
Přítomným může se tedy nazvati jen ten
okamžik času, který již nemůže býti rozdě-
len v žádné, ani ty nejmenší části. Tento
okamžik však spěchá tak rychle z budouc-
nosti do minulosti, že ani chvilky netrvá,
neboť kdyby trval, nutně by se rozdělil na
minulý a budoucí.

Augustin: Vyznání

Sekularizovaný a industrializovaný člo-
věk dvacátého století vnímá tuto bezednou
propast přítomnosti bolestněji než kdokoliv
před ním, neboť víc než kdykoliv před tím
se věci „propadají do lhostejnosti a jedno-
stejnosti“ (Heidegger, M.: Co je metafyzi-
ka, Listy 1, 1947). A tento stav pak navozu-
je úzkost a „úzkost vyjevuje nic“ (tamtéž).
Toto „nic“ tam, kde se člověk vzdal hledá-
ní skrytého a ve své podstatě neodhalitelné-
ho smyslu za jevovstí věcí, neustále hrozí.
A je stále obtížnější se před ním skrýt, pro-
tože další a další struktury stále méně sro-
zumitelných věcí a jevů v našem okolí od-
krývají svou mlčenlivou prázdnotu.

Řeč reklamy, řeč politiky či žurnalistiky
odsuzují člověka k věčnému prezentismu,
neboť pravda dneška není už pravdou zítř-
ka. Ačkoliv se v těchto agresivních diskur-
zech operuje s pojmy minulost či budouc-
nost, nikdy tato označení neodkazují k ně-
čemu skutečně budoucímu nebo minulému,
ale slouží pouze jako nástroje strategie pří-
tomnosti. Objeví-li se reklamní slogan
„dnes měníme budoucnost“, jeho význam
spočívá v aktuální prezentaci mluvčího
(v tomto případě nějaké firmy), nikoliv v je-
ho starosti o něco, co ještě nenastalo.
V úvahách politiků se často objevuje účelo-
vá polovzdělanecká interpretace pragmatis-
mu jako něčeho sloužícího aktuálnímu pro-
spěchu toho, kdo se pragmatikem nazval.

A tak je možné jeden den čemusi přitakat
a druhý den být ostře proti, aniž to vzbudí
nějakou zvláštní pozornost. Tato politická
a žurnalistická praxe se pak přelévá do vě-
dy, umění i do práva, neboť důležité je pou-
ze to, co je právě přítomné. „Mohu psát
»o baru« i »proti baru«,“ vyznával se kdy-
si modernista Nezval a anticipoval tak ne-
vědomky kult dneška. Platná je pouze aktu-
ální interpretace světa, o níž je nutné pře-
svědčit okolí. I dějiny, před nimiž je, jak se
ukazuje, člověk bezmocný, lze alespoň pře-
lstít pro potřeby přítomnosti - například tak,
že za iniciátora jistých společenských pohy-
bů je aktuálně označen někdo jiný než ten,
o němž se to doposud předpokládalo (niko-
liv Lenin, ale Trockij je hybatelem bolševic-
ké revoluce), případně lze zaměnit jeden jev
za jiný (nikoliv strategie vojsk v bitvě u Wa-
gramu nás přiblíží k pochopení události,
ale znalost jejich výstroje a podrobná ana-
lýza jejich denního režimu). Historik stojící
bezmocně před nesrozumitelným proudem
dějin odmítá přiznat svou nemohoucnost.
Aby nepropadl přílišné úzkosti, nahrazuje
jednu koncepci druhou - přítomnější, aby
odkrývající se prázdnotu něčím zakryl. Ta-
to strategie v sobě nese obecnější rysy po-
máhající pochopit pro současnou epochu
příznačný mýtus věčné přítomnosti.

Stále rychlejší spotřeba zboží v podobě
věcí, ale i příběhů, historických, filozofic-
kých či náboženských koncepcí chce utěs-
nit všechny otvory, jimiž se do života dere
„nic“. Více přečtených knih neznamená
větší kvalitu vědění či hlubší citovost, jen
právě větší spotřebu. A tato spotřeba obtíž-
ně zakrývá svou principiální vyprázděnost
od okamžiku, kdy přestala být spjata
s uchováním lidské existence a kdy rychlost
jejího růstu přestala být úměrná jejímu po-

dílu na rozvoji lidských duševních sil
a strukturaci kultury. Smysl její existence
jako by byl obsažen pouze v ní samé. Stále
rychlejší spotřeba se však podílí na lidské
iluzi věčně přítomného nehybného horizon-
tu, na němž stojíme. Paradoxně tu zrychlu-
jící se pohyb implikuje nehybnost. Neboť
přítomný horizont, který by mohl být roz-
vrácen vědomím plynoucího času, je rituál-
ně udržován. Úzkostná přítomnost je tak
proměňována v mladého přitažlivého boha,
v jehož svatyni jsou vždy k nalezení čerstvé
květy. Jeho jménem bylo přirozené míjení
času, v němž se tak či onak promítá limito-
vanost lidské existence, vytěsněno za hrani-
ce vědomí jednotlivce i společnosti.

* * *
Žijeme v jakési nepřirozené enklávě

„věčné přítomnosti“. Žurnalistika posedlá
nejčerstvější informací ve službách neko-
nečného dneška, marketingové strategie vy-
těsňující vlastní výrobek novějším ve jmé-
nu přítomnější přítomnosti a nepochybně
perpetuální opakování příběhových sché-
mat ve filmu či v knihách jsou nejemble-
matičtějšími symptomy tohoto fenoménu.
Smrt je zapomenuta. Plastická chirurgie za-
přažená do boje proti plynoucímu času pro-
žívá boom. Ve Spojených státech je slovo
stáří už téměř považováno za neslušné
a sedmdesátileté ženy se nechávají fotit do
pornomagazínů.

Touha po udržení přítomnosti se proje-
vuje i v dobovém slovníku. Už slovo mo-
derní implikovalo přítomnost - to ovšem
dnes, zprofanováno úvahami o epoše post-
moderny, poněkud ustoupilo do pozadí, aby
bylo nahrazeno anglismy „up to date“ nebo
„být in“. Oba výrazy signují aktualitu - být
přítomen, být při tom. Toto neustálé pach-
tění za mýtem přítomnosti zachraňuje zú-
častněné subjekty před jejími skutečnými
vlastnostmi, které už popsal Augustin; totiž
před oním rozpadáváním se přítomného do
stále menších neuchopitelných segmentů,
jež nelze podržet. Bezmocnost před časo-
vým plynutím otevírá člověku propast be-
zedné přítomnosti. Pokud řád onoho plynu-
tí má být popřen a bezmoc nemá být uzná-
na, je nutné proměnit přítomnost v cosi, co
lze podržet a co má pro člověka základní
smysl. Permanentní umělé udržování pří-
tomnosti, zdá se, je v euroamerické civili-
zaci principiální obecností. Ta však bývá
čas od času narušena. Lze vypozorovat ne-
jméně dva způsoby, kterými se to děje.

Prvním je smrt mediálního idolu. Nedáv-
ná tragédie britské princezny je v tomto smě-
ru navíc příkladem velmi názorným. Perpe-
tuální návrat zpráv z jejího života do všední-

Redakce

u
přeje
všem

šťastný
a klidný

nový
rok

1
1998

L I T E R Á R N Í O B T Ý D E N Í K
8. ledna 14 Kč

OBSAH:
František Ženíšek,

Oldřich a Božena

Vztahy literatury,

divadla a filmu

Diagnostika karmy

Rozhovory

s R. Fajkusem

a J. Štolbou

Společné

feministické

vystoupení

v tisku

Archiv PNP:

Z pamětí

Jaromíra Kuchaře

Rušník muzejní

Iniciálky

Jan Křesadlo

Janáčkův

Úromor

Ve včelařství není snad nic trpčího, než

když nám včely zmizejí s o
čí, prchajíce beze

všeho rozloučení do krajin neznámých. Vče-

laře dotkne se jejich nevděčnost za všecku jeho

dřívější lá
sku, s k

terou jim zaopatřil p
říbytek,

poskytl ochrany, v nouzi pokrmu atd.

František Vohnout

(Pokračování na straně 4)

Mýtus věčné
přítomnosti

Vladimír Papoušek



2

19
98 1

Petrohradské
postřehy

Petrohrad odjakživa konkuroval Mosk-
vě. Cítil se uražen tím, že přestal být hlav-
ním městem Ruska. Po revoluci mu sebrali
jméno a udělali z něj Leningrad. Petrohra-
ďané se vždy pokládali za kulturnější a ev-
ropštější než Moskviči. Moskva pro ně by-
la a je velkou vesnicí, kupeckým jarmar-
kem dřevěných domků, mezi nimiž se blou-
dí křivolakými uličkami (dnes vesměs za-
měněnými chruščovovskými věžáky), za-
tímco v centru Petrohradu nezabloudíš: uli-
ce jsou buď paralelní, nebo kolmé jako ave-
nue a street v New Yorku.

Byl jsem tu naposled před pěti léty: uli-
ce byly rozbité, obchody prázdné a na vše se
stála fronta. Dnes se tu hodně staví, ale stav
vozovek je lepší. Přibylo mnoho nápisů la-
tinským písmem a reklam. Upravené vý-
kladní skříně téměř neexistují, ale zboží je
dost. Kupujících málo. V restauracích, ka-
várnách a jídelnách jsou po celý den obsa-
zeny jeden dva stoly. Zřejmě se vyplatí stra-
vovat se doma. Posoudit kupní sílu zdejších
peněz je těžké: průměrná mzda činí 350 tisíc
rublů, důchody se pohybují v rozmezí 200-
-300 tisíc. 1000 rublů = 5 Kč. 1 kg banánů
stojí 4500, 1 a 1/2 litru vody 5000, 1 citron
2000, malá konzerva červeného kaviáru 35
tisíc. V Domě družby zaplatíte za toaletu
1000 rublů, ale za dva tisíce jsem si v Mu-
zeu Dostojevského koupil v roce 1991 vy-
danou knihu A. Kašinové-Jevreinové Pod-
zemí génia, psychoanalytickou studii o Do-
stojevském z roku 1921. Za drobné v hod-
notě 1, 5 a 10 rublů se nedá koupit nic.

Všude zápasí Leningrad s Petrohradem
- a to nejen v názvech ulic, náměstí a ná-
břeží. Sankt Petěrburg leží v Leningradské
oblasti. Na Špalerné ulici na vás pochmur-
ně zírá Felix Dzeržinskij, ale téměř všechny
sochy carů na Něvském prospektu už stojí
na svých místech. Osmého listopadu jsem
ráno u Smolného uviděl tiše jedoucí konvoj
evidentně „vládních“ vozů. Zastavil. Z aut
vylezlo několik vojenských hodnostářů, pár
civilů a skupinka cizinců, která v rychlosti
naložila květiny u Leninova pomníku. Celý
akt trval asi pět minut. Byla to prý delegace
z kubánského konzulátu. Smolný je restau-
rován patrně za francouzské peníze. Fran-
couzové také „nasvítili“ Zimní palác - nej-
jasnější bod nočního Petrohradu. Za peníze
ze zahraničí je zrenovována Falconetova
jezdecká socha Petra I. Rakušané upravili
Rakouské náměstí. Petrohrad si to zaslouží
- stavěli ho nejlepší architekti Evropy.

Na Robespierrově nábřeží proti bývalé
věznici je vybudován památník obětem so-
větských represí: dvě sfingy proti sobě,
každá z nich má polovinu obličeje lidskou,
druhá polovina je lebkou. Na podstavcích
čteme na bronzových tabulkách citáty z děl
A. Solženicyna, O. Mandelštama, A.
Achmatovové, V. Bukovského, J. Brodské-
ho a jiných disidentů.

Dvaadvacet kilometrů severně od Petro-
hradu v obci Levaševo najdete svébytný
hřbitov: za vysokým prkenným plotem leží
kus lesa, v němž mezi stromy hromadně za-
hrabávali lidi postřílené v době procesů.
Vozili je sem v náklaďácích a zakopávali po
deseti, patnácti, dvaceti „kusech“. Vězňové,
kteří je zakopali, byli později rovněž zlikvi-
dováni a zahrabáni dalšími vězni. Jediná
zdejší větší budova, patrně strážný domek,
se změnila v improvizované muzeum. Jsou
tu seznamy popravených, jejich rozsudky,
fotografie, kvitance o jejich počtu: ženy,
muži, staří, mladí. Sami pozůstalí, děti,
vnuci „likvidovaných“ tu zřídili tento hřbi-
tov. Tam, kde byla sondami zjištěna po-
hřbená těla (vykopávat pozůstatky mrtvých
na místech za ta léta prorostlých kořeny
stromů je nemožné), staví pozůstalí malé
pomníčky s kovovými, dřevěnými či ka-
mennými deskami se jmény a podobenkami
zavražděných. Někde jsou jen v průhled-
ných igelitových obalech na stromech při-
pevněné fotografie se jmény a daty. Zvlášt-
ní společné pomníky tu mají Finové, Loty-
ši, Poláci a Židé. Leží tu přes 40 tisíc lidí,
„likvidovaných“ převážně v letech 1936-
-1938.

Na Litějném prospektu se zastavuji u ta-
bule s vylepenými novinami. Sankt-Petěr-
burské vědomosti svými titulky prozrazují

Oznámení  u

Při nedávném udělení Ceny Františka Lan-
gera za rok 1997 (obdržel ji Emil Charous za ru-
kopis o česko-slovenských vztazích Druhý do-
mov, který vyjde knižně na jaře 1998) a dvou
prémií (práce Zory Berákové a herce Karla Ur-
bánka) byl Nadací Františka Langera pod patro-
nací Magistrátu hl. m. Prahy vyhlášen III. roč-
ník této soutěže. Týká se rukopisů všech literár-
ních žánrů s tématem Prahy. Uzávěrka III. roční-
ku je 10. dubna 1998, slavnostní vyhlášení pak
na zlomu října a listopadu opět v reprezentačních
prostorách Magistrátu hl. m. Prahy. Podmínky
soutěže a její administrace jsou k dispozici
v Muzeu hl. města Prahy, Kožná 1, Praha 1.

Josef Vohryzek
zástupce

Doc. PhDr. Vladimír Justl
předseda Nadace F. L.

• • •

Město Varnsdorf a Městská knihovna ve
Varnsdorfu vyhlašují III. ročník soutěže Lite-
rární Varnsdorf 1998 v těchto žánrech: poezie,
próza, publicistika.

Věk soutěžících není limitován, tematika
příspěvků může být libovolná. Příspěvky musí
být původní, dosud nepublikované. Soutěž je
anonymní. Autor k soutěžním pracím přiloží za-
lepenou obálku, v níž budou tyto údaje: jméno
autora, věk, adresa. Porota obálky otevře až po
vyhodnocení příspěvků. Maximální počet přís-
pěvků: poezie - pět, próza a publicistika - dva.
U prací v rozsahu nad 10 stran prosíme zaslat
pouze úryvek.

Soutěžní příspěvky se zasílají ve čtyřech
strojopisných vyhotoveních. Text je třeba psát
pouze po jedné straně formátu A4. Příspěvky ne-
budou autorům vráceny.

Tři nejlepší práce ve všech kategoriích bu-
dou odměněny cenami. Porota má právo někte-
rou z cen neudělit, případně udělit čestná uznání.
Pořadatelé si vyhrazují právo soutěžní příspěvky
publikovat bez nároku na honorář.

U příležitosti vyhlášení výsledků soutěže
(červen 1998) se uskuteční setkání nejúspěšněj-
ších autorů soutěže. Literární práce zasílejte na
adresu: Městská knihovna, Karlova 1746, 407 47
Varnsdorf. Uzávěrka je 28. února 1998.

Napsali do  u

Ještě k Jiráskovské akci (stať Michala Baue-
ra, Tvar č. 16/1997): s hodnocením Aloise Jirás-
ka ve veřejnosti to přece jen nebude tak zlé. Po
roce 1945 je (nebo donedávna byl) Alois Jirásek
nejvydávanějším českým spisovatelem, jeho spi-
sy v té době dosahovaly třicátých i vyšších vy-
dání s náklady až stotisícovými - i bez Jiráskov-
ské akce. A ty knihy se nejen vydávaly, ale také
kupovaly - proto, aby se četly. A když v říjnu
1968 provedl Ústav pro výzkum veřejného mí-
nění průzkum o vztahu Čechů a Slováků k ději-
nám, v němž položil i otázku, která kniha národ-
ního autora pro české čtenáře nejvíce znamená,
pak 54 % dotázaných uvedlo Aloise Jiráska
(před Karlem Čapkem a Boženou Němcovou)
a z jeho knih především Temno, Proti všem
a Staré pověsti české. Tento podíl byl vyšší než
při obdobném průzkumu v roce 1946. Jiráskovo
dílo však bohužel mladším čtenářům stále zne-
chucují někteří učitelé, kteří je nedovedou žá-
kům přiblížit jinak nežli jako školní četbu povin-
nou. PhDr. JAN FIALA, CSc.

Vladimír Novotný onehdy v Tvaru (č.
19/97) s rozhořčením odhalil, že rodokapsové
romány nakladatelství IŽ píší čeští autoři, mj.
i odpovědný redaktor této edice. Dokonce k to-
mu, považte, užívá exotického pseudonymu. Je
to zjištění podobné tomu, že Babičku napsala
Božena Němcová. Jde totiž o skutečnost chro-
nicky známou a již několikrát zveřejněnou, byť
řada titulů je prokazatelně německého původu.
Nuže: Používání pseudonymů k této produkci
neodmyslitelně (a už tradičně) patří; je věcí tiché

úmluvy mezi autory a čtenáři, kterým taková
jména lépe znějí, a odpovídá to stylizovanému
světu, který se nám v této produkci představuje.
Už před osmdesáti lety se populární cliftonky
vydávaly za autentické zápisky neexistujícího
amerického detektiva, byť je psal učitel Jaroslav
Pokorný, užívající asi desítky různých pseudo-
nymů - James Parker, Ch. P. White, Petr Kalina,
Rex Carey aj. Na jedné cliftonce (viz Večery
u krbu) se podílel Vladimír Neff.

Pan Novotný se dopustil zásadního omylu.
Otvíraje rodokaps, očekával vážné literární dílo,
patrně rázu Nesmrtelnosti či Nesnesitelné leh-
kosti bytí. Tím ovšem rodokaps se všemi svými
příbuznými (Dodokaps, Divoký západ, Víkend)
není a nikdy být nechtěl. Je dobrodružným čte-
ním. Uplatňovat na ně tatáž kritéria jako na pů-
vodní tvorbu vážného charakteru je asi totéž ja-
ko poměřovat Danielu Steelovou a ostatní plod-
né, romanticky založené dámy Cartlandovou,
Collinsovou a jim podobné stejnými měřítky ja-
ko Updika, Williamse či Faulknera. Jde prostě
o jiný žánr. Ani skutečnost, že autor vážných
próz se při psaní dobrodružného čtení rozhodne
používat pseudonymu, není u nás novinkou;
s tou výjimkou, že v případě Rosůlek-Drnák byl
zvolen obrácený postup. Notoricky známý je
i případ Evana Huntera, u nás mnohem známěj-
šího pod jménem Ed McBain. Koneckonců,
i Eduard Fiker jako redaktor Rozruchu nepostu-
poval jinak; byl nejen Thomasem Poulterem, ale
i mnoha jinými. I Graham Greene, jak známo,
dělil svá díla na „novels“ a „entertainments“. Ro-
dokapsy psával svého času nejen Jan Drda, ale
i autor dost vážně myšleného a ctěného románu
Kámen a bolest a nábožensky orientovaných
próz Karel Schulz.

Posuzovat Schwarzeneggera Olivierem -
abychom použili příkladu z jiné umělecké kate-
gorie - je podobným nesmyslem.

Že současné české rodokapsy píší i lidé dost
vážní, dokonce vědečtí pracovníci a autoři od-
borných děl, odhalila obsáhlá reportáž časopisu
Týden (č. 52/96) už v prosinci 1996.

Nejde tedy v případě odhalení p. Novotného
ani o novinku, ani o senzaci. O tomto čtivu ko-
neckonců napsal už v roce 1924 (Marsyas) Karel
Čapek: „Někdy toho člověk potřebuje; někdy po-
ciťuje, že veškerá vážná a vysoká literatura je ne-
jen krutá, smutná a sedmibolestná, neboť mu fa-
tálně připomíná jeho vlastní život. A tu sáhne po
něčem jiném, co by ho dobrodružně provedlo
temným lesem hodin.“ Lépe se to snad ani napsat
nedá.

Pokud p. Novotný, otevíraje rodokaps, čekal
něco jiného než dobrodružnou procházku „tem-
ným lesem hodin“, usvědčuje sám sebe z naivi-
ty. A tak spustil povyk. Mnoho povyku pro ne-
mnoho. V nakladatelských luzích by se našlo da-
leko víc a bolestivějších problémů, o kterých by
bylo záhodno kriticky psát. Třeba o tom, proč
nakladatelé, distributoři a knihkupci tolik nepře-
jí původní české próze. Pak by se možná místo
románů z Divokého západu dostalo i na romány
a povídky z neméně divokého východu.

PETER GOLDBERG

Nejdřív bych chtěl uvést na pravou míru jed-
nu chybu, jíž byl vystaven Lubor Kasal v článku
Jak napsat báseň o hnoji (Tvar č. 21/1997).
Když Literární noviny otiskly mou stať Poezie
jako výmluva, na niž Kasal reaguje, vypadlo bo-
hužel na jednom místě z textu důležité slovo;
Kasalem citované místo má ve skutečnosti znít:
[Zdrojem Kremličkovy tvorby] „není preciózní
imaginace, ale vlastní zjitřené vidění“. To snad
ukazuje, že samozřejmě neodmítám imaginaci
jako takovou, jak vyvozuje Kasal, ale jen určitý
druh na sebe soustředěné, své vlastní gesto
upřednostňující imaginace - na rozdíl od imagi-
nace schopné odhalit vztah, spojitost či střet,
imaginace, jíž je artikulován vjem anebo pozná-
ní. Tuto imaginaci u většiny mladé poezie, o kte-
ré jsem mluvil, postrádám. Naopak je třeba zře-
telná v Kasalem zmíněném oxymóronu „ztrhané
strůny zvuk“; tady je v imaginaci obsažena i dáv-
ka poznání a nazývání, obraz funguje esteticky
právě proto, že je schopen cosi rozlišovat a po-
stihovat, že představa má svou přesnost a přilé-
havost a nepovlává ve vágním estetičnu o sobě.
K tomu, abych tohle věděl, nepotřebuji žádné pa-
tafyzické literárněkritické zkoumání, jehož se
obává Kasal. Když jsme však u toho, napadá mě,
že zatímco Mácha mohl přirozeně zacházet s evi-
dentními (symetrickými) obsahy, v dnešním svě-

tě se evidentní spolehlivě relativizuje, vrství
a znejisťuje; když to - s dovolením - přeženu:
I ztrhaná strůna koneckonců nějak zní a je třeba
detailního naslouchání, abychom s tím pazvu-
kem, s tou asymetrií mohli vyžít.

JAN ŠTOLBA

Vážený Tvare,
v naší rodině je tradicí abonovat literární no-

viny. Když byly v nechvalně známém období
všechny literární redakce zlikvidovány, uvítal
jsem, když se objevila v týdeníku Tvorba příloha
Kmen. (Tvorbu musel odebírat můj synek na
gymnáziu, byl totiž vylosován!) Pěkně se ten
Kmen rozkošatěl a po čase jsem nalezl ve
schránce Tvar. Mám z něj radost. Je to čilé
a tvárné dítě.

Bohužel opět žijeme v nemravném státě.
Bolševik zavřel ústa psavcům restrikcí. Totéž či-
ní současný, do sebe zahleděný režim, jen si zvo-
lil jiný způsob. K žebravým dopisům mám silně
pozitivní vztah. Činím v růžovém totéž co Ty.
Mám malou soukromou školičku zřízenou rodi-
či, a jelikož chci být a hodně chci, jako Ty, žeb-
rám. Nemůžeš se například jako já postavit před
bývalého ředitele Uhelných skladů, dnes uhloba-
rona Obchod uhlím, a říci mu: „Dej.“ Nedal, vy-
hodil mě, prý nemá, lotr (ODS).

Soucítím s Tebou. Chci, abych Tě nalézal
obtýden ve své schránce s vědomím, že žiji
v mravném státě, který je schopen přispět na exi-
stenci literárního časopisu bez závislosti na všu-
dypřítomné a vlezlé reklamě.

Stydím se za tuto vládu, že musím číst po-
dobné stesky v jediném českém literárním obtý-
deníku.

Tvůj
KAREL SUCHÁNEK, Děčín

(19. 11. 1997)

Napsali o u

Básník pokašlával, vrhal na mě zamilované
pohledy, a když jsem nechala ruku ležet vyčká-
vavě na jeho peřině v dosahu jeho dlaně, skoro
pokaždé ji stiskl a žmoulal horkými prsty, jako
by jí chtěl dát jiný, vhodnější .

(Vladimír Macura: Guvernantka, Mladá
fronta 1997)

Závazně objednávám roční předplatné Tvaru počínaje číslem................... v počtu výtisků: .................. .

individuální předplatitel: knihkupec / prodejce:
složenkou (fakturou) 12,– Kč fakturou 9,80 Kč za kus (krámská cena snížená
za kus (krámská cena snížená o 30% rabat) při odběru 5 a více výtisků čísla.
o 2 Kč předplatitelské slevy) Objednávka znamená bezplatné zařazení firmy do přehledu

knihkupectví v pravidelné tabulce Kde dostanete TVAR. 

Jméno: ......................................................... (Firma, IČO:) ................................................

Adresa: ......................................................................................... PSČ: ...........................

Datum: ........................................................ Podpis (razítko): ...........................................
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Odešlete na adresu TVAR, Na Florenci 3, Praha 1, 112 86, obratem získáte složenku (fakturu) a budete zařazeni do naší databáze.
Lze objednat i telefonicky na čísle (02) 282 34 35. 

1998
z a p l a t í m :

Kde dostanete
PRAHA

f Tvar už ve čtvrtek ! F
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Primus,
Betlémské n. 14
Samsa, Pasáž u Nováků
V Jámě 3
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (6. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron, nám. Přemysla
Otakara II. č. 25

FRANT. LÁZNĚ
s. f. »od Františka«,
Národní 13

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

CHEB
Knihkupectví »U Kadle-
ců«, Kamenná 20

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LITOMYŠL
Paseka, Smetanovo nám.

NÁCHOD
Knihkupectví Milena
Hašová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8

PRACHATICE
Knihkupectví Nahoře,
Křišťanova 11

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží
...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů
Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS
a redakce.

Objednávky do zahraničí přijímá
redakce.(Pokračování na straně 3)
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Petr Matoušek (nar. 1968) vystudoval
Fakultu sociálních věd UK. Dráhu literár-
ního publicisty nastoupil v Nových kni-
hách, odkud si na dva roky odskočil do
kulturní rubriky Lidových novin. V sou-
časnosti je zástupcem šéfredaktora No-
vých knih. Jako recenzent a zpravodaj
se věnuje především angloamerické be-
letrii, elektronickým knihám a nakladatel-
skému podnikání.

1. Jako čtenáři mi u nás chybí poměr-
ně drahý časopis (řekněme - troj-

násobek ceny jednoho deníku), který by
jednou za týden či za dva týdny přinášel
na takových dvaceti tiskových stranách
rozsáhlé, fundované recenze knih z hu-
manitní a společenskovědní oblasti spolu
s referáty o beletrii. Jsou Nové knihy ve
své dnešní podobě optimálním recenz-
ním časopisem, jaký si redakce dovede
představit? Anebo jde o kompromis ide-
álu s praktickou kapacitou publika i au-
torského okruhu? A které omezení je tí-
živější - malé literární publikum, jemuž
odpovídá náklad časopisu, nebo úzké au-
torské zázemí, které nestačí zaplnit vlast-
ně ani ty literární časopisy, které už exis-
tují?

Reálné rozměry autorského zázemí bu-
dou faktorem vedlejším, protože pro nás
hovoří skutečnost, že jsme - díky roli, kte-
rou informační části listu zadal zákon o ne-
periodických publikacích - zdaleka nejlépe
zásobeni novými tituly, a tudíž pro recen-
zenta přitažliví. Kapacita publika má už ko-
řen hlubší, riskantněji se s ní zachází, ačko-
li ani ta není v procentech nezkorigovatel-
ná. Limitují nás však jednoznačně finanční
možnosti. Stávající podoba Nových knih
není tedy nic jiného než kompromis, jenž
má k vysněné představě ještě daleko, ale
v současnosti velmi vážně pracujeme na
tom, abychom se jí aspoň přiblížili. Kdyby-
chom si byli jisti, že zájem publika zůstane
vzdor vylepšením neměnný, bylo by asi
zbytečné o ní vůbec přemýšlet.

2. Jsou Nové knihy ekonomicky mys-
litelné bez bibliografické rubriky,

která dnes pokrývá minimálně třetinu je-
jich rozsahu a jejímž prostřednictvím pl-
ní nakladatelé oznamovací povinnost vů-
či knihovnám?

Rozhodující zdroj příjmů tato rubrika
netvoří, ale má pro časopis klíčový vý-

znam: poskytuje mu v jeho komunikační
kategorii unikum, které na sebe váže nema-
lou část čtenářského kmene, jež s ní dále
pracuje. Bez ní by nás mohl potkat osud
mikronákladových literárních periodik, kte-
rá jsou odkázána na ministerské dotace,
a tedy na makroekonomickou stabilitu. Bib-
liografická databáze, kterou lze dnes už
zcela běžně využívat i v elektronické for-
mě, má navíc širší platnost, protože je na-
pojena na rozsáhlý projekt, který hodlá látat
mezery v oblasti kvality a dostupnosti obo-
rových informací.

3. S jakými zahraničními tituly Nové
knihy srovnáváte? Jak si podle

subjektivního pocitu stojíte ve srovnání
s kulturními rubrikami deníků a s ostat-
ními literárními časopisy, které přinášejí
recenze?

Mnoho příležitostí ke srovnání se právě
nenabízí, jelikož Nové knihy jsou svého
druhu hybridem - tím, jak slučují dva pří-
stupy: obecně oborový a hodnotící. Je to dá-
no vývojem listu, neboť až do poloviny mi-
nulé dekády byl pojímán jako informační
nástroj monopolu Knižního velkoobchodu
a esejistický odstín vybudoval dodatečně.
Ve světě jsou obě funkce striktně odděleny,
takže tu vedle sebe stojí periodika literární
(obvykle velmi šťastně jako tlusté víkendo-
vé přílohy těch největších deníků) a úzce
specializované časopisy typu Börsenblattu
či Livres Hebdo. Kolegy z European Book-
selleru jsme byli před časem upozorněni, že
naše dvojjedinost je na kontinentu výjimeč-
ná a že bychom od ní neměli ustupovat -
i když loni jsem se v Polsku setkal s mla-
dým měsíčníkem Nowe ksiazki, který se
tváří obdobně. V české konkurenci se nyní
subjektivně cítíme dobře, máme signály, že
se úroveň listu dosti zvedla: vůči dvěma
smysluplnějším kulturním rubrikám si sto-
jíme lépe, vůči oběma zbývajícím literár-
ním periodikám srovnatelně. Byť se naše
role a typický čtenář odlišují, princip nasa-
zení zůstává týž.

4. Nové knihy svého času upřednost-
ňovaly, alespoň na své první strán-

ce, původní českou beletrii. Je pravda, že
dnes se tento akcent mění ve prospěch
překladové, do značné míry angloame-
rické produkce? Je ono dělení na „hlav-
ní“-domácí a „vedlejší“-přeloženou lite-
raturu umělé a zastaralé, neodpovídá ani

rozložení hodnot v knižní produkci, ani
reálné situaci čtení (vždyť na konci dva-
cátého století je vskutku jen slabý důvod
číst nějakou knihu proto, že byla napsá-
na česky)?

Smysl ochranářské tendence je jistě
chvályhodný, avšak nevede literaturou (ni-
koli trhem!) právě ten nejšťastnější řez. Vý-
razná dominance určitého prvku sice v ně-
kterých situacích dává novinám říz, jenže
periodikum s univerzálním záběrem by
ovládnout neměla. Koncepce recenzní části
je nyní taková, že titulní strana bez ohledu
na žánr a zemi původu díla sleduje počiny
nejzávažnější, druhá pak non-fiction a třetí
beletrii. Prostor pro tucet reflexí menšího
a středního rozsahu týdně je určitě nedosta-
tečný, neumožňuje užší a přehlednější čle-
nění. Stávající možnosti nás tak nutí k ma-
névrování mezi právy textů neopominutel-
ných a textů povahy minoritní, na něž by
ale bylo dobré upozornit, takže součet je za-
se krutou selekcí.

5. Nové knihy se pravidelně věnují
dětským knihám (což je oblast,

kam literární kritika odedávna příliš ne-
zasahuje) a novým formám elektronické
knihy na CD-ROM. Jaký ohlas má re-
dakce na obě tyto iniciativy? Není to tak,
že o dětských knížkách toho nakonec do-
spělí stejně moc neřeknou a že na počítač
schopný číst elektronické knihy má u nás
zatím peníze málokdo, alespoň v rámci
literárního publika?

Úleva z toho, že aspoň Nové knihy zů-
stávají jedinou veřejně dostupnou platfor-
mou pro kritické obcování ve sféře dět-
ských žánrů, je u specialistů patrná už pro-
to, že Zlatý máj po letech finanční agonie
definitivně končí. Poněvadž si však myslí-
me, že i za katastrofální situace by se k této
práci mělo metodicky přistupovat bez gest
a amatérství, chceme syntetizovat a využít
názory z ankety, kterou jsme na toto téma
začali otiskovat. Na novou cyklickou rubri-
ku elektronických knih existují už v odbor-
né literatuře příznivé reference a čas od ča-
su řešíváme i telefonát, který se s námi radí
o tom, zda si doopravdy pořídit ten či onen
CD-ROM. Určitě bychom se shodli na tom,
že část disků je vzhledem k datům, která ne-
sou, anebo jen konvertují z předloh, nesmy-
slně předražena. Nás zajímají výhradně mé-
dia se vzdělávacím přesahem a nevidím dů-
vod, proč je opomíjet, když k tomu nepo-
užijeme utilitární novořeči časopisu Level.
Gutenberg musel svého času také obhajovat
novou technologii.

Otázky položil
PAVEL JANÁČEK

protiamerické nálady. Paradoxně se list pra-
voslavně-kozáckých nacionalistů jmenuje
Zítra. Jeden z titulků jeho statí: Rusové
všech zemí, spojte se! Za nejserióznější de-
mokratický list je považována Něvská do-
ba.

Můj dávný přítel D. Granin mi věnoval
svou poslední knihu črt, povídek a statí, na-
zvanou Strach (vyšla v nakladatelství Blic
v nákladu 5000 kusů). Nahlédl jsem do re-
klamní části, kde mě zaujaly názvy anonco-
vaných knih. M. Kurav: Cesta z Leningradu
do Petrohradu, J. Štemler: Zvonek do
prázdného bytu, A. Arkanov: Od Iljiče do
lampičky - Učebnice dějin sovětské moci
pro zaostalé děti, V. Sosnora: Kniha prázd-
not.

Na televizi jsem se nedíval, ale prý se
v ní souloží neméně než u nás, a to i v do-
poledních hodinách. Úroveň politických
komentářů a debat je podle svědectví lidí,
kteří mohou srovnávat, vyšší než u nás.
V restauracích, redakcích, kancelářích, ho-
telových recepcích je mnoho velmi hezkých
dívek. Ale sex-šopy a erotické salony na
hlavních ulicích jsem neviděl. Prý by je li-
dé vytloukli.

Přijel jsem na dvě mezinárodní konfe-
rence. Muzeum Dostojevského uspořádalo
sympozium na téma Dostojevskij a světová
kultura (přednesl jsem tam referát T. G.
Masaryk a F. M. Dostojevskij). Společnost
bratří Čapků v Petrohradě spolu s dalšími
organizacemi uspořádala mezinárodní kon-
ferenci s názvem T. G. Masaryk a Rusko.
Druhá konference vzbudila určitou senzaci.
Kdo je to ten Masaryk? Mládež o něm ni-
kdy neslyšela. Reportérka z rozhlasu mi při
interview sdělila, že prohlédla všechny
slovníky a příručky, které tam mají k dispo-
zici, ale Masarykovo jméno nenašla. Staré
encyklopedie z dob sovětské moci Masary-
kovi vesměs nadávaly, ale přece jen jeho
jméno zařazovaly. I vzdělaní lidé středního
věku si jméno T. G. Masaryka pletou se
jménem jeho syna Jana.

Na trnité cestě Ruska k demokracii je
Masaryk Rusům víc než potřebný - vůbec
ne jako součást historie, ale jako živá sku-
tečnost. Profesor J. Firsov z Moskevské
univerzity o něm letos v Moskvě vydal kni-
hu. První masarykovská konference v Rus-
ku se však ne náhodou konala v chladném,
snad trochu zdrženlivém a aristokratickém,
ale nesporně tradičně evropštějším Sankt
Petěrburgu. FRANTIŠEK KAUTMAN

Pět odpovědí ----------- Petra Matouška
„Gutenberg musel knihtisk také obhajovat“

Významnému českému slovakistovi do-
centovi Ludvíkovi Paterovi odovzdali k jeho
nedávnym sedemdesiatinám Poctu sloven-
ského ministra kultúry. Na slávnosti v budo-
ve Slovenského inštitútu v Prahe v prítom-
nosti slovakistov a zástupcov slovenských
spolkov bol ocenený jeho „celoživotný ne-
zištný záujem o slovenskú literatúru a o jej
zaraďovanie do širšieho kontextu modernej
európskej literatúry“. Ludvík Patera je auto-
rom desiatok štúdií, niekoľkých monografií
a vyše tridsať rokov pôsobil ako vysokoškol-
ský učiteľ na FF UK v Prahe. Počet študen-
tov, ktorí chodili za tie roky na jeho prednáš-
ky o slovenskej literatúre, sa dá ťažko od-
hadnúť. Stále ešte pôsobí v Kabinete sloven-
skej literatúry, pri základoch ktorého stál.
V osobe Ludvíka Pateru boli ocenení aj ďal-
ší českí slovakisti, ktorí či už za katedrou,
alebo v nakladateľských redakciách urobili
veľký kus práce pre poznanie a propagáciu
slovenskej literatúry v českých krajinách.

Ako darček k Vianociam možno nazvať
dve výstavy, ktoré v adventnom čase z diela
Albína Brunovského usporiadali v galérii
Hollar a vo výstavnej sieni Slovenského in-
štitútu. Obidve majú spoločného menovate-
ľa v postave kurátora Ivana Panenku, ktorý
bol nielen dobrým priateľom zosnulého
umelca, ale aj znalcom jeho diela. Sám však
priznáva, že akýkoľvek výklad jednotlivých
námetov, celkov či detailov je násilný a ne-
podstatný. Hollar oslavuje tento rok svoje
osemdesiate výročie od vzniku a Brunovský
patril medzi tých niekoľko slovenských
umelcov, ktorí boli, alebo sú jeho členmi. Je
potešiteľné, že dramaturgia jubilejného roku
Hollaru nezabudla na svojho slovenského
člena.

Vo výstavnej sieni Slovenského inštitútu
sú vystavené Brunovského ex libris a plagá-
ty. Výstava je zostavená z Panenkovej zbier-
ky ex libris, ktorá je skutočne obsiahla. Mož-
no si niekto z vás spomína na objavnú výsta-

vu slovenského ex libris zo zbierky Ivana
Panenku, ktorá bola predstavená pred nieko-
ľkými rokmi v niekdajšej Galérii D na Smí-
chove. Pre mnohých pražských zberateľov
bolo objavom, kto všetko zo slovenských
umelcov, ktorí študovali či pôsobili v Prahe,
tvorili ex libris. Aj sám Brunovský v súvis-
losti s ex libris po rokoch o Panenkovi napí-
sal: „Bol jedným z tých zberateľov ex libri-
su, ktorí vtedy o mňa prejavovali záujem.
Nedá sa povedať, že by bol v tej dobe ex lib-
ris mojim prvoradým výtvarným záujmom.
Ale tento pán ma niečim zaujal. Ivan Panen-
ka prišiel ako zberateľ, postupne už zostal
ako priateľ, dôverník, radca a obetavý po-
mocník.“ Výstava z Brunovského ex libris je
doplnená grafikami jeho priateľov, projek-
tom Spoločná pamäť-Grafika 98, ktorý pri-
pravili k osemdesiatemu výročiu vzniku Če-
skoslovenska.

Predvianočná atmosféra sa prejavila aj
v pražskom koncertnom živote. Vianočných
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koncertov bolo ako hrozienok na vianočke
a ťažko bolo vybrať, ktorý je zaujímavejší.
Navštívil som slávnostný benefičný koncert
Gabriely Beňačkovej, ktorá si ako svojich
hostí pozvala Ivana Kusnjera, Radovana Lu-
kavského a Mariána Lapšanského. Umelky-
ňa je stále krásna nielen hlasom, ale aj zja-
vom. V repertoári prevládal Dvořák, Janáček
a vianočné koledy. Pri vianočnom stromče-
ku, za svitu troch adventných sviečok a nad
vianočným pečivom sa vytvorila nálada, že
takmer každý zo srdca a úprimne prispel na
obnovu rodného domu Gustava Mahlera
v Kalištích. Pani Beňačková povedala, že
spievala často Mahlerove piesne a symfónie
a bolo jej ľúto, že vo svete Mahlera napriek
jeho rodisku považujú za rakúskeho umelca.
Preto je jej želaním, aby aspoň posmrtne ob-
novením jeho rodného domku sa spojil s čes-
kou krajinou.

VOJTECH ČELKO

V Památníku národního písemnictví
v Praze byla uložena rozsáhlá literární po-
zůstalost básníka Josefa Marcela Sedláka
(1895-1964). Pocházel z Nové Říše na
Moravě, inspiroval se osobností Otokara
Březiny, který se stal jeho literárním vzo-
rem a byl jeho přítelem. Udržoval písem-
ný styk také s Jakubem Demlem. Byl od-
borným učitelem, procestoval řadu evrop-

ských zemí, prožil první světovou válku.
Počátkem čtyřicátých let zakotvil v Olo-
mouci. Vydal více než deset publikací vě-
novaných dílu O. Březiny a básnické sbír-
ky. Nyní literární historička a vlastivědná
pracovnice Milada Písková zveřejnila vý-
bor jeho veršů pod názvem Svatý Kope-
ček. Jsou to poetické vzpomínky na věrné
zbožné Moravany a význam Svatého Ko-

pečku, známého poutního místa na Mora-
vě. Výtvarná úprava a ilustrace jsou dílem
olomoucké grafičky Jany Krejčové. Publi-
kace, jejíž moto zní: „V bolestech srdce
žiješ/ a vítězíš toliko modlitbou“, vyšla ve
Zlíně. Doslov o autorovi (některé své prá-
ce publikoval jako Poutník) napsala edi-
torka.

RS
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Omlouváme se za zkomolení běloruských
jmen ve Tvaru č. 19/1997 na str. 11: Caraščatava
má být správně Ceračšatava a Mladzis má být
správně Maldzis. Rovněž jména jako Bykau, Ar-
lou jsme přepsali v rozporu s normou upravující
přepis běloruských jmen z cyrilice do češtiny -
správně má být Bykav, Arlov. r

Napříště v u

• Obsah Tvaru 1997
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Rád bych se v tomto článku zamyslil
nad otázkami, jimž se v historiografii obvy-
kle věnuje relativně málo pozornosti. Vý-
chodiskem budiž mi zde způsob, jímž své
téma uchopil František Ženíšek, autor pro-
slulého plátna Oldřich a Božena, takříkajíc
vývěsního štítu vlastenectví tolika měšťan-
ských domácností 19. století. Kypré vnady
atraktivně poodhalené pradleny, jimiž se si-
ce obrací k divákovi z pravého profilu, kte-
ré má však kníže, přijíždějící z pravé strany
obrazu, možnost obdivovat z plného čelního
pohledu, nenechají nás, myslím, na pochy-
bách, že Ženíšek připisoval prvotní motiva-
ci Oldřichovy volby partnerky motivům
erotickým. Činil tak ostatně zcela v souladu
s údaji Kosmovy kroniky, nejstaršího a patr-
ně nejpůvodnějšího pramene, jednajícího
o události, ba dokonce i podle kronikářova
popisu Boženina půvabu.

Netroufám si odhadovat, do jaké míry
mohlo samo téma v prudérním devatenác-
tém století společensky umožňovat výtvar-
ným umělcům vyjádření formou aktu, nejsa
ani školeným uměnovědcem, ani odborní-
kem v oblasti měšťanské kultury doby ná-
rodního obrození. Dovolím si proto předlo-
žit přehled informací, které jsou mi v této
chvíli o našem údajném raně středověkém
mnohoženství, jehož je právě příběh Oldři-
chův a Boženin jedním z poněkud známěj-
ších dokladů, známy. Problematika má v dě-
jinách našeho bádání dlouhodobou tradici,
přičemž méně emotivně naladění odborníci
se k celé věci již dávno vyslovili se zdravou
skepsí (např. R. F. Kaindl už v roce 1893).

Proberme nejprve letmo alespoň rámco-
vě ověřitelné případy soužití jednoho muže
s více ženami, jež definuje etnologie jako
polygynii, v raném středověku českých ze-
mí. O případném výskytu polyandrie, souži-
tí jedné ženy s více muži, nevypovídají naše
soudobé prameny, pokud vím, zhola ničeho.

1. Český kníže Samo, který zplodil
s dvanácti slovanskými ženami 22 synů a 15
dcer. Vzhledem k neurčitosti všech údajů
o této rané fázi vývoje české společnosti
a naší neznalosti soudobých společenských
struktur jde v podstatě o hapax legomenon.

2. Archeologický, resp. antropologický
dokladový materiál ze třetího mikulčického
pohřebiště (u čtvrtého kostela), jehož pova-
ha vedla zpracovatele paleodemografické
analýzy souboru k vyslovení hypotézy o po-
lygynii skupiny, která zde pohřbívala své
zesnulé. Ani na tuto situaci nevrhají dosud
písemné prameny dostatečné světlo, třebaže
papežská instrukce legátovi pro východof-
ranskou říši a Panonii z počátku roku 873
výslovně nařizuje, aby byly propuštěny
manželky, s nimiž se jejich manželé oženili
po zapuzení svých družek původních, a prv-
ní choti přijaty zpět. Tento text tak potvrzu-
je z byzantské Eklogy převzaté ustanovení
moravského Zakona sudného ljudem. Tím
ovšem není řečeno, že by musilo jít o sou-
časné soužití jednoho muže s více ženami,
naopak posloupnost zde byla nejspíše časo-
vá. Pozoruhodnou a dosud nejasnou kapito-
lu představuje nástupnický princip dynastie
moravských vládců. Rostislav i Svatopluk
nevstupovali totiž na trůn jako synové,
nýbrž jako synovci (nepotes) svých před-
chůdců. Teprve po Svatoplukovi usedají na
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ho dne konzumenta náhle skončil. Symbol
spjatý s opakující se všedností každodenního
života jednotlivce se rozpadl, a mnohé reak-
ce pak byly více než hysterické. Nešlo větši-
nou o empatii, ale o úzkost z pádu nesmrtel-
ného idolu. Divák byl okraden o očekávaný
happy end, který by hrdinovi propůjčil věč-
ný život. Podobně asi reagovali lidé v Rusku
na smrt Stalina. Mýtus přítomnosti se náhle
rozpadl, aby se zjevilo přirozené plynutí ča-
su implikující limitovanost existence, úzkost
z budoucnosti a nejistotu minulosti.

Zatímco tento způsob narušení přítom-
nosti lze nazvat živelným, pak druhý, který
máme na mysli, je spíše záměrným gestem
znejistěného subjektu, který úzkostně proží-
vá svou uzavřenost v koloběhu všednosti.
Toto gesto je patrné v řadě textů literatury
dvacátého století. Jde o tu část literatury, kte-
rá se téměř programově vyrovnává s problé-
mem přítomnosti a pokouší se ji analyzovat.

V českém kontextu lze za jednoho z prv-
ních objevitelů problému rozpadajícího se
přítomného času považovat spisovatelku Mi-
ladu Součkovou. Už v jejích románech vy-
daných u nás během čtyřicátých let, přede-
vším pak v dilogii Odkaz a Zakladatelé, se
odhaluje čas jako entita ohrožující postavy
i vypravěče. Zároveň tu je něčím permanent-
ně zapomínaným v „nehybném pohybu“
všednosti jednotlivých aktérů. V próze Ne-
známý člověk, která rovněž vznikla během
let čtyřicátých, ale poprvé byla publikována
teprve během autorčina exilu v roce 1962, je
postavena individuální historie vyprávějící-
ho subjektu vůči mýtu „velkých dějin“.
V plánu dějin se objevují zlomové události
století, které svou návazností vytvářejí
v mysli subjektu konstrukt velikého proudu
„objektivního času“. Ten se však odhaluje
jako vůči individuu odcizený ne-
srozumitelný fenomén. Dominuje mu totiž
řada znehybnělých momentek vypravěčovy
každodennosti. Schematičností vzpomínky
saturovaná minulost je převáděna do přítom-
ného času: „Nutím se k pozornosti, dívám se,
kolik stránek mám dnes přečíst.“ (Součková,
M.: Neznámý člověk, Lund 1962) Znehyb-
nělé a zpřítomnělé obrazy subjektivní histo-
rie, odvíjené často od evokace konkrétního
objektu či prostorového uspořádání objektů,
v porovnání se stejně mlčenlivě nehybnou
přehlídkou dějinných událostí, které ovšem
v jiné interpretaci mohou působit jako smršť,
implikují představu člověka uzavřeného jed-
nou provždy ve své vlastní stále přítomné
všednosti. Není velkých dějin s proudem
dramatických událostí. Existuje pouze per-
manentně obnovovaná a málo srozumitelná
přítomnost jedince. Právě u Součkové je pa-
trná pozornost vypravěče (nebo později v je-
jí poezii i básnického subjektu) k nejnepatr-
nějším partům uplývající přítomnosti, v je-
jichž struktuře je hledána odpověď na neu-
stále dotírající úzkost individua. Ohledávání
znehybnělých útvarů vlastních vzpomínek
má odhalit smysl těchto existenciálně vý-
znamných segmentů všedního života, které
v mysli člověka dominují nad obsáhlými
konstrukty historie.

Milada Součková se řadou svých umě-
leckých experimentů přiblížila během čtyři-
cátých let některým východiskům Skupiny
42. S Jindřichem Chalupeckým udržovala
korespondenční vztah i během svého exilu.
Právě ve Skupině 42 najdeme další osob-
nosti pokoušející se o analýzu přítomnosti.

Kolemjdoucí z textu Ivana Blatného
Hra (Kritický měsíčník 8, 1947) symbolizu-

je odcizenost, ale zároveň i míjení. Textu
dominuje představa neautentičnosti života
subjektu rozkládaného permanentním prou-
dem banálních událostí, který ho odděluje
od jakékoliv ucelenější představy světa: Nic
víc než nosit svět / jak bludný balvan v hla-
vě / jsem tady neuměl a to je asi málo.

Rozpad života do proudu banálních
událostí, kterých je ovšem nutno tázat se po
jejich smyslu, je tématem děl Jiřího Koláře
či Jana Hanče. Právě Hančovy sešity Udá-
lostí dokladují, jak se vypravěčská ponoře-
nost do přítomnosti stává cestou k jejímu
překonání. Volným záznamem myšlenek,
postřehů, útržků hovorů je vytvářena nová
celistvost, v níž jednotlivosti přítomnosti
vypovídají o architektuře vnitřního univer-
za vnímajícího subjektu. Hančovo gesto
„psaní“ znamená vzpouru proti rozpadlé
banalitě všednosti. Je existenciálně zásad-
ním činem k potvrzení vlastní svobody:
„Jedině v sešitku za dvacet haléřů může být
člověk skutečným spisovatelem, naprosto
svobodným, pravdivým a neústupným,
rvoucím se bez studu se životem, koktavos-

pro rozptýlení. Nudí mě k smrti a jejich au-
tory pokládám za darmošlapy. (...) Nic jiné-
ho nezbývá než literatura.“ (Hanč, J.: Udá-
losti, Praha 1995)

* * *
Abychom se vyhnuli podezření, že pra-

cujeme s příklady specificky svázanými s ur-
čitou dobou, pokusíme se přinést další důka-
zy alespoň co do doby vzniku disparátní. Za
pokus vypravěče uniknout banalitě přítom-
nosti lze pokládat například Vaculíkovu pró-
zu Jak se dělá chlapec. V knize dochází k po-
zoruhodnému experimentu s přítomností.
Text jako by odkazuje ve všem všudy k non-
fiktivní rovině, k tomu, co někdy někde bylo
žito a co ztotožněním postav s žijícími lidmi
lze považovat za aktuálně přítomné, ale na-
psáním knihy vznikl nový významový celek,
který je zcela vyvázán z vazby k přítomnos-
ti. Není přítomnému ničím povinován, při-
čemž však k němu odkazuje. Vybízí při tom
k otázce, jak transcendovat vlastní všednost,
co v proudu událostí se konstituuje jako nad-
časová hodnota. Napětí mezi dvojím odka-
zováním textu - k non-fiktivní rovině a k pří-
běhu - lze pokládat za nejvýznamnější sjed-
nocující princip textu.

V novele Kristiána Sudy Roch je ne-
ukončenost vyprávění, absence příběhu,
signem nenaplněné existence. Novela pra-
cuje s technikou nalezeného rukopisu. Im-
plikuje se tedy představa jistého poselství,
které bude mít zásadní význam pro čtenáře
v tom, že cosi klíčového odhalí, že bude
fungovat jako podobenství. Bloudění hrdi-
ny Rocha rozostřeným prostorem vyprávě-
ní však nikam neústí. Obsahem textu pak je
především obraz hrdinovy bezvýchodné
přítomnosti. Jeho úniky vyjadřované na
konci řady oddílů větami typu „A chlapec
skočil“. „Otočil se, zavřel oči a vyklouzl
ven.“ představují jen zdánlivé úniky. Pohyb
postavy příběhem je jakoby pohybem na
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tí, nepochopitelnem, bázní i nadějemi.“
(Hanč, J.: Události, Praha 1995)

Hančův způsob psaní, stejně jako Kolá-
řův v Očitém svědkovi, Rocích v dnech či
Prométheových játrech nebo Blatného ve
Hře, je přes zdánlivou absenci vzestupu
a pádu postavy či lyrického subjektu para-
doxně pokusem o rekonstituci tragičnosti
vytrácející se z non-fiktivní skutečnosti dí-
ky programovému popírání existenciálních
limitů člověka odsuzovaného současnou
společností k věčné nenaplněnosti a k stále
se navracející přítomnosti. Deníkové zápisy
prozkoumávající vnitřní vesmír subjektu
jsou záznamem permanentního boje člově-
ka o porozumění. Patos a tragika tohoto
střetu jsou dány střídáním euforie a tragé-
die, momentů svobody a bezvýchodného
zoufalství. V celistvosti Hančových sešitů
se pak před čtenářem odkrývá tragický úděl
literární postavy (analogie Camusova Sisy-
fa), která v nemilosti bohů bojuje o vlastní
svobodu. Touha po svobodném rozumění
sama sobě vyřazuje postavu z enklávy věč-
ně přítomného. Čas postavy se ztotožňuje
s přirozeným časem existence. Její gesto,
jímž se pokouší uchránit vlastní svobodu,
však zároveň předpokládá přijetí trestu sa-
moty a neustálé úzkosti rezultující z její od-
vahy ohledávat hranice mezi bytím a nico-
tou. Hanč i Kolář ve svém díle mnohokrát
reflektují zásadní existenciální význam psa-
ní. Být spisovatelem není hra ani společen-
ská role: „Nenávidím knihy, které se čtou

místě. Každý přesun v prostoru znamená
návrat do výchozí pozice. Na straně čtrnáct
se objevuje věta emblematizující tento po-
hyb: „Jenže když člověk přešlapuje tak
dlouho stále na místě, stejně nemá žádnou
minulost ani budoucnost.“ (Suda, K.: Roch,
Praha 1994) I poslední naznačovaný hrdi-
nův únik v závěru textu je spojen s existen-
ciálně regresivním pohybem k obrazu vlast-
ního počátku. Sudova útlá novela předsta-
vuje jeden z nejvýraznějších současných
pokusů o analýzu vězení přítomnosti. Suda
odkazuje řadou užitých technik i přímých
aluzí k literárním vzorům, mezi něž nepo-
chybně patří vedle Joyce Milada Součková.
I její „neznámý člověk“ podobně jako Roch
je odsouzen k bloudění v nekonečně se re-
konstituující přítomnosti, z níž je obtížné
uniknout a v níž nelze hledat naplnění
smyslu lidského života.

Paralela mezi Sudou a Součkovou pře-
svědčuje, že pokus o únik z mytického pro-
storu věčně přítomného je stále aktuálním
tématem. Vedle už zmiňovaných autorů je
možné se s ním setkat i u mnoha dalších -
Linhartové, Richterové, Topola. Jestliže je
současná literatura občas obviňována z for-
mální zaumnosti, z exkluzivity odrazující
čtenáře, pak lze uvažovat i o tom, zda tato
výlučnost není mnohdy podmiňována právě
mírou autorovy odvahy postavit se třeba
i gestem na první pohled křečovitým tlaku
uměle obnovované přítomnosti vzpírající se
přirozenému času lidské existence.
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mým regulativem „veřejného“ života, musi-
ly podobné svazky nabývat mimořádné spo-
lečenské závažnosti.

Ještě daleko důležitější svědectví před-
stavují ovšem po mém soudu skutečnosti,
vyplývající z rozboru příbuzenských termí-
nů pro bratry manžela („deveř“) a manželky
(„šir“) v češtině do počátku 15. století. Tyto
termíny musí totiž být velmi archaické, ne-
boť jeví zřetelný vztah k sémanticky totož-
ným lexikálním jednotkám v sanskrtu
a v páli. Již v řečtině a latině vymizel, zjev-
ně ve spojitosti s převládnutím patriarchální
orientace těchto společností, termín pro
manželčina bratra, který se ve staré češtině
udržel. Přežily-li tyto názvy od doby, kdy se
užívaly ve východních indoevropských ja-
zycích, tedy jistě z časů předcházejících po-
čátek křesťanského letopočtu, v češtině ve
stejných významech až do počátku 15. sto-
letí, musí to naopak svědčit o neobyčejně
pevném charakteru manželských svazků,
a to jak pro manžele, tak i pro manželky.
Manželův bratr byl zde zjevně stejně důleži-
tý jako bratr manželčin. Tento argument po-
siluje ještě zjištění, že mezi těmi nejběžněj-
šími příbuzenskými svazky českých zemí
v raném středověku, tak obvyklými, že je-
jich chybění příslušnou osobu identifikova-
lo ve funkci vlastního jména, se vedle názvu
předka („děd“) nachází otcův bratr („stryj“),
ale i bratr matčin („uj“).

Tato zjištění tak svědčí zcela naopak
o velmi pevném, ba možno říci konzervativ-
ním charakteru manželských svazků u sta-
rých Čechů. Po více než dva tisíce let připi-
sovala mateřská společnost Čechů manžel-
ství takový význam, že se nejbližší agnátní
příbuzní (sourozenci) ženicha i nevěsty na-
zývali stále stejnými příbuzenskými termí-
ny. Navíc se zřejmě po celé toto období val-
ně nesnížil význam širších příbuzenských
sítí kognátních svazků, do nichž se manželé
i manželky po sňatku oboustranně zapojo-
vali. Kdyby byla vskutku manželství našich
slovanských předků tak volná, jak se do-
mnívají někteří z nás, musilo by docházet
k neustálým přestavbám těchto společen-
ských sítí a jejich sociálně konstitutivní
funkce by se za nastalého chaosu naprosto
zhroutila. Něco takového si lze sotva v pra-
xi představit.

Jak se však takové tvrzení srovnává se
shora uvedenými pramennými údaji o poly-
gynii v raně středověkých českých zemích?
Zde je zapotřebí jemněji odlišovat. Ve všech
popsaných případech je zřejmé, že šlo
o soužití vysoce postavených mužů se žena-
mi, o jejichž sociální prestiži není v prame-
nech nic uvedeno, která však byla právě
vzhledem k tomuto mlčení zřejmě nepříliš
vysoká. Přední mužové českých zemí rané-
ho středověku tak nejspíše nežili v mnoho-
ženství - manželku měli patrně vždy jen jed-
nu -, nýbrž v mnohonásobném konkubinátu,
uchylujíce se k volnější a pružnější formě
soužití, která doprovází manželství zřejmě
od samého jeho vzniku. Zvlášť příznačné
jsou podobné zvyklosti v období vznikání
rané státnosti a přestavby společenských
vztahů, kdy se namísto oboustranných gene-
alogií objevuje patrilinearita a kdy začíná
převládat dědičnost po mužské linii. To ob-
vykle vede k tomu, že všechny děti, které
uzná za své jeden otec, jsou pokládány za le-
gitimní. V takovýchto poměrech se např.
v anglosaské Anglii začínají ve „velkodo-
mácnostech“, což jsou uskupení kolem rezi-
dencí mocných mužů země, ale také třeba
kláštery, soustřeďovat větší počty žen, vyu-
žívaných pány těchto velkodomácností
k pracovním i sexuálním službám. Možnost
soustředit v jedněch rukou větší objem ma-
jetku totiž zvyšuje důležitost reprodukčních
strategií. Pán domu má zájem na tom, aby
jej přežilo co nejvíc mužských (a tedy dědí-
cích) potomků, aby měl své bohatství komu
odkázat. Ženy neelitního postavení mohou
naopak tím, že mu porodí dítě, jen získat.
Jestliže určí pán domu svého definitivního
syna a dědice, pak prestiž jeho matky nepo-
chybně stoupne a její společenská situace se
nesporně zlepší.

Lze se domnívat, že se taková charakte-
ristika uvedeného společenského fenoménu
vztahuje i k našim raně středověkým pomě-
rům? Domnívám se, že lze. V Památkách
archeologických jsem již předložil svou ar-

gumentaci, podle níž k přechodu k dědič-
nosti především po mužské linii došlo u nás
někdy v prvních šesti až sedmi desetiletích
11. století, zřetelně patrilineární zvyklosti
pak zjevně převažují v Kosmově kronice.
Že jde o období vzniku a upevňování rané
státnosti, netřeba zdůrazňovat, a dokonce
ani „velkodomácnosti“ se soustředěním pra-
covnic u nás nechybí („puellae operatrices“
Spytihněvovy zakládací listiny litoměřické
kapituly).

Domnívám se proto, že lze hájit stano-
visko, že jev, který zde sledujeme, doprová-
zel jednu z fází vývoje rané české společ-
nosti. Společenská polarizace, možnost na-
shromáždění soukromého bohatství a snaha
o jeho zachování a předání potomstvu vedly
tehdy zjevně přední muže země k zavedení
málo ušlechtilé, ale četné praktické výhody
nabízející kombinace řádného manželství
s konkubináty, jejichž cílem bylo především
zplození co nejrůznorodějšího potomstva,
v jehož rámci si otec a majitel bohatství vy-
bíral toho nejnadanějšího a nejschopnějšího
syna, jehož by určil svým dědicem.

Jak ukazuje výše uvedená příbuzenská
terminologie, není tento stav historicky pů-
vodní a nepochybně mu předcházela řádně
uzavíraná manželství, která arci trvala, a to
zřejmě ve většině průměrně a málo majet-
ných rodin, i souběžně s ním. Z pramenů
rovněž víme, že tento stav vzal v čase i svůj
konec, o nějž se nepochybně zasloužily dva
faktory.

1. Brzy, zjevně již v 11. století, se ustá-
lila společenská elita českých zemí, v jejímž
rámci hrály sňatkové strategie poměrně vý-
raznou roli. Přední osobnosti země, které
hleděly vybudovat své postavení i pomocí
sňatků s ženami z rodů obdobné společen-
ské prestiže, by byly sotva snesly, aby byly
jejich dcery v manželství ponižovány do-
konce mnohočetnými nevěrami, nemluvě již
o riziku příliš početného potomstva, které
by znamenalo přílišný rozptyl nashromáž-
děného bohatství.

2. Podobné praktiky byly rozhodně od-
suzovány katolickou církví, která je hleděla
všemi prostředky vykořenit. Nepůsobily pak
příliš důvěryhodně ani vzhledem k zahra-
ničním partnerům. Zřejmě proto došlo
v těch nejvyšších kruzích k postupnému
opouštění takového konkubinátního soužití,
a to již od 11. století. Nelze opominout ani
lidský aspekt podobných situací. Tak jedna
z básní Exeterského sborníku staroanglické
poezie z 11. století představuje podle po-
slední interpretace nářek ženy, která z lásky
porodila dítě muži, s nímž nebyla oddána,
a pláče nyní hořce nad svým osudem, jsouc
opuštěna od otce dítěte a donucena vzdát se
nemluvněte, které snad bylo prostě odlože-
no.

Jak však vysvětlíme polygynii českého
kléru ve 12. století? Soudím, že zde své sto-
py zanechal tentýž jev, který silou napodo-
bení zvyklostí elity širokými vrstvami ob-
čanstva sestupuje do méně vznešených vrs-
tev. Ve 12. století se českým kněžím, z ni-
chž ostatně řadě chybělo řádné vysvěcení,
vedlo velmi dobře, jak dokládají třeba texty
Opatovického homiliáře nebo skutečnost, že
počátkem 13. století stačilo jmění čtyř bra-
tří, sloužících v různých církevních hodnos-
tech, k výstavbě kláštera. Příležitost ke shro-
mažďování bohatství tu tedy nechyběla
a Zbyhněvova únětická listina dokládá, že
majetek a funkce některých církevních hod-
nostářů se též dědily po mužské linii. Před-
stavitelé české církve se tedy zachovali stej-
ně jako jejich předchůdci z nejvyšších laic-
kých kruhů - hleděli co nejvíce rozmnožit
své potomstvo, aby měli komu odkázat ma-
jetek, jímž je obdařila milostivá Prozřetel-
nost.

Nejde tu po mém soudu o nijak zvlášť
mimořádnou nemravnost a také erotická
stránka problému byla, jak soudím, nepři-
měřeně zdůrazňována. Soužití jednoho mu-
že s více ženami, které se v průběhu našeho
raného středověku v určitém historickém
okamžiku objevilo a v jiném takovém oka-
mžiku se masově vyskytovat přestalo, bylo
jen zvláštním případem touhy, která od vě-
ků naplňuje srdce mužů i žen - touhy po
zplození potomstva, po přesáhnutí individu-
ální lidské smrtelnosti i zabezpečení lepšího
údělu příštím generacím.

Česká společnost se v mediálním roce
1997 dovařila do rozkvedlané bramborač-
ky. Harašení či hartusení nad posty a křes-
ly ponechme k anamnéze příštím politolo-
gům a spokojme se s konstatováním, že od
rtů hlavy státu konečně zaznělo to, co vzdě-
laný lid věděl dávno: že totiž při slovu kul-
tura (čti s patřičně nadutým šklebem: kultů-
ra!) vyvolení činovníci už drahný čas pro-
padají divé pakulturnosti. Proto docházívá
i k tomu, že jistý zpupný nabob zavelí a čer-
ní šerifové natotata v pravé poledne rozeže-
nou redakci deníku z Václavského náměstí,
anebo že si člověk nemůže být jist ani před
branami Klementina, zda nebude vydán na-
pospas sprostotám z pusinek žlučovitých
paranoiků přes literaturu.

V tomto řevnivém bahénku našeho tu-
zemského světa zato jako očistná lázeň ne-
zkaleného myšlení působí časopis Lázeňský
host. Loni vstoupil již do svého dvacátého
sedmého ročníku, k jednotlivým zájemcům
však putuje zdlouhavými oklikami a jeho
periodicita nyní spočívá v pravidelném vy-
dávání sborníků laického duchovního řádu
Regula Pragensis, který je také (spolu se
sdružením přátel časopisu) vydavatelem
Lázeňského hosta. Řád se záměrně věnuje
toliko svému poslání, jež spočívá mj. v celo-
ročním příkazu her; k nim potom zcela zá-
konitě náleží též tradiční či nezvyklé slav-
nosti, pouti, obřady nebo misie. K řeholi
patří i pravidelná období samoty na odleh-
lých místech - a v novém Lázeňském hostu
se dovídáme, že zjara 1996 si členové Re-
guly Pragensis vyvolili k naplnění svého fi-
losofického kréda „Krajina hrou“ příhra-
niční Novohradsko. Řádně se tam ohlásili,
představili se jako „volné společenství příz-
nivců hravosti“ - a způsobili řádný po-
plach. Regionální Novohradský zpravodaj
dokonce vyslovil podezření, že pod touto
rouškou nelze vyloučit invazi narkomanů
a pedofilů - anebo prý v optimálním přípa-
dě do kraje zavítají vytipovávači odcizitel-
ných památek a starožitností.

O konkrétním průběhu novohradské ak-
ce Krajina hrou nalezneme v nejnovějším
Lázeňském hostu obsáhlé deníkové zázna-
my; ty zde figurují jako doplněk k tzv. ře-
holním deníkům. Ty jsou ve sbornících Re-
guly Pragensis nepřetržitě uveřejňovány
a pravděpodobně tvoří výběr ze zápisků ví-
cera anonymních členů RP, kteří se k sou-
stavnému psaní deníků (tj. k ustavičné refle-
xi okolního vezdejšího světa, především
krajiny a počínání lidí v ní) zavázali řehol-
ním slibem. Ba i uprostřed vltavské metro-
pole jsou tyto trsovité záznamy ukázkou ná-
ležitého duchovního usebrání a především
inspirativním příkladem „myšlenek zády
k městu“. Společné pěstování deníků jakož-
to způsob životní filosofie logicky vede
k vnímavější obrazivosti či k bystřejšímu
uplatnění zvídavého intelektu, jemuž potom
neunikne to, co jinak ve shonu okamžiků ko-
likrát vůbec nepostřehneme. Proto jsou (ne-
jednou velice literární) „autentické“ řehol-
ní a krajinné deníkové zápisy z Lázeňského
hosta mnohdy i hledáním a nalézáním poe-
tična, objevováním všednodenní slavnost-
nosti a magičnosti světa, jakož i výzvou k ti-
chým zadumáním. Také proto (a nejen
dnes) stojí za to se do nich začíst. Se slibem
pozornosti.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

trůn jeho synové a tato změna nástupnické-
ho řádu mohla vskutku přivodit krizi vládní-
ho systému. Nevíme naneštěstí, zda byli
Rostislav a Svatopluk syny bratří či sester
jejich otců. Vzešli-li z manželství sester, by-
lo by možno označit nástupnický řád v mo-
ravské knížecí dynastii jako matrilineární
(po otci nenastupuje syn, ale syn otcovy
sestry).

3. Český kníže Václav, který se podle
interpolace v II. staroslověnské legendě od-
loučil od své choti, s níž byl oženěn spíše
dle společenských zvyklostí než ze své
vlastní vůle, a provdal ji za svého vlastního
družiníka. Dušan Třeštík se domnívá, že šlo
o Václavovu souložnici; při mlhavosti pra-
menné základny jde však v podstatě opět
o hapax legomenon. Výkladové možnosti
jsou přepestré, lze uvažovat dokonce
i o manželství na zkoušku, u Slovanů dolo-
ženém, při němž má muž vznešeného půvo-
du prokázat svou fyzickou způsobilost k po-
četí potomstva.

4. Údaj textu cestovní zprávy Ibráhíma
ibn Ja’kúba z let 961-962 či 965-966: „Mu-
ži u nich [Slovanů] mohou mít dvacet i více
žen.“ Týká se ovšem Slovanů obecně,
vzhledem k celkové věrohodnosti zpravoda-
jova textu však tuto informaci nelze pomi-
nout.

5. Libický kníže Slavník, proslulý svými
sedmi syny (Soběslav, Vojtěch, Radim,
Spytimír, Pobraslav, Pořej, Čáslav), z nichž
alespoň Radim nepocházel ze stejné matky
jako Vojtěch. Zvláště legenda „Nascitur
purpureus flos“ sv. Bruna z Querfurtu se na
více místech zmiňuje o „plures uxores unius
viri“, „multae uxores“ či dokonce o hřešení
„cum feminarum turba“.

6. Český kníže Oldřich, jeho bezejmen-
ná neplodná choť a Božena, která „erat Cres-
sinae“ a z níž se Oldřichovi narodil syn Bře-
tislav. Ten zastával zjevně postavení zcela
plnoprávného Oldřichova potomka.

7. Děkan pražské kapituly a arcijáhen
Petr. Suspendován trvale z úřadů a zbaven
práva přisluhovat oltářními svátostmi po vi-
zitaci kardinálem Guidem roku 1143, „quia
trigamus erat“. Zbavení úřadů a vyloučení
ze služeb oltářních postihlo mimo to „in to-
ta eciam Bohemia et Morauia bigamos (...)
in clero inventos“. Sotva lze hájit stanovis-
ko, že by pan Petr byl ženat třikráte za se-
bou. Klérogamie (manželství kněží) sice
v Itálii samé, odkud papežský legát přichá-
zel, ve 12. století ustupuje, doklady jsou
však odtamtud známy až do doby papežské-
ho úřadu Bonifáce VIII. Kardinál Guido,
„vir prudens et honestus“, byl jistě v zájmu
upevnění křesťanství v oblasti tehdy nepo-
chybně okrajové hotov k rozumným kom-
promisům. Zjevné Petrovo soužití se třemi
manželkami, jakož i obecný stav sexuálního
života našeho soudobého kléru však evi-
dentně přesahovaly míru toho, co byl ocho-
ten strpět.

Co lze vyvodit z těchto sedmi případů,
zachycených našimi prameny alespoň do ji-
sté míry podrobněji, a do jaké míry je lze zo-
becnit? Všeobecně je rozšířen názor, že na
základě takovýchto dokladů lze předpoklá-
dat dosti volnou povahu manželství u sta-
rých Čechů a nezávazný charakter manžel-
ského soužití. Proti takovému pojetí existují
ovšem závažné námitky. Tak především pří-
buzenská terminologie češtiny do počátku
15. století ukazuje přesvědčivě, že uzavře-
ním manželství vstupovali muži i ženy do
nových sítí kognátních svazků s pokrevními
příbuznými manželských partnerů. Dokla-
dový materiál, shromážděný a zpřístupněný
díky úsilí odborníků z Ústavu pro jazyk čes-
ký tehdejší ČSAV v 70. letech našeho stole-
tí, naznačuje mj., že po sňatku nazýval man-
žel rodiče své choti „svak“ a „svěst“, man-
želka pak rodiče svého chotě „test“ a „tšče“.
Vznik manželství zde tedy představoval
svým způsobem sociálně konstitutivní akt,
kterým získávali oba partneři (a to symetric-
ky, muž i žena, což zdaleka není běžné) no-
vé společenské postavení, opírající se vedle
přirozeně vzniklých agnátních příbuzen-
ských svazků o „vnější okruh“ nových vzta-
hů kognátních. Před zavedením křesťanské-
ho duchovního příbuzenství vznikajícího
křtem (kmotrovství) a v době vzniku a sta-
bilizace rané české státnosti, kdy byly příbu-
zenské sítě v podstatě jediným dnes zná-

Soft       (37)

Časopis je zaměřen především na
současnou českou literaturu a lite-
rární kritiku. Najdete zde však i kva-
litní překlady z literatury světové
stejně jako práce z ostatních huma-
nitních oborů.
Objednávky s uvedením jména
a zpáteční adresy lze zasílat na adre-
su redakce:

Host,
Vodova 65,
612 00 Brno
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Téma, jímž je vymezeno toto setkání
„mladých teatrologů“1 - kteréžto označení
bych v mém případě poněkud zmírnil v je-
ho akademicko-vědecké dikci, neboť se
osobně pokládám spíše za člověka zajímají-
cího se hlouběji skrze své studijní odborné
zaměření také (nikoli výlučně a jednostran-
ně) o různé aspekty divadelního umění - ji-
stě nebylo vybráno náhodně. Koresponduje
nejen s časovou epochou konce století i ti-
síciletí, v níž se nacházíme, ale rovněž
s mnoha otázkami, jež si klade umění,
umělci, vědci i uměnovědci této přítomné
doby, ale které si kladli jistě i před sto lety,
či před tisíci. Otázky jsou zpravidla soustře-
děny do dvou okruhů: na to, co bylo, a na
to, co bude. Skrze minulost (podle hesla
„učíme z chyb“) se vysvětluje přítomnost
a potažmo plánuje budoucnost, zatímco
správnější by bylo postupovat opačně. Skr-
ze přítomnost hodnotit minulost a budouc-
nosti nechat, ať vysvětlí či zhodnotí nás
v naší přítomnosti. Ale to jsou problémy
obecně historické, které zde zmiňuji jen ja-
ko problematické pozadí každého kladení
otázek na konci století a které ostatně vždy
spojovalo nosné myšlenkové východisko
nutící k sebereflexi, totiž myšlenka soumra-
ku dějin či prahu apokalypsy. Myšlenka ča-
su otevřeného k Věčnosti, jež prověřuje
z nejvyšší a nejširší možné perspektivy prá-
vě ty hodnoty myšlenkové a vůbec životní,
o kterých se vedou v těchto vypjatých do-
bách živé diskuse. A právě v tomto okamži-
ku se rodí divadlo jako metafora, obraz svě-
ta, v okamžiku, kdy si člověk v této sebere-
flexi uvědomí sama sebe na scéně světa
v celém spektru perspektiv, jimiž je ode-
všad nahlížen a pozorován, a to i na dálku
skrze mediální sítě a vlny. A v nepřehled-
ném předivu vztahů, do nichž je každoden-
ně lapán, klade si otázky po smyslu bytí, ale
ještě spíše (a to především v dnešní media-
lizované době) o smyslu, povaze a podobě
skutečnosti. Kde je a co to je skutečnost, co
mám dělat, abych byl v ní, abych se jí stal,
abych byl skutečný a nikoli jen slovy Gab-
riela Marcela „souhrnem funkcí“, abych byl
podle Heideggera zainteresován na svém
bytí. A abych znovu našel - a to jsme již
u Václava Havla - svou ztracenou identitu.
- Věřím, že divadlo jako specifický feno-
mén a princip lidského uskutečňování se
může člověku této epochy dát odpověď na
jeho otázky. A činí to mnoha způsoby, stej-
ně jako jsou otázky povahy ontologické
i noetické, etické i estetické, ale činí to pře-
devším svým základním rozměrem kosmo-
logickým, jímž může být divadlo v důsled-
ku své herní povahy, jak zdůrazňuje Eugen
Fink, „zjasňující i spekulativní metaforou
světa“, Calderónovým Velkým divadlem
světa.

Čím může být divadlo této doby pro
člověka víc než modelem jeho existence,
jeho životních rolí a jeho jednání, s nímž je
za přítomnosti estetické distance bezpro-

středně konfrontován, teď a tady, nikoliv
přes elektronické či jiné médium. Ale i tato
distance často mizí, jak známe z dějin expe-
rimentálních či alternativních divadelních
tendencí počínaje Antoninem Artaudem
a konče námi samotnými, když sedíme zde.
Člověk je vtahován do hry a z diváka se stá-
vá hercem. Vyplývá to z antropologické
podstaty divadla, a jak zdůrazňuje Zdeněk
Hořínek již na konci 60. let, herci by nemě-
li hrát pro nás, ale za nás. To implikuje pře-
chod a zrušení distance, o němž jsem právě
mluvil. Ale ještě něčím více by se divadlo
mělo stát a pro nás dnes, na konci století
i tisíciletí, je to zvláště aktuální a naléhavě
potřebné. Mělo by samo obnovit vědomí
skutečnosti v nás. Mělo by nás mystagogic-
ky uvést v tajemství skutečnosti, která jedi-
ná zakládá smysl našeho pobytu zde. A kte-
ré nemůžeme poznat jinak než v umění či
v mystice.

Téma loňského setkání českých básníků
na hradě Bítově znělo příznačně Slovo na
konci milénia a v podtitulu se skrývala
otázka, lze-li obnovit váhu Slova v dnešní
době. Odpověď, která vyplynula z tohoto
setkání, nebyla příliš optimistická. Chce-li
básník zůstat věrný Slovu, musí znovu vy-
tvořit skutečnost, aby do ní mohl uvádět
a aby mohl být i sám do ní uveden. Vytvo-
řit skutečnost znamená především, jak píše
Berďajev, vykročení, extázi, transcendenci,
ale hlavně uvědomění si vlastní svobody.
Není to nic objektivně daného, nic, co při-
chází z vnějšího objektivovaného světa, je
to pouze to, že JSEM, což v sobě zahrnuje
další existenciální vztahy (nikoli „myslím“,
ale Miluji - tedy jsem), bez nichž nemohu
být. Neboť skutečnost se rodí z duchovní
zkušenosti. Oč jiného může dnes usilovat
divadlo než o znovunalezení se člověka ve
skutečnosti, v jedné skutečnosti, kterých
z přirozenosti nemůže být víc, uprostřed
mnohosti kultur, směrů či stylů. Myslím, že
toho může docílit tím, že si uvědomí sebe
jako nejvhodnější model této jednoty
v mnohosti, že se vrátí ke svému baroknímu
vědomí divadla světa, jehož je každý člo-
věk účastníkem, že se stane alegorickým
principem, který zdokonaluje pluralitu tím,
že ji soustřeďuje ke zdroji, z něhož vychází
a k němuž se vrací. Patrně je to utopie, ale
i utopie měly v dějinách umění a myšlení
svou váhu, alespoň tím, že posunovaly,
když už ne měnily, hranice mezi skutečným
a neskutečným, hranice, s jejichž vyznače-
ním dnes v mediálním světě máme tolik
problémů.

Je otázkou, leží-li hlavní tíha této podo-
by a funkce divadla na divácích a jejich za-
střeném ukolébaném vědomí, z něhož by je
mohlo probudit už ani ne nové divadlo kru-
tosti, ale snad jen přímo apokalypsa, nebo
na autorech a tvůrcích, kteří také ještě ne-
jsou většinou ochotni ani v tržním systému
vyjít tak jako kdysi Mastičkář s vlastní kůží
na trh. A co potom v této situaci má činit di-
vadelní vědec, teoretik, interpret, kritik?

Ve své bakalářské práci na naší olo-
moucké katedře teorie a dějin dramatických
umění jsem se pokusil vysledovat a inter-
pretovat mezioborovým způsobem prvky,
které v uměleckém díle vytvářejí jeho roz-
měr univerzality, jednoty v mnohosti, jak se
skrze hru v těchto dílech vyjevuje celek
světa i smysl bytí a konečně jak se utváří
poměr mezi skutečností a fikcí. Tento zá-
měr bylo možné uskutečnit prostřednictvím
motivu, který jsem pojmenoval motiv The-
atrum Mundi, sledováním jeho podoby, po-
vahy, proměny, podílu na utváření syžetu
až po abstrahování společného koncepčního
principu v dramatických uměních obecně.
Příkladem, na němž bylo možné tento zá-
měr uskutečnit, bylo pět celovečerních hra-
ných filmů režiséra Ewalda Schorma ze še-
desátých let, velkého českého filmaře i di-
vadelníka, v nichž divadlo jako fenomén
a princip Theatrum Mundi hraje tak důleži-
tou roli. - Nemusím jistě zvláště zdůrazňo-
vat, že pro všechny Schormovy filmy z to-
hoto v české kultuře vůbec přelomového
období je příznačné to, co bezprostředně
souvisí i s duchovní atmosférou „konce sto-
letí“ - tedy skutečnost konce lidských nebo
sociálních vztahů, bod zlomu, rozpadu, hlu-
boké skepse, nenaplněnosti, soumračnosti
a vyprahlosti (stejnými pojmy charakterizo-

val F. X. Šalda konec minulého století), ne-
možnosti překročit vlastní stín - a dokonce,
v případě filmu Den sedmý, osmá noc, i té-
ma samotného prahu Apokalypsy. Zkrátka
jsme zde svědky tragického, ale očistného
poznání, že žádné „šťastné zítřky“ nejsou
a nebudou. (Dnes se něčemu podobnému ří-
ká v novinových komentářích „blbá nálada
ve společnosti“.) A do tohoto tematicky
a myšlenkově vyznačeného rámce přichází
Divadlo jako klíčový motiv a obraz, jako
model skutečné lidské pomíjivé existence
mezi narozením a smrtí.

Při výkladu pojmu Theatrum Mundi
jsem samozřejmě vycházel z jeho barok-
ních zdrojů, především z díla předního au-
tora španělského divadla zlatého věku Ped-
ro Calderóna de la Barky, v jehož tvorbě má
tento motiv dominantní postavení jako jistý
model univerzálního výkladu světa, ovšem
odtud se inspirační vlivy odvíjejí až ke stře-
dověkému liturgickému divadlu (jak doklá-
dá Václav Černý a jiní autoři) a ještě dále
do minulosti. Theatrum Mundi jako alego-
rický dramatický prvek se často objevuje
i v barokní a renesanční literatuře a je pří-
značný pro celé kulturní prostředí barokní
doby. Ani Ewald Schorm ovšem není jedi-
ný, kdo uvedený motiv esteticky i význa-
mově využil pro film. Z nejvýznamnějších
filmových režisérů, u nichž by jej bylo
možné hledat, jmenuji alespoň Bergmana,
Felliniho, Buñuela a Sauru, Jancsóa, v 90.
letech pak i Greenawaye. Výčet autorů a děl
s uplatněním uvedeného motivu by byl jistě
dlouhý a týkal by se různých kulturních
epoch i různých oblastí umělecké tvorby
(netřeba jistě připomínat v této souvislosti
dílo Hieronyma Bosche).

Funkce, kterou ve filmech Ewalda
Schorma plní motiv Theatrum Mundi, je
v zásadě dvojí: Je to primární noetická
funkce, která vyznačuje problém poznání
hry a skutečnosti, jejich polaritu a proměnu
těchto kategorií ve vztahu k jednajícím po-
stavám. A je to ontologická funkce, která
vymezuje problém osobní účasti, vlastní
existence postav v takto poznané skuteč-
nosti skrze nalezení role v ní. Motiv Theat-
rum Mundi se tak stává jednak nástrojem
tohoto poznání, jednak prostředkem přijetí
účasti. V konečném důsledku překlenuje fe-
nomén Theatrum Mundi protikladný vztah
skutečnosti a fikce, reality a snu jejich pro-
měnou v kvalitativně novou skutečnost,
v níž skrze hru poznává člověk skutečnost
svého života na divadle světa! Vysvětlení
této neobvyklé proměny je možné s pouka-
zem na ontologickou povahu hry v duchu
filozofie Eugena Finka. Neboť hra je něco,
co zároveň je i není, je ontickým zdáním, je
vyjevováním smyslu bytí v magické dimen-
zi zdání. Ewald Schorm učinil motiv Theat-
rum Mundi důležitým nástrojem v přístupu
ke skutečnosti a v hledání jejího smyslu
právě přes rozmanitý poměr hry a skuteč-
nosti, reality a fikce až po finální tušení je-
jich jednoty. Stejnou otázku po smyslu bytí
při pohledu na vezdejší realitu si ovšem kla-
dl už Calderón a ke smíření a nalezení jed-
noty dospěl poznáním, které můžeme nalézt
při interpretaci jeho stěžejního dramatu Ži-
vot je sen. Pojem sen zde ovšem plní poně-
kud jinou funkci než v obecném smyslu
chápaný stav nevědomí a iracionality, tak-
též často využívanou ve filmovém vyjádře-
ní, ale slouží k objasnění povahy poznané
skutečnosti jako hry (jako soustavy zvlášt-
ních pravidel), je tedy chápán jako noetický
i ontologický problém. Schorm směřuje
k vědomému postižení a rozlišení povahy
skutečnosti a při dosažení tohoto cíle pro-
cházejí postavy katarzí, očistným pozná-
ním, které se spojuje s prvkem osobní účas-
ti v takto poznané nové skutečnosti. Reál-
ným časoprostorem, v němž k tomu dochá-
zí, je divadlo. Vlastní dramatický zápas se
odehrává vždy na divadle světa, na divadle,
které odráží skutečnost světa jako pomíjivé
zdání i jako skutečnou svrchovanou hodno-
tu života v něm, ve hře mezi životem a smr-
tí. Prostřednictvím motivu Theatrum Mun-
di se stává v Schormových filmech divadlo,
jehož ontologickou i antropologickou pod-
statou je hra, specifickým obrazem a sym-
bolem světa reprezentujícím v posledku ji-
stý univerzální řád, v jehož centru stojí člo-
věk. Člověk na jevišti tohoto divadla

i v hledišti, které je však samo jevištěm v ji-
né perspektivě.

V současnosti pokračuji v tomto výzku-
mu v diplomové práci, která se zabývá prin-
cipem Theatrum Mundi jako součástí vnitř-
ní struktury filmového a divadelního díla se
zvláštním zaměřením na jeho středověké
a barokní zdroje a jejich nové využití
v umění 2. poloviny 20. století. Tento ni-
kterak jednoduchý myšlenkový postup hod-
lám v budoucnu rozšířit ještě více v práci
s prozatím pracovním podtitulem Od Gilga-
meše k Milanu Kunderovi. - Jinými slovy
domnívám se, že divadlo a divadelní prvky
jsou nosným základem pro zkoumání uni-
verzální povahy uměleckého díla, v němž
se vyjevuje z kosmologické perspektivy
smysl bytí i skutečnost sama o sobě, jíž se
člověk stává součástí skrze poznání a účast,
nalezení sebe v ní. A to právě zde a nyní, na
konci století i tisíciletí, kdy si člověk více
než kdy jindy uvědomuje sebe na jevišti dě-
jin jako součást hry, jíž se snaží odvěky po-
rozumět. Divadlo - a věřím, že i divadelní
věda - mu tuto nezbytnou sebereflexi umož-
ňuje. Vstup do divadla mi totiž sděluje
pravdu o skutečnosti, jíž jsem takto součás-
tí při vědomí, že se mohu kdykoliv z divá-
ka proměnit v herce, že hra, která se hraje,
je skutečností mého života. Teprve po této
katarzi pochopím smysl umění. - Hořínko-
vu tezi z konce 60. let, že „skrze fikci se
umožňuje divákovi, aby přesáhl sám sebe“,
tedy můžeme dnes ve výše uvedeném
smyslu rozvinout tak, že skrze fikci se
umožňuje divákovi, aby vstoupil ve skuteč-
nost, respektive aby právě tuto „fikci“ po-
znal jako skutečnost svého života na diva-
dle světa. Myslím, že je to zároveň nejdůle-
žitější funkce současného divadla, divadla
konce století a tisíciletí (což platí ovšem
i pro současné umění obecně, na něž může-
me přenést tuto funkci divadlu nejvlastněj-
ší).

Dovolte mi, abych se závěrem opět vrá-
til na Bítov, kde se cítím přece jen více do-
ma než v kterémkoli divadelním prostředí
(kromě onoho Velkého divadla světa, pakli-
že jím takové prostředí je), kde se letos již
podruhé spojilo tak podivuhodným způso-
bem slovo básníka s gestem, pohybem, ob-
razem a životem a kde duch času (svato-
václavského) vane věčností. - Nestor čes-
kých básníků Ivan Diviš zde řekl, že se asi
již nikdy nepodaří obnovit věc poezie v její
prvotní sociální funkci, jako tomu bylo
v případě řecké tragédie, tedy kdy ještě by-
ly divadelní formy součástí básnického
umění a kdy divadlo bylo zároveň spole-
čenskou i státní institucí. „Lidé se poznáva-
li ve slovech básníka,“ pokračoval Ivan Di-
viš, „a šlo o tragédii. To se může stát i nám,
říkali. Jde o nás. To jsme my...“ („Co se zde
předvádí, tím všichni zároveň jsou,“ říká
souhlasně o smyslu řecké tragédie Jan Pa-
točka.) Tento konsensus mezi básníkem
a posluchačem, kdy básník oslovoval
všechny, se již nikdy nepodařilo obnovit,
ale jeho pozůstatky vidíme v některých li-
dových, spíše paradivadelních formách
v různých zemích, například v Provenci.
Tento výsostný smysl uvádět do skutečnos-
ti poezie podle Ivana Diviše ztratila. Kladu
si otázku, může-li se to podařit divadlu, ten
bezprostřední kontakt, který je přece jeho
podstatou. Mám za to, že to může podařit
divadlu chápanému v nejširších souvislos-
tech jako Theatrum Mundi, hledanému
a objevovanému ve všech uměleckých dru-
zích a projevech jako princip, paradigma-
tický model jednoty v mnohosti.

À propos - všechny zásadní přednášky
o současné poezii se na Bítově konaly
v hradním Divadelním sále (a večer byly
vždy zakončeny divadelním představením).
Nikoliv náhodou. Divadlo zde nevstoupilo
do chrámu či tvrze Slova jako cizí host, na-
opak - slovo básníka obydlelo prostor, kte-
rý zde již byl přichystán jako aréna, kolbiš-
tě i jeviště, jako divadlo Slovem oživené
a uvádějící do skutečnosti všechny, kdo zde
přišli a ani si možná neuvědomili, že se tak
stávají (opět skrze divadlo) její součástí.

Poznámka:
1 Příspěvek vznikl a byl přednesen jako „návod

k zamyšlení“ na 1. ročníku Sympozia studentů di-
vadelní vědy v listopadu roku 1997 v Brně, jehož
hlavním tématem mělo být Divadlo konce století.
Příspěvek vyvolal obsáhlou diskusi.

Theatrum
Mundi
jako
paradigmatický
model jednoty
v mnohosti

(Vztahy literatury,
divadla a filmu
na konci století)

Petr Cekota
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S. N. Lazarev: Diagnostika karmy.
Přeložil Libor Dvořák. Synergia, a. s.,
Bratislava 1996 (1. kniha), Synergia, a. s.,
Bratislava 1997 (2. kniha).

I.
Asi mám výraznou auru nebo výraz vi-

zionáře, že k sobě přitahuju proroky všeho
druhu. Do vítězného listopadu měli na du-
chovní úlety monopol jehovisté, ale pak od-
tajněný duchovní hlad přilákal nabídku du-
chovního zboží, až přecházel zrak. Tenkrát
v listopadu a prosinci 1989 byla Praha po-
lepená politickými plakáty a hesly, kam se
to jen vešlo, a proto mě zarazilo, když jsem
uprostřed deklarací, požadavků a informací,
kdo je fízl, spatřil nabídku kurzu transcen-
dentální meditace, který pořádala jakási
společnost Maharishiho Maheshe. Bral
jsem to jako recesi, ale ono se to objevilo na
všech důležitých místech jako jediné nepo-
litické sdělení v době převratu. Panebože,
koho teď může zajímat nějaká meditace, ří-
kal jsem si.

Ale zajímala, jak se ukázalo za půl ro-
ku. Z transcendentální meditace, jež měla
být zkrácenou cestou k absolutnu - přítel
psychiatr tuto metodu přirovnával k nepo-
skvrněnému průlezu komínem plným sazí -
se vyklubaly zločinné pokusy s unitárním
polem. To je metoda, jak ovládnutím struk-
tury lidí ovládat společnost z jednoho cent-
ra. Maharishovci dávali svým ovečkám od-
říkávat poškozené mantry a výsledkem by-
lo asi pět tisíc případů poškozené psychiky.
Spoustě lidí z toho takzvaně uletěl mozek.
Poté ulétli i maharishovci a vše se nějak
ututlalo. A protože Maharishů je víc, všich-
ni, kdo mají něco společného s nějakým
Maharishim, tvrdí, že oni nejsou „tamti“
maharishovci. A já si od té doby stále čas-
těji připomínám jedno ne příliš známé čes-
ké přísloví: Jak uvidíš spasitele, tak ho kop-
ni do prdele! - Posttotalitní obyvatelstvo je
totiž ráj pro obluzovatele všeho druhu, ne-
boť plno lidí je ochotno spatřovat osvoboze-
ní v pouhém vystřídání způsobu manipula-
ce.

Takže proč si myslím, že mám výraz-
nou auru nebo výraz vizionáře. Zapálený ši-
řitel té jediné spásné pravdy na přeplněném
náměstí vždy neomylně dorazí až ke mně
a spustí: Pane, vy jste takovej přemejšlivej,
to se hned pozná. Nechtěl byste si něco pře-
číst? V tomhle je totiž pravda a váš život
dostane úplně jiný smysl, až tu pravdu při-
jmete...

Dotěrného pojišťováka bych dokázal
srazit ze schodů jak Antonín Dvořák Zdeň-
ka Nejedlého s pugétem. Ale co si počít
s nešťastníkem, který dal svůj mozek do
úschovy nějakému pěkně vykutálenému
guru, a teď tu stojí před vámi s náručí knih,
oděný v sandály a prostěradlo, třebas byl
prosinec, a přesvědčen (= indoktrinován,
má přece mozek v úschovně), že urážka
a případná facka ho popostrčí blíž ku spáse
a svatořečení. Mám už na to standardní pro-
titah: Poslyšte, mladý muži nebo slečno,
mně trvalo hrozně dlouho a dalo mi to
strašný práce, než jsem se propřemýšlel
sám k sobě. A teď už jsem dávno sám sebou
a nikdy už nebudu ničím jiným, to radši
chcípnu. - Já vám taky něco poradím: za-
hoďte ty příručky a zkuste aspoň jednou
v životě myslet svou vlastní hlavou. Je to
děsně zajímavý.

Moment překvapení mi dopřeje čas
k důstojnému odchodu. Ale teď při psaní si
uvědomuji, že tím zasívám do jejich mysli
símě pochybnosti, že některé símě asi vze-

jde a že někdo z těch nebohých agentů spá-
sy se třeba začne v úschovně domáhat vrá-
cení svého mozku. Podle S. N. Lazareva
jsem tím zasáhl do informačních struktur
onoho šiřitele pravdy a ovlivnil jeho další
život.

Abych si přečetl Diagnostiku karmy,
muselo mě pár přátel z čarodějných kruhů
ukecat. Z výše uvedeného je snad jasné, ja-
kou důvěru mám k návodům na život a zá-
plavu duchovní literatury. Držím se raději
svých horoskopů, protože nemám nadpřiro-
zené schopnosti a musím si všechno spočí-
tat a nakreslit. Hučet „aúm“ v nízkých vib-
racích nebo odříkávat asertivní poučky
„jsem hvězda, jsem superkanec a génius“
k tomu opravdu nepotřebuju.

Neopakovatelnost člověka, jenž přitom
nepřestává být organickou součástí celého
vesmíru, vidíme v horoskopu snad nejná-
zorněji. Většina duchovních a nábožen-
ských proudů staví na stádnosti, zřeknutí se
vlastní identity a splynutí s celkem, který
ovšem není celkem univerza, ale jen jeho
eklektickou výsečí. Jde tedy o diktaturu
těch rovnějších mezi rovnými. Některé mo-
delové situace se ironicky opakují: Chceš
do komsomolu? - Zřekni se otce kulaka! —
Chceš být přijat na Univerzitu bytí? - Zřek-
ni se pojídání masa!

Víra je slovo opět povolené a toto slovo
nám pomůže dostat se konečně k Lazarevo-
vi. Víra se dnes skloňuje ve všech pádech
a k víře v Boha se propracovala, a dokonce
to i veřejně přiznává řada vědců. Paradoxně
těch tzv. exaktních, kteří z principu popíra-
jí vše, co se nedá změřit a zvážit, a nemá te-
dy nárok existovat. A najednou chodí do
kostela a pranic jim nevadí, že proměněné
tělo Páně odporuje zákonu o zachování
hmoty a že nesmrtelnou duši nelze rozpitvat
v laboratoři.

Je ovšem víra a víra a musíme přísně
rozlišovat mezi vírou jakožto výsledkem
poznání a mezi vírou - náhražkou za pozná-
ní. Bylo by samozřejmě ideální, kdyby víra
a poznávání byly navzájem propojeny, ale
to se neděje už asi tři sta let, co úpíme pod
diktátem vědy. Pročež diagnóza zní:

II.
„Lidstvo totiž stojí před nebezpečím

mnohem závažnějším, než je nebezpečí ja-
derné - před rozpadem lidského ducha. (...)
V této chvíli se zmíněný proces blíží kritic-
ké hranici, protože to, co je dnes naším du-
chem, bude již zítra a pozítří tělem našich
dětí a vnuků. To znamená, že čím postiže-
nější je náš duch dnes, tím postiženější bu-
de zdraví - a to jak duchovní, tak fyzické -
našich potomků.“

Tato varovná slova čteme v úvodu po-
zoruhodné knihy petrohradského lékaře
a léčitele S. N. Lazareva. V Diagnostice
karmy není nic nesrozumitelného, ale přes-
to se nečte lehko. Asi jako bible se nedá
přečíst na jeden zátah jako novela. Autor
vysvětluje mnohá biblická podobenství
a zázraky. Ty však může činit jenom ten, je-
hož karma je naprosto čistá a dokonalá, kdo
se na svůj úkol připravoval po několik před-
chozích životů. Ježíš Kristus tedy rozhodně
není jenom trochu lepší řadový senzibil.

Svět je podle Lazareva zahlcován nega-
tivní energií, která nikam nemizí (neb zá-
kon o zachování energie platí i pro ty druhy
energie, které zatím nejsou vědou uznává-
ny). Produkce dobra, které tuto negativní
energii může neutralizovat, je nedostatečná.
Svět je energeticky zasviněn naším chová-
ním, myšlením, spotřební kulturou, geno-

vým inženýrstvím a dalšími zpupnostmi vě-
dy, pro kterou je svět jenom objektem zkou-
mání na pitevním stole. Ztratili jsme nejen
kontakt, ale vůbec vědomí nějakého vyšší-
ho principu. Nejen vzduch, ale především
duch je k životu nezbytný. Z tohoto pohle-
du modlitba není relaxační technika, ale vy-
sílání myšlenkové energie do prostoru. Du-
chovní střediska, např. kláštery, odjakživa
tvořila logickou strukturu nebo informační
pole, chcete-li podle Lazareva, takže pleně-
ní kostelů při válkách nebylo a není jen
obyčejné plundrování, nýbrž má mnohem
hlubší a závažnější význam.

Doktor Lazarev se nenarodil jako světec
a ani tak na veřejnosti nevystupuje. Léčil,
jak ho to naučili na fakultě, a lil do sebe
vodku jako ostatní Rusové. Sám se octl tvá-
ří v tvář smrti, věda byla bezmocná a on si
uvědomil, jak strašně málo lékařů se zabý-
vá souvztažností těla a ducha. Dnešní stole-
tí staví na kultu technologie a medicínské
fakulty produkují opraváře lidských těl.
Kult tělesnosti je podle Lazareva jednou
z příčin narušené rovnováhy, protože duch
je prvotní a hmota druhotná. Příčinou každé
nemoci je tedy narušená psyché a nemoc
sama se dostavuje ve třech intenzitách: jako
varování, jako zábrana destruktivní činnos-
ti a konečně jako zničení destrukčního me-
chanismu v člověku.

Vesmír si totiž nenechá donekonečna
narušovat svůj řád. Buňka může vnutit svou
vůli sousední buňce, ale nemůže ji vnutit
organismu. Činí-li tak přesto, vzniká rako-
vina. Lazarev takto vysvětluje její princip.
Lidstvo je podle něj nemocné, protože ne-
má jasno v tom, kdo je buňka a kdo orga-
nismus. „Nemoc není smetí, které je třeba
zamést a vyhodit, nemoc je mechanismus
pomoci.“

První kniha má podtitul Soustava auto-
regulace pole a obsahuje hlavně praktické
návody a příklady. Autor vysvětluje základ-
ní pojmy a vše demonstruje na případech ze
své praxe. Kapitoly mají celkem věcné ná-
zvy, třeba Koncepce soustavy autoregulace
pole a dějiny jejího vzniku, Stabilní infor-
mační struktura zvaná člověk, Kultura,
umění a karmické struktury člověka.

Druhá kniha, dvakrát tak tlustá, je víc
teoretická a filozofická. Kapitoly se jmenu-
jí např. Jiné světy, Vzestup na třetí úroveň
pozemskosti, Rusko a lidstvo, Obrana du-
chovních hodnot. Jeho úvahy o poslání
Ruska samozřejmě leckoho popudí, ale zde
se nejedná o agresivní mesianismus, jak ho
známe od ruských politiků. Kořeny jsou
hlubší a věc složitější.

Víra a náboženství jsou pro Lazareva
technikou udržovaného spojení s prazákla-
dem života, protože život je kontinuita, a ne
pouhé trvání jedince. Bůh je středem spoje-
ní a jiné komunikační kanály přinášejí zká-
zu. Proto musíme dbát na správné pořadí
hodnot, abychom se nevymkli řádu vesmí-
ru. Vesmír je organismus a člověk jenom
buňka. Nehodné buňky metastázují do ves-
míru a znehodnocují jej. Ale vesmír je sil-
nější. Pusťme tedy na chvíli ke slovu auto-
ra:

„Když jsme vystaveni jen nepříznivým
vlivům, čeká nás smrt, zatímco jsme-li neu-
stále chováni jako v bavlnce, je to také smrt,
byť pomalá. Pokud se však oba tyto stavy
střídají, je to život a vývoj. To znamená, že
naše duchovní struktury je třeba rozvíjet
podle stejného principu. Dejme tomu omeze-
ní těla inspiruje k lepší organizaci duchov-
ních struktur. Tělesný stav na pomezí smrti
vede k mohutné expanzi aktivity pole.“

„Když jsem zjistil, že potlačování kon-
taktu s božským principem postihuje přede-
vším práci zažívacího traktu, nemohl jsem
zpočátku pochopit proč. Jak je možné, že
střeva souvisejí s vesmírem bezprostředněji
než mozek? (...) Život se přece vyvíjel od
nejjednodušších organismů, které mají
prakticky jen zažívání, a základní kontakt
s vesmírem se uskutečňoval za pomoci to-
hoto elementárního mechanismu.“

„Naše příští tělo a jeho základní cha-
rakteristiky určuje duchovní struktura pole.
Proto je otcem ten, koho žena v okamžiku
početí milovala či ještě miluje. Kromě fyzic-
kého genotypu je tu ještě genotyp pole a ten
se formuje právě pocitem lásky, nikoli fyzi-
ologickými souvislostmi. Proto například
na vnější podobu mívá fyzický otec často
jen malý vliv. Přísně vzato není stoprocent-
ním otcem svého dítěte ani jediný muž na
světě.“

„Západní filozofie směřuje k absoluti-
zaci pozemskosti a do budoucna není
schopna zajistit přežití lidstva. Východní fi-
lozofie zase absolutizuje duchovnost a dnes
je tento způsob absolutizace stejně nebez-
pečný jako ten prvně jmenovaný. Obě tyto
tendence, pokud by chtěly fungovat samy
o sobě, své možnosti vyčerpaly.“

„Protože informační procesy ve vesmíru
jsou ve vztahu k fyzikálním prvotními, pak
otázky fyzické adaptace souvisejí především
s vlivem na informační struktury člověka.
Tím se také vysvětluje všeobecný zájem
o magii, okultismus, jógu a různé nábožen-
ské proudy. Lidé nadšeně vítají každého no-
vodobého spasitele či gurua, který jim slibu-
je spásu a novou pravdu. Každý očekává ho-
tové řešení a zapomíná přitom, že neodmys-
litelným předpokladem zrodu je těžká a mu-
čivá práce, jejíž podstata je lidstvu známa: je
to snaha pochopit okolní svět, prozkoumat
jeho zákonitosti a chovat se podle nich.“

Povrchní čtenář by teď mohl chytit La-
zareva za slovo a prohlásit, že i on je další
novodobý spasitel. Jenže Sergej Nikolaje-
vič neslibuje spásu ani novou pravdu. Jeho
dvě knihy jsou o tom, co jsme věděli už
dávno a co v dějinách periodicky zapomí-
náme, abychom se pak, dopadnuvše po hu-
bě na drsnou realitu, rozpomínali na své ko-
řeny a souvislosti bytí.

Někdy se zdá, že autor příliš často opa-
kuje několik základních principů, které ve-
dou k očistě duše, a tím k uzdravení těla.
Ale není to literární neumělost, nýbrž nalé-
havost, s jakou se snaží promlouvat k zástu-
pům. Možná i ohled na ty, kdo mají delší
vedení a nechápou hned napoprvé. Mezi hl-
touny duchovní literatury je takových dost.
Zato autor pečlivě vybral příklady ze svého
archivu. Každý z nich totiž představuje mo-
delovou situaci a člověka někdy až zamra-
zí, že tohle taky prožil nebo tomu byl blíz-
ko či že stejným skutkem nebo pouhým slo-
vem spustil řetězovou reakci zla.

Rozhodně to není čtení pro vyvolené
mágy, z Diagnostiky karmy si odnese uži-
tečné a stravitelné poznání i ten, kdo o vý-
chodní ani jiné filozofii jakživ neslyšel.
Oněch pět a půl sta stran obou knih se snad
dá shrnout do základní teze: cokoli činíme,
nikdy se to netýká jenom nás samotných.
Karma neboli osud není neměnná. Naopak
skýtá našemu rozhodování víc prostoru, než
kolik si ho dokážeme představit a odpověd-
ně spravovat. Hodnota Lazarevova díla tkví
především v inspiraci, že se s tím vším dá
něco dělat a že to není zas tak velká věda.
Zkrátka že monopol na karmu nemusí mít
jenom Karel Macháček z Českého Brodu.

Diagnostika karmy
– diagnóza světa bez Boha i náhražky za něj

Vítězslav Čížek
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Robert Fajkus se narodil 6. února
1967 v Jindřichově Hradci, zatím vydal
jedinou sbírku Sivý křik (Weles, Vendry-
ně 1997). Patří do kolektivu současných
českých básnících zdravotníků, přátelí se
s členy brněnské redakce Hosta a stěžuje
si, že mu nezbývá čas na toulání.

Už dlouho jsem nečetla básně tolik
smyslové, jako jsou vaše. Využíváte smy-
slových obrazů cíleně? Automaticky? Jak
to vlastně je?

Myslím, že své psaní vztahuji pouze
k sobě, nepíšu ani pro anonymní čtenáře, ani
pro už konkrétnější okruh literátů. Z toho
hlediska o žádné cílenosti nevím, vše je jen
výpovědí o mně před sebou samým. Odmala
myslím v obrazech, ne v pojmech, jsem člo-
věk spíše pocitový než filozofický. Při posle-
chu hudby zavřu oči, vidím obraz a děj, stej-
ně tak při poslechu poezie, stejně tak při psa-
ní. Petr Hrbáč označil mé básničky za scéná-
ře k videoklipům. Možná je to tím, že mě ja-
ko dítě od počátku zasahoval prostřednic-
tvím televize obraz a film, číst jsem se nau-
čil až v šesti letech, a ta audiovizuální zkuše-
nost má tedy hlubší kořeny. Však jsem také
asi intenzivněji toužil točit filmy než je „jen“
psát.

Sledujete, kudy se ubírá vaše poetika?
Dá se říct, že je formována narůstající čte-
nářskou zkušeností? A co jiné vlivy?

Moje poetika se mění nezávisle na mé
vůli, někdy i k mé nelibosti, ale nemohu ji-
nak. Ve dvaceti jsem považoval za hlavní
kritérium hustotu básně: co nejméně slovy
nejvíc. To se trochu změnilo. Vím, svou po-
etikou i tématy se mohu dostat do slepé ulič-
ky neustálého opakování, rozmělňování,
rozbahňování. Nikdy jsem ale necítil, že
bych mohl mít budoucnost ve svých rukách,
ani tu spisovatelskou. A čtenářská zkuše-
nost? Je to zkušenost spíše klesající, já totiž
už skoro vůbec nečtu. Jak z důvodů časo-
vých, tak psychických. Vím, že je to zhoub-
né pro schopnost vůbec dál pracovat s jazy-
kem...

Který z básníků vás nejsilněji ovlivnil?
Vladimír Holan. Ten byl pro mé srdce

i duši v šestnácti letech zjevením. A nepře-
stává být, i když dnes vím víc než tenkrát.
Zůstává nadále mým „básnickým patro-
nem“. Maličkou splátkou tohoto vztahu snad
mohl být sborníček HOLAN 90, který jsem
spolu s přáteli sestavil a vydal. V dnešním li-
terárním českém světě, křečovitě posedlém
touhou po osobnosti, je však takové přihlá-
šení se chápáno spíše negativně, sebedenun-
ciačně. Hodně pro mne znamenal Vít Slíva,
můj „básnický tatínek“, a to nejen literárně,
ale i lidsky. Proto je jeho jméno ve věnování
Sivého křiku s mými rodiči v Trojici. Dále
Petr Hrbáč, můj starší a vzdělanější „básnic-
ký bratr“. Texty obou a rozhovory s nimi se
staly součástí mého myšlení a vidění, tedy
i psaní. Někdy i dosti zjevně - Petr, když
opoznámkoval výběr básní pro mou knížku,
připsal k Autobusovému bufetu: „To je Hr-
báč, ale zjemnělý!“

Jinak jsem prošel jako čtenář nejdříve
obdobím verneovek, pak detektivek (od Hol-
mese k Marlowovi), posléze obdobím kaf-
kovským. Dál třeba Deml, Halas, Blatný...

O filmu jsem již mluvil, myslím, že mě
ovlivnil víc než literatura. Jsou snímky, kte-
ré naplňují úžasem: Bergmanova Sedmá pe-
čeť, Tarkovského Andrej Rublev, Wunder-
sovo Nebe nad Berlínem, Jordanova Hra
v pláči. Z výtvarného umění mě nejvíce za
srdce chytil Gogh, knížku s reprodukcemi je-

ho obrazů jsem kdysi objevil v maminčině
polici „malířských knih“, v hudbě mě zcela
strhl Leoš Janáček. Tatínkova série nahrávek
jeho oper se pro mne stala pokladem. Ne-
smazatelný byl také určitě otisk brněnské
art-rockové scény počátku osmdesátých let:
Progresu 2, jeho Dialogu s vesmírem, a Syn-
kop s krásnými texty Pavla Vrby.

Jakou funkci má pro vaše básně nad-
pis? A název sbírky? Je předznamená-
ním, zastřešením, stručným synonymem
obsahu básně...

Název sbírky není nahodilý. Označuje
stav a náladu, ne konkrétní věc. Chtěl jsem
nalézt jednoho z možných společných jme-
novatelů mých zápisků, zachovat určité ta-
jemství a nedořečenost. Sivý křik je možno
i překládat, třeba jako Němý pláč nebo jinak.
Potěšil mě velice Jiří Staněk ve své „tvaris-
tické“ recenzi - podstoupil tuto cestu a po-
chopil můj záměr. V názvech jednotlivých
textů zachovávám jména míst, ke kterým
jsou vázány, stejně tak jména svátků, ročních
či denních dob, přírodních dějů. Mohou tedy
být předznamenáním (nálada) nebo zastřeše-
ním (místní název). Velice důležité je věno-
vání. Básně nejsou pouze někomu připsané,
jsou tvořeny s myšlenkou na konkrétního
člověka, jsou o něm, jsou mým ztotožněním
s ním.

Knížku jsem sestavil ze zápisů napsa-
ných v období mezi sedmnáctým a dvacátým
sedmým rokem života. Záměrně jsem ne-
chtěl ohraničovat oddíly, celý text by měl
působit jako příběh s motivy, které se ve vl-
nách vracejí.

Existuje NĚCO společného, co spojuje
všechny vaše básně (kromě toho, že jste
jejich autorem vy)?

Život je velmi nejednoznačný a složitý,
a proto ani moje texty nenesou nějaké jedno-
značné poselství. To NĚCO si v nich asi mu-
sí hledat případný čtenář podle sebe. V dopi-
sových reakcích se psalo třeba o „měkkosti
dikce“ (Jiří Kuběna), „přírodě - nevyléčitel-
né tesknotě - smrti, trojúhelníku, částečně
z plastiku, částečně z kosti“ (Ivan Diviš).

V těch básních se opakují určité základ-
ní motivy, kterým lze přiřazovat různé vý-
znamy: déšť (vzkříšení), sníh (ztišení), samo-
ta (bolest), káně (Anděl strážný i Popravce),
noc (substrát, ze kterého vše vzniká, barvy
a zvuky). Možná je i znát, že mě na literatu-
ře (a umění všeobecně) zajímá vždy sdělení,
jeho vřelost, opravdovost, ne způsob, forma,
technika.

Mám pocit, že vaše básně jsou více
„podzimní“ a „zimní“ než „jarní“ a „let-
ní“. Nebo se mýlím?

Jaro a léto mám rád, je to doba dávných
dětských dobrodružství, doba ohňostroje pří-
rody, doba výskytu mých milovaných žab,
čolků, ještěrek a hádků. Na podzim a v zimě
se vše ponoří v ticho, vše se stává holé, ne-
rozptyluje tedy mnohostí, ale soustřeďuje
k podstatnému, k meditaci. Ten tichý smutek
je bližší mému životu, kde letní bouřlivost je
vzácná.

Když čtu vaši poezii, občas zaslechnu
z některých básní Bogdana Trojaka (nebo
váš hlas z veršů Trojakových). Je to mož-
né?

Básně sbírky Sivý křik vznikly všechny
v době, kdy jsem Bogdana Trojaka neznal
a nevěděl o něm. My dva se známe asi dva
roky. Když Bogdan přinesl do hospody
U Hloušků strojopis první verze Kuního štět-
ce, byl jsem nadšen: i ty básně, které mne tak

nevzaly za srdce, byly natolik dobré a kom-
paktní, že celek působil jak hotová knížka.
Když jsem se ponořil do těch veršů, ocitl
jsem se ve světě, který je mi blízký: nostal-
gie, putování, noc osiřele pustá i štědrove-
černě sváteční, a především dětství, krajina
patriarchální jistoty a prvotního úžasu. Bog-
dan jako by přímo navazoval na svět pohá-
dek, svět dětských mýtů. Na rozdíl ode mne
přechází do dospělosti plynule, není to tnutí
meče, které rázem něco zničí. Na rozdíl ode
mne se nepropadá do deziluze, pocitu prázd-
na a zmaru. Bůh i smrt nemají u něj ten im-
perativně existenciální rozměr, zůstávají po-
hádkovými bytostmi. Pro Bogdana je také
velice typický motiv práce, opracovávání
materiálu, chvála řemesla. V tatínkově do-
mácí dílně nevyrůstá jen obraznost jeho bás-
ní, ale i jejich formální zpracování. Ruka,
která se dopracovala takové samozřejmosti
a přirozenosti psaní, se musela jistě dlouho
„vypisovat“, cvičit na etudách...

Někdy se mi při čtení poezie zdá, že
báseň je básní tehdy, když bolí. Co je pod-
le vás TO nejpodstatnější?

I život je životem, když bolí. Nevěřím
v harmonii: teprve když jsme zmrzačeni,
můžeme jinde více vnímat. Viz slepcův
sluch. (Holan: „Nejzranitelnější místo srdce
je zároveň nejhlubším místem duše...“) Nej-
podstatnější je pravda. Tady ji nalézt nelze,
jen hledat, snažit se o pravdivost, o upřím-
nost. To jde lépe v psaní než v životě, kde
nejen ze zištných důvodů bereme ohledy.

Čím je pro vás psaní básně? Životní
nutností, návykem, relaxací, sebereflexí,
sebezařazováním, harmonizací...

Asi tím vším, i když seřazení by bylo tro-
chu jiné; údělem, posláním a mnohým dal-
ším, třeba i tím „trojakovským“ koníčkem
nebo třeba duševní masturbací: však jsem při
prvních zkušenostech tohoto druhu ještě za
vlhka bral do ruky plnicí pero... Dnes už to
ale obvykle není žádný výron, spíš docela
příjemné, i když trochu vetché pouštění ži-
lou.

Jak byste nazval činnost, kterou pro-
vádíte se slovem? Prací, hrou, kouzle-
ním...

Hra je mi podezřelá, protože je jen „ja-
ko“, i když samozřejmě potřebujeme relaxa-
ci. Kouzlení je mi podezřelé, protože podsta-
tou je - i při vší šikovnosti kouzelníka - ha-
baďůra na lidi. Já se jen snažím popsat, co cí-
tím, co vidím, na co si vzpomínám, zvolit
pro to co nejadekvátnější slova. Vzhledem
k sexuálnímu příměru v jedné z předchozích
otázek by se to nejvíce podobalo práci v ne-
věstinci.

Věříte v sílu slova? A jak je pro vás
důležité ticho?

V sílu slova věřím. Jako autor vím, že
pojmenování mnohého v sobě může léčit. Ja-
ko čtenář si pamatuji: když jsem byl nemo-
cen nebo mi bylo pod psa, sahal jsem po
knížkách nikoli oddechových, ale bolest-
ných; pomohly! Na minulém Bítově odpově-
děl Ludvík Kundera na otázku, zda může po-
ezie změnit svět: „Svět ne. Život snad.“
V poslední větě posledního Tarkovského fil-
mu se jeho němý filmový syn, když poprvé
promluví, zeptá: „Na počátku bylo Slovo.
Proč, tatínku?“ Ticho je pro mne, podobně
jako tma, základem, ze kterého vše teprv
vzniká. Chci-li vidět, musím zavřít oči a zno-
vu vše z paměti stvořit. Chci-li slyšet, musím
nejdřív naslouchat tichu, teprve pak se obje-
ví hudba. Chci-li se něco dozvědět, musím

nejdřív mlčet. Pomlka není vůči notě méně-
cenná!

Zdá se mi, že jedním z nejpodstatněj-
ších motivů (či dokonce témat) vašich
básní je čas (věk). Co pro vás znamená
tento fenomén?

Čas je mým nepřítelem, rychlost ubývá-
ní mne ničí - neodpovídá době, kterou bych
potřeboval k přirozenému vývoji v mnoha
směrech, a tak se například vzhledem ke
svým vrstevníkům cítím „psychosociálně“
nevyzrálý. Nelze taky prožít „po čase“ to,
co měl člověk prožít v určité chvíli, v urči-
tém věku. Z toho vyrůstá zoufalství, ve kte-
rém píšu. Zbývá pak vyrazit z domu „žít“,
což ale většinou končí opilstvím. Anebo
vyvolávat vzpomínky, naslouchat jim, pro-
žít je znovu v tichu a skepsi přítomnosti.
Těšit se těmi střípky, které teprve teď doka-
zují, že jsi snad přece jen žil (což opět mů-
že skončit opilstvím). A v budoucnu: stále
naděje, ale i hrozba totálního zhroucení.

Někdy čas znamená ten pocit, že žijeme
něco, co jsme už zažili, že žijeme budouc-
nost minulého snu (v šestnácti jsem si na-
psal: slyšíš, jak minulost jde do budoucna).

Dvě pevniny mých návratů: Dětství -
„samozřejmost zázraků“, „kdy všechno by-
lo veliké“ (Holan), čas objevování, jistoty.
Chlapectví - čas obnažení, objevování a ne-
jistoty, jen tušení! Potom jako bychom se
už jen blížili k smrti a snažili se z času ješ-
tě něco urvat. Možná že se pro nás ve smrti
čas vrátí a povede nás pozpátku, v posled-
ním, velikém, očistném pláči!

Jak korespondují abstraktno a kon-
krétno ve vašich básních? Co přináší
konkrétní pojmenování v krajině? Jak
tyto dva prostory „spolufungují“ ve vaší
poezii? A jak byste si přál, aby fungova-
ly? Ve kterém z nich přebývá Bůh?

Vztah mezi abstraktnem a konkrétnem
je věcí míry, kterou nějak vědomě nekon-
troluji. Nebráním se jednoduchému popisu
dějů, ale tam, kde by vyzněly zcela banálně,
ačkoliv jejich zakoušení a zpětné prožívání
je až extatické, automaticky „metaforizuji“
k větší abstrakci. Příkladem mohou být ero-
tické motivy, které nemusí být na první po-
hled zřejmé nebo se zdají nepravděpodob-
né. S úsměvem si vybavuji mihnutý výraz
odporu ve tváři Víta Slívy, když v hospodě
u piva rozebírám nějaký svůj zápis a ab-
strakci strhnu někam dolů, k pohlaví.

Použití názvů konkrétních míst má pro
mne až zaklínavý význam, ta místa jsou po-
svěcena historií, životy lidí tudy prošlých.
Snad i prostřednictvím těch mrtvých mi ty-
to „pustiny“ jakoby přibližují Boha, jsou mi
přirozenými svatyněmi a putování jimi ob-
řadem. (Potštát III: „Jsou místa, kde Moc-
ný přichází náhle blíž a těmi místy odívá se,
když rozhodne se v tobě znovu vynořit.“)
Bůh se ale také „přibližuje“ v určitých situ-
acích a stavech. (Přestupní stanice: „Tak
cítíme, když voláme Boha k bolesti, nemoci,
strachu.“) Může tedy, samozřejmě, přebý-
vat v obou těchto prostorech.

Z konkrétních prostorů jsou pro mne
nejdůležitější dva: vojenský prostor Libavá
v Oderských vrších, kde jsem strávil mimo-
řádně koncentrovaný čas své vojny (Potštát,
Kozlov), a dále mé rodné Jindřichohradec-
ko (Člunek, Rodvínov, Střížovice, rybník
Krvavý, dříve Červené bláto, ještě dřív Zár-
mutek...!): je mi melancholickou jistotou,
tam bych snad mohl patřit.

Život však prožívám jako jízdu vlakem
„tam někde za“ s občasným zastavením ve
studené, i když přívětivě zaplivané přestup-
ní stanici. V dětství jsem sedával na peroně
jindřichohradeckého nádraží, kde pracovala
moje babička, a snil o dálkách, ve kterých
se ztrácely vlaky. Za nocí jsem slýchával
otevřeným oknem jejich táhlé houkání. Při-
jížděly od Cerekve, kde dřív troubily smut-
ku Zbyňka Hejdy. Hned u nádraží stojí Ka-
salova pila, Čechy jsou malé.

Z místních názvů je smyšlený jen jeden,
klášter Na Kalivředi v epilogu mé knížky:
místo časově totožné se smrtí, ve kterém
splývá nebe a peklo, Bůh i Ďábel. Zatím ale
sedím ve svém vlaku, nechávám se jím vézt
a kodrcat, v hlavě stále rozlévané slovo,
kterému se z ostychu snažím vyhýbat, nej-
vyšší abstraktum: Láska.

Připravila ŠÁRKA NEVIDALOVÁ

foto Bohdan Holomíček

Chci-li slyšet,
musím nejdřív naslouchat tichu

Rozhovor
s Robertem Fajkusem
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Jan Štolba, nar. 1957, básník, prozaik
a literární kritik, vydal prózu Provazo-
chodcův sen, román Město za, básnickou
sbírku Bez hnutí křídel. Připravuje sou-
bor literárních portrétů Nedopadající
džbán.

Na začátku se vraťme k Bítovu ‘97.
Tam jste se snažil udělat jakousi mapu
současné mladé české poezie - a vypada-
la dost nevábně.

Většina mladé české poezie mne oprav-
du zklamává. Chybí mně v ní zásadní věc,
a to je přimknutí se k reálnému okamžiku,
k reálnému prožitku, k nějaké skutečné
chvíli. To neznamená, že bych v poezii hle-
dal realismus nebo otisk něčeho. Zajímá
mne báseň jako průhled do skutečna, do
skutečné chvíle; zajímá mne poezie, která
respektuje dialektiku textu a předtextového.
Ale u většiny mladých básníků jsem to ne-
našel.

Na základě čeho jiného než textu lze
po poezii hmatat? Poezie se přece mani-
festuje skrze text. Dá se vůbec nějak zjis-
tit, že básník si „nevymýšlí“, ale že za
textem je ona „skutečná chvíle“?

Do značné míry se to zjistit dá. Všichni
jsme lidé a sdílíme velký rozsah společné
zkušenosti. Text je přece komunikace o ně-
čem. Možná v sobě slovo poezie nese cosi
zavádějícího, jednou máme na mysli psaný
text, jindy zas zajiskření někde mimo. Tak
tedy pojďme mluvit ne o poezii, ale o světě,
který se nějakým způsobem zpřítomní
v textu. Není pochyb o tom, že se zpřítom-
ní skrz člověka a následně skrz text. Samo-
zřejmě že v básních nehledám objektivizaci
či přísné zachycení chvíle - o fakticitu ne-
jde. Lze ale hledat stopy skutečnosti, kterou
text propouští, stopy reality, kterou evoku-
je. V jakémkoli textu lze odhalit stupeň při-
léhavosti k tomu, o čem text vypovídá,
a naopak i stupeň literárnosti, sebestylizace,
papírovosti.

Literatura se ale nedá dělat bez styli-
zace a autostylizace, protože její řekně-
me bytí je ve slovech, v jazyce, který je
konvencí, dohodou mezi lidmi. Přece
i v nejdokumentárnějším deníku existuje
stylizace a autostylizace. A nemůžeme
zjistit, kdy autor jen „předstírá“ a kdy
před textem bylo nějaké „skutečno“.

Odhadnout to určitě lze, a někdy dokon-
ce velmi snadno. Souhlasím, že jazyk je
umělý instrument, ale jde přece o míru to-
ho, jak se v něm určité prvky uplatňují
a projevují. Samozřejmě nechci zjišťovat,
co se opravdu za textem skrývá, jde mi
o čtenářský zážitek. Stává se, že v básni na-
jdu pouze nějaká slova, spojení či představy
zkroucené do sebe, které - kdoví - v dané
chvíli básníkovi k nějaké skutečnosti jako
by přiléhaly, jenže ta přiléhavost se nepře-
nesla do textu, básník podlehl dojmu, že sa-
ma k sobě složená slova ze sebe nakonec
nějak „vyzáří“ všechny potřebné obsahy.
Z takového textu pak není cesta k ničemu
než zase k tomu textu, který s ničím jiným
příliš nesouvisí.

To tedy předpokládá vyloučit mj. ten
typ poezie, který lze vyhroceně charakte-
rizovat např. říkadlem, jež sice k žádné
skutečnosti „nepřiléhá“ (viz Enyky benyky
kliky bé...), ale zároveň může působit es-
teticky.

Je to jen jedna z forem estetického zá-
žitku, která jde trochu mimo mě.

Podle vás jde tedy o důvěryhodnost
slov, jde o to, aby básník neztratil
schopnost domlouvání se. Vy se ptáte po
obsahu stylizace a po tom, co stylizace
dělá se čtenářem. Odmítáte jakási fan-
tasmata, nezávazné hry, libovůli post-
moderních „tekutých písků“, v nichž lze
dělat cokoli. Žádáte po poezii závaznost,
arciť ta závaznost je zase vůči poezii.
Z vašich recenzí lze ostatně vysledovat,
že vám vadí určitá preciozita, sebestřed-
né stylizování, zavinutí do jazyka. Mys-
líte si, že tohle je vůdčím rysem součas-
né mladé poezie?

Asi ano. Možná to souvisí s tím, co by
měla psaná poezie dávat. U nás panuje
představa, že poezie bude evokována už jen
užitím nějakého poetického modu, např. je
to vidět u Petra Borkovce nebo u dřívějšího
Karla Šiktance, u něhož mě ale zase dnes
velmi přitahují takové ty velmi reálně poda-
né, potrhané, náhle se vynořující obrazy.

V českých zemích se automaticky
předpokládá, že poezie musí vynášet
vzhůru, musí nás zušlechťovat, nadnášet
na nějakém obláčku (viz pozdní Jana
Štroblová). Kdo si zadá něco s „realitou“,
s každodenností, je považován za jakého-
si pěšáka, a ne za básníka. Tradice vi-
noucí se od Sládka přes Seiferta je líbe-
zná, belcantová. Zdá se ale, že se v 90. le-
tech objevil další typ básníka, o němž jste
psal v souvislosti s Tomášem Kafkou -
básník „lážo plážo“, básník „provozu“,
tu citátek, tu parafrázička, jako by nešlo
o nic jiného než o demonstraci, jak to
všechno autor umí, jak je zběhlý, sečtělý,
inteligentní... To je fenomén novější než
české básnické pěknůstkaření.

Tento fenomén je podle mne okrajový.
Když takovou poezii čtu, mám představu,
že je určena pro přednes na nějaké párty,
kde její duchaplnost může na okamžik zau-
jmout. Ale pochybuji, že by se mohl člověk
k takovému textu vracet a hledat v něm to,
co je za ním, nebo zda obsahuje hlubší sdě-
lení, které vydrží i mimo ten text. Pokud
bych měl všechny ty druhy poezie - ať už je
to typltovské chrlení, nebo „párty“ poezie,
anebo křesťanské mlžení (např. Pavel Petr)
- převést na nějaký společný jmenovatel,
tak to bude zas a pořád neprůhlednost textu
vůči tomu, co se textem říká. Jde buď
o důvtipnou hříčku či o jakoby nachrlenou
spontaneitu, nebo zas o mlhu návaznosti na
tradice, mlhu, v níž tiše, ale vlastně tragic-
ky chybí nějaký obsah, filozofie, metafyzi-
ka - je tam jen estetický dech.

Dal by se ten společný jmenovatel na-
zvat jako nedostatek vidění nebo neocho-
ta k vidění?

Ano, neochota k vidění. Pro mne to nej-
spíš souvistí i s poničeností, která tu po ro-
ce 1989 zbyla. Jedním z rysů této poniče-
nosti je určitá roztrženost: u mnoha textů
mám pocit, že autor neví, jak naložit se
svou vlohou psát, jak s ní naložit ve vztahu
k tomu, co prožívá. Tvůrčí upřímnost a vy-
jadřovací um ne a ne se spojit do celistvého,
průchodného výrazu.

Je však možno namítnout, že neví,
a proto píše.

Pak ale výsledek může být nerovnou
srážkou, kdy vjem, který by měl stát v jád-
ru toho napsaného, je převálcován schop-
ností psát. Potom se stane, že schopnost za-
cházet se slovy naprosto pohltí schopnost
něco říci, něco zachytit z toho, jak básník

svět vnímá, kam se ve světě posouvá apod.
Proto také vystupuji proti slovnímu proudu,
který se zalíbením sám sebe valí vpřed a ži-
je v iluzi, že teď na to básník „šlápnul“,
a zcela ignoruje vidění samotné. Když ale
např. autor chrlí slova, ale přitom zůstane
v kontaktu s viděním, když je schopen udr-
žet pozornost i při tom chrlení, tak je to sa-
mozřejmě v pořádku. 

Ale při chrlení těžko může být pozor-
ný. Chrlení je právě odblokování pozor-
nosti.

Měl by tedy být pozorný na nějaké jiné
rovině, nějak spontánně pozorný. Pozornost
nemusí vycházet z nějakého rozumového či
smyslového centra, ale odjinud, třeba z ně-
jaké až „animální“ vnímavosti k celku
vlastní existence. Básník by přitom měl být
pozorný k té hranici, kdy se nechá sám chr-
lením zahltit. Vždyť ona zmiňovaná přilé-
havost k prvotnímu vjemu se dá zjistit
u různých básnických typů.

Vy jste nedávno vydal román, před-
tím básnickou sbírku. Nebojíte se jakož-
to kritik, že sám sebe ohrozíte?

To, že jsem kritikem, je možná trochu
optický klam. Do svých pětatřiceti let jsem
žádnou kritiku nenapsal. Jsem spíš kritik-
čtenář, který ani nemá ambici vytvářet něja-
ké široké kontexty či historické posloup-
nosti apod. Kritizovat jsem začal spíše
spontánně na základě čtenářského zážitku
či souznění s autorem. Proto je mi bližší kri-
tika pozitivní, kritika, v níž mohu přemode-
lovat to, co mě v textu někoho jiného zají-
má. Nicméně při provozování kritiky jsem
postupně zjistil, že od kritika se očekávají
kritéria, utváření hodnotových žebříčků.
V tom se necítím zas tak dobře. Jesliže však
kritika není podpásová, žurnalisticky ze
stolu smetávající, pak si myslím, že se jako
kritik mohu pohybovat i mezi lidmi, jejichž
tvorbu odmítám. Jde mi o věc, a nikoli o ně-
jaké mezilidské sršení. Vaše otázka ale tro-
chu napovídá, že jistou dávku nevražení
u nás asi nelze obejít.

Jistě, literatura má i sociální rozměr.
Není to rozměr podstatný, ale rozhodně
tady je a všichni se s ním setkáváme -
jsou zde skupiny, klany atd. Proto je asi
dobré vnášet do literární kritiky pozi-
tivní energii. Kritik je skutečně přede-
vším čtenář, ať už pochází z Tvaru, ne-
bo Literárních novin, anebo filozofické
fakulty. Všichni dáváme počet z něja-
kých svých čtenářských zážitků. Když
kritik píše o poezii, chtě nechtě musí být
trochu básníkem. Empatie se nedá zru-
šit. A zdá se, že to platí i opačně. U dneš-
ních básníků však kritická složka jejich
tvorby chybí.

To podle mne souvisí s tím, o čem jsme
již hovořili. U mnoha mladých básníků jako
by chyběl kontakt sama se sebou, kontakt
s vlastním viděním, což se pak projevuje
v tom, že to vidění se nedokáže projevit ani
kriticky, že básník nedovede jasně a čistě
napsat o poezii někoho jiného nebo zformu-
lovat vlastní vizi toho, co psaní znamená,
jak k němu dochází. Mně připadá, že dneš-
ní mladí autoři své psaní servírují z pozice:
tohle jsem vychrlil, je to dílo, já k tomu ne-
musím nic říkat. Na jakési významy a vy-
kládání se, myslím, hledí skrz prsty. Báseň
je chápána jako nedotknutelný tvar, s kte-
rým se nedá zatřepat, který není třeba vylo-
žit, který se jenom předloží a řekne se: tohle
není redukovatelné na nic jiného.

Báseň jistěže lze vyložit, ale pak je to
výklad básně, a ne báseň sama, lze ji re-
dukovat, ale potom je to jen redukovaná
báseň. Co vy vlastně od poezie, od litera-
tury očekáváte?

Očekávám přiléhavost, samozřejmě ni-
koliv třeba vědeckou, ale přiléhavost výra-
zovou. Odmítám básnický obraz, který ne-
komunikuje s něčím, co je mimo něj, který
komunikuje výhradně sám se sebou, se
svým gestem, který je vymyšlenou maskou,
a nikoliv komunikací s tím, co autor prožil
a vnímal.

Jako čtenář ale nevím, co autor sku-
tečně prožil a vnímal, mám k dispozici
jen jeho text, ten je podstatný.

Autor přece píše a cosi sděluje s určitým
zaměřením. Samozřejmě že se mu tam
spontánně derou nejrůznější věci, ale on i tu
spontaneitu nějak směruje. Pak jsou ale ješ-
tě obsahy, které se do básně proderou zcela
mimoděčně, třeba i proti smyslu, proti „ka-
nálu“ daného díla. Příklad odjinud: když
sleduji nějaký hollywoodský film, vidím tu
machu, tu fabriku, ale mimo to se tam rojí
významy, které něco říkají o společnosti, jež
tuhle machu produkuje, aniž by autoři filmu
na tom měli jakoukoli účast. Podobně
u mladé poezie vidím, že účinek obrazu se
udá, udá-li se vůbec, někde zcela mimo to
skutečné psaní, jak bylo vytvořeno autorem.

To jsou nebezpečná slova - „skuteč-
né“, co to je? To skutečné je právě vydá-
no účinku, k tomu skutečnému nedospěji
jinak než přes účinek, přes slova, přes to,
jak jsou dána dohromady. Nemohu si
nadběhnout, nemohu s autorem udělat
rozhovor o tom, jak to vlastně myslel.

Myslím, že mluvíme každý o něčem ji-
ném. Podobný „rozhovor s autorem“ by mi
nikdy nepřišel na mysl, podobné pátrání by
dokonce mohlo rozbít původní čtenářský
zážitek. Jde mi jen o to, že slova by měla být
vnímána víc jako médium, nikoli jako sebe-
středná konečná stanice.

Přejděme tedy k rodokmenům mladé
české poezie. Na co podle vás mladá poe-
zie navazuje?

Poezii tvoří především individuality,
které se možná za několik let promění. Kri-
térium mladosti je velmi svazující, tohle kri-
térium se snaží sehnat do jednoho houfu ně-
co, co v houfu být snad ani nemůže. Na va-
ši otázku proto nedovedu odpovědět; jediné,
co stojí za sledování, jsou zas jen individua-
lity: kam se posunuly z hlediska pozornosti
k vjemům a průhlednosti textu. Ať už trendy
budou jakékoliv, tohle hledisko bude platit.

Co z moderní české poezie tvoří kost-
ru, o kterou se ve svém úsudku opíráte?

Nejsem literární historik. Ale chcete-li
slyšet jména, tak Petr Kabeš, I. M. Jirous,
Ivan Blatný především ze sbírky Tento ve-
čer, Petr Král, u něhož hodnotím jakousi do-
spělost, kterou postrádám u většiny mladé
české poezie. Oceňuji u něho právě kontakt
sama se sebou, pozornost ke svému vlastní-
mu vnímání, ochotu vciťovat se, ohledávat
kosmos věcí a prožitků, který ho obklopuje.
Podobná poezie na mě působí dospěle, pro-
tože nehřímá a nepředtančuje, ale ohledává,
či zas - u Jirouse - jen mozolně spočívá. Fas-
cinují mě také civilní, lakonické zámlky Zá-
branovy. A na počátku všeho ovšem stojí
pár básní Demlových, které si pro sebe vy-
kládám až „taoisticky“, a také zašmodrcha-
ná, ale ryzí dialektika Weinerova...

To, že padlo Kabešovo jméno, je pře-
kvapivé. Kabeš je básník silně literární,
jeho si bez literatury nelze představit.

Ta pozornost se u Kabeše hodně usku-
tečňuje právě na úrovni jazykové. Zacháze-
ní s jazykem je zde velmi důležité, ve hříč-
kách, praradoxech a jiných jazykových udá-
lostech se ale právě odehrává ona zmiňova-
ná přiléhavost. Životní materie je u Kabeše
modifikována do něčeho jiného, ale třebas
ve zúženém - řekněme jazykovém, význa-
movém - „kanále“ se u něho stále odehrává
nutná pozornost ke světu, o niž tu šlo.

Rozmlouvali
JIŘÍ TRÁVNÍČEK
a LUBOR KASAL

Pozornost
a přiléhavost
Rozhovor s Janem Štolbou
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Šárka Gjuričová vystudovala psycho-
logii na FF UK v Praze, praktikuje a učí
rodinnou terapii. Marie Čermáková je
socioložka, pracuje v Sociologickém
ústavu ČAV. Eva Věšínová je překlada-
telka, učí amerikanistiku a překlad na
FF UK. Mirek Vodrážka je filozof chao-
su, nedávno vydal knihu Chaokracie
(Votobia 1997). Před rokem 1989 byl edi-
torem samizdatového časopisu VOKNO.
Všichni se podílejí na práci Nadace pro
Gender Studies. Během svých setkávání
a diskusí se rozhodli pro společné femi-
nistické vystoupení v tisku a děkují časo-
pisu TVAR, že k němu poskytl své strán-
ky. Jedním z podstatných impulsů k to-
muto vystoupení se stal diskusní pořad
„Na hraně“ o vztazích mužů a žen, odvy-
sílaný dne 26. 7. 1997 na ČT2. Pořad mo-
deroval Martin Schulz. Mezi diskutující-
mi byli Alexandra Berková, Ondřej Neff,
Juraj Jakubisko a jeho žena Deana Hor-
váthová, Peter Weiss, Jan Hausman a Ja-
roslav Zvěřina. Poslední jmenovaný se
do diskuse zapojil až ex post, ale o to vý-
razněji. -věš-

ŠÁRKA GJURIČOVÁ

Vztahy
mužů a žen

v mediálních
procesech

Když dozrávaly okurky, pozvali si auto-
ři pořadu Na hraně k diskusi ženu, která se
deklaruje jako Feministka. Dovídáme se,
není ta militantní americká, spíš ta naše. Ja-
ký má tato identita obsah a význam pro
tvůrce pořadu, se ozřejmí složením ostat-
ních diskutujících. Většina účastníků před-
stavuje Naši veřejnost - něco si o vztazích
mužů a žen myslí, ale nijak zvlášť je to ne-
zajímá, nejspíš si přišli jen tak popovídat.

Protipól Feministky má zřejmě předsta-
vovat muž, jenž vydal vlastním nákladem
příručku o základech mužského šovinismu.
Moderátor upozorňuje, že autora cituje jen
proto, aby měla debata spád - prostor v de-
batě má však Šovinista zajištěn. Pro serióz-
nost je přítomen odborník, psycholog, kte-
rého podle všeho zajímá determinace muž-
ského chování hormony více než psycholo-
gie genderu. Dále je pozvána Tradiční šar-
mantní dvojice: (protože) ona je krásná, on
je moudrý, jak to žena vyjádřila. Zbývá už
jen Ostřílený novinář, dva Moderátoři, Mla-
dí muži a Mladá žena.

Chci věnovat pozornost dvěma epizo-
dám pořadu, které považuji za příznačné
vzorky procesů zkoumání závažných otá-
zek v médiích - a to i v tzv. náročných mé-
diích.

Úvod: K čemu jsou ti ženský dobrý.
Scénka první: Když žena zůstává Ženou.

Polohu, v níž se tato diskuse má pohy-
bovat, lze tušit z otázky Moderátorky k Fe-
ministce: Jsou české ženy nesvobodné, pod-
maněné a nerovnoprávné?

Moderátorka se snad snažila být po způ-
sobu soukromých programů provokativní,
ale nějak to nevyšlo, Feministka spíš zva-
dla. Těžko říct, zda tu měla vzplanout hád-
ka nebo oč šlo, jisté je, že taková otázka
sotva může vytvořit prostor pro otevřenou
komunikaci a dává také tušit, jak to půjde
dál.

Další dotaz k Mladému muži už nastolil
polohu diskuse jednoznačně: K čemu jsou ti
ženy dobrý, potřebuješ je?

Měl-li někdo obavu, že tentokrát půjde
o seriózní snahu o hledání, mohl si oddech-
nout: tento jazyk ji jistě neumožní. Femi-
nistka, která snad naivně čekala, že to bude
jiné, odpověděla už s dávkou mrzuté netr-
pělivosti. Na to Moderátor přečetl ukázku
z Šovinistovy knihy. Podobná dílka produ-
kují podivínští grafomani nákladem vlast-
ním odnepaměti. V rámci státní televize by
takovou postavu divák pořadů dvojky oče-
kával spíš v pořadu o kuriózních figurkách
tohoto světa, třeba jak bydlí v domku z lah-
ví od piva, anebo by po citaci z jeho výplo-
du očekával humorný nadhled. Se Šovinis-
tou však Moderátor zachází seriózně, dává
mu šanci - a tím jeho řeč přijímá jako mož-
ný názor, který on sám, pravda, nehájí. Co
však Moderátor hájí, je počáteční okurková
poloha debaty, a pokračuje dotazem na Fe-
ministku: K čemu jsou dobrý mužský? Tu
zřejmě tento dotaz vyvádí z míry a také její
odpověď vypadá podle toho.

Moderátor se pak obrátí k atraktivní tra-
diční Dámě a ta s vyzkoušeným šarmem
oznámí, že vlastně neví, jak se v pořadu
ocitla. Následuje vdečný smích, Dáma není
dnešní a dobře ví, co se bude líbit: hlavní je,
boduje dál, že žena má zůstat Ženou. Divák
okamžitě ožije, hned rozumí, jak to safra
tahle pěkná paní myslí. Její manžel k tomu
přidá glosu, ze které je zřejmé, že jeho žena
má v rodině vlastně navrch. Atraktivní dá-
ma, jistá si už úspěchem u Veřejnosti, zač-
ne filozofovat: Žena prý udržovala vždy
krb, to je přirozeně dané. Pro muže je zas
přirozeně daná práce, má se přirozeně
umět postarat o rodinu. Ambiciózní ženy,
které upřednostňují práci před rodinou, ne-
dovedou (ovšem) najít podstatu svého Žen-
ství.

Atraktivní Dáma sklízí od Naší veřej-
nosti potlesk. Feministka tentokrát kontruje
zajímavým komentářem: Zná ženy, které
chodí na placené besedy o ženských otáz-
kách, aby tam řekly, že mají muže rády.
Vlastně si tak předplácejí ocenění od disku-
tujících mužů, a tak si potvrzují vlastní hod-
notu.

Dáma ochotně potvrdí oprávněnost kri-
tiky: Ona má muže ráda, cítí se dobře v je-
jich společnosti. Feministka jí sdělí, že oso-
by se subordinačním vnímáním reagují ur-
čitým způsobem, k němuž patří odmítání
vlastního pokolení. To je poměrně známé
a zajímavé pozorování, nezdá se však, že by
padlo na úrodnou půdu, nezdá se, že je
všem jasné, o čem se mluví. Feministka to
netrpělivě komentuje a napadne chápavost
Dámy, ta hned osvědčeně kontruje: Vy má-
te úplně jiné problémy, paní. Neřekne jaké,
ale důvtipný divák si může domyslet, že jde
o něco lechtivého kolem pojmu Ženství.
Alespoň smích v sále by tomu mohl na-
svědčovat.

Dáma nakonec triumfuje výrokem, že
pro ni znamená rovnoprávnost být taková,
jaká je. To je konec první scény.

Scénka druhá: Když žena neví, co
znamená zůstat Ženou

Mladá žena či dívka poprvé vstoupí do
debaty, troufne si vyslovit osobní názor.
Řekne, že pro ni znamená rovnoprávnost
právo vyslovit nesouhlas se světem, který
byl a je budován podle mužských představ.
Rovnoprávnost vidí jako právo nesouhlasit
se způsobem života, který pro ni uchystala
společnost. To, co je přirozeností její, se
může lišit od toho, co je jako ženská přiro-
zenost označováno dominantním diskur-
sem. Ona se domnívá, že mnoho žen nemá
odvahu tuto myšlenku vyslovit, a nemá tedy
ani odvahu vůbec mluvit o emancipaci,
a proto je jí třeba. Emancipace je zapotře-
bí, aby si ženy uvědomily, že mají právo žít
život podle svého, jednak to říct nahlas, jed-
nak pro to něco udělat.

Holka nešťastná, ta si naběhla. Šovinis-
ta zaútočí první: Kdo jí bere právo stát se

kdesi ředitelkou? Dívka koktá, že jí ho ni-
kdo nebere, ale... Na popletenou dívku ny-
ní nastupuje Ostřílený novinář a zkušeně
dusí: Jste připravena jasně vysvětlit vaše
představy? Dívka víc koktá, následuje
smích, potlesk.

No tak to zkuste, posmívá se Ostřílený
novinář, máte aspoň nějakou představu? Ji-
nak byste musela připustit, že jste tady plá-
cala nesmysly... Dívka se o to pokusí, ale
nemá odezvu. Mladý muž se připojuje
k štvanici: Jak by ta společnost měla vypa-
dat, přesně! Co by se mělo změnit! Dívka
pak do konce pořadu ani nehlesne.

Pořad Na hraně o vztazích mužů a žen
a o emancipaci lze chápat jako studii pří-
značného mediálního procesu: procesu
svedení společensky naléhavého tématu do
osvědčeného řečiště banalizace a trivializa-
ce. V obecné rovině byl ukázkou, jak se
v našich médiích nastolují a zkoumají zá-
važné otázky. Byl zároveň i ukázkou, ja-
kým způsobem se v našem prostředí majo-
ritní názor vypořádává s minoritním. Majo-
ritní předsudky jsou vyslovovány bez
vnitřní cenzury, která se u nás při veřej-
ných vystoupeních začala objevovat už
v souvislosti s etnickou problematikou.
(Tam snad můžeme věřit opravdovosti sna-
hy o hledání odpovědí.) V pořadu Na hra-

mluvit a chovat se jako atraktivní Dáma,
stačí zůstat Ženou. Je to vlastně jednodu-
ché.

MARIE ČERMÁKOVÁ

O dalších
souvislostech
červencového
balancování

Na hraně

Zavřena v televizním studiu má malá
sociální skupina, složená z mužů a žen vy-
braných autory pořadu, promluvit k tématu
vztahu mužů a žen. Tito lidé se nemohou
hnout, odejít, každý výraz tváře může za-
chytit kamera. Působí dojmem dobrovol-
ných trosečníků, kteří vědí, že natáčení
skončí. Nejsou na pustém ostrově, kde by
šlo o přežití, nejsou v mezní situaci. Mají

Nadace pro Gender Studies je nezávislá nezisková organizace a byla založena ro-
ku 1991 v bytě socioložky Jiřiny Šiklové. Jako cíl si vytkla sbírat, zpracovávat a šířit in-
formace spojené s problematikou gender - sociálního rodu. Nadace usiluje o vyvolání ce-
lospolečenské diskuse o postavení muže a ženy ve společnosti. Zkoumá a reflektuje his-
torický vývoj vztahu muže a ženy a modely jejich vzájemné komunikace. V Centru pro
Gender Studies (nyní sídlícím v Národním domě na Smíchově) zřídila a rozvíjí unikátní
knihovnu s více než třemi tisíci svazky souvisejícími s problematikou gender. Součástí
knihovny je sbírka písemností a textů českých ženských aktivistek z 19. a začátku 20.
století a archiv současných článků převážně z českých novin a časopisů, týkajících se
ženských otázek. Nadace organizuje již třetí rok semestrální cyklus přednášek „Sociální
problémy z aspektu gender“, který probíhá na Karlově univerzitě, Masarykově univerzi-
tě v Brně a na Univerzitě J. E. Purkyně v Ústí nad Labem. V prostorách Centra probíha-
jí pravidelné „Úterky s gender“, cyklus přednášek na různá témata určených pro veřej-
nost. Mimo to pořádá Centrum pro Gender Studies intenzivní pracovní semináře, jejichž
tématy byly dosud např. „Feminismus - proč ne?“, „Feminismus a postmoderna“, „Žena
a rasismus“, „Politika s ženami či bez žen?“ a „Žena a muž v médiích“. Sborník z po-
sledního jmenovaného semináře je jednou z připravovaných publikací Centra pro Gen-
der Studies; mezi realizované ediční počiny patří například Alty a soprány, adresář žen-
ských iniciativ (aktualizovaná reedice vyjde počátkem roku 1998) a časopis ŽenSen, kte-
rý vychází od roku 1996. Centrum pro Gender Studies je podporováno německou nada-
cí Heinrich Böll Stiftung. -věš-

Společné feministické

ně o vztazích mužů a žen nikomu o otevře-
né hledání nešlo, nešlo o tvorbu prostoru
k naslouchání odlišnému hledisku. Scénář
diskuse modelovaly sdílené a nereflektova-
né předsudky většiny přítomných: moderá-
torů i publika.

Feministka, hlavní pozvaná, se dostáva-
la v diskusi reaktivně do defenzivní pozice
obžalované, jejíž argumenty nikdo nepo-
slouchá. Bránila se, nerozumně, také útoky.
Je ovšem sporné, zda by rozvážnější argu-
mentace cokoli změnila. Divák pořadu se
stal svědkem veřejného procesu, jehož vý-
sledek byl předem daný: bylo předem jasné,
jaké výroky povedou k odsouzení porotou
Naší veřejnosti a k zesměšnění jejich autor-
ky. Umlčování a zesměšňování nikdo neza-
razil, jako by nikdo neměl za nic zodpověd-
nost. Výběr účastníků, poloha diskuse, kte-
rou moderátoři navodili, i způsob, jak dis-
kusi vedli, to vše přispělo k tomu, že průběh
diskuse by byl v mnoha evropských zemích
považován za nekorektní a nepřijatelný. Di-
vák byl svědkem technik zastrašování, kte-
ré nikdo nezastavil. Věřím, že autoři pořadu
toto v úmyslu neměli, doufám, že dostali
lekci o zodpovědnosti při hledání otevřené
diskusní platformy.

Kladu si otázku, jakou lekci dostala dív-
ka s netradičním názorem. Toho dne se jis-
tě dozvěděla leccos o tom, jak má diskuto-
vat o závažných tématech tak, aby neměla
problémy, anebo aby si dokonce zajistila
uznání Veřejnosti. Ona i mnoho dalších
u televize si mohly odnést poučení: stačí

životní kliku, jsou volní a svobodní. Volně
a svobodně diskutují k věčnému tématu:
muži a ženy. Ještě před pár lety by Šovinis-
ta šovinil tak akorát u táborového ohně. Po-
kud by chtěl své myšlenky reprodukovat,
jeho počinu by se říkalo samizdat a měl by
na krku ne feministky, ale StB. Ostřílený
novinář by ve zcela jiné zemi, ve zcela ji-
ném jazyce říkal a psal zcela jiné věci, ve
zcela jiném kontextu. Bystrá Feministka by
byla začínající spisovatelkou, autorkou jed-
né knihy - napořád. Atraktivní Dáma
i moudrý Umělec by „hráli“ tak, jak strana
milostivě dovolí a povolí. A tak dále. Jak
smutné a deprimující, ale skoro včera. Proč
se k tomu vracet? Protože to je důležitý his-
torický a sociální kontext debaty Na hraně.
Televizní debatu provozují lidé, kterým se
sice otevřel svět, ale oni sami zůstávají za-
vřeni ve svém mikrosvětě stereotypů, obav
a banalit.

Jsou to lidé málo vzdělaní v oblastech,
jako jsou: vzájemná komunikace, schop-
nost naslouchat druhému, schopnost re-
spektovat cizí či odlišné. Jsou stále v sebe-
obranném postoji. Jejich myšlení a chápání
je plné stereotypů. Přes svou individuální
odlišnost patří k archetypu člověka postko-
munistického období. K tomuto archetypu
patří i mediální kontext feministického
(genderového) diskursu u nás. Je stále ba-
nální, nejistý a nežádoucí. Kdo o něj stojí?
Mladí muži a Mladé ženy?

Mocné médium ČT2 s narůstající pres-
tiží „kulturního kanálu“ (nomen omen) od-
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vedlo práci patřící do stoky. Co všechno se
divák nedozvěděl. Například:

- Svět, ke kterému snad chceme patřit,
vede feministický diskurz. Jeho atributy
jsou nesčetné. Patří k nim rozmanitost, soli-
darita, odlišnost, citlivost, sociální a histo-
rický kontext a ekonomicko-politické pod-
mínky. Ale patří k němu i nedorozumění.
Nebylo by přinejmenším zajímavé vědět,
proč se tak děje? Proč muži a ženy jinde cí-
tí potřebu mluvit o svých vzájemných vzta-
zích, ale u nás odmítají i náznaky podob-
ných snah?

- Ani banální debaty se nedějí jen tak.
Kdesi v pozadí programového schématu je
buď zájem, nebo informace, že by se o tom
či onom mělo mluvit. Tedy že i snad ten fe-
minismus... Jenže jak na to?

- Televize nemá schopné moderátory
pro žádný druh debat. (...) Práce programo-
vé skupiny, která zajišťovala televizní deba-
tu o feminismu, byla nekvalitní, ale pozná
to divák? A když ano, co s tím? Žádná
hmotná odpovědnost, kterou nese každá po-
kladní u přepážky v bance, tu neexistuje.
Nicméně možnosti tu jsou. Lze apelovat na
Českou televizi, aby již nikdy nevstoupila
do stejné řeky „Televizní debaty Na hraně
26. 7. 1997“, ale aby často a profesionálně
reagovala na otázky postavení žen v české

harmonickou vizi vyrovnání mužského
a ženského principu, která odmítá pojetí
světa jako mocenského boje. Těžko hledat
důvody, proč takovou vizi odmítat. Přesto
se sama debata vyvinula do podoby velmi
konfrontační až militantní. Proč?

Vize rovnováhy mužského a ženského -
ať už jde o princip, postoj, přístup, soubor
priorit či jakoukoli jinou esenci - je samo-
zřejmě velmi vágní. Jinak to ani být nemů-
že - v historii západní civilizace po Kristu
se tato vize nikdy nevtělila do společenské
reality. Lze-li tuto realitu vidět bipolárně,
složenou ze sféry soukromé a veřejné (jak
je to již delší dobu metodologicky ustáleno
v gender-studiích), pak ve sféře soukromé
jistě nacházíme ženu i muže. Ve sféře ve-
řejné však vždy byla a je drtivá mužská pře-
vaha. Sama imaginární vize rovnováhy
mužského a ženského přesto musí mít ně-
kolik různých, provázaných rovin. Z nich
Feministka besedující Na hraně zmínila ro-
vinu individuální (parafrázováno): „je tře-
ba svět vyrovnat směrem k tomu ženskému,
a tím myslím i ženskou část mužské duše,
protože jinak svět zahyne“. Zmínila i rovi-
nu politickou - ve smyslu většího zastoupe-
ní žen, které by přirozenou cestou politicky
tematizovalo „rodičovství, mateřství, péči
o mládež (můžeme dovodit, že i školství), ži-
votně důležité věci (tedy život zachovávají-
cí) (...) a samozřejmě ekologii“. Zmínky
obou druhů vyvolaly reakci mnohem hrub-
ší než nezájem: bezedná nevědomost a ne-
připravenost Moderátora na téma, které
předem implikovalo diskusi o směrech žen-
ského a feministického uvažování, se už sa-
ma rovná ostentativnímu pohrdání feminis-
mem, potažmo likvidaci věcné úrovně dis-
kuse. Avšak nevůle poslouchat podněty Fe-
ministky, reagovat na ně, rozvíjet je, a tak
se alespoň snažit něco se dozvědět a nezná-
mé názory zprostředkovat publiku, se rovná
už skoro sabotáži moderátorské role a pří-
mému útoku na téma diskuse.

Nebylo by od věci, kdyby česká média
i kruhy odborné přestaly omílat klišé
o americkém feminismu, bagatelizující dění
v podstatě už historických 70. let (pseudo-
popularizátoři vytrhují reálie a ukazují, jak
jsou nám bytostně cizí, protože my si tady
zkrátka všichni potrpíme na více či méně
upravené ženy u sporáku), a raději se sku-
tečně zajímaly, kam se díky feminismu
americké cítění, myšlení a bádání do dnešní
doby posunulo. Pak by kupříkladu český
Psycholog měl Na hraně více co říci ke
světově diskutovanému zjištění, že ženství
i mužství nejsou zdaleka způsoby bytí před-
určené biologicky, ale že jsou primárně for-
mované společenskými vlivy a tlaky. Sluše-
lo by se od něj jako od odborníka očekávat,
že bude znát výsledky sociálně psycholo-
gických ženských studií, ale také stejně
rychle a nově se rozvíjejících mužských
studií - dokázal by pak na zmínku Femi-
nistky o „ženské části mužské duše“ ale-
spoň zareagovat.

Diskuse se totiž za českými hranicemi
už dávno nevede jen o únosnosti společen-
ského konstruktu tradiční ženskosti (submi-
sivnost, závislost, pečovatelská potřeba, dů-
raz na citovost oproti racionálnosti), ale
i o obsahu mužské gender-role - a její únos-
nosti pro muže. Konkrétně například kniha
amerického psychoterapeuta Terrence Rea-
la I Don’t Want to Talk About It (1997, Ne-
chci o tom mluvit) analyzuje, jak vzorce so-
ciálně očekávaného maskulinního chování
nutí muže potlačovat emocionální otevře-
nost, což vyúsťuje ve specificky mužské de-
prese. Uzavřenost, nechuť přiznat opovrho-
vanou slabost se pojí s bezradností v depre-
sích, ventilovanou často v podstatě zoufa-
leckou agresí. Tato agrese může mířit ven,
útočit, nebo dovnitř, být sebezraňující a se-
bevražedná.

Jak je známo asi jen určitému počtu
těch, kteří v šoku z pořadu Na hraně sledo-

vali i jeho ozvuky a dozvuky v tisku, Psy-
chologa, projevujícího se v samotné dikusi
ponejvíce mlčením, „zastoupil“ následně
v MF Dnes (5. 8. 1997) svým zběsilým úto-
kem na Feministku a jí podobné Sexuolog.
Smetl feminismus jako asociální protimuž-
skou agresi. Ano, pravda, Feministka byla
Na hraně vyprovokována k četbě z bojov-
ného až vyhlazovacího feministického ma-
nifestu. Průběžně zdůrazňujíc, že se s ním
rozhodně neztotožňuje, odhodlala se k ta-
kovéto provokaci, protože její nekonfron-
tační, harmonizační přístup narazil na abso-
lutní mužskou hluchotu. Škoda, že ji Sexu-
olog v klidu před obrazovkou, vzdálen at-
mosféře autentické hádky, neposlouchal
pozorněji. Mohl soustředěněji popřemýšlet
o významu „ženské části mužské duše“.
Třikrát škoda pro něj a především jeho pa-
cienty (a domýšlejme bez obalu, také pro
oběti znásilnění), že nesleduje vývoj ve
svém oboru. Je dost dobře možné, že by mu
mj. i publikovaná zjištění Terrence Reala
pomohla najít cestu, jak léčit civilizační utr-
pení mužské populace: ve svém útoku na
nehoráznost feminismu totiž kontruje pře-
devším dokazováním, že jsou to muži, kdo
jsou sociálně zranitelnější. Ejhle, co nachá-
zí ve statistikách: „(...) Také proto muži
s převahou vedou nad ženami mezi sebe-
vrahy, ale také mezi vrahy a jinými zločin-
ci.“ Co takhle k zájmu o ženu jako sexuál-
ní objekt (ženou jako sexuálním subjektem
se ve svém článku nezabývá) přibrat vůli
inspirovat se ženskou duší a zkusit, jak se to
má s onou „zženštilou“ emocionálností?

Jenže vzorek společenské diskuse Na
hraně, která se odvíjela jako agresivní kon-
frontace i s pouhými náznaky ženské jina-
kosti, prokázal, že očekávat mužský zájem
o hledání skutečné a „netradiční“ mužsko-
ženské rovnováhy je marné. Zmíněný pro-
gram ženské politiky či politiky ženských
témat, který by Feministka chápala jako
přirozený obohacující výsledek většího po-
litického vlivu žen, vzbudil u mužů nulo-
vou odezvu. Pardon, ne tak docela - ozval
se návrh, aby si ženy svá témata prosadily
v regulérní konkurenci jako politická stra-
na. Je tedy opravdu třeba vybojovat větší
společenský zájem o rodinu, mládež, škol-
ství... o podmínky pro udržitelný život pro-
ti mužům? Vypadá to tak. Komické i neho-
rázné absurdity typu týdny trvajících taha-
nic politické „špičky“ o prodej tanků T-72
do Alžírska po tom samy volají.

Jestlipak máme alespoň rovnovážné
vztahy partnerské? Ve finále diskuse Na
hraně se i šarmantní Umělec, vystupující
jako spokojený manžel krásné Dámy, sku-
tečně rozhorlil. Rozrušil ho případ, kdy od
feministickými bludy nakažených manže-
lek prchla celá skupina taxikářů, aby založi-
la mužskou komunu. Ne, nejsou to homose-
xuálové, ale nemohli (nechtěli?) strávit „fe-
minismus“ svých partnerek. Radši se roz-
hodli vařit si sami! Vylíčená situace je do-
konalým kouzlem nechtěného: sama o sobě
poskytuje bezprostřední důkaz o současně
rostoucí neudržitelnosti ženské i mužské
sociální role (žena se proti své bouří; muž
se vzdává pozice hlavy rodiny, nesnaží se
ženu „zpracovat“, ale ani se s ní dohodnout
a místo toho se utíká do společnosti mužů,
v níž je najednou schopen se „žensky“ sta-
rat).

Umělec je však ošálen proklamovanou
tradičností své manželky, která, ač stejně
ambiciózní, tvůrčí a úspěšná jako manžel,
se řídí letitým ženským pravidlem: říkejme
mužům, co chtějí slyšet - jedině tak získá-
me, co chceme. Dá se dokonce logicky
předpokládat, že magnetismus Umělcovy
velikosti diktoval toto pravidlo i spoustě ji-
ných žen, se kterými se v životě setkal.
Otevřená nespokojenost paní taxikářové
(která zřejmě nežije ve světě populárních
osobností) je pak ovšem pro něj nestravitel-
ným soustem. Umělec se domnívá, že kde-

si ztratila své Ženství (ne, jen si chce o jeho
podobě rozhodovat sama, vzdor tlakům
společenským i uměleckým); že taxikář
možná, chudák, přišel o své mužství (ale
třeba už ho vůdcování nebaví?) - a tak se
nám tu z nich a jim podobných rodí nějaké
„třetí pohlaví“, mužské ženy a ženští mužo-
vé... Příšerné, děsí se Moderátor, takový ži-
vot po životě, že? Naštěstí se těm nešťastni-
cím a nešťastníkům dá už pomoci chirurgic-
ky, uklidňuje ho Umělec. Když neumějí žít
ve světě starých dobrých patriarchálních
hodnot, ať si to pěkně biologicky ospravedl-
ní, může napadat posluchače. A hle, idea
další světově unikátní česko-slovenské ces-
ty k řešení palčivého problému současnosti
(nezadržitelná proměnnost sociálních rolí)
je na světě! Proč nezaložit třetí pohlaví vě-
decky a nepoopravit všechny nespokojené
na transsexuální občany a občanky?

MIREK VODRÁŽKA

Ženy, feminismus
a gender v české

společnosti v období
1989-1997

neortodoxní
historická reflexe

Ke stému výročí prvního sjezdu čes-
koslovanských žen

Přesně před sto lety, na jaře roku 1897 se
ve velké zasedací síni Staroměstské radnice
v Praze sešlo kolem tisíce feministek, aby se
zúčastnily prvního setkání českoslovanských
žen. Tento sjezd, který byl výrazem druhé
vlny českého emancipačního hnutí, „vyjad-
řující již politické požadavky“, mě inspiruje
k mozaikovité reflexi o povaze „ženské otáz-
ky“ po roce 1989. Devadesátá léta, která by-
la charakteristická obecnou snahou o rekon-
strukci demokratické společnosti, jsou z po-
hledu „stoleté“ feministické historie vý-
znamná právě tím, že během dvou totalitních
režimů se podařilo „ženskou otázku“ potlačit
tak zásadním způsobem, že její absence je
obecně považovaná nejen za žádoucí, ale do-
konce její kontinuální znevažování je pova-
žováno za projev vyspělého, dříve komunis-
tického, dnes občanského politického uvědo-
mění. Na rozdíl od rekonstrukce tradičně
mužských, aktualizovaně řečeno, „NATOid-
ních“ otázek „ženská otázka“ se stále zaklíná
v kontinuálním příšeří posttotalitních diskur-
zivních praktik. Proč ji není možno dosud
rekonstituovat s podobnou naléhavostí a so-
ciální akceptovatelností jako ostatní otázky,
které po roce 1989 razantně nastolili povýtce
muži, je tématem následujících poznámek.

Historie žen je psaná rukou diskonti-
nuity

Tento složitý problém má svoje struktu-
rální příčiny, neboť tváří v tvář hlubokému
historickému zlomu, ke kterému došlo už
po roce 1938, posléze po roce 1948 a v ji-
stém smyslu i po roce 1989, se obnova
„ženské otázky“ ukazuje jako nesnadná
právě proto, že samotný feministický dis-
kurs je ponořen do „jiné“ sociální a kultur-
ní textury. Každé přetržení těchto „jiných“
životních souvislostí, historických kořenů
a sociálních kontextů ukazuje křehkost žen-
ských společenských struktur. Historie že-
ny je povýtce psaná rukou diskontinuity.

Jestliže z popela feministických histo-
rických diskontinuit žádný polistopadový

vystoupení v tisku

ilustrace Fr. Horník

společnosti. Také lze apelovat na to, aby di-
vákům zprostředkovávala informace o tom,
proč by je měly zajímat vztahy mužů a žen
v moderní společnosti.

Zvládnutí oboru na profesionální úrovni
se neobejde bez intenzivní odborné přípra-
vy a odpovědného přístupu k práci. Nemys-
lím si, že by televizní rutinéři všech odstínů
nevěděli, o čem je řeč. Problém je v tom, že
často dělají práci, na kterou odborně nesta-
čí. Nebylo by v tom případě ale lepší, aby
dělali něco jiného?

EVA VĚŠÍNOVÁ

Televizní feminismus
a antifeminismus:

post scriptum
o militantnosti

V červencové televizní diskusi Na hra-
ně o vztazích mezi muži a ženami se jediná
pozvaná Feministka distancovala hned
v úvodu od militantního pojetí feminismu,
tedy, zjednodušeně řečeno, od boje žen pro-
ti mužům. Představila místo něj v podstatě
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fénix nevzlétl, je třeba vzít skutečnost, že
po několikanásobném přerušení „ženské
otázky“ nastalo hlubší sociální ticho, váž-
něji právě proto, že za touto otázkou nevězí
žádný ochranný řád virility. Naopak tato
otázka je spojena s typem lidské existence,
pro niž F. Nietzsche našel podobenství pro-
vazolezce, jehož sociální život je napjat
mezi „přechodem a zánikem“.

Tichá historie a hlasy zvenčí
Přestože i v období „tiché historie“

k nám z ciziny v devadesátých letech dolé-
haly různé hlasy o ženské „jinakosti“, na-
příklad o čtvrté světové konferenci o že-
nách (Peking 1995) nebo o prvním Evrop-
ském synodu žen (Vídeň 1996), a přestože
po roce 1989 u nás vzniklo hned několik
desítek ženských sdružení a zrodila se celá
řada ženských projektů (dokonce byl uči-
něn ojedinělý neúspěšný pokus založit i po-
litickou ženskou stranu), samotná potřeba
některých spolků nebo jednotlivců se veřej-
ně vymezit například sloganem „ani femi-
nistky, ani kabrhelky“ byla nejvýmluvněj-
ším svědectvím o pokračujícím propadu
ženské identity a neautonomnosti. V tomto
období se jen ojediněle odvážily některé
ženské organizace obrátit na vládu s troufa-
lým dotazem, kdy konečně začne naplňovat
závěry ze světové konference o ženách.

Jestliže už před sto lety byla předpokla-
dem feministického pojetí svobody jednak
„tvorba sebeidentity“ a i snaha o vymanění
se z područí starých identit, které muži vy-
užívali podle svého prospěchu, je možné
s jistým omezením tvrdit, že o sto let po-
zději je česká společnost jako celek „méně“
svobodná a autonomní než na jaře roku
1897. Neboť nejen po roce 1948, ale i po ro-
ce 1989 byla tvorba sebeidentity obětována
na oltáři sociální objednávky, která požado-
vala sebeabdikaci samotného „ženství“.

Výrok, který signifikantním způsobem
charakterizuje „tichou historii“, vyšel z úst
nejpopulárnější české političky, místopřed-
sedkyně ČSSD Petry Buzkové. Na otázku:
„Čím si vysvětlujete, že ženy v České re-
publice nemají potřebu být politickým sub-
jektem?“ odpověděla s politickou ženskou
„nevinností“: „Nevím. Nikdy jsem o tom
nepřemýšlela.“ Kdo si nechce komplikovat
politickou kariéru, nesmí moc přemýšlet.

Bezpohlavní demokracie
Když jsem se v roce 1992 obrátil na

mladou poslankyni ODS Hanu Marvano-
vou, kterou jsem znal z disentu, zdali by se
pro časopis VOKNO nechtěla zúčastnit dis-
kuse na feministické téma, odmítla pozvání
se sebeabdikačním odůvodněním a přesně
v duchu komunistické „humanistické“ réto-
riky, že se na svět dívá jako člověk a ne ja-
ko žena. Mladou polistopadovou političku
ani ve snu nenapadlo, že by její názor mohl
být nejen nedemokratický, ale i anachronic-
ký s ohledem na měnící se evropské politic-
ké myšlení, které je prezentováno například
požadavkem, jejž vznesl zástupce generál-
ního tajemníka Rady Evropy Petr Leu-
precht: „Demokracie je tehdy opravdová,
jestliže zahrnuje lidské bytosti, jaké oprav-
du jsou, ženy a muže, a nikoliv nějaké ab-
straktní bezpohlavní tvory.“

Machinace falešného univerzalizování
V souvislosti s polistopadovou doktrí-

nou politické „bezpohlavnosti“ je vhodné si
připomenout, že i feministická kritika, řeče-
no slovy Patricie J. Huntingtonové, cíleně
sleduje „machinace falešného univerzalizo-
vání“, a to nejen „člověka jako takového“,
ale i „ženy jako takové“.

Zatímco v devadesátých letech došlo
v západní společnosti ke konverzi feminis-
mu s postmodernismem, u nás ve stejné do-
bě stále přežíval moderní pohled na ženu
v duchu tradičního humanismu jako „uni-
verzální, ahistorické a uzavřené entity“.

I když po roce 1989 nebyl intelektuální
propad „ženské otázky“ již diktován tvrdou
ideologií jedné strany, přetrvávající ideolo-
gie asomatického humanismu jen prodlužo-
vala setrvačnosti kulturních a politických
genderových předsudků a stereotypů.

Každá kalendářní společnost, například
„říjnová“, „poúnorová“ nebo „polistopado-
vá“, politicky oceňovala ženu především na

základě jejího asomatického soudružství,
tedy na základě její odvozené politicko-so-
ciální „stvořenosti“, jako když Hospodin
Bůh stvořil ženu z Adamova žebra. Žena je
mužem uznávána pouze tehdy, je-li takříka-
jíc z jeho politického rodu, s biblickým
Adamem řečeno, je-li „kost z mých kostí
a tělo z mého těla“: tedy například jako
křesťanka, nacionalistka, komunistka, de-
mokratka atd. Smyslem nejrůznějších ma-
chinací falešného univerzalizování je iden-
tita „muženy“, nikoliv ženy v plnějším slo-
va smyslu.

Pokud se však žena pokusí vymanit
z odvozené, druhotné koncepce sociální
„stvořenosti“ a začne usilovat o „nederivát-
ní“ koncepci kulturní, sociální a politické
„tvořenosti“, hrozí jí, že bude přinejmenším
označena za neloajálního tvora.

Ilustrujícím příkladem této derivátní
identity je například obava publicistky Te-
rezy Brdečkové, která ve veřejné diskusi
prohlásila, že kdyby se deklarovala jako fe-
ministka, „žádný muž by ji už nepozval na
panáka“. Mnohé populární psychologické
knihy pro ženy poukazují na smutný fakt,
že ženy se dopouštějí té emociální a inte-
lektuální chyby, že hledají vztah k „mu-
žům“ dřív, než našly „dobrý vztah samy
k sobě“.

Psychosociální misogynství
V polistopadovém období se u nás obje-

vily i nové ekonomické diskriminační prak-
tiky tzv. neviditelné „bezpohlavní“ ruky tr-
hu, která zcela cynicky a cíleně znevýhod-
ňovala například svobodné matky. Tyto cy-
nické praktiky otevřeně obhajovaly i někte-
ré političky, jako například poslankyně
za ODS Hana Marvanová, která v disku-
sním pořadu Aréna veřejně prohlásila: „Já
chápu obavy zaměstnavatele z toho, že že-
na, která má malé dítě, bude častěji doma,
ale na tom není nic divného, nic takového,
když má děti, co by neměla předpokládat.“
Tato politička a navíc právnička vyslala
všem ženám důležitý signál: diskriminační
praktiky jsou sociálním údělem a osudem
každé ženy, která se rozhodne být matkou.

Nebylo náhodné, že v polistopadové de-
kádě se právě nejsilnější a nejvýznamnější
politická strana, příslovečná mimo jiné
svou arogantností, vyznačovala politička-
mi, jejichž loajalita k mužskému rodu hra-
ničila až s psychosociálním misogynstvím.
Téměř čítankovým příkladem byl například
projev poslankyně Anny Röschové, která
po setkání se zástupkyněmi Evropské unie
žen (EUW) na jejich adresu arogantně pro-
hlásila: „Abych pravdu řekla, nepochopila
jsem, co Evropská unie žen vlastně dělá.“
A na důkaz svého politického „soudružství“
dodala: „U nás si na nějaké ženské spolky
moc nepotrpíme.“ Pro oživení historické
paměti je třeba konstatovat, že před rokem
1948 u nás existovalo 70 spolků, než je ko-
munisté s podobným despektem zrušili, ne-
boť, jak prohlásil tehdejší přední komunis-
tický politik A. Zápotocký: „Spolkaření pa-
ní a dívek je měšťácký přežitek.“

Třetí cesta české politiky
I po listopadu 1989 zaujala většina poli-

tiček postoj jako loajální soudružky, které
měly za komunismu podobnou potřebu se
veřejně distancovat od feminismu. Pro ženy
v politice platí stále jedno tabu: nesmí od-
krývat genderová „ohniska mocenských
vztahů“ ve společnosti, v práci a v rodině.
V jejich strachu, který je často zakrýván
maskou sebejistoty a arogance, jim však
uniká podstatná okolnost, že nebýt právě je-
jich feministických, dnes zcela „bezejmen-
ných“ předchůdkyň, je nanejvýš pravděpo-
dobné, že by v devadesátých letech tohoto
století všechny Marvanové, Röschové, ale
i Buzkové sdílely osud, který by byl lemo-
ván pouze ženskými výšivkami. Pro českou
společnost, jejíž značná část se přiklonila
k ideám západního „liberalismu“ (tedy
i k principu individualismu a přesvědčení,
že jednotlivec, bez ohledu na svoje pohlaví,
rasu a víru má právo na stejné zacházení),
bylo i příznačné, že právě v kritice „ženské
otázky“ se často používal „ekonomický“ ar-
gument proti feminismu: „cizorodé kulturní
zboží importované ze Západu“. V kontrastu
s ideologickou liberální rétorikou se tak

společnosti vlastně nabízela možnost vlast-
ní české politické „třetí cesty“.

Politikyně a političky
Anastázie Kudrnová, feministická šéf-

redaktorka ženského časopisu Cosmopoli-
tan, zpochybnila přežívající názor, že žena
není jazykovou tvůrkyní, jazykovým buři-
čem nebo experimentátorem, neboť z pře-
tlaku „vnitřního jazykového puzení“ nad
antifeminismem českých političek se roz-
hodla spontánním jazykovým přechylová-
ním ukázat, že ve veřejné sféře existují dva
druhy žen. První druh nazvala „politikyně“,
což jsou ženy, které na veřejnosti vystupují
jako chytré horákyně, kdy na jedné straně
ženami v politice sice jsou, na druhé straně
ale jimi zároveň nejsou, a to právě z obav,
že by mohly být považovány za feministky,
tedy ženy, které jsou si politicky vědomé
své identity. Proto jsou nuceny k jakémusi
genderovému politikaření, kdy uvnitř tra-
dičně bez-ženské politiky musí navíc samy
vytvářet ještě ne-ženskou politiku.

Česká politická kuchyně zná dosud pře-
devším politické hokyně - „politikyně“, kte-
ré povýtce sledují jen drobné zisky a které do
veřejné sféry vstupují jako do patriarchální-
ho svazku, kde každá žena musí být politic-
ky přechýlená, respektive -ová. Jak v jazyce,
tak i v politice není žena kulturně, sociálně
a politicky „svá, pro sebe a za sebe, nýbrž je
vždy něčí, vždy je -ová“. Politikyně je vlast-
ně služebná hospodyně „jeho“ veřejných
statků a její jméno je paní Politik-ová.

Ženy, které se nebojí poukazovat na vý-
sady a moc pohlaví a které odmítají tradič-
ní pokusy udržet ženskou otázku mimo po-
litiku, teprve ty lze nazvat političkami.

Na pozadí jazykového rozlišení ženy na
političky a politikyně se ukazuje nejen
dvojznačnost Lacanovy teze, že člověk ne-
mluví, ale je jím mluveno, ale i nezbytná
potřeba nového pro-ženského jazyka.

Fórum 2000 - intelektuální hostina
s ženským servisem

Jestliže se v západoevropském myšlení
již po mnoho desetiletí tematizoval problém
„jinakosti“ a „tělesnosti“ a tato reflexe
v sedmdesátých letech ovlivnila i ženské
hnutí a obohatila ho o nové podněty s ohle-
dem na liberální feministický proud vyprá-
vějící v šedesátých letech bouřlivý „příběh
osvobození“, po roce 1989 nastoupil v čes-
ké společnosti ve věci „ženské otázky“ kurz
intelektuální rezistence. Jak si někteří před-
ní čeští intelektuálové a politici představují
budoucnost „ženské otázky“, naznačil na-
příklad už jen samotný výběr účastníků ne-
dávné konference Fórum 2000, která měla
přinést podle jeho pořadatele Václava Hav-
la odpověď na veskrze ideologickou otáz-
ku: zdali příčina krize globální odpověd-
nosti spočívá v absenci víry ve stvoření.
Naštěstí německý teolog Norbert Greina-
cher namísto hledání nějakých metafyzic-
kých příčin zcela „přízemně“ vyčetl pořa-
datelům absenci žen na kongresu. Ženy zde
byly „zastoupeny“ jen proto, aby zajišťova-
ly servis „duchovní“ konference, mezi dis-
kutujícími ale byly zastoupeny minimálně.

Jinakost - cesta do pekel?
Obecnou intelektuální rezistenci nejvi-

ditelněji zosobňuje v 90. letech právě Vác-
lav Havel, který tváří v tvář postmoderní
chaotické „jinakosti“ se „zmužile“ zavřel
do intelektuálního bunkru tradičních „du-
chovních“ otázek, z něhož (jako například
z výše jmenované konference) odstřeloval
„jinakost“, která je, jak doslova prohlásil,
„cestou do pekel“. Jestliže je „jinakost“ su-
gestivně společnosti předkládána i předním
politikem jako dílo ďáblovo, rozrušující po-
svátnou univerzalitu člověka, je celkem po-
tom pochopitelné, proč si mnohé ženy mys-
lí, že jakýkoliv důraz na „ženství“ činí z že-
ny jakéhosi sociálního ne-tvora či minimál-
ně ne-člověka, a proč samy nepovažují prá-
va žen za lidská práva.

Staronová logika mužských vyprávění
Nemožnost otevřít svobodnou diskusi

na téma feminismu, gender a „ženské otáz-
ky“ je důsledkem toho, že i po listopadu
1989 je společnost ovládána staronovou lo-
gikou mužského vyprávění, které upřed-

nostňuje politiku „stejnosti“ usilující o vše-
objímající „totožnost“. Toto vyprávění nám
stále sugeruje, že „jinakost“ je pouze ďábel-
ská hrozba. Ve skutečnosti je to naopak vý-
zva k hlubší a strukturovanější sounáleži-
tosti s druhými právě jako jinými. V muž-
ském povědomí přežívá představa ženy ja-
ko jakéhosi příručního jsoucna, které má
pouze zajišťovat vnitrosvětský „servis“
mužským „supervizím“, vzešlým z metafy-
zických Hradů, jejichž babylonské věže du-
chovně obcují se samotným Nebem.

Selhání intelektuálů v politice
Polistopadový odvrat Václava Havla od

postmoderní situace a příklon k vulgární
ideologické metafyzice a modernitě je ža-
lostným důkazem, že po roce 1989 se v žád-
ném případě nedostavila jím proklamovaná
„existenciální revoluce“, ale pouze obecně
korumpující „intelektuální restaurace“.

Na počátku devadesátých let poměrně
často diskutovaná otázka o „selhání intelek-
tuálů v politice“ tak díky vytěsňovanému
feministickému diskursu nabyla novou ak-
tuální dimenzi, neboť čeští intelektuálové
selhali o to více, jak napsala A. Wágnerová,
o co se „odchýlili od tradice dané přinej-
menším jmény Náprstek a Masaryk“.

Neobnovené instituce a nenavrácené
majetky

Ženské politické instituce, zrušené po
roce 1948, jako například Ženská národní
rada, která sdružovala ženské organizace
a byla ve své době součástí mezinárodních
ženských organizací, zůstaly po roce 1989

ilustrace Fr. Horník

neobnoveny a majetky, které po roce 1948
komunisté ženským spolkům „ukradli“, ja-
ko například objekt Ženského klubu české-
ho, který si ženy ve třicátých letech posta-
vily z vlastních sbírek, nebyly dosud ženám
navráceny. Polistopadová demokracie je
jen jinou formou politické androkracie.

Tisk - respekt bez respektu
Navzdory tomu, že v odborných nebo

specializovaných časopisech existovala
snaha o seriózní tematizaci „ženské otázky“
prizmatem „ženského psaní“, „ekofeminis-
mu“ nebo „feministické teologie“, obecně
se tištěná média genderovou otázkou syste-
maticky vůbec nezabývala a novinářský ja-
zyk pouze ritualizoval rodové stereotypy
a vypovídal o hlubokém nevědomí v oblas-
ti gender politiky. Do jazykových mocen-
ských rodových bažin tak mohl významně
vstoupit Josef Škvorecký nejen svým zá-
měrně zavádějícím překladem „sexuálního
obtěžování“ na „sexuální harašení“, ale pře-
devším publikováním několika svých člán-
ků, které na stejné téma přinesl časopis Re-
spekt a jehož titulky byly psány z pohledu
bulvární dvojznačné sexistické ideologie:
Je možný sex bez znásilnění? Obecně níz-
kou novinářskou úroveň prezentovala i pe-
riodika, která se na veřejnosti deklarovala
jako „seriózní“. Například letní číslo časo-
pisu Respekt 28/1997 přineslo na třech stra-
nách pohled na české ženské časopisy od
Macieje Szymanowského. Tento publicista,
který se na jaře roku 1997 zúčastnil konfe-
rence Žena a média, ve svém článku použil
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nejen několik příspěvků z konference bez
jakékoliv autorské citace, ale zcela ignoro-
val povýtce feministicky zaměřenou konfe-
renci. Představa, že by nějaký novinář pou-
žil například diskusní příspěvky a myšlenky
z konference Fórum 2000, aniž by uvedl re-
ferenty nebo připomenul samotnou konfe-
renci, je v seriózním tisku nepředstavitelná.
V případě konference, kterou však organi-
zují ženy na ženské téma, si novinář i váž-
ného periodika nemusí vůbec lámat hlavu
s etikou. Novináři stále nechápou, že nese-
rióznost vůči „ženské otázce“ je nejen nese-
riózností vůči ženám, ale především vůči
společnosti jako celku. Respekt bez respek-
tu, toť polistopadová historie feminismu.

Svět „tiché historie“ spoluutvářely i po-
listopadové ženské časopisy, které řečeno
s J. Baudrillardem pojímaly „ženství“ spíše
v anatomické osudovosti.

Televize - kult přímé akce
V devadesátých letech se v oblasti me-

diální gender politiky zapsala však nejvý-
znamněji televize, jejímž prostřednictvím
se před miliony diváků rozehrávaly nejrůz-
nější protiženské taktiky a antifeministické
strategie. Zatímco na počátku devadesátých
let byla společnost ve feministickém dis-
kursu vedena nejen hlubokou neznalostí,
ale i určitou mírou mediální a intelektuální
zdrženlivosti, v průběhu dalších let se uká-
zalo, že „ženská otázka“ či přesněji pro-
blém genderových vztahů se stal mediálním
rukojmím, na němž se demonstrovala poli-
tická ignorance, kulturní banality, sociální
vulgárnost a sexistická obscenita.

hry, jejíž pravidla si však bohužel určili sa-
mi muži, je evidentní, že otázka „K čemu
jsou nám ženy dobrý“ je ze stejného fašis-
toidního rodu jako otázka: „K čemu jsou
nám Romové?“

Sexismus devadesátých let byl mnohdy
téměř bezmezný, a proto nikoho nepohor-
šovalo, že například ještě v roce 1995 Ban-
kovní institut vzdělával moderní sekretářky
podle podkladových materiálů PhDr. Vác-
lava Soldáta na základě „odborných“ pou-
ček typu: „Šéf zůstává šéfem dokonce na-
hý.“

Čas vyjití k ženské jinakosti
Zatímco mnohé feministické myslitelky

zdůrazňují, že uznat rozdílnost a jinakost si-
tuace lidské bytosti je minimálním předpo-
kladem eliminování rasových nebo sexuál-
ních předpojatostí a diskriminačních prak-
tik, vládnoucí české politické struktury stra-
tegicky po celá devadesátá léta přehlížely
jakýkoliv typ diskriminačních rozdílů. Na-
opak jako jeden „muž“ odmítli například
prezident, premiér vlády i předseda parla-
mentu v roce 1995 výroční zprávu americ-
kého Kongresu, poukazující nejen na dis-
kriminaci Romů, ale i na nedostatečný poli-
tický zájem o „ženskou otázku“. Český se-
xismus a rasismus byl v devadesátých le-
tech určen souhrou subkulturních mediál-
ních praktik a postojem vládnoucích poli-
tických struktur, které se k těmto problé-
mům stavěly s bohorovným přezíráním
a arogancí. Pro polistopadovou společnost
romská ani ženská otázka neexistovala a je-
nom díky hromadnému odchodu Romů do

Jestliže se byť pouze ikonicky diskuse pře-
dem prezentuje, jak říká M. Foucault, para-
zitním způsobem, kdy nějaký abstrakně-
ideologický symbolický pravzor předchází
samotné otázce, diskuse se pak spíše podo-
bá mediokratickému tribunálu. Tato para-
zitní forma mediální existence nám napoví-
dá, že televize ve světle „ženské otázky“
není postmoderní, ale spíše rituální sexplo-
atační médium.

První dáma - feudálně-mediální feno-
mén a charitativní koláčky

Jestliže například Rada pro reklamu,
pracující podle zásad etické práce pro zvěc-
ňování sociálních symbolů, doporučila oka-
mžitě stáhnout billboard s nahou ženou na
kříži, pak tváří v tvář systému represivního
zobrazování, a tedy soustavnému mediální-
mu ukřižovávání „ženství“, se nabízí úvaha,
že Radě pro reklamu více vadil onen kon-
fliktní střet ve hře mocenské symboliky,
kdy obraz ukřižované nahé ženy podrýval
jedinečný genderový mocenský stereotyp
ukřižovaného nahého muže. V devadesá-
tých letech se na české scéně také objevil,
jak upozornil předseda Rady České televize
Jan Jirák, zcela jedinečný feudálně-mediál-
ní fenomén tzv. „první dámy“, který ve
svém důsledku představuje „předobčanský,
feudální princip, signalizující předem da-
nou, sňatkem či původem vytvořenou apri-
orní nerovnost“. Na tuto mediálně-feudální
návnadu se okamžitě chytila Dagmar Hav-
lová, která po několika měsících na Hradě
prohlásila, že postavení manželky hlavy
státu je třeba změnit, neboť kde jsou povin-
nosti, musí být i práva: „V případném příš-
tím funkčním období mého muže bych
chtěla bojovat za to, aby budoucí první dá-
my nebyly hozeny do vody jako já. (...)
Když se podívám kolem sebe, vidím, že
první dámy jsou především oporou svých
mužů. Reprezentují po jejich boku svůj stát
a věnují se dobročinné práci.“ Přestože její
vzdor, aby první dáma si nepřipadala jako
hozená do vody, se stal právě pro média
vděčným soustem jejich sžíravých kritik,
právě její pokus o „změnu“ příznačně uká-
zal, jak v tom nejen „první dáma“, ale čes-
ká žena vůbec „plave“, a to právě díky
vlastnímu utápění se v genderových stereo-
typech.

K danému problému se pregnantně vy-
jádřila Petra Buzková, když v diskusním
pořadu TV Nova prohlásila: „Tady se něja-
kým způsobem očekává, je to možná čás-
tečně tradice, že manželka hlavy státu, nebo
jak se říká první dáma státu, se bude buď
věnovat dobročinným záležitostem, nebo
půjdeme-li do krajnosti, bude pořádat dob-
ročinné bazary nebo péct novoroční koláč-
ky a čekat, že novináři budou srovnávat,
zdali její koláčky jsou lepší nebo horší než
její předchůdkyně. (...) Kdyby se takováto
‚dáma’ rozhodla věnovat své původní pro-
fesi, já bych si takového rozhodnutí musela
vážit, protože by to byla svým způsobem od
ní statečnost.“

Co nám říkají mezinárodní studie,
národní zprávy a veřejné výzkumy

Sto let po feministickém sjezdu se po-
slední dekáda 20. století jeví jako promar-
nění šancí. Propad „ženské otázky“ navíc
dokumentují nejrůznější zprávy a studie.
Například Závěrečná zpráva Mity Castle-
Kanerové z roku 1996, která se týká stej-
ných příležitostí pro muže a ženy, pouze
potvrzuje neutěšující stav věcí: neexistuje
žádný celostátní orgán - dnes existující ve
většině evropských zemí - který by monito-
roval stejné příležitosti, neexistují praktické
pokyny pro odvolání v případech diskrimi-
nace, legislativa neobsahuje žádný odkaz
na směrnice Evropské komise a nenabízí
dostatečnou definici toho, co je přímá a ne-
přímá diskriminace atd.

I Národní zpráva z roku 1994 o posta-
vení ženy v České republice konstatovala,
že v oblasti „ženské otázky“ panuje u nás
„bezradnost“. Je zřejmé, že obraz devadesá-
tých let nezmění ani rychlokvaškové roz-
hodnutí vlády z letošního roku, jímž bylo
pověřeno tápající ministerstvo práce a soci-
álních věcí, aby ustanovilo mezirezortní
Komisi pro rovné příležitosti, která by mě-
la usilovat například o „odstranění segrega-

ce trhu práce“ nebo „ochranu důstojnosti
žen na pracovišti“.

I když jednotlivé výzkumy vyvrátily
mýtus, který prezentoval i český oskarový
film Kolja, že „ženy chtějí být obtěžovány“,
na druhé straně ženy stále dostatečně nevy-
užívají možnosti dané zákonem a dokonce
ani v případech, kdy se stanou obětí znásil-
nění, se neobracejí na policii. Podle výzku-
mu Sexuologického ústavu z roku 1994
pouze 3 ze 100 znásilněných žen oznámí
tento trestný čin.

Průzkumy potvrdily nejen liberální po-
stoj občanů k pornografii, ale i k prostituci,
kterou provozují v České republice desetisí-
ce žen a jejíž velký problém je spojen s tzv.
„pasáky“, prodávajícími si ženy mezi sebou
jako zboží. Řečeno s postmoderním klasi-
kem, podlehli jsme terorismu viditelnosti
a produkce, která vymazává tvář jiného, ne-
boť nic není ponecháno zdání.

Kdo obsazuje místa a kdo toky?
Odvážil-li jsem se generalizovat deva-

desátá léta jako celek, přestože do konce
druhého tisíciletí zbývá ještě mnoho neleh-
kých měsíců, byl jsem motivován střízlivou
úvahou, že od střední a starší generace mu-
žů a žen prostě nelze očekávat, že by doká-
zali překročit svůj genderový stín. Navíc,
a to je ještě důležitější, se starší generace
nesnaží porozumět strukturálním planetár-
ním změnám, které na jedné straně sice
umožňují, aby se ženy stále více dostávaly
na nejrůznější „místa“, která byla až done-
dávna výsadou pouze mužů, která však na
druhou stranu muži opustili jen proto, že se
do jejich mocenského zorného pole dostaly
strategické „toky“ - informační, finanční,
mediální, strategické atd. Zatímco po listo-
padu 1989 ženy obsazují pouze referentská,
administrativní, manažerská a ojediněle
i vedoucí „místa“, muži už dávno kontrolu-
jí „toky“ Fondu národního majetku, Centra
kuponové privatizace nebo Centrální ban-
ky, aby v postkomunistické privatizační bi-
lionové pětiletce položili základy pro svůj
krásný nový planetární svět.

Šance pro 21. století - feministické
osvobození mužů

Navzdory všem výše nepříznivým je-
vům se přesto domnívám, že „ženská otáz-
ka“ či genderové otázky budou hrát i v čes-
ké společnosti stále větší roli a že dříve ne-
bo později dojde k prolomení „tiché histo-
rie“, a to z jednoho jediného důvodu,
o němž se zmínil právě před nadcházejícím
21. stoletím jeden z nejzajímavějších sou-
časných amerických filozofů Richard Ror-
ty: „Jediní intelektuálové, kteří v USA se-
hráli politickou roli, byli stoupenci feminis-
mu. Vidím v něm nejkonkrétnější možnost
morální obrody své země.“

Historik, jeden z teoretiků undergrou-
ndu a kritiků mužského městského způsobu
myšlení, který vyhmátl bouřlivý „tep Ame-
riky šedesátých let“, Theoder Rozsak, s in-
telektuální empatií osvětloval, že feminis-
mus neznamená ani svrchovanost, ani vládu
nad světem, ale především „právo žen defi-
novat svoji totožnost“. Právě tohoto se však
česká společnost obává, a tak chtě nechtě se
pro ni feminismus stává společenskou ruka-
vicí upletenou ženskou reflexí a hozenou do
její tváře, která je zdeformována rodovými
stereotypy. Přesto by bylo osudovou chy-
bou zaujímat mužský bojovný postoj, neboť
tato sociální výzva má vést především
k uvědomění, že muži i ženy mají ukázat
i svou „druhou či jinou tvář“.

Možná že feminismus potřebují více
muži, neboť zatímco ženy se emancipují jen
z kulturního područí svých existenciálních
proher a neúspěchů ženské historie, muži se
navíc musí emancipovat z područí svých
traumatických rodových vítězství, etablo-
vaných privilegií a sociálně natvrdlých vi-
rilních konceptů.

Jestliže je však dějinnost vázána na ko-
nečnost, pak se konec patriarchálního muž-
ství ukazuje jako dostatečný důvod k tomu,
aby se 21. století, na rozdíl od předcházejí-
cích, vyznačovalo zrozením nového gende-
rového lidství.

Pozn.: Gender (angl. rod): Kulturou for-
movaná skupina vlastností a chování spoje-
ná s obrazem ženy a muže.

ilustrace Fr. Horník ilustrace Fr. Horník

Do strategického sexistického arzenálu
lze zahrnout například mediální kult „přímé
akce“ soukromé televize Nova, která v po-
řadu Gumoviny jednu z nejvýznamnějších
českých političek 90. let P. Buzkovou ně-
kolikrát zobrazovala jako prostitutku na
mezinárodní silnici E 55, nebo mediální
obscénnost veřejnoprávní ČT, která v pořa-
du o ženské emancipaci prostřednictvím
moderátora Martina Schulze bez skrupulí
položila nejen diskutujícím ve studiu včetně
spisovatelky Alexandry Berkové, ale všem
divákům „základní diskusní“ otázku:
„K čemu jsou ženy dobrý?“

Polistopadový sexismus a rasismus
Právě tato média nám nejnázorněji

předváděla, že znehodnotit předem diskusi
je pouze otázkou strategického výběru dis-
kutujících. Ve výše zmíněném pořadu Čes-
ké televize například stačilo kromě populár-
ních osobností, jejichž jedinou kompetencí
byla jejich mediálnost, pozvat autora knihy,
ve které se ostentativně prezentuje primitiv-
ní a vulgární sexismus typu, jak zaznělo
z obrazovky: „Snoubenec by měl ženu žá-
dat o vaginu a nikoliv o ruku, protože jedi-
ná vagina je na ní důležitá.“ Tento veřejno-
právní pořad navíc ukázal, že i pro noviná-
ře, který žil dlouhou dobu v západní Evro-
pě a působí v tak renomovaném médiu, ja-
ko je Svobodná Evropa, je zcela „normální“
či „přirozený“ sexistický způsob mediální
performance „ženské otázky“.

Jestliže se dehumanizující „zobrazová-
ní“ ženy stalo součástí genderové mediální

Kanady v roce 1997 se mohl demaskovat
politický a kulturní cynismus české společ-
nosti. Na demaskování cynismu v „ženské
otázce“ si společnost však bude muset prav-
děpodobně ještě chvíli počkat, než přijde
čas exodu k ženské jinakosti.

Mediální lumpenproleteriát a para-
zitní formy diskuse

Bez jakékoliv literární nadsázky lze
konstatovat, že po roce 1989 se otázky gen-
derových vztahů zmocnil „mediální lum-
penproletariát“, jehož charakteristickým
znakem je, že reprezentuje lidi, kteří jsou
bez informací a potřebných znalostí, ale
kteří mají vliv a moc vytvářet mediální ob-
raz ženy. „Ženská otázka“ tak stále podléhá
strategii mužské mediokracie, která však
neznamená vládu médií, ale hodnotovou
nadvládu dehumanizující prostřednosti,
v níž převažuje formotvorná orientace
a zdůrazňování nejrůznějších pokleslých
stereotypů ve vztahu ženy a muže.

Polistopadové mediální barbarství spo-
čívá nejen ve způsobu, jak se prezentovaly
závažné společenské otázky a odpovědi, ale
dále v tom, že byly často strategicky kon-
struovány stylem fašistoidních mediálních
bojůvek jako „přímá akce“. Příznačným
vzorem může být například samotný dis-
kusní pořad TV Nova 7 čili sedm dní, kde
je každý účastník (ať už muž nebo žena, du-
chovní nebo politik) před každou otázkou
předem bipolárně orámován ikonami bo-
jovných agresivních boxerů nebo destruk-
tivních srážek proti sobě se řítících mašin.
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Jaromír Kuchař (11. 4. 1906 - 23. 1.
1993) pocházel ze Sobotky, kde byl jeho
otec obchodníkem a členem městské ra-
dy. Vystudoval gymnázium v Jičíně
a Mladé Boleslavi a práva v Praze, poté
působil jako úředník na několika mís-
tech, od roku 1937 na ministerstvu škol-
ství a národní osvěty. Jeho posledním pů-
sobištěm byl Památník národního píse-
mnictví, kde vedl jeho hospodářskou
agendu. Psal vlastivědné články, výborně
fotografoval a stýkal se s řadou význam-
ných osobností. Svou písemnou pozůsta-
lost po částech věnoval literárnímu archi-
vu Památníku národního písemnictví.
Jsou v ní i jeho paměti, které psal v 70.
a 80. letech. Některé kapitoly byly publi-
kovány ve Zpravodaji Šrámkovy Sobotky
a ve sborníku Sobotka 1988, většina textu
však dosud není veřejnosti známa.

Otiskujeme kapitolu Moje masary-
kovská setkání. Ta je zachována ve stro-
jopisu z roku 1978 - možná ale, že jde
o pozdější opis autorův, psaný v době,
kdy byl již těžce nemocen. Text je totiž pl-
ný překlepů, opakujících se slov, chybné-
ho slovosledu apod. Tyto zjevné chyby,
které nemění smysl ani styl, opravujeme
stejně jako vyslovené omyly (např. Her-
berta Masaryková má v původním textu
chybné křestní jméno Charlota). Osudy
Weignerových se nám nepodařilo vypát-
rat.

Text otiskujeme s vynecháním několi-
ka pasáží opakujících všeobecně známé
údaje o T. G. Masarykovi, H. G. Schaue-
rovi, K. Čapkovi, pátečnících aj.

Pravopis upravujeme podle dnešní
normy.

V prvních dnech října 1925 jsem přijel
ranním vlakem ze Sobotky s ostatními, zku-
šenějšími již vysokoškoláky do Prahy a na-
stěhoval jsem se do velmi skromného, tma-
vého domovnického bytu k své krajance
Barboře Drábové v Náprstkově ulici na Sta-
rém Městě. Celý den jsem sháněl různé věci
pro svou budoucí školu a k večeru jsem se
šel porozhlédnout sám po nejbližším okolí
svého bytu. Vyšel jsem ze smutné, úzké
a tmavé uličky na nábřeží a užíval v blíz-
kosti Novotného lávky krásného a pro mne
zcela nového pohledu na Malou Stranu
a Hrad. Tento pohled se mi jeví dodnes nej-
krásnější právě k večeru, kdy slunce zapadá
za Strahovem. Podvečer byl ještě velmi pří-
jemný, teplý a kolemjdoucích bylo zde po-
řídku. V tom jsem zahlédl blízko sebe oso-
bu, kterou jsem zatím znal pouze z obrázko-
vých časopisů a filmového týdeníku. Byl to
prezident Masaryk. Kráčel svižným krokem
kolem mne, brzy však přešel ulici k bývalé
kavárně Bellevue a nahlédl do prostých vý-
kladů nakladatelství Kočí, dále se podíval
do výkladů starožitností a šel dál směrem
k Národnímu divadlu, kde patrně někde na-
stoupil do auta a vracel se nějak zase na
Hrad.

Viděl jsem člověka ušlechtilého typu,
ušlechtilého tělem i duchem. Reprezentanta
tehdejší světové demokracie, který žil tak,
jak hlásal. Během dalších let a desítiletí
jsem musel konstatovat, že člověka takové-
ho formátu hlavně z řad českého národa již
nepotkám.

Od té doby uplynulo již přes padesát let
a velmi mnoho se přihodilo kolem nás všech
s celým českým národem a celým světem.
Masaryk byl hlavním tvůrcem obnoveného
československého státu. Je proto samozřej-

mé, že jeho osobou se musím myšlenkově
stále zabývat. Myšlenka obrody českého ná-
roda, jeho vzkříšení, vyústila za prvé světo-
vé války u některých našich vedoucích osob
v myšlenku obnovení státní samostatnosti.
Masaryk byl kromě českých spisovatelů,
které vedl Jirásek a Kvapil, pro úplnou stát-
ní samostatnost. Patrně takto domýšlel své
názory o smyslu českých dějin. Vedle sku-
piny českých spisovatelů a skupiny Masary-
kovy byli zde před rokem 1918 politikové-
praktikové, kteří nebyli téhož smýšlení
a kteří se proto potom stali na dlouhý čas
málo populárními. Pro zachování Rakous-
ko-Uherska byl také muž zcela jiného poli-
tického směru, totiž doktor Bohumír Šme-
ral, třebíčský rodák, vedoucí pracovník soci-
álnědemokratické, dosud nerozštěpené stra-
ny, později zatlačený do pozadí. Maštálka
studoval v mládí ve Švýcarech také ekono-
mii a sám byl v ní prakticky činný. Maštál-
ka věděl, že se ze zemí, tvořících nyní Ra-
kousko-Uhersko, stal během nuceného sta-
letého spolužití ekonomický celek, který ve
značné míře si sám pro sebe dostačoval, po-
něvadž se jednotlivé země vhodně doplňo-
valy. Podobnými důvody, ovšem z marxis-
tického hlediska, viděl tuto otázku Šmeral.

Masaryk jako filozof viděl jako nejdůle-
žitější jiné momenty, momenty filozofické.
Počítal s tím, že tehdy po první světové vál-
ce prorazí moudrý a spravedlivý názor třeba
malého národa ve společnosti ostatních ná-
rodů, že jej uznají národy třeba mnohoná-
sobně silnější a že jej vezmou za svůj. Právě
tak věřil, že se národy o všem dokáží do-
hodnout a že dohody budou dodržovat.

To se ovšem nesplnilo. Dalších padesát
let ukázalo, že přeceňoval značně morální
vlastnosti jednotlivců a celých národů, že
přecenil mravní základy i svého vlastního
národa, že měl příliš dobré mínění o praktic-
ké politice, která nastoupí. Že věřil v koneč-
né vítězství pravdy a spravedlnosti nad hru-
bou silou, nad lží a nečestností. Tato krásná
myšlenka se stala po roce 1918 pozvolna ta-
ké názorem a vírou většiny obyvatelstva.

Republika jím vedená byla opravdu jako
veliká škola s miliony žáků. Je zcela nespor-
no, že v letech 1918 až 1938 nastalo v na-
šich zemích velmi značné zlepšení v otáz-
kách osvětových, rodinných, mravních a hy-
gienických a došlo také k poklesu alkoholis-
mu. Tak viděl věc můj otec, který byl naro-
zen roku 1855, tedy již mnoho poznal, pra-
coval v místních samosprávních orgánech.
Ten nebyl jistě žádný nekritický snílek, do-
vedl se dívat na poměry nezaujatě a spra-
vedlivě. Ovšem můj otec na druhé straně
musel pocítit těžce správnost prognózy Jind-
řicha Maštálky, že hospodářské postavení
nového státu nebude za čas příliš příznivé.
Nový stát rozpadem Rakouska ztratil mno-
ho ze svých odbytišť, která nyní byla v ji-
ných státech.

Kdyby byl čas dopřál Masarykovu prou-
du ještě aspoň třicet dalších let, jak daleko
by byl dnes český a slovenský národ myš-
lenkově. Jaká to byla tehdy volnost a šíře
v celé kultuře, všemi směry! (...)

Podruhé jsem přišel do styku s masary-
kovskými záležitostmi v nadačním oddělení
zemského úřadu, myslím tak někdy kolem
roku 1935. Masaryk měl pověstně krásnou
a cennou knihovnu, neobyčejného obsahu
a rozsahu. Byla to práce celého jeho dlouhé-
ho života. Byly to tisky velmi vzácné a bý-
valy opatřeny poznámkami svého majitele.
Knihovna je vždy obrazem svého vlastníka
a tvůrce. Masaryk se rozhodl zajistit této
knihovně existenci po své smrti. Nepřál si
ani, aby knihovna přišla po jeho smrti na ob-
tíž státnímu rozpočtu, ale aby se dovedla sa-
ma udržet nezávisle a sloužit badatelům. Po-
staral se o to použitím formy nadace, jak je
to hodně zvykem ve Spojených státech. Na-
dace jsou u nás zrušeny od roku 1948. Byla
to majetková podstata, kde výnosu jmění
(úroky z vkladů, výnosy nemovitostí apod.)

se užívá trvale k takovému prospěšnému
účelu, jak určil zakladatel. Základní jmění
musí zůstat stále zachováno. V Masarykově
případě to bylo vydržování vědecké knihov-
ny. K zřízení nadace bylo třeba sepsat věno-
vací listinu o věnování jmění, určení účelu.
Sepsanou nadační listinu pak musel schválit
Zemský úřad. Celé jednání v tomto případě
za knihovnu vedl doktor Vasil Škrach, ze
strany našeho úřadu kamarád Otakar Zelen-
ka, hoch velmi rozumný a právník znameni-
tý. Všichni v oddělení jsme se zájmem sle-
dovali průběh jednání až do konce (schvále-
ní Zemským úřadem). Pak knihovna začala
fungovat ve vlastní budově k tomu postave-
né v Dejvicích. Samozřejmě že jsem sledo-
val osudy knihovny celá léta další, když
jsem již dobrovolně a potom nedobrovolně
pracoval zcela jinde.

Masarykova knihovna šťastně přežila
druhou světovou válku a okupaci. Byla od-
stěhována ze své budovy a dána do Univer-
zitní knihovny, kde dík porozumění němec-
kého vedoucího přišlého z Říše přežila. Po
květnu 1945 jsem nadaci za války zrušenou
po právní stránce obnovil jako referent na-
dačního oddělení ministerstva školství
v rámci odstraňování opatření z doby nesvo-
body. Tehdy ke mně chodil knihovník dok-
tor Odstrčil a uvažovali jsme o novém umís-
tění knihovny, poněvadž na staré místo se
knihovna vrátit nemohla. Uvažovalo se teh-
dy o použití bývalé vily doktora Kramáře,
což mělo být i symbolické. Jak známo, Kra-
mář a Masaryk šli v mladých letech jednu
dobu spolu. Pak se jejich cesty rozešly - vi-
nou Kramářovou, který nechápal dobře do-
bu po roce 1918. Umístění knihovny nyní
po roce 1945 by bylo jakýmsi aktem po-
smrtného symbolického smíření. Doba nás
však již hnala někam jinam.

Hnala nás jinam, nepokračovat dále od
roku 1945, kde nás Hitler přerušil, ale zcela
jiným směrem, ale my jsme to nepozorova-
li. Tehdy před koncem války bylo daleko
a daleko od Prahy rozhodnuto udělat z naše-
ho starodávného státu západoevropské kul-
tury něco zcela jiného. Podle tohoto rozhod-
nutí se již nesmělo jednat ve směru masary-
kovské demokracie, o tom nemohlo být ani
řeč, nemohlo se již ani jeho jméno vyslovit.

A tak ani nemohlo dojít po únoru 1948
k nějakému rehabilitování Masarykovy kni-
hovny a ta zůstala dále při Univerzitní kni-
hovně. Ale tím nebyl dovršen její osud.
Kdyby se aspoň mohlo říci, že se Univerzit-
ní knihovna jako vrchol odbornosti ve svém
oboru postará o její normální dobré a odbor-
né uložení a vědecké využití. Pro její opat-
rování ustanovilo nové vedení „odborníka“,
jímž byl jakýsi Jirkovský. Ten svůj úkol
chtěl nejlépe splnit tím, že se knihovna a tím
všechno v jejích knihách „škodlivé, ne-
správné a nezdravé myšlení“ obsažené jed-
nou provždy nepřímo umrtví. Jeho myšlení
se zcela krylo s postupem jezuitů po Bílé
hoře. Odborník Jirkovský dal knihovnu
uskladnit na otevřené chodbě u kotelny,
a tak topiči s knihami zatápěli. Ovšem jen
tak dlouho, než přišli na rozumnější využití
toho, co jim bylo dáno na pospas. Začali
knihy nosit do státem vedených antikvariá-
tů, kde za ně dostávali slušné peníze. Ani to
však netrvalo věčně. Přestali teprve tehdy,
když se v antikvariátě začali podivovat, jaké
velmi vzácné věci přinášejí, že si je antikva-
riát musel dávat od znalce odhadovat. Tak
snad nějaké zbytky v Univerzitní knihovně
ještě jsou, nikdo se nedozví, jak velké a jak
je o ně postaráno. V roce 1968 začaly o tom
noviny psát, ale knihovna zarytě mlčela
a mlčí až dodnes. (...)

Na podzim roku 1945 jsem se setkal s ji-
nou zajímavou masarykovskou záležitostí,
která mi už do smrti nevymizí z paměti. Ně-
kdy v září toho roku mne k sobě pozval můj
sekční šéf Miroslav Havránek, bratr slovan-
ského filologa Bohuslava, a sdělil mi důvěr-
ně něco, co se právě dozvěděl od ministra

Nejedlého, který si ho pozval k sobě. Nejed-
lý Havránkovi sdělil, že v rodině nějakého
německého advokáta ve Varnsdorfu jsou
nějaké masarykovské písemnosti, které tře-
ba nenápadným způsobem zachránit. Tak
abych se prý já na věci podíval.

Bylo to moc brzy po dlouhé válce, mi-
nisterstvo ještě nebylo řádně vybaveno auty
a hlavně chyběl benzin, takže jsem cestu
musel vykonat vlakem. Do Varnsdorfu to
byla cesta přes Českou Lípu nekonečná.
Všude na nádražích jsem viděl stát dlouhé
nákladní vlaky, na nichž ruští vojáci odvá-
želi z naší republiky „válečnou kořist“. Naši
lidé to viděli a nikdo nemohl pochopit, že si
jedna země od svého spojence může odvá-
žet věci jako „válečnou kořist“. Každý by to
pochopil, kdyby si odváželi „kořist“ z vlast-
ního Německa.

První moje cesta vedla k předsedovi
místního národního výboru, které tehdy
podle ruského vzoru a doporučení byly všu-
de zřizovány. Očekával jsem právem, že ja-
ko zástupce ústředního úřadu budu - podle
možnosti - ihned přijat. Ale to jsem se mý-
lil. Pan předseda mne nechal naopak dlouho
čekat, aby jako ukázal, že jdu navštívit vy-
sokého pána. Vstoupil jsem nakonec a vi-
dím před sebou poměrně mladého, postavou
malého učitele, který se sem vypravil za ka-
riérou a kořistí z vnitrozemí. Přijal mne
s velkou bezradností a nezkušeností v jedná-
ní, avšak tím větší pýchou. Snad se také bál,
že jako reprezentant ministerstva školství
budu s ním chtít mluvit o škole. Odpovídal
mi velmi nejasně a přitom se zřejmě bál,
abych tam nechtěl „šťourat“ do nějaké věci.
Zde v pohraničí to bylo území zcela bez zá-
konů. Lidé nikým nezvolení si tvořili revo-
luční národní výbory, zabírali německé
domky a rozprodávali si „zabavený“ němec-
ký majetek. Pan předseda mne tehdy odká-
zal na místní policejní komisařství.

Za první republiky byla v pohraničí všu-
de státní policie, komisařství a ředitelství.

Tak jsem tedy na policii šel a setkal se
s jejím tehdejším vedoucím. Byl to muž se
mnou tak stejného věku, který právě prodě-
lal totéž co já. Jeho vedení ho poslalo za
protektorátu do pracáku a pracák ho přidělil
někam na manuální práci. Nyní se vrátil na-
zpět do úřadu a ten ho vyslal sem. Snažil se
něco podnikat, aby to vypadalo jako v legál-
ním státě, ale „lidové síly“ byly silnější.
Žádný ho nedbal a kamarádsky se vše vyři-
zovalo, jako by žádné zákony jakživy vůbec
neexistovaly. Přiznal klidně svou bezmoc-
nost. Bahno národa dovede vždy vystihnout
pro sebe vhodnou dobu a pak doby využít
pro své soukromé cíle. Mohl mi ten kolega
podat několik informací, ale svou autoritou
víc již nemohl dokázat. Pověděl mi, co sám
věděl, což mi bylo velmi užitečné.

Ten starý advokát, o kterého se mělo
jednat, se jmenoval doktor Weigner. Prý má
rodinný domek na okraji města. Místní sa-
mozvaní vykonavatelé spravedlnosti ho prý
odvedli k soudu a odtud do sběrného tábora
v České Lípě. Ve Weignerově domku teď
prý zatím bydlí jeho příbuzný, úředník po-
jišťovny, ten prý toho ví více. Můj kolega mi
před odchodem ukázal ještě obraz, který
měl ve své pracovně na stěně. Bylo to zátiší
s ovocem a vedle byl otevřený nůž. Kolega
mne vybízel, abych si lépe prohlédl ten nůž.
Uviděl jsem tam monogram TM. Obraz,
slušně provedený, maloval prý otec zatčené-
ho, akademický malíř téhož jména.

Vydal jsem se do Weignerova domku
a zastihl toho příbuzného naštěstí doma. Po-
hovořili jsme. Vypravoval mi, že musí dům
neustále hlídat, poněvadž krajem jezdí s au-
tem lupičské bandy. Auto zastaví před osa-
mělými domky, kde počítají, že nikdo již
není, ale kde vědí, že dům je zařízen. Jeden
z bandy se dostane nějak do budovy a podá-
vá nebo i vyhazuje věci ven. Druzí skládají
kořist a hlídají. Jakmile se blíží nebezpečí,
rychle ujedou. Tak prý dokáží vykrást za
noc i několik domů. Ptal jsem se na ty do-
kumenty. Řekl mi, že doktor Weigner měl
něco u sebe, něco že má u sebe jiný příbuz-
ný inženýr Plessinger rodem z Prahy, který
zde pracuje. Doktor Weigner má prý jen
jednu dceru, která byla průmyslová malířka
po dědovi. Tu poslaly české orgány dělat
někam do továrny. Viděl jsem, že ten den již
více nevyřídím. Tak jsem si našel nocleh
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v místním hotelu s úmyslem ráno jet do Čes-
ké Lípy. Hotel byl zanedbaný jsa bez odbor-
né správy člověka, který by měl zájem o to,
aby vše nezpustlo. Ale takový člověk tam
nebyl. Brzy ráno jsem jel vlakem do České
Lípy.

Československý koncentrační tábor byl
za městem. Spousta dřevěných baráků při
rozblácené silnici, vpředu stejně postavená
přízemní správní budova, zde byly stráže
a kanceláře správy. V bráně hlídali staří češ-
tí četníci z doby první republiky, kteří znovu
nastoupili a byli sem posláni. Jakýmsi admi-
nistrativním vedoucím byl nějaký právník
německé národnosti, který za dob první re-
publiky sloužíval v české státní službě, znal
dobře česky a rozuměl úřadování. Nikdo
proti němu nic neměl, ale zatím sem musel,
poněvadž za protektorátu ho převzala župa
Sudetenland. Ten mi slíbil, že mi doktora
Weignera přivede za chvíli, a také to splnil.
Zatím než se tak stalo, vrátil jsem se do kan-
celáře četníků a u nich se informoval. Řekl
jsem jim také, že jsem kdysi jako začátečník
začínal na Zemském úřadě v Praze, a to prv-
ní čas dokonce v oddělení 20, kam náležely
záležitosti kin, artistických licencí, oprávně-
ní tanečních mistrů, odvolání ve věcech
zbrojních pasů a cestovních pasů, ale také
personální věci státní policie v zemi České,
což znamenalo tehdy státní policii ve měs-
tech a na vesnici četnictvo, které mělo jiné
uniformy a jiné vedení. Když jsme se takto
blíže seznámili a četníci věděli, s kým mluví
- před hodinou tam byl můj starý známý po-
licejní personalista Bohumil Gregor - tak mi
milí braši začínali vypravovat své poznatky.

Říkali, že jsou ze všeho zde zoufalí, že
nic podobného nepoznali, ačkoliv prožili na
frontách celou první světovou válku. Tábo-
rem prý vládne de facto jakási garda, nějak
se „revolučně“ utvořivší z lidí, kteří měli
představovat vládní vůli, ale kteří předsta-
vovali postrach kraje. Lidé bez znalosti zá-

konů a bez zájmu o ně, přesvědčení, že ma-
jí právo dělat cokoliv. Těm četnickým děd-
kům se ježily vlasy na hlavě. Byl to návrat
do nejhoršího středověku. Přes den projíž-
děli krajinou a večer se obyčejně vraceli.
Pak hodovali a pili z hojných zásob, které
pro sebe zabavovali při jízdě krajem. Když
se v noci opili, tu vzbudili celý tábor, hlav-
ně shromáždili mladé Němky, poručili jim
svléknout se do naha, pak je honili dokola
karabáčem a dělali další nemravnosti. Mezi-
tím již přišel doktor Weigner. Byl to člověk
hned na první pohled nemocný a hodně se-
šlý, také tím vězněním. Vypravoval mi ce-
lou svou historii. Jeho otec pocházel z čes-
ko-německé rodiny v Třebíči a býval za stu-
dentských let jedním z kamarádů Tomáše
Masaryka a Jakuba Všetečky, který učil po-
zději v Jičíně. Weigner však studoval na ví-
deňské malířské akademii. Pocházel z velmi
špatných poměrů, a proto se také na akade-
mii bídně protloukal. To souhlasí s údaji
Zdeňka Nejedlého v jeho knize o Masaryko-
vi, ovšem nedokončené, jako jsou všechna
díla Nejedlého. Weigner však studia ukončil
dříve než Masaryk. Ještě za studií namalo-
val také jeden obraz-zátiší s ovocem, kam
také namaloval nůž, který si od Masaryka
vypůjčil. To byl tedy onen obraz, který jsem
již den předtím viděl. Místo profesora kres-
lení získal ve Varnsdorfu, kde se později se-
známil s místní německou dívkou a oženil.
Jeho syn pak vystudoval práva a stal se
místním advokátem. Také ten se oženil
s místní německou dívkou. Rodina Weigne-
rova udržovala s rodinou Masarykovou ob-
časné styky. Mladý tehdy Weigner poskyto-
val mladému Tomáši Masarykovi, aby mohl
dokončit studia, bez jakékoliv jistoty po-
třebné peníze. Z té doby byly do května
1945 v rodině o tom doklady, kromě kores-
pondence. Pak si přávali Weignerovi s Ma-
sarykovými obvykle k vánočním svátkům
a podobně. Korespondence obsahovala ně-

kolik dopisů z Masarykova mládí. Konečně
poslal TGM Weignerovým Čapkovy Hovo-
ry s TGM. Během druhé světové války dok-
tor Weigner všechny doklady pečlivě
uschovával, ačkoliv by mu jejich nalezení
tehdy značně ublížilo. Když ho nyní odvá-
děli k soudu, vzal si je jako zkušený práv-
ník, počítající s obvyklými soudními u nás
procedurami, s sebou. Ale aktovka mu byla
již ve Varnsdorfu odňata. Kam zmizela,
jsem nedokázal zjistit. Žádný se nechtěl o to
zajímat a říkal mi mrzutě, že o tom neví. Je
nejpravděpodobnější, že někdo obsah aktov-
ky bez zájmu a povšimnutí zahodil a aktov-
ku si nechal. Aktovky nebyly tehdy k dostá-
ní. Tak jsem viděl české pohraničí v roce
1945 a byl jsem z toho velmi smutný. Ti,
kdož takto jednali, nebyli rozhodně lidé,
kteří by chtěli pokládat Masaryka za svého
učitele. Znovu jsem poznal, že jsou na světě
pouze dva druhy lidí, špatní a dobří - a to
zcela bez rozdílu národnosti.

A opět zde byly jiné vzdálené souvislos-
ti s Masarykovou rodinou. Za svého dlouho-
letého malostranského pobytu a působení
jsem se také stýkal se svou spolužačkou
z mladoboleslavského gymnázia, která se do
této rodiny přivdala. Moje spolužačka Ljuba
Hubáčková, profesorka, si vzala Jiřího Sla-
víčka, mladšího syna malíře Antonína Sla-
víčka. Poněvadž druhým manželem Slavíč-
kovy vdovy byl Herbert Masaryk, byli Sla-
víčkovi spřízněni s Masarykovými. Z tohoto
druhého manželství zde byly dvě dcery. Her-
berta byla první ženou kunsthistorika Ema-
nuela Pocheho, druhá dcera - kunsthistorička
Anna Masaryková - zůstala neprovdána.
Obě bydlely původně ve Všehrdově ulici;
později se Herberta s dcerou přestěhovala na
Maltézské náměstí a Anna někam do Cihel-
né ulice. Dcera Herberty chodila s našimi ho-
chy na náboženství a byla u Salvátora kon-
firmována. Později se provdala za syna ma-

líře Pravoslava Kotíka, povoláním muzikan-
ta. Později odjeli do USA. Synáček z tohoto
manželství jest jediný Masarykův pravnuk.
Já jsem znal malíře Pravoslava Kotíka dobře
z Mladé Boleslavi, když tam za mých stu-
dentských let působil jako profesor kreslení
na reálce. Byl jsem také v našem kostele,
když se mladý Kotík ženil. Kotík otec, hod-
ně již věkovitý, byl velmi dojat. (...)

Znal jsem ještě další osoby, které se stý-
kaly buď pouze s TGM, nebo celou Masary-
kovou rodinou; a všichni ti lidé podávali
svědectví to nejkrásnější. Byl to například
profesor architekt Rothmayer, který rozho-
doval o nábytkových záležitostech na Hra-
dě, v Lánech i v Topolčiankách.

Byl to dále pozdější zahradník na Stra-
hově Pavel Oronín, kterého Masaryk poznal
v Topolčiankách jako chudého chlapce, kte-
rého dal podle jeho velké tužby vyučit za-
hradníkem a potom absolvovat zahradnic-
kou školu. Posledním z této řady svědků by
byl doktor Vaněček, zubní lékař Masaryko-
vy rodiny, ovšem také mnoha význačných
herců a jiných kumštýřů. Člověk noblesní,
taky studoval nějaký čas na boleslavském
gymnáziu, ovšem, něco dříve. Chodíval
jsem k doktorovi Vaněčkovi do ordinace
v Jungmannově třídě a tyto návštěvy se ob-
vykle protahovaly na kolik hodin, než jsme
si vše vypověděli.

Tyto vzpomínky jsem psal koncem roku
1978. Koncem roku 1918, přesněji dne 21.
prosince 1918, Masaryk po návratu domů
řekl mimo jiné slova: „...osud našeho náro-
da přímo logicky je spjat se západem a jeho
moderní demokracií.“

A to bude, myslím, stále platit, bude to
přesvědčením skutečně kulturních našich li-
dí. České země jsou spjaty se západem ce-
lou svou historií, svými osudy a také svou
kulturou a způsobem života.

Připravil KAROL BÍLEK

Libuše Rudinská, z cyklu Rusko 1996

Před časem obdržela Libuše Rudinská
(studuje na FAMU obor fotografie) jednu
z prestižních cen CZECH PRESS PHOTO
za svůj cyklus Rusko 1996. Je to důvod za-
myslet se nad dílem této autorky, kterou na-
prostá většina kritiků ignoruje.

Rudinská před časem uvažovala o uspo-
řádání vlastní samostatné výstavy Zvláštní
vibrace, která měla konfrontovat její dva
cykly vzniklé díky mezinárodním grantům,
ale která se nakonec nerealizovala. Téma-
tem prvního cyklu bylo již zmíněné Rusko,
kam odjela na několik měsíců, aby přinesla
strhující výpověď o zemi smutku a lhostej-
nosti; druhý cyklus se týkal Japonska, kde
strávila více než tři měsíce a kde dospěla
k názoru, že se v této poněkud exotické kra-
jině ocitla v prostředí, jež se nikterak neod-
lišuje od její ruské zkušenosti. Cyklus, kte-
rý vznikal v ostrovní zemi ve Fukuoce, To-
kiu a Okinawě, byl nazván SUMIMASEN -
PROMIŇTE - PARDON. Omluva z názvu
v sobě skrývá několik vrstev úcty a opovr-
žení, vcítění i rozčarování.

Libuše Rudinská se narodila roku 1974
v Uherském Hradišti. Po studiích oboru do-
kumentární fotografie na Lidové konzerva-
toři v Ostravě u Bořka Sousedíka pokračo-
vala ve studiích od roku 1993 na FAMU.
Následovalo několik studijních pobytů
(Anglie, 1995), zmíněné Japonsko (1997)
a rok předtím Rusko. Získala grant od
OPEN SOCIETY FUND (1996) a je drži-
telkou 3. ceny CZECH PRESS PHOTO
(1996) a CENY SYNDIKÁTU NOVINÁ-
ŘŮ (1996) a ceny EVROPSKÉ KULTUR-
NÍ NADACE AMSTERDAM (1996). Do-
sud samostatně nevystavovala. Vznikl o ní
film, natočený Českou televizí. Svého času
vystavovala s Jindřichem Štreitem (1994 -
MEDLOV A HORNÍ LODĚNICE OČIMA
JINDŘICHA ŠTREITA) a s Tomášem Po-
spěchem (1994 - RUDINSKÁ; jde o název
moravské vesnice). Dnes je studentkou
u fotografa Viktora Koláře, kde se opět za-
měřuje na dokumentární fotografii.

Oceněný cyklus Rusko 1996 klade otáz-
ky, zda Rudinskou nasnímané prostředí

uniklo z naší minulosti, nebo zda je zahníz-
děno v přítomnosti - někde hluboko v kaž-
dém člověku. Výpověď Libuše Rudinské
dokáže odhalit rozmanité segmenty lidské
opuštěnosti a lhostejnosti. Na jejích zábě-
rech uchopujeme nezměřitelnou tíhu každé-
ho okamžiku, jenž je nám důvěrně známý.
Staví nás do role zúčastněných, jimž nezbý-
vá než domýšlet příběhy. Jsou to příběhy
skládající jediný velký příběh, který však
nesmí být vysloven, neboť příběh je dnes

„zakázán“, je roztroušen v chaosu. Vstupu-
jeme do realistických a sociálních dějů,
abychom rozpoznali, kde jsou hranice tíži-
vé imaginace, odkud pramení síla usínat, sí-
la mlčet, urputně snášet úděl zničeného
a zavrženého. Na ose několika snímků spat-
řujeme rozpřáhlá či složená křídla holubího
anděla: ležící žena s holubem, zoufalý spá-
nek cestujících ve vlaku, jejichž cesta je
marná a zbytečná. Čekající ženy s nákupní-
mi taškami nás usvědčují o pravdě, že bída

člověka pochází z něj samotného. Jsou to
sociální fotografie od dívky, která zazna-
menala zmatený svět v zemi, kde zítra zna-
menalo včera a kde včera znamená zítra.

Díky fotografiím Libuše Rudinské se
světové události stávají o to tíživějším po-
selstvím, neboť jedině subjektivní výpověď
má dnes cenu. Prostředky na pobyt v Rusku
dal fotografce George Soros. Výpověď
o utrpení zaplacená bohatým filantropem se
proměnila v čirou entropii.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A
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Mezi osmnácti
básněmi sbírky Ne-
rudovy jest deset,
jejichž látka jest ná-
boženskou aneb as-
poň náboženských
předmětů křesťan-
ských se dotýká.
Nuže kterak se

k nim zachoval básník náš? Velmi nestejně.
Některé podal v té milé, naivní prostotě,
která duchu křesťanských legend zcela od-
povídá, a proto jímají nás půvabem pravé
poezie. To platí zejména o Baladě horské,
v níž se vypravuje o dítku, jež sbírá léčivé
bylinky a potírá jimi rány obrazu Spasitelo-
va na kříži, jež se také zázrakem zacelí.
Krátká ta báseň jest pravou perlou sbírky.
Tak se má i může pěti obecenstvu jak nej-
užšímu, tak „nejširšímu“. Takové poezii
každý porozumí a povděčen bude. Něžna
jest i Balada dětská, také Balada pašijová
základní myšlenkou mocně dojímá. Však
už Romance italská o Ugonu Bassim, „mni-

chu a republikánu“, jemuž „katan kněz hru-
bou cihlou do krve drhne šíji a dlaně“ po-
strádá pravé poezie. Pointa jest velmi slaba.
Balada zimní až zaráží svou příšerností,
avšak síly a mocného dojmu nelze jí upříti.
- Docela zavrhnouti však jest nám způsob,
jakým líbilo se básníku v Baladě tříkrálové
učiniti z příběhu biblického již o sobě tak
poetického satiru zrna dosti hrubého. Osoba
Spasitelova, sv. Mateře jeho jakož i všech-
no co s velikým dějem našeho vykoupení
souvisí, musí zajisté zůstati posvátným noli
me tangere básníku, jenž pěje národu křes-
ťanskému. A to jest snad národ český po-
sud; neboť hlouček českých židů a větší
ovšem hluk padařovských filozofů přece
ještě nejsou českým národem a Národní lis-
ty také ještě nejsou českým evanděliem. -
Z té příčiny také Romance štědrovečerní
působí odporně. [...] A co máme říci o Ba-
ladě rajské? Marie potká v ráji sv. Eližbětu
a táže se jí po příčině smutného vzezření je-
jího. Odpovídá, že se užírá strašně dlouhou
chvílí, poněvadž majíc býti patronkou „věr-

ných žen“ nemá již po 500 let, koho by
chránila. Jen v Čechách prý žila kdysi ještě
„žena věrná, čistá“

„než však zrak můj sletěl dolů
na ochranu její ctnosti -
bylo už zas po věrnosti!“

Pamatujeme, že po odchodu Prušáků
z Čech r. 1866 projevována v novinách na-
šich veliká i oprávněná nevole, že se opo-
vážil jakýsi vychloubačný níčema napsati
o ženách českých, že se měly k pruským
hostům - galantně. A hle nyní podobnou
poklonu českým ženám skládá český básník
ovšem hyperbolizovanou a v pěkné verše
složenou! Řekne se: Jest to žert a nesmí se
bráti doopravdy. Avšak tušíme, že jsou vě-
ci, které žertů nesnesou a že by lid, mravný,
zachovalý náš český lid za takovéto žerty
pěvcům svým musil se poděkovati. Tohle
francouzské býlí bohdá ani žertem „z úst li-
du našeho neroste“!

Anonym = A.V. Šťastný?, in: Obzor
literární 6, 1883, 8, s. 126 - 127.

Ale meze tohoto zdravého, přirozeného
humoru zdá se nám, že básník poněkud pře-
kročil v Baladě štědrovečerní a v Baladě
o svatbě v Kanaan (sic!). V obou těchto
básních karikuje se posvátná osoba Kristo-

va způsobem neslušným; tu přestává poe-
tická pravda a s ní mizí též estetická záliba,
nehledíc k neméně důležitým momentům
etickým, jichž každá báseň, jmenovitě bá-
seň „širším kruhům“, tedy lidu určená, šet-
řiti povinna. Nepřirozeno jest zajisté, co se
vypravuje o novorozeňátku Ježíškovi, k ně-
muž pěkná Andulička přišla koledovat:

Jak se směje, jak ji hladí,
jak se k Andulince tulí -
sotva dostal políbení,
už zas znovu rtíky špulí.
Petr sebou hází, bručí,
jako medvěd když se brání:
„Matka na to mlčky hledí? -
je to pěkné vychování!“

V Baladě o svatbě v Kanaan Kristus po-
zývá muzikanty, aby spustili tuš a počíná si
vůbec jako nějaký selský šohaj u muziky.
Obé jest nepřirozeno, nepravdivo, a proto
i neestetické a nepoetické! Cena tohoto
skromného sešitku o 55 stránkách, jichž by
bylo sotva polovičku, kdyby byl tisk sporší
- 40 krejcarů - jest přílišná a sotva bude na-
pomáhati tomu, aby Poetické besedy vnikly
v „kruhy nejširší“.

J. V. K., in: Literární listy 4, 1883, 5,
s. 39.

Proces větření
Řecký výraz „nús“ pro mysl či rozum

souvisí ne náhodou etymologicky s čes-
kým nos. V archaické době souviselo
myšlení se správným „navětřením“ a ob-
raz duší rejdících a čenichajících po světě
i v podsvětí se porůznu vynořuje, např.
u Herakleita. Tato složka duševního živo-
ta podnes neztratila na významu, ač by se
raději tvrdil opak. Nejen Cikánky hádají-
cí z ruky, ale i léčitelé a lékaři, finančníci
a politici musejí být především významní
„cítitelé“, ne tak myslitelé. „Ucítit“ bu-
doucí pohyb masy, budoucí toky peněz,
sídlo nemoci atd. a zařídit se podle toho je
to podstatné (v zásadě tyto profese nějak
s předstihem napomáhají tomu, co má
stejně vyplout na povrch, trochu jako
usměrňovatelé a trochu jako katalyzáto-
ry - na neverbální rovině to připomíná
Sokratovu „techné meieutiké“ pomáhají-
cí na svět deroucímu se logu).

Protože obvykle nejdou „cítitelské“
a logizační schopnosti ruku v ruce a po-
vaha doby si žádá pro každý počin „lo-
gické“ odůvodnění, produkují tyto osoby
vždy i nějaké „paralogické“ zdůvodnění
svých rozhodnutí, většinou svou absurdi-
tou přímo úměrné jeho kvalitě. Jsou celá
etnika, jejichž převážná orientace ve svě-
tě je této povahy - v našem kulturním
okruhu např. Romové, v Orientě je tento
přístup rozšířený obecně (Orient např.
nevnímá jako podobnost dvou lidí jejich
shodnou morfologii obličejů, ale podob-
nost „vnitřní podstaty“ či povahy, jak
jsem se měl možnost mnohokrát přesvěd-
čit).

Pro ryzí intuici leží naprostá samo-
zřejmost a naprosté nepochopení téhož
těsně vedle sebe, stejně jako nejhlubší
moudrost vedle největší banality. Je
ostatně zřejmé, že většina věcí či jejich
vztahů se k verbalizaci hodí jen špatně
nebo vůbec ne (C. G. Jung hezky rozvádí
jejich chápání a poukazování k nim po-
mocí symbolů) a těch, které jsou k tomu
vhodné, je spíše jen hrstka. Z nich se pak

zase jen část dá šířit regulérním školním
vyučováním. „Tajné“ nauky nejsou zas
tak tajné proto, že by jejich proniknutí
mezi „nevědomý lid“, „nezasvěcené“
mohlo mít nějaké neblahé účinky, jako
spíš proto, že v nich sdělované obsahy se
cestou klasického vyučování (a v typic-
kém případě ani literatury) šířit nedají.
Novověká věda je koneckonců produk-
tem pokusu učinit z renesančního herme-
tismu školní nauku. (Svět stojí pochopi-
telně na věcech neverbalizovatelných už
proto, že jsou „ve stínu“ a nemůžeme do
nich přímo intervenovat.) Studium je si-
ce „nepřirozená zkratka k moudrosti“,
ale všechno má své jisté meze. Při pro-
hrabávání hor literatury se zhusta uka-
zuje, že za jistou hranicí se už poznatky
a jednotlivosti beznadějně opakují a že
rychlejší cestou k pochopení věcí než hle-
dání nějaké zasuté zmínky v knihách je
přijít na ně sám (asi v tom smyslu, jako
matematikové tvrdí, že svět matematic-
kých jsoucen nevymýšlejí, ale nacházejí,
podobná je situace v religionistice s bo-
hy-archetypy).

Představa, že všechna moudra se šíří
opisováním z knihy do knihy či že všech-
ny kulturní jevy musí být odněkud pře-
jaty, je výrazem extrémní intelektuální
arogance - při myšlenkovém zaplutí do
příslušného koryta či ponoření se do po-
dobné duchovní atmosféry vznikají po-
dobné myšlenky ryze „konvergentně“
a „knižní“ moudrost, jakkoli nezastupi-
telná a velkolepá, je jen součástí (relativ-
ně malou) oné globální, a to i v tak zdán-
livě jednoduchých případech, jako jsou
třeba technologické postupy. Je banální
pravdou, že osobní zkušenost a „orální
tradici“ může literatura suplovat jen do
určité míry. Nutkání k sepisování čeho-
koliv je v zásadě záležitostí celkem úzké
vrstvy lidí, jak v roli autorů, tak v roli
„konzumentů“. Toto nutkání snad nějak
souvisí s touhou „sebrat“ a „nakonzervo-
vat“ to podstatné (je ostatně s podivem,
kolik oborů souvisejících nějak se sbírá-
ním a uchováváním - sběratelské obory
biologické, archeologie, muzejnictví

obecně, historie, literatura obecně - je
přes naprostou nezištnost a „idealismus“
vykonáváno lidmi podezíravými a žárli-
vými; snad u nich jde o sublimaci stra-
chu a pocit ohrožení „nahromaděného“).
Své náhledy na svět si ostatně zapisuje
přednostně ten, kdo se k nim probojová-
val těžko a po velkých vnitřních zápasech
během většiny života (Jung je toho hez-
kým příkladem).

Existuje ovšem ve společnosti dosti li-
dí, kteří dospěli poměrně velmi snadno
a záhy k hlubokým vhledům do života
a světa, ale nikdy nic nenapíšou (zčásti
proto, že intuice a verbalizace se příliš
„nemají rády“, zčásti proto, že to pociťu-
jí jako zbytečné). Ostatně relativně lehce
získané vhledy se zdají mít povahu ba-
nálních pravd typu, že salát se hodí jako
příloha k řízku lépe než třeba blín. Tak
vyrostou a zmizí, zajímaví, osvěžující
a pravdiví, jako lilie v poli bez zásadněj-
ších stop (vše, co existuje, je nějakým
způsobem pravdivé, např. plži v trávní-
ku). Opakem lidí tohoto ražení jsou lite-
ráti, ochotní provést několikastránkový
zevrubný popis vlastní defekace a ob-
šťastnit s ním jiné - vždyť jsem to JÁ, JÁ!
Jako by to ilustrovalo svérázný Buddhův
postřeh o tom, že přiblížení se nirváně,
překonání nevědomosti (v obojím slova
smyslu) přináší nejen úlevu, ale i zanik-
nutí všeho bujení a novotvoření, tělesné-
ho a duševního.

Skanzeny
Toto české slovo pochází ze švédského

místního jména Skansen (asi po někdej-
ším majiteli) označujícího lokalitu na pe-
riferii Stockholmu, kde byl později zalo-
žen park s ukázkami lidové architektury
tak, jak ve švédské reálné krajině postup-
ně mizela. Výraz pak v mnoha jazycích
přešel na nejrůznější rezerváty minulosti,
ať už doslovně lidově (architektonické)
nebo jakkoli přeneseně pojaté.

Podíváme-li se na lidské společenství
v krajině, okamžitě nás udeří do očí exi-
stence mnoha takovýchto refugií prošlé-
ho kolem nás. V typickém případě se jed-
ná o nějakou víceméně pevně zbudova-
nou instituci, která se s instrumentáriem
nejrůznějších věcí na ni nabalených
(stavby, pozemky atd.) protlouká časem
ještě dlouho poté, co začala představovat
archaismus. Nepatří sem pouze církev
a univerzita s podnes typicky středově-
kou strukturou se všemi půvaby i úskalí-
mi této dějinné periody nakonzervovaný-
mi s jen mírným repertoárem změn, ale
i armáda, železnice, různé akademie
nauk, průmyslové podniky atd. I tak ar-

chaické a dnes už v zásadě funkce ne-
schopné instituce, jako jsou např. armá-
dy většiny evropských zemí, mají v sobě
ještě starší „skanzeny“, dnes připomína-
jící tak nejvíce rudimenty typu slepých
střev a stejnou měrou i funkční (přivozo-
vání obtíží) - např. pořadová cvičení, ži-
votně důležitá v 18. století, kdy na přes-
ných přesunech, manévrování a syn-
chronním pohybu jednotek úspěch vo-
jenských akcí skutečně stál, se dodnes
uchovala v podobě absurdní produkce
budící dojem, že byla vymyšlena pouze
k účelům týrání a lámání duší.

Jednou dobře opouzdřená instituce
proplouvá jako pevné těleso neurčitou
kaší všech společenských změn a vždy
najde dost prostředků k tomu, aby se
uchovala při životě, nehledě vůbec na to,
zda ještě přináší v jakékoli rovině pro-
spěch či ještě něčím připomíná původní
účel, pro nějž byla zřízena (tento pro-
blém se samozřejmě netýká pouze Evro-
py - třeba dějiny osmanské říše přinášejí
bohatou plejádu podobných příkladů -
viz janičárské oddíly či zbožné pozemko-
vé nadace). Například železnice předsta-
vuje tak personálně silný a krajinářsky
a folkloristicky významný komplex, že ji
přes značnou deficienci nelze nikde v Ev-
ropě zrušit a žije „parazitně“ na státním
celku (na železnici lze ostatně vidět i dal-
ší, dnes už nezřetelný symptom vývoje
institucí - nádraží musela být založena
mimo jiné proto tak daleko od městských
center, aby se formanské korporace, v té
době ještě silné, mohly udržet při životě).

Nejen totalitní stát petrifikuje nejrůz-
nější „skanzeny“, ale kupodivu i demo-
kratický systém - snaha udržet voličskou
základnu vede strany sociálních orienta-
cí k udržování velkých průmyslových
podniků s četným dělnictvem a strany
konzervativní k uchovávání selského sta-
vu (v zásadě by v Evropě bylo nesrovna-
telně levnější nechat pole zarůst a země-
dělské produkty dovážet z Kanady či Ar-
gentiny). Že obojí snahy přispívají k udr-
žování navyklých krajinných dominant,
je nabíledni - poezii dýmajících komínů
dnes ocení málokdo, půvab políček
a pastvin je však mimo vši pochybnost.
Je snad na čase průmyslové provozy či
armádní cvičáky odtajnit a zpřístupnit
turistům chtivým zachytit něco z prchají-
cí minulosti (i u gotických katedrál bylo
nutno koncem 18. století teprve dokazo-
vat, že se jedná o významnou památku,
nikoli o barabiznu na spadnutí)? Ostatně
nejen ve společnosti, ale i uvnitř buňky
jsou některé organely, třeba mitochond-
rie či chloroplasty, spíše vzpomínkou na
prekambrium, dobře zabudovanou do
mnohem mladší struktury.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Rušník muzejní

Nerudovy Balady a romance
v palbě kritiky
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Voda šumí, nebe šumí
hlasitě mručí

Irena Václavíková

Noční linka 150
Za krupicí záclon:
oválené v cukru stromky
chvilku se vracející včela
třepe se - neletí - přestupuje
za ni hvízdá pták - neví kterým směrem
asi hudbičkuje.

Stmívání
Úterní lampa uhýbá
šlápotám mouchy.
Na barevné špičce
nosu podchlazený
měsíc.
Pod tapetou pavučiny
zívlo šero -
- sloužívá neprodyšně.

Podzimov
Asi nevolno bylo
listu
když zkroucen celý
na dně
keramické páchnoucí
psí misky
vyl -
žlutý celý v horečkách -
na prostoduchou
smrt.

Moštík Marián
* * *
V krajinách, kde se obouvat nesmí,
se vyzouvám.
V krajinách, kde se stříhat nehty nesmí,

si lakuji je.
V prostorách, kde se stříhat nehty

nesmí,
si je nestříháš.
V královstvích, kde se utíkat

ve stromech nesmí,
utíkat nesmíš - neutíkáš.
Ve městech, kde píchat včelíma

křídlama nesmí
se včelíma křídlama pícháme
lopatama házíme
plechovkama házíme
vložkama z bot
se malujeme jako indiánské čůzy.

* * *
Položit se hlavou k zapálenému stohu
být přejet tryskovým letadlem
splývat s nohou od stolu
třískat se vyůkovým plotem
očichávat roztroušené vločky
snídat vyzáblé kočky
byl vždy můj sen.

* * *
Culturní BEAT
a promrhat se skleněnou vrstvou
najít si klid
kam sebou mrsknout.

Vplížit se do lahvičky od parfému
pozor Francie!
Nebo lahvičky spát ve vínu
box, box, box.

Mrskat sebou
prskat s tebou
a když ne
tak sám se svou lahvičkou.

* * *
Do značek stříkáme polovodiče

vytušených schránek děv

u a v plsti kloužou nám prsty pohybem
vzhůru

dále
vytvořili jsme leteckou debatu

o rozhraní
mezi Eufratem a Čínskou zdí.

Jsme totiž vysavačem papírových
ručníků.

Petr Kašpar
(Posílám texty - buď to uveřejněte - ne-

bo někam odhoďte. Petr Kašpar - učitel,
Gymnázium Sokolov, 42 let. P. S.: Nikde
jsem nepublikoval. Jsem s pozdravem.)

Na cestě z Prohoře - 1
Strávil jsem v Prohoři/ dvě opilé noci./

V prohořské restauraci jsem seděl 12 hodin/
a připadal jsem si tam jako v Národním di-
vadle./ V Prohoři na návštěvě u Hastrdla/
jsem nic nehledal./ V Prohoři jsem si dva
dny uvědomoval,/ že svět existuje a že já
existuji./ V Prohoři byla dívčina krásná, an-
jel padlý, co amarant na jaro svadlý./ V Pro-
hoři bylo plno much, ale já jsem tam slyšel/
i kokrhání kohoutů./ V Prohoři jsem se sna-
žil, abych byl alespoň trochu/ svůj./ V Pro-
hoři jsem říkal/ skoro jenom to, co jsem
chtěl -/ skoro./ V Prohoři byli čeledíni/
s useknutými prsty./ V Prohoři jsem pociťo-
val, že dnes večer/ by se mohlo/ umřít./
V Prohoři jedné madoně/ umíralo dítě./
V Prohoři jsem té madoně říkal -/ hodina,
jež ti všecko vzala, půvabný žil i smutek
v tvou tvář psala./ V Prohoři jsem poznal,
jaký jsem jednoduchý/ Forest Gump./
V Prohoři jsme se s Hastrdlem radovali, že
jsme/ bez viny./ V Prohoři, tam jsem toho

nakecal,/ a ještě teď o tom pobytu v Proho-
ři povídám./ V Prohoři jsem si vzpomněl/
na Fráňu Šrámka,/ na Viléma Mrštíka,/ na
Platóna i Platonova,/ Andrejeva,/ Boticelli-
ho,/ Bábela,/ Dostojevského,/ Ježíše,/ And-
rejeva,/ Tolstého,/ ženu Tolstého./ V Proho-
ři jsem si vzpomněl na Foucaulta,/ Deleu-
ze,/ Broda,/ na všechny jsem si v Prohoři
vzpomněl, všude je nosím/ s sebou./ V Pro-
hoři jsem poslouchal/ Daniela Landu/
a moc se mi to líbilo./ Viděl jsem film od
Davida Lynche,/ ale ten se mi nelíbil./ Po-
lévku jsem v Prohoři jedl/ s chlebem,/ ne
s rohlíkem,/ jak jsem zvyklý./ V Prohoři/
bylo plno studu./ Chtěl jsem nebýt, zmizet,
úplně se vytratit./ Ale přitom to všechno/
vidět./ V Prohoři byl Becketův chlapeček./
Šel po louce a na provázku si vedl/ kozu./
Chtěl bys mu něco říct,/ nebo mu něco dát./
Když už je pryč, tak tě napadne/ tahle věta:/
„Kampak jdeš, bosý chlapečku, s tou svou
kozou.“/ To jsi měl říci v Prohoři./ Měl jsi
říci v Prohoři, že tahle věta/ o tom chlapeč-
kovi,/ tam je celá naše řeč./ S láskou a vděč-
ností jsme v Prohoři vzpomínali/ na Jimma
Čerta./ V Prohoři/ byla nuda./ Ta pravá nu-
da,/ která plodí/ nové významy./ V Prohoři
sis nemohl vzpomenout skoro na žádné/
verše z Máchova Máje./ V Prohoři jsi musel
pořád/ mluvit a myslel jsi přitom/ na Ana-
xiména a jeho vzduch./ V Prohoři je krásná
příroda, všude je daleko vidět./ V Prohoři je
ticho./ I ve mně je ticho./ Sedím ve vlaku.
Jedu přes/ Otročín./ Nechtěl bych, aby to ve
mně/ umřelo,/ až dojedu z Prohoře./ Slovo
„Prohoř“ by mělo být/ nesklonné./

Prohoř! Prohoř...!

Na cestě z Prohoře - 2
Zase jsem na cestě z Prohoře./ Dnes ne-

jedu přes Otročín./ Svezu se autobusem
z Toužimi do Lokte./ Letos jsem se dozvě-
děl, že Prohoř není/ nesklonné,/ ale že je to
složenina./ Pro - hoř!/ Buď pro hoř./ Je ho-
ře v Prohoři./ Loni jsem se zmýlil./ Myslel
jsem, že v Prohoři/ se hoří./ Když jsem vče-
ra přijel do Prohoře,/ řval jsem: „Prohoř!“,
ve smyslu „shoř“./ Takové hoře se v žád-
ném Lokti/ nezlomí./ Dívčina krásná, anjel
padlý, madona prohořská,/ snila o radosti./
Snila o smíchu./ To Národní divadlo ale
v Prohoři je./ V Prohoři zase byla nuda./
Zase ta pravá nuda, kdy se bortí/ celá kultu-
ra./ V Prohoři jsem byl prázdný./ I fysicky./
Pořád jsem tam kálel, v Prohoři./ V Prohoři
bylo pivo, rum, becher, becher, pivo, rum,
becher, pivo, rum, becher, sparta, sparta,
sparta, pivo, rum, becher./ I dva bramborá-
ky byly v Prohoři./ V Prohoři jsem si na ni-
koho nevzpomněl./ Na nikoho./ Mluvil
jsem v Prohoři často o Platónovi, ale ne-
vzpomněl jsem si/ na něj./ Mluvil jsem
o všech, o těch Platónech i Platonovech,
Andrejevech, Heideggerech, Husserlech,
Marxech./ O všech jsem mluvil./ Ale nic
jsem o nich nevěděl./ Nebylo lze si kulturu
v Prohoři vybavit./ Teď jsem v Toužimi/
a toužím./ Vím, že v Lokti/ se to zlomí./
Ten lov na všechno/ začne až/ v Sokol Lo-
vě./ Ani moc much letos v Prohoři nelétalo.
V Prohoři byl krásný cikán./ Měl modré oči
a uměl se smát./ Říkal, že lidé jsou smutní,/
že zvěř je ráda na světě./ Letos jsem tedy
vynechal cestu přes Otročín./ Nechce se mi
za rok do Prohoře./ Jen výčitky a hoře./
A sláma,/ a brambory,/ a traktor,/ a pole,/
a dluhy,/ a setba. Letošní Prohoř/ byla vý-
zva./ Kdyby tam nesili,/ tak bych přijel./
Ale oni sejou./ Oni nehoří./ Oni sejou./ Se-
jou to hoře./foto Štěpán Grygar
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Houbařil jsem
Vysoko zakřičel dravec hlasem žalmisty
Na vylámaném dně zarostlého kamenolomu
Moucha se zastavila na křižovatce dlaně
Předníma nožkama Otčenáš zadníma Zdrávas
Laskavost sochy ze skály: Dej mi ruku svou...
-... všichni tě mezi sebe zvou...
Hořko jak na Černý pátek
kdy popelnice se samy otvírají
Císařským řezem do čediče
Co říkáš chrliči - - - Abych se usmíval
vyletí kostliváček? - - - Usmívám se
a dírou v paměti nabírám vodu
V torpédované chrámové lodi
krystalizují vyvřeliny a rozsvěcují
nové souvislosti v pavučinách zkamenělin
S křížky na zádech a po funusech
otvírám zaprášené škatulky
a nacházím mouchy už vycucané - - -
- - - Letos ve šlépějích Antonína Sovy

rozkvetly lotosy
za nimi až na Blaník
V noci jsem se budil na kamenech
před blýskavicí skryt pod stříškou rozhledny
a myslel na vévodu
kterak ho vytesal Rolínek v pískovci - -

Zkamenělá bolest
časem zvětrá
sochy se vydrolí
Tancující majitel lapidária
se stane zakladatelem pískovišť
Jak je to nedávno jakžtakž jsem se držel lavičky
v srdci táli sněhuláci
A kde jsou mé sáňky?
Na půdě přece říká maminka
a objímá ta malá dřevěná žebra
Cítím rozechvělé prázdno
ale to se třese zem pod kopyty knížecího
Kůň mluví staroslověnsky Ale rozumíme si - - -
Houbařil jsem Vysoko zakřičel dravec hlasem žalmisty
Na cestě domů sivě žíhané pero z křídla
kdepak anděla

(Tarot a trakaře, sbírku připravuje k vydání Mladá
fronta)

Před padesáti lety, v době, kdy Jan Křesadlo (1926-
1995, vlastním jménem Václav Pinkava) maturoval a potom
začal na pražské filosofické fakultě UK studovat filosofii a
anglistiku, vznikl jeho překlad Žabomyší války ze starořeč-
tiny. Rok nato byl ze studií vyloučen a na fakultu se směl
vrátit až v roce 1951, ale na obor psychologie. Tento text
byl nalezen v archivu jeho spolužačky a vydavatelky gym-
naziálního časopisu Sphaira D. Kebrdlové. V devadesátých
letech se Jan Křesadlo ke světu homérské epiky a jejích he-
xametrů vrátil ve svém monumentálním česko-řeckém epo-
su Hvězdoplavba, vydaném v Čechách žel až posmrtně.
Překlad uveřejňujeme s laskavým svolením spisovatelova
syna Václava Z. J. Pinkavy. (V. N.)

V pátém století před Kristem vznikla v Řecku parodie
na Homérovu Ilias, která se nazývá BATRACHOMYO-
MACHIA, tj. Žabomyší válka. Líčí utkání žab a myší, kte-
ré chtějí pomstít smrt Drobtobera, jehož nechal utonout ža-
bí král Náfuka. Strhne se lítý boj, který udiví samého vlád-
ce Olympu, Kronovce Dia, a ten spatřiv zkázu vybízí bohy
k odchodu na bojiště. Hera však namítne, že je vše marné a
že jedině jeho moc může ukončiti tento krvavý boj. A tak
štítovládný Zeus mrštiv plamenným bleskem otřese Olym-
pem, ale myší vojsko se pouští ještě do hroznějšího boje.
Proto posílá syn Kronův žabímu vojsku na pomoc hrozné
obludy - kraby, kteří ukončí krvavý boj. (Poznámka překla-
datele)

Musy spanilé všechny nejdřív, ještě než začnu
vzývám, ze svého sídla by v moje sestoupily srdce,
kvůli písni, již jsem právě započal skládat
psací destičku maje na svých kolenou, dychtiv
všechněm smrtelným uším povědět o hrozné bitvě,
kterak myši se chrabře s žabami utkaly v boji
Gigantům podobny ve skutcích, mužům zrozeným zemí.
Jaký byl počátek boje, taková pověst jde světem:
Byla jedna kdys myška, ta velkou puzena žízní
kruté kočce když prchla, k hladině rybníka blízké
vlhký sklonila čenich a s rozkoší chladivou vodu
pila. A tu ji spatřil hlasný výmluvný řečník,
slavná ozdoba bahna a takto slovy se ozval:
„Cizinče, kdo jsi a odkud přicházíš, kdo je tvůj otec?
Po pravdě vypověz všechno, ať nevidím, že bys snad

zalhal.
Jestli poznám, žes hoden přátelství, vezmu tě domů,
dary pak odevzdám tobě hostinské, četné a vzácné.
Náfuka král jsem já a po všem rybníce u žab
velké požívám úcty povždy vládna jim mocně.
Bahnivec slul můj otec, ten s Vodnicí v lásce se spojiv
při břehu Eridanu zplodil mne, slavného proudu.
Avšak i na tobě vidím, že’s krásný a nad jiné statný,
mocný zajisté král a chrabrý bojovník v bitvách.
Nuž tedy, vypověz rychle jméno a slavné své předky!“
Tomu v odpověď zase Drobtober takto se ozval:
„Pročpak se, příteli, ptáš na rod můj, všechněm je známý.
Drobtober jest moje jméno, mne zplodil Chlebožer

chrabrý,
Moukolizka, má matka, jíž Šunkohryz mocný byl otcem
v díře mě zrodila skryté a potom živila jídlem,
fíky a ořechy, také i jinou rozličnou krmí.
Jak ti mám přítelem býti, když zcela se od tebe liším.
Ty žiješ pěkně ve vodě chladné, já ale opět
zvyk mám rozhlodat všechno, co jen se u lidí najde:
Pěkný bělostný chléb, co leží v kulatém koši,
široké koláče kypré i sesamový sýr, také
z šunky odřezek masa či paštiky oděné tukem
bělostným, čerstvý sýr ze sladkého zrobený mléka,
výborný medový koláč, po jakém touží i bozi,
zkrátka všechny ty věci, jež smrtelní kuchaři robí,
když svá skládají jídla z přemnohých rozličných krmí.
Ředkviček nechroustám však vůbec, zelí ani tykví,
česnek také zelený nejídám, též ani celer.
Toto jsou pokrmy vaše, co v rybníku sídlo své máte.“
V odpověď na tato slova Náfuka s úsměvem pravil:
„Cizinče, mnoho se chlubíš požitky z pokrmů, u nás
v rybníce, na zemi také mnoho za shlédnutí stojí.
Dvojího života úděl dal žabám mocný syn Kronův:
Po zemi suché skákat i do vody potápět tělo.
Jestli chceš poznat i to, tu lehko je splnit tvé přání.
Vystup na moje záda a pevně se drž, abys nespad,
abys tak krásně se dostal ke mně a do mého domu!“
Pravil a nastavil hřbet, naň myšák vystoupil hbitě
tlapkami obejmuv lehce měkkou druhovu šíji.

Zpočátku radostně jásal, dokud jen blízko byl břehu;
velmi těšil jej pohled jak Náfuka plove.
Jakmile ale vlny ho zkropily, proléval slzy,
ohon na vodu spustiv a jako kormidlo vleka,
k bohům vroucně se modlil, by dali mu na zem se vrátit,
zpozdilosti své želel, chlup všechen se ježil mu hrůzou,
nohy na břicho tiskl a srdce mu divoce tlouklo
v prsou úzkostí hroznou, jen na břeh toužil se vrátit,
hrozně sténal v tísni a údy tuhly mu strachem.
Tak jako na hřbetě svém kdys nesl břemeno sladké
býk, když Europu z Kréty unášel vlnami moře,
tak myš na svých zádech nyní unášel žabák,
zeleným brázdě tělem bělavou rybníka vodu.
Náhle vodní had se vynořil, hrozný to pohled
oběma. Vysoko držel nad vodou vztyčenou hlavu.
Toho Náfuka spatřil a střemhlav se potopil ke dnu,
zapomněv zcela, že druha činem tím odsoudil k smrti.
Ke dnu rybníka klesl a prchl tak záhubě černé.
Myšák, kterého zradil, však naznak do vody padl,
zoufale roztáhl tlapky a zmíraje sténal a pištěl,
mnohokrát pod vodu klesl a mnohokrát nad vodu zase
vyplul, prackami tluka, však souzen nebyl mu únik.
Zmíraje neslavnou smrtí takto slovy se ozval:
„Náfuko, před nikým neskryješ nikdy hrozný svůj zločin,
žes mne ze hřbetu svrhl, jak ze skály na pospas vlnám.
Jistě bys nade mnou nebyl zvítězil na zemi, bídný,
v prudkém zápase pěstním ni v běhu, ale ty zrádně
do vody jsi mne svrhnul; však božstvo vše vidí a pomstí.
Myši ti odplatí válkou a věru ti vyhnutí není.“
Řekl a vypustil duši ve vlnách. To vše však viděl
Miskoliz, který seděl na měkkém rybníka břehu,
hrozným zalkal nářkem a běžel a zvěstoval myším.
Když jich došla ta zvěst, tu mocný hněv pojal všechny.
Všechněm kazatelům hned kázaly na příští ráno
rozhlásit svolání rady do Chlebožerova sídla,
jehož synem byl Drobtober nešťastný, ten nyní bezduch
v rybníce ploval naznak utopen, mrtvola chladná,
nikoliv při břehu blízko, však vlny jím zmítaly vprostřed.
Když pak zrána ve spěchu sešli se, nejdříve povstal
Chlebožer pro syna hněviv a takovou promlouval řečí:
„Přátelé, jestli já sám jsem mnoho vytrpěl strastí
od žab, tento zlý kousek se věru dotýká všechněch.
Jsem nyní nešťasten velmi, neb tři mi zhynuly děti.
Prvního totiž chytla a zabila ukrutná kočka,
z díry přímo ven jej vytáhla, druhého opět
lidé, kteří lítostí neznají uvrhli v zhoubu
s novou chytrostí zase věc zákeřnou ze dřeva totiž
zrobivše, pastí již zovou, hroznou myší to zkázu.
Třetí byl miláčkem mým i svojí rozmilé matky.
Toho zase Náfuka utopil v hluboké vodě.
Nuž tedy, do zbraně všichni a chrabře vyjděme na ně
svoje oděvše těla v brnění zdobená krásně.“
Takto pravil a vyzval do války zbrojit se všechny.
Holeně nejdřív oblékly do boje, zelené lusky,
které umně na dva rozetly kusy a z kterých
samy před tím v noci všechen vyžraly obsah.
Krunýře všechny měly z dokola sešité kůže,
kterou kočce kdys stáhly a zpracovaly pak umně.
Štít byl z lampy víčka prostředek, ostrá zas jehla
za dlouhé sloužila kopí, kovové Area dílo.
Přilbice okolo spánků byla pak z ořechu slupka.
Tak tedy myši byly již ve zbroji, hned jak to žáby
seznaly, rychle z vody se všechny počaly nořit,
v jeden se sestouply sbor a v radu o válce kruté.
Zatím co všechny zkoumaly proč ten povyk a rozruch,
hlasatel blíže k nim přišel berlu ve svých třímaje rukou,
Hrncolez, jemuž otcem byl Sýrohryz, hrdina statný,
války zlou přinášel zvěst, a takto promluvil k žabám:
„Žáby, myši mě vyslaly s hrozivou zvěstí,
abych vás vyzval obléci zbroj do války a boje,
Drobtobera totiž spatřily, kterého zabil
Náfuka, váš to král, nuž v boj se udatně dejte,
kteří jen v žabím rodu jste chrabří se zrodili reci.“
Pravil a ohlásil výzvu; a řeč ta do uší všechněch
vešla. Zvířila ihned mysl statečným žabám.
K těmto, jak reptaly vůkol, Náfuka ozval se stanuv:
„Přátelé, já jsem myšáka nezabil, nespatřil také
zmírat, utonul sám, když hrál si při břehu, asi
plavecké umění zkoušel. Myši však zrádné
mně nyní zlořečí, ač jsem nevinný. Nuž tedy v radu
vejděme, jak bychom nejlíp zrádně zničili myši!
Tedy, nyní vám řeknu, co myslím, že nejlepší bude.
Těla oblecme ve zbroj a všichni si stoupněme potom
k srázným rybníka břehům, kde místo je nejvíce příkré.
Odtud jistě na nás vyrazí, tam tedy také
každého za přílbu chytnem, kdo jen by proti nám vyšel,
rychle všechny do vody hluboké svrhnem i s tamtím.
Až se nám podaří všechny ty neplavce zahubit vodou,
vztyčíme s veselou myslí památník na myší zhoubu.“
Takto pravil a vyzval do boje strojit se všechny.
Nejdřív holeně své si pokryly lupeny slézu,
listy zelené řípy jim za štít sloužily pevný,
z listí kapusty krunýř si obratně zrobily zase,
dlouhý, přeostrý rákos každé za kopí sloužil,
skořápka hlemýždě tenká jak přílba kryla jim lebku.
Těsně se srazivše potom stanuly u příkrých břehů,
mávaly oštěpy, každá z žab byla odvahy plna.
Zeus tu ve hvězdné nebe svolal blažené bohy,
na hlučné přípravy k válce jim ukázal, na bojovníky
silné, četné a velké a nesoucí předlouhá kopí,
jako když Kentaurů vojsko či Gigantů do boje kráčí,

M. Huptych, „Císařovna“, koláž

MiroslavHuptych
CÍSAŘOVNA

JanKřesadlo
BATRACHOMYOMACHIA

(Žabomyší válka)
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s veselým smíchem pak pravil: „Kdo žabám na pomoc
půjde,

myším kdo pomáhat bude v tísni“ a Athéně řekl:
„Dcero, ty jistě myším na pomoc vytáhneš, myslím.
Vždyť ti po chrámu vždycky skáčí celá jejich stáda,
vždy se tam olejem těší i jinou rozličnou krmí.“
Tak pravil Kronovec Zeus a Athéna jemu zas řekla:
„Otče, nikdy bych myším tísněným na pomoc nešla,
neboť mnoho zlého mi provedly, pro olej totiž
zkazily obětní vínky a lampy, ze všeho nejvíc
jedno však srdce mi užírá - to co mi provedly nyní.
Rozhlodaly mi roucho, které jsem utkala pracně
jemnou nití na velké osnově: velikou díru
do něj vyžraly myši. Teď krejčí zas doléhá na mne
/na dluh totiž dal přízi a já teď nemám čím splatit/
žádá ode mne splátky - toť kruté jest nesmrtným bohům!
Však ani tak bych nechtěla žabám na pomoc přispět!
Vždyť samy také nemají ohled, - převčírem právě
když jsem se vrátila z války znavena, dychtiva spánku,
ani trochu mi nedaly oka zamhouřit, řvouni,
do kuropění jsem beze sna ležela s bolavou hlavou.
Avšak, bohové, zdržme se všichni pomoci v boji,
aby snad některý z nás nebyl ostrým poraněn kopím:
Jsou totiž velcí rváči i bůh, kdyby proti nim vyšel!
Raději všichni z nebe se těšme pohledem na boj!“
Tak tedy řekla a blažení bozi poslechli řeči,
všichni se ihned na jedno místo sestoupili ve sbor.
A tu již komáři zaduli na mocné trumpety. Z výšin
nebeských Kronovec Zeus zlé války znamení zahřměl.
Nejdříve Rváč tu Lizouna zblízka probodl kopím,
který v přední stál řadě, do útrob do středu jater.
Na tvář zřítil se k zemi a prach mu potřísnil vlasy.
Doupňák za ním na Bahnivce ostrý napřáhl oštěp,
do prsou těžké kopí mu zabodl. K zemi se zřítil,
smrt ho chopila černá a duše vznesla se z těla.
Řepňák Hrncoleza pak zavraždil, prokláv mu srdce,
Chlebojed Hlásivci potom oštěpem útroby probil.
Na tvář k zemi se zřítil a duše vylétla z údů.
Bahnivec, jakmile spatřil Hlásivce, bídně že zmírá,
Doupňáku v útoku rychlém měkké probodl hrdlo.

Kousal na něho zase blýštivé zaměřil kopí,
mrštil a nechybil, zasáhl do jater, když ale viděl
Zeloráda, jak prchá, z příkrého seskočil břehu,
však ani tady neustál v boji, leč prohnal ho kopím.
Klesl a nevzdechl více, hned krví rybník se zbarvil
rudou, Zelorád sám tu při břehu natažen zmíral.
Sýrojeda pak Rybnikář u břehu života zbavil,
Šunkohryza, když spatřil Rákosník, zděšeně prchl.
Vrhl se do vody spěšně, štít ve strachu odhodil na břeh.
Hraboše potom zabil bezvadný Blátoleh, velkým
kamenem praštil ho do čela, vzápětí mozek
na zem z nozder se řinul a krví se zbarvila půda.
Bezvadný Blátoleh na to hned Miskolizem byl zabit,
který přiskočil s kopím. Tu temno mu zastřelo zraky.
Zelenka, když to spatřil, hned vraha za nohu chytil
do vody hbitě ho stáhl a silnou utopil rukou.
Lízal vystoupil ihned na pomstu mrtvému druhu,
Zelenka oštěpem do břicha zasáh, do středu jater.
Zřítil se před ním k zemi, stín odešel v Hadovu říši.
Zelolez když to spatřil, hrst bahna na něho hodil,
Lízala do tváře zasáh a málem ho oslepil navždy.
Onen se rozlítil velmi a zvedl svalnatou rukou
veliký kámen, co ležel na pláni, břemeno zemské,
Zeloleza jím do nohou zasáhl. Roztříštil zcela
pravou žabáka holeň. Ten na znak do prachu klesl.
Krákora na pomstu druhu hned proti Lízalu vyšel,
bodl jej do středu břicha. Hrot celý pronikl dovnitř,
na zem vyhřezla střeva od prudce vedené rány.
Chlebožer Náfuku zasáh potom do palce nohy:
Po jedné hopsal z boje jsa hroznou bolestí trýzněn.
Do příkopu se vrhl by prchl tak záhubě rychlé.
Chlebožer, když ale spatřil, že skočil tam ještě jsa živý,
proběhl první řadou a břitkou naň namířil třtinu.
Avšak neprobil štít. V něm špička zůstala vězet.
Na jeho bezvadnou přílbu, co z obsahu byla čtyř hrnců,
Pelyňák mrštil svůj oštěp, jenž Áreu samému roven
stále jediný z žab tu vynikal ve války vřavě.
Hned se řítili na něj. Jak spatřil to, nevyčkal vůbec
statných hrdinů myších, však do vodních uprchl hlubin.
Byl pak Zbytkokrad jakýs u myší, nad jiné silný,

tuhý bojovník zblízka a Chlebočichův syn milý.
Tento hrozil, že zničí žabí plemeno všechno.
Skořápku ořechu ihned na dva rozlomil díly,
obě tlapky jimi si pokryl. A již tu stanul
blízko hotov zápasit mocně. Lekly se velmi
všechny žáby a rychle v rybníku hledaly spásu.
Jistě by hrozbu byl splnil, vždyť velikou vynikal silou,
kdyby nebyl to spatřil otec lidí i bohů.
Neboť tu Kronovci náhle se sželelo žab v jejich tísni,
proto obrátil hlavu a takovou ozval se řečí:
„Běda! Toť veliká spoušť, co na své vidím tu oči!
Věru nemálo řádí Zbytkokrad, jenž kolem břehu
divoce sem a tam zuří! Však rychle Athénu pošlem
válečného též bijce Área, kteří ho jistě zdrží dalšího boje,
byť velmi byl ve válce zdatný.“
Tak pravil Kronovec Zeus a jemu řekla zas Héré:
„Ani Athény, ani Área, Kronovče, síla
nestačí od žab nyní rychlou odvrátit zkázu.
Nuže, vyjdeme všichni na pomoc! Nebo ty raděj
svojí použij zbraně! Ta největší hrdiny zdolá.
Tak jako Kapanea jsi zabil kdys, mocného muže,
obřího Enkelada i divoké Gigantů plémě.“
Pravila: Kronův syn hned mrštil plamenným bleskem,
nejdřív zhluboka zahřměl až velkým Olympem zatřás
na to hned blesk, jenž vždycky Dia jest nejlepší zbraní,
hodil máchnutím prudkým. Ten vyletěl z vládcovy ruky.
Všechny skutkem velmi tím poděsil, myši i žáby.
Však ani tak myší vojsko nechtělo vzdáti se boje,
ale ještě tím více dav žabí doufalo zničit,
kdyby tu nebyl se smiloval Zeus a žabám neposlal pomoc.
Přišli náhle s hřbetem pevným jak železo, křivonůžkáři,
bokochodci, šilhavci, na ústech mající kleště,
ostrokožci, kostnatci, placatí na zádech lesklí,
křivonožci, pyskatí, očima hledící s hrudi,
osminožci, dvourozí, bezrucí, - kteří se všichni
zovou „krabi“; ti myším ocasy začali kousat
také ruce a nohy, však kopí se lámala na nich.
Těchto přeci hrozné myši se zhrozily, dále
nechtěly zůstat, však prchly. - Tu právě zapadlo slunce
jednodenní tak války nastal konečně konec.

Ejhle
člověk!

Tak v novém roce o té Americe. Taky jsou
vám nepříjemné ty situace, když potkáte něko-
ho z ciziny a okamžitě se chcete dobrat k něja-
kému zobecnění a malátně přežvykujete žoky
svých nesdělitelných zkušeností? Tuhle jsem
narazil na jednoho amerického čížka, a abych
zkrátil fázi nesmyslného vrkotu, tak jsem se
hned optal: Hele, zkus mně ukázat na nějakém
případě rozdíl mezi Jenkíjema a náma. On se
zamyslel a spustil: Když tě tady v Posránkově
tvůj kámoš požádá, abys mu pomohl nanosit
a srovnat židle na večerní schůzku zahrádkářů,
tak to uděláš a pak si spolu dáte panáka.
Kdyby se to stalo pravému Amíkovi, tak ten si
napíše do svého strukturovaného životopisu
další počin: tehdy a tehdy jsem byl asistentem

hlavního pořadatele výroční konference vý-
znamné instituce s odpovědností za vypraco-
vání zasedacího pořádku. Ani jsem nestačil
říct hudry hudry a jenkíjský čížek pokračoval:
Nebo taky - když v Americe vyjede z města na
highway směrem ke hřbitovu kolona aut, tak
se doprava úplně zastaví a všichni dávají
autům označeným cedulkou „pohřeb“ před-
nost. Při jízdě ze hřbitova už nikdo cedulku
samozřejmě nemá. V Praze by v podobném
případě do 14 dní jezdilo 50 % všech aut per-
manentně označených jako „pohřeb“, což by
opticky vypadalo, jako že Praha je jeden veli-
ký hřbitov. Hi hi (čti haj haj).

Ejhle člověk! Za 1 581 720 minut začíná
21. století.

Eva Válková na sebe jeden čas upo-
zornila kuriózním básnickým souzněním
s Karlem Šebkem (Viz Ani hlt motýla,
Edice Tvary 1/1995). Tři roky se oba na-
vzájem ovlivňovali tím, že spolu psali,
aniž by se z ní stala surrealistka a z Kar-
la Šebka lyrik.

Při psaní pohádek čerpá Eva Válková
nepřímo ze svých zkušeností v profesi
psychiatra i z výcvikového programu Ge-
stalt terapie a psychosyntézy, který ji
v posledních letech pracovně nejvíce zau-
jal. Psychosyntéza na rozdíl od psycho-
analýzy věnuje pozornost nejen libidu,
komplexům a instinktům, ale především
duši, imaginaci a vůli. Cílem terapeutic-
kého procesu je pak pomoci klientovi
v odhalení skutečného já, jeho pravé
identity. Terapeut důvěřuje v klientovu
schopnost nalézt v sobě všechny odpově-
di, které potřebuje. A pohádky, které
Eva Válková v poslední době píše, mo-
hou možná pomoci u nejednoho z čtená-
řů tuto vnitřní moudrost probudit.

-vg-

O vězni
Jeden člověk v kobce trpěl neustále

svým vězněním.
Když udělal tři kroky, narazil do zdi,

šedé a chladné, a když se otočil, viděl ok-
nem do mučírny nebo snad do pekla. Naří-
kající, slabí a nejistí, žádný hrdina, pevný
a mlčící, tam nebyl.

Vězeň bušíval často do kovových dveří,
rukama, hlavou a křičel: Za co? a Proč?, ale
odpověď nikdy nepřišla.

Jednoho dne ho napadlo, že už nezbývá,
než si rozbít hlavu o zeď. Obrátil se k Bohu
a pomyslil si: To už musíš uznat i Ty, že ví-
ce unést nemohu.

A tehdy poprvé se mu ukázala bytost
silná a pevná, která řekla: Bolest je jen bo-
lest. Nejdou dveře tvého vězení otevřít na
opačnou stranu, než je otvíráš?

Vězeň přiskočil ke dveřím a trhnul jimi
k sobě. Ony se rozlétly a rozbily to okno na
stěně.

Když střepy spadly na zem, poznal vě-
zeň, že to byly střepy zrcadla.

O nejmladší
a nejstarší ženě na světě

Byla jedna dívka a ta zraněna se šla utě-
šit do lesa.

Tam se posadila pod mohutný strom, je-
hož kůra byla šedivější než kameny pravě-
kých zřícenin. Opřela se a rázem se z ní sta-
la ta nejstarší žena na světě.

Rozplakala se.
Je to těžké, být tou nejstarší, je to těžké,

být tou nejmladší, je to přetěžké, být tou
nejstarší a nejmladší zároveň, najednou cítit
strach před prvním polibkem i radost nad
pravnoučetem, oheň chvíle splynutí i meč
rozloučení, nevděk pro práci matky, poly-
kačky odpadků i zbožňování milenky jen
proto, že je taková, jaká je, cítit nekonečné
čekání těhotenství i krátký okamžik smrti,
bolest i radost k neunesení, moře sblížení...
a vědět, že jako pramáti už jsem to prožila
a teď chráním všechny své děti větvemi, na
kterých nesu tu tíhu...

Ta sotva dospělá dívka plakala, protože
to všechno měla před sebou a velikost pra-
máti jí připadala nedosažitelná.

Ale síla pramáti, kolující od kořenů po
listy místo mízy, začala proudit v krvi dív-
ky a ona pochopila, že zmoudřet znamená
něco ztratit a nezlomit se.

A tak se opřela o své zranění a o tu ne-
obyčejně jemnou a intenzivní sílu pramáti.

A my ostatní, my všichni ostatní, touží-
me po pohlazení její ruky, po utišení, po sí-
le, po radosti naděje, po tom největším daru
od nejmladší a nejstarší ženy světa.

O boji jezdce a koně
Byl jednou jezdec a kůň, divoký kůň

a jezdec, který to nezkrotné zvíře rval
uzdou, ostruhami a celou svou vůlí. A tak
jejich jízda byla bitva, do které vkládali
všechnu svou sílu. Byla to rvačka, kde se
nepostupovalo dopředu, jen rozrývali cestu
a zmáčeli jí bolestí a potem. Divoký vítr zá-
pasu do sebe vsál všechno světlo a teplo ko-
lem, bojovali ve tmě, jen občas ozářené zá-
bleskem jiskry, od kopyt či ostruh.

Trvalo to dlouho. Postupně se unavili,
tma už nebyla tak černá, trochu zšedla. Ale
jejich úmysl prosadit svou nepolevil ani
beznadějí.

Až jednou kdosi přinesl lampu.
A v záblesku okamžiku viděl kůň, že

jsou to jeho ruce, které rvou uzdu, a jeho
hlava, která ho chce zkrotit. A jezdec viděl,
že bodá ostruhami do svého těla, že není
jezdec a kůň, že je jen kentaur, který ve tmě
bojoval sám se sebou, uprostřed cesty...

A tím snad mohou začít nové příběhy...

O horském potůčku
Vysoko ve skalách zpíval potůček.

V údolí plném mlhy zněl jeho hlas jako sen.

Chladivá píseň tišila každou horkost i bo-
lest, ale jen málo lidí zabloudilo do samoty
výšin.

A tak opravdu nikoho nenapadlo, že po-
tůček teče po úpatí sopky a že se v jeho vo-
dě ukrývá několik kamínků.

Ten největší z nich a nejvřelejší nebyl
vlastně kamínek, bylo to zakleté srdce prů-
zračné horské víly a píseň potůčku byla je-
ho píseň...

Zakleté srdce může vysvobodit jen ten,
kdo uhodne jeho tajemství. Tajemství hor-
kého srdce v chladivé písni a smutné mlze.
Dychtivého srdce, které pomalu klouže do-
lů k lidem, aby jim mohlo pomáhat svou
zázračnou silou.

O prameni a řece
Kdesi v jeskyni je ukryto království

žhavé a hebké, království sametu a sopek.
A v něm pramen mrtvé a živé vody. Ta vo-
da je mrtvá a živá podle toho, kdo k ní při-
jde, co má v sobě a jestli štěstí při něm sto-
jí nebo nestojí. Ten podivuhodný pramen
vzniká mísením ohně a vody.

Představte si mě, prosťáčka na pastvi-
nách písmen, který se náhle propadne pod
povrch. Barva plamenů ho oslní, cítí žár, zi-
mu, měkké teplo. A ten pramen! Řítí se ja-
ko vodopád a pak plyne jako řeka. Podzem-
ní řeka plná zlatých rybek, planoucích čer-
vených krvinek. Řeka, kterou je slyšet i de-
set kilometrů pod skalami.

A pramen, který jednou zchladí, jednou
popálí, dá radost nebo bolest, nebo radost
i bolest najednou, sílu nebo beznaděj,
všechno nebo nic.

Ale ta řeka šumí, i kdyby štěstí při mně
nestálo.

Eva Válková

POHÁDKY
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Knihy

Tam žádný
– žádný – žádný cíl

Jan Štolba, čerstvý čtyřicátník, si po-
malu kompletuje své talenty: po hudebníko-
vi (mj. známému z 80. let z okruhu kolem
Oldřicha Janoty), literárním a filmovém
kritikovi (nejčastěji Literární noviny), pro-
zaikovi (Provazochodcův sen, 1995, a letos
vydaný román Město za) dochází i na bás-
níka, jakkoli Štolbův debut na tomto poli se
již odehrál v roce 1988, a to v Kolářově pa-
řížské Edici K (Čistá vrána).

Sbírka Bez hnutí křídel (Ivo Železný
1997) se zdá být výborem z let 1988 - 1994,
případně osobním počtem z daného období.
Čtyři oddíly sbírky zahrnují verše a drobné
prózky (oddíl poslední) seřazené chronolo-
gicky. Každý oddíl - jiná inspirace, odlišná
životní zkušenost. Z nich nejdůsažnější je
asi ta z let 1988-1990, kdy Štolba pobýval
v New Yorku. Čili verše okouzleného ce-
stovatele? Našince ve velkém světě? Niko-
li. Štolba přijímá New York spíše jako
zkoušku vlastního vnímání. Hledá si svůj
poměr k tomuto městu, snaží se do něho
vpít, ale současně mu nepodlehnout. Ctí je-
ho svébytnost, to, čím je New York sám ze
sebe, ale pokouší se též najít i zcizující
úhel, pod nímž se dá do města dostat jaksi
mimo, ne tak zcela v souladu s tím, jak se
nabízí očím. Jde o souběžné rozostřování
a zaostřování. Nejdříve se muselo rozbít pa-
noráma, poté najít detail, jakoby libovolný,
a ten zrakem uchopit, podržet a posléze ten-
to záznam přeexponovat na průmětně vlast-
ního vědomí. A tím z faktu, z chvilkového
vjemu vyzvětšovat chvíli, která už nepatří
času svého zaznamenání: absolutní a do se-
be stočenou vteřinu.

Upomíná to trochu na Koláře, na jeho
nezúčastněná pozorování (zejména Dny
v roce), kdy mysl pouze přijímá záznamy
z ulice. Štolba je však proti Kolářovi přece
jen o něco „postmodernější“, tj. více literár-
ně bdělý. Vidění je u něj současně už i vě-
děním. To, co se děje před očima pozorova-
tele, je souběžně vyhodnocováno. Jako by
nešlo udělat destilát čisté vteřiny, průzrač-
ného „poprvé“, před kterým nic nestojí a za
nímž nic nenásleduje. Vždy už tu je nějaká
souvislost, odkaz, předznamenání literatu-
rou či vzpomínkou, ovšem takovou, která
není jen osobní. Každým novým vjemem se
jen a jen někam vracíme. Jevové a reálné je
tak zajato mytickým: „Jako bych to MĚS-
TO / už jednou předtím viděl / Nic kolem
nepoznávám / dva mosty jeden v druhém /
Jen najisto se vracím / stolisté slovo zatím /
spěchá zavřít mé větve“. To, co je na Štol-
bovi kolářovské podstatněji než vnímavost
vůči modernímu městu, má původ v jeho
odvaze přijmout poezii jako vědomý akt -
mimo dosah jakéhokoli úniku, ať už v po-
době útěšlivé hudby slov (onoho sladkého
„belcanta“) či fantazijních erupcí, tak svo-
bodně surreálných. S tím souvisí i „kubis-
tická“ struktura Štolbových básní: jejich ne-
uspořádanost, často i nevzrušivá plochost,
celek vedle detailu, pocit vedle záznamu,
reflexe, vidění, střípek příběhu, nahodilý
zvukosled („Blíží se běžci“) - vše pospolu.

Zdá se, že tato poezie o nás vůbec neu-
siluje; nezdolává nás zaujetím pro to či ono.
Nikde žádný náběh k pevnější organizaci.
Často se ztrácí i sám původce; místo něj ja-
ko by zůstala na místě jen kamera. A pokud
nám dává přece jen svou přítomnost pocítit,
to, čím tak činí, nemá vesměs žádné „bás-
nické“ posvěcení; není to pěkné, ani (obraz-
ně či kompozičně) příliš originální, mimo
uchvácení i nápad: „Tak stojím na Laputě /
dole kočka kňučí jako dítě / okno je dokořán
/ a tajemství dne za mnou / pod břehem vla-
je tráva / nekonečný lán trávy“. Odnikud se
došlo nikam; to vše bez zjevné emoce. Stá-
lo to vůbec za to? A stojí to venkoncem za
báseň? A kde zůstal onen New York? Sko-
ro se zdá, že účinek Štolbovy poezie spočí-
vá ve zklamaných očekáváních, v tom, jak
nám autor svou poezií nic neřekl. Na opač-
né straně téhož se však nachází přece i něco
jiného: odvaha utkat se se všedností nikoli
pouze jako s námětem; učinit si z ní něco
jako způsob samotné poezie, tj. zdůvěry-
hodnit si ji vlastním viděním. Stáhnout tak
plamen veršů, až jak nejvíc to jde, a nezmi-

zet přitom poezií z dosahu reality. Stále vě-
doucně vidět - vidoucně vědět, a to i v pří-
šeří prázdna, v němž se už nic nového ne-
dostaví.

Další tři části sbírky tohle základní na-
ladění příliš nemění. I když byl New York
vyměněn za Prahu, básníkovo hledání
v prázdnu a nevzrušivosti přetrvává. I tady
je realita nahlížena jako lhostejná a spíše
negativně, prostřednictvím toho, co v ní
„není“: „nikde nikdo / Žádné smysly ne-
chutnají“. Někde stále něco chybí; smysly
nedodávají žádné vzruchy; jen stíny a ticho;
stejné zrcadlí další stejné („Ve sklech budov
se odrážejí / skla budov dalších“). Jako by
svět odešel jinam a tím se rozpadly i pro-
storové a časové souřadnice: „vně“ se pro-
stoupilo s „uvnitř“, „před“ s „po“; vše se
slilo dohromady do jednoho velkého čekání
- nejspíše na to, co stejně nepřijde. - Že by-
chom ve Štolbovi měli dalšího z básnických
pokušitelů nicoty?

JIŘÍ TRÁVNÍČEK

Básník Josef Topol
Pravděpodobně každý, kdo píše o bás-

ních známého dramatika, by začal tím, že se
jedná o básně známého dramatika. Já tak
nezačnu a mám k tomu své důvody. Básně
Josefa Topola totiž nejsou básněmi »zná-
mého dramatika«, ale neznámého básníka.
Podle svědectví J. Kuběny byl Topol ve vě-
cech zveřejňování své básnické tvorby vel-
mi zdrženlivý, a to i ve vztahu k nejbližším
přátelům. Oproti Kuběnovi, svému gene-
račnímu druhovi, který považuje básníka za
»věc veřejnou«, máme tu pojetí tvorby jako
něčeho přísně soukromého a střeženého.
Teprve s velkým odstupem chce být báseň
odevzdána čtenáři. Pro většinu z nás tedy
zůstal J. Topol dobře utajeným básníkem,
což opět není slovní hříčka, ale součást jeho
poetiky. Říkat o této poezii, že jde o básně
známého dramatika, by znamenalo upírat jí,
co její jest: nejde totiž o lyrické glosy jaksi
na okraj (své vlastní) tvorby, ale o svébytný
zjev básnictví, který musí být hodnocen
z kontextu poezie, kam jako osobitá umě-
lecká hodnota patří. Tím nechci tvrdit, že
srovnání Topolových básnických a drama-
tických textů není možné nebo že by neby-
lo užitečné... Obě oblasti bychom však mě-
li považovat za rovnomocné: máme tedy na
literární scéně dva Josefy Topoly...

První ineditní soubor uspořádal J. Topol
v roce 1958 (Básně a jejich torsa), v šede-
sátých letech však publikoval pouze jedno-
tlivé básně, časopisecky či ve sbornících.
Mnoho jich nebylo. Po více než dvacetile-
tém úplném mlčení v době komunistické
restaurace vychází výbor z první sbírky
v Kuběnově Boxu (1993), o dva roky po-
zději pak celá prvotina v nakladatelství Bo-
naventura. Přináší-li po dalších dvou letech
nakladatelství TORST čtyřsetstránkový
soubor Topolova básnického díla Básně
(1997), nechce se téměř věřit, že nejde
o soubor definitivní... Podle ediční poznám-
ky však autorovým kritickým sítem leccos
neprošlo. Mluvit o výboru by ovšem neby-
lo na místě: máme prostě k dispozici proza-
tím definitivní soubor Topolovy poezie.
Ten obsáhl časové údobí téměř třiceti let.
Spočítáme-li si, kolik stránek připadá na je-
den rok, není to žádná nadprodukce. V kaž-
dém případě to je vytrvalost, daná vědomím
údělu básníka. Tedy: Kdo je básník Josef
Topol?

Název jeho první sbírky láká k úvaze:
už proto, že to je jediný skutečný titul, kte-
rý v řadě deseti oddílů Torstova souboru
najdeme - jediné úhrnné pojmenování,
vztahující se k vyšším významovým cel-
kům, než jakými jsou jednotlivé básně.
Jsou-li i ty často bez názvu, musí to něco
znamenat. Nebo obráceně: jediný Topolův
knižní titul je významově silně exponován.
Říká-li J. Kuběna případně, že hledání titu-
lu je zápasem o interpretaci básně, pak To-
pol na něco takového často rezignuje. Ně-
které básně mají tituly popisné a signují
prostě lyrickou situaci: Vytrvalý déšť, Čer-
ná hodinka, Divný den... Některé názvy
jsou pleonastické: Krutost, Siroba či Pouhá
cesta amplifikují to, co je v samotné básni
výslovně řečeno. Jiné jsou obecné až k ne-
uchopitelnosti: Jsoucí, Plynoucí, Promlčo-
vání... Ať už je Topolův titul jakýkoli (pří-
padně žádný), báseň zůstává jakoby zavlně-
ním lyrického dechu v proudu tekutého
bezčasí. Také názvy jednotlivých knih ml-

čí: tato lyrika chce být anonymní. Nevyčle-
ňuje jednotlivé situace a okamžiky jako na-
svícenou scénu: nechává je slévat se, jako
by byla jen jediná báseň, jediná poezie...

Titul Básně a jejich torsa můžeme chá-
pat různě. Nejsrozumitelnější je interpreta-
ce básníkovou nedůvěrou k vlastnímu dílu:
některé básně se prostě nepovedly tak, jak
by vyžadovala (jediná) Poezie... Titul To-
polovy sbírky může být čten i tak, že tor-
zem je nutně každá báseň: pak jde o pokoru
tváří v tvář idealitě poezie... Tam, kde lyri-
ka aspiruje na to, zachytit kontinuální tok
bytí, je torzovitost nutným atributem díla,
prvotního hříchu vydělení z ráje nekonání.
Ráj je konzumován, nikoli tvořen. V oka-
mžiku, kdy dítě Adam začne pojmenovávat
boží dílo, je už z ráje vyháněn: had diskur-
zivity s ním má snadnou práci... Pak je
ovšem sám člověk torzem, ať už tomu rozu-
míme jakkoli, neboť to může znamenat ně-
co pozitivního i negativního, případně obo-
jí zároveň. U Topola takovou ambivalenci
vnímáme v každé básni. Potom jsou torzy
(sošnými zkratkami) Topolových básní
všichni ti, které miloval či nenáviděl, pro
které ztratil svůj prvotní ráj, lyrický ráj bytí
nevědomého... Méně sošnými torzy jsou
nakonec čtenáři sami, rozuměj: recipující
lidství, které se k Poezii vztahuje. Titul
»Básně a jejich torza« chce být otáčen ve
světle jako broušený kámen, vrhající nej-
různější pablesky...

Píšu-li na některých místech Poezie
s velkým »P«, neznamená to, že Topol po-
ezii nějak adoruje: tento básník vůbec nepí-
še o poezii... Je mu samozřejmým prostřed-
kem, jímž se zmocňuje bytí. Je tedy pro-
středkem vznešeným, jako chrámová nádo-
ba například. Nádoba však tu je jakožto exi-
stentní a pro to, co existuje: bytí se potvr-
zuje, ale uniká... Poezie jako prostředek
(nádoba verše a básně) je nutně a bytostně
pokorná před Poezií jako idealitou, zname-
nající celistvost původního, nediskrétního
času. V tomto smyslu je Topol básníkem je-
diného tématu, totiž lomu bytí do existence,
kontinuity do diskrétnosti okamžiků. Lom
neznamená zlom: přece mu však jako nutný
doprovod následuje v patách smutek. Topol
je básníkem smutku existence: ne smutku
z její profánnosti, neboť právě v profánnos-
ti cítí to podstatné, čím je existence nesena,
čím je život sám nesen... Je v tom utrpení,
ale utrpení noblesní a cudné. Tak trpí muž:
nepláče, nenaříká. Muž přijímá radost i bo-
lest, neboť: celosti nelze dosáhnout obchá-
zením některé své části.

V tomto silovém poli vidím smysl »slo-
va« Bůh u Topola. Taková je jeho religiozi-
ta; tiše řečená, přitakávající... „Bratr Úžas
mne pokřtí, / bratr Úchvat mě pojme...“ Te-
dy: žádná »smuténka«, pěstující melancho-
lii za účelem inspirace, nýbrž jistota tvrdé-
ho, zašlého kovu, který je božím darem...
Neboť: „Jsme pouhá cesta k nebi.“ Na ní
však také krása: krása přírody a krása ženy,
erós jako vskutku opojná bolest, bolestné
opojení, spočinutí. Topolův boj se životem
není bojem o radost, ale nepřetržitým vyva-
žováním mezi nutným a možným, bolestí
a smyslem, touhou a přitakáním. To je boj
o naději, který má v sobě svou nekonečnou
trpělivostí něco až heroického... „Stonkem
vytržení jsem připoután k břehu nebe, / ale
mšice soužení / začaly po mně stoupat, / ze-
lená průhledná holátka, / neopeřená, sval
a kožka, / začla sát mízu drahé radosti. / Di-
ve, kdy se zas počneš díti? / Kdy z prahor
smutku, zkamenělý hrůzou, / se zvednu
z tmy na přesličkových loktech?“ Básník se
nerouhá. Bůh není Bohem skrytým nebo
unikajícím: je Bohem zjevujícím se v sa-
mozřejmosti stvořeného, neboť ono je dob-
ré... „Mlčky kvetoucí brambor / zve mne
v naprostý ráj.“ Tak by hovořil sv. Franti-
šek...

Verš se u Topola klade k verši jako stín
k stínu. Stín není žádná substance, ve své
potemnělosti ale drží pevně obrys věcí. Má
v sobě celost, lehkost, neuchopitelnost.
A stejně jako jednotlivý stín vždy podrží
tvar celé věci (disproporce v sobě nese
hloubku prostoru), tak i Topolův verš přijí-
má elementární významy v jejich vazebné
komplexnosti: jakožto podstatně větně ori-
entovaný je ve znamení celistvosti dikce.
Veršový předěl je posílen i »z druhé stra-
ny«, majuskulí na počátku veršů... Intonace
tak zadrhává na nečekaných místech, a zní
to dobře se všemi výškovými poklesy, kte-
ré si taková grafika vynucuje: zdá se do-
konce, že tam, kde Topol později od maju-

skulí ustupuje, jeho verš jako by něco ztrá-
cel... Ztrácí-li skutečně, pak je to intonační
ozvláštnění veršů, které splývají s větami
souvětí nebo (nejčastěji dvěma) částmi vě-
ty. Výsledným dojmem zůstává v každém
případě čistota řeči: neutrální věta dokáže
být (zvlášť ve verši) velmi znělá...

Velkou předností Topolova básnického
umění je střídmost a neokázalost. Preferuje
přímé pojmenování, tam však, kde se roz-
hodne metaforizovat, zní jako úder na hou-
slové dřevo: „Neumím to co mí bratři /
Když usínám krápníky hvězd / Cítím stude-
ně k zemi růsti.“ Topolovy tekuté mramory
(vždyť ani mramor není pevný) nejsou lyri-
kou okamžiku: i ve chvilkovém utkvění
jsou žilkovány tím, co okamžiky tvoří, je-
jich (chtělo by se říci) substanciálním pod-
ložím. Topol je však silný také tam (a mož-
ná právě tam), kde je čistota bytí narušena
rudimentárním dějem; tak ve »Venkov-
ských bálech« se přímo potácíme v oparu
opilého rauše... Ať už narazíme na rozjaře-
ného vojcla, bláznivou holku nebo někoho,
koho měl rád (obraz tatínka na úmrtním
lůžku patří k těm nezapomenutelným),
vždy je to existence civilní, nepatetická. Ta-
dy Topol souzní s jinými básníky své doby,
s Hejdou, Kainarem, Mikuláškem... Rele-
vantní lidství epochy komunismu je lid-
stvím občanů druhého řádu. Je-li však idea-
lita poezie svou podstatou vznešená, dostá-
vá se skutečné lidství do polohy trýznivě
nedosažitelného ideálu. To, čím je obkličo-
váno, došlo u Topola symbolické personifi-
kace, podobně jako u zmiňovaných básní-
ků: Bledý pán hostin (Smrt Erbenova) se
zařazuje do legendární řady Prašivců, Laza-
rů a jiných mytických zrůd poezie nedávné
minulosti...

Ano, jsme civilní a jsme dole. Jsme
však civilní proto, že jsme dole, nebo jsme
dole z přílišné civilnosti? Vždyť ani unifor-
ma Topolova tančícího vojáka není víc než
civilem v poněkud uniformovaném vydá-
ní... Harfa, to už dávno není harfa eolská,
nýbrž (jak básník říká) »eolka«... Předobraz
elektrických kytar. Právě tam, kde je Topol
opravdu monumentální, si uvědomujeme
rozdíl mezi monumentalitou kdysi a monu-
mentalitou dnes. »Legenda« (věnovaná ni-
komu menšímu než Erbenovi) tvoří zvlášt-
ní kontrapunkt k Weinerově »trojjediné
srostlici bratří z Remeše«... Niel, poslední
z hrdinů Weinerových, vyrve v herojském
gestu z půdy kotvu, poslednímu z trojice
bratří u Topola vypadne z rukou loutka...
»Legenda« (ale i »Venkovské bály« či
»Smrt Erbenova«) patří k tomu nejsilnější-
mu, co u Topola čteme. Jeho verš, svou
podstatou výpravný, našel v náznakové epi-
ce nejpevnější půdu: tak i tam, kde je bez-
dějově lyrický, vlastně vypravuje... Lyrická
zkratka, v níž okamžik sám jakoby znehyb-
ní, je u Topola výjimkou.

Topol není primárně básníkem polis,
a přece: »monumentalita dna«, které bylo
vnuceno lidství jeho doby, je u něj tak silná,
že ani nemusíme narazit na politický motiv,
abychom cítili tíhu valené klenby, kterou
toto lidství musí nést... Takový pocit do
textu dílem zanáší čtenářovo historické vě-
domí, dílem je tam přítomno ve formě nará-
žek: někdy nenápadných, jindy zřetelných...
V dějinně vypjaté době (1968) však zazní
hlas kontemplativního lyrika hněvivě a drs-
ně: „Z Ruzyně z ještě vyšších výšin / k nám
tvrdě dopadá ten psí syn...“ Je to poezie ar-
chaicky vytrysklá, útočící zarytě na hranice
neumělosti, neboť jsou doby, kdy vůbec ne-
jde o umění... Jde o ně vůbec? Jen natolik,
nakolik ono samo zůstává způsobem exi-
stence, který zprostředkuje bytí. Za rudé
restaurace se však právě bytí, jež v dobách
první sbírky ani později neodříkalo, stává
něčím těžko dosažitelným: sebescelení je
stále těžší, stále pracnější. A tíha narůstá, až
k těm Bohnicím: „Píchli do mne injekci
a usnul jsem...“ A tedy básníkem obce...

Tušíme už patrně, proč J. Topol neopat-
řuje jednotlivé knihy svých Básní tituly...
Zůstal jen jediný, ten ze všech první, který
nemohl být zapuzen: který by však také
mohl být názvem celkovým... Topolova po-
ezie, to je ponor a věrnost. Co tady s poža-
davkem vývoje? Topol se našel hned v prv-
ní sbírce a měl tu odvahu, že se zříká ino-
vací (také v tom je Kuběnovým protikla-
dem), což je v době, která je inovacemi stá-
le ještě posedlá, významné gesto. Nebo lé-
pe: gesto obtížené významem... Bytí je ne-
měnné. To, co se mění, je existence: exi-
stenční výkyvy, ať individuální nebo spole-
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čenské, tato lyrika stínuje na neměnném po-
zadí a základu, jímž je specificky pochope-
né Bytí... Topolův verš tedy (jen) modifiku-
je sebe sama. Ustoupí od majuskulí, zavede
interpukci. Použije rýmu, vulgarismu, nebo
třeba objeví humorný podtext. Jeho výraz
však zůstane vždy vyvážený a uvážlivý. Zní
prostě a temně, symbolizuje a vypráví; pří-
pady, kdy zazní otřele, by člověk spočítal
na prstech jedné ruky... Topol tedy píše stá-
le jednu knihu, která zůstane touž jedinou
knihou, i kdyby ji nevímjak rozšířil a pře-
komponoval. Titul asi nemohl být jiný. Mé-
mu chápání by odpovídal název: »Báseň«...
Topolova jediná kniha je jedinou básní,
psanou vždy znova, od začátku do konce.

MILAN EXNER

Hory, skály
a kameny spatřené

Poezii a básníkům sluší - byť ne vždy
a každému - jistá velkorysost. A sbírka Pl-
ná sláma, kterou básník, výtvarný kritik
a televizní a filmový scenárista a dramaturg
Jaroslav Vanča (1958) vydává jako svou
třetí v pořadí po sbírkách Šarivari dírou
v plotě a Hrady spatřené, má mnohé rysy
svérázné velkorysosti. Netypicky velký for-
mát a grafika Emanuela Ranného zaujmou
už na první pohled či kontakt, ale pro ty, co
začínají knihy číst od tiráže a doslovů, při-
chystal další překvapení vydavatel. Je jím
zřejmě Dům medicíny Praha nebo s odka-
zem na doslov firma MUCOS Pharma CZ
s. r. o. Píše se tu dokonce cosi dosti učené-
ho o enzymech, naštěstí snad hlavně o těch
pivních, což vydavatele úspěšně spojuje
s básníkem a básníka s verši. A verše jsou
o krajině, putování, žízni a někdy také o pi-
vu - „Magie piva v české krajině“ je také
název zkrácené verze přednášky, pronesené
v říjnu 1995 na konferenci s názvem „Což-
pak je hospoda nějaká Akademie?“ a otiště-
né v závěru. (Aby toho nebylo málo, zhru-
ba v téže době se Vanča věnoval mimo jiné
dramaturgii „nováckého“ seriálu Hospo-
da...)

Přes naznačené souvislosti a snad
i mystifikace téměř haškovské a přes vý-
slednou neodolatelnou chuť jít na pivo (hle,
čeho je zdravotníky podpořená sbírka
schopna!) chci Vančovu sbírku brát vážně
a s úctou. Je spíše než cestopisem po Stře-
dohoří a Máchově kraji jakýmsi místopisem
duše stárnoucího mladého muže a snílka, je
příběhem osamoceného poutníka, který si
sice s nadsázkou a elegancí, ale přece jen
velmi smutně „povídá“ s kameny, horami,
skálami, ale po demlovsku také s květina-
mi, zvířaty a všemi živými tvory - je „pastý-
řem kamenů“, provázejí ho „svatební prů-
vody skal“, ale tíhu takové cesty nepřehluší
sebeironické poznámky o výhledech z hos-
podských hajzlíků a sebezpytné psaní o du-
ši bičované provazci slov. Chvílemi máme
dojem, že Vanča je básníkem alternativního
světa mýtů a pověstí spjatých s krajinou
a jejími snad keltskými praobyvateli, ale
naléhavá dikce a konkrétnost zejména
úvodních básní čtenáře více obrací k pří-
tomnosti. Vanča je básníkem poměrně sro-
zumitelné vizuální obraznosti a prožitku,
možná i popisu, jeho básně jsou až rozmá-
chlé, často své výtvory potřebuje ještě oko-
mentovat a někdy to nebezpečně blízko při-
pomíná jakýsi návod k použití, jindy se ně-
které motivy opakují a není příliš jasné,
jestli kvůli kontrastu nebo jako variace či
„jen tak“ - například převozník Charon kor-
midluje dvěma básněmi (a není to vůbec
poněkud klišé?). „Dál dříví do lesa / přináší
komtesa“ rýmoval naproti tomu básník ve-
sele už v roce 1978 v básni Tajní fauni - ač-
koliv Plná sláma vznikala v letech 1993 až
1996, několik příspěvků nese vročení
z konce let sedmdesátých.

Jemně ironický název Vančovy třetí
sbírky je samozřejmě možné vykládat a ro-
zebírat podle libosti a většina závěrů se
zřejmě bude shodovat v tom, že básník vě-
ru nemlátí prázdnou slámu, že svůj osobitý
dialog s přírodou vší životnosti a také všech
božstev vede přesvědčivě a přívětivě. Jak
snadno by jeho pěší putování mohlo sklo-
uznout k epigonskému opěvování české
krajiny, jak snadno by se mohlo utopit v de-
presích či bolestínství a jak nesnadno bylo
tuto sbírku vydat se vším všudy - i s tou slá-
mou v botech a troufalostí pivaře a enzy-
matika. Slovem - povedlo se: Vanča si vy-

šlapal v poezii 90. let dobrou a poctivou
cestičku a není marné kráčet aspoň chvilič-
ku s ním.

VLADIMÍR PÍŠA

Pestrá série
Čteme-li Lítost Zdeňka Gáby (Vetus

via, 1997), mějme na paměti, že držíme
v ruce text, dělící autorův život na přibližné
poloviny. Básník jej psal kolem roku 1967,
kdy mu bylo dvacet osm let, a dnes je mu
o třicet více. Považuje-li jej za nutné nabíd-
nout nakladateli k vydání, znamená to, že se
k němu obloukem vrací jako k potvrzení ur-
čitého mezníku či uzlového bodu života,
který čas, navršený posléz, nedokázal ani
přesadit, ani rozplést, tedy k jistotě, že opti-
ka pohledu, dozrálá a vykrystalizovaná ten-
krát, nese v sobě trvalou platnost.

Kompoziční záměr vyplnit celou plochu
bílých stránek evokuje návaznost, kontinui-
tu, vyrůstání, pokračování, vršení. Ale sou-
časně ne dovršování a konečnost. Připomí-
ná nám to přesně zobrazení života jako ta-
kového, jenž rovněž nemá bílých míst, kde
jedno je podmíněno druhým. Každý oka-
mžik jako kdyby byl ukončeným definiti-
vem, platným po dobu svého trvání, neza-
měnitelným. Gába samozřejmě zaznamená-
vá zpětně prožité, stopuje s odstupem -
vždy s nepatrným zpožděním a prodlevou -
přítomnost, která se okamžitě proměňuje
v minulost. Je si vědom nemožnosti napsa-
ným změnit a zvrátit prožité a nesnaží se
psaním prožitému vnutit jinou skutečnost.
Snad díky tomuto poznání není nikde senti-
mentální a naivně sladkobolný, nepřipadá
nám účtující, vysvětlující či omluvný, zbý-
vá doopravdy jen lítost za plynutím.

Kuběna nazval autora poutníkem. Ve
svém poutnictví není Zdeněk Gába ničím
výlučný a odlišný od kterékoliv jiné lidské
bytosti, putujeme přece všichni, není zde
nikoho, jenž by se dokázal zastavit a spoči-
nout. Ono putování nemusí v konečné fázi
nutně být putováním aktivním a vědomým,
lze jej s úspěchem také interpretovat jako
setrvačný posun hmoty díky času. Jako po-
hyb: ne nutně vždy vpřed, jako pohyb šířící
se z jednoho bodu do bodů jiných. Gábovy
verše lze vykládat i jako odebrané vzorky,
jádra vrtů, slovy fixované a neměnně ulože-
né. Svědky. Materiál, sloužící k samostudiu
bytí, které se už opakovat nebude. Nazval
bych je širokospektrými glosami, vždyť au-
tor nesází na jednotnou a osvědčenou for-
mu, básně se střídají s básněmi v próze ne
v řadu, ale v nahodilém pořadí. Otázky (Ne-
boť jak je možné nelitovat léto, které sotva
začalo?... Proč si myslíme, že za nejmodra-
vějšími, nejvzdálenějšími horami jsou krás-
né světy, kde se nám všechno vyplní?... -
„A přijdeš dnes?“... A zahrady zdejší... co
je vám?) jsou promíseny s odpověďmi, la-
konickými, strohými (Vím, někdo je zřejmě
ničema... To je jedno... - „Já nevím.“ ... -
„Na mně teď už ne...“ ...), nalézáme i impe-
rativy (Dítě! Ach! Vyber si!).

Ve všech možnostech, tázáních, odpo-
vědích i imperativech je však Zdeněk Gába
velice stručný, aniž by ona stručnost však
byla užita na úkor celkového vyznění verše.
Básně jsou oproštěny od ornamentu a jed-
noduchou přímou řečí  e v o k u j í, na bá-
seň mnoho jich netřeba, i proto se na plochu
třiceti čtyř stran jich vešlo čtyřicet osm.
Vzali-li bychom skalpel a preparovali, do-
jdeme k zjednodušujícímu zjištění, že v Lí-
tosti jsou verše milostné i lyrika přírodní,
použijeme-li však jako pomůcky dalekohle-
du a nikoliv mikroskopu, zjistíme, že „že
dívka, která si každý den pere námořnické
tričko“ činí tak na břehu „Ostravice... rá-
no... kopce... mraky... oblázky.“ Láska není
jen abstrakce a vždy je vsazena přesným
vymezením do reálna, všechno souvisí se
vším.

A v básni Ostravice je ještě jedno er-
bovní slovo Zdeňka Gáby, které k lítosti
patří: čistota. Protože jedno podmiňuje dru-
hé.

JIŘÍ STANĚK

Necelistvě celistvý,
zapíraně milující

Pavel Šrut, přestože básnickou sbírku
Zlá milá (1997) budou v jeho bibliografii
od Červotočivého světla (1969), poslední

původní sbírky, dělit téměř tři desítky let,
nikdy z české literatury nezmizel beze sto-
py. V anonymitě textaře suploval básnickou
tvorbu zvl. 80. let (LP Kolej Yesterday,
1984, Nic ve zlým, nic v dobrým, 1987), ja-
ko poučený a zaujatý překladatel a vykla-
dač poezie Dylana Thomase (Svlékání tmy,
výbor veršů, 1988) zprostředkovaně udržo-
val v české poezii zapovídaná témata, jako
dokonalý vypravěč anglických, irských,
skotských a velšských pohádek (Kočičí
král, 1989), pořadatel a editor básní, kde
dominuje nonsens, fantazie a humor (Ost-
rov, kde rostou housle, 1987, spolu s Jose-
fem Bruknerem) připomínal skutečnou
podstatu literatury v enklávě slovesnosti
pro děti.

Zlá milá (TORST, 1997) je v dnešním
básnickém kontextu skladbou výlučnou.
Podtitul - scénář básně - a celá výstavba
textu mohou znovu oživit diskusi o žánro-
vém či mezidruhovém pohybu současné po-
ezie.

Předobraz mémilé a zlémilé nacházíme
ve výboru Přestupný duben z roku 1989.
V něm jsou ještě oba ženské principy (za-
znamenáváme dva samostatné oddíly Zlá
milá a Mámilá) od sebe oddělitelné, jsou
vymezované vždy určitým vztahem k lyric-
kému „já“. V novém cyklu probíhá srůstání
a prorůstání dosud jednolitých ženských
subjektů.

Právě bytí subjektů ve Šrutově textu
patří k určujícím. „Já“ trvá ve dvou zralost-
ních a zkušenostních stupních, můžeme jej
také poznávat v kontrastních časových ob-
dobích. Ego i v alternativní roli Jeronýma -
(toho zde můžeme identifikovat i jako čas-
to nepřipomínaného patrona a ochránce tlu-
močníků a překladatelů, což, jak snad ukáží
další odkazy, je vazba patřičná) - v čase
změtení, hledání, rozvracení, nátlaku a opo-
míjení hledá ve slovech a skutcích potvrze-
ní své existence. Svéhlavostí a vůlí přivolá-
vá, aby našel jistotu - nejistotu, povzbuzení
- nepovzbuzení, skutečné tvůrce, s nimiž se
cítí, či chce být, či je okolnostmi donucen
být spřízněn. Tak nalézáme v textu řadu od-
kazů, citací, parafrází mj. veršů Františka
Hrubína, Jana Zábrany, Karla Šiktance
a z generačních druhů zvláště Ivana Wer-
nische. Tyto momenty, nacházíme je v pa-
sážích textu odkazujících k normalizačním
létům, odhalují další zvrstvení subjektu.
Zdá se nám, že se subjekt kromě „Já“ a „al-
ter - Já“ dále vyděluje i na „tvůrčí - Já“
a všechna tato „Já“ v sobě různou měrou
nesou stopy autobiografie skutečného bás-
níka Pavla Šruta.

Druhá, na časové lince vzdálená zhruba
čtvrtstoletím, éra lyrického subjektu před-
stavuje „Já“ celistvé, zbavené svých před-
chozích rozkladů, ale právě jimi zvrstvené.
Sledujeme-li právě subjekt básně, je zřej-
má, jak jsme se pokusili naznačit výše, na
straně jedné silně odstředivá a rozkladná
tendence a stejně sveřepá snaha rozpoznat
a pojmenovat ukotvující a spojovací ele-
ment či sílu na straně druhé. Právě schop-
nost „já“ trvat v obou poměrech umožňuje
vnímat kontinuitu jinak nespojitého, hranič-
ního, nepřehlédnutelnou cézurou narušené-
ho lidského osudu.

I femme fatale existuje v dvojaké podo-
bě zlé milé a mé milé - jednou psané ve for-
mě shodného přívlastku a substantiva, po-
druhé v „zahuštěném“, s jediným akcentem
jednoslovném tvaru. Zlá milá a má milá ne-
mají přesně vymezený kvalitativní pól své-
ho trvání, jsou shodně záporné i kladné,
jsou shodně nejednoznačné pro výklad,
znepokojivé, ale naznačují jednotnou pod-
statu.

Dominantními pro dění v básni se stá-
vají prostor a čas, dokazuje to i frekvence
titulů Úzký dům a Stroj času ve skladbě.
Omezený počet názvů básní a jejich cyklic-
ké opakování ve všech pěti částech sbírky
spájejí sbírku krok za krokem, obkličují,
svazují a zabezpečují text implicitně kru-
hem, aby totéž učinil básník pozorováním
Jeronýma i konkrétním slovem: vyjde z do-
mu / zákonný snímatel otisků // obehnal úz-
ký dům křídovým kruhem.

Po obkroužení následuje vystoupení
z dokonaného, dosloveného prostoru (Po-
hled z úzkého domu uzavírá první část, Po-
hled do úzkého domu pak celou skladbu).
Opuštění vystavěného území pak provází
ještě racionální tečka - ironizace dokonče-
ného, stejně úsměvná jako bolestná, stejně
osvobodivá a očišťující jako zavazující
a kompromitující. Dovolíme si v závěru

znovu opakovat, z našeho pohledu, určující
stavební, subjektivní výrazová a ontologic-
ká východiska Zlé milé. Scénář básně před-
stavuje torza, která působí kompaktně. Roz-
kladné skutečnosti nepřemáhají vůli k do-
středivosti a schopnost trvat neparalyzova-
ně, mužně, hrdě. Robustní, ale neagresivní,
protože nedefinovaná slovem, touha vytr-
vale směřuje k nalezení spájejícího princi-
pu, i když vše zůstává v mezipozici: ale na
návrat není nikdy pozdě // tedy půjdu // vě-
děl kudy / nevěděl kam: uvízlý mezi...

Ač Zlou milou podsouvá básník v první
rovině téma milostné, zdá se nám však, že
je to pouze personifikovaná podoba tématu
tvůrčího; zlou milou, nenáviděnou i milo-
vanou, odříkanou a neodřeknutelnou je tady
tvorba, tvůrčí schopnost.

Když se Miroslav Červenka zamýšlel
nad Přestupným dubnem, napsal: „Silné,
bezelstné, ničím nezajištěné slovo o sobě
pronese Šrut, až se k tomu odhodlá.“ Do-
mnívám se, že Zlá milá je právě tou očeká-
vanou, výsostně básnickou promluvou.

IVA MÁLKOVÁ

Kniha o Cyranovi
Nakladatelství Mladá fronta se odhodla-

lo k náročnému a na dnešní dobu (asi) lu-
xusnímu edičnímu činu. Na nádherné Kni-
ze o Cyranovi (vročení 1996, 424 s. textu,
24 s. obrazové přílohy) se v jejím výsled-
ném tvaru podílela řada osobností, jejichž
přínos je nutno jmenovitě zdůraznit. Prů-
vodní slovo a překlady próz podle rukopisu
A. Vantucha k vydání připravil a doplnil J.
Našinec. Kapitolu o Rostandově hře na čes-
kých jevištích napsala T. Pokorná. Výběr
ilustrací je v konečné podobě zásluhou M.
Paříkové. Osnovu celé knihy a její uspořá-
dání koncipoval J. Pokorný. Ten také přelo-
žil verše. (Přebal a vazbu navrhl a knihu
graficky upravil M. Houba. K vysoké edič-
ní a výtvarné úrovni objemné publikace ne-
pochybně přispěli redaktoři: tj. odpovědné
redaktorky Z. Šmídová a V. Dufková, vý-
tvarný redaktor B. Holý a technický redak-
tor Vl. Vácha). - Tento výčet považuji v té-
to souvislosti nejen za povinnou součást re-
cenze, protože i takto lze vzdát hold výsled-
né práci. Naznačuje také, kolik úsilí je čas-
to třeba spojit, aby vznikla kniha (i když vý-
sledek může být různý...), natož kniha tako-
vé šíře a takového záběru. Kniha, která
ostatně splácí jistý dluh vzhledem k tomu,
co Rostandova hra od prvního uvedení
v Praze 1899 (patnáct měsíců po pařížské
premiéře!) až po současné inscenace v čes-
kém kulturním kontextu znamenala. - Na
závěr tohoto úvodu snad ještě jedna glosa:
zdá se už téměř nemožné vydat u nás -
a v obecnějším měřítku se to samozřejmě
netýká jenom autorů a podpor z Francie -
slušnějšího francouzského spisovatele (tj.
umělce, filosofa, kritika atp.) bez přispění
významných francouzských institucí nebo
jejich podpůrných programů. Jistě: fakt mi-
mo jiné svědčí o velkorysosti a také prozí-
ravosti těchto povětšinou vládních institucí.
Začíná to však také být poněkud omšelá
a stereotypní „vizitka“ české kultury, která
přece tradičně, trvale a tak ráda bere z po-
kladnice světových literatur. I tato skuteč-
nost (čím dál více banální, samozřejmá, ne-
komentovaná) nemilosrdně označuje silo-
čáry českých kulturních poměrů, vůči nimž
se jeden z ústředních bodů cyranovského
mýtu, velkorysost, i dnes zjevuje v jasně
vyzývavém protikladu.

Ke struktuře knihy. Elegantní, duchapl-
ný úvod A. Vantucha k celé publikaci nasti-
ňuje otázky a půdorys cyranovského mýtu,
tak jak jej vytvořil Edmond Rostand. Násle-
duje Cyrano z Bergeraku, „hrdinská kome-
die ve verších o pěti dějstvích“. A tento pře-
klad J. Pokorného vyplňuje první část pub-
likace. Její druhá část je věnována Rostan-
dovi, vzniku a premiéře hry, emocím a dis-
kusím, které vzbudila. Pochopitelně obsa-
huje autorův život, Rostandovu uměleckou
dráhu, v jejímž středu stojí právě Cyrano.
Avšak nejen to, ambice knihy jsou vyšší,
jakkoli je psána čtivě, vždy na pomezí lite-
rární nebo kulturní historie a esejistiky
s bezprostředními odkazy k faktům a pra-
menům. Koncepční linie vyprávění a úvah
např. směřuje k tomu, aby se ukazovaly
spojnice mezi Rostandovým vnitřním svě-
tem a postavou, v životních postojích i v pe-
ripetiích hry. Výrazně je také pojmenován
význam Rostandova neoromantického ges-
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ta vzhledem k soudobé divadelní tvorbě
a rozpoložení publika přesyceného natura-
listickými „kousky života“ a „skandináv-
skými mlhami“ (Ibsen) - rozhodnutí držet
se „průzračně jasných věcí“, vyhýbat se
těžkým psychologickým zápletkám a při-
tom nezapomínat na onen „bílý chochol“
(česky: „pero za kloboukem“) Jindřicha
IV., jenž jako symbol velkorysého přístupu
k životu, rytířskosti i fanfarónství pozname-
nal celou jednu linii francouzské literatury.
Text přesně postihuje dobový smysl posta-
vy i nadčasový smysl mýtu: větším a dů-
stojnějším uměním je umění dávat než brát
(bez nároku na vděk nebo reciprocitu, jimiž
se - jak by řekl E. Lévinas - podrobuje jina-
kost druhého mému já), vnitřní svoboda
každého je nedotknutelná, je nutno stranit
kráse, nikoli vypočítavosti, je lepší potýkat
se s větrnými mlýny než se potácet sem
a tam. Tím se postava Cyrana z Bergeraku
ocitá v těsné blízkosti patetických stránek
a poselství Cervantesova slavného hidalga,
i když je zároveň zjevné - jak víme -, že
vznešeno a groteskno působí ve hře takřka
nedílnou měrou. Jejich zvratnost nejenže
dynamizuje osud dramatické postavy, ale
i v duchu ambiguity Dona Quijota vložené
do samých počátků evropského novověké-
ho románu odkazuje k uzounké hranici tra-
gična a komična, patosu a výsměchu, byť by
byl jeho zdrojem vnějškový element, onen
pověstný „velký nos“. - Myšlenkové jádro
tohoto posledního velkého veršovaného
dramatu ovšem na první pohled tvoří ne-
komplikované pravdy, obecniny, podřizují-
cí se rytířskému kódu, příběhu lásky a cti.
Přispěly k proslulosti hry, ale vyvolaly také
jednoznačně odmítavé postoje už v době
vzniku Cyrana (připomeňme jen striktní
odsouzení v Moderní revui po české premi-
éře). Kniha o Cyranovi však ukazuje na dal-
ší výkladové možnosti a významové vrstvy
textu hry, nehledě na samotné možnosti
scénického provedení, divadelní interpreta-
ce. Ty ostatně podrobně dokumentuje kapi-
tola „Cyrano z Bergeraku v Čechách“ - a já
si nemyslím, že by na tomto místě bylo nut-
né rozepisovat se o mimořádném postavení
Rostandovy hry v českém repertoáru a vy-
jmenovávat imponující plejádu našich her-
ců, kteří Cyrana ztělesnili.

Velkým cílem publikace je konfrontace
mytického Cyrana a historického Cyrana.
Proto třetí část nejprve přináší základní
údaje o Francii 17. století, jejích mravech,
o způsobu myšlení a cítění v Cyranově do-
bě, o tom, co v těchto časech znamenaly di-
vadlo, filosofie a literatura. Tyto partie,
snažící se pojmout řadu dobových fakt
a diskurzů z různých oblastí a skrze ně co
nejvěrohodněji rekonstruovat dobové
ovzduší, naznačují, o jaké mety může usilo-
vat žánr spojující tradiční kulturní historii
s dějinami mentalit. Je to nutné východisko
k obsažnému „Pokusu o portrét“ skutečné-
ho Cyrana z Bergeraku a ten je pak „sledo-
ván“ vskutku precizně a trpělivě: Cyranova
rodina, Cyrano a vzdělání, Cyrano a ženy,
Cyrano šermíř, Cyrano filosof... Cyranova
smrt. A mezitím probíhá srovnávání s Ro-
standovou postavou, aniž by editoři puntič-
kářsky chytali autora za slovo. Vždy totiž
vědí, že jeho text rozevírá vlastní svět po-
stavy, vzhledem k níž je historická postava,
neméně svébytná, jenom inspirativním
předobrazem. V konfrontaci jde tedy ko-
neckonců o to, aby jedna s druhou nesplý-
vala, aby se jeden svět naivně neosvětloval
nebo nevyvracel druhým a naopak, přičemž
přímé, ověřitelné spoje mezi nimi jsou hod-
né zaznamenání.

Pátá část je věnována dílu historického
Cyrana z Bergeraku: dopisům, delším ukáz-
kám z divadelních her a jejich komentářům,
výkladu Cyranova filosofického románu
(zde editoři nepovažovali za nutné zařadit
ani výňatky proto, že Cyranovy „utopické
cestopisy“ vyšly v češtině v roce 1959 - po-
někud se tím narušila kompozice části). Do-
dejme, že uvedený výběr z použité literatu-
ry k celé publikaci se zastavuje zhruba na
konci 70. let (svědčí to o genezi a peripeti-
ích Knihy o Cyranovi?).

A konečně přece jen ještě několik slov
k některým možným významům Rostando-
va díla (na okraji významů, které Kniha
o Cyranovi přinejmenším sugeruje). Tyto
významy lze v textu vyčíst a můžeme je do
něj také vepisovat. Spojme známou cyra-
novskou čest s neméně známou duchapl-
ností a fanfarónstvím, abychom naznačili
další cesty k Cyranovi. Duchaplnost i vtip

ve hře těsně sousedí s bravurou, poezie se
šermem, ale i s jídlem. Cukrář a paštikář
mistr Ragueneau, milovník poezie, zosob-
ňuje kulinární umění, skoro stejně tak fan-
farónské a bravurní, jako je Cyranovo ges-
to, když verš ve známé šermířské baladě
splyne s krásným úderem. Umění žít a tvo-
řit, povýšit „nízké“ na duchaplné nebo té-
měř vznešené (nelze nevidět, že Cyranem
vrcholí mýtus francouzské duchaplnosti, jíž
tu neunikne žádná oblast...) často vyžaduje,
aby tvorba balancovala na hraně života
a smrti... anebo na hraně jazyka, kde z jed-
né strany jako by se otevírala hra i propast
osamostatněných „označujících“, samostat-
ného víření textových jednotek, které se za-
obírají jen samy sebou, svým vlastním
„skutkem“... Přesto Cyrano zůstává předně
jevištěm krásných a chrabrých činů, na
němž každá situace vyžaduje souručenství
vtipu a zmužilosti. Epizoda z obléhání Ar-
rasu je příkladem par excellence, ostatně
svým způsobem „prodlužuje“ např. ony
scény, kdy se Dumasovi mušketýři účastní
obléhání La Rochelle: stejné fanfarónství
prokládané jídlem, stejná směs namyšle-
nosti a odvahy, tady i tam mytický Gasko-
něc, ten Rostandův navíc disponující celým
oddílem gaskoňských kadetů, nejpříhodněj-
ších rezonérů jeho gaskoňád.

Můžeme se ptát, zda nějakou podobnou
postavu-mýtus vytvořila i česká kultura.
První, příliš rychlá odpověď by zněla zá-
porně: přece právě proto si ji dlouhodobě
vypůjčuje a dotváří na vlastní scéně. A co
české furiantství, uvědomíme-li si příbuzné
významy tohoto pojmu? Asi cítíme, že je
jakýsi zásadní rozdíl mezi ním a gaskoň-
ským fanfarónstvím-bravurou, stačí se za-
číst do Stroupežnického předlohy. Snad te-
dy trochu Mikuláš Dačický z Heslova... sa-
mozřejmě ten filmový.

ZDENĚK HRBATA

Terezínský sborník
Málokterá tragédie 20. století bývá tak

často reflektována jako tragédie, již jsme si
zvykli označovat slovem holocaust. Za více
než půl století, které nás od masového vy-
vražďování evropského Židovstva dělí, vy-
šly stovky knížek ať už odborných či be-
letristických, byly natočeny desítky filmů
dokumentárních i uměleckých, a všechna
tato díla se snaží přiblížit čtenáři či diváko-
vi, kteří již žijí v jiné době, osudy obětí na-
cistického vyhlazovacího systému.

Tomuto poslání se snaží dostát také Te-
rezínská iniciativa, skupina odborníků, kte-
ří buď sami prošli osudovými peripetiemi
rasově pronásledovaných, nebo se profesio-
nálně věnují právě dějinám holocaustu. Sta-
ti a studie, jež prací této skupiny vznikají,
jsou pak souborně publikovány ve sborní-
cích - jeden z nich, Terezínské studie a do-
kumenty 1997, vyšel za součinnosti nakla-
datelství Academia a pod odborným vede-
ním Miroslava a Margity Kárných.

Na 334 stranách se zde představuje dva-
cet odborných příspěvků zachycujících osu-
dy židovského obyvatelstva z někdejšího
Československa mezi lety 1938 - 1945; na
závěr je otištěna povídka Otty Weisse, jed-
noho z terezínských vězňů, vyzdobená au-
tentickými kresbami jeho třináctileté dcery
Helgy, dnes známé malířky. Pro usnadnění
orientace je připojen jak jmenný rejstřík,
tak krátké medailonky přispěvatelů sborní-
ku.

Zpracovávaná témata jsou různorodá,
ale přece je možno vysledovat některé styč-
né body. Tak prvních pět příspěvků - J. Mi-
lotová: Ústředna pro židovské vystěhova-
lectví v Praze, S. Kokoška: Dvě neznámé
zprávy z okupované Prahy o postavení ži-
dovského obyvatelstva v protektorátě, A.
Hájková: Evidence protektorátního židov-
ského obyvatelstva, B. Černý: Emigrace Ži-
dů z českých zemí v letech 1938 - 1941 a L.
Kocourek: Osud Židů v Sudetské župě
v obraze dochovaných pramenů - tvoří ja-
kousi předehru k vlastnímu pronásledování
židovského obyvatelstva, jeho oddělení od
českého národního společenství a přípravu
k tak zvanému konečnému řešení židovské
otázky.

Předstupněm k tomuto „konečnému ře-
šení“ se stal Terezín, který bývá v literatuře
označován za přestupní stanici na cestě ke
smrti. Problematice života v Terezíně je vě-
nována převážná část příspěvků, která se
snaží vysledovat podstatné stránky existen-

ce tohoto přízračného ghetta, především ne-
obyčejnou kulturní aktivitu, jež pomáhala
vězněným lidem alespoň na chvíli zapome-
nout na osud psanců ve vlastní zemi. Musí-
me však konstatovat, že někteří autoři ve
sborníku prezentují souhrn ze svých star-
ších prací, které zmíněnému tématu věno-
vali, a tak nepřinášejí žádné nové pohledy,
například E. Šormová (Divadlo v Terezíně)
nebo L. E. Václavek (Německá literární
tvorba v Terezíně). Naproti tomu objevné
jsou stati L. Rothkirchenové: Duchovní od-
por v Terezíně a F. Fuchse: Českožidovská
odbojová organizace v Terezíně, které nás
seznamují s nepříliš frekventovanými sku-
tečnostmi, jež se v dosavadní literatuře pří-
liš nepřipomínaly.

Na tyto stati pak navazuje studie o sku-
tečném, ozbrojeném odporu židovských
vězňů, k němuž došlo ve vyhlazovacím tá-
boře Treblinka; téma zpracoval R. Glazar
(Čeští Židé a povstání v Treblince), který
sám se povstání zúčastnil a jakoby zázra-
kem přežil i dobrodružný útěk z tohoto tá-
bora, stejně jako jiný českožidovský vězeň
Vítězslav Lederer, jehož osudy zpracovává
stať M. Kárného (Útěk osvětimského vězně
V. Lederera a český odboj).

Osudům dvou významných českých li-
terátů, Karla Poláčka a Hanuše Bonna, jsou
věnovány stati J. Fraňka (Otazníky kolem
Karla Poláčka) a A. Frankové (Hanuš
Bonn), které shrnují dosavadní poznatky
o jejich tragických osudech.

Ústřednímu tématu rasové perzekuce se
vymyká studie Z. Kukánové a L. Matušíko-
vé Demografická struktura židovských ná-
boženských obcí v severních Čechách v le-
tech 1945 - 1949, která ukazuje, jak bylo
těžké po válce obnovit alespoň minimální
život druhdy kvetoucích židovských pospo-
litostí, život, o nějž se na severu Čech po-
koušeli především přistěhovalci z východ-
ních oblastí republiky, ze Slovenska a Pod-
karpatské Rusi.

Recenzovaný sborník je třeba vyzdvih-
nout za podložený a na mnoha místech ob-
jevný výklad. Každý, kdo bude se sborní-
kem pracovat, pozná jeho přednosti sám,
neboť přináší množství konkrétních poznat-
ků o tragické, zdaleka ne ještě uzavřené ka-
pitole nejen našich národních dějin, ale i dě-
jin světových.

HANA HOUSKOVÁ

Altenbergovy
destilované

střípky života
Přestože Peter Altenberg vydal za své-

ho života přes deset knižních titulů, působí
jeho dílo torzovitě, lépe řečeno roztříštěně.
Snad je to dané tím, že se Altenberg nikdy
nepřinutil (či nepocítil potřebu) k tomu, aby
napsal prózu alespoň v rozsahu povídky ne-
bo novely, o románu ani nemluvě. To se
v literárních dějinách nepromíjí, a tak iro-
nický glosátor, tvůrce břitkých aforismů,
kritický obdivovatel žen a enfant terrible ví-
deňských kaváren v prvním plánu rakous-
kých dějin literatury zaniká. Dominují
v něm ale jeho přátelé: Karl Kraus, Arthur
Schnitzler, Hermann Bahr... A jestliže si
Altenberg dokázal získat přátelství Karla
Krause, věčného polemika s kdekým (srov.
jen jeho neustálé přestřelky s pražskými ně-
meckými literáty), znamená to, že si pozor-
nost zaslouží také. A to nejen literárních
historiků, ale i čtenářů.

Výbor Střípky života, sestavený a pře-
ložený Ivanou Vízdalovou a vydaný nakla-
datelstvím Aurora (1997), nepředstavuje
Petera Altenberga v Čechách poprvé: jestli-
že ne v kulturním povědomí, pak alespoň
v lexikonech a encyklopediích zůstal zare-
gistrován výbor Ten blázen Altenberg.

Po přečtení 144 stránek formátu A6 no-
vého výboru jsem vážil, čím mě přitahova-
ly a čím mě naopak unavovaly. Přitahovaly
mě autorovým smyslem pro paradox, vtip-
né vyjádření, uměním zvrátit tvrzení v jeho
protiklad. Oceňoval jsem Altenbergův iro-
nický nadhled, s nímž pozoruje a ve zkratce
vystihuje ambivalentnost ženské bytosti
i stejně ambivalentní vztah mezi mužem
a ženou (a protože Altenberg je při vší iro-
nii a skepsi ctitelem žen, vycházejí v jeho
pohledu muži podstatně hůře). Vychutnával
jsem také umění kondenzace v kombinaci
s náznakem - vznikají tak jakási minidra-

mata všedního dne (v Altenbergově případě
většinou manželská), která svědčí o tom, že
jsou dítky stejné doby jako díla Ibsena či
Čechova (viz např. Večerní procházka
v rozsahu jedné stránky nebo Události).

Jestliže je na textech tolik chvályhodné-
ho, odkud se vzaly pocity únavy? Mám za
to, že jsou výsledkem dvou okolností.

1) Altenberg byl virtuosem malé texto-
vé plochy, byl však virtuosem víceméně
jednoho tématu: žena, resp. žena ve vzta-
zích k muži a opačně. Jeho vidění je dané,
nemění se, čtenáře může po čase překvapit
leda obzvláště vtipný postřeh.

2) Zajisté tu hraje svou roli i povinnost
recenzenta dostát svému závazku, a číst
proto „v tahu“. U koncentrovaných destilá-
tů, jakými jsou Altenbergovy texty, to mů-
že mít za následek brzké přesycení.

Doporučení? Číst - nečíst? Samozřejmě
že číst! Ale užívat s mírou, po kapkách, ja-
ko dobrý silný alkohol. Jinak bychom totiž
mohli dopadnout jako Altenbergovo autor-
ské „já“, s nímž se ovšem autor Altenberg
identifikoval i jako člověk: „Alkohol je vy-
rovnání našich nedostatků. Čím dostatečně-
ji se podobáme ideálním Božím plánům, tím
méně alkoholu potřebujeme. Alkohol je mě-
řítko melancholie idealisty. Odplavuji to, že
ještě nemohu být božský!“

VÁCLAV MAIDL

Prvosenka,
petrklíč

čili kuří řiť
Český jazykový atlas je určen především

vědcům - lingvistům, historikům, etnogra-
fům či sociologům. Přináší množství nářeč-
ního materiálu, který byl v řadě případů za-
chycen v poslední vývojové fázi (potom
bud došlo k nivelizaci, nebo se pojmenova-
ná skutečnost už běžně nepoužívá), takže
má dnes už historickou hodnotu. Touto od-
bornou publikací si však může s potěšením
listovat každý, kdo alespoň trochu reflektu-
je jazykové vyjadřování své i svého okolí.
Každý máme svůj idiolekt, který se méně či
více odlišuje od idiolektů ostatních lidí, tak-
že při prohlížení Českého jazykového atlasu
zaujme každého pravděpodobně něco úplně
jiného.

Druhý díl (celkem jich má být pět)
Českého jazykového atlasu (Academia
1997), který zpracoval dialektologický ko-
lektiv Ústavu pro jazyk český AV ČR, se
věnuje, stejně jako díl první, slovní zásobě
a slovotvorbě, tentokrát z tematických
okruhů „zahrada“, „živočišstvo“, „rostlin-
stvo“, „krajina“, „počasí“, „vesnice dříve
a nyní“, „zábavy, zvyky a svátky“. Každé
z 228 hesel je opatřeno podrobným komen-
tářem a mapou, které ukazují, jakého výra-
zu se pro tu kterou skutečnost na různých
místech Čech a Moravy užívalo a užívá. At-
las zpracovává výsledky rozsáhlého nářeč-
ního výzkumu, který proběhl v letech 1964-
72 ve venkovských lokalitách u staré gene-
race zemědělského obyvatelstva a v letech
1973-76 ve městech, a to jednak u staré ge-
nerace z řemeslnické a dělnické vrstvy
a jednak u 14-15letých žáků. Poměrně hus-
tou nářeční síť na našem území doplňují
i výzkumy nářečí nejstarších českých kolo-
nizací v Polsku, bývalé Jugoslávii a Ru-
munsku.

Mapy ukazují u každého hesla nářeční
situaci na celém území Čech a Moravy - po-
mocí izoglos, nápisů, šrafování i jednotli-
vých grafických značek znázorňují distribu-
ci jednotlivých variant, a to jak lexikálních,
tak i slovotvorných, někdy i hláskoslov-
ných. Kromě toho mapy zachycují postup
nivelizace, tedy skutečnost, že mnohé staré
tvary mizí a jsou, zejména ve městech, na-
hrazovány tvarem interdialektickým nebo
spisovným. Komentáře k mapám uvádějí:
1. úplný soupis všech zachycených podob
(i těch, které nebylo z technických důvodů
možné do map zanést), 2. vymezují význam
hesla (to je nutné zejména v případech, kdy
ani jedna varianta nepronikla do spisovného
jazyka, např. u hesla doderky či bouchoř),
3. popisují jazykově-zeměpisnou situaci,
upozorňují na základní sledované problémy
a stručně je popisují, 4. charakterizují jed-
notlivé výrazy (etymologie, motivace po-
jmenování, výskyt v ostatních západoslo-
vanských jazycích), 5. uvádějí doklady ze
zahraničních obcí, 6. odkazují na jiné jazy-
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kové atlasy, případně 7. doplňují heslo blíz-
kou položkou, která nemá samostatné hes-
lo.

U některých hesel nás může překvapit
vynalézavost našich předků při pojmenová-
vání. Kdo by mohl tušit, že měchounka,
chlupáč, kudlačka, jahůdka, cizrle, fafrnka,
turenka, voprňka, jakoubka, husí víno, kozi-
cár, muňka a mnoho dalších jsou všechno
nářeční pojmenování pro bobule trnitého
keře, známějšího na Moravě jako srstka
(ale kupodivu také nesrstka) a v Čechách
a zároveň ve spisovné češtině pod názvem
angrešt (ovšem s mnoha variantami, např.
agrys, angrešl, angreštka, engreš). Nejvíce
si však naši předkové pohráli s pojmenová-
ním slunéčka sedmitečného, které pro daný
druh hmyzu vyznívá vždy kladně - dávné
představy mu přisuzovaly roli prostředníka
přání adresovaných Bohu: odtud názvy slu-
níčko, pámbíčkova ovečka, pámbíčkova
kravička, slepička, případně berunka (od
beran, srov. beránek boží). Jiným motivač-
ním hnízdem jsou domácké podoby žen-
ských jmen: verunka, marunka, baruška,
petrunka, halinka, helenka; to necháváme
stranou nesčetné bábrlinky, blabuňky, kan-
kališky, popelinky nebo pelestičky. Tady se
z vynalézavosti našich předků radujeme,
ale za některá jejich pojmenování, zejména
skutečností s negativními konotacemi, by-
chom je dnes nařkli z rasismu a daná po-
jmenování označili za „politicky nekorekt-
ní“, např. když kryse říkali němkyně, nejed-
lou houbu nazývali židák a plody lopuchu
pro ně byli židi.

Vnímavý uživatel jazyka si nad mapami
může uvědomit, jak sám mluví, které výra-
zy užívá v nářeční a které ve spisovné vari-
antě, tedy do jaké míry se jeho samého do-
týká nivelizace, které podoby jsou součástí
jeho aktivní a které pasivní slovní zásoby
a mnoho dalších věcí. Zde je hrst postřehů
jednoho konkrétního mluvčího pocházející-
ho ze středomoravské nářeční oblasti: pro
sklízení ovoce bezpečně zná obě synonyma
- trhat i česat, druhé z nich by však nikdy
neužil; výraz kél zná od babičky, sám však
běžně říká kapusta; jistý druh hmyzu nazý-
vá ušák a až nad nářeční mapou se dozvě-
děl, že spisovně se tento druh jmenuje
škvor; s babičkou mluví o sušeném ovoci
jako o krouželkách, kdežto s přáteli jako
o křížalách; v neděli dopoledne chodí na
hrubou a atlas ho překvapil tím, že v Če-
chách se hlavní nedělní mši říká velká; uvě-
domil si, že kromě jím užívaného výrazu
pro část palice česneku - strouček je běžná
i hláskoslovná varianta stroužek; zarazí ho,
že podle mapy by mu měl být znám výraz
pohrabáč pro pracovníka udržujícího silni-
ce, což však nikdy neslyšel, na rozdíl od
cestáře, užívaného prý pouze v Čechách.
Taková a podobná jazyková dobrodružství
je možné zažívat v Českém jazykovém atla-
se na každé stránce.

Listování jazykovým atlasem však může
být přínosné i pro uvažování o spisovném
jazyce. Vynořují se totiž otázky, jakou sty-
listickou hodnotu některá slova mají a jaký
je rozsah jejich užití. Překvapí například
heslo sněží, které ukáže, že slovo v této po-
době je běžné pouze ve spisovném jazyce,
kdežto na většině území se užívá výhradně
padá sníh, případně mete sníh. Podobně se
můžeme ptát, proč byla jako spisovná po-
doba běžně rozšířeného botanického po-
jmenování petrklíč zvolena přejímka z pol-
štiny prvosenka. Navíc když se kromě pe-
trklíče nabízí přehršel kouzelných pojme-
nování jako bukvička, husí smrt, jarníček,
kadrlka, klepáček, kohoutek, krompáček,
kukačka, kuří dřistek, kuří řiť, kuří stopka
nebo rukavička.

OLGA TRÁVNÍČKOVÁ

Zpráva o světě
paní prezidentové

Sám záměr napsat životopisnou knihu
někdy přináší úskalí, která můžeme přirov-
nat přinejmenším k příslovečným Scyllám
a Charybdám. Musel si jich být dobře vě-
dom i Pavel Kosatík, když se pustil do své-
ho nového biografického díla, jemuž dal
faktografický podtitul Život Olgy Havlové
a pro něž si vybral jako titul programové hr-
dinčino rčení „Člověk má dělat to, nač má
sílu“ (Mladá fronta).

Životopisná práce o první choti Václava
Havla je již třetí autorovou publikací toho-

to typu. Záhy má následovat životopisný
dokument o Janu Masarykovi, jehož je Pa-
vel Kosatík spolupisatelem - a právě porov-
nání startovních čar při psaní těchto dvou ti-
tulů demonstruje téměř propastné odlišnos-
ti, s nimiž se životopisec má, může či musí
vyrovnat. Ve srovnání s tragickým osudem
Jana Masaryka, člověka, jenž jako nadmíru
věci znalý svědek zažil rozkvět i pád masa-
rykovské republiky a její parlamentní de-
mokracie, je životní příběh Olgy Havlové
(1933-1996) příliš nedávný a nezapadlý,
v mnoha ohledech ještě až nečekaně bolest-
ný a doposud přespříliš choulostivý. Příliš
velký počet svědků či aktérů její životní
pouti dál žije mezi námi, přičemž jejich pa-
měť (bezedná nebo vědomě mezerovitá) je
pořád velice svěží, ať jsou či nejsou ochotni
se svěřovat se svými poznatky a zážitky.

Především však musí každému životo-
pisci konkrétních osobností nynějšího času
chybět to, co může činit z hájemství živo-
topisů typ sugestivního (a nejednou přímo
didaktického, instruktážního) vyprávění:
totiž historický, a tudíž i kritický odstup.
Ani natolik citlivý a bystrý vypravěč život-
ních příběhů, jímž je bezesporu Pavel Ko-
satík, nesvede (nehodlá-li být v žánru živo-
topisné literatury faktu podvodníkem mezi
prognostiky či prognostikem mezi podvod-
níky) do svého líčení vstřebat vědomí peri-
petií budoucích desetiletí, tj. onen odstup,
s nímž může natolik suverénně operovat
při svých biografických či dokumentaris-
tických návratech k Janu Masarykovi nebo
Jaroslavu Preissovi. Životní pouť Olgy
Havlové se uzavřela, leč historická epocha,
do níž vstoupila jako první dáma polistopa-
dových Čech, prožívá teprve svá první,
mnohdy rozporuplná léta. Vždyť i životo-
pisné knihy např. o královně Alžbětě či
o železné lady Thatcherové se však stávají
doličným důkazem, že o charakteru nedáv-
ných roků a o jejich bytostné tvářnosti
zpravidla nepřísluší referovat životopis-
cům, nýbrž publicistům.

Platnost a účinnost tohoto zákona, vy-
povídajícího o nezbytnosti odstupu a o pre-
kérnosti „neodstupu“, zřetelně rozpoznává-
me i v určitém trojlomu, jenž charakterizu-
je Kosatíkovu biografickou metodu při prá-
ci na aktuální, s příkladnou profesionální
ambiciózností napsané publikaci o životě
Olgy Havlové. Nejpřesvědčivější je coby
autor biografických knih zcela pochopitelně
a přirozeně především tam, kde má právě
jako životopisec nejvíce prostoru: totiž při
vylíčení první kapitoly životní dráhy Olgy,
tehdy ještě dívčím jménem Šplíchalové, tj.
jejího proletářského dětství a mládí, stráve-
ného v rázovitém prostředí dělnického Žiž-
kova.

K tomuto světu stejnou měrou patřily
každodenní starosti o holé přežití (Olgu
a její sourozence vychovávala, řečeno po-
zdější terminologií, matka samoživitelka),
jakož i impulsy přicházející od půli protek-
torátu z legendárního Milíčova domu, jejž
pedagogicky a eticky vedl Přemysl Pitter
a do nějž mladičké děvče z dělnické rodiny
nějaký čas docházelo. Snad i díky Pitterovi
se v ní posílilo vnímání života jako vitální
symbiózy praktických a morálních hodnot -
a také její smysl pro bedlivé vnímání a ná-
sledování lidí kreativního ražení. Ten ji ne-
zradil ani v dalších letech, kdy pracovala
v obuvnických provozovnách, v rychlo-
opravně punčoch anebo jako účetní v baza-
ru v pražské Skořepce. Zrovna z ní nakonec
našla jako milovnice divadla cestu do my-
tické kavárny Slavie, v níž se roku 1953 se-
známila s o tři léta mladším Václavem Ha-
vlem, charizmatickým mládencem oslnivé-
ho intelektu, pocházejícím z prostředí
zchudlé a proskribované milionářské fami-
lie, v níž vše žižkovské bylo odjakživa ni-
čím.

Známost „obyčejného“ žižkovského
děvčete s intelektuálem z vltavského nábře-
ží nakonec trvala bezmála jedenáct let
(„chodili spolu“ o něco kratší dobu), než
byla korunována sňatkem - a v té době se
také uzavírá první poloha Kosatíkova živo-
topisného vypravěčství a pozvolna se pro-
měňuje v životopisný dokument o době,
která od zrození inspirativní kulturní atmo-
sféry pražských sixties (Olga Šplíchalová
a Václav Havel k tomu, každý z nich svým
rozdílným způsobem, vydatně přispívali již
od časů schůzek ve Slavii) dospěla po srp-
nové invazi 1968 k patočkovskému postulá-
tu „života v pravdě“, tj. v jejich případě
k životu v absurdní a groteskní společenské

izolaci (mj. na Hrádečku u Trutnova,
v němž manželé Havlovi nalezli svérázný
azyl a druhý domov), a posléze k ofenzívě
politického liberalismu v osmdesátých le-
tech, dokonaného po listopadu 1989.

Tehdy se po pětadvaceti letech manžel-
ství Olga Havlová stává onou řečenou prv-
ní dámou země. O čase, jenž tomu předchá-
zel, Pavel Kosatík shromáždil velké množ-
ství nejen faktických informací, ale i pozo-
ruhodných a výstižných postřehů o jejím
charakteru (s mnoha stabilními rysy a sklo-
ny již od let dospívání), o jejím vztahu k in-
telektuálsky smýšlejícímu a podobně si
i v praxi počínajícímu Václavu Havlovi
v dobách milostivých (konec let šedesá-
tých, kdy se prý jeho první choť „cítila nej-
hezčí“), krušných i nejkrušnějších (během
Havlova věznění v Heřmanicích u Ostravy
na přelomu sedmdesátých a osmdesátých
let). Autor nás seznamuje i s psychologic-
kým ovzduším, jež panovalo v „předchar-
tistickém spisovatelském disentu“ a v němž
v čase, kdy „život se utlumil, zpomalil,
ztichl“ (byla to ale též léta „relativní tole-
rance“), vznikaly specifické rituály, mj. er-
bovní kult bytu, bytových setkání, bytového
divadla...

Tato historická perioda a její společen-
ská perspektiva je jistěže již notoricky zná-
ma, nicméně ji Pavel Kosatík ve vylíčení
příběhu života Olgy Havlové nápaditě a ze-
vrubně rozhojňuje o mnoho neznámých či
málo známých faktů a poznatků. Je přitom
natolik upoután politickou historií českého
disentu či kulturní opozice tak, jak se proje-
vovala v životě manželů Havlových (a jak
by také mohl pouhých pár let poté ještě ne-
být?), že se soustřeďuje zejména na nová
fakta, na neznámé reálie, na přehlížené či
zamlčované momenty či fenomény jednoho
manželství (včetně lapidární charakteristiky
jeho citových vazeb, jež byly mnohem
komplikovanější, než se povýtce má za to),
které se stále víc stávalo především politic-
kou realitou. Ať byly pocity autobiografic-
kého hrdiny Havlova Larga desolata jaké-
koli, na konci desetiletí už zkrátka a dobře
nepřipadalo v zájmu budoucího politického
horizontu státu v úvahu, aby se toto man-
želství rozpadlo, ať se dělo co se dělo.

O tom všem Pavel Kosatík vypovídá ja-
ko zasvěcený dokumentarista tehdejší doby
a zaměřuje se na poměrně nejméně známou
epizodu činnosti Olgy Havlové - na její pů-
sobení či účinkování v tzv. Hrobce, ve spo-
lečenství původně inspirovaném roztomi-
lou a neškodnou stupiditou brakových ro-
mánů a románků. Toto přátelské seskupení
vzniklo jako psychický lék svého druhu, or-
dinovaný v letech Havlova prvního vězně-
ní; k prvním protagonistům komorní un-
dergroundové komunity, mezi nimiž se Ol-
ga Havlová cítila natolik uvolněně a přiro-
zeně, patřili Andrej (řečený Nikolaj) a Olga
Stankovičovi, Vlastimil Třešňák, Petruška
Šustrová, Jan Patočka ml. a další, například
budoucí vídeňský exulant a vydavatel revue
Paternoster Zbyněk Benýšek.

Široký okruh návštěvníků či štamgastů
Hrobky se však s léty výrazně proměnil
a obměnil - a nakonec se Pavel Kosatík ne-
může ubránit sarkastické, leč faktograficky
korektní sentenci, že kolem roku 1989 již
sedávalo u jednoho stolu při volných či při-
pravovaných setkáních členů Hrobky víc
konfidentů StB než nefalšovaných disiden-
tů. Životopisec by zde měl zelenou k vyne-
sení obecných soudů, dokumentaristický
vypravěč Pavel Kosatík nyní může kvůli
nedostatečnému odstupu tento klíčový mo-
ment situace v české společnosti pouze
konstatovat a nemá možnost zdůraznit jeho
symbolickou (či naopak epizodickou?) plat-
nost. Jeho hodnocení postojů a povahových
znaků Olgy Havlové by se dozajista nezmě-
nilo ani o píď, leč jeho verdikt nad tzv. do-
bou a jejími vynalézavými a všehoschopný-
mi aktéry by možná byl mnohem, mnohem
sarkastičtější.

O posledních, prezidentských letech ži-
vota Olgy Havlové vypráví Pavel Kosatík
tentokrát již především jako reportér a pub-
licista. Podrobně informuje o její misi ve
Výboru dobré vůle, rekonstruuje příchod
zhoubné choroby a se ztajeným pohnutím
líčí závěrečné chvíle jejího života. Možná
by mohly být v dohledné době publikovány
kupříkladu dopisy, které paní prezidentové
každý měsíc posílala na Hrad její přítelkyně
z disentu Jarmila Bělíková. Ta v nich údaj-
ně ironickým stylem, jejž si prý Olga Hav-
lová tolik oblibovala, vždy komentovala

„situaci v podzámčí“. Zbývá otázka, zda ty-
to analytické zvěsti dávala číst aspoň občas
i svému choti a co z nich mohl vytěžit pro
svá častá poselství českému světu on.

Nedovedeme si představit, že by se na-
šel čtenář, který by vzal Kosatíkovu biogra-
fii Olgy Havlové do ruky a nedočetl ji s vel-
kým zájmem až do konce, třebaže její autor
z nezbytí vystupuje pouze zpočátku jako ži-
votopisec s patřičným epickým nadhledem
a historickým odstupem - a později převáž-
ně jako dokumentarista, reportér a publicis-
ta. Je paradoxní, že touto výjimkou potvr-
zující pravidlo se zřejmě stal či stane Vác-
lav Havel, který v srpnu 1997 vrátil Pavlu
Kosatíkovi rukopis jeho knihy nepřečtený.
Prý by si ji přečíst nestihl a byl by prý asi
velmi komplikovaným posuzovačem; nic-
méně Havel nabyl z letmého nahlédnutí do-
jmu, že dílo je nepochybně seriózní. Který
prezident přitom odolá zanedlouho po no-
vém sňatku pokušení poopravit v životopi-
se své první manželky aspoň slůvko? Nej-
spíše však Václav Havel měl pořád ještě
v povědomí slova Olgy Havlové; ta prý
svého muže měla ráda a neopustila by ho
především kvůli tomu, že nikdy neudělal
nic, za co by se musela stydět.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Dějiny biologického
myšlení

Knížka Stanislava Komárka Dějiny
biologického myšlení je autorovou druhou
prací vydanou nakladatelstvím Vesmír.
První bylo Sto esejů o přírodě a společnos-
ti. Tentokrát jde o stručnější text, který
představuje jakýsi hybrid mezi vysokoškol-
skými skripty pro studenty humanitních
oborů a populárně naučnou příručkou.

Máme před sebou publikaci hutnější
myšlenkově nežli faktograficky. Autorova
invence, která se mohla ve Stech esejích
uplatnit místy způsobem podobně půvab-
ným, jako je pohyb příslušníků pavoučí
skupiny Salticidae, v Dějinách naráží na li-
mity vlastní všem přehledům. A tak jsou
zde pasáže trochu suchopárnější vedle ty-
picky komárkovských či takových, které
podle mého soudu přimějí k užitečnému za-
myšlení. Za ty druhé bych uvedl např. z ka-
pitoly o renesanci toto: „Je pozoruhodné,
že nová epocha se často hlásí o slovo lidmi,
jejichž struktura osobnosti je i v dospělosti
jakoby juvenilní - Leonardo čímsi připomí-
ná tak nejspíše německého gymnazistu 19.
století - zájem o tajná písma, fantastické vy-
nálezy, dobrodružná opatřování mrtvol pro
sekce a další. Dosti podobně byl konfiguro-
ván (podtrhl P. H.) Giambattista de la Por-
ta...“ A za ty třetí například z kapitoly o ně-
mecké biologii: „V současnosti, kdy je zna-
lost němčiny na ústupu a úlohu komunikač-
ního jazyka přejala angličtina, se stává ce-
lá tato rozsáhlá literatura prakticky zcela
nepřístupnou a pro odlišná paradigmatická
východiska obtížně srozumitelnou i v ně-
mecky mluvících zemích. Zdá se, že tento
dnes téměř »ztracený« myšlenkový svět bu-
de v poměrně brzké době s podivem znovu-
objevován podobně jako třeba svět alexan-
drijské přírodovědy. Lze pouze doufat, že
k tomu dojde dříve, nežli z jeho literárních
památek zbudou stejné trosky jako z ale-
xandrijských.“

Myslím, že informace o některých před-
stavitelích historické biologie jsou přece je-
nom příliš telegrafické. Komárek se zmiňu-
je o názorových odlišnostech i rozbrojích
(Linné vs. Buffon, Darwin „vs.“ Virchow
etc.), ale z toho, co uvádí, není zřejmé, proč
to uvádí. To pokládám za chybu, i když
jsem si vědom toho, že měl zřejmě na zře-
teli hlavně přehlednost a nechtěl ztratit
smysl pro „ekonomické proporce“ knížky.
Sám si je dobrým advokátem (snad ne i pro-
kurátorem): „Navzdory deklaracím o konti-
nuitě pokroku značná část informací, ač ve
své době známá a řádně publikovaná, ča-
sem klesne pod obzor a namnoze nepřežije
další přeorganizování knihoven.“

Jako apendix najdeme v knížce úvod
k autorově habilitační práci o křídelních
kresbách u motýlů. Tato část knihy mě zau-
jala skoro víc než vlastní Dějiny, ale její při-
pojení do jednoho svazku na mě dělá dojem
jistých autorových rozpaků nad Dějinami.
Ovšem knížka se dá číst také jako „objekt“,
jako ready-made. Proč ne? Zkusme to.

PETR HRBÁČ



Kde je Rodokapsů doba plná slávy?
Zanikli i jejich autoři?
Kam se poděl jejich talent dravý?
Či snad mlčí, či už netvoří?
Bohudíky ještě, ještě žijí!
Vydávají revoluční poesii.

Karel Bradáč:
Epigram, bohužel, aktuální, 1945

Románové novinky, vydávané nakladatel-
stvím Práce v letech 1946 až 1991, byly prak-
ticky první a nepochybně i nejdéle souvisle
vycházející českou populární edicí poválečné
éry. Populární edicí zde máme na mysli tako-
vou periodickou beletristickou řadu, která
způsobem svého šíření překračuje to, co Ro-
bert Escarpit identifikoval jako okruh kultivo-
vané či elitní literární komunikace, a která
prostřednictvím především (pokud uvažujeme
o českém prostředí sledované doby) novinové
distribuce zasahuje i jiné třídy publika než
elitní kniha. Taková edice je typickým publi-
kačním médiem populární literatury v tom
smyslu, že signalizuje její diskrétní těžiště uv-
nitř celku literárního prostoru: bod, kde je sa-
ma sebou. To alespoň byla role, již populární
edice hrála v české literatuře před rokem
1944, v době, kdy nebylo myslitelné, aby ku-
příkladu Řezáčovo Černé světlo nebo Svědek
vyšly v edici Romány do kapsy - kdy diferen-
ce mezi populárním a uměleckým centrem
spoluutvářela literární prostor.

Za půlstoletí své existence prošly Romá-
nové novinky několika proměnami formátu,
výtvarného řešení, periodicity i obsahové ori-
entace. Z hlediska vydavatelsko-polygrafické-
ho můžeme mluvit o několika etapách přecho-
du od románového sešitu třicátých a čtyřicá-
tých let, který se jako stěžejní podoba popu-
lární knihy prosadil u nás se vznikem Románů
do kapsy (1935), k vůdčímu typu západní po-
pulární knihy druhé poloviny století - k paper-
backu. Nás ovšem zajímá pouze výsek z dějin
Románových novinek, ohraničený na jedné
straně přelomem listopadu a prosince 1946 ja-
ko datem vzniku a na druhé straně posledním
číslem roku 1951 (vyšel v něm Jiráskův ro-
mán Poklad). Jím edice definitivně opustila
formální znaky Rodokapsu, k jehož nahrazení
byla zřízena. Bude nás zajímat role Románo-
vých novinek ve vývoji populární literatury po
roce 1944, bude nás zajímat, jaké pohyby lite-
rárního prostoru mezi lety 1946-1951 promě-
ny Románových novinek značí.

Květen 1945 ventiloval zlom ve vztahu
české kultury vůči populární literatuře, k ně-
muž došlo v prvním období protektorátu, za
velké kampaně proti tzv. literárnímu braku.
Literární brak (pojem pro populární literaturu
jako zhoubnou četbu) je okamžitě po osvobo-
zení symbolicky ztotožněn s nacismem. „Od
revolučních květnových dnů zmizely Rodo-
kapsy jako kouzlem spolu s nacisty i vším, co
k nim patřilo,“ zahajoval svůj úvodník o nad-
cházejících úkolech veřejného knihovnictví
Jaroslav Frey [Knihy a čtenáři 1945, č. 1]. Při
jiné příležitosti měl dokonce prohlásit, že
„knihovnám neublížila tolik ani okupace, jako
vydávání různé morzakorové literatury“ [srv.
MF 30. ledna 1947]. Věcná opora pro tyto
a podobné výroky by se konstruovala těžko,
jejich logika vycházela z dávnějších projekcí
zhoubné četby (literárního braku) jako nepří-
tele národní kultury, působil tu také čerstvý
šok z totalitní společnosti, jejíž vize byly od
sklonku předchozího století konsekventní sou-
částí konzervativních proudů kritiky masové
kultury. „Kýč“ - slovem kýč je v Mrkvičkově
stati označována populární kultura - „zrodil
fašismus a sám je obsahově fašismem,“ vyzý-
val „uvědomělé pracovníky rukou i ducha“
Otakar Mrkvička. „Bojujte proti kýči. Budete
nejúčinněji bojovat a ničit zárodky fašismu!“
[Umění a kýč, Praha 1946, s. 22, 24]. Uživa-
telé pražské městské knihovny se 15. září
1945, v den znovuotevření, setkali s vývěska-
mi, oznamujícími probíhající očistu skladů od
„bezcenné a odpadkové literatury, která kazí
vkus a otravuje duši“, od „bezduchých a suro-
vých krváků nebo slabomyslných zamilova-
ných limonád“: „Čtenáři, jistě s námi souhla-
síte, že dnes už nepůjčujeme brakovou litera-
turu (kýče, detektivky, cowboyky). Nevypis-
tuje si tedy knihy ze seznamů a nežádejte je.“
[Knihy a čtenáři 1945, č. 2.]

Popis ani analýza administrativních opat-
ření a tlaku tisku, jež v období 1945-1949
a poté v padesátých letech směřovaly k ome-
zení recepčního i publikačního prostoru popu-
lárních žánrů, nejsou cílem této stati. Je nic-
méně pro její účely třeba konstatovat, že tako-
vá opatření i takový tlak kulturní publicistiky
existoval hned od osvobození a že se z princi-

objeviti nic podobného oněm nekrásným
Krásným románům“ [Kritický měsíčník 1945,
s. 186-7; Krásný román byl název populární
edice vydávané v Praze v letech 1937-44], Ka-
rel Polák, jako i jiní, užil rigorózního obratu
„zákaz rodokapsu“ [Knihy a čtenáři 1947,

beno tím, že by přestala psát nebo že by na-
kladatelé ztratili zájem. Jako reprezentantka
určitého modelu ženské četby, navíc s kato-
lickými licencemi, nebyla zřejmě minister-
stvem informací povolována. Oporu pro ta-
kové tvrzení nalézáme v autorčině korespon-
denci. Nakladatel jejího dívčího románu Pet-
ra (1944) Edvard Fastr v lednu 1947 Javořic-
kou informoval o neúspěchu svých snah vy-
moci povolení pro její „romány a povídky
z Českomoravské vysočiny“. Psal dokonce
o „prudkých výstupech“, při nichž měl pře-
svědčovat přednostu povolovacího oddělení
publikačního odboru Bohumila Nováka, že
ministerstvo informací nemá právo zabraňo-
vat Javořické ve spisovatelské činnosti, ne-
boť její povídky nejsou „ani brak, ani porno-
grafie“. Novák měl odpovědět, že se mu kni-
hy Vlasty Javořické nelíbí a že je nepovolí
[srv. Vše o Vlastě Javořické, Praha 1994].

Když v srpnu 1946 kulturní představitel
ÚRO Valtr Feldstein shrnoval dosavadní pů-
sobení Státní publikační komise, jejímž byl
místopředsedou, musel ke své lítosti konsta-
tovat, že „k hlavnímu úkolu, k plánování,
které by přineslo do celé vydavatelské čin-
nosti řádný systém, nebylo dosud možno ješ-
tě přistoupit“. To však, doplňoval vzápětí,
neznamená, že práce publikačního odboru
ministerstva informací byla neúspěšná.
„I když positivně bylo vykonáno dosud má-
lo, přeci alespoň v negativním smyslu, t.j.
pokud jde o zamezení vydávání literárního
braku, je dnes situace na knižním trhu ne-
srovnatelně lepší než v době předmnichovské
republiky...“ [Viz Všeodborový archiv, fond
ÚRO-KULT, č. kart. 9.] Na přelomu listopa-
du a prosince 1946, kdy vyšlo první číslo Ro-
mánových novinek, začínal tedy být literární
prostor fyzicky redukován o své dosavadní
centrum populární: proces této redukce jsme
již dříve nazvali operací vyloučení [srv. Bob
Hurikán a K. H. Mácha, Tvar 1996, č. 13].

První sešit Románových novinek obsaho-
val pod titulem Zosia vyzvědačka románový
debut francouzského spisovatele Romaina
Garyho, epizodické pásmo z prostředí polské-
ho odboje. Dějový oblouk nad koláží detail-
ních, hojně dialogizovaných povídkových črt
a alegorických výjevů tvořil milostný vztah
čtrnáctiletého Janka k titulní Zosii, patnáctile-
tému děvčeti, vysílanému partyzány prostituo-
vat se kvůli informacím mezi německými vo-
jáky. Oproti souběžnému knižnímu vydání té-
hož překladu doznal Garyho román určitých
změn: originální titul Evropská výchova byl
nahrazen Zosiou vyzvědačkou a v textu došlo
k nerozsáhlým škrtům trojího druhu.

Zaprvé vypadly eroticky nejexplicitnější
pasáže a silnější vulgarismy, zadruhé byl re-
dukován makaronismus původního textu, uží-
vajícího polštinu, ruštinu, angličtinu, němčinu
i další jazyky, a nakonec byl text zjednodušen

tam, kde se jednotlivé stylistické roviny prolí-
naly příliš příkře. Je nasnadě číst smysl těchto
změn jako posun v modelovém čtenáři textu:
Titul Evropská výchova nepochybně vyžadu-
je určité povědomí o Flaubertovi, pokud nemá
v adresátu vzbudit podezření, že se za ním ta-
jí pedagogický spis. Naproti tomu název Zosia
vyzvědačka jasně konotuje špionážní román,
který celosvětově stál - také pod vlivem války
- v aktuální žánrové hierarchii populární lite-
ratury třicátých a čtyřicátých let vysoko. Že
konstrukce názvu věrně kopírovala určitý
úzus, dokládá bibliografie Rodokapsu s tituly
jako Vyzvědač laonský (autorem byl Grote
Bernd, vl. jm. Bernhard Gröttrup), Krásná vy-
zvědačka (Josef Adler), Vyzvědač (Sydney
Horler) a Záhadný vyzvědač (Francis Wan
Wyck Mason). Název Zosia vyzvědačka -
přes ono slovanské jméno, odkazující již ku-
předu - hrál tedy nepochybně roli se znalostí
věci formulované pozvánky pro čtenáře těch
populárních edic, jež vycházely do roku 1944.

K tomuto čtenáři se Románové novinky
neomylně obracely celou svou výpravou: vy-
cházely ve formátu Románů do kapsy (a dal-
ších románových sešitů), stejným dvouslou-
pečným tiskem s analogicky řešenou obálkou,
s podobnými doprovodnými rubrikami (kurio-
zity, křížovky, knižní hlídka, fotoreportáže na
vnitřních stranách obálky). Měly dostatečně
svižnou periodicitu (jako Rodokaps v letech
1942-1944, i Románové novinky se objevova-
ly dvakrát do měsíce). Stejný byl klíčový re-
klamní slogan, jenž se po čase stal součástí lo-
ga nové edice - „V každém čísle ukončený ro-
mán!“ Shoda šla postupně až do takových de-
tailů, jako byl tvar pravidelné anotace na další
sešit, obdélníkový štítek na konci textu. Vyda-
vatelský formát Zosii vyzvědačky byl citací
všeobecně srozumitelnou. Jestliže se titulek
ironického sloupku ve Svobodném slovu [8.
prosince 1946], prvního veřejného komentáře
k Románovým novinkám, ptal: Vypadá to ja-
ko Rodokaps, a není to Rodokaps. Co je to?,
odpovědi mohly být naprosto jednoznačné:
„Poválečný rodokaps“ (Robert Kvaček [MF 5.
ledna 1947]), „náhražka Rodokapsu“ (Bohu-
mil Müller [Dnešek 1947, č. 10]), „obnovení
zhoubné rodokapsové formy“ (Jan Pilař [ZN
18. ledna 1947]), respektive „záporné neblahé
formy Rodokapsu“ (Ivan Skála [RP 13. února
1947]).

První svazek edice jako by mířil přímo na
zlatý řez, na křižovatku diskursů populární li-
teratury, zhoubné četby a české literární kul-
tury let 1945-48, „stojící,“ jak tehdy napsal
budoucí šéfredaktor Románových novinek
Karel Bradáč nad debutem svého budoucího
spolupracovníka Františka Swidzinského,
„před problematikou spojiti požadavek lido-
vosti s požadavkem umělecké hodnoty“ [RP
7. ledna 1947]. Příběh Zosii vyzvědačky byl
v nejpůvodnějším slova smyslu pornografic-
ký (řecké porné = nevěstka), šlo v něm však
o prostituci svatou, neposkvrněnou (v zeml-
jance obou partyzánských dětí přichází na
svět děťátko), ukazující k nejvážnějším mrav-
ním, intelektuálním a politickým tématům
dne (jako například k otázce německé viny).
Šlo o text s motivy napětí (intertextově vzta-
hovaného k chlapecké dobrodružné četbě -
k románům Karla Maye), který však pro své
stylové charakteristiky zcela jasně nebyl tex-
tem populární literatury, který se i skeptic-
kým recenzentům situoval do závěsu velkých
literárních reakcí na první světovou válku
(Zweig, Hašek, dodejme Babela) a jenž se -
na jedné straně svou kolážovitostí a na straně
druhé příklonem k surové, myticky umocňo-
vané každodennosti - pohyboval na dohled
aktuálního převratu v poetice českého literár-
ního umění. (Ivan Slavík vystoupil na okraj
případu Románových novinek s výstrahou,
aby se morální odsudek, jenž je zcela na mís-
tě v případě Zosii vyzvědačky, „literatury níz-
ké“, v níž „svinstvo zůstává svinstvem“, ne-
přenášel na skutečně básnická díla jen pro je-
jich estetiku škaredého, přičemž kromě Sart-
rova díla dal příkladem „brutální obrazy a vý-
razy některých našich mladších básníků, ta-
kového Kainara, Koláře ku př.“ [Vyšehrad
1947, č. 5-6].)

Pokračování příště

Úromor
Operace nahrazení: vyloučení naruby

PAVEL JANÁČEK

pu nemohl vyhnout synekdoše tzv. literárního
braku - populární edici, románovému sešitu -
oněm „přeloženým a spíchnutým novinám se
čtením“, které, podle mínění jistého knihkup-
ce, měly zůstat ještě „na dlouho ideálním do-
mácím modelem spotřební knihy“ [Dnešek
1947, č. 44]. Poslední takové edice (Romány
do kapsy, Romány vzrušené chvíle, Večery
pod lampou) zanikly v roce 1944 a po revolu-
ci se už neobjevily. Nemáme nesporné dokla-
dy pro to, že by se nakladatelství jako Kvádr
(Rodokaps) nebo Melantrich (Rozruch) vůbec
pokusila po revoluci své edice obnovit nebo
na ně alespoň přímo navázat pod jinými názvy
(nemluvě o Večerech pod lampou, jejichž vy-
davatel - Stříbrný - stál před národním sou-
dem). Nevíme tedy, že by jim to bylo zakázá-
no, byť zejména v případě Melantrichu pro to
máme jisté indicie. Je však nepochybné, že
v dobové publicistice měl románový kvazi-ča-
sopis typu Rodokapsu statut tabuizované edič-
ní formy. („Je samozřejmé,“ konstatoval brzy
po osvobození Pavel Eisner, „že se nesmí již

k němuž se ministerstvo informací alespoň do
jisté míry mohlo blížit již v letech 1946-48 na
vratké a s obtížemi udržované právní bázi pří-
dělového hospodaření s papírem. Pro popis
povolovací praxe ministerstva informací ne-
jsou k dispozici archivní prameny. Dílčí pří-
pady stejně jako souhrnné formulace úřed-
ních zpráv, jakkoli nejednoznačných, svědčí
však o tom, že populární texty z nakladatel-
ských programů mezi lety 1945-1948 vytěs-
ňovalo, přinejmenším některé autory a snad
i žánry.

To, že například Vlasta Javořická od ro-
ku 1945 takřka nepublikovala, nebylo způso-
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Zdeněk Čapek, obálka k RN č. 1
„Forma sešitů, s textem tištěným ve dvou sloupcích na málo

jakostním papíře, křiklavá a nevkusná obálka vypočítaná
svou drsnou barevností, tvrdými typy písmen a obrázkem

dívky, která je tváří, grimasou i postojem typem otrlé
prostitutky, to vše je typická úprava dávno odsouzených

Rodokapsů, morzakorů a jim podobného literárního braku.“
Josef Poch, Česká osvěta 1947, č. 1-2

č. 5-6], Karel Janský ironizoval „několik ro-
zumářů“, kteří si vymohli „ve jménu revoluce
úplné likvidování t. zv. rodokapsů“ [Kytice
1947, s. 96] - zvýraznění je naše.)

Ministerstvo informací hned od července
1945 procedurálně navázalo na předběžnou
cenzuru knižní produkce, zavedenou protek-
torátními úřady. Na základě nedostatku papí-
ru rozhodoval publikační odbor ministerstva
o každém jednotlivém titulu, přičemž povole-
ní k tisku mělo být vázáno na jeho „hodnotu,
důležitost a naléhavost“. Návrh nového tisko-
vého zákona připravený ministerstvem infor-
mací a projednávaný (nejprve ve formě prezi-
dentského dekretu) v období 1945-1946 šel
ještě dál, když publikačnímu odboru a jeho
poradní Státní publikační komisi ukládal re-
gulovat knižní trh tak, aby „do vydavatel-
ských programů byla zařazována díla hodnot-
ná a aby bylo zamezeno vydávání literárního
braku“ [postupné verze osnovy viz SÚA,
fond MI (1945-53), č. kart. 4]. Návrh přijat
nebyl, jeho věcný záměr byl v jiné textaci vtě-
len až do nakladatelského zákona z března
1949. Osnova nicméně informuje o záměru,


