
Uplynulo již osm let od chvíle, kdy
jsme za stav české společnosti odpovědni
především my sami. Kam jsme se za tu do-
bu dostali, jak jsme využili příležitosti, na
kterou jsme tak dlouho čekali?

Osm let není kulaté datum. Ono samo jis-
tě není důvodem k zamyšlení. Avšak je téměř
jisté, že něco končí a něco nového začíná.
Končí jedna etapa našeho posttotalitního vý-
voje, a to etapa nesená především očekává-
ním rychlého růstu životní úrovně, v němž
nám bránil předcházející komunistický režim.
Někdo by zde mohl protestovat. Není to snad
přílišná redukce našich ideálů? Cožpak šlo
skutečně jen o toto? Obávám se, že pokud
nešlo jen o toto, tak o ně šlo především (až na
prvním místě?). Nejen že naše současná pra-
xe popírá jakékoliv ideály, dokonce i ideál
spravedlnosti, ale ani většina intelektuálů ne-
plní svůj úkol spočívající v kritickém odstupu
od přítomnosti a v jejím kritickém posuzová-
ní. Spíše se zdá, jako by stále ještě vedli boj
s totalitní minulostí, ať již uvnitř sebe samých,
či navenek. V důsledku toho buď rezignují na
svou společenskou roli, nebo se stávají nekri-
tickými apologety přítomného dění, ať již je
jakékoliv, jen když nebude komunistické.

Jen tak se mohlo stát, že ve společnosti
získala značnou váhu primitivní ideologie „tr-
hu bez přívlastků“, který údajně zařídí vše
sám. Kromě jiného zařídil rozsáhlou korupci
prorůstající celou společností. Oficiální odha-
dy daňových podvodů uskutečněných jen při
obchodu s lehkými topnými oleji se pohybují
kolem 13 miliard korun. Fyzicky to znamená
mizení a opětné objevování celých cisterno-
vých vlaků. Tak obrovský podvod prostě ne-
ní možné uskutečnit bez krytí z nejvyšších
státních míst.

Je pozoruhodné, že současně s touto ide-
ologií začal u některých lidí nenápadně růst
i kult osobnosti společně s netolerancí ve
jménu jediné Pravdy. Co se dělo se společ-
ností, ale nebylo na první pohled patrné? Ma-
teriálních hodnot kolem nás přibylo a o mo-
rální se nikdo příliš nestaral. Zdá se, že nyní

končí fáze, v níž se majetky rodily ze speku-
lací a známostí, a přichází doba, kdy budeme
muset zaplatit účet za těchto osm let.

Dosavadní zanedbávání humánního a ob-
čanského rozměru demokracie by se v ní
mohlo stát osudným. Máme zde již dost pří-
znaků neblahého vývoje uvnitř naší společ-
nosti. Osobně považuji za šokující růst faši-
zujících hnutí u nás provázený lhostejností
a někdy snad i sympatiemi ze strany přísluš-
ných státních orgánů. Avšak nejen jejich. Ne-
ní tomu tak dlouho, co v sousedním státě do-
šlo ke skandální události, přesahující svým
významem jeho hranice. Pokud jsem si všiml,
nikdo na to u nás nereagoval. Pokusil jsem se
na tuto varující skutečnost poukázat, ale ani
v Lidových novinách, Slově či Mladé frontě
dnes můj text nepřijali, aniž by publikovali ja-
kýkoliv jiný na toto téma. Co se to vlastně
stalo?

Dne 19. 4. 1997 přináší televize ve svém
běžném zpravodajství informaci, které stále
ještě nemohu uvěřit. Některé skupiny obyva-
tel na Slovensku uctily památku válečného
zločince Tisa. V rámci těchto „oslav“ se roze-
zněly zvony katolických kostelů, kněz žehná
pamětní desku a řečník z vládní strany - SNS
- pronáší vzpomínkovou řeč, v níž odmítá kri-
tiku národního hrdiny a prvního prezidenta
vznášenou často v souvislosti s jakýmsi „pro-
blematickým národem“. Ano, tato slova sku-
tečně zazněla, a to právě v souvislosti s od-
mítnutím obvinění válečného Slovenského
státu a osobně Tisa jako jeho nejvyššího před-
stavitele z aktivní účasti na vyvražďování Ži-
dů.

Problematický národ! V první reakci má
člověk chuť zvolat: A který není! Který národ
není problematický? Zdá se, že neofašisté,
a o ně, o nikoho jiného zde nejde, v tom mají
jasno: přece ten jejich není problematický.
A proč? No přece proto, že je právě jejich ná-
rodem, rasově vyvoleným. Dogma o vlastní
výjimečnosti - vyvolenosti stojí na počátku
jako nepochybná Pravda s velkým P, o níž
byť i jen zapochybovat je neodpustitelný zlo-

čin. A její důsledky? Jsou nasnadě. Jestliže
neofašisté vidí sami sebe tak vysoko, musí
být ti druzí tak nízko, že vlastně s nimi nema-
jí vůbec nic společného. Pak již je snadno po-
chopitelná jejich propaganda, která na jedné
straně zpochybňuje holocaust, aby na druhé
straně nenápadně naznačovala, že i kdyby
plynové komory skutečně byly, o nic vlastně
nejde. Vždyť byly odstraněny jen méněcenné
rasy, nikoliv skuteční lidé, jako jsme my.

Jestliže jsme byli zvyklí slýchat podobné
nehoráznosti spíše ze zahraničních srazů neo-
nacistů a jim podobných, postupně se začína-
jí tyto zvrácenosti objevovat i u nás, i když
zatím jen na okraji společnosti. Nyní se nám
dostává šoku, již se nenaznačuje, již se otev-
řeně hovoří o „problematickém národu“
a mluvčím není nikdo jiný než člen vládnou-
cí strany sousedního státu. A to přinejmenším
za tiché spoluúčasti místní katolické církve.

Každý humanitně smýšlející člověk musí
být zděšen a šokován. Špína se již nedrží jen
v kanálech, ale začíná pronikat na veřejnost.
Máme snad uvěřit tomu, že všechny ty hrůzy
války nestačí na poučení lidstva, že dvaapa-
desát let po jejím skončení se máme připra-
vovat na jakési opakování kolektivní nenávis-
ti a kolektivního vraždění?

Zdá se, že vojenská porážka nacismu a fa-
šismu nevedla k odstranění kořenů, z nichž
vyrůstá národní a náboženská nenávist.
V dnešní Evropě opět zvedají hlavy naciona-
listické, fašizující strany. Nedaleko nás, na
Balkáně, byly pod záminkou národnostní
a náboženské odlišnosti masakrovány tisíce
lidí; nikoliv vojáků, ale úplně obyčejných,
pokojně žijících lidí, kteří měli to neštěstí, že
nestačili utéct, než přišli ti druzí.

Jestliže po vší hrůzné zkušenosti, kterou
jsme učinili jen v tomto století, hovoří někdo
o „problematickém národu“, musíme se cítit
ohroženi všichni, ať již jsme Češi nebo Slová-
ci, katolíci nebo jinak věřící. Ve svém vlast-
ním zájmu se musíme nahlas distancovat od
podobného způsobu smýšlení.

Někdy se říká: ten a ten válečný zločinec
byl odsouzen neprávem, vždyť on nikoho ne-
zabil. Skutečně ani Eichmann, ani Rudolf
Hoess, velitel Osvětimi, údajně nikoho osob-
ně nezabili. Oni to vše jen organizovali a řídi-
li. Avšak mělo by nás varovat, že sám
Eichmann necítil vůči Židům žádnou nená-
vist, jak ukazuje Hannah Arendtová ve své
knize Eichmann v Jeruzalémě. Pro něj bylo
jen důležitější plnění rozkazů než životy lidí.
V tomto kontextu se musíme ptát, jestli si mů-
žeme dovolit lhostejnost, jestli můžeme být
lhostejní, když někdo v souvislosti se vší tou
hrůzou, která se stala, hovoří o „problematic-
kém národu“.

Od té doby důvodů k rozhořčení neuby-
lo, jak víme na základě nedávných událostí
u nás (vražda zahraničního studenta), je tomu

Krátký kurz dějin

ODS (p)
V pozoruhodné antologii Na křídlech

modrého ptáka, kterou v těchto dnech vy-
dala Mladá fronta, se nám konečně dostává
nejen politických, ale i poetických dějin na-
ší významné politické strany. Strana si pří-
značně vybrala pro svou prezentaci výbor
poezie belgické, aby tím veřejně deklarova-
la svůj kladný postoj k Bruselu a evropské-
mu sjednocení.

Ohlíží se za sebou právem s hrdostí.
Vždyť jaký obrovský díl času, celá epocha
uplynula od chvíle, kterou předznamenaly
symbolické „holé ruce, osamělé ruce“ (str.
22) našich studentů. Od těch dob se všech-
no změnilo, nyní „poprvé / v dějinách svě-
ta je / krásněji než jinde. Děti jsou veselej-
ší, než si kdo dovede představit“ (str. 70).
Dennodenně si teď po letech můžeme také
s hrdostí a štěstím říkat, že „dnes večer je
v hospodách plno smíchu“ (str. 232).

Kniha je podle očekávání silně osobně
podbarvena a nezastírá ani zřetelný kritický
postoj k Hradu („Vy jste tam nebyli, když po
vydatné žranici prezident vzal do ruky pa-
pír“, str. 42). Což je konečně přirozené,
vždyť autoritou je tu jiná osobnost, ta jedi-
ná, která o sobě může plným právem říci:
„Já jsem pro tuto slavnost narozen“ (str.
98). Je proto uctívána s oddaností přímo
bezmeznou („Viděl jsem tě, otče, jak si po-
malu vykračuješ, jak si nůžkami přistřihuješ
světlý knír“, str. 42). Také o ostatních pře-
dácích strany tu padne dobré slovo, zvlášť
je třeba ocenit - a hovoří to ve prospěch ak-
tuálnosti publikace - že i zbrusu nová mí-
stopředsedkyně se dočká výstižné zmínky:
„Podobala se svému otci. / Jednou o ní kdo-
si řekl: Jako by otci z oka vypadla“ (str.
222). Kniha nás přímo vtahuje do mocného
proudu stranického žití, které doslova ohlu-
šuje naše smysly, ať již mohutnými rytmy
chorálu („My jsme ti ptáci“, str. 108) nebo
antickou strohostí jednoznačných, rázných
hesel („Prohra vítězí“, str. 87).

Také některé další parlamentní strany se
dočkají podobné příručky. V nejbližších
dnech se objeví na našem knižním trhu al-
manach severoamerické lyriky Na kopýt-
kách jednorožce, sborník veršů skandináv-
ských básníků Na trnech růže, brevíř mo-
derní španělské venkovské poezie Klidná
síla a antologie ruské revoluční poemy Pod
palbou Aurory. Jenom republikáni vsadili
na domácí kartu a chtějí se čtenářům před-
stavit výborem Sládkových básní U křišťá-
lové studánky. ld
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Město Děčín a Městská knihovna Děčín
vyhlašují II. ročník soutěže

Literární cena
Vladimíra Vokolka 1998. 

Soutěž si klade za cíl připomenout dílo vý-
znamného básníka a esejisty Vladimíra Vokol-
ka, od jehož úmrtí uplyne právě 10 let.

Kritéria soutěže v roce 1998:
1. Soutěž je zaměřena výhradně na poezii a je ur-

čena mladým lidem, kteří trvale žijí v ČR.
2. Soutěž se uskuteční ve dvou věkových

kategoriích: a) autoři do 23 let včetně (dolní
hranice není stanovena), b) autoři 24-30 let.

3. Soutěžní příspěvky je nutno zaslat v ma-
ximálním rozsahu 20 textových stran ve dvou
vyhotoveních na adresu Mgr. Ladislav Zoubek,
ředitel Městské knihovny Děčín, Raisova 3,
406 55 Děčín IV. Obálku označte: LCVV 1998.

4. Jméno, příjmení, datum narození, název
školy nebo typ zaměstnání a adresu (s telefo-
nem) je zapotřebí samostatně přiložit do obálky
k zaslaným příspěvkům; žádá se i výslovný sou-
hlas s event. uveřejněním textu. Bez těchto úda-
jů příspěvky nemohou být zařazeny do soutěže.

5. Příspěvky je třeba zaslat nejpozději do
31. března 1998.

6. Výsledky soutěže budou vyhodnoceny
pětičlennou odbornou porotou zcela anonym-
ně. Porota udělí v obou kategoriích tři ceny,
event. i čestná uznání; vyhrazuje si též právo
některou cenu neudělit nebo některou kategorii
ze závažných důvodů zrušit.

7. Všichni účastníci literární soutěže bu-
dou pozváni na slavnostní večer, který proběh-
ne začátkem června 1998 v Děčíně.

8. Vítězové soutěže se budou moci zúčast-
nit samostatného autorského čtení na slavnost-
ním večeru a jejich texty zároveň vyjdou v li-
terárním sborníku. Budou též pozváni na při-
pravované literární sympozium Setkání pod
Hostýnem v létě 1998, na němž se jim rovněž
umožní samostatné autorské vystoupení.

2

19
98 2

Podél
lektorských posudků

Před padesáti lety, v roce 1948, začala pro-
měna do té doby celkem pestrého českého nakla-
datelského života v systém několika státem říze-
ných vydavatelských obrů. Redakční práce se
rovněž proměnila, po sovětském vzoru: byl za-
veden takzvaný lektorský systém, kdy předem
vybraní lektoři, často za pomoci pouze ideolo-
gických kritérií, rozhodovali o tom, který ruko-
pis bude připuštěný k vydání a který ne. Jak by-
la tímto způsobem eliminována kvalitní a vybo-
čující díla, naznačují celkem známé případy Hra-
balovy Perličky na dně, Muchova Studeného
slunce nebo Škvoreckého Konce nylonového vě-
ku. Byly však také případy opačné - jako třeba
ten, který se týkal jednoho z nejuctívanějších spi-
sovatelů takzvaného normalizačního období Ja-
na Kozáka.

Kozák vstoupil do literatury jako autor velmi
prostředního talentu. Jeho prozaická prvotina
Horký dech (1961), v původní podobě nazvaná
Zrání, nevzbudila u lektora Ivana Klímy zvlášť
vlídnou reakci: „Celé pasáže jsou jakoby odkud-
si vzaté. Nepůvodní viděním i vyjádřením.“ Po-
dobně A. M. Píša odsoudil autorovu bezradnost
při stavbě příběhu, jeho sklon k popisnému rea-
lismu a strojenost a banálnost stylu, projevující
se nejvíc - jak jinak - v milostných pasážích. Ru-
kopis prošel nakladatelským martyriem, které
pro autora vyústilo v jeden klad: vznikla tak no-
vela Mariana Radvaková, považovaná dlouho za
to nejobstojnější, co Kozák napsal. Žádnou další
knihou z 60. let, a zřejmě ani z pozdější doby ji
Kozák nepřekonal.

Brzy po roce 1969 nabídl Kozák v Čs. spiso-
vateli svůj nový román Svatý Michal. Nyní však
už nebyl spisovatelským outsiderem, předěláva-
jícím donekonečna vlastní klopotné věty. Člo-
věk, který se měl zakrátko stát předsedou nově
ustaveného Svazu českých spisovatelů, nenechal
nikoho na pochybách, v čem je teď jeho postave-
ní jiné. Redaktorka Marta Staňková si tehdy za-
psala: „Autor sám mě na počátku redakční spo-
lupráce upozornil, že na rozdíl od dřívějších dob,
kdy jsme jeho věci velice podstatně přepracová-
vali, přináší po různém připomínkovém řízení už
třetí verzi rukopisu a považuje ji - snad až na pří-
padné drobnější stylistické úpravy - za definitiv-
ní.“ Staňková se bránila, namítala, že Kozák stá-
le neumí vyprávět příběh ani napsat jiné než šab-
lonovité postavy. „Bezděky se mi při četbě Sva-
tého Michala vybavují obrazy celníka Rousseaua
- jejich disproporčnost, topornost, přesycená ba-
revnost, ovšem samozřejmě i osobitý půvab...
Poříčtí obyvatelé skutečně nemají žádné jiné
myšlenky, než je sklizení úrody, kříž na návsi
a volební kandidátka. Totiž ta jejich hrstka, s níž
přijdeme bezprostředně do styku. Ti ostatní více-
méně vystupují v roli operního sboru. Struktura
románu je zcela volná,“ psala Staňková, ovšem
marně.

Kozák přepracování své knihy odmítl a ten-
to postoj prosadil - měl s ním ovšem pravdu, jak
se ukázalo v květnu 1972, kdy jeho Svatý Michal
dostal státní cenu. Jan Pilař v blahopřejném do-
pise autorovi jménem Čs. spisovatele napsal:
„Mám zvláště dobrý pocit, neboť to byl jeden
z prvních nových rukopisů, který jsem bral do
ruky po návratu do tohoto domu. Přál bych si,
aby ten další k nám zase trefil.“

Přesně to se stalo, jednalo se o knihu sovět-
ských reportáží Lovcem v tajze, a také všechny
své další knihy pak Kozák vydával v Čs. spiso-
vateli. Autorovo jednání s nakladatelem probíha-
lo na úplně jiné úrovni než v 60. letech, nebylo
dokonce nutné ani předkládat rukopis v hotové
(i když třeba jen kozákovsky hotové) podobě, ale
stačilo dodat „k informačnímu pročtení“ pracov-
ní verzi, kterou lektoři obdivně schválili a redak-
torce zůstal zbytek. Takovou verzi Kozákova ro-
mánu Adam a Eva (1982) přirovnala Jaromíra
Nejedlá k Rollandově knize Dobrý člověk ještě
žije a současně k Drdovu Městečku na dlani,
s tím, že jde o dílo „zcela současné, otevřené, ne-
přikrášleně vypovídající o lidech našeho času“;
Hana Hrzalová našla záměr dominující této pró-
ze v akcentu na „nutnost polemiky a boje se
vším, co by chtělo na zdravém a krásném, silném
kmeni socialismu příživničit a mařit výsledky
tvůrčí práce“. Za takové situace se ani redaktor-
ka Staňková nezmohla na jiné konstatování než:
„Bude to román dobrý, v současné próze svým
vyhroceným zaměřením nebývalý.“

Autor, jenž psal stále stejně, se s přibývající-
mi lety v posudcích lektorů proměňoval ve sku-
tečného mistra stylu. O Kozákově rukopisu Čer-
ný sobol, hnědý medvěd (1985) psala Jaromíra
Nejedlá naprosto jednoznačně: „Osobitý autorův
jazyk - sdělný, hutný a zároveň při lyrickém lí-
čení přímo básnický - podněcuje čtenářskou
představivost a aktivizuje čtenářskou pozornost.
Připomínám alespoň dva příklady. Při líčení ho-
nitby čteme větu: ‘Jako by štěkotem psů proté-
kala krev.’ A například atmosféra horkého sibiř-
ského dne je vylíčena takto: ‘Slunce přímo mrá-
kotně vysilovalo...’“

Před padesáti lety začal vznikat systém, kte-
rý na místo tvůrců systematicky dosadil epigony.
Nezapomeňme na to výročí.

PAVEL KOSATÍK

Oznámení  u

Nadace Český literární fond vypisuje vý-
běrové řízení na

a) poskytnutí příspěvků na vydávání neko-
merčních knižních titulů, periodik a realizací
kulturních projektů z oblastí krásné a překladové
literatury, vědecké a odborné literatury, novinář-
ství, divadla, rozhlasu, filmu, televize a zábavní-
ho umění (žádost je nutno předložit na formulá-
ři, který je k dispozici v sídle Nadace)

b) poskytnutí stipendií na vytvoření původ-
ních prací spadajících do výše uvedených oblastí.

Uzávěrka podání žádostí je 28. února
1998.

Bližší informace žadatelé obdrží v sídle Na-
dace Český literární fond, Pod Nuselskými
schody 3, Praha 2, telefon: 691 19 08, 691 13
62, fax: 691 13 75.

• • •
Ústav pro českou literaturu AV ČR vypisuje

konkurz na odborná místa pro obory teorie lite-
ratury, stará česká literatura, současná literatura
a pro práci na elektronické knihovně (zde nutná
znalost práce na PC). Přihlášky se životopisem
a osobní bibliografií zašlete do tří týdnů na adre-
su ÚČL AV ČR, box 14, pošta 015, 110 15 Pra-
ha 1. Informace na tel. 2315128.

Nadace festivalu Ortenova Kutná Hora,
který se koná již popáté od 4. do 6. září 1998, vy-
pisuje znovu - po velkém zájmu o dosavadní čty-
ři ročníky - anonymní soutěž v oboru poezie pro
státní občany České republiky ve věku do 22 let.
Uzávěrka soutěže (maximálně 200 veršů v sed-
mi vyhotoveních) je 31. března 1998. S přihlá-
šenými pracemi je nutno zaslat volný list formá-
tu A4, na němž bude uvedeno jméno a příjmení
autora, datum a místo narození, rodné číslo, adre-
sa bydliště, název a adresa školy nebo zaměstna-
vatele. Soutěžní příspěvky odešlete na adresu:
Monika Trdličková, Purkyňova 189, 284 01
Kutná Hora. První cena je 5000 Kč, druhá 3000
Kč a třetí 2000 Kč. Čestná uznání jsou věcná.
V rámci festivalu bude z oceněných prací připra-
ven recitační pořad, vydán sborník Názvuky 5
a uspořádán seminář vedený odbornou porotou.

Napsali  u

Vážený pane Rokytko,
jménem společnosti ŠKODA AUTO Vám dě-

kujeme za důvěru a za zajímavou nabídku možné
sponzorské účasti na Vašem Klubu přátel Tvaru.

Považujeme za vhodné Vás informovat
o tom, že posilování image, propagace a reklama
hrají v našem marketingu i ve vztazích k veřej-
nosti významnou roli.

Vzhledem k potřebnému a námi očekávané-
mu působení propagace a reklamy na veřejnost
je přitom nesmírně důležitá dlouhodobá jednotná
koncepce a pečlivý výběr jednotlivých partnerů,
popřípadě akcí, při kterých se ŠKODA AUTO
angažuje jako partner či sponzor. Podle strategie
priorit dáváme přednost těm nabídkám, které za-
ručují z našeho pohledu nejvyšší efektivnost
v poměru propagační účinnosti a nákladů.

Nabídka na sponzorování Vašeho projektu
nezapadá zcela přesně do našeho plánu propa-
gačních aktivit automobilové značky ŠKODA
a nesplňuje naše nastíněné požadavky.

Děkujeme Vám za pochopení a přejeme
Vám mnoho úspěchů.

S přátelskými pozdravy
Frank Farsky

ŠKODA AUTO – Public Relations

Omluva  u

Na straně 17 v Tvaru č. 1/1998 se nám po-
někud vymkla z ruky „výstupní kontrola“ Iniciá-
lek. Díky tomu došlo k trapné chybě ve velikos-
ti písma ve jménu jednoho z autorů, Mariána
Moštíka. Dílo zkázy dokonal kontext: celý Mari-
án Moštík se tak poťouchlou hrou osudu stal pod-
vrženou básnickou skladbou Ireny Václavíkové.
Redakce se oběma postiženým básníkům omlou-
vá. Je nám to nepříjemné dvojnásob z toho dů-
vodu, že se věc dotýká právě básníků mladých,
do literatury teprve vstupujících, a ti bývají na
podobné věci obzvláště citliví. -r-

Rychnovská
rodácká rokování

V podorlickém Rychnově nad Kněžnou pří-
kladně dbají na to, aby se slavní rodáci z tohoto
města neocitli v propadlišti naší paměti. Relativ-
ně nejsnazší to mají v případě humoristy Karla
Poláčka, jemuž hodlají v květnu 1998 věnovat
již třetí (od roku 1992!) poláčkovské sympozi-
um, tentokrát zaměřené též na kulturní okruh
dalších autorů z okruhu prvorepublikových Li-
dových novin. Nezapomínají však ani na Františ-
ka Martina Pelcla (na náhrobku tohoto buditele
se skví krásný nápis „Bohemo Rychnoviensi“) -
a ani na překladatele a prozaika Václava Aloise
Junga (1858-1927), muže, kterého si nadmíru
vážil sám F. X. Šalda.

Právě u příležitosti 70. výročí úmrtí tohoto
rychnovského rodáka nyní město (mj. spolu
s Obcí překladatelů a Nadací ČLF) pečlivě uspo-
řádalo regionální seminář, v jehož průběhu refe-
roval zejména Jiří Frýzek, autor faktograficky
mimořádně fundované a objevné jungovské bio-
grafie, jež by stála za samostatnou recenzi v Tva-
ru. Na semináři se též připomněl (B. Mánkem
z VŠP v Hradci Králové a V. Novotným z ÚČL
AV ČR) nesmírný význam Jungových klasic-
kých přetlumočení mj. W. Byrona či A. S. Puš-
kina (zejména skvělého převodu Evžena Oněgi-
na), jakož i jeho přínos k naší lexikografické
anglistice a cestopisné próze. Autorovy črty Půl
roku v carské říši by si vskutku zasloužily nové
vydání.

Součástí semináře (zúčastnili se ho i uměl-
covi potomci, tč. žijící v Plzni) bylo též uctění
památky V. A. Junga u jeho památníku a poslé-
ze i u jubilantova hrobu, převezeného na rych-
novský hřbitov z pražských Olšan. Před časem
sem byly z iniciativy podorlického města podob-
ně důstojně přemístěny i ostatky F. M. Pelcla,
které do té doby spočívaly zanedbány na staro-
bylém malostranském hřbitově v Praze. Obyva-
telé Rychnova nad Kněžnou (připomeňme za
všechny aspoň neúnavného dr. Jana Tydlitáta) si
zkrátka na rozdíl od jiných regionálních center
umějí svých rodáků vážit a není divu, že se
v místním zámku důkladně připravuje expozice
o proslulých Rychnovanech. Vždyť k nim patří
třeba i klasický filolog Otmar Vaňorný nebo di-
vadelní kritik a historik Jan Bartoš...

vln

Závazně objednávám roční předplatné Tvaru počínaje číslem................... v počtu výtisků: .................. .

individuální předplatitel: knihkupec / prodejce:
složenkou (fakturou) 12,– Kč fakturou 9,80 Kč za kus (krámská cena snížená
za kus (krámská cena snížená o 30% rabat) při odběru 5 a více výtisků čísla.
o 2 Kč předplatitelské slevy) Objednávka znamená bezplatné zařazení firmy do přehledu

knihkupectví v pravidelné tabulce Kde dostanete TVAR. 

Jméno: ......................................................... (Firma, IČO:) ................................................

Adresa: ......................................................................................... PSČ: ...........................

Datum: ........................................................ Podpis (razítko): ...........................................
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Odešlete na adresu TVAR, Na Florenci 3, Praha 1, 112 86, obratem získáte složenku (fakturu) a budete zařazeni do naší databáze.
Lze objednat i telefonicky na čísle (02) 282 34 35. 

1997
z a p l a t í m :

Kde dostanete
PRAHA

f Tvar už ve čtvrtek ! F
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Primus,
Betlémské n. 14
Samsa, Pasáž u Nováků
V Jámě 3
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (6. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron, nám. Přemysla
Otakara II. č. 25

FRANT. LÁZNĚ
s. f. »od Františka«,
Národní 13

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

CHEB
Knihkupectví »U Kadle-
ců«, Kamenná 20

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LITOMYŠL
Paseka, Smetanovo nám.

NÁCHOD
Knihkupectví Milena
Hašová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8

PRACHATICE
Knihkupectví Nahoře,
Křišťanova 11

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží
...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů
Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS
a redakce.

Objednávky do zahraničí přijímá
redakce.

!!!!! VŠEM VYDAVATELŮM !!!!!

Největší a nejprestižnější
z knižních veletrhů –

již
50. ročník MKV

ve Frankfurtu nad Mohanem.
Chcete být při tom i VY?

Máte možnost –
v národní expozici České republiky!

Bližší informace do 13. února 1998: Mi-
nisterstvo kultury ČR, OUKK, P. B. 214,
Milady Horákové 139, 160 41 Praha 6, Ing.
Petrová tel.: 02/570 85 219, Mgr. Koubová
tel.: 02/570 85 212, fax: 02/24 32 30 53.

Z čísla 3, které vychází 21. ledna:
Marie Nedělová: Krása a krev třinácté

komnaty (Nad českou premiérou Angely Car-
terové) • Petr Matoušek: Život je krátký, lás-
ka věčná (Rukopisnou fikcí Vita brevis se Jos-
tein Gaarder vrací k dospělým) • Petr Komers:
Lidské myši v pasti dějin (Nad komiksem
Maus amerického kreslíře Arta Spiegelmana) •
Milan Jungmann: Umění novelistické para-
boly (O Ohradě Ivana Binara) • Jan Suk: S te-
bou nebudu mluviti o věcech všedních (Nad
novými svazky Spisů Arthura Breiského) • Pa-
vel Vašák: Nešťastná to žena
Božena (Tajemství Barunky
Panklové opět zasahuje).

Napříště v u

• Rozhovor s M. Huptychem



Jak s učebnicemi?
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Divadelní a literární agentura Aura-Pont
vznikla v září 1990, aby se v krátké době
stala jednou z hlavních autorskoprávních
agentur u nás. Zastupuje české autory
v tuzemsku i cizině; s ředitelkou Aura-
-Pontu Zuzanou Ježkovou jsme si poví-
dali hlavně o tom, jak se knihy a hry čes-
kých autorů dostávají za hranice.

1. Jak se z vašeho pohledu jeví dnešní
pozice české literatury v zahraničí?

Jinými slovy, kteří čeští autoři a v jakém
počtu v cizině vycházejí?

Mohu samozřejmě mluvit jen za těch
zhruba sto dvacet autorů - spisovatelů a dra-
matiků - které naše agentura zastupuje. Je-
jich jádro tvoří řada předních autorů ně-
kdejšího disentu, jako je třeba Václav Ha-
vel, Josef Topol nebo Zdeněk Urbánek,
k nimž se postupně přiřadily desítky zejmé-
na mladších autorů - ale zastupujeme i prá-
va dnes už nežijících velikánů české litera-
tury, jako byli Jaroslav Durych, Egon Hos-
tovský, Ferdinand Peroutka, Vladimír Neff,
František Langer, Vladimír Holan nebo Jan
Skácel.

Nedá se tedy říci, že máme přehled
o všem, co českým autorům v zahraničí vy-
chází, sledujeme však jejich podstatnou
část. Na základě této znalosti musím říci, že
množství překladů českých autorů v zahra-
ničí dlouhodobě klesá. Zvlášť špatný byl
minulý rok: nebýt Václava Havla, jemuž
v zahraničí vyšly v pěti různých vydáních
výbory z jeho projevů plus španělská reedi-
ce Dopisů Olze, podařilo se přes naši agen-
turu prodat už jen dva tituly autorů, jež za-
stupujeme - a sice Svěrákovu knižní verzi
scénáře k filmu Kolja, která vyšla v Anglii
a Japonsku, a maďarský překlad Indiánské-
ho běhu od Terezy Boučkové.

2. Dá se z toho usuzovat, jaké je po-
vědomí o české literatuře ve světě?

Podle našich indicií velmi slabé. Větši-
na literárních agentů například ve Spoje-
ných státech vám rovnou řekne, že vydat
tam knihu českého autora nemá smysl. Ja-
kousi šanci máte, pokud nabídnete rovnou
anglický překlad, ale i pak platí, že prorazit
bariérou americké hrdosti na vlastní kulturu
lze jen prostředním menších, specializova-
ných nakladatelství - a bez honoráře.
V podstatě jedinou výjimku z tohoto pravi-
dla představuje Václav Havel. Vydat jeho
projevy je pro každého západního naklada-
tele nadále čest. V divadelní oblasti je situ-
ace o něco lepší než u knih - například v Ra-
kousku by chtěli něco nového od Karla Ste-
igerwalda, ale musíme jim zatím odpovídat,
že nic nového nenapsal. Venku se slušně
hrají i Arnošt Goldflam, Daniela Fischero-
vá, Pavel Landovský nebo už zmíněný Vác-
lav Havel, jehož aktovky patří trvale k oblí-
benému repertoáru různých amatérských
a studentských divadel na Západě.

3. Liší se váš servis v něčem od slu-
žeb, které poskytují ostatní agentu-

ry, jako je na jedné straně klasická Dilia
a na druhé síť miniagentur, zaměstnáva-
jících často jediného - a ovšem schopného
- člověka?

Snažíme se přirozeně profilovat spoleh-
livostí svých služeb. Prozatím si zakládáme
na tom, že „své“ autory nemusíme o zastu-
pování uhánět, ale že k nám chodí sami -
a vysvětlujeme si to tím, že se snažíme cho-
vat maximálně spolehlivě. V agenturní ob-
lasti jdou bohužel kulturní zájmy tak trochu
stranou: autor nás vyhledává, neboť věří, že
mu vyděláme peníze. Dáváme si záležet na
tom, abychom všechny platby odváděli
včas - tj. ve smluvně dohodnutých šestimě-
síčních intervalech, nebo podle dohody
i častěji. Počet autorů, které zastupujeme,
nepřevyšující příliš stovku, nám také dovo-

luje vyhýbat se při práci s nimi anonymitě -
věnujeme se jim „rodinně“.

4. Používáte nějaké zvláštní způsoby
agentáže?

V celém světě převažuje starý osvědče-
ný postup: titul, který považujeme za vhod-
ný k překladu, přečteme a vyhotovíme na-
bídkový dopis, který spolu s výtiskem kni-
hy rozešleme nakladatelům, kteří podle na-
šich informací připadají v úvahu. Pak už jen
hlídáme ohlasy, snažíme se vyjednat co nej-
výhodnější honorář atd. V divadelní oblasti
se snažíme podpořit autorskou „nabídku“
tím, že se podílíme na pořádání soutěže
o Cenu Nadace Alfréda Radoka (nedávno
proběhla uzávěrka zatím posledního, šesté-
ho ročníku). Ze zhruba čtyřiceti původních
her, které jsou do soutěže každoročně při-
hlášeny, čteme zhruba prvních deset, které
se pak snažíme uplatnit, například v našem
občasníku Listy z Aura-Pontu, který zasílá-
me do jednotlivých českých divadel.

5. Existuje tedy v zahraničí nějaké
ucelenější povědomí o soudobé čes-

ké literatuře, nebo ne?
Myslím, že ne, ale že na tom koneckon-

ců tolik nezáleží. Dřív, dokud byl svět roz-
dělený na Východ a Západ, bylo vydání
každé české knížky na Západě událostí -
mimo jiné i proto, že bylo ve srovnání s tu-
zemskými honoráři nesmírně finančně
atraktivní. Když porovnám dnešní tuzem-
ské náklady knih s náklady jejich překladů
v zahraničí, vyjde mi z toho, že honorářový
rozdíl dnes už většinou nijak podstatný ne-
ní. A toto setření hranice možná souvisí
i s tím, že česká literatura ve světě nijak mi-
mořádně „nejde“. Proč by měla jít? Knižní
svět všude na světě je zahlcen, každá země
si de facto vystačí s vlastní literární produk-
cí. Knížka českého autora dnes zaujme spíš
než svým „češstvím“, tedy specifickými re-
áliemi atd., tím, že upozorní na nějaký
obecný lidský problém. A pak už nebude
ani tak „česká“, ale bude to tím víc literatu-
ra.

Ptal se PAVEL KOSATÍK

Dvakrát z plzeňského
divadelního festivalu

Po tom, co jsem měla příležitost zhléd-
nout na letošním avignonském festivalu in-
scenaci Pokoj v hostinci města N. podle Go-
golových Mrtvých duší v režii Valerie Foki-
na, čekala jsem další divadelní lahůdku - Fo-
kinovu inscenaci Kafkovy Proměny, uvádě-
nou na plzeňském festivalu Divadlo 97. Vale-
rij Fokin je jeden z předních režisérů střední
generace; dnes působí v moskevském Mejer-
choldově tvůrčím centru, kde Proměnu nastu-
doval ve spolupráci s Konstantinem Rajki-
nem, synem proslulého herce a režiséra Arka-
dije Rajkina.

Prostor plzeňského Domu dětí a mládeže,
speciálně upravený pro šedesát diváků obklo-
pujících scénu ze tří stran, umožňoval sledo-
vat z bezprostřední blízkosti domácnost Sam-
sových oddělenou průsvitnou oponou, i Ře-
hořův pokojík, který se později propadl kam-
si do sklepa - služebná Samsových tam cho-
dila pro uhlí a hůlkou opovržlivě postrkovala
bývalému člověku Řehoři Samsovi jídlo.

Konstantin Rajkin předvedl mistrovskou
„hmyzí“ studii, pohyboval prsty jako pavou-
čími nožkami, oči měl vyboulené jako pa-
vouk a těžce vyrážel slova a jakési neartiku-
lované zvuky. Marně se pokoušel vzpřímit,
nebyl schopen vstát a bezmocně sebou házel
ze strany na stranu. Tento obdivuhodný vý-
kon dominoval celému představení - ale zá-
zrak, kdy jsou diváci vlákáni do atmosféry
příběhu, se na rozdíl od gogolovské inscena-
ce nekonal. V Kafkově novele obludnost vy-
růstá z všednosti. Ve Fokinově pojetí (režisér
byl zároveň spoluautorem dramatizace) se
postupně odkrývá krutost, jakou svět projevu-
je vůči jinakosti, i mučivá osamělost - ale
jsou spíš vyjádřeny postupy gogolovskými
(mám na mysli panoptikálnost Řehořových
protihráčů) než kafkovskými (konkrétnost).

• • •
Litevský režisér Eimuntas Nekrošjus byl

společně s Anatolijem Vasiljevem a Rober-
tem Wilsonem loni v italské Taormině vyhlá-
šen nejlepším režisérem roku. Už v 80. le-
tech, kdy vznikaly jeho první inscenace, za
Nekrošjusem do Vilniusu začali jezdit diva-
delní kritici ze všech koutů bývalého Sovět-
ského svazu a později i z ciziny. Vilniuské
Divadlo mladých diváků, kde režisér působil,
se stalo pojmem. Po inscenaci Strýčka Váni,
která upoutala zcela netradičním pročtením
Čechovova textu a nahradila popisnost meta-
foričností, se režisér na pět let odmlčel. Pře-
rušil práci na inscenaci Krále Leara, uvedl
Gogolův Nos a Puškinovy Malé tragédie, kte-
ré jsme měli možnost vidět na plzeňském fes-
tivalu před dvěma lety. Po Čechovových
Třech sestrách Nekrošjus nastudoval Hamle-
ta.

V Hamletovi režisér zúročil zkušenosti ze
studia Krále Leara. Pojal Shakespearovo dra-
ma jako rustikální „rodinnou tragédii“. Jed-
nou se v rozhovoru přiznal, že jeho nejsilněj-
ším inspiračním zdrojem jsou vesnické rituá-
ly a tradice - on sám pochází z vesnice a dává
přednost pobytu na venkově před městem. Ve
své inscenaci využil dvou živlů, bez kterých
se vesničané neobejdou - ohně a vody. Napří-
klad ve scéně, kde se Hamlet setkává s du-
chem svého otce, vzplane po odchodu ducha
křeslo, na kterém seděl, strážci na hradbách
se halí do těžkých kožichů, foukají si na ruce
a berou do rukou hrudky ledu - led mrazí, her-
ci nezastírají fyzické pocity, naopak je vsuge-
rují divákům... V jiné scéně Oféliin otec nutí
dceru, aby si po schůzce s Hamletem máčela
nohy v horké vodě, až křičí bolestí - tak si
kdysi venkovské ženy pomáhaly proti nežá-
doucímu otěhotnění. Nekrošjus neulpívá jen
na výkladu textu, ale dokonce sahá k texto-
vým změnám - v závěru inscenace chybí „po-
trestání“ Gertrudy a jejího manžela; oba, bosí
a v kožiších, se kutálejí po zemi ve zběsilém
milostném objetí. Hamleta nakonec oplakává
otcův duch a celá tato scéna připomíná ves-
nický pohřební rituál s výstupy plaček. Mů-
žeme se ptát, zda režisér má právo na takovou
licenci. Na jeho obhajobu je nutné uvést, že
zmíněná scéna nevybočuje z koncepce před-
stavení, ale dotváří tuto „rodinnou“ tragédii.

Nekrošjus nastudoval hru s minimálním
desetičlenným týmem (každý herec hraje ně-
kolik rolí, například královna Gertruda vystu-
puje i jako jeden z potulných herců, kteří při-
cházejí na Elsinor).

Inscenace Hamleta byla podle mého ná-
zoru vrcholem letošního plzeňského festivalu
Divadlo 97.

ALENA MORÁVKOVÁ

Pět odpovědí ----------- Zuzany Ježkové
Česká kniha v literaturou přesyceném světě

Medzinárodný týždeň tanca v rámci svoj-
ho programu ponúkol na scéne Laterny Magi-
ky vystúpenie Bratislavského divadla tanca,
ktoré v choreografii Jána Ďurovčíka predsta-
vilo divákom dva balety Igora Stravinského:
Svadby a Vtáka Ohniváka. Súbor pozostáva
z desiatich tanečníkov, šiestich žien a štyroch
mužov, a je vlastne jediný slovenský profesi-
onálny súbor, ktorý sa venuje modernému tan-
cu. Ján Ďurovčík, ktorý je umeleckým šéfom
divadla, choreografom a režisérom predstave-
nia, v Prahe nedávno pripravil choreografiu
pre Fausta a Margarétu v Štátnej opere. Dru-
hou vedúcou osobnosťou súboru je Robert
Meško, ktorý je jeho manažerom a výkonným
riaditeľom. Študoval v New Yorku a od de-
väťdesiatych rokov pôsobí v Bratislave. Práve
z jeho nápadu, aby najtalentovanejší mladí
umelci necítili potrebu budovať svoju kariéru
v Bruseli, Frankfurte a vo Viedni a mali mož-
nosť v Bratislave pôsobiť v tanečnom divadle,
ktoré by ich rovnako inšpirovalo, vznikol ten-
to neštátny súbor. Svadby boli po choreogra-
fickej stránke dobre odvedené predstavenie
klasického inscenovania moderny. Niečo po-
dobné sme zvyklí poznávať z choreografií
Pavla Šmoka. Vták Ohnivák bol choreografic-
ky nápaditý, hýril vtipom a nadsázkou. Podo-
benstvo zabedneného rustikálneho životného
štýlu, kontrast medzi starým a novým podči-
arkli aj kostýmy, najmä galoše tanečníkov.
Publikum predstavenie vrele prijalo.

K významnému životnému jubileu histo-
rika Viléma Prečana vydal Ústav pro soudo-
bé dějiny zborník Acta contemporanea, na
ktorom sa podieľalo dvadsať deväť autorov

v šiestich jazykoch. Vilém Prečan sa celý
svoj profesionálny život zaoberá Slovenskom
a je okrem iného aj editorom dvoch veľkých
dokumentácií týkajúcich sa Slovenského ná-
rodného povstania. Aj keď od ich vydania
uplynulo viac než tridsať rokov, každý, kto sa
zaoberá dejinami odboja na Slovensku, musí
po nich siahnuť. V rokoch tzv. normalizácie,
keď boli mnohí autori vyradení z knižníc, tie-
to edície sa mohli používať, ale nemohol byť
citovaný autor... Častým osudom pamätníc je,
že sa nedostanú do povedomia širšej verej-
nosti, lebo o ich obsahoch okrem autorov
a pocteného málo kto vie. Chcem teda upo-
zorniť na slovenské príspevky v jubilejnom
zborníku. Štúdia Ivana Kamenca „Protižidov-
ský pogrom v Topoľčanoch v septembri
1945“ sa zaoberá dnes málo známou kapito-
lou povojnových slovenských dejín. Pogrom
bol vyústením širšie koncipovaných aktivít
porazených ľudáckych síl, arizátorov, ktorí
neboli ochotní vrátiť tým málo Židom, ktorí
prežili vojnu a koncentračné tábory, ich ma-
jetok, ako aj skupín obyvateľstva, ktoré z naj-
rôznejších politických či náboženských poh-
nútok sa stavali proti niektorým opatreniam
štátnych orgánov. Niekoľkohodinový pogrom
si vyžiadal 47 zranených. Aj keď obidve poli-
tické strany, KSS a DS, ako aj predsedníctvo
SNR a československá vláda pogrom odsúdi-
li, vyvolal medzinárodný ohlas. Trestné ozná-
menie bolo podané na 40 osôb, nakoniec ale
nikto odsúdený nebol. Kamenec zaujímavo
naznačuje aj hranie so „židovskou kartou“
v politike Komunistickej strany Slovenska,
najmä Karola Bacílka.

Dušan Kováč v štúdii „Evakuácia sloven-
ských Nemcov v záverečnej fáze druhej sve-
tovej vojny“ opisuje koniec tejto skoro 130 ti-
sícovej národnostnej menšiny na Slovensku.
Mimo odbornú verejnosť je málo známe, že
ešte pred koncom vojny museli slovenskí
Nemci z veľkej väčšiny a mnohí napriek svo-
jej vôli z rozhodnutia nacistických orgánov
pred frontom zo Slovenska odísť. Ľubomír
Lipták svoju štúdiu nazval „Rok 1918 a re-
konštrukcia historickej pamäti v mestách na
Slovensku.“ V českej a slovenskej historio-
grafii dosiaľ chýbajú spracovania takýchto
tém, väčšinou je pozornosť venovaná politic-
kým, hospodárskym či kultúrnym dejinám.
Lipták ukazuje, ako sa štátoprávne, politické
a národné zmeny dotkli takých prvkov a sym-
bolov, ako sú štátny znak, hymna, zástava,
štátne a národné farby, pečate, názvy obcí
a miest, ulíc, budov, inštitúcií, štátnych sviat-
kov, pomníkov a pamätných miest. Venuje
pozornosť premenovávaniam ulíc, odstraňo-
vaniu starých a budovaniu nových pomníkov.
Je až zábavné čítať, ako nové mestské zastu-
piteľstvá novou interpretáciou vytvorili
z mestských, prouhorsky zameraných dejín
príbehy proslovenské.

Okrem týchto štúdií zborník uvádza pria-
teĺská zdravica Františka Mikloška, oceňujú-
ca význam Prečanovho Československého
dokumentačného strediska v Scheinfelde
v minulosti a dnes.

Čitateľovi môžem odporučiť aj ďalšie
zaujímavé štúdie, ktoré Acta contemporanea
obsahujú.

VOJTECH ČELKO

S L O V E N S K É D R O B N I C E ( 2 3 )

Ministerstvo kultury České republiky dá-
vá v oblasti knižní kultury určitým projektům
možnost získat státní finanční příspěvek. Ta-
ké Ministerstvo školství, mládeže a tělový-
chovy ČR poskytuje státní finanční podporu,
ale pouze na některé vydavatelské počiny
v oblasti učebních textů. Přesněji řečeno:
učebnic pro základní školu se to netýká.

Loňský ročník soutěže Nejkrásnější české
knihy ukázal, že dnešní učebnice jsou po
stránce grafické a výtvarné i po stránce kniž-
ního zpracování na velmi nízké úrovni.

V žádném případě se nedá říci, že by jako ce-
lek svou podobou mohly žáky kultivovat a es-
teticky na ně působit. Mnozí nakladatelé tyto
ambice na první pohled ani nemají. Ale co ti
ostatní?

Jestliže se nakladatel rozhodne vydat
dobře upravenou učebnici, dostává se do po-
dobné situace jako nakladatel krásné literatu-
ry. I když má přece jen určitý odběr „zaruče-
ný“, nemůže si prodejní cenu upravovat pod-
le výrobních nákladů, protože prodávat učeb-
nice za 150 či 200 Kč není možné. A tak mu

nezbývá než hledat řešení. Přesněji řečeno
věřit, že komise na Ministerstvu kultury při
udělování příspěvků pečlivě zvažuje význam
každé navržené publikace a že v případě titu-
lů, jako jsou třeba čítanky, je nebude posuzo-
vat výlučně jen jako učebnice. Copak kniha,
která nese podtitul třeba „Výbor z krásné lite-
ratury české i světové pro děti a mládež“, ne-
zaslouží podporu jak vzdělání, tak kultury?
Nebo by dnes někoho napadlo řadit například
Čelakovského nebo Macharovu čítanku mezi
učebnice? -naf-
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spíše naopak. Musíme si ovšem přiznat, že ra-
sistické teorie mají v evropské kultuře svou
tradici. Již francouzští šlechtičtí autoři zdů-
razňovali, že s revoltujícím třetím stavem ne-
mají nic společného, neboť stojí vysoce nad
ním a jsou od něj odlišní svou přirozeností,
protože jsou rasově jiní. Prohlašují sami sebe
za potomky germánských dobyvatelů Fran-
cie, kteří vládnou pokořeným „domorodcům“
právem dobyvatele, tj. právem silnějšího, kte-
rý je silnější již proto, že je svou přirozeností
- rasou lepší. Skrytý rasismus aristokratické
ideologie se tak stává otevřeně rasistickou
ideologií, jež má své počátky u šlechtice Bou-
lainvillierse a vede až ke známému a vlivné-
mu hlasateli rasistických teorií Gobineauovi
(Arendtová, H.: Původ totalitarismu. I.- III.
Praha, ISE 1996). Celou věc můžeme nahléd-
nout ještě z jiné strany. Ovládání většiny
menšinou v tradiční společnosti vede k napě-
tí, boji a vůbec projevům agrese uvnitř spo-
lečnosti. Tato agrese však není výrazem něja-
ké lidské přirozenosti, ale právě povahy spo-
lečenského systému. Již samotný fakt utlače-
ní jedněch druhými je aktem agrese, často
ztělesněný ve společenských institucích. Tak
je tomu, ať již idea povýšenectví jedněch
a ponižování druhých má podobu aristokra-
tickou, rasistickou, náboženskou či sociální
(častěji jde o jejich kombinaci, jako např.
v kastovním systému v Indii). Každodenní
zkušenost v takovéto společnosti je zkušenos-
tí rozdílů, tj. na jedné straně vlastní méněcen-
nosti, na druhé pak vlastní vyvolenosti dáva-
né často okázale najevo. Tato okázalost měla
a má nejrůznější formy od zvláštního způso-
bu chování, mluvy, oblékání přes vyhrazená
místa v kostelích, veřejně nepřístupné kluby
až po zvláštní sídla či v dnešní době čtvrti vy-
hrazené jen pro elitu. Privilegovaná vrstva je
tak v tisících běžných životních situacích od
dětství přesvědčována, že je něco více, že je
zvláštním, a to zcela mimořádným druhem,
nemajícím nic či téměř nic společného s těmi
služkami, kuchaři a ostatními, s nimiž větši-
nou ani nepřijde do styku. Čím autoritativněj-
ší systém, čím strmější hierarchie, tím větší
propast. A tak je dokonce možno pohlížet na
ty dole jako na pouhé mluvící nástroje, jako
na ty, kdo z morálního hlediska nejsou lidmi.
Opovržení (anebo přinejmenším přezírání
a lhostejnost) projevované vůči nim v běžném
životě však může rychle přerůst v zuřivou ne-
návist, pokud se ti dole začnou bouřit proti
svému ponižujícímu, nesnesitelnému posta-
vení. Musíme si totiž uvědomit, že jde nejen
o materiální výhody a pohodlný život, ale ta-
ké o psychologický zdroj vlastního sebevědo-
mí vycházející právě z pocitu vlastní nadřaze-
nosti a výjimečnosti.

Ponížení (a dříve také bída), jemuž je vy-
stavena většina obyvatelstva, vytváří agresiv-
ní energii, která se při překročení kritické
úrovně vybíjí ve vnitrospolečenských kon-
fliktech, jež často v dějinách otevíraly cestu
ke změně společenského systému. Čím je
společnost autoritativnější, čím je její hierar-
chické rozvrstvení strmější, prostě čím je vět-
ší rozdíl mezi těmi dole a nahoře, tím více je
celý systém agresivnější, je prosycen agresiv-
ní energií, a to jak u těch dole, tak i u těch na
horních příčkách. V tomto případě bychom si
ale měli být vědomi, že nehovoříme o něja-
kém pudu agresivity (o němž jsem přesvěd-
čen, že neexistuje), ale právě o násilí ztěles-
něném ve společenských institucích. Pokud je
zabráněno vybití této energie, například ve
jménu jednoty vyvoleného národa nebo na
základě přesvědčení, že tento svět je jediný
možný, agresivita nemizí, neboť může být
touto ideologií utlumena jen načas, pak se
vrací vše do starých kolejí. Jestliže chce vlád-
noucí elita zabránit změně společenského
systému, jestliže chce odvrátit hněv namířený
proti ní, musí otevřít jiný kanál pro vybití na-
hromaděné agrese. Jinak řečeno, musí pro ni

najít vhodnou oběť, případně je tato oběť na-
lezena spontánně. Ta je pak vystavena zniču-
jícímu náporu, neboť zde není žádná veřej-
nost, která by protestovala ve jménu lidské
hodnoty těchto obětí, ale je zde jen dav, ma-
nipulovaný a ovládaný elitou. Obětí jsou
ovšem vždy ti, kteří jsou jiní (např. zrzaví ne-
bo ve středověku a v době nacismu Židé,
v době komunismu nepřátelé socialismu
apod.). Konflikt, charakterizující danou spo-
lečnost, zůstává ovšem neřešený, jen se jeho
energie směruje navenek, vůči jiným. Tím se
stává jedním ze zdrojů agresivní zahraniční
a militaristické politiky, a tak vytváří základ-
nu „sociálního imperialismu“ (Bullock, A.:
Hitler a Stalin. Paralelní životopisy. Plzeň,
Mustang 1995). Lze asi docela oprávněně
předpokládat, že právě tento „sociální imperi-
alismus“ je jednou z příčin nebývalé brutality
a bestiality nacistů za druhé světové války
včetně brutality této války samé. Není snad
ani třeba příliš zdůrazňovat, že podobné řeše-
ní vnitřních rozporů společenských systémů
má v současné době, tj. v době zbraní hro-
madného ničení, velice blízko ke zničení lid-
stva vůbec.

Mohli bychom říci, že tento problém pře-
ce v demokracii neexistuje. Jenže vidíme, že
existuje. Pak buď není naše vysvětlení správ-
né, anebo není s demokracií něco v pořádku.
Toho si všimlo mnoho autorů, ale sen české
levicové avantgardy o nápravě skončil v tota-
litní společnosti. Jak se to mohlo stát?

Peroutka ve svém článku Liberálové
a zlaté tele, v práci z r. 1926, píše: „Není žád-
ná abstraktní svoboda, luzná bytost, která
kraluje na výsostech. Každý má svou vlastní,
docela zvláštní svobodu. Jedna stojí za mno-
ho, druhá za nic. Majitel dolů má v demokra-
cii svobodu a u něho zaměstnaný horník má
také svobodu. Přesto by všichni demokraté
raději všemi desíti sáhli po svobodě majitele
dolů než po svobodě horníkově... Je-li v rukou
bohatcových svoboda těžké žezlo, které ovlá-
dá mnohé, je v rukou chudého lehká jako pír-
ko.“ (Peroutka, F.: O věcech obecných I. Pra-
ha, SPN 1991) A tak se zdá být jasné, že chy-
ba je ve vládě soukromých zájmů skrývají-
cích se za ideálem společného-obecného dob-
ra. Důsledkem vlády těchto soukromých zá-
jmů je jak válečné utrpení v zákopech světo-
vých válek, tak i utrpení sociální, bída a útlak.
Ve jménu trpících je tedy nutno očistit ideál
obecného dobra od jeho perverzního spojení
s dosavadními elitami, postavit se v čelo těch-
to trpících a uskutečnit ráj na zemi, nastolit
spravedlivou a humánní společnost. Pak již
stát nebude nástrojem soukromých zájmů, ale
vyjádřením obecného dobra, stejně jako jeho
uskutečňovatelem. Místo zmatku a trapného
dohadování parlamentních stran nastane ide-
ální jednota lidu. Místo chaotické scény pře-
plněné různými zájmy přehledná harmonie
vznešené jediné pravdy sjednocují lid kolem
jeho vůdců. Protože každý náleží tomuto cel-
ku, není již nikdo sám.

Zdá se, že v podobných myšlenkách hu-
manitně uvažujících intelektuálů byly přítom-
ny nejméně dvě vrstvy - jedna, mladší vrstva,
vyjadřující soucit s trpícími a respekt k nim
jako lidským bytostem, tedy jejich právo být
sebou samými, tj. právo na svobodu. Ta dru-
há vrstva, platonsky tradiční, pak sugeruje
představu, že cesta k tomuto dobru je otevře-
na jen mocí osvícené autority realizující jed-
notný plán dobra pro všechny. I když někde
vystupuje do popředí více plán než autorita,
v praxi se tento rozdíl ukazuje jako nepod-
statný. Jednotný plán nutně vyžaduje jednu
autoritu, která jej bude prosazovat. Tyto ideo-
vé rozpory se někdy pokoušeli překlenout po-
žadavkem, aby autorita byla schválena větši-
nou. Václav Černý vyčítá komunistům právě
to, že tento souhlas většiny nemají. Avšak ani
tento požadavek nemůže v praxi zabránit na-
stolení totalitního režimu, jakmile přiznáme

autoritě taková práva, jako je například právo
řídit ekonomiku na základě jednotného plánu.
Tato skutečnost byla již dostatečně prokázána
Hayekem, a tak se zde spokojíme jen s tímto
konstatováním.

Rozpornost idejí není ovšem jediným roz-
porem. Česká společnost je společností do
značné míry originální. Od roku 1620 (resp.
1627 či 1628) až do r. 1918 je vlastně kolonií,
vládnoucí vrstvy jsou často cizího původu
a sama vláda má sídlo mimo historická území
Čech - ve Vídni. V 19. století je proto jako ro-
dící se moderní společnost budována zdola,
v podstatě je maloburžoazní (Patočka, J.: Co
jsou Češi? Praha, Panorama 1992). To na jed-
né straně vede ke zvýšené míře pocitu souná-
ležitosti a jednoty v zápase s dosud vládnou-
cími vrstvami, převážně nečeskými, i když se
v tom jistě projevují i hospodářské zájmy sí-
lící české buržoazie. Na druhé straně nachází-
me u české inteligence, pocházející v rozho-
dující míře z těchto nižších vrstev, zvýšenou
míru solidarity s chudými, projevující se v je-
jí převažující levicové orientaci mezi dvěma
světovými válkami.

Společnost vytvářená zdola, pod diktátem
cizí moci, má však ještě jeden charakteristic-
ký rys, a to služebnost. „Úřednická kariéra
byla vrcholem činnosti českého městského
člověka... Naše obrozenská mentalita měla
velmi dobré občanské ctnosti a byla většinou
obstarávána spolehlivými státními úředníky“
(Peroutka, F.: Jací jsme. Demokratický mani-
fest. Praha, Středočeské nakladatelství 1991).
A tito úředníci se najednou stali „občany“ ne
proto, že by povstali proti svému ponižující-
mu postavení, ale proto, že byli osvobozeni
akcí shora (Patočka, J.: Co jsou Češi?). Pa-
točkův výrok o Češích jako sluzích osvobo-
zených shora vyvolal mnoho kritiky. Pokud
jej nechápeme jako vyjádření nějakých vroze-
ných vlastností Čechů, nemáme zde nic jiné-
ho než poukaz na historickou zkušenost for-
mující mentalitu širokých vrstev. Co historic-
ky vzniklo, může být také v toku dějin změ-
něno. V tomto smyslu lze na Patočkův výrok
pohlížet jako na úkol, který je nám zadán, tj.
zbavit se této úřednické a slouhovské menta-
lity. Nedostatek sebedůvěry, vůle a vytrvalos-
ti k prosazení vlastních cílů a uskutečnění
vlastních úkolů, ono neustálé ohlížení po ně-
kom, komu bychom sloužili (ať již přichází
z Vídně, Moskvy, či - jak je tomu dnes - obec-
ně ze Západu), to jsou projevy právě tohoto
služebného, úřednicko-slouhovského dědictví
v nás. Dostáváme tak druhou vrstvu mentali-
ty volající po světě jako po uspořádaném úřa-
du, v němž lidé plní příkazy autority. Sice ji
kritizují, ale v zásadě se bez ní neobejdou.
Českou zvláštností není tato úřednická men-
talita samotná, ale její převaha v našem pro-
středí, a především její kombinace s ideou so-
ciální spravedlnosti - první mentální vrstvou.
Můžeme nyní vyslovit hypotézu, že právě to-
to spojení na jedné straně bylo v rozporu s ko-
řistnickými praktikami tehdejšího kapitalis-
mu, na druhé straně však odmítalo i předsta-
vu o osvobození dělníků jejich vlastním, jen
jimi samými řízeným, a tedy na nějaké cent-
rální autoritě nezávislým úsilím, tedy např.
formou samosprávných podniků. Mnohem
spíše je toto spojení živnou půdou připrave-
nou přijmout totalitarismus jako byrokratic-
kou diktaturu platonského stylu. Co se žádá
od této diktatury, je, aby se vyhýbala extré-
mům, garantovala daný řád, v němž má kaž-
dý určené své jisté místo, a aby to vše dělala
ve jménu nějakého vznešeného ideálu.

Na tomto místě se zdá vhodné zmínit za-
jímavou hypotézu Messadiéovu (Messadié,
G.: Obecné dějiny ďábla. Praha, Odeon a Ar-
go 1996). Totiž nejen českoslovenští, ale ev-
ropští intelektuálové vůbec ve své velké části
došli k tomu, že pohlíželi na totalitní SSSR
jako na ztělesnění dobra. Proč tomu tak bylo?
Na jedné straně je zde jistě drastická zkuše-
nost 20. století (obě světové války, hospodář-
ská krize, nástup fašismu a nacismu atd.)
a nespravedlnost kapitalistického systému
mírněná až pozdějšími, tlakem zdola vynuce-
nými reformami. Avšak to nás přece nemusí
vést k tomu, abychom vzhlíželi k totalitnímu
státu. Jestliže ale tomu tak přesto bylo, zdá se
zřejmé, že konkrétní vlastnosti sovětského
systému nehrály roli, prostě musely a také by-
ly záměrně přehlíženy. Logika tohoto myš-
lenkového postupu je asi následující. Nacis-
mus je zosobněné zlo. O tom nebylo a není
pochyb. Sovětský svaz byl od počátku jeho
protivníkem, na rozdíl od mnoha evropských
států a takových velmocí, jako byly Anglie
a Francie, které po dlouhou dobu usilovaly
spíše o usmíření s ním (krátké období otevře-
né spolupráce nacistického Německa a SSSR

v letech 1939 - 1941 se nebralo v úvahu, po-
př. bylo různě omlouváno). Sovětský svaz za
cenu nesmírného utrpení a smrti milionů pro-
stých lidí toto zlo rozdrtil. O těchto skuteč-
nostech rovněž není pochyb. Protože nacis-
mus je zlo, jehož byl Sovětský svaz odpůr-
cem, musí být on dobrem.

Dobro a zlo, bůh a ďábel, Ahura Mazda
a Ahriman, to je logika myšlení v jasných
protikladech, která ovládá evropské myšlení
již od starověkého Íránu, kde se zrodila, přes
křesťanství až do dnešní doby. Pak ovšem
skutečná povaha sovětského systému, to, že
on sám připravil rovněž strašlivé utrpení týmž
prostým lidem, kteří potom bojovali proti na-
cismu, to vše nehraje roli. Rozhodující je
pouze předem dané schéma myšlení: na jed-
né straně zlo, na druhé pak nutně dobro. Mys-
líme-li takto, vylučujeme jakoukoliv kritiku
„strany dobra“. Kdo kritizuje opak zla, tj.
dobro, ten je obhájcem zla.

Pro upřesnění, toto není jediný možný
způsob myšlení. V mýtech mnoha mimoev-
ropských etnik, ale dokonce i v mytologii řec-
ké, vystupují bohové jednou jako dobří, jindy
jako zlí, podle jejich nálady a okolností. Po-
kud má Messadié pravdu, vzniká idea absolut-
ního dobra, stejně jako absolutního zla, jako
důsledek utvoření centralizovaných despotic-
kých států se zbožštělým králem - zástupcem,
nebo dokonce samotným dokonalým dobrem
na vrcholu, jak tomu bylo ve starověké Číně,
Íránu a v Mezopotámii. Protikladem absolut-
ního dobra - krále - je pak rovněž absolutní
zlo, což je vše, co porušuje zákon nadiktova-
ný králem (Messadié, G.: Obecné dějiny ďáb-
la). Takto tyto despocie zrodily dichotomický,
totalizující způsob myšlení, ve kterém již mů-
žeme slyšet ono Kdo nejde s námi, jde proti
nám a který o více než dva tisíce let později ří-
dí mysl evropských intelektuálů stejně jako
mysl aktivistů nacistického a bolševického
hnutí. Totéž schéma můžeme ovšem nalézt
i u Platona s jeho ideou jediného, nejvyššího
a dokonalého dobra. Nenalezneme je ale patr-
ně v Číně, v zemi, kde rovněž vznikl totalitní
systém, kde však původní představy o abso-
lutním zlu a dobru jsou překonávány taois-
mem, konfuciánstvím a buddhismem (viz
zmiňovanou Messadiéovu knihu). Avšak
v mnoha evropských zemích, v nichž lze toto
totalizující schéma myšlení nalézt, totalitní
systém nevznikl. Proto můžeme říci, že hypo-
téza, kterou jsme vytvořili na základě Messa-
diéových úvah, nám může mnohé osvětlit, ni-
koliv ale vše. Je tedy nutné při zkoumání tota-
lity věnovat pozornost nejen duchovní kultuře
té které společnosti, ale také každodenní zku-
šenosti, která je pro miliony obyčejných lidí
důležitější než náboženské a filozofické úva-
hy. Přesto se zdá, že uvažování v těchto jed-
noduchých kategoriích (černobílé vidění svě-
ta) sehrává v dějinách značnou roli. I Todorov
upozorňuje na to, že stejný způsob myšlení
ospravedlňoval nezměrnou brutalitu Španělů
vůči indiánům. Španělé, případně křesťané,
jsou dobro, to je jasné, potom ovšem ti, co
jsou jiní, mohou být již jen zlo. Což je skuteč-
ně klasický způsob myšlení odpovídající hie-
rarchické společnosti (Todorov, T.: Dobytí
Ameriky. Problém druhého. Praha, Mladá
fronta 1996). V našem případě je stejné sché-
ma aplikováno při kritice kapitalistické spo-
lečnosti. Soukromý zájem je zlo, dobrem pro-
to musí být jeho opak - zájem celku zastupo-
vaný státem (v dnešní době u nás snad totéž,
ale s opačnými znaménky).

Pokud je člověk označen za nositele ne-
přátelské ideje, je souzen jako „idea“ a pak je
zcela logické, že není souzen jen za to, co sku-
tečně udělal, nýbrž za to, co by ještě mohl
udělat, kdyby ho teď nezastřelili (Solženicyn,
A.: Souostroví Gulag. Díl I. Praha, OK-Cent-
rum 1990). Idea má svůj vlastní význam, a to
především ten, zdali je přátelská či nepřátel-
ská. Ty, které jsou součástí našeho systému ví-
ry, jsou přátelské, všechny jiné pak nepřátel-
ské. Náš systém je dobrý, ten jiný pak musí
být zlý již proto, že je jiný - jiná možnost ne-
ní. Protože si přejeme dobro, sloužíme dobru,
je naší morální povinností zničit zlo. A to je
všechno, na čem záleží. (Takže zde přece jen
máme ono Messadiéovo dichotomické myšle-
ní?) Ale tato povinnost se netýká jen vnitřních
odpůrců. Protože absolutní dobro může být
jen jedno, cítí se jeho služebník morálně zavá-
zán k jeho šíření stejně jako k potírání všeho
odlišného na celém světě. Ideologie vycháze-
jící z ideje nejvyššího dobra je proto nejen to-
talitní, ale také potenciálně imperialistická.
V této podobě se stává vhodným ideovým ná-
strojem „sociálního imperialismu“ (viz výše),
neboť nejenže dává smysl jinak bídnému živo-
tu, ale navíc jej dává takovým způsobem, že

(Pokračování ze strany 1)
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napětí vznikající z neustálého každodenního
ponižování mění ve svatý zápal boje proti
vnitřním i vnějším nepřátelům.

Totalitní minulost má ovšem nejméně dvě
roviny. Tou jednou je empirická skutečnost,
to, jak lidé skutečně žili a jak tento svůj život
prožívali. Ta se ale sama dále rozpadá na dvě
části, a to na to, co lidé skutečně dělali, a na to,
co při tom cítili. Ve vzpomínce, v souzení se
nám minulost představuje právě prostřednic-
tvím těchto prožitků (zachycených někdy i pí-
semně) a toho, jak jim rozumíme. Věc je tedy
značně složitá. I v naší vlastní vzpomínce před
nás nepředstupuje minulá událost samotná, ale
náš obraz o této události. Vzpomínáme-li, sna-
žíme se vyvolat právě tento obraz-prožitek to-
ho, co bylo, a snažíme se jej vyložit, tj. říci, co
znamená, o čem vypovídá. Snažíme se tedy
rozumět minulosti na základě tohoto prožitku,
jej samého vydávat za tuto minulost. Kritičtěj-
ší přístup ovšem žádá, abychom se pokoušeli
odhalit skutečné události, skutečný život za tě-
mito pocity. Nabádá nás tedy k nedůvěřivému
zkoumání našich vlastních citů, našich vzpo-
mínek. A to jsme ještě nevzali v úvahu, nako-
lik je naše vlastní úsilí o porozumění minulos-
ti sváděno na scestí tím, jak bychom sami ny-
ní chtěli, aby minulost vypadala, a jakou roli
v ní hráli my i druzí, k jaké představě nás vy-
bízeli a vybízejí jiní apod.

V současné době jsme přesvědčováni, že
minulosti máme rozumět právě na základě to-
talitní ideologie, tedy je nám sugerována její
pravdivost a to, že minulý režim byl skutečně
kolektivistický, že továrny skutečně patřily li-
du atd. Tím se dostáváme ke druhé rovině, tj.
k tomu, co se o této skutečnosti oficiálně pro-
hlašovalo - vyprávělo. A zde právě nastává
velký problém. Jestliže jednoduše odmítneme
minulost jako celek, popíráme nejen praxi té-
to minulosti, ale i její ideologii. Jenže na po-
vrchu této ideologie leží ideály spravedlivé
společnosti, solidarity, rovnosti a osvobození
člověka od všech forem útlaku. A je zde také
podstatná idea účasti občanů na správě věcí
veřejných, nemluvě o hodnotě tvůrčí, ku vše-
obecnému prospěchu zaměřené práce a o pře-
vaze morálních hodnot nad pouhým osobním
materiálním prospěchem. To vše totiž tvořilo
obsah vize žádoucí, humánní budoucnosti.

Chceme-li alespoň stručně prozkoumat
obsah komunistické totalitní ideologie, nara-
zíme záhy na celou řadu rozporů v ní obsaže-
ných. Její centrální hodnotou byl (a je) příslib
šťastné budoucnosti. To je samo o sobě něco
velice žádoucího, ale v podání totalitních ide-
ologů dochází nenápadně k řadě postupných
proměn tohoto příslibu, které jej nakonec mě-
ní k nepoznání. Totalitní ideologie, v našem
případě komunistická, dosáhla svého praktic-
kého uplatnění, stala se oficiální ideologií stá-
tu. S určitým překvapením můžeme zjistit,
jak se nejprve stává skutečnější než skuteč-
nost sama. Jinak řečeno, to, jak lidé skutečně
žijí, přestává být důležité a oni mají věřit, že
žijí právě tak, jak jim to tato ideologie líčí
(nadšení budovatelů, obrovské úspěchy,
všichni jsou šťastní atd.). To je první rozpor,
rozpor mezi skutečností a propagandou.
A hned je zde druhý rozpor. Slíbená šťastná
budoucnost jako by vlastně již nastala, lidé ži-
jí v budoucnosti. A samozřejmě jsou šťastní
především proto, že se o ně stará soudruh ta-
jemník (Führer, guru, předseda apod.). Jenže
přece jen vše ještě není v souladu se slibem
šťastné budoucnosti. Mnoho z toho, co bylo
slíbeno, také jen slíbeno zůstává. A žádají se
oběti. Tak je onen příslib budoucnosti přece
jen zachován, i když jen jako příslib. Praktic-
ký projekt přeměny světa se neuskutečňuje,
dokonce máme za „nejlepší z možných světů“
považovat již ten, ve kterém žijeme. A přece
máme této budoucnosti věřit jako něčemu, co
přijde. Praktická přeměna světa, v niž se stále
věří, byla prakticky opuštěna a změněna jen
ve vyprávění o bájné budoucnosti, v mýtus.
A to je třetí rozpor. Má-li se ideologie za-
chránit před zničením těmito vlastními rozpo-
ry, musí být povoleno její hlásání jen vyvole-
ným, kterým rozpory nevadí. Tím se dostává-
me ke čtvrtému rozporu, a to je rozpor mezi
prohlašovanou demokratičností, ideálem
osvobození člověka (to ovšem platí jen u ko-
munistické verze, jiné totalitní ideologie jsou
otevřeně diktátorské) a vznikem kasty jedině
oprávněných ideologů - absolutistických
vládců. Ti však nemohou mluvit z pověření
skutečného lidu, pověřili se totiž sami. Jenže
to samozřejmě nemohou přiznat, někdy ani
sami sobě. A tak svou moc odvozují od pově-
ření, které jim dává ideologie, kterou sami
tvoří. Předcházející socialistická rétorika je
ale zavazuje, aby vládli jménem lidu. Tento

pátý rozpor se řeší tak, že vláda se neodvolá-
vá ke skutečnému lidu a jeho přáním (ta lze
zjistit jen na základě voleb, referenda apod.,
a k tomu je zase třeba svoboda), ale k „socia-
listickému lidu“. Socialistický lid je přede-
vším pravověrný, a to tak, jak si vládnoucí
kasta přeje. Není to tedy skutečný lid, ale opět
jen na základě ideologie vytvořená představa
o lidu. Komunistická ideologie se tak stává
formou iracionálního idealistického mýtu.
Komunisté se však původně hlásili k materia-
lismu. Vzniká zde tedy šestý rozpor. S tím
souvisí i sedmý, neméně důležitý rozpor, a to
je rozpor mezi údajnou vědeckostí komunis-
tické ideologie a tímto jejím iracionálním
a mystickým jádrem, kterému věda musí ve
skutečnosti sloužit. Osmý rozpor, který jsme
zde prozatím nalezli, je jinou podobou se-
dmého, je to rozpor mezi vyhlašovaným ate-
ismem a religiózními principy komunistické
víry. Ty hrají roli ve všech komunistických
systémech, ale nejvíce snad v Číně, kde byla
přičítána zázračná moc nejen Maovi, ale do-
konce i jeho spiskům. Vzpomínám si, jak
jsem kdysi četl o uzdravování chromých,
a nevěře vlastním očím, i slepých po přečtení
Rudé knížky. Pro nás je podstatné, že klíčo-
vou roli v této ideologii hrála představa o hu-
mánnější budoucnosti.

Avšak než půjdeme dále, je nutno přidat
ještě jednu poznámku. Často zde říkáme „ko-
munistická ideologie“. To by nás mohlo svá-
dět k představě, že uvedené rozpory se týkají
jen jí. Avšak komunistická ideologie je jen
určitou, v dějinách vzniklou podobou totalitní
ideologie, to je ideologie, která se snaží zdů-
vodnit absolutní ovládání člověka člověkem
ve jménu nějakého nejvyššího dobra. Proto
lze nalézt mnoho shod mezi nacistickou a ko-
munistickou ideologií (a mezi nimi a ideolo-
giemi různých fundamentalismů a sekt), což
ale neznamená, jak jsme již viděli, že jsou
zcela totožné. Většina z toho, co zde říkáme,
má sice přes jednotlivé rozdíly obecnou plat-
nost, netýká se tedy jen komunistické ideolo-
gie, ale všech forem totalitní ideologie,
ovšem jen v jejich základních principech.

Totalitní, ale dokonce i jen autoritářská
forma vlády dospívá z těchto všech důvodů
k tradičnímu modelu monopolizace výkladu
té „jediné správné víry“. Tento model je tra-
diční dokonce ve dvojím smyslu. Jednak se
nás snaží přesvědčit, že někdo jiný ví lépe než
my sami, co je pro nás dobré, staví tedy na
principu hierarchie a ovládání. Kult vůdců
vyplývá právě z této víry v jejich mystickou
znalost dobra (viz rovněž např. Popperovu
kapitolu Král filosof v knize Otevřená společ-
nost a její nepřátelé či Macurův esej Obraz
vůdce v publikaci Šťastný věk). A za druhé:
lži, k nimž se tito totalitní ideologové musí
uchylovat, aby zakryly jak rozpory, tak elitář-
skou podstatu totalitní ideologie, se zdají být
zcela ospravedlněny „vyšším“ zájmem, dob-
rem celku (Popper, K. R.: Otevřená společ-
nost a její nepřátelé. Díl I. Praha, ISE 1994).

To vše umožňuje totalitním vůdcům a to-
talitním ideologům vystupovat jako reprezen-
tanti celku, a to nikoliv jako reálně existující-
ho celku společnosti, ale jako celku mytické-
ho. Toto dobro celku totiž není, a jak již víme,
z praktických důvodů udržení moci privilego-
vané elity ani nemůže být to, co si skuteční li-
dé - tj. reálný celek společnosti - opravdu pře-
jí. Mluví se proto jménem nějaké jiné společ-
nosti, jiného celku, který je nadřazen tomuto
skutečnému. Lidé jsou proto podrobeni mýtu,
báji o jakési, ve skutečnosti jen myšlené, spo-
lečnosti, jejíž zájmy poznávají a jejímž jmé-
nem mluví držitelé moci. Vyjádřeno ideolo-
gickým jazykem té doby dostáváme teorii
„vědecky poznávaných objektivních zájmů li-
du či dělnické třídy“ a mluví se jménem „so-
cialistické společnosti“.

Reprezentovat společnost, lid pak zname-
ná zosobňovat ideu, teoretickou představu
o lidu, nikoliv zastupovat skutečný lid.
A protože jedině vůdce je povolán k výkladu
teorie-mýtu, je lid, sice jen myšlený, ale sku-
tečnější a důležitější než lidé z masa a kostí,
ztotožněn se svým vůdcem; vůdce sám se stá-
vá mytickým. Oprávnění k tomuto zosobnění
lidu je dáno rovněž tím, že vůdce je zárukou
cesty k vybudování „ideální budoucí“ společ-
nosti. Že tato ideální budoucí společnost ne-
musí být pro všechny, a možná dokonce pro
obrovskou většinu lidí vůbec ideální, je zcela
nepodstatné. Jak již víme, nejde o to, co si
přejí skuteční lidé, ale o to, co jako žádoucí
vyplývá, přesněji, co je vykládáno ideology
jako vyplývající z daného systému víry.

Ve svém souhrnu se nám totalitní ideolo-
gie nyní představuje jako idealistický, iracio-

nální a mystický koncept využívající huma-
nistické a marxistické frazeologie k získání
většinové podpory společnosti pro tradiční
hierarchický model ovládání většiny menši-
nou.

Novověké revoluce, včetně té, již vedl
Lenin, jsou pak revoluční jen zčásti a para-
doxně je lze chápat jako „gigantické pokusy
(...), jak obnovit přervanou nit tradice“ spo-
čívající na triádě „náboženství-tradice-auto-
rita“ (Arendtová, H.: Krize kultury. Praha,
Mladá fronta 1994). Obdobně i fašismus a na-
cismus oslavovaly vůli, autoritu, moc a válku
(Bullock, A.: Hitler a Stalin. Paralelní životo-
pisy).

Jestliže je na některém místě třeba upo-
zornit na nebezpečí prostého odmítnutí tota-
litní ideologie, je to právě zde. Prostý návrat
k tradici není oním návratem ke kontinuitě
dějin a jejich zakotvení v nějakém bodě, jak
o něm psala Arendtová, ale návratem k tradi-
ci autoritářství, jak o něm psal Fromm (Strach
ze svobody, Praha 1993). A to také proto, že
nejsnáze lze odstranit to, co leží na povrchu,
tzn. právě humanitní ideály stavěné totalitní
ideologií do popředí. K čemu bychom se pak
vraceli, je její vlastní autoritářský obsah. Ve
jménu povrchního radikalismu stavějícího se
proti totalitě se pak nutně řídíme jejími skry-
tými, a především v praktickém každodenním
životě se uplatňujícími principy.

Prostor pro spolupráci a upřímné lidské
vztahy v totalitní společnosti není. Nakonec
i ony sítě šedé ekonomiky (Možný, I.: Proč
tak snadno... Praha, SLON, 1991), které vzni-
kají a rozvíjí se zejména v pozdějších, „nor-
malizačních“ fázích vývoje totalitní společ-
nosti, nejsou nic jiného než vztahy vzájemně
výhodné směny (tj. systém poskytování vzá-
jemně výhodných služeb, a to pololegálních
až ilegálních). Důsledkem těchto procesů pak
není jen vyhraněný individualismus, nacháze-
jící v druhém hranice své svobody, ale egois-
tický individualismus, který se při uspokojo-
vání svých zájmů neohlíží na druhého. A to je
právě onen skrytý, praktický princip.

Na demoralizující účinky totalitního
systému bylo poukazováno dokonce ještě za
jeho vlády. Český filozof Milan Machovec ve
své knize Smysl lidského života (Praha, Na-
kladatelství politické literatury 1965) napsal:
„Člověk se brání vůči příliš mocnému systé-
mu např. tím, že se snaží dostat se do soukolí
stroje tohoto systému, ať za cenu oportunis-
tického »přizpůsobení se«, čímž však ztrácí to
lidsky nejcennější, svou individuální lidskou
aktivitu, osobní profil, takže tato metoda
obrany je jen zdánlivá. Jiná metoda obrany
tkví v tom, že se člověk podrobí jen vnějškově,
do práce posílá jen určité své dovednosti, ale
své nejvlastnější »já« si uchovává převážně
jen pro svůj domov, kde žije svým zálibám,
případně své »vnitřní opozici«. Tento způsob
obrany sice umožňuje život poněkud nároč-
nější, ale přece posléze (...) zplaní až k ubo-
hosti (...) končívá v té či oné formě egois-
mu...“ Citlivější srdce pak podle něj unikají
do mystiky a iracionalismu. Machovec sice
kritizuje metody tzv. kultu osobnosti, čímž se
pohybuje na hraně tehdy možného, ale ve
skutečnosti platí jeho kritika pro totalitní spo-
lečnost jako takovou.

Snaha dostat se do systému tím, že člověk
přijme podíl na jeho řízení a funkci, příliš si
s ním nezadá, a přece jen nějak přežije, aniž
by se musel vzdát své práce, byla příznačná
spíše pro inteligenci a umělce, pokud nebyli
zrovna disidenty. A ještě více (právě proto, že
každý člověk hledá způsob, jak přežít i v to-
talitní společnosti, v níž je vše či téměř vše
pod kontrolou, a tudíž závislé na libovůli
mocných) musí usilovat alespoň o nějakou
podobu soužití s mocnými. Přežití je možné
jen za cenu kolaborace, při níž člověk zapírá
sám sebe a učí se žít ve světě přetvářky a lži.
Tato kolaborace s režimem, k němuž později
cítí stále větší část lidí odpor, vede proto již
sama o sobě k hluboké demoralizaci, po jeho
pádu pak k morální kocovině. Tady je ovšem
třeba zdůraznit, že vina padá na ty, kdož měli
v systému rozhodující moc, a nikoliv na jeho
oběti. Jen je třeba mít vůli zbavit se tohoto de-
moralizujícího dědictví totality v nás.

Postavení obyčejného člověka v totalit-
ním komunistickém systému se ovšem měni-
lo s tím, jak se měnil a vyvíjel sám tento
systém. Jakmile pominula fáze teroru, není
ohrožení a z něj vyplývající strach bezpro-
střední. Lidé mohou žít vedle sebe, sice s vě-
domím jistého nebezpečí, ale jinak jsou jejich
vztahy vcelku klidné. Totalitní moc již ztrati-
la mezi nimi ideovou oporu, a proto se jí ne-

daří mezi ně pronikat. Situace je ve skuteč-
nosti čím dále tím více opačná. Vládnoucí eli-
ty jsou nyní chápány jako „oni“, ti, co stojí
proti „nám“. Rozdělení společnosti dostává
podobu „my“ obyčejní lidé a „oni“, ti nahoře.
„My“ obyčejní lidé nepředstavujeme pro sebe
navzájem hrozbu, a proto je možné žít v klidu
vedle sebe. Nikoliv spolu, ale jen vedle sebe,
víc není za daných podmínek možné. Ty totiž
určují, že ono spolu, které existuje jen tam,
kde se společně, ve spolupráci, usiluje o do-
sažení společných cílů, ale to je, jak víme,
i v posttotalitní společnosti stále ještě nemož-
né. Toto smírné žití lidí vedle sebe není proto
založeno na něčem, co by je pevně spojovalo.
Ve skutečnosti musejí žít lidé v obou světech,
to je jak ve světě tohoto mírného soužití, tak
i ve světě, v němž přicházejí do přímého sty-
ku s totalitní mocí. Protože je jejich život jen
životem vedle sebe, v němž je nic důležitého
navzájem nespojuje, snadno tato mírná forma
života zaniká, jakmile mizí její podmínky. Po
pádu totalitních systémů, s tím, jak se objevu-
jí možnosti individuálního hmotného úspě-
chu, je proto střídána rostoucí vzájemnou ne-
důvěrou, soupeřivostí a agresivitou. To může
vést k paradoxnímu efektu, že právě tito lidé
„dole“ začnou vzpomínat na totalitní minu-
lost jako dobu lepších mezilidských vztahů.
„Soudruzi“ je sice otravovali, bylo mnohem
méně věcí ke koupení a ven se jet také neda-
lo, ale přece jen měli k sobě lidé jaksi blíž.

Morální úpadek, vyvolaný totalitním
systémem, ovšem nekončí automaticky s roz-
kladem tohoto systému. Jestliže se pokračuje
v egoistické praxi, jestliže je dokonce z vlád-
ních míst prohlašováno, že to hlavní, o co jde,
jsou peníze, přičemž se jedním dechem hovo-
ří o tom, že ekonomika nerozlišuje peníze zís-
kané poctivě od peněz pocházejících z pod-
vodů a zločinu vůbec (náš vlastní případ), to
vše morální úpadek jen prohlubuje.

Nyní by nám hypotéza, kterou jsme od-
vodili z Messadiéových úvah, mohla ukázat
ještě jeden dramatický moment. Jestliže není
možné z morálního hlediska (ale také ekolo-
gického a dalších) považovat konzumní spo-
lečnost ani socialismus za dobré systémy, oci-
tá se tradiční myšlení ve zmatku. Musí přehlí-
žet zjevné nedostatky jednoho, aby toho dru-
hého mohlo označit za zlo. Tím se ovšem
vzdává své kritické funkce, rezignuje na úsilí
o pravdivé poznání a za svůj hlavní cíl pova-
žuje službu té či oné moci. Ve skutečnosti je
právě tato cesta nejpravděpodobnější právě
pro ty, kteří se myšlením zabývají či alespoň
by se měli zabývat. Je snad příznačné, že prá-
vě v zemi s dlouhou tradicí sociálního cítění,
tj. v České republice, se velká část (osobně se
domnívám, že většina) publicistů chová právě
takto. Lidé, a tedy také intelektuálové, kteří
žili v totalitním systému, jsou nejen sami
vnitřně demoralizováni, ale také jsou pro ně
veškeré ideje sociální spravedlnosti, solidari-
ty apod. zcela zdiskreditovány. Odpor k mi-
nulému režimu vyjadřují proto především kri-
tikou těchto humanistických prvků totalitní
ideologie, které podle nich ospravedlňovaly
zločinnou praxi totality. Protože jsou jim od-
porné ideje rovnosti, hlásané minulým reži-
mem, přiklání se spíše k elitářství a k apolo-
getice bohatých a mocných. Tím paradoxně
propagují pravý obsah totalitní společnosti,
ke kterému se vlastně nyní již nepokrytě hlá-
sí. A tak se alespoň nemusí k ničemu nutit
a mohou jednat a psát v souladu s tím, co cítí
a co si v sobě nesou jako dědictví totality. To
je o to snazší, že takto zase slouží vládnoucí
moci. Že je tato jejich služba opět nekritická,
nemůže ovšem nikoho překvapit. Část inte-
lektuálů (zdá se, že většinou mladých spiso-
vatelů) je na tuto prostituci příliš charakterní,
pak ovšem musí rezignovat na představu dob-
ra a všude kolem vidí jen zlo, vše je bezvý-
chodně špatné - kapitalismus i socialismus.

Člověk ale asi nemůže žít bez vztahu
k druhému člověku, který je více než jen vý-
počtem vzájemné prospěšnosti, a stejně tak
nemůže již žít bez víry v lepší budoucnost.
„(...) bez zaměření na budoucnost (...) upadá-
me do krátkozrakého pragmatismu“ (Trojan,
J.: Moc v dějinách. Praha, ISE 1994), a to by
nám mohlo být v kontextu dnešní ekologické
výzvy a globální společnosti osudné. Nemá-li
nás zahltit vlna egoismu, ať již individuálního
či skupinového, musíme se pokusit rehabili-
tovat ideál spravedlivé, humánní společnosti.
Zdá se, že cesta k této rehabilitaci vede přes
kritickou etickou analýzu totalitní i soudobé
kapitalistické společnosti.

Tento text byl napsán s využitím pasáží
z připravované knihy Svět na předělu, která
vyjde v nakladatelství Hynek.
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Jsem si vědom, že samotné slovo region
může v lidech vyvolávat nejrůznější asociace
a že jsou mu také často přikládány nejrůzněj-
ší významy. Nezřídka se můžeme setkat
s tím, že pojmy region a regionalismus jsou
chápány spíše v záporném smyslu a používá-
ny jako označení pro něco okrajového, jako
jev, který se ocitl kdesi na okraji dění, ať
v kultuře, literatuře nebo ve vědě.

Je však třeba si uvědomit, že region je
pojem s konkrétním obsahem, že je to reali-
ta, že takto označujeme konkrétní místo nebo
prostor, že region jako takový vymezujeme
vůči nějakému většímu celku. V této souvis-
losti je pak řeč o centru a jeho okraji (perife-
rii). Přistoupíme-li na toto určení, bezděčně
přijímáme určitý hodnotový systém. Zatímco
tvorba hodnot (v literatuře jde zpravidla o dí-
la reprezentující její hlavní vývojové proudy)
je nejčastěji spojována s centrem, počítá se
jaksi dopředu a neprávem, že na jeho okraji
vzniká něco druhořadého. Takové hledisko
vede k tomu, že nadřazujeme jednu hodnotu
nad druhou, aniž bychom obě důkladně po-
znali, a při hodnocení díla se řídíme podle
vnějších kritérií, zkoumáme spíše jeho recep-
ci než dílo samotné.

Nelze nevidět, že v minulosti jsme byli
svědky toho, jak se literární život v regionu
uzavíral před celonárodním děním, protože
neměl dost sil, aby se prosadil do širšího po-
vědomí. Je nutné říci, že literární tradice v re-
gionu může mít také rozpornou úlohu: pokud
se zakládá na opravdovém tvůrčím úsilí, ne-
ní třeba o ní pochybovat, pokud však rezig-
nuje na skutečnou tvorbu, ocitá se v nebez-
pečí nekritické tolerance, bez schopnosti ur-
čení konkrétních hodnot. Taková situace lite-
raturu v regionu ohrožuje nejvíce, protože ji
vzdaluje od kontextu celonárodní literatury
a vytlačuje na periferii jejího dění. To má

po původních hodnotách, čerpá z podnětů
svého okolí, a snaží se tak povyšovat jeho
úroveň, je v ní zdravá soutěživost, protože
jen v konfrontaci s jinými hodnotami si mů-
že ověřit vlastní hodnoty. Realizace takové
ctižádosti je závislá nejen na intelektuální sí-
le lidí, kteří ji reprezentují, ale také na pro-
storu, který má k dispozici. Tam, kde je ini-
ciativa nějak omezována, kde tvořivost vyvě-
rající z určitého místa je podřizována cizí vů-
li, tam se nutně zužuje prostor tvůrčí svobo-
dy a dochází k unifikaci, která pestrý obraz
života proměňuje v šeď a jednotvárnost
a v konečném důsledku vede ke stagnaci.
Tvořivost je náročná nejen na jednotlivce, ale
i na celou společnost, dává však člověku bo-
hatství hodnot, naplňuje jeho život bohatým
děním někdy i za cenu nemalého rizika.

Regiony už svou prostou existencí vytvá-
řejí elementární předpoklady pro takovou
pluralitu. To samozřejmě neznamená, že by-
chom vylučovali existenci větších celků, re-
gion nemůže existovat bez vazeb na širší
kontext. Literatura v regionu vždy byla sou-
částí literatury celonárodní, kulturní a vědec-
ký život v regionech se odvíjí ve vztahu
k centru, současně však hledá i protiváhu
k němu. Nejde o žádné jiné rozdíly, nejde
o nic jiného než o konfrontaci hodnot. Bylo
by nedobré, kdybychom zapomínali, že při
vší autentičnosti jsme součástí jednoho cel-
ku, se kterým jsme osudově spojeni. Literár-
ní tradice v regionu může existovat, jen po-
kud je organickou součástí celonárodní lite-
ratury. Její vazba na region vypovídá o inspi-
račních zdrojích, z nichž vzniká a dále se vy-
víjí. Bezruč by nikdy nebyl básníkem tako-
vého uměleckého významu, kdyby nedoká-
zal ve své poezii zrcadlit jedinečnou a ne-
opakovatelnou podobu svého kraje a kdyby
právě v něm nerozpoznal zápas člověka o sa-
mu podstatu svého bytí. Fenomén kraje je ta-
ké podstatný v tvorbě Janáčkově, je důležitý
i tam, kde tento skladatel volil obecně lidské
téma. Je fascinující, jak právě Janáček se do-
káže obohacovat jako tvůrce o prvky slovan-
ské a jak dále je umocňuje o prožitky získa-
né v důvěrném styku s rodným krajem.

Literární tradice ve Slezsku a na severní
Moravě neměla na růžích ustláno, byla stále
nucena překonávat nepříznivé okolnosti: hle-
dat místo ve složitých historických promě-
nách, čelit obtížným sociálním podmínkám,
národnostním i náboženským konfliktům.
Slezsko se sice nejednou ocitlo na okraji zá-
jmů těch, co měli moc, přesto však prohry
v našich dějinách se do jeho života citelně
vepisovaly a důsledky těchto skutečností se
projevovaly po celá staletí a byly patrné do

Národ představuje jisté společenství a ji-
stou sjednocenost, ale čím vyšší je jeho kul-
tura, tím větší je nejenom jeho unifikace,
nýbrž i rozrůzněnost. Vývoj společnosti
v oblasti kulturní, sociální atd. jde stále k vět-
šímu sjednocování celku při pokračujícím
rozrůzňování částí. Znát národ znamená znát
všechny jeho složky a prvky. Protože nemů-
že být regionalismus historickou modifikací
zeslabeného nacionalismu, nemůže a nesmí
nikdy znamenat útok na národní jednotu ani
obnovení někdejších provinciálních částí či
vznik nových. Dnešní definice regionalismu
je odlišná od pojetí romantického historismu,
kdy byla spojována se svérázem, národopi-
sem, svojskostí apod. Kraj je určitá jednota
zeměpisná, hospodářská, administrativní, so-
ciální apod., která prožívá speciální proces
civilizační, má hmotnou i duchovní tradici,
podléhá změnám vnějším i vnitřním.

Na krajinnou kulturu čili kulturní regio-
nalismus se při organizaci regionálních pro-
gramů často zapomínalo nebo se v nejlepším
případě ztotožňoval ve smyslu bývalého po-
jetí už s připomínaným národopisem, svérá-
zem. Každý kraj má své typické kulturní pro-
blémy i poměry, ať již se jedná o kulturu

však další důsledky: posiluje se úloha centra
jako jediného skutečně tvůrčího místa.

Toto zvláštní postavení regionu nevznik-
lo u nás náhodně, je do značné míry podmí-
něno naším národním vývojem. Naše kultur-
ní dění bylo od samotného počátku národní-
ho obrození poznamenáno zápasem o zacho-
vání národní existence. Mobilizace národ-
ních sil vytvářela tak předpoklady k vzniku
našich prvních kulturních center. Z těchto
snah přirozeně vynikla Praha jako dominant-
ní kulturní centrum, její úloha byla klíčová
takřka ve všech oblastech našeho života; sna-
ha obrozenců uchovat národní identitu tako-
vou situaci přímo vyvolala. Postupem času se
však začala profilovat u nás i další centra, do-
konce můžeme říci, že pokročilejší stadium
našeho národního vývoje si vznik těchto cen-
ter vynutilo. Nebylo náhodné, že začala vzni-
kat nová centra tam, kde byly dány předpo-
klady nejen současným stavem národních vě-
cí, ale také tam, kde byla opora v tradici vy-
tvářené v předchozích letech. Na Moravě
v průběhu l9. stol. se stalo takovým centrem
Brno, brzy se začala profilovat jako vzděla-
nostní a kulturní centrum Olomouc, v dalších
letech Opava, později Ostrava. Ukazuje se
však, že nelze při podrobnějším zkoumání
pominout formování menších center, např.
v 2. pol. l9. stol. představuje ve Slezsku spe-
cifické kulturní i politické centrum Těšín.
V jiné části regionu sehrál úlohu malého
centra Nový Jičín, Valašské Meziříčí aj. Zde
všude vznikaly aktivity, které pro utváření
celkového obrazu Slezska a severní Moravy
měly svůj význam.

Region není něco, co by mohlo být umě-
le dosaženo zvnějška, jeho existence je dolo-
žitelná konkrétními historickými fakty, a to
nejen v kultuře a umění, ale také ve školství,
v ekonomice, politice a jinde. Musíme ho
chápat jako pojmenování konkrétní oblasti,
která se projevuje množstvím nejrůznějších
činností. Aktivita lidí byla vždy spojována
s konkrétním místem: vznik měst byl napří-
klad dán koncentrací sil, které směřovaly
vždy ke konkrétnímu cíli - byla základem
rozvoje života nejbližšího okolí a vedla ke
vzniku škol a následně k vytváření kulturních
a vědeckých institucí. Tvořivost je přirozený
lidský fenomén, jeho podstata je duchovní
povahy, a ta směřuje ke kultivaci člověka,
k rozvoji náboženského života, dává nový
rozměr jeho existenci, protože vedle hmot-
ných potřeb vytváří také hodnoty duchovní.
Tvořivost tedy souvisí s člověkem a je pro ni
typické, že je nenasytná, že proniká do svého
okolí, rozvíjí se v konkrétním čase a na kon-
krétním místě. Tvořivost je posedlá touhou

nedávné minulosti. Literární tradice v tomto
regionu vypovídá o její houževnatosti, o slo-
žité konfrontaci několika národních kultur:
české a polské nebo německé a české, stejně
jako o prolínání několika náboženských tra-
dic: křesťanské a židovské, katolické a evan-
gelické. Zdůrazňujeme-li význam této tradi-
ce, neznamená to, že bychom se do ní nekri-
ticky zahleděli, jsme pouze přitahováni jejím
obsahem, je pro nás tématem, které chceme
nově vyložit a vyrovnat se s ním. Vždyť tím,
že ji poznáváme, pronikáme sami k sobě. Ne-
ní to náhoda, že člověk naší doby pociťuje
naléhavě potřebu vlastní identity. Víme, že
ve Spojených státech se prosazuje snaha na-
cházet rodové kořeny u těch, kteří do této ze-
mě přišli z nejrůznějších míst na světě. Sku-
tečně platí, že pronikat k základům vlastní
tradice znamená objasňovat smysl i podstatu
své existence. A to rozhodně není málo.

Je mnohem cennější, než si myslíme,
uvědomit si, odkud jsme vyšli, co bylo na po-
čátku naší cesty. A literatura je jeden ze způ-
sobů sebereflexe, který umožňuje vracet se
k tzv. počátkům. Proto dnes tolik přemýšlíme
o postavení literatury v současné době. Cha-
rakteristickým jevem našeho světa je rozpad
dosud platných norem, jde o proces drama-
tické proměny, jemuž se literatura nemůže
vyhnout. Právě v ní se objevují již první
symptomy konfliktů, které budou zasahovat
do života příštích generací. Nedávno se tak-
řka přes noc rozpadl hodnotový systém, kte-
rý určoval v mnoha směrech způsob našeho
života. A my k svému překvapení zjišťujeme,
že můžeme bez něho docela dobře žít; jsme
svědky procesu osvobozování člověka
z pout, která mu v předchozích letech nasa-
zovala ideologie. V tomto proměnlivém svě-
tě nabývá literární tradice na zvláštním vý-
znamu, protože je nositelkou kontinuity, pro-
tože potvrzuje platnost některých morálních
tradic, přesněji znovu je pro nás objevuje.
V této souvislosti dostávají nový obsah i ta-
kové pojmy, jako je domov, rodová tradice,
sepětí s konkrétní krajinou apod.

Region nemůžeme dnes chápat jako uza-
vřený svět, který nás má ochraňovat před
vnějšími vlivy, ale naopak je pro nás místem,
z něhož se chystáme vyjít do světa, odtud vy-
kračujeme a světu se otevíráme. Jde přede-
vším o to, abychom vstupovali do světa uvě-
doměle a neztráceli v něm vlastní tvář. Lite-
ratura nám má v tomto úsilí pomáhat: v jejím
vidění světa by se měl naplno otevřít prostor
tvůrčí svobody, měla by člověka zbavit závis-
losti na tezi do nedávna mu tolik vnucované,
že svoboda je poznaná nutnost. Od domně-
lých jistot založených na tzv. zákonité nut-

uměleckou, náboženskou, mravní, každý kraj
má své zvláštnosti jazykové, zvykoslovné,
charakterové i názor filozofický atd. Smys-
lem našeho regionalismu z přelomu 19. a 20.
století bylo pokračování v českém kulturním
usilování, jak se rozvinulo již v době obroze-
necké, ve většině případů vybavit národ tak,
aby odolal germanizačnímu náporu. Teprve
v období první republiky se typickým zna-
kem regionalismu stává úsilí po intenzivním
a racionálním hospodaření s národními stat-
ky. Regionalismus se tím stává téměř vědo-
mě reakcí na krajový historismus a vyžaduje
zintenzivnění národní tvorby všemi směry.
Proti nivelizujícímu centralismu a nehybné-
mu provincionalismu posledních čtyřiceti let
žádá dnešní forma regionalismu aktivitu, jíž
by stoupla hospodářská morálka, vědomí
osobní zodpovědnosti, důsledně byla prová-
děna politická demokracie atd.

Je samozřejmé, že úspěch regionalismu,
jakkoli prakticky orientovaného, je podmíněn
stavem krajové kultury. Proto je třeba, aby se
regionální pracovník staral o kulturní tvorbu
domácí, jíž si zabezpečuje prostředek ke kul-
turní obrodě kraje. Neboť především kultura
vyrostlá z kraje má možnost co nejširšího
ohlasu ve svém domově a tvoření kulturních
hodnot z kultury kraje předpokládá mnohem
kritičtější postup než přijímání kultury odji-
nud. Důraz je položen na hlediska kritická,
poněvadž v kulturním programu regionalis-
mu nemůže jít o pouhé pěstování krajinské
originality, natož soběstačnosti. V úsili o kra-
jinskou osvětu se musí každý region mít na
pozoru zejména před nezdravými jevy z nej-
bližšího okolí. Maloměstský nezájem, nekri-
tický lokální patriotismus, separatistický pro-
vincialismus i bezvýhradné horování pro vše,
co přichází z centra, jsou nejobvyklejšími
znaky nezdravých poměrů. Kulturní regiona-

lismus musí proto obrodit krajinskou kritič-
nost, udržet regionální osvětu na výši celoná-
rodní, uzpůsobovat cizí kulturní vymoženosti
domácím poměrům i rozměrům, spravedlivě
prostorově rozdělit práci.

Řekněme si teď několik slov k regiona-
lismu literárnímu. Literatura odráží vývoj ve
všech historických údobích, se všemi vítěz-
stvími, omyly a retardacemi v onom zápase
o překonávání minulého a uskutečňování bu-
doucího, je odrazem společenského vědomí
a zároveň pomáhá toto vědomí dotvářet.
V dobré knize je vždy určitým způsobem pří-
tomna doba, v níž byla napsána, a zároveň je
poselstvím pro čtenáře, který bude žít v jiné
době a v jiné společnosti - jak jinak si totiž
vysvětlit, proč jsou dodnes živá díla Shakes-
pearova, Tolstého, Němcové? Literární věda
směřuje ke komplexnosti, neboť zprostředko-
vává literaturu v širokých souvislostech: ne-
přibližuje pouze určité literární dílo, ale se-
znamuje nás i s jeho tvůrcem a dobou, kdy
vzniklo, s prostředím, v němž autor žil a tvo-
řil. Dozvídáme se o impulzech, které vedly
k napsání toho kterého díla, o jeho specifič-
nosti i společenském zařazení, o jeho ohlasu
a působení v době vzniku i o jeho životnosti
ve změněných společenských poměrech. Při-
tom však musíme pamatovat na to, že litera-
tura vyjadřuje skutečnost vlastními prostřed-
ky, že vznik literárního díla je svébytným
uměleckým procesem, který se řídí určitými
zákonitostmi. Slovesná kultura má objektivní
návaznost na kulturu v její celistvosti, přitom
však žije i vlastním subjektivním životem
a řídí se vlastními pravidly, která jsou pro li-
teraturu jako svébytnou uměleckou tvorbu
typická.

Také by bylo chybou chápat slovesnou
kulturu určité oblasti jako samostatný a uza-
vřený celek, bez vztahu k literatuře národní,

jakož i prezentovat určitého autora a jeho
tvorbu pouze ve vztahu k oné oblasti. Tím
bychom celou problematiku nutně zužovali,
autora i jeho dílo vytrhovali z kontextu ná-
rodní literatury a zcela pominuli onen vztah
mezi obecným a zvláštním, mezi celkem
a částí: že totiž národní kultura není mecha-
nickým součtem krajových kulturních center
a okruhů, ale že je to vztah nepřetržité vzá-
jemnosti, kde národní nemůže existovat bez
regionálního a naopak. Regionální tradice
jsou východiskem a inspiračním zdrojem ná-
rodní kultury, současně se však v tomto širo-
kém kontextu přetvářejí, nabývají širšího
ideového smyslu v duchu společenského
uplatnění a jsou celým kulturním procesem
a jeho integračními tendencemi zpětně ovliv-
ňovány. Je samozřejmé, že v různých dobách
bývá stupeň regionální a celospolečenské
souvztažnosti různý: závisí to na závažnosti
onoho kulturního impulzu, proudu či hnutí
a na jeho společenské angažovanosti.

V otázce literárního regionalismu je nut-
né zabývat se především problémy sociální
estetiky. Umělecký centralismus je přitažlivý
i narušující, sbližuje a připodobňuje umělce,
využitkovává a banalizuje talenty. Bohužel
ani současná literární kritika se nesnaží změ-
nit stav této centralizující tendence. Je ovšem
mnohem snadnější ocenit a zařadit opravdo-
vou uměleckou individualitu než zachytit
a vysvětlit zákonitosti a projevy regionální
produkce. Kritika stále ještě přezírá, že je tře-
ba i pro tuto oblast stanovit estetická kritéria:
teprve v poslední době se u celonárodní kri-
tiky objevuje vědomí, že nejenom určuje
a soudí duchovní život centra, ale že svým
úsudkem formuje i život v provincii. Toto
vědomí zodpovědnosti za výchovu umělec-
kého nazírání a vnímání je třeba brát co nej-
vážněji, protože provincie je spíše nakloněna

Několik
poznámek
k otázce
regionalismu
Hana Housková

Literární
tradice
a region
– fikce,
nebo
skutečnost?
Jiří Svoboda
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nosti bychom měli směřovat k vlastní volbě.
Podle Kanta právě umění by mělo vést člově-
ka k tomu, aby hledal vlastní smysl pro krásu,
aby jeho aktivita vycházela z jeho nitra a on
se stal skutečným centrem tvořivého dění.
Moderní společnost potřebuje literární tradi-
ci, která by vycházela ze zdrojů konkrétního
místa, byla však také součástí centra, s nímž
by vedla tvůrčí dialog. Má-li mít region smy-
sl, musí si časem vybudovat vlastní kulturní
centrum a být tvůrcem hodnot ve všech zá-
kladních oblastech současného života. Ostra-
va, abychom se vrátili k výchozímu tématu,
jako regionální centrum musí ke své podobě
průmyslového města hledat svoji duši jako in-
tegrující prvek pro mnohostranný život v re-
gionu, který by vytvářel protiváhu její převa-
žující orientace na hmotné stránky života.
Prozatím je tady literární tradice slabá, často
v pozadí jiných kulturních aktivit (divadla,
hudby, výtvarného umění). Kulturnímu živo-
tu vůbec zde citelně schází pluralita názorů
a činů. Jako nutnost se jeví vytvoření funkční
sítě vztahů, která by pronikala do všech ob-
lastí regionu a kultivovala ho. Částečně tuto
úlohu plní ostravské vzdělanostní centrum,
avšak právě zde se nemůže omezit jen na čin-
nost v rámci Slezska a severní Moravy; má-li
být region skutečností a ne pouze fikcí, musí
se prosadit v celém národním kontextu. Úlo-
ha těch, co žijí a tvoří v regionu, je konkrétní:
vnímat kulturu a její tradice jako dějinný od-
kaz, vyrovnávat se s ním a rozvíjet ho, tzn.
uchovávat hodnoty vytvořené a objevovat no-
vé, iniciovat vývoj. Nepodřizovat se levnému
vkusu ze dne na den, ale hledat cestu k auten-
tickému vnímání světa: usilovat o řád, který
by nebyl v rozporu s tvůrčí svobodou. Jedno
tady podmiňuje druhé: uchování kulturních
hodnot je podmínkou dalšího vývoje. Harmo-
nický vztah mezi těmito složkami vytváří
předpoklady pro vznik skutečného centra, je
zárukou přirozené tvořivosti ve všech oblas-
tech lidského dění, nejen v literatuře. Hezky
to řekl Karel Čapek: „Jsou dvě síly, úchovná
a iniciativní; uvnitř kultury obě jsou nutné,
obě skladebné a vysoce pozitivní.“ Být inici-
ativní znamená nespokojit se s tím, co bylo
vytvořeno, neméně podstatné je však vytvo-
řené hodnoty uchovávat. Každý takový čin,
iniciativní i úchovný, je pro existenci regionu
nezbytný, protože jen tradice vytvořených
hodnot potvrzuje jeho existenci a přesvědčuje
nás o tom, že není fikcí, ale realitou.

(Příspěvek byl vytvořen v rámci projektu
s názvem Ústav pro regionální studia zamě-
řený na interetnický aspekt se zřetelem k lite-
ratuře, folkloristice a kultuře ve Slezsku a na
Ostravsku.)

„Hledání (...) je pro mne opravdu klíčo-
vým slovem - v teorii i v románu... Hledání
jako duchovní putování, bloudění, při kte-
rém se hledající nezřídka ocitá na hranicích
šílenství a smrti, kdy je identita jeho bytosti
zpochybněna množstvím proměn a zdvoje-
ní... Na konci cesty (ve 20. století zřídka do-
saženém) je hledající zasvěcen do nejvyšší-
ho tajemství, za nímž se někdy skrývá Bůh,
jindy poznání sebe sama. Tehdy také obje-
vuje čas, v němž se prostupuje minulost
s budoucností, vzpomínka s věštbou...“

Daniela Hodrová (Tvar 45/1991)

Hledání v tomto slova smyslu je také
základním tématem románu Daniely Hod-
rové Ztracené děti (Hynek, Praha 1997) ve
všech jeho rovinách. V prvoplánové, epické
rovině je příběhem matky, která hledá svoji
ztracenou dospívající dceru, ohroženou na-
víc mužem, který ji zneužívá. Z krize, která
ji dovádí až na pokraj duševní choroby, na-
chází východisko ve snaze porozumět píse-
mným záznamům snů své dcery a ve vzpo-
mínkách na své dětství a na babičku.
V hlubší poloze podtextu je to iniciační pro-
ces hledání vlastní identity a duše návratem
k paměti rodu a současně esteticky návra-
tem ke kořenům románu, k pohádce a mý-
tu. Iniciace jako „sebepochopení v celku,
sebe ve světě a světa v sobě, které dává sílu
překonat osobní traumata a tragédie, při-
jmout smrt jako součást života“ (D. Hodro-
vá v rozhovoru pro Tvar 6/1996).

Poetika Daniely Hodrové je podobným
sebepochopením v celku, hledáním tvaru
poučeného důvěrnou znalostí vývoje romá-
nu a v dialogu s ním. Mezi četnými literár-
ními aluzemi je vedle iniciačního románu
zvláště výrazná aluze na Babičku Boženy
Němcové. Nejen jmény Adélky, Barunky,
přímými zmínkami a názvy kapitol, ale ta-
ké paralelní výchozí situací: návratem do
idylického obrazu dětství v reakci na trau-
matický zážitek ztráty dítěte. V jistém slova
smyslu také připomínkou ztraceného dět-
ství novodobého českého románu, v jehož
poetice na přechodu mezi novelou a romá-
nem a mezi romantismem a realismem byla
skutečnost alespoň zdánlivě přehlednější
a kauzální návaznost příběhů zřetelnější.
Podobně i četné aluze na román zasvěcení
zdůrazňují, že v iniciačním románu dvacá-
tého století se konečný cíl neustále vzdalu-
je a zpochybňuje, vedle pravých zasvětitelů
se objevují i zasvětitelé nepraví a samo po-
jetí skutečnosti zůstává otevřenou otázkou.

V časoprostoru románu Daniely Hodro-
vé je skutečnost pojata jako tajemství, které
k nám promlouvá složitou polyfonií znaků,
jejichž význam se snažíme - nejčastěji bez
úspěchu - dešifrovat. Román je rozdělen do
krátkých kapitol, ve kterých se střídá a pro-
líná epická linie příběhu se vzpomínkami
a sny Manuely. Podobně jako v Kuklách se
vypravěčský subjekt pohybuje ve vědomí
a perspektivě hlavní postavy, která je, stej-
ně jako čtenář, odkázána na písemné dokla-
dy a vzpomínky, ze kterých se snaží poro-
zumět své ztracené dceři Adélce i své ba-
bičce. Adélka je představena záznamy
svých snů, o kterých autorka v závěru po-
dotýká, že některé z nich se zdály Xenii
Vangeli. Autentický materiál se dostává do
románu i v citátech babiččiných výpisků
a vzpomínek, matčiných dopisů a snad
i Manueliných deníků, které by mohly být
autorčinými deníky ze šedesátých let. Dů-
sledné prolnutí prvků „románu skutečnosti“
a „románu smyšlenky“ je tak podtrženo
i samotnou kompoziční strukturou textu.

První z babiččiných výpisků, který
vnučka „čte jako babiččino poselství ze zá-
hrobí“ a ze kterých „postupně vyvstává ba-

k nápodobě a nekritickému obdivu než k no-
vému přezkoumání. Regiony ale mají v jádře
i zdravý instinkt, který prohlédne každý umě-
lecký úskok, epigonství nebo upřílišněné
estétství. Statistiky venkovských knihoven
nejlépe poučují o proměnlivé velikosti někte-
rých autorů a děl a mnohé aktuálně rozjitřené
poměry v literárním životě velkoměsta prá-
vem nenajdou na venkově vůbec odezvy.
Mluvit dnes o speciální kultuře velkoměsta,
jež by určovala život v kraji, není při stále
rostoucím významu vlastních středisek v jed-
notlivých oblastech právě jednoznačné. Ne-
malou zásluhu o zmenšení škodlivé unifor-
mity velkoměstské mají regionální vysoké
školy, které přispívají k řešení vědeckých
otázek regionu a systematicky budují prů-
zkum jazykový, sociologický, historický a li-
terárněvědný. Regionalismus tak pomáhá vy-
tvářet ze dvou struktur, velkoměstské a pro-
vinciální, novou kladnou hodnotu esteticko-
sociální, jejíž oprávněnost a aktivita bude tím
větší, čím více zdůrazní prvky produktivní.
Maximum regionalismu spočívá právě ve
všeobecné aktivitě, v důsledné organizaci
práce, v přesné hierarchii povolání, ve spra-
vedlivém rozdělení produkce a spotřeby, na-
bídky a zakázky apod.

Praktický úkol regionalismu tedy zní: ve
jménu sjednocenosti a skrze sjednocenost di-
ferencovat a decentralizovat. Skrze kulturu
národní vytvořit na základě vypozorovaných
skutečností a možností vhodná střediska, jež
by krajům zprostředkovala a zpřístupňovala
kulturu národní, a naopak zase národu tlumo-
čila kulturu krajinskou a jeho kulturu krajo-
vými prvky obohacovala. Tak je to v každém
zdravém organismu - části žijí a jsou zdatné
proto, že žije celek, a celek žije a je mocný
a silný proto, že intenzivním životem žijí čás-
ti.

biččin svérázný svět“, je citát z Dona Qui-
jota: „Je malý krok od vznešeného k směš-
nému.“ „Ta podivná směs sentencí, citátů
a podrobností, zapisovaných k bůhvíjakému
účelu, působí sice na první pohled nahodi-
lým a útržkovitým dojmem (...), ale babička
k ní promlouvá vyčtenou moudrostí, kterou
si přetvořila k obrazu svému.“

Také celek románu je vytvářen magic-
kou hrou sentencí, citátů, předmětů, podrob-
ností, mytických, náboženských a pohádko-
vých motivů, jejichž moudrost doléhá k hr-
dince románu ozvěnou, jejíž smysl dost
dobře nechápe. V jejím vědomí i v podvě-
domí jejích snů se odráží chaotická skuteč-
nost současného světa, ve kterém se marně
snaží dešifrovat znaky a symboly, které jsou
autorkou záměrně pojaty jako mnohoznač-
né. Přes její výrazný zájem o esoterickou li-
teraturu a román zasvěcení, jehož prvky
mnohdy využívá, je každá snaha o sdělení
jednoznačné pravdy autorce bytostně cizí.
Tématem románu je hledání jako věčně ne-
ukončený proces i v tomto slova smyslu,
hledání magických slov a motivů, které ot-
vírají nové aspekty a souvislosti bytí.

Manuela začíná chápat, „že žádný před-
mět, ani ten sebenicotnější, ať už se zjeví ve
snu nebo existuje ve skutečnosti, která je
možná jen jiným snem, není pouze sebou sa-
mým... Svět je zaklet v každém předmětu ja-
ko plod v jádru, strom v semeni, i když se ta
souvislost nezdá na první pohled tak zjevná
jako u stromu a plodu.“ V příběhu Manue-
ly a Adélky se zrcadlí příběh babičky a oba
jsou jen zrcadlením odvěkých starých mý-
tů. Neboť podle Junga „každý život je my-
tický příběh“. „Jsem kombinací životů
předků a ztělesňuji znovu jejich život?“ ptá
se Manuela citátem z Jungovy Duše moder-
ního člověka.

Manuela se vzpomínkami na svou ba-
bičku a návratem do dětství vrací přiroze-
ným způsobem do světa pohádek, které ba-
bička jí a jejímu bratrovi četla. Pohádkové
a mytické motivy vytvářejí složitou síť, jejíž
vlákna prostupují celou kompoziční struktu-
ru románu. Hranice mezi skutečností, vzpo-
mínkou a snem je často nezřetelná. Ve
snech se zrcadlí realita ve své deformované
podobě i v symbolice, kterou autorka důvěr-
ně zná a se kterou pracuje. Postavy a arche-
typy pohádek mají své často verbálními aso-
ciacemi navozené paralely a dvojníky ve
skutečnosti. Kostěj z oblíbené babiččiny po-
hádky má obdobu v záhadné postavě paní
Kosterkové, jedné z žen, o které se Manue-
la stará jako pečovatelka. Staré ženy se
v Manuelině fantazii mění v sudičky, rozho-
dující o jejím osudu. Návštěvník paní Kos-
terkové v polozbořeném domě v Hradešín-
ské ulici může být tibetským mnichem, za-
svěcovatelem, ale také zlým bůžkem. Paní
Alina, žena s lví tváří, splývá s bohyní Hat-
hor, zuboženou časem a poničenou vandaly.
Podobnými vandaly jsou i ti, kteří ničí bet-
lém a tím i život paní Mendlové.

Stejně tak jako se důsledně navzájem
prostupují a zrcadlí bytosti reálné a pohád-
kové, prolínají se i osudy babičky a jejích
dcer. Motiv ztracených dětí se opakuje

v mnoha různých variacích: ve ztraceném
šťastném dětství a mládí babičky, do které-
ho se neustále vrací v idyle svých vzpomí-
nek; v motivu dvou nenarozených dětí, kte-
ré babička ztratila, když svolila k potratu;
v babiččině idylické představě šťastné rodi-
ny, nahrazené kalendářovým obrázkem dětí
Vorlíčkových; ve ztracených dětech opuště-
ných starých žen, o které Manuela pečuje.

Postava paní Mendlové, která celý rok
staví betlém a připravuje se na příchod spa-
sitele, je jedním z mnoha náznaků, že motiv
ztracených dětí můžeme vnímat i v nábo-
žensko-filozofické rovině. Podobný výklad
umožňují i četné motivy blízké románu za-
svěcení, zvláště sny léčitele pana Vavřínka,
který je přirovnáván k svatému Františkovi.
Zatímco Babička Boženy Němcové byla
pevně zakotvena v tradici a náboženské ví-
ře, babička Manuely, odkázaná na Ottův
slovník naučný, umírala těžce, protože „až
do posledních okamžiků do své duše ne-
vpustila Boha. (...) Teprve tam, na nemoc-
ničním lůžku začala možná babička tušit, že
se zmýlila, když se odřekla Boha, který jedi-
ný jí mohl zaručit život věčný, po němž tolik
toužila.“ Motiv ztracených dětí je tedy
možno vykládat i ve smyslu ztracených dě-
tí božích a Manuelino hledání vlastní iden-
tity jako hledání ztracené duše. V samot-
ném textu je připomenuto, že jméno Manu-
ela znamená Bůh je se mnou. Záleží tedy na
každém z čtenářů, jaký dialog povede s tex-
tem románu.

Výrazným a charakteristickým znakem
poetiky Daniely Hodrové je, že mísí prvky
realistického románu s prvky románu fan-
tastického. Nebo přesněji řečeno, prvky
a epizody ze své reálné životní zkušenosti
s perspektivou, která jim dává hluboké
vnitřní podtexty. Příběh Adélky můžeme
číst jako dobově velmi typický příklad ge-
neračního konfliktu a neschopnosti vzájem-
né komunikace mezi rodiči a dětmi. Známe
ho však jen z perspektivy Manuely
a z Adélčiných snů, které lze vykládat mno-
ha způsoby. Jiným příkladem je dům v Hra-
dešínské ulici, který se opravdu málem zří-
til, když byl podkopán při stavbě garáží.
Tím, že do něj autorka umisťuje paní Kos-
terkovou, proroka Piťhu, tibetského mnicha,
neznámé dítě otvírá - ale nevnucuje - četné
symbolické významy. Hroutící se dům
a poničený betlém paní Mendlové mohou
být symbolem hroutícího se světa, ve kte-
rém ztraceným dítětem je lidská duše. Pří-
běh Manueliny babičky vytváří moderní pa-
ralelu láskyplné rekonstrukce dětských zá-
žitků v autobiografické směsici pravdy
a smyšlenky, jakou byla i Babička Boženy
Němcové.

Celé románové dílo Daniely Hodrové je
současně neustálým procesem hledání sé-
mantického gesta pro vyjádření vnitřního
pocitu jedince v současném světě. Ve Ztra-
cených dětech osciluje na hranici mezi vě-
domím, podvědomím, vzpomínkou a snem,
které se neustále střídají, prolínají a vzá-
jemně zrcadlí v celém textu. Nejvýstižněji
to charakterizuje autorka sama (Tvar
6/1996), když říká: „Fikce - román - vy-
růstá z reality jako květ z lodyhy nebo sen
z denního života. Sen je jen jinou stránkou
našeho života (...) dokonce v určitém smys-
lu ještě reálnější, budeme-li mít na mysli je-
ho schopnost proniknout do hlubších, skry-
tých vrstev skutečnosti a naší bytosti, jeho
smysl pro vnímání souvislostí na první po-
hled různorodých jevů i onoho sepětí člově-
ka s vesmírem, se světem zvířat a věcí. A ro-
mán je pro mne jakýmsi bdělým snem. To,
co je zdánlivě pouze vymyšleno, se jen odví-
jí v jiné rovině nebo dimenzi jako pokračo-
vání toho, co jsme prožili nebo procítili.“

Cyril Bouda, „Slovanské tance“, kresba

Hledání
Helena Koskovávrománu Daniely Hodrové
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Zdeněk Pešat (nar. 4. 11. 1927 v Míst-
ku) vystudoval literární vědu a estetiku
na Filozofické fakultě Univerzity Karlo-
vy (1952). Od roku 1959 nepřetržitě pra-
cuje v Ústavu pro českou literaturu
ČSAV (dnes AV ČR). Mezi jeho hlavní
profesní zájmy patří literární historie,
zpočátku především 19. století (prvotina
Boj o Aloise Jiráska v zrcadle kritiky,
1954), posléze i období mladší: konec sto-
letí a meziválečná literatura (J. S. Ma-
char - básník, 1959; Dialogy s poezií,
1985; Jaroslav Seifert, 1991), průřezový
soubor jeho novějších studií je připraven
k tisku v nakladatelství Torst. Zúčastnil
se třetího a čtvrtého dílu (zde i jako jeden
ze dvou hlavních redaktorů) akademic-
kých Dějin české literatury a - autorsky
i redakčně - práce na Lexikonu české lite-
ratury. Kromě toho je činný jako editor
(J. Čarek, J. Vrchlický, poetismus a d.)
a literární kritik (zejména v 60. a 90. le-
tech). Mimo jeho obzor nezůstávají ani
otázky literárněteoretické (opět však
především ve vztahu k metodám a posta-
vení literární historie). - Způsob uvažo-
vání Zdeňka Pešata není závislý na poli-
tickém počasí ani na intelektuálních mó-
dách; jde o klidný a uvážlivý struktura-
lismus, který vždy dbá historické podmí-
něnosti autora a díla stejně jako toho, že
literatura je komunikací hodnotovou, ne
věcně faktickou. Má-li Vodičkovo pojetí
literární historie - jako vědy stojící už
mimo dosah pozitivismu - své pokračova-
tele, Zdeněk Pešat je rozhodně jedním
z nich.

Čtvrtý díl akademických Dějin české
literatury (1995), na němž ses podílel au-
torsky i redakčně, byl nazván „narůžově-
lým“ (Antonín Měšťan).

Proč ne? Dokonce si myslím, že zvláště
pokud jde o monografické kapitoly, toto ad-
jektivum, vyjadřující menší míru vlastnosti,
výstižně postihuje stav mysli autorů i re-
daktorů v čase, kdy Dějiny dostávaly defi-
nitivní podobu, tedy v letech 1964 - 1968.
Celý průběh jejich vzniku by pak šlo po-
jmenovat jako vývoj od „rudých“ dějin
k oněm „narůžovělým“. Názorně to prozra-
zuje srovnání jejich původních tezí otiště-
ných v roce 1962 v České literatuře s pub-
likovaným textem. Tam mezi monografic-
kými kapitolami figurovali i Zdeněk Nejed-
lý, Julius Fučík, Bedřich Václavek, Marie
Pujmanová a s nimi i Tereza Nováková,
která se časem, kdy tvořila, nevešla do de-
vadesátých let a na začátku století se mezi
Tomanem, Bezručem, Neumannem a Šrám-
kem vyjímala poněkud nepatřičně (z tehdej-
šího hlediska redakce). Všechny ty mono-
grafické kapitoly, každá z trochu jiných dů-
vodů, už v průběhu šedesátých let z kon-
ceptu Dějin zmizely, nicméně ta „narůžově-
lost“ tam zůstala. Nikdy jsme to, ani Eva
Strohsová, ani já, nepopírali (v tom se An-
tonín Měšťan mýlí - prý jsem to měl vyvra-
cet na jakémsi spisovatelském zasedání).
Už dříve než Dějiny vyšly, jsme ve společ-
ném rozhovoru pro Literární noviny s re-
daktorem Slomkem poukazovali na to, že
v nich je částečně sice oprávněný, ale též

částečně nadnesený důraz na meziválečnou
levicovou literaturu, a když pak vyšly, roz-
hovor o nich Pavel Janáček ve Tvaru otitu-
loval mou větou, že se nebojíme, že by-
chom mohli opožděně vydaným spisem ně-
koho zkazit. Byli jsme si tedy stále vědomi
jejich problémů.

Bedlivě jsme také sledovali diskusi,
která probíhala ve Tvaru na začátku roku
1996. Původně jsme k ní chtěli přidat i na-
še stanovisko, ale nakonec jsme od toho
upustili. S výjimkou jednoho protestu týka-
lo by se to jen detailů a naše připodotýkání
by se mohlo jevit jako malicherné. Jediný
příspěvek, na který jsme hodlali reagovat,
patřil Dobravě Moldanové a v něm vlastně
jen jedna nebo dvě věty, v nichž autorka
tvrdošíjně a v rozporu s naší předmluvou
zdůrazňovala, že redakce Dějin měla po li-
stopadu 1989 dlouhých pět let (Dějiny vy-
šly 1995) na ideové vylepšování textu.
Chtěli jsme proto znovu říci, že autoři i re-
daktoři od začátku úvah o vydání pětadva-
cet let odpočívajících Dějin trvali na zacho-
vání původního znění z šedesátých let a že
úpravy se týkaly jen věcné a stylistické
stránky textu. Dilema bylo od začátku ostře
vyhrocené: je odborná a informační kvalita
textu taková, že překryje jeho zastaralá ide-
ologická rezidua, nebo ne? Jakmile jsme si
s pomocí expertizy odpověděli, že ano, by-
lo o všem rozhodnuto. Ostatně kdybychom
chtěli v textu překonávat „ideologicky mo-
tivovanou redukci“, dokázali bychom to ur-
čitě lépe, než se to jeví ve vydaném znění -
jenže za cenu vnějších, neústrojných zásahů
do pracně zkomponovaného, koncepčně ví-
ceméně ujednoceného celku. Vznikl by
problematický a pravděpodobně i zpackaný
hybrid. To už raději napsat historii novou;
jenže dnes bychom to už asi nesvedli.
A těch pět let, co jsme Dějiny údajně upra-
vovali? Asi dva roky ležely v nakladatelství
Academia (nakonec jsme rádi, že je Acade-
mia odmítla vydat, zbavila je tak puncu ofi-
ciálnosti), pak zase odpočívaly v šuplíku až
do chvíle, kdy se přihlásilo nakladatelství
Victoria Publishing, které je vydalo sice
rychle, ale přesto více než rok to trvalo.

Říkáš, že dnes byste asi nové dějiny
nesvedli? To se z vás stali vůči literární
historii takoví skeptikové? Nebo cítíte, že
ta správná konstelace psát dějiny ode-
zněla s šedesátými lety?

Té skepse je v tom nejméně. Vždyť pře-
ce už vysokoškolák ví, že umělecká litera-
tura tvoří v čase určitou hodnotovou řadu,
a to, co se v té řadě za přispění mnoha dal-
ších okolností děje, tedy ta proměnlivost li-
teratury od díla k dílu, od období k období,
je přece poutavá záležitost. Vědomí, že Ne-
zval mohl psát jako Mácha, Neruda nebo
Hlaváček (zůstal by ovšem beznadějným
epigonem), ale Mácha, Neruda, Hlaváček,
i kdyby se rozkrájeli, nemohli psát jako Ne-
zval, nemůže být zdrojem jakékoli skepse.
A o tom a mnohém jiném je právě literární
historie. Skepsi mám spíše vůči některým
historikům, politologům a publicistům, kte-
ří se pokoušejí o ryze ideologické rozsuzo-
vání historie. Když třeba „renomovaný his-
torik“ (podle bývalého ministra kultury)

přirovná Edvarda Beneše k Hitlerovi a Sta-
linovi v jakési pokoutně podstrčené před-
mluvě nebo když v Literárních novinách
vyzní článek jednoho novináře tak, že dneš-
ní averzi části veřejnosti k chování části
Romů zavinily vlastně Benešovy dekrety,
zůstává rozum stát.

Mé dnešní pochybovačnosti je spíše
bližší ta neopakovatelnost oné konstelace
z druhé poloviny šedesátých let. K napsání
tak obsáhlého díla je zapotřebí jistá dávka
elánu a vytrvalosti vlastní mladému člově-
ku. To se tehdy sešlo s pádem značné části
literárních tabu a se zbavováním se spoutá-
vajících dogmat (jistěže ještě ne všech)
a stalo se mocným impulsem, který popo-
háněl skupinku názorově, generačně (s vý-
jimkou Františka Buriánka) i lidsky si blíz-
kých třicátníků, převážně žáků Jana Muka-
řovského. Jejich badatelská dychtivost po-
máhala také přemáhat únavu a vytrvat v ne-
vděčné askezi, kdy kvůli jedné nebo dvěma
větám autoři museli číst třeba i šestsetstrán-
kové romány, tetra- a pentalogie (pojednání
o poezii byla z tohoto hlediska o něco snaz-
ší). Bylo totiž nemyslitelné, aby v době,
která se zbavuje všelijakých falešných ná-
hledů, se přejímaly názory odjinud než
z autopsie.

Ale ani to nebylo příčinou mých po-
chyb. Měl jsem na mysli obyčejné lidské
fyzické možnosti. Jak už jsem řekl, ty ději-
ny psali autoři, kteří překračovali třicítku,
tedy v plném rozmachu svých sil a přitom
už jakžtakž zabydlení ve svém oboru. Když
si vzpomenu, že hlavní pisatelé, Eva Stroh-
sová, Jiří Brabec, Ludmila Lantová součas-
ně dokončovali své kandidátské práce (Mi-
roslav Červenka dokonce doktorskou), kte-
ré vesměs vycházely tiskem a zařadily se
mezi osnovné publikace tehdejší literární
vědy, že Jiří Opelík redigoval tzv. modrý
slovník spisovatelů a připravoval do tisku
soubor svých kritik, pak se musím ptát, kde
by se ta houževnatost, koncentrace, pracov-
ní vypětí, vzdání se na čas individuálního li-
terárněhistorického nebo kritického uplat-
nění, schopnost trpělivě naslouchat spolu-
autorům (i recenzentům Felixi Vodičkovi
a Miloši Tomčíkovi), kde by se to všechno
dneska u pozdních šedesátníků vzalo? Leti-
tá zkušenost je mnoho, ale neznamená vše-
moc.

Jak jste vycházeli s Mukařovským?
Velice dobře. Každý rok přibíral jedno-

ho aspiranta, a tak na konzultace jsme do-
cházeli vždy tři. S výjimkou prázdnin kona-
ly se pravidelně, takřka každý týden; a my
jsme tam jeden po druhém skládali účty
z toho, co jsme za tu dobu nastudovali.
Zpočátku, do aspirantských zkoušek, nám
ukládal i určitá penza, ať z četby beletrie, ať
literárněvědných nebo lingvistických prací.
Tehdy čítával i naše texty, nikoli kvůli ob-
sahu, ale po stránce stylistické; učil nás
vlastně psát. Vzpomínám si, že jednou jed-
nomu z nás řekl, že má železničářský sloh,
samé „od do“. Dovedl být vskutku pořádně
ironický, ale vždy s noblesou. Jednou jsem
přišel na konzultaci v špinavých botách.
Okamžitě si toho všiml, ale neřekl, že vě-
decký aspirant nemá chodit jako baraba, ale
jen se zeptal: „Poslouchej, nemáš ty dneska
obě boty levé?“

Vděčíme mu za mnohé a někdy, když
čtu notně zveličené a někdy též osobně mo-
tivované výtky vůči jeho konformismu, se
ptávám, zda to, co z Ústavu pro českou lite-
raturu vytvořil a co se vcelku nikdy nepo-
dařilo vykořenit, alespoň zčásti nevyvážilo
ten jeho skutečný - a nikoli podsouvaný -
politický konformismus, ostatně zvláště
v padesátých letech i námi sdílený. Vždyť
ani on nevyšel z těch otevřených i skrytých
kampaní proti své osobě vždy se zdravou
kůží. Jednou se zřekl svého díla, podruhé
byl zbaven ředitelování Ústavu.

Jak Mukařovský celou tu „konverzi“
ze strukturalismu na marxismus proží-
val? Ne třeba jen jako ochranné zbarve-
ní pro to, aby aspoň se svými žáky (a te-
dy v soukromí) mohl nadále rozvíjet
strukturní metodu? „Konspiroval“ s vá-
mi?

Ale vůbec ne. Ty konzultace se týkaly
čistě propedeutiky, ovládnutí řemesla, co je

třeba, abychom znali z dějin literatury, co
věděli o vývoji spisovné češtiny, jak zvlá-
dáme základní pojmy poetiky. To nebyly
žádné vznešené koncepční nebo metodolo-
gické rozpravy. Ve vztahu k osobním vě-
cem i ke svému dílu byl Mukařovský vždy
krajně zdrženlivý. Pravděpodobně s vydá-
váním spisů v rozhovorech s jejich edito-
rem Květoslavem Chvatíkem došla v šede-
sátých letech řeč i na sebekritiku, ale zkraje
padesátých let nepadlo o strukturalismu ani
slovo. Pořádně jsme ho začali studovat na
přelomu padesátých a šedesátých let, kdy
jsme pozvolna pociťovali jako znehybňující
krunýř ještě asi ne marxismus sám, ale to,
co tehdy platilo jako marxistická literární
věda. Tehdy se v Ústavu pro českou litera-
turu začala scházet - myslím z iniciativy
Milana Jankoviče - malá skupinka lidí, kte-
ré jsme říkali Etelka, což byla zkratka pro
honosný (ovšem trochu i ironický) titul Es-
tetickoteoretický literární klub, jakýsi legál-
ní, i když nikým neregistrovaný předchůdce
„sklerokruhu“, našich bytových seminářů
ze sedmdesátých a osmdesátých let. S po-
mocí strukturalismu, ale bez Mukařovské-
ho, jsme se zajímali jak o to, co má literatu-
ra společného s novinami, plakátem a z dru-
hé strany i třeba s filozofickým traktátem,
tak hlavně též o to, co tvoří její jedinečnost,
to jest, že pracujeme s uměleckým dílem,
jeho osobitou strukturou. Teprve tehdy
jsme také mohli plně docenit dosah Muka-
řovského prací. Stával se pro nás trochu ži-
voucí legendou, zvláště když musel na za-
čátku šedesátých let Ústav opustit, ale na
našem zájmu o strukturalismus se zpočátku
podílel jen tím, že ty Kapitoly z české poe-
tiky před časem napsal.

Jaké změny v atmosféře doznal
Ústav, když se po Mukařovském stal je-
ho ředitelem Ladislav Štoll (v roce
1962)?

Jen nerad se vracím k tomu, co už ně-
kolikrát bylo řečeno. Po nuceném sloučení
Ústavu pro českou literaturu ČSAV s Ka-
tedrou literární vědy a Institutem společen-
ských věd při ÚV KSČ v roce 1962 vznika-
ly v něm velice nervózní konfliktní situace
mezi starousedlíky a novými akvizicemi,
které občas vyvřely i na veřejnost. Vyústily
nejprve v roce 1968 v nahrazení Ladislava
Štolla Felixem Vodičkou na místě ředitele
Ústavu a po roce 1968, za ředitelování Vla-
dimíra Bretta, ve vyloučení řady špičko-
vých pracovníku z Ústavu i z veřejného li-
terárního života. Štoll se pak do Ústavu ja-
ko ředitel ještě v sedmdesátých letech vrá-
til. Tehdy se ze zbytku starousedlíků vytvo-
řil tým, jenž začal s přípravou Lexikonu čes-
ké literatury. Z tohoto slovníkového oddě-
lení se stalo jakési odkladiště, jemuž bylo
určeno vařit se ve vlastní šťávě, do ničeho
se moc neplést a co nejméně publikovat.
Byla to svým způsobem velice zvláštní idy-
la. Vzruch nastal, až když proti předpokla-
dům se první díl Lexikonu objevil na stole
připraven do tisku. Propuklo jeho hektické
„vylepšování“, o kterém se už před časem
ve Tvaru psalo (viz Tvar č. 21 z roku 1995
- pozn. jt). To však už probíhalo po smrti
Ladislava Štolla. Je to velice stručná, přesto
trochu úděsná rekapitulace. Vždyť je v tom
přes třicet let lidských osudů.

Jsi literární historik strukturalistic-
kého rodu; takto tě alespoň odborná
obec vnímá. Řekni, ale upřímně, co pova-
žuješ u strukturalismu za jeho největší
přednosti a - omezení?

Ustavení literárního díla jako ústřední-
ho tématu a základního předmětu literární
vědy (takřka současně s ingardenovskou fe-
nomenologií), pojetí díla jako struktury,
vzájemně funkčně prostoupených složek,
z nichž každá má svou vypovídací hodnotu
a podílí se na utváření jeho smyslu, který
ovšem není strnulý a jednou dán, ale, jak
doplňuje Jankovič, se vždy znova děje, a tu-
díž se může i proměňovat. Dále přímo ná-
vodné příklady pronikání dovnitř literární-
ho díla, jeho četné konkrétní analýzy posti-
hující jeho složky ve funkčním pohybu
v rámci celku. A co je možná i překvapivé -
i v jeho historických souvislostech. Ale-
spoň Havránkova a Mukařovského pojed-
nání z Československé vlastivědy o vývoji
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spisovné češtiny a básnického jazyka mi
o historickém přístupu k literatuře řekla ví-
ce než hromada literárněhistorických mo-
nografií. Má to ovšem své hluboké teoretic-
ké zázemí v poznání, že v každé ze složek
díla se obráží celek, což přímo v klasické
podobě platí o obou pracích. Ještě též zna-
kové pojetí umění, které tak otevřelo pro-
stor pro chápání díla jako mnohoznačné
struktury a umožnilo včlenit nezobrazující
(soudobou avantgardní, imaginativní i ab-
straktní) tvorbu do řádu uměleckých vývo-
jových proměn a zároveň vrhlo i jiné světlo
na klasická realistická díla. Za poslední
přednost pak považuji skutečnost, že nejde
o uzavřený systém, ale o soustavu teoretic-
kých poznatků otevřených dalšímu rozvíje-
ní a podpíraných nezřídka konkrétními ana-
lýzami materiálu, skýtaného dějinami lite-
ratury.

Odpovídám jako školák, ale to jsou ves-
měs stránky, které mě takřka celoživotně
(s výjimkou hloupostí, jež jsem psal hlavně
na přelomu čtyřicátých a padesátých let)
podněcovaly. A slabiny? Určitě nezáležejí
v tom, co bylo strukturalismu v uplynulých
padesáti letech vyčítáno: formalismus, ima-
nentismus, přehlížení osobnosti a bůhví co
ještě. Ostatně o jeho slabinách jsem nikdy
soustavně nepřemýšlel. Bral jsem si z něho
jen to pozitivní, co jsem potřeboval pro svou
práci. Ale když, tak tedy jeho zmenšená
možnost uplatnění v literární kritice. Každá
analytická explikace představuje ponoření
dovnitř díla, ale kritik je musí prvotně nazí-
rat z vnějšku svých i dobových norem, a ni-
koli zkoumat jeho uspořádání. Tedy pátrat
po jeho hodnotě v rámci souřadnic s dalšími
díly a s proměnami soudobé literatury. Jistě-
že to neplatí absolutně. Jde o převažující,
i když vzájemně se prostupující a ještě k to-
mu proměnlivé aspekty. Na potíž v tomto
smyslu upozornil už těsně po válce Jan
Grossman, kterému strukturalismus sice po-
sloužil jako výchozí bod, ale který také záhy
rozeznal jeho menší použitelnost v kritice.
Ale je to vlastně slabina? Vždyť literární kri-
tika nepatřila nikdy k teoretickému ani ana-
lytickému horizontu strukturalismu. Budiž,
tedy slabina jakožto vědomí, že nemůžeme
vždycky chtít všechno.

Když se tak dnes rozhlížíš po našem
oboru, jakož i po české literatuře, co ti
zde nejvíc chybí či vadí?

Nevím, nikdy není dost literární historie
ani teorie. Co mi vysloveně vadí, je exhibi-
cionismus, což je záležitost části literární
kritiky, ale nejen její.

Chtělo by se ti být trochu víc kon-
krétní?

Moc se mi nechce, ale když už jsem ně-
co napověděl, nemohu od toho utéct. Ještě
nejméně mi vadí kritikovo sebepředvádění,
zveličované zdůrazňování vlastní osoby.
Text toho druhého se v takových chvílích
stává druhotnou věcí, skýtá příležitost jen
k zhlíživé autoprojekci. Zlé se to stává,
když toto sebepředvádění přibírá i funkci
znevažování a někdy i pokořování druhého
člověka. Třeba způsob, jakým před časem
komentoval v Literárních novinách Milan
Nápravník jistě ošklivý dávný článek Moj-
míra Grygara o Karlu Teigovi. Na základě
tohoto Grygarova prohřešku z mládí ne-
uznal s notným zkreslením (například kon-
junkturalistický motiv jeho emigrace) veš-
kerou jeho další práci. Nebo případ někte-
rých kritik Mahlerova televizního pořadu
o T. G. Masarykovi, kdy kritikovo negativ-
ní stanovisko míří sice na sám předmět po-
jednání, tj. na Masaryka, ale emfaticky kri-
tizován je sám autor pojednání, tj. Mahler,
a ještě k tomu z hlediska jakéhosi zapšklé-
ho rakušáctví.

Konečně jeden z nejrozšířenějších ne-
švarů, byť už přímo nesouvisí se sebepřed-
váděním, je přesvědčení, že to nejdůležitěj-
ší a nejhodnotnější, čím se mohu projevit, je
můj kategoricky jednoznačný soud. Je pod-
statnější než samotná - nejčastěji historická
- fakta, která se mu prostě musí přizpůsobit
anebo se zcela ignorují. Říká se tomu ko-
mentář. Ale to už je spíše záležitost noviná-
řů, zvláště těch mladších. Bohužel od Prá-
va až po dnešní podobu Lidových novin.

Ptal se JIŘÍ TRÁVNÍČEK

Poezie na stranách Sešitů nebyla spjata
pouze shodným vývojem a vymezením se
vůči politické moci, spojovaly ji i některé
námětové okruhy. Jedním z nich byl okruh
erotických námětů, který se stal i záminkou
k likvidaci Sešitů. Ty byly nařčeny z porno-
grafie poté, co uveřejnily první část prózy
Henryho Millera Tiché dny v Clichy (Miller
1969) a několik částí prózy Jiřího Gruši.

Znovuobnovený zájem o erotiku, který
můžeme dát do souvislosti i s celosvětově
probíhající sexuální revolucí, započal
u mladých básníků před vznikem Sešitů. Již
tehdy publikuje jeden z nich, Josef Hanzlík,
svou teoretickou práci o vztahu erotiky
a nejmladší české poezie (Hanzlík 1966).
Zaujetí touto tematikou je pak patrné z celé
historie časopisu.

Za dobu svého trvání uveřejnily Sešity
několik teoretických statí o vztahu erotiky,
obscenity a pornografie k umění a k litera-
tuře (Novák 1968, Lawrence 1969). Mezi
jinými se zde objevilo i jméno markýze de
Sade a ukázka z jeho Filosofie budoáru
(Sade 1969) věnovaná sexuálním úchyl-
kám. Mladé poezii však byla mnohem blíže
spíše stať Ivana Svitáka Problém mladé že-
ny (Sviták 1968), věnovaná obecným otáz-
kám sexuality, lásky a erotiky v průběhu ty-
picky se vyvíjejícího ženina života. Objevi-
la se i řada překladových příspěvků s ero-
tickou tematikou z oblasti prózy a poezie:
např. Salvador Dalí Veliký masturbant (Da-
lí 1968), Allen Ginsberg Kvílení (Ginsberg
1969), D. H. Lawrence Milenec Lady Chat-
terleyové (Lawrence 1969). Jedním z nej-
pozoruhodnějších příspěvků byla ukázka
z románu Miodraga Bulatovie Hrdina na
oslu (Bulatovi 1968), v překladu a s před-
mluvou Sexem proti válce Dušana Karpat-
ského (Karpatský 1968), která vyšla v po-
sledním čísle Sešitů před srpnovou invazí
vojsk.

Jak bylo výše řečeno, zájem o erotická
témata projevovali mladí básníci již před
vznikem Sešitů. Teoretický zájem o tuto
oblast však musel být zaštítěn nějakým
„vyšším“ cílem: „Stále stoupající zájem
světové veřejnosti o problematiku sexuální-
ho života jedince ve vztahu k jedinci i jedin-
ce ve vztahu ke kolektivu [zvýraznil P. K.]
(potence, deviace, menstruace, populace,
klimakteria, aborty, puberty, frigidity, steri-
lity, orgasmy, prevence, ipsace, odcizení
atd.) vyvolává potřebu mobilizovat všechny
zdroje informací, které by pomohly objasnit
a rozplést tu řadu zapeklitostí, které na na-
ši civilizaci dolehly (Hanzlík 1966: 60).“
Ponecháme stranou poezii před vznikem
Sešitů, neboť ta byla „pouhou přípravou,
předehrou ke skutečnému dravému zápasu
o strhující, žhavý, dokonale dnešní sex
(Hanzlík 1966: 62)“, a zaměříme svou po-
zornost na umělecké ztvárnění lásky, sexu
a erotiky v poezii pozdější.

Charakteristickým rysem pro verše ná-
mi sledované skupiny autorů je ostych před
zobrazením samotného aktu zrození. Ten je
ve většině případů přecházen mlčením, jen
občas najdeme kusou zmínku:

a dívej se:
z břicha jí vyskočil chlapec

(Gruša 1967: 3)

Tento ostych se ovšem už netýká zobra-
zení aktu milostného, který je zachycován
v široké škále různých variant od ryze me-
taforického vyjádření k popisnému, od me-
lancholického k cynickému:

Matka mě počala v roce 33 Ale občas se
mi zdá

že mě nepočala že otec jen vsadil do
růžové země prut

Viděl jsem všade množství sena semen
i bělásků

a blažení rodiče si přáli
abych vyrůstal s verunkami

na pestrobarevné louce
(Dadák 1969: 3)

Víš-li co?
Přirážej
Soulož budiž hygienická
Nevrzej mi tu nejsme cvrčci

ale zaslíbenci...

...A už dělej ty chlípné protipohyby
už kolíbejte tě mé senné koliby
Už hemuj vraž mi ho postupuj
Já mocná hukotná nocnatá trocná thuj
nad tebou prašumím a vše odvěčně vím
tvé perly zurkotné do kotců odnáším
do se a půjč mi ho můj popatřenče
klepe kolena zaklesnutý klenče
Tvá parož rozsutá a rousle mušle má
Já jsemť tvá mátoha a mandle pražená
Pražena tvoje nepřemilená
přirážející tvoje klisna šílená

(Diviš 1968: 6, 10)

Obě předchozí ukázky představují kraj-
ní póly, mezi nimiž se zobrazení milostné-
ho aktu v poezii Sešitů pohybovalo. Ve-
směs ale můžeme říci, že pro tuto básnickou
skupinu byla mnohem typičtější civilnější
podoba zobrazení, která nepostrádala jistou
dávku hravosti a nadsázky:

x § 4
holky moje zlatovlasý
velikou láskou vás miluji
všude a
veškeré
kde se jen namanou
ovčíny vaše tam vbíhám
ržáním vítán
abych vás naplnil toužné
ó
vlnou se probíraje
holky moje zlatovlasý
veliké věci spřádáme spolu

a prostřed vás jedna
ovce má černá
nedomilovaná

(Hartel 1967: 44)

S obdobným smyslem pro humor jsou
líčena i případná erotická zklamání:

Co s tebou udělám až ráno vstanu:
1. Lehnu si.
5. Začnem.
6. Zalezem do nor já do tvé nory ty do

mé nory.
7. Vezmem notový papír.
8. Zkonstatujem že není k ničemu.
9. Rychle pro nábojnice kartáče byly

zlevněny.
10. Přepneme se nad odvěsnou.
11. Spustíme se kolmicí.
12. Proniknem.
13. Neproniknem. Nešťastná třináctka.

(Honys 1969: 10)

Mohli bychom uvést celou řadu dalších
ukázek, ale doufejme, že ty uvedené snad
postačí jako ilustrace trvalejšího zájmu bás-
nické skupiny Sešitů o erotickou tematiku,
ke kterému se ostatně redakce, krátce před
zánikem Sešitů, otevřeně přihlásila (Sešity
č. 26, s. 57): „Sešity se i nadále chtějí vě-
novat v oblasti původní beletrie především
autorům nových, otevřených poetik. Překla-
dová beletrie se v příštím roce zaměří pře-
devším na tabuizovaná témata erotiku
a sex, psychadelické kreace apod. tak, jak
se promítají v dílech de Sada, D. H. Law-
rence, Célina, Ginsberga a dalších.“

I když Sešity ani po tomto prohlášení
v původních příspěvcích nikdy nepřekroči-
ly hranici pornografie a obscenity ani surre-
alistické bizarnosti, přece jenom se jejich
otevřenost později stala dostačující zámin-
kou k jejich likvidaci. Erotika se tak měla
na čas vytratit z oficiálně publikované poe-
zie vůbec, jak dokazuje např. Básnický al-
manach 1973, kde ve verších padesáti bás-
níků o ní nenalezneme ani zmínku.

Bývalo minulá léta zvykem, že touto do-
bou literární lid rokoval o populární pro-
sincové anketě Lidových novin Nejzajíma-
vější kniha roku. Její parametry sice ne-
představovaly žádné objektivní měřítko,
často se z ní zájemci dověděli spíše tolik, co
ten či onen zrovna čte nebo četl, nicméně
anketa v našem literárním životě zdomácně-
la a těšila se solidní odezvě. Přinejmenším
to bylo příjemné čtení a leckomu se stala i
prestižní záležitostí: vždyť v ní „hlasovalo“
několik stovek kumštýřů.

Kdepak však loňské či předloňské sněhy
jsou! Novopečená podzimní redakce Lido-
vých novin se o tradiční anketu valně nesta-
rala: co vymysleli bývalí redaktoři, přece
nemůže být k ničemu a pokračovat se v tom
nemusí: viz zrušení oblíbené sobotní přílo-
hy Národní bez mrknutí oka. Nakonec však
byla tradice na nátlak kulturní veřejnosti
zachována. Zaskočený básník a překladatel
Josef Mlejnek tudíž přes své onemocnění
dělal, co mohl, aby aspoň na poslední chví-
li dal tradiční anketu se zpožděním dohro-
mady, byť v mnohem komornější podobě.
Vzdělanci to však mají v omlazených „Li-
dovkách“ těžké, a tak není divu, že díky to-
mu byli Aleš Haman, Pavel Janoušek a Du-
šan Karpatský označeni za „spisovatele“.
Nuž tužte se, přátelé, spisujte! Jak to nako-
nec dopadlo a který titul uspěl nejvíc, není
směrodatné.

To však byla jenom menší provozní bla-
máž. Leč čerstvá košťata přes kulturu dob-
ře metou a ta z „Lidovek“ by si zasloužila
vavřín nejvavřínovatější za pakulturní Bla-
máž roku či možná desetiletí. Všechny staré
struktury i zastánci starých pořádků, natož
ti lidičkové šedozónoví by jim totiž mohli
vyprávět celé zkazky, jak se co největším
obloukem po čtyřicet let vyhýbali Vladimíru
Brettovi. Ba i pro normalizátory zkraje let
sedmdesátých bylo jeho počínání tuze silné
kafe: sotva Brett vypudil vrcholné literárně-
vědné kapacity z ČSAV, raději byl odklizen
do Orientálního ústavu. Věděl toho příliš
mnoho na ty u moci i na ty mimo moc, a vě-
ru nemlčel.

Divý normalizátor V. Brett, postrach
české kultury z nedávných desetiletí, žijící v
poslední době v ústraní, loni v prosinci sko-
nal. Leč přihodilo se cosi, co by třeba na
podzim 1989 bylo pokládáno buď za disi-
dentský vtip roku, nebo za něco, co by se
„Lidovkám“ nemělo stát snad ani v dobách
nejčernějších: deník totiž perem jakéhosi
Tomáše Zahradníčka uctil Vladimíra Bretta
velikým nekrologem s fotografií. Tento dile-
tantský redakční „počin“ se dá přirovnat
snad jedině k tomu, jak v Rudém právu na
podzim 1989 nevědomky uveřejnili mezi ro-
dinnými oznámeními zdravici k narozeni-
nám Václava Havla. Tenkrát to ale postihlo
nic netušící pracovnici z inzerce, zatímco
nynější namyšlenecký šlendrián je dílem
vševědoucích páníčků mladoredaktorů. Mě-
li by jim u Ringierů ještě více přidat na pla-
tě a povýšit je kamkoli přes civilizaci a myš-
lení bulváru! Ostatně: stát se něco podob-
ného z fatálního dopuštění v Tvaru, medle
by tomu Revolver Revue nebo Kritická pří-
loha RR s rujným šmakem věnovaly div že
ne celé číslo.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Hard       (44)

Jiří Sopko, „Ve vodě“, olej na plátně, 1995

Pavel Kotrla
Erotika v poezii

na stránkách
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Zabíjet - k tomu je třeba dobré ideje, kte-
rá svědomí uchlácholí, nebo citové a morální
nezralosti, absence svědomí. Osoby zaslepe-
ně sloužící nějaké ideologii či lidé bez svě-
domí se stávají, snad pro hojný výskyt ve
„skutečném“ životě, častými postavami kri-
minálních, sociálních a psychologických fil-
mových dramat rozmanitých žánrů a nejrůz-
nější úrovně. V poslední době jsou coby pů-
vodci krvavých a bizarních událostí též oblí-
benými hrdiny nezávislých filmařů (např.
groteskní dvojice zabijáků z Coenova Far-
ga).

Čas od času (přinejmenším od 19. stole-
tí) ale prochází světem umělecké fikce, svě-
tem literatury, dramatu a posléze filmu jiná,
děsivá a fascinující postava, postava, kterou
snad lze nazvat vrahem z „filozofických po-
hnutek“: postava člověka, jenž své svědomí
neumlčuje, ale rozhodne se mu otevřeně če-
lit.

Pouze při velmi zběžném a nepozorném
pohledu by mohl být snímek Francise Forda
Coppoly Apokalypsa (Apocalypse Now,
1979, v naší distribuci se objevil s mnohale-
tým zpožděním), film vypravující o dlouhé
cestě napříč bojujícím Vietnamem a za jeho
hranice, kterou podniká kapitán americké ar-
mády Willard, aby splnil speciální úkol: zli-
kvidovat šíleného plukovníka, považován za
jednoduchou protiválečnou propagandu.
(Tím spíš ale není ani dílem oslavujícím hr-
dinný boj amerických vojáků.) Občas, hlavně
v počátečních sekvencích, se skutečně objeví
některé satirické postřehy. Nejsou však za-
měřeny výhradně proti vojenské mašinerii:
jeden si např. všímá členů televizního štábu,
kteří již nejsou schopni rozeznat realitu a je-
jí obrazovou reprezentaci, když uprostřed vá-
lečné vřavy pokřikují na vojáky: „Nedívejte
se do kamery! Dělejte, že bojujete!“ Další
pak, slavnou scénu útoku helikoptér a boje
o domorodou vesnici kvůli možnosti zasurfo-
vat si na dvoumetrových vlnách, považuji
spíš za ukázku toho, o čem se teprve chystám
mluvit. Totiž o všeobecné relativizaci dobra
a zla, krásy a ošklivosti..., která filmu vládne.

Absurdita zmíněné scény je podtržena
kontrastem mezi dětinskostí cíle operace
a mezi monumentálním zobrazením jejího
průběhu za doprovodu Wagnerovy patetické
Jízdy Valkýr. (Zde se nabízí srovnání s po-
dobně proslulou scénou z filmu Coppolova
dávného předchůdce D. W. Griffitha Zrození
národa. Její vyznění je podobně groteskní,
i když to očividně nebylo autorovým zámě-
rem. Jde o velkolepě zaranžovanou scénu jíz-
dy maskovaných členů Ku-Klux-Klanu, je-
jímž účelem je zpacifikovat jižanské černo-
chy, kteří se opovážlivě nechali zvolit do par-
lamentu. Útočí-li u Griffitha jízda, provádí
ofenzivu u Coppoly letecká kavalerie.)

Velitel, který útok nařídil - jinak postava
pouze epizodní - je představován jako „šíle-
nec“, ale zároveň jako „muž, kterému se kul-
ky vyhýbají“, navíc se dozvídáme, že „má
své chlapce opravdu rád“. Bylo by dokonce
možno dohadovat se, zda tato „bláznivá ak-
ce“, přestože během ní padlo několik vojáků,
nepřinesla nakonec - v extrémních podmín-
kách válečného stavu a nazírána z vojensko-
strategického hlediska - víc kladů než záporů
(udržení bojeschopnosti mužstva, vybití ne-
gativní energie, upevnění vojenské morálky
apod.).

Takováto nejednoznačnost prostupuje
celým filmem. Podobně hlavní hrdina Wil-
lard: je dobrý voják, tak dobrý, že jej pově-
řují zvláštními úkoly, což zpravidla znamená
zavraždit člověka, obvykle civilistu.

Většina jednoduchých protiválečných fil-
mů rovněž předvádí chaos, absurditu, zbyteč-
né násilí, morální zásady a lidské hodnoty
převrácené na hlavu. V případě Apokalypsy

však, domnívám se, nemá být tento obraz
chápán jako kritika nenormálního stavu, ale
jako metafora světa. Není svět války stejně
náš jako svět míru? Pravda, všechno v něm
nabývá jednoznačnějších, zřetelnějších a po
všech stránkách vyhrocenějších rysů, ale je
snad proto méně lidský? Cožpak není zrovna
tak naším dílem?

Ne, myslím, že Coppolův film není, ales-
poň ne především, výchovnou lekcí o zhoub-
nosti násilí: do omrzení opakovaná myšlenka
by nepřitahovala vždy znovu diváky do kin.

Samozřejmě, bylo víckrát opakováno, že
jde o alegorický příběh putování, hledání
a zasvěcení. Příběh, který se opírá o Conra-
dovu novelu Srdce temnoty z roku 1902 (tím-
to textem se podrobněji zabývá Daniela Hod-
rová v knize Místa s tajemstvím), dostává ve
filmovém přepisu oproti předloze výrazně
mytologizující charakter. Conradův vypra-
věč si ponechává ironický odstup od popiso-
vaných událostí i postav. Uznává, že se ho
setkání s podivínem Kurtzem (děj Conrado-
vy knihy se odehrává v africké džungli mezi
obchodníky se slonovinou) sice silně dotklo,
ale přesto zůstává pouhým svědkem. Willard
je naopak vtahován do děje. Od počátku je
uhranut vzdáleným Kurtzem. I když má
k dispozici jen fotografii, dokumenty o plu-
kovníkově skvělé kariéře v amerických
ozbrojených silách a vzpomínku na krátkou
nahrávku jeho hlasu, neustále se Kurtzem
v myšlenkách obírá. Přestože dostal za úkol
plukovníka zneškodnit, přiznává, že neví, co
udělá, až dospěje k cíli cesty. Od setkání
s Kurtzem si slibuje získat nějaké znamení,
které mu napoví, co dál. Jeho očekávání se
posléze splní. Plukovník ho zasvětí do své
výstřední životní filozofie a Willard konečně
pochopí, že si unavený voják přeje, aby ho
zabil. Willard má zřejmě dokonce pocit, že si
ho pro tento čin vyvolil, že to byla Kurtzova
vůle, co ho přivedlo do kambodžské džungle
a co ho na rozdíl od jeho průvodců chránilo
během cesty před téměř jistou smrtí.

Díky Willardovi, který se stane nutnou
součástí Kurtzova příběhu, film pokračuje
i po plukovníkově smrti. Mladý kapitán se
totiž, jakmile zbožňovaného tyrana jakýmsi
rituálním způsobem zabije (ve stejný oka-
mžik stejným způsobem - na kusy rozsekáno
sečnou zbraní - umírá obětní dobytče při do-
morodé slavnosti), stává v určité primitivní
logice mytologických vyprávění jeho dědi-
cem a nástupcem.

Willard však takové nástupnictví odmít-
ne a spokojí se tím, že domorodci a vojáci
věrní Kurtzovi složí symbolicky, ale snad de-
finitivně zbraně, jimiž terorizovali široké
okolí. Toto rozhodnutí ostatně obyvatele plu-
kovníkova tábora ochrání od hrozícího nále-
tu a bombardování.

Muž, který přijde zvenčí, zasáhne rozho-
dujícím způsobem do děje a zase odchází,
ovšem také docela dobře zapadá do pravidel
mytologických příběhů, takže Willard hraje
svou roli archetypálního hrdiny až do konce,
i když se možná domnívá, že ji svým odmí-
tavým gestem zrušil a vrátil se „k sobě“. Sta-
lo se nejspíš obojí: Willard si svobodně volí
svou cestu, ale většina možných voleb je už
naznačena v prostoru mýtů, tedy kolektivní-
ho nevědomí.

Je na čase, abychom se zmínili o Sartro-
vě existenciálním dramatu Mouchy, originál-
ní parafrázi Sofoklovy tragédie. Porovnáme-
li ho s Coppolovým filmem, konstatujeme
několik překvapivě významných shod. Oba
hlavní hrdinové přicházejí odjinud do uza-
vřeného společenství, deptaného nelegitim-
ním vladařem nebo samozvaným diktátorem
a tíhou vlastní, přinejmenším domnělé viny.
Orestes i Willard jsou už před příchodem od-
hodláni vraždit, ale mají vážné pochybnosti.

Oba se také nakonec „poskvrní“ tyranovou
krví a tím, že za svůj zločin přijmou plnou
odpovědnost, zotročenou společnost osvobo-
dí. Orestes především od výčitek svědomí,
které jejím členům mrtvý král vštěpoval, aby
si zajistil jejich poslušnost, Willard pak od
jakýchsi nepřetržitých krvavých „jatek“,
v nichž obyvatelé tábora hráli, zřejmě podle
momentální Kurtzovy nálady, buď úlohu řez-
níků, nebo obětí.

Už jsme řekli, že atraktivita snímku ne-
spočívá hlavní měrou v protiválečné ideji, ale
tím nejdůležitějším, co nás na něm, podle
mého mínění, přitahuje, není ani lidská vše-
platnost a dramatičnost mistrně vyprávěného
příběhu.

Divák v kině při promítání téměř dvoua-
půlhodinového filmu zažije skutečný vizuál-
ní šok. Po celou dobu se na něj z širokoúhlé-
ho plátna hrnou zářivě barevné, s nesmírnou
výtvarnou působivostí a fantazií aranžované
obrazy. A jsou to obrazy zhouby a války.
Coppola nás nutí (opravdu „nutí“ - diváka,
který by se z morálních důvodů odmítal ko-
chat bezděčnou krásou formací bojových le-
tounů, střel zasahujících přesně cíl a stravují-
cího ohně, hypnotizuje barevně úchvatnými
obrazy, jež z pochopitelných důvodů nemají
vždycky zrovna „podklad v realitě“:
v džungli, ani během války, asi na každém
kroku nevybuchují v harmonických sesta-
vách fialové, žluté, červené dýmovnice) vní-
mat estetickou hodnotu války.

Ale protože se úspěšný hollywoodský re-
žisér jistě nepostaví do jedné řady s italskými
futuristy, kteří prohlašovali válku za bezvý-
hradně „dobrou“ a „krásnou“, můžeme uva-
žovat o záměru, se kterým autor tento umě-
lecký postup zvolil.

Zmiňovali jsme se o mravní nejedno-
značnosti, jíž se děj filmu a postavy vyzna-
čují. Zdá se pravděpodobné, že se režisér,
třeba bezděky, pokouší přenést podobný po-
cit nejistoty a vnitřního neklidu i na diváky,
a to nikoliv pouze prostřednictvím svých hr-
dinů: Je v pořádku, vnímám-li jako krásný
útok helikoptér na obydlenou vesnici, mám
právo hodnotit jako esteticky působivé bom-
bardování džungle napalmem?

Jinak nás ovšem Coppola, pokud jde
o čistě hrůzné okolnosti války, nijak nešetří:
stáváme se svědky mrzačení a umírání vojá-
ků, stresu a hysterie, které vedou k zabíjení
nevinných, Willard „dorazí“ postřelenou dív-
ku, protože by jej pokus o její záchranu zdr-
žel od provedení úkolu, sedmnáctiletý mla-
dík z posádky Willardova člunu je zabit prá-
vě ve chvíli, kdy poslouchá matčin vzkaz na-
hraný na magnetofonové pásce...

Jako by nás režisér celou dobu připravo-
val na setkání se svým démonickým hrdinou,
který se dosud skrývá v hloubi kambodžské
džungle, jako bychom sledovali běh událostí
očima plukovníka Kurtze, jenž se má vynořit
z temnoty a dohadů až v závěrečných se-
kvencích snímku.

Kdo je ta záhadná postava, ke které se
sbíhají všecky nitky příběhu, bez níž by nás
film, i kdyby v něm bylo použito ještě víc vý-
tvarných a pyrotechnických efektů, stěží tak
hluboce zasáhl?

Jeho osudy jsme již zmínili. Ale kdo je
ve skutečnosti ten původně vzorný a nadějný
důstojník, jenž podle všech měřítek normál-
ních lidí náhle zešílel?

Coppola užívá téměř barokního temno-
svitu, když nechává detaily Kurtzovy tváře
vystupovat z černého pozadí a opět se v něm
ztrácet podle toho, jak se vzdalují od umělé-
ho zdroje světla, který tušíme vpředu. Kurtz
vypráví Willardovi zážitek, který ho s koneč-
nou platností „osvítil“. Jeho jednotka dostala
za úkol naočkovat děti v jedné domorodé
vesnici; zakrátko se vojáci do osady vrátili
a zjistili, že místní muži dětem naočkované
paže usekali. „Brečel jsem jako baba,“ svěřu-
je se plukovník, a pak to přišlo: ta myšlenka
ho zasáhla „jako diamantová střela dopro-
střed čela“ - takového činu jsou schopni jen
opravdoví, silní muži a zvítězit nad nimi mů-
že pouze ten, kdo se jim silou a tvrdostí srd-
ce vyrovná, kdo necouvne před žádnou zko-
uškou.

Úspěšný důstojník odchází natrvalo do
džungle, kde se svým mužstvem a naverbo-
vanými domorodci podniká, bez koordinace
s velením, odvážné, nemilosrdné a zřejmě
zcela nesmyslné vojenské operace.

Myslím, že svůj vyšší smysl má i skuteč-
nost, že Kurtz překročil hranici mezi Viet-
namem a Kambodžou. Přechod přes hranici

dvou států můžeme chápat jako metaforu
překročení jiných hranic: hranice mezi du-
ševním zdravím a šílenstvím, hranice mezi
hodnotami tzv. civilizace a primitivního svě-
ta, mezi racionalitou a iracionalitou, mezi
platností alespoň okleštěného zbytku zákon-
nosti a nastolením vlády naprosté svévole
a zločinu...

Vojenská kariéra ztrácí v Kurtzových
očích na důležitosti, i když, snad ze setrvač-
nosti nebo z nějakých utilitárních příčin (mo-
derní vojenská technika, zásobování...), až
do Willardova příchodu udržuje lehké zdání
legitimity svého postavení a svých činů
v rámci válečných akcí americké armády. Je-
ho vnitřní vývoj a zásadní proměna osobnos-
ti jsou pro něj teď tak důležité, že ani neztrá-
cí čas pokusy stavět se do otevřené opozice
vůči společnosti, ze které vzešel a jež ho
v zásadě zklamala.

Co se to s Kurtzem vlastně děje? Stává se
primitivem, barbarem: zřekl se civilizace
a otevřel se silám z oblasti mýtu a archetypu.
Podobně jako Willard nachází na konci cesty
za vlastní identitou temnou a nebezpečnou
končinu, prostor, ve kterém vládnou pudy,
pověry, instinkty, prastará krutá pravidla, ji-
miž se řídil život nejstarších lidských spole-
čenství.

Ale zároveň s tím se stává „nadčlově-
kem“: svobodným, oproštěným od zdě-
děných předsudků i osobních „zásad“.

Znovu zdůrazňuji „otevřenost“, která zde
znamená především odhodlání postavit se
bez útěšných iluzí a sentimentu tváří v tvář
hrůze skutečnosti. Dvěma způsoby: být jejím
svědkem, který nic nezapomíná a neodpou-
ští, a dát jí za pravdu osobní participací na
monstrózních zločinech. - Podobně mluví
Sartrův Orestes k Elektře: „Máš pravdu, má
lásko, vzal jsem ti všechno a nemám, co bych
ti dal - nic nežli svůj zločin. Ale to je ne-
smírný dar. Myslíš si, že mě netíží na duši ja-
ko olovo? Byli jsme příliš lehcí (...): teď se
nám nohy zaboří do země jako vozová kola
do vyjeté koleje. Pojď, odejdeme a půjdeme
těžkými kroky, shrbeni pod svým drahocen-
ným břemenem (...) k sobě samým“ (přeložil
František Vrba). Jestliže tedy nemůže čelit
životu důsledným soucitem a dobrem, v du-
chu zásad křesťanství, protože to, co nazývá-
me zlem, naše dobré úmysly vždycky zmaří,
a hlavně protože projevy lítosti oslabují, roz-
hodne se voják Kurtz přitakat děsivé logice
běhu světa tím, že si zatíží svědomí nad ja-
koukoli únosnou mez a chystá se, až přijde
jeho čas, pohlédnout „do tváře hrůze“. A po-
něvadž se jí staví jako muž, přes všechno
zoufalství bez slabosti, vymyká se posléze ne
snad zákonům lidským, ty mu nestály za to,
aby proti jejich instituci zásadně vystoupil,
ale rozhodně jakémukoliv vyššímu, „boží-
mu“ soudu.

Postava muže, který si svou svobodnou
vůli potvrzuje a vlastní cestu otevírá zabíje-
ním druhých, není v současném filmu nijak
ojedinělá - namátkou jmenujme Scorseseho
Mys hrůzy nebo Jarmuschova Mrtvého muže.
Zatímco černohumorné morytáty a satiry
(Tarantinovu Pulp Fiction, Stoneovy Takové
normální zabijáky, Altmanova Hráče...) mů-
žeme, chceme-li, považovat za varování před
rozpadem tradičních, tedy především křes-
ťanských hodnot, Apokalypsu a další snímky,
v nichž se objevuje typ postav, o kterém je
řeč, lze do určité míry chápat jako náznak na-
bídky etické alternativy.

Samozřejmě nás nenavádějí k vraždění.
Zabíjení, kterého se tito filmoví hrdinové do-
pouštějí, je zajisté příliš extrémním projevem
vůle po svobodě a protestu proti převládající
pohodlnosti a lhostejnosti. I ve světě fantazie
ostatně tyto postavy valnou většinou končí
tragicky. Jejich vystoupení proti lidskosti má
však pomoci recipientům filmu pochopit po-
cit vyděděnosti a totální osamělosti, který po-
stavy ve světě bez Boha prožívají. Umělci
nás vedou k tomu, abychom poznali, že naše
postavení, třebaže jsme se neprovinili hrdel-
ním zločinem, je vlastně nápadně podobné.

Poselství o nutnosti nespokojit se součas-
ným stavem morálního vědomí, o nutnosti
hledat nové východisko, kterým se může stát
třeba paradoxní kombinace návratu k mýtu,
tj. k projevu prapůvodních sil a zákonů skry-
tých v kolektivním nevědomí lidstva, a kraj-
ní, nejvypjatější sebereflexe individua s jeho
svobodou a odpovědností, jakou nám nabídl
např. existencialismus, však stojí za zamyšle-
ní. Nikdo nás nenutí přijmout právě podobný
model, ale není na škodu vědět, že tu je.

Někdo se pokouší
překročit hranici

Eržika Kubínová
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Stati, publicistika, polemiky
Anketa: Literatura a média 16/97 6
Anketa o mladé literatuře 12/97 11
Anketa o mladé literatuře 13/97 11
Arlov, Uladzimir: Operace „Švábi“ 19/97 11
Armand, Louis: Michael Dransfield a poetika drogové závislosti 11/97 6
Bartošek, Jaroslav: K televizním politickým debatám 11/97 11
Bauer, Michal: Fonetický pravopis jako výraz moderní doby? 2/97 9
Bauer, Michal: O interpretaci a recepci literatury v současnosti 3/97 1
Bauer, Michal: Paměť okamžiku aneb Dvě pravdy? 5/97 12
Bauer, Michal: Fučíkův odznak 6/97 6
Bauer, Michal: První kroky poúnorového režimu v ediční činnosti 10/97 11
Bauer, Michal: Básník tajemství a pokory (Čep) 13/97 4
Bauer, Michal: „Jdeme kupředu!“ 15/97 17
Bauer, Michal: Jiráskovská akce 16/97 10
Bednářová, Michaela: Cesta barona Prášila 17/97 9
Bělič, Oldřich: Recenze o nedočtené knize 21/97 14
Beneš, Jan: Snaha po vylíčení 18/97 16
Benhart, František: Paradoxy Bohumila Hrabala 19/97 12
Beránek - Poledňák - Eliáš: Hudba jako hluk? 5/97 7
Bielecky, Jakub: Fenomén comicsu 9/97 10
Bílek, Karol: K Putnově recenzi vzpomínek Josefa Knapa 21/97 16
Bílková, Aneta: Strach z televize 9/97 11
Bílková, Aneta: Televize a (versus) literatura 16/97 9
Blatná, Renata: Korpus - uskutečněný sen 9/97 17
Blümlová, Dagmar: Ladislav Hofman, historik, který vyvolán bude jménem 5/97 13
Blümlová, Dagmar: Zikmund Winter 11/97 13
Borovniková, Silvija: Cestomilné texty 8/97 16
Bratršovská, Z. - Hrdlička, F.: Život jako příběh 6/97 16
Bratršovská, Z. - Hrdlička, F.: Pravda a iluze 2/97 8
Brennerová, Christiane: Obrazy východní Evropy v poválečném Československu 8/97 10
Brož, František: Maturita snadno a rychle 5/97 11
Brušák, Karel: Ivan Jelínek 2/97 15
Bugge, Peter: České obrazy Evropy 1/97 1
Bugge, Peter: České obrazy Evropy 2/97 4
Bülib, Filip: Hodina české literatury na gymnáziu (ke knize J. Holého) 7/97 7
Cekota, Petr: Zbytečný internet 6/97 9
Cekota, Petr: Literátem snadno a rychle aneb Smrt krásné literatury 7/97 5
Cekota, Petr: K literárním zdrojům J. A. Pitínského 12/97 7
Čálek, Oldřich: Už jenom nějaký Lévinas nás může zachránit 1/97 7
Černá, Milada: Srbské kritické sebereflexe z opozičního tisku 4/97 12
Černý, František: Diskuse v Čapkově vile 3/97 13
Černý, František: Tituly 15/97 17
Čížek, Vítězslav: Odvrácená tvář humoru 18/97 11
Čížek, Vítězslav: Horoskop Tvaru 5/97 6
Čulík, Jan: Alvin Toffler (portrét) 17/97 13
Daněk, Václav: Alexandr Vveděnskij 20/97 13
Demetz, Peter: Sadné zrno 5/97 17
Dokoupil, Blahoslav: Škvoreckého zapomenutá povídka a co s ní souvisí 11/97 9
Dokoupil, Blahoslav: Jiří Kolář a Lidová kultura 12/97 17
Durych, Václav: Slavné dílo vždy nepřináší autorovi slávu 12/97 16
Erhart, Gustav: Karin Boyeová - Orwellova švédská sestra 3/97 7
Exilový PEN klub: Polemika s Jiřím Holým 3/97 16
Exner, Milan: Chaos a geometrie 1/97 11
Exner, Milan: Sv. Augustin a jeho estetika dnes 4/97 10
Exner, Milan: Pamětnice zlého, klevetnice na dobrém (nad dílem Z. Hejdy) 5/97 11
Exner, Milan: Mimo vás s nikým si důvěrně nepíši... 12/97 4
Exner, Milan: Poezie jako syntetický mýtus (Weiner) 15/97 6
Exner, Milan: Čemu se báseň říká 17/97 6
Fetters, Aleš: S. L. Bouška 15/97 7
Filipová, Marie: Česká vesnice na Volyni má aspoň své dějiny 19/97 13
Fischerová, Daniela: Malá zpráva 20/97 7
Fořt, Bohumil T.: Zamyšlení nad dvěma verzemi Weissových Povídek o lásce a nenávisti

18/97 13
Gaži, Martin: Dějinami cesta zaslepená 16/97 13
Gaži, Martin: „Most“ českou kotlinou? 21/97 1
Hahnová, Eva: Češi a imaginární hranice mezi Západem a Východem Evropy 7/97 12
Hahnová, Eva: Československý převrat z roku 1945 9/97 12
Haman, Aleš: K polemickému článku Boženy Správcové 1/97 16
Haman, Aleš: Téma prostituce v české literatuře minulého století 9/97 1
Hanuška, Petr: Postmoderní hledání Michala Viewegha 3/97 14
Hanuška, Petr: Vážený pane Bauere 5/97 12
Hauer, Tomáš: Jazykoví vagabundi, postmoderní politika... 19/97 1
Havelková, Veronika: Doznívání středověkého groteskna v Tragedii Masopusta Mikuláše

Dačického 16/97 12
Havlíček, Petr: Bohatství a chudoba Albrechta Chanovského ve spise Jana Tannera 6/97 12
Hodrová, Daniela: Poetika románů „citujících“ mýtus 6/97 1
Holub, Norbert: Liternet 4/97 1
Hora, Petr: Naděje katolictví na přelomu tisíciletí 16/97 16
Hora, Petr: Užitečnost nového vydání Služebníků neužitečných 17/97 10
Hora, Petr: Dvakrát Dominik Pecka 19/97 16
Hořec, Jaromír: Na počátku byly stoupy 8/97 7
Hořec, Jaromír: Vztah nakladatele a spisovatele v českých kulturních dějinách 13/97 12
Hořec, Jaromír: Ukvapený soud nad minulostí 15/97 17
Hořec, Jaromír: Skrání jejich dotknul se anděl podivení (T. G. M. a básnictví) 21/97 6
Hrabal, Bohumil: Dopis Karlu Maryskovi 4/97 1
Hrabal, Bohumil: Dopisy Karlu Maryskovi 4/97 6
Hrbáč, Petr: Vnější obrátky města 1/97 16

Hrbáč, Petr: A-ha! 4/97 16
Hrbáč, Petr: Meze porozumění III 6/97 16
Hrbáč, Petr: Povídat povídku, Takzvané umění 13/97 9
Hrbáč, Petr: Rychlost 18/97 9
Hrbáč, Petr: Každý má své 19/97 8
Hrbáč, Petr: Dodatky (o J. H. Krchovském) 21/97 9
Hrbata, Zdeněk: Analyzovat romantismus 6/97 17
Chvatík, Květoslav: Odešel nejstarší z velké trojky... (za B. Hrabalem) 7/97 10
Chvatík, Květoslav: Poznámky k některým termínům soudobé literární kritiky 8/97 1
Chvatík, Květoslav: Nečasové úvahy 15/97 4
Jahoda, Mojmír: Polopatkismus 4/97 5
Jahoda, Mojmír: Z dějin polopatkismu 15/97 11
Janáček, Pavel: Od 39 básní k Žlutému soumraku (o složce M. Součkové v melantrišském

archivu) 6/97 5
Janát, Bohumír: Umělecký motiv ve filozofii Karla Vrány 18/97 5
Jankovič, Milan: Návraty ke smyslu 18/97 1
Janoušek, Pavel: Jaromír Slomek... 7/97 16
Janoušek, Pavel: O nemravnosti Tvaru aneb Dopis žebravý 19/97 1
Jařab, Josef: Rothův nezkrácený druhý tvůrčí dech 20/97 14
Jelínek, Antonín: Laudatio (pro M. Jankoviče) 18/97 1
Jirků, Irena: Vážený pane Bauere 5/97 12
Jungmann, Milan: Jen cvičná přestřelka 2/97 4
Jurčo, Milan: Hľadanie podstaty literatúry faktu 11/97 1
Jurčo, Milan: Hľadanie podstaty literatúry faktu 12/97 6
Jurčo, Milan: Hľadanie podstaty literatúry faktu 13/97 6
Jurkovič, Pavel: Řetězový rej pospolité radosti (Chorea Bohemica) 20/97 16
Kádrový dotazník podle Jaromíra Slomka 8/97 15
Kafka, Franz - Brod, Max: Korespondence 20/97 12
Kahuda, Václav: Hledání knihy 18/97 10
Kasal, Lubor: Vacíkovo zklamání na konci milénia 1/97 16
Kasal, Lubor: O moři a cenách 2/97 7
Kasal, Lubor: Bítov ‘97 17/97 1
Kasal, Lubor: Kdo jsou ti čerti? 19/97 17
Kasal, Lubor: Sravie 21/97 1
Kasal, Lubor: Jak napsat báseň o hnoji 21/97 7
Kautman, František: Doplněk k článku B. Dokoupila 15/97 9
Keller, Jan: Modernizace, Drogy, Násilí v televizi 1/97 10
Keller, Jan: Lhostejnost, Loterie, Stachanovci konzumu 2/97 10
Keller, Jan: Průmyslový sport, Obětování zvířat, Svádění, Televizní seriály 3/97 10
Keller, Jan: Atomová elektrárna, Bezradnost, Cigaretka 5/97 10
Keller, Jan: Automobil, Billboard, Domácnost 6/97 10
Keller, Jan: Flexibilita, Genové manipulace, Daň silniční 7/97 10
Keller, Jan: Mcdonaldizace, Móda, Krysí reklama 8/97 10
Keller, Jan: Elitář, Dálnice, Externality, Korupce, Infantilizace 11/97 10
Keller, Jan: Marginálové, Návod k použití, Nedostatek času 12/97 10
Keller, Jan: Pivo v plechu, Osamělost, Super, Svoboda kritiky 13/97 10
Kepler, Johannes: Valdštejnův horoskop 10/97 1
Klufa, Jan: K literárnímu dílu Jana Nejedlého 4/97 8
Koldinská, Marie: Valdštejnův horoskop a historická realita 10/97 4
Komárek, Stanislav: K hořkému konci? 2/97 1
Komárek, Stanislav: Být naklonován 6/97 11
Kosková, Helena: Valčík na rozloučenou 13/97 6
Kovařík, Petr: Tajemství smrti Karla Sabiny 20/97 6
Kožmín, Z. - Trávníček, J.: Na tvrdém loži z psího vína 10/97 10
Kožmín, Zdeněk: Obtisky 11/97 14
Kožmín, Zdeněk: Obtisky 12/97 13
Křepelka, Karel: Postmodernismus - skutečnost nebo fikce? 15/97 1
Kuběna, Jiří: Poesie v naději (1. část) 18/97 6
Kuběna, Jiří: Poesie v naději (2. část) 19/97 6
Kuběna, Jiří: 10 bodů k Bítovu 97 19/97 7
Kundera, Milan: Poznámka autora k Valčíku na rozloučenou 9/97 7
Kunderova Nesmrtelnost v estonské kritice 16/97 1
Kyncl, Jaroslav: Jiří Kratochvil: geneze zla 21/97 5
Látal, Jiří: Studie o francouzském románu 4/97 11
Lešikarová, Jana: Ďábelský spisovatel Jaroslav Maria 11/97 17
ld: Okamžiky pravdy 2/97 16
Lorenc, Zdeněk: Mramor se jí studený (Básníci belgického surrealismu) 17/97 16
Macurová, Naděžda: Laudatio 12/97 5
Malura, Jan: Žena v ohrožení a triviální literatura 16. a 17. století 8/97 6
Mathauser, Zdeněk: Text, který svítí 1/97 6
Mathauser, Zdeněk: Jiskření 11/97 5
Mathauser, Zdeněk: Strukturní rozprava o čtenářově úzkosti 21/97 12
Matys, Rudolf: Podnájem v Babylonské věži aneb Prstoklady o postmoderně 20/97 11
Mitosek, Zofia: Strukturalismus 14/97 14
Mocná, Dagmar: Pokleslý secesní Erós 8/97 12
Moldanová, Dobrava: Zdena Salivarová jako autorka a jako literární postava 1/97 12
Muška, Ladislav: Strach nejen o moudivláčka 7/97 11
Nagy, Ladislav: Beton a plevel, prózy Iana McEwana 2/97 6
Nagy, Ladislav: Boží hra - Neukončené příběhy Johna Fowlese 21/97 13
Novotný, Vladimír: Podkarpatoruský fenomén a česká próza 10/97 12
Novotný, Vladimír: K typologii nové české poezie 17/97 4
Novotný, Vladimír: Čeští Anglosasové aneb Na bezejmenných stezkách 19/97 10
Nový, Petr: Americký duch 10/97 15
Nový, Petr: Hugues Rebell a česká dekadence 15/97 13
Olša jr., Jaroslav: Moderní próza v Singapuru 11/97 16
Ondračka, Pavel: Československý surrealismus, jeho výstavy, pohřby etc. 12/97 12
Papoušek, Vladimír: Střet dvou rozdílných modelů světa v cestopise padesátých let 4/97 14
Papoušek, Vladimír: Ubohý Vonnegut aneb Interpretace jako conquista 7/97 1
Papoušek, Vladimír: Sex jako ...argument v díle českoamerických volnomyšlenkářů

17/97 12
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Pešek, Jiří: Jak psát dějiny literárního života (úvahy nad knihou J. Holého) 7/97 6
Poláková, Jolana: Řeč pronesená u příležitosti udělení ceny Toma Stopparda 12/97 1
Poslední, Petr: Soumrak literárních generací? 1/97 13
Poslední, Petr: Prostor literárních dějin 9/97 6
Poslední, Petr: Na druhém břehu 17/97 17
Pospíšil, Ivo: Potřebná edice 10/97 13
Pospíšil, Zdeněk: Politická show a kýč 5/97 1
Prečan, Vilém: Minulost a dědictví Charty 77 3/97 11
Prokeš, Josef: Kdo nečte, ať nejí 6/97 9
Pytloun, Ladislav: Ubohý vrah - divadelní adaptace Pavla Kohouta 6/97 13
Reifová, Irena: Má smysl rozlišovat mezi vysokou a nízkou kulturou? 8/97 5
Reifová, Irena: Otevřený dopis Z. Pincovi 15/97 10
Schneider, Jan: Meze interpretace versus neomezenost kontextu 5/97 5
Slavík, Ivan: I česká literatura má své prokleté 20/97 10
Slezák, Pavel: Několik poznámek k Bítovu 97 21/97 7
Slomek, Jaromír: Pět poznámek 9/97 16
Smolka, Zdeněk: Subjekty v tvorbě Jiřího Karáska ze Lvovic 3/97 6
Smolka, Zdeněk: Neodekadence? 10/97 7
Soldán, Ladislav: F. X. Šalda jako typ kritika - polemika 20/97 5
Správcová, Božena: Oplzlost zlá 9/97 15
Správcová, Božena: Ale třeba je to jinak 17/97 1
Správcová, Božena: Naděje s objektivní zpětnou kontrolou 19/97 17
Steinová, Rebeca: Básník řádu a vášně 11/97 11
Stoniš, Miroslav: Žít v oblacích 7/97 16
Stránský, Jiří: Budoucnost Mezinárodního PEN klubu 20/97 1
Suchánek, Jiří: Hoďte se rybám! 7/97 4
Suchánek, Jiří: Drůbeží reflex 8/97 16
Syřišťová, Eva: Obrazy a sdělení z odvrácené strany Měsíce I 1/97 17
Syřišťová, Eva: Obrazy a sdělení z odvrácené strany Měsíce II 5/97 16
Šajtar, Drahomír: Laudatio pro Jindřicha Zogatu 2/97 16
Šimon, Patrik: Nekrolog Bohumila Hrabala 4/97 7
Šofar, Jakub: Poztrácené vrtule pilota Čkalova 13/97 1
Šofar, Jakub: Třikrát závoj bez krásy 15/97 16
Šofar, Jakub: Chcete vidět zlatou Prahu? 16/97 9
Šofar, Jakub: O novinářské ruji 17/97 15
Šofaru, Bohnic ze: Hlídka modré krve 10/97 16
Štolba, Jan: Poezie a videoklip 17/97 11
Tesařík, Bohumil: „Je to smutný případ, ten Hácha...“ 16/97 15
Tielschová, Ilse: Paní T., jak je to s identitou? 15/97 12
Tichá, Jindra: Počátky vína na Novém Zélandě 10/97 9
Trávníček, Jiří: Druhé oči (Nad prvním svazkem spisů R. Weinara) 3/97 5
Tureček, Dalibor: Vídeňská erotika a pražská pruderie 9/97 4
Tvar představuje: Texty 2/97 17
Tvar představuje: Scriptum 4/97 17
Tvar představuje: Weles 8/97 17
Tvar představuje: Landek 14/97 17
Tvar představuje: Aspekt 16/97 17
Tvar představuje: Okruh 18/97 17
Urbanec, Jiří: Šaldova „kritika patosem a inspirací“ a dnešní doba 20/97 4
Vacík, Miloš: Propast, nebo nebe? 3/97 13
Vaculík, Ondřej: K Suchánkovu článku Drůbeží reflex 13/97 15
Valenta, Vladimír: Náš příběh nekončí 20/97 15
Všetička, František: Tolerhans-Tonl 13/97 16
Zachová, Alena: Topos „jiných dimenzí“ ve fantasy literatuře 18/97 12
Zelinský, Miroslav: O tom osamělém běhu s malou vzpomínkou na velkého rockera 6/97 16
Zelinský, Miroslav: Básně z bezčasí 14/97 1
Zelinský, Miroslav: Rok 1947 14/97 6
Zelinský, Miroslav: Svět podle J. X. D. 14/97 7
Zelinský, Miroslav: Narace a dějiny 14/97 8
Zelinský, Miroslav: Videoklip jako žánr literární? 14/97 10
Zelinský, Miroslav: Ondrušovo čtení Ondruše 14/97 10
Zelinský, Miroslav: Český slovník slovenských spisovatelů 14/97 15
Zelinský, Miroslav: Kritická příloha Tvaru 14/97 22
Zelinský, M., Svoboda, R., Dokoupil, B.: Slovník literárních časopisů po r. 1954 14/97 12
Zeman, Jiří: Zamyšlení nad fenoménem zla 11/97 12
Žilka, Tibor: Utópia slovanskej vzájomnosti 1/97 14

Poezie
Andersson, Claes 10/97 19
Antošová, Svatava: 7/97 11
Bartošek, L. D. 10/97 17
Bartošková, Věra: 7/97 11
Bergerová, Zdenka 18/97 19
Bonowicz, Wojciech 19/97 18
Cvetajevová, Marina 2/97 1
Čebiš, Robert 6/97 19
Dapit, Petr 12/97 18
Deml, Jakub 6/97 1
Dransfield, Michael 11/97 7
Droogenbroodt, Germain 12/97 19
Dílna Tvaru 3/97 18
Fajkus, Robert 8/97 1
Harák, Ivo 18/97 19
Hauková, Jiřina 20/97 1
Hruška, Petr 3/97 1
Hruška, Petr 18/97 18
Jelínek, Ivan 1/97 18
Kearney, Richard 16/97 1
Kůs, Ludvík 18/97 19
Křepelka, Karel 15/97 1
Lin-Ze 14/97 16
Lopatka, Miroslav 9/97 1
Lorenc, Zdeněk 8/97 19
Lorenc, Zdeněk 11/97 18

Macura, Ondřej 10/97 17
Nádvorníková, Alena 12/97 1
Obláčková, Anděla 13/97 17
Petrović, Bronislav 11/97 9
Petříček, Petr 16/97 18
Ratoš, Jonatan 10/97 1
Reiner, Martin 10/97 19
Reiner, Martin 17/97 1
Rodésová, Montserrat 18/97 19
Scheinpflugová, Olga 21/97 17
Řezníček, Pavel 3/97 19
Slíva, Vít 18/97 18
Současná polská poezie 5/97 18
Stachura, Edward 14/97 18
Steinová, Rebeca 14/97 1
Stojićić, Djoko 19/97 19
Stradický-Stanczyk, Petr O. 16/97 18
Szymborska, Wislawa 4/97 7
Šalda, František Xaver: 7/97 1
Šimůnková, Tereza 13/97 17
Štroblová, Jana 20/97 1
Šustáček, Ferdinand 17/97 18
Toman, Karel 5/97 1
Tomeš, Milan 17/97 19
Vacík, Miloš 3/97 19
Vacík, Miloš 13/97 19
Veselský, Jiří 12/97 19
Vlach, Luboš 11/97 19
Weiner, Richard 11/97 1
Wiedemann, Adam 14/97 16
Wojaczek, Rafał 14/97 19
Zogata, Jindřich 15/97 19

Próza
Allendová, Isabel: Pomsta 13/97 18
Binar, Ivan: Promluvy ke spící kočce 1. 20/97 17
Blaeulich, Max: O černém obláčku, Psi z Bukurešti 15/97 19
Čábela, Josef: Višňování 4/97 19
Faulkner, William: Hluk a vřava 20/97 18
Fischerová, Daniela: Hoch z antihmoty aneb O mé babičce 20/97 17
Grögerová, Bohumila: Branka z pantů 20/97 20
Hochel, Braňo: Záhradník 10/97 18
Hrbáč, Petr: Starosta, Velitel, Do divadla!, Mléč 9/97 18
Hvorecký, Michal: Mrakodrap 7/97 19
Klukanová, Ludmila: Krajiny 15/97 18
Macura, Vladimír: Kouzlo poezie, obzvláště slovanské 6/97 18
Majcher, Jan: O zvnějšňování vnitřního 21/97 18
Marboe, Marcella: Jen tak si být sama sebou 20/97 17
Medvědí žena atd. (indiánské povídačky) 12/97 9
Moritz, V. M.: Triatlon 9/97 18
Przeczek, Wilhelm: Torpédo v Kamélii 17/97 18
Pálenský, Petr: Nadešel čas bláznů 11/97 19
Smoljak, L. - Svěrák, Z.: Cimrman dentista 20/97 17
Šilhan, Filip: Věci ve tmě 1/97 18
Šilhan, Filip: Můra a sen 16/97 19
Tarkovskij, Andrej: Deník 5/97 14
Třešňák, Vlastimil: U tří Steinitzů 1/97 9
Uvíra, Kryštof: Gesto z písku 4/97 18
Velikić, Dragan: Joyce v Terstu 8/97 18
Velikić, Dragan: Příběh o dvou Vladimírech 2/97 18
Vveděnskij, Alexandr: Smrtipoty 20/97 13
Zábrana, Jan: Celý život (úryvky) 17/97 8
Žila, Jaroslav: 6/97 19

Rozhovory
Blahynka, Milan 3/97 8
Bratršovská, Zdena; Hrdlička, František 2/97 8
Diviš, Ivan 20/97 9
Graham, Peter 5/97 8
Gurevič, Aron 7/97 8
Hrbáč, Petr 19/97 8
Kahuda, Václav 18/97 8
Kinkor, Jiří 21/97 8
Ludva, Roman 11/97 8
Machala, Lubomír 9/97 9
Marianacci, Dante 20/97 8
Matoušek, Ivan 6/97 8
Nakladatelství Doplněk 8/97 9
Opelík, Jiří 15/97 8
Peňás, Jiří 16/97 8
Pluháček, Martin 8/97 8
Putna, Martin C. 4/97 8
Rokytka, Milan 9/97 8
Sokalav-Vojuš, Sjaržuk 19/97 11
Suchomel, Milan 13/97 8
Tichá, Jindra 10/97 8
Topol, Jáchym 12/97 8
Třešňák, Vlastimil 1/97 8
Vodička, Miloš 7/97 17
Zákupa, Richard 21/97 11
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Pět odpovědí, str. 3
Adamovič, Ivan 3
Balk, Eero 12
Berková, Alexandra 20
Grosmanová, Edita 21
Horák, Jiří 13
Janáková, Iva 10
Kocourek, Jiří 1
Krištof, Václav 5
Lahoda, Vojtěch 2
Měšťan, Antonín 19
Rambousek, Jiří 4
Rulf, Jiří 15
Špirit, Michael 16
Uvíra, Kryštof 6
Vernerová, Andrea 8
Víšková, Jarmila 9
Zelinský, Miroslav 14
Zgustová, Monika 11

Z literárního archivu PNP, str. 14
Deml, Jakub: Korespondence 6
Dopisy dětí Františku Hrubínovi 8
Fričová, Karolina: Deník 15
Fričová, Karolina: Deník 16
Fučíková, Gusta: Autobiografie 17
Havlíček, Jaroslav: Dopisy z vojny 7
Hlávka, Miloš: Z deníku 21
Kostroun, Karel: Hledání tvaru v próze Alexandra Klimenta 13
Kraus, Arno: Dopisy T. R. Fieldovi 10
Kvapil, J. a Svoboda, F. X.: Oplakávání Aloise Jiráska 12
Marek, Antonín: Měj se dobře, má hubičko! (z rodinné korespondence) 18
Na okraj písemné pozůstalosti Čeňka Zíbrta 19
Svobodová, Růžena: Korespondence s Arne Novákem 9

Biologicko-společenské poklesky
autor Stanislav Komárek, str. 16
A přece létají 4
Barva sezony 7
Cesta skrz 21
Co čert chce 9
Dědictví otců 18
Do cibule 19
Hrad přepevný... 15
Jedné podstaty 9
Jméno a číslo šelmy 21
Morbus sacer 19
...na věčné časy 17
Nad naše síly 13
Neučiníš sobě obrazu 16
Opičí past 7
Opovážlivé nespoléhání 17
Pocit uvědomění 11
Pravda vás osvobodí 10
Proces interpretace 10
Proces lpění 12
Proces vykoupení 18
Prodli jen, jsi tak krásný 17
Svět jako vůle a představa 13
Z vody vytažení 15
Zločin a trest 4

Souvislost, str. 24
Bílek, Petr A.: Současná teorie literatury v USA 21
Gutfreund, Emil: Z deníku 15 - 17
Chvatík, Květoslav: Setkání a přátelství 18 - 19
Jungmann, Milan: Spory časové a nadčasové 20
Koldinská, Marie: Každodennost renesančního aristokrata 3 - 9
Krahulík, M.: Tarot jako univerzální systém 10 - 13
Lorenc, Zdeněk: Poslední bitva o Dada pravé a Dada naruby 1 - 2
Thore, Tony: Slovník pojmů postmoderní kultury 14

Edice Tvary
Bauer, Michal: Interpretace Ortenovy poezie českou literární kritikou 6
Binar, Ivan: Esej pro Petra S. 5
Burián, Roman: Literární kritika v českých denících 1990-91 8
Filipi, David: Smotky vidin 3
Charoust, Milan: Bílý a černý blues 16
Jedličková, Alice: Vykrádání Zlodějiny aneb Poetika 4

Klíma, Miroslav: Hodiny do povřísel 1
Klobouk, Jiří: Andrea, Oslava mých šedesátých narozenin 19
Literární soutěž Danny 97 12
Miler, Karel: K věci 7
Moucha, Josef: Svět je svět 9
Mrazík I 13
Mrazík II 15
Pajas, Robert: Přirozené vlivy 11
Rotrekl, Zdeněk: Popis pohřbívání mýdla a kostní moučky 21
Sacher, Petr: Konec poezie 18
Stoniš, Miroslav: Pakárna na entou (komedie o dvou dějstvích) 2
Tři eseje - vítězné práce z lit. soutěže 20
Vízdalová, Ivana: Na stezkách kritického žánru 17
Wimmer, Stanislav: Božena Němcová o Babičce 10
Zelinský, Bronislav: Zlatá svatba Hanse Rösslera 14

Recenze
(v závorce uveden autor recenze)

Ajvaz, Michal: Tyrkysový orel (Vladimír Novotný) 19/97 20
Aluze 5/1997 (Petr Cekota) 16/97 23
Aspekt (časopis) (Miroslav Zelinský) 14/97 22
Bachmannová, Ingeborg: Malina (Ivana Vízdalová) 4/97 23
Balzac, Honoré de: Úvaha o elegantním životě (Vladimír Novotný) 5/97 21
Beierwaltes, Werner: Platonismus a dějiny (Ladislav Nagy) 7/97 22
Bernhard, Thomas: Wittgensteinův synovec (Karel Minařík) 3/97 22
Bezchlebová, Franková, Štichová: Cesta - cíl neznámý (Jan Podlešák) 3/97 23
Binar, Ivan: Jeníkova práce (Iva Málková) 17/97 21
Blažková, Jaroslava: ...ako z gratulačnej karty (Miroslav Zelinský) 14/97 20
Bohové s lotosovýma očima (Jana Červenková) 18/97 22
Bondy, Egon: Severin (Vladimír Novotný) 1/97 20
Bondy, Egon: Sklepní práce (Vladimír Novotný) 20/97 23
Bonn, Hanuš: Dozpěv (Hana Housková) 1/97 22
Box 6/1996 (Petr Cekota) 6/97 23
Burke, Peter: Italská renesance (bho) 4/97 23
Čechov, Anton Pavlovič: Drama na lovu (Vladimír Novotný) 6/97 21
Čejka, Eduard: Československý odboj na západě (Jaromír Hořec) 11/97 22
Čep, Jan: Samomluvy a rozhovory (Michal Bauer) 9/97 21
Černý - Preisner: O povaze naší kultury, Kultura bez konce (Vladimír Papoušek) 15/97 20
Černý, Jiří: Dějiny lingvistiky (Olga Blažková) 10/97 22
Česká a slovenská literatura dnes (sborník) (Petr Cekota) 19/97 22
Česká grafika XX. století (bh) 21/97 23
Česká literatura (časopis) (Miroslav Zelinský) 14/97 22
Český jazyk na přelomu tisíciletí (Olga Trávníčková) 19/97 20
Čivrný, Lumír: Milost milosti (Jaroslav Fryčer) 21/97 22
Dačický z Heslova, Mikuláš: Paměti (Jan Malura) 3/97 20
Daněk, Hnát: Až budeme velcí (Martin Pilař) 8/97 20
Dějiny americké literatury (Petr A. Bílek) 20/97 22
Dějiny Ruska (Zdeněk Pousta) 9/97 23
Dějiny Univerzity Karlovy (Luboš Velek) 12/97 21
Doležal, Miloš: Podivice (Pavel Kotrla) 16/97 21
Durych, Jaroslav: Služebníci neužiteční (Vladimír Papoušek) 7/97 21
Durych, Václav: Svatý Jiří (Milan Exner) 10/97 20
Dusil, Viktor: Jako by tudy nikdo nešel (František Černý) 4/97 22
Dvory velmožů s erbem růže (Marie Koldinská) 17/97 22
Estetika na křižovatce humanitních disciplín - sborník (Zdeněk Mathauser) 18/97 21
Fajkus, B.: Současná filosofie a metodologie vědy (Karel Berka) 19/97 22
Fajkus, Robert: Sivý křik (Jiří Staněk) 13/97 22
Fajkus, Robert: Sivý křik (Pavel Kotrla) 13/97 23
Filosofický časopis (Ladislav Nagy) 6/97 23
Filosofický časopis 6/1997 (Ladislav Nagy) 13/97 23
Fischerová, Daniela: Přísudek je v této větě podmět (Iva Málková) 7/97 21
Gaarder, Jostein: Tajemství karet (Miluše Juříčková) 19/97 22
Gellner, František: Teplo zhaslého plamene (Vladimír Píša) 11/97 21
Generace 45 - sborník (Pavel Kosatík) 12/97 23
Golding, William: Dědicové (Ladislav Nagy) 5/97 23
Grondin, Jean: Úvod do hermeneutiky (Vladimír Papoušek) 21/97 21

Jaroslav Róna, „Dav“, pastel, 1989
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Grögerová, B. - Hiršal, J.: Nonsens (Vladimír Píša) 13/97 20
Gurevič, Aron: Nebe, peklo, svět (Marie Koldinská) 3/97 23
Haugová, Mile: Alfa Centauri (Miroslav Zelinský) 14/97 20
Haumann, H.: Dějiny východních Židů (Hana Housková) 17/97 22
Havelka, Jaroslav: Tesknice a zvukomalby (Milan Exner) 16/97 20
Hemelík, Martin: Spinoza (Ladislav Nagy) 4/97 23
Hilský, Martin: Modernisté (Silvia Pokrivčáková) 8/97 22
Holub, Miroslav: Aladinova lampa (Ladislav Pytloun) 8/97 22
Hořec, Jaromír: Půlnoční jam session, Vnitrozemí (Mirek Kovářík) 6/97 20
Host 6/1996 (Patrik Šimon) 2/97 23
Host 2, 3/1997 (Petr Cekota) 13/97 23
Hostovský, Egon: Půlnoční pacient (Vladimír Papoušek) 8/97 21
Høeg, Peter: Cit slečny Smilly pro sníh (Blanka Kirsteinová) 10/97 22
Hrochovi, Věra a Miroslav: Křižáci ve svaté zemi (Marie Koldinská) 8/97 23
Huelle, Pawel: Davídek Weiser (Václav Burian) 2/97 22
Charitonov, Mark: Car a blázen (Světla Mathauserová) 5/97 22
Churchill, W. L. S.: Zrození Británie (Petr V. Bílek) 12/97 22
Chvatík, Květoslav: Člověk a struktury. Kapitoly z neostrukturální poetiky (Jiří Trávníček)

5/97 20
Jandourek, Jan: V jámě lvové (Vladimír Píša) 18/97 22
Jankovič, Milan: Kapitoly z poetiky Bohumila Hrabala (Vladimír Papoušek) 11/97 20
Jeřábek, Dušan: Brněnská romance (Jiří Rambousek) 12/97 20
Jeřábek, Dušan: Arne Novák (Světla Mathauserová) 15/97 20
Jeřábek, Čestmír: Cizinec na ostrově (Pavel Kotrla) 1/97 21
Jesenská, Milena: Nad naše síly (Hana Housková) 19/97 21
Jirous, I. M.: Magorova mystická růže (Miroslav Zelinský) 14/97 21
Jungmann, Milan: V obklíčení příběhů (Alena Přibáňová) 7/97 20
Kafka, Franz: Deníky 1909-1912 (Ivana Vízdalová) 6/97 21
Kahuda, Václav: Veselá bída (Vladimír Novotný) 10/97 20
Kamen, Jiří: Za všechno může kocour (Petr Hanuška) 11/97 21
Kantůrková, Eva: Záblesky paměti (Vladimír Novotný) 21/97 20
Kaplan, Karel: Pět kapitol o únoru (Jiří Pokorný) 21/97 23
Kasal, Lubor: Jám (Miroslav Balaštík) 13/97 20
Kennedy, Paul: Vzestup a pád velmocí (Jiří Pokorný) 15/97 22
Klíma, Ivan: Poslední stupeň důvěrnosti (Michal Bauer) 2/97 20
Klimek, Antonín: Boj o Hrad (Pavel Kosatík) 5/97 23
Klukanová, Ludmila: Zemský ráj... (Blahoslav Dokoupil) 5/97 20
Knap, Josef: Bez poslední kapitoly (Vladimír Novotný) 17/97 20
Kolář, Jiří: Dílo (Vladimír Papoušek) 13/97 20
Kontext - překlad - hranice (sborník) (Alena Přibáňová) 19/97 21
Kopecký, Miloš: Já (Vladimír Píša) 7/97 21
Kosatík, Pavel: Bankéř první republiky (Jiří Pokorný) 11/97 23
Král, Petr: Soukromý život (Marie Langerová) 7/97 20
Krallová, Hanna: Tanec na cizí veselce (Petr Cekota) 12/97 21
Kratochvil, Jiří: Nesmrtelný příběh (Milan Jungmann) 20/97 21
Krchovský, J. H.: Leda s labutí (Milan Exner) 15/97 21
Kriseová, Eda: Kočičí životy (Petr Hanuška) 15/97 21
Kritika a kontext (časopis) (Miroslav Zelinský) 14/97 22
Kryl, Karel: Znamení doby (Mirek Kovářík) 4/97 22
Kubešová, Blanka: Perlový svět (Michaela Bednářová) 7/97 22
Kubin, Alfred: Země snivců (Ivana Vízdalová) 13/97 22
Lahoda, Vojtěch: Český kubismus (bh) 13/97 22
Langer, Martin: Průsmyky (Jiří Staněk) 16/97 22
Larus, Radek: Pán domu (Irena Zítková) 21/97 21
Lašťovka, Ledvinka a kol.: Pražský uličník (Bohuslav Holý) 17/97 23
Lévinas, Emmanuel: Totalita a nekonečno (Ladislav Nagy) 17/97 22
Levy, Alan: Simon Wiesenthal a jeho případy (Hana Housková) 6/97 22
Lévy, Bernard-Henri: Poslední dny Charlese Baudelaira (Petr Trnka) 12/97 22
Levý, Jiří: České teorie překladu (Ivana Vízdalová) 1/97 22
Lewis, Bernard: Dějiny Blízkého východu (Ladislav Nagy) 18/97 23
Listopad, František: První věty (Patrik Šimon) 12/97 21
Literatura, vězení, exil (sborník) (Antonín Jelínek) 20/97 21
Lopatka, Miroslav: Pouť (Jiří Trávníček) 21/97 22
Ludva, Roman: Smrt a křeslo (Alena Přibáňová) 3/97 21
Lukeš, Zdeněk: Praha - Průvodce 19. a 20. stoletím (bh) 16/97 23
Lustig, Arnošt: Propast (Michal Bauer) 4/97 21
Lustig, Arnošt: Modlitba pro Kateřinu Horovitzovou (Michal Bauer) 8/97 21
Macek, Josef: Česká středověká šlechta (Marie Koldinská) 12/97 23
Maděra, Petr: Krevel (Pavel Kotrla) 7/97 23
Maděra, Petr: Krevel (Petr Hrbáč) 7/97 23
Majer, Jiří: Kašpar Šternberk (Luboš Velek) 15/97 22
Malá encyklopedie hinduismu, Malá encyklopedie buddhismu (Milena Štráfeldová) 8/97 23
Mališ, Otakar: Čítanka světové literatury - I. díl (Emil Lukeš) 10/97 23
Matthewsová, Caitlin: Keltské duchovní tradice (Milena Štráfeldová) 1/97 21
Mazáč, Jaroslav: Konec návštěv (Jiří Staněk) 7/97 20
Mikeš, Petr: Stříbrný pták ve žluté skříni (Iva Málková) 16/97 22
Mikulášek, Oldřich: Verše I (Pavel Kotrla) 19/97 20
Morava, Jiří: Havlíček v Brixenu (Vladimír Macura) 18/97 20
Moštěk, Jan: Tenkrát v Paříži aneb Byl slídivej jako kočka, ale rád si (Patrik Šimon)

7/97 22
Motýl, Petr: Spratek a krásná Danuše (Vladimír Novotný) 8/97 20
Murrer, Ewald: Sny na konci noci (Alena Blažejovská) 1/97 21
Musil, Robert: Wilfried Berghahn (Ivana Vízdalová) 8/97 22
Němec, Ludvík: Já jsem ta tma (Pavel Kotrla) 5/97 20
Opera - velká encyklopedie (Jana Vašatová) 2/97 23
Orten, Jiří: Prózy I (Mirek Kovářík) 16/97 21
Ouředník, Patrik: Neřkuli (Pavel Kotrla) 6/97 20
Palivec, Josef: Prózy, listy z vězení, pozdravy přátel (Jan Wiendl) 4/97 21
Papoušek, Vladimír: Egon Hostovský (Vladimír Novotný) 9/97 20
Patočka, Jan: Sebrané spisy - první dva svazky (Ladislav Nagy) 9/97 22
Pernes, Jiří: Pod moravskou orlicí aneb Dějiny moravanství (Jiří Pokorný) 1/97 23
Petrů, Eduard: Vzdálené hlasy (Jan Malura) 10/97 20
Procacci, Giulian: Dějiny Itálie (Jana Červenková) 20/97 22
Procházková, Lenka: Šťastné úmrtí Petra Zacha (Michal Schindler) 21/97 21
Prométheus (časopis) (Petr Cekota) 16/97 23
Přetržená nit (almanach) (Milan Exner) 5/97 21
Putík, Jaroslav: Plyšový pes (Vladimír Novotný) 3/97 20
Putzlacher-Buchtová, Renata: Markétka hledá Mistra (Pavel Weigel) 5/97 22

Rajchman, Pavel: Androgyn (Naděžda Macurová) 3/97 21
Renaudová, Suzanne: Dopisy Bohuslavu Reynkovi (Michal Bauer) 12/97 20
Revolver Revue č. 32 (Pavel Kosatík) 1/97 23
Revolver Revue č. 33 (Pavel Kosatík) 6/97 23
Richterová, Sylvie: Ticho a smích (Petr A. Bílek) 18/97 20
Rilke, Rainer Maria: Zabíječ draků (Jiří Veselý) 5/97 22
Rilke, Rainer Maria: Příběhy o milém Pánubohu (Ivana Vízdalová) 19/97 21
Rozanov, Vasilij Vasiljevič: Apokalypsa naší doby (Vladimír Novotný) 11/97 22
Rulf, Jiří: Nebezpečné dny (Milan Exner) 11/97 20
Salaqurdová, Jiřina: Pohádky ze stříbrných hor (Olga Ještě Blažková) 9/97 20
Saudek, Erik A.: Labuť a růže (Petr Cekota) 17/97 20
Shakespeare, William: Sen noci svatojánské (Ladislav Nagy) 10/97 23
Silková, Leslie M.: Obřad (Kolář, Stanislav) 17/97 21
Singer, Isaac B.: Láska a vyhnanství (Hana Housková) 21/97 22
Slíva, Vít: Volské oko (Jiří Trávníček) 11/97 20
Smetanová, Jindřiška: TGM: „Proč se neřekne pravda?“ (Pavel Kosatík) 2/97 21
Sokol, Jan: Rytmus a čas (Ladislav Nagy) 3/97 22
Sontagová, Susan: Nemoc jako metafora (Ladislav Nagy) 11/97 22
Sousedík, Stanislav: René Descartes a české baroko (Vladimír Urbánek) 3/97 22
Souvislosti (časopis, téma Slovinsko) (Pavel Šaradín) 19/97 23
Staněk, Jiří: Na hrobech samojedů (Petr Hruška) 15/97 23
Staněk, Jiří: Na hrobech samojedů (Miroslav Zelinský) 15/97 23
Stich, Alexandr: Od Karla Havlíčka k Františku Halasovi (lingvoliterární Jiří Trávníček)

1/97 20
Stolzl, Christoph: Kafkovy zlé Čechy (Ivana Vízdalová) 12/97 22
Strach o moudivláčka, Sčítání tónů (Vladimír Píša) 9/97 22
Suchan, Petr: Velká cesta k patě světa (Petr V. Bílek) 6/97 22
Suchánek, Vladimír - grafika (Bohuslav Holý) 19/97 22
Suchomel, Milan: Měsíc - jiné oči Jiřího Mahena (Jiří Rambousek) 21/97 20
Sus, Oleg: Bez bohů geneze? (Jiří Trávníček) 17/97 20
Sutor, Bernhard H.: Politická etika (Petr V. Bílek) 9/97 22
Svozil, Bohumil: Próza obrazná i věcná (Blanka Svadbová) 3/97 20
Svozilová, Prouzová, Jirsová: Slovesa pro praxi (Olga Již Trávníčková) 18/97 22
Szpuk, Roman: Vězňova oblaka (Petr Trnka) 18/97 22
Šalda, F. X.: Básně (Michal Bauer) 10/97 21
Šimečka, Martin M.: Záujem (Miroslav Zelinský) 14/97 20
Šimečka, Martin M.: Záujem (Ladislav Pytloun) 17/97 21
Škvorecký, Josef: Dvě vraždy v mém dvojím životě (Květoslav Chvatík) 4/97 20
Šolle, Miloš: Od úsvitu křesťanství k sv. Vojtěchu (Milena Štráfeldová) 6/97 20
Štolba, Jan: Bez hnutí křídel (Pavel Kotrla) 9/97 21
Štroblová, Jana: Světlohry (Vladimír Píša) 6/97 21
Štrpka, Ivan: Medzihry (Miroslav Zelinský) 14/97 20
Švanda, Pavel: Na obou březích (Petr Cekota) 1/97 20
Švanda, Pavel: Na obou březích (Jiří Trávníček) 4/97 20
Švanda, Pavel: Libertas a jiné sny (Milan Exner) 8/97 20
Švestka, Karel: Couvání do času (Vladimír Novotný) 16/97 22
Tajemství květu - antologie makedonské poezie (Sáva Heřman) 7/97 18
Terlecký, Nikolaj: Curriculum vitae (Vladimír Novotný) 18/97 21
Tichá, Jindra: Smrt a odpuštění (Michal Bauer) 13/97 21
Tichák, Milan: Vzpomínky na starou Olomouc (Petr Cekota) 11/97 23
Tichý, Pavel: O čem mluvíme? Vybrané stati k logice a sémantice (Karel Berka) 1/97 22
Toman, Karel: Básně (Vladimír Papoušek) 16/97 20
Tomeš, Jan M.: Staré zahrady (Jiří Trávníček) 7/97 20
Trojak, Bogdan: Kuním štětcem (Ladislav Pytloun) 2/97 22
Třešňák, Vlastimil: U jídla se nemluví (Vladimír Novotný) 1/97 9
TypoDesignClub 96 (bho) 6/97 22
U řek babylonských - antologie ruské emigrační poezie (Světla Mathauserová) 9/97 23
Urbánek, Zdeněk: Stvořitelé světa pokračují (Blanka Svadbová) 6/97 20
Urzidil, Johannes: Kde údolí končí (Hana Housková) 5/97 22
Váchal, Josef: Malíř na frontě (Vladimír Novotný) 2/97 20
Valenta, Edvard: Sborník z konference (Jiří Rambousek) 15/97 20
Vašica, Josef: Literární památky epochy velkomoravské (Hana Bočková) 13/97 21
Vodička, Miloš: Básně (Petr Cekota) 7/97 17
Volání jeřábů - antologie čínské poezie (Zlata Kufnerová) 9/97 21
Volková, Bronislava: Roztříštěné světy (Petr Hanuška) 10/97 21
Vošahlíková, Pavla: Jak se žilo za časů Františka Josefa I. (Luboš Velek) 18/97 23
Všetička, František: Vnitřní vitráže (Petr Hanuška) 7/97 23
Všetička, František: Stavba dramatu (Dušan Žváček) 7/97 23
Wágner, Jaromír: Karel Hynek Mácha v dějišti svých Cikánů (Jiří Veselý) 2/97 21
Weber, Max: Autorita, Etika a Společnost (Ladislav Nagy) 21/97 23
Weilová, Simone: Dobro, mez a rovnováha (Jiří Trávníček) 9/97 20
Weles (časopis) (Miroslav Zelinský) 14/97 22
Wellek, René - Warren, Austin: Teorie literatury (Vladimír Papoušek) 12/97 20
Zapletal, Zdeněk: Andělé a Démoni (Hedvika Okrouhlíková) 3/97 21
Zeyer, Julius: Dům U tonoucí hvězdy (Milan Exner) 4/97 20
Zívr, Ladislav: Konfese (Michal Bauer) 16/97 23
Zlín, Karel: Poesie (Jiří Trávníček) 16/97 20
Zogata, Jindřich: Mýtiny (Miroslav Zelinský) 14/97 21

Pravidelné rubriky
Ejhle člověk! (Jakub Šofar)
Dotazy Tvaru
Kde dostanete Tvar
Napsali o Tvaru
Napsali do Tvaru
Oznámeno Tvaru
Podél...
Slovenské drobnice (Vojtech Čelko)
SoftTvar, HardTvar (Vladimír Novotný)
Tipy Tvaru
Z vernisážníku Patrika Šimona
Zápisky z četby

Glosy, zprávy, oznámení a další drobné články (str. 2 a 3)
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Mezi úskalí, jejichž zdolávání si literáti
při psaní málokdy uvědomují, patří i vlastní
trapnost. Jsou texty, kde autorská trapnost
už z podstaty nevystupuje tolik, a texty, kde
je nebezpečí naopak velké. K těm druhým
patří zejména beletrie, poezie a deníková či
vzpomínková próza, kdežto v takzvaném
odborném pojednávání autor používá skoro
vždy mimikry nějakého toho názvosloví či
terminologie a hranice jeho osobního nasa-
zení nemusí být vůbec zřetelné. Tohle nasa-
zení asi souvisí s potřebou autora poznávat
vlastní meze, což by mělo zajímat hlavně
ty, kteří se o sobě psaním chtějí něco do-
zvědět, tedy patrně nezanedbatelné procen-
to psavců vůbec.

K taktice boje s trapností patří i nezbyt-
nost psát pouze o něčem a nikoliv o všem.
Ale tato cesta se může někomu zdát nepoc-
tivá. Proč zamlčovat? Proč obcházet? Kde
už si nic nenalhávat, když ne při psaní, je-
hož cílem má být lepší pochopení sebe sa-
ma a vlastního života? A přece to vůbec ne-
ní lehké a například trapnost bývá velmi zá-
keřnou překážkou objektivnosti.

Trapnost ale možná je pouze lehčím či
nižším stupněm nějakého jiného druhu po-
znání, poznání o vlastní nedostatečnosti,
které ovšem nemusí být nutně trapné. Co se
týče objektivního pohledu na sebe či na té-
ma, o kterém někdo píše, bývá požadován
hlavně u odborné literatury, u reportáží,
u novinářských článků, u deníkových
a vzpomínkových textů, kdežto u beletrie
a básniček už zřejmě tolik ne. Proč také,
když se fabuluje a básní? A přece: jestliže
i u krásné literatury hledáme, nakolik je
pravdivá, tedy objektivní, proč bychom ne-
mohli totéž podvědomě hledat i u sci-fi?
Nebo u nějaké té smaženice opatřené před-
ponou „kyber“, která se ostatně podobně ja-
ko dobrá detektivka ne vždy čte špatně
i člověku literárně obtíženému? (A ostatním
tu a tam obtížnému?) Domnívám se, že to
opět bude trapnost jakožto ne nutně nižší,

ale rozhodně zvláštní druh signalizace ob-
jektivnosti a autorské objektivity, který více
či méně vystoupí i v případě čtení o ne-
pravděpodobném dobrodružství. Sci-fi
a spol. jsou tím místem, kde můžete blábo-
lit jako opilý surrealista (i když ten, mám
dojem, bývá, co se týče surrealismu, v opi-
losti nápadně střízlivý, viděl jsem to na
vlastní oči) a čtenář se bude jenom usmívat.

Je pravděpodobné, že to byla sériová
a klonální povaha techniky a technologií,
která nastolila odlišné požadavky na zábav-
nou literaturu. Teror informací ovšem už je-
nom zplacatěl předsmaženou psýchu a ke
vědomí o nezbytnosti specializace přidal
pár korektivních prográmků, tak řečených
„patchů“ (fuj, to je ale výraz). A abych
pravdu řekl, myslím si, že úzkost přepadají-
cí i autora literatury nezábavné, takzvaně
„poctivé“, je rovněž vyvolávána terorem in-
formací. Možná jsou informace svým způ-
sobem příliš silné slovo, možná jde pouze
o znalosti (je či není v tom rozdíl ve dneš-
ním nivelizovaném prostředí?), a něco nás
nutí zoufat si nad tím, že při psaní narážíme
na mnoho situací, kdy bychom potřebovali
být patřičnými experty. A trapnost, samo-
zřejmě, poctivě hlásí, není chytrá, je to je-
nom nástroj jakési zpětné vazby a může se
mýlit, nevidět, je prostě nastavena. Kdežto
expertnost rozředěná ve smaženicích a po-
lívkách z prášku ve sci-fi textech je zvlášt-
ního druhu, tak zvláštního, že přechcala jak
čtenáře, tak autory.

Probíhají dvě výstavy, z nichž ta v Ru-
dolfinu nese název Poslední obraz a v Ga-
lerii Václava Špály se představuje koncepč-
ní přehlídka posledních děl Tomáše Císa-
řovského se sebeironizující poznámkou
U konce s dechem.

Když se Milena Slavická ztotožnila
s představou, že umění, pokud má být ce-
listvé, musí zahrnovat ve svém spektru
i protikladné projevy, nemohla tušit, jak ne-
snadný si na sebe klade úkol. Její kurátor-
ský projekt POSLEDNÍ OBRAZ již v sa-
motném názvu evokuje nijakost. Copak ži-
jeme v době, která by snad zavrhovala ob-
raznost? Nebo jsme otupěli vůči všem pro-
jevům, které se dobrovolně přihlašují k re-
trospektivnímu vnímání klasických technik,
nevyjímaje z toho ani schopnost zobrazovat
svět srozumitelným postupem. Slavická
dobře ví, že malba a její bytostná potřeba
ani na straně umělců, ani diváků nevypr-
chala. Podívala se, co se děje na UM-
PRUM, pohlédla také, jak se zdá na posled-
ní chvíli, i na umělce z Akademie výtvar-
ných umění, prohlédla si katalog Osvobozo-
vání jistoty, na jehož základě zařadila do
Rudolfina i pár jmen, která už nestihla dát
do svého skromného černobílého katalogu,
jenž potlačil jakoukoli osobitost barevného
díla. Neuvědomila si však jednu z nejpod-
statnějších dimenzí, kterou poskytuje obraz
a návrat k němu - totiž že tématem nemůže
být dnešní civilizace, že téma vyžaduje
mnohem odvážnější motivy - pokusit se vy-

jevit skutečnou podstatu návratu ke klasic-
kému dílu, jehož forma rezignuje na vše
„umělé“: na instalace, videoarty apod. Sla-
vická ale šanci promarnila. Ke cti jí však
nutno připočíst, že byla odvážná. Položila
jeden malý kamínek na hrob, do něhož
dnešní kritici pohřbívají vše odlišné ze stra-
chu, že budou nuceni přehodnocovat své
omyly. Z hrobu, z něhož dnes vzlíná pře-
svědčivá síla umění posvěceného symbolis-
mem a romantikou, těmi pradávnými balzá-
my tvůrčího činu.

Slavická si klade otázku, zdá má smysl
malovat obrazy? Uvědomíme-li, že tuhle
otázku si kladl už Duchamp, pak je možná
vhodné zeptat se opačně: Má ještě smysl
pokračovat v instalacích? Samozřejmě že
umění je proměnlivé, nesnese žádné dog-
ma. Nesouhlasím však s tím, že je nutné
smířit se s pouhými reflexemi světa. Jsou
laciné a blízké otupení. Každé dílo, bez
ohledu na svou funkci a podstatu, pokud má
schopnost emotivního a estetického zásahu
a pokud je přínosem pro lidskou imaginaci,
musí mít právo na svou existenci. Jestliže
jsme rezignovali na čas, nesmíme polevit
v příběhu zastavení. Veškerá nesourodost
a dynamika díla je závislá na jeho možnos-
tech obstát v čase. Jestliže jsme zrychlili
tempo existence, musíme mít schopnost
kontemplace. Všepožírající rychlost gagů
vyprazdňuje účelnost a energii vnímání.
Čas, který váže umělce k promýšlení
a chystání uměleckého díla-obrazu, je vstu-

penkou k nadčasovosti. Je silným vkladem
a devizou k dalšímu zúročení. Jít po stopách
těchto pradávných hodnot je spolu s rozli-
šováním kvality od kvantity nedílnou sou-
částí práce kritika a historika umění.

Z výstavy v Rudolfinu bych vyřadil pro
větší přehlednost okamžitě velké záběry na
automobily Milana Saláka. Jsou nemožnou
banalitou. Akty Jana Procházky překážejí,
jeho Ekologický aktivista (zamýšlená kom-
pozice po vzoru C. D. Friedricha) je jen slo-
ganem bez autenticity. Jeho Psí madonka je
pustým kýčem. Hudziecova kresba (Hou-
bař 1997) vrací nás na stránky Zlaté Prahy
a Světozoru. Práce Víta Soukupa jsou ne-
přesvědčivé. Postrádají magii, tajemství. Je
z nich cítit prázdnota. Zato Kryštof Krejča
by si zasloužil mnohem větší prostor. Je
blízký něčím v tělesnosti svých obrazů Kar-
lu Balcarovi. Krejčova kompozice Maso
a šavle je ve svém realistickém minimalis-
mu mnohem přesnější než Kůže jednorožce.
M. Engelbert z AVU instaluje svůj obraz
pokaždé jinak (jednou naležato, pak napla-
cato), spolu s T. Kubíkem a D. Pitínem by
si také zasloužili nesporně víc místa. V ka-
talogu o nich není ani řádka. Obrazy L.
Kmeťové mne nechávají chladnými. Na ob-
dobná témata znám od spousty autorů celou
nůši variací.

Celkový dojem z výstavy je rozpačitý.
Myslím, že by neuškodilo dát příště víc pe-
něz a prostoru na něco opravdu vyváženého
či konfrontačně nebojácného. Takhle to vy-

padá jako výslužka od těch, co by se rádi
dotýkali ďábelských skal, ale chybí jim ku-
ráž k překonání údolních nížin.

• • •

Start nové umělecké evoluce nacházím
v promyšleném světě Tomáše Císařovské-
ho. Jeho výstava v Galerii Václava Špály
nazvaná U KONCE S DECHEM je nej-
spíš nadechnutím po projektu BEZ KONÍ,
jehož středem zájmu byla aristokratická
společnost zbavená svých dávných viditel-
ných atributů. Tehdy jsem žertoval s uměl-
cem, kdy bude malovat kuchaře mezinárod-
ních hotelů anebo lehké děvy. Císařovský
překvapil, neboť dokazuje, že silný námět je
stále po ruce. Ve svých dílech stále posou-
vá vlastní dosavadní nálezy z předešlých
období. A jde zejména o emoce - dotek svě-
ta mužů a žen, překračování vzájemných
hranic těchto světů a překrývání rituálů.
Jsme svědky rafinované hry s detailem či
s útočnými barvami, jejichž pravým defilé
je obraz Na louce.

Výstava rozhodně neevokuje „řeč uvol-
něných 60. let“, v tom se kurátor výstavy
mýlí, nýbrž je podle mého názoru přesnou
definicí dnešního času. Jsme tu my, opuš-
těnci na lodi, se svými rozpaky i klamy,
o čemž Císařovský jako pozorovatel přiná-
ší sebevědomou a profesionální výpověď -
konečně jedna z mála výstav, která nás ne-
šokuje převleky exhibicí.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A

D O K U M E N T

Lidové noviny
redakce

Věc: Poděkování za číslo Lidových novin z 11. 12. 1997

Vážení soudruzi,

potěšilo nás, že jste v ovzduší rostoucí netolerantnosti a okázalé-
ho přehlížení velkých duchů naší socialistické kultury nalezli v sobě
dostatek občanské statečnosti a připomněli důstojně tklivým nekrolo-
gem dnes záměrně přehlíženou vědeckou, překladatelskou a lidskou
cestu s. Vladimíra Bretta. Bez s. Vladimíra Bretta si nedovedeme
představit ono nádherné dvacetiletí našich moderních dějin, které
předznamenal akt bratrské pomoci, ony osvobodivé zvuky sovět-
ských tankových pásů na ulicích našich měst v srpnu roku šedesáté-
ho osmého, kdy jsme málem mohli skončit tam, kde jsme dnes. S.
Brett patřil k čelným nadšencům, kteří se ujali nesnadného úkolu bo-
jovat proti nepřátelským plíživým metodologiím, a všechny kouty na-
ší nadstavby vlastníma rukama rázně vymetl jako Augiášův chlév.
Nezapomenutelný je zejména jeho podíl na tom, že se zpět do lůna
marx-leninské uměnovědy navrátily nejméně dva tzv. akademické
ústavy.

Všichni, kdo si to pamatují, dobře vědí, že to tehdy nebyla práce
jednoduchá, bylo třeba poslat desítky nákazou poznamenaných inte-
lektuálů, kteří se odtrhli od dělnické třídy, zpátky do jejího lůna, do ko-
telen a do fabrik. Mnozí váhavci by couvli před tak náročnou povin-
ností, třeba by i fňukali, ale Vladimír Brett byl jedním z těch, kteří ne-
couvli, a nefňukal. Naopak rád a aktivně udělal tu nevděčnou práci,
protože věděl, že ji udělat prostě musí.

Čest jeho památce!
Jsme rádi, že Lidové noviny prokázaly, že jsou novinami skutečně

Lidovými. Dává nám to naději, že až se čas naplní, najdou i pro nás
kus teplého, soudružského slova, případně že se budou s těmi, co
přijdou po nás, aktivně podílet na vybudování nového, socialistického
Československa.

S pozdravem

Světu mír!

Výbor na ochranu politicky pronásledovaných

Miloslav Moucha, z cyklu Berešit, dřevoryt, 1942

Petr Hrbáč

Trapnost
jako indikátor 



16

19
98 2

Reakce pánů Slezáka a Kasala (Tvar č.
21/1997) na mé bítovské vystoupení (otiště-
né v Literárních novinách 43/1997) u mě ze
všeho nejvíc vyvolávají podiv nad tím, jak
jsou v nich věci, které bych považoval za
evidentní a obecně zřejmé, zjednodušová-
ny, přechylovány, pomíjeny. Tak třeba
bych považoval za obecně jasnou věc, že
estetická funkce nemůže být hodnotou sa-
ma o sobě, ale je jakousi „prázdnou for-
mou“ (jak kdesi nedávno poukázal A. Ha-
man), k níž je možno přihlížet jenom v sou-
činnosti s ostatními prvky, skládajícími do-
hromady dílo. Estetická funkce, sama o so-
bě vágní, se naplňuje a uskutečňuje skrz
nejrůznější další, specifičtější obsahy a prv-
ky, které mohou mít nejrůznější podobu a
charakter. Svou estetiku má tak nejen umě-
ní, ale třeba strojírenství... Nerozumím te-
dy, jak může Lubor Kasal své vývody zašti-
ťovat pouhou estetickou funkcí jako něja-
kou apriorní hodnotou, která jediná a nejdů-
ležitější zakládá zbylé elementy díla.

Považuji dále za evidentní, že existuje
jakási dialektika textového a ne-textového,
neustálé prostupování těchto dvou oblastí,
jež lze kriticky ohledávat; můj bítovský
příspěvek, mám pocit, ze všeho nejvíc po-
jednával právě o míře tohoto prostupování
(konkrétně o situaci, v níž textové zbytní na

úkor ne-textového). Mám za evidentní, že
text je jednak počinem stvářejícím nový
svět, zároveň ale i prostředkujícím médiem
(tak trochu jako hmota v moderní fyzice má
dvě vzájemně „neslučitelné“, avšak koexis-
tující charakteristiky - vlnovou a částico-
vou). Oba pánové však jako by textu neu-
stále přikládali jakousi suverénní samobyt-
nost, která se koneckonců nepotřebuje vzta-
hovat k ničemu mimo sebe sama, ale je ja-
kýmsi přirozeným samonositelem, samopo-
světitelem svého vlastního jsoucna. Lubor
Kasal se přitom dovolává estetiky, Pavel
Slezák dokonce božského aktu stvoření. Ži-
ji v domnění, že kategorie obecné „přiléha-
vosti“ díla je pro čtenáře i kritiku legitimní
a vcelku zřetelná, i když samozřejmě její
konkrétní rozeznávání bude různorodé, ne-
jednoznačné, bohaté. Nikdy by mě nena-
padlo, že za tímhle srozumitelným výrazem
bude okamžitě spatřována až patafyzická
snaha zjistit, „jak to doopravdy bylo před
textem“, či snad latentní touha dohnat bás-
níky k pěchování krabiček hnojem namísto
psaní básní. Stejně tak žiji v domnění, že je
obecně zřejmý a známý - čímž nemá být ře-
čeno, že absolutně rozpoznatelný, oddělitel-
ný - rozdíl mezi obsahy, které jsou v inten-
cích díla (byť i bez vědomí autora), a obsa-
hy, které z díla vzlínají bezděčně, nepřímo,

mimovolně, dílu „navzdory“. Vědomí toho-
to rozdílu tvoří ostatně důležitou, ne-li zá-
kladní půdu pro rozpoznání smyslu a kvali-
ty (zdařilosti) díla vůbec. Myslí-li si však
Pavel Slezák, že „má-li báseň vyjadřovat
rozpaky, zmatek, prázdnotu, bezcílnou uke-
canost a působí-li právě tímto dojmem, pak
je přece přiléhavá“, dopouští se podle mě
elementárního lapsu a zmatení celé věci.
Všeobecně se přece hovoří o umělecké mi-
mesis, o umění jako jakémsi zpodobení, ni-
koli o pouhém (mechanickém) evokování
zmatku zmatkem, prázdnoty prázdnotou,
ukecanosti ukecaností...

Vnímat text u vědomí dialektiky texto-
vého a mimotextového vyžaduje nasazení
(smyslové, zkušenostní, představové...) na
obou stranách procesu (tj. na straně textové
i mimotextové), zatímco vnímání textu jako
samobytné entity se chtě nechtě této „dvoj-
proudovosti“ zříká; výsledkem je solipsis-
mus, dokonale zosobněný Slezákovou vě-
tou: „Potřebujeme-li tajemství, stačí ho
chtít vidět.“ Ano, za určitých okolností si
snad opravdu můžeme pouhým chtěním na-
vodit pocit tajemství, stejně tak jako po ur-
čitém duševním úsilí jistě budeme schopni
nahlédnout vše jako dokonale odtajněné...
Za tímhle nivelizováním významů a obsa-
hů, plynoucím ze Slezákovy řeči, vidím na-
konec zas tu samou nevůli či neschopnost
nazývat, ohmatávat a uchopovat věci toho-
to světa, jež mi scházela u mladé poezie,
ztrácí se mi v tom docela elementární touha
či chuť textem objevit, textem zakusit věci,
jak jsou (a nejen „zakusit“ text sám). Zdů-
razňuji, že samozřejmě nemám na mysli
objevování a poznávání vědecké, empiric-
ké, faktické či jaké, ale poznávání básnic-
ké, které podle mě daleko přesahuje pou-
hou estetickou funkci jazyka, již má za
„nejdůležitější v poezii“ Lubor Kasal. Ko-
nečně napsal-li jsem (záměrně poněkud ob-
razně), že „poezie básní nezačíná“, poklá-
dám za čitelné, že jsem tím nechtěl doslov-
ně a školsky říci, že ve světě existuje an
sich jakási vlastnost či entita nazývaná „po-
ezie“; svět si vskutku nedělá starosti se se-
bepojmenováním a sebeurčováním. Měl
jsem tím však na mysli, že poezie se usku-
teční už jistou interakcí člověka se světem,
pokud ji jako poetickou člověk prožije, za
takovou označí. Text je přirozenou, i když
ne nezbytnou extenzí tohoto „dění“ mezi

člověkem a světem - a ovšem i zpětnou vaz-
bou; i tady existuje neustálá rezonance, dia-
lektika mihotavých průniků mezi prožitým
a napsaným; prožité podnítí napsané, na-
psané nasvítí, vytříbí, „vyzvedne“ prožité...
Tyto věci mi ale přijdou elementární a vše-
obecně známé a přijde mi, že dohadovat se
o nich nezakládá žádnou skutečnou polemi-
ku, jen únavné vyjasňování si každého pou-
žitého pojmu či obratu.

Zkratovitým anebo příliš doslovným
čtením vzniká mnoho dalších nesrovnalostí.
Lubor Kasal například z toho, co říkám, vy-
vozuje, že prý podle mě „text musí obsaho-
vat život a svět ne zprostředkovaně, slovně,
ale jaksi rovnou“ - tahle doslovnost činí
z polemiky málem právo útrpné; text samo-
zřejmě vždy obsahuje život a svět zpro-
středkovaně a já od začátku do konce ne-
mluvím o ničem jiném než o tomhle zpro-
středkovávání; o jeho charakteru, kvalitě,
přiléhavosti, funkčnosti. Mluvím-li o vidě-
ní, zachycování anebo nazývání, je zřejmé,
že jde o vidění, zachycování a nazývání slo-
vy, mluvím-li pak dál o „cystě jazyka a sty-
lu“, snažím se pojmenovat stav, kdy jazyk
a styl začnou přehnaně prostředkovat už jen
samy sebe (autorovu literátskou obezna-
lost), kdy se důraz příliš přesune k auto-
nomnímu, do sebe zakutanému, jen v sobě
rezonujícímu verbalismu.

Ve Slezákových poznámkách je zas
zkratem uvedeno, že autorům mladé poezie
vyčítám sebestylizaci - z mého příspěvku
snad jasně vyplývá, že jim nevyčítám sebe-
stylizaci jako takovou (té se přísně vzato
vskutku nelze vyhnout), ale její přemíru,
její převahu, její diktát. Slezák se pak vy-
loženě mýlí v tom, že básníkům vyčítám
destruktivní gesto - pozorný čtenář si
v mém článku všimne naopak zmínky
o tom, že mi ve srovnání s předchozí gene-
rací u dnešních mladých básníků upřímné,
„cudné“, sebezničující gesto schází.

A ještě drobnost, možná příznačná: Na
počátku bylo slovo podle českého překladu
bible; nejsem v biblických studiích honěný,
tuším ale, že už jen řecké logos znamená
něco hlubšího, abstraktnějšího a metafyzič-
tějšího než pouhé slovo. Dovolil by takový
pojem Pavlu Slezákovi jeho rychlokvašně
doslovnou úvahu o samospasitelnosti tex-
tu?

JAN ŠTOLBA

Meze poezie
Řecké slovo „poiésis“ znamenalo ja-

koukoli tvorbu, novotvoření, v užším slo-
va smyslu to, co produkuje osoba posed-
lá nějakou numimózní silou, v typickém
případě např. Múzami, dcerami Mnémo-
syné (Paměti), které to, co má být vytvo-
řeno, přímo vnukají, našeptávají či před-
zpěvují. Skrze poezii, pracující prostřed-
nictvím metafor a analogií, docházelo
k relevaci toho, „jak to je“. Ono bujné
novotvoření v člověku není nepodobné
bujení biologických jsoucen - není vůbec
náhodou, že pozdní devatenácté století,
volající nejprve Nietzschovými ústy a po-
tom mnohohlasným chórem po mýtu, ar-
chaičnosti, přírodní nespoutanosti, se ve
svém pokračování do dvacátého věku
s takovou oblibou obírá např. analýzou
snů a změněnými stavy vědomí pomocí
farmak (nejdříve surrealisté, později
s podobnými obrazy koketuje new age
a konečně dochází k širokému „zlidově-
ní“).

Je sice pravda, že není jiného poznání
než metaforického a že poezie v širokém
slova smyslu prosakuje do všech oborů
lidské činnosti včetně vědy, ale jakýmsi

způsobem je důležitý „směsný poměr“
imaginace a logu. Při přebujení logiky
a kultu vykazatelnosti vzniká cosi oblud-
ného, z čeho se vytrácí veškerý smysl,
myšlenkové systémy, v nichž uhasl veške-
rý život a které mohou nadchnout pouze
jedince nadané směsí zaslepenosti a pe-
danterie (obraz světa osvícenské éry je to-
ho krystalickým příkladem, ale i pozdější
doba je na podobné jevy bohatá). Při pře-
bujení imaginace je možné propojit coko-
li s čímkoli a spatřit téměř libovolnou
analogii či vhled, nežádající si jakékoli
verifikace ani zkušenosti. Věci se mají
dnes tak a zítra onak, dnes ještě pocháze-
jí naše reinkarnované duše ze souhvězdí
Plejád, zítřek bude mít své vlastní pravdy
- není zde, jak odlišit „podvod“ od „ne-
podvodu“ - tyto kategorie jsou tomuto
světu vlastně jen v náznaku (převážná
část „ezoterické“ tvorby, tvořící podi-
vnou protiváhu computerových manuálů,
je právě této povahy - značná část lidí je
nucena obě životně důležité komponenty
hltat a prožívat odděleně).

Ukázkou silného přebujení imagina-
tivních komponent byla třeba německá
romantická věda, okouzlivá i posléze vy-
čerpavší své potenciály a opuštěná ve

jménu ploského scientismu druhé polovi-
ny 19. století. To zajímavé však vzniká
právě propojením jisté dávky poetické
imaginace a světa logu a výkazu v „záko-
nech zachování“. Právě třeba evoluční
biologie, archeologie, psychologie a další
významné obory vědy vděčí za své bytí
právě vybalancování obou komponent.
Zcela bez imaginace však nefunguje nic,
ani např. fyzika (marně se tu vtírají čín-
ské představy o rovnováze jingovských
a jangových sil ve světě). Právě bujivě
mýtopoetická komponenta světa, držená
na malý plamínek, vše osmyslňuje a oži-
vuje, asi ve stylu novozákonního přirov-
nání o kvásku a díži mouky, v čisté formě
vede však k čemusi prchavému a v pod-
statě neblahému, asi ve stylu koláče při-
praveného pouze z kypřicího prášku.

Cesta vědy v širokém slova smyslu, či
lépe řečeno logizovaných nauk, je jistě
pomalejší a úsilnější než cesta čisté ima-
ginace, vposledku ale, pokud si imagina-
tivní složku alespoň trochu podržela,
alespoň z části k cíli vedoucí. Svět přelu-
dů a magie dokáže být nesrovnatelně
spektakulárnější, ale i ošidnější a klama-
vý. Hologram, kterým naše ruka projde,
aniž by jej uchopila, nám ukazuje, jak je-
den z těchto světů vyrůstá z toho druhé-
ho a oplétají se jako hadi v Hermově Ca-
duceau.

Proces anticipace
Není třeba mnoho intelektuálního

úsilí, abychom si vzpomněli na řadu pří-
padů ve svém okolí, kdy v jednání jedno-
tlivců či větších korporací dochází
k „předvídání“ budoucího vývoje a dělá-

ní vhodných opatření předem. Zatímco
nákup uhlí na zimu nebudí u nikoho po-
zornost, předvídání burzovních kurzů už
ano a zakoupení klece několik dnů před
tím, než na náš balkon přiletí kanár, či
zvýšené utrácení už řadu dní před vý-
hrou v loterii je v naší kultuře zvykem
označovat termínem „náhoda“. Ve sku-
tečnosti tvoří tyto situace plynulé konti-
nuum.

Je překvapující, že (alespoň podle po-
čtu prací citovaných v referativních časo-
pisech) vědecká produkce během obou
světových válek poněkud klesala už před
jejich vypuknutím a začala stoupat už
před jejich koncem (očekával by se opak
- pokles působený kombinací nouze, per-
sonálních ztrát a celkové dezorganizace
až po vypuknutí války a naopak pomalé
vzpamatovávání až po jejím konci).
Z hlediska fungování živé přírody jsou
její anticipační procesy pro jednotlivé
účastníky právě tak „nevysvětlitelné“.
Ptákům se „začne chtít“ táhnout na jih
právě před tím, než nastane zima, část
peří na břiše jim vypadá „právě včas“,
aby mohli dobře inkubovat vejce, štěněti
narostou nezávisle v dolní i horní čelisti
zuby a „šťastnou náhodou“ do sebe zapa-
dají. Selekcionistické vysvětlení o uhynu-
tí těch jedinců, u nichž tomu tak nebylo,
nic nemění na tom, že „subjektivní proží-
vání“ těchto jevů ze strany jejich aktérů
by bylo asi podobné jako u nás anticipa-
ce burzovních kurzů - „kdo by to byl
řekl, že...“.

Zdá se, že kauzálně interpretovatelné
anticipace jsou jen podmnožinou širší
kategorie jevů - jungovská synchronicita
je ostatně definovaná jako tendence k ča-
sovému či prostorovému hromadění je-
vů, žádajících si společné interpretace.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek
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Roman Szpuk

Za mlhou kůrou
Přetížením mlha prozrazuje se v stromech:
Podél větví drolí se jí skryté,
ve velikých krůpějích snáší se, co halila:
Lampy samot. Hles ptáka. V dáli lán...

V těch krůpějích vždy dveřmi to bouchne.
Nevidím tam. Vstřikují už do jiného prostoru.
Bůh v plné práci posvátné pokryl se potem,
v kůře tetován fosiliemi krunýřků a nehtů drce-

ných.

Vlhkem prosakuje soumrak. Prudce se ohlížím
po hvězdě: jako když děvčátko malé
do hlavy trefím kamenem nazdařbůh vrženým,
na tu dálku nikdy nikdy neuvěřím v její smrt!
(Cejsice, hustá mlha, mžení, soumrak

10. 5. 1996)

Petr Maděra

Uprostřed
Šířky vysemeněné,
hvězdy v šlachách rybníka.
Kdo prvně plave na Adama
a moučnou kůží smáčí jako těstíčko
protknuté polykáčkem za větou,
má divný pocit ze studené hloubky
z ohňů na vzdáleném břehu.

Vítr ustájený v rákosí
spí vestoje
a mumlá zaklínadlo.
Nic před tebou,
nic za tebou.

Uprostřed výšleh světů, horoucí přírody,
výšleh světla paměti a vnímání.

Mizíš v požeráku.

Vladimír Vaněček
• • •
Tak nějak podivně se vyjímá pavučina
pod jezerní hladinou.
Nejsilnější víra v jasnou oblohu,
utopené babí léto,
past na podvodníky.

(léto 1995)

Překlady Davida Daduče
Irská středověká poezie

anonym, 6. století
Přichází, temeno odseknuté teslicí,
po divokohlavém moři
a v pláštích jeho dutohlavá
a křivohlavá družina.

Bude předzpěvovat mylné náboženství,
z lavice, tváří k východu,
a jeho lidi budou odpovídat
„Amen, amen.“

Krásná Étan
anonym, 9. století

Nevím, kdo to je,
s kým bude Étan spát.
Ale vím, že krásná Étan
sama spát nebude.

Jan Jeník z Bratřic
Písně starodávné lidu obecného čes-

kého, namnoze nezbedné a pohoršlivé

• • •
Dokad trvá trnka,
vždycky prdel frnká.
Po svatém Havle
prdel se zavře.

Dokad trvá zelí,
vždycky hovno celý.
Po svatém Jiří
prdel se šíří.

• • •
Šla má milá z krčmy,
můj Honzíčku, strč mi!
Kterak ti ho strčím,
když jest se mi skrčil?

• • •
U šenkýře v kuchyni
drbal Němec Němkyni.
Ona křikla: O mein Gott,
ouzká díra - velký knot!

Tyhle dva tance, vrták a rozkročák, za-
víraly v sobě divné figury. Tj. když se ta-
nečnice dle taktu hudby široce rozkročila,
tak v tom okamžení její tanečník svýma no-
hama, též do taktu muziky, v jejím rozkro-
ku chvílčičku uměnlivě tancoval. Což od
modličů neb pobožníkův za velikou pohorš-
livost bylo jest pokládáno. A ne dlouho na-
to, skrze krajské ouřady, ty oba dva tance
ostře se zapověděly.

Časopis Pandora vydávají studenti Pedagogické fakulty UJEP za podpory katedry bohe-
mistiky
šéfredaktor: David Daduč

představuje... představuje...

O pražské meziválečné ruské poezii -
v rovině individualit tu šlo především o Ma-
rinu Cvetajevovou, v rovině sdružení o Skit
poetov - bylo a jistě ještě bude napsáno ne-
málo. Z jevů spojujících pražskou básnic-
kou tvorbu meziválečnou s poválečnou byl
jistě nejvýznamnější básník Vjačeslav Le-
beděv. Je však třeba evidovat i onu ruskou
poezii, která se rodí v Praze dnes; vzniká
např. tak, že jejím autorem je pražský dopi-
sovatel novin SM - today vydávaných v Lo-
tyšské republice. Markovi Bljumentalovi
vyšly u nás díky pražské Pobočce Ústavu
ruského jazyka A. S. Puškina v polovině
90. let dvě básnické knihy - Belaja pečal
(Praha 1995) a Moja gavaň (Praha 1996),
obě s předmluvou A. Pechtěreva.

Čtenář, který by obě sbírky jen běžně
prolistoval, by asi mohl konstatovat dvojí:
Za prvé kultivovaná tradiční ruská lyrika
s tradičními veršovými rozměry a známými
žánry - přírodním, reflexivním, milostným;
za druhé převažující obraznost tematiky
marinistické - moře (jehož vodní hladina
může být ovšem zastoupena i vodní hladi-
nou Vltavy), koráb, nebesa, slunce, luna,
hvězdy, Neptun, rusalka. Pozorný čtenář
však zahlédne i cosi, v čem tradiční motivy
přecházejí do něčeho aktuálního; mám na
mysli tak často dnes pojednávané napětí
mezi totožností a jinakostí: autor vyznávají-
cí se výslovně ze svého ztotožnění s ruským
jazykem (a implicitně - celou svou poezií -
s ruskou veršovou tradicí) trvá současně na
svých „jinakostech“.

Nejen to. Stejně důležitá jako sama ma-
rinistická tematika a s ní spjatá obraznost
a rovněž jako to, že toto vše bylo Marku
Bljumentalovi napovězeno jeho námořnic-
kou minulostí, může být ona předchůdná
struktura v básníkově vědomí, která umož-
nila, aby na její místo byla jako adekvátní
výplň posléze dosazena právě ta a nejiná
soustava obrazů. V případě našeho básníka
k takové předchůdné struktuře nesporně
patří povědomí dvou paralelních rovin (na
jejichž místo byla uložena rovina oceánu
a rovina nebes), dvou rovin, mezi nimiž -
v obrovském biblickém prostoru - se ode-
hrává lidské životní drama, nezbytné smíře-
ní svárů, nastolení klidu, ale také zharmoni-
zování potenciálních rozporů poetiky verše.
Zde probíhají i předchůdně v básníkově po-
vědomí uložené motivy hledání a nacháze-
ní (za ně dosazeny námořní cesty a přísta-
vy), což je vlastně poznovu rozpětím mezi
jinakostí (v dynamice cest) a ztotožněním
(ve statice přístavů).

Smiřování dvou paralelních rovin - ro-
viny zastupující, alegorické, a zastupované,
životní - někdy ovšem přechází i v básníko-
vo riziko: může se stát poněkud vtíravým.
Naštěstí se nám vzápětí chvíle určité nespo-
kojenosti vynahrazuje ukázněnou a tichou
lyrikou. Žánr alegorie, k němuž se v sou-
časné poezii stavíme zdrženlivě, zde roz-
hodně nepřevládá, navíc ani případné Blju-
mentalově alegorii nemůžeme nepřiznat po-
zoruhodnou eufonii.

Zvláštního uznání zaslouží Bljumenta-
lovy překlady šestnácti básní lotyšské
autorky Arii Elksne ve sbírce Belaja pečal:
Taková báseň jako Ťaželo a její - aspoň po-
kud mohu soudit - zdařilý překlad z pera
dnešního pražského ruského básníka Marka
Bljumentala je skutečnou perličkou.

ZDENĚK MATHAUSER

Můj přístav
Milovaná,
Mám psíka.
Ještě nedospěl,
Ale výraz má smutný
Jako Anna Franková.

V lidském moři, chladném
a rozbouřeném,

Často,
Z vůle Všemohoucího,
Padáme spolu do propasti beznaděje,
A potom,
Zase Jeho vůle
Vynese mě
Na hřeben vlny života.
A tehdy,
Z té výšky,
Vnímám celou hrůzu
Lidského bytí.

Milovaná,
Závidím svému psíku:
Nemá ani zdání,
Že jednou umře.
Občas,
Aby mě ochránil,
Nerozvážně štěká
Na urozené dogy, které neodpouštějí,
Připraveny ho roztrhat
Za
Odlišný původ
A neslýchanou drzost.
Ale já, člověk, vím:
V šíleném koloběhu života,
Kde číhají nelítostní žraloci,

Jsme všichni smrtelní.
Rouška nevědomé krutosti
Zastírá jim světlo,
A tak,
Hledíce na vznášejícího se albatrosa,
Nevidí krásu jeho letu,
Vzrušuje je pouze pach krve.

Milovaná,
Bojím se těch žraloků.
Však Femida,
Po sejmutí pásky z očí,
Naivně se diví
Jejich hrubé síle a zákeřnosti.
Duševní neduh
Přisál se ke mně
Jako chobotnice
A nedopřeje mi klidu.
Uragány zla
Nedávají naději na spasení.

A přesto...
Doplout k tobě musím.
A pokud splní se mé přání,
Rozpustím se
Jako sůl
V tvé krvi.
A můj věrný psík,
Který má smutný výraz
Jako Anna Franková,
Olízne tvou citlivou ruku,
Stulí se do klubíčka
Vedle tebe -
Mého hřejivého přístavu
V chladném lidském moři.

(Přeložila Jelena Senešiová)

Mark BljumentalNové položkypražskéruské
poezie
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1. zpěv

Tam, kde přejedený močál říhá bludičky
bubliny dechu země mávají bílými pírky
čapího stárnutí.
Tam, kde unavený poutník obhlíží
rmutnosnubný obzor Slezska,
nalezneš hnízdiště. Kde kdysi padlo letadlo,
staví si dnes hnízda čápi. Proč právě zde
paměť křídel hrdě protíná
povětří staletí zakletého života?
Života zakletého - zakletého - zakletého,
každým pokolením zakletějšího do bílých oválů.
Proč právě zde se paměť křídel
otiskla v hořkou hlínu?
Proč právě zde peří pečetilo zemi?
Hledá dno?
Potká se s leteckou kuklou,
která už nehýčká motýla pilotovy hlavy,
kuklou zírající
skly dávno osleplými, špicující hluchá sluchátka?

Patří sem otazník? Vykřičník žárlí!
Vykřičník - tečka: řítící se letoun, zavěšený na čárce 

kouře.
Dali padák tělu... Co však zbrzdí duši v jejím věčném

pádu?
Křídla hoří. Ikaros zploštěl.
Z trosek trčí jen jeho vejce.
Hladké a bílé, neposkvrněné pádem.

2. zpěv

Perutě padlého čápa
nadnášejí
pouze smrt
dvou letců.
Perutě kovové, perutě osudu.
Hospodská Zubatá
čepuje ze sudu
kořalku stáří.
Číše čiší, číše čiší!
Perutě zmaru, perutě zapomnění
pařáty perutí
perutě pařátů
vysávají paměť z hlavy.

Ano: ne, že ne.
V krčmě U Slunce a vosku
dopil jsem to, co už nikdy nesmí znovu téci.
Včela sražená rukopisem této básně
padá do svařeného vína.
I jí je dáno okusit úděl Ikara.

Sladký, vroucí a smrtonosný.

3. zpěv

Skla v té zurčící,
zuřící noci plné pírek osvětlených mraků
viděla nesčíslně obrazů. Propustila je dál
a uvěřila z nich v mnohost dějů.
Jak se mýlila! Je pouhý jeden jev,
který se stále opakuje.
Je pouhý jeden mrak,
který si nebem pluje
a hledá hnízdo, kam by snesl
déšť. Anebo kroupy.
Nebo stín.

Já nejsem bolestín,
nebe však houpy houpy
kácí se v temna klín.
Vykvetl noci blín.

Panna Matka a čáp k tomu.
Zvuk burácného hromu
přehlušuje synkopa rotačního motoru.
Válce jako planety
krouží vůkol klikového hřídele
a vůně benzinu, směs Bibioli
se vznáší jako svatozář.
A srdce bolí, srdce bolí...
Pilot rozbaluje svačinu
okénkem zhnuseně vyhodí plátek zkažené šunky,
čáp snese vejce.

Na horkém chladiči
bílek zasyčí
plesk
třesk
a vesmír promění se v hemenex.

Slunce odhaluje ulici

Zbitý večer je vyvržený, jeho vnitřnosti slaně
břevnují parčík s břízou na ohništi.
Mám sluch napíchnutý na vzdálené tramvaji,
po které není vidu ani slechu,
někde se červená skoro italsky,
jako by chtěla rozumět loňskému listí
odlehčenému vytlením v řídkých lesích Velké Baby.
Potulná muzika je tak malá a prázdná
jako flétna, která jde kadit.
Radostně - pyl na mozku - myslím ke plotu kasáren,
jsem tam na obchůzce mezi dvěma pozicemi hadího

pcháče, musím
jej teprve najít a vyzvědět od něj,
proč jedna lampa v Ivanovicích
strakatě bděla minulou noc
a proč je teď nahoře
se slunečním štěkáním.
Kropí pole i ulice,
milostí studeného pečení je kropí,
až do nosu mne kropí řvavými almužnami svatého

svitu,
přál bych si na dvoře sebrat šedý hrnec,
jehož povrch je na omak zpomalený,
s tichou krutostí propadlé země,
klinkající z podzemí prachovými kapličkami,
když po lidech zůstaly ze zimy pouhé věty,
které se na sebe mračí.

jaro 1997

Odemknutým kouří se

Odemknutým kouří se.
A rádi to mají.
Té úplavy!
A rádi to mají.

Než v továrně přespávali,
už na frontu věděli,
ale nevyslovili pojmenování.
Ha.
Odemknutým kouří se.
Hrůzná temnota
památku zavalí,
zbude
kadík.
Ha.

12. 12. 1995

Vlak a plesnivý citron

Střižené blesky, mastné jako žloutek z plakátu,
ó, městečko, které spíš ve své prohnilé skořepině,
nač je ti projíždění vlaků?
Vím, na klenotnictví, když jírovce s ostnitými

tobolkami
pýřitě vystýlají odřené okno,
fouká jím na louku stulenou za řekou se pcháči,
kde černota smavých nocí usíná nenažraně
na chlupatých prsou minulosti,
stará auta jezdí potrhle, pomalu a bolestně
jako toulavý tón utržený z podolku
rtuťových hodin,
vím, na klenotnictví a na mucholapku-rušičku,
když mouchy vysílají v jazyce romadúrů léto,
když supí hrnce na plotnách
a já jsem šťasten pod silnicí uprostřed stoky
se splašky,
uprostřed poctivosti slizkého kamení,
které se marně hrabe k městu rozpálenému
psy,
plachými kocoury,
zaprděnými kotouči pivních hráčů
a mžouravými žábami v ložnicích,
zatímco kostel odbíjí moždíř v břiše pijana,
á, dítě, přitáhnu tě za kšandu, hoříš
jako tulipán chrupkavé kyseliny,
která se shromažďuje ve spaní,
přitáhneš se za kšandu,
jsi samo a šťastně brečíš
ve snopech dveřního zlata,
zemřelí majitelé škol, židovských

a klenebních,
ti duchové střežících pohledů,
mrkavých sluncí-užvaněných pavoučků v jitřním

průvanu,
padají a padají do dalších propastí,
kde zmizeli učitelé, vlaštovky, třísky z rozštípaných
klavírů, postelí
a dokonce i rakví,
když oblízavě hoří styk,
když oblízavě hoří styk.

Tak projíždí vlak okolo Velkého Meziříčí
a citron v bedýnce tam v zelinářství
plesniví.

17. 10. 1997

Violoncello
(Je to divná muzika)

Otřená a otevřená,
harpunu heknutí úzkostlivě tají,
nežli se pod park zvrátí.
Do ječena.
Mladá špína.
Třesavka městem probíhá
jako nivoryc,
to jest zápach ze sýru Niva,
zatímco sklepy taktují
a hned se propadají
do soušky půlnočního vřetena.
Království za žalud.
Myslí si možná stín
bachratého Siléna.
Tramvaje se vynořují z plechového pekla,
co se mu podobá kostelní žuch,
lampař s vousky spáleného vnuka.
Ne že se nedá ničemu věřit!
Jíst se to nedá!
A hladit mu ocas.
Zároveň vchází muž do svého večera
připraveného sprostým a hlasitým smažením kuráže
a zároveň hraje -
loket místo lhostejného svěšení penisu -
na cello usmýkané
do díženého obra.

Není kdo by pozřel,
není kdo by zřel:
Kouř, smuteční prapor.
Zardoušený karburátor.

Ikaros náhle nese
místo křídel kovadliny
kovadliny viny.

4. zpěv

Odraná Odra od rána
do večera teče,
břehům však neuteče.
Odro, struno napjatá
na slezské zemi,
smutným tónem zníš.
Ty země ukřižovaná hřeby šachet
proč odhaluješ
vykojená ňadra hald?
Proč právě v tobě
Ikaros pádem vyoral si hrob?

Tam, kde unavený poutník obhlíží
rmutnosnubný obzor Slezska,
nalezneš hnízdiště. Kde kdysi padlo letadlo,
staví si dnes hnízda čápi. Proč právě zde
paměť křídel hrdě protíná
povětří staletí zakletého života?

Zápalná oběť Ikarova
zmaru zmar
láme kletbu
vysvobodí princeznu s křídly v erbu.

Zdravím tě, má země rozšťavnatělá!
Objímám tě, můj kraji odprahlý!

Šířka dá vejci víc než délka
délka dáli.
Z bílých oválů se vyklubali
Ikařata - něžná, hebce ochmýřená letadélka.

Báseň oceněná v literární soutěži Ikarovo křídlo

Vejce Ikarovo
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Dojedla jablko, ohryzek položila vedle
nohy, pomalu, s rozmyslem se otočila a pro-
měnila se v solný sloup. Byla to proměna ne-
smyslně pomalá, postupovala tak rychle, jak
rychle jí byla ochotna uvěřit, ale nesnažila se
jí zabránit, přestože mohla. Tohle se jí zdál
být dosti dobrý trest za poznání tak nebez-
pečné. Co viděla, ukládalo se v ní solnými
kameny. Nejdříve, a to bylo zvláštní, je cítila
v žaludku jako nejasný obrys a pozvolné
těžknutí bez naděje na úlevu. Mohla snad vy-
brat jiné místo, romantičtější, zelenější, či ji-
nak atraktivní, když už na něm budu slaně tr-
čet navždy. Lekla se. Navždy chtěla být pře-
ce tam v tom pokoji, co z něj právě odešla.
Co je to vůbec za slovo? Na vždy. Vždy, to
je, když žiju, teď jsem umřela, byla jsem
v tom pokoji na vždy. A kdyby se otočila as-
poň v předsíni, byla by tam ještě déle. Pope-
lář, který v lednu zazvonil u dveří s přáním
všeho dobrého v novém roce, ji popelnicí
s odpadky bolestivě uhodil do kotníku. Bo-
lestivě, a to bylo nemilé překvapení, s tím te-
dy nepočítala. Zatoužila sklonit se a třít si
kotník rukou, ale cosi ji stále drželo zpříma.
Ano, pochválila si, tak to bude lepší. Pak
zvedla slané oči z místa teď do místa kdysi...

Měkla jí při tom pohledu kolena.
Na břehu čistého jezera (nebylo to jezero,

ale nebyl to ani rybník a jí se líbilo říkat je-
zero) seděla v trávě těhotná žena. Opírala se
rukama za zády a nakláněla se trochu doza-
du, vypouklé břicho jí bránilo posadit se ji-
nak. Měla kratičce ostříhané vlasy, dlouhý
krk a těžká mateřská prsa s velkými bradav-
kami. Muž se k ní naklonil a opatrně slízl
bleděbílou kapičku, která se na bradavkách
vyronila. Žena zavřela oči a trochu zvětšila
prázdno mezi koleny, tak aby jím mohla po-
hodlně projít mužova ruka. Lehla si do trávy
a otevřela klín mužovu laskání. Vysunula ko-
leno vysoko k pasu, až ji v klíně hřály i pa-
prsky srpnového slunce. Beze studu posuno-
vala cizí dlaně na prsa, na tvář, na boky, na
kulaté břicho, na stehna a zpátky do klína, sa-
ma si hrála se svou teplou kůží, líbala si ra-
mena a paže, tiskla jeden k druhému velké
prsy, které se jí teď v těhotenství tak líbily,
dráždila cumlíky bradavek do tuhých pestí-
ků, lákala k nim mužova ústa, pak ho bezos-
tyšně vyhnala z tíže rozhozených nohou,
drobnými příjemnými krůčky prstů brala vlá-
hu z míst, kudy z ní za pár týdnů v bolestech
s bolestí vyjde dítě, a vlhkými prsty psala pro
ně na kůži kolem pupku jakési záhadné vzka-
zy. Ani jednou se nedotkla mužova vzruše-
ného těla, kochala se sama sebou, svým dvoj-
živým tělem, svými prsy, břichem, boky
a stehny, jež se za těch několik měsíců velmi
proměnily, obrostly masem, které by za běž-
ných okolností snášela s nechutí, ale okol-
nosti byly neběžné, a tak si dovolila i tu vzru-
šivou hru být tlustou a milovat své tělo a pro
jeho tajemné rozpínání cítit i pýchu. Věděl
to, rozuměl tomu, ba dokonce to tak chtěl.
Připadalo mu to správné, připadalo mu to
pravěké. Pozoroval její měnící se tvář, vní-
mal její měnící se tělo, ruce ochotně plnily
ženina přání a příkazy. Věděl taky, že se na-
konec líně překulí na kolena, přitiskne se mu
zadkem k podbřišku jako zvířátko, a když se
v ní bude pohybovat, bude tiše vzdychat
a občas se kradmo podívá na své plné, hou-
pající se prsy, které právě teď, volné, bez
opory hrudníku, vypadaly nejkrásněji. Nikdy
to dlouho nevydržel.

Slaná ztuhlost povolila a ze slaných očí jí
kapaly slané slzy. Ten muž u vody s dlaněmi,
do kterých ji balil jako do košilek, měl její
sobectví rád. Jsi sobecká, myslíš jen na sebe,
řekl docela jiný muž, muž manžel, mnoho let
po oné chvíli. Nemohu vedle tebe dýchat, ře-
kl a ze skříně začal vytahovat své košile,
z knihovny své knížky, z psacího stolu své
papíry... To byl vážný důvod k odchodu, za-
čala mu pomáhat, přinesla z koupelny elek-
trický holicí strojek, zubní kartáček, z předsí-
ně trepky, které nikdy nenosil... Pobouřilo ho
to a pokusil se ji odehnat. To mi klidně ještě
pomáháš? Zadíval se na ni pronikavě - jsi rá-

da, že jdu pryč... budeš tu mít pořádek. Šla za
ním ke dveřím, ponožky sis vzal, zapomněls
tu svého syna - neboť po tolika letech - byl to
přece jeho syn, či ne? Stačil ji ještě varovat
slovy o vydírání a zavřel dveře. Dívala se na
nehybnou kliku a poslouchala vzdalující se
kroky. Pak se k té klice vrhla, běžela dolů po
schodech a prudce jej vzala za rameno. Kdo
to je? ptala se s náznakem hysterie. Díval se
na ni skoro něžně. Ne, jenom musím pryč,
potřebuji svobodu, abych mohl... Se mnou
ale můžeš, vzlykla nesmyslně. Musím sám
sebe pojmenovat, musím zase vědět, kdo
jsem, co dokážu a kam patřím. Patříš přece
ke mně, naléhala, už to není pravda? Už dáv-
no ne, řekl krutě a ustoupil před její rukou.
Vrátíš se? naklonila se přes zábradlí.

Tak co, tak co, říkala si a dívala se doza-
du, ačkoliv věděla, že se to nedělá. Vždyť by-
lo jasné, že odejde, nebylo to jeho dítě, je-
nom si tak hráli, nebyly to jeho ruce tam na
tom břehu jezera. Tam se měl život zastavit,
napadlo ji bolestně. Zkoušela znovu přivolat
odpoledne u jezera, propadala se uniklým ča-
sem stále hlouběji, narazila na jakýsi dávno
zapomenutý pocit urážky a polilo ji nepří-
jemné horko, zakopla o dávný spor a zachtě-
lo se jí pokračování, procházela minulostí,
která dávno uplynula až k maminčinu pohla-
zení. Všechno jako by to opouštěla, snad jen
dobré bylo ještě lepší a zlé upadalo k horší-
mu. Něco však viděla teprve z místa, kde ka-
menně stála teprve nyní. Pocity, prožitky,
pravdy a lži měly se k sobě nehlídány docela
jinak. Docela jinak, než chtěla! Zatoužila
vrátit se a prožít znovu, co se zdálo být nej-
krásnější. Propadla té nesplnitelné a zbytečné
lidské touze, bolavěla nevratitelností hodin,
dnů a let a užasle mrtvěla nad nesouměřitel-
ností toho, co žila, a toho, co nyní viděla
zdálky. Navždy, k čemu bylo všechno, co ná-
sledovalo? Ke komu to tenkrát přinesla ten
sotva narozený život? Více mu dát nemohla.
Víc mu ublížit nemohla. Nebyla snad ani ni-
kdy jeho ženou, jen milenkou. Je to moc, ne-
bo málo? Při milování byl urputný a přímo-
čarý, i když jí byl nejblíže, díval se na ni jak-
si zpovzdáli, dotýkal se jí ze zvědavosti,
z touhy poznat a vědět, prostě ho zajímala,
což bylo nádherné, ne každý ho zajímal, na
druhé straně ovšem - nebyla jediná, kdo ho
zajímal. Ona v posteli, jiný v práci, kdosi byl
vhodný ke kávě, někdo k procházkám. Patři-
la do jeho sbírky pozoruhodných lidí. Mohla
být spokojená, bylo dost těch, kteří se do ní
marně snažili dostat. Zavřela oči, viděla sa-
mu sebe, jak moc si v jeho náručí přeje, aby
dosáhla rozkoše, jak myslí na to, že by mu
bylo líto, kdyby se tak nestalo, jak myslí na
to, že její rozkoš je pro něj důležitější než co-
koliv jiného. Nebyla to pravda, urazila by ho
nedokonalostí svého milování, nedokonalos-
tí, kterou by považoval za svou, nedokona-
lostí, která by podle něj mohla mít původ je-
nom v jejím nechtění. Bylo? Bylo to tak?
Z chodníku před domem, z něhož právě ode-
šla, to tak vypadalo.

Lidé spolu musejí mluvit, začala bez
úvodu, když se na její zazvonění objevil me-
zi dveřmi. Ateliér znala velmi důvěrně, kdy-
si si dokonce myslela, že právě tady stráví
zbytek života. Vzala ho za ruce a přitiskla si

k tvářím jeho dlaně. Visely ochable zavěšeny
mezi jejími prsty. Když je uvolnila, bezvlád-
ně mu sklouzly podél těla a chvíli se maličko
kymácely.

Podivné, jak málo lidem tady na chodní-
ku vadím, až na toho popeláře mě všichni
beze slova obcházejí. Tamten muž mě přece
zná, dívá se ale jinam... Jednou nás kdesi na
ulici zastavil, kdy budete mít výstavu, pane
malíři, ptal se uctivě. Malíř se vážně usmál,
netřeba mi výstav, řekl trochu povýšeně, ma-
luji pro sebe a pro svého syna. Byla na něj
tehdy pyšná, třebaže ji vynechal (vynechal?),
jenomže on lhal! Vědomě? Jistě vědomě, ml-
čel pak do večera, v noci se zavřel do atelié-
ru a pracoval až do rána. Ráno plakala před
obrazem, který namaloval, předváděl ho
s pyšným očekáváním obdivu, vyhověla,
když však odešel, šla si noční dílo prohléd-
nout ještě jednou. Nahá žena se zle znetvoře-
nými rysy její tváře klečela na zemi, nakuko-
vala zvědavě do skleněné nádoby s maličkou
postavou muže s malířským baretem na hla-
vě. Vedle ženy ležely přesýpací hodiny. Je to
jenom obraz, opakovala si nahlas, ke které-
mu využil mé a své podoby, protože právě ty
dvě zná nejlépe. Je to jenom obraz. Jak si ten-
krát připadala hloupě se svým zbytečným
pláčem.

Stál v košili zapatlané od barev, ruce tam,
kam je upustila. Obešla jej, vypadal docela
stejně jako předevčírem, když přišel domů.
Domů? Když přišel ke mně, opravila se, ale
stále nebyla spokojená. Když přišel tam, kde
bydlím já. A kde sakra potom bydlel on?
Kde? Kde? Kde? Zachtělo se jí zvednout kla-
divo v koutě připravené kdykoliv znásilnit
stěnu dalším hřebíkem pro další obraz a ude-
řit do toho něčeho čeho? kolem něj, na něm
a v něm, obětovala by svou část pro záchra-
nu svého celku. Obětovala by jeho část pro
záchranu toho, co z něj zbývalo. A opravdu
šla pro kladivo do kouta a opravdu zvedla ru-
ku a opravdu udeřila do obrazu s nahou že-
nou a mužem v láhvi a přesýpacími hodina-
mi. Představovala si, že se rozplivne místno-
stí štípavými kousky, kterým bude třeba uhý-
bat, ale kladivo i s rukou projelo s chrupa-
vým zvukem plátnem, neměla už tu zuřivou
sílu, aby rozchlípila ránu ještě zpětným po-
hybem, a tak kladivo nechala za břichem ob-
razu s bouchnutím upadnout na zem a ruku
vytáhla pomaloučku, opatrně, aby se ani ubo-
hých okrajů trhliny nedotkla. Bála se otočit,
čekala úder, byla si jista, že si jej zaslouží,
stála nehybně i přesto, že slyšela, jak se k ní
zezadu blíží (plíží), nechtěla vidět obličej
znetvořený vášní, nechtěla ho vídat ani při
milování. Poprvé v životě z něj měla strach.
Položil jí ruce na ramena, otočil k sobě a vi-
děla, že nic nerozbila, alespoň to tak vypada-
lo, rozepínal jí knoflíčky halenky, téměř něž-
ně sundal sukni, i kalhotky, víc toho na sobě
neměla, a viděla, že rozbila, co chtěla, ale-
spoň to tak vypadalo. Nastavila ústa k polib-
ku a dlaněmi pozvedla prsy k laskání, dívala
se na něj mřížovím řas, dívala se už zase na
sebe s bobtnavým klínem lámajícím tělo těla
k sobě a do sebe k samopožírání. Nechal ji
však stát bosou s prstýnkem bez očka, přitá-
hl si stojan a štětce a barvy a začal znovu ma-
lovat na plátno ošklivou ženu s jejími rysy,

muže v láhvi a přesýpací hodiny. Stála tak
dlouho, dokud neudělal poslední tah.

Začalo jí být zima od nohou, myslela na
to, že v dešti se ztuhlost soli musí bez příčiny
proměnit v tíživou vodu slz, nechtělo se jí
plakat na ulici, a taky k tomu nenašla žádný
důvod. A kdyby jej měla, proč ne právě na
ulici? Ale pršelo a ona už neplakala, možná se
sůl časem mění v kámen, možná ani ta pro-
měna nebyla nutná, vždyť jak jinak by si mo-
hla celých pět let nevšimnout? Je smutný, ří-
kali, ale ne, vrtěla hlavou, unavený, v noci
pracoval. (Maloval asi její nahé tváře v láhvi
za přesýpacími hodinami.) Proč chodíš do
kostela, ptala se, protože ji to zajímalo.
Abych věděl, že budu stále s tebou, odpoví-
dal, a ji to zasáhlo. Připadal jí silný až k pře-
svědčení, že jeho víra stačí pro oba. A kde je
teď ta víra. Není víra, je jen chtění, je jen vů-
le. A kdo ví, byla-li kdy, víra. Třeba už tehdy
hledal únik... Zapomněl se změnit on nebo
ona? Miluješ mě? říkala žertem po milování.
Ne, odpovídal vážně. Smála se tomu. Usmí-
vala se chápavě, i když čas od času opile skří-
pal zuby a blábolil, ty jsi moje sobecká ego-
istka, chtěla bys malíře rozpustit v kádince
s kyselinou sírovou, ale to se ti nepodaří. Ne-
bo bys pro mě našla nějakou vhodnou meta-
morfózu? vhodnou do tohoto bytu, do tohoto
světa? Chytal ji za šaty, co máš připraveno
pro znavené poutníky, Kirké, jaký lektvar, ja-
ký jed, ty čarodějnice... Tenkrát to slovo zně-
lo docela jinak než z dnešní dálky. A pak cho-
díval malovat svá capriccios, raději se na nich
nehledala. Asi měla. Jí se zdála stejně dobrá
jako silný hovězí vývar a hrnce černé kávy.

Takže milovat se se mnou nechceš, zepta-
la se, než dopnula poslední knoflíček. Pro jis-
totu. Pro jakou? Zase by se svlékla, kdyby
chtěl? Zase by si pod něj lehla? Nebo pod ten
obraz? Bývalo tady plno jejích fotek, některé
hodně nestydaté, ačkoliv se na nich často sty-
děla. Fotky z milování, průhledy do jejího tě-
la, ona nahá dřepící na polní cestě a pramínek
moči rozstřikující se o vyprahlou zem mezi
bosými chodidly, detaily kůže, ona s tváří po-
mačkanou a s kruhy pod očima, s upocenými
vlasy kolem unaveného obličeje, s očima za-
vřenýma a se zuby zarytými do spodního
rtu... jak to, že mu tohle dovolila? Jaké oči ji
fotily, jaké oči čekaly na odraz vzpomínky ve
vaničce s vývojkou, jaké oči se na ni dívaly
včera a jaké dnes? Polekala se a spěšně na něj
pohlédla, jako by čekala, že právě odvrátil
znechucený pohled od oněch urvaných kous-
ků jejího bytí. Pohled měl klidný, znechucení
muselo proběhnout mnohem dříve, na stěně
nevisela jediná fotka. Pomalu obešla všechna
prázdná místa, zmizela odsud beze stopy. Asi
umřela. To tedy byl rychlý pohřeb. Co s nimi
udělal? Roztrhal? Zahodil? Spálil? Schoval
do zásuvky pod nikdy nečtené časopisy? Zdá-
lo se jí důležité vědět, co s nimi udělal, ale ne-
našla odvahu ptát se. Najednou ho nechtěla
vidět. Bude ti beze mne líp, nalepil jí na záda.
No ovšem, no ovšem, takže dobrý skutek.
A tobě? řekla do prázdna. Někdy se stavím,
navrhl. Zvedl se jí žaludek.

Za rohem na tržišti koupila dvě velká žlu-
tá jablka, mechanicky drtila sousta mezi zuby
a kaši bez chuti nechávala klouzat staženým
hrdlem do žaludku. Chtělo se jí myslet na to,
co se s kaší, která byla jablkem, děje dále, ale
do důležitých myšlenek o pohybu útrob draly
se jí myšlenky chodící od země k nebi a od
nebe k zemi a nedařilo se jí rozhodnout, zda
platí štěstí, které se posléze z chodníku dvě
stě metrů od malířova ateliéru ukázalo být...
ukázalo nebýt. Je snadné tuhnout údivem
a podoba solného sloupu je milosrdná přítom-
ností slz. S deštěm spláču zpátky do země.

Dojedla jablko, ohryzek položila vedle
nohy, pomalu, s rozmyslem se otočila a pro-
měnila se.

Ejhle
člověk!

Tichá noc, svatá noc. Štědrej večír nastal.
Co anděl vyprávěl, přišed s jasností v pastýřů
stan, zní již všude, ze všech stran, že nám je
Spasitel dán. Tichá noc, svatá noc - hvízd,
džžžž, bum... Praha se otřásá detonacemi,
neboť každý výbuch pomocí lidové pyrotech-
niky je naším zápisem do knihy hostí na této
trachtaci. A nestačí jeden zápis, je třeba se
stále zapisovat, neboť prezentace bude kontro-
lována posléze na soudě božím (aspoň si to
mnozí rakeťáci myslejí). Od 17.00 tak do 2.00
druhého dne proto hvízd, džžžž, bum... Tak
raději pryč do hor. Letos v Orlických horách
beze sněhu, ale zato s pětiletým Jendou.
Zatímco ještě před rokem kopíroval Ragulina,

narážel hlavou do zdi, aby mohl láteřit a po-
tom plakat, letos tu byl za regulérního surreali-
stu. Předříkával uslyšená slova, stále je opako-
val, cykloval, zamotával, zauzlovával, až je
dostal z ošatky prosté sdělnosti do putýnky
umělecké krásy. Již týden před Silvestrem
několikrát denně všem tiskl ruce a popřával
šťastný Nový rok. Na Silvestra ráno si zastrčil
do tepláků obrovskou žirafu a každého radost-
ně informoval: Večer budeme vyroďovat žiraf-
ku. Možná že právě o to vlastně jde. Aby
v tomto novém roce každý z nás vyrodil zrov-
na tu svoji žirafku.

Ejhle člověk! Za 1 561 560 minut začíná
21. století.

Eva Lenartová
MALÍŘOVA ŽENA
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Knihy

Ontologické krize
Hostovského hrdinů
Jak už to bývá, čím více se od něčeho

distancujeme, tím neodbytněji se toto od-
souvané vtírá do našeho života. Tak tomu
bylo i s Hostovského opakovaným odmítá-
ním interpretace vlastního díla prostřednic-
tvím filozofické reflexe. Pravdu má tedy
například Miloš Pohorský, když tuto sku-
tečnost připomíná ve svých článcích.
Ovšem pravda je to jenom do chvíle, kdy
ještě jsme naplněni vírou v autorovy soudy
o vlastní tvorbě. Hlubší analýza jeho textů,
stejně jako jejich zasazení do dobového li-
terárního kontextu, stejně jako jejich kom-
parace s některými dobově konsekventními
texty především z evropských literatur, nás
budou spíše přesvědčovat o opaku. Pravda,
Hostovský je především spisovatel a ne fi-
lozof, jakékoliv apriorní hledání nějakých
filozofických aplikací by bylo nesprávné.
Na druhé straně však Hostovského univer-
zalistická literární koncepce postavená na
vypravěčově téměř umanutém hledání zá-
kladních ontologických vztahů hrdinů
k proměňujícímu se nesrozumitelnému
světu existenci jisté filozoficky orientova-
né podstaty přímo podmiňuje. Hostovské-
ho podobenství spěla už od konce třicátých
let k stále preciznějším a zároveň i význa-
mově bohatším variacím tohoto modelu.
V některých prózách, především pováleč-
ných, jako by autor vytvářel specifické po-
doby mytického románu příznačného pro
přelom první a druhé poloviny století
v kontextu celosvětovém. Příkladem budiž
například Camusův Mor či Cizinec. Sou-
vislosti vlastního díla s naznačovanou linií
světového literárního kontextu si byl mi-
mochodem autor dobře vědom. V jednom
z dopisů svému příteli, americkému filozo-
fu Lewisi Mumfordovi, přirovnává právě
Epidemii jak rozsahem, tak pojetím ke Ca-
musovu Cizinci.

Tři noci i Epidemie (vydalo Naklada-
telství Franze Kafky, 1997), zařazené nyní
do jediného svazku, tvoří uměleckou kodu
celého Hostovského díla. V obou prózách
jako by tato skutečnost byla přítomna ve
vědomí vypravěče. Dominantními tématy
obou textů jsou smrt a dezintegrace.

Ve Třech nocích vstupuje smrt do živo-
ta dvou manželů, jejichž vztah hrozí rozpa-
dem. V Epidemii je už smrt vypravěčem
vnímána jako všezachvacující fenomén
a sledován tu je nejen rozklad tradiční ro-
dinné struktury, ale i celé společnosti.

Tři noci vyšly poprvé v roce 1964, a to
jak v anglickém překladu, tak v českém
originále s překrásnou obálkou Ladislava
Sutnara.

Hostovský tu podobně jako v některých
svých předcházejících dílech využil pro-
středí New Yorku, který mu často symboli-
zoval odlidštěný babylon moderní civiliza-
ce, v němž lidé přemírou řeči ztrácejí
schopnost rozumění a jsou tak odsouzeni
k životu v tragické samotě naplňované jen
fantomy vzpomínek a strašidly vlastních
osudových vin.

Ve Třech nocích je takovou uzavřenou
enklávou rodina amerického „yuppie“ Pav-
la Wagnera a evropské emigrantky Věry.
Krize jejich vztahu je postavena na princi-
piálním kontrastu mezi složitou osobností
ženy stíhané komplexy viny, pocity zmar-
něného života a nekomplikovaným partne-
rem, který „excesům“ své ženy nedokáže
porozumět. Třetí dramatickou personou je
tajemný příchozí, který se po tři noci dobý-
vá do pevnosti jejich newyorského bytu
a paradoxně zachraňuje téměř zaniklý
vztah, protože společné nebezpečí „zvněj-
šku“ oba partnery opět sblíží. Třetí noc je
identita příchozího odhalena. Věra umírá
a Pavel pozná, že tajemným vetřelcem by-
la smrt.

Celé vyprávění je ostatně prostoupeno
všudypřítomnými náznaky smrti a zániku.
Smysl Hostovského podobenství není jed-
noznačný, ale míří k ohledání úzkostí mo-
derního člověka lapeného v tenatech civili-
zace. Zabarikádováni v pevnosti vlastní sa-
moty za stěnou nerozumění očekáváme
příchozího, pro něhož žádná překážka není

dost vysoká. Člověk žije v sebezapomnění
na tuto základní podmíněnost vlastní exi-
stence, aby nakonec v okamžiku poznání,
k němuž je odsouzen, reagoval nepřipraven
a zbaven důstojnosti.

Sebezapomenutí je ještě hlouběji tema-
tizováno v novele Epidemie. Jejím hrdinou
je muž středních let, který přijde o práci.
Pro svou rodinu i okolí se stává nepotřeb-
ným, jako by přestává existovat. Jeho bytí
se však právě v tomto okamžiku stává
transparentním. Hrdina náhle vidí souvis-
losti, které jeho okolí, definovanému stro-
jově přesnými schématy vlastní všednosti,
unikají. Všímá si série tajemných úmrtí
mladých mužů, jimž nikdo nevěnuje pozor-
nost. Když se pokusí upozornit na rozmá-
hající se tajemnou epidemii, sklidí pouze
posměch. Odchází proto zvelebovat místní
hřbitov, na němž buduje houpačky a další
dětské atrakce.

Prostředí, v němž se příběh odehrává,
je u Hostovského poprvé „typicky“ americ-
ké. Nejde už o multikulturní New York pl-
ný emigrantů a s nimi spojených evrop-
ských sentimentů, ale o konzervativní
„středozápadní“ maloměsto s půvabným
jménem Petfield (hřbitov domácích maz-
líčků). Vypravěč nadaný mrazivým černým
humorem si všímá typizovaných atributů
americké spotřební civilizace, stejně jako
přesně dodržovaných schémat jejího po-
klidného života (církve, večírky, znuděné
„housewife“, společenské rituály). Petfield
ovšem není pouhou satirou na Ameriku,
k níž měl Hostovský komplikovaný vztah.
Je podobenstvím civilizace, která nevnímá
vlastní zánik a zvelebuje svůj příští hřbitov
vlastní leností, rozmařilostí a především
neschopností či spíše neochotou rozumět.
Epidemie je v Hostovského díle jedním
z nejúzkostnějších obrazů ztráty lidského
citu pro vlastní existenci. Z ironického od-
stupu vypravěče zároveň jako by zazníva-
lo: je marné cokoliv dalšího říkat, neboť
v tomto světě stejně už nikdo nikomu ne-
naslouchá.

Přestože nový svazek spisů Egona Ho-
stovského přináší díla pozdní, vznikající
v době poznamenané jak autorovou nemo-
cí, tak prohlubující se skepsí a nedůvěrou
ve vlastní tvůrčí potenciál, ani v jednom
z nich necítíme úbytek spisovatelových
uměleckých sil. Naopak, právě Epidemie
naznačuje, že vypravěč dokázal vystoupit
z enklávy emigrantských témat a nalezl no-
vý zdroj inspirace v prostředí, které se sta-
lo jeho druhým domovem, aniž by ovšem
opouštěl svůj vlastní rukopis.

Spojení Tří nocí a Epidemie do jediné-
ho svazku lze považovat za edičně mimo-
řádně šťastné řešení.

VLADIMÍR PAPOUŠEK

Opaskovo
memento i propagace
katolického myšlení
Již ve třetím vydání se dostává české-

mu čtenáři do rukou kniha vzpomínek opa-
ta břevnovského kláštera Anastáze Opas-
ka Dvanáct zastavení, kterou na konci ro-
ku 1997 opět vydalo nakladatelství Torst.

Je to jedna ze základních memoárových
knih české literatury 20. století. Hodnota
Opaskova svědectví spočívá ve schopnosti
vylíčit autenticky dramatické události této
doby, a to často z nových úhlů pohledu.
Zejména vysoko čnějí pasáže týkající se ví-
ce než dvou desetiletí od konce 30. let.
V nich objasňuje své vnímání role katolic-
ké církve na konci 30. let a v průběhu na-
cistické okupace, což je věc stále živá a stá-
le vzbuzující pozornost nejen literárních
historiků. Podobně je tomu i v případě vy-
světlování pozice církve při vysídlování
Němců po skončení války, v polovině 40.
let nebo v případě únorových událostí roku
1948. Podává zde rovněž obraz událostí
prožitých a protrpěných na vlastní kůži,
obraz nekonečných bloudění po komunis-
tických věznicích a táborech (Pankrác -
Ruzyně - Valdice - Leopoldov), v nichž
strávil více než deset let života.

Nemá smysl se věnovat při třetím vy-
dání Opaskovy knihy jednotlivostem, které

jsou již dostatečně známé a jež byly zmi-
ňovány při prvním vydání vzpomínek v lé-
tě 1992. Proto si dovolím připojit pouze ně-
kolik poznámek.

Celá kniha je psána, vlastně vyprávěna,
z výrazně obranných pozic, které nepo-
chybně vyvěrají z vnímání role katolické
církve - a tedy zhusta i katolických, re-
spektivě křesťansky orientovaných básníků
a spisovatelů - v meziválečném období ja-
ko role skupiny trpěné, utlačované či potla-
čované. Již první věta Opaskových vzpo-
mínek o tomto vnímání svědčí: „Už mého
dětství v Kolíně se dotkl boj proti katolické
církvi.“ Je jasné, že především poúnorové
události a zrůdné represe komunistického
režimu takovému pojímání napomáhají.
Přesto je, zdá se mi, časté rozdělování na
katolíky a nekatolíky dosti nešťastné. Jinde
se zase čte: „Je ovšem třeba zdůraznit, že
boj církve od založení Československé re-
publiky byl obranný, byl to defenzivní po-
stoj kněžstva i věřících vůči náporu, který
byl nakonec právně formulován založením
církve československé. Charakterem toho-
to postoje nebyla posílena vnitřní nábožen-
ská pozice v církvi, nebylo posíleno v ce-
lém rozsahu u všech věřících prohloubení
náboženského života. Byla to jen obrana.
I ta byla stále těžší.“ Vztah katolické círk-
ve k masarykovské republice i k osobě Be-
nešově neměl rozhodně idylickou podobu;
jako kdyby tu stále výrazně převládala po-
třeba boje. To vyplývá ostatně též z Opas-
kových slov. I z tohoto hlediska jsou Opas-
kovy vzpomínky symptomatické.

Tak se také stává, že naopak idealizo-
vány jsou zde leckteré poměry v církvi
a některé osobnosti s katolictvím spjaté.
Doložit to lze na příkladu Josefa Floriana
(Opasek o něm píše zejména na s. 94 a d.).
Vztah mnoha katolíků k němu byl poměrně
problematický. Připomínám zde např. do-
pis Jana Čepa Janu Zahradníčkovi z 3. led-
na 1942 - tedy bezprostředně po Floriano-
vě úmrtí -, v němž se mj. píše: „Cítil jsem
takřka jako svou povinnost jet mu na po-
hřeb, ale pak se mi podařilo zachránit svou
lenost všelijakými výmluvami na špatné
spojení, mráz, závěje atd., takže jsem ne-
slavně zůstal doma. ... Nebylo snad člově-
ka, který by byl způsobil v mém životě
osudovější převrat, ve smyslu dobrém
i špatném.“ (Čepova nechuť byla jistě pro-
hloubena nejen obavou z „truchlících přá-
tel a ctitelů“, ale i některých členů rodiny.)
Aby mi však bylo rozuměno: Nechci vůbec
zpochybňovat velikost morálky a tragédii
utrpení kněží v komunistických koncentrá-
cích a věznicích.

Naopak velmi eufemisticky je zde hod-
nocen vztah komunistů k časopisům Obzo-
ry a Vývoj: „Komunisté a socialisté si před
volbami stěžovali, že jsou antikomunistic-
ké.“ Vždyť ze strany KSČ, ministerstva in-
formací a osvěty i sovětského velvyslance
v ČSR V. A. Zorina (moskevský časopis
Slavjané věnoval Obzorům tři články, v ni-
chž se psalo o „zločincích a lupičích pera“)
docházelo k represím, které vrcholily kon-
fiskací 8. čísla 3. ročníku Obzorů 1947.

Mnohé věci jsou složitější, např. o pře-
kládání a vydávání Kafkových děl ve Staré
Říši (zasvěcená studie Josefa Čermáka
Česká kultura a Franz Kafka vyšla v České
literatuře 1968, č. 4, s. 463-473; je věnová-
na recepci Kafkova díla v Čechách v letech
1920-1948). Složitější je to rovněž s Jaro-
slavem Durychem v období 1946-47: Opa-
sek uvádí, že „v té době nesměl publiko-
vat“ Je pravdou, že na Durycha se soustře-
dil útok komunistické kritiky a žurnalisti-
ky, ale zákaz publikování neplatí zcela.
Kromě toho připomínám 4. presidiální
schůzi Syndikátu českých spisovatelů, na
níž se dne 11. 6. 1947 projednávala při-
hláška Durychova do SČS, stejně tak na 6.
schůzi dne 1. 7. 1947 (za Durychovy pří-
tomnosti). Tato přihláška musela být vyří-
zena kladně, neboť ještě 4. 3. 1948 na schů-
zi akčního a ústředního výboru SČS bylo
rozhodnuto, že Durych zůstane členem
Syndikátu. Chci pouze upozornit na někte-
rá zjednodušení, která by mohla vyplynout
z ne zcela jasné a přesné formulace. Jinde
je naopak řada zajímavých postřehů, např.
o mizivé prodejnosti Kafkova Zámku.

Omyly jsou v odstavci o Vladimíru Vo-
kolkovi: za války mu totiž vyšla jediná
sbírka veršů (Žíněné roucho, 1940, Melan-
trich) a nikoli ve Vyšehradě (zde až Vypro-
daný čas v r. 1949). Stejný omyl je u téhož

básníka na přelomu 60. a 70. let, kdy mu
vyšla sbírka Mezi rybou a ptákem (1967,
MF) a výbor Cesta k poledni (1971, ČS).

To jsou samozřejmě připomínky mar-
ginální a týkají se spíše ediční práce Marie
Jiráskové. Ta se sice v Ediční poznámce
zaštiťuje zmínkou o nedoplňování textu,
ale asi by nebylo od věci, po tolika letech
od vzniku knihy, ověřit nejasnosti a opravit
nepřesnosti. Vždyť se jedná o třetí vydání
a z Poznámky k třetímu vydání vyplývá, že
jisté úpravy stejně provedeny byly. Ana-
stáz Opasek vyprávěl své vzpomínky bez
pramenů a možnosti konfrontace. K dispo-
zici je však měla editorka. Podobně mohly
být upraveny některé pasáže, v nichž se
opakují stejné věci, někde téměř doslova,
např. zmínky o Augustinu Machalkovi.

Přesto platí výše uvedená slova o vý-
znamu těchto memoárů. Opaskova kniha
vzpomínek je evokací minulosti, připomín-
kou osudů tisíců lidí, kteří trpěli za nacis-
tické i komunistické moci, je mementem-
vzpomínkou na živé i mrtvé.

MICHAL BAUER

Bloudění
v moři prázdnoty

Období komunistické agonie v naší ze-
mi ve druhé polovině osmdesátých let se
stalo vděčným časoprostorem pro děj řady
literárních děl našich převážně mladších
prozaiků. Také Jiří Syrovátka (* 1959),
který má již svůj spisovatelský křest za se-
bou, situoval nový příběh do této éry. Jeho
román Výkřiky v Moři ticha (vydalo na-
kladatelství Hynek v edici mladé české
prózy Neon, Praha 1997) vypráví přede-
vším o generaci mladých lidí, kteří proží-
vali husákovskou normalizaci s dosti skep-
tickým pocitem a nadějného příchodu svo-
body se dočkali na prahu Kristových let.

Na Karlově mostě stojí s podzimem asi
třicetiletý kožený muž, píše se v úvodu Sy-
rovátkova příběhu, který zavádí čtenáře za
hlavním hrdinou Tomášem do centra his-
torické Prahy. Tento časový mezník v po-
lovině listopadu na konci osmé dekády bu-
de výchozím bodem pro následné retro-
spektivní cesty do Tomášovy minulosti
a opětovné návraty do tohoto magického
prostoru. V šesti kapitolách, v šesti par-
tech, se tak postupně promítá hrdinův ži-
vot vztahující se k několika málo přede-
šlým rokům. Vidíme Tomáše jako studen-
ta žurnalistiky, poté v objetí s životní lás-
kou Janou, která nakonec neunesla „tíhu
lehkosti bytí“, a přestože s Tomášem pře-
čkala vojnu i bolestný potrat, odešla do
emigrace. Tomáš pracuje v redakci tech-
nického magazínu, setkává se s Renatou,
jež ho vychyluje z nudné letargie. To už se
ale věnuje malování, prodává své obrazy
na Karlově mostě a žije vzdálen veškeré-
mu oficiálnímu společenskému dění. Re-
nata mu přináší starost, je nevyzpytatelná
ve svých skutcích, nestálá a labilní. Je za-
pletená v nekalém prodeji uměleckých
předmětů, ale Tomáš potřebuje ke své prá-
ci klid. Renata má malou dcerku, kterou
nejednou nechá Tomášovi na delší dobu
v opatrování. Do ní projektuje Tomáš svůj
přebytečný cit a v ní nalézá odlesk čistoty,
který poznal dříve u Jany. Tomášova pouť
pak nezadržitelně spěje do přítomného ča-
su vyprávění, na most do listopadového
podvečera, kdy Prahou projde studentský
průvod a on prorocky vyčkává s krvácejí-
cími ranami na svém těle bolestnou očistu,
po níž už konečně nastane vytoužená změ-
na... Za hradbou antonů a policejního ob-
klíčení pak na Národní třídě potkává Re-
natu, která mu ve vypjatém momentu plné-
ho očekávání zvěstuje nadějnou zprávu
o svém těhotenství.

Jen s obtížemi se lze dohadovat, co
vedlo Jiřího Syrovátku k napsání této pró-
zy. Snad šlo o pokus přetavit osobní prožit-
ky do slovesné formy či se v písemné po-
době vyrovnat se zachycovanou dobou
a jejími důsledky, jak ovlivnily Syrovátko-
vu ztracenou generaci mladých lidí v po-
sledních letech totality. Autor se pokouší
zejména na epizodních postavách Tomášo-
vých vrstevníků ukázat jejich rozličné smě-
řování k jistým východiskům z tíživé pří-
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tomnosti. Každý z těchto lidí volí jinou ce-
stu, vyznává určité hodnoty a ideály, jak je
formuje jeho svědomí a vnější okolnosti.
Tím se však Syrovátkovy postavy mění
pouze ve sterilní neživé figury, účelově
načrtnuté nositele jistých charakterů a po-
stojů, jejichž promluvy slouží v próze pře-
devším k vytvoření schematického obrazu
o soudobém „labyrintu světa“, jehož stře-
dem je směšně kladný romantický hrdina
Tomáš.

Čtenáře uvyklého na ledacos zřejmě
nenechá lhostejným Syrovátkův dosti své-
hlavý styl vyprávění. Nejde tu většinou ani
tak o zvolené téma či výběr některých scén,
ale o způsob jejich zachycení. Typickým
příkladem jsou úvodní odstavce čtvrtého
partu, kde hrdina od svých malůvek na
mostě sleduje, jak kolem proudí nezvykle
mnoho mladých lidí, snad študáků. Kam
jdou? Dívá se na hodinky a zjišťuje, že je
17. listopad...den pietní manifestace k 50.
výročí studentského pogromu. Rozjaření
kluci a holky se zastavují u jeho obrazů,
ostatní patlaly velkoryse míjejí...Žasnou
nad jeho Prahou. Automaticky šmátrají
v prázdných kapsách a Tomáš, když je tak
vidí, slevuje a slevuje... Patetický tón za
všech situací vážného vypravěče, který
snad jako by psal politickou agitku, připo-
míná notoricky známé okolnosti osudného
listopadového pátku. Sebejistota a absence
jakéhokoli pokusu o odstup od zobrazova-
ných skutečností dává próze rámec upjaté-
ho, do sebe zahleděného čtení, které jen
s obtížemi může pozvednout cíleně budo-
vaná atmosféra tajemné mystiky. Jindy au-
tor sahá po pedantsky didaktickém poučo-
vání o různorodých otázkách hrdinovy ne-
utěšené přítomnosti, aby je vzápětí vystří-
daly obrazy milostných vášní, pozbývající
však kapky přirozenosti. Syrovátka je styli-
zuje do sérií jakýchsi bizarních výjevů,
možná neotřelých a zvláštních, za nimiž se
však v pozadí skrývá pouhá autorská bez-
radnost a prázdnota, podepřená jedině sna-
hou po výlučném a v každém případě ori-
ginálním ztvárnění. Touha vyniknout a od-
lišit se stůj co stůj je zřetelná též z volby
různých jazykových prostředků. Syrovátka
se snaží užívat netradičních slovních po-
jmenování, hraje si s jazykem a často text
obohacuje o nečekaný novotvar či ojedině-
lý výraz, který má navodit nucenou náladu
mladické suverenity i jemné ignorance.

Próza se vyznačuje zřetelným promýš-
lením jednotlivých motivů, jejich prováza-
ností a vzájemnou souhrou, vedoucí v zá-
věru k značnému gradačnímu účinku. Au-
tor text podepřel také řadou aluzí, odkazu-
jících na díla české i světové literatury -
vyniká zde například pokus o hrabalovské
pábení v drobnokresebném výjevu z praž-
ské pivnice či občasné odkazy na Kundero-
vu prózu Nesnesitelná lehkost bytí.

Románový příběh autor zasadil do at-
mosféry magické Prahy, jejíž poetiku po-
stihli ve svých dílech dříve i docela nedáv-
no také mnozí jiní literáti. Navozená tajem-
nost umožňuje pochopit, že Praha je čarov-
ným středobodem vesmíru, kde sny se stře-
tají s realitou a kde je snad docela možné
všechno. Nepřekvapí proto už ani paralelní
líčení letů vesmírných sond ke vzdáleným
planetám či promluvy Tomášova astrálního
dědy, jenž k hrdinovi hovoří pravdivým
hlasem svědomí vždy v okamžiku osudné-
ho rozhodnutí. Magičnost chvíle podtrhuje
Syrovátka ve vystupňovaném závěru bib-
lickými asociacemi s Kristovým skonem,
když hrdinovi dává roli vykupitele i oběti
všech předchozích lidských hříchů. Tomá-
šovi krvácejí stigmatické rány, a když
v přízračné atmosféře Národní třídy získá-
vá od Renaty důkaz o jejím obrácení i vzá-
jemné lásce, nezbývá než se vrátit v knize
o pár odstavců výš, znovu pozorně číst
a ptát se, zda to všechno není náhodou jen
autorova ironická nadsázka a ne ona strnu-
le vážná vypravěčská póza.

A tak přestože se Jiří Syrovátka snaží
hledat v nepřehledném terénu naší literatu-
ry svou cestu, podobně jako jde za svým cí-
lem jeho hrdina Tomáš, naráží na překážky
a bloudí ve slepých končinách, odkud se si-
ce s jistým vypětím po čase vymotá, ale
způsob, kterým to činí, jej rozhodně neza-
řadí mezi favority pomyslného orientační-
ho běhu. Nezbývá než útrpně číst a přečkat
mrazení i stydlivé rozpaky z promarněné
šance.

LADISLAV PYTLOUN

Siamská dvojčata
rozdílného věku

Pražské nakladatelství Hynek před pár
měsíci doslova vtrhlo na knižní trh s novou
edicí mladé české literatury NEON a pro-
dukuje v ní jednu knihu za druhou: prvoti-
ny, druhotiny, reedice... Někde na pomezí
uvedených kategorií stojí prozaický soubor
Vpředu se ohlédni, jehož autorem je umě-
lecký fotograf (FAMU) a dnešní majitel
agentury PR Pavel Kuklík (1963). Knižní
debut absolvoval v roce 1991 souborem
próz Deníky selekce, o tři roky později vy-
dal vlastním nákladem cyklus povídek pod
souhrnným názvem Šílení. Právě Šílení, za-
končené nyní kontextově zásadní a v názvu
knihy zohledněnou povídkou Vpředu se
ohlédni, tvoří první část nově vydaného
souboru (Praha 1990-92/1997). Druhou
část představuje „románová metafora“
Sci-fi (Praha 1994-97).

Již texty první části jsou různé. Společ-
ně působí především tíživou atmosférou
a nejistotou jednání. Nejsilnější jsou tyto
prvky v prvních třech (Rozhovor, Mrtvá ve
vaně, Převrácení a uchopení), asi nejvíce
odosobněných. Jako dále je i zde vypravěč
v ich-formě, ale zůstává anonymní a spolu
s ostatními postavami takřka zahalen.
Vztahy a téměř veškerá psychika jsou skry-
ty. Navozena je tak skličující mlha, z níž se
noří statický, ale ne prázdný děj se záhad-
ným motivem: neurčité nebezpečí továrny,
mozaika náhodně nalezených úlomků...
Uvedené platí v menším měřítku i pro dal-
ších devět textů. Rozsáhlejší povídky Šíle-
ní (dala název první části knihy) a Jarní ví-
tr se liší zejména tím, že postavy se již za-
plétají do elementárních vztahů a mají jem-
né duševní pozadí. Další texty se výrazně
zkracují, a není-li děj potlačen vnitřním
monologem, vrací se forma k textům úvod-
ním. Poslední povídka se opět liší, což má
nenáhodný význam (viz níže).

Jako vyšší pojivo próz funguje několik
motivů, např. deklarovaná obtížnost komu-
nikace: „Co se dělo poté, nemá smysl za-
znamenávat, protože ve vašem jazyce ne-
jsou slova, která by to mohla přiblížit...“
Tuto problematičnost se ale autorovi nepo-
dařilo zabudovat do smyslu textů natolik,
aby nepůsobila také jako prvek vhodný
k překlenutí zmírajícího děje či myšlenky.
Podobně užitým motivem je i čas, jehož
plynutí je zpochybňováno, následky zku-
šebně předřazovány příčinám apod. Větši-
nou je tak podpořena atmosféra nejistoty,
někdy ale autor s časem manipuluje nesou-
visle s předchozím postupem a až v samém
závěru textu, zřejmě jen pro zamlžení jeho
vyznění. S rozkolísaností časového toku
souvisí také význam jiných možných fo-
rem prostoru, přibližujících se spleti světů
tematizovaných např. Michalem Ajvazem.
Tyto variace v kombinaci s podivnými
vztahy mezi postavami a tísnivostí situací
text zajímavě rozvíjejí. Svět Šílení je vůbec
podivně zakřivený a všude číhají zasvěcu-
jící i nebezpečná duševní zrcadla. Lze
bloudit v kruhu (Návrat), úzkostná vize
kočky v troubě se může znenadání smyslu-
plně protnout s nevzrušeným mladým mu-
žem a topící se dívkou (Jarní vítr).

Druhou částí Kuklíkovy nové knihy je
próza Sci-fi, k níž z předchozího význam-
něji odkazuje snad pouze povídka Ohlédni
se vpředu, tedy povídka poslední (aby pro-
pojila dvě původně samostatné složky?),
jejímž námětem je průběh expedice, zjišťu-
jící, proč předchozí dvě mise ztroskotaly.
A to je zjednodušeně i téma Sci-fi, odehrá-
vající se kdesi v budoucnosti na Zemi
a v meziplanetárním prostoru.

Autor se zříká ich-formy. Sedmičlenná
posádka (mj. Matouš, Marek, Marie, panna
Tereza) má zjistit, co se děje na Malé brá-
ně Prvního prstence obrany pár stovek mi-
lionů kilometrů od Země. Prolínají se časo-
vé roviny letu, předletových pohovorů a lí-
čení předchozích životních osudů. Postavy
jsou zřetelnější, psychologicky však opět
nejasné a jejich činy nelze vázat do užšího
kontextu osobnosti. Na otázku po kritériích
a důvodu její vlastní účasti na misi se Te-
reze dostává odpovědi: „Protože nemáte
normální vlastnosti. Protože ani vlastně
nevím, kdo jste. Vy totiž nemáte vlastnosti
žádné.“

Perspektiva možného prostoru se zde
prudce zužuje a nebe se ještě více zatem-

ňuje: „Žádný jiný svět není, nebyl a nebu-
de....“ Kuklíkovi se ale nedaří udržet svíra-
vou atmosféru marnosti či zuřivého tázání
v celé rozsáhlejší próze. Platí to zejména
o její poslední třetině. Ve stejných místech
je to pak podobně s celkovým smyslem
a snaha o mimotextovou myšlenkovou linii
selhává. Také dialogy se vyprazdňují až
k povídání o číhajících nástrahách a samo
vyvrcholení děje má silně hollywoodské
příznaky. Více se také projevuje rušivé pů-
sobení neplynulosti autorova projevu, patr-
né v celé knize.

„Lidé jednají způsobem, který sami po-
važují u druhých za šílenství. Autor se ve
své próze zabývá analýzou lidské manipu-
lace,“ píše se na obálce. Kromě manipula-
ce mezilidské se v textech objevuje zejmé-
na ovlivňování sebou samým založené na
morální rozpolcenosti a následném podleh-
nutí snazší, převážně méně humánní vari-
antě. I tam někde asi vězí nefilmový roz-
měr závěru Sci-fi. Kuklíkovo úsilí se ale po
významově snad ještě soudržném úvodu
tak rozložilo v boji s jazykem a kličková-
ním mezi akcí a myšlenkou, že ve výsledné
nezřetelnosti je takový rozměr nakonec
možná jen zbožným přáním. O analýze ne-
může být řeč.

MICHAL SCHINDLER

V labyrintu
základních instinktů
Nejapný a neprofesionální slogan na

zadním přebalu útlé knížky Řízkaři (Mot-
to), podle nějž v této publikaci čtenář na-
lezne „soubor povídek o mužích, o ženách,
o vztazích...“, by mohl kdekoho patřičně
zmást. Navíc prozaická prvotina třiadvace-
tileté novinářky Barbary Nesvadbové
(v tomto případě se věk pisatelky vskutku
ještě smí bez obalu prozradit) klame a zá-
roveň vábí již svým názvem. Píše se zde si-
ce o takřečených „řízkařích“, tj. o bytos-
tech plemene mužského, kteří „opravují
auta, vodovodní kohoutky a zklamané du-
še“ a do kterých se, marné volání, „bohužel
nikdy nezamilujeme“, jenže to je všeho-
všudy další rafinovaná autorská či naklada-
telská kamufláž. Mnohem adekvátnější
a výstižnější by totiž pravděpodobně bylo
pojmenování této knihy nikoli podle první,
nýbrž podle poslední prózy, čili Nuda
v Praze. Jak beznadějně historicky vzdále-
né nám ovšem v této souvislosti může po
přečtení Řízkařů připadat někdejší románo-
vé rozjímání Alexandra Klimenta o Nudě
v Čechách v předminulém desetiletí!

Ve všech čtrnácti autorčiných příbězích
(někdy jde o pouhé momentky, jindy o sy-
žetově strukturovanější varianty short sto-
ry) takovýto stav nudy a nudění se v Če-
chách let devadesátých představuje přede-
vším blazeovanou masku přikrývající men-
ší citové inferno, které se pod touto zdánli-
vě bohorovnou znuděností neohrabaně
skrývá nebo je skrýváno. Kdyby již čas me-
zitím tolikrát nepoškubával všelijakými
oponami světa, snad by bylo možné s pří-
pustnou nadsázkou tvrdit, že mladá proza-
ička ve své první knížce neokázale aspiruje
na přízvisko nynější české legitimně post-
moderní a módně feminizující Saganové:
ovšem Françoise Saganové bezpochyby se
už nalézající ve stadiu poučeného a zmoud-
řelého „jednoho úsměvu“, s nímž před čty-
řiceti lety subtilně na několikero způsobů
vylíčila temperamentní skepsi a milostné
rošády své hrdinky či svých hrdinek.

Rovněž jednotlivé povídky Barbary
Nesvadbové mají stále stejnou vypravěčku
a právě její citová traumata jsou osou, ko-
lem níž se v chronologickém pořadí odví-
její konkrétní příběhy, z nichž je tato kníž-
ka zkomponována. Nejméně patrnou stopu
v čtenářské paměti zanechávají ty autorči-
ny prózy, které staví na vnějším dějovém
efektu a jsou zejména z hlediska psycholo-
gického tvarování textu nejméně přesvěd-
čivé. Je-li hned ve vstupním příběhu hrdin-
ka znásilněna na náměstí Míru přímo před
policejním inspektorátem, a to mužem
z dálky páchnoucím pivem a s vlasy čtrnáct
dní nemytými, načež je odměněna částkou
300 marek, zaujme nás na této scéně odpo-
zorované z béčkových nebo céčkových fil-

mů asi jen tolik, že vědečtí pracovníci
Ústavu pro českou literaturu Akademie věd
pobírají mzdu svou měsíční zhruba v této
výši. Postupně se však emocionální těžiště
vyprávění přenáší ze zkratových vnějších
historií na hrdinčinu duši, na její trucovité
bloudění a svéhlavičkové těkání, až celý
tento povídkový cyklus se stává jednolitým
pásmem o traumatech mladé ženy devade-
sátých let, novodobé české „světačky“, kte-
rá čím víc se vypíná nad okolí ve své styli-
zované mondénnosti a nonkonformní nezá-
vislosti, tím víc je vnitřně zranitelnější,
aniž by si to přirozeně troufla jakkoli dát na
veřejnosti najevo.

Taktéž z tohoto důvodu se ve zvoleném
citovém kontextu v autorčině cyklu debu-
tantských povídek posléze a poznovu obje-
vují oni skorobezejmenní řečení řízkaři,
pánové starší i mladší, oni řízkaři zklama-
né duše dívčí opravující, aby v knížce se-
hráli svou dvojdomou a dvojsečnou syžeto-
vou roli. Na jedné straně ztělesňují údajnou
či faktickou bezbřehou fyziologickou i in-
teligenční ubohost a směšnost všeho, čemu
se s povzdechem říkává mužské plémě, na
straně druhé rádoby přičinlivě a zároveň
beznadějně přitrouble plní v textu funkci
jakýchsi heteropohlavních mentálních me-
chanismů (zřetelně retardovaných, vesměs
ovšem dobře situovaných, jak by dozajista
zdůraznila Halina Pawlowská), jejichž po-
stelovým přičiněním aneb sexuálním brain-
washingem si hodlá hrdinka (během „od-
vykací éry“) nadobro vymýtit z mysli jedi-
ného muže, kterého nadevše a provždy mi-
luje a jenž tudíž, bezmezně žasni, matko
přírodo, nemá nižádnou z fatálních vad ce-
lého toho monotónního skupenství volně
v české i mimočeské voliéře cvrlikajících
samčích jedinců. Ovšem kromě nedostatku
jediného a osudového, že totiž hrdinku už
nechce a nechce. Než méně vykřičníků,
kéž by tu bylo méně vykřičníků...

V podobných situacích koneckonců
vskutku mnohokrát tvorům člověčího dru-
hu nezbývá než onen příslovečný saganov-
ský „jeden úsměv“, záleží však jistěže také
na tom, nakolik umně jsou tváří v tvář pro-
klubávající se vypravěččině životní filoso-
fii autorčiny prózy modelovány. Ze žánro-
vého nebo uměleckého hlediska je zřejmě
největším problémem těchto sršatých
a rozhorlených novofeministických nářků
nad neuspokojivým světem mužů a muž-
ských světů (což se vrchovatou měrou týká
telátkovských hrdinčiných vrstevníků stej-
ně jako postarších milenců pragmatiků) je-
jich refrénovité tíhnutí k magazínovosti,
zpravidla vedoucí po exaltovaném rozehrá-
ní nastávajícího kola citových a psychic-
kých traumat ke zbytečně konvenčním po-
intám a rušivým fejetonistickým senten-
cím, a to ponejvíce ve finálních větách.

Zároveň ale všude tam, kde se Nesvad-
bová z prokletí podobné magazínovosti do-
vede vymanit (nejčastěji vypravěčským
gestem vytrysklým ze spontánní emociona-
lity), zvláště v oněch situacích, kde se hr-
dinka pokouší prostřednictvím svých refle-
xí „vrátit čas“, její modelové erotické kon-
taktní příběhy evidentně nabývají na svém
estetickém účinu: zejména tam, kde nápa-
ditě převrací na ruby některé zakořeněné
stereotypy žensko-mužských psychodra-
mat. O žádné řízkaře fortelně opravující
zklamané duše zhrzených žen tu potom už
ovšem ani v nejmenším nejde: napořád se
tu stáváme svědky dalších a dalších kapito-
lek a kapitol z dramatu citové samoty nebo
ještě svízelnější nesamoty mladé dívky,
soužící se trpkým zjištěním, že sice se vy-
skytují i muži jako kokain, leč jsou též mu-
ži (ačkoli také „bohatí, perspektivní a hez-
cí“) jako vařená zelenina. Lze se tudíž mír-
ně zaraženě tázati, proč právě s nimi autor-
čina vypravěčka tolik rozhazovačně ztrácí
a utrácí čas.

Leč jednu všeobecnou psychologickou
situaci devadesátých let mladá prozaička
ve svém povídkovém cyklu vystihla zna-
menitě: totiž rozpoložení sebevědomého
a suverénního hrdinčina „ráchání se ve
vlastní depresi“. Před ní přecitlivělou psy-
chiku neuchrání ani amsterodamské ro-
mánky, ani nahodilí trhovci z Barbadosu,
a už vůbec nikoli tuzemští řízkaři vyspra-
vující ony symbolické i nesymbolické vo-
dovodní kohoutky. Příběhy Barbary Ne-
svadbové sympaticky rozhojňují scenerii
milostných povídek v české próze a medi-
tovat nad nimi o dělicích čarách mezi ero-
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tikou a sexualitou snad skutečně není ne-
vyhnutelné. Především je to však z pohledu
autorčiny tvůrčí perspektivy zjevný před-
stupeň k mnohem náročnějšímu a zde se již
rýsujícímu novelistickému tvaru.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Známe neznámé?
Žádný náznak či dotek konkrétní reálie

neumožňuje datovat záměrně nedatované
dopisy, ale archaizující jazyk - secesní - dá-
vá tušit, že by jejich „historickou kulisou“
mohla být první světová válka jako novum,
globálně se dotýkající utrpením měrou do-
sud neznámou všech národů a celé planety.
Nelze samozřejmě tvrdit, že první světová
válka je příčinou rozvichřenosti dvacátého
století, jež je současně posledním stoletím
druhého tisíciletí, ale není možné si nepo-
všimnout obrovské akcelerace, v dobách
dřívějších naprosto neznámé. S trochou
básnické licence může jako pravdivé vyznít
i tvrzení, že sarajevským výstřelem se čas
začal vyvíjet jinak a mírové prodlevy jsou
pouhým zdáním a Versailleská konference
jen oddechovým časem ve válce zuřící dál
s neztenčenou intenzitou.

Miroslav Holman svou knížkou Z do-
pisů NEZNÁMÉHO pravděpodobně po-
ručíka ZNÁMÉ pravděpodobně kurtizá-
ně (Vetus via, 1997) však takovou možnost
naznačuje. Již grafická úprava názvu na
obálce nevystihuje pedantsky a jednoznač-
ně samotný název knihy, jak zní, se dozví-
me až v tiráži. (Leč kdo má možnost popr-
vé knihu spatřit takto!) Bylo by lze jej chá-
pat i provedený se závorkami Z dopisů NE-
ZNÁMÉHO (pravděpodobně poručíka)
ZNÁMÉ (pravděpodobně kurtizáně), při-
čemž odlišné litery zvýrazňují dva základ-
ní protiklady - známý a neznámý. Rafino-
vanost je umocněna textem: známe poručí-
ka, pravděpodobně poručíka, vždyť ten
přece v ich-formě vykresluje alespoň v ná-
znacích jakýsi svůj subjektivně mlžný a ne-
určitý portrét, zatímco o kurtizáně - vyjma
jména - se nedozvíme prakticky nic. Para-
doxní text tak jednoznačně určuje jedno-
směrný tok energie od mužského principu
k principu ženskému, ocitáme se tu na po-
kraji zobrazení rolí dvou pohlaví, mužské-
ho zevního, přímočarého a trčícího k skry-
tému, ženskému a tajemnému, abychom
zároveň pociťovali ženství jako primární,
odkud vlastně mužské vychází. („Jeskyně
tvá chrámem mým.“)

Energie poručíkova, na první pohled
jasně proudící k Henriettě, se v podstatě jen
k ní vrací zpět, všechny zmínky v dopisech
nasvědčují tomu, že vzpomínkami je čerpá-
na z Henrietty, chce se nám doříci, že mi-
nulost posiluje a přetváří přítomnost.

Text sám o sobě je mlhavý nebo jen
rozptýleně zářící, otevřený, připouští mno-
ho výkladů a interpretací: namátkou - ne-
může jít o zpodobnění a metaforizaci prv-
ního eroticko-sexuálního impulzu v čase
dospívání, hluboce zanořeného do vědomí
a podvědomí a nemožnosti jej vytěsnit?
V období zrání, připodobňovanému (?) zde
k válečnému konfliktu (nejpravděpodobně-
ji se sebou samým), je Henrietta logickým
a jedině možným adresátem, aby v závěru
knihy byla její role dospělým popřená a cy-
nicky změněná na pouhou epizodu v živo-
tě muže, ba ještě cyničtěji poručíkovým
přiznáním se k zařazení mezi ty, kteří jsou
schopni (výlučně?) chápat materiální zbyt-
ky citů (dopisy) jako zboží, se kterým je
možno obchodovat.

Je nabíledni, že výše nabízená interpre-
tace je jedna z eventualit. Vložený, opsaný
text z knihy (nedozvíme se, o jakou knihu
jde, zdali ve fiktivních dopisech je zařazen
fiktivní citát nebo naopak citát pochází
z publikace konkrétní) umocňuje svou
traktátovou filozofií rozšířit interpretace
o tu, že Holman se nespokojuje pouze s ob-
razem vztahu muž - žena či muž dříve
a muž dnes, ale že aspiruje těmito vztahy
zobrazit současný svět jako celek a nejistou
identitu postmoderního člověka v něm.

Právě na kontrastech, iluzích a dezilu-
zích a fiktivních mystifikacích je celá kniha
vystavěna, zkoumá jazyk a jeho schopnosti,
jsou-li adekvátní k činům (vykonaným ne-
bo vysnívaným, zaznamenávajícím či před-
jímajícím) a co znamenají pro autora.

Účinek na čtenáře je týž: hledání, tázá-
ní. Nejistota jako jediná jistota.

JIŘÍ STANĚK

Žert, destrukce,
parodie a hlubší

význam
Vít Kremlička (1962) debutoval na

přelomu 70.-80. let v samizdatových perio-
dikách, od té doby patří ke kmenovým au-
torům Revolver Revue. Poetikou svých
prvních knih se hlásí k undergroundu. Stří-
dal různá zaměstnání a po listopadu ’89 za-
čal studovat bohemistiku a komparatistiku;
řekl bych, že tento studijní sklon nezůstal
bez vlivu na jeho tvorbu. Staré zpěvy
(1997), které vydává Revolver Revue jako
7. svazek své edice poezie, obsahují veške-
rou Kremličkovu tvorbu z osmdesátých let.
Jsou to tři rozsahem nevelké sbírky: Auten-
tický kulovátor & další básně (1981), Zvo-
nění (1984) a Oblouk (1985).

Kdo by z předběžné charakteristiky
o poetice undergroundu očekával provoka-
ci nebo zábavu v jednoduchém smyslu,
může být Kremličkovou knihou zklamán...
Ne že by se čtenář nad některými verši
bezelstně nepoveselil - jádro této poezie
však směřuje jinam. „Staré zpěvy“ (jak ro-
zumím tomuto pojmenování) spřádají sítě
svých významů na pozadí tradice, ať už li-
terární nebo mimoliterární. Staví se k ní če-
lem, to znamená, že ji přehodnocují: nejde
tedy (alespoň ne ve většině případů) o pro-
sté parodie. Tak v Kremličkově knize na-
jdeme názvuk neumannovský (resp. proti-
neumannovský, viz její název), hlaváčkov-
ský nebo obrozenský, ohlašující se v lexi-
kální rovině - tím ovšem cesta do tradice
a skrze ni teprve začíná...

Začneme-li od útvarů nejjednodušších
a nejlépe srozumitelných, můžeme
v Kremličkově knize identifikovat popěvek
a epigram. Některé texty provokují více
(Podivuhodný klitoris), jiné méně (Zpěv
VII, Přišla k bídě na návštěvu nouze).
Kremlička je někdy politický (Je štěstí
v naší zemi žít) a vždycky protipatetický.
Sexuální tematika je u něj okrajová, vulga-
rity nepřesahují míru dnešní uvolněné kon-
vence. Do této linie, směřující k jednodu-
chosti výrazu, můžeme zařadit texty slo-
vesného minimalismu (dvojverší ‚nestanu
se konvertitou / jsem si jist svou identitou‘)
i nečetné básně, usilující o výrazovou spas-
mičnost (Návrh činnosti). Kdyby psal vý-
lučně takové útvary, zůstal by Kremlička
revolverovým veršovcem-provokatérem.
Představa ‚chlupů v závinu‘ spouští spíše
fyziologickou než estetickou reakci...

Vyprázdněnost literární tradice steno-
grafuje Zpěv XIX, z nějž zbyla jen rytmic-
ká osnova ( Vá vá vá, vá váva). A přece -
to, co ‚zbylo‘, není prázdnější než leckteré
čítankové básně! K těmto souvislostem
směřuje Kremličkova parodie lyrického
rozkochání, jak to vidíme v básni s dívčí
hrdinkou u máchovského (nebo spíše: Má-
chova!) ‚jezera stinného‘, kde se končí zce-
la prozaickým rozhodnutím vrátit se z ná-
ruče stříbropěnného živlu na břeh. Vždyť:
‚napodobit zvuky zvonu‘ můžeme pohra-
báčem zavěšeným na motouz, jehož konce
si nacpeme do uší, jak sděluje motto z Ná-
rodních listů 1893... K parodii obsahové
vyprázdněnosti směřuje také Kremličkův
zaum, v dnešní době zvlášť dobře srozumi-
telný. ‚Autentický kulovátor‘ je něco jako
Morgensternův ‚aromat‘ s přídatným okru-
hem specificky českým: jaká je jeho funk-
ce, ať rozhodne čtenář sám...

Kremlička je citlivý na každé předstírá-
ní. Nemiluje zbytnělou vědeckost (Kauza-
lita) ani lyričnost: Jen v mých snech je hr-
nec. / Pouze já znám cihlu... To implikuje
i averzi k vlastním lyrickým náladám. Tam
však, kde je autor osloven tichým světem
věcí (Zpěv IV, Ejhle, kartáč!), jde o paro-
dii tak křehkou, že se až propadá do váž-
nosti... Právě tady prosvítá grimasující
maskou lehce, ale zřetelně láska k světu.
Podobně Zpěv V (Polap střečka!) předsta-
vuje parodii a zároveň vážně míněnou lyri-
ku okamžiků, v nichž jsme tíž, a přece
vždy už jiní jako v pověstné hérakleitovské

řece. Hrana mezi nevážností a vážností, na
níž autor často a umně balancuje, se zdá
být Kremličkovou nejosobitější parketou.
Možná je to rozhraní ambivalentní, možná
však pozitivní z obou stran...

Jde o žánrový útvar, který bych nejspíš
nazval jako ‚kontralyriku‘. Ta může mít
charakter písňový (Nokturno, Přání) nebo
volnoveršový (např. báseň s příznačným
názvem Výškrabky). Pokud jde o druhý
typ, jde myslím v naší poezii o prvotvar.
Kremlička dovedně kontaminuje lyrickou
nyvost s prózou života, jak jsme viděli už
u básně s máchovským motivem. Báseň Po
půlnoci III začíná: ‚Ó jak jsem tichounký!
Ó jak jsem plachý!‘, aby skončila formální
travestií: ‚K lesíku už to není daleko. Vy-
plaším sr- / ny, ony mne též.‘ Parodie ver-
šového přesahu se u Kremličky objeví čas-
těji. Podobný je smysl jeho pointy, nebo
spíše antipointy... Ta je ostatně psána dů-
sledně v závorce.

Šok z banality (inspirační východisko
může být naprosto nicotné, viz gnóma
‚Chceme-li se ztratit‘) obnažuje absurditu
verše jako výrazové formy, zároveň však
signalizuje jeho podivnou pozitivitu.
Kremlička tu přísně poetickými prostředky
upozorňuje na zvláštní prázdnotu poezie:
nejsme-li zotročeni lyrickou náladou, nejde
opravdu o víc než o ‚prózu‘ (prózu života)
roze-psanou do ‚neúplných‘ (rozuměj: vý-
znamově okleštěných) řádek... V tom se
skrývá nebezpečí kýče se vším všudy:
v umění, pocitu i politice... A přece: půso-
bí-li právě tento ‚podivný útvar‘ v určitých
souvislostech a priori komicky, jde o sé-
mantickou kvalitu, která je próze nepří-
stupná. Pozitivita verše je zřejmá právě
skrze kýč a jeho parodii. Prázdnota poezie
je výzvou k naplnění.

Nejcelistvěji vyjadřuje tento ambiva-
lentní vztah k bytí Kremličkova kontralyri-
ka s mytologickými náměty. Lyrika nonse-
nsu se tu mění v nonsens lyriky: nic se ne-
děje, nic se nestane, o nic nejde... Takové
básně jako Seléné nebo Šťastný Oidipe jsou
zcela vyprázdněné, kdo však chce (kdo má
klíč specifické tradice), najde v nich svůj
smysl... Je to jen echo, bílý stín mýtu, sot-
va čitelný. A opět ono váhání: je to míněno
žertovně, je to míněno vážně? Tvrdím, že
obojí. Kremlička tu vytváří zvláštní druh
poetického humoru bez vtipu. Parodie, jíž
se nesmějeme, vážného smíchu, ironie bez
ironie... Hlubší význam jeho destrukcí
a žertů by podle mého soudu mohl být
v hledání vážnosti ve světě, který ztratil
vážnost.

Poetika undergroundu, literární
(sub)kultury, která chce být jiná, se
u Kremličky vyjevuje právě jako podstatně
závislá na kultuře, kterou popírá... Tam,
kde undergound usiluje o radikální odliš-
nost, padá začasté do poloh, které lze těžko
odlišit od neumění; to však není Kremlič-
kův případ. Autor, který paroduje, musí dá-
vat textový signál, co vlastně paroduje...
Pokud takový signál nevysílá nebo ho vy-
sílá explicitně, mimo text, paroduje jen se-
be sama. Čtenář musí mít v ruce důkaz, že
básník destruuje z virtuozity, nikoli z nedo-
statků řemesla; básnička, kterou by při tro-
še snahy dokázal napsat každý, není paro-
dií: přehodnocení se mění v znehodnoce-
ní... Kremlička tedy spíše dekonstruuje než
destruuje. Veršů, v nichž zaslechneme ne
snad už jeho ironický hlas, ale (bezelstné)
srdce, není mnoho, ve ‚Starých zpěvech‘
však jsou... Právě ony totiž tvoří bytostný
předpoklad jejich gesta.

MILAN EXNER

Pražský literární oltář
Mozaika autorů a děl zahrnovaných

pod tradiční a diskutovaný literárněhisto-
rický pojem pražská německá literatura se
v posledních letech začíná doplňovat. Ved-
le Kafkových zádumčivých próz, Werfelo-
vy expresionistické prozaické i básnické
tvorby a tajuplně magických příběhů Gu-
stava Meyrinka se objevují i tituly knížek
od autorů polozapomenutých či těch, kteří
si cestu k českým čtenářům teprve po smr-
ti hledají v prvních překladech svých prací.
K nim patří i Johannes Urzidil, prozaik
a lyrik, novinář a esejista, jenž druhou po-

lovinu svého života prožil v emigraci, pře-
vážně v Americe. Jeho citovým domovem,
kam se alespoň ve svém zčásti autobiogra-
ficky laděném díle neustále vracel, však
zůstala Praha.

Urzidil měl sklon ke všemu tajuplnému,
propastnému, hrozivému, a přesto dokázal
život zvládat, pojímat ho racionálně, s nad-
hledem. Vedle magičnosti, kterou Praha dí-
ky své historii, tradicím a atmosféře, v ne-
poslední řadě vyvolané i architektonickým
vzhledem, vyzařovala pro oči mnoha jeho
současníků, dokázal vnímat i nepatetickou
tvář města, totiž život pražské society, kde
německá menšina tvořila neustále se zmen-
šující ostrůvek a rozvrstvená česká společ-
nost se stále více zabývala problémy sociál-
ními a státoprávně politickými. Vstřebával
intelektuální podněty vycházející z duchov-
ního světa pražské německé enklávy. Uvě-
domoval si přesně jeho pozadí a jako čtyři
etnické zdroje napájející tento kulturní aku-
mulátor uvádí němectví, češství, židovství
a rakušanství. I jeho soukromý život jimi
byl prosycen. Dětství strávil jako občan Ra-
kousko-Uherska, studoval na Německé uni-
verzitě v Praze germanistiku, slavistiku
a dějiny umění. Patřil jako mladík k němec-
kému literárnímu seskupení, které se schá-
zelo v pražské kavárně Arco, sestávalo vět-
šinou ze spisovatelů židovského původu
a je dodnes známé pod označením Pražský
kruh. Nazval je tak Max Brod, vedle Fran-
ze Kafky jedna z nejvýraznějších osobností
německého písemnictví vznikajícího v Pra-
ze na přelomu století a v prvních desetile-
tích století našeho. Za první světové války
Johannes Urzidil dva roky sloužil v rakous-
ké armádě, v nové Československé republi-
ce pracoval jako tiskový rada na německém
vyslanectví a v roce 1939 se svou manžel-
kou, dcerou pražského rabína, emigroval.
Zážitkové i vědomostní zázemí, ze kterého
mohl jako spisovatel čerpat, měl rozlehlé,
a přece se v jeho tvorbě stále znovu objevu-
je vazba ke „ztracené milence“, k Praze.
Kniha Ztracená milenka (1956) mu také
získala uznání literární veřejnosti. Uložil do
ní své vzpomínky na rodné město a lidi,
kteří v něm žili.

Tematicky ještě sevřenější je kniha
Pražský triptych (1960, Mladá fronta
1997, přeložila Božena Koseková, doslov
Ingeborg Fialová-Fürstová). Přestože se
skládá z pěti samostatných příběhů jen vol-
ně spojených prostředím Prahy, motivický-
mi návaznostmi a jmény několika osob,
které se objevují, byť třeba pouze okrajově,
v několika textech, nelze ji považovat za
běžný povídkový soubor. Neboť kromě
ucelené myšlenkové koncepce je tu ještě
autorův záměr předložit jednolité dílo, ex-
plicitně vyjádřený v kompozici cyklu. Ur-
zidil cyklus symbolicky pojal jako středo-
věký oltář a jednotlivé příběhy opatřil ne-
jen titulem, ale také je pojmenoval podle
oltářních součástí: Predella, Levá tabule,
Skříň, Pravá tabule a Nástavec. Ideu oltáře
by bylo možno interpretovat ještě v dalších
rovinách, ale to není cílem této recenze.

Urzidilova schopnost intenzivně vzpo-
mínat a barvitě líčit události se osvědčuje
i v Pražském triptychu. Při volbě stylu psa-
ní jako by vyslechl snažnou prosbu titulní
postavy ústřední prózy „Weißenstein Karl“.
Tento tragikomický hrdina, outsider života
i lásky, vytvořený silou umělecké výpovědi
podle autentické osoby, ve chvíli smrti žá-
dá, aby vyprávění o jeho životě bylo napsá-
no „obyčejnou prózou“, aby si autor odpus-
til „všechny ty zbabělé pokusy o útěk
z pravdy do formy“. A tak Urzidilovy pró-
zy žijí z tradice, aniž jsou tradicionalistické.

První z nich, „Reliéf města“, inspirova-
ná dřevořezbou v chrámu svatého Víta, ote-
vírá pohled do Prahy autorova dětství, v níž
se mísí skutečnost s mýtem. Dozvuky po-
věsti o záletech krále Václava IV. a jejich
následcích pro jednu pražskou měšťanskou
rodinu, která díky nim získala a po staletí si
podržela královské privilegium, jsou půdo-
rysem, na kterém Urzidil v povídce „Kauza
Wellner“ staví příběh nešťastného, duševně
zaostalého mladíka, podléhajícího konfliktu
mezi svým vnitřním, dětsky naivním smys-
lem pro spravedlnost a jemu nepochopitel-
nými společenskými normami. Už zmíněný
příběh Karla Weißensteina i další povídka
„Odkaz jednoho mládence“ zavádějí čtená-
ře do prostředí pražských německých literá-
tů. Vedle známých jmen jako Kafka, Wer-
fel a Brod jsou tu i jména méně známá.
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K nim patří především básník Karl Brand,
jehož tragický osud je osou předposlední
prózy. Závěr cyklu tvoří snová povídka
„Kouzelná flétna“, ve které před umělcový-
ma očima v pestrém šatu fantazie znovu vy-
vstávají útržky světa jeho mládí.

Poznatky získané exaktním pozorová-
ním okolí a lidí v něm jsou v Urzidilových
prózách zpracovány se skrytou a více či
méně laskavou ironií, fenoménem rovněž
neodmyslitelně patřícím k pražskému pro-
středí. Paradoxy, které se v textech objevu-
jí, nejsou jen stylovými figurami, jsou
i projevem základní struktury existence je-
ho postav. A ohlédneme-li se na spisovate-
lovy osobní osudy, objevíme paradoxní
schémata i v nich. Sám tuto svou existenč-
ní zkušenost vyjádřil později v otázce :
„Děje se mi to všechno, protože jsem bás-
ník, nebo jsem básník, protože se mi to
všechno děje?“

IVANA VÍZDALOVÁ

Hory, skály a kameny
spatřené

Poezii a básníkům sluší - byť ne vždy
a každému - jistá velkorysost. A sbírka Pl-
ná sláma, kterou básník, výtvarný kritik
a televizní a filmový scenárista a drama-
turg Jaroslav Vanča (1958) vydává jako
svou třetí v pořadí po sbírkách Šarivari dí-
rou v plotě a Hrady spatřené, má mnohé ry-
sy svérázné velkorysosti. Netypicky velký
formát a grafika Emanuela Ranného zau-
jmou už na první pohled či kontakt, ale pro
ty, co začínají knihy číst od tiráže a doslo-
vů, přichystal další překvapení vydavatel.
Je jím zřejmě Dům medicíny Praha nebo
s odkazem na doslov firma MUCOS Phar-
ma CZ s. r. o. Píše se tu dokonce cosi dos-
ti učeného o enzymech, naštěstí snad hlav-
ně o těch pivních, což vydavatele úspěšně
spojuje s básníkem a básníka s verši.
A verše jsou o krajině, putování, žízni a ně-
kdy také o pivu - „Magie piva v české kra-
jině“ je také název zkrácené verze přednáš-
ky, pronesené v říjnu 1995 na konferenci
s názvem „Cožpak je hospoda nějaká Aka-
demie?“ a otištěné v závěru. (Aby toho ne-
bylo málo, zhruba v téže době se Vanča vě-
noval mimo jiné dramaturgii „nováckého“
seriálu Hospoda...)

Přes naznačené souvislosti a snad
i mystifikace téměř haškovské a přes vý-
slednou neodolatelnou chuť jít na pivo (hle,
čeho je zdravotníky podpořená sbírka
schopna!) chci Vančovu sbírku brát vážně
a s úctou. Je spíše než cestopisem po Stře-
dohoří a Máchově kraji jakýmsi místopi-
sem duše stárnoucího mladého muže a sníl-
ka, je příběhem osamoceného poutníka,
který si sice s nadsázkou a elegancí, ale
přece jen velmi smutně „povídá“ s kameny,
horami, skálami, ale po demlovsku také
s květinami, zvířaty a všemi živými tvory -
je „pastýřem kamenů“, provázejí ho „sva-
tební průvody skal“, ale tíhu takové cesty
nepřehluší sebeironické poznámky o vý-
hledech z hospodských hajzlíků a sebe-
zpytné psaní o duši bičované provazci slov.
Chvílemi máme dojem, že Vanča je básní-
kem alternativního světa mýtů a pověstí
spjatých s krajinou a jejími snad keltskými
praobyvateli, ale naléhavá dikce a konkrét-
nost zejména úvodních básní čtenáře více
obrací k přítomnosti. Vanča je básníkem
poměrně srozumitelné vizuální obraznosti
a prožitku, možná i popisu, jeho básně jsou
až rozmáchlé, často své výtvory potřebuje
ještě okomentovat a někdy to nebezpečně
blízko připomíná jakýsi návod k použití,
jindy se některé motivy opakují a není pří-
liš jasné, jestli kvůli kontrastu nebo jako
variace či „jen tak“ - například převozník
Charon kormidluje dvěma básněmi (a není
to vůbec poněkud klišé?). „Dál dříví do le-
sa/ přináší komtesa“ rýmoval naproti tomu
básník vesele už v roce 1978 v básni Tajní
fauni - ačkoliv Plná sláma vznikala v letech
1993 až 1996, několik příspěvků nese vro-
čení z konce let sedmdesátých.

Jemně ironický název Vančovy třetí
sbírky je samozřejmě možné vykládat a ro-
zebírat podle libosti a většina závěrů se
zřejmě bude shodovat v tom, že básník vě-
ru nemlátí prázdnou slámu, že svůj osobitý

dialog s přírodou vší životnosti a také všech
božstev vede přesvědčivě a přívětivě. Jak
snadno by jeho pěší putování mohlo sklouz-
nout k epigonskému opěvování české kraji-
ny, jak snadno by se mohlo utopit v depre-
sích či bolestínství a jak nesnadno bylo tuto
sbírku vydat se vším všudy - i s tou slámou
v botech a troufalostí pivaře a enzymatika.
Slovem - povedlo se: Vanča si vyšlapal
v poezii 90. let dobrou a poctivou cestičku
a není marné kráčet aspoň chviličku s ním.

VLADIMÍR PÍŠA

Popularizace dějin
Československa?

Spory historiků a vůbec vědců všech
oborů s těmi, kteří se jim pletou do řemes-
la, aniž by měli náležitou kvalifikaci, jsou
staré asi jako věda sama. Pamatuji se, že na
jedné z prvních univerzitních přednášek
Úvodu do studia historie se hovořilo o pro-
blematice klasifikace historické literatury.
Vedle ryze odborných vědeckých prací se
mluvilo i o popularizacích, historických ro-
mánech a těch dalších, pro které páni pro-
fesoři používali slova brak či i výrazů vel-
mi neslušných. Celkově se ale všichni sho-
dovali, že zavrhovat popularizaci jen proto,
že je lidová, je nesmysl. Svůj význam mě-
la pro nás i historická beletrie. Vždyť ruku
na srdce, který z historiků se jako dítě ne-
dostal ke svému oboru právě přes všechny
ty Jirásky, Dumase a třeba i Vaňkové či
mnohými historicky proklínaného Ivanova
komoleného jednou paní docentkou na Ivá-
nova? Je však třeba i říci, že se musí rozli-
šovat mezi dobrým a špatným. Stejně tak je
tomu i u popularizačních prací, které jsou
historiky samými nejednou využívány stej-
ně jako práce vědecké.

Po listopadu se s literaturou z oboru
historie jako by roztrhl pytel. Čtenáři jsou
zahrnuti tituly, recenzenti nestíhají recen-
zovat, pulty se prohýbají pod překlady i pů-
vodními českými pracemi. V poslední době
řadu českých historiků zabývajících se no-
vějšími dějinami zaujal sedmisetstránkový
špalík Karla Pacnera pod lákavým ná-
zvem Osudové okamžiky Českosloven-
ska. Knihu vydalo nakladatelství Themis,
které historické tematice věnuje značnou
část své produkce. O knize se v kuloárech
dosti mluvilo, a to značně kriticky. Sáhl
jsem tedy rovněž po práci troufalce Pacne-
ra, který si, ač nehistorik, dovolil vetřít se
v hájemství vážených vědců vzhledem
k rozsahu své práce krokem poněkud veli-
kášským - . Pacner, který se čtenářům sám
představuje jako popularizátor z oblasti vý-
zkumu vesmíru a redaktor Mladé fronty
Dnes, knihu rozdělil do sedmi kapitol vě-
novaných vzniku první republiky, jejímu
konci a znovuobnovení, Vítěznému únoru
a bratrské pomoci z roku 1968 a konečně
i sametu a následnému rozpadu Českoslo-
venska. K těmto kapitolám přidal ještě
úvod věnovaný bolševickému převratu
v Rusku 1917 a závěr nazvaný „Ponaučení
z 20. století“.

Pacner se při sepisování knihy zaměřil
na dosavadní odbornou literaturu týkající se
jednotlivých úseků našich dějin, kterým se
rozhodl věnovat svoji pozornost. Proti vol-
bě titulů použité literatury lze stěží něco na-
mítnout, vybral si to nejlepší, co k dané pro-
blematice generace českých historiků vy-
tvořily, ale osobně příliš nevěřím, že vše, na
co odkazuje, skutečně využil. Více kritiky
si ovšem zaslouží postup, jakým látku zpra-
coval - tento způsob psaní zdá se mi poně-
kud nešťastným. Předně si autor asi měl
uvědomit, že publicistika a její postupy,
resp. přístupy k tématu jsou něco jiného než
popularizace. A o tu nejspíše autorovi šlo.
Vycházím z toho, že jeho úmyslem pravdě-
podobně nebyl sedmisetstránkový publicis-
tický útvar - alepoň jsem se zatím s něčím
podobným nesetkal. Nešťastným ale shledá-
vám především vlastní zpracování historic-
ké látky a samotný přístup k ní. Jedná se
zde totiž o jakousi prostou analistickou
kompilaci fakt vycucnutých ze zhruba dvou
desítek na závěr každé kapitoly uvedených
knih. Od popularizační práce neočekávám,
že by autor vyšel z nějakého systematické-
ho archivního výzkumu. To by byla v uve-

deném časovém záběru (1918-1993) práce
na více než jeden lidský život, ale omezit se
jen na chronologické seskládání fakt, bez
nějaké linie a jednotící myšlenky, kterou by
chtěl autor čtenářovi sdělit, je chybou. Nic
naplat, takových věcí zde již bylo a bude,
projdou mozkovými útrobami čtenáře, aniž
by absence nějaké myšlenky, spojující de-
setiletí od sebe vzdálené události, napácha-
la větší škody v obecném povědomí. Toto
bezstarostné konstatování bude však na
místě pouze tehdy, bude-li text prost závaž-
ných chyb. V Pacnerově případě tomu však
takto není. Kniha se hemží zřídkakdy vída-
ným množstvím faktografických chyb a ob-
čas i výklady se zkreslující tendencí. Autor
nejednou pronáší ahistorické soudy, nechá-
vá se unášet představami coby-kdyby, libu-
je si v roli demytizátora. Vzhledem k auto-
rově dosavadní specializaci lze leccos z vy-
tčeného pochopit, s ohledem na jeho věk se
můžeme smířit i s jeho hodnoceními odpo-
vídajícími mnohdy první republice, ale
s množstvím chyb asi jen stěží. Vždyť opi-
sovat z knih není zase až tak těžké. Zvláště
čísla a počty mrtvých dělají Pacnerovi potí-
že. Nějaký ten milion mrtvých sem nebo
tam, na tom přece nesejde.

Za daleko zarážející však pokládám ji-
nou okolnost. V textu se autor odvolává -
a nepřímo tak i dovolává - na uznávané od-
borníky z oboru historie. Vychází z jakých-
si rozhovorů se současnými českými (z čás-
ti žijícími i v zahraničí) historiky a cituje je-
jich výroky. Nic proti tomu, ale tato snaha
obrnit své názory výroky autorit vytržený-
mi přinejmenším z kontextu a zasazenými
nejspíše do kontextu jiného vzbuzuje ve
čtenáři mylný dojem, že vše, co v knize sto-
jí, je napsáno s jejich požehnáním. Ještě ví-
ce zarazí slova v samém závěru, kdy Pacner
uvádí seznam našich předních historiků,
kteří práci měli odborně posoudit. Buď tak
neučinili vůbec, anebo jen velmi ledabyle.
Jinak si neumím vysvětlit skutečnost, že
pustili do světa věc tak nezralou a s tolika
chybami. Nechápu ani nakladatelství The-
mis. Pokud chci přece vydat práci takového
rozsahu - tedy dílo, které svým záběrem ne-
má u nás v poslední době obdoby - budu se
snažit najít skutečného odborníka nebo pří-
padně dohlédnout na řádné a důkladné po-
souzení odborníky. Ryze komerční hledis-
ko v rozhodování o tom, co vydám, by ne-
mělo být u renomovaného nakladatelství
rozhodujícím momentem. Vždyť i kasaštyk
(dle tématu) z oblasti popularizace může
být kvalitní prací. Autorovi samotnému se
pak divím, že se jako neodborník pustí do
takového díla. Něco jiného je publicistika
a popularizace na stránkách denního tisku
a něco zcela jiného vydání sedmisetstránko-
vé syntézy-nesyntézy. To potvrzuje i fakt,
že poslední kapitoly věnované událostem
posledních let se v lecčems vymykají uve-
deným výtkám a mohou být potřebným pře-
hledem událostí i zajímavým osobním svě-
dectvím autora o vlastních zážitcích z let
nedávno minulých. Navíc se v posledních
kapitolách jedná zřejmě o nejhutnější a be-
zesporu zajímavý přehled tehdejších udá-
lostí. To je ale jen slabou náplastí. Nejvíce
lituji studenty, kteří v dobré víře sáhnou po
učeně se tvářícím tlustospise, a pak zpláčí
nad výsledkem. Vždyť i datum bitvy na Bí-
lé hoře je uvedeno chybně.

LUBOŠ VELEK

Kniha
o našem prvním
ministru financí

O Aloisi Rašínovi bezpochyby platila
slova, která v případě T. G. Masaryka po-
užil československý parlament - zasloužil
se o stát. Této mimořádné postavě, výrazně
ovlivňující dění v našich zemích na přelo-
mu století a v prvních letech budování sa-
mostatného státu, věnovala studii Jana
Šetřilová. Její knihu Alois Rašín. Drama-
tický život českého politika vydalo v roce
1997 nakladatelství Argo.

Autorka rozdělila svou práci do úvodu
a deseti kapitol. V souladu se svým rozhod-
nutím se zaměřit především na závěr Raší-
nova působení shrnula do první kapitoly

(Mládí a zrání) celý jeho vývoj od narození
až do počátku první světové války. Už v té-
to etapě se projevily základní vlastnosti Ra-
šínovy osobnosti - pracovitost, soustředě-
nost, zarputilost, s níž sledoval své záměry,
neústupnost... Jako starší přítel omladinářů,
kteří mu byli blízcí svou nesmlouvavostí,
ale s jejichž kolektivistickým pohledem na
uspořádání společnosti nemohl souhlasit,
byl v roce 1894 odsouzen v známém proce-
su s Omladinou ke dvěma letům vězení.
Když roku 1896 vyšel z vězení, vrátil se do
značně změněné politické situace. Po krát-
kém intermezzu v státoprávní straně se vrá-
til zpět k mladočechům, spojil se s vychá-
zející hvězdou této strany - Karlem Kramá-
řem a spolu s ním se soustředil na její pře-
měnu v moderní, všestranně - i intelektuál-
ně - přitažlivou stranu, schopnou fungovat
i v době zavádění všeobecného hlasovacího
práva. Zasadil se zejména o reformu stra-
nického tisku a zpevnění organizační struk-
tury. Politika pohlcovala Rašína stále více;
přesto alespoň se věnoval také své advokát-
ní praxi a prohluboval své znalosti národo-
hospodářské teorie a finančních věd. Tyto
znalosti pak ověřoval jako člen správních
rad bank a dalších podniků. Velké místo
v jeho životě zaujímala i rodina.

V posledních letech před první světo-
vou válkou se z Rašína stával jeden z nej-
vlivnějších českých politiků. Jeho vzestup
výrazně ovlivnila a nakonec i uspíšila vál-
ka. Rašín se zapojil do domácího protira-
kouského odboje; v tom mu mimochodem
pomohly jeho omladinářské styky. Jako
přední spolupracovník a kolega K. Kramá-
ře byl však s ním i zatčen a odsouzen k tre-
stu smrti. Proces, konaný pod nátlakem
nejvyšších armádních představitelů, i roz-
sudek, který ho uzavíral, budily pochyb-
nosti po stránce věcné i politické správnos-
ti. František Josef ho odmítl podepsat a no-
vý i poslední rakouský císař Karel dal obě-
ma milost. Vděčnosti se ovšem nedočkal,
Kramář i Rašín se postavili do předních řad
odpůrců Rakousko-Uherska.

V přípravách na protirakouské vystou-
pení se mohly dokonale uplatnit Rašínovy
charakteristické schopnosti - organizační
talent, chladnokrevnost kombinovaná
s rozhodností, idealismus i pragmatismus.
Chtěl přesně vědět, co je třeba udělat nejen
v okamžiku převzetí moci, ale i hodinu,
den, měsíc poté. S ohledem na tyto skuteč-
nosti plánoval nutná opatření a spolupůso-
bil při výběru lidí, schopných převzít zod-
povědnost za výkon státní správy. Jeho vý-
jimečná osobnost se pak také uplatnila ani
ne tak samotného 28. října jako později,
kdy jako první ministr financí kladl zákla-
dy novému státu. Rašínovo jméno je spoje-
no především s mistrovským tahem kolko-
vání bankovek, jímž ČSR oddělila svou
měnu od rakouské. Byl to čin riskantní, ne-
boť nový stát nedisponoval ani zdaleka do-
statečnými mocenskými prostředky a ne-
mohl se spolehnout ani na uvědomělost
svých občanů. Přesto se podařil - velkou
zásluhu na tom měla skutečnost, že odpo-
vídal potřebám a zájmům bankovních ústa-
vů. V tomto směru věděl Rašín, o koho se
opřít. Posun celé společnosti nalevo, vyjá-
dřený vznikem rudo-zelené koalice v čele
s Tusarem, způsobil odchod Rašína do
opozice. Do vlády se vrátil až roku 1922.
Drastickou deflační politikou, která měla
sloužit k odhalení rezerv, zhospodárnění
veřejné správy i ozdravení situace v podni-
cích, ale která měla za následek rovněž
zdražení vývozu, nezaměstnanost, úpadek
mnoha firem, vzbudil pobouření velké čás-
ti české společnosti. Jeden z těch, kteří se
cítili postiženi Rašínovou politikou, bývalý
komunista Šoupal, se rozhodl zavraždit
Rašína jako představitele vykořisťujícího
kapitálu. Své rozhodnutí uskutečnil 5. led-
na 1923. 18. února Rašín zemřel.

Rašínův portrét kreslí Šetřilová střízli-
vě, ukazuje jeho nesporné zásluhy, ale na
druhé straně si od této velké postavy našich
dějin udržuje kritický odstup. K otázce je-
ho finanční politiky se jako příliš odborné
odmítla vyjádřit, prostřednictvím vylíčení
stanovisek jeho odpůrců se zhruba podaři-
lo vylíčit i druhou stranu Rašínova úspor-
ného programu, který zřejmě přispěl k zpo-
malení investic a hospodářského růstu. Je
ovšem jasné, že k tomuto problému by se
měli vyslovit především historici, zaměření
na hospodářské dějiny.

JIŘÍ POKORNÝ



Redakce Románových novinek tedy Zosiou
vyzvědačkou nenechala na pochybách, že ví,
nač navazuje, koho a jak chce oslovit (čtenáře
dosavadní populární edice), k čemu ho chce vést
(k mravně a intelektuálně naléhavé, ideově aktu-
ální literatuře), čím mu chce tu cestu usnadnit
(redukcí nároků textu na čtenářovu apercepci) -
a konečně i to, před čím je ho povinna chránit.
V daném případě zejména před obscenitou
(oproti Evropské výchově chybí v Zosii - jeden
příklad za všechny další - tato replika německé-
ho vojáka: „Hele, tak se dělá legrace, anebo se
šoupe?“). V obecné poloze bychom museli mlu-
vit o snaze eliminovat vše, co by snad mohlo čte-
náře provokovat k excesivnímu vybočení z mezí
mravní uvážlivosti. Několik škrtů lze, byť jen
velmi hypoteticky, vykládat v tomto širším
smyslu snahou po snížení rizik vypjatě naciona-
listické interpretace. Bohumil Müller vytýkal
románu, že v něm vystupuje epizodní postava
dobrého Němce, a sešitové verzi, že v něm nao-
pak byla vypuštěna „krásná a charakteristická“
„scéna evropských lesů, které nakonec si vyhra-
zují právo, aby na každé větvi jejich stromů visel
alespoň jeden Němec“ [Dnešek 1946-47, č. 42].
I když tato scéna vypadla primárně asi jen
v důsledku redukce alegorických poloh textu,
faktem je, že „masový čtenář“ sešitové Zosii
nebyl jejímu emočnímu tlaku vystaven.

Naléhavost všech těchto vzkazů různým
publikům byla vzápětí potvrzena ze dvou stran.
Náklad edice se mezi prvním a druhým číslem
zvýšil dvojnásobně - ze sta na dvě stě tisíc výtis-
ků [srv. Kulturní politika 1947, č. 17].
Naopak v denním i kulturním tisku pražském
i moravském následovala polemika čítající od
prosince 1946 do června 1947 ne méně než osm-
desát komentářů, recenzí, poznámek, zpráviček
nebo i rozsáhlejších statí. Nad Románové novin-
ky byly svolány veřejné schůze, jedna do praž-
ské městské knihovny (moderoval knihovník
Jaroslav Frey), druhá do nakladatelského spolku
Kmen (moderoval přednosta III. odboru
Státního úřadu plánovacího s kompetencí v lite-
rárních záležitostech, romanopisec K. J. Beneš).
O Románových novinkách jednal v lednu
a únoru 1947 pětkrát ve své beletristické sekci
a v ústředním výboru Syndikát českých spisova-
telů; A. C. Nor (s podporou Miloše Jirka, Karla
Horkého, Václava Deyla), žádající za výbor
beletristické sekce, aby Syndikát proti Romá-
novým novinkám veřejně vystoupil, byl nako-
nec přehlasován (mj. Kamilem Bednářem,
Janem Drdou, Františkem Götzem, Adolfem
Hoffmeisterem, Jiřím Kolářem, Janem Muka-
řovským, Josefem Rybákem) [viz protokoly ze
schůzí, LA PNP, fond Syndikát českých spiso-
vatelů]. Vcelku pochopitelně se za Románové
novinky postavil majitel nakladatelství Práce,
Ústřední rada odborů, a to po osobní intervenci
Antonína Zápotockého nejen za edici jako celek,
ale i za Zosiu vyzvědačku [viz Všeodborový
archiv, fondy ÚRO-KULT, č. kart. 27, a ÚRO-
PRES, č. kart. 3]. S protesty proti Románovým
novinkám vystoupily některé regionální kultur-
ně osvětové korporace a také literární spolky -
Moravské kolo spisovatelů a Máj: všechny žáda-
ly zastavení edice. Avantura Práce se dostala
vícekrát na pořad jednání parlamentu, zejména
když kvůli ní ústřední tajemník národních socia-
listů Vladimír Krajina interpeloval komunistic-
kého ministra informací Václava Kopeckého.
„...od revoluce nebylo proti žádné věci tak roz-
hořčeně bojováno a sneseno proti ní tolik argu-
mentů,“ shrnovala již měsíc po vypuknutí kam-
paně Lidová demokracie [31. ledna 1947].
„Morová záplava (...) přišla.“ „Brak. Otevřela se
v třetí republice morzakoristická kloaka, kterou
již nikdo neucpe,“ napsal v Dnešku Bohumil
Müller, jehož první článek vlnu protestů zvedl
[Dnešek 1946, č. 39-40].

Zoufalou apokalyptičností, militantní rétori-
kou (v Kritickém měsíčníku se vnímavě psalo
o „bojové vřavě“ [Karel Růžička, KM 1947,
s. 155] ), hrozbami soudem stejně jako svým
rozprostraněním po široké výseči literárního,
kulturního i politického života navázala aféra
Zosii vyzvědačky na protektorátní kampaň proti
literárnímu braku, katalyzovanou případem lau-
reáta soutěže Rodokapsu Boba Hurikána a jeho
románu Plamen vzpoury (1939). I aféra Romá-
nových novinek se stala tématem novinové kari-
katury a beletrie (Václav Lacina má ve sbírce
Slyš a piš! parodickou scénku proti prvním kriti-
kům Románových novinek Zošek vyzvědač).
Šlo o návaznost uvědomovanou, protagonisty
sporu byli ostatně v mnoha případech titíž lidé.

Jména Jaroslava Freye nebo Jana Drdy již
padla, pedagog J. P. Blažek zdůraznil tuto perso-
nální a zároveň pojmovou kontinuitu ve vzpo-
mínkové aktualizaci toho, jak v roce 1939
redakční rada Školy měšťanské vyvinula pro boj
s „plísní literatury nejnižšího řádu“ novou zbraň:
slovo Morzakor. „Už jsme mysleli, že Morzakor
bude žít jen v dějích historických. Že se u nás
neobjeví. Že se u nás nemůže objevit, když
máme ministerstvo informací, ministerstvo škol-
ství a osvěty, výzkumný ústav pedagogický,

občanská společnost) a ideologickou (kultivova-
ní socialisté) strukturu poválečného režimu, při-
čemž za funkci těchto institucí, za poslání,
v němž režim bezprecedentně zklamal, označil
právě ochranu národního těla před agresí popu-
lární kultury. Vypovídací schopnost vůči kultur-
ní atmosféře poválečných let má právě Blažkovo
ohromení („rána palicí do hlavy“), že společnost
není schopna splnit nároky tak samozřejmé, až
by o nich, nebýt Románových novinek, bylo
zbytečné vůbec mluvit.

Při Blažkově „Morzakoru“ nezůstalo, pová-
lečná realita nutila slovo-zbraň nově kalibrovat
vzhledem k aktuálnímu rozložení politicko-ide-
ologických pozic. A tak Bohumil Müller „mor-
zakor“ adaptoval na „úromor“ [Dnešek 1947,
č. 42]. Takový atak jednotných odborů musel
být ovšem z druhé strany odmítnut: Ivan Skála
„pracné výpotky fantasie, jako Úromor“ kladl na
„vrchol licoměrnosti a politické nepoctivosti“.
Naznačuje nám to, že stranická distribuce posto-
jů vůči Románovým novinkám existovala, byť
jen do jisté míry. Promítal se do ní, na stránkách
Svobodného slova (František Kovárna),
Svobodných novin (různí autoři pro i proti),
Dneška (dtto), boj o ministerstvo informací
(mocný úřad kontroly veškerých masmédií od
tisku přes rozhlas až po film) mezi nekomunis-
tickými stranami a KSČ. Lidová demokracie
(zejména Vladimír Vévoda), orgán strany, která
byla v meziválečném období politickým repre-
zentantem diskursu zhoubné četby, přidávala
další, tradičně konzervativní motiv. Český lid,
odkojený křesťanskou tradicí, nemůže smlčet
vulgarizaci knihy, jíž se Práce Románovými
novinkami dopustila, neboť „kniha - kněz - kníže
mají stejná sémantická gesta, značící velikost,
vznešenost, slávu, což je v souhlasu s posvátným
Textem“ [fz(=?), LD 5. února 1947]. Neboli -
kniha není znak, kniha je bytost, v níž se zjevuje
podstata světa, kulturní monopol knihy je sou-
částí božího impéria, tou jeho součástí, která
může orientovat i život sekularizující se společ-
nosti. Odpadnutí od tohoto monopolu je dalším
z kroků k destrukci metafyzického řádu, pro-
hloubením krize moderní společnosti.

Velmi soustavně - a tady už se zjevně dostá-
váme mimo stranickou logiku - vedla kampaň
proti Románovým novinkám také Mladá fronta
(František Listopad). Reakce na první svazek
obnovené populární edice se shlukovaly do tří
skupin: 1. škodlivá je Zosia i Románové novin-
ky, 2. škodlivá není Zosia, ale Románové novin-
ky, a 3. škodlivá není ani Zosia, ani Románové
novinky. Zosiu bránilo, avšak edici jako celek
kritizovalo Rudé právo (Ivan Skála), Právo lidu
(Karel Polák) a Zemědělské noviny (Jan Pilař),
opačně první svazek Románových novinek hod-
notila Tvorba (Jiří Pilař), přičemž Kulturní poli-
tika (Radim N. Foustka) bránila i Zosiu, i edici,
pokud bude ovšem plnit svoji kulturní misi -
obracet dosavadní hltače písmen na čtenáře sku-
tečné literatury.

Na rozdíl od protektorátu již polemika ze
zimy 1946/1947 o něčem nebyla: všichni její
účastníci se shodovali v tom, že literární brak

fragment z dob protektorátní kampaně, přetiskla
Kytice [1947, č. 2]. Hrubínovi se obratem dosta-
lo za jeho „zcela mylný, vychovatelskou a soud-
covskou zkušeností nedoložený názor“ [Jaroslav
Lipovský, Knihovna 1947, s. 118-9] napomenu-
tí, podobně jako Jirátovi, respektive Kytici.
Vlivný knihovník Josef Zika vyložil celou
zatímní polemiku o Románové novinky jedno-
značně: jako následek „mocné obavy: aby se
nevrátily staré Rodokapsy“. Vytáhnout v takové
situaci na světlo boží „celkem bezcenný“ text,
„nesourodé poznámky“, „kde se dozvídáme
hodně věcí, které mluví pro Rodokapsy“, může
autorovu památku jedině poškodit. Vojtěch Jirát
„by dnes k otištění tohoto fragmentu souhlas
nedal“ a Kytice uškodila „i své dobré pověsti.
A uškodila i Románovým novinkám.“ [Tvorba
1947, č. 12.]

Polemika o novou populární edici Práce tak
ukazovala k zásadní proměně kontextu. Vůbec
poprvé za posledních zhruba osmdesát let - počí-
táno od pozoruhodného eseje Josefa Durdíka
O nebezpečných knihách ze svazku Kritik
(1874) - nepolarizovalo recepci populární belet-
rie zásadní napětí mezi konzervativním a moder-
ním pojmem literatury. Moderní koncept, akcep-
tující jinou než uměleckou beletrii jako součást
literárního prostoru, prakticky vymizel, model
konzervativní, který populární beletrii chápal
jako deformaci literatury, již lze a je třeba
odstranit, naopak opanoval pole. V takto zúže-
ném prostoru, kde literární kritika tíhla k tomu
reflektovat populární texty jako přechodné rezi-
duum byvšího společensko-kulturního řádu, se
Václav Černý mohl svým názorem, že „otázka
uměleckého braku není přece vůbec sporná
a nemůže být naprosto předmětem polemické
debaty; dnes je věcí jen veřejných orgánů, aby
pravdě, v tomto směru dávno kriticky zjištěné,
daly výraz zákazem“ [KM 1946, č. 7], stavět na
jednu stranu za snahy ministerstva informací
o uzákonění nové literární cenzury, a zároveň
nepřestat reprezentovat obranu kulturních svo-
bod proti té politice, jejímž pilířem toto minister-
stvo bylo.

Polemika o Románové novinky se odehrá-
vala již jen na půdorysu konzervativního kon-
ceptu a její hlavní svár probíhal mezi zastánci
absolutní a relativní škodlivosti literárního
braku. Obě tyto teorie (teorie ve volném slova
smyslu) měly jako výchozí podmínku uplatnění
negativních - cenzurních - prostředků; lišily se
v tom, zda je potlačenou třídu textů třeba něčím
nahradit, tedy kombinovat negativní prostředky
s pozitivními, anebo ne. Pozitivní nástroje boje
proti braku v roce 1912 pregnantně definoval
Petr Zenkl: „Do boje se musí jíti se stejnou zbra-
ní: proti četbě špatné nutno postaviti četbu dob-
rou, pokud možno stejného vzhledu a stejných
vlastností formálních, ovšem uměleckých a seri-
osních.“ [Česká osvěta 1912, č. 1.]

Teorii absolutní škodlivosti v roce 1939
z dosavadní osvětové a literární publicistiky
zkompiloval Fedor Soldan a 1941 toto své sou-
stavné pojednání zveřejnil v knižní stati O lite-
rárním braku. Její základ tvořila teze o komplex-

ní kulturní, sociální i ekonomické deprivaci
národní společnosti, způsobené negativní funkcí
té „části písemnictví, která se formou i obsahem
nápadně a ve svůj neprospěch liší od vážného
písemnictví krásného“. Například ze strany
populárních edic, rozšiřovaných trafikami, je
opravdová kniha vystavována cenovému dum-
pingu, přichází o čtenáře - a tedy i o svou ekono-
mickou základnu, takže literární umění je zbída-
čováno. Cizopasící brak „prostupuje jako rako-
vina výrobní i obchodní strukturu nakladatelské-
ho a knihkupeckého podnikání, ruší je a ničí“.
Zároveň podle Soldanových vývodů „každý lite-
rární výtvor, jenž by byl vydán v podobě literár-
ního braku, klesne okamžitě do rámce“ „škodli-
vé funkce“ této „laciné kulturní lihoviny“; Píseň
písní distribuovaná ve formě populární knihy
bude škodit jako kterýkoli jiný „pornografický
brak“. „Skutečnou nápravou literárního braku by
bylo brak potlačit.“

Na Soldana se polemika o Románové novin-
ky výslovně odvolávala: citované argumenty
nejsoustavněji sledovali František Listopad
a A. C. Nor. Na vzrušené schůzi výborů
Syndikátu českých spisovatelů, jež měla podle
pokynu předsedajícího Jana Drdy rozhodnout,
zda Románové novinky jsou „cestou literatury
k lidu“ (což byl Drdův názor), anebo ne, vypo-
četl A. C. Nor, že bude-li trend zahájený
Románovými novinkami pokračovat, třetinu
všech peněz dosud v republice vydávaných za
četbu pohltí románové sešity a podíl připadající
na knihu neúnosně klesne. I tak to byla aritmeti-
ka optimističtější, než jakou předestřel dříve ve
Svobodných novinách [14. ledna 1947], kde
mluvil takřka o dvou třetinách koupěschopné
poptávky národa utopené v záplavě brakových
edic spuštěné Zosiou vyzvědačkou.

Pomyslná relativní teorie škodlivosti, k níž
tíhli obhájci Románových novinek, naproti tomu
přiznávala textům populárních žánrů jisté speci-
fické kvality, pro něž je čtenáři vyhledávají,
například dějovou akci a jistotu o mravním řádu
světa. Kulturně žádoucí, seriózní díla vybavená
těmito komunikativními kvalitami a vydaná ve
formě populární knihy z hlediska zastánců rela-
tivní teorie nejenže nenabývala zhoubné povahy
braku, ale dokonce byla důležitým instrumen-
tem jeho vykořenění. Přesně tak zněly naděje
vkládané do Románových novinek a koneckon-
ců i jejich program, představený v zahajovacím
čísle. V okamžiku, kdy „kapitalistický systém je
(...) mrtev a literární brak se nesmí objevit na (...)
trhu“, přichází nová edice, aby přeobsadila trafi-
ky „dobrou a poutavou četbou za přístupný
peníz“, „autory, kteří vám věru stojí za to, abys-
te si jejich jména zapamatovali“. Proto také
Valtr Feldstein, tajemník presidia ÚRO a jeden
z těch, kdo byli u příprav Románových novinek
údajně již od osvobození, mohl v nich zcela
upřímně spatřovat nástroj velmi účinného „potí-
rání“ [Svobodné noviny 7. února 1947] zhoubné
literatury.

Aby mohl být tento nahrazovací (ve vztahu
k předchozím edicím) a převýchovný (ve vztahu
k jejich publiku) účel naplněn, musela být popu-
lární edice nového typu monopolní. Nesměla být
vystavena konkurenci, jež by strhávala její
obsah zpět a umožňovala publiku vymknout se
pedagogickému vedení k hodnotné literatuře.

Pokračování příště

ústav pro český jazyk, Syndikát spisovatelů,
ÚRO, povolovací řízení pro každou brožuru, na
všech místech sedí lidé kultivovaní, socialisté,
hlasatelé idejí o novém a lepším člověku. (...)
A najednou jako když dostanete ránu palicí do
hlavy. Nakladatelství Práce vydává edici
Románové novinky. (...) Jako jeden z účastníků
křtu slova Morzakor volám na pomoc všechno
učitelstvo, všechny rodiče, všechny lidi dobré
vůle, kterým záleží na mravní úrovni národa. (...)
Ve jménu nové doby, ve jménu ohrožené mláde-
že (Kde je Svaz mládeže?) voláme do všech
koutů naší vlasti: zabte Morzakor, zabte jej dřív,
než se opět rozleze a rozhlodá zdravé kořeny
našeho těla.“ [Svobodné noviny 19. prosince
1946.]

Blažkova tiráda se zaznamenáníhodnou
otevřeností zkombinovala dvě konstrukce různé-
ho řádu. Byla to předně organická metafora
národa jako stromu, jehož zdravý růst od kořenů
k výšinám (pokrok) je trvale vystaven ohrožení
ze strany zhoubných knih. Tento úhelný ideo-
gram osvětového projektu doplnil Blažek pou-
kazem na institucionální (stát a cenzura, věda,

zosobněný Rodokapsem byl škodlivý a je třeba
jej umlčet. Z této shody jen náznakem vybočily
dva hlasy. Jeden patřil Františku Hrubínovi,
který se sice obecně přihlásil k odpůrcům „mor-
zakoru“, avšak zároveň vyjádřil mínění, že škod-
livý vliv populární literatury „krvavými historie-
mi Rinalda Rinaldiniho“ počínaje a „Rodo-
kapsem“ konče se „přehání“. „Karla Čapka neu-
mořily mayovky a jednoho básníka, který je
snad dnes největším z našich žijících lyriků, neu-
mořil ani ten pověstný Rodokaps, a přečetl za
neděli často víc než jeden sešit.“ [Svobodné
noviny 26. ledna 1947.] Tím druhým byl hlas již
zesnulého Vojtěcha Jiráta, jehož „úvahu skoro
krasovědnou“ O dobrodružné četbě, esejistický
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Úromor
Operace nahrazení: vyloučení naruby

PAVEL JANÁČEK

Ota Štembera, Mladá fronta, leden 1947


