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že další čtení se budou podobat onomu 
„vzoru“. Nikolivěk. Diváci byli nějak roz-
pačití. Pro některé to bylo šokující, moc 
odvážné, jindy dojemné. Že by to bylo 
jejich přílišnou střízlivostí? „Proč ležíš na 
tom pódiu?“ ptali se. Chápu, že slepá žen-
ská lezoucí po jevišti, hledající odhozenou 
flétnu, papíry, mikrofon, to každý nevezme. 
Kde jsem to absolutně a  doslova posrala, 
byl festival poezie Potulný dělník. Nevím, 
proč se mnou tehdy nevystupovala Katka. 
To byl celý průšvih. Ale brněnští androši 
to vzali s pochopením. Potřebuju se hýbat, 
ječet, hrát na flétnu a tento luxus si mohu 
dovolit pouze s  kytarou, na kterou sama 
nehraju. Sečteno a  podtrženo. Kéž by se 
příští čtení, budou-li jaká, ubírala minu-
lým, ale taktéž novým směrem.

Řekli jsme si s Katkou a Petrem, že je zby-
tečné cokoli zkoušet, budeme improvizo-
vat. Něco jsme trochu sjeli asi hodinu před 
začátkem ve zkušebně studia Paměť, ale to 
byly celé přípravy. Přede mnou vystupoval 
velmi zajímavý Tomáš Míka, po mě Michal 
Singer. Pak to rozbalil Levi Tafari a Karel 
Vepřek se svou kapelou. Je to nepřeko-
nané čtení, absolutně jedinečné! Přispělo 
k tomu výborné publikum už hodně roze-
hřáté alkoholem, takže naprosto uvolněné. 
Pavel Rajchman se mi kdysi svěřil, že do 
Vagónu přišel už pěkně rozdováděn. Nevě-
děl, jestli se mu mé vystoupení zdá, nebo je 
to holá skutečnost. Jsem ráda za videozá-
znam, který Eduard Vacek převedl na DVD. 
Tímto mu děkuji. DVD hodlám poslat na 
několik míst, kde bych chtěla vystoupit. 
Doufám, že do té doby dám dohromady 
pár nových textů, abych nebyla jako kolo-
vrátek. Po Vagónu jsem naivně doufala, ...4
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Praha, klub Vagón, rok 2001 – a  tvé 
památné recitačně-hudební vystou-
pení s  Katkou Sarközy. Znám ho sice 
jen ze záznamu, ale i  tak je to dost 
silný zážitek. Jak jsi ho vnímala 
tehdy ty a jak se na něj díváš dnes po 
letech?

Jo, Vagón a  večer s  výstižným názvem 
Papíry na hlavu. Dny poezie, pátek, listo-
pad... Když si dnes otevřu stránky den­
poezie.cz, s údivem zjišťuji, že šlo dokonce 
o první ročník. To nám to všechno pěkně 
začalo a  ještě lépe se až do současnosti 
rozvinulo, leč už beze mě… Jednoho srp-
nového dopoledne mi telefonoval bubeník 
Petr Vizina. Když jsem se tenkým hláskem 
představila, ozvalo se rozpustilé: „Pavlucho, 
chceš bejt jedna z hvězd na takovým večírku? 
Nebudeš třeba v Kongu?“ „Ne, budu v Praze. 
Ale teď jsem na Moravě a  pracuju na poli.“ 
„Tak běž zase dělat na ty latifundie a  čau.“ 

Pavla Šuranská-Waňkowská (nar. 18. 5. 1982 ve Zlíně), absolvovala Základní školu pro nevidomé a slabozraké v Brně a Konzervatoř Jana Deyla 
v Praze. Poprvé publikovala v rozhlasovém pořadu Zelené peří (1994) a poté v časopisech (Literární noviny, Souvislosti, Weles, Psí víno, Lidové noviny, 
Literární pohledy, Nový prostor, Tvar). Knižně vydala sbírky Básně (Solín, 2000) a Tvar jiného ticha (Tomáš Ježek – Ottobre 12, 2001). Žije v registrova-
ném partnerství s Dagmar Waňkowskou. 

foto Tvar

rozhovor 
s pavlou šuranskou-waňkowskou

Alba

Za deset minut svítá
holubi přešlapují na půdě
Život se ubzdil v nudném domě
Nu což – i to se stává

Zase vyhořet v průvanu
ale čelem k sobě
Bůh je váš přítel
a mrzí ho když se trápíte

Mušince na okně
a mušince v hlavě
Hodiny hvízdají Oslí serenádu

(Básně, 2010)

Jiří Černohlávek

naplno žít, 
ne o tom 
psát
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básně vyrůstají, evokoval v celém bohatství 
počitků, jež se v  nich spojují, jako trojroz-
měrné pletivo – ne, jak je obvyklé, pouze 
co plošný obraz – vizuálních, sluchových, 
hmatových vjemů: „Z  měsíčního plátu vrže 
cvrček. / (...) / Polibek koštýře v hrdle sudu. / 
(...) / Pulsující mraveniště sklípků, / tah melo­
dií, vyrvané výkřiky. / Mlčení hvězd. Černé 
světlice“ (str. 31). Hustotu pletiva přitom 
stupňuje i  hutnost nehmotné, pojmové 
a  jazykové vrstvy textů, vjem umocňuje 
stejně metafora jako expresivita užitých 
slov, někdy hraničící až s  neologismem: 

„Hudba se kácí popravenou bystřinou“ (str. 
47), „chumáčky trav sotva vyvrzlé“ (str. 70), 

„Zpitý harmonikář vstal / a  cárem hnátu na 
hrad / hnal kavalérii bouře. // Mrak žere hory, 
dáví balvany, / milenci svíjejí se v kořenových 
křečích“ (str. 34). 

Vzájemná prostupnost reálií a  prožitků, 
z  nichž Fajkus své básně skládá (a  jejichž 
vrstvením je buduje), charakterizuje i jeho 
erotismus. Je pravda, že žena může pro 
básníka být i dalekou „figurou“ hledaného 
tajemství, jako v  krásné básni z  Toskán-
ska, v  níž doznívá „příběhová“ linie první 
sbírky: „Vyprahle jít pod komandem slunce 
/ a  marně hledat stín, který by ze své tůně / 
vyplavil děvčátko s poselstvím“ (str. 16). Pří-
značnější pro novou knihu – a  současný 
stav Fajkusova básnického vědomí – se ale 
zdají intimnější a fyzičtější obrazy, v nichž 
se milostný elán mění v ponor – ne-li pád 

– do tmy a  rozpouští se tu v  jakémsi nepa-
mětném oddechování, kde lidská marnost 
jako by splývala se svým transcendentním 
přesahem. Těla tu podobně vrůstají do 
okolní skutečnosti, přelévají se přes vlastní 
hranice spolu s  vjemy, jimiž do ní vnikají: 

„Do tebe prsty hloub, až poklekáš. / V taktech 
kostelních zvonů / tvé tiché vzdechy“ (str. 53), 

„Vlhká křehkost tvého klína / v kolomazi kole­
jiště“ (str. 31). Patří sem i  zdánlivě „nepo-
hlavní“ obraz „Vtisknu hlavu do starého 
stromu: / černou mízou k  nitru zalévá“ (str. 
42), stejně jako pokračování citovaných 
veršů z  toskánské básně, kde „děvčátko 

s poselstvím“ náhle střídají blízké, stále nalé-
havější záběry: „Pohár vína ze sudu tajemství. 
/ Kus černé sukně, kus černé punčochy, / kus 
černého ponoření...“ 

Vrstvení vjemů má u Fajkuse vždycky dra-
matický přízvuk, spíš než prosté trsy nebo 

„konstelace“ tvoří nakupené vjemy shluky, 
karamboly a  skrumáže, v  nichž to skřípe, 
vrže, sténá; jednotlivé skutečnosti a  elány 
se doplňují i  střetají, překážejí si, drhnou 
o sebe, navzájem se rozdírají a nahlodávají. 
V  rámci jediné básně tak „jívy chytají do 
chloupků slunce“, „krajina špulí rty do švitoři­
vého zpěvu skřivanů“, „hlína sákne do kolen“, 
než spolu v tomtéž nehybném zápasu ztrne 
živé maso s  kamenem a  člověk s  dotíra-
jícím hmyzem: „Jazyk v  dutině rozbitých 
mramorových lýtek. / Černá moucha usedá, / 
makadlem mne ochutnává“ (str. 51). I  kon-
čící léto dosud zákeřně útočí, „šlehá ještě 
trny ostružin, vyráží / probublavým duchem 
hnojného pramínku, / zalévá do rumového 
jantaru“, zatímco „sladké rulíky tvých zor­
niček / pomalu hořknou zeměžlučí“ (str. 57); 

VRSTVY A SESUNY

1Po prvotině Sivý křik, vydané v roce 
autorových třicátých narozenin 
(1997), nechal Robert Fajkus uběh-
nout třináct let, než v  témž Welesu 

(a v obdobné vnější úpravě) vydal svou dru-
hou sbírku. Prvotina, pravda, byla výběrem 
z  několika strojopisů, básně nové knihy 
vycházely časopisecky, autor se současně 
podílel na redakci několika básnických 
sborníků; přesto je zřejmé, že Fajkus nikam 
nespěchá, přidává slova ke slovům a básně 
k básním jen s rozmyslem, po zvážení jejich 
naléhavosti a nutnosti. Nesnaží se taky za 
každou cenu „jít vpřed“ a  mířit „k  novým 
metám“, v postup a  rozvoj – nejen osobní 

– zřejmě ani moc nevěří; novou sbírkou jako 
by spíš chtěl jen soustředěně doslovit, co 
v té předešlé nakousl a co k ní zbývá dodat.

Mezi sbírkami přesto došlo přinejmen-
ším k  posunu, už v  tom, že nové básně 
dýchají méně zeširoka, jsou sevřenější 
a méně vyprávějí; kde se ty ze Sivého křiku 
často rozrostly v malý „příběh“ – nebo lépe 
v  přepis zvláštního zážitku víceméně „ini-
ciační“ povahy –, setrvávají ty nové víc na 
místě a  zavíjejí se do sebe, spíš než epic-
kému líčení se podobají zkoumání a  hlou-
bení téže výchozí situace. Věrný welesovské 
linii, jejímž je vedle zakladatelských zjevů 
Víta Slívy, Petra Hrbáče nebo Bogdana 
Trojaka jedním z  nejreprezentativnějších 
představitelů, pohybuje se básník mezi 
temnou mluvou holanovských podoben-
ství a  jejich hrbáčovsky posunutou, nonša-
lantně rozmytou a „ujetou“ ozvěnou, v níž 
tajemství ustupuje „postmoderní“ skepsi. 
Trvale u něj přitom přežívá holanovská vize 
tělesné lásky jako hříchu, hluboký smysl 
pro venkov a přírodu dává paradoxně pevné 
ukotvení i  jeho nejskeptičtějším postojům 
(a pocitům vlastní vykořeněnosti).

Fajkus je přímo posedlý konkrétností 
smyslové skutečnosti, v jejíž evokaci nemá 
zřejmě (u nás) sobě rovného; jako nikomu 
mu záleží na tom, aby situace, z  nichž 

Perlička na dně 

i  svlékající se děvčátko „sdírá košilky, / 
vlásky rozhrnuje k dřeni“ (str. 48), s touž pal-
čivou úporností, s níž jinde „do asfaltových 
jizev staré cesty / vbujely žíly ostružin“ (str. 
28). Tato dramatizace skutečnosti přitom 
přerůstá své morální konotace, mimo zlo 
a dobro znamená hlavně „expresionisticky“ 
zjitřenou vizi existence a ztotožnění životní 
intenzity s jejími mezními, krizovými stavy; 
básnická rekonstrukce smyslového světa 

– jeho bohatství – z vrstvených vjemů najde 
završení právě až ve stavu ohrožení a krize, 
tísnivé skrumáže, propady a  sesuny, kam 
ústí, jí teprv dají patřičnou naléhavost. Lid-
ská dramata se svou morálkou a psychologií 
jsou ostatně u Fajkuse jen součástí širší sítě 
vztahů, které svou básnickou výmluvností 
přesahují jejich anekdotu; v Příletu havranů 
tak přiškrcený hlas milenky v  telefonu 
nabyde smyslu až svým srovnáním s chmý-
řím rostoucím „na havraních holátkách“...

Ti, kteří u  knih považují za důležité, 
zda v  nich převažuje světlo či tma a  zda 
se jejich autor na svět mračí nebo zubí, 
mohou jistě v  Prašivině vidět spíš chmur-
nou knihu, a  důkaz autorovy vzrůstající 
skepse; temné tóny tu převažují, básníkovu 
důvěru zjevně nebudí ani stav světa, ani 
jeho osobní vyhlídky. Kromě radosti z bás-
nického výrazu samého – a  z  té intenzity, 
již dává i  našim propadům – tu však lze 
číst také prohlédnutí všech iluzí, které zna-
mená i  zvláštní, osvobodivý klid. A  jestli 
temný shluk nakupených vjemů a  fakt 
dovede posléze autora (dvě stránky před 
koncem) až ke vzpurnému zařvání – vyjá-
dřenému podivuhodným výrazem „holdra­
lajledar“ (str. 77) –, poslední báseň za ním 
ještě rozestře i  úlevnou evokaci „původ-
ního“ ticha, jak je dal magicky zaslechnout 

– spolu s ptačím zakrákáním – už závěr jiné 
básně: „Sám / s upuštěným ptačím výkřikem“ 
(str. 20). A až v  rozmezí mezi těmito póly, 
mezi osamoceným křikem a  vesmírným 
mlčením, se rozvírá vlastní prostor knihy. 
Robert Fajkus je básník.

Petr Král 

UŽ SKORO NIC, I TO SE ROZPADÁ

2My, kteří publikujeme někdy až 
přes míru, shlížíme často s  podi-
vem na ty, kdož jsou v  literatuře 
podstatně přítomni přesto, že 

nemají potřebu hovořit i  tehdy, když nic 
nového nesdělují, kdy se vlastně křičí už 
jenom proto, aby se stvrdila a  zdůraznila 
něčí existence (jako křičívá reklama).

Když vyšla předchozí – a  první – sbírka 
Roberta Fajkuse, upozorňoval jsem na jistou 
autorovu zálibu v emblémech či na nadužití 
slov příliš velkých: například takového Boha 
bylo na mne v Sivém křiku příliš, abych toto 
nepokládal za „braní jména nadarmo“ tam, 
kde měl více přesvědčovat o jistotách víry než 
tuto vskutku sdělovat. Nicméně byl pro mne 
Fajkusův debut příjemným zážitkem setkání 
se skutečnou poezií. Proto mne velmi pře-
kvapilo (byl ostatně dobře přijat také dalšími 
literárními kritiky), jak dlouho a marně jsem 
musel čekat na opus následující.

Třináctkráte zamrzl a zase rozmrzl led na 
Vajgaru, než se na mém stole objevila Praši­
vina. Dodávám-li vzápětí, že nejde o upříliš-
něnou sebekritiku, leč název druhé sbírky 
Fajkusovy, jako bych tím přímo signalizoval 
proměnu, jež se s  poezií Roberta Fajkuse 
stala. Nebyla to ovšem proměna nikterak 
dramatická: zůstává důrazně (asonancemi, 
aliteracemi – přerůstajícími až v  náslovné 
rýmy) rytmovaný volný verš, zřídka jen 
vyšperkovaný skutečným rýmem, který 
jako by pro neokázalé básnění jindřichohra-
deckého rodáka (nar. v r. 1967) byl ozdobou 
nepatřičnou. Ubylo však emblémů; jako 
ubylo jistot.

A  jsme-li už u dříve snadno nalézaného: 
tomuto se náš autor nyní vyhýbá směrem 
k  (mírné) ironii v  pohledu na věci kolem 
(„Pod rampouchovou zbrojí lamp / jsou všechny 

sochy ve svatebním.“). Ale tento „posun“ 
jako by vlastně jen zakrýval bolest z nich: 
přítomných příliš a „jinak“ („Spadané ovoce 
mění svůj cukr v hnis.“).

Věru že snadno bylo lze se sentimentálně 
rozněžňovat nad jediným zbylým růvkem 
zrušeného již hřbitova lázní svatokate-
řinských – notabene, jde-li o  hrob dítěte 
sotva dvouletého. Stejně snadno by se dala 
z pohledu naň vytěžit jakási filosofie životní, 
která by básni dodala zdání hloubky (najmě 
pokud by byla náležitě „okrášlena“). A  co 
tedy udělal Fajkus? – Nechal věci žíti sebou 
a v sobě, aby je směl učiniti znakem. Nepře-
tváří je a  neznásilňuje, toliko vrství (aniž 
překrývá): přítomné děje při tom nesou 
zprávu o minulém i oznam budoucího.

Pomalá, povlovná a  zevrubná je chůze 
krajem: básník není tím, který přepod-
statňuje, ale tím, jenž ozřejmuje a  svědčí. 
Při takovéto chůzi se souladně dějí kra-
jina a člověk (až tak, že mezi nimi neumíš 
vést ostrou dělící čáru). Vidění našeho 
chodce podobno jest obnažování, svlé-
kání, odlupování zpuchřelého, „kde kámen 
nezná šminku lživé omítky“. Fajkus jako by 
neznal úhrnu, pointy, definice, vysvětlení – 
zůstává u výčtu jednotlivin (které, přestože 
spojeny smyslem celku, nepřestávají proto 
býti samy sebou). Je na tobě, abys pomě-
řoval a stavěl, v drobných posunech optiky 
nahlédal podstatné posuny významové. Jež 
jsou ti nabízeny – ne vnucovány.

Tam, kde se krajinná idylka (venkovské 
exteriéry vyplňují především první část 
sbírky) ukáže zdobnou a  literární, umí 
Fajkus zahlédnouti: „V  křoví po milencích / 
puklý pámelník na konci gumy“; jímž nejenže 
vidění krajiny výrazně posouvá a  promě-
ňuje, jímž však i sklene oblouk od minulého 
k  přítomnému, ladovskou rurální idylu 
zkrátka doplní několika tahy.

Výše uvedený detail navíc svědčí o  Faj-
kusově až erotickém poměru ku krajině; 
ostatně sama krajina naopak svými atributy 
vniká do realizovaného aktu: „jazykem šťovík 
z tvého klína rvu.“ Obdobně je erotizován také 
prostor urbánní (najmě brněnský; přítomný 
více ve druhé části Fajkusova opusu): „Potrubí, 
všudypřítomný tovární úd, / nachlupený keřovi­
tou zelení.“ Objevení městských prostor ještě 
více stupňuje expresivitu Fajkusovy poezie 
a  vede ji až k  jakési depoetizaci – město je 
ohraničeno takto: „na jednom konci města 
krematorium / na druhém spalovna odpadů“; 
a prostor vně jeho zdí viděn pak jako „Maso 
rozházené po polích, otrávené maso“. Pokud se 
dříve tělesná intimita prolínala s přírodními 
atributy ve spojení sice významově vypjatém, 
nikoli však dehonestujícím jedno či druhé, 
doznává nyní proměny také tento vztah: 

„V slasti se nahrbí, jak pes, když sere.“
Jako by všechny někdejší jistoty byly pod-

vráceny. Dokonce i  křesťanské emblémy 
jsou nyní konkretizovány subverzivně: „Ze 
svatozáře podzimních zahrad / vleče Kristus 
kámen / na železniční viadukt.“ Ale snad toho 
bylo zapotřebí. Aby bylo možno uvidět bez 
předsudků a příkras. S vědomím, že zániku 
nelze vzdorovat přetíráním rzi stříbřenkou; 
ale že je potřeba: spatřit, evidovat, uložit 
v paměti (textu) – a nechat žíti. A má-li se už 
cos státi znakem (a rozžíti se směrem k člo-
věku), nechť je to nejprve v plnosti sebou.

Ne, že by se Robert Fajkus pokaždé ubrá-
nil krasopisu. Například pasus „Procházím 
křišťálem ticha v zrcadle noci“ holanuje přes 
míru. A „Noc rozhodila šperky do trávy“ ako-
rát proto, aby jimi přezdobila báseň (zní to 
věru poeticky a není třeba dále doložit, co 
a  jak se vlastně stalo). Někdy také Fajkus 
příliš do-vysvětluje (a tím omezuje mnohost 
možností – ve čtenářově fantazii): „Listí 
z  minulého podzimu / vzpomínka na nepro­

errata č. 10/2010

„Vždycky jsem chtěla vědět, jak ti bohatí sku­
tečně žijí,“ řekla Michelle. – „Žijí zrovna tak, 
jako ty a já, a to s výjimkou, že o mnoho lépe.“ 

David Baldacci: Hrátky o hodinu. 
Mladá fronta, Praha 2006. 

Přeložil Ivan Brož. Skřipec 2006

žité.“ Ale jen zřídka naloží svému chodci 
do síťovky pouťové zboží abstraktních ter-
mínů: „Neslyšné bytosti se derou křovinami: / 
hnízdo tajemství, vejce pravdy“, „Pohár vína 
v sudu tajemství.“

Verš „dávám své zimě milovat se s rumy“ jest 
mi jednosměrnou ulicí; neboť zde ani tak 
nejde o to, sděliti něco nově a po svém; daný 
obraz báseň nepodvrací, neotvírá, neozře-
jmuje. Je tu, aby ji ozdobil. Ale už „hvězdná 
káně“ je ozdůbkou snadno odpustitelnou, 
neboť v textu dále použitou a rozvitou.

Dlouho předlouho se rodila druhá bás-
nická sbírka (dnes v Brně žijícího) Roberta 
Fajkuse. Obtěžkána dobrodružstvím ztrát 
věru u mne dosti zavážila. Přestože by klo-
potná chůze svědčila spíše o opaku, daří se 
jí uchovat ryzost zraku („jako bych byl ještě 
chlapec / a vše mne teprv čekalo“), tedy onu 
podstatnou vlastnost básníkovu, již Petr 
Král zve disponibilitou.

Ivo Harák

V  článku Martina Machovce je na str. 10 
chyba: Memoáry Marie Klečacké-Beyly se 
nejmenují Prvních deset let, nýbrž Vzpo­
mínky malostranské. Omlouváme se.      red
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Jan Jícha: Maturita. Onyx, Praha 2009 969
současně však dostatečně volnou, aby do 
knihy bylo možné nacpat cokoli.

Jestliže tuto formu nalezl v  metalite-
rární hře s formou maturitních otázek, tak 
to vůbec nebyl špatný nápad. Umožnilo 
mu to dát jednotlivým kapitolám literární 
téma a  celek pojmout jako komponovaný 
a  strukturovaný sled rozmanitých textů, 
které reprezentují historický vývoj litera-
tury od nejstarších mýtů až po současnost 
(budoucnost) a  zároveň lineárně rozvíjejí 
několik dílčích příběhů. Záměr je to velko-
lepý: parafrázovat příslušné literární druhy, 
žánry, básnické útvary, vypravěčské postupy 
a formy, jakož i jednotlivá historická období 
a  přitom jejich prostřednictvím naservíro-
vat čtenáři jen to nejlepší a  nejzajímavější, 
na co kdy autor přišel. Před čtenářem tak 
defilují historky ze života, ale i nejrůznější 
kontrafaktuální nápady a hříčky (vědci nám 
zatajili, že Rukopisy jsou pravé a Harry Pot-
ter skutečně existoval!), lapálie, které kan-
toři a  maturanti prožívají při zkoušení, se 

„doplňují“ s poněkud nudným životopisným 
vyprávěním o osudech jedné poctivé žákyně, 
učený traktát o správné cestě životem se sci-

-fi fantaziemi o  neodvratitelné celosvětové 
katastrofě a  následné nutné nápravě lid-
stva, které se konečně dobrovolně zřekne 
konzumu, televize a  moderní medicíny 
(v důsledku čehož zákonitě vymizí nemoci). 
A nemůže chybět ani dnes, v současné české 
próze, tak oblíbená variace na sudetské 
trauma, jakož i  sebereflexivní prvky, tedy 
že autorův vypravěč reflektuje svoje psaní 
i  jeho produkt. Nejčastěji rozebíranou kni-
hou u maturit je tak z autorovy vůle právě 
jeho Maturita. Což mu dává možnost, aby na 
své psaní nakupil nejrůznější hanu – patrně 
v  naději, že čtenáři a  kritici tuto sebekri-

Přiznám se, že tuto knihu bych sám od sebe 
nikdy nečetl, a  to již kvůli její mimořádně 
odpudivé vnější úpravě, již tiráž přisuzuje 
Dominice Novákové. Nejde jenom o  to, že 
nerad čtu beletrii v  omyvatelných deskách 
(tato volba koneckonců odpovídá „učebni-
cové“ stylizaci autorova textu), ale přede-
vším o zvláště nepovedené zrcadlo stránky 
a  pitomé nadužívání rozmanitých druhů 
písma a dalších grafických doplňků. Jestliže 
jsem tedy tuto knihu otevřel, četl a dokonce 
i  dočetl, učinil jsem to jen na zprostředko-
vanou radu jednoho nakladatelského redak-
tora, jehož práce si vážím a který měl dojem, 
že by se o ní mělo cosi napsat, třeba i nega-
tivního. Nuže, v tom mu mohu vyhovět.

Skutečné literární dílo je mi průsečíkem 
myšlenky, stylu a  výrazu: vzniká tam, kde 
talentovaný autor najde jedinečná slova 
pro vyjádření něčeho téměř samozřejmého 
a očekávaného, a přece tak jiného a překva-
pivého. Nahlíženo z této perspektivy nepře-
kvapí, že se mi naprostá většina aktuální 
prozaické produkce nutně jeví jako nudná 
šeď pokusů a  omylů. Jako její pravidelný 
čtenář jsem pak už dávno poznal, že všechny 
ty nevýrazné a špatné prózy jsou nevýrazné 
a špatné tak nějak stále stejně, neboť zákony 
průměrnosti jsou neúprosné a  jen někteří 
byli obdařeni darem svébytného literárního 
myšlení, netradiční obraznosti a  mimořádné 
jazykové tvořivosti. 

Ještě štěstí, že většina píšící populace 
tyto dary při své vlastní literární tvorbě 
osobně nepostrádá, a tudíž se je nepokouší 
ani simulovat. Existuje totiž ještě horší 
varianta než psavec pouze naivně spisující 
příběhy „opravdu ze života“, totiž psavec 
doctus, který věří, že chybějících dovedností 
lze nabýt snaživým studiem a  tvořivost 

tičnost ocení, a  začnou tudíž všechny tyto 
odsudky vyvracet. 

Nelze popřít, že toto vše je báječně 
vymyšlené. A kdyby to vzal do ruky nějaký 
spisovatel, tedy opravdu dobrý spisova-
tel, mohla by z toho být kniha jedna báseň. 
Jenže potíž je v tom, že Jíchova schopnost 
metaliterární hry je menší než jeho intence. 
V jeho textu sice občas trochu zajiskří, sem 
tam se mihne zajímavější odstavec, kapi-
tolka či situace, asi dvakrát jsem měl i pocit, 
že toto je docela slušně napsáno, nicméně 
celku chybí osobitost. Autor je užvaněný, 
jeho sebeironie je ukoptěná, humor nemá 
vtip, parodie jsou nezáživné a neparodické. 
Katastrofické a  utopistické sci-fi motivy 
sice do textu vnášejí moralizující představy 
o zdravém světě očištěném od komerčního 
humusu, a  to i  za cenu vybití poloviny 
lidstva, avšak na aktuální empirii jsou na
roubovány víceméně mechanicky, v  rámci 
textu si tak bují po svém a v důsledku roz-
bíjejí logiku vyprávění. Takto autor posléze 
zlikviduje i samotný motiv maturity, která 
v  jeho  ideální budoucnosti není zásadní 
zkouškou, kterou by, alespoň teoreticky, 
měla být dnes, ale jako v podstatě nedůleži-
tou soutěží školních týmů.

Zkrátka netrvalo dlouho a začal jsem při 
čtení přeskakovat, a  to nejenom sebejistá 
pedagogická a  filozofická pseudomoudra, 
ale i  mnoho mnoho dalších, čímsi popsa-
ných stránek. Jen abych byl co nejrychleji 
na konci. 

Ačkoliv je tedy možné, že mi při tomto 
povrchním čtení ledacos podstatného 
uniklo, nebojím se konstatovat: Tato 
Jíchova knížka sice dosti vybočuje z  prů-
měru, literaturu to však z ní ještě nečiní.

Pavel Janoušek

lze pak markýrovat obratnou aplikací pří-
slušných literárních teorií. Takový psavec 
totiž pojímá literaturu jako kurz vaření: 
ke vzniku díla přece stačí namíchat podle 
správného receptu správné ingredience 

– a  je to! A co víc, autor doby postmoderní 
se může opřít i o fakt, že mezi recepty zcela 
odpovídající současným literárním teoriím 
patří i  ten, podle kterého pejsek a  kočička 
uvařili svůj báječný dort. Důkazem budiž 
přítomná próza.

Autor do své knihy umístil odkaz na 
vlastní internetové stránky, které patrně 
mají potenciálním čtenářům představit 
kontext jeho života, myšlení a  díla. Ze 
zásady takovéto stránky ignoruji a  dávám 
přednost informacím, jež mi poskytují 
samotné texty. Nicméně patrně se příliš 
nezmýlím, když budu předpokládat, že 
i próza Maturita má autobiografický základ 
a  její autor, Jan Jícha, je tedy skutečně 
vyštudovaný učitel českého jazyka a  lite-
ratury a  vyznavač alternativních způsobů 
života hledající svůj ráj v přírodě bývalých 
Sudet. Jinak řečeno, Maturita patří k  té 
početné prozaické produkci, která vzniká 
z tradiční potřeby všech psavců sdělit světu 
opravdovou pravdu o  opravdovém životě. 
Jíchovým východiskem při psaní přitom 
není ani tak spontánní snaha vyprávět zají-
mavé příběhy, jako spíše přesvědčení, že 
je jeho povinností obohatit lidstvo o  pár 
velmi zajímavých historek a zejména něko-
lik vlastních a  skutečně velmi pozoruhod-
ných nápadů a myšlenek. A jelikož Jícha je 
sepisovatel nejen sečtělý, ale také vysoko-
školsky vyučený, uvědomil si zjevně, že pro 
takovouto sebeprezentaci potřebuje najít 
nějakou vhodnou literární formu: dosta-
tečně pevnou, aby jednotlivosti scelovala, 

jedna otázka pro jana těsnohlídka ml.

Jste letošním laureátem Ortenovy ce
ny, která má více než dvacetiletou tra-
dici. Jak se cítíte ve společnosti ostat-
ních oceněných? Kteří autoři by prošli 
vaším osobním sítem?

V  té společnosti se cítím samozřejmě 
dobře. Ocenění je pro mě velkým moto-
rem k další tvorbě. Zároveň mám radost, 
že se zúročila dlouhodobá práce celé 
redakce časopisu Psí víno. Vnímám to pře-
devším jako úspěch jedné z  našich knih, 
i když velký osobní autorský úspěch je to 
také.

Ohledně „mého síta“ bych rád rovnou 
napsal, že nemám výraznější slabost pro 
žádného z  autorů ověnčených Orteno-
vou cenou, a nejsem tedy s jejich tvorbou 
seznámen příliš dobře. Když se ale ptáte 
na můj názor, tak co do oceněných básnic-
kých sbírek vyčnívá Petr Borkovec, jehož 
verše mají podle mě od 90. let 20. století 
zásadní vliv na českou poezii. Navíc si jako 
autor drží stále vysokou kvalitu, i když mi 
přijde, že ho už většina lidí vnímá spíš jako 

Poznámky 

Ve Tvaru č. 10/2010 Michal Škrabal informo­
val o  incidentu, který se odehrál 29. 4. 2010 
v pražském knihkupectví Řehoře Samsy během 
pořadu věnovaného polskému spisovateli Igna­
cymu Karpowiczovi. Básník Petr Motýl tam 
hodil cukřenku mezi autora a  jeho překlada­
telku Báru Gregorovou, neboť se jimi cítil rušen 
při poslechu herce, který právě četl Karpowi­
czovu povídku. V následujícím čísle Tvaru Petr 
Král vyjádřil jednak jisté pochopení pro Motý­
lovu bezprostřední reakci, jednak nesouhlas 
se Škrabalovým tvrzením, že na Motýla měla 
být okamžitě zavolána policie, a M. Škrabal 
v  následné glose objasnil zas svůj postoj. Pře­
kladatelka Gregorová nás požádala, abychom 
publikovali také její názor – tím ale na strán­
kách Tvaru debatu o  oné lapálii opravdu už 
definitivně končíme.

Vážený Petře Králi,
na mém místě v  tu dobu mohl být kdo-

koli, nedá mi však, abych vám napsala 
několik osobních postřehů „z místa činu“. 
V praxi je naprosto běžné, že autor během 
čtení českého překladu sleduje originál, 
a pokud má nějaký dotaz či komentář, pře-
kladateli ho tiše sdělí. Přijde mi dokonce 
neslušné mu na jeho otázku v takové chvíli 
neodpovědět. Přijde mi dětinské psát si 
vzkazy na papírek jako během vyučování 
na základní škole. Ale ještě více dětin-
ské mi přijde chování někoho, kdo není 
schopen tuto „tichou dohodu“ akcepto-
vat a  musí projevovat své ego. À  propos, 
bylo-li sdělení pana Petra Motýla opravdu 
nutné, stačilo prostě vykřiknout „buďte 
tiše“ nebo něco podobného, a  neohrožo-
vat zdraví dvou lidí. Cukřenka vážící 300 
gramů (možná více) letící touto rychlostí 
by dokázala rozbít hlavu, vylomit zuby či 
způsobit jiné vážné problémy. Několik dní 
po tomto incidentu jsem opravdu uvažo-
vala o  tom, že na další čtení si nezapo-
menu vzít ochrannou helmu. Jenže já na 
čtení nechodím lézt po skalách ani jezdit 
na kole, ale prezentovat svoji práci.

Bára Gregorová

zasláno

foto archiv J. T.

Nevymáchané
Aniž křičte, že vám stavbu bořím, vážené 
národní instituce. Na webu basnikmno­
hatvari.cz vyhlašujete – jmenovitě Národní 
muzeum, Památník národního písemnictví 
a Národní knihovna (za podpory Minister-
stva kultury ČR) – anketu o podobě Karla 
Hynka Máchy. A to pod hlavičkou: „Nevíme 
přesně, jak vypadal. Zvolme jeho podobu!“ I to 
je mi bžunda. „Zjistíme,“ říkáte, „zda česká 
veřejnost podléhá v  představě o  Máchově 
podobě stereotypu utvrzenému umělec-
kým působením, či se přikloní k podobám, 
které jsou historicky pravděpodobnější.“ 
Jak je to dobře, že vrcholné, národní insti-
tuce nejsou zkameněliny, že mají ve štítu 
vepsanou hravost. Ale pozor! Při téhle 
hloubce záběru byste taky mohly skon-

tvorbě, ale jen ideologii a  obecným idejím 
o  současné společnosti, jimiž tvůrčí inicia
tivu – jakou je Hruškova a  Wernischova 
kniha – nelze postihnout. Podle jistých for-
mulací Vašeho článku lze dokonce soudit, 
že Vám dnes jako parazitní připadá všechna 
básnická tvorba, nejen ta založená na koláži 
a „détournement“; dnes, to znamená až do 
zhroucení kapitalismu, jež nekompromisně 
hlásáte v závěru článku. Dalo by se to lépe 
pochopit, kdyby vedle článku nebyla Vaše 
fotografie v tričku, na němž se skví známý 
krokodýlek firmy Lacoste. Když se Vám 
samotnému do kýženého zhroucení nepříčí 
nosit na sobě stěžejní kapitalistickou re
klamu, nemůžete u  jiných připustit, že si 
v očekávání konce krátí pošetile čas poesií?
   S úctou                                                Petr Král

organizátora a  nakladatele než jako bás-
níka. Tvorba ostatních, kteří dostali Cenu 
Jiřího Ortena za poezii, mě (i přes značné 
osobní sympatie k  některým z  nich), při-
znám se, příliš nebaví.

V  próze jsou mezi oceněnými Jaroslav 
Rudiš a  Petra Hůlová, které respektuju 
již několik let jako českou špičku. Jsou 
to autoři, kteří jsou schopni zaujmout 
širší čtenářstvo a  zároveň mu předložit 
kvalitní četbu. Vedle nich v  posledních 
dvou letech oceněné prózy mladých auto-
rek, u  nichž jsem zvědavý na další tituly. 
A  třeba Michal Viewegh, jehož kredit se 
podle mě od Báječných let pod psa vyčerpal 
dost rychle.

Celkově tedy pestrá řada povětšinou 
etablovaných autorů, což mě na jedné 
straně těší, na druhé mě to nechává chlad-
ným, protože věřím, že se v  brzké době 
můžeme těšit na ještě lepší knížky (ale-
spoň v  poezii), než jaké doposud Cenu 
Jiřího Ortena získaly.

miš

čit u  soutěží v  prdění. A  zaprděnost jako 
zaprděnost.                              Gabriel Pleska

Vážený pane Vaníčku, 
rozumím-li dobře Vašemu spíš mlhavému 
textu Privatizace jako symptom postmoderny 
(Tvar č. 11/2010), svými námitkami na mou 
obranu knihy Byl jednou jeden svět chcete 
říci, že další rozvíjení „modernistického“ 
principu koláže – jakým je i uvedená kniha 

– může dnes, v postmoderní době, být pouze 
parazitní. Nebo snad máte za to, že je taková 
jen tato kniha, protože je postmoderní svou 
povahou? To by ovšem bylo dobré demon-
strovat jejím bližším rozborem, ten však 
zjevně přesahuje Vaše zájmy; třebaže při-
spíváte do literárního listu, nevěnujete se 
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vat. Raději čtu a  poslouchám, jak to dělají 
jiní. Alibisticky si říkám: „Nebudeš psát ty, 
udělají to druzí a  je jich stále požehnaněji.“ 
Daleko více jsem schopna vyslechnuté pro-
žít a vytvořit si vnitřní inspiraci, nevedoucí 
však k vlastní tvorbě. Vznikne z toho nejčas-
těji erotická parodie nějakého oblíbeného 
literáta, kterou provozujeme s  manželkou 
Dagmar.

No, jestli to není s  hvězdičkou, jak 
taková parodie oblíbených literátů 
vypadá?

Pokusím se, aby to bylo méně hvězdič-
kové... Sbírám fotografie svých oblíbených 
literátů a hudebníků. Dříve to byly převážně 
novinové výstřižky, nyní už si zakládám 
album z  fotografií posháněných na inter-
netu. Kupodivu jsou po vyvolání docela kva-
litní, což je mi stejně lhostejné. Manželka 
vyhledá podle mého přání konkrétní osob-
nosti a  patřičně jejich vzhled okomentuje. 
Je-li k  dispozici více snímků, vybere ten, 
na němž dotyčný/dotyčná vypadá nejlépe. 
Říká, že kdybych viděla, nikdy bych si určitě 
nevybrala toho či onoho. Na to odpovím, 
že bych si především nevybrala samu sebe. 
Fotografie končí většinou na různých čás-
tech těla nebo v posteli. Abych věděla, koho 
zrovna obdivuji, označím si snímky Braillo-
vým písmem.

Svět vnímáš také jako parodii? 
Svět kolem sebe jsem vždy vnímala velmi 

citlivě, až fyzicky. To platí také o  hudbě 
a literatuře. Jsou díla, z nichž se mi udělá 
nevolno a začnu se dusit. Nemluvím o jejich 
kvalitě, ale o  samotném vjemu, který 
z nich mám. Totéž platí o snech. Často jsou 

rozhovor

naplno žít, ne o tom psát

Když se těmi knihami při jejich digita-
lizaci probíráš, jaký máš ze současné 
české  literatury pocit? Reflektuje 
dostatečně naši dobu? Co třeba Petra 
Soukupová, oceněná nedávno Magnesií 
Literou? Anebo David Jan Žák, který za 
svůj román Ticho, kde je hlavní posta-
vou slepec, tak moc chtěl cenu Knižního 
klubu… Jak se na udělování nejrůz-
nějších cen díváš? O  čem vypovídají 

– pokud vůbec o něčem?
Přiznám se, že ani jeden tebou zmíněný 

titul jsem nečetla. Osobně nevyhledávám 
záměrně romány, v  nichž je hlavním hrdi-
nou nevidomý nebo jinak handicapovaný. 
A  nejrůznější literární soutěže? Nechtěla 
bych sedět v  porotě, která rozhoduje, co 
vyzdvihnout a  co nikoli. Umění není spor-
tovní klání, kde je jasně odstupňován 
výkon. Mikoláš Chadima na toto téma 
napsal – cituji volně: „Hodnotil jsem začí­
nající kapely vystoupivší v rámci soutěžní pře­
hlídky festivalu Alternativa. Byla to špinavá 
práce. Příště si permanentku koupím a místo 
v porotě přenechám někomu jinému…“ Vrátím 
se ale k tvé otázce na současnou literaturu 
a  její vyjádření doby, v  níž žijeme: Svými 
romány mě naprosto dostal Václav Kahuda, 
který dokáže velmi pregnantně vyjádřit to 
nejtemnější v  člověku a  tím i  v  samotné 
době.

A  co tvoje vlastní tvorba? Na přelomu 
tisíciletí ti vyšly v  rychlém sledu za 
sebou dvě sbírky, od té doby jsi nic dal-
šího nepublikovala. Znamená to, že už 
nepíšeš?

Básně jsem od té doby nepsala, teď mám 
něco v hlavě, ale jsem líná začít zaznamená-

Co by mělo být, a teď to myslím obecně, 
tím „novým směrem“? Autorských 
čtení je čím dál víc, ale řada z  nich 
působí nudně, staticky, bez nápadu, 
jak text zvukově uchopit a dát mu tak 
další dimenzi. Podle mě je ten zako-
paný pes v autorech, ale podle toho, co 
říkáš, není na něco nového, ve smyslu 
nezvyklého, možná připravené ani 
publikum…

Pokud jde o  má případná budoucí čtení 
a  avizovaný nový směr, chtěla bych ho 
dosáhnout především výraznější prací 
s  hlasem. Nemyslím na zesílení exprese, 
spíše větší dynamičnost přednesu. Objevo-
vat nové zvuky a přizpůsobovat se akustice 
prostoru. Přirozeně zde hraje roli nazvu-
čení, kytarový doprovod, atmosféra. Co se 
týče publika a  jeho připravenosti na alter-
nativní způsoby interpretace, nechci příliš 
zobecňovat. Záleží, v  jakém rozpoložení 
posluchači a  diváci přijdou, jak na sebe 
nechávají autora působit. Někomu můj 
přednes nemusí vyhovovat. Zkazím mu 
večer a  on to musí do rána zapíjet, nebo 
má těžké sny několik dní. Osobně ráda 
přijdu na jakékoli čtení. Jak na pořádnou 
podzemárnu, kde lze čekat ledacos, tak 
na zcela konzervativní akci. Autor přečte, 
publikum více či méně zaaplauduje a  jde 
se domů. Když jsme u  nových způsobů 
autorského projevu, napadá mě slam poe-
try. Tato show vyprodukovala řadu zajíma-
vých básníků-performerů. Za všechny zmí-
ním jednoho, jehož projekty intenzivněji 
sleduji. Brněnský multiinstrumentalista 
a  básník Tomáš Vtípil zvítězil na jednom 
z prvních ročníků slamu. Je nazýván „uni-
verzálním vojákem“, což je v  jeho případě 
přesné. Rozezní snad i  pařez a  mezi styly 
se dokáže pohybovat velmi obratně. Je 
autorem hudby k  novému českému filmu 
Pouta a  doprovází také divadelní insce-
nace. Do toho ještě zvučí undergroundové 
akce v Brně a okolí. Brno a tamní dění mě 
v posledních měsících zaměstnává teď asi 
nejintenzivněji. Když se ale znovu vrátím 
k  autorům, kteří texty prezentují jinak, 
než je obvyklé, zmíním Jaromíra Typlta. 
Ten mě svými zmutovanými čteními při-
vádí k šílenství už několik let.

Čím konkrétně a proč? A nemůže nastat 
i druhý extrém – že se to „jiné zpraco-
vání“ stane poněkud samoúčelným 
a  výsledkem pak je nejrůznější techni-
kou překrytá, ve smyslu zamaskovaná, 
obsahová prázdnota textu?

V  případě Jaromíra Typlta mě fascinuje 
především ono zvukové zpracování. Pro 
ilustraci teď použiju jeho text Výrok Y. Na 
nahrávce uslyšíme: „Řek jsem.. A tyč!!... Řek 
jsem, řek jsem, řek jsem… Á tyč?“ Parafrá-
zuji volně. Hlasový výstup, který čte vše, 
co uživatel obvykle vidí na monitoru, mi 

„tyč“ pěkně rytmizuje. Leč v podání autora 
a  předtočeného záznamu z  CD je to samo-
zřejmě lidštější… Takové uchopení textu mě 
nevybízí k  pouhému poslechu, ale pohybu 
rukou, celým tělem. Zajímavě Typlt zpraco-
val také Medkovu Plochu hry. V posledních 
několika letech s  uspokojením pozoruji, 
že autoři pojímají svá díla multimediálně. 
Tomáš Míka ke sbírce Nucený výsek přiložil 
DVD, i  Deník rychlého člověka obsahuje CD 
s  jeho přednesem. Pavel Zajíček ke knize 
Roztrhanej film udělal již se zmíněným Tomá-
šem Vtípilem i zvukovou stopu. Petr Čichoň 
dopřává čtenáři ještě hlubší zážitek umoc-
něný zhudebněním svých básní. Zvláštní 
pocit jsem měla při čtení Silentbloků Pavla 
Ctibora. Jeho jméno mi bylo předtím zcela 
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neznámé. Než jsem knihu naskenovala, aby 
mi byl přístupný samotný text, pustila jsem 
přiložené CD. Každá z  dvanácti skladeb je 
něčím inspirativní. Čtenář si kombinací 
textu a  zvuků linoucích se z  přehrávače 
může velmi lehce rozšířit vědomí. A  jiný 
způsob zpracování jako překrývání prázd-
noty textu? Jsem přesvědčena, že k ničemu 
podobnému dojít nemůže.

Opravdu? A  co tedy sděluje například 
text Výroku Y? Pro někoho je pouhá 
zvuková podoba či rytmizování málo…

Je to věc názoru a cítění. Jsem v poslední 
době na zvucích, rytmizování a  tím vytvá-
řených abstrakcích v  textech velmi závislá. 
Cíleně je vyhledávám. Snad i  proto mno-
hem více poslouchám hudbu a  méně čtu. 
Musí text vždycky něco sdělovat, vyjadřovat 
konkrétno? Já tohle nepotřebuju. Proto ani 
neumím říct, o čem Výrok Y je.

Vynecháme-li autorská čtení, dostává 
se k tobě literatura i jinak, než jen pro-
střednictvím tvého „mluvícího“ počí-
tače a  internetu? Co knihovny? Využí-
váš třeba fond Macanovy knihovny pro 
nevidomé? 

Macanovu knihovnu užívám velmi spo-
radicky. Dnes už sami nevidomí převádějí 
analogové záznamy do digitální podoby, 
takže velkou část titulů si pak uživatelé 
mohou stahovat on-line. Projekt digitali-
zace stále pokračuje. Zajišťuje ho občanské 
sdružení Integrace. Několik nevidomých 
tak našlo pracovní uplatnění. Více infor-
mací se lze dozvědět na weobových strán-
kách integraceos.cz nebo ktn.cz. Aby mi bylo 
rozuměno, mluvím o  zvukových knihách… 
Dnešní technologie ale umožňuje i  zpraco-
vání běžných titulů. Stačí ozvučený počítač 
vybavený příslušným softwarem a  skener. 
Ne vše lze beze zraku skenovat. Jde pře-
devším o knihy a časopisy složitěji graficky 
zpracované. Například revue Weles mi musí 
digitalizovat vidící manželka. Ale většinu 
knih si mohu naskenovat zcela samostatně. 
Touto činností se zabývá řada zrakově han-
dicapovaných a tak společně přispíváme do 
digitální knihovny, kterou provozuje Sjed­
nocená organizace nevidomých a slabozrakých. 
Více se lze opět dozvědět na webu kdd.cz. Do 
této knihovny však velkou měrou přispívají 
také nakladatelé a před několika lety do ní 
byl pravidelně dodáván i Tvar. Z literárních 
časopisů je dodnes zastoupen Host, dále 
Revolver Revue nebo A2. 

Takže Macanova knihovna se postupně 
stává zbytečnou? 

Zbytečnou se nestává v žádném případě. 
Nesmíme zapomínat na zrakově handica-
pované čtenáře, kteří nikdy počítač a další 
současné technologie využívat nebudou. 
Někteří z  nich stále dávají přednost kaze-
tám před CD. Je zde ještě velmi důležitá věc: 
Zkus si představit, že bys neviděla a  byla 
odkázána číst knihy pouze prostřednictvím 
syntetického hlasu z počítače. Lidský projev 
by ti chyběl. Ano, je zde rozhlas. Tato sku-
tečnost ale situaci zcela nevyřeší. Mnoho 
zrakově handicapovaných pracuje celý den 
s  hlasovým výstupem a  jsou z  jeho mono-
tónnosti unaveni. Kniha čtená lidským hla-
sem pro ně znamená relaxaci. V Praze exis-
tuje ještě jedno velmi přínosné a významné 
občanské sdružení. Jmenuje se Okamžik, 
provozuje webové stránky okamzik.cz 
a  zabývá se podporou nejen nevidomých. 
Také ono zajišťuje načítání knih. Načitatelé 
jsou dobrovolníci, nikoli profesionálové, 
jako je tomu v Macanově knihovně. 

rozhovor s pavlou šuranskou-waňkowskou

foto Dagmar Waňkowská
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hrůzné a  živé. Několikrát jsem cítila něčí 
smrt a člověk, jehož se to týkalo, za pár dní 
zemřel, nebo už nežil. Asi před rokem jsem 
měla sen, že mi přišla e-mailem zpráva, ve 
které bylo sděleno, že porodím mrtvé dítě. 
Slyšela jsem text číst hlasový výstup… Na 
toto téma bych jednou ráda napsala hru. 
Zkoušela jsem se dostat do jiných dimenzí 
také pomocí pohybu a  hudby. Zamykala 
jsem se na konzervatoři v tělocvičně a tam 
na sebe nechávala působit hudbu. V  té 
době třeba Střepy Filipa Topola nebo tem-
nější skladby Vladimíra Václavka, Moniku 
Načevu. Někdy jsem toho musela nechat, 
dostávala jsem strach.

Své stěžejní básně jsi napsala někdy ve 
dvanácti třinácti letech… Svého času 
jsem měla možnost sledovat zblízka 
vývoj jiné, řekněme dětské autorky, 
která podobně jako ty vychrlila před 
15. rokem spoustu překvapivě zralých 
básní a  za rok za dva coby autorka 
utichla. Mluvím o  Ivetě Pokorné… 
Zkusíš mi ten zlom, který se patrně 
odehrál i  v  tobě, vysvětlit? A  co bylo 
impulzem k  tomu, že jsi vůbec psát 
začala?

Asi v  roce 1994 jsem včas nevypnula 
rozhlas, když skončilo Rádio na polštář. To 
byl dětský pořad vysílaný dlouhá léta na 
stanici Praha. Klížily se mi oči. Hlasatelka 
oznámila, že nyní bude následovat Zelené 
peří, v  němž Mirek Kovářík uvede začína-
jící básníky. Příjemné hlasy, stmívání, které 
mohu vidět díky zbylému světlocitu na pra-
vém oku. Absolutní ticho v  domě, prázd-
niny, vůně sena. Kýčovitě ideální chvíle ke 
zlomu a velkému třesku. Po chvíli se mi to 
přestávalo líbit, nastávaly neznámé fyzické 
příznaky. Zrychlený dech, mírná nevol-
nost, propadání do „jiných světů“. Asi po 
půl roce jsem do Zeleného peří poslala deset 
naprostých sraček. Ale Mirek Kovářík měl 
pochopení a  své zkušenosti. Naznačil, že 
texty nejsou úplně prožité a  odcitoval 
ukázky spolu s  Radkem Bláhou. Následo-
valo ještě několik dalších výstupů v tomto 
pořadu, ve dvou případech i s účastí „velké 
malé“ autorky. To poslední se odehrálo 
tuším v roce 1998. Následovalo ticho, které 
trvá dodnes. 

Ivetčiny básně samozřejmě znám. Vzpo-
mínám, jak hluboce se mě dotkla její smrt. 
V  pořadu Zelný rynk, vysílaném v  brněn-
ském rozhlase, jí bylo věnováno velmi str-
hující pásmo z tvorby a korespondence.

Teď jsi mi popsala impulz, kterým 
to začalo, ale co ten zlom zpátky do 
ticha, k ne-tvorbě? Vymizela potřeba, 
nahradilo ji něco jiného, ztratilo pro 
tebe psaní smysl? Jak je to?

Psaní mě přestalo naplňovat a  neměla 
jsem už ambice se tímto způsobem proje-
vovat. Ani v  současné době u  sebe výraz-
nější tvůrčí potřebu nenacházím. Chci 
naplno žít, ne o tom psát. Netvrdím, že by 
se tyto polohy vylučovaly a  nešly dohro-
mady. Když jsem mluvila o  možných 
nových textech a  čteních, dělala bych to 
v  podstatě jen proto, abych se po delší 
době setkala s  někým, kdo by mě inspi-
roval v  životě. Nehledám autory, ale lidi, 
s  nimiž se mohu bavit třeba o  fyzické 
rozkoši nebo zvířatech. Otázky typu co 
píšeš?, proč už ne?, kdy začneš? mi přijdou 
někdy až komické, protože se u mých přá-
tel mezi samotnými autory opakují velmi 
často, ale dál už nic. Nepíšeš, není o čem 
mluvit, v  podstatě neexistuješ… Další 
kámen úrazu je má absolutní abstinence. 
Ze čtení se brzy stane kalba, kde po chvíli 
není jasné, kdo je kdo, natož možnost 
inspirativní diskuze. Proto také hned po 
akci odcházím.

Ještě k tomu tvému „chci naplno žít, ne 
o tom psát“… O něčem podobném mlu-
vil v rozhovoru už Jakub Čermák (Tvar 
č. 7/2010), ale co protinázor, že když 
člověk píše, potažmo tvoří, tak přece 

Šustrová. Inu, byla jsem v  sedmém nebi! 
Zpomalená nahrávka Plastiků přetaho-
vaná z kotoučáku na kazeťák! Když jsem si 
někde pak sehnala původně znějící originál, 
nestačila jsem se divit. „Vždyť ten Mejla tak 
hluboký hlas nemá,“ říkala jsem si. Mejla tu 
není, Magora už nosím na ňadrech skrze 
pěkně vyvedené tričko. Nahrávky Plastiků 
i  Dégéček jsou dostupné. Má to pro mě 
všechno stálou platnost. Jen s  tím rozdí-
lem, že jsem po několika letech poznala, že 
nejsou jen Plastici, Dg 307 a Psí vojáci.

Slýchávám názory, že čas pro under-
ground znovu nazrál, ale pro poněkud 
jiný, než jaký jsme znali… Myslíš si 
to také? A  pokud ano, tak jaký? Vůči 
čemu by se měl vymezovat a odkud by 
se měl rekrutovat? 

Čas pro underground podle mě znovu 
nastat nemůže, protože underground jako 
takový nikdy kontinuitu neztratil. Nepovo-
lování festivalů, neustálé stěhování podob-
ných akcí… zkrátka podzemí přetrvává. 
Tuším někdy v  roce 2005 sepisovali pořa-
datelé festivalu Krákor petici, v níž požado-
vali, aby byla akce povolena. Nešlo o žádost 
k povolení, leč o odvolání proti zamítnuté 
žádosti. Narazila jsem na samotný text 
i podpisy signatářů náhodně, další podrob-
nosti jsem nezjišťovala. Underground bude 
mít potíže vždycky. Máme skutečně demo-
kracii? Potácíme se v  nejistotě a  každý si 
v ní chrání to maličké, co mu pofiderní pocit 
jistoty dává. Ať už jde o Magora na prsou 
nebo o  členství v  nějaké blíže neurčené 
mafii. A proti čemu by se měl underground 
vymezovat? Proti stupidní a  vše válcující 
komerci. Proti stádnosti, která tvrdě vládla 
třeba za Rudolfa II. a zvládá to i za Václava 
Klause. Jeden kamarád mi říkal: „Nemám 
lidi z undergroundu rád, protože budou v opo­
zici pořád, za každého režimu.“ A  odkud by 
se měl rekrutovat? Odevšad, kde je byť jen 
jeden jediný člověk, který se nebojí a nejde 
mu o  zisk. Většinou je jich ale vícero, což 
je nejlepší.

Připravila Svatava Antošová

taky naplno žije? Schopnost tvorby je 
dar, nebo ne? 

Pro mě je daleko větší dar můj sou-
časný klidný rodinný život. Klidný, přesto 
svobodný, divoký, plný psů, zbožňování. 
Nemám k tomu co jiného říct.

Pokud vím, tak už neděláš ani hudbu, 
ačkoliv jsi vystudovala klasický zpěv 
a  hru na příčnou flétnu a  klavír… Je 
pro tebe složité veřejně vystupovat?

Složité to pro mě není, ale nestuduji 
na žádné škole, tudíž nikam nepatřím. 
Nemám klavíristu ani učitele zpěvu, který 
by se mnou dále pracoval na klasické tech-
nice. Doma si vyju se skvělou Magdalenou 
Koženou, Emmou Destinovou, Marií Cal-
las a  jinými. Já už jen vyju, dámy zpívají. 
Minulý rok jsem chodila k  velmi dobré 
učitelce zpěvu na teplickou základní umě-
leckou školu. Musela jsem toho nechat 
z  finančních důvodů. Hodně také udělalo 
přestěhování do Teplic, kde v  podstatě 
nikoho neznám. Nevím ani o  serveru, 
kde by byly nějak pohromadě teplické 
kapely. Když se dívám například na pro-
gram klubu Božák, vidím tam nejvíc pun-
kové koncerty, alternativu málo. Do Jazz 
clubu je zase většina hudebníků dovážena 
odjinud. Já bych se ale ráda připojila jako 
zpěvačka nebo flétnistka k  nějaké místní 
kapele. S požitkem poslouchám třeba staré 
nahrávky „teplických King Crimson“ – sku-
piny Aku aku… Pokud jde o  hudbu nekla-
sickou, inspirativní je pro mě Děčín, kde 
se děje hodně zajímavého. Navíc děčínská 
scéna má dvě zásadní internetové stránky, 
na kterých je soustředěno téměř vše, co lze 
v  tamním hudebním dění nalézt – spolek.
decin.cz  a notydc.cz

Svého času ti byl velmi blízký under-
ground… 

Ach, to byly časy, když jsem Magorovy 
Labutí písně vlastnila v  xerokopii! Tuto 
vzácnost jsem dostala k  patnáctým na
rozeninám. Sbírka obsahovala i  rozsáhlý 
rozhovor, který s Magorem vedla Petruška 

V  obchodním domě IKEA to voní dřevem, 
proto se tam dá vydržet déle než v  jiných 
obchodních domech. A taky je samá knížka, je 
jimi vyfutrovaný kdejaký kus nábytku, asi že 
prázdné police nevypadají dobře. A nejsou to 
jenom nakašírované hřbety, jednu vyndejte, 
klidně si sedněte do křesílka, které je vám 
sympatické, a  začtěte se. Tedy pokud umíte 
švédsky. IKEA je totiž vlastenecký podnik, 
za firemní barvy si ostatně vybrala barvy 
národní, jiné než švédské knížky byste v  ní 
najít neměli.

Já tedy jednu našel. Počítám, že nějaký 
student severogermánského jazyka si prostě 
v obchoďáku „vypůjčil“ čtení v originále, aby 
se pocvičil, ale bylo mu blbé nenechat něco 
na výměnu. Nenamáhal se ovšem zachovat 
modro-žluté dekorum. Čekal bych, že věnuje 
třeba Švédského jezdce Lea Perutze, starší 
vydání Slovníku severských spisovatelů 
nebo aspoň pořádný svazek švédských křížo­
vek. A  on Švýcarský Robinson Johanna 
Davida Wysse.

Škoda, že nemáme tak velkou a  vlastenec­
kou nábytkářskou firmu, která by dokázala 
nákupy dekoračních knih podpořit vydávání 
původní beletrie. Jistěže by se mohla přidávat 
do palubní přihrádky každé škodovky jedna 
útlejší sbírka povídek nebo básní, ale to by si 
asi ve světě právem ťukali na čelo. A  pak už 
nevím, v čem jsme exportérská velmoc...

Zpátky ke Švédům. I  když zůstaneme 
v Česku. Právě jsem se dočetl, že firma Skan­
ska se dohodla na spolupráci se Svazem kni­
hovníků a  informačních pracovníků. Spolu­
práce má být dlouhodobá, přestože smlouva 
je zatím podepsaná jen na letošek. Skanska 
podpoří zavedené akce, jako je Noc s  Ander­
senem (i  když to byl Dán), ale připraví taky 
v rámci cen Knihovna roku cenu pro obzvlášť 
schopné mladé knihovníky a  novou cenu pro 
nejlepší městskou knihovnu. Při té se – jeť 
Skanska firmou stavební – bude údajně hodně 
přihlížet k  budově knihovny, takže v  Rakov­
níku nemáme šanci. Bibliotéka tu obsadila 
kus kvádrovitého paláciska bývalého okres­
ního výboru komunistické partaje...

To je všecko pěkné, ale podstatnější možná 
dneska je, že se ve spolupráci se Skanskou 
taky chystá „reklamní kampaň na podporu 
četby a  knihoven“. To je věc, na kterou by 
knihovny jen těžko samy sháněly peníze, pro­
pagaci přitom potřebují. Ano, je možné, že 
finance by mohl věnovat i stát, ale ani on, ani 
knihovny samotné prostě nemají, na rozdíl od 
stavařského kolosu, dobře placené a  zkušené 
propagační pracovníky. Takže takhle je o něco 
pravděpodobnější, že se ty peníze využijí 
dobře. Celá věc je ovšem poměrně čerstvá 
a o podrobnostech zatím víme jen málo, proto 
budeme napjatě čekat, jak to bude dál.

Co je na tom ale nejpozitivnější: objevil se 
nám tady nový veliký sponzor. Není sice první, 
ale zatím má zdaleka největší váhu. Pokud 
bude na svou podporu knihovníků a knihoven 
klást opravdu důraz, bude velmi těžké jeho 
příklad nevidět. Bylo by vážně fajn, kdyby 
švédští kapitalisté naučili české kapitalisty 
přispívat na kulturu. Ti se to totiž už konečně 
naučit musí, protože na stát spoléhat nejde. 
Ten kéž by měl aspoň tolik rozumu, aby kapi­
talistům onu podporu umožňoval, usnadňoval 
a chválil ji za ni.

Ostatně – podle četby předvolebních pro­
gramů mají něco takového v  plánu všechny 
partaje, které kultuře věnovaly víc než větu 
o podpoře zahraničních filmařů. Žádná z nich 
sice neříká, jak by se to mělo dělat, většinou 
ani nenaznačují, ale jak se zdá, je jim jasné, že 
ať bude státní kasu držet ministr za jakoukoli 
stranu, do kultury z  ní bude odsypávat jen 
nerad... My čteme! A co vy? roztomilé heslo 
si Skanska zvolila. Takže: My čteme taky. 
A jestli vy čtete tohle, tak díky. Díky, že učíte 
naše poněkud nevzdělanější vykořisťovatele, 
že nejen sportem živ je sponzor.

Ovšem vocáď pocáď. Gambrinus Městskou 
knihovnu bych možná ještě přežil, ale jestli 
v ní najdu Sazka dětské oddělení, Komerční 
banka ffilozofii nebo T-Mobile poezii, beru 
sekeru! 

Gabriel Pleska

Zeď notně oprýskaná, jako by zrcadlila nejen stav duše a  těla pisatele, ale možná i  věk, 
sociální zařazení či světonázor, jímž je jakýsi poučený fatalismus… Ovšem nejen to. Při del-
ším soustředěném pohledu se může zdát, že za nápisem defilují postavy stínového divadla, 
které proti všem pravidlům a zvyklostem pracuje se stíny, jež jsou bílé – říkejme jim tedy 

„antistíny“. A nedefilují – jsou nehybné jako staré jeskynní kresby, leč přesto jako by nás 
vtahovaly do hry. O čem ta hra ale je? Pohrdá se v ní, nebo raduje? Odsuzuje, nebo obje-
vuje? Anebo jde jen o prosté, do prázdnoty zavěšené „moudro“, k němuž nelze dospět bez 
kocoviny? Ne, takhle jednoduché to nebude, zvlášť když doplníme, že nápis, vyfotografo-
vaný letos v květnu, se nachází na zdi v podkrušnohorském městečku jménem Hrob, kde se 
antistíny pohybují tak nějak samozřejmě a nerozlišitelně od lidí a vedle lidí…                   ant
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v životě šťastným), nebo pomocí antidepre-
siv. Svobodné vnímání světa, oproštěné od 
ideologie infikované kapitalistickou nadějí 
(aneb: každý má šanci žít svůj „americký 
sen“) je hodnota odsunutá na okraj, nebo 
také: není majoritně vnímáno jako hodnota. 

Majorita na piedestalu
Chceme-li alespoň v  elementární rovině 
pochopit, jak se literární život strukturuje, 
je třeba znát prostředí, ve kterém litera-
tura působí na možné či aktuální recipi-
enty. V době, kdy je ministerstvem školství 
žehnáno příručkám o genderově správném 
vyjadřování (nemůžeme se divit, že autorky 
tohoto manuálu nejsou jazykovědkyně 

– snad jsem přechýlil bezchybně –, kova-
ného lingvistu by tato účelná indoktrinace 
jazyka musela jistě odradit, ba zahanbit či 
rozezlít), nelze spoléhat na to, že by pro-
zaické texty psané lyrickým jazykem byly 
většinovými čtenáři vnímány jako estetické 
ozvláštnění – raději pišme o něčem „nenor-
málním“, úchylném, opilecky blábolajícím, 
jako když se lyrický subjekt vrací z hospody 
domů. Ve spojitosti s majoritou lze narazit 
na krajně zneužívaný (nebo nepatřičně uží-
vaný) pojem zvaný masovost umění, přesněji: 
masová produkce a  konzumace umělec-
kých děl, ve výsledku tedy jakási recyklace 
(náležitý cit pro třídění odpadu vítán).

Avšak uvažovat o  masové kultuře nebo 
masovém čtenáři je dosti nepřesné: vždyť 
i neoficiální kultura může být reflektována 
masou neboli nezanedbatelným počtem 
konzumentů kultury, i  když v  porovnání 
s celkovou sumou čtenářstva vpravdě men-
šinovými. Proto je masovost nepřesným 
pojmem: nabízí se preciznější pojem – větši­
novost (verbální fetišisté si zde mohou dosa-
dit: kulturní majorita) zároveň související se 
stávajícím politickým systémem (nebojme 
se démonizovaného slova, pišme: režimem), 
který si zakládá na hlasu většiny: ta má 
vždycky takřečenou pravdu a ti zbylí musejí 
mlčet, neboť jejich „hlas“ nebude tolerován, 
protože menšina musí tolerovat většinu 

– nikoliv naopak! 
V tomto politickém prostředí musí stejně 

fungovat i kulturní život: oficiální literární 
kritiky jsou nastavené podle tohoto, majo-
ritu glorifikujícího, schématu – vždyť jaký 
jiný úkol než výchova čtenářstva (popř. 
autorstva) má literární kritika? S  ohledem 
na kulturně-politické vazby myslíme na 
autory, jimž je majoritní čtenářstvo svaté 

– stejně jako našim politickým vůdcům hlas 
majoritního občana, a  proto tvoří v  sou-
ladu s dobovým vkusem. Láteření postrádá 
smyslu – vždyť to se dělo ve všech literár-
něhistorických obdobích, jde ale o  to, že 
v  21. století může být takový kulturní 
marasm destruktivní, jelikož v  souvislosti 
se stávající politicko-ekonomickou labilitou 
se s lidskými (a zde zdůrazňuji umělce jako 
osobnost, která má svým způsobem kriti-
kou formovat společenské dění) charaktery 
obchoduje: stačí zaplatit spisovateli, aby 
něco napsal, nebo nenapsal, pohrozit mu, 
že pokud nebude spolupracovat, nic mu 
nikdo nevydá v prestižních nakladatelstvích. 
Pokud jakýmsi zázrakem získá autor boha-
tého mecenáše, může být sice šťastný, že 
se jeho vize chválakomu zrealizuje, ale je tu 
právě taková potíž: Dobrodinec se doslova 
stydí za to, že umožnil vydání díla, a řekne 
autorovi: „Poslyš, já tam v tom tvém románu, 
nebo co to je, nechci žádnou reklamu. Oni by si 
o mně v jistých kruzích nepomysleli nic dobrého 

– tady máš peníze na ruku a nikde nic neříkej.“ 
(Zkušenost plzeňského Jana Sojky.)

Tato morální dezintegrace nenápadně 
prostupuje kulturním životem a  sama 
se stává hodnotou – obchodní smlouvou 
mezi umělcem (vazalem lidu a jeho vládců) 

a momentálně funkční ideologií: oportunis-
tičtí autoři tančí podle toho, jak jiní pískají, 
zatímco dostávají významná literární oce-
nění jako žold za tu správnou tvůrčí činnost 
ve jménu „podpory lidských práv, podpory 
svobodného člověka, člověka v tísni“ a mno-
hých jiných, roztodivnějších falešných hod-
not vykonstruovaných za účelem ospravedl-
nění či kamuflování zvěrstev, jež jsou námi, 
neokoloniálními světoobčany poslušně 
čekajícími na nový globální řád, páchány 
v zemích třetího světa.

Krize lyrického aspektu
V  časech oceňování válečných zločinců 
Nobelovou cenou za mír se nás ministři 
pravd opět našeptávačskou strategií snaží 
přesvědčovat, že žijeme ve svobodné zemi. 
Systém nás systematicky odnaučuje schop-
nosti odlišovat kýč od umění, nejdůležitější 
je jeho pragmatická role – že dílo má mít 
nějaký jasně definovatelný a  rozpozna-
telný účel (pobavit, rozesmát, být renta-
bilní apod.). V takto přesvědčené majoritní 
společnosti přirozeně není čas na poezii. 
Majoritní čtenář chce palimpsest příběhů, 
dokolečka přepisované prefabrikáty buďto 
bezbarvě opisující profánní život nás 
samých, nebo našich vysněných modelů 
(celebrity s  obchodní značkou a  cenovkou, 
aby bylo vše dokonale srozumitelné, tedy: 
myšlenkyprosté), anebo takzvaně „vyššího“ 
stylu tematicky čerpajícího z konspiračních 
teorií, záhadologie a  vskutku pozoruhod-
ných detailů ze soukromých životů diktá-
torů. Tyto požadavky na literaturu, epické 
aspekty, se dají souhrnně nazvat COst, 
zatímco poezii, přesněji lyrický aspekt 
(polyfunkčnost motivů, bohatá auto-
rova práce s  asociativní metodou tvorby, 
sémantická kondenzace aj.), jenž může 
být zastoupen i  v  próze, nazvěme JAKost. 
V  optimálním stavu jsou tyto dva aspekty 
v rovnováze, vytvářejí ve struktuře umělec-
kého díla jakýsi tvarotvorný jing a jang. Jak 
jsou básníci vytlačováni do temnot majo-
ritního nevědomí, lyrický aspekt ze závislé 
literatury pomalu mizí. Rovnováha je naru-
šována. Není tajemstvím, že dnes jsou bás-
níci a jejich plody outsidery, ovšem je nutno 
dodat, že nechtěnými. Kdyby zítra zemřel 
velký poeta, společnost by se díky mediál-
nímu sítu nic nedozvěděla (nechtěla dozvě-
dět), zato když si Michal Viewegh pořídí 
novou vanu, jsou toho plné noviny. Pokud 
budu v  takto laškovném tónu pokračovat, 
napíšu: Možná že kdyby se lyrický aspekt 
dal tak snadno adaptovat na jiné médium, 
především film, jako onen epický, nepsal 
bych teď tento odstavec.

Kategorie příběhu, tedy to, jak je literatu-
rou příběh akcentován (jak je epický aspekt 
v díle realizován), nebo naopak supresován, 
je v současné době téma, pro literární vědce 
i  autory samotné, esenciální. Sice musíme 
akceptovat určitou roli čtenářstva, aneb 
těch, kdo především něco chtějí, či naopak 
nechtějí, a dále rozhodující roli tvůrce, který 
tyto požadavky buď přijme za určující fak-
tory své umělecké činnosti, nebo zkrátka 
a  dobře ne. Na akademické půdě se setká-
váme s  nastupující čtenářskou generací 
(včetně budoucích bohemistů, tj. těch, kdo 
budou literaturu vytvářet a/nebo inter-
pretovat): poezie a  přítomnost lyrického 
aspektu vůbec je těmito adepty literatury 
povětšinou pociťována jako něco „neexakt-
ního“, něco, vulgárně řečeno, těžko pocho-
pitelného.	

Soudobá kulturně-sociální situace není 
přízniva tomu, aby v oblasti oficiálního kul-
turního života vzkvétaly umělecké formy 
polysémantické, polytematické. Není od věci 
aplikovat předešlé teoretizování na násle-
dující praxi: Náš terciární vzdělávací aparát 

chrlí čím dál větší množství nevnímavých 
spoluobčanů – opět je upřednostňována 
kvantita před kvalitou: COst (pouhý fakt, že 
absolventi vysokých škol jsou nositelé aka-
demického titulu bez ohledu na schopnosti) 
dominuje nad JAKostí. Zaměříme-li se na 
vnímání literatury, zajímá nás stav odbor-
ných čtenářů. České čtenářství je očividně 
stále v  šoku z  „postmoderní situace“, tedy 
stavu, kdy je pluralita všehonázorů metodou 
a zároveň výslednicí uměleckého díla: pokud 
je např. lyrický aspekt realizován v epických 
formách, dostavuje se ve čtenářské praxi 
stejný efekt znejistění, zmatení, či dokonce 
znechucení, ačkoliv se jedná třeba o román, 
jehož syžet není tak snadné dekódovat jako 
u  románů „klasických“. (A  teď něco stylis-
ticky úplně jiného: Uvádím příklad ze své 
studentské zkušenosti: za těch několik let, 
které jsem strávil na literárních seminářích, 
se v  mé paměti uhnízdilo hned celé hejno 
zážitků spojených s referáty týkajících se děl 
dvacátého století. Vrcholem všeho bylo, když 
v přátelském rozhovoru se spolustudentkou 
vyšlo najevo, že budoucí učitelka holduje 
především textům, jež „obsahují národní 
cítění“ apod. Pokud bude svým žákům takto 
prezentovat literaturu, a  podle všeho tak 
postupovat bude, nechci se potkávat, nebo 
dokonce žít s výsledky její práce.)

Zdá se, že čtenářská obec hledá v chaosu 
míšení lyrického a epického aspektu jakýsi 
řád – nejjednodušší způsob jeho nalezení je 
ignorance kvality dějů (lyriky) a  navracení 
se ke kvantitě dějů (epice). Tato touha čte-
nářského kolektivního subjektu po povrchní 
harmonii – v podstatě se jedná o okleštění – 
uměleckého tvaru není nic jiného než výraz 
intelektuální banalizace společnosti. Košatá 
souvětí jsou redukována prostými obrazy, 
však nejčtenější periodika mívají nejmenší 
zastoupení textu – výpověď fixovaná pís-
mem je chápána jako něco příliš zaměstná-
vajícího, čas konzumujícího.

Kvantum obrazů přesycujících naši mysl 
je jeden z nástrojů kontroly davu. Zjednodu-
šení složitých představ konkrétními obrazy 
slouží k  stereotypizaci vnímání našeho 
okolí, obklopeni televizí, internetem, bill-

resuscitace příběhu

Diktát majoritního čtenáře
Pokud si uvědomíme prezenci čtenářského 
požadavku na literaturu, která má být čtena, 
hodnocena a  vyzdvihována, tj. určitý před-
poklad, že ti umělci, již se chtějí hřát na 
výsluní mediálního ráje, musejí podřídit 
veškerou svou tvorbu, její směřování, a tudíž 
poslání, čtenářskému imperativu: „Bav mě, 
sic nedostaneš na chleba!“, musíme počí-
tat s  jistou uniformitou takzvané oficiální 
literatury. Avšak zadržme: nejprve je třeba 
definovat onu oficialitu neboli závislost 

– být oficiální autor neznamená jen respek-
tovat ona čtenářská očekávání, tedy to, jak 
má literatura vypadat podle většinového 
čtenáře, ale i být opatrný ohledně politické 
korektnosti ve všech významech tohoto 
sousloví: i  když kritika politického uspořá-
dání je vždy namístě, měl by takový umělec 
brát ohledy na jisté důsledky, a tak přichází 
ke slovu kompromis, hledání cestiček mezi 
politickou servilností a  jejím kriticismem 

– něco na způsob provazochodce (ani stát 
a balancovat na místě, ani se nezřítit během 
cesty, zkrátka přejít provaz). 

Obávaná zkratka PC (newspeak zvaný 
political correctness) zahrnuje také doktrínu 
genderového vyvážení. Takové ideologické 
absurdity musí oficiální (závislý) tvůrce ctít, 
neboť vzhledem k tomu, že uznal všeobecný 
vkus za svůj vlastní, je tímto nucen přijmout 
i  kodifikaci, úzus, normu a  jiné přesvaté 
předpisy, neboť se jedná také o obecný-vět-
šinový setting jazykově kulturní: To, „jak“ 
píšeme, odráží to, „co“ píšeme a  vice versa, 
jelikož způsob, jakým popisujeme okolní svět, 
ovlivňuje náš vztah k  němu a  jeho součás-
tem. Jazyk, jímž popisujeme jevy a jsoucna, 
má úzkou vazbu na způsob myšlení o  nás, 
okolí, jež nás obklopuje, a o našem vztahu 
ke světu. Pokud bude státní moc vyžadovat 
určitý modus, jak nazývat to či ono, bude 
nutně požadovat i určitý pohled (v mentální 
rovině) na to či ono. 

Přestože zatím žádný z  badatelů nepři-
šel s  nezpochybnitelným argumentem, jak 
exaktně je propojeno naše vědomí o  světu 
s  pojmenovávacím aparátem, zkušenost 
ukázala, že se v  této oblasti uplatňují ně
které estetické city uživatele jazyka: člověku 
se nechce nazývat kapesník čistonosoplenou 
nebo vojačku vojáčicí – nejen praktické 
důvody tu rozhodují, které z těchto variant 
jsou nakonec nosné. Proto je-li většinový čte-
nář zvyklý filtrovat svět, své vnímání světa 
skrz normalizovanou představu o  jazyce 
a  věcech, které jsou jazykem popisovány, 
očekává od literatury, že se bude chovat 
stejně jako on. (Nazvěme tuto synchroni-
zaci pojmem překrývání v relaci autor textu 

– vnímatel textu.) V procesu tvorby se autor 
takřka stává čtenářem, neustále sám sebe 
nutí přemýšlet, číst jako případný čtenář. 
Z tohoto pohledu můžeme tvrdit, že autor 
je najednou nesvobodný – dominantní roli 
hraje čtenář, nikoliv tvůrce, a tak není beze 
smyslu vyřknout ortel: nežijeme v  období 
většinových autorů, ale většinového čte-
nářstva. Spisovatel jako otrok všeobecného 
vkusu tak získává mnohem příznačnější 
atribut: závislý.

Sám člověk na tom není o nic lépe: západní 
model, tedy skutečnost, kdy každý člověk 
má svého psychoanalytika, který mu radí, 
aby se na věci a  jevy díval z  té „pozitivní“ 
stránky, je v naší společnosti čím dál silněji 
chápán jako norma. Pohled skeptika neboli 
člověka s  rozvinutým kritickým myšlením 
je diagnostikován jako pohled negativní čili 
pohled s depresivními rysy – takový postoj 
bývá hodnocen jako nesprávný, nenormální. 
Lidé jsou nuceni si štěstí nalhávat, ať už na 
základě nějaké iluzorní koncepce vidění 
světa (autosugesce, kterou vnutí analytik 
či best-selling příručka o  tom, kterak být 

aneb čas v literárním bezčasí
Vojtěch Němec

Vojtěch Němec (nar. 25. 11. 1983 v Chebu), 
studia všeobecně gymnaziální, anglistická 
a  bohemistická (PF UJEP), v  roce 2006 
debutoval sbírkou povídek Mozkobouře 
(edice Ulita časopisu Plž), v  roce 2008 
vydal vlastním nákladem novelu Uroboros, 
od roku 2009 přispívá recenzemi do lite-
rárněkritické rubriky Postludia časopisu 
Plž, jejímž posláním je monitoring sou-
časné (nejen) plzeňské literární scény. Při-
pravuje k vydání román Opus Pictum.

foto archiv V. N.
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tura buď hledá novou tvář příběhu (aktuali-
zuje ji), nebo klonuje tu starou. Co ale jsou 
ony narativní alternativy?

Rejstřík možných světů můžeme nalézat 
v našich snech – vždyť sen není nic jiného 
než příběh, jehož syžet vytváří naše podvě-
domí na základě minulých, nebo někdy také 
budoucích zkušeností. Jsou lidé, kteří si své 
sny nepamatují, protože nemají pro jejich 
tvárnost cit – chybí jim schopnost příběhy 
absorbovat, uchovávat, tvořit či přetvá-
řet, a touto neschopností se umějí náležitě 
chlubit, ale ti se sem nevejdou, a tedy pokra-
čujme bez nich. I když se ve snových kraji-
nách setkáváme namísto s řádem s jakýmsi 
nadřádem, jehož smysl nám zůstává utajen, 
jistá „příběhovost“ je zřejmá. Máme tak 
chuť naše sny vyprávět, nechat si je vyklá-
dat apod. Umělci tvořivou sílu snu využívají 

– inspirují se oním vzdáleně nesmyslným 
snoslovím. Odpověď na otázku, proč to dělají, 
dělali a vždy budou dělat, je prostá: přestože 
nemusí jít o primárně narativní druh umění 
(tj. určitým způsobem neliterární), opisují 
neboli „vyprávějí“ svou snovou zkušenost. 
A tak hudební skladatel vypráví partiturou, 
malíř pomalovaným plátnem, sochař ges-
tem a mimikou skulptury. 

Pokaždé jsou vyjadřovány procesy nebo 
děje, jichž se neúčastní naše materiální 
schránka, nýbrž imaterie našeho duchov-
ního života. I abstraktní konstrukce výtvar-
níka nebo básníka je výpověď, byť o  niter-
ných dějích – takový narátor sice volí jinou 
techniku než kronikář, ale přece jen: vypráví. 
Touha líčit děje je vlastní každému tvůrci 
v každé době, a tedy nemůžeme nikdy pře-
mítat o  smrti příběhu. V  situaci, kdy jsou 
všechny „kronikářské“ metody vyčerpané 
(nejsou v  tvůrčí praxi nosné, protože umě-
lec snažící se o progresi v poetice se zdaleka 
vyhýbá poetickým stereotypům), přichází ke 
slovům a  činům transformovaná narativní 
metoda, tj. postup, kdy je vyprávěno „nově“, 
a tak má vnímatel pocit, že se všechno zasta-
vilo, že „se nic neděje“, lidově napsáno: Je 

boardy jsme odnaučováni myslet: Vitana 
nevaří, ale myslí za nás, neboť reklamní či 
volební slogany jsou zatím jediné povolené 
a vítané brainwashingové postupy. Ať si to 
chceme připustit nebo ne, každý reklamní 
spot zastupuje nějaký příběh: na ubrusu 
udělal manžel červenovinnou skrvnu, 
manželka ubrus sebere, nacpe do pračky, 
přidá příslušný prací prášek (sledujeme 
tu nejen genderový stereotyp, ano?) atd., 
ovšem aktuálně temporální složka spotu 
chybí: přestože se „příběh“ děje v  určité 
časové souslednosti, celkový děj není do 
objektivní (divákovy) reality včleněn, může 
se dít kdykoliv a  kdekoliv, je nadčasový 

– i  když v  souvislosti s  reklamou je takový 
soud přinejmenším úsměvný. Také v  tele-
vizních seriálech je časovost iluzorní, ačko-
liv jsou zobrazované příběhy náhražkou 
skutečnosti, divák toto nepozná, protože 
se vciťuje do postav a  jejich epizod. Exis-
tuje tedy určitá většinová představa o času 
a příběhu: narativní proces navozuje zdání 
temporality a  tento model se stává univer-
zálním – žádné jiné pojetí dějovosti než 
chronologické, kauzální, není majoritou 
přijímáno jako atraktivní.

Čas bez příběhu, příběh bez času
Jak se projevuje příběh a  jakých nabývá 
forem, když opomeneme stereotyp chápání 
času zmíněný v  předchozí kapitole? Sou-
dobá literatura si chce dotvořit něco, co jí již 
delší dobu chybí. Nehodlám zde však apoka-
lypticky (trávníčkovsky) hřímat o smrti pří-
běhu, je totiž otázkou, jak vlastně chápeme 
problematiku zvanou narativ. Co je tou pří-
běhovostí? Není snad Hořké moře Jakuby 
Katalpy lyrizovaným příběhem příběhu, 
a ne beztvarý-bezbřehý močál, jak by mohl 
sekundovat Jiří Trávníček? Chci napsat: 
příběh tu byl vždy, jen má tu schopnost se 
maskovat a hibernovat. Pokud tvrdíme, že 
není a zemřel, jsme zkrátka líní hledat pod 
kameny, protože tam bychom jej mohli najít, 
jak spí. Můžeme uvažovat nad tím, že litera-

to o ničem. Jak však přesvědčit majoritního 
čtenáře, že na to, „o čem je kniha“, musí čte-
nář přijít sám? Jak dokázat, že má smysl si 
čas ukrást jen pro ten moment četby?

Kategorie času, aneb nosný element jaké-
hokoliv příběhu: mít, či nemít čas – roz-
hodující otázka západní postindustriální 
(informační nebo masmediální) společ-
nosti. Čas jsou peníze, jak zní okřídlená 
věta – tempus se stává hodnotou, urču-
jícím středobodem našeho přebývání ve 
světě, kde jsme nuceni myslet v kategoriích 
včera–dnes–zítra. Stát nás odmalička vede 
k  tomu, abychom mysleli na důchod, tedy: 
platili si pojištění, připojištění atd.; pomyš-
lení na budoucí poklidné stáří, i když víme, 
že zemřít můžeme každou vteřinu a onoho 
vysněného „ráje“ mezi geronty se – naštěstí 
pro stát – nedožijeme. Tato „jistota“ důcho-
dového věku je tedy jakousi chimérou, ale 
není snad veškerá naše svatozápadní staro-
řecko-křesťanská kultura založena na iluzi? 

Však se musíme držet času a  příběhu, 
neodvracet se od tématu: příběh a čas jako 
motor vyprávěného jsou budoucí obchodní 
artikly – nikoliv náhodou se mnozí současní 
básníci (jmenovitě např. Ivo Harák či Básník 
Ticho) začínají orientovat na prozaické texty, 
jako by tušili, že se dobový vkus čtenářstva 
mění, neboli: mění se obecné požadavky na 
umělecký tvar. Nedá se sice zpochybnit, že 
poezie byla vždy doménou čtenářských elit, 
ale pokud porovnáme stav čtenářství poezie 
dnes a třeba před padesáti lety, rozdíl je pro-
pastný.

Podívejme se na tuto problematiku opět 
optikou politickou. Zatímco ve velkých stá-
tech vpravdě imperiálního charakteru je 
metodologie a  látka, která je žákům nebo 
studentům předkládána, radikálně reduko-
vána, u nás, v malém, poslušně přitakávají-
címu státečku probíhá tato redukce výchovy 
ke kritickému myšlení o  poznání pomaleji. 
Souvisí to s tím, že tradice „demokracie“ je 
třeba v USA o mnoho delší než u nás (Noam 
Chomsky by mi jistě vskočil do psaní svou 
teorií, že Spojené státy americké nikdy 
demokracií nebyly, ba ani neměly být). 
Demokracie je nejflexibilnější politický sys-
tém, jaký kdy byl vyprojektován, a  proto 
je se svou schopností změnit kdykoliv tvář 
ideálním k postupnému prosazování totali-
tárních prvků nadvlády. 

Jakési nepohodlné „pravdy“ již v postmo-
derní totalitární společnosti nelze očerňo-
vat a jejich prohlašovatele likvidovat, ale lze 
je elidovat či ignorovat, podobně jako když 
ve středověku duchovní explicite nevyslovo-
vali slovo ďábel (dnes pro to máme označení 
politická korektnost), a  tak je politickým 
záměrem vychovávat poslušné občany ve 
službách didaktiky: zjednodušování nebo 
zamlčování složitých jevů je překrýváno 
snahou o  to, aby dítě „rozumělo“. Stejný 
postoj je třeba zaujmout v  našem chápání 
literatury: poezie, přesněji lyrický aspekt 
textu, nabízející diverzitu interpretací, je 
reflektována jako cosi komplexního, co 
nelze snadno čtenářskou zkušeností ucho-
pit, a tudíž se ke slovu dostává umělec nabí-
zející řešení. Zde však nemám na mysli výše 
zmíněné autory (Haráka, Básníka Ticho), 
neboť ti, ať už svými výrazovými prostředky 
či tvůrčími postupy (u Haráka užití metody 
proudu vědomí v  textu Meziřečí) nebo 
využíváním určitých témat k evokaci otázek 
ve vědomí čtenáře (nonkonformní prvek 
squattingu jako katalyzátor společenské 
diskuze v románu Růže pro Miladu Básníka 
Ticha aka Františka Vaněčka), nemohou 
být klasifikováni jako tzv. konformní autoři, 
protože nerespektují většinovou představu 
o tom, jak má vypadat děj.

Časovost je tedy majoritním okem 
mylně nahlížena jako záležitost výsostně 
epická, simplifikujícím procesem didak-
tickým a  televizně zábavním jsou tomuto 
statusu quo podřizovány veškeré možné 
interpretace, které jsou takto oficiálně vní-
mány jako nadinterpretace, jako cosi příliš 
složitého, a  tudíž společensky-většinově 
nežádoucího.

Apokalyptické výhledy
Jak jsme entuziasticky začali, tak musíme 
maniodepresivně skoncovat s tímto esejem: 
několik otázek a dodatků k soudobému kul-
turnímu prostředí uzavře naše snažení.

Co se děje s  literárním životem, když se 
velký český romanopisec Jáchym Topol 
přátelí na sociální síti Facebook s  Karlem 
Schwarzenbergem (nedávno jsem se smíše-
nými pocity učinil ten objev)? Proč Jáchym 
Topol pořád jen programově píše o neblahé 
české (a  jiné, třeba mongolské) zkušenosti 
se zlými bolševiky? Co si máme pomyslet 
o Arnoštu Lustigovi, když se tento renomo-
vaný literát ochotně stává součástí ústecké 
populistické mašinerie, když spolu s  kon-
formními výtečníky Janem Krausem a Jiřím 
Krampolem propaguje publikaci o  Jiřím 
Paroubkovi? Co přesně znamená fakt, že 
výše zmíněný beletrizátor holocaustu pla-
nými řečmi o  „zbásnění pravdy“ a  vůbec 
svým renomé zaštiťuje povídkový počin 
ministryně spravedlnosti Daniely Kovářové? 
Přesně tak: politizuje se. Přesněji: oficiální 
literární život se politizuje. Dokládá to sku-
tečnost, že oficiální umělci jsou vždy sluhy 
svých pánů. Ti, co přijali své čtenáře za alfu 
a  omegu psaní, musí nutně přijmout i  své 
politické vůdce – velmi dobře vědí, že tam je 
ohnisko rozdělování grantů, literárních cen 
apod. Nejde tu však toliko o vůli k moci, jako 
spíše o  vůli k  sebeuplatnění, a  to na úkor 
autenticity a  autonomie literárního tvaru, 
za cenu státi se třeba amorálními, i  když 
mediálně úspěšnými. Na místě je otázka 
věčného idealisty: Nemělo by umění být 
jednou provždy osvobozeno od politických 
vlivů a tlaků? Musíme se dále ptát: Co tato 
kulturně-sociální situace znamená? Odpo-
věď: ideální podhoubí pro vznik opozice, 
tedy undergroundu, který však v  jednadva-
cátém století vyrůstá za jiných podmínek 
než ve století dvacátém, tudíž nabývá jiných 
forem. Taková neoficiální (nezávislá) kultura 
by byla (pokud ještě není) jedinou cestou ke 
svobodnému umění, které by bylo protipó-
lem a kritikou oficiální kultury a stále více se 
radikalizujícího politického uspořádání.

Totalitní moc (v  tom klasickém významu 
slova) byla otupena, prošla zkouškou dějin, 
a  tudíž musí být modernizována: subtilněj-
šími metodami útlaku, normalizace, pro-
následování. Říkám tomu: nepřímá totalita 
utužovaná a držená při životě (pop)kulturou 
a  jejími nositeli, tedy médii (zde má stále 
důležitější post internet – a kupříkladu Face-
book jako vhodný nástroj pro kontrolu davu: 
není tajemstvím, že majitel této služby má 
smlouvu s  policií – ta může získat přístup 
k důvěrným informacím o každé osobě, která 
bude někdy podezřelá ze zločinu, z  pod-
vratné činnosti atp. – toť ideální nástroj pre-
vence a potlačení odporu zároveň. Pokud by 
se škála nástrojů kontroly obyvatel rozšířila, 
tedy: až se ony subtilní totalitní prvky sta-
nou transparentními a na základě doktríny 
ustanovené „za časů terorismu“, mohou 
policejní složky opět nerušeně zatýkat 
a mučit, klidně i závadné nebo zvrhlé umělce, 
kteří budou státem prohlášeni za teroristy. 
Z těchto důvodů nelze do budoucnosti počí-
tat s nějakou cenzurou, nebo dokonce se zru-
šením internetu – je to úžasný bič na stádo.). 

Proto se nynější svobodomyslní umělci 
vyhraňují vůči tomuto diktátu masového 
vkusu a  vytvářejí ve své podstatě patafy-
zické komunity, jež mají své vlastní alma-
nachy, časopisy, edice apod., vytvářejí se 
hudební vydavatelství (Day After Records, 
Silver Rocket Records) sympatizující s  filo-
zofií DIY. Největším nepřítelem je opět 
stále autoritativnější stát – zatím je situace 
sice špatná, ale nikoliv nejhorší: minister-
stvo kultury stále (ač stále neraději a nera-
ději, méně a  méně) finančně podporuje 
běh těchto enkláv. Nabízí se otázka, kdy 
ministerstvu dojde trpělivost nebo kdy se 
nakonec najdou nějaké pádné důvody, proč 
nedávat granty. Prožíváme (více či méně 
iluzorní) finanční krizi, tak uvidíme, co se 
stane příští rok... Bude však stále legitimní 
volat: „Je cosi shnilého ve státě českém.“

inzerce 
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co si počít s generací?

hana šmahelová, josef vojvodík (eds.): generace, skupiny a programy v literatuře. pistorius & olšanská, Příbram 2009

Druhou část sborníku Problém generací 
z  perspektivy literární tvorby vyplňuje šest 
textů. Rozsahem i objemem poznámkového 
aparátu všecky přesahuje Cesta tvůrčí gene­
race od revoluce k  leknínům. Tvořící subjekt 
v  teoretické reflexi české avantgardy počátku 
dvacátých let Zuzany Malé. Uvádí jej obšírná 
reflexe, zpochybňující postavení tvůrčího 
subjektu v tvůrčím procesu v duchu názorů 
F. Nietzscheho, F. de Saussura a  S. Freuda 
a  konfrontuje je se soudobým  českým lite-
rárním kontextem – Miroslavem Ruttem, 
S.  K.  Neumannem a  posléze teoriemi umě-
lecké avantgardy. Autorce se podařilo pře-
svědčivě, analýzou studovaného materiálu 
dokázat, že „i v době proklamované kolektivity 
byl subjekt v  umění problematickou entitou, 
která si vyžadovala stále nová řešení“ (s. 109).

O  Skupině 42 a  jejích rivalech. O  vztazích 
jedné generace pojednala Kristýna Matysová, 
aby se pokusila „rozluštit stěžejní rysy české 
válečné a poválečné kulturní scény mezi řádky 
polemik a  sporů, které vedli členové Skupiny 
42, surrealistické skupiny Ra a  okruhu kolem 
Kamila Bednáře“. Je pravděpodobné, že by 
hloubce pohledu prospělo, kdyby autorka 
při studiu dané problematiky nevynechala 
rozsáhlou a materiálově bohatou monografii 
Leszka Engelkinga Codzienność i mit: poetyka, 
programy i  historia Grupy 42 w  kontekstach 
dwudziestowiecznej awangardy i  postawan­
gardy (Łódź 2005).

Majitelům klíčů k nové skutečnosti. Pokusům 
o  vymezení poválečné básnické generace soci­
alistických realistů (1945–1948) je věnován 
příspěvek Víta Schmarce, zaměřený na „před­
mostí socialistického realismu“ (s. 124) a  na 
úlohu, kterou při jeho budování sehrál časo-
pis Generace, jehož ideový profil byl ovlivněn 
v  prvé řadě postoji Jiřího Hájka. Ten volal 
po podřízení poezie aktuálním politickým 
a  ideologickým požadavkům, což se také 
stalo terčem Schmarcovy kritiky. Proto není 
dost jasné, proč Schmarc nezaujal při takto 
nekompromisním odmítnutí Hájka, právě 
tak odmítavý postoj vůči ideologicky navlas 
stejně zapálenému Janu Grossmannovi, 
jehož naopak bere na milost.

Obsah i rozsah své přednášky Česká expe­
rimentální poezie šedesátých let mezi domácím 
prostorem a internacionálním hnutím vymezil 
hned v  jejím úvodu Petr Mecner: „Literární 
experiment šedesátých let náleží do širšího 
rámce postavantgardního umění druhé polo­
viny 20. století. Pokud jde o experiment český, 
budeme se zde snažit reflektovat jeho postavení 
jednak v  rámci tzv. mezinárodního hnutí, jed­
nak v  podmínkách domácích.“ Nejsilnější vliv 
na český básnický experiment 60. let 20. 

stol. shledává Mecner v  koncepcích stutt-
gartské skupiny a v estetice Maxe Benseho, 
jež se podnětně uplatnily v  poetice tvorby 
J. Hiršala a B. Grögerové.

Módní konjunkturalistické gendrové nazí-
rání spojuje s  pojmem generace přednáška 
Petry Švecové Vdovství. Rodová zkušenost 
jako pojítko generací, interpretující proži-
tek stavu vdovství v poezii Jiřiny Haukové 
a Violy Fischerové.

Analogii pojmu generace s antickou aporií 
Zenona z Eleje o Achillovi, který nikdy nedo-
stihne želvu, shledává Štefan Švec. Obsah 
pojmu generace je pro něj ve výkladu Klišé 
ve čtení generací skrznaskrz problematickým, 
poněvadž „generace se občas samy vymezují 
na základě jiných kritérií než věkových,“ s. 148: 

„stávají se pouhým pojmem pomocným, »berlič­
kou«, řečeno s Kristýnou Matysovou“. (s. 112) 
Výraz, jehož funkcí není nic jiného nežli 
zpřehlednění vývojového kvasu v  nepře-
tržitém procesu vývoje literatury, slouží 
jako pomůcka k  usnadnění pátrání v  čase 
a občas k vyvolání polemického napětí a dis-
kuze. Mnoho lepších instrumentů nemáme. 

„Zařazení autora do generace (…) autora sice 
pomáhá uchopit, ale také pochopení omezuje,“ 
praví Švec. (s. 150) Na druhé straně však 
nelze nikoho vytrhávat z  jeho generační 
příslušnosti, protože (viz s. 151, poslední 
odstavec) to znamená popření jeho místa 
a postavení v toku dějin. 

Obsah textů, zařazených do sborníku, 
svědčí o  zájmu zúčastněných autorů o  lite-
rárněvědnou problematiku i o zaujetí vybra-
nými tématy. Jinou stránkou jejich projevů, 
ovšem neméně důležitou, je stránka jazy-
ková, jejíž vady na kráse padají na hlavy 
redaktorů. Zavinila ji volba výrazů buď 
nevhodných, či zcela nesprávných (Korán 
nemá kapitoly jako Bible, ale tzv. súry, s. 45, 
konstituční není totéž, co konstitutivní, 
s.  130 apod.), popř. vybraných z  přeplně-
ných košů verbálního odpadu současných 
médií („smysluplné užití“ – s.  30, „signifi­
kantní“ – s. 106, „generace fungují“ – s. 149). 
Vlastně tím nemyslím ani tak nepřehledné 
až k nesrozumitelnosti souvětí na s. 21, jež 
by si žádalo pověstného překladu z češtiny 
do češtiny („Pokud generace nejprve primárně 
[! – P. H.] vyplňují časový prostor atd.“), ani 
odstranění naivního přiznání, že doktorand 
odvoláním na „upozornění Jiřího Holého“ avi-
zuje neznalost obsahového profilu Nováko-
vých Přehledných dějin literatury české (s. 26), 
ale tu protivnou zálibu v zalézání, skrývání 

– před čím? – „pod střechu“ (s. 21) a opakova-
nou touhu po jakémsi „zastřešování“ všeho 
možného – s. 19, 25 a 28.

tato pravidla do té míry porušena, že je nutno 
literární dílo potlačit.“ (s. 34) Poněkud cize 
v textu V. Jarolímkové působí závěrečná pod-
kapitola, nazvaná Lumírovci a počátky Šaldovy 
kritiky (s. 38–39), zasazená sem evidentně 
jaksi „pro pořádek“, neboť autorka jí vlastně 
své téma fakticky opouští, aby dále jen opako-
vala notoricky známá fakta. 

Slavistická témata reprezentuje text 
Dimany Ivanovy O  dvou modernách. Rozdíly 
a shody v koncepcích, tématech a motivech české 
a  bulharské moderny. Sestává ze dvou více 
méně samostatných částí. V  první autorka 
stručně informuje o  bulharském kulturním 
a  literárním životě po roce 1878, kdy se 
země po staletém útlaku zbavila nadvlády 
Osmanské říše. Následné vnitropolitické 
boje zasáhly podstatně i  konstituování lite-
ratury osvobozené společnosti. Literatura se 
vyvíjela ve znamení realismu. Nové proudy 
a  směry z  90. let 19. století byly spojeny 
s časopisy Misal (1892–1907), redigovaným 
Krastjem Kotovem Krastevem, a především 
Iz nov pat (1907–1910), redigovaným Iva-
nem Stojanovem Andrejčinem, prvním teo-
retikem bulharského modernismu a autorem 
prvního manifestu bulharského modernismu. 
Dimanova zdůrazňuje ve shodě s bulharskou 
literární vědou trojfázovost vývoje bulhar-
ské moderny, spojující domácí tradice s vlivy 
soudobých západoevropských literatur, jako 
např. symbolismu v  poezii Peja Javorova či 
Dimča Debeljanova. Na rozdíl od českého 
prostředí bychom v Bulharsku těžko hledali 
širší sjednocující program a společný tiskový 
orgán. Dle Dimanové je suplovaly neustále 
mezi sebou se svářící „malé bandy“ (s. 42 aj.) 

– termínu poprvé užil Andrejčin v roce 1907. 
Část druhou autorka věnovala komparaci 
některých frekventovanějších motivů (smrt, 
noc aj.) dekadentně–symbolistické poetiky 
vybraných autorů bulharské a  české litera-
tury (Javorov, Karásek).

Vojtěch Malínek se zamýšlí nad tvorbou 
a  organizátorskou činností jednoho z  před-
ních reprezentantů českého avantgardního 
hnutí 20. let v  přednášce Cestou k  Prvnímu 
svazku. Programotvorné snahy Zdeňka Kalisty 
v  letech 1924–1927. Toto jednoznačně zlo-
mové období Kalistova života ve smyslu indivi-
duálním i sociálním, emocionálním, ideovém 
i uměleckém se navenek projevilo mj. rázným 
vstupem do praktického života a  vnitřním 
rozchodem s řadou dřívějších přátel z řad pří-
slušníků umělecké avantgardy, avšak nezna-
menalo rezignaci na uměleckou činnost. Právě 
v  době, kdy zahájil spolupráci s  týdeníkem 
Demokratický střed, Kalista začal uvažovat 
o novém uměleckém konceptu – o klasicismu. 
Cesta k jeho definování vedla především, jak 
Malínek vyvozuje z  Kalistových memoárů, 
od poznávání hlavně soudobé francouzské 
básnické produkce. Chápání nového „klasi-
cismu“ procházelo ovšem procesem precizace 
(s. 65), neboť cesta k němu se stala zároveň 
zásadní změnou ideové stránky, charakteris-
tickou odvratem od akcentované levicovosti. 
Problém nového „klasicismu“ si Kalista při-
nesl z Demokratického středu, spjatého s poli-
tikou národně-demokratické strany, do nově 
založeného literárního časopisu První svazek 
(1926). V  souvislostech s  Kalistovým vnitř-
ním přerodem a realizací nové klasičnosti se 
Malínek pokouší určit jeho podíl na básnické 
činnosti Vladimíra Holana (sb. Blouznivý vějíř, 
1926, autorem později zamítnuté) a důkladně 
zapomenutého Jiřího Landy (sb. Zahrada na 
stole, 1926). Závěr přednášky si všímá společ-
ných rysů jejich poetiky a pokouší se je smířit 
s poetikou pozdní Kalistovy sbírky Smuteční 
kytice (1929).

Reflexí na dané téma koneckonců začínají 
až na výjimky prakticky téměř všechny 
obsažené příspěvky, včetně úvodního slova 
pořadatelů a  redaktorů sborníku, Hany 
Šmahelové a  Josefa Vojvodíka. A  rovněž 
všechny shodně dospívají ke skeptickému 
závěru, že pojem generace, uvedený do 
literárněvědného oběhu přibližně v  polo-
vině 19. století, si fakticky nikdy nevydobyl 
práva na terminologickou platnost. „Dnes, 
z perspektivy post-postmoderny a tzv. posthis­
torismu, se »generace«, jejich skupiny, společné 
programy a  manifestace jeví (patrně) jako 
anachronismus a  sám pojem »generace« jako 
něco difúzního, umělého a  obsoletního,“ míní 
redaktoři. (s. 10.)	

Přednášky jsou rozděleny podle materiá-
lově–chronologického klíče do dvou kapitol. 
První, nazvaná Problém generací v perspektivě 
historiografie, obsahuje dva příspěvky tema-
tizující ústřední pojem ve vztahu k  epoše 
baroka, za nimi následují dva jiné, vycháze-
jící z literatury 2. poloviny 19. století. Uzavírá 
ji stať, soustředěná na některá méně známá 
fakta, spojená s vývojovými tendencemi lite-
rárního kvasu 20. let 20. století. Přednášku 
Martina Bedřicha Generační periodizace čes­
kého baroka inspirovala stejnojmenná meto-
dologická studie Václava Černého, zařazená 
do barokologického souboru Až do předsíně 
nebes (1996). M. Bedřich „v  podstatě chro­
nologický přístup“ (s. 16) V. Černého s drob-
nými výhradami akceptuje jako celek, neboť 

„časové kritérium stojící v  počátcích zkoumání 
[…] vytváří minimum apriorních překážek, 
minimální apriorní filtr“. (s. 16) K  pronik-
nutí do vnitřního světa barokního člověka 
a  poznání  barokního autora se mu jeví ve 
srovnání s  koncepcemi některých badatelů, 
např. K. Kallertové nebo M. Horákové, jako 
vhodnější. Zle však křivdí M. Kopeckému 
i  jeho antologii Staří slezští kazatelé (1970), 
již zcela v  rozporu s  realitou interpretuje 
jakožto metodologický „trochu nešťastný 
klíč“ k instalaci „regionálního principu“. 

„Lze mluvit o ‚generaci‘ v barokní literatuře?“ 
ptá se Marek Janosik-Bielski. Ve svém pří-
spěvku, od předešlého založeném mnohem 
obecněji, uvažuje o  účelnosti praktické 
aplikace generačních atributů a  kritérií na 
barokní literaturu. (s. 23) V této souvislosti 
připomíná zakladatelské osobnosti myšlení 
o  barokní kultuře, drže se přitom výkladu 
A.  Sticha v  učebnici Česká literatura od 
počátků k dnešku (Praha 2004, s. 126), Hein-
richa Wölfflina a Fritze Stricha (s. 24), nic si 
nevšímaje Jakoba Burckhardta, který svým 
průvodcem po italském renesančním umění 
Der Cicerone (1855) nejenže nešetřil super-
lativy na adresu italské renesance, ale navíc 
jako první upozornil na hluboké vnitřní 
souvislosti obou epoch. Janosikův text je 
zřetelně kompilační; průvodce slovníko-
vými a příručkovými hesláři. Přesto se mu 
daří uzavřít (ovšemže formulací korektní), 
že mu „užití pojmu generace v kontextu baroka 
nepřipadá příliš vhodné“ (s. 30–31).

Také Věra Jarolímková se musela vyrovnat 
s množstvím literatury „zkoumání hodnot lite­
rární tvorby ruchovsko–lumírovského pokolení“ (s. 
32). Svůj vlastní metodologický klíč k pronik-
nutí do Hodnot ruchovsko–lumírovské generace 
a počátků Šaldovy kritiky našla ve studii Věry 
Nünningové Problémy a  perspektivy kulturně 
senzitivního přístupu k literární historii (ČLit 53, 
2006, č 1, s. 77–95), z níž vybrala i motto své 
přednášky: „… říše literatury není hřištěm, jež by 
bylo bezpečně odděleno od jakéhosi opravdového 
života. Všude kolem nás bují naopak velmi mocné 
představy o funkcích, které má literatura naplňo­
vat, a stejně tak o mezích, jejichž dosažením jsou 

inzerce 

Petr Hora

Jednodenním kolokviem Generace – skupiny – programy: virtualita, anachronismus 
nebo historický jev uzavřeli doktorandi Ústavu české literatury a  literární vědy 
a  oddělení komparatistiky na Filozofické fakultě UK v  Praze loni v  červnu svůj 
doktorandský seminář. Ten byl zaměřen v akademickém roce 2007/2008 právě na 
společně pociťovanou problematičnost obsahu pojmu generace a vhodnosti, popří-
padě úskalí jeho používání. 
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Dnes je normalita ctěnou hodnotou. Necítíme se bezpečně. Moderní civilizace 
jako záruka zdraví, klidu, blahobytu a pohodlí selhává. Směrodatné postavy sou-
časnosti si nevšímají jejích nezdravých kořenů. Hledají nepřátele a  obsazují si 
do této role všechny, kdo se vymykají. Každou chvíli zazní řečnická otázka: „Seš 
normální?“ Přejeme si, aby se vše dělo podle norem. Vše jim podřizujeme. Nor-
malizujeme. 

Normalizace po čtyřiceti letech ukazuje, že 
lecjaké dějinné motivy se opakují. Znovu 
se dostáváme do pozice unuděné, unavené, 
rozčarované společnosti. Opět se ocitáme 
v  spontánním konzervativismu, který je 
motivován strachem a má daleko k osvěžu-
jícímu postmodernímu tradicionalismu.

Máme-li být normální v  požadovaném 
smyslu, nesmíme být tvůrčí. Cokoli nového, 
co vyskočí z  naší hlavy nebo zpod našich 
rukou, je totiž podezřelé. Do norem se to 
nevejde. A  nové normy podle toho ještě 
nebyly vytvořeny. Normalita tohoto století 
znovu zakazuje klást otázky. Dnes tu nejsou 
oficiální dogmata ani učení klasiků. Ale je tu 
to, co se všem jeví jako evidentní a o čem se 
opět nepochybuje. Samozřejmosti nepři-
znané vedoucí ideologie těchto let se konci-
pují a konstruují v mediálních kancelářích. 

Soukromou normalitu příznivě naklo-
něnou všemožným veřejným normaliza-
cím nemilosrdně odhaluje maďarský autor 
Georg Kühlewind (1924–2006). Konečně 
byl tento významný učitel duchovního 
života přeložen do češtiny. Postaral se o to 
Stanislav Kubát. Výstižně přeložil spis Od 
normálního ke zdravému vědomí (s  podtitu-
lem Cesty k osvobození vědomí, které onemoc­
nělo), dostupný už v řadě jazyků, pro nakla-
datelství Hany Jankovské Fabula, sídlící 
v Hranicích na Moravě. 

Autor se narodil jako György Székely 
v  Budapešti v  intelektuálské sekulární 

požaduje poněkud proti smyslu Steinerovy 
iniciativy i  čtenářstvo antroposofické lite-
ratury, alespoň čtenářstvo české. U tohoto 
autora něco není pravda proto, že to napsal 
Rudolf Steiner (1861–1925). Tento mistr 
20. století je pro něj méně dodavatelem 
hotových myšlenek a obrazů a mnohem více 
podněcovatelem k vlastnímu hledání. Autor 
je na církvích a náboženských obcích nezá-
vislý. Nezjednává jim mistrnou halíkovskou 
metodou přístup mezi svobodomyslné vzdě-
lance, ale není také s nimi v konfliktu třeba 
na způsob Otakara A. Fundy. Spíše zůstá-
vají mimo jeho zorné pole. Pro protagonisty 
nových cest myšlení už svou roli dohrály; 
budou-li v  budoucnu pronásledovány, pak 
jedině nezájmem. Georg Kühlewind je svo-
bodným badatelem na duchovních cestách.   

Autor v  nedávno česky vydané knize 
(původní vydání 1983) velmi prakticky 
a  s  humorem vede adepta od vědomí nor-
málního, žijícího podle dobových konvencí 
k vědomí zdravému. Navrhuje práci na sobě. 
Práci, která není příliš exotická, nevoní 
uvadajícími kostelními liliemi, ale ani von-
nými tyčinkami. Nenosí se při ní bílá ani 
šafránová roucha. Nemusí se při ní zpívat 
chorály ani mantry. Je to cesta meditativní, 
není však nutno při tom sedět v lotosu. Je 
střízlivá a  přiměřená našim omezeným 
možnostem. Což neznamená, že je poho-
dlná a snadná. Autor, zřejmě z vlastní zku-
šenosti, ví o všech klamech, jimiž člověk při 
tomto putování může podlehnout a  sebe-
klamech, které si staví mezi sebe a  nepří-
jemnou pravdu o sobě.   

Antroposofie si mne podmanila tím, že je 
goethovská. Její zakladatel po absolvování 
technického a  filosofického studia začal 
odbornou dráhu ediční prací na novém 

židovské rodině. Zájem o hudbu a psycholo-
gii a zvlášť o Freudovu psychoanalýzu ho při-
vedl ke zkoumání lidského nitra. Pomohly 
mu v tom rovněž osobní zkušenosti z vyhla-
zovacích táborů, např. Buchenwaldu, kam se 
dostal jako mladý muž. To jsou přece situace, 
které vyvolávají nietzscheovské přehod-
nocení všech hodnot. Přitom nepouštěl ze 
zřetele vnější svět. Nepatřil k  všemožným 
mystikům, kteří se ponořili do sebe a v sobě 
utonuli. Nepodlehl pokušení se tak analyzo-
vat, až by se zcela rozpadl. Pustil se do tvrdé 
vědy a stal se profesorem fyzikální chemie. 
Nebyla to jen obživa, ale i  škola spolehli-
vého a  zkušenostně podloženého myšlení. 
Spisy, ve kterých vydává svědectví o  své 
vnitřní práci, publikoval, dokud to bylo 
nutné, tajně a  pod pseudonymem v  něm-
čině vedle maďarských (a  do jiných jazyků 
překládaných) textů exaktně vědeckých. 
Na konci 70. let však již v  Maďarsku bylo 
možno s  kuriózní antroposofickou orien-
tací vystupovat veřejně a cestovat s těmito 
tématy po světě. Autor od roku 1979 učil na 
budapešťském semináři pro waldorfskou 
pedagogiku. Něco podobného se u nás obje-
vuje až v devadesátých letech.  

Antroposofie pro Kühlewinda není sou-
borem alternativních (a  nepřiznaných) 
esoterických dogmat. Možná proto nebyla 
po léta u nás mezi hojnou antroposofickou 
literaturou vydávána. Pravdy jasné jako 
facka a  potírající omyly jinak smýšlejících 

Ivan O. Štampachod normálního ke zdravému
vydání Goethových spisů. Ve svých autor-
ských počátcích se věnoval goethovskému 
světovému názoru a  v  posledních letech 
působení podnítil vznik nového vědeckého 
goetheanismu. Až pak se přes téma čistého 
a živého myšlení, a otázku svobody, od evo-
lučního a téměř materialistického monismu 
a  od okolím kritizovaného a  nechápaného 
luciferiánství přes objev mysterijní skuteč-
nosti křesťanství dostává k vrcholné a dnes 
hůře stravitelné etapě svého díla. Steine-
rova duchovní věda mne okouzlila tím, jak 
má mezi sebou lidi různých vyznání a  bez 
přesně pojmenovaných náboženských pří-
slušností, jak má co říct vědcům i umělcům, 
jak vědce učí umělecké vnímavosti a  umě-
leckému vyjádření výsledků pozorování. 
Zvítězila na mém vnitřním kolbišti tím, že 
je spiritualitou svébytných, aktivních lidí, 
jimž dnešek není jen obtížnou etapou dějin 
a nedopatřením, které musí být rychle pře-
konáno.

Proto, aby mu dnes něco poskytla, nemusí 
čtenář být antroposofem. Nevyžaduje zna-
lost zvláštní terminologie. Není ani třeba 
být předem příznivě naladěn. Stačí nepřed-
pojatě sledovat a experimentovat. Tak je to 
i s texty jeho mladších současníků, jako jsou 
Američané Denis Klocek, Arthur Zajonc 
nebo poněkud odlišný, ale podobně odvážný 
a  tvořivý Christian Bamford; jejich spisy 
se částečně ve stejné ediční řadě ve Fabule 
a  částečně v  osvědčeném a  náročném Mal­
vernu u Jakuba Hlaváčka postupně začínají 
objevovat. Žízníme po duchu, ale jsou nám 
protivné hotové recepty. Tento typ litera-
tury by právě v této situaci mohl být podně-
tem a oporou, i když ne návodem k použití 
života, jak ho u  nás neúnavně nabízí vete-
rán nového věku Vlasta Marek.            

o francouzském kulturním 
životě referuje 
ladislava Chateau

Knižní veletrhy: plagiátorství a  origi-
nalita

Zatímco při příležitosti pražského Světa 
knihy se oprávněně poukazuje na špatnou 
kvalitu překladu i  podivné postupy nakla-
datelů a  Obec překladatelů uděluje Anti-
cenu Skřipec, pařížský knižní veletrh udě-
luje cenu za knihu, která vyvolala zájem 
čtenářů i  literární kritiky. Letošní Skřipec 
získalo nakladatelství Millenium Publishing, 
s. r. o. za Doylovu detektivku Pes Baskervill­
ský; v tiráži je totiž uveden jako překladatel 
Josef Puchmajer (správně má býti Pach-
majer) s  vročením 1905, s  tímto více než 
sto let starým převodem však nemá loni 
vydaná kniha nic společného, naopak je 
téměř doslovnou kopií překladu Františka 
Gela z  konce padesátých let. Tento postup 
nelze chápat jinak než jako pokus obejít autor­
ská práva dědiců Františka Gela […] a porota 
ho i vzhledem k zatajení jména skutečného pře­
kladatele považuje za jednoznačně odsouzení­
hodný, píše se ve zdůvodnění poroty, tvo-
řené triem zasloužilých překladatelů Václav 
Jamek, Miroslav Jindra a Vratislav Slezák.

V  římském právu byl za plagiátora (lat. 
plagiā­rius) označován ten, kdo unášel lidi 
a prodával je do otroctví. V Čechách počet 
těch, kteří podobně kupčí s dílem druhých, 
nebezpečně stoupl, stud jim nebrání, aby 
připravili skutečného autora o  zisk i  ohlas 
za jeho dílo, které mu právem příslušejí. 
Nelze tedy promeškat žádnou příležitost, 
jak na tyto praktiky a krádeže alespoň upo-
zornit a morálně odsoudit. Je potěšující, že 
vyhlášení Anticeny Skřipec v  rámci Světa 
knihy se pokaždé těší značné divácké oblibě, 

ačkoli jen jednou si pro ni laureát přišel 
osobně (cena se uděluje už od roku 1994). 

Ovšem ani pařížský Salon du livre, který 
se opět konal ke konci března u Port de Ver-
sailles, se neobešel bez problémů; nemusel 
sice dohlížet na podobu originálu a  zabý-
vat se autorskými právy, zato řešil spory 
s  uraženými arabskými nakladateli, neboť 
mnozí z  nich odmítli účast kvůli Izraeli, 
jenž byl do Paříže pozván jako čestný host. 
Škoda, že i zde se literatura stává politikou. 

Na letošním ročníku nečekaně zazářila 
francouzská manažerka Elizabeth Filho-
lová se svojí prvotinou La Centrale (Elekt­
rárna), která jí přinesla cenu France Culture 

– Télérama. Toto literární ocenění vzniklo 
v  roce 2006 ze spolupráce rozhlasové sta-
nice France-Culture, podobné naší Vltavě, 
a  týdeníku Télérama; cena se každoročně 
uděluje za dílo napsané ve francouzštině. 
Slavnostní vyhlášení vítěze proběhlo 
23. března; laureátka převzala i  finanční 
odměnu ve výši pěti tisíc eur. Porota tak 
ocenila originalitu tématu i  způsob literár-
ního zpracování. 

Jde o  útlou knížku, kterou letos vyda-
lo  nakladatelství P. O. L., jež pod vedením 
svého zakladatele Paula Otchakovkého-Lau-
rense získalo v  literárních kruzích značné 
renomé, hlavně objevováním nových autorů 
a vydáváním současné literatury. Elektrárna 
vyšla v  nákladu dvaceti tisíc výtisků, a  ty 
rychle mizí z knihkupeckých pultů. 

Hlavní dějiště knihy: atomová elektrárna. 
Hlavní postavy: pracovní síly na dobu urči-
tou, přechodnou, na částečný úvazek, na 
smlouvu, na fakturu. Tedy ti, kteří každý 
rok putují z  místa na místo, aby provedli 
technickou údržbu atomových reaktorů. 
Jinak řečeno flexibilní pracovníci, pro něž je 
častá změna místa běžnou realitou. V  tová-
renském prostředí musí do stále menšího 

a menšího časového úseku vměstnat co nej-
obtížnější a  nejnebezpečnější činnosti; žijí 
v rozkouskovaném, uhoněném čase, stále ve 
stresu. Jsou otroky hodin a ustavičně hrozící 
nezaměstnanosti. Elektrárna je tak nepo-
chybně i jistou studií sociálního prostředí. 

Pětačtyřicetiletá Elizabeth Filholová je 
matkou tří dětí a  věnuje se podnikovému 
řízení. Zájem o dělnické profese a prostředí 
v ní nepochybně vyvolal její otec, jenž pra-
coval ve slévárenském průmyslu, později 
působil jako učitel na středním odborném 
učilišti. Filholová začala svůj román Elekt­
rárna psát, jak cituje její slova týdeník Télé­
rama z  21. března, hned po tragédii v  Čer­
nobylu. Katastrofa na ni silně zapůsobila, 
měla jsem tehdy pocit, že nás nic nechrání, 
žádná vzdálenost, všichni jsme ohroženi stejně, 
všichni sedíme na atomové bombě. 

Před třemi lety, poté, co tři lidé pracující 
v  atomové elektrárně v  Chinon spáchali 
sebevraždu, se k  rukopisu vrátila. Poně-
kud jej předělala, dokončila a poslala Paulu 

Otchakovskému-Laurensovi. Pak už vše 
bylo jednoduché, tvrdí autorka: já mu poslala 
rukopis a on mi udělal knihu… 

Jde o  nezvyklé téma a  pro většinu čte-
nářů zcela neznámé prostředí. Filholová si 
s ním však poradila velmi obratně; nejenže 
poodhaluje zákulisí atomových elektráren, 
ale barvitě a  napínavě popisuje továren-
ské haly i moderní technologie. Technické 
předměty, zařízení, výrobní procesy, reak-
tory, palivové tyče i  chladicí věže ji fasci-
nují, vidí v  nich své objet poètique. Sama 
sebe postavila do role vypravěče, a jak říká, 
tak konečně vstoupila do atomové elektrárny. 
Protože, jak se píše v  rozhovoru, autorka 
dosud nikdy do žádné atomové elektrárny 
nevkročila a  nikdy se nesetkala s  těmi, o  kte­
rých ve své knize píše… 

Elektrárna není politická literatura ani 
dokument, ani fikce. Elisabeth Filholová jen 
citlivě pozoruje, co se kolem ní děje a  lite-
rárně ztvárnila odtažité téma, známé jen 
z médií.

na hranici

francouzské okno

Tvar na prázdniny
Neměli jste v proudu každodennosti na četbu o knihách ani pomyšlení?

Chcete mít všech 11 letošních Tvarů pěkně pohromadě? 
Chystáte se na dovolenou a obáváte se intelektuálního strádání? 

Balíček letošních čísel Tvaru 1 až 11 je k mání za akční cenu 100,– Kč. 
Kontaktujte naši tajemnici Martinu Vavřinovou během celého června buď 

telefonicky (234 612 398, 234 612 399), anebo mailem (vavrinova@ucl.cas.cz).
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mytický prvek ženského božství

Element ženského božství se objevuje už 
v KŘÍŽOVÉ výpravě dětí, ve verších „Bůh, 
jehož nepochopitelnost / je tak ženská / že málem 
přesvědčuje / o  jeho existenci...“  se stal klíčo-
vým projevem mytopoetické struktury až 
v básnické skladbě DE PONTIFICATO IOAN-
NAE PAPISSAE TRACTATUM čili KŘÍDLA 
A KLÍNY aneb KRÁTKÁ HISTORIE O PANO-
VÁNÍ PAPEŽKY JANY. Skladba byla připra-
vena pro vydání v měsíčníku Tvář v roce 1969, 
z vydání však sešlo. Poprvé byla publikována 
zásluhou Jiřího Kuběny v měsíčníku Proglas 
2/1993 a  následně v  souboru Nezaručených 
pověstí. Zde se uvádí vročení vzniku skladby 
1965–1970. Na dvou místech skladby je 
postupně rozpracován jeden a  týž motiv, 
motiv femininní povahy Kristova božství.

Já pokaždé strašně se narodím
a pláču pro nic.
To dítětem Tvým
stal jsem se, poznáváš?
(Promiň, Pane pánů,
papežka porodila papežíčka.)
Zkurvenou latinou jako při černé mši
volal jsem KRISTO, a ne KRISTE.

A závěrečný part skladby, v němž se celý pří-
běh uzavírá též poukazem na neudržitelnost 
historické existence papežky Jany, zní:

Papežky Jany nikdy nebylo 
v historii.
Byla tu jenom Náměstkyně Krista.
A jméno nikdo neznal.
Někteří říkali, že Agnes, Judita…

Papežky Jany nikdy nebylo 
v historii.
Z poezie však nezmizí.
Neboť nevím, 
kdo mne kdy miloval.

Na špičce jehly tančí 
tisíce andělů…

Z první uvedené pasáže je patrný citový defi-
cit a ztráta vazby na mateřský, ženský aspekt 
všeobjímajícího a  do života uvozujícího 
božství. Pocit tísně, strachu, vyděděnosti. 
Individuální lidská existence je personifikací 
zoufalství, jemuž se dere z hrdla šílený výkřik 
ženského jména na místě jeho teologicky 
etablovaného mužského protějšku: Volal jsem 
KRISTO, a ne KRISTE. Jméno, jež vyjadřuje 
oporu, soucit a lásku, v jejímž bezpečí by se 
bylo možno schoulit. Láska k ženě není iden-
tifikována s  láskou ke Kristu, láska k  ženě 
tuto lásku předchází, aniž by postrádala tran-
scendentní rámec. Neboť stále platí, že jsme 
děti Boží. Vzdor zaměřený proti náboženské 
konvenci přehlušil danou racionalitu čin-
ného mužského principu, básník podlehl 
neodolatelnému půvabu magické působnosti 
ženského božství; celé své úzkostí obnažené 
nitro odevzdal jedním jediným heretickým 
gestem ženě a tak nalezl sebepotvrzení. 

V  případě upřednostnění ženské varianty 
jména před mužskou však nemusí jít nutně 
toliko o  básnickou licenci podřízenou urču-
jícímu autorskému záměru. Jméno Krista je 
zřejmě možné spojit s  Kristýnou Melíško-
vou, s  níž Veselský udržoval kontakt právě 
v době svého kukského pobytu a jejíž jméno 
se objevuje i v tiráži drobných bibliofilských 
tisků Veselského básní v době, kdy vznikalo 
básnické pojednání o  papežce Janě. Příkla-
dem může být pátý sešit Veselského drobné 
milostné lyriky s názvem A poslední v rámci 
cyklu Práce Jiřího Veselského v  padesáti seši­
tech z léta 1966: Tento pátý sešit Prací dvanácti 

přátelům těchto veršů posílají z Kuksu a z Prahy 
autor, Kristýna Melíšková a Jan Ungár, který jej 
mezi listopadem 1965 a květnem 1966 připra­
vil, opatřil grafikou na kukské motivy, vysázel, 
upravil a  na pravém ručním grafickém papíře 
vytiskl pak dne 25. června 1966. Ke Kristýně 
by se pak snad mohly vztahovat i reflexivní 
verše vložené do skladby o papežce: 

Druhý den poté, co jsi přijela,
utekli ze zoa dva vlci
Tys odpoledne ještě spala
a já pil jsem v kukské hospodě
a poslouchal.

Přesto je tato osobní rovina podřízena cel-
kovému mytickému kontextu: Papežky 
Jany nikdy nebylo / v  historii. / Byla tu jenom 
Náměstkyně Krista. / A jméno nikdo neznal. Od 
konkrétní ženy se autor vrací k  mytickému 
modelu, jehož realizací je vlastně každá láska. 
Uvedený verš je pak zjevnou parafrází jedné 
věty z dějin papežství P. Albertiho, které měl 
Veselský k dispozici a jež – jak sám vzpomíná 
– ovlivnily jeho úvahy o  dějinách: „Existence 
papežky Jany není dnes vůbec historickou otáz­
kou, poněvadž je naprosto jisté, že papežky nikdy 
nebylo. Není pro ni v  dějinách místa.“ Zkrátka 
a dobře, naděje je součástí mýtu a mýtus plodí 
poezii. Její sjednocující moci je básník oddán.

• • •

Historická rovina je příčinou intenzivně 
zakoušeného tragického pocitu života. 
Přesto se tu tvrdí, že zpracovávané téma 
nemá pražádnou oporu v  historické realitě. 
Skutečně. Pokud v  textu básně KŘÍŽOVÁ 
VÝPRAVA DĚTÍ nalézáme alespoň nějakou 
míru významové koherence dějinné události 
s historickými prameny, básnické pojednání, 
inspirované příběhem záhadné ženy, usa-
zené na papežském stolci, historické zázemí 
úplně postrádá. Postava nadmíru vzdělané 
charismatické dívky je postavou bájnou, 
a snaha o konkrétní časové i faktické určení 
jejího působení na místě některé z  historic-
kých osobností, uváděných v  Liber pontifica­
lis, vyznívá naprázdno. Její bájný profil byl 
utvářen v  průběhu třináctého století nebo 
i  dříve a  s  největší pravděpodobností se na 
něm podíleli laici, následně jej zaznamenali 
a využili i důstojní představitelé církve, pře-
devším vzdělaní dominikáni. Právě období 
vrcholného středověku bylo epochou, v  níž 
se mohla oblíbená báje zrodit. Třebaže 
v kronikách a listinách tohoto období nalez-
neme značné množství zpráv, které příběh 
o  papežce dokumentují, je nabíledni, že 
všechny záznamy jsou především ohlasem 
neobyčejně živé pověsti folklórního původu. 
Pověsti co do pravdivosti obsahu NEZARU­
ČENÉ, o to však vlivnější.

Mohutnost ústní tradice, jak se na konci 
středověku rozrostla do nevídaných rozměrů, 
dokládá několik bizarních reálií a  také roz-
poruplná a ovšemže marná snaha o omezení 
jejího vlivu. Teprve na konci šestnáctého 
století se podařilo papeži Klementu VIII. 
zaměnit bustu papežky Jany, jež byla kolem 
roku 1400 instalována v  sienské katedrále 
mezi gotická poprsí ostatních papežů, za 
mužskou plastiku. Místo na ulici nedaleko 
kolosea, kde nešťastná papežka údajně poro-
dila syna, zemřela (některé verze uvádějí, 
že byla davem usmýkána a  ubita) a  podle 
tradice byla i  pohřbena, se po staletí těšilo 
neobyčejné úctě. Byla zde zbudována kap-
lička a byla tu uctívána socha či obraz rodičky 
s  dítětem. Papežská procesí, bombastické 
kavalkády mezi Vatikánem a  Lateránem 

konané na počest nově zvoleného papeže, se 
navzdory přání Římanů úzkostlivě vyhýbala 
právě onomu místu, kde Jana údajně potra-
tila, tradiční cesta papežských průvodů byla 
pozměněna vynucenou objížďkou. 

Někteří autoři, jako např. Peter Stanford 
v  knize Papežka Jana, kladou do souvis-
losti s  extrémní oblibou populární pověsti 
a  zřejmě též s  neutuchajícími projevy úcty, 
již římské masy projevovaly Janinu kultu na 
úkor vážnosti papežského úřadu, nanejvýš 
pozoruhodný fakt doplnění intronizačního 
rituálu o proceduru doteku varlat. Papež byl 
usazen na porfyrovou stolici (sedia stercora­
ria, lat. stercus = lejno) opatřenou otvorem 
na místě zadku. Jeden z mladších kardinálů 
k Svatému muži přistoupil, zespodu jej lehce 
uchopil za koule, jemně je promnul v  dlani 
a prohlásil: Habet duos testiculos et bene pen­
dentes. Teprve pak pokračovala intronizační 
slavnost u oltáře lateránské baziliky. 

Jako téměř vše, co činí křesťanské církevní 
rituály závaznými, má pochopitelně i  tato 
formule svůj původ v  biblickém textu, jme-
novitě v  Řádu kněžské svatosti zaznamena-
ném ve starozákonní knize Leviticus. Hospo-
din promlouvá k Mojžíšovi a nabádá jej, aby 
žádný z kněží, synů Áronových, nepřistupo-
val k  oběti poskvrněn: „Nepřiblíží se žádný 
muž s vadou: nikdo slepý nebo kulhavý nebo se 
znetvořenou tváří nebo s některým údem příliš 
dlouhým, / nebo kdo by měl zlomenou nohu nebo 
zlomenou ruku, / nebo hrbatý nebo zakrnělý 
nebo se skvrnou v oku nebo postižený svrabem 
nebo lišejem nebo s rozdrcenými varlaty. / Nikdo 
z  potomstva kněze Árona, kdo by měl nějakou 
vadu, se nepřiblíží, aby přinášel ohnivé oběti 
Hospodinovy. Má vadu, nepřiblíží se, aby přiná­
šel chléb svého Boha.“ (Lv 21, 17–21)

Kraličtí na místě, kde čteme: postižený 
svrabem nebo lišejem nebo s  rozdrcenými var­
laty, překládají kterýž má (…) stlačené lůno. 
Tento verš řadí mezi vady kněze skutečnost, 
jež bývá velmi pěkně vyjádřena archaickým 
slovním obratem: mít prázdný klín (lat. vagus 
= prázdný, volný). Je však důležité zdůraz-
nit, že citované verše Starého zákona nijak 
neodkazují k  ženám, ale pouze ke kněžím, 
služebníkům Boha-Otce, kteří mu přinášeli 
oběť. Vztah kněží k ženám je v Řádu kněžské 
svatosti, jak jej přináší právě Leviticus, přesně 
specifikován: „Nevezmou si za ženu nevěstku 
nebo zneuctěnou ženu, ani se neožení se ženou 
zapuzenou od muže, neboť kněz je svatý pro 
svého Boha.“ (Lv 21,7). Následný příkaz usmr-
tit ženu, která znesvětila svého otce, je moti-
vován nejen zachováním čistoty kněžské 
rodové linie, ale také snahou omezit vliv 
kultu chrámových kněžek, jenž byl v té době 
v Orientu rozšířen.

Navzdory uvedeným příkazům se ve Sta­
rém zákoně objevují příběhy o ženách, které 
na sebe braly roucho chrámových kněžek. 
Například Támar tak učinila proto, aby napl-
nila svou ženskou roli a  odvrátila hrozící 
zánik Abrahamova pokolení. Její manžel ji 
přijal na milost, porušením příkazu umož-
nil zachování mužské rodové linie, jež končí 
u Josefa. Prostor mezi Josefem a Ježíšovým 
zrozením z  Boha prostřednictvím Panny 
Marie je zaplněn působením Ducha Svatého. 
Mariino mateřství proměňuje fyziologický 
základ zrození potomstva v  teologický prin-
cip a tradiční obraz ženství tak transformuje 
do podoby duchovně pojímané kvintesence 
fyzicky založeného lidského života. Femi-
ninní prvek je proto v souvislosti s Kristem 
vyjeven prostřednictvím jeho vztahu k Maří 
Magdaléně, v  němž se obraz ženství rozvíjí 
do podoby ryzího citu, souznění, porozumění, 
úcty a lásky. Postava Maří Magdaleny ukazuje 
ke kultu sjednocující, chápající a  obětované 
lásky odkázané Kristovu božství, lásky Kris-
tem rozpoznané a v Kristu sdílené. Sem míří 
básníkovo zvolání: oslovuje KRISTU, fyzicky 

přítomné ženství nadané sakrální působ-
ností, na místě KRISTA. Stejně si ve všech 
projevech, které byly označeny za heretické, 
počínal celý křesťanský středověk.

O papežce se říká, že jí nikdy nebylo v historii, 
z poezie však nezmizí. Poezie je obdobou i nosi-
telkou mýtu, obrazným výkladem skutečnosti. 
A jakožto mýtus má co do činění s tvorbou, se 
stvořením, zrozením a  s  plodností, poezie 
zkrátka kopíruje model rodícího se dobra 
a  krásy prostřednictvím mysterií, rituálů, 
symbolů, obrazů a slov. Co je však podstatné: 
všechny rituály odvozené z  mýtů o  posvát-
ném sňatku a z mýtů spojených s kultem Velké 
Matky, Matky Země či Bohyně lásky uvádějí 
zcela konkrétní projevy sexuality do souvis-
losti s náboženstvím. Sexuální akt nemá jen 
zajistit plodnost, je také fyzicky procítěným 
rituálem a  ve svém naplnění i  dokonanou 
obětí. Sexualita podmiňuje spiritualitu. Ale 
co víc! Takto smyslově podmíněné spiritu-
ální vzepětí je nutné pojímat jako bazální 
akt každého tvůrčího pohybu ducha: „Inanna, 
která je v  sumerském pantheonu významným 
božstvem, přinesla na zemi v nebeské lodi dary 
civilizace a kultury jako hudbu, řemesla, soudy 
a  právo… Přinesla též umění milovat, které je 
kulturním výdobytkem,“ tvrdí v knize Posvátná 
prostitutka Nancy Qualls-Corbettová. Sexu-
alita se stává zprostředkovatelem vyšších 
duchovních hnutí, jejichž cílem je vytváření 
takových smyslově vnímatelných kulturních 
projevů, jež přesahují všechna omezení indi-
viduální existence, mají univerzální platnost 
a nadčasový charakter. „Tajemství sexuálního 
setkání tedy obnovuje duchovní přítomnost. Díl 
božské lásky zůstává usídlen v tělech účastníků, 
a tak mohou obětovat touhy svého já, mocenské 
ambice a všechny pozemské hodnoty vyšší auto­
ritě, zpřítomněné moudrosti, nesené instinkty 
a  emocemi, jež jsou pohnuty k  lásce bez touhy 
vlastnit. Tak může sexuální touha vyjádřit 
božskou sílu života,“ dodává v knižní studii Pra­
matky Ježíše Krista Ann Belford Ulanovová.

Odtud je možné odvodit nejdůležitější 
předpoklad nutný k pochopení poezie Jiřího 
Veselského: ve všech básnických skladbách, ať 
už v poemách nebo v drobné milostné lyrice, 
jsou erotické motivy postaveny do příkrého 
protikladu k společenským a morálním kon-
vencím zakotveným dobově a historicky. Tra-
dice, zvyk a  mýtus jsou vnímány jako stabi-
lizující faktor v podstatě vířivého, násilného 
a  sebezničujícího mocenského individua-
lismu, sakrální a  kulturní autorita je pový-
šena nad autoritu společenskou a politickou. 
Sexuální přirozenost je v  této poezii prezen-
tována jako integrální součást každého indi-
viduálního i společenského postoje. Přibližuje 
a zpřítomňuje věci božské a drobnohledným 
detailním popisem intimní fyzické krásy 
deklaruje sakrální působnost věcí profán-
ních. Sexualitou podmíněný obraz ženství je 
v  tomto široce kulturně založeném básnic-
kém díle výrazným harmonizačním faktorem: 
vytváří nejen kontinuitu  dějin lidského rodu, 
ale znázorňuje i  kontinuitu lidského života, 
rozloženého mezi věčným tajemstvím nad-
smyslové skutečnosti a fyzickou přítomností 
nutkavé smyslnosti. Kybelé, Ištar, ale i Támar 
a ostatní chrámové prostitutky byly zahaleny 
závojem, jenž nezakrýval jejich sexuální sym-
boly, ale chránil tajemství jejich původu, jež 
bylo v  podstatě božské. Papežka Jana není 
skryta pod závojem, její anonymita je zaru-
čena přijetím všech společensky podstatných 
maskulinních znaků. Ovšem její původ je 
stejně zahalen tajemstvím; mýtus je postaven 
do protikladu k historii, jež se brání, aby byla 
prosycena oplodňujícím působením Ducha.

• • •

Renesance, termín stejně vágní jako vše-
obsáhlý. Všechny pokusy o  jeho vymezení 

V minulém čísle jsme se zabývali KŘÍŽOVOU VÝPRAVOU DĚTÍ, nyní bude řeč o DE 
PONTIFICATO IOANNAE PAPISSAE TRACTATUM, příště o  poemách STÁTNICE 
Z ALCHYMIE a ŽAROŠICKÁ POUŤ.

tři stavební kameny poezie jiřího veselského – druhá část



tvar 12/10/11



podtrhují jeden podstatný rys renesanční 
epochy: sebevědomou myšlenkovou expanzi 
lidského ducha. Jenže ta bývá vesměs spo-
jována s bezpodmínečným důrazem na raci-
onalitu. Veselský míří jinam. Ve třech stro-
fách centrální části skladby o papežce Janě 
doslova opakuje slavnostní zvolání:

ANNUNTIO VOBIS GAUDENTIAM 
MAGNAM,

ŽE JSOU SPÁLENY VŠECHNY LODI,
VŠECHNY LÍSTKY HLASOVACÍ.
ŽE MÁME PAPEŽEM PÁNA NAŠEHO,
PANA KARDINÁLA,
JENŽ ZNÁ JEN LOĎ, KTEROU SE 

ODYSSEUS VRACÍ.

ANNUNTIO VOBIS GAUDENTIAM 
MAGNAM,

ŽE JSME V RENESANCI.
ŽE MAGIE TRVÁ, ŽE KAŽDÁ OČAROVANÁ

 KRÁVA 
MĚNÍ SE V MÚZU A V BUKOLIK INSPIRACI.

ANNUNTIO VOBIS GAUDENTIAM 
MAGNAM,

ŽE JSME V RENESANCI!

Drobnou gramatickou obměnou slavnostní 
formule Annuntio vobis gaudium magnum. 
Habemus Papam – Ohlašuji vám velkou radost. 
Máme papeže – jíž rozšiřuje Veselský její 
významovou platnost mimo působnost 
papežství, charakterizuje celou epochu. 
V závěru této části potom končí trojnásob-
ným zvoláním PATER SANCTUS, SIC TRAN­
SIT GLORIA MUNDI – Svatý Otče, tak pomíjí 
sláva světa – jímž je papež uveden do úřadu, 
aby jeho slavnostní charakter deklasoval 
zdánlivě nelogickým vsunutím závěreč-
ného samostatně stojícího verše: DEJ MI TU 

„PARTYZÁNKU“!, jimž je intronizační rituál 
podroben významovému transferu: zářivá 
vznešenost papežského dvora se proměňuje 
do podoby kouřem čpícího přítmí kukské 
hospody.

V těchto verších je uložen odkaz na pater-
nalistický mocensko-historický komplex 
papežství, jenž stojí v  protikladu k  téměř 
matriarchálnímu mýtu o  papežce Janě. 
I  narážku na Odyssea je nutno přijmout 
v tomto smyslu, vždyť vyprávění o jeho pří-
hodách je typickým individuačním mýtem. 
Odysseus prodělává nebezpečnou a  strasti-
plnou pouť, jež je totožná s poutí do hlubin 
lidského nitra, je sebepoznáním a  sebena-
lezením, doslova sebevytvořením. Bolest, 
spojená s  nezměrným úsilím o  návrat do 
svého domova a svázaná s jedinečným pro-
cesem formování vlastní individuality, je 
na samém konci cesty vykoupena láskypl-
ným objetím v  náruči roztoužené a  věrné 

Penelopy. Ona je obdobou papežky Jany 
a ona tak chce být ve Veselského básni oslo-
vena: 

Říkej mně: PENELOPA! (…)
Odkud víš,
kdy se mění jméno? 

Na její straně stojí i zmíněné Múzy a právě 
ona vládne magií lásky, mezi niž a  svět 
vyhraněného mužství je celá moderní doba, 
počínaje renesancí, tragicky rozkročena.	

Ať už mají transparentní odkazy na intro-
nizační rituál v  centru Veselského skladby 
podstatný význam nebo jsou jen impo-
zantní koloraturou, ať už byla výše popsaná 
procedura doteku varlat předcházející 
samotné intronizaci odpovědí na hrozbu 
nekontrolovatelného šíření bájného pří-
běhu nebo sama pověst uzurpovala část 
hebrejsko-křesťanské tradice, jedno je jisté: 
celá báje i  její mytopoetické zpracování 
v  básnickém textu Jiřího Veselského zrca-
dlí až patologickou deformaci vztahu mezi 
mužským a ženským mytickým elementem. 
Křesťanství v určitých svých společenských 
projevech podřizovalo a v nadbytečné míře 
stále podřizuje ženu účelově pojaté před-
stavě mužství, jež především ve třináctém 
století degenerovalo v komplex vražedných 
obsesí a  manických stavů. Středověká kur-
toazie se pod tlakem rostoucí profanace cír-
kevního křesťanství záhy vyčerpala, a když 
Řím přistoupil k  otevřené likvidaci jejích 
kulturních i společenských zdrojů, přestala 
být organicky projevovanou úctou k citově 
založené ženskosti a postupem času přešla 
v afektovanou formalitu dvorské etikety. 

Nepřekvapí proto, že pověst o  papežce 
Janě vzrušovala i  dojímala Římany tajem
nou vyzývavostí jejího záhadami opřede-
ného života i  silným emotivním účinkem 
osudově vyjevené pohlavní identity. Pod 
dojmem očekávaných přírodních i dějinných 
kataklyzmat totiž mohutněly projevy spole-
čensko-psychologické fixace na ztajený sta-
bilizační faktor ženského působení ve světě; 
známé teologické, filozofické i  mytické 
struktury však neumožňovaly jeho harmo-
nizaci s  neklidnou a  v  důsledku sebezni-
čující silou deprimovaného mužství. Žena 
byla následkem erotické, faktické i mytické 
deprese démonizována ve všech svých rolích 
a tato démonizace vyústila v obludné miso-
gynní společensko-teoretické úvahy, for-
mulované např. v nechvalně známém spisu 
Maleus maleficarum z  roku 1487 či v  před-
cházející bule Summa desiderantes affectibus 
papeže Inocence VIII. z roku 1484. 

Extrémně vyhrocená a bezuzdná sexualita, 
která ovládla společnost vrcholného středo-
věku a  jíž pudově a  podvědomě propadly 
celé generace všech společenských vrstev, 
zplodila stejně podvědomý a pudově ventilo-
vaný horor sexualis. Všechny projevy hereze, 
magie, kultu i běžné citové přízně byly vní-
mány skrze jejich faktickou či iluzorní démo-
nickou povahu, spojovanou s  ženstvím. 
Významní představitelé křesťanské teologie 
se sice už ve třináctém století snažili tako-
vému posunu myšlení a cítění čelit, usilovali 
o sociální stabilizaci teologicky i společensky 
tradičně akceptovatelného a  hierarchicky 
uspořádaného femininního modelu panen­
ství – mateřství – vdovství. Nicméně živelná 
erotizace individuálního, společenského 
i  kulturního života vyvolala spíše potřebu 
rehabilitace původní mytické a horizontálně 
ustavené triády: milenka – žena – matka. Ta 
měla blíž k přirozeným potřebám lidské psý-
ché, ovšem její mytický základ byl církevní 
praxí téměř odsouzen k   zapomnění a  její 
vliv byl postupem času omezen, třebaže 
v podtextu k nám promlouvá ještě z kultur-
ních projevů barokního a nakonec i moder-
ního umění. Každá z uvedených epoch navíc 
vykazuje zřetelnou tendenci identifikovat 
všechny tři prvky uvedené triády s  jedinou 
ženskou bytostí. 

Na pozadí kontrastu mezi dějinnou, spo-
lečenskou i  individuální dezintegrací tra-

dičního vztahu k  Bohu a  jeho mytickou, 
neřkuli kultovní obnovou, jež spočívá ve 
vyrovnání deficitu přirozeného, citového 
a  eroticky založeného ženského elementu 
a v restauraci jeho tradiční myticky určené 
platnosti, byla vytvořena básnická skladba 
Jiřího Veselského DE PONTIFICATO IOAN­
NAE PAPISSAE TRACTATUM čili KŘÍDLA 
A KLÍNY aneb KRÁTKÁ HISTORIE O PANO­
VÁNÍ PAPEŽKY JANY. Je však příznačné, že 
i v této skladbě, která primárně těží z kon-
trastu mužského a ženského pojímání světa, 
nalezneme zpracování protikladného posta-
vení citově podmalovaného a  nábožensky 
vřelého úsilí o dosažení vlastní dokonalosti 
a čistoty s mocensky zaštítěnou doktrínou 
též v rámci jedné, a totiž mužské výkladové 
linie. Už v první části skladby se vyskytuje 
jméno italského básníka Jacoponeho da 
Todi: 

Ó JACOPONE DA TODI,
KUŘATA ODNES DOMŮ!
CHUDOBU ZVOLIL SIS, TEDY
POSLUŠNOST K TOMU!

NAČ NESEŠ JE OKOLO MAR,
NAČ CPEŠ JE ŠKVÍRAMI V HROBKY?
JSOU ŽIVÁ, JSOU S BARVAMI PAR
ZAS VYBUCHUJÍCÍ SOPKY!
	
Ó JACOPONE DA TODI, 
NAČ CHCÍPÁŠ VE VĚŽI?
V TOM FALLU, KDYŽ EVINY PLODY 
CHTĚJÍ I PAPEŽI! 

Jacopone da Todi je znám jako jeden z nejos-
třejších kritiků soudobého papežství a také 
byl papežem Bonifácem VIII. odsouzen na 
doživotí. Bonifácova bula „Unam sanctam“, 
jež vyjadřuje velmocenské ambice papežství, 
stejně jako Zásady Mistra Eckharta, zavržené 
papežem Janem XXII., vyšla v  třetím sbor-
níku staroříšského Studia v překladu Jakuba 
Demla a Jiří Veselský ji právě v této podobě 
znal. Právě k  ní odkazuje i  parodická invo-
kace Veselského skladby záměrně rytmizo-
vaná v  tempu slavnostního vyzvánění řím-
ských zvonů u příležitosti uvedení nového 
Kristova zástupce na papežský stolec:

CHCE BONIFÁC HROZNÝ,
CHCEM S BONIFÁCEM!
A NA NÍ HROZNY, A NA NÍ ZVONY:
KAM S NÍM PÁCNEM, KAM S NÍM BÁCNEM...

Jacopone byl ovšem i  následovníkem sva-
tého Františka z Asissi, a to nejen nábožen-
ským, ale i  literárním. Prodělal pohnutý 
život. Stal se doktorem práv a oženil se s dív-
kou ze šlechtické rodiny, ovšem ve svatební 
den došlo k tragédii. Pod hosty se prolomila 
podlaha. Jako zázrakem všichni vyvázli 
téměř bez zranění, jen nevěsta byla zraněna 
smrtelně a po chvíli i zemřela. Jacopone dal 
její tělo přenést domů a když nebožku svlékli 
z nádherných slavnostních šatů, objevili pod 
nimi žíněné roucho kajícníka. To byl zlo-
mový okamžik v  životě mladého advokáta. 
Před asketickou přísností majestátu víry 
se povážlivě zachvěl i majestát papežského 
stolce. Zde tkví kořen podobnosti mezi 
papežkou Janou a  františkánským sklada-
telem odvážných laudes a tragicky znějících 
planktů: stejně jako Jana přichází do Říma 
v době naprostého rozvratu nejen papežské 
politiky, ale především křesťanského života. 
Vzdělanost, cit, odhodlanost, odevzdanost 
i  pokora jsou opěrným bodem a  východis-
kem pro odhodlání k obnově rozchvácených 
pozic a ke znovuzrození lidské i náboženské 
důstojnosti. 

Jacopone je v  tomto směru postavou 
ještě typičtější a  čistší, jelikož – jak praví 
báje – Jana byla askezi přece jen vzdálena. 
I  v  případě Jacoponeho da Todi je iniciač-
ním okamžikem zasvěcení osobního života 
Bohu pozemská láska, ukrytá pod režnou 
kytlicí nesmlouvavé askeze. A  Jacopone je 
navíc postavou historickou. Jejím prostřed-
nictvím se mýtus dotýká skutečnosti, aby 
se jí zmocnil a  aby ji přetvořil. Všimněme 

si totiž jisté podobnosti: jako při analýze 
femininního substrátu evropské nábožen-
ské tradice i v případě obrodných nábožen-
ských hnutí ve třináctém století narazíme 
na pozoruhodný nedostatek smyslu pro 
společenskou hierarchii, jenž je nahrazen 
upřímností náboženského citu a  touhou 
po úplném a bezpodmínečném splynutí se 
zdrojem sakrality, ať už je jím Bůh nebo 
světice (bohyně). Patriarchální společnost 
znesnadňuje a  mnohdy přímo znemož-
ňuje lásku. Je fascinována vůlí a touhou po 
vedoucím postavení, jež jsou pro ni staviteli 
mocenské hierarchie, uskutečněním spole-
čenského řádu. Proti tomu stojí řád lásky, 
reprezentovaný ženou. Právě františkánská 
spiritualita vykazuje rysy rezignace na kon-
struktivní řešení společenských problémů, 
pod jejichž tíhou se bortí svět, a  přitom 
deklaruje ochotu příkladné, až demonstra-
tivní oběti za nápravu pokřiveného a nemoc-
ného světa. Tento rys spirituálního vidění 
skutečnosti se stal vlastním celé Veselského 
poezii, v níž upřímnost a odhodlání k oběti 
lásky nabývají vrch nad uznáním principů 
společenské hierarchie.

I  proto jsou mýtus i  dějiny přímo kon-
frontovány s  bezprostředně žitou realitou. 
Minulost se střetává se současností a  pře-
dává jí ideu univerzality bytí, jež v přítom-
ných společenských poměrech ustoupila do 
pozadí nebo i  přes řadu okázalých prokla-
mací a ritualizovaných vzorců myšlení a cho-
vání zjevně absentuje. Básník se záměrně 
staví na stranu bezmocných a  ponížených, 
veden touhou k  oběti za nápravu ústrků 
a  křivd. Tak vznikly významné verše zařa-
zené do třetí strofy básně o  papežce Janě, 
verše, jež často vzbuzují překvapení a vyvo-
lávají rozpaky:

OVŠEMŽE BOLŠEVIK JSEM.
A OVŠEMŽE KATOLÍK.
JÁ OBECNÝ, VĚTŠINY JSEM 
TAK, JAKO JE JÍ VZLYK.

NAČ BOTY MÁM NATÍRAT VIKSEM 
ZA POCHODU?
NAČ OTÁČET VÍČKEM, KDYŽ VZLYK JSEM
ZA HŘÍCHY LIDSKÉHO RODU?

JÁ SPRAVEDLNOST CHCI TADY,
A NELZE-LI TO, CHCI DÁL.
JÁ S INDY MŘEL JSEM HLADY
A SE SLÁNSKÝM PŘED SOUDEM STÁL.

CHCE BONIFÁC HROZNÝ,
CHCEM S BONIFÁCEM.
A NA NÍ HROZNY, A NA NÍ ZVONY:
KAM S NÍM BÁCNEM, KAM S NÍM PÁCNEM…

Na pozadí kompozičně vyvážené montáže 
lyrických pasáží a  dějinných reflexí osnuje 
Veselský básnické dílo jako společenskou 
obžalobu i  osobní odhodlání k  oběti. Pole-
mický záměr jej vede k  přesnému vyhledá-
vání obrazů, motivů i témat, jež v kontrastu 
s  aktuálním a  smysly i  rozumem vnímatel-
ným stavem společenské porušenosti světa 
a dezintegrace tradičních hodnot restituují 
prapůvodní model života plného ve vášni-
vém sebevydání. Rámec jeho úvah i pocitů 
má veskrze mytický a  potažmo matri-
archální ráz. Veselského snaha o  revizi 
křesťanské i bolševické společenské mytické 
materie je vedena touhou po očištění těch 
mytických impulzů, které takový matri-
archální rámec celkové životní konstelace 
zachovávají, od těch, které podlehly defor-
maci či manipulaci pod tlakem společenské 
či církevní hierarchie. Obojí, jak komunis-
mus, tak katolicita, jsou přijímány ve své 
původní a téměř panenské čistotě, jež může 
být aktem upřímného vášnivého průniku 
jejich mytickou a mýtotvornou materií buď 
zachována a následným působením Ducha 
rozšířena, anebo egoismem mocenských 
ambicí pošpiněna. Tématem i  polemickou 
vyhroceností pak naplňuje též žánrové 
vymezení traktátu, pokud jím nemyslíme 
toliko výklad či pojednání, ale i  politický 
a náboženský pamflet.

Papežka, karta z Marseillského tarotu
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Nic zásadního se neděje

Při příležitosti vy
dání knihy Jsou i  ji­
ní lidé (Host, Brno 
2010) se v Bratislavě 
objevil americký 
autor George Blecher 
a promluvil o tamní 
současné literární 
scéně. Blecher 
napsal na začátku 

tisíciletí esej Úpadek zábavy – z tohoto textu 
také během svého vystoupení vycházel.

Nutno předeslat, že zábavou autor rozumí 
literární originalitu a  schopnost rozvíjet 
příběhy postav, jež dokážou zaujmout širší 
okruh čtenářů. Úpadek se v první řadě pro-
jevuje prý tím, že během posledních desí-
tek let nebyla literární platforma schopna 
vygenerovat právě takovouto literární 
postavu. Spisovatelé se totiž podle Blechera 
soustředí na stylistické finesy a  psaní pro 
vybrané sociální okruhy, ať už jde o etnické 
menšiny, náboženské spolky či některé spo-
lečenské třídy.

Američtí nakladatelé se snaží za každou 
cenu na vydávání knih vydělat a  uplatnit 
se na velmi pestrém a  bohatém trhu. Do 
konce sedmdesátých let neměli obchodníci 
o  literaturu valný zájem, poté si však uvě-
domili, jak silný kupní/prodejní potenciál se 
v ní skrývá. Je proto zcela v logice věci, že 
následkem onoho uvědomění byla materiál
ní exploatace literatury, která nemá v  ději-
nách Spojených států obdoby. Dnes jsou 
knihy všude, říká Blecher, v  hypermarke-
tech nebo na letištích, prodávají se na inter-
netu či v  obřích knihkupeckých řetězcích. 

Zleva: Vladimír Binar, Václav Burian a Tomáš Tichák

Děj v  těchto knihách běží podle religi-
ózní matrice protagonistův hřích – peripetie 

– spása protagonisty. Postava je často závislá 
na drogách nebo ji v  dětství zneužívali 
rodiče. Problémem takové literatury není 
jen schematičnost a podléhání stereotypům, 
ale i přílišná exkluzivita. Knihy tohoto typu 
najdou čtenáře v  předem daných okruzích 
a ze své podstaty se nemohou dostat za hra-
nice osloveného publika.

Transformací prochází i „literární provoz“: 
autoři už sice nejsou dáni na milost naklada-
telům, musí se však vyrovnat s jiným problé-
mem. Technologie a reprodukční možnosti 
internetu zahlcují veřejný prostor, takže 
jen málokdo dokáže v  záplavě produktů 
zaujmout pozornost čtenářů. Mnozí autoři 
si proto najímají agenty a recenzenty, jejichž 
úkolem je psát o jejich aktuálně vydávaných 
knihách a připomínat, že právě tento text si 
musí čtenář přečíst, neboť jde o  zcela deli-
kátní a převratnou záležitost. Všemocnému 
píár a schopnosti prorazit se svým dílem se 
už učí i studenti humanitních oborů.

Jak se zdá, je George Blecher poslem 
dobrých zpráv. Připomínat, nakolik je za 
tento stav odpovědný kapitalistický systém, 
jehož jednotlivé články musí už nejspíš veš-
kerou energii vydávat právě na propagaci 
a udržení statu quo, mi přijde tristní. Odka-
zovat na ztrátu smyslu, jenž by přesahoval 

To by bylo asi ještě v pořádku, nebýt estetic-
kých (a ve srovnání s kapitálem směšných) 
nároků některých čtenářů, stěžujících si na 
to, že všude koupí jen jedny a  tytéž knihy. 
Překonat normu se nedaří, norma je totiž 
najednou všudypřítomná.

Právě obří řetězce totiž pohltily většinu 
nakladatelů – Blecher tvrdí, že například 
v New Yorku existuje pouze jediné nezávislé 
nakladatelství. Zbytek vydělává peníze na 
nájem, platy a majitele.

Nelze si nevzpomenout na rozhovor Petra 
Placáka s  Egonem Bondym, který vyšel 
v Babylonu č. 3/2004 a v němž se skeptický 
filozof elegantně otřel o  nejnovější americ-
kou literaturu. I  podle Bondyho totiž ame-
ričtí autoři ztratili dech. Pokud byli s to pře-
kvapit ještě v  letech devadesátých, později 
je trh zbavil všech progresivních tendencí. 
Nevím, zda jsou hodnotící měřítka Bondyho 
a Blechera stejná, jedno je však jisté: Ti ame-
ričtí čtenáři, kteří si dokázali vzdor nápo-
rům hyperreálných skutečností a  hyper-
aktuálních informací udržet v  paměti léta 
minulá, musí o těchto diskrepancích vědět. 
(K čemuž mě napadá: proč doposud žádný 
anglista nevydal soubor vybraných domá-
cích recenzí a  kritik americké literatury? 
Jak se zdá, našli by se i kritici, kteří o úpad-
kových tendencích píšou, když už si předtím 
vydělají nějakým literárním píár.)

Blecher se v  Bratislavě pokusil i  o  este-
tické hodnocení literatury. Poněkud zjed-
nodušuje, ale přesto: tvrdí, že poválečnou 
americkou literaturu můžeme rozdělit na 
náročnou a  populární. První kategorie 
se během posledních desetiletí zúžila na 
autobiografické texty, jejichž námětem je 
obvykle střední  a  vyšší společenská třída. 

zájmy jednotlivce a byl hluboce orientován 
v historii naší kulturní etapy, je taktéž zby-
tečné. Logika postupné kapitalizace idejí, 
jejich transformace na položky monetár-
ního systému je – jak se zdá – zcela imunní 
vůči jakékoliv kritické reflexi.

Pro naše diskuze však z přednášky Georga 
Blechera vyplývá jeden důležitý poznatek. 
Už nevím, kdo přesně na stránkách Tvaru 
shledává jistou naději v tom, že se literatura 
postupně přesune do jakýchsi subkomnat 
novodobého undergroundu – v  intencích 
výše řečeného si však dovolím tvrdit, že 
tato skutečnost bude velikým vítězstvím 
tržních mechanismů. První fázi jeho inkor-
porace už máme za sebou: literatura, jak 
už bylo nesčetněkrát řečeno, ztratila svůj 
společenský vliv. Ve druhé fázi proto bude 
bez zájmu veřejnosti rozdrobena do mnoha 
nevýznamných polí, jejichž členové už se 
sebou nepotřebují komunikovat, nechtějí se 
kritizovat. V těchto polích se také následně 
zakonzervuje. Předpokládám, že naklada-
telé se rozhodně nevzdají příležitosti ovlád-
nout každé z  malých center. Úspěch (tedy 
kapitál) nade vše!

Jakub Vaníček

Ve velké části textu jsem vycházel z  článku 
Jána Gregora Žiadna veľká americká próza 
nevzniká, publikovaného v deníku SME.

vyvření struktur 

Listy v Praze. Jakýmsi dnem – či spíše večerem – otevřených dveří v redakci kulturně-
-politické revue Listy bylo setkání 27. května 2010 v pražské literární kavárně Fra; příto-
men byl jak šéfredaktor Václav Žák, tak redaktorské duo Tomáš Tichák a Václav Burian 
(rozhovor s ním vyšel v Tvaru č. 10/2010), střídavě představovali návštěvníkům svůj časo-
pis obecně a zvláště jeho poslední číslo. A že bylo kraťounce před volbami, navrhl posledně 
jmenovaný, aby se toto téma vůbec neotvíralo a raději se četlo – o což se postarala dvojice 
hostů, kteří do Listů v nedávné době přispěli. Vladimír Binar se formou eseje vyznal ke své 
lásce k západní Moravě, vztah Jakuba Řeháka k Olomouci (kde dnes Listy mimochodem 
sídlí) je složitější – urputně nenávistný, a přesto se Řehák gravitačnímu poli onoho „rozdro-
beného města“ nedokáže ubránit; oba přítomní přečetli i ukázky ze své poezie.

Žižkovský DNBar je takové sympatické doupátko, kde byste čekali možná létající půl-
litry, přednes veršů už však méně. Byl jsem pozván na třetí klání slam poetry, konané 19. 
května 2010, ovšem s varováním, že slam si místní dělají po svém. Pravda, se slamem ten 
večer nakonec neměl pranic společného: trému překonala pouze dvojice účinkujících – Jan 
Levický přečetl dvě ze svých povídek a Michaela Marková něco ze své poezie – a chybělo 
i klasické hodnocení ad hoc ustavenou porotou. Tedy spíše klasické literární čtení – ostatně 
co na tom, poslouchá-li obecenstvo napjatě a je-li ve středu pozornosti slovo coby básnický 
prostředek? To Patrik Linhart měl na témže místě o pár týdnů dřív proti sobě divou zvěř 
a v jednu chvíli došlo téměř na pěsti (ostatně sám už o tom poreferoval v minulé Čističce)…

miš

literární život

K otázce mystifikace

Časopis Biblio věnoval své dvojčíslo 4/5 
otázce literární mystifikace. Téma je pojed-
náno v  nejrůznějších souvislostech, méně 
by však zřejmě bylo více; kupení odkazů 
vytváří spíš zmatek a pojem mystifikace víc 
zatemňuje, než osvětluje, na jeho nejhlubší 
vrstvu přitom nakonec nedojde. Mystifikace 
se většinou zaměňuje s prostým klamáním 
čtenáře ohledně původu a autorství prezen-
tovaných textů – od Rukopisu králodvorského 
přes Roberta Davida až po Lan Pham-Thi 

–, přičemž se za takové balamucení vydává 
i  běžná literární forma fiktivních deníků 
nebo dopisů, užitá stejně v  Goetheho Wer­
therovi jako v  Draculovi Brama Stokera. 
Úplně to nezvládne ani bohemistka, která 
mystifikaci věnovala obsáhlou práci a v Bib­
liu se hrdě předvádí na hřbetě pštrosa (to 
není mystifikace!); třebaže o tématu mluví 
nejzasvěceněji, sama rozostří jeho obrysy, 
když k  současným příkladům mystifikace 
vedle Brikcia a  Wernische bůhvíproč přidá 
i Ajvaze s Jiřím Kratochvilem.

Nejspecifičtější – a  tím i  nejobsažnější  – 
užití mystifikace ovšem znamená víc než 
pouhý podvrh; nespočívá ve vnějších okol-
nostech sdělení a jeho prezentace, ale přímo 
v  jeho povaze. Místo pouhého klamání čte-
náře tu jde o  hlubší matení, znejasňující 
záměrně samy autorské intence: mizí v něm 
hranice mezi vážným a  nevážným, skuteč-
ným sdělením a  jeho zdáním, nesmyslné 
se prolíná se „smysluplným“ a jedno se pro-
radně vydává za druhé. Původ tohoto matení, 
úzce spjatého s  moderní dobou a  nabýva-
jícího dalších významů s  jejím postupem, 
lze nejspíš – mimo jiné – spojit s osobností 
a dílem Alfreda Jarryho (ne tak s  jeho Ubu 
jako s  Faustrollem, novinovými články 
a  „vážnými“ prózami), jedné z  nejvýrazněj-
ších a nejinspirovanějších podob nabyde jev 
u  Salvadora Dalího, zejména v  jeho literár-
ních textech a  (pseudo)teoretických traktá-
tech. Podobně básnivými mystifikacemi jsou 
i nejlepší prózy Borise Viana, matoucí efekt 
tu však částečně tlumí příliš zjevný komický 

záměr (a parodický efekt); ten odsouvá zcela 
stranou tvorbu jiných patafyziků (vzdor 
jejich programovému odkazu k  Jarrymu), 
snižuje i mystifikační náboj děl – jinak jistě 
pozoruhodných – už citovaných českých 
autorů, Brikcia a Wernische.

Působí zato silně v „totálně realistických“ 
textech Iva Vodseďálka – často užívajících 

„na druhou“ bezděčný humor stalinské pro-
pagandy –, než dosáhne zjevného vrcholu 
v  poválečné tvorbě českých surrealistů: 
u  Oldřicha Wenzla, Karla Hynka, Vrati-
slava Effenbergera, na něž navážou i básníci 

„třetí generace“ – od Dvorského po Voskovce 
–, jimž už se málem co mystifikace jeví celá 
(soudobá) skutečnost. Básnické matení 
se tu rozvine až k  tvorbě podivuhodných 

„pseudoobrazů“, vyjadřujících odstup od 
obraznosti samé a perfidně váhajících mezi 
věcností konkrétní představy a  zdánlivým 
symbolem: „Tak dlouho se dýchá do studánky, 
dokud se nevynoří celé řeznictví“ (Prokop Vos-
kovec).

Petr Král

Básnická skupina
FANTASÍA

vystoupí

 v prostorách
Neomluveného divadla

Underground
ve čtvrtek 17. 6. 2010

od 20.00 hod.

Křižíkova 45, Praha–Karlín
(metro B, stanice Křižíkova, tram. č. 24)

Inzerce 

poznámka 

foto Tvar
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a co mácha? 200

Ondřej Tylčer, fotograf a industriální cestovatel

Když jsem byl malý, tak mi naši koupili Obrázky z českých dějin a pověstí. Taková parádní 
knížka, oldskůlový komiks. No a uvízl mi z ní v hlavě jeden obrázek, scéna před Máchovou 
smrtí. On tam sedí na hřebenu střechy a vylévá na hořící stavení kýble vody, dole pod ním 
se houfují další, všichni hasí, podávají vodu, prostě taková ta lidová pospolitost, a v pozadí 
se tyčí Radobýl. Potom, až na gymplu myslím, jsem se musel ve škole naučit Máj nazpaměť. 
Ne celý, ale tak dvě stránky jsem uměl. Samozřejmě jsem to nenáviděl, ale za tu učitel-
skou prozíravost jsem byl později vděčný, když jsem mohl za vlahých večerů zapůsobit na 
dívky recitací. A pak ještě ty Máchovy pornodeníky. Z toho by se dnes mohl udělat film. 
Vidíš, to jsem si možná měl nechat pro sebe a natočit ho. Jak prolízám ty industriály, u nás 
v Ostravě a vlastně všude, tak je tam trošku paralela s Máchovými Spatřenými hrady. Jak 
byl ujetý na všechny ty zříceniny. Já to mám podobně, akorát prolízám staré železárny, 
koksovny, doly, chemičky, všechny tyhle fabriky. Je to zvláštní pocit, stojíš tam, okolo se 
tyčí věže vysokých pecí, kdysi tam pracovaly tisíce lidí a dnes to zarůstá plevelem a rezavé 
plechy skřípou ve větru, občas tam vyplašíš nějakou srnku nebo zajíce. Často to je hlídané, 
kvůli lidem, co tam kradou staré železo, takže je to někdy i dost adrenalínové, schovávačky, 
útěky před ochrankou na čtyřkolkách... Nebo třeba usazovací nádrže u dolů. Haldy, to jsou 
všechno super místa. Když se zadaří tak na takovém místě vyfotím nějakou holku, to by 
se myslím Máchovi taky líbilo. A vůbec, něco mi říká, že i ty postindustriální zříceniny by 
jeho romanticky perverzní duši zaujaly. Hrozně Máchovi závidím jeho toulky krajinou, to 
muselo být parádní. Párkrát jsem si s bandičkou kámošů něco takového dal, třeba jsme šli 
pěšky přes celou Šumavu, mělo to něco do sebe. A on na ty delší cesty taky, mám dojem, 
nechodil sám. Zajímalo by mě, jak by to vedl dál, kdyby v  šestadvaceti nezemřel, jestli 
by byl pořád takový machr, nebo by se časem rozmělnil, jak se to stalo spoustě lidí, co 
byli v mládí borci, a pak už zbytek života jenom vyvařovali stokrát vylouhované téma. Ale 
k romantikovi se taková časná smrt vlastně hodí, ne?

Připravil a fotografoval Dalibor Demel

Vždy jsem měl za 
to, že povolání 
novináře je pro bás-
níka jednou z  mála 
voleb, jak se solidně 
co námezdná síla 
etablovat. Je to 
myšlenka stejně 
mylná jako fakt, že 
poslední kastrát 

zemřel v Bavorsku. Dokonce i pro člověka, 
který je ochoten nalhat čtenářům takměř 
cokoli, to není nijak úctyhodná profese. Oči 
se mi však otevřely, když jsem psal o vesnici 
Velvěty Underground u říčky Bělá. Tam leží 
trampská osada Náhoda. Vyšel jsem tam 
a  nalezl několik artefaktů, které ze mně 
učinily profesně kvalitativně jiného člo-
věka, tzv. grillmana. Vím, že budu vzorem 
dospělým a postrachem dětí, a o to v tom 
životě, velmi jemně řečeno, jde. Grillman 
nosí na bosých nohou provázkem přivázané 
mřížky, tzv. grilly, francouzsky mříže. Jinak 
je nahý. Na obličeji má tajemným způsobem 
připevněné 2 obří steaky s  otvory pro oči, 
v  rukou drží 2 plechovky piva. Bez ustání 
se směšně potácí a ševelí: I make steak, no 
mistake… Jistě to vidíte v jasných obrysech, 
ano, je lépe býti grillmann-básník než bás-
ník-novinář. Zachovejme si svoji lidskou 
důstojnost!

Když jsme se rozhodli uspořádat křest naší 
antologie o  teplické literární scéně pod 
názvem Údolí neklidu, což je mimocho-
dem řečeno jméno pindické země Valley 
of Unrest, poslali jsme jako pozvánku pla-
kát s  několika milými ksichtíky známých 
i  méně známých básníků, uprostřed však 
trůnila tvář krásné tajůplné dívčiny. Otázka 
v  pozvánce zněla: Kdo odhalí identitu této 
dívky, získá při křtu této naší publikace hod­
notný present. Milan Kozelka napsal asi osm 
vteřin po doručení pozvánky: „Neuč starého 
orla lítat: Ulrike Meinhof! Co je to za cenu?“ 
Nárok na cenu mají samozřejmě i Jaro Bal-
vín s  lakonickým „Meinhofová“ a  Marcel 
Náhlovský s  vyznáním „Miloval jsem ji od 
dětství“. Jako zvláštní druh záměny blíz-
kého druhu považuji tip Zbyňka Hůrky 
z  Hurkeburku. Ten napsal: „Olinka Hepna­
rová.“ A vskutku je tato tajemná dívka, ano 
snad i  vražedkyně, podobná Meinhofové 
pojetím svého metier i vzhledem. Naopak se 
zcela mýlili zkušení literáti Viktorie Rybá-
ková („Je to moje babička“) a Vít Janota („15 
dkg kuřecí šunky“). Dlužno dodat, že dalších 
50 celebrit, které jsme oslovili, si ani nedo-
dalo tolik odvahy, aby napsalo: „Zasloužil 
bych si kloktat dehet, že to nevím.“

V  Teplicích nedávno probíhal Anifest. Při-
padal jsem si jako holka s klukem a batůž-
kem, co spí na mezi, jen aby to všechno 
viděli a  dom si odvezli maximum zážitků. 
V  každém případě mohu prohlásit, že 
vystoupení Veselého Čtyřlístku bylo jednou 
z  uměleckých výšin i  hlubin tohoto festi-
valu. Podivné bylo zejména to, že v tiskové 
zprávě bylo toto vystoupení Vyžvejklé Bam­
bule zařazeno do kolony Divadlo pro celou 
rodinu. Lidským vrcholem nicméně bylo 
prohlášení teplického primátora Jaroslava 
Kubery, který toto soiré doporučil všem 
návštěvníkům. Přemýšlel jsem, čím si sou-
bor, který odmítla legendární Klamovka 
i divadlo v Pardubicích a ústecké Činoherní 
studio, zasloužil tuto takměř oficiální pro­
tégé. V  noci se mi pak zdálo, že v  českých 
zemích sakumprásk vymřely všechny spi-
sovatelky a já vyhrál 3. místo v Liteře a zís-
kal jedno balení zdarma. Rázem jsem celé 
to protežování pochopil: Jsme jediní, kdo 
je ještě naživu.

Na dole Nástup jsem potkal draka, když 
jsem tam pracoval jako zeměměřič za 500 
Kč na den. Můj drak neměl v kohoutku ani 
metr. Ale pyšnil se dvěma hlavami. Sou-
čet jejich mozkové kapacity nijak nezmě-
nil moje představy o dracích. O co jim tak 
obvykle jde – o nějakou pasivní princeznu, 

za kterou se postaví silný chauvinista, ne-li 
dokonce machista, jehož jedinou motivací 
není ani tak princeznin věneček jako dra-
kovy hlavy. Jelikož tehdy nebyly fotografie 
a malíř obvykle přicházel ex post, vzal sta-
tečný mladík zavděk šátkem, co důkazem 
své odvahy. Můj dráček princeznu nikdy 
nepotkal. V  rozšíření obzoru mu bránily 
vysoké haldy a  rypadla, mour, pásové 
dopravníky a  mlha z  tušimické elektrárny. 
Mně však nebránilo nic, ba ani zákon, 
a  na místě jsem ho zprznil. Mytofilie mi 
zachutnala a  na poznávacích zájezdech 
jsem postupně vyklepal baziliška, člověka 
s psí hlavou, undinu, mořskou krávu, man-
tichoru, lamii a  bůžka Silvána. Ohledně 
krávy jsem měl jisté problémy, ale tak, jako 
jsou dva odlišné rody sirén, existují dva 
neslučitelné druhy krav.    

Jednou z  nejprapodivnějších přístolních 
společností u nás byla tzv. Schlaraffie. Jed-
nalo se o silně recesistické sdružení, jehož 
název odkazuje na mytickou „Schlaraffii“ 
čili zemi, kde létají pečení holubi do huby. 
O  tom údajně pěnkali již mistři pěvci 
norimberští. První spolek toho jména 
založili německy mluvící umělci a  přísluš-
níci městské elity v  roce 1859 v  Praze. 
Vlastním cílem společnosti byla jakási 
úchylná péče o  humor a  umění. Vnějším 
znakem bylo parodování středověkých 
rytířských ceremoniálů a zednářských ritu-
álů. Místo rytířů se na shromáždění dosta-
vovali však týpci ozdobení neuvěřitelným 
množstvím řádů, komickými čepičkami 
nazývanými helma a  barevnými šerpami 
či plášti. Parodistické hnutí se rychle šířilo 
především v  německy mluvících zemích. 
Schlaraffia Teplitia vznikla v  roce 1880 
jako 2. nejstarší v  českých zemích, zaklá-
dal ji pražský oberschlaraffa a  teplický 
rodák Edmund Eisner, neboli rytíř Raps 
der Grosse (Řepka Veliký). Bizzarní je, že 
jeho hrob v Teplicích je označen insigniemi 
hnutí, výrem a  Eisnerovo šlaráfským jmé-
nem. Nacistický režim podobným spolkům 
nepřál a  následujících 40 let vlády komu-
nismu vymazalo kdysi populární a známé 
šlarafiány z obecné paměti. Neobvyklá jsou 
i  jejich rytířská jména. Majitel chomutov-
ské válcovny trubek Manesmann si říkal 
rytíř Díra stěsnaná v  oceli, právník a  sta-
rosta Chomutova byl velkokníže Paragraf 
Drtič klávesnice a  obchodník Ferdinand 
Uwira se jmenoval rytíř Benzín Těkavý. 
Dočetl jsem se, že členy této společnosti 

byli básník Christian Morgenstern a  skla-
datelé Antonín Dvořák a  Gustav Mahler. 
Zatímco jsem toto psal, kamarádi nelenili 
a došli k závěru, že šlaráfství v Čechách je 
třeba obnovit. Inu, ano!

Obdivuji se lidem, kteří dokáží svému dílu 
dát název, který už sám za sebe ručí. Namát-
kou Jiří Šerý Blackfoot a jeho Je třeba zabít 
Seagala, Urbanův Lord Mord, píseň zná-
mého hvězdáře Petra Duška Když jdou na 
ženskýho léta anebo legendární dětská podí-
vaná Uzlík a  Mazlík. Takové věci zkrátka 
nemůžeme míjet bez povšimnutí. Pokoušel 
jsem se navázat na tuto nosnou linii romá-
nem Zeťák. Nikdo však nepochopil, že všemi 
užitými cirka 250 slovy se snažím v českém 
prostředí vzkřísit Burroughsova Feťáka. 
Stejné faux pas byl můj pokus Ve spárech 
Setuzy o české mafii. Stejně patrně dopadne 
i moje konfese radikálního ipsátora Nordic­
kého blondýna nikdy píchat nebudeš. Mám 
příliš ruský kvicht, a jak říkal Jan Zábrana: 

„Co je na Rusech špatného, je na celém světě to 
nejhorší. Co je na nich dobrého…“ No, tě péro, 
námořníku.

Jistě jste už někdy zažili ten pocit, když krá-
číte vyšňoření městem. Sledoval jsem před 
pár lety dva vykuky ve věku asi 15 jar. Podo-
týkám, že to bylo ještě v době, kdy všichni 
nevypadali jako banda zmrdů, za které by 
se styděl i  vetešník z  Lince. Tito dva hoši 
byli tzv. free. Jeden z  nich měl na řetězu 
velké A a ten druhý se ho právě ptal, zda ví, 
co to A vlastně znamená. „Ne-e,“ opáčil klu-

čina, načež druhý vypálil: „Androš!“ To jsem 
zažil v  Ústí nad Labem na nádraží a  před-
pokládám, že tito borci se v budoucnu stali 
zakladateli skupiny Fantasía (eventuelně 
šlo o někoho úplně jiného, patrně Balaštíka 
se Stöhrem).

Byl jsem na tiskové konferenci, kde vedení 
Dolu Bílina slavnostně oznámilo, že 
výsypka Pokrok právě skončila a nádherný 
důl Bílina rytmující po celé desetiletí kra-
jinu mezi Bílinou, Duchcovem, Mostem 
a  zámkem Jezeří se prý postupně vlastní 
činností zasype. Už jen vzhledem k  tomu, 
že šlo o  prohlášení vzešlé z  dílny legen-
dární Skupiny ČEZ, cítil jsem v  tom jisté 
paralely s uměním. Najmě s tvorbou Petry 
Hůlové (pokud budeme její první román 
považovat za Pokrok). To mě však nechalo 
chladným. Především jsem pocítil hluboké 
zklamání. Řeknu vám, ten den jsme se 
všichni v Duchcově na Vyšehradu vypili na 
ježka. Představa, že velkorypadlo Thyssen 
Krupp Fördertechnik již nebude více zvučit 
nocí – že již možná nebude pro normálního 
člověka žádný racionální důvod, aby do 
tohoto kraje zavítal, protože bez výsypky 
a  rypadel to bude k  uzoufání nudná díra 
jako kupříkladu Jindřichohradecko, nás 
dočista zkosila. Naprosto jsem podporo-
val Luďka Markse a další, když do poslední 
naděje bránili před zbouráním Libotenice, 
teď však je třeba bránit další činnost výsy-
pek, neboť síly musí být vyrovnány. Jinak 
budou mít draci v nás navrch.

Patrik Linhart

haló, tady čistička! 

Krboudírny

Před časem jsem se na tomto místě zmiňo-
vala o douzovaných cigárech, termínu, který 
mne svou nedobytností jednou v  Brně na 
výstavišti mučil půl dne. A  vida, netrvalo 
to tak dlouho a  subkultura udičů zkoalo-
vala s grilovači. Plodem neřestného spojení 
se stal nový zpropadenec – krboudírna. Je 
fascinující, do jaké míry dovede spiknutí 
dvou samohlásek, převlečených za jindy 
počestnou dvojhlásku ou, znejistit i  čes-
kého rodilého mluvčího: či spíš popadnout 
ho za uši a  teleportovat do pouště, kde se 
toulají mutanti a  zlovolně spolu kopulují. 
Neodbytně přitom cosi připomínají (nějaké 
boudy či krboudy, boudí, konírny, kníry, díry, 
dílny, dírny...), ale pravý záměr výsměšně 
skrývají ve skříňce na nádraží. Klíč hle-
dej v  neprůbojnosti přejemnělého čtenáře, 
ostýchajícího se rozetnout to neřádstvo 
na  (ne)patřičném místě. Ó jaké zoufalství, 
říkat si něco takového dokola a mít význam 
kdovíjak dlouho téměř na dosah ruky. Střet 
s  krboudírnami a  douzovanými cigáry, to je 
zkrátka memento mori, zážitkový trenažér 
demence a Alzheimerovy choroby!

A proto, přátelé, raději tolik neuďme – evi-
dentně to není zdravé.

Božena Správcová

ejhle slovo
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polemika

Největší štěstí největšího počtu… A  proto 
ten, kdo kritizuje, se musí stát v pospolitosti 
literárních manažerů odsouzencem, věčným 
remcalem. 

To je kámen úrazu. To podivně narcistní, 
sebestředné, malicherné ztotožňování vý
sledků práce s  osobou. A  musím souhlasit 
s Chrobákem nikoliv proto, že jsem jeho stu-
dentem na opavské univerzitě, ale proto, že 
se mne bytostně dotýká každý takový nar-
cistní výbuch v mém městě, Opavě, a nejen 
v  něm. To, že někdo zkritizuje mou práci, 
ještě neznamená, že se na kritika urazím, 
vymažu si jeho číslo z mobilu a prokleji ho. 
Svou vlastní prací přece nesu kůži na trh 
a  v  tom průvanu, který občas zavane na 
vrchu literatury, musím být připraven, že 
občas schytám nějakou tu ránu.

Jakub Chrobák potkal Dana Jedličku to
likrát, že bychom to spočítali na prstech 
jedné ruky. Nezná jej. V rozhovoru se nijak 
nepozastavuje nad Jedličkovou osobností,  
ale nad jeho prací. A to se dneska asi nemůže, 
neboť práce – to jsem přece Já…

Ondřej Hložek

• • •

Vážený pane Štengle, 
chtěla bych Vám vřele poděkovat za infor-

maci „Ať už je Dan Jedlička jakýkoli, rozhodně 
není blbý“, kterou jste nás obdařil v  reakci 
(nazvané Baby a prachy) na rozhovor s Jaku-
bem Chrobákem (Tvar č. 9/2010). Za  Jed-
ličku, šéfredaktora opavského nakladatel-
ství Perplex, jste tak orodoval, až jsem nabyla 
dojmu, že je Vám a Danovi skutečně líto, že 
prachy nejsou a baby obdivující nakladatele 
evidentně také ne.

Znáte to přísloví o potrefené huse? Nakla-
datelství Perplex je jedno velké vosí hnízdo, 
či spíše úl. Jen do něj trochu šťouchnete, 
okamžitě vyletí včelí královna Jedlička a její 
dělnice a  dělníci na vinici Páně. A  hned 
potom, co se vyrojí, vyrojí se v mnoha počí-
tačích také maily, jejichž obsahem je doklá-
dání královniny velikosti a poukazování na 
čiročirou závist.

Nechci být podezřívavá, ale z  jedné věci 
Vás podezřívat musím, zřejmě jste moc 
opavských literárních večerů neabsolvo-
val. Poučování ve stylu pantáty Bezouška 
tady opravdu není namístě a rovněž nejsou 
namístě ani odvážné výroky typu: „Myslím 
však, že se nenašel nikdo, kdo by jeho [Jedlič-
kovo] komentování pojímal nebo vnímal jako 
sebechválu. Ale budiž.“ A  jak to víte, pane 
Štengle? Ptal jste se někoho? Nebo jste pro-
váděl průzkum spokojenosti obecenstva?

Asi jste to špatně pochopil, Chrobák si 
naivně nemyslí, že se všechna nakladatel-
ství topí v  penězích a  všichni šéfredaktoři 
jsou obletováni krásnými dívkami – šlo totiž 
o  ironii. (Velmi vtipné a  přesné jsou napří-
klad i  Chrobákovy poznámky o  Jedličkově 
závisti, nepřejícnosti a kritice autorů a všech 
ostatních, kteří se s patolízalskými úsměvy 
a gratulacemi nenacházejí v okruhu jednoho 
metru kolem Perplexu.) Jak jsme se v Opavě 
již několikrát přesvědčili, smyslem pro iro-
nii a humor ani hoši od Perplexu zrovna ne
oplývají. Svou činnost berou nezdravě vážně, 
a co je ještě horší, berou strašně vážně i své 
velectěné osoby, a tak mají žabomyší potřeby 
ozývat se na jakýkoli názor, který se kdo 
opováží si udělat na jejich úžasnou činnost 
a  na jejich veledíla, bez nichž by to Opava, 
a tuším, že teď i Praha, nepřežily.

Váš názorný příklad bídných cenových 
podmínek, týkajících se distribuční firmy 
Kosmas, je čiročiře zbytečný a mám takový 
pocit, že nikoho ani příliš nezajímá. Proč 
dokládat smutnou cenovou situaci? Nikdo 
Jedličku přece vydávat knihy nenutil. Co 
však čtenáře zajímá, jsou díla, jimiž se Per­
plex prezentuje. Na svých internetových 
stránkách nakladatelství samo sebe cha-
rakterizuje takto: „Nakladatelství PERPLEX 
vydává a podporuje tvorbu zajímavých, talen­
tovaných a v literatuře dosud málo zavedených 
autorů.“ V  překladu to ovšem znamená: 
Nakladatelství Perplex vydává a  podporuje 
tvorbu svého šéfredaktora Dana Jedličky a jeho 
básnické družiny, kterou tvoří Laďka Vokur­
ková Košková, Miroslav Černý, Jan Kunze 
a  korunovaný básník David Bátor. Ostatně 
velmi příznačné jsou i  směšně pochvalné 
anotace, jež o svých knížkách družina vyho-
tovuje. 

Nabubřelé řeči o  tom, že nakladatelství 
dává šanci mladým a  nezavedeným auto-
rům apod., jsou jen zástěrkou pro daleko 
pravdivější slogany: Kdo není s námi, je proti 
nám, a  zvláště Dáváme šanci sami sobě, my 
strážci opavské kultury. Ve finále to vypadá 
tak, že česká kulturní scéna byla oboha-
cena o zhruba desítku knížek několika vzá-
jemně se podporujících kamarádů, a také to 
vypadá, že je to všem šumafuk.

Výčet činnosti Jakuba Chrobáka si myslím 
můžete snadno dohledat, nebo se můžete 
stavit na „Slezské“. Než aktivity Perplexu je 
v  Opavě mnohem bohulibější literární čin-
ností série básnických čtení, která Jakub 
Chrobák pořádá a na která Dan Jedlička ze 
zásady nechodí. 

Zuzana Kůrová

chrobák, perplex, jedlička

obrázky z přítmí zámeckých knihoven

nad dopisem petra Štengla ve Tvaru č. 10/2010

Povodně trápily českou kotlinu odnepaměti. Po staleté vodě v roce 1890 vydal J. Otto 
knihu Die Überschwemmung in Böhmen s  padesáti ilustracemi. Můžeme ji nalézt 
například v bývalé knihovně rodu Beaufort-Spontin na hradě Bečově.

Jsem nesmírně rád, že Petr Štengl ve svém 
dopise spílá Jakubu Chrobákovi do závis­
tivců a podlých lhářů. Docela přesně tím totiž 
demonstruje rozklad kritiky v  současnosti. 
Chrobák v  rozhovoru pro Tvar č. 9/2010 
hovořil o  Jedličkově nakladatelství Perplex 
jako o  jepičím projektu v  rámci Opavska, 
a  proto ho Štengl obvinil z  čiročiré závisti 
a vybídl ho, aby předložil svou práci v litera-
tuře na Opavsku. Troufám si říci, že o nakla-
datelích je Jakub Chrobák velice přesně 
zpraven, vezmeme-li v potaz jeho spolupráci 
s  nakladatelem Daliborem Malinou ze Vse-
tína a  z  tohoto svazku vyplývající podíl na 
knihách a  sbornících u  Maliny vycházejí-
cích. Panu Štenglovi doporučuji lépe si pro-
jít Google, na kterém si Chrobákovu práci 
může vyhledat; nebo si aspoň lépe přečíst 
curriculum vitae u  Chrobákova rozhovoru, 
nad nímž se pozastavuje.

Ani z rozhovoru, ani z následných připomí-
nek Štenglových nevyplývá, co by měl Chro-
bák Danu Jedličkovi závidět. Jakub Chrobák 
spolupořádá autorská čtení v Opavě, Ostravě, 
Vsetíně a jinde, je autorem dvou básnických 
sbírek a  podstatné části Bílé knihy Ostravy. 
Náležitě se činí v tom, aby se v Opavě naplno 
neusídlil klientelismus, který do tohoto slez-
ského maloměsta některé „kulturní“ subjek
ty vnášejí. Proto se domnívám, že Štenglův 
příspěvek je jen upozorněním na Jedličkovo 
pošramocené ego – a právě ego je v současné 
době čím dál víc dáváno do vztahu s pojmem 
práce. Jakmile je kritizována práce, kritik 
musí vždy přece závidět. Od čeho by se jinak 
ta kritika odpichovala?

A v tom to vězí. Současný stav kultury je 
pokřiven a  nalámán podle utilitaristického 
pravítka, které přece přináší to blaho většině. 

la
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27.
Olga je trochu smutná. Má klobouček, jaký 
nosívají dámy z velkoměst. Je to dnes napo-
sledy. Každé divadlo, i když je falešné, musí 
se dohrát. Nechce a  nechce dát Medkovi 
deštník, aby jej nad ní nesl. Prší. Silnice 
se leskne jako čerstvě olakovaná, místy se 
duhově třpytí olej ztracených aut, kvete 
to v blátě jako modré zvonce a je to jenom 
optický klam zrovna jako láska nebo umění 
výtvarné. Jdou. Naposledy? Student to ale-
spoň říká a slečna němě kýve hlavou, jako 
by ta slova setřásala s  povrchu hlavy. Sce-
nerie hor se hroutí. Tvar údolí se přimyká 
k srdci a přizpůsobuje se jeho formě. Olga se 
stává pouze krásným objektem této krajiny. 
Najednou studenta proniká tichá, pokojná 
a dlouhá myšlenka, že by bylo sladké zemřít. 
A  jde kolem kohosi, jenž je odznakem živé 
dívky. Scenerie pozbývá i barev. V kovárně 
dva silní muži roztavují veliký zlatý prsten. 
Slepice, zbavené znaků ženství, sedí v dlou-
hých a  smutných řadách na plotech a  na 
všech šňůrách, kam maminky věší dětské 
prádlo, s křídly schlíplými a omoklými. Olga 
jde vedle studenta a je mu tak velmi daleko. 
Prší. Profesorka má v kapse černý kapesník. 
Barvu jejího srdce nikdy nepoznal. Do vlasů 
ji nikdy nepolíbil. Silnice stěží snáší jeho 
smutek, jehož přetlak nesnese ani stupnice 
bolesti a krásy ani tónina nějakého zpěvu. Na 
prahu hostince sedí kočka. Podle chléva nese 
mladá paní plecháč mléka, podobného krvi. 
Když docházejí ke kostelu, po jehož bílé zdi 
lezou pavouci v  šesti symetrických řadách 
a zavěšení na obou rovnovážných ramenech 
kříže předou síť tohoto deště, prosí Medek 
Olgu, aby mu naposledy ukázala oči a  ona 
se naklání a odkudsi zvysoka padá do srdce, 
kapka za kapkou, čehosi sladkého a  mámi-
vého, snad je to dívčí zrak v  neprozraditel-
ném tajemství své funkce, snad je to pouhý 
život. Naposledy pohlíží na její oranžový 
kabátek, do bledých tváří a na bílé čelo, a to 
už stojí před jakýmsi krámem, kde se prodá-
vají celuloidová děvčátka, podává mu ruku 
a zvolna odchází – ohlédne se. Student také. 
Poslední zvěstování. Čeho?

A loučení se slečnou ve své pravé podobě 
nastává teprve teď, kdy se samojediný vrací 

vzpomínka na ni tak nebolela. Ta podobná 
dívka nebyla zdaleka tak krásná jako Jar-
mila. Lesy za městem zčernaly jako mrt-
vola. Motor autobusu hrál jako ebenový 
klarinet. Slunce spadne za chvíli za hori-
zont a vyjde Jarmilina hvězda. Měsíc smrti. 
Je dobře cítit vína, jak ve sklepě dokvašují. 
Jak sudy pukají a  alkoholy se rozlévají do 
všech kanálů města a  omamují každého 
chodce. Medek hodil svou bezmocnou duši 
psům, aby ji roznesli po celém městě. Jar-
mila se stává zlodějem a  Olga světicí. Je 
pozdě hledat Jarmilu, když svět, hledáte-li 
ztracené štěstí, je nepropustný jako kovy, 
a Olgu, abys před ní padal na kolena, je-li 
uvězněna v kleci osudu a její srdce provždy 
uzavřeno. A tu si Medek vzpomíná, že nad 
jeho postelí visí jeho falešná podobizna, 
běžel by domů a zlíbal by ji a prosil o trochu 
lásky, kdyby už nestál na pokraji věcí. Bůh. 
Život. Láska. Účel? Smrt. Účel?

Toho večera zakrvácení řezníci vozili 
plné štoláky zakrváceného masa. Krkonoše 
se ve svých konturách podobaly Tatrám. 
Na křížové cestě jeho lásky to bylo první 
zastavení. Všechno bylo zbytečné. Krása ho 
oklamala jako zrcadlo, které se rozpadne, 
seškrabeme-li amalgám. Zahyne-li květina 
na úhoru, druhý den nad ní zabučí temně 
bičovaný vůl. Zahyne-li pes nebo zajde-
li kůň horkem nebo zachází-li se s  ním 
špatně, hned druhou noc chudáci vyhrabou 
jeho zkažené maso  z  mrchoviště a  ještě 
před půlnocí je pojedí. Umře-li člověk nebo 
bázlivý sebevrah uprostřed silnice, dívka, 
jedoucí v  bílých šatech nakupovat na pro-
menádu duše novou krásu, ani si nevšimne, 
jenom uhne na pěšinu a  rychle mine, aby 
se nezačernila. Trosečníci tlukou. Krev 
v posledních kapkách vyplavuje z širokých 
řečišť smyslů život. Najednou se dívka na 
kole zastaví, vrátí se k  té mrtvole a  začne 
hořce plakat. Jarmilo, proč pláčeš? Jarmilo, 
proč bys plakala? 

Je to červnový soumrak. Den, který velmi 
unaví, myslíme-li na smrt. Trávy, do nichž 
se večer spouštějí prsy žen, jsou hluboké 
a velmi studené. Květy, vystřikující němou 
a zrádnou krásu do rukou tuláků a bludiček, 
obcházejí nevšímavě. 

do Nové Paky, místa potupného a zrádného, 
aby navštívil svatou. Všechna hmota kolem 
něho kapalní v  lásku, Olga, Olga, Olga. 
Kolikrát ji marně prosil o  jediné slovíčko, 
kolikrát jí marně házel do dlaní srdce, aby 
si s ním zahrála, a nikdy nepocítil tíži srdce 
jejího, kolikrát zžíhal očima její klukovský 
účes, a  přece se nikdy nevzňala k  polibku, 
a přece mu bývala tak úžasně blízko, když 
na ni čekával za mostem vedle trati, a při-
cházela odkudsi z  nebe podle kvetoucích 
třešní jako vánek a rosa. Umřelas. Rozdvo-
jilas osy mých očí mezi Ameriku a Austrálii. 
Budeš  hořce plakat, falešná hvězdo!

Před sebou nedokončený den. V  kapse 
korunu padesát. Jestliže si koupím tři ciga-
rety a zápalky, vrátí mi desetihaléř. A za ten 
nekoupím nový život ani od žebráka, který 
čeká na smrt.

28.
Dne 20. června měl Jan Medek maturovat. 
Dne 18. června odjela Jarmila a napsala mu 
tento dopis: 

Můj milý, 
nesmíš za mnou, proto se nikdy nedovíš, 

kam jsem odjela. Mezi námi musí být tma. 
My jsme se nikdy nesešli, a já si nepřeji, aby 
se tak ještě stalo. Za měsíc budu vdaná, Ty 
nebudeš studentem a  zapomenout musíš 
na všechno, protože by bylo zbytečné na 
něco vzpomínat. A  hledat nějaké závazky, 
které by mě nutily, abych se k Tobě vrátila. 
Žij si, jak chceš, vždycky jsi mi říkával, že 
nejkrásnější život je svobodný. Jsi svobo-
den. 

Jarmila

Dopis namočil do vína a vypil. Nic jí nevy-
čítal. Jenom se radoval ze svého zoufalství 
a nechal čas po sobě lézt jako stonožku. Na 
novopackém náměstí chodila po náměstí 
dívka, velmi podobná Jarmile. Psi měli 
ocasy usekané a  oči plné zlata. Duše uni-
kala z  těla a  dech zapáchal smrtí. Jarmila 
byla lapena do sítí svého jména, takže 
nebylo možné vyprostit její tělo z  tohoto 
vězení a přejmenovat ji třeba na Martu, aby 

Josef Kocourek

Medek šel na nádraží. Chtěl zmizet s vla-
kem daleko z této prokleté krajiny. A když 
šel náměstím naposledy jako student, 
potkal vedle zlatnického krámu městského 
metaře, který na něj kýval a hlavou nahnu-
tou k Medkově srdci a s očima velikýma jako 
bílé slepičí vejce, z nichž zrak se šinul jako 
kuře. Stál na mřížoví kanálu a na rukou se 
mu leskl olověný prsten, jakým se zabíjí. Na 
nádraží musil dlouho čekat. Chvíli posuno-
val od lampy k  lampě své divné myšlenky 
jako vagony, naložené až po okraj slzami, 
potom vstal, aby se vrátil nad svou postel 
pro hnědý obrázek slečny Olgy Neffové. 
Pro ni by se už nikdy nebyl tak obětoval. Ale 
Madame Laure Albin Guillot, paní, která ho 
nikdy neponížila a nikdy se nebránila jeho 
polibkům, ta musí umřít s ním. 

Po silnici, která jím sedm let pronikala 
jako dlouhá stuha a  po sedm let mu nabí-
zela svou bídu, koně a  kamení, došel až 
domů. Na stole ležel nový oděv. Ach! Zítra 
je maturita. Všechny předvídané příklady 
jsou bezpečně propočítány. Dějepisem 
prozařují data všech smutných událostí. 
Zítra ráno má vstát, uvítat ten krásný den, 
nechat si přát od svých známých mnoho 
štěstí a vyjít k městu jako vzácná návštěva. 
Raději pojede hned za večera, kamsi za Bes-
kydy do slovenských skal, aby tam zapome-
nul na Olgu, která, i když už srdce neměla, 
ani nezastavila uprostřed ulice chudou 
ženu, aby na ni křikla: 

„Ženo, koupím srdce!“
Sňal ze stěny fotografii v bromu, vzal si 

nové černé šaty a vrátil se na nádraží. Vlak 
už čekal. Semafory hořely polámané. Kupé 
bylo prázdné. Jan Medek vzal obraz paní 
Guillotové, rozbil sklo a na její tvář napsal 
poslední verše:

V čase bezhvězdném jdu blíž a blíž. 
Nad řekou lesklou a perleťovou jak rozple-
tený vlas
měsíček otvírá zdlouha svůj černý snář.
Pro trochu radosti, madame,
srdce jsem neměl prohrávat.
Teď už si nechte víno, paní, jdu spat, jdu 
spat.
Z měsíce tiše prší, nebe i peklo se zavřelo – 
obraz jsem prohrál za kopii a srdce za tělo.
Daleko za sebou láska snad srdce zanechá
uprostřed karty, s  níž už nikdo nic nevy-
hrá.

Když dopsal poslední verš a  měl se pode-
psat, vstoupil průvodčí. Lampička pod jeho 
srdcem zhasínala. A  když žádal studenta, 
aby mu ukázal jízdenku, zhasla docela. 
A  úředník ani nevěděl, že mu cestující 
podává obraz pařížské krásky v bromu a že 
ji proskřipuje v místech, kde na fotografiích 
mívají souměrné ženy oči a za nimi sítnici 
jako druhou průmětnu. 

A  druhý den ráno šli k  maturitě student 
a  studentka. Šli plni úzkosti a  bázlivého 
očekávání ke stolu, kam Olga dala několik 
váz květin. A žádný ze studentů si nevšiml, 
že mezi jasmíny a  bohaté růže byly nepo-
zorovaně vsunuty suché a šedivé květinky, 
které nosil na památku slečně profesorce 
rozvrácený student Jan Medek a  lisoval je 
dlouho mezi srdcem, jejím a  svým, aby se 
nerozpadly.

A  když se po mnoha učených hodinách 
vracel ten student s  dívkou spokojený 
a  vítězný, všiml si, jak malíř samouk 
pozlacuje bronzem a  fermeží sedm hvězd 
kolem hlavy Panny Marie a hadovi u jejích 
nohou jenom oči. Kolena jeho dívky přená-
šela rytmus kroků až do srdce. A bylo tak 
krásné políbit ji ponejprv na kraji parku, 
kolem něhož chodíval tolikrát ztracený 
Jan Medek s  Olgou Neffovou a  nikdy se 
toho neodvážil.

(dokončení příště)
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literární život

dosti máchy?
v  dílech českých básníků. Dvojí proto, že 
za Jakuba Šofara, což je, jak víme, pseu-
donym, se tu „vydával“ ještě někdo další 

– a  tím někým byl Zdenko Pavelka, jinak 
také provozovatel Máchova prozatímního 
knihkupectví, jež bylo návštěvníkům po 
celou dobu konání festivalu k  dispozici. 
Budiž Pavelkovi ovšem ke cti, že nepodlehl 
pokušení, hrál fair play, a  ač Šofara v  Lito-
měřicích nikdo neznal, přiznal už v samém 
úvodu svého vystoupení barvu. Nicméně 
úvahy o  odkazech k  Máchovi, které lze 
najít v tvorbě jiných literátů všech generací 
a  které Pavelka tlumočil, pocházely z  Šofa-
rova pera. Mimo jiné se v nich pravilo: Fun­
guje tu snad nějaká podprahová informace ze 
školy, že Mácha je největší český básník? Nebo 
nejznámější? Nejčtenější? Nebo všechno dohro­
mady? Nepochybně při všech těch nej- sehrály 
kromě básníkovy poezie (Máje) roli prvky neu­
mělecké, odvozené, někdy i  nereálné, v  každé 
generaci jiné. (…) Nejde však v žádném případě 
o adoraci, spíše o úctu, což je v české realitě věc 
nevídaná. Domnívám se, že podobně „funguje“ 
Mácha i v české poezii, protože koalice s ním je 
pro všechny básnické skupiny (ad hoc pracovně 
rozdělené dle generací, ideologie, uměleckého 
názoru, životního osudu atd.) výhodná. Dnes 
je možno tvrdit, že jméno „Mácha“, název 

„Máj“ a některé verše z Máje se již staly znaky, 
se kterými se v české poezii pracuje bez ohledu 
na osobu Karla Hynka Máchu. Mácha je vario­
ván, přepisován, používán jako motto a je adre­
sátem dedikací. Žádný jiný český básník nemá 
v tvorbě svých básnických druhů tolik odkazů 
a na rozdíl od české prózy, kde o tuto vedoucí 
roli soutěží Němcová, Hašek, Hrabal, Jirotka 
atd., je jeho primát nezpochybnitelný. Není to 
dokonalý důkaz všech těchto nej-? Mácha je 
však i využíván v  textové (písňové) tvorbě, je 
parodován ve „sprosté“ literatuře a „zneužíván“ 
k  postmoderním hříčkám. Je využíván i  těmi, 
kteří jej nikdy nečetli, ale díky začátku a konci 
Máje o něm mají povědomí, což je mimořádně 
důležité zjištění.“ A  tak nebude jistě od 
věci, když zde alespoň jeden z  těch básnic-
kých odkazů uvedu. Jeho autorem je další 
představitel undergroundové poezie Fanda 
Pánek: Housle kvílí / prdí basa, osedlávám / si 
Pegasa – / po smrti, jdem / na pivo: „Hynku! 

– / Viléme!! – / Jarmilo!!!“ Vybrala jsem jej 
záměrně, neboť vskutku nic příznačnějšího 
nemohlo uvést následující vystoupení Ivana 
Martina Jirouse alias Magora. Zcela bez-
prostřední, uvolněný, leč, pravda, už poně-
kud potácející se, doprovázený Ladislavem 
Heryanem a jeho kytarou, četl ze své Summy  
a po každé přečtené básni napomínal publi-
kum slovy: „Netleskejte, jenom to zdržujete…“ 
Poté, co se z pléna ozval obdivný ženský hlá-

odsekne: „Nejedu! A  dejte mi pokoj!“ Načež 
hlas posmutněle odvětí: „Tak promiňte, já 
tam jedu číst své básně a  chtěl jsem vás jen 
pozvat…“ Kdyby tím tázajícím byl Mácha – 
ach, jaký by to byl romantismus, neodmítla-
li by? Leč tím tázajícím byl „jen“ Luděk 
Marks, básník českého undergroundu, jehož 
autorům (ještě J. H. Krchovskému a  I. M. 
Jirousovi) byla pocta Máchovi svěřena pře-
devším. A  proč právě jim? Na tuto všeteč-
nou otázku, která zazněla z něčích úst hned 
po našem (mém a  Marksově) příchodu na 
místo konání, Luděk odpověděl: „No to je 
přece jasný, ne? Protože Mácha byl úplně první 
undergrounďák v  historii!“ Dlužno podo-
tknout, že na podobné vlně tvořil i  před-
časně zesnulý Milan Kopernický, jehož 
textům dal v příjemném entrée alespoň na 
chvíli ožít místní písničkář Petr Suchomel. 

Na jiné vlně, tentokrát mystifikace, a  to 
hned dvojí, se však mohlo nést (leč nakonec 
neneslo) pásmo o  máchovských motivech 

Máme-li sledovat především rovinu literární, 
pak začněme jednou lehce bizarní příhodou, 
která ony litoměřické „máchoviny“ odstar-
tovala. Před nějakým časem se prý v tamní 
knihovně objevil neznámý muž a zajímal se 
o  to, jakže hodlají v  jubilejním roce 2010 
oslavit výročí básníka, jehož osud byl právě 
s Litoměřicemi úzce spjat. V knihovně mu 
odvětili cosi v  tom smyslu, že na to by se 
měl spíš zeptat na městském úřadě. Muž 
tedy odešel, leč za chvíli byl opět zpátky, 
neboť na úřadě mu zase na oplátku řekli, ať 
se jde zeptat do knihovny. Tím mužem, díky 
jehož impulzu se nakonec knihovna i město 
pustily do celoročních máchovských oslav, 
nebyl nikdo jiný než Pavel Vašák…

Poněkud bizarní začátek ovšem měla 
i moje cesta na festival. Sedím si takhle ve 
vlaku a pozoruji hladinu Labe, když v tom 
ke mně dolehne čísi povědomý hlas: „Slečno, 
také jedete do Litoměřic na máchovský večer?“ 
Slečna, k níž se hlas naléhavě obrací, nevrle 

sek, konstatující: „Když to bylo tak hezký…“, 
kontroval Magor zcela nekompromisně řka: 

„To nevadí!“ Netřeba snad ani dodávat, že 
když na závěr zazněly první akordy Mucho­
můrek bílých, nebyl v publiku nikdo, kdo by 
se svým zpěvem nepřidal.

Odkazy k  Máchovi mi však nedopřály 
pokoje ani při cestě zpátky. Potemnělý 
večerní park, podmračená obloha a ve větru 
zlověstně se kymácející stromy vyvolaly z mé 
paměti verše téměř zapomenuté: V  útulku 
usměvavých blbců se nedá dýchat / v aleji K. H. 
Máchy stromy bodají větvemi / abych si na 
nich všiml listnatých oběšenců / kteří mi sdě­
lují / cenu za romantismy XX. století. V roce 
1994 si je do svého dobového deníku, jenž 
později vyšel pod názvem Romantismus XX. 
století aneb Márinka od panchartů (H&H, 
1996) zapsal básník Zdeněk Lorenc… Ale 
ještě jeden odkaz na Litoměřickém Tamtamu 
zazněl – a výše zmíněná Šofarova alias Pavel-
kova slova potvrdil takřka beze zbytku. Svou 
rozsáhlou, obraznou báseň Máj, jejíž název 
sice evokuje Máj Máchův, ale společné s ním 
má pouze téma, kterým je láska, přednesl 
její autor Miroslav Wanek, doprovázený 
bubeníkem a  v  závěru i  spolurecitátorem 
Pavlem Fajtem. Za ocenění stojí zejména to, 
že rytmickému, zvukově barevnému a  na 
elektronické efekty bohatému podkresu se 
podařilo nepřebít básnické slovo ani lyrický 
příběh v textu obsažený, ale naopak jej cit-
livě doplnit a umocnit. 

Svatava Antošová

• • •

Miroslav Wanek
Máj
(úryvek)

Bylo mi jako v temné sloji
Tušil jsem že opět
neobstojí můj tragický tón
v očích
Jak labuť v kolotoči jsem se vracel
stále zpátky na místo
kde ve mně leží 
mé vlastní pozůstatky
Můj obnošený hlas
vystaven příliš napospas okolní
neochotě slyšet

Začal jsem věřit
tvojí intonaci
že neutrácí mnoho peněz 
za lež
že faleš je jí cizí
Chtěl jsem být
od té mízy ulepený 

Když v roce 1936 uplynulo 100 let od smrti K. H. Máchy, vadila tehdejšímu studen-
tovi Ludvíku Kunderovi jistá nedůstojnost, jež podle něj tomuto výročí nepříslu-
šela. Ve své básni Gymnasium v Litoměřicích o tom později napsal: Velmi jsme mu 
měli za zlé / že ho oslavují baráčníci turisté / ba dokonce hasiči. Letos si pro změnu 
připomínáme 200 let od Máchova narození. Oslavuje se na různých místech a růz-
ným způsobem, čtou se básně, pořádají se koncerty, hraje se divadlo, promítají se 
filmy, putuje se krajinou v Máchových šlépějích – jako například ve dnech 14.–16. 
května na festivalu Litoměřický Tamtam. Slavíme tedy důstojně a rádi, nebo máme 
sklon spíše se ztotožnit s posledními verši L. Kundery v již citované básni? Znějí 
totiž takto: Dosti Máchy! Dosti Máchy! / skandovali jsme v horlivé / pitomosti. 

Luděk Marks

 Ivan Martin Jirous  Pavel Fajt a Miroslav Wanek

foto Tvar

foto Tvar

foto Tvar
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PŘED OSMOU

Paneláky, domky, kopec obtočený provazy, 
sběrna a kino. Bílý vzduch, Vesna, pes Aleš. 
Skoro až u školy nízká barabizna. Čas posta-
vil okýnko pro babku belzebubku se šátkem 
na uzel. Skřípala zuby, koukala, které dítě 
by jí skočilo přes ulici do hospody pro pivo. 
Křičela na chlapy, kouřila. Ti na ni. Hulili. 
Nevím, proč se hádali. Hulákali, ať prej drží 
hubu. Děckům za službu dávala drobný, žila 
se synem. 
Ulice se hemžila textaři. 
Týden se šinul, pak se najednou překotil, 
jako když těžký náklad z trakaře sype. 

Ta staroznámá lež
že ze samoty svléknem se
jak z kůže
v nás jako měkká tlapka
zapomněla dráp: že bez útrap
jsme jako bez přístřeší

Běželi jsme jak unavení
jako by denní světlo
lámalo nám žebra
Zda sebrat sílu těžší je než lhát
všechno se ve mně chtělo
vyptávat zda je to 
dobré chtít tě
takto ráno
kdy ve všem zotvíráno je oněch
třináct nepokojných dveří

Bál jsem se 
že mi neuvěříš
Že naší touze vyroste prázdné břicho
O východ slunce že se zraní
ta z našich 
dlaní chabě utvořená pěst
Bál jsem se
že bychom mohli
nedonést to křehké v sobě
celé

Tonul jsem v tobě jako v spánku
Šimravou uspávanku mi šeptalo
tvé ucho
Tvůj tlukot pod kabátem
mne jako tenkým drátem řezal
Chtěl jsem být
ze železa které právě taje

BÍLÁ ŘEKA

Den smečuje 
kosími paprsky,
za ním se táhne bílá řeka.
Marně. 

Dnes taje. Návštěvnice 
říkala, že se chce rozvést, 
protože si jí 
manžel nevšímá a schválně
mluví příliš potichu, 

zřejmě si manželství
nosí v uhláku,
na jehož nebi se ukázal
zimní měsíc. 

JAKO VŽDY NA PODZIM

„To já jen že se tak brzo stmívá.“
„U nás máme smutnou zprávu. Naše kočička – 
Kuška, chuděra, ztrácela váhu
a před pár dny úplně přestala jíst
a pít. Veterinář si myslel, že to je rakovina. 
No a už nám zemřela. Gideon byl u ní celou

 noc.“

„U nás je to ještě 
stále smutné, stále vzpomínáme na kočičku. 
Před dvěma dny jsme byli na večeři
i s Dannym, Monikou,
Jakobem a Aničkou. Děti 
jsou roztomilé, narostly jí vlásky – je 

blondýnka 
a Jakob má modré oči a černé vlásky.“

„Daníček hledá práci a zas se víc modlí. 
Nadále se holí.“

„Až mi slzy vyšly čítajíc tvůj e-mail. Tak mne
 to dojalo. 

I já tě mám velmi ráda, objímám tě a přeji ti
 jen to nejlepší.

Máš pravdu, musím si jít odpočinout, příliš
 moc toho nosím na hřbetě.“

„Máme hodně práce, jako vždy na podzim.“ 

Brodili jsme se horkou kaší
Čekali zda to nepřináší smůlu
otírat boty v trávě
jen o to
zelené
Jen o ten
první dotyk

Hádali jsme se 
o nesmělé dva metry
Kde setřít téhle cestě prach
Kde se tu na dosah budeme
tiše čekat
jak řeka u břehu
Jak větve podél stromu

Bylo mi úzko
jako hrdlu lahve
že ho to stáhne ke dnu
že mu praskne sklo
Chtěl jsem tě
jednu
Jako bych náhle měl moc očí
číhal jsem odkud zaútočí
má vlastní nerozhodnost

Čichal jsem k tvojí hebké tváři
Bylo mi úzko jako svíčce
na oltáři
když oheň stiskne její knot
Stáli jsme tu
jak o život
Jak prvně vypřahnutí koně
když pro ně opět jede 
vůz

Z OBLOHY PADAJÍ JEŽCI

I.
Rodiče mne posazovali
jako nahého fakíra na jehličky
na nočník silných pocitů
samoty, viny, hanby, strachu.

Tam jsem trůnila,
než jsem se udělala,
podle otcova přání.
 

II.
Otec
Otočným sloupem
přetahuje přes kolena  
řemen, do pusy jí 
strká valivé hnízdo.
Ostrov jediný břeh. 

Baví se zrazováním 
cizích míst, 
z rozmaru obnažuje,
bez milosti zastavuje
vodu rukou. 

III.
Dítě si hrstmi smirku 
střádá ráno,
dláždí blátěný
úvoz, úvod do snu
o strupech a žábách.   
Potom dívka močí do polštáře.
Pod okny místo topolů
roste bezmoc, mrazí
zvuky z obýváku. Bílý
ne-únik, až cucá nůž peřiny. 
Však ji doma umyje otec vědma.

Chodník voní u nosu
zubům s chutí krve
navěky. 
Z oblohy padají ježci.
I soused je ježek. 

V tikotu sbírá zebry
do kapsy plné slz, 
žebra a žábry pro dech 
a listí pro řetězy. Všechno zebe, 
i zebry a říjnové
vlastnosti nenávratna.  

Někdy snídá do oběda,
až sní kus dne, čerstvého
zbytku dávna, a na oblouky oblaků
kleká pokora a odkládá sny na seník. 

Pak nahází stopu hořlavin 
a klád do sopek, rozněcuje
stesky u božího stánku.

Vítr 
otevírá branku.

JAK SE SHÝBALA 

Už skoro za svítání
se mi zdálo
o matčině sestře. 
Byla u nás, 
mladá jak za války
a plná plavých sil,
probudil mě úžas,
lekla jsem se,
že jsem to já
a že umřela.

Uvařila sychravý čaj 
a seděla v hnědých botách
v tom snu, za oknem
pěšina a staré sesuvy lávy,
kosatec plný semen
osvěcoval strop, 
louče páchnoucích světel
padaly podél zdí. 

Potom jsem viděla její obličej,
jak se shýbala a nosila děti.

„Ta staroba je tak zvláštní způsob života,“
 řekla.

Yveta Shanfeldová, narozená 2. 8. 1957 
v Praze, vydala básnické sbírky Noční krční 
hřídel (2006) a Místo nedělí (2009). Její 
povídky, básně, překlady a  články vyšly 
v Literárních novinách, Hostu, Souvislostech, 
Textech, Labyrintu, Salonu Práva, Listech, 
Tvaru. Publikuje také v amerických periodi-
kách, např. The Voice, Attitudes, Rattapallax, 
The Long Islander, Conte, Bridges, Smoke Sig­
nals, Night Roses, The Campus Press, Poetry 
Forum Journal, laZer, Ajax Poetry Letter, 
Visions International. Na Pennsylvánské 
univerzitě studovala několik let anglistiku. 
V roce 1995 získala University of Pennsyl-
vania Alumni Award for Poetry – 1. cenu 
za poezii. Původně vystudovala klavír na 
pražské konzervatoři a filadelfském Curti-
sově institutu. Žije ve státě New Jersey. 

yveta shanfeldová

foto archiv Y. S.

beletrie

jak ryba vodou
Pod kůru mezi tvé plné kmeny
jsem tajně položil
svou misku

Jako hrad z písku jsem tu
seděl – jak těsně před deštěm
A ještě nebylo mi lépe
Jak slepé kotě jsem se směšně motal
jako by tlačila mě bota
u tkaničky
Že u tvé svíčky chtěl jsem
zapálit svůj knot

Dotykem chtěl jsem tě 
probádat
(tak abys necítila)
Tvá bílá místa
Tvá bílá víčka na očích
Tvé bílé tváře pod závojem
překvapen – znepokojen
že si tak náhle přeji
mýlit se

Všechno se mohlo rázem změnit
Čekali jsme zda budem 
ušetřeni
Zda nás tu ráno nevyloví z ticha
jako když rybář
učí dýchat rybu
Pomalu – takřka v nepohybu
jsme se blížili

S podivnou nedůvěrou cítili jsme
jak světlo opět mizí
Tak cizí za plotem nám
všechno připadalo
jako když malou oázu
obklopí neprostupný les

A smáli jsme se tomu
trpce jak scéně
ze špatného filmu
Břízám se chvěla kůra
když jako lastura se zaleskly
tvé oči – jak bych pak mohl 
nevyskočit honem 
tě pod tím stromem
políbit

A spěch nám praskal pod nohama

 Zdenko Pavelka

foto Tvar
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pedagogika

reforma psacího písma, která skončila fiaskem

nou kaligrafku Kerstin Anckersovou, ve 
Švédsku známou mimo jiné tím, že osobně 
psala diplomy Nobelovy ceny (včetně 
diplomu pro Jaroslava Seiferta). Ta vyšla 
ze Zachariassonových myšlenek a  návrhů 
a nový vzor dopracovala. 

Zavádět do škol se začal na počátku 70. let. 
Byly připraveny manuály pro učitele a vyško-
leno bylo několik desítek odborníků, kteří 
Švédsko objížděli a novou předlohu předsta-
vovali pedagogům. V tehdejších podkladech 
pro učitele čteme například: „Naše doba si 
žádá písmo, které se snadno píše i  čte, písmo 
funkční, snadné a  věcné, bez zbytečně zdob­
ných a strojených tvarů. Písmo, které odpovídá 
modernímu funkčnímu designu v  ostatních 
oborech. Písmo, které odráží svou dobu.“ 

V roce 1975 byla Předloha Školského úřa
du, SÖ-stilen (viz obr. 1), zavedena plošně 
a povinně do všech škol; poprvé v dějinách 
Švédska se všichni museli učit stejné písmo. 
V  doprovodném materiálu k  písankám se 
píše: „Předlohou, která se užívá v celé zemi a jež 
více odpovídá tištěnému písmu, chce Školský 
úřad posílit vazbu mezi výukou psaní a  čtení, 
minimalizovat potíže při stěhování mezi kraji 
s  různými předlohami a  zjednodušit meziná­
rodní komunikaci. Nový vzor se totiž úžeji při­
myká k předlohám používaným v mnoha dalších 
zemích, především evropských.“ 

Za vynaložené úsilí je ovšem třeba Švédy 
jednoznačně ocenit, už třeba kvůli tomu, 
že jejich těžce a draze vydobyté zkušenosti 
nebudeme ignorovat – že se z nich dokážeme 
poučit. To se týká jak úspěchů, tak (možná 
hlavně) slepých uliček. 

Švédská reforma psacího písma je zářným 
příkladem karambolu, který není záhodno 
přejít mávnutím ruky. 

Cesta k nové předloze
Jedním z  průvodních jevů společenských 
bouří na přelomu 60. a  70. let minulého 
století byla (nejen ve Švédsku) demokra-
tizace školství. Často se v  tomto kontextu 
zmiňuje školství vysoké; citelné změny však 
probíhaly na všech úrovních. Řada změn se 
ve skutečnosti připravovala již delší dobu, 
někdy i desetiletí, takže zmíněné společen-
ské bouře působily v mnoha ohledech spíše 
jako jejich urychlovač, katalyzátor. Reforma 
školního vzoru psacího písma spadá přesně 
do tohoto rámce.

Švédsko dlouho nemělo jednotnou před-
lohu psacího písma. Vyučované písmo 
vycházelo z  regionálních tradic, záleželo 
na volbě učitelů a škol. V roce 1941 navrhl 
švédský kaligraf Bror Zachariasson nový 
vzor psacího písma, který prostřednictvím 
Školského úřadu nabízel školám. Vycházel 

především z  italské antikvy z  15. století. 
Vystupoval proti tradičnímu krasopisu; jsa 
ovlivněn dobovým funkcionalismem, razil 
myšlenku, že psací písmo má být „jasné. 
Musí se snadno a rychle psát. A musí být este­
tické a příjemné.“ Ve své době se však mezi 
učiteli nesetkal s pochopením. 

Nicméně o více než dvacet let později, na 
počátku 60. let, z  jeho návrhu vyšel Škol-
ský úřad. Připravoval tehdy nové moderní 
osnovy (největší reformu od roku 1842) 
a mezi převratné změny automaticky zahr-
nul i nové písmo. Přizval ke spolupráci slav-

V minulých číslech (6, 8 a 11/2010) se Tvar dosti 
podrobně zabýval navrhovanou školní písmo-
vou předlohou Comenia Script, kterou vytvořila 
a prosazuje do škol kaligrafka Radana Lencová. 
V internetových diskuzích se objevily zmínky, že 
podobný pokus se školním písmem proběhl ve 
Švédsku v 70. letech minulého století. Požádali 
jsme proto našeho spolupracovníka Ondřeje 
Vimra, který v  současné době přednáší na uni-
verzitě v Uppsale, aby zjistil podrobnosti přímo 
ze švédských zdrojů a  průběh tamní reformy 
školního písma zprostředkoval čtenářům Tvaru. 
Je překvapivé, jak se „reformní“ švédská před-
loha svým „tiskacím“ charakterem přibližuje 
Comenia Scriptu a  jak se argumentace, kterou 
bylo zavedení nové předlohy ve Švédsku zdůvod-
ňováno, v lecčems podobá argumentaci Radany 
Lencové. Zbývá jen doufat, že nebudeme muset 
být překvapeni i podobnými následky na dětech 
a celé společnosti.

Laboratoř Evropy
Švédsko bývá často dáváno za příklad 
úspěšné a  progresivní země, která v  řadě 
odvětví udává takt minimálně v  evrop-
ském kontextu. To je ale značné zjedno-
dušení. Realističtější by bylo říci, že Švéd-
sko představuje jakousi laboratoř Evropy, 
kde se mnoho konceptů zkouší a  některé 
z  nich jsou úspěšné (ty se pak vystavují 
do výkladní skříně Švédského království). 
Mnoho jich však v lepším případě vyzní do 
ztracena, v horším případě končí debaklem 
s neblahými následky. 

Ne děti, ale písmena
Reakce na sebe nedaly dlouho čekat. Nesly 
se v  negativním duchu. Protestovali do
konce i  žáci, především ti nadanější, kteří 
se nechtěli smířit s tím, že nebudou psát tak 
pěkně jako jejich rodiče a prarodiče. Dřívější 
písmo znali nejen od nich, ale i ze samotné 
písanky, která byla srovnáními písmen „sta-
rého stylu“ a písmen nových prokládána, aby 
se děti staré písmo naučily číst (viz obr. 2).

Zásadnější úlohu pochopitelně sehrály 
protesty pedagogů, a  především výsledky 
žáků. Ústřední námitkou bylo, že pozornost 
se tu nevěnuje dětem, ale písmenům. Předloha  
SÖ-stilen podle pedagogů vůbec nebrala 
ohled na zkušenosti s  rozvíjením dětské 
jemné motoriky a  na  to, jak se do psacích 
pohybů promítá osobnost dítěte.

Synekdochicky vzato se polemika vedla 
nad třemi malými písmeny: g, j, y (a vlastně 
také q, které se však ve švédštině prakticky 
nepoužívá). Tato písmena se totiž podle 
nové předlohy neměla psát spojitě, resp. 
následující písmeno na ně nemohlo být 
napojeno, protože jejich spodní délky byly 
přerušeny.

Učitelé konstatovali, že didaktika nácviku 
psaní podle nového vzoru nebyla pro-
pracovaná. Hlavní nedostatek spatřovali 
v  nekonzistentním přístupu ke spojitosti 
písma. Navržená spojení jednotlivých pís-
men byla nelogická a při rychlejším a uvol-
něnějším psaní těžko proveditelná. Mezi 
některými písmeny bylo třeba pero zved-
nout stejně, jako se zvedá mezi slovy, takže 
děti vposledku mezi písmeny a slovy dělaly 
tytéž mezery, což mělo za následek znatelně 
sníženou čitelnost písma.

Nadané děti písmo neměly rády pouze 
z  estetických důvodů; opravdové potíže 
však nastaly především u žáků se sníženými 
motorickými schopnostmi, ačkoli právě jim 
měla zjednodušená předloha pomoci nej-
více. 

Neslavný konec
Zhruba po pěti letech protestů začal Škol-
ský úřad ustupovat. Autorka předlohy Ker-
stin Anckersová připustila kličky i  u  spor-

pohled do švédska Ondřej Vimr

Obr. 2: Aby se děti naučily číst písmo svých rodičů, byly písanky prokládány srovnáním písma „starého stylu“ 
a písma nového.

 red

Obr. 1: Písmová předloha SÖ-stilen se razantně vypořádala s kličkami dob minulých. SÖ-stilen, první jednotná švédská školní předloha, povinná v letech 1975–1985, 
neustála kritiku, kterou lze shrnout do tří písmen: g, j, y. Ta se totiž nově nevázala na následující písmeno. Námitky však poukazovaly i na další závažné problémy, které 
předloha způsobila.

Obr. 3: Ukázka textu z nové písanky „starého stylu“. Tyto písanky se začaly hojně objevovat poté, co byla 
v roce 1985 zrušena povinnost užívat předlohu SÖ-stilen.

ných spodních délek a navrhla další způsoby 
spojování různých písmen, avšak předloze 
to renomé již nikdy nevrátilo. Volnost ve 
způsobu navazování, které si děti postupně 
měly vybrat samy, vnesla do předlohy jenom 
zmatek. 

V  roce 1985, tedy deset let po zavedení 
obligatorní předlohy, byla povinnost nové 
písmo vyučovat zrušena, přičemž opatření 
bylo umně zaobaleno dobovou demokrati-
zační snahou přenést rozhodování z  cent-
rální úrovně na regiony, resp. školy. Peda-
gogové opět mohli rozhodovat o tom, jakou 
předlohu budou vyučovat. Zkušení učitelé 
začali okamžitě, spontánně a živelně tvořit 
nové písanky „starého stylu“ (viz obr.  3). 
Předloha SÖ-stilen zůstala alternativou, leč 
marginalizovanou. Dodneška však vzbu-
zuje vášnivé debaty především mezi těmi, 
kteří se na přelomu 70. a 80. let stali oběťmi 
experimentu, a  kteří se proto – řečeno 
slovy, jimiž sami sebe často ironicky hod-
notí – nikdy nenaučili psát. 

Negativní reakce nakonec vyvolaly reflexi 
i  u  samotné Anckersové, která sepsala pět 
bodů, na něž by se mělo dbát při příštích 
reformách psacího písma: 1) zaveďte znovu 
jednotnou psací předlohu, ale v prvé řadě moti­
vujte učitele; 2) oddělte výuku psaní a  čtení; 
3)  zaveďte znovu didaktiku nácviku psaní 
rukou do plánů pedagogických škol; 4) v  prv­
ních třech letech školní docházky vyhraďte ve 
výuce čas na psaní; 5) nesměšujte psací písmo 
s kaligrafií!

• • •

V této souvislosti dodejme, že nový písmový 
vzor není jedinou švédskou vzdělávací 
reformou modernizačního průvanu 70. let 
20. století, nad níž se dodneška vznášejí 
otazníky. Další oblastí je odbourání toho, 
čemu se v českých médiích hanlivě přezdívá 
biflování. Zvláště v humanitních oborech se 
totiž ve Švédku upozorňuje na to, že bez 
onoho biflování mají žáci v  mezinárodním 
srovnání zoufalé výsledky. Na hlubší roz-
bor tohoto tématu se však v  rámci článku 
o písmové předloze bohužel nedostane.

PÆD
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Dnes vylovím několik publicistických 
příspěvků. Ačkoliv se všechny týkají 
návrhu nové školní písmové předlohy 
Comenia Script Radany Lencové, nepů-
jde mi o  předlohu, nýbrž o  to, jakým 
způsobem o ní média informovala.

Začnu Českou televizí, a  to pořadem Udá­
losti, v němž by se z principu měly objevovat 
ověřené a  cum grano salis holé informace. 
Dne 7. 2. 2010 Události sice sdělily základní 
fakta týkající se Comenia Scriptu, avšak nepo-
chopitelně je doplnily nepravdivým údajem, 
že se v  této předloze nově budou psát háčky 
a  čárky hned, a  ne až po dopsání celého slova. 
(I  dnes totiž učitelé umožňují dětem, které 
o  to stojí anebo které jsou vytipovány psy-
chologem, psát diakritiku hned.) V  pořadu 
se R.  Lencová svěřila se svým pocitem, že 
při psaní bude míň trápení. Vystoupil také 
náměstek ministryně školství J. Kitzber-
ger, jenž v  podstatě zopakoval pár výroků, 
které už dříve – v rámci propagace své před-
lohy – publikovala Lencová (např. o praktič-
nosti Comenia Scriptu či o jeho vhodnosti pro 
leváky). Ale prosím, i  když Události nejsou 

„názorový“ pořad, Lencová je tvůrkyně a pan 
náměstek zastupuje autoritu státu, takže 
jejich pocity, resp. diskutabilní prohlášení 
mohou být z hlediska žurnalistiky pokládány 
za holou informaci. Půldruhé minuty trvající 
příspěvek byl zaplněn ještě „závažnými“ sdě-
leními typu: Naučit se psát přitom stojí hodně 
sil či většina textů se už píše na počítačích.

Příspěvek České televize byl ovšem vrchol 
serióznosti proti tomu, co na dané téma 
předvedla televize Nova ve Střepinách (25. 4. 

2010). To byla jedna velká snůška polopravd 
a  rozhulákané demagogie – od zdůrazňo-
vání, že děti se ve škole musí učit krasopis 
(přitom v českých školách byl krasopis zru-
šen už roku 1932) až po pokládání dotazů 
náhodným chodcům na ulici, jakpak že se 
píše velké psací Q (pár kolemjdoucích si na 
psací Q vskutku nevzpomnělo). Tak bylo 
nade vši televizní pochybnost dokázáno, že 
současná předloha za nic nestojí.

Ve srovnání s  vytupělou reportáží Novy 
je demagogie příspěvku Radky Kvačkové 
v  Lidových novinách (13. 4. 2010) přece 
jen o  poznání obratnější. Článek je tvořen 
nesourodou hmotou faktů a  omylů (lží?), 
zkreslení, zjednodušování  a  účelově smon-
tovaných krátkých citátů jak konkrétních 
osobností, tak  neurčitelných postav (např. 
třicetileté Lucie). Cílem takového sepiso-
vání zjevně není čtenáře informovat, popř. 
mu dát podklady k  tomu, aby si utvořil 
vlastní názor, nýbrž zmanipulovat ho tak, 
aby nazřel Pravdu – že Comenia Scriptem je 
nutno stávající předlohu co nejdříve nahra-
dit. Samozřejmě nejsem tak naivní, abych si 
myslel, že publicistika dokáže být absolutně 
objektivní, ale jisté skrupule by snad Kvač-
ková mít mohla, a když už má potřebu sdělo-
vat své vyhraněné postoje, měla by je napsat 
na rovinu např. esejistickou formou, a ne se 
ukrývat do žánru předstírajícího nezávislost. 
Zajímavé na článku je i to, jak se snaží školní 
předlohu násilně ideologizovat (vzpomín-
kovým citátem J. Solpery a  mezititulkem 

„Kapitalistické“ písmo je tu). Nelze se pak divit, 
že s takovýmto přístupem ke svému řemeslu 
se Kvačková chytá do pasti, když sama sobě 

odporuje v úvahách, kdo čí rukopis dokáže 
přečíst a kolik tvarů jednotlivých písmen se 
kdo musí a bude muset učit.

Co předvedla Kvačková, Radka Wallerová 
na stránkách iDnes.cz ve zkrácené podobě 
víceméně zopakovala 20. 4. 2010 a  vario
vala o  dva dny později v  druhém článku. 
Původního textu je míň, zato kolážovitě 
poslepovanými citáty se nešetří (jen třice-
tiletá Lucie se proměnila na třicetiletého 
Ondřeje). Rozdíl tkví i v tom, že se do iDnesu 
zřejmě ještě nedoneslo, že v českých školách 
by se žádný krasopis už dávno neměl učit, 
a tak je na polemice s krasopisem postavena 
významná část obou textů. Nechybí ani 
upozorňování na  zahraniční předlohy, což 
však dokládá  jediné – autorka článků tyto 
předlohy nikdy neviděla.

Poté, co se ministerstvo školství přiznalo, že 
až do konce dubna 2010 veřejnost o Comenia 
Scriptu nijak neinformovalo, objevil se na jeho 
webu stručný článek Michaely Procházkové 
převzatý z Pražského deníku (10. 5. 2010). 
Jakkoliv je jeho obsah velice řídký a  řekl 
bych až nehodný státní instituce, je třeba 
uznat, že jde o příspěvek poměrně vyvážený 
a na rozdíl od výše uvedených nepůsobí jako 
vysloveně reklamní materiál autorky Come­
nia Scriptu – až na zavádějící titulek Chceme 
psát novým písmem, křičely děti při češtině. Co 
kdyby příště ministerstvo zas otisklo článek 
nazvaný Chceme mít k  obědu bonbóny a  čoko­
ládu, křičely děti ve školní jídelně?

S  výjimkou posledně jmenovaného článku 
je ze všech ostatních materiálů patrná jedna 

dosti znepokojivá věc: Novináři nepřinášejí 
informace, které nestranně načerpali z  růz-
ných zdrojů, ale sdělují, dále rozvíjejí a pod-
porují především to, co se dozvěděli od 
autorky předlohy. Jako refrén se tak v  pří-
spěvcích stále vracejí mylná tvrzení, která 
do oběhu původně vypustila Lencová: o kra-
sopisu v  současné výuce, o  podobě evrop-
ských či anglosaských písmových předloh, 
o psaní diakritiky, o tom, že Comenia Script 
je vhodný pro leváky či že dokáže – snad 
jakoby téměř automaticky – pomoci všem 
dětem s poruchami učení.

Odhaduji, že seznamováním se s  proble
matikou Comenia Scriptu jsem strávil pod-
statně víc času než všichni novináři dohro-
mady, a  proto si dovoluji s  plnou vážností 
vyjádřit Radaně Lencové svůj obdiv. Bri-
lantně demonstrovala, jak účinná může 
být jedna z  učebnicových marketingových 
strategií  – a  sice ta, která je založena na 
následujícím postupu: Vymyslet  problém 
(založený nejlépe na nějaké paušalizaci), vy
světlit ho cílové skupině a  pak nabídnout 
jeho snadné vyřešení prostřednictvím vlast-
ního produktu. To ostatně ze svého, didak-
tického úhlu pohledu potvrzuje v rozhovoru 
pro Tvar č.  11/2010 i  děkanka PedF UK 
Radka Wildová: „Podmínky, za nichž se děti 
učí psát, dnes mohou být úplně jiné než v minu­
losti, ale netvrdím, že všude jiné jsou. Ti, kteří 
přišli s  novou písmovou předlohou, vycházeli 
z předpokladu, že podmínky se nezměnily a že 
nejschůdnější způsob, jak situaci zlepšit, je zje­
dnodušit »abecedu«. Já si naopak myslím, že 
nejjednodušší a nejúčinnější je naučit učitele, že 
koncepce výuky psaní má vypadat úplně jinak.“ 

Lubor Kasal

kamila hegerová
*
A v tom vajíčku
do jehly
nožičkou
se strefuju

*
Za hranicí bydlí pan Kuschke
pan Wenig
pan a paní Pressesprecherovi

čeká na ně taková
hromada 
zaječích pysků
že se raduju s nima
už teď

*
Říkal tomu divně
anglicky k tomu
a divně

No co se dá dělat
taky jsem se obětovala

*
Jednou mne operovali 
a zbyla mi jizva

Vypadá jako kuřecí kůže

Proč jsem já nebohá
taková nebohá?

*
Ve mně navždy zůstává
lučištnice

a ta 
myje hrnek jako bych 
ho myla já

*
Myslím na noci moučných červů
a na dny malých rozkoší
Uhraň
Uhraň
mne
alespoň

Uhraň

 *
Tohle je věšák tamto skříň
tohle je klácení ořechů
tohle je kumpanie nehtíků
tohle je ještě kyselejší než před tím
tohle je láska s procentem
tohle je kapitulace mléka
tohle je vyboulená mandloň
tohle je úsek pilin a masa
tohle je matka a tohle je matka taky
tohle je pán s otepí

tohle je nakupování
tohle je nakupování

*
Než se vypravíme na
velký dámský pochod
na tu jízdu
uspíme děťátka
písničkou:

Bože jaká je to krása
že jsme jako cikáni
husy do pšenice
přes spáleniště
ej macejko
ko ko ko
ko ko ko

*
Když je nám smutno
(mojí ruce a noze a mně)
hrajeme si dlouze

Jsme prestižní
nedostižní
nikdo na nás nemá

A pak je ráno
a trambus

*
Tohle je chytrá holka!
ukazuje na mne malá holčička
v parku
v obličeji má něco jako pihu
jak se tak dívám
vlastně to není malá holčička
je to nějakej pán

ale fuj

*
Svlíknu ho hnedle
a pomuckám jako
nikdy

Teď to říkám nahlas
jenže už to zní
dost kysele

v pokoji
se spolubydlící

*
Ráno ach moje krásné
ráno je ráno

no

Kdybych aspoň
neměla tvar

kostky cukru

foto archiv K. H.

Kamila Hegerová se narodila v  roce 1984 
v Plzni, studovala a nedostudovala na Ma
sarykově univerzitě v  Brně mezinárodní 
vztahy. Žije a pracuje v Karlových Varech.

beletrie

*
V dáli
za horama 
stojí
vajda

*
Hele Kamilo
a jak to chceš
teda řešit?

Hele Kamilo
říká mi máma
co zase 
vypadá jako telefon

*
Ach kdybych ptáčkem,
tím malým sokolem

dělala bych 
ééééééééééééééé
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je jiná (rozuměj ve srovnání s  Bezručovým 
„viděním situace v tomto kraji“) a že se v ní „dá 
žít obyčejným civilním životem, v  manželství, 
v městském bytě, s ostatními lidmi“. A že „čtenář 
otevírá znovu Hrušku“ a čte „názvy ostravských 
míst“. To je pomalu slovo do pranice a  prát 
by se měli a  mohli Plzeňáci, kteří si ovšem, 
troškaři líní, žádnou Bílou knihu nevydali ani 
vydat nechtěli, nicméně, ruku na srdce, také 
v  západočeské Plzni (nemluvě o  Berouně, 
Zdicích, Hořovicích aj.) se dá žít obyčejným 
civilním životem, v manželství i v městském 
bytě. Čili žádné ryzí ostravské klišé, nýbrž 
klišé jako hrom. To kdyby se Plzeňáci chtěli 
bít o titul jako lvi, prohlašovali by, že taktéž 
v Plzni se dá žít dokonce i neobyčejným civil-
ním životem, dokonce i  mimo manželství, 
dokonce i ve vilce u řeky. A že plzeňský čtenář 
si může otevřít Josefa Hrubého a  s  pohnu-
tím nemenším než ostravským si číst v jeho 
textech „názvy plzeňských míst“. Koneckonců 
i  v  městě Mons, v  evropské metropoli kul-
tury pro rok 2015, která už má titul v kapse, 
se takto žije s ostatními lidmi. I v městských 
bytech. A kdo nevěří, ať do Monsu běží.

Koho ze soudobých literátů si autoři kapi-
toly Ostravské příběhy vybrali, toho si zvolili 
a mají jistěže právo volby: však v Ostravě žijí 
a  tento region znají. My, co tam nežijeme 
a  život regionu tolik neznáme, se trochu 
podivujeme, že ani zmínkou se nedostalo 
kupříkladu na básnířku Lydii Romanskou 
nebo na plzeňského rodáka Karla Adamuse, 
autora buddhistických básní a  podobenství. 
A v kapitole Ostravské školství (situované na 
úplný konec knihy, až po Přírodě a  Sportu!) 
se sice v samém závěru dočteme o založení 
Ostravské univerzity, jakož i  o  tom, že se 
v Ostravě „dost chaoticky hledá smysl a náplň 
vzdělanosti“, stejně jako v  jiných univerzit-

v  níž se vypráví „příběh literatury v  Ostravě“. 
Jedna výjimka však budiž povolena: s  uzná-
ním se chceme zmínit jednak o kapitolce Zbož­
nost v Moravské Ostravě (z pera Jana Heczka), 
jen kdyby druhé polovině 20. století tu nebyl 
věnoval jeden jediný odstaveček a 21. století 
ani to ne; jednak o  dokumentárně laděném 
příspěvku Martina Pilaře Blouznivci a  spi­
ritisté v Ostravě. Dva literární vědci se tudíž 
nedrželi svého kopyta a udělali dobře. Tři jiní, 
náležející k mladší badatelské obci, se svého 
kopyta naopak drželi – totiž Libor Magdoň, 
Zdeněk Smolka a Jakub Chrobák – a pokusili 
se „jít ke zdrojům pozoruhodné síly a sugestivity, 
kterou nabízí alespoň v nejvýraznějších osobnos­
tech literární Ostrava současná“. (Jestlipak také 
v soupeřící Plzni se najdou podobné „zdroje“ 
nebo alespoň „prazdroje“?) Shodou okolností 
jejich výklad počíná současností nejsoučas-
nější, totiž životopisnými knihami Oty Filipa. 
Ten ostatně napsal také úvodní Skoro zapome­
nutou ostravskou elegii.

Ostravské příběhy jsou prostě ostravské 
příběhy, a  tak bez oka mrknutí přijměme 
podivné tvrzení trojice autorů (psali sice 
text možná společně, občas ale promlouvají 
v první osobě), že „literatura začíná žít teprve 
ve chvíli, kdy někdo otevře knihu a začíná číst“. 
Opravdu je to tak jednoduché a přímočaré? 
Co literární archivy, co veřejné knihovny, co 
literární myšlení… Co literatura vysněná? 
Budiž však, vzápětí jsme uvedeni do „lite­
rárního obrazu ostravského prostoru“. A ten je 
v  této části Bílé knihy poskládán z  mozaiky 
různých úseků, zčásti do sebe zjevně zapada-
jících, zčásti i  skoro nezapadajících. Vydání 
knihy se ještě dožil Jan Balabán, který tu 
figuruje v  kapitolce Přízrak konce, od Bala-
bána či Hnáta Daňka tu doputujeme k Anně 
Marii Tilschové, Vojtěchu Martínkovi, 
Vilému Závadovi a  nezaměnitelnému Petru 
Bezručovi. To byl, jak známo, v  Brně žijící 
slezský bard, o  jakou Ostravu však v  Bílé 
knize vlastně jde? O tu Moravskou nebo o tu 
Slezskou? Ano, chápu, o  Ostravu jedinou 
a širou, v níž prý „číst poezii může vypadat jako 
naprostá bláhovost“, neboť tam jsou komíny 
a dýmy, praví se zde. (Ty jsou i v Praze či Brně, 
ale také v Plzni – a k tomu i pivovary.) A co se 
poezie týče, projevuje ve verších Petra Hrušky 

„potřeba intimního prostoru“ (jako v každé jiné 
poezii), dále jsme tady svědky „pohybu za 
člověkem“ (ale za člověkem se hejbe i  kde-
jaká jiná poezie, nejenom básně opět Petra 
Hrušky), posléze „rustikálního hlasu“ (Jin-
dřich Zogata) a  „všednosti“ (dávno zesnulý 
Věnceslav Juřina). Rustikální hlas Ostravy, to 
může znít zajímavě, ale v případě Zogatově 
údajně kráčí o jeho „oči… trvale nasměrované 
ke kopcům Beskyd“. Vida, bytostný kontext 
industriálna a rustikálna!

Vyústění kapitoly o  „literárním obrazu 
ostravského prostoru“ je přesto poněkud 
zarážející. Dočítáme se, že současná Ostrava 

ČERNÁ OSTRAVA? NEBO BÍLÁ, 
BA BĚLIČKÁ?
 
Bílá kniha. 17 příběhů z historie 
ostravské kultury
Editor Ivo Kaleta
Statutární město Ostrava 2009

To snad milí Ostravaci dělají naschvál, musí 
si pomyslet recenzent, když zjišťuje, jak se 
honosná publikace vydaná v rámci „kulturní 
bitvy“ mezi Ostravou a Plzní vlastně jmenuje. 
Tiráž rozhoduje a v tiráži Bílé knihy – což je 
hlavní titul – nalezneme podtitul, který dis-
ciplinovaně uvádíme, jenže na hřbetu, na 
přebalu i  na titulním listu knihy se všude 
velkým písmem dočítáme, že má jít o 17 pří­
běhů z ostravské kulturní historie. Nuže, žádný 
redaktor v  tiráži uveden není, můžeme to 
proto chápat i  tak, že v  bojovém zápalu si 
Ostraváci vstřelili vlastní gól. Než budou ve 
zmíněné kulturní bitvě (Lidové noviny píší též 
o „kulturním boji“) pokračovat, mohou si vzít 
time-out a filozofovat, jaký rozdíl je mezi his-
torií kultury a kulturní historií, neuškodí to. 

Leč o jaký boj či bitvu jde a proč přišla na svět 
tato Bílá kniha, která má 322 strany a nespočet 
fotografií? Hle: multietnická a multikulturní 
Ostrava coby statutární město bojuje s maxi-
málním nasazením, aby získala svrchovaný 
titul Evropské hlavní město kultury pro rok 
2015. Některé soupeře už Ostravští smetli 
jako obtížný hmyz: na štítě skončil Hradec 
Králové a  slovutné Brno se vzdalo kandida-
tury samo, protože by muselo „investovat do 
kultury“, a to přece neudělá žádný slušný člo-
věk, natož veleosvícený primátor! Zbyl tudíž 
soupeř jediný a zdatný, totiž již připomenutá 
Plzeň s  velbloudem ve znaku. A  v  Plzni se 
snaží jak mohou, aby evropský titul získali, 
její kulturní komise teď proto osekává „kul-
tůru“ jak může, jelikož proč podporovat živé 
tvůrčí dění, když po všech čtyřech řekách 
potečou do Plzně peníze z  Evropy? Jenže: 
spousta osvícených Plzeňáků se přímo modlí, 
aby vyhrála Ostrava, protože jsou přesvěd-
čeni, že po případném  evropském triumfu 
nezbude ve městě piva na kulturu ani halíř 
a vše skončí v nějakých kapsářích. Právníků 
nikoli, ti už mají dostatek. Leč nyní přichází 
chvíle pro lehkou kvízovou otázku, vyřčenou 
na závěr tohoto exkurzu: kdo z čtenářů Tvaru 
ví, kterápak tři polis jsou Evropským hlavním 
městem kultury pro rok 2010? Neřekneme 
a nepovíme, ale jedno je v Malé Asii a druhé 
u  řeky Drávy. Třetí utajíme úplně, ale hrá-
val tam klub s názvem Rot Weiss. Zato pro-
zraďme, že v roce 2015 tou metropolí kultury 
bude už s  určitostí Mons, ano, týž Mons, 
o  němž Josef Straka vydal krásnou básnivě 
existenciální knihu Město Mons.

Zato o  Ostravě nenapsal původem Seve-
ročech Josef Straka nic, a  tak si Ostraváci 
museli pomoci sami. A vydali Bílou knihu, kte-
rou připravil autorský kolektiv složený skoro 
ze samých literátů: figurují v  něm básníci 
a literární vědci Pavel a Petr Hruškovi, Jakub 
Chrobák, dále též nebásník, zato věhlasný 
literární medievalista Jan Malura, nemluvě 
o  dalších. Podíl ostravských spisovatelů 
(včetně „vědeckých“) na publikaci je vskutku 
úctyhodný, pohříchu však je ostravské lite-
ratuře nebo literatuře v Ostravě a o Ostravě 
věnována asi tak patnáctina Bílé knihy, ne víc 
a ne míň. Slovesní umělci jsou velkorysí, jak 
vidno, a tak v knize o kulturní historii nebo 
historii kultury najdeme i  kapitoly jako Pří­
roda aneb může za to Keltička, případně Sport 
v Ostravě. To je pěkné, i když se tu nedočteme 
zhola nic o  Pospíchalově gólu ve finálovém 
klání s  Brazílií na světovém šampionátu, 
nevadí, vždyť též sport je kulturou, ba i těla, 
leč nastojte: rovněž o  sportu se v  Bílé knize 
o ostravské kultuře píše víc než o „příběhu lite­
ratury v Ostravě“. Není to tím, že takový Petr 
Hruška nebo Jakub Chrobák rádi sportují?

Třistadvaadvacet stran má tato publikace, 
o níž jsme se mohli v tisku dočíst, že „přináší 
další inspiraci“ (proč? čím?), v literárním obtý-
deníku bychom se však měli zabývat nikoli 
dějinami města, její architekturou nebo hud-
bou, nýbrž pouze kapitolou Ostravské příběhy, 

ních městech, leč ani tady bohužel ni slůvko 
nepadlo o  ostravské literární bohemistice. 
A  to je škoda, poněvadž působení a  publi-
kace ostravských bohemistů (a  nejen jich) 
si zaslouží čestné místo v  Bílé knize! To je 
sice hezké, že zde vyzdvihovanému Ivanu 
Landsmannovi vycházejí pohříchu stále gra-
fomanštější čili bědnější knižní práce, ale 
co literární myšlení a  myšlení o  literatuře? 
Co filozoficky laděné literárněhistorické 
stati Jiřího Svobody? Pronikavé typologické 
analýzy dětské (i  dospělé) literatury z  pera 
Svatavy Urbanové? Práce Martina Pilaře 
o undergroundu, texty Jana Malury o starší 
české literatuře? Mapování poválečné české 
poezie ve studiích Ivy Málkové? Copak to 
není výrazný příspěvek české literární kul-
tuře? Nejde o  výrazné osobnosti soudobé 
Ostravy? (Z  ní ostatně pochází i  předčasně 
zesnulý Vladimír Macura. A  dlouho v  ní 
působil Miroslav Zelinský.) Ostravská lite-
rární bohemistika holt ostrouhala, neboť 
i v Bílé knize o městě jsou nemilá bílá místa.

Mons už je za vodou, bude kulturní met-
ropolí, a  proto navrhuji smír: ať si Ostrava 
a  Plzeň evropské peníze podělí. I  za husitů 
to byla dvě věrná katolická města, a  těch 
nebylo mnoho! Ačkoli v  Ostravě mají Bílou 
knihu, zatímco v  Plzni nemají ani Černou 
knihu a  s  pověstí Kroniky trojánské to také 
vypadá dosti bledě. Nicméně je velice sympa-
tické, že autoři ostravské publikace píší neje-
nom o dávných dobách a dějinách, ale také 
o „magmatu živé kultury“. Také v této souvis-
losti by Bílá kniha mohla být výzvou, aby se 
v městě vytvořila „kulturní konstanta“. Která 
je ostatně z  pohledu Neostraváků už delší 
čas ve městě přítomna. Z pohledu Ostravaku 
ostravskich a jejich čtenářů asi málo.

Vladimír Novotný

inzerce 
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Mánesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)

Otevřeno denně kromě neděle 
od 10 do 22 hodin
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FRANCOUZSKÁ POCHOUTKA

Muriel Barberyová: Pochoutka
Přeložil Petr Christov
Host, Brno 2009

Trochu nelogicky vzhledem k  chronologii 
díla, naopak logicky z  hlediska marketin-
gové strategie vydalo v loňském roce nakla-
datelství Host po veleúspěšném bestselleru 
S elegancí ježka (čes. 2008) – opět v překladu 
Petra Christova – další knihu francouzské 
spisovatelky Muriel Barberyové (1969), 
a  sice útlou prózu Pochoutka (fr. 2000). 
Jestliže jsem napsala, že vydání této knihy 
je nelogické z  hlediska chronologie díla, je 
tomu tak proto, že Pochoutka byla autorči-
nou prvotinou a v mnohém předznamenala 
zmíněnou autorčinou nejúspěšnější knihu.

Obě knihy jsou situovány do téhož pro-
středí, tedy fiktivní pařížské ulice Grenelle, 
a  v  epizodní roli se v  Pochoutce dokonce 
představí také postava domovnice, která 
se v románu S elegancí ježka stala postavou 
hlavní. Podobně jako v  románu S  elegancí 
ježka Barberyová staví v  Pochoutce na stří-
dání vypravěčských perspektiv, ovšem zde 
je tento postup mnohem složitější v  tom 
smyslu, že kromě ústředního mluvčího – 
umírajícího mistra mezi kulinářskými kritiky 

– tu vystupuje celá řada epizodních vypra-
věčů. Vedle domovnice jsou to vypravěčovy 
dospělé děti, synovec, žena, bývalá milenka, 
služka, jeho „učeň“ – mladý kulinářský kri-
tik, žebrák z ulice, ale dokonce i kočka a pes, 
soška Venuše a další. Barberyová v Pochoutce 
předložila mozaiku různorodých pohledů na 
téhož člověka, ukazující jeho odlišné tváře 
a  dokazující nemožnost vyslovení jedno-
značného a  celistvého názoru na jinou lid-

skou bytost. Její identita je vždy mnoho-
značná, různým lidem, s nimiž je v různých 
vztazích, se jeví jinak, jiným způsobem se do 
nich otiskuje a vytváří jiné, nejednou zcela 
protichůdné představy a vzpomínky.

Řeč hlavního vypravěče představuje sebe-
vědomého egocentrického muže, který 
nebyl ve svém životě schopen skutečných 
citů ke své ženě a dětem (přiznává otevřeně, 
že je nemá rád), o  to více lásky a  pozor-
nosti ovšem věnoval třeba svým prarodi-
čům, synovci, zvířatům či své největší vášni 
– jídlu. Ve chvíli, kdy se od lékaře dozví, že 
do druhého dne zemře, noří se do vzpomí-
nek, vybavuje si zdánlivě banální momenty 
ze své minulosti, které však v  jeho osobní 
perspektivě v  sobě nesou punc nenávrat-
ného kouzla okamžiku. V  posledních chví-
lích života nevěnuje myšlenky lidem, kteří 
by mu měli být nejbližší, ale noří se do své 
chuťové paměti s cílem vybavit si chuť, která 
pulzuje jeho srdcem: „Vím, že tahle chuť 
je skutečnou a  jedinou pravdou celého mého 
života a  že v  ní spočívá klíč k  citům, jež jsem 
kdesi umlčel. (...) Zapomenutá chuť uhnízděná 
v nejskrytějších hlubinách mého nitra, jež se za 
soumraku života odhaluje jako jediná pravda, 
která má být pronesena – či vykonána. Hledám, 
ale nenacházím.“ (s. 11)

Pro všechny jeho vzpomínky je příznačné 
smyslové prožívání situace. Některé vzpo-
mínky na konzumace jídla v  sobě nesou 
dokonce zřetelný erotický náboj, příznačný 
pro jihoamerickou literaturu (čeští čtenáři 
to mohli poznat např. v  próze Poslední noc 
s  tebou Mayry Monterové). Překvapivě tu 
přitom nejdůležitějším prvkem není to, co 
je pojídáno, ale právě jedinečnost okamžiku 
a  schopnost dokonalého vychutnání. Pří-
klad par excellence lze najít v závěru prózy, 

kdy si vypravěč konečně vybaví onen hle-
daný nezapomenutelný chuťový zážitek. 
A je poměrně překvapivý: bylo to tehdy, kdy 
si jako dospívající chlapec vyhladovělý ces-
tou ze školy koupil v supermarketu balíček 
průmyslově vyráběných buchet:

„Hodně se toho napsalo o  prvním soustu, 
o  druhém, o  třetím. Na toto téma zaznělo 
mnoho slov. Všechna jsou pravdivá. Ale ani 
zdaleka se nepřibližují tomu nevypověditel­
nému pocitu letmého dotyku a  následného 
skousnutí poddajného těsta, které v  ústech 
způsobí orgastický pocit. Vodou navlhlý cukr 
nekřupal: krystalizoval na zubech, jeho čás­
tice se bez zadrhnutí harmonicky rozpouštěly, 

čelisti ho nerozbíjely, jemně ho rozptylovaly 
v nepopsatelném baletu křupání a tání. Buchta 
se oddala mým nejintimnějším sliznicím, její 
jemná vláčnost se snoubila s  mými tvářemi, 
jejichž až neslušná pružnost z nich bez prodlení 
vytvářela celistvé, hebké těsto, které cukr ještě 
povyšoval blíže k dokonalosti.“ (s. 122)

Pochoutka ovšem není jenom proustov-
ským ponorem do vzpomínek s cílem znovu-
nalezení toho nejdokonalejšího „gastro-
nomického“ zážitku, ale i  ve fragmentech 
vykreslenou rodinnou tragédií, jež dávají 
tušit hlasy jeho rodiny. Manželky, věčně 
podváděné, odsunuté na okraj zájmu, a pře-
sto oddaně milující; dětí, vědomých si otcova 
naprostého nezájmu o  ně, otcem pohrdají-
cích, a zároveň neschopných zbavit se lásky 
k  němu. Pochoutka je též ukázkovou fran-
couzskou blasfémií – poetickou, rafinovaně 
hravou, galantně nestoudnou, přiléhavě 
ironickou, a to až po konečné: „Ve jménu otce 
i syna i buchty, amen. Umírám.“ (s. 123)

Barberyová již ve své prvotině prokázala 
vytříbený smysl pro jazyk, který následně 
tolik okouzlil v  jejím bestselleru, zároveň 
se zde vyvarovala sentimentality a pseudo-
mudrování, kazící dojem z četby S elegancí 
ježka. Pochoutka není četba tak prvoplánově 
poutavá a  podmaňující jako román S  ele­
gancí ježka. Je v tomto smyslu hodna svého 
jména: stejně jako rafinované a  skutečně 
invenční jídlo, ani tato literární delika-
teska není pro každého. Kdo ji ovšem při-
jde na chuť, může právem doufat, že tento 
chuťový zážitek jen tak nesplyne s chutěmi 
vytvářenými pomocí průmyslových, umě-
lých dochucovadel, které bývají zoufale 
povrchní, a v paměti se tedy udrží většinou 
jen krátkou dobu.

Veronika Košnarová

BUDE PRDEL, DĚTI 
(SHE’S SO HEAVY)

Jiří Holub: Kolik váží Matylda
Ilustrovala Bára Buchalová
Knižní klub, Praha 2009

No jasně. Název zavádějící. Vypichuje 
jednu z  vlastností recenzovaného svazku. 
A kdybychom to brali spravedlivě, tak vlast-
nost samu o  sobě ne podstatnou. Protože 
o  tom, jestli je literární text dobrý, neroz-
hoduje jazyk, jakým je napsaný. Nebo ještě 
jinak: samozřejmě, že o tom rozhoduje jazyk, 
ale – a  na tom se snad shodneme – dobrá 
může být knížka psaná kralickou bibličtinou, 
knížka psaná obyčejnsky i knížka psaná po 
kanálnicku. Záleží, jak se to umí a jak si to 
sedne s  obsahem. Ale proč o  tom mluvím 

– tohle je varování. Samostatnou prvotinu 
Jiřího Holuba (1975) totiž najdete v  regá-
lech s literaturou pro děti. A ona je napsaná 
čížkovštinou, což je odrůda naší mateřštiny, 
které se říká obecná čeština, i když jí obecně 
Češi nemluví. Kdyby ale jenom to – tu a tam 
se v ní promluví až sprostě, „Ty vole!“ říká 
třeba třeťák Vápenda, i když „von už může“. 
A občas se tu zostra otřeme o mládeži nepří-
stupnou věc. Což – jak vím, leckomu stačí, 
aby knihu nekupoval, neotevíral a  v  knih-
kupectví ji před potomkem nenápadně kryl 
vlastním tělem. Je to podle mě sice chyba, 
protože text je to docela dobrý, místy 
velezábavný, ale říkám to na rovinu a zkraje 
a  upozorňuju na to dryáčnickým titulkem, 
aby někdo nečetl celý článek zbytečně. 

Vypravěčem a  hlavním hrdinou příběhu 
je třeťák Karel Votruba. I  když přesně se 
vlastně jmenuje Carlos, po tatínkovi z Kuby. 
Po něm má taky černou kůži. A to je asi tak 
všechno, poněvadž jinak otce nepoznal, bio-
logickou matku si taky nepamatuje, v útlém 
mládí skončil v dětském domově. O tom ale 
Matylda není, protože „pak přídou do děcáku 
nějaký hodný lidi a  vezmou si vás domů. Tam 
vás umejou, daj vám najíst, ukážou vás babičce, 
co je teď jako vaše.“ My Karla zastihujeme jako 

docela adaptovaného člena mírně střelené 
rodiny čítající maminku, tatínka a starší ses-
tru, která trpí strašlivou chorobou zvanou 
puberta. Zbytek jeho světa, se kterým nás 
seznamuje, je škola, jeho kamarádi, spolužáci 

– a také zlý osud v podobě sedmačky Matyldy.
Matylda je děvče mastodontích rozměrů, 

„hrozně tlustá. Menuje se eště k  tomu Tučná, 
jako ten zpěvák, co zpíval písničku vo sejrech 
a  už je mrtvej.“ K  onomu prost hrubých 
mravů. Když ji mladý Votruba jednoho dne 
nešťastnou náhodou společensky zcela zne-
možní, přísahá strašlivou pomstu. Tím se 
Karlovi poněkud komplikuje splnění mise, 
ke které se na počátku vyprávění zavázal. 
Totiž zjistit pro svou nejlepší kamarádku 
Hermínu (ale puzen též čirou intelektuální 
zvídavostí, příslušnou jeho věku), kolik 
právě tahle Matylda asi váží. A  při řešení 
tohoto zapeklitého fyzikálního cvičení se 
podaří vyřešit i jednu detektivní záhadu...  

Nedám tady vědět, jestli se Karlovi podaří 
Matyldinu hmotnost zjistit. Ale povím 
rovnou, že by bylo zbytečné čekat, že na 
konci knížky se zlá Matylda polepší, ska-
marádí se se všemi dětmi bez ohledu na 
barvu pleti, nebo že dokonce zhubne. To 
by totiž bylo jako pěst na oko. Tohle dílko 
naštěstí nepatří k těm, které bojují za celo-
světový mír a  porozumění mezi národy. 
A  taky se nesnaží, textem ani ilustracemi, 
o  nějaké „hoch“ umění. Jejím záměrem je 
prostě bavit a  bavit. Jiřímu Holubovi se 
to většinou daří. A  daří se mu to hned na 
několika úrovních, mladší zaujme dějem, 
který má spád a  drobné legrační zápletky, 
starší se pobaví některými „mimoděčnými“ 
a  „naivními“ postřehy Karla Votruby, za 
které by se nemusel stydět ani Škvoreckého 
Jos. Krátký, i když je samozřejmě zapisoval 
docela jiným jazykem. Snad jen ten humor 
určený nejstarším čtenářům, narážky, které 
děcko v tahu příběhu prostě přeskočí, to je 
sranda poněkud těžkopádně lechtivá – což 
jak uznáte, je contradictio in adiecto, tudíž 
soudím, že to si autor mohl odpustit. Mně 
se zdají zbytečné i  leckteré jakože legrační 

a  jakože dětské přežblepty, poberta za 
pubertu a srdeční infrak, často prostě nejsou 
vtipné a  nijak se s  nimi nepracuje. Ovšem 

– čtenář, kterému je Matylda určená, je nej-
vyšší soudce. Při hledání podkladů na inter-
netu našel jsem vzkaz jedenáctileté Anny. 
Nejlepší knížka, jakou kdy četla. A  o  příspě-
vek níž její maminka potvrzuje, že Anička 
se vážně pořád smála jako blázen. A  když 
se o  dobré čtenářské zkušenosti rozhovoří 
i babička, která Matyldu četla s vnoučaty... 

Jiří Holub před Matyldou publikoval 
v  povídkových sbornících „tvůrčí skupiny 
Hlava nehlava“, kterou tvoří studenti či 
bývalí studenti Literární akademie Jos. 

Škvoreckého. Má tedy se psaním nějakou 
zkušenost. Nemůžu se sice ubránit dojmu, 
že Matylda mu spíš dobře vyšla, není nijak 
zvlášť promyšlená a  vystavěná, má spíš 
nasazení a  spád – a  délku tak akorát – ale 
to je nakonec fuk. I  kdyby ji napsalo deset 
tisíc opic jenom proto, že když budou dost 
dlouho klepat do psacího stroje, musí jim 
z  toho vyjít knížka pro děti, pořád je to 
knížka dobrá. A  Jiří Holub mi v  příštím 
kousku má podezření, jak doufám, vyvrátí. 
A pokud bude zase pro děti, přimlouval bych 
se, aby ho zase ilustrovala Bára Buchalová, ti 
dva si sednou.

Gabriel Pleska

Bára Buchalová, ilustrace z knihy Kolik váží Matylda
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Citlivý obraz 
Mrštíkova života

Zdeněk Grmolec: Divoká bolest 
Viléma Mrštíka
Listen, Jihlava 2010

Prozaik Zdeněk Grmolec (1947) je, ale-
spoň ve věci vydávání svých literárních 
prací, typickým představitelem silné gene-
race autorů narozených ve čtyřicátých 
letech, byť s nimi rozhodně nebývá běžně 
spojován. Podobně jako Vladimír Macura, 
Daniela Hodrová, Alexandra Berková či 
Michal Ajvaz mohl s výjimkou básnických 
počátků (zastoupení ve sborníku Hnízda 
stěhovavých ptáků; 1979) začít publikovat 
převážně z  ideologických důvodů teprve 
na přelomu osmdesátých a  devadesátých 
let minulého století. Tehdejšímu nakla-
datelskému redaktorovi Pavlu Kosatíkovi 
se v  roce 1989 podařilo v  Českosloven­
ském spisovateli prosadit vydání Grmol-
covy prozaické prvotiny Půlnoční verbuňk, 
o čtyři roky později následoval další povíd-
kový soubor Výběrová osamělost. Teprve 
v poslední dekádě se Grmolcova prozaická 
tvorba těší značnému vydavatelskému 
zájmu, který byl loni završen výborem 
jeho povídek nazvaným Vymítání anděla. 
Přistoupilo k  němu vydavatelství Host 
a  byly do něj zařazeny rovněž některé 
texty publikované dříve v  tematických 
povídkových souborech jihlavského nakla-
datelství Listen.

Právě u tohoto nakladatele vyšla autorovi 
zatím poslední próza Divoká bolest Viléma 
Mrštíka. Poměrně lákavý název novely 
přímo předjímá její žánrovou příslušnost, 
skutečně jde o  beletrizovaný životopis 
významného představitele české moderny 
Viléma Mrštíka (1863–1912). Již po zběž-
ném prolistování bude čtenáři jasné, že 
Grmolec se pevně drží doložených faktů 

Mrštíkova života: děj nerozsáhlé prózy je 
rámován daty jeho narození a  smrti, na 
závěr knížky je zařazen datovaný přehled 
umělcova života a  seznam použité (pri-
mární i  sekundární) literatury. V  žádném 
případě tedy nejde o dnes poměrně módní 
hříčku, v  níž autor záměrně zkresluje 
biografii historické postavy, nedodržuje 
doložená fakta, aby mohl spiklenecky 
a poněkud sebestředně pomrkávat na pou-
čeného čtenáře: Hle, jak jsem to rafinovaně 
vymyslel! 

Grmolec nic takového nečiní a  fabuluje 
pouze tam, kde mu to prázdná místa Mrš-
tíkova života dovolí. Je přitom samozřejmé, 
že u  každé osobnosti, historiky jakkoliv 
důkladně zpracované, takových bílých 
míst zůstává stále nepřeberné množství, 
jak snad nejlépe dokládá obrozenský cyk-
lus Vladimíra Macury. Z  textu je patrná 
prozaikova úcta k  historické skutečnosti, 
ale také uměřenost, s jakou s fakty operuje, 
byť právě z materiálu Mrštíkova života by 
bylo poměrně jednoduché vytvořit sen-
zační a  provokativní příběh. Nenarážím 
tu ani tak na nenaplněný svazek se starší 
malířkou Zdenkou Braunerovou, jež v roce 
1897 ilustrovala knižní vydání Pohádky 
máje. Jde především o  divokou noc ve 
střešovické vile, jež měla fatální následky 
nejen pro Viléma Mrštíka, ale i  pro jeho 
přátele Františka Xavera Šaldu, Antonína 
Sovu a Václava Hladíka. Všichni čtyři byli 
tehdy jedinou prostitutkou, později přezdí-
vanou Plavá bestie, nakaženi příjicí, jež na 
každém z  nich zanechala trvalé následky 
a Mrštíka nakonec přivedla k sebevraždě.

Při vstupu do textu jsem si kladl zpo-
chybňující otázku, zda je možno událostmi 
nabitý život osobnosti, jež se navíc aktivně 
podílela na převratném společenském 
a uměleckém dění na přelomu staletí, zpra-
covat příběhem zvíci pouhých sto čtyřiceti 
stran nijak hutné sazby. Grmolcův narativ 

se ovšem mému očekávání vzepřel, neza-
chází totiž do krajních detailů, nepitvá 
protagonistovy pocity a  prožitky, ale bez 
hodnotícího komentáře „pouze“ zazname-
nává a popisuje jeho životní osudy. A právě 
tímto způsobem se prozaikovi daří vykres-
lit jímavý obraz literáta postupně propa-
dajícího své nevyléčitelné chorobě, aniž by 
však vyprávění zacházelo do pietní roviny. 
Naopak, Vilém Mrštík tu vystupuje i  jako 
jedinečné umělecké individuum, i  jako 
běžný smrtelník s  banálními starostmi, 
zkrátka jako jeden z nás. 

Grmolcův text se jistě nestane před-
mětem výzkumu teoretiků fikčních světů 
a naratologů, není formálně nijak výbojný. 
Přesto nejde o  tradiční prózu vyprávěnou 
vševědoucím autorským vypravěčem, jak 
by snad mohla naznačovat vstupní kapitola. 
Od druhé kapitoly se perspektiva razantně 
změní a vlastně až do konce neustrne. Na 
dynamice celého textu se vedle střídání 
perspektiv podílí i  proporčnost rozsahu 
jednotlivých kapitol a  jejich časovém 
pokrytí. Na gradaci děje se zásadně podílí 
jak snižující se rozsah kapitol, tak jejich 
zhuštěnější časové trvání. Všechny tyto 
roviny prozrazují promyšlený kompoziční 
záměr připomínající stavbu klasického dra-
matu. Po úvodní, krátké (10  stran) expo-
ziční kapitole zahrnující Vilémovo „zrání“ 
(roky 1863–1884) přichází ústřední kapi-
tola podaná přímo z aktérovy perspektivy, 
jež zahrnuje následující dekádu a  zabírá 
přesně polovinu textu (67 stran). Poté 
už se vypravěči rychle střídají: partnerka 
Braunerová líčí jejich milostnou epizodu 
z  let 1894–1897 (30 stran), dcera hanác-
kého sedláka Božena Pacasová zase trpké 
manželství s  protagonistou od roku 1904 
do jeho smrti (21 stran). Následuje krátká 
kapitola datovaná rokem úmrtí 1912, v níž 
se vrací vypravěčská er-forma (5  stran), 
a poté již popis tragického Vilémova konce 

(datováno jediným dnem; 5 stran), podaný 
„z pera“ bratra Aloise. 

Významný rozdíl lze nalézt i  v  časovém 
zasazení vypravěčů. Zatímco Vilémův part 
se odehrává „tady a  teď“, hrdina tedy pro-
mlouvá z  pozice prožívajícího Já, pasáže 
ostatních postav jsou podány s jistým časo-
vým odstupem. Nejspíš z toho důvodu mají 
pro protagonistovo mnohdy neurotické 
chování velké pochopení, vyprávějí přece 
o blízkém člověku, jehož nemoc dohnala ke 
smrti, ač si ji svým zhýralstvím vlastně způ-
sobil sám. 

K  barvitému portrétu umělce přispívají 
nenápadné zmínky o potenciálních inspirač-
ních zdrojích jak pro naturalistický román 
Santa Lucia, tak pro úspěšnou divadelní 
hru Maryša, psanou spolu s  bratrem Aloi-
sem. S  Jiřím Jordánem románového Mrš-
tíka sbližuje i  silný deziluzivní tón, jakým 
román vyznívá. Opět se zde můžeme pro 
příměr zmínit o zesnulém Vladimíru Macu-
rovi: podobně jako v  jeho románu Koman­
dant doprovázejí revolučního aktéra Friče 
postavy vojenské kurvičky a hraběte Thuna, 
tak se Grmolcovu hrdinovi opakovaně zje-
vuje dvojice mima s chrtem. Funkce těchto 
imaginárních obrazů je obdobná: oba se 
protagonistům vysmívají, obecně poukazují 
na nedostatečnost každého jedince, na to, 
že člověk nikdy nemá osud plně ve svých 
rukou.

Ale ať celá recenze nevyzní jako paján, byť 
jde podle mě skutečně o zdaleka nejzdařilejší 
Grmolcovu prózu: v samotném závěru novely 
učinil autor těžko uvěřitelný omyl. Přestože 
Mrštík spáchal sebevraždu 2.  března 1912 
(tak je také datována poslední, „Aloisova“ 
kapitola), v  předposlední kapitole je jeho 
jednání těsně před tímto činem datováno 
3.  březnem! Škoda, tato frapantní diskre-
pance zbytečně narušuje jinak úctyhodný 
literární obraz Viléma Mrštíka.   

Erik Gilk

ZJEVENÍ NESVATÉHO 
STAROŽITNÍKA

Arto Paasilinna: Syn boha 
hromovládce
Přeložil Jan Petr Velkoborský
Hejkal, Havlíčkův Brod 2009

V češtině vychází další kniha Arta Paasili-
nny, autora svérázného, vtipného a  oblí-
beného – a  začíná exkurzem do severské 
mytologie. Nejvyšší finský bůh Ukko 
s  nelibostí sleduje úpadek svého kultu 
a vyšle na zem svého syna Rutju, aby zjed-
nal nápravu. Ten se převtělí do jednoho 
z  posledních žijících finských pohanů, 
vesnického starožitníka Sampsy Ron-
kainena, a  postupně se mu podaří získat 
početné a  vlivné přívržence, mezi jiným 
faráře a  marketingového poradce. Ukáže 
se, že bezstarostně živočišné pohanství 
vyhovuje konzumní společnosti daleko 
lépe než luteránská církev. Protože hlav-
ním problémem dneška jsou nejrůznější 
neurózy, které za starých dobrých časů 
neexistovaly (tehdy se o psychicky labilní 
jedince spolehlivě postaral přírodní výběr, 
kdežto postindustriální stres udělá svoje 
i s lidmi jinak zdravými), Sampsa s Rutjou 
úspěšně léčí duševně nemocné a  jako ve 
správné pohádce, na závěr dostane každý, 
co si zaslouží.

Paasilinna píše lehce a  s  chutí, bohužel 
příliš rychle; autor vydávající jednu 
knihu ročně nedokázal využít všech mož-
ností, které konfrontace pohanského 
boha s  moderním světem nabízela. Také 
svoji všemocnost mohl Rutja prokazovat 
nápaditěji, než jen metáním blesků – to 
používá Paasilinna jako deus ex machina, 
takže kdykoliv se hrdina dostane do potíží, 
zablýskne a  může se pokračovat v  kraso-
jízdě. Podstatně nápaditější je Douglas 

Adams, který v knize Dlouhý, temný čas sva­
činy duše zapojuje severské bohy do služeb 
moderního šoubyznysu. Skutečnost, že 
celoplanetárními idoly mas se stávají lidé 
zjevně postrádající jakýkoli talent či cha-
risma, je totiž vysvětlitelná jedině zása-
hem nadpřirozené moci – a lidí ochotných 
za úspěch prodat komukoli svou duši je 
pořád ještě dost. 

Na Paasilinnově knize je vidět, že vzni-
kala v období studené války (první vydání 
1984), autor si nestranně a  bujaře, jak se 
na občana neutrální země sluší, utahuje 
z  kapitalismu i  komunismu. Jeho humor 
je výrazně plebejský, satira míří hlavně 
na režimní instituce a  na představitele 

elit. Zástupci prestižních povolání, která 
v  pohanských dobách neexistovala, jako 
psychiatr, novinový reportér či pracovnice 
finančního úřadu, jsou při spatření zázraků 
bezradní – a ukazuje se jejich neschopnost 
vyrovnat se s  čímkoli, co je nějakým způ-
sobem přesahuje. Za groteskními výjevy 
se skrývá vážná úvaha, čemu vlastně naše 
civilizovaná společnost věří a čemu by ještě 
uvěřit dokázala. 

Sampsa Ronkainen je typický Paasilinnův 
hrdina. V době, kdy většina beletrie tema-
tizuje životní osudy úspěšných a samostat-
ných mladých žen, Paasilinna se tradičně 
věnuje stárnoucím mužským outside-
rům. Sampsa, žijící na zchátralém statku 
a vysmívaný praktičtějšími sousedy, je pod 
pantoflem dokonce trojnásobně – deptá 
ho sestra, družka i jeho jediná zaměstnan-
kyně – a  nebýt božského zákroku, stěží 
by se z toho dostal. Každopádně jeho víra, 
jakkoli je všemi okolo považována za bláz-
novství, mu nakonec pomůže ke štěstí.

Ačkoli je Syn boha hromovládce jed-
ním z  prvních Paasilinnových románů, 
v  češtině vychází mezi posledními; snad 
se zdálo téma pro zdejší publikum pří-
liš odtažité. U  nás novopohanství příliš 
v kurzu není, o aktualizaci mytologických 
postav se naposledy pokusil Josef Toman 
v knize Slovanské nebe (1946), ale výsledek 
je příliš poplatný optimistické poválečné 
době. Tomanův Praotec Čech je statečný, 
velkorysý, pracovitý, soucitný, přímočarý, 
nápaditý, virilní, vytrvalý – v  této sumě 
národních vlastností by se asi málokterý 
náš současník poznal. Současní Češi se 
ostatně za své slovanství zpravidla stydí, 
čemuž se při historických zkušenostech 
s ruským dubiskem ani nelze moc divit.

Naproti tomu Finové jsou na život 
s  nadpřirozenými bytostmi zvyklí. Nabízí 
se v této souvislosti půvabná dětská knížka 

Hannuho Mäkeläho Pan Hú (vyšla o deset 
let dříve než Syn boha hromovládce, takže 
ji Paasilinna nejspíš znal), jejímž hrdinou 
je malý čaroděj, který kvůli stavbě dál-
nice přijde o svůj lesní domek a náhradou 
dostane byt v helsinském paneláku a místo 
nočního hlídače v  železárnách. Kniha je 
u  nás poměrně známá, mohu tedy snad 
prozradit nepřekvapivou pointu, že integ-
race naivního strašidýlka do výkonové eko-
nomiky se příliš nezdaří…

Paasilinnova kniha se čte snadno a  pří-
jemně, ale mnoho z ní v paměti nezůstane. 
Děj je opravdu velmi jednoduchý, dopředu 
jej posouvá právě jen údiv a  strach drob-
ných lidiček z  nadpřirozeného zjevení. 
Kvantita Paasilinnovy tvorby, jak je nám 
v češtině předkládána, ukazuje limity jeho 
talentu – na druhé straně je to značka, 
která své příznivce nezklame. U nás by se 
jen těžko hledal autor podobně srozumi-
telný a vtipný, nabízející přitom i náměty 
k  přemýšlení: snad jen Petr Šabach ve 
svých světlejších okamžicích. Oba skrze 
osobní příběhy vyprávějí o osudech celého 
národa – a  jakkoli české a  finské dějiny 
vykazují mnoho podobností, nemůžeme 
zapřít, že Finové z dějinných zkoušek vyšli 
tak nějak důstojněji. Ačkoli si Syn boha hro­
movládce utahuje mimo jiné z  prezidentů 
Paasikiviho a  Kekkonena a  jejich politiky 
založené na usmiřování mocného sou-
seda, Finové si svoji neutralitu zasloužili 

– statečností vojáků i  rozvahou svých 
diplomatů. U  nás se obého nedostávalo, 
a snad proto je v knihách mapující nedáv-
nou českou minulost méně humoru a více 
sebelítosti. Na román, který by deklaroval 
podobně optimistickou víru ve schopnosti 
našeho národa, jakou vyjadřuje ve svém 
závěru Syn boha hromovládce, si asi ještě 
dlouho počkáme.

Jakub Grombíř
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OZNÁMENÍ

S. Podhrázský, Imaginace strachu / Kočka, 1949; 
z výstavy Roky ve dnech 

Předprázdninový Večer Revolver Revue 
se bude konat ve čtvrtek 17. 6. 2010 od 
19.00 hod. v  Krásných ztrátách (Náprst-
kova 10, Praha 1). Za účasti autorů budou 
představeny básnické sbírky Víta Kremličky 
a Ladislava Puršla i letní číslo RR.

Pražská Galerie 5. patro zve na výstavu 
„Bastropolis“, na které budou představeni 
M. S. Bastian a Isabelle L. ze Švýcarska, 
Jakub Matuška a.k.a. Masker (z  České 
republiky) a  Martin Gerboc (slovenský 
host). Výstava potrvá do 26. 6. 2010.

Výstava vítězných prací mezinárodní sou-
těže profesionálů a  studentů uměleckých 
škol, nazvaná Frame, probíhá až do 27. 8. 
2010 v Leica Gallery Prague.

Fotomalby a  obrazy Nadii Rovderové 
a Jima Schantze, nazvané Terezín mezi 
nebem a zemí, můžete zhlédnout v Památ-
níku Terezín – Muzeum Ghetta do 22. 9. 
2010.

V pražské galerii NoD je pro vás až do 4. 7. 
2010 připravena kolektivní výstava Absur-
dita? Groteska? Ironie?, na které se 
představí mj. Lenka Klodová, Jiří Čer-
nický, Josef Bolf, Václav Stratil, Michal 
Pěchouček, Kurt Gebauer a další.

Katedra scénografie Divadelní fakulty 
AMU zve na výstavu klauzurních prací. 
Výstava probíhá ve školním divadle Disk 
a bude přístupná pouze do 13. 6. 2010.

V galerii Českého centra Praha a v Institutu 
Cervantes bude do 16. 7. 2010 k  vidění 
výstava španělské výtvarnice Sofie Gan-
dariasové, nazvaná Kafka, el Visionario 
(Kafka vizionář). 

V  Městské knihovně v  Praze probíhá do 
19. 9. 2010 retrospektivní výstava nazvaná 
Roky ve dnech / České umění 1945 až 
1957.

BULHARSKÝ MAINSTREAM 

Alek Popov: Mise Londýn
Přeložil David Bernstein
Dybbuk, Praha 2010

Tak tomu říkám smíšené pocity! Na jedné 
straně se jako bulharista raduji z  vydání 
další knihy bulharské provenience, ale na 
straně druhé nejsem ochotný tuto knihu 
pochválit, natož pak doporučit. Jsem nad-
šený, že se po letech objevil nový překlada-
tel z bulharštiny, ale nedokážu si vysvětlit, 
proč si vybral ke svému debutu právě tento 
román. Je skvělé, že je v  Čechách naklada-
telství, které se nebojí vydávat z tzv. malých 
literatur, ale přispěje zrovna tato kniha 
ke zlepšení recepce bulharské literatury 
v České republice?

Problémy se začnou objevovat už při let-
mém seznamování s  knihou ještě v  knih-
kupectví. Snad každého slavistu vyděsí na 
zadní záložce v autorově bibliografii název 
románu Černaja kutija. Román se totiž jme-
nuje Černata kutija! Jak se do jména bulhar-
ské knihy dostala ruská koncovka, ví zřejmě 
pouze korektor. V  tiráži je navíc titul ori-
ginálu transkribován jako Missiya London, 
místo Misija London! Těžko si představit 
podobné lapsy v knihách přeložených napří-
klad z  germánských jazyků. Paradoxem je, 
že by stačilo, aby některý ze zaměstnanců 
nakladatelství sáhl po rok a  půl starém 
vydání Popovových povídek (Zelný cyklus, 
Dybbuk, 2008, přeložila Ivana Srbková), kde 
jsou na záložce tyto názvy správně.

Jazykových nesrovnalostí je však bohužel 
kniha plná. Čtenář se například musí vyrov-
nat s  částečně přeloženými příjmeními, 
která jsou přeložena pouze v případech, kdy 

mají působit vtipně, přestože křestní jména 
zůstávají i nadále bulharská. Na bulharském 
velvyslanectví se tak vedle sebe objevují 
Kosťa Polívka, Nikola Zpackalov, Devorina 
Neomalená či manželé Skyslomlíkovi, ale 
i původní Čavdar Tolomanov nebo Varadin 
Dimitrov... Výrazně rušivé je nedůsledné 
užívání obecné češtiny, téměř totožné vyja-
dřování všech postav (londýnský vyšetřova-
tel si pro sebe nadává stejně jako nevzdělaný 
bulharský kuchař), a  také jazyk vypravěče 

– není výjimkou, že v jednom úseku používá 
výrazy jako „prodrandila“ a  „proříznutými 
ústy“. V knize též nezřídka narazíme na věty 
typu: „... různí odporní hmyzové neúnavně 
a beztrestně splétají své pavučiny z blbostí nej­

hrubšího zrna“ nebo: „... její úzké, stříbrošedé 
oči se přestaly červenat“.

Postavy románu také často plynule pře-
cházejí z  jednoho jazyka do druhého, tyto 
vsuvky jsou však zcela samoúčelné, např.: 

„Nice to meet you! Jak dlouho jste v Londýně?“ 
nebo: „How fresh indeed! Znám Bulharsko 
velmi dobře...“. Na druhé straně mě pře-
klady některých těchto vsuvek, uvedené 
pod čarou, pobavily z celé knihy snad nejvíc, 
např. „Ničevo, ničevo = Nic, nic“ nebo: „Sory, 
zabil = Promiň. Zapomněl jsem“, případně: 

„Asshole = nadávka“.
Už snad ale k  samotnému románu. Na 

záložce se dočteme, že Mise Londýn je ozna-
čována za nejlegračnější bulharskou knihu 
současnosti. A  jak uvádí Alena Slezáková 
ve své recenzi v Mladé frontě Dnes: „Vysoce 
zábavná je nesporně“. Přesto si dovolím 
s  tímto nesporným tvrzením nesouhlasit. 
Pokud vás ovšem nerozesmějí pubertální 
popisy postav jako: „... bytost... se sociální 
inteligencí zakrnělou na úrovni ptakopyska“, 
jazykové hříčky ve stylu: „Agent se jmeno­
val Clacson. Michael Clacson.“ nebo přirov-
nání „... že Natt po skupince skočí jako Bruce 
Willis“ či hluboce filozofické myšlenky lon-
dýnského policisty „Ve světě, kde vládne 
politika, pravda nikdy nemůže zvítězit. Konec.“ 
A  pokud nezabere nic z  výše uvedeného, 
jsou zde ještě stále staré dobré vulgarismy, 
které do balkánských literatur zkrátka patří. 
Počet nadávek je rozhodně vyšší než počet 
stran románu. Nadává se všude a za všech 
okolností, v  duchu i  nahlas, a  nezáleží na 
tom, zda zrovna mluví velvyslanec, kuchař 
nebo jeho žena: „Nakvartýrujou se sem kdoví 
z jakejch prdelí, vožerou se, nažerou se, všechno 
voserou a  zeblejou“ nebo: „Doprdelekurvap­
ták!!! ... kujebáci vykujebaný“ a podobně.

chorobnost je vylíčena jako nevratná 
– to platí například pro otce již zmíněných 
17letých dvojčat Anny a Rainera. Jeho defor-
mace je fyzická (ve válce přišel o nohu), citová 
i mentální. Trpí nostalgií po časech, kdy jako 
příslušník SS „pracoval“ v Osvětimi. Nyní se 
musí spokojit jenom s  týráním a  ponižová-
ním své ženy, jejíž ovčí poslušnost je neméně 
tísnivá. („A tak matka, plná modřin a prožraná 
červotočem, aniž ji její děti ochránily, spěchá do 
kuchyně, aby připravila mimořádně bohatou 
nedělní snídani.“) Jestli je v životě sourozenců 
náznak něčeho, co by jej mohlo v dospělosti 
naplnit, je to u Anny hudba a u Rainera vztah 
k  literatuře (mladík pojmenovaný po R. M. 
Rilkem čte A. Camuse a J.-P. Sartra) a možná 
i literární talent. Občas se literaturou nechají 
i „inspirovat“. Násilí jako umění: „Výraz obli­
čeje nemá být jen prostě brutální, má se v něm 
odrážet výraz člověka, který čte Camuse a ztrá­
pený světem musí přistoupit k  zabíjení.(…) 
Camus je nadnihilista, nic je nic, a  tedy beze 
smyslu.“ Nenávist do nich pronikla jako jed. 

Možná autorka „chodila do učení“ 
k T. Bernhardovi, a v tom případě byla jistě 
snaživá žačka, a v lecčems ho až překonala, 
například ve zmíněném znechucení a  opo-
vržení, do něhož se už nevešla ani molekula 
soucitu ke komukoli – kdyby náhodou letěla 
kolem (ta molekula). A  do příběhu by se 
nevešel ani bernhardovský humor, který ve 
textech tohoto autora propukal v těch nejne-
čekanějších souvislostech a situacích. I  ten 
nejdrsnější černý humor je úlevný, uvolňu-
jící, Elfriede Jelineková však nemá důvod 
někoho uvolňovat a ulevovat mu. A nikdo to 
od ní ani nechce a nečeká. Chvílemi má čte-
nář pocit, že ho jakási síla chce stáhnout do 
hloubek, z nichž už nebude mít sílu se bez 
pomoci vynořit, a  trochu ho leká, koho by 
tam mohl potkat. V některých pasážích se 
autorka ve svých postavách a  jejich činech 
a  vztazích téměř rozpouští, je jim jakýmsi 
mlčenlivým zlověstným průvodcem, vše, co 
se tam stane, vlastně nikdo nikomu nevy-
práví – jako by se to prosazovalo prostřed-
nictvím nějakého bezduchého mechanismu. 

Ti mladí lidé se chtějí především „osvobo-
dit“, nepokoušejí se to (kromě Rainera) ani 
blíže formulovat, je to spíš touha po nezávis-
losti, začne se však rozvíjet proces, při němž 
sílí pocity bezvýchodnosti i potřeba krutosti 
(přepadávání lidí) a  frustrace z  chudoby 
(o bytě: „… stěny tu v naprosté ponurosti pomalu 
srůstají…“) je u nich utkvělá. Jenom Sophie 
je z bohaté rodiny, i ona brzo najde způsob, 
jak se výrazně prosadit (bomba v tělocvičně), 
citově je netečná. Anna často zvrací nebo 
upadá dlouhodobě do mlčenlivosti – tím se 
promítá její psychika do fyzických projevů 
a  současně se stává výrazem odmítavého 
postoje téměř ke všemu a ke všem.

Otec rodiny sobě i synovi (který mu dělá 
řidiče) dopřeje občas i  výlet do přírody: 

„Otec zrychluje tempo a chroptí si k tomu. (…) 
Rainer řídí vozidlo vedlejšími ulicemi směrem 
k  přehradě, už se hrozivě přibližuje k  přírodě, 
která rozevírá sající chřtán, aby ho do sebe vcu­
cla. Zelená začíná být křiklavá a  nebezpečná, 
tolik zelené. Jako obrovský výklenek ze špe­
nátu.“ (V jiné kapitole „javor mává zlověstně 
listy“.) Tahle scéna v  autě s  masturbujícím 
otcem je pro Rainera natolik zničující, že 
v  tu chvílí pochybuje, jestli je možné ještě 
dál existovat. Je i  obrazem toho, jak byly 
děti narozené během války a  po ní strhá-
vány do zmaru generací svých otců.

Časté vynalézavé slovní hříčky typu „boty 
se špičkou do špičky“, „… s hrajícími svaly, ne 
však na schovávanou“, „další stupeň stupňo­
vání“ – dovolí čtenáři „lehké odlehčení“ při 
tomhle nesnadném literárním putování. 
Jenom zdánlivě ovšem a  pokaždé tak na 
vteřinku. Všechno, co by v sobě mohlo mít 
náznak citového prožitku, je zde zadušeno 
zhnusením, odporem a nenávistí – z těchto 
složek by se možná dalo literární stylizací 
vytvořit něco, co by v sobě mělo pochmurné 
kouzlo; možnost tohoto kouzla je však 
později opakovaně popřena, vyloučena 

– všechna ta ošklivost je příliš kompaktní 
a lepkavá, nedá se z ní už uniknout, jed byl 
velmi účinný a působil vytrvale.                                

Eva Škamlová

VÍDEŇSKÝ PRŮVODCE 
NENÁVISTÍ A NICOTOU

Elfriede Jelineková: Vyvrhelové
Přeložila Jitka Jílková 
Mladá fronta, Praha 2010

Příběh začíná jako čtení z policejního proto-
kolu, chladným věcným tónem nás autorka, 
nositelka Nobelovy ceny z roku 2004, sezna-
muje s  hlavními postavami (gymnazisty 
Annou, Rainerem a Sophií a stejně starým 
dělníkem Hansem) a  jejich zločinem, kdy 
na ulici přepadnou, okradou a surově zmlátí 
jednoho chodce. V dalších kapitolách před-
staví čtenářům své pachatele podrobněji 
včetně jejich rodičů a  prostředí, ve kterém 
vyrůstali. Vše se odehrává ve Vídni koncem 
padesátých let minulého století.

„Kdo odejde do Vídně, zůstane v  ní a  pře­
hlédne okamžik, kdy by z ní měl zmizet, stane 
se nesmyslnou obětí města, které člověku 
všechno vezme a nic ze sebe nevydá. (…) Vídeň 
na rozdíl od nich [jiných měst] vezme všechno 
a nedá vám nic. Městu jde jen o to, jak vysát ty, 
kteří padli do jeho pasti, a vysávat je tak dlouho, 
dokud nepadnou mrtvi k zemi.“ (Thomas Ber-
nhard: Beton, přeložil Radovan Charvát)

Jako mnozí současní autoři zrušila E. Jeli-
neková grafické oddělování přímé řeči a text 
posunula ještě do jiné, méně obvyklé polohy 

– převážně strohými větami popisuje či sdě-
luje pocity či náznaky myšlenek svých postav 
stylem, jako by s nimi splynula, s jejich hně-
vem, znechucením a  prázdnotou, i  touhou 
prosadit se a někoho milovat, a  i v případě, 
kdy jde jen o  líčení děje, je autorka velmi 
úsečná: „Osobní vůz je odstaven a  procházka 
provedena.“ Věty jsou odsekávány s  jakousi 
ostrostí, do níž už se nevejde ani náznak sli-
tování. Znechucení rodinou, městem a lidmi 
v něm, rovněž i přírodou, vše je olověně těžké, 
přetížené zlem i lidskou ubohostí, a propadá 
se do dusivého, nedýchatelného ovzduší. 

Slova a  věty „musí“ být nejen úsporné, 
ale i  chladné a  bez emocí, tím se přibližují 
k  deformovaným citům a  vztahům, jejichž 

Přestože jde o knihu v Bulharsku nesmírně 
populární a  propagovanou v  zahraničí, dle 
mého soudu je to  kniha špatná. Veškerá 
satira či překvapivé pointy, kterými Popov 
zaujal v  českém výboru povídek, byly 
nahrazeny urputnou snahou tvořit humor. 
V knize není jediné překvapivé místo, satira 
se zvrhává v  laciné posmívání se stereoty-
pům a o ironii nebo pointu v románu čtenář 
nezavadí. Nemohu se zbavit dojmu, že Mise 
Londýn je pouhým komerčním produktem. 
Patrný je záměr bavit davy a předložit knihu 
určenou co nejširšímu publiku. 

Bulharské autory měl český čtenář mož-
nost blíže poznat pouze dva za posledních 
šest let. Georgi Gospodinov vydal v  Praze 
tři své knihy, Alek Popov právě druhou. To 
není průměr ani jedna kniha – natož pak 
nový autor – ročně (v  letech 1989–2004 
bylo vydávání knih bulharských autorů 
v České republice tristní). I přesto bohužel 
sám za sebe musím říct: než vydávat bul-
harskou literaturu v  Čechách takhle, to 
raději vůbec ne...

Ondřej Zajac
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Vikomt Pierre-Alexis Ponson du Terrail 
(1829–1871) se dožil pouhých jedenačtyři-
ceti let. Nezahálel však: ročně vychrlil i tři-
cet svazků. O čem?

Sága o  „Cartoucheovi osmnáctého sto-
letí“, vycházející od roku 1859, ho rozhodně 
přežila. Včetně Rocambolova zmrtvých­
vstání (1866), Pravdy o  Rocambolovi (1867) 
a  Rocambolova návratu (1877) čítá přes tři-
cet knih. Český výbor, přeložený Ladislavem 
Schebou, nese podtitul Velký román dobro­
družství a  lásky a  kupříkladu svazek šestý 
se zove Provaz oběšence (Blázen bedlamský 

– Šedý muž). Oč tu tedy, propána, jde?
O  kaši. Nastavovanou. A  do nemožna 

míchanou. O  záměny, intriky, anachro-
nismy, o  inspiraci Suem, Févalem, Duma-
sem i samým Victorem Hugem, jeho Bídníky, 
a to na povážně nižší úrovni. Zato vše víří. 
Ba klokotá kolotem! Monte Cristo a Tajnosti 
Londýna v jednom, ale štrikováno služtičce. 
K  nakousnutí, avšak na pokračování. Zaci-
tujme ze svazku Nové tajnosti pařížské:

„Tome,“ pravil pan Bruce, „jest jedna věc, kte­
rou si nemohu vysvětliti.“ „Která, mylorde?“ 

„Ztratil jsem paměť, po celý rok jsem byl šílený 
a  poslední událost, na kterou si pamatuji? 

Uložil jsem se do postele v  zámku novopem­
bletonském, když jsem náhle vykřikl. Něco 
studeného plížilo se po obličeji mém a  cítil 
jsem prudkou bolest.“ „A  pak?“ „Nepamatuji 
se na nic více. Jednoho jitra jako bych se ale 
byl probudil z  dlouhého snu. Měl jsem řetěz 
na noze a  pracoval v  dole na stříbro. Šerední 
soudruzi obklopovali mě, i počal jsem volati na 
tebe, Tome.“ „Ó, můj Bože!“ zvolal starý sluha, 
pozdvihna oči k nebi.

A co Rocambolo? Prchá z vězení, ale pod 
Londýnem je zasypán výbuchem. Přesto… 

„Pojď se přec posadit. Víš-li, proč nezoufám?“ 
„Ó  mistře, vás se nikdy nic netkne.“ „Nezou­
fám, že mám pevně za to, že pokud mám ještě 
co vykonat, božská prozřetelnost bude nade 
mnou bdít a nedá mi zhynout.“ „Opravdu? Pak 
ale, mistře, neodpočinete si nikdy.“ „Ne,“ pra­
vil Rocambolo. A  skutečně. Ten gentleman 
soumraku nikdy nepřeruší boj a plným prá-
vem nazývejme tu bytost nesčetných jmen 
předchůdcem Fantomasovým, ale i  Lupi-
novým!

Ano. On byl prvý lupič-gentleman, avšak 
záležitost se jeví ještě složitěji… Je tomu 
patnáct roků, co nastal v  Paříži všeobecný 
postrach a sestavil se tam spolek lupičů, který 

se dopouštěl posud neslýchaných zločinů: Spo­
lek Srdcových kluků. Kradli, vraždili, zneuctí­
vali ženy a byli rozprášeni a Rocambolo… Nebyl 
vůdcem, ale vůdcovým žákem… A mstitelem? 
Jakbysmet!

Po osmdesáti letech se řadu pokusil re
editovat brněnský Návrat (2000). Bohužel 
marně, už na Čechy nezabrala. Škoda, 
říkám si. Vždyť kdysi podnítila i Lerouxova 
pátrače Rouletabilla. Pravda, ani o něm již 
více nečteme.

A  zprofanovaný Fantomas? Hle! Rocam­
bolo dovedl obratně a hbitě měnit oděv, pohyby, 
postavu i  výraz a  část po části se zbavoval 
obleku. Zkameněle hleděli na to šílenství. „Víte, 
odkud přicházím?“ tázal se. „Snad z  Paříže?“ 

„Z  onoho světa!“ „Což jste se zbláznil? Vždyť 
nevypadáte, jako byste vstal z  mrtvých.“ 

„A přece se to stalo.“ A těmi knihami se jako 
hádci copu proplétá dobro a  zlo, ale proni-
kají sem i jedu plní hadi skuteční. Naštěstí 
nebývá nouze o protijed – a chce-li Rocam-
bolo ochránit ženu? Nechá ji – na oko 

– umřít. A  pak ještě: „Zde! Vem tisíc franků 
a  kup hrob.“ „Ó, pane, kdo jste?“ volal Milon. 

„Kdo jsi, ty démone, jehož pohled mi až na dno 
duše proniká?“ volala Vanda. „Čekejte!“ odtušil 

a bouře se utišila. Koráb s nimi plul jako šipka 
po zčeřených vlnách. Vzchopil se: „Chcete znát 
mé jméno? Já jsem Rocambolo…“

A finále dobrodružství? I to, pravda, kopí-
rovali pár desítek let nato odvázaní tvůrci 
Fantomasovi. Když vypátrali krvavou stopu, 
rozběhli se do zahrady, objevili dvířka a  pro­
nikli na liduprázdné nábřeží Seiny, kde našli 
omdlelé dítě. Krev je pak vedla až na schody 
a  Seina se šumně hnala dál, bez účastenství 
a temně hučíc, jako by skrývala krvavá tajem­
ství. „Rocambolo jest mrtev,“ naříkal Milon, 
leč Vanda se vzpřímila. Oči jí hořely, hlas zněl 
strašlivou děsností: „Ne, to není možno. Bůh 
toho chtít nemůže.“ A skutečně, nicméně jaký 
to bude život, když… „Madame, mé dílo je 
skončeno a úkol vyplněn! Sirotkům se dostalo 
jmění i štěstí a Morlux byl strašlivě potrestán: 
Zemřeltě dnes ráno. Ale co dál? Co? Rocambolo 
nemá na tomto světě už pranic co dělat, a tak 
mi dovolte, abych jej opustil. Už nikdo mých 
služeb nepotřebuje a  ani na galeje mě znovu 
nepřijmou…“ Což věru nepřijali. Hotovými 
galejemi by zato asi bylo ukuchtit z  toho 
dnes alespoň koukatelnou telenovelu. 
Anebo snad ne?

Ivo Fencl

 • • •

Tma stéká do kaluží
Na šedivém pijáku nebe
otisky cyklámových růží
Uprostřed ulice lynčují
autogenem zbytky 
této noci kterou jsem prochodil
abych se ujistil že žiji
Možná že zrovna dnešní ráno
přinese amnestii 
promlčeným láskám

(Blues pro bláznivou holku, 1990)

V červnu si připomínáme ještě tato vý
ročí narození:
11. 6. 1890 Albert Pražák
11. 6. 1920 Jiří Karen
11. 6. 1950 Alena Svozilová
12. 6. 1840 Jakub Arbes
12. 6. 1910 Ladislav Cejp
13. 6. 1950 František David Skořepa
14. 6. 1910 Ota Pokladník
17. 6. 1940 Pavel Jiras
17. 6. 1940 Libuše Karasová
19. 6. 1900 František Branislav
20. 6. 1920 Rostislav Dostál
20. 6. 1930 Jindřich Černý
20. 6. 1950 Boris Dočekal
20. 6. 1960 Renata Duchoňová
20. 6. 1970 Karel Kuna
21. 6. 1910 Mirko Pašek
21. 6. 1930 Zdeněk Eis
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Václav Hrabě

Michal Jareš

 *13. 6. 1940 Příbram
   †5. 3. 1965 Praha

foto V. K.

poslední rozptýlení 
Navštívit hrob Františka Palackého 
(1798–1876) není tak snadný úkol, jak by 
se v  případě osobnosti jeho kalibru mohlo 
zdát. Přesvědčila jsem se o tom, když jsem 
se na místo jeho posledního odpočinku 
vypravila. Otec národa, jehož výročí naro-
zení si v  těchto dnech můžeme připome-
nout, zemřel dne 26. května 1876 v  Praze 
a pohřben byl 31. května na farním hřbitově 
kostela Nanebevzetí Panny Marie v  Lobko-
vicích nad Labem. Na místním renesančním 
zámku, jenž patřil Janu Měchurovi, otci 
Palackého manželky Terezie, napsal  převáž-
nou část svých Dějin národa českého v Čechách 
a na Moravě. Jako první byla roku 1860 na 
lobkovickém hřbitově do hrobky rodiny 
Palackých pohřbena právě spisovatelova 
milovaná choť. Rok nato odkázal Palacký 
ve své závěti sto zlatých místnímu kostelu 
s prosbou, aby zde mohl být pochován „vedle 
drahé nebožky manželky“. Na stejném místě 
nalezla poslední útočiště i jejich dcera Marie 
Riegrová (†1891) a nedaleko i syn JUDr. Jan 
Palacký (†1908). Hrobka rodiny Palackých 

je jedním z pěti hrobových míst, které byly 
po zrušení farního hřbitova uchráněny před 
zkázou (ostatní hroby patří například rodině 
již zmíněného syna Jana či páteru Antonínu 
Čermákovi, lobkovickému faráři a  histori-
kovu blízkému příteli).

Barokní areál kostela s  bývalým hřbito-
vem je dnes uzamčen. Na hřbitovních vra-
tech nalezneme nedůvěryhodně vyhlížející 
cedulku oznamující, že klíč je k  zapůjčení 

„u paní Bláhové v č. p. 70“. Po chvilce hledání 
domku pod touto adresou nás přivítal okouz-
lující domorodec, jako vystřižený z nějakého 
Hrabalova románu, a za zpřístupnění nekro-
pole si za tři členy naší výpravy vyžádal 20 Kč 
na ruku. Návštěva Palackého posledního úto-
čiště na opuštěném pohřebišti ve stínu barok-
ního svatostánku však stojí za mnohem více. 
Genius loci společně s  charismatem našeho 
průvodce, který se nás nezdráhal informovat 
o událostech s Palackým naprosto nesouvise-
jících, na nás silně zapůsobily.

Hrobka, která byla v  nedávné době cit-
livě zrekonstruována, je situována u zdi na 

severní části okrsku. Tvoří ji monumentální 
historizující architektura korunovaná troj-
úhelným štítem, v jejímž středu se nachází 
výklenek se sochou žehnajícího Ježíše Krista. 
Štít je zdoben motivem tří rukou svírajících 
kruh, které představují znak spolku Svato
bor, k  jehož zakládajícím členům Palacký 
patřil. Mezi štítem a výklenkem se nachází 
horizontální nápis na černém poli: „Památce 
otce Palackého rodina.“ Prostor pod nápisem 
vyplňuje dvojice bronzových medailonů 
s podobiznami manželů Palackých v profilu. 
Fasáda hrobky je též zdobena červenočer-
ným rostlinným dekorem připomínajícím 
tapetové vzory. U  pat hrobky nalezneme 
nápisové tabulky nesoucí data dějepiscova 
narození a  úmrtí. Mramorová deska na 
podstavci sochy Krista, která patrně není 
původní, uvádí pouze jména Františka 
Palackého a  jeho dcery Marie Riegrové. 
Vyvýšený rov ohraničený mříží je osázen 
květinami, o  které je očividně úzkostlivě 
pečováno místními obyvateli. 

Vlaďka Kuchtová


