
Od konce let dvacátých minulého
století snila česká společnost o encyklo-
pedii. Znamenala pro ni mnohem víc než
prostý svod informací. „Vědecká encyklo-
pedie jest nejvyšší vyvinutí logiky, ona vy-
měřuje stavbu jednotlivých věd a jejich
souvislost podstatnou, ona jest analysí vě-
doucnosti lidské vůbec, její organikou,“ ří-
kalo se o ní pateticky. Ale byla ještě něčím
více. Ostatně znamená-li encyklopedie
vždy úsilí o úplnost, o celistvé poznání,
o uchopení veškeré lidské zkušenosti
v celku, musela mít v české situaci svůj
zvláštní, osobitý význam. Český svět se
rodil ze soukromých zátiší domácí a lokál-
ní komunikace právě úsilím o komplet-
nost, celistvost, univerzalitu. Měl-li se stát
plně emancipovaným, musel v sobě obsáh-
nout lidskou zkušenost jako celek, musel
dokázat pojmenovat ji česky a představit ji
tak jako zkušenost českou. Encyklopedie
a obecněji „encyklopedičnost“ se tak stala
samozřejmě přiléhavým „jazykem“ pro ty-
to snahy. Už na sklonku dvacátých let se
ujal myšlenky české encyklopedie Palacký
a domohl se u nejvyššího purkrabího Chot-
ka povolení schůzek spolupracovníků (po-
čítalo se s účastí asi tří desítek autorů).
K první pracovní schůzce došlo pak v li-
stopadu 1829 u Jungmannů, Palacký tehdy
nastínil koncepci projektu, oborovými re-
daktory byli jmenováni Jan Svatopluk Pre-
sl, Josef Jungmann a ovšem i on sám.
V následujícím roce - protože policejní ře-
ditel Hoch nedoporučoval žádat o povole-
ní nové společnosti - se „encyklopedisté“
připojili ke Společnosti muzejní jako Sbor
ku vzdělávání řeči a literatury české.
V Časopise Českého muzea dokonce vyšlo
v roce 1833 jako ukázka několik hesel

(Abeceda - Apatekárství, lékárnictví, lí-
kárnictví - Balbín - Dampierre - Prokop
Lupáč ze Hlavačova - Pivo).

Na počátku let čtyřicátých se vlna en-
cyklopedického úsilí pozvedla znovu.
U Šafaříků se sešel v roce 1841 nový
okruh potenciálních spolupracovníků - To-
míček, Staněk, Rieger, Čejka, Amerling aj.
- nad přípravou Malé encyklopedie české,
systematické edice přehledových mono-
grafií různých oborů. Původní projekt
českého „všenaučného slovníku“ stáhl
k sobě postupně do nově budované insti-
tuce, Budče, Amerling. Amerlingovo
snažení ostatně jako by bylo přímo ztě-
lesněním českého encyklopedického
snu. Celé jeho životní dílo je vlastně svou
podstatou encyklopedické, Karel Slavoj
Amerling je typickým polyhistorem, uni-
verzalistou, usiluje obsáhnout veškeré vě-
decké poznání a sní i o literatuře, která by
se zasnoubila s vědou a byla vlastně „en-
cyklopedická“: „Kdy cuvierský básník
proslaví říši blaholepých letadel, kdy co
celky je uchopíme. Kdo zmrtvýchvstání
opěvá krystálů krásoleských, kdo více
u nich než kámen spatří [.], kdo popěvá
nám písně, jež čitáme na křídlech motýlův
a krasoperných ženichů postromních u vě-
trných krajin; kdo ohenným bleskem pro-
nikne hlubiny země, a vroucí citem tu svě-
tadílnu faustových kouzel lučebných a si-
lovních hlasati bude duchem vešteckým,
kdo konečně vroucí duší opěvá tu veške-
rou přírody lasku; a ne zdanlivý rozpad je-
jí, kdo božskou výševýsost proudem roz-
háraných díků a divení prosláví.“ Také sa-
ma Budeč, jejíž stavba vyrůstala od roku
1838 na zakoupeném pozemku na Novém
Městě na rohu ulice Žitnobranské a V tů-

ních, byla podnikem vlastně „encyklope-
dickým“, Amerling ji ve svém věšteckém
nadšení pojímal jako mnohostranný, ba
všestranný ústav, jako soustředění dosa-
vadního lidského poznání - veškerých
umění, věd, řemesel, měla být encyklope-
dií české přírody a českého světa, kniho-
vnou, muzeem, slovanským všeučilištěm,
střediskem věd a umění, nakladatelstvím
i nemocnicí, soustavou dílen a laboratoří,
včetně prvního dagerotypického ateliéru
v Praze; v budečské věži, která pak Amer-
lingovi sloužila později jako útočiště před
dotírajícími dlužníky, byla vybudována
meteorologická stanice a astronomická po-
zorovatelna. To, že se do Budče Amerling
pokusil stáhnout i projekt českého naučné-
ho slovníku, bylo jen přirozeným dovrše-
ním jejího encyklopedického rázu.

Amerling přitom uvažoval nikoli
o jednom, ale současně o třech encyklo-
pedických projektech, o tzv. malém vše-
naučném slovníku, dvojdílném, který
považoval za nejnaléhavější, o „velkém
slovníku“, jehož plán přejal z minulých
let a k němuž malý slovník měl být
vlastně průpravou, a konečně o „větším
všenaučném slovníku pro ženštiny“.
V Budči se rodil svérázný „encyklopedic-
ký ústav“, který měl soustředit organizač-
ní práce českých encyklopedických akti-
vit. Provolání, jímž se obrátil na veřejnost
v příloze časopisu Květy v červenci roku
1843, bylo podepsáno jménem, které mělo
hlásat institucionální ráz podniknutí -
„Spisovatelstvo všenaučného slovníku, na
Novém Městě v Budči, č. 525“. Tvrdí se
tu, že „nenepatrná částka“ přípravných
prací již byla provedena, že Antonín Jung-
mann a Jan Svatopluk Presl předali do
Budče své materiály z oboru lékařství
a přírodní vědy, že Tomáš Burian zaslal
hesla z oboru vojenství, že Zap z Haliče
pořídil řadu hesel polonistických a mnozí
další alespoň přislíbili spolupráci - Josef
Jungmann v oblasti biografických hesel
o starších spisovatelích, Šafařík u hesel
z oboru bájesloví, Hanka numizmatiky,
paleografie a heraldiky, Havránek (zjevně
křížovník František Havránek), Votýpka
(Josef Slavín Votýpka), Škoda (asi Jan Ka-
rel Škoda) přislíbili prý hesla z oboru ná-
boženství a pedagogiky atd.

Podrobněji píše Amerling (o jeho au-
torství není pochyb) v prohlášení o dalším
slovníku, kterým má být „slovník pro žen-
ské“, a uvádí, že nad ním již skoro tři roky
soustavně pracuje skupina „vroucích
a spanilomyslných vlastenek“, že nyní se
již připravují ocelorytiny, které jej budou

Vratislav

Křivák
• • •
Až jednou podlehnu až vzdám se tomu

tlaku
pozvu vás na mejdan v luxusním apartmá
pozvu vás na víkend a přivítám vás v saku
pozvu vás do bytu na němž si zakládám

pozvu vás písemně a přijdu pro vás k vlaku
pozvu vás do baru před prvním hotelem
pozvu vás do kšeftu a zaplatím váš nákup
pozvu vás na Západ mí drazí přátelé

pozvu vás kámošky a pozvu vaše chotě
pozvu vás do Vídně a pozvu i váš potěr
dech se vám zastaví v mém vřelém náručí

pozvu vás přátelé a zahrnu vás péčí
ten mejdan všechny sny a české touhy

předčí
pozvu vás do bytu který si vypůjčím

Ze sbírky Moje matka Vídeň
(Ivo Železný 1997)
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Názor, že bohatství vzniká

z tvrdé práce a na základě zvlášt-

ních schopností, se sice během

polisto
padového vývoje upevnil,

nestal se však dominantní.

Petr M
atějů, Jiří V

ečerník

(Pokračování na straně 4)

Příběh
encyklopedie

dam
Vladimír Macura
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Zápisky z četby,
tentokrát o hokeji

Po Kanadě. Přicházím domů a moje pě-
tiletá vystrkuje slavnostně pěstičky: „Víš že
jsme vyhráli?“ - „Kdo my? Máma vyhrála,
tys vyhrála?“ - „My Češi jsme vyhráli!“ -
„Kdo jsou to Češi?“ ——- „No přece my,
Pražani, co nemluvíme německy!“ (Mluvit
a nemluvit německy, to je situace známá
z rodinného života - jeden dědeček je Ně-
mec.)

Po Rusku. Přicházím domů a moje de-
vítiletá volá: „Víš že jsme vyhráli?“ - „Kdo
my? Já zase nic nevyhrál.“ - „Ale táto, my
Češi!“ - „Kdo jsme to my Češi?“ - „No pře-
ce my, co to o sobě víme!“

K tomu mě napadl jeden starší zápisek:
„1. Dva lidé patří ke stejnému národu,

když a jedině když sdílejí stejnou kulturu,
přičemž kultura znamená soubor myšlenek
a znaků a představ a způsobů chování a do-
rozumívání.

2. Dva lidé patří ke stejnému národu,
když a jedině když uznají jeden druhého za
náležejícího ke stejnému národu. Jinými
slovy, člověk dělá národy; národy jsou plo-
dy lidských přesvědčení, loajality a solida-
rity.“ To všechno za předpokladu, samo-
zřejmě, že kolem je průmyslová společnost.
(Viz Arnošt Gellner: Národy a nacionalis-
mus, Praha: Hříbal 1993, s. 18.)

Volám na pětiletou a devítiletou: „Jak
to víte?“ Čtu jim to. „Ale tátoooo...“ S tátou
je nuda, s národem ne. Znáte to. Hašek na
Hrad! vrš

Vavříny ve verších
V posledních pěti letech se v plzeňském kul-

turním dění pravidelně setkáváme se zkratkou
KPKK. Skrývá se za ní Kruh přátel knižní kultu-
ry, uvedený do života koncem roku 1992 při pří-
ležitosti 105. výročí narození významného míst-
ního rodáka, básníka, uměleckého kritika a dlou-
holetého ředitele městské knihovny Bohumila
Polana (1887-1971). V sále nesoucím jeho jmé-
no v budově Knihovny města Plzně se také čle-
nové a příznivci Kruhu (v jeho logu je kruh tak
trochu nedokreslen, což symbolicky značí, že je
stále otevřený všem dalším zájemcům) pravidel-
ně scházejí s cílem „vytvořit novou tradici akcí
v popularizaci a propagaci regionální knižní kul-
tury“. Ostatně má Plzeň na co navazovat: na pře-
lomu 19. a 20. století zde mnoho let působil Spo-
lek přátel vědy a literatury české. Za dobu své
dosavadní existence si návštěvníci neuvěřitelné-
ho počtu téměř 150 pořadů KPKK podebatovali
s řadou spisovatelů, vyslechli zajímavá osobní
vyznání o literárních láskách z úst představitelů

regionálního veřejného a kulturního života i zná-
mých rodáků, potulovali se literární historií, při-
vítali na svět na dvě desítky nových knížek a tro-
chu nahlédli také do světa ostatních uměleckých
sfér a žánrů - dramatické tvorby, výtvarného
umění a hudby.

Milým dárkem a vždy překvapením pro
všechny členy Kruhu se předloni stala poprvé ro-
čenka Vavřín zelený i zlatý, originálním způso-
bem připomínající životní výročí českých básní-
ků, prozaiků, kritiků, dramatiků a překladatelů
v příslušném kalendářním roce. Letošní třetí
svazek byl v rozsahu 36 stran opět vydán nadací
Pro libris pod patronací KPKK a Knihovny měs-
ta Plzně a obsahuje základní údaje o životě
a tvorbě dvou desítek osobností našeho píse-
mnictví, doplněné jednou nebo více básněmi,
které jim byly věnovány jako přání k životnímu
jubileu, jako vzpomínka nebo připomínka někte-
ré charakteristické události. Časové hledisko vý-
běru počíná 75 roky věku a u již nežijících lite-
rátů postupuje po čtvrtstoletích (B. Knoesl,
K. Klostermann, J. Fried, J. S. Knedlhans Liblín-
ský, J. Loukotková, J. Chaloupka, F. Palacký,
A. Breska, J. Jungmann, R. Kalčík, J. Hauss-
mann, A. M. Tilschová, V. Maršíček, F. Skáce-
lík, B. Benešová, Š. Vlašín, J. Čarek). Mezi jmé-
na lidí, kteří se, byť různou měrou, zasloužili
o rozvoj naší literatury, dosti kuriózně zapadá
Štěpán Vlašín (s oslavnou básní Josefa Jelena),
jenž se v sedmdesátých letech podílel na návratu
dogmatického marxismu, „socialistické orienta-
ce a kontinuity“ a vůbec diletantismu do české li-
terární vědy a kritiky.

Výchozím podkladem se editorům bibliofi-
lie stala dosud málo známá unikátní a neustále
doplňovaná sbírka člena výboru KPKK Josefa
Grubera, obsahující několikatisícový soubor bás-
ní, jež byly adresovány českým literárním tvůr-
cům, a představující jedinečnou inspiraci pro li-
terárněhistorickou publicistiku.

BOHUMIL TESAŘÍK

Dotaz u

V časopise Kdo je kdo revue č. 1/1998 byla
publikována tabulka s názvem Společenské vrst-
vy; charakteristiky v tabulce se údajně „zakláda-
jí na datech empirických výzkumů“. Přestože ne-
podepsaní autoři tvrdí, že „jednotlivé vrstvy se
překrývají a představitelé různých profesí mohou
dosahovat velmi různé příjmové i majetkové
úrovně“, je v tabulce uvedeno, že učitelé mají
měsíční příjem 20 000 až 30 000,- Kč. Tvar se te-
dy autorů ptá:

Jste si opravdu jisti, že jde o učitele v České
republice?

Pozn. red.: Své dotazy nechápe Tvar jako řeč-
nické, tj. takové, na něž by neočekával odpověď. 

Napsali o u

A jejich prarodiče, dosáhnuvší svobodného
státu, se nakonec nestačili podivovat, jak jejich
vize bere v úporných padesátých letech za své,
jak se kroutí jako ty spermie, aby nakonec skon-
čila v podivně deformovaném, kreténském u.

Jiří Syrovátka: Výkřiky v Moři ticha,
Praha, Hynek 1997, s. 12.

Oznámeno u

Okresní úřad Jičín a Městský úřad Sobotka
vyhlašují literární soutěž Šrámkovy Sobotky
1998. Soutěž je rozdělena do kategorií podle
žánru a podle věku autorů:

I. kategorie - básně, básnické soubory (nej-
méně 80 veršů, nejvíce 180 veršů všech příspěv-
ků dohromady).

II. kategorie - prozaické práce (nejméně 5
stran, nejvíce 20 stran textu všech příspěvků do-
hromady).

Obě první kategorie se ještě dělí na skupinu
A (autoři od 15 do 26 let) a B (od 26 let).

III. kategorie - studie z oboru literárních věd
o autorech východočeského regionu, historické
a vlastivědné práce o vývoji přírodních, sociál-
ních a kulturních poměrů ve východních Če-
chách (rozsah neomezen).

Soutěže se mohou zúčastnit občané ČR, za-
slané práce musí být původní, dosud nezveřejně-
né nebo zveřejněné v roce 1997-98. Uzávěrka je
15. dubna 1998. Soutěžní práce ve dvou vyhoto-
veních, opatřené jménem, adresou a datem naro-
zení autora, přijímá Okresní úřad Jičín, Havlíč-
kova 56, 506 14 Jičín.

Tipy u

• Příští Salon neznámých se v Divadélku
s kavárnou U panáků (Letohradská 44, Praha 7)
uskuteční ve čtvrtek 19. března. Začátek ve 20
hod.

• Kolokvium o současné investigativní žur-
nalistice a odkazu E. E. Kische připravil na dne-
šek pražský Goethe-Institut (vystupují mj.
M. Patka, W. Langenbucher, V. Novotný, M.
Frank a P. Pecháček). Rovněž dnes, 5. března
odpoledne, se koná jednodenní konference Josef
Florian a Francie: texty a obrazy (Francouzský
institut, Štěpánská 35). Vystupují mj. Jitka Bed-
nářová, Xavier Galmiche, Miroslava Hlaváčko-
vá, Jaroslav Med, Josef Mlejnek. Kolokvium do-
provází výstavu Florian a Francie - Knížky ze
Staré Říše (od 6. března do 9. dubna).

• Jedinečné exponáty ze svých depozitářů
představuje Národní muzeum na výstavě Z po-
kladnice NM 1818-1998 ve výstavních sálech
prvního patra historické budovy na Václavském
náměstí v Praze. Výstava, na níž se postupně ob-
jeví kolem pěti set obvykle nezpřístupňovaných
sbírkových předmětů, potrvá do 27. září a je sou-
částí oslav 180. výročí založení Muzea.

• Expozici předních estonských jevištních
výtvarníků, připravenou ve spolupráci s Česko-
estonským klubem, hostí taktéž Národní muze-
um (do 29. března).

• První ženské centrum otevírá 6. března na
adrese Národní dům Smíchov, nám. 14. října 16,

Závazně objednávám roční předplatné Tvaru počínaje číslem................... v počtu výtisků: .................. .

individuální předplatitel: knihkupec / prodejce:
složenkou (fakturou) 12,– Kč fakturou 9,80 Kč za kus (krámská cena snížená
za kus (krámská cena snížená o 30% rabat) při odběru 5 a více výtisků čísla.
o 2 Kč předplatitelské slevy) Objednávka znamená bezplatné zařazení firmy do přehledu

knihkupectví v pravidelné tabulce Kde dostanete TVAR. 

Jméno: ......................................................... (Firma, IČO:) ................................................

Adresa: ......................................................................................... PSČ: ...........................

Datum: ........................................................ Podpis (razítko): ...........................................
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Odešlete na adresu TVAR, Na Florenci 3, Praha 1, 112 86, obratem získáte složenku (fakturu) a budete zařazeni do naší databáze.
Lze objednat i telefonicky na čísle (02) 282 34 35. 

1998
z a p l a t í m :

Kde dostanete
PRAHA

f Tvar už ve čtvrtek ! F
Academia, Národní 7
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Jan Kanzelsberger,
Národní 11
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Knihkupectví na Můstku,
Na Příkopě 390/3
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Primus,
Betlémské n. 14
Samsa, Pasáž u Nováků
V Jámě 3
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (6. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron, nám. Přemysla
Otakara II. č. 25

FRANT. LÁZNĚ
s. f. »od Františka«,
Národní 13

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

CHEB
Knihkupectví »U Kadle-
ců«, Kamenná 20

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LITOMYŠL
Paseka, Smetanovo nám.

NÁCHOD
Knihkupectví Milena
Hašová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8

PRACHATICE
Knihkupectví Nahoře,
Křišťanova 11

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží
...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů
Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS
a redakce. Objednávky do
zahraničí přijímá redakce.

Tvar se rozhodl zpopularizovat někte-
ré stěžejní poznatky literárněvědné
bohemistiky zábavnou formou celoroč-
ního kvízu. Počínaje číslem 4 přináší-
me na této nebo vedlejší straně vždy
jednu otázku; správné rozluštění vy-
chází pokaždé až v dalším čísle. Kaž-
dý, kdo v průběhu kvízu pošle odpo-
věď na nejnověji otištěnou otázku, je
automaticky přijat za studenta kores-
pondenční akademie Tvaru. Jeho úko-
lem je zodpovědět co nejvíce z otá-
zek, které budou následovat. Odpo-
věď může mít strohou podobu (příklad:
„Na otázku č. 7 odpovídám a).“). Ten
student, který odpověď rozvede úva-
hovou formou, může počítat s odpově-
dí-písemnou konzultací odborného lek-
tora akademie, a to přirozeně i tehdy,
bude-li se mýlit. Kvíz má soutěžní cha-
rakter, premianti akademie budou
slavnostně vyhlášeni v posledním čís-
le ročníku 1998. Vítězem se stane ten,
kdo bude mít nejvíce správných odpo-
vědí. Každý student, který odpoví
alespoň jednou a trefí se, dostane na
závěr oficiální certifikát o absolutoriu
akademie, opatřený razítkem Tvaru.
Na vítěze čekají hodnotné ceny, např.
velmi hybní Pegasové.

2. Který básník použil rým „duchů“
- „chuchuchu“?

a) Josef Jaroslav Kalina
b) Šebestián Hněvkovský
c) Karel Havlíček Borovský

Své odpovědi zasílejte poštou nebo fa-
xem na adresu redakce, Tvar, Na Florenci
3, 112 86 Praha 1, fax 02/2823535. Akcep-
tována bude pouze zásilka podaná či ode-
slaná nejpozději v den, který předchází dni
vydání následujícího čísla Tvaru. Odpověď
nezapomeňte opatřit svým jménem, podpi-
sem, adresou, případně telefonním číslem;
na obálku, poštovní lístek či faxovou zprá-
vu čitelně připište heslo soutěže: AKADE-
MIE 98.

Ceny nejsou právně vymahatelné!!!

A jak je to s odpovědí na naši první
otázku?

Z následujících tvrzení jste měli vybrat
to správné:

a) Čelakovský i Tyl měli za manželku
Rajskou a Čelakovský a Tyl měli s Rajskou
děti.

b) Čelakovský měl za manželku Raj-
skou, Tyl nikoliv, ale Čelakovský i Tyl mě-
li s Rajskou děti.

c) Čelakovský měl za manželku Raj-
skou a Tyl nikoliv, Čelakovský měl s Raj-
skou děti a Tyl nikoliv.

Pravdu měli ti naši čtenáři, kteří se roz-
hodli pro B. Jedině B je správně! František
Ladislav Čelakovský se po smrti své první
ženy Marie roz. Ventové oženil s Antonií
Bohuslavou Rajskou a měl s ní syna Jaro-
míra, Bohuslava a dceru Aničku, která však
po třech měsících zemřela. Tyl měl za man-
želku Magdalenu roz. Forchheimovou řeče-
nou Skalnou. Všechny své děti však měl
s její sestrou Annou Forchheimovou, která
jako herečka používala jméno Rajská (po
Tylově smrti se provdala za herce a pozděj-
šího tylovského badatele J. L. Turnovské-
ho).

––––––
Na závěr malou redakční poznámku.

Zájem o účast v korespondenční literárně-
vědné akademii Tvaru je překvapivě velký,
do uzávěrky tohoto čísla přišly odpovědi
na úvodní otázku nejen z Prahy, ale
i z mnoha dalších míst (namátkou: Náchod,
Ústí nad Labem, Písek). Ještě více ovšem
fascinuje úroveň znalostí respondentů: řada
z nich uvedla o propletených vztazích Raj-
ských, Čelakovských, Tylů a Turnovských
takové podrobnosti, že se o tak zasvěceném
vhledu leckomu z organizačního štábu aka-
demie ani nezdá. Autoři esejistických od-
povědí se mohou těšit na korespondenci od
našich lektorů. Připisovali jste i své návrhy
na doplňky statutu soutěže, třeba aby ab-
solvent získal titul LtDr (=literární drbna).
Konkrétně tento návrh by bohužel odporo-
val serióznímu poslání akademie, o ostat-
ních slibujeme uvažovat. Podezření, že náš
zábavný celoroční kvíz má něco společné-
ho s Akademií věd, protože se jmenuje
Akademie, se zakládá na nedostatečných
indiciích.

Korespondenční
literárněvědná akademie
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Rušník muzejní

V Tvaru 1998, č. 3 jsme začali otiskovat
nepravidelný seriál z archivních doku-
mentů k literárnímu životu minulého půl-
století. Nalézáme je při práci pro Dějiny
české literatury po roce 1945, které při-
pravuje autorský tým při Ústavu pro čes-
kou literaturu AV ČR (grant GA ČR
č. 405/97/S017). Dnes v tomto seriálu
pokračujeme.

Tiskárny jsou
pro stranu hrady

Komentář: Dopis Jana Hostáně Rudolfu
Slánskému tiskneme pro výmluvnost sty-
listických strategií (obnovení kontaktu
s autoritou, nabídka služby výměnou za
protislužbu, doporučení vlastní osoby pi-
satele pro nejvyšší řídící funkce). Nevy-
povídá tedy, na rozdíl od dokumentu mi-
nulého, o některém ze specifických lite-
rárních procesů poválečných let - s vý-
jimkou obecného prorůstání stranických
a státních struktur, spontánního, zdola
iniciovaného „obsazování“ státu pro úče-
ly kulturní politiky komunistického hnutí.
V archivu Slánského sekretariátu se do-
choval originál dopisu včetně jednoho lis-
tu přílohy s poznámkami, který nepubli-
kujeme, protože obsahuje pro náš účel
nedůležité informace o hospodářském
stavu Státního nakladatelství. Slánský na
dopis tužkou připsal: „S. Appeltovi k vyjá-
dření a pak mi vrátit. 15/I Slánský“. pal

Dokument:
Jan Hostáň, správce St. nakladatelství,

Praha-Spořilov, 354.

V Praze dne 12. ledna 1946.

Milý soudruhu Slánský,
docela nic jsem

se tomu nedivil, žes mne už na zahájení vý-
stavy Rudého práva nepoznal, ačkoliv jsme
spolu před lety často spolupracovali, na pří-
klad na Kladně, kde jsem učil na volné ško-
le. Tehdy jsem měl ovšem řádný plnovous
a psal jsem pod pseudonymy Faun. Nagl,
J. N. Nagl, Harcov, Vosa a j.

Nyní jsem
správcem Státního nakladatelství. Zkuše-
nosti v tiskařských a nakladatelských vě-

150 00 Praha 5, 3. poschodí. O prostory centra se
dělí několik organizací - La Strada ČR (preven-
ce obchodu se ženami), Nadace Gender Studies
(organizace přednášek a seminářů, knihovna),
proFem (Středoevropské konzultační středisko
pro ženské projekty), Promluv (občanské sdruže-
ní pro lesbické a bisexuální ženy).

• Z programu literární kavárny G plus
G (Čerchovská 4, 120 00 Praha 2, tel. 627 33 32,
e-mail: gplusg@gplusg.cz), začátek vždy ve 20
hod., není-li uvedeno jinak:

9. 3. Postmoderna a střední Evropa - prezen-
tace slovenského časopisu Kritika a kontext (po-
zváni J. Sokol, E. Kriseová, E. Gál, J. Šiklová
ad.).

16. 3. Literárně hudební večer k nedožitým
šedesátinám Vladimíra Vysockého spojený
s vernisáží knihy jeho písňových textů Pravda
a lež. Uvádí M. Dvořák.

30. 3., 16 hod. Žena v proměnách času - ver-
nisáž knih Ženský rodopis (L. Habjanović Dju-
rović) a Scum manifesto (V. Solanasová), obě
vydala Votobia. Účast přislíbila L. H. Djurovićo-
vá a její překladatelka A. Berková.

• Anna Janyšková (její verše před několika
lety publikovala Revolver Revue) vystavuje
v malé galerii Polského institutu v Praze na Vác-
lavském náměstí své kresby pod názvem Emoce.

Napříště v u

• Martin Gaži: Publicista Richard Weiner
o válce za války

Podél divadla
k jejich dni

Už je tedy zase tady Světový den diva-
dla, který si snad i u nás alespoň někdo při-
pomene. Má vzpomínka tentokrát nezaletí
k umělcům, kteří před nás předstupují, ale
k dvěma nezapomenutelným mužům, je-
jichž jména a divadelní zásluhy, podobně
jako tisíců jim po celém světě podobných,
jsou už skoro zapomenuta. Tím prvním byl
v Čechách a na Moravě František Ladislav
Rieger (1818-1903), syn semilského mly-
náře, který se stal po Palackém načas vůd-
cem českého národa právě v letech, kdy
Češi udělali až neuvěřitelně velký skok ve
svém vývoji. Tento pán chodil jako mladík
- ve třicátých letech minulého století - za
Tylem do chudičkého ochotnického Kaje-
tánského divadla, tísnícího se z milosti pod
pražským Hradem v refektáři zrušeného
kláštera, takže jsem pak před lety v jeho
pozůstalosti našel i jeden z mála dochova-
ných plakátků této buditelské scény. Muž,
který za vzděláním pobyl i v Anglii a kte-
rý v sobě záhy objevil talent politika, dal
v polovině čtyřicátých let minulého století
impuls k založení Jednoty pro divadlo čes-
ké, která chtěla v Praze postavit české di-
vadlo, avšak císař hloučku buditelů tu or-
ganizaci ustavit nedovolil. Rieger ale ne-
složil ruce v klín. V padesátých letech se
s ním setkáváme i ve Sboru pro zřízení
českého Národního divadla, chvíli tento
orgán i vedl, po celou dobu budování Ná-
rodní nespouštěl z očí, a když v létě 1881
vyhořelo, dokázal je do dvou a čtvrt roku
s nejvyšší náročností vzkřísit do dnešní
podoby.

Šel jsem se zde nedávno znovu podívat
k základním kamenům - a tu mi tento čes-
ký politik vyvstal před očima zvlášť živě.
A já si uvědomil, že nikdo nikdy nemohl
do Národního divadla vstoupit tak šťastný,
jako on. Jistě! Jako vůdčí politik musel
denně přemýšlet komplexně o cestě svého
národa, který si jej zvolil. Kromě toho však
po celý život šel i za něčím konkrétním, co
jaksi mělo sloužit trvale, i dlouho potom,
až z politiky vypadne, i dlouho potom, až
už skoro nikdo nebude vědět, k jaké straně
patřil a dokonce ani - že byl. Takovou „je-
ho věcí“ bylo Národní divadlo. A také Rie-
grův slovník naučný. V jeho pozůstalosti se
můžete přesvědčit, že tomuto impozantní-
mu dílu nepropůjčil jen své jméno, ale že
i vysedával nad korekturami jeho tisko-
vých sloupců a měl k nim připomínky.

A pak je tu JUDr. František Fuksa
(1859-1938), ředitel městkých úřadů vino-
hradských, který byl duší velkolepé vý-
stavby města Královské Vinohrady. Z této
funkce prosadil i stavbu Divadla na Král.
Vinohradech. A když se mu práce na rad-
nici přec jen zdálo už dost, změnil se v ře-
ditele vinohradské scény, z níž se po vzni-
ku Velké Prahy nedlouho po převratě stala
reprezentativní divadelní scéna našeho
hlavního města. Noblesní kulturní muž
(kupodivu, čert ví, k jaké partaj vlastně pat-
řil!), neměl vlastní režisérské aspirace, vy-
tvářel zato podmínky, spíše bych měl říci:
atmosféru pohody, pro všechny umělecké
soubory. A pro jejich šéfy: Hilara, Ostrčila,
Kvapila, Bora, i pro Karla Čapka, který tu
chvíli dramaturgoval a který pak na něho
s láskou vzpomínal. A vidíte, když Vino-
hradští nedávno slavili sedmdesátiny, na
slavnostním matiné si na něho nikdo ne-
vzpomněl, ač pro Vinohrady znamenal to-
též, co pro Národní Rieger a Sladkovský!
Na Vinohradech stalo se mu ostatně ještě
něco horšího: vzali mu tvář. Před několika
lety na jeho bustě, umístěné v galerii osob-
ností na prvním balkóně, byl totiž připlác-
nut nápis „Jaroslav Kvapil“. Když jsem na
tuto hrůzu divadlo upozornil, stalo se, co
jsem čekal: Jeho busta s nepatřičným nápi-
sem zmizela, nikdo ji však už nikde nein-
staloval - a „pravého“ Jaroslava Kvapila se
nikdo ve skladech nenamáhal vyhledat ne-
bo někde jinde jej pořídit...

Tak tedy při Dni divadla tentokrát díky
vám, pánové!

FRANTIŠEK ČERNÝ

Na prvej literárnej besede v nových
priestoroch Klubu slovenskej kultúry sa
predstavili slovenské spisovateľky klubu
FEMINA Etela Farkašová, Jana Bodnárová
a Helena Dvořáková. FEMINA združuje že-
ny spisovateľky, ktoré sú z rôznych sloven-
ských spisovateľských organizácií, pod-
mienkou členstva je aspoň jedna vydaná
kniha. Ich snahou je zobraziť život cez vy-
jadrenie ženskej skúsenosti. Podľa Etely
Farkašovej v ženskom písaní existuje určitá
špecifickosť, ktorá súvisí so špecifickosťou
(nie iba biologickou, ako sa to niekedy
chybne redukuje, ale aj sociokultúrnou: na-
príklad v roliach, v type životnej skúsenosti,
v životných očakávaniach i prostriedkoch,
akými tieto očakávania realizovať) ženy ako
spoločenského subjektu. FEMINA pripravi-
la už niekoľko antológií, z ktorých prvá Esp-
resso Eva bola len z próz slovenských auto-
riek, ďalšie priniesli práce aj rakúskych spi-
sovateliek a vyšli aj v nemčine. V súčasnej
dobe by radi pripravili antológiu próz čes-
kých a slovenských spisovateliek, ale zatiaľ
ostalo len pri plánoch. Etela Farkašová ho-
vorila o pripravovaných akciách v súvislos-
ti s výročiami slovenských ženských spiso-
vateliek Terézie Vansovej, Eleny Maróthy-
Šoltésovej a Timravy. Všetky tri spisovateľ-
ky čítali svoje prózy. Etela Farkašová zo
svojej novej knihy Deň za dňom. V ich for-
me rozpráva osud matky retardovaného die-
ťaťa, nádeje a sklamania, očakávania a reali-
ta. Bez zbytočného sentimentu a sebaľútosti
kultivovaným spôsobom upozorňuje na osu-
dy rodín, ktoré pretrvávajúca verejná mien-
ka, vďaka pohľadu spoločnosti, zatláčala na
jej okraj. Helena Dvořáková, ktorá je zná-

mejšia ako kultúrna publicistka, čítala novú
poviedku. Predstavila tiež svoju poslednú,
pred niekoľkými rokmi vydanú knihu Kan-
kán nad Kremľom. Zaznamenala v nej skú-
senosti z Moskvy obdobia perestrojky, keď
jej manžel pôsobil ako moskovský dopiso-
vateľ bratislavskej Pravdy. Jana Bognárová
nezaprela svoje štúdium dejín umenia a ref-
lektovala svoje prózy pôsobením obrazov
Vermeera a Caravaggia. Nebolo to moje
prvé stretnutie s ženským literárnym sve-
tom. V Prahe sa už predstavili aj slovenské
autorky združené okolo štvrťročníka
ASPEKT. Z obidvoch stretnutí som mal do-
brý pocit, vychádzala z nich citovosť a nie
agresivita, ako pred rokom pri stretnutí
s niektorými českými ženskými spisovateĺ-
kami v Památníku písemnictví.

K 50. výročiu udalostí, ktoré boli začiat-
kom viac než štyridsať ročného panstva ko-
munistickej strany v Československu a zá-
roveň sa stali dôležitým medzníkom počia-
točnej fázy studenej vojny, pripravil Ústav
pro soudobé dějiny AV ČR medzinárodnú
historickú konferenciu Československý
„február“ 1948 - predpoklady a dôsledky
doma i vo svete. Medzi vyše sto historikmi
z Európy a zámoria bola prítomná početná
slovenská delegácia. Všetko, čo sa hovorilo
o Československu, sa týka aj Slovenska,
preto slovenskému faktoru bol v programe
konferencie venovaný samostatný panel,
ktorému predsedal Dušan Kováč. Michal
Barnovský vo svojom referáte hovoril, že
hoci nová slovenská politická reprezentácia
sa jednoznačne prihlásila k obnove Česko-
slovenskej republiky a české politické stra-
ny deklarovali samobytnosť a rovnoprávnosť

slovenského národa, zostávala slovenská
otázka problémom povojnového Českoslo-
venska. V rokoch 1945-48 mala dôležitú
úlohu aj v mocenskopolitickom zápase. Jej
riešenie vyžadovalo čas, pokojný dialóg
a prezieravých politikov a štátnikov. To
všetko chýbalo. Februárový prevrat zmrazil
česko-slovenský dialóg a nastolil tuhú cent-
ralizáciu. Témou referátu Jana Peška boli
politickomocenské aspekty februárového
prevratu 1948 na Slovensku. Aj keď februá-
rová kríza 1948 bola iniciovaná v Prahe
(s ťažiskom v českých krajinách), kde sa
zvádzal rozhodujúci zápas, vývoj situácie na
Slovensku bol od toho odvodený a tvoril sú-
časť celoštátneho riešenia. Jozef Jablonický
sa zaoberal kriminalizáciou Demokratickej
strany na jeseň 1947. Michal Štefanský po-
ukázal, ako komunisti na jeseň 1947 využili
spoločenské oganizácie ako nástroje nátla-
kových skupín a súčasne vyskúšali ich silu
pri manipulovaní verejnej mienky. Elena
Ivaničková sa referovala o pohľade britskej
diplomacie na slovensko-český vzťah v mo-
censkom zápase v Československu v rokoch
1945-48. Podľa jej názoru Briti na rozdiel od
vojnového obdobia do slovensko-českého
vzťahu nezasahovali ani nepriamo a napriek
tomu, že o vývoji na Slovensku mali vďaka
otvorenému britskému konzulátu podrobné
informácie, svoje závery o ďalšom vývoji
v Československu formulovali na základe
udalostí odohrávajúcich sa v centre, respek-
tíve v českých krajinách. Posledný sloven-
ský referát mal Slavomír Michálek a veno-
val ho výkladu pražského prevratu na pôde
Kongresu USA.

VOJTECH ČELKO
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Zrcadlo středověku
Dnes přinášíme slíbený podrobný pro-

gram přednáškového cyklu o literatuře a kul-
tuře středověku. Koná se vždy (s jednou vý-
jimkou) ve čtvrtek v posluchárně č. 300
v hlavní budově FF UK (Palachovo náměstí),
začátek v 16.30.

5. 3. E. Stehlíková: Tvar liturgického dramatu
12. 3. J. Hošna: Intertextové vztahy ve svato-

václavské legendistice
19. 3. J. Kolár: Jak také mluví literatura
26. 3. Literatura jako ancilla theologiae
2. 4. M. Kopecký: Tradice a její žánrová mo-

difikace
7. 4. (úterý, místnost č. 18, 14.10 hod.)

E. Petrů: Středověká literatura jako inter-
pretační problém

16. 4. P. Spunar: Středověké rukopisy jako
živé prameny inspirace

23. 4. A. Vidmanová: Nejstarší česká „bele-
trie“ a její latinské kořeny

30. 4. V. Konzal: Církevněslovanská literatu-
ra - slepá ulička na prahu rozvoje české
kultury?

7. 5. V. Bok: Německá a česká literatura
13. a 14. století

cech mám takové, že bych se nerozpakoval
vést naše tiskárenství z jakékoliv výše. Prá-
ce se mi také opravdu daří. Jenže chci dnes
vykonat pro naši myšlenku co nejvíce. Do-
mnívám se, že je dnes nutno:

1./ Dát naší straně co nejvíce tiskáren.
To jsou naše hrady!

2./ Dát ty tiskárny, jichž se politicky ne-
budete moci zmocnit při jednání o tiskár-
nách, Státnímu nakladatelství pod zámin-
kou, že tento podnik má veliké úkoly. Chci
se totiž starat o to, aby také tato skupina tis-
kařská a nakladatelská čím dál intensivněji
pracovala pro úkoly strany, ovšem, pod fir-
mou státního podniku. Nyní na příklad tisk-
nu Lenina, Stalina, Marxe a Engelse „jako
učebnou pomůcku pro školy“, vydám k vol-
bám letákovou brožuru o Nejedlém jako
školní pomůcku - ve velkém nákladu,
chystám ruské knížky i překlady, zpěvníky
ruských písní, vydávám ruské časopisy pro
školy v statisícovém nákladu atd, chystám
knižnici vědecké literatury ruské v překla-
dech - mnoho toho bude. Mám asi 75 členů
redakčních rad, z toho asi na sedmdesát ko-
munistů, abych mohl časopisy čím dál in-
tensivněji tlačit do leva.

K tomu potřebuji, aby se strana postara-
la, abych dostal nějaké stroje k zlepšení
strojového parku St. nakladatelství, dále
aby bylo k nakladatelství připojeno několik
tiskáren, o něž by strana neměla zájem, ne-
bo o něž by marně bojovala, abych měl se
Svobodou výsadní práva při přidělování pa-
píru, přednostní právo pro tisk i v jiných tis-
kárnách atd.

Předkládám Ti proto ještě k dopisu po-
známky a prosím, abys na mne v této věci
při jednání o tiskárnách pamatoval.

Čest práci!

Tvůj

St. nakladatelství

Pramen: SÚA, fond ÚV KSČ - 100/1
Generální sekretariát 1945-51, sv. 191,
arch. jednotka 1211.

Vysvětlivky:

Jan Hostáň (1898-1982) - pedagog, 1945-1951
vedl Státní nakladatelství, pak opět pedagog. Ten-
denční beletrista pro děti a mládež.

Rudolf Slánský (1901-1952) - čelný představi-
tel KSČ, zatčen v listopadu 1951, 1952 odsouzen
a popraven.
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doprovázet (úkolem byl pověřen jeden
z členů budečské komunity Václav
Merklas). Výslovně se také obrací ke „spa-
nilomyslným paním i děvám po našich
vlastech rozptýleným“ s žádostí o pomoc.
„Svět jest nyní světem společnosti, nikoli
jednotlivců,“ argumentuje aforisticky
a dobově příznačně. V nedatovaném dopi-
se Zapovi, tehdy stále ještě působícím
v Haliči (snad z konce roku 1843), Amer-
ling počet žen podílejících na slovníku
upřesňuje na tři desítky.

Veřejně nebyly spolupracovnice
projektu jmenovány, nicméně obecně se
vědělo, že autorským jádrem podniku je
ženský kroužek, který se scházel zřejmě
již od sklonku let třicátých nejdříve
u Staňků, kde v rodině své sestry bydle-
la po smrti své matky Antonie Rajská,
pozdější hlavní organizátorka jak schů-
zek, tak i prací na encyklopedii. O po-
čátcích tohoto kroužku nemáme přesné
zprávy a také datem jeho vzniku si nejsme
příliš jisti - Hurban, který doputoval v létě
1839 ze Slovenska do Prahy a v knižně vy-
daném cestopisu pak podal svědectví
o zdejším vlasteneckém ruchu, si sice po-
všiml Rajské, její skvělé hry na klavír
a zpěvu v salonu u Staňků, okouzlila ho je-
jí recitace Kollárových znělek a Rukopisu
královédvorského, a přestože ho to podní-
tilo k úvaze o úloze žen v národně emanci-
pačním hnutí, o žádných schůzkách vlaste-
neckých paní a dívek nevypravuje. Iniciá-
torem vzniku kroužku byl podle pozdější-
ho sdělení Rajské Amerling, který nabídl,
že bude pro vybrané ženy pořádat všeo-
becně vzdělávací přednášky. Policejní vy-
šetřování rušných slovanských styků zahá-
jené ve Vídni na podzim roku 1840 a brzy
přenesené do Prahy zřejmě podle někte-
rých náznaků pravidelnost schůzek načas
přerušilo a v roce 1841 se pak kroužek
uchyluje pod ochrannou ruku Johany Fri-
čové, druhé sestry Antoniiny, v bytě u Fri-
čů. Na přestěhování schůzek mohla mít
vliv také prohlubující se nedůvěra mezi
Amerlingem a Staňkem, o níž se dovídáme
z Amerlingových dopisů. Zhruba v téže
době zřejmě Amerling s Rajskou využili
kroužku jako vhodné základny pro přípra-
vu encyklopedického podniku. Zdá se, že
kroužek měl také své vlastní finanční
zdroje (ve zmíněném listu Zapovi už
Amerling hovoří o poměrně slušné „kase“,
kterou mají encyklopedistky k dispozici -
nabízí mu v krajním případě odsud i pro-
placení jeho příspěvků), rozhodně rozpo-
čet rodiny dr. Friče nebyl těmito schůzka-
mi nijak dotčen, jak nám dokládají docho-
vané, podrobně den po dni vedené domácí
účty. Z dobové korespondence a pozděj-
ších pamětí si lze alespoň částečně odvo-
dit, které ženy kromě Rajské a Johany Fri-
čové se těchto přednášek účastnily, Frič
v Pamětech tvrdí, že celá tehdejší pražská
vlastenecká ženská špička, a přímo jmenu-
je Annu Vlastimilu Růžičkovou, Annu
Hlavsovou, Vilemínu Volfovou, Františku
Svobodovou a Josefu Machotkovou a také
„přesličné dvě dcerušky prof. Němečka“.
Z většinou útržkovitých poznámek v dobo-
vých dopisech víme o Tereze Laadtové,
o Marii Hoškové, Barboře Štětkové, Marii
Vidimské, Eleonoře Jonákové.

Není zdá se bez souvislosti s činností
tohoto kroužku, že v tomtéž období jsme

obecně svědky nápadného vzestupu
publikačního úsilí žen, přičemž vrcho-
lem této vlny jsou léta 1842 - 1843, tedy
právě léta nejhorečnější práce na ženském
slovníku. Literárně tehdy vystupuje na
scénu Františka Svobodová pod maskou
Marie Čacké (od roku 1838), Tylovi posí-
lá anonymně do Květů své příspěvky -
básně i sebevědomé obhajoby práv žen -
tajemná „K. N. Slovanka“ (1841). Nebyl
bych příliš překvapen, kdyby se za tím
jménem skrývala mystifikace právě někte-
ré členky ženského spolku a kdyby - dovo-
lím si popustit uzdu fantazii - ono „K. N.“
znamenalo třeba Klotylda nebo Karolina
Němečková). Jako literátky se tehdy před-
stavují Vlastimila Růžičková, Jaroslava
Štětková pod pseudonymem Litněnská
a Zdena Němečková. Ženy se také v roce
1843 přímo ujímají třetího ročníku alma-
nachu Pomněnky, vydávaného k českým
plesům, a v seznamu autorek opět zazní
jména, o nichž víme či alespoň tušíme, že
patřily ke kroužku. Ženské intelektuální
a vlastenecké projevy nacházely odezvu ze
strany mužů - v Květech se Pomněnky do-
čkaly pochvalné recenze a František Pla-
ček z Mladé Boleslavi, kde byl tehdy kon-
cipientním praktikantem při krajském úřa-
du mladoboleslavském, odpověděl básnic-
kým ohlasem: „Vašich srdcí živý plamen /
ohřívá i dálné kraje; / tenť je věru tupý ká-
men, / kdo tím ohněm neroztaje! // Nade
Vlastu Vaše sláva! / Vlasta muže zneucti-
la / Vaše mysel svatá práva / mužům konat
usnadnila.“ V létě 1843 vyšla v Květech
Kytka Ivana Čecha (z jejího autorství bývá
podezříván nejspíš právem Pichl, spolu-
tvůrce mystifikace s Čackou a pozdější
manžel Františky Bohunky Svobodové).
Šlo o cyklus devíti básnických nápisů vě-
novaných předním českým vlastenkám -
Bohuslavě (tj. Rajské), Vlastimile (tj. Rů-
žičkové), Bohunce (tj. Svobodové), Sest-
rám N., Jaroslavě (tj. Štětkové), „skrom-
né“ Marii H. (tj. Hoškové), Milině (tj.
Hlavsové), Antonii F. (snad Florianové),
Bohdance (tj. Vidimské). Mimochodem:
Havlíčka, který si jej přečetl v Rusku, ne-
smírně ten nasládlý opus v Květech poba-
vil a složil naň jakoby ústy ženy parodii,
kterou mu však tehdy nikdo v Čechách ne-
vydal.

Sama encyklopedie, na které účast-
nice kroužku pracovaly, se považovala
za nedochovanou. Vlasta Kučerová ve
své dávné monografii K historii ženského
hnutí v Čechách (Brno 1914) ji už na po-
čátku našeho století marně hledala a nako-
nec kapitulovala: „Doufejme, že snad ča-
sem bude někdo šťastnější v tomto pátrání
a objeví tento drahocenný dokument
Amerlingovy a ženské práce a osvětlí ješ-
tě jasněji neosvětlenou čilost této časové
periody a ocení její praktickou pozitivnost
této práce (sic), jež vynikala nad svou sou-
časnost a jež nám upravovala silnice.“
Podle dopisu, kterým se Amerling obrátil
na Rajskou před její svatbou a odchodem
do Vratislavi a v němž ji žádal o vrácení
své milostné korespondence a o předání
materiálu ke slovníku s tím, že na něm bu-
de v budoucnu dále pracovat, jsem se roz-
hodl pokoušet štěstí a propátrat dosud ne-
zpracovanou rozsáhlou pozůstalost Amer-
lingovu v oddělení Literárního archivu Pa-
mátníku národního písemnictví na Starých
Hradech u Jičína. Ukázalo se, že Rajská,

přestože nevyhověla Amerlingovi ve věci
jeho korespondence a sentimentálně si ji
ponechala (pouze od něho přijala dopisy
vlastní), materiály slovníku skutečně vy-
dala. „Drahocenný dokument“ se pak sku-
tečně v jednom z osmi desítek kartonů
Amerlingovy pozůstalosti objevil.

Nález encyklopedie dovoluje učinit si
přesnější představu o celém podniku.
Především - k dokončení měl rozhodně da-
leko. Dochovaný soubor hesel je sice po-
měrně rozsáhlý (ukázku z něho publikuje-
me v tomto čísle v příloze Tvary), ale sou-
visleji jsou zpracována pouze písmena
z první půle abecedy. Přestože v Amerlin-
gově korespondenci nacházíme prohlášení
o soustavné redakční práci nad encyklope-
dií, dochovaná hesla nevykazují příliš
známky redakčního sjednocování po strán-
ce jazykové ani stylistické a konečně ne-
nesou ani známky výraznějších korektur
pravopisných. Dílo se navíc od počátku
odřeklo původnosti. Přestože provolání
„Spisovatelstva všenaučného slovníku“
v Květech rozhodně odmítlo možnost vy-
tvořit český encyklopedický slovník pře-
kladem v obavě, že by přestal být „knihou
českoslovanskou“ a nebyl již „slovanským
duchem prodchnutý“, dámská encyklope-
die je jednoznačně závislá na cizí, tj. ne-
slovanské předloze a tou je desetisvaz-
kový Damen Conversations Lexikon,
vydávaný Karlem Herlošem-Herlosz-
sohnem v Lipsku v letech 1834 - 1838.
Česká verze přejala z Herloszsohnovy
předlohy i základní úsilí přitáhnout k spo-
lupráci na encyklopedii i ženy - právě Her-
loszsohn se totiž přihlásil hned v záhlaví
svých svazků ke spolupráci s řadou „učen-
ců a spisovatelek“ („in Verein mit Gelehr-
ten und Schriftstellerinen“). Herloszsohn
dále inspiroval český podnik svým důra-
zem na ženský aspekt encyklopedie -
svým zájmem o ženské reálie („Das weib-
liche Interesse“) - vyhlásil a podrobněji
vysvětlil své stanovisko v úvodu ke svému
konverzačnímu slovníku (s. III). Ženským
hlediskem zdůvodňuje větší akcent klade-
ný na téma mytologie, které prý odpovídá
ženské fantazii, a na témata náboženská:
„Grundgesetz der Religion ist die Liebe,
das Forum der Liebe aber sind die Frau-
en.“ (s. IV) Podobně zdůvodňuje větší ži-
vost a neakademičnost podání historické
látky a soustředění na život žen v jednotli-
vých zemích v heslech zeměpisných (s. IV
- V). Ženský aspekt Herloszsohnovi určo-
val také výběr biografických hesel, redak-
tor dával přednost jednoznačně ženským
osobnostem, z mužů byli řazeni jen ti
světově nejproslulejší a ti, kteří nějak
„prospěli ženám“ (s. V). Slovník se vyzna-
čoval výraznějším zájmem o umění a v ob-
lasti věd se dotýkal především oblastí vní-
maných jako zvlášť přitažlivé pro „krásnou
pleť“ (dietetika, botanika). Herloszsohna
zajímá ve slovníku toaleta, luxus a móda,
naopak z kuchařského umění zařazuje jen
exotická témata - běžná témata z oboru
stravování výslovně odkazuje na kuchař-
ské příručky.

Také rytiny slavných žen na předsád-
kách, kterými Herloszsohn nechal svůj
slovník vyzdobit (Jana z Arku v sv. 1,
Kleopatra ve sv. 2, Jakobina Holandská ve
sv. 3, francouzská spisovatelka, hraběnka
de Genlis ve sv. 4, svatá Alžběta Fran-
couzská ve sv. 5, Luisa, královna pruská,
ve sv. 6, herečka Sophie Müllerová ve sv.
7, Rahel, manželka Karla Augusta Varnha-
gena von Ense, ve sv. 8, podivínská a do-
brodružná lady Esther Stanhopeová ve sv.
9 a Venuše v závěrečném sv. 10), Amer-
linga vedly k záměru opatřit i dámskou en-
cyklopedii českou podobnými rytinami.
Závislost na Herloszsohnově předloze vy-
světluje ostatně, proč se tak často v sou-
vislosti s pracemi na encyklopedii objevu-
je v korespondenci mezi Rajskou a Amer-
lingem slovo „překlad“. Dámská encyklo-
pedie byla skutečně především překládána,
provádělo se pouze drobné korigování he-
sel a doplňování slovníku o českou nebo
slovanskou látku. Herloszsohn-Herloš,
jakkoli sám českého původu a pražský ro-
dák, českou látku využíval v slovníku za-
měřeném na německou čtenářku samozřej-
mě jen okrajově. Jen výjimečně encyklo-

pedie prozrazuje vydavatelův citový vztah
k rodišti (například třeba heslo Böhmen,
které hovoří o slovanských obyvatelích ze-
mě, „Czechen“, a o sličných ženách, v ni-
chž dosud žije duch Vlasty a jejích bojov-
ných družek), slovanská látka je zařazová-
na především tehdy, oslovila-li významně-
ji západní Evropu (například heslo Tomas-
zewská věnované tehdy proslulé hrdince
polského povstání z roku 1830). Doplňo-
vala se hesla životopisná (Berková), hesla
z českého a slovanského místopisu (Be-
roun, Beskydy), dějin (Alžběta, manželka
Jana Lucemburského), české a slovanské
reálie (Český trest, Daliborka). U někte-
rých českých a slovanských témat se Her-
loszsohnův slovník jako zdroj nepřijímá,
přestože příslušná hesla obsahuje, a jsou
zpracována z jiných pramenů (Drahomíra,
Dněpr).

Úpravy překládaných hesel podobně
směřují v prvé řadě k posílení česko-slo-
vanského tématu. Například v hesle Bře-
tislava (tj. Bratislava) se zcela pomíjí ma-
ďarský název Posony a doplňuje se vý-
znamný dodatek: „Od roku 1820 jest zara-
žena stolice veřejná jazyka českého ku
vzdělání kazatelů slovenských vyznání
evangelického. Prvním profesorem byl
Palkovič, nyní Ludjevit Stur (sic!). S ra-
dostným srdcem vyhlídá Slovensko na ten-
to blahoplodný ústav a zárodek všeho dob-
rého a čistonárodního. Zámek břetislavský
v stavbě podobá se slupskému a slohu jest
čistoslovanského.“ V hesle Tomaševská
(Tomaszewska, Antoinette) se výraz „Lie-
be zur sarmatischen Volkstümlichkeit“ za-
měňuje „nejvroucnější láskou k slovanské
národnosti“. V hesle Eden se k řeckému,
latinskému a německému ekvivalentu po-
jmu dodává významně, že Slované mají
vlastní pojmenování ráj (ironická poznám-
ka o „nesmyslných domněnkách“, „napří-
klad že by ráj býval v severním Prusku“ je
však proti očekávání překladem z Herlosz-
sohna). Do hesla Abbé se kromě úvah ety-
mologických doplňuje i poznámka, že také
„náš nezapomenutelný Dobrovský sloul
abbé“. K heslu Byron se připojuje - v ru-
kopise bohužel zkomolená a nečitelná -
poznámka o jeho následovnících v Němec-
ku a v Polsku, ale také poznámka o Puški-
novi a Máchovi. Mimochodem pozoruhod-
ný, byť chaotický interní komentář Amer-
lingův připsaný k heslu jednoznačně vy-
jadřuje touhu po odstupu od Byronova zje-
vu a pokouší se formulovat ideální podobu
„slovanské poezie“ jako poezie pozitivní
a proti tříštícímu a fragmentarizujícímu ro-
zervanectví sjednocující, univerzalistické -
a ve svých důsledcích (jak už bylo řečeno)
„encyklopedicky“ pojaté.

Jindy bývá motivace úprav složitější -
například při zpracování hesla Jan Hus
(z německé předlohy Huss, Hussiten) se
jednak upřesňují a obohacují české reálie,
ale prosazují se tu zřejmě i ohledy na
rakouskou cenzuru a na katolický výklad
kostnického procesu a konečně i jinde pa-
trné přehodnocování „silových“ řešení v
české tradici. K heslu připojuje jeho upra-
vovatelka Vlastimila Růžičková výmluvně
„Než podle věčného zámyslu Všehotvůr-
ce, dárce všeho náboženství, Čechy nýni
jsou hluboce katolické, tentýž národ, který
ondy pro nadsmyslnou říši myšlenek tak
náramně a s takovými ztrátami bojoval! -
Tak lidé míní a pán Bůh mění.“

„Ženský aspekt“ spojený se „slovan-
ským aspektem“, který tehdejší encyklo-
pedický projekt charakterizoval, se tehdy
spojoval také s osobitým „aspektem bu-
dečským“ či chceme-li „amerlingov-
ským“, který se vyznačuje na jedné straně
eklektickým přebíráním informací, ale i je-
jich podivínským odvozováním z jediného
symbolického, mytologizujícího podloží.
Do středu pozornosti se tak dostávaly ob-
lasti, které snadněji podléhají symbolické-
mu výkladu - bájesloví, jazykozpyt a v je-
ho rámci především etymologie, botanika
(v té je zdůrazněn - v ženské salonní en-
cyklopedii ostatně přijatelný - moment
„květomluvný“, je mu však přiřknuta ne-
obvykle významná úloha). Také jazyk he-
sel je značně poznamenán budečskou
a osobně amerlingovskou jazykovou praxí
- Karlem Slavojem Amerlingem zakládaná

(Pokračování ze strany 1)
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budečská komunita byla základnou silně
umělého jazyka, jehož výlučnost tehdy za-
rážela. Čelakovského polemická poznám-
ka v Růži stolisté (1840) o „jistých me-
zích“ jazyka, které nemají být rušeny („Na
to Amerlingu můj, / s pány bratry pama-
tuj!“), je toho dokladem. Přesto se tento ja-
zyk šířil, ať již v přednáškách pro řemesl-
níky nebo v odborných i jiných textech,
které v okolí Budče vznikaly - včetně tex-
tů literárních (například silně ovlivňoval
i poezii stálého člena budečské komunity
Josefa Jaroslava Kaliny). Tento jazyk na-
vazoval také styk s jinými jazyky: filozo-
fickým diskurzem klácelovským a štúrov-
ským či s básnickým jazykem slovenského
mesianismu (Samo Hroboň). Také encyk-
lopedie představovala jeden z žánrů (mi-
mochodem podobě tohoto jazyka poměrně
dobře přiléhavých), kterými se tento jazyk
měl šířit. Byl to jazyk jistě křečovitý a ve-
lice rychle se vzápětí dostal do izolace
a stal se okrajovou raritou na cestě k mo-
derní slohově rozrůzněné češtině, nakonec
se dokonce vůbec nepodílel na skutečně
uskutečněných českých encyklopedických
projektech pozdějších. Na poli pokusu
snah o „všenaučný slovník pro ženštiny“
sehrál však tento jazyk přece jen pozoru-
hodnou úlohu.

Nález rukopisné encyklopedie se
značným podílem hesel podepsaných nám
dovoluje učinit si přesnější představu o au-
torských podílech - dovídáme se nově
o autorské spolupráci Barbary Miloslavy
Brádkové (dochováno 15 podepsaných he-
sel), překvapuje nás pět desítek hesel po-
depsaných Marií Hoškovou, jsou tu hesla
Josefy Machotkové, množství hesel pode-
psaných sestrami Němečkovými. Je tu ta-
ké desítka hesel podepsaných Antonií Raj-
skou, trojice hesel podepsaných Štětko-
vou, dvojice hesel s podpisem Růžičkové,
téměř dvacítka hesel od Vidimské a do-
konce jsou tu i dvě hesla zpracovaná Bo-
ženou Němcovou (k Boženě Němcové ja-
ko encyklopedistce se vrátím později ještě
samostatnou odbornou studií).

Dráha Němcové vedla „kroužkem en-
cyklopedistek“ dál, k mnohem odvážnější
představě literatury nejen jako služby vlas-
ti, ale jako dramaticky pojatého osobního
poslání. Byť po odchodu Rajské do Vrati-
slavi vznikají na troskách původního
kroužku jiná seskupení, jako byla redakce
již neuskutečněného ženského almanachu
nebo pozdější kruh Slovanek, Němcová už
se ženskému spolkaření vzdaluje - a zřej-
mě nejen proto, aby se vyhnula odsudkům
svého nápadně se zamotávajícího milost-
ného života či proto, že se brzy na delší čas
vzdaluje z Prahy. Rámce ženského spolka-
ření jí budou záhy těsné, bude ji lákat spí-
še prostředí mužské, v němž nebude jed-
nou z dalších adeptek nedotknutelného
„velkého Učitele“, ale obdivovaným, zce-
la adresným a také výlučným předmětem
pozornosti a okouzlení.

Němcová patřila ostatně k těm nemno-
ha z někdejšího kroužku encyklopedistek,
které se nevytratily z kulturní paměti. Ce-
listvější informace máme kromě ní jen
o životě Antonie Rajské, Anny Vlastimi-
ly Růžičkové, Bohunky Svobodové-
Pichlové alias Marie Čacké. Pár základ-
ních dat se traduje o Anně Milině Hlavso-
vé (1811 - 1892), dceři mlynáře z Nových
mlýnů na někdejším Primátorském ostrově
v Praze u dnešního mostu proti Letné, ví-
me o jejím vztahu k Zachovi, který ztros-
kotal zřejmě na odporu rodiny, o tom, že
její sestra Marie se provdala za podskal-
ského dřevaře Karla Kuřáka. Hlavsová se
mihne i korespondencí Němcové, když je
Němcovou - jako mnozí další - požádána
o podporu. Velmi málo víme o Marii Hoš-
kové (1815 - 1894), předpokládáme, že
kvůli ženskému kroužku opustila módní
salon paní Kasparové (rozumíme-li správ-
ně poznámce v dopise Antonie Rajské),
aby se mohla vzdělávat. Bettina Milosla-
va Brádková utkvívá v paměti jako „ne-
věrná přítelkyně“ zmytizované Němcové,
povšimneme si jí nanejvýš ještě v seznamu
sběratelek Ženského výrobního spolku
českého v Praze v půli sedmdesátých let
a jako přispěvatelky Ženských listů.
O Barboře Jaroslavě Štětkové, rodačce

z Litně na Berounsku, sestře kutnohorské-
ho vlastence dr. Josefa J. Štětky a příleži-
tostné literátce, víme, že se v roce 1842
odstěhovala z Prahy do Kutné Hory. Se-
známila se tam s básníkem Janem Erazi-
mem Vocelem, za kterého se vzápětí pro-
vdala (Petr Miloslav Veselský, její odmít-
nutý nápadník, na její svatbu napsal ga-
lantně oslavnou ódu pro Českou včelu).
S manželem se na sklonku roku 1843 od-
stěhovala do Prahy (bydleli na rohu Dlou-
hé a Hradební, tj. v č. p. 726/II, později
v ulici Krakovské). Dochoval se nám o ní
nadšený soud J. V. Friče, podle něhož vy-
nikala ušlechtilostí a „spanilostí přímo ide-
ální“, stejně jako prudký odsudek Staňkův
(„poznal jsem v ní nejsprostější, nejsuro-
vější ženu v ouhledné obálce“, říká o ní
v listu Rajské, tehdy již Čelakovské). Ten
postoj však může být sotva nestranný -
Štětková-Vocelová Staňka (který se sku-
tečně netěšil jako praktický lékař nejlepší
pověsti) tehdy vinila z chybného léčení
dcerky Růženy. Ostatně brzy po své dcer-
ce zemřela i ona, pouhé tři roky po svatbě
(1846). Eleonora Vědoslava Jonáková -
mohla by se skrývat v encyklopedii za hes-
lem podepsaným šifrou „J.“ - převzala po-
zději polovinu ústavu založeného Rajskou,
její vzdělávací ústav působil v padesátých
letech na Uhelném trhu č. p. 415-I, vedle
Platejzu. Mnoho nevíme o Vojtěšce Brou-
líkové, Tereze Svatavě Laadtové (o ní
jen to, že jí v roce 1842 zemřel otec a že
byla zamilovaná do svého bratrance). Beze
stopy v Mělníce nám mizí Marie Bohda-
na Vidimská, vážná známost Amerlingo-
va, rozešel se s ní kvůli Rajské. O Josefě
Bohorádě Machotkové alias Mudrosláv-
ce je nám známo, že byla blízkou přítelky-
ní J. Fričové, že po rozchodu s Rajskou
Amerling usiloval i o sblížení s ní, že byla
přítelkyní Milininy sestry, paní Krčmářo-
vé, a že se po smrti svých pěstounů pro-
vdala v roce 1847 za MUDr. Josefa Rudu,
kustoda Českého muzea (také o ní se Něm-
cová zmiňuje ve své korespondenci). Ví-
me, že byla později členkou Ženského vý-
robního spolku a sepsala brožurku o lote-
rii. Františka Svatava Michalovská čili
Michalovicová byla dcera plzeňského
kupce, po jeho bankrotu a smrti se odstě-
hovala s matkou a sourozenci do Prahy
(alespoň Amerling hovoří v množném čís-
le o „dívkách Michalovic“), kde působila
v měšťanských rodinách jako vychovatel-
ka, např. v rodině kovolijce Mencla v Bud-
či. Od ledna 1845 převzala druhou polovi-
nu dívčí školy v Budči (později po zrušení
Budče se škola stěhovala do Vodičkovy
698/II, Široké-Jungmannovy 18/II, nako-
nec na Václavské na náměstí do domu
U zlatého beránka (tam zůstal do roku
1870, kdy odchodem Amerlingové na od-
počinek ústav zanikl). To už byla ovšem
Svatava manželkou K. S. Amerlinga (od r.
1847), po jehož boku je také pochována
v legendární Budči nad obcí Kováry u Zá-
kolan. Němcová o paní Amerlingové psala
velice kriticky a také Frič ji v Pamětech
označuje za „bigotní Němku“. Na konci let
čtyřicátých však byla činorodou členkou
výboru Spolku Slovanek - tedy přesněji ře-
čeno zvláště jeho „zapovské frakce“.
O Vilemíně Volfové máme údaje, že byla
sirotkem po lékaři a žila v Praze s matkou,
v listopadu 1845 odjela do Bělehradu, kde
nastoupila místo guvernantky v knížecí ro-
dině (mimochodem: její stůl si před od-
chodem koupili Zapovi za 5.40 zl., když si
zařizovali v Praze po příjezdu z Haliče do-
mácnost). Do zorného pole literární histo-
rie se dostala jako láska „budečského“
básníka a vášnivého filologa Josefa Jaro-
slava Kaliny (koluje i zpráva o jejich taj-
ném sňatku v Pešti, ale nemáme příliš dů-
vod jí věřit - byť v dopisech skutečně ho-
voří o Kalinovi jako o svém „choti“). Po
Kalinově smrti se Mína postarala o jeho
náhrobek, krátce pobývala v Praze a účast-
nila se činnosti spolku Slovanek, ale pak
znovu odešla do Bělehradu, kde se provda-
la za francouzského konzula Aréna de Var
a údajně někdy počátkem padesátých let
zemřela. Slečny Němečkovy, dcery Petra
Němečka, profesora na gymnáziu v Hrad-
ci Králové (učil i historika V. V. Tomka)
a později na pražském akademickém gym-

náziu, byly spolu s matkou Otýlií hvězda-
mi české společnosti přelomu třicátých
a čtyřicátých let (Innocencie, Klotylda,
Karolina, Ema). V roce 1844 přišly o oba
rodiče a stopy po nich se ztrácejí a to, co
zůstalo, je spousta nejasností. Josef Václav
Frič vzpomíná na dvě z nich jako horlivé
návštěvnice kroužku, Ivan Čech ve své
oslavné Kytce zmiňuje tři sestry, které mu
připomínají Libuši, Vlastu, zatímco ta tře-
tí je „právě Boženka“), Josef Rank, syno-
vec Franty Šumavského, označuje všechny
čtyři za horlivé pražské vlastenky. Pod té-
měř šesti desítkami hesel objeveného ru-
kopisu encyklopedie nacházíme jména
Zdenky a Milady Němečkové (tato jména
známe i z publikovaných textů), ale také
jména Drahotiny a Srdceslavy (nikoliv
Boženy, kterou uváděl Ivan Čech a která
se nám pak zase objevuje v dokladech vý-
boru Slovanek - dokonce snad - smíme-li
věřit Zíbrtovu přepisu - v podobě Božet-
ta!). Jak se tato jména vztahují ke skuteč-
ným jménům dcer profesora Petra Němeč-
ka zůstává pro nás záhadou.

Na vytrácení osudů žen z kulturní pa-
měti si právem stěžovala už Vlasta Kuče-
rová ve své čtyřiaosmdesát let staré studii,
když se pokoušela poskládat do souvislej-
ší mozaiky útržky dat o ženském kroužku
- jak říká - „první uvědomělé feministky“
Antonie Rajské, a bohužel i toto vytrácení
patří do příběhu „ženské encyklopedie“.
Je to ovšem i součástí příběhu mnohem
obecnějšího: představa „ženské společen-
ské role“ 19. století sice počítala s ženou-
vlastenkou, stojící „po boku“ muže-vla-
stence v jeho národně emancipačních sna-
hách, ale tento ideál (jakkoli omezený)
zůstával velice křehký a ve střetu s obvy-
klým stereotypem úlohy ženy v soukro-
mém životě a v rodině snadno podléhal.
Manželství odvedlo Rajskou na řadu let
z vlasti a zcela zvrátilo její kulturní a spo-
lečenské ambice, podobně tomu bylo
u dalších členek kroužku, pohlcených ro-
dinným životem nebo odsouzených k ob-
tížné ekonomické situaci samoživitelek
(dochované dopisy zadlužené básnířky
Vlastimily Růžičkové, tvrdě se živící jako
švadlena, Václavu Hankovi s opakovaný-
mi žádostmi o finanční pomoc jsou truch-
livým protějškem všeobecně známých
a v legendu proměněných prosebných do-
pisů Němcové, která tvrdošíjně odmítala
živit se jinak než literaturou). Ostatně ani
K. S. Amerling, když později vzpomínal
na léta budečské pospolitosti, se nestal
kronikářem ženských aktivit, které tehdy
alespoň zčásti inspiroval. Ani vůči Rajské
nedokázal pohříchu potlačit osobní výčit-
ky a zklamání z jejího dávného odmítnutí
a vyjadřuje se o ní nečekaně příkře: „Ženu
tu nepoutalo k němu ani ideálné jeho
smýšlení ani vysoké záměry jeho, ji vábi-
lo toliko vynikající postavení, jež tenkrát
zaujímal,“ a jakmile se zdálo, že ho Štěs-
těna opouští, „chutě provdala se za jistého
profesora, vdovce to se čtyřmi dětmi“,
a zrádně opustila nezaopatřenou školu.
Kupodivu ani rozmáhající se ženské hnutí
se již k „epizodě“ Budče nevracelo a inte-
lektuálky druhé poloviny století své před-
chůdkyně z konce třicátých a počátku čty-
řicátých let nepřipomínaly.

O dvacet let později už česká literatura
mířila jinam a také encyklopedické úsilí
bylo možné postupně stavět na solidněj-
ších základech, než nabízel mýtus budeč-
ského všeučiliště a rozsáhlá spolupráce di-
letantů a diletantek. Knižní vydání Básní
Vlastimily Růžičkové (1859) již zájem ne-
vyvolalo a podobný osud potkal i dřívější
vydání veršů Marie Čacké (1857), což
obecně vybízelo k umlknutí, prvnímu
předpokladu zapomnění. „V rodině bezto-
ho pořáde dost je co šukati a se starati, že
matce nebývá do zpěvu,“ komentuje to
s klidným nadhledem někdejší encyklope-
distka Svobodová-Pichlová-Čacká.

Přestože se „doba“ přehnala dosti nelí-
tostně přes dávný pokus o ženskou encyk-
lopedii a přes vzdělávací kroužek dívek
a paní, ze kterého vyrostla, nebyl to pokus
nicotný a bezvýznamný.

Křečovitý a rychle zastarávající „jazyk
Budče“, ke kterému se vázala, na poli žen-
ské encyklopedie přece jen cosi důležitého

znamenal. Přinesl totiž velmi revoluční
návrh podoby „ženského jazyka“
a s ním spjatého „ženského tématu“.
V tomto návrhu se samozřejmě potvrzova-
lo poměrně široké chápání „ženského
aspektu“, jak je nastolila již Herloszsohno-
va encyklopedie, když vědomě představo-
vala „ženský svět“ jako otevřený svět veš-
keré vzdělanosti snad jen v jiném hodnoto-
vém uspořádání (i přímé potlačení „ku-
chyňského“ tématu u Herloszsohna bylo
z toho hlediska významné). Toto otevření
však česká ženská encyklopedie nepřejímá
nevědomky, je pro ni jednoznačně záleži-
tostí programovou. Bezpochyby nikoli ná-
hodou se právě vysloveně „feministické“
heslo Frauenvereine v rukopisném čes-
kém ženském všenaučníku objevuje (Jed-
noty ženštin) v podobě důkladně přepraco-
vané, faktograficky je mnohem bohatší
než německá předloha, ze které přísně vza-
to přebírá jen několik motivů. Kroužek žen
vedený Antonií Rajskou směřoval k mo-
dernější definici ženského světa zcela vě-
domě, nikoli jen ve vleku své předlohy.
Rozšíření „ženského světa“ bylo přijímáno
jako samozřejmý předpoklad národní
emancipace, „ženský aspekt“ se tu
s aspektem „českým a slovanským“ vědo-
mě spojoval, probuzení „české“ a „slovan-
ské“ bylo vnímáno jako základní prvek
probuzení ženy. Hlavní ideolog kroužku
Karel Slavoj Amerling právě v takovém
propojení spatřoval základní položku nově
formulovaného postavení české ženy ve
světě: „Aspoň ty, slavská panno, ty jemno-
citné stvoření rukou nebeských, hluboko
uciť, věz a věř celou duší, že jaro jest, když
fík pučí, že nyní jest ta doba, kde pravý,
světu nevídaný život, chceš-li jen vroucně,
tobě a veškerému světu nastává. Jasný um
vzdělaný, vroucí srdce k štětci a struně,
k dlátu a verši sahající a pilnou ruku u sta-
vení života pamatníků budiž tvá trojice,
trojice nerozdílná. - Panny krásné, k Vám
píšu ta slova z nejvnitřku mé duše, panny,
k jejímuž pohlaví i Bůh sám nejprve po-
selství poslal, že Spasitel na svět k spáse
celého světa přijde, a hleďte celou duší,
touto skromnosti schránkou, pochopiti,
čím pokolení lidskému jste a býti můžete.
Jen vědomí činí člověka. Vy nejen světu
jste porodily spasitele, ale i v Ludmile,
v Dombrovce, Olze, Heleně, Etelberge atd.
pravým jste ohněm láskyplným jeho veli-
ký zákon lásky v srdce lidská vštěpovaly;
a Vám po tisíce let děkujeme ty blahé do-
by pravého náboženství - kýž by i v duchu
zachovávaného! Vám svět nikdy nezapo-
mene této zásluhy a navždy Váš zděděný
Venušin pas mezi hvězdami stkvíti se bu-
de.“

Přijetí „budečského jazyka“ jako ná-
stroje kultivované ženské rozpravy o té-
matech odborných a obecně kulturních
dovršovalo přehodnocení obrazu „ženské-
ho světa“ a spolu s ním i „ženského jazy-
ka“ , vnímaných dosud převážně jako svět
i jazyk „domácí“ (tak byl ostatně přece při
pohledu zvenčí definován také „český
svět“ a jeho jazyk).

I běžná témata ženského hovoru se
tímto jazykem posouvala do jiného, vyšší-
ho kontextu. „Dítě“ se najednou stává pro-
blémem filozofickým. „Nevědouc, co jest
úsvit, nezná také těžký význam záhynu
a smrti, aniž ví na počátku životní dráhy,
kam je povede, “ píše se o něm v encyklo-
pedii podle Herloše (byť s chybným pře-
kladem „Für ihn gibt es keinen Morgen“,
tj. „není pro něj zítřek“). Vnímá se jako
mysterium biologické: „Dítě na začátku
svého v matce žití probíhá všecky třídové
doby nižších zvířat, jest malitkou, ploticí,
rybičkou, co plaz vychází na vzduch, co
čtvernožec počíná běhat, co opička na vše
koukat, celá jeho duše v nazírání jest po-
hřížena.“ Ani koketerie není koketerií, ale
je „dodolením“, vztahujícím tuctovou ero-
tickou hru k výsostně intelektuálnímu kon-
textu, topas není jen kamenem pro šperk,
ozdobou, ale je sloučeninou „křemene, kr-
zíku a hlíny“, tedy „křemičano krzičan hli-
ničitý“.

V nedokončeném pokusu o ženskou
encyklopedii se tak či onak již rodil obraz
moderní ženy vymaněný z tísnivých mezí
zúženého rodinného obzoru.



Takový

Západě

osud

pokrokových

lidí.

6

19
98 5

Překladatelská činnost je součástí
tvorby Milana Kundery již od jeho vstu-
pu do literatury. V období 1949-1957 lze
najít jméno Milana Kundery pod překla-
dy z ruštiny, ukrajinštiny, rumunštiny,
bulharštiny, francouzštiny, němčiny,
portugalštiny a španělštiny. To ovšem
neznamená, že by Kundera ze všech
těchto jazyků skutečně překládal, byť je
to pod jednotlivými básněmi uvedeno.
Jednalo se totiž i o překlady z ruských
překladů cizojazyčných originálů (a to
někdy i v případě ukrajinštiny či v pří-
padě Názima Hikmeta) nebo o zveršová-
ní a úpravu pouhých doslovných překla-
dů z cizího jazyka do češtiny (zejména ze
španělštiny a portugalštiny).

Zdaleka nejvíce překládal Kundera
v prvním poúnorovém desetiletí z ruštiny
a ukrajinštiny. Mezi překlady lze v r. 1949
najít ve 3. ročníku Bloku kapitolu Obraz,
specifický umělecký způsob odrazu skuteč-
nosti z přednášky Leninská teorie odrazu
a umění od Aleksandra Ivanoviče Sobole-
va. Tento překlad dokládá Kunderův zájem
o teoretické otázky, který vycházel z lenin-
ské teorie. (Celá kniha byla vydána dvakrát
rychle za sebou v překladu Ludvíka Svobo-
dy: r. 1949 a 1950.)

Ve stejném roce vyšla v Lidových novi-
nách v Kunderově překladu báseň Vladimí-
ra Majakovského Rozloučení (z cyklu Pa-
říž), která vyjadřuje lásku k SSSR a Mosk-
vě. Báseň, stejně jako celý cyklus Paříž,
přeložil rovněž Majakovského nejčastější
český překladatel Jiří Taufer. Srovnání
obou překladů ukazuje, že Kundera kupodi-
vu volil větší míru obdivu k Moskvě než
Taufer: „Chtěl bych žít / i umřít / v Paříži, -
/ kdyby nebyla / v tak skvělé zemi / Mos-
kva.“ (Překlad Kunderův.) „Já chtěl bych /
žít a umřít / v Paříži, / kdyby nebyla / tako-
vá země - / Moskva.“ (Překlad Tauferův.)
Originál zní: „Jesli by ně bylo / takoj zemli
- / Moskva.“ Od Majakovského vyšla
v Kunderově překladu ještě báseň Odpověď
imperialistům (v Tvorbě 1949, též v r. 1951
ve sborníku Mír zvítězí nad válkou). Autor
zde reagoval na konflikt na Blízkém výcho-
dě, který podle sovětské verze chtěli okupo-
vat imperialisté: „Paliči válek / na kanony
hrají. / Ze školáků / vyrábějí vojáky. / Otro-
ka za otrokem posílají / na nastavené bodá-
ky. (...) Kdo inspiruje paliče válek - / svo-
boda? / bůh? / i k čertu: kapitál!“ Další
Majakovského báseň O městě Kuzněcho-
stroji v Kunderově překladu vyšla v r. 1948
ve Studentském předvoji. Kunderův pře-
klad Majakovského poezie využil také na-
př. Vladimír Dostál ve Varu 1951-53 ve
svém úvodu k dvěma Majakovského člán-
kům z časopisu Žurnalist.

Jiným básníkem, z jehož díla přeložil
Kundera báseň, je Stepan Ščipačev. Není
to však milostná lyrika, jíž byl Ščipačev
znám, nýbrž báseň Mičurin. Vyšla v Kun-
derově překladu také dvakrát: v Lidových
novinách 1950 a ve sborníku Mladá vesni-
ce v r. 1951. Stejnou báseň přeložil též Mi-
chal Sedloň, tentokráte mezi oběma překla-
dy není výrazného ideového rozdílu. Přes-
tože ve svých verších Ščipačev schematic-
ky užívá emblému Mičurina jako stvořitele
a ovladatele přírody (Kundera ve svém pře-
vodu, tentokráte oproti Sedloňovi, znovu
více napomáhá zdůraznění tohoto emblé-
mu), zazní zde smutek nad stářím, nad
uplývajícím časem. Zdá se však, že tento
smutek plyne spíše z vědomí toho, že Mi-
čurin nedokázal splnit svůj úkol; byť tu za-
zní i ozvuk blížící se Mičurinovy smrti,
čímž je dosaženo efektu (je otázka, zda
chtěného) významového protimluvu: ovla-
datel přírody a její stvořitel, jenž se musí
podrobit objektu své činnosti.

Jednostranně propagandistické jsou
básně dalších dvou autorů, které Milan
Kundera přeložil: Nesmrtelný Lenin od Ma-
xima Rylského (Čs. voják 1952) a Je tako-
vá strana! od Semjona Botvinnika (otiště-
no třikrát: ve sborníku Mládí světa v r. 1953
a ve Světě sovětů 1952 a tamtéž ještě jed-
nou 1956). Ukrajinský básník Rylskij -
dvojnásobný laureát Stalinovy ceny, za vál-
ky předseda Svazu ukrajinských spisovate-
lů, v r. 1946 byl dvakrát v Praze - ve své
básni bojuje proti všem „nepřátelům“ So-
větského svazu a lidu a oslavuje Lenina
a „velikého Stalina“, jeho pokračovatele:
„On v naší zemi zbudoval / přeslavnou stra-
nu bolševiků. / A za tou stranou jde náš lid,
/ lid bojovníků. (...) Sviť dál lidstvu, Lenine!
/ Jsme blízko vysněné dáli, / kam po tvé ces-
tě vede nás / veliký Stalin.“ Botvinnikova
báseň je ódou na KSSS: „Jen jedna taková
je strana, / jedna jen, / jež zemi pokryje ve-
likým pochodem; / jen ona zažehne jiskrný
požár října, / jenž ozáří pak celou širou
zem. (...) Ne, / takovou stranu / ničím nelze
smést. / A všude tam / kde lidé bojují // o ži-
vot, o mír, / o svou čest - / taková strana /
jest!“

Autorem, kterého Kundera v této době
nejvíce z ruštiny a ukrajinštiny překládal, je
ukrajinský básník Pavlo Tyčyna. Tyčyna
byl v ČSR již v r. 1925 jako první host teh-
dy založené Společnosti pro kulturní styky
s SSSR. Tyčyna byl předsedou Nejvyššího
sovětu Ukrajinské SSR, náměstkem předse-
dy vedení Svazu spisovatelů USSR, ná-
městkem předsedy Sovětu národností a čle-
nem Nejvyššího sovětu SSSR, členem Aka-
demie věd USSR, nositelem Leninova řádu
a Stalinovy ceny z roku 1941. V češtině vy-
šel výbor z jeho díla pod názvem Vítr
z Ukrajiny (1929), třináct jeho básní je ob-
saženo v antologii ukrajinské poezie Vítězit
a žít (1951) a Milan Kundera uspořádal vý-
bor z Tyčynovy poezie Ocel a něha (1953),
napsal úvod (autorem doslovu a poznámek
je Josef Rumler) a z valné části do tohoto
výboru přeložil básně: ze 40 básní v knize
obsažených jich Kundera přeložil 29, další
přeložili Jan Trefulka (6 básní), Kamil Bed-
nář (4 básně) a František Hrubín s Rudol-
fem Hůlkou (1 báseň).

Tyčynovy básně, které Kundera překlá-
dal, vyšly v letech 1949-55 také v periodi-
kách Práce, Lidové noviny, Literární novi-
ny, Praha-Moskva, Svět sovětů nebo ve
sborníku Bohatá úroda - trvalý mír (1951),
v r. 1967 ještě báseň Tam po návsi za kos-
telem ve sborníku poezie Říjen 1917-67.
Jak inspirovala poezie Pavla Tyčyny Mila-
na Kunderu, se pokusím osvětlit dále. Nyní
pouze připomínám, že Kundera překládal
básně, které Tyčyna vytvořil asi od r. 1914
do r. 1949. Jsou tu básně opěvující ukrajin-
skou přírodu (Teď mluví les), Říjnovou re-
voluci i boj v Rusku na přelomu 10. a 20.
let (Oj, do sněhu bílého, Železný žalm,
V kosmickém orchestru), události let 1941-
45 (Za sovětskou zemi) včetně vyzvedávání
oficiálně přijatých hrdinů (Píseň o Zoje
Kosmoděmjanské), budování socialismu,
a to nejen v SSSR, ale i ve východní Evro-
pě (V traktorovém závodě Ursus), a samo-
zřejmě glorifikace „největších osobností“
socialismu: Lenina a Stalina (O Stalinovi,
Píseň o Kotovském). V dalších přetištěních

se stejné Tyčynovy básně v překladu Kun-
derově od sebe liší, takže je překladatel mu-
sel upravovat. Tato nová práce s překlady
a jejich další upravování vedou k domněn-
ce, že Kundera - i při jeho známém smyslu
pro humor, který měl už v 50. letech podo-
bu jakýchsi apokryfů děl marxisticko-lenin-
ské filozofie - bral toto překládání vážně
a snažil se dobrat co nejlepšího tvaru.

V kunderovské překladové bibliografii
se objevuje rovněž jméno rumunského bás-
níka Mihaie Beniuce. Pod jeho básněmi Já,
junák z hor (Dnešní Rumunsko 1955, po-
druhé v Literárních novinách 1955) a Hlad
(Literární noviny 1957) je uvedeno: „Z ru-
munštiny přeložil Milan Kundera.“ Otázku,
jak se dostal Kundera k rumunskému básní-
kovi, lze snáze zodpovědět, uvědomíme-li
si, že koncem roku 1954 byl Kundera na
studijním pobytu v Rumunsku. Navštívil
zde mimo jiné tzv. školu pro mladé spiso-
vatele, Institut Eminesca, v níž se mladí au-
toři, samozřejmě většinou „z dělnického
nebo rolnického prostředí“, učili být spiso-
vateli a básníky. Na Kunderu patrně zapů-
sobil pobyt v Rumunsku inspirativně, což
se projevilo nejen volbou básní zmíněného
básníka (není jasné, zda Kundera verše sku-
tečně přeložil nebo zda jejich překlad upra-
vil), ale i jeho prohlášením k volbám do Ná-
rodního shromáždění, které vyšlo v Mladé
frontě 27. 11. 1954: „Nedávno byl mi naší
vládou umožněn studijní pobyt v Rumunsku.
Stejně jako u nás doma, setkal jsem se tam
s mnoha lidmi ze Západu, pronásledovaný-
mi pro pokrokové smýšlení, kterým lidová
demokracie poskytla politický asyl a klid,
potřebný k tvůrčí práci. Nemohla však vrá-
tit starému negerskému spisovateli jeho
vlast, nemohla vrátit anglickému pokroko-
vému literátovi, kterému se podařilo uprch-
nout těsně před žalářováním, jeho ženu
a děcko, které musel zanechat ve vlasti. Ta-
kový je na Západě osud pokrokových lidí.
I za tyto své přátele odevzdávám svůj hlas
Národní frontě. Milan Kundera, básník, Br-
no.“

Problém nastává u překladů z bulharšti-
ny, neboť zde dochází k zaměňování Mila-
na Kundery za Ludvíka Kunderu. Navíc se
oba podíleli i na jiných překladech z bul-
harštiny: Milan Kundera v publikaci Bul-
harské jaro (1957) a Ludvík Kundera ve
sborníku Bulharská lidová poesie (1957).
Z otisků v periodikách je pouze u básně
Klimenta Cačeva Jaro (RP 1957) uveden
jako překladatel Milan Kundera správně,
v ostatních případech jde o Ludvíka Kunde-
ru. Cačevova báseň Jaro, stejně jako jeho
báseň Láska, byla otištěna v překladu Mila-
na Kundery i ve sborníku Bulharské jaro;
do téže novoročenky přispěl M. Kundera
ještě překlady Dublevových básní Vlček
a Jak se rodí píseň.

Stejný problém nastává i u překladů
z němčiny, avšak v případě básně Dvě Ně-
mecka od J. R. Bechera je patrně Milan
Kundera jako překladatel uveden správně,
neboť tato báseň s takto označeným překla-
datelem byla otištěna dvakrát se čtyřletou
prolukou (ve sborníku Mládí světa v boji za
mír v r. 1951 a v periodiku Hlas revoluce
1955). Není ovšem zcela vyloučeno, že
Hlas revoluce mohl čtyři roky starý omyl
pouze opakovat. Milan Kundera však
z němčiny skutečně později překládal. Lud-
vík Kundera sice Bechera překládal, ale tu-
to báseň do výboru z Becherovy poezie Má
dobo, čase můj (1956) nepřeložil on, nýbrž
František Vrba (pod názvem Kde bylo Ně-
mecko...).

Z francouzských autorů sáhl Milan
Kundera po básníkovi, jenž překládal do
francouzštiny např. dílo Otčenáškovo a ze-
jména Nezvalovo (např. Zpěv míru, pobý-
val i v Praze, kde překládal hru Dnes ještě
zapadá slunce nad Atlantidou). François
Kérel dostal na Mezinárodním festivalu
mládeže ve Varšavě v r. 1955 zlatou medai-
li. Z rozhovoru Milana Kundery s Jiřím Le-
dererem pro Večerní Prahu v roce 1958 vy-
plývá, že Kundera měl ke Kérelovi bližší
vztah, je tu řeč o „společném příteli“. Kére-
lova báseň Za nic nestojí tvá láska (Literár-
ní noviny 1955) je schematickým textem
o boji za rovnoprávnost a svobodu lidí, věz-
ňů i dělníků: „Jestli nejdeš do boje / s těmi,
kteří trpí / jestli nejdeš do boje / za svobo-

du, bratře / za nic nestojí tvá láska.“ Kérel
později překládal do francouzštiny Kunde-
rovy knihy, které vyšly ve Francii v 70. až
90. letech (např. Valčík na rozloučenou, ro-
mán vyšel u Gallimarda a je Kérelovi dedi-
kován, nebo rovněž u Gallimarda vydané
Směšné lásky).

Volba překladů ze španělštiny a portu-
galštiny (o básni brazilského básníka Ry-
munda Araúja Prohlašuji je řeč níže) vy-
cházela patrně z iniciativy Adolfa Kroupy.
Ten je také většinou uveden jako spolupře-
kladatel. Nejčastěji je zastoupen kubánský
básník Nicolás Guillén. Jde o básně Píseň
návratu (dedikováno brazilskému autorovi
Jorge Amadovi, Nový život 1953; je zde
uvedeno: „S autorem přeložili Adolf Kroupa
a Milan Kundera“) a Co vyprávěla holubice
o černochovi (RP 1955, přeložili A. Kroupa
a M. Kundera; podruhé otištěno v Hostu do
domu 1955 s poznámkou, že báseň přeložili
A. Kroupa a M. Kundera za jazykové spolu-
práce Z. Hampejse). Na překladu další Guil-
lénovy básně Píseň na Stalina se Milan Kun-
dera podílel za jazykové spolupráce Zdeňka
Hampejse (Nový život 1953). Ve všech pří-
padech se jedná o texty, jejichž primární
funkcí je funkce ideologická a které propa-
gují marxismus-leninismus. Jsou to básně
vyzývající k boji za mír, k národnostně osvo-
bozeneckému boji, k boji proti americkému
imperialismu, básně oslavující kormidelníka
dějin Stalina - to vše řečeno dobovou termi-
nologií: „Staline, tys náš kapitán! / Kam
ukážeš, lid světa půjde tam.“

Podobným případem je i turecký básník
Názim Hikmet. Jeho báseň Na tebe myslím
ve sborníku Mládí světa přeložili Adolf
Kroupa a Milan Kundera z ruského překla-
du. Je to vyznání lásky ke straně tureckých
komunistů, která je bratrem (!) strany so-
větských komunistů, lásky k SSSR, Turec-
ku, dělníkům, rodině. „Na tebe myslím, / tu-
recká strano komunistů, / má TKS. / Tys náš
včerejšek, zítřek, / ohnivé dnes, / tys naše
umění, / největší ze všech, velkolepé, / tys
naše srdce i rozum, / našeho boje pěst. //
Nad tvůj není na světě slavnější rod: / Jsi
mladší bratr VKS(b). (...) Má největší hr-
dost jsi ty / a právo jít v tvých řadách. (...)
Na vás myslím, políčka, úhory zvadlé. (...)
Nyní vás betonem Yankeeové zalili / a pro-
měnili v aerodromy smrti. (...) Na tebe mys-
lím, má země, / Turecko mé, na tebe myslím
dnes. / Vlastně jsem ani na chvíli nepřestal
na tebe myslit / a smutek po tobě bych nikdy
neunes, / kdybych neměl to štěstí tady
v Moskvě žít, / kdyby se každý na tebe ne-
ptal tady, / kdybych nemusel denně balíky
dopisů otvírat, / kdyby tě tu, má země, ne-
měli rádi, / tak jako já je mám rád.“

• • •
Postupně se směr Kunderova překlada-

telského zájmu mění a od konce 50. let, nej-
spíše od r. 1958, začínají vycházet tyto pře-
klady v periodikách. Je to především tvorba
Guillauma Apollinaira (překlady vyšly
v Literárních novinách, Květnu, Divadle,
Rudém právu, Hostu do domu, Kulturní
tvorbě, Československém vojáku a v časo-
pisu Friendship, a to v letech 1958-69; za
velmi důležité z časopisecky publikova-
ných překladů M. Kundery v této době po-
važuji uveřejnění osmi Apollinairových
básní v 11. čísle 3. ročníku Května 1957-58,
neboť šlo o otištění ve větším rozsahu
a v periodiku, které bylo vnímáno jako ča-
sopis generační) a Reinera Kunzeho
(v Kultuře, Literárních novinách a Plameni,
v letech 1962-64). K nim je nutno ještě při-
řadit otištění čtyř básní, jejichž autorem je
řecký básník Tassos Georgiou (v Kulturní
tvorbě 1964) a nové přetištění již na samém
počátku 50. let přeložené básně Prohlašuji
brazilského autora Rymunda Araúja (RP
1964). Překlad této básně z portugalštiny,
společné dílo M. Kundery a A. Kroupy, byl
poprvé otištěn v Literárních novinách v r.
1953. O tom, že v r. 1964 šlo o otištění již
značně archaické, může svědčit několik
veršů z Araújovy básně: „Jsem Brazilec,
ženat, komunista, básník. / Svůj zpěv hle-
dám v hlase soudruhů, / kteří - palčivá sůl -
ze země promluvili ke mně / a ze lnu, z ole-
je, z cementu, z obilí. / Mňoukání samotář-
ské nechám těm, / kteří - štíři se slavičím zo-
bákem - / mají na víčkách skelný prach /
a v hrdle mají rez. (...) Dejte mi traktor

Překladatelská
činnost
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na přelomu 40.
a 50. let
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Bauer
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a z mlčenlivých kukuřic / nám rudé věže
štěstí vystavím.“

Navíc v r. 1958 vyšel knižně výbor
z Apollinairovy poezie Pásmo a jiné verše,
který Kundera, spolu s Adolfem Kroupou,
sestavil a do něhož některé básně přeložil
(autor hesla Milan Kundera v 1. dílu Slov-
níku českých spisovatelů od roku 1945 A -
L tento výbor neuvádí). Protože výbor vy-
šel ve stejném roce, ve kterém se v domá-
cím oficiálním tisku objevil také první Kun-
derův překlad Apollinairovy poezie, lze
předpokládat, že Kundera se překládáním
Apollinaira zabýval již dříve. V r. 1965 vy-
šel spoluprací Kundery a Kroupy další vý-
bor z Apollinairovy básnické tvorby: Alko-
holy života.

• • •
Verše, které Milan Kundera v prvním

poúnorovém desetiletí překládal a které vy-
cházely v domácích oficiálních periodi-
kách, odpovídaly dobové atmosféře. Nejsou
ničím neobvyklým ani tematicky, ani tvaro-
vě. Nepochybně inspirativně na Milana
Kunderu v době, kdy sám psal poezii, půso-

bil Tyčynův akcent na lidovost, využití li-
dové písně (to se projevilo i v překladech
Tyčynových básní od Jana Trefulky; Kamil
Bednář se soustředil zejména na básně, kte-
ré opěvovaly Stalina), zpěvnost. Motivy
a postupy Tyčynových básní Teď mluví les,
Harfami, harfami..., Šla jsem lesem nebo
Sbor lesních zvonků zaznívají v Kundero-
vých básních Vánoční vyznání, Zeleň mého
domova nebo Toho dne v Brně. Ohlas Ty-
čynovy básně Pohřeb přítele, kterou Kun-
dera v předmluvě k výboru Ocel a něha to-
lik vyzvedával (je to pro něj „jedno z nej-
větších básnických děl, jež zrodila socialis-
tická epocha“), zaznívá z Kunderových
veršů Ne, černý průvode. Smrt za ideály re-
voluce, za rovnost lidí i smrt v boji proti fa-
šistům je cestou k nesmrtelnosti (u Tyčyny
např. báseň Oj, do sněhu bílého, u Kundery
Poprava v Kounicových kolejích), resp. (ře-
čeno slovy Kunderovými) cestou „skuteč-
ného, nefalšovaného optimismu, jenž si ne-
zaclání oči před černotami života“.

Sklon k epičnosti, který je patrný v ně-
kterých Kunderových básních (např. Tři

braši u pěti jabloní nebo To není láska),
mohl být načerpán také z poezie Tyčynovy
(např. Ovanesovo dětství či Pohřeb příte-
le). Podobně je tomu s dialogickou for-
mou, již využívá Tyčyna (např. v básni
Feďkovyč u zbojníka Kobylyci nebo opět
v básni Ovanesovo dětství) i Kundera (na-
př. Maminky). Ovšem M. Kundera ve své
poezii pracoval rovněž s emblémy tzv. so-
větské poezie, jak je to vidět u nejevident-
nějšího emblému Stalina (řada Tyčyno-
vých básní, u Kundery např. báseň Ital-
ská). I Kundera spojuje motiv domova
s nutností boje za jeho ochranu (báseň Pro-
cházka Vysočinou), podobně jako Tyčyna
(báseň Tam po návsi za kostelem). Stejně
oba vidí úlohu básníka ve společnosti jako
mluvčího lidu, smysl jeho tvorby shledá-
vají v identifikaci s lidem (Tyčyna v trilo-
gické básni Dopisy básníkovi, Kundera
rovněž v trojdílné básni Od obzoru jedno-
ho k obzoru všech).

Vliv ruské a ukrajinské poezie na Kun-
derovu básnickou tvorbu je doložitelný
a evidentní. Básně tzv. pokrokových autorů

latinskoamerické literatury jsou oblastí,
která básníka Kunderu příliš neovlivnila;
témata zde zpracovávaná byla natolik obec-
ně rozšířená v zemích sovětského (umělec-
kého) vlivu - Stalin, Lenin, tzv. národně
osvobozenecký boj, boj proti tzv. imperia-
listické Americe, válka v Koreji atd. -, že
vyvozovat z nich jednoznačně vliv na Kun-
derovu tvorbu nelze.

• • •
Čím byl výběr básní, které Milan Kun-

dera překládal, motivován, je těžké říci.
Snad ho mohl lákat jistý věhlas, kterého by
tím dosáhl, snad to bylo vírou v komunis-
tickou ideologii, snad přátelským vztahem
k autorům veršů. Mohl to být pro něj také
materiál, na němž si zkoušel své básnické
schopnosti. Svou roli patrně sehrál i vztah
k domácím překladatelům a přátelům:
Adolfu Kroupovi při výběru textů ze špa-
nělštiny či Jaroslavu Hulákovi z ruštiny.
V každém případě je překladatelská činnost
Milana Kundery z období přelomu 40. a 50.
let neopominutelnou součástí jeho umělec-
ké činnosti.

Tak jako v Nesmrtelnosti i v novém ro-
mánu Milana Kundery Identita, který vyšel
v lednu v nakladatelství Gallimard v Paříži,
navozuje už úvodní scéna hlavní téma a ot-
vírá složitou hru motivů a metafor. Chantal
přijíždí strávit víkend do přímořského leto-
viska v Normandii, kam za ní příští den má
přijet její milenec Jean-Marc. Pohybujeme
se ve zdánlivě zcela banální, realisticky po-
psané situaci. Jako jediný host v restauraci
hotelu Chantal marně čeká, až si jí všimnou
dvě servírky, zabrané do debaty o televiz-
ním programu. Jeho název „Perdu de vue“
(v doslovném překladu „Ztracen z očí“) iro-
nicky parafrázuje její situaci. Je to program
o lidech, kteří jsou nezvěstní, kteří náhle
a nevysvětlitelně zmizeli. Chantal uvažuje
o tom, jak tragické by bylo, kdyby podobně
zmizel z jejího života Jean-Marc, a předjí-
má tak nevědomky budoucí zápletku romá-
nu. Po noci plné zlých snů odejde ráno na
pláž, přeplněnou mladými rodinami, zahá-
nějícími nudu masovým turismem a infan-
tilními hrami. Chantal se i tady cítí napros-
to cizí a pobaveně konstatuje, že už ani mu-
ži se za ní neotáčejí.

Jean-Marc vstupuje do románu scénou
v nemocnici, kam přijel navštívit svého sta-
rého umírajícího přítele. V zrcadle jeho
vzpomínek nachází obraz své identity z do-
by dospívání, kterou už dávno zapomněl.
Nepoznává se v roli šestnáctiletého svůdce,
pronášejícího hlubokomyslné úsudky o oč-
ních víčkách žen. Ještě více ho však pře-
kvapí, když po příjezdu do Normandie za-
mění na pláži Chantal s jinou ženou.

„Zaměnit fyzickou podobu milované
bytosti s podobou jiné. Kolikrát už to zažil.
Vždy se stejným údivem: což je rozdíl me-
zi ní a druhými tak nepatrný? Jak je možné,
že neumí rozeznat silhuetu nejmilovanější

bytosti, bytosti, kterou považuje za nesrov-
natelnou?“ (str. 27)

Téma identity milovaného člověka jako
křehké a proměnlivé hodnoty, závislé na
perspektivě či absenci pohledu, stejně tak
jako téma identity vlastní, vystavené času
a zapomnění, je už od úvodních pasáží po-
jednáváno v rovině materiálně realistické
i v rovině fantazie a snu. Stačí na chvíli
ztratit z očí milovanou bytost, malý posun
perspektivy a vidíme na jejím místě někoho
jiného, nepoznáváme ji.

Podobný posun perspektivy je také
hlavním kompozičním principem textu. Ne-
jen v tom smyslu, že se v krátkých kapito-
lách autorský vypravěč pohybuje střídavě
v zorném úhlu Chantal a Jean-Marka, ale
především proto, že jednotlivé motivy a pe-
ripetie příběhu dostávají nové významy zá-
roveň s tím, jak je postupně stále zřetelněj-
ší jejich vztah k celku. Dobrým příkladem
tohoto postupu je klíčová metafora oka,
která se objevuje v textu později a otvírá
a zrcadlí obecnější otázky hledání a krize
lidské identity jako věčného sváru duše
s nedokonalostí těla:

„Oko: okno duše; střed krásy lidského
obličeje; bod, ve kterém se soustřeďuje
identita individua; ale zároveň nástroj zra-
ku, který musí být ustavičně omýván, na-
vlhčován, udržován speciální tekutinou
obohacenou dávkou soli. Pohled, největší
zázrak, který člověk vlastní, je tedy pravi-
delně přerušován mechanickým pohybem
mytí. Jako ochranné sklo omývané stíra-
čem.“ (str. 66-67)

Už ve scéně jejich prvního setkání v ho-
telu, když Chantal chce zakrýt svoji depresi
a pobavit Jean-Marka konstatováním, že se
za ní už ani muži neohlížejí, zradí ji její tě-
lo klimakterickým návalem krve. Jean-
Marc začne brát její konstatování vážně, ja-
ko komplex stárnoucí ženy, snaží se jí po-
moci a zahájí tak celý karneval nedorozu-
mění a mystifikací, který tvoří zápletku ro-
mánu. Čtenář se výborně baví  komedií pl-
nou omylů, ve které se však vztah dvou
blízkých bytostí nezadržitelně rozkládá. Zá-
roveň s tím, jak se zpočátku alespoň zdánli-
vě realistický příběh krize jedné dvojice po-
sunuje do roviny snové a fantastické, pře-
růstá ve výpověď o existenciální kvalitě ži-
vota v současnosti. Teprve když v předpo-
slední, padesáté kapitole autorský vypravěč
poprvé vstupuje přímo do textu, uvědomu-
jeme si, že svými otázkami současně cha-
rakterizuje i nový rys ve vývoji Kunderovy
románové poetiky, který se objevil už v Po-
malosti:

„A kladu si otázku, kdo snil? Kdo snil
tento příběh? Kdo si ho představoval?... Ve
kterém okamžiku se reálné proměnilo v ire-
álné, skutečnost ve snění? Kde byla hrani-
ce? Kde je hranice?“ (str. 164)

V novém Kunderově tvůrčím období
spolu s opuštěním sedmidílné románové
formy sílí poetická densita výrazu. Hranice
mezi příběhem a jeho filozofickou reflexí je
stejně nezřetelná jako hranice mezi racio-
nálním a iracionálním, reálným a ireálným,
realistickým a fantastickým, duší a tělem.

Vypravěčovy digrese a esejistické pasáže
jsou omezeny na minimum, je ponecháno
na čtenáři, aby hledal smysl příběhu. Dějo-
vé epizody za pomoci složité sítě motivů
a metafor zrcadlí všechny hlubší podtexty.  

Jistý klíč k nim nám dává Kunderovo
románové a esejistické dílo jako celek. V po-
etické zkratce se v příběhu milenecké dvoji-
ce objevují všechna hlavní témata jeho díla:
téma mystifikace a porušené vzájemné ko-
munikace mezi dvěma jedinci, kteří jsou si
blízcí; téma porušené kauzální souvislosti
mezi úmysly a důsledky lidských činů; téma
rozpadu hodnot ve světě, kde imagologie na-
hradila ideologii a reklama politiku; téma tě-
la jako nedokonalé schránky duše; téma no-
stalgie po kráse, která se utápí v ošklivosti
současného světa; téma kultu dítěte jako
symbolu radostného souhlasu s bytím a spo-
lečného jmenovatele všech kýčů; téma oka
kamery, která proniká do soukromého, ten-
tokrát dokonce prenatálního života; téma
světa jako pasti, ze které není úniku. 

Chantal i Jean-Marc nacházejí ve svém
vztahu útočiště ze světa, který je jim cizí
a jehož hlouposti se mohou společně smát.
Jean-Marc už dávno ztratil všechny profesi-
onální ambice, je dokonce přesvědčen, že
lhostejnost k vlastnímu povolání se stala je-
dinou vášní, která lidi spojuje. Chantal vě-
domě žije dvojí identitou: profesionální, ve
které si nasazuje masku vážnou a současně
optimisticky pozitivní a soukromou, kdy si
zachovává ke svému povolání ironický od-
stup. Její šéf, Leroy, je výborně napsaným
portrétem „imagologa“ ve variantě polovi-
ny devadesátých let. Chantal na něm obdi-
vuje jeho inteligenci  a ironicky cynický od-
stup od názorů, které sám hlásá a kterými
záměrně provokuje. Vysvětluje Jean-Mar-
kovi filozofii reklamní agentury, pro kterou
pracuje:  „...naším náboženstvím je chvála
života. Slovo ‚život‘ je králem všech slov.
To královské slovo je obklopeno dalšími
velkými slovy. Slovem ‚dobrodružství‘!
A slovem ‚budoucnost‘! A slovem ‚nadě-
je‘! Mimochodem, víš jaké bylo heslo ato-
mové bomby svržené na Hirošimu? Little
Boy!“ (str. 36)

Chantal se rozešla s manželem právě
proto, že chtěl, aby „ve jménu života“ za-
pomněla na svého syna, který zemřel v pěti
letech, a co nejrychleji ho nahradila jiným
dítětem. V závěrečném zlém snu, tvořícím
klimax románu, je obdobně vyzývána cizím
mužem, aby zapomněla na mrtvé a myslela
na život. Kult dítěte a života je v Leroyově
světě kult biologické reprodukce. Zklama-
ný revolucionář z roku 1968 už ví, že svět
nelze změnit. Vymyslel si proto „teologic-
kou“ variantu, podle které člověk svět, dílo
Boží, ani měnit nemá. Leroyovi se podaří
svým výkladem zmaterializovat i samu
Bibli: Bůh po nás nechce, abychom hledali
smysl života, říká jen: Milujte se a množte
se. Úkolem reklamní agentury, stejně tak
jako politiky, je oslovovat co největší počet
lidí. A dítě je tím nejvšeobecnějším společ-
ným jmenovatelem.

Podle Leroye je jedinou svobodou člo-
věka zvolit si, zda chce „rozpustit svoji in-

dividualitu v kotli davu s pocitem porážky
anebo s nadšením“. (str. 144) „Ať už je štěs-
tím nebo neštěstím narodit se na této zemi,
nejlepší způsob, jak tu prožít život, je ne-
chat se, tak jako já teď, unášet veselým
a hlučným davem, který jde vpřed.“ (str.
133)

Dav na cestě vpřed je další románovou
variantou tématu kýče, kultu života, ve kte-
rém se spolu s individualitou i identita stá-
vá čímsi přebytečným. Ve chvíli, kdy
Chantal opouští Jean-Marka, je vtahována
do konformity světa svých kolegů až k na-
prosté ztrátě identity a paměti. V magnetic-
kém poli lásky se stává individuem, jedi-
nečnou a nenahraditelnou bytostí. V lásky-
plném pohledu Jean-Marka se i její oční
víčko mění ze stírače v „křídlo její duše“.
Červená barva je v textu spojena s moti-
vem těla, vášně, erotiky, fyzického života,
který má svůj kontrapunkt v bílé barvě mo-
tivu duše, lásky, krásy, hodnot, které se
v současném světě „ztrácejí z očí“. V závě-
rečné scéně říká Chantal: „Nespustím tě už
z očí. Budu se na tebe dívat bez přestání...
Bojím se každého mžiknutí víčka. Bojím
se, aby ve vteřině, kdy se můj pohled zatmí,
nevloudil se na tvé místo had, krysa, jiný
muž.“ (str. 165)

Také pro Jean-Marka znamená rozklad
jejich vztahu krizi identity. Chantal je jeho
jediným poutem se světem, který je pro něj
„chaosem bez hodnot“: „...a kdyby ztratil tu
jedinou bytost, která ho poutá k lidem? Ne-
myslel na její smrt, spíše na něco subtilněj-
šího, neuchopitelnějšího, co ho poslední do-
bou pronásledovalo v myšlenkách: jednoho
dne ji nepozná; jednoho dne si všimne, že
Chantal nebyla tou Chantal, se kterou žil,
ale ženou na pláži, kterou za ni považoval;
jednoho dne jistota, kterou pro něho před-
stavovala Chantal, se ukáže být iluzorní
a ona se mu stane stejně lhostejnou jako
všichni ostatní.“ (str. 90)

Nový Kunderův román je tedy jen dal-
ším potvrzením, že jedinou jistotou v romá-
nu je, že není jistot. To, co se čte jako lehce
a vtipně napsaný příběh krize jednoho vzta-
hu, se pozvolna mění ve zlý sen, ze kterého
nás, stejně jako románové postavy, může
probudit jen skutečný cit, k lidem i k hod-
notám.

Identita zůstává v románě otázkou po-
hledu a citu, křehkou hodnotou, která může
být v každé chvíli ztracena, pohlcena lho-
stejností. Je neuchopitelná a nevyjádřitelná,
je neustálým procesem hledání vlastní duše
ve vztahu k druhému člověku a ke světu.
Jestliže Pomalost byla romanopiscovou od-
povědí na výzvu času, Identita je odpovědí
na výzvu snu, spojenou v Kunderově díle
často se jménem Franze Kafky. 

„Stačí tak málo, tak nesmírně málo, aby
se člověk dostal na druhou stranu hranice,
za níž všechno ztrácí smysl: láska, přesvěd-
čení, víra, dějiny. Celé tajemství lidského
života spočívá v tom, že se děje v těsné
blízkosti, ba v přímém dotyku té hranice, že
je od ní oddělen ne kilometry, ale jediným
milimetrem.“ (Kniha smíchu a zapomnění,
Toronto 1981, str. 215)
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Vítězslav Čížek se narodil 15. 2. 1952
v Jihlavě, pracoval jako jazykový redaktor,
publicista na volné noze, redaktor České te-
levize. Literární činnost vyvíjí pod jménem
Albert Kaufmann. Ze samizdatové biblio-
grafie Alberta Kaufmanna: Indiferentní kra-
jina (1981), Otvírací doba (1985) a Zázna-
my (1986). V roce 1994 publikoval „auto-
matický text na ruční pohon“ s názvem Iti-
nerář (Edice Tvary). Z bibliografie Vítěz-
slava Čížka: Psekův astrologický krato-
chvilný kalendář (1991, 1992, 1993).

S kým to vlastně mluvím, s Víťou Číž-
kem anebo s Albertem Kaufmannem?

Ono je to asi jedno. Už jako veršující ji-
hlavský gymnazista jsem si do jména vklá-
dal iniciály A. K. V osmdesátém roce mi
pak něco mělo vyjít v samizdatu a Sergej
Machonin, který byl mým arbitrem, mi
řekl: Heleď, ty na žádné potíže stavěný ne-
jsi, pojmenuj se radši jinak. A protože Víťa
Čížek je český jako poleno, snažil jsem se
vymyslet něco světoběžnického, co nepatří
do žádné konkrétní země. Odjakživa se mi
líbilo jméno Albert, a kaufmanové-obchod-
níci se potloukali po celém světě vždycky...
A když se potom poměry změnily, nechtěl
jsem dělat zmatky a už jsem to tak nechal.

Zmatky ale asi přesto vznikají - neboť
publikuješ a i jinak na veřejnosti vystu-
puješ pod oběma jmény. Nerozkládá tě
to někdy?

Určitou ne snad schýzu, spíš vědomí
oddělení z toho mám. Ale není to nijak ne-
přehledné: V zaměstnání a v rámci různých
srandiček jsem znám jako Víťa Čížek - to je
jméno vyhrazené pro světské a překladatel-
ské záležitosti, a takové opravdu moje věci
- které by se snad daly nazvat tvorbou ane-
bo potřebou se vyjádřit - podepisuju dál ja-
ko Albert Kaufmann.

Zabýváš se literaturou, astrologií
a zároveň pracuješ v České televizi. Je to
pro tebe trojzvuk libý, anebo nelibý?

Já jsem ještě z generace, která ví, že se
něčím musí živit. A to podstatné dělá vlast-
ně ve volném (anebo spíš zbylém) čase. Já
jsem měl štěstí v tom, že jsem práci nikdy
nemusel hledat, vždycky si mne našla sama.
Po fakultě jsem byl skoro čtrnáct let jazyko-
vým redaktorem, titulkoval jsem zahraniční
filmy a vedle toho jsem překládal z němči-
ny. Pak jsem byl nějaký čas na volné noze -
sestavoval jsem astrologické kalendáře pro
nakladatelství Paseka a pokoušel se živit
překládáním a psaním o hvězdičkách. V té
době jsem měl práce dost, ale často blbé.
Překládal jsem třeba sešitové romány pro
Železného - to byla zprvu recese, ale pak
jsem zjistil, že mi to začíná lézt na mozek.
Nakonec mne astrologie dovedla do televi-
ze: v roce 1992 sháněli pro určitý pořad ast-
rologa a obrátili se na mne. Přišel jsem tam
v domnění, že se budu nějak ze zákulisí ne-
bo autorsky podílet na přípravě, ale ukázalo
se, že se po mně žádá, abych mluvil do ka-
mery. To jsem se vyděsil, ale postupně jsem
pochopil, že když se zakoktám, dá se to na-
točit znovu, a zvykl jsem si. S koncem roku
a rozdělením Československa pořad skončil,
ale dostal nějakou cenu - byl jsem tedy po-

zván, abych ji pomohl propít... a vyskytla se
tam pro mne možnost zaměstnání, zcela ob-
čanského, redaktorského...

Několikrát jsi byl viděn v roli mode-
rátora televizní Kavárny Na Pasece, tj.
diskusního pořadu o kultuře a literatuře.
Jak se podle tvé zkušenosti snáší literatu-
ra s televizní kamerou?

Tak pozor, to byl pořad, který vymyslel
Ivan Stehlík a Veronika Palcová - a já jsem
tam byl poprvé za trest (když máš tolik ke-
ců, tak si to pojď zkusit). Pak jsem se tam
ještě několikrát vystřídal, než to skončilo.
Ale k tvé otázce: já si myslím, že éra debat-
ních pořadů o čemkoliv už je pryč - v poli-
stopadové euforii, kdy se najednou smělo
diskutovat dokonce i v televizi, to lidi vel-
mi bavilo. A pak už toho najednou bylo
moc a spíš se teď v naší redakci věnujeme
dokumentu než publicistice. Poslední do-
bou se rádo dochází k matení pojmů - dříve
byl dokument přece jen vymakaná věc, kte-
rá dala spoustu práce; dnes si ale každý ne-
doučený novinář, který vymámil kameru
a mikrofon, udělal na ulici anketu a sestří-
hal z toho hodinu keců, hned myslí, že na-
točil dokument. Možná je to jeden z prů-
vodních jevů celkového sémantického
zmatku - to jak se patlají žánry dohromady.

Přesto - máš pocit, že existuje nějaký
vhodný způsob, jak literaturu do televize
dostat, anebo jsou to média neslučitelná,
z jejichž spojení vznikají zpravidla kře-
če?

Kdysi dokázal Leonard Bernstein oby-
čejným lidem a školákům přiblížit vážnou
hudbu. Pokud se najde člověk, který bude
schopen něco podobného udělat v televizi
s literaturou, pak to myslím může fungovat.
Obávám se však, že filozofové, literáti atd.
jsou už dnes roztříděni na těžké introverty
a na ty, kteří se rádi předvádějí před kame-
rou. A autoři pořadů si věc zjednodušují
tím, že používají svůj rejstřík osvědčených
ksichtů (skoro jak komparsní rejstřík!),
a dopadá to podle toho (a nejen v televizi,
ale i v časopisech, rádiích atd.). Panuje vše-
obecný omyl, že když je někdo v médiích
pořád vidět a slyšet, že má taky co říct. Ná-
zorný příklad jsou všechny ty nedělní deba-
ty u nás i na Nově - to je mlácení prázdné
slámy stále se stejnými ksichty. Podle toho,
kdo tam přijde, už předem vím, co bude vy-
kládat, a nemám důvod s tím ztrácet čas
a nervy.

A navíc je v médiích šílená fluktuace -
snem českého novináře je zřejmě stát se tis-
kovým mluvčím. A zejména česká televize
funguje jak výukové středisko - kolik lidí
už se naučilo při zprávách nekoktat před ka-
merou, aby pak frnkli na ministerstva za
lepším bydlem! Tiskovým mluvčím bych
tedy nikdy být nechtěl, neboť je to práce no-
vináře nedůstojná a opovrženíhodná. Tisko-
vý mluvčí nikdy nemůže mluvit sám za se-
be, neboť je hlásnou troubou a zároveň hro-
mosvodem svého šéfa a nemá právo nazý-
vati se novinářem. A vidím v této tendenci
příznak postupující problblosti: chápu, že
vytížení lidé mají někoho na styk s veřej-
ností, ale u nás má dnes tiskového mluvčí-
ho každý čičmunda - jenom proto, že je to

pologramotný koktal. Dělá to dojem, jako
by se lidé báli mluvit sami za sebe, když jim
to najednou nikdo nezakazuje.

Vraťme se ještě k „televizní literatu-
ře“. Jedním z těch, kteří se o diskusní po-
řady mj. i o literatuře pokoušejí, je třeba
Antonín Přidal. Je to cesta hodná násle-
dování?

Přidalovy pořady mají svůj vysoký
standard, i když on toho možná dělá trošku
moc. Někdy mi to připadá, jako že ti lidé
tam serou mramor, jak jsou ušlechtilí. Já si
právě na tento druh estétství příliš nepotr-
pím. Ale je to v pořádku a chtělo by to víc
lidí Přidalova formátu a pokrýt jimi celé
spektrum.

O řemesle novinářském mluvíš nako-
nec skoro s něhou...

Přesto se asi nejvíc cítím být Albertem
Kaufmannem - ač právě on je nejmíň vidět.
Probouzí se ve mně jen někdy. Když už
jsme u té mediality, já tvrdím, že filozof
a básník otevře hubu, jen když má co říct -
zatímco novináři a politici melou pantem
furt, neboť se tím živí a koneckonců se to od
nich čeká.

Albert Kaufmann je tak trochu lempl,
neumí se postarat o vydání svých věcí a po-
řád to odsouvá - pokaždé mu do toho při-
jdou nějaké profánní úkony nebo starosti.

Vzhledem k svému věku a době, kdy
jsem začínal psát, jsem si jaksi zvykl, že vě-
ci, které napíšu, za mého života třeba vůbec
nevyjdou. Je to taková sázka - jestli aspoň
pár řádků přežije. A když ne, no tak asi za
moc nestály... Astrologie mě naučila nějak
víc si rozumět s věčností. Což se projevuje
pocitem, že mi nic důležitého neuteče.

Čím se zaobíráš jako Albert-čtenář?
Vracím se teď ke knihám, které jsem

míval půjčené „ze samizdatu nebo z Toron-
ta“ na dva dny a musel jsem je tehdy pře-
louskat ve velkém spěchu... Takže po letech
dočítám Motáky nezvěstnému, vydoloval
jsem Štěpení... Z nostalgie jsem si zakoupil
Magorův zápisník - ale ještě jsem na něj ne-
měl čas. Já jsem vlastně šedesátá léta schy-
tal jen tak okrajově. Když přijely tanky, by-
lo mi šestnáct. Patřím k přeskočené genera-
ci. Přeskočené proto, že tehdy jsme ještě nic
nebyli, aby nás mohli zakázat. A ve chvíli,
kdy se to otočilo, byli jsme zase už příliš
staří a neperspektivní, žádné nové objevy
pro objevitele. Ty byznysové manýry pro-
stě nalezly do všeho, i do literatury.

Tebe tedy trochu hněte, že literatura
už nemá takovou moc a ohlas jako v še-
desátých letech. Anebo něco jiného?

Každej člověk, kterej používá hlavu, ví,
že může leda tak ty ostatní inspirovat, na-
startovat je k tomu, aby přemýšleli sami. Ja-
ko otec-externista tvrdím, že rozvedenej
chlap musí považovat za úspěch, berou-li
ho děti vůbec na vědomí; a když se podaří
ještě něco dalšího, je to téměř zázrak. A po-
dobně i literatura - buď něčím zaujme, ane-
bo ne. Ale jde o to, aby vůbec měla příleži-
tost se o to pokusit.

Děsí mne ta záplava různých zpovědí,
rozhovorů, receptářů a povrchních encyklo-

pedií - opravdové knížky se ztrácejí v jejich
stínu. Ale je pravda, že lidé, kteří vědí, co
chtějí číst, si je najdou. Pokud kultura není
skutečnou naší potřebou, tak ji do nás nikdo
nenatluče.

Všechno je teď najednou nějak dostup-
nější a my si odvykáme o něco se aktivně
snažit - na počátku našeho století musel být
politik dobrý řečník, protože neexistovalo
ozvučení sálů (natož náměstí), nebyl roz-
hlas ani televize, musel svět objíždět vla-
kem nebo parníkem, v hospodě neexistova-
la jiná hudba než živá a mnohem víc lidí
psalo - protože to byla jejich potřeba...
A dnes i taková věc, jako třeba vydat kores-
pondenci Alberta Kaufmanna, se jeví na-
prosto absurdní: všechno vyřizuju telefo-
nem. Nevím, co si počnou grafologové,
když se dneska díky počítačům už praktic-
ky nepíše rukou. Nějak se nám vytrácí au-
tenticita, a to se mi nelíbí. Vyrůstají celé ge-
nerace lidí, kteří si sami nic nezkusili. To
domácí muzicírování a pimprlové divadlo,
pěvecké kroužky atd. je pro děti důležité -
aby hned od počátku pochopily, že se něco
dá dělat i vlastníma rukama a vlastní hla-
vou, s kamarády - nejenom přijímat televiz-
ní nabídku. Jinak se může stát, že za dvacet
let už žádní čtenáři nebudou a celou litera-
turu můžeme pověsit na hřebík.

Co dalšího tě tady a teď, na konci de-
vadesátých let, rozčiluje?

Už ta základní situace, že dějepis tu pro-
běhl tak hezky česky. U nás se považuje za
revoluci, když se rozbije okno. (Viz Weri-
chovo vyprávění o 28. říjnu: jak firma Ku-
lík vylepila na roletu pětikilový sáček a na
něm bylo inkoustovou tužkou napsáno Za-
vřeno za příčinou převratu.) Náš dějinný
průser je v tom, že se nám v podstatě nikdy
nic nestalo - ve srovnání s jinými zeměmi
a národy. A mám zkušenost, že člověk si ni-
kdy příliš neváží toho, co nezískal vlastním
přičiněním. Lidé přišli ke svobodě jako sle-
pí k houslím a ještě by chtěli blahobyt bez
práce. Jsem přesvědčen, že tenkrát v tom
vítězném listopádu stačil jeden snajpr ve
vokně a bylo po prdeli. Tohle je tu vypěsto-
vaný snad už od Bílé hory - po staroměstské
exekuci jsme ztratili smysl pro vznešené
zbytečnosti. Šlechticové přece jen byli no-
siteli něčeho nadosobního - myslím si, že
i to posmívané právo první noci pana hra-
běte bylo kolikrát právem útrpným, pan
hrabě prostě vylepšoval genofond na svém
panství.

Rozčiluje mě, že žijeme v době kultu di-
plomacie a mírových řešení, máme už pou-
ze zasrané politiky, nikoli státníky a vlada-
ře, schopné učinit rozhodnutí typu: tohle už
ne, jdeme proti vám... I ta věta (z bible
všech českých křiváků, jak říká Karel Pec-
ka) „Zabili jste mně strejčka, tady máte
přes držku!“ zazněla na našem teritoriu na-
posledy nejspíš v roce 1914. Když se podí-
váš sedm let zpátky, na Balkáně ta neko-
nečná mírová řešení asi napáchala víc škod,
než kdyby tam místní válka proběhla. Mně
to připadá, jako by se počítalo s tím, že čím
víc se tam toho rozfláká, tím víc se bude
stavět a tím lepší bude byznys. A lidi z toho
vyjdou pokřivení. Jestliže jsou tempera-
mentnější a mají silnější puzení dávat si do
držky, řekl bych, že za takových okolností
by bylo usmíření tavicího tyglíku národů
a náboženství rychlejší, než když tam statu-
jí ti nablblí panáci z OSN, kteří nic nesmějí
a dělají tam jenom fackovací panáky. Je to
ostuda, ale OSN je úplně na hovno a za pa-
desát let existence nevyřešilo vůbec nic: po-
každé, když se něco semele, ustanoví se ko-
mise, která nic nevyřeší, jenom všechno
rozpatlá a rozesere. Ota Ulč ve Špatně ča-
sovaném běženci cituje Otu Habsburského,
který o OSN říká, že je to „spolek protiev-
ropsky orientovaných analfabetů, despotů
a kanibalů“. A podobně do prdele kráčí
NATO tím, že se baví s Ruskem. Prostě
svět bipolární je, jsou muži a ženy, je den
a noc, všechno je dvojaké, a kdyby nebylo,
můžeme se množit příhrádečným dělením.
A nebude pak žádný dějepis a další zajíma-
vosti. Tohle pořád jakoby nechceme chápat,
že situace jsou vždycky buď-anebo.

Byl jsem si před sedmnácti lety odpoči-
nout v blázinci a v rámci skupinové terapie
jsem získal zajímavou zkušenost - bylo tam

Lidi
se musejí

něčeho
bát

Rozhovor
s Vítězslavem
Čížkem
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strašně moc nerozhodných lidí, kteří se báli
a nevěděli. Většinou jedináčci ke čtyřicítce,
kteří se báli představit svou dívku mamin-
ce, protože maminka měla o nastávající jiné
představy, nebo něco na ten způsob. Tam
jsem dospěl k poznání, že rozhodnutí je ne-
vyhnutelné, protože vyhýbání se rozhodnu-
tí je také rozhodnutí, a zpravidla to nejbl-
bější, jaké můžeme učinit. Prostě z mezních
situací nelze se vyvléct. Z toho důvodu
jsem také zastáncem trestu smrti - ne aby se
hojně popravovalo, ale aby si člověk uvě-
domil odpovědnost za chod světa, když už
toho pánaboha sesadil z trůnu a zanechal ho
víceméně prázdný (ať už proto, že si tam
netroufne sám, anebo proto, že se lidi mezi
sebou nedokážou dohodnout, kdo z nich
tam bude dřepět).

Každou chvíli se o nás rozhoduje, ani
nám to nepřijde - kolikrát za den můžu být
mrtvý, když se nerozhlédnu na křižovatce.
Život je přece kontinuita, a ne jen trvání je-
dince v čase. A smrt k životu patří. My jsme
to všechno nějak sterilizovali a díky tomu,
že není absolutní trest, nikdo se ničeho ne-
bojí. Lidi se musejí něčeho bát, něčeho, co
je nad nimi, ctít nějakou autoritu. Jinak se
změní v ksindl a proletáře, kteří za nic nene-
sou odpovědnost - v nějakou sračku, co pro-
teče mezi prstama, když ji zmáčkneš, která
vyplňuje svět, ale nemá žádné ego, žádnou
autenticitu, kterou by se postavila na odpor.

Možná v tom spočívá ta tíha a záro-
veň odpovědnost postmoderny: v svo-
bodném rozhodnutí snášet místo poprav
různé typy nejistot, vágních řešení a ji-
ných nejednoznačných věcí, které vypl-
ňují svět.

Na tom dneska stojí všechny vědy
a publicistika o umění, na adoraci hovadin.
Když jsi zmínila postmodernismus, tak
o něm já prohlašuji, že jednak nemám moc
představu, co by to mohlo být, a za druhé
mě to nezajímá. Rozhodl jsem se čelit kultu
informací - i když zase se nabízí otázka, co
je informace a co blábol a jak to rozlišit.
Když někoho pošlu do prdele, tak je to pro
něj vyznamenání. Musím do něj investovat
emoce, energii, musím o něm přemýšlet,
což zabere nějaký čas atd. Spousta věcí za
tuhle námahu nestojí, a proto je vypouštím
- virtuální realita, postmodernismus, Kní-
žák - takovýhle sračky já prostě odmítám
vnímat a zatěžovat se jimi.

Co říkají na tuto dobu tvé astrologic-
ké výzkumy?

Já nejsem astrolog badatel, spíš bych se
zařadil mezi astrology humoristy. V poli-
tické astrologii se pracuje s planetárními
cykly: Máš různé doby oběhu planet a jed-
nou za x let nastává konjunkce něčeho
s něčím a trvá delší dobu. Jsou léta na ta-
kovéto konjunkce úrodná a léta plonková.
My jsme nedávno (od roku 1987 do roku
1993) schytali období, kdy se mezi plane-
tami leccos událo a dost to zahýbalo svě-
tem. Další nebeský signál přišel v roce
1995, kdy Uran přešel z Kozoroha do Vod-
náře a Pluto ze Štíra do Střelce, čili opusti-
li vodní a zemský živel a přešli do ohně
a vzduchu. Od letošního února máme ve
Vodnáři i Neptuna. To by mělo přinést du-
chovní posílení a v politice orientaci dole-
va a zároveň i lepší vnímání věcí duchov-
ních a kulturních. Žádná jiná historická
konjunkce od té doby není.

V osmdesátém sedmém-osmém roce
Saturn s Uranem překročili zemský meridi-
an (osu zvěrokruhu) - v té době se tady na
zemi začíná rozpadat východní blok. V de-
větaosmdesátém nastává konjunkce Saturn-
Neptun: ideologické spory a změna myšle-
ní. Tato konjunkce má šestatřicetiletý cy-
klus (předtím, v třiapadesátém roce, umřel
Stalin, a ještě dříve, v roce 1917-18, to byl
konec světové války a střílení z Aurory).
V devadesátém roce naběhla opozice Jupi-
ter-Uran, taková převratová (ta byla napří-
klad i v osmačtyřicátém při komunistickém
puči). Od roku 1991 už nabíhalo spojení
Urana s Neptunem, které se opakuje po sto
sedmdesáti letech (naposledy to bylo 1821 -
v té době zemřel Napoleon a narodili se
Marx a Engels). Tato konjunkce má delší
působnost - takže do tohoto časového úseku
spadá také válka v Jugoslávii (konjunkce se

odehrávala v Kozorohu a Kozoroh ovládá
balkánské země, takže není divu, že se to
projevilo hlavně tam).

Je nějak astrologicky podložená ona
lidová pověst o magických osmičkách
v letopočtu?

To je spíš otázka pro kabalisty - je to ná-
hoda, že u některých osmiček docházelo
k významnějším cyklickým aspektům.
V šedesátém osmém proběhla konjunkce
Jupiter-Pluto, to je takový mocenský
aspekt. Opakuje se zhruba po dvanácti le-
tech (1956, 1944).

Nebo jiné periody: mezi konjunkcemi
Saturn-Pluto se odehrála třeba třicetiletá
válka (od pražské defenestrace do vestfál-
ského míru) a v našem století obě války
světové (1914 - 1947). Tato konjunkce se
pak zopakovala v roce 1982 (asi dva dny
před nebo po ní umřel Brežněv, čímž se za-
čal lámat východní blok). Ale jak už jsem
řekl, někdy se těch cyklů sejde víc za sebou.
Představ si to jako skvrny na Slunci, které
se hlásí ve zprávách. Je to něco podobného,
jen to není vidět. Přesto to působí a působí
to delší dobu.

Jaký má podle tebe astrologie a po-
stavení hvězd vztah ke světu? Existuje
názor, že postavení hvězd je vůči světu
v podobné pozici jako teploměr ke kapa-
lině v hrnci.

Že by to byl pouhý ukazatel, to považu-
ji za přehnané. Nebeský mechanismus sa-
mozřejmě nefunguje tak, že šmik, pupeční
šňůra, my se osamostatníme, něco se na nás
obtiskne a pak už se náš život odvíjí jak
v předem natočeném seriálu. Postavení
hvězd tady na zemi něco vyvolává (existují
vzájemné vztahy mezi tělesy, astrofyzika,
přírodní zákony, přitažlivost, odpudivost,
vlnění atd.) Čtení ve hvězdách je snaha tyto
vlivy mapovat a předvídat. Jestliže si těchto
vlivů jsme vědomi, můžeme podle nich ří-
dit své kroky - něčemu vyjít vstříc, něčemu
utéct; k něčemu také nedoběhneme a něče-
mu neutečeme. Velký prostor však zbývá
pro naše vlastní konání a stejně velký vliv
můžeme přisoudit také prozřetelnosti či ná-
hodě (jak se komu líbí). Astrologie je nau-
ka o tom, jak osudu lépe čelit, nikoli o tom,
jak se na něj lépe vymlouvat. Sestavuji ho-
roskopy pro přátele anebo si já sám vybí-
rám lidi či události, jejichž horoskopy mě
zajímají. Řemeslným astrologem jsem se
nestal proto, že bych přišel o nervy: Stejně
jako chodíš k doktorovi jenom v případě, že
tě něco bolí, astrolog vlastně nahrazuje psy-
chiatra lidem, kterým vyhovuje tato cesta.
Kdybych si otevřel astrologickou ordinaci,
okamžitě by se mi naplnila čekárna přípa-
dy, které bych musel řešit a hledat pro ty li-
di možnosti. To je strašná námaha a nejhor-
ší na tom je, že oni zpravidla nic dělat ne-
chtějí, přicházejí s přesvědčením, že astro-
logie je nauka o něčem fatálním, a nejradě-
ji by od astrologa dostali dobrozdání, že je
správné, aby se šli oběsit, případně aby se
o nic nepokoušeli, protože je to marné. Je to
ten druh pacientů, kteří mají potřebu, aby
jim nějaká autorita potvrdila jejich pravdu.
Ale astrologie je metoda poznávání světa -
ač pro někoho možná bizarní. Je to hledání
možností a varování. Já to beru spíš jako
předpověď počasí. Když má mrznout, teple
se obléknu, když má pršet, vezmu si deštník
- bez kožichu a bez deštníku bych to přežil
také, ale mohl bych se nachladit.

Pokud by astrologie byla pouze ukaza-
telem našeho jednání, pak bychom to muse-
li posunout někam dál: museli bychom vy-
cházet z přesvědčení, že všechno je deter-
minováno např. prozřetelností či boží vůlí
a že i my sami jsme pouhými nástroji.

Možná jsme si zcela nerozuměli -
skepticky, scientisticky založený člověk ti
řekne, že Slunce je ve srovnání s ostatní-
mi planetami tak obrovské, že o něja-
kých fyzikálních vlivech, jako např. záře-
ní, snad ani nemá smysl uvažovat. My
pořádně nevíme, co za tím vším stojí -
přesto se ukázalo, že z postavení planet je
možné cosi vyčíst, asi na ten způsob, jako
z teploměru odečteš, co se děje v hrnci -
jestli se v něm bude voda vařit, anebo za-
mrzat.

Pak je tedy astrologie snaha určit něja-
ký pevný bod v tomto světě. A protože je
všechno ve vzájemném pohybu, pevné bo-
dy fungují tak, že jeden určíš jako pevný
a všechny ostatní orientuješ k němu. Každý
máme potřebu určit své vlastní „souřadni-
ce“, vědět, kde je naše místo v kosmu, ve
vesmírném řádu nebo ve světě vůbec, a ast-
rologie je jedna z možností naší identifika-
ce - může nám dát odpověď na otázku, kdo
jsme a kam jdeme. Vznikla jako empirická
nauka: lidé časem přišli na to, že když zase-
jí při dorůstajícím Měsíci, rychleji jim to
vzklíčí, protože je světlo i v noci. Anebo že
bitva se lépe podaří, jestliže Mars není za-
kryt Sluncem. Osobní horoskopy jsou až
pozdějšího data, ty se začaly sestavovat až
s počátkem našeho letopočtu.

Pokud jde o ty bitvy - daleko bližší
než postavení Marsu je mi vysvětlení, že
bitva zkrátka skončila špatně třeba díky
horší výzbroji jedné z armád. To se pak
můžeme podívat, za jaké konstalace ně-
kdo v generálním štábu rozhodl, že ty
kuše, případně předovky ještě vydrží...

Ale v zásadě byly pro některé konstela-
ce vypozorované určité modelové situace
(z nichž ovšem každá může mít padesát
různých konkrétních podob). Proto je nutné
onu modelovou situaci vztahovat ke kon-
krétní události či osobě. Řeč planet je sym-
bolická.

Ale určité vlivy jsou běžně pozorovatel-
né i v přírodě. Já sám jsem sice člověk
městský, ale zažil jsem v přírodě jedno za-
tmění Slunce, které u nás ani nebylo vidět.
Bylo to v létě navečer, seděl jsem před cha-
tou, a najednou nastala ta chvíle, kdy se na
odvrácené straně světa začalo Slunce zatmí-
vat. Všechno ztichlo, ptáci přestali vřeštět,
brouci cvrkat, vzduch se nehnul a připadalo
mi to, jako kdyby příroda prožívala klinic-
kou smrt. Schválně jsem si doběhl pro ta-
bulky, a když ten zákryt odezníval, tu a tam
něco unaveně píplo, ale přestože ještě bylo
vidět, žádný přírodní ruch se neobnovil
a všichni raději šli spát, a probudili se až
druhý den. Najednou jako by vypadla poji-
stka a zastavil se přísun energie, při tom
zatmění. A fauna a flora, která je na rozdíl
od nás citlivá, to zaznamenala.

Samozřejmě tato historka není směro-
datná, protože jsem o zatmění věděl. Ale
působení těchto sil se dá statisticky ověřit -
třeba na dopravních nehodách, úrazech, ná-
valech u psychiatrů atd. Bydlím na Plzeň-
ské ulici, na křižovatce, kde se odbočuje na
Homolku a k motolské nemocnici, a za těch
devět roků mám odpozorované, že když
jsou nějaké opravdu blbé konstelace, frek-
vence ječících sanitek je mnohem vyšší,
než když je takzvaná pohoda.

Jak je to s interpretací horoskopu?
Mám pocit, že ta je v rukou konkrétního
astrologa víc, než je zdrávo - a možná
právě proto astrologie u mnoha lidí ne-
budí důvěru.

Já bych řekl, že nejde o interpretaci ve
smyslu výkladu, jako spíš o společné hledá-
ní významu.

Samozřejmě, všechno se odvíjí od ast-
rologa - protože horoskop je takový klíč
k člověku a někdy je potřeba člověka otev-
řít. Existují různé klíče a v některých přípa-
dech je možná lepší zkusit nejdřív hvězdy,
než sáhneme po dynamitu. Tím dynamitem
míním vědu a dnešní alopatickou medicínu,
která všechno tohle odmítá, ale spíše z ide-
ologických pozic než z vědeckých. A to mě
na tom štve. Popularizace vědy mi někdy
připadá jako opožděný, a tudíž groteskní
hon na čarodějnice, protože exaktním aka-
demikům vůbec nejde o vyvrácení naší „ví-
ry“, ale o to, abychom se jí zřekli. Oni nás
neberou za partnery pro dialog, nýbrž nás
považují za kacíře, na něž se patří dštít oheň
a síru. Přitom zapomínají, že věda v jejich
pojetí má za sebou teprve tři století a že lid-
stvo tu bylo dávno před vynalezením vědy
a vědělo si rady i bez ní. Ale vraťme se
k důvěře. Ta je sama o sobě iracionální, ne-
dá se vědecky naordinovat. Buď ji k něče-
mu pojmeš, anebo ne. Já mám astrologii
rád, a právě proto ji nikomu nevnucuju.

Připravila BOŽENA SPRÁVCOVÁ

Nic nemám proti M. C. Putnovi, vůbec
nic, ba právě naopak: oblibuji si mladicky
neujařmenou vitalitu jeho pera vervního
a brizantního. Takto a nejinak jsem se ne-
dávno upřímně zapřísahal českobudějovic-
kým přátelům bohemistům, když si téměř
blaženě pochvalovali skutečnost příslušejí-
cí kaskadérům, že s lecjakými novovýtvory
fenoménu řečeného MCP napořád vstupuji
do půtek. Leč nic naplat, všehovšudy pár
pouhých měsíců je pryč a mediální Putna
mě zase zmámil, když opět přišel se svou
troškou do pranice: se špetkou mladofron-
tovní a tentokrát doktorátskou.

MCP, oděv si jako již nejednou roucho
publicistické, v únoru ohromil český svět
článkem v MFD s bombastickým titulkem,
podle nějž by slušní lidé (vesměs ti starší)
neměli používat titulu PhDr., jelikož je to
přídomek „z milosti strany“, tj. prohnilý
a odpudivý. Přiznává sice, pravdaže, že
někteří majitelé a nositelé této po čertech
nekalé oháňky o čtyřech písmenkách nejsou
tak zcela prosti intelektu (dokonce spoluza-
kládali revui Souvislosti, byť se o tom Mar-
tin C. Putna konkrétně raději nerozepisuje),
leč obecně poměřeno je to sakumprásk sa-
mý kardinální omyl předputnovské epochy
a žádný PhDr. zkrátka a dobře nemůže být
slušňák, i kdyby se rozkrájel. Slušný bohe-
mista by si totiž už dávno pořídil na březích
Sekvany nebo při řekách babylonských do-
centuru nebo profesuru a s něčím podob-
ným jako s titulem péhádéer by se už věru
nezaměstnával.

Že svět je zkažený a zlý, to víme i bez
MCP. Do jaké míry je však z hlediska čes-
kého literárního života rovněž neslušný
v onom smyslu, jak bylo Putnou psáno na
stránkách Komárkovy Mladé fronty Dnes?
Odstup, Satane, povězme bez okolků, a čtě-
me. Kupříkladu jména expertů ze sedmi-
členné poroty PEN klubu, která teď rozhod-
la o laureátovi Ceny Karla Čapka: namou-
tě, všech sedm (MCP tu není) se marnivě
a nestydatě honosí onou čtyřpísmenkovou
nepřístojností za svým jménem - podle Put-
ny to však jsou samí magistři, nic víc! Na-
mátkou sáhněme po soupisu dvaceti literár-
ních kritiků (MCP tady chybí), jež nyní hod-
lá každé čtvrtletí vyzvat týdeník Nové knihy
k tomu, aby na jeho stránkách zhodnotili
stav našeho písemnictví: z těch dvaceti je
dle Putnovy mínky hned sedmnáctero ne-
slušňáků! Bílek, Haman, Janáček, Janou-
šek, Jelínek, Machovec, Med, Peňás, Šulc,
Trávníček aj., všechno to jsou nemravové
s doktorátským outěžkem! Osmnáctý Miro-
slav Balaštík ještě studuje a devatenáctý,
básník Jiří Rulf by také patřil pro svůj inte-
lekt k neslušňákům, kdyby kdysi nestál na
stráži Rzounek. Takže jediná nefalšovaná
slušňačka, putnovsky vzato, je v seznamu
Lenka Sedláková z redakce Práva: že by dí-
ky jejímu mládí přece jen možná Putnovi
svitla na nedovzdělané a přetitulované čes-
ké morální poušti nějaká naděje?

Resumujme: český literárněkritický ou-
hor je v čase výsostné publicistické agility
Martina C. Putny nesnesitelně zaplevelen
neslušňáky péhádéeráky. Obloukem se vy-
hnuli snad jen novinovým redakcím a roz-
mohli se i mimo Prahu, mj. v již zmiňova-
ných „Budějicích“. Vážně: kam s nimi? tá-
ží se MCP i MFD...

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Hard       (46)

Časopis je zaměřen především na
současnou českou literaturu a literár-
ní kritiku. Najdete zde však i kvalitní
překlady z literatury světové stejně
jako práce z ostatních humanitních
oborů.
Objednávky s uvedením jména a zpá-
teční adresy lze zasílat na adresu
redakce:

Host, Vodova 65, 612 00 Brno
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Začneme-li hovořit - byť sebepovrchně-

ji - o postavení a významu spisovatele v na-
ší době, měli bychom se především poza-
stavit nad samým tématem takového rozho-
voru: je totiž příznačné, že o postavení a vý-
znamu jiných profesí - třebas zubních léka-
řů, stavitelů přehrad a nakonec i herců - se
tolik nehovoří, a pokud se o jejich práci,
technice, zaměření a postavení mluví, pře-
nechává se to spíš kruhům odborným. Zato
o roli spisovatele se dá říci, že se o ní mlu-
ví napořád - a nejčastěji vně těchto odbor-
ných kruhů, ač dopad literatury je daleko
méně postižitelný než například architektu-
ry, která přece formuje člověka na každém
kroku a v každém věku, protože vytváří ať
už kladně nebo záporně prakticky veškeré
jeho životní prostředí od bytu, ulice, města
až k celé krajině. O této architektuře, o je-
jímž přímém, bezprostředním, okamžitém
vlivu na člověka nemůže být pochyb, se
ovšem nakonec hovoří daleko méně než
o významu a vlivu literatury. A podobně je
tomu, což je příklad z jiné oblasti, se spor-
tem, jehož vliv - přímý či nepřímý - doka-
zuje už rozsah sportovních příloh snad ve
všech časopisech světa: literární přílohy,
případně literární časopisy, se jim nemohou
ani zdaleka rovnat. Krátce a dobře, vliv, vý-
znam a úloha literatury - a tím i jejích tvůr-
ců - je tedy v současném světě poněkud ji-
ná a zřejmě daleko menší, než by tomu na-
svědčovaly časté diskuse, a také ovšem zá-
jem z mnoha oficiálních i neoficiálních
míst.

Jednou z příčin tohoto stavu je podle
všeho přežívání některých velmi starých
představ o úloze umělce ve světě. Existuje
zajímavá kniha, která na řadě dokladů uka-
zuje velmi názorně a přesvědčivě, že v běž-
ných představách o umělcích a jejich životě
se tradují od nejstarších dob - od starého
Řecka - až do dneška jisté neměnné prvky.
Na dně všech těchto společných míst umě-
leckých biografií starověku, středověku
i dneška je představa o umělci jako vše-
mocném duchovním hrdinovi, polobohovi,
héroovi z rodu Prométheů, který zmáhá,
přetváří, mění svět pouhým magickým ges-
tem nebo slovem. Zároveň však - a to je pří-
značné - má tato podobizna vždy druhou
tvář; týž umělec bývá obvykle líčen jako
člověk fyzicky nevzhledný a už tím předur-
čený k úloze směšné figury, šaška, blázna.
Potvrzují to místa v Plutarchovi, dokládají
to Boccacciovy povídky o Giottovi, máme
pro to příklad v Leonardovi, který pro mi-
lánského vévodu vynalezl nejen stroje
a zbraně, ale i nejrůznější radovánky, plesy
a zábavy. A právě tak se s oběma těmito
složkami setkáváme i v romantických
a dnešních uměleckých biografiích.

To všechno není ovšem jen přežívání ji-
stého literárního schématu; to by nebylo
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Paradoxy jsou vskutku paradoxní:
i v pozvánce na seminář Jan Vladislav
a kontexty české poválečné poezie byl le-
tošní pětasedmdesátník Vladislav pravdě-
podobně hrou zlolajné náhody charakteri-
zován toliko jako básník a překladatel, za-
tímco slovo esejista či kritik zde vůbec ne-
figuruje. Zdá se, že pořád ještě je Jan Vla-
dislav oním „tajným kritikem“, neboť valná
část jeho tvorby esejistické či kriticky glo-
sující zůstává takřečené širší kulturní veřej-
nosti ještě i v lednu 1998 bolestně neznáma,
dokonce snad čím dál méně známá. Jest
stydno a trapno konstatovat alarmující sku-
tečnost, že doposud v Čechách není v uspo-
kojivém rozsahu knižně vydána.

Před pěti lety, 14. ledna 1993, napsal li-
terární historik František Kautman v Lido-
vých novinách v zasvěceném medailonu Ja-
na Vladislava, že sice „výsledky jeho lite-
rární aktivity vešly pevně do základů mo-
derní české kultury“, ale že nepřízeň doby
způsobila, že v den Vladislavových sedm-
desátých narozenin (15. ledna) toho o něm
naše veřejnost ví trestuhodně málo. Snad to
je i tím, že se u nás najde skutečně pramálo
čtenářů, kteří „k umění a k jeho tvůrcům
přistupují se stejnou potřebou bezprostřed-
ního sympatizujícího souznění, jaká je
vlastní jejímu autorovi“, tj. Janu Vladisla-
vovi, jak to před sedmi lety v Literárních
novinách výstižně definoval Jiří Pechar,
směrodatná je ovšem jiná věc: od Kautma-
nova oprávněného postesku či povzdechu
uplynulo dalších pět let a situace se nikterak
nezměnila k lepšímu, žádný další glosář Ja-
na Vladislava u nás nevyšel, takže jako „taj-
ný kritik“ je dnes jubilant, zdá se, naopak
čím dál tajnější.

Nejspíše bude v této souvislosti na mís-
tě malá bibliografická či ediční rekapitula-
ce. V roce 1984 vydal Karel Jadrný ve svém
exilovém nakladatelství Arkýř soubor na-
zvaný Malé morality, původně připravený
a potajmu kolportovaný v samizdatové edi-
ci Kvart pod názvem Tajný čtenář, sv. I.
Tento soubor je ovšem prakticky nedostup-
ný, k dispozici ho mají pouze odborné bo-
hemistické kruhy, dozajista pramálo počet-
né. Roku 1991 vydalo nakladatelství Práce
sumář Vladislavových knižních předmluv
a doslovů z padesátých a šedesátých let, vě-
novaný, až na jedinou výjimku (Shakespea-
re), především klasikům literatur román-
ských (od Danta po Geneta a Butora) na-
zvaný Portréty a autoportréty; tato kniha
měla být vydána již před třiceti lety a obje-
vila se v roce 1980 rovněž v samizdatovém
Kvartu jako 4. svazek autorova Tajného
čtenáře. Během svého pobytu v exilu k ní
autor připojil ještě esejistické interpretace
díla Jiřího Koláře a Václava Havla. Téhož
roku, tj. 1991, vydalo dnes již neexistující
nakladatelství Orbis svazek Vladislavových
článků, přednášek a zejména rozhlasových
pořadů pod shrnujícím názvem Pařížský zá-
pisník I (s datací jejich vzniku 1981-1989)
a s podtitulem Staré i nové problémy (Kul-
tura a politika. Paralelní svět a jeho dějiny).

Těmito dvěma slibnými počiny však
bohužel vydávání esejistické, kritické

a publicistické tvorby Jana Vladislava v Če-
chách znenadání skončilo. On sám přitom
ještě zjara 1990 v rozhovoru pro týdeník
Tvar prozradil, že pro nakladatelství Práce
připravil i další knihu esejů, totiž Portréty
a posmrtné masky, tj. své vzpomínky na
umělce, které poznal osobně (z českých
myslitelů a tvůrců tu měla figurovat svě-
dectví o Janu Patočkovi, Václavu Černém,
Janu Čepovi nebo prozaikovi ruského pů-
vodu Nikolaji Terleckém (tato studie ne-
dávno vyšla jako dovětek ke autobiografic-
ké knížce Nikolaje Terleckého Curriculum
vitae). Edičně byl v Orbisu připraven též
druhý svazek Vladislavova Pařížského zá-
pisníku, jehož podtitul měl znít Staré a no-
vé profily, staré a nové knihy a v němž ny-
nější nebo zítřejší jubilant hodlal představit
galerii profilů literárních osobností včetně
některých neprávem opomíjených autorů
(například francouzského prozaika Emma-
nuela Boveho, který se v letech druhé svě-
tové války rozhodl, že nebude nic knižně
vydávat). Kritik Jan Lukeš v lednu 1992
s uspokojením kvitoval vydání prvního
svazku Pařížského zápisníku se slovy, že
„následovat bude nepochybně Pařížský zá-
pisník II“.

Nic z toho však již nebylo po roce 1991
knižně vydáno a v žádném tuzemském na-
kladatelství nebyly reeditovány ani autorovy
Malé morality. Čtenářů samizdatové edice
Kvart nebylo jistěže nikdy mnoho a vskutku
jen stěží dnes můžeme žádat například po
gymnaziálních profesorkách a profesorech
českého jazyka a literatury, aby se značnými
obtížemi vydolovávali z neoprávněného za-
pomínání třeba i další samizdatové svazky
Tajného čtenáře Jana Vladislava, seskupené
pod názvy Předmluvy, doslovy a další a Re-
cenze, lektorské posudky a další (oba soubo-
ry byly zařazeny do edice Kvart v roce
1979). Snad také pracovní seminář pořádaný
u příležitosti umělcova životního jubilea po-
slouží alespoň jako připomenutí, že na své
knižní vydání čekají starší i novější autorovy
deníkové zápisky.

Zmíněný povzdech Františka Kautmana
byl tudíž již před pěti roky naprosto opod-
statněný, ale naléhavá vědcova lakonická
lamentace pravděpodobně zaznívá teď na
prahu třetího tisíciletí jako marné a bláhové
memento. Skoro by se zdálo, že název re-
cenze Jiřího Pechara z Literárních novin ro-
ku 1991, totiž „Neumlčený hlas“, byl přes-
příliš optimistický: v následujících letech
byl z hlediska kýžených knižních vydání
autorových esejistických a kritických textů
hlas Jana Vladislava tlumeně umlčen, ačko-
li je ho možná, na konci desetiletí, zapotře-
bí slyšet ještě víc než tehdy před sedmi le-
ty. Je zajímavé, že již v lednu 1992 Jan Lu-
keš ve zmíněné recenzi nad vydáním Paříž-
ského zápisníku I horlil, že tento soubor vy-
chází ve chvíli, „kdy váha slova vůbec kles-
la takřka na nulu“ a kdy „Vladislavovo mí-
jení se s adekvátní chvílí tedy pokračuje,
jakkoli základní témata jeho knihy ani poli-
stopadová naše historie nijak nevyřešila“.

Opravdu je nedozírná škoda, že k naší
veřejnosti, jak již bylo konstatováno, nedo-

putovaly alespoň Vladislavovy Malé mora-
lity. Jejich dnes již zcela bibliofilské, uni-
kátní mnichovské vydání představovalo je-
den z nejvýznamnějších nakladatelských či-
nů českého exilu, přičemž je pozoruhodné,
že na tyto výsostné esejisticky laděné texty
nejživěji reagovali nejen literáti (Helena
Kosková a Antonín Kratochvil), nýbrž
i historik a politolog. Pro knižní vydání Ma-
lých moralit napsal obsáhlou studii Vilém
Prečan, zatímco Milan Šimečka o tomto ti-
tulu se zaujetím referoval na stránkách Pe-
likánových Listů a vyzvedl přitom zejména
skutečnost, nakolik účinně autorovy texty
„tlumeně neopouštějí prostor kultury“. Na
druhé straně to možná byla jen shoda okol-
ností, ale vpravdě jen málokteré recenzova-
né knížce se dostalo v osmdesátých letech
na stránkách pařížského Svědectví tak ne-
patrné pozornosti. Bohužel v této revui vy-
šla v č. 76/1985 všehovšudy kratičká, šest-
náctiřádková informace z pera Jana Pro-
cházky (jmenovce známého prozaika),
v níž se veškeré hodnocení omezuje na chu-
dičké konstatování, že Malé morality „při-
nášejí hlavně výpověď o smyslu umělecké
tvorby v dnešním světě“ a že tato knížka
„patří do rukou milovníků umění, kteří se
ptají po podstatném“.

Tím více můžeme přitakat formulaci
z knižního doslovu z roku 1984, podle níž
se „neubráníme pocitu trpkosti, že [Jan Vla-
dislav] nemohl těch pětatřicet let soustavně
působit na novou českou literaturu jako ak-
tivní kritik. Kritik šaldovské erudice, má-
me-li na mysli jeho poučenost v minulých
a současných literaturách románských
a germánských, kritik stylové vytříbenosti,
úspornosti a čistoty, pokud máme na mysli
jeho výrazové prostředky, a kritik básnické
citlivosti.“ Nelze nesdílet „pocit lítosti a se-
belítosti“, že Vladislavovy kritické a esejis-
tické texty, úvahy a glosy „nebylo lze číst
ve chvíli, kdy byly napsány, kdy promlou-
valy nejživěji a nejaktuálněji - v souzvuku
s oním dějinným okamžikem, jehož byl
[Vladislav] spolutvůrcem“. Tím spíše a tím
bolestněji to platí i pro stav z roku 1998,
kdy mnoho umělcových kritických reflexí
doposud nebylo v jeho vlasti vydáno kniž-
ně, tj. ani opožděně nebo dodatečně.

Nedlouho po listopadu 1989, v rozho-
voru s Markem Fikarem pro týdeník Svo-
bodný zítřek, se Jan Vladislav v únoru 1990
vyznal ze záměru napsat knihu o duchovní
rezistenci v české společnosti od roku 1948,
v určitém smyslu, z hlediska sporů a kon-
fliktů odehrávající se na kulturní levici, již
od roku 1936. On sám tento problém a téma
svého projektu z hlediska tehdejšího času
pojmenoval „disidentskou archeologií“.
Nevím, zda tuto knihu začal psát, nevím,
zda ji dokončil nebo kam až pokročil v je-
jím psaní, vím však, že tato kniha by bez-
pochyby tlumočila ono typicky vladisla-
vovské zaujaté a bezprostřední esejistické
souznění s „prostorem kultury“ a pro mno-
ho čtenářů by - jak napsal již zesnulý Milan
Šimečka - mohla představovat tolik potřeb-
né „cvičení v chápání světa a lidí“. Zároveň
je evidentní, že takovou knihou ztělesňující
duchovní rezistenci poválečné české kultu-
ry je celé dosavadní dílo Jana Vladislava, tj.
nejen jeho překlady a básně, ale i jeho vy-
dané a nevydané esejistické a kritické texty.

Literárněkritická dráha Jana Vladislava
měla svůj počátek před více než pětapade-
sáti lety, v roce 1942, na stránkách revue
Řád. Umělcův způsob reflexivního osvojo-
vání si kulturních hodnot nám žel zůstal
z valné části stále utajen a doposud můžeme
hovořit o Vladislavovi, žáku Václava Čer-
ného a Jana Patočky, jako o „tajném kriti-
kovi“. Možná to však skutečně není nejdů-
ležitější. V této souvislosti bych chtěl ještě
jednou a naposledy připomenout vyznavač-
ská a výmluvná slova Milana Šimečky
z dávného roku 1984, z jeho recenze Ma-
lých moralit: „Vladislav už asi nedostane
zdejší řád, ale zřejmě nemá ani v nejmen-
ším pocit, že by to bylo rozhodující pro
hodnotu života. Obávám se, že [...] svou po-
slední moralitou cestu k masovému konsu-
mentu nenajde.“ A politolog svůj tehdejší
hold uzavírá konstatováním, že to, co bylo
zkaženo, nebyl přece život, ale nanejvýš ka-
riéra, uznání, to, co může být v životě důle-
žité, ale rozhodně není s životem totožné...

Přílištajný
kritik

Vladimír Novotný

Dvakrát

z Malých

moralit

Jana
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tak důležité. Skutečně důležité pro dnešní
význam a postavení spisovatele je, že tyto
v podstatě značně schematické biografie
jsou příznakem velmi schematického názo-
ru na úlohu umělce ve světě, názoru, který
přežívá v myslích nejen běžných konzu-
mentů umění, ale i kritiky a především
ovšem všech orgánů, jimiž má dnešní spo-
lečnost kdekoli na světě možnost zasahovat
do umělecké práce. Dalo by se snadno do-
kázat, že tyto zásahy, přímé či nepřímé,
jsou odrazem právě těch schematických
a v podstatě mytických představ o uměl-
cích, o nichž byla řeč.

Na základě těchto představ se často na
umělci požadují věci, které nejsou naprosto
v jeho moci: spisovatel či malíř nemůže na-
př. emendovat historii podle přání či potřeb
okamžiku; nemůže dosazovat do skutečné-
ho života postavy či děje, které v ní nejsou;
a nemůže tento život okamžitě měnit (jak-
koli je skutečně Rimbaudova deviza „změ-
nit život“ devizou moderního umění), krát-
ce - prostředky umění a zejména literatury
nemohou zastupovat prostředky ekonomie,
sociologie, politiky, zvláště pak v situacích,
kdy ani tyto prostředky nemají a nemohou
mít okamžitý účinek.

Zároveň s požadavky, za nimiž se skrý-
vá stará představa básníka věštce a básníka
kouzelníka, jehož pouhé slovo může, ba
musí změnit svět, jde obvykle ruku v ruce
ona druhá představa o umělci, jehož úko-
lem je bavit, rozesmát - ale nic jiného. Jsme
denně svědky toho, že umělec, jakmile se
sua sponte dotkne té či oné ožehavé otázky,
jakmile se začne vážně ptát a trvá na svých
otázkách, bývá označován za kazimíra, ška-
rohlída, nepřítele nebo skutečného blázna.
Jsme denně svědky toho, že práce o závaž-
ných otázkách světa a života, práce, které
by mohly nakonec přispět k jeho změně,
bývají dávány na index, cenzurovány, odsu-
novány. Dějiny moderní literatury, moder-
ního umění od dob Flaubertových, Baude-
lairových, Manetových, Maupassantových
jsou především dějinami procesů proti této
literatuře, proti tomuto umění.

Tomuto v podstatě mytickému názoru
na úlohu umělce ve světě nepodléhají
ovšem jen lidé vně umění, ale také umělci
sami; dokladů pro to je dost, a to i v dnešní
době; zároveň však lze dnes na mnoha mís-
tech světa pozorovat i v umělecké praxi ná-
zory v jistém smyslu skromnější, ale prak-
tičtější. Umění, zejména pak literatura, je
druh velmi speciální práce. Smyslem této
práce je podle všeho výzkum; to je dáno už
historickým vývojem - vzpomeňme na spo-
jitost výzkumu a umění v renesanci. Umě-
lecký výzkum se ovšem odehrává ve zvlášt-
ních oblastech a zejména ve zvláštním ma-
teriálu - v literatuře především ve slově. To
je příznačné zejména pro moderní poetiky,

ale především pro samu dnešní tvorbu. Ně-
které její výsledky mohou připadat nesmy-
slné nebo tak úzké, že nemají pro člověka
v širším měřítku význam. Ve skutečnosti
však práce se slovem vedla vždy k řadě ob-
jevů celospolečenského významu, v minu-
losti i dnes. Příkladem budiž tzv. absurdní
divadlo, jež nám objevilo a hlavně názorně
předvedlo propast mezi zautomatizovaným
lidským slovem, tedy frází, a lidským živo-
tem.

Výzkum, který se děje v moderní litera-
tuře a který jediný skutečně určuje postave-
ní i význam spisovatele v naší době, může
mít ovšem řadu odstínů a řadu praktických
výsledků. Může mít ráz dalo by se říci so-
ciologický, může být zaměřen psychologic-
ky, může vycházet z otázek gnoseologic-
kých; Henri Michaux podstoupí v souvis-
losti se svým básnickým dílem řadu poku-
sů, jež jsou pokračováním Rimbaudova
rozrušování všech smyslů a tvoří v knižní
podobě cenný materiál pro hlubinnou psy-
chologii a psychiatrii. Kritika jazyka, bás-
nického a obecného, vede nejen k objevům
časté vlády fráze nad skutečností, ale také
k poznatku, že člověk je utvářen po celý ži-
vot především tím, co slyší, vyprávěním -
a odtud vede cesta k Butorovu románu, kte-
rý je výzkumem vyprávění a který právě
tímto svým vyprávěním působí na všechny,
kdo je vnímají.

Výzkum se ovšem nemusí dít jen ana-
lýzou; umění je nejideálnější oblast poku-
su, nebo lépe řečeno konstrukce. Literatu-
ra může daleko snadněji než každá jiná
(technická, společenská) oblast vytvářet
modely a tyto modely zkoušet v praxi.
Konstrukce, vynález, výmysl, fantazie, jež
má své staré a dávné oprávnění už ve hře,
v pradávném zájmu člověka o hru, si tento
starý význam podržuje a přitom jej prodlu-
žuje: tak jako je hra více méně dohodnutou
volnou a nezávaznou, ale poučnou mode-
lací jistých situací, i umění v řadě případů
vytváří jisté volné, nezávazné konstrukce,
modely, které mohou být „poučné“, jakko-
li se zdají být odtažité a nesmyslné; ostat-
ně skutečnost je občas ráda k našemu zdě-
šení překonává.

V tomto smyslu je pak výzkum tvorbou.
Takto pojímaná tvorba, takto pojímaný po-
znávací moment umění nemůže mít ovšem
nic společného se snahami, jež chtějí z těch
či oněch důvodů vytvořit z umění nikoli
svérázný prostředek poznávání, ale banální
nástroj ilustrace věcí dávno poznaných, ne-
bo ještě častěji věcí, které se za dávno po-
znané, bezpečně známé pokládají - do té
doby, dokud k nim nepřistoupí umělec, spi-
sovatel, a nenaznačí podezření nebo i jisto-
tu, že tak zcela známé, poznané nejsou. A to
je podle všeho úkol spisovatele, ať už budou
jeho metody jakékoli, to je podle všeho

Už podruhé mi nezbývá než v Tvaru vy-
světlovat, že Akord nezanikl. Poprvé to zde
před lety uváděl pan M. Novotný, ředitel
Českého literárního fondu, nyní (ve Tvaru č.
3/1998) pan V. Novotný, literární vědec
a kritik. Akord ale vznikl z přesvědčení, že
křesťané mají setrvalé právo na marginální
literární měsíčník, revui, která se nemíní kla-
nět - ani odleskům! - zlatého telete. V české
kultuře. Akord nikdy neexistoval v kultuře
pohodové, jeho vydávání zastavili jak na-
cisté, tak komunisté, a zákonitě byl obnoven
v českém samizdatu. To tedy znamená, že
nelze očekávat od skutečně odhodlaného
křesťana, že Akord důmyslně spočine v ne-
činnosti. Ti, kdo se domnívají, že s Akordem
lze dosáhnout sebemenší lidské výhody, dáv-
no s ním přerušili kontakt: pro praktického
literáta není Akord k ničemu. Akord prošel
prokletím!

V těchto souvislostech musím uvést jmé-
no signatáře Charty 77 pana Karla Courala.
Ten s obnovením Akordu před listopadem
1989 oslovil uzounkou samizdatovou veřej-
nost. Sám Akord rozmnožoval na starém cyk-
lostylu, platil potřebné výdaje, sháněl přís-
pěvky i odběratele (kteří samizdat byli ochot-
ni v Brně číst). V roce 1990 se stal pan K.
Coural zástupcem šéfredaktora Akordu, v
onom krátkém období, kdy jeho redakce mo-
hla mít několik placených pracovníků. KDU-
ČSL se v červnu 1992 rozhodla činnost Akor-
du ukončit. Teprve v srpnu mne pan Coural
oslovil a v září 1992 Akord přešel do nepla-
cené, naprosto soukromé péče, ano, kruhu
rodinného. (Například do roku 1995 zvýšený
náklad Akordu na 920 stálých výtisků balila
ručně pro čtenáře více než sedmdesátiletá
matka pana Courala. I to pak převzaly mé
děti, neboť kromě její závažné nemoci náhle,
od jara 1997, dostal se nejdůležitější spolu-
pracovník, pan Coural, do tak závažných
zdravotních potíží, až byl dán urychleně do
plného invalidního důchodu.)

Zajímá mne, jak veřejné prokletí Akordu
(od osoby vážené a nepochybně duchovní)
může ovlivnit můj osobní život. Je to dobro-
družství, kterému kdybych uhnula, tu ztratím
úctu sama k sobě. Po usilovném hledání mám
v roce 1998 již vydavatelskou náhradu za K.
Courala. Nemohu nepřipomenout, že redakč-
ně připravená čísla na květen a červen, která
měla být čtenářům rozeslána v červenci
1997, odnesly povodně. Podnikatelské aktivi-
ty mých dospělých dětí, které vydávání Akor-
du finančním přispíváním umožňovaly v pra-
videlnosti 10 čísel, utrpěly na jihu Moravy
závažné ztráty. Ztráty pro Akord - komu vy-
číslit? Odmítla jsem opakovat osobní chybu
z konce roku 1993, kdy jsem se pro vydávání
Akordu jako měsíčníku zadlužila. Abych pak
byla schopna splácet i vysoké úroky, ani ne
za rok jsem v roce 1994 (od čtyřletého dítěte
a dalšího do deseti let) musela nastoupit do
zaměstnání jako úřednice. Dluhy za autor-
skou činnost v literatuře se těžce splácejí, to
jsem si po dva roky na vlastní kůži prožila.
(Údaj naprosto všední: podpora od Minister-
stva kultury ČR v roce 1997 činila u Akordu
náklady pouze na jedno číslo z deseti.) Pro
rok 1998 jsme u MK ČR příspěvek na Akord
ani neuplatňovali. Přesto Akord svůj 22. roč-
ník přinejhorším ukončí 5. a 6. číslem v květ-
nu a červnu. Bude mít tedy ročník 1997/98
šest čísel - u Akordu měly za první republiky
mnohé ročníky šest čísel - i méně. V září
1998 zahájíme 23. ročník a přinejhorším
opět bude mít do června 1999 šest čísel.
A není snad dobrodružným počinem vydávat
Akord bez podpory MK ČR, Nadace Český li-
terární fond, magistrátu Brna, církví, prezi-
denta atd.? Nezávislost je skvělá - proto jsem
kdysi dobrovolně vstoupila do disentu a sa-
mizdatové činnosti. Peníze a nečekané pro-
kletí, takto zjevovaná kuratela mé činnosti,
Akord neumoří. Jeho redaktoři si byli vždy
vědomi toho, že lidské záležitosti, včetně lite-
ratury, zhodnotí a ukončí až Poslední soud.
Ano, mne zajímá síla prokletí: před penězi
podělaná česká společnost je sama o sobě
schopná každý literární časopis zadusit.
Osamocená, na předměstí Brna, se takto za-
vedenému režimu posmívám. Akord nezanik-
ne.

IVA KOTRLÁ

úkol spisovatele v dnešní době a z toho ta-
ké plyne jeho význam i jeho postavení.

(1967)

Některé obory stojí trvale ve stínu snad
jen proto, že se na ně kdysi pozapomnělo
při sestavování systémů věd nebo umění.
A s těmito pozapomenutými obory ustupu-
je do stínu i práce jejich tvůrců, ač se bez ní
dnešní svět nemůže obejít. Daly by se pro to
najít nesčetné příklady, ale spokojme se zde
s jedním - s uměleckým překladatelstvím.
Pochopitelně, jako všude, i v překládání
nutno rozlišovat běžnou každodenní práci
víceméně mechanickou a informativní, kte-
rou najdeme zrovna tak v ostatních literár-
ních oborech. Patří k překladatelství, tak ja-
ko patří běžná recenze ke kritice nebo běž-
ný fejeton či banální reportáž případně po-
vídka k umělecké próze, ale netvoří jeho
podstatu: ta je jinde, ve vědomém úsilí pů-
sobit na současnost i budoucnost výběrem
a podáním určitých literárních děl napsa-
ných v jiném jazyce a často i v jiném myš-
lenkovém světě, případně v jiné době.

Něco takového nemůže „původní“ tvor-
ba nikdy udělat: žádné „původní“ dílo krás-
né literatury nepřesvědčí dnešního čtenáře,
že Homérova Odysseia nebo Eliotova Pustá
země jsou velké básně. A důležité je ještě
jedno - že o tom čtenáře nepřesvědčí ani
tzv. doslovný převod; je k tomu třeba něco
víc, a čím je to dílo vzdálenější časově, pro-
storově, myšlenkově, čím je komplikova-
nější ve své umělecké tkáni, tím je účast
překladatele důležitější (což platí ostatně
nejen o básnickém překladu; přeložit důle-
žitá filozofická díla, například Hegelova,
zanmená obdobně především filozofovat,
filozoficky tvůrčím způsobem domyslit
a na základě tohoto domyšlení vytvořit po-
třebné nástroje, terminologii, jazyk atd.).

A tak se překladatelská práce ukazuje
jako neobyčejně důležitý nástroj poznávání
světa, který přece není jen souborem anor-
ganických, organických a technických „vě-
cí“, ale také - a pro člověka především -
souborem, soustavou předmětů jeho kultu-
ry, mezi něž patří psané slovo, kniha, mož-
ná na prvním místě. Překladatelství jako ná-
stroj poznání a výzkumu hraje neobyčejnou
úlohu i ve vlastní literatuře a v jejím zdra-
vém vývoji. Překladatelství zkoumá a rozši-
řuje možnosti uměleckého jazyka, protože
potřebuje vyjádřit věci, které Čech, zvyklý
myslet ve svém jazyce, často ani nemyslí
(příklad za všechny: co znamenal pro náš
jazyk - a vlastně pro všechny evropské ja-
zyky - překlad bible, u nás jmenovitě kra-
lický).

Překladatelství zkoumá a rozšiřuje mož-
nosti naší poetiky (z těchže důvodů: potře-
buje evokovat formy v domácí literatuře ne-
známé; český divadelní verš vznikl na pře-
kladech Shakespeara a francouzských klasi-
ků, sonet a ostatní lyrické formy vnikly
k nám prostřednictvím překladů, a podobně
by se dalo hovořit i o próze, kde se napří-
klad technika vnitřního monologu praktic-
ky vyzkoušela především a poprvé při pře-
kládání).

A konečně překladatelství zkoumá po-
mocí konfrontace, pomocí vědomě nastave-
ného měřítka opravdovost, pravost původní
literatury, a tam, kde tato literatura z nej-
různějších důvodů nestačí plnit své úkoly,
dokonce ji nahrazuje (viz například roli pře-
kládané milostné poezie v padesátých le-
tech, jejíž úspěch hovořil nejen o zájmu
a potřebách čtenářstva, ale především o sta-
vu naší literatury). Nebylo náhodou a nesta-
lo se jen jednou v dějinách našeho písem-
nictví, že se jeho základní otázky řešily na-
čas v oblasti básnického překladu; byli jsme
toho svědky nedávno. Už to je dokladem,
jak je překlad významnou součástí naší kul-
tury. A vzhledem k rostoucím kulturním
potřebám, vzhledem k růstu spotřeby infor-
mací nejen věcných, ale i uměleckých jeho
význam poroste: vysokou úroveň našeho
překladatelství si nelze představit bez těsné-
ho sepětí jeho tvůrců (ostatně většinou „pů-
vodních“ umělců) s původní tvorbou, ale
právě tak je úroveň této původní tvorby
spjata s přínosem našeho uměleckého pře-
kladu.

(24. 12. 1964)

Akord
nepřestal vycházet

Jan Vladislav, z „Portrétů 1988-1990“  Viktora Stoilova 
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Stejně jako postavy Jana Čepa i Dury-
chovy postavy jsou zasaženy poznáním, že
svět je dvojí. V dílech obou autorů dochází
k prolomení hranice mezi dvěma světy
a touto trhlinou k nám proniká mystický od-
raz. Zatímco postavy Jana Čepa poznávají
odraz ráje, v Durychově Budějovické louce
jde o setkání s odleskem temného univerza.
Je reprezentováno krásnou dívkou v čer-
ném: „Dáma se objevila v nesmírné záři,
jako by ji osvítil jasně růžový blesk. Ale ne-
jen ona sama, i to, co bylo za ní a kolem ní.
Záře pronikala její černé šaty a poskakova-
la po ní a kolem ní, oči jí svítily žhavě a ne-
přemožitelně a její obličej se podobal obli-
čeji chlapeckému.“ (Rekviem, Praha 1930)
O plameni se vypovídá: „Původ této neoby-
čejné záře byl zcela pozemský, ale zjevení
této dámy v této chvíli a záři vyvolávalo
vzpomínky na nádheru pekelnou a moc
ďáblů.“ (tamtéž)

Dívka zpívá několika zajatým důstojní-
kům bývalé Valdštejnovy armády části
mše, kterou byl chválen císař za rozkaz
k exekuci Albrechta z Valdštejna. Byla to
hrůzná modlitba smrti, byla to mše i za dů-
stojníky. Oheň, zde symbol temného světa
ďáblů, pobízí ke zpěvu. Vyhání dívku na
stůl, který se stává kůrem. Očistný zpěv se
marně pokouší zvítězit nad ohněm.

Dívka je poslem smrti, připomíná její
tajemství. Vnáší do mysli důstojníků uvě-
domění si úzkosti z pomíjivosti života a sta-
bility temnot, neboť k nim zůstaly při závě-
ru mše její ruce zdviženy. „Ale tato slečna
přišla snad přímo od Jeho Veličenstva Sa-
tana, nesouc s sebou smutek, vyškrabaný
z nejhlubšího dna pekelných bahen.“ (tam-
též) Nebojí se vyzradit pánům svoji lásku,
neboť oni jsou již podle jejích slov mrtvi.
Uchvátil je zpěv jistého zániku a pohltila ta-
jemná podívaná, která je zasnoubila smrti.
Paralelou konce jejich života je rasovna ob-
stoupená ohněm.

Zdá se, že v Budějovické louce můžeme
zlu přisuzovat projevy temných iracionál-
ních sil pronikajících do naší každodennos-
ti. Zobrazují se nám tak, stejně jako v ostat-
ních jmenovaných prózách, prostorové
vztahy.

Nahlížíme na ně pomocí Lotmanovy te-
orie o metajazyce typologických popisů
kultury. Hovoří o centrálním prostoru MY
zaplněném lidskou pozemskostí. Okolo něj
se rozpíná pro nás neznámý prostor ONI,
jejž je možno rozčlenit na záporný a kladný.
Záporný prostor je prostoupen temnými
mocnostmi. Nad centrálním prostorem za-
lidněné každodennosti a lidské existence se
zjevuje božská transcendence. Stojí tak
v antepozici vůči zápornému světu zla tem-
ných sil.

V Kurýrovi, v první části povídkového
triptychu Rekviem, přichází titulní postava
z nezalidněného, spíše záporně hodnocené-
ho prostředí. Kurýr v biskupském domě žá-
dá přísahu věrnosti všech osob v Olomouci
pro Jeho Veličenstvo. Mluvil „bez nejmen-
šího projevu přívětivosti“, „tvrdě a ledo-
vě“, „povýšeně“ (tamtéž).

Když se zjistilo, že se jedná o posla již
mrtvého Albrechta z Valdštejna, přítomný
baron zareagoval: „Zavyl, odskočil a z vy-
bledlých očí se černala divoká nenávist;
udeřil pěstmi do vzduchu, než přišel k sobě;
pak se vrhl na kurýrův list, vytrhl mu jej
z ruky a stiskl jako odporného plaza, kterým
nelze dříve udeřit o zem, dokud se mu hlava

nerozdrtí.“ (tamtéž) Baron mrštil frýdlant-
ským listem o zem. List je však pro kurýra
„posvátným odznakem“ a nutí barona, aby
jej zdvihl a přijal za svůj. „Baron hořel ja-
ko kacíř. Políbil list. Táhla ho závrať. Ku-
rýr mu hleděl do očí, a teprve když viděl, že
tyto oči pozbývají smyslu, přijal list
a uschoval.“ (tamtéž) Zdá se, že baron je
tímto aktem donucen k akceptování světa
již mrtvého Albrechta z Valdštejna.

O kurýrovi se mluví jako o strašidle při-
cházejícím ze tmy, zastupuje mrtvé a stra-
šidla. Přestože tuto skutečnost v textu sám
odmítá, vypravěč ho přibližuje k jejich svě-
tu zasazením do příběhu odehrávajícího se
v období po Albrechtově smrti. Přichází
z jejich prostoru a dobrovolně se tam opět
vrací po ztrátě jediného smyslu své existen-
ce, po přijmutí faktu Albrechtovy smrti.
Utíká z biskupského domu se slovy: Vivat
Albertus rex. „Nevěděl, kudy se ocitl v prů-
jezdě, jak se ocitl v sedle a seděl-li na koni,
na draku, na samém Luciferu či na čaroděj-
nickém nemehlu.“ (tamtéž) Přál si být pryč,
pryč z tohoto prostoru. „Jen z města! Skočit
přes hradby až na druhý konec světa!“
(tamtéž) „Cítil, že letí, a bylo mu blaženě.
Lebka pyšně a vzpupně zapraštěla o palisá-
du.“ (tamtéž)

Oproti těmto projevům mrtvých do po-
zemské existence symbolizovaných kurý-
rem nacházíme v povídce dobro chápané ja-
ko touhu člověka přiblížit se božskému
transcendentnu. V pokoji biskupského do-
mu se kurýr setkává s kardinálem. „I tato
místnost měla okna a stěny a strop; nebyla
tak tísnivá, poněvadž bylo zřejmo, že tu síd-
lila moc, která se nenechává poutat a dusit
jako zajaté zvíře. Světnice se prodlužovala
a rozšiřovala přítomností této tajemné moci
téměř do nedohledna.“ (tamtéž) Vertikální
rozšiřování prostoru je spjato s touhou duše
zvítězit v boji nejvznešenější vůle s nejtí-
žejší hmotou. Tento zápas duše zobrazuje
Václav Černý prostřednictvím paralely ba-
rokního chrámu. Duch chrámu s sebou uná-
ší vzdorující tíhu tělesnosti, zvedá klenbu
kupole v mocném vzletu a tento rozkol rov-
nováhy mezi klenbou (transcendentnem)
a budovou (pozemskostí) vede k rozpohy-
bování všech částí celku. Barokní chrám
pak působí omračujícím dojmem, že zem-
ská tíha pozbyla své moci a duše vzlétá do
předsíně nebes. (V. Černý, Až do předsíně
nebes, Praha 1996) Tuto touhu člověk pocí-
tí v chrámu, cítí ji i kurýr v pokoji. Pocit je
ještě zdůrazněn přítomností kardinála a ob-
razu Panny Marie, tedy zástupných relikvií.

Ve Valdicích, v závěrečné povídce sou-
boru Rekviem, přicházejí švédští vojáci
s generálem Bannerem do valdického chrá-
mu, z jehož hrobu vyjímají mrtvolu Alb-
rechta z Valdštejna. Jejich akt znamená zne-
svěcení nedotknutelného. Je narušen nadča-
sový duch chrámu symbolizující transcen-
dentno. Znesvěceny jsou oltář, na který vy-
lezl švédský voják, i svícen z oltáře. Zne-
svěceno bylo i světlo samotné, neboť bylo
získáno k tomuto činu ze svítilny mnichů.

Dochází však především k porušení ma-
jestátu smrti a tím se pro zúčastněné odkrý-
vá tajemství fyzického zániku. Generál
Banner však nechtěl jen vidět mrtvolu,
chtěl pro Švédsko získat její hlavu a pravou
ruku. „Furýr si vyhrnul rukávy, otřel si ru-
ce, přitiskl čelisti mrtvoly k sobě a druhou
rukou se opřel o šíji, kroutě jí. Mrtvý neza-
úpěl, ani se nezašklebil. Zbytky kůže a šlach

se trhaly, jen vzadu na šíji držel nějaký vaz.
Furýr si utřel ruce a vytáhl tesák. (...) Ko-
nečně byla hlava oddělena od trupu. Furýr
si oddechl a chtěl si utříti pot. Zarazil se, až
když už ruce zdvihl k tvářím.“ (Rekviem,
Praha 1930)

Působení záporných mocností pronika-
jících do lidského prostoru každodennosti
se v Masopustu projevuje řáděním Pasov-
ských v Praze roku 1611. Obrazy svatých
visí na korouhvích, jsou zabíjeni mniši.
„A přece tam ležela těla, nahá a natažená,
z nichž útroby byly už vyvrženy, a zřejmě
pak nebyla takto připravována k pohřbu.“
(Masopust, b. d.) „Snadno se poznávalo,
proč ležela uťatá ruka uprostřed hostií roz-
házených.“ (tamtéž) „Otevřeno bylo břicho
a jako hadové slepí vylézala střeva a omo-
távala se okolo rukou. Zle bylo porušeno to
tělo a nadto nebylo celé, neboť ze stydnou-
cích střev, omotaných okolo rukou, nečou-
haly prsty, nýbrž pahýly kostí. A nebyla
ošklivost jeho příliš zvětšena tím, že na mís-
tě pohlaví uřezaného zela jen krvavá rána.“
(tamtéž)

Ochranu před projevy zla poskytuje
v Masopustu dům. V duchu Bachelardovy
teorie prostoru znamená uzavřený prostor
tím větší ochranu, čím větší nebezpečí je
v jeho okolí. V Masopustu nacházíme nejji-
stější jistotu v místnosti, která je položena
nejvýše. Tím se prodlužuje vertikálnost do-
mu a místnost je tak nejblíže transcendent-
ním silám. Dále je charakterizována svět-
lem, atributem jistoty. Přijímá se zde také
oběť, jedna z postav se setkává s transcen-
dentní blízkostí a konečně je to místnost
Evy reprezentující odraz ráje zde na zemi.

Stejnou ochranu bychom předpokládali
také v chrámu symbolizujícím bezpečí
a útočiště v lidském životě. V Masopustu
stejně tak jako v povídce Valdice je však je-
ho funkce popřena. Duch chrámu toužící po
transcendentních výškách je stržen řáděním
nepřátelských postav. Ve Valdicích je zne-
svěcení chrámu akcentováno porušením ta-
jemné ochrany mrtvého uvnitř hrobu. Mů-
žeme se pozastavit také nad vypravěčovým
nahlížením na ochrannou funkci uzavřené-
ho prostoru ve Služebnících neužitečných.
Vězení, ve kterém tráví Karel Spinola zby-
tek své pozemské existence a které přináší
nelidské utrpení, paradoxně splňuje pocit
bezpečí. Vězení chápeme jako paralelu cír-
kevní společnosti. Nacházíme v něm před-
stavitele tří řádů - františkány, dominikány
a členy Societas. Vznikají tu církevní spisy,
jsou vykonávány bohoslužby, pěstuje se as-
keze. Vězení, které bylo zřízeno pro zkázu
víry, se stává noviciátem.

V tetralogii Služebníci neužiteční, která
u nás poprvé vyšla v kompletním vydání
v roce 1996, se ocitáme převážně mimo ev-
ropský prostor, čímž se toto dílo zdánlivě
odlišuje od předcházejících. Hlavní postava
Karel Spinola je zaslíben Bohu a touží po
mučednické smrti v Japonsku. Dosažení to-
hoto cíle je podmíněno splněním rozličných
zkoušek spojených s odříkáním a trýzněním
těla i duše. Nejtěžší zkoušku podstoupí ve
vězení v poslední noci svého života.

Přestože je vězení bedlivě hlídáno,
vchází sem trojice mužů. „Stáli, mlčeli,
rozhlíželi se jako strašidla a oči jim plály.“
(Služebníci neužiteční, Praha 1996) „Neby-
la to noc požehnaná. Přišli nepraví andě-
lé... Skulinami vnikala němá mlha, v kaž-
dém koutě se zjevoval šedý obličej ďáblův

a jen nedůvěřivě se chystalo srdce k oslavě
narozenin Přesvaté Panny. Kdo chtěl, mohl
přemýšleti, proč ti poslové přišli, který duch
je sem poslal a co vlastně přinášeli.“ (tam-
též) Pokušení, které démonická trojice na-
bízí, nenašlo u odsouzených vyslyšení, ne-
boť jejich pozemské bytí směřuje k trans-
cendenci viděné v božském principu.

Porovnáme-li míru projevů božských
a ďábelských do všední empirie, zdá se
nám, že dochází v tomto Durychově díle
oproti ostatním jmenovaným k určitému
posunu. Záře transcendentní jistoty oslňuje
pozemskou všednost do té míry, že prosto-
rem známým a stabilním se nám jeví ne ži-
votní pouť, ale transcendentno, které se tak
stává prostorem MY. Za prostor ONI pak
považujeme pozemskou existenci jako ces-
tu slzavým údolím akcentovanou projevy
zla, které jsou plně zakomponovány do pro-
storu lidského bytí.

Ve jmenovaných prózách Jaroslava Du-
rycha se setkáváme s okamžikem pronikání
paprsků ze světů přesahujících lidské roz-
měry do všednosti života. Dochází tak
k vzájemnému prolínání těchto prostorů.
Zřetelně se však ukazuje, že nemůžeme do
nadsmyslové dimenze vstoupit v okamžiku
bytí. Předělem se tak stává smrt a její vý-
mluvné ticho. Velmi zdařile je zobrazeno
v povídce Valdice při cestě švédského pan-
stva valdickou alejí. „Stromořadí bylo bez
konce. Stromy se pomalu ubíraly do vrchu,
tiše a s ponurou vážností. To, co šumělo ja-
ko listí a co zpívalo jako vrabci a pěnice,
bylo jen plachou a nemístnou útěchou.
Stromy šly ve čtyřech řadách. Byly to lípy.
(...) prostředkem se táhla veliká cesta a po
každé straně chodník dosti široký.“
(Rekviem, Praha 1930)

Nyní bychom chtěli porovnat fenomén
zla a jeho funkce ve třech jmenovaných dí-
lech. Zlo zachycené v Masopustu vyvěrá
z temného univerza. Obraz zla i dílo samot-
né má evidentní funkci výstražnou. Ukazu-
je čtenářům na barokní tematice, kam až
může vést současný pozemský život bez
etického základu a dodržování norem kato-
lické orientace, což ve 30. letech právě ka-
toličtí autoři považovali za velmi důležité.
Masopust vyšel v roce 1938.

Ve Služebnících neužitečných doufáme
spolu s vypravěčem v boží existenci a ve
spasení. Překonávání projevů zla je zde
pouze prostředkem k dosažení palmové ra-
tolesti a tyto projevy zůstávají, jak jsme již
dříve uvedli, spjaty spíše s prostorem po-
zemského bytí.

V povídkovém triptychu Rekviem na-
hlížíme spolu s účastníky jednotlivých pří-
běhů na postupně vyhasínající víru ve dvo-
jí svět. Tuto skutečnost se pokusíme ukázat
na proměňující se ženské postavě. V každé
povídce vystupuje pouze jedna. V každé má
jinou funkci, či spíše poslání. V Kurýrovi
reprezentuje mladá dívka, která je považo-
vána za šťastné znamení, záblesk božské
existence a víru v ni. Tato naděje se pood-
haluje prostřednictvím Durychova typické-
ho hledání čisté krásy snoubící se s chudo-
bou a mládím. Oproti dívce v Kurýrovi,
které jsou přisuzovány bílé či světlé atribu-
ty, se v Budějovické louce setkáváme, jak
již nám symbolická černá barva napovědě-
la, s odleskem temného univerza. Ve Valdi-
cích je nám představena žena polidštěná,
zasazená do všednodennosti bytí. Není ve
své vnitřní charakteristice odlišná od proto-
typu ženství, zdá se být spíše typická. Leh-
ce je kritizováno či spíše zesměšňováno ak-
centování krásy oděvu místo krásy duše.
Pověrčivost, přetvářka, koketnost, touha po
milenci, ale i žárlivost jsou její další posto-
je. Záporné hodnocení paní Bannerové je
spjato i s absencí chudoby, krásy a mládí.

S takto chápanou proměnou ženskosti
souvisí i měnící se náhled na fenomén smr-
ti. Pro kurýra je osobním východiskem,
z Budějovické louky k nám proniká pocit
uvědomění si pomíjivosti života a úzkosti
z ticha, které je vyslovováno temným uni-
verzem. Zrušení tajemství smrti a odhalení
její fyzičnosti přijímáme ve Valdicích, čímž
dochází k zprofanování všeho velkého na
tomto světě. Neslyšíme již ani odlesk bož-
ské blízkosti; transcendentní jistota se vy-
trácí. Zůstává pouze zlo, které je pevně za-
kotveno v lidském jednání a životě.

Zobrazenízla
v historických románech

Jaroslava Durycha

(Masopust,

Rekviem

a Služebníci

neužiteční)

Martina
Jiroušková
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Vážená redakce,
letošní první číslo Tvaru přineslo sérii

článků (nazvanou Společné feministické vy-
stoupení v tisku), v nichž Šárka Gjuričová,
Marie Čermáková, Eva Věšínová a Mirek
Vodrážka (v reakci na televizní pořad Na
hraně) vyjádřili svou nespokojenost s po-
stavením ženy v české společnosti, přede-
vším však s tím, jak málo pozornosti se
u nás věnuje feminismu a jak vázne femi-
nistický diskurz.

Na jejich názory, teze a proklamace by
se mělo reagovat. Někdo by měl reagovat.
Jenže kdo?

Z uvedených článků je totiž patrné, že
jde o vystoupení majitelů a apoštolů jediné
pravé a nevyvratitelné pravdy, Pravdy, s níž
nelze polemizovat. Dikce vystoupení čtveři-
ce věrozvěstů této pravdy přitom dává jed-
noznačně najevo, že jakýkoliv oponent je již
předem diskvalifikován a nemá šanci prora-
zit pevný kruh feministických jistot: Posta-
ví-li se proti zjevené pravdě muž, je už pře-
dem jasné, že tak činí v zájmu zachování své
mužské nadvlády, v lepší případě pak proto,
že pevně vězí v zajetí absurdních a dnes již
zcela zastaralých předsudků, a takový opo-
nent nám, feministkám a feministům, sku-
tečně nemá co říci. A postaví-li se nám že-
na, musí nám jí být dvojnásob líto, neboť jde
o renegátku, která zrazuje sebe sama a svůj
rod (viz Buzková, Marvanová, Röschová
a další jim podobné). Neuvědomělý postoj
takových „žen“ totiž jen dokazuje, natolik
jsou muži zotročeny, nakolik jsou nesvo-
bodné. Ať už tak činí proto, že si ještě plně
neuvědomily svou ženskost a svou povin-
nost vymezovat se vůči nepřátelskému muž-
skému světu, nebo proto, že si ve svém ne-
důstojném postavení libují a chtějí se jako
otrokyně zavděčit, vlichotit pánům, aby tak
na oplátku získaly drobné výhody, ani jejich
názor nás, feministky a feministy, nemůže
zajímat. Vzato kolem a kolem, jakýkoliv ne-
souhlas je pro nás jen potvrzením oprávně-
nosti našich názorů a našeho boje.

Za těchto podmínek, do takto formulo-
vaného diskurzu, může vstoupit jediná by-
tost, a to bytost středního rodu, tedy Já, Ro-
bo Vaňátko.

Hned na začátku bych mělo napsat, že
na Společném feministickém vystoupení
v tisku je mi sympatická snaha o změnu
a zlepšení současného stavu, neboť ženy by

skutečně měly zastávat v české společnosti
výraznější, rovnoprávné postavení (zní to
jako fráze, ale je to tak). Nemám, proč bych
nesouhlasilo s tím, že role žen v naší spo-
lečnosti není zrovna ideální a že je mnoho
důvodů, proč bojovat za její zlepšení. (Stej-
ně tak si ovšem myslím, že ideální není ani
postavení mužů.) Souhlasím i s tím, že ne-
existují jenom lidé, nýbrž také muži a ženy
a že v dosavadních dějinách a v dosavad-
ních společenských modelech byl domi-
nantní mužský prvek. Věřilo jsem dokonce
vždy v užitečnost ženských organizací, kte-
ré na mužích vybojovávají to, co by jim oni
sami o sobě dali jen neradi, nebo to, co by
se jinak muselo ženám těžce vnucovat. Vě-
řím proto i v užitečnost feminismu a ob-
dobných vystoupení, neboť mají provoka-
tivní roli, nutí uvažovat jinak, nahlížet za-
běhlé stereotypy z odlišné perspektivy.

To, co mi na Společném vystoupení va-
dí, je jeho ideologický rozměr a ideologic-
ký způsob myšlení jeho autorů (bože, ta se-
xistická čeština!), opravuji: autorek, opra-
vuji: autorek a autora, a to, co bych nazva-
lo apoštolským, misionářským principem.
Autorky a autor chtějí spasit lidstvo, kon-
krétněji probudit dosud neuvědomělé Češ-
ky a Čechy a přinést jim blaho feministic-
kého poznání, které všechny osvobodí.
Osvobodí od mužského principu, neboť ne-
oddiskutovatelným axiomem feminismu je,
že všechno zlo a agresivita se skrývá v mu-
žích a v mužské části duše, a pouze pokud
se nám podaří ze světa vytěsnit maskulinní
chování, bude všem dobře.

Feminismus - tak, jak jej představili au-
torky a autor Společného vystoupení - je
zjednodušujícím klíčem ke světu, revoltou
vůči společnosti, opírající se o falešné jisto-
ty. Jestliže dřív ženy bojovaly za to, aby by-
ly rovnoprávné s muži, soudobý feminis-
mus se s tím již nespokojuje. Převádí mno-
horozměrnost lidské existence do poměrně
jednoduché polarity, do napětí mezi muži
a ženami a povinnost analyzovat realitu na-
hrazuje vírou, že ke změně místa žen ve
společnosti, ba dokonce k obecnému blahu
celé společnosti lze dojít pouze jedinou ces-
tou, a to uznáním pravd feminismu.

Přikloním-li se k feminismu, mohu mít
najednou ve všem zcela jasno. Okamžitě bu-
du znát pádné a zřetelné odpovědi nejen na
otázky, proč je u nás tak málo jeslí a mateř-

ských škol, proč ženy mají nižší platy a proč
je tolik rozvodů, ale také proč je tolik pro-
stutitek na E 55, proč sebevraždy páchá více
mužů než žen (nenašli dosud v sobě ženskou
duši - muž je zoufalý z toho, že musí hrát
svou tradiční roli, a proto je agresivní), proč
se válčí (mužská agresivita), proč se v parla-
mentu tolik diskutuje o hloupostech, např.
o prodeji tanků (mužská agresivita), proč
naše politika vypadá tak, jak vypadá atd. Po
vzoru marxistů tak dokážu odpovědět na ja-
koukoli otázku, neboť chápu, že kořeny vše-
ho zla v dosavadních dějinách určoval jeden
jediný princip - mužská nadvláda (soukro-
mé vlastnictví) a že konečné řešení spočívá
v tom, tento princip odstranit, což se nám
podaří jen tehdy, když pochopíme, že jedi-
ným lékem na všechny bolesti současného,
tj. mužského (kapitalistického) světa je ko-
nečné vítězství idejí feminismu (komunis-
mu). A pokud dostanu otázku, která mi ne-
zapadá do mého ideologického světa, buď si
ji transformuji do podoby, ve které jsem s to
na ni odpovědět (může za to dosavadní nad-
vláda mužského principu), nebo ji odmítnu
jako chybnou. Tak postupují i autorky a au-
tor Společného vystoupení, když slovně sice
volají po diskusi, avšak způsob, jakým for-
mulují problém, o němž by se mělo diskuto-
vat, jakoukoli diskusi předem vylučuje. Zře-
telně totiž dává najevo, že se diskurz musí
konat pouze v rámci správných otázek, tj.
těch, které klade feminismus, a pouze tak,
jak je klade feminismus. Pochybnosti o fe-
minismu jako takovém se zapovídají, neboť

ke světově diskutovanému zjištění, že ženství
i mužství nejsou zdaleka způsoby bytí pře-
durčené biologicky, ale že jsou primárně for-
mované společenskými vlivy a tlaky.“ Cito-
vaná věta je jedním ze základů feministické-
ho učení, neboť dokládá, že mužství a ženství
není dané přírodou, ale že je výsledkem his-
torických a sociálních procesů. Manipulace,
kterou Věšínová v této větě provádí (jistěže
bezděčně a v dobré víře), spočívá v užití slov
„světově diskutované“. Tato slova totiž zna-
menají, že se o vztahu biologického a sociál-
ního principu diskutuje, že se vede spor o mí-
ru, o poměr mezi oběma veličinami, že se
vedou nejenom filozofické, sociologické
a feministické disputace, ale provádějí se
i složité lékařské a biologické výzkumy, kte-
ré například zjišťují shodné a rozdílné reakce
mužského a ženského mozku při stejných
podnětech. (Nemluvě už vůbec o tak drob-
ném biologickém rozdílu a laciném argu-
mentu, že ženy odlišuje i jejich schopnost ro-
dit děti.) Věšínová však slova „světově dis-
kutované“ doplňuje o výraz „zjištění“ a cel-
kovou formulací pak dává jasně najevo, že
zjištění o prioritě společenských vlivů je ne-
oddiskutovatelnou pravdou.

Obdobnou korekci by vyžadovaly i jiné
samozřejmě vyslovené axiomy Společného
vystoupení, např. věta: „ve sféře veřejné by-
la a je drtivá převaha principu mužského“.
Pokud ji u nás vztáhnete na nejvyšší politi-
ku, platí bezezbytku. Nepatří však do veřej-
né sféry např. tisk či sdělovací prostředky?
A jak je to v nich s drtivou převahou prin-

L. Kuklík, „Zrcadlo II“, 1993

L. Kuklík, „Michaela“, 1992

ff ee mm ii nn i s m e m
feminismus musí splnit svůj historický úkol
- ať už ženy a muži chtějí, nebo ne.

Hranice feministického diskurzu jsou
dány: Žena (pojímaná jako abstraktum) je
nucena žít v jí nepřátelské společnosti, která
je vybudována výhradně podle mužských
představ. V takové společnosti se tedy jako
žena nemůže za žádných okolností realizo-
vat, nemůže uplatnit sebe sama. Jediná mož-
nost, jak v takovéto společnosti uspět, je za-
řadit se, přizpůsobit se světu mužského šo-
vinismu, smířit se s tím, co jí vnucují muži,
tedy s nepřirozenou a ženské podstatě zcela
cizí tzv. ženskou rolí. Jinou, revoluční mož-
ností je pak pochopit svou determinaci a za-
čít proti ní - a mužskému obrazu světa - bo-
jovat. Ve způsobu řešení se ovšem feministé
a feministky liší: někteří by si dovedli před-
stavit svět zcela bez mužů, autorkám a auto-
rovi Společného vystoupení stačí, když mu-
ži naleznou ženskou část své duše.

Feministky a feministé tak samy sebe
chápou jako avantgardu, jako předvoj dosud
ještě neprobuzených mas žen. Staví se do
role misionářů: zatímco ti druzí barbaři
a druhé barbarky trpí maskulinními stereo-
typy a nedokáží se ještě osvobodit, ony a oni
jim přinášejí světlo poznání. Všemi čtyřmi
texty Společného vystoupení tak prostupují
typické pocity misionářů: rozčarování a zá-
roveň i pocity vlastní posvěcené výlučnosti
při setkání s pohany, pocity nespokojenosti
s tím, že muži a ženy v zemích českých jak-
si nechtějí příliš o feminismu slyšet, že od-
mítají svou jedinou spásu. „Svět, ke kterému
snad chceme patřit, vede feministický dis-
kurz. Proč muži a ženy jinde cítí potřebu
mluvit o svých vzájemných vztazích, ale
u nás odmítají i náznaky podobných snah?“
ptá se Marie Čermáková. Proč o nás nikdo
nestojí? (Je skutečně těžké volat po serióz-
ním feministickém diskurzu v zemi, kde se
pro reálné ženy vydává v masových nákla-
dech tolik „ženských časopisů“.)

Suverenita, s níž je v citovaném úryvku
potřeba mužů a žen mluvit o vzájemných
vztazích ztotožněna s feministickým diskur-
zem, je typický znak falešné ideologie, která
si přisvojuje reálné problémy a jevy každo-
denního života lidí a opírá o ně své spekula-
tivní vzorce. A činí tak s důkladností a syste-
matickou předpojatostí, která znemožňuje
tyto problémy a jevy zpětně reálně vnímat
a interpretovat. Vše, celá argumentace je to-
tiž předem podřízena účelu a axiomu.

Příkladem manipulace je tato věta Evy
Věšínové: „Psycholog měl (...) více co říci

cipu mužského? A nepatří do veřejné sféry
také školství? (Ostatně jak je to s mužským
principem ve státě, kde jsou všichni mini-
málně do svých patnácti, většinou však do
osmnácti let vzděláváni ženami? Co výzku-
my psychologů, kteří poukazují na nedosta-
tek mužských vzorů?)

Feminismus prezentovaný ve Společ-
ném vystoupení (ale i jinde) je nikoliv po-
stupné vylepšování světa, ale sociální inže-
nýrství. Jeho autorky, a najmě autor Mirek
Vodrážka nalézají odpověď na otázku, proč
zatím u nás „feministický diskurz“ tolik ne-
letí (ale ano, přátelé, je to i móda), v tom, že
jsme příliš spjati s nedávnou komunistickou
minulostí a že jsme dosud nedozráli k zá-
padnímu způsobu myšlení.

Já, Robo Vaňátko však tvrdím, že tomu
je právě naopak. Feminismus je organická
náhražka marxismu a komunismu. A pokud
se mu u nás zatím nepříliš daří, je to možná
dáno naší historickou zkušeností, zvýšenou
nedůvěrou k snadným receptům na lepší
příští.

A to jsem Vám chtělo napsat.
ROBO VAŇÁTKO, Mšeno

Polemika 

s
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Surrealismus je to, co nebude.
Z. Havlíček

Významnou a značně obsáhlou polož-
ku v písemné pozůstalosti básníka, teoreti-
ka umění Zbyňka Havlíčka (1922 - 1969),
jednoho ze zakladatelů skupiny tzv. spoři-
lovských surrealistů a člena pražské surre-
alistické skupiny, tvoří detailní záznamy
snů, provázené úvahami o významu snů
a jejich fungování v psychice člověka. Zá-
jem o tuto oblast manifestujícího se nevě-
domí vyvěral jednak z profesionálního za-
měření Zbyňka Havlíčka (pracoval jako
klinický psycholog a psychoterapeut), jed-
nak z jeho surrealistického uměleckého
„příbuzenství“. Snové zdroje Havlíčkovy
nezměrné imaginace jsou patrné i v prv-
ním reprezentativním výboru z jeho poezie
Otevřít po mé smrti (1994), v němž se čes-
ké čtenářské veřejnosti z nezaslouženého
zapomenutí zjevil jeden z nejvýraznějších
básnických fenoménů české literatury 20.
století. Je příznačné, že nejvíce záznamů
snů pochází z roku 1951, který patřil
v tvůrčím Havlíčkově životě k nejplodněj-
ším. Několik záznamů z tohoto roku přiná-
ší naše ukázka.

První sen (5. IX. 50)
Bloudím sám zahradou, posléze v místě za

zdí, kde také bloudila L. a kde obvykle vystu-
puji na obrovské životu nebezpečné věže,
v místě na malé zídce leží její kapesník a hře-
bínek; hledám dlouho L., posléze v oné
chmurné a všeobsahující náladě, v jaké se po-
hybují místnosti nedostavěného domu, nalé-
zám celuloidový plátek na mandolinu, zapo-
menutý zde z minulé noci.

Nadjá ve snu (23. 9.)
Vracím se z Plzně do Prahy s J., kterou

miluji... Má černý manchester, je ještě vyšší
než já... Vidím zřetelně některé ulice, jež spo-
lu procházíme... „levé rameno“ Václavského
náměstí... pouť na Karlově náměstí... realita
snu se rozbíjí... jsem doma sám, malý, nemo-
cen, ležím na balkoně, otec mě vyslýchá...
pláču, jedině matka mě chrání... Co bude se
schůzkou s J.? Kam půjdeme? Budu mít šaty,
peníze... Jsem zase sám v té čtvrti, kde se
bloudí, kde se spěchá, ale nikdy nepřijdu
včas... v té čtvrti, kam se vchází pasáží Fenix
anebo níž, v té čtvrti na kopci, kde vede něko-
lik rovnoběžných ulic a trochu níž, vlevo je
malé náměstí...

Sen řeší psychologický problém
Před usnutím zabývám se vášnivě, t. j. pu-

dově rozvíjením infant. vzpomínky či erotické
představy - obzory jsou otevřeny, aparát má
jaksi panenskou půdu pro stavbu projektů atd.
Rázem srovnávám se schopností rozvíjet jinou
myšlenku, a sice takovou, před niž mi byla na-
infikována zábrana; nemohu si však už ani
vzpomenout na obsah viděného (Chaplin)
a místo toho rozvíjím dosti chmurné myšlen-
ky o tom, lze-li v hlavě něco rozbít, prostě roz-
bít, jako se rozbije stará sklenice, může-li se
nastolit určitá moc nad mozkem se stanným
právem a vůbec všemi vymoženostmi absolu-
tismu. Ovšem, skrze Nadjá, t. j. zmocnit se
Nadjá atd.

Před usnutím čtu o sensualismu Condilla-
cově, t.j. o problémech myšlenky vznikající
z vjemu, jež prý vzniká pouhou analysou či
syntesou vjemů, t. j. počítáním (Hobbes); mi-
moto o etice, vzniklé rovněž takto mechanic-
ky, a k tomu přirovnání o soše Anubiově (??)
jež nejprve čichá, vidí atd. až hmatá.

Nyní sen, jenž věrně převádí tuto situaci,
t. j. jednak individuální situaci a jednak psy-
chologický problém, do vizuálního, avšak
i konkrétně pociťovaného děje se scénami: Ve
vojenském ve vlaku, převlékám se. V. jde na-
před - tu si uvědomuji, že nemohu bez unifor-
my projít nádražím, chci se opět převléci, je
však už pozdě, vlak se dává do pohybu, vyha-
zuji část věcí oknem, nestačím vystoupit, ne-

boť cosi je přivázáno na uzel (gordický), tu mě
kdosi uklidňuje, že se vrátím z příští stanice,
uklidněně usedám, pouze s lítostí, že jsem už
část věcí vyhodil, ty věci se ztratí, zatím
v koutě student řeší problémy organické che-
mie, vzorce jako

C C C C C C C C
C C C C C C

C C C C
C C

C atd.,

převod srdce v myšlenku, jak vykládá či co.
Vlak jen šíboval, vrací se do nádraží, já se
opět vrhám ke svým věcem, opět nemohu roz-
vázat uzel, opět vrhám další část věcí z okna,
boty však nerozvážu (boty?). A nyní vlak už
jede doopravdy, chci provaz přetrhnout - a vy-
skočit - nevím, probouzím se v konfliktní si-
tuaci.

Sen tedy neřeší konflikt, sen jen konkreti-
suje abstraktně cítěný problém a tím:

1) pomáhá k jeho uvědomění, naléhá na
uvědomění

2) převádí celý problém v problém psy-
chologický, t.j. přenáší jeho těžiště do teorie
atd.

Také v oblasti intelektu existuje určité
rozmezí, rozmezí myšlenky, suma skutečnos-
tí, které jsem ještě schopen chápat až k určité-
mu limitu, za nímž jsou věci pro mne nepo-
chopitelné. Takový přechod je ovšem povlov-
ný, prochází fázemi, kdy věci nejsou již zcela
jasné, kdy nelezou do hlavy, kdy se prostě pří-
čí poznávání atd. Ono myšlenkové rozmezí,
zcela subjektivní, je ovšem činitelem určují-
cím, jeho pečeť nesou nejrůznější intelektuální
počiny a výboje vždy, i když pronikáme do
oblastí zdánlivě nových, neseme v sobě tuto
pečeť, pečeť opakování v nejrůznějších varia-
cích, v nejrůznějším materiálu, ale konec kon-
ců přece jen pečeť opakování. Jako by lidský
duch, alespoň v základě, byl konstantní hod-
notou. A v čem tkví tato konstantnost, tato
hybridní omezenost, tento charakter zpečetě-
ní? V infantilním dovršení ontologického mo-
delu, v citovém zkornatění, v kalcifikaci pu-
dových osudů! Jaké noetické důsledky vyplý-
vají ze skutečnosti, že onen model obepíná
nejvyšší duševní funkce, funkce myšlení a po-
znání! Jsme opět na začátku, circulus vitiosus
je opět brilantně uzavřen. 3. I. 51

5. I. 51
Sny o životní bídě na sartrovské thema:

Jsem vyřízenej chlap.- V novém zaměstnání
provádím jisté podvody, je v nich zapleten
i anglický král. Telefonuje mi J., abych jí
zprostředkoval cestu do Anglie. Nemohu, jsa
bez peněz.

Z. Fr., X. (Mistr) a já hledáme práci, pra-
chy, byt. Tlučeme se Finskem. Házíme kame-
ní po jedoucím vlaku. Účastním se obléhání
domu. Nakonec osamím: děti a zvířata mi
ukazují cestu. Ubohé kozy a krávy! Nakonec
nalézám Mistra, již zcela na venkově, zcela
vyřízen. Fr. (Vláďa?) jej opustil. Sedí v barev-
ných hadrech opřen o stěnu domku, za nízkým
plotem, kde už začíná les.

Sen na 19. III.
Konečně zhnusen rodinnými poměry,

které za předsednictva otcova znovu se zvra-
cejí do oblasti nedotknutelnosti měšťáckého
řádu, jehož zarputilost v upadání je téměř do-
jemná, konečně a navždy odcházím od stolu,
kolem něhož je shromážděna rodina, s ges-
tem téměř pravdivým; tak přicházím do ob-
lasti studentských internátů... jež jsou tak
zracionalisované a tak kastovní, odstup mezi
jednotlivými fakultami tak velký, že teprve
po dlouhých prázdninách se dostávám do
skupiny mediků; přitom je nemožno projít
např. některými místnostmi, obývanými čer-
nochy či Italy atd. Zde vykládám o své bo-
lesti; konstatuji, že je psychicky neodstrani-
telná, neboť přes mou analytickou schopnost
(vyprávím, jak jsem vyzvracel bolest v ža-
ludku, pochopiv, že její původ je v tom, že
mi někdo leží v žaludku) si s ní nevím rady.
Sedí zde muž-žena s ženským tělem, účesem
i mužským vousem (!) Doprostřed řečí vklá-
dám ustavičnou otázku: dívka nebo muž?
a ona stereotypně odpovídá: posluchač - - -
Jsem zcela v atmosféře Kafkova Zámku
a směji se, když shledávám nemožnost toho,
abych si dal s vedoucí dívkou tohoto interná-
tu schůzku.

Sen o Lady of Shanghai
Z řady obrazů - uvádím jediný:
Vpředu scény a trochu vpravo zápasí dva

čínští zápasníci.
V pozadí tančí Orson Welles s Lady of

Shanghai.
Ve chvíli, kdy jeden ze zápasníků porazí

svého soupeře (jsou tlustí a zápasí podle vý-
chodních pravidel), zpomalí dvojice vzadu
tempo svého tance a přitahováni stále více
k sobě, se políbí.

• • •
Revolucionářem je ten, kdo nikdy, za žád-

ných okolností, nepřistoupí na jakoukoli for-
mu regrese.

V dobách, kdy svoboda stojí život, v do-
bách nejčernějšího útlaku, každá síla odporu
je poesií a jedině poesie je důsledná v své ne-
smiřitelosti. Krása a pravda zůstávají kolbiš-
těm hrobařů.

Nesmiřitelnost nezničíte nikdy.

• • •
Sen na 22. VI. Skrývám kus sochy - tváře

Žižkovy. Tuto část si pak dává V. s námořnic-
kou čepicí na hlavu - a smeká: má tudíž na
hlavě půl Žižky.

Sen na 27. VI. : Werich vykládá o kubis-
mu anebo Ježkově hudbě: měli jste před tou-
hle školou pocit, že nežijete v tomto století.

Na 26. VII. 51
Jsem v místnosti se dvěma pány, kteří mi

váhavě sdělují výsledek přelíčení. Budu inter-
nován na 5 let. Dole jsou dílny, spát mohu ve
svém pokoji. Pracuje se od 7 ráno do 9 večer.
Můžeme začít ihned... Uvažuji, hluboce do se-
be pohroužený, na dobu, která mně má nastat:
5 let! A učit se řemeslo! Scházím do sklepních
místností. Cítím: Musím do toho vložit zájem,
musím toho využít a naučit se tomu! A hned
na to: Ale k čemu? Mám ještě vůbec čas, učit
se něčemu mně zcela novému? Neměl bych
celou svou bytostí prohlubovat to, co znám,
k čemu jsem disponován? A dále: Představuji
si svůj život: Trochu svobody, když se po prá-
ci, na chvíli, sejdu s tamtěmi... se ženami...
Zaplavuje mě hluboká hořkost... Do tohohle
poschodí budu chodit, tyto dveře si musím za-
pamatovat - Vcházím do sklepní místnosti. Na
vysokých štaflích pracuje se žíhací lampou
Hejnal. Za jakých okolností se my dva spolu
vždy setkáváme? Budu také pracovat s laky?
Budu někam poslán jako lakýrník, tři hodiny
budu pracovat, řekni si účet: 75 K barva,
25 K práce za hodinu, t. j. 150 K... Budu lev-
ný. Uvažuji o svých výtvarných schopnostech.
Kdysi jsem udělal stadion z čokolády... jistě je
ještě někde na půdě... Na tabulkách byly ná-
zvy fotbalových klubů... Vracím se domů, po-
dél kostela; tam si stěžuje jakýsi mladík na
drahotu: jel na Sněžku lanovkou, dal si tam
pivo, platil 28 K! A to si musíš dávat nahoře
na Sněžce pivo? Měšťák! myslím si... Jdu,
dosti unaveně, dosti těžce, podél trávníků. Na
jednom jsou zpola smazané lajny fotbalového
hřiště, jak si tu ve dne (je už pozdě) hrály dě-
ti. Zaplaví mě silný pocit lítosti, cítím hluboce
své Já. (Večer jsem uvažoval, mohl-li bych se
ještě naučit fotografovat.) Problém: konfron-
tace Já, lítost, internace.

• • •
Proti konvenčním pravidlům uspořádáme

divoký výlet s X. Poslední scéna, scéna návra-
tu. Před její budovou, jejím ministerstvem, vy-
stupuji z nosítek - nahý! Beze studu... a za
zvědavých pohledů z oken budovy políbím
naposledy X.

• • •
Pracuji v ložnici. Plno zajímavých časopi-

sů. V jednom plakát na 4 grotesky - dvě z nich
znám. Potom - dříve než, jak zjišťuji, se dám
do práce, řeším obrázky, přeházené na způsob
neutrálního testu: zajíc si zřizuje telefon (rá-
dio). Na jednom je zajíc před ukazatelem, na
druhém napnuté dráty, na jiném zajíc přeha-
zuje kabát přes dráty...

• • •
Vždy jaksi neúčasten, za složitých finanč-

ních a milostných situací... Nakonec intriky
kolem šperků, a podivné zarýpávání jámy
(na způsob vápenky)...

23. VIII. - Detaily z mnoha snů dlouhé
noci:

Josef Vyskočil mi přináší - resp. vracím
mu - zajímavou knihu s fotografiemi X. (Ne-
vzpomínám si na jméno, vím jen, že je to člo-
věk mně velmi blízký, nejspíše Toulouse
Lautrec.) Jedna fotografie je zvlášť výrazná:
Toulouse Lautrec (hrabě) zde stojí v podivu-
hodné pozici a vrhá stín koně! - Jsem v komo-
ře, situace kolem diss. - Po odchodu J. V. při-
chází Libor - lituji, že jsem knihu vrátil a po-
pisuji mu fotografii... V poslední chvíli při-
chází manžel V. Bachmanové - studoval pře-
ce estetiku - uvolňuji mu jednu z volných žid-
lí (přede mnou je otevřená a zaškrtaná kniha).
Vykládá mi, co dělá. - Jdeme samozřejmě mo-
čit do Pražských Benátek. Voda nám sahá po
kolena. Vidím ji - nesmírně průzračnou, jak se
v ní obrážejí protější břehy. X. je kus ode mne
- již močí: „Řekli, že přijmou cyklistu, tak
jsem přijel na kole a dělám kolektivisaci ko-
ček, slepic a psů.“ Já: „Ano, to zůstane!“ Pro-
citnutí, slabá potřeba - venku prší.

U optika - bolí mě oči a s matkou hledáme
(brýle). - Optik nemá čas, vychází, matka
k němu mluví, on nemá čas - jde zpět do po-
koje, kde ho vidím pootevřenými dveřmi, jak
diktuje spěšně stenotypistce do psacího stro-
je...

Prohlížím zběžně výstavu obrazů: moder-
ních! Uvědomuji si, že mi z nich neutkvělo nic
v paměti: soustřeďuji na ně tedy pozornost,
zvláště na dolení obrazy Jana Kotíka; po pro-
buzení mi nicméně nezůstává v paměti nic.
Jen hoření karikatury: klub spisovatelů, vlevo
Majakovskij, uprostřed Nejedlý...

Poznámky ke snu z 23.VIII.
Manžel V. Bachmanové: Přeměna scény -

je zcela filmová: pokoj - Pražské Benátky.
Přechod zcela chybí. Chybí pouze v paměti -
nebo i ve snu? Tento skok je pro sen typický -
ovšem odpovídá změně představ za bdění: ne-
děje se visuálně, nýbrž podle jiných zákonů,
zákonů asociací, prostě bylo by možno ukázat
jinou spojitost, kterou by bylo třeba najít, kte-
rá je latentní. -

Průzračná voda: zcela visuální předsta-
va, význam obrazu. A zase by se dal rozvinout
řetěz představ, hledání podobných vis. dojmů
v bdění atd.

U močení je opět zábrana: nemohu močit
- protože stojím u schůdků, kudy manžel V.
půjde z vody! - Manžel V. - nejsem to Já? Ko-
lektivisace koček, slepic a psů - je zvuková -
asociace a ironie!

Scéna u optika = sexuální: pootevřené
dveře, diktuje do stroje...

Soustředění pozornosti je funkční - pozor-
nost sama o sobě, bez vztahu k obrazu, jinak
by se obraz uchoval!! Neboli: paměť nezávisí
na volní pozornosti - volní pozornost je opět
autonomní prvek snu!

• • •
Mluvíme o vědomí, pozornosti, paměti,

jako o ustálených kategoriích, do jejichž spe-
cifické měny rozměňujeme fenomén snu. Ale
jsou jenom tyto fenomenologické kategorie?
Nelze také s jinými psychickými veličinami
počítat jako se skutečností, t. j. zkoumat je-
jich obsah a změny v rámci snového děje?
Ano, jsou jistě takové skutečnosti - snad méně
popsané než „klasické“ kategorie - skutečnos-
ti, jež nelze v žádném případě pominout, či-
níme-li si jen trochu nárok na porozumění.

Tak např. citový komplex; je trvalou
vlastností individua (relativně) a hraje neméně
důležitou roli v jeho životě než vůle, pozor-
nost atd. Vstupuje takový citový komplex do
snů? Mnohé svědčí dokonce o jeho podstat-
nosti při tvorbě snů! Že je individuální, pro-
teidní? Ale není-li vůle - pozornost individuál-
ní? Že nelze přesně popsat jeho charakter, že
jeho fenomenologie není známa? Tím hůře
pro ty, kdož se zdráhají vyřazovat z výkladů
věci nepoznané! Takový falešný empirismus
vede k většímu odchýlení od pravdy, než by
vedlo její eventuální zkreslení.

• • •
24. VIII. - Se svou žádostí jsem poslán

ještě k panu X., který pracuje i v noci, hlubo-
ko po úředních hodinách. Klepu na dveře jeho
kanceláře, má však dosud návštěvy, žádá mě,
abych počkal. Procházím se chodbou, za dveř-
mi je dosud otevřena večerní čítárna - když jde
proti mně Míla F. Sklopím zrak. Konečně vol-
no. Povšechné údaje. „V Hradci? Na psychiat-
rii? Jako filosof? Správa budov? Inventáře?“
Nakonec radostně píše pod rubriku povolání:

„F Y S I K U S“.
Rozpaky, s kterými to vše přijímám - zná-

mé rozpaky - také z lékařské nadřazenosti -
vedou mě k hovoru o psychologii a poesii a X.
projevuje nesmírně živý zájem o mé jinošské
básně; „vždyť“ - praví, vyslovuje tím mou utk-
vělou myšlenku - „jaký materiál pro poznání
psychické podstaty básnické tvorby“.

Připravila
NADĚŽDA MACUROVÁ
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1. Jiří je absolutně protilehlý ke lži.
Když jsme si otevřeli Pečetní prsten, který

se nám skutečně zjevil (a není přesnější slovo
než zjevení), v čase, kdy našimi nádražími
projížděly na Východ nekonečné vlaky osaze-
né zfanatizovanou armádou a děly (rok 1941),
byli jsme stále znovuzrozováni neuvěřitelně
skutečnou poezií Josefa Palivce:

Ta hvězda pod korou
zdá se tak zimomřivá
modli se za chorou,
ať zvolna pookřívá.

V setmělé jizbici
se to tak pěkně dřímá.
Přitáhni svrchnici
ať nečiší sem zima.
Jiří umí udělat účinný střih, když do své

studie o Palivcovi otištěné blizoučko té vzešlé
záře Pečetního prstenu umisťuje pár dokonale
zvolených citací o zrádci Palivcovi z 50. let.
Hle, i to je čeština: „Únikový, všemi idealis-
tickými pseudofilozofiemi prolezlý básník do-
šel svou cestu. Tu cestu, která stojí před celým
západním úpadkovým uměním.“ Jiří ví, že je
nutno očividně, hmatatelně postavit právě lži
a nenávisti přímo vedle Palivcovy čirosti, kde
se odráží i čirost celé české Poezie:

Ach, rodné záření, má dědina a vlast má!

2. Jiří ví o českosti naší světové poezie to
hlavní.

V už zmíněné studii o Palivcovi dobře ro-
zumí francouzskému zázemí svého básníka,
protože ví, že česká poezie nemůže nebýt prá-
vě také rodným zářením. Ví, jak by bylo ab-
surdní mluvit o tzv. cizích francouzských vli-
vech. Co všechno bylo cizí té cizotě chladu
vůči skutečné vřelosti hodnot. Ale Jiří jasně
ví, co je česká poezie. Ví, proč je „dědinou
a vlastí“. Ocituji raději: „Ještě závažnější než
vztahy k francouzským symbolistům jsou však
znaky, jež Palivce vřazují do souvislostí do-
mácích.“ Jiří tu podtrhuje Palivcovu českost.
To je přesné. Jistěže o tom všem mluvil za-
svěceně Václav Černý, ale Jiří to říká přesně-
ji. Nejde už o kouzelné slovo průsečík, které
se nám tak krásně hodí, když se protínáme se

máhala v totalitních časech, ale ostatně bohatě
i on Praze.) A měl zvláštní české konexe: za-
chraňoval před stoupou knihy odsouzené
k smrti. Ovšem o provincionalismu bychom
mohli vést mnohou polemiku, viď, Olegu Su-
si. Ale myslím si, že zvláštní komplex „já-
jsemnejvětší“ či „myjsmenejvětší“ reálně exi-
stuje a že nás tak či onak může roztrpčovat.
Hlavní zbraní proti této chorobě je intenzivní
práce. Domnívám se, že nelze nic lepšího pro-
ti všem komplexům malosti vymyslet. Jiří ví,
že vše, co máme, je hlavně nekonečná dřina
nad texty, nad problémy, nad věcmi nejpod-
statnějšími. Ostatně provincionalismus jsem
objevil i v samotném srdci Paříže. Měla se tu
konat výstava k poctě Jana Patočky a náhodou
jsem se sešel s mužem, který měl jako znalec
českých problémů celou věc na starosti. Jen
tak zcela spontánně si ulevil, že Patočkovi nej-
bližší nejsou spokojeni s onou maličkou gale-
rií, kde se vše mělo i pod patronací Ricouero-
vou konat a pak i konalo. A pronesl větu, kte-
rá předčila všechny „moravisty“: „Co si ně-
kdo myslí, že Patočka je nějaký Napoleon!“
A onen nesporně obětavý mladý muž ukazo-
val někam nad hlavu nebo na hlavu - nebylo to
úplně jasné. A Paříž jakoby zcela nevinně by-
la zase jen jako vždy světová. Seina pod Pont-
neuf plynula velice dobře vědouc, že ji milu-
jeme. Možná milovat je to pravé slovo, viď,
Jene Skácele?

4. Jiří je skromný v možnosti dělat vě-
du, ale podstatné je, že nepřetržitě vědu dě-
lá.

To je sice samozřejmost, ale není snadné
denní aktivitou, stálým zaměřením ke kon-
krétním problémům žít. Myslím, že když se
v interview se Zdeňkem Grmolcem vyznává,
že je spíš kantor než vědec, má právo vidět do-
minanty své práce. Kdybych to chtěl formulo-
vat podle pravdy, volil bych tento paradox, že
je spíš kantor i spíš vědec. Myslím, že není
dobré vyhrocovat si jakési bipóly našeho za-
kletí. Proč bychom si měli ještě my sami vtěs-
návat své životy do nepřetržitých dichotomií.
Zvláště mu aplauduji v tom, když říká, že by-
lo třeba dělat víc. Zdá se, že to je otázka obec-
nější a vůbec ne nepodstatná. Známý fran-
couzský teoretik soudí, že hlavní je zůstat
v oné určující stopě (la trace), do níž stále
vstupujeme, třebaže není. Tenhle negativní
aspekt není nihilistický, ale naopak nadějný.
Je třeba jít tou stopou a dělat s vědomím, že
naše síly jdou k dobrým věcem. A psát studie
a vydávat knížky je krásný úděl, i když ta ne-
viditelnost pevné stopy nás může zneklidňo-

vat. Ale tato naše činorodost má odměnu sama
v sobě. Jistě máme každý, kdo v této oblasti
chce skutečně tvořivě, a tedy svobodně žít, své
posedlosti po nových, objevných knížkách.
Zesměšňovat pracovitost by bylo laciné. Jsem
plně pro ta slova, která jsem kdysi dal Igoru
Zhořovi a on je tady jako svoje, jako naše kré-
do vztyčil. Začni a dokonči každý svůj pro-
jekt. To je ta naše pracovitost, nic víc a nic
míň. Ať se leckdo pro naši lásku k tvorbě chce
uchylovat do neplodného posměchu, do „jízli-
vie“, jsem s Jiřím pro „coménii“, pro onu sto-
pu, která nás spíná s největšími tužbami naší
kultury, třebaže je to stopa vlastně neviditel-
ná...

5.
A nakonec už nemluvme o vědě, patříme

jí, třebaže nás z ní podle zvláštní degenerativ-
ní zloby chce leckdo škrtat. Avšak možná nej-
podstatnější je právě ten lidský prostor, který
nás spíná s tou neexistující stopou, prostor,
který poznáme nejlíp podle toho, že se tu cítí-
me dobře, že tu je hřejivě a úrodně. Místo fi-
lozofických analýz, místo těžké reflexivity
bych se v tomto závěrečném náčrtu obrátil
k jediné větě z Masarykovy České otázky,
v níž se zamýšlí nad skutečným vlivem toho či
onoho člověka: URČIT SKUTEČNÝ VLIV
OSOBY NENÍ SNADNO (III. kap.).

Nebudu tu psát oslavné věty k jubileu Jiří-
ho Rambouska. Jen podtrhnu to jeho lnutí
k svobodnému prostoru. Před časem mi nabídl
svezení autem z pěkného hronovského sym-
pozia, kde se hezky mluvilo o Josefu Čapkovi
i za milé účasti jeho vzdělané a sympatické
vnučky a jejího otce. Octli jsme se nad Lito-
myšlí a celý ten obrovitý hraniční prostor vy-
sunutý kamsi až pod nebe (s příjemným pose-
zením v pěkném bistru a s možností jen tak
obyčejně mluvit s přítelem) nás zřejmě zmá-
mil natolik, že jsme odbočili - vědomky i ne-
vědomky - z tradiční brněnské trasy nějak dřív
do Moravy, k Cetkovicím, k Boskovicím.
Stopla nás tu půvabná, spíš skoro neoblečená
než oblečená stopařka. Byla to Julie, která pr-
chala naoko před nepozorným Romeem. Byla
povoláním kuchařka v kterési zotavovně tady
blízko. Rozhovor v horkém odpoledni měl ne-
sporně pro nás oba pedagogy své lidské kouz-
lo. Jiří umí kouzlit - také při veškeré své
zvláštní přísnosti. Je to dobrý řidič.

(Předneseno jako úvodní slovo na pracov-
ním semináři s názvem Česká literatura v kri-
zovém desetiletí 1938 - 1948, který byl uspo-
řádán u příležitosti 70. výročí narození Jiřího
Rambouska. Brno, leden 1998.)

První dekáda února přinesla pozoruhod-
nou žeň významných výstavních projektů. Již
dnes můžeme hovořit o tom, že některé z nich
lze hned na začátku roku 1998 řadit k těm nej-
významnějším, jež některé instituce jsou
schopny vůbec vyprodukovat.

Národní galerie v Praze, Sbírka moderní-
ho a současného umění ve Veletržním paláci
otevřela výstavy, které nejsou retrospektiva-
mi, ale podnětnými impulzy přinášejícími ne-
jen vědecké hřivny, ale nepochybně i divácký
ohlas.

Poněkud vzletným názvem je uváděna vý-
stava Františka Kupky - průkopník ab-
strakce, malíř kosmu. Celistvě mapuje, díky
mezinárodním zápůjčkám, směřování jednoho
z nejvýznamnějších českých umělců, o jehož
dílo je v celosvětovém měřítku projevován tr-
valý zájem. Od velkých výstav na konci 80.
let, zejména z iniciativy Muzea města Paříže,
se i v Čechách Kupkovo dílo představuje jako
významný fenomén. (Připomeňme diskutova-
nou kolekci Jana a Medy Mládkových z Wa-
shingtonu, která doufejme brzy bude trvale
umístěna v Sovových mlýnech.) Přesto jeho
poslední velkou výstavou v Praze byla expozi-
ce na půdě Národní galerie připravená už v ro-
ce 1968 L. Vachtovou, J. Kotalíkem a B. Dori-
valem. Současná pražská výstava objevuje
Kupku jako „poutníka mezi chaosem a řá-
dem“, jak jej charakterizuje autor koncepce Ja-
roslav Anděl, který poukazuje i na důležité
souvislosti s možnou inspirací fraktální geo-
metrie přírody. Do jaké míry jde o módní pří-
vlastek či o skutečně Kupkou prožívaný zá-
jem, ponechme stranou. Víme, že Kupka nav-
štěvoval na Sorbonně přednášky fyziologie
a pracoval v biologické laboratoři, na což jako
jedna z prvních upozorňuje ve své dosud ne-

překonané monografii Ludmila Vachtová.
Avšak Kupka měl jistě i neobvyklý dar intuice,
takže k vytvoření vrcholných děl mohl použí-
vat syntézu všech dostupných znalostí, ale i tu-
šených souvislostí. Jako představitele a „inici-
átora revoluce moderní kultury“ (Anděl) jej
můžeme vnímat takřka ze všech jeho děl.

Perfektně nainstalovaná výstava v nás
vzbuzuje otázky, do jaké míry jsme hodni
Kupkova odkazu, jak lze Kupku ztotožňovat
s identitou české povahy a této země, když
jsme pro něj dosud tak málo učinili? To, že se
narodil v Čechách, nás neopravňuje k tomu,
abychom si to kladli jako zásluhu. Bez Paříže,
kde strávil podstatnou část svého života, by
nebyl géniem a bez iniciativy velkých evrop-
ských i zámořských galeristů a sběratelů by se
těžko dostával do mezinárodních souvislostí.
Nebýt velkého mecenáše a sběratele Jindřicha
Waldese, patrně by Kupka snášel větší příko-
ří. (Vždyť byl to Waldes, kdo ho pozval na le-
tecký výlet z Prahy do Londýna, odkud známe
přenádherný akvarel plujících mraků nad
zemským horizontem.) Kdo by dnes Kupku
pozval na výlet např. raketoplánem okolo ze-
měkoule?

Mnohé věci jsou podstatné pro zrod a vý-
voj génia: podpora a uznání, které se umělci
dostanou, jsou stejně důležité jako rány pod
pás od těch, co nikdy neodhadnou nebo nedo-
přejí profesní růst.

• • •
Vedle Františka Kupky působí expozice

abstraktních akvarelů a pár olejomaleb Aloise
Bílka paradoxně. Bílek je ukázán jako autor
velmi krátké abstraktní periody 1913-14, a tím
jeho zajímavost končí. Bílek z netušených dů-
vodů v další tvorbě rezignoval na své tzv. „pa-
řížské období“ a věnoval se již jen salonní a lí-
bivé malbě. Jeho akční rádius se však v oněch

dvou letech podobá jednomu z atypických
a průkopnických experimentů jakoby vytváře-
ných „na okraj“ či do skicáře. Autorka Hana
Rousová postavila výstavu jako vývojový zá-
zrak a zároveň problém: Bílek se možná dotkl
vrcholu svých vlastních možností. Objevení
tak mocného solitéra na konci našeho století
bývá v kunsthistorických kruzích opravdo-
vým svátkem a nestává se to příliš často.

• • •
Galerie Rudolfinum přichází na scénu

s výstavou Františka Drtikola velmi šťastně,
neboť je možné srovnávat hned několik veli-
kánů najednou, ačkoli jsou v podstatě nesrov-
natelní. Velká díla se navzájem nesnesou, ne-
platí to však vždy a bez výjimek.

Drtikol je ukázán nikoli jako fotograf po-
učený secesní atmosférou a symbolistními ten-
dencemi, ale též jako malíř a grafik, který ne-
sleduje vývoj dějin umění, nýbrž svou vlastní
duchovní cestu. Jejich společným záměrem
bylo Drtikola demystifikovat a učinit z něj zá-
roveň naprosto jedinečnou fenomenální bytost,
jež pracuje s magií jako tvárným prostředkem
vlastního sebeurčení i směřování. Jednotlivé
celky charakterizují Drtikola v jeho iniciačním
putování a jen výčtem zjišťujeme, jak citlivě se
autoři této koncepce dobrali chvályhodného
výsledku: Ukřižování, Salome, Vanitas, Cesta,
Matka-Země, Vzývání-Meditace, Svět duše,
Odpoutání, Světlo. Není to snad příběh každé-
ho z nás a není snad mnohému z nás utajen?

U většiny grafických prací je Drtikol zruč-
nějším, než když pracuje s barvou, která je pro
něj víceméně jen koloristickým vyhrocením
vnitřního záměru a prožívání příměrů oné du-
chovní materie. Jeho litografie a bromlitogra-
fie jsou v tématech symbolistními ozvuky ob-
dobných děl Alfreda Kubina, ale samozřejmě
v lecčems i mnohých českých symbolistů, ze-

jména Váchala, Koblihy, ale i některých před-
stavitelů pražsko-židovsko-německé enklávy
(Kopf, Brömse, Hablik atd.).

K výstavě byl vydán katalog, který se stá-
vá jednou z dalších důležitých publikací na
Drtikolovo téma.

• • •
12. února se Praha stala sídlem prvního

muzea Alfonse Muchy na světě. Společným
úsilím s Mucha Foundation a společnosti CO-
PA se otevřely brány tohoto sídla v přízemním
podlaží Kaunického paláce v Praze, v těsné
blízkosti secesního hotelu Palace. Výstava je
pod stálým dohledem ředitelky instituce paní
Kathariny Sayn-Wittgensteinové a představu-
je široké veřejnosti průřez umělcovou celoži-
votní tvorbou.

Alfons Mucha, krerý roku 1879 odešel do
Vídně jako malíř divadelních dekorací, mohl
těžko tušit, že se za patnáct let stane díky ob-
jednávce plakátu pro Sarah Bernhardtovou
v roli Gismondy přes noc slavným a vyhledá-
vaným malířem-dekoratérem a rovněž proslu-
lým a módním ilustrátorem. Tento úspěch jej
sice odstartoval, ale zapomínat by se nemělo
ani na jeho studia v Mnichově a začátky, kdy
byl podporován hrabětem Khuenem Belas-
sim. Mucha měl vždy štěstí na své mecenáše.
I při vizi namalovat Slovanskou epopej byl
podporován ze zdrojů jednoho amerického
multimilionáře. Dějiny mecenášů umění jsou
stejně tak barvité jako dějiny umění samotné-
ho. (Bylo by krásné napsat knihu-příběh
o těch, kteří umělcům dávali důležité exi-
stenční impulzy.)

Muzeum bude v Praze existovat nejméně
10 let, jak zní smlouva mezi partnery, a podle
daného charakteru bude jistě jednou z vyhle-
dávaných zastávek Japonců s jejich minoltami
a leikami.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A

světem, ale Jiří se postaví za své poznání pří-
mo a řekne si, co považuje za závažnější. To
není jen metodologická finesa, ale konfese ba-
datele opřená o analýzu. Jistě jde o průsečíky
Mallarmého s Máchou, jak říká Černý, ale nás
přece v tíze let nenapřimovaly průsečíky,
nýbrž jsme si do krve tiše vyznávali to Paliv-
covo: temno je ourodné, neodpírej mu díků, co
v sebe zavřeno, zas vzejde, zahradníku...

Právem přiřazuje Jiří Josefa Palivce
k tvorbě Horově, Halasově a Holanově. Mů-
žeme si ovšem dosadit do tohoto Velkého vo-
zu české poezie další hvězdná jména. A právě
v oněch 40. letech to asi začalo, že nám nešlo
o přiřazování hvězdnosti k těm či oněm jmé-
nům. Ty hvězdy v tom spíše prvotním vesmír-
ném významu tu prostě byly s námi. Nebylo
podstatné se přít, kdo je větší či největší. Pali-
vec je s těmi největšími spjat „jemnými vlák-
ny vnitřní spřízněnosti“ (Básně, eseje, překla-
dy, 354).

3. Líbí se mi, že Jiří kašle na provincio-
nalismus.

Tak by to možná zavolal svým kosmic-
kým mobilem upřímný Oleg Sus, kdybych se
ho zeptal, co soudí o našem sedmdesátníku.
A měl by jako tak často velice jasnozřivou
pravdu. Je to ovšem myslím jeden z nejpod-
statnějších problémů naší tzv. brněnské vědy
či snad přímo brněnské interpretační školy.
Ostatně buďme neskromní. Kdysi koncem 60.
let chtěli s námi spolupracovat i Slováci z Nit-
ry, když kladli základy své interpretační nit-
ranské školy. Jistě nemá smysl uvažovat
o tom, co by bývalo bylo, kdyby... Nejsem -
a Jiří jistě také ne - přítelem takových fantas-
magorií. (Ostatně s Jiřím jsme spřízněni i sku-
tečně českým zázemím. Ale je tím ryze čes-
kým zázemím rodná Jihlava a pak pracovní
Jablonec, kde Jiří učil? Nemám rád nic tzv. ry-
ze českého či dokonce ryze pražského - ostat-
ně Jiří i já jsme na pražské UK studovali -, ja-
ko nemáme rádi ani nic ryze brněnského.
Ostatně Jiřímu právě Praha a zvláště prof.
Šmilauer, který nás oba učil velice precizně
i českému tvarosloví či české syntaxi či nej-
spíše zvláštnímu rytířskému duchu, velice po-

Zdeněk Kožmín

Náčrty k portrétu
Jiřího Rambouska
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Během zkoumání vývoje české literatu-
ry po roce 1945 stále častěji pochybujeme
o existenci celistvého literárního systému
a o přehledných vztazích mezi jeho složka-
mi. Odmítáme estetiku „symetrie“, vychá-
zející z protikladného hodnocení „vysoké-
ho“ a „nízkého“, „důležitého“ a „nedůleži-
tého“, „známého“ a „neznámého“. Přestá-
váme užívat metafory typu „cesta k lepší-
mu“, ozřejmující smysl celé literární tvorby
a recepce písemnictví. Místo toho mluvíme
o otevřeném významovém dění, probíhají-
cím mezi různými účastníky kulturního ži-
vota, a chápeme toto dění jako stírání hrani-
ce mezi fikcí a skutečností, opětovné usta-
vování vztahů mezi dílem-projektem a vše-
mi tvůrci kulturních hodnot. Dáváme před-
nost estetice „asymetrie“, počítající s nepři-
léhavostí tvaru k faktickým prožitkům, pra-
cujeme s metonymií jedinečného okamži-
ku, který narušením známých konvencí ote-
vírá pohled na autentické bytí s jeho nejis-
totou a mnohoznačností.

Neměli bychom však zapomínat na sou-
vislosti určitého díla s dobovým literárním
povědomím - se souborem zobecněných
představ o dobové podstatě a funkcích lite-
ratury. Významy rozptýlené v různých ná-
zorech, postojích a činnostech přitom scelu-
jí významová paradigmata - modely světa,
zakotvené jednak v literárních tradicích,
jednak v běžné lidské existenci. Kulturní
vzorce - jak zjišťujeme na každém kroku -
schematizují interpretaci bytí do podoby
obecně použitelného „klíče“, díky němuž
poznáváme v textech nám blízký typ vní-
mání reality. Z hlediska literárních dějin
významová paradigmata především stabili-
zují vývoj, podněcují zobecňování před-
stav, vedou k opakování, transpozici a tvor-
bě topik, koncentrujících se kolem tematic-
kých řad, žánrových oblastí, stylistických
figur. Současně ale paradigmata vývoj dy-
namizují, umožňují individualizaci význa-
mů, otevírají příležitost ke vzniku dialoge-
mů - základních sémantických jednotek di-
alogu, směřujících k široké variabilitě to-
pik. V takové souvislosti se pak neptáme,
zda je určité dílo „známé“, nýbrž nás zají-
má, čím přispívá k dobovému literárnímu
povědomí, nakolik se podílí na zobecňová-
ní představ a nakolik na individualizaci vý-
znamů.

Mechanizmy literárního povědomí hrají
důležitou roli v meziliterárních vztazích.
Nejednou nás překvapuje, jak v díle pova-

žovaném za „ryze české“ zahraniční zájem-
ci rozpoznávají stopy vlastních literárních
tradic. A stejně tak se často stává, že zahra-
niční vnímatelé míjejí bez povšimnutí ty
stránky díla, které jsme považovali za jim
„blízké“ nebo přinejmenším za obecně lid-
ské. Totéž překvapuje cizince ve vydávání,
četbě a kritice jejich děl u nás. Zastánci es-
tetiky „symetrie“ tyto jevy donedávna vy-
světlovali jako důsledek snahy překlenout
rozdíly, změnit „cizí“ na „naše“, „vzdále-
né“ na „blízké“, „neznámé“ na „známé“.
Ve skutečnosti je tomu naopak. Dnešní es-
tetika „asymetrie“ poukazuje na „zcizující“
efekt překladu, podněty k rekonstrukci
vlastních tradic a vytváření nových verzí
světa. Horizont autentického bytí vyvstává
před námi tehdy, kdy zpochybňujeme do-
mácí literární povědomí. Jak je to možné?
Připomeňme dva zcela rozdílné příklady
česko-polských vztahů.

V roce 1966 u nás vychází román
Włodzimierze Odojewského Ostrov zá-
chrany. Dílo do té doby v Čechách téměř
neznámého spisovatele nobilituje už zařa-
zení do odeonské edice Světová próza, a to
hned vedle Hemingwaye, Faulknera, Sartra.
K nobilitaci přispívá i zdařilý překlad Hele-
ny Stachové, která dovede najít významový
a stylistický ekvivalent autobiografického
vyprávění, křížících se narativních perspek-
tiv a zejména faulknerovsky košaté synta-
xe. Kritika si zase všímá, že kniha vychází
brzy po polském vydání, a mezi pozoruhod-
nými uměleckými hodnotami vypočítává
prolínání dokumentárních záběrů polsko-
ukrajinského dramatu Podolí na prahu dru-
hé světové války s vysokou stylizovaností
výpovědi, dodávající próze ráz emotivní
obrany lidského „já“ před tlakem dějin. Re-
cenzenti oceňují otevřenost, s jakou spiso-
vatel reflektuje tragickou realitu, a zároveň
zmoudřelou vyrovnanost, s níž přijímá
vlastní dospívání jako nutné zborcení
„šťastné Arkádie“ dětství. Například Boři-
voj Křemenák v článku pro Nové knihy,
příznačně nazvaném Kontrast brutality
a krásy, píše o chlapcově marném útěku na
„zelený ostrov spásy“, o tom, že konec sta-
rého světa nic nemůže zastavit, že dospívá-
ní v „šlechtickém hnízdě“ přináší chvíle
zkoušky, nutnosti odvážně přijmout nezná-
mou budoucnost.

Pozornost, jaké se díky vydavatelům,
překladatelce a kritice Odojewskému dostá-
vá, a zvláště zdůrazňování autorova otevře-

ného postoje k národnostním a rasovým
konfliktům, motivovaným namnoze politic-
ky, nejsou zcela běžnou záležitostí. Naši
tvůrci a zprostředkovatelé předbíhají vývoj
v Polsku, kde Odojewski v šedesátých le-
tech ani zdaleka nepatří mezi renomované
spisovatele. Ostatně svědčí o tom nepřímo
stať Alice Lisiecké v Impulsu v roce 1966.
Když polská publicistka informuje o no-
vých tendencích domácí prózy, mluví o An-
drzejewského, Rudnického a Konwického
pokusech metaforizovat epiku a zobrazit
vztah člověka a dějin v závislosti na zorném
úhlu hodnocení, ale ani slovem se nezmiňu-
je o Odojewském. V situaci vratké rovno-
váhy mezi liberalizací kultury a cenzurními
zásahy, v době rostoucí vlny nacionalismu
a antisemitismu oficiální polské kruhy ne-
mohou propagovat kontroverzního autora.
Ten vyvolává širší ohlas až po roce 1971,
poté co emigruje a zásluhou Giedroyčovy
pařížské Kultury představuje na Západě své
vrcholné dílo - román Všechno zasypané,
zaváté... A to jeho tvorbu sledují ještě je-
nom literáti a čtenáři spjatí s nezávislými
nakladatelstvími.

I když předbíháme vývoj v Polsku,
Odojewského próza - paradoxně - u nás
rychle zapadá. Teprve v následujícím dese-
tiletí si jí povšimnou čtenáři samizdatu, za-
jímající se o osudy polského exilu. Kde vě-
zí příčina? Důvodů najdeme hned několik.
Předně zařazení románu do edice Světová
próza v polovině šedesátých let zužuje re-
cepční návod na problém vztahu člověka
a dějin, zejména pak jedincova účtování
s vlastní minulostí. Navíc překladatelka vo-
lí takovou variantu translace, která zvýraz-
ňuje intelektuální rovinu reflexí, zatímco
tlumí proměnlivou expresivitu scén. Poslé-
ze kritika se nechává vést interpretačním
schématem, podníceným dřívějšími překla-
dy Filipowiczovy novely Zajatec a dívka
(1964) nebo Bratného románu Kolumbové
dvacátého ročníku (1966), schématem psy-
chologického portrétování postav v mezní
situaci. Vyhýbá se i zařazení Odojewského
do aktuálního polského kontextu. Kdyby
recenzenti srovnali Ostrov záchrany s tra-
dičním pojetím východního pohraničí a je-
ho aktualizací v mytizujících nebo fantaz-
matických polohách děl Stryjkowského,
Kuśniewiczových a Konwického, nemohli
by si nevšimnout, že román při celé otevře-
nosti výpovědi navazuje na metaforizaci
vyprávění a rozkrývá významy polských to-

pik „poutníka“, „boje za vaši a naši svobo-
du“, „conrádovské cti“, že demytizuje his-
torické mýty pohraničí a tvoří osobní mýtus
jako protiváhu chaosu. Ve vnímání románu
chybí také český kontext. Kdyby čtenáři
srovnali Odojewského prózu s díly Fukso-
vými, Kunderovými, Vaculíkovými, jistě
by poznali, čím obohacuje český společen-
ský román. Faulknerovská souvětí neslouží
jenom podržování minulých obsahů v pa-
měti, nýbrž vysouvají do popředí problém
zprostředkování výpovědi, uvědomování si
vlastního zorného úhlu uvažování až během
narace. Hlavní důvod neúspěchu však na-
cházíme v tehdejším českém literárním po-
vědomí. Teprve v šedesátých letech začíná-
me nahrazovat paradigma „tendenční“ pró-
zy paradigmatem literatury „demytizující
dějiny“ a automaticky sondující meze tra-
diční příběhovosti. Proto je tehdy v česko-
polských vztazích ještě brzy na to, aby
vznikla vnitřně diferencovaná tematická řa-
da, dovolující zobecňovat představy, a tím
zapojit překlad do topizace literárního po-
vědomí.

Jiný příklad představuje přijetí románu
Milana Kundery Nesnesitelná lehkost bytí
v roce 1978 v Polsku. Název prózy - jak
o tom svědčí četné publicistické články
i čtenářské názory - se stává polským topo-
sem a plní funkci okřídleného výrazu. K po-
pularitě románu jistě přispívá samizdatové
vydání, nemenší roli hraje značný ohlas ve
Francii, nicméně základy k topizaci tohoto
názvu tvoří už sám kontext spisovatelovy
tvorby, hned první povídkový soubor
Směšné lásky (1967), román Žert (1970)
a jiná verze Směšných lásek (1971), rozší-
řená o některé texty Druhého sešitu. Od sa-
mého počátku tato vydání vyjadřují variant-
ní ediční přístupy dvou nakladatelství - ka-
tovického Śląska a varšavského Państwo-
weho Instytutu Wydawniczeho, různá pro-
pojení anekdotického základu vyprávění
s modelovým křížením narativních hledi-
sek. Vydání pozdějších titulů - Valčíku na
rozloučenou (1983), Knihy smíchu a zapo-
mnění (1984) a Život je jinde (1988, 1989),
navíc v řadě podzemních nakladatelství, na-
příklad varšavských Przedświtu, Enklavě,
Rytmu, krakovské Oficyně Wydawnicze,
vratislavském Wersu, ve variantách pokra-
čují. Ale jak editoři poznávají širší souvis-
losti Kunderovy tvorby, jak si uvědomují
autorovy motivické a stylistické transpozi-
ce, rozvíjení klíčového problému neauten-
tického bytí, ve svých vydáních otevírají
prostor odlišným translacím, umožňují kon-
cipovat překlady autorsky. Zatímco prvním
překladatelkám Witwické a Hollandové od-
povídá groteskní příběhovost, Godlewské-
mu se nejlépe vede při vyjádření paradox-
ních dialogů, Illgovi zase při hledání ekvi-
valentu eseje. Postupně se také rozšiřuje
škála literárně-kritických interpretací. Jest-
liže zpočátku Madany vidí v povídkách ly-
rizaci epiky a zdůrazňuje mravní stránku
příběhů, v nichž se osud vymyká hrdinově
kontrole, nebo jestliže Mencwel charakteri-
zuje Žert jako svědectví marného pokusu

Redistribuce stínů
Staré turecké úsloví praví, že nejlepší

ochranou proti démonům je práce - po-
kud pracujeme, nemohou na nás zaúto-
čit. Elegantnějším způsobem než naše
pořekadlo o zahálce jakožto matce hří-
chu vyjadřuje toto lidové moudro jednu
podivnou skutečnost - ty vlastnosti, které
jsme odsunuli do svého jungovského stí-
nu, můžeme, byť za cenu velkého vypětí
sil, přesouvat na jiné.

Intenzivní, dojemná a sebezapomína-
jící rodičovská péče nechává na odchova-
né generaci jaksi zástupně rozkvést
všechny stínové vlastnosti, které u sebe
popřela - neodpovědnost, egocentrismus,
rozmary atd. Jako by se intenzivním
„pumpováním“ stín přečerpal a ty, kteří
se intenzivně přičinili, víceméně „minul“
(myšlenka zástupné oběti a možnosti vzít
na sebe cizí provinění je ostatně typická
pro většinu náboženství včetně křesťan-
ství). Dlouholetá altruistická péče o jiné

zbavuje své pretendenty jakoby podílu na
„dědičném hříchu“ a udržuje je zdravé
a svěží do vysokého věku (jeden příklad
za mnohé - Albert Schweitzer), pouze se
tento podíl neztrácí, ale přejde na ty, kdo
byli opečováváni - koneckonců přišli bez
vlastního přičinění k zajištěnému životu,
uzdravení atd. (Schweitzerova činnost
měla jako rubovou stranu i narušení soci-
álních rovnováh v pralesích na řece Ogo-
we). Dalo by se metaforicky říci, že altru-
ismus a láska k bližnímu (ovšem láska pr-
voplánová, nerespektující jeho vlastní
rozvrhy a směřování) umožňuje cosi jako
spasení vlastními skutky (ne ovšem vědo-
mé - pak se z celé věci stává sobecká a po-
krytecká fraška a jungovký stín zůstane
na původním nositeli) - tíhu „existenční-
ho provinění“, která se samozřejmě ne-
ztratí, však odnesou jiní.

Dosti podobně je tomu třeba i s při-
činlivostí industriálních národů - zapříči-
ňuje indolenci, korupci a bídu těch „ne-
industriálních“ ani ne tak přímým „šize-
ním“ a vykořisťováním jako spíše pro-
stou polarizací v rámci celé planety (dob-
rá vůle zde popsané fenomény nikterak

nemírní, naopak podmiňuje). Pracné
formy středověkého a novověkého vzdě-
lávání se systémem mnoha gradů umož-
ňují redistribuci stínů i v tomto oboru -
ten, kdo je nemá, je eo ipso nevzdělaný,
ne-li hloupý. Není zřejmě náhodou, že
práce, zejména jednotvárná, si získala
prestiž teprve ve středověku jako forma
pokání za dědičný hřích a matkou po-
kroku se stala teprve v novověku (antic-
ký sportovec či umělec byl, alespoň teo-
reticky, miláčkem bohů, jakýmsi nadčlo-
věkem bez usilovné upocenosti - proto ta-
ké přinášel svou pouhou přítomností ob-
ci požehnání). Tradiční epičtí hrdinové
archaických společností rovněž neměli
své mimořádné vlastnosti „vydřené“, ale
činili extraordinérní činy jaksi „levou
zadní“. Dá se říci, že minulé společnosti,
zhruba tak do středověku, dávaly před-
nost individuálně integraci jungovských
stínů, jak je třeba hezky vidět z antic-
kých tragédií. Pozdější doby daly na-
mnoze přednost jejich přesouvání na jiné
- nejen pouhou projekcí, ale se vším všu-
dy - ovšem za cenu mnohaletého úsilného
pumpování.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Petr Poslední
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Alexandra
Makovičková

* * *
Hluboko v lese plném mokrého listí
kam slunce netrefí ani nejtenčím

paprskem
sedí kolem ohně dvanáct stínů
Zpívají píseň svázanou
rezivou strunou času
Píseň o místech kam se nelze vrátit
bezmoci malých nohou tváří v tvář

délce cest
o lodích které plují jenom tam

Píseň se nese lesem bez ozvěny
listí ji hladově polyká
a výsměšně vrací jen mokré ticho

To tlukot vlastního srdce ti prozradí
že tady bylo o čem zpívat
jen vědět jak...

* * *
Nad lesem rozléhá se zvon
nedělní ticho porušila desátá
Marie volá své věrné
tu shrbenou hrstku která ví
zač je toho loket a kolik platí čas
Kostelík o holi otevírá útroby
Dostal nedávno novou střechu

ale k čemu klobouk
když paměť dávno uniká prasklinou

v lebce
Zvon dokoktává a věrní už

se shromáždili
Je čas
promluvit k tomu kdo už tolik let

poslouchá
stejné nářky a prosby
a nikdy ho to neomrzí.
Ohnutá záda podpírají kazatelnu
otec dostal letos dioptrii navíc
a těžká ruka smáčí světlo v číši
Když se vrátil z Jáchymova myslel

že už ruku v lokti nikdy neohne
tehdy řekl oheň naposledy Hořím
Není koho zapalovat všichni se tu znají
hosté sem nechodí
a potok nové krve teče jinudy.

* * *
Sami kvůli sobě
babičko
sedíme na úpatí hory
na kterou šplhají
jenom ti nejprůsvitnější.
Housle jsou křehký most
neunesou lidská slova
Otisky Tvých chodidel
na skleněné klenbě mostu
prozářilo světlo přichází
z druhé strany
Světlem našich nohou je Tvé slovo Pane
Tady je tma, babičko
vždycky bude

Mamince
Potichu skládala hieroglyfy větví
v hnízdo
Život samé trny
Kamení na cestách před námi
polívala medem
Žádnou z jejích rad jsem neposlechla
Cukrové polevy s sebou vláčím tunu ale
mám strach že ubude
Tolikrát odřený jazyk ochutnáváním

kamení
a přece
nikdy nepřestanu věřit

že někde leží
medový kámen sám o sobě

Dědovi
Jak důležité může být
jméno
které nikdo nevyslovil od roku
dvacet devět nebo tak nějak
Pro koho by dnes mělo mít cenu
a přece Jak Ti mám říkat,
všichni jsme mluvili k pánovi
co se pořád bál nikoho neurazil slyšel

na cizí jméno jako nalezený pes
Jaký strach to byl že i mne budí ve snech
a říká: „Není to jedno
jestli byl Efraim Aaron Jicchak Chaim

nebo Adolf?
K čemu ti to jméno bude?
Až ho jednou potkáš na hoře světel
stejně mu řekneš jen: Nazdar dědo...“

* * *
Svět je plný střepů, co si je pořád
sypeme na cesty
Původně to asi měly být lahve na olej
talíře na polévku
Koho to zajímá
Štvanec Světlonoš nikdy nespí
Neumí stvořit jedním slovem
a tak jich potřebuje tucty
aby po něm zůstala alespoň
lidská slza na cestě
plné slov.

František Šístek

(* 1977 v Mostě, studuje FSV UK, obor
mezinárodní teritoriální studia - zabývá se
problematikou balkánských zemí)

Slyšel jsem o jedné dívce
nesla batoh plný mouky do obklíčené

vesnice
uklouzla na zasněžené stráni
spadla do potoka
na břeh se vyškrábala bez batohu
změnila se v rampouch
a šla dál

mouku jsem ztratila po cestě, řekla
obráncům

dám vám aspoň své rukavice
řekla ta křišťálově zmrzlá dívka
a sundala si rukavice i s prsty
dám vám aspoň svou beranici
řekla a sundala si beranici i s vlasy
vezměte si aspoň mé boty
řekla a sundala si boty i s chodidly
vezměte si aspoň...
...
vezměte si aspoň mne
řekla nakonec
když už nebylo co brát

Hořelo peklo, hořelo nebe,
hořel ráj, hořela země

přes bílé pláně dorazil na frontu vlak

vojáci vyběhli ze zákopů
došla jim munice
snědli své uniformy
týdny a měsíce už na ten vlak čekali

vyrazili zmrzlá vrata
a rvali se nedočkavě do vagonů
někdo škrtl sirkou

peklo hned rudě zazářilo
nebe zfialovělo
a zlatí archandělé rozepjali křídla

světci zírali na vojáky
vojáci na jejich roucha
bylo ticho
jen venku šuměl padající sníh
strašlivě mrzlo

vytáhli všechny ikony z vlaku
někdo škrtl sirkou
peklo hned rudě zazářilo
oheň z dračích nozder
podpálil svatého Jiří i jeho koně
v plamenech utonula velryba s Jonášem
čtyři evangelisté se svitky v rukou

se vzňali
hořeli všichni svatí
hořelo peklo
hořelo nebe
hořel ráj
hořela země
hořely vagony plné ikon
a vojákům bylo celou noc teplo

ráno pochcali
posledního dýmajícího Krista
a začala revoluce

Tři noci
první noci
se Dragan proplížil
do Mustafovy vesnice
vytáhl z postele jeho syna
svlékl ho do naha
a ukřižoval na borovici

Mustafův syn
prosil Dragana
ať ho raději hned zabije
ale on ho nechal pomalu zmrznout

druhé noci
se Mustafa proplížil
do Draganovy vesnice
vytáhl z postele jeho matku
nařízl jí dýkou řiť
a nabodl na kůl

Draganova matka
prosila Mustafu
ať ji raději hned zabije
ale on ji nechal pomalu vykrvácet

třetí noci
se Dragan a Mustafa
setkali v lese

Dragan a Mustafa
seděli tváří v tvář
a domlouvali
kšefty s cigaretami

pak se rozešli

bez úsměvu

bez výstřelu.

Minotaurus
vydal jsem se
prozkoumat labyrint

došel jsem do jeho středu
a tam jsem přišel na to
že v něm žádný Minotaurus není

chtěl jsem jít zpátky
pryč z těch ponurých chodeb
ale neměl jsem s sebou
klubko nití
bez něhož se nelze vrátit

tak jsem se
sám stal Minotaurem.

postav z téhož pokolení najít ztracenou nit
porozumění, pak pozdější vykladači exilo-
vých románů vystihují fakt zásadní změny
ontologické povahy objektu a subjektu, jež
činí z vyprávění záležitost interpretace a za-
pojuje prózu do hermeneutické problemati-
ky. Podle jejich názoru každý prvek séman-
tické struktury díla se stává prvkem výkla-
du, zatlačujícím do pozadí původní „iluzi
pravdy“. Třeba Janionová chápe exilové ro-
mány jako případ „transgrese“, vykračová-
ní z psychologické oblasti do oblasti feno-
menologické, neboť Kundera pracuje s ma-
teriálem na pomezí faktů a fikce a dokonce
literarizuje skutečnost. Nebo Graczyková
sleduje v Kunderově próze past na naivního
čtenáře a za zdánlivě jednoduchými situa-
cemi zjišťuje rozbíjení integrity narace, kte-
rá nabízí jedině fenomenologickou fakticitu
samého bytí. A posléze představitel nej-
mladšího pokolení Olchanowski interpretu-
je exilové romány jako výraz nesplnitelné
touhy člověka po metafyzickém naplnění
smyslu života.

Kdyby se však prezentace a četba Kun-
derova díla omezily jenom na vytváření
jedné tematické řady, k topizaci literárního
povědomí by to nestačilo. Vydavatelé, kri-
tika i čtenáři konfrontují prizmatem této
prózy celý český literární kontext s kontex-
tem polským. Děje se tak během šedesátých
až osmdesátých let v situaci, kdy z dosud
známých próz Aškenazyho, Fuksových,
Hrabalových, Škvoreckého nebo Páralo-
vých právě prózy Kunderovy vycházejí
vstříc očekáváním polské veřejnosti, že při-
jde konečně někdo, kdo naruší domácí kon-
vence konceptuální beletrie, konvence váží-
cí esej s fantazmatickou autobiografií, jak
je uplatňují Kazimierz Brandys, Dygat ne-
bo Konwicki. Navíc Kunderovi vrstevníci -
příslušníci generace „Współczesności“ -
v dědických sporech sahají až do baroka
a romantismu a spolu s nacházením rozpo-
ru mezi metafyzickým horizontem bytí
a vyprázdněností znaků aktualizují dávné
problémy mravní identity, míří na hluboce
v domácím písemnictví zakořeněné imita-
ce, zastírání rozdílů mezi zdáním a realitou,
megalomanské a trpitelské pózy. Tím se
účtování s minulostí dotýká samých zákla-
dů národní specifičnosti. Proč se však „Ne-
snesitelná lehkost bytí“ stává synekdochou
Kunderovy tvorby, pak metonymií celé čes-
ké prózy a dokonce polským toposem? Od-
pověď dávají dialogemy. Jestliže český
kontext dovoluje rozlišit v románu parafrá-
zování falešných sloganů, ironický rozpor
zdání a skutečnosti nebo metafyzický pře-
sah erotiky, polský kontext zase pomáhá
odkrýt esejizaci vyprávění, zastupující do-
sud vedoucí plány děje a postav autotema-
tickými a filozofickými úvahami, upozor-
ňuje na obraz světa jako umělý výsledek
našeho vnímání reality, v němž se skuteč-
nost jeví neméně fiktivní než literární vý-
mysl. Otevírá se tak cesta k zobecnění před-
stavy, že život je ve své podstatě paradoxní,
poněvadž sama touha po metafyzickém na-
plnění existence má větší hodnotu než do-
sažení cíle. Ale vyvstává i příležitost indivi-
dualizovat topos „nesnesitelné lehkosti by-
tí“, konkrétně prožít celou marnost naší
touhy po metafyzickém. Jedině totiž pro-
střednictvím čtenářské konkretizace pro-
fánních prožitků docházíme do přelomo-
vých situací, kdy můžeme zahlédnout širší
horizont lidského bytí.

Dva rozdílné příklady česko-polských
literárních vztahů ukazují, že totožnost
„známého“ z hlediska literárního povědomí
nespočívá v pouhém opakování téhož ani
ve vytváření analogií, nýbrž ve významo-
vém napětí mezi zobecňováním představ
a individualizací významů. Nejde o naleze-
ní konečného smyslu něčeho, co jsme si
osvojili, ale o strategii otevřeného význa-
mového dění, které dovoluje, abychom se
neustále vraceli k textu a za zdánlivě osvo-
jeným tušili tajemství ještě neobjeveného.
Přitom významové napětí mezi zobecňová-
ním představ a individualizací významů zá-
visí na dialogu většiny subjektů kulturního
života - autorů, čtenářů, kritiků, nakladate-
lů. Pochopení tohoto dialogu vděčíme este-
tice „asymetrie“, která spojuje fakultativní
povahu literárnosti s tvorbou topologického
smyslu skutečnosti.
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Janko Messner

Stíny
Jak rád bych
promluvil ještě za dne
dokud svítí slunce
než vyrostou stíny
mého večera

Bojím se
že neřeknu
jak pálí v prsou
touha
sboru ubohých v Nabuccu
jak mám rád Chopina
šramot kapek na Mallorce:
jak pálí nostalgie
cizince ve vlasti

Bojím se
že může být pozdě
Příliš rychle
rostou stíny
mého večera

Nokturno
Do tmy se noří turčanský láz
na stráni divoký cvrččí hlas
Možná že má strach?

Nevím
možná je šťastný
jako my dva nad Turčany
možná že právě unikl smrti
(jako my dva draku v údolí)
o příslovečný vlas

Řekni mi milý
co je pro tebe štěstí
snad chůze na Parnas?

Ale kdež
takový výstup je pěkná dřina
Štěstí - holka
taková a hned zase jiná
jako ty vážná někdy
jindy zas je s ní špás

Víš
co jsem s tebou
strachy mě nenavštěvují
ani uprostřed noci
stále mám takový pocit
jako když po moři pluji
a moje loďka se za tvou lodí drží
skoro až na doraz

Co když se mýlíš má milá
třeba se plachta ve mne převtělila
a ty jsi sám vítr zas
bárka - toť život nás dvou
moře - toť nás dvou čas

Imprese
Jaderské moře
na palubě lodi
ani živáčka
jen chladný večerní vánek
černá kupovitá mračna
v ohni krvavého slunce
špičaté zubaté vrchy
rozpálené
jak vápenec Karavanek
v záři červánků
slunce svítí
svítí bůh ví kde
a stápí se bůh ví kam

Moře od obzoru k obzoru
líné černavé chuchvalce
nebe ho už neceluje paprsky
Gaia je cítit plesnivinou
Úranovi je na zvracení
přešla ho chuť na milování

žádný Kronos
už nikdy nebude
ani čistá pěna pro zrození Afrodity

Jen slunce bude ještě vycházet
a možná i svítit
ne-li na živé
pak tedy na mrtvé

Občas
Pro Heide Saxerovou

Občas vidím
před sebou velikou louku
jiného nic
šťavnatě zelenou
jiného nic
není slovinská ani německá ani turecká

Jdu na ni bos
a chodím po ní a chodím a chodím
jiného nic

A cítím pod chodidly
stébelnatou trávu
jiného nic
ani odvrácené pohledy před sebou
ani přezíravé za sebou
jenom stébelnatou trávu

Jako když ji kdysi dávno dva voli
vypřežení z pluhu
rvali a cpali do propadlých břich

Po téhle veliké louce chodím
a nevím
jestli bdím
anebo sním

Peter Paul Wiplinger

Ty ale říkáš
ty ale říkáš
všechno bude dobré
a já ti věřím
prostě proto že radši
věřím na zázraky než na
banální skutečnost
ty ale říkáš pohleď
noci jsou bílé
já ale odpovím ne
tyto noci jsou červené
tak červené a ty se mýlíš
červené jsou od krve měsíce
a od bolestí všech těch
zmučených usmrcených lidí
ty ale říkáš bude jaro
bude to s určitostí vím
všechno je přece jako vždycky
a to dává jistotu já ale
říkám ano to snad jenže
ne naději a odvahu a ne
důvěru záchranu před zoufalstvím
nadechni se vzduchu říkáš ty
je cítit lipovým květem poslechni
si vítr jak šelestí ve větvích
všechno je naděje já a ty my oba
pohlaď mé vlasy mou kůži cítíš
léto v mém srdci to divoké nádherné
léto které tu je pro tebe nadechni
se také vůně mého masa a mysli
na lásku a na radost a na rozkoš
já ale říkám mysli na krev měsíce
stále na to mysli na noc před očima
těsně před oslepnutím když naděje
tě opouští nebo tě klame pak není
žádná radost žádná láska a rozkoš
pohleď tolik lidí co jsou jen stíny
a řešení ve všech řečech světa
zní muerte smrt nebo tod žádná naděje
právě pak říkáš zůstává jako jediná naděje
láska právě pak v nejhlubší temnotě noci

Maja Haderlapová

* * *
ticho v místnosti připomíná kraj, kde den ze dne huhňají
rozmazlení poddaní, kde hejna holubů tančí po břichatých
chlapcích, jako kdyby unikly klecím minulých desetiletí.
můj jazyk se k nim s ochablou ozvěnou vrací a křísí z paměti

běs potomků, kterým vzdálená, obstarožní řeč změkčuje hlas, že sotva
co zazpívají při zvuku klarinetu. leč hořkost v úzkých ulicích zní
obyčejně a jeduplná myšlenka hudruje ze zvyku. je jako bludné símě
snů tento jazyk, který ctnostně a břídilsky setrvává. je to leptavá fosílie.

* * *
nic nezůstane z přeludu bezpečí, jež se jako choroba usadí v paměti
a nedočkavě trvá a trvá. nekonečný uzel, takže to slovník vzdá,
takže se výtah roku spouští do příliš nízké auly a vinice venku
upozorňují na konec. přechodnost se zmocnila stěn, narážek.

jedno jediné pozdvižení zakrývá odvážné kouzlo, takže znovu volím mezi fantomy domova
a ciziny a pokusy o zdomácnění selžou. zaznamenávám prastarou
stížnost a myšlenku o zkušenosti s bezmocí, jako by se nestupňovala,
a vzpomínka se zkrátí v letmý dojem, takže mikrobi dostanou třas.

* * *
jsou dny, kdy visí tapisérie po městě pro zvědavé japonce a světla
z platiny se stříbrně třpytí nad vchody. je čas, kdy vzpomínání
přichází ze zaslíbené země zcela nepřítomně a klamavě a chladná smrt
je jen v dotyku s ní. je celý den ztupělý, podupaný, a není to obhajoba pro život.

jsou těsné časy, kdy sháním počlověčené zbrklosti kdekoli, přikradu se,
spolknu je a div neuvěřím všemu, zpěvu, větě, která zaslouží
usmíření někdy později, leč opakováním zdřevění. je smyslný bůh, jemuž jsem se dvořila,
a laškuje opiovým rtem se sirotou, s kýmsi.

* * *
kdo ti jako cizinec nabízí na dlani odřeknutí subjektu, samotu?
kdo se zastavuje, obrací a vidí nezalidněnost svoji? kdo oslepne
ze dnů, které se objevují s umdlenou nejasností. pobledlé vše,
co se mocně vnucuje prostoru, most, dům, člověk.

ve zpocené měchýře se vzpíná stydlivé chvění, tak hluboký cit,
že se vše zaobluje do cizích světů, že se přikrčí forsírovaný konec,
že mlčení moudře promluví a nechápe to, čemu nemůže věřit.
nakonec prázdnota projde bělmem do sítě a přestane být.

* * *
než se stolu smetu kupy papíru, stápím se v přestávce a zahlazuji
stopu, drobně tečkovanou stopu. smích, jaký smích, dokud první tělo
vedle mě neodumřelo. smích, jaký smích, dokud střelec ještě mířil do nebe. neviditelná,
skrytá, osamocená, necítím, čí pupeční šňůra se ze světa trhá.

život nikdy zcela nevyprázdněný asi bere zasvé, z nezbytných důvodů
akvarely strnou. k tomu dodávám, co má vlastně vražda co dělat se
skvrnou, jež ji opouští, hrozba tušivá mě proměňuje, jsem troufalá,
drzá? co měří bytí, kdo jím disponuje? nevím ještě, dnes to nevím.

* * *
změnilo se něco, jelikož jsem si přála změnu, byl to jen jalový
záměr, což čekání vůbec uzraje v příchod, nebo je den bez symptomů,
bez podstaty a touha ješitnosti slouží? co prohlédne pohled,
jenž se tupě zasekne, je zmatkování časná bezuzdnost chtění a

netělesná jsoucnost poslední moudro? jsou myšlenky pouhá chapadla,
která sbírají, co jim nastavím do vět? je tygrův rok vůbec rok
míru a úroda kaštanů, jarní popel? ale jestliže vášeň po kráse vyrve
proudu vlnu, že sama v sobě zbledne, pak není a nebude ani událost.

* * *
samým loučením vyostřená soustředěnost zase přeroste proluku, když mě opouštíš. -
němá je otřesenost, jež volá o slovo, které by sáhlo jako
pohyb do teplých vlasů, pod kůži, až k intarziím, a všechno chránilo
před dívkou, jež dosud bez přivrženosti a přímo vzorně existuje. ach,

kolikrát bývá svedena dioptrie štěstí! co s úzkostí, která do mne
zazeje, co jako nebe kdysi rozlehlostí zarazí pramen bolesti?
jsem pokus, už předvídaný kámen úrazu, jenž v ní tepe pozapomenutě
a řeč vyvolává dech blízkosti, nenachází ji, poztrácí ji.

* * *
pozvolna kanou zrající dny, které hojnost pochyb zhušťuje, zastavuje.
kdo z těch, co jsem je žádala ztajeným pohybem, mi bude stát po boku
a jak překonat hluchotu v sobě a poslušnost bytí v klidu, jež už
po léta nevyvolá ani přeludy, pohádky, ani dětství. ach, proč jenom

snášenlivost roste pouze na žulové půdě a proč jsem už jen děvečka klidu, porozumění,
která už nerozezná a nechápe válečná znamení. ne, není pro báseň
tento tep, nabitý toužením a sám v sobě zaseknutý, příliš křehký
pro výdech, a přesto jazyk jako střela propadne opojení, scestně jím naloží.

* * *
je báseň i ta, která se kdysi užaslá a rozptýlená scvrkla
do mlčení a jako slepá zvěř se mi potlouká po jazyku, aby ji znovu
vzkřísila bolest? ale co přesáhne člověk v okamžiku mluvení,
co zjednoduší, připustí a zničí smrtelnou větou?

poprvé vyslovuji, naposledy v sobě nesu okamžik, ztratím ho a pak
se zrcadlím v řadě zrcadel, prověřuji tísně, jazyk a obojí zde
v prostém souladu. je báseň žhavé jádro a nápad, jak si ho rozvinout?
vskutku jen přísný proud mě propírá a rozpouští, do mezí vykazuje?
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* * *
co jsem na svém, hýřím vtipnou kaší

a fantazíruju o přízni.
dědím. přištíplou rukou dosud nepohnu,

usychá potvora a
je cítit osudným kiksem. stejně tak se mi

nezdaří skok do evropy.
pod mramorem prorůstá židovská krev do

stanů. tam se karlovi pověsím

na rameno, aby něco řekl, a on mi vykládá,
od čeho hynou pštrosi. asi

uspěla transplantace freuda a už pozavírali
hrstku

občanů do místností, kde se učí technice
zástrček. v noci v parku

uvidím savanu a včerejšek vyzvání ve věži
bim bam.

* * *
jak jen to jde, dám si židli před vchod
a počítám ve vzduchu komáry.

záhy dopoledne
rozdráždím krocany a střetnu se s modrým

ptákem
v úvozu cesty, ale i orly zaháním
svým křikem. sotva se přiblíží září,
chytnu se do křížku s mlhou, ne se sluncem.
kolemjdoucímu ukážu, kam vedou cesty,
pak zase obsadím místo v prostoru.

* * *
vracím rodině všechna mlasknutí jazykem
a kohoutí zpěv, trnkový hájek, vracím
krvavé srdce, popel staré tetky, kosy, sekyru
a trojnožku. vracím hříbátka, hliněný džbán,
pohankové škubánky, citery, paličatost a
váhavost. vracím jí chlévský pach a nasládlý
hlad po spáse. vracím jméno bez
útěchy. kde jsou budovy selských pohlavárů,
které prchlivost posilovala a nevěřili,
že to končívá lesy, altánkem, hráběmi,
krumpáčem. kdo ještě věří ve světectví
jazyka, kdo ho chtivě saje, jazyk, který
už nevláčí, neoře. vracím jí smutek, jenž
se vráží do vlasů, a koncentráčnické
razítko, všechnu sebranku mrtvol, které
ze záhrobí posílají mdlé pozdravy,

jimž sedám
na lep a s tíhou z hrdla vypouštím

labutí zpěv.
vracím naduté panenské významy,

slib věrnosti,
a beru si pradávnou žádostivost, slova,
smiřuju se s tím podivínským plemenem.

léto
zase píšu dopisy.
dny zanechávají firnový smích
nad hořkou, zažloutlou trávou,
léto vyčvachtlo, dršťkovitě,
jako voda ze škopku.
občas je cítit močůvkou.
zase píšu dopisy.
říkám dokonce: zůstaň přes noc,
ať ti naroste bradka
na mém polštáři,
ať ti vypadají zuby
od samých polibků.
když tě miluju,
vyrážejí mi z rukou domy.
jeden na svátky,
jeden za vlas vytržený,
jeden pro letmý, hluboký klid,
který bezdomovecky spočívá mezi námi,
když jsme sami.
a větru nechávám, ať se v pokojích honí,
co mi odnese, co mi přinese,
všechno bude dobře.
také květiny jsem vypěstovala,
pojmenovala jsem je červené xantipy.
až tě pozvu na čaj, řeknu ti:
heleďse, zazpívej: slunce se vyhouplo.

• • •

Janko Messner patří ke starší generaci
slovinských spisovatelů v rakouských Koru-
tanech, v jeho poezii i próze zaznívá ostrý,
bojovný tón, napájející se s oblibou ve vo-
dách sarkasmu a ironie.

Peter Paul Wiplinger je známý vídeňský
básník, velký přítel slovinské literatury. Píše
i prózu a svá literární díla často doprovází
vlastní osobitou fotografickou tvorbou.

Maja Haderlapová patří k mladší gene-
raci slovinských básníků z rakouských Ko-
rutan, autorka dvou sbírek, nositelka „ma-
lé“ Prešernovy ceny, dramaturgyně Měst-
ského divadle v Celovci/Klagenfurtu.

Ze slovinštiny a němčiny přeložil
FRANTIŠEK BENHART

I
Dopíše stránku a obrátí list.
A již je před ním další,
nepopsaný.

II
Už jenom poslední hej rup,
a kámen bude na svém místě.

A po nezměrném čase
samovazebného lopocení
se vždycky jako deus ex machina
nachomejtne vstřícný debil
a zařve: „Počkej, vole,
to chce zabrat tady vocuď!“

A než Sísyfos popadne dech,
debil silou bůvolí
odvalí kámen tam,
kam nepatří.

III
Dovalí kámen na to pravé místo
a zasáhne neuralgický bod světa.

A pravé místo světa
zasáhne neuralgický bod Sísyfův.

IV
Báj nepraví nic o tom,
zda Sísyfos také někdy odpočíval
nebo dokonce i spal.

Odkud čerpal sílu valit kámen?
Že by z řádu světa?

V

V helénském slunci
chlazen potem Sísyfovým
kámen přece musí jednou puknout.

Ale co když potom bude muset
valit kameny dva
a jednou pak
nepřeberné množství zrnek písku?

VI
Cestou s kopce
si sumíruje filipiku.

Přece tu nebudu šaškovat
až do skonání věků.
Přelstil jsem Dia,
přechcal Smrt -

A teprve tam dole opět sezná,
že na kámen slova neplatí.

VII
Vyráží
pokaždé jiným směrem.

A vždycky
se vrací tam,
odkud byl vyšel.

VIII
Odežene hyeny.
Strhá s těla pijavice.

A po chvíli opojení volností
si sám pouští žilou,
aby mu tlak krve
neroztrhl spánky.

IX
A jak už mu to kutálení leze na mozek,
vystupuje ze sebe
a reflektuje.
Ostatně,
kdo jiný by byl povolanější
vyložit mýtus o Sísyfovi.

A ať svůj úděl popisuje
z kterékoli strany,
každá esej končí zvoláním:

Do prdele Zeus, kurva Minerva,
to přece není žádnej mýtus!
Ono to tak doopravdy je...

X
Když ho nezahubí výšiny,
třeba mu darují smrt hlubiny.

Přiváže si kámen ke krku
a valí jej doprostřed moře.

Sotva se dotkne potřebné hloubky,
vzedme se vlna
a vyvrhne ho zpátky na pláž
i s kamenem.

XI
Vypráví svůj příběh
a oči posluchačů
zprvu nedůvěřivé,
pak dychtivé
a nakonec nechápavé
vytrhne z trapného civění
až bodrý křupan:

Teda pěvče,
takhle si neuměl vymejšlet
snad ani sám Homér!

A opět si nikdo nevšimne,
že při vyprávění příběhu
měl Sísyfos pod jazykem kamínek.

XII
V dobách Sísyfových
ještě nebyly vynalezeny revoluce.

Taky mu samozřejmě přicházelo
na mysl,

že by si mohl vyměnit roli
a chovat se jako balvan.
Ať si ti druzí taky užijou.

Ale vždycky mu včas došlo,
že přece býval králem korintským
a nemůže jednat jako otrok.

XIII
Nahoru, dolů; nahoru, dolů.

Dokud Sísyfos valí kámen,
trvá Zlatý věk,
v němž oko za oko,
zub za zub -
vinu následuje trest.

A mýtus je pravda zjevená.

Na počátku byl Zlatý věk.
Po něm přišly -ismy.

EPILOGOS
Valím kámen, valím,
a sere mě to nebetyčně,
láteří Sísyfos.
Ale jsem snad ňáká blbá veverka,
co běhá v kleci
tvaru kola na hřídeli?

Valím kámen, valím -
ale nikdy ne v kleci!
Vždycky na volném prostranství.

Chór:
Sísyfe,
a kdo ti zaručí to volné prostranství?

Sísyfos:
Nikdo.
Mám ho v sobě,
vy nomenklaturní svině olympský!

listopad 1995

Ejhle
člověk!

Tak jsem to měl pěkně vymyšlené... Začal
bych opět blížícím se koncem tisíciletí, jak se
tady na světě daří pěstovat všechna ta nej nej, že
Fidel překonal vlastní řečnický rekord, že příjmy
z nejdražšího filmu všech dob, z Titanicu, se už
blíží k jedné miliardě dolarů, tím bych si vytvořil
předpolí, na kterém by se již dalo opracovat slav-
né hokejové vítězství, jak Moravci, Slezané,
Zličané, ba dokonce i Horáci skandovali: Čechy!
Čechy!, jak se všude pěla škroupovka, do toho
bych zamíchal římské moudro o chlebu a hrách,
a taky bych připomenul, že nadšení je věrná
družka blbosti, a tím vším bych se dostal k sati-
rickému a zároveň poetickému šlehu, že se nám
konečně podařilo pukem, jako originální všená-

rodní spermií, protrhnout všechny branky
a dostat se k jádru, prostě že jsme to zase jednou
světu natřeli (my všichni). To jsem chtěl napsat
ještě 26. února odpoledne. Jenže v půl sedmé
večer jsem se podivnou náhodou ocitl na zasedá-
ní pražského zastupitelstva. A přátelé, a v tomto
případě i nepřátelé, kam se na to hrabe hokej,
Fidel Castro nebo Titanic. Nebo jinak, lépe:
pozorovat zasedání pražského zastupitelstva
z přilehlého zastupitelského bufetu je jako slyšet
Fidela na hokeji na Titanicu a k tomu ještě vše
mezi nebem a zemí. Ostatně, tohle obludárium je
volně přístupné, tak přijďte pobejt!

Ejhle člověk! Za 1 501 080 minut začíná
21. století.

Albert Kaufmann
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Knihy

Svět vilných škár
a dmoucího se rehka
Brněnský lékař Petr Hrbáč předloni

uveřejnil svou první básnickou sbírku pod
názvem Studna potopeného srdce - a nyní
nakladatelství Petrov vydalo ve své renomo-
vané knižnici New line rovněž jeho prozaic-
kou prvotinu KALHOTOVÝ PAHÝL.
V této autorově knížce se můžeme začíst do
souboru šestatřiceti textů, vesměs napsa-
ných (až na několik téměř zanedbatelných
výjimek staršího data) během jarních a let-
ních měsíců eruptivního roku 1997.

V souzvuku se základním, poněkud iro-
nicky proklamovaným záměrem „povídat
povídku“ spisovatel přichází v předvečer
svých čtyřicátin s přepestrým vějířem vy-
pravěčských postupů, které se bezpochyby
od prvního okamžiku zřejmě dají věrohodně
napěchovat do terminologického kadlubu
pojmenovaného „básnická próza“, jejich
smysl a směřování je však přece jen o po-
znání onačejší i ošemetnější. O fundamen-
tálním postmoderním zacílení jednotlivých
textů Petra Hrbáče netřeba pochybovat ani
na okamžik, kterým konkrétním tvůrčím
směrem se však tato do knižního celku
uspořádaná povídání v povídkovém duchu
ubírají? Na první pohled nezřídka až patafy-
zickým, zálibně groteskním, neboť zjevně
vhlížejí kamsi do hájemství vianovské lyric-
ké brutality a zároveň bytostně tíhnou
k morgensternovskému opojnému laškování
se slovem v jeho prenatálních významových
podobách. A také se tu kráčí dávnými stez-
kami fryntovskými nebo vyskočilovskými:
rovněž nestárnoucí a nehynoucí nonsenso-
vou poetiku těchto tvůrců je třeba mít dů-
kladně na paměti, kvitujeme-li s porozumě-
ním Hrbáčovu zdánlivě až nepatřičnou, mi-
mouměleckou sentenci, podle níž „dnes už
nelze být dostatečně vytříbeným, alespoň ne
ve střední Evropě, na kterou se ze všech
stran valí její zanedbané události...“

Namátkové srovnání s jiným výrazným
brněnským literátem Jiřím Kratochvilem tu
nechť poslouží k menšímu rozvinutí ele-
mentární charakteristiky autorovy tvorby.
Jestliže je totiž Kratochvil ve spektru ny-
nějšího českého písemnictví devadesátých
let vpravdě příkladným postmoderním epi-
kem, libujícím si v klubcích příběhů a v ne-
nasytném splétání a proplétání jejich rozko-
šatělých permutací (že by právě kvůli tomu
vskutku spisovatel tolik zbožňoval Karla
Čapka, jak se nedávno nechal slyšet na
slavnostním shromáždění PEN klubu?),
Petr Hrbáč je z tohoto pohledu naopak post-
moderním lyrikem par excellence a zejmé-
na takto si jako vypravěč počíná a takto na-
hlíží svět z konce tisíciletí i ve svých trso-
vitých poetických prózách a povídkových
fragmentech. Na rozdíl od epika Kratochvi-
la náš lyrik medik záměrně „šetří zážitky“
a kupříkladu má údajně zhola neepický re-
spekt ze snů cizích lidí. Nicméně právě ony
(zvlášť podhoubí jejich imaginace) ho v nej-
rozmanitějších variantách (bdělé i nebdělé)
neodolatelně přitahují a je ochoten se v nich
třeba i trápit nudou: představují mu totiž
mytické pološero přítomnosti, v němž se
v prudkém a žhavém světle může zničeho-
nic zrcadlit třeba i taková nabubřelá kvazi-
epická postindustriální féerie...

Neboť na jaký způsob dnes má a může
lyrický poutník vyprávěti příběh, povídati
povídky anebo nekonvenčně a přitom i ra-
ději neokázale tlumočit poznatky své vnitř-
ní paměti? Je to pro nás nesdělitelné, být
někým, praví autor, a pravděpodobně právě
z tohoto důvodu volí univerzální metodu
básnického pozorovatelství v próze. Ta jis-
těže může být v žánrovém kontextu povíd-
kové etudy zdánlivě opravdu bezbřehá: smí
dle libosti svádět stejně jako zapuzovat,
uhranout i zaplašit, okouzlit i znechutit. Ta-
to metoda navíc Hrbáčovi umožňuje roz-
poutat zastřené a skryté vypravěčské pojetí
moderní narativity coby literární promluvy
v těsném sousedství samomluvy. Takováto
mluva s permanentní přítomností autorské-
ho (souběžně též mimoautorského) pozoro-
vatelství zahrnuje taktéž ustavičné ponory
nebo nanejvýš přirozené a oprávněné vhle-
dy do řečových podtextů, do schrán slov, do
světa parodované i parafrázované intertex-

tuality. Že se v ní vyskytnou také občasné
podružné nebo podstatné informace, které
se při tomto podání reality všehovšudy „při-
chomýtly“, není v takto objektivně odlyri-
zovávaném subjektivním kontextu vypra-
věčství nejsměrodatnější.

Zvolená autorská metoda groteskního
a souběžně „realistického“ pozorovatelství
u Hrbáče připouští anebo ho naopak dokon-
ce přivádí k ledajakým povšechně krkolom-
ným vizím, jakož i vizuálním až významo-
vým posunům základního kontextu narati-
vity. V jednotlivých povídkových historiích
se tradiční vypravěčská perspektiva tříští
o tvůrčí iluminaci pravící „čas nás naučil
výhledy lámat“, takže i nejelementárnější
konstatování mohou zpravidla působit zá-
roveň jako vysloveně „defektní sekvence“.
Povídkový kánon je tady současně dekon-
struován a respektován, cílevědomě se tu
experimentuje s odpointováváním konečné-
ho tvaru, aby o to naléhavěji vyzněla jeho
přitažlivá torzovitost. Autor programově
„šetří zážitky“, leč zároveň jimi po vzoru
dávných kubistických scenerií ve svých sa-
momluvách bezmála rozhazovačně plýtvá:
jeho vypravěčská optika tu na jedné straně
přispívá k „zasklívání krásna“, na druhé
straně i k jeho „odesklívání“. Čili k obnažo-
vání a vytváření souvislostí a souvztažnos-
tí, které ve zmíněném „pološeru přítomnos-
ti“ mnohdy zůstávají absolutně nerozpozna-
telné nebo se zdají být neexistujícími tváří
v tvář našemu každodennímu obklopení
„kravínem licoměrných paprsků“. Básnic-
kým vesmírem této prozaické knížky se te-
dy zákonitě stává slovo, ale povýtce slovo
o sobě, pahýlovité i nezmarovité, tajemné
i profánní. Jakmile je uvedeno do nerutinní-
ho kontextu, působí jako nový obraz a záro-
veň vytváří nové estetické kontury. Oné
„posupné vědoucnosti polovzdělance“,
o níž se v Kalhotovém pahýlu píše, se tedy
nepřestajně staví hráz v novém zpoetizova-
ném přisvojování veškerého jsoucna. Proto
je zde přítomna dadaistická hra s jazykem
hned vedle reportážních či vyznavačských
motivů, proto tu parodie na paraepické mo-
tivy (srov. kupříkladu povídku Cisterny)
může být doplněna textem, v němž se nato-
lik uvážlivě (pod příkrovem spontánního
fabulování) váží míra zážitků, až konečný
tvar ve většině případů v souhrnu ztělesňu-
je brilantní estetický prožitek. Rovina „ba-
rokního třasu“ přitom v náznaku tvoří vábi-
vou paralelu k rovině „secesního třasu“.

Osou poetických prozaických variací
Petra Hrbáče se tudíž stávají především ne-
vyzpytatelné posuny ve světě slov, z nichž
poté vytryskávají transfery ve všehomíru
jejich významů. Odtud všechny ty vilné
škáry, dmoucí se rehkové, řitně mrkající
města, vrzky chechtavé a správcové šulín-
ků... A oni se nedat si parapet, napíše br-
něnský básník ve své miniaturní povídce
o pivu a nemůže to vyjádřit srozumitelněji.
Kdyby to totiž bylo možné, dozajista by
ona zakuklená a zapeklitá mrška zvaná
umělcova vnitřní paměť natotata spustila
poplach. Ten by pak nebyl planý.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Živý čas poezie
Jsou knihy, jejichž cesta ke čtenářům je

strastiplná. Přátelství básníků, vydané
Hostem 1997 a obsahující vzájemnou ko-
respondenci Karla Dostála-Lutinova s Ju-
liem Zeyerem a Otokarem Březinou, k ta-
kovým určitě patří. Kniha je dílem Oldři-
cha Svozila (1906-84), profesora gymnázia
v Ostravě, který se osobností K. Dostála ce-
loživotně zabýval; podle Svozilovy ruko-
pisné edice ji pak zpracoval Stanislav Ba-
tůšek (1942-1996, zemřel v průběhu pří-
pravy knihy k vydání). Drobné nesrovna-
losti v textu, jako jsou např. opakování in-
formací už dříve uvedených, ne dost přesné
zacházení s některými pojmy (např. »novo-
romantismus«) nebo sporadicky se vyskyt-
nuvší chybné skloňování jména »Lutinov«,
můžeme přičíst na konto složité geneze tex-
tu. Tyto drobnosti nám ale nemohou vzít ra-
dost z krásné knihy. Kdo se umí ponořit do
četby dobových textů, najde tu něco, co ne-
přiblíží žádný umělec sebelepším romá-
nem: atmosféru doby s jejím nadšením, ilu-
zemi i zklamáními, s lidmi a jejich autentic-
kou komunikací; živý čas básnictví, který
není jen pověstnou výhní géniova ducha,
ale také všedním dnem literatury a básníko-
va života...

Kniha je rozvržena do dvou relativně sa-
mostatných částí: Karel Dostál-Lutinov
a Julius Zeyer a Karel Dostál-Lutinov
a Otokar Březina, když korespondence jako
taková tvoří samostatné kapitoly podle jed-
notlivých let. První oddíl (korespondence se
Zeyerem) je uvedena kapitolou Před vystou-
pením Katolické moderny a uzavřena kapi-
tolou Katolická moderna v letech 1896-
1900. Druhý oddíl (korespondence s Březi-
nou) má stručný úvod a je uzavřen dvěma
dodatky. Tím ovšem výčet položek tohoto
svazku nekončí... Mezi jednotlivými dopisy
najdeme (často obsáhlé) literárně historické
komentáře a citace z dopisů jiných autorů,
s ústřední korespondencí souvisejících,
když k užitečným součástem knihy patří
i poznámky pod čarou, uvádějící data někdy
těžko dostupná... Vzniká tak jakási »vědec-
ká koláž«, informativní a čtivá zároveň.

Z osob, které prostřednictvím autorů
knihy vstupují do komunikace mezi Dostá-
lem-Lutinovem a oběma básníky, musíme
na prvním místě jmenovat Sigismunda
Boušku, představeného už před časem
v knize M. Červenky a P. Holmana, jež shr-
novala Bouškovu korespondenci s Březi-
nou... Bouška se tam projevuje jako nervní
idealista, který chce víc, než může a umí,
a také na to doplácí - někdy sympaticky
a jindy méně, když v dohře svého (už vpod-
statě odumřelého) vztahu s Březinou vyka-
zuje jisté rysy hysterie. Také ve styku s K.
Dostálem vystupuje Bouška velmi energic-
ky, jeho názory se však ukazují jako značně
ovlivnitelné... První Bouškova recenze Bře-
ziny obsahuje i takové výrazy jako »bom-
bast« a »chaos«, což mu později nezabrání,
aby Březinovi nepřipomněl svou zásluhu na
prosazování jeho poezie - názor změnil vli-
vem recenze F. V. Krejčího. Rozpaky půso-
bí i Bouškovo kompilační využívání Březi-
nových (epistolárních) sebeinterpretací ne-
bo spekulace na téma, nakolik je Březina
»katolický«. Rovněž úvahy o tom, kdy bu-
de »Březina náš« (tedy katolík), byly ovliv-
něny cizím názorem v tisku, když teolog T.
Hudec dospěl k závěru, že Březina »není
myslitelem katolickým, ba ani křesťan-
ským«... »Od té doby mám od nich pokoj,«
glosuje tento zlom Březina...

Jeho vstřícnost vůči redakci Nového ži-
vota přitom byla vzdor programové distan-
ci značná... Lutinov se ale ve vztahu k Bře-
zinovi, podobně jako v případě Zeyerově,
neubránil značné nekorektnosti. Nešlo jen
o nepříjemnou urgentnost ve věci (často ne-
hotových) uměleckých textů: to bychom
vzhledem k nelehké pozici na kulturním po-
li, kde byl Nový život sevřen z mnoha stran,
celkem pochopili... Lutinov se však neubrá-
nil ani »návrhům«, o čem by Březina měl
psát, a posléze ani svému příznačnému ne-
duhu, totiž zveřejňování osobních dopisů...
Tím sužoval už (a především) Zeyera. Ko-
nec vztahu s Březinou způsobil »bona fide«
Lutinov sám, když napsal, že po rozpadu
České moderny »Otokar Březina přešel ke
Katolické moderně«... Březina poté na jeho
dopisy neodpovídá.

Březinových dopisů Lutinovovi je po-
měrně málo a jsou i rozsahem příliš krátké,
aby se v nich Březina výrazněji profiloval...
Pokud jde o K. Dostála samotného, je dojem
z jeho osobnosti rozpačitý: neudržel rovno-
váhu ve vztahu k Březinovi ani Zeyerovi,
Demlovi ani J. Florianovi, neobstál posléze
ani ve vztahu k Sigismundu Bouškovi, příte-
li nejbližšímu... V Dostálovi vždy a všude cí-
tí a hovoří redaktor: katolicky liberální, vždy
však redaktor a vždy katolík... „S Březinou si
dej pokoj!“ píše Bouškovi v srpnu 1895. „To
není pravé umění. Teče, crčí z toho pot. Imi-
tace.“ Redaktorství (zvl. ideově profilované-
ho listu) představuje pro básníka, jímž Luti-
nov byl, vždy smrtelné nebezpečí... A samo-
zřejmě pro člověka, jako každá profesní
maska, s níž se příliš ztotožní. Zdá se, že prá-
vě to bylo Dostálovým osudem.

Vlastním hrdinou Svozilovy a Batůško-
vy publikace se tak proti všemu očekávání
stává Julius Zeyer: nejen množstvím a roz-
sahem svých dopisů, ale i jejich informační
vydatností a citovou kvalitou... Zeyer byl
samotář, který měl potíže s veřejným vystu-
pováním a posléze i s opuštěním své vod-
ňanské klauzury vůbec; měkký člověk, kte-
rý trpěl Lutinovovy indiskrecie se zveřejňo-
váním dopisů, a pokud se ohradil, nakonec
se ještě omluvil za příkrý tón; hypersenzi-
tiv, který nechtěl nic vědět o literární kriti-
ce a polemikách... V době, do které spadá
korespondence s K. Dostálem, píše Zeyer

Zahradu Marianskou, na níž si z důvodů ná-
boženských velmi zakládal: tlak redakce na
zaslání dalších pokračování snáší velmi těž-
ce... Dostál-Lutinov dostává přídomek
»tygr«, což se mu donese a je jím posléze
obráceno v žert. Zdá se, že Lutinov často
nevěděl, s kým a hlavně s čím zachází...

Období spolupráce s Novým životem
tvoří sám závěr Zeyerova života, který vý-
razně poznamenala vnitřní katolická obro-
da: odtud nejen tematika Zahrady Marian-
ské a jiných děl, ale také úcta, již jako knězi
vykazuje redaktorovi literární revue... Vrou-
cí vztah k F. Bílkovi, jehož »pravověrnost«
musí před ustaranými katolickými moder-
nisty obhajovat, však ukazuje, že nábožen-
ské dogma nebylo pro Zeyera tím nejdůleži-
tějším. Zeyer v sobě ani na sklonku života
nezapřel tolerantního synkretika: autenticitu
neupíral žádné formě religiozity... Svozilo-
va/Batůškova »vědecká koláž« strhne čtená-
ře v závěru první části přímo do procesu
básníkova postupného loučení se světem:
když se Zeyer na pohřbu sestry nachladí, ja-
ko by ztratil chuť do života a tím i potřebnou
duševní sílu k zotavení; schází měsíc po mě-
síci až k svému konci počátkem r. 1901...

Zeyerovská »clona« ani nadbytek nega-
tivních povahopisných indicií by nám však
neměly zastínit význam revue Nový život
a jejích redaktorů, Karla Dostála-Lutinova
a Sigismunda Boušky... Dnes se patrně
usmějeme nad tím, co obnášel jejich »kato-
lický liberalismus«, který věru nemá daleko
k tomu, co je obsahem dnes módního kato-
lického konzervativismu; právě tento proti-
klad však dobře ilustruje rozdílnost epoch.
Objevují-li se v závěru naší knihy jména J.
Floriana a J. Demla, signalizuje to počátek
první sklizně Katolické moderny, která je
spíše v jejích účincích na mladší generaci
a podmínkách, které jí vytvořila, než v ima-
nentních uměleckých hodnotách, které sa-
ma přinesla... Deml a Durych nejsou mysli-
telní bez tohoto zprostředkovatelského pů-
sobení. Katolické umění jistě nikdy nehrálo
tu roli, o které snili katoličtí modernisté na
rozhraní století, totiž obrodnou roli absolut-
ní intence s cílem křesťanské renesance spo-
lečnosti... Společnost 20. století je post-
křesťanská, ať se nám to líbí nebo ne. Čeho
Katolická moderna dosáhla, bylo posílení
kreditu umění, vztaženého k Obecné církvi:
ten je stále vysoký a záleží jen na umělcích
samotných, jakým obsahem ho naplní pro
dnešní den...

MILAN EXNER

(Ne)vyslovitelná hrůza
holocaustu

Již od skončení druhé světové války
a odhalení pravdy o koncentračních tábo-
rech nejedny tvůrce, a nejen je, znepokojo-
vala otázka, zdali je literatura vůbec schop-
na slovem vyjádřit traumatickou zkušenost
holocaustu. I tato nejistota může být důvo-
dem, proč americká próza dlouhá léta rea-
govala na hrůzy holocaustu mlčením. Auto-
ři k vyslovení nevyslovitelného, co se vy-
mykalo lidskému chápání, jen těžce hledali
adekvátní vyjadřovací prostředky a dlouho
se domnívali, že tím nejvhodnějším pro-
středkem je právě mlčení. Byli si dobře vě-
domi, že úděsnost reality daleko překonala
tvůrčí imaginaci.

Mlčení bylo již dávno porušeno a od še-
desátých let vznikla ve Spojených státech
řada pozoruhodných děl, jež se k tématu ho-
locaustu v různém rozsahu vyjadřují. Připo-
meňme si jen, že jedním z průkopníků ame-
rické prózy o holocaustu je předčasně ze-
snulý Edward Lewis Wallant, jehož nedoce-
něný román Zastavárník z roku 1961 by si
určitě zasloužil překlad do češtiny, a to ne-
jen proto, že se stal do značné míry prototy-
pickým holocaustovým románem, zavádějí-
cím prostředky, na něž mohli později navá-
zat takoví autoři jako Saul Bellow v románu
Planeta pana Sammlera či Cynthia Ozicko-
vá v knize Šála (bohužel ani tyto prózy
k nám dosud nebyly uvedeny) a koneckon-
ců i William Styron v Sophiině volbě. Ame-
rickou prózu zpracovávající otřesnou zkuše-
nost „konečného řešení“ pochopitelně obo-
hatili i další autoři - Susan Fromberg Scha-
efferová, Leslie Epstein, Arthur Cohen, Elie
Wiesel, Jerzy Kosinski, Isaac Bashevis Sin-
ger, Louis Begley... a mezi nimi také kreslíř
a grafik Art Spiegelman, jehož grafický ro-
mán s názvem Maus: příběh očitého svěd-
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ka vydalo v překladu Jana Macháčka a Jiří-
ho Zavadila nakladatelství Torst. Spiegel-
manův příběh má dvě části a k českému čte-
náři se zatím dostává jeho první díl, nazva-
ný Otcova krvavá pouť dějinami.

Tak jako v USA i u nás Maus nepo-
chybně vyvolá rozporuplné reakce, a to ni-
koliv svým obsahem, nýbrž formou autor-
ského zpracování. Spiegelmanova kniha je
totiž komiksem! Lze se ptát, zdali je komiks
adekvátní formou k uměleckému vyjádření
destrukce evropských Židů. Dovedu si
představit, že někteří čtenáři budou považo-
vat komiksový žánr za nepříliš vhodný způ-
sob literární prezentace natolik vážného té-
matu a že se najdou i takoví, kteří v něm
mohou spatřovat i určité znesvěcení zkuše-
nosti holocaustu. Tím, jak Spiegelman po-
rušil vžité konvence, ale především vyso-
kou literární a výtvarnou kvalitou zpracová-
ní útrap polských Židů za 2. světové války
však tvůrce ukázal, jak ošidné je přísné roz-
lišování mezi tzv. vysokou a nízkou kultu-
rou. Přiznám se, že i já jsem se tvářil hodně
rozpačitě, když jsem před dvěma lety požá-
dal na univerzitě v Santa Barbaře jednoho
renomovaného kritika, aby mi doporučil
k četbě nějaké výrazné dílo současné holo-
caustové literatury, a on mi předložil Spie-
gelmanův komiks. Ve Spojených státech
však Maus vyvolal velkou pozornost v od-
borných literárních kruzích, jeho druhý díl
získal prestižní Pulitzerovu cenu a dnes se
o této knize dokonce píší disertační práce.
Nelze se tomu ani divit, ostatně vliv popu-
lární kultury na „vážnou“ literaturu má
v USA již letitou tradici, sahající k Twaino-
vi a ještě dál.

Na Spiegelmanově komiksovém romá-
nu zaujme především jeho hluboce osobní
charakter. Autor v něm vypráví příběh své-
ho otce Vladka od poloviny třicátých let do
konce roku 1944. Zachycuje v něm otcovy
námluvy a sňatek s Anjou, jejich hmotný
vzestup v Sosnovci, začátek války s Němec-
kem a protagonistův život v německém za-
jetí, návrat do okupovaného Polska, postup-
nou ghettoizaci a následné vyhlazování Ži-
dů, jemuž Spiegelmanova rodina jen záslu-
hou chytrosti a vynalézavosti s největším
vypětím uniká. Příběh končí zatčením Vlad-
ka a Anji a jejich deportací do Osvětimi.

O kvalitách literárních děl o holocaustu
vždy vypovídala především míra jejich au-
tentičnosti. Právě proto Spiegelman pro své
vyprávění zvolil tak hluboce intimní tón,
místy až bolestně sebezraňující. Platí to
především ve vztahu k jeho otci Vladkovi,
jenž svým jednáním jako by ztělesňoval
onen mnohokrát tradovaný, a přiznejme si,
že také zneužívaný prototyp lakotného Ži-
da. Art Spiegelman sám holocaust zažít ne-
mohl, neboť se narodil po válce, a proto si
k dosažení věrohodnosti musel tak jako řa-
da dalších amerických autorů pomoci vy-
právěním z určitého časoprostorového od-
stupu. Juxtapozicí minulosti a přítomnosti,
vzájemným proplétáním časů dosahuje ve-
lice působivého uměleckého účinku,
v němž velkou roli hraje paměť. Jsou to pře-
devším otcovy vzpomínky, na individuál-
ním osudu chronologicky mapující historii
masového vyvražďování evropských Židů,
jež tvoří hlavní dějovou linii knihy. Maus je
však také příběhem Arta, jenž se chce do-
pátrat traumatické minulosti svých rodičů,
porozumět rodinnému dědictví a vyrovnat
se tak i s vlastními trýznivými okamžiky
svého života, poznamenaného tragédií mat-
činy sebevraždy v roce 1968. V neposlední
řadě je Spiegelmanova kniha také dílem
o nelehkém procesu vznikání díla.

Svým výtvarným zpracováním je Maus
alegorií. I zde si Spiegelman počínal nekon-
venčně, když Židy zobrazil jako myši, na-
cisty jako kočky a Poláky v podobě vepřů.
Určitě i proto byla tato kniha přijata tak kon-
troverzně, ale u Spiegelmana, jenž svými
komiksy přispíval do nejrůznějších underg-
roundových časopisů a jenž spoluzaložil
avantgardní komiksový časopis Raw, kde se
části z kresleného románu Maus objevily
vůbec poprvé, tato neobvyklost výtvarného
pojetí ani nepřekvapí. Možná autor opravdu
vyšel z citátu Adolfa Hitlera, jímž je kniha
uvedena: „Židé jsou nepochybně rasa, ale
nejsou to lidé.“ Osobně se domnívám, že si
zde autor vyzkoušel další netušené možnos-
ti komiksového žánru a že Maus může být
také chápán jako pádná odpověď disneyov-
skému charakteru kresleného seriálu typu
Mickeyho Mouse, dnes již zprofanovaného
v kontextu masové kultury.

Na Spiegelmanově příběhu boje o pře-
žití, plného nečekaných zvratů, odrážejících
měnící se společenské postavení Židů
v okupovaném Polsku, čtenář ocení jeho
dynamičnost a mnohotvárnost. Přestože au-
tor umně proplétá dva rozdílné děje, jeho
příběh je sdělný zásluhou užití co nejjedno-
dušších prostředků. Navzdory svému téma-
tu je prost patosu a v podání Artieho zkuše-
nosti, spjaté s prostředím newyorské čtvrti
Queens, nechybějí dokonce ani prvky od-
lehčujícího humoru.

Když se v závěru prvního dílu ocitají
Vladek s Anjou před branami koncentrační-
ho tábora v Osvětimi a v jiné časové rovině
se jejich syn Artie dozví krutou pravdu, že
otec v okamžiku osobní krize spálil matči-
ny deníkové záznamy, jejichž svědectví
o době nejtěžších útrap Artie toužil zoufale
poznat, uvědomíme si naplno, že Spiegel-
manův Maus je především knihou o nena-
hraditelných ztrátách. Otázkou zůstává, jak
by tato kniha vypadala, kdyby měl její autor
možnost si deníky opravdu přečíst.

STANISLAV KOLÁŘ

Z monologů
plnoleté Dity S.

Zatímco Modlitba pro Kateřinu Horo-
vitzovou prošla od 1. vydání v roce 1964
jen nepatrnou změnou (autor připsal tři od-
stavce, v nichž jedna z postav, pan Vaks-
man, chce dokázat, že není tzv. čistým Ži-
dem - v žádném ze tří knižních vydání z 60.
let tato pasáž není, jsou až v obou polisto-
padových vydáních, a byly tedy napsány až
v USA), román Arnošta Lustiga z 1. polo-
viny 60. let - Dita Saxová -, který vyšel ny-
ní u Hynka jako 4. svazek autorových Spi-
sů, byl výrazně přepracován.

Obě knihy však spojuje autorova rezig-
nace na způsob uspořádání textu do odstav-
ců. Také 1. vydání Dity Saxové (vyšlo
v prosinci 1962) se vyznačovalo zvláštním
členěním. Vznikalo tu hned dvojí napětí:

Za prvé mezi pasážemi dialogickými,
které jsou rozčleněny pravidelně do men-
ších úseků, a pasážemi, které byly vyhraze-
ny popisu událostí i vnitřních stavů jednot-
livých postav. Je to zároveň napětí mezi
vnějšími a vnitřními projevy hrdinů, při-
čemž vypravěč výrazněji vstupuje přede-
vším do kontextu projevů a hnutí vnitřních.

Za druhé jsou rozsáhlejší odstavce for-
málně sice jednotné, avšak sémanticky jsou
roztříštěny do několika menších částí (jed-
notnost formální není absolutní, neboť mís-
ta změny jsou označována pomlčkami -
v rámci jednoho odstavce). V jediném uza-
vřeném úseku se tedy prolíná, resp. střídá
více menších celků: vnitřních monologů,
popisů nitra i dějů, které jedincovo nitro ob-
klopují a formují (deformují), a retrospek-
tiv.

Nechci zde opakovat obecné rysy Lusti-
govy poetiky, které již byly mnohokrát po-
jmenovány. Chtěl bych pouze připomenout
několik rysů, jimiž se nová verze Dity Sa-
xové liší od vydání z roku 1962 a co má
společného s poslední Lustigovou tvorbou.

Konstantní zůstává nemožnost úniku
z minulosti. I když tušíme, že Ditinou zása-
dou je nikdy se nelitovat, její jedinou mož-
ností úniku z minulosti je - přijetí této ne-
možnosti. Pro Kateřinu Horovitzovou ne-
existuje nic mimo tábor, pro Ditu Saxovou
(pro „novou“ Ditu z konce 90. let) existuje
jen svět, který je jediným koncentračním tá-
borem či soustavou táborů. „Můžeš se do-
stat ještě tak z horšího do lepšího nebo ob-
ráceně, ale už nikdy ven,“ říká Dita (na s.
312). Dochází-li zde ke konkretizaci pro-
storu koncentráku, pak je to opět postup de-
tailizující - do prostoru plynové komory.
Nevím, zda pro tuto Ditu platí Suchomelo-
vo konstatování z konce 60. let, že Dita je
pasivní, navyklá čekat na zázrak, nedokáže
se rozhodnout. Zdá se, že v „nové“ Ditě je
spíše než neschopnost zdůrazněna nemož-
nost najít východisko.

Není asi náhodou, že - kromě nejčastěji
citovaného Dykova Krysaře - se v přepra-
covaném vydání objevují narážky na Kaf-
ku. Dita se dokonce identifikuje s Kafkou,
jehož nitro má takovou podobu, jakou vy-
tvořily představy o Kafkovi. Na otázku, zda
zná Kafku, Dita odpovídá: „Jako bych to
byla sama.“ (s. 448) Snad je však Dita spí-
še Krysařem, který vkročením do propasti
na hoře Koppel uskutečnil svůj sen.

Rozpětí mezi určitostí a neurčitostí -
přesně určenými reáliemi i daty a naopak
jakoby zamlženými postavami - připomíná
třeba Hostovského román Cizinec hledá
byt. V motivu samoty, který Ditu neopou-
ští, rezonuje pocit Weilova Josefa Roubíč-
ka, ovšem Weil pro svého hrdinu volí řeše-
ní schematické (jak je zvykem pro tzv. čes-
kou existenciální prózu 40. let).

Jedinou Ditinou možností je přijetí da-
nosti osamocení, danosti vyvržení, danosti,
která jí říká, že není cesty ven. Její smrt
proto není únikem, nýbrž naplněním, proje-
vem nelitování se. Leitmotiv cesty - zprvu
latentní, poté konkretizovaný v podobě ob-
razu od Munka, písně zpěvačky z bernské
opery i obrazu od dvou bratří na večírku - je
proto vidinou vyňatou ze skutečnosti.

Všechno se může zase vrátit. „Když bu-
du mít trpělivost počkat, uvidím ve starých
arénách ještě nová představení. A v tábo-
rech, které vyklidili, nové lidi. Varoval mě,
abych nebyla moc překvapena,“ opakuje
Dita po válce jednomu Němci slova jiného
Němce (na s. 444). Je v ní obsažena minu-
lost, je v ní obsažen nepřítel a jeho zlo:
„Zlomkem myšlenky ji napadlo, že má v so-
bě Německo. Je nemocná Německem? Pro-
rostlo jí, jako ona prorostla jím? (...) Bylo jí
Německo svěrací kazajkou, které se nemůže
zbavit?“ (s. 476) Své jednání poměřuje
zkušeností z koncentráku, hodnotí lidi po-
dle toho, zda by s nimi chtěla být v táboře.
Chovám se tak proto, co jsem prožila, nebo
bych se takhle chovala stejně? Dita si dává
otázku, na kterou není odpověď. Reakcí je
její přání: „Chtěla bych už skoro být stará
(...) Jen abych měla život za sebou a vědě-
la, že se mi už nic takového nestalo.“ (s.
320)

Pohybují-li se v kruhu postavy, platí to
i pro další části struktury děl. Opakují se či
variují prostor, čas, vypravěč, postupy, si-
tuace, otázky, věty, slova. Síla textu první
Dity spočívala v úsečnosti výpovědi,
v tom, že se takřka vůbec navenek, ale i sa-
ma pro sebe nevracela do minulosti kon-
centráku, a přesto z ní čpěla: Jen letmo vy-
jeví vzpomínku na podzim 1944, kdy kle-
čela v táboře nahá před vojákem a prosila
za život své matky, o němž tento voják roz-
hodl pohybem ruky kvůli jejímu zlatému
zubu (s. 30, 190 a též 193 v 1. vydání). Ale
tato minulost jí prorostla. Byla v ní přítom-
na stále.

Dita byla v 1. verzi podávána zvenku.
Ve verzi přepracované došlo k přesunutí ví-
ce do jejího nitra. Nová Dita naopak před-
stavuje svět koncentráku permanentně.
Hrůzy jsou tu opět kumulovány. „Viděla
zase v duchu ty maďarské holčičky, jak če-
kaly mezi stromy u krematoria číslo 5, s ka-
bátky přes ruku, v šatečkách, do kterých je
nastrojily maminky ještě doma.“ (s. 331)
Lustigova volba deminutiv v prostředí kon-
centráku - navíc se setkávají čtyři zdrobně-
liny se slovem krematorium, při nevědo-
mém čekání na smrt, připomenutí minulos-
ti - domova, a zároveň detailní zpodobení
kabátků přes ruku i přesné určení čísla kre-
matoria dokládají empirický základ autoro-
va přístupu. Tato empirie je vkládána do
čtenářova vědomí.

Podobná kumulace se objevuje v po-
sledních Lustigových prózách stále více,
např. v Propasti. Dokonce tu čteme podob-
né pasáže: „Pak myslela na české židovské
ženy, kterým řekli, že jejich děti jsou v kaž-
dém případě ztracené, aby šly na práci, do-
kud jsou ještě zdravé, se svými muži, a kte-
ré i jejich manželé přesvědčovali, aby to
vzaly, když to přežijí, budou si moci udělat
nové děti.“ (Dita Saxová, s. 329) „Mohou
jet, ale musí tu nechat děti. (...) Zůstat s dět-
mi znamenalo jít s nimi do plynu. Nedělat si
o ně starosti byla jen jiná slova pro smrt dě-
tí bez pohřbu. Pokud měly ženy možnost set-
kat se před odjezdem se svými muži v jiné
části tábora, přesvědčovali je tito, aby jely.
(...) Mohou si, když přežijí, udělat po válce
nové děti.“ (Propast, s. 78)

To už je řeč o možnosti volby, která se
převrací do Ditiny touhy po nemožnosti
volby: „Kdyby teď před tebou stál doktor
Mengele jako na rampě v Auschwitz-Birke-
nau a dal ti na vybranou - jít do komína ne-
bo za sebe někoho poslat - třeba tvou mat-
ku, sestru, bratra, nějakou známou - co bys
udělala? I kdybys věděla, že na to nebudou
svědci a že to jednou každý udělat musí, po-
kud ho rovnou nevybrali a neulehčili mu
volbu tím, že ho zbavili volby. S kým chceš
jít vlevo, vpravo? Máš radši bratra? Sest-

řičku?“ (s. 319) Tedy nejen neschopnost,
ale už i raději nemožnost.

V nové Ditě Saxové je mnoho prostoru
věnováno sexu a lásce, tělesnosti, vztahu
žen k mužům. Je to hledání odvahy k lásce,
odvahy k možnosti a schopnosti přivést na
svět děti? Má-li láska být pro Ditu tím krás-
ným, protiváhou zla, stojí tu otázka: Je vů-
bec možné po tom všem tělesném ponížení
prožít lásku? Jako kdyby byl v těch dívkách
strach z lásky, strach z otevření se někomu
druhému. Protože kromě naděje na lásku
v nich už nic jiného nezbylo. Hledají někte-
ré z nich (Brita) v bezuzdném sexu únik
z minulosti? Je to dokazování práva na bla-
ho, slast, na cokoli příjemného? Jakou lás-
ku mohou prožít po sexuálním ponižování
od nacistů... (pasáž na s. 443-4) Dita proži-
je nádherný zážitek s D. E. Huppertem
a myslí si, že je to láska. Ale tento prožitek
pro ni zůstane jen příjemným, ne však ka-
tarzním: líčí vzápětí Huppertovi „svůj“ svět
koncentráků.

Výše byla řeč o empirii. Autor vstupuje
do obou verzí Dity Saxové a svou přítom-
nost formálně nabízí v podobě data naroze-
ní a místopisem pobytu. V 1. vydání z roku
1962 čteme o inzerátu pod rubrikou Pátrání:
„Kdo by mohl podat zprávu o Michalu Zr-
zavém, narozeném 21. 12. 1926. Prošel Te-
rezínem, Osvětimí a Buchenwaldem, poboč-
ný tábor Meuslowitz u Lipska. Nemáme
dalších zpráv.“ (s. 109) V nové úpravě z ro-
ku 1997 je Andy Lebovič (alias Lorber), je-
hož milenka mu šila „košile a slibovala, že
mu uplete jako dárek k narozeninám do je-
denadvacátého prosince modrý námořnický
svetr s kotvou, ale dostal od ní župan jen po
kolena z kašmíru, kravatu a zlaté spínací
knoflíky s monogramem A. L., ačkoli zatím
ještě košili s manžetami žádnou neměl.“ (s.
111) Svět Dity Saxové je světem Arnošta
Lustiga a zároveň nás všech. Zdá se, že ne-
jen nemůže být řeč o odpuštění, ale ani ne
o zapomenutí. Lustig v nové verzi aktuali-
zoval odkaz Ditina - a tedy i svého - života
do podoby, která nedává jednoznačnou od-
pověď na možnost vyrovnání se se zrůd-
nostmi nacistů a všech nositelů zla. Neboť
nacismus zůstává součástí historie němec-
kého národa i židovského utrpení. „Svět je
plný zvrhlostí,“ říká Dita. A v jeho středu je
plynová komora.

MICHAL BAUER

Ochuzení genofondu
Jindřich Zogata je básník a prozaik ci-

vilizačního paradoxu. Vzděláním zeměděl-
ský inženýr a povoláním správce parku, má
denně co dělat s ochočenou městskou příro-
dou, ba co víc, sám se na jejím přizpůsobo-
vání požadavkům moderního životního
prostředí podílí. Jako venkovan původem
i srdcem cítí však dvojnásob, kolik zvůle je
obsaženo v každé manipulaci s přírodou,
v každé snaze podřídit ji okamžitým lid-
ským nárokům a pseudopotřebám. Se zne-
pokojením sleduje, jak náš svět ztrácí smysl
pro řeč kořenů, pro všechno původní, neu-
pravené a nepřikrášlené, a děsí se zpupných
experimentů genového inženýrství všeho
druhu.

V prózách tematicky spjatých s autoro-
vým rodným krajem na česko-polsko-slo-
venském rozhraní (tedy v Obrázcích na skle
a v trilogii začínající Dědictvím zmizelých
píšťal), vyústilo hledání hlubinně ekologic-
kých parametrů lidského bytí v mýtus před-
ků a jejich odkazu. Rekonstrukce zašlého,
avšak subjektivně stále přítomného světa
dětství a jeho neokoralé vnímavosti byla
i rekonstrukcí životního řádu, řádu o to po-
zoruhodnějšího, že se rodil v drsných pod-
mínkách odlehlé horské krajiny.

Kniha Hlídače květin nikdo neuhlídá
(Brno, nakl. Petrov 1997, 216 str.) předsta-
vuje Zogatu z jiné strany. Těží z jeho zkuše-
ností s městem a s lidmi, kteří mají na sta-
rosti údržbu městské zeleně, je autobiogra-
fická v četných dílčích motivech i v pojetí
protagonisty - a hlavně: tematizuje ztrátu
identity, chaos bezcílného těkání, absenci
hodnotového ukotvení. Jako všechny Zoga-
tovy prózy je i ta, kterou zde recenzuji, pró-
zou lyrickou. Postrádá pevnou dějovou kost-
ru, záměrně rozbíjí sukcesivní struktury ča-
sové i kauzální, její vypravěčské gesto nemá
svůj původ v pudech mimetických, nýbrž
spíše metaforických. Čímsi podstatným se
však od jiných Zogatových próz liší. Chaos
vnější reality není tentokrát tlumen sjedno-
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cující vizí mytizovaného řádu, naopak je ko-
pírován i záměrným chaosem výrazovým.
Vyprávění sestává z nesouvislé tříště obrazů,
výjevů a dialogů, v nichž se střetají různoro-
dé jevy a vrstvy jazyka i obraznosti.

V prvém plánu je próza variací na sché-
ma citové a názorové výchovy, „příběhem“
mladého člověka, dezertéra z vysoké školy,
který si nejdříve odbývá své bohémské ob-
dobí, vysedává po brněnských výčepech,
kde vede s kamarády i nahodilými kumpá-
ny obvyklé pivní řeči, a poté si najde vcel-
ku pohodlné, ale také ne zrovna výnosné
zaměstnání „hlídače květin“, chodí po uli-
cích, pozoruje život, medituje o něm, a zů-
stávaje v jádru nedotčen společenskými
ambicemi i tlaky, tříbí si názory na to, co je
a není na světě důležité. Postava tak trochu
„haňťovská“ přitahuje situace a kontexty,
jejichž klasikem se u nás již dávno stal Bo-
humil Hrabal. Zálibně kreslené figurky děl-
níků ze střediska veřejné zeleně vypovídají
o Zogatově bytostném tíhnutí ke všemu při-
rozeně nešlechtěnému, nicméně ve svých
vzájemných hovorech i ve škorpení s vele-
důležitým šéfem provozu zůstávají právě
jen figurkami: ulpívají v ploše, v povrchu
své gestikulace tělesné i slovní.

Zatímco každodenní výjevy z hospod,
ulic a šaten ve středisku charakterizují úseč-
né repliky přímé řeči, zabarvené dobře od-
poslouchanými detaily jazyka brněnské pe-
riferie, dominujícím, nikoli však výhradním
médiem prózy zůstává v ostatních jejích
částech knižně stylizovaný vnitřní mono-
log, v němž se plynule stírají hranice mezi
vypravěčem-protagonistou a vypravěčem
autorským. I tento part je podroben záměr-
né chaotizaci, segmenty realistické a věcně
popisné se v něm prolínají s úseky snovými
a imaginativními, konstatující strohost sou-
sedí s bohatou metaforičností, pohled
zvnějšku se střídá s expresivně vyjádřenou
vnitřní perspektivou.

V závěru nese próza vročení 1985.
O tom, že patrně nejde o autorskou mystifi-
kaci, že na své vydání vskutku čekala dva-
náct let, svědčí některé její nápadné znaky.
Příznačné jsou např. motivy kafkovské ab-
surdity reagující na atmosféru pozdně nor-
malizační doby jinotajným zakuklením (zdá
se mi ovšem, že v celku knihy působí tyto
motivy poněkud cizorodě). Hlavně je však
zřejmé, že próza vznikala v jakési ironické
distanci k povídkám a románům z pracov-
ního prostředí, jaké se právě tehdy hojně
psaly a vydávaly. Lze ji tak chápat i jako
hold lidem, kteří vedou nekonečný zápas
o to, aby se i ve městě dalo žít, aby z něho
příroda zcela nezmizela. Je to však hold ne-
okázalý, v němž je dutý patos nahrazen
skeptickými úvahami o lidském postavení
ve zrychlující se mašinerii civilizace
a o hodnotě každé životní formy, třeba
i málo „produktivní“ a nevhodné k domes-
tikaci. V tomto smyslu hraje významnou
roli postava lékaře z psychiatrické léčebny.
Ten v rozhovoru s protagonistou pronáší
výroky, jež jsou pro pochopení smyslu pró-
zy doslova klíčové: „Víš, že starým Židům
nestačilo deset přikázání? Tak je šlechtili
a přemnožili, že pak nebylo co přikazovat,
nikdo se v přikázáních nevyznal. /.../ Šlech-
tění je chvalitebné, ale pozor! Šlechtitel-
skou činností došlo k ochuzení genofondu.“

BLAHOSLAV DOKOUPIL

Takmer zabudnutá
osobnosť...

Slovenská veda, kultúra a literatúra má
veľa podlžností v sprístupňovaní výsledkov
výskumov v podobe ucelených monografií
o významných učencoch 16. a 17. storočia.
Ide o vzdelancov, ktorí nielenže boli uzná-
vanými polyhistormi tých čias, ale aj vý-
znamnými spolutvorcami latinského literár-
neho humanizmu v Čechách i na Slovensku.

Tradícia vydávania monografií o poly-
historoch 16. a 17. storočia, ktorých vedec-
ký, pedagogický, kultúrny i literárny poten-
ciál presahuje slovenský, ba i stredoeuróp-
sky región, nastupuje na Slovensku v 60. ro-
koch tohto storočia (O. Kollárik: Vavrinec
Benedikt Nedožerský, Martin 1965; M. Bo-
kesová-Uherová: Ján Jessenius, Bratislava
1966), s miernym poklesom pokračuje v 70.
rokoch (A. Vantuch: Ján Sambucus, Brati-
slava 1975) a s medzerou v 80. rokoch (ak
odhliadneme od monografií o polyhistoroch

18. storočia od J. Tibenského: Slovenský
Sokrates - Adam František Kollár, Bratisla-
va 1983; Veľká ozdoba Uhorska - Dielo, ži-
vot a doba Mateja Bela, Bratislava 1984). Je
preto potešiteľné, že monografia Daniel Ba-
silius (Život a dielo), Veda, Bratislava 1997
z pera Evy Frimmovej predstavuje v tomto
zdanlivo prerušenom reťazci sľubný vedec-
ký a edičný počin. Pozitívnym ostáva aj
fakt, že medzi vedeckých pracovníkov zao-
berajúcich sa staršou kultúrnou históriou,
dejinami prírodných vied i umeleckou lite-
ratúrou, a zároveň aj erudovaných znalcov
klasických jazykov, ktorých kruh sa, žiaľ, na
Slovensku neúprosne zužuje, vstupujú i prí-
slušníci mladšej, resp. strednej generácie,
medzi ktorých nesporne patrí aj autorka tej-
to monografie. Frimmová sa už niekoľko ro-
kov venuje archívnym a knižničným výsku-
mom, pričom odpočiatku jej bádateľskou
doménou je staršia knižná kultúra a literatú-
ra. Vo svojej monografii Daniel Basilius
(Život a dielo) zamerala svoju pozornosť na
doposiaľ málo prebádanú osobnosť a dielo
polyhistora Daniela Basilia pochádzajúceho
z Nemeckej (dnes Partizánskej) Ľupče
(1585-1628), ktorý však štúdiá absolvoval
a celý svoj život strávil v Prahe, pričom toto
kráľovské mesto - perla kultúry a vzdelanos-
ti vtedajšej Európy - sa stalo jeho druhým
domovom i vlasťou. Tu vytvoril aj všetky
svoje vedecké, literárne i populárno-náučné
diela. Frimmová prezentuje vo svojej mono-
grafii známe, ale najmä novoobjavené doku-
menty a informácie, ktoré identifikuje a po-
kúša sa o ich objektívnu interpretáciu. Frim-
movej monografia potvrdzuje, že Basilius
ako významný humanistický učenec, bás-
nik, dekan Filozofickej fakulty Pražskej uni-
verzity i ako verejný činiteľ (primátor na
Malej Strane v Prahe) sa spolu s ostatnými
významnými vzdelancami a literátmi
pochádzajúcimi zo Slovenska - Jánom Jes-
seniom, ktorého rodičia pochádzali z Turca,
Vavrincom Benediktom z Nedožier, Pet-
rom Fradeliom z Banskej Štiavnice - nema-
lou mierou zaslúžil o duchovný a vedecký
rozkvet Pražskej univerzity v predbielohor-
skom období a v konečnom dôsledku aj
o formovanie českého i stredoeurópskeho
kultúrneho a spoločenského vedomia. Frim-
mová siahla po tejto téme azda aj preto, že
Basilius vzhľadom na svoj kultúrno-politic-
ký rozmer nápadne absentuje aj v renomo-
vaných príručkách dejín slovenskej a českej
literatúry. Jednou z príčin tohto stavu je ja-
zyková bariéra, pretože väčšia časť jeho ve-
deckého i literárneho diela je napísaná v la-
tinčine. Preto Frimmovej kvalifikovaný po-
kus o odšifrovanie a autentické kritické
zhodnotenie Basiliovej inojazyčnej, najmä
však početnej latinskej produkcie je cenným
rezultátom jej niekoľkoročného výskumu.

Monografia sa nesie v troch základných
rovinách: 1) dôkladným heuristickým vý-
skumom zhromažďuje, registruje a komple-
tizuje známe, najmä však nové informácie
a fakty o D. Basiliovi, 2) podrobnou a vše-
strannou analýzou i syntézou kriticky zhod-
nocuje vedecký, pedagogický, literárny,
osvetovo-editorský a v konečnom dôsledku
aj spoločensko-historický a politický zástoj
Basiliových aktivít v kontexte slovenskej,
českej a teda aj európskej kultúry, 3) pre-
zentuje ukážky z rozsiahlej, doposiaľ ne-
publikovanej a nepreloženej produkcie Ba-
siliovej latinskej príležitostnej poézie, ktoré
autorka uvádza paralelne v latinčine a vo
vlastnom preklade.

Hoci Basilius svojím životom, najmä
pedagogickými a spoločenskými aktivitami
bol úzko spätý s českým reformačným hu-
manizmom a spolu s M. Bacháčkom, M.
Troilom i J. Campanom Vodňanským po-
silňovali slovanskú myšlienku na Pražskej
univerzite v prvých dvoch desaťročiach 17.
storočia, Basiliova slovanská príslušnosť
(ktorú si azda ani sám neuvedomoval) sa
prejavila v tom, že v pohnutých predbielo-
horských rokoch politicky sympatizoval
s českými stavmi. Ako univerzitný pedagóg
sa zasadzoval o modernizáciu univerzitné-
ho štúdia vypracovanú podľa francúzskeho
vzoru univerzitnými pedagógmi pochádza-
júcimi zo Slovenska, Vavrincom Benedik-
tom z Nedožier a neskôr J. Jesseniom, a sta-
val sa aj proti nezmyselnému celibátu uni-
verzitných učiteľov.

Monografické spracovanie života a die-
la D. Basilia v podobe, ako ju predkladá
Frimmová, predstavuje prvý súhrnný obraz
o tomto predstaviteľovi latinskej humanis-
tickej vedy a literatúry. Výsledky výskumu

je možné využiť v knihovede (pozri pripo-
jenú bibliografiu známych a zachovaných
Basiliových latinsky, grécky, hebrejsky, ne-
mecky a česky písaných diel rozptýlených
v českých, slovenských a zahraničných ar-
chívoch a knižniciach). Na tieto výsledky je
možné nadviazať a ďalej ich rozvíjať, najmä
v literárnej histórii (prehlbujú kvalitu ve-
domostí o česko-slovenských kultúrnych
a literárnych vzťahoch, dopĺňajú a prehl-
bujú poznatky a predstavy v oblasti latin-
skej humanistickej vedy a príležitostnej po-
ézie, rozširujú doterajšie vedomosti o ka-
lendároch vydávaných v Čechách a na Slo-
vensku apod.). Z literárnovedného hľadiska
je pozoruhodná najmä kapitola, v ktorej sa
autorka pokúša o literárno-teoretické zhod-
notenie Basiliovej latinskej príležitostnej
poézie. Je pravda, že hoci sa jeho poézia
žánrovo, myšlienkovo i umelecky výraznej-
šie nevymyká z pretrvávajúceho myšlien-
kového kozmopolitizmu a súvekého huma-
nistického klišé zo začiatku 17. storočia,
napriek tomu „dokresľuje osobnosť tohto
učenca“ a „z hľadiska Basiliovho citového
života zachytáva jeho vzťahy ku kolegom,
žiakom, mecenášom a priateľom, jeho poli-
tické postoje, vzťah k cirkvi a v nemalej
miere prostredie okruhu Karlovej univerzi-
ty v danom období“ (s. 104).

Basiliove dišputy z oblasti práva, medi-
cíny, matematiky, astronómie, fyziky ai.
dokumentujú stupeň rodiaceho sa vedecké-
ho a sekundárne aj filozofického myslenia
nielen v Čechách, ale aj na Slovensku. Pre-
to by bolo vhodné využiť výsledky tohto
výskumu pri kompletizácii, resp. písaní de-
jín konkrétnych vedných disciplín. Málokto
napr. vie, že Basiliovou zásluhou začínajú
prenikať prvky rímskeho občianskeho práva
do domáceho občianskeho práva. Tiež patrí
medzi prvých, ktorí sa začínajú prikláňať
k heliocentrickému názoru. Prvenstvo mu
prináleží v zostavení hebrejskej gramatiky
a aj prvých kalendárov v národnom jazyku.

Monografia Evy Frimmovej Daniel Ba-
silius (Život a dielo) - určená vedeckým, ale
i laickým kruhom - je svojím spoločenským
dosahom a významom prínosom nielen pre
slovenskú, ale aj českú vedu, kultúru a lite-
ratúru.

ZUZANA HURTAJOVÁ

Po básni próza,
po noci ráno

Varnsdorfský básník Milan Hrabal
(ročník 1954) je příkladem poněkud nemo-
derního člověka: dobrých dvacet let žije po-
ezií a místní kulturou, píše verše, ale ještě
více pomáhá na svět veršům jiných ( v po-
sledních letech se Varnsdorf stává pravidel-
ným dějištěm literárních soutěží a na druhé
straně tu stále působí pod jeho vedením po-
etické studio DOTEKY), organizuje nebo
spoluorganizuje kontakty s básníky lužic-
kosrbskými (vznikla tak ojedinělá antologie
české či spíše severočeské a lužickosrbské
poezie Strach o moudivláčka), polskými
a snad i bulharskými a dalšími... Zajisté by
se nejvíce jeho aktivit dalo vystopovat
v místním nebo regionálním měřítku, snad
to vše připomíná jakési postmodernistické
působení národně obrozeneckého zapadlé-
ho vlastence, snad je to způsob seberealiza-
ce i mimo omezenou slávu a dosah tištěné-
ho slova, každopádně je obdivuhodná Hra-
balova houževnatost a nezištnost. Ale co je-
ho vlastní tvorba?

Po sedmi básnických sbírkách a textech
pro děti Milan Hrabal vydává drobnou kni-
hu črt, zamyšlení a povídek Noci jen pro
nás (nakl. ABR, Praha 1997). Je zjevné, že
v ní zúročil i některé „spisovatelské“ cesty
a setkání - některé stránky jsou plné odjíž-
dějících vlaků a hlavně okamžiků a hodin
před rozloučením s náhle poznanými láska-
mi na více či méně formálních či naopak bu-
jaře alkoholických setkáních. Črta Hanka je
věnována životu i smrti lužickosrbské malíř-
ky Hanky Krawcec, o níž Hrabal napsal
před časem několik textů. Zároveň je to pří-
klad jedné z těch zdařilejších lyrizovaných
próz, kde Hrabalovo místy až nutkavé hlou-
bání nad pomíjivostí času, relativností vzta-
hů a neuchopitelností pocitů je originální
a je na místě. Větám a sentencím typu „mi-
lovat se není jen dotýkat se nebo si patřit“
nebo „bděl jsem uprostřed snu, křídla věků
šuměla kolem mne jako mladé víno“ v tom-
to případě rozumíme a přijímáme je. Podob-

ně píše-li Hrabal o dětských láskách, byť na-
př. povídka Panenství je vlastně variací dív-
čích příběhů o prázdninové lásce a rozhraní
mezi dětstvím a dospělostí. O pár let starší
hrdina se potkává na setkání abiturientů
s „předmaturitní“ láskou a po dosti rozpači-
tém večeru a noci se moudře vrací ke své že-
ně - kdo z nás neprožil něco podobného, co
Hrabal líčí v povídce Večírek, kdo z nás by
nenapsal něco podobného, a přece je tenhle
příspěvek zajímavý od první do poslední vě-
ty a stejně tak čtivý díky výstižným detai-
lům i dobré práci s typicky ležérním jazy-
kem vypravěče (= mírně přestárlého puber-
ťáka). Hrabal však chce spíše oslovit své
vrstevníky, chce se vyzpovídat z pocitů
mužského přechodu (což je mimochodem
dnes už i vážný lékařský termín a problém)
a narušené životní rovnováhy, volá jako
kdysi Antonín Sova „ještě jednou se vrátí-
me“ a jako mnoho jiných mužů a básníků
končí své malé vzpoury proti všednosti
a velké souboje s pokušením jen smířlivým
gestem, vzkazem nenaplněné lásce. Více
než povídky píše tedy často svůj básnický
deník, snad mu mezi řádky pronikají i slova
veršů, asociace a obrazy - avšak určené pro
jinou knihu! Slepé uličky takovéhoto proza-
ického básnění poznáváme bohužel až příliš
často: „dům jsem nalezl, ne však odvahu“
může být ještě obrat únosný, pokud jej čte-
me a vnímáme jako občasné ozvláštnění, je-
li však z podobných segmentů složena celá
stránka a celá próza, útočí na čtenáře jen vo-
dopád barvitých slov, záplava místy hez-
kých, ale většinou ve svém celku kýčovi-
tých obrazů i banalit z jakéhosi univerzální-
ho básnického rezervoáru. Navíc Hrabal
často nemluví ani tak za sebe či za své vrs-
tevníky, ale za ženy a dívky, které mu ve
skutečném či imaginárním světě přešly přes
cestu - a to se povede jen málokdy (zde v už
zmíněné povídce Panenství nebo hned
v sousední Žabičce, ale není náhodou, že
v obojím případě jde o dětský svět), zatímco
sebeupřímnější a sebevážnější snaha může
vést v tomto směru spíše k zmatkům a sty-
listickým komplikacím (následkem čehož se
například povídka Most přes úzkost dost
dobře nedá číst, ačkoliv zřejmě nebyla mí-
něna jako nějaký zvláštní experiment, ale
prvotně jako morální apel).

Hrabalovy Noci jen pro nás patří mezi
dílka, která píší básníci pod ošidným do-
jmem, že lyrizovaná próza či přímo básně
v próze jsou pro ně jako stvořené, že v nich
mohou zúročit své dřívější básnické prožit-
ky a úvahy i konkrétní poetiku. Ve skuteč-
nosti je Hrabal nejpřesvědčivější právě tam,
kde buď tyto své zkušenosti i detailní obra-
zy používá jen jako vzácné koření nebo
tam, kde píše spíše „obyčejné“ a „nebásnic-
ké“ příběhy s přehledným dějem a námě-
tem. A takové příspěvky do svého prvního
prozaického souboru naštěstí také zařadil
a na druhé straně ty „poetické“ či „lyrizo-
vané“ nejsou zase tak početné a obsáhlé,
aby se musely brát jako nepřekonatelná pře-
kážka v autorském vývoji. Možná si od této
knížečky Hrabal sliboval až příliš mnoho,
možná za čas racionálně usoudí, že to byla
spíše epizoda a pokus, nepochybuji však
o tom, že to nebude jeho poslední slovo, že
stejně usilovně jako žije, organizuje a roz-
dává se, bude i dál psát.

VLADIMÍR PÍŠA

Padraikův zánik
aneb Mezi námi Kelty

Již takřka před třiceti lety napsal liberec-
ký prozaik Bohumil Nuska (nar. 1932) roz-
sáhlou románovou skladbu Padraikův zá-
nik. První strany vznikly pár měsíců po zou-
falých pokusech Jana Palacha a Jana Zajíce
vyburcovat český národ upadající do letargie
a rezignace, poslední byly popsány v zimě
téhož roku. Prózu připravovalo k vydání Se-
veročeské nakladatelství. Poměry se ale mě-
nily příliš rychle, a tak tato kniha vzteku
a prohlubující se beznaděje z „přátelské oku-
pace“ a znovunastolování Obludna nemohla
už vyjít ani náhodou. Organický celek ruko-
pisu a téměř padesáti autorových samokre-
seb získal knižní podobu (s působivou a ob-
sahu konvenující černo-stříbřitou obálkou)
až na sklonku loňského roku v pražském
Torstu. Bohumil Nuska se tak nyní vrací do
obecného literárního povědomí, z něhož měl
být za užití osvědčených orwellovských me-
tod vymazán: jeho prozaická kniha Hledání
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uzlu (1967) i odborná práce Švihova aféra
a Kafkův Proces (1969) zmizely z knihoven,
další publikování nežádoucí.

Cestopis duší Padraika O’Callahana je
mohutnou a mnohavrstevnou alegorií, v níž
své místo nalézají lidské slabosti, sebechvá-
ly, menší či větší krutosti, ale i snahy
o změnu k lepšímu. Rovnováha ale není
a nemůže být mezi těmito polohami nasto-
lena - ne v éře znovuprobouzející se Oblu-
dy, toho času rudé, která veškeré snahy
o únik z marasmu tuposti, udavačství a vlá-
dy pomocí tanků nastolené lůzy potírá už
v zárodku. Ačkoliv se v textu neobjeví kon-
krétní datum, je i dnes zcela evidentní, do
kterého období tu obludnou resuscitaci za-
řadit. Toto mlčení je součástí autorského
záměru - nejobsáhlejší rovinou padraikov-
ského jinotaje je totiž samotný hrdina, jeho
vlast, problémy. Kdo se vlastně skrývá pod
irskou variantou jména sv. Patrika, který
v 5. století po Kristu zahájil evangelizaci Ir-
ska? Kdo je Padraik?

Kniha je rozdělena do 24 dále ještě na
jakési paragrafy rozčleněných kapitol, na
něž je postupně vázána symbolická přísluš-
nost jednotlivým hodinám dne. Celé dílo
tak propojuje nejkomplexnější z autorem
užitých a dokonce v textu samém reflekto-
vaných konstrukcí s analogií k mýtu věčné-
ho návratu, které se v proplétajících se sou-
vislostech v menším rozsahu objeví několi-
krát jako doplněk úrovně nejvyšší, spojující
skrze půlnoc hodinu první a hodinu posled-
ní (skrytěji a zejména významově se po-
dobná kompozice objevuje i v dalším ne-
dávno vydaném torstovském svazku, v Egu
Ivana Matouška). Současně ale vypravěč
uvádí, že s Padraikem procházíme zhruba
rok jeho života, což odkazuje na časový
úsek vznikání rukopisu a je jednou z linií
prolínání reality autorské a (fiktivní) reality
díla. Narator sám se označuje za pouhého
pře(d)kladatele či komentátora Padraiko-
vých zážitků, vizí a úvah. Nepopírá ale zá-
roveň a někdy dokonce explicitně uvádí, že
sám není schopen zcela rozlišit, kde mluví
on a kde jeho hrdina. Tak ale už: „Kdo je to
vlastně ten Padraik O’Callahan?“

Je to především celou duší Ir, znechuce-
ný pohledem na svou vlast úpící a rozklá-
dající se pod knutou anglických okupantů.
Už z předchozího ale chápeme a nemusel
by ani autor v úvodní poznámce z léta 1995
vysvětlovat, kterým směrem tuto fikci
(v realitě však podloženou počátkem váž-
ných ozbrojených konfliktů v Severním Ir-
sku) rozvíjet a do kterých oblastí Evropy ji
transponovat. Výkladem, že „irský“ zname-
ná „český“ a „anglický“ je nutno číst jako
„ruský“, podkopává autor svou promyšle-
nou stavbu zbytečně. Hodně se změnilo, ale
číst mezi řádky se asi hned tak neodnaučí-
me (leda degenerací z reklamy) - vždyť
jsme přece Slovani, pardon, Keltové, ne?

Padraik je symbol, vzorek, reprezentant
„irské“ bídy. „Padry, to je chaos, je to zma-
tek, bohozmatek. Padry je jako jeho do-
ba...“ Má v sobě ne jednu, ale několik duší.
Je propleten s vypravěčem, část Padraika je
přimíchána v každém z nás a výprava jeho
duší je křížovou cestou skrze nitro člověka
vůbec. A je těch křížů požehnaně. Padry
utíká do samoty, zároveň mezi lidmi hledá
pochopení a přátelství (kniha je dedikována
Přátelům, kteří vytrvávají), při hledání smě-
ru a smyslu tápe v antinomiích. Zaplétá se
do fragmentů příběhů, medituje, cvičí jógu,
avšak následně se zpije v nejhorší putyce
(při takových scénách dokáže autor doslova
chlístat hnusem), proklíná Obludu a prohla-
šuje, že ponížení je horší než krvesmilstvo,
ale vzápětí má pocit, že snad s Obludou
splývá, točí se mezi extrémy a zavírá se do
své černé podkrovní mansardy - jeho žalem
už tak pološílená duše se dále rozpadá, oku-
pace trvá a Obludno po své restauraci sílí.
Objevuje se také trýznivá Padraikova vzpo-
mínka na emigraci přítele Josefa. Ztotožňu-
je opakovaně svůj osud s částí Eposu o Gil-
gamešovi. Josefův únik za hranice se stává
Gilgamešovým útěkem před Chuvavou. Za
tu cenu bude zachráněn, zatímco on, Pad-
raik-Enkidu zahyne.

Až na pár epizod je pro knihu příznačná
absence děje a kromě Padraika v podstatě
i významnějších postav. Přednes se uskuteč-
ňuje skrze litanické monology, fiktivní dia-
logy (či přednášky) a zuřivé slovní skrumá-
že rozvíjející řadu paralelních významů úse-
ků textu. Místo děje prózu vytváří zejména
značné množství úvahového obsahu (místy
téměř ve formě eseje), který lze spřízněnou

terminologií označit za pokus o polyhistor-
ské pojmutí či alespoň tematizování všesvě-
ta (duchovní úpadek, otázka vyznání a víry
vůbec, trend konzumu a komercionalizace,
odcizování jednotlivců ve společnosti, ne-
smyslnost válek atd.). Tato rozsáhlá proble-
matizace se uskutečňuje přes desítky poměr-
ně samostatných textových fragmentů pro-
pojených celkem motivujícího kontextu.
V něm má pak své výjimečné místo přede-
vším široce pojatá tragédie nesvobody.
„Vždyť nám jde, při nemilosrdné pitvě všech
vrstev Padraikovy duše, o základ hlubší, ne-
boť se tu jedná o fenomén obecnější, nežli je
nějaká bolest jedincova.“

Významnou složkou stavby Padraikova
zániku je členitá hra se čtenářem. Okolo
hlavní postavy vypracovává Nuska takřka
cimrmanovský mýtus: jeho pozůstalost je
údajně uložena ve dvanácti padrybednách
v Památníku národního písemnictví a je stu-
dována Národním ústavem Padraika O’Cal-
lahana. Jinde pak ale otevřeně přiznává, že
se vše odehrává jen v duchu, kde je prý sku-
tečnost nejskutečnější. O rozsáhlém experi-
mentu píše autor již na první straně. Nezají-
má jej sám o sobě, ale jako prostředek
k hledání úplnosti, má zaručit mnohost ná-
hledů a změnu perspektivy. V rámci zmíně-
né hry se čtenářem je např. sám autor jako-
by maten a mystifikován svým hrdinou,
který neustále proměňuje svou identitu, ač-
koliv by měl být ukotven v komentovaných
textech. Takové dočasné prolínání umožnu-
je však autorovi nahlížet a podávat daný
problém komplexněji, právě pomocí růz-
ných proměn svého hrdiny. Na první po-
hled bezdůvodné změny Padraikových po-
stojů a rolí získávají takto hlubší smysl pro
samotný způsob utváření Nuskovy prózy.

Důležitou složkou padraikovského ex-
perimentu je osobitý přístup k jazyku.
Chlyst. Kniha je nabita neologismy, slovní-
mi torzy, originálními onomatopoickými
výrazy apod. Džach, čpá. Dokonce v po-
známce připojené za přednášku o Padraiko-
vi na jakémsi fóru (sám Padraik je od řeč-
nického pultu striktně odháněn, to je jeden
ze symbolických významů zdánlivě zbyteč-
ných stran textu) je podrobně rozebráno 15
kategorií, v nichž se pohybuje Padraikova
konstruktivně motivovaná destrukce slov.
Padry na sobě pociťuje rozpad společnosti
a hodnot, je unavený a ubitý pokrytectvím,
lží... Úměrně tomu se rozkládá jeho osob-
nost i slovník. „Čách! Zločinný a všeobjí-
mající fízldům, to panství donašečů v nájmu
zločinu. Slizy. ...připopředposranci - ti
všichni už se pokorně a kajícně hlásí u dve-
ří Obludy.“ Některé strany působí až jako
nesmyslný mnohostup slov. Lze v nich ale
nacházet spojnice k mnoho stran vzdáleným
situacím nebo je přijmout jako odraz ne-
smyslnosti reality a dobového vyprázdnění
hodnoty slova. Konzervativní způsob komu-
nikace je Padraikovi prostě vzdálený. Pivvo!

Atmosféru trvající ničivé mutace nor-
málního stavu společnosti a života v ní do-
tváří také autorovy samokresby, které jsou
právě tak nedílnou součastí knihy jako text.
Skrze galerii ne-lidských až znetvořených
postav, expresivních vyjádření člověčích
charakterů a nálad souvisejících s určitými
úseky knihy tak přechází stísňující symboli-
ka Nuskova díla i do vizuální oblasti. A ač-
koliv rukopis vznikl včetně kreseb již v roce
1969, a měl tehdy zcela konkrétní a aktuál-
ní dobové konotace, svou výpovědní inten-
zitu a zachycenou atmosféru si zachoval do-
dnes. Budoucí možné těžkosti svého díla
mimoděk anticipoval již sám autor - v Pad-
raikově přemítání o tom, že už jeho dítě bu-
de chápat jinak a třeba neporozumí nebo do-
konce se vysměje, že posun jedné generace
možná znemožní cokoliv vypovědět (snad
proto i zmíněná vysvětlující úvodní po-
známka). Vždyť, možná už... Jednou přece
musí přijít doba, kdy se lidé Obludy zbaví.

Padraikův zánik je pořádným čtenář-
ským soustem, a to zdaleka nejen kvůli té-
měř pěti stovkám stran. Je to sice text rea-
gující na určitou dobovou událost, avšak
pojímá ji už prvotně alegoricky a s takovým
myšlenkovým a tematickým přesahem, že
se stává nadčasovým. K tomu přispívá
i Nuskova schopnost zcela přirozeně se po-
hybovat na hranici beletrie a eseje a vytvá-
řet spíše myšlenkově než dějově strukturo-
vanou prózu. Interpretace Padraikova záni-
ku závisí v mnohém na konkrétním jedinci
(kromě v tomto smyslu zplošťujících autor-
ských informací ohledně chápání Padraika
samotného zhruba v první čtvrtině knihy,

o úvodu nemluvě). Je to výjimečné otevře-
né dílo vyzývající k hermeneutické aktivitě,
polemice, komunikaci. V duchu březinov-
ské vyšší duchovní svobody a spolupráce
také Bohumil Nuska končí. A tedy: „Buď
zdráv, bratře, a pozdravení lásky a míru to-
bě i všem tvým blízkým.“

MICHAL SCHINDLER

Monografie kreslíře
a grafika

„Pánbůh nebo kdo dal nám mužům dar:
tyto křivky, člověče, tě nikdy neomrzí. Až
do posledního dechu, i jako nemohoucí, bu-
deš o nich snít. A ten dar nebyl po mém
soudu darován jen za účelem rozmnožová-
ní. Stvořitel byl velkorysejší: chtěl nás ob-
šťastnit také něhou, tajemstvím, neřestí,
rozkoší i vděkem. Ladislav Kuklík to asi ví.
Proto zachází s tím darem tak a nejinak.“

Dovolil jsem si citovat závěrečný odsta-
vec z čapkovsky laděné předmluvy, kterou
do monografie jmenovaného umělce napsal
Z. Svěrák. Knihu za přispění několika spon-
zorů vydalo nakladatelství Slovart na sa-
mém konci minulého roku, roku, v němž L.
Kuklík 1. srpna oslavil své padesátiny.

Chvála ženy se ta šestaosmdesátistrán-
ková kniha formátu A 4 jmenuje, a přestože
je tedy rozsahem vlastně nevelká, její výpo-
věď má intenzitu, která úvahy o rozsahu
jaksi odsouvá stranou. Ta výpověď má ně-
kolik faset či vrstev. Můžeme ji například
vnímat jako výběr z dramaticky laděného
deníku, v němž je všechno to, o čem mluví
Z. Svěrák, trvale přítomno. L. Kuklík totiž
zřejmě patří k těm mužům, kteří v jedné že-
ně vidí i všechny další, takže jeho dílo má
v tomto smyslu tón a ladění velmi osobní -
a zároveň svou soustředěností a ostrostí vi-
dění a reflexí viděného předkládá věčné té-
ma umění způsobem, který jde daleko nad
pouhý záznam vnějšího zaujetí.

Kuklíkovy kresby (z grafiky, do níž do-
káže své kreslířské výkony mistrovsky
transponovat, monografie Slovartu nepřed-
kládá žádné ukázky) jsou tu vybrány v roz-
mezí let 1979 - 1997 a řazeny nikoli chro-
nologicky - to umožňuje jejich výtvarná vy-
zrálost a vyrovnanost, čímž nechci rozhod-
ně říci výrazová monotónnost. Naopak: ab-
solvent pražské Vysoké školy umělecko-
průmyslové, kde v letech 1968 - 1974 stu-
doval u J. Trnky, Z. Sklenáře a J. Anderle-
ho (v tzv. Sklenářově škole), od let učed-
nických svrchovaně ovládá širokou škálu
umění kresby - od kaligraficky brilantního
záznamu okamžitého postřehu, přes psy-
chologicky propracovaný portrét až k mírně
sebeironizující, akademicky vyhlazené
„ateliérové“ studii. I takto vnímáno nás
Kuklíkovo umění zaujme a potěší.

Poutavé těžiště Kuklíkovy monografie
tedy tvoří kresby - nechybí v ní ovšem
(vedle už zmíněné předmluvy a několika -
snad trochu nadbytečných - citátů z literár-
ních děl, jež má Z. Svěrák zřejmě rád a kte-
ré pro knihu vybral) ani stručná, dvoustrán-
ková biografie autora se soupisem výstav,
ilustrátorské práce a zastoupení ve sbír-
kách, dvoustrana černobílých fotografií, do-
kumentujících ve střídmém náznaku spoje-
ní mezi „životem a dílem“, a seznam vyob-
razení. To všechno - zprvu trochu překvapi-
vě - jen v češtině. Tento fakt dává ovšem tu-
šit, že Slovart má patrně v úmyslu vydat
Chválu ženy v cizojazyčných mutacích. Če-
muž bych se (vzhledem k věhlasu a zná-
mosti L. Kuklíka ve světě) divil mnohem
méně než eventualitě opačné.

B. HOLÝ

Časopis

Nový Host:
štíhlý a ctihodný

V posledním čísle minulého ročníku
Hosta avizovala redakce změny chystané
pro letošní ročník, považujíc dosavadní eta-
pu vývoje od samizdatových začátků ve
druhé polovině osmdesátých let za uzavře-
nou kapitolu nejednoduché historie časopi-
su. Letošním ročníkem se víceméně nepra-

videlně vycházející literární revue mění na
literární měsíčník s pevnou periodicitou.
Mírně zeštíhlená redakce (i redakční rada)
připravila první číslo XIV. ročníku - vyšlo
bez zpoždění koncem ledna - v poněkud po-
změněné výtvarné a typografické podobě:
štíhlejší, přitažlivější, při mírně zvětšeném
formátu prosvětlenější a tudíž přívětivější
i pro oči vybavené mnohadioptrickými
skly. Obálka s židlí pro hosta a fotografií
elegantně kouřících básníků (Jáchyma To-
pola a J. H. Krchovského) vypadá tak tro-
chu jako obal propagačního magazínu tabá-
kového průmyslu.

Je-li první číslo výkladní skříní nového
ročníku, svědčí o solidní nabídce a zároveň
napovídá, že změny nebudou asi příliš pře-
vratné. Ustálená sestava rubrik zůstala
v podstatě zachována. První číslo nenazna-
čuje ani výrazné rozšíření kmenového okru-
hu spolupracovníků, který vyhovuje „rela-
tivně úzkému okruhu vyhraněných a více-
méně elitních čtenářů“. Přejme Hostu, aby
oba vybrané a elitní okruhy společně při-
spěly k překonávání „mentality fotbalových
fandů“, jakou vnímá i mezi básníky Jáchym
Topol, když ve vstupním rozhovoru ironi-
zuje „ty tlupy, ty kmeny, to nevražení, to,
vodkaď kdo je“.

Slibované změny stávajících rubrik bu-
dou patrně pokračovat bez radikalismu.
Celková tvář prvního čísla je v tomto ohle-
du až vzorově usedlá. Rubrika kritiky dělí
pozornost rovnoměrně mezi poezii a prózu:
přináší pronikavý pohled Jiřího Trávníčka
na „ponornou řeku české poezie“ v Básních
Josefa Topola a studii o díle Jiřího Krato-
chvila od Jiřího Fišera (oba domovem na fi-
lozofické fakultě MU v Brně). Rubrika Me-
zi slovy uvádí nové básně Roberta Fajkuse
a Tomáše Reichla - s medailonky Petra Ce-
koty, které sympaticky překračují pouhou
bio- a bibliografickou informaci - a prózu
Aureliána Kurice, podle mého mínění ne-
příliš výraznou. Názorná škola esejistiky
pokračuje Čepovou portrétní skicou Vladi-
slava Vančury - Jiří Trávníček tím předsta-
vil rovným dílem dva klasiky.

Vítaným oživením (kéž je to žádoucí
signál i pro další čísla) je v závěrečné rubri-
ce recenzí a glos razantní ironický komen-
tář Václava Vokolka k produktu česko-es-
perantské literatury, fenoménu pohříchu
málo známému; jde o sbírku poezie Těžké
víno od „básnířky a spisovatelky“ Eli Urba-
nové, členky Obce spisovatelů. Citované
ukázky, přeložené z esperantského originá-
lu Josefem Rumlerem, jsou záležitostí spíše
smutnou a varující; jejich trapnost je oprav-
du těžkého kalibru a dokazuje, že „v poezii
je možné všechno“.

Nejvíce mne zaujaly dva odlišné oddíly.
„Pásmo“ s informativní studií Ivany Muko-
vé o „minulosti a současnosti sámské litera-
tury“ s překlady sámské poezie tří básnířek
a jednoho básníka. Otvírá se nám pohled na
pevninu obecně neznámou. (V první chvíli
jsme dezorientováni: my starší jsme Sámy
znali jako Laponce.) Přeložené ukázky jsou
blízké i české obraznosti a jejich hledání
vlastní identity zní velmi aktuálně. (Ve stu-
dii mi chybí bližší vysvětlení, v čem asi tkví
„ďábelskost“ lidových písní Sámů, odsuzo-
vaná prý „církevními Otci“.)

Druhý z pozoruhodných oddílů nebývá
v literárních revuích pravidelný. Šestnáct
stran (z 84) je věnováno fotografiím zlín-
ského Libora Stavjaníka, s jehož snímky
jsme se setkávali již v dřívějších ročnících
Hosta. Vynikající „kabinetky“ žijících kla-
siků (Hejda, Diviš, L. Kundera...) i mladých
tvůrců (Borkovec, Petr...) doplňují pomysl-
ný atlas českých spisovatelů od buditelů
k dnešku. Výběr portrétů se neomezil však
jen na spisovatele. Stavjaník má v portrét-
ním žánru již nezastupitelné místo. Jeho fo-
topříloha je skutečná čítanka, tyto tváře
jsou textem mimořádně výrazných znaků.
(Lokální patriot ve mně diktuje ohrazení
k popisku na str. 61: básníka Zdeňka Rot-
rekla nesnímal Stavjaník ve Starém Hro-
zenkově, ale v Hrozenkově Novém!)

Pokud jsme zaregistrovali v prvním čís-
le Hosta neurčitý náběh k akademismu, je
právě Stavjaníkovými listy z alba vyrovnán
směrem k nekonvenčnosti. Odpovědný
vstup do nové etapy není nezdařilý a staro-
nové redakci se při svižnější periodicitě ne-
pochybně podaří posunout „pohyblivé“
rubriky - rozhovory a margiana - směrem
k deklarované aktuálnější reakci na život
a dění v současné literatuře a kritice.

MOJMÍR TRÁVNÍČEK



Tajemný zámek a továrna - srovnání obálek RN „seifertovského“ a „bradáčovského“ období

Hned první titul „bradáčovské“ etapy za-
hájil také další proměnu autorského zázemí
Románových novinek - vyšla v něm Havíř-
ská balada Marie Majerové. Žijící klasik, na-
víc socialistické literatury, to byl zcela nový
typ přispěvatele, spisovatelé této prvořadé li-
terární a zároveň kulturně politické pozice -
Majerová se měla vzápětí stát předsedkyní
Národní ediční rady české - v Románových
novinkách zatím nepublikovali. (Nepubliko-
vali zde titulní texty: jinak místo trampských
písní, jež přinášel v doprovodných rubrikách
Rodokaps, tiskly Románové novinky před
koncem roku 1948 básně Jaroslava Seiferta
a dalších autorů Práce, od ledna 1949 přede-
vším veršované politické satiry šéfredaktora
Karla Bradáče.) Zařazení Havířské balady
mohlo mít i další manifestační funkci. První
vydání této novely přinesla Melantrichova
laciná knihovna (1938), tedy cenově přístup-
ná paperbacková řada vybraných děl. Tuto
tzv. „eMiLKu“ připomínali v polemice nad
prvními čísly Románových novinek Jan Pilař
a další kritici jako opomenutý vzor lidové
edice, jako cestu, jíž se nakladatelství Práce
mělo vydat, místo aby vydavatelským formá-
tem Románových novinek „seifertovského“
období navázalo na typ komerčního románo-
vého sešitu. Prostřednictvím Havířské balady
a její vazby na MLK se „bradáčovské“ Ro-
mánové novinky znovu přehlašovaly od
vlastních nakladatelských tradic populární li-
teratury k tradici konkurenční - elitou zřizo-
vaných a řízených edic hodnotné četby pří-
stupné pro široké vrstvy.

Počátek roku 1949 protřídil autorskou
obec populární edice stejně přísně jako kvě-
ten 1945. Jestliže Románové novinky „sei-
fertovského“ období akceptovaly z Rodokap-
su jen dva, tři autory, sítem mezi „seifertov-
skou“ a „bradáčovskou“ érou Románových
novinek prošla (opět s výhradou, že neznáme
všechny pseudonymy) řádově stejně úzká
skupinka spisovatelů. Byl to Drtílek, Kirch-
berger, Švácha a Vachek, jehož Tajemství
obrazárny (RN č. 10) ovšem patřilo spíše
k postupnému doznívání předchozí fáze než
do vlastních Románových novinek budova-
telské éry. Jak Drtílek, tak Švácha byli z au-
torů, kteří do prostor populární beletrie vstu-
povali až v pokvětnovém období, ve zname-
ní jejích přesunů od látek exotických k do-
mácím a od funkcí zábavných k výchovným
a uvědomovacím. Z podobné pozice nastu-
povali do Bradáčových Románových novi-
nek i ti domácí autoři (a překladatelé), kteří
zde byli stejnými nováčky jako žijící klasici
socialistické literatury, Arno Kraus, Achille
Gregor, František Swidzinski a především
Mirko Pašek s dvěma svými pseudonymy.

Trend nástupu národních umělců potvr-
dila vzápětí po Havířské baladě účast Ivana
Olbrachta. Jeho překlad románu Bílá růže
(RN č. 2) zprostředkoval premiéru dalšího
debutanta edice - „spisovatele, bojujícího již
po léta tak statečně a účinně proti zvůli moc-
ných za práva mexického proletariátu“ Bru-
no Travena (mimochodem též Němce). Tra-
venovo dílo bylo v doprovodných komentá-
řích zároveň s dílem Jacka Londona, jež Ro-
mánové novinky rovněž počaly reeditovat
(jakoby náhradou za R. L. Stevensona, prefe-
rovaného v období „seifertovském“), vylože-
no jako jádro socialistické tradice uvnitř do-
brodružné literatury. Potřeba vznikajícího li-
terárního systému převyprávět minulost tak,
aby ho zdůvodňovala, zasáhla tedy i sešito-
vou edici - i pro dobrodružnou četbu byl na-
značen kánon autorů zvláštní kategorie, uka-
zující její dějinné směřování k literatuře soci-
alistické. Stejně jako v jiných literárních od-
větvích, i někteří z čerstvě instalovaných kla-
siků populární edice měli přitom v povědomí
publika zvláštní statut již dříve (London pat-
říval od desátých let k nejoblíbenějším auto-
rům veřejných knihoven), jiní byli do této
funkce dosazeni nově (Traven).

Profil edice dále korigovala sama Trave-
nova Bílá růže. Představovala žánrový typ
vybudovaný na komunikačním pozadí popu-
lární literatury, jaký se dosud v Románových
novinkách nevyskytoval. Fabule románu se
až do určité fáze rozvíjí podle jednoho z mo-
delů populárního westernu: majitel haciendy
Bílá růže odmítá ze zásadních důvodů nabíd-
ky mocné společnosti, která chce odkoupit
jeho pozemky, neboť má své plány s celým
krajem. Společnost najímá zabijáka, aby od-
por haciendera zlomil. Zde se syžet Bílé růže
začíná od westernového podkladu odpoutá-
vat.

hájí žádný mstitel, pracovní i rodinná komu-
nita malého ráje, žijícího vně peněžních vzta-
hů, se rozplývá v městském prostředí, kam se
musela za obživou přestěhovat. Závěrečný
souboj nelze v románu inscenovat už proto,
že není s kým se střílet: demiurgem bezpráv-
ného záboru Bílé růže není člověk z masa
a kostí, nýbrž - kapitál. Ten žene americké
naftařské společnosti, aby skupovaly mexic-
kou půdu, ten rozbíjí ideální formy kolektiv-
ního života, ten si pohrává nejen s chudáky,
ale i s generálními řediteli a gangstery. Tra-
venova próza je beletrizovaným výkladem
marxistické teorie imperialismu, je románem
četných výkladových odboček, co do rozsahu
zastiňujících příběhovou linii, textem agitač-
ně výchovným, persvazívním románem à la
these. Morálně sociální utopii obnovujícího
se řádu, jež leží v jádru westernu i dalších po-
pulárních žánrů, Bílá růže problematizuje,
aby otevřela prostor pro utopii řádu nového.

Olbrachtův překlad zdaleka nevznikl pro
Románové novinky, vyšel poprvé roku 1936
a uvědomuje nás tak o dalším genetickém
kontextu edice, o snahách radikálně levicové
intelektuální reprezentace formovat proletář-
skou kulturu jako součást a zároveň tendenč-
ní náhradu populární kultury své doby. Stači-

vnucuje, aby v doplnění denního tisku vylí-
čením života, jaký skutečně jest v různých
zemích, ukázaly jeho věrný obraz, nezamže-
ný růžovými brýlemi mámení.“

Na dřívější pokusy o hodnotnou uvědo-
mující četbu pro pracující navazoval i další
z nových autorů sešitové edice Práce, Donát
Šajner. Jeho převyprávění zápisků světoběž-
níka minulého století Čeňka Paclta (Zpívají-
cí digger, RN č. 42) vycházelo z interpretace
Pacltovy osobnosti podané Ladislavem Štol-
lem v úvodu k prvnímu z dvojice výborů
z Pacltovy literární pozůstalosti, jež v letech
1939-40 vydal nakladatel Pavel Prokop v Li-
dové knihovně (Cesty po Australii, Sedm-
náct let v Jižní Africe). Pro Štolla byl Paclt
„plebejským buřičem“ z rodu husitů, vyhna-
ným z vlasti „ledovou, lidskému člověku ne-
dychatelnou atmosférou liberalistických
mravů“; jediným z českých cestovatelů, kte-
rý se více než o přírodovědné a kulturní
aspekty dalekých krajů zajímal „o sociální
zápasy ‚exotického‘ světa“; „samotářem“, je-
hož podivínský individualismus nepocházel
z omámení romantickými nostalgiemi, ale
byl „jevem relativním“, „dobově podmíně-
nou tragickou výjimečností na výsost charak-
terního muže, který v sobě choval živelnou

potřebu svobody, přímého, rázného jednání,
kterýchžto vlastností jeho doba a jeho spo-
lečnost přímo typicky nepotřebovala“.
V úvodu ke knižnímu vydání Zpívajícího
diggera, vydanému souběžně s verzí sešito-
vou, se Šajner ke Štollově portrétu cestovate-
le-proletáře („ukazovatele cesty, politicky
jasné postavy, která právě svým bojovým po-
stojem, třídním i národním uvědoměním mo-
hla být znova a znova příkladem, jako jím
může být dnes i zítra“) přihlásil jednak vý-
slovně, jednak řadou dílčích parafrází: při
psaní v něm neviděl „žádného romantického
dobrodruha, nýbrž život revoltujícího indivi-
dualisty s poznáním osudu kolektiva“, „pro-
dukt doby“ atd.

Řada nových jmen - Ivana Osvalda a dal-
ších - se v Románových novinkách objevila
v souvislosti s tím, jak se edice s počátkem ro-
ku 1949 těsněji přimkla ke kinematografii.
V „seifertovské“ éře se tradiční symbiotické
vztahy populární beletrie a filmu projevovaly
velmi volně: některá čísla byla na obálce ilus-
trována filmovými fotografiemi, Saroyanova
Lidská komedie (RN č. 22) vyšla s poukazem
na úspěch, který u českého publika měla její
filmová adaptace (1943, režie Clarence
Brown, u nás uvedena 1946). Tyto běžné in-
strumenty populární edice předchozího stadia
- našeho modelového Rodokapsu - se v Ro-
mánových novinkách uplatňovaly bez větší
systematické ambice. Po Bradáčově nástupu
dostal vztah ke kinematografii na jeden, dva
roky ráz cílevědomé kooperace - dva mono-
polizované kanály dosavadní populární kultu-
ry, sešitová edice a kinosíť, sjednocovaly své
působení. Z třiatřiceti českých filmů natoče-
ných a uvedených v letech 1949-1950 dostaly
čtyři novelistickou podobu právě v Románo-
vých novinkách. Byl to Drtílkův špionážní
thriller z českého odboje na motivy povídky
K. J. Beneše Past (RN č. 18), Dva ohně K. F.
Sedláčka (RN č. 29) a Osvaldovy Trampoty
oficiála Třísky (RN č. 39). Další z těchto
adaptací, Vzbouření na vsi (RN č. 21, opět
v přepisu Ivana Osvalda), rozšířilo seznam pů-
vodců populární edice o Václava Řezáče, kte-
rý ke stejnojmenné, velmi úspěšné budovatel-
ské humoresce napsal námět (film vidělo přes
čtyři miliony diváků; Románové novinky v té-
to době vycházely nejčastěji v nákladu pade-
sáti nebo sedmdesáti tisíc výtisků).

Také dřívější marketingové praktiky ve
vztahu k distribuci zahraničních snímků, za
„seifertovské“ redakce poněkud přehlížené,
došly nyní důslednějšího rozvinutí. Sešitové
vydání románu Arno Krause Vzpoura na
Bounty (RN č. 22) bylo propagováno připo-
mínkou staršího (1935) oscarového filmu re-
žiséra Franka Lloyda. Román však vznikl
z originálního textového pramene, ze sto let
staré knihy Johna Barrowa (1930 ji do češti-
ny přeložili Jan Čep se Stanislavou Jílov-
skou), a text ani jeho zařazení nemohly být
podezřívány z bezprostřední poplatnosti ame-
rické kinematografii. Naproti tomu Jaroslav
Kadlec (správně asi Kopřiva) „zpracoval“,
jak zněla formulace titulního listu, román Ří-
kají mu Suche-Bator (RN č. 30) zřejmě jen
podle stejnojmenného sovětsko-mongolského
filmu (1942, režie Alexandr Zarchi a Iosif
Chejfic), tedy bez literárně fixovaného proto-
textu. Do Románových novinek se tak vrátil
model „divácké“ adaptace zahraničního
snímku, který se okrajově vyskytoval v ně-
kterých dřívějších populárních edicích (v Di-
vokém západu ročníku 1939 čteme například
román na pokračování Cowboy a dáma, který
„podle filmu United Artists píše Vlastimil
Marušák“). Jestliže tedy v populární edici vý-
chozího, rodokapsového stadia byl s to tuto
náročnou intermediální operaci film → próza
vyprovokovat americký western, jestliže sta-
dium druhé, „seifertovské“ Románové novin-
ky se svým důrazem na pravou literárnost ob-
sahu se k ní nikdy nesnížily, pak stadium tře-
tí, Románové novinky „bradáčovské“ éry, si
ji osvojily zpět, přeorientovánu na nový kul-
turní, žánrový a ideologický kontext. Nyní
stál za obtížnou transkripci sovětský film
o rolnicko-dělnické revoluci v zemi sousedící
s Leninovým Ruskem.

Pokračování příště

Kulminační scénou populárního wester-
nu je rozhodující souboj. V něm ten, kdo se
snažil zkrátit druhé na jejich právech (půda,
dědictví, zlato, nevěsta), podléhá přesnější-
mu koltu hrdiny, jehož posláním je obrana ci-
vilizace (zákonnosti) proti entropii (divoči-
ně). Ani Newtonův Poslední výstřel, wes-
tern, který vyšel v Románových novinkách
těsně po únorovém převratu 1948, topos roz-
hodujícího souboje neobešel (naopak, vy-
zdvihoval ho titulem). „Vytáhli revolvery
skoro současně. Téměř současně zazněly ta-
ké dva výstřely. Duncan vykřikl a zapotácel
se. Ray sklonil revolver a pomalu k němu
přistoupil. Muž, který se nazýval Will Orms-
by a byl donedávna váženým mužem v údolí
Donoveru, lupič a vrah, který se jmenoval
Duncan, skončil svou pozemskou pouť. Po-
slední výstřel ukončil drama, v němž zvítězi-
la na celé čáře pravda a spravedlnost.“

Příběh mexické haciendy Bílá růže se
rozvíjí jinak. Zabijákovi se podaří haciendera
odstranit, práva jeho dědiček a dědiců neob-

lo by ostatně v názvu sešitové řady Práce vy-
nechat jediné písmeno, abychom se vrátili na
počátek těchže třicátých let, k časopisu Ro-
mánové noviny, jehož „nelimonádovou“ ná-
plní (vyšel zde např. román na pokračování
Idy Ostravské - vlastním jménem Jožky Ja-
bůrkové - Hanko, zpívej!) hodlalo komunis-
tické nakladatelství Borecký odvést dělnické
čtenářky od Pražanek a Hvězd zpět k „vel-
kým třídním zápasům“ a k jejich „dějinnému
poslání“. „Ano - Románové noviny,“ prokla-
movala redakce těchto chudě tištěných sešitů
v prvním čísle z roku 1931, „aby čelily lite-
rárnímu braku, který se nejširším vrstvám
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Operace nahrazení: vyloučení naruby
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