
První světová válka, dodnes některými
historiky nazývaná Velkou (snad proto, že
její rozbušky dosud nebyly z evropské mi-
ny úspěšně demontovány), se nevedla vý-
hradně s kvérem a polní lopatkou v ruce.
Do hlav evropských intelektuálů se rozne-
sla podstatně dříve, než v Sarajevu zaště-
kalo sedm neblaze proslulých ran a její
zbytky se v nich udržely dodnes. O tom, že
20. století bylo jedinou velkou hříčkou tem-
ných sil, hříčkou s jistou mírou pojmového
zkreslení nazývanou „válka“, a o tom, že
tato válka byla provázena nebývale uhran-
čivou dimenzí literární, se již hovořilo sdo-
statek (namátkou odkažme na pražského
Jana Patočku či berlínského Hanse D.
Zimmermanna). Pokusme se proto sestou-
pit blíže k pramenům a na konkrétních
příkladech vyňatých z publicistických tex-
tů básníka Richarda Weinera, sepsaných
v letech 1915-1918, ozřejmit postoje, myš-
lenky a duchovní fixace jednoho z před-
ních českých intelektuálů té doby.

Psát do novin o válce v době, kdy se její
hluchot rozječel na všech evropských stra-
nách a kdy se úřední cenzoři na témata pro
prestiž státu choulostivá vrhali jako dravci na
křepelky, nebylo vůbec snadné. Zvlášť psal-li
o nich člověk, jenž dávno pozbyl patriotické
sympatie k c. a k. monarchii (pro potvrzení
stačí nahlédnout do Weinerovy rodinné ko-
respondence z let 1912-1913). V dopise z po-
čátku března 1916 si na vracení článků, ozna-
čených rukou šéfredaktora LN Arnošta Hein-
richa jakožto „konfiskábl“, Weiner rezigno-
vaně postěžoval své dočasné ochránkyni Rů-
ženě Svobodové: „Kdybyste znala to, co
jsem psal do L[idových] n[ovin] z Paříže, po-
rozuměla byste, že novináři jako já je dnes
nesmírně těžko psáti do českého deníku.“
Nefňukal však, svalovat vinu na okolí se mu
zjevně příčilo: „Musil jsem mu [A. Heinri-
chovi] dáti za pravdu. - Takový jsem tedy ne-

šika.“ Slova se musela vážit na lékárnických
vahách, rozmýšlet, zda narazí, a narazila-li
(článek pak byl vybílen prázdnými místy),
brát si z toho náležitá poučení. Nestanovená
norma, hranice tisknutelnosti, přitom byla
pohyblivá a nevypočitatelná. Je pravda, že
zbělalé kusy stránek autorovi na pověsti neu-
bíraly (někdy snad i rozšiřovaly nimbus jeho
zásadovosti), bezpochyby však znesmyslňo-
valy jeho práci a ohrožovaly nejen jeho sa-
mého, ale i pracovní okolí. Nehledě na to, že
tiskovina, jeho „vinou“ zředěná, odrazovala
koupěchtivé čtenáře.

Funkci víceméně stálého pařížského do-
pisovatele, kterou pro Lidové noviny Weiner
vykonával až do poloviny července 1914,
v dalších čtyřech letech z pochopitelných dů-
vodů zastávat nemohl. Nejen proto, že byl
odvelen na srbskou frontu a v lednu 1915 tam
psychicky zkolaboval (což mu zajistilo ná-
vrat do Čech), ale především z toho důvodu,
že Francie byla nepřátelskou mocností a hra-
nice byly uzavřeny. Na konci léta 1915 se
proto pokusil navázat na přetrženou nit vlast-
ní publicistické sebeprezentace články, rea-
gujícími na kulturní život Prahy. 3. 9. 1915
uveřejnil v Lidových novinách recenzi sou-
hrnné výstavy českých výtvarníků, která se
tehdy konala v Obecním domě. Vůdčí myš-
lenkou textu bylo srovnání nadějí, jimiž se
česká inteligence konejšila před vypuknutím
a na počátku válečného konfliktu, s bilancí,
kterou bylo možno sečíst po více než roce
pohnutých událostí. Konstatoval, že na po-
čátku konfliktu se k válce upnula celá řada
českých intelektuálů „fascinovaných sliby
zmužnění, vybavení energie, oprostění, de-
mokratizace a suď bůh kterých to ještě váleč-
ných darů“, kteří v ní chtěli vidět „zdravý
důkaz biologie lidstva“, očistnou bouři zahá-
nějící vydýchané tvůrčí dusno a urychlující
bujení nové a zdravější myšlenkové vegeta-
ce. Ve zkratce analyzoval emocionálně pře-
pjatou atmosféru nudy, toužebného očekává-

ní konce starého času a úlevného kvitování
válečné proměny, jehož příchuť možno nalézt
v pracích F. V. Krejčího, F. X. Šaldy či v na-
dšeném rukování některých českých literátů,
kupř. Miloše Martena. (Na okraj podotkně-
me, že přepólovaná jüngerovština pozname-
nala myšlení M. Maeterlincka či P. Teilharda
de Chardin i na druhé straně fronty.) Weiner
se posléze dobral závěru, že v průběhu pat-
náctého roku válečný entuziasmus zrozpači-
těl. Přitom se zdráhal argumentovat na ideo-
logickém základě, pouze sesbíral doklady
o stávajícím kulturním stavu. Vyjmenoval
zaniklé či zastavené časopisy (Volné směry,
Umělecký měsíčník, Dílo, Scéna, Česká kul-
tura, Pokroková revue) a konstatoval kulturní
úpadek. K uchování narušené kulturní konti-
nuity nacházel pouze defenzivní prostředky:
pasivní rezistenci vyjádřenou slovesy „nedů-
věřovat“ a „nezapomínat“. Na rozdíl kupř.
od stanoviska Viktora Dyka, který o několik
měsíců později (v lednu 1916) do svého Lu-
míra psal o nutnosti „rehabilitovat“ duchov-
ní hodnoty, které došly újmy nejen za války,
ale už i v době předválečné, a pokud by ná-
vrat nebyl možný, mravní i kulturní hodnoty
znovu „najít a stanovit“.

Takto silných slov si Weiner užít netrou-
fal; nikoliv snad ze strachu před kritikou či
cenzurou, prostě v něco obdobného tehdy ne-
věřil. Prohlašoval-li přesvědčený nacionalis-
ta Dyk s ostentativností jemu vlastní, že ná-
rodního ani individuálního ducha „nelze za-
bíti“, Židočech Weiner v to pouze doufal.
Udržet hlavu v rozumném chladu mu to ne-
pomohlo. V článku o stavu českého divadel-
nictví (Lidové noviny z 19. 9. 1915), značně
pošramoceném cenzurními zásahy, konstato-
val podstatné „zúžení intenzity“ všeho veřej-
ného života. „Naše trpělivost je děsně zkou-
šena. Žijeme ve velkém dramatě, jsme posti-
ženi nejtragičtějšími konflikty, jakých lze so-
bě představit, každý z nás zanechává v těchto
dnech kus svého života, kus svého srdce.“ Dá
se pod těmi zjitřele patetickými slovy na-
hmatat konkrétnější myšlenka či cit?

• • •
Abychom pochopili Weinerův přístup

k nárazům umění do doby z kloubů vy-
mknuté, zkusme se zaměřit na jeho hodno-
cení literatury, jíž bývá předsouván přívlas-
tek válečná. Lyriku Dykovu, Křičkovu
a Šrámkovu považoval za „mužnou a prav-
divou“ (Lidové noviny z 6. 9. 1916, Venkov
z 22. 3. a 23. 10. 1917). Básně příbuzně ex-
píseckého Fráni Šrámka mu zřejmě vyhovo-
valy nejplněji. Není divu: ranější Weinerova
tvorba vykazuje ve srovnání s některými
básněmi Šrámkova Splavu (kupř. Zrádce,
Černé dny, Nejnebezpečnější soupeř) pře-
kvapivé shody. Vojáka v poli Weiner nes-

JiříStaněk
Mechanické orgasmy
Jíl the clash.
Žlutá řeka se tváří -
řekněme - jako dokonalost
sama císař v hedvábném rouchu
nalije štipku vody na tuš
v nefritném chladu jsou
vyřezaní draci.
Pomocí slov. Jinak svět
neudělám. Jinak se
neudělám, světe!

Hácha Mácha
Lodivod Hácha Mácha
naviguje chmelařskou bárku
země své jediné matky
hrobu-kolébky mu dané
a pluje Labem na jehož
hladině kadeře tařic
z čedičných srázů se shlíží
začátek konce se blíží
oslaven popliváním
vymlčen písní zapomenutou

jaká vzájemná
podoba bratrských srdcí!
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...značně svérázná nahrávka, již v těch-
to dnech vydala firma Multisonic. Při její
výrobě spojili své síly zpěvačka Helena
Vondráčková a psychiatr, literát (častý při-
spěvatel pozdně normalizačního Kmene)
a příležitostný vševěd Jan Cimický. Jejich
společné dílo se jmenuje Paříž, má láska
a nejde o jen tak obyčejnou zábavu. (...)
Psychiatr, zdá se, podlehl literátovi, a tak se
z pásky nedozvídáme nic o tom, že bychom
si měli lehnout na záda, uvolnit se, nechat
ztěžknout svoje nohy a vyvolat pocit chlad-
ného čela, jak bývá při podobných příleži-
tostech zvykem. Namísto toho jsme zavale-
ni jakýmisi slovními obrazy z francouzské
metropole, psanými tu veršem volným, tu
zase vázaným. Po chvíli začne ta slovní va-
ta být nápadně povědomá. Ano, přesně ta-
kovou spisbu na nás v sedmdesátých a osm-
desátých letech chrlili oficiální básníci,
když zase jednou dostali devizový příslib
(v tomto ohledu vynikal třeba Petr Skar-
lant). Posluchač tedy musí strávit povinné
penzum tisíckrát převařených metafor, jež
za mnoho nestály ani v okamžiku svého
zrodu. Míhají se jimi památné stavby, ka-
várničky, tuláci, šansoniéři, studenti z La-
tinské čtvrti, kteří si nesou „tašku na před-
nášku“, chlapeček, který si „cucá palec
a přikusuje k tomu rohlík“ (někdy si to
zkuste, pane doktore). 

Ondřej Štindl: Jeníček a Helenka -
průvodci po hlavním městě Harmonie,
Lidové noviny 6. března 1998, s. 13.

Josef Štefan Kubín tu je
Dřevěnou animovatelnou figurku nazvali Ji-

číňáci Jivínský Štefan a už druhý rok ji udělili za
pozoruhodný kulturní počin roku. Vzpomínce na
starého pána, žertéře a moudrého člověka dodali
tak konkrétní podobu a jeho odkazu moderní uži-
tečnou náplň. Kéž by se tento Štefan dožil vyso-
kého věku, podobně jako pohádkář, kuřák JŠK,
který umřel rok po stovce.

Jivínský Štefan je dílem občanské iniciativy
a původně byl míněn víc jako vtip než vážně. Ale
život tomu chtěl, aby se stal stále víc a víc pres-
tižní záležitostí, laureáti si ocenění tuze váží
a všichni zúčastnění udílení dosti prožívají. Za
uplynulý rok se sešlo jedenatřicet nominací a po-
řadatelé je museli rozdělit do dvou kategorií - za
rok 97 a za dlouhodobé zásluhy. Navrhovat se
smí kdokoli, hlavní podmínkou je, aby událost

proběhla na jičínském okrese. Pěkné bylo, že se
sešly návrhy opravdu i z okrajů regionu a také že
obsáhly mnoho oborů lidského konání - od Jiří-
ho Červenky za sbírku Paměť okamžiku po pana
Fryšného z vesničky Libošovice, který organizu-
je velmi navštěvované přednášky a besedy se za-
jímavými lidmi. Tak se podařilo splnit hlavní cíl
štefanovské myšlenky - upozornit na pozoruhod-
né a zajímavé lidi a jejich často nezištné a přitom
tolik potřebné konání.

Druhým cílem je dát lidi, kteří se touto čin-
ností zabývají, dohromady. I to se 25. února při
vyhlašování v Jičíně povedlo. Do památníku set-
kání napsali vydavatelé vlastivědného časopisu
Pod Zvičinou, manželé Tomíčkovi: „Smekáme
klobouk před všemi, kteří se tu sešli, kteří ne-
myslí jen na sebe, ale dokáží kolem sebe šířit
krásu, štěstí a pohodu.“

Držitelé Jivínského Štefana za rok 1997 i za
dlouholetou činnost:

Dr. Eva Bílková, dr. Lenka Šoltysová za
uspořádání vědecké konference Valdštejnská lo-
džie a komponovaná barokní krajina okolí Jičí-
na. Konference upozornila na unikátní komplex,
který nám svět závidí.

Ivo Chocholáč a přátelé z Nové Paky za
uspořádání festivalu Muzika Paka a za vydávání
knih v edici Pekelná pakárna.

Jan Macák se skupinou Větráci z Kopidlna
za propagaci bluegrassové muziky, za pětadva-
cetileté pořádání festivalu Banjo Jamboree Kopi-
dlno. BOHUMÍR PROCHÁZKA

Ivo Vodseďálek ve Frontě
Básník Ivo Vodseďálek (nar. 1931) vystavu-

je své výtvarné práce v galerii Fronta v Praze
(Spálená ulice). Dne 12. 3. u příležitosti vernisá-
že uspořádal autor besedu. Na ní vysvětlil, že
svou výstavu nazval Smutná kráva podle básně
A. E. Mužíka, autora konce minulého století.
Právě tato báseň je podle Vodseďálka nejen blíz-
ká „zoufalství konce tisíciletí“, ale zračí se v ní

i jistá banalita. A Vodseďálek banalitu hodnotí
jako významnou veličinu, která je hodná uměl-
covy pozornosti. Autor dále zdůraznil, že své
práce nazývá lepenými obrazy, a nikoliv koláže-
mi. Za koláž totiž považuje dílo, které pracuje
s náhodou, zatímco on své obrazy dlouze a raci-
onálně promýšlí. S tím jistě souvisí i pocit odpo-
vědnosti, ze kterého se Vodseďálek při besedě
vyznal. Výstava potrvá do 29. 3. uoaa 

Odpověď u

V rozhovoru, který nesl název „Ještě nejsem
tak blbej, abych mohl být slavnej“, řekl J. H. Kr-
chovský, že pokud vidí někoho třikrát v televizi,
odepíše ho jako „mediálního čuráka“. Protože
Tvar Krchovského viděl v televizi více než třikrát,
zeptal se ho ve svém č. 3/1998: Jde o promyšlené
sebezhnanobování, nebo jenom chcete být slavnej?
Anebo že by vám v té vaší rakvi už bylo těsno?

• • •
Ano, jde o promyšlené sebezhanobování.

Slavnej ani moc být nechci (- znám dost od-
strašujících příkladů); stačí mi, že jsem blbej.
A v mé rakvi (- Vašimi slovy) mi skutečně už
bylo těsno.

S přátelským pozdravem
J. H. KRCHOVSKÝ

P. S. Vy ale máte starosti... - Nemrzí Vás,
náhodou, že nejste slavní? Ne-li, pak se ptám
já Vás: Co pro to, abyste nebyli slavní, děláte?

• • •
Nemrzí, my už slavní jsme.

Oprava u

Každý čtenář, který jen trochu sleduje domá-
cí politickou scénu, pochopí, že musím uvést na
pravou míru tvrzení obsažené ve sloupku Vladi-
míra Novotného HardTvar (46) v Tvaru 1998,
č. 5, s. 9. Aniž bych se chtěl jakkoli plést do spo-
ru kritikusů Novotného a Putny o mravní, poli-
tický a literární význam titulu PhDr., jsem nucen
nepřipustit, že mi tento titul patří a že bych se jím
byl kdy veřejně i neveřejně honosil. Jeho občas-
né spojení s mým jménem v úřední korespon-
denci spadá na vrub zdvořilostním zvyklostem
v oblasti, kde se pohybuji. Formálně vzato, byť
tuto skutečnost s postupem času chápu čím dál
méně i já sám, mi přísluší titul inženýra ekono-
mie. Nejraději jsem oslovován jménem.

PAVEL JANÁČEK

Napsali o u

Řekneme, že je „estetický“, když je
schopen dosáhnout obrazu, tj. jednotného vý-
sledku, který shrnuje a stírá všechny jednotlivé
vjemy, z nichž jsou y vytvořeny (slova, bar-
vy, zvuky, seskupené podle svých stylů), a na-
hrazuje je vnitřní představou, emotivním obra-
zem. (...) Paradox umění spočívá v tomto: -
ové nebo estetické vnímání jako takové vyúsťuje
v obraz a obraz je tedy umělecký, pokud je obsa-
žen v u a přece obraz se poznává právě pod-
le své možnosti mimoestetických úniků, tj. pod-
le své poetické schopnosti prodloužit se do snů,
krystalizovat se v kultuře, žít v našem morálním
životě. (...) Ničím se nemůže vysvětlit, že určité
stylistické y dosáhnou nebo nedosáhnou es-
tetického sjednocení. Ve skutečnosti to kritikové
nedokazují, ale sugerují to různými klasickými
postupy přesvědčování, zejména však tím, že vy-
dávají své svědectví za záruku. Potvrzují, že ob-
raz uchopili, přesně říkají, který obraz, a tvrdí, že
tento obraz emotivně pocítili a že se octli v pří-
tomnosti právě této hodnoty. Za kritérium orga-
nizace ů slouží tento obraz, tato hodnota tak-
to identifikovaná. A to vsugerovává kritik, který
rozšiřuje mezi publikem intuici určité estetické
jednoty podle určitého významu a určité hodno-
ty. Myslíme zde zejména na současné umění.

Guido Morpurgo-Tagliabue: Současná
estetika. Přeložili Miloš Jůzl a Zdena Ploško-
vá. Praha, Odeon 1985, s. 366-368.

Tipy u

• Tajemství Viléma Storitze od Julese Verna
se dočkává inscenace v dramatické úpravě a re-
žii Arnošta Goldflama (pražské Divadlo v Dlou-
hé, premiéra 21. března v 19 hod.).

• Pražský klub Roxy zve na „transrituální
performanci“ Gruppy Sever (Moskva) slovy,
podle nichž Káťa Ryžkovová a Saša Lugin „jako
by následovali dráhu Stefana George nebo Gott-
frieda Benna“ - „dnes se ve ‚výmarském Rusku‘
nejlepší avantgardní umělci obrátili k Tradici“
(12. duben). ppjp

Tvar se rozhodl zpopularizovat některé
stěžejní poznatky literárněvědné bohe-
mistiky zábavnou formou celoročního
kvízu. Počínaje číslem 4 přinášíme na
této nebo vedlejší straně vždy jednu
otázku; správné rozluštění vychází po-
každé až v dalším čísle. Každý, kdo
v průběhu kvízu pošle odpověď na nej-
nověji otištěnou otázku, je automaticky
přijat za studenta korespondenční aka-
demie Tvaru. Jeho úkolem je zodpově-
dět co nejvíce z otázek, které budou
následovat. Odpověď může mít strohou
podobu (příklad: „Na otázku č. 7 odpo-
vídám a).“). Ten student, který odpověď
rozvede úvahovou formou, může počí-
tat s odpovědí-písemnou konzultací od-
borného lektora akademie, a to přiroze-
ně i tehdy, bude-li se mýlit. Kvíz má
soutěžní charakter, premianti akademie
budou slavnostně vyhlášeni v posled-
ním čísle ročníku 1998. Vítězem se sta-
ne ten, kdo bude mít nejvíce správných
odpovědí (vyplatí se tedy vstoupit do
soutěže co nejdříve, a ne první odpo-
věď stále odkládat a odkládat). Každý
student, který odpoví alespoň jednou
a trefí se, dostane na závěr oficiální
certifikát o absolutoriu akademie, opat-
řený razítkem Tvaru. Na vítěze čekají
hodnotné ceny, např. velmi hybní Pega-
sové.

3. Měl Felix Téver pohlavní styk
s vnukem Josefa Jungmanna?

a) Ano.
b) Ne.
c) Sotva.

Své odpovědi zasílejte poštou nebo
faxem na adresu redakce, Tvar, Na Floren-
ci 3, 112 86 Praha 1, fax 02/2823535. Ak-
ceptována bude pouze zásilka podaná či
odeslaná nejpozději v den, který předchází
datu vydání následujícího čísla Tvaru. Od-
pověď nezapomeňte opatřit svým jménem,
podpisem, adresou, případně telefonním
číslem; na obálku, poštovní lístek či faxo-
vou zprávu čitelně připište heslo soutěže:
AKADEMIE 98.

Ceny nejsou právně vymahatelné.

A jak je tomu s odpovědí na naši dru-
hou otázku?

Ptali jsme se, který básník použil rým
„duchů“ - „chuchuchu“, mohli jste vybírat
ze tří možností:

a) Josef Jaroslav Kalina
b) Šebestián Hněvkovský
c) Karel Havlíček Borovský

Použil ho Kalina, a to ve své populární
„národní baladě“ Kšaft, publikované jako
písňový tisk poprvé 1842. Na důkaz si oci-
tujme příslušnou partii:

Tu bába hned přivolána,
všelikerá co kouzla zná,
i stříly zažehnávati
jme se ducha zaklínati.

„Siré oči! pod obočí!
Siné oudy! boží soudy -
zaklínám vás, po první ráz,
po třetí ráz, boží příkaz!“

„Siré oči, zamkněte se!
Siné oudy, pomkněte se!
Pokoj ti, nebohý duchu!
Jdi a nechoď víc! chuchuchu!“

Kšaft vyšel též v posmrtném souboru
Básnické spisy z pozůstalosti J. Jaroslava
Kaliny (Praha 1852), my citujeme z třetí
edice Kalinova básnického díla, připravené
a komentované Fr. Frýdeckým (Kšaft
a a ostatní básně, Praha 1916), přesněji z je-
jí kopie v digitálním tezauru České elektro-
nické knihovny. V úvodu se editor Frýdec-
ký rozepsal o Kšaftu i o okolnostech jeho
první publikace takto: „Kšaft jest z nejzná-
mějších, ale nikoli nejzralejších Kalinových
balad. O vzniku a účinku jeho koluje řada
legend, jež shodují se ve fantastickém ná-
honu sensačních podrobností. Fabule jeho
jest primitivní, forma neumělá i na samého
Kalinu; ale okolnost, že vyšel jako lidový
tržní výrobek po groši kupný, s označením
melodie („Zpívá se jako: ‚Co tam děláš za
tou vodou?‘“), získala mu znamenité popu-
larity: mravní tendence a didaktická pointa
došla netušené obliby v nejširších vrstvách
pražského lidu, hokyň na trhu, učedníků,
studentů i inteligence.“

Resumujme: Po bok všech jmenova-
ných sociálních kategorií, zvláště té posled-
ní, se má právo počítat ten ze studentů naší
literárněvědné akademie, který zvolil odpo-
věď, jež se tentokrát přímo nabízela - a).

Na závěr vás chceme informovat o no-
vinkách a doprovodných akcích, které k na-
ší korespondenční akademii připravujeme.
Předně je třeba podotknout, že příliv vašich
odpovědí po celých čtrnáct dní od zveřejně-
ní první otázky neslábl. Poslední započíta-
ný hlas přišel na korespondenčním lístku
s poštovním datem 5. března. Přestože tak
byl překročen limit stanovený v našich pra-
vidlech, odpověď jsme akceptovali, neboť
pozitivně víme, že ve Starém Městě není
Tvar v den vydání k dispozici. Šance ostat-
ních studentů získat na konci roku hodnot-
né ceny pro vítěze kvízu nejsou navíc touto
nad rámec pravidel přijatou odpovědí do-
tčeny, neboť šlo o pokus chybný. To nás
přivádí k dalšímu bodu organizační agendy.
Milý Lukáši F. z Morávky, Vaše přání, aby-
chom Vám samohyb přislíbený výherci ne-
prodleně dodali na domácí adresu, nemůže-
me splnit. Jednak jde o prémii pro nejlepší-
ho studenta celoročního běhu akademie,
jednak jste na první otázku odpověděl myl-
ně, takže pokud Váš zájem o samohyb potr-
vá, máte co dohánět. Věříme, že se nevzdá-
te, a přejeme Vám úspěch. Masový zájem
o kvíz nás dále vede k úvahám, jak přehled-
ně a zároveň literárně hodnotně soutěživého
ducha čtenářů Tvaru vyjádřit a povzbudit.
Uvažujeme sledovat soutěžní aspekt naší
akademie pomocí obdoby ligových tabulek,
jak je znáte ze sportovních stránek v tisku.
Pokud tedy váš zájem neopadne, mohli bys-
te se čas od času zde v rubrice naší akade-
mie setkat s přehlednou tabulkou, zachycu-
jící aktuální stav na špici našeho studijního
peletonu. Posuny v této tabulce bychom rá-
di také komentovali slovem. Chceme tak
jednak navázat na zakladatelský počin bás-
níků z okruhu magazínu pro pohodičku
Kvašňák. Ti si na počátku devadesátých let
geniálně povšimli, že sportovní reportáž je
nejliterárnější formou literatury (divák ma-
gazínů Gól a Penalta má onen styl v uchu -
a la „Bomber si přiložil na hlavu kopírák,
ale i tentokrát jeho hlavička jen Pánubohu
vysoko na nebesích zvěstovala, že známý
básník míčů v ohni má už své nejlepší ver-
še za sebou...“) a zavedli parodii těchto slo-
hových útvarů jako jeden ze sloupů české-
ho literárního postmodernismu. Druhým cí-
lem je ukázat cestu té drtivé většině šéfre-
daktorů našeho denního a obrázkového tis-
ku, kteří v skrytu duše sní o chvílích, kdy už
se kulturní rubriky nebudou od sportovních
lišit vůbec v ničem. Na závěr ještě jedno
nej: nejmladší studentce naší Akademie ne-
ní ještě sedmnáct let, její odpověď na otáz-
ku 1 byla navzdory tomu brilantní, včetně
kritiky dosavadní literatury předmětu. Gra-
tulujeme!

Korespondenční
literárněvědná akademie

Přinášíme program zbývajících předná-
šek cyklu o literatuře a kultuře středověku
Speculum medii aevi. Konají se vždy (s uve-
denou výjimkou) ve čtvrtek v posluchárně
č. 300 v hlavní budově FF UK (Palachovo
náměstí), začátek v 16.30.

19. 3. J. Kolár: Jak také mluví literatura
26. 3. J. Nechutová: Literatura jako an-

cilla theologiae?
2. 4. M. Kopecký: Tradice a její žánrová

modifikace
7. 4. (úterý, místnost č. 18, 14.10 hod.)

E. Petrů: Středověká literatura jako interpre-
tační problém

16. 4. P. Spunar: Středověké rukopisy ja-
ko živé prameny inspirace

23. 4. A. Vidmanová: Nejstarší česká
„beletrie“ a její latinské kořeny

30. 4. V. Konzal: Církevněslovanská li-
teratura - slepá ulička na prahu rozvoje české
kultury?

7. 5. V. Bok: Německá a česká literatura
13. a 14. století
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Otevřený a dlouhodobý badatelský pro-
gram Грань - meze - hranice (GMH) před-
stavili ve čtvrtek 12. března na FF UK
v Praze jeho iniciátoři z řad pražských ru-
sistů. Posláním projektu je asistovat při po-
znávání „pozoruhodných jevů spojených
s působením obyvatel Ruska v Čechách
a na Moravě a obyvatel Čech a Moravy
v Rusku“, „průniků, střetů, prolínání, kon-
frontací, okupací, infiltrování, kontaktů či
splývání, k nimž došlo ve vztahu obyvatel
dvou státních útvarů, ve vztahu dvou kultur,
dvou společností“ v průběhu dvacátého sto-
letí. Formální struktura iniciativy je volná,
nevzniká proto, aby poskytla pracovní ná-
plň jakékoli akademické instituci, není - jak
podotýkají protagonisté - určena k „získá-
vání peněz, vydávání sborníků ani organi-
zaci konferencí“. Definuje se jako servis
pro zájemce z řad studentů, doktorandů
a odborníků různých vědeckých specializa-
cí. Těm nabízí průběžně obnovovaný a do-
plňovaný soupis témat, která ve vztahu
k působení ruské emigrace v Českosloven-
sku a dalších typů rusko-českého stýkání
doposud nebyla zpracována. Témata mo-
hou posloužit jako inspirace pro ročníkové,
diplomové, disertační práce i pro všechny
další záznamy badatelského výkonu. Pro-
jekt dále nabídne detailní konzultace s od-
borníky, kteří se jednotlivým oblastem
dlouhodobě věnují (v poradním sboru zatím
figurují H. Klímová, P. Vacek, M. Zadraži-
lová, L. Běloševská, V. Bystrov, A. Kopři-
vová, T. Glanc). Vedle bezplatného fakto-
grafického, informačního servisu chce pro-
jekt otevřít metodologickou diskusi nejen
o minulých ideologických klišé, ale i o tra-
dičních, zavedených pojmech a schéma-
tech. V současné době plní roli hlavního od-
borného garanta projektu Austrálie Kopři-
vová, koordinátorem je Tomáš Glanc, gene-
rální tajemnicí Markéta Pokorná. Počítají
přitom se soustavou institucí ochotných
projevit k účastníkům projektu obzvláštní
vstřícnost (zatím Ústav východoevrop-
ských studií FF UK, Slovanská knihovna,
Památník národního písemnictví, Slovan-
ský ústav, Masarykův ústav, Státní ústřední
archiv, respektive Archiv ministerstva vnit-
ra, Archiv ministerstva zahraničních věcí,
Výbor Oni byli první). S výzvou ke spolu-
práci se organizátoři obracejí ke všem do-
mácím univerzitám stejně jako ke všem za-
hraničním pracovištím podobného záběru.

Kontaktní adresa: Tomáš Glanc, Dr.,
Ústav východoevropských studií, FF UK,

Antonij Florovskij - pražský ruský děje-
pisec, Ruská historická společnost, její čle-
nové

Perzekuce legionářů po roce 1945 (pří-
běhy ruských manželek českých legionářů)

Zajatecké tábory v Rusku za 1. světové
války, texty českých zajatců (Berta Železný
aj.)

Dobrovolnická armáda (Galipolské
sdružení, Vševojskový svaz)

Armádní generál Sergej Vojcechovskij

PÍSEMNICTVÍ A JINÁ UMĚLECKÁ
ČINNOST, PŘEKLADY, FILOLOGIE

Legionářská literatura
Ruští výtvarníci v Čechách a na Moravě

(Grigorij Musatov, Michail Romberg,
Dmitrij Bělocvetov a jiní)

Východočeská galerie Náchod a Karás-
kova galerie Praha - sbírky ruského umění

Ikony v českých galeriích a jejich pů-
vod

Ruská filologie v Praze - Jakobson, Čy-
ževskij, Karcevskij (Tyňanov, Isačenko,
Kopeckij)

České překlady „masové“, „komerční“
ruské literatury - Lejkin, Čarská, Ottova
ruská knihovna aj.

Překladatelský tandem Václav König -
Naděžda M. Papoušková

Obraz ruské emigrace v české literatuře
Obraz Ruska v české literatuře před 1.

světovou válkou
Ruští hudebníci (a ruská baletní škola)

v meziválečném Československu.
Ruští herci v českém němém filmu
Ruské divadelní skupiny v Čechách

a na Moravě

POLITIKA A DIPLOMACIE
Karel Kramář a jeho vztah k Rusku
Jaroslav Papoušek, diplomatická dráha

(a časopis Центральная Европа)
Česká diplomacie v Moskvě 1918-1948
Václav Girsa a dějiny Československé

mise v Rusku, Česká družina
Od ruské mise k sovětskému velvysla-

nectví
Diplomatická kariéra Vladimira Rafal-

ského
Politické aspekty zániku Ruské akce

ETNOGRAFIE, VZDĚLÁVÁNÍ, IN-
STITUCE, KULTUROLOGIE

Ruští učitelé na českých a německých
vysokých školách v Čechách a na Moravě

Rusové v české slavistice
Diplomové a disertační práce Rusů

v Čechách a na Moravě
Ruská etnografie v Československu -

Petrov, Bogatyrev
Ruští lékaři v Čechách a na Moravě (ča-

sopis Русский врач)
Hroby Rusů v Čechách a na Moravě
Ruské kostely a náboženský život v Če-

chách a na Moravě
Ruská nakladatelská činnost v Čechách

a na Moravě (Пламя, Кремль)
Organizace Rusko-česká jednota
Naděžda Melniková-Papoušková (folk-

loristika, častušky, činnost recenzní)
Ruský šach v Čechách a na Moravě -

Katětov, Podgorný
Čeští učitelé u volyňských krajanů 1918

- 1938 (Jiří Bezděk a jiní)

Грань ———— meze ———— hranice

Nestáva sa často, aby piesňový recitál
vyvolal taký záujem a nadšenie u posluchá-
čov, aký v Dome umelcov pripravil Sergej
Kopčák svojou interpretáciou dvadsiatich
piesní a romancí Sergeja Rachmaninova. Je-
den vo svete považovaný za najlepších sú-
časných basistov, ktorého hlas je predurče-
ný pre veľké operné postavy slovanského re-
pertoáru, ukázal pri Rachmaninových pies-
ňach drsnosť i nehu. Z gramofónových na-
hrávok sú často tieto krehké skladby známe
v intepretáciách, ako keby išlo o operné árie.
Tohoto sa skúsený Kopčák vyvaroval a kaž-
dú skladbu predstavil ako samostatný kle-
not. Od pianisim v elegických skladbách,
ako bola Smrť čížika na Žukovského text, až
po nádherne znelé fortá v dramatickom Osu-
de na Apuchtinov text ukázal širokú škálu,
ktorou jeho zrelý hlas disponuje. Tohoročný
päťdesiatnik je na vrchole svojich umelec-
kých síl a nie je nadsázkou, že svojim hla-
som i zjavom je prirovnávaný k legendárne-
mu Šaľjapinovi. Spoľahlivý Marián Lapšan-
ský pri klavíri bol rovnocenným partnerom
tohto krásneho a veľmi vyváženého večera.
Koncert bol nahraný pre ULTRAPHON
a má sa v jeseni objaviť na predajných pul-
toch.

V divadelnom sále paláca Adria prebe-
hol tretí ročník festivalu Slovenské divadlo
v Prahe. Pôvodne určený novembrový ter-
mín, keď sa nadväzovalo na obdobnú pre-
zentáciu českých súborov v Bratislave, bol
z dvoch dôvodov presunutý na február. Ťaž-
ko sa hľadali sponzorské príspevky po let-
ných záplavách a zároveň sa čakalo na otvo-

renie rekonštruovaného divadelného sálu
paláca Adria na Národní třídě. Festival zor-
ganizovali Divadlo Bez zábradlí, hlavné
mesto Praha a Telecom za podpory ďalších
sponzorov. Dramaturgicky program pripra-
vili Martin Porubjak, Roman Polák a Mari-
án Zednikovič, ktorí nemali ľahkú úlohu vy-
brať to najzaujímavejšie, čo v uplynulej se-
zóne v jednotlivých slovenských divadlách
zaujalo a čo ešte v Prahe nevideli, lebo vla-
ni v Ypsilonke prebehol týždeň Divadla As-
torka-Korzo 90 a Štúdio S si už niekoľko ro-
kov vymieňa inscenácie s Divadlom Bez zá-
bradlí. Malá scéna SND, Radošinci a Štú-
dio S mali v rámci festivalu dokonca po dve
predstavenia.

Malá scéna SND sa predstavila s Mrož-
kovým Tangom, hrou, ktorá bola v repertoá-
ri Malej scény práve pred tridsiatimi rokmi.
Režisér Štefan Korenči vedomý si grotesk-
nosti textu, prečítal ho nanajvýš aktuálne -
po všetkých diskusiách víťazí hrubá sila. Prí-
jemne prekvapil Robert Roth v postave
oneskoreného romantika Artúra. V Prahe
sme ho pred pol rokom videli v titulnej úlo-
he Jaryho Tatka Ubu. Najväčší záujem bol
o hru Kumšt Yasminy Reza s hviezdnym ob-
sadením: Milan Lasica, Milan Kňažko a Ma-
rián Labuda. Ani politická angažovanosť po-
sledných ôsmych rokov neubrala Milanovi
Kňažkovi na umeleckej presvedčivosti. Spo-
lu so svojimi partnermi vytvorili predstave-
nie, na aké sa nezabúda. Zhodou okolností
od januára má túto hru v repertoári aj Diva-
dlo Bez zábradlí. V pražskej inscenácii účin-
kujú O. Brousek ml., Z. Žák a J. Hrušínský.

Divadlo STOKA uviedlo Eo ipso, žánrové
obrázky podfarbené kvartetovou hudbou, čo
bol výborný nápad. V hľadisku boli najmä
mladí ľudia, ktorých predstavenie podľa pri-
jatia oslovilo. Mňa odrádzal častý vulgariz-
mus. Divadlo A. Bagara z Nitry sa predsta-
vilo Lorcovou Plánkou, azda svojou najlep-
šou inscenáciou za posledné roky. Už kvôli
skvelej Eve Pavlíkovej, v postave Plánky tú-
žiacej po naplnení v materstve, a krutom
a neistom Juanovi v stvárnení Ivana Vojteka
to stálo za videnie. A to nehovorím o nápa-
ditej choreografii na výbornú Mankovického
hudbu. Marián Pecko pripravil predstavenie,
v ktorom dosiahol jednotu prejavu a výrazu
hlavných postáv, zborov i epizód, ktorému
sa nedá nič vytknúť. Aj publikum to tak oce-
nilo. Radošinci majú v Prahe svoju vernú ná-
vštevnícku obec, predstavili sa Štepkovou
hrou Tata. Divadlo SNP sa uviedlo komédi-
ou Francisa Vebera Večer vtákov. Po vlaňaj-
šom ...príď kráľovstvo Tvoje... a predvlaňaj-
šom Skone Paľa Ročku ukázali, že aj v in-
scenovaní komédie sú doma. V réžii Petra
Gábora pripravili predstavenie, v ktorom up-
útali najmä Martin Horňák a František Vý-
rastko, ale i ďalší predstavitelia ženských
a mužských rolí sa zaslúžili o úspech. Astor-
ka Korzo 90 namiesto očakávaného Ostrov-
ského lesa uviedli Čechovovho Uja Váňu,
ktorý sa tiež stretol s vrelým prijatím obe-
censtva. Týždeň Slovenského divadla v Pra-
he, vypredané predstavenia potvrdili stálý
záujem o slovenské divadelné súbory, režij-
né poňatia a herecké umenie.

VOJTECH ČELKO

S L O V E N S K É D R O B N I C E ( 2 7 )
Kde dostanete
PRAHA

f Tvar už ve čtvrtek ! F
Academia, Národní 7
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Jan Kanzelsberger,
Národní 11
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Knihkupectví na Můstku,
Na Příkopě 390/3
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Primus,
Betlémské n. 14
Samsa, Pasáž u Nováků
V Jámě 3
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (6. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron, nám. Přemysla
Otakara II. č. 25

FRANT. LÁZNĚ
s. f. »od Františka«,
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Nabídkový list
tematických okruhů

(stav k 12. březnu 1998)

DĚJINY, DĚJEPISECTVÍ A OBLAST
VOJENSKÁ

Legionáři - aspekt vojenský a historický

TOMÁŠ GLANC: VÝZNAMY, O NĚŽ JDE

Ruské slovo грань a jeho částečný český ekvivalent hranice nabízejí pět
důležitých významů.

1 Hranice mezi státy či územími, stejně jako abstraktní hranice ve smyslu
meze či dělící čáry, představuje sama o sobě fascinující jev. Je to místo-nemís-
to, pole setkání i rozchodů, výzva k přátelství nebo ke konfliktu. Hranice před-
stavuje princip slučující i oddělující, sbližující i oddalující, sama není ničím, jen
rozdílem, diferencí - a proto může být obsazena či uskutečněna jakkoli. Nabízí
se oběma stranám, které dělí i spojuje, teprve ony ji naplňují.

2 Hranice ve smyslu geografickém i jako abstraktní předěl souvisí s význa-
mem slova грань, který se do češtiny překládá jako hrana. Zajímají nás jevy na
hraně mezi českým a ruským, povaha, vliv a případně i původ dostředivých
a odstředivých sil, které na této hraně působí. Zajímají nás nejrůznější podoby
vyhraněnosti této hrany mezi vlastním a cizím, mezi silami osvojení a odcizení.

3 Грань ve třetím významu, jenž považujeme za podstatný, znamená fase-
tu, plošku - například ve smyslu mineralogickém. Klademe otázku: není zkou-
mání cizího ve vlastním a vlastního v cizím pokusem vyhledat či odhalit zapo-
menuté anebo docela neznámé fasety, plošky, bez nichž by celek mohutného
krystalu kultury či společenského organismu nebyl celý, nebyl myslitelný?

4 Čtvrtý význam platí jen v češtině: hranice je u nás homonymní a kromě
dělení území může také hořet. Bývají na ní upalováni kacíři. Nám nejde jen
o konkrétní heretiky, ať už v jakémkoliv smyslu, kterými se projekt samozřejmě
jen hemží, ale i o širším způsobem chápanou souvislost mezi rolí cizince, cizá-
ka - a kacíře. Kacíř je ten, kdo jinak věří v Boha. A cizinectví je přece přede-
vším právě jinakost.

5 Pátý význam, či spíš konkrétní užití slova грань je sice marginální, přesto
však snad stojí za zmínku. Грани se jmenoval ruský časopis vycházející od ro-
ku 1946 v cizině, v zahraničí. Na jeho stránkách se stýkaly oblasti pro náš pro-
jekt určující: kultura, politika, vojenství, sociologie, náboženství, historie.
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krývaně obdivoval. „Nelze si představiti
odevzdanějšího člověka,“ poznamenal na
adresu lyrického subjektu těchto veršů
a myslel to jako hlubokou poklonu; „pevná
odevzdanost osudu“ mu totiž splývala s jed-
nou z nejvyšších ctností. Svědčí o tom
i bombastem trochu poznamenaná gratulace
k osmdesátinám jeho učitele, básníka Adol-
fa Heyduka. Její radikálně proměněný ruko-
pis - nemocí jakoby zdětinštělý - dosvědču-
je, že byla psána v době, kdy se Weiner vy-
rovnával s bezprostředními následky nervo-
vého kolapsu: „Dožil jste se, že vidíte lid ti-
chý a pevně důvěřivý, jenž věří za těžkých
dob v budoucnost tak silně, jako je jeho dů-
stojná pýcha z toho, co již prožil a přežil.“
Ideál, na nějž se stále snažil poukazovat, lze
sumarizovat do pevného rozkročení, rovno-
vážného, vzdorného rozhodně, ale tiše. Ten-
to pasivně rezistentní vzdor přenesl i na čes-
ky národní kolektivum.

Proto snad překvapí, narazíme-li na Wei-
nerovu nadšenou recenzi Jelínkova překladu
románu Henri Barbusse Oheň (vyšel v ome-
zeném nákladu na podzim 1917, recenze
v Lidových novinách 20. 12. 1917). Šrámko-
vu křehkost, ostatně podobně jako zpytavost
povídek samotného Weinera, lze s naturalis-
tickou popisností a křečovitě vzpurným du-
chem francouzského pokrokáře usouvztažnit
jen velmi těžko. Barbusse vnitřní odevzda-
nosti rozhodně nežehnal. Weiner si ale do je-
ho díla vložil zkušenost a vizi vlastní.

Tenkrát v tom byl i nebyl sám. F. X. Šal-
da mnohem později (v závěru barbussovské-
ho nekrologu) poznamenal, že čeští čtenáři za
války v Ohni četli hlavně to, „co vyčíst chtě-
li“, což by se s tím, co jsme konstatovali,
mohlo shodovat. Šalda přitom ale myslel spí-
še na povrchnější tvář tohoto českého sebeč-
tení: na vyhledávání náznaků možnosti doho-
dového válečného vítězství. Tato dobově de-
terminovaná frankofilie, nadšená ze sebemen-
šího otupení cenzorské bdělosti, se ve Weine-
rově interpretaci objevila také, a v dávkách ni-
jak mikrotonážních: „Čteš jakoby nekoneč-
nou melodii o ušlechtilé rase, která čertví
proč to vždycky za všechny musí vypít, [...]
a která zkrásnění světa splácí nepředstavitel-
ným zpustošením své lepé země. Jak málo se
v ní mluví o Francii, a přece cítíš, že knihou
autor zbožnil svou vlast.“ Barbussův román
ale ve Weinerově nitru oživil ještě něco hlub-
šího, jeho vlastní frontovou zkušenost. Lépe
řečeno: básník přestal vnímat předěl mezi
zkušeností čtenáře a bývalého vojáka. „Kni-
ha, která zůstane ve vzpomínce jako nesmaza-
telná horečnatá vize jakéhosi přízračného
klubka z deště, bláta, hladu, fyzického vyčer-
pání, polosnu, polobdění [uvědomme si, že -
jak přesvědčivě vystihl již J. Chalupecký -
‚polosen‘ a ‚polobdění‘ jsou konstanty cha-
rakteristické především pro Weinerovu vlast-
ní básnickou tvorbu!], explozí, bombardová-
ní, mrtvol, pitvor, úzkosti, hrůzy, umírání
(a v tomto klubku vše hmotné jaksi strašidel-
ně zduchovnělo a vše z řádu duchového ob-
ludně zhmotnělo), přec jen tato kniha, těžká
jako mokrá hlína hrobu, napěchovaná natu-
ralistickými detaily až groteskně příšernými,
na povrchu cosi jako šupinatý ještěr a uvnitř
jakoby vyboulený zrak hrůzy, jež civí na sebe
samu [opět: jak příznačné pro povídky Wei-
nerova Šklebu!], přece je tato kniha mnohem
více než nepřetržitým děsem, jímž jest, překo-
nává čtoucího tragickou velikostí nejnádher-
nějšího hrdinství a velikostí nejryzejšího lid-
ství, jež přes kletbu už přísahá a žehná [další
z typicky weinerovských atributů].“ Oheň
tehdy obsáhleji recenzoval i Šalda. Srovná-
me-li ony dva přístupy, lze si všimnout jedné
příznačné rozdílnosti. Obě recenze se sice

shodly v základním vyznění, že totiž fran-
couzský romanopisec nezůstal u plytkého po-
pisu hrůz, nýbrž románem nad válečnou rea-
litou demonstroval přesah; ovšem zatímco
Šalda vyzdvihl především Barbussovu „dale-
kozrakou ideu“ (ve vzteku na prorežimní
„zprušáčtění“ Richarda Dehmela ji postavil
do ostrého kontrastu ke krátkozrakosti ně-
meckých válečných horlitelů) a nad jeho
údajnou básnickou obrazností spíše v rozpa-
cích přešlapoval, Weiner Oheň četl přede-
vším jako velkou prozaickou báseň. Barbus-
sova ideologického heslaření si Weiner povši-
ml - a budiž jedním dechem dodáno, že jím
byl znechucen podstatně silněji než Šalda - až
po válce (např. Lidové noviny ze 7. 8. 1919).

• • •
S Šaldou úzce souvisejí i další Weinerovy

publicistické projevy. Přestože v prvém vá-
lečném roce Šalda zaujímal stanovisko sou-
hrnně charakterizovatelné titulem básně, již
otiskl v říjnu 1914 („Chvála agonu“), což do-
svědčují i ohlasy na Šaldovu neotištěnou
přednášku proslovenou 1. 2. 1915, v průběhu
druhého válečného roku Šalda názor radikál-
ně obměnil. Stylizoval se do role zapřisáhlého
antimilitaristy a o válečné inspiraci nechtěl
ani slyšet. Argumentoval takto: v době, kdy
se mužný boj scvrkl na zákopy, šrapnely, du-
sivé plyny a nedozírné haldy zohavených mrt-
vol, je jediným důstojným a spravedlivým ře-
šením „mrzkost“ zvanou válka ignorovat. Pár
stovek či tisíc kilometrů od front to šlo doce-
la snadno, tedy alespoň teoreticky. Pustil se
proto do polemiky s F. V. Krejčím, tehdy nej-
viditelnějším obhájcem válečných pozitiv, co
do typu myšlení srovnatelným např. s němec-
kým Thomasem Mannem. Diskuse se dotýka-
la zdánlivě prosté otázky: Je nutno (případně
možno) v průběhu války o válce (tedy s vyu-
žitím válečných zkušeností) též tvořit? Spor
postupně zkategoričněl a rozšířil se na obecný
problém vymezení materie, do níž se básník
smí či musí nořit, aby se básníkem stal či jím
zůstal. Vzhledem k tomu, že Weiner jako pr-
vý český prozatér vydal tiskem soubor próz
„o vojně“ (Lítice, F. Borový 1916), byl do ně-
ho nutně vtažen.

Krejčí využil vydání Lític k dalšímu ex-
pozé o nutnosti válku reflektovat co nejšířeji
(v Právu lidu z 1. 10. 1916). Weiner jej za to
počastoval nemálo ironickou odpovědí (Li-
dové noviny z 10. 10. 1916). Názory sociál-
nědemokratického kritika i jeho vcelku
vstřícnou recenzi vlastní knihy komentoval
v zákrytu za značkou rd, což mu umožnilo
hovořit o sobě samém jako o třetí osobě, tj.
ve stylizovaném nadhledu. Snad pro úctu
k Šaldově autoritě, snad z tvůrcovského ma-
sochismu, k němuž neměl nikdy daleko, snad
v rámci jakéhosi obranného mechanismu dal
ani ne měsíc po vydání válečných povídek
zapravdu Šaldovu písemně nikdy nezveřej-
něnému odsudku své knihy. „Co se mne týče,
dávám spíše zapravdu velikému českému
básníkovi, jenž se pohoršil nad Weinerovou
knihou, řka, že by se naši autoři měli vůbec
vyhýbati válečným námětům. - V této výtce je
přemnoho oprávněnosti. Vyznávám to bez
obalu, třebas mi byl autor Lític osobně dosti
blízký. [...] Myslím, že vše válečné, co u nás
vyšlo a co za války ještě vyjde - byť umělecky
bylo sebepoctivější - není a nebude leč ja-
kýmsi provizóriem a k tomu ještě tak zajiknu-
tým, že na něm budoucnost bude míti ažaž co
opravovat a doplňovat.“

O rok později již byl Weiner ve vztazích
k frakcím pražské literární inteligence mno-
hem zkušenější. Podstoupil spor s Šaldovou
skupinkou o redaktorství a koncepci časopisu
Kmen a jeho literární kritiky v Lidových no-
vinách a Venkovu si vydobyly kus autority.
V druhé půli prosince 1917, kdy diskuse

o válce v písemnictví nabrala nejostřejší ob-
rátky, odmítl jak Krejčího „vydupávání“ vá-
lečné literatury „za každou cenu“, tak Šaldův
„striktní zákaz, z čeho se umělecky tvořiti smí
a z čeho nikoliv“. Obě východiska považoval
za „materialistická“, neboť se - dle jeho mí-
nění - dovolávala pouhé „kvantity“ váleč-
ných jevů a válečného utrpení. „Není zcela
jasno, co p. dr. Šalda míní svými dojmy vá-
lečnými. Myslím však, že s naivní představou
někoho, kdo v tom nebyl, má na mysli hmot-
ně hrubý děs z umírání.“ (Lidové noviny
z 20.12. 1917) Touto větou vytáhl proti své-
mu vzoru velmi těžký kalibr. Krejčího váleč-
ný román Vlákna ve vichru a divadelní hru
Jaroslava Hilberta Okna v bouři nasoukal
s Šaldovou argumentací do jednoho pytle

mohla být zapříčiněna pouze zřejmou sym-
patií k Francii a Francouzům. „E. von Uhde
dojista je civilista a není-li jím, tedy jistě ni-
kdy nebyl na frontě tváří v tvář nepříteli.
Proč píší takoví lidé o válce, proč se jim do-
voluje psát o osobních dojmech z bojišť?“
Uhdeovu krátkou prózu s názvem Der Fran-
zosensaal odsoudil z hlediska toho, jenž fron-
tu „viděl a zažil“; argumentaci nestavěl na
estetickém rozboru, nýbrž jednak na odsou-
zení jejího vyznění ideového a jednak - to se
zvláštním důrazem - na jejím zpronevěření
válečné „realitě“, „pravdě“. Vadilo mu, že
obdobná „nízce sentimentální“ dílka čtená-
řům nenápadně sugerují „pohrdání, neváž-
nost a, což nejhorší jest, falešnou lítost
k udatným bojovníkům“. Roztrpčení mělo

(Pokračování ze strany 1)

Publicista
Richard Weiner
o válce za války

Martin Gaži

Jan Smetana, „Dialog“, 1918, © Eminent

a nadepsal jej neprůstřelným - a nutno do-
znat, že pod pás vedeným - argumentem:
„Nikdo z nich [...] nestál před strašlivou nut-
ností, aby se duševně probíjel válečným dě-
sem - tam.“

Pokud některý spisovatel psal o váleč-
ném bojišti a Weiner ho - coby recenzent -
počastoval přívlastkem „civilista“, buďme
ujištěni, že toto slovo - ve své podstatě neu-
trální - vyslovoval s hlubokým opovržením.
Ostrý odsudek sbírky Z vojne od Ondřeje
Přikryla, s jehož otištěním měl mj. značné
potíže, postavil na tvrzení, že autor „války
z vlastní zkušenosti nezná a znáti nemůže, ne-
boť pak by byly jeho jeho veršíky dopadly do-
cela jinak“. Vyčetl mu ignorantskou elimina-
ci nadosobnosti ve vojenském životě a vy-
kreslil jej jako toho, kdo „sedí doma u ka-
men, dívaje se, jak lidé šlapou v psotě“.
(Venkov z 22. 3. 1917) Obvinění z nedosta-
tečné kompetence k psaní o válce nalezneme
již v Lidových novinách ze 7. listopadu 1916.
Weiner (pod pseudonymem Poutník) zde
upozornil na poslední číslo mnichovského tý-
deníku Die Jugend. Pochválil je za „zdravé-
ho, poctivého, přímého vojenského ducha“,
ovšem s jednou podstatnou výjimkou: pře-
vážnou část recenze věnoval příkrému od-
sudku povídky E. von Uhdeho, pojednávající
o nemužném fňukání ve francouzském zaja-
teckém táboře. Tón repliky svědčí o tak vy-
sokém stupni Weinerovy rozlícenosti, že ne-

původ etický. „Spojiti boj za Francii se za-
povězeným laskáním, smrt s miliskováním
a povinnost s kratochvílí - pane von Uhde,
který voják by Vás za to neměl v opovržení?“
Osobně dotčený Weiner válečnou realitu
zobjektivizoval. Argumentoval velmi prostě:
„nám“ se nic obdobného Uhdeovu textu
v poli nestalo, a proto ani stát nemohlo. Uh-
de „nás vojáky“ urazil.

Samotářský Weiner se v tomto obžalob-
ném odsudku postavil za názor, který byl ja-
kémukoliv ustraněnému samotářství na hony
vzdálen. Z velmi osobních příčin (pokud se
shodneme na tom, že „velmi osobními“ pří-
činami nazveme ony stavy lidské duše, jež
jsou velmi citlivy k nešetrnému dotyku ze
strany vnějšího světa) se mu příčilo vyslovo-
vat soudy jen za sebe, hovořil proto „ve jmé-
nu“. Frontovou zkušenost si vystavil na štít
jako trofej. Objektivizoval ji až neweinerov-
sky přirozeně. Hovořil za tu část lidstva, jíž
se cítil být integrálním, nezpochybnitelným
členem: za vojáky s přímou válečnou zkuše-
ností. A to i přesto, že ji neunesl déle než půl
roku.

Přesto? Právě proto! Protože sám trpěl,
automaticky předpokládal, že na to má právo.
Jako drobnou ilustraci klimatu osobní „za-
sloužilosti“, jemuž Weiner ve válečných le-
tech podlehl, si připomeňme malicherností
na hony čpící situaci, kterou zažil v Paříži na
samém jejich sklonku; při slavnostní vojen-
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ské přehlídce na počest německé kapitulace.
Weiner tehdy usedl do jedné z mnoha připra-
vených skládacích židliček. Přímo před něho
se však usadily dámy s obrovskými klobou-
ky, a to tak nešťastně, že mu zakryly výhled.
Snažil se je přesvědčit, aby monstrózní po-
krývky hlavy sňaly, a přitom - jsme u toho,
proč o této minipatálii vůbec hovoříme - ar-
gumentoval faktem, že on ve válce „přišel
o rozum“, a proto má na dobrý výhled nárok.
O tom, že mu vlastní slova nepřipadala nijak
absurdní, svědčí prostá skutečnost: vše po-
drobně vylíčil v jednom z fejetonů Třásniček.

Kdy jindy se Weinerovi podařilo hovořit
o niternějších skutečnostech, aniž by byl z je-
ho slov cítit ztuchlý van osudové nepřináleži-
tosti? Uvědomme si, že pro tohoto židovské-

tiž netkvělo v každodenně lidském humůsku.
Obě mravní konstanty vnímal jako ne-lidské,
a proto pevné. Pevné proto, že nikoliv nena-
lezitelné, nýbrž nehledatelné, tedy jsoucí. Fó-
lie sice izolovala od světa, tím víc mu však
ozřejmovala stálost energiedárných paprsků.
Jedna z mála pravd, která v kontextu zázemí
platila stejně jako na bojišti.

Stav válečného zázemí mu ale optimismu
nepřidával. Čím déle válečný tikot trval, tím
zhoubněji se mu jevil jeho dopad na kulturu
v tom nejširším slova smyslu. Na jaře 1918
znovu - a tentokrát ještě vyhraněněji - konsta-
toval, že, byl-li v prvých válečných údobích
někdo, kdo v boji viděl kulturní vzpruhu, již
ho není. „Ano, válka trvá přespříliš dlouho.
Tak dlouho, že morální náprava světa, již

inerovy námitky vyčesávaly národovecký
kožich, válečnou úzkostí řádně zhoustlý, pro-
ti srsti. Jeho postoj by se dal shrnout takto:
„Průvan otevřených oken ... nemůže nikdy
býti na úkor českosti díla“, jedná-li se oprav-
du o dílo „člověka tvořícího“ (Kmen 1,
1917, č. 2). Peroutkovu uvažování vytkl na-
duté přezírání dosavadního českého umění.
Důraz položil na podmínku, již Peroutka mo-
hl jen těžko pojmout, po katolicku řečeno: na
svéhlavý van Ducha svatého. „Problém ná-
rodního umění nelze rozřešiti diskusí, nýbrž
milostí: tím, že se nám dostane opět velkých
umělců.“ (Lidové noviny z 18. 1. 1917) Hro-
zivou otázkou pro Weinera zůstávalo, zda se
Duch nebude nevětrané české zatuchliny ští-
tit.

O něco později si na téma české kulturní
izolace dokonce dovolil žurnalistický žertík.
Poté, co se na konci ledna 1918 konaly v Pra-
ze a Brně oslavy narozenin „vznešeného spo-
jence“, německého císaře Viléma II., zaslal
pod jménem Pelegrinus do Lidových novin
reakci na vlastní články, jež - pro změnu - po-
depisoval pseudonymem Poutník. V textu zá-
měrně co nejslizčím způsobem plival na
všecku neněmeckou kulturu. „Národ náš
rozhodl se konečně, aby zvolil za kulturní své
pozadí kulturu německou. Neboť je zajisté
nabíledni, že v Evropě jest to především duch
německý, který osvědčil se v této těžké zkouš-
ce postihnuvší Evropu jako nevyčerpatelná
studnice vší ušlechtilé snahy, základ pevného
bytí národů [...], základna nerozborné orga-
nizace, která dovede čeliti všem čertům a ne-
bojí se, podle památných slov Bismarcko-
vých, leda Boha.“ Rusko v této parodii na
velkohubá topoi německého žurnalismu pro-
hlašoval za barbarský stát, jenž bude
„spláchnut revolucí ujařmeného lidu“, rus-
kou literaturu za slabošskou, nemožně idea-
listickou, asiatskou, škodivě internacionální,
anarchistickou, chorobnou a perverzní. Umě-
ní francouzské za prázdně estétské a syrovát-
kové; anglické za hrubě utilitární; bergsonis-
mus za plytký; kubismus a futurismus cho-
robný; literární modernu claudelovskou, ro-
mainsovskou či tu à la Merežkovskij nazval
jedem. Poutníkovi, tedy sobě samému, vyči-
nil za to, že by chtěl do onoho zápachu leh-
kovážně vybourávat okna a větrat. V závěru
článku trochu úsměvně, však naoko smrtelně
vážně, navrhl, jak se oněch zvráceností zba-
vit: stejně jako se drogově závislí musí léčit
snižováním dávek návykové látky, tak i čes-
ký národ, pevně rozhodnutý pro německé
zdraví, však stále ještě závislý na „nepřátel-
ských“ jedech, si musí od nich odvykat po-
znenáhlu. „Ředitelé divadel nechť prohledají
archivy, dirigenti vezměte staré partitury,
oprašte, kinematografičtí oper[átoři], staré
filmy, máte-li je - a předvádějte ‚západní-
kům‘ paralelně dnešek zdravý a chorobný
včerejšek - uvidíme kdo s koho!“ Na závěr,
spoléhaje na cenzorskou tupost, svůj pravý
záměr prozradil otevřeně: „Doufám, vážený
redaktore, že popřejete místa projevu člově-
ka, jenž prošel také kusem světa, osvojil si
názory poněkud odchylné od názorů Poutní-
kových, ač vlastně bylo by snad lépe říci, že
se neliší od něho tolik názorem jako meto-
dou.“ (Rkp. článku „Dále touto cestou!“ se
zachoval ve Weinerově pozůstalosti.)

„Válka ucpala průduchy naší kvasírny,“
konstatoval po zhlédnutí pražských výtvar-
ných výstav na podzim 1918. Ve změněných
podmínkách už nad tím tolik nelítostnil.
Čtyřletá izolační nekonečnost skončila, ab-
normalita byla překonána, ohraničena, a pro-
to zpřehledněna. Už neděsila, a tak si Weiner
uvědomil, že francouzsky vybavená „kvasír-
na“ sice před válkou české výtvarné kultuře
vydatně pomáhala, ovšem především v její
kolektivní modulaci. Pak nastal zlom a „mla-
dinka byla v nejkritičtější chvíli ponechána
sama sobě“. Plankton se zadusil a silným je-
dincům (podle Weinerova mínění především
dva Janové, Zrzavý a Konůpek) tlak klauzu-
ry naopak pomohl. Nebyli rozptylováni for-
málními výboji ani módařskými kotrmelci,
neměnili rukopis každý půlrok, neroztahova-
li se do šíře, nýbrž pracovali dle sebe a do se-
be (Lidové noviny z 10. 12. 1918). To ostat-
ně platilo i o uměleckých aktivitách Weine-
rových.

Až se budou dějinám 20. století znovu
hledat příměry, na obraz kvasírny se střídavě
otevřenými a uzavřenými průduchy by se ne-
mělo zapomenout. Vyjadřuje víc, než by se
na letmý pohled mohlo zdát.

Tváří v tvář zpupné nekulturní aroganci
spousta chvályhodných a bohulibých kniž-
ních projektů neměla skoro žádnou naději,
že někdy přijdou na svět, třebas jen ve
skromném hávu. Pokud se to nicméně poda-
řilo, dalo se hovořit o malých zázracích,
zpravidla ovšem se přihodivších bez veške-
ré aureoly. Stále častěji se totiž stává, že
o vydání rozmanitých pozoruhodných titulů
či publikací nepadne v našem přemedializo-
vaném světě, lebedícím si při velké infor-
mační žranici, skutečně ani zmínka.

Do role takových skromných panenek
v koutě se tudíž nezaslouženě dostaly i lec-
které zajímavé tituly z edice Národní kni-
hovnička, kterou coby „lidovou knihovnu“
našich časů nyní přiměřeným tempem vydá-
vá nakladatelství Bystrov a synové. Nebýt
jí, stěží by se na našem knižním trhu objevi-
ly reedice znamenité Dykovy románové sa-
tiry Tajemná dobrodružství Alexeje Iványče
Kozulinova anebo zapomenuté Klicperovy
novely První mlejn v Praze. Podobné uzná-
ní si však zaslouží i dva nejnovější svazečky
Národní knihovničky, kupříkladu spisek Jo-
sefa L. Kořenského (1847-1938) Rostlin-
stvo v národních písních, pověstech, bájích
a obyčejích. Tato úvaha vyšla poprvé roku
1878 (v edici Sbírka spisův poučných a zá-
bavných pro naši milou mládež). Nejen čte-
náře Macurovy Guvernantky zaujme, že
černobílé reprodukce „malovaných tabulí“
jsou předkládány „s výkladem Dr. Lad. Če-
lakovského“. Textů Kořenského se nám zde
lze dočíst vpravdě rozmilých! O barvínku se
praví, že je „významnou Slovanstvu rostli-
nou“ a že „nevadnoucí jeho zeleň je obra-
zem trvalosti stavu manželského, a ten
blankytný, neměnný jeho kvítek zárukou je
nehynoucí věrnosti a stálosti“. Zato vstavač
(buď obecný, anebo též přismudlý) byl prý
„u starých Germánů zasvěcen bohyni Frig-
gě, která na své pouti pannám a mládencům
ho udílela“.

Když před několika lety vydala Paseka
v uspořádání Vladimíra Boreckého velký
výbor z textů Jakuba Hrona Metánovského
(1840-1921), sklidila velké uznání. O to víc
je škoda, že teď z nepochopitelných důvodů
zavládlo veliké ticho nad další knížkou to-
hoto „libomudruna a zpytáka“, totiž nad
rozšířeným vydáním jeho textu Skutky lid-
ské čili Špatnoty žijby a konby lidské (s ne-
méně srozumitelným podtitulem Nová ja-
cháda). Z titulu nevyplývá dosti jasně, že se
v něm mluví i o skutcích, které konány v du-
chu lidském: těm dán autorem název „pří-
stojnost“. Hron se vrací i k dávné minulos-
ti, z níž dochází až k „novověku a nynějšku
1907“; místo estetický užívá slova čujatán-
ský. Blíží se jaro, takže se potěšme z auto-
rova příkladu přístojnoty obcovatelsky
zdravitelské. To matka praví nevěstě o ženi-
chovi: „Máš-li ho ráda, tak ho šetři a jestli
mu někdy dárek dáš, ať vše čisté, neporuše-
né, aby on, tvůj choť byl vychován zdráv
a tě později vždy těšil.“ Autorův závěr zní:
„Obcovatelka zdravivá byla dbalá i šetorná
ve všem a ženich vděčen.“ Stejně lahodných
poučení najdeme v Hronových Skutcích lid-
ských opravdu bezpočet...

VLADIMÍR NOVOTNÝ
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Aleš Lamr, „Hra I“, 1974, © Eminent

Emil Orlik, „Portrét dámy“, 1920, © Eminent

ho Čecha, sídlícího většinu života s rakous-
kým (později československým) pasem v za-
hraničí, nikdy nebyla národní i jiná společen-
ská identita samozřejmou daností. Sebetázání
na téma „Kam patřím?“, „Kde je moje mís-
to?“ jej po celý život znepokojovala a v žád-
ném případě pro něho nebyla jednoznačná
tak, jak předpokládá dosavadní weinerolo-
gická literatura (kupř. doslov Jarmily Mour-
kové v torstovských Spisech I.). Válečnou at-
mosférou se nechal vybudit k pocitu repre-
zentativnosti vlastního osudu. Paralelně s tím
zažíval ještě víc: v letech pražského pobytu,
za nímž vězela vnější válečná příčina, se při-
blížil ostatní české inteligenci tak jak nikdy
předtím ani potom. I to přispělo značnou mě-
rou k Weinerovu sebevědomí, totiž lehčímu
sebevymezování. A co nejvíc: válka Weine-
rovi na čas přinesla ustálení v odpovědích na
bodavé etnicko-národnostně-rasové otazní-
ky. Utvrdil se ve svém češství, totiž přestal se
cítit pouhým zčeštělým židem. Ne na dlouho,
ale přece.

• • •
Z toho, co jsem napsal, by mohl vznik-

nout dojem, že snad Weinerovi bylo za války
lépe než jindy. To samozřejmě není pravda.
Jako by se tehdy rozdvojil. Ve stejné době,
kdy jedno já psalo jektavě trýznivé povídky
posléze zařazené do souboru Škleb, bylo dru-
hé schopno poslat do světa slova, která svěd-
čí o nebývalé vnitřní pevnosti. Pevnosti skrze
a zároveň navzdory relativizující skepsi.
„Ona pravda, skrze niž lidé trvají, skrze niž
a pro niž žijí a kotví, ta - ne, není jedna jedi-
ná. A přece [...] kolikráte jen, jda s člověkem
tím a oním - a všelijak a hluboce odporovali
ti lidé mně i sobě navzájem - pocítil jsem za
hovoru, jak já a druh se stáváme jádrem svě-
ta, dobře chráněným přede všemi protiven-
stvími a pokušeními, zatímco okolní svět od-
stupuje od nás, stávaje se naší fólií! [...] Ži-
votní pravdou není vyznání víry; životní
pravdou jest její vnitřní spolehlivost a pev-
nost.“ (Lidové noviny z 17. 4. 1918) Na prv-
ní pohled by se snad mohlo zdát, že to jsou
slova čapkovská. Nenechme se mýlit. Wei-
nerovo pojetí „spolehlivosti“ a „pevnosti“ to-

mohlo přinésti toto zlo, kdyby bylo rozumně
trvalo, nejen se ruší, nýbrž obrací se v pravý
svůj opak - ve frivolnost, v povrchnost, v laj-
dáctví, v zkaženost ještě větší, nebývalou.“
(Lidové noviny z 12. 4. 1918) Za dobově
symptomatické považoval především zkaže-
nosti negující onu velkou konstantu, již mož-
no nazvat řádem či - chcete-li - hodnotovým
koncensem s absolutnem. „Tučnou položkou
v zesurovění světa“ se stala ztráta „schopnos-
ti hodnotiti úspěch po jeho absolutní strán-
ce“. (Lidové noviny z 26. 6. 1918) Rozbředlá
relativita, z níž tolik vysahal již zmíněný Ka-
rel Čapek a vzdal jí tolikrát trochu posmutně-
lý, ale přece dík; relativita pravdy, dobra, ús-
pěchu, Weinerem - oproti jeho generačnímu
druhu - vztekle lomcovala. Důvod? Začala
znovu vyvolávat přízraky vydědění a osamě-
losti, na něž se mu jinak dařilo zapomínat.

Myšlenka na izolační „fólii“ se Weinero-
vi v posledních dvou letech války vracela stá-
le znovu. Mohla-li individuu i národu krátko-
době prospět, tím nenapravitelněji je mohla
poškodit, stala-li se trvalým stavem. Weiner
nebyl v českých zemích sám ani první, které-
ho něco podobného trápilo, např. uprostřed
druhé válečné zimy prostřednictvím Weine-
rovi blízkého časopisu Lumír pouvažoval
nad odříznutím české literatury od literatur
ostatního kulturního světa Arne Novák.
V proměněných podmínkách se navazovalo
na argumenty vyřčené již v době předváleč-
né, čase pouhých teorií. Spor o perspektivy
volného pohybu umění (Carl Vinnen versus
Der blauer Reiter) v Německu probíhal již od
roku 1911.

Na konci zimy sedmnáctého roku se We-
iner na stránkách Lidových novin a Kmene
pustil do křížku s V. V. Štechem, přičemž
zčásti polemizoval i s charakteristikami „ná-
rodního umění“, které tehdy zastával F. Pe-
routka. Reagoval tak na „velebné teorie“ au-
tonomně národního umění, zrozeného
z pseudolidově vitální radosti a vzrostlého
pouze ze sebe sama. Ne že by si nevážil čes-
ky svojských obrázků Mikoláše Aleše, pouze
se ohrazoval proti záměrnému zplošťování
všeho, co s podobnou poetikou neladilo. We-
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Zimovo pojetí postmoderny, jak je re-
prezentuje jeho kniha - Peter V. Zima:
Moderne / Postmoderne - Gesellschaft,
Philosophie, Literatur, Tübingen und Ba-
sel 1997 - a jak bylo připraveno již v jeho
předchozích pracích, spočívá na několika
jednoduchých základních tezích. Tyto teze
se opakují v celé knize, umožňují její pře-
hledné členění, avšak přes množství reflek-
tovaného materiálu zanechávají dojem urči-
tého apriorního sociologického konstruktu.
Na to lze ovšem právem namítnout, že cha-
rakter jeho knihy odpovídá naprosto povaze
tématu. Zima chápe postmodernu jako urči-
tý pojmový konstrukt, jehož obsah a hrani-
ce určuje hledisko autora, zejména jeho
vztah k pojmům moderny, případně moder-
nismu, avantgardy a tradicionalismu. Zna-
mená to, že pojmu „postmoderna“ ve spo-
lečnosti, umění a literatuře nic neodpovídá,
že je pouhou slovní hrou? Zima nejde tak
daleko jako radikální konstruktivismus;
v alternativě, v níž termíny „moderna“
a „postmoderna“ (oba termíny jsou na sebe
úzce vázány) označují epochu, ideologii,
styl nebo problematiku, dává jednoznačně
přednost poslední možnosti. Termín post-
moderna může být smysluplně užíván jen
jako označení určité problematiky v soudo-
bé společnosti, architektuře, umění a litera-
tuře, která se vymezuje především svým
vztahem k předchozí problematice moderny
- odtud i ono příznačné „post-“.

Tím ovšem potíže s postmodernou ne-
končí, ale teprve začínají, neboť problema-
tika moderny se natolik teoreticky vyhrani-
la, že se ustálila jako označení určité epo-
chy a v některých případech i stylu a ideo-
logie (často však vnitřně kontroverzních).
Obtíže spočívají v tom, že označení epochy
moderny v literatuře a v umění se časově
a obsahově nekryje s vývojem moderní spo-
lečnosti a filosofie. Pro obecnou historio-
grafii i pro dějepis filosofie zahajuje mo-
dernu osvícenství s jeho vírou v moc lid-
ského rozumu, v racionální ovladatelnost
přírody pomocí vědy a techniky, s vírou ve
velký příběh lidských dějin jako vzestupné-
ho procesu pokroku a růstu lidské svobody.
Stačí připomenout francouzské encyklope-
disty a velkého systematika vzestupu lid-
ského ducha ke splynutí s božstvím Hegela.
V druhé půli 19. století vrcholí toto pojetí
v Comteově pozitivismu a v Marxově po-
kusu analyzovat metodami racionálního de-
terminismu i strukturu moderní společnosti.

Epocha moderního umění, inspirovaná
Baudelairem, francouzskými impresionisty
a Nietzschem a reprezentovaná výrazně na-
příklad symbolistní generací devadesátých
let a expresionistickou generací před- a po-
válečnou, je vlastně kritikou filosofické
a sociologické moderny. Ohlašuje první po-
chyby o víře v nezvratnost pokroku, v sílu
a moc lidského rozumu, v jednoznačnost
vědecké pravdy. Vyhlašuje autonomii umě-
ní, nezávislost umělce na společnosti a mo-
rálce, objevuje sílu lidského podvědomí
a mnohovrstevnost lidského subjektu.

Zima přijímá pro tuto epochu a proble-
matiku umění a literatury, která je vlastně
hlubokou kritikou moderny sociologické
a filosofické (v německé jazykové oblasti
byla inspirována filosofem „přehodnocení
všech hodnot“ Nietzschem a zakladatelem
psychoanalýzy Freudem), označení „mo-
dernismus“ (někdy mluví také o „pozdní
moderně“ a má na mysli autory, pro něž se
v jiném kontextu vžilo označení „klasická
moderna“). Avantgardy kolem první světo-
vé války - expresionismus, futurismus, sur-
realismus a konstruktivismus - s jejich úsi-
lím o překonání estetismu a s jejich spole-
čenským radikalismem chápe jako určitou
radikalizaci principů modernismu a jako
úžeji vymezená kolektivní hnutí uvnitř mo-
dernismu, jenž je spíše individualistické

a ve vztahu ke společenským utopiím zdr-
ženlivé a skeptické povahy.

Hlavní představitelé literárního moder-
nismu jako Proust a T. S. Eliot, Musil
a Broch, ale i filosofové kritické teorie - Th.
W. Adorno například - (k jejichž podnětům
se Zima hlásí a spojuje je se strukturní sé-
miotikou a dialogickou teorií literatury) dr-
ží dosud centrální pojmy moderny, jako
jsou autonomie individua a subjektu, prav-
dy a rozlišování dobra a zla, krásy a oškli-
vosti, i když současně odhalují jejich ohro-
ženost, obtížnou dosažitelnost a vnitřní roz-
pornost. - Řečeno aforisticky s Adornem,
hlásí se k dědictví evropské metafyziky
v okamžiku jejího pádu, neboť „život bez
pravdy je nemožný“, jak si poznamenal
Franz Kafka.

Přechod od moderny k postmoderně na-
stává v okamžiku, kdy krize evropské meta-
fyziky je radikalizována francouzskými
poststrukturalisty, inspirovanými Nietzs-
chem, v její radikální odmítnutí. Na místo
univerzálně uznávaných norem rozumu,
pravdy, dobra a krásy nastupuje množství
relativně planých, vzájemně kolidujících
a vzájemně nesrovnatelných, o úspěch dra-
vě soupeřících dílčích diskurzů. Jestliže pro
Kanta a Hegela ve filosofii a pro Goetha,
Balzaka, Tolstého a Dostojevského v litera-
tuře platilo, že lidské myšlení může rozlišit
zdání od bytí, pravdu od lži, dobro od zla,
platila tedy ambiquita lidského poznání, od
Nietzscheho a Freuda, od Prousta, Gidea
a Musila vítězí ambivalence, poznání jed-
noty pravdivého a falešného, dobrého a zlé-
ho, vzájemně složitě propletených v téže
osobě a věci, takže je není možno od sebe
chemicky čistě oddělit. Postmoderní postoj
vyznačuje indiference, lhostejnost vůči po-
jmům pravdy a lži, dobra a zla, neboť radi-
kalizuje relativismus lidského poznání a do-
vádí jej ad absurdum. „Pravda“ je jen rela-
tivní, dílčí mínění a existuje nespočet stejně
oprávněných, jinak subjektivně, kulturně
a historicky podmíněných mínění, a záleží
jen na tom, které v dané chvíli ovládne „trh
mínění“, tj. prosadí se v masových médiích,
v televizi, v tisku a ve vědeckých institu-
cích, ovládaných různými „školami“. (Dů-
sledný relativismus je ovšem logický non-
sens, neboť je-li všechno relativní, nemůže
mít ani relativismus absolutní platnost.)

Základní teze, opakující se v celé Zimo-
vě knize, tedy zní: „V přechodu od moder-
nismu k postmoderně byla problematika
ambivalence vystřídána problematikou in-
diference.“ Autory a díla klasické moderny
charakterizovalo hledání pravdy a vědomí
její rozpornosti, mnohoznačnosti a otevře-
nosti; autory a díla postmoderny vyznačuje
naopak nezájem o otázky pravdy, která je
podle nich člověku principiálně nedostup-
ná. Relativismus, pluralismus a partikula-
rismus pravdy (každý jedinec, každá histo-
rická epocha a každá kultura a kulturní
okruh mají jinou „pravdu“) vede autory
postmoderny k rezignaci na všechny „velké
příběhy“, jak je nabízejí univerzální nábo-
ženství a ideologie; dějiny nemají smysl
a je pošetilé pokoušet se jim jej vtisknout.
Vývoj společnosti, národů a kultur je podle
postmodernistů, zejména podle Rortyho,
pouhým souborem více či méně šťastných
náhod. (Lhostejnost vůči hledání a tvorbě
univerzálního smyslu lidských dějin má
ovšem svůj rub v militantní ideologizaci řa-
dy dílčích diskurzů nacionálních a nábožen-
ských, v ideologizaci feminismu, homose-
xuality, náboženských sekt a různých okra-
jových skupin, čím výlučnějších, tím funda-
mentalističtějších.)

Podobný nezájem postihuje i existenci-
ální problematiku vnitřní svobody člověka
v mezních situacích a otázky autentičnosti
a původnosti lidského bytí a činu. Pro post-
modernisty jsou to prázdná slova, neboť ne-

gují nejen „velký příběh“ dějin, ale i jeho
aktéra, lidský subjekt. V duchu dekonstruk-
tivismu jako teoretické fólie postmoderny
na poli literární kritiky je subjekt „decent-
rován“ a rozložen v průsečík anonymních
kódů. Po „smrti“ Boha a „smrti“ člověka
přichází na řadu „smrt“ autora. Autorský
smysl textu nelze postihnout a nelze roz-
hodnout, která interpretace textu je ade-
kvátnější, neboť k tomu chybí literární teo-
rii jakákoliv kritéria; text se stává pouhou
alegorií nepostižitelnosti vlastního smyslu
(de Man). (Vnucuje se pak přirozeně otázka
oprávnění interpretační činnosti vůbec, ze-
jména pak bohaté interpretační činnosti de-
konstruktivistů.)

V rámci postmoderní radikalizace relati-
vismu, pluralismu a partikularismu je mož-
né „jen se tak toulat“, je možná jen privátní
hra okrajových skupin či jedinců, věnujících
se uspokojování libida či kultu „tělesnosti“.
V této lhostejnosti vůči nesnadno dosažitel-
ným univerzálním hodnotám a cílům a zá-
sadní stejnosti všech věcí zaznívá opožděný
ohlas myšlenek hlasatele „věčného návratu
téhož“ Friedricha Nietzscheho - ovšem bez
jeho tragické velikosti; postmodernisté při-
pomínají spíše pozdně antické sofisty, pře-
sazené do konce dvacátého století.

Zimovou zásluhou zůstává, že v syste-
maticky rozvržené práci probírá z hlediska
jasné výchozí koncepce hlavní aspekty so-
ciologické, filosofické a literární problema-
tiky přechodu od moderny k postmoderně
a informuje zasvěceně o celém rozsahu so-
ciologické, filosofické a literární debaty
o těchto otázkách. Referuje kriticky
i o vztahu postmoderny k poststrukturalis-
mu, k dekonstrukci, ke kritické teorii
Frankfurtské školy i k americkému pragma-
tismu; věnuje při tom pozornost jak auto-
rům francouzským, italským, americkým
i německým a pečlivě jednotlivé koncepce
diferencuje. Problematiku postmoderny ni-
kdy nebagatelizuje, vidí v ní reálné otázky
a pochyby naší pozdní doby a vše ovládají-
cího, nivelizujícího planetárního postupu
tržní ekonomiky. Nevzdává se však svého
kritického postoje z hlediska své dialogické
koncepce, postoje obhájce hodnot evropské
kultury proti teoretickým floskulím a klišé
postmoderny, které zbavují člověka posled-
ní možnosti orientace ve světě tváří v tvář
arogantní moci trhu.

• • •
Přednosti Zimovy interpretace problé-

mů postmoderny vyniknou zvláště ve srov-
nání s jinou kritickou interpretací téhož té-
matu, s Eagletonovým esejem Iluze post-
moderny - Terry Eagleton: Illusions of
Postmodernism, London 1996, dt.: Die Illu-
sionen der Postmoderne, Stuttgart 1997.
Terry Eagleton je autorem velmi rozšířené-
ho a často překládaného Úvodu do literární
teorie a obsáhlých dějin moderní estetiky
od Shaftesburyho po Th. W. Adorna a dal-
ších prací, v nichž se osvědčil jako mistrný
interpret literárních a estetických teorií.
V úvodu ke své Estetice (v jejímž závěru je
již vyjádřeno jeho odmítavé stanovisko
k postmoderně) se autor hlásí - pro součas-
ného českého čtenáře patrně překvapivě -
k tradici anglického dělnického hnutí
a k nedogmaticky chápanému marxismu.
Jeho socialistické ideologické hledisko ur-
čuje také jeho značně apriorní odmítavou
interpretaci postmoderny. Východiskem je-
ho argumentace jsou především sociologic-
ká a ideologická kritéria: „Čehokoliv se
postmoderna dotkne - postindustriální spo-
lečnosti, konečné diskreditace moderny,
oživení avantgardy, sílícího zbožního cha-
rakteru kultury, nástupu nových politických
sil, ztroskotání klasických ideologií a teorií
společnosti a subjektu - je také a především
výsledkem politického ztroskotání, které
buďto potlačuje, anebo s nímž se stále vy-

rovnává ve stínovém zápase.“ Autor má na
mysli nikoliv dílčí ústup politické levice,
nýbrž jednoznačnou a definitivní porážku
socialismu, která diskreditovala samo jeho
teoretické paradigma, k němuž patří pojmy
smyslu dějin, systému produkce a vlastnic-
tví, pravdy a svobodného subjektu, pojmy
ražené osvícenstvím, jehož dovršením měl
být právě socialismus. Tyto pojmy se staly
cílem systematické „dekonstrukce“ či lépe
destrukce postmoderních teoretiků, kteří
chápou dějiny jako pluralitní řetěz náhod,
kteří subjekt rozložili v nekonečnou hru di-
ferencí a pojem společenského systému na-
hradili pluralitou kulturních okruhů a peri-
ferních skupin. Zkoumání dějin a jejich zá-
konitostí diskreditovali jako „teleologii“,
zkoumání materiální produkce a vlastnic-
kých vztahů jako „ekonomismus“, hledání
pravdy jako „substancionalismus“ a na mís-
to zkoumání člověka jako subjektu dějin
a společenské praxe postavili módní téma
„těla a tělesnosti“. V souladu s tím se na po-
řad dne místo politické aktivity dostal sexu-
ální hédonismus a perverze. - Moc kapitálu
a trhu se stala zatím něčím tak všeovládají-
cím a všudypřítomným, že ji dokonce velké
části západní levice akceptují jako něco ne-
vyhnutelného, prostě daného, a nenalézají
odvahu o ní vůbec mluvit.

V ironické kritice povrchnosti a vnitřní
rozpornosti teoretiků postmoderny, v odpo-
ru k ideologii zdánlivé „antiideologie“, kte-
rá lidem bere jakoukoliv vizi spravedlivější
budoucnosti a nenabízí žádné cíle, pro něž
by stálo za to smysluplně žít, spočívá aktu-
álnost autorova textu stejně jako v kritice
kýčovitosti většiny postmoderní umělecké
produkce, v jejím nadbíhání náladám trhu
a konzumnímu vkusu „průmyslu zábavy“.

Eagleton upozorňuje právem na to, že
instituce a pojmy moci, zákona, normy
a systému nemusejí být samy o sobě něčím
negativním a represivním, o čem je škoda
ztrácet slov; moc a zákon mají primárně ob-
čana chránit, umožňovat mu svobodný
a bezpečný život a rozvoj jeho schopností.
Argumentuje tím, že socialistický projekt
lze shrnout do prosté otázky: Proč se ideály
liberálního osvícenství, ideály rozumu, svo-
body a spravedlnosti, hesla rovnosti, vol-
nosti a bratrství po velkých revolucích 19.
století, kdy měly být uvedeny z teorie do
praxe, proměnily ve svůj opak, ve vlastní
karikaturu? Nebyla to právě neúprosná síla
trhu, která svobodu pro jedny proměnila
v nesvobodu pro druhé? Neznamená glo-
bální vítězství tržního hospodářství promě-
nu jeho stinných stránek ve fatální danost,
o níž je zbytečné diskutovat? Vždyť ani so-
cialistické strany na Západě, dostanou-li se
k moci, se neodvažují pomyslet na omezení
neohraničené moci trhu a kapitálu.

Nicotnost a bezmocnost postmoderny
tváří v tvář planetární moci trhu se projevu-
je v jejím programu „žít nebezpečně, de-
centrovaně, bez cíle, důvodu nebo původu,
propadnout pohrdavému smíchu a tančit
v extázi na pokraji propasti“. - Eagleton
k tomu ironicky poznamenává, že tito post-
moderní univerzitní hlasatelé extáze však
neopomíjejí disciplinovaně vracet v termí-
nu knihy do kolejní knihovny a bouřlivě by
protestovali, kdyby jim bankovní úředník -
v záchvatu extáze - opomenul v termínu vy-
platit gáži do posledního centu.

Na rozdíl od Zimy neodlišuje Eagleton
jednotlivé autory ani proudy postmoderny,
nediferencuje mezi jejími projevy ve filoso-
fii, sociologii, architektuře, umění a litera-
tuře a diskutuje iluze postmoderny jako ja-
kousi obecnou „antiideologickou“ ideologii
kultury pozdního kapitalismu, odlišující se
od tradičního konzervativismu jen módním
a pseudoradikálním zevnějškem jako rub
téže medaile, což značně oslabuje přesvěd-
čivost jeho kritiky.

Slabiny Eagletonovy knihy se projevují
všude tam, kde vystupuje do popředí sklon
- pro marxisty fatální - odvozovat nové teo-
retické a umělecké tendence bezprostředně
ze společenské „základny“. - Pro nás je na-
příklad šokující číst v roce 1998 tvrzení, že
„v tomto smyslu byl strukturalismus sou-
časně radikální i konzervativní, neboť od-
povídal (...) strategiím moderního kapitalis-
mu... Když strukturalismus prosazoval tech-
nologický determinismus až do duchovní

„Žijte nebezpečně“
aneb dvakrát kriticky o postmoderně

Květoslav Chvatík
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roviny a individuum chápal pouze jako
prázdné místo neosobních kódů, choval se
vůči individuu stejně jako moderní (kapita-
listická) společnost...“ Takové vulgární re-
dukce jsme četli naposled za plné vlády sta-
linismu v padesátých letech v pražské Tvor-
bě. Pro Eagletona psal Mukařovský zřejmě
zbytečně své subtilní analýzy role individua
ve vývoji literárních struktur a rozlišovat
mezi strukturalismem pražským a paříž-
ským považuje zřejmě za zbytečnou inte-
lektuální námahu.

Ještě frapantnější jsou však slabiny au-
torovy argumentace všude tam, kde se po-
kouší vytyčit pozitivní cíle socialismu, kde
má naznačit alternativy k iluzím postmo-
derny. Je neuvěřitelné, jak odmítá vyvodit
jakékoliv poučení z krachu socialistických
režimů ve střední a východní Evropě; revo-
luce v těchto zemích koncem osmdesátých
let ho hluboce zklamaly, neboť daly před-
nost tržnímu hospodářství a lákadlům kon-
zumu - jakou však měly jinou alternativu?!
- Věří naivně dál s Marxem, že právě soci-
alismus přinese „svobodné sebeuskutečnění
individuí, našich talentů a schopností... So-
cialismus je tak koneckonců vlastně estetic-
kou záležitostí: kde bylo dosud umění, bu-
dou lidé. Existují však podstatně rozdílné
metody estetizace společenské existence,
a tato nemá nic společného s životním sty-
lem, dezénem, kvalitou zboží nebo s podíva-
nou v masových médiích.“

Když jsem četl tyto a podobné řádky,
musel jsem mimoděk vzpomínat na pová-
lečnou euforii svých osmnácti let, kdy jsme
také věřili snu o společnosti sociálně spra-
vedlivé, společnosti bez bídy a válek, spja-
té v našich očích nerozlučně se svobodným
rozvojem člověka a moderního umění...
Čtyřicet let reálného socialismu v Česko-
slovensku nás názorně poučilo o tom, že ne-
jen ideály liberální demokracie, proměněny
v praxi, se mění ve vlastní karikaturu. Ten-
týž osud potkal i ideály socialistické - a to
v zemi, která měla všechny ekonomické
a kulturní předpoklady realizovat je „nede-
formovaně“; to jest „nestalinsky“; ale
ovšem tlaku stalinismu a neostalinismu (po
srpnu 1968 posíleném přítomností ruských
tanků) se nedokázala ubránit.

Britský intelektuál z Oxfordu zřejmě
nedomyslel skutečnost, že lidské „talenty
a schopnosti“ nejsou jen pozitivní a estetic-
ké, ale bohužel i negativní a silně neestetic-
ké. Lidské individuum tíhne v celých ději-
nách lidského rodu na Zemi nejen k praco-
vitosti, lásce a dobru, ale i ke zlu, k touze po
moci, slávě a bohatství - na úkor slabších
a méně dravých. Socialismus, založený na
totální moci jedné strany, jednoho politic-
kého centra, jedné ideologie, poskytuje
k rozbujení těchto negativních „talentů“,
obsažených zřejmě v antropologické kon-
stantě člověka v nerozlučné jednotě s talen-
ty pozitivními, daleko příznivější půdu než
liberální demokracie. Takzvané „zlo“ se
z lidských dějin dosud nepodařilo vymýtit
a různé pokusy o socialistické a autoritativ-
ní režimy je nedstranily, ale naopak expo-
novaly do obludných rozměrů. Že „demo-
kratický socialismus“ je pouhým snem, uto-
pií či spíše logický nonsens, jakýmsi čtver-
hranným kruhem, o tom jsme se bohužel
přesvědčili za Pražského jara 1968 na vlast-
ní kůži. - Pracoval jsem v šedesátých letech
ve Vagonce Tatře na Smíchově (ne z inte-
lektuální módy, ale z trestu; mým provině-
ním byla teoretická obhajoba moderny)
a vím tedy z vlastní zkušenosti, co by za-
sloužilí příslušníci dělnické třídy řekli Eag-
letonově představě socialismu jako „esteti-
zaci společnosti“ - stačí, zalistuje-li za tím
účelem v Haškově Švejkovi.

„Z tak křivého dříví, z jakého je udělán
člověk, nelze sroubit nic rovného,“ tato
myšlenka Immanuela Kanta mi tehdy po-
mohla najít cestu od socialismu ke klasické
demokracii bez všech přívlastků, která je si-
ce tím nejnedokonalejším politickým systé-
mem, jaký existuje, ale mimo niž se zatím
lidem nepodařilo sroubit nic lepšího. Snad
by se nad Kantovými slovy měl zamyslet
i Terry Eagleton z Oxfordu, v jehož ulicích
jsem před lety spíše než na „odcizení“ mu-
sel myslet na výjimečné štěstí „malého pří-
běhu“ britské ostrovní enklávy.

Küsnacht, 16. 1. 1998

Třeba měl Klouda v brzké budoucnosti
dostat cukrovku. A tak si říkal, že nemá
pyj, ale kalhotový pahýl.

Petr Hrbáč

Společně s Veselou bídou Václava Ka-
hudy zazářil na mne v loňském roce z čes-
kého literárního rybníka Hrbáčův Kalhoto-
vý pahýl. Pokud však jde o kritické reflexe
této knihy, nemohu se zbavit dojmu, že kri-
tika příliš nezazářila, spíše se odebrala tru-
covat do sklepa. („Mé divné činnosti si vši-
ml chlap s brýlemi a šedým hadrem na
hlavě, snad to měl být šátek. S jiným chla-
pem sbírali v lese houby, podobně jako de-
sítky dalších lidí, kteří mi tím v lese lezou
na nervy [...], myslí si, že i já sbírám hou-
by, a já nemám rád, když si někdo myslí, že
dělám něco, co nedělám.“ - Petr Hrbáč,
Kalhotový pahýl, povídka Útěchov)

Petr Hrbáč, jinak brněnský lékař, samo-
obslužný hudebník a botanik, jaksi nere-
spektuje vžité představy o podobách a kon-
strukcích „přijatelné“ prózy. Jeho texty ne-
mají spád buď žádný, anebo ho mají příliš
zběsilý. Příběh v nich jaksepatří nezačíná,
nezaplétá se, nevrcholí, nerozuzlovává se
a nekončí, kolikrát tam vůbec není. Hrdino-
vé jsou pošahaní, nehezcí a říkají divné vě-
ci. Na rozdíl od Kahudy, jehož určitý „pře-
stupek“ proti starým dobrým mravům je
vtělen do jediného dlouhého slovesného
útvaru (takže čtenář s dobrou vůlí má dost
času a prostoru se začíst a situaci přivyk-
nout), Hrbáč zdevastuje prozaické konven-
ce hned šestatřicetkrát, a navíc své zbraně
obměňuje. Tomu odpovídají také reakce
kritiky - jsou polekané, a proto také odmíta-
vé (a odfláknuté). Hleďme je:

„Zdálo se mi, že zvláště v textech Na
vratech a Povídat povídku mi kdosi velmi
snaživě napovídá - téměř po lopatě. Ale
marně,“ říká Martin Pilař v Hostu č.
2/1998. Dále ví, že „prózy, jež [Hrbáč]
předkládá, utíkají každá jiným směrem,
a tím se jejich síly navzájem ruší. Pokud ta
knížka má být o tom, že člověk vlastně nic
nechápe, tak několik málo (!) textů není úpl-
ně mimo.“

V témže Hostu píše Pavel Hruška:
„Kalhotový pahýl Petra Hrbáče, toť prózy
s oslabenou fabulí, plné nonsensů, grotesk-
ních výjevů, hravé imaginace ústící až do
výlevky skoroautomatického textu, toť krát-
ké texty o něčem a o ničem, v nichž je snad
skryto tázání, co vše může býti
»literaturou«, toť únavně monotónní dvou-
stovka stran s metatextovými »strejčky«
(»spisovatel musí sebe a čtenáře trápit nu-
dou«), jimž neuvěřím...“

A do třetice z Hosta Petr Běleš: „Jde
o »nonsensové« texty, které mají svou aso-
ciativní, nefabulativní rozvolněností blízko
k surreálnu a řetězením paradoxů ke gro-
tesce. (...) Dalo by se sice (...) podlehnout
svodům výkladu, který by v Hrbáčově stylu
hledal reakci na - co já vím - třeba mediál-
ní fragmentarizaci myšlení jedince, ale spíš
se zdá, že Hrbáč chtěl být »jen« srandovní.
Jeho slova však nebaví, nýbrž obtěžují jako
mouchy a stejně jako ony jsou nadána
schopností unikat lapení. V jejich případě
lapení smyslu...“

Také Aleš Haman v Nových knihách č.
6/1998 (o něco smířlivěji) přemítá: „Záleží
tedy na úhlu pohledu: někdo v Hrbáčových
textech může spatřovat tvořivé hledání ře-
čových možností, jiný zase pouhé znásilňo-
vání základního prostředku lidské komuni-
kace.“

Zajímavé je, že recenzenti jako jeden
muž buď přímo, anebo v narážkách citují
větu o tom, že spisovatel musí sebe a čtená-
ře trápit nudou. Věta pochází z povídky Na

vratech, kde však podle mého názoru nemá
funkci programového prohlášení, jak by se
z recenzí mohlo zdát, nýbrž vyjadřuje urči-
tou čtenářskou zkušenost a temné pochyb-
nosti nad ní. Co se vlastně děje: Povídka Na
vratech je dialogem (ani ne tak o literatuře
jako spíš o životě) mezi vypravěčem a skře-
tem přibitým na vratech - přízrakem, bubá-
kem prostě, vyvřelým z podvědomí. Ti dva
rozpráví o tom, že naše představy mohou
být (či jsou) zcela hmatatelnou součástí
skutečnosti a že se někdy mohou pěkně
urvat ze řetězu. Nevidím v tom ani stopu
snaživého filozofování, tím méně blábolení,
„aby byla sranda“, případně „aby byla nu-
da“. Naopak - jde o vážné věci: o marnou
snahu dosáhnout alespoň příměří se sebou
samým, o upřímný a prožitý děs z úletů
vlastního podvědomí a znejistění skuteč-
ností zdánlivě jistých. Když si odmyslíme
páně Pilařův jedovatý tón, skutečně by se
dalo říci, že se v této povídce poněkud na-
povídá - povídka Na vratech je jedním
z klíčů, jak Hrbáčovy texty číst (musela by
se ovšem přečíst pořádně, protože nápově-
da zdaleka není tak polopatická, jak by
Martin Pilař v čele ostravské literární
hlídky z Hosta č. 2/1998 zřejmě potřebo-
val).

Vraťme se ale, kritičtí přátelé, k té ně-
kolikrát vyhlašované nudě: Nejste náhodou
už nějak příliš rozjetí z toho televizního od-
sejpání, anebo rozchlemtaní z náhle pří-
stupných příběhů všech dob („postmoder-
nou“ navíc všelijak libě prouzlených dohro-
mady), že nejste schopni zastavit se a chví-
li jen tak trčet, abyste se hned nezačali oší-
vat nudou? Deklarujete takto hlasitě a sebe-
vědomě své znudění také nad Proustem,
Joycem či Woolfovou? Jste už tak staří, že
si nepamatujete, jak dovedla být v dětství
(bez uspokojivého vysvětlení, resp. fabule)
minuta dlouhá, tučná, smradlavá či příšerná
a jaké všelijaké bubliny dokázala přinést?
Nepamatujete si na divné věci a divná za-
klínadla, která se vám sama líhla na jazyku?

Dále přisuzujete textům atributy, které
by se daly shrnout do těchto klíčových slov:
nonsens, vychtěná legranda, vykloubení ja-
zyka, projev psychopata, jazyková svévole
a bezúčelná záliba v pohrávání si s bizarní-
mi botanickými názvy. Jistě, i takovéto věci
lze v určitém nasvětlení v Hrbáčových po-
vídkách spatřit. Když už jsem se však pus-
tila do návodu Jak číst Hrbáče, doporučuji
těm, kdo se o to marně pokusili a mají po-
třebu o tom referovat, provést tuto pomoc-
nou mentální operaci: uklidit si, tj. delego-
vat jmenované vlastnosti na osobu autora -
např. říci si, že třeba Petr Hrbáč je sám vy-
kloubený nonsens a bizarní botanický jazy-
kozpytec - a náhle jeho prózy přestanou být
svévolné, nesmyslné a vychtěné, a v žád-
ném případě neutíkají každá jiným směrem
a jejich síly se navzájem neruší. Naopak se
třeba zjistí, že Hrbáčovy texty nejen nejsou
legrační, nýbrž velmi VÁŽNÉ, že jsou na-
výsost DOJEMNÉ (co více můžeme od li-
teratury chtít?), že se čerta starají, budou-li
přijaty do stáda postmoderního, nonsenso-
vého či jiného, a že téměř všechny pojedná-
vají o dětství a také o samotě dětství a o sa-
motě stáří - skrze poněkud posunutou opti-
ku, ve které se mnohé jevy, na něž jsme
zvyklí, zdají absurdní. Podivnost těchto vý-
jevů a scén je zdůrazňována tím, že text
místy reprodukuje pouze jejich „emocionál-
ní kostry“ - osoby a předměty, jimiž jsou
výjevy osazené, svou praštěností jako by
volaly: „Já jsem libovolný, nejde o to, kdo
(co) jsem, koukni se spíš, co dělám, co tvr-
dím, co si myslím.“ (Například v povídce
Bartholdyho symfonie si dva stárnoucí mu-
ži libují, že se nestali opraváři zdviží - což
může vypadat jako okrasný „nonsens“ či
samoúčelná nelegrační legranda. Absurdita

netkví ale teprve v opravárenství zdviží,
nýbrž už v situaci, že si někdo libuje, že se
něčím nestal - a to už tak odtržené od „rea-
lity“ není.)

K této optice přistupuje místy velmi ak-
centovaný filtr dvou světů veskrze nelid-
ských: zvuků a rostlin; filtr, kterým pak ne-
ní problém pozorovat zvrácenosti či lstivost
některých rostlinných druhů, případně za-
slechnout rostlinné vrčení či řev. Mimocho-
dem, myslím si též, že je omylem tvrdit, že
si autor libuje v bizarních botanických ná-
zvech, protože on si libuje ve světě rostlin
a vnímá jej jako bizarní. Můžeme se nad
Hrbáčovými texty příšerně smát (příšerně,
protože hrůzou), a můžeme se smát také ra-
dostí nad tím, jak se mu něco povedlo vy-
jádřit úsporně a přesně. Hrbáč je, jak už by-
lo řečeno, básník, který se dovede vrátit do
dětství, aniž by nostalgicky nyl. („Kluk jej
tedy shodil a nit figurku zadržela, zhoupla
se, počala trochu kmitat -, vtom si strůjce
jejího osudu povšiml škaredě nahrbené
housenky píďalky, která se zuřivě rozkýva-
la. Nevěděl, co to přesně je, zaraženě i ura-
ženě si odešel sednout zpátky k bedně
a zoufale uvažoval, jestli si bude moci
u keře ještě někdy hrát, když tam lezou ta-
koví škaredí brouci.“ - Kalhotový pahýl,
povídka Mléč) V rozhovoru pro Tvar č.
19/1997 řekl, že poezie je zastavení. A také
to svým psaním dokazuje, paradoxně mož-
ná spíš ve své tvorbě prozaické než básnic-
ké.

„(...) je to podnik riskantní, neboť autor
se neustále pohybuje na hraně mezi básně-
ním a blábolem,“ uzavírá svou glosu v No-
vých knihách Aleš Haman. A vo to de, pane
doktore, dodávám já, protože tam, kde
umění nic neriskuje, např. to, že bude ozna-
čeno za blábol, už nejde o umění, ale o ruč-
ní práci. Možná by ale v případě Petra Hr-
báče bylo přesnější říci, že se dosti riskant-
ně pohybuje na hranici srozumitelnosti -
z lehkonohých blábolů či nepodložené žva-
vosti bych ho rozhodně nepodezírala.
Avšak jako čtenáře nás vůbec nemusí zají-
mat, zda jde z jeho strany o záměrný prů-
zkum bojem, anebo zda nám přináší pouze
suché zprávy ze svého světa ve formě „pro-
jevu psychopata“ (jak připouští Aleš Ha-
man ve své glose). Podstatné je, zda je svět
v textech prezentován tak, aby se nás co
nejvíce dotkl při co nejmenší spotřebě slov.
A právě tento boj na hranici srozumitelnos-
ti je práce hodná skutečného básníka.
A skutečného čtenáře, myslím. („Skutečný
zpěvák se totiž nenaparuje na pódiu, v něm
to pěje uvnitř, úpěnlivě a horce řvavě, sku-
tečný zpěvák je bojovník s šedivým olovem
a smrtelným, všude vnikajícím vousem ob-
rovské stařeny Nejedlé Mrkve, Spánkové
Písně! Skutečný zpěvák je chodbový jez-
dec, otec hovínka a správce šulínku, ďas
rozkřáplých vajec nad schodištěm do ko-
telny, utajující se žák z rohové místnosti,
úplně placatý obličej, když putuje!“ - Kal-
hotový pahýl, povídka Zpěváku-!)

A ještě něco: V souvislosti s Petrem Hr-
báčem byli zmíněni divadelníci Ivan Vy-
skočil a Jaroslav Dušek - a to nikoliv ne-
právem. Kdo se slovesnými projevy těchto
pánů přišel do styku, dobře ví, jak je vysko-
čilovština a pro mne ještě více duškovština
nakažlivá choroba. A stejně dobře se dá izo-
lovat a snadno identifikovat něco, co by se
dalo nazvat hrbáčovštinou - např. i v prvo-
tinách některých mladých básníků; z dosud
nejznámějších nakažených budiž jmenován
Robert Fajkus. Zajímavé je, že Fajkus, z je-
hož Sivého křiku považuji za nejpovedeněj-
ší právě básně jak ze stolu upadlé Hrbáčovi,
se dočkal mnohem přívětivějšího ohlasu
než Mistr sám. Ale tak už to bývá, že pře-
žvýkaná strava je vždy jaksi obecně jedlej-
ší.

Kalhotový pahýl
– Návod k použití

Božena Správcová
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Na Filozofické fakultě Ostravské uni-
verzity probíhá zajímavý projekt: Ústav
pro regionální studia badatelsky zaměře-
ný na literaturu ve Slezsku se zřetelem
na interetnický aspekt a na problémy
folklorní a kulturně historické. Jde o to,
aby byly vytvořeny předpoklady pro sys-
tematické studium této problematiky re-
gionu, který se vyznačuje značně složitou
strukturou. Autorem projektu a nyní
i vedoucím Ústavu je literární historik Ji-
ří Svoboda (1931), který se věnuje nověj-
ším dějinám české literatury, a zvláště
pak problematice literatury regionální,
jak dokládají některé jeho publikace -
Tvorba a region (1974), Vojtěch Martí-
nek, život a dílo (1982) a edice z tvorby
autorů regionu (V. Martínka, B. Četyny,
L. Hořké, K. Dvořáčka, J. F. Karase aj.).

Pane profesore, proč se věnujete prá-
vě regionalismu? Neoživujete tak něco
dávno překonaného? Nebudete vlastně
jen opakovat, co už bylo řečeno před vá-
mi?

Problém regionalismu se takřka perio-
dicky objevuje v našem kulturním životě
a v určitých historických situacích se do-
konce jeví jako naléhavý. Po první světové
válce to byla tzv. kdyňská anketa, která hle-
dala odpověď na to, co je regionalismus.
K problému kulturního regionalismu se vy-
jadřoval profesor Fischer, ve 30. letech za-
měřil na literární regionalismus svoji pozor-
nost Bedřich Slavík, po roce 1945 se k ně-
mu vracela řada badatelů, například v roce
1946 vydali na Filozofické fakultě Masary-
kovy univerzity v Brně sborník s názvem
Slezsko, český stát a česká kultura a pak ná-
sledují další jména badatelů (Artur Závod-
ský, Josef Hrabák, František Buriánek, Old-
řich Králík, Drahomír Šajtar a další). Prostě
čas od času se jeví potřeba se s tímto téma-
tem znovu vyrovnat. Nedávno jsme usku-
tečnili konferenci o regionalismu společně
s Moravskoslezskou obcí spisovatelů v Os-
travě a byli jsme překvapeni zájmem, který
vyvolala mezi spisovateli i literárními his-
toriky. Nový přístup k tomuto tématu prav-
děpodobně ukáže, že jde o téma stále živé,
že jeho zdroje jsou hlubší, než se při po-
vrchním pohledu zdá. Nelze ho odvozovat
z vnějších faktorů ekonomických nebo so-
ciologických, jak jsme někdy byli svědky
v minulosti, ale je třeba ukázat, že jeho vý-
voj má také duchovní rozměr a že se váže
často k základním otázkám lidské existen-
ce.

Mohl byste vymezit oblast, která vás
zajímá? Často se totiž pochybuje o tom,
zda lze vůbec nějak přesněji určit nebo
popsat hranice regionu.

Region Slezska a severní Moravy je ve
skutečnosti tvořen několika oblastmi, které
se vyvíjely odlišně. Je skutečně obtížné tu-
to historicky vzato okrajovou část zemí Ko-
runy české charakterizovat jako jeden ce-
lek. Jednotlivé části (Opavsko, Těšínsko,
Hlučínsko i tzv. širší Ostravsko) se od sebe
zřetelně odlišují. Je těžké zjišťovat jejich
společné znaky, které by tento region před-
stavily jako celistvou oblast. Každá z nich
procházela složitým historickým vývojem,
její obyvatelstvo se hlásilo často k různým
národnostem (české, německé, polské, dnes
je v tomto regionu početné etnikum sloven-
ské a romské). Vyskytovala se tu od počát-
ku odlišná tradice náboženská (katolická,
evangelická, židovská, v současnosti se na
Těšínsku vyskytují náboženské sekty, na-
příklad adventisté). Tyto odlišnosti zřetelně
vystupují v jazykové oblasti - nářeční vlivy
poznamenaly tvorbu některých spisovatelů
regionu (nalezneme je u Ludmily Hořké,
jsou znatelné i v próze Martínkově). Je nut-
no připomenout, že tu nebylo ani jednotné
správní území, což se projevilo i v kultur-
ním životě; podobu regionu nejsilněji po-
znamenala dvě centra: nejdříve Opava, po-
zději Ostrava. Tzv. problém českého Slez-
ska spočíval v tom, že bylo formováno
v podstatě dvěma oblastmi s odlišnými zna-
ky, které byly výsledkem předchozího his-
torického vývoje, poznamenaného zvraty
v národnostních a sociálních poměrech.
Z této rozpornosti se vyvíjela osobnost Bez-
ručova, její důsledky rezonují v tvorbě spi-
sovatelů různé orientace i úrovně (Vilém
Závada, Zdeněk Bár, František Směja, Mi-
lan Rusinský, Josef Strnadel, Oldřich Šuleř
aj.). Jde o kontinuitu vývoje, který se odví-
jí z dávné minulosti a při vší proměně a od-
lišnostech vlastně trvá dosud.

Kdo tvoří hlavní badatelský tým
Ústavu? A jakými tématy se jeho členové
zabývají?

Členy Ústavu jsou převážně mladí lite-
rární historici, většina z nich vedle práce na
tomto pracovišti působí na katedře české li-
teratury Filozofické fakulty Ostravské uni-
verzity, jeden na bohemistice Univerzity
Palackého v Olomouci a další jako bohe-
mista na gymnáziu. Tato různorodost však
není na škodu, spíše naopak, neboť společ-
né téma vytváří postupně základy pro tý-

movou práci. Badatelské úkoly jsou přesně
specifikovány: nejstarší literární tradici ve
Slezsku sleduje Jan Malura, vývoji literatu-
ry v regionu v 19. a 20. století včetně aspek-
tů národnostních se věnuji já a kolegyně
Svatava Urbanová, utvářením literární tra-
dice v česko-polském kontextu v 19. století
se zabývá Petr Hora, vývoj prózy a reflexe
vlivů z celonárodního kontextu zajímá Mar-
tina Tomáška, problematice vývoje literatu-
ry v regionu po roce 1945 se věnují Iva
Málková a Libor Magdoň. Zdeněk Smolka,
nově přijatý člen Ústavu, se vedle organi-
začních povinností připravuje na problema-
tiku bezručovskou a na sledování básnické
tvorby ve 20. století.

V rámci regionálního semináře se do
projektu zapojují i studenti...

Ano, počítáme i se spoluprací studentů,
máme již připraveno několik témat, která
jim budou postupně svěřována. Půjde větši-
nou o řešení dílčích úkolů. Jde nám o to,
aby mezi mladými lidmi vznikl zájem o re-
gionální literární tradici, aby budoucí bohe-
misté vedle pedagogické činnosti měli cti-
žádost poznávat hlouběji literární dějiny.
A jde také o to, aby se naučili pracovat s li-
terárněhistorickým materiálem; slibujeme
si od toho dvojí zisk: prohloubení přípravy
budoucích bohemistů a současně i budová-
ní pramenné základny pro vlastní výzkum-
nou práci. Náš Ústav je malý, počet jeho
členů nevelký, proto spolupráce studentů je
přímo žádoucí. 

Jak bude vypadat vývoj vaší práce
v nejbližším období? A jakou perspekti-
vu Ústav vlastně má?

Ústav trvá krátce, svou činnost zahájil
v září 1996. To je velmi krátká doba, stači-
li jsme proto vybudovat základní věci: vy-
bavit pracovnu, začali jsme s budováním
knihovny a dokumentace. Nacházíme se
v období přípravných prací, věnujeme se
nyní řešení dílčích úkolů. Tento stav bude
trvat přibližně do konce roku 1998. Jednot-
livé dílčí úkoly však jsou přípravou na příš-
tí syntetické práce. Chtěli bychom dospět
k celistvému obrazu literárního vývoje ve
Slezsku a na severní Moravě, ukázat, jak se
zde literatura vyvíjela, která měřítka ji pod-
statně ovlivňovala, jak se vzájemně oboha-
covala literatura česká a polská, jak se utvá-
řel její vztah k německé kultuře, jak kultur-
ní život prostupovala tradice křesťanská
a židovská... Půjde nám o to, abychom po-
znali nejen vývoj literatury v minulosti, ale
aby byl zřetelný její dosah do současnosti.
A to i za cenu, že výsledek našeho zkoumá-
ní bude pro literaturu v regionu nepříznivý,
že se projeví nejen přednosti, ale i některé
negativní jevy provinčního faktoru, který
často literaturu v regionu provází.

Řekl jste, že tematický základ vaší
badatelské práce leží na severní Moravě.
Existují zde však vztahy i k dalším oblas-
tem. Funguje podobný projekt pro jiný
region?

Vím, že problematice regionální litera-
tury se věnuje doktor Hájek z Moravského
muzea v Brně. Také na Jihočeské univerzi-
tě se kolegové zabývají tematikou svého
kraje, podobně i na Západočeské univerzitě
v Plzni. Literatuře našeho regionu se věnují
kolegové ze Slezské univerzity v Opavě,
docent Urbanec, ale i dva mladí badatelé.
V Ostravě budeme pořádat konference, kte-
rých se zúčastní kolegové z vědeckých
ústavů a vysokých škol, svou účast přislíbi-
li i kolegové z Polska - ze Slezské univerzi-
ty v Katovicích a z univerzity v Lipsku.
Očekáváme, že tak vznikne možnost kon-
frontovat výsledky, názory a metodologic-
ké postupy.

Bude o činnosti Ústavu informována
veřejnost?

Odborná veřejnost samozřejmě infor-
mována bude. Chystáme také vydávání od-
borných publikací, a pokud budeme mít
prostředky, tak v letech 1998 a 1999 vyjdou
samostatné vědecké práce. Chtěli bychom,
aby se výsledky naší práce dostaly k odbor-
né veřejnosti, aby si jich všimla a také je
hodnotila. Soustředění na region přímo vy-
žaduje, aby oslovilo celou společnost, jinak
by naše práce neměla smysl.

Bude se Ústav věnovat jen literárním
námětům?

V popředí našeho zájmu budou vždy li-
terární dějiny v regionu, to ale neznamená,
že bychom zcela pomíjeli vztah literatury
k folkloru, k etnografické tematice. Vliv li-
dové slovesnosti je v regionální literární
tradici důležitější než v širším kontextu ce-
lonárodním. A ještě podstatnější je postiže-
ní interetnických vazeb, například polsko-
česko-německých vztahů. Polarizace těchto
literatur má zde prastaré kořeny, můžeme ji
doložit již ve středověku, stejně jako se s ní
setkáme v nejnovějších dějinách, například
v meziválečném období, kdy je u nás pře-
kládán polský básník Zegaldowicz nebo ně-
mecký spisovatel Scholtis a řada dalších.
Zvláštní vnímavost pro ně tady našli pře-
kladatelé jako Jaroslav Závada nebo Milan
Rusinský.

Nebylo by užitečné spolupracovat
s některými zahraničními odborníky?
Předpokládala bych zájem především
z polské strany.

Počítáme se spoluprací polských kole-
gů, například profesora Rosnera z filiálky
Slezské univerzity v Polském Těšíně, a sa-
mozřejmě budeme v kontaktu s polonisty
naší univerzity.

Kdy se vůbec poprvé objevil nápad
vytvořit Ústav pro regionální studia? Šlo
o váš podnět?

Už třetím rokem spolupracuji na vydá-
vání Biografického slovníku Slezska a se-
verní Moravy, který připravuje historik pro-
fesor Milan Myška. Současně také skupina
badatelů na naší fakultě chystá soubor stu-
dií o kulturní tradici v regionu. To je stav
dnešní, avšak problematice literatury v re-
gionu jsme se věnovali už v minulosti. Je to
dáno i tím, že zde žijeme a pracujeme. Myš-
lenka na ústav, který by se tímto tématem
zabýval systematicky, napadla v polovině
60. let profesora Sivka, tehdejšího děkana
Pedagogické fakulty v Ostravě. Je pochopi-
telné, že svůj projekt pojímal poněkud ji-
nak; bylo to v jiné době a za jiných podmí-
nek. Než však stačil svůj záměr uskutečnit,
přišel konec 60. let a s ním všechny smutné
a tragické události... Na počátku 70. let pro-
fesor Sivek zemřel a v dalších dvaceti le-
tech už vhodná situace k realizaci projektu
nenastala. Nám jde nyní o to, abychom na-
vázali na činy, které byly pro poznání lite-
ratury v regionu dosud vykonány. Mám na
mysli třeba badatelské zaujetí bezručovské,
které v poválečných letech přitahovalo zá-
jem badatelů nejrůznější orientace. Chtěli
bychom také ukázat, že skutečná tvorba
v regionu je bohatá na nové podněty, že
mnohdy signalizuje pluralitu dění. Na jedné
straně budeme kritičtí ke všem okrajovým
hodnotám, současně bychom však chtěli
upozornit na hodnoty, které v regionu vzni-
kají a někdy neprávem unikají pozornosti
širší veřejnosti. Z literární minulosti regio-
nu je třeba znovu některé autory vydat
a dbát na to, aby neupadli zcela do zapo-
mnění. Úkolů je tedy více než dost.

Při studiu literatury v regionu nutně
narazíte i na problém jazykový. Budete
věnovat pozornost i otázkám lingvistic-
kým?

Spolupráce s lingvisty bude nutná,
zvláště tam, kde narazíme na specifické
problémy literárního textu. Například kole-
ga Malura spolupracuje s mladým lingvis-
tou Pavlem Koskem při studiu literatury ve
Slezsku v pobělohorském období. Pomoci
lingvistů se někdy nevyhneme ani při bádá-
ní nad moderním textem, nářeční vlivy v dí-
le autorů existují a nelze je pominout. Ling-
visté na naší fakultě se řadu let věnují jazy-
kové problematice daného regionu, máme
proto k dispozici silné odborné zázemí.

Pane profesore, chtěl byste při reali-
zaci tohoto projektu dosáhnout nějakého
svého záměru, máte speciální přání?

Přál bych si jen jedno; aby Ústav neza-
nikl, aby přežil rok 2000 a stal se pracoviš-
těm, které bude sloužit regionu i naší lite-
rární vědě, a hlavně, aby v něm rádi praco-
vali mladí badatelé.

Připravila ŠÁRKA NEVIDALOVÁ

Region
a jeho

reflexe
v literatuře

Rozhovor
s Jiřím

Svobodou

Profesor Jiří Svoboda se svou vnučkou.
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Jiří Staněk se narodil 23. 2. 1957 v Br-
ně, od roku 1981 je lékárníkem ve Strako-
nicích. Jednotlivé básně publikoval v časo-
pisech a almanaších, k několika divadel-
ním představením napsal písňové texty, ve
Tvaru publikuje recenze. Vydal básnické
sbírky Hrací automat (bibliofilský soukro-
mý tisk 1979), Co jsem četl v sobě samém
(Rovina 1991), Oortův oblak (edice Tvary
1995), Věrnosti (Protis 1996) a Na hrobech
samojedů (Petrov 1997). Další jeho sbírku
poezie chystá Weles.

Zúčastnil ses obou setkání básníků na
Bítově. Co pro tebe tyto akce znamenaly?

Myslím si, že po smyslu Bítovů se ptát
můžeme, ale také nemusíme. Z jedné strany
Bítov smysl má, z druhé je zbytečné ho tam
hledat - je to prostě setkání. Čímž nechci ří-
ci, že setkání by bylo nesmyslné - naopak.
Kde jinde by se měli autoři poznávat? Asi
v kavárnách či hospodách a v redakcích li-
terárních časopisů. Bítov je tak trochu kří-
ženec obého. Můžeme se tam všichni vidět
tváří v tvář, ohmatat se, stisknout si ruce. Ji-
stěže by to mělo být také o práci, o poezii -
nejsem si však jistý, zda se vůbec o poezii
dá nějak hovořit, daleko lépe se píše. Jestli-
že srovnávám oba Bítovy, líbil se mi mno-
hem více ten první - právě proto, že byl prv-
ní. Je to jako s milenkami, co je poprvé, je
vždycky nejhezčí. Bylo tam také víc lidí
a bylo to takové neotřelé. Ale je pravda, že
druhý Bítov byl pracovnější a asi měl větší
smysl.

Znepokojuje tě nějak postavení bás-
níka, resp. poezie a literatury vůbec
v současném světě?

Postavení: slovo postavení vyjadřuje
stav setrvalosti, ale ten přece nefunguje ani
u Máchy - nevyvíjí-li se autor a jeho dílo,
pak změnami nutně prochází společnost.
Ono je to básník versus společnost a stejně
tak společnost versus básník. Toky fungují
nepochybně oboustranně a se zpětnými
vazbami. O tom postavení vlastně nic neví-
me - za vším je nějaké tajemství. Možná že
materializace hodnot a příklon k jiným mé-
diím jsou pouze důsledkem přirozeného lid-
ského vývoje; že to tak má být a že bychom
se tím neměli nijak zvlášť trápit. Ale na dru-
hé straně na to člověk jaksi nemůže přistou-
pit tím, že se stane pasivním konzumentem
televize Nova; musí proti tomu něco dělat
a aspoň se pokusit tento přirozený (?) vývoj
zvrátit. Ale možná že právě ten, který zvra-
cí vývoj na svou stranu (resp. na tu, o které
se domnívá, že je dobrá), jde proti proudu
a vlastně dobře nedělá. Další otázka zní,
kdo to je vlastně básník - každý by se asi
měl zamyslet, jakou tomu přikládá důleži-
tost a jestli skutečně jako básník existovat
musí. A pokud už si tento titul přiřkneme,
asi bychom proti proudu měli jít a měli by-
chom se znepokojovat také třeba postave-
ním básníka. I to je ovšem tak trochu hra.
Měli bychom se asi především radovat z té
hry a nedomýšlet její možné důsledky. Bás-
níci jsou a budou - zejména ti mladí mě
svým psaním přesvědčují, že poezie ne-
umře... A že nám na pohřeb nepřijde tolik
lidí jako Vrchlickému, je spíš problém naší
ješitnosti. 

Když je řeč o ješitnosti, co s tebou
udělá, když ti vyjde knížka?

Já se poslední dobou spíš více zamýšlím
nad životem - loni jsem překročil čtyřicítku,
dcery mi dospívají... V mnoha bodech vi-
dím svůj život jako zaokrouhlený. Je ho asi
už víc než polovička a přišel jsem na to, že
člověk se asi snaží vyjádřit to, co je pro něj
podstatné a v čem nejvíc koheruje s ostat-
ním světem, anebo naopak to, čím proti
světu jde. U mě je tím podstatným slovo, tj.
jeho schopnost sloužit jako zástupný sym-
bol něčeho, co se vskutku děje. Daleko víc,
s větším požitkem a radostí prožívám svět
uvnitř, skrze zástupnost symbolů, než skrze
běžné každodenní konání. Asi to není dob-
ře, ale koneckonců cítím, že člověk je na
tomto světě cizincem. Ale kdybych se měl
spokojit pouze s tvorbou a zasouvat všech-
ny napsané věci do zásuvek, je otázka, co
z toho bude. Asi je potřeba občas něco pus-
tit ven, aby to se mnou mohli prožívat i dru-
zí. Já sám čtu a prožívám verše jiných bás-
níků rád. Jistě by bylo pěkné, kdyby nás
četlo a sdílelo víc lidí, ale až tak podstatné
to zase není. Když mi vyjde kniha, mám
z ní samozřejmě radost, která trvá určitou
omezenou dobu. Věčně se z toho člověk ra-
dovat nemůže.

Zmiňoval ses o každodennosti a de
facto jsi ji stavěl do protikladu k poslání
básníka. Znamená to tedy, že poezie je ta
pravá skutečnost, svátečnost, vytržení -
tak, jak o tom nedávno v Tvaru mluvil
Petr Hruška?

Jestliže bychom měli básníka považovat
za zcela běžného průměrného občana, mu-
seli bychom se zeptat jinak: Proč v Čechách
nepíše deset milionů lidí, ale jenom zlo-
mek? Asi to přece jen nebude tak přirozené
a normální. Člověk, který potřebuje k živo-
tu navíc ještě slova, je něčím determinova-
ný, není spokojený s realitou, ať je jakáko-
liv. Ale proč tedy ten člověk musí psát? Je
v něm nějaká chyba, anebo něco navíc? On
se v tomto světě cítí trochu nepatřičný a tro-
chu jako cizinec a poezie je pro něj obran-
ným štítem vůči světu a současně to může
být také cesta, jak se s tímto světem vyrov-
nat, přiblížit se k němu, něco mu ze své
vážnosti nabídnout. Výraz „poezie je ta pra-
vá skutečnost“ se mi líbí, ale asi bych byl
opatrnější a zkoušel se vyjádřit trochu ji-
nak, jenomže bych před sebe kladl nejrůz-
nější záludné pastičky a posléze se do nich
lapal. Slova, kterými píšeme, jsou přece re-
álná stejně jako realita kolem nás. Vytváří-
me „jinou realitu“, nevím, zda pro nás sa-
motné příjemnější, možná „bližší“. To vše
je uvnitř a přiřazuje si sloveso muset.

Jak snášíš kritiku - ať už kladnou, ne-
bo zápornou?

Člověk má být ke kritikovi vstřícný, ne-
má se naježit. Má poslouchat, co kritik říká.
Když je kritika dobře napsaná (a může v ní
být i něco negativního), dokáže pomoci
k tomu, že člověk lépe pochopí sám sebe -
neboť když píše, vynáší sám ze sebe něco,
aniž kolikrát přesně ví, co to je. Některý
kritik to pozná lépe než sám básník. Kritiku
snáším - a netoužím po tom, aby o mně
vždycky psali v superlativech.

Jaké jsou zdroje tvé poezie?
Zdrojem je svět. Nechtěl bych, aby to

znělo nějak nadneseně, ale cokoliv z něj
může dovnitř a potom zase musí ven. Nej-

dřív jsem chtěl říci, že já jsem zdroj, proto-
že jsem měl před očima to vynášení a vyvě-
rání, ale pak jsem se přece jen přiklonil
k „teorii hrací mašinky“; která je pochopi-
telně nedílnou součástí onoho světa, ale
která se s ním nemůže vypořádat běžnými
prostředky. A když už se člověk chce nějak
vyjádřit, musí počítat s tím, že veškerá ma-
terie je vlastně nachystaná před ním, on ji
jenom přenáší a přebourává - nikdo se ne-
stal hotovým básníkem sám od sebe.
Koneckonců již řeč se jmenuje „mateřská“,
neboť ji dostáváme od matky. A v poezii se
poučujeme na vzorech a na těch básnících,
kteří nás nějak oslovili. Ale nejpodstatnější
pro psaní poezie je být sám sebou. Zdrojem,
takovým vnějším řekněme, může být třeba
mé studium předmětů, které s poezií vůbec
nesouvisejí (např. ve farmacii je spousta
pomocných věd, které přinášejí zajímavá
slova), a z těch literárních zdrojů je to pro
mne samozřejmě Vladimír Holan.

Existuje v současné poezii nějaký vše-
obecnější jev, který by ti šel na nervy?

Možná nedostatečná možnost dostat se
ke sbírkám, špatný „trh s poezií“, snaha
knihkupců rychle vyprodat a nemít na skla-
dě, pochopitelná opatrnost nakladatelů při
stanovování výše nákladu, „drahota knih“,
což ani tak nevztahuji k sobě, ale ke kapsám
těch, kteří vždy bývali potenciálními čtená-
ři poezie, studentů. To všechno jsou jevy
spíše sekundární, vznikající až na cestě bás-
ní ke konzumentovi.

Možná neochota některých vzájemně si
víc naslouchat, být tolerantnější a nevypís-
kat nebo nevysmát kolegu jiného názoru
a jiné poetiky. A třeba také nepokora ke slo-
vu u těch mladších, což je třeba taky dáno

erudovaný středoškolský profesor, dokázal ty
hranice jasně stanovit na základě atributů,
které poezie má a próza nikoliv. Ale vnitřně
mě nepřesvědčil, že ona definovaná hranice
zde není právě proto, aby se překračovala.

Rád ve své poezii používáš jména
a odkazy k básníkům (např. Rimbaudo-
vi) a jiným nepochybným a historií ově-
řeným umělcům. Souvisí to nějak s tvým
„nejmilejším prokletím“, tj. pózou? Ane-
bo se ti tam tyto postavy vkrádají samy
od sebe a teprve dodatečně si je nějak ra-
cionalizuješ?

Já nejsem racionální tvůrce, takže o ně-
jaké racionalizaci se zřejmě mluvit nedá.
I tihleti umělci, resp. jejich jména, mohou
být jakýmisi zástupnými symboly. K dílům
některých z nich mám vztah niternější než
k jiným, ale přiznávám, že může jít i o urči-
tou pózu, ševcovské kopyto, na které se člo-
věk snaží narazit sám sebe. Je to možná
i pokus o promítnutí se do nich a hledání
takto „zevnitř“ něčeho, co na nich může být
pro mne zajímavého. Když si vezmeme tře-
ba Topinkovu knihu o Rimbaudovi „Vedle
mne jste všichni jen básníci“, to je v pod-
statě také taková báseň v próze - i když je
tam více faktů. Ale já jsem o Rimbaudovi
nic hezčího nečetl.

V tomto směru je zajímavá také tvoje
recenzní činnost - často vlastně jde o „re-
cenzi“ napsanou formou básně v próze
(viz např. tvá nedávná recenze na básnic-
kou sbírku Milana Děžinského). Tady
jde vlastně také o projikování se do urči-
tého autora a přetavení čtenářských zá-
žitků, což žánr recenze (tak, jak se ustá-
lil) něčím nabourává a přesahuje.

tím, že nebyli nuceni publikačně mlčet
a mlčením se tříbit - někteří z nich už
v sedmnácti osmnácti měli vydanou knížku.
Ale je pravda, že i to bývalo před mnoha le-
ty běžné, začínat brzy. Postupné odmlky
autorů střední generace - to taky.

Ty tedy věříš na existenci básnických
generací?

Básnická generace je jen technický po-
jem, samozřejmě že se básnické generace
vzájemně prolínají a velmi se ovlivňují, těž-
ko říct, kam kdo patří, kdo si koho vezme
k sobě na palubu téže lodi nebo kam kdo
bude chtít nastoupit jako pasažér. To se tý-
ká i přeskoku střední generace (k níž bych
já se mohl počítat) jak směrem nahoru, tak
směrem dolů. Ale určitě tu existují některé
okruhy lidí, kteří se stýkají buď na základě
literárních platforem, anebo názorů.

Některé tvé básně se formou blíží
próze. Přesto by asi nikoho nenapadlo
označit tyto texty za prózu. Existuje pro
tebe nějaká jasně definovaná hranice
mezi prózou a poezií?

I próza může mít různé odstíny. Mne sa-
motného vždy zajímala ta próza, která byla
na hranici s poezií - tj. Ajvaz, ale i jiní. Tře-
ba Joyceova Odyssea považuji za jednu vel-
kou báseň.

Vedl jsem na téma poezie-próza už kdysi
hodně dávno polemiku s Vítem Slívou a on,

Recenze můžeme chápat různě. Mohou
se i různě psát. Já bych se přikláněl k názo-
ru, že recenze plní jistý reklamně propagač-
ní účel, slouží k tomu, aby čtenář po knize
zatoužil. A poezie je žánr, který se může,
ale také nemusí škatulkovat. Lze básně ně-
jak změřit a zvážit a pak je rozestavit na po-
myslné stupně vítězů, ale ani takto nelze být
zcela objektivní, už proto, že co se líbí jed-
nomu, nemusí se líbit druhému. Já jsem si
to uvědomil v případě dvojrecenze na Faj-
kusův Sivý křik - přestože Pavel Kotrla měl
recenzi klasičtější, kde se citovalo z básní,
sevřenější, zdálo se mi, že ta moje šla Faj-
kusovi pod kůži víc.

Mnoho recenzentů ve snaze být co nej-
objektivnější zruší své emoce. Ale jestliže
se brzdí emocionálno, tak se nám text může
změnit jenom na slova a ztrácí výpovědní
hodnotu. Já se naopak snažím k textu pro-
niknout citově. To se mi asi lépe daří v pří-
padech, kdy autora znám anebo delší dobu
sleduji jeho tvorbu. Raději píšu recenzi
z lásky k dílu, než když jsem zaúkolován.
A přimluvil bych se, aby i ostatní kritikové
častěji odložili své akademické kabátce
a pustili srdce do recenzí. Připouštím však,
že citové pojetí může být rubem mince ne-
douka - literární teorií jsem se příliš neza-
býval a dohnat tento handicap se mi z časo-
vých důvodů zatím nepodařilo. Ale třeba se
na stará kolena polepším.

Připravila BOŽENA SPRÁVCOVÁ

Ta moje
šla pod

kůži víc
Rozhovor

s Jiřím Staňkem
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1. Románové divadlo a jeho kulisy
„Böhmische Dörfer“ pojmenovala Li-

buše Moníková, německy píšící spisovatel-
ka českého původu, první díl svého románu
„Fasáda“ (Die Fassade, Carl Hanser Verlag,
München - Wien 1987). Těžko přeložitelný
název připomíná pocit středověkých a raně
novověkých německých cestovatelů projíž-
dějících českými vesnicemi, které jim při-
padaly natolik cizí a nepochopitelné jako
našim předkům vesnice španělské. Moderní
němčina zřejmě vděčí za zachování tohoto
výrazu pro věci podivné až absurdní tomu,
co se v českém prostoru odehrávalo v mi-
nulém půlstoletí a co místy přetrvává do-
dnes. Moníková, žijící do r. 1971 v Česko-
slovensku, barvitě líčí západnímu čtenáři
šeď socialistické každodennosti. Už toto lí-
čení muselo Západ zaujmout, zvláště v ob-
dobí, kdy měl k dispozici žalostně málo au-
tentických pramenů o dění za železnou opo-
nou. To by však bylo trochu málo. Od ro-
mánu, který obdržel prestižní ocenění (mi-
mo jiné Cenu Alfreda Döblina za nejlepší
rukopis r. 1987), chceme víc.

Lokalizace děje prvního dílu je zpočát-
ku nejasná. Kvarteto umělců obnovuje
sgrafitovou fasádu renesančního zámku.
Vzápětí se dozvídáme i název tohoto objek-
tu a městečka, v němž se nachází - Fried-
land. Když následuje ještě zmínka o sever-
ních Čechách, zdá se, že je vše jasné. Jak se
ovšem vyrovnat s dalšími údaji, určujícími
místo? Letmé zmínky o zámeckém divadle,
Pernštejnech a Thurnech, Augustově tiskár-
ně, bývalém pivovaru - rodišti velkého čes-
kého skladatele, a samozřejmě renesanční
fasáda - to všechno přesvědčivě ztotožňuje
dějiště románu s východočeskou Litomyšlí.
Tedy Frýdlant nebo Litomyšl? Na str. 35
čteme věty, které pomohou rozluštit tuto
hádanku: „Poslední místnost v tomto křídle,
kterou si návštěvníci ještě mají prohléd-
nout, je zbrojnice... Tady má Friedland více
společného s Valdštejnem a Frýdlantem než
se Smetanou a Litomyšlí“ (překlad autora).
Friedland, resp. Friedland - Litomyšl, jak je
objekt oficiálně nazýván v prodloužené
smlouvě na restauraci omítky (s. 26), je au-
torčinou konstrukcí, syntézou obou lokalit.
Litomyšl poskytuje jeviště příběhu se všemi
nutnýmu kulisami: psaníčkovou fasádu -
důvod přítomnosti čtyř hlavních postav, zá-
mecký divadelní sál, sepětí s národním ob-
rozením a zvláště s jeho dovršitelskou ge-
nerací. Co ale dodává Friedland?

Moníková píše kromě prozaických pra-
cí také eseje o literatuře. Ty nejsou produk-
tem jakéhosi vedlejšího zájmu či reliktem
z doby jejího působení na germanistických
katedrách německých univerzit. Naopak -
mají pro její literární texty zásadní význam.
Svým přesvědčením, že všechno už bylo
napsáno, si jasně vymezuje hranice svého
tvůrčího prostoru. Vrací se k textům autorit
a pokouší se s nimi navázat dialog, jehož
výsledkem je text nový, vzniklý domýšle-
ním, novou interpretací nebo dokonce ko-
rekcí předloh (K. Chvatík). K Moníkové
autoritám prvního ranku patří Arno
Schmidt, Jorge Luis Borges a především
Franz Kafka.

Ve „Fasádě“ se dočteme o Kafkovi
hned na několika místech. Při škrábání ne-
konečného počtu psaníček, z nichž ani jedi-
né nesmí být stejné jako kterékoliv jiné, do-
chází restaurátorům zásoba motivů. Při hle-
dání nových sáhnou po literatuře - Kafkově
„Procesu“. A tak se na omítce objeví motiv

„průkazu cyklisty“ Josefa K. „Kdo nečte,
nezná tento svět“, zní autorčino krédo, uvá-
děné v souvislosti s úvahou, zda budou
příští generace schopny rozluštit význam
takových symbolů. Nezůstane však pouze
u omítky. Jeden sekretář ze zámeckého mo-
biliáře nápadně připomíná tajemný psací
stůl milionářského strýce hlavního hrdiny
„Ameriky“. Proč také ne, když jej Kafka
mohl vidět při svých inspekčních cestách
do severních Čech. Jedna z ženských po-
stav románu uvažuje o tématu své maturitní
práce. Chtěla by psát o předlohách Kafkova
„Zámku“. Mezi nimi jmenuje povídku fran-
couzské spisovatelky Rochildy o zámku,
který „zůstává, přes veškerou snahu se k ně-
mu přiblížit, stále stejně vzdálen“, a „Ba-
bičku“ B. Němcové, z níž měl Kafka pře-
vzít epizodu o Kristle a italském lokaji.

Všechny tyto „vnější“, přímé zmínky
o Kafkovi jsou zároveň signály ohlašující
jeho „vnitřní“, skrytější přítomnost. Nejen
realita Československa přelomu 70. a 80.
let připomíná atmosféru Kafkových děl.
Konkrétnějším odkazem na něj je právě
Frýdlant, potažmo Friedland, který byl nej-
pravděpodobnějším skutečným před-
obrazem pro „Zámek“ Kafkův. Názvem
„Friedland“ ve fiktivní dvojjediné lokalitě
„Friedland - Litomyšl“ vzdává spisovatelka
hold „svému mrtvému knížeti“ a vyzdvihu-
je jasnozřivost jeho předpovědí pro toto
„infantilní, sebezničující století“.

Název druhého dílu „Potjemkinsche
Dörfer“ je v českém prostředí známější
a srozumitelnější. Na rozdíl od hraběte Po-
těmkina, který doprovázel carevnu Kateři-
nu II. při cestě k Donu, kde nechal vystavět
naoko honosné vesnice, cestují hrdinové ro-
mánu „Die Fassade“ napříč Sibiří do Japon-
ska. Svého vzdáleného cíle však nikdy ne-
dosáhnou (další, ze „Zámku“ vypůjčený
motiv). Nejdříve se potýkají s (ne)fungová-
ním sovětské dopravy, potom se dostanou
do konfliktu se sovětskými vědci a zůsta-
nou trčet v zajetí akademgorodku, ztracené-
ho kdesi v tajze. Po propuštění je zdrží běs-
nící sněhová bouře. Zmíněný akademgoro-
dok představuje prototyp novodobé sovět-
ské „Potěmkinovy vesnice“. Její obraz, jak
jej Moníková detailně a s patřičnou dávkou
švejkovského humoru líčí, je gradací vesni-
ce „české“. Jestliže dění v Čechách počátku
80. let je líčeno jako podivné až absurdní,
souvěké Rusko se jeví jako nereálné až ma-
gické. Zřejmě nejvýmluvnějším důkazem je
rádio, zabudované jako plomba do zubu
jednoho z cestovatelů, které má informovat
o pohybech skupiny v tajze.

Kniha je zakončena krátkým, ale pro
vyznění díla zásadním oddílem „Ohn’ Un-
terlass“ („Bez ustání“). Cestovatelé se na-
vrací do Friedlandu - Litomyšle a pokraču-
jí v práci.

„Die Fassade“ je zajímavá nejen svým
obsahem, nýbrž také svou formou. Ta je si-
ce románová, ale vykazuje zároveň prvky
dramatické. Na dvou místech dokonce pří-
mo přechází v divadelní hru. Po omítkové
bitvě se členy JZD Stadice, při které bylo
spotřebováno všechno vápno, čekají restau-
rátoři na nový materiál a krátí si čas insce-
nováním črt ze života významných národ-
ních buditelů. Ve druhém díle dospějí zajat-
ci akademgorodku k rozhodnutí, že urovna-
jí roztržku se sovětskými hostiteli, jež se
rozvinula kvůli odlišné interpretaci událostí
srpna 1968, rovněž prostřednictvím diva-
delního představení. Svérázná inscenace

Gogolova Revizora jim však vytoužené
osvobození nepřinese. Autorčiny režisérské
ambice se projevují i jinde v textu. Některé
kapitoly se nechají ztotožnit s divadelními
výstupy či celými dějstvími, podstatnou
část textu tvoří přímá řeč, většinou jsou za-
chovány jednoty času a místa, popis pro-
středí, ve kterém se děj odehrává, vyvolává
představu divadelních kulis atd. Jako by
kompozice díla předem počítala s jeho dra-
matizací či zfilmováním, které by byly ztí-
ženy snad jenom rozsahem (více než 400
stran). Spíše než románem je pro mne tato
kniha velkým románovým divadlem.

2. Postavy
Autorka přivádí na scénu pestré panop-

tikum postav od „velkých“, které procháze-
jí celým dějem románu, až po minipostavič-
ky, které se pouze mihnou a zmizí, potom
co sehrály svou úlohu. K těm prvním patří
čtveřice, o které už byla řeč a s níž je čtenář
seznámen na samém začátku. Dva sochaři
a dva malíři šplhají už několik let po lešení
obrovského zámku a škrábají do omítky
další a další sgrafita. Údaje o nich jsou sklá-
dány postupně jako mozaika a teprve kolem
dvacáté stránky jsou jejich mikroživotopisy
dopsány: Václav Patera, malíř, 60 let, žena-
tý, 4 dcery. Stanislav Podolský, zvaný „Po-
dol“, malíř, 52 let, ženatý, bezdětný. Jan
Orten, sochař, 45 let, ženatý, 2 synové. Olb-
ram Maltzahn, sochař... Tyto postavy a in-
formace o nich tvoří základní kameny děje,
na nichž je dále stavěno. Mezi dalšími vy-
nikají: ústřední zloduch Jirse, starý, zakom-
plexovaný mrzák a maniakální denunciant
za všech režimů, který kvartetu restaurátorů
z pozice správce všemožně znepříjemňuje
život. Senzibilní mladík Erik Qvietone, po-
sedlý vědou a o mnoho starší lékařkou,
o kterou se marně pokouší. Mladý historik,
Lucemburčan Andy Nordanc, přišedší do
Prahy v r. 1968, nalákán možnostmi studia
epochy Karla IV. a útlými boky zdejších
mladíků. Po ztroskotání vztahu ke svému
českému příteli, který po srpnu ’68 emigro-
val do Švýcarska, zůstává jakýmsi nedopat-
řením v normalizačním Československu
a na zámku zastává místo archiváře. Jeho
postava jednak upomíná na velké období
českých dějin za vlády Lucemburků, jednak
poukazuje na přesah historické vzájemnosti
do současnosti, zviditelněný senzibilitou
vůči oběti Jana Palacha, po kterém Lucem-
burčané jako jedni z prvních pojmenovali
náměstí ve středu své metropole.

Ženské postavy vstupují do hry o něco
později. Jsou charakterizovány pomocí od-
boček z hlavní dějové linie, ve kterých hra-
jí hlavní role. Celkově však nejsou tolik
propracované a plastické jako základní fi-
gury mužské, což je dáno především tím, že
prakticky absentují ve druhém díle románu.
Podstatný je jejich vztah k mužským protěj-
škům. Hana, vzdělaná průvodkyně, připra-
vující si na zámku materiál pro doktorskou
práci, spí s Podolem. Její přítelkyně Marce-
la, manželka slabošského a servilního ředi-
tele zámku, má poměr s Maltzahnem. Ma-
rie, lékařka přeložená do Friedlandu z Pra-
hy, je po epizodě s mladičkým Erikem, kte-
rá jej málem stála život, stále více přitaho-
vána spřízněnou duší - sochařem Ortenem.
Gymnazistka Pepi je Jirseho vnučkou. Jeho
genetický kód se na ní však nepodepsal.
Nenacházejíc porozumění ani doma, ani ve
škole, žije v jakémsi citovém vakuu, vypl-
ňovaném jen letmým přátelstvím na zámku,

kde se přes léto stará o svého nechutného
dědečka.

Tím není výčet hrdinů a hrdinek zdale-
ka ukončen. Úplná svita románových po-
stav koresponduje svou bizarností a kom-
plikovaností s bohatstvím a nestejnorodostí
motivů renesanční fasády, které jsou restau-
rátory ještě rozhojňovány. Obojí se pak zdá
být vystavěno podle obdobného principu ja-
ko celý román, v němž je nevýrazná hlavní
dějová linie přerývána častými odbočkami.

Vraťme se ale ještě jednou ke kvartetu
klíčových postav. Nejmenší úlohu hraje Pa-
tera. Je vylíčen jako nejslabší osobnost, na-
víc jako průměrný malíř, se sklony k umě-
leckému i morálnímu kompromisu. Proto je
zřejmě ve druhém díle nahrazen a plně vy-
vážen Andy Nordancem. Podolský je na-
opak nekompromisní a prchlivý, oceňovaný
jako po umělecké stránce nejlepší. O jeho
vnitřním životě a způsobu myšlení se toho
dozvídáme poměrně málo. Určitou stopou
je zmínka o manželství s invalidní ženou,
o kterou se vzorně stará a která mu neustá-
le poskytuje inspiraci. S tím kontrastuje
i koresponduje poměr s o mnoho let mladší
Hanou. Maltzahn je na začátku charakteri-
zován jako flink, který se pod záminkou
úředních jednání o prodloužení jejich za-
kázky ulejvá z práce na lešení. I dále je čas-
to ironizován. Ze všech čtyř je nejctižádo-
stivější. Už při pohledu na jeho románové
jméno (Olbram Maltzahn) a profesi se nabí-
zí paralela se sochařem Olbramem Zoub-
kem, posílená ještě informací, že Maltzahn
snímal posmrtnou masku Janu Palachovi.
Ústřední figurou je bezesporu Jan Orten.
V celém románu se mu dostalo nejvíce pro-
storu. A nejen to. Velký počet dějů je vy-
právěn z jeho perspektivy, na svět je pohlí-
ženo jeho očima. Vypravěč(ka) nejenže na-
hlíží do jeho nejniternějších myšlenek, ale
jako by dokonce vstupoval(a) do jeho těla
a identifikoval(a) se s ním. Orten není čer-
nobíle jednoznačný (jako ostatně většina
postav), rozhodně je však hrdinou nejpro-
minentnějším a na mnoha místech tlumočí
postoj autorčin.

3. Nenávistná láska k Čechám a Če-
chům

Hned na začátku jsem uvedl, že Libuše
Moníková píše své knihy německy, přesto-
že jejím mateřským jazykem je čeština. Zů-
stává v českém prostředí téměř neznámá,
protože nedůvěřuje českým nakladatel-
stvím, že jsou s to zajistit kvalitní překlad
a důstojné vydání jejích knih. Překládat se-
be samu příkře odmítá. Na druhé straně se
zdá být zanícenou patriotkou, bojující s vě-
trnými mlýny, když se pokusí za vlastní
prostředky zakoupit manuskript Kafkova
„Procesu“ a darovat jej do Prahy nebo když
věnuje finanční obnos spojený s jednou
z obdržených literárních cen na obnovu čes-
kých lesů. Tento rozporuplný vztah se ne-
projevuje pouze v Moníkové biografii, ale
odráží se pochopitelně i v její literární tvor-
bě.

Román je napsán německy, ale položme
si otázku: Jakou němčinou je psán? V jed-
nom rozhovoru Moníková popisovala, jaké
problémy měla s prosazením vydání své pr-
votiny „Eine Schädigung“ („Újma“). Tra-
diční nakladatelství oceňovala „poetický“
jazyk, ale odradil je příběh (dívka zabije po-
licistu, který ji znásilnil). Progresivní nakla-
datelství uvítala příběh, ale nelíbila se jim
„archaičnost“ řeči. Spisovatelka odmítla

Radostné koulení
(Pokus o interpretaci vybraných aspektů

Josef
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cokoliv měnit, a tak ležel rukopis několik
let v šuplíku. V čem spočívá to, co Němci
nazvali „poetickým“ a „archaickým“ záro-
veň? Moníková skutečně píše jazykem, kte-
rý lze snadno a rychle odlišit od textů ji-
ných německých autorů. Ne že by němčinu
neovládala. Právě naopak! Bohatství jazy-
kových prostředků, kterým disponuje, a ori-
ginalitu, s jakou se vyjadřuje, jí může větši-
na rodilých mluvčí jen závidět (a mnozí to
údajně i dělají). Domnívám se, že za tím vě-
zí její bilingvismus, její znalost češtiny. Při
čtení románu jsem znovu a znovu narážel
na slova a obraty, které bezprostředně aso-
ciovaly obdobný ekvivalent český, které se
nechaly dokonale a beze zbytku přeložit,
aniž by došlo k posunu významu. Jako by
autorka artikulovala své myšlenky v ma-
teřštině a vzápětí převáděla do jiného jazy-
ka. Podobný proces, ale opačným směrem,
zřejmě probíhal u českých obrozenců, když
se na pozadí němčiny snažili obohacovat ja-
zyk český. V Moníkové slovní zásobě ma-
teřštiny jistě zanechala stopy rozsáhlá četba
knih českých obrozenců. Elegantním a na-
prosto jistým převodem takové češtiny do
němčiny vzniká u rodilého mluvčího onen
dojem archaické poetičnosti.

Další potíž, na kterou Moníková narazi-
la ve snaze vydat své knihy, byl požadavek
nakladatelů, aby publikovala pod němec-
kým pseudonymem, jelikož její jméno na
Západě nikdo nedokáže vyslovit. Ani
v tomto případě neustoupila. Podobné ná-
mitky jistě musela vyslechnout i k textu
„Die Fassade“. Přesto se jí podařilo prosa-
dit českou grafiku jmen Libuše a Přemysl
nebo jmen míst a měst. Přitom jméno my-
tické české kněžny je v německé jazykové
oblasti přinejmenším od počátku 19. století
známé v podobě „Libussa“ (vzpomeňme
např. drama Fr. Grillparzera). Svou roli zde
zřejmě sehrála i skutečnost, že autorka je je-
jí jmenovkyně. Mezi zeměpisnými názvy,
uváděnými převážně v české podobě (Lito-
myšl, Stadice...), tvoří výjimku Friedland.
Vyskytuje se ale i podoba Frýdlant.

Jak ošemetný vztah má Moníková k Če-
chám a Čechům, vyčteme i z jiných míst
textu. Na jedné straně si cení Máchy a Bo-
ženy Němcové (...George Sandová neměla
ve srovnání s ní jako spisovatelka žádný vý-
znam), na druhé straně nechá své postavy
zinscenovat hru - jistý druh „Entwürdi-
gung“ - „demytizace“ či „odsvěcení“ ná-
rodního obrození a jeho vrcholných před-
stavitelů (Rettigová, Jirásek, Purkyně, Sme-
tana...). Na jedné straně kanonizuje Jana
Palacha jako mučedníka svobody, na druhé
straně obviňuje Čechy z „trpělivosti s oku-
panty“.

Tak se dostávám k událostem, které
Moníková považuje za nejtemnější místo
českých dějin, které sama prožila a jež se
staly příčinou její emigrace - k srpnu 1968.
Zklamání a pocit hořkosti ze sovětskými
tanky převálcovaného Pražského jara
a z normalizačního vývoje, který následo-
val, jsou téměř všudypřítomné. V tomto
smyslu je román permanentní obžalobou
Rusů - násilníků, hrajících si s okolními ná-
rody jako kočka s myší (srov. závěrečnou
scénu 1. dílu a zajetí hrdinů románu v aka-
demgorodku) a Čechů - zbabělců a udava-
čů, zosobněných v postavě správce Jirseho.

Thomas Mann koncipoval svou novelu
„Smrt v Benátkách“ jako jistý druh zúčto-
vání se svým velkým vzorem - J. W. Goe-
them. Mann totiž vnímal Goetha jako repre-

zentanta buržoazní kultury, kterou bytostně
nenáviděl, přestože si uvědomoval, jak úz-
ce je s ní sám spojen. Tato nenávist pak zá-
konitě difundovala i do vztahu k primárně
obdivovanému a milovanému géniovi. Ta-
ké Moníková účtuje se svou autochtonní
kulturou a její vztah k „vlasti“ a „vlastní-
mu“ národu se zdá být, podobně jako vztah
Manna ke Goethovi, propletencem hrdosti
a pohrdání, směsicí lásky a nenávisti. Že se
autorka necítí být k četbě T. Manna mentál-
ně vybavená, na této příbuznosti nic nemě-
ní.

4. Zajímám se o literaturu
Tak zněla Moníkové odpověď na otáz-

ku, zda je feministkou. Proč jí byl tento do-
taz vůbec položen? Její prvotina „Eine
Schädigung“ (viz výše) dostala velmi záhy
po zveřejnění od kritiky nálepku feministic-
ké knihy. Oproti tomu novela Heinricha
Bölla „Verlorene Ehre von Katharina
Blumm“, vyprávějící podobný příběh, byla
přijata jako společenská kritika a ne jako
přepjatý feminismus. Zdá se tedy, jako by
kritériem pro posouzení, co je feministická
literatura a co ne, bylo pohlaví autora. Bu-
deme-li toto respektovat, můžeme bez vá-
hání Moníkovou za feministku prohlásit.
V čem ovšem tento „feminismus“ spočívá
a jaké stopy zanechal v románu „Die Fassa-
de“?

V textu najdeme především spoustu
subtilních narážek a náznaků, které lze leh-
ce přehlédnout, pakliže nepátráme přímo po
nich. Při zmínce o vsi Stadice a následném
výletu do české prehistorie, si autorka ne-
odpustila formulaci: „Z okolí této vsi ne-
chala kněžna Libuše přivést svého budoucí-
ho manžela, oráče Přemysla, aby tak skon-
covala s maskulinním tlacháním o nepřiro-
zené vládě žen.“ Následující věta „... my-
thická dívčí válka jako následek tohoto
sňatku byla předposledním zábleskem revo-
lučního potenciálu do doby, než husité a hu-
sitky ještě jednou pohnuli dějinami“ může
být chápána jednak jako akcent úlohy žen
v dějinách, jednak jako aplikace principů
gendrové lingvistiky. Tak či onak je to pro-
jev sympatie s ženským hnutím. Na str. 63
seznamuje Erik při návštěvě jeskyně Marii
s mnemotechnickou pomůckou pro zapa-
matování rozdílu mezi stalagmitem a sta-
laktitem: „M jako magma ze země.“ Marie
odvětí „Spíš si to budu pamatovat pomocí
Matka Země.“ Ve scéně loučení Pepi s prů-
vodkyní Karlou dojde k rozbití darovaného
poháru. Pepi i Karla se o střep poraní a za-
čnou krvácet. Jejich krvácející dlaně se let-
mo dotknou a smějí se, jako by byly sestry.
Americký přeběhlík do ruského akademgo-
rodku Roger Snafu se s úmyslem zapome-
nout na svého otce nechává nazývat Roger
Jelenovič...

Výrazně patrný je zájem o ženskou lite-
raturu. Z českých autorek se v textu mihnou
Němcová a Rettigová, ze zahraničích Geor-
ge Sandová, Henriette Davidis - všechno
osobnosti, které měly co do činění s eman-
cipací slabšího pohlaví. Tato jména jsou
důkazem, že se Moníková dějinami ženské-
ho hnutí zabývá, a zároveň svědčí o pravdi-
vosti odpovědi v názvu tohoto oddílu.

Moníkovou můžeme nazývat feminist-
kou, budeme-li tak nazývat každou emanci-
povanou ženu, která pátrá po kořenech žen-
ského hnutí, po „spřízněných duších“ v mi-
nulosti. Rozhodně však není nenávistnou
extremistkou, která by stavěla obě pohlaví

proti sobě a snažila se ukázat hodnotu jed-
noho tím, že poníží druhé. V celém románu
nedojde k vážnému konfliktu mezi ženskou
a mužskou postavou. Naopak - Maltzahn,
Orten i Podol jsou ospravedlněni a vzati na
milost, přestože od svých pražských man-
želek každoročně odcházejí k friedland-
ským milenkám. Každý tento poměr je vy-
světlen a jsou objasněny jeho pohnutky. Or-
ten jako by dokonce přebíral některé vlast-
nosti připisované ženám, když je konstato-
vána jeho monogamie.

Jediným místem, které na první pohled
odporuje těmto závěrům, je líčení Ortenova
pobytu u Elueneh, náčelnice čistě feminin-
ního společenství, kočujícího nekonečnou
tajgou. Ženy jejího kmene odcházejí k mu-
žům pouze proto, aby otěhotněly. Narozené
chlapečky vracejí jejich otcům a ponechá-
vají si jen děvčátka. Otce, přicházející lou-
pit své vlastní dcery, aby je zotročili, zača-
rovává Elueneh v soby. Tuto pasáž je sa-
mozřejmě možné vykládat jako vyhrocený,
animózní feminismus. Domnívám se však,
že je pro interpretaci nutné brát v úvahu,
kdo tito otcové jsou. Geologové, demogra-
fové, zlatokopové... Především však Ruso-
vé, provádějící imperiální plány vzdálené
moskevské vlády. Rusové, kteří se k esky-
máckým kmenům chovají podobně bez-
ohledně a nechápavě, jak se zachovali k Če-
skoslovensku v r. 1968. Tento společný
úděl trpět pod ruskou zvůlí Čechy a Evenky
sbližuje. Proto je s Ortenem zacházeno
vlídně a obdrží výsadu stát se na čas jedi-
ným mužem v táboře.

Tento příběh je jediným úsekem textu,
kde autorka překračuje hranici absurdity
směrem do oblasti magického fantastična.
Tenká spojka s realitou je sice zachována
poukazem na to, že Orten všechno prožívá
pod vlivem „mochomůrek“ a afrodiziak.
Přesto má celé vyprávění charakter vize,
což je pro mne důvodem vykládat jej ob-
razně, symbolicky, a ne doslova. Spíše než
nenávist k mužskému plemenu zde opět za-
úřadovala noční můra srpna’68.

V úvahu přichází i intelektuální hra
s kritikou, která po zkušenosti s „Eine
Schädigung“ na něco podobného jistě čeka-
la.

5. Sisyfovo štěstí
Všichni čtyři museli opustit své ateliéry

a tráví polovinu roku lezením po rezavých
ocelových trubkách a řemeslným obnovo-
váním nekonečné omítky. Tam, kde před
lety začali, se na fasádě objevují první pu-
chýře a trhliny. Jejich smlouva je prodlou-
žena na dalších nejméně 5 let. Nejtíživěji
doléhá tato monotónní a bezcílná činnost na
Ortena. Zdržuje ho od vlastních projektů
a mrzačí jeho plastiky, které se stávají čím
dál plošší. Nenávidí ji jako balvan, který
mu osud přidělil.

Jednoho večera zhlédne v klubovém ki-
ně film. Za rozbřesku se od malého ostrův-
ku oddělí člun. Sedí v něm muž a dítě.
Když přirazí ke břehu, vyhoupne se slunce
nad mořskou hladinu. Chlapec zamíří ke
škole. Muž vyndá ze člunu vědra a naplní je
u nedaleké studánky vodou. Když dorazí
zpátky ke břehům ostrova, je očekáván svo-
jí ženou. Každý uchopí dvě vědra a opatrně
je vynášejí do prudkého svahu k chatě. Tam
jsou postupně vyprázdněna na záhony. Ke
každé rostlince pár kapek. Odpoledne je
třeba vyzvednout chlapce ze školy. Vše se
opakuje.

Přichází čas žní. Rostliny jsou do jedné
posbírány, pečlivě svázány a ve člunu do-
praveny na pevninu. Rodina předstupuje
před velkostatkáře. Ten odmítavě zavrtí
hlavou, když mu muž sdělí požadovanou
sumu. Prohlédne si úrodu, promne jednu
rostlinu mezi prsty a zaplatí. Muž chce ně-
co namítnout, ale je umlčen odmítavým
gestem ruky. Ukloní se a odejdou. Na trhu
pak koupí nádobí, věci pro domácnost, ně-
co sladkého pro syna. Večer se vracejí do-
mů. Než nastoupí do člunu, naplní vědra
vodou. Zalévání pokračuje.

Dítě onemocní. Matka přeruší práci
a pečuje o něj. Otec vesluje do města pro lé-
kaře. Když se vrátí, je chlapec mrtvý. Lékař
si nechá zaplatit. Musí být dopraven zpět na
pevninu. Muž s sebou nezapomene vzít
vědra...

Po tomto zážitku už mu škrábání do
stěn zámku nepřipadá tak nesmyslné. Se Si-
syfem ho nepojí pouze nekonečná a bezcíl-
ná práce. Oba mají co dělat s kamenem.
A dotýkat se kamene je přece radost.

Když se trio umělců navrátí ze své si-
biřské pouti zpět na zámek, jsou ochotni se
porvat o své právo pokračovat v práci, kte-
rá je dříve tak ubíjela. Stejně jako stavitelé
egyptských pyramid chápou, že pouze ne-
konečnou prací se je možné zapsat do věč-
nosti. Plni nápadů a tvůrčí energie vyšplha-
jí na lešení. Když Patera, kterého minula si-
biřská zkušenost, vidí, jak jim jde práce od
ruky, zanechá škrábání a začne zeď potaho-
vat bílou omítkou, do které jeho tři přátelé
vyryjí své poselství.

„Wir müssen annehmen, dass Sisyphos
glücklich ist.“ (Musíme připustit, že Sisyfos
je šťastný.)

Přes veškerou kritickou skepsi vyznívá
román jednoznačně optimisticky. Od jeho
vydání nás dnes už dělí více než deset let.
Otázku, nakolik je Moníkové optimismus
podmíněn životem v emigraci, vzdáleností
od totalitní každodennosti a později prcha-
vou euforií závěru roku 1989, nám již bo-
hužel autorka nezodpoví.
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„Jsem Oidipus, býval jsem králem,
a dnes jsem obyčejný člověk jako každý ji-
ný, slepec mezi slepými.“ - Vymezuje exi-
stenci „svého“ Oidipa Henry Bauchau (nar.
1913), belgický básník, dramatik, prozaik
a esejista, jenž je dnes považován za nesto-
ra belgické frankofonní literatury. „Kdysi
jsem se rozhodl, že ten, kdo zabil krále La-
ia, bude zavržen a vyobcován z lidské po-
spolitosti. Pak jsem poznal, že vrahem jsem
já sám. Od té doby nesu břímě svého orte-
lu; dlouho jsem žil v ústraní. Dnes odhazu-
ji břemeno ortelu, jímž jsem v Thébách pře-
kročil své pravomoci. Navždy odloučit člo-
věka od druhých nesmí nikdo. Žádám vás
všechny, abyste mě přijali jako prosebníka,
jako slepce a jako jednoho z vás.“

V této Oidipově zpovědi, vlastně sebe-
očistném rituálu, jako by se protínaly zá-
kladní linie Bauchauova románu a jeho
techniky. Zcela zásadní reference k mytic-
kému tématu, sofoklovský příběh o Oidipo-
vi jako substruktura celé knihy na straně
jedné a neustálý dialog s ním na straně dru-
hé. Autorův pokus o rekonstrukci jedineč-
ného lidského života na základě dvou tragé-
dií, rozdílných nejen ve své fabuli, ale pře-
devším ve svém hodnotovém systému.

Bauchau se napojuje na myšlenkový
svět, jak ho známe z Oidipa na Kolóně, ni-
koliv z Oidipa krále. Nerozehrává složitou
spleť metafyzických otázek pátrajících po
vině či nevině hrdiny, jeho nevinu de facto
anticipuje od prvních řádků románu. Pone-
chává mu prostor k vyrovnání se se sebou
samým, ale již v té existenciální situaci,
ve které se po všech katastrofách nachází.
Žít v ústraní, to není bolestná meditace sle-
pého krále za branami Théb, jenž pro svůj
neodčinitelný hřích, pro své miasma není
ani hoden pohlížet na svět. Není zde stopy
po afektech Oidipa krále. Žít v ústraní, to je
krok zpět, vymanit se z vleku osudových
událostí a být schopen prohlédnout je vnitř-
ním zrakem člověka moudrého utrpením.
To, co si s sebou Oidipus do tohoto textu
přinesl jako výbavu z Oidipa krále, je osob-
nost vášnivá a tvrdošíjná.

Sofoklův Oidipus nebyl stvořen jako
kontinuální životní příběh. Po první tragédii
se autor k tématu znovu vrací za zcela ji-
ných společenských i osobních poměrů -
v posledních letech svého života, v předtu-
še absolutního pádu Athén. Tak se mu vy-
volený hrdina proměňuje v rukou, tak se
mění i perspektiva příběhu a poslání celé
hry. Henryho Bauchaua přivádí fascinace
oidipovským tématem až k myšlence napsat
si svůj vlastní oidipovský příběh (nebo mý-
tus?), láká ho lidský osud ve své celistvos-
ti, je posedlý hledáním svého Oidipa, zavr-
ženého slepého starce, poníženého krále,
vyhnaného z domova, starce na cestě nikam
(„To ‚kamkoliv‘ mě děsí i láká zároveň“),
je posedlý touto cestou poznání, cestou pro-
zření, neznámým prostorem zejícím mezi
dvěma Sofoklovými hrami, aby se ho nako-
nec zmocnil vlastní fikcí.

S jakým časem a prostorem tady autor
pracuje? Základní prostorové určení tvoří
Théby, výchozí bod příběhu, a Athény, kde
se mýtus završuje. Pyšné vnitrozemské
Théby, uzavřené do sedmi bran („Antigona
s radostí a pýchou pozorovala město, jež
svými vysokými zdmi připomíná lodní
příď.“), které jako by svíraly město s před-
zvěstí bratrského boje a krvavé budoucnos-
ti („Théby a jejich bělostné hradby vydřené
z potu venkovanů a vykoupené jejich bídou
jsou pro tuto bitvu až hrozivě příznačné“).

Hrdé a vznešené přímořské Athény, oteví-
rající se moři, širému prostoru slibujícímu
slávu, úspěch a nesmrtelnost. „Zemí se pro-
slýchá - a potvrzují to i poslední věštby - že
po Oidipově smrti se stane nejmocnějším
zaslíbeným řeckým městem to, kde bude
uložen Oidipův popel.“ Mezi tuto sémantic-
ky zatíženou dvojici měst však vstupuje ješ-
tě jedno významné řecké město, svou funk-
cí v příběhu ne zcela irelevantní. Nefiguru-
je zde již jako aktivní prostor děje, pouze
jako motiv retrospektivní, motiv vzpomín-
ky. - Korint, to je to místo, kde Oidipus pro-
žil při mořském pobřeží šťastná a bezsta-
rostná léta dětství u domnělých rodičů
(„Polybos i Meropa milovali moře oba
a často ve svém paláci, jehož dveře byly
každému příchozímu otevřeny dokořán,
se smutkem vzpomínali na nádherné plav-
by, které v mládí podnikali.“), život v nevě-
domosti, která ještě osvobozuje. Právě ob-
raz velkého bílého racka létajícího nad Ko-
rintem, který se Oidipovi zjevoval ve snu
po celý rok, mu „pomáhal snášet nekoneč-
ně se vlekoucí čas“ před bolestným odcho-
dem z Théb.

„On, rodák z Korintu, dítě kolébané
mořem, se teď rukama dotýká těchto lidí vy-
rostlých ze země, otvíraje tak rozmluvu me-
zi nimi a tou částí své bytosti, která tkví
v nekonečnu.“ - Můžeme číst dále v textu
o Oidipových zázračných schopnostech při
léčbě moru. Jako by se pozvolna všudypří-
tomný motiv moře prostupoval se vším ira-
cionálním a transcendentním, co příběh
a postava protagonisty s sebou přináší, tak,
že nabývá symbolickou platnost. „Když ješ-
tě viděl, snad ani nevěděl, jaké moře je. Teď
v něm ale začíná klíčit poznání, někdy moře
stane v celé své nesmírnosti vedle něho
a vybízí ho, aby se v něm rozplynul, rozpus-
til.“ Je Oidipovi zdrojem intenzivního pro-
žitku a štěstí, „závratného štěstí, jímž se
opájel při svých meditacích s mořem“, po-
kojným vyrovnáním se sebou a úlevou, kte-
rá přijde s odevzdáním se smrti. Je tedy
zřejmé, že Oidipovým „šťastným“ prosto-
rem je v Bauchauově románu mořský hori-
zont tak, jak ho poznal jako malý chlapec
v Korintu, a tak, jak s ním symbolicky sply-
nul na své cestě za smrtí v Athénách.

Těžiště Bauchauovy knihy však leží
v úseku mezi Oidipovým odchodem z Théb
a příchodem do Athén. Tak se na jednu fik-
tivní - mytickou rovinu (kterou má čtenář
obeznámený s antickou mytologií zakódo-
vánu v sobě jako možnou presupozici k di-
ferencovanějšímu vnímání textu) navršuje
fiktivní rovina další, samostatné autorovo
fabulování příhod o Oidipovi a postavách
jej obklopujících během cesty. Zobrazova-
ný svět románu je nahlížen z perspektivy
autorského vypravěče. Ten stojí mimo
okruh představované skutečnosti, dokáže
předjímat děj (což má zvláštní kouzlo v dí-
le, jehož poetika je založena právě na inter-
textuální komunikaci, srov. promluvu o An-
tigoně - „Už se cítí lépe, a pokud se dala
opět do pláče, je to proto, že jí Diotime svou
přítomností umožnila stát se zas tou malou
holčičkou, kterou byla, kterou stále je, ale
kterou napořád nezůstane“), je to vypra-
věč, který „ví“. Lineární proud autorského
vyprávění je v několika kapitolách přerušo-
ván partiemi vyprávěnými jednou z jednají-
cích románových postav v první osobě. Je
charakteristické, že kromě Oidipova vyprá-
vění o krétském Labyrintu všechny tyto
úseky románu vyprávějí postavy výhradně
Bauchauovy (Klios, Konstans, Narses), do

syžetu celého románu jsou pak vloženy
v podstatě jako samostatné fabule, v někte-
rých případech (např. Kliův příběh o Alcy-
onovi) dokonce jako osamostatnitelné pří-
běhy.

S rozvinutým příběhem se pak pochopi-
telně rozšiřuje i fiktivní prostor románu.
Jestliže jsme charakterizovali dosavadní
prostorová určení jako zcela konkrétní, re-
álně existující místa (Théby, Korint, Athé-
ny), zde dochází k určité proměně. Není již
konkrétních určení, která by determinovala
tu kterou krajinu, je již jen Řecko, nebo
snad jen Cesta... Vinice, lesy, pole („jde
houštím, lesem i polem“), kraj pastýřů,
skalní převis, hory, vesnice („putují od ves-
nice k vesnici“), moře. Objeví-li se nějaké
místní jméno, jako například „země Vyso-
kých Pahorků“, označuje krajinu bájnou,
pohádkovou. Jako by tato ztráta konkrét-
ních obrysů individualizovala příběh, a tak
jej zároveň přesahovala.

Časový rytmus vyprávěného příběhu
udává základní narativní linie románu, totiž
již zmiňované mysterium Oidipova putová-
ní. Postavy, které do textu vstupují z bezča-
sového rozměru mýtu, svou mytickou ne-
ohraničenost ztrácejí ve chvíli, kdy jsou de-
miurgickým gestem autora „stvořeny“ do
jistých hranic příběhu - příběhu, jenž má
svůj počátek a plyne v kontinuálním sledu
epizod ke konečnému završení. Toto časo-
vé kontinuum, během něhož Oidipus se
svými průvodci - Antigonou a Kliem - pod-
stupuje svou iniciační cestu, autor segmen-
tuje pouhým vymezením sledu jednotlivých
ročních období („Listí se zbarvuje nadchá-
zejícím podzimem“; „Na zimu jsou u Dioti-
me“; „Na jaře se znovu dávají na cestu“...),
časové kontury příběhu vykresluje archety-
pálním koloběhem dne a noci, aby se v něm
znovu a znovu rodila a zase uhasínala vůle
Oidipa člověka k pozemskému žití. Tento
přírodní cyklický čas se klene nad jedním
každým životem Bauchauových hrdinů
a spíná je v jediné dění, jehož faktickým
zdrojem naplňování se není epická kauzali-
ta příběhu, ale silný prvek reflexivní, vlast-
ně meditace jako jakýsi „modus vivendi“
románu. Čteme-li u Bauchaua o Antigoně,
že je „ztělesněná otázka“, pak Oidipova
cesta meditace, jíž stanul na samém časo-
prostorovém rozhraní, je odpovědí na ni.

Celkovou časovou perspektivu románu
ovšem nutně dotvářejí také časové roviny
jednotlivých příběhů, vložených do základ-
ní struktury knihy jako podpříběhy se svým
autonomním vyprávěcím světem. Čas, kte-
rý je zde zobrazován, vždy směřuje před ča-
sovou rovinu základní (Klios vypráví o své
dávné lásce k chlapci Alcyonovi, Oidipus
vzpomíná na svá dobrodružství v Labyrintu
atd.). Je přitom velmi zajímavé sledovat,
jak je ta která příhoda do dějového pásma
zapojována: „Chtěl bych ti vyprávět o svém
mládí, říci ti o svém příteli...“; „Chcete,
abych vám vyprávěl o své životní pouti,
a tak začnu cestou, na kterou jsem hned po
narození vykročil...“; „Uvelebí se u ohniště,
venku už je tma, a Konstans se ve svitu pla-
menů dává do vyprávění...“ - Lidský život
se tu totiž vypráví; jako by slovo bylo jedi-
ným pojítkem mezi prožitým a prožívaným,
jako by autor nastavil zrcadlo dávnému,
předliterárnímu času a ve chvíli, kdy vstou-
pí do tohoto bájného časoprostoru, posvětí
svůj příběh na rovinu jakéhosi mýtu. To, že
si hrdinové o svých osudech navzájem vy-
právějí, tedy zdaleka nevnímáme jako pou-
hý prostředek textové koherence, způsob

zapojení do děje. Akt vyprávění je zde ritu-
alizován, klade se důraz na jeho průběh
(často se odehrává v prostoru magického
kruhu u ohně), vrací se ke starým archety-
pům a svou sakralizací nabývá rituálně
očistné moci. Když jeden z hrdinů vymezu-
je proti Oidipovi a jeho rodu „zlatý“ věk
svých předků, je to právě obraz slova, kte-
rým se vyjádří: „Ano, byli jsme tu ještě
před vámi, dříve než vaše Pýthie a jasno-
vidky nechaly tak obludně rozbujet slovo
a věštbu.“ Ve chvíli, kdy své trauma ze
zavržení Oidipus vysloví, očistí sebe i hří-
chy, které poskvrnily každého, kdo s nimi
byť jen skrze jeho přítomnost přišel do sty-
ku. Tato dimenze románu pak vrcholí
v mysteriózním obraze Oidipa věštce, který
se přijetím rodového dědictví, totiž poslání
věštce a pěvce („Diotime... říká, Oidipe, že
po Laiovi pocházíš z rodu Zpívajících věšt-
ců a že bys měl zpívat.“) smiřuje s otcem
a svým božským vyzařováním zároveň vý-
razně přesáhne vlastní lidskou určenost.

Nezbývá než položit si otázku, všetečné
čtenářovo „proč“, posedlé porozumět,
uchopit text (aby nakonec, řečeno s Gada-
merem, autorský smysl textu stejně přesáh-
lo), tedy ptát se, proč nás do Bauchauova
myšlenkového světa uvádí právě Oidipus,
a kam až sahá autorova komunikace se So-
foklem a jeho hrdinou.

Postava Oidipa má v sobě žádoucí ten-
zi: je to pokora i pýcha, vyvolenost a zavr-
žení, moudrost i schopnost se jí vzdát. Hr-
dina prochází vnitřním traumatem a kon-
frontace s ním ho přivede k pramenům du-
chovní cesty poznání - sebe sama; kosmu,
jehož je součástí. Je „posedlý pravdou“, ří-
ká Henry Bauchau. Tehdy nebo teď, je to
stále týž příběh: poddání se nadosobnímu
úkolu, jenž začne neúprosně určovat rytmus
posledních let hrdinova života, výrazná
protagonistova sakralizace, postupné pře-
konávání propasti mezi životem a smrtí
(„Štěstí, kterého se vzdal kvůli ní, protože
nedokázala unést to, co chápala jako únik,
jako útěk a co možná bylo pouhým přecho-
dem přes propast“).

Co však tvoří tak zajímavým a novým
Bauchauův rukopis? - Právě to, co on sám
akcentuje z celého oidipovského myšlenko-
vého komplexu, co jeho přitahuje a co jeho
aktivuje k příběhu: Bauchaua láká tajemství
Oidipova putování z Théb do Athén. Cesta
jako symbol prorůstá veškerou strukturou
knihy, stravuje do sebe prostor pro reflexi
a psychologii románu, odpoutává příběh
z polohy adaptační a vytváří myšlenkově
samostatné dílo. Paralelně s procesem hrdi-
nova vnitřního směřování autor pracuje
s rozmanitými motivy pohybu, nápadná je
pak především frekvence slov s významem
pohybu vyskytujících se vždy na významo-
vě vypjatých místech (podobně jako častá
frekvence slovesa „vidím“, které spíná mo-
tiv slepoty s motivem vnitřního zření už
u Sofokla): Oidipovo vyprávění jako sestu-
pování do hlubin děsivého tajemna, snové
Oidipovo setkání se Sofoklem jako obraz
neznámé osoby, jež mu jde v ústrety, jež
přichází zdaleka a jež ho k sobě neodolatel-
ně vábí...

Henry Bauchau před očima čtenáře vy-
volává svět dávné Hellady, všichni ti Oidi-
pové a Antigony jsou přece tak „řečtí“...
Podívejme se však pozorněji na některé an-
tické motivy, s nimiž v knize pracuje: z to-
ho pohledu jistě zaujme např. pozoruhodná
transformace tradičního mýtu o krétském
labyrintu - na ploše jedné samostatné kapi-
toly vypráví autor příběh o Oidipově sestu-
pu do labyrintu a o souboji s krétskou pří-
šerou. Celý tento hrdinův zápas však probí-
há podle zcela jiných pravidel, než jaká
známe z řecké mytologie, z celého mýtu tu
vlastně zůstává pouze tajemství vepsané do
chodeb, z nichž není návratu. Oidipus ne-
bojuje s Minotaurem, on bojuje se svou tou-
hou po neznámém prostoru („touha po La-
byrintu tu byla zas a spalovala mě jako tě-
lesná žádost“), tato nevysvětlitelná posed-
lost je jeho skutečným soupeřem („netvor
už se v tobě usídlil a drží tě ve spárech“), je-
diný způsob, jak překročit práh nevědoucí-
ho chlapectví, je v mysli tohoto mladíka je-
jí naplnění - nalézt tajemný východ z krét-
ského bludiště („stůj co stůj najít cestu
z Labyrintu na svobodu“) a dát se po této
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v románu
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Oidipova cesta)

DRAHOMÍRA BARÁNKOVÁ



Nápravník všeobecně uznávaných
omylů o památkách a památkářích

13

19
98 6

cestě osvobození vpřed k dosud nepozna-
ným obzorům. A tohoto nového Minotauro-
va přemožitele, jehož mužnost byla více
než agonem člověka a zvířete posvěcena
zápasem s vlastní duší („to tvé tělo, které
větřilo jako zvíře, nás vyvedlo z pochmur-
ného snu, kam nás zavlekla tvá duše“), ne-
chá na konci cesty autor stanout před tím
„skutečným“ řeckým hrdinou, Theseem,
s nímž je imanentně spojen a k němuž smě-
řuje od prvních řádků románu. Tenze mezi
Bauchauovým Oidipem a Theseem vytváří
velmi důležité myšlenkové ohnisko romá-
nu: motivem úspěšného athénského vládce,
kolem nějž je vytvářena jakási gloriola do-
brých zašlých časů, časů slávy jednotných
a bohatých Athén, autor svůj příběh pone-
chává v neproblematizovaném prostoru an-
tických reálií, avšak právě Theseovým pro-
střednictvím tento prostor bude narušen.

Do Oidipova románového života vstu-
puje Theseus jako Inspirace, Zrcadlo vlast-
ní velikosti. Na jedné ze svých královských
cest proplouvá místem, kde se právě Oidi-
pus s Antigonou a Kliem zdržují. Sám kor-
midelníkem. Přiblíží se co nejblíže ke skal-
nímu převisu, pozoruje Oidipa. Proběhne
mezi nimi vnitřní spojení. Pokynutí králov-
ským žezlem, v odpověď vědoucí gesto sle-
pého muže. Jako by se znali odedávna. Ja-
ko by se poznali.

V jediném okamžiku této scény autor
dokázal říct něco podstatného: Oidipus
s Theseem o sobě vědí daleko dříve, než se
fyzicky setkají. Oba hrdiny spojuje společ-
né vnitřní poznání, které je zasuto hluboko
v jejich vědomí. Může být docela jistě au-
torskou intencí demonstrováno ve společné
zkušenosti labyrintu - vždyť tímto aktem
autor zároveň přestupuje pomyslnou hrani-
ci mytologického kruhu, nechá vstoupit Oi-
dipa do Theseova prostoru, a odnímá mu
tak i jeho heroickou výlučnost. Vztah obou
hrdinů je zde však poznamenán hlubokou
vzájemnou úctou, oba nejsou v této chvíli
prosti jistého rozměru božství. Celou situa-
ci umocňuje místo, na kterém k setkání
obou dochází: tady před několika okamžiky
prošel Oidipus prvním transcendentním zá-
žitkem, když stanul na prahu smrti. Návrat
ke své tělesné pozemskosti za něj vybojo-
vala Antigona - milující a ještě nepřiprave-
ná jít životem, cestou otcova poznání, sa-
motná. Theseus navíc k Oidipovi připlouvá
po moři, své poselství mu tedy vydá jeho
„šťastný“ prostor.

Složitost Oidipovy osobnosti však není
zdaleka vyčerpána vztahem k Theseovi.
Bauchauův Oidipus je románový hrdina,
který vstupuje do mnoha strukturovaných
vztahů k ostatním protagonistům. Výjimeč-
né postavení mezi nimi jistě zaujímá Anti-
gona a Klios. Podobně jako společná zkuše-
nost posvětila Oidipův vztah k Theseovi,
tak i hermetická uzavřenost tohoto vztahu
vychází z jisté společně prožívané skuteč-
nosti. Nejde pouze o společné účastenství
na cestě z Théb do Athén, společnou zkuše-
ností je zde výjimečný zážitek, jenž svým
dosahem vysoce přesahuje hranice lidského
života.

Takový metafyzický zážitek autor mi-
strně ztvárnil v podobě velké metafory, jež
patří k umělecky nejpůsobivějším místům
knihy. Vytesat do skály loďku se třemi
plavci znamená dovršit očistný Oidipův ri-
tuál, vrátit se proti proudu času a získat no-
vou šanci: tentokrát nepříznivý kruh života
prolomit. „Ti muži na loďce nebudou jako
on, budou vědět, že ta vlna není jediná, že
nestačí překonat jen ji, ale že se dříve, než
dorazí k přístavu, budou muset porvat s ce-
lou bouří, s celým sledem takových vln.“
Brzy si Oidipus, Klios i Antigona uvědo-
mují, že práce na vlně ve skalním převisu
přerůstá v bolestný zápas o život. „Ale ta
vlna je kamenná, Klie.“ - „Nevěř tomu, An-
tigono, ta vlna je nepříčetná, úplně nepří-
četná.“ Není to však už pouze život Oidi-
pův, o který v této pološílené vizi zápasí.
Oidipus teď opouští svou izolovanost, jaké-
si outsiderství, a celé jeho drama začíná být
dramatem o třech postavách. Tíhu, kterou
s ním Antigona a Klios musejí nést, jejich
zápas proměňuje ve vyvolenost. Antigonina
vyvolenost je evidentní každou stránkou ro-
mánu: vypjaté existenciální pouto, kterým
je k Oidipovi vázána, je s neuvěřitelnou in-

tenzitou vyjádřeno v lakonické Oidipově
avokaci, jíž svou dceru vzývá zároveň svou
sestrou. Antigona je hrdinka, jež ze všech
protagonistů románu snad nejvíce prochází
vývojem, a tím se jí dostává hluboké psy-
chologické prokreslenosti. Na druhé straně
Klios, který do celého příběhu vchází skrze
Bauchauovu fikci, by se mohl zdát posta-
vou poměrně schematickou. Ze zloděje
a násilníka se stane nejlepší Oidipův přítel
a obdivovaný idol jeho dospívající dcery.
Klios však ve vztahu k Oidipovi tvoří jistý
mužský protipól Antigony, nestojí tedy me-
zi nimi, všichni tři spolu vcházejí do jaké-
hosi magického svazku. Postavou Klia na-
víc autor infiltruje do příběhu bohatší vy-
právěcí spektrum, jak již bylo poznamená-
no výše. Antigona však jednoznačně zůstá-
vá spolu s Oidipem hlavní hrdinkou romá-
nu, všimněme si, že ona jediná neopouští
hlavní vyprávěcí pásmo. Klios se k oběma
přidává až během cesty a před jejím cílem
je i opouští, aby se vrátil v konečné scéně
románu.

Jak však bude vypadat tato kolónská
scéna?

Čím blíže je Oidipův příběh svému
završení, tím více se kontury jeho sofoklov-
ského souputníka rozplývají. Žijeme příbě-
hy, které tu už kdysi byly - snad někde na
začátku Cesty. Jako příběh o Oidipovi, jeho
dětech, ženě Iokastě. Bylo to však dávno,
kdesi v hlubinách snu Oidipus zahlédl mu-
že, „přichází zdaleka a neodolatelně ho
k sobě vábí“, nemohl si vzpomenout na je-
ho jméno, snad Sofokles, nezná jej, ten muž
ale nese světlo jeho zraku, je tak blízký ja-
ko otec, nazve jej otcem. Stvořil on kdysi
jeho příběh? Nazve jej i synem. Byl snad
stvořen nový příběh?

Isména na Kolón nepřijíždí, aby zpro-
středkovala otci věštby bohů, tady není za-
světitelkou, vždyť s bolestí pociťuje, že
„Antigona náleží světu, kam ona sama ne-
má přístup“. Ji ani Antigonu nezachrání
před Kreontovými muži ochranná ruka
Theseova, Klios je skutečným ochráncem.
„Co mám, dal tys mi, nikdo jiný na světě“,
čteme o Theseovi u Sofokla. „Jsi s námi
vždycky, když tě potřebujeme, Klie,“ tvrdí
Bauchauova Antigona. Kolem Oidipa se
nestrhává hysterie z příchozí smrti, ani sta-
rost o věci budoucnosti, protože Antigona
a Klios dávno vědí, že Oidipus přišel ze-
mřít. „Nemá už s sebou vak, v němž si no-
sil nástroje. Je-li tu bez nich, pak sem přišel
zemřít.“ Tentokrát je už Antigona připrave-
na jeho smrt přijmout, protože ona je teď ta,
která „ví“. Postava Thesea, k němuž se upí-
ná nejen Sofoklův, ale i Bauchauův hrdina,
tak ustupuje poněkud do pozadí. Ve chvíli,
kdy se celý příběh přesouvá do polohy sym-
bolické, ztrácí kolónské mysterium ve své
konkrétní časoprostorové dimenzi prvotní
význam. Právě v Theseovi je tato distance
nejzřetelnější: je jen jedno „pravé“ králov-
ství a jeho duchovní rozměr je pevně se-
mknut s etickými kategoriemi, jako je Prav-
da, Moudrost, Vykoupení. „Podívej - troji-
ce králů. Dvěma z nich všechno vycházelo,
a přece se změnili v pouhé staré trhovce do-
hadující se o ceně a úrocích, které je třeba
zaplatit. Svou korunu si dovedl uchránit je-
dině Oidipus, protože ji nosí ve svém nit-
ru.“

„Když byli mladí, oba se dostali do La-
byrintu,“ rozvíjí autor svůj obraz, aby jej
dovršil v konečné dichotomii vědoucího
žebráka a mocného krále. Oidipus v Laby-
rintu zvítězil silou, Theseus lstí. Jeden je
slepým žebrákem a druhý králem. Pochopit
smysl pokory a přijmout na Cestě pokání
může čtenáře zavést až ke kořenům jakési
„via crucis“, poznamenán jobovským spříz-
něním hrdina dochází vyvolení, tak podstu-
puje jednotlivé akty boží moci (Oidipus ko-
ná během celé své cesty zázraky - zachrání
Klia z vln rozbouřené řeky, vzkřísí nemoc-
ného chlapce...). Bauchauovo pojetí indivi-
duální cesty poznání je povýšeno nad uza-
vřený prostor jediného světa a jeho před-
stav. Oidipovo vlastní poznání bylo předá-
no jeho blízkým - Antigoně a Kliovi, Poly-
neikos je odmítl. Není schraňováno na
ukrytém posvátném místě, je neseno dál
skrze Oidipa („Pěšina zmizela, snad, ale Oi-
dipus jde dál, je stále na cestě“) a všechny
ty, kteří je dokáží hledat a přijmout.

ÚŘADY
Protože se lze na všech úrovních při ho-

vorech i psaní o památkách setkat s chybě-
jícími základními znalostmi i vyloženými
hloupostmi, dovolil bych si tímto přemýšli-
vému čtenáři ve zkratce osvětlit systém
státní památkové péče. Přestože v různých
podobách funguje v Evropě již od minulého
století, předpokládá, že zachování kulturní-
ho dědictví na určitém území není jen nut-
ností vyplývající z mezinárodních smluv
a ekonomického přínosu pro stát.

Jako základní dokument stále platí Zá-
kon o státní památkové péči č. 20/87 Sb.
ve znění zákona č. 425/90 a č. 242/92 a sou-
visející předpisy. Je nutno si uvědomit, že
ne každý dochovaný starý objekt, plastika,
obraz apod. (tj. movitá nebo nemovitá kul-
turní památka) je komisí Ministerstva kul-
tury České republiky vybrán do Ústředního
seznamu kulturních památek (dále ÚSKP).
Kromě toho je v rámci tzv. plošné ochrany
kulturního dědictví ministerstvem kultury
prohlášena část historických jader měst za
městské/vesnické památkové rezervace ne-
bo zóny a okresními úřady jsou ustanovena
ochranná památková pásma. Národní kul-
turní památky spravuje ministerstvo kultury
prostřednictvím Státního ústavu památkové
péče v Praze.

Mimo památkovou ochranu existuje
obor muzeí a galerií, pro které platí jiný zá-
kon a režim ochrany exponátů, stejně jako
obor archeologie a archivnictví.

Stávající i nový systém (nový památko-
vý zákon dosud nebyl schválen) umisťuje
výkonný orgán státní památkové péče na
úroveň okresních úřadů (referáty kultury,
referáty regionálního rozvoje či jiné). V se-
veromoravském regionu existují některé
zvláštnosti, v Ostravě tuto funkci plní Od-
dělení památkové péče Útvaru hlavního ar-
chitekta na Magistrátu města Ostravy, pro
část okresu Bruntál má díl přenesených
funkcí Odbor péče o občany Městského
úřadu v Krnově. Jen tento příslušný výkon-
ný orgán státní památkové péče po zhodno-
cení podkladů vydává rozhodnutí dle
Správního řádu (účastníci řízení mají mož-
nost odvolat se apod.) a má taky kontrolo-
vat, případně sankcionovat, jejich plnění.
V případě neshody s odborným stanovis-
kem regionálního památkového ústavu mů-
že se zdůvodněním a doložením argumentů
rozhodnout jinak.

Památkový ústav jako regionální od-
borná organizace (na Moravě a ve Slezsku
působí Památkové ústavy v Ostravě a Olo-
mouci, jinde dle bývalých krajů), která má
i jiné úkoly (od vedení své části ÚSKP a ar-
chivu včetně foto/video; vývoj a plnění in-
formačního systému; videodokumentace
církevních památek a spolupráce s policií

při pátrání; sledování a školení v oboru
technologie obnovy; archivní/stavebně-his-
torické a jiné průzkumy památek včetně
restaurování a technických, historických
průzkumů zahrad a parků; podklady pro fi-
nancování; publikační a výstavní činnost
apod.), je ze zákona povinna sledovat a vy-
dávat k jednotlivým akcím památkové ob-
novy, restaurování, zápisům/výpisům
z ÚSKP apod. svá odborná vyjádření. Při
ostravském památkovém ústavu působí
v Opavě i archeologický útvar, jinde v re-
publice jsou samostatné ústavy archeolo-
gické péče či pracoviště akademie věd.

Je třeba upozornit, že na obnově staveb
mají hlavní slovo stavební úřady, které
kromě řady činností odpovídají za soulad
svých rozhodnutí např. i s rozhodnutím ji-
ných (hygienici, hasiči, památkáři = okres-
ní úřad apod.). Nemělo by se proto stát, aby
některá kolaudační rozhodnutí obsahovala
výrok, že lze objekt užívat i přes zásadní
připomínky těchto orgánů.

Jak z výše uvedeného vyplývá, pojem
„konflikty s památkáři“ je třeba pootočit
správným směrem, aby častý efekt duševní-
ho vyprázdnění nešel tak říkajíc mimo mí-
su, ale o tom snad jindy. Odvolacím orgá-
nem pro všechny památkáře (okresní úřa-
dy/magistráty i regionální Památkový
ústav) je totiž Ministerstvo kultury České
republiky, a tak časová prodleva a skuteč-
nost, že například odvolání památkového
ústavu nemá odkladný účinek (v činnosti je
možno pokračovat), v praxi znamená, že se
památkáři snaží především z důvodů zacho-
vání památek vysvětlovat a dohodnout. Vy-
tvoření ministerstva památek (známé z ji-
ných zemí) u nás nehrozí, takže minimálně
obsazené úseky ministerstva kultury by
mohly ve více případech „nedohody“ již
zcela zkolabovat. Poslední neuvedenou or-
ganizací je Památková inspekce ministra
kultury České republiky, jež dbá přede-
vším na právní přesnost a výklad některých
předpisů, které by měla obsahovat rozhod-
nutí okresních úřadů.

I když i těch několik pracovníků památ-
kových ústavů (úřad = okres) jsou nadšen-
ci především z řad architektů a uměleckých
historiků, jsou považováni především za
úředníky. Proto je třeba připomenout:
Rousseau - celní úřad, Einstein - patentový
úřad, Bezruč - poštovní úřad...

KONFLIKTY
Majitelé (peníze, já ne, to nájemce),

uživatelé (potřebuji být vidět, aby ke mně
chodili lidi), projektanti (já to tak cítím, to
nejde), realizátoři (domluvit se).

IGOR KRČMÁŘ,
Památkový ústav v Ostravě

foto archiv
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Josef Aleš-Lyžec (1862 - 1927) byl
učitel, propagátor turistiky a lyžařství,
znalec Krkonoš a přítel hor, publicista,
autor knihy o krásách zimní přírody.
Příležitostně překládal z francouzštiny
knihy o spiritismu (především Léona De-
nise). Věnoval se popularizačním před-
náškám, a to opět z oblasti lyžařství, Kr-
konoš, geologie, ale i pedagogiky.

Narodil se 28. 10. 1862 v Písku a jeho
blízkým příbuzným byl Mikoláš Aleš. Jo-
sef Aleš-Lyžec nezapřel původ z alšovské
rodiny. Byl talentovaným kreslířem, kte-
rý své vlohy sice záměrně nerozvíjel, ale
které mu dobře posloužily k zaznamená-
ní horské krajiny, její nálady, k odbor-
ným kresbám ledovcových morén
i k ženským podobiznám. Tuto rodovou
dispozici k výtvarnému vyjádření potvr-
dil i Lyžcův syn - Josef Váchal.

Měl rád svobodu, vnější i vnitřní. Ni-
kdy nesložil státní zkoušky, tak důležité
pro jeho povolání. Zůstal po dlouhých
třicet pět let učitelské praxe na Domaž-
licku, v Praze a především na Mnichovo-
hradišťsku zatímním podučitelem a za-
tímním učitelem, překládaným z místa
na místo. Nikdy se neoženil a jeho syna,
Josefa Váchala, vychovávali Lyžcovi ro-
diče v Písku.

Nejblíže k harmonii bylo nahoře - na
horách. Nejblíže k řádu - v přírodě. To
byly trvalé cíle výprav Josefa Alše.

Objevil pro sebe také krásu zimních
hor, a to v době, kdy bylo u nás lyžařství
jako sport teprve ve svých počátcích. Jo-
sef Aleš se stal vyznavačem nového spor-
tu „lyžení“, jak se tehdy tento sport ozna-
čoval, a na potvrzení tohoto vztahu si ke
svému jménu připojil pseudonym Lyžec.

Prožití řádu přírody i krásy hor ho
vedlo k touze předávat toto poznání dál.
Proto byly tak oblíbené jeho populari-
zační články v různých novinách a časo-
pisech. Proto byl oblíbeným vůdcem vý-
prav do letních i zimních hor. Proto byly
navštěvovány jeho přednášky.

V oblasti Krkonoš žil v letech po
svém penzionování (od roku 1917), a to
postupně v Bratrouchově, Dolních Míse-
čkách - Waldheimu a Rokytnici nad Jize-
rou - Františkově.

Nejen Krkonoším, ale i dalším horám
věnoval knihu Obrazy zimní horské krá-
sy (1909). K horám a přírodě se snažil
přiblížit i odborně. Prostudoval dostup-
nou literaturu, konal různá pozorování,
navštívil Alpy, studoval pískovcové útva-
ry pod Mužským, zalednění v Tatrách,
tání sněhu v Kotelné rokli v Krkonoších
apod.

Poslední dva roky svého života prožil,
nemocen, v místě svého někdejšího učite-
lování - Bosni u Valečova na Mnichovo-
hradišťsku. Zemřel 27. 9. 1927, vzdálen
od milovaných Krkonoš, a je pohřben na
boseňském hřbitově. K jeho poslední, ne-
naplněné touze patřilo knižní zpracování
popisu památek z diluviální doby v ob-
lasti Tater a Krkonoš.

Písemná pozůstalost Josefa Alše-Lyž-
ce, čítající 9 archivních kartonů, byla
z větší části předána jeho synu Josefu
Váchalovi, po jehož smrti v roce 1969
přešla, spolu s pozůstalostí Josefa Vácha-
la, do Památníku národního písemnictví.
Zde se zpracování této pozůstalosti věno-
vala paní Marie Bajerová, autorka první
knihy o Josefu Váchalovi. Pozůstalost
byla podle svého charakteru rozdělena

mezi tři odborná oddělení PNP - literár-
ní archiv, knihovnu a oddělení umělec-
kých sbírek. Písemná pozůstalost Josefa
Alše-Lyžce zůstala součástí písemné po-
zůstalosti Josefa Váchala, ze které ji do
samostatného fondu uspořádal v roce
1978 Karol Bílek. Fond obsahuje dokla-
dy a zajímavou korespondenci, např.
s Mikolášem Alšem, Josefem Rösslerem-
Ořovským, Janem Prouskem či Jindři-
chem Ambrožem. Ve fondu není mnoho
Lyžcových rukopisů, ale neztratily se.
Tyto rukopisy spolu s dalšími archiválie-
mi, týkajícími se především tematiky hor
a lyžařství (včetně Lyžcových kreseb),
převzal do svého držení Lyžcův přítel
Jindřich Ambrož a dnes jsou v rámci
Ambrožovy pozůstalosti uloženy v Krko-
nošském muzeu v Jilemnici.

Archivní materiály, fotografie i Lyž-
cova sbírka kreseb hřebenů Krkonoš
jsou v současné době k vidění na výstavě
věnované osobnosti Josefa Alše-Lyžce
v Městském muzeu v Nové Pace (Suchar-
dově domě). Termín jejího konání 7. 3. -
29. 3. 1998 je zvolen mimo jakékoliv Lyž-
covo jubileum. I tím je tak trochu vzdán
hold a pochopení této osobnosti, která se
vždy vzpírala jakékoliv normě, zařazení
i poctě. Josef Aleš-Lyžec byl duší roman-
tik, věčně hledající, usilující o ideál
a harmonii. A to je jeden z rysů, který je
dnešní, racionální a pragmatické době
konce tisíciletí, bohužel, trochu vzdálený. 

ZIMA NA KRKONOŠÍCH
Josef Aleš-Lyžec
Nemilá je černá, blátivá zima v kraji!

Ovšem také pobělí vrchoviny a rovinky je-
ho na několik hodin, den i několik dní mra-
zem, a mrazem ozdraví ovzduší, ale kolik
slot vystřídá vzácné ty úsměvy její! Kolik
dní, ano celých týdnů od listopadu do břez-
na je s chladným deštěm a nezdravými,
chřipkovými výpary všeho, co na pusté,
vlhké zemi odkryto zahnívá! Není divu, že
čtyři zimní měsíce zdají se lidem v kraji
věčností, že se radují, sotva skřivánek zavr-
zá a kočičky se sněženkami se ukážou, že
vítají písněmi již v březnu květné jaro
a všeho dobrého se nadějí jen od teplého lé-
ta. Horal své čtyři měsíce chladného, na pří-
rodní dary skoupého léta nepomlouvá tolik
jako lidé v kraji svou „dlouhou“ zimu.
A podle ní, rozmarné, vrtošivé, představo-
vali si a ku podivu až doposavad ještě si
představují zimu na horách jako zhoubnou
litici, lidem i veškeré přírodě protivnou. Ale
kterak jí křivdí!

Morana na horách je sama krása a zdra-
ví, téměř stále, od začátku až do konce bílá,
čistá a jen někde a někdy zlá, krutá. Horalé
smiřují se s ní lépe než v kraji, oni ji milují
a obdivují stejně jako svá krátká léta, neboť
je stejně velikolepá, jak vznešené jsou je-
jich hory. My lyžci jsme s nimi za jedno.

• • •
Také v zimě podivuhodný kraj ten zají-

mavý, velikolepý. Barevné nálady jeho
a útvary nejsou chudší letních. Jsou jen jiné
a jste-li pozorni a vnímaví, shledáte, že
kombinovaná stupnice světel a stínů zasně-
žených holin a temných oblastí lesních je
přerozmanitá, nekonečná podle sklonu pů-
dy, hloubky a zakřivení, podle doby denní
a počasí. Širé prostory horského kraje mění
vzezření také v zimě nejen každého dne, ale
i od rána do noci, že změna ta někdy až pře-
kvapuje. Tu svátečně skvělý, veselý, hýřící
světlem a něžnými barvami, jindy zasmuši-
lý, přísný, až hrozný, jako ledové kraje po-
lární za dlouhé noci, ale nejčastěji měkký,
roztomilý jako pohádka neb tajemný lesní-
mi dálkami a vrcholy hor, když znenáhla
mizí v bílém neb šedém závoji mlh.

Přál bych vám, abyste vyšli na Tanwald
zimního večera. Podívaná na osvětlení Pra-
hy z Petřína není velikolepější než zde s vý-
še Muchovských skal (nad českými Hamry)
neb od Šumburku směrem dolů a kolem na
rozlehlý podhorský kraj oživený hluboko
dole světly jako hvězdami pod hvězdami.
Skutečnost zahanbuje tu i nejbujnější fanta-
sii.

A jaký čilý, veselý život zde v zimě!
Nestačí mu četné silnice v návějích vybráz-
děné. Po svazích, kamkoli pohlédnete, sáně
a sáňky rozmanitých podob šipkami lítají,
jako okřídlené. V zimě tu málokdo chodí
dolů pěšky. Děti i staří, ženy z lidu i vy-
strojené dámy, každý sedě, stoje i ležmo
hledí co nejrychleji a nejveseleji zkrátit sta
metrů do hloubi k hlavní tepně života. Však
do výše dostane se silnicí anebo širokou pě-
šinou s vozidlem lehkým jako pírko ne po-
zději a ne namáhavěji než v létě.

A čistá, andělsky čistá je bílá zima v ho-
rách proti černé, blátivé, mokré zimě v kra-
ji. Říkává se: Což v horách, tam je sněhu,
tam je sloty! Ale ve skutečnosti čím více
sněhu v horách, tím lepší, veselejší, krás-
nější tam zima. Arci v podhoří místy, zvláš-
tě na české straně, je mnoho chudých lidí.
Ale těm je krušno úbytkem výdělku v kaž-
dé zimě, i mírné, a všude, nejen v horách.

• • •
Když jsem výše uvedeného dne za pře-

krásné pohody vystupoval ztvrdlým po-
praškem sněžným do sedla mezi Polubnou
a Příchovicemi, řekl mi horal, který mne
dohonil: „Pane, měl byste míti hůl s bod-
cem, byla by spolehlivější!“ A opravdu, ne-
dopatření v cestovní výzbroji málem bylo
by se mi stalo osudným. Ale Krakonoš ne-
dopustil, abyste, čeští čtenáři, přišli o tyto
mé popisy a fantasie.

Dívali jste se někdy z lesního přítmí na
červánky rozložené nad lesy po západu
slunce? Toho večera v hlubokém údolí
Mumlavině pod N. Světem zdálo se mi, že
jsem neviděl podivuhodnějších. Byly v ze-
nitu oblohy, beránky nápadně pravidelně

dvěma směry rozčtverečkovanými, živým
svědectvím, že také výtvarnická secesse
umělecká mívá v přírodě slohové dokumen-
ty a vzory. Ovšem byly mi také mrzutou
zvěstí zítřejší změny počasí. Červánky se
zrcadlily v Mumlavě a voda jimi nádherně
krvavěla. Byla to podivná směs večerní ná-
lady, nahoře sláva ohnivého jasna v něžné,
zelenavé modři oblohy a dole tajemný smu-
tek údolí stmělého houštím a výškou svahů
a ztlumený šum červánky okrvavené vody
jako pláč.

Jdu sám šerem údolí a cos ozvěnou k té
řeči přírody zaznívá i z mého nitra, té chví-
le i mně neznámého, nového, ještě ne-
schopného zroditi se, as tušení neb početí
překrásné melodie, v níž čistá radost z něja-
ké šťastnější, vyšší sféry je ztlumena po-
zemským, avšak sladkým žalem. Volno
a blaze mi v té samotě, v tom dvojím slast-
ném požitku svrchované krásy a štěstí, ne-
rušeném vedlejšími dojmy všednosti.

Kolik útrpných již politovalo osamělos-
ti mé na poutích lesními pustinami, ale já jí
nelituji a radím vám, dělejte to jako já, ne-
lze-li vám dívati se na přírodní krásy a divy
v intimní společnosti. Ještě mnoho vody
uplyne, než budeme v přírodě zbožni, jak
snažíme se býti v cizím saloně. I potom bu-
de nám potřebí ještě upřímnosti, vnitřní
opravdovosti, bez níž není pravého a trvalé-
ho požitku jakékoli krásy. Ale to neříkám
pro větší oslavu svého turistického poustev-
ničení. Je spíše mým osudem než umíně-
ností. Ostatně také já mám k té upřímné
opravdovosti daleko, jinak popisy mé i líče-
ní přírodních scenérií a nálad by byly méně
nudné. Zatím ještě i mně spokojiti se po-
znáním, že příroda doopravdy těší jen čisté
srdce a jen k takovému mluví řečí mateř-
skou, srozumitelnou, sladkou, která je láska
a harmonie sama. Chvíle takové jsou člově-
ku vzácné a vzpomínky na ně z nejkrásněj-
ších.

Byla již tma, když jsem se dostal k Har-
rachovu. Osvětlená okna v temném rámu
lesa, vyvěženého z matné běli posněžených
palouků, překlenutého hasnoucí záplavou,
šplounající vody Milmičiny Kamenice - tě-
lem učiněná pohádka zimního večera, kte-
rou jsem viděl i slyšel již mnohokrát vždy
s těmitéž motivy, a přece vždy jinou, roz-
ličnou nejen různým osvětlením a zabarve-
ním jednotlivostí a celku, ale také náladou
vlastního nitra. Nejsme jen trpnými vníma-
cími stroji. Naše smýšlení, cítění, všecka
osobnost naše uzpůsobuje si každé chvíle
bezděky obrazy vnějšího světa utkvělé na
sítnici očí, pořádá je a kontroluje, mění, sa-
ma rovněrodý činitel, tvoří více méně umě-
lecky. Tím jest, že jeden slyší kůry anděl-
ské, kde druhý vnímá jen bzučení hmyzu.
Věčně svěží příroda má náruč vždy otevře-
nou, nauč se jen bráti!

• • •
Ráno vystoupil jsem z Harrachova po-

bočním údolím Mumlavy mezi hřbetem
Plešného a jeho protějškem, jenž končí se
dále k západu Čertovou horou, do bezlesé
výše ku Dvoračkám. Tam na jižním svahu
Lysé za mírné teploty a v řídké chumelici, jíž
slunko prosvitalo, honil jsem motýlka, nevě-
ře svým očím (15. listopadu!). Snad včerejší
jasná, ale chladná pohoda, ošemetnice, jej
vylákala k životu. Proč? Nadarmo? Snad jen
proto, aby prožil několik okamžiků krásných
illusí? Motýli jako lidé! Kolik lidí narodilo
se na tomto kosmickém prášku, jímž je náš
zemský svět, v nevčas anebo předčasně, aniž
efemerní život jejich vydal ovoce! Ale to
vše, veličenství pána přírody, člověka, i ne-
patrnost motýla, věk jednoho století i pomí-
jejícnost chvíle, plodnost i jalovost žití - ne-
jsou-li to jen relativní, lidská ponětí a omy-
ly? Vše jest věcí víry, a já věřím, že ani chvě-
ní křídel onoho dvoudenního, osamělého
motýlka nevyznělo na plano.

• • •
Hory jsou vždycky krásné, v létě i v zi-

mě, v sluneční záři, i když prší neb halí-li je
mlha. Nebuďte mrzuti, nejsou-li takové, ja-
kými vaše okamžitá nálada by je ráda měla,
přijímejte je, jaké právě jsou, a najdete
v nich pokaždé svéráznou krásu, rozmani-
tost i novoty.

Z knihy Josefa Alše-Lyžce Obrazy zimní
horské krásy (1909)

Připravila HANA KLÍNKOVÁ

Z
lit

er
ár

ní
ho

ar
ch

iv
u

PN
P Zasuté obrazy Josefa Alše-Lyžce

Josef Aleš-Lyžec, foto Bohuslav Sýkora Titulní list knihy, kresba Mikoláš Aleš



Gilbert Keith Chesterton

15

19
98 6

Zdá se mi, že se do naší literatury a žur-
nalismu vkradl nový způsob, jak pochlebo-
vati boháčům a velkým lidem. V přísnějších
dobách i samo pochlebnictví bylo přímější;
i faleš byla pravdivější. Chuďas, který se
chtěl zalíbiti boháčovi, řekl prostě, že je nej-
moudřejší, nejudatnější, nejurostlejší, nejsil-
nější, nejmilostivější a nejkrásnější z celého
lidstva; a poněvadž i boháč pravděpodobně
věděl, že není tím vším, byl tím neškodněj-
ší. Když dvořané zpívali chvalořeči o Králi,
přičítali mu věci, jež byly naprosto pravdě
nepodobné, jako že se podobá slunci v zeni-
tu, že si každý musí zastíniti oči, vstoupí-li
do místnosti, že jeho lid nemůže bez něho
dýchati, nebo že svým mečem sám podma-
nil Evropu, Asii, Afriku a Ameriku. Tato
metoda byla neškodná svojí umělostí; mezi
Králem a jeho představou v lidu nebylo sku-
tečně nějakého vztahu. Ale moderní po-
chlebníci si vymyslili mnohem subtilnější
a mnohem otravnější způsob chvalořeči.
Moderní metoda pracuje takto: zmocní se
nějakého prince nebo dosti boháče, podá vě-
rohodný obraz typu jeho osobnosti - na pří-
klad, že má obchodního ducha, že je sports-
man, milovník umění, dušný nebo reservo-
vaný člověk; a pak nesmírně přemrští hod-
notu a význam těchto zcela přirozených
kvalit. Ti, kdož velebí pana Carnegiho, neří-
kají, že je moudrý jako Šalomoun a udatný
jako Mars, přál bych si, aby tak učinili. By-
lo by to nejčestnější, co by mohli udělati -
takřka tak čestné, jako kdyby udali pravý
důvod svých chvalozpěvů, totiž prostě, že
má peníze. Žurnalisté, kteří píší o panu Pier-
pontu Morganovi, neříkají, že je krásný jako
Apollo; přál bych si, aby tak učinili. Ale
místo toho se zmocní povrchního života
a způsobu boháčových, jeho šatů, koníčků,
lásky ke kočkám a nenávisti k lékařům,
a Bůh ví čeho; a pak s pomocí tohoto realis-
mu zpracují ho ve věštce a spasitele jeho
vrstvy, ačkoliv je pouze zcela soukromým
a hloupým člověkem, který náhodou má rád
kočky nebo nemá rád lékařů. Dřívější po-
chlebník měl za prokázáno, že Král je zcela
obyčejný člověk, a jeho cílem bylo učiniti
z něho něco výjimečného. Moderní a maza-
nější pochlebník má za jisté, že je výjimeč-
ným, a že proto i zcela obyčejné věci z jeho
života budou zajímavé.

Všiml jsem si jednoho velmi zábavného
způsobu, jímž se tak děje. Myslím na meto-
du, jíž je použito na šest nejbohatších mužů
Anglie v knížce interviewů, publikované
schopným a velmi známým žurnalistou. Po-
chlebníkovi podařilo se spojiti přesnou
pravdu faktů s působivou atmosferou ta-
jemné úcty prostě tím, že operuje výlučně
negativy. Dejme tomu, že píšete studii sym-
patisující s panem Pierpontem Morganem.
Nelze snad mnoho říci o tom, co myslí, má
rád, nebo čemu se obdivuje, ale můžete
otevříti celé šíré výhledy do jeho filosofie
a vkusu tím, že promluvíte ze široka o tom,
co si nemyslí, nemá rád, nebo čemu se ne-
obdivuje. Řekněte o něm - „Ale málo lákán
nejnovější školou německé filosofie stojí
takřka stejně resolutně vzdálen tendencí
transcendentálního pantheismu, jako ome-
zenějších ekstasí novokatolicismu“. Nebo -
dejme tomu, že jest mi chváliti posluhovač-
ku, která právě přišla ke mně, a která si to-
ho nesporně více zasluhuje. Řeknu - „Bylo
by omylem, kdybychom seřadili paní Iligg-
rom mezi přívržence pana Loisyho; její po-
sice je v mnohém směru rozdílná; rovněž
nelze ji naprosto stotožniti s konkurentním
hebreismem Harnackovým“. Toť skvělá
metoda, jež umožňuje pochlebníkovi, aby
mluvil o čemkoliv jiném krom předmětu
svého lichocení, a dodává předmětu pochle-
bování bohatý, trochu snad sice zmatek bu-
dící duchovní lesk a žár kohosi, kdo právě
prošel agoniemi volby mezi filosofiemi,
jichž si dříve ani neuvědomoval. Je to skvě-
lá metoda; ale přál bych si, aby jí bylo pou-
žito někdy spíše na posluhovačky než jen
na milionáře.

A ještě jiný způsob lichocení význam-
ným lidem velmi zobecněl mezi novináři
i leckde jinde. Spočívá v tom, že na ně apli-
kujete fráze „prostý“, nebo „klidný“, nebo
„skromný“, bez jakéhokoliv smyslu nebo
vztahu k těm, na něž jich použijete. Být
prostým je nejlepší věc na světě; být skrom-
ným přijde hned na to. Nejsem již tak jist
v klidu. Naopak, myslím spíše, že skutečně
skromní lidé natropí mnoho hřmotu. Je tak-
řka samozřejmé, že skutečně skromní na-
tropí mnoho hřmotu. Ale prostota a skrom-
nost jsou velmi řídkými a královskými lid-
skými ctnostmi, o nichž nelze lehkomyslně

mluviti. Málo lidských bytostí, a jen jednou
na dlouhou dobu, pozvedlo se skutečně ke
skromnosti; ani jeden z deseti nebo dvaceti
mužů nestane se prostým dlouhými válka-
mi, tak jako se jimi oprostí aktivní starý vo-
ják. Těmito ctnostmi se nesmí mrhati jako
pouhým pochlebnictvím; mnoho proroků
a spravedlivých toužilo viděti tyto věci,
a neuzřelo jich. Ale při popisování naroze-
ní, života a úmrtí velmi shýřilých lidí užívá
se jich ustavičně a takřka bezmyšlenkovitě.
Má-li žurnalista popsati velkého politika
nebo finančníka (což je v podstatě totéž),
jenž vstupuje do místnosti nebo jde po uli-
ci, řekne vždy: „Pan Midas byl klidně oble-
čen v černý frak, bílou vestu a lehké, šedé
kalhoty, měl prostou zelenou vázanku
a jednoduchou květinu v knoflíkové dírce.“
Jakoby někdo čekal, že bude mít šarlatový
frak a flitrem pošité kalhoty. A jakoby ně-
kdo očekával, že bude míti točící se raketo-
vé slunce v knoflíkové dírce.

Tento způsob, dosti již absurdní, je-li
aplikován na všední a vnější život lidí vel-
kého světa, stává se naprosto nesnesitel-
ným, je-li aplikován (a bývá tomu vždy tak)
na jedinou episodu, která je vážná i v živo-
tě politiků. Myslím totiž na jejich smrt.
Když jsme již byli dostatečně otráveni zprá-
vou o prostém obleku milionářově - jenž
zpravidla dosahuje té míry komplikovanos-
ti, že jen o vlásek více, a byl by považován
za bláznivost; když jsme si poslechli
o skromném domově milionářově, jenž je
zpravidla příliš neskromný, než aby mohl
být vůbec nazván domovem; když jsme ho
sledovali všemi těmito nesmyslnými chva-
lořečmi, žádá se na nás vždy na konec, aby-
chom se obdivovali jeho tichému pohřbu.
Nevím, jakým si snad lidé přejí míti pohřeb
- leč tichým. A přece zase znova byl vychr-
len onen zhnusující nesmysl o skromnosti
a prostotě nad hrobem každého z těch
truchlých boháčů - tak jako nad hrobem Be-
itovým a nad hrobem Whitelegovým - pro
něž bychom měli především cítiti rozhodně
tiché politování. Vzpomínám si, že při po-
hřbu Beitově noviny líčily, jak pohřební
ekvipáže vezly všechny důležité osobnosti,
že květinové dary byly nákladné, skvělé,
omamné; ale přes to vše tu byl prostý a ti-
chý pohřeb. Zapřisahám se Acherontem -

jaký vlastně čekali ten pohřeb. Myslili, že
budou snad lidské oběti, - že otroci z Orien-
tu budou vražděni nad hrobem? Myslili, že
dlouhé řady orientálních tanečnic se budou
zmítati sem a tam, v ekstasích nářku? Čeka-
ly snad pohřební hry Patroklovy? Obávám
se, že neměly nijakých takových skvělých
a pohanských představ. Obávám se, že zne-
užily slov „tichý“ a „skromný“ prostě jako
slov vyplňujících sloupce - jako část onoho
automatického pokrytectví, jež se stává pří-
liš obvyklým u těch, kdož píší kvapně
a mnoho. Slovo „skromný“ se za krátko při-
podobní slovu „úctyhodný“, jehož prý Ja-
ponci užívají před každým slovem v uhla-
zeném rozhovoru jako: „Dejte úctyhodný
deštník do úctyhodného stojanu na deštní-
ky“, nebo „snižte se milostivě a očištěte své
úctyhodné boty“. Dočteme se v budoucnu,
že skromný Král vyšel ve skromné koruně,
oděn od hlavy k patě do skromného zlata
a provázen deseti tisíci svých skromných
hrabat, kteří tasili svoje skromné meče. Ne!
Musíme-li platiti za nádheru, chvalme ji te-
dy jako nádheru, a ne jako prostotu. Až pot-
kám příště nějakého boháče, přikročím
k němu na ulici a oslovím ho orientálními
hyperbolami. Možná, že mi uteče.

Více než 75 let starý Chestertonův text,
který vyšel česky v nepříliš dobrém překla-
du Jiřího Foustky ve třetím svazku Letoros-
tů v srpnu 1921, je zajímavým dokladem to-
ho, že si dnes často přivlastňujeme problé-
my dávno před námi už někým popisované.
Snažíme se vzájemně přesvědčit, že konec
tisíciletí je přímo nadán schopností přitaho-
vat krize, úpadky a obyčejné „průsery“,
nešvary a „nestandardní“ řešení, a ono se
ukazuje, že zaděláno bylo už dlouho.

Je poučné vyjít z uvedených vět o „no-
vinářském matení“ a porovnat je s výrobky
současnými; pokud neskončíme výkřikem:
slova, slova, slova, a pokud nezačneme zjiš-
ťovat, že P. J. Morgan byl význačný ame-
rický finančník, který zbohatl na válečných
zakázkách, že A. Carnegie byl americký
průmyslník a zakladatel významných nada-
cí, že A. Loisy byl francouzský kněz - mo-
dernista, exkomunikovaný z církve, že A.
Harnack byl německý evangelický bohoslo-
vec atd., což je dnes naprosté většině popu-
lace jedno, musíme (a teď je na čase přejít
z plurálu do singuláru), tedy musím přiznat,
že mně někdy při čtení hlavně časopisecké
produkce připadá, jako by opět začala být
faleš pravdivější. Že někteří rovnější z nás
jsou zase nejmoudřejší, nejudatnější, neju-
rostlejší, nejsilnější, nejmilostivější a nej-
krásnější. Že se opět zpívají „chvalořeči
pravdě nepodobné“. Ale co je lepší, to
opravdu nevím.

JAKUB ŠOFAR

V Galerii Václava Špály vystavovala
dvojice Markéta Othová a Pierre Daguin.
Jednalo se o mimořádně kvalitní, a přesto
minimalisticky pojatou autorskou výstavu.
(V současném kolbišti, kde se předvádějí
především sebestředné kurátorské projekty,
je nadmíru příznivé, jestliže lze spatřit vy-
váženou a strhující výpověď zároveň.) Dílo
Markéty Othové se vynořuje do širšího po-
vědomí české scény obezřetně, krůček za
krůčkem, nicméně s nebývalou inteligencí
a invencí. Othová se představila na samo-
statné výstavě v Galerii hl. m. Prahy a ne-
dávno i v Brně jako svébytná fotografka
mapující elementární detaily každodenního
prostředí. Většinou to jsou detaily stropů,
přikrývek, obkladů v metru, ale i detaily
umocňované záměrnou vizuální stylizací
toho, kdo je snímá a fotografuje. Vždycky
jsem obdivoval, když někdo transparentně
uzákoní vlastní styl v ohromném toku sou-
časné umělecké produkce. Othová má svůj
nezaměnitelný vizuální akcent, je schopna
odhrnout clonu nevšímavosti k zdánlivým
banalitám, které dokáže pochopit a procítit.
Tyto přehlédnutelné prvky ve svých dílech
konzervuje a určuje jim význam a prostor
pro citové vstřebání. Na výstavě v Mánesu
například s Pierrem Daguinem ukázala ba-

revně stylizované autoportréty, v nichž vy-
stupuje jako žena-vamp, ale také jako ironi-
zující uličnice schopná vyvolat v divákovi
mrazení. Není jednoduché její imaginaci
ihned přijmout, protože vyvolává tísnivý
a důvěrně známý pocit osamocení.

Výstava v Galerii Václava Špály před-
stavila zejména její kresby. Jsou to barevné
kruhy pohlcené v jistotě své geometrie ve
zvláštním kompaktním jednotonálním pro-
storu, jenž vyvolává pocit hloubky i plochy
zároveň. Othová tak pokračuje v motivech,
jimiž se v rozmezí 20. a 30. let zabýval Voj-
těch Preissig, jichž se ve své tvorbě dotklo
i několik jiných solitérů avantgardy. Jsou
však svou barevností i podivuhodnou ele-
gancí současné, jisté a grandiózní zároveň.

Přítomnost Daguinových hravých koláží
a ironických poukazů je možno řadit k sur-
realistickým hříčkám. Jeho tvorba má v so-
bě dekadentní a intelektuální rétoriku, byť
ne zas tak vzdálenou těžko uchopitelné poe-
tice časopisu Divus, s nímž ostatně oba au-
toři výstavy spolupracují. Z Daguinových
prací cítíme vzdálenost, a tedy i odlišnou
zkušenost absurdity, pocházející z Francie.
Othová zase zachází s reáliemi své země,
vzdaluje je však tím, že na ně nechává dose-
dat světlo opomíjené přítomnosti.

• • •
Koncepční záměr zatím poslední výsta-

vy Věry Janouškové a Aleny Kučerové
v Galerii U prstenu je setkáním křehkosti
i robustnosti, jež se stává střetem i středem,
proměňujíc se v dialog dvou žen. Věra Ja-
noušková jako sochařka představuje svými
kolážemi jednu z přivrácených tváří k so-
chařství. Systematické využívání odpado-
vých materiálů je ostatně dominantním pro-
středkem její vlastní sochařské práce. Napl-
ňuje tak jednu z podstatných a akutně arti-
kulovaných premis postmoderního umění,
které je založeno na ahistorické komplexitě,
to znamená, že dokáže využívat cizorodé
prvky, aby je scelila ve svém výtvarném
mikrokosmu. U ní však má tento postmo-
derní výklad zvláštní půvab. Cituje sice ne-
sourodé prvky civilizačních odpadků, avšak
jejich používáním do předem daných forem
upozorňuje na zranitelnost podivné tváře
naší země. Je to opravdu člověk, koho má
Janoušková ve svém díle na mysli, anebo
zraněný a padlý anděl?

Jak víme, Jindřich Chalupecký, teore-
tický vůdce výtvarné generace 60. let, vy-
zdvihl v souvislosti s uměním Věry Janouš-
kové onu antiestetickou kategorii „poezie
smetiště“. Značně by bylo potřebné, kdyby

se kunsthistorici věnovali historii svařova-
né sochy, která je protikladem k historii ko-
láže.

Druhá část výstavy zůstává v zajetí ple-
chových pouzder, z nichž čůrá na všechny
strany imaginace perforovaných pozdních
básní Aleny Kučerové. Vzápětí se nám zje-
vují štíhlé hlavy fantomatických andělů
krajin jakoby zastřelených ostrými šípy.
Právě na plechových reliéfech a rozměr-
ných grafických listech vidíme, co znamená
rozdílnost výtvarných médií - v tomto pří-
padě plastiky a práce na papíře. Alena Ku-
čerová učinila podobný revoluční čin (ne-
boť i druhotnost objevování forem je revo-
luční) jako svého času Lucio Fontana, který
perořízkem pronikl za napjatou čistou bílou
plochu plátna.

Je až překvapivé, jak působí dílo Aleny
Kučerové kompaktně a jak jistě kráčí k oso-
bitosti a nezaměnitelnosti. Přitom v její prá-
ci cítíme důvěrnou spřízněnost s klasiky
české moderny, jakými byli Josef Šíma či
Václav Bartovský. Je to poetika ne nepo-
dobná italským zátiším Morandiho, ale také
dílům již zmíněného Lucia Fontany. Od za-
čátku až do konce zde cítíme vyvěrat prů-
zračný pramen lidského hledání, jež je vše-
osvobozujícím vykoupením a vítězstvím.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A

Uctíváníboháčů
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Známý folkový zpěvák se nedávno na
stránkách kulturního časopisu pousmál nad
bláhovostí básníků, kteří se jak hloupé vče-
ly dělnice slétají na Bítov, aby se tam radi-
ly, jak dál se sbíráním medu a budováním
pláství, kdyžtě básník přece o samotě spřá-
dá osnovy svých snů, textů a snů, textů-snů
a snů-textů... Předsametové schůzování ofi-
ciálních literátů nám dosud tak straší v hla-
vě, že leckomu uniká, že básník je z hlubin
své individuální duše tvorem kolektivním.
Básníci odjakživa jezdili rádi tam, kde se
k nim přívětivě chovali a kde je hostili, to
by leckterý bard mohl sám potvrdit nejlé-
pe... Jistěže každý český poeta nejezdí na
Bítov (zato moravští prý všichni). Zato mo-
ravští všichni: díky této smutné okolnosti
jsem měl možnost seznámit se s básníkem,
kterého bych jinak dost těžko poznával,
protože bych k tomu prostě neměl příleži-
tost. Je neznámý a neznámým asi i zůstane.
Toto zprvu nenápadné setkání pro mne bě-
hem krátkého času vykrystalizovalo v těžiš-
tě loňského Bítova... Poezie vchází potichu
a vchází zadními vrátky, i když to jsou tře-
ba vrátka hradní.

Na Bítově se k své produkci shodou ná-
hod nedostal, i když k ní už byl připraven.
„Kdo je ten člověk,“ ptám se jednoho z po-
řadatelů hradní poet-session a slyším odpo-
věď: „Nějaký blázen, ti se dostanou všude.“
Když ke mně před odjezdem z Bítova ten
blázen přistoupil a věnoval mi kazetu se
svými básněmi, které sám recituje, byl jsem
na hrozných rozpacích. Nikdy jsem nevě-
děl, jak se chovat k bláznům. Na kazetě sto-
jí psáno: Zen na Moravě, tedy Rypák
krásna, a já klopím oči... Kazetu jsem si
nicméně hned po příjezdu domů pustil a po-

té ještě pětkrát za sebou. Zájem se brzy
změnil v úžas a já o tom chci něco napsat,
i když je to dost nezvyklé, recenzovat kaze-
tu, navíc s amatérskou nahrávkou... Berte to
jako pozvání na eventuální autorův večer
poezie. Mezitím se dozvídám, že Pavel Sle-
zák má něco přes padesát, bydlí v Brně
a učí na konzervatoři v Kroměříži. Na strán-
kách kulturních časopisů čtu jeho polemiky
a konstatuji, že jsou vzdělané a inteligentní.
Z jeho dopisu odhaduji, že patří k velmi do-
brým znalcům buddhismu a východních fi-
lozofií vůbec. Jeho poetické pásmo bylo
uvedeno v rozhlase. Do blázna má opravdu
daleko: jeho myšlení je přesné a jde rychle
k jádru problému. Neváhá se však za bláz-
na vydávat. To je sympatické, takže vlastně
nevím, mám-li se mu omluvit za to, že jsem
ho v skrytu duše za blázna považoval. Kdo
máš uši, slyš...

Pavel Slezák tvrdí, že zenová odnož
buddhismu se nedá odkoukat z Východu.
Zen roste z konkrétní půdy a konkrétní pří-
ležitosti, jako semínko rostliny, přenesené
do jiného vegetačního pásma. Proto Zen na
Moravě a proto také tak málo ohledů na
»čistotu« zenového názoru: nezapomeňme
ani na to, že Slezák kříží Zen s kultem Poe-
zie, symbolické Matky básníků od nejstar-
ších dob až k sekularizovanému dnešku...
Jeho básně mohou místy připomenout kla-
sické buddhistické texty a mohou připome-
nout taoistickou jurodivost, aniž by se mezi
vážné a nevážné kladla hranice. Rypák
krásna je duchovní poezií. Je v ní tichá he-
roičnost Siddhártova gesta, přijímající vy-
kupitelský chlad nicoty. S představou věčné
duše se tu nepolemizuje: je ponechána stra-
nou jako něco, co prochází mimo obzor člo-

věka. S určitou mírou zjednodušení by-
chom mohli mluvit o panteismu (»Vše je ži-
vé«), i to je však jen přiblížením, protože
terminologickou zkratkou. Položit se do by-
tí, jako se plavec pokládá na vodu - o to ta-
dy jde. Okraje našeho obzoru jsou neurčité.

»Přijímám«, to je Slezákovo erbovní
slovo. Přijímám všechno, co jest, neboť by-
tí je nenásilné. »Přijímám« však znamená:
v nahotě bytí přijímám, ne jako dogmatic-
kou šifru. Proto se Slezák ptá: »Co to je?«
A protože odpověď neuslyší (jen samé ná-
zory), odpovídá si sám: »Neznám...« Zřek-
nutí se názoru vyžaduje značnou duchovní
sílu. Proto může »sbírat oblázky v rajské
zahradě«. Příroda je Matka a Dítě v jejím
náručí je bezpečné. Co chceš po Matce, člo-
věče? Aby tě dvakrát porodila? Aby tě věč-
ně živila? Kdo takhle mluví, zaslouží si,
aby se vůbec nenarodil. Neboť: jistota bro-
du je fikcí v nepřeberném toku bytí... „Proč
ten spěch? / Na druhé straně jen jediný je
břeh. / Jedno, na kterém místě přistaneš. /
A nemusí být zrovna ráno.“ Přijmout jisto-
tu bytí jako jistotu jedinou (což znamená:
nejvyšší) představuje jedinou možnost, jak
se stát »okem, jímž bůh pozoruje sebe«. Co
tvar má, na tvaru netrvá, říká Slezák...

Hloubka výrazu, s níž »opakuje« (jako
Buddhovi žáci opakovali) věčné pravdy
(nejen) Východu, představuje základní di-
menzi jeho textů. Jsou to krátké básně, ly-
ricky úsporné a sevřené, filozofické gnómy
vážné i méně vážné, hravé ve své moudros-
ti. Druhým základním rozměrem (ten signa-
lizuje autochtonnost »moravského zenu«)
jsou motivy dnešního světa. »Vrčení pračky
od sousedů« neruší rozjímání, nýbrž přivá-
dí je k vědomí souvislostí světa, podobně

jako »vyzvánění telefonu ve tmě« je šifrou
bytí, nikoli reklamou na mobilní telefony.
Přehlédnout nesmíme ani Slezákovu sebe-
ironii: lyrický subjekt jeho básní (zmíněné
pásmo jich obsahuje něco přes padesát) ne-
bere sám sebe příliš vážně. To není řečnic-
ká figura, nýbrž nutný důsledek pozice, kte-
rá všechno subjektivní v toku (objektivní-
ho) bytí relativizuje až k hranici nerozliši-
telnosti.

Vždycky jsem uvažoval o tom, má-li se
poezie recitovat... Za svůj život jsem slyšel
málo dobré, zato hory špatné recitace. Dá se
to, co je určeno k niternému přemítání, re-
citovat? A tvrdil jsem, že jediným možným
re-citátorem je čtenářovo nitro, když nemo-
hu nevzpomenout na jednoho libereckého
herce, který divadelní hry jen četl, nechodil
na ně do divadla... Po vyslechnutí Slezáko-
va pásma se poprvé sám sebe ptám, má-li se
poezie tisknout. Slezákův přednes dává vý-
znamům další smysl, odhaluje skryté nábo-
je slov, deformuje intonaci a melodii věty,
zpívá, skanduje, syčí a bručí, a to všechno
tak, že text přepsaný a vytištěný je náhle ji-
ným textem, zbaveným bytostné intence
autora... Vážnost, ironie a vůbec všechno
specifické zabarvení je tu dotvářeno hla-
sem. Přednes (který je mimochodem zna-
menitý) neznamená u Slezáka »veřejné
předvedení«, nýbrž skutečnost, že jeho po-
ezie je ve svém samotářství bytostně komu-
nikativní. Je říkána: mezi mnou a tebou, ná-
mi, mezi dvěma - jako slovo k žákovi, pří-
teli, čtenáři poezie... Čteme-li však násled-
ně tyto texty, objevujeme v nich další di-
menze, které při poslechu unikají. Audiální
a vizuální recepce se tu doplňují.

Kdo takhle potká českého Chan-Sana,
řekne si možná: Co na něm má, co na něm
vidí? A já musím po pravdě říci, že nic. Je
nenápadný jako vzduch nebo voda. Co však
je na světě silnějšího než právě tohle? Co
čistšího. Básník, to není háv, žádný paví
chvost ani sojčí peří. Nenosí se poezie v er-
bu ani za kloboukem, ba ani v duši se neno-
sí: žádné nitro není tak silné, aby uneslo,
aby vydalo tvar... Jen v setkání s tím, co je
čisté a silné, vzniká poezie. Tam, kde se du-
še se všemi svými skvrnami položí na vodu,
získá čistotu a sílu vody. Tam, kde se ve vší
čistotě položí na bláto, získá sílu hlíny. Pot-
kal jsem Chan-Sana na Bítově. Je to dobré,
i kdyby se schůzovalo. Kam se schůzemi na
blázna jurodivého? Hovoř k zenovému pub-
liku a poznáš, o čem je řeč. O ničem, jak ji-
nak. O strasti bytí. O slasti nicoty, která tě-
ká po tvarech, barvách, po obsazích...

Jistoty
Volání po jistotách se v Evropě rozlé-

há zhruba od devadesátých let minulého
století tu s větší, tu s menší intenzitou.
Touha obrnit se proti osudovosti je
zvláštní směsí infantilní bázlivosti, kom-
plexu méněcennosti a historického pesi-
mismu, že vše, co není sledováno bdělým
institucionálním okem, dopadne špatně.
(S dětstvím je spojena nepřipravenost
nést „náklady“ či „dluhy“ spojené s exi-
stencí a jejími radostmi. Po vepřových
hodech se jaksi nechce vyklízet prasečí
chlívek a namnoze není ani, na koho by
se tato povinnost přesunula. Viny a „exi-
stenční pasiva“ jsou samozřejmě převo-
ditelné - logika křesťanské nauky o Kris-
tu jako vykupiteli i zvířecí oběti či jejich
méně nápadné ekvivalenty dnešní z toho
v zásadě vycházejí.) Po jistotách se kupo-
divu až tak nevolá ve stavu nouze, ale už
předem, „aby byly“. Úplnou jistotou je
vposledku úplná nehybnost, tedy v zása-
dě smrt.

Je pravda, že celá řada společností
minulých ér byla značně stabilních - stře-
dověk nejen že téměř vylučoval konku-
renci a garantoval kontinuitu, ale na in-
dividuální a společenské úrovni skrýval
i spoustu „nejistot“ - nemoci a epidemie,
hladomory a války, náboženské bouře
a další jevy této kategorie. Minimalizací
rizik se také minimalizují naděje, institu-
cionalizací sociálního státu „německého“
typu se vytváří nový typ osudovosti jaksi
kolmý k nevyzpytnému otáčení „kola
Fortuny“ a v zásadě prediktabilní, nic-
méně stejně neodvratný. Proto třeba sou-
časné Německo (Amerika se od něj liší
pouze tím, že petrifikuje i neúspěšnost)
představuje přes hospodářskou prospe-
ritu a stabilitu v zásadě společnost nespo-
kojenců se svým údělem a překvapivě
myšlenkově jalovou (v prediktabilních
systémech přicházejí - či nejsou ihned
„vyplety“ - jen prediktabilní myšlenky).

Touha po jistotách je ostatně plodem
oné příznačné směsi nepřejícnosti a ne-
důvěry, kterou většina lidí naší éry častu-

je nejen své bližní, ale především sebe
(věta o milování bližního jako sebe sama
není ani tak příkazem jako spíš prostým
konstatováním ekvivalence). Jak tyto vý-
stupy koření v novověkém myšlení, je
blíže rozebráno v Poklesku Opovážlivé
nespoléhání ve Tvaru č. 17/1997.

Je pravda, že silné institucionální za-
jištění ať už privilegií mocných či vše-
obecné pojištěnosti (zcela odhlédnuto od
toho, zda taková společnost v teorii káže
rizikovost či její opak) vede k tomu, že
jakýkoli počin se stává skutečně riskant-
ním a vzdání se čehokoli ze strany jedno-
tlivce je chápáno jako absurdní. Jednou
etablovaná „ontologická nedůvěřivost“
vlastně bezperspektivnost „nechráněné-
ho bytí“ teprve ustavuje, ale až poté, co
se tak většina členů společnosti začne
chovat.

Obecně vzato se dělá mnoho pro to,
aby se zadrželo to, co má tendenci odejít,
a aby se pevně připoutalo, co má pomi-
nout (počínaje fotografováním přes mu-
zeální konzervace živočichů po doživotní
přikování k pracovním místům). Myšlen-
ka, že lidé, zvířata či věci, kteří jsou
k nám nějak komplementární (tzn. nějak
nám „chybějí“), není dobré zadržovat
a jako suitu na sebe navázat, nýbrž že je
lepší je integrovat, přisvojit si jejich
vlastnosti (aby nám už „nechyběli“ a ne-
bylo třeba na nich lpět), není novověké
Evropě bohužel vůbec vlastní. Není jí
vlastní to, že jistota je spíše stav duše než
stav vnějších okolností. Naopak je zvy-
kem podporovat závislosti na všech fron-
tách - množství deficientních bytostí, kte-

ré na nás jako na osobě či státu závisejí
a lpí, je měřítkem našeho významu.
Kvintesencí tohoto způsobu myšlení je
počínání jedné renomované západní fir-
my produkující osiva - pěstuje kmeny
obilí speciálně citlivé na nejrůznější hou-
bové choroby; k osivu však zároveň vy-
rábí a ihned dodává příslušné fungicidy.
Často ale nejde o rafinovaně perverzní
formu byznysu - mnohé instituce si takto
počínají i tam, kde z toho mají podstat-
nou škodu.

Pokles obecného přesvědčení o růz-
ných kvalitách času, kdy některé časy,
„horai“, mohou pro jedince či společnost
otvírat nové šance, vede k nedůvěřivosti
a snaze se pojistit (jedná se o jakousi
štěrbinu, branku, která se krátce otevře
a umožní prolezení do kvalitativně no-
vých prostor, než se „tkáň veškerenstvu“
zase uzavře - řecké slovo „kairos“ zna-
menalo ostatně původně cosi jako terč či
predilekční místo pro zásah zbraní, lat.
„opportunitas“ je od „porta“ - brána).
Víra v princip synchronicity pak dává
pravděpodobnost, že by k tomu mohlo
dojít v smysluplné (jedná se o jinou
smysluplnost než striktně funkční, mno-
ho synchronicit probíhá jaksi „naprázd-
no“) korelaci s naším životaběhem. Je za-
jímavé, jak vypreparovaný princip ne-
prediktabilnosti v hazardních hrách láká
(a zejména ničí) ty, kdo si s ním v naře-
děné a „inkarnované“ každodenní podo-
bě nevědí co počít. Budova kasina a bu-
dova pojišťovny stojí těsně vedle sebe
a svítí mramorem. Při bližším pohledu je
to stavba jediná.

Biologicko-společenské
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Kudy
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Podtitul tohoto textu zní „střepy z kores-
pondence Jana Opolského“. Není to jen
„planý verbalismus“. Z básníkovy pozůsta-
losti uložené v LA PNP na Starých Hradech
jsme opravdu vybrali pouhých několik stře-
pů, které tvoří kaleidoskop jednoho života,
zasazeného do prostoru a času, jenž se již ni-
kdy nebude opakovat.

Opolský, ač dnes již nevydávaný a takřka
nečtený autor, patřil mezi nejvýznamnější
představitele „generace devadesátých let“.
Jako jeden z mála těch, kteří umělecky i fy-
zicky přežili první světovou válku, byl oceňo-
ván i za časů Masarykovy republiky, aniž by
zcela zavrhl své tvůrčí začátky. Není přežit-
kem v „nové literatuře“, jako se jím stali Ji-
ří Karásek ze Lvovic, Arnošt Procházka nebo
Jarmil Krecar. Ani nevypaluje své kořeny po
příkladu Karla Čapka, Rudolfa Medka nebo
Miroslava Rutteho a k tomu je třeba řádný
kus umělecké odvahy a svědomitosti. Není
proto zbytečné učinit pokus o nahlédnutí do
duše takového člověka a takové doby, i když
jen formou kaleidoskopu, jež sice mnohé po-
míjí, ale nikoliv to podstatné, totiž „život“.

Básník, prozaik a dekorativní malíř Jan
Opolský se narodil v Nové Pace 15. července
1875 nezámožným rodičům Josefovi a Kate-
řině, rozené Neučíkové, v domě č. p. 515.
V letech 1881-1889 navštěvoval obecnou
a měšťanskou školu ve svém rodišti a tamtéž
pokračoval od roku 1890 ve studiích na Prů-
myslové škole pokračovací, obor odborné
kreslení pro malíře. Již jako dospělý muž
hnědých očí a malé, útlé postavy (měřil pou-
hých 166 cm) nastoupil vojenskou službu;
pobýval v Jičíne a Liberci. Po jejím skončení
se oženil s Františkou Endovou ze zámožné
novopacké rodiny. Jako básník se objevoval
od konce devadesátých let v „Moderní re-
vui“ a „Lumíru“. V těchto časopisech otis-
koval i své prózy. Knižně debutoval verši
v roce 1899 sbírkou „Svět smutných“. První
soubor krátkých próz, nazvaný „Kresby
uhlem“, vyšel až v roce 1907.

Arne Novák staví Opolského po bok Kar-
la Hlaváčka a Jiřího Karáska ze Lvovic. Po-
ukazuje na hudebnost a metaforičnost jeho
veršů, přecházejících však někdy až v planý
verbalismus; stejně tak Karel Sezima, jež jej
nazývá sice „kouzelníkem slova“, leč výtku
verbalismu si též neodpouští. Oba zdůrazňu-
jí časté opakování motivů. Jeho prózu v žán-
ru miniatur však Sezima bez výhrad považu-
je za to nejlepší, co „bylo u nás podáno“. To-
lik hlasy soudobé kritiky.

Opolský byl za svou tvorbu i mnohokrát
oceněn. Uveďme namátkou jmenování čest-
ným členem Kruhu českých spisovatelů
(1934), cenu za dosavadní literární činnost,
udělenou spolkem Svatobor (1937) a několik
prvních až třetích výročních cen České aka-
demie věd a umění.

Až do roku 1921 žil básník v Nové Pace.
Teprve tehdy jej přátelé přesvědčili, aby se
přestěhoval do Prahy; usadili se s manželkou
v Nuslích. Byla-li již učiněna zmínka o Opol-
ského přátelích, musíme jmenovat především
ty, kteří se scházeli v hospodě „U Bumbrlíč-
ků“ na Starém Městě pražském, dále pak
„U Nezdarů“ a „Bindrů“. Zvláště srdečný
vztah poutal novopackého rodáka k manže-
lům Viktoru a Zdence Dykovým, překladateli
Hanuši Jelínkovi, legionáři Rudolfu Medkovi
a lékaři Františku Skácelíkovi.

V roce 1928 Opolského připoutala k lůž-
ku těžká choroba. O sedm let později jej sti-
hla mozková mrtvice; po záchvatu zůstalo tě-
lo částečně ochrnuté. Nemocný „malíř inici-
ál“ zemřel 20. května 1942 v nemocnici tře-
tího pražského obvodu a byl pohřben žehem
šest dní poté. PETR NOVÝ

Střep prvý:
„Předevčírem měl tu zase
pohřeb jeden ‚frajtr‘...“

(Z dopisů snoubence)

„Znáte mne, že přes všechen zevní cynis-
mus a leckdy materielní pojímání světa moje
srdce je čisté a má Vás rádo, jak nejvíce je
možno...“

(Dopis z Nové Paky, b. d.)

„Jindy mne těšívaly v okamžicích stesku
knížky, teď mne ale spíš ještě vzrušují. Četl
jsem předevčírem kus nového D’Annunzia,
při němž jsem po Vás tak upřímně zatoužil,
že jsem raděj zhas a knížku zavřel.“

(Dopis z Nové Paky, 30. 1. 1899)

„Můj drahoušku, píšu Vám dnes, kdy mám
3 neděle vojny za sebou a kdy jsem se dostal
náhodou mezi lidi... Styděl jsem se sice za
svou hanebnou, bezbarvou a záplatovanou uni-
formu, ale touha po chvilce pobytu v civilním
životě byla tak veliká, že jsem přemohl stud
a došel jsem večer až na Jičínské náměstí.“

(Dopisnice z Jičína, 28. 4. 1899)

„Všechny moje představy o nemilé vojně
byly ještě slaby. Nejsme vojáky, jsme opra-
vdovými otroky. Spíme na půdě, kde nás le-
ží 48 v každé jizbě na odvážených 6ti kilo-
gramech slámy, kde se třeseme pod dekou ja-
ko pinčlíci. Prší-li, studí nás padající kapky
skrze tašky jako jehly. Krom toho jsem oša-
cen jako žebrák, že by nade mnou i necita za-
plakal. Tykají nám všeobecně a mírně jsme
osloveni jenom z omylu. Jsem otráven více
surovým ovzduším, nežli velikým tělesným
dřením, jímž jsem juž vysílen každý den tak,
že sotva ráno vstávám.“

(Dopis z Jičína, 1899)

„Vyhrabal jsem jako hyena mrtvoly kla-
siků a od nich ještě tu poslední medicinu oče-
kávám. Mám Tacita v překladě a Pelcl mi
opatří Momsenovy originály. Selže-li tento
nápoj, dím svou chátrající Psychu zaopatřit
svátostmi umírajících a otevřu hoření okénko
na znamení posledního jednání.“

(Dopis z Nové Paky, 22. 4. 1901)

„Je to daleko horší, než v Jičíně, ale jsem
dosud zdráv, jako hřib, až na trochu těch roz-
tlučených rukou a nohou.“

(Dopis z Liberce, 17. 6. 1901)

„Předevčírem měl tu zase pohřeb jeden
‚frajtr‘, jenž se pro týrání zastřelil, nejsa ješ-
tě ani 19 let stár.“

(Dopis z Liberce, 1901)

„Vy víte sama snad dosti dobře, jak jsem
si úplně vědom oněch mezí, jež mi moje níz-
ké postavení společenské vykazuje, uznáte te-
dy zajistě, že tím bolestněji se mne dotýká sli-
na lidí, vinících mne ze sprosté vypočítavosti
a smělosti. - Mne, který neměl nikdy dost od-
vahy a síly Vám do očí se podívat, ruku podat
anebo říci slovo, jež by bylo nad úroveň oby-
čejných, konvencionálních rozmluv.“

(Dopis z Nové Paky, b. d.)

Střep druhý:
„Hanba vojákovi,

jenž se ulil z varty...“.
(Z dopisů přátel a ctitelů)

Jakub Deml
„Milý básníku, Vaše dílo jsem předčítal

před Svátky v Adventě svým hostům - a to
byly vlastně mé Vánoce a má jediná dobrá
četba, okřál jsem, zaradoval jsem se ve Va-
šem jasném vidění a posilnil se v síle a moci
Vašeho rytmu.“

(Dopis z 21.1. 1937)

Viktor Dyk
„Hanba vojákovi, jenž se ulil z varty.
Nechte kosmetiky, držte raděj’ karty!“
(Vizitka z 16. 2. 1927)

„Je tu hezky, je tu velmi hezky, ale po-
slední rok nebyl ke mně vlídný a dokud člo-
věk táhne, ani necítí únavy; ale odpočívá-li,
cítí intenzívněji mnohé, nač ani nebylo pokdy
myslit neb čeho dříve jenom letmo se dotýkal.
Všichni mrtví jakoby člověka přitahovali z ži-
vota. Vyvolává to stav jakési malátnosti, do-
brý nanejvýš k rozesnění, ale k nijaké práci.“

(Dopis z Harrachova, 10. 8. 1927)

Hanuš Jelínek
„Přivezl jsem si starofrancouzské foli-

aux, povídky z 12.-13. století; rád bych se

podíval, nedalo-li by se z toho udělat něco
jako byly Zpěvy. Ale i kdyby z toho nic ne-
bylo, je to zábavné čtení.“

(Dopis z Harrachova, 22. 12. 1935)

Bohuslav Knoesl
„Vždyť básně i prózy podepsané oním

milým, vskutku tak příjemně znějícím jmé-
nem Jan Opolský upoutávaly a těšívaly mě již
od dob, kdy jsem sám býval častým návštěv-
níkem Moderní revue a osobní seznámení se
a styk s Vámi, vážený příteli, byly později mi-
lým dovršením mého vztahu k Vaší poesii.“

(Dopis ze 17. 12. 1935)

František Kobliha
„Kdybyste se mne dnes zeptal, jsem-li

spokojen se svou cestou, musel bych se při-
znati, že málo. Umění je tu sice příliš, ale to
není strava, která by denně chutnala stejně,
kdyžtě nelze dojmy z něho doplniti dojmy
z živého. A já dosud neviděl jedinou Italku,
která by mi učarovala. A tomu přeci lze už
říci smůla.“

(Pohlednice z Říma, 1. 6. 1925)

Arnošt Procházka
„Přijedu, nestane-li se nic neočekávané-

ho, ve středu: jaké je nejlepší spojení, pokud
možno bez přesedání? Nehoršete se, prosím,
že Vás tím trápím, ale vylíčil jste mi okolí
packé tak vábně, že musíte nyní nésti násled-
ky. Nehledám tam ani divů, ani absolutní sa-
moty, ale rád bych si oddechl nějaký týden
od velkého světa...“

(Dopis b. d.)

František Skácelík
„Z Vašich věcí měli by se mladí učit

smyslu a poslání formy. Nechať není básní-
kem, kdo nemá dostatek vznešené odvahy
skloniti se pod její osvobozující jho (...) Zná-
te zkrátka všechnu krásu světa konkrétního
v jejím půvabném zvlnění při nárazu na bře-
hy světa duchovního.“

(Dopis z 23. 8. 1935)

„Dnes jsem četl potěšitelná slova, že bu-
de potřebí revidovat hierarchický pořad bás-
níků, jak nám jej vnutila kritika posledních
let. Je jisto, že nejvíc zmatků tu natropil vě-
hlas F. X. Šaldy, jenž ladí už léta svou kritic-
kou lyru podle toho, jak se kdo dovede vli-
chotit v jeho stařeckou ješitnost, kterou kon-
čí každé chladné a vyprahlé srdce.“

(Dopis z 23. 8. 1935)

„Včera právě když jsem šel od doktora,
potkal jsem na Moráni F. X. Svobodu (...) Jste
prý jeden z těch, které má nejraději z Akade-
mie. Přišla i řeč na volbu Jiřího Karáska.
Doufá, že tentokrát při volbě projde, protože
dva, kteří ho důsledně nevolili, tj. Klášterský
a Procházka, odpadli a zbývá proti Kvapil
a on sám, ale rozmyslil prý si to a bude teď
volit Karáska. Nevolil ho pro to ‚uličnictví‘,
které provedl, nýbrž proto, že ho pokládal za
slabého básníka, jehož hodnota do Akademie
nepatří! Vy prý jste měl být v Akademii už od
své první sbírky, která sama už ukázala, ja-
kým jste velkým básníkem.“

(Dopis z 21. 2. 1939)

„U Vás je prý také závažným momentem
Vaše jemná básnická organizace nervová, kte-
rá je daleko citlivější na jakýkoliv úraz. Myslí
(dr. Štancl), že všechno to vychází z jizvy, kte-
rá zůstala v mozkové tkáni po záchvatu mrtvi-
ce a která se patrně teď úplně svírá k vyhojení
(...) Jiří Karásek, který prý už byl skoro v ago-
nii, zase povstal s lože a je prý čilý a svěží, jak
mi napsal jeho chráněnec Teuchner.“

(Dopis z 27. 3. 1942)

Střep třetí:
„Slovutný mistře...“

(Z dopisů loudivých a oficiálních)

Emanuel, rytíř z Čenkova
„Přítel Borecký mně včera písemně sdě-

lil: ‚Přihlašuji tě opětně k letošním volbám
do lit. odb. IV. tř. České akademie.‘(...) Pří-
tel Borecký sdělil mně kdysi, že jste byl sym-
paticky nakloněn k jeho snahám. A tak Vás
tedy prosím o Váš hlas, až přijde čas.“

(Dopis z 8. 2. 1939)

Antonín Klášterský
„Velevážený a milý příteli, nemáme sice

ještě zpráv, kde a kdy bude se konati pohřeb
Březinův, ale přesto nutno již nyní pomýšle-
ti na to, jak a kým má býti Akademie zastu-
pována. A tu Vás snažně prosím, abyste ten-
tokráte Vy vzal ten úkol na sebe a za Akade-

mii při pohřbu promluvil. Jsem přesvědčen,
že to vykonáte krásně a že to bude projev
hodný vzdušné poesie Březinovy.“

(Dopis z 26. 3. 1929)

František Křelina
„Nakladatelství Novina nepokládá titul

Hranolem křišťálu za vhodný po stránce ob-
chodní, upomíná to prý příliš na studie, na
essaye. Kdybyste vymyslil nějaký jiný titul,
velmi bych to uvítal.“

(Dopis ze 7. 3. 1941)

Antonín Veselý (redaktor deníku Česko-
slovenská republika)

„Stojíme již jednou nohou v zmatcích
a nejistotách počátků nové epochy lidstva
a naši spisovatelé stále jakoby neviděli a ne-
slyšeli, stojíce na břehu, který jsme právě
opustili, obráceni zpět. Ještě se jich nedotkl
oheň, který zmocňuje se nás, jdoucích se zá-
stupy, jsou buď zcela minulí lidé nebo jsou
ještě kořistí zpátečnických živlů a tetelí se zi-
momřivě v prudkém závanu doby, jako tro-
sečníci na osamělé výspě, kteří ztratili vše-
chen kontakt se svými druhy a se svým náro-
dem.“

(Dopis z 14. 5. 1920)

C. K. zemský co trestní soud v Praze,
VI. oddělení

„Rozkaz ku domovní prohlídce. Po návr-
hu c. k. státního zastupitelství zavedl jsem
proti Vám pro zločin urážky Veličenstva po
363 trz. spáchaný sepsáním básně ‚Ferenz
Kozsuth‘ č. g. ze dne 10. května 1906 časo-
pisu ‚Práce‘ uveřejněné. Po návrhu státního
zastupitelství žádám Okresní soud v Nové
Pace, aby u Vás vykonal domovní prohlídku
k cíli nalezení závadných listin, zvláště ruko-
pisu básně té.“

(Dopis z 14. 5. 1906)

Česká akademie věd a umění
„Třetí (filologická) třída České akademie

se usnesla, pro vědeckou potřebu budoucích
dob poříditi fonografický archiv, který by ob-
sahoval proslovy osob veřejně činných, ukáz-
ky našeho umění dramatického, záznamy li-
dové mluvy, lidových písní atp.... Podepsané
prezídium vznáší k Vám uctivou prosbu,
abyste se uvolil přednésti pro řečený archiv
některé své verše (prostor asi tříminutový)...“

(Dopis z 8. 9. 1929)

„Slovutný Mistře, presidium České aka-
demie věd a umění klade si za čest oznámit,
že čtvrtá třída rozhodla ponechati Vám dříve
svěřený úkol sepsání nekrologu Rudolfa
Medka.“

(Dopis z 21. 4. 1942)

Masarykův lidovýchovný ústav
„Vážený mistře, dovolujeme si Vám

oznámit, že podzimní cyklus ‚Básníci čtou
své vlastní práce‘ je již pevně stanoven (...)
Vaše recitace připadne na 13. prosince
1930.“

(Dopis z 5. 6. 1930)

Svaz junáků-skautů R. Č. S. (podepsán
A. B. Svojsík)

„Drahý Mistře! Dovoluji si Vám vzdáti
uctivé díky jménem veškerého našeho junác-
tva za krásnou báseň ‚Český kraj‘. Bude jis-
tě recitována na všech skautských akademi-
ích, neboť opravdu mluví nám z duše.“

(Dopis z 13. 6. 1930)

Střep čtvrtý:
Poděkování přátelům od Bindrů

(Rozloučení)
Má píseň smutná je a taky pořád stejná
já hořký život měl jak kus čertova lejna,
jež má tu vlastnost dle učených svědků,
že nejhořčí je teprv ku posledku.
Teď, když jsem zestár’, stala se mi pocta
ten známý mišug z yzopu a octa;
mí známí velmi vybranými slovy,
bych chápal dobře: ‚Sláva dědečkovi!‘
A nežli já, víc dojmuti jsou oni,
kýž prý jsem stár, jak umírají sloni.
Nač hloupé cifry? Nač ta data přesná?
Jak vy jste krutě protrhli mne ze sna,
v němž nezřím nikdy svoje léta ztrácet.
Já cenil jsem se - no - tak šestadvacet.
Snad s touto cifrou jsem tak trochu vedle,
jakých pak dvacet, když jsou vousy

zšedlé!
Jarmile, Jiří, Františku i Zdenku,
nenechte ztrpknout pro mě svoji sklenku!
Ve víně pravda, když už jinde není.
Ať žije život. Ne však živoření.

„Vyhrabal
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Na druhé třetí přednášce jsem se při-
hlásil k Otokaru Fischerovi jako ke kolín-
skému rodákovi. Přednášel tehdy o němec-
kém dramatě a na první pohled mně bylo
jasné, že za katedrou stojí vědec a básník.
Forma jeho výkladů byla brilantní a vždyc-
ky se mi zdálo, že za jeho vysokým myslitel-
ským čelem nikdy nepřestává probíhat men-
tální napětí o vysoké frekvenci. Při soukro-
mých hovorech jsem míval dojem, že jede
současně „po dvou kolejích“, jako by měl
pocit, že nevystačí s jedním časem, kdyby
jej nenásobil další myšlenkovou intenzitou.
Prozrazoval to i jeho pohled upřený spíše
do sebe sama než k očím partnerovým.

Štorch-Marien, O.: Sladko je žít. Pamě-
ti nakladatele Aventina I. 1. vyd. Praha
1966, str. 63-64.

Otokar Fischer (nar. 20. 5. 1883 v Kolí-
ně, zemř. 12. 3. 1938 v Praze) je dnes téměř
výhradně znám pouze jako překladatel. Dů-
vod je jednoduchý - posmrtný osud jeho dí-
la. Za nacistické okupace nesmělo být jmé-
no autora židovského původu vůbec zmiňo-
váno a jeho knihy musely být vyřazeny
z knihoven; svou metodou práce a svými
názory nevyhovoval ani za vlády komunis-
tů. Toho času vyšly zásluhou A. M. Píši vý-
bory z jeho poezie (Básně, 1956) a literár-
něvědných prací (Duše, slovo, svět, 1965)
a v osmdesátých letech byly vzpomenuty
jeho zásluhy na poli divadelním (Otokar
Fischer a Národní divadlo, 1983, usp. A.
Scherl). Pravidelně se na pultech knihku-
pectví objevovaly pouze Fischerovy překla-
dy.

Po pravdě řečeno, skutečně právě v pře-
kladatelském díle nám zanechal zcela výji-
mečné dědictví. Překládal z několika jazy-
ků; coby germanista dosáhl výborných vý-
sledků hlavně v překladech z němčiny (Hei-
ne, Goethe, Nietzsche atd.). Výrazně zasáhl
ale i do české literární vědy (např. Heinrich
von Kleist a jeho dílo - 1912, Friedrich
Nietzsche - 1913, Otázky literární psy-
chologie - 1917) zvláště tím, že v ní zavedl
psychologický přístup založený na nejmo-
dernějších metodách. Po celý život bylo je-
ho láskou divadlo. Psal dramata (např. tra-
gédie Herakles - 1919, v níž navázal na im-
puls daný Faethontem Otakara Theera), te-
oretické práce (např. Činohra Nár. divadla
do roku 1900 - 1933) a pracoval v Národ-
ním divadle jako dramaturg, předseda čino-
herní komise a šéf činohry. Nejméně známé
je asi jeho dílo básnické. Byl organizátorem
a přispěvatelem Almanachu na rok 1914,
teoretická východiska této skupiny mu ale
blízká nebyla. Můžeme u něj sice číst ozvu-
ky díla O. Theera, umělecky bližší mu však
v té době byl určitě Viktor Dyk, časem pře-
vládl hlavně vliv Jaroslava Vrchlického. Ve
třicátých letech je zřejmá souvislost se sou-
dobou poezií Josefa Hory.

Šedesát let od smrti Otokara Fischera
připomínáme na stránkách Tvaru jeho bás-
němi ze sbírek Kruhy (1921), Hlasy
(1923), Rok (1935) a Host (1937).

ZDENĚK SMOLKA

Přání

K sobě a k světu nešetrný.
Tak bude, tak jest a tak bylo.
Jsem povrch. Jsem prach... Ale bez

poskvrny
mě přežij mé dílo!

Po Hamletu
(3. 2. 1920)

Jaký to útok překotného jara!
A černá vůně jak se kouří z niv!
Proč, kam se štvát? Je vše jen dým a pára.
Chceš mdlobu střásti? Smrt tě doštve

dřív.

Co škube nitrem tvým? Jsi prach a hlí-
na.

Výsměšné slunce v kraj se opírá.
Rychle se žije. Rychlej zapomíná.
Lehce se žije. Věčně umírá.

Co vnímáš? Mluv! Mluv slova, slova, 
slova.

Zvon. Špitál. Pole. Kočáry. A vlak.
Na nový hřbitov prchnu ze hřbitova
jak ten, v nějž zakloval se smrti pták.

Cos láká hlasem tichounkým a tišším.
Mně nikdo nezemřel. A přece štkám.
Já slova, jimiž vábí dálka, slyším.
Pojď. Odejdeme. Proč? A kdy? A kam?

A černé hlíny kus by vzít se chtělo
a na živé ji tělo nasypat.
Snad přijde spánek, jímž se ztiší tělo
a bude bez křečí a mdloby. Snad...

Stem paprsků den mladičký už nassál.
Tisícem pocelů mne láká zem,
bych poklek, líbal, rozběh se a jásal -
ta černá půda, půda před březnem.

A přece vím, že pod oblohou zdejší
v předjarně rozdýchaném životě
ze všeho na světě je nejžhavější
ze smrti děs a láska k nicotě.

Sloky

Jdu - nejdu, nežiju, jsem nesen žitím,
jdu - nejdu, vznáším se jak somnambul.
Jak hvězda Lucifer vám dolů svítím,
můj osud jest, bych stoupal, trpěl, žhnul.

A v prázdno-li se rozstřiknu, co na tom!
Víc nežli život znal jsem v toku chvil.
Jsem popel, hlína, prach

- leč jeden atom
je z mraků, v nichž sám tvůrce hovořil.

A proto nebe do prsou mi svítí,
když vlna temna dolů kane k vám,
a proto vím, že budu v tobě žíti,
až »s bohem« poslední ti pošeptám.

Křídla

1
Já slyším, slyším slova tvá,
však srdce nepochopí.
Co ruka tvá to tká a tká
v tu práci Penelopí?

Je plán to? Sen? K dnům budoucím
se přivíjíš svou přízí?
Já na to zřím - Co bylo, vím,
vše odplývá, vše mizí.

Ne strach, ne žal, spíš úžas mám
z těch pilných, smutných dlaní,
a jen se ptám, zda vetkáš tam též něco

vzpomínání.

2
Než mi odletíš
v dálku mihotavou,
ševel bílých slyš
křídel nad Vltavou.

Břeh a jez a věž
přeletmým zní hlasem -

Opouštíš mne též,
křídlo mořských pásem.

Z jara přiléts k nám,
z jara mému zraku
odlétáš - ó kam,
ptáku bouřliváku?

Rozlet k nebesům
odnášíš mi zase.
Dál jen leť a šum,
duše, peruti, hlase!

Kdo tě měl kdy rád,
odletem tvým zpřísní -
S bohem nastokrát,
bouře a dechu, má písni!

3
Kdys, živá vodo, dravě zpěněna
jsi řítila se varem. Ozvěna
v tvou píseň zahučela z hor a lesů,
vlas vlál ti po úbočí nahých tesů -
- Má živá vodo, jaká proměna!

Teď plyneš klidna podél hluku cest
a nevzrušeně míjíš hlahol měst.
Jsi vír jak dřív, leč neklid vssál se

v tebe.
Jsi sama sobě tes i var. Jsi nebe,
v němž zlatě zrcadlí se oči hvězd.

Já stojím na břehu - ó proměno!
Zřím: nitro tvé je z nitra zvlněno.
Já nelekám se, nevracím se, neptám,
já nechápu, jen dumám si a šeptám:
Kde tichne vír, tam hluboké je dno...

4
Uvěřil znovu já, žel,
v dlaň bílou, krutou a jemnou,
a nikdo nepřišel,
by za stůl zasedl se mnou.

Dnes mé hořkosti chléb
nikomu chutnat nechce,
puklého srdce střep
moh poranit by tak lehce.

Má duše, po stole kol
a na prázdné křeslo se dívej.
Pohleď. Vždyť sedí tu Bol...
Ó zpívej!

5
Tichá má ruka, steskem bílá,
hladit nezná již.
Tys proto jen ji políbila,
že samotu mou ctíš.

A jestli také tvým kdy žitím
němý kráčel žal,
přej, ruku tvou ať ve své cítím,
a mlčet nech mne dál.

6
Na výkupné-li se ptáš,
z něhož vzejde vykoupení,
tiše odcházím; neb náš,
náš je dar, žít v opuštění.

Směješ-li se, nevěříc,
že i v slepotě je cena,
odpovím: Muž chápe víc,
než kdy tušit znala žena.

Jestli zpěvem, jenž mi vzkvet
z ran mé krve, zhrdáš málem,

věř mi: Zpívat neumět,
tvým a všech bych zalk se žalem!

7
Radš boj a bouř než toto mlčení!
Míň bolí ubít v ráz, než ubíjet.
Kdo byl by tušil, že se promění
náš nápoj lásky v ssedlinu a jed!

Ó mějme sílu číš tu se rtů rvát
a rozetnout, co srostlo vinami!
Já v labyrint a ty jdeš do zahrad,
by nové jaro vzkvetlo nad námi.

V park světa jdi či přes klášterní práh,
já nesmířen jdu z viny do viny,
a jednou k jitru na běl střikne nach:
Krev mého srdce na tvé květiny.

8
Tichem ještě víc než slovy zmučeni,
máme zas jedno ze svých loučení.

Jak je to dobré! Celou zemi
objali lidé kolejnicemi.

Koloběh, kolotoč, to je svět.
Z každé stanice můžem zpět.

Vše tu již bylo. Vše je tak známé.
Nelitujem. Nenaříkáme.

Umíráček? Ne, to je zvon.
K pláči nezve, však na perron.

Shledání přečkáno. Víc to není,
nežli příprava na loučení.

Budem-li se loučit ještě častokrát,
můžem zas, jak hoch a dívka, na sebe se

smát.

9
Čest, láska, přátelství, vše velká jména,
jak žlučí, výsměchem jsou napojena.

By navrátil se mír, by klam byl zničen,
zde z vlastní vůle kříž a kříž je vztyčen.

Hle, zvědavě se množství na nás šklebí,
jak sami v sebe zatloukáme hřeby.

Buď, prosím, poslední nám vzdána pocta:
K rtům našim zprahlým přiložte číš octa!

10
Vždy bylo lidské štěstí jen
hledání štěstí.
Kdo na živu, je odsouzen
hledat a nenalézti.

A jestliže jsme jedenkrát
přec trochu blaha znali,
musíme demonům zas dát,
co nechtíce nám dali.

Půlnoční děti, jdem a jdem
svou cestou bez šlépějí -
a koho nejvíc milujem,
raníme nejkrvavěji.

11
Vše darovalas, co lze darovat.
Ty za ruku mne vedlas v mladý sad,
a smysly naše pily. Kos tam pěl,
nám duše v souzvuku se třásly těl,
vzduch vůní kvet a svítil čilimník...
Měj za tu zář, měj za svůj úsměv dík!
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A dalas víc. Tvé duše třpyt a šum,
v déšť něhy ztlumen, přissál se k mým

rtům,
a svět mi zpíval. V nitro noře hled,
já o náš sad se starat nedoved,
já léta nedbal, špatný zahradník.
I za smutek, jenž v květech spal, měj dík!

Ty vedlas mne, když venku zpíval kos,
ty se mnou běželas, můj prodromos,
a teď mi daruješ, jdouc v jiný sad,
nejhlubší dar, jejž duši možno dát.
Z mých prsou neslyšný se dere vzlyk.
I za bohatství chudoby měj dík!

12
Tak ticho je mi pojednou v tom hluku,
že slyším kohos, koho nevidím,
jak v dlaň mi sune duchovou svou ruku,
a souzvučně dech jeho dýše s mým.

Tak velce je mi pojednou v mém žití,
jak městu, které sálá do dáli.
Zřím svatozář, jež nad loučením svítí
i nad jehlami, které bodaly.

Tak slavný tón je v srdce mého tluku
a tělo mé se zvedá bez těla,
neb do mé dlaně vložil svět mou ruku,
jež tolik ví, že tolik trpěla.

Snad cítí sobeckou a tvrdou lásku,
čí srdce s jiným spjato nejúže.
Však ten, kdo družnému se vyrval svazku
a tich a sám je, sám být nemůže.

Hle, tisíc oken zář svou do tmy leje,
a jak mé srdce v hrudi usedá,
já cítím, stesk že křídlo duhové je
a nad zakletý kruh mne pozvedá.

Již nejsem něm. Mnou mluví muž i žena,
kdos neznámý můj jazyk rozvázal,
a sterá okna... okna ozářená,
to lidská srdce jsou, z nichž svítí žal.

13
Dvojí píseň do blankytu vzlétla,
nevím odkud, z jakých brázd a hnízd:
„Zralá ty, žij zmužile a světlá!“
- „V záři ducha, jarní buď a čist!“

„Ostrý jas je léčivý, nechť bolí!“
- „Obrodou je loučení, ne klam!“ -
Bylo to jak slova přes údolí.
Pozdravení výšin výšinám.

14
Noc vála. Znělo to jak zpěv
a zaklínací jméno.
To náruč do tmy rozevřev,
muž v prázdno volal: Ženo!

Noc houstla. Nebe mlčelo,
šel pokojem dech vánků.
Dlaň horce vloživ na čelo,
muž v touze šeptal: Spánku!

Noc tála. V prosvitavých mhách
a jitra stříbrem stydla.
Muž, zmučen, pod hlavu si sáh -
a zajásal: Ó křídla!

Ruka

Tak účastně bdělou má jen žena.
Do průsvitnosti je prosvětlena.

V prstech znalost a chápavá krása.
Souhra, ne soucit. Vyšší rasa.

Z té bílé, vyhovět božímu právu,
přijal bych číši bolehlavu.

Dvojzvuky

Mezi dvěma moři
Burácí mi den, kde nyjí Musy.
Dvojletmo tak nad rozvodím vanu.
Při studánce víly Arethusy
opájí mě rozjezd hydroplánů.

V normandském chrámě
Stráže a pastýři o Velkém pátku
zhrouceně šeptají o jehňátku.
Díkůvzdání a tichý vzlyk
nese se k zlatu mosaik.

Kadidla dýmem nedej se mýlit!
Kolikrát z pomsty nůž k pomstě tu vylít!
Nejsou to krotcí pastevci ovcí.
Zuřivci. Dravci. Guiskardovci!

Řehtačky rachotí. Umlká zpěv.
Zde ne jen tekla, zde pila se krev.
Voják se modlí, jak se před knězem

sklání, za její zítřejší prolévání.

U svatého Jana
Jsou svátky zběsilých nešporů.
Tento zvon k nim znamení dal.
Už konec je vražd i rozporů,
teď na chvíli hrají svornou hru
Říman a Gall.

Co znamená ve světě proč?
Co láska, co mír a co plán?
Kolo dějin, toť kolotoč,
jenž odshora dolů a se všech stran
je krví postříkán.

Dvojí pozdrav
Jak ty oči jsou chytré a srdce jak tlukou,
kde sekyra s pruty zdobí kabát i dům!
Oprávněná pýcha zdvižených rukou:
civis Romanus sum!

Jak si kráčí občan, kde třpytí se třídy,
na svou doktrinu hrd a jak sebou je jist!
Ale v uličkách vedle výstava bídy!
a ty zdvižené ruce: chci jíst!

Očistec
Siracusa.
Idyla medu a pekelná hrůza.
Tam, kde po stu a po tisíci
padali zajatci-robotníci,
do zprahle kamenných lomů
nasázeli teď omamně dýšících stromů.
Tak je podsvětí porajštěno,
tak z otrocké rány vonný je klín.
Mají pro to děsivé jméno:
lom Venušin.

Dík a touha
Otřesy rozechvěn všemi,
co z hlubin je, velebím všecko.
Ale to nejkrásnější na italské zemi
je Řecko.

Spiritualiter

Vějíř běli na obloze.
V nitru - sopek var.
Přelud, jenž se kácí, hroze,
sen, jenž převrátil se stroze,
kvete z par.

Z par je něha tvá i síla,
číhající zmar;
porážky, z nichž rostou díla,
triumfy, jež vina kryla,
kvetou z par.

Před mým oknem

Před mým oknem černí ptáci,
oblétáte, krákoráte,
perutěmi zamáváte,
tak - a ještě jedenkráte,
tmaví ptáci, lhaví zrádci,
jimiž do duše se vrací
vše, co z touhy rozevláté
sraženo se zapotácí,
vše, co dusí, vše, co mate,
vše, co na svědomí máte,
zrádci snů mých, dnů a prací,
černí ptáci, černí ptáci...

•

Hmyz
jarní sousta větru
koření.

•

Topoly -
ano, ne
ve vrtošivém větru.

•

Kapkami slídy
kropí letní mouchy
žíznící okurky.

•

V poledním žáru
obloha odprýskává -
racci.

•

Zatáhnout za záchrannou brzdu,
vystoupit
v Pupalce, v Komonici.

•

Kyvadla kravských ocasů
čas navracejí zpátky
k dávným žním.

•

Pro vážky na zdi
stavěl jsem ten
dům.

•

Starý plot
opravují
pavouci.

•

A velitelem soldatesky špačků
byl jsem té zářijové
neděle.

•

Hráz.
Hřeby dubů.
Slunce krvácí.

•

Miliardou slov
zdupal jsem tě,
trávo.

•

Ve světle zápalky
přehlédnout
celé dílo.

(Z rukopisného cyklu Sedmá volavka)

•

Dravec byl ve vitríně,
dávno vycpaný,
a přesto
zaútočil.

•

Sítě a sítě...
Dokonce i uvnitř
plynatý keser váhavosti,
kapře.

•

Dítě tak poslušné,
že neoddělí bolest od poznání,
přivírá oči,
vchází do skály.

•

Tak jsi tam dávil
a kořalka čpěla
ze všech mých knížek,
Pú, ach bože, Pú.

•

U řeky nebyla řeka.
V lese chyběl les.
Stehlíka oslovil jsem.
Pírka mu pohasla.

•

Kráčel jsem lesem semen.
Z budoucnosti
mé vybělené kosti
trčely.

•

Zavřel jsem oči
a náhle ji spatřil:
dálnici zaměřenou
skrze nás.

•

Falickou sekyrou
rozetnul blánu noci,
na ženy však jen
pomíjivě sněžil.

•

V jednom snu
jiný dům a jiné stromy
a jiné hvězdné nebe
nad touž úzkostí.

(Z rukopisného cyklu
Ve snu jsem havaroval)

Ejhle
člověk!

Tam, kde se vlévá Francouzská ulice do
náměstí Míru, kolem prodejny Alfy Romeo, cho-
dívají šlapat věrozvěstové a ostatní živnostníci
s jedinou pravdou, rozdávají lidem knihy, za
které pak chtějí zaplatit (čemuž nerozumím),
a hovoří na téma: Zamyslel jste se někdy
v poslední době nad svým životem? Ostříhaná
krišnovka s plachým pohledem, vyžehlený sci-
entista amerického střihu, jehovistky připomína-
jící vycpané leguány, kterým voperovali do
svalů několik repasovaných motorků. V prvním
únorovém týdnu jsem šel přes kopec do Vršovic
- jehovistky měly zrovna rozpracovaného něja-
kého nešťastníka. Aspoň na první pohled. Na
druhý pohled, když jsem se přiblížil na doslech,
situace se ukázala býti opačnou: jehovistky totiž

káply na v Praze se málo vyskytující typ „lidový
mudřec“. Muž šťasten, že jej někdo oslovil, se
rozhodl říci konečně vše, co v sobě nosil - a jel.
Když se leguánkám, při jeho nadechnutí, podaři-
lo vpadnout mu do řeči jejich naučeným „a“,
muž šťastlivec na to hned odpověděl kulometnou
dávkou „bcdefg“. Politoval jsem věrozvěstky
a šel po svých. Po 2 hodinách (slovy dvou hodi-
nách) jsem se vracel: skupinka se nacházela asi
o 15 metrů níže, repasované motorky dávno sho-
řely, jehovistky měly stále nakročeno pryč a děs
v očích (takhle si Armagedon nepředstavovaly),
ale chlap obě držel po sousedsku pod křídly a dul
do nich dál. Malé zadostiučinění, ale potěší...

Ejhle člověk! Za 1 480 920 minut začíná
21. století.

Jan
Frolík

Haiku,
Čtyřverší
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Knihy

„Zázrak ničeho“
Mnohé u Ivana Jelínka od sbírky Ex

voto (1995) ke sbírce Na způsob nicoty
(Ivo Železný 1997) přetrvává: zaujetí věcmi
stojícími mimo dosah lidské zkušenosti, ši-
roce rozezpívaný hymnus v protikladu k la-
konické gnómě (intonované v co nejužším
jazykovém rozpětí), návraty k tomu, co
zbylo po vyloučení všeho nepodstatného,
a - zejména - uchvácení tím, co ještě nemá
svůj tvar, bytím, které již není jsoucnem,
stínem odpoutávajícím se od svého „před-
mětu“.

Ivan Jelínek je i ve své poslední sbírce
(psané v letech 1995 - 96) oponentem pro-
tikladů, v nichž nám je pobývat. Proto se
u něj hledá prvorodivá pevnina, na níž ještě
slova neoznačují, ale tvoří. Název sbírky
napovídá, že nicotu, své básnické břemeno,
si Jelínek podmaňuje jako by metodicky,
zvnějšku. Titul zní poněkud svatokrádežně:
nicotou přece neradno plýtvat. Co už by pro
básníka mělo být třináctou komnatou než
toto? A dát si ji do erbu - jaká opovážlivost!
Jenže Jelínek o tomto nic ví už hodně dlou-
ho a stejnou měrou, jak si je podmaňuje, mu
hloubí i jazykové řečiště ve své poezii. Za
poněkud formulkovitým nadpisem se na-
chází soustředěné úsilí, ba až urputnost,
s níž si básník Jelínek už od 60. let na jazy-
ce vydobývá v tom posledním ještě něco
poslednějšího. Nacházíme se uprostřed řeči,
přičemž básník se stává tu průvodcem její-
mi labyrinty, tu hledačem vzácných draho-
kamů, případně jejich brusičem, který touží
přijít s krystalem té nejprůzračnější ryzosti;
jinde se zase proměňuje v lékárníka, který
na těch nejjemnějších vahách hledá význa-
movou protihodnotu pro nic a prázdno.
Tento paradox - jazykem vejít za jazyk, ně-
čím vyslovit nic - tvoří asi nejopěrnější bod
Jelínkovy poezie v celku. Přitom upoutává,
jak jde stále o poezii svárlivou a plnou
vnitřní energie. Děje Jelínkových veršů vy-
plňují hromobitná slova, krupobití jazyka;
jinde jako bychom četli party starořeckých
tragédií, plné zvolání, oslovení a otázek:
„Slyš! Víš záhad počátek, / ten nemýlí se
o vlásek“; „Snad čehosi / Snad čí jsi? /
Z čeho jsi vždy ten? / A kdo já jsem?“ Lze
z toho vyčíst nejen básníkovo uhranutí anti-
kou, další z opěrných bodů jeho poezie, ale
také - a šíře - „jižanství“. To se projevuje
zálibou v ornamentu, gestičnosti, divadel-
ním přehrávání. Způsob, jímž má být čtenář
do básně vtažen a posléze jí podmaněn, po-
čítá s účinkem vytržení, v němž mizí hrani-
ce mezi bdělým světem a extatickým pře-
tlakem, případně v němž si svět druhý cele
podmaňuje první. Jelínek je velkým „Jiža-
nem“ českého básnictví (společně třeba
s Vrchlickým, Palivcem či Mikuláškem), tr-
vajícím na tom, že poezie, aby mohla nést
vzhůru, musí uchvacovat svými bravurami
a výrazovou suverenitou. A že je také styli-
zací, to nechť je na ní spíše zdůrazněno než
zakryto. Lze to vidět i v samotném básníko-
vě stylu, v němž převládá živel adjektivní:
„V ní je lůno ženskosti, / kostnaté přadleny
kypré hlíny, / hlíny vaječné matečné. / Mi-
lostné, hovořící i v kolmé.“ Přídavné jméno
nalezneme ukryto i ve vlastnostním sub-
stantivu, Jelínkově oblíbeném prostředku:
prázdnost, časovost, ženskost, věčnost.
Ochuzen však v jeho sbírce není ani živel
slovesný: „Divoce jsem žadonila. / naléha-
la zuřivá: / ohlédni se přece / na má prázd-
ná mála. Vlastnost a děj, ornament a pohyb
- tj. háv, který povívá, maska v divadelní
akci.

Vedle toho se ve sbírce nachází ještě
jedna poloha: do sebe stažená a tedy na-
mnoze protikladná k té první. Ze zaujetí pro
působivost se v ní daleko více noříme do
významových šerosvitů; slova jsou vůči so-
bě provázanější, ubývá rapsodických
a hymnických stylizací, aniž se z průzoru
ztrácejí věci poslední. Báseň se pročišťuje,
nabývajíc místy až průzračnosti lidové poe-
zie: „Je vesna. / Opět sem zpět / přišlas, jak
ze sna.“ A stejnou měrou, jako se ztišuje
dikce, mění se i její vnitřní citlivost; už ne-
váží tolik komponovanost, tedy to, jak je
text rozvržen, ale daleko více okamžitý,
chvilkový účinek verše, setkání třeba jen tří
slov („sťatá hlava zlatá“), zážeh, bodnutí.
Zatímco v Jelínkových „jižanských“ figu-

rách zůstane vždy trochu rétorické sedliny,
v těch druhých (lakonických) jako by už
verše psalo pouhé povívání. Jako by se ta-
kováto báseň (ze všeho nejvíce „Poslední?
Ještě příští?“) narodila jakýmsi samopohy-
bem. Vznícená stylizace se v ní mění v... co
vlastně? V čiré vanutí času? V dotyk s před-
rodivou chvílí tvoření? V otázku, která si -
ad infinitum - vrací své vlastní ozvěny? Ve
„vědoucí nevědění“? - Ba ne, s Ivanem Je-
línkem stále nejsme hotovi.

JIŘÍ TRÁVNÍČEK

Systémové ratio
a láskyplné srdce

Už prvnímu okamžiku tvorby předchází
hotové dílo, neboť kreace není nic jiného
než snímání roušek z předem dovršeného
tvaru. Realizace básnické věci není jejím
vznikem z ničeho, ale pohybem věci. Báseň
se píše sama a pro sebe skrze (více či méně
transparentního) básníka. Ten uznává exi-
stenci světa potud, pokud jej potřebuje pro
své metafory. Lidské vědění je vědění dět-
ské, to, co člověk neví jako dítě, nebude již
vědět nikdy. Ani básník nepotřebuje dějiny:
ví vše a rozumí všemu od prvého okamžiku.
Láska začíná rozchodem milenců: je totiž
zvěčňována tak, že se to, čím je - velký
vztah, velký cit -, odpoutává od svých pře-
chodných, empirických nositelů. (Také
s mořem se naše autorka seznamuje louče-
ním, neboť - jak napovídá i Puškinova bá-
seň Moře - ani s tímto živlem nekomuniku-
jeme vítáním, nýbrž právě rozlukou.) Vů-
bec jakékoli vysoké hodnoty můžeme pro-
žít jen tak, že rezignujeme na jejich skuteč-
nostní statut: samo pomyšlení naň výslovně
od sebe odháníme. Jindy se aspoň střežíme
pronést jméno ideální hodnoty, abychom
jím nezaplašili hodnotu samu.

(Takto si počíná ještě počátkem 20. let
podle jednoho z esejů v recenzované knize
symbolista Andrej Bělyj. Vzpomínaje
v berlínském centru ruské emigrace při roz-
hovoru s M. Cvetajevovou na trojúhelník,
jejž kdysi tvořil s A. Blokem a jeho ženou,
dcerou slavného D. I. Mendělejeva, ani jed-
nou nevysloví název citu, kolem něhož se
„trojúhelníkové dění“ roztáčelo. Zámlka je
tím paradoxnější, že samo jméno osudové
ženy zní Ljubov. Brzy poté si tak počínal
ještě i futurista Majakovskij: pro svou mi-
lostnou poemu z r. 1923 zvolil krycí název
O tom.)

V úvodním odstavci jsme shrnuli někte-
ré z nejrazantněji vyslovených myšlenek,
uložených ve výboru z kritických statí Bás-
ník a čas slavné ruské básnířky, naší ně-
kdejší dočasné pražské krajanky Mariny
Cvetajevové (přel. J. Zábrana, ed. a autor
doslovu J. Honzík, Votobia 1997). V 1. vy-
dání stihla Zábranova a Honzíkova knížka
vyjít (v Mladé frontě) r. 1970, před plným
rozpoutáním normalizace, 2. vydání bylo už
žádoucí. Přestavění esejů v něm spolu s při-
blížením k chronologii dosáhlo toho, že dva
obecně platné (Básník o kritice a Básník
a čas) tvoří vstup, virtuózní esej Epos a ly-
rika dnešního Ruska je závěrem. Takto se
rámují dva eseje poněkud rozmarnější; prv-
ní je napůl historizující (Puškin), druhý
soudobý (Bělyj). Podstatně byly rozšířeny
poznámky.

Porozumět úvodem zmíněným básnířči-
ným výrokům předpokládá dbát jejího
systémového myšlení: Buď jsme (s ní!)
v synchronii, v struktuře díla, v jeho recep-
ci a ve způsobu, jímž recipient míní hodno-
ty: v tomto případě úvodní výroky mají
opravdu platnost v těch paradoxních podo-
bách, jak zde byly reprodukovány! Anebo
(pak ale mají výroky platnost jinou a pro to-
ho, kdo změnu nepochopil, jsou jen pošeti-
lostí) jsme se přepojili do diachronie, do ge-
neze díla: nyní už nejsme v prostoru recep-
ce, nýbrž ve světě receptů. Formalistické
a strukturalistické výroky (původně založe-
né na synchronním průřezu a na recepčním
prožití díla) totiž nyní, po zmíněném „pře-
pojení“, omylem promítáme do empirické
geneze textu a spatřujeme v nich jakési po-
chybné recepty na psaní básně. (Je v duchu
systémového myšlení jak Mariny Cvetaje-
vové, tak údobí meziválečného vůbec, že
aplikaci formálního bádání na umělecké dí-
lo připouští jen ex post, na hotový text, ne
na jeho genezi.)

Pokud bychom u M. Cvetajevové ne-
vzali v úvahu tyto dvě možné projekce

týchž výroků, naráželi bychom stále na do-
mnělé její nedůslednosti a rozpory: jednou
básnířka jako by oslavovala formu a smysl
výpovědi spatřovala v samém jazyce výpo-
vědi (zvláště když jazyk odporuje obsahu
výpovědi, má nad ním vrch), jindy zase ja-
ko by básnířka formalismus vůbec odmíta-
la. Co však básnířka z věcí, jež jí byly kriti-
ky připisovány, opravdu odmítá, je její do-
mnělé zkoušení určitých „forem“, „žánro-
vých úkolů“, jež prý si kladla: podle svých
slov sama myslela vždy jen na konkrétní
lidský osud.

Konturovanost tvarového myšlení M.
Cvetajevové není prostě dána formalistic-
kou vyprázdněností, plyne z vyplněnosti vě-
domí, z předmětnosti, z předchůdných ob-
rysů věcí a jejich interferencí. Nezajímá ji
proto též pouhý bod v dimenzi času, nejde
jí o „přítomné“ umění, nýbrž o umění sou-
časné: to se objevuje jen tam, kde se bod
přítomnosti navíc jaksi rozprostraňuje před-
mětnou (minulostní, přítomnostní či bu-
doucnostní) náplní. Současný je nikoli bás-
ník, který opěvuje svou dobu, nýbrž který je
„odsouzen k době“, je dobou dokonce po-
volán k tomu, být její protivahou. Ve vypl-
něnosti myšlení M. Cvetajevové naprosto
tedy nešlo o tzv. obsahovost; toho, kdo do-
káže číst Majakovského jen obsahově, jako
„komunistického básníka“, nazve i v emi-
graci čtenářskou lůzou.

Básnířčino myšlení, předmětně vyplně-
né a orientované k danosti (básník a dítě
chápou od počátku, neboť se oddávají da-
nému, neodstrkují je od sebe silovou boční
reflexí, necitelným atakem), myšlení zamě-
řené současně k redukci daného od všeho
přidaného, zvláště pak od násilného před-
pokladu, že by dané nutně muselo mít „sku-
tečnostní statut“, toto myšlení jsem se ne-
jednou pokoušel vymezit v blízkosti feno-
menologie. (S vědomím odlišných funkcí
oněch podobných si operací, jež sleduje fi-
losof a básník.)

Spěchám však nyní vyhlásit, že nároč-
nost, kterou tu dáváme najevo, je v básníř-
činých textech spíše skrytá: její kritické
úvahy jsou nesmírně poutavé, čtivé. Píše je
bytost neobyčejně kultivovaná - zušlechtě-
ná zvláště klasickou literaturou ruskou, ně-
meckou a francouzskou; bytost vášnivá, ci-
tově spjatá s několika vrcholnými zjevy po-
ezie ruské (mj. Mandelštamem a Pasterna-
kem) a německé (Rilkem, ač hluboký cito-
vý vztah nebyl doprovozen osobním setká-
ním). Pokud by některý čtenář chtěl - nepo-
chybně zbytečně - spatřovat v jejím ostrém
myšlení systémovém cosi „neženského“,
pak nechť jej uklidní to, že dané myšlení ex-
celuje na scéně velmi „ženské“. Eseje M.
Cvetajevové jsou plny zážitků z dětských
pokojů a rozkošných postřehů vlastních
mladé, efektní a vtipné básnířce, a na této
scéně ovšem nechybějí ani ženské slzy.

Zmínili jsme už literárněkritickou virtu-
óznost závěrečného eseje knihy - Epos a ly-
rika dnešního Ruska; má podtitul Vladimír
Majakovskij a Boris Pasternak a je to vr-
cholná ukázka textového oborotňa. Básnic-
ky rovnocenní partneři jsou ve všem ostat-
ním, než je hodnota verše, dokonalými opa-
ky; nakonec jako by šlo skorem o básníka
jediného, který se k nám pouze - jako obo-
rotěň z ruské pohádky - obrací hned tou,
hned onou podobou (v našem případě jsou
ovšem obě čarodějovy podoby lákavé). Ti-
še dodejme, že autorka nedopouští prosté
míjení se obou básníků a v kterékoli dvoji-
ci najde roli pro toho i onoho. Mohla by to
být i paralela s Jakobsonovou prací Poezie
gramatiky a gramatika poezie. V eseji M.
Cvetajevové jde obdobně o normující funk-
ci básnické hyperboly (paradoxní normalita
verše Majakovského vůči tragédii Wrange-
lově) a o opak - o „deformování“ reality ly-
rikou vláčně přilnavou (stylizovaný Paster-
nakův déšť se stává trvalým aspektem příro-
dy).

Pro doslov Jiřího Honzíka, zaměřený
k celkovému životnímu a básnickému pro-
filu M. Cvetajevové, je nejlepším vysvěd-
čením to, že po téměř třech desetiletích na
něm (s výjimkou ryze technicky podložené
úpravy závěru) nebylo třeba pro nové vydá-
ní nic měnit.

ZDENĚK MATHAUSER

Krátká zastavení
Zdá se, že šedesátá léta jsou studnou,

z jejíž hloubky ještě stále lze na povrch vy-

nášet nové či znovuobjevené autory. Ne-
svědčí o tom pouze nedávno vydaná Poesie
Karla Zlína, ale i následující tři výbory po-
ezie. Autoři těchto výborů začali publikovat
v šedesátých letech či na jejich sklonku.
Nespojuje je pouze tato skutečnost, ale i ně-
kolik shodných rysů.

Styčnými body mezi výbory Oldřicha
Sovy Okov a křídla (Praha: Kvarta 1996)
a Trosečníky křišťálové země (Praha: Pro-
tis 1997) Jany Witthedové jsou například
verše o tématu, které pravděpodobně ne-
mohlo mladé autory na konci šedesátých let
nepoznamenat - sovětské okupaci. Každý
z autorů se s tímto tématem vyrovnal po
svém. Ale přece jenom, emocionální a ex-
presivní pozadí, které působilo na vznik
veršů, se již vytrácí a časem splyne s jinými
historickými událostmi. A obávám se, že
i verše věnované těmto okamžikům splynou
s jinými.

Tato skutečnost se však týká pouze ma-
lé části veršů obou autorů. U Jany Witthe-
dové pouze těch úvodních. Zatímco na pr-
vých stranách jejího výboru nalézáme kon-
krétní historické události a konkrétní místa,
v básních se verše od tohoto oprošťují a zís-
kávají abstraktnější rysy, místy až metafy-
zické. Čas od času připomenou poezii Hala-
sovu.

Ani knihu Oldřicha Sovy Okov a čas
není možno srovnávat se standardní sbír-
kou. I zde se jedná o výbor z tvorby, či spí-
še o její souhrn. Kniha se skládá z deseti od-
dílů, které jsou v lecčem hodně nesourodé.
Vedle sebe tak stojí oddíl písňových textů
a oddíl básní poznamenaný vlivy experi-
mentální poezie šedesátých let. Ostatně
tvorba z šedesátých let naplňuje sedm z de-
síti oddílů knihy. Těžko tedy přistupovat
k Sovově knize jako regulérní sbírce na
straně jedné či jako k souhrnnému dílu na
straně druhé. Právě vnitřní nesourodost
a roztříštěnost do navzájem nekorespondu-
jících částí může být překážkou k uchopení
autorovy osobnosti. Na druhou stranu nelze
nepřiznat, že takto koncipovaný výbor po-
dává pravdivý obraz o jeho tvorbě.

Třetím z autorů je Olga Neveršilová,
básnířka knihou Časomísta do domácího
literárního kontextu také vstupující již po-
druhé. Poprvé to bylo v polovině šedesá-
tých let, kdy sice publikovala básně v časo-
pisech Plamen, Sešity, Tvář, ale sbírku již
vydat nestačila. Po roce 1968 odešla do exi-
lu, kde publikovala několik literárněvěd-
ných a jazykovědných studií ve sbornících
Slavica Helvetica. V zahraničí vydala i tři
básnické sbírky - Lahvová pošta (1980),
Vzápětí (1981), Kamenné chůvy (1989).
Obsáhlejší kniha Časomísta představuje
průřez touto tvorbou, doplněný o dosud ne-
publikované básně. I zde můžeme porovná-
vat nejenom s dobovým kontextem šedesá-
tých let, ale i se současným. Ale protože
takřka všem básním chybí označení doby
vzniku, je nemožné určit, zda jsou básně řa-
zeny chronologicky či podle jiného klíče.
Právě čas představuje v autorčině poezii
zvláštní kategorii, na niž je mnohdy zamě-
řena pozornost. Jazykovědná zkušenost se
zde nezapře a autorka s vlastnostmi času
důsledně pracuje (např.: tohle je hodina bez
očí / den jasnozřivý / to je způsob času / kdy
se příčiny ve dveřích uklánějí následkům).
Básnický svět Olgy Neveršilové je z uvede-
ných tří nejvýraznější a nejsvébytnější.
Krajiny jejích básní v sobě skrývají kouzlo
snu, kouzlo minulého i kouzlo představ.

Všechny tři zde zmíněné knihy by si za-
sloužily vlastní recenzi, ale snad nebylo od
věci položit je takto vedle sebe. Doufejme,
že když dokázaly oslovit čtenáře v letech
minulých, osloví i čtenáře dnešního.

PAVEL KOTRLA

Samota ve dvou
Po Ženě a loutce Pierra Louÿse pokra-

čuje brněnské nakladatelství Host v nové
beletristické edici Chiméra jejím druhým
svazkem, novelou Tunel argentinského spi-
sovatele Ernesta Sábata, která byla poprvé
vydána v Buenos Aires v roce 1948. Tema-
tická souvislost s předchozí knihou je na-
snadě; opět příběh zničující lásky. Nevyčer-
patelný zdroj autorské imaginace nás tak
znovu staví do modelových situací prověřu-
jících naše ustálené představy o životě
a sděluje nám, že nás neničí jen doba
a okolní svět, ale že se ničíme především
sami - a i v tom jsme podobni dekadentům.
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Tunel je ovšem vůči Ženě a loutce nejen
místně, časově, ale i stylově odlišně situo-
ván a spřízněnost zde nalezneme vskutku
pouze ve společně trýznivé imaginaci. Tu-
nel je ve svém vyznění a ve své koncizní
příběhové stavbě dokonce ještě trýznivější,
protože dekadentní stylizaci Ženy a loutky
můžeme vnímat stejně dobře také jako lite-
rární parodii (třeba na Mériméeovu Car-
men). Tunel nám tuto volnost spojenou
s efemérní univerzálností věčných mezilid-
ských témat nedává, je přísně zasazen do
existenciálně vymezených prostor. Žena
a loutka je hravým, směšně tragickým hle-
dáním v rytmu flamenca pod horkým špa-
nělským sluncem, Tunel je temná chodba
v podzemí duše. Při jeho četbě nemáme
osvěžující pocit jako z Borgesových magic-
kých literárních labyrintů, jsme ve světě
spíše Kafkově, Camusově, ale i Moraviově
a Greenově. Jsme svědky nepřekonatelného
rozporu, jehož zdrojem je racionální ego,
a tento rozpor vede k sebezničení lidských
postav. Tyto postavy jsou odděleny zdmi
souběžně vedoucích tunelů (ale odkud
a kam?), přičemž jediná jistota o nich je dá-
na pouze znalostí vlastního tunelu. Postavy
se nemohou setkat, jsou odděleny matným
sklem, zdmi vlastní samoty. Na těchto ne-
příliš složitých výchozích metaforách, zo-
brazujících existenciální situaci moderního
člověka, je Sábatova novela založena. Stav-
ba příběhu jim ovšem není bezvýhradně
podřízena, jako by i sám autor podléhal lo-
gickým požadavkům všeřídícího rozumu.
Používá jej však k vlastním důkazům nedo-
statečnosti v lidských vztazích. Tragický
příběh malíře Pabla Castela začíná setká-
ním s ženou, která by mu mohla jediná ro-
zumět. Tato výchozí situace se však v dal-
ším průběhu mění v opak, kdy naopak Pa-
blo nerozumí a nemůže porozumět ženě
a jejímu jednání, ačkoli se o to snaží s ob-
sedantní umanutostí ústící do tragického či-
nu. Hranice rozumu jsou důsledně zazna-
menané ve své omezenosti. Láska se v nich
nemůže projevit, protože vychází stejně ja-
ko umělecká inspirace z mimorozumových
zdrojů. V Pablově snažení je něco stejně
marného a zbytečného jako v logických po-
stupech Kafkových postav nebo jako v ne-
zvratné utilitárnosti jednání postav z romá-
nu Písečná žena od Kóbó Abeho. Vytrácí se

z nich smysl, který už ani není hledán, me-
zi sebezáchovou a sebezničením se viditel-
ně ztenčují hranice.

Jsme v současné době více zvyklí na
složitější románové stavby a úpornější inte-
lektuální hledání nějakého smyslu v textu.
Padesát nebo sto let však ještě není tak
dlouhá doba, aby nebylo možné se vracet
k jejímu literárnímu obrazu, který i dnes
můžeme vidět ve stále novém světle.

PETR CEKOTA

Dvě nové
povídkové antologie
K naší literární tradici bezpochyby při-

náleží i vydávání různorodých almanachů.
Nemám na mysli ty, kterými se profilovala
určitá umělecká seskupení či generace, ale
selektivně pojímané povídkové a novelis-
tické antologie či soubory ukázek z větších
románových prací.

Tradiční čtenářská vstřícnost vůči nim
vyplývala z možnosti setkat se na malé plo-
še s pestrou směsicí autorů, stylů, popřípa-
dě žánrů, a to v podobě krátkých uzavře-
ných celků. Editorům se při jejich konstru-
ování otevírala možnost nabídnout různoro-
dý vzorek, který mohl mapovat aktuální
stav literárního úsilí určitého národa, resp.
územní komunity (připomeňme úspěšnou
odeonskou sérii Pět -ských novel). Národ-
nostní aspekt byl - zvláště mezi válkami -
sledován i u nás (např. Výbor z krásné pró-
zy československé 10 - Němci v českých ze-
mích). Pro poválečné období je typičtější
uplatňování hlediska chronologického
(Mluvíme stejnou řečí, Česká povídka
1918/1968), sociologického (důkaz spole-
čenské tenze 60. let - Pět novel, Nová set-
kání), artistního (oživování klasického fon-
du - Deset českých novel), žánrového
(zvláště oblast sci-fi či detektivní literatu-
ry), tematického (vděčné téma lásky - Má-
mivá noc, Deset podob lásky) či generační-
ho (Před vyplutím). Záměrně opomíjím ka-
tegorii antologií, které ilustrovaly a glorifi-
kovaly panující ideologii a praxi, neboť
v jejich případě se věru nemám čím chlubit.

Naše dekáda prozatím literárním sbor-
níkům příliš nepřeje. Na jejím počátku totiž

nakladatelé smazávali resty z uplynulého
půlstoletí, aby posléze trh naplnili ohrom-
ným množstvím „sólotitulů“ od nových
i staronových autorů z domova a ciziny.
V takové situaci přichází pražské naklada-
telství Vera manželů Blažkových s odváž-
nou představou o znovuoživení tradice an-
tologií české povídky. První na řadě se ocit-
la antologie české sci-fi Hvězdný prach
(1996), kterou sestavili Ivana Milotová
a Zdeněk Rosenbaum. Její zhodnocení bych
vzhledem k časové prodlevě a menší zběh-
losti v žánru přenechal povolanějším kole-
gům. Rád bych se však krátce zastavil
u dvou titulů, které následovaly záhy po
premiérovém svazku.

Stopy blesku. Česká povídka 90. let
(1996) záměrně postrádají úzké vymezení
předchozího souboru, jak po stránce tema-
tické, tak i žánrové. Metaforicky zvolený
název přesto signál o určité zacílenosti na-
bízí. Předkládané povídky by totiž měly
reflektovat atmosféru doby, která se překot-
ně zrodila ze dne na den a v níž nepřiprave-
ná společnost prozatím přebývá jako v cha-
otickém provizoriu. Přinášejí inovované
pořádky kvalitativně jiné společenské kli-
ma, radikálně odlišného hrdinu či žebříčky
hodnot?

Na realizaci odpovědi na objednávku se
mělo spolupodílet více než čtyřicet oslove-
ných tvůrců, z nichž však mnozí předem re-
zignovali (na škodu věci samotné se omlu-
vili J. Škvorecký, J. Topol, V. Třešňák, I.
Klíma, M. Viewegh a d.). Přesto mezi auto-
ry 32 povídek nalezneme renomovaná jmé-
na, mezi něž bezesporu patří B. Hrabal, K.
Pecka, J. Kratochvil, V. Vokolek, P. Řezní-
ček, V. Mertl, P. Placák, Z. Bratršovská - F.
Hrdlička, J. Šmíd či I. Kříž. Zaběhnuté ce-
lebrity pak doplňují příležitostní povídkáři,
kteří svou proslulost vybudovali v jiné
umělecké oblasti - divadelník Goldflam,
publicista a filmový scenárista J. Just, fil-
mový režisér Zábranský či tvůrce kresle-
ných vtipů V. Mikolášek (MIKL). Atraktiv-
ní společnost pak doplňují neznámé perso-
ny (A. Kočandrlová, M. Tůmová, L. Fiala),
popřípadě první autor černé pleti v české li-
terární antologii george s. harrison.

Čtenář od prvních stránek zdolává po-
vídky různé délky (od jedno- po více než
dvacetistránkové) a svérázných přístupů
a stylů. Právě jejich narační pestrost vní-
mejme jako kvalitativní rys - od Peckovy
modernizované nerudovky přes Hrabalovu
korespondenční terapii, Řezníčkův surrea-
lismus, Kratochvilovu konstrukční postmo-
derní hravost, Vokolkovu mystifikující
masku až po Macourkovu bajku.

S kým a s čím se vlastně na jevišti po-
vídek hraje? Obecně viděno s lidskými osu-
dy, převlékanými do různých úborů, jak to
vyžadují čas a jeho kulisy. S kvalitami i po-
klesky lidského charakteru (Cukrárna Ope-
reta, Muži), s lidským altruismem i prag-
matičností (Dlouhý pohled do ulice), s po-
chopením i sobeckostí (Zastávka). Zdánlivě
jednoznačné etické kategorie procházejí
vlastní relativizací, jako v příběhu bývalého
psychologa StB, který vyměňuje disidenty
v kotelně (Pozdvihování). Otevřenou kon-
frontaci hrdiny s prostředím střídá v někte-
rých povídkách záběr do nejhlubší intimity
lidského nitra (Koláč, Mlčící telefon,
O Adamovi, který se chtěl ženit, Duch Vel-
kého javoru). Ke slovu se dostanou i mi-
lostné vztahy (Všechen můj jazz) či crazy
studie ženské a mužské mentality (Falešný
groš).

Pokud snad předchozí výčet ve vás vy-
volává představu dramaticky snímaných
skutečností, nenechte se zmást. Patetismus
a latentní mentorování je převážné většině
textů cizí. Naopak sdostatek prostoru se do-
stává zpracováním groteskně laděným
(Šándorův dědeček, Soudný sen Františka
K.). Svérázným slovesným cvičením je pak
foneticky zaznamenaná povídka exotického
george s. harrisona čárlíkova výstavba (=
výstava).

Přímo v tvůrčí laboratoř humoru se měl
přeměnit Kabinet smíchu. Almanach lite-
rárního humoru (1997). Upřímně řečeno,
při konzumaci produktů, vycházejících
z pod pera některých alchymistů, bych po-
třeboval ony zázračné „tablety smíchu“ ze
stejnojmenné Macourkovy povídky.

Paradoxně tak k vydařeným počinům
svazku patří menší útvary, než je povídka -
epigramy a písňové texty. Jejich zákonitos-
ti vyžadují po tvůrci schopnost slovní hos-
podárnosti a umění gradovaného a vtipného

vypointování. A právě tyto dovednosti ne-
jsou tradičně cizí jak J. Žáčkovi, tak M.
Ebenovi či Z. Svěrákovi.

Vybroušený jazykový cit a smysl pro
verbální hru zase prokazuje ve svých drob-
ných anekdotách J. Vodňanský. Svět médií
nabízí vděčné náměty sarkastickým mini-
povídkám J. Justa. Do prostředí pražské ka-
várny Slavie umísťuje své minuciózní mys-
tifikace, známé ze stránek víkendové přílo-
hy Pátek Lidových novin, K. Steigerwald.
Klasikové české humoristické literatury -
M. Horníček, I. Vyskočil, J. Suchý, J.
Schmid ani E. Brikcius - čtenáře ničím po-
zoruhodným bohužel nepřekvapí.

Dospějeme-li nakonec k samotným po-
vídkám, pak schopnost humorně a tvůrčím
způsobem exploatovat diskutovaná aktuální
společenská témata a zprofanované literární
žánry prokázal I. Kraus (Deník spisovatele,
Věčný koloběh). Cestou vydařené travestie
se vydal osvětlovat naši dávnou historii V.
Vokolek (Z nových pověstí českých).

I přes deklamovanou skepsi v souvis-
losti s druhým svazkem považuji úsilí na-
kladatelství Vera za smysluplné a perspek-
tivní. Na práci editorů si cením jejich úsilí
o co nejširší nabídku vzorků ze soudobé li-
terární produkce (v případě druhé knížky by
však méně znamenalo více). Nesmím opo-
menout ani jejich solidní práci i po stránce
informačního vybavení (obě knihy doplňují
krátké medailonky autorů) a grafické úpra-
vy (Stopy blesku výtvarně doprovázejí V.
Vokolek, A. Hejl a V. Janoušková).

Jak zřejmo, vše ostatní zůstává na auto-
rech a jejich schopnostech. Ty mohou pro-
kázat v chystaném svazku české prózy
o lásce, jehož uzávěrka bude koncem červ-
na letošního roku.

PETR HANUŠKA

Ďábel
z vlastní hlavy

„A kdybyste mne třeba dali na mučidla,
nedovedl bych katovým pacholkům odpo-
vědět, o čem je tento román a proč jsem jej
napsal; takže bych pravděpodobně na mu-
čidlech skonal,“ zapřísahá se Miroslav Sto-
niš (1936) na záložce své nové, sedmé pró-
zy Ďábel Lucian Nero (nakl. Akropolis).

Abych ho ušetřila smrti tak strašlivé,
pokusím se na položené otázky odpovědět -
a nebude to ani příliš složité. V současné
společenské atmosféře se mefistofelské té-
ma nejrůznějších svodů nabízí samo. Dáv-
no není potřeba upisovat se ďáblovi vlastní
krví, stačí prachobyčejná propiska, a ve vět-
šině těch horších případů ani ta není ne-
zbytná.

Autor se v knize, žánrově označené ja-
ko humoristický román, omezuje pouze na
několik lákavých vidin - na prvním místě
jsou samozřejmě peníze. Protože hrdinovo
alter ego není žádný troškař, běží o deset až
patnáct miliard korun - taková částka by
umožnila padesátiletému - před rokem 1989
podřízenému ředitýlkovi menšího podníč-
ku, dnes stejně úzkostlivě poslušnému
úředníkovi start ke kýženému sebevědomé-
mu postavení. Vždyť vilu, v níž bydlí, resti-
tuovala manželka, a on chudák, nepřišel
takhle snadno k ničemu. Přitom ze všech
stran se ozývají lákadla: Seychely, Bahamy,
cesta kolem světa, spolehlivý vůz s airbagy
a elektronikou. Kde ale na to brát?

Manželka zase slyší něco jiného: poznej
žhavý sex. Co by ovšem ďábel nedokázal
(ostatně vůbec mu to není nepříjemné) - na-
místo uvadající čtyřicátnice však dá před-
nost její sedmnáctileté dceři.

A potom je tu závist: jak to, že někdo si
dnes žije lehce a krásně jako v Beverly
Hills, peněz má jako šlupek, nová, mladá
žena vystřídala obnošenou, ďáble, zařiď to
i pro mě!

Sen o zázračně rychlém zbohatnutí,
umožnujícím vymanit se ze všednodenních
pout a povinností, přání začátku nových ka-
riér, strmého úspěchu, za který - alespoň na
tomto světě - není nutné čímkoliv zaplatit,
se neobjevuje jen ve Stonišově próze.

Tento román je tedy spíše moralita
s prvky satiry než humor. Zdráhám se užít
omletou frázi o nastaveném zrcadle - leda
o zrcadlovém bludišti, kde z každé plochy
se na nás šklebí téměř stejná, pouze optikou
deformovaná tvář a postava. Moralita ne-
usiluje o úsměv, tím méně o huronský
smích - a Miroslav Stoniš také ne. SituačníRudolf Němec, „Sedící akt“, 1985, © Eminent
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a slovní komika je potlačena kritickým úsi-
lím o duchovní nápravu (ovšem marným).
V moralitě méně vadí příliš volný proud vy-
právění a předem očekávaná pointa. Jenže
uvést v záhlaví heslo Společensko-kritická
moralita by knížce pravděpodobně nepro-
spělo.

IRENA ZÍTKOVÁ

Petr O. Stradický etc.
takřka dvojjediný

Je asi jen málo lidí na světě, kteří na den
přesně znají datum svého úmrtí a s několi-
kaletým předstihem ho řadí do své biogra-
fie. Avšak jsou tací. Například český scená-
rista, režisér, prozaik a básník Petr Odillo
Stradický - Stanczyk ze Strdic (nar. 1968)
zemře podle jeho vlastních informací 26. či
27. prosince 2006. Je si tak jist, že se to lze
dočíst i na autorských záložkách jeho knih.
Je už v podstatě, jak říkají cynici, mrtvý
muž. A o mrtvých jen dobře. Na druhou
stranu, osm let je ještě dlouhá doba.

Před několika týdny vyšla Petru O.
Stradickému etc. již třetí kniha próz - Zlo-
mená nadkova (nakladatelství Petrov).
Obsahuje patnáct různě rozsáhlých textů,
vznikajících podle vročení několika z nich
minimálně v rozpětí let 1994 až 1997.
Z hlediska žánru je lze dělit na jakési kra-
tičké bajky či pohádky s „ponaučením“, al-
chymisticko-mystické fantasy příběhy ane-
bo fantaskní obrazy stavěné na zlomcích
(historické) reality; dochází pochopitelně
i k prolínání. Pomyslným společným erbem
těchto próz by mohly být typicky rozteklé
hodiny Salvadora Dalího - nejen, že vlast-
nosti hmoty či základní fyzikální zákony
nehrají nejmenší roli (a přesto často velkou,
totiž v inverzi, viz níže), ale akce či posta-
vy neváže navíc nijaká chronologická nut-
nost. Také příběhy samotné nejsou řazeny
podle doby svého vzniku, dále pak ani v zá-
vislosti na délce, stavbě nebo umístění na
zmíněné žánrové škále.

Podle datovaných próz lze říci, že čím
novější text je, tím více se autorův důraz
přesouvá z dojmu na obsah a zvyšuje se
pečlivost zpracování námětů jednotlivých
pásem prolínajících se obrazů (většinou lze
totiž jen těžko mluvit o souvislém ději)
a výjevy pak nejsou tvořeny jen zběsilým
přeléváním tvarů, podstat a idejí. Z kolota-
jících fragmentů příběhů nejstarších Stra-
dického „povídek“ se později v textech no-
vějších vynořuje i možná základní myšlen-
ka - důvod jejich vzniku. Platí to s malými
výjimkami. Například v jednom z nejnověj-
ších delších textů (Nejtajnější zbraň druhé
říše, 1997) se rozvíjející zápletka tajného
spiknutí vedená dějinami od roku 936 změ-
ní v chaos končící sice barvitou, ale v kon-
textu předchozího nesmyslnou (nikoliv zá-
měrně absurdní) katastrofou; jako by to au-
torovi „nevyšlo“ (podobný rozpad náznaků
děje postihl i text ...Ten s pavoukem na hla-
vě, avšak z roku 1995).

Proměny živého v neživé, hmoty v ideu
a celková „stálá nestálost“ až tekutost pro-
storu vůbec jsou podpořeny rozsáhlou auto-
rovou jazykovou tvořivostí. Jeho projev je
poetický a místy vložené verše se od textu
liší téměř jen graficky. Rovina subjektiv-
ních a někdy obtížně přístupných symbolů
přetrvává neustále. Hra se slovy však místy
přechází až do již zplanělé zdobnosti, pře-
krývající vše ostatní (je-li co takového).
V zájmu zachování pestrosti či poetična se
potom vyskytnou i slabomyslnosti typu:
„Ženy nerady radí, raději rodí.“ Konec-
konců proč ne, už na záložce (kde se mj.
odráží záliba v efektech, šokování a sebe-
obdivu) autor píše, že „na počátku byl Blá-
bol a celý vesmír je nekonečný PLK“. Ač-
koliv se Stradického nespoutaná nápaditost
může jevit jako zcela odpoutaná od reality,
není tomu tak. Mnohé originality jsou pev-
ně zakotveny ve stereotypním vnímá-
ní/myšlení a jsou jen přesným opakem zvy-
ku či skutečnosti: lodě „plují“ v zemi
s plachtami vstříc pohybům zemského pod-
loží, kotva se vyhazuje do oblak apod. Po-
dobný systém inverze se uplatňuje i v tvor-
bě řady slov (viz sám název knihy).

Zcela však autorovi osmyslenou tvoři-
vost či podtextové významy upřít nelze. Je
možno nalézt kritiku zvyšující se závislosti
na materiálních statcích, obavu ze zakrňo-
vání duchovna atd. Ve Vědomí nejsoucnos-
ti staví Stradický k obrazu lidí vzdávajících

se za Ďáblovu službu lásky a zapříčiňují-
cích tak zhroucení vesmíru do juxtapozice
úvahu nad „infernetem“ jako hrozbou pohl-
cující lidskou duchovní individualitu a na-
hrazující ji elektronickým zdáním soudrž-
nosti. Letmo se objevuje také jeho schop-
nost lehce se pohybovat mezi „šťavnatým“
surrealismem Pavla Řezníčka, imaginací
Michala Ajvaze a groteskností Jiřího Krato-
chvila, ovšem s osobitým satirickým či pe-
simistickým přístupem (na straně jedné vá-
lečná fraška Kov je skála, která zešílela,
v níž hrají roli třeba i Hitlerovy ostatky, na
straně druhé sevřený popis s monologem -
Soběsto). Mezi základní Stradického téma-
ta však patří především kosmogonické ob-
razy konstrukce či destrukce světů s motivy
souvztažnosti všeho ke všemu - zde jako
symbol pověstný hurikán způsobený pohy-
bem motýlího křídla.

Takřka současně s novými prózami vy-
šla Stradickému v Brně u stejného naklada-
tele také první básnická sbírka První kost
božího těla. Jestliže v próze působí jeho
vyjadřování někdy až nepřirozeně a sebe-
středně, s poezií se snáší vlídněji. Střídměj-
ší rozměr básně oproti volnému textu navíc
autorův projev směřuje spíše ke krystaliza-
ci než bezbřehé expanzi. Zároveň se však
v kontextu poezie a celkového vnímání
komplexu autorských přístupů značně sni-
žuje Stradického originalita, která je tak
zásadní složkou (myslím tím spíše rozsah
než účinek) jeho prózy. Pro sbírku platí
mnohé výše uvedené (inverze reálu apod.)
a s obdobnými kvalitativními příznaky. Ke
stupňování zde dochází v autorské slovo-
tvorbě - na menší ploše efektně výraznější,
bohužel s tím ale i významově vyprázd-
něnější.

Z hlediska formy jsou Stradického bás-
ně různorodé. Široké je také tematické
spektrum, dokonce i vzhledem k jeho pró-
ze. Častěji lze ale najít oblasti, v nichž už
mu není třeba neustálé vesmírné kamufláže
a slovního balastu. Zejména v básních, kte-
ré jsou zpovědí jednotlivce, člověka jako
osobnosti a ne hybatele všehomíru, dosahu-
je Stradický vyšší míry věrohodnosti, na-
bubřelost ustupuje vcítění, sloky se zkracu-
jí a výraz se stává subtilnějším a výrazněj-
ším (ač jednodušším). Aktuální pocit či tra-
giku okamžiku vyjadřuje daleko intenziv-
něji (a týká se to zejména milostné temati-
ky), nerozpřahuje-li se okamžitě bezdůvod-
ně alespoň k Marsu. Důrazněji než v próze
se zde na některých místech pojatých s prá-
vě zmíněnou zdrženlivostí objevuje Stra-
dického pohled na společnost, chronické
tlučhubství atd.: „...Staré prapory / roztrhá-
me na onuce, / staré onuce zas vyvěsíme
místo praporů...“ Co vlastně chce ale autor
jako básník říkat, se myslím ještě neroz-
hodl.

Závěrem k té eschatologické předvída-
vosti: Petr Odillo Stradický etc. není latent-
ní Stepní vlk, ale zakladatel jakési údajně
tajemné církve Ardor a hlavně mág a astro-
log, takže pro něj nebyl problém nahléd-
nout do budoucnosti. Jméno kódu: První
kost božího těla (str. 131).

MICHAL SCHINDLER

In margine
Jirousova zápisníku
Ať si pročítáme záložku přitažlivého

knižního špalku z produkce nakladatelství
Torst (804 strany!), nazvaného MAGO-
RŮV ZÁPISNÍK, třeba zepředu i odzadu,
nejlépe nesčíslněkrát, stejně o tom, co v té-
to publikaci nalezneme a k čemu je na svě-
tě, tady nikde nepadne ani slovo. Klíč či klí-
ček k tomuto labyrintu tudíž vypátráme
v knize až na s. 677: zde se v ediční po-
známce praví, že „Magorův zápisník je ob-
sáhlým výborem z esejistických a kritických
textů Ivana M. Jirouse od autorova debutu
v roce 1965 až po texty vzniklé po roce
1990“. Součástí knihy jsou i opusy vzešlé
z cizích per: kupříkladu polemiky Ivana
Svitáka a Ivy Kotrlé, přetisk článku Případ
Magor (z Mladého světa 1976), komentář
Martina Hyblera k tzv. Magorovým Pamě-
tem aj. Budiž řečeno, že sestavení a shro-
máždění příspěvků zařazených do tohoto
svazku je úctyhodným editorským výko-
nem Michaela Špirita. Škoda, že ten již tra-
dičně svou agilitu daného typu ani v tomto
případě nekorunoval studií o tom, co zde ja-
ko editor i textolog s obdivuhodnou mra-

venčí pílí seskupil dohromady; právě Ma-
gorův zápisník si totiž o podobnou závěreč-
nou tečku přímo říká.

V tomto sumáři Jirousových textů bez-
pochyby nemohlo chybět ani nejznámější
a nejpopulárnější autorovo ineditní dílo, tj.
legendární Zpráva o třetím českém hudeb-
ním obrození (z roku 1975). Leckterý čte-
nář, zejména mladšího data, bude kromě to-
ho pravděpodobně s velkým uznáním kon-
statovat, že nynější svazek zahrnuje v rela-
tivně maximální úplnosti rovněž i ony zmí-
něné „Paměti“, čili dokumentární vyprávě-
ní Pravdivý příběh Plastic People (s. 237-
387). Ten nejprve vycházel v letech 1983-
1984 ve vídeňské exilové revui Paternoster
v podobě, již mu redakčně vtiskl zrovna
Martin Hybler, později se čekalo na autoro-
vo dokončení Pravdivého příběhu, aby
mohl vyjít v Torontu; nakonec nedošlo ani
ke knižnímu vydání v polistopadových Če-
chách, a proto tyto „Paměti“ vycházely na
pokračování (1991) alespoň v dnes již za-
niklých Studentských listech. Zůstaly však
bohužel nedopsány, a tak byly knižně vydá-
ny jako součást těchto autorových „esejis-
tických a kritických textů“, ačkoli, jak by
nám mohly napovědět poslední zbytky
soudného rozumu, jistěže pocházejí z jiné-
ho soudku a lze si tudíž od samého počátku
klást dotěrnou otázku, zda do této publika-
ce vůbec patří, zda přece jen neměly vyjít
samostatně jako velkolepé torzo.

Toto tázání nás však přivádí i k pochyb-
nostem jinačího druhu. Jak je možné glo-
bálně charakterizovat tuto publikaci jako
„obsáhlý výbor z esejistických a kritických
textů Ivana M. Jirouse“ - a zároveň jedním
dechem začít vypočítávat, na co všechno,
co je z žánrového hlediska úplně odlišné,
zde narazíme? Kromě dokumentární prózy
tu podle editorových slov jsou „recenze,
články, úvahy, studie, polemiky a rozhovo-
ry o výtvarném umění, hudbě, literatuře
a undergroundové kultuře“. Krátce nato
uspořadatel soudí, že přítomný Magorův
zápisník „není prvním pokusem o soustav-
nější představení autorovy esejistické tvor-
by“, a odkazuje v rámci ediční poznámky
na dílčí samizdatové edice.

Michael Špirit soustavně používá slova
esej v ženském rodu (třináctidílná esej atp.)
a dnes již to není chybou. Neplatí už zásada
slovníků spisovného jazyka českého, míní-
cích v souzvuku s názorem mnoha genera-
cí, že slovo esej je rodu mužského. Když už
však esej přestal být masculinem a stal se
též femininem, jakáž pomoc - je dozajista
zcela zbytečné kolem toho vésti při. Regule
češtiny jsou evidentně dílem ve stavu zrodu
slovních hermafroditů. Spor však hrozí vy-
puknutím od brizantního okamžiku, kdy
budeme ochotni přísahat na lapidární defi-
nici, podle níž „esej je literární útvar pojed-
návající duchaplným způsobem o zajíma-
vých otázkách filosofie nebo umění“. Zde
budiž shledáno jádro editorského pudla:
Kolik Jirousových textů z Magorova zápis-
níku této základní charakteristice dooprav-
dy odpovídá?

Dokonce i staroegyptská sfinga by urči-
tě měla v této souvislosti na jazyku zapekli-
tou či možná jen laskavě zvědavou otázku:
Kterépak autorovy texty pečlivý editor po-
važoval v souladu či v polemice s touto nej-
elementárnější definicí za skutečně a jedno-
značně „esejistické“? Ve kterých případech
se přitom opíral o vědoucí žánrové dobroz-
dání z úst prozíravého kunsthistorika „Ma-
gora“? Pakliže to nevíme ba ani netušíme,
můžeme alespoň předpokládat, že rozhovo-
ry zařazené do knihy to jistěže nebudou,
články a recenze také ne, kupříkladu pole-
mika s Ivou Kotrlou (s půvabně insitním
názvem Kdyby byly v prdeli ryby, nemuse-
ly by být rybníky) rovněž nikoli, rozmanité
glosy a příležitostné texty jakbysmet v žád-
ném případě. Resumujme: v Magorově zá-
pisníku, v publikaci, jež sama sebe pasuje
za typ „soustavného představení autorovy
esejistické tvorby“, skoro žádné esejistické
texty nenajdeme (a eseje v klasické podobě
tohoto žánrového vymezení už teprve ne).
A to ani v tom případě, poddáme-li se ne-
zvratné skutečnosti, že esej již nadobro po-
zbyl monopolního gramatického mužského
rodu a stal se též bytůstkou prohnaně femi-
ninní.

Zdá se, že mnohem blíž editorské prav-
dě pravdoucí bude ono slůvko po pravici -
že totiž zde jde též a mimo jiné o velký po-
čet „kritických textů“ Ivana M. Jirouse, šir-
ší veřejnosti pramálo známých a mnohokrát

roztroušených v nesnadno dostupných peri-
odikách. Z odstupu několika desetiletí (ne-
zapomínejme, že mnoho autorových úvah
nebo komentářů vzniklo již před drahným
časem a zdaleka nikoli všechny mají nadča-
sovou platnost) můžeme konstatovat, že
v nich dominují dvě polohy: jednak perma-
nentní kunsthistorikův zájem o dění ve vý-
tvarném umění a odtud i v novodobém
umění vůbec, zejména v hudebním (Tomáš
Pospiszyl si v Respektu povšiml, že umělec
píše jako „kritik-entuziasta jen o věcech,
o jejichž mimořádné kvalitě a důležitosti je
přesvědčen“), jednak takříkajíc jeho krédo
občanské, mravní, kumštýřské, protestní,
nezřídka se ovšem proměňující ve verbální
útvary publicistického ražení.

Ta druhá Jirousova tvář je ve veřejnosti
mnohem známější, poněvadž právě ona vy-
tváří jeho „image Magora“, ta první možná
je anebo v příštích údobích kulturní historie
(ta jediná to rozsoudí) může být daleko zá-
važnější. Skutečně mělo smysl zařadit do
Magorova zápisníku coby přílohy i některé
zmíněné polemiky či dobové režimní doku-
menty: leč to vše pochází z předlistopado-
vého dávnověku. Za celých dalších osm let
se asi v české kulturní veřejnosti paradoxně
nenašel nikdo, kdy by se nikoli třeba škare-
dě hádal s Jirousovou duší a jeho tělem, ale
zčásti polemicky, zčásti apologeticky něja-
kým způsobem navázal na jeho představy,
na jeho soudy, na jeho verdikty. Přitom i při
četbě starších Jirousových úvah opravdu je
o čem hovořit, čemu přizvukovat, s čím ne-
souhlasit. Není například autorova předsta-
va o tzv. nové demokratické kultuře pro
všechny až trockistická či bondyovská? Co
je dnes důležitější: nostalgie po under-
groundu anebo analýza alternativ jeho zno-
vuzrození? Jaký směr by dnes mohlo mít,
má mít nebo už zjevně má to, co Jirous ne-
přímo pojmenovává jako vědomé duchovní
úsilí? Tyto otázky lze nastolit jak v publi-
cistické, tak i v ryze teoretické rovině - a je
zbloudilé si představovat, že Jirousovy tex-
ty jsou neomylné a nestárnoucí. Díky Ma-
gorovu zápisníku jsou předloženy veřejnos-
ti a zaslouží si nesporné ocenění; kdyby
však autorovy úvahy nebyly myšlenkově
inovovány teoretickou a kritickou polemi-
kou, značně by pozbyly na své fascinující
vitalitě.

Kdo se však v Čechách odhodlá do po-
dobné, přitakavé stejně jako jirousovsky
kategorické polemiky s Jirousem let šedesá-
tých až devadesátých vstoupit? Kdo bude
ochoten rozvířit stojatou hladinu českých
rybníků bez ryb? Není nad chválu a dobré
dílo, jak známo, se chválí samo. Například:
jmenný rejstřík k této publikaci sestavila
Zuzana Dětáková a o jejím famózním od-
borném výkonu si jistě budou na katedře
české literatury Filozofické fakulty UK ješ-
tě dlouho s pýchou povídat a k tomu se ese-
jisticky poplácávat po ramenou. Aby také
ne! Vzhledem k tomu, že sl. Dětáková ne-
dávno na stránkách Babylonu označila de
facto všechny, kdo přednášejí českou litera-
turu na vysokých školách, za učiněnou
kumpanii blbů, ani konkurenti z akademic-
kých žabinců si raději netroufnou pozved-
nout zraky své.

Stačí ale namátkou nahlédnout do ono-
ho jmenného rejstříku, abychom se zadosti-
učiněním kvitovali, že mladá badatelka si
zaslouží Čestné legie a přinejmenším čestné
členství v Masarykově demokratickém hnu-
tí. Přejmenovat světoznámého malíře Ma-
tisse na Henryho nedokáže jen tak ledaskdo
- a spojovat pojmenování „Garique“ (sic!)
s Masarykem? Ne, ne, neprozrazujme před-
časně našemu skorovševědoucímu bohe-
mistickému dorostu, kdo byl Masaryk! Ne-
ní pro naši kulturu nesrovnatelně potřebněj-
ší vědět, že, jak se tu uvádí v ediční po-
známce, dělal v redakci týdeníku, která
kdysi na pokyn shůry osočila I. M. Jirouse
a jeho druhy, redaktora dopisů ten a ten
a zahraničními redaktory byli ti a ti?

Oč úlevněji v tomto kontextu vyznívá
skutečnost, že I. M. Jirous dovedl vzhléd-
nout z českých rybníků do nadčasovějších
výšin a nedovolávat se ve svých rozjímá-
ních nikoho menšího než Agrippy z Nettes-
heimu! Ten pravil, že jistý dánský hudeb-
ník uměl „působiti střídavými melodiemi
na mysli přítomných, naplniv je neobyčej-
ně vážnou a slavnostní hrou, pak přešel ži-
vějšími zvuky, s nimiž spojil komické po-
hyby a posuňky, od vážnosti k veselosti,
a tím vyvolal veselejší náladu; konečně
však zbavil je stále prudšími a stupňova-
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nějšími melodiemi všech smyslů do té mí-
ry, že byli zachváceni vztekem a zuřivos-
tí“. Nikoli náhodou se Jirous rozpomněl na
tato slova, když meditoval o „sedmé gene-
raci romantiků“. K ní přece bezpochyby
náleží také on.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Co skrývá nová
Ajvazova kniha?

Michal Ajvaz patří bezesporu k nejoso-
bitějším autorům české literatury devadesá-
tých let. Jeho prózy plné „imaginativního
obžerství“ jsou jakýmsi fenomenologickým
průzkumem, pokusem vyjevit čtenáři skry-
té podoby skutečnosti, nabídnout jiné mož-
nosti vnímání reality. Vymykají se silné
tendenci „mladých“ českých autorů učinit
si z literatury spíše prostředek ke kartarzi či
kroniku svého dojmosloví. Že Ajvaz litera-
turu pouze nepíše, ale též o ní přemýšlí, do-
kazuje jeho poslední publikace, která nese
příznačný název - Tajemství knihy (Pet-
rov, 1997). Jde o soubor esejí a recenzí, pře-
vážně již vydaných z velké části v Literár-
ních novinách.

Zejména úvodní tři eseje nás přesvědčí,
že hranice mezi Ajvazovou prozaickou čin-
ností a esejistikou nenabývá ostrých kontur.
Při četbě Metafyziky mlsnosti (esej druhá)
se nemůže nevybavit „chuťové písmo“
z první prózy Tyrkysového orla, probíráme-
li se esejí třetí (stejnojmennou s názvem
knihy), alespoň na chvíli se zřejmě ocitne-
me v tajuplné knihovně z Druhého města.
Ajvaz chce rehabilitovat smysly, vidět, co
mnozí nevidí, resp. často spíše cítit, co
mnozí necítí, vnímat chuť, co mnozí nevní-
mají. Jedinou esej, kterou autor dosud ne-
publikoval - Setkání s tělem - zařadil hned
na začátek souboru. Ve zkratce je možno ji
charakterizovat jako fenomenologii těla
(chůze jakožto vymezení primárního pro-
storu člověka, ruce jako možnost setkání
s předměty v jejich předpojmovém bytí,
tvář nikoli jako nositel transparentního vý-
znamu, ale jako klamná maska, která je
však plně v souladu s modem naší existen-
ce...).

V několika dalších esejích Ajvaz nabízí
svůj pohled např. na knihy filosofů Ernsta
Jungera, v němž nachází v mnohém svého
blížence, avšak varuje před jeho tendence-
mi hájit totalitarismus na poli dějinně-filo-
sofickém, Michela Foucaulta (interpretuje
jeho spisek Toto není dýmka) a Ladislava
Klímy, jehož myšlení o Jiném (zpřítomně-
no zde ve Velkém románu) musí s Ajvazem
nutně souznít.

Při současném rozmachu deníkové lite-
ratury se Ajvaz nemohl nepozastavit také
u tohoto fenoménu, na němž ho fascinuje
stírání hranic mezi „důležitým“ a „nedůle-
žitým“, setkání s teprve rodící se myšlen-
kou. Upozorňuje, že každý text, i když se
tváří jako monologický, si již svou existen-
cí říká o čtenáře, a tvrdí, že „více pravdy
o autorovi je v jeho literárním díle než v je-
ho denících“. Konkrétně zmiňuje Deník
Gombrowiczův, jehož myšlenky staví proti
Heideggerovým (nikoli autenticita, ale ne-
zralost), odmítá je však brát jako hotové
učení.

Poměrně obsáhle (v porovnání s někte-
rými jinými esejemi) se Ajvaz věnuje poe-
zii dvou českých básníků: Ivana Wernische
a Petra Krále ( dle Ajvaze „rozdíl mezi bás-
ní a deníkovým záznamem není nijak ost-
rý“). Wernischovu poezii vnímá jako zkou-
mání meziprostorů a mezičasí (příp. před-
časí a po-časí), kterých si obvykle nevšímá-
me. Věci jsou vytrženy ze souvislostí a izo-
lovány, příčiny přetrhány. Básně Petra Krá-
le se podle Ajvaze vyznačují snahou obno-
vit skutečnost tam, kde se nejvíce vytrácí
(město, přítomnost), snahou uchopit jakési
„plné prázdno“, totiž prázdno, které sice
obsah má, ale ten se vymyká očekávanému
rozvrhu percepce. Věci známé nabývají na
cizosti a tajemnosti. Vztah panující mezi
věcmi a prázdnem je obdobný i mezi slovy
a tichem.

Ajvazovo Tajemství knihy dále ukrývá
jména jako: Borges, Meyrink, Gilbert-Le-
comte...

Když čtenář poprvé otevře tuto knihu
a pohlédne na její obsah, působí soubor po-
někud nesourodě. Po jejím přečtení však
zjistí, že mezi jednotlivými esejemi jsou ur-
čitá myšlenková pojítka: hledání, rozpozná-

vání a konfrontace s nezjevným, tajemným,
s Jiným.

JIŘÍ HRABAL

Eseje George Orwella
Jistě není mnoho levicově orientova-

ných literátů, kteří by Dickense kritizovali
za to, že nepíše o dostizích. V případě Or-
wellově však tato skutečnost není něčím
ojedinělým, naopak spíše vystihuje celkový
charakter jeho myšlení a díla, zejména pak
díla esejistického. To se jako celek české-
mu čtenáři dostává do rukou až nyní, poté,
co v českém překladu vyšla již dvě nejzná-
mější Orwellova díla prozaická - Farma
zvířat a 1984. Orwellovy Eseje vycházejí
v překladu Kateřiny Hilské a s doslovem
Martina Hilského v nakladatelství Atlantis.

Hned při prvním pohledu je zřejmé, že
právě útvar eseje Orwellovi nejvíce vyho-
vuje. Jeho eseje jsou dokonale cizelovaný-
mi útvary, kde, stejně jako u básní, nelze
vyjmout a ani přidat jediné slovo, aniž by se
zhroutila celá stavba. Navíc, jak v doslovu
zdůrazňuje Martin Hilský, Orwell dokáže
ve svých textech naplno projevit vlastní
osobnost a osobitost často protichůdných,
nekonzistentních názorů, což se mu v romá-
nech, mám dojem, příliš nedaří, čímž však
rozhodně nechci říci, že by byl špatným spi-
sovatelem, jak se domnívají někteří britští
kritikové, kteří mu vytýkají neschopnost
zvládnout materiál, s nímž pracuje - tj.
vlastní zkušenost. A přestože se nedomní-
vám, že by Orwellovi v jeho románech šlo
o to, zvládat osobní zkušenost, je pravda, že
právě v esejích se mu to daří naprosto do-
konale. Forma eseje mu navíc umožňuje
celkem přesvědčivě použít jistého moralist-
ního kázání, které se v té či oné podobě vy-
skytuje v mnoha jeho textech.

Pro literární kritiku Orwell rozhodně
není snadným autorem, jak to ostatně nejlé-
pe dokumentuje přístup jeho interpretů.
A to i proto, že jeho dílo procházelo obdo-
bími nadšeného přijímání a zbožňování,
avšak stejně tak obdobími zavrhování
a podceňování. Zdá se mi, že za tyto jedno-
stranné reakce je do značné míry zodpověd-
ný takový přístup k Orwellovu dílu, který
se nedokáže oprostit od jistého ideologické-
ho úhlu pohledu. Jak kniha 1984, tak Far-
ma zvířat bývaly velice úzce interpretovány
jako kritika bolševické totality a zejména
prvně jmenovaný román se považuje za ja-
kési temné apokalyptické proroctví, které
se bohudík zcela nenaplnilo (i když není
všem dnům konec). Mnozí britští kritici si
totiž nedokázali, nebo ani snad nechtěli, po-
ložit otázku, která se přímo nabízí a kterou
formuluje Martin Hilský v doslovu: „Zna-
mená to snad, že se z něho [tj. z románu
1984] jakoby mávnutím kouzelného prout-
ku stal historický dokument či hrůzostrašná
pohádka, které dějiny samy přidělaly šťast-
ný konec?“ Ale Orwellova kniha se přece,
a to je dnes jasné více než kdy jindy, ne-
vztahuje pouze na komunistický totalitní re-
žim, ale na samotnou moc, na moc, která ja-
ko taková touží po tom stát se totalitní,
ovládat jednotlivce a dělat z nich součásti
své mašinerie. A možná by podrobná analý-
za Orwellových románů, analýza, která by
dokázala odhlédnout od známých intencí
autora, mohla ukázat, že 1984 toho říká da-
leko více o společnosti demokratické, že
kniha je hyperbolickou deskripcí fungování
technologie moci.

Přestože si Orwell ve svých názorech,
a zejména v jejich logických konsekven-
cích, často protiřečí, jisté základní myšlen-
ky prostupují celým jeho esejistickým dí-
lem. I když ani on se často nedokáže zbavit
ideologického pohledu, jehož opačný pól
sám tak často kritizuje, přesto lze říci, že
vůdčím motivem jeho psaní je intelektuální
rezistence proti totalitním tendencím, proti
omezování svobody jednotlivce. Přes jeho
proklamovanou socialistickou orientaci je
zřejmé, že jeho „socialismus“ v sobě nese
značné rysy liberalismu, jak se utvářel v an-
glosaské tradici politického myšlení. S tím
ostatně souvisí i jeho postoj k tradici - Or-
well na rozdíl od „salonních socialistů“,
kteří mu, jak nám ukazují jeho eseje, byli
z hloubi duše protivní. Tradici přijímá
a chápe jako něco velice závažného, čímž
se blíží k názorům dalšího brilantního eseji-
sty, který je svým politickým postojem pra-
vým opakem Orwella - T. S. Eliota. Další
významnou myšlenkou, která se objevuje

v jeho esejistické tvorbě, je jeho pojetí ob-
čanské angažovanosti a politického života
vůbec. Kultura a politická angažovanost
pro něj tvoří nedílný celek. To je pojetí, kte-
ré se vrací k římským kořenům, samo však
má svá omezení, jež se naplno ukazují v Or-
wellových esejích věnovaných literatuře,
které po mém soudu o něco zaostávají za
jeho ostatními eseji, i když i zde přichází
s řadou hlubokých postřehů. Orwell se totiž
někdy příliš úzce drží svého pojetí sepětí
kultury a politiky - proto například řekne,
že spisovatel, který naprosto abstrahuje od
dění ve světě, může zplodit jenom žvást,
což samozřejmě můžeme chápat jako jistou
dobovou reakci na modernismus, nicméně
důležité je, že tento soud, alespoň si mys-
lím, je značně vzdálen pravdě. Nicméně ná-
vrat k pojetí politické sféry jako sféry pri-
mární je významnou myšlenkou, která po-
zději získala značnou váhu v poválečném
politickém myšlení a precizně byla artiku-
lována Hannah Arendtovou v knize Lidská
podmínka (The Human Condition).

Orwellovy eseje by však byly zajíma-
vou a někdy přímo fascinující četbou, i kdy-
by v nich nebyly prezentovány žádné poli-
tické názory. Eseje jako Poprava pověše-
ním, Jak jsem střílel slona a především
Vzpomínky na knihkupectví jsou brilantními
texty balancujícími na hranici literatury,
v nichž Orwell minuciózním popisem
a zdařilým vyjádřením své osobní zkuše-
nosti vypovídá mnoho o složitosti a kom-
plexnosti člověka a vyvrací tak názor, že by
nedokázal zvládnout vlastní zkušenost - na-
opak zvládá ji docela dobře, a to se všemi
jejími rozpory. V tomto světle se tak oproti
přístupu některých renomovaných západ-
ních kritiků, kteří vycházejí z Orwellových
románů, jeví mnohem přínosnější přístup,
jejž nastiňuje Martin Hilský v doslovu - tj.
zaměřit se především na Orwellovy eseje,
na samotný okraj literatury, kam ostatně
Orwell svým přístupem bytostně patří; jeho
eseje totiž nejsou jakýmsi vedlejším výtvo-
rem „spisovatele“, nýbrž vlastní tvorbou
člověka, který je bizarní směsí spisovatele,
literáta a žurnalisty, člověka, jenž svým
osobitým přístupem dokáže zproblematizo-
vat monumentální konstrukci zvanou litera-
tura.

LADISLAV NAGY

Paměti
s vůní nostalgie

Když ve třicátých letech tohoto století
sepisoval Erwein Lobkowicz, příslušník
jednoho z nejstarších českých šlechtických
rodů, vzpomínky na své dětství a mládí, byl
ještě svět rakousko-uherské monarchie ne-
příliš dávnou minulostí. Dnes, s odstupem
dalších šesti desítek let od vzniku Lobko-
wiczových pamětí, už působí jeho zážitky
jako připomínka doby nekonečně vzdálené
- ale o to více přitažlivé pro každého, komu
imponuje elegance i poklid života před prv-
ní světovou válkou.

Lobkowiczovy zápisky nyní v překladu
Ivany Vízdalové vydalo nakladatelství Ivo
Železný pod názvem Vzpomínky na mo-
narchii. Paměti si na některých místech vy-
nutily vysvětlující komentář. Nevelký po-
známkový aparát však vyznívá poněkud
problematicky. Nemyslím, že by i v českém
vydání bylo nutné v poznámkách vysvětlo-
vat, že „primátor byl úřední titul pražského
starosty“ nebo že Valdštejnský palác byl
„zřízen“ Albrechtem z Valdštejna. Vysvět-
lující poznámky působí místy nadbytečně,
místy naopak citelně chybí, ale tato skuteč-
nost nikterak nedegraduje vlastní líčení ži-
vota v Praze i na venkovských sídlech Lob-
kowiczů na konci 19. století, prostoupeného
neopakovatelnou atmosférou starého moc-
nářství.

Erwein Lobkowicz (1887-1965) popi-
suje všední i sváteční dny svého dětství, trá-
veného z velké části u „babičky Lobkowi-
czowé“ nebo „babičky Schönbornové“.
Právě prostřednictvím obou babiček nahlíží
autor i do vzdálenější minulosti své rodiny,
než kterou mohl znát z vlastní zkušenosti.
Do jeho pamětí tak pronikají i reálie z 18.
století; nostalgické vzpomínání Erweino-
vých příbuzných na léta mládí nejednou vr-
há na suchá dějepisná fakta překvapivě pri-
vátní světlo. Mezi příběhy tohoto druhu
patří zážitky dědečkovy sestry Gabriely
z Vídně roku 1815, kde v době konání pro-

slulého kongresu navázala krásná šlechtič-
na blízké přátelství s ruským carem Ale-
xandrem. „Babička Lobkowiczowá“ zase
s oblibou vzpomínala na Prahu v revoluč-
ním roce 1848, kdy se právě provdala
a navštěvovala se svým manželem četné
pražské plesy. Její choť - jako ostatně všich-
ni důstojníci - s sebou prý musel nosit i při
takto výsostně společenských příležitostech
nabroušenou šavli, neboť v městě už propu-
kaly nepokoje. Manželka generála Win-
dischgrätze, zastřelená zřejmě nešťastnou
náhodou o svatodušním pondělí roku 1848,
byla ostatně teta „babičky Lobkowiczowé“.
„Velké“ a „malé“ dějiny se zde prolnuly
v dokonalé symbióze.

Prasynovec Erweina Lobkowicze, Karl-
Josef von Ketteler, který zápisky připravil
k původnímu německému vydání, zdůraz-
ňuje v krátké úvodní pasáži okolnost, která
je pro pochopení charakteru těchto memoá-
rů velmi podstatná. „Tradice byly zpřetrhá-
ny a jazyk se zásadně změnil, především po-
kud jde o význam slov a s nimi spojených
asociací,“ píše von Ketteler. Upozorňuje
tak nejen na hlubokou časovou propast, dě-
lící dnešního čtenáře od dávných dějů popi-
sovaných Erweinem Lobkowiczem, ale též
na svéráznou mentalitu autora, danou jeho
urozeným původem. Šlechtic píše své pa-
měti stylem, v němž se mnohdy jeví jako
důležitější forma zachycených událostí než
jejich obsah. Až neuvěřitelně detailní popi-
sy reprezentativních livrejí dveřníků před
paláci pražské aristokracie stejně jako po-
drobná líčení vojenských přehlídek či slav-
nostních bohoslužeb zaujímají značný pro-
stor na úkor zaznamenání autorových sub-
jektivních pocitů, názorů a postojů.

Naznačený rozpor je ovšem pouze
zdánlivý. Aristokrat zachycuje vlastní emo-
ce jen velmi uměřeně (či spíše odměřeně);
úzkostlivě se vyhýbá všemu, co by mohlo
nemístným způsobem obnažit jeho nitro.
I když se značně obsáhle rozepisuje napří-
klad o svém strýci kardinálu Schönbornovi,
jedná se zde především o důkladné popisy
řady mší, které tento duchovní celebroval
a kterých se - zpravidla jako ministrant -
účastnil i malý Erwein Lobkowicz. Autor
pamětí se sice zmiňuje o tom, že si svéráz-
ný kardinál s oblibou krátil dlouhou chvíli
kreslením karikatur farářů, avšak spíše jen
mezi řádky jeho vzpomínek lze vyčíst, jak
nesmírně měl svého strýce rád a s jak ne-
změrným obdivem k němu vzhlížel.

Dětství a rané mládí Erweina Lobko-
wicze poznamenalo i několik setkání s do-
sud nevídanými technickými vymoženost-
mi, signalizujícími nástup nové doby. V pi-
satelových vzpomínkách jsou zmíněny roz-
trpčené reakce pražských fiakristů v den,
kdy se v ulicích města objevil první auto-
mobil. Setkání s fonografem, telefonem či
elektrickým světlem pak předznamenalo
charakter příští epochy, která měla být tak
zásadně odlišná od téměř idylického světa
starého mocnářství. Autorova reflexe oné
nové éry však chybí. Jeho zápisky příznač-
ně vrcholí bilancí několikerého setkání pi-
satele s císařem Františkem Josefem I. „Ne-
napodobitelná elegance a ušlechtilost sta-
rého pána“ udělala na mladého šlechtice
dojem, který se zaslouženě stal pointou je-
ho vzpomínek na bezstarostná léta mládí.

MARIE KOLDINSKÁ

Václav Hollar, „Portrét Thomase Howarda“, 1639,
© Eminent



Anotace Kadlecova (?) opisu „vrchol-
ného díla sovětské kinematografie“ nabíze-
la ty jeho kvality, které mohly přiblížit zá-
žitek z četby zážitku z kina. („Osudy a do-
brodružství mongolského národního hrdiny
Suche-Batora jsou tu zachyceny v rušném
ději, kde se scény střídají stejně rychle jako
ve [...] filmu.“) Vedle této záruky poutavos-
ti vystihovala anotace i další očekávání
spjaté s populární edicí - exotičnosti pro-
středí. Na rozdíl od těch „dalekých krajů
Východu“, na něž se zaměřovala populární
edice prvního stadia a které pomíjela popu-
lární edice období „seifertovského“ (tam se
i Malajská dýka - RN č. 27 - odehrávala
v Českém ráji), nabízelo Mongolsko zcela
nový, kolektivní typ hrdiny, „lid, jenž s po-
mocí Rudé armády zvítězil nad svými dáv-
nými vykořisťovateli“.

Citovaná anotace ukazuje na změnu
funkce průvodních komentářů (anotací, po-
známek o autorech, předmluv či záložek).
Ty už od pohledu nabyly ve zmenšených
Románových novinkách na rozsahu, obestu-
povaly jednotlivé texty a dále profil edice
zpevňovaly jednotnou výkladovou instruk-
cí. V „seifertovském“ období anotace - vět-
šinou stručná - zdůrazňovala především to,
že text dobře pobaví, na druhém místě re-
klamovala světovou proslulost spisovatele
nebo literární a ideové hodnoty textu; zvláš-
ní pozornost věnovala klasickému statutu
díla, pokud šlo o autora tohoto druhu. Také
paratextové kontinuum Románových novi-
nek „bradáčovské“ éry lákalo na principiál-
ní komunikační rysy populárnosti (dějovost,
emocionálnost, poučnost, přímočarost zpro-
středkování). Navíc však řídilo (pokoušelo
se usměrňovat) recepci jednotlivých románů
podle ideologické osnovy, jež tu byla na
rozdíl od „seifertovského“ období expliko-
vána. Populární edice se tak rozšiřovala
o novou textovou úroveň zvláštních pravo-
mocí. Čtenář, který jí věnoval pozornost,
mohl jednotlivé romány vnímat jako dílčí
epizody a odbočky průběžného supertextu.
Tak se současné ideologické významy vtis-
kovaly i textům, jejichž smysl navzdory lát-
kovým nebo tematickým obdobám ležel jin-
de.

Jedním z hlavních tematických uzlů
v ideologické síti zmenšených Románových
novinek bylo lidové povstání, zpravidla rázu
více sociálního než nacionálního. Odtud jis-
tý rozpor: romány jako Rebelie (Emilian
Glocar, RN č. 12), Pancho Villa, syn mexic-
kého lidu (Miloš Švácha, RN č. 47), Lovci
perel (Mirko Pašek, RN č. 58) vyprávěly
o dějích kolektivních, zatímco populární
žánry hrdinství dosud výrazně individuali-
zovaly. To byl podstatný konflikt mezi pra-
meny, jejichž redukcí a sloučením vznikal
text sešitové edice přelomu čtyřicátých a pa-
desátých let - mezi literární strukturou dosa-
vadní populární beletrie, symbolickým jazy-
kem nové kultury budovatelské a historic-
ko-materialistickou konstrukcí dějin. Pro
moderování konfliktu byla aktualizována
jedna z klíčových postav populární kultury
raně novověké, zvláště východní Evropy,
jak o ní mluví Peter Burke. Do čela lidu
účtujícího se svými vykořisťovateli stavěly
„bradáčovské“ Románové novinky ušlechti-
lého psance, zbojníka z nezbytí, zastánce
ukřivděných, mstitele ubitých. S „jánošíky“
přišel ještě jeden vítaný efekt: populární edi-
ce se jimi folklorizovala.

Pro díla slavných humoristů minulosti,
Twaina, Haška, Daudeta, na nichž komen-
táře v duchu Marxova a Leninova hodnoce-
ní tzv. velkých realistů devatenáctého stole-
tí vyzdvihovaly nezáměrný záznam skry-
tých společenských konfliktů doby, byl
v „bradáčovské éře“ vyvinut zvláštní typ
dvojčísel s brožovaným hřbetem a jedno-
sloupečným tiskem. Paratexty motivovaly
k četbě těchto humoristických románů jako
sžíravých satir na zločinný ráz měšťácké
společnosti a na měšťáka jako kapitalistic-
kou karikaturu lidskosti. Povšimněme si,
jak oba klíče, na prvním místě měšťáctví,
a na druhém lidovou vzpouru, naznačuje
anotace jednoho z dvojčísel - Čechova No-
vého epochálního výletu pana Broučka,
tentokrát do patnáctého století (RN č. 59-
60, souběžně s vydáním v Národní knihov-
ně). Čtenář si je neměl dát ujít, neboť v něm

o život, 1956), byla psychologicko-analytic-
kou variantou ústředního příběhu poválečné
beletrie z ilegálního prostředí - příběhu zú-
čtování s konfidentem. Šlo v ní tedy o vnitř-
ní drama člověka, odhodlávajícího se ke
spravedlivé vraždě. Tuto zápletku snížil Dr-
tílek na úroveň ostatních peripetií a celou fa-
buli vložil do nového rámce: ztráty a obno-
vení komunikace s Ruskem. Anabáze ilega-
listů nastává, když po heydrichiádě radiote-
legrafický kontakt ztrácejí, složité zpravo-
dajské hry a protihry se stávají minulostí ve
chvíli, kdy s úlevou zazní poslední věta -
„‚Spojení s Moskvou je navázáno!‘“ Před-
sovětské ruské autory, na něž si potrpěly
„seifertovské“ Románové novinky, „bradá-
čovská“ populární edice programově neza-
řazovala. Proč učinila výjimku u Hadži Mu-
rata L. N. Tolstého (RN č. 57)? Nelze pomi-
nout, že je to novela o svého druhu lidové
vzpouře, v níž nikoli nevýznamnou roli hra-
je vztah rusko-čečenský. Je to sice role slo-
žitější, než bylo v edici zvykem, avšak záro-
veň není nepřekonatelně protichůdná - text
tedy šlo použít.

Pokud se osvobozenecký boj odehrával
mimo „náš svět“, mimo ruské impérium,
spojoval se s otázkou kolonialismu. V Ba-
kukovi, synu pralesa od bratrské dvojice
Aloise a Václava Junkových (RN č. 27)
umírá rukou italských vojáků a zrádných
krajanů za svobodu autochtonního habeš-
ského obyvatelstva domorodý náčelník ruku
v ruce s uvědomělým italským antifašistou
(„‚Nyní jste zvítězili vy, konečné vítězství
patří však porobeným,‘ vykřikl Antonio...“).
Cooperův romantický western Poslední Mo-
hykán (RN č. 17) nevyprávěl ani v nové
adaptaci Bedřicha Fučíka legendu, jež by se
té Bakukově jakkoli podobala. Fučík pouze
bez snahy o významový posun na tu či onu
stranu vypravěčsky zpřehlednil a stylisticky
narovnal archaický překlad Fr. Faustina
(=F. S. Procházky) z konce minulého stole-
tí. Přesto anotace jmenovala ty aspekty, jež
dílo mohly přiblížit kritikám imperialismu
západoevropských velmocí: „Autor v něm
líčí dobrodružství a boje v kanadských pra-
lesích, marný, tragický zápas původních in-
diánských obyvatel Ameriky proti tak zva-
ným bílým ‚civilisátorům‘. Děj se odehrává
v polovině osmnáctého století za války Ang-
ličanů a Francouzů o Kanadu.“

Ve světě napínaném třídními rozpory
přioděnými tu do sociálního, tu do národní-
ho, tu do civilizačního hávu dochází tedy
k impulzívním vzpourám ovládaných vrs-
tev proti ovládajícím. Tato neuvědomělá
povstání končí tragicky, ale lid si jimi po-

černého boxera (Len Zinberg, RN č. 26) by
se rád vymkl svému podřadnému postavení
pomocí výjimečně rychlých pěstí. Bossové
ringu ho však nemilosrdně odkopnou v prv-
ní chvíli, kdy se jim zprotiví. Tehdy teprve
si Andy uvědomuje, že pravdu má jeho dív-
ka Ruth, aktivistka socialistické dělnické
organizace, když ho učí o marnosti indivi-
duální akce: „‚...vy se snažíte vyváznout
sám, a to nepřinese žádný užitek. Debs tvr-
dí, že musíme růst se svou třídou. (...) Čas
běží kupředu a naše chvíle není daleko!‘ -
Andy se smál: ‚Přijde jednou skutečně ten
slavný den?‘ - ‚Jistě.‘“

Literární struktura někdejší populární
beletrie dodala pro Andyho zasnoubení
s revolucí notoricky komunikativní epický
nosič: na poslední stránce, vyléčen už ze vší
ironie, požádá Ruth o ruku. Závěrečný vý-
jev obohacuje dosavadní škálu happy-endo-
vých variant, jak je zprostředkovávala po-
pulární edice Rodokapsem počínaje, o nový
slohový typ. Slavnostní milostná konverza-
ce zde přestává sloužit jen soukromým úče-
lům a stává se médiem, jímž je člověk záro-
veň vzděláván pro sociální zápasy. „‚Chtěl
jsem tě požádat, aby sis mě vzala.‘ - ‚Dra-
hý, ani nevíš, jak jsi mi milý, Andy, všech-
no to, co se přihodilo, přivedlo tě opět k tvr-
dé skutečnosti.‘ (...) Zeptala se: ‚Chceš mě
ještě stále? O dalším můžeme mluvit pozdě-
ji.‘ - ‚Všechno, co vím, je jen jedno. Jsem
hotov...‘ - ‚Andy, nepřihodilo se nic více,
než že tvá vlastní, růžová bublina praskla.‘
Její ostrý hlas změkl. ‚Jsi jako my ostatní,
jako každý obyčejný člověk. Musíme pra-
covat, namáhat se, zápasit o svůj život, jako
všichni pracující lidé, jak ti to říkala tvá
matka. A když my zvítězíme, zvítězíš ty ta-
ké, ale nikdy nezvítězíš sám. Musil jsi obje-
vit tuto jedinou věc, kterou jsi neznal, že jsi
částí velikého celku a že se nemůžeš po-
vznést bez něho. Musíš se tomu naučit a jis-
tě se naučíš... Pak půjdeš čestnou cestou.‘ -
‚Ah, Ruth.‘“ Zvýrazněním jsme viditelně
oddělili oba paralelní, texty, z nichž pasáž
sestává. Prvním je intimní dialog, jaký se
mohl číst nejen v tzv. červené knihovně, ale
i na poslední stránce každého dobrodružné-
ho románu. V tomto dialogu jsou Ruth
i Andy rovnoprávnými subjekty a informu-
jí se především o svých emocích (přísluš-
ným výrazivem od drahý po závěrečné ci-
toslovce). V tom druhém, jehož žánrem je
nejspíše kázání (přináší s sebou nová, tvrdá
slova jako skutečnost, práce, zápas, vítěz-
ství, celek), vystupuje Andy jen řečnicky
implikován. Je zde submisivním objektem
autority zjevující pravdu.

Opět, tentokrát na úrovni jednoho topo-
su, konstatujeme dvojakost Románových
novinek „bradáčovské“ éry, jejich složenost
ze staré populární a nové budovatelské kul-
tury. Tak se také daly číst: z obou stran
zvlášť. Jestliže se jednomu čtenáři mohl Pří-
běh černého boxera jevit spíše jako poučný
bildungsroman, jiný v něm mohl sledovat
především čtení, jaké míval rád, v daném
případě sportovní a gangsterský román
v kombinaci s tzv. červenou knihovnou.
(I Ruth přeci dokáže to hlavní - dovést mu-
že na pravou cestu.) Dosud jsme se soustře-
dili na to, jak paratextová složka předinter-
pretovávala romány vzhledem k jisté apri-
orní struktuře významů edice jako celku.
Nyní můžeme zdůraznit její roli v potlačo-
vání kulturní ambivalence, jež provázela
roubování nových druhů promluv na kostru
někdejší populární epiky. Komentář čtenáře
orientoval, z které strany s četbou začít
a které z funkcí se přednostně oddat, totiž
výchovné před zábavnou, mobilizační před
eskapistickou. Zinbergův opus byl v tomto
duchu anotován jako výpověď o „ovzduší
dnešní Ameriky s její rasovou diskrimina-
cí“, tedy kriticko-realistický společenský
román, pro nějž jsou „prostředí z boxer-
ských utkání i intriky gangsterských mana-
gerů“, jinými slovy atributy čtenářům ně-
kdejšího Rodokapsu dobře známých popu-
lárních subžánrů, pouhým „zajímavým
a poutavým rámcem“.

Většina titulů odehrávajících se v sou-
časnosti nevyprávěla ovšem o „jejich“,
nýbrž o „našem světě“, o světě, kde se ději-
ny již již završují. Logicky v nich proto vy-
stupoval do popředí opačný úkol: ne se
k revoluci připravovat, ale revoluci udržet.
Logicky - konci dějin na dohled - se tu také
prolínaly současnost s budoucností. „Bra-
dáčovské“ Románové novinky se vrátily
k tomu z žánrů někdejšího Rodokapsu, kte-
rý „seifertovské“ období prakticky ignoro-
valo (snad proto, že odevzdáno hodnotám
poválečného „Dneška“ nemělo potřebu vy-
právět jako minulost to, co teprve bude).
Tímto žánrem byla vědecko-fantastická li-
teratura, nyní v podobě sovětských budova-
telských utopií, umožňujících sáhnout si
alespoň ve vyprávěném prostoru na kýžené
příští revoluce, na ráj inženýrských zázra-
ků. V Pádu vládce Grigorije Adamova (RN
č. 43) se Sovětský svaz právě chystá roz-
pustit arktické ledovce a oteplil Sibiř šach-
tami do mořského dna; lidem usnadňují po-
hyb jednostopé „elektrocykly“, „elektroly-
že“ a „elektrosaně“; velení všudypřítomné
státní bezpečnosti vybavené vlastním tele-
vizním okruhem musí ovšem nejprve zma-
řit sabotáž, kterou spolu s potomkem rus-
kých emigrantů v Německu, tedy agentem
minulé, předrevoluční společnosti, připra-
vuje zhrzený sovětský vědec.

O nebezpečí ze strany starých časů, číha-
jícím pod klamavě pokojnou hladinou kaž-
dodenního života, vyprávěl také humoristic-
ký detektivní román Mirko Paška Stopro-
centní záhada (pod pseudonymem Martin
Los, RN č. 25).  Byla to jediná vlastní detek-
tivka „bradáčovských“ Románových novi-
nek. Na tuto její výjimečnost, na to, že splňu-
je specifické nároky současného profilu edi-
ce, upozorňovala již anotace - charakterizo-
vala ji jako „detektivku nového typu“.
V čem tato novost spočívala? Na první po-
hled je zřejmé, že ani v povaze zápletky, ani
v meritu slohové stylizace, byť pozice vševě-
doucího, z vysoké distance komentujícího
vypravěče jisté nezvyklé rysy nesla. V zása-
dě však Stoprocentní šance nevybočovala
z konvencí „seifertovského“ období: také
ona byla variantou tzv. záhady zamčeného
pokoje, také v ní se jako stylizační princip
uplatnil humoristický žánrismus, také ona se
odehrávala v domácím světě.

Pokračování příště

„náš velký básník“ ostře vykreslil „českého
maloměšťáka“ a jeho „bezcharakternost
a zbabělost zachytil zvlášť zdařile konfron-
tací s hrdinstvím našich husitských předků“
(zvýraznění je naše).

Téma lidového boje za svobodu proti
utlačovatelům, dětské formy revoluce, jíž
jednou dějiny zákonitě dospějí ke svému
konci, bylo průsečíkem pro různé další uzly
ideologické osnovy. Pokud šlo o boj etnic-
kých skupin z území Sovětského svazu a ze
sféry jeho vlivu, do centra významové stav-
by se dostával vztah k Rusům. Syn orla Bo-
rise Trofimova (RN č. 56), mýtus o hrdin-
ském pěvci amurského národa Nivchů, líčí
boj s čínskými kmeny rozhodnutý až tehdy,
když předáci rodu uzavřou s Rusy dohodu
o ochraně a hospodářské spolupráci (přístup
na řeku). Drtílek v Pasti (RN č. 18) rozepsal
stejnojmennou Benešovu povídku o četné
dějové sekvence. Původní próza, alespoň
jak ji známe z prvního knižního otisku (Hra

zvolna uvědomuje podstatu svého problé-
mu i perspektivu jeho řešení. Každý román
odehrávající se v minulosti mohl být na da-
ném pozadí chápán jako zpráva o narůstání
revoluce. To platilo i o příbězích ze součas-
nosti, pokud se odehrávaly v „jejich světě“,
tam, kde revoluce ještě nezvítězila. V tako-
vém případě román poukazoval k tomu, jak
si lid na základě trpké životní zkušenosti
a pod vedením avantgardního subjektu
osvojuje revoluční přesvědčení.

Poměrně frekventovaným rozporem
„jejich světa“ byl v „bradáčovském“ obdo-
bí americký rasismus. Čistič bot z Příběhu
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Operace nahrazení: vyloučení naruby
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