
Až naše moderní doba přestala rozumět
geniu loci jako tomu, co místo prosvětluje
svým duchem a propůjčuje mu osobitost,
a zároveň jednotí částečky a atomy rozlohy
místa. Genius loci snad předjímá v nevidi-
telném plánu pozdější růst města.

1. Dvě staré pražské legendy

1Magie žije a lidé třebas mrtví jako rab-
bi Jehuda Loew přečkávají smrt, jež jim da-
la čichnout k otrávené růži, a působí svým
tajemným vlivem dále, v duších, jež se zro-
dily v následujících stoletích. Tak uvidíme,
jak myšlenky Jiřího z Poděbrad se znovu
objeví v úsilí Berty Suttnerové-Kinské, jak
symbol Golema povede ke kontaktu mezi
Gustavem Meyrinkem a Karlem Čapkem.
V nějaké staré kronice je zapsáno, že mys-
tická obec židovská Pelag, o níž se děje
zmínka ve Starém zákoně, je pražské ghetto,
a že je tedy staré nejméně čtyři tisíce let...
A za Václava IV. se hájili pražští Židé proti
nařčení z viny jejich rodů na ukřižování
Krista Pána, že to nemůže býti pravdou, jež-
to mohou prokázati, že tyto rody žily v praž-
ském ghettu již před narozením Kristovým.
O staronové synagoze v Maislově ulici se
vypráví, že základní kámen k této svatyni
přivezli Židé vyhnaní z Jeruzaléma, z chrá-
mu Šalamounova a že kámen musí být vrá-
cen, až bude zbudován chrám Šalamounův.

2. Město tragické

Odlišnost Prahy od jiných měst Evropy
odkrývá Ernst Denis: Florencie je elegantní
a jemná jako kresba Botticelliho a Benátky
jsou nádherné a slastné jako obraz od Tizia-
na. Paříž je rozkošná a cizincům se líbí, po-
něvadž vše tam dýchá úsměvnou pohodou
a přáním zalíbit se. Vídeň je veselá a rozhý-
baná jako Offenbachova opereta. Moskva se
svými malebnými a jednotvárnými kopule-
mi je hieratická a Bruggy mají zádumčivou
velikost zřícenin. PRAHA JE TRAGICKÁ.

Každý její kámen nám připomíná hrdinské
drama. Nikde nebyl život zmítanější, pře-
vraty častější, vášně šílenější, boje zuřivější
a lítější. To proto, že nikde zájmy, o něž šlo,
nebyly vážnější a že se vítězství nikde ne-
zdálo protivníkům významnější. Osobitost
Prahy odkrývá A. M. Ripellino: Praha je
magická. Že Praha je město tragické, odkrý-
vá Ernst Denis. Tedy město magické a tra-
gické. Třeba toto lze vyvodit již z tvaru měs-
ta, z jeho geomorfologie. Podobně jako je
tomu ve vyprávění Edgara Allana Poea
o dobrodružstvích A. G. Pyma, kde výprava
ztroskotá na podivném ostrově. Po bojích
s krutými divochy ustoupí do hor, kde A. G.
Pym prozkoumá hluboké sluje z tvrdého
granitu. Pečlivě vykreslí jejich tvar, který
připomíná písmena. Vzdělaný vydavatel je-
ho rukopisu zjišťuje, že se jedná o etiopská
písmena, záhadně napsaná klikatými tvary
těchto slují: „Vyryl jsem to do nitra hor
a svou pomstu do nitra skály.“ Uvidíme, že
tato enigmatická slova se vztahují na Prahu
a české země. První vyryté písmeno v teré-
nu Prahy je P, které vytváří Vltava svým to-
kem z jihu na sever, a obtéká Holešovice,
kde vytváří bříško písmene P. Jen pražský
chodec, tak jako chodec z romaneta Arbeso-
va Svatý Xaverius, postupně odkryje tajem-
ství Prahy, když odhalí další písmena vyry-
tá do terénu, a tak rozluští další písmena po-
selství. Genius loci Prahy je vetkán a zakó-
dován do tvaru labyrintu jejích ulic. Tak luš-
tí Xaverius cestu k pokladu v romanetu Ar-
besově: „Po krátkém přemýšlení nebylo pro
mne již žádné pochybnosti, že plán cesty
k pokladu byl v Balkově obrazu svatého Xa-
veria zcela přesně naznačen dle některého
situačního plánu Prahy a okolí.“ Další text
Arbesova romaneta podává velice přesný
popis cesty od hlavní smíchovské silnice na
zcela konkrétní místo na rozmezí Smíchova,
Radlic a Košíř. Kdo chce pochopit tajem-
ství, musí se na toto místo sám vypravit, ne-
boť místo je určeno zcela přesně.

3. Tři hlavní síly 20. století

Jaké síly ovládají naše kruté a rozbouře-
né 20. století? Jsou to zbraně, peníze a tech-
nika. Jaké jsou pak výstižné symboly těchto
sil? Shodneme se, že pistole - dolar - robot.
Tato slova jsou mezinárodní, najdeme je
v angličtině a odtud se šíří do všech evrop-
ských jazyků, i do češtiny. Nalistujeme-li ta-
to slova v Concise Oxford Dictionary, na-
lezneme: (923) pistol: small fire-arm held
and fired by one hand. Czech pišťal. (362)
dollar: english name for german thaller, unit
of u. s. gold and silver coinage. 16th daler,
Joachimstaler coin from silver mine of Joa-
chimstal (Jáchymov). (1080) robot: an appa-
rently human automation, an intelligent and
obedient but impersonal machine. Term in
Capek’s play R.U.R. 1920, from czech ro-
bota, forced labour. Je podivuhodné, že tyto
původně české pojmy z 15. století (husitské
války), 16. století a z roku 1920 se staly me-
zinárodními symboly pro naše 20. století.

4. Hlavní myšlenkové směry
20. století

Tato hříčka nás podnítí, abychom si po-
ložili otázku, jaké hlavní směry myšlenkové
20. století rozlamují krunýř pozitivistického
19. století. Snadno nás napadne: 1. fenome-
nologie, 2. psychoanalýza, 3. existenciona-
lismus, 4. strukturalismus, 5. genetika, 6.
obecná teorie relativity, 7. teorie sémantiky,
8. nedokazatelnost aritmetiky a 9. matema-
tická teorie nekonečna. Nyní stačí si připsat
zakladatele těchto proudů s jejich místy na-
rození či pobytu. 1. Edmund Husserl - Pro-
stějov, 2. Sigmund Freud - Příbor, 3. Franz
Kafka - Praha, 4. Vilém Mathesius a Roman
Jacobson - pražský lingvistický kroužek, 5.
Georg Mendel - Brno, 6. Albert Einstein -
jeho pobyt v Praze 1911-1912, 7. Rudolf
Carnap - jeho pobyt v Praze 1929-1934, 8.
Kurt Goedel - Brno, 9. Bernard Bolzano -
Praha. Vidíme, že všichni tito pionýři no-
vých směrů jsou spjati s českými zeměmi,
často s Prahou. Jako by zde pramenilo to, co
prolamuje paradigmata. Jako by zde tryska-
la neviditelná fontána, která dává vznikat
novým směrům. Když Kepler pobýval
v Praze, formuloval zde Keplerovy zákony.
Tyto zákony vedly přímo k Newtonově gra-
vitačnímu zákonu a dále k té vznosné stav-
bě newtonské fyziky, která vládla po další
tři století, dokud ji nezbořil Max Planck
a Albert Einstein. Barrandovy nálezy trilo-
bitů a jeho monumentální dvaadvacetisvaz-
kové dílo o nich byly tím podstatným pra-
menem, který přivedl Darwina k formulaci

MarinaCvetajevová
Pražský rytíř

Stráž - tvář postní
nad šploucháním věků.
Rytíř, mostník,
hlídající řeku.

(Ke klidu dorůst...
Jít hledat pod vodu
pokoj od rukou, od úst...)
Stráž u místa rozchodů.

Prstýnky, sliby... Zrady.
Pak - jako kámen
kolik nás tady
padalo s tichým amen?

Vstup do vody volný, prosím.
Květ kvete... Co s tím?
Nechal mě - skočím.
Tak se mu za to mstím.

Dokud na světě rostem
a vášeň je tu,
mstíme se. Mostem.
Rozepnem k letu

křídla... Pád, sliny
vod, a tma houstne...
Nemusím nyní
platit své mostné?!

„Z mostu osudu skokem
skok! Jen se zřítíš...“
Dívá se božím okem
na řeku rytíř,

podobný mně.
Co lásky

nesou v ní - slast? žal? kal zloby? -,
ty líp vidíš, rytíři pražský
nad řekou plynoucí doby.

27. září 1923

Přeložila JANA ŠTROBLOVÁ
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Plž si odpočine a zotaví se,
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a posilní ku nové práci.

Prof. dr. F. Sitenský
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Úvaha jazyková

Víte, co je forenzní audit? Vyslechli
jsme slavnostně deklamovaná slova předse-
dy ODS Václava Klause, že jde o naprosto
neznámý krok v politických dějinách naší
země, čin zcela novátorský a nesmírně zá-
važný, věc mimořádně náročnou a velmi
nákladnou. I začal jsem se nenápadně po-
ptávat ve svém okolí, co že to tedy vlastně
je. Viditelně jsem většinu lidí znejistil!

S termínem audit, znamenajícím pře-
zkoušení a ověření správnosti účetní uzávěr-
ky právnických a fyzických osob a úplnosti,
náležitosti a průkaznosti jejich účetnictví
v souladu s platnými předpisy si poradila
jakž takž většina dotázaných a mně osobně
se nejvíce líbila sice neúplná, avšak zcela
srozumitelná odpověď, že jde o revizi účtů.
Audit financování a hospodaření politické
strany se prý dokonce vzhledem k objemu
peněz příliš neliší od podobných procesů de-
tailního zkoumání účtů ve středně velkém
podniku či movitější nadaci. Jestliže však
něco není podchyceno, těžko se k tomu i re-
nomovaná auditorská firma může vyjadřo-
vat. A rtěžko lze předpokládat, že by se ně-
kdo dopustil školácké chyby a zapsal „ulité“
černé peníze do nějakého písemného doku-
mentu. A pokud to není v dokladech, ani
„cifršpióni“ z české pobočky Deloitte and
Touche na nic nepřijdou, zvláště když ještě
navíc se korunní doklady v centrále strany
průběžně ztrácejí a znovu nacházejí.

Se slovem forenzní to bylo horší. Při ja-
zykovém pátrání jsem narazil na „forenzní
psychologii“, využívající psychologických
poznatků v soudní praxi, a „forenzní medicí-
nu“, která obstarává vyšetření pro potřeby
soudů. Z toho pak lze vydedeukovat, že tzv.
forenzní audit není nic jiného než nestan-
dardní soudněznalecký posudek z oboru eko-
nomiky a účetnictví s požadovanými náleži-
tostmi a hloubkou analýzy podle přání zada-
vatele. Zde však třeba uvést, že firma nemá -
na rozdíl od policejního vyšetřování nebo šet-
ření pro potřeby soudů - sebemenší pravo-
moc kohokoli ke svěděctví donutit.

Zbytečně se tedy pomocí komplikova-
né, a tudíž málo srozumitelné terminologie
zamlžuje prostá skutečnost! Vzpomněl
jsem si při této příležitosti na slova vý-
znamného amerického ekonoma s darem
komunikace od Boha J.K. Galbraitha: Nee-
xistuje myšlenka spojená s ekonomií, kterou
by při dostatečném nešlo vyjádřit jasným
jazykem. Nejasnost, která charakterizuje
profesionální ekonomickou literaturu, není
odvozena z nesnadnosti předmětu. Je vý-
sledkem nekompletního myšlení, odráží
kněžské přání odlišovat se od srozumitelné-
ho světa laika, nebo pramení ze strachu,
aby nepoznala něčí neschopnost.

Jak výsledky znaleckého posouzení
hospodaření ODS pomohou k jejímu očiště-
ní v očích voličů, ukáže nejbližší budouc-
nost. Tolik zdůrazňovaný termín „forenzní“
ani jméno zahraniční auditorské firmy ně-
jak na naše občany nezabírají. Stejně jako já
si nejspíš myslí, že provedení kontroly za-
hraniční firmou není vůbec žádným revo-
lučním činem a volebním triumfem proti
komukoliv. Peníze takto vyhozené mohly
již „opravdu, ale opravdu“ podle slibů ko-
nečně putovat na Moravu. Věřme jen, že si
celou obrodnou akci uhradí sami zbylí čle-
nové ODS ze svých kapes.

Jeden notorický kverulant mi řekl, že za
čtyři miliony korun koneckonců diskrétně
zamlží nebo „upraví“ zjištěné skutečnosti
bez problémů i experti z ciziny. Snad je to
ale jen ošklivá pomluva z řad domácí „fo-
renzně“ znalecké konkurence. V každém
případě je však zjevná snaha ODS zaštítit se
nálepkou mediálně známé a sebevědomé
auditorské firmy.

BOHUMIL TESAŘÍK

Blahopřání u

Karlu Švestkovi, který za knihu Couvání do
času obdržel Cenu Egona Hostovského, a sankt-
petěrburgským překladatelům Viktorii Kamen-
ské a Olegu Malevičovi k Ceně Premia Bohe-
mica. Ceny udělily Nadace Český literární fond,
Národní knihovna ČR, Obec spisovatelů a Spo-
lečnost Národní knihovny ČR. O. Malevič rov-
něž obdržel čestný doktorát UK.

Básně v rytmu dechu,
aneb Třikrát sláva

Dominiku Haškovi!
Díky souběhu šťastných okolností se mohli

letos v Praze sejít dva staří přátelé, příslušníci
slavné generace let šedesátých, Lawrence Fer-
linghetti a Robert Creeley, kteří v USA žijí od
sebe velmi daleko. Zatímco Ferlinghetti náležel
ke skupině Beat, jež ovlivnila nejen prózu a poe-
zii, ale i styl života celé jedné generace, publiko-
val Creeley v téže době se skupinou Black
Mauntain, pojmenovanou podle vysoké školy
stejného jména. Skupina, k níž kromě Creeleyho
náleželi významní básníci Charles Olson, Robert
Duncan a Denise Levertovová, ovlivnila méně
nápadně, ale výrazně a trvale vývoj poezie ve
Spoijených státech. Tito básníci, zejména Olson
a Creeley, se věnovali také teorii verše, který
chtěli mít oproštěný od vší zbytečné zátěže, při-
rozeně „plynoucí v rytmu dechu“, takový, že do-
myšleno do důsledků, by každý svou báseň mo-
hl tvořit sám.

Creeley se narodil v roce 1926 v Arlingtonu
ve státě Massachusetts. Šťastné dětství na novo-
anglickém venkově jej ovlivnilo na celý život,
zejména pokud šlo o jazyk, který tíhl k lakonic-
ké stručnosti podbarvené ironií. Počátkem čtyři-
cátých let začal Creeley studovat na Harvardu,
byl však v té době odveden a zúčastnil se váleč-
ných bojů. Po návratu odešel s rodinou do Evro-
py, na Mallorce založil malé nakladatelství Di-
vers Press. Podílel se také na redakci evropského
časopisu pro poezii Fragmente vydávaného ve
Freiburgu. Překládal do angličtiny verše Traklo-
vy a Bennovy a dvojjazyčné vydání jeho vlastní
poezie, které vyšlo u Suhrkampa, seznámilo s je-
ho jménem i zájemce o poezii mimo Spojené stá-
ty.

V roce 1954 se zúčastnil založení a budová-
ní vysoké školy Black Mountain, kde se mělo
dostat vzdělání umělecky nadaným jedincům,
kterým však ke studiu chyběly formální předpo-
klady. Působili tu známí malíři Franz Cline a de
Cooning a Creeley tu také redigoval časopis
Black Mountain Review, kde začínala řada po-
zději úspěšných amerických autorů. Když škola
pro nedostatek finančních prostředků po několi-
ka letech zanikla, odešel Creeley za přáteli do
Nového Mexika. Nakonec zakotvil v městě Buf-
falu na univerzitě státu New York. Vydal řadu
básnických sbírek, román Ostrov a četné povíd-
ky.

Výbor z jeho básnického díla vyšel v roce
1979 také česky v odeonské edici Plamen. Setkal
se tehdy se značnou pozorností, a výtvarník edi-
ce Václav Bláha vydal několik básní z tohoto
souboru v půvabné bibiliografii s původními ba-
revnými litografiemi, z které měl Creeley velkou
radost. Básník navštívil Prahu těsně před pře-
vratnými událostmi v roce 1989 a s úspěchem
četl své verše ve zcela zaplněném Čapkově knih-
kupectví. Jako host letošního Festivalu spisova-
telů četl ze svého díla v Centru Franze Kafky
a měl přednášku v Americkém informačním stře-
disku. V anglickém knihkupectví Globe sezná-
mil čtenáře se svou poslední sbírkou Life and
Death /Život a smrt/. Nepřijel tedy do neznáma,
ale k přátelům, jejichž osudy sledoval. Jak a s ja-
kým zájmem, o tom svědčí i dovětek faxu, který
poslal do Prahy, když se domlouvala jeho letoš-
ní návštěva. HANA ŽANTOVSKÁ

Oznámili u

• Filozofická fakulta Univerzity Palacké-
ho v Olomouci chystá ve dnech 3.-5. září t. r.
konferenci na téma Člověk na přelomu tisíciletí:
Pohled z obou stran. Konference by měla postih-
nout současné integrační i dezintegrační procesy
ve světovém, evropském i národním měřítku
a jejich vliv na člověka, kulturu, společnost.
Chce podat pohled na problematiku „z obou
stran“, v konfrontaci Západu i integrujícího se
Východu - čímž jsou v tomto případě míněny ze-
mě střední a východní Evropy. Tématicky by
konference měla čerpat z nedávných světových
kongresů a konferencí o problému vzdělávání
dospělých /UNESCO, CONFITEA v Hambur-
ku/, o životním prostředí v Rio de Janeiro, o po-
pulaci v Káhiře a Pekingu, o sociálních problé-
mech v Kodani aj.

Práce bude rozdělena do 8 sekcí: 1.) Vzdělá-
vání dospělých. 2.) Rozvoj lidských zdrojů jako
předpoklad ekonomického rozvoje, personální
management. 3.) Péče o člověka v obtížných
a krizových situacích současné společnosti. 4.)
Člověk a kultura - proměny současné kultury. 5.)
Člověk a životní prostředí. 6.) Multikulturalita,
minority všeho druhu, nacionalismus, nábožen-
ský fundamentalismus a úloha náboženství. 7.)
Informační společnost, rozvoj informačních
technologií. 8.) Andragogika jako všestranné ve-
dení člověka a pomoc člověku.

• Pražský Goethe Institut pořádal v dubnu
filozoficky zaměřené mezinárodní zasedání na
téma Dialog mezi kulturami a spolu s Katedrou
masové komunikace fakulty sociálních věd Uni-
verzity Karlovy česko-německý seminář Média
a násilí. Násilí v televizi.

• Městská knihovna v Praze slavnostně
otevřela Ústřední knihovnu na Mariánském ná-
městí 1, Praha 1. Stalo se tak v pondělí 20. 4. za
zvuků Spirituál kvintetu.

• PEN klub přivítal právě vycházející kníž-
ku Josifa Brodského Konec krásné epochy (MF)
v překladu Václava Daňka na svém tradičním
„sudém čtvrtku“ 23. 4. Četla Hana Kofránková,
Bořivoj Navrátil a Robert Sättler, uvedl Vladimír
Pistorius a pokřtil Josef Hiršal.

• Společnost bří. Čapků ohlašuje, že nákla-
dem Obecního úřadu v Malých Svatoňovicích
vyšla monografie Malé Svatoňovice.

• Obec spisovatelů uspořádá ve dnech 14.-
15. 5. konferenci o literárních menšinách a ve
dnech 14. - 17. 5. Poděbradské dny poezie.

• Vyšlo číslo The Prague Revue 5, věnující
se současné portugalské poezii a Bohumilu Hra-
balovi.

• Ústav pro českou literaturu ČSAV bude
mít ve dnech 5. - 7. 5. ve Strakonicích konferen-
ci Růže stolistá - Fr. L. Čelakovský 1799-1999.

• Výstava PNP Z nových přírůstků uvádí
v Literárním archívu: I. Blatného, E. Bondy-
ho, H. Bonna, Vl. Boudníka, O. Březinu, K.
Čapka, J. Čepa, J. Demla, L. Dvořáka P. Eis-
nera, T. R. Fielda, Fr. Gellnera, B. Grögero-
vou, J. Hiršala, Vl. Holana, Vl. Holuba, J.
Chalupeckého, J. Jedličku, I. Jelínka, E. Kan-
tůrkovou, L. Klímu, A. Klimenta, V. Ko-
courka, J. Nečasovou-Haasovou, A. Opaska
a Opus Bonum, J. Pilaře, J. Procházku, V.
Prokůpka, K. Ptáčníka, I. Slavíka, M. Souč-
kovou, D. Tatarku, J. Vejvodu.

Napříště v u

• Otevřený dopis Milanu Kunderovi

Tipy u

• PEN klub (podkroví Valdštejnské jízd.)
zve 14. 5. v 17.00 na čtení z knížky Libora Ko-
vala Měsíce (H + H). Básně přednese Radovan
Lukavský za doprovodu hudby Karla Skleničky.
Zároveň bude zahájena výstava grafik J. Kováře.

• Sdružení Q v Muzeu Kroměřížska (Velké
nám. 38) pořádá za podpory MK ČR, Města Br-
na a Nadace Českého hudebního fondu od 16. 4.
do 27. 5. výstavu výtvarných umělců a architek-
tů, členů Sdružení Q. Výstava je doprovázena řa-
dou kulturních akcí „ Čtvrtky Q“.

• Francouzské středisko v Praze (Štěpán-
ská 35) zve na výstavu politické karikatury Fran-
tiška Kupky Kupka a L’assiette au beurre, která
potrvá do 26. 5., a dále na výstavy: Gauguin od
30. 4. do 30. 8. ve Veletržním paláci, Jean-Marie
Krauth od 7. 5. do 31. 5. v galerii Malá Špálov-
ka.

• Rakouský kulturní institut (Jungmannovo
nám. 18, Praha 1) ve spolupráci s Centrem Egona
Schieleho v Českém Krumlově pořádá ve svých
prostorách do 5. 6. výstavu Richarda H. Teschne-
ra - pražské období a rané vídeňské roky.

• Nakladatelství Petrov bude mít své Dny
v Praze: 4. 5. v 17.00 v knihkupectví Seidl (Ště-
pánská 26) autogramiádu P. Kolmačky, J. Pížla
a J. Dynky. Ve 20.00 v lit. kavárně G a G (Čer-
chovská 4) čte J. Olič, M. Viewegh a I. Wer-
nisch. 5. 5. v 17.00 v knihkupectví Fišer (Kapro-
va 10) autogramiáda P. Řezníčka, V. Kahudy, O.
Ryby. Ve 20.00 v Divadélku U Panáků (Leto-
hradská 44) čtou: P. Hrbáč, M. Palla, J. Pížl a P.
O. Stradický-Stanczyk ze Strdic.

• Zasoupení Francouzského společenství
Belgie (Valonsko - Brusel) zve do výstavního sá-
lu Braunova domu (Karlovo nám. 24) na výstavu
„Elipsy“ - grafika a poezie, kde se představí
Claude Sinte, Ondřej Michálek, Christian Hubin
a Václav Jamek, který se tímto vrací do Prahy po
letech diplomatických služeb v Paříži.

• Literární kavárna G plus G má 7. 5. kon-
cert skupiny Extempore, 11. 5. čtení z poezie
anglicky píšících básníků v Praze.

Česká knižnice nezhyne!
Přestože nakladatelství Český spisovatel

ukončilo činnost, velkorysý projekt České kniž-
nice (z níž ČS ještě stačil vydat básně Karla Hyn-
ka Máchy a Karla Tomana) žije dál, nyní pod pa-
tronátem nakladatelství Lidové noviny. Klade si
za cíl zpřístupnit široké lidové čtenářské obci nej-
působivější díla českého písemnictví. Díla vybra-
ná vědeckou radou, budou soustředěna ve dvou
stech svazcích, z nichž každému se dostane mi-
mořádné editorské péče. V letošním roce hodlá
NLN v rámci tohoto projektu vydat šest knih,
první tři budou uvedeny na květnovém knižním
veletrhu v Praze. Jsou to Středověké legendy
o českých světcích, texty Josefa Václava Sládka,
které vyjdou pod názvem Má Amerika, a Labyrint
světa a ráj srdce spolu se spisem Truchlivý od Ja-
na Amose Komenského. -b-

Kde dostanete
PRAHA

f Tvar už ve čtvrtek ! F
Academia, Národní 7
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Jan Kanzelsberger,
Národní 11
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Knihkupectví na Můstku,
Na Příkopě 390/3
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Primus,
Betlémské n. 14
Samsa, Pasáž u Nováků
V Jámě 3
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (6. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron, nám. Přemysla
Otakara II. č. 25

FRANT. LÁZNĚ
s. f. »od Františka«,
Národní 13

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

CHEB
Knihkupectví »U Kadle-
ců«, Kamenná 20

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LITOMYŠL
Paseka, Smetanovo nám.

NÁCHOD
Knihkupectví Milena
Hašová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8

PRACHATICE
Knihkupectví Nahoře,
Křišťanova 11

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží
...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů
Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production, Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS
a redakce. Objednávky do
zahraničí přijímá redakce.

Na snímku Jana Parkmana ze zahájení 8. Festivalu spisovatelů, nad nímž měl záštitu Měst. úřad Hl. m. Praha,
v Brožíkově síni na Staroměstské radnici primátor Jan Koukal a ředitel festivalu Michael March.

„Je skvělé, že Češi dostali zlatou medajli v hokeji! Třikrát
sláva Buffalo-bijci Dominiku Haškovi!“ - Robert Creeley
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Jan Smetana
(3. 10. - 6. 4. 1998)

V pondělí 6. dubna 1998 zemřel ve vě-
ku nedožitých osmdesáti let akademický
malíř Jan Smetana. Patřil ke generaci, která
v českém výtvarném umění zanechala víc
než výraznou stopu. V letech 1942-1948
patřil k slavné Skupině 42, která se podíle-
la na formulaci poetiky civilistního světa,
poetiky města a osudů jeho obyvatel. Sme-
tana v té době maloval lyrické obrazy osa-
mocených domů na periferiích (nezapome-
nutelné jsou jeho tvarově originální plyno-
vé lampy) V šedesátých letech pracoval na
tzv. vegetativních cyklech, v nichž se ba-
revné plochy překrývají v složitých struktu-
rách ne nepodobných hudebním záznamům
mistrovských partitur.

Nemohu zapomenout na rozměrný ob-
raz Pocta Stravinskému, který jsem vždy
pozoroval při svých občasných návštěvách
v domě, kde žil a tvořil. Smetana vynikal
přesnou formulací výtvarných problémů,
a přesto dokázal s velkorysou noblesou pře-
cházet mnohé excesy současného dění na
poli umění a kultury. Vážil si velkého od-
kazu profesora Jiřího Kotalíka, s nímž ho
pojilo dlouholeté profesionální i osobní přá-
telství. Jejich vzájemný obdiv začínal v do-
bě, kdy spolu působili ve Skupině 42, oné
ryze výtvarné skupině, která k sobě vázala
vliv a podněty sympatizujících básníků a te-
oretiků. Stejně dovedl vnímat a chápat po-
selství Bohumila Hrabala, s nímž se znal
stejně dobře jako s Kotalíkem. Oba ostatně
doprovázeli svými texty i celou plejádu
Smetanových výstavních katalogů. Kotalík
ve svých textech vždy s konkrétní znalostí
věci hodnotil kontinuitu Smetanova díla,
Hrabal svými jedinečnými postřehy o plo-
zení v tvoření krásném výstižně charakteri-
zoval jednu z dominantních poloh Smeta-
nova díla.

Jan Smetana vedl od roku 1967 jeden
z ateliérů Akademie výtvarných umění. Byl
příkladem další umělecké generaci, z níž
vzešel například Vladimír Kokolia, který
dnes na AVU patří k jeho pokračovatelům.

Smetana byl zastoupen na mnoha do-
mácích i zahraničních výstavách, včetně
benátského Bienále, sám vystavoval v mno-
ha zemích - od Dánska až po Japonsko.
A vždy tím šířil dobré jméno umění své ze-
mě, což je ostatně jednou z typických a čas-
to přehlížených vlastností jeho generace.
Snad se podaří Evě Petrové, autorce vý-
znamné monografie o J. Smetanovi, uspořá-
dat na půdě GHMP velkou retrospektivní
výstavu Skupiny 42, výstavu, která by se
připojila k již zpracovávaným tématům čes-
kého umění 20. století a která by byla záro-
veň poctou posledním představitelům mezi-
válečné a válečné avantgardy.

Jan Smetana by z té výstavy měl jistě
radost. PATRIK ŠIMON

Zaujímavý spôsob, ako pestovať hrdosť
k rodnému mestu a zdravý lokálpatriotiz-
mus prejavili v Trenčíne. Mestský úrad vy-
dal „Báseň na znak mesta Trenčína“ od Va-
leriána Madera. Popri latinskom originále sú
vedľa seba dva slovenské preklady. Z latin-
činy báseň pôvodne preložil prof. Miloslav
Okál. Keďže je písaná v časomernom prozo-
doickom systéme a je ťažko recitovaná,
predložil jej modernejšiu verziu básnik
a prekladateľ Ján Buzássy. Valerián Mader
(1558 Trenčín-?) bol hlavou trenčianskych
básnikov a hlavným organizátorom ich po-
dujatí. Na Slovensku v polovici 16. storočia
nebolo možné hovoriť o výraznejšom kul-
túrnom centre, ktoré by sformovalo vzdela-
né meštianstvo a strednú vrstvu - hlavných
nositeľov renesančných myšlienok. Postup-
ný kultúrny rozmach sa začal budovať prost-
redníctvom menších regionálnych centier.
V nich vznikali mestské školy podporované
najmä bohatými mešťanmi a šľachtou.
V druhej polovici 16. storočia patril k nim
Trenčín. Latinská mestská škola mala eu-
rópsku úroveň a stála na čele renesančno-
humanistických úsilí vtedajšieho Slovenska.
Valerián Mader vydal zborník latinskej hu-
manistickej príležitostnej poézie Libellus
exercitiorum poeseos, v ktorej okrem spo-
mínanej básne sú jeho ďalšie verše, veršova-

né listy jeho priateľov - učiteľov z Považia,
Ponitria a Pohronia. Išlo prevažne o oslavné
enkomiá rozmanitej hodnoty venované rodi-
čom, učiteľom, patrónom, vlasti a panovní-
kovi. Zbierka vyšla prvý krát v hlohoveckej
tlačiarni v roku 1588. Terajšie vydanie je
doplnené mestskými symbolmi.

V Královské kanonii premonštrátov na
Strahove sa predstavilo voľné umelecké
združenia Rozeta z Ružomberka. Symbol
mesta ruža a architektonický motív v tvare
terča dali názov skupine. Združuje maliara
Jána Kudličku, textilných výtvarníkov Paľa
Rusku a Martu Bošelovú, architektov Petra
Abonyiho, Jozefa Hýravého a Roberta We-
idlicha, sochára Rasťa Biarinca a divadelní-
ka Vlada Dubeňa. Sféry ich záujmov sú rôz-
ne: maľba, kresba, grafika, socha, textil, di-
zajn, architektúra, scéna, intermédiá, hudba
a poézia. Pričom charakteristické pre všet-
kých v skupine je záujem o viacero oblastí.
Napriek obmedzenému priestoru, problé-
mom s prevozom sôch a ďalších väčších ex-
ponátov vystavené práce návštevníkov zau-
jali. Výstava potvrdzuje, že intenzita ume-
leckého života sa neodohráva len v hlavnom
meste a aktivita v regiónoch v dnešnej dobe
záleží len na tvorcoch samých.

Nie je jednoduché etablovať nové kultúr-
ne zariadenie v Prahe, kde možností rozptý-

lenia a zábavy je plným priehrštím. Za pár
mesiacov Literárna kaviareň GG Fedora
a Róberta Gála si našla svojich návštevní-
kov. Dramaturgia pripravuje každý mesiac
desať až dvanásť programov, medzi ktoré
patria uvádzanie nových kníh a časopisov,
diskusie, džezové večery. Jeden z nedávnych
večerov bol venovaný uvedeniu spoločnej
knihy Oľgy a Ľubomíra Feldeka „Svet je aj
inde“. Feldekovci sú od roku 1995 Pražania
voľbou a od tej doby rôznym spôsobom obo-
hatili kultúrny život nielen slovenskej socie-
ty v Prahe. Treba oceniť nápad zozbierať
príspevky, ktoré vo forme fiktívnych listov
bratovi, dcéram a priateľom písala Oľga
a uverejnovala na stránkach Slovenských li-
stov do jednej knihy. Názov dostala z bon-
motu Shakespearovho Coriolána, o ktorom
je tiež reč. Obsahuje ďalej fejetóny a príleži-
tostné básne Ľuba Feldeka uverejňované
v denníku SME. Obaja manželia čítali vy-
brané ukážky z knihy. Oľga je skutočne vy-
nikajúca humoristka a jej postrehy života
Slovenky v Prahe sú veľmi vtipné. Zaujalo
ma jej rozprávanie na tému, že nie každé slo-
venské slovo, keď je počeštené, má ten istý
význam aj v češtine. Opísala konverzáciu pri
kávičke so susedom - remeselníkom - zo
svojich pražských začiatkov, keď sa snažila
prispôsobiť a hneď hovoriť po česky. Spýtala

S L O V E N S K É D R O B N I C E ( 3 0 )

Korespondenční literárněvědná akade-
Tvar se rozhodl zpopularizovat některé
stěžejní poznatky literárněvědné bohe-
mistiky zábavnou formou celoročního kví-
zu. Počínaje číslem 4 přinášíme na této
nebo vedlejší straně vždy jednu otázku;
správné rozluštění vychází pokaždé až
v dalším čísle. Každý, kdo v průběhu kví-
zu pošle odpověď na nejnověji otištěnou
otázku, je automaticky přijat za studenta
korespondenční akademie Tvaru. Jeho
úkolem je zodpovědět co nejvíce z otá-
zek, které budou následovat. Odpověď
může mít strohou podobu (příklad: „Na
otázku č. 7 odpovídám a).“). Ten student,
který odpověď rozvede úvahovou for-
mou, může počítat s odpovědí-písemnou
konzultací odborného lektora akademie,
a to především tehdy, bude-li se mýlit.
Kvíz má soutěžní charakter, premianti
akademie budou slavnostně vyhlášeni
v posledním čísle ročníku 1998. Vítězem
se stane ten, kdo bude mít nejvíce správ-
ných odpovědí (vyplatí se tedy vstoupit
do soutěže co nejdříve, a ne první odpo-
věď stále odkládat a odkládat). Každý
student, který odpoví alespoň jednou
a trefí se, dostane na závěr oficiální certi-
fikát o absolutoriu akademie, opatřený
razítkem Tvaru. Na vítěze čekají hodnot-
né ceny, např. velmi hybní Pegasové.

NENÍ DŮLEŽITÉ VĚDĚT,
ALE CHTÍT VĚDĚT!!!

6. Kdo je autorem básně, z níž je tento
citát: „Svatý Jene z Nepomuku, / drž

nad námi Čechy ruku, / by nám bůh dal,
co dal tobě, / náš by jazyk neshnil v hro-
bě!“

a) Karel Havlíček Borovský
b) Jan Neruda

Své odpovědi zasílejte poštou nebo fa-
xem na adresu redakce, Tvar, Na Florenci
3, 112 86 Praha 1, fax 02/2823535. Akcep-
tována bude pouze zásilka podaná či ode-
slaná nejpozději v den, který předchází da-
tu vydání následujícího čísla Tvaru. Odpo-
věď nezapomeňte opatřit svým jménem,
podpisem, adresou, případně telefonním
číslem; na obálku, poštovní lístek či faxo-
vou zprávu čitelně připište heslo soutěže:
AKADEMIE 98. 

Ceny nejsou právně vymahatelné.

A jak je tomu s odpovědí na naši mi-
nulou, pátou otázku?

Chtěli jsme po vás, abyste sedmi čes-
kým spisovatelům přiřadili správná křestní
jména jejich životních partnerek. Nabídli
jsme vám tyto popletené dvojice: Čelakov-
ský - Eleonora, Řezáč - Betti, Erben - An-
tonie, Čapek - Ema, Havel - Olga, Kollár -
Dagmar, Mácha - Rikchen.

Správně odpověděl ten, kdo sestavil ná-
sledující páry: Čelakovský - Antonie, Ře-
záč - Ema, Erben - Bettyna (Betti), Čapek -
Olga, Havel - Dagmar, Kollár - Rikchen,
Mácha - Eleonora. Zpravidla se jedná
o manželky. Z těchto mezí nám vybočuje
pouze nechvalně známý případ Máchův,
omluvitelný snad nečekaným skonem mla-
dého muže. Uznáváme také řešení, které
jedno z jmen našeho seznamu, „Olga“, při-
řadilo dvakrát. V zadání jsme na exkluzivi-
tě výslovně netrvali.

Minule jsme vám slíbili ligovou tabulku
premiantů Korespondenční literárněvědné
akademie. Je zde, ale než se k ní dostaneme,
nejprve si stručně zhodnoťme úspěch naší
otázky po zvířátkách v Babičce Boženy
Němcové. Domnívali jsme se, že vás zau-
jme méně než dotazy povahy biografické
(např. vztah Felixe Tévera a Jungmannova
vnuka). Opět jsme se ve vás mýlili! Je vi-
dět, že spolu s hlavním proudem literární
vědy dávají i studenti naší akademie před-
nost analýze textu před nahlížením do sou-
kromí autorů. Otázka z Babičky se stala
druhou nejúspěšnější v celé dosavadní his-
torii našeho kvízu. Obdivujeme trpělivost,
s níž jste zvířátka z novely Boženy Němco-
vé vypisovali. Jiří G., Rapotín, zemdlel až
ve chvíli, kdy se (ještě před započtením
včeliček) dopracoval k číslu 414. „Slon trčí
z textu nepřehlédnutelně. Babičku interpre-
tuji jako Cestu za slonem. Skvělé, že je as-
poň v knize, kterou dostal její vnuk. Setká-
ní se slonem v Babiččině údolí dlouho před
vznikem Safari Královédvorského a v době
vzniku Rukopisu Královédvorského je pro
mne nejkrásnější větou české literatury.“
Marcela A., Orlová, se na rozdíl od Jiřího
G. zaměřila na druhy, nikoli na jedince,
a napočítala jich více než 60. Zvláště si ce-
níme toho, že si tato naše nejpřednější stu-
dentka kvůli zviřátkům Babičku přečetla -
vůbec poprvé. „Abych se přiznala, nikdy

mne toto dílo B. Němcové nijak nelákalo,
a tudíž jsem jej ani nečetla. Nyní jsem se
(s Vaším podílem) začetla do této skvostné
součásti české literatury, do nádherného po-
pisu jak přírody, tak lidských vztahů...“ To-
to je tak důležité zjištění, že bychom ho
chtěli podtrhnout: Pod příkrovem memoro-
vaných hodnocení, která odrazují, najdete
ve starší i novější české literatuře desítky
nádherných knih, z nichž vám půjde mráz
po zádech! Radost je číst! K Němcové jsme
položili ještě otázku doplňující, pro zájem-
ce: Lze absenci hamižného křečka, nebez-
pečného vlka a pichlavého ježka v Babičce
nějak zdůvodnit? Podle Václava V., Lány,
by to možná dalo „rafinovaně zdůvodnit
tendencí k idyličnosti, harmoničnosti
a družné pospolitosti“, náš student se však
osobně domnívá, že „nesmíme být maxima-
listé a a chtít na spisovatelce, aby na strán-
kách jediné knihy tvůrčím způsobem uplat-
nila celý zoologický lexikon. Na křečka, vl-
ka a ježka prostě nějak nepřišla řeč...“ Jiné-
ho mínění je přeci jen Drahomíra V., Jaro-
měř, podle níž Němcová chtěla působit
„výchovně“ a nemohla proto ve svém údol-
ním modelu veškerenstva křečka, „popudli-
vého a nedůtklivého“ ježka a „žravého“ vl-
ka potřebovat. „Páv je také pyšný, ale má
andělské peří.“ I jiné odpovědi na doplňují-
cí otázku byly pozoruhodné. Teď už však
poslední vzkaz před ligovou tabulkou, pro
Lívii N., Český Těšín: že vám meziknihov-
ní výpůjční služba dodala Hněvkovského
a Kalinu alespoň týden po vypršení lhůty
našeho kvízu, bereme jako radostnou zvěst
- přeci jen něco v našem knihovnictví fun-
guje. Lektoři naší akademie mívají zpravi-
dla docela opačný pocit. A teď už naše ta-
bulka. Příště zohledníme i prémiové body
(říkáme jim Bystří Pegásci), dnes tabulka
nekompromisně ukazuje jen situaci na samé
špici studijního peletonu. Je tvořena vý-
hradně ženami! Styďte se, čtenáři! Opravu-
jeme se, Milan Z., Praha, Eduard K., Praha,
Lukáš F., Morávka, a Václav V., Lány, se
již dotahují. Nestyďte se proto, ale pište!
Play-off je ještě daleko, i ten, kdo začne
dnes, má ještě šanci na výborné umístění.

• • •

Korespondenční literárněvědná akade-
mie po čtyřech otázkách

Pořadí Student/ka Počet Z toho
odpovědí správně

1. Marcela A., Orlová 4 4
2.-4. Drahomíra V., Jaroměř 4 3
2.-4. Hana T., Písek 4 3
2.-4 Lívia N., Český Těšín 4 3
5. Ludmila J., Písek 3 3

Korespondenční
literárněvědná akademie

sa ho, či už v chladnom lete, kedy sa odo-
hrával príbeh, „již kouří“. Sused odvetil, že
nikdy „nekouřil“. Medzitým si uvedomila,
že jej hovoril, že je vdovec a že má dobrú ne-
vestu, ktorá sa o neho stará. Oľga pokračo-
vala v konverzácii otázkou: „a snacha vám
kouří?“ Až večer, keď hovorila Ľubovi, ako
sused skoro nedopil kávičku a pratal sa preč,
sa dozvedela, že by bolo lepšie zatiaľ hovoriť
po slovensky. Dobre som jej rozumel, lebo je
to prípad mnohých mojich krajanov, ktorí
len vystúpia na Florenci alebo Hlavnom nád-
raží začnú hneď hovoriť jazykom, o ktorom
si myslia, že je čeština. Pri čítaní Oľginých
historiek som si uvedomil, že mnohí úspešní
muži svoj najväčší úspech mali vo voľbe
svojej partnerky. Spomenul som si na po-
vestnú oslavu Feldekových päťdesiatin v li-
terárnej kaviarni U červeného raka v Brati-
slave. Bola to Oľga, ktorá celú aféru, ktorá sa
od toho odvinula, elegantne vyžehlila rozpo-
slaním úryvku z fiktívnych memoárov „Žila
som s Poliakom“. Aká škoda, že v tom ne-
pokračuje, lebo humoru a zvlášť v slovenskej
literatúre je málo. Pekný večer bol spestrený
piesňami z repertoáru Marilyn Monroe, kto-
ré spievala dcéra Katka, poslucháčka brati-
slavského konzervatória, a vystúpením Jana
Vodňanského.

VOJTECH ČELKO

Napsali o u

První a poslední oko 42. řady spojíme krát-
kým sloupkem, přízi odstřihneme a zapošijeme.

Potom dečku vypereme ve vlažné vodě s mýdlo-
vými vločkami, naškrobíme, pomocí špendlíčků
rovnoměrně vypneme do žádoucího u a při-
chytíme na prkénku. Takto zvolna sušíme, aby

zůstal zachován.
Hvězda, list paní a dívek, 1944, čís. 8,

str. 5.

Ve dnech 4. - 7. 5.
poslouchejte v 9.00

Naše téma
75. výročí

Českého rozhlasu
– pořad Počátkové.

(Opakování v 16.30.)
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jeho evoluční teorie. Ale obvykle tito lidé
Čechy opustili. To je pak opouštění Čech.

5. Opouštění Čech

Teď je celý svět bludiště, labyrint. Praha
se proměnila v Kafkovu Prahu a Meyrinko-
vu Prahu. Ti, kteří ji opustili, došli daleko.
Jen Kafka došel nejblíž, do Berlína. Zemřel
v Kierlingu u Vídně, ale jeho popel se vrátil
do Prahy. Bylo to nedopatření, či úmysl?
Sigmund Freud odešel ve čtyřech letech do
Vídně, ale jeho pouť vedla do Velké Britá-
nie. Goedel odešel z Brna do Vídně až
v osmnácti letech. Až když byl v roce 1939
mobilizován do wehrmachtu, ulekl se a po-
sledním vlakem odjel transsibiřskou magis-
trálou do Vladivostoku a pokračoval do
Princetonu, kde se usadil. Tam ho již očeká-
val Einstein, který z Prahy odešel mnohem
dřív. V Praze 1911 objevil obecnou teorii re-
lativity. Teď mohli občas Einstein s Goede-
lem o některých řešeních teorie relativity
diskutovat. Goedel vymyslel jedno obzvláš-
tě krásné, ale to se neujalo. Umožňovalo
však cestovat zpět v čase. V roce 1948 se
k nim připojil Václav Hlavatý. To byl
ovšem již Čech. Nastal trochu posun v ná-

rodnostech, které prchaly z Prahy, dokud to
ještě šlo. Také Hlavatý vymyslel nějaké
pěkné řešení rovnic teorie relativity. Jaké
bylo, nevím, ale vím, že se s Einsteinem
shodli na tom, že na Prahu je nejhezčí po-
hled od Hanavského pavilonu. Je to ovšem
poněkud netradiční řešení. Také by bylo
dobře zmínit Carnapa, který se usadil v Chi-
cagu, jen jeho psací stůl zůstal v Praze-Kar-
líně na katedře matematické analýzy. Pak
ještě Roman Jacobson, Johannes Urzidil,
Franz Werfel, Gustav Mahler, Aleš Hrdlič-
ka, Robert Musil, Leopold Sacher-Masoch,
Karel Kraus a řada dalších. Prchli, a prchli
včas. Jen jediný to zcela popletl: Gerhard
Gentzen. Byl sice prvotřídní logik, ale jak se
vyjádřil jeden náš přední matematik, mělo
to jisté slabiny. Opravdu, posuďte sami. On
totiž utíkal nesprávným směrem, zcela
opačně, totiž do Prahy. Po roce 1939 přijel
do Prahy, aby zde přijal místo na katedře
matematiky. 10. května 1945 dostal cihlou
do hlavy a byl na místě mrtev. Pointa je zřej-
má: je třeba velmi pečlivě volit směr.  

6. Princip tolerance

Na území Čech, kde vedla zlomová čára
mezi východem a západem, mezi jihem

a severem, byly vedeny nesčetné bitvy. Prv-
ní pražská defenestrace 1419 spustila husit-
ské války, druhá pražská defenestrace 1618
spustila třicetiletou válku, třetí pražská defe-
nestrace 1948 - pád Jana Masaryka z okna
Černínského paláce - předznamenala stude-
nou válku mezi Východem a Západem v le-
tech 1948-1989. Snad kvůli těm nesčetným
bitvám a válkám, ženoucím se přes toto úze-
mí, zde vznikly dvě pozoruhodné myšlenky,
které mají evropskou prioritu. Je to princip
tolerance a princip evropského míru. A tyto
dva principy jsou nemyslitelné bez nábo-
ženské reformace protestantismu. Princip
náboženské tolerance byl nejdříve uskuteč-
něn v českých zemích. 9. července 1609
schválil císař Rudolf II. podpisem zemský
zákon, nazývaný Majestát, dovolující sta-
vům i jejich poddaným vyznávat svobodně
evangelické náboženství v teologickém
rámci vymezeném českou konfesí z roku
1575. Uzákoněním náboženské svobody
vznikla situace odpovídající skutečným
konfesijním poměrům v českých zemích,
kde počet nekatolíků kolem r. 1609 je odha-
dován na 85 procent. Již téměř celé století
zde vedle sebe plným životem žily čtyři
církve: římskokatolická, luteránská evange-
lická, utrakvisti-kališníci, jednota bratrská.
Tento realizovaný princip náboženské tole-
rance byl tak převratný, že se ihned zvedly
síly protivné, které rozpoutaly válku roku
1618, a její výsledek skutečně dosavadní
uspořádání zvrátil. Podruhé se princip tole-
rance do Čech vrátil roku 1785, o 166 let po-
zději, kdy již byl běžný v jiných zemích Ev-
ropy.

7. Reformace první, druhá,
lest českých dějin

Povšimněme si kuriózní geopolitické
polohy Čech. Čechy totiž leží vraženy jako
klín do německého prostoru. Na severu

Čech je německé území a na jihu Čech je
německé území. Vezmeme-li spojnici mezi
největšími německými městy Berlínem
a Vídní, pak stále ještě na západ od této
spojnice leží Praha. Snaha Němců podrobit
si a zgermanizovat české země byla úporná
a trvala tisíciletí. Na straně německé nalez-
neme dokonce tuto zoufalou formulaci: „Je
škodou dějin německých a neštěstím pro
Němce, že se dostaly Čechy, srdce Germa-
nie, do rukou slovanských.“ (G. Freytag,
Bilder aus der deutsche Vergangenheit, I.
36) Co zachránilo Čechy? To, že Německo
vystupovalo proti rakouské monarchii. Ved-
ly proti sobě války roku 1740 o dědictví
slezské, v roce 1866 to byla válka rakousko-
pruská u Hradce Králové. Ale co neslo ten-
to antagonismus? Byl to antagonismus ná-
boženský. Rakousko byl stát katolický
a Prusko protestantský. Protestantismus
vznikl počínaje rokem 1517 zakladatelským
činem Martina Luthera. Byla zahájena svě-
tová reformace, která prolomila monopol
katolicismu, Říma. Podíváme-li se pozorně-
ji, pak si uvědomíme, že tato reformace je
vpravdě až druhou reformací a že již o sto
let dříve ji předchází prvá reformace inicio-
vaná Janem Husem (viz A. Molnár, Dějiny
dogmatu). A právě v tomto spatřujeme lest
českých dějin. Myšlenkové hnutí vycházejí-
cí ze srdce Evropy rozdělilo po následující
tři století (16. až 18.) Němce na dva antago-
nistické tábory: protestanty na severu a ka-
tolíky na jihu, a tím zeslabilo možný tlak na
český národ. Jak byl tento sjednocený tlak
nebezpečný, ukazuje druhá polovina 19.
století, kdy již náboženský problém ustoupil
do pozadí a v plné síle se vynořily problémy
národnostní. Zde se únikem před svírajícím
tlakem ukázal až světový konflikt roku
1914, který pro porážku tehdejších spojenců
Rakousko-Uherska a Německé říše roku
1918 umožnil vytvoření samostatné Česko-
slovenské republiky.  

(Pokračování ze strany 1)

Martin Pluháček
• Kdybys byl se svými ambicemi usa-

zen nikoli v Brně, ale v Praze, jaké by to
mělo pro tebe výhody a jaké nevýhody?

• Jaká je tvoje Praha? Které literární
nebo výtvarné dílo nejlépe vystihuje tvůj
pocit z tohoto města?

Kdybych byl Pražák po otci a nikoli Br-
ňák po matce a kdybych dělal dva tři roky
před Listopadem v Praze zhruba totéž co
v Brně, stál bych asi v jednu chvíli na téměř
stejné startovní čáře v dosti odlišném prostře-
dí. Bůh suď, jestli bych se v Praze dokázal tak
rychle a snadno otočit zády k porevoluční po-
litice, jako se mi to podařilo v brněnském zá-
větří. Ale kdybych se přece zavčasu stal praž-
ským nakladatelem a měl nějaký „pražský
Petrov“, je pravděpodobné, že by okruh mých
„literárních“ přátel vypadal zčásti jinak. A je
jisté, že bych prodával větší množství knih
těch typicky „petrovských“, tedy tzv. neko-
merčních autorů, protože i okruh příznivců by
byl přiměřeně větší. To je dnes ovšem irele-
vantní vzhledem k tomu, že ekonomicky je
pro Petrov podstatné vydávání Michala Vie-
wegha, jenž je autorem pražským a není bý-
valým disidentem ani příslušníkem alternativ-
ní předlistopadové kultury. Přesídlit do Prahy
dnes by nebyl problém, ale není proč. Dokud
budou mé ambice nakladatelské a nikoli poli-
tické, nezískal bych takovým přesunem nic.
A ztratil bych Brno, k čemuž asi není co do-
dat.

Asi jsem trubka nevzdělaná, ale nemám
po ruce žádné literární, výtvarné a dokonce
ani hudební dílo, které „nejlépe vystihuje můj
pocit z tohoto města“. Ovšem Pitínského Pra-
ha je pěkným obrázkem moravanského psa-
nectví v české stolici.

Moje Praha je časem proměnlivá. Nej-
dřív jen cizí město, občasné průjezdy a řídké
turistické vpády. Potom mé téměř půlroční
angažmá na ministerstvu kultury. Provizorní
bydlení v Kolowratském paláci, opakovaně
některé hospody, některé ulice - ale znáte ten
typ vztahu, kdy aktivita vychází neustále jen
z jedné strany... Byl jsem v Praze v podstatě
sám. Potom období nervů a potu, to bylo ješ-

tě v jedna- a zejména v dvaadevadesátém,
kdy jsem zase žil v Brně, ale pracovně jsem
musel do Prahy dost často. Jezdil jsem auto-
busem a pak obtěžkán tunami všelijakých
papírů jsem lítal po Praze jako šus a přitom
pořád koukal na hodinky, aby mi neujel zpá-
teční autobus. Dnes mám k Praze asi nejblíž.
Jezdím sem natolik často, že už tady začí-
nám leccos znát; a jezdím sem klimatizova-
ným, vlastním vozem. Žije tu několik lidí,
k nimž mám opravdu blízko. Mohu zde po-
hodlně přespat. Jestli chcete, můžu vám dát
tip, kam si zajít na striptýz, travesty show
nebo na biftek se špenátem v mexické pala-
čince.

Jaromír F. Typlt
• Co tě přimělo odejít z Prahy zpátky

k severovýchodu?
• Jaká je tvoje Praha? Které literární

nebo výtvarné dílo nejlépe vystihuje tvůj
pocit z tohoto města?

Praha je příliš daleko od hor.
Ludvík Vaculík na samém začátku svých

Morčat napsal: „V Praze žije přes milion lidí,
které bych tu nechtěl vyjmenovávat.“ Napsal
to naprosto přesně.

Miroslav Balaštík
• Táži se tě jako editora a nakladatele,

který se zabývá současnou poezií, psanou
v českém jazyce. Liší se nějak český (praž-
ský) a moravský (brněnský) přístup k poe-
zii a ke světu? Anebo: jak vypadá Praha
z Brna? Vypadá vůbec nějak?

• Jaká je tvoje Praha? Které literární
nebo výtvarné dílo nejlépe vystihuje tvůj
pocit z tohoto města?

Nevím, jestli ti na takto nekompromisně
položenou otázku dokážu jednoznačně
a smysluplně odpovědět. Tím spíše, že se mi
v tomto jedna mozková hemisféra sváří
s druhou. Ta pravá jako by našeptávala, že

nějaký rozdíl mezi pražskou a moravskou
poezií existuje, a levá naopak tvrdila, že raci-
onálně jej není možné uchopit. I když bych
tedy dal za pravdu první, nevím ještě, jestli ta
druhá bude ochotna či spíše svou kapacitou
schopna se jí podřídit. Ale nechť. Neptala by
ses, kdybys nechtěla slyšet kladnou odpověď.

První potíž spočívá hned ve stanovení
obou opozit: neřekl bych, že je rozdíl mezi
českou a moravskou poezií, nýbrž v přístupu
k ní mezi Prahou a zbytkem světa; nebo
chceš-li obecně, mezi městským a venkov-
ským přístupem k poezii. Prvním distinktiv-
ním rysem je už to, že pražskou poezii nelze
definovat pomocí nějakého specifického rysu
v poetice, který by byl společný několika au-
torům. Praha je po této stránce schopna ab-
sorbovat jakýkoliv žánr, styl, poetiku.

S tím, řekl bych, souvisí i primární rozdíl,
který nějakým způsobem pociťuji v „součas-
né“ pražské poezii, zdá se mi poezií v refle-
xi. Mám tím na mysli, že kdesi v podverší
z ní cítím nedůvěru a pochybnosti o sobě sa-
mé, upozaděnou snahu tematizovat rozpor
mezi poezií a skutečností, tendenci z jedné
strany pošilhávat po druhé, potřebu znova
a znova ozkušovat, napínat, trhat či navazo-
vat vztahy mezi básnickým slovem a tím, co
značí v oblasti mimotextové. Jako by tu me-
zi nimi zela trhlina. Ostatní poezie, a říkejme
jí třeba moravská, je z tohoto úhlu pohledu
poezií doslovnou, v tom smyslu, že jí je vě-
řeno doslova. Otázka vztahu ke skutečnosti
zde jako by neexistuje, neboť k poezii je při-
stupováno jako k realitě, stejně platné, ba spí-
še ještě platnější, než je ta empirická. Podívej
se jen, jak často se v pražské poezii sama po-
ezie stává explicitním tématem básně (řekl
bych, že asi stejně, jako se v té moravské
mluví o Bohu). Jinak řečeno první jako by
sdělovala „o realitě“, druhá „realitu“. Na tro-
chu jiné rovině mi tento rozdíl ztělesňuje od-
lišný charakter obou prostorů. Praha postrádá
horizonty. Prostor je tu ohraničen či spíše
členěn a tísněn věžáky, paláci, domy, a ne-
chce-li se pohled o ně roztříštit, musí směřo-
vat vzhůru (nebo dolů). Právě tato opozice
(nahoře - dole), jejímuž pnutí je člověk ve
městě vystaven, jako by do jeho vnímání
vnášela onu reflexi nebo lépe sebereflexi

a sugerovala i jakýsi nadhled. Činí totiž člo-
věka vertikálou (ovšemže falešnou), středo-
bodem světa. Odtud může pramenit i v praž-
ské poezii častější téma mezilidských vztahů
(počítaje v to i vztah člověka k sobě samému)
- člověk k člověku tu má paradoxně blíže
i dále, čímž se na jedné straně dostáváme
k onomu pocitu „osamělosti uprostřed davu“
a na straně druhé tu může jít o formu kom-
penzace či hledání chybějícího pohledu hori-
zontálního. Naproti tomu je tu venkovský
prostor se svými vzdálenými horizonty, vůči
nimž si člověk připadá malý a nepodstatný
(ale současně i mocný obhlédnout celek svě-
ta), co vede v moravské poezii k tematizaci
vztahu mezi ním a zemí, k samotě a hledání
vertikality. Nacházíme to koneckonců v bás-
ních samotných, v těch „pražských“ je pro-
stor více méně pouhou kulisou, v „morav-
ských“ naopak fatálně důležitým rozměrem.

Pro skutečnou poezii je ale přese všechno
nezbytné, aby oba póly, a potažmo přístupy,
ten „racionální“ i ten „doslovný“, o sobě vě-
děly a podílely se takto na formování básnic-
kého světa. Rozdíl je pouze v míře a intenzi-
tě, jakou se tak u toho kterého autora děje.
A to se nakonec týká i pravé a levé hemisfé-
ry.

Stejně rozporuplný je i můj pocit z Prahy,
což odráží i jmenovaná díla: Seifertova Svět-
lem oděná a Neffovy Trampoty pana Humbla
(ne ovšem v té milosrdné televizní podobě).
Na jedné straně jakýsi pocit majestátnosti, na
straně druhé nedůvěra či přímo strach, že tam,
kde je všechno velké, je velká i nízkost. Ne-
mohu říci, že bych zde prodělal tak špatnou
zkušenost, ale ten pocit tu zkrátka je. Asi jsem
založením spíš venkovan.

Michal Bauer
• Jak se jeví Praha z Českých Budějo-

vic? Pociťuješ mezi svými studenty či kole-
gy na fakultě vůči tomuto městu a všemu,
co se v něm odehrává, nějaké napětí?

• Jaká je tvoje Praha? Které literární
nebo výtvarné dílo nejlépe vystihuje tvůj
pocit z tohoto města?

Genius  lociPrahy
MARTIN FRIŠ

P R A H A
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8. Princip evropského míru

Když nás prováděli po Den Haagu, za-
vedli nás pochopitelně také do budovy Me-
zinárodního soudního dvora. (Nyní je tato
instituce součástí OSN.) Soudní dvůr byl
založen roku 1907, aby řešil spory mírový-
mi prostředky a odvracel válku. Nositelka
třetí Nobelovy ceny z území Čech se naro-
dila na Staroměstském náměstí, v paláci
Kinských: hraběnka Berta Kinská, provda-
ná Suttnerová. Dostala Nobelovu cenu mí-
ru 1905 za podnět, který dala k založení
Mezinárodního soudního dvora. Její utkvě-
lá myšlenka byla, že mezinárodní soud má
řešit konflikty jednáním, ne zbraněmi.
Uvědomil jsem si, že tato její myšlenka je
stará pět set let. Takovýto spolek chtěl již
v roce 1462 utvořit v Evropě Jiří Podě-
bradský. Po ztroskotání jeho mise projekt
zapadl. Ale fascinovala mne tato náhodná
souvislost, že tutéž myšlenku po více než
čtyři sta letech vysloví žena, která se naro-
dila v Praze, odkud kdysi král vysílal po-
selstvo s tímto projektem. Je vůbec možné
doložit, že tento projekt znala? Ano, po ji-
stém hledání nacházím v její autobiografic-
ké knížce Odzbrojte na stránce 525:
„V patnáctém století vzešla jistému králi
myšlenka, utvořit ligu míru. Byl to Jiří
z Poděbrad, král český, který chtěl přivodit
konec bojů mezi císařem a papežem, obrá-
til se k tomu cíli na Ludvíka XI., krále fran-
couzského, jenž ale tento návrh nepřijal.“
To, co jsem hledal, je nalezeno. Ta voda
pod Karlovým mostem, která návrh Jiříkův
odnesla, ho přinesla zpět po čtyři sta pade-
sáti letech. Genius loci Čech vyplývá z to-
ho, že zde vedla tektonická čára mezi vý-
chodem a západem, mezi jihem a severem.
A podle tohoto zlomu bouřily války. Bylo
nadějí, že jejich ztišení nastane vlivem růs-
tu vzdělanosti či mezinárodní organizace.
Ale i tato síla se ukázala slabou. Války mů-

že zkrotit jen něco silnějšího a strašlivější-
ho - síla ničivé zbraně. 

9. Oběma jsme dali
spisovný jazyk, písmo

Pro české země je specifikem, že leží
sevřeny mezi dvěma mocnostmi: na západě
Německo, na východě Rusko. Byli jsme
svědky pokusů, jak se jedna či druhá moc-
nost snažily Čechy ovládnout. Je přitom
ironií dějin, že spisovný jazyk či písmo
k těmto velkým národům přišlo z území
Čech. Je opravdu zvláštní, že okupace úze-
mí 15. března 1939 se dála pod vlajkou na-
cionálního socialismu, že okupace území
21. srpna 1968 se dála pod vlajkou bolše-
vismu, a opět původ obou těchto hnutí má
jakýsi vztah k českým zemím.2 Kolem roku
863 přišli na Moravu dva věrozvěstové,
bratři Konstantin a Metoděj. Konstantin vy-
tvořil první slovanské písmo - hlaholici.
Pak jeden z Metodějových žáků, Kliment,
vytvořil písmo cyrilici. Stará cyrilice se sta-
la východiskem celého dalšího vývoje pís-
ma u východních i jižních Slovanů.3 Na
druhé straně Německo kolem roku 1300 by-
la země pěti či šesti velice živých psaných
dialektů a nebylo samozřejmostí, který
z nich získá převahu. Avšak v průběhu
dvou následujích století se situace vyjasni-
la. První význačnou událostí bylo to, že se
němčina stala jazykem kancléřství na úkor
latiny. Mezi kancléřstvími to císařské přita-
hovalo největší pozornost, nikdy více než
za Karla IV. Lucemburského (1346-78). Je-
ho kancléř, Johan von Neumarkt, byl velice
vzdělaný muž. Aniž by upadla jiná kancléř-
ství, to Karlovo se stalo tak slavným, že by-
lo brzy napodobováno. Tím napomohlo
upevnit jisté jazykové formy a užití, napří-
klad werden pro čas budoucí. Nezdá se pa-
radoxní, že sjednocení německého jazyka
a vytvoření jeho spisovné podoby začalo

v Čechách, zemi, kde většina obyvatelstva
mluvila slovanským jazykem?

10. Dvě metly 20. století:
nacionální socialismus, bolševici

Roku 1897 byla v Praze založena strana
národně socialistická. Je ironií dějin, že ka-
rikatura této ideje se uchytila na německé
půdě a vydala jedovatý plod v podobě naci-
onálního socialismu Adolfa Hitlera. Z dru-
hé strany, jiný neblahý plod 20. století, bol-
ševici, byl kupodivu jako směr ustanoven
na konferenci v Praze 1911 Leninem. Je bi-
zarním faktem, že stařičký prezident Hin-
denburg, který povolal Adolfa Hitlera za
kancléře, a neměl ho příliš v lásce, ho vytr-
vale nazýval boehmische Gefreiter, a nikdo
mu nemohl vysvětlit, že se sice narodil
v Braunau, ale není tím Braunau=Broumov
v Čechách, ale město v Rakousku.

11. Golem

Z genia loci Prahy vyrůstá také postava
golema, kterého vytvořil rabbi Loew (1520-
1609). Pak tato postava žila v Praze a vtělo-
vala se do dalších románů a povídek. Tento
hliněný umělý tvor se pak přeměňuje v pří-
zračnou postavu-fantom duševního napětí
obyvatel ghetta v románu Gustava Meyrin-
ka Golem, který vyšel v roce 1915. Jak vy-
světlit postavu Čapkova robota? Vždyť to
není nic jiného než náš starý dobrý golem:
umělý člověk, poslušný a pracovitý. Nyní
jen v průmyslové době průmyslově vyrábě-
ný a používaný. Je fascinující, že ve sbírce
Památníku národního písemnictví na Stra-
hově ve sbírce Lešehradeum je uložena ko-
respondence mezi Gustavem Meyrinkem
a Karlem Čapkem. Vyměnili si tři dopisy.
Tato příbuznost duchovní je doložena
a podložena i fyzickým kontaktem. To je je-
den ze zákonů genia loci: duchovní spřízně-

nost vede i k fyzickému kontaktu a blízkos-
ti. A odkud se vynořila naléhavost postavy
golema v letech 1915-1920? Evropou se
tehdy začaly valit kovové obludy-tanky,
strašlivě poslušné a ničící. To je golem
v moderní podobě - strašlivý sluha. Víme,
že golem je stvořen ze zázračné hlíny. Exi-
stuje opravdu v našem střízlivém světě ta-
ková magická hlína? Jsme informováni růz-
ně, odkud byla tato hlína vzata. Jedni umis-
ťují zdroj kamsi ke Košířům, jiní k lomům
ve Střešovicích. Půjdeme-li dál západním
směrem, pak daleko za hranicemi Prahy do-
razíme do Jáchymova. Pak tajemný šém
vložený do golemova čela, který ho oživo-
val a dával mu nezměrnou sílu, mohl být ja-
derný palivový článek, vytvořený z tamější
rudy. Víme aspoň pozitivně, že manželé
Curieovi ze smolince v Jáchymově izolova-
li radium. Odtud pak vede přímá cesta
k atomové bombě a jaderným reaktorům.
Tak z nitra hor vzešla pomsta, ničivá zbraň.

12. Dopad kosmického tělesa

Tušíme mysterium Prahy, tušíme, že
před milionem let vzniklo toto místo - a te-
dy jeho genius loci - dopadem kosmického
tělesa z vesmíru. Letělo z východu na zá-
pad. Ještě ve vzduchu se rozpadlo na dvě
části, které vyryly dvě brázdy: nuselsko-ko-
šířskou a vysočansko-dejvickou. A celé
město leží v mělkém kráteru, který dopad
tohoto tělesa vyryl.

Poznámky:

1 Jiří Karásek ze Lvovic, Ztracený ráj.
2 Béla Kéki, 5000 let písma.
3 P. Wolf, Western languages ad. 100-1500.

(Tato esej získala prémii v soutěži nada-
ce Františka Langera 24. října 1996)

Ten vztah je ambivalentní. Na jedné stra-
ně pociťuje člověk přezíravost a viditelně po-
tlačované pohrdání vůči člověku z jihočeské
(českobudějovické) pedagogické fakulty
(o nějaké kladné recepci Jihočeské univerzi-
ty nemůže být v tomto případě řeči), avšak
musím zdůraznit, že tento postoj nebývá
častý a vzbuzuje ve mně spíše úsměv než co-
koli jiného. Na druhé straně převládá nesmír-
ně vstřícné přijetí na FF UK, Ústavu pro čes-
kou literaturu a jinde. Nepochybuji o tom, že
někteří či mnozí kolegové i studenti vnímají
pražské vědecké a vysokoškolské instituce
jako objekty napětí vzbuzující (od adorace až
po nepřátelský postoj), ale jejich četnost ne-
mohu zcela objektivně posoudit. Myslím, že
spíše některá regionální centra mají pocit, že
spolu musejí soupeřit. A tak mohu za sebe ří-
ci, že mně se Praha z jihu Čech podobá mís-
tu, kde je možno získat vědecké publikace
pro studium (knihy, časopisy, archiválie),
spoustu impulsů od pamětníků a vědeckých
pracovníků, ale i koupit odbornou literaturu
(někdy se to týká i beletrie), která je občas -
byť by se to mohlo zdát neuvěřitelné - v čes-
kobudějovických knihkupectvích nesehnatel-
ná.

„Moje“ Praha má několik podob. Od sm-
radlavého města po kulturní centrum, kam
jezdí nejlepší světoví hudebníci, kde se kon-
centruje elita české literární vědy, ale kde rov-
něž - jako příklad té první varianty - vrcholí
příval špíny do stejné řeky, jež protéká - taky
už notně šedivá a nevábná - i Českými Budě-
jovicemi (navíc ji denně vídám ze svého ok-
na). A kde ti zároveň chtějí vnutit, že je to
město Kafkovo.

Na druhou otázku odpovím jen stručně:
k Vánocům 1940 vydal Českomoravský
kompas sborník Srdce vlasti (s podtitulem
Praha očima básníků a umělců), v němž je
krásné vyznání venkovana (!) Jana Čepa Cor
patriae. „Jak jinak mluvit o Praze než vyzná-
ním lásky? Jak zabránit, aby pouhé vyslovení
jejího jména neznělo v srdci, jako když zava-
dí vítr o struny harfy? Nikde jinde necítíme
s takovou silou, jak na nás sahá živá minulost,
a že je to minulost naše, že v ní rosteme a tr-
píme s celou duší i tělem, a že náš vlastní čas
a děj je štípen na kmen její, krev z její krve

a osud z jejího osudu.“ Ale tento obraz Prahy
nemá s tím dnešním už mnoho společného.

Zbyněk Vybíral
• Existuje skutečně nějaký soubor

vzorců chování, který by se dal označit ja-
ko „pražáctví“? Kde se mezi lidmi vzalo
označení „blbej Pražák“? Je toto lehké ne-
přátelství rozšířeno pouze v rámci určité
sociální vrstvy, anebo prosakuje i mezi lid-
mi s vyšším vzděláním?

• Jaká je tvoje Praha? Které literární
nebo výtvarné dílo nejlépe vystihuje tvůj
pocit z tohoto města?

Vzorce chování, odpovězeno obecně,
v nás existují především z rodiny - z rodiny
s tatínkem, maminkou, babičkou, jak oni se
chovali k sousedům, co vykřikovali u stolu
v kuchyni o politicích, co o učitelce a co o ta-
tínkově milence. Svůdné téma „krajových
vzorců“, „národních vzorců“ a „skupinových
vzorců“ láká sociology a antropology, kteří je
také nacházejí a tu více, tu méně přesvědčivě
dokazují. Jistě existují jiné vzorce v chudých
a bohatých vrstvách, jiné v kultuře „snob-
ských“ a jiné v kulturně úplně odlišných ob-
lastech (třeba mezi domorodými australskými
kmeny).

Jako domorodec z Moravského Slovácka,
přesídlený rodiči na okraj Valašska, jsem
vždy chtěl studovat v Praze, nikoliv v Brně,
neboť ze Zlína se zdálo „blbější“ krajské Brno
než vzdálená Praha. Je pravdou, že jsem si
první rok po svých osmnáctinách připadal
v Praze jako venkovan, ale takovým jsem byl
rád. Mojí největší kamarádkou byla Pražačka
Jiřina Šmejkalová - a protože mě respektova-
la (a já ji) - byla mi Praha blízká, čím dál bliž-
ší. Taktéž jiní Pražáci, kteří nebyli „blbí“, mi
v tom pomohli: rodina Komárkových, Michal
Singer, Filip Karfík, mnoho dalších. Tím
chci, Boženo, říct, že ses obrátila sice na psy-
chologa, ale zrovna na takového, který nikdy
v životě z úst nevypustil slova „blbej Pražák“,
patrně proto, že se mu nikdy nehonila hlavou.
Možná jsem, jako psycholog, prostě jen za-
bedněný, slepý a vůbec i jinak špatný - ale

prosím tě, Pražačko, co to je? (Ptal jsem se ji-
ných: Asociovali hlavně, že Pražáci hrozně
jezdí auty, také že jsou sebevědomější než li-
dé jinde - ale to já od moravských sklípků
a valašské slivovice popírám! - a že se neu-
smívají tolik jako třeba lidé na Moravě. Mož-
ná na tom tedy něco bude.)

Ale opravdu: Já si za celý život žádného
„lehkého nepřátelství“ nevšiml. Víš co, ne-
chej mě žít dál v mém šťastném naivním ide-
alismu, že žádné neexistuje. (A jestli ano, tak
si ho potom, Boženo, vymýšlíte z nějakého
zvláštního pražáckého komplexu nejspíš je-
nom vy - vy samonazývaní blbí Pražáci!)

Moje Praha je Praha z let 1979 až 1984.
Michal Singer bydlel a maloval v Radlicích,
které už nestojí. Filip Karfík hlídal loretánský
poklad a spolu jsme o půlnoci pili na dvoře ví-
no. V Nerudovce a na Smíchově hrál Ivan Vy-
skočil. S Jardou Duškem jsem pořád nacvičo-
val jeho představení. Na Zábradlí a v Činoher-
ním klubu se hrálo nejlepší divadlo, kolem
KOTVY se chodilo do Filmového klubu (po-
zději na Vinohrady), na Prahu 7 do PONRE-
PA. Literárním dílem z Prahy pro mne zůstá-
vají Kafkovy dopisy Felici, ale i jiným, Brod
a Wagenbach o Kafkovi. Výtvarným dílem
Singerovy obrazy z Radlic a Smíchova - ve-
černí chodci, andělé, žhavé ženy z pavlačí, ko-
míny a třesoucí se a rámusící noční tramvaje.

Jan Štolba
• Vy sice v Praze žijete, ale strávil jste

dva roky v emigraci, kdy nejspíš nebylo ji-
sté, zda toto město ještě někdy uvidíte.
Změnil se v té době váš vztah k Praze nějak
podstatně? Jak se vám jevila „odtamtud“?

• Jaká je vaše Praha? Které literární
nebo výtvarné dílo nejlépe vystihuje váš
pocit z tohoto města?

Čistě formálně jsem se mohl vracet,
i když tahle „výhoda“ po pouhém roce mého
pobytu pryč, v 89., ztratila smysl. Samozřej-
mě že jsem si Prahu v představách idealizo-
val. Skrz Prahu jsem si nejspíš nějak zesuma-
rizoval celou svou minulost; vzal jsem všech-

ny události, zákoutí, zmizelé (mrtvé) přátele,
kapely, úmorná zaměstnání anebo lásky, ho-
dil jsem je do Prahy jako do bedny a zaklapl
víko. To se po návratu už nikdy neotevřelo.
Doba nálezů byla pryč. V té předchozí Praze
už jsem odžil tolik, že v její současné „sestře“
nenápadně přesluhuju. Tak třeba je pro mě
čím dál těžší se v Praze doopravdy ztratit,
poctivě se zatoulat. Pořád jakoby šlapu svýma
vlastníma stopama. Někudy za něčím jen pro-
cházím anebo zas někomu ukazuju: „Tady
jsme tehdy...“ Dívám se na ty vzkvétající fa-
sády, nová místa, obnovené průchody a mám
z nich jakoby radost - spíš je to taková hra,
sledovat, jak se všichni včetně mě okolo zaři-
zují, na co přitom přijdou, co přitom vyjde na
povrch, jak se věci nečekaně zauzlí -  oprav-
du důvěrný šepot ale odnikud nepřichází.
Klasická periferie zmytičtěla, přistihuju se při
bloudění v místech až za periferií jako třeba
Háje anebo Hostivař, a ta „romantika za ro-
mantikou“ mě nakonec začíná nějak chlácho-
lit... Praha magická? Spíš Praha neprůstřelná,
sehnat v ní bydlení je zlý sen a k tomu vyhrá-
vá disko z vekslbudky...

Z literatury o Praze mi vždycky byla blíz-
ká různá „fádní odpoledne“ Hrabalových ra-
ných povídek, případně taková ta hančovská
civilní vybledlost, rezignovaný a zároveň po-
zorný život v pozadí. V poslední době jsem
narazil na groteskně, a přitom osudově detail-
ní obrazy potrhané, mechanicky oživlé perife-
rie v Sudu Karla Miloty. Ale možná nejvíc je
pro mě Praha zakódovaná ve fotografiích
Václava Chocholy anebo Jiřího Severa. Tram-
vaj na konečné, o zeď opřená cirkusová kuli-
sa, rozedřená příměstská jarní srst - tamtudy
pro mě vede stará známá hranice, kde ještě
jsem a už nejsem doma, místo, kde jsem ještě
na dosah věcem, ale zároveň se za nimi už jen
ohlížím... Ovšem to už je taky Praha z bedny.
Aktuální Prahu s jejím diskokapitalismem
a arogantními řidiči, Prahu srabsky alibistic-
kou a nemilosrdnou („Má smůlu, chlapec!“),
tu v umění zpodobenou moc nenalézám. Urči-
tě se míhá v Kremličkově Cizrně, snad žhne
za Brabcové Zlodějinou, snad bude tu a tam
skrytě rozpuštěná v Hluku Petra Halmaye...

Připravila BOŽENA SPRÁVCOVÁ

z odstupu (anketa)
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Vypráví se, že před nějakými třemi lety
se v Chotkových sadech zhmotnila mlha
a na severní cestě se objevilo zjevení: Vy-
soká postava v zelené kápi. Před sebou na
podušce držela velký diamant a pomalu
kráčela směrem k Letné. Chotkovy sady se
zaplnily zvědavci, kteří, čistě ze zvědavos-
ti, chtěli diamant sebrat. Nikomu se to ne-
podařilo, ruka uvízla ve vzduchoprázdnu.
Zjevení při tom vydalo zdvořilý povzdech
a kráčelo dál, s diamantem na podušce.

Až jeden nadšený historik - předpoklá-
dám, že historikové někdy nadšení jsou (já
bych možná byla ) - místo po diamantu sáhl
zjevení na kapuci a chtěl je odhalit. Zjevení
vydalo pro změnu neurčitý vzdech, diamant
zmizel a místo něj se na podušce objevil
knoflík.

Knoflík nepřitahuje. Chotkovy sady se
brzy vyprázdnily a zjevení samo se přestalo
zhmotňovat. Nemělo publikum.

Historik však už jednou začal přemítat
a v přemítání pokračoval. Vytušil, že jde
o nějaký rozsáhlý komplex skrytých jevů,
pravděpodobně kolektivních vin. „Nechá-
pu, proč se kolektivní viny demonstrují prá-
vě na tak nevinném místě, jako jsou Chot-
kovy sady,“ uvažoval nahlas před svým sy-
nem. „Dycky to odnesou ti, co sou ve ško-
le, před těma, co se ulejvaj,“ odpověděl
zdvořile syn.

Gesto postavy mu připadalo archetypál-
ní, diamant však působil diskutabilně. Že
by šlo o prolnutí dvou hlubinných jazyko-
vých škol? „Jde spíš o ztělesnění myšlenky,
anebo o ztělesnění činu? A co je důležitěj-
ší?“ zeptal se filozof. Surrealistický malíř
nabídl obraz nazvaný „Žena s knoflíkem,
zadržující diamant v hlavě“. Meteorolog
rozbor mlhy za posledních sto let.

„Řešení je v člověku, a proto v nedo-
hlednu,“ uzavřel debaty historik a odjel na
mezinárodní kongres o nevysvětlitelných
jevech.

Chotkovy sady jsou vskutku klenotem
na podušce Prahy. Ač malé, jsou obklopeny
vzácnými lokalitami, jako je královská za-
hrada s letohradem královny Anny, výji-
mečná architektura vily - muzea sochaře F.
Bílka, park na Letné a krásný výhled na
Prahu.

Vnitřní prostor sadů ovládají tři lidé.
Hrabě Karel Chotek, jehož rodokmen je
dlouhý jako česká historie, zahradní archi-
tekt František Thomayer se vzrostlými du-
by v krajině a Julius Zeyer, básník snu.

V Chotkových sadech se chvění vzduchu
podobá snu.

Památník Julia Zeyera (1841 - 1901) je
ponořen do romantické mýtinky s kanad-
skými topoly, tisy a buky. Několik sečtě-
lých lidí na sebe prozradilo, že miluje Ze-
yera jako básníka svého mládí. Možná že
Julius Zeyer evokoval ohnisko mládí celé
naší poobrozenecké literatury. Ideály, krá-
su, světoobčanství. „Kdo hloub chceš vidět,
tak si všimni, něco je na tom anonymní,“
poznamenal J. W. Goethe. Zeyer tolik píše
o uchvacující lásce, že čtenář nakonec pod-
lehne jejímu kouzlu a zamiluje si - Zeyera
jako autora. K Chotkovým sadům nepatří
spory. Jak je však možné, že známý sochař
Josef Mauder (1854 - 1920), autor památní-
ku Julia Zeyera, není zahrnut do rejstříku
umělců v Encyklopedii českého výtvarného
umění (Academia 1975)? Byl poúnorový
nebo posrpnový emigrant? Nebo jeho socha
Génia na vyšehradském Slavíně zahrozila
nesprávným směrem? Takto se otřásá vírou
v objektivitu vědy. (Předchozí drobná iro-
nie má platnost jen dočasnou, začátkem ro-
ku 1996 vyšla totiž nová, zevrubná a objek-
tivní Encyklopedie výtvarného umění.)

Pár dní po smrti Julia Zeyera navrhl ar-
chitekt Josef Hlávka, přítel Julia Zeyera,
sochaři Mauderovi vytvoření památníku.
Měl svoje vlastní představy o díle a návrh
Josefa Maudera se mu nelíbil. Distancoval
se tedy od jeho realizace. Pak zas nebyly
peníze. Teprve tehdy, když se věci ujaly dá-
my, mohla práce pokračovat. Zeyer, „civil-
ní zpovědník dam“, jak ho s jemnou ironií
pojmenoval F. X. Šalda. Předsedou komise
pro postavení památníku byl zvolen F. L.
Rieger. Josef Mauder vybral pro dílo mra-
mor z Tyrolska, žulu z Posázaví a medailon
Julia Zeyera odlily Karlínské dílny. Tyrol-
ský mramor se opět nelíbil. Byl sice cenově
dostupnější, ale málo vlastenecký. Ne, do
Chotkových sadů nepatří spory.

Jan Werich vtipně nazval sousoší bílých
postav „mramorovou tlačenicí“. Ze zalidně-
ného světa Zeyerových knih vybral Josef
Mauder postavy známější a oblíbené. Vpře-
du sestra Paskalina, po její levé straně vza-
du Radúz a Mahulena, po pravé straně Kro-
kovy dcery z cyklu Vyšehrad a za nimi ná-
znak portrétů přátel Amise a Amila. Památ-
ník rozhodně odpovídá duchu místa. Zeye-
rovy postavy se vynořují z neskutečna času.

„Mnohým, chladně rozumujícím, bude
to vypravování pohoršením - kéž je též ně-

kterým aspoň k radosti! Amen,“ končí Ju-
lius Zeyer svůj fantazijní příběh o dvojím
životě sestry Paskaliny. Do Chotkových sa-
dů v žádném případě nepatří spory. A když
už, tak zásadní.

Na čistý palouk uprostřed padají stíny
letitých dubů, letních i zimních, obklopují
jej skupiny bříz, javorů, osamělých platanů:
je tu jírovec pavia, jírovec maďal, borovice
vejmutovka, jasany, buky nachové, habry,
lípa, rozeklaný tis. Samé individuality.
Uspořádány přirozeně, s náznakem skrytých
přírodních dějů. Mohutné kanadské topoly
rámují ztichlé stopy minulosti. Minulost ja-
ko oběť dnešku? Palouk obklopený mytolo-
gickými stromy navozuje zdání obětiště.
František Thomayer dal Chotkovým sadům
jejich dnešní podobu. V komorním prostoru
sadů rozehrál mnohoznačné tóniny, zklidně-
né neodvratným pocitem růstu. František
Thomayer měl také spory, a to spory s praž-
skou obcí. Netuším, v čem tyto spory spočí-
valy, mohu si jenom domyslet, že byly pro-
fesní, diktované třeba jeho přílišnými náro-
ky. K úvahám na toto téma mne vedou slo-
va akademika Zdeňka Wirtha, napsaná o půl
století později, v roce 1943:

„Současná zahrada nemá v Praze za se-
bou ještě skutečný vývoj ani v monumen-
tálním veřejném parku, ani v soukromém
obytném prostoru. Stavební vývoj nedal do-
sud v Praze vhodnou plochu k vytvoření ve-
likého, na sociálních tendencích založeného
rekreačního území, ukázněného architekto-
nickým řádem, a přece volného, vzdušného,
na němž logicky se k sobě řadí prostory
pěstěného trávníku, vodní hladiny a hřišť,
a stejně soukromí stavebníci poskytli dosud
jen výjimkou příležitost architektům, aby
vytvořili v zahradě rodinného domu nebo
vily pokračování obytných architektonic-
kých prostorů.“ Tato slova v podstatě platí
dodnes. Mizejí-li v zástavbě roztříštěné
zbytky zeleně, parčíky, kouty, aleje, o to
důležitější je ochrana a kultivace zachova-
ných větších celků zahrad a parků.

Příběh pátého syna.
Hrabě Jan Nepomuk Rudolf Chotek

z Chotkova a Vojnína († 1824), purkrabí
českých zemí, ministr financí všech korun-
ních zemí, národohospodář, stavitel silnic,
zakladatel zahrad i parků, mimo jiné zřizo-
vatel knihovny v zámku Kačina a iniciátor
průzkumu Krkonoš, měl osm synů a dvě
dcery. Jejich osudy, stručně vyjádřené, ne-
vyvolávají zcela představu pokojného živo-
ta uprostřed slávy a bohatství. Dva synové
zemřeli v raném dětství, dcery Aloisie a Te-
rezie žily spořádanými životy šlechtičen,
Aloisie provdaná za knížete Clary - Aldrin-
gena a Terezie v Savojském domě ve Vídni.

Nejstarší syn hraběte Rudolfa, Jan Ne-
pomuk - předseda spolku pro pražskou chu-
dinu -, svého otce nepřežil, druhý syn Josef
padl v bitvě u Wagramu v roce 1809, syn
Václav zahynul při nehodě s koňmi v roce
1807, čtvrtý syn, Ferdinand, olomoucký ar-
cibiskup, se stal obětí cholery v roce 1836,
šestý syn, Heřman, velitel pluku Coloredo-
Mansfeldova, žil celkem bez historických
problémů a pátý syn, hrabě Karel Chotek
(1783 - 1868) měl zřejmě rodovou vůli do-
být si zásluh a lesku za všechny. Sleduje-
me-li výčet jeho skutků, máme dojem, že
měl několik životů.

Jako terstský guvernér řídil antické vy-
kopávky v Pulje, byl guvernérem v Tyrol-
sku a od roku 1826 se stal nejvyšším purk-
rabím českých zemí. Stavěl řetězové mosty,
silnice, budoval aleje, zřídil paroplavbu na
Labi, vášnivě rád zakládal sady a parky.
Karlovo náměstí, Bubeneč, sady na praž-
ských baštách, vysázel nové stromy na Pet-
říně, upravoval nábřeží Vltavy a místo hlu-
boké cesty na Malé Straně zřídil novou ce-
stu Chotkovu, při níž založil sady.

Tato zmínka je zajímavá. V jedné oční
ordinaci na Pankráci jsem našla řadu kolo-
rovaných rytin Vincence Morstadta. Jedna

z nich, z roku 1837, se jmenuje Pohled na
Prahu z Chotkových sadů. Základní dispo-
zice dnešního prostoru je v ní už dána, je na
ní zřetelný hluboký úvoz, dnes tu jezdí
tramvaje, ale sadová úprava je trochu jiná.
Blíží se spíš pojetí zahrady než krajinnému
parku, jak jej později vytvořil František
Thomayer.

(Už si ani netroufám poznamenat, že
Vincenc Morstadt také není zahrnut do rej-
stříku umělců v Encyklopedii českého vý-
tvarného umění z roku 1975.) Snad v jakési
freudovské podvědomé odplatě jsem se za-
se já zapomněla zmínit na příslušném místě
o soše Dívky s jablkem, umístěné v Chot-
kových sadech pod královským letohra-
dem. Vytvořil ji Břetislav Benda, národní
umělec z roku 1973. Dlužno říci, že tato so-
cha je dosti přitažlivá. Zatímco sestra Pas-
kalina v Zeyerově památníku má uražený
nos, Dívku s jablkem soustavně obdarová-
vají neznámí dárci větvičkami.

Když hrabě Karel Chotek slavil v roce
1842 čtyřicet let své státní služby, byl jme-
nován čestným pražským měšťanem, byl
obdarován diplomem české šlechty a obdr-
žel řád Zlatého rouna. Už předtím byla vy-
dána na jeho počest pamětní mince.

Nevypočítala jsem dosud jeho ostatní
práce na zvelebení země a nečiním si ani
nárok vypočítat je všechny: oprava Karl-
štejna, Týnského chrámu, královského Bel-
vederu, okrášlení Teplic, Karlových Varů,
Mariánských a Františkových Lázní, starost
o pitnou vodu a osvětlení, spravování chu-
dinských ústavů a zavedení pamětních knih
v obcích.

Konec života prožil na svém panství ve
Valtířově na Litoměřicku. Na rozdíl od své-
ho otce měl syny jenom dva, Antonína
a Bohuslava, oba se osvědčili ve státních
službách.

První záznam o hraběcím rodu Chotků
z Chotkova je z roku 1379 z plzeňského
kraje. Jeden jeho člen, Zikmund, se vyzna-
menal v tureckých válkách v šestnáctém
století, další potomci Jiří a Karel byli po
stavovských bouřích a Bílé hoře zbaveni
majetku. Asi za sto let však jiný člen rodu,
Václav Antonín, získal znovu přední místo
mezi českou šlechtou, s přídomkem hrabě
z Chotkova a Vojnína.

Rodu Chotků bylo také dáno podílet se
na ukončení císařské historie rodu Habsbur-
ků. Hraběnka Žofie z Chotkova a Vojnína
(1868 - 1914) byla zastřelena spolu s man-
želem, dědicem císařství, v Sarajevu. Její
smrt je ve světle velkých politických změn
připomínána jen stínově. Sňatek „krásné
Sofie“ s arcivévodou byl navíc rodově ne-
vhodný, morganatický, a dvorská společ-
nost na to nezapomněla ani po smrti. Mezi
nobilitou panoval zřejmě dosud nepojme-
novaný druh rasismu.

Na vídeňských ulicích došlo prý při po-
hřbu obou zastřelených k dosud ojedinělé
demonstraci šlechty. Nespokojenost vyvo-
lalo malicherné zdůraznění Sofiina „nižší-
ho“ původu na rakvi i katafalku. Pak už, jak
známo, byly docela jiné starosti. Takto je
Žofie Chotková zapsána v historii jako hez-
ká a vlídná žena, což se o císařovnách ob-
vykle neříká. Poslední člen rodu Chotků,
Karel, žil až do roku 1970 v Bavorsku. Jmé-
no však přešlo testamentem Rudolfa Chot-
ka na šlechtický rod s dlouhým italským
jménem: Pallavicini - Terlago - Chotek. 

Myslím, že nastal čas vrátit se ke zjeve-
ní v zelené kápi, které se navzdory všem
zjištěným skutečnostem vzpírá jednoznač-
nému vysvětlení. Proměna císařského dia-
mantu ve vojenský knoflík je tajemstvím
pro člověka, pro přírodu však zřejmě ne.

Na kongresech o nevysvětlitelných je-
vech získalo zjevení mezitím nebývalý me-
zinárodní ohlas. Jihoafrická republika
v něm vidí předzvěst útlumu v těžbě dia-
mantů a mnoho textilních velmocí se na-
opak těší na oživení obchodu se svrchníky.

Marie
Hořínková

Lýdie Hladíková, kresba
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Ocitne-li se člověk z nějakého důvodu
ve svízelné situaci, čte stopy vedoucí k její-
mu vyjasnění takřka ve všem, co se kolem
něho děje, je ochoten dokonce v zadumání
pozorovat kávovou sedlinu na dně šálku.
Taková situace má jistě své hlubší motivy
a souvislosti, ale ty se objeví až s trestuhod-
ným odstupem, takže je dost místa pro do-
datečné úvahy a pochybnosti. Nepoddajný
materiál kolem Přibíkovy zahrady se dá na-
zvat „žádným materiálem“. Z proudu ano-
nymity se vynořil kdysi pouhý název, navíc
poměrně obyčejný, na němž nic nepodně-
covalo k dalšímu zjišťování a vůbec k tomu,
aby byl spánek Přibíkovy zahrady jakkoli
probouzen.

Nebýt Svatopluka Čecha, pustila bych
Přibíkovu zahradu z hlavy. Chronologicky
sice po Svatopluku Čechovi, ale dobou zís-
kávání materiálu před ním se objevilo jmé-
no Luboše Jeřábka. Kdo byl JUDr. Luboš
Jeřábek? Žil v letech 1864 - 1937. Byl po-
voláním soudce, pak zemský konzervátor
a přednosta památkového úřadu, který pod-
le dobového záznamu „hledal, aby pochy-
benou, čistě materialistickou a jistě možno
užít i slova čistě parcelářskou politikou
v jádru města nebylo ublíženo výrobním ře-
meslnickým a maloobchodnickým vrstvám
pražským“.  Luboš Jeřábek vydal kromě
mnoha jiných knih a článků také v roce
1903 knihu Pražské zahrady a paláce. Kni-
ha je plná oddané služby tématu a jsou v ní
místo záplavy věcných informací, na které
jsme dnes zvyklí, celé pasáže romantických
přírodních popisů. Právě proto snad kniha
evokuje prostředí zahrad tak, jako bychom
stáli uprostřed nich, i když nevíme přesně,
na kterém místě to právě stojíme. Obraz ve-
getace před sto lety už pro nás není dost
směrodatný.

Jako když pátráme po stopách zmizelé-
ho sněhu.

Takový osud stihl právě osobitou zahra-
du Přibíkovu, o níž je jisté jen to, že byla na
Petříně. Někde mezi zahradou Lobkovickou,
Seminářskou a Strahovským úvalem. Není
to pro zvědavce dostatečný důvod k tomu,
aby se ji snažil vytrhnout z neznáma? Na
činnosti zvané přemítání je právě nejzajíma-
vější to, jakými cestami se moment neurči-
tosti vkládá do určitého známého celku.
O zahradě Přibíkově vím jen to, že byla v ro-
ce 1903 na Petříně a že stála za povšimnutí.

V kapitole Strahovský úval zmíněné
knihy o pražských zahradách a palácích se
píše: „Po boku pak tohoto stoletého parku
(Lobkovického) vine se menší zahrada Při-
bíkova. Nejkrásnější to snad zahradní en-
kláva celé Prahy, tvořící střed ohromné té-
to plochy. Od její zeleni intensivně odráží se
žluť starého obytelného stavení rozkošné té-
to samoty.“ 

Další zmínka je v kapitole Lobkovický
palác: „V nejzazším pak zákoutí divočiny té,
u samé již zdi strmých schodů k vrcholu
Petřína a k »Rozhledně« vedoucích, v části
nad Přibíkovou zahradou - věc v Praze nej-
vzácnější - celé skupiny obrovitých jedlých
kaštanů, rozkládajících tu mohutné větve
a tmavozelené speřené listy své nad nižšími
korunami ostatní lesa houštiny...“

A do třetice delší úryvek z kapitoly
Lobkovický palác: „Příkře spadající pěši-
na vede nás nyní odtud opět podél zdi Při-
bíkovy zahrady a pak dále znovu do houštin
hojně porostlých strání divoké té části roz-
lehlého parku, po jehož svahu opatrně nyní
sestupujeme. (...) Prošedše pak nevelkým
loubím vyčnělého středního traktu zámeč-
ku, ocitneme se v divoké květinové, ne prá-
vě příliš pečlivě pěstné zahrádce. Ohromné
terče žlutých slunečnic, nachové pruty sle-
zu, pestré kokardy starodávných jiřinek,
modré přilby šalamounku, bílé pyretrum
a zinnie, rudý mák a scabiosy, vše to bez
všelikého ladu a skladu v divoké, avšak bu-

jící a bujné směsi zdobí ploty zapomenuté
zahrady té.“

(Před sto lety se psalo o květinách se
skutečnou vášní.) Není jisté, zda se posled-
ní odstavec týká bezprostředně zahrady Při-
bíkovy, ta je však do barevné hýřivosti mís-
ta nepochybně vřazena. 

Na závěr citací Luboše Jeřábka si ještě
dovolím úryvek z jeho přednášky pro Spo-
lek českých učitelek, v němž promlouvá
osobitý tón určený zvláště posluchačkám:
„Jak svůdný je pohled do prastarého jablo-
ňového sadu nedaleko starého správcovství
vysoko v zahradě Lobkovické, jež jest na sa-
mém rozhraní zahrady Přibíkovy. (...) Širo-
ké, našedlé zelené koruny starých jabloní,
plné zrajícího, v zlatém slunci rdícího se
šťavnatého ovoce, sklánějí tu převislé větve
své k vysokým travinám svěží, vrženými stí-
ny vlhké a chladné lučiny. (...) Hotová to
venkovská idylla ve velkém městě!“

Celý Petřín se tak optikou Přibíkovy
zahrady zdá mnohem slavnostnější než jeho
dnešní, byť stále impozantní zjev.

Vztah Luboše Jeřábka k zahradám
a vůbec k městské zeleni byl podle slov his-
torika něžný. Knihu Pražské zahrady a pa-
láce věnoval „své choti“. Podle náhodné
zmínky se jmenovala Fanča. Objevilo se tu
zase skryté spojení ženy se zahradou. 

V civilní profesi zemského konzervátora
a přednosty památkového úřadu byl Luboš
Jeřábek člověk bojovný a nesmlouvavý. Je-
ho projekty zachránit historické domy ve
středu města pro řemeslnické dílny nebyly
sice realizovány, ale přispěly k větší úctě
a posléze i k uchování několika historických
staveb. V roce 1911 navrhl sondy do domů
kolem Staroměstské radnice a domu U mi-
nuty, neboť se domníval, že v nich jsou sta-
robylé stropy. Můžeme být jenom vděčni za
to, že měl pravdu. Rozhodně neměl lehkou
práci, nikdo tehdy ještě netušil, že historická
jádra měst budou předmětem vlastní i mezi-
národní ochrany. Nejen proto, že jsou jed-
noduše stará, ale proto, že v jisté celistvé po-
době mohou komunikovat s dneškem. Mo-
hou mapovat ten zvláštní poznávací prostor,
který vzniká z rozdílného cítění doby.

Doktoru Jeřábkovi se také podařilo
ovlivnit některé zákony na ochranu pamá-
tek. Za první světové války si vysloužil
udání pro neloajalitu, protože při rekvizici
kovů zachraňoval prý každý sebemenší cí-
nový talířek a konvičku.

Památkáři by mohli jeho činnost vyjme-
novat mnohem podrobněji a Fanča Jeřábko-
vá by nejspíš mohla povídat věci! 

Netroufám si posoudit, zda výrok Lubo-
še Jeřábka zachycený Janem Emlerem v ro-
ce 1938 v časopise Za starou Prahu má své
oprávnění úplné nebo jen částečné: „Jed-
nou nastane doba, která se těžce prohřeší
na pražské vegetaci a na stromoví našeho
města.“ Jistě myšlenka hodná úvahy.

Bájný vrch Petřín je opředen vším, čím
může být opředena posvátná hora předků.
Už sám jeho název je ponořen do dávné ja-
zykové mlhy a je k němu několik výkladů:
Kronikář Kosmas zaznamenává jeho latin-
ský původ od slova petra - skála, petrosus -
skalnatý, možné je i pojmenování keltské
z historické doby Bójů, Letopisy korutan-
ské zase dávají přednost německému po-
jmenování podle boha Peruna - Prona, k je-
hož úctě hořel na Petříně oheň. Některé vý-
klady mluví o Patřínu, to jest strážné hoře,
jiné o majiteli vrchu nějakém Petrovi a ješ-
tě jiné dokonce o loupežníku Petrovi. His-
toricky nejschůdnější je pojmenování latin-
ské, neboť římské legie doputovaly na
svých výpravách až do tehdejšího Hercin-
ského lesa uprostřed Čech. 

Petřínský oheň podnítil úvahy o staro-
českém pojmenování hory. Alois Šulc v ro-
ce 1926 rozvažuje nad českou kronikou
mistra Přibíka Pulkavy z Radenína, napsa-
nou v letech 1374 - 78 na popud Karla Čtvr-
tého, a cituje z ní stranu 107: „Rozšafný vo-
jín onen poslušen rozkazu pána svého (kní-
žete Oldřicha), vystoupí o půlnoci na místo
vynikající nad městem pražským, Zizi u lidu
prostého zvané - locum Zizi vulgariter no-
minatum - které nyní sluje Strahov ...“

Podle této zmínky Alois Šulc usuzuje:
„Ježto Strahov jest částí vrchu Petřína, jest
míti za to, že v dobách dávných nazýval se
celý vrch Petřín vrchem Strahovem, a u li-
du obecného vrchem Zizi.“

Název Zizi se vyslovoval jako Žiži, což
souvisí se staroslovanským výrazem pro
oheň.

Václav Hájek z Libočan také mluví
o hoře Žíži, nazývané tak za knížete Oldři-
cha, ale zároveň jmenuje i Petřín a Strahov,
takže hora Žíži se zřejmě na svém místě
objevila proto, aby název Petřína po staro-
česku komplikovala.

Perunův oheň z vrchu Petřína byl po-
zději sublimován do kostelíka svatého
Vavřince, protože tento světec „skrze roští
trápení podstoupil“.

Mezi dobou pohanskou a křesťanskou
se prý posvátný oheň na Petříně dlouho
udržoval kolem starého dubu a lidé věřili,
že v ohni se zjevují a očišťují postavy jejich
předků. Přinášeli jim oběti v podobě chle-
ba i jiných užitečných věcí, až křesťanský
kníže Boleslav II. dal za námitek a popud-
livosti zastánců rituálu oheň uhasit a dub
skácet.

Z doložených i nedoložených pověstí
o názvu vrchu Petřína se dějinným žertem
dostáváme k učenému kronikáři Přibíku
Pulkavovi z Radenína. Jinými slovy se do-
stáváme opět ke jménu Přibík. Podobnost
jeho křestního jména s příjmením majitele
Přibíkovy zahrady, bylo-li to příjmení

a byl-li to majitel, je tedy čistě náhodná.
V krajině pověstí a legend jsou však pro
laika skryty všelijaké souvislosti, včetně
zjištění, že vrchu Petřín se může říkat Žíži.
S nalezenými žárovišti na Petříně souvisí
dodnes pojmenování části strahovského
pozemku „Peklo“.

Také do jména Přibík je možné se při-
měřeně zamotat.

Kromě kronikáře Přibíka Pulkavy z Ra-
denína je v Ottově naučném slovníku za-
znamenán ještě v patnáctém až sedmnác-
tém století moravský vladycký rod Přibíků
z Otaslavic, pak Jan Pravoslav Přibík, uči-
tel a spisovatel, který žil v letech 1811 až
1883 v Mníšku a v Praze - Vysočanech.
Stopa dalšího Přibíka, Josefa, hudebního
skladatele narozeného roku 1855 na Svaté
Hoře, se ztrácí v hudebním ovzduší Ruska.

Merkantilním záznamem je prodej do-
mu na Novém Městě panem Přibíkem Je-
níškem z Újezda v roce 1623.

V pražském telefonním seznamu z roku
1995 je Přibíků - žen i mužů - celkem dva-
cet devět.

Pátrání po majiteli Přibíkovy zahrady
je tedy spíš jazykově ozdobné než věcné.
Těžko by některý z uvedených paní a pánů
Přibíků věděl o své bývalé či budoucí za-
hradě na Petříně. Nemusím být tedy příliš
úzkostlivá při jejím současném umisťování.

Zalíbila se mi nevelká plošina nad Lob-
kovickou zahradou, která se svažuje do za-
hrady Seminářské a na níž stojí menší žlu-
tý domek s blízkou studánkou Petřínkou.
Místo vypadá venkovsky, je obklopeno sta-
rými ovocnými stromy a záplava hýřivých
barev divoké květinové zahrady mu doslo-
va chybí do krásy...

Škoda, že Přibíkova zahrada se už ko-
nečně usadila. Nemůže se toulat po Petříně
a vytvářet atmosféru. Ale proč by nemo-
hla?

Podle pravidel duality se může Přibíko-
va zahrada chovat někdy jako zahrada a ně-
kdy jako nálada.

(...) „v panenském půvabu venkovského
sadu ovocného, jen zahradnicí Přírodou
ošetřovaného, bujela toliko svěží trávou,
protkanou zlatem pampelišek a pestrými
shluky divokého kvítí ve stínu rozložitých
kvetoucích stromů, tu řídčeji, tam hustěji
sdružených po širé stráni, výše a výše až
tam, kde před hořejší ohradou, již na blízku
petřínského kostelíčka, ovocné stromoví
ustupovalo lesnímu. (...)“ Slova Svatopluka
Čecha hoří obdivem k Petřínu a tentokrát
k Seminářské zahradě v autobiografickém
díle z roku 1893 nazvaném „Druhý květ“. 

Ptám se, zda je nutné dodávat k Přibí-
kově zahradě nějaké další snové příběhy,
ona sama se zdá být přece snem.

Lýdie Hladíková, kresba
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V rozhovoru pro časopis Grant sis
tak trochu stěžovala, že jak veřejnost,
tak příslušné kompetentní orgány nepři-
kládají literárnímu archivu a Památníku
vůbec takový význam, jaký by si jeho bo-
haté literární sbírky zasloužily. Návštěv-
ník archivu je na první pohled zaražen
chudým vybavením a zanedbaným pro-
středím, ve kterém zaměstnanci archivu
pracují, poskytují konzultace a přijímají
případné dárce písemností. Snažíš se z ti-
tulu své funkce vedoucí literárního archi-
vu proti tomu nějak bojovat? Má archiv
nějaké možnosti prezentovat se širší kul-
turní veřejnosti (kromě např. pravidelné
strany ve Tvaru)? Snaží se Památník vy-
víjet nějaké „public relations“, jak se to-
mu teď říká?

Prosadit informace o Památníku do mé-
dií usiluje především ředitelka dr. Wolfová,
ovšem seznamovat veřejnost s komplexem
všech problémových okruhů (připomínám
např. rekonstrukci letohrádku Hvězda)
a především s množstvím údajů a dat, které
Památník představuje, není nikterak snad-
né, protože žurnalisté mají tendenci zjedno-
dušovat, což často vede k šíření nepřesnos-
tí. Úkolem popularizovat činnost literárního
archivu a ostatních sbírkotvorných oddělení
je v Památníku pověřen Útvar pro prezenta-
ci sbírek. Připravuje výtvarná řešení a insta-
lace výstav, pořádá kulturní programy v sá-
lu Boženy Němcové, zajišťuje plakáty, vy-
dávání a distribuci sborníků a všech propa-
gačních tiskovin pro veřejnost. Nejvýraz-
nějším způsobem prezentace PNP v součas-
nosti je právě probíhající výstava přírůstků,
které literární archiv a ostatní sbírkotvorná
oddělení získaly v období posledních pěti
let. Působnost tohoto propagačního útvaru,
ostatně jako celého Památníku, však je blo-
kována nedostatkem financí, který způso-
buje, že všechny tyto popularizační akce
(výstavy, literární večery, publikační čin-
nost) musely být radikálně omezeny. V roz-

počtu PNP na tento rok nejsou peníze ani na
vydání sborníku Literární archiv, takže po-
kud neseženeme sponzora, může se stát, že
sborník, který vychází pravidelně od roku
1966, zůstane letos jen v rukopise.

My jako archiv se můžeme prezentovat
jen vlastní prací: poskytujeme poradenské
a výpůjční služby a informujeme badatel-
skou veřejnost o nově zpřístupněných úda-
jích, které usnadňují orientaci v našich sbír-
kách. Konkrétně to znamená, že rozesíláme
na různá humanitní pracoviště doma i v za-
hraničí nabídkové listy našich sborníků
a inventářů zpracovaných fondů. Problém
je, že sám charakter naší práce se příliš ne-
hodí do světa „public relations“. Opečová-
vání a zpracování sbírek je sice činnost na-
nejvýš zajímavá a odborně náročná, ale pro
veřejnost poměrně neatraktivní. Těžko mů-
žeme někomu detailně vyprávět, jaké máme
problémy se zpracováním Ottova slovníku
naučného, se záchranou značně poškozené-
ho fondu Ladislava Klímy či fotoarchivu
Josefa Váchala, jakým způsobem se ošetřu-
jí archiválie, jak složité je získávat vzácné
přírůstky apod. Zájem se snažíme vzbuzo-
vat připomínkou pokladů, které jsou v lite-
rárním archivu uloženy, jmen, jako jsou
Němcová, Mácha, Palacký, Havlíček, Ne-
ruda, Vrchlický, Jirásek, Hašek, Čapek,
Werich atd. Všechna tato jména neustále
omíláme především v žebravých dopisech,
které rozesíláme různým firmám s prosbou
o sponzorskou spolupráci. Příznačné ovšem
je, že na příklad na dopisy prosící o podpo-
ru národních literárních sbírek, které jsme
rozeslali koncem minulého roku a v březnu
tohoto roku, zareagovala jen jedna firma,
a to nikoliv česká, ale německý AGA GAS.
Smutné, že? O to víc si ceníme sponzorů
českých, k nimž patří pan prezident Václav
Havel, Komerční banka, tiskárna Libertas
aj., a pak především samotní dárci fondů,
jejichž jména uvádí čestná tabule u vchodu
již zmíněné výstavy přírůstků. Ale abych se

vrátila k tvé otázce působení na veřejnost.
Literární archiv proniká k veřejnosti zpro-
středkovaně - v badatelských výstupech,
vědeckých statích i popularizačních člán-
cích, v rozhlasových a televizních literár-
ních pořadech, v různých výstavách doma
i v zahraničí, které čerpají z našich archiv-
ních materiálů. Práce archivářů-kurátorů se
promítá do všech těchto věcí, ale nenápad-
ně, podepsán je pod nimi vždy někdo jiný.
Asi by stálo za úvahu vyjít z tohoto příšeří
archivu a snažit se více prosazovat vlastní-
mi publikacemi a aktivitami. To musím za
pracovníky archivu sebekriticky přiznat.

Kdo je badatel? Stačí, když někdo
přijde a řekne: já jsem badatel, pusťte
mě dovnitř?

Ne, tak to nefunguje. Badatel je ten, kdo
pracuje pro nějakou instituci, kterou uvede
v badatelském listu včetně přesného vyme-
zení svého badatelského úkolu, ať už vědec-
kého nebo publicistického. Pokud je to sou-
kromník, který sleduje pouze vlastní zájmy,
musí důvody svého přístupu k archiváliím
objasnit v písemné žádosti, kterou posoudí-
me a rozhodneme, zda a za jakých podmí-
nek ho do fondů pustíme či nikoliv. Pří-
stupnost k materiálům je odstupňována
a má svá pravidla, která jsou upřesněna
v badatelském řádu. Obecně platí, že archi-
válie žijících osob nebo do třiceti let po
úmrtí půjčujeme jen s písemným svolením
původce fondu nebo jeho dědiců. Kromě
toho u některých fondů dodržujeme zvlášt-
ní výpůjční režim podle individuálních přá-
ní jejich zůstavitelů: např. určitý úsek pozů-
stalosti, nejčastěji korespondence, může být
zapečetěn a zpřístupněn po uplynutí určité
doby apod.

Takže i poslední vůli takto respektu-
jete...

Ano, to je naprosto nezbytné, protože ji-
nak by archiv ztratil jakoukoliv důvěryhod-
nost a třeba by sem pak archiválie nikdo ne-
chtěl dávat.

„Ochranná lhůta“ třiceti let vám tedy
dává dostatek času fondy zpracovat?

Zpracování fondu je práce časově ná-
ročná. Zpracovat například takový stokarto-
nový fond může trvat několik let. Při ob-
rovském rozsahu našich sbírek a omezeném
množství archivářů zaměstnaných v archivu
by bylo iluzorní předpokládat, že všechny
fondy starší 30 let jsou zpracovány. Sbírky
se stále rozrůstají, jenom počet přírůstků za
poslední tři roky činí zhruba 350 000 ar-
chivních jednotek. Při výběru ke zpracová-
ní se řídíme spíš důležitostí než stářím po-
zůstalosti. Upřednostňujeme ty archiválie,
které patří ke zlatému fondu národního pí-

semnictví a u nichž lze předpokládat vyšší
badatelský zájem. V současnosti jsou ve
zpracování pozůstalosti - jmenuji namátkou
jen ty větší - Vladimíra Holana, Jana Zrza-
vého, T. R. Fielda, Zdeňka Kalisty, Ladisla-
va Fukse, Jana Weisse, Jaroslava Havlíčka,
Zdeňka Kratochvíla, Čeňka Zíbrta, rozsáh-
lý fond Ottova nakladatelství a další. Z cel-
kového počtu cca 1850 fondů uložených
v literárním archivu je dosud něco málo
přes 800 fondů zpracováno. Z těch větších
fondů, jejichž zpracování bylo v poslední
době ukončeno, zmíním alespoň velmi cen-
nou pozůstalost Karla Čapka. Pro zefektiv-
nění práce bychom potřebovali větší prosto-
ry, více zaměstnanců a možnost nabídnout
jim vyšší platy. Připadá mi od státu neetic-
ké a vůči kulturní paměti této země přehlí-
živé, že vysokoškolsky vzdělané odborníky
starající se o národní literární památky nutí
zápasit o holou existenci.

Dá se říci, o které osobnosti, případně
o které období je největší zájem právě
teď, v současné době? Existují v tomto
směru vysloveně „módní vlny“?

To se pochopitelně proměňuje - letos
má například výročí František Palacký
a Egon Erwin Kisch, což se projevuje vel-
kým množstvím výpůjček z jejich fondů.
Ale průběžně je značný zájem o obrození,
o období moderny a také o témata vztaho-
vá, především o oblast česko-německých
a česko-ruských kulturních vztahů do roku
1938. Jinak pomineme-li velké osobnosti
19. století, patří mezi tradiční badatelské hi-
ty třeba Karel Hlaváček, Franz Kafka a F.
X. Šalda. Také úspěšná výstava o Zdeňce
Braunerové, jejíž pozůstalost, včetně ob-
sáhlé korespondence podchycující široký
umělecký okruh, je u nás uložena, vedla
k vzrůstu zájmu o tuto osobnost. Už tím, že
určitý okruh lidí připravuje výstavu, začne
se o daném tématu více mluvit.

Pokud jde o kulatá výročí (což jsou
předvídatelné „spouštěče“ zájmu), čelíte
jim tak, že zařadíte tyto fondy do zpraco-
vatelského plánu?

V těchto případech jde většinou o vý-
znamné představitele českých literárních
dějin a jejich fondy už převážně zpracová-
ny jsou. Spíš se na nápor zájmu badatelů
připravujeme tak, že zjistíme, zda jsou ar-
chiválie v pořádku, případně se snažíme je
nějak dále ošetřit a zabezpečit (např. jsme
s finančním přispěním Nadace Českého li-
terárního fondu nechali některé listy z po-
zůstalosti Palackého chemicky odkyselit
a celý fond jsme přesunuli do nekyselých
desek). Naše přípravy jsou samozřejmě ta-
ké závislé na financích - těžko můžeme pe-
čovat o archiválie, když jsme třeba v letoš-

Literární archiv se utvářel od dvacátých let minulého století jako součást knihov-
ny Národního muzea. V roce 1953 byl z prostorových důvodů přestěhován do stra-
hovského kláštera premonstrátů, kde sousedil s Památníkem národního písemnictví,
založeným v témže roce. S touto institucí literární archiv splynul v roce 1964, kdy se
statutárně odpojil od Národního muzea a stal se jedním ze sbírkotvorných oddělení
PNP. Naděžda Macurová je vedoucí literárního archivu od ledna 1997.

Rozhovor s vedoucí literárního archivu PNP

Naděždou Macurovou

zaevidováno,

už je to 

Strahovský klášter
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ním roce z rozpočtu MK ČR nedostali na
restaurování ani korunu.

Také finanční prostředky na nákup
přírůstků jsou nejspíš omezené, takže si
asi musíte vybírat, do čeho investovat
a do čeho nikoliv. Podle jakých kritérií si
vybíráte?

Finance na nákup jsou skutečně mini-
mální, což paradoxně zjednodušuje naše
kritéria výběru. Samozřejmě že trh s archi-
váliemi existuje, ale na něm my s našimi fi-
nančními možnostmi nemáme šanci uspět.
Naše taktika je, že se snažíme přesvědčit to-
ho, kdo nám nějaké archiválie nabízí, aby
nám je předal za symbolickou cenu nebo
v ideálním případě darem. Argumentujeme
tím, že u nás jsou podmínky pro uložení pí-
semností přece jen lepší než někde na půdě
či ve sklepě a že budou zpracovány a poslé-
ze zpřístupněny badatelské veřejnosti, což
je nejlepší služba, jaká zůstaviteli fondu
může být poskytnuta. A naštěstí i v dnešní
době se pořád ještě najdou lidé, kteří oželí
peníze, které by pravděpodobně dostali
v antikvariátech, a uvědomí si, že pro naši
kulturu je nenahraditelná ztráta, když se
vzácná pozůstalost rozpustí po jednotlivi-
nách. V posledních letech se nám podařilo
získat darem velké množství fantastických
archiválií, z té zhruba stovky položek uve-
du alespoň fondy či části fondů Jana Čepa,
Jakuba Demla, Eugena Brikcia, Bohumily
Grögerové, Josefa Hiršala, Zbyňka Havlíč-
ka, Emila Juliše, Václava Kaplického, La-
dislava Klímy, Františka Langra, Vladimíra
Mikoláška, Ladislava Mňačka, Františka
Kožíka, Karla Pecky, Milady Součkové...
Jména všech dárců si mohou návštěvníci
přečíst na naší výstavě přírůstků. Samozřej-
mě se vyskytnou případy, kdy s touto takti-
kou nepochodíme. Většinou je to tam, kde
prodávající nemá k původci bezprostřední
vztah a archiválie je pro něho jen zboží.
Skoro by se to dalo formulovat jako pravi-
dlo: Čím méně jim na autorovi záleží, tím
více za jeho pozůstalost chtějí peněz, proto
nabízejí archiválie přednostně antikvariá-
tům a ty se teprve s návrhem patřičné sumy
obracejí na nás. V tom případě nám větši-
nou nezbývá, než s hořkostí v srdci nabídku
odmítnout.

Můžeš být konkrétní?
Už jsem o tom při nějaké příležitosti

mluvila, ale je to skutečně takový flagrant-
ní případ: Nedávno jsme dostali z jednoho
antikvariátu nabídku 23 intimních dopisů T.
G. Masaryka v ceně 450 000 Kč. To je ce-
na neslýchaně nadsazená i na českém trhu
s archiváliemi. Takže je pravděpodobné, že
Masarykovy dopisy skončí někde v zahra-
ničí. Některé tyto případy se nám podaří vy-
řešit pomocí sponzorů - zmíním alespoň
vzácný rukopis Máchovy Pouti krkonošské,
který se záhadným způsobem objevil v jed-
nom antikvariátě a na jehož koupi Památní-
ku přispěla Komerční banka.

Likvidují se u vás také nějaké méně
významné dokumenty (předpokládám,
že prostoru ani peněz na ošetřování ar-
chiválií není nazbyt), anebo skutečně pi-
etně uchováváte úplně všechno, co kdy
do archivu vlétlo?

To je podivná otázka: Představa autora,
který sem donese své poklady s tím, že je
možná za deset let vyneseme do popelnice,
protože tu na ně nebude místo, je velmi zá-
bavná. Ale tak to není. Jakmile je něco za-
evidováno, už je to nevyhoditelné a my
jsme povinni to uchovat pro budoucnost.
Při zpracování fondu se může stát, že se tam
objeví tzv. salát - tedy věci, které zpracova-
tel navrhne ke skartaci, duplikáty tisků, vý-
střižků apod. Ale i skartace má svá přísná
pravidla, kterými se musíme řídit.

Pokud jde o depozitní prostory, to je
skutečně problém, který musí Památník tr-
vale řešit. Literární archiv má jeden depozi-
tář v místě sídla Památníku na Strahově
a druhý, podstatně větší, na zámku ve Sta-
rých Hradech, kde jsou uloženy zhruba tři
čtvrtiny našich sbírek. Ale už i tam začínají
hrozit potíže s místem, protože archiválie
stále přibývají. Naštěstí máme s obecním
úřadem Starých Hradů výborné vztahy.
Kromě archivu má v zámku depozitář také

Oddělení uměleckých sbírek a veřejnosti
jsou tam zpřístupněny stálé expozice tří
pracoven českých spisovatelů, Elišky Krás-
nohorské, Jaroslava Vrchlického a Aloise
Jiráska. Obec nám v současnosti nabízí prá-
vě rekonstruovaný objekt v předzámčí,
čímž Památníku velmi pomáhá s řešením
prostorových problémů. Doufejme, že se od
příštího roku finanční situace Památníku
vylepší natolik, abychom si mohli tyto nové
prostory pronajmout.

To je pěkné, že si obec Staré Hrady
význam vaší instituce uvědomuje a snaží
se vám vyjít vstříc. A co mnohem větší
a patrně i mocnější město Praha?

Obec Staré Hrady je hrdá na to, že má na
svém území Památník národního písemnic-
tví, protože si je vědoma toho, že se tím
prestiž obce zvyšuje. Navíc správce našeho
depozitáře a vedoucí celého detašovaného
pracoviště Karol Bílek je archivářský fana-
tik a neúnavný propagátor regionálních kul-
turních tradic - vydává pravidelně Listy sta-
rohradské kroniky a ve spolupráci s obec-
ním úřadem se angažuje v aktivitách místní
Umělecké osvěty, která pořádá v prostorách
zámku pravidelné výstavy a literární pořa-
dy, za nimiž se sjíždějí lidé z širokého oko-
lí. Jen za minulý rok vykazují Staré Hrady
takřka 4500 návštěvníků, přičemž v tomto
množství nejsou započteny návštěvy bada-
telské. Městu Praze zřejmě jeho vlastní
prestiž připadá už tak dost veliká, takže se
o Památník a jeho literární archiv nijak
zvlášť nechvěje. Patrně vychází z toho, že
v Praze máme svého zřizovatele, minister-
stvo kultury, a je o nás tudíž postaráno.

Ve vašich sbírkách je přece i velké
množství pragensií. Jeví Praha zájem po-
moci například finančně při restaurová-
ní těchto materiálů apod.?

To je dobrý nápad. Vypracujeme pár
projektů na ošetření našich pragensií a ob-
rátíme se na pražský magistrát. Třeba to vy-
jde. Pragensia se nacházejí ve fondech jed-
notlivých autorů - jen si vezmi, v kolika dí-
lech české literatury je Praha tematizována.
Máme také rozsáhlou sbírku pohlednic, me-
zi nimiž jednu z podstatných položek tvoří
Praha. Místopis Prahy je bohatě zastoupen
i v našem fotoarchivu - můžu jmenovat
z těch větších alespoň sbírku pražských zá-
běrů ve fondech Ottova nakladatelství či
Melantrichu, velmi cenná je fotografická
pozůstalost Jana Posselta, v níž je více než
600 negativů se záběry Prahy 20. a 30. let,
atd. Samostatná sbírka pragensií je uložena
v našem výstřižkovém archivu - obsahuje
výstřižky fotoreprodukcí z tisku a hesla tý-
kající se pražských motivů. Je pravda, že
spisovatelé pro Prahu a její věhlas udělali
hodně, Praha by mohla taky něco udělat pro
ně.

Objevují se už v nových přírůstcích,
tj. v nově získaných fondech, diskety?

To je zajímavý problém, který právě za-
čínáme řešit. Konkrétně se teď týká pozů-
stalosti Karla Kyncla, kterou bychom velmi
rádi získali. Když jsme ji byli na pozvání
paní Kynclové obhlédnout, ukázalo se, že
obsahuje kolem pěti tisíc disket. Disketa je
velmi neseriózní archivní materiál a teprve
musí být z odborného archivářského hledis-
ka posouzeno, co s ní. Zatím nevidíme jiné
řešení, než všechny texty z disket přepálit
na kompaktní disk - i když i tato metoda je
diskutabilní.

Diskety zřejmě nepřinášejí pouze
problémy technické (tj. že jsou jako nosi-
če náchylné k poškození), ale i morální -
asi se v některých případech i těžko pro-
kazuje autorství jednotlivých textů na
disketě...

Navíc by se ani nemohly půjčovat bada-
telům, protože není problém na nich coko-
liv přepsat anebo vymazat. A i kdyby se dě-
laly kopie, pro každého badatele by se mu-
sela pořídit nová, protože kopie už jednou
půjčená by byla nevěrohodná.

Jak se tento problém řeší v zahrani-
čí?

Tento problém se v současnosti otevírá
před všemi archivy. Z hlediska archivního

zpracování je odborným garantem literární-
ho archivu Archivní správa ministerstva
vnitra. A zrovna nedávno jsem o této pro-
blematice hovořila s naším konzultantem
v záležitostech archivářských v souvislosti
s dokumentací fondů, které jsou uznány za
kulturní památku. Fond uznaný za kulturní
památku totiž musí být zdokumentován,
protože originální materiály nesmějí být
půjčovány badatelům. Zatím se jako osvěd-
čená technika používá mikrofilm. Mikrofil-
movány jsou také archiválie ohrožené, výji-
mečně vzácné apod. Problém je ovšem
v tom, že my si dáváme archiválie mikrofil-
movat externě - nyní se to týká například
ohroženého fondu Ladislava Klímy, který
psal svá díla obyčejnou tužkou na tenký
průklepový papír. (Mimochodem převod na
mikrofilmy právě této pozůstalosti financu-
je dar Václava Havla.) Ale vleče se to už
dva roky, přestože jde zhruba jen o čtyři ti-
síce listů. Národní knihovna, která to pro
nás dělá, přerušila na určitou dobu práci,
protože neměla materiál. To jsou takové té-
měř absurdní záležitosti. Jelikož kulturní
památky musí být zdokumentovány v urči-
tém časovém termínu, navrhla jsem, aby-
chom fondy prohlášené za kulturní památku
dokumentovali na scanneru. Ale bylo mi ře-
čeno, že bohužel dokumenty pořízené pro-
střednictvím scanneru nejsou podle obecné-
ho archivářského úzu důvěryhodnými kopi-
emi.

Co je z hlediska archivářů špatné na
scanneru?

Hlavní argument je ten, že se technika
velmi rychle vyvíjí. Mohlo by se tedy stát,
že za pár let už programy nebudou kompa-
tibilní s dnešními, a co bychom si počali
s nějakými nascannovanými disky, které by
nebylo možné přečíst? Já se naopak domní-
vám, že vývoj techniky musí jít tak, aby
všechno předešlé kompatibilní bylo. Jedna
z nejděsuplnějších archivářských vizí je ta,
že se veškerá naše novodobá kulturní paměť
přesune na počítače, a ty poté, co všechno
spolknou, umlknou a paměť zanikne.

Takže tato teze je vlastně pregnant-
ním vyjádřením důvodů, proč se archi-
váři brání všem nosičům, které nějak
souvisejí s počítači a elektronickou pa-
mětí?

Nedůvěra pramení také z toho, že
s elektronickými nosiči nejsou dostatečné
zkušenosti: neví se dokonce ani to, jak da-
lece tyto materiály odolávají času - výpo-
četní technika je z našeho hlediska velice
mladá. Archiváři jsou si vědomi obrovské
odpovědnosti za svěřené dokumenty, a je
tedy celkem na místě, že nedůvěřují niče-
mu, co není prověřeno časem.

Nelze však říci, že bychom se bránili
využití počítačové techniky, která naopak
může nesmírně zjednodušit práci s archiv-
ními informacemi a výrazně usnadnit bada-
telům orientaci v našich sbírkách. V tomto
roce jsme zahájili práce na tříletém projek-
tu, financovaném Grantovou agenturou ČR.
Cílem úkolu je převést na CD-ROM všech-
ny údaje, které jsou u nás k dispozici ve for-
mě soupisů a karet. Projekt znamená zásad-
ní revizi všech našich dat a ve svém výstu-
pu bude představovat nový, snadno aktuali-
zovatelný způsob evidence. Jak přínosné je
pro badatele soustředění všech dosud roz-
ptýlených údajů do uceleného systému, ne-
ní třeba zdůrazňovat. Ale z hlediska archi-
vářského je to neověřená technika, která
může být zpracovateli fondů přijímána jen
jako metodická pomůcka. V žádném přípa-
dě to neznamená, že přestaneme vyplňovat
karty a kartotéku spálíme.

Všimla jsem si, že také mocně budu-
jete videotéku - téměř na všech akcích,
které nějak souvisí s literaturou (konfe-
rence, besedy, bítovská setkání atd.), je
přítomen váš agent Kotyk s videokame-
rou. Jsou i tyto materiály přístupny ba-
datelům? Mají o ně zájem, anebo tyto ak-
tivity chápete spíše jako investici do bu-
doucnosti?

Připomínám, že k naší videotéce patří
i fonotéka, v níž jsou převážně zvukové do-
kumenty získané z archivu Českosloven-
ského rozhlasu. Tvoří ji audiozáznamy roz-

hovorů a jiných projevů českých spisovate-
lů od 30. do konce 60. let (máme zazname-
nány hlasy E. Basse, bří Čapků, J. Durycha,
F. Halase, J. Hory, F. Hrubína, M. Majero-
vé, F. X. Šaldy, V. Vančury, J. Voskovce
a zhruba tří desítek dalších osobností).

Oproti tomu historie videotéky je velmi
nedávná. V roce 1989 si PNP nechal udělat
několik videozáznamů na zakázku (L. Fuks,
J. Foglar, F. Kožík a další). Na tomto zá-
kladě začala vznikat od roku 1990 naše
vlastní videotéka díky osobní energii Petra
Kotyka, který je vedoucím akvizičního úse-
ku literárního archivu. Lze ji rozdělit do ně-
kolika tematických okruhů - na vystoupení
tvůrců, autorská čtení a přednášky, na roz-
hovory s jednotlivými osobnostmi přímo
pro literární archiv, na pořady a konference,
vystoupení tvůrčích skupin, případně autor-
ských okruhů kolem časopisů, na záznamy
vzpomínek rodiny, přátel a spolupracovní-
ků. Rejstřík jmen vyskytujících se v našem
videoarchivu je tak rozsáhlý, že bys v něm
jen výjimečně postrádala nějakou význam-
nou osobnost současného kulturního života.
Videozáznamy jsou samozřejmě přístupné
badatelům, kteří si je mohou nechat promít-
nout přímo v archivu, ale je fakt, že s nimi
zatím nejsou příliš zvyklí pracovat. Práce
s videozáznamy je navíc blokována tím, že
jde většinou o žijící osobnosti a my může-
me snímky promítat jen s jejich svolením.
Je škoda, že přírůstky pro audio a videoar-
chiv v současné době stagnují, protože ne-
jsou peníze na poměrně drahý videomateri-
ál - o tom, že bychom potřebovali novou vi-
deokameru, ani nemluvě. Situaci snad vyře-
ší nová doložka naší smlouvy pro reproduk-
ci archivních materiálů v televizních a roz-
hlasových pořadech, podle níž jsou pořada-
telé povinni jeden audio či videozáznam
odevzdat literárnímu archivu. Není sporu,
že videotéka je především investicí do bu-
doucnosti.

Neodpustím si na závěr jednu otázku
osobní - ty ses koncem roku 1996 téměř
ze dne na den přesunula z redakce lite-
rárního časopisu (Tvaru, ale předtím jsi
byla také šéfredaktorkou Iniciál), tj.
z míst současného „netříděného“ a „ne-
hygienického“ literárního ruchu do ar-
chivu - tj. do míst literárně sakrálních,
kde se opečovává a balzamuje literární
historie a autoři, jejichž život a dílo je již
většinou uzavřeno. Co tě na tomto novém
prostředí tolik uchvátilo? Nestýská se ti
po živých básnících, kriticích a podobné
zvěři?

Možná že kdybych se teď vrátila k re-
daktorské práci a znovu vstoupila do toho
literárního rejdiště, dívala bych se na všech-
no s mnohem větší pietou, protože teprve
teď si uvědomuji, že každý detail může
z časové perspektivy nabýt na velkém vý-
znamu. Ale nedá se říci, že by tady nebyl
živý literární ruch. Denně zodpovídáme ba-
datelské dotazy, řešíme problémy, které
s literaturou bezprostředně souvisejí. Mys-
lím, že v archivu člověk dozraje a zklidní
se, protože jakoby přejímá moudrost a zku-
šenosti ukryté v našich krabicích. Archiv
mi také nabídl mnohem intimnější kontakt
s literaturou než práce v redakci. Vždycky
mě zaujme, když čtu nějakou koresponden-
ci, v níž se pisatel svěřuje s nejrůznějšími
útrapami, nebo když třeba nějaký velikán
české literatury naprosto hloupě a trapně
pomlouvá svou hospodyni... Najednou se ti
lidé jeví úplně jinak, než jak je známe z ofi-
ciálních interpretací, a hned je musíš mít
mnohem raději. Ale nejde jen o jejich lid-
skou stránku, archiválie jsou nejspolehli-
vějším historiografickým pramenem pro
poznání tvůrčího zaměření a vývoje té kte-
ré osobnosti. Když někdo vydá monografii
a já vím, že její autor se po celou dobu v ar-
chivu neukázal, je mi jasné, že sotva přijde
s něčím novým, protože vychází jen z pub-
likovaných materiálů. V tom je archiv neza-
stupitelný. À propos - Tvar letos vstoupil
do svého devátého ročníku, myslím, že se
brzo začneme zajímat o váš redakční ar-
chiv. Jak znám ten „tvůrčí kvas“, mohlo by
se klidně stát, že literární skvosty v návalu
vášně odevzdáte plamenům, a to by vám
dějiny neodpustily.

Připravila BOŽENA SPRÁVCOVÁ
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Velikonoce 1611 (bez oslovení i dal-
ších údajů; Velikonoční neděle připadla na
3. duben 1611 podle gregoriánského kalen-
dáře - pozn. V. Č.)

Protože jsi císaři oddán, píši ti o to
upřímněji, jelikož nejen tvá pověst, ale
i to, co jsem slyšel a viděl já, ti bude uži-
tečné.

Ve včerejším rozhovoru jsem se
stručně zmínil, že astrologie může naše-
mu monarchovi hrozně uškodit, kdyby se
některému úlisnému hvězdopravci za-
chtělo pohrávat si s lidskou lehkomysl-
ností. A já se zase snažím, aby tím náš cí-
sař nebyl postižen. Ten je až příliš lehko-
myslný, a jakmile uslyší o předpovědi
onoho Francouze, bude jí přikládat neú-
měrně velkou váhu. Tvým úkolem jakož-
to císařova poradce je dohlédnout, aby
mu to neuškodilo. Jistě chápeš, že když
k úspěchu nejsou žádné předpoklady, je
víra v něj pouhá ješitnost přinášející
zmar. Jsem si téměř jistý, že zvěsti o oné
předpovědi již pronikly k císařovu slu-
chu.

Věř mi, že běžné astrologie lze snad-
no použít k zalíbení se oběma stranám.
Já si však myslím, že nejen běžná astro-
logie, ale i ta, která pracuje v souladu
s přirozeným během světa, nesmí mít za
žádnou cenu vliv na závažná rozhodnutí.
(Onoho druhu - narážka na něco, co se asi
tou dobou mělo projednávat.) Neobracím
se na tebe proto, že bys to snad potřebo-
val vědět k pozorování na slavnostních
zasedáních rady. Vím přece, že se tam na
základě takovýchto předpokladů nic ne-
projednává. Nebezpečí totiž číhá jinde,
ve skrytu jako liška a při usínání na lůž-
ku našeptává do duše. Příležitostně to
potom nastrojí tak, že někdo, koho po-
bláznila, některé z jejích vemlouvání
přednese na zasedání, aniž by si byl vě-
dom příčiny.

Stranám císaři nepřátelským jsem na
požádání vysvětlil, co praví hvězdy, leč
nikoli konstelace, jež mají skutečný vý-
znam, nýbrž ony, které dokážou vyděsit
důvěřivce: totiž že císař bude dlouho živ
a že nemá žádné špatné direkce, revoluce
a zatmění, neb ty pominuly před rokem,
dvěma a třemi. Naproti tomu jsem před-
povídal hrozící nezdar Matyášovi, proto-
že Saturn mu přechází Slunce v radixu
a v místě jeho Slunce vytvoří velkou opo-
zici s Jupiterem. To jsem řekl císařovým
nepřátelům. I kdyby jim to nenahnalo
strach, alespoň jim to nedá žádnou nadě-
ji. Císaři bych to však raději nesděloval,

protože to podle mého soudu nemá zas
tak veliký význam, aby se na to dalo spo-
lehnout. Mnohem více se obávám, že by
výklad císaře ukolébal, až by nakonec
pominul pozemské možnosti, které nabí-
zejí knížata císaři věrná. Tím by mu ast-
rologie uškodila ještě více než dosud.

Naopak ti prozradím, neb jsi císařův
důvěrník, co bych Matyášovi a Čechům
nikdy neřekl; totiž co ohledně spolupůso-
bení hvězd v této zmatené situaci na zá-
kladě rozumné astrologie pokládám za
závážné, i když na druhou stranu nechci,
aby se na to někdo spoléhal, a přitom
přehlédl, co má po ruce zde na zemi.

Matyáš má velmi špatné direkce už
za sebou. V roce 1566: Luny v kvadratu-
ře k Saturnovi, v roce 1595: Saturna ke
Slunci. To odpovídá jeho osudu. V roce
1594 (což je velmi jisté, ale více se z hvězd
vyčíst nedá) se mu vedlo špatně, a sice na
ostrově u (musíme rozluštit, kde je Strigo-
nium a Jaurinium ???).

V roce 1589 se medium coeli posunu-
lo do opozice se Saturnem, v letech
1605/06 Slunce do opozice s Martem.
Tehdy byly v Uhrách nepokoje, vévodové
přišli do Prahy a navrhli císaři Matyáše
za krále uherského, čímž ho navýsost
urazili. Od té doby nastaly příznivé di-
rekce a revoluce. V roce 1606: Slunce
v trigonu s Martem, 1607 Luna v sextilu
s Jupiterem, a v témže roce nastala di-
rekce media coeli k Martovi. Ta je sice
velmi těžká, ale zato silná, jak se proká-
zalo. V příštím roce nastane direkce me-
dia coeli v sextilu s Jupiterem, po ní as-
cendentu v sextilu s Martem a konečně
Jupiter (tranzit) vytvoří konjunkci s as-
cendentem. Zde se domnívám, alespoň
na základě astrologických úvah, že za-
hraniční záležitosti se budou dařit a k je-
ho sluchu se donese, že štěstí se odvrátí
od císaře a otočí k Matyášovi: oba totiž
mají Jupitera v sextilu s Martem a císař
se právě za takovéto revoluce ujal vlády.
Za jediného a mimořádného nepřítele
Matyášova pokládám v budoucnu leda
rýmu. I když se Saturn blíží ke Slunci
a v jeho bodě vytvoří velkou opozici, to-
též postihlo císaře v letech 1593/94. Teh-
dy vypukla ona strašná válka, z níž císař
vyšel vítězně, a v totéž může doufat i Ma-
tyáš, protože Jupiter se přibližuje k jeho
ascendentu a slibuje štěstí.

Císař má naopak direkce nepříznivé:
media coeli k paprskům Venuše a Mer-
kura; Merkura v opozici s bodem, kde se
nachází Matyášova Luna. Ascendent je
v téměř přesné kvadratuře se Sluncem,

které tvoří opozici s Martem v Matyášo-
vě nativitě.

Kdyby to spatřil kterýkoli astrolog,
začal nad tím hloubat a zároveň měl
možnost radit oběma, pak by Matyášovi
dodal sebedůvěry, ale císaře by zahnal do
úzkých. A na tom, jak už jsem řekl, se ne-
smí stavět. Vše jsem prozkoumal a na-
psal ti s úmyslem, že vyvodíš své vlastní
závěry, jakou si předpověď onoho Fran-
couze zaslouží důvěru - velkou rozhodně
ne. Svůj názor mohu stručně shrnout
tak, že astrologie musí zmizet nejen ze se-
nátu, ale i ze srdcí těch, kdo se dnes císa-
ři v dobré vůli snaží radit. A vůbec musí
zmizet z císařova obzoru.

Přeložil VÍTĚZSLAV ČÍŽEK

K interpretaci
Keplerova dopisu

důvěrníku Rudolfa II.

Marie Koldinská

Keplerův dopis vyvolává dva okruhy
otázek. Jde jednak o totožnost císařova dů-
věrníka, jednak o dobové souvislosti, na
něž Kepler naráží v případě Rudolfa i jeho
bratra Matyáše. Pokusím se oba problémy
v mezích možností rozkrýt, i když - zvláště
u prvního z nich - nelze překročit rovinu
pouhých hypotéz.

Z Keplerových narážek je zřejmé, že
adresáta dopisu musíme hledat v okruhu
Rudolfových tajných radů. Jejich přesný
soupis existuje - a vyloučíme-li z něj osoby,
které se otevřeně angažovaly ve prospěch
Matyášových zájmů anebo přímo přeběhly
na jeho stranu, zůstane nám asi sedm poten-
ciálních Rudolfových důvěrníků. S velkou
mírou pravděpodobnosti lze předpokládat,
že adresát listu nebyl členem české stavov-
ské obce. Kepler sice mluví o „Češích“, ale
tento výraz v dobovém kontextu označuje
daleko spíše představitele domácí politické
reprezentace než příslušníky českého náro-
da. Možný okruh adresátů dopisu tedy mů-
žeme zúžit vyloučením osob typu např.
Fridricha z Fürstenberka (šlo o šlechtice
z původně rakouského rodu, zdomácnělého
však v Čechách; zdejší stavovská obec už
vnímala tento rod jako svou součást). Při-
hlédneme-li ještě k výrazně procísařským
postojům, které by se od Rudolfova důvěr-

níka daly právem očekávat, zbudou nám
z možného okruhu osob pouze dva lidé.
Oba byli v inkriminované době - o Veliko-
nocích roku 1611 - v Praze a oba vyvíjeli
aktivity v císařův prospěch, i když jejich
snahy samozřejmě velmi determinovala
Rudolfova pozice, citelně otřesená po trap-
ném fiasku s nešťastným a nedomyšleným
vpádem pasovských. Dotyčnými osobami
jsou kníže Jindřich Julius Brunšvicko-Wol-
fenbüttelský a Jan Antonín Barvitius.

První z obou jmenovaných náležel v do-
bě vzniku Keplerova dopisu už asi tři roky
k nejbližšímu okruhu Rudolfa II. Vliv
brunšvického knížete na rozhodnutí tajné
rady byl podstatný, neboť stál v této době
přímo v jejím čele. V minulosti na sebe
upoutal pozornost trochu kontroverzními
diplomatickými aktivitami - stavěl se za
Rudolfovy zájmy s vehemencí, která příliš
nerespektovala politickou realitu. Vyhroce-
ná situace kolem vpádu pasovských jej při-
měla například k intenzivním jednáním
s procísařsky orientovaným saským vyslan-
cem Pfretschnerem, ale především k při-
jmutí role prostředníka mezi Rudolfem
a Matyášem. Doba napsání Keplerova dopi-
su nebyla pro Jindřicha Julia zrovna snadná
- vyplňoval ji horečnými iniciativami v Ru-
dolfův prospěch, aby se však přesto nako-
nec smířil s jeho abdikací - a posléze usilo-
val alespoň o to, aby měl panovníkův od-
chod do ústraní důstojnou podobu.

Jindřich Julius se v mnohém blížil ideá-
lu všestranně vzdělaného pozdně renesanč-
ního velmože; šlo o člověka literárně nada-
ného, o milovníka a znalce umění, který
dokázal pěstovat svou pověst zhýralce
a prostopášníka se stejným elánem, s jakým
okatě podporoval své luteránské souvěrce
žijící v Čechách. S Rudolfem jej údajně po-
jila nejen slabost pro astrologii, ale též zá-
jem o „tajná učení“ obecně. S velkou mírou
pravděpodobnosti můžeme předpokládat,
že se brunšvický kníže s Janem Keplerem
jakožto s císařským matematikem blíže
znal. Lze jen spekulovat o tom, zda jejich
styky měly pouze formální ráz - ale myslím
si, že osobnost typu Jindřicha Julia by si
těžko nechala ujít příležitost k důvěrnějším
kontaktům s proslulým vzdělancem. Zto-
tožnění adresáta dopisu s brunšvickým kní-
žetem může zdánlivě zpochybňovat Keple-
rův nezvykle otevřený, místy až familiární
tón. Stavovská přehrada mezi říšským kní-
žetem a učencem v císařských službách
však nebyla nepřekonatelná; zájem o spo-
lečnou věc dokázal divy a bořil i přehrady
daleko ostřejších sociálních rozdílů. Dvoj-
násob to platilo v prostředí Rudolfova dvo-
ra. Nemocný Habsburk navazoval zvláště
v posledních letech života bližší vztahy ne-
jen s lidmi, kteří jej zaslouženě zaujali
svým uměleckým nadáním či vzděláním -
ale též s pofidérními osobami typu komor-
níka Kašpara Ruckého či topiče Markerta.
Ať už však Jindřich Julius byl či nebyl ad-
resátem Keplerova dopisu, je jisté, že jed-
nání tajné rady pod jeho předsednictvím
rozhodně nebyla nevinnou selankou, pasiv-
ně respektující Matyášovo vítězství. Proti-
císařská opozice to záhy pochopila - a Jind-
řich Julius si mohl v dopise Matyášovi z 6.
dubna 1611 už jen rozhořčeně stěžovat, že
čeští stavové přímo před Rudolfovými zra-
ky zatkli členy jeho tajné rady a internovali
je na Starém Městě. Brunšvický kníže sice
zatčení unikl - nikdo by asi neriskoval tako-
vé politické faux pas - ale patrně v té chvíli
definitivně pochopil, že „dobrému starému
pánovi“, jak Rudolfa označoval, už asi ni-
jak významně nepomůže ani on sám, ani
předpovědi hvězd.

Druhým vcelku pravděpodobným adre-
sátem dopisu by mohl být Jan Antonín Bar-
vitius. Pocházel z Belgie, u dvora Rudolfa
II. působil už od roku 1589, v roce 1611 za-
stával funkci sekretáře tajné rady. Papežský
nuncius, podrobně informovaný o pomě-
rech v císařově okolí, hodnotil Barvitia jako
muže oddaného katolické věci, leč zbytečně
bázlivého a nevýbojného. Tyto vlastnosti
jej zjevně předurčovaly k tomu, aby byl spí-
še osobou v pozadí, tahající ze zákulisí za
nitky velké politiky. Přes svou oddanost
Rudolfovi i Barvitius (stejně jako naprostá
většina lidí v panovníkově blízkosti) po-
stupně prozřel a 11. dubna 1611 už přímo
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doporučoval císařovu abdikaci a prohlášení
Matyáše za českého krále. (Připomeňme, že
jen o pět dní dříve došlo k výše zmíněnému
zatčení členů tajné rady.) Keplerův dopis
byl zřejmě napsán těsně předtím - kolem 3.
dubna - a pro skutečnost, že by Barvitius
mohl být jeho adresátem, hovoří několik
okolností.

Sekretář Rudolfovy tajné rady patřil
k vysoce vzdělaným protagonistům intelek-
tuálního života soudobé Prahy. Měl velmi
vstřícný vztah zvláště k básníkům, sám byl
literárně činný. Pozice u panovnického
dvora mu nabízela četné příležitosti ke kon-
taktům s předními vzdělanci; Barvitius se
dobře znal s Tychonem Brahe i s Janem
Keplerem. Stýkal se i s jednou z nejkontro-
verznějších postav pražského intelektuální-
ho světa - s Brahovým zetěm Františkem
Gansnebem Tengnagelem z Kampu. Tento
muž se z nedůležitého úřadu rady apelační-
ho soudu vyšvihl až na post kancléře pa-
sovského biskupa Leopolda, iniciátora
a hlavního aktéra osudného vpádu pasov-
ských pluků do Čech. Leopoldův kancléř
sice nepatřil mezi nejobratnější diplomaty,
ale jeho intriky a propojení s oddanými Ru-
dolfovými důvěrníky jej po krachu pasov-
ského vpádu přivedly do vězení a na mu-
čidla. Konfliktní vztah mezi Tengnagelem
a Keplerem je sice znám - ale po vpádu pa-
sovských se oba ocitli na jedné lodi. Vědec
v císařských službách a pletichář ve služ-
bách Leopoldových měli společný zájem,
který byl vlastní i sekretáři tajné rady Bar-
vitiovi - udělat vše pro to, aby jejich mece-
náš vyvázl z prekérní situace s co nejmenší-
mi ztrátami. Keplerův dopis Barvitiovi
(byl-li mu určen) by tak vznikal i pod do-
jmem Tengnagelova uvěznění. I když císař-
ský matematik neměl nejmenší důvody
chovat k Brahovu zeti sympatie, musel jeho
drastický osud jen posílit pravděpodobnou
společnou touhu Barvitia a Keplera o nale-
zení jakéhosi východiska pro nešťastného
monarchu.

Tolik tedy k identifikaci tajemného ad-
resáta Keplerova dopisu. V úvahu by samo-
zřejmě připadalo i několik dalších osob -
připustíme-li, že Rudolfův důvěrník se mohl
ve vyhrocených dnech kolem Velikonoc
1611 naoko stavět na Matyášovu stranu ane-
bo maskovat své procísařské postoje zdánli-
vou pasivitou. („Strany císaři nepřátelské“
ostatně Keplera podle jeho vlastního vyjá-
dření rovněž kontaktovaly.) Ztotožnění Ru-
dolfova důvěrníka s konkrétní osobou bych
do budoucna úplně nevylučovala - řada pra-
menů z této doby je ovšem českým histori-
kům těžko dostupná (mám na mysli např.
nevydané zprávy papežských nunciů, ulože-
né ve vatikánském archivu). Autoři Keple-
rových životopisů z poslední doby (např.
Günter Doebel) sice dotyčný dopis znají, ale
nanejvýš ho volně parafrázují. Záhadou tedy
zatím zůstává rovněž totožnost onoho fran-
couzského astrologa, jehož neblahé předpo-
vědi Keplera tolik popudily.

Tím se dostávám k druhému okruhu
otázek, které Keplerův dopis vyvolává. Po-
zorovatelé pražských událostí na počátku
roku 1611 uvádějí z Rudolfových hvězdo-
pravců jménem pouze Itala Albitia Molleta,
kterého označují jako „prvního astrologa
Jeho Milosti Císařské“. Molleto údajně
předpověděl hrůzy, které se v Praze děly
během vpádu pasovských. Záhadný Fran-
couz není znám, ale dopad jeho předpovědi
na chorého Habsburka nelze přeceňovat.
Zdá se totiž, že se pokořený Rudolf bez
ohledu na příznivý či nepříznivý hlas hvězd
začal upínat ke konkrétnějším vizím, než
jaké mu mohli předestřít jeho astrologové.
Zaobíral se přímo plány na fyzickou likvi-
daci nenáviděného Matyáše - a to takovým
způsobem, že se cizí vyslanci při referování
o pražských událostech předháněli v líčení
bizarních podrobností Rudolfových vražed-
ných záměrů. Drastické, byť nereálné před-
stavy sesazeného panovníka vypovídají
o hloubce jeho ponížení a současně svědčí
o tom, že si Rudolf svou beznadějnou situ-
aci uvědomoval. Sebeoptimističtější ani se-
beskeptičtější horoskop by asi jeho duševní
rozpoložení příliš nezměnil.

Kepler ve svém dopise naráží na „zá-
važná rozhodnutí“, která měla v nejbližších
dnech tajná rada projednávat. Mohlo jít

pouze o jediné - a sice o zvolení nejvhod-
nější taktiky, kterou by Rudolf uplatnil na
sněmu, svolaném na 11. dubna do Prahy.
Sněm měl samozřejmě řešit otázku císařovy
abdikace a jeho nahrazení Matyášem. Ru-
dolfův odchod do ústraní byl v této chvíli -
z hlediska reálné politiky - už jistotou. Kep-
lerova zmínka o „pozemských možnostech,
které nabízejí knížata císaři věrná“ může
být narážkou na obojetné chování saského
kurfiřta. (Právě s jeho vyslancem v těchto
dnech horečně jednal kníže Jindřich Julius,
jeden z možných adresátů Keplerova dopi-
su.) Kurfiřt ovšem těžko zamýšlel ne-
ochvějně stát za chorým Rudolfem; spíše je
pravděpodobné, že svou podporu jeho ná-
stupci nechtěl prodat pod cenou a v tomto
smyslu instruoval i svého vyslance, který
hrál v Praze velmi dvojakou hru.

Keplerův retrospektivní pohled na Ma-
tyášovy minulé nezdary vykazuje shodu se
skutečnými osudy Rudolfova bratra zejmé-
na v případě roku 1594. Tento rok Kepler
připomíná v souvislosti s Matyášovými ne-
úspěchy „na ostrově“ u lokalit „Strigoni-
um“ a „Jaurinium“ (první je latinské ozna-
čení pro Ostřihom, resp. Esztergom, druhé
pro Ráb, resp. Györ; zmíněný ostrov byl
Malým Žitným ostrovem na Dunaji).
V uvedeném roce zaujímal Matyáš post
vrchního velitele císařské armády
v Uhrách, kde o rok dříve (jak Kepler vý-
slovně připomíná) propukla tzv. patnáctile-
tá válka s Turky. Matyáš se neúspěšně po-
kusil obléhat právě Ostřihom, která se nalé-
zala v osmanských rukách - avšak podstat-
ně větší fiasko pro něj znamenala ztráta
pevnosti Ráb. Důstojník, jehož ustanovil
velitelem této veledůležité pevnosti, se po
necelých dvou měsících obléhání vzdal
Turkům. Zodpovědnost za jeho krok i další
nepromyšlené bojové akce přivodily Maty-
ášovi vcelku zaslouženě pověst neschopné-
ho vojevůdce.

Rok 1595 byl pro Matyáše významný
i v pozitivním smyslu. Rudolf II. jej totiž
pověřil správou rakouských zemí. Z titulu
místodržitelské funkce se Matyáš usídlil ve
Vídni, vybudoval si zde vlastní dvůr a zís-
kal vytoužené mocenské zázemí, které do té

doby tolik postrádal. Keplerem zmiňovaná
léta 1605 - 1606 souvisí s mírovými jedná-
ními mezi Habsburky a povstalci sedmi-
hradského magnáta Štěpána Bočkaje. Ta
vyústila v kompromisní vídeňský mír, který
však Rudolf odmítal potvrdit. Právě tehdy -
na schůzce habsburských arcivévodů ve
Vídni - byl Matyáš uznán oficiální hlavou
rakouského domu namísto Rudolfa. Uher-
ským králem se však stal až po dalším kon-
fliktu s bratrem v roce 1608; v důsledku li-
beňského míru tehdy získal i vládu v Ra-
kousích a na Moravě, Rudolfovi zůstaly
Čechy, Slezsko a obě Lužice.

Keplerův výhled na rok 1612 slibuje
Matyášovi úspěch v zahraničních záležitos-
tech. Tomu by odpovídala jeho korunovace
římským císařem 24. června ve Frankfurtu
nad Mohanem. Zisk císařské koruny byl
pro Matyáše spíše Pyrrhovým vítězstvím;
ještě tentýž večer jej totiž navštívil španěl-
ský vyslanec a dal bezdětnému pětapadesá-
tiletému panovníkovi nepokrytě najevo, že
by měl pomýšlet na ustanovení svého ná-
stupce. Od Matyášova bratra se mělo v tom-
to roce štěstí odvrátit. Kepler se nemýlil;
Rudolf II. dokonal už 20. ledna 1612.

V závěru svého dopisu Kepler doporu-
čuje vytěsnit znepokojivé astrologické
předpovědi z císařova obzoru. Prozíravé
doporučení se ovšem stěží mohlo stát reali-
tou; Rudolfovo okolí bylo prosyceno vírou
v nejrůznější symbolická zvěstování bu-
doucnosti i v předpovědi hvězd takovou
měrou, že si informace o nich vydobyly své
pevné a nezpochybňované místo i v oficiál-
ních relacích jinak velmi pragmatických di-
plomatů a politiků. Španělský vyslanec don
Baltazar de Zuñiga y Fonesca se ještě
v lednu 1611 obsáhle rozepisuje v listě krá-
li Filipovi III. o vlivu astrologie na Rudolfa
II. Jen o několik dní dříve, 10. ledna 1611,
konstatuje toskánský vyslanec Giuliano
Medici, že astrologové prorokují císaři
šťastný výsledek jeho snah. Zbývá snad jen
dodat, že o pouhý měsíc později obsadilo
část Prahy vojsko Leopolda Pasovského
a poslední dějství Rudolfova životního dra-
matu se přiblížilo ke svému neodvratnému
konci.

Všechna čest a sláva brněnskému Pet-
rovu! Vychází v něm jedna česká beletri-
stická knížka za druhou a v novém edičním
plánu na rok 1998 figurují mj. Petr Hrbáč,
Václav Kahuda, Martin C. Putna, Oscar
Ryba či Pavel Řezníček. Mezitím už tu sta-
čily vyjít i nové knihy Pavla Kolmačky nebo
Petra Stančíka alias mj. Odilla. Za tím vším
stojí či bude stát nadace vzniklá z iniciativy
Martina Pluháčka, která si vytkla obtížný
cíl: stát se nejvýznamnější (tzn. nejužiteč-
nější) českou nestátní kulturní nadací. Proč
má však nadace přispět i k udělování kuri-
ózní Ceny Ivana Blatného pro „nejlepší
české a moravské literární outsidery“? Po-
dobný stav Blatný za svých literárních časů
nikdy nepoznal, dokud nepřišel o rozum -
leč budiž. Kéž by se mecenášové hrnuli!

Jenomže nemenší slova chvály si bezpo-
chyby zaslouží rovněž jiné moravské nakla-
datelství, totiž po dlouhé pauze obnovené,
de facto znovuvzkříšené brněnské naklada-
telství Vetus Via. V dobách, kdy kdekterá
renomovaná knižní firma devadesátých let
hořekuje a lamentuje, škudlí recenzní výtis-
ky a netají se soužením po konzumních pub-
likacích, pokračují ve Vetus Via v prvé řadě
ve svých původních edičních projektech ze
začátku desetiletí. Je až neuvěřitelné, nako-
lik se jim od sklonku loňského roku podaři-
lo přirozeně i graciézně navázat na místní
slavnou tradici - totiž na krásné tisky legen-
dárního Atlantisu, úctyhodné edice krás-
ných tisků J. V. Pojera (1900-1984). Nyněj-
ší brněnský Atlantis totiž nemá (kromě ná-
zvu) s dávnou Pojerovou koncepcí vydávat
vybraná, zvlášť i cizí literární díla duchov-
ní orientace v ušlechtilé typografické a vý-
tvarné úpravě téměř nic společného.

Ve Vetus Via nyní vyšly především tři
menší demlovské tisky. Jako zjevení může
po šedesáti letech zapůsobit například pró-
za Cesta k Jihu, v níž Mojmír Trávníček
spatřuje kapitolu z nejtemnějšího cyklu De-
mlovy vyvrženosti a opuštěnosti; vůbec po-
prvé tu vychází autorův Haluciňák, tj. jeho
záznamy v zápisníku z let 1948-1960, ko-
nečně i Demlův Katolický sen (z roku
1932), první kniha, kterou si umělec vydal
vlastním nákladem a která je pokládaná de-
mlology za svorník jeho díla. Vydání De-
mlových Spisů pro veřejnost doposud neexi-
stuje: též proto dík za tyto edice! - Pravou
čtenářskou lahůdkou jsou i překladové titu-
ly z Vetus Via. Teď zde byly vydány mj. pró-
zy R. H. Bensona (poprvé ve Staré Říši
1914) a Unamunova novela Celý muž. Ivan
Slavík shromáždil své starší i pozdější pře-
vody textů Charlese Peguyho v útlé knížce
Tajemství svatých Neviňátek - a další rozin-
kou z Vetus Via je nové vydání portrétistic-
kého veledílka Victora Huga Géniové
(v překladu Bohuslava Reynka). Zelenou tu
však má i nová česká lyrika, vydávaná mj.
v obnovené edici Želetavka, redigované J.
E. Fričem: vyšel tu Zdeněk Gába, František
Listopad, Josef Suchý...

Sluší a patří se říci, že v nakladatelství
Vetus Via jako by ožil nejen duch edice At-
lantis, ale i věhlasná tradice staroříšských
tisků. Nenápadná hromádka skvostných
knížeček představuje nakladatelský poklad
našich časů, díky němuž poznovu smí platit
dávná slova Absentes Adsunt - Nepřítomni
jsou přítomni.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Soft       (41)

Giovanni Castrucci, „Pohled na Pražský hrad“, kolem 1600

Egidius Sadeler, „Vladislavský sál Pražského hradu“, 1607
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Zvolil jsme za téma své úvahy dva pojmy,
které vlastně ohraničují, vymezují problema-
tiku, jíž je v posledních letech na první pohled
věnována poměrně značná pozornost. Přitom
- paradoxně - jde o problematiku vnímanou
velmi rozporně. Přes veškerý zájem, věnova-
ný jí na různých úrovních a při nejrůznějších
příležitostech, zůstává regionální problemati-
ka v české literární teorii i praxi, tedy skuteč-
né a neformální uplatnění regionu, jeho typic-
kých projevů literárních i mimoliterárních,
stále poněkud na okraji zájmu literární vědy.
O to intenzivněji je pociťována nutnost zkou-
mání této problematiky v jejím nejvlastnějším
prostředí, tedy právě v regionech.

V reálném, realistickém uplatnění zdravé-
ho regionalismu v celé české literární produk-
ci brání podle mého soudu nejednou přezíravý
pohled na vše mimo centrum: je to nezájem,
pohodlnost, přesycenost, která vede ke snob-
skému elitářství (ovšem bez uplatnění hodno-
tových měřítek). Mají k tomu blízko všechny
naše literární časopisy - ostatně není jich mno-
ho. Ty, které vycházejí v centru, v Praze, i ty,
které vycházejí mimo centrum - třeba svou na
odiv vystavovanou ukřivděností.

Snad právě proto mi úvahy o vztahu mezi
centrem a regionem v naší literární teorii
i praxi stále neodbytně připomínají dobové
diskuse o vyšších územně správních celcích.
Mluví se o formách, ne o obsahu. Není vůbec
jasné, co a zda budou územně správní celky
řešit a jak, ale už víme víceméně přesně, ko-
lik jich bude, kde budou mít sídla, a nepo-
chybně leckdo už také ví, kdo a jaké pozice
v nich zaujme.

Také v našich literárních diskusích často
převažuje zájem o vnější předpoklady a poža-
davky. Jako dominantní jsou nepochybně
chápány prostor a prostředky pro publiková-
ní, ale zcela jistě i úvahy, jak ovlivnit hodno-
cení.

Odpovídá to, ale jen poněkud, představě
Viléma Mathesia, formulované v kdyňské an-
ketě o regionalismu (1928) o decentralizaci.
Viděl ji v rozšíření počtu center. Podobné
úvahy zapomínají na omezené možnosti do-
sahu působení většího počtu malých center,
na riziko atomizace problematiky, nikoliv je-
jí řešení. V konečných důsledcích by ostatně
nejvíce bylo postiženo jádro problému - čes-
ká literatura jako celek, její kvalita, okruh je-
jích vnímatelů.

Nesmí nás mýlit vágnost, neurčitost defi-
nic pojmů, s nimiž operujeme, pojmů regio-
nalismus a regionální literatura, například ve
Slovníku literární teorie z roku 1984, ale ze-
jména přímo v literární a literárněvědné pra-
xi.

Jak zaznělo na regionalistické konferenci
v Ostravě (1997), ještě Ottův Slovník naučný
nové doby pojem „regionalismus“ vůbec ne-
zná. Jde tedy o jev i pojem relativně nový. Ni-
koliv nadbytečný, určitě ale aktuální. Regio-
nalismus, regiony, jimi v konkrétních přípa-
dech ovlivněná, inspirovaná, či alespoň jako
taková označovaná literární tvorba jsou
v současné době problémy a pojmy často, ale
vždy neprávem ztotožňované. Někdy ovšem
jen mechanicky zaměňované s problematikou
subregionální, tedy okrajovou, lokální. Ně-
které zde diskutované problémy a jevy byly
již ostatně připomínány v Ostravě před třemi
lety na konferenci Literatura a region. Rád
bych na svoje tehdejší vystoupení do jisté mí-
ry navázal.

Jsem přesvědčen, že regionální specifika,
umělecky ztvárněná - ať už využitím jazyko-
vých prvků, krajových zvláštností, zvykoslo-
ví nebo konkrétní lokalizací děje apod. - tvo-
ří důležitý charakterizační a verifikační prvek
každého díla, nejen umožňující, ale přímo pů-
sobící přesvědčivý dopad myšlenkového ná-
boje, jeho účinnost na vnímatele.

Jako jiné předměty a jevy svého odborné-
ho zájmu i regionalismus, regionální tvorbu
musíme zkoumat vždy v souvislosti s kon-
krétním prostředím jejich vzniku i dopadu,

s jejich působením. České vnímání problému
je specifické a v nejednom ohledu se liší od
praxe jiných literatur. Například západoev-
ropské literatury se vesměs nesouží rozporem
mezi kvalitou díla vzniklého v centru či mimo
ně, ale přijímají, a dokonce vyžadují zakotve-
ní každého díla v určitém specifickém pro-
středí. Musíme-li už setrvávat u pojmů cent-
rum a region, pak obecná tendence ve světě
směřuje k pluralitě center s rovnocennými
možnostmi. U nás stále ještě převažuje spíše
tendence k boji proti centru. Místo boje za ně-
co.

Na tuto problematičnost postavení „cent-
ra“ v protikladu vůči regionům poukázal už
na začátku třicátých let F. X. Šalda, když
v podstatě položil rovnítko mezi české pojetí
centra a pojem „pupek světa“.

Centrum a region, region a centrum, to
jsou dva pojmy, o kterých se domníváme, že
mohou existovat jen v jisté vzájemné souvis-
losti. Ale ve skutečnosti tomu tak není. Vlast-
ně jsou to pojmy nesouměřitelné, protože po-
cházejí ze zásadně odlišných prostředí.

Regionalismus jako pojem řadím mezi
kritéria estetického hodnocení, pojem cent-
rum patří do správní nomenklatury a jeho po-
zitivní formulaci nikde neobjevíme. Centrum
je příliš obecný, abstraktní poje a nemůže se
nijak uplatnit v hodnocení uměleckého tvoře-
ní. V přesném slova smyslu znamená umělé,
lidmi z určitých důvodů vytvořené místo, je-
hož význam lze stanovit jen pochopením va-
zeb, jimiž souvisí se svým prostředím. Těmi-
to vazbami centrum své přirozené prostředí -
a řekněme přímo: svůj region - poutá, ovliv-
ňuje, poskytuje mu určité služby a současně
z něj odčerpává produktivní síly, životní ener-
gii. Jestliže je centrum prvek uměle vytvoře-
ný, který na sebe nabírá např. funkce mluvčí-
ho, funkce řídící apod., pak ovšem také v sou-
ladu se zákony profesora Parkinsona dříve
nebo později se těmto svým pozitivním funk-
cím zpronevěřuje.

Z pojmové a v konečném důsledku
z funkční disproporce se odvíjejí problémy,
které se v životní praxi stále znovu vracejí.
V našem oboru, v literatuře, především proto,
že diskuse o zásadním problému nejčastěji
sklouzne jen do úvah o materiálních předpo-
kladech tvorby v kulturním a správním centru
a mimo centrum, tj. v regionu.

Řekl jsem, že regionalismus je - možná
spíše: měl by být - pojmem z oblasti estetic-
ké. Z důvodu, který jsem už naznačil, ovšem
ne jako jednoznačné, striktní kritérium umě-
lecké hodnoty, resp. důvod ke shovívavosti,
k benevolentnějšímu posuzování, k omlouvá-
ní nedostatků.

Regionální je svým způsobem každé dílo.
Odněkud pochází a z něčeho vychází. Zkrát-
ka je přímo odněkud, což je požadavek, který
už pregnantně formuloval ve svých Příbězích
dobrého vojáka Švejka Jaroslav Hašek.

Regionální specifikum každého umělec-
kého díla (nejde-li o tvorbu abstraktní, expe-
rimentální) neztrácí na významu a na funkci
ani ve vyspělé současné literární tvorbě. Jako
myšlenkový náboj díla, jeho vyspělost a tech-
nické formy realizace proměňuje se samo-
zřejmě i prostředí, neztrácí se však a po dlou-
hou dobu se nemění specifický charakter mís-
ta, prostředí. Genius loci je uznávaným po-
jmem, který lze do značné míry ztotožnit
s pojmem region. Ochraňovat a uchovávat
genia loci znamená nejen konkretizovat jeho
podstatu v obnovujícím se historickém kon-
textu, ale respektovat také, co jinými slovy
označujeme jako pozitivní přínos regionál-
ních prvků do celistvé národní literatury. Zto-
tožníme-li se s tímto názorem, snadno pocho-
píme i jistý rozdíl mezi funkcí regionalismu
v české literatuře 19. a 20. století. Regionalis-
mus minulého století měl především doku-
mentární funkci: zaznamenával lokální a rá-
zovité rysy života, někdy i (spíše) kuriozity,
dnes jeho význam oceníme právě v souvislos-
ti s jeho přínosem, obohacováním, uplatňová-
ním specifických jazykových, dějových i ji-

ných prvků v kontextu české literatury jako
celku.

Protože ale stále v našem povědomí zů-
stává druhotný význam pojmů region, regio-
nální, regionalismus (takzvaně hodnotící, ve
skutečnosti podřazující ve prospěch „cent-
ra“), je příznačné, že k nim zaujímají negativ-
ní postoj často i autoři, jejichž dílo je výrazně
poznamenáno specifikou určitého regionu
a povzneslo se na vyšší úroveň vnímání i hod-
nocení právě díky tomu. Jako příklad může
posloužit spisovatel Ota Filip, jehož negativ-
ní stanovisko k problematice regionální lite-
ratury je až striktně radikální. Region, litera-
turu regionu považuje za ozvěnu uměle pro-
dlužovaného literárního folkloru, za podbízi-
vou, i ideologicky podbízivou lidovost v soci-
alistickorealistickém nálevu.

Jde samozřejmě o nedorozumění, trado-
vané nejen mezi tvůrci, ale i mezi vnímateli
(nejednou včetně posuzovatelů). Schopnost
vnímat umělecké dílo, pochopit je a akcepto-
vat je mj. podmíněna i jeho přesným zařaze-
ním, umožňujícím verifikaci děje, ztotožnění
s postavami, jejich myšlenkovým i citovým
vývojem. To, co mnohdy spisovatelé stydlivě
zakrývají, malíři krajináři, ale i hudební skla-
datelé naopak považují za přednost svého dí-
la: hledají a nalézají v konkrétním prostředí
inspiraci a jím vlastně vnímají a vykládají
svůj postoj k životu (odkazem na určitý kraj,
město, místo). Že jde odedávna o logický pro-
ces, dokládá koneckonců třeba i drobná glosa
v Italské cestě J. W. Goetha (k datu 8. 10.
1786): „Oko se poučuje na předmětech, které
vidí od dětství.“

Jako typický doklad negativního působe-
ní přežívajícího regionalismu bývá často uvá-
děn literární vývoj na Moravě v 19. století. Je
obecně známo, že nejen literární vývoj, ale
celé jazykové a národní obrození na Moravě
zaostávalo o dvacet až třicet let za obdobným
vývojem v Čechách. Vyplývá to mj. i z odliš-
né ekonomické situace, národnostní diferen-
ciace, ze složení obyvatelstva aj.

Pro českou literární Moravu 19. století
však byla separovaná, regionálně motivovaná
tvorba prvním a důležitým prostředkem boje
o uplatnění proti německé literatuře morav-
ské. Právě regionalistické tendence umožnily
tuto fázi procesu konstituování národní české
literatury na Moravě úspěšně dovršit. To jest,
získat pro ni tvůrce i konzumenty. A němec-
ká literatura na Moravě se nikdy nepovznesla
nad úroveň tzv. Heimatliteratur, tedy ustrnula
na lokální, nikoliv regionální úrovni. Nejen
tematicky, ale především z hlediska umělec-
kých kvalit. Protože nepřekonala své omeze-
ní na region.

Regionální prvky české literatury na Mo-
ravě této doby jsou tedy pozitivním přínosem
k vývoji české realistické prózy a dramatu 19.
století. Moravský jazykový separatismus byl
překonáván právě i její zásluhou.

Regionální prvky jsou v této souvislosti
vlastně - s jistou nadsázkou - předpokladem,
nezbytnou výbavou, ba dokonce věnem, for-
mou vstupu české tvorby vznikající na Mora-
vě do celonárodní literatury. Ne jednou z po-
mocných berliček. Formou přínosu k vyšší
kvalitě.

Jejich vplývání současně znamená po-
stupný zánik specifik, která kvalitativně odli-
šovala českou literární produkci na Moravě.
Prakticky od devadesátých let minulého sto-
letí postupně mizí rezidua provinční, lokální
a posilují se prvky ozvláštňující celonárodní
českou literaturu.

V zúženém slova smyslu existuje regio-
nální tvorba jako specifický projev o něco dé-
le na severu Moravy a v celé zemi znovu oži-
vuje ve 20. a 30. letech našeho století - nyní
jako svého druhu pomůcka, opora v boji pro-
ti právem náročné kritice. Požadavek regio-
nálního specifika znovu slouží jako zástěrka
pro tvorbu, která by neobstála v poměřování
s umělecky kvalitní až špičkovou tvorbou ce-
lonárodní.

Regionální specifika jsou tedy chápána
také až jako něco opravňujícího snižovat po-
žadavky na uměleckou kvalitu. Dokonce se
objevují názory, že z geografické polohy Mo-
ravy v České republice lze nárokovat vůdčí
pozici v literárním dění.

Ještě jednou v tomto století byla oslabo-
vána celonárodní česká literatura nabubřelým
zdůrazňováním tzv. regionálního specifika.
Za druhé světové války hlad po české knize
pomohl oslabit estetická kritéria. Pod rouškou

krajové tvorby a folkloru znovu oživuje
ovšem nikoli regionalismus, ale pokleslá
tvorba lokální.

Je nesporné, že jedním z pozitivních pro-
jevů regionalismu je bezprostřední zakotvení
autorů v krajině, která je jim citově blízká.
Objevují ji pro sebe, ale přibližují i svým čte-
nářům v poloze, která je na hony vzdálená
úzce lokální prezentaci. Příklady? Za mnohé:
Šrámkův regionalismus, bytostně blízký jeho
čtenářům, vyvěrající ze dvou vzdálených ob-
lastí inspirace, totiž z Písku a Sobotky, Hala-
sovo okouzlení Kunštátskem.

„Dobrý obraz prostředí dává jeho nosite-
li pocit emocionální jistoty a bezpečí,“ říká
jeden z předních světových teoretiků archi-
tektury, Američan Kevin Lynch. Není důvod,
abychom jeho myšlence nedali prostor
i v úvahách o našem problému, protože je
podnětně doplňuje a zároveň je řadí do širších
souvislostí. Není ostatně náhoda, že výsostně
teoretické práce o architektuře a zejména o je-
jím vztahu k prostředí jsou často dokládány
básnickými a prozaickými texty. Zdá se, že
právě umělecká literatura poskytuje mimo-
řádně důležité argumenty pro porozumění vý-
znamu konkrétního prostředí pro uměleckou
tvorbu. Vracíme se tak i k úvaze o geniu loci,
o místě (prostředí, ději, ale i o konkrétních
postavách), které je základem pro pochopení
vlastního místa každého člověka ve světě, pro
pocit oprávněnosti jeho existence v daném
čase a daném místě.

V poválečném období pozitivní přínos re-
gionálních prvků v české literatuře vznikající
na Moravě oživuje jiným podnětným způso-
bem, specifickými projevy zejména v lyrice.

Je to zvláštní citovost, něha, vyrůstající
z nejkrásnějších tradic lidové poezie morav-
ských krajů, ovlivňující všechny výrazové
prostředky, celou obraznost i slovník tvůrců.
Regionální prvky šťastně zakotvily v osobité
melodičnosti poezie Mikuláškovy, Skácelo-
vy, Kainarovy, a nejen tam, kde právem či
spekulací hledáme vlivy např. Halasovy, Ne-
zvalovy.

Tam, kde se básník od domácích zdrojů
odvrací, vytrácí se i důvěryhodnost jeho pro-
jevu. Ústí to zpravidla do verbalismu a mini-
aturizace líčení citových zážitků a pokusů
o vtělení velké společenské problematiky, na-
př. do milostné poezie Karla Kapouna nebo
v neutrální, jakoby nezakotvené, jen věcně
charakterizované milostné lyrice Milana
Kundery. Ta budí pozornost spíše otevřeností
své výpovědi než osobitou notou.

Mimochodem, citlivý pozorovatel si uvě-
domí, že lidová milostná poezie slovácká
a valašská užívá někdy velmi otevřených ero-
tických vyznání. Ale až na výjimky jsou vy-
jádřena cudně, neotřelými obrazy - na rozdíl
od až vulgární selské poezie některých jiných
krajů, od vyjadřování citu prostřednictvím pi-
jácké obhroublosti apod., která provází jistou
část českého folkloru.

Jestliže pro regionální tvorbu na Moravě
19. století byla typická poezie křesťansky
a přímo nábožensky inspirovaná, vyjadřova-
ná např. cyrilometodějským kultem, působe-
ním Katolické moderny apod., měla ve třicá-
tých letech našeho století i své kvalitativně
vyšší, až vysoké pokračování např. v tvorbě
Jana Zahradníčka. Po roce 1945 se na dlou-
hou dobu tato linie z české literatury ztrácí.
Jistěže, důvody jsou především v politickém
vývoji od února 1948. Jistou výjimkou je
tvorba Klementa Bochořáka a Josefa Suché-
ho, neústupně pokračující v krásné tradici. Je
ale zajímavé, že po roce 1989 proud křesťan-
sky laděné poezie na Moravě neoživuje
v předpokládané kvantitě. Zdeněk Rotrekl se
pohybuje a přesněji řečeno, spíše rozptyluje
ve velmi širokých mezích myšlenkových
i formálních, snad ve snaze dohnat vývoj (?).
Také tvorba Jiřího Kuběny-Paukerta se křes-
ťanské filozofii přibližuje především - spíše
jen - verbálně. Nositelem duchovních i tvůr-
čích hodnot zůstává stále především poezie
Josefa Suchého, ne osamocena, ale provázena
dalšími autory jeho generace i mladšími spíše
zpovzdáli, s jistým kvalitativním odstupem.

Na závěr a vědomě donkichotsky řečeno,
bylo by ideální, kdyby regionální tvorba or-
ganicky vplývala do celonárodní, kdyby pejo-
rativní podoba pojmů region, regionalismus
v umělecké tvorbě se ve skutečném umění
zcela rozplynula a tyto pojmy se naopak staly
nezbytnými předpoklady pro ocenění dobré
tvorby.

Jiří Hek

Region a centrum,
centrum a region
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Pro pražské galerie a galeristy bude rok
1998 velmi důležitým údobím. Především
se prokáže, kdo obstojí v čase zřetelně ne-
příznivé ekonomické situace. (Řeč je o sou-
kromých galeriích, nikoli o těch státních, za
něž odpovídá ministerstvo kultury.) Gale-
risté se budou potýkat se zásadním problé-
mem: Jak více profilovat a zviditelňovat své
aktivity. Dávno už nestačí mít výlohy
v centru a očekávat příchod nadšených tu-
ristů či zájemců. Každý dobrý galerista ví,
že ho živí stálá klientela, kterou je nutno ne-
ustále opečovávat a pěstovat. Nepostačí
k tomu jen originální a lákavý program vý-
stavních témat. Z galerií se musí stát širší
platforma společenského dění, která posky-
tuje prostor pro nejrůznější tvůrčí činy a kte-
rá je schopna oslovit jak zainteresovanou,
tak i tu nezainteresovanou část veřejnosti,
jež umění vnímá skrze jiná hodnotová mě-
řítka.

Galeristé, aby nemuseli pouze „přeží-
vat“, potřebují existovat nezávisle na fi-
nančních zdrojích. Zní to takřka nesmyslně,
ale není výjimkou, že významné zahraniční
soukromé galerie ve své podstatě již nepro-
dukují zisky proto, aby přežily. Svou čin-
nost hladce provádějí z prostředků, které jim
plynou z úroků a autorských práv. Žádný
galerista na světě však nezastupuje padesát
umělců a nedělá jim postupně výstavy.
A umělci zase nepochodují od jedné výstav-
ní síně ke druhé a nežebrají o pozornost, ja-
ko je tomu u nás. Galerie na Západě mají
svůj profil: obklopují se deseti patnácti jmé-
ny, jimž zajišťují skutečně profesionální ser-
vis od vytváření image až po „one-man
show exhibitions“. Je to zdravé pro obě stra-
ny. Odborná klientela alespoň ví, na co se
kdo specializuje. Nikdo neplýtvá luxusem
naprázdno a není to tak, že všichni dělají
všechno, jako to dovedeme my. Honba za
úspěchem má elegantnější a rafinovanější
formy.

Ale který galerista v Čechách si může
dovolit trvale platit třeba jednomu dobrému
českému umělci, aby si mohl v klidu a ústra-
ní svého ateliéru malovat a odevzdávat své-
mu galeristovi plody své práce? Který gale-
rista mu bude exkluzivně vydávat katalogy
a publikace, starat se o jeho záležitosti, vy-
jednávat za něj zápůjčky do světových gale-
rií, sledovat užívání autorských práv a v pří-
padě zneužití vyhrát proces? Takový gale-
rista v Čechách neexistuje. Není to totiž pro-
totyp muže či ženy, který by seděl v nasvět-
lené místnosti a čekal v kravatě a saku na li-
di z ulice. Galerista je od toho, aby pořádal
koktejly, vernisáže a večírky, navštěvoval
podobné instituce a jednal s politiky, uměl-
ci, kritiky a byznysmeny z daných i příbuz-
ných oborů. Galerista je podobný diploma-
tovi. Musí vědět, na koho a kdy se obrátit,
znát složité rodinné vztahy a sledovat svou
strategii, aby vyhověl zájmům sběratele
a zároveň nepoškodil svou loajalitu vůči
umělci. Musí být tak řečeným lvem salonů
a zároveň dobrým znalcem umění i financí.
Mít vypěstovaný zvláštní cit, aby dovedl dí-
lo prodat. Rozpoznat v díle jeho originalitu
a pochopit souvislosti na pozadí složitých
vývojových afiliací. Je to velké umění - pro-
dat dobře umělecké dílo a vyložit kupci,
v čem tkví jeho kvality, neboť takový prodej

není jen finančním tahem, v němž se zrcad-
lí nahromaděné úsilí a čas, ale především re-
klamou posouvající stavebnici zorného úhlu
dál. Dovést kritika na správnou cestu a ni-
kdy nebýt doveden kritikem do úzkých.

Umělecké časopisy ve světě se podobají
módním žurnálům typu Elle a Vogue. Jsou
tam z velké míry především reklamní strany
galeristů, cílené public relations, články ob-
jednané a dobře zaplacené večeřemi v lu-
xusních restauracích s hromadou langust
a ústřic. To vše vytváří pak s odstupem času
dějiny vkusu a jeho proměn. Konzumace
umění bývá pod palbou chtíčů a nálad často
zbavena původního smyslu uměleckého ko-
nání. Na oné kvalitativní spotřebě se ovšem
spolupodílejí imagologové krásy, jakými
jsou bezesporu velcí galeristé a velcí kritici.
Ti by ovšem bez potřebného odstupu k těm
menším těžko vnímali úkoly na špici oné
hierarchie.

Být dobrým galeristou znamená zasvětit
celý svůj život noblesnímu obchodu s umě-
ním. Není to obchod s auty ani s brambora-
mi. Je to magie a vyžaduje velkou dávku in-
teligence a nárokuje schopnosti na jazyk
a mluvu.

Za každým galeristou stojí jeho kliente-
la - průmyslníci a společenské ozdoby, jako
je aristokracie a bohéma. Těžko bychom
však v českém prostředí oslovovali české tu-
neláře, aby si koupili obraz - mnohem jed-
nodušší je vybavit obrazy kancelář nebo bu-
dovu pojišťovny. Koho z těch, kdo dnes
v Čechách mají peníze, zajímá nějaké umě-
ní? Tito lidé mají umění většinou ve svých
estetických zmatenostech pospojováno s ně-
čím zbytečným a hloupým. Hovořit s nimi
o podpoře je jako mluvit do zdi. Proto je po-
třeba změnit pro ně jazyk a přistoupit na kó-
dy jejich mluvy. Umění jako prostředek re-
klamy. Znát hranice tohoto světa, vědět,
kam je možné jít, kde je nutné přibrzdit, aby
se zachovala i ta jemná přirozenost vztahů
a zákonitostí obou světů. Jde o respektování
toho druhého a chápání jeho možností. Tak
špatná situace asi přece jen není, když se vy-
dávají monografie, knihy, katalogy, časopi-
sy a pořádají se výstavy. O vynaloženém
úsilí a energii nemluvme, soukromý galeris-
ta toto musí znát a musí vědět, co je udrži-
telné pro něj i pro umělce.

Podíváme-li se blíže na několik praž-
ských galerií, nebudeme v žádném případě
přeceňovat jejich roli. Hledají si teprve svou
tvář, jsou tak či onak věrným odrazem naší
společnosti. Mnohdy spíše naplňují určitou
formu lidové zábavy. Pražské vernisáže se
sklenkou bílého a červeného a kornoutem
tyčinek už nepřekvapí. Překvapila by verni-
sáž se sklenkou bílého a černého. Zatím
jsme však v černobílé realitě naší doby.

Galerie Nová síň poskytuje většinou
prostor autorské výstavě, kde si umělec
zkouší jedno své téma, kde uvažuje v záko-
nitostech daného prostoru, kde může experi-
mentovat s okamžikem přímého pohledu di-
váka, který má okamžitě na dlani celý jeho
záměr. Galerie využívá horní, přirozené
světlo. Není jednoduché v této galerii obstát.
Je to spíš úkol umělce než galeristy. (Ostat-
ně specifikum českých galerií je v tom, že

pro odvážné instalace. Vystavují zde rovněž
klasici vedle hvězdiček.

Galerie Václava Špály nabízí čas od
času mimořádný projekt. Nespecializuje se
pouze na generaci či na špičky, zabývá se
uměním intuitivně. Vystavují se zde slavní
fotografové (Josef Sudek vedle Viktora Ko-
láře), ale také umělci tvořící mimo hlavní
centra (J. Černický). Vystavují se zde také
rafinovaně promyšlené mikroprojekty
v kontinuu vlastního díla (T. Císařovský). Je
to galerie, kde se nehledá, ale nachází. Pro-
stor jako vždy velmi obtížný pro instalaci,
kde řada osobních ambicí musí ustoupit zá-
měru.

Galerie Jiří Švestka (resp. její stejno-
jmenný majitel) díky své dlouholeté zahra-
niční zkušenosti dobře ví, jak se chovat na
trhu s uměním. Jak fungovat i s mírnou ztrá-
tou na domácí scéně, ačkoli jeho nároky
jsou jistě vyšší. Prodává sice Bacona a Tapi-
ése, ale najdeme tu spíš jejich průměrné prá-
ce za sto tisíc korun. Být to v New Yorku
anebo v Paříži, stáli by tito autoři stejnou ci-
fru, ale v dolarech. Schopnost přizpůsobit se
u galeristy Jiřího Švestky vyniká.

Galerie MXM se zaměřuje na generaci
lidí, kteří na scénu přicházeli počátkem 80.
let. Zastupuje své autory cílevědomě, žije
z nich, nechá si radit od kritiků a kurátorů,
s nimiž od začátku táhne za jeden provaz.
Kvalita vystavovaných děl je různorodá -
silní autoři táhnou ty slabší. Jenže pro to,
aby galerista mohl fungovat, musí svým
umělcům věřit, rozumět jim a být někdy víc
přísný a krutý. Zakladatel galerie měl jasné
cíle, dovedl se bystře pohybovat na scéně.
Tragicky zahynul a galerie přežila dík inici-
ativě umělců a kritiků. Do svého čela zvoli-
li loutku. Dřevo však objevilo svou duši a ří-
dí věci úspěšně, až s překvapivou profesio-
nalitou.

Galerie JNJ v Nerudově ulici jako by
občas suplovala náměty galerie MXM, ale
díky prostředí sklepa a horní části vyniká
odvážně řešenými koncepcemi.

Galerie Pecka, vzdálena centru, blízko
řeky a pod bájným Vyšehradem vystavuje
umělce spřízněné s galeristou. Mezi lidmi
z ústraní se zableskne diamantové očko. Je
to galerie specializující se na velmi specific-
ké umění, ztotožňující se s ironií i mýtem,
překvapující různými polohami obojího.
Galerie však funguje i díky silnému agen-
turnímu zázemí a propojuje svou činnost
s příbuznými obory.

Galerie U prstenu od začátku sledova-
la groteskní projevy umění a vždy se zamě-
řovala na autorské výstavy solitérních
i uznávaných současných umělců, většinou
střední generace. Rozšiřuje však svůj zájem
i na tvorbu nejmladší umělecké generace,
zvláště pak z okruhu Akademie výtvarných
umění. Díky své ideální poloze v centru
a největším prostorám soukromé galerie
v Praze dovedně zvládá i složité pojetí auto-
rského záměru. Díky spolupráci se společ-
ností Eminent do své činnosti zahrnuje též
projekty související s uměním 19. a 20. sto-
letí s bohatou produkcí katalogů a tiskových
materiálů.

Galerie Vltavín svědomitě a cílevědo-
mě zaplňuje scénu autory, jejichž umění se
již uzavřelo. Pořádá retrospektivní výstavy,

z nichž si pozornost zaslouží například dílo
F. Tichého a K. Lhotáka. Je obklopena stá-
lou klientelou a proniká i do regionální čin-
nosti jiných galerií formou intenzivní spolu-
práce. Pořádá aukce umění v přístupných
cenových relacích a mapuje zejména avant-
gardu 30. a 40. let. Kvalita někdy kolísá ve
prospěch kvantity, ale vcelku je to jedna
z mála galerií, která se soustavně věnuje jas-
ně definovaným cílům.

Galerie Nový Svět spoléhá na svou ma-
gickou polohu a návštěva této galerie je spíš
kabinetní záležitostí. Jsou zde shromážděny
příjemné artefakty. Chcete-li navštívit surre-
alistickou galerii, jdětě o kousek dál do Ga-
lerie Gambra, která je společným dílem ro-
diny Švankmajerů.

Galerie VIA ART předvádí jména
střední i mladé generace. Poskytuje servis
autorským výstavám. Její profil není zřetel-
ný.

Galerie GEMA poskytuje ve svých ma-
ličkých prostorách výstavy krásně adjusto-
vaných děl takových osobností, jakými jsou
Fára nebo Boštík, ale vyskytne se zde také
řada jmen, s nimiž není možné se setkat jin-
de. Činnost Gemy je spojena ještě s bohatou
produkcí uměleckých katalogů a monogra-
fií.

Galerie Franze Kafky situovaná na
Staroměstské náměstí má minimalistickou
podobu. Je odnoží stejnojmenné společnos-
ti, která se stará o odkaz Kafkova díla a sle-
duje souvislosti mezi spisovateli a umělci
reagujícími na silné podněty pražsko-ně-
mecké literatury. Projekty představující dílo
Augusta Brömseho nebo Roberta Piesena
jsou přínosným vkladem a ilustrují záměry
galerie.

Galerie ART poblíž na Staroměstském
rynku je krám se spoustou obrazů umělců
donedávna národních, ale také národem
opomíjených. Jsou zde díla velké hodnoty
vedle sběratelských zajímavostí. Galerie
dnes sleduje sběratelskou módu a přednost-
ně vystavuje díla Jana Baucha, Oty Janečka
a Karla Černého.

Galerie Ztichlá klika je zas opravdo-
vým rájem zapomenutých a zneuznaných.
Jsou zde velcí outsideři jako Alén Diviš,
Vladimír Boudník a celá plejáda strukturali-
stů 50. a 60. let. Galerie je spojena s anti-
kvariátem a funguje jako vita fontes pro ty,
kteří v tomto městě hledají magická místa
a chtějí ještě objevit pár zázračných kamenů
do své sbírky.

Jedinou galerií specializující se u nás na
fotografii je Pražský dům fotografie, který
brzy opustí své prostory v Husově ulici.
Kam půjde, toť otázka. Galerie, která ne-
únavně mapuje svět aktuálních tendencí
u nás a dovede je konfrontovat s výstavami
zapomenutých.

Jeruzalémská synagoga je místem, kde
se v přesné režii Pavla Zadražila můžete set-
kat s umělci ztělesňujícími ideály židovské
diaspory. Vystavoval zde Jaroslav Róna, ale
i celá řada takových, které lze považovat za
objevy. Místo určené pro výstavy má veške-
rou atmosféru světa, který byste možná už
marně hledali ve starém ghettu, proměně-
ném dnes na turistické zlatokopectví.

Jednou z nově otevřených galerií, která
funguje teprve rok, je Galerie Bayer a Bay-
er. Její profil byl dán několika členy Umě-
lecké besedy. Galerie zastupuje zejména M.
Mouchu a věnuje se ve svém nádherně re-
konstruovaném prostředí lukulským hodům
pro oko. Jednou z posledních výstav byla
expozice Oldřicha Smutného. Uvidíme,
kam nás galerie zavede příště. Jednou ze za-
jímavých počinů je prezentace novinových
pozvánek s monotematickým obsahem, na
jejichž stránkách galerie představuje nejen
umělce, s nimiž spolupracuje, ale také pře-
klady francouzských literátů z produkce na-
kladatelství DAUPHIN.

Galerií je samozřejmě v Praze mnohem
víc. Uvedený přehled však zaručuje, že se
v těchto galeriích opravdu alespoň občas ně-
co děje. Můžete se v nich setkat s aktuální-
mi tendencemi i se stvrzenými hodnotami.
Jejich nastoupená cesta vylučuje, že se zde
zapletete s totálním kýčem či mizernou in-
stalací. Většina galerií dokumentuje dění na
současné výtvarné scéně a v řadě z nich se
tato scéna samozřejmě iniciuje a utváří.

Soukromépražskéggaalleerriiee
galeristé příliš nemluví do instalací, raději
pozorují a čekají, co umělec udělá.) V Nové
síni vystavují jak žijící klasikové (Aleš Ve-
selý, Adriena Šimotová), tak vycházející
hvězdy současného nebe (Kateřina Vincou-
rová). Galerie nemá zcela jasný generační či
autorský profil. Poskytuje prostor dobrým
nápadům. V době, kdy zde jako poradce pů-
sobil J. Švestka, mohli jsme vidět i zajímavé
zahraniční individuality.

Ke galerii Nová síň patří ještě galerie
BEHÉMÓT, odnož Nové síně. Tyto dvě
galerie vlastně fungují jako spojité nádoby.
Behémót je oproti Nové síni plochou velmi
úzkou. Nudle táhnoucí se od dveří poskytu-
je hravý a nápaditý prostor odvážným lidem
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Ve fondu germanoslavisty a redakto-
ra Prager Presse Antonína Stanislava
Mágra se nachází drobný příležitostný
tisk z roku 1926 s názvem Po deseti letech
(Vzpomínka na V. J. Nováčka). Z přípisu
na zadní straně tisku je možné se dovědět,
že ho dne 11. 2. 1928 věnoval A. S. Má-
grovi Josef Nováček. Již při běžném pro-
listování dýchne na člověka pohoda a při-
pomene se výrazná osobnost.

Od smrti archiváře Zemského archi-
vu Království českého Vojtěcha Jaromíra
Nováčka uplynulo letos v dubnu 88 let
a bylo dobré jeho jméno připomenout.
Nejen pro jeho záslužnou práci na poli
odborném, ale i pro jeho osobní vlastnos-
ti, z nichž pro nás dnes může být velice in-
spirativní jeho nadhled a smysl pro hu-
mor, a to i ve dnech všedních a dobách
náročných.

V. J. Nováček se narodil 1. června
1852 v Sibini v Sedmihradsku. Vystudo-
val historii na pražské Karlově univerzi-
tě, v letech 1875-1886 byl vychovatelem
pozdějšího zemského a říšského poslance
Josefa svobodného pána Hrubého z Jele-
ní v Červených Pečkách u Kolína. V le-
tech 1886-1888 byl členem redakce Otto-
va Slovníku naučného, pro který pod šif-
rou „Nk“ zpracoval řadu historických
hesel. V následujících letech 1888-1890
pobýval studijně v Římě a po svém ná-
vratu pomáhal V. V. Tomkovi při jeho
práci na Dějepisu města Prahy. V roce
1891 začal pracovat v Zemském archivu
Království českého. Byl autorem řady
historických studií a článků, díky jeho zá-
sluze vyšlo tiskem několik sbírek z histo-
rických pramenů, především z období
českého národního obrození. Dále byl
vedle dalších aktivit členem komise pro
vydávání Archivu českého, jednatelem
Historického spolku a redaktorem Pa-
mátníku na oslavu stých narozenin Fran-
tiška Palackého.

V. J. Nováček zemřel v pohnuté váleč-
né době - 8. 4. 1916.

Příspěvky z tisku Po deseti letech uvá-
díme včetně úvodního slova syna V. J.
Nováčka, Josefa Nováčka, a úvodní básně
Karla Tomana, z prostorových důvodů
vynecháváme jen nekrolog Jana Heidle-
ra, který byl do tisku převzat z Národní
politiky. Tisk vydal Josef Nováček v roce
1926 „pro přátele PhDr. Vojtěcha Nováč-
ka a jeho rodiny“ v nákladu 200 ks výtis-
ků. Typograficky upravil tisk Metod Ka-
láb a podobiznou V. J. Nováčka doprovo-
dil V. H. Brunner.

ÚVODEM
Zvěčnělý přítel tatínkův, spisovatel Pri-

mus Sobotka, otiskl v Lidových novinách 2.
října 1924 pod čarou vzpomínku: „U stolu
profesorského“. Tam napsal o tatínkovi, že
byl neúnavný šprýmař a nevyčerpatelný
anekdotář, „jenž bavil společnost svými vti-
py a anekdotami a dovedl rozesmáti i stařič-
kého V. V. Tomka. Když se mu nedostávalo
pravdy, neostýchal se trochu zalhati, ale
vždy vtipně a vesele. Nikoho však neurazil
a také neměl nepřátel.“ Touto vzpomínkou
dal Primus Sobotka podnět profesoru Vojtě-
chu Viravskému, rovněž tatínkovu příteli,
aby jeho některé vtipy a anekdoty napsal.
Historky pak, které v této knížce jsou otisk-
nuty z Lidových novin, jsou vesměs z jeho

péra až na tři (č. 8, 9 a 14). Historka č. 6 by-
la polemicky glosována kritikem A. N. v Li-
dových novinách 19. května 1925. Budiž zde
řečeno, že můj otec si velice vážil spisova-
telky, o níž šprýmařskou historku vypravo-
val, a byl s ní a její rodinou v přátelských
stycích, ač historka jeho o laciné huse rodi-
ně spisovatelčině jistě byla známa.

Báseň Karla Tomana byla otištěna zvěč-
nělým přítelem mým Antonínem Mackem
v časopisu Svět č. 24 v r. 1916. Článek zvěč-
nělého a rovněž nezapomenutelného histori-
ka Jana Heidlera o tatínkovi byl uveřejněn
v Národní politice 11. dubna 1916. Tatínek
zemřel 8. dubna 1916 a je pohřben na Olša-
nech.

Josef Nováček

V. J. Nováček
11. dubna 1916

V dubnovém slunci tiše odešel
ten, jenž byl úsměv sám.
Nezaleklo ho rachocení děl,
nesžeh’ ho zášti plam.

Že dobrý byl, život mu všecko dal,
co pod nebesy dává:
i na rakev žal hebce dopadal
jak měkká jarní tráva.

Karel Toman

NOVÁČKOVY
HISTORKY

• 1 •

Dr. Vojtěch Nováček, zvěčnělý ředitel
zemského archivu v Praze, výborný historik
a ještě výbornější společník a humorista, vy-
stoupiv z řádu křižovníků, dal se zapsat na
filosofické fakultě University Karlo-Ferdi-
nandské, tehdy ještě společné, ba většinou
německé. Chtěje býti osvobozen od kolejné-
ho, potřeboval dvou koloquií (pololetních

zkoušek) s prospěchem výborným. Jedno
měl a druhé chtěl složit u profesora V. V.
Tomka, který bydlel tehdy na Karlově ná-
městí u Kamenného stolu. Prof. Tomek při-
jal ho jako každého studenta mezi dveřmi
a dověděv se, čeho si přeje, zeptal se:
„A studoval jste také včerejší poslední před-
nášku?“ - „Ještě ne.“ - „Tak ji tedy nastu-
dujte a přijďte.“ - Nováček uposlechl, ale
když nazejtří opět přišel, byl Tomkův byt
zavřen, profesor odjel na prázdniny do Poli-
ce. Teď byla dobrá rada drahá; na jiné kolo-
quium Nováček připraven nebyl. Prohlížel
tedy zoufale index (seznam přednášek, kte-
ré si student vybral a kam se zapisovaly
známky z koloquií). Konečně ulpěl jeho
zrak na jméně profesora dr. Linkra, který
vykládal tehdy některé ódy Horatiovy. Pro-
fesor Linker nebyl zlý člověk, ale byl přísný
pán. Byl Němec a měl roku 1871 zlou aféru
se studenty, poněvadž neznaje poměrů a do-
mnívaje se, že většina akademiků je němec-
ká, zbásnil podle Horatiovy ódy Nunc est
bibendum oslavnou báseň na vítězství Něm-
ců nad Francouzi. Nováček do jeho předná-
šek nechodil, ač je měl zapsány, a proto
s těžkým srdcem se ubíral k domu, kde Lin-
ker bydlel. Zaklepav v přízemí, vstoupil,
když se ozvalo: Dále! U stolu seděl v župa-
nu vážný pán. Když Nováček vyslovil své
přání, podivil se: „Vy chcete koloquovat?
Podivno, u mne již po léta nikdo nekoloqu-
oval. Nuže, ukažte index. Ale vždyť zde mo-
je jméno ani není?“ - Nováček ukázal mu
podpis Linkrův. Pán se dal do smíchu: „Ale
já nejsem Linker, já jsem Günter.“ Byl pro-
fesor soudní mediciny, velmi hodný pán
a přítel studentů, který jim v nemoci zdarma
ordinoval. „Linker bydlí v prvním patře,“
řekl, „ale to asi špatně pochodíte, když ho
ani neznáte. Tak s Pánem Bohem.“ Nováč-
kovi bylo ještě tíže okolo srdce než dřív
a usednuv proti Linkrovi, neuměl, takže ten
začal býti již netrpělivým. Když bylo nejhů-
ře, zaklepal kdosi na dveře a ejhle, vstoupil
onen pán v županu z přízemí. „Odpusťte, pa-
ne kolego, já se přicházím jen ptát, jak se
vám daří. Ale co dělá tady tenhle mladý člo-
věk?“ - „I koloquuje a nic neumí.“ - „Jak se
může opovážit koloquovat, když jsem mu

co nejpřísněji zakázal studovat? Vždyť je
v mém ošetřování.“ - „No, když je tomu
tak“ povídá Linder, „tak dejte sem index“
a napsal Nováčkovi známku výbornou. No-
váček se poroučel a za chvilku dohonil ho
profesor Günter na chodbě a položiv mu ru-
ku na rameno, řekl: „To jsme ho nabrali,
drahoušku, ale po druhé to nezkoušejte.“

• 2 •

Ke konci 60. a začátkem 70. let učili se
studenti v oktávě církevním dějinám z tlusté
jako cihla knihy v zelených deskách, již se-
psal, tuším, Matěj Procházka, a vydalo dě-
dictví Svatojanské nebo Svatoprokopské.
Spisovatel liboval si ve zvláštních slovech,
místo jeskyň psal pečesa, místo přísný stro-
hý a podobně. Ký div, že tato manie byla ví-
taným terčem vtipů studentům a zvláště po-
zdější archivář Nováček všecka podobná
slova svědomitě vybral, sestavil v celé věty
a naučil se jim. Zlobívalť tím s velikým ús-
pěchem katechetu, když byl vyvolán. Kdysi
zavítal na inspekci ředitel Křížek z Tábora.
Katecheta vyvolal Nováčka, aby vykládal
o životě kteréhosi askety. Nováček hned
spustil, že svatý XY trávil strohý život v sy-
rové pečesi atd. Křížek, známý dialektolog
a starožitník, zbystřil pozornost a ptal se ka-
techety: „Jaký pak je to krajan?“ Katecheta
však znaje Nováčka, odpověděl dopáleně:
„Žádný krajan, uličník je to, pane inspekto-
re!“

• 3 •

Na budějovickém gymnasiu založil
a vydržoval biskup Jirsík pro studenty kon-
vikt (podobně jako v Hradci Králové bylo
Boromaneum, nazvané tak po biskupu Kar-
lu Boromejském Hanlovi). Studenti se
v konviktě příliš dobře neměli, poněvadž
traktér chtěl co nejvíce vydělat. Zvláště ne-
náviděny byly jitrnice, které se na jídelním
lístku příliš často objevovaly, byloť v nich
více chleba než drobu. Když je studenti ne-
chali stát, předložil jim je traktér k večeři, ba
někdy ještě druhý den k obědu. Studenti se
konečně vzmužili a vyslali deputaci s jitrni-
cemi k biskupovi, který byl známý přítel
studentů. Ale sotva stížnost přednesli, ozva-
lo se zaklepání a vstoupil kanovník X., kte-
rý byl referentem konviktu a který se od
traktéra o deputaci studentské dověděl.
Vstoupiv, mrkl okem po jitrnicích, řekl:
„Vida, jitrničky! Ty já k smrti rád, dovolte,
biskupská milosti!“ a již jednu po druhé po-
lykal. Jirsík, vida to, podivil se a rozhodl:
„Když panu kanovníku ty jitrničky chutnají,
můžete je, kluci, také jíst“ a deputaci nemi-
lostivě propustil.

• 4 •

Nebožtík dr. Nováček vykládal také rád,
jak po maturitě vstoupil do řádu křižovníků.
Kdysi přidělil mu novicmistr mladšího no-
vice, aby s ním chodil po Praze. To byla No-
váčkovi vítaná příležitost věšeti naivnímu
kolegovi bulíky na nos. Doporučil mu mezi
jiným, potkají-li jeptišku, aby jí řekl: Ruku-
líbám, milostpaní, a políbil jí ruku. Kolega
poslechl a jeptiška rozhněvaně běžela na ně
žalovat. Vyšetřování dokázalo vinu Nováč-
kovu. Byl odsouzen do korekční cely u sv.
Tomáše. Když byl tam zavřen, vstoupil za-
mračený augustinián a přísně začal Nováč-
kovi vytýkati jeho chování a začal se s ním
modliti kající modlitby. To trvalo dosti
dlouho. Vtom kdosi zaklepal, do cely vstou-
pil jiný novic, taktéž odsouzený pro nějaký
kousek, ale již ostřílený. Vstoupiv, vytáhl
karty a řekl: „No tak, velebnosti, hodíme
si?“ „No, že už přichází moudrý člověk,“
pravila velebnost. „S tímhle troupem nic ne-
ní, s tím abych se pořád modlil.“

• 5 •

Starý archivář neměl rád rozčepejřený
Suchardův pomník Palackého. Jednou šel
s kýmsi po Moráni a narazili na nějakého
staršího pána, podle kroje lesního, který vr-
těl hlavou, ukazuje pomník nějaké slečně,
s níž mluvil německy. Dívka se ptala zrov-
na, čí je to pomník, a Nováček uctivě po-
zdravil a ochotně jal se vykládati: „To je ten
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doktor, který vynalezl pilulky proti choleře.
Tady dole ty postavy znamenají nemocné,
kteří pilulek užili příliš pozdě: nyní se svíje-
jí ve smrtelných křečích; těm uprostřed ve-
de se již lépe a nahoře ta postava znamená
uzdraveného.“

• 6 •

Ve venkovském gymnasijním městě žila
se svým manželem profesorem znamenitá
česká spisovatelka. Když na ni sestoupil
duch svatý, nevařila, nýbrž pověsila panu
manželovi na kliku několik párků k obědu
a uzavřela se do své svatyně. Pan manžel,
který měl méně energie než jeho paní, si to
ovšem dal líbit. Když nastala husí sezona,
vypravovali si páni profesoři ve sborovně,
jak si pochutnali na husí pečínce; jen muž
paní spisovatelky smutně mlčel. „A což vy,
kolego, jste neměl ještě husy k obědu?“
„Ne, má paní ji nekoupí, je prý drahá.“
„Předně,“ řekli kolegové, „to není pravda.
Není lacinější pečeně nad husu za tři zlaté.
Je to výborný oběd, drůbky a játra, a co sád-
la se vypeče! Ale konečně, když vaše paní
má jiný názor, udělejte to takhle: Jděte na
trh, vyberte tam pěknou, vykrmenou husu,
dejte prodavačce zlatý a řekněte jí, aby šla
husu nabídnout vaší paní za dva zlaté. Vaše
paní se na tu láci chytne, a vy budete mít hu-
su k obědu.“ Panu profesorovi se již sliny
v ústech sbíhaly a o příštím trhu učinil pod-
le rady kolegů. A skutečně! Paní husu kou-
pila. Ale ihned šla k sousedce a pochlubila
se lacinou koupí. Moudrá sousedka kroutila
hlavou a řekla: „Není možno, aby pěkná,
vykrmená husa byla za dva zlaté. To je buď
chcíplá, nebo kradená. Ukažte ji! - Inu,
chcíplá není, tedy je kradená a vy můžete
míti z toho veliké opletání!“ Paní profesoro-
vá se lekla, prodala husu moudré sousedce,
která se opletání nebála - a pan profesor ne-
měl zase nic!

• 7 •

Kdysi vypravoval archivář Nováček tuto
zlomyslnou historku: W., jeden čas redaktor
obrázkové části známého týdeníku, byl ctite-
lem vína a ohnivějších nápojů. Poněkud kok-
tal. Kdysi zajel si do Kutné Hory a cítě ja-
kousi žaludeční slabost, zašel do hospody,
aby se posilnil. Poručil si: „D-dejte m-mi m-
magador!“ A vypiv, poručil si ještě jeden.
Vtom ozval se z kouta hlas: „Nedávaj si to!
Před dvacíti lety byl tu nějaký student, ten si
poručil třikrát magador a najednou to v něm
chytlo a hořel.“ Na to W.: „To jsem m-možná
byl já!“ Na to hlas z kouta: „A na mou duši,
to by mohlo být! Zrzavej byl a taky koktal.“

• 8 •

Malíř Beneš Knüpfer loučil se před lety
na nádraží v Římě s archivářem Nováčkem,
odjíždějícím do Prahy a připomněl mu ještě
naposled: „A nezapomeňte mi sem poslat tu
knihu, které Němci říkají Briefsteller, takové-
ho vzorného dopisovatele, prodává jej v Pra-
ze Topič.“ - Nováček vyhověl Knüpferovi
a asi po třech nedělích dostal od něho naříka-
vé psaní: „Takového Briefstellera jste si mo-
hl nechat. Přečetl jsem ho celého, ale dopis,
kterým bych mohl pořadatelům své výstavy
v Rudolfinu vysvětlit, že mi nevhodně umís-
tili obraz, jsem tam vůbec nenašel!“

• 9 •

Nebožtík dr. Nováček, nezapomenutel-
ný ředitel zemského archivu, potkal krátce
před svou smrtí známou stařičkou vlastenku
paní R. T. „Milostpaní,“ vykřikl v komic-
kém úžasu, „vy pijete!“ - „Dovolte ...“ zara-
zila se stará paní rozhořčeně. - „Ano, ano,“
skočil jí do řeči dr. Nováček: „To se pozná
na vlasech - profesor Foustka je abstinent
a čím déle nepije, tím má vlasy černější!“

• 10 •

K zemřelému archiváři dr. Nováčkovi
přišel před převratem do zemského archivu
v museu lajtnantek, představil se a spustil
německy: „Byl jsem tuhle v kavárně a ka-
marádi mně říkali, že pocházím ze staré čes-
ké rodiny, Šoltysové prý. Ale já se jmenuji
jen Šoltys. Říkali, že prý vy byste mně mo-
hl něco o tom bližšího povědět.“ „Ano,“
pravil Nováček, „Šoltysové byli skutečně
stará zasloužilá rodina, jeden z nich byl do-
konce popraven pro velezradu.“

• 11 •

Do Pařížské kavárny chodíval časem
profesor Š., pozdější ředitel, pán poněkud
naivní a lehkověrný, který se však šatil s vy-
branou, ba přepjatou elegancí. Míval rukavi-
ce křiklavé barvy, kterých nesvlékal ani
když pil kávu. Proto si na něj vymyslil ar-
chivář Nováček tento žert: Smluvil s dr.
Boh. Hellichem, tehdy primářem blázince,
aby mu notoval, až s ním začne mluvit.
Když přišel Š. s červenými rukavicemi na
rukou, Nováček tázal se Hellicha: „Tak, jak
se mu vede?“ „Špatně,“ odpověděl Hellich,
„zuří.“ „Copak se stalo?“ ptá se Š. „Ale,“ na
to Nováček, „zabili vzteklého psa a místo,
aby mrchu celou zakopali, vydělali kůži,
obarvili a nadělali z ní rukavic. Ten nebohý
člověk jedny koupil a když je oblékal, naka-
zil a vztekl se. Teď je v ústavu pro choro-
myslné. Však ty rukavice byly zrovna tako-
vé barvy, jako máte vy!“ Š. honem jal se ru-
kavice svlékati.

• 12 •

Jakýsi naivník ptal se kdysi archiváře
Nováčka, kterak se může člověk státi čle-
nem Královské učené společnosti. „Pošlete
přihlášku a deset zlatých.“ Za nějaký čas

oznamoval tazatel Nováčkovi s podivem, že
sice se přihlásil podle jeho rady, ale že po-
sud jmenován nebyl. „Nu a vědecký spis
jste ovšem též přiložil?“ tázal se Nováček
suše.

• 13 •

Vole podle Gebauera. Profesor Gebauer,
monsignore Lehner a nebožtík archivář dr.
Nováček procházívali se spolu podvečer
pražskými ulicemi. Jednou řekl Nováček:
„Pane profesore, vy jste mi dlužen dva
šestáky.“ „A kterak to?“ ptá se udiven Ge-
bauer. „Ale šel jsem onehdy Charvátskou
uličkou, kde je obchod s ptáky a jinými zví-
řaty, a vidím plakát: Zde je vidět v kleci ka-
nára s volem. Šel jsem se na ten div podívat
a spatřím v kleci obyčejného kanára s vole-
tem. Řekli mi, že plakát napsali podle Ge-
bauerovy mluvnice, a tedy prosím, abyste
mi ty dva šestáky nahradil.“ Prof. Gebauer
totiž ve své mluvnici učí, že správně se sklo-
ňuje vole, druhý pád vole, jak skloňovali
staří Čechové - kdežto nyní ujalo se vole,
volete, čemuž svědčí i zdrobnělé „volátko“
podle tele, telátko.

• 14 •

V době smiřovaček pozval si k sobě teh-
dejší předseda zemské správní komise hrabě
Schönborn zemského archiváře Nováčka,
aby mu řekl, co soudí o zamýšleném rozdě-
lení zemského archivu na oddělení české
a německé. Měl to být ústupek Němcům.
„Excelenci,“ povídá Nováček, „vezmete-li
podvlékačky a roztrhnete-li je v rozkroku,
zůstane vám sice v každé ruce nohavice, ale
podvlékačky to již nebudou! S archivem je
to taky tak!“ Zdali tento argument na Schön-
borna působil, nevíme, ale archiv rozdělen
nebyl.

Připravila HANA KLÍNKOVÁ

Měl jsem možnost setkat se se dvěma
výstavními projekty zvláštního významu.
Jsou sice vzájemně neslučitelné, ale jenom
na první pohled. V době, která je příliš za-
hleděna sama do sebe, kdy je společnost
ekonomicky atomizována a individualismus
některých jednotlivců nezná hranic, příjem-
ně překvapí skutečnost, že existují nevelké
výstavní síně a s nimi spojení nakladatelé,
jejichž neúnavná vynalézavost, a především
schopnost přesvědčit pro svou vizi okolí je
vskutku vzácná.

Francouzský institut zaštiťuje v prosto-
rách Štěpánská 35 výstavu František Kup-
ka - Satirické kresby. Výstava představuje
Kupkovu závažnou tvůrčí periodu: počát-
kem tohoto století se věnoval ironizujícím
kresbám, v nichž barvitě a neúprosně líčil
poměry své doby (nikterak vzdálené dnešní-
mu divákovi). Tyto kresby vznikaly na za-
kázku francouzského ilustrovaného týdení-
ku L’Assiette au Beurre (v českém překladu
Koryto) specializovaného na politickou sati-
ru. Tento časopis, mající vysoké náklady,
kritizoval ve svých dvanácti ročnících
(1901-1912) většinou aktuální politická
a sociální témata své doby. Zanikl s reži-
mem Clemenceaua a takřka na prahu první
světové války, kdy se poměry natolik vyost-
řily, že nebylo možné čelit republikánské
cenzuře. Nebyl to, jak podotýká autor výsta-
vy Pavel Chalupa, pouze anarchistický ča-
sopis, nýbrž spíš nonkonformní žurnál pub-
likující kresby evropských umělců po-
ukazujících na státní i politickou byrokracii,
odsuzujících kolonialismus, podrobování
slabších národů silnějšími atd.

V okruhu časopisu stáli vynikající kari-
katuristé, a to nejen Francouzi (Jossot, Wil-
lette aj.), ale také Portugalec Camara, Švý-
caři Steinlein a Vallotton. Spolu s nimi zís-
kali zakázky též František Kupka (spolu-
pracoval na třinácti číslech), Václav Hra-
decký, Rudolf Plaček, Ludvík Strimpl, Jan
Dědina, Vojtěch Preissig a někteří další, je-
jichž přítomnost v časopise hodlá naklada-
tel a sběratel Pavel Chalupa také předsta-
vit.

František Kupka, známý především jako
průkopník abstraktního umění, chápal tyto
zakázky jako způsob své obživy. Honorář za
jedno kompletní číslo (časopis obvykle vy-
cházel bez textů) se pohyboval kolem 900
zlatých franků, což byla přibližně roční prů-
měrná mzda běžného francouzského úřední-
ka. Kupka se usadil v Paříži díky prostřed-
kům získaným z dědictví po Marii Brühno-
vé, bohaté Dánce, která byla jeho příznivky-
ní i oporou v jeho počátcích. Tyto peníze mu
však nemohly stačit pro jeho bujarý život,
jejž tehdy vedl. Kupka vytvořil tři komplet-
ní čísla časopisu na téma Peníze, Nábožen-
ství a Mír; na dalších číslech spolupracoval
částečně jako autor obálek či jiných ilustra-
cí. Důkladné studium těchto kreseb může
samozřejmě odhalit i mnoho podstatných
detailů dalšího Kupkova vývoje. V okamži-
ku, kdy přestal definitivně pracovat pro ča-
sopis, věnuje svou veškerou iniciativu pře-
vodu reálných podnětů do abstraktních fo-
rem, což vrcholí v letech 1911-1912. Ten
zásadní odklon od ilustrační práce, tedy prá-
ce na obživu, a celé oddání se uměleckým
vizím je přímo excelentní ukázkou síly jeho
osobnosti. Přitom jako karikaturista dokázal
jedinečně několika přesnými tahy charakte-
rizovat zobrazovanou situaci.

Sympatickým počinem je fakt, že k vý-
stavě ve Francouzském institutu, kde je sou-
středěna celá škála precizních litografií, ori-
ginálních kreseb a samotných ukázek časo-
pisů, vydává nakladatelství Chamaré reprint
původních Kupkových časopisů L’Assiette
au Beurre s obsáhlým komentářem a vyni-
kajícím výkladem. Publikace se tak stala vý-
znamným produktem náročné výstavy, kte-
rá se neobešla bez zápůjček z Národní gale-
rie v Praze a zejména pak z kolekce dědiců
průmyslníka Jindřicha Waldese (restituce
spravované odbornou a profesionální péčí
antikvariátu Petra Meissnera).

Nakladatelství Chamaré si dalo za cíl
pokračovat ve vydání dalších čísel satirické-
ho magazínu a postupně představit i další
významné české karikaturisty, jejichž tvor-
ba v pařížském prostředí kulminovala mezi
symbolistním a secesním vlivem. Ostatně ve

20. letech v Čechách se už nikdy nepodařilo
vytvořit tak silnou a naléhavou karikaturu -
Hoffmeisterovy a Šímovy perokresby a ko-
láže jsou víceméně jen laskavým záznamem
seancí avantgardy. Současná scéna spolu se
Sopkem a Kokoliou, jak podotýká ve své
zdravici Stanislas Pierret, ředitel Francouz-
ského institutu, navazuje spíše na tradici
groteskního umění než ostré satiry. „Nevy-
jadřují se nikdy ke konkrétnímu okamžiku či
události, ale spíše k absurditě lidského osu-
du,“ uzavírá svou esej Pierret.

Výstava na půdě Francouzského institu-
tu koresponduje s velkou retrospektivou F.
Kupky ve Veletržním paláci a s kupkovskou
kolekcí ze sbírky Medy Mládkové v Brně,
která patří k jeho prvním patronům a mezi-
národním propagátorům jeho díla. Antikva-
riát Meissner v druhé polovině roku 1998
chystá odstartovat v Praze velkou výstavu
s názvem Kupka-Waldes. Malíř a jeho sbě-
ratel. Tento výstavní záměr by měl putovat
po několik let světem (plánované zastávky
jsou v Římě, Kolíně nad Rýnem a v New
Yorku) a představit sbírku jednoho z prv-
ních velkých mecenášů a sběratelů, bez je-
hož iniciativy by těžko Kupka v relativním
klidu mohl pracovat.

Dodejme, že faksimilová podoba L’As-
siette au Beurre ve čtyřjazyčné verzi stojí
750 Kč.

• • •
V Galerii Na Jánském vršku vystavu-

je svá tři rozměrná díla klasik české klasic-
ké malby a též představitel silné generace
nastupující počátkem 60. let na českou scé-
nu Bedřich Dlouhý. Tento umělec podobně
jako někteří jeho generační souputníci patří
k dosud ne zcela plně pochopeným tvůrcům.
Nemá potřebu vystavovat a konfrontovat se
s aktuálními proudy, ačkoli jeho dílo takřka
nepovšimnutě rezonuje s významnými ev-
ropskými počiny v malířství; a v českém
prostředí je vždy o pár kroků dál než ostat-
ní. Tuto skutečnost připomíná zejména ja-
koby pamfleticky pojatá výstava tří obrazů
z 80. let, kde Dlouhý formuluje svůj neleh-
ký tvůrčí zápas, jenž je veden s tichostí
a aristokratickou nonšalancí. Obraz Lehké

nachlazení (portrét ženy poprvé vystavený
v Galerii Vincence Kramáře) již ve své do-
bě znamenal osobitý počin, když rafinovaně
ironizoval „osudovou ženu“, která má i své
obyčejné starosti. S nepostřehnutelným
smyslem pro detail, určující celkové napětí,
předvedl třecí plochy mezi banalitou a kom-
plikovaností. Bedřich Dlouhý ve své gene-
raci jako jeden z mála reprezentuje český
vklad do tolik diskutovaného postmoderní-
ho malířství, a to nezávisle na platformě teh-
dy mladších umělců formovaných teoretic-
kou výbavou manželů Ševčíkových.

Obraz Krajkář nahání strach už jen tím,
že cituje Vermeerovo slavné miniaturní dílko
Krajkářka, a to v rozměru naprosto neobvy-
klém, navíc s bizarním využitím amerického
symbolu populární kultury Kačera Donalda.
Je to obraz, který lze považovat za důraznou
výzvu českému umění na jeho cestě za ucho-
pováním cizích motivů a jejich transformací
do domácí tradice. Obraz, který vznikl v roce
1987, je monumentálním protějškem k dílu
Vermeer, kde je opět citována v absurdní ve-
likosti žena. Tentokráte jde o technicky do-
konalý převod miniatury do zvětšeného spek-
táklu, kde jakýmsi předsunutým relikviářem
není změna citovaného objektu, nýbrž poloha
instalace, která pro Dlouhého generaci je vý-
znamově důležitým fenoménem.

Dlouhý se vždy dotýkal zvláštní polohy
humoru a ironie, dokázal kulminovat mezi
sentimentem staromistrovské malby a racio-
nálně pojatou osobní vizí. Kdyby vytvořil
jen tato tři díla, stačilo by to na sepsání jed-
né monografie o osudech tvůrce i jeho díla
v Čechách.

Sympatická je však i ona podobnost
dvou výstav - Kupkova a Dlouhého. Oba to-
tiž museli ve své tvorbě opustit něco fatální-
ho, a zároveň svazujícího, aby nalezli svou
skutečně hledanou podstatu tvorby. Oba tak
činili v tichu svých ateliérů, neustále zrazo-
váni dobou a vnějším tlakem, který se mnoh-
dy zdál nesnesitelným. Oba (navzájem vzdá-
leni svým naturelem i tvůrčími úkoly) ztěles-
ňují osud umělce intelektuálního ražení, to-
ho, který zůstává věrný svému přesvědčení.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A
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Myslím, že název článku asi nikoho ne-
může zaskočit. Byla tu - vedle dominující
a primární pražské české literatury - pražská
literatura německá, a tak již při pomyšlení
na to, že Praha byla mezi dvěma světovými
válkami jedním ze světových center ruské
emigrace, se nám jeví normální, že musela
být i místem ruské literatury; ostatně nejen
básnické, jíž se budeme věnovat blíže, ale
též prozaické (Čirikov, Averčenko, Němiro-
vič-Dančenko). Byla i sídlem vynikající rus-
ké, event. ukrajinské filologie (Jakobson,
Bogatyrev, Čyževskij, Durnovo, Francev,
Karcevskij, Bém, Slonim, Ljackij, L. Ko-
peckij, Pankevyč, Savickij, Melniková-Pa-
poušková, V. Bulgakov). A byla - což bývá
s literaturou spjato - i místem ruské filosofie
(Losskij, Jakovenko, Lapšin, Čcheidze,
Gessen, S. Bulgakov), sociologie (Sorokin),
dějin obecných (Jastrebov, Kizevetter, Flo-
rovskij) a dějin umění (Kondakov, Okuněv).

Některá z těchto jmen - kromě prozaiků
přinejmenším první čtyři ze jmen „filolo-
gických“, anebo Losskij, Sorokin, Konda-
kov - nabyla mezinárodní proslulosti. Na
druhé straně bylo by možno uvádět řadu
dalších: dnes se stává např. znovu známým
jméno někdejšího pražského ruského proza-
ika a dramatika N. Terleckého. A pokud jde
o počet ruských a ukrajinských emigrantů,
kteří u nás pracovali zvláště v meziváleč-
ném období na vysokých školách a ve vě-
deckých ústavech v oboru slavistiky, pak
těch uvádí slovník biograficko-bibliografic-
ký z r. 1972 na sedm desítek. V prostoru ta-
kové kultury se samozřejmě muselo dařit
i pražské ruské poezii.

V r. 1922 byl v Praze založen „Skit po-
etov“ („Poustevna básníků“) sdružující rus-
ké básníky, prozaiky, kritiky a filology.
Vůdčí osobností byl literární historik a kri-
tik Alfréd Bém.

• • •
Na čelném místě pražské ruské poezie

stojí básně z českého údobí, tj. z let 1922-
25, světově známé Mariny Cvetajevové
(1892 - 1941). Nejčtenější z nich - možná
z její tvorby vůbec - jsou stále dvě díla, Po-
ema hory a Poema konce; nejenže jsou na-
psána v Praze či jejím okolí, kde básnířka
žila se svou rodinou, ale především jsou na-
psána s Prahou před očima, a jsou Prahou
doslova prostoupena. Dovolte poznámku
stranou: Ovšemže nejsme nevděční, umíme
poděkovat každému zahraničnímu básníko-
vi za milý žánrový obrázek z pražské ulice
či z pohledu na Hradčany; takových veršů
máme zásobu. Nuže s kategorií turisticko-
lichotivých veršů nemají pražské poemy M.
Cvetajevové nic společného.

Ani tam, kde se autorka v menším bás-
nickém útvaru nadchla historickým detai-
lem Prahy, nešlo o pouhé okamžité zalíbe-
ní: z básnířčiny korespondence s její praž-
skou přítelkyní Annou Teskovou víme, že
Pražský rytíř (jak zní i název básně vížící se
k soše údajného Bruncvíka u Karlova mos-
tu) byl pro Cvetajevovou mnohem více než
poutačem pro návštěvníka města - stal se
pro ni životním symbolem. V jejích rozsáh-
lých poemách nechť však Pražan nehledá
ani takové pohlazení. Nelichotí nám, spíše
naopak, viz publikum v kavárně nedaleko
Maltézského kostela, anebo kasárenský dril
v smíchovských kasárnách. Zato je však
v pražských poemách (obě přeložila Hana
Vrbová) něco jedinečného: lokality města
jsou autentické a zároveň jsou metaforický-
mi znaky milostného příběhu!

Už první strofa „petřínské“ Poemy hory
předjímá takovou mnohanásobnou srosti-
tost: „Začíná horoucí / zpěv o mé hoře. /
V mém srdci, horo, jsi / náhrobkem hoře.“
Petřín je tu především výšinou z průběžné
metafory M. Cvetajevové hora - láska.
„Hora“ proto, že básnířčino pojetí lásky by-
lo, jak kdysi napsala, vertikální. (Oproti ho-
rizontálnímu chápání lásky u milence, roz-
chod s nímž se blíží.) Srostitost navíc po-
kračuje asociacemi intertextovými. V dru-

hém verši, jenž zní v ruském originálu
„I duša - goré!“, se ozývá církevněslovan-
ské „voznesti oči gore“ („obrátit oči vzhů-
ru“); vynořující se pak vzápětí slovo „ho-
ře“ („gore“) není jen zvukomalebná, byť
emocionálně plně motivovaná obměna „ho-
ry“, je to i evokace staroruské povídky
„O Mládenci a Hoři-Neštěstí“.

Podle zákonů průběžné symboliky ne-
jenže se tyto vazby v průběhu poemy rozví-
její samy ze sebe, avšak takto imanentně
valící se symbol strhává další pražské sce-
nerie, obaluje se jimi jak lavina. Po schůd-
cích prohlubujícího se milostného hoře,
„hory hořekání“, což jsou ale zároveň
i stupně reálné petřínské cesty, sestupujeme
dolů k Vltavě s dvojicí milenců, jejichž pří-
běh (nikoli láska, což je nejkrutější) spěje
ke konci. Po cestě leží útržky z metonymie
smíchovských kasáren - „hruď mrtvého
rekruta“, „execírka“, „povely“, následuje
„holá stráň“, „střecha města“, „obrovité
tlapy křovisek“. Vidina někdejších setkání,
kroužící kolem hory, evokuje „Jelení pří-
kop“ a „valy“. Urbanistický místopis, zů-
stávající přitom stále rozvíjením výchozí
metaforiky a symboliky, se uzavírá „dva-
nácti apoštoly“ orloje a předměstím: konec
města bude brzy i definitivním koncem mi-
lostného vztahu.

Využijme pauzy mezi oběma poemami
k poznámce o prototypu postavy milence.
Byl jím K. B. Rodzevič, někdejší důstojník
„rudé flotily“. Ze zajetí u „bílých“ odešel
do emigrace pražské a - nedlouho po udá-
lostech obou poem (byl to počátek a poté
první polovina roku 1924), kdy Rodzevič
dovršoval studium práv na Karlově univer-
zitě - do emigrace pařížské. V dalších letech
bude jako interbrigadista bojovat ve Špa-
nělsku a do konce války bude vězněn v Ně-
mecku. Na sklonku 70. let napíše v jednom
svém dopise: „V Praze došlo k mému set-
kání s Marinou Cvetajevovou, vzpomínku
na niž pietně pronáším stále rostoucí hou-
štinou časů. Naše láska a náš rozchod se ži-
vě zrcadlí ve verších a poemách samé Ma-
riny Cvetajevové. Proto se zdržím všech
komentářů. Lze všedními slovy tlumočit to,
co už se stalo vlastnictvím poezie?“

Definitivní rozchod se zračí v Poemě
konce, následující záhy po díle předchozím.
Katastrofa je opět zaprogramována do praž-
ské scenerie. Pravda, když se básnířčini cti-
telé z celého světa objevují v Praze, chtějí-
ce na vlastní oči spatřit „místa děje“, bývá
taková příliš vnější, „místopisná“ recepce
poezie někdy na pováženou. Nicméně po-
kud jsme s to spatřovat v určitých lokalitách
stopy oné symbolové laviny, jež se v básni
sune vpřed svou vlastní vahou a nedovoluje
proto uváznout ve vnějškovosti, nemůžeme
tyto stopy opomenout. Ocitnou-li se ne-
šťastní milenci na břehu Vltavy, protéká ko-
lem nich řeka zapomnění, Léthe. A čím je
vltavský most? „Most - vášní nestálost. /
Mezisvět. Věčné mezi.“ A jindy zase: „Most
- milenec - ne muž. / Mimosvět. Věčné mi-
mo.“

Stopy vedou po nábřeží Vltavy a zmí-
něnou již kavárnou plnou ziskuchtivosti
a falše: v obraze publika se refrén „Tutlané
obchodní konexe / a z levandule prášek“
obměňuje tak, že „konexe“ jsou postupně
nahrazovány „transakcemi“, „zálety“,
„komploty“, „bankroty“, „prášek“ je nako-
nec připsán Bertholdu Schwarzovi, vyná-
lezci střelného prachu ze 14. století. Opět
nábřeží, poslední most, fabriky, mlékárnič-
ka. (Jak si generace autora těchto řádek pa-
matuje prvorepublikovou „mlékařku v ho-
landském čepci“!) Je tu záhada nesrozumi-
telného, pro milence nepochopitelného roz-
trhaného ruského slova ras-sta-va-ni-je. (H.
Vrbová, překládajíc spjaté s ním asociace,
předvedla metaforickou a zvukovou ekvi-
libristiku „rozluka-luka-loučení-louče“.)
Do záhady se zapletla i čeština: „Nebo už
češtinou jsme tak zpiti?“ Na konci města,
za ním, „kde končí domy, čas i my“,

„u zborcených plůtků“, kde „osud jde přes
drny“, se pak znovu připomíná hora: „Pod
horou babylón města.“

• • •
V r. 1926 Boris Pasternak, který dostal

v Rusku do rukou strojový průklep (bez in-
terpunkce) Poemy konce, píše Cvetajevové:
„Čtvrtý večer si soukám do pláště kousek
mlhavě deštivé, dýmově pošmourné noční
Prahy, s mostem hned v dálce, hned zase
přímo před očima, nesu ty verše pro něko-
ho, kdo mi přijde do cesty při nějakém ob-
starávání nebo se mi vynoří v paměti, a pře-
skakujícím hlasem ho zasvěcuji do té pro-
pasti lyriky, jež zraňuje, do michelangelov-
ské rozmáchnutosti a tolstojovské hluchoty,
do té propasti, jež se nazývá Poema konce.
... Jaký Ty jsi veliký, ukrutně veliký umě-
lec, Marino.“ Když pak básnířka dva roky
poté, co se vrátila do SSSR, ukončila svůj
život sebevraždou a Pasternak v r. 1943 na-
psal verše Památce Mariny Cvetajevové,
připojil k rukopisu básně dovětek o kores-
pondenci, která se po zmíněném dopise me-
zi nimi rozvinula. Dovětek plný nadšených
slov o básnířčině umění končí slovy: „V ži-
votě i tvorbě urputně, lačně a takřka dravě
usilovala o perfektnost a preciznost, a - do-
sahujíc jich - došla daleko a předehnala
všechny.“

Dojemnou kapitolu v tvorbě M. Cveta-
jevové představuje cyklus Verše Čechám.
Tyto básně z let 1938 - 39, přeložené Janou
Štroblovou, nevznikly (na rozdíl od před-
chozích děl) na české půdě, básnířka je ve
dnech, kdy byla naše země trhána na kusy,
psala s krvácejícím srdcem ve Francii. Ale
tyto verše mají jistě nárok na to, aby byly
vděčně vzpomenuty při úvaze o „pražské
ruské literatuře“. Koneckonců, je jediný
rozhodující faktor pro přiřazení do ní místo
vzniku básně? Nemohla by být dostateč-
ným argumentem básnířčina věrnost zemi,
v níž prožila tři a půl let? Věrnost ve chví-
lích, kdy se od nás kdekdo odvracel? „Je na
mapě místo: / Hanba! V tváři krev! / Jde
o zemi blízkou... / Hůř než za bitev...“ Cy-
klus obsahuje čtyři básně shrnuté do oddílu
Září (rozumí se údobí mnichovské krize
1938) a jedenáct básní v oddílu Březen (15.
březen 1939 - nacistická okupace českých
zemí).

Ačkoli Cvetajevová byla především sa-
ma sebou a ani v Rusku, ani v emigraci se
nepřimkla k žádné básnické skupině, záro-
veň jako by v sobě rozpustila všechny mo-
derní směry, jichž svědkem byla ještě
v Rusku. A tak i v jejím „pražském“ verši
se může zablýsknout symbolismem i akmé-
ismem, imažinismem i futurismem, ovšem
vždy jen zpovzdáli, není tu nic eklektické-
ho. Jenže i ono „zpovzdáli“ prozrazuje, že
se básník může otočit zády k politické mo-
ci ve své zemi, ne však zcela k hlasům zně-
jícím v její poezii.

• • •
V případě nesporně talentovaného bás-

níka pražského sdružení „Poustevna básní-
ků“ Vjačeslava Lebeděva (1896 - 1969)
mohl by závěrečný soud předchozího od-
stavce platit v podobě až absurdní. Básník
měl za sebou frontu a těžké zranění a stejně
jako M. Cvetajevová přišel do pražské emi-
grace v r. 1922. Režim, před kterým se
uchýlil do Prahy, ho tu po druhé světové
válce stejně dohnal. Avšak absurdnost, kte-
rou máme nyní na mysli, je jiného rázu než
toto dopadení: patří do kontextu básnických
stylů, před nimiž - jak řečeno výše - není
pro básníka úniku, a je to tudíž absurdnost
nevinnější, začínající též mnohem dříve než
v r. 1945.

Mám na mysli např. báseň Poslední
soud z Lebeděvovy sbírky básní Koncerty
bez publika (Praha 1995, verše převážně
vyšly tiskem až v českém překladu Hany
Vrbové, a to 26 let po smrti autorově, navíc
nedlouho po odchodu překladatelčině). Bá-
seň z let 1930 - 35 vychází ze zjevení kaší-
rovaných andělů a z jejich zvěsti, že je „zít-

ra konec světa“ a „všechny stejně očekává
ráj“. (Raduje se z toho jedině žebračka:
„přece jen je Bůh“.) Jak svým antichilias-
tickým ostnem, ironizací hlasatelů „ráje pro
všechny“, tak i zbožnou žebráckou pokorou
je báseň dokonale protichůdná futuristic-
kým a lefovským revolučním plakátům
a prognózám. Ale jakým básnickým jazy-
kem je tu vyslovena tato protichůdnost a ta-
to ironizace? Verše jako „Ženské utekly od
ploten a jídla, / zíraly na auta, civěly na zá-
stup, / hladily s pláčem cherubínům křídla /
a lesklé píky a znělý plech trub“ - to je pře-
ce jazyk právě futuristické a lefovské satiry,
jak ji ve svých agitkách pěstoval Majakov-
skij a jeho škola. Jazyku poezie své země
básník zcela neunikne, ten jej v jistém
smyslu dopadne všude, např. v Praze.

Může jej ovšem zastihnout zároveň už
dotčeného i poezií země „hostitelské“. Čte-
me-li Lebeděvovu báseň Provazochodec,
datovanou léty 1935 - 40, nemůžeme nepo-
myslet i na akrobaty V. Nezvala, J. Čapka,
F. Tichého. Přitom se ale neubráníme tuše,
že se tu přece jen na rozdíl od levitačního
akrobata české avantgardy připomíná též
tragický klaun z ruské dekadence přelomu
století: „Pod tebou peklo,/ nad tebou ráj“ -
provazochodcova poloha na napnutém laně
zdá se být neoddělitelná od „ruské“ vyvrže-
nosti, samoty a smutku.

• • •
Verše Čechám M. Cvetajevové, posel-

ství psané pro nás ruskou básnířkou z Fran-
cie, ze země provinivší se na nás svou pasi-
vitou vůči nacismu v době mnichovské kri-
ze, došly pokračování v sérii „veršů Če-
chám“, resp. Československu, tj. opět v po-
selstvích pro nás od nejednoho ruského bás-
níka z tehdejšího SSSR, jenž se na nás pro-
vinil svou agresí. Jestliže jsme výše plédo-
vali za to, aby i ve Francii psané poselství
M. Cvetajevové mohlo předstoupit ve zna-
ku pražské ruské poezie v širším slova
smyslu, přimlouváme se za týž souhlas i pro
skupinu básníků, o nichž bude řeč nyní.

Už 23. srpna 1968 napsal světoznámý
Jegenij Jevtušenko báseň Ruské tanky
v Praze, kterou brzy nato přeložil - jako vět-
šinu ruských protiokupačních veršů ze 70.
a 80. let - a v ilegálním tisku opublikoval V.
Daněk. Přeložil i několik stejně laděných
básní G. Korina. V jedné z nich si ruský au-
tor, identifikující se názorově s českým li-
dem, připomíná trpké chvíle, které prožil
v Praze se svou dcerou, když sem vtrhly so-
větské tanky: „Stál jsem tam s dcerou mezi
nimi / a hýbal ústy neznělými / s bázní, že
zeptají se mne - / a já jim budu muset nato /
povědět rusky, kdo je autor / apokalyptické-
ho dne.“

V těchto dnech dlí v Praze vynikající
petrohradský bohemista Oleg Malevič, kte-
rý zde u příležitosti jubilea Karlovy univer-
zity dostává za své badatelské zásluhy
v oboru české literatury a za svou věrnost
věci české demokracie čestný doktorát UK
a spolu se svou chotí, bohemistkou Viktorií
Kamenskou Cenu bohemica Nadace České-
ho literárního fondu. Oba jsou českému čte-
náři, jenž sleduje literární dění, dobře známi
i z našeho odborného tisku.

Jsou ale též básníky. V Malevičově
sbírce Pešechod (Chodec), obsahující verše
z let 1947 - 84, čteme báseň napsanou r.
1969. Ocitujme úvodní strofu v překladu V.
Daňka: „Přede mnou rozlívá se moře, / jen
moře, předmět tvého sna, / ó Čechie, pře-
hořké hoře, / má druhá země mateřská.“
„Přehořké hoře“ - připomínající hořekání
z překladu petřínské poemy M. Cvetajevo-
vé - jako by bylo nejen tradičně ruské, ale
zároveň i odkazem k jakési „pražské linii“,
k „pražské tradici“ v ruské lyrice. A skuteč-
ně v poslední strofě Malevičovy básně se
objeví jméno Cvetajevové a spolu s ním
i Pasternakovo: společně „skládají v pláči
chvalozpěv“. - Dodejme, že z téhož roku
devětašedesátého jsou i nesmlouvavě proti-
okupační verše básníkovy ženy V. Kamen-
ské.

Ve sborníku Lyrické dopisy do Čech
(Praha 1980; z básní 79 zahraničních auto-
rů, jež jsou věnovány Praze a Čechám a jež
zde zpřístupnila dlouhá řada českých pře-
kladatelů, vybral a uspořádal J. Žáček) bylo
zastoupeno mj. více než dvě desítky rus-
kých, resp. rusky píšících básníků. Tehdy

Zdeněk Mathauser
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přirozeně otevřeně protiokupační verše vy-
jít nemohly. Jenže čteme-li např. v básni li-
tevského rusky píšícího autora Eduarda
Mieželaitise Husův pomník (z r. 1977, přel.
J. Kabíček): „Srdcím mocných nejsou milí /
básníci a heretici“ a dále o tom, že pomník
na Staroměstském náměstí nevychládá a je
dodnes hrozbou zmaru „Kostnickým“, pak
z celého kontextu básníkovy tvorby plyne,
že se tentokrát „kostničtí“ nacházeli v opač-
ném zeměpisném směru.

Pojednání o skupině ruských básní spo-
lutrpících s námi tváří v tvář srpnové tragé-
dii by mohlo pokračovat ještě dlouho a by-
lo by pro většinu naší veřejnosti nemálo
překvapivé. Chceme však (byť ještě struč-
něji) zmínit i poněkud jinou kategorii, jež
by se též dala nazvat pražskou ruskou poe-
zií v širším slova smyslu.

• • •
Mám na mysli verše několika ruských

básníků z Lyrických dopisů do Čech: sotva
se špičkou nohy dotkli naší půdy, jako by
do nich vstoupilo cosi z lehkosti a asocia-
tivnosti českého poetismu. V sborníčku To-
čité schody tehdy mladého básníka Petra
Vegina jsou čísla napsaná přímo v Praze
v r. 1967 a s nábožnou vroucností tlumočí-
cí atmosféru města. Ale verše Staré město
pražské (přel. V. Daněk, jemuž jsou v origi-
nálu věnovány) jako by byly načrtnuty leh-

RNDr. FRANTIŠEK ŠNAJDR, CSc.,
je od roku 1992 ředitelem pražské soft-
warové firmy Balzac (majitelé Jan Bal-
car a Přemysl Žáček), která se v posled-
ních letech začala specializovat na pro-
dukty v oblasti lingvistiky, literatury, li-
terární vědy, historie a literární kritiky.
Po prázdninách se tato firma chystá
uvést na trh ojedinělý počítačový pro-
gram, který by mohl být skutečným zlo-
mem v tvorbě, pojetí a kvalitě literární
kritiky i literatury samotné.

Vaše firma chystá programový pro-
dukt, který by mohl vážně ohrozit lite-
rární kritiku jako tvorbu.

Z vaší otázky cítím určitou předpoja-
tost. Není to tak dávno, kdy spisovatelé od-
mítali používat psací stroj, a dnes již prak-
ticky všichni píší na počítačích. Cílem na-
šeho projektu CRITICS 99 samozřejmě ne-
ní literární kritiku a literární kritiky ničit,
ale naopak dát jim k dispozici komplexní
nástroj na úrovni doby, který jim umožní
pracovat daleko produktivněji, rychleji a ra-
cionálněji.

Jak tedy program CRITICS 99 pra-
cuje?

Podívejte se, dnešní literární kritik dříve
než donese svůj text do redakce, musí si re-
cenzovanou knihu přečíst, musí si utvořit
názor, ten pak slovně zformulovat a napsat.
Přitom je zjevné, že každý kritik má svou
metodu, postupy, které opakuje, a i jeho ná-
zory lze určitým způsobem standardizovat.
My jsme si položili otázku, zda by nebylo
možné některé z těchto v podstatě mecha-
nických úkonů svěřit computeru a poskyt-
nout tak kritikovi prostor vyjádřit se k co
největšímu počtu literárních děl. Vezměte
si již samotný proces četby. Předložíte-li
programu CRITICS 99 libovolné literární
dílo v elektronické podobě (lze použít
i scanner, který budeme dodávat spolu
s programem a který je schopen knihy auto-
maticky digitalizovat), nejen že ho za re-
cenzenta celé přečte, ale je schopen i vy-

K přednostem programu patří, že si uživatel
může vybrat z řady stylů, které jsou pojme-
novány podle významných literárněkritic-
kých osobností, a z řady adresátů, které jsme
pro zjednodušení pojmenovali podle existují-
cích periodik. V knihovně stylů jsou tedy
k dispozici nejen kritici historičtí jako Havlí-
ček, Šalda, Černý, Lopatka, Václavek, Sus,
Blahynka, Rzounek, Hrzalová aj., ale i kritici
nejsoučasnější: Jungmann, Opelík, Cieslar,
Novotný, Peňás, Chuchma, Lukeš, Karfík,
Balaštík, Exner, Mojmír a Jiří Trávníčkovi,
Slomek, Janoušek, Štolba či Jahoda. V kni-
hovně periodik jsou zastoupena jednak lite-
rární periodika: Tvar, Literární noviny, Host,
Weles, Střední Evropa, Obratník aj., jednak
periodika neliterární - Lidové noviny, Mladá
fronta Dnes, Právo, Hospodářské noviny,
Vlasta, Katka, Betty, Elle, Playboy, Zahrád-
kář, Překvapení, Story a Chvilka pro tebe.
Menu „idea“ nabízí ideologickou pozici,
z níž chce kritik svůj pohled vést (feminis-
mus, marxismus, katolicismus aj.) a program
umožňuje také volbu školy (strukturalismus,
pozitivismus, hermeneutika atd.). Již samot-
ný počet možných kombinací naznačuje, že
jakákoliv unifikace je zhola vyloučena: Vez-
měte si, že si můžete například navolit poziti-
visticky feministickou třicetistránkovou esej
ve stylu šedesátiprocentního Václava Černé-
ho pro Hospodářské noviny. Výsledný text
bude vypadat určitě jinak než katolicky ori-
entovaná strukturalistická čtyřicetiřádková
glosa ve stylu stoprocentního Jaromíra Slom-
ka pro Tvar. Vedle předdefinovaných stylů
má ještě uživatel možnost vygenerovat si
svůj vlastní styl, a to hned dvěma způsoby.
Buď kombinací stylů předdefinovaných (na-
př. 40 % Slomek, 30 % Rzounek, 15 % Šal-
da, 13 % Lopatka a jako koření 2 % Chu-
chma). Druhá možnost, kombinovatelná sa-
mozřejmě i s možností první, pracuje s vlast-
ním stylem, který si uživatel nadefinuje po-
mocí svých typických slov, slovních spojení,
obratů, myšlenek, postojů a názorů.

Jakým způsobem jste prováděli vý-
běr osobností zařazených do knihovny?

Jste si jisti, že právě tyto vámi (?) vybra-
né osobnosti reprezentují celé spektrum
české literární kritiky?

Pro základní orientaci v české literatuře
a kritice vůbec má pochopitelně naše firma
renomovaného poradce, a kromě toho i já
sám léta literaturu čtu. Ale rozumějte, nepo-
važuji tuto otázku do budoucna za tak pod-
statnou: jde jen o počáteční, standardní vy-
bavení, omezené naším výběrem jen v prv-
ních krůčcích uživatele. Každý uživatel zá-
hy pochopí, že si může svou knihovnu libo-
volně rozšiřovat: zdigitalizuje si texty libo-
volného kritika (čím více, tím bude výsle-
dek přesnější) a program je schopen (opět ve
velmi dobrém čase) vygenerovat styl a zařa-
dit jej do knihovny. Takže bych vás trochu
opravil: knihovnu osobnostních stylů, kte-
rou poskytuje náš program, nelze považovat
za nějaký neměnný a vnucený náš výběr, ale
pouze za příklady - i když pečlivě, profesio-
nálně vybrané a použitelné.

Má program ještě další možnosti?
Uživatel může pochopitelně v CRITICS

i sám psát a pro tyto případy je v programu
zabudován modus Controlor, který průběž-
ně hlídá, zda výsledný text odpovídá pře-
dem zadaným parametrům, a tím automa-
ticky ručí za jeho kvalitu. Je-li počítač při-
pojen na Internet, je možné prostřednictvím
CRITICS text okamžitě odeslat do přísluš-
né redakce, případně za vás může vést s re-
dakcí jednání o jeho publikování a honorá-
ři. Nezanedbatelnou výhodou je i to, že ve-
de uživateli účetnictví spojené s jeho lite-
rárněkritickou činností a vyplňuje daňové
přiznání. Takovým milým dárkem naší fir-
my pro chvíle odpočinku a uvolnění po lite-
rárněkritické práci je hra Proměna (doo-
movka s moc pěknou grafikou na motivy
z díla Franze Kafky).

Má CRITICS 99 také nějaké chyby?
Doufám, že ne. Chyby, o kterých jsme

věděli, jsme odstranili. Pokud se nějaké ne-
očekávaně projeví v praxi, budeme rádi,
když nás uživatelé poinformují.

Co připravujete dalšího?
Samozřejmě již dnes pracujeme na no-

vé, zlepšené verzi programu CRITICS. (Ře-
šíme nyní například zavedení předvolby
OPONENT, která by umožňovala vybrat si
také z názorů a příslušných stylů oponují-
cích stylům osobností podchycených v zá-
kladní nabídce.) Vedle toho také zdokona-
lujeme i tak zdařilé a úspěšné programy, ja-
ko jsou dnes již běžně používané programy
MACHA (existující již v mnoha verzích)
a DosTOJEVSKI 93, resp. WinTOJEVSKI
97. Zároveň začínáme realizovat i další vel-
ký plán. Zatím bych o tom nerad mluvil pří-
liš konkrétně, jmenuje se to INTERVIEW
2000.
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z Prahy do světa provolané - kusem pražské
ruské poezie? Resp. spjaté s ní a k nám Ja-
kobsonem přenesené literární kritiky? A to
nemluvíme o třetí složce Jakobsonova praž-
ského přínosu současně básnictví českému
i ruskému, o jeho Základech českého verše
z r. 1926: je to práce založená na srovnání
verše českého a ruského. A také v Praze to
bylo, kde r. 1921 vyšla pro pochopení mo-
derní poezie dodnes nezbytná Jakobsonova
- především Chlebnikovovi věnovaná - rus-
ky psaná kniha „Novejšaja russkaja poezi-
ja“. Toto jsou předposlední položky ve vý-
čtu variant pražské ruské poezie.

• • •
Položka poslední je spjata s otázkou:

Jak je tomu asi s pražskou ruskou poezií
dnes? Mnoho o ní nevíme. Nicméně letošní
druhé číslo Tvaru přineslo ukázku (dopro-
vozenou naší poznámkou „Nové položky
pražské ruské poezie“) z tvorby rusky píší-
cího a v Praze též rusky vydávaného básní-
ka Marka Bljumentala, pražského dopiso-
vatele lotyšských novin. Právě se dozvídá-
me, že se stal v těchto dnech v New Yorku
laureátem mezinárodní soutěže ruské poe-
zie spjaté s blížícím se jubileem dvoustého
výročí narození A. S. Puškina. Patrně tepr-
ve budoucnost ukáže, kolik - a jakých - je
asi psáno ruských básní v Praze a v Če-
chách v současné chvíli.

kým, půvabným perem Devětsilu: „Od
šesté večer / do šesti ráno / v plynových
lampách světla rozžatá / jak zvonečky, / jež
nosí kůzlata. / Dejte mi flétnu, ano?“

Anebo takový Ilja Foňakov. Mám doma
několik jeho básnických sbírek, nikde
v nich ale nevidím onu nezvalovskou ob-
raznost jako v jeho Africkém slunci nad
Prahou. Verše podnítil přitažlivý zjev čer-
ných studentů pražské univerzity: Afrika te-
če na sever, / ulice už jí nestačí. / Nad Pra-
hou slunce africké / své číslo akrobatické /
vesele roztáčí...“ (Z překladu V. Jelínka.)
„Afrika teče na sever“ - jak kdyby uposle-
chla někdejšího českého apelu „Ó palmy
přeneste svůj rovník nad Vltavu“, a o samo-
zřejmosti „akrobata“ pro českou aluzi už
byla řeč v pasáži o Lebeděvovi. Je-li něco
na našem dohadu, že I. Foňakov pozdravil
Prahu trochu česky, je i zde špetka nároku
na označení pražská ruská poezie.

• • •
Po čtyři desetiletí jsme slýchali opětov-

né „učit se ze sovětských zkušeností“. Má-
lokdo si asi uvědomuje, že ve světě poezie
určitý odkaz na „sovětskou zkušenost“ (po-
zor však nyní na velmi odlišný smysl toho-
to spojení!) tu byl již v době meziválečné,
dokonce v dvojím směru. O obém směru
můžeme mluvit v souvislosti s nejedním
textem Romana Jakobsona.

Ruský vědec k nám přišel začátkem 20.
let s básnickou a teoretickou zkušeností rus-
ké levé avantgardy. Přišel a byl schopen va-
rovat. Přinesl si totiž zostřený pohled na ri-
ziko záměny sociální poezie - skutečné po-
ezie - oním postupem (u nás jej shledal u S.
K. Neumanna, předtím byl ovšem svědkem
obdobného počínání v sovětském Rusku),
kdy se „s dojemnou pečlivostí štupuje
úvodník Rudého práva rýmy Vrchlického“.
(Viz Jakobsonovu stať „Konec básnického
umprumáctví a živnostnictví“ z r. 1925,
kterou čtenář dnes najde ve výboru M. Čer-
venky Roman Jakobson: Poetická funkce,
Praha 1995.)

Tamtéž může číst i neméně proslulou
stať Romana Jakobsona O generaci, která
promrhala své básníky (poprvé vyšla v Ber-
líně r. 1931). Autor tu cituje slova V. Šklov-
ského nad mrtvým básníkem Chlebniko-
vem: „Odpusť nám za sebe a za ostatní, kte-
ré ještě zabijeme...“ Poslední slovo citátu
platilo tehdy v přímém smyslu v případě
Gumileva, v nepřímém Bloka a Chlebniko-
va; Jesenin a Majakovskij spáchali sebe-
vraždu, ale ono slovo tu platilo dál. Šlo tu
o druhou, ještě varovnější stránku „sovět-
ské zkušenosti“.

Nuže nebyly rovněž tyto zkušenosti do-
bové ruské poezie - zkušenosti jednak
uplatňované vůči poezii české, jednak

značit klíčové pasáže, originální myšlenky
a metafory, vybrat vhodné citáty, a je-li
přes síť internetu napojen na naši databázi,
i vybrat díla myšlenkově či formálně po-
dobná a umožnit tak kritikovi skutečně pro-
fesionální srovnání a začlenění do kontextu
dle volby buď domácí, anebo světové litera-
tury. A to všechno během doby zcela nes-
rovnatelné s dobou, kterou byste potřebova-
li při použití tradičních metod. A navíc
CRITICS spolupracuje se všemi běžně uží-
vanými textovými editory a je schopen vy-
tvořit výstupní text v libovolném kritickém
žánru a rozsahu: recenzi, esej, studii, slou-
pek, glosu atd.

Nemáte strach, že masovým nasaze-
ním vašeho programu dojde k unifikaci
veškeré literární kritiky?

Ale vůbec ne. Jak už jsem naznačil, náš
program je sluhou, nikoli pánem. Kritika je,
jak jste správně řekli, tvorba; a uživatel má
dostatek prostoru tvořivě určit, jaké hodno-
cení má počítač vynést a jakou formou.
S problémem unifikace jsme se potýkali
v prvních verzích programu, které měly ješ-
tě velmi omezenou škálu jak názorovou, tak
tvarovou a stylistickou - kupříkladu ovladač
hodnocení, jenž dnes uživateli umožňuje
výběr ze stostupňové škály (0 - jednoznač-
ně kladné, 50 - neutrál, 100 - zcela zápor-
né), v první verzi pracoval pouze binárně
(ano - ne). A přesto byl používán např. au-
tory Kritické přílohy Revolver Revue -
a s úspěchem! Nejen že si nikdo nepovšiml,
že jde již o texty plně automatizované (tex-
ty třetího tisíciletí!), ale naopak - jejich for-
mulační a argumentační preciznost je celou
literární veřejností vysoce ceněna.

Jak se tedy s vaším programem pra-
cuje?

O první fázi jsem již hovořil: uživatel
přečte knihu buď sám, anebo četbu svěří své-
mu computeru. Dále si (v uživatelsky příjem-
ném prostředí menu) navolí potřebné para-
metry výstupního textu: žánr, idea, škola,
rozsah, styl, adresát a stupeň kritičnosti.

Náš program je
sluhou, nikoli

pánem
Rozhovor
s Františkem
Šnajdrem
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V terstském nakladatelství Devin vyšel
loni poměrně obsáhlý román mladého slo-
vinského autora Igora Škamperla (l962),
asistenta na filozofické fakultě v Lublani,
odborníka na renesanční kulturu. Román
KRÁLOVSKÁ DCERA (Kraljeva hči), auto-
rova druhá prozaická kniha, je mimořádně
zajímavý, pro nás dokonce dvojnásob, pro-
tože jeho děj probíhá převážně v Praze,
resp. v Čechách. V knize se prolínají dvě
časové roviny, jedna dějová linka se rozvíjí
na Pražském hradě, na dvoře císaře Rudol-
fa II., a v krkonošských horách, druhá, sou-
časná, většinou v pražském „podhradí“.
Hrdinou druhé dějové linky je Ernest Fabi-
an, profesor středověkých dějin na terstské
univerzitě, který dostane tajemné pozvání
na jakousi konferenci v Praze. Pozvání při-
jme, a teprve v Praze se dozví, že jde o taj-
né „setkání, na němž budou vlivní mužové
z promyšleně vybraných evropských zemí
jednat o nové strategii duchovního rozvoje
našeho světadílu“. V bohatém, mnohdy ta-
jemně zauzlovaném dějovém proudu se roz-
víjí milostný příběh Ernesta a Katji, jinak
manželky jednoho ze strůjců chystaného
setkání, která se odborně podílí na právě
probíhající rudolfínské výstavě na Hradě.
Zvláštní pozornost přitahuje postava staré-
ho malostranského antikváře Zalmana,
v němž má Ernest sto chutí vidět samého cí-
saře Rudolfa a který ho pak tajnými pod-
zemními chodbami vede na ono tajné setká-
ní, konané v knihovně Strahovského klášte-
ra. V centru druhé dějové linky románu sto-
jí Rudolfův rádce Michael Maier, který se
spolu s Ondřejem Vokem Rožmberkem vydá
na sever Čech hledat ložiska vzácných rud
a prožije tam milostný příběh s vábnou ves-
ničankou Jerinou. Jedinečnost tohoto ro-
mánu je v síle, s níž spojuje detailně odpo-
zorované prvky vnější skutečnosti, ať dávno
minulé či současné, s nekonečnými fantazij-
ními prostory, které bez ohledu na čas ský-
tají průniky do nezjevných hloubek lidské
psychiky.

fb

Na Svatém Vítu třikrát odbilo. Čekající
Michael pocítil hlad. Vtom se na chodbě
konečně ozvaly rychlé, capkavé kroky.

- Kde je vám proboha konec, Maiere?
- Výsosti... Michael se hluboce uklonil.
- Žádné omlouvání! Byl jste u Garlické-

ho? Co je s naší rudou? Nezklamte mě ješ-
tě i vy! Rudolf odfukoval přímo před sebe.
Chlupatý spodní ret, který se nemohl zasta-
vit, než se vysunul přes horní, Michaela po-
noukal ke smíchu. Ale tentokrát měl jiné
starosti.

- Nebyl, Výsosti.
- Dítě moje, žertujete? Císař, zchlazen

odpovědí, se zastavil a stáhl obočí. - Kudys
chodil, tuláku?

- Pane...
- Počkej, nebudem stát ve dveřích. Vzal

Michaela za loket, opřel se o kliku a vešli
do Wunderkomory, do Rudolfova Theatru
mundi, kde byla sbírka zázraků, která měla
císaři ulehčovat v jeho chorobné roztouže-
nosti po nadpřirozeném, magickém a přesa-
hujícím. Ve stínu Arcimboldových Ročních
období a Corregiova Ganyméda, krásného
svlečeného chlapce, kterého černý orel uná-
ší do nebes, usedli do mantovského seggio-
la, daru rodiny Gonzagů. Michael se stále
nemohl zbavit nepříjemného pocitu, že ten-
tokrát zašel daleko. Přijde o císařovu pří-
zeň, vytratí se jako letní páry nad řekou.

- Řekni, dítě, kudys chodil?
- Výsosti, zabloudil jsem.
- Cožpak jste nejeli s Vokem?
- Jeli. Právě proto.
- Co právě proto? Maiere, s vámi se ně-

co děje! Rudolf vzkypěl, napřímil záda
a celým trupem se zvrátil dozadu. - Uniká-
te mi! Z úst mu vyrazil dech, jako skopci,
který něco kuje. Víčka se mu chvěla a na ši-
rokém krku vystoupily žíly. Michael byl
klidný, nic z toho nebude, říkal si.

- Poslyšte, Maiere, to lovíte srny či co?
Za co vás platím? Zítra můžu mít jiného,
když mě dožerete! Tady se nám to bortí,
a vy po pasekách... pro nic za nic. Máte ně-
jaké novinky? Žalostné...

- Mám.
- Vilém Rožmberk nás opustil. Hrabě,

předělávatel látky jako vy, srdce země.

Umíte si představit, co nás teď čeká? Právě
mě navštívili ti z Escorialu, samé pletky,
dělá mi to starosti. Upřímně řečeno, váš
druh, mladší Ondřej Vok, je dočista jiný
než bratr. Nestálý, nespolehlivý.

- Je mi líto, pane, že jsem tu ty dny ne-
byl.

Ale co! Volvitor mundi... Quis es tu?
můj milý. Vracíš se z pustin, však vím. Ru-
dolfovo rozčilení pominulo, potřepal Mi-
chaela po rameni. - Slyšel jste druhou novi-
nu? Včera ji úředně doručil nuncius. V Be-
nátkách uvěznili toho Nolanského, Giorda-
na Bruna, filozofa, co byl několik měsíců
tady u nás. Republika ho vydá Svatému ofi-
ciu. Nevypadá to s ním nadějně.

- Proč ho zavřeli?
- Hlásá nekonečnost nebes, víru poha-

nů, množství sluncí a jiných světů... Kříž
zaměnil hieroglyfem, přejatým z Egypta.
Krista představuje jako normálního člově-
ka. Hlavně ale, jak jsem slyšel, podezřelé
styky s Francouzi. Po pádu nešťastného
Jindřicha z Valois je podezřelý každý, vle-
vo i vpravo, shora i odspodu od alpských
hor.

- Papeženci podezírají?
- Scilicet. Navarskému nedůvěřují.

Buďte rád, že máte moje ubohá záda. Ne-
vím, jak dlouho ještě vydržím. Musíme na-
jít ten kámen, než nám před očima konti-
nent vypálí zdivočelé pijavice. Proto vás dr-
žím u sebe, Maiere. Musíme si pospíšit, ob-
jevit panaceu, dokud máme nějakou moc.
Věci rychle spějí ke zkáze.

- Snažím se, Vysokoblahorodí.
- Mám podivné sny. Nespím. Modlil

bych se, ale nemůžu. Prosím anděle, aby
nám očistili kaliště od jedu, příliš bláta nám
zalévá zemi, ale věř mi, synu, žádný hlas
neslyším. Komme Dein Reich! Co to má
znamenat? Jsem Herodes, zkáza světla? Je
mi těžko.

- Uvolněte se, pane. Uslyšíte své city,
důvěřujte přírodě. Řídí ji prozřetelnost, ať
se za tím výrazem skrývá cokoli.

- Tobě je líp, synu. Nedrží tě řetězy. Ob-
čas ji zavolám, Kateřinu, teď už míň často,
každou třetí čtvrtou noc, aby spala u mne.
Prosím ji, aby zklidnila vášeň, co ve mně
hárá. Mám ji rád, ale nic to nepomáhá. Stej-
né vlky vidím, jak přeskakují příkop v Za-
hradě a čmuchají pod Daliborkou. Hledají
škvíry, jak se dostat na Hrad.

- Lux est sepulta, pane můj. Sami ji mu-
síme vykopat. Koruna, tiára... to samo není
k ničemu.

- Mimochodem, Maiere: co můžu čekat
od mladšího Voka? Nekamarádí nějak moc
s bratříky?

- Vok není nebezpečný. Ve věcech víry
není prostě rozhodný. Posuzovat ho jako
kacíře by znamenalo přílít olej na oheň
těch, co zemi přejí zkázu. Příroda je nechce
obdarovat, ale s Kateřinou z Ludanic si ro-
zumí. Pod jejím vlivem dopřává sluchu pre-
dikantům, ale rozchod s korunou si nepřeje,
můžete být jist.

- Stejně se bojím, že po Vilémově od-
chodu se Krumlova zmocní evangeliáři. Pa-
ní vdovu Polyxenu jsem pozval k nám.
I z osobních důvodů by mi bylo milejší,
kdyby si Rožmberkové, co ještě zůstali, vy-
tvořili nový domov na Hradě. Paní Polyxe-
na je pěkná a mladá dáma, ve vašich letech,
Maiere. Můžu vám ji představit...

- Budu rád, Výsosti. Několikrát jsem ji
už viděl, na panství u pana hraběte.

Michael na půvabnou paní nezapomněl,
kolikrát mu na jeho cestách vytanula před
očima, ale nikdy nebyla příležitost ke sblí-
žení.

- Teď drží smutek, tak je to v pořádku.
Náš Zdeněk Lobkovic ale nedokázal potla-
čit žádostivé pohledy. Před kněžími a šlech-
tou po ní očima pálil jako straka, a to v po-
hřebním průvodě.

- Císaři nic neujde!
- Připadáte mi podezřelý, Maiere.

Usmíváte se jen tak napůl... Co se vám při-
hodilo? Něco divného se děje v té vaší pali-
ci! Mně se můžeš svěřit, synku! řekl po
chvíli důvěrněji a dotkl se jeho paže.

- Arcana, pane.
- Povídej!
- Dostal jsem se mezi uhlíře. Vysoko

nad Špindlerovým Mlýnem, divoké Riesen-
gebirge. Slyšel jste o průvodkyni skrz zemi
stínů, nevěstě měsíce, která jediná zkrotí
Slunce ve Lvu? Soror mystica... šeptl Mi-
chael a naklonil se blíž k císaři. Ten spikle-
necky zakroutil obočím, jako kdyby z větve
svěsila zobák sova ušatá.

- Opravdu, synu?
- Osvítily se mi některé procesy, pane

můj. Z vlastní tmy a propastí vzniká světlo,
mercurialis aqua, fons vitae.

- Naše pece athanory ti nejsou dost?
- Musíme spojit dokonalé s nedokona-

lým, res media inter corpora je kámen, jen-
že naše intelegibilní dispozice na něj nesta-
čí. Musíme utonout v objetí země, zmizet
v žabím břiše. Souhrn všech elementů. Po-
hané nazvali svatou svatbu dveřmi rajské
zahrady, které se otevřou tomu, kdo ctí při-
rozené procesy.

- Sepíšeš knihu?
- Vynasnažím se. Bude na to třeba čas.
- Vezmi si ho. A nezapomeň na své

blízké. Spranger a Heinz nadějně pokračují.
Z Palatinata přispěli dva leibarzti, Hájek
a Martin Ruland. Paracelsisti. V doprovodu
paní Polyxeny se z Krumlova dostavili
i Kunrath a ti jeho.

Rudolf zvedl ruku, připomínající lví
pracku, a podrbal jí Michaela ve vlasech.

- Dej si koupel. Marika se postará o te-
plou vodu. Před setměním na tebe počká
v loggii. Buď s ní opatrný, je mladá. Lang
mi ji přivedl ze Starého Města. Pak se
k nám přidá při obědě. Pečené husy s ital-
ským vínem dělají moc dobře, cheche.

Rudolf zavolal lokaje. Málokdy bylo
k vidění, aby se císař zasmál.

Vybral a přeložil
FRANTIŠEK BENHART

Příspěvek Tvaru ke vstupu ČR do NATO
U příležitosti plánovaného vstupu ČR do NATO sestavil Tvar multifunkční vojenskou
jednotku jako důkaz, že i český literát může být užitečný.

kapitán Jiří Rulf, prvosledový motostřelec
kapitán Jiří Staněk, náčelník lékárny
nadporučík Petr Hrbáč, lékař
nadporučík Vladimír Macura, náčelník spisovny
nadporučík Vladimír Novotný, náčelník výstrojního skladu
poručík Petr A. Bílek, překladatel
poručík Petr Hruška, motostřelec
poručík Norbert Holub, lékař
podporučík Michal Bauer, velitel kuchyně
podporučík Michal Viewegh, velitel posádkové hlídky
rotný Mirek Kovářík, velitel samohybného děla
četař Pavel Janoušek, motostřelec
četař Lubor Kasal, údržbář letišť
četař Jiří Trávníček, spojař
četař Miroslav Zelinský, instruktor kulturně výchovné činnosti
desátník Pavel Janáček, kuchař
vojín Miroslav Huptych, psovod
vojín Martin Pluháček, ženista
&
Jana Červenková, sestra
Šárka Nevidalová, milosrdná sestra
Božena Správcová, markytánka
Jakub Šofar, jednoroční dobrovolník
Martin C. Putna, polní kurát a poslední pomazávač

Igor
Škamperle

Lýdie Hladíková, kresba
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Panorama

Měď cín a písek
suchý žár
dvě staré herky Džar
a Sue
žíznící pár ržá
v prasklé dlani kraje
(kopyto klopýtat třpytit se zpytovat)
kozel tu hraje
na šalmaj
pod zlatou bání
města:
Aranjuez

Zrození krále

Chci káně!
Vzkřiklo cikáně
a vztáhlo dlaně
k obloze:

Chci káně!

A pták
tak svobodný jak dítě
přistál
mu zlehka na noze

Tušení jara

A srdce napřed
utíká
a duše ztrácí
zimní klid
a slavík
...vězní ptáčníka
co zkusil
písně oslepit

Zeď madridského
hřbitova
(španělský slum)

Děti
s višňovým tělem
a houslovou pletí
s chodidly v oslí moči
Děti
meteoritky
a matadorkové
děti usmrkaní amoreti
s prachem
věčnosti v očích

Tanec v tepnách

Zubatý plůtek noci to udělal!
Uhryzl slunce v půli

a druhá
jasná polovina hýždě
je uštknutá
je otrávená tarantulí
(noc kuli cikáni noc po své temné vůli)
co budem dělat bože co dělat?
Tančit
až do úsvitu zory
tančit do běla:::tarran-tella!
Tarran-tella!!...

Mince na jazyku

Conquitta žije tam
na druhé straně
mezi anděly
za azurovou stružkou snění
za tajnou řekou zapomnění
kde středy sládnou nedělí
a nikdo nikdo nedělí
srdíčko v eso ohmatané
baže - můj bože? Ba ne ba ne
Conquitta dávno neklečí
je v mimozemí
v bezpečí
a réva chladí její skráně...
Abyste věděli!

Šupina z Hádu

Ďábla nenapodobíš
je bez duše
a krve by ses nedořezal
Jeho mince
jsou poznačené slinou
převozníka
vždy tě převezou
stačí jen heslo:
Ji -
dáš?
Dáš
ji?
Dušinku...?
Tak tumáš černé veslo!!!

Poledne nad Kataluňou

Lok vína
vzlyk zvonu
pád čápa
skřek žáby
polomrtvé z horka
žár pekla na nebi
jen číše varem nepřetekla
nepraskla struna dní
cikáda zní
cikáni s ní...
Gracia García!
Gracia Federico Lorca!

Dialog o lásce na čtyři sloky
Život v podobě nového výrobku francouzské firmy Lancôme, parfému Poeme, posta-

vil jednoho dne před redakci dámského časopisu Elle palčivou otázku, zda se „v dneš-
ním přetechnizovaném světě plném počítačů, aut a mobilních telefonů“ neztratila kam-
si poezie. „Je tady ještě?“ táže se Elle. Odpověď má přinést soutěž Napište nejkrásněj-
ší báseň o lásce, jejímž propozicím věnovala česká mutace světového časopisu 134. stra-
nu svého březnového čísla (obsahuje též doplňkový materiál: rady Evy Herzigové na
zkrášlení poprsí). Nechali jsme se propozicemi oslovit:

: „Odvážný krok. Nesetkáme se s posměchem?“
: U nás rozhodně ne.

: „...už teď se těšíme, jak se ponoříme do psaníček plných veršů, smíchu i slz.
O beznaději a naději. Jak se začteme do slov zraňujících jako čepel nože. Nebo ko-
nejšivých jako šplouchání vlnek a hladivých jako jemný samet...“
: A my pořád nemohli přijít na to, čím vším umí báseň být! Jinak to nepokryjeme,
než když si to rozdělíme. Smí se psát kolektivně? Vršovický napíše verš zraňující
jako čepel nože, Správcová konejšivý jako šplouchání vlnek a Kasal hladivý jako
jemný samet. Vaňátko do lásky sice nevidí, ale umí psaníčka zalepovat slzou z oka.

: „Tak co? Zkusíte se chopit pera a napsat nejkrásnější slova lásky?“
: Máme z dřívějška uchopeno! Dál!

: „Necháte zaznít údery svého srdce a vyjádříte se slovy v duchu jemného par-
fému Poeme, který pomocí květinové vůně vyjadřuje bouřlivé emoce?“
: Pomalu, pomalu, není to finta? Na kolik ta vaše Poeme přijde? Víte, kolik bere-
me? Dnes už se nemusí zobrazovat skutečnost. Realismus je přežitek. Nás zajímá
implicitní čtenář.

: „V redakci se jí nejdříve zmocní...“
: Takže brutálně na věc?

: „...ruce a oči nejpovolanější: budou ji číst naše jazykové redaktorky Milada Di-
višová a Katka Borošová.“
: Abychom pravdu řekli, Katku neznáme, ale korektorky jsou zásadní překážkou
literatury. Člověk píše, aby ho nikdo neopravoval, aby se viděl černý na bílém stej-
ně jako ve vnitřním zraku. To je víc než nezapomenutelný víkend v Paříži. Mimo-
chodem, pojedeme všichni spolu jako jeden autor (Vaňátka nepočítejte, ten odmí-
tá vyplnit rubriku pohlaví a nedostal pas).

: „Ze všech došlých básní nakonec vybereme dvacet nejlepších, které odmění-
me, a prvních pět navíc zveřejníme v červnové ELLE.“
: To jsme potřebovali slyšet.

: „Možná právě vaše báseň bude ta, která okouzlí tisíce dalších čtenářek...“
: Co to je, možná? Kritika bez kritérií, to u nás není kritika. Když tam u vás pří-
slušný člověk dostane báseň do ruky...

: „...ohodnotí ji podle toho, jak bude originální, plná citu a jak chytí za srdce...“
: Tak to by šlo. Ale kdo to bude, i objektivní kritika je subjektivní tvorba?

: „POROTA: Spisovatelka Halina Pawlowská, šéfredaktorka časopisu Story;
nakladatelka Romana Přidalová, majitelka nakladatelství Motto; Michal View-
egh, spisovatel; Silvie Holubová, ředitelka společnosti Lancôme; Jiří Zbořil, šéf-
redaktor časopisu Quo; Helena-Kateřina Fialová, šéfredaktorka Elle; Martina
Králová, zástupkyně šéfredaktorky Elle.“
: Máme vůbec šanci? Začínáme váhat...

: „...6. až 20. cena: kompletní řada parfému Poeme od Lancôme (pafrémovaný
sprchový gel, mýdlo a tělové mléko, eau de parfum) a celoroční předplatné časo-
pisu ELLE.“
: To musíme mít. V Čechách víc než dvacet básníků není a na Moravě se k pra-
žácké soutěži nesníží. Kolik, kdy a kam?

: „Do soutěže zařadíme básně, které budou splňovat následující kritéria: 1) ob-
sah: libovolný na téma Láska, 2) rozsah: maximálně čtyři sloky...“
: Zvládneme to do tří - náš závazek na úsporu času porotců. Přihlédněte k němu.

: „Porota do hodnocení nezahrne básně, které budou nečitelné, nekompletní ne-
bo došlé po 31. 3. 1998.“
: To už bylo! To je moment zklamaného očekávání! Jestli nám nepočkáte, vyhlá-
síme v Tvaru soutěž o prsa ještě krásnější, než má Eva Herzigová! Návrh na smír-
nou dohodu čekáme do tří dnů, v zalepené obálce, čitelně, bez vytáček. Na klopu
vlastní krví připište Necháme vám poezii, neberte nám ňadra!!!

PAVEL VRŠOVICKÝ

Lýdie Hladíková, která je autorkou výtvarného dopro-
vodu tohoto čísla, se narodila v roce 1951 v Mělníku. Vy-
studovala divadelní fakultu AMU, obor scénografie u pro-
fesora Romberga a docenta Smutného. Jako výtvarnice spo-
lupracovala s Krátkým filmem Praha, jako ilustrátorka s na-
kladatelstvím Čs. spisovatel, Avicenum a d. Na svém kontě
má přes dvacet samostatných výstav a několik účastí na vý-
stavách společných. Od osmdesátých let se systematicky
věnuje obrazu periferie, zpočátku jako protikladu k šumav-
ské krajině, později se jí obraz periferie stává svébytným té-
matem a prostředkem k osobní výpovědi. Postupem času je-
jí kresby čím dál méně lpí na konkrétní lokalitě a získávají
charakter obecnějšího výtvarného propátrávání terénu - od-
krývání mlčenlivých stop po zašlém lidském rojení. r

Ejhle
člověk!

To vám je najednou šrumec v poštovních
schránkách. Lidovci, tedy KDU-ČSL, mně
popřáli příjemné prožití Velikonoc skrze obtisky
na vajíčka. Potom měla ODS přípisem V. Klause
na pohlednici s Jiránkovou kresbou nutkavou
potřebu oznámit mi, že se na svém kongresu
v Jihlavě rozloučila se zimou - v sobě a kolem
sebe - a je opět připravena ucházet se o moji
důvěru. A taky prý - jaro začíná. Obtisky jsou
sice obtisky, ale zpráva o nové politické sezóně
potěší. Jenomže nevím, jestli tahle ODS tuší, že
zima zase, bohužel, přijde. Tak je to na světě
zařízené - roční období se pravidelně střídají (to
už je takový demokratický prvek obsažený
v matičce Zemi; i když na druhou stranu možná

svým nezřízeným velkopanským chováním zli-
kvidujeme jaro, léto, podzim a zimu jako třídu
a bude stále stejné, hnusné počasí). Že by to měli
politici vědět? To jistě, ale jen jestli. Teď vybí-
hám každé ráno s napětím ke schránce a čekám,
co přijde dál. Komunisty bych tipoval na třešňo-
vý kompot, Unii svobody na pohled za Sarajeva,
sociální demokraty na bramborové (zemákové)
placky v prášku, republikáni dodají plakát svého
vůdce s cikánskou pečení v ruce (to je jako
humor) a důchodci nepošlou nic, protože nemají
peníze; kdyby je měli, nezakládali by stranu.
A že je tohle populistické plkání? To teda je...

Ejhle člověk! Za 1 420 440 minut začíná 21.
století.
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Knihy

Paradoxní symbol
Čtenáři právě vycházejícího výboru

z pamětí a korespondence Stanisława
Przybyszewského (Aurora 1997, str. 277,
přeložila, poznámkami a doslovem opatřila
Jasna Hloušková) nebudou zpočátku věřit
vlastním očím. Opravdu předkládané texty
napsal proslulý skandalista a zároveň tvůr-
ce zmítaný pochybnostmi o vlastním poslá-
ní, spisovatel vyhýbající se dlouho polské-
mu prostředí, píšící většinou německy
a zprostředkovávající styky spíše mezi ně-
meckými, skandinávskými, ruskými a čes-
kými modernisty než mezi Polskem a Evro-
pou? Kam se vytratily všechny provokativ-
ní výroky, z nichž formulace typu „plijeme
na spásu, která má přijíti po pozemském
pekle“ patří k těm nejmírnějším?

A srovnají-li čtenáři vzápětí tyto pamě-
ti z dvacátých let s dopisy z let devadesá-
tých a počátku našeho století, vyvstanou
otázky další. Může být umělcova zpověď
plná rozporů, nespolehlivých charakteristik
a nepřesných údajů skutečným svědectvím
doby? Pakliže ano a právě onou rozpornos-
tí a stylizovaností, nejde jen o řadu převle-
ků, skrývajících marnou touhu „být meteo-
rem (...), zničit na své cestě několik světů,
roztavit je v sobě, obohatit se jimi a po mi-
liardách let se znovu vrátit...“, jak sní ne-
šťastný hrdina románu Křik?

Przybyszewski píše paměti na sklonku
života. Snaží se změnit mínění polské ve-
řejnosti, obhájit umělecké postoje před tě-
mi, kteří nemají pochopení pro bohémský
styl na přelomu století, pro pijácké eskapá-
dy, experimenty s drogami, divokou eroti-
ku, „černé duše“ okultistů, tematizované
v různých textech. Proto když spisovatel
vzpomíná na léta strávená v Berlíně, Kong-
svingeru, Krakově a jinde, chce vyvolat do-
jem, jako kdyby názor o jeho promarně-
ných tvůrčích možnostech v rozháraném
osobním životě byl pouhou legendou senza-
cechtivého davu, v horším případě pomlu-
vou mnohých šosáků, připravujících mo-
dernímu umělci tragický úděl. Pokouší se
čtenáře přesvědčit o tom, že k životním
zvratům vedly hlavně existenční starosti,
střety s nakladateli, malé poměry, společ-
nost neschvalující spisovatelovy činy. Ani
na okamžik si neumí přiznat, že tomu bylo
často jinak, a raději se konkrétním okolnos-
tem životních proher vyhýbá. Jen mezi řád-
ky vyčteme, co asi pro tehdejší „spořádané“
obyvatele evropských metropolí mohla zna-
menat na odiv stavěná výlučnost, onen pří-
slovečný „aristokratismus ducha“, o teorii
všemocného pohlavního pudu nebo před-
stavě „Boha - Satana“ osvobozujícího lid-
skou přirozenost ani nemluvě. Stejně tak
když Przybyszewski kreslí portréty vý-
znamných osobností fin de siècle - Dehme-
la, Muncha, Strindberga, Hamsuna, Wyspi-
ańského -, tváří se jako spravedlivý soudce,
nešetří chválou a uznáním, a pokud už mu-
sí kritizovat, vysvětluje krajní postoje - tře-
ba ve Strindbergově nebo Kasprowiczově
případě - duševní nevyrovnaností. Postupně
tak autor pamětí dostává čtenáře tam, kde je
chce mít. Jestliže jim zpočátku slíbil, že je
nechá nahlédnout do tajemství tvůrcovy du-
še, dělá všechno pro to, aby místo myšlen-
kových pochodů hlavně prezentoval do-
mnělé vlivy jedné osoby na druhou a stavěl
se přitom do role nepochybného iniciátora
dobových proudů, Jugendstilem počínaje
a Mladým Polskem konče.

Dlužno ale dodat, že k odhalení Przy-
byszewského převleků značnou měrou při-
spívá pořadatelka výboru. Hloušková pomí-
jí četné odbočky, které zatěžují polský ori-
ginál, přeskakuje rádobyteoretické reflexe
a mlhavé popisy duševních stavů. Spolu
s tím, jak nahrazuje původní rétorické obra-
ty dnešními českými výrazy a složitá sou-
větí plynulou syntaxí, celkově vyprávění
projasňuje a vylehčuje. Przybyszewského
převleky se pak stávají viditelnějšími. V té-
to souvislosti Hloušková i oprávněně zařa-
zuje korespondenci až za paměti. Právě dí-
ky tomu lépe rozumíme, v čem spočívá spi-
sovatelovo zkreslování skutečnosti. Jestliže
například memoárista často zdůrazňuje, jak
se studem četl své jméno v tisku a nikdy ne-
chtěl být spisovatelem, korespondence
z devadesátých let ho usvědčuje, že opak je

pravdou a že nemohl při žádné literární po-
lemice chybět. Anebo když autor pamětí po
letech charakterizuje Dehmela jako největ-
šího německého básníka po Goethovi, dopi-
sy popravdě ukazují, že kdysi svého přítele
tak jednoznačně nehodnotil. A stejně tak
pokud vzpomínající z časového odstupu
tvrdí, že za návrat do Polska vděčí Čechům,
korespondence prozrazuje, že zásluhu na
tom měly jeho dřívější překlady polských
autorů do němčiny.

Nicméně i zkušená polonistka se dívá
na Przybyszewského se značným respek-
tem a v jistém smyslu vychází jeho pojetí
minulosti vstříc. Opírá se přitom o naše li-
terární povědomí, v němž proslulý Polák
stále ještě vystupuje jako vedoucí osobnost
Mladého Polska. Dodnes nám spolupráce
s Moderní revuí, zprávy o evropském dění
nebo propagování Procházkových, Karás-
kových a Hlaváčkových děl u sousedů za-
krývají skutečnou kvalitu jeho literárních
děl. Naproti tomu Poláci svého rodáka hod-
notí jinak. Už jeho současníci se s ním rych-
le rozcházeli nejen kvůli skandálům a dlu-
hům, ale především proto, poněvadž záhy
vystihli, že se jistěji cítí v němčině, většinu
původně německy psaných textů zpětně
překládá do polštiny a místo aby hledal vý-
znamový a stylistický ekvivalent, spokojuje
se s nepodařenou parafrází. A pokud se vy-
skytují výjimky potvrzující pravidlo, třeba
román Křik nebo drama Pro štěstí, musíme
brát v potaz, nakolik se na úspěchu podíle-
la tabuizovaná témata a vynikající inscena-
ce. Ostatně hlasy polských historiků vyzní-
vají jednoznačně. Od Brüknera až po Wyku
se vzácně shodují v tom, že při celé inspira-
tivnosti Przybyszewského uměleckých ná-
zorů daleko větší význam měli ti autoři, kte-
ří vyrůstali z domácího podloží - na jedné
straně Kasprowicz a Tetmajer, na straně
druhé Żeromski nebo Miciński. Nad všemi
se pak tyčí ojedinělý tvůrce opravdové syn-
tézy rozporuplných tendencí - Wyspiański.
Ve světě proslulý Polák se s domácím pro-
středím nikdy nesblížil a Mladému Polsku
ani plně nerozuměl. Navíc dnešní sémiotika
pomáhá pochopit jinou stránku problému -
Przybyszewski literaturu více žil, než psal,
jeho život tvořily natolik dramatické syže-
ty, že i sebelepší texty jsou jenom jejich sla-
bým odvarem.

Pořadatelka výboru proto měla více
myslet na české čtenáře. Mnohé souvislosti
by jim byly jasnější, kdyby mohli konfron-
tovat ukázky z pamětí a korespondence
alespoň s krátkou ukázkou z některého díla,
třeba Černé mše, a přečíst si také několik ci-
tátů z dobové a pozdější literární kritiky.
V předkládané podobě zůstává výbor jenom
torzem. A vlastně plní dávnou Przyby-
szewského představu, že se v plné slávě
jednou zase vrátí. Nezaslouženě.

PETR POSLEDNÍ

Rozmarná čerň
absurdnosti

V edici Reakční žongléřství nevelkého,
leč čilého nakladatelství Brody vyšla v po-
sledních letech řádka významných textů
z ruské avantgardy (navíc zcela nedávno též
Glancova práce o ní) a tato vydání je nyní
většinou třeba recenzně dohánět. Zastavme
se dnes u hry Vánoce u Ivanovových, kte-
rou v r. 1938 napsal Alexandr Vveděnskij,
označující se sám jako „autorita absurdity“.
Hra je těžiskem knížky, pro niž texty vy-
bral, za odborné spolupráce Jeleny Tregu-
bové přeložil a poznámkami opatřil Martin
Hnilo (Praha, Brody 1996).

Vveděnskij, ve své době vzhledem k ne-
zvyklosti svého způsobu psaní takřka ne-
publikující básník a spisovatel, patřil
k okruhu především básnické, ale i prozaic-
ké (především o jeho básnické tvorbě psal
a v souvislosti s ní svou knihu Smrtipoty
anoncoval v loňském Tvaru č. 20 V. Da-
něk), dramatické, výtvarné a literárněkritic-
ké skupiny ruské avantgardy 20. a 30. let -
oberiutů. (Název Oberiu je originální zkrat-
kou slov Objediněnije realnogo iskusstva.)
Alexandr Vveděnskij spolu s Daniilem
Charmsem, jehož někdejší texty jsou dnes
z celé skupiny nejvíce vydávány - v téže
edici jako knížka Vveděnského vyšly mj.
i dva svazky z Charmse -, konali estrádní
vystoupení už v r. 1925; v příštím roce se
s nimi sblížil i jeden z nejvýznamnějších

ruských básníků tohoto století N. Zaboloc-
kij. Se skupinou byli dále spjati básníci N.
Olejnikov a K. Vaginov, dramatik J. Švarc,
malíři K. Malevič a P. Filonov, kritik V.
Šklovskij a mj. i autor literatury pro mládež
S. Maršak.

Oberiuti vůbec spolupracovali s dětský-
mi časopisy: na jedné straně je sem delego-
vala jejich záliba v (dětmi milované) ab-
surdnosti, na druhé straně zde nejspíše uni-
kali cenzuře. Tragickému životnímu osudu,
který jim přichystal režim, ovšem mnozí
z nich uniknout nemohli. Týká se to i A.
Vveděnského: již dříve poznal vězení a vy-
hnanství, stopy spisovatele (narozeného r.
1904) mizí pak závěrem r. 1941 za nejas-
ných okolností při evakuaci Charkova.

V absurdním dramatu A. Vveděnského
je krutost i veselí. Veselí provázející před-
stavení (hru inscenoval v Praze soubor
Puchmajer, v Brně ji hraje v současné době
HaDivadlo) se mísí s ponurými šmouhami.
Pravda, ze všech „tragických“ fakt - počí-
naje vraždou dítěte vpředvečer Vánoc
a konče závěrečnou kumulací úmrtí podob-
nou čištění šachovnice před závěrečným
matem - je podle zákonů absurdní komedie
perfektně sňat bezprostřední prožitek a na-
opak neustále aktualizována je přítomnost
principů hravosti a parodie (viz např. hro-
madění smrtí v závěru antické tragédie či
Hamleta). Přesto však: smrt je smrt, smrt je
absurdní a to ji činí přímo sloganem absur-
dity, smrtí u Vveděnského vše začíná i kon-
čí, smrt odmítá doprovod emocí, trvá však
na své neodvolatelnosti.

Absurdita kvůli tomu nebere nazpět
smích coby svůj dar divákovi. Spočívá-li
estetika absurdity na disonancích, skluzech
a skřípotech, pak ale v absurditě A. Vve-
děnského je též jakási elegance. Nejrůzněj-
ší situace jako by podléhaly témuž principu:
pohyb určitého segmentu je v nesouladu
s nepoddajnou nehybností toho či onoho je-
ho aspektu. Např. v pohybu je lidský věk,
ale na skupině postav utkví pojmenování
prvopočáteční, takže mezi těmi, již mají
označení chlapeček, je jak chlapeček jedno-
roční, tak i pětadvaceti- a šestaosmdesátile-
tý, a mezi holčičkami je jak holčička osmi-,
tak i dvaatřiceti- a dvaaosmdesátiletá. Roz-
porně se v psychice ročního chlapečka srá-
ží úroveň celkového dialogu postav star-
ších, do něhož chlapeček vstupuje jako rov-
ný, s neméně zjevnou úrovní jeho věku.
V pohybu je černý děj (vraždu následuje
vyšetřování policejní a psychiatrické, soud,
chystání popravy), ale v každém svém ná-
běhu se pohyb děje zastavuje, zabředaje do
tisíce nepřiléhavostí: do retardací, zvířecí
bajky, kramářské písně, kriminálního romá-
nu, do lidového divadla (lubku), do sovět-
ského „románu výchovy“, do anekdoty
(psychiatrické vyšetření vražedkyně ústí do
příběhu o šíleném psychiatrovi) atd.

Hlavně však děj zabředá do nezvládnu-
telné imanence řeči: např. rozhovor policis-
tů s dětmi coby svědky vraždy dostává
v okamžiku zmínky, že rodiče mrtvého dí-
těte jsou v divadle, smyk do běžné řeči
o event. divadelním žánru. Text Jistý počet
rozhovorů, následující v knížce za „vánoční
hrou“, přináší též pěkný doklad skluzu do
imanence: „První: Podívej, beru oprátku.
Je pevná. Je už namydlená. Druhý: Zbyteč-
né řeči. Beru revolver. Je už namydlen. Tře-
tí: A tu je řeka. Tam otvor v ledu. Je už na-
mydlen.“

Českému čtenáři při četbě Vveděnského
místy tane na mysli zvláště Ivan Wernisch,
místy ale též někdo zcela odlišný - Václav
Svoboda Plumlovský: ovšemže nikoli kvůli
podobnosti autorů, o níž nemůže být řeči,
ale kvůli specifickým stylistickým naivi-
tám, u Vveděnského (na rozdíl od lidového
autora moravského) záměrným. Naznačili
jsme výše, že přicházejí-li v absurdním dra-
matu v úvahu emoce, pak všechny jsou iro-
nizovány, všechny jsou odvolávány, ale ne-
zapomeňme, prosím: všechny ty city
i v textu absurdním přece jen tak či onak -
byť v podobě „odvolané“ - byly, žádný ne-
byl opomenut a žádný nemůže být zcela za-
pomenut.

Postmoderní absurdita se někdy prezen-
tuje jako nivelizace tvořivosti. Asi je to
upřílišený soud i pro postmodernu, ale roz-
hodně by se nehodil pro (nikoli ovšem post-
moderní, nýbrž avantgardní) absurdní text
à la černá komedie A. Vveděnského. Udržet
text neustále v té rovině absurdnosti, kterou
jsme tu snad na několika příkladech stačili
naznačit, vyžaduje krutou, tvrdou houžev-

natost lyrického básníka; a chcete-li mít pří-
buznost lyriky s absurdním textem prozaic-
kým ještě více zviditelněnu, přečtěte si na-
př. Rozhovor o vzpomínání (s. 48 - 50).
Chtěl jsem říci tolik: tyto texty prozrazují
hutný kreativní proud.

Z překladu Martina Hnila je v dobrém
slova smyslu patrné to, co vyžaduje nejvíce
právě text absurdní: nikoli snažit se blýsk-
nout a překladem absurdnost originálu dále
zmnožovat, nýbrž přistupovat k originálu
s láskou a kázní. To je spolu s jazykovým
citem a odhodláním vyhledávat a vydávat
poklady ruské avantgardy (a vůbec východ-
ních kultur) velkým předpokladem Martina
Hnila.

ZDENĚK MATHAUSER

Noci bezmoci
Petr Cekota podnikl riskantní pokus

o zpytování a stopování vztahu současné
české poezie ke křesťanství. Riskantní, pro-
tože je to sice téma, které se naklepává
z různých stran v recenzích a letmých i pro-
nikavějších pohledech na jednotlivé autory,
ale je to téma takřka neuchopitelné, bezbře-
hé a každým pokusem o formulování jako-
by zamlženější. Cekota vydal „studii
o křesťanství a současné české poezii“ (No-
ci bezmoci, Votobia, Olomouc 1997) a tím
podtitulem nabídl na sebe bič: Co je sou-
časná česká poezie, co je (současné?) křes-
ťanství? Křesťanstvím je v naší civilizaci
tak či onak poznamenán snad každý, třeba
jen svým odmítáním nebo lhostejností; tím
víc básník.

Cekota ovšem neříká o současné situaci
křesťanství, s nímž by měla být poezie v ji-
stém vztahu a dotyku, téměř nic. Z celého
křesťanství vyjímá pojem „temné noci“
v pojetí sv. Jana od Kříže; tento mystik byl
básník; jde pak o vztah jistým způsobem
dvojdomý - vazba s křesťanstvím skrze bás-
nické dílo mystika. Současnou českou poe-
zii mu reprezentuje šest básníků (Kuběna,
Petr, Stöhr, Reichel, Kolmačka, Čichoň);
jen velmi okrajově zmiňuje další.

První námitku lze tudíž vznést docela
primitivně: stejně autenticky křesťanská (ja-
ko dílo sv. Jana od Kříže) je například také
poezie sv. Františka z Assisi, Danteho,
mudroslovná poezie Angela Silesia, písně
sv. Terezie z Lisieux - zůstaneme-li jen
u několika tak či onak kanonizovaných vzo-
rů; a pravděpodobně se i v současné české
poezii vyskytne píseň chval, lásky i didak-
tického naučení nebo křesťanskými prvky
poznamenaného pamfletu, daleko od cesty
temnou nocí mystiků. - Cekota plným prá-
vem odpovídá, že od romantismu je noc
(viz Máchu) „nejen dějištěm lidského, pří-
rodního i metafyzického dramatu, ale je
i sama dějem“. Platné je i jeho odvolání na
Vladimíra Vokolka, který Máchovu cestu
nocí, kde „pouhá jen tma přebývá“, srovná-
vá s mystickou cestou sv. Jana od Kříže.
Zvolil tedy nepochybně výrazné a nosné
východisko pro nalezení nejtypičtějšího,
nejcharakterističtějšího společného jmeno-
vatele křesťanské mystiky a významné čás-
ti mladší české poezie. Sonda, kterou na 84
stranách své knížky podnikl, je užitečná,
provedená s kuráží i erudicí; nicméně širo-
kému vymezení podtitulu dostává jen nepa-
trně. Ohraničení, o kterém hovoříme, je si
Cekota dobře vědom. Zmiňuje se o něm
přesněji pohříchu až v závěru svých úvah.
Mohl k nim s prospěchem připojit aspoň
další malou kapitolku, která by obrátila zře-
tel na autory, u nichž alegorický princip no-
ci je rovněž zřetelný, byť ne zcela domi-
nantní (T. Mazáč aj.). Zlomyslný komentá-
tor by navíc mohl obměnit starou Halasovu
otázku: A co básnířky?

Od toho, co Cekota neudělal, vraťme se
však k tomu, co napsal. Není-li jeho práce
ani studie, ani esej, ale „esejistická studie“,
má pro to tuším dobré zdůvodnění a není
třeba něco vytýkat. Sympatické je také úsi-
lí o plastický výraz, o stručnost a jasnost;
tím méně pochopitelná jsou některá uklouz-
nutí k pouhému převyprávění veršů a po-
dobným ulehčením, jaká jsou snesitelná
v recenzi. Domnívám se, že nejvíce zůstal
dlužen individualitě jednotlivých básníků.
Připouští, že každý z nich „zastupuje speci-
fickou autorskou poetiku, ale i vlastní filo-
zofický postoj“, ale bohužel právě o tom
u žádného z nich mnoho neříká, příliš zaujat
centrálním principem temné noci. V zájmu
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gradace a uzavření vzklenutého oblouku
(Kuběna jako východisko) přecenil, vůči
ostatním až nespravedlivě (je ovšem prost,
to zdůrazňuji, jakéhokoliv vzájemného po-
měřování!), Petra Čichoně. Máme pochyb-
nosti, neztotožňuje-li Cekota Čichoňův zá-
měr s dosaženým výsledkem. Z „třpytivé
mozaiky“ Čichoňovy poezie lze jistě vybrat
a složit ledacos, když se krasohled ve svém
pohybu příznivě ustálí v žádoucí poloze -
ale jde opravdu o plnohodnotný tvůrčí akt
„znovuvytváření nové skutečnosti“? Čicho-
ňovo úsilí je úctyhodné, ale právě ona „ne-
skromná imaginace“, okázale prezentovaná
vyzkoušenými gesty symbolismu a deka-
dence, tuším víc pouze přijímá, než dobývá.
- Při vší stručnosti a nezbytném omezení
vystihl Cekota poměrně nejpřesněji složi-
tost a mnohostrannost Jiřího Kuběny, v je-
hož díle představuje cesta temnou nocí pou-
ze jednu z mnoha cest jeho neklidného iti-
neráře.

Závěrečný Cekotův pokus o vymezení
křesťanské poezie jako „vnitřního dialogu
(ale i zápasu) mezi křesťanstvím a poezií“ je
ve své obecnosti také přijatelný, ale bohu-
žel málo vypovídající a - bezmocný.

MOJMÍR TRÁVNÍČEK

Jak říkáme my,
Američané...

Americká causerie (Primus) a Ame-
rický pitaval (Český spisovatel) jsou kni-
hy, které Jan Beneš vydává až po nedávné
šedesátce (na kterou nevypadá, jak na obál-
ce druhé z nich správně říká Antonín Měš-
ťan), v situaci, kdy Beneš kdekoho rozčílil
a skoro nikdo ho už nechce tisknout (viz
tentýž A. M.). Chtějí ho však lidé číst a má
jim, čtenářům, co nabídnout? U dřívějších
Benešových knih by takové otázky nebyly
na místě, i když reedice z nedávných let
a několik nových titulů zřejmě nezazname-
naly takový ohlas, jaký autor očekával a ja-
ký by si zasloužil. To je ovšem obecný jev
snad u všech spisovatelů, kteří po roce 1968
odešli do emigrace, za dvacet let se - změ-
nění - na čas či v menšině (k níž patří i Jan
Beneš) natrvalo vrátili a snažili se pronik-
nout dalších deset let už ne do literatury,
z níž byli svého času politicky exkomuni-
kováni, ale na „obyčejný“ knižní trh. Beneš
však trh, kam posílá své knihy, chápe stále
více nejspíš jako pranýř, kam je třeba po-
stavit všechny hříšníky a jejich hříchy, se
kterými se v poslední době (a někdy i hod-
ně dávno) setkal, a pak také jako školní ta-
buli pro nepoučitelné a světa neznalé žáčky.
Obzvlášť spadeno má na ty spisovatele
a politiky, kteří patřili mezi disidenty a kte-
ří se nyní vyvyšují nad ostatní. Často má
oprávněný pocit, že tito lidé ve své namyš-
lenosti ničemu nerozumějí, ať už je to za-
hraniční politika nebo dobrá literatura, ze-
jména však nerozumějí právě Čechům za
hranicemi, snad jim ani nemohou rozumět,
protože neprožili to co oni, nepoznali tu
skvělou svobodu a ten vynikající systém re-
prezentovaný především skvělou Ameri-
kou...

Všimněme si nejprve útlejšího a relativ-
ně méně provokativního Amerického pita-
valu. Jak už název napovídá, Beneš se sou-
středil na skutečné soudní nebo kriminální
případy a v devíti příbězích se snaží nalézt
nějaké obecnější jádro o relativnosti viny
a trestu, o úloze soudů či spíše moudrých
soudců, o složité duši zločinců i toho nej-
hrubšího zrna i o tom, jak se jim má a mů-
že obecní (občanská) společnost bránit. Ne
náhodou přidal k této knize ještě podtitul
„Reportáž o zemi, kde pozítří dosud nezna-
mená předevčírem“ a každou kapitolu ještě
uvozuje nějakým obzvlášť stupidním citá-
tem z projevů a statí československých ko-
munistických funkcionářů. Vlastním „ame-
rickým pitavalům“ pak ještě předcházejí
kapitolky „české“ či „československé“ -
vesměs zážitky posrpnových emigrantů,
kteří na vlastní oči zažívají, jak to ve světě
chodí.

Nečte se to špatně, není to špatně na-
psáno, naopak Beneš tu osvědčuje výbor-
nou schopnost „vyhmátnout“ jádro tako-
výchto napůl soudniček, napůl napínavých
detektivek, pohybovat se na hraně mezi be-
letrií a novinařinou, zkrátka dělá čest tomu-
to zajímavému žánru. Neodpustí si však
skoro nikdy mentorský tón, v jeho podání je

americký policejní a soudní systém geniál-
ně pružný, citlivý, jak nakonec odpovídá
i ústavě, o které jsme rovněž vhodně pouče-
ni. Nikdy se nesoudí podle jednoho mustru,
ale nakonec vždy spravedlivě. A což teprve
ti skvělí policisté, ti vynikající mladí mužo-
vé, kteří se vlastní pílí vypracovali a pak se
z nich stali opravdoví hrdinové! V Benešo-
vě podání neexistují soudní omyly, policej-
ní přehmaty, nedůslednosti, a pokud snad
ano, vše je rychle a elegantně napraveno,
z chybiček se každý poučí, aby se nikdy ne-
opakovaly a ta ojedinělá společnost mohla
kráčet dál a dál... I pár praktických rad se
dočteme - třeba jak lépe tvořit poznávací
značky aut a jak vyřešit zvlášť nebezpečné
křižovatky. Nemusím dodávat, že dosti čas-
to Beneš vše konfrontuje s bolševickým Če-
skoslovenskem - chci věřit, že tak v dobré
víře připomíná pozapomínanou skutečnost,
nikoli že mentorský tón ještě záměrně dále
umocňuje.

Zatímco Americký pitaval je poučný
(až běda, dodal by ironik), Americká cause-
rie je zase útočná ... V podstatě jde ovšem
o knihy dvě - na titulní oddíl navazuje Čte-
ní po Evropě, které se mnoha momenty vra-
cí do sedmdesátých let, kdy Beneš se svou
ženou v emigraci sjezdil západní Evropu.
Do tohoto de facto původního vzpomínko-
vého cestopisu nyní dosti neústrojně vsunu-
je jednak aktuální postřehy, jednak zážitky
z „čtení na dovolené“ - mihnou se tu Dury-
chův Kouzelný kočár i Formanovy vzpo-
mínky. Ať už první, americká, nebo druhá,
evropská část knihy, obě na pozadí cesto-
pisných črt neustále konfrontují opět onu
skvělou americkou (a sem tam západoev-
ropskou) minulost a přítomnost s českoslo-
venskou a českou malostí. Beneš je hluboce
zklamán z toho, jak po roce 1989 vypluly
na povrch spíše negativní vlastnosti lidí
a jak neproběhly systémové, ale jen kosme-
tické změny. Místy až zamrazí - krátký po-
vzdech na straně 26 na téma, jak by se u nás
těžkopádně a tragikomicky zachoval
systém i lidé při rozsáhlé přírodní katastro-
fě, byl napsán ještě dávno před moravskými
povodněmi. Nakonec však celé období před
i po roce 1989 tak nějak Benešovi splývá
v jeden velký marast, posilovaný ještě me-
zinárodními souvislostmi (příběh, jak hodní
obyčejní Američané chtěli nezištně pomoci
chudým Rusům v letecké dopravě a jak jim
to obludná ruská byrokracie a proradnost
překazily). Naštěstí existuje mnoho pěk-
ných a historicky zajímavých míst v Evropě
a Americe a na nich žijí čistí, opravdoví li-
dé. Takže před tím bahnem, přetvářkou
a nepoučitelností je nejlépe někam vycesto-
vat, jak to autor dělal a bude dělat. Anebo
rovnou řekněme někam utéci?

Jan Beneš není jediný, kdo podléhá po-
dobným pocitům, kdo měl „blbou náladu“
ještě dávno před tím, než ji takto jeho dáv-
ný přítel pojmenoval. Naopak - jen nepatr-
ná menšina lidí patřila k těm, kteří před le-
ty věřili frázím stranických funkcionářů
a před časem hltali podobně falešné a někdy
ještě nafoukanější „moudra“ všeznalců
a všeoptimistů. Ve svých postojích je Beneš
důsledný. Jak známo, nepřijal žádnou „tra-
fiku“ v novém polistopadovém režimu, ne-
snažil se dělat kariéru ani politickou, ani
spisovatelskou a do různých lidí, kteří se
naopak podle jeho mínění cti zpronevěřili,
tepe hlava nehlava. Dokonce i v pravopise
si udržuje odstup od před- a polistopado-
vých účelových změn a důsledně píše třeba
„president, thema“, nehledě už na to, že
používá výrazy typu „ostrakizace, dubios-
ní“ atd. Je důsledný, je svůj, není však jedi-
ný spravedlivý, podobně jako není jediná
spravedlivá jeho Amerika. Když píše „my
Američané“, míní to někdy s nadsázkou
a ironií, ale obě své knihy už jako stopro-
centní (a bohužel místy tuctový) Američan
psal - jako tichý Američan se ocitl opět v ne
zrovna přívětivé Praze a jako bouřlivý Čech
hodný své pověsti o tom napsal směs mno-
ha stránek. Obávám se, že „jeho“ Američa-
ny tyto v podstatě „americké“ knihy jaksi
nezajímají, zatímco my, proradní a nepou-
čitelní Češi, je jaksi neoceníme (s výjimkou
těch, kteří jsou v nich jmenováni) ani tak,
ani onak, možná i proto, že těch zaručených
amerických mouder, pravd, neocenitelných
zkušeností, skvělých aut a dálnic, knih, fil-
mů, pitavalů nebo třeba pracích prášků a re-
klam máme až po krk. Ne, nemáme po krk
pana Jana Beneše ani jeho knih těchto a už
vůbec ne těch dřívějších, jen té Ameriky,
kterou nám snad naivně, snad záměrně pro-

vokativně vnucuje jeden původně dobrý
český spisovatel jako zemi, kde zítra už
znamená včera.

VLADIMÍR PÍŠA

Příliš dlouhý řez
povídkářem

Od konce 80. let až donedávna publiko-
val novinář Aleš V. Poledne (1954) své
prozaické texty pouze v časopisech. Jeho
knižní prvotina Jekty aneb postfilosofické
povídky vyšla teprve před několika týdny
v nakladatelství Iva Železného. Soubor
dvaatřiceti žánrově různých povídek tvoří
výběr z autorovy tvorby posledních pěta-
dvaceti let. Jejich délka se pohybuje v roz-
mezí jedné až devíti stran, přičemž v převa-
ze jsou ty kratší - 32 povídek na 100 texto-
vých stran.

Ačkoliv nejsou prózy datovány, rozdíl-
nou dobu vzniku zaregistrovat lze, a to ne-
jen z reálií. Vzniká také dojem, že jejich řa-
zení zachovává v podstatě chronologii na-
psání. Úvodní jsou až středoškolsky kostr-
baté, zajímavé základní nápady jsou „rozví-
jeny“ za naprosto chabé motivace postav
(např. Návštěva), monology i dialogy jsou
umělé a nevěrohodné (Paměť) - autor v nich
třeba i v promluvě jedné osoby beze smys-
lu přechází ze spisovné do nespisovné češ-
tiny (Sudička) apod. Situace jsou stavěny
nesouvisle a prvoplánově, takže dobývá-li
se vypravěč povídky Obrázek do nemocni-
ce v pět ráno, aby měl důvod porvat se
s vrátným, nebrání mu to okamžitě se srazit
se sestrou rozvážející snídaně nebo minout
právě propouštěného přítele (vše v pět ráno,
četl to po autorovi někdo?, má se tak snad
podpořit fantastický námět?). Do stavby
Kamene mudrců je zase zasazena předsta-
va, že souhrn židovské tradice tkví vlastně
jen ve vzhledu a chování, ústřední povídka
Postfilosofický systém (dopisová forma)
předkládá simulace hlubokých úvah nad an-
tinomií „bytí“ a „nebytí“, zaštítěné školsky
nejznámějšími filosofickými autoritami
a jejich typickými výroky užitými v bez-
kontextové interpretaci atd. atd.

Rozdílná úroveň povídek vede takřka až
k rozdělení knihy na dvě pomyslné části.
Kvalitativní dělicí linie vede skrze ni do
velké míry v závislosti na délce textů - nej-
delší povídky (např. jmenované), zařazené
do úvodu souboru a tvořící tak svým rozsa-
hem téměř první polovinu knihy, jsou ve
srovnání s následujícími kratšími znatelně
slabší. Výše uvedenými dětskými choroba-
mi však v menší míře trpí i kratší texty - ze-
jména ty, které jsou zařazeny mezi povíd-
kami vícestránkovými (a spolu s nimi star-
šími?), a dále potom prózy založené na dě-
jové akci. V takto stavěných povídkách pře-
trvává tendence využívat afektivního jedná-
ní postav, jímž lze sice rychle pointovat ne-
bo změnit směřování děje, chovají-li se tak
ale hrdinové bezdůvodně a jaksi nespojitě,
působí to samoúčelně (neplatí to např. pro
povídku Rána, v níž autor vytváří motiv pro
zdánlivě nesmyslný útok postupně). Ve
stejném typu próz se pak autorovi občas ani
na malé ploše nedaří zpracovat zajímavý
námět: „Jsem zaměstnancem drah, který
sleduje počet uražených hlav ve vlacích.“
Jaký je nejbanálnější možný konec takto
navozeného příběhu? Zřejmě když o hlavu
vystrčenou z okna přijde nakonec i sám in-
spektor. Správně.

Zhruba od poloviny souboru však začí-
ná autor prózami typu Sokrata psát jinou
a postupně lepší knihu. Postavy ztrácejí na
své konkrétnosti a představují spíše určité
osobnosti (čemuž odpovídají i názvy), vy-
znění textů je méně založeno v ději a důraz
je kladen na nevyslovený významový pod-
text. Nejrůznější zápletky jsou propojeny
hledáním role a místa ve společnosti a po-
kusy o nalezení sebe sama, smyslu života či
alespoň krátkodobého a subjektivního cíle
nebo pocitu jeho dosažení. Kontrast k tomu
pak tvoří texty naplněné atmosférou hrozby
bariér nepochopení a marného usilování
(Skladatel, Malíř apod.).

Více než snaha o průřez celou autoro-
vou tvorbou měla být při výběru textů zo-
hledněna jejich kvalita. Nejlepší jsou
v rámci souboru prózy nejkratší, působící
celistvě a nikoliv jako slepence nesouro-
dých fragmentů autorského záměru. Právě
v úsporných útvarech s jednou zásadní

myšlenkou se Poledne vyjadřuje nejzřetel-
něji (Čínská zeď), ačkoliv třeba i alegoricky
(Keř). Texty delší či úvodní však čtenáře
spíše odradí. Má-li se bez přeskakování
prokousat k tomu lepšímu, musí být vázán
recenzní povinností nebo mít velkou trpěli-
vost. Nelistuje-li ovšem chronicky odzadu.

MICHAL SCHINDLER

Haluciňák
Jakuba Demla

Postava Jakuba Demla ční z české lite-
ratury jako nespecifikovatelné Čimborazo.
A přiznejme si popravdě, že se zařazení vy-
mykala vždycky, i za svého života, že to ne-
ní časový odstup, který by z ní činil legen-
du, jíž beze sporu je. Legendy však mají ta-
ké tu vlastnost, že je možné je činit před-
mětem kultu, v němž se realita mísí s ado-
racemi následovníků v nerozluštitelný sple-
tenec. Deml byl vždy kontroverzní a také
žádná z dob mu nebyla nakloněna, tím mé-
ně ona poválečná, díky níž se ocitl na inde-
xu a jeho dílo vydáváno nebylo, takže se
stal neznámým pro širší čtenářskou obec
a nevřadil se tak po bok autorům, k nimž by
veřejnost mohla zaujímat ať takový či ona-
ký postoj.

O to intenzivnější je obcování s Demlo-
vým dílem v okruhu jeho přátel či „mož-
ných žáků“, jež je možno ztotožnit s básní-
ky katolické orientace, zejména moravský-
mi. Abych byl ještě přesnější a konkrétněj-
ší, již mnohokráte byl zdůrazněn jasný a ne-
popiratelný vliv díla Demlova na formová-
ní básnické osobnosti Jiřího Kuběny. Není
proto divu, že v současnosti vycházejí auto-
rovy texty hlavně díky neúnavné píli Spol-
ku přátel Jakuba Demla, v němž postava
Kuběnova hraje nepochybně veledůležitou
roli.

Všechny tyto aspekty, zde obecněji po-
jaté, lze nalézt a zdokumentovat i na textu
Haluciňák, vydaném nakladatelstvím Ve-
tus Via 1997. Jsou tu záznamy zápisníku
z let 1948 - 1960 a jde o vůbec první kniž-
ní zveřejnění tohoto textu. Výraz „text“ zdá
se mi jako nejpřesnější termín pro to, co
kniha obsahuje, neboť nejde o vysloveně
deníkové záznamy toho typu, na jaké jsme
běžně zvyklí, že totiž autor vypisuje chro-
nologicky za sebou nejdůležitější dění dne;
v této knize právě tyto pasáže co do rozsa-
hu jsou převyšovány spíše výpisky z četby
nebo „citacemi dění“. Této skutečnosti jsou
si editoři velmi dobře vědomi.

Přestože nejde o deník, vypovídá zápis-
ník o době a Demlovi stejně dobře, ba mož-
ná lépe, neboť zprostředkovaně a skrze cosi
zdánlivě mimo. Jak jsem zmínil výše, pová-
lečná léta byla zřejmě pro Jakuba Demla lé-
ty nejtěžšími, jelikož kolem sebe viděl po-
kračující marasmus a mravní úpadek, jenž
se v jeho očích (ale zřejmě ani dnes v očích
objektivní historie) zdaleka nedal srovnávat
s oním úpadkem, který probíhal napříč spo-
lečností během éry první republiky a který
Deml rovněž nepochybně citlivě vnímal.
Lokální zápisky se vztahují ponejvíce k Ta-
sovu a jeho nejbližšímu okolí, to jest pře-
vážně k sousedům, prostým venkovanům,
jejichž horácké nářečí tvoří svéráznou a ja-
zykově velmi ozvláštňující esenci knihy.

Klasifikovat a zařazovat v oblasti litera-
tury „text“ je vždy obtížnější než báseň
a prózu, mohli bychom se ptát, na jaké hra-
nici a v jakém teritoriu se Haluciňák pohy-
buje, tedy po jeho významu. Zcela určitě
jde o velmi cenný dokument doby, takže by
bylo lze s určitou benevolencí tuto knihu
zařadit do literatury faktu. Při troše pocho-
pení folkloristé v ní vystopují sbírku lidové
mluvy poválečné Vysočiny, obsažené
v aforistických glosách. Svým způsobem
jde nepochybně vydáním Haluciňáku
i o snahu literárních historiků doplnit meze-
ry v úplnosti básníkova díla. Všechny tyto
aspekty, hodnotící význam, pochopení
a uchopení textu, však na něj nahlížejí jen
očima dílčíma a z předem daného zorného
úhlu.

Co však přináší Deml průměrnému běž-
nému čtenáři (je otázka, zda i pro takového
je text určen a zda je pro něj dostatečně vy-
zrálý)?

Tyto záznamy jsou svým způsobem na-
bity vnitřní skrytou energií, jež je schopna
nejen oslovit, nýbrž i oslnit a umožnit zto-
tožnění. Haluciňák takových míst skrývá
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(skutečně skrývá, nenabízí je polopaticky,
snadno a lacino) nepřeberné množství a pro
každého má nějaká, pro každého jiná. Já si
svoje našel na str. 22: „nepotkal jsem muže
nebo ženu, potkal jsem podobu člověka“.

Ta slova není nutno hledat, ona si člo-
věka najdou sama a jsou do jisté míry „mi-
lostí“. Dokážu si bez velké fantazie předsta-
vit noční stolky, na nichž Haluciňák leží
a jímž je pro ona oslovení po večerech li-
stováno, jako rádce pro všelijaká trápení,
jako jistý snář, umožňující výklad i toho,
o čem sami uvnitř v sobě nejsme rozhodnu-
ti, aniž by ovšem šlo o alibismus, který na-
še rozhodnutí ponechává výhradně v rukou
Demlova textu.

Knihu opatřil rozsáhlou předmluvou
(celých šest stran!) básník Jiří Kuběna, jenž
s pedantskou pečlivostí kunsthistorika po-
pisuje vše, co se okolo záznamníku odehrá-
valo. Stejně tak je kniha opatřena pěti stra-
nami vydavatelských poznámek, což k dva-
ceti sedmi stranám textu vlastního je aparát
opravdu podrobný. Ač rozsahem skromný,
je to významný příspěvek k dluhu, který
k Jakubu Demlovi nepochybně ještě stále
máme.

JIŘÍ STANĚK

Německý čtenář
objevuje Klostermanna

- a co my na to?
Vychází toho tolik, že číst nestačí nikdo

a registrovat snad jen počítače. Z toho lo-
gicky vyplývá, že místo na recenze je vzác-
né: proč je ubírat ještě zmínkami o tom, co
vychází v cizině? Ale v případě výboru Der
Sohn des Freirichters snad přece jen smí-
me udělat výjimku. Sedm povídek, označe-
ných jako Böhmerwaldgeschichten (tedy
povídky či příběhy ze Šumavy), vybral pře-
kladatel Gerold Dvorak z knihy Karla
Klostermanna V srdci šumavských hvozdů.
Výbor z autora přes tři čtvrtě století mrtvé-
ho a navíc ještě v cizím jazyce, to už za za-
znamenání stojí.

Nejde o první klostermannovský počin
na německé straně. Klostermannův knižní
debut vyšel koneckonců nejdřív německy,
a nesetkal-li se v r. 1890 s úspěchem, vydá-
ní pořízené nakladatelstvím Rütten & Loe-
ning v r. 1987 bylo beze zbytku rozebráno.
Přesně tady G. Dvorak ve spolupráci s pa-
sovským nakladatelem Karlem Stutzem na-
vázal. Postřehl mezeru na německém kniž-
ním trhu a vydal Böhmerwaldskizzen v r.
1996 potřetí. Pak následovalo knižní vydá-
ní jejich druhého dílu pod názvem Heiteres
und Trauriges aus dem Böhmerwalde
(1997), podnik, kterého už se Klostermann
sám po neúspěchu prvotiny neodvážil.
A teď tedy přichází po dvou editorských dí-
lech první samostatný Dvorakův překlad.
Ani ten není v němčině z Klostermanna
první: rok před Klostermannovou smrtí vy-
šli v Plzni Die Glasmeister (Skláři) v pře-
kladu O. Stelzera a v poválečném Německu
vyslalo nakladatelství Morsak v Grafenau
v r. 1993 průzkumnou sondu překladem
Aus der Welt der Waldeinsamkeiten (Ze
světa lesních samot). Zdá se však, že zatím-
co Morsak po této první vlaštovce rezigno-
val, nakladatelství a jeho majitel K. Stutz
jsou odhodláni vydat celou klostermannov-
skou řadu, neboť v Dolním Bavorsku přilé-
hajícím k Šumavě Klostermann teď i po le-
tech očividně zabral.

Klostermann si rozhodně nemůže stěžo-
vat na čtenářskou a nakladatelskou nepřízeň
ani v Čechách (např. V ráji šumavském do-
znalo v r. 1977 14. vydání, Ze světa lesních

samot už v r. 1975 15. vydání, Mlhy na bla-
tech vyšly 1993 tuším počtrnácté atp.) a ta-
ké badatelský zájem k němu není v posled-
ní době macešský (J. Janáčková, J. Peřina,
V. Viktora, K. Kaiserová - ze zahraničních
slavistů připomeňme Ch. Rothmeierovou
a M. Ahrndtovou).

Pokud jde o čtenářskou obec, na tu si
myslím Klostermann nemohl stěžovat ni-
kdy. Jestliže se jeho knihy čtou i dnes, prak-
ticky po sto letech, nabízí se otázka, je-li
nějaký zásadní rozdíl (či naopak shoda) me-
zi čtenářem dnešním a tehdejším? Bylo je-
ho dílo „pouhou“ dobrou zábavnou literatu-
rou, nebo v sobě nese cosi „nadčasového“
(asi by bylo odvážné, kdybych napsal trans-
cendentního?), co si každá nová čtenářská
generace čte nově a po svém? Je dílo po-
svěceno, dostane-li Cenu Čs. akademie?
(Klostermann jich dostal, nemýlím-li se,
celkem sedm.) Jak si Klostermann stojí
v porovnání se svými tehdejšími spisovatel-
skými kolegy - např. je zařaditelný vedle
Wintra, Jiráska, vedle Herbena, Mrštíků,
Čapka-Choda nebo vedle Novákové? Jestli-
že ano, co ho vypudilo z „našich“ (tj. 70.
a 80. let) učebnic literatury? Byl on sám, re-
spektive jeho dílo, příliš konzervativní
a usedlé? Nebo se naopak vnímalo jako dí-
lo s přemírou dobrodružných prvků, jako
jakási „akční próza“? Bylo snad chápáno
jako útěk do přírody, okrajová regionální
záležitost nebo dokonce (ale to už si vy-
mýšlím neskonale) jako česká obdoba
„Bergrománu“ (románu z hor) napsaná čes-
kým Němcem pro Čechy česky?

Vracíme-li se dnes ke Klostermannovi,
činíme tak z rozličných důvodů. Ten, který
se dnes pociťuje jako aktuální na obou stra-
nách (u nás hlavně K. Kaiserová, v Němec-
ku G. Dvorak), spočívá v Klostermannově
dvoudomosti: původem český Němec,
vlastní volbou Čech, zastánce českého
zrovnoprávnění a zároveň obhájce pokojné-
ho spolužití obou „kmenů“. To dneska sa-
mozřejmě - viděno v evropské perspektivě -
přitahuje: ať už jako model či jako utopie.

Důvody ovšem mohou být i další: nako-
lik známe morfologii české prózy konce
století, nakolik jsme při tom využili Lotma-
nových kategorií (náběhem k tomu je např.
studie V. Viktory Klostermannova Šumava,
1996)? Důvod může být i banálnější - no-
stalgie za mizející Šumavou a její „virtuali-
zace“ pomocí Klostermannových knih.
A důvod opravdu banální, leč použití hod-
ný: Letos uplynulo (15. 2.) 150 let od Klos-
termannova narození.

Jak to vypadá, podnětů, proč se zabývat
Klostermannem, se přece jen něco nakupi-
lo. Třeba by to už stálo za malý seminář,
ne?

VÁCLAV MAIDL
P. S. Že to Stutzovo nakladatelství

s Klostermannem myslí vážně, o tom svěd-
čí jeho nejčerstvější publikace Karl/Karel
Klostermann 1848 - 1923, kterou k vydání
opět připravil neúnavný G. Dvorak a která
vychází u příležitosti klostermannovské vý-
stavy pořádané v Pasově od 28. března do
5. července 1998.

Smrt byla jeho
řemeslem

Říci o nějakém textu, že je to experi-
mentální próza, neznamená jej hodnotit ani
žánrově určovat. Je to spíš upozornění, že
jde o něco netradičního, neobvyklého, o ně-
co, co lze jen těžko přiřadit k dosavadní čte-
nářově zkušenosti. Experimentem je i roz-
sáhlý román německožidovského spisova-
tele Edgara Hilsenratha (1926 Lipsko)

Nácek a holič, který v překladu Renáty To-
manové vydalo na sklonku roku 1997 na-
kladatelství Hynek.

Hned na počátku je třeba uvést, že je to
experiment budící přinejmenším rozpaky,
ne-li přímé odmítnutí, jak se s nimi autor
ostatně setkal u mnoha německých naklada-
telů, jimž svůj rukopis nabízel jako „první
černou satiru o době nacismu a státu Izra-
el“. Existují totiž osudy jednotlivců, rodin
a celých národů, o nichž nelze psát jako
o dobrodružství, a je otázkou, zda je možno
je pojednat satiricky.

V Hilsenrathově bizarním příběhu žije
hlavní hrdina Max Schulz, onen „nácek
a holič“, ve vypůjčené existenci, když se po
válce vydává za svého židovského kamará-
da z dětství Icika Finkelsteina, jehož rodinu
i jeho samého pomáhal v koncentračním tá-
boře zavraždit, stejně jako se spolupodílel
i na smrti desítek dalších lidí předurčených
nacisty k vyhlazení. Román se měl stát stu-
dií průměrného člověka, jehož hodnotovou
orientaci začne postupně stále silněji určo-
vat potřeba stát se součástí vládnoucího
systému. Aby se z manipulovatelného, bez-
zásadového človíčka, neustále trpícího svou
nedostatečností, nakonec stal manipulátor
hodný systému, který ho sice pohltil, ale
současně mu poskytl jak dostatečnou ochra-
nu, tak nebývale vysokou moc nad druhý-
mi. Román se měl stát i obraznou metafo-
rickou zkratkou postihující dvojí lidský
úděl: úděl těch, kdo mají vládu a moc, prav-
du a právo, kdo řídí nebo se domnívají, že
řídí běh světa - a úděl těch, kdo jsou osudo-
vě zavrženi.

Celá ta narůstající souvztažnost problé-
mů, kde intimní se hned v zárodku sváří se
společenským v jediné tíživé břemeno,
s nímž má být pohnuto, se však ocitla na
mrtvém bodě, aniž bylo uskutečněno to, co
dílo mělo demonstrovat - jak za stále sví-
zelnějších a bezvýchodnějších podmínek se
právě lidský cit může stát poslední šancí
k sebeosvobození, životním řešením, či-
nem. Ve vnitřní proměnu přesvědčeného
nacisty Schulze žádný čtenář neuvěří a au-
tor to ani nepředpokládá, byť jeho hrdina po
válce odjíždí do Palestiny a tam bojuje za
samostatný židovský stát - on totiž v pod-
statě ani nepředstírá etické pohnutky, které
by ho k tomu vedly, hledá jen vhodné pod-
mínky pro svou vypůjčenou existenci, aby
se nakonec se svou někdejší holičskou živ-
ností etabloval i v nové společnosti, vznik-
lé často jen ze zlomků předchozích životů.
S tímto hrdinou a jeho pohledem na svět se
není možné ztotožnit, není možné měřit je-
ho charakterem, mírou jeho opravdovosti
a upřímnosti; třebaže je aktivním činitelem
pohybu prózy, není hledačem nějakého no-
vého mravního kodexu či spíše kodexu
mravně ušlechtilého.

Po formální stránce je Hilsenrathova
kniha více než zajímavá. Vnitřní přetlak
a dramatičnost předurčily autorovu kompo-
zici s fragmentárně rozhozenými výjevy,
plnou přerývek, zpětných vysvětlení a po-
hledů. Autor využívá prolínání románového
času a adaptuje si některé autentické posta-
vy i pro svou látku, místy pateticky trakto-
vanou. Míšením dějových posloupností do-
sahuje neobyčejné vzrušivosti, ze stránek
knihy lze vyciťovat zběsilost, patologickou
psychiku, paranoické šílenství, cynismus,
hrůzu násilí znetvořeného až k parodii, děs.
To vše je zde kondenzováno v emotivně pů-
sobivém tvaru, avšak zároveň za cenu roz-
ostření hodnot, rozkolísání základního etic-
kého kodexu budovaného těmi nejušlechti-
lejšími představiteli celého lidstva.

Román Nácek a holič sice nepostrádá
onu jiskřivou dimenzi, která nedovolí čte-
nářům sledovat příběh válkou postižených
i těch, jimž byla smrt řemeslem, s neúčast-
ným odstupem, současně je však nepřiměje,

aby se hlouběji zamysleli nad osudem obě-
tí a ztotožnili se s jejich tragikou. Pravda,
slzy řinoucí se čtenářům z očí sice neříkají,
že dílo patří k nesmrtelným, ale pomíjet tu-
to přímou reakci lidské duše a citů by bylo
jen intelektuálským povýšenectvím.

HANA HOUSKOVÁ

Mannovy body obratů
Bylo jich mnoho a měly různou podo-

bu. Patřily k nim události, cizí země, knihy,
hudba, divadlo, ale především to byli lidé.
A těch poznal Klaus Mann ve svém nepří-
liš dlouhém životě spousty. O tom všem je
objemná kniha Bod obratu (Mladá fronta,
Praha 1997, překlad Anna Siebenscheino-
vá), kterou nelze jednoznačně určit ani jako
román, ani jako autobiografii, ani jako au-
tobiografický román. Je to strhující vyprá-
vění o vlastním životě, jenž se někdy podo-
bal románu, a i když některé pasáže zdánli-
vě jednoduše, přímočaře a popisně líčí oso-
by, setkání a drobné životní příhody, v dru-
hém plánu je neustále patrná přítomnost sil-
né citovosti, pronikavého intelektu a živé
zaujatosti. Klaus Mann takový prostě byl.
Jako syn a synovec ve své době velmi uzná-
vaných, slavných a oceňovaných spisovate-
lů Thomase Manna a Heinricha Manna sice
mohl využít přednosti jména a styků rodi-
ny, avšak možná mnohem častěji se setká-
val s určitou skepsí vůči své osobě.

Bod obratu je už druhou Mannovou me-
moárovou knihou, první napsal jako pěta-
dvacetiletý mladík v roce 1932, jmenovala
se Kind dieser Zeit (Dítě této doby) a kromě
vlastních analyticky zpracovaných vzpomí-
nek obsahovala bystrý a hodnotící pohled na
první třetinu našeho století. Klaus Mann, zá-
hy intelektuálně vyzrálý autor, vzbudil už
velmi brzy naději, že se stane výrazným zje-
vem německé literární scény, a tuto naději
také splnil. Jeho dílo je obsáhlé, a přesto po-
ciťujeme jistou fragmentárnost, nedokonče-
nost tvorby i života. To jsou totiž dva aspek-
ty, které se v Mannových knihách i divadel-
ních hrách neoddělitelně prolínají. Všude je
v nich zřejmý sklon ke ztvárnění seberefle-
xí, autobiografických prvků, vlastních názo-
rů a postojů a v neposlední řadě i své doby
se všemi vývojovými obraty a zvraty. Proto
jsou eseje, které Mann od mládí psal, otev-
řené dopisy i soukromá korespondence,
v níž se objevuje řada tehdy i dnes promi-
nentních jmen evropského umění a inteli-
gence, klíčem k hlubšímu pochopení jeho li-
terárních prací.

A naopak život Klause Manna byl tak
mimořádně rušný a bohatý na zážitky i za-
jímavá setkání, že někdy připomíná spíše
prožitý román. Pocházel z intelektuálně
a emocionálně výjimečné rodiny, od dětství
vstřebával uměleckou atmosféru, kterou
kolem sebe šířil otec i strýc a četné návště-
vy přijíždějící z Německa i ciziny. Vedle
spisovatelů mezi nimi byli malíři, hudební-
ci, filozofové. Sourozenci Mannovi si vy-
tvořili vlastní výlučný svět a především
o rok starší sestra Erika byla Klausovi věr-
nou kamarádkou a průvodkyní celým dět-
stvím a dospíváním. I později byli bratr se
sestrou dvojicí známou v uměleckém a bo-
hémském světě dvacátých let, podnikli spo-
lečně cestu kolem světa, s přáteli založili di-
vadelní soubor, prožili společně hodně ve-
selých, bláznivých i vážných a smutných
chvil, a když se pak vydali každý svou ces-
tou, neustále je spojovalo pouto dopisů.
Mladší sourozenci, mezi nimi i pozdější
historik Golo Mann, v tak těsném kontaktu
s Klausem nikdy nebyli.

Mezi datem spisovatelova narození
(1906) a úmrtí (1949) neuplynulo ani půl

Lýdie Hladíková, kresba
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století, a přece prožil dvě světové války
a jejich následky, které se bezprostředně
promítly do poměrů v Německu i do jeho
osobního života. První světová válka zastí-
nila do té doby bezstarostné dětství v domě
rodičů patřících ke společensky vyšším
vrstvám. Rozbourala dosud platnou hodno-
tovou hierarchii, ukázala tvrdou tvář násilí
a všechny podoby bídy. Následující léta,
ona pověstná „zlatá dvacátá“, umožňovala
Mannovi poznat svět, především však Ně-
mecko a Evropu, a kromě pestré palety zá-
žitků nasbíraných při cestách ho přivedla
k úvahám nad duchovní orientací vlastní
generace. Od roku 1924 začal publikovat
v novinách a časopisech, psal divadelní kri-
tiky a s obrovským zaujetím sledoval kul-
turní vývoj Evropy. I při velmi neklidném
způsobu života a četných cestách uveřejňo-
val každý rok jednu až dvě knihy, psal di-
vadelní hry a také v nich hrál, psal eseje
a statě, v nichž komentoval politický život,
a záhy se dostal do sporů s politickou i lite-
rární pravicí. V jedenadvaceti letech vydal
esej se smělým titulem „Dnes a zítra. K si-
tuaci mladé duchovní Evropy“ a uvažoval
v ní o závazcích mladé generace. V řadě
přednášek a esejů a především v otevřeném
dopise „Mládí a radikalismus“ z roku 1930
otevřeně varoval před nebezpečným a iraci-
onálním fašismem, před nacistickými ten-
dencemi a idejemi, které se začátkem 30. let
v Německu rychle šířily. Rok 1933 se stal
jedním ze zásadních „bodů obratu“ v jeho
životě. Emigroval nejprve do Paříže a po-
zději do Amsterodamu a v exilu definitivně
skončilo jeho dobrodružné mládí. V rozhla-
sové přednášce s názvem „Literární emigra-
ci“ v květnu 1933 zahájil otevřený boj pro-
ti hitlerovskému Německu. Z dřívějších ne-
závazných výzev adresovaných mladým in-
telektuálům se stala tvrdá práce v emigrant-
ském časopise Die Sammlung vydávaném
v Amsterodamu. Klaus Mann se z pozice
humanismu stavěl proti dogmatismu, po-
koušel se zprostředkovávat kontakty mezi
antifašistickými spisovateli v emigraci a ne-
ustále psal. V exilu vznikl i jeho snad nej-
známější román Mefisto (1936) o společen-
ské odpovědnosti a vnitřní síle umělce. Po
válce byl v Německu léta zakázán, protože
soud vyhověl žalobě rodiny herce Gustafa
Gründgense, Mannova přítele z mládí a po-
zdějšího švagra, který se stal předlohou
hlavní románové postavy.

Koncem 30. let Mann emigroval do
USA, také tam nějaký čas vydával časopis
a vstoupil do americké armády. S ní se pak
vrátil jako válečný dopisovatel do Evropy.
V té době psal první, anglickou verzi knihy
Bod obratu. Znovu v ní líčil své dětství
a mládí, Evropu první poloviny století, svou
genezi člověka a spisovatele, reflektoval
pochybnosti, které o sobě měl, své slabé
stránky a také se už objevila přitažlivost
myšlenky na sebevraždu. Dovedl tyto pa-
měti až k dalšímu z „bodů obratu“, ke vstu-
pu USA do druhé světové války. Na ně-
mecké verzi pracoval po válce, pozměnil
některé pasáže s ohledem na německého
čtenáře a dovedl vzpomínky až do září
1945. Bodem obratu se teď v knize, ale
hlavně v Mannově životě stává konec vál-
ky. Z kritiky doby i sebe sama vyvstává
portrét senzitivního charizmatického člově-
ka, který žil kulturou a svobodou. Svobod-
ně také ze života dobrovolně odešel. A i té-
měř padesát let po smrti nás naléhavě oslo-
vuje.

IVANA VÍZDALOVÁ

Poznání a existence
„Vždyť je-li jsoucno skutečně prvním

počátkem lidského poznání, musí být tím
naprosto prvním předmětem, který lidská
mysl chápe; ale je-li tomu tak, jak se máme
vyrovnat se skutečností, že tolik filosofů je
nemůže pochopit? ...jak může být jsoucno
na jedné straně neustále přítomné v mysli
toho nejobyčejnějšího člověka, a zároveň
být tak nezachytitelné, že je tak mnoho vel-
kých filosofů nedokáže spatřit? Jestliže ko-
nečným poučením ze zkušenosti, kterou
nám poskytují dějiny filosofie, je zjištění,
že lidská mysl je slepá právě k světlu,
v němž, jak předpokládáme, vidí sama sebe
i všechno ostatní, pak nám to ukazuje něco
horšího než paradox: je to prostě absurdní.“
Nahlédnutí této absurdnosti, propasti oteví-
rající se v samotném základě západní filo-

sofické tradice, je výchozím bodem knihy
Étienna Gilsona Bytí a někteří filosofové,
kterou v překladu Václava Freie vydává na-
kladatelství OIKOYMENH. Autor hned
v úvodu naznačuje, že přestože si zkoumá-
ní, jež chce podniknout, vyžaduje značné
množství historického materiálu, jeho kniha
bude především knihou filosofickou, jejímž
hlavním problémem je otázka poznání, ne-
bo konkrétně řečeno, jak to, že to, co filo-
sofové neomylně vědí jakožto lidé, přehlí-
žejí právě jakožto filosofové - otázku bytí
jsoucna, existence. Odpověď na tento pro-
blém, jak se v průběhu Gilsonova filosofic-
kého podniku osvětluje, spočívá v samotné
podstatě konceptuálního poznání, které, jak
se v knize několikrát zdůrazňuje, je neutrál-
ní vůči existenci: řeknu-li, že věc existuje,
nic k ní samotné reálně nepřidávám. Filoso-
fická spekulace se neohlíží na fakt, zda vě-
ci existují či nikoliv, z hlediska teorie není
rozdílu mezi stem reálných tolarů a stem to-
larů možných.

Gilson zaměřuje svou pozornost na vel-
ké postavy filosofické tradice (Parmenida,
Platona, Plótína, Hegela, Aristotela a další),
aby předvedl, jakým způsobem se existence
vykazuje z oblasti poznání. Ukazuje, jak se
u Platona stává sebe-totožnost vlastním
předmětem pojmového poznání, jsoucno je
pojímáno jako jedno, a jako takové je pro-
sto změny; změna, jinakost se stává jeho
přímým popřením. Gilson zdůrazňuje, že
slovo jsoucno má dva významy. V prvním
z nich označuje to, co je, v druhém fakt, že
to je. A je to právě tento druhý význam, kte-
rý Platon podle francouzského filosofa po-
míjí. Jsoucno, respektive pravé jsoucno, to,
co je „reálně reálné“, je u Platona převyšo-
váno něčím, co samo reálné není, „dokona-
le poznatelné závisí na něčem, co není po-
znatelné“. To, co se nachází nad jsoucnem,
co je samo prosté bytí, Platon na několika
místech označuje jako Dobro. Na tento mo-
ment, ukazuje se v knize, později navazuje
filosofie Plótínova, která postuluje
Dobro/Jedno jako nejvyšší princip, který
sám není žádnou věcí, stojí zcela mimo ob-
last reálného a je reálnější než realita sama.
Toto Jedno se nemůže stát předmětem myš-
lení, myslet lze pouze nižší stupně, které sa-
my jsou právě proto, že jejich první princip
není. Jsoucno se u Plótína stává totožné
s rozumem, který přichází v pořadí subsis-
tujících principů těsně za Jedním. Jak u Pla-
tona, tak u Plótína, zdůrazňuje Gilson, ztrá-
cí jsoucno své primární postavení v řadě
metafyzických principů a dostává se mu se-
kundárního statutu, přichází „první mezi
stvořenými věcmi“ (Proklos). Podle Gilso-
nova výkladu na toto pojetí jsoucna a prv-
ního principu navazuje Jan Scotus Eurige-
na. Bůh není jsoucno, nemá bytí, je Tím,
který není, což je, jak autor neopomene po-
dotknout, v přímém protikladu k základu
křesťanství, jež se dovolává Boha Exodu:
„Jsem, který jsem.“ Mezi Bohem a stvoře-
nými věcmi se u Eurigeny otevírá „nepře-
kročitelná propast“. Domnívám se, že zde
je již zřejmý problém, o nějž Gilsonovi jde:
metafyzika, alespoň v podání Platonově,
Plótínově a Eurigenově, tedy ve své platon-
ské tradici, redukovala jsoucno na pouhou
sebe-totožnost. Jsoucno je prosté změny
a je zcela podřízené příčině, která je od něj
radikálně odlišná. Tato příčina samotná ne-
ní inteligibilní a celá oblast jsoucího, které
inteligibilní je, se tak nachází v područí ne-
poznatelného principu.

Odlišný problém, avšak se stejným vý-
sledkem, vnímá Gilson ve filosofii Aristo-
telově. Realita je pro Aristotela složená
z aktuálně existujících věcí, ontologických
jednotek, které mohou trvat samy o sobě
(subsistovat) a jako takové také být defino-
vány. Gilson však zdůrazňuje, že substance
u Aristotela nepoznáváme v jejich „nej-
vnitřnější skutečnosti“. Víme o nich pouze
to, že jsou, jelikož nějakým způsobem pů-
sobí, a že jsou akty; jejich existence jako ta-
ková se zcela přehlíží, přesněji řečeno: exi-
stenci stačí vykázat smysly nebo rozumo-
vou úvahou, jakmile je toto provedeno, sa-
ma z filosofické spekulace mizí. Po tomto
exkursu sleduje výklad rozvíjení aristotel-
ských myšlenek ve středověké filosofii, ze-
jména Avicennovo „usmíření“ filosofie
a náboženství definováním existence jako
akcidentu, čímž se tak arabský filosof vy-
hnul nutnosti chápat svět jako věčný,
a Averroovu kritiku Avicennova pojetí na
základě interpretace Aristotela (existence
stojí jaksi zcela mimo, není substance a ani

žádná z deseti aristotelských substancí),
kde se znovu objevuje jednak problém vzta-
hu možných jsoucen k jejich aktuální exi-
stenci a následně potíž s determinismem.

V novověké filosofii se i přes výrazný
podnět, který dal uvažování o existenci Da-
vid Hume, nepodařilo podle Gilsona překo-
nat pojetí, které existenci vyřazuje z filoso-
fie, podle Kanta je rozdíl mezi možným
a reálně existujícím pouze v tom, že to, co
je kladeno jako existující, je pouze „více
kladeno“. Druhým extrémem myšlení
o existenci je Gilsonovi filosofie Kierkega-
ardova nebo podle jeho výkladu spíše ko-
nec filosofie, který zde nastává. Oproti dří-
vějšímu pojetí, jež podřizovalo existenci
esenci, činí Kierkegaard pravý opak. Z exi-
stence se tak stává jakási nová esence, píše
autor, která „odmítá komunikovat s čímko-
li jiným, jen aby si zachovala svou vlastní
ryzost a zůstala výhradně tím, čím je“.
Kierkegaardovo myšlení je tak interpreto-
váno jako protest existence proti filosofii,
jako něco, po čem musí zákonitě přijít ml-
čení a pouhé „existování“. Gilson, a několi-
krát to zdůrazňuje, u Kierkegaarda postrádá
snahu filosofii znovu otevřít existenci.

Tuto snahu však nachází o několik sto-
letí dříve, konkrétně ve 13. století u Tomá-
še Akvinského. Ten je podle něj jediným
myslitelem, který klade „existenci do jsouc-
na jako jeho konstitutivní prvek“. Toto nej-
hlubší filosofické poselství Tomášovy filo-
sofie však bylo, tvrdí kniha, zapomenuto
okamžitě po jeho smrti. V Tomášově pojetí
je totiž existence v realitě „synteticky spo-
jena s esencí díky účinné kauzalitě své pří-
činy“. Můžeme-li vyslovit existenční soud,
jenž by byl pravdivý, pak podle Tomáše je-
nom tehdy, když jsou údaje abstraktního
poznání a údaje, které nám poskytuje smy-
slové poznání, v naprosté shodě. Tak získá-
váme „objektivní poznání subjektivně exis-
tujícího jsoucna“, v tomistické metafyzice
jsoucna „kdekoli je jsoucno, tam je esse: es-
se každého jsoucna je zahrnuto v každé ide-
ji o něm“. Jaké je tedy poznání jsoucna v to-
mistické epistemologii? Vždyť o poznání
jsoucna, a existence, Gilsonovi právě jde.
Podle Tomáše, uzavírá výklad jeho metafy-
ziky, je poznání více než abstraktní pojem;
„je - nebo by mělo být - živá a organická
jednota pojmu a soudu“.

Poslední oddíl knihy se zabývá otázkou,
zdali je takováto „organická jednota“ po-
jmu a soudu vůbec možná. Odpověď, kte-
rou dává, je, že to možné je, tedy pokud se
vyhneme dvěma extrémům se stejně ničivý-
mi důsledky - prvním je směšování existen-
ce a esence, druhým jejich oddělování. Nic-
méně tato možnost je podle Gilsona úko-
lem, kterému ještě bude třeba dostát, je to
„úkol nikdy nekončící, ne však neplodný.
Neboť uniká-li ‚být‘ všemu abstraktnímu
uchopení, může být zahrnuto do všech po-
jmů a postihujeme ho existenčním soudem,
jenž je vždy dostupnou odpovědí existující-
ho jsoucna obdařeného rozumovým pozná-
ním na jiné akty existování.“

Po přečtení knihy nelze než konstato-
vat, že Gilson dostál tomu, co si předsevzal
v úvodu, totiž že nepůjde o historickou kni-
hu, nýbrž o knihu filosofickou se silnou
dogmatickou tezí. Lze snad jen dodat, že se
jedná o knihu svým způsobem zásadní
a myšlenkově velice inspirativní.

LADISLAV NAGY

Společné dějiny Čechů
a Slováků pět let poté...

Nedávno uplynulo páté výročí zániku
Československa, při kterém se od sebe od-
dělily dva bratrské národy, které po osm
desítek let spolu kráčely v dobrém i zlém po
dlouhé a křivolaké cestě 20. století. Někdo
zamáčkl v oku hořkou slzu nostalgie, další
zanadával na poměry na česko-slovenské
hranici, jiný zase při zaslechnutí zpráv o vý-
voji na Slovensku s ulehčením mávl rukou
a pomyslel si, zaplať pánbůh, že je to za ná-
mi. Nemálo z nás si pak na toto výročí asi
ani nevzpomnělo. Podtrženo a sečteno však
lze konstatovat, že výročí minulo celkem
bez povšimnutí. Snad je to způsobeno pře-
mírou oněch kulatých jubileí, na které se
stal tento osmičkový rok nad jiné bohatým.

Zastavíme-li se však nad zánikem ně-
kdejšího Československa, tak se lze stěží
ubránit nutkání bilancovat ona uplynulá de-

setiletí společného vývoje, lidských osudů,
stýkání a potýkání obou kultur a zajisté
i mentalit. Pět let není zase tak dlouhá doba,
ale přece jen se už naskýtá jistá distance
umožňující se ohlédnout a třeba se i pokusit
o objektivní hodnocení společných dějin.
Až dosud tak činili především nehistoriko-
vé - žurnalisté, sociologové a hlavně polito-
logové, z nichž někteří vznik samostatného
a de facto prvního ryze českého státu poně-
kud rozpačitě chápají jako dovršení národ-
ního obrození sui generis, totiž vyvrcholení
národní emancipace vytvořením národního
státu, a druzí se zase zamýšlejí nad ideou
evropského sjednocování. Historikové však
vycházejí z poněkud odlišných pozic, me-
tod a přístupů k celé problematice. Prvním,
kdo se v poslední době pokusil o syntetický
pohled na společné dějiny Čechů a Slová-
ků, je Jan Rychlík v knize Češi a Slováci
ve 20. století s podtitulem Česko-slovenské
vztahy 1914-1945. Knihu ve vzorné podobě
vydaly Akademic Electronic Press Brati-
slava a pražský Ústav T. G. Masaryka.
Jedná se zatím o první díl, který by měl být
v dohledné době doplněn pokračováním
o vývoji po druhé světové válce.

Je třeba říci, že J. Rychlík se svého
úkolu zhostil na výbornou. Čtenářům nabí-
zí vyvážený pohled na prakticky všechny
polohy a problémy česko-slovenského sou-
žití v daném období. Úvodní část je zcela
pochopitelně zaměřena na vývoj Čechů
a Slováků během 19. století a srovnání od-
lišných pozic a východisek obou etnik, kte-
ré se odrážely v následném období. Pozor-
nost si zaslouží i relativně zevrubná teore-
tická pasáž o „zákonitostech vývoje národů
a vztahů mezi nimi“. Autor zde vnáší do
textu řadu etnologických momentů a po-
hledů, které dávají možnost nahlížet na ce-
lou materii česko-slovenských vztahů i z ji-
ného úhlu pohledu, než na jaký jsme ve
standardních historických - povětšinou su-
še faktografických - pracích zvyklí. V dal-
ších kapitolách se pak autor víceméně
chronologicky věnuje dalšímu vývoji, při-
čemž hned zpočátku shrnuje hlavní problé-
my společného života obou národů. Celým
textem pak prostupuje jako konstanta slo-
venského politického vývoje před rokem
1945 problém autonomie a vztah Slováků
(různých politických směrů) ke společné-
mu státu, jeho uspořádání i k tehdejší ofici-
ální státní doktríně - čechoslovakismu.
Čtenář má možnost blíže se seznámit nejen
s epochálními zvraty vývoje obou národů,
jako byly vznik ČSR, Mnichovská dohoda
a následné vyhlášení autonomie Slovenska,
smutná éra samostatného slovenského štá-
tu nebo Slovenské národní povstání, ale
i s mnohem méně známými stránkami sou-
žití, jako byla otázka moravských Slováků,
vztahy protektorátu a slovenského štátu či
oblíbené spory o úloze českých učitelů
a úředníků na Slovensku. Autor přistupuje
ke zpracování s nevšední znalostí domácí
i cizí (hlavně luďáckých emigrantů) litera-
tury, archivních pramenů, ale i slovenské
reality, se kterou se seznámil během svého
mnohaletého pobytu na Slovensku a vý-
zkumu ve zdejších archivech. Podařilo se
mu tak nejednou spojit výklad ze světa vel-
ké politiky se všedním životem a názory
tehdejších řadových občanů. Rychlíkova
práce je tak jedinečnou syntézou o vývoji
obou národů a jejich společného státu, ja-
kož i potřebným a kvalitním doplňkem
k nejnovější české literatuře věnující se vý-
voji první republiky jako takové (např.
Klimkův Boj o Hrad). Tento fakt potvrzuje
i poněkud asymetrické pojetí zpracování,
ve kterém se autor věnuje převážně sloven-
skému dění a vývoji česko-slovenských
vztahů. Pro Rychlíkovo dílo je charakteris-
tické autorovo přihlášení se mezi řádky
k československému pojetí společného stá-
tu, vzájemného vztahu Čechů a Slováků
(v žádném případě však nemám na mysli
čechoslovakismus) i hodnocení jednotli-
vých jevů a skutečností. Tento postoj, a zá-
roveň i autorovo kritické vypořádání se
s luďáckou ideologií, politikou a literaturou
všech odstínů a dob, zajisté český čtenář
bude kvitovat s povděkem. Nejen historici,
ale i laičtí čtenáři určitě ocení pečlivý po-
známkový aparát, seznam pramenů a litera-
tury, edici některých důležitých dokumen-
tů a v neposlední řadě i rejstřík a značný
počet méně známých dobových fotografií.
Nezbývá, než se těšit, že avizovaný druhý
díl je již skutečně na cestě.

LUBOŠ VELEK



- Když se v květnu 1945 usadil prach vá-
lečných bojišť a roztrhl příkrov hrůzy a stra-
chu šesti let okupace, otevřel se před českou
společností horizont nové doby, k němuž
vzhlížela s nadějí, že si uspořádá svůj život
svobodně podle vlastních představ, zaštítěna
spojenectvím s vítěznou mocností na Vý-
chodě. K tomuto cíli ji měla dovést Národní
fronta, v níž se nicméně každá ze čtyř stran
snažila vzbudit dojem, že je pro takový úkol
nejpovolanější. K tlumočení postojů a prosa-
zování ambicí politických stran měl sloužit
jako nástroj prvořadé důležitosti tisk, jehož
vydávání strany, starostlivy o obecné blaho,
povolily jen samy sobě a více či méně spříz-
něným společenským organizacím. Do opti-
misticky, avšak poněkud strojeně znějícího
koncertu národní jednoty, v němž bylo nej-
častěji slyšet motivy zúčtování s poraženým
nepřítelem a odhodlaného budování, zazněl
25. srpna nelibozvučný akord. Toho dne vy-
šlo první číslo týdeníku pro politiku a kultu-
ru Obzory, který začal s nezvyklou kritič-
ností poukazovat na znepokojivé rysy lido-
vědemokratického režimu a poskytovat
svým čtenářům nezastřený výhled na dění
do všech světových stran, zejména však
směrem západním.

Myšlenka na vydávání svobodomyslné-
ho časopisu se zrodila za válečných let
v londýnské emigraci v diskusích mezi novi-
náři Pavlem Tigridem, Ivo Ducháčkem
a Karlem Brušákem, kteří tehdy působili
v československém vysílání rozhlasu BBC.
Se svou iniciativou se uchýlili pod křídla
Československé strany lidové, která ve svém
programu odmítala socialismus v revoluč-
ním, demokratickém i národním odstínu
a umožňovala v rámci pravidel reglemento-
vaného tisku poměrně největší míru nezávis-
losti názorů. Pozdější redaktoři Obzorů se
ovšem nenechávali spoutat přílišnou stranic-
kou loajalitou (Tigrid ostatně ani nebyl čle-
nem ČSL), z čehož pramenilo napětí i ob-
časné konflikty s lidoveckým vedením.

Po příchodu do Československa se Tig-
rid s Ducháčkem ujali řízení nového týdení-
ku, redakční kruh vytvořili Helena Koželu-
hová, Bohdan Chudoba a Jan Strakoš, Karel
Brušák se stal jejich londýnským spolupra-
covníkem. V tomto složení fungovala redak-
ce do ledna 1946, kdy ji opustili Chudoba
s Koželuhovou. Zatímco Chudoba do Obzo-
rů nadále pravidelně přispíval, Koželuhová
spolupráci ukončila. Poté, co byla po vol-
bách v červnu 1946 v důsledku narůstajících
rozporů se Šrámkovým vedením zbavena
poslaneckého mandátu a vyloučena z ČSL,
uzavřely se první dámě české poválečné žur-
nalistiky i stránky deníku Lidová demokra-
cie, který byl dosud její hlavní komentátor-
skou tribunou. Absence jejích nesmlouva-
vých názorů, formulovaných osobitým, břit-
ce polemickým stylem, byla v Obzorech pa-
trná po celý šestačtyřicátý rok, než zde vy-
nikli jako prvotřídní novináři Luděk For-
man, Jan Kolár, Ladislav Jehlička (píšící
pod pseudonymem Karel Severa), Miloslav
Skácel nebo Jiří Oktáv.

V září 1946 se Obzorům poněkud vzdá-
lil také Pavel Tigrid, který založil nový tý-
deník Vývoj, orientovaný zejména na mladé
čtenáře. Okruh jeho domácích přispěvatelů
se do značné míry shodoval se sestavou Ob-
zorů. Jako zahraniční dopisovatelé byly uve-
deny většinou fiktivní osoby, týdeník se
ovšem mohl pyšnit pravidelnými fejetony
pocházejícími skutečně z pera Eleanor Roo-
seveltové, vdovy po americkém prezidento-
vi. Celkový obraz kritické a vysoce profesi-
onální žurnalistiky v listech vydavatelsky
spjatých s lidovou stranou v poválečném tří-
letí dotvářely ještě články většinou již jme-
novaných autorů v Lidové demokracii, které
pozvedaly její úroveň z celkové šedi.

Obzory měly od počátku jasnou žurnalis-
tickou koncepci, která se promítala v členě-
ní časopisu na dvě základní rubriky - Co se
děje ve světě a Kultura ve světě i u nás -, od-
dělené střední částí obsahující politické ko-
mentáře, úvahy, odborné analýzy, reportáže
i převzaté články. Skutečné novum předsta-
vovala první rubrika, jež přinášela kromě re-
dakčních poznámek k aktuálním domácím
i zahraničním událostem systematický, ne-
zkomolený a diferencovaný přehled infor-
mací a názorů ze západního tisku. Vzhledem
k tomu, že tuto roli plnila ve své době v Če-
skoslovensku jako jediná a Obzory dosaho-
valy stotisícového nákladu, lze její význam

anglofilní orientace, protisocialistické stano-
visko a důraz na křesťanské hodnoty.

První rys byl snad nejnápadnější. V za-
hraničních ohlasech obvykle dominovaly
články z britských liberálních, konzervativ-
ních i socialistických novin, Tigridovy a Bru-
šákovy přehledné studie a recenze v Obzo-
rech důkladně mapovaly anglickou literatu-
ru, autoři z Británie byli na jejich stránkách
jako doma a celkový dojem dotvářely foto-
grafie přibližující anglofonní svět. Pravdivá
prezentace ostrovní demokracie, jejího svo-
bodného myšlení, tisku, způsobu života a hr-
dinství v době, kdy rok jako osamocená vý-
spa čelila německému náporu, neměla jen
vyvažovat kurs levicových žurnalistů, obra-
cejících oči svých čtenářů stále více k vysní-
vanému ruskému východu. Uvedené zaměře-
ní vycházelo z přesvědčení, že Velká Britá-
nie může jako jediná země vytvářet účinnou
protiváhu sovětskému vlivu v Evropě.
V tomto duchu Pavel Tigrid stylizoval ve
čtvrtém čísle Obzorů programový článek
Otevřený list Britům, ve kterém adresáty vy-
zval k přijetí plné odpovědnosti za budoucí
vývoj na kontinentě a vyznal se z obdivu
k jejich „demokratickým, staletou tradicí
zpevněným institucím, smyslu pro spravedl-
nost a svobodu“. Proto se také zasazoval
o uzavření spojenecké smlouvy s Británií
(ale i s Francií), které podporovala lidová
strana, zejména v osobě předsedy zahranič-
něpolitického výboru parlamentu a od března
1946 šéfredaktora Obzorů Ivo Ducháčka.

Oba novináři ve svých komentářích ale
nijak neskrývali vzrůstající obavy, že namís-
to mírové mezinárodní spolupráce se prosa-
dí tendence k formování znepřátelených vel-
mocenských bloků, které by pohřbily svo-
bodnou existenci států ve středu Evropy.
Oblíbenou, vlivnými politiky i publicisty ži-
venou představu Československa jako mostu
mezi Východem a Západem Tigrid zavrho-
val jako velikášskou a zároveň útěšnou iluzi.
V létě 1946 napsal s mrazivou jasností: „Na
‚věčnou otázku‘ našich dějin, totiž zda se zá-
padem, či s východem, jsme po této vojně od-
pověděli jasným, politicko-taktickým roz-
hodnutím (...): s východem. (...) Jinými slo-
vy, v případě konfliktu mezi západem a vý-
chodem budeme bojovat na straně svého so-
větského spojence.“

O rok později, poté, co východoevropské
státy odmítly svou účast na pařížské konfe-
renci o Marshallově plánu, se tato alternati-
va podle jeho soudu dramaticky přiblížila.
Ve svých komentářích, které z dnešního hle-
diska jako jediné mezi všemi dobovými pub-
licistickými reflexemi této události plně ob-
stojí, strhával klapky z očí těm, kteří v ní vi-
děli nebo si přáli vidět jen nutný důsledek

dezřívání, lži a nenávist; zákopy, jež dnes
oddělují (...) národy (...) se promění v pro-
past, kterou už nebude možno překlenout;
bude se zbrojit; bude se pro všechny případy
připravovat nová válka. Říkáme s plným
smyslem pro odpovědnost, že pařížskou ne-
shodou (...) přiblížili jsme se mílovým kro-
kem k novému válečnému konfliktu.“ Tigri-
dův vzrušený, avšak oslyšený soukromý
apel na ministra Adolfa Procházku, aby si
zachoval tvář a na protest proti nesamostat-
né československé politice vystoupil z vlá-
dy, dokresluje jeho úsilí vyburcovat národní
vědomí z lehkověrného alibismu či malomy-
slné otupělosti k odpovědnému postoji
v osudové chvíli.

Dusné veřejné mlčení, které pak obestí-
ralo založení Informačního byra komunistic-
kých a dělnických stran o čtvrt roku později,
prolomil opět nejzřetelněji šéfredaktor Vývo-
je, za což si vysloužil osočení Jiřího Hájka
v Tvorbě, že se propůjčil „snad k nejhrubší-
mu a nejupřímnějšímu útoku na Sovětský
svaz, jaký jsme dosud u nás zažili“. (Jen pro
srovnání: Dnešek tehdy otiskl uklidňující
komentář britského levicového labouristy
Harolda Laskiho, jehož obsah by se dal vy-
jádřit slovy „mnoho povyku pro nic“.) Proti
bezmoci z nezvratného spádu událostí posta-
vil však Tigrid dlouhodobou, byť mlhavou
naději v budoucnost Evropy: „Může se tato
mocnost jevit dnes jako velmi nuzný žebrák.
Ale v jeho roztrhaném plášti je skryt velký
poklad: je to duchovní odkaz Evropy.“

• • •

Druhý rys, jímž se Obzory, Vývoj
a v méně exponované podobě Lidová demo-
kracie odlišovaly od ostatní české publicisti-
ky, bylo jejich jednoznačné, radikálně odmí-
tavé stanovisko k socialismu ve všech jeho
mutacích. Socialismus byl ústředním téma-
tem a heslem doby. Politické kyvadlo se
v celoevropském měřítku vychýlilo tak moc-
ně, že ve srovnání s minulostí i budoucností
narýsovalo střed politického spektra výrazně
vlevo. Ve většině zemí kontinentu se dosta-
ly k moci socialisticky orientované vlády,
které přistoupily k rozsáhlému znárodňování
hospodářství, a nejinak tomu bylo i v Česko-
slovensku. Soudě podle výsledků voleb
v květnu 1946, hlásily se k socialismu asi
čtyři pětiny občanů v českých zemích. Ani
programově nesocialistická Československá
strana lidová neunikla tomuto ideovému po-
sunu, a tak sice zdůrazňovala elementární
vazbu občanské svobody na soukromé vlast-
nictví, ale připouštěla jeho omezení v zájmu
veřejného blaha a souhlasila s postátněním
velkých podniků. Socialismus byl přijímán

a vítán jako dějinná nutnost, jako nová epo-
cha, v níž ten, „kdo se s trvalou nevraživos-
tí staví proti toku času, odsuzuje se k trvalé-
mu vnitřnímu neštěstí“ - řečeno s Ferdinan-
dem Peroutkou.

Tuto pozici outsiderů zastávali publicisté
Obzorů a Vývoje. Co šéfredaktor Dneška
a přemnozí jiní nazývali pokrokem, považo-
vali za cestu do otroctví. V chybách, které
údajně diskreditovaly pravou tvář socialis-
mu, spatřovali jeho atributy. Jeho neduhy po-
kládali za symptomy nevyléčitelné choroby.
Nečisté prostředky, které prý nikdy neměly
být ospravedlněny čistotou účelů, podle je-
jich názoru logicky plynuly z povahy těchto
účelů. Tažení komunistů k moci neposuzova-
li jako pouhý projev fanatismu politických
extremistů a neukojených ambicí prospěchá-
řů, ale jako nejdůslednější realizaci předsta-
vy o dokonalé společnosti, nerozdělené pře-
hradami majetkových a stavovských privile-
gií. Ti, kteří se nechávají strhnout takovou
bludnou ideou, mají sice třeba srdce na pra-
vém místě, ale jejich rozum upadá do hypno-
tického spánku: „Tito nebezpeční humanitá-
ři,“ jak napsal Miloslav Skácel v polemic-
kém článku Co je to socialismus?, nakonec
„jsou ochotni v zájmu tzv. hospodářské rov-
nosti, která je ve skutečnosti organizovanou
chudobou, oklestiti všechna lidská práva, vý-
slovně nebo mlčky uznati svobodu za buržo-
azní přežitek a omluviti každé zotročení člo-
věka a snížení občana na předmět státní pé-
če. (...) Nalézají totiž dokonalé uspokojení
v dlouhých frázích o společnosti socialisticky
spravedlivé, v níž by rádi ponechali svobodu
bez její jediné hospodářské záruky, totiž
vlastnictví.“ Tak razí cestu „od humanity
přes kolektivismus k bestialitě“.

Ještě ostřeji se na adresu rádoby huma-
nistického rovnostářství vyjádřil Karel Seve-
ra v trpce ironickém Dopisu mamince: po-
sedlost touto ideou vede své oběti k tomu, že
„by vyloupali nejraději všem lidem oči, jest-
liže si vzpomenou, že jsou na světě slepci,
kteří se nemohou radovat ze slunečného
dne“. Úsilí socialistů o nápravu sociální ne-
spravedlnosti cestou masivního přerozdělo-
vání statků ústí podle Luďka Formana v pra-
vý opak, v proletarizaci všech vrstev obyva-
telstva: „Nie nižších priblížiť duchovne
i hmotne vyšším, ale všeobecnou nivelizáci-
ou duchovnou i hmotnou strhnúť na najnižší
stupeň spoločenského rebríka.“ Tento pro-
ces navíc umožňuje, aby vyplavaly na po-
vrch nejhorší lidské vlastnosti. Jak praví týž
autor v narážce na snahy arivistů obohatit se
z rozsáhlých poválečných konfiskací majet-
ku, „ešte sme nezažili tak veľké osobné so-
bectvo ako práve v čase, keď sa začal pre-
sadzovať socializmus, nie slobodným postu-
pom, ale prostriedkami moci“.

Koncentrace majetku v rukou státu za-
kládá ovšem totalitní režim, jemuž je člověk
vydán na milost a nemilost. Helena Koželu-
hová na to poukázala bez obalu v článku
Sladko je vládnout, otištěném krátce před
volbami: „Nám nesejde věru na tom, zda ur-
čití političtí předáci ztuční ve své moci, nám
věru je odporné, když nemá rozhodovat
schopnost, ale ohnutý hřbet a stranická legi-
timace. (...) Nejsme socialisty a jsme na to
hrdi (...), nechceme podporovat nové a ještě
mocnější nadlidi, kteří by ze všech ostatních
vytvořili masu ovládaných otroků.“ Záruku
prosperity a svobody představuje podle Ko-
želuhové tržní ekonomika. „Tam není místa
pro neschopné a protekční děti, protože tam
zaplatí soukromý podnikatel každou svou
chybu (...) ze své kapsy a ne z kapsy nás
všech.“

Několik právě uvedených citátů snad po-
sloužilo jako ukázka argumentace a jazyka,
jimiž se publicisté kolem Obzorů teoreticky
vypořádávali s přízrakem, který se chystal
ve své všeobjímající náruči přidusit polovi-
nu Evropy. Formulace, které nám dnes s pa-
desátiletým odstupem mohou připadat jako
snůška známých pravd, měly v Českoslo-
vensku let 1945-48 ovšem dosti kacířskou
příchuť.

(Dokončení příště)

pro vytváření svobodného pluralitního veřej-
ného mínění sotva docenit.

Zatímco struktura Obzorů zůstala až do
jejich zastavení v únoru 1948 téměř beze
změny, Vývoj svou tvář zpočátku hledal.
Svým pojetím se hlásil k americkému maga-
zínu Time a v uvolněnějším, svižném tónu
komponoval pestrou paletu zpráv, názorů,
profilů osobností, zajímavostí, fejetonů i hu-
moru v rubrikách věnovaných politice, kul-
tuře, hospodářství, náboženství, vědě, mlá-
deži, ale i špionáži a sportu, to vše s bohatou
fotografickou přílohou. Postupem doby i zde
získal prostor blok informací ze zahranič-
ních novin a úvodní krátká stanoviska k udá-
lostem se vyhranila v zásadní komentáře,
které zejména v Tigridově podání překračo-
valy nepsané hranice dobové politické etike-
ty.

• • •

Tvářnost obou týdeníků určovaly tři roz-
měry: zřetelně prozápadní, přesněji řečeno

spojeneckých závazků k SSSR (tak psaly
dokonce i Obzory), případně navíc zmarně-
nou šanci na hospodářskou prosperitu, která
je však přijatelnou cenou za ochranu před
démonem budoucí německé hrozby a z níž
nevyplývá „nic pro naši politiku vnitřní“,
kde „dále půjdeme svou cestou“ (jak psal
Dnešek). Na otázku, co bude dál, odpovídal
Tigrid ve svém nekrologu za svobodné Če-
skoslovensko ve Vývoji jasnozřivě: „Mnozí
se posmívali ‚železné oponě‘, která prý pro-
bíhá napříč Evropou; nuže (...) poznají v do-
hledné době její skutečnou existenci.“ A po
obou jejích stranách „poroste nedůvěra, po-
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Na ztracené vartě Západu
(Poznámky k české politické publicistice

nesocialistického zaměření v poválečném tříletí)

Milan Drápala


