
I. QUIETO
Jedinou, byť paradoxní výhodou otevře-

ného dopisu je, že ho nelze otevřít. Delší
dobu se již koresponduje s ohledem na ne-
známého či nezvaného adresáta, s čímž
možná souvisí i upadající úroveň epistolo-
grafie. Kdysi nejintimnější a zároveň nej-
hutnější způsob komunikace mezi lidmi (R.
M. Rilke) se přizpůsobuje neosobnosti ve-
řejných prostor, telefonů, telegramů, telefa-
xů a e-mailů.

V této chvíli to nevadí, chci ti jen po-
blahopřát. V souvislosti s tvou Nesmrtel-
ností (to zní krásně!) byly totiž explicitně
vysloveny pochyby o její uměleckosti.
Zřejmě tady každý blb už ví, co to je, jenom
já ne. Postupně jsi usvědčován z jazykové
průměrnosti, žurnalismu, z konzervativního
lexika i tvarosloví, z nevalné syntaxe, chu-
dičké narace a povážlivě nízké frekvence
metafor i jiných básnických šmuků.

Jak neblahopřát! Jsi tím řazen mezi
známé literární lajdáky typu Dostojevské-
ho nebo Franze Kafky. Protože nejsi Tur-
geněv ani Fráňa Kundera, očekávám, že ti
jako světově proslulému ne-umělci vztyčí
pomník patrně v Neumětelích. Jezdívám
tudy k svému milovanému rybníku, jak se
na náměstí něco šustne, dám ti vědět.
Vzhledem k lokalitě (pověst o Šemíkovi)
zdá se mi pravděpodobné, že půjde o so-
chu jezdeckou, což by tě jistě obzvlášť po-
těšilo. Nepochybuji, že bys i na koňském
hřbetu pózoval s nesmrtelně vážnou tváří,
jen oči by ti zase potměšile blýskaly. Tvůj
smysl pro jistý druh humoru by si přišel na
své.

Nechci nijak zvlášť osočovat dobu naší
mladosti, nejsem za to placený, ale byly dvě
cesty, jak alespoň trochu uniknout jejímu
bláznovství. Pasivní ve stopách plebejského
Josefa Švejka a destruující po vzoru Julia
Jurenita, velkého učitele a nedostižného
mistra. Sežrali to, konstatoval jsi a neskrý-
val své potěšení, když jsi vyděsil diskusní
shromáždění ohromujícími citacemi Troc-

kého, Bucharina, Bretona a všech svatých.
Zdvižením ruky jsi přitom podle domluvy
varoval kamaráda: Blafuji. Jak by ti nebyl
blízký Diderot. André Billy ho nechává pla-
kat nad Jeptiškou, kterou právě začal psát.
Filozof je k slzám dojat vlastní, osm let tr-
vající mystifikací, založenou na podvržené
korespondenci mezi fiktivní uprchlou jep-
tiškou (ve skutečnosti Diderotem) a nic ne-
tušícím markýzem de Croismare. Jak to
všechno bylo nevinné a velkomyslné. Mar-
kýz se tomu po osmi létech „dík svému vy-
chování zasmál“. A jak to bylo inspirované
tušením principu, který až ve dvacátém sto-
letí formuloval jako pseudo-statements Ivor
Armstrong Richards, aby na něm vystavěl
novou teorii umění jako světa „nepravých
tvrzení“, čímž je zařadil do sféry mystifika-
ce stejně jako jeho tvůrce, mezi nimiž ty
ovšem nejsi mystifikátor ledajaký, žádný
pseudo-mystifikátor.

Zdejší kritika, jak se zdá, postrádá v Ne-
smrtelnosti druhý významový plán, což ti
může být celkem jedno, protože kritiku, jak
už tvrdila „babice Steinová“ v pseudo-bio-
grafii (jak jinak) své přítelky, kritiku žádný
skutečný umělec nepotřebuje. Je tomu na-
opak, kritika se neobejde bez umělců.
O čem by psala, k čemu by jí bylo všechno
její „umění potichu se uprdnout, aby to ne-
bylo ani slyšet, ani cítit“ (Aloys Skoumal
dixit). Zatímco se nedospěle šťourala ve
skromných hromádkách tvých metafor ne-
bo vypouštěla tajemné bubliny slov chatr-
ného významu a nižádného smyslu jako
„časoprostor“, „estetické momenty“, „umě-
leckost“, „práce s časem“ a podobně, ocitla
se místo ve „druhém plánu“ v minovém po-
li tvých mystifikací, aniž by dala najevo se-
bemenší znepokojení.

II. GIOCOSO
Sežrali to, ale ta pravá radost z toho ne-

ní. Sežrali to jako lidé, pro které je škoda
vařit, natož psát. Ani po českém vydání Ne-
smrtelnosti nakladatelstvím Atlantis v re-

dakci Jitky Uhdeové (dále jen citované dí-
lo) nemohu tě bohužel informovat, že:

• Mezi jiným Česká šachová asociace
(partner Pražské pivovary, a. s.) diskutuje
o převratné koncepci rošády, jak se objevi-
la v Kunderově Nesmrtelnosti (str. 230 c.
d.) a zcela se vymyká historickým pravi-
dlům šachové hry. Dosud platilo, že král se
přisune o dvě pole k věži a věž jej přeskočí.
Podle nové koncepce věž sebere vlastního
krále, zaujme jeho místo a touto palácovou
revolucí ukončí partii. Komise velmistrů se
nemohla dohodnout, zda uvedený novátor-
ský tah nazvat samomatem nebo královraž-
dou. Ocenila však mimořádnou eleganci ta-
hu, nahrazujícího dosud známé formy kapi-
tulace. Mezi návrhy na jeho pojmenování
zvítězila pražská finta, zřejmě dík lobování
Pražských pivovarů, a. s.

• Mezi jiným v předním odborném ča-
sopise vystoupil mladý historik Ďasík s ob-
sáhlou historickou sondou nazvanou Taj-
nosti výmarské. Na základě indicií i věc-
ných důkazů již poněkolikáté odhaluje exi-
stenci geniálních jedinců, zavázaných nej-
přísnější hermetikou (Hermes Trismegis-
tos) k doživotnímu mlčení o nebezpečných
výbojích svého intelektu. Podle Ďasíka
Kundera v Nesmrtelnosti upozorňuje na je-
den z těchto případů, když nenápadně při-
měje Goetha na posledním soudu (str. 88 c.
d.), aby se přiznal, že kromě jiného vynalezl
a vyráběl také petrolej na svícení a že
v přísném soukromí tajně užíval další svůj
vynález, petrolejovou lampu. To všechno
asi o půlstoletí dříve, než dějiny dovolily.
Těžko si představit, co by se bylo tehdy dě-
lo ve Výmaru, v Evropě - a na čem by dlou-
ho poté v Americe vydělali své první milio-
ny Rockefellerové, kdyby génius tehdy pro-
mluvil a nemlčel až do posledního soudu,
dovozuje Ďasík. Pochyby má o pravosti no-
vě objevené (nikoli již Kunderou) a dosud
utajované pasáže Italské cesty, v níž Goethe
poutavě popisuje letní sklizeň spaghettů
v Kalábrii.

• Mezi jiným Ústav dopravního inže-
nýrství vysílá do Francie stážisty, aby šetře-
ním na místě zjistili, jak se tam ručními vr-
tačkami vrtají díry do asfaltu (nic jiného
než díry se vrtat nedá) a proč se vůbec vrta-
jí, když u nás se díry na silnicích dělají sa-
my (str. 30 c. d.). Zároveň mají stážisté po-
soudit ekonomické parametry ručního vrtá-
ní (Handarbeit).

• Mezi jiným i v kruzích hispanistů
vládne vzrušení. Autor Nesmrtelnosti se
obsáhlou citací (str. 193 c. d.) odvolává na
dosud neznámý závěr dvacáté páté kapitoly
první knihy Cervantesova Dona Quijota.

František
Hrubín
Oknem komůrky

Oknem komůrky je vidět tvoje šaty.
Visí na ramínku prázdné.

Západní slunce
na nich dokonává.
Za chvíli přejde práh mouřenín.

Sedal tam s tebou a prskal
do plamene petrolejky. Z tvé živosti
a z tvého veselého hlasu dostával křeče.

Už přechází práh. Prsty přejíždí
po tvých prázdných šatech.

Chcípavý cvrček
pod oknem napodobuje vrzání
postele, na niž už nikdo neulehne.

Jitro pro selanku
Na konci vína je den.
U tvé komůrky usychají z nočního

deště
židovské višně a slunce jim do tobolek
lije krev.

Jitro pro selanku.
Ale já jsem z papíru propáleného

cigaretami.
Čekám tu, až mě zmuchlají a hodí

pod koště.

To, co má mé jméno, chodí si po
zahradě

a rozkládá se v teplém říjnovém slunci.
Slezly tomu vlasy, šaty jsou na

tom zplihlé.
Chce si to ohmatat tep.
A než to rukou udělá pohyb k druhému

zápěstí,
už tomu pod zteřelými prsty
polyká hlínu žížala.

Hluboko v zemi.

Ze sbírky Černá denice, kterou letos
znovu vydalo nakladatelství Ivo Železný.
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Knižní veletrh
Letos bude Mezinárodní knižní veletrh už

čtvrtý v pořadí. Vypukne 21. 5. v 10.00, potrvá
do 24. 5. a bude se odbývat zase na pražském
Výstavišti. Pořadatelé s radostí konstatují nárůst
zahraničních zájemců. Tentokrát je čestným hos-
tem literatura Izraele, což se projeví i v dopro-
vodných programech. Budou četné, pro nedosta-
tek místa se zmíníme jen o některých.

Probere se problematika internetových knih-
kupectví, ochrany knih a knihovních fondů, PEN
klub představí své kolegy z exilového centra,
Obec spisovatelů v besedě Od spisovatele ke čte-
náři dá příležitost k debatě o knižní distribuci,
bude debata o židovské literatuře, 650 let Uni-
verzity Karlovy, ale i 50 let Izraele, američtí In-
diáni, Bible, světová náboženství, pobesedujeme
o literatuře v médiích, nad knihou o Palackém,
o americké literatuře a dialog židů a křesťanů.

Budou zde i udíleny ceny: Výroční ceny na-
kladatelství Vyšehrad, Ceny za fotografickou
publikaci roku, Cena Jiřího Marka a cena Černý
havran, Ceny za umělecký překlad i anticena
Skřipec za nejhorší překlad roku, vyhlásí se vý-
sledky veřejné autorské soutěže nakladatelství
Albatros a Ceny Akademie Fantastiky.

Nasytí se i sběratelé autogramů. Své knihy
bude podpisovat izraelský básník Jehuda Amio-
chai, Viktor Fischl, Ruth Klügerová, Josten Ga-
arder, Karel Cudlín, Ephraim Kishon, Hana
Greenfield, Ed McBain aj.

V kině MAT na Karlově náměstí 19 promít-
nou ve čtvrtek ve 14.30 dokumentární film Jana
Gogoly Výpověď Františka Daniela - jednoho
z těch, kdo přežili romský holocaust.

Drážďanská cena
Drážďanská cena za lyriku 1998 je dotována

10 000 DEM a bude se udělovat neděleně. Mot-
to této veřejné soutěže zní: SKUTEČNOST
A FIKCE. Texty zaslané do soutěže by se měly
týkat světa v éře informační společnosti a vzahů
faktu a fikce, reality a obrazu. Motto odkazuje
jak na idividuální odraz každodennosti, tak i na
perspektivu do budoucna.

Uchazeči z německojazyčných zemí a České
republiky mohou být navrženi vydavatelstvími,
vydavateli a redakcemi literárních časopisů, au-

knihy Josefa Kroutvora Střední Evropa a Ane-
kdota a historie, Holubovy Problémy na vesmír-
né lodi, Třešňákův Romulus a Rémus a Hrabalo-
vy vybrané spisy. Výstavy jsou věnovány Vladi-
míru Boudníkovi a Mazalovým fotografiím B.
Hrabala. V Krakově koncertoval Vlasta Třešňák
s Kormany a ve Varšavě zazněly básnické texty
zhudebněné českými skladateli Dvořákem, Fo-
ersterem a Bartoněm v přednesu L. Škorničkové
a J. Drobílkové. IRENA KRASNICKÁ

Oznámili u

• Vznikl Spolek posluchačů, absolventů
a přátel DAMU se sídlem v Jivenské ul.
1065/10, 140 00 Praha 4 - Michle.

• Bělehradské nakladatelství Prosveta vyda-
lo Hrabalovy Pábitele v překladu Milana Ćoliče.

• Časopis Romano ĺil (Romský list) vychá-
zející v Prešově (Višňová 8, 080 01) přináší v čís-
le označeném 314-325 (Z 2.2.- 26.4.) práci Rajko
Djuriče, doktora filozofie, který emigroval z Bě-
lehradu do Berlína. Stať má název Začiatky novej
literatúry a podává dosud nepublikovaný přehled
romské literatury, jak vycházela v Evropě.

• Časopis NOVÉ KNIHY počínaje 17. čís-
lem hodlá každého čtvrt roku zvěřejňovat anketu
literárních kritiků Nejvýznamnější knihy české
beletrie. Na prvním místě byl tentokrát Jirousův
Magorův zápisník (5), na druhém Magorova
summa (3), o třetí místo se dělí Huptychův Tarot
a trakaře a Vokolkovy Oidipovské variace (2).

• Vyšlo 98. číslo bulletinu Kormidlo, který
se věnuje dětským kulturním aktivitám. Jsou
v něm přihlášky na tvůrčí dílny nejen u nás, ale
i v zahraničí. (Informační středisto pro místní
kulturu ARTAMA, Blanická 4, 120 00 Praha 2.)

Tipy u

• Výbor Oni byli první zve k tiché vzpomín-
ce na počátek (před 53 lety) politické, občanské

i fyzické likvidace ruské a ukrajinské antibolše-
vické emigrace v Československu. Pietní akt se
koná 18. 5. v 15.00 u pamětních desek na domech
č. 27 a 29 v Rooseveltově ulici v Praze-Dejvicích.

• Francouzský institut Praha pořádá 23. 5.
v 18.00 ve své kavárně (Štěpánská 35) přednáš-
ku Chateaubriand a politická legitimita v rámci
sympozia na Univerzitě Karlově.

• Masarykova akademie umění pořádá 22.
5. v prostorách PEN klubu (podkroví Valdštejn-
ské jízdárny) přednášku překladatele Ewalda Os-
serse Literární prostředí předválečné Prahy.

• Literární kavárna G plus G má 18.5. ve
20.00 křest knihy irského básníka Mathew Swee-
ney „Piknik na l’ade (Modrý Peter). 20.5. v 17.00
představí knihu Evy L’ Grandové Kundera aneb
paměť touhy, 25.5. pořádá večírek kulturního ča-
sopisu Labyrint s hudbou a překvapením (20.00).

• Divadlo Pod Palmovkou hostí studenty 3.
ročníku DAMU, kteří v režii hostujícího Sergeje
Fedotova předvedou inscenaci Michaila Bulga-
kova Zojčin byt ve zkušebně divadla 20. 5. a 31.
5. v 19.30. Vstupenky jen před představením.

• Galerie Klatovy-Klenová zahájila pod zá-
štitou ministra Vladimíra Mlynáře výstavu Ru-
dolfa Dzurka ze sbírek Muzea romské kultury.
Zároveň byla představena monografie o romské
kultuře a historii Jdeme dlouhou cestu.

Blahopřání u

K Cenám Mladé fronty: Pavlu Kosatíkovi
za knížku o Olze Havlové Člověk má dělat to,
nač má sílu. Překladatelkám Vlastě Dufkové
a Heleně Kadečkové a výtvarníku Janu Jiskro-
vi • Josefu Žemličkovi k Ceně Josefa Hlávky za
knížku Čechy v době knížectví (NLN). • Nakla-
datelstvím Brána, Brody a Mobydick, základ-
ní škole J. A Komenského Louny, Galerii Ru-
dolfinum a Johaně Vojnárové za ocenění
v soutěži Nejkrásnější knihy. • Janě Kodadové,
Zdeňce Ulčové-Gallové, Silvii Pekárkové
a Věře Kopecké za ceny v ženské literární sou-
těži O tachovskou renetu.

Napsali o u

Co by mohlo v tomto čase víc lákat českého
spisovatele než hluboké a pravdivé vyrovnání se
s těmi základními otázkami obecné národní pro-
blematiky, co může zjitřovat silněji než touha, od-
halovat v matečním louhu dneška zárodky příštích
TVARů?

Jan Drda: [příspěvek na prvním sjezdu
českých spisovatelů 1946], in: Jan Kopecký
(ed.): Účtování a výhledy. Praha, SČS 1948, s.
112-113.

Napříště v u

• Rozhovor s Petrem Kabešem

Tvar se rozhodl zpopularizovat některé
stěžejní poznatky literárněvědné bohe-
mistiky zábavnou formou celoročního kví-
zu. Počínaje číslem 4 přinášíme na této
nebo vedlejší straně vždy jednu otázku;
správné rozluštění vychází pokaždé až
v dalším čísle. Každý, kdo v průběhu kví-
zu pošle odpověď na nejnověji otištěnou
otázku, je automaticky přijat za studenta
korespondenční akademie Tvaru. Jeho
úkolem je zodpovědět co nejvíce z otá-
zek, které budou následovat. Odpověď
může mít strohou podobu (příklad: „Na
otázku č. 11 odpovídám a).“). Ten stu-
dent, který odpověď rozvede úvahovou
formou, může počítat s odpovědí-píse-
mnou konzultací odborného lektora aka-
demie, a to především tehdy, bude-li se
mýlit. Kvíz má soutěžní charakter, premi-
anti akademie budou slavnostně vyhlá-
šeni v posledním čísle ročníku 1998. Ví-
tězem se stane ten, kdo bude mít nejvíce
správných odpovědí (vyplatí se tedy
vstoupit do soutěže co nejdříve, a ne
první odpověď stále odkládat a odkládat).
Každý student, který odpoví alespoň jed-
nou a trefí se, dostane na závěr oficiální
certifikát o absolutoriu akademie, opatře-
ný razítkem Tvaru. Na vítěze čekají hod-
notné ceny, např. velmi hybní Pegasové.

7. Připojte k vlastním jménům auto-
rů jejich slavný pseudonym:

Eva Frídová-Nevolová - František Pravda
Johana Rottová-Mužáková

- Eliška Krásnohorská
Alžběta Pechová - Eva Vrchlická
Karel Eugen Tupý - Boleslav Jablonský
Vojtěch Hlinka - Jiří Voskovec
Karel Hell - Ilja Bart
Ladislav Bambásek

- Alois Vojtěch Šmilovský
Svatopluk Turek - T. Svatopluk
Julius Bartošek - Petr Bezruč
Vladimír Vašek - Jan Vladislav
Jiří Wachsmann - Jiří Sumín
Alois Schmillauer - Jaromír Hořec
Antonín Vančura - Ivan Olbracht

Bohumil Markalous - Otokar Březina
Emil Frída - Ivan Skála
Václav Jebavý - Jaroslav Vrchlický
Amálie Vrbová - Karolina Světlá
Kamil Zeman - Jiří Mahen
Jaromír Halbhuber -Jaromír John

Své odpovědi zasílejte poštou nebo fa-
xem na adresu redakce, Tvar, Na Florenci
3, 112 86 Praha 1, fax 02/2823535. Akcep-
tována bude pouze zásilka podaná či ode-
slaná nejpozději v den, který předchází da-
tu vydání následujícího čísla Tvaru. Odpo-
věď nezapomeňte opatřit svým jménem,
podpisem, adresou, případně telefonním
číslem; na obálku, poštovní lístek či faxo-
vou zprávu čitelně připište heslo soutěže:
AKADEMIE 98. Ceny nejsou právně vymahatelné.

• • •
A jak je tomu s odpovědí na naši mi-

nulou, šestou otázku?
Ptali jsme se, kdo je autorem básně,

z níž je tento citát: „Svatý Jene z Nepomu-
ku, / drž nad námi Čechy ruku, / by nám bůh
dal, co dal tobě, / náš by jazyk neshnil
v hrobě!“ Mohli jste vybírat ze dvou mož-
ností: a) Karel Havlíček Borovský, b) Jan
Neruda.

Napřed se seznámíme s Českou modlit-
bou Karla Havlíčka Borovského, již autor
zařadil do rukopisné sbírky Epigramy
(1845): Svatý Jene z Nepomuku, / drž nad
námi svoji ruku, / ať nám Bůh dá co dal To-
bě, / by náš jazyk nezhnil v hrobě. Jako fak-
simile vydal Epigramy roku 1921 A. Do-
lenský, my se zde držíme znění pozdější
edice Miloslava Novotného (Kniha veršů,
SNKLHU, Praha 1953).

Jan Neruda má v Baladách a romancích
(1883) Baladu o duši Karla Borovského, do
níž pojal Havlíčkův epigram celý, ale v mír-
ně pozměněné podobě. Odtud jsme citovali
(podle společného Vodičkova vydání Balad
a romancí a Zpěvů pátečních v SNDK, Pra-
ha 1955). Vidíme, že místo „drž nad námi
svoji ruku“ variuje Neruda „drž nad námi
Čechy ruku“. Také třetí a čtvrtý verš jsou
sice velmi těsně, ale přeci jen parafrázová-
ny. V Nerudově básni má navíc parafrázo-

vaný epigram postavení přímé řeči (viz
uvozovky), promlouvá ho postava. Auto-
rem distinktivních znaků čtyřverší citova-
ného v naší otázce je tedy Jan Neruda a my
za správnou vyhlašujeme odpověď b).

Zároveň jde o krystalický intertext, text
mezi Havlíčkem a Nerudou, který povzbu-
zuje k zásadní skepsi stran otázek typu Kdo
je autor? Bystrým Pegáskem odměňujeme
proto všechny odpovědi, a i b, které se
opřely o studium známých prací o intertex-
tualitě, například Jiřího Homoláče. Tři
Bystré Pegásky dostane ten, kdo upozornil
na to, že Českou modlitbu užil jako inter-
text i sám Havlíček, a to v básni (zřejmě ni-
kdy nedokončené) První jenerální schůzka
Českého národního museum 1847.

• • •
Milí studenti, jsme trochu překvapeni, že

jste na šestou otázku neodpovídali, alespoň
v prvních dnech po zveřejnění, v tak hojném
počtu jako na otázky předchozí. Za trest dnes
nezveřejníme vaše výsledky v soutěži Byst-
rých Pegásků (těmi odměňujeme literárně te-
oretický vtip, literárně historickou důklad-
nost a literárně kritickou pádnost odpovědí).
Věříme, že se polepšíte, a jsme připraveni
příště pořadí v Lize Bystrých zveřejnit, a to
i tehdy, jestliže se nepolepšíte. Jsme totiž za-
jedno, že za pasivitu jedněch by neměli být
trvale trestáni ti druzí, aktivnější. Ale jistě
uznáte, že pedagogickou zásadu Škoda kaž-
dé rány, která padne vedle, ještě nikdo ne-
překonal a že se to čtrnáct dní dá vydržet. Ji-
nak vítáme zpět mezi pravidelné responden-
ty Milana Z., Praha, který nemohl včas od-
povědět na otázku 4, neboť dlel v zahraničí.
Známe to všichni, jak nás zaměstnání odvá-
dí do práce, ale nezoufejte: v současné době
se organizační štáb zaměřuje na získání
sponzora, který by umožnil vystavit Kores-
pondenční literárněvědnou akademii na In-
ternetu a otevřel tak přístup ke vzdělání zá-
jemcům doslova z celého světa, ať už se
v něm nacházejí trvale, nebo dočasně. Naši
výzvu v minulé listárničce - abyste neváhali
začít, protože je před námi ještě hrozen otá-
zek a nikdy nevyhrává ten, kdo má nejlepší
start, nýbrž ten, kdo vydrží až do finiše -
správně pochopil Jiřík Š., Brno. Lektorské
a organizační kádry ho tímto vítají v rodině
nás všech, kdo vyznáváme heslo, jež je urču-
jícím mottem našeho kvízu:

NENÍ DŮLEŽITÉ VĚDĚT,
ALE CHTÍT VĚDĚT!!!

Korespondenční
literárněvědná akademie

torskými svazy a literárními sdruženími. Možné
jsou rovněž přihlášky uchazečů samotných. Mě-
lo by být podáno nejméně šest a nanejvýš deset
lyrických textů v pěti vyhotoveních psaných na
stroji s připojenou stručnou biografií autora. Na
textech se nesmí nacházet autorovo jméno. Na
všech textových stranách a na oddělené biografii
uveďte heslo. Jury provede volbu bez zřetele
k osobě, tzn. že posuzovatelé nebudoou sezná-
meni se jmény autorů.

Přihlášky do soutěže od Drážďanskou cenu
za lyriku je třeba podat do 31. 5. 1998 na adresu:
Dresdner Literaturbüro e V., Hauptstrasse 7,
D-01097 Dresden. Práce přihlášené do soutěže
nebudou zaslány zpět.

Seifertovy Kralupy
Při 3. ročníku festivalu Seifertovy Kralupy

1998 pod záštitou MK ČR je vyhlášena literární
soutěž pro zájemce bez omezení věku. Podmín-
kou je zaslat na adresu Společnosti přátel kultury
slova, Štěpánská 15, 120 00 Praha 2, 150-200 ver-
šů vlastní tvorby s tím, že jedna báseň musí splňo-
vat formu sonetu. Práci zaslat v 7 vyhotoveních,
z toho jedna kopie musí být v zapečetěné obálce
a obsahovat jméno a příjmení autora, adresu byd-
liště i zaměstnavatele, rodné číslo, číslo občanské-
ho průkazu. Práce bude posuzovat odborná poro-
ta, která udělí 3 ceny a čestná uznání. Uzávěrka
soutěže je 12. června, vyhlášení výsledků 20. září
v Kralupech n. Vltavou v rámci festivalu.

Swiat Literacki
Letos proběhl už 6. ročník festivalu, který

organizuje stejnojmenné varšavské nakladatel-
ství zaměřené na zajímavou a nakladateli obvy-
kle z komerčních důvodů opomíjenou literaturu.
V minulých ročnících se ho zúčastnila řada spi-
sovatelů jak ze zemí sousedících s Polskem, tak
z Irska, Skandinávie, Itálie a Španělska. Kromě
uvádění vydaných knih jsou každoročně jeho
součástí koncerty a výstavy. Festival se letos ko-
nal ve Varšavě a Krakově a byl výrazně zaměřen
na české autory a českou kulturu. Jeho význam-
nými spoluorganizátory byli České centrum ve
Varšavě, Nadace pro popularizaci světové litera-
tury a Open Society Fund. Letos tu vycházejí

Kde dostanete
PRAHA

f Tvar už ve čtvrtek ! F
Academia, Národní 7
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Jan Kanzelsberger,
Národní 11
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Knihkupectví na Můstku,
Na Příkopě 390/3
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Primus,
Betlémské n. 14
Samsa, Pasáž u Nováků
V Jámě 3
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (6. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron, nám. Přemysla
Otakara II. č. 25

FRANT. LÁZNĚ
s. f. »od Františka«,
Národní 13

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

CHEB
Knihkupectví »U Kadle-
ců«, Kamenná 20

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LITOMYŠL
Paseka, Smetanovo nám.

NÁCHOD
Knihkupectví Milena
Hašová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8

PRACHATICE
Knihkupectví Nahoře,
Křišťanova 11

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží
...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů
Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production, Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS
a redakce. Objednávky do
zahraničí přijímá redakce.
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1. Odešel jste z vedení divadla, abyste
se mohl věnovat pouze umělecké

činnosti, a nikoli úřadování. Před dvěma
lety jste však nastoupil jako ředitel Čes-
kého centra v New Yorku - to je přece čis-
tě úřednická práce. Změnil se natolik Váš
postoj?

Nezměnil, ale člověk míní, a život mění.
Anebo ještě jinak, řečeno replikou jedné
z postav hry dramatika Dürrenmata, „vždyc-
ky nám do toho něco vleze“. Díky úplné ná-
hodě jsem se v létě pětadevadesátého roku
dostal k lákavému projektu. V New Yorku
bylo právě založeno České centrum a bylo
třeba nastartovat jeho činnost. Vzal jsem tu
práci jako určité intermezzo. Nepopírám, že
je to intermezzo lákavé a vzrušující, čímž
také trochu zpochybňují Váš soud, že jde
o čistě úřednickou práci. Proto jsem své
úmysly užívat si „na volné noze“ odložil.

2. České centrum má za úkol šířit po-
vědomí o ČR v USA a budovat pod-

mínky pro vzájemnou spolupráci. Jaký je
o nás V USA zájem a čemu to přičítáte?

To je složitá otázka. Na jedné straně by-
chom si mohli stěžovat, že v průměru o nás
Američané vědí hodně málo. Na druhé stra-
ně ti opravdu „důležití“, intelektuálové
a „opinion makers“ o nás někdy vědí pře-
kvapivě mnoho. Nezřídka zkresleně, ale
přeci, a rozhodně se to zlepšuje. Na jedné
straně jsme zemí jednoznačně malou a ne-

příliš významnou, na straně druhé máme
třeba jen v literatuře více spisovatelů v sou-
časné světové extralize než Němci - to citu-
ji slova jednoho z amerických nakladatelů,
který tvrzení ještě zvýraznil komparací roz-
lohy obou států a počtem jejich obyvatel.
Pozornost, jistě podstatně přesahující náš
celkový význam, si zde neustále udržuje náš
prezident, což zásadním způsobem vytváří
náš podíl na americkém trhu idejí a myšle-
nek a vylepšuje tak naši celkovou, ne úplně
slavnou „exportní“ bilanci. Podstatně vliv-
nější i zajímavější národnostní menšinou se
v posledních letech stali i naši krajané, kteří
se mohou nyní už hrdě hlásit ke svému pů-
vodu. Celé krajanské hnutí prožívá jistým
způsobem svoji renesanci a i ono je viditel-
nější než dřív. Zájem o věci české tedy je.
Otázka je, umíme-li ho dostatečným způso-
bem využívat a rozvíjet.

3. ČC jak známo zprostředkovává
styky ekonomické, kulturní a turis-

tické. Jak se tyto tři oblasti srovnají pod
jednou střechou? Existuje mezi nimi spo-
lupráce, nebo si spíš překážejí?

Máte pravdu, je to těžké. Spolupráce je
však nutná, protože je nás jen několik, spo-
lečmě sdílíme jednu kancelář a máme jediný
cíl: pomoci fenoménům z České republiky
prosadit se v americké konkurenci, a přede-
vším v konkurenci ostatních států světa, kte-
ré se tady snaží o totéž. To je skutečně nej-

vyšší meta a té by mělo být podřízeno vše. Je
pak vlastně lhostejné, jestli jde o z oblast
kultury, ekonomiky nebo turistického ruchu.
Zatím jsme ještě nedorostli do druhé fáze,
kdy dojde k větší specializuaci a profesiona-
lizaci propagace jednotlivých oborů, které
zmiňujete. Především vnitroekonomická si-
tuace republiky, zdá se, toto zatím finančně
neumožňuje. Naše práce má ještě daleko
k ideálu, ale jak se říká, vrabec v hrsti je lep-
ší než holub na střeše. Můžeme se sice obdi-
vovat větším nebo specializovanějším cent-
rům některých států, ale jsou státy jiné, které
nám naše České centrum i s jeho omezeními
závidí nebo by závidět mohly.

4. Jak pracujete s americkým publi-
kem, případně novináři? Podle če-

ho vybíráte akce, autory...
Naší první starostí bylo dostat se do

newyorských „listings“, tedy kulturních
programů. To se stalo. Nepřetržitě trvá a ji-
stě nekonečně potrvá budování tří adresářů -
individuálních zájemců o věci české, institu-
cí, se kterými spolupracujeme, budeme či
chceme spolupracovat, a adresáře mediální-
ho. S novináři je samozřejmě potíž největší,
protože k nim vedou zásadně dvě cesty -
přes osobní kontakty, nebo peníze. A to je
hned dvojí problém. Navazování osobních
kontaktů je náročné časově a najmout si
agenta, který protlačí cokoli do novin nebo
do televize, je zas otázka finanční. Protože,
jak je notoricky známo, nic se neprosadí jen
proto, že je to dobré. Kritéria pro výběr ak-
cí existují, ale velmi se liší případ od přípa-
du. Jistěže na prvním místě stojí přesvědče-
ní o kvalitě toho či onoho projektu, ale stej-
ně důležité je i povědomí o místních souvis-

Pět odpovědí ---------- Petra Poledňáka
„Důležití Američané o nás vědí“

V nedeľu, tretieho mája, v predvečer 79.
výročia tragickej smrti, mali položiť predsta-
vitelia slovenských spolkov v Prahe kvetiny
pred sochu Milana Rastislava Štefánika pri
Štefánikovej hvezdárni na Petříne. Od leta
1994, keď tu bola Kafkova socha inštalova-
ná, sa tak stáva pri príležitosti jeho narode-
nín, úmrtia a vzniku Československej repub-
liky. Na slovenskom vidieku bývalo zvykom
zapáliť štyri vatry, ktoré mali symbolicky
osvetľovať miesto, kam generálove lietadlo
malo pristáť. Dnes tam vatry zapaľujú k iným
príležitostiam. V Prahe v to odpoludnie bola
prietrž mračien a tak v danú hodinu som pred
sochou bol len sám. Zmoknutý do nitky stál
som pod dáždnikom pri soche a miesto pri-
praveného prejavu som rozmýšľal, čím ma
Štefánik oslovil v posledné dni.

Minulý týždeň otvorili vo Veľtržnom pa-
láci výstavu k 150. výročiu narodenia Paula
Gauguina zo zbierok Národnej galérie. Jedi-
ná Gauguinova plastika v pražských zbier-
kach „Dievča a páv“ je z pozostalosti Mila-
na Rastislava Štefánika. V roku 1910 ju pri-
niesol z Tahiti do Paríža spolu s ďalšími je-
denástimi Gauguinovými drevenými štočka-
mi, ktoré sú tiež vystavené. Po Štefánikovej
smrti sa dostali do Prahy.

Minulý týždeň som tiež dostal od Derka
Patona brožúrku, ktorú našiel v niektorom
pražskom antikvariáte. Vydali ju v Legionár-
skej knižnici v roku 1930 k nedožitým Štefá-

nikovým päťdesiatinám a rozoberá jeho vo-
jenskú činnost počas prvej svetovej vojny.
Prečítal som ju jedným dúškom, a aj keď
som o mnohých tam zmienených udalostiach
čítal už inde, uvedomil som si, ako málo sa
Štefánikova tradícia využíva v dnešnej čes-
kej armáde. Veď bol nielen organizátorom
leteckej meteorologickej služby vo francúz-
skej armáde, ale koľko sa sám nalietal s roz-
hadzovaním propagačných dohodových le-
tákov pre vojakov rakúsko-uhorskej armády
na talianskom a srbskom fronte. A to nespo-
mínam jeho činnosť v Rusku a v Spojených
štátoch. Veď tie lietadlá, na ktorých lietal
v prvých rokoch prvej svetovej vojny, boli
viac lietajúce rakve než to, čo považujeme
dnes za lietadlo. Jeho jazykové, vedecké, or-
ganizátorské schopnosti spojené veľkou
osobnou odvahou by mohli byť vzorom v do-
bách, keď armáda hľadá svoju novú tvár pred
verejnosťou a tiež pred vstupom do NATO.

Nedávno mi telefonovali z Mladej fron-
ty, že pripravujú vydanie spomienok Louise
Weissovej (1893-1983). Márne som sa pred
piatimi rokmi pred návštevou francúzskeho
ministra zahraničných vecí Dumasa na Slo-
vensku usiloval, aby jednu ulicu v Bratisla-
ve pri tejto príležitosti pomenovali po nej.
Aj keď mám veľmi rád Hanu Ponickú, hne-
vala sa na mňa, že čo stále začínam s Loui-
se Weissovou. Trochu ju chápem, lebo Po-

nická vždy za ženu vhodnú pre Štefánika
považovala markízu Giulianu Benzoni
(1896-1982), viackrát sa s ňou stretla, písala
o nej a o Štefánikovom vzťahu k nej napísa-
la knižku Rímska kapitola. Píše o nej tiež
v svojich spomienkach Gašparíková, v med-
zivojnovom období bola často Masarykom
pozývaná do Československa. Lenže Štefá-
nik mal lások viac a prečo nevrátiť do našej
pamäti aj Luise Weissovú? Bola to novinár-
ka, politička, spisovateľka, autorka doku-
mentárnych filmov. Patrila k najzaujímavej-
ším osobnostiam európskeho duchovného
života dvadsiateho storočia. Počas prvej
svetovej vojny sa v jej salóne schádzali vý-
znamné osobnosti tej doby a k nim patril aj
Milan Rastislav Štefánik. V svojich spomi-
enkach sa o ňom vyslovila s obdivom: „Ne-
pôsobil na mňa fyzicky, vôbec nebol atrak-
tívny, ale duchovne som mu celkom patri-
la.“ Ešte aj vo vysokom veku na neho spo-
mínala tvrdiac: „Štefánik bol génius.“ V jej
salóne Štefánik predstavil T. G. Masaryka
francúzskemu ministrovi zahraničia Aristi-
de Briandovi a jeho poradcovi Philippovi
Berthelotovi, ktorých získali pre myšlienku
rozpadu rakúsko-uhorskej monarchie a vy-
tvorenie národných štátov. So Štefánikom,
Masarykom a Benešom sa spriatelila ešte
predtým, než zohrali svoje významné úlohy
v dobe prvého odboja. S Benešom bola spri-
atelená do jeho smrti, ale málokto ho tak
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prehliadol, ako Luise Weissová, ktorá
o ňom hovorila: „Bažil po moci, ktorá sa
priehľadne jagala z jeho očí.“ V tých rokoch
sa u nej pohybovali Paderewski, princ re-
gent Alexander Karadjordjevič a ďalší pro-
tagonisti povojnového usporiadania Európy.
Aj po druhej svetovej vojne bola dôverníč-
kou a partnerkou veľkých nášho storočia, či
to bol Adenauer, de Gaulle, alebo Helmut
Schmidt. Im všetkým, ktorí bojovali o spo-
ločnú Európu, dopriala sluchu a dala k dis-
pozícii svoje pero. Na gaullistickej listine
bola zvolená do prvého európskeho parla-
mentu, Simone Veilová jej na deň dala svo-
ju predsednícku funkciu. V prejave k otvo-
reniu prvého zvoleného európskeho parla-
mentu Weissová povedala: „Pociťujem šťas-
tie, ktoré môže hlboko prežiť len človek,
ktorému sa všetko to, o čom sníval v svojej
mladosti zázračným spôsobom na záver je-
ho života splní.“

Ešte jednu vec k Štefánikovi. Azda nik
ho tak výstižne necharakterizoval ako F. X.
Šalda vo svojej eseji. Štefánik by mal byť
vzorom aj politikom dneška. Pretože mnohí
ponovembroví politici sú vzdelaní, scesto-
vaní, o tom, či sú aj múdrí často pochybu-
jem, ale chýba im to, čo mal Štefánika čo na
ňom vystihol F.X. Šalda- duchovná noblesa.
A práve o tú dimenziu by sa mal obohatiť
náš verejný život.

VOJTECH ČELKO

lostech, kontextu teritoria, v němž je „ono
cosi“ prezentováno. Dobrou nápovědou je
i zájem amerických partnerů.

5. Koho z naší kultury jste v New
Yorku za dva roky předvedl a s ja-

kým úspěchem?
To by naštěstí byl už poměrně dlouhý

výčet, takže jen telegraficky. Malé výstavy
pořádáme přímo v Českém centru, dvě vel-
ké se nám podařilo představit v American
Craft Museum (výstava Prostor - Světlo -
Sklo) a v Cooper Union (Jože Plečnik a Pre-
ažský Hrad), z nichž tu druhou otvíral osob-
ně ministr kultury. Dobrou pověst si tu tra-
dičně udržuje český film. Máme již za sebou
reprezentativní přehlídky filmů Věry Chyti-
lové a Karla Kachyni, obě převzala do vysí-
lání CUNY-TV, čímž se počet diváků a fak-
tický dopad obou retrospektiv ještě význam-
ně zvýší. Věřím, že se v nejbližší době po-
daří představit šířeji i nejnovější českou pro-
dukci. V divadle tu zazářili bratří Formani
a dvojice Věra a František, v hudbě se před-
stavili Viklického Ad Lib Moravia a duo
Kratochvíl-Ackerman, zcela zvláštní vý-
znam mělo odhalení sochy Antonína Dvořá-
ka, na němž jsme se rovněž podíleli. Pokud
jde například o literaturu, právě doznívá sé-
rie akcí, které jsme pořádali společně s ame-
rickým PEN klubem, Rakouským kulturním
institutem, Institutem Leo Baecka a nakla-
datelstvím Schocken Books. Impulsem
k nim bylo vydání nového anglického pře-
kladu románu Zámek Franze Kafky a smys-
lem pak připomenutí síly a významu Kafko-
va díla v předvečer nadcházejícího tisíciletí.

Otázky připravila
JANA ČERVENKOVÁ

Bývaly časy, a není to tak dlouho, kdy by-
lo možno absolvovat univerzitní studium kla-
sické filologie, aniž se posluchač potkal se
jménem Karla Svobody (1888-1960), přestože
to byl jeden z mála našich vědců, který si svou
mnohostrannou publikační činností získal svě-
tovou proslulost. To byla první věc, která mne
napadla, když jsem ještě zcela čerstvý soubor
nazvaný Studie o počátcích uvažování o kráse
v antickém Řecku (pro Vysokou školu umě-
leckoprůmyslovou vydalo nakladatelství Ko-
niash Latin Press 1997) umístila v knihovně
hned vedle Svobodovy knihy Estetika Svatého
Augustina a její zdroje. Tato Svobodova práce,
která si získala ještě větší pozornost než jeho
velmi ceněné pojednání o Aristotelově esteti-
ce, vznikla ve třicátých létech a podržela si
svou aktuálnost dodnes. Nikdy nepřestala být
citována v odborné literatuře a je na ní založe-
na i příslušná pasáž v Dějinách estetiky napsa-
ných E. K. Gilbertovou a H. Kuhnem, které
jsou u nás dobře známy. Není bez zajímavosti,
že Svobodova studie byla na konci padesátých
let přeložena i do španělštiny. Přeložena byla
ovšem nikoli z češtiny, ale z francouzštiny, ne-
boť Karel Svoboda kdysi vyřešil nelehké dile-

ma odborníků majících na domácí půdě malou
čtenářskou obec tak, že svá nejvýznamnější dí-
la nepublikoval česky. Tím se mu otevřely
dveře k mezinárodnímu uznání, kterého se ne-
mohlo dostat jeho neméně zdatným kolegům
píšícím převážně česky, v Čechách však tato
jeho díla četl málokdo. Je potěšující, že skoro
padesát let po vydání L’ Esthétique de saint
Augustin et ses sourses (Brno 1933) se snad
znalost tohoto díla díky péči a překladu Petra
Osolsobě (vydal Seminář estetiky Filozofické
fakulty Masarykovy univerzity 1996 jako ab-
solutní bibliofilii v počtu 100 exemplářů) pře-
ce jen rozšíří. Překladatel doplnil její vydání
reedicí dvou Svobodových překladů Augusti-
nových spisů O pořádku a O učiteli a výborné
studie Heleny Lorenzové, která čtenáře orien-
tuje ve Svobodově bohatém díle a spravedlivě
vymezuje jeho místo v dějinách českého este-
tického myšlení.

V souboru studií, které Umprum sympatic-
ky zařadila do edice Studijní texty, se s Karlem
Svobodou setkáváme znovu při reedici jeho
práce Vývoj antické estetiky z r. 1926, která
může dodnes posloužit jako úvod do této pro-

blematiky. Je v dobrém sousedství - soubor
obsahuje kromě toho ještě studii Mirko Nová-
ka Vznik pojmu krásna v řecké filozofii
(1932), dvě stati Jana Patočky ze sedmdesá-
tých let (Zrod evropského uvažování o kráse
v antickém Řecku a Platón o vědění a umění,
nadšení a kráse) a Mokrejšův

Řecký duchovní svět a my. Chybí tedy už
jen reedice Novotného Gymnasia (1922)
a Utitzovy statě Dějiny estetiky a Starořecká
teorie umění jako úvod do evropské estetiky,
jejichž překlad (navíc se Svobodovým obšír-
ným nekrologem věnovaným kolegovi a příte-
li) vyšel šťastnou souhrou okolností v Nakla-
datelství československých výtvarných uměl-
ců v r.1968. Pak bychom to nejdůležitější, co
v tomto ohledu vzniklo na půdě naší země ve
20. století, mohli mít pěkně na stole.

Za neuvěřitelně hutným a strohým rukopi-
sem Karla Svobody, který může dnešní čtenář
ze zmíněných prací dobře poznat, se skrývala
nesmírná erudice vědce, kterého H. Lorenzová
označila za asi nejvzdělanějšího českého este-
tika. Nežil jen svými klasiky, byl velmi dobře
informován o nejnovějších trendech v estetice,

měl k nim však své nezadatelné výhrady. Před-
stava díla jako souboru znaků byla pro něho
nepřijatelná, přestože Mukařovského práce
hodnotil s velkým respektem. Zůstal však vě-
ren svému neoaristotelismu, který se v bouřli-
vých šedesátých létech jevil jako zastaralý, ač-
koli na druhé straně světa Northrop Fry slavil
právě úspěchy se svou Anatomií kritiky, která
své aristotelské východisko nikterak nezastírá.
Snad právě tato Svobodova určitá nemoder-
nost, suchost a příliš jasně demonstrovaná úcta
k faktografičnosti spolu s velmi rezervovaným
vztahem k vývoji české společnosti po r. 1948
způsobily, že jeho vědecké dílo upadlo v zapo-
menutí a dosud doceněno nebylo. A přece bez
těchto jeho vlastností by nebylo nesmírně cen-
ných bibiografických prací, jimiž položil zá-
klady dějinám české klasické filologie, ani ob-
sáhlé Antiky a české vzdělanosti od obrození
do první války světové (vydalo v r. 1957 NČ-
SAV pouze rotaprintem), kterou tak rádi kriti-
zujeme, ale bez níž bychom se neobešli ... Tře-
ba čas takovýchto osobností, které byly celý
život důsledně a oddaně ve službě tradici, prá-
vě přichází.

EVA STEHLÍKOVÁ
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Protože v dostupných textech tohoto veledí-
la není ani stopy po citovaném výstupu
a údajích například o velikosti Quijotova
pohlavního údu, skupina nezaměstnaných
badatelů, inspirována úspěchem Václava
Černého (objevil známého Lope de Vegu),
prohledává nyní zámecké knihovny.

Jiným směrem se ubírá diskuse mezi se-
xuology a psychology, vycházející již z in-
kriminovaného textu, v němž se definuje
velikost Quijotova údu jako „malého panic-
kého“. Vyšla i sborníková studie Prekoitál-
ní a postkoitální objemy penisu v statistice
vážených průměrů. S autory však tvrdě po-
lemizují stati doc. Skákalové, v nichž obha-
juje metafyziku mužství a zmíněné kolegy
označuje za pozitivistické šarlatány. Zcela
překvapuje prohlášení literárního historika
Ponožky, který nadhazuje možnost, že tady
i jinde Cervantes zřejmě bez skrupulí vy-
krádal Rabelaisovu pozůstalost, přišlo se
mu na to, a proto byly později celé pasáže
seškrtány.

• Mezi jiným se znovu rozhořel věčný
spor odborníků, kteří se zabývají hudební
sémantikou. Stačila k tomu malá poznámka
autora Nesmrtelnosti o tom, co asi tak slyšel
Lenin v Apassionatě - míněna Appassiona-
ta (sonata f-moll, op. 57). Hudbu, anebo
vznešený rámus, který mu připomínal pom-
pézní hnutí jeho duše toužící po krvi, po po-
pravách atd. (str. 84 c. d.)? Odborná diskuse
připomněla existující řadu výkladů této
skladby. Již Beethoven ji otevřel jakýmsi
údajným odkazem na Shakespearovu Bouři.
Pozdější vykladači ji pak spojovali postupně
s králem Learem (Griepenkerl), s legendou
o sv. Jiří Drakobijci (Naumann), s ukřižová-
ním Ježíše Krista (Max) atd. Leninovi při-
řčený výklad, jakžtakž přijatelný pro první
větu, u druhé vyvolal pochyby. Andante
těchto variací bylo posléze spojeno (v rámci
Kunderovy hypotézy) s Leninovými vzpo-
mínkami na doby, kdy se procházel s milo-
vanou Inessou Armandovou pařížskými uli-
cemi. Ke zcela jednoznačné shodě dospěli
vykladači u finální kontrapunktické věty:
Lenin promýšlí strategii NEP - allegro ma
non troppo (svižně, ale ne trapem).

Odpůrci literárního výkladu hudebních
děl prohlašují kolegiálně jeho přívržence
(zejména hudební hermeneutiky) jako ob-
vykle za parafrénní maniaky z okresní ma-
gorky.

• Mezi jiným obnovená Společnost přá-
tel antické kultury pátrá po dosud nezná-
mých zlomcích Aristotelovy Poetiky jako
zřejmých pramenech poznatku autora Ne-
smrtelnosti (str. 296 c. d.), že Aristoteles ne-
měl rád epizodu. Více než dva tisíce tři sta
let po Aristotelovi se takové zjištění objevu-
je poprvé stejně jako zmínka o Aristotelem
podané definici epizody. Diskuse naznačují

značnou složitost problému. Není dosud po-
tvrzeno, zda jde skutečně o objev nových
pramenů či o záležitost terminologickou,
nebo problém teoretický. Zda je řeč o epizo-
dách (epeisodia) jako základním stavebním
prvku tragédie (pojem estetický), nebo o po-
zdějším přenesení významu pro něco ne-
podstatného, okrajového a náhodného (po-
jem axiologický), modelově změna kynis-
mu v cynismus. Anebo jde o chybné čtení
textu, který rozlišuje část děje (epizodu) od
celku dějové výstavby, dobrého nebo špat-
ného spojování částí. Filozofové se většinou
pozastavují i nad nepřímým zpochybňová-
ním Aristotelova povědomí o „nutnosti ná-
hody“. Tuto představu prokazatelně přejí-
mal od atomistů, jmenovitě Demokrita, a od
velkých řeckých dramatiků. Sám ji v dosud
všeobecně známém textu Poetiky ilustruje
náhodným pádem Mityovy sochy v Argu na
původce Mityovy vraždy.

Někteří diskutující ovšem předpovídají,
že podobně jako v Metafyzice se i v tomto
případě objevením nových zlomků všechno
zkomplikuje a rovněž Poetika bude pozna-
menána mnohými protiřečeními, protože
Aristoteles nebyl neomylný, a co nepopletl
sám, mohli zamotat jeho žáci a vykladači.
Vždyť i stará parodie Iliady Margites je
Aristotelem připsána dokonce samému Ho-
mérovi. Možná že i jinde platí, co se v té pa-
rodii pravilo o jejím hrdinovi: Přemnoho
věcí on znal, leč všechny věci znal špatně.

A tak dále a tak podobně. Jak by to by-
lo zábavné! Jenomže nikde nikdo nic. Miny
prostě nevybuchly, což může být náhoda.
Tisíce a tisíce lidí náhodou přeskočily stej-
né zaminované stránky. Anebo totálně se-
lhaly roznětky v jejich hlavách. Jestli jsi
s tímhle počítal, tak to vyšlo dokonale.
Vzdor vší pravděpodobnosti se ukázalo, že
nikdo neumí hrát šachy, všichni chodili za
školu místo do hodin dějepisu nebo chemie,
nikdo už technicky nerozliší vařečku od mí-
chačky a vrtačku od sbíječky, nikdo se už
nezdržuje čtením Dona Quijota, nikdo ne-
vydržel poslouchat Appassionatu do konce,
nikdo nemá představu o formě řecké tragé-
die, natož o Aristotelově Poetice atd.
A všichni dohromady jsou na tom tak špat-
ně, že si ani nevšimnou, když si z nich ně-
kdo dělá srandu.

III. FURIOSO
Je tu ovšem ještě jedna možnost. Osm-

desát let jsem se učil číst, ale stále ještě ne-
mohu říci, že bych tohoto cíle opravdu do-
sáhl, posteskl si kdysi Goethe. Běžná rych-
lost čtení, asi sto slov za minutu, se postup-
ně zvyšovala u trénovaných čtenářů na víc
než desateronásobek. Dnešní rychlost se již
blíží minus nekonečnu. Alfabeta je nahradi-
la analfabetou. Čtení není nadále založeno
na grafémech, písmenkách, jinak literách,

ale na undulaci (u dam asi na ondulaci) čili
vlnění prázdna (jinak též éteru) mezi nimi.
Příkladně redaktor či redaktorka si snad
přečtou titul rukopisu, jméno autora, nalis-
tují poslední stránku, aby odhalili počet ar-
chů, pak se zavlní - a hotovo. Pokud dosta-
nou rukopis na disketě, stihnou se ještě ob-
jednat do fitcentra nebo ke kadeřnici. Un-
dulatura (u dam asi ondulatura) může jít do
tisku; odborných lektorů, jazykových re-
daktorů či korektorny netřeba. Výsledek je
spíš makulatura než literatura.

Čtenářstvo se přizpůsobilo. Původně
proto, aby se z toho nezbláznilo, nyní již
návykově konzumuje undulaturu (dámy on-
dulaturu) rovněž vlněním. Rozhodně ne
čtením. Ze čtenářů se stali nečtenáři, závis-
lí viselci kolem mikrovize televlnné.

Povedl se ti nesmrtelný žert. V jisté exte-
ritorialitě českých zemí, kde se až na vzácné
výjimky nic nebere vážně, postavil jsi se
vedle Jana Wericha, který už kdysi dávno
vyslovil obdiv optimismu nakladatelů, vy-
cházejících z přesvědčení, že co čtenář, to bl-
bec. Ovšem v rozsahu světových teritorií,
kde všude Nesmrtelnost vyšla, jen jazyko-
vých je přes dvacet, běhá mráz po zádech při
pomyšlení, že v nakladatelských domech
vládne dnes stejné hajdaláctví na obou zem-
ských polokoulích, od Gallimarda přes Brno
až někam do Indie. Jakýkoli konkrétnější
údaj o milionech nečtenářů se pak zcela vy-
myká možnostem lidské představivosti. Co
se stalo s naším světem, že se během dvou tří
generací postupně proměňuje v planetu dys-
lektických opic! Zdá se, že už to začíná zne-
pokojovat i některé politiky (Tony Blair 30.
9. 1997). Ale i v Literárních novinách své
dost zoufalé zkušenosti s nečtenáři dokonce
v řadách bohemistů vylíčil shodou okolností
téměř současně Alexandr Stich. Zánik litera-
tury by přece znamenal zánik myšlení, a tím
i zánik druhu, který ač mentálně ohrožen,
dosud nespadá mezi chráněné.

IV. AMABILE
Ale abych nezapomněl na to hlavní,

proč tohle píši: Připouštím, že Nesmrtelnost
by někdo napsal jinak, snad i lépe, ale ne
tak dobře jako ty. V tomto mém přesvědče-
ní hraje určitou roli i okolnost, na kterou na-
razil také Alexandr Stich (LtN 30/1997)
a která mne už léta provokuje. Máchovým
Májem se zabýváme ze všech hledisek, je-
nom o příběhu mlčíme, za příběh se stydí-
me. Podle mne proto, že kdejaký mentor
hodil po příběhu hanu: jarmareční morytát.
Již staří Řekové by ovšem byli světu za
idioty, kdyby se styděli za Oidipa. Za co asi
bude mít nás, když sezná, že se stydíme za
oidipovský mýtus, který fabulí Máje vstou-
pil do české literatury. Mýtus budovaný na
binaritě transcendujícího jedinečného kos-
mického individua a jeho zoufalé pozemské
sociální spoutanosti, jeho nekonečné svo-
body a nekonečné určenosti. Na binaritě je-
dinečné bytosti, která se však zrodila z by-
tostí dvou, která touží po lásce a dobru, ko-
ná však zlo a hrůzu, která uprostřed věčné-
ho trvání spěje vstříc zániku. To je oidi-
povský morytát očima Lévi-Strausse a zá-
roveň máchovský mýtus, vyjadřující exi-
stenciální určení lidského údělu jako hod-
notu nezaměnitelnou za kvalitu zvuků
a obrazů (politováníhodná záměna u Jana
Mukařovského a řady dalších).

V Nesmrtelnosti je oidipovský mýtus
komponován do krajiny končícího dvacáté-

ho století. Vandrující syžet mění své hrdi-
ny, není to krajina thébských králů ani lou-
pežníků, božských úradků a dramatických
zrad. Antická či romantická dekorace pře-
chází ve scenerii s pozadím nespojitých plá-
ten analytického kubismu, zneklidňujících,
i když lhostejně se tvářících obrazů Kamila
Lhotáka i obnažující delyrizace dnešního
Martina Velíška. Anatomie Nesmrtelnosti
je odvozena z pikareskního románu, ale její
příběhy nenavléká pikador lineárně na své
kopí. Drží je v dlani a volně se jimi probírá.
Jako hlavní postava přeskakuje mezi příbě-
hy, jejichž skladba připomíná konstrukci po
havárii. Jsou porušeny tvary, proporce, ně-
co chybí. Právě tím však vzniká jakoby bez-
děky konstrukce nová, légerovsky přísná
a zároveň kunderovsky ležérní. A stendha-
lovsky mnohorozměrná: postava v ději, děj
v očích postavy, všudypřítomné oči autora
a jeho nepřetržitý dialog se čtenářem. (Chy-
bí už jen čtenář z roku 2090, nahrazen tro-
chu posledním soudem.) Nikdo nemohl na-
psat „hlavní postavu“ tak dobře jako ty,
protože nikdo do ní nemohl inkarnovat jako
Milan Kundera do fabule vlastního románu
(Hynku, Viléme, Jarmilo!). Poznávám tě
v každé postavě a Nesmrtelnost nečtu jako
román, ale jako epikurskou parenklizi ro-
mánu, Jakobson by řekl historické přeřek-
nutí, lapsus obdobný tomu, kterým Sofo-
kles kdysi dávno změnil podobu tragédie.
Snad také ani nechtěl, snad také šel vlastně
sám proti sobě, ale klidně se na to vykašli,
oni si to za čas (možná drahný) nějak pře-
berou. Mýtus se opakuje, ale přitom je
v konkrétné podobě nesdělitelný. Řekněme
to tak: Proud nás unáší a my v něm usiluje-
me doplout k cíli, který není. Sublimované
pudy záchovy sebe a rodu ho nenahradí, ač
jsme se věru snažili.

Máme však naštěstí právo se ptát i tak-
to: Jestliže uvěříme, že Kant neopsal svou
nejslavnější sentenci od Aristotela, je sku-
tečně hloupé se ptát, od koho ji sakra ne-
opsal Aristoteles? Nejen tvrzení mohou být
nepravá, i otázky někdy dostávají podivný
smysl. Richards je opominul přiřadit
k umění. Nepravé (a krásné) mohou být ne-
jen rovnice, ale i nerovnice. Například: Tvá
Nesmrtelnost (opravdu to zní dobře) je
o všem. Smrt se před ní zdá nějak malá.
Sprostá, ale malá. Člověk o něco větší. Od
koho jsi to sakra neopsal?

Teprve po třiceti letech, poněkud uče-
sán bizarními poradci, vyšel můj někdejší
rozhovor s Vladimírem Holanem. V původ-
ním znění leccos bylo jinak. „Některé hra-
nice jsou nepřekročitelné,“ řekl Holan a po-
kračoval: „Palacký nad Májem horlí: Idea
tam chybí! A Mácha odpovídá: Nerozu-
mím. Slyšíte tu sebevědomou jistotu génia?
Nerozumím, vždyť idea to právě jest!“

Pokud jednou u posledního soudu usly-
šíš někoho ceknout: Umění tam chybí!, od-
pověz mu s Máchovou noblesou a nezačni
ho hned škrtit. I florentský krejčík musil
přeslechnout pokárání od sv. Antonína: Fa-
cit novas inventiones vanitatum. A to šlo
o kozí chlup, o parádu, ne o nesmrtelnost.
Ich ehre deine Kunst, jak řekla sestra TET-
KA sestře KASCHI v Grillparzerově truch-
lohře LIBUSSA, a nevidím v tom vskutku
žádný rozpor se zásadou, kterou týž příleži-
tostně utrousil do jednoho památníku:
Kunst sei ein heitrer Scherz!

Buď tedy zdráv a pokud možno vesel
v téhle truchlohře.

(Pokračování ze strany 1)

Blahopřání

M. K.
Jaroslav Dewetter

Sdružení Q; Vladimír Kordoš, „Posun díla G. Belliniho z roku 1505 v roce 1997“, 1997
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Nápad je to dobrý: vzít si českou litera-
turu moderní doby (od národního obrození)
a podívat se na její starozákonní inspiraci;
dobrý právě pro to, že doba moderní před-
stavuje nástup světského živlu, tj. odvrat od
náboženského vnímání světa. To, co bylo
dříve chápáno jako obecné, a proto zcela sa-
mozřejmé, se nyní ukrývá spíše v podhou-
bí, v zatajeném předpokladu. A o to více si
to žádá pomoci interpretovy nebo aspoň
vnímavosti citlivého čtenáře. Je tu tedy kni-
ha autorů a sestavovatelů Olgy Nytrové
a Milana Balabána. Titulem Ohlasy Sta-
rého zákona v české literatuře 19. a 20.
století (OIKOYMENH 1997) je na trh vr-
žen titul atraktivního názvu a krásné vazby.
Nesáhněte po něm.

Rétorický ornamentalismus

Milan Balabán, náš známý odborník na
Starý zákon, se ujal předmluvy a úvodní
studie. Zdůrazňuje v nich, že jde především
o výběr autorů, jejichž výběr „beznásilně“
usměrňuje křesťanská výchova a orientace
„na zvěstné starozákonní hodnoty“. Chvíle-
mi, to když u něj převládne věcný tón, si
zopakujeme ledasco, co známe z jeho dří-
vějších spisů, většinou však autor z boho-
rovného nadhledu přehlíží českou literatu-
ru. Jeho základní myšlenka je postavena na
tom, že vrcholem je Starý zákon (norma A),
pod ním se nachází Gilgameš a homérská
literatura (norma B) a nejníže Vergilius
(norma C). Pro literaturu pak Balabán vy-
vozuje, že „jen poměrně málo autorů se vy-
stavuje A-kritériím, většina se staví nebo
choulí pod noetická měřidla typu B či C“.
Dobrá, řekneme si: jako teolog má právo na
své čtení; sem s ním. Jenomže ono žádné
nenastává. Balabán si místo toho povoluje
opasek a pouští se do jakéhosi apartního
glosátorství. V něm se dozvídáme, že
„všechny literatury staré i moderní jsou ori-
entovány snahou vnést trochu světla do tíži-
vé problematiky života a smrti. Také litera-

tura česká.“ Šmytec. Machar je zde ortelně
vyhlášen za zavilého intelektuálského anti-
semitu (aniž nám autor dává nahlédnout,
jak k tomu došel), o S. K. Neumannovi se
v geniální zkratce dozvídáme, že se shodne
s „vřídelně katolicko-křesťanským Bohu-
slavem Reynkem“ (důkaz či aspoň odkaz?
žádný). Totéž se týká Jiřího Ortena: i na
něm si Balabán spíše cvičí svůj stylistický
prstoklad („prorocký židovský somnam-
bul“ či zase „subtilní atheista“, který se stá-
vá „starozákonně věřícím doufatelem“),
než aby nám tuto vnější tezi o Ortenově ži-
dovském původu nějak předvedl na díle.
Kdyby se o to pokusil, možná by se až di-
vil, jak nesnadno by se mu to činilo. Má-
cha? Typická norma B: „vsadil všechno na
eros, aniž by tušil (nebo chtěl tušit) [ještě že
za něj tuší Balabán - JT], že i erotická láska
musí být něčím garantována, nemá-li se
zhroutit sama do sebe“. Trochu se nám tu
z Máchy dělá traktát, ale díky i za tento -
byť poněkud pitoreskní - náznak argumen-
tace. Zato s Wolkrem jsme hotovi na to ta-
ta: „i tak záhy zesnulý Wolker prožil nejen
»kus života těžkého«, nýbrž i kus těžké smr-
ti, co my víme“. A o kus dále o Hrabalovi:
„Co my víme o jeho meditacích na »hrázi
věčnosti«?“ Ba, ba, copak my vlastně víme!
A protože nic nevíme, tak aspoň hluboko-
myslně mudrujeme. - Nemá cenu si dále
ukazovat, jak je Balabánovo procházení
českou literaturou bezkoncepční a svévolné
- ne snad ani literárněhistoricky (téhle akri-
bie se ani nedovoláváme), ale hlavně myš-
lenkově. Glosa řazená za glosou, chvilkový
nápad, okamžité vznícení, které dá vznik-
nout efektní formulaci, a za chvíli vyhasne.
Kdyby aspoň autor držel své rozvržení do
tří norem a pokusil se nám podle nich cosi
uspořádat, byťsi neúplně a jednostranně; ale
ani na tohle nedojde. Dostáváme tak kašo-
vitý text, v němž nad ochotou poznávat
a třídit převládá pisatelovo stylistické sebe-
zalíbení. Z Balabánových formulací lze po-
znat, že autor chce být u všeho co nejrych-
leji (tj. v co nejstrmější zkratce), jenomže
nedosti na tom: ono se to musí říct ještě
efektně. Autor jako by pociťoval potřebu
vstoupit s předmětem svého pojednání v ja-
zykovou soutěž. Nestačí proto významově
zcela průhledné bloudění a okliky, to hned
„záduchy bloudění, astma tragických
oklik“. Často autor šroubuje i proti (domně-
lému) smyslu: „racionálně i emočně use-
brané a ideově řazené a seřazené literatuře
starozákonní“ (proč řazené a hned i seřaze-
né?). Balabán má vůbec rád tato barokizují-
cí (adverbiálně adjektivní) zřetězování: „se
dokonce říčně či v kultivované depresi řítí“,
„vysoce drezurovanou poetičností“, „setr-
vává-li ideově sveřepě nebo s osvícenským
úsměvem či s pozitivistickou nonšalancí“.
Jiný efekt Balabánova psaní je uložen do
„heideggerismů“ typu náslovnost, uznáva-
nost, věčno, zeslyšitelnit. Nic proti tam, kde
se podílejí na stavbě tématu (ještě jakž takž
snesitelné jsou v autorově Hebrejském člo-
věkosloví, 1996), častější je však případ, že
spíše zastírají, toliko nezávazně meandrují
kolem myšlenky, na niž vesměs - nedošlo.

Popis bez zbytečného riskování
– a pokud, tak už nadoraz

Olga Nytrová pokračuje v započatém
díle dvěma studiemi tematickými. V první
si všímá Adama a Evy, v druhé motivu hav-
rana a holubice. Činí tak jistě láskyplně, ne-
majíc úmyslů jiných než čestných, leč jde
po tom nejvíce frapantním. Z Kollára autor-
ka bere něco z jeho kázání a k tomu přihle-
dala ze Slávy dcery, přitom se tu splétá pá-
té s devátým: fakta života, slovanství, to, že
Kollár prý znal Starý zákon téměř zpaměti,
obecné řeči o zdrojích „čistého humanis-
mu“ atd. U Holečka stačí, že se jeden díl
z románového cyklu Naši jmenuje Adamo-
va svatba; a protože tohle samo na vykrytí
adamovské látky nevydá (Holeček Nytro-
vou asi trochu zklamal: nadpis sliboval ví-
ce), musí se aspoň dohledat místa, v nichž
zaznívá nějaký odkaz na Starý zákon. Do
toho opět literárněhistorické povšechnosti
o tom, jak Holeček „zobrazil patriarchální
venkov“, že byl ruralista (ví autorka, kdy
Holeček psal svou kroniku a kdy naší lite-
raturou procházel tento směr?), a nádavkem

pokárání kritikům, kteří prý neberou dost
vážně, že v Našich lze „odposlechnout
i hluboký biblický podtext“. Bratři Čapko-
vé: Adam Stvořitel - opět zásah najisto, stej-
ně jako Šiktancova skladba Adam a Eva.
Autorka neváhá - opět nádavkem - i trochu
zavtipkovat: „Před literární inkvizicí by
i Šiktanc měl potíže.“ Totéž nás čeká ve
studii o havranovi a holubici - pouze s ma-
lým překvapením zastydlého antibarokis-
mu. Ne bez zajímavosti budiž také, jak se
k němu došlo. Nad Hrubínovou básní Hav-
ran a holubice Nytrová udělá úvahu, že bás-
ník „nemiluje kontrast a ostrá vyhranění“,
tzn. že si libuje v „pokojné průměrnosti“,
což má být - jako další krok - „vyjádření
české mentality typické pro údobí po bitvě
na Bílé hoře, která neztratila ani v moder-
ním čase nic na své klamavé dvojjazyčnos-
ti“ (co se touto dvojjazyčností, navíc kla-
mavou, míní?). Vida, jak vynalézavě si lze
přihřát protikatolickou polívčičku. Z dal-
ších pozorování zaujme to, jak autorka Di-
višovu sbírku Noé vypouští krkavce dává do
souvislosti s básníkovým alkoholismem
(autorka je zřejmě osoba obeznámená). Zá-
věr už má povahu národně charakterizační
až poučnou: „Zdá se však, že mentalita Če-
chů [zase ta česká malost - JT] se nevznese
na křídlech orlice.“

Ukázky

Ty tvoří hlavní část knihy. Autoři je se-
řazují pod citáty ze Starého zákona, který je
zase seřazen podle hebrejského kánonu
(Zákon - Proroci - Spisy). Nelze jim upřít,
že ledasco shromáždili, uvedli namnoze
v překvapující vztah se starozákonními tex-
ty, ale i tady se nelze zbavit některých po-
chybností. Na úvod autoři představují tři
způsoby citování: celostní (to, když je jed-
notlivý biblický příběh citován celý), inter-
pretující a hermetizující (volnější vztah
k neúplnému příběhu) a sběrný (nejvolněj-
ší: slovo v básnickém textu se může vzta-
hovat na několik míst Starého zákona). -
Samotné sebrání citátů pak představuje spí-
še jakousi zkusmou orientaci v terénu. Jiný-
mi slovy: ukazuje se, že literaturu, najmě
však poezii, nelze „kartičkovat“, zejména
literaturu moderní. Nelze z ní trhat jednotli-
vé části a nechávat ji bez interpretačního
průvodcovství. Tematologické práce (Ohla-
sy Starého zákona... k nim mají způsobem
uchopení nejblíže) jsou podnětné nikoli
tím, co se v nich podařilo převést na spo-
lečného (tematického) jmenovatele, ale prá-
vě uvažováním o tom, v čem toto zdánlivě
společné je rozdílné a rozmanité (např.
Pouletovy Proměny kruhu, práce Bachelar-
dovy či Brunelův Slovník mýtů, hrdinů
a archetypů). Asi tady - spíše než v pople-
tených studiích úvodních - jsme čekali na
průvodcovskou ruku. Na to, že nám někdo
ukáže, třebas jen náznakem, čeho si jednot-
liví autoři na Starém zákoně cenili, případ-
ně z jakých možných pohnutek časových či
jiných se tak dělo. Mohli jsme se tak do-
zvědět něco o českém literárním 19. a 20.
století; autoři měli příležitost nám objevit
dříve neviděné spoje a zastřené cesty. Ne-
zajímavé by nebylo hledat starozákonní
vrstvu (třeba jenom ve frazeologii) u autorů
zcela nespirituálních, ba programově „po-
zemšťanských“ (výborně se tu nabízí I. Ská-
la). Takto dostáváme jen jakýsi „sběr“ z ja-
kéhosi období české literatury.

K citátům samým. Je dost laciné pova-
žovat za citát to, když některá románová
postava přímo zmiňuje část Písma (např.
v románu Jiří Šmatlán od T. Novákové);
ještě lacinější je, když se v díle objeví ex-
plicitní odkaz na některý biblický příběh:
„Chodil jsem s hlavou plnou tajemných
a krvavých příběhů z biblické dějepravy,
historek o Abrahamovi“ (ze Škvoreckého
Sedmiramenného svícnu). A vůbec nejlaci-
nější je uvádět např. úryvek z Emanuela Rá-
dla, v němž filozof cituje z proroka Ámose
na důkaz toho, jak naši předkové chápali
zákon. (Proč už rovnou nesáhnout k teolo-
gické literatuře?) Je tohle ještě citát? Dale-
ko větším problémem však budiž, když au-
toři jeden beletristický citát používají jako
materiál k různým místům Starého zákona.
Tak úryvek z Havlových Dopisů Olze o fa-
natikovi nahrazujícím lásku k Bohu láskou
k vlastnímu náboženství je vztažen k části

Genese, v níž Adam s Evou pozřeli jablko
(Gn 3, 6), zároveň k Exodu (zákaz zobrazo-
vat Boha, Ex 20, 4), též k Žalmům („chudý
a nuzný ať chválí jméno tvé“ - Ž 74, 21).
Zarážející je tu jednak rozpětí, v němž do-
kázali autoři Havlův úryvek starozákonně
motivovat, jednak dost nejasný vztah
k předlohám. Musí být každá zmínka o na-
hotě (u Havla o nahotě existenciální) odka-
zem na starozákonní verš: „Oběma se otev-
řely oči: poznali, že jsou nazí“ (Gn 3, 6)?
Motiv Eliášova ohně z Kainarovy básně
Stará postel autoři uvádějí v příbuzenský
vztah ke stejnému výjevu z Druhé knihy
královské (2Kr 2, 11). Dobře, ale proč ho
ještě vztahují ke známému výjevu hořícího
keře z Exodu (Ex 3, 2)? Hoření jako hoření?
- Jinde zase autoři slyší trávu růst. Citát
z Wolkrovy básně „Bratři, / už skoro na ne-
be vzatí, / možná z vás budou svatí, / na ne-
be vstoupíte po oblacích, / a zapomenete
mrtvých z údolí“ má být odkazem na Dru-
hou knihu královskou („takž stalo se..., aj
vůz ohnivý a koně ohniví rozdělili se na
různo. I vstoupil Eliáš u vichru do nebe“ -
2Kr 2, 11) - ještě že Wolkrova báseň má tak
„starozákonní“ titul: Kázání na hoře. Lite-
rární manifestací biblického citátu „Tak bu-
de slovo mé, kteréž vyjde z úst mých. Ne-
navrátí se ke mně prázdné, ale učiní to, což
mi se líbí“ (Iz 55, 11) má být Škvoreckého
věta ze Sedmiramenného svícnu „Kdybych
žil sto let, slovo nevezmu zpět“. V tako-
vémto způsobu výkladu je už možné úplně
všechno, tedy např. i to, že „Slunce bylo
u samého západu a svatojánští broučci vstá-
vali“ (J. Karafiát: Broučci), je odkazem na
„A nastane den jediný, známý jen Hospodi-
nu, kdy nebude den ani noc; i za večerního
času bude světlo“ (Za 14, 7) - a bude tam
zřejmě proto, že se o ně přičinili broučci.
Bereme vše. Všechno se hodí, když se jen
trochu chce; třeba i citát z Eisnerova Chrá-
mu i tvrze: „Ďábel svodil Evu po vlasku, /
Eva Adama po česku, / Bůh jim zlořečil po
německu, / anděl pak je z ráje vyhnal po
uhersku.“ Ano, je to citát z Eisnera, ale ne
už Eisnerův (jde o mudrosloví).

Sestavovatelé v závěrečné poznámce
píší, že uvádějí „první knižní vydání“. Proč
tedy u třikrát citované básně J. Kainara Sta-
rá postel odkazují k výboru pro mládež Čas
nečas (1984), když báseň poprvé vyšla ve
sbírce Člověka hořce mám rád (1959)?
Proč současně uvádějí Deníky Jiřího Orte-
na (1958), což je výbor, a jinde jednotlivé
deníkové knihy, vydané úplně v 90. letech?
Tohle jsou však jen patálie víceméně tech-
nické.

Za věc politováníhodnější lze považo-
vat, že oba autoři nás v širokém kánonu čes-
ké literatury posledních dvou století (širo-
kém však zase ne tolik, aby se do něj vešel
např. J. Karásek ze Lvovic, V. Vančura, V.
Řezáč, V. Závada, J. Skácel - jmenujeme
jen ty, u nichž je dotyk se starozákonní in-
spirací zcela zjevný) neodmítli seznámit ta-
ké s vlastní tvorbou; takže vedle J. Seiferta,
J. Holečka, V. Holana, B. Reynka, I. Diviše
tu - jako příklady - defilují rovněž verše O.
Nytrové a M. Balabána. A aby dali najevo,
že nejde o žádnou náhodu, tak sestavovate-
lé celou knihu - ve zvláštním oddíle - za-
končují už jenom svými vlastními básněmi
(či spíše starozákonně inspirovanými zbás-
ňovankami ražby povýtce rétorické): každý
jednou. Žijeme věru v cudné době! Což do-
svědčuje i recenze od Jana Hellera v přílo-
ze Katolického týdeníku Perspektivy (č.
2/1998). Recenzent, kolega M. Balabána
z Evangelické teologické fakulty UK, poté,
co podrobně popsal, kde se co v knize na-
chází, dospívá k následujícímu: „Ale kdo
ví, jak nesnadné bývá hledat v literatuře
vhodné citáty, musí obdivovat jak literární
rozhled, tak velikou píli autorů, s jakou vše
posbírali, sestavili a předložili.“ A vzápětí
se už i věští: „Budou ji [tuto knihu - JT]
s chutí číst milovníci poezie i literární věd-
ci, biblisté i ti, kdo chtějí pohlédnout do du-
še našeho národa“ (J. Heller projevuje s re-
cenzovanou knihou i stylistickou empatii).
Recenze jako lusk: nejdříve výčet jednotli-
vých částí, pak pouhá proklamace a celé je
to zakončeno chválou rejstříků, jakož i na-
dějeplným pohledem do budoucna - to vše
na bytelném základě konfesně-kolegov-
ském. 

Nedo
dě
lek-nebospíšeužpodvrh?

Jiří
Trávníček



Na rozdíl od některých mladších kri-
tiků si myslím, že vedle estetické funkce
je i nadále posláním beletrie přispívat
k poznání člověka a stavu společnosti
a podílet se na jejich kultivaci. Tak tomu
bylo vždy ve všech literaturách a není
důvod, aby se to změnilo. Z tohoto hle-
diska čtu díla zejména mladších autorů
s jistou nadějí, že právě oni (nikoliv mí
vrstevníci) mohou poodhalit něco nové-
ho, co pomůže lépe pochopit současný
svět a jeho směřování.

Rozbouřené dvacáté století i na svém
konci zůstává nestabilní, člověk je globálně
i jako jedinec stále méně bezpečný; střetá-
vání protichůdných zájmů a někdy pochyb-
ných cílů plodí chaos, lidé se mlátí a vraž-
dí, jako by ztratili nejen svědomí, ale i pud
sebezáchovy; nejistota a bezradnost vzrů-
stají. Chybí vize, která by dala dalšímu sto-
letí naději, a stěží bude nalezena. Ať se nám
to líbí nebo nelíbí, relativistický postmoder-
nismus je filozofií dneška, zrcadlí současný
zmatek a vtiskuje ráz i literatuře, která byla
(jak se to ve vývoji umění stává) namnoze
postmoderní dříve, než došlo k přesnějšímu
vymezení tohoto dodnes ne zcela zřetelné-
ho pojmu.

Již romány minulých desetiletí jsou za-
lidněny postavami bezradných outsiderů,
kteří nevědí, jak naložit se životem, a sig-
nalizují, že se „něco stalo“ (Heller), ale ni-
kdo neví, jak z toho ven. Protagonisté dneš-
ních románů jsou ještě nejistější, vykoleje-
nější a často agresivnější. Také tvar prózy
se stále více rozpadá, stává se fragmentár-
nější, mozaikovitější, je plný protikladných
tendencí, ať už autoři jako Jáchym Topol,
Vlasta Třešňák, Michal Viewegh či Martin
C. Putna vycházejí více z reality, nebo jiní -
Daniela Hodrová, Jiří Kratochvil či Michal
Ajvaz - jakoby vzdáleni každodennosti kla-
dou větší důraz na mýtus, fantazii a styl.
Nejinak je tomu i v literatuře světové.

K románům relativizujícím hodnoty
a obrážejícím chaos současného světa
s bezradnou nejistotou jedince v něm patří
i Kamenný most Tomáše Vorla (naklada-
telství Primus 1997). Vznikl na motivy scé-
náře ke stejnojmennému filmu, který reži-
sér Vorel psal společně s Jaroslavem Duš-
kem. Film i román lze charakterizovat jako
díla postmoderní.

Není žádnou zvláštností, že se nějaké
dílo setká s rozporuplným přijetím a že si
kritický ohlas může odporovat, ale recenze
Jiřího Peňáse (Procházka na mostě, Respekt
23. 2. 1998) naznačila, že spor o hodnoty
má i generační podtext a že sama kritika se
velmi postmoderně relativizuje. (To už by-
lo možno pozorovat při diskusi o sporném
Koljovi Svěrákových.) Staří páni se jeví ja-
ko ti, co naletí a nerozeznají hodnotu (resp.
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Téma exilovej literatúry je z hľadiska
nášho preľudneného či prenárodneného
(lepšie to znie v angličtine: overcrowded -
ovenationed) kontinentu stále aktuálna.
V krátkom zamyslení zdôrazníme len nieko-
ľko aspektov problematiky a položíme nie-
koľko otázok, ktoré sa môžu zdať trochu (vi-
ac ako trochu) diskutabilné a provokatívne.

Egocentrizmus (individuálny rovnako
ako kolektívny) nemusíme chápať negatív-
ne; ani kolektívne egocentrické vedomie nie
je nepriamo závislé od počtu príslušníkov
kolektívu. Neplatí teda, že čím sme menší,
tým sme (alebo máme tendenciu byť) ego-
centrickejší, na čo máme prostý empirický
doklad: nenájdeme totiž na Zemi žiaden
egocentrickejší národ, akú sú Američania.
Na druhej strane však byť malý (malí) zna-
mená byť vystavený (vystavení) - či si to
uvedomujeme, alebo nie - napoleonovské-
mu komplexu, ktorý posilňuje egocentriz-
mus. Egocentrický človek (komunita) si že-
lá byť čo najviditeľnejší, čo najvnímanejší.
Platí to o aj malých komunitách a SUBko-
munitách - vrátane exilových komunít a vrá-
tane národnostných menšín. Toto tvrdenie je
myslené vecne, nechce sa nikoho dotknúť.
Záhodno však zdôrazniť predponu SUB,
ktorá nás núti pýtať sa SUB ČOHO?

Pôvodne marxisticky, ale vtedy (roku
1992) už národne orientovaný literárny ve-
dec Dušan Slobodník (neskôr minister kul-
túry Slovenskej republiky, v súčasnosti
predseda zahraničného výboru slovenského
parlamentu) obvinil ním samým vykonštru-
ovanú skupinu intelektuálov (prozaik a po
novembri 1989 krátko pracovník Federál-
neho ministerstva vnútra Boris Lazar, mar-
xistický filozof, disident a signatár Charty
77 Miroslav Kusý, exilový literárny a fil-
mový kritik Antonín J. Liehm a autor toho-
to článku) z „protislovenskosti“. Jedným
z našich hriechov bola podľa Slobodníka
syntagma „ethnic group“ (etnická skupina),
ktorú Boris Lazar použil na označenie Slo-
vákov v The Washington Post. B. Lazara
osobne nepoznám, nemal som možnosť
opýtať sa ho, ale citované spojenie mohlo
vzniknúť tým, že autor (alebo redaktor) jed-
noducho rešpektoval americký jazykový
habitus, koncepciu reality v jazykovom po-
vedomí bežného Američana. Slovo „nati-
on“ (národ) v Amerike (do istej miery aj
v Anglicku) totiž zahŕňa obyvateľov štátu,
čo je výrazom politického chápania pojmu
národ (nie etnického). Takže napríklad „the
American nation“ zahŕňa aj všetky etnické
skupiny (národnosti) žijúce v USA. Od to-
hoto ponímania je len krôčik k predstave
„the European nation“, ktorá robí zo všet-
kých menších národov žijúcich v Európe
automaticky „ethnic groups“. Je to vec ja-
zyka, nie ideológie, politiky, a už vôbec nie
politikárčenia. Nechcem kráčať po tejto sto-
pe; rád by som však dodal, že slovenskí na-
cionalisti pociťujú spojenie „ethnic group“
v spojení so Slovákmi ako býk červené súk-
no; tí istí však nezaváhajú označovať Ró-
mov za etnickú skupinu, hoci mnohí Rómo-

via sa cítia a korektne deklarujú ako ná-
rod(nosť).

Aj predstava exilu je v rozličných kul-
túrach rozličná; pojem „exil“ sa v rozlič-
ných jazykoch nekryje. Napríklad The
Webster’s Dictionary definuje slovo „exil“
ako: a) FORCED removal (násilný, vynúte-
ný odsun) z vlasti alebo z domova, b) VO-
LUNTARY absence (dobrovoľná neprítom-
nosť) vo vlasti alebo v domove. V krajinách
strednej a východnej Európy sa pod exilom
všeobecne rozumie „forced removal“.

Hoci angličtina pozná „exil“ aj vo vý-
zname „dobrovoľný exil“, ťažko nájdeme
britských alebo amerických exilových spi-
sovateľov. Alebo azda boli G. Stein, E. He-
mingway či H. Miller vo francúzskom exi-
le? Dokonca aj v súvislosti s prorokom psy-
chodelickej kultúry Thimotym Learym,
ktorý utiekol z amerického väzenia a žil vo
Švajčiarsku, by sme sotva našli zmienky
o jeho exile; pravda, na rozdiel od výcho-
doeurópskych exilových spisovateľov jeho
knihy vychádzali v USA bez ohľadu na to,
kde utečený väzeň Leary žil.

Popredný slovenský prozaik Martin Ku-
kučín (1860 - 1928) strávil väčšinu svojho
života v cudzine: na ostrove Brač v Chor-
vátsku a v Argentíne. Napriek tomu vždy
a stále patril do slovenskej literatúry a v slo-
venskej literárnej histórii sa nehovorí o jeho
exile. To isté platí o dramatikovi Vladimí-
rovi Konštantínovi Hurbanovi (1884 -
1950), ktorý žil v Srbsku a ktorého diela sú
späté so životom a literatúrou dolnozem-
ských (vojvodinských) Slovákov.

Spomenuli sme dvoch významných spi-
sovateľov - M. Kukučína a V. K. Hurbana;
chýba nám tretí do mariášu. Pridajme k nim
britského, presnejšie írskeho Jamesa Joy-
cea. V literatúre o Joyceovi sa často spomí-
na jeho EXIL v Zürichu. Joyceov EXIL je
paralelný s - povedzme - ŤAŽKÝMI ČAS-
MI v Európe, ťažké časy ho prinútili žiť mi-
mo vlasti, alebo presnejšie v jednej z mála
mierových enkláv vojnou rozbesneného
kontinentu.

Ťažké, nepriaznivé - či už sociálne ale-
bo politicky - časy a okolnosti produkujú
spisovateľov v exile. Striktne vzaté, len pí-
šúci ľudia, ktorí boli prinútení opustiť vlasť,
tvoria exilovú literatúru. Pojem si však
môžeme rozšíriť a pod exilovú literatúru
môžeme zahrnúť aj tvorbu spisovateľov,
ktorí neemigrovali, t. j. tých, ktorých si vy-
generovali národné spoločenstvá, ktoré
opustili vlasť a žijú mimo územia svojho
národa: dobrými príkladmi sú slovenskí
spisovatelia v Rumunsku a v Juhoslávii,
prípadne aj v Amerike. Tento fenomén sa,
pravda, spravidla nazýva „literatúra národ-
nostných menšín“. Keďže hranice štátov sú
výsledkom politických rozhodnutí, sú ume-
lé (nekopírujú etnické hranice), menšinové
kultúry a literatúry vznikli aj bez toho, že
by sa komunita premiestnila (napr. maďar-
ská literatúra na Slovensku alebo v Rumun-
sku, pražská nemecká literatúra vrátane F.
Kafku).

Vráťme sa však v substanciálnej otázke
SUB ČOHO. Odpoveď musí predchádzať
otázka, ČO JE NÁRODNÁ LITERATÚ-
RA, alebo čo nám poskytuje korektné argu-
menty, aby sme literárne dielo zahrnuli do
národnej kultúry.

V literárnej vede prevažujú dve základ-
né kritériá: 1. jazyk, ktorý autor používa, 2.
biografické dáta autora. Obe kritériá môžu
slúžiť nášmu cieľu, ale nie sú vždy dostatoč-
né. Vieme, že mnohé diela sa chápu ako sú-
časť národnej literatúry, hoci boli napísané
v iných jazykoch. A poznáme spisovateľov,
ktorí sú biograficky veľmi vzdialení národ-
nej kultúre, do ktorej patria. Nikto napríklad
nepochybuje, že Joseph Conrad je anglic-
kým románopiscom, hoci je poľského pôvo-
du, narodil sa na Ukrajine a vzdelanie nado-
budol vo Francúzsku. Nad vyše zmienenými
kritériami stojí spojenie diela s problémami,
ideami, koncepciami (teda s tradíciou a rea-
litou, povedané z hľadiska teórie literárnej
komunikácie) národnej kultúry, s ktorou di-
elo komunikuje (alebo má ambíciu komuni-
kovať), v ktorej je tvarom a posolstvom vko-
renené. Exiloví spisovatelia môžu komuni-
kovať so svojou materinskou kultúrou inten-
cionálne alebo neintencionálne. Politický
exil posledných dekád to robil nesporne in-
tencionálne. Spisovatelia v exile sa cítili byť
subkultúrou kultúry svojho pôvodu, alebo
presnejšie: subkultúrou subkultúry svojej
materskej kultúry. Exilová tvorba bola sú-
časťou ideologicky alternatívnej literatúry.
V exilovej a disidentskej literatúre nachád-
zame rovnaké základné znaky:

1. SAMČOSŤ (anglicky maleness) ako
dôsledok psycho-sociálnej situácie autora,

2. FRAGMENTÁRNOSŤ ako dôsledok
pragmatickej situácie tvorby,

3. ŠTYLISTICKÁ A KOMPOZIČNÁ
NEDBANLIVOSŤ ako dôsledok recepčnej
situácie diela.

Situácia autorov národnostných menšín
je odlišná. SUB čoho sú? Menšinová kultú-
ra je samozrejme subliteratúrou ich mater-
skej kultúry, ale súčasne je aj subkultúrou
kultúry, v ktorej jej tvorcovia žijú. Byť viac
alebo menej bikulturálny znamená uvedo-
movať si oba kontexty, reagovať na ne. Tá-
to situácia môže byť produktívna, inšpirujú-
ca, čoho najlepším príkladom je prozaik
Lajos Grendel, o ktorom už pomaly ani ne-
vieme povedať, či je maďarským spisovate-
ľom žijúcim na Slovensku, alebo sloven-
ským spisovateľom píšúcim maďarsky. Na-
značená situácia však nemusí byť produk-
tívna, ba dokonca môže byť kontraproduk-
tívna, keďže menšinová literatúra je vo väč-
šine svojich produktov z hľadiska oboch
kontextov marginálna, čo nemôže nebyť pre
autorov psychologicky stresujúce a čo
môže ústiť (a často aj ústi) do mnohých ne-
korektných (ne-estetických, ne-umelec-
kých) kalkulovaní.

Diela exilovej tvorby naznačujú, že spi-
sovatelia v exile si uvedomujú svoju situá-
ciu a využívajú ju vo svojich autorských
stratégiách. Či vo svoj prospech alebo ne-
prospech, to závisí - ako všetko ostatné
v umení - od talentu autora.

Druhou, nateraz explicitne nepertrakto-
vanou stránkou mince exilovej literatúry sa
ukazuje jej recepcia mimo jej primárneho
komunikačného priestoru. Recepcia čitateľ-
ská, literárnokritická, literárnohistorická.
V literárnom myslení evidujeme tri základ-
né prístupy:

1. sentimentálny prístup, ktorý sa vy-
značuje tým, že je to akosi naše, a preto to
musíme brať do úvahy, ba keďže to vzniká
v ťažkých podmienkach, sme k tomu
zhovievaví,

2. politicky zafarbený prístup, ktorý sa
vyznačuje presvedčením, že čo bolo eticky
pozitívne, musí to byť aj dobré,

3. (najkorektnejší, hoci najmenej častý)
estetický, umelecký prístup, ktorý na exilo-
vú literatúru používa rovnaký meter ako na
akúkoľvek inú literatúru.

Slovenský medzivojnový prozaik Janko
Alexy má v jednej novele postavu „najlep-
šieho básnika v malomestkej kaviarni“. Ka-
viareň je však kaviareň, a kumšt je kumšt.
Aj exilová literatúra má hodnotu vtedy, keď
je literatúrou, nie iba exilovou.

Braňo Hochel

Exilová
literatúra:

sentiment,
politika,
umenie

Vorlova
próza

Sdružení Q; Jan Rajlich, ml., „Měňafka“, 1996



7

19
9810

nehodnotu), a mladí kritici jsou na stráži,
aby obhajovali vysoká umělecká kritéria.
Tak to aspoň ve zmíněné recenzi vyhrotil
Jiří Peňás, s jehož kritickými názory se čas-
to plně shoduji. I tady mu v lecčems dávám
za pravdu: kýčovitá obálka je až příliš oble-
pena chvalozpěvy na knihu a dodávám, že
barnumská reklama, s jakou byla kniha
uvedena v kavárně Slavii a v televizi, mi
připadala přehnaná a nevkusná. Je jasné, že
I. Klíma, J. Škvorecký, J. Suchý, V. Páral,
L. Vaculík i scenárista J. Křižan byli auto-
rem požádáni, aby se ke knížce vyjádřili,
ale jejich obdivná hodnocení nepochybně
vycházejí z osobního přesvědčení stejně ja-
ko Vaculíkovo odmítnutí slovy: „Přímo ne-
návidím prolínání umění, bohémy a podsvě-
tí.“ Peňás, který nedávno v rozhovoru o kri-
tice v Xantypě řekl, že už má za sebou ob-
dobí, kdy podléhal vlivům ze styku se zná-
mými autory, se tu s nimi vypořádal se sar-
kastickou razancí: „Proti gustu žádný diš-
putát a je hezké, když někdo někoho po-
chválí. Člověka jen napadne, jaká slova by
Vorlovi ctitelé použili, kdyby se skutečně
setkali s kvalitní literaturou. Poznali by ji
vůbec? A stála by o to?“

Nemyslím si, že Kamenný most je tak
jednoznačně vynikajících kvalit, jak je ve
stručném, přece však trochu účelovém hod-
nocení vyzdvihli respondenti na obálce kni-
hy. Ale Peňásova kritická „poprava“ se mi
jeví ještě jednostrannější a přehnanější. Ne-
vadí mi, že román zatracuje, ale vadí mi
způsob, jakým to dělá (podle pravidla: kdo
chce psa bít, hůl si vždycky najde). Začíná
to už parodickým převyprávěním obsahu.
Kritik Peňásových zkušeností by měl přece
dobře vědět, že takhle lze odrovnat téměř
každý román, třeba Topolovu Sestru či pró-
zy Kratochvilovy. Kritik není ani trochu
ochoten respektovat Vorlovu románovou
poetiku, ovlivněnou soudobým filmem,
nejvíce asi režisérem blízkým jeho srdci
Davidem Lynchem. Jinak by nemohl posu-
zovat věrojatnost Vorlovy fabulace, jako by
šlo o realistický román; neztotožňoval by
autora s protagonistou a nevytýkal by mu,
že jeho hrdina vybírá láhve z popelnic a spí
ve vraku, ač to Vorel sám nikdy nedělal.
Peňás nepřijímá groteskní nadsázku romá-
nu, neuznává, že si se svým imaginárním
„já“ může autor zacházet jak chce, přibližo-
vat je k sobě samému a zase se od něj vzda-
lovat. Tvrdí-li, že autor je „sám v sobě po-
pleten“, zdá se, že to tentokrát platí i o jeho
kritikovi. Protagonista je skutečně zmatený
a sám v sobě popleten, o tom totiž román je,
a nakolik se podobá autorovi, není podstat-
né. Při apriorním odmítnutí zvolené poetiky
jeví se Peňásovi román mnohem slabší než
film, jako pouhý suvenýr filmu, „digest
z digestu, ředina z řediny“ a jeho vydání ja-
ko důsledek běžného sebepřecenění. Nestál
prý by mu vůbec za recenzi, kdyby nebyl
autoritami stavěn na Parnas.

Na rozdíl od Peňáse si myslím, že by-
chom měli odhlédnout od toho, co se kolem
Vorla děje a co i sám autor vyvolal (mladí
možná od jeho filmu i od následujícího ro-
mánu očekávali významnější, a hlavně jiný
tvůrčí čin, jsou tedy zklamáni), a posuzovat
Kamenný most jako prozaickou prvotinu.
Pak snad zjistíme, že přes jisté nedostatky
vykonal autor kus práce a prokázal vypra-
věčský talent. Cenné je už to, že pochopil
základní rozdíly mezi scénářem a beletrií.
Je to patrné na posunu stylu od knihy Kouř
(napsané společně s L. Tučkem), která je
jen jakýmsi rozvedeným záznamem scéná-
ře, zprávou o filmu.

Podobně jako Peňás ani já nejsem hrdi-
nou nadšen, těžko můžeme sdílet jeho roz-
kolísanou morálku, ale musíme respektovat
text, nemůžeme žádat, aby hrdina byl jiný,
aby celý román byl jiný. Koneckonců je po-
někud pokřiveným zrcadlem naší doby.
Protagonista Tomáš postihuje v nadsázce
negativní rysy části mladé, a to nejen umě-
lecké generace. V západních zemích, ale
i u nás lze delší dobu pozorovat prodlužují-
cí se adolescenci mnohých mladých, jejich
nechuť dospět a převzít za sebe zodpověd-
nost. Tomáš je především nevyrovnaný,
bezradný a rozporuplný: je přecitlivělý
i otrlý až ke zběsilosti, introvertní a ne-
mluvný, bojí se však být sám; rád riskuje,
balancuje na pokraji smrti, přitom z ní má
strach, zkouší všechno, drogy, alkohol, sex.
Stále si stěžuje, že ho žádná škola nic ne-
naučila, ale ve své umělecké schopnosti vě-
ří (píše scénář, který se před čtenářem roz-
víjí jako román v románu). Je nonkonform-
ní, ale za možnost natočit film málem pře-
nechá ženu sokovi, kterým pohrdá, potácí
se mezi depresí a halasně vyznávanou anar-
chistickou svobodou - nic nemít, nic ne-
chtít, nepachtit se, bouří se proti všemu, ale
netuší ve jménu čeho; tvrdí, že neví, co je
dobro a co zlo, z bohéma se stává tulákem
a špinavým vandrákem. Je neodpovědný,
nezralý, není schopen se starat o ženu a sy-
na, i když je má rád, protože trpí pocitem,
že ho to zbavuje volnosti. Tomáš osciluje
mezi prožívanou realitou a světem svého
scénáře, schizofrenně rozpolcen mezi to
první „já“ (nesoucí znaky Vorlovy autobio-
grafie) a fiktivní „já“ z připravovaného scé-
náře; někdy obě polohy pro čtenáře až příliš
splývají. V narušených vazbách k okolnímu
světu hraje pozitivní roli snad jen matka, na
niž je fixován, byť se k ní chová neurvale.
Tato pracovitá ušlápnutá žena, celou rodi-
nou frustrovaná, je přes svou zmatenost
vlastně jedinou kladnou postavou románu.
Výrobou a prodejem trpaslíků živí dva se-
bestředné umělce - bohémy, svého muže,
talentovaného sochaře a ožralu, i zlundraře-
lého syna. Je služkou všech, zastávajíc ná-
zor, že ženy jsou na světě, aby trpěly.

Je zřejmé, že tak vyhrocenými protikla-
dy zmítanou postavu, jakou je Tomáš, ne-
můžeme ztotožňovat s autorem, jakkoliv
mnohdy vyjadřuje jeho pocity; hrdina je
esencí všech možných generačních zkuše-
ností a nálad, je to, jak už v románech bývá
zvykem, mnoho lidí v jedné postavě. Je
všechno jiné, jen ne realisticky a homogen-
ně pojatá figura, jejíž jednání by vždy mělo
logiku a dalo se předvídat. Takového hrdi-
nu můžeme nechápat, odmítat, ale nemůže-
me neuznat, že v lecčems vystihuje atmo-
sféru střídání epoch a postihuje lidi znejis-
tělé a vykolejené svobodnou společností
s jejími otevřenými možnostmi, ale též ne-
čekanými problémy.

Ostatní postavy, ať už je to (také ještě
nezralá) Tomášova žena Martina a její ro-
dinný přítel a milenec Robert (úspěšný pod-
nikatel ve filmové reklamě) či slavná reži-
sérka a pedagožka FAMU (záměrně snadno
poznatelná) nebo figurky z mostu, bublinář
a jeho partnerka (s níž Tomáš prožije avan-
týru), jsou jen nahozené stínové postavy,
v nichž se zrcadlí protagonista a které ho
umožňují poznat ze všech stran. Větší po-
zornost je pak věnována otci, natolik non-
konformnímu sochaři, že své sochy ani ni-
komu neukazuje, natož aby je prodával.
Ten se ve svých lepších chvílích snaží ob-
novit vztah se synem („Otcové se celý život
pokouší navodit ztracený kontakt se svými

syny a nikdy se jim to nepodaří.“). Je cel-
kem nepřípadné vytýkat Vorlovým posta-
vám „chabou psychologickou kresbu“, pro-
tože o ni programově příliš neusiluje. Jeho
postavy jsou obdobně jako v některých ro-
mánech Vančurových spíše motivy v pohy-
bu. Přesto působí poměrně autenticky a au-
torovi věříme touhu čtenářům sdělit, že
„v tom nejsou sami“, a upřímně se s nimi
rozdělit, byť v poněkud absurdně posunuté
poloze, o své pády a prohry.

Vorel je typem vizuálního prozaika; vy-
školen filmovým řemeslem vnímá skuteč-
nost výtvarně, drobí ji ostrým střihem na
jednotlivé obrazy, švenkne sem a tam, rych-
le střídaje záběry, které před námi barvitě
ožívají. Neštítí se akčních prvků ani banali-
ty či melodramatických scén. Využívá i pa-
rodické divadelní poetiky Sklepa a zároveň
ji opouští a snaží se o jakýsi antiromán. Prá-
vě postmoderním mísením stylů a užíváním
fantaskních uměleckých prostředků se v ně-
kterých partiích nejvíc vzdaluje běžné reali-
tě a fabulace jako by tápala mezi skuteč-
ností a halucinací, snem a panoptikem (epi-
zoda, v níž otec hodí člověka z mostu a tím
ho zabije, melodramatická matčina smrt
a její pohřeb, opakovaná alkoholická a dro-
gová vzrušení, honička za jeptiškou, tajem-
né průvody po mostě apod.).

Autor není tak zkušeným vypravěčem,
aby mu všechno vycházelo. Křížení různo-
rodých prvků se mu občas vymkne z rukou,
snaha po atraktivnosti a napínavosti převá-
ží nad smyslem příběhu, objevují se i jisté
nesrovnalosti při rozvíjení syžetu a jeho
kompozičním zvládání. Ve srovnání s fil-
mem podle mého mínění má však próza
z kouzelné magie Karlova mostu a staré
Prahy kupodivu víc; to, co autor nastudoval
o historii, architektuře, astrologii, dokázal
úspěšně beletrizovat, učinit součástí vyprá-
vění. Zároveň zachytil celý současný mum-
raj a zmatení jazyků, hemžení turistů, po-
uličních bavičů a prodavačů, ovzduší letní-
ho slunovratu, vedra vrcholící sezony. Fi-
lozofování naproti tomu není jeho silnou
stránkou a proticírkevní a protináboženské
úvahy (jak dobře Peňás postřehl) jsou tro-
chu školácké a ulpívají na povrchu. Atrak-
tivní filmové prostředí, v němž se odehrá-
vá značná část prózy, se neobešlo bez alko-
holu, drog a vypjatých scén erotických. Ta-
to autorova líčení jsou však poměrně zdaři-
lá, kořeněná reáliemi ze současného filmo-
vého podnikání i reklamního byznysu. Au-
tor své psaní neustále reflektuje a je si vě-
dom, že se zakončením budou problémy.
Razantní závěr, v němž Tomáš na slavnost-
ním parníku zmlátí vlivného soka (ztratí
tím nabízenou možnost natočit film) a sko-
čí s manželkou do studené Vltavy, pak se
s ní smíří a vše spěje k rychlému happy en-
du, sice odpovídá celkovému stylu příběhu,
v němž je vše možné, ale přece jen didak-
tická pointa o polepšeném hříšníkovi půso-
bí na pozadí předchozího textu velmi bar-
votiskově.

Přiznám se, že i já mám problémy se za-
končením. Nejjednodušším by bylo uzavřít
obligátním konstatováním, že vše ukáže až
druhá kniha. Ale to by neodpovídalo duchu
recenze, z níž vyplývá, že v zásadě souhla-
sím „se starými pány“ své generace, že Vo-
rel jistý talent už prokázal a záleží na jeho
trpělivosti, kam ho dovede. O tom, že puze-
ní psát jej neopustí, nepochybuji.

V posledních dvou desetiletích se v Ev-
ropě ustálil terminus technicus „literární
čtení“. Umožňuje básníkům a prozaikům,
aby se porůznu vynořovali v kulturním světě
a předstupovali před veřejnost buď s před-
čítáním svých starších či novějších textů,
anebo s esejistickými úvahami (ty v našich
periodikách nejsou tuctovým zbožím).
V Praze se svého času dospělo k rozhodnu-
tí, že je možné shromáždit vícero literárních
čtení do jednoho týdne, aby došlo k převtě-
lení obsahu původního termínu do nového
pojmu „festival spisovatelů“. Již tradičně
v české metropoli zároveň probíhá naklada-
telský veletrh: letošní podoba měla ve zna-
mení bohulibé a chvályhodné reminiscence
beat generation a vitálního skoroosmdesát-
níka Lawrence Ferlinghettiho coby super-
novu veškerého konání. Výsledkem bývá vy-
datný autorskoknižní guláš, jenž může kde-
komu přijít k chuti. Leč také nemusí.

Cizokrajných spisovatelů bylo tudíž na
sklonku dubna v Praze povzbudivě mnoho:
dokonce se mohly uspořádat dny britské,
polské, portugalské... Jak si ale vedlo v tom-
to časovém údobíčku naše písemnictví z po-
hledu takřečeného literárního života? Bez-
pochyby nesrovnatelně méně mediálně, mož-
ná však v jistém smyslu přirozeněji. Mj. vyšlo
nové číslo esejistické revue Prostor: inspira-
tivním rozpravám otiskovaným na jejích
stránkách naše média nevěnují žádnou po-
zornost - proč také, že? V Lucerně se konala
u příležitosti knižní reedice historických próz
Vladimíra Körnera též (poloutajená?) auto-
rova autogramiáda: dostavili se na ni všeho-
všudy tři čtenáři (zato jeden přijel až z Li-
berce s plnou náručí umělcových knih). Jis-
těže to nebude tím, že Körner stojí stranou
nynějších literátských seskupení coby aktu-
ální prototyp tzv. nezávislého spisovatele.

Především však nastal čas pro udělení
Ceny Egona Hostovského: podle regulí ná-
leží „románu vydanému v uplynulém roce,
který výrazně přesahuje uměleckou úroveň
běžné produkce“. Porota ve složení M.
Jungmann, J. Peňás, S. Richterová a J. Tre-
fulka (za dohledu J. Škvoreckého) ji přisou-
dila tasovskému prozaikovi Karlu Švestkovi
za vzpomínkovou prózu Couvání do času.
Což o to, laureátovi se sluší co nejsrdečně-
ji a co nejupřímněji gratulovat a výrok po-
roty lze noblesně respektovat, nicméně se
nevyhneme několika truchlivým konstatová-
ním. Zda běží o román, toť věru není žádná
hamletovská otázka (sám K. Švestka by při-
klepnutou románovost své knihy dozajista
vehementně popřel!). Inu porotci mohou
přisoudit daný vavřín tomu, komu chtějí -
ale i nepřisoudit tomu, komu za žádnou ce-
nu nechtějí. Z pohledu minulého roku to
ovšem znamená, že za pouhou „běžnou pro-
dukci“ považují kupříkladu knihy M. Ajva-
ze (Tyrkysový orel), D. Hodrové (Ztracené
děti), V. Macury (Guvernantka) a přede-
vším (zde nutno říci, že ke své velké hanbě)
fenomenální román I. Matouška Ego. Jest-
lipak ho vůbec znají??? O žádném z opo-
menutých autorů však díkybohu nelze tvr-
dit, že si „libuje v něčem starosvětském“,
jak si v laudatiu nad Couváním do času po-
chvaloval Milan Jungmann. Podle všeho to
vyslovil při udělování jedné zatroleně sta-
rosvětské literární ceny.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Hard       (48)Kamenný
most Humbuk,

„ředina z řediny“,
nebo přece jen pokus o literaturu?

E m i l  L u k e š

Sdružení Q; Milan Bočkay, „Papier pre básnika“, 1982
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René Girard se proslavil hned svou prv-
ní knihou Lež romantismu a pravda romá-
nu (česky 1968), jejíž hlavním rysem je te-
ze o „triangulární touze“. Práci Obětní be-
ránek (1982), kterou k nám uvádí naklada-
telství Lidové noviny v překladu Heleny
Beguivinové, lze v jistém ohledu chápat ja-
ko rozvinutí právě této teze, přičemž Girard
se stejně tak opírá o svou další knihu Nási-
lí a posvátno (1972), ve které se zase po-
koušel ukázat, že všechny mýty se shodují
ve svém samotném základě, kterým je ko-
lektivní násilí - tímto násilím se zakládá
společnost a nastoluje řád. Knihu Obětní
beránek tak vlastně můžeme číst jako spo-
jení těchto dvou zmíněných tezí - teze
o „triangulární touze“ a teze o „perzekuč-
ních stereotypech“, přičemž se Girard snaží
dokázat sounáležitost těchto dvou motivů
na mytologické rovině.

Výchozím bodem analýzy je text Guil-
laume de Machaut Soud navarrského krále,
respektive interpretace tohoto textu. Text
sám promlouvá zcela jasně: hovoří o útra-
pách způsobených morem, o počtu lidí, kte-
ří epidemii podlehli, stejně jako o příčině
tohoto moru - tou byli Židé, kteří otrávili ře-
ky a vodní zdroje, a proto se jim po „záslu-
ze“ dostalo trestu. Celkem prostá zpráva
o pogromu na židovskou komunitu, v kon-
textu středověké Evropy stěží něco udivují-
cího. Girard si však všímá něčeho jiného -
totiž, jak k textu samotnému přistupujeme
my v dnešní době. Celkem jasně totiž při in-
terpretaci rozlišujeme mezi básnickou li-
cencí, nesmyslným obviněním a zprávou
o faktu. Když čteme Machautův text, nevě-
říme, že Židé otrávili vodní zdroje, stejně
jako nevěříme, že z nebe pršelo kamení,
a vůbec zprávy o všech těch apokalyptic-
kých úkazech bereme se značnou rezervou,
přitom zcela bez pochybností přijímáme ja-
ko důvěryhodné zprávy o vraždění Židů.
Nicméně Machaut nás nenechává tak zcela
bez pomoci, poskytuje nám pro tuto inter-
pretaci jisté vodítko ve formě neskrývané
nenávisti vůči domnělým viníkům celého

neštěstí, které poskytlo nejmenované fran-
couzské město (toto je další moment, jehož
si Girard pozorně všímá: nevíme, ani v ja-
kém městě se událost odehrála, byla to Re-
meš nebo Paříž, text by klidně mohl být
zcela fiktivní, přesto bez nejmenších po-
chybností bereme vyprávění o vyvraždění
Židů jako zprávu o faktech). Neskrývaná
nenávist a logické ztotožnění s pronásledo-
vateli hovoří naprosto jasně: Machaut si je
zcela jist, že křesťané jednali v právu, a pro-
to není potřeba ničeho skrývat, jak říká sám
Girard: „Nejlepší prameny nám poskytují
pronásledovatelé, dost naivní na to, aby ne-
zahlazovali stopy svých zločinů, na rozdíl
od většiny moderních pronásledovatelů,
kteří jsou příliš chytří, než aby za sebou ne-
chávali důkazy, které by se mohly obrátit
proti nim.“ (str. 15) Texty produkované tě-
mito naivními pronásledovateli se podle Gi-
rarda vyznačují silně stereotypním charak-
terem výpovědi, a proto nemáme potíže ty-
to texty interpretovat, na rozdíl od jiných
textů, kde existuje interpretací nespočet.
Podobným případem jako text Guillaume
de Machaut jsou podle autora pozdější
zprávy o honech na čarodějnice. I zde se
objevuje stejný paradox, „přítomnost smyš-
lených údajů nás nevede k tomu, abychom
celý text považovali za smyšlený. Právě na-
opak. Neuvěřitelná obvinění neoslabují dů-
věryhodnost ostatních údajů, nýbrž ji posi-
lují.“ (str. 17)

Girard v knize mluví o dvou typech per-
zekučních stereotypů - kolektivních perze-
kucích (masakry páchané na Židech) a per-
zekucích s kolektivním dopadem (hony na
čarodějnice), kdy je postupováno podle zá-
kona, avšak původní inspirace přichází ze
„zjitřeného veřejného mínění“. Perzekuční
stereotypy se vyznačují značnou uniformi-
tou - dochází k nim za velice podobných
podmínek (většinou zhroucení stávajícího
řádu, živelní pohromy, epidemie, ztráta kul-
turnosti) a velmi podobná jsou i obvinění,
která jsou vznášena proti budoucím obě-
tem: násilí páchané na bytostech, které po-

žívají značnou ochranu společnosti - král
nebo otec coby symbol přirozené autority,
ale také ti nejbezbrannější jedinci, zejména
děti. Dalším typem obvinění jsou sexuální
zločiny - zejména incest, který jak ukázal
Lévi-Strauss, je tabu zakládající společnost,
ale také znásilnění, sodomie. Poslední vel-
kou skupinou obvinění jsou nařčení ze sva-
tokrádeže, v křesťanských komunitách ze-
jména znesvěcení hostie. Všechna tato ob-
vinění mají něco společného - jde totiž, jak
poznamenává autor, o zcela zásadní zločiny
podrývající samotné základy společnosti,
znemožňující samu existenci řádu. V oka-
mžiku, kdy jsou tato obvinění vznesena,
vzniká dav, turba - vliv zde hraje hrůza ze
zániku řádu, kulturnosti a univerzálního
zmatku, jejímž produktem je společenství
zcela „od-diferencované, zbavené všeho, co
lidi navzájem odlišuje v čase i prostoru“.

Události popisované Machautovým tex-
tem i hony na čarodějnice jsou historické
povahy. Girard však u analýzy historických
událostí, jakkoli se tyto události vyznačují
totožnou strukturou, nezůstává, nýbrž se-
stupuje do hlubší roviny a svou pozornost
upírá na analýzu mýtů. Teze, že u počátku
všech mýtů stojí skutečná oběť, je, jak jsem
ostatně již zmínil, hlavním tvrzením Girar-
dovy předchozí knihy Násilí a posvátno.
V této práci se zaměřuje na to, najít ve
všech možných mýtech perzekuční stereo-
typ, který by o kolektivním násilí zcela
zjevně vypovídal - jako příklad takového
mýtu, kde jsou perzekuční stereotypy dale-
ko jasnější než v citovaném textu Guillau-
me de Machaut, mu poslouží mýtus o Oidi-
povi. V tomto řeckém mýtu lze nade vši po-
chybnost najít všechny znaky, které Girard
považuje za charakteristické pro perzekuční
stereotyp: Oidipus je v Thébách cizincem,
má tělesnou vadu, provinil se otcovraždou
i incestem a je tedy dokonalou obětí. Po-
dobné perzekuční stereotypy však Girard
nachází i v jiných mýtech, kde spojitost
s kolektivním násilím páchaném na jednot-
livci je méně zřejmá. Pochopitelně že

v mnoha mýtech lze nalézt známky těchto
stereotypů, „světová mytologie se jen hem-
ží kulhavými, jednookými, jednorukými,
slepými a jinak postiženými postavami“,
podotýká Girard, avšak jemu jde při sledo-
vání tohoto stereotypu vposledku o něco
hlubšího - najít tuto spojitost s perzekučním
stereotypem na základě strukturní podob-
nosti. Zdůrazňuje, že většina mytologií za-
číná jedním společným rysem - „Den a noc
splývají. Nebe a země jsou propojené - bo-
hové se pohybují mezi lidmi a lidé mezi bo-
hy. Bohové, lidé i zvířata nejsou jasně roz-
lišeni. Slunce a měsíc jsou dvojčata; neustá-
le se perou a nedají se rozlišit.“ O podobné
„nerozlišování“ jde podle autora i v případě
kolektivních perzekucí: „velké společenské
krize, za nichž docházívá ke kolektivním
perzekucím, jsou pociťovány jako prožitek
nerozlišování“ (str. 39). Podle něj pronásle-
dovatele nedráždí odlišnost objektu násilí
od komunity, která se kolektivních perze-
kucí dopouští (např. Židů od křesťanů
v Machautově textu), nýbrž pravým důvo-
dem podráždění je „její [tj. odlišnosti] ne-
popsatelný opak - nerozlišování“ (str. 30).
Co však je toto „nerozlišování“? Možná by
šlo jinými slovy nazvat „radikální jinakos-
tí“, jinakostí, která by byla jiná i vůči sa-
motným „jinakostem“ fungujícím uvnitř
systému. Na diference uvnitř systému, na
jejich konstitutivní roli, se zaměřil již struk-
turalismus, a protože Girardovi jde o struk-
turální analýzu, tento pohled plně přejímá -
systém je konstituován jistými „odlišnost-
mi“; které jsou však odlišnostmi uvnitř
systému; jako příklad uvádí lidské tělo,
systém anatomických odlišností, jednotlivé
orgány jsou navzájem odlišné, jedině tak
mohou plnit své specifické funkce a jedině
tak může systém, v tomto případě tělo, fun-
govat jako celek. Mrzák oproti tomu tento
systém jako takový ohrožuje - jeho defor-
mace působí jako „destabilizující dynamis-
mus“. „Odlišnost nepatřící do systému děsí,
protože upozorňuje na základní rysy systé-
mu - na jeho relativitu, křehkost, smrtel-
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Rostislav Sarvaš, nar. 19. 9. 1959, vy-
studoval scenáristiku na FAMU, vystří-
dal řadu zaměstnání, po roce 1989 se stal
novinářem (časopisy Reflex či Koktejl,
publikace o K. Gottovi, B. Polívkovi aj.).
Jako prozaik debutoval sbírkou povídek
Úsměv na dlažbě (1994). V březnu vydal
v nakladatelství Weles román Syn pana
Kuny.

Začněme od kořenů...
Vyrůstal jsem na vesnici, strašně malé,

široko daleko žádný kamarád, do školy tři
kilometry pěšky. Ta vesnice se jmenuje
Biskupice, škola je v Ronově nad Doubra-
vou. Moje dětská léta jsou spojená přede-
vším s chozením pro tátu do hospody (ze
strachu, aby se naši nehádali a nervali), se
spoustou snů v mém bunkru v lese a s hro-

madou mindráků. Žádná sláva, zato skvělé
podhoubí pro budoucího „píšícího“. Ve
škole jsem patřil mezi lepší průměr, ale ze
slohu jsem měl většinou čtyřky. K literatu-
ře mě nikdo nevedl. Pokud jsem něco ne-
snášel, bylo to čtení. Svědčil o tom i můj
přístup ke knihám: abych knihu měl už za
sebou, nejdřív jsem přečetl pravou stranu
a potom levou. Měl jsem vůbec zvláštní lo-
giku. Když jsem se chystal utéct z domova,
odnesl jsem si láhev slivovice v domnění,
že na zahnání žízně mi bude stačit lok,
kdežto vody bych musel vypít mnohem víc.

Klíčovou postavou vašeho románu je
otec. Jaký byl ten váš, skutečný otec?

To vlastně nevím, nikdy se mnou o so-
bě nemluvil. Mohu jen říct, jak jsem ho vní-
mal: alkoholik, tyran mé matky, skalní ko-
munista. Snad četl, dokonce prý dva roky
studoval filozofickou fakultu, ale kultivo-
vaný vztah k literatuře nikdy nezískal, na to
byl příliš zpitomělý svou komunistickou
stranou. Ve mně si přál mít totéž. Jsem nej-
starší ze tří dětí, takže jsem to „podařené“
soužití matky a otce odnášel nejvíc. Bratr ty
doznívající agresivní konflikty už tolik ne-
prožíval. Dodnes nechápe, co to vlastně
v sobě řeším za blbosti. K sestře jsem se
zpočátku choval podobně jako otec k mat-
ce. Ale po čase jsme si začali rozumět: čet-
li jsme stejné knihy, poslouchali podobnou
muziku, já skládal písničky, ona psala bás-
ně, často jsme se drželi za ruce a vypadali
spíš jako milenci než sourozenci. Jakmile
se sestra vdala, potřebovala se patrně ode
mne odpoutat, jaksi mě upozadit, a tak sta-
novila shodně s mou rodinou diagnózu: má-
me v rodině blázna.

Co jste dělal po základní škole?
Vyučil jsem se podlahářem. Mimocho-

dem dostal jsem jakýsi zlatý odznak od mi-

nistra stavebnictví, na což byl otec náležitě
hrdý. Také jsem dost sportoval. Jsem do-
konce přeborník Prahy ve vzpírání. Právě
v té době jsem začal být své rodině pode-
zřelý. Což chápu.

To tehdy pro vás neexistovala alespoň
jediná trochu spřízněná bytost?

Zednář hrabě Cagliostro. Můj první dů-
věrnější kontakt s knihou - Paměti lékařo-
vy, Alexander Dumas. V rodině mi fandila
jedině teta Julinka, jak ve sportu, tak i po-
tom v psaní. Jakmile se dostavil úspěch,
přidala se celá rodina. Po vydání románu
o jejich přízeň asi opět přijdu; i když to s ni-
mi má málo společného. Opět budu tím
bláznem. Také si vzpomínám na jednoho
učitele. Vyprávěl nám o mimozemských ci-
vilizacích, které nás určitě ovládají, a jak
o tom teď přemýšlím, byl to asi on, kdo mi
dal předpoklad k pocitu jiné dimenze. Teh-
dy jsem to rozumově neuchopil, ale zůstala
ve mně jakási rezonance, která v určitých
chvílích rozezněla pocit, že všechno může
být úplně jinak. Rozum mě neustále klamal,
podváděl, nepřinášel nic pozitivního, ale ta
iracionální naděje mě často držela nad vo-
dou.

V devatenácti letech jsem vážně one-
mocněl. Pro „vymaštěného“ svalovce to byl
konec světa. Se vzpíráním jsem se mohl
rozloučit. Vzápětí následovala těžká chřip-
ka. A do toho reakce jednoho vychovatele
na internátě, který mi odmítl přinést čaj
s tím, že nic nevydržím. Něco se ve mně
vzepřelo. A jednoho dne jsem se přistihl na
záchodě, že píšu svůj první román. Pocho-
pitelně o sebevraždě. A následovaly básně,
povídky... Všechno bylo najednou zběsilé.
Ze sportovce se stal hospodský kumpán - to
už bylo na stavební průmyslovce. Současně
přišel odpor ke komunistické výchově. Za-
čal jsem číst zakázané knihy, poslouchat

Kdo
nedokáže
odpustit,
ubližuje

sobě
i ostatním

Rozhovor
s Rostislavem Sarvašem

Ladislav Nagy O b ě t n í
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nost.“ (str. 29) Oběti jsou předurčené k to-
mu stát se oběťmi právě proto, že nedodržu-
jí „systémové“ odlišnosti, jsou příkladem,
jak se systém „může odlišovat od své vlast-
ní odlišnosti, jinými slovy jak se neodlišo-
vat vůbec, jak přestat existovat jakožto
systém“. (str. 29) Je otázkou, zda termín
„odlišnost“/„nerozlišenost“ je nejpřesněj-
ším vyjádřením charakteru vztahů, které
panují mezi systémem (společností) a tím,
co je vůči němu jiné (cizinec, mrzák), stej-
ně jako se vtírá otázka, zdali zde nehrají ji-
stou roli i jiné mechanismy, jako např.
schopnost asimilovat, kterou systém poklá-
dá za něco zásadního, zakládajícího a čemu
se cizinec vzpírá, nicméně se zdá, že v jád-
ře věci lze s Girardem souhlasit - oběťmi
kolektivních perzekucí se opravdu stávají
skupiny jednotlivců, které se nějakým radi-
kálním, zásadním aspektem odlišují od ko-
munity, a to právě tím aspektem, který zpo-
chybňuje samotné její založení. Je pak veli-
ce snadné označit tyto skupiny vzpírající se
řádu za příčiny zhroucení starého řádu, jak
k tomu došlo v případě textu Guillaume de
Machaut. Podle autora knihy lze perzekuč-
ní stereotypy najít ve všech mýtech, dokon-
ce podle něj tvoří samotný základ všech
mytologií, avšak mytologie samotné se vy-
značují „snahou vymazat představu násilí“,
proto se Girard uchyluje k těm několika pří-
padům, kde kolektivní násilí v základu mý-
tu nebylo zcela zastřeno. Jako příklad uvádí
pověst o Romulovi - cituje Plutarcha, z je-
hož několika verzí Romulovy smrti Girard
identifikuje tři jako zcela zjevně kolektivní
vraždy. Navíc, jak dodává, zde je ještě jed-
na kolektivní vražda, a to vražda Remova.
Toto čtení posiluje i citace latinského origi-
nálu Tita Livia: „ibi in turba ictus Remus
cecidit“. Girard podotýká, že slovo „turba“
je slovem, které se „nejčastěji objevuje
v četných líčeních kolektivních vražd v prv-
ní knize Tita Livia“.

V perzekučním paradigmatu získává
obětní beránek velice privilegované posta-
vení. Není pouhých výskytištěm sil zla,

nýbrž samotnou hlavní příčinou, je hlavním
manipulátorem, postavou disponující přímo
nevýslovnou mocí. Objevuje se zde jistý
paradox - při kolektivní perzekuci nejde
o prostou eliminaci příčiny zhroucení staré-
ho řádu. Tato „těžce provinilá oběť“ je totiž
obdařena silou zhroucený řád znovunasto-
lit. „Neexistující řád nebo řád ohrožený
obětním beránkem je nastolen nebo obno-
ven prostřednictvím toho, kdo jej nejprve
narušil.... Ale pouze a jedině v mýtech [na
rozdíl od kolektivních perzekucí] tato oběť
také obnovuje pořádek, je jeho symbolem
a snad jej i ztělesňuje.“ (str. 53)

Pro Girardův výklad má klíčovou roli
interpretace evangelií. Ta jsou, stejně jako
mytologie, postavena na určité oběti, v tom-
to případě Kristově umučení. Evangelia,
podle autorových vlastních slov, „vyřazují
ze hry“ hybné páky perzekuce, a to právě
tím, že naplno vynášejí na světlo perzekuč-
ní mechanismy fungující v případě obětní-
ho beránka. Ježíšovo ukřižování je tak po-
dle Girarda jedinečné něčím zcela jiným,
než se dosud obecně myslilo, je jedinečné
nikoliv svým „zlověstným rozměrem“,
nýbrž rozměrem „odhalujícím“. Proto text
všech evangelií neustále zdůrazňuje absen-
ci jakékoliv příčiny pro perzekuci, stejně ja-
ko se zaměřuje na jednomyslnost všech ak-
térů ukřižování: Kristovu smrt nelze klást
za vinu jednotlivci, je jí vinen celý dav. Na
rozdíl od ostatních textů, které Girard zmi-
ňuje, jedině evangelia zdůrazňují, že oběť je
obětní beránek; tento důraz na povahu obě-
ti je navíc ještě stupňován četnými starozá-
konními odkazy. Evangelia popisují stejnou
událost jako mýty, mluví o oběti, avšak je
zde výrazný posun, radikální přelom v tom,
jak se o této události bude mluvit. Mýty
o oběti vypovídají ze strany pronásledova-
telů, stejně tak Machautův text, evangelia
jsou, a toto Girard zdůrazňuje, výpovědí
z hlediska oběti. Ježíš evangelií „nikdy ne-
podléhá perzekuční představě - ani pozitiv-
ně, že by se svými katany přímo souhlasil,
ani negativně, že by na ně pohlížel pomsty-

chtivě, což je vždy jen obrácené a mímétic-
ké opakování původního perzekučního ná-
silí“. (str. 146) Na tomto místě svého vý-
kladu však autor neříká vše, co by říci měl.
Jeho hlavní tezí je naprostá výjimečnost
evangelií - podle jeho interpretace však tato
jedinečnost v zásadě spočívá v tom, že
evangelia hovoří z pozice oběti, přičemž je-
jí naprostá nevinnost se zdůrazňuje od sa-
motného začátku, je základem celého textu
a naplno odhaluje charakter perzekučního
násilí, jehož se stala obětí. Problém však je
v tom, že Girard uvádí kromě mýtů (kde je
jeho tvrzení plně legitimní; evangelia se
opravdu od mýtů značně liší, ale to by šlo
ukázat mnoha jinými způsoby) i texty na
pomezí historie a fikce, jako například bá-
seň Guillaume de Machaut. V těchto přípa-
dech však jde o texty psané z pohledu pro-
následovatelů. Vtírá se tedy otázka: nebylo
by možné najít text psaný z pohledu oběti,
který by se stejně jako evangelia vymykal
perzekuční perspektivě? A pokud bychom
takovýto text našli, v čem spočívá klíčový
význam evangelií? Neboť když přijmeme
Girardovu analýzu, evangelia nejsou mýty,
je tedy nutno o nich uvažovat v kontextu
textů, které nemají mytický charakter.

Samotná analýza evangelií, kterou autor
knihy provádí, je nicméně velice inspirativ-
ní - Ježíše odmítá vidět jako nějaký zvláštní
případ oběti, naopak přichází s takovým čte-
ním, jež mu připisuje stejné postavení jako
všem dalším obětem, minulým i budoucím,
odmítá fetišizaci ukřižování a zdůrazňuje
nutnost brát v tomto případě text evangelií
doslova. Fetišizace Kristova umučení zna-
mená zaujmout perzekuční perspektivu, při-
stoupit na hru protivníka, „resakralizovat“
násilí, které text samotný „desakralizuje“.

Aby podpořil své tvrzení, že je třeba
text evangelií brát v otázce Kristova ukřižo-
vání zcela doslovně a konkrétně, uvádí Gi-
rard ještě jeden případ - vraždu Jana Křtite-
le. Zde podle něj jde o zcela zjevný mecha-
nismus „mímétické touhy“: Héródés touží
získat větší moc, než má jeho bratr. To se

mu podaří tím, že mu odloudí manželku,
která má v tomto okamžiku jistý vliv, avšak
jakmile se stane Héródovou ženou, veškerý
vliv pozbývá, není si ani schopna vymoci,
aby Héródés dal popravit „bezvýznamného
proroka“ varujícího jej před mechanismem
vztahů, které nakonec vyvrcholí Janovou
vlastní popravou. Héródiás tento pozbytý
vliv znovu získá teprve tehdy, když „pomo-
cí své dcery vytvoří trojúhelníkové schéma
podobné trojúhelníku, z něhož vyšel její
vliv na Héróda, když o ní šlo oběma zne-
přáteleným bratrům. Mímétická žádostivost
někde vyhasíná, ale vzápětí propuká jinde
a prudčeji.“ (str. 150) Héródiás cítí, že va-
rování Jana Křtitele ji oslabují, nikoliv však
coby lidské individuum, nýbrž coby před-
mět mímétické žádostivosti. Mímétická žá-
dostivost mezi bratry vzniká z prostého dů-
vodu - oba si přejí to co ten druhý, a čím
větší je odpor, tím vzrůstá i žádostivost. Ta-
to žádostivost se nakonec zaměřuje pouze
na překážku, na to, co jí stojí v cestě. Tako-
vou překážkou je i Jan Křtitel. Žádostivost
se posléze přenáší z dcery na matku, a tedy,
jak napovídá Markův text, rozhodně neindi-
vidualizuje, nýbrž „činí lidi vzájemně za-
měnitelnějšími a nahraditelnějšími jedny
druhými“. (str. 153) Text Markova evange-
lia popisuje podle Girarda mímétickou kri-
zi, jejímž samovolným řešením je mecha-
nismus obětního beránka - rituál věrně krizi
kopíruje i s jejím řešením, „mezi vlastním
rituálem a samovolným, přirozeným vývo-
jem mímétické krize tedy není žádný struk-
turální rozdíl“.

Závěr, k němuž francouzský kritik do-
spívá, je ostatně již naznačen v jeho důrazu
na klíčové postavení evangelií. Ve světě
a společnosti vystavěné na kolektivních
perzekucích jsou mu evangelia zábleskem
nahlédnutí této násilné povahy základů naší
společnosti, radikálním odhalením mecha-
nismů obětního beránka a v neposlední řadě
„kritikou násilnické náboženskosti“. Úko-
lem, před který nás podle Girarda biblický
text staví, je interpretovat evangelia tak,
aby se ozřejmil mechanismus perzekučních
stereotypů, a tak se omezila jejich moc. Ne-
boť násilí inherentní ve společnosti jako cel-
ku lze eliminovat, jak několikrát zdůrazňu-
je, pouze radikálním nahlédnutím jeho po-
vahy a zdrojů.

„nevhodnou“ muziku, úplně mě to „nové
bytí“ pohltilo, takže jsem musel dělat úžas-
ný voloviny. Zároveň s tím šlo zatětí se vů-
či otci.

Nebyla právě ta nechápající rodina
vaší hlavní hnací silou, něčím na způsob
„počkejte, však já vám ukážu“?

Určitě ne. Věděl jsem a vím, že mě stej-
ně nikdy nepochopí. Proč by taky měli?
Spíše se cítím být zavázaný lidem, kteří mi
věřili a něco nabídli. Snad jim jsem chtěl
dokázat, že si jejich důvěru zasloužím. Na
předním místě stojí spolužák Petr Bílý, pak
tu byl Petr Nový, který mi umožnil přečíst
kvantum knih - beletrii, filozofické i psy-
chologické knížky. Určitě jsem jim moc ne-
rozuměl, ale to správné chvění mi zůstáva-
lo. Po průmyslovce jsem hodně psal a hod-
ně pil. Na popáté jsem se dostal na FAMU,
což nic nezměnilo: zase jsem hodně pil
a trochu psal.

V doslovu k Synovi pana Kuny píše
Ivo Pondělíček, že lze u vás vycítit ovliv-
nění Bulgakovem. Kdo vás literárně ob-
zvláště oslovil?

Toho bylo víc. Mistr a Markétka je
opravdu můj nejoblíbenější román, i když
jsem při psaní své prózy na Bulgakova vů-
bec nepomyslel. Z americké literatury se mi
hodně líbí Updike a Bellow. Úplně mě od-
rovnalo, když jsem četl Sto roků samoty ne-
bo Hesseho Stepního vlka. Hodně jsem in-
klinoval také k ruské literatuře. Z naší lite-
ratury mě jednoznačně ovlivnil Hrabal a L.
Klíma. Dnes už jsem asi někde jinde. Blíz-
ký je mi stav Holanovy nebo Divišovy du-
še, postrádám však jejich hloubku: možná
alibisticky se jí bráním humorem. Příliš rád
jsem se také pohyboval ve světě šoubyzny-
su: až masochisticky mě přitahoval. Živil
mě i spaloval mindráky kluka z vesnice.

Tam cítím Zappova našeptávače, Goethova
Mefista...

Pojďme blíž k vašemu románu.
Cítil jsem, že je pro mě strašně důležitý,

že je jakýmsi vyvrcholením dosavadní eta-
py mého života. Hned v začátku jsem si sta-
novil kritérium, že musím být absolutně
upřímný, tzn. že buď to podělám, protože
ve mně nic zajímavého není, nebo to vyhra-
ju. V ničem jsem se neomezoval.

Takže jste vůči vlastní rodině nebral
žádné ohledy?

Já přece o své rodině nepíšu. Píšu o po-
znávání syna pana Kuny. Postavy mé knihy
žijí svůj život, jsou výsledkem mého mo-
mentálního stavu, který jsem s dávkou fan-
tazie a stylizace vtělil do svého hrdiny,
vlastně antihrdiny. Nechtěl jsem se v té kni-
ze vyblít a očistit, to by mi stejně neprošlo,
nešlo mi ani o atraktivnost námětu, prostě
jsem tu knihu se vším všudy cítil a snažil se,
abych oslovil ty, kteří v mé „ztracené gene-
raci“ prožívají něco podobného.

Ale která generace je ta pravá ztrace-
ná? Za ztracenou lze považovat generaci
vašeho otce, jako ztracená byla označo-
vána generace Hemingwayova... Každá
generace se v něčem ztrácí.

Ale každá generace je ztracená jinak.
My jsme generace, do které hustili hlou-
posti horem dolem, lidská poslušnost
a otupělost byla předností, neexistovala
seriózní pravidla hry, a teď jsme v situaci,
která skýtá prostor pro to dobré, které jsme
dřív nemohli, ale přitom jsme vychováni
proti němu. Pojmy jako úcta bylo pro
mnohé z nás něco téměř nadneseného: pří-
liš často jsme u rodičů a učitelů viděli, ja-
kou neúctu k sobě mají, jak a co připravu-
jí pro své potomky, jak nás do té hry zata-

hují... Je to téměř neřešitelné, zato až příliš
lidské.

V čem vidíte východisko?
V pochopení, co člověk vlastně je. Jak

je tu krátce. V kontaktu s přírodou, se zví-
řaty. Jistě, zní to banálně... Podle mého ná-
zoru ale postavení člověka ve světě nejlépe
ze všech filozofických a náboženských
systémů zvládá buddhismus. Není nutné
být tibetským mnichem, stylizovat se do
způsobu jejich života a myšlení - to působí
nevěrohodně a směšně, protože tradice, ge-
ny a energie prostoru hrají svou nezanedba-
telnou roli, ale převzít to, co je platné pro
každého tvora na světě, a to je velmi velmi
prosté, ale též velmi, velmi obtížné. Měl
jsem štěstí téměř hodinu hovořit s dalajla-
mou a mé očekávání mě nezklamalo: setkal
jsem se s velikým dítětem. Jeho duše je
čistá, svěží a spontánní, upřímně se raduje
z každé květiny, lidského úsměvu a je to ta-
kový, jak říká jeho sestra, „hračička“, který
rád rozebírá a skládá hodinky, rád jezdí au-
tem... Kupodivu je napůl marxista a uznává
technický pokrok, ale v tom smyslu, který
my asi nevnímáme... Každý, kdo se s ním
setkal, odcházel jakoby povznesen.

Byl jste výrazným novinářem v časo-
pisu Reflex, teď už se ale vaše články ob-
jevují v novinách a časopisech řidčeji.
Došel jste tedy k nějakému poznání, po-
cítil jste novinářskou „zpovykanost“
a potřebu z ní uniknout?

Nejenže pocítil: prostě po roce jsem od-
mítl být předvádějícím se novinářem se sa-
moúčelně agresivními otázkami. Musím se
přiznat, že mě má práce otravuje, nechal
jsem se k ní přesvědčit, ale na druhé straně
mě živí, díky ní jsem poznal spoustu zají-
mavých osobností. Svým způsobem to pro
mě byla a stále je vysoká škola; hodně jsem

se od těchto lidí „zadarmo“ dozvěděl a při-
učil.

Vraťme se k vašemu románu. Píšete
v něm dopis otci, ale vlastně celá knížka
je velkým vzkazem. Jaký je teď váš vzá-
jemný vztah?

Vzkazem můj román rozhodně není.
Otec mé věci nečte a ani o to nestojím, pro-
tože by to bral jako můj soud, a já nemám
právo ho soudit. Vždycky jsem byl na něho
naštvaný, dnes mi ho je spíše líto. Dokonce
jsme teď spolu poprvé seděli na pivu a já
mu vysvětlil, co jsem napsal a že jsem mu
bez ironie vděčný. Kupodivu mě chápal ne-
bo se tak alespoň tvářil. Můj román je též
o odpuštění. Já svému otci odpustil: neod-
pustit je totiž jedna z největších překážek,
která se člověku staví do cesty. Pokud ne-
dokáže odpustit, zastaví se, plácá se ve vel-
mi omezeném prostoru, škube sebou, ubli-
žuje sobě i ostatním, snaží se překážku pod-
lézt, nikoli ji přeskočit. Člověk, který nedo-
káže odpustit, je schopen přijmout jen vel-
mi málo pozitivní energie, přijímá i málo
živin z potravy, je jako auto, kterému neu-
stále chcípá motor. Budiž pro některé útě-
chou, že nenávist, žárlivost a závist člověka
velmi sžírá a oslabuje. Mezi mnou a otcem
už nikdy nedojde k nějakému silnému kon-
taktu, ale zmizela všechna dávná traumata
a může se jít dál.

Lze říci, že je to román o osvobození?
Tím osvobozením měl být kdysi na po-

čátku dvoustránkový dopis, ale to byl omyl:
jen živil mé trauma. Ale záhy mi blesklo:
„Tohle je přece námět na román!“; byl jsem
za něj vděčný. Velice pracně by se vymýš-
lel, už takhle jsem svou fantazii nenechal
zahálet.

Připravila
JINDŘIŠKA PTÁČKOVÁ

b e r á n e k
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Komentář: Tato edice navazuje na stať
Blahoslava Dokoupila Jiří Kolář a Lidová
kultura [Tvar 1997, č. 12, s. 17] a na naši
poznámku Jiří Kolář a Lidová kultura
podle ÚRO [Tvar 1997, č. 15, s. 2]. Do-
koupil upozornil na to, že za Kolářova
nedlouhého šéfredigování (prakticky půl-
ročního, od č. 36/1946 do č. 12/1947) se
z odborářského týdeníku Lidová kultura,
svou linií blízkého Tvorbě, „načas stal ča-
sopis s relativně vysokým podílem člán-
ků a zpráv, které lze i dnes označit za
zajímavé“. Brzké ukončení Kolářova an-
gažmá v Lidové kultuře vysvětlil Dokou-
pil jako „trest“ za obsahové změny listu,
které odborům nemohly politicky vyhovo-
vat. Dokoupil vyzdvihl rozsáhlou anketu
Jaké povinnosti má umělec k národu?
Jaké povinnosti má národ k umělci?, kte-
rá podle něj vyzněla jednoznačně ve pro-
spěch svobody jako „prvotní podmínky
jakékoli umělecké práce“. V naší nava-
zující poznámce jsme na základě inter-
ních dokumentů ústřední kulturní komise
ÚRO (z let 1946-47), která byla hlavním
vydavatelem Lidové kultury, upřesnili zá-
kulisí Kolářova nástupu i odvolání z šéf-
redaktorské funkce. Kulturní složka od-
borů byla s profilem časopisu nespoko-
jena od prvního čísla Kolářovy redakce,
hodnotila jej jako „málo politický a málo
revoluční“. Již 27. ledna 1947 předložil
předseda komise, knihovník a poslanec
František Jungmann požadavek, aby byl
Jiří Kolář odvolán a pro časopis nalezen
šéfredaktor lepší. 
Lidovou kulturou se v těchže dnech za-
bývalo také kulturně propagační oddělení
sekretariátu ÚV KSČ - jeho tiskový odbor
vypracoval interní hodnocení prvních
šesti čísel časopisu z roku 1947. Ze sty-
lizace textu, který se dochoval jen v po-
době nekorigovaného strojopisu opatře-
ného razítkem odboru a signovaného blí-
že nám neznámou šifrou, vyplývá, že
mohl být určen redakci Lidové kultury,
širšímu redakčnímu okruhu nebo – což
se nám zdá nejpravděpodobnější – kul-
turní komisi ÚRO jako vydavateli týdení-
ku. Posudek měl dvě části, první nade-
psanou Kritika, druhou Návrhy na zlep-
šení. Část první zde tiskneme celou,
z druhé vybíráme charakteristické pasá-
že na závěr tohoto komentáře. Namísto
kontextových vysvětlivek tiskneme na zá-
věr kratičké úryvky ze všech článků, kte-
rých se posudek dotýká, i z několika dal-
ších. Prosíme čtenáře, aby je četl záro-
veň s posudkem, jemuž teprve dávají
význam.
Poválečná Lidová kultura byla časopi-
sem z hlediska následujícího literárního
vývoje velmi zajímavým. Vyjadřovala pro-
gram „lidového umění“, literatury obecně
přístupné, která zruší distanci elitní tvor-
by a populární zábavy, měla k tomuto
programu vychovávat odborové kulturní
referenty i pracující veřejnost. Pedago-
gický akcent zůstal časopisu zachován
také po nástupu Jiřího Koláře (například
v rubrice Co jsou ismy?, kde byl postup-
ně probrán např. fauvismus, orfismus,
hudební klasicismus či socialistický rea-
lismus – informativní sloupek o existenci-

alismu, na který posudek kriticky naráží,
lze brát jako vyústění této rubriky, byť
článek vyšel bez příslušného záhlaví).
V Kolářově půlroce se ovšem změnil vý-
chovný cíl: nyní šlo o zasvěcení zvídavé-
ho čtenáře do nejsoučasnějšího domácí-
ho i zahraničního uměleckého dění. Vidí-
me tedy na ploše jednoho časopisu kon-
kurenci dvou strategií, jak naplnit hlavní
směrnici literárního pohybu po květnu
1945 - totiž demokratizaci literatury, sblí-
žení literatury a lidu. Velmi stručně snad
můžeme říci, že odborářsko-stranická
platforma chtěla, aby zlidověla literatura,
kolářovská mínila zliterárnit lid. Příznač-
ně se čte v jednom z úvodníků Kolářova
období, že „opravdová demokratisace
umění a literatury závisí především na
v ý c h o v ě k u m ě n í“ (LK 1947,
č. 4, s. 1). Doporučení stranického apa-
rátu, vlastní stanovisko odborové ústřed-
ny a propuštění Jiřího Koláře je třeba
chápat jako vzájemně provázaná svě-
dectví o neslučitelnosti obou strategií.
Na závěr vybíráme z druhé poloviny po-
sudku, z Návrhů na zlepšení. „Pokud jde
o politickou náplň LK, je třeba navazovat
na staré revolučně demokratické tradice
v našem národě a i v měřítku meziná-
rodním. Ukazovat na př. na pokrokové
věci západu (revoluční tradice francouz-
ská) a v tom smyslu osvětlovat západ.
A na tom budovat. Toho se dá využít i při
recensích. Bylo by na př. zajímavé na-
psat zásadní článek o francouzském fil-
mu, ukázat na spojitost dosud neuspořá-
daných poměrů hospodářských a politic-
kých, jejichž příčinou je stále ještě velmi
silný vliv buržoasní reakce, s úpadkový-
mi dekadentními tendencemi francouz-
ského filmu. A proč je naproti tomu so-
větský film takový lidský, čistý a pravdivý
a proč se francouzský utíká do zanetopý-
řených starých zámků. A když už jsme
u filmu. Jak by byl potřeba dobrý článek
dožadující se vysvětlení, proč se dováží
tolik špatných filmů ze zahraničí –
z Ameriky, z Anglie, Francie. A právě
tak ventilovat problémy z literatury, diva-
delnictví, výtvarnictví. Jít na zásadní pro-
blémy, na kořen věci a tím dávat páteř
naší kulturní činnosti. (...) A ke konci ně-
kolik návrhů na kulturní temata: Kulturní
styky s cizinou. Pěstování slovanské
myšlenky. Poznávání slovanských kultur.
Dostáváte týdenní bulletin, vydávaný VI.
odborem ministerstva informací Kulturní
informace? Ne-li, požádejte o něj. Je
v něm velmi mnoho přehledně uspořáda-
ného kulturního materiálu. – Dvouletka
a kultura. Kulturní zákony v dvouletce:
divadelní, tiskový, filmový, statut národ-
ních umělců, vydavatelský, koncertní
a artistická ústředna, státní péče osvěto-
vá, musejní zákon, postavení Národní
galerie. Ale dvouletka dává popud neje-
nom k psaní článků o kulturních záko-
nech, ale i článků na temata jako: Otáz-
ka práce (fysické) v dílech našich klasi-
ků. (...) Také články, jako na př. Výchova
kritiků nebo Poměr kritika k jeho práci,
by měly dnes co říci. A snad by se také
dalo uvažovat o zpestření listu povídkami
nebo zvláštní románovou vložkou nebo

vloženou reprodukcí (dobrá fotografie)
nějakého výtvarného díla. To jsou tak
zhruba naše připomínky.“

PAVEL JANÁČEK

Dokument:
Vcelku, a co je třeba zásadně Lidové

kultuře vytknout, je její velká – řekli by-
chom – přeučenost, odbornickost, intelektu-
álská nesrozumitelnost. Tak jak vypadá, to
není kulturní týdeník pracujících. Je třeba si
především uvědomit, komu má LK sloužit
a jaké je její hlavní poslání. Podle našeho
názoru má býti kulturní týdeník, který je ur-
čen především širokým masám pracujících,
týdeníkem, který má vyplnit mezeru v na-
šich přespříliš odbornických kulturních ča-
sopisech. A její poslání? V tiráži je uvede-
no, že ji vydává Ústřední kulturní komise
ÚRO, Masarykův lidovýchovný ústav a Jed-
notný svaz zemědělců. Tím je dáno její po-
slání, t. j. především výchovné, vzdělávací,
uvědomovací a za druhé informativní, zpra-
vodajské. Toto poslání LK neplní. Přede-
vším, aby byla srozumitelná lidové obci čte-
nářské, musí býti psána prostším jazykem.
Články, ať sebe odbornější, musí být srozu-
mitelné, jinak se minuly svým účinkem.
Chceme-li vychovati široké, dosud nezain-
teresované kádry k chápání a konsumování
kultury, musíme začínat, tak říkajíc, od
Adama a ne je stavět před problémy, kterým
má i odborník co rozumět.

Rozhodně pochybujeme, že vhodnou
formou takové elementární výchovy je na
př. článek Co je to existencionalism (když
určitě 80 % lidu prostého neví nic o žád-
ných „ismech“ a bylo by třeba vypočítati
a především vysvětliti celou tu škálu „is-
mů“ od staroklasicismu až po ten existenci-
onalism), nebo Básníci počátku století, Ist-
lerův surrealismus atd. Ne, tohle jistě ani
redakce sama nepokládá za hlavní problé-
my „lidové kultury“. A tím se začíná hned
v prvním čísle kromě mnoha dalších kritik,
právě tak odbornicky a nesrozumitelně psa-
ných jako zmíněný článek. A zní pak po-
divně věta (z článku Kulturní úkoly jednot-
ných odborů): „...je potřeba rozsáhlého kul-
turního úsilí o zvýšení vzdělanosti nejšir-
ších vrstev pracujících“.

Právě tak není šťastná úprava první stra-
ny 2. čísla, která představuje nesourodou
změť a tříšť kulturních i pseudokulturních
střípků. Knihy, výstavy, divadla, filmy, roz-
hlas, satira, to všechno je zde nacpáno
v nesrozumitelných úryvcích. Skoro každá
z těchto zpráviček by byla potřebovala ko-
mentář, aby si člověk mohl udělat úsudek,
oč vlastně jde. Takové výňatky, jako Co
nakonec zbylo z malíře nebo Co všechno
dokáže básník, jsou sice velmi duchaplné,
ale čtenáři, obzvláště lidovému čtenáři, to
dá hrozně málo. Také to nebyla šťastná ru-
ka, která vybrala Jana Grossmanna jako li-
dového učitele. Píše jazykem tak těžko sro-
zumitelným, že bude jistě málo houževnat-
ců, kteří dočtou jeho články až do konce.

V informování o kulturním dění tu i za
hranicemi vládne naprostý zmatek. Nemá
linii, směr, nějaké poslání, nic. Co má co ří-
ci na př. posudek André Maurois o Saint
Exupérym českému lidovému čtenáři?

Článek za článkem jsou polemické od-
bornické statě bez plánu. Dělá to dojem, ja-
koby LK byla útočištěm všech kulturníků,
kteří se jinde vypsat nemohou a prahnou po
tom, aby svoje problémy mohli ventilovat
tiskem.

V čísle 3. se objevil dobrý pokus uve-
řejňovat písničky s notami. Zůstalo ovšem
jen při tomto jednom pokusu.

Ani 4., 5. a 6. číslo se nezbavuje přein-
telektualisovanosti. Nač na př. dva články
o Pierre Bonnardovi. Jako bychom neměli
především dosti vlastních kulturních pro-
blémů. Právě tak je třeba vytknout přílišnou
odbornickost recensím, ať filmovým, diva-
delním, knižním, nebo výtvarnickým. Ta-
kovýmto referováním nenaučíme lidi ani
chodit na dobré filmy, hry, výstavy, ani číst
dobré knihy. Tady si musí každý jednotlivý
kritik uvědomit především, pro koho píše
a co chce svou kritikou říci. Vyvolat zájem,
vysvětlit, poučit, vychovat, nabádat. Až si
toto uvědomí, pak opustí svůj mudroslovný
styl a řekně prostě a po člověčsku, třeba, co
je to za kus, pár slov o autoru, ke které do-
bě patří a proč musel tvořit právě tak jak

tvořil a co chtěl svou hrou lidstvu říci. Proč
je uváděna dnes v naší době, co nám říká
dnes a čeho si má divák zvlášť všimnout. Je
to důležitější, než když se divák dozví, že
výprava byla gotická nebo barokní atd.

V 5. čísle je dobrý filmový přehled Film
na celém světě.

Řekli jsme na začátku, že LK má mít
výchovně vzdělávací poslání. Ale těžko od-
povídá takovému úkolu na př. uveřejněný
výňatek z chystané knihy Jana Hanče (za-
tím bez názvu), z čehož citujeme: K čemu
pružné pilníčky na manicuru? Souloží se
skutečně jenom zepředu? - Tlak v měchýři.
Do 20 kubíků není to životu nebezpečné.
Paralytikové nosí trubičku s bandaskou.
Niagara chcanek. - atd. To tedy rozhodně
není „kulturní počin“. Píšete o autoru, že je
členem „ideové Skupiny 42“. Bylo by třeba
také vysvětlit, co je to tato „ideová skupina“
a kdož jsou její členové. Říkáte dále, že au-
tor je příkladem pracovní svědomitosti a že
se na tuto první knihu, z které uveřejňujete
zmíněnou část, těšíte. Ale podle této ukáz-
ky to rozhodně není knihy, na kterou by se
měli čtenáři těšit. Myšlenka rubriky Na čem
pracuje, kde chcete seznamovat čtenáře
s novými autory, je sama o sobě dobrá;
ovšem seriosnější výběr.

6. číslo je již přece jen čtivější a celko-
vě lepší. Dobré články na 1. straně, ne už
rozházené střepiny. LK se konečně za něco,
resp. za někoho zasazuje: článek Nejnižší
úřad cenový. Ubývá ale obrázků. Kresby,
fotografie, reprodukce musí být v každém
čísle, nebo se z časopisu stane úplný su-
chopár. V literární stránce je dobrý výňa-
tek z časopisu Knihkupec a nakladatel –
Knižní trh na Dalekém východě.

Rozdělení čísla podle jednotlivých kul-
turních disciplin nepovažujeme právě za
výhodné. Zužuje a omezuje redaktorovy
možnosti. Také se tím tříští kulturní zpravo-
dajství.

Pramen: SÚA, fond ÚV KSČ – 100/1
Generální sekretariát 1945-51, sv. 198,
arch. jedn. 1252.

Z Kolářovy
Lidové kultury:

Jsou-li verše druhého dílu jádrem kni-
hy, v němž se Skála rozbásňuje naplno, je
to rozbásnění na tak nízké procento, že se
rovná bankrotu, a jestliže se zde někdy ozý-
vá Halas, je to Halas zbankrotělý v nejhor-
ších básních jeho epigonů. Zde mu doporu-
čuji, aby se zastyděl před jménem Fr. Hala-
se a znovu si jej celého přečetl, zvláště se
zamyslel nad veršem: „Nebožtíka však jen
děsí myší pískání.“

Jiří Kolář: Křesadlo Ivana Skály, LK
1946, č. 39, s. 8.

•

Vyšlo nové dvojčíslo Života, výtvarnic-
kého časopisu Umělecké besedy, bohaté
a dobře vypravené množstvím materiálu ob-
razového. Je celé ve znamení Skupiny 1942,
onoho přátelského sdružení malířů, básníků
a theoretiků, které dnes stojí v popředí mla-
dého uměleckého dění a snaží se vyrovnat
své umění se soudobou skutečností.

vh. (=Věra Hasalová): Nové číslo Ži-
vota, LK 1946, č. 43, s. 6.

•

Nuže, existencialismus není nic než no-
vé jméno pro starou skutečnost, pro jisté
proudy ve filosofii, které lze sledovat už od
starověku, které mají svého velikého otce
v Pascalovi, od něhož vede linka až ke Ki-
erkegaardovi, dánskému mysliteli, který je
dnes považován za zakladatele moderního
existencialismu.

J. V. (=Jan Vladislav): Co je to exi-
stencialismus, LK 1947, č. 1, s. 4.

•

A jaké jsou to úkoly? Jsou to úkoly na-
ší dvouletky.

František Jungmann: Kulturní úkoly
jednotných odborů v r. 1947, LK 1947,
č. 1, s. 9.

•

Kolářova Lidová kultura
očima ÚV KSČ
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Používáme výstavy obrazů Josefa Istle-
ra v Topičově salonu, abychom upozornili
čtenáře na jednu z podob mladého soudo-
bého umění. Je to surrealismus, který se do-
žívá jakési své druhé vlny, slabší, než byla
první, činností několika umělců těsněji ne-
sdružených, kteří vystoupili společně jed-
nak svým loňským malým sborníkem A za-
tím co válka..., jednak mladší z nich výsta-
vou v D46.

vh. (=Věra Hasalová): Istlerův surre-
alismus, LK 1947, č. 1, s. 5.

•

Mdloba konce století se tedy stává, jak
jsme řekli, prožitkovou základnou této poe-
sie a vsakuje přímo do jejího výrazu. Neu-
mannovo novopohanství – odlišné od paga-
nismu Vrchlického – a jeho diabolismus,
jako prvý protestní tón jeho poesie, jsou ži-
veny dekadentními prvky.

Jan Grossman: Básníci počátku stole-
tí I, LK 1947, č. 1, s. 4.

•

Mlčel jsem, dívaje se na lesklou novou
fotografii / překrásné Vančurovy hlavy, /
zvracel jsem, listuje Sartreovým románem,
/ Plakal jsem, dočítaje znova Citovou vý-
chovu. – I. F. v Tvorbě.

Co všechno dokáže básník, LK 1947,
č. 2, s. 1.

•

Není spisovatele, jenž by mi byl během
čtyř bolestných let tolik pomáhal žít a dou-
fat...

André Maurois o Saint Exupérym
[překlad z Les nouvelles littéraires], LK
1947, č. 2, s. 3.

•

Ovšem nebyl jsem Vámi [text je formu-
lován jako dopis šéfredaktorovi listu] žá-

dán, abych pokračoval v debatě o kultur-
ních domech, nýbrž abych Vám sdělil, ko-
ho jsem měl na mysli, když jsem v 50. čís-
le Svobodného zítřku psal: „Kult nových
světců mrzačí i umění. Se studem v lících
čteme často i od našich největších básníků
trapné devotní verše na oslavu politických
veličin atd.“ Nuže, chcete-li, abych jmeno-
val, vězte:

Je mi zřejmé, že o jmenování nemají zá-
jem právě Vaši čtenáři a že Vy sám jakožto
básník dobře víte, koho jsem měl přede-
vším na mysli. Jak je obecně známo, jde ze-
jména o Františka Halase, který napsal bá-
seň k padesátinám pana ministerského
předsedy Klementa Gottwalda, báseň, v níž
čteme dvojverší o Klémovi, jenž má pod če-
picí. Neznám literáta, který by se byl této
básni nepoškleboval a neodsuzoval ji.

Bohuslav Brouk: Aby bylo jasno, LK
1947, č. 3, s. 2, 8.

•

Prohraje to, kdo se válí, / republika práce
je, / tomu čest, kdo nezahálí, / ten je její na-
děje. // Vyhrňme si rukávy, / když se kola za-
staví. / Hola hej, hola hej, / do práce se dej.

František Halas (text), Václav Dobiáš
(nápěv): Budujeme [píseň v notovém zá-
pisu], LK 1947, č. 3, s. 6.

•

Tyto řádky nechtějí propagovat Klímovu
filosofii. Ta není na štěstí zdaleka nic pro
snoby, plagiátory a papoušky. Je přesto uži-
tečné upozornit, že česká myšlenka má zjev
světového významu, a je třeba uznat to dřív,
než nám to řekne cizina. Všem, kdo se s tím-
to dílem po prvé setkají, je přát, aby Klímo-
vy věci četli s odvahou, čistotou pohledu
a generositou, s jakou byly myšleny a žity.

Karel Bodlák: Filosofický předchůd-
ce, LK 1947, č. 4, s. 4.

•

Byl z největších malířů našeho věku
a nesmírností svého vcítění, horoucnou
a hlubokou pravdivostí ve svém vidění svě-
ta, vlastně v jeho neustálém objevování
a postřehování nesčíslných detailů života
v něm, je vůbec jediným.

Věra Hasalová: Pierre Bonnard zem-
řel, LK 1947, č. 5, s. 3.

•

V pasáži tají sněhové stopy s červe-
ným chrchlem holičovy reklamy. Vyšla
žena. Nohy, kvůli kterým padla Troja.
Stehna z alabastru. Je to strašné, chlíp-
nost. Hřeje to jako bačkory s beránkem.
K čemu pružné pilníčky na manicuru?
Souloží se skutečně jenom zepředu?
Bludiště knihkupectví. Do konce světa
škoda vzít pero do ruky. Tlak v měchýři.
Do dvaceti kubíků není životu nebezpeč-
né. Paralytikové nosí trubičku s bandas-
kou. Niagara chcanek. Možno elegantně,
s kachlíky a reprodukovanou hudbou, ne-
bo za zvlhlou železobetonovou zdí. Nafta-
linová cukrátka. Majoucta. 823 třicetiha-
léřů: „PŘIJMEME JEMNOU DÁMU K
DISKRETNÍ OBSLUZE“ zn. „Životní
existence“.

Na čem pracuje - Jan Hanč, LK 1947,
č. 5, s. 4.

•

Moskevské ateliery vědecko-populár-
ních filmů spolu s ministerstvem zeměděl-
ství zahájí pravidelné vydávání vědecko-
poučných filmů Besedy agronoma, kterých
bude 12 za rok a budou sloužit jako pomůc-
ka pro zemědělce. První tři jsou již připra-
veny, Věda a úroda, Přípravy na zeměděl-
ský rok, Úloha mikroorganismu v země-
dělství.

Film na celém světě, LK 1947, č. 5, s.
7.

•

Chtěl bych jen ještě zdůraznit, že Orten
nebyl jen básníkem protektorátním, totiž
básníkem, vyjadřujícím jen tehdejší atmo-
sféru a tedy jí jaksi poplatný, v ní funkční
a s jejím zmizením ztrácející smysl.

Jan Grossman: Nejmladší česká poe-
sie v přehledu. III. Jiří Orten, LK 1947,
č. 6, s. 8.

•

...maně spojujeme v závislost jméno té-
to instituce s jeho posláním:  n e j v y š š í
úřad cenový určuje  n e j v y š š í ceny. Nu-
že, jsou obory, kde by měly být stanoveny
za určitý produkt ceny nejnižší – pro ty si
představujeme onen  n e j n i ž š í ú ř a d
c e n o v ý. (...) Mám na mysli odměny či
lépe často almužny, které dostává spisova-
tel v denním tisku a v rozhlase. 

-av-: Nejnižší úřad cenový, LK 1947,
č. 6, s. 1.

•

Žízeň Japonců po vědění je dosud čer-
stvá a namísto aby poklesla, ještě vzrostla –
právě nedostatkem knih. Chtějí se zoufalou
dychtivostí vědět, co se děje po celém svě-
tě a jak se na ně dnes dívají cizinci.

Knižní trh na Dalekém východě [vý-
ňatek z článku Donalda Moora z Knih-
kupce a nakladatele], LK 1947, č. 6, s. 4. 

• • •

V Tvaru 1998, č. 3 jsme začali otiskovat
nepravidelný seriál z dokumentů k lite-
rárnímu životu minulého půlstoletí, jak je
přináší archivní rešerše pro Dějiny české
literatury po roce 1945. Ty připravuje au-
torský tým při Ústavu pro českou literatu-
ru AV ČR (grant GA ČR č. 405/97/S017).
Dnes v tomto seriálu pokračujeme.

O Ladislavu Klímovi již bylo popsáno
mnoho papíru a snad i více, než by bylo
zdrávo. Na počátku devadesátých let tohoto
století se stal módou: vše, co kdy napsal,
okusilo tiskařskou čerň. Utrpení knížete
Sternenhocha se stalo předlohou pro filmo-
vý scénář, Velký román se dočkal divadelní
podoby. Je nám sugerováno, že Klíma byl
především výjimečný, s Nietzschem řečeno
„nečasový“ literát, jehož nelze pevně ukot-
vit v žádné době. Přesto je Klíma typický
a časový „velice velmi“.

Ponecháme stranou paralely zahraniční,
soustředíme se na českou scénu - Klímovy
současníky a generační souputníky: Jeho
typičnost spatřujeme ve dvou rovinách: ro-
vině vnější, fyzické, společenské a rovině
vnitřní, duševní, tvůrčí, které však spolu sa-
mozřejmě tvoří nedělitelný celek a které
zde oddělujeme především pro přehlednost.

I. Typ společenský
Klíma se narodil na konci sedmdesá-

tých let minulého století, v době triumfu
třetího stavu. Po otci duše rebelantská byl
za protihabsburský výrok vyloučen ze
všech veřejných škol v Předlitavsku, ničil
církevní symboly, uprchl do Tyrol se svou
macechou-milenkou. Choval se přesně
opačně, než vyžadovala soudobá morálka,
která vždy ve všem vyžadovala míru a pře-
devším ututlatelnost; vzpomeňme pamětí
Stefana Zweiga, jenž právě rozboru mravů

své doby věnoval nezapomenutelné strán-
ky.

Bylo by však mylné vidět v Klímově
odporu ke škole, v rebelantství a citových
šmodrchancích jedinečnost a dobovou
zvláštnost. Ve škole se nudili i jeho součas-
níci. Jmenujme jen kutnohorskému seminá-
ři spílajícího Karla Sezimu či dekadenta Ja-
na Votavu, jenž byl typem studenta, který
cítil „svěrací kazajku našich paragrafů, kri-
tizuje vše nezdravé a - jako škodný rebel
odstřelen“. Avšak nejen literáti měli své vý-
hrady k soudobému školnímu systému; rep-
tal skladatel Josef Bohuslav Foerster, reptal
malíř Josef Váchal.

Atmosféra přelomu století v Čechách
byla ostrá jak lví zuby a kdekdo by je rád
viděl drtit císařskou orlici. Horkokrevná ne-
návist k Rakousko-Uhersku byla celoživot-
ním stigmatem ironií přetékajícího J. S.
Machara, bouřil se Arthur Breisky, jenž od-
mítl u maturitní zkoušky titulovat panovní-
ka, jak se sluší a patří, nelze opomenout
„Omladinu“, vlastizrádný spolek, jenž přes-
tože existoval pouze v myslí státních orgá-
nů, rezervovalo členství v něm celu na Bo-
rech např. S. K. Neumannovi.

A Klímův útěk s nevlastní matkou?
Nelze jej směle srovnat kupříkladu s mi-
lostnou avantýrou bibliofila Jarmila Kre-
cara, který svedl za svého učitelského pů-
sobení v Litomyšli svou žákyni? Vztah
mnohých umělců k ženám kolem roku

1900 byl v praxi značně bizarní. Procház-
ka opakovaně zachraňoval prostitutku,
Marten žil spokojeně s mnohem starší
Zdenkou Braunerovou, Šalda byl loutkou
v rukách Svobodové, Rutte si neuměl bez
svého přítele Marka vybrat mezi dvěma
ženami, Breisky a Krejčího přítel Hubáček
vychovávali své dívky značně nevybíravý-
mi způsoby, Váchal sváděl kulhavé či hr-
baté.

II. Typ tvůrčí
Otevřeme-li Klímova díla, setkáme se

přečasto s propastí. Je oscilačním bodem
prózy Slavná Nemesis, hraje podstatnou ro-
li ve Velkém románu. Není tam ovšem pří-
tomna jen jako hmatatelná skutečnost, která
bývá čas od času uchlácholena roztříštěnou
lebkou, ale je metafyzickou entitou. Pro-
past, rozšklebené lůno všemocné Přírody, je
hranicí mezi snem a skutečností. Z ní jsou
zrozeny Čas a Smrt, Klímovy všudypřítom-
né básnické symboly, a její stehna svírají
Šílenství. Právě nepřekonatelný rozpor me-
zi ideálem a realitou je nedílnou součástí
mentality literáta konce minulého století.
Dědictví Werthera, Hyperiona a Reného
přechází z pokolení na pokolení. Jména
Mácha, Zeyer, Březina - Martenův „ak-
kord“ - zní v souvislosti s Klímou zvláště
silně. Vír nového romantismu jej strhl s se-
bou. A tak výsledným pocitem ze všech je-
ho prací je melancholie a deziluze z nemož-

nosti uskutečnit svůj sen, melancholie, jež
je potlačována chlapáckou stylizací a ob-
hroublostí. Je to propast mezi vizí a skuteč-
ností, která měla být překonána nejdříve
zbožněním sebe sama a poté alkoholem.
I zde lze nalézt v české literatuře paralely.
Důsledná stylizace a narcismus je společ-
ným znakem takřka všech spisovatelů
z družiny Moderní revue, alkohol pozname-
nal život „geniálního opilce“ Jaroslava Haš-
ka.

Akcentem nového romantismu jsou
i Klímovy nadženy, dcery nadčlověka vy-
sněného Nietzschem. Gyna z dramatu Dios,
Porcia, Ziata, Editha, Fatima a Dita z Vel-
kého románu, Olga z Českého románu, Me-
lia ze stejnojmenné povídky, Orea v Slavné
Nemesis. Ideálním příkladem tohoto typu
ženy je ovšem Bohorodička z Velkého ro-
mánu; éterická kurva. Spojuje v sobě ideál
ženy romantika: výzor anděla, tělo a duše
ďábla; femme fatale - osudová žena, kterou
potkal v polích J. S. Machar, erbovní znak
literatury přelomu století. Snad nejplastičtě-
ji vystupuje její obraz (pomineme-li Konfe-
se literáta již zmiňovaného poety) z Marte-
novy povídkové knihy Cyklus rozkoše
a smrti.

Ladislav Klíma je tedy především ty-
pem literáta konce 19. století zrozeného
v čase blouznivců a blouznilů o lepším zítř-
ku, na konci staré éry a počátku nového
světa, v době anarchistů na jedné a novo-
křesťanů na druhé straně, kdy se podstatná
jména „mrav“, „výchova“ a „obroda“ sklo-
ňují ve všech pádech po celé Evropě. Histo-
rik by nazval toto období krizí „dlouhého
století“, jehož hodnotový systém, vytvoře-
ný na přelomu 18. a 19. století, se přežil
a nebyl již adekvátní novým životním pod-
mínkám. Z tohoto rozporu vznikl pocit dez-
iluze, kdy se každý tonoucí chytá svého
stébla, aby se přesvědčil o své jedinečnosti,
o opodstatněnosti své existence. Proto je
konec století plněn literárními, filozofický-
mi, výtvarnými a hudebními experimenty.
Kdo netvoří umělecky, vynalézá, buduje
železnice, zakládá městské parky, tělocvič-
né spolky nebo (poslušen Voltairovy rady)
pěstuje svou zahrádku, aby alespoň tak za-
nechal stopu svého „Já“. Ladislav Klíma
psal. Některé jeho práce nesou stopy genia-
lity. Avšak nic víc než stopy.

Petr Nový



12

19
9810

Před dvěma roky jsem mohl promluvit
na podobném shromáždění, jako je naše
dnešní, na téma: Ke sporům o dějinnou roli
Masarykova prezidentství. Proti četným po-
listopadovým snahám vydávat Masarykovo
prezidentské působení za pochybené
a v souvislosti s jeho vystoupením za světo-
vé války dokonce i za tragický omyl, jsem
se pokusil dokázat pravý opak. Masarykovi
se v multinacionálním Československu po-
dařilo v tehdejším světě jedinečné dílo: vy-
vést zemi z poválečného rozvratu a položit
v ní, společně se silami rozhodnutými jím
nastoupenou politickou orientaci sdílet
a podporovat, pozoruhodně perspektivní
základy k modernímu demokratickému stá-
tu.

V souvislosti s letošním 80. výročím
vzniku československého státu mně dnes
prosím dovolte se k velkému tématu, jakým
výstavba meziválečné československé de-
mokracie a role T. G. Masaryka při tom ne-
pochybně je, několika poznámkami vrátit.
Je to žádoucí nejen pro ono výročí, ale také
proto, že v historizující publicistice i v ně-
kterých pracích profesionálních šíří jejich
autoři i dnes teze, které jsou s dějinnou
pravdou hrubě na štíru. Přitom jde o zá-
kladní ideu našeho státu, a proto bychom
v rozporu s pravdou být neměli. Uvedu tři
příklady.

Na přelomu let 1996 - 1997 vyšla kniha
Antonína Klimka Boj o Hrad. Hrad a Pětka
(1918-1926). Hned v úvodní kapitole knihy
cituje její autor na s. 14 brožuru Maxe Kar-
ga vydanou v roce 1928. Podle Karga nebyl
Masaryk myslitel, ale toliko „reálný poli-
tik“. Klimek se s tímto Kargovým soudem
nejen zcela ztotožnil, ale prohlásil ho do-
konce za „pregnantní“.1 Sám v závěru kapi-
toly ještě dodal, že Masaryk „hodlal budo-
vat svůj stát na několika mylných základ-
ních kamenech“.2 Reálně existující Masary-
kův myslitelský odkaz, obsažený mj. v ta-
kových knihách, jakými jsou Nová Evropa.
Stanovisko slovanské z roku 1920, Světová
revoluce z roku 1925 a tři svazky Cesty de-
mokracie, nevzal Klimek prostě vážně na
vědomí. Myslitele Masaryka vyřídil jedi-
nou Kargovou větou.

Kdo byl Karg a jak byl duchovně ustro-
jen, se čtenář z Klimkovy knihy nedozví,
kromě sdělení, že byl český Němec. K tomu
dodávám: Karg byl novinář, který byl již ve
dvacátých letech militantním aktivistou
v táboře Deutsche national-sozialistische
Arbeiterpartei a ve třicátých letech patřil
k nejbližšímu kruhu stoupenců Konráda
Henleina. Hitlerovo jmenování říšským
kancléřem 30. ledna 1933 přivítal již 3.
února v Rumburger Zeitung nadšeně oslav-
ným článkem.3 Tedy: tento Karg likvidáto-
rem Masaryka myslitele?

Další příklad. Dne 3. ledna t. r. otiskly
LN v rubrice Diskuse obsáhlejší stať Luká-
še Jelínka, politologa a místopředsedy Klu-
bu mladých liberálů, s titulkem: Boření mý-
tů, TGM, „havlománie“ a konstituční mo-
narchie. Zastavím se u článku, jen pokud je
v něm řeč o Masarykovi. Autor nejdříve
Masaryka ocenil jako odvážného intelektu-
ála v době před první světovou válkou. Co
čtenáři sdělil dále, cituji: „Bohužel v oka-
mžiku, kdy stanul v čele nového, rychle
a násilně vymodelovaného státu, začal...
vnímat menšiny podobně jako majoritní po-
pulace: Němci byli bráni podle smyslu je-
jich pojmenování - jako někdo, komu nero-
zumíme a nevěříme.“ A dále: „Tatíček“
Masaryk disponoval, podle Jelínka, láskou
a důvěrou Čechů tak, že s nimi mohl činit
cokoliv.

Kolik ideologických nesmyslů a ne-
pravd v jednom novinovém odstavečku!
Blahoslavená prostoto, znalostmi reálných
dějin nedotčená! Kdyby se citovaný polito-
log jen trochu namáhal nahlédnout do seri-
ózních pramenů k dějinám předmnichov-
ského Československa, nemohl by takové
hlouposti napsat. Jenže: co by potom „boři-
tel mýtů“ bořil?

Jako třetí podnět ke kritickému zamyš-
lení použiji rozhovor M. Janaty s filozofem
St. Sousedíkem, zveřejněný rovněž v LN -
dne 10. ledna t. r. v rubrice Orientace - pod
titulkem: „Stát by se měl opřít o mravní
fundament“. Odpovídaje na otázky, postu-
loval Sousedík některé nesporné maximy;
jako např.: Úkolem českého státu je vytvá-
řet společnost, kde všichni, kdo ctí její
právní předpisy, by se mohli cítit jako do-
ma; nebo: Národovectví je hodnota, která
musí být podřízena hodnotám daleko vyš-
ším, všelidským. V souladu s těmito postu-
láty pak správně volá po tom, aby stát zalo-
žil svoji existenci na „mravním fundamen-
tu“.

Sousedík se ovšem hned poté zásadně
distancuje od toho, co do základů české
a československé státnosti vložil Masaryk.
Činí tak bez ohledu na reálná fakta dějin.
Tvrdí pouze, že Masaryk „vyhrotil“, a navíc
po roce 1918 „povýšil“ původně údajně
českou národní ideu Palackého na ideu čes-
koslovenského státu. Ta byla, pokračuje náš
filozof, nepřijatelná pro všechny složky
obyvatelstva v ČSR (!), zejména jeho větši-
novou katolickou část. K tomu dodává, že
„smyslem československého státu (byla)
vlastně jen likvidace“. Koho, čeho? „likvi-
dace“, Sousedík již neříká. Škoda! Bylo by
zajímavé se dozvědět, co mělo být v mezi-
válečném Československu v duchu Masary-
kovy státní ideje likvidováno, a co eventu-
álně likvidováno bylo? Zato se čtenář do-
zví, že mimořádně kruté pronásledování
(katolické) církve po druhé světové válce
mělo v Československu svoji „myšlenko-
vou genezi“ právě v onom údajně Masary-
kově pojetí československé státní ideje po
roce 1918! Marxistickým ideologům prý po
válce stačilo, tvrdí Sousedík, Masarykovu
ideu prostě převzít a po svém ji materialis-
ticky vyložit. Jak prostá je filozofie českých
dějin v Sousedíkově podání! Jak snadné je
nalézt podle nabízeného receptu hlavního
viníka celonárodních tragédií, jimiž jsou
české a československé dějiny ve dvacátém
století poznamenány! Pro Sousedíka jím
byl Masaryk; a basta!

Zde jsou na místě otázky: k čemu je to-
to ideologické, hrubě antimasarykovské
myšlení dobré, komu má sloužit? A proč
autor, volající po „mravním fundamentu“
státu, zamlčuje čtenáři evidentní historic-
kou skutečnost; že totiž v přibližně stejné
době, kdy komunisté pronásledovali kato-
lickou církev, organizovali nákladné kam-
paně nejen proti Masarykovu ideovému
a politickému odkazu, ale tvrdě pronásledo-
vali a krutě trestali mnohé z těch, kdo, věr-
ni odkazu TGM, komunistické totalitě
vzdorovali? Je vůbec zamlčování těchto
podstatných skutečností a zároveň volání
po mravním fundamentu přítomného státu
mravné? Nemáme zde spíše co dělat s fla-
grantním příkladem, o němž plně platí zná-
mé contradictio in adiecto? Přitom Souse-
dík v LN jen zopakoval podstatu toho, co
mu redakce listu otiskla již před pěti lety, 7.
ledna 1993, pod titulkem Katolictví a česká
státnost.4

Naštěstí není u nás Sousedík jediným
reprezentantem katolického způsobu smýš-
lení o Masarykově odkazu. Jsou i jiní. Na-
příklad renomovaný katolický teolog To-
máš Halík, profesor FF UK, rektor univer-
zitního kostela sv. Salvátora v Praze, prezi-
dent České křesťanské akademie, smýšlí
o Masarykovi podstatně jinak. V knize roz-
hovorů s Janem Jandourkem Ptal jsem se
cest (vyšla v minulém roce), vzpomíná Ma-
saryka a jeho odkazu několikrát. A vždy
znalecky podnětně. Zmiňuje se o „ostud-
ných reakcích klerikálního prostředí“ na
Masarykovu osobu v minulosti a vyslovuje
politování nad tím, že ve své době neměl
z katolické strany dost „dobrých a kompe-
tentních partnerů“ k žádoucímu věcnému
dialogu o sporných náboženských a církev-
ních otázkách. 5

Než obraťme dále naši pozornost již
k autentickému Masarykovi; a to v souvis-
losti s říjnem 1918 a československou stát-
ností, jak jsem naznačil v názvu tohoto vý-
kladu.

První dny československého státu kon-
cem října a počátkem listopadu 1918 byly
zároveň posledními dny více než čtyři roky
trvající světové války. Z ní, ze světové vá-
lečné katastrofy, se zrodil československý
stát! A Masarykova role v tomto dějinném
zvratu? Zde konstatujme především skuteč-
nost, že na započetí oné katastrofy Masaryk
nejenže neměl ani nejmenší podíl, známa
jsou naopak jeho naléhavá varování před
možností světové války dávno před tím, než
začala. Hlavní stavidla katastrofy uvolnili
příslušní činitelé habsburské monarchie na
Balhausplatze ve Vídni. Masaryk odcházel
do války, když byla již dávno skutečností.
Odcházel proto, aby se v jejím dalším vý-
voji zasazoval na straně dohodových moc-
ností o evropsky a světově perspektivní vý-
chodiska z války; o život národů v míru, ve
svobodě, demokracii a vzájemné tvořivé
spolupráci. Boj za samostatný českosloven-
ský stát chápal po celou dobu války jako
světově rozhleděný humanista důsledně
v těchto širších souvislostech; dokonce sub
specie aeternitatis, jak sám říkával. Tak teh-
dy Masaryka poznával a cenil demokratic-
ký svět, tak zůstává zapsán v dějinách oné
velké války.

Se stejnou humanitně filozofickou „vý-
zbrojí“, obohacen válečnými zkušenostmi,
se dal, když se 21. prosince 1918 vrátil ze
své odyseovské cesty domů, do díla výstav-
by demokracie v multinacionálním státě.
Napsat dějiny tohoto jedinečného díla je
úkol, který naše historiky teprve čeká. Mně
zde dovolte uvést selektivně jen několik
Masarykových myšlenek, které alespoň na-
poví, jak Masaryk svůj úkol chápal, jak
k němu přistupoval.

Po celý svůj život byl Masaryk nesmír-
ně pracovitý člověk. Problém tvořivé lidské
práce je také pozoruhodně zastoupen i v je-
ho úvahách filozofických již dávno před
světovou válkou. Nebylo tudíž vůbec náho-
dou, když po návratu na českou půdu dne
20. prosince 1918 v Horním Dvořišti se
hned v první větě odpovědi na přivítací po-
zdrav zmínil o práci: „Vše, co jsme podnik-
li, čeho jsme dosáhli, dosáhli jsme skuteč-
nou prací.“ A vzápětí dodal: „Čeká nás ješ-
tě mnoho práce, snad těžší práce než dosud,
a já každého zvu k této práci, jež nám všem
musí být společnou.“6 Na cestě od hranic do
Prahy mluvil pak o potřebě společné práce
jako způsobu překonávání obtíží téměř všu-
de, kde vlak zastavil a kde byl domů se vra-
cející prezident lidmi pozdravován.

Práci přisuzoval Masaryk významné
místo i v českých dějinách. V knize Česká
otázka z roku 1895 s ní dokonce významně
spojuje sám smysl českých dějin. Na vlast-
ní otázku, jak mají Čechové usilovat o do-
sažení svých humanitních cílů, odpovídal:
„Ne násilím, ale smírně, ne mečem, ale plu-
hem, ne krví, ale prací, ne smrtí, ale živo-
tem k životu - toť odpověď českého genia,
toť smysl našich dějin a odkaz velikých
předků.“7 - Když ho přijela v květnu 1928
do Lán pozdravit deputace sjezdu agrární
strany a oznámila mu, že byl položen zá-
kladní kámen k pomníku Přemysla Oráče,
řekl v odpovědi mj.: „Při budování pomní-
ku Přemyslu Oráčovi vzpomínáme s vámi
všichni této ideální postavy na začátku na-
šich dějin, odkazující nás ku práci. Přemysl
znamená práci poctivou. Svým samým jmé-
nem Přemysl spojuje práci a myšlení. Pře-
mysl nám ještě a právě dnes je poučením:
závodění národů, zintenzifikované vzrůs-
tem obyvatelstva na celé zeměkouli, nutí
nás, stát vývozný, v celém oboru národní
práce ke tvoření výrobků kvalifikovaných.
A to žádá přemýšlení, tj. využívání pokroků

a vymožeností vědy; stále a stále - ten náš
Přemysl!... Děkuji vám, že Přemyslovi sta-
víte pomník, viditelné heslo a poučení
všem; a že tento pomník bude stát před Hra-
dem, vidím i v tom symbol a poučení, že
naši prezidenti, vlády a parlamenty mají
usilovat o správu a politiku rozumnou
a poctivou. I správa a politika naší republi-
ky musí být prací, a prací rozumnou a poc-
tivou...“8

• • •
Klíčovou oblastí v politice multinacio-

nálního státu, jímž Československo po roce
1918 bylo, byla trvale jeho národnostní po-
litika. V tomto bodě byla situace zejména
v prvních dvou třech poválečných letech
krajně kritická. Političtí mluvčí tří a půl mi-
lionu Němců v českých zemích odmítali
nový stát uznat. Rozsáhlá pohraniční území
militantně deklarovali za součást německé-
ho Rakouska, bez ohledu na to, že tam žila
početná česká menšina. Na Slovensko si či-
nily nárok vlády v Budapešti. Problémy by-
ly s vymezením státní hranice s Polskem
a s připojením Podkarpatské Rusi k Česko-
slovensku. Prakticky až do uzavření míro-
vých smluv bylo proto na pořadu dne samo
řešení i uhájení územní integrity rodícího se
státu. Za této situace prokazoval Masaryk
opětovně vynikající státnickou moudrost
a rozhodnost demokrata.

V poselství, které přednesl Národnímu
shromáždění hned druhý den po návratu
z ciziny do Prahy, věnoval otázce hranic
a soužití různých národností v jejich rámci
značnou pozornost. K pokusům Němců
o připojení pohraničních území k německé-
mu Rakousku se vyslovil velice jednoznač-
ně: „My nikdy nepřipustíme secesi našeho
smíšeného severu.“ A aby bylo naprosto
jasno, jak vážně tato slova myslel, připo-
mněl zkušenost Ameriky z šedesátých let
minulého století. Ta vedla raději občanskou
válku, než by připustila secesi svého Jihu.9

Masaryk ovšem jen nehrozil. Pro psy-
chologicky obtížnou situaci českých Něm-
ců měl porozumění. V zaniklé monarchii
byli příslušníky privilegovaného národa,
v novém státě o stará privilegia přicházeli.
Situace pro ně jistě nelehká. Masaryk z ní
však nabízel moudré, lidsky jedině možné
východisko. Zval „naše německé krajany“,
tak zpravidla domácí Němce oslovoval,
upřímně ke spolupráci při výstavbě společ-
né demokratické republiky. Přitom vzpo-
mněl i toho, že Češi byli po staletí „perlou“
Rakouska. Proč by nemohli nyní oni, čeští
Němci, žít po prohrané velké válce v novém
státě ve shodě a míru s Čechy?

Jak soužití s Němci, a vůbec všech ná-
rodností v republice upravit, o tom se vy-
slovil zásadně rovněž již v poselství 22.
prosince: „Vybudováním opravdu demo-
kratické samosprávy máme vhodný prostře-
dek pro rozřešení národnostní otázky,“ řekl.
Navíc připomněl, že národnostní rozhrani-
čení v pohraničí je prakticky nemožné pro
velkou promísenost obou národností. Celý
problém byl přitom nejen etnický, ale i hos-
podářský a sociální.10

K národnostním problémům republiky
se Masaryk po celou dobu svého prezident-
ství vždy znovu při různých příležitostech
vracel a o jejich demokratické řešení se za-
sazoval. Několik příkladů z různých dob:
Když jmenoval v červenci 1919 Antonína
Švehlu ministrem vnitra v Tusarově vládě,
napsal mu do jmenovacího dekretu, že pro-
blém národních minorit musí být co nejdří-
ve rozřešen, a to „z programové iniciativy
vlády samé“.11 O rok později, v červnu
1920, v rozhovoru s redaktorem Času k ře-
šení národnostních problémů v republice
poznamenal: „Musíme zachovat mír na
všechny strany. Kdo prodělal hrůzy váleč-
né, kdo pocítil všechnu tu bídu, způsobenou
touto hroznou válkou, ten nutně, má-li jen

Říjen 1918, T. G. Masaryk
(Pro Valné shromáždění Masarykovy

Jaroslav
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trochu svědomí, bude usilovat o smírné ře-
šení sporných otázek.“1) Jejich zdárným ře-
šením mělo Československo vykonat kus
záslužné práce „pro Evropu a lidstvo“.

V listopadu roku 1929 byla v Českoslo-
vensku ustavena s aktivní Masarykovou
podporou Společnost pro studium menšino-
vých otázek. Jejím předsedou byl zvolen
historik Kamil Krofta. Dne 23. ledna 1930
Masaryk přijal zástupce Společnosti k audi-
enci. Při té příležitosti se k programu práce
ustavené Společnosti meritorně vyslovil.
Řekl mj.: „Problém národnostních menšin
v Evropě poválečným mírem nebyl a ne-
mohl být konkrétně řešen; na konferenci
mírové jednaly státy, ne národnosti. Státy
sotva kdy budou národnostně jednolité...
Úkolem většinového národa ve státě, kde
jsou národnostní menšiny, jest, aby posta-
vení minority k sobě a ke státu rozumně re-
guloval. Nečekat, až co menšina bude chtít,
po čem bude volat a křičet; nedělat koncese
podle toho, jak hlasitě se bude minorita vý-
hod domáhat. Nýbrž správnou analysí po-
měrů přijít samostatně k programu toho, jak
by postavení menšiny ve státě mělo být
upraveno; a takový program pak provádět
dobrovolně a jako svou povinnost k sobě
i ke státu, netoliko k minoritě, jíž se to tý-
če.“13

Již samo ustavení Společnosti spolu se
složením jeho vedoucího grémia napovída-
lo, že řešení národnostních problémů
v ČSR měla být napříště věnována zvýšená
pozornost. Masaryk zřejmě chtěl svým pro-
gramovým proslovem k zástupcům Společ-
nosti tuto vůli i pro širší veřejnost náležitě
demonstrovat. K problému se také při růz-
ných příležitostech vždy znovu vracel. Řa-
du projevů přednesl např. na podzim 1930
během svého pobytu na Slovensku. Jsou
obsaženy ve IV. svazku jeho Cesty demo-
kracie. Čtení zajímavé mimo jiné i tím, že
Masaryk promlouval ke svému auditoriu
podle potřeby v jeho jazyce (slovensky,
maďarsky, německy). Národnostní poměry
v republice sledoval vůbec velmi pečlivě.
Na jeho pokyn byla ve statistické službě re-
publiky zaměstnána zvláštní síla s určením
kontrolovat spolehlivost příslušných stati-
stických údajů.14 Filozof realista, zodpověd-
ný za osud multinacionálního státu, si uvě-
domoval, že solidní národnostní politika se
musí opírat mj. i o spolehlivé statistické
údaje.

Opravdovost v přístupu k národnostním
problémům republiky měl Masaryk zřejmě
také na mysli, když posílal v létě 1933 na
Slovensko do Nitry poselství účastníkům
oslavtisícího stého výročí založení tamního
křesťanského chrámu. V něm mj. napsal:
„Naše dlouhá nesvoboda zanechala v nás
stopy politického diletantismu a iluzivnosti,
nenaučili jsme se dost být zodpovědni za
slova a skutky, nepoznali a neměřili jsme
své síly; teď jsme svobodni a zbavíme se
charakterových vlastností nesvobody. Prá-
vě naše osvobození nás poučuje, že národo-
vé neprospívají iluzemi, ale ideály vyváže-
nými ze solidní znalosti minulosti a přítom-
nosti.“15 Netřeba myslím pochybovat o tom,
že citovaná slova adresovaná účastníkům
oslav v Nitře mínil Masaryk jako výzvu
a zároveň varování, varování především lu-
ďáckým autonomistickým radikálům.
Vlastní průběh oslav ukázal, že podobné
varování bylo namístě.

• • •
Třetí výraznou konstantou Masarykova

kulturně- a státněpolitického myšlení a ko-
nání je, že českou a československou otáz-
ku chápal vždy důsledně v kontextu evrop-
ském a světovém. Jako filozofickopolitický
problém mu byla otázkou „po osudech člo-
věčenstva“, napsal hned v předmluvě ke
knize věnované programovým otázkám
české politiky v roce 1895. A české národ-

ní obrození mu vždy bylo, v téže knize,
součástí „hnutí evropského“, uvolněného
zejména Francouzskou revolucí koncem
18. století.16

Chápání češství v kontextu evropském
a světovém spočívalo u Masaryka na velmi
solidním vzdělání, na širokých kulturních
základech. Cestu k nim si otvíral mj. již
v době středoškolských a vysokoškolských
studií zvládnutím hlavních světových jazy-
ků. Již jen trochu pozorným nahlédnutím
do souhrnu jeho naučně literárních prací
z doby před první světovou válkou zjistíme,
že mezi podněty k jejich napsání nechybí
snad žádný z podstatnějších proudů tehdej-
šího kulturního života Evropy. Přitom na
formování ducha již mladého Masaryka
měla velký vliv Amerika! Z Čapkových
Hovorů i z jiných Masarykových výpovědí
víme, co pro něj znamenal sňatek s Charlot-
tou Garriguovou. K tomu mně dovolte
vzpomenout několik vlastních Masaryko-
vých tezí.

V únoru 1932, u příležitosti 200. výro-
čí narození Jiřího Washingtona, přednesl
Masaryk prostřednictvím rozhlasové spo-
lečnosti Columbia Corporation projev
k americkému lidu. Jeho obsah byl filozo-
fickým zamyšlením státníka Evropana nad
životem J. Washingtona. V úvodu projevu
Masaryk krátce zavzpomínal. Když plul lo-
dí poprvé do Ameriky, aby se tam oženil,
bylo mu 28 let, vybavoval si v mysli
všechno, co tehdy věděl o americké revolu-
ci. Od té doby studoval vývoj Ameriky
soustavně, několikrát přímo na místě; před
válkou jako profesor, v závěru války i jako
revolucionář a státník. To vše ho dovedlo
k přesvědčení o těsném spojení osudů Ev-
ropy a Ameriky, o jejich vzájemném pro-
stupování. Ve zmíněném proslovu nazval
toto prostupování „evropštěním Ameri-
ky“ a „amerikanizací Evropy“, přičemž
dodal, že oba výrazy označují jeden histo-
rický proces. Jiřího Washingtona nazval
v proslovu zakladatelem americké svobo-
dy; a pro sebe, v narážce na habsburskou
monarchii, příkladem velkorysosti v po-
stoji k bývalým odpůrcům a nepřátelům.
„Nemusíme cítit starý antagonismus a roz-
hořčení, jež pochází z potlačení naší svo-
body,“ řekl doslova.17 K podobným myš-
lenkám se Masaryk vracel i při jiných pří-
ležitostech. V jedné úvaze, rovněž z roku
1932, se zamýšlel nad místem Atlantského
oceánu ve vztazích mezi Evropou a Ameri-
kou. Připomněl, co tento oceán znamenal
za světové války pro možnost podpory ev-
ropských dohodových mocností Amerikou
v jejich boji proti centrálním mocnostem.
Moře, oceány vůbec, nazval v této souvis-
losti „podnětnou silou dějin a civilizace“
i pro budoucnost.18

Pokud jde o vnitroevropské problémy
obracel Masaryk pozornost zvlášť často ke
vztahu Francie - Německo. Znepokojovalo
ho, že tento vztah zůstával silně zatížen ne-
přátelstvím ze světové války. Vítězná
Francie, na jejímž území válka po dlouhé
čtyři roky probíhala, se jen těžce zvedala
z utrpěných ran. Poražené Německo tlačily
k zemi velké, jen těžko plnitelné reparace.
Obě země měly přitom problémy se zvlá-
dáním poválečného mravního rozvratu,
s pacifikací sil politického extremismu.
Masaryk vnímal tyto problémy velmi citli-
vě. Ve Světové revoluci z roku 1925 cha-
rakterizoval vztah mezi Francií a Němec-
kem jako „bolavý“. Dále napsal, že v zá-
jmu Československa spor mezi Francouzi
a Němci není, naopak: „budeme ochotně
podle svých sil přispívat k tomu, aby se ti-
to dva národové dohodli“.19) V červnu 1930
na dotaz španělského novináře, jaký postoj
by Československo zaujalo, kdyby došlo
ke sblížení Německa a Francie, odpověděl
jednoznačně: byl pro sblížení národů obou
zemí. Užil dokonce termín „prolnutí“. Byl

pro prolnutí nejen politické, ale také mo-
rální, přičemž prolnutí morální zvlášť zdů-
raznil. V něm spatřoval nejspolehlivější zá-
ruku míru a blahobytu v Evropě.20 Tuto
svoji vizi připomínal i při jiných příležitos-
tech!21

V souladu s posuzováním vývoje situa-
ce v Evropě a v ostatním světě se Masaryk
snažil, spolu s Benešem, orientovat i česko-
slovenskou zahraniční politiku. V poselství
předneseném k zástupcům parlamentu
a vlády dne 28. října 1931 to vyjádřil slovy:
„vklínit obnovený stát do Evropy a celého
světa“.22

Co lze k tomuto zde jen velmi letmému
nahlédnutí do Masarykovy myslitelské díl-
ny a jeho státněpolitické praxe dodat? Snad
jen to, že Masarykem inspirované a v praxi
demokraticky prosazované dílo se začalo
navzdory všem myslitelným překážkám
a obtížím po roce 1918 pozoruhodně dařit.
O tom byla podána ještě za Masarykova ži-
vota, i po jeho skonu, mnohá svědectví.
Jedním z nich jsou slova českého Němce,
univerzitního profesora a po řadu let minis-
tra československé vlády Franze Spiny. Ten
po Masarykově skonu mj. napsal, že Masa-
ryk vytvořil z chaosu světové války pro
svůj národ samostatný stát, což byl výkon,
který jej učinil nesmrtelným u Čechů. Ma-
sarykova zásluha však byla mnohem dale-
kosáhlejší. Proč, v čem? O tom Spina dále:
„Tento muž poskytl však také svému stá-
tu, v němž žije největší německá menšina
Evropy, onu státní ideu, která zůstává
pro přítomnost i budoucnost nejdůleži-
tějším pilířem republiky; toleranci a rov-
noprávnost občanů a národů tohoto stá-
tu. Za jeho prezidentství byl prastarý vá-
lečný stav mezi Čechy a Němci vystřídán
česko-německou spoluprací, za jeho pre-
zidentství byl zahájen onen národně-po-
litický vývoj, který veden důsledně
a energicky dále představuje největší his-
torickou událost v sudetském prostoru.
To je výkon, který činí T. G. Masaryka
nám sudetským Němcům nesmrtelným.
Masarykův odkaz, to je jeho život. Masa-
rykův život zůstává naší závětí, to slibu-
jeme, jeho spolupracovníci a sudetoně-
mečtí žáci, u rakve prezidenta republi-
ky.“23

Myslím, že Spinovo ocenění Masaryko-
va podílu na proměně prastarého „válečné-
ho“ vztahu mezi Čechy a Němci jako činu,
kterým se stal Masaryk „nesmrtelným“
i pro sudetské Němce, si zachovává svou
nadčasovou hodnotu. Hodnotu, kterou ději-
ny nabízejí všem z přítomných generací Če-
chů a Němců, kdož chtějí ve vzájemných
vztazích obou národů znovu budovat mosty
hitlerovským fašizmem zničené. Přitom
Spina nebyl mezi Němci ve svém vysokém
oceňování Masarykova prvorepublikového
státnického díla ani zdaleka sám. Podobně
ho cenili mnozí němečtí demokraté, antifa-
šisté, lidé moudří a vzdělaní.

• • •
Ptejme se proto na závěr: Byl, či nebyl

Masaryk myslitel, a pokud ano, pak jaký?;
a dále: vnímal menšiny v republice, Němce
jmenovitě, jako někoho, komu nerozuměl?;
jakže se k Němcům jako menšině reálně
choval?; a ještě: kohože to chtěl v duchu
svého pojetí státu v Československu likvi-
dovat?; či kterou to náboženskou skupinu
likvidoval? - Odpověď na tyto a podobné
otázky si dá jistě každý sám; i s tím, z jaký-
chže to duchovních líhní odmítavé kritiky
Masarykova meziválečného státněpolitic-
kého díla pocházejí!

Před dvěma roky jsem neváhal označit
bezduché odmítání Masarykova státněpoli-
tického odkazu za projev myšlení vyslove-
ně patologického. K tomuto závěru mě při-
vedlo při studiu vždy znovu potvrzované
zjištění, že zmínění kritikové nebyli při od-
mítání Masarykova státněpolitického odka-
zu s to nabídnout v lepším případě vůbec
nic (nihilisté), nebo nabízeli recepty evi-

dentně totalitářské. A s těmi získala česká
společnost za bezmála půlstoletí před listo-
padem 1989 zkušenosti víc než dostatečné.

Po listopadu 1989 má česká společnost
problémy s hledáním sama sebe, s nalézá-
ním vlastní identity. Po téměř půlstoletí ži-
vota v podmínkách totality se tomu nelze
divit. Přitom podmínkou zdravé společnos-
ti je, že má ve své většině jasné povědomí
o tom, odkud přichází, jaká ve své duchov-
ní a mravní podstatě je a kam směřuje.
V našem případě to mj. předpokládá si ujas-
nit, které hodnoty otevíraly zejména v tom-
to století, a zvláště pak po říjnu 1918 cestu
k životu v míru a ve svobodě, a které na-
opak strhávaly národy do katastrof. Je mož-
né při hledání odpovědí na podobné otázky
Masarykův státněpolitický odkaz odmítat
nebo se od něj bezduše distancovat? Co
nám nabízejí ti, kteří tak činí? To jsou otáz-
ky k přemýšlení!

Pokusil jsem se stručně poukázat ale-
spoň na tři ze základních pilířů Masarykova
prvorepublikového státněpolitického odka-
zu, na jeho nejdůležitější hodnoty: a) na
poctivou, vytrvalou tvořivou práci; b) na
umění harmonizovat vztahy mezi lidmi vů-
bec a mezi národy a národnostmi zvlášť; c)
na umění a schopnost včleňovat vlastní ná-
rod a stát do společenství národů Evropy
i ostatního světa. Masaryk byl s to o těchto
hodnotách nejen moudře mluvit, ale sám
byl, ve svých činech, jejich ztělesněním.
Soudím proto, že při hledání východisek
z tíživě krizových poměrů, v nichž se sou-
časná česká společnost nachází, lze považo-
vat T. G. Masaryka za nejvýraznější orien-
tační postavu v novodobých dějinách.
Zvlášť inspirativně k nám promlouvá jeho
dílo státněpolitické, jež nám i ostatnímu
světu zanechal po říjnu 1918 jako tvůrce
demokracie v multinacionálním státě. Po
bludných cestách kráčí ti, kdo tuto skuteč-
nost jakkoli popírají.
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Před padesáti lety, 31. března 1948,
zemřel v Praze německy píšící prozaik
a dramatik, ale především skvělý repor-
tér a žurnalista Egon Erwin Kisch (nar.
29. 4. 1985 v Praze), autor románu Pasák
(1914), několika dramat (např. Nanebe-
vzetí Tonky Šibenice, 1920), drobných
próz z městského prostředí a desítek re-
portáží (z četných reportážních sbírek
patří k nejslavnějším Zuřivý reportér,
1925), k nimž sbíral materiál jako lokál-
kář a přispěvatel deníků podle momen-
tálního místa svého působení. Od roku
1913 žil v Berlíně, kde přispíval do Berli-
ner Tagblattu, v roce 1914 narukoval do
války, po zranění se vrátil do Prahy
a znovu byl odvelen v únoru 1916 jako
nižší důstojník do Vídně, kde se roku
1918 za vídeňské revoluce angažoval ja-
ko velitel Rudých gard. V té době se za-
čala zřetelně projevovat jeho levicová
orientace, publikoval v radikálním ví-
deňském listu Der Neue Tag a v červnu
1919 se stal členem rakouské komunistic-
ké strany. Poté se v roce 1920 vrátil do
Prahy, kde pilně přispíval do Prager
Tagblattu a udržoval živé kontakty s čes-
kou avantgardou, přátelsky se stýkal
s Haškem, Longenem aj. Záhy opět opus-
til české prostředí a přesídlil do Berlína,
kde v letech 1922 až 1924 působil jako
dopisovatel Lidových novin. V roce 1925
vstoupil do KSN a v letech 1925 až 1932
absolvoval několik dlouhodobých zahra-
ničních cest (SSSR, USA, Čína), které
plodně zužitkoval v knihách cestopis-
ných reportáží (např. Caři, popi, bolševi-
ci, 1927, Americký ráj, 1930 aj.). Po ná-
stupu Hitlera žil krátce ve Francii, poté
opět v Praze, kterou opustil po fašistické
okupaci Československa v roce 1939, kdy
se mu podařilo emigrovat do USA. Po ro-
ce, na podzim 1940, přesídlil do Mexika,

kde se angažoval v hnutí německých exu-
lantů Freies Deutschland a přispíval do
stejnojmenného časopisu. Nemocen se
v březnu 1946 vrátil do Prahy, kde
v březnu 1948 zemřel.

Výročí jeho úmrtí stojí v centru po-
zornosti našich německy mluvících sou-
sedů, Rakouska i Německa, o čemž svěd-
čí např. i bohaté zápůjčky z Kischova ar-
chivního fondu na výstavu v Židovském
muzeu ve Vídni (květen - září) a ve vý-
stavní síni tiskového koncernu Stern
v Hamburku (červen).

Na upomínku tohoto výročí vybíráme
z Kischovy bohatě zastoupené korespon-
dence dva dopisy, které příznačně do-
kreslují názorové klima německých anti-
fašisticky orientovaných spisovatelů po
2. světové válce. První dopis adresuje
Kisch prozaikovi, publicistovi a esejisto-
vi Alfredu Döblinovi (1878 - 1957), své-
mu dlouholetému názorovému odpůrci,
který se od počátku dvacátých let zdr-
ženlivě stavěl vůči diktatuře proletariátu
a varoval před vulgarizujícími společen-
skými interpretacemi marxismu. Druhý
dopis zaslal již vážně nemocnému Ki-
schovi čtyři měsíce před jeho smrtí spiso-
vatel Arnold Zweig (1887 - 1968) z pales-
tinského exilu, nedlouho předtím, než se
vrátil do Evropy. Všechny tři osobnosti,
které se setkávají v těchto drobných
ukázkách z Kischovy korespondence,
mají v mnohém společné osudy - jejich
židovský původ je přinutil žít daleko od
Evropy (Döblin v USA, odkud se vrátil
v roce 1945, Kisch v Mexiku a A. Zweig
v Palestině, kde žil čtrnáct let až do roku
1948) a jejich názory a postoje se utváře-
ly pod tlakem dramatických životních
zkušeností a v bezprostředním vlivu ko-
munistické ideologie (Döblin s ní polemi-
zoval z hlediska teologicky orientované-
ho humanismu, Kisch přejímal levicové
postoje české avantgardy 20. a 30. let
a inklinoval k uměleckému kosmopoliti-
smu, Zweig se po návratu z Haify stal
jedním z nejvýraznějších spisovatelů
NDR a ve své tvorbě šťastně vyvažoval
svou politickou poplatnost poučeností
freudismem a smyslem pro psychologii).

Mexiko 28. května 1945

Milý Alfrede Döbline,

Váš dopis k mým narozeninám mě do-
jal víc než ty ostatní, i když jsem jich dostal
hodně a laskavých. Ještě teď mi dává za-
brat. Právě od Vás jsem žádné uznání ne-
očekával, tím méně tak okázalé, a Vaše slo-
va považuji za důsledek určitého estetické-
ho přesvědčení, které překonává všechny
zásadní rozdíly. Vaše chvála pro mne zna-
mená jeden z (mála) úspěchů, s nimiž se
moje práce setkala, a já Vám se vší upřím-
ností nekonečně děkuji. Děkuji Vám o to
víc, že já sám bych nebyl schopen takové
velkorysosti vůči někomu, s kým jsem byl
vždycky v konfliktu. Vy jste právě tím vel-
kým spisovatelem, mistrem jazyka i fanta-
zie, jemuž jako takovému nikdo nemůže
upřít uznání. Přesto jsem Vás (chcete přece,
abych byl poctivý?) už od Tří skoků Wang
Lua nikdy nechápal.

Kromě jiného jsem nikdy nepochopil,
proč jste na Becherovo a mé přijetí do lite-
rárního sdružení (Klubu nebo Společnosti
1926), které jste v Berlíně vedl, odpověděl
svým nezájmem. Zmiňoval jste se o tomto
svém rozhodnutí ještě v jedné řeči v paříž-
ském výboru na obranu kultury a trval jste
při tom na svém stanovisku. Vždycky jsem
se Vás chtěl zeptat, především v posledních
letech, kdy jsem pracoval na autobiografii,
co bylo příčinou Vašeho postoje. Samozřej-
mě jsem hledal nějakou odpověď ve Vaší
knize Vědět a změnit a mnohé odpovědi
jsem tam našel. Všiml jsem si, že přisuzuje-
te správný instinkt těm dnešním lidem du-
cha, kteří se odvracejí od marxismu, a že li-
tujete vlivu marxismu. Všiml jsem si Va-
šich ostrých slov proti bezduchosti, byť
vznikající v nové formě, pouhého ekono-
mického provozu. Všiml jsem si, že zatra-
cujete diktaturu hrstky samozvanců. (Hitler
byl zvolen a jmenován hlavou státu.) Všiml
jsem si Vašich slov o dělnických partách,
ve kterých nemáme co pohledávat, Vašeho
přání nedělat poskoka cézarům (Marxovi
a Leninovi), všiml jsem si, že jste uvrhl do
klatby humanismus militans, ráj bajonetů,
Vašeho srovnání s inkvizicí a Vašich před-

povědí budoucnosti, která stoupá ze studni-
ce minulosti. (Později ze studnice minulos-
ti čerpal Hitler.)

Tehdy jsem s Vámi nesouhlasil a po
Hitlerovi mohu souhlasit ještě méně. Nedo-
stal by se tak snadno k moci, kdyby bylo
víc, o pár milionů organizovaných marxistů
víc než hitlerovců, a udržel by se déle, kdy-
by marxisté nerozšířili po celém světě prav-
du o něm, kdyby Rusko proti němu neved-
lo tak zásadní a nesmiřitelný boj. Ještě když
už Hitler chcípal, skuhral proti marxismu,
jenom proti němu. Jeho Rosenberg na to šel
taky filozoficky.

Ale kam jsem se to dostal? Tohle má
být můj dík? A tak, milý Alfrede Döbline,
ať jsou mé výčitky jakkoliv nediplomatické,
vycházejí z upřímnosti, s níž umím ocenit
Vaši přátelskost. Vlastně jsem Vám chtěl
jen srdečně poděkovat a říci Vám, že jsem
hledal ve Vaší knize důvod Vašeho chová-
ní v Berlíně a nic jsem nenašel. Jestliže bu-
dete mít čas, příležitostně mi to napište.

Milý Alfrede Döbline, přeji Vám jedno:
dobré zprávy od těch Vašich.

A ještě jednou upřímný dík!

Váš Egon Erwin Kisch

• • •

Haifa 28. listopadu 1947

Nejmilejší kamaráde Egone Erwine,

Tvé narozeninové blahopřání, za které
Ti srdečně děkuji, mohlo jenom zvýraznit
můj pocit zahanbení, který občas mívám.
Články k mému jubileu znovu vnesly do
mého povědomí to, co jsem díky své emi-
graci a onomu podivnému otřesu mozku
z roku 1938 zapomněl. A najednou jsem vi-
děl, že jsem většinu svých mužných let strá-
vil v radostných a plodných iluzích a že
jsem v podstatě teprve mezi svou padesát-
kou a šedesátkou položil duchovní základy
k tomu, co jsem pocitově a intuitivně znal
už od svých dvaceti let, co jsem jako spiso-
vatel vyjadřoval a co jsem se jako politik
ducha snažil prosazovat. Je těžké vždycky
dělat to správné, a ještě těžší je vždy také
vědět, proč to dělám. Téměř vždycky jsem
jednal správně, ale teprve od roku 1934
jsem správně pochopil, co se ve světě děje.
Když jsem pozoroval život v Palestině, po-
znal jsem - nedávno jsem to napsal Martinu
Buberovi - že je správná Marxova věta:
„Společenské bytí určuje vědomí“ a že je
falešná ona patetická věta, s níž nás vycho-
vávali: „Duch utváří tělo.“

Ještě že jsme oba, milý Kischi, lidé se
smyslem pro humor a máme dokonalou
průpravu, abychom se smáli vlastním stí-
nům. Nenesu tedy těžce poznání minulých
omylů a nezdarů a pořád ještě mám talent
radovat se z toho, co se daří: z počasí,
z vlastních odstavců nebo kapitol, dopisů
mých synů, akvarelů mé ženy - také z ole-
jomaleb - a z doslovů, jako byl ten Tvůj
k básni přítele Fürnberga. Teď mi Lion
Feuchtwanger v newyorském Aufbau na-
psal tak nádherný přátelský dopis o Sekyře
z Wandsbeku, že tě na to musím upozornit;
a včera jsem měl v Tel Avivu v ruce Tvou
knihu o Mexiku, a až se prokoušu materiá-
lem k Freudovi, určitě si ji nechám poslat.

A teď už mám jenom jednu prosbu, mi-
lý Kischi: brzo se uzdrav! My jsme už jen
korouhvičkou těch sedmi s hlavou vzpříme-
nou, nikdo nesmí vypadnout z řady a já Ti
slibuji, že k Tobě v dubnu přijedu se svou
ženou na návštěvu a přivezu už knihu
o Freudovi, ve které není opomenut politic-
ký aspekt, vyplývající z mého dnešního
přesvědčení. Ale o tom více, až si spolu po-
sedíme, dneska už jen pevný stisk ruky.
A jestliže Tvůj lékař potřebuje léky, které
zde hravě seženeme, objednej si je leteckou
poštou nebo telegraficky od

svého Arnolda Zweiga

P. S.: Jak bys nahlížel na nové vydání
svého „klasického žurnalismu“ v berlín-
ském Aufbau-Verlag pro mladou generaci
německých čtenářů?

Připravila a z němčiny přeložila
NADĚŽDA MACUROVÁ
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„zuřivého reportéra“

Egon Erwin Kisch Arnold Zweig
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Knížka parodií Párkař Josefa Hiršala
(Mladá fronta 1997) je opožděným vydá-
ním rukopisné poezie, která patří původem
do padesátých let. Představuje záměrně
společensky neangažovanou literaturu a in-
dividualistické gesto v polemice se spole-
čenskými požadavky. Autor tu vybočil ze
své „vážné“ tvorby, odpoutal se od doby
a v romantické literární hře vytvořil roz-
marné nápodoby, kterými povzbuzoval se-
be i své přátele. Nebyl ale sám, kdo vstou-
pil do „nepřímého sporu“ s dobou prostřed-
nictvím humoru. Zřetelná souvislost ho
spojuje s T. R. Fieldem, který na začátku
padesátých let ironizoval socialistické po-
žadavky na satiru a skládal ironické budo-
vatelské básně.

Ovšem svědomitost parodikova se uka-
zuje nejvýrazněji v Hiršalově vědomí o dů-
ležité účasti mystifikace v české literární
kultuře. A tak Hiršal v tématech anakreon-
tiky a žánru pastýřské idyly „vykládá“ tvor-
bu publicisty, slovníkáře a překladatele
Karla Ignáce Tháma. Zde se také důležitě
projevuje Hiršalova pečlivá znalost juveni-
lií Karla Ignáce z Schönfeldových c. k. pri-
vilegovaných pražských poštovských novin
před rokem 1767. Jistě bylo dost obtížné
z Thámova Makbetha: „Pospolu sestry osu-
du, / letají přes zem i vodu / V kole se tak to-
čejí / třikrát za tě křičejí“ učinit párkaře,
„chasníka krásného“.

Výběrem klasických českých autorů,
včetně oblíbených terčů české parodie J.

Nerudy, S. Čecha, J. Vrchlického, J. V.
Sládka, O. Březiny, a právě metatextovou
hrou tvoří Hiršal spojující článek mezi
Haussmannovými parodiemi Zpěvy hanlivé
(1919), starším jádrem lacinovské parodie
z 30. let, která přešla do Čtení o psaní
(1946), a univerzální žánrovou parodií Er-
vína Hrycha Krhútská kronika (1967).

Hiršal vychází z romantické metody
cyklu básní na jedno centrální téma, které
kombinuje dvě roviny komického kontras-
tu, a to základní napětí „vysokého“ a „níz-
kého“, poetického zobrazení a banality po-
stavy párkaře, a sémantický kontrast měst-
ské a přírodní scenerie. Komický rozpor je
stupňován více či méně podle míry „vyso-
ké“ umělecké stylizace jednotlivých autor-
ských poetik a vážné či humorné tematiza-
ce. Titul knížky spolunavozuje kompoziční
komiku tématu a variací a ponechává stra-
nou tradiční satirizující možnosti variací ti-
tulů v duchu parodovaných poetik.

Knížka je připsána „vlastenci veleváže-
nému“ Jiřímu Kolářovi, nebylo tu ovšem
možno výrazně „vlastenecky“ holdovat ná-
podobou básnického subjektu Jiřího Kolá-
ře, jak se například u nás zdařilo Fa Presto-
vi, když holdoval Ignátu Herrmannovi ve
dvojité parodii mystifikujícího Vavřince
Lebedy v knížce Utíkej, Káčo! Obáváme se
však, že myšlence „každý něco pro vlast“
přece jenom Hiršal plně nedostál, když se
vyhnul typickému centrálnímu „vlastene-
ckému“ tématu, jímž je text české lidové
písně, jak ho využili Fa Presto, Václav La-
cina, Michal Sedloň a Milan Schulz.

Z aspektu literárního navazování jsou
zajímavé nejenom vzájemné souvislosti

prototextu a metatextu, ale i metatextové
souvislosti vlastních parodizujících textů,
které vytvářejí souhrnnou parodickou tradi-
ci. Porovnejme z tohoto hlediska autorské
typy příbuzné vzdorným individualistic-
kým postojem, a to Josefa Hiršala a Jiřího
Haussmanna, a jejich shodně zacílené paro-
die na Otokara Březinu a Karla Hlaváčka.

V parodii na Otokara Březinu vycháze-
jí oba autoři z březinovské mystické vize,
přičemž předmět zbožnění je zobrazován
prostřednictvím charakteristické metafori-
ky. Haussmann v Písni o chlebu ironizuje:
„tajuplný pokrm silných“, „mystický buřič
niter“, „zasmušilé horizonty Tvých tajem-
ství“. Pointu pak tvoří ironizující sémantic-
ký střet významů v paradoxu: „Zároveň
s vítězným hymnem, chorálem Kosmu:/
Hořko je žít.“ (Zpěvy hanlivé, in Divoké
verše a prózy, 1963, s. 40) Hiršalův rejstřík
komických metafor je obdobně bohatý. Hir-
šal satirizuje: „mystické osení“, „magická
dvojice“. Motiv tajemství je však přesunut
do pointy, a tak zakládá jemný vtip bez ost-
rého sémantického zlomu: „má duše se
chvěla/ jak kajícnice se sklánějíc před Ta-
jemstvím“ (s. 25).

V parodii na Karla Hlaváčka oba autoři
vystihují jak náladový impresionismus, tak
dekadentní „radost ze zkaženosti“. Hauss-
mann v Madrigalu vězňů (v obecní truhle)
přepisuje: „noc je sychravá a vlhká“, „nám
v žilách od praotců zkaženou krev nerozní-
tí“. V pointě vychází Haussmann z tradiční
hry se sémantikou a užívá názvu Hlaváčko-
vy knížky ve větné souvislosti: „Až pozdě
k ránu Truhla nás ze svého vyjme nitra“ (s.
41 tamtéž). Hiršal humorně kumuluje: „noc
teskná, nemocná, mrtvá a chladná“. Ab-
straktní chorobnost pak zkonkrétňuje: „po-
vadlé zboží, / na kterém zelené skvrny se
stářím už lesknou“. Pointu zakládá nejenom
gradující kontrast vyostřený do absurdity,
ale i komické rýmové echo: „neb lstivé Ky-
rie za řekou mollově vzdechlo, /že cosi sto-
nalo, že cosi upadlo a zdechlo“ (vše s. 26).

V celém souboru Hiršalových textů
ovšem hraje důležitou roli komická potence
básnických prostředků. Tak Hiršal využívá
primitivnosti rýmu: „Každý s chutí posva-
čí,/ mlatci, ženci, oráči“ (J. V. Sládek, s.
19), intonace: „Komu jídlo/ nevystydlo,/ za
náš párek nastav hruď!“ (S. Čech, s. 20). Ja-

ko překladatel s vytříbeným smyslem pro
slovo také Hiršal využil i imaginárního ar-
chaismu: „břícho“ (K. I. Thám, s. 19). Při
obdobné brilanci Hiršalově a Haussmanno-
vě je patrné, že Hiršalovy parodie jsou bás-
ničtější a že jsou určovány spíše postojem
básnickým než satirickým.

Škoda však, že Josef Hiršal pod inže-
nýrským tlakem Vladimíra Pistoria podlehl
nynější autocenzuře a že raději do Párkaře
zařadil jenom autory zavčas zemřelé (např.
Vladimíra Holana). Neodvážil se v naší
bezelstné nebásnické době vyrukovat se
svými lstivými básnickými podvrhy něko-
ho z dnešních poetů laureátů. Přitom právě
v letech, kdy „uzeniny byly ještě na lístky“,
přece vznikla i Hiršalova párkařská nápo-
doba básnění Ivana Diviše pod názvem Mo-
je oči musely vidět. Koho? Dozajista párka-
ře, párky, párek, sosisku, klobász, v krajním
případě játra (Prométheova).

Tento Hiršalův kavárenský podvrh, jejž
chtěl vydat Jiří Hájek v Mladé frontě hned
po 20. sjezdu Komunistické strany Sovět-
ského svazu, našeho budoucího exulanta
později inspiroval k sepsání analogického
textu, v němž sršatá umělcova touha po
předúnorové české uzence vyhřezla v ka-
taklyzmatické párkařské maestoso o tragic-
kém údělu českého socialistického uzenář-
ství. Tehdy se při pomyslném vizuálním
patření na párek (t. č. Brotwurst RFE) rodi-
la v Divišově mysli rovněž jeho praktická,
povýtce fyziologická teorie řeznické spo-
lehlivosti. Tenkrát se však též zhroutil pře-
možen fiaskem párkařské bipolarity a její
proměnou v krutou komunistickou singula-
ritu básníkův svět. Divišovy oči podle Hir-
šala ještě za Stalinova života musely vidět,
že párek v pařátech párkařových byl na roz-
díl od párků vždy jen jeden. Josef Hiršal to
vše srdnatě tváří v tvář revolverům a revu-
ím minulých časů rozpoznal a sepsal, leč
dnes o tom mlčí. Přestal být totiž mluvčím
kmene párkařů a jejich současných postmo-
derních traumat a otočil se básnickými zády
žel i k umělecké autenticitě přítomného
postklausovského párkařství. Vždyť už ani
na hořčici není...

P. S. Snad právě proto byla ke každému
výtisku Párkaře přibalena pidihořčice
(s prošlou lhůtou), která měla skvělý bufe-
tový buket.

Nakladatelství Prostor ve spolupráci se
společností Eminent vydalo knihu teoretika
architektury Otakara Nového Česká ar-
chitektonická avantgarda. Otakar Nový,
autor více než třiadvaceti odborných publi-
kací, na sebe upozornil již v roce 1964 vy-
dáním objevné knihy Konec velkoměsta.
Spolu s architektem Jiřím Voženílkem byl
zakladatelem Stavoprojektu, který vznikl
podle modelu Karfíkových ateliérů firmy
Baťa ve Zlíně. Byl to největší projektový
ústav na světě. Později stál u zrodu Státního
ústavu rekonstrukce památkových měst
a objektů (SÚRPMO), prvního ústavu toho-
to druhu v Evropě.

Nikdo jiný nenapsal tak rozsáhlou publi-
kaci o architektonické avantgardě, ačkoli au-
tory ve své době mohli být Karel Teige či
Karel Honzík. Jejich svědectví by byla ne-
smírně důležitá. Nový se tématem vydané
knihy zabýval doslova celý život. Nejprve
jako přímý svědek událostí první republiky
a později jako jeden z těch, kteří pomáhali
zachraňovat odkaz avantgardy a kteří se sna-
žili o to, aby byla vykládána spravedlivě
a nezanikla v nejrůznějších historických
a politických peripetiích, jež následovaly.
Západní Evropa dokázala ihned po druhé
světové válce avantgardu zhodnotit v mnoha
odborných publikacích a takřka vyčerpávají-
cími výstavami, situace v Československu
v první polovině 50. let byla však odlišná.

Kniha Otakara Nového je prací syntetic-
kou, zaznamenávající kladné i záporné
stránky avantgardy, její slávu i její omyly.
Prostírá před námi spektákl průkopníků
a předchůdců avantgardy, ukazuje omyly
utopistů vedle racionalistických projektů
vynálezců ocelových konstrukcí. Mezi prů-

kopníky moderního urbanismu a architektu-
ry zahrnul Otakar Nový Haussmannovu pře-
stavbu Paříže, Howardovo zahradní město,
průmyslové město Tonyho Garniera a Sant
Eliovu Cittá Nuova. Následují kapitoly
o Wraightovi, o díle bratří Perretů, u nichž
svého času O. Nový působil, představena je
nám holandská a belgická škola, mezi archi-
tekty pracující s čistými materiály zařazuje
Adolfa Loose. Kapitola Zrození moderní ar-
chitektury v zemích Koruny české je uvede-
na Jubilejní výstavou a pražskou asanací.
Představena je osobnost Jana Kotěry a jeho
žáků pokračujících v secesním tvarosloví.
Následuje skica o českém architektonickém
kubismu. V určitém intermezzu Nový kon-
frontuje českou avantgardu s avantgardou
evropskou. Ohledává souvislosti, zmiňuje
se o Baudelairovi a francouzských impresi-
onistech, kteří se všichni, bez výjimky, zá-
měrně snažili ohromit měšťáka. Tuto ten-
denci plně rozvinuli futuristé a hnutí dada.
V těchto pasážích Nový formuluje myšlen-
ku o internacionálním působení avantgardy,
která se zrodila sice v Paříži, ale od začátku
měla tendenci šířit se do jednotlivých zemí
jako kruhy ve vodě. Autor dovede svým pů-
sobivým líčením klást znepokojivé otázky.
Je to fascinující příběh, při jehož sledování
zjišťujeme, že „datum tvůrčího objevu
v umění bylo stejně irelevantní jako data
souběžných objevů vědeckých nebo technic-
kých vynálezů. Komu dnes mohou tyto závo-
dy o cenu mrtvých koní prospět? Umění ne-
má žádný patentní úřad a registraci objevů.
A dá se přitom kopírovat daleko snáze než
dynamo a počítač.“

Díky nespoutanému individualismu
jednotlivých představitelů avantgardy nelze

hovořit o avantgardě jako o jednotném hnu-
tí. Sjednocoval ji ale rozpad starých estetic-
kých i výtvarných norem, dospívala. Je
zvláštní, že tento experiment mnozí z oněch
provokovaných měšťáků dokázali nejen při-
jmout, ale také zaplatit.

V ostatních kapitolách Nový přibližuje
prostředí Malevičova suprematismu, ruské-
ho konstruktivismu (v době, kdy Rusko tr-
pělo hladem, stříkal gejzír nápadů a odváž-
ných uměleckých myšlenek). Je to zajíma-
vá kapitola o státních zakázkách a mnoha
nedorozuměních, která vedla k postupnému
vymýcení a zatajení individuálního, byť
v prvém plánu propagandistického progra-
mu vytvoření nového třídního řádu.

Následuje charakteristika holandského
neoplasticismu a De Stijl, německé platfor-
my Bauhausu, jako školy pro umělecká ře-
mesla a jejich aplikaci do širších sfér spo-
lečnosti. Máme možnost ponořit se do smě-
lých vizí a realizací Le Corbusierova puris-
mu. Následují kapitoly o mezinárodních
stycích avantgardy, zvláště pak velmi kri-
tické zhodnocení Teigova podílu na těchto
stycích a jejich negativech a pozitivech.

Zlatá éra architektonické avantgardy
v ČSR nás uvádí do slavných výstav v Br-
ně, staveb pražských paláců a vzorkových
veletrhů, defiluje před námi Gočárův Hra-
dec Králové a zejména Zlín, první funkcio-
nalistické město na světě. Zde pak přichází
ke slovu ona rozehraná kapitola o Teigovi
a jeho oponentech.

Léta třicátá jsou ve znamení rozporů.
Likvidace avantgardy a vznik totalitní ar-
chitektury v SSSR a Německu počínají
chronologii těchto let se všemi jejich stin-
nými stránkami v bytové otázce.

Architekt Nový jako jeden z těch, kteří
dlouhá léta pečovali o památkový fond v na-
ší zemi, neopomíjí ani důležité a méně dis-
kutované problémy okolo vztahu avantgar-
dy k historickým městům a památkám.
V tomto ohledu jsou příspěvky o studiích
Josefa Havlíčka, návrzích SIA na přestavbu
Starého Města, dílech státní regulační komi-
se a obnově Pražského hradu důležitou ana-
lýzou, poukazující na další odstíny avant-
gardy a jejího působení. Dosud platná jsou
mementa tzv. bílých míst a pražských domi-
nant včetně diskuse o pražských pomnících.

Autor své téma rozvíjí na práh druhé
světové války a zamýšlí se nad novými
proudy a teoretickými koncepcemi té doby
a svou knihu uzavírá kapitolou o poválečné
kritice avantgardní architektury.

Kniha o rozsahu 480 stran a s více než
dvěma sty černobílých, vesměs autentic-
kých záběrů z doby vzniku jednotlivých
staveb, je takřka učebnicí či encyklopedií
(cena 940 Kč). Rozsáhlý aparát literatury,
předmluva teoretika Pavla Halíka a doslov
zesnulého Vladimíra Karfíka, představitele
oné slavné zlínské baťovské éry, uvádějí
knihu do dalších souvislostí se současnými
diskusemi na dané téma. Knihu doplňuje
aktuální rozhovor s autorem, jenž vznikl
v roce 1996 po dokončení rukopisu.

Na vydání knihy má lví podíl naklada-
telství Prostor Aleše Lederera, jenž se kni-
hy velkoryse a vstřícně ujal. Kniha vychází
navíc k 80. narozeninám jejího autora.
V polovině dubna byla monografie slav-
nostně pokřtěna na autentické půdě Baťova
obchodního domu. Měl jsem možnost sle-
dovat zrod této publikace, a tak vím, že je-
jím vydáním se splnil autorův velký sen. 

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A
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Mikuláškova básnická sbírka Agogh,
představující verše z let 1969-71, má výluč-
né místo v české lyrice i v celku básníkova
díla. Typem své metody představuje ojedi-
nělý způsob reflexe vezdejšího světa a jeho
společenské situace. Svébytnost této reflexe
bude jasnější, uvědomíme-li si, že Mikulá-
šek není z těch, kteří si tvoří svůj mikrosvět
lyrického prostředí, v němž se zabydlí. Jeho
metoda je opačná, snaží se do sebe obsáh-
nout celý reálný svět, celý vesmír, a staví-li
si někdy překážky a zdi, tak jen proto, aby
je mohl překonávat a bořit. V předmluvě ke
Svlékání hadů tuto metodu glosuje Jan Ská-
cel takto: „Kolikrát, když jsem četl jeho
básně a díval se na básníka zblízka, bál
jsem se katastrofy, neboť:

»Co platno člověku, /
že srdce chrání pevný hrudní koš?«“
Roku 1971 sbírka vyjít nemohla, vyšla

samizdatově v 73. roce, v 80. roce vyšla
v Mnichově a v roce 1989 v Českosloven-
ském spisovateli v Praze.

Sbírka je členěna do čtyř částí. První část
Metafory je souborem horečnatě odvíjených
tragických vizí, nepostrádajících naléhavost
a hrůznou konkrétnost obrazů, v nichž se
kontrastně prolínají motivy všedního detailu
s všeplatnou optikou. Tak je tomu např. ve
druhé metafoře, mající podtitul Tichá panika.

...A co znamená to shlukování hvězd,
zrovna za noci,
těch bójí boha bojícího se
vlastních svých hloubek
nebo i prázdnoty vlastní,
i třesoucího se v svitu, aby neutonul
či aby se nezřítil
a s ním celý ten krám
Andromed a Lyr ?

Možná to ví jen křehoučký ptáček
ve večerním křoví,
když zpívá, brka všech per svých
zaťata v hrdle a pohroužena v krvi. ...

Druhá citovaná sloka je rovněž vzata ja-
ko moto celé sbírky.

K motivu kontrastního rozevření části
a celku se přidružuje myšlenka poznatel-
nosti principu fungování celého vesmíru
i na jeho nejjemnějším detailu. Totéž na-
cházíme i ve 4. metafoře s názvem Agogh.

...I bělásek si vzduchem poskakuje
do dneška na týž pohon
nic nechápaje z toho všeho žití - ...

První část tvoří těžiště celé sbírky, další
části jsou společně její protiváhou. Vlast-
ním jádrem první části je bezpochyby nej-
delší sedmá metafora, mající podtitul:
Trůnní řeč Agogha krále, lítosti krále
a smutku, v níž se lyrický subjekt důmyslně
schovává za autostylizační šifru Agogha,
jehož ústy k nám naléhavě promlouvá.

...a pořád nevíme, čí jsme,
když ne tak zcela při sobě a svoji,
a kdo jsme,
že házíme po sobě do zrcadla těžkými

předměty,
a kde to začalo a kdy to začalo
a proč to začalo
a jestli to vůbec začalo,
a když to nezačalo, jak to, že to nezačalo,
a jestli nejsme vynalezeni
a jestli někoho nevynalezneme sami,
aby nám ksakru řekl něco o nás...

V závěru sedmé metafory autostylizač-
ní šifra padá a autor promlouvá s děsivou
otevřeností sám za sebe.

...Je pátek 25. září 1970.
Jakýsi jistý bod.
A 16.47 hod.
Jakési východisko
A zhasla mi lampa.
NO - A CO?
——————
UŽ LEPŠÍ LIDÉ BYLI V KONCÍCH
A JÁ JSEM NA SAMÉM PRAHU !

Druhá část, s názvem Nekrology, je ja-
kýmsi elegickým loučením, v němž se set-
káváme opět s tóny existenciální zasaženos-
ti osudem. Závěr této části přináší obraz de-
finitivně klidného, po boji rozhostivšího se
ticha, v němž až provokativně vyzní závě-
rečná otázka: „A kdo bude plakat?“

Třetí část - Fantomy - je zdánlivě klid-
ná. Skrývá v sobě však boj naléhavé potře-
by něco udělat se strachem, udělat vůbec
něco. Snaha řešit tento rozpor, ať už únikem
ze života či přidržením se archetypálních
tradic obřadu, který je vždy činností, je ex-
plicitně vyjádřena v básni Obřad.

Čtvrtá část sbírky - Meandry - vyjadřu-
je požitky ze smyslových vjemů, závratné
opojení životem, pod tím vším se opět nelí-
tostně hlásí prvky znepokojení a tragického
údělu.

Sbírku lze rovněž chápat jako jakýsi
průsečík dvou hlavních tendencí Mikuláš-
kovy tvorby. Je zde přítomen Mikulášek
evokatér smyslů, jak ho známe z raných
sbírek: Marné milování (1940), Křídlovka
(1941) a Tráva se raduje (1942), zároveň
zde poznáváme Mikuláška zvěstovatele
zmaru, jak se už představil v Plusech (1947)
a v Ortelech a milostech (1958). Tento sbí-
havý proces však nelze vidět ve sbírce ně-
jak prvoplánově, jako by snad Metafory
a Nekrology představovaly zmar a Fantomy
a Meandry smysly. Sbírka je stavěna vyvá-
ženě, avšak nesymetricky. Její kompaktnost
posilují četné paralelismy, shodné motivy
různě v jednotlivých částech variované.

Sbírka je situována do bezčasovosti, do
jakéhosi dnes bez zítra i včera. Je to bod,
kdy končí časové stření a zavládne nicota.
Viz následující ukázky.

...Nebožkou zřel jsem smrt. ...

...Jen mlč a pij ten patok zásvětní
v své tajné sakristii,
když bůh si právě zdřim
a vesmír zdá se pustý
jak bytosti tvé nyní každý kout. ...

...Tak požírá se noc
třetího pohlaví.
A nerozednívá se! ...

...A bůh-spí. ...

...A někde na nebi přibitý pták
třepotem křídel udeptává blankyt. ...

Je-li smrt mrtva, tak nikdo neumírá, ni-
kdo se nerodí, vše stojí. Spí-li Bůh, tak rá-
mec, v němž si člověk rozumí, je znejistěn
a člověk se propadá do nicoty. Pobyt v ni-
cotě pak mění úhel pohledu a všednoden-
nost se jeví nově. Agogh je právě ten, kdo
v nicotě pobývá a díky tomu je schopen
průzračného náhledu na věci, které my sa-
mi, zajatci každodennosti, nevnímáme. Pro-
to se nám zdá Agoghova velkolepá hymnic-
ká promluva plná hrůzné konkrétnosti ve
vidění jednotlivých obrazů, a nejednou
schopna sarkastické sebereflexe.

...některý, zvláště navštěvovaný pár
stehen,

přijde denně dráž
než měsíčně vesnička opuštěných dětí,
DOSUD VŠAK STEHNA JSOU

STEHNA

SNAŽ SE ROZUMNĚ VKLÍNIT
nebudeš dělat aspoň blbosti
v nepřiměřených úhlech -
krom rozměru hrudi a pasu a boků
chápem ten čtvrtý jen jako výšku
své nízkosti. ...

Agogh je přítomen v celé sbírce a chce
se, jak Mikulášek říká v předmluvě, podo-
bat člověku, obyčejnému člověku, kterého
vzněcuje, znepokojuje i mučí tento neoby-
čejný lidský život. Agogh stojí mimo dobro
a zlo, je králem zmaru, neboť je uváděn na
trůn ve chvíli zániku: „V čas vraždy Agogh
oblékne se králem.“ Spojuje v sobě vzneše-
nost, urozenost, hrdinství s ponížením. Ně-
kdy nápadně připomíná Mikuláška.

...A belhám se dopředu o dvou berlích
slepý k svým vášním, hluchý k svým

nářkům
netečný k vysokofrekvenčním zadkům
i plochodrážným břichům. ...

Agoghova řeč tryská v kolektivním
mnohohlasu, který může být rozbit šokují-
cím sejmutím autostylizační masky. Např.
takovým vstupem autora:

...a maminku vidím dosud
jak přes brejle míří nasliněnou nití
do ouška jehly (jako by šlo o vše),
a obrovské rampy vidím,
jeviště světa,
a rakety ladné, jak hledají svůj cíl,
milion srdcí spící metropole
(jako by nešlo o nic), ...

Několik literárních teoretiků si položilo
otázku: proč právě Agogh? Kde se vzalo to-
to magické jméno? Pomineme-li pravděpo-
dobnou možnost, že si je O. Mikulášek pro-
stě vymyslel, jelikož se mu zdála vhodná je-
ho zvuková podoba, tak můžeme uvést čty-
ři teorie z nichž každou lze interpretovat
tak, že vystihuje něco z Agoghovy podsta-
ty.

l/ Jména Góg a Magóg ve Zjevení sv.
Jana (20, 8)

2/ Sumerské Góg (čteno Gug) - je tem-
nota, tma. Předpona A pro neexistenci dělá
z Agogha sílu vykonávající nic.

3/ Jméno Agog (bez h) v l. knize Samu-
elově (15, 33)

4/ Podoba se jménem Vincenta van
Gogha může poukazovat k Agoghovi jako
k někomu s autonomní goghovskou obraz-
ností.

Není jisté, zda nějaká z těchto teorií je
uspokojivá, jisté však je, že Agogh existuje,
a to nejen v Mikuláškově sbírce, ale v kaž-
dém z nás.

Na pahýl
Jedním ze základních momentů pě-

stování košíkářských vrb je jejich seřezá-
vání až na pahýlovitý kmen a následující
opětovné vyhánění mladých prutů. Je to
hezká ukázka obecného principu, viditel-
ného právě tak dobře i na úrovni lidské
kultury. Minulost a její odkaz jsou tíživé
a jsou vždy pravidelně odhazovány za
účelem „omlazení“, tak trochu ve stylu
opadávání listí, svlékání hadů či hmyzích
metamorfóz s odhazováním kutikul či
kukelních pouzder. Tyto řezy mohou být
někdy velice radikální: odhození „po-
hanství“ v pozdní antice, „scholastického
balastu“ v renezanci, „mystických tla-
chů“ v osvícenství atd.

Dvacáté století bylo na obdobné mo-
menty velmi bohaté - jak komunismus,
tak nacismus představovaly radikální

rozchod s minulostí a jejím kulturním
odkazem, jehož tíže už byla k nevydrže-
ní. Jednotlivé doby přicházející po sobě
připomínají tak nejspíš dějství v příbojo-
vé zóně moře - co jedna vlna nakreslí, to
následující opět smyje. Pokud minulost
neznáme či jsme ji zavrhli, můžeme se
„volným novotvořením“ sami profilovat
myšlenkami i činy, v opačném případě
nám visí na krku jako jařmo - vše, co by
nás napadlo, už nemůžeme prožívat jako
původní, vždy je tu v kulturním odkazu
něco podobného a v typickém případě
i mnohem lepšího. Navíc se posunem
„cajtgajstu“ stávají staré formy, byť ob-
sah je tentýž, jaksi až bolestně nepříjem-
né, nejen „z módy vyšlé“.

Každý člověk se může vyvíjet pouze
tehdy, má-li k tomu určitý prostor, a to
i prostor duchovní - v prostorách zcela
zaplněných půvabnými antikvitami, kte-

ré můžeme vnímat i jako haraburdí,
jsme nanejvýš správci. Staré jízlivé úslo-
ví o tom, že „komu dal Pánbůh úřad, to-
mu dal i rozum“, lze do určité míry chá-
pat i tak, že k rozvoji určitých duševních
potencialit může dojít jen tam, kde je na
ně prostor, nejlépe důkladně zplanýrova-
ný po odstranění ruin (nejrůznější „děl-
ničtí kádři“ v akademických či minister-
ských funkcích za minulého režimu si si-
ce počínali s menším rozhledem než je-
jich vzdělaní kolegové, ale namnoze ne
tak katastroficky, jak by se např. od ne-
doučeného ševce čekalo). Některé země
odstraňovaly písemnosti minulých ér
plánovitě, např. Čína, kde patřilo pálení
knih k cyklicky se opakujícím opatřením
(pokud některá z nich někomu stála za
schovávání za velikého rizika, ta už mu-
sela být), jiné snad z tohoto důvodu ani
nezavedly písmo (říše Inků). Jak hlubo-
kému zoufalství by propadli znalci staro-
věku, kdyby se jim dochovala alexandrij-
ská knihovna v kompletním stavu! Je-li
materiálu a informací příliš, nezbývá než
mlčet - na každý argument je nejméně
pět protiargumentů; nejlépe se teoretizu-
je jen na křehké osnově několika frag-
mentů papyru či ucha od hrníčku - příliš
mnoho jednotlivostí působí, že nejsme
schopni upříst vědecko-mytopoetický ko-
berec, který by je všechny pokryl.

Pro samouky je obecně vzato typické,
že na základě několika málo knih, které
přečetli, a po doplnění vlastními imagi-
nacemi a novotvorbami vytvářejí nový
a namnoze nezvyklý obraz světa, v němž

lze původní zdroje inspirace rozeznat
(v méně šťastném případě např. kombi-
naci Markova evangelia, Valouchových
logaritmických tabulek a I’ťingu). Vzdě-
lanec se širokým přehledem může nanej-
výš lehce kosmeticky upravovat jsoucí
myšlenkové systémy. (Stále je řeč o píse-
mnostech a v jejich výstupním použití
i o školní výklady, ale je dobře mít na
mysli, že kromě mouder školně reprodu-
kovatelných či alespoň zapsatelných je
i celá řada dalších, která vyučováním ší-
řit a často i z povahy věci zapsat nelze.
Příliš hluboká znalost čehokoliv ostatně
vede k nevyslovitelnosti - ti, kdo jsou ve
věci pohrouženi, stejně vědí a jiní by stej-
ně nepochopili - vyhotovování písemnos-
tí o čemkoli je vždy v nejlepším případě
kompromisem mezi žvanivým diletan-
tem a hlubším náhledem. Institucionali-
zovaná věda i náboženství jsou ostatně
důmyslné systémy, chránící většinu lidí
před skutečným poznáním a skutečným
zážitkem numinózního, které by jim
svým náporem ublížily, a umožňují se
v klidu obírat celý život okrajovými jed-
notlivostmi.) Knihy ale není třeba pálit -
mizí v útrobách knihoven a vlastní tíží
klesají pomalu do bahna zapomnění - ně-
mecká biologie přelomu století je dnes
stejně odlehlá jako Jamblichovy spisy.
Teprve pádem pralesního velikána se
utvoří paseka, na níž spící semena ucítí
svou šanci a následně pak pokládají
vlastní první listy ne-li za první, tedy
alespoň nejlepší na světě.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Tomáš Horyna
Mikuláškův Agogh
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Přišlo psaní. Pilot Čkalov vzpomíná:
Pro mě nebyl krátký pobyt v PL v žád-

ným případě lázněma - jednak jsem nevěděl
vůbec nic o tom, co se kolem mě děje (jestli
tam budu týden nebo rok, proč tam vlastně
jsem a co můžu nebo nemůžu), jednak to
přijímací oddělení bylo i bez dohlížecího
mančaftu (v noci) výrazně nedemokratické,
totalitární. „Sociálně kulturní“ blázni uzur-
povali výrazně opravdový blázny, a onen
desádovský a možná taky artaudovský mo-
del, ze kterého pak vycházelo iks směrů, že
blázinec je vlastně tam venku a tady vevnitř
je to velká laboratoř lidství, tady určitě ne-
platil. Je to pro mě stále obrovská zkuše-
nost, ale už nikdy více !

Čkalove, Čkalove - víš ty co?! To „ni-
kdy více“ až příliš nebezpečně připomíná
„na věčné časy a nikdy jinak“ a to přitom
bylo právě to, co tě tam dostalo, tedy ne-
vím, nevím - strach má skutečně obrovské
oči, obrovské slepé oči, tady i tam. Ten tě
internoval, ten strach. Tváří se ovšem jako
suverén - ty i ti policajti, co tě do té labora-
toře šoupli. Pididrama v laboratoři. Mikro-
kosmos. Blázinec. Nejistota. Příkoří.

Pacientská „samospráva“: - „Komunitá!
Raníí komunitááá !!!“

Předseda samosprávy pacient Brázda
(na židli): „Včera jsme přijali nového paci-
enta - pana RAFOŠE, tak já ho prosím, aby
nám něco řekl ... “

Rafoš: „Ty spešl složky - když přijeli,
byli vzteklí, že se vymázli a rozmlátila se
jim ta spešl naslouchadla a já šel právě do
kůlny pro třísky na zátop a jak mám rád tu
hudbu, něco mě raflo, že zadiriguji topůr-
kem, tak mě jali.“ Čkalov usedá. Strach -
v laboratoři se dějí různé zmatky, různé ne-
předvídanosti, různosti. Není jasné kdo je
kdo a na to máme různé kategorie a škatu-
le, škatule hejbejte se, katatonie. Ne - ví
(se!) pro koho (?) se rozděluje. (Roscha-
cha? Chacha! Ty budeš černá ovce, ty bu-
deš bílá vrána, a ty máš být punk?! - tý;
punk not ... Chceš pryč? No future! Vevnitř
jako venku - můžeš si zaz(-p)ívat: „Nám
něco je, my máme potíže, nemáme jídlo,
nám je smutno, nám do hlavy též praštit
nutno.“

Jistěže „dozor je nedemokratický“, tady
(i) venku, výchova je násilí, jako ve škole
(dvacet let ve škamnách, pálka jak za vraž-
du, jen proto, aby jsi byl PhDr.), tady to ta-
ky škola je, vezmi hadr, dozor je od toho,
aby si nikdo neublížil a tak ubližuje, proto-
že dozírá, ale je OBTÍŽ „neublížit“ - „Si?
Otro loco más.“ Erno suiciďák.

Labina je místo labila. „Čistý, dobře
osvětlený podnik.“ Laboratoř je místo reak-
ce, bláznovství je reakce: na svět, na mříže.
„Ovocný koš“ a jeden vypadne, pak se
odendá další židle a hraje se dál: to je blázi-
nec, („a kdybychom se víckrát nesetkali,
bylo to překrásné a bylo toho dost“), perso-
nál hraje taky, společně s pacienty, kávy, lé-
ky, skrumáže, laboratoř blamáže. Táhneme
za jeden provaz: proti provazu !

[„Nejrůznější systémy organické hmoty
chodí oklikami / nechtějí dovnitř a zpět //
vstávejte sladce / mé komplikace // (...)“]

Obsese blázince obce: o blázinci je nut-
né mluvit právě teď! Ovce: dar orla. Nula.
Taková paradoxní, ale paradox už má tako-
vou vlastnost, že je paradoxní, že se ne-
vlastní, vlastnost je vyvlastněna a člověci
20. stol. a. d. jsou, musí být (každopádně od
Musila) „bez vlastností“. Blázinec: „Ty izo-
lující stěny. Pouta závory. Stávám se šíle-
ným. Ale ono mi to připadá tak krásné! Blá-
zinec! Jaký zmatek. Najdeš tu starce i dítě.
(...) Tady uvidíš spousty divných věcí.
Ukřižovaného starce a dítě s turbanem.
(...)“

(A hospitalizace zeměšišky je již jen
technickým problémem, ale pracuje se na
tom.)

„Skutečnost je taková, co si z ní vybere-
me“, viď Margito ?! „V jiném znakovém
systému“... „ve skryté významové rovině“;
konec křesťanské éry: všechny cesty neve-
dou do Říma, ale do blázince, do Krista, ko-
nec blázince.

Haluze, šlahouny, šplhouni, doktoři, de-
liranti, pupeny, kurty, odluky, to není demo-
kratické, jistě, já si to taky nemyslím, to ná-
rodní zdraví, ani demokracii, ani haluze, ani
idiocii, ani magnety, ani stav beztíže, ani ka-
meny, ani kamery, ani ocitání. Já se jen
„ocitl“.

(Jak se kalilo ocelové oko -), ne nemíní
ho přimhouřit a stabilita je hrot jehly.

Každý blázinec si blázní specificky po
svém. Jiné je to „Na kopečku“, jiné v Čer-
novicích, ještě jinak určitě v Bohnicích nebo
v Literárních novinách a všechno to jsou jen
„Kosmonosy kubismu“, jak krásně řekl bás-
ník Kolos.

Literatura, ta nula tura, Šebek, Ryčl, Ho-
mér a další pacoši - „svou hlavu odhazuji
v dál ...“ souls at zero - hudba. Neurosis. Li-
teratura. Jedna za osmnáct a druhá bez dvou
za dvacku. Efekt je jen vedlejší produkt.
Stejně jako smích, jako žal ... A taková veli-
ká láska to byla, ta zhrzelá. (Průběžná „ob-
ložnost“ 30 lůžek.) Třeba čeština. Všechno
je pojmenováno „nic“. Osnově zakroutíme
krkem. Toho dřeva metry zapálíme!!!

Na kopečku tehdy (?82) - dnes (?98)
matička měst & výměna rolí. Čkalov sama-
ritán, já nebohý. („Neboj se, všude půjdu
s tebou.“) Dnes: já strakatý, Čkalov: plášť
a Praha - Babylon. „Čkalove - jak tady mů-
že někdo bydlet ?, děs, zlatej blázinec ...“
(„To nemůžeš vědět. Tys měl bílý plášť!“)

Asi že - literatura už je taková - má plášť,
nahuštěnou duši příběhy, ale stačí střep, je-
hla a je z toho blázinec - tj. „vozdravovna ja-
zyka“, příběh bezcitnosti; o splašených ci-
tech, odmítavosti, ne-napravitelnosti, studu,
rytmu, o pocitu násilí, o opaku soucitu, o ab-
senci syžetu, o hledání adresáta. Šebek píše
Šebkovi, aby se nezabil, jde a ztratí se. „Po-
dél cesty vykvetly kočičky, počasí se úplně
zbláznilo, měl to být prosinec“ a on je to za-
tím APRÍL! „Tak trochu blázinec (nebo ro-
zumec, což je totéž).“

Recepce blázince v českém prostředí:
Nahá postava pod proudem vody. Řemeny.
Tvary poezie. Provinilý pohled úzké lebky.
Kruhy na vodě. Oči. Vometáci, brýle, kurty
na vyzáblém těle. „Smích je granát, který se
rozletěl na střepiny.“ Povrch je to, po čem
bruslí. Ničemu se nediv. Žádná brusle neví,
jak je ten led tenký, protože ta fólie je bílá,
ten film. „Bílí andělé jsou muži. Nelíbí se
jim na světě téměř nic ...“

PAVILON č. 13 je Česká republika.
„Příděly leptik, usíná ve stoje, ruka mu tuh-
ne v křeči, přestává psát ...“ Panoptikum.
Kněz, učitel, ředitel, zločinec. „Sešel jsem
z cesty, doktorovi se to nelíbí, zdvíhá obočí
jako klaun. Ticho. Ze stropu padají kapky
strachu. Podívám se na doktora, jak sedí na-
proti mně a trpělivě čeká (...)“

Auťáci rypáci. Skupina se ztrácí. Ztrácí
se ztrácí. Spí a hlasitě sténá. Bílá stěna. Stě-
na frází. Obdélník. Postava v bílém povlaku,
které chybí hlava vchází do ošetřovny. Schi-
zofrenička S., starší studovaná dáma: „Tak
se to zase stalo.“ Straší. Mám ji moc rád. Za-
se má POTÍŽE. Budou potíže. Mám ji moc
rád.

„Blázen z laboratoře č. 4“ - dementní
komedie, určující zážitek, určující zkuše-
nost, úplná hovadina, skvost, určující. Úpl-
ná, určující: „Zahoďte bouchačky a kupte si
kytary“ (literárním pistolníkům!) určující.
Mind volkmeny. Má snad někdo něco proti
zlomkům? Aritmetice? Řekům? Magorům?
Fragmentalizace zase proti fragmentům.
Akademie bláznů - mají si kde hrát - vol-
kmeni! Vlak zde jízdu končí: pro - : sím, vy-
stupte si! Konečně konečná, s těmi konci
a blázinci, s Konečným Ječným hvězdou

kvelbu a Skleněné louky, rozjetá kola (bá-
seň jako krádež, přesuny, Antonín motori-
zovaný, zdrhl, to byla odbočka, to nic, už
jsem zpátky) - chemické kazajky, depotní
okovy, recepce blázince; zde je vše na svém
místě, zde je vše možné a zejména to ne-
možné - vždyť jsme v literatuře.

A floating v nedohlednu. V nedohlednu!
Cucky poletují a planety. „Musíme to vydr-
žet až do nočních tabletek / přečkat den / zít-
ra snad přijde to krásné stáří / na něž se těší
všichni hospodáři“ // ... Gigantická česká li-
teraturo! Cimpr campr a prach jsi. Těžko již
jen uvěřit v existenci takových věcí jako na-
př. VĚJÍŘ.

Příliš mnoho proměnných, než aby vy-
šly jasné cifry, příliš přílišnosti atp., např.
Homér:

MORUŠE

Okolo blázince pokvetou moruše
doktor mi před chvílí promlouval do duše
Promlouval do duše obral mne o duši
až jsem se proměnil v jednu z těch moruší

V zahradě za chvíli pokvetou šeříky
chci dveře otevřít jenže jsou bez kliky
Tak se tu procházím od stěny ke stěně
dokud v mém chování nedojde ke změně

Okolo blázince rozkvétaj moruše
co vám mám povědět já člověk bez duše
Jsem sám a nikdo z vás snad ani netuší
jak někdy závidím rozkvetlým moruším

Stromy už rozkvétaj jaro je v rozpuku
nemám s kým promluvit koho vzít za ruku
Koho vzít za ruku když nemám přítele
čekat až funebrák v rakvi mi ustele

Je pryč! Nutnost je pryč! Proč? To je
pryč!

Homér, brach, vrah poeta, telefonický
kamikadze: „Na naší zahrádce uvadly šeříky
/ a já jsem psychopat se všemi zlozvyky (...)
// na naší zahrádce rostou prý cypřiše / co
vám má povědět člověk jenž nedýše / po-
řádný slovo nikdy jsem neslyšel / a tak jsem
se odebral mezi ty cypřiše // (...)“

Občas nějaká ta forma narazí na tvar,
nebo tvar na formu, forma je vlastně ten
(TO)VAR, ten blázinec, obsah, ale může to
být i bez obsahu, podle toho jak se to do-
mluví ... Na obsahu to ovšem nic nemění, je
to o těžbě uranu.

„Žít, to mě baví.“ Mmmmm, zřejmě to
bude něco vážnějšího ... Má hlasy?! (Hrani-
ce žánru?)

- „Literaturo, literaturo, asi si tu pár dnů
pobudeš.“ Cvak, cvak, cvak, cink; literou je
praštěno do válce. (A) jsi ve válce, ani nevíš
jak. „Cože? Že pohádka > Hrnečku vař < je
o šílenství?, neslyšíš?“ - („... a pak už nezá-
leží, která kapka přeplní číši a který důvod,
jindy nepodstatný, se stane tím stěžejním
a všechno se stane jedním velikým šíleným
problémem.“), tak. (Tik.) Třeba ta literatura,
smrt žízně, potopa. Šanony by mohly vyprá-
vět, kdyby mohly, kartotéky ztrát (z karto-
ték), chybí chorobák, tak to je jasné, ten už
neexistuje, ten sval, ten cval, cval tenze,
cval věčnosti, cval věčného NELZE, to nel-
ze doříci, literaturo - jsi na něj krátká, jsi zu-
řivá, nebo příliš nemotorná, podléháš nála-
dám, nátlakovým metodám, systémům, ru-
kovětím, synopsím, syndikátům, přesnosti
a přesnost je smrt, jdeš ke dnu, pouštíš an-
dělíčky, víříš stojatou vodu, pár kruhů na
hladině, (oči), už tam není nic, snad ani ta
hladina, jen zrcadlo a nikdo kdo by se vzhlí-
žel. Leda blázen.

LUBOŠ VLACH

V textu je použito (mj.) citací z I. Blatné-
ho, V. Nezvala, M. Bartošové, E. Heming-
waye, K. Šebka, J. Kocvery, V. Ryčla, Ho-
méra.

Několik poznámek ke
Konci pilota Čkalova...

1, Milý Luboši, už jsem přeplaval na
druhou stranu bazénu, takže skobu „never
say never“ mám stále v pohotovostním ba-
ťůžku, kdykoliv slaňuji mezi lidi, ale srov-
návat „nikdy více“ s „na věčné časy a nikdy
jinak“ mi nepřipadá relevantní; zatímco
v tom prvním cítím variantnost, možnost,
mnohost či „toto jsem již zkusil, děkuji“,
v tom druhém na mě číhá konečné řešení,
podřízenost, unavenost, fatálnost.

2, Případným čtenářům je třeba ozřej-
mit, aby to nebylo unfair, že dojmy o blá-
zinci jsme si sdělovali na základě písmenek
od V. Ryčla, která vyšla v letošním Tvaru 2
a 4; věděl jsem dobře, že se ti budou líbit,
stejně tak dobře jsem věděl, že to bude úpl-
ně z jiného důvodu než u mě.

3, Když jsem se dostal v roce 1980 (ne
1982) do psychiatrické léčebny, kde jsi byl
zdravotním bratrem, nevěděl jsem v tom
punktu vůbec nic (u nás na Horácku se říká,
„ani kerým ranním jsem přijel“), dodnes je
to celé zahalené krustou mlčení, a když se
náhodou tou krustou probiješ, tak zjistíš, že
sis v návalu práce někde uprostřed té masy
pochybností spletl směr a dostal jsi se zase
na začátek.

4, Z dnešního pohledu je to prima špílec,
ale když jsem spal první noc na Jedničce
v pavilónu A3 (příjem z okresů Žďár nad
Sázavou a Tábor), nade mnou visela vlaječ-
ka „Nejlepší pokoj A3“, v několika uzavře-
ných místnostech, kde byli dohromady mu-
ži, ženy, vrazi, narkomani, náboženští vizio-
náři, pedofilové, psychotici, schizofrenici,
choleričtí násilníci, úplně vymaštěný paka
i inteligentní pánové, geronti na umření či
nervózní intelektuálové na odpočinku, dob-
ře mi nebylo. Naopak - bylo mi tuze zle.

5, Druhý den ráno jsem se díval z okna
jídelny, která byla současně i přijímacím sa-
lónem, na dvůr jihlavských kasáren, jak tam
noví ptáci cvičí pořadovou, záviděl jsem jim
tu buzeraci, záviděl jsem jim ty dva šílené
roky, které však mají v sobě zabudovaný zá-
chranný systém: spočitatelný den odchodu
do civilu. Já jsem nevěděl, jestli budu v tep-
lácích dva dny, dvacet dnů, dvě stě dnů či
dva tisíce dnů. (Za šest let mi pak dali vo-
jenští páni modrou za celkovou neschop-
nost. Za celkovou neschopnost být scho-
pen.)

6, Druhý den po mém objevení se zde
přivezli dědečka, o kterého se rodina už ne-
mínila dál starat. Chodil pak úplně nahý po-
dél stěn a hledal východ. Stařecký žalud se
mu klinbal do zpomaleného taktu, pán se
opíral o hůl a volal: „Domů, domů!“ Proto
se už nikdy nemůžu dívat na filmové zpra-
cování Romance pro křídlovku. Děda spal
v posteli se sítí (jak mimino) a na noc mu
dali injekci, aby nevyváděl. Druhý den ve-
čer skončil svůj pobyt na Světě, smrt přišla
potichu a nikdo z nás si jí nevšiml. Dědu da-
li na noc na mužskou koupelnu, zabaleného
do prostěradla, a ráno jsem ho s tebou vezl
na jakési lafetě v jakémsi poklopu na velkou
veku dolů z kopečka do márnice-mraznice.
Tohle je zase moje recepce blázince v české
literatuře.

7, A teď budeš nejvíc vrtět hlavou - ty jsi
to všechno taky zažil, a mnohem víc, ale
vždy jsi měl v kapse šém - klíč, věděl jsi, že
až přijde tvoje hodina, otočíš koulí a šup
ven; a já byl bez klíčů...; ani na záchodě se
nedalo zavřít a člověk musel kadit s jednou
rukou přidržující dveře - a to je pro mě úpl-
ný konec svobody. A proto už nikdy více!

JAKUB ŠOFAR - RAFOŠ

PS: Homér není Homér-tatíček spisova-
telů, ale jedna z nejznámějších brněnských
postav reálných let minulosti, šéf skupiny
Lambrechtův psychometr.

KONEC PILOTA ČKALOVA V ČECHÁCH
ANEB RECEPCE BLÁZINCE V ČESKÉ LITERATUŘE
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Kultura a literatura polských kresů,
tj. zemí podnes obývaných autochtonním
polským etnikem mimo hranice Polska,
patří ve vědomí našich severních sousedů
ke stále značně zjitřeným tématům dis-
kusí, mnohdy oplývajícím resentimen-
tem a sklony k mytologizaci historie. Od
dob Polsko-litevské unie (konec 14. stole-
tí) existovala na území Litvy početná pol-
ská národnostní skupina, jež o sobě stále
dává vědět mnoha kulturními počiny,
byť její příslušníci prošli často velmi dra-
matickými dějinnými kataklyzmaty.
Svůj kulturní vzor mohou tamní tvůrčí
osobnosti spatřovat v Adamu Mickiewi-
czovi, jehož dvousté výročí narození si le-
tos připomíná celá kulturní Evropa.
Adam Mickiewicz nejenže studoval na
univerzitě ve Vilniusu (založena r. 1579),
ale především zde tvořil i vyučoval
(v Kovně, litev. Kaunas). Zapojil se také
do tajného kroužku filomatů, jejichž re-
voluční aktivita našla později odezvu
i u nás v omladinářském hnutí. Z antolo-
gie polské poezie autorů narozených a tr-
valeji žijících ve Vilniusu (polsky Wilno)
„Po stokroč wracam“ („Stokrát se vra-
cím“, Varšava, IBiS 1996) pochází i ná-
sledující výběr překladů.

LIBOR MARTINEK

LUCYNA
BUKOWSKA
• • •

Stálo to za to
jet tam
abys nabral hustou poezii
dřevěnou vesnickou lžící
při procházce
se ztratit na stezkách
a najít cestu
(možná to bude dobrá zkušenost)
zaklepat na ticho
a uslyšet hlas z Litvy

LEOKADIA
KOMAISZKO
Ples s Mefistofelem

naložili kříže z Pořečí
tři metry na výšku
složil kosti viselec
do neposvěcené jámy

zašeptaly modlitbu
zdivočelé dívky
kurné chaty bez světla
zlí duchové v pěkných tělech

strašidelná noc s hvězdami
sen vzbudil neklid
na ztrouchnivělých základech
pochodují kaple

znovu černá s fialovou
hudba ucpaných trumpet

dnes na plese s Mefistofelem
pozvednu sklenici se šampaňským

za neskutečnou zemi
matku lidské mizérie
za propitou všednodennost;

koho to však ještě bolí?

ALINA LASSOTA
Procházka po Vilně

Mám ráda procházky po Vilně,
když padá modravý soumrak,
když tichnou ulice, náměstíčka,
když Vilno červánky kvete.

Mám ráda procházku o samotě.
Bez cíle...

Toužím projít Gotickým zákoutím,
spatřit Konrádovu celu,
zastavit se u Baziliánské brány.

Čas města mění šaty,
avšak skutky slavných předků
nezůstávají ve stínu.

Mám ráda procházku o samotě,
miluji své Vilno.
Ty staré křivolaké uličky
i ty, k nimž zatím nepřilnulo
mé srdce.

MARIA LOTOCKA
Déšť nad Sviteží

Déšť nad Sviteží
nad Sviteží déšť
moknou podběly
modříny
stopy tvých bot
ozvěna tvých slov
Déšť nad Sviteží
nad Sviteží déšť

HENRYK MAŽUL
• • •
Osvětimi

klečel jsem
na místě největšího zločinu
proti lidskosti
myslel jsem
na zasklené hromady ztrouchnivělých
podešví

zajímavé
jak si teď Němci
radí s výrobou mýdla

zvadlé svazky aster
se lísaly k teplu snopů smrti

zajímavé

v kolika zdejších zvířatech
nezahynul lidský charakter

vstal jsem
a když jsem se dotknul drátů
sklouzlo po mně podzimní listí

ROMUALD
MIECZKOWSKI
Na Mickiewiczově nádvoří

Zdalipak se tu jednou vrátí básník
jenž trpěl spolu s městem
a ve vyhnanství ho slavil
zaklapnul zámek -
v jeho domě se mrtvé ticho rozkládá
Bernardýnská ulička
nevede nikam -
po nedávném požáru
zůstal ještě zápach spáleniny
v zuhelnatělém vápně mizí
stále tišší nadšení filomatů

A umíněná Gražina
hrdým pohledem náhle
zastaví kolemjdoucího -
ošklivá stařena
v otlučené bráně
nabízí za čtvrťák
polní květiny

WOJCIECH
PIOTROWICZ
Vilno v zimě

Za noci plné hvězd nehybný park
spřádá tiché myšlenky
z uplynulých jar a bouří
z ptačích písniček a povodní.

Uprostřed ospalých návrší
podřimuje klidné město
a klikatými uličkami krásy
noci stín se plavně brodí
tu číhá
tu se přikrádá
do oken sny z gobelínů pokládá.

A na dvoře ostře mrzne
svítání vzplanulo růžovým pruhem
padají hvězdy v mozaikovitém mysteriu
a křišťálově se třpytí
v bílých korunách stromů
vyprávějí pohádku o zimní jinovatce
vstává den
budí se mé město.

SLAWOMIR
WOROTYŇSKI
Nad hrobem Marie Puttkamerové

Provinční Bieniakonie.
Jarní slunce. Zablácené cesty.

Ve starém barokním kostele
spí na oltáři živé vrány.
Rozbitá okna. Zamčené dveře.
Chladný vítr zadržel modlitbu.
A blankyt nebe, ale ne Marylin.
Úplně jiný.
Za dveřmi leží hromady rašeliny.
Je mlhavo. A mrznou myšlenky.
Mrtvý pahýl vyschlého stromu
prosí o almužnu před svatyní.
Ach, sešlete déšť! Duše bolí.
Zdali jizvy paměti zhojí čerstvé květy?
To není kostel. To stojí nebožtík
proklátý mečem vandalství.
Zanechme nářků. Přistupme blíž.
Zastav se a pokloň se.
Hle, hrobka s polámaným křížem
a věčným snem Puttkamerové.

ALICJA RYBALKO
• • •

Zaposlouchala jsem se do tebe,
země tichých lidí,

která žiješ životem klidným jako žito,
která jsi osobitá slovem a náhrobní

deskou -
jistě nebylo třeba tě budit...

A my jsme přišli a hlasitě vykřikli
cosi o svobodě a věčné křivdě
a nikdo netušil, co z toho vznikne
a jaké rány tvou trávou zarostou.

Stojíš sama ve svárlivých stéblech trávy
a jenom hlava ti klesá stále níž,
jenom se před námi skrýváš za kříži
na rozcestích a šeptáš: nerozumím...

ALEKSANDER
SOKOLOWSKI
Dům

Vcházím do nevytopeného
rodného domu.
Je v něm teplo
oblečené do matčiny sukně,
stojí ve všech koutech
a čeká na mě jako kdysi.
Přichází potichu
a sedá si ke stolu.
A za oknem mráz
se jako zloděj
chystá k dalšímu útoku
s nadějí, že vtrhne do domu.
Na křídlech radosti
jsem spěchal
do rodné vesničky.
Tam jsem ze sebe střepal
nouzi a únavu
a hodil je k dřevěnému plotu.
Roznesly je slepice v zobácích,
kočky na vousech,
včely na křídlech...

JÓZEF
SZOSTAKOWSKI
V mé paměti

v mé paměti
zůstaly polní cesty
teplo letního písku
voda s barvou chrp
a tvé zaprášené boty
táto

v mé zemi
zvoní cvrčci
voní skosená tráva
smíchaná s pelyňkem
kouří se z mléka
v unavených rukách
matky

v mé paměti
zůstal bílý ubrus s hosty
a slova
Polsko Polsko

DĚDICOVÉ BÁSNICKÉHO ODKAZU

ADAMA MICKIEWICZE

NA LITVĚ



Slezák
H

rbáč

19

19
9810

pátek 12. září 1997
(Ve Vyškově na nádraží.
Opět přestupování - 12.36 l. č.)

Nelze jen tak plivat
do noci
a k tomu zpívat

flašku
Ni tady
ni kde jinde

(Ve vlaku - 13.00 l. č.)

Verše hřeznou i z psích
hoven
Jen
se umět dívat
a být i tak trochu
[smutným] bohem

BM
sobota 2. září 1997
20.50 l. č.

Zemřít
bez příměsí
Do noci
hýbat očima
aniž by se
rozbila
Ponoř se do středu stínu
Vytvoř rotující kříž
Stín světla
Vždy jen stín

BM
neděle 28. září 1997
16.29 l. č.
(Po příjezdu z Bítova)

Mizení věcí.

Vlez v akátině
do kopřiv - !

Neboť je tam ostružiník gótský.
Á, je tam!!!
Neboť tam je.
V přírodě nezáleží na duchaplnosti.
Všichni si myslí, že vědí, na čem v ní zá-

leží. Avšak ani na tom v ní nezáleží. Přírodu
vůbec nezajímá, o čem si člověk myslí, že na
tom v ní záleží. Avšak není to zcela tak. Ne-
boť je více těch světů. Svět slepic. Svět bobu-
lí. Svět zkysaných mračen. Svět tělesných
otvorů, samozřejmě, nikdo si nemyslí, že za-
pomenu právě na tohle, naslouchaje dávné
školní siréně, která shlížela na Orlák, což byl
plácek, na němž pak postavili sídliště, plácek
nad Medlánkami a plácek s jakýmisi jámami,
snad ještě po granátech z druhé světové vál-
ky. Kolem nichž - těch jam - běhal Čepelák,
mával klackem a řval, takže se ho všichni bá-
li, včetně mě, až na Jančíka, který byl drob-
ný, ale tvrdý, dal Čepelákovi jednu do nosu
a bylo po Čepelákovi. I přes jeho velikou, ku-
drnatou a hulákavou hlavu.

Vlez v akátině do kopřiv. Je to dost ne-
příjemné, zvláště máme-li vedro. Je tam sví-
zel přítula, známý otrava, jsou tam snad
i klíšťata, někdy vyhozená matrace, ale za ta-
kových okolností tam pak neroste ani ostru-

ně a osudově, že posláním člověka je nedě-
lat nic, což je skoro totéž jako nebýt ničím.
Čili nirvána. Stejně je to úpadek, člověka
přitahuje pád. Nejen jednoho, nějakého člo-
věka, ale lidi vůbec. Prašivě vypadající,
snad nějak hluše cinkavý les, kde akáty,
kopřivy a kvetoucí trní čekají na vlak, vztek-
lého psa či polouvařeného bažanta, je na-
ším českým a moravským lesem dneška. Pa-
vučiny, jedovaté lociky i máslově žlutí tesa-
říci připravují sen o putování do minulosti,
která se tak ráda a marně tváří jako bu-
doucnost.

Ejhle
člověk!

Květen je sice měsíc lásky a všech těch
„vochmatyk“ okolo - nicméně syna kousl pej-
sek. Zavolali mi do práce telefonem, ale že už
je všechno v pořádku. Když jsem večer přišel
domů - situace byla opravdu přehlednější: pej-
sek byl pitbull, krve jako z vola, policie přijela
a sepsala protokol, potom dětská chirurgie, tři
stehy na nártu... Protože ani majitel psa, ani
rodiče pokousaného nic neviděli, sešli jsme se
u pejskaře, abychom věc vyřešili. Chovatel
začal: Podivejte se, tenhle ten pes, a drbal
„pejska“ za krkem, nikdy nikomu nic neudě-
lal. On je cvičenej. A já na to: Já vám to věřím,
ale... A chovatel: Podivejte se, ten váš kluk ho
musel nějak provokovat, tohle prostě můj

Frydrich nedělá. A já na to: Já teda nevím, ale
kluci kopali do balónu... A chovatel: Podivejte
se, to je vono. Von je cvičenej na balón, von
po něm hned de. A Frydrich, ten umí jít. A já
na to: Ale jak má to dítě vědět, že váš pes útočí
na balón... A chovatel: Podivejte se, jaký
útočí. Ten váš kluk je dost starej na to, aby
věděl, že má stát jak sloup a předtím tu miču-
du odhodit. A já na to: No, já tomu asi nějak
nerozumím. A pak jsou tu ty rozkousané boty,
tepláky, ponožky a taxík do nemocnice...?
A chovatel: Podivejte se, čoveče, že vy vubec
nemáte rád zviřátka a tuhletu přírodu, že né?

Ejhle člověk! Za 1 400 280 minut začíná
21. století.

... ...
Mizení věcí.
... ...

Mizení věcí.
... ...
... ...

Mizení prostoru.
... ...

Mizení prostoru.
... ...

Mizení zbylé tečky.
Zmizení mizení.
... ...
... ...

[Míza] mizení.

BM
pondělí 29. září 1997
(Carlos Castaneda, str. 126)

Done
máte v ruce hlodavce
s huňatým ocasem co mě
mate
Sáhni si na ostny
říkáte
Vypadáte jako Japonec
Ale ne
Ainu
Šaman s rybí kostí
Vystoupit ze zorného
pole
Přerůst všechny
obzory
Nikde nezůstávat

dole
Okraj ostrova?

BM
středa 7. ledna 1998
22.22 SEČ

Svalit zvon
do bažiny

Svaté svazky
sebrat a pověsit
na provázky

Schovat se
za obrázky a navštívit
Kafkův lom

BM
sobota 10. ledna 1998
13.33 SEČ

Dny mučení
a zámlk

Smlouva
končí

Smírčí
nikde

Další
zkoumání

plané
zklamání:

Plán klame
a smlouva
mlčí

Smiluj se

Pavel

žiník přícestní, řečený Dol, natož góthikus.
Jo, to je počeštěné. Ale co když třeba v litev-
štině by to bylo správně? Litevci nechť pro-
minou, co když v lotyšštině? Nesmysl, nako-
nec i v němčině to takhle klidně můžete na-
psat. Vím toho málo o jazycích, ale víc
o rostlinách. Co bych měl dělat, abych toho
využil? Ano, nic, nic bych neměl dělat!

Koncert je dnes hlavně příprava na
koncert. Život příprava na život. Když vle-
zeš do akátiny, musíš vědět, co tam hledáš.
Jako když lezeš s někým do postele, taky
musíš vědět, co tam hledáš. Snad ne smrt?
Vždyť ta matrace je po smrti, už ji nikdo do
postele nevrátí. A ten Dol by tam přece jen
mohl růst. Máte rádi růže? Skoro každý si
jich trochu váží, pokud je nemá vyloženě
rád. A ostružiníky jsou blízcí příbuzní růží.
A jsou zajímavější nežli růže. Ale známý po-
pularizátor Attenborough napsal ve svém
Soukromém životě rostlin: „Otočný ostruži-
ník přelézá přes anglický živý plot.“ A dál
poznamenává, že ostružiník je děsivě agre-
sivní. Jaképak děsivě agresivní? Vždyť
všichni rubi se dožívají pouze dvou let. Já
vím, řeknete, že jsou rostlinky, jež se doží-
vají pouze měsíce či tří týdnů, říkáme jim
jarní efeméry. A nejsou agresivní.

Přesto lezu do lesa už od svých jede-
nácti či desíti. Většinou jsem měl rád divo-
ké padání do houští. Kupodivu jsem nikdy
nechytil klíště, a když, tak nebylo infikova-
né. Jako dospělý jsem už rovněž padal divo-
ce do houští a chytl jsem klíště a bylo infi-
kované. Pouze boreliózou, takže včasné pe-
niciliny do zadku to spravily. Doufejme.
Naordinoval jsem si je sám, jaké štěstí.
Ovšem divoké padání do úplně nenormální-
ho a zpustlého křoví v takřka čtyřiceti le-
tech to je velmi pěkná věc. Řekl bych, že
skoro zámecká. Pochopitelně přitom proná-
ším své obvyklé sprosté nadávky. Většinou
se neřítím do trní, což jsou u nás trnky, ka-

níny čili plané rózy, již zmínění rubi - ost-
ružiníky, hlohy a akáty. Nejstrašnější, pří-
mo zabijácké trny mají právě ony. Ale hned
na druhém místě jsou rózy. Hodně ostruži-
níků má trny šídlovité, víceméně rovné, ale
kaníny je mají srpovité, a to je pěkně zlé.

Ano, takové blbosti dělá dospělý člověk
a zabývá se jimi.

A přestože sám dobře ví, že člověk nemá
být ničím jiným nežli sebou, svým dětem
může mít za zlé, že nechtějí být ani přibliž-
ně ničím z toho, čím on sám chtěl být a čím
se možná stal, třebas Cioran tvrdil případ-

Petr

Sdružení Q; Zdeněk Macháček, „Ach, ta láska nebeská“, 1998
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Knihy

Románové dueto
fy Gombrowicz &

Gombrowicz
Za fundamentální dílo moderní evrop-

ské prózy bývá unisono považován dnes již
legendární román (nebo antiromán, para-ro-
mán...) Ferdydurke, jejž roku 1938, tj. prá-
vě před šedesáti lety, vydal tehdy čtyřiatři-
cetiletý polský literát Witold Gombrowicz
(1904-1969). Ten v následujícím roce ode-
šel do exilu (nejprve do Argentiny), z něhož
se již do vlasti nevrátil. Později si v polské
kultuře získaly bezmála mytický význam
jeho proslulé deníky - a právě těmi autor na
začátku devadesátých let pronikl díky Tors-
tu i do našeho kulturního kontextu. Nyní
stejné nakladatelství vydalo jako knižní di-
logii rovněž dvě známé Gombrowiczovy
prózy: kromě nyní již klasického Ferdydur-
ka ještě autorův román Pornografie, popr-
vé uveřejněný v roce 1960. Obě knihy pře-
ložila Helena Stachová, obě vyšly za fi-
nančního přispění ministerstva kultury
v rámci překladatelského grantu - a v obou
nenajdeme (kromě údaje o roce prvního vy-
dání) ani sebemenší biobibliografickou
zmínku o autorovi, ani sebelapidárnější vý-
kladovou informaci.

Na dávné fotografii z roku 1939 sice
Witold Gombrowicz působí buď jako kulti-
vovaný estét, anebo možná spíše jako hla-
satel surrealistické dekonstrukce společnos-
ti a kultury. Nicméně jeho věhlasný Ferdy-
durke dnes vyznívá jako programová romá-
nová symbióza absurdní grotesknosti a té-
měř omamně účinkujícího existencialistic-
kého „zhnusení“ z lidského společenství.
Traduje se, že v této próze nalézáme přede-
vším parodické a zapeklitě zlověstné účto-
vání s početnými polskými romantickými
nacionálními mýty či s regionálním kultem
vlastenecké výchovy, uplatňující v psycho-
logické rovině katastrofické filosofie ze-
jména postupy mytologizace reality. Záro-
veň z přítomného pohledu dílo vyznívá ja-
ko absurdní románové scenerie jednoho kri-
zového symptomu evropské kultury a vů-
bec evropské mentality. Demonstruje totiž
nanejvýš přesvědčivě, nakolik jsou v našem
vědomí potřebné mytické rituály a hodnoto-
vé hierarchie (spisovatel ironicky hovoří
o „chapadlech zadničkové pedagogiky“),
abychom jejich prostřednictvím přičinlivě
překrývali mnohem závažnější vrstvy pod-
vědomí.

V tomto smyslu má ovšem Gombrowi-
czův Ferdydurke ještě nyní, na samém
sklonku již dýchavičného tisíciletí, pořád
velice zřetelný charakter románového ma-
nifestu. Vždyť nikoli náhodou již v prvním
odstavci se tu expresivně a výstižně tlumo-
čí základní existenciální životní pocit spiso-
vatelův i tehdejší evropské, nikterak pouze
polské kulturní společnosti: „Byla to úzkost
z existence, strach z nebytí, neklid z neži-
vota, obava z neskutečnosti, biologický křik
všech mých buněk, vybičovaných vnitřní
rozervaností, rozprášeností a rozpráškova-
ností. Úzkost ze zahanbující malichernosti
a malosti, vyplašenost z nesoustředěnosti,
panika ze zlomkovitosti, strach před nási-
lím, které jsem měl v sobě, i před tím, které
mi hrozilo zvenčí - a co bylo nejdůležitější,
pořád se mě drželo a ani na chviličku mě
neopouštělo, to něco, co bych mohl nazvat
pocitem vnitřního, mezičástečkového po-
směchu a ironie, intimního výsměchu roz-
běsněných částí mého těla a analogických
částí mého ducha.“ To vše je zde autorem
a vypravěčem vyřčeno ve chvíli překonává-
ní Rubikonu nevyhnutelné třicítky, jistěže
s vědomím, že tato úzkostná traumata, po-
sléze pojmenovaná jako existenciální nebo
existencialistická, jsou v lidských „meziby-
tostech“ zakořeněna jistěže již odnepaměti.

Čím je něčí názor tupější a omezenější,
konstatuje Gombrowicz, tím je pro ostatní
důležitější a palčivější - a ve svém bizarním
románovém příběhu se v románové výpo-
vědi a zároveň svědectví distingovaného in-
telektuálského narátora Jozífka Kowalské-
ho zaměřuje v prvé řadě na projevy a symp-
tomy veškeré všudypřítomné tuposti a ome-
zenosti, prosáklé do našeho chování, jedná-
ní a myšlení. Potom mu ovšem nezbývá než

se retrospektivním obloukem navrátit
k psychologii dětství a dospívání a poté do
prostředí zpropadených školních škamen,
v nichž již lidský subjekt počíná být neú-
prosně drcen a ničen drobnými životními
reáliemi, oněmi příslovečnými „realistický-
mi maličkostmi“. Vzpomeňme namátkou
Roberta Musila a jeho sugestivní deskripce
adolescentních zmatků, které posléze, ve
zralém věku, vytrysknou ve vymýšlení
a dokonce i pořádání všelijakých „paralel-
ních akcí“ a jiných definitivních pokusů
o záchranu nezkaleného rozumu! V průbě-
hu vstupování do světa právě v tomto zrani-
telném věku dochází ke ztotožňování s toli-
ka pokleslými a ještě pokleslejšími každo-
denními společenskými pověrami, až si po-
tom toto břemeno odnášíme nadlouho do
života: „Nemůže být nic horšího než vracet
se k záležitostem, ze kterých jsme vyrostli,
k těm starým, mladistvým, nezralým, dávno
již do kouta zastrčeným a vyřízeným zále-
žitostem... jako je například problém nevin-
nosti.“

Jenže jakápak nevinnost v evropských
společnostech konce třicátých let, v předve-
čer dalšího kola historických katastrof! Wi-
told Gombrowicz ve svém románovém
ohledávání a přezkoumávání tehdejší obec-
né člověčí nevolnosti sardonicky analyzuje,
proč se to celé seběhlo tak, že z fatálního
dopuštění jaksi napořád pobýváme na jaké-
si „předničce“, na níž vše, se děje, je dikto-
váno, ba přímo predestinováno imaginární-
mi paprsky jakéhosi všudypřítomného slu-
nečního působení „zadničky“. Čili všeho-
míra přebývajícího v absolutní existenci,
infantilního a infantilizujícího uzavřeného
a pohrouženého na nebeské báni do sebe,
umocněného v sobě a „zenitálního v ztuhlé
kulminantě“. Tato „zadnička“ nad námi
znovu a znovu vychází a před ní se nedá
utéct, zatímco před člověkem je doposud
ještě v krajním případě možné se ukrýt
v objetí jiného člověka. Potom ovšem může
kupříkladu dojít dokonce i k tomu, že vy-
pravěč „musel svou držkou políbit její drž-
ku, neboť ona svou držkou políbila mou
držku“.

Jako by člověk vzešel z celého moře
úsudků, jako kdyby se narodil v tisícovce
přespříliš těsných a úzkých duší, jako by se
nepřetržitě pohyboval toliko v nejstrašnější
společenské vrstvě polointeligentů, citli-
vých na každou vnější známku vážnosti,
máme-li parafrázovat spisovatelovo sarkas-
tické rozjímání. Jeho despekt k permanent-
nímu násilí odehrávajícímu se i v kontextu
intelektuálního světa je znásoben i tím, že
vypravěč je svědkem toho, že k moři úsud-
ků, jež leptají přirozenou mysl a infiltrují ji
trivializující mentalitou, patří i „úsudky po-
četných čtvrtautorek a přilepených polokri-
tiček“. Pozdě je již si zoufat a zaříkávat se
slovy Apage satanas, neboť podle prorocké
Gombrowiczovy sentence z pradávného ro-
ku 1938 „kulturu světa obsadilo stádo babic
přilepených, přišitých k literatuře, nesmírně
obeznalých s duchovními hodnotami
a zběhlých v estetice, nejčastěji oplývají-
cích nějakými vlastními názory a myšlen-
kami“, babic, které „vědí, že musí být nezá-
vislé, sebejisté a bystré, a proto obvykle bý-
vají nezávislé, sebejisté a bystré, bez přehá-
nění a s velkou dávkou tetinkovské lásky“.

Dvě desetiletí po vzniku Ferdydurka
dokončil Witold Gombrowicz (jenž si me-
zitím získal velké renomé taktéž jako dra-
matik) své další účtování se slepými ulička-
mi moderní doby - románovou novelu Por-
nografie. V tomto díle jeho vypravěčství
mezitím pozbylo mnoha charakteristických
symptomů meziválečného písemnictví,
zoufajícího si z konvulzí světa a s úžasem
znovuobjevování a sebepoznávání reflektu-
jícího neromantickou propastnost člověčího
nitra. Modelový umělcův příběh se tento-
krát neodehrává v čase řeřavě přítomném
jako předtím ve Ferdydurkovi, nýbrž v rela-
tivně vzdáleném válečném roce 1943; at-
mosféra okupovaného Polska a dobové fe-
nomény jako odbojová agilita Zemské ar-
mády (Armija krajowa, AK) tu jsou však
záměrně odsunuty mimo vlastní psycholo-
gické drama a figurují toliko mezi podruž-
nými reáliemi doby.

Onu panoptikálně hrůznou „pornogra-
fii“ tehdejšího a de facto i nynějšího času
spisovatel shledává (a poté nelítostně analy-
zuje) v totálním poklesu kulturního bytí tzv.
civilizovaného společenství a v jeho alar-
mující bezbrannosti vůči veškerým přízna-
kům militantní antikulturnosti. Tedy k ono-

mu rozpoložení ducha, k němuž náleží ku-
příkladu vůle k zločinu, vůle k násilí, ze-
jména však vůle k ne-vůli, k popření veške-
ré subjektivní individuality, vlastního cha-
rakteru či vlastního myšlení. Důsledkem té-
to příšerné a marasmaticky se rozpínající
mrzké duševní pornografie se poté v Gomb-
rowiczově paradigmatickém líčení stává
kvazikult chorobné tělesnosti a z něho vy-
věrající masochistická redukce intelektuál-
ních a etických postulátů na fyziologické
vzněty. Přitom v tomto apatickém popírání
sebe sama a v podléhání davovým reakcím
není nižádných podstatných věkových roz-
dílů; nicméně připomeňme výstižnou sen-
tenci jedenapadesátiletého tvůrce, podle ně-
hož „lidstvo po třicítce začíná být zrůdné“.

Příběh probuzené smyslnosti (anebo
i nadále neprobuzené, setrvávající ve navy-
klém stavu nezměrného mentálního otupení
a farizejsky tolerované omezenosti) tudíž
v autorově Pornografii s bezohlednou logi-
kou vyklene především do psychologie při-
pravenosti k zločinnému násilí a poté k celé
sérii stejně absurdních jako živočišně přiro-
zených vražednických úkonů. Stejně oblud-
ně přirozená je i paradoxní pointa románu:
teprve tváří v tvář dokonané psychické ka-
tastrofě, při poznání důsledků trestuhodně
naivní nevinnosti, jakož i tragické brutality,
vyplývající z nadvlády idejí skrz naskrz pro-
stoupených egoistickou lehkomyslností, si
postavy Witolda Gombrowicze, připomína-
jící v jeho neslitovné interpretaci ponejvíce
rozšlápnuté člověčí žížaly, nalézají čas, aby
si aspoň na vteřinu pohlédly do očí.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Tajemství zlatého květu
- Čínská kniha života
Je potěšující, když se v přemíře ezote-

rických textů s nejrůznější kvalitou inter-
pretace, jimiž se naše méně i více renomo-
vaná nakladatelství snaží uspokojit součas-
ný hlad po poznání východních filozofií,
setkáváme se seriózní publikací se dvěma
význačnými jmény na titulní straně. Uzná-
vaný německý sinolog Richard Wilhelm
a švýcarský psychiatr, psycholog a filozof
Carl Gustav Jung společně zpřístupňují
a komentují dva staré taoistické texty.
O české vydání ve vzorné grafické úpravě
se zasloužilo nakladatelství Vyšehrad
(1997, 160 str.). Tři překladatelé z němčiny,
Karel Škoda, Jan Spousta a Jan J. Škoda, se
s náročnými texty s nejednoznačným od-
borným výrazivem vyrovnali na úrovni; při
interpretaci transponovaných čínských po-
jmů sehrála pozitivní úlohu jistě i spoluprá-
ce se sinologem Vladimírem Andem, znal-
cem klasické čínské medicíny a filozofie.

V předmluvě k 2. německému vydání
z r. 1929 (do roku 1992 jich vyšlo celkem
12!) se C. G. Jung (1875-1961) hlásí k to-
mu, že Wilhelmův výklad dvou textů o tao-
istické duchovní alchymii mu poskytl vý-
chodisko ze slepé uličky, v níž se ocitlo je-
ho dlouholeté empirické zkoumání procesů
kolektivního nevědomí. Prolínání pozitivis-
tických přístupů při studiu nevědomí jakož-
to sumárního dědictví generací s metafyzic-
kými představami o psychice jako o ne-
osobní substanci vedlo Junga k tomu, že
hledal stimuly právě v taoistických předsta-
vách o transcendenci a propojenosti člově-
ka s kosmem.

Ve vzpomínce na R. Wilhelma, předne-
sené při smutečním obřadu v Mnichově r.
1930, se Jung s hlubokou úctou sklání před
odkazem tohoto velkého sinologa a mysli-
tele, který spojováním akademičnosti s lid-
skostí stavěl most mezi Západem a Výcho-
dem. Vysoce hodnotí Wilhelmův překlad
(vyd. r. 1923) a komentář k nejstaršímu čín-
skému traktátu, Knize proměn, I-ťing, která
byla dosud chápána jako dílo vysoce mys-
tické. R. Wilhelm představuje Knihu pro-
měn v živoucí podobě jako ztělesnění du-
cha a esence čínské kultury. Jeho „německý
překlad transponovaný do mnoha dalších
západních jazyků se stal živým textem mo-
derní duchovosti“. (O. Král v předmluvě
k svému českému překladu Knihy proměn,
nakl. Maxima 1995.)

Promýšlení hlubinných otázek lidské
psychiky a jednání v dimenzích jin-jangové
polarity přivedlo Junga k definování odliš-
nosti principů západního a východního

myšlení. Zatímco západní je postaveno na
principu kauzality, východní spočívá
v principu, jejž Jung nazývá synchronicitou
(s. 16). Vystihuje tím sřetězenost dálněvý-
chodního myšlení v horizontálním časovém
plánu, jeho jakousi parataktičnost. Vrchol-
ná forma Jungovy „synchronicity“, duchov-
ní paralelismus, poskytuje neomezené mož-
nosti výkladu o současném výskytu obdob-
ných myšlenek, objevů a uměleckého poje-
tí na různých místech ve stejné době. Další
podstatný rozdíl je podle Junga ten, že Zá-
pad usiluje o poznání rozumem, kdežto Vý-
chod směřuje k pochopení prožitkem. Nové
světlo, přicházející z Východu, pak přináší
podněty k chápání života v jeho mnohovrs-
tevné celistvosti a k zduchovnění intelektu
a jeho propojení s citovostí.

Hlavním Wilhelmovým odkazem je
podle C. G. Junga uskutečňování ústřední-
ho pojmu čínského myšlení - Tao, Cesty,
všeobjímajícího řádu, „smyslu“ (tak Wil-
helm pojem „tao“ překládal), uplatňování
hlubokých pravd a významů prostými a ne-
náročnými slovy, jimiž k nám „čínský
duch... zanáší lehkou vůni zlatého květu“.
(s. 22)

Ústřední částí knihy je Wilhelmův pře-
klad a komentáře k ezoterickému textu
Tchaj-i ťin-chua cung-č’, Celkovému po-
jednání o velkém tajemství zlatého květu
(s. 27-78). Tento text byl po staletí tradován
ústně a v rukopisné podobě, nejstarší nale-
zené tištěné exempláře pocházejí teprve ze
17. stol. Ústní podání lze sledovat až do 8.
století, k náboženské sektě Ťin-tan-ťiao,
Učení zlatého elixíru života. Za jejího za-
kladatele bývá považován Lü Jen (nar. 755
po Kr.), konfuciánský učenec, konverto-
vavší k taoismu. Jeho duchovní odkaz je
spojením buddhistických a konfuciánských
myšlenek s filozofickým, náboženským
a alchymistickým taoismem. Lü Jen byl
přesvědčen o klamnosti vnějšího světa
a usilovně hledal útočiště v nehybném pólu
všech jevů, kde i jeho následovníci měli do-
jít věčného života. Právě jeho údajné výro-
ky tvoří jádro pozdějšího traktátu duchovní
alchymie, zdokonalování se bez pomoci al-
chymistických prostředků. (Jeden z editorů
dokonce změnil původní název textu na
Čchan-šeng-šu, Umění dlouhého života.)
Lü Jen, významná historická postava ve vý-
voji taoismu, známý též jako Lü Tung-pin
nebo Lü-cu, Předek či Patriarcha Lü, byl
v lidových představách zbožštěn a zařazen
mezi taoistických Osm nesmrtelných. Věři-
lo se, že se může znovu objevovat na zemi
a poskytovat pomoc v nouzi.

Zlatá květina je podle Lü Jena světlo,
pravá síla velké transcendentní jednoty člo-
věka a vesmíru, které podléhají v podstatě
společným zákonům. Vlastní já i jeho smr-
telná schránka se sjednocují s vesmírem
a všechny protiklady se tím ruší. Když člo-
věk pracuje na svém bytí, musí pronikat od
zjevného k hlubinnému. Má hledat duchov-
ní elixír, který spočívá v tom, že je prost ja-
kéhokoliv úmyslu. Má rozhodovat soustře-
děným srdcem a neusilovat o úspěch; ten se
pak dostaví sám. „Pociťuje-li duch, setrvá-
vající v klidu, neustále a nepřetržitě velkou
radost, jako by byl opojen nebo jako by se
právě vykoupal, je to znamením, že světlý
princip v celém těle je v harmonii: tu se za-
číná rozvíjet zlatá květina,“ praví Mistr Lü
Jen (s. 64).

Apendix k vydání Tajemství zlatého
květu z roku 1920, z něhož R. Wilhelm pře-
kládal, tvoří text Liu-chua-jang Chuej-
ming-ťing, Kniha o vědomí a životě (s. 79-
87), v níž se pojednává o buddhistických
představách o vzniku lidského života a vě-
domého bytí ze zárodečné blastuly.

Epilogem knihy je rozsáhlý Evropský
komentář (s. 9-143), v němž pod zorným
úhlem své psychoterapeutické praxe C. G.
Jung rozebírá obsah čínských textů. Úvo-
dem si klade otázku, proč je pro Evropana
tak obtížné porozumět Východu. Hlavní
problém vidí v nedoceňování psychologic-
kých daností a snižování východních idejí
na pouhé filozofické a etnologické kuriozi-
ty. Velkou úlohu přičítá moderní psycholo-
gii: psyché přes všechny rozdíly kultur
a povah má společný substrát - kolektivní
nevědomí. Latentní dispozice k určitým ob-
dobným reakcím vysvětlují analogie či do-
konce identitu lidského jednání a chápání
a vytváření symbolů.

Švýcarský psychiatr zjišťuje, že obsah
R. Wilhelmem přeloženého traktátu o zla-
tém květu je přesnou paralelou toho, co sám
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pozoroval v duševním vývoji svých pacien-
tů. Z jejich postojů během léčby dochází
k závěru, že největší životní problémy jsou
zásadně neřešitelné, protože vyjadřují nut-
nou polaritu (čínské jin - jang). Z psycholo-
gického hlediska je tedy třeba ponechávat
věci jejich běhu, tj. jednat nejednáním (tao-
istické wu-wej), slovy Mistra Lü Jena ne-
chat světlo kolovat podle jeho vlastní záko-
nitosti. Světlo, tedy zlatá květina, je pro
Junga zhmotněno v mandalovém symbolu
(který v bočním pohledu může připomínat
květ). Mandala, mystický diagram čtverco-
vé podoby, směřující ke čtyřem světovým
stranám, je podle indologa Vladimíra Milt-
nera buď zobrazením „vesmírných sil“,
božstva, lidského těla či veškerého vnějšího
světa, sloužícím k povzbuzení vizualizací
(v. Malá encyklopedie buddhismu, Práce
1997). Jung nechával své pacienty při tera-
pii vytvářet mandaly; jejich kreace byly
zcela spontánní, bez jakýchkoliv východ-
ních inspirací, podle Junga mnohem varia-
bilnější než tradicí spoutané mandaly vý-
chodní. Jsou ilustrací „paralelismu východ-
ní filozofie a nevědomé tvorby idejí v Ev-
ropě“. (s. 145) Deset vybraných mandal
Jungových pacientů je reprodukováno na
konci knihy.

Ač spekulace švýcarského psychiatra
o univerzálních projevech lidského vědomí
a analogii psychických stavů a symboliky
obsahují prvky mysticismu a jsou podpoře-
ny jen jedním z výkladů složitých a stále
diskutovaných pojmů staré čínské filozofie,
řada jeho myšlenek a závěrů neztratila svou
hodnotu. Zejména ta o stavění „mostů
vnitřního duševního porozumění mezi Vý-
chodem a Západem“. V době převahy tech-
nologií nad duchovostí je pochopení Vý-
chodu potřebnější, než si připouštíme.

ZDENKA HEŘMANOVÁ

Ještě jednou
Olga Scheinpflugová

o Karlu Čapkovi
Knižní trh i čapkovské bádání byly obo-

haceny o novou knihu vzpomínek - Olga
Scheinpflugová: Živý jako nikdo z nás.
(Vydalo pražské nakladatelství Hynek jako
třetí svazek edice Spektrum roku 1997. 266
stran + obrazové přílohy. Edičně připravil,
ediční poznámku a stať o Scheinpflugové
a jejím vztahu k Čapkovi napsal F. Černý.)

Při čtení této pozorně uspořádané knihy
(včetně rozsáhlého poznámkového aparátu,
osvětlujícího okolnosti dramatického a tra-
gického životního příběhu Scheinpflugové
a Čapka, a též bohatého fotografického ma-
teriálu) mně vytanulo na mysli několik
vzpomínkových knih E. Krásnohorské. Obě
významné ženy, spisovatelka a jedna z prv-
ních feministek i herečka a spisovatelka, se
v pozdních letech svého života vracely k je-
ho (zcela protikladným) dominantám. Na
rozdíl od víceméně pracovních a společen-
ských témat v memoárech Krásnohorské,
kde osobní a citové tóny autorčina nitra vy-
tryskly jen jakoby nedopatřením, soustře-
ďuje Scheinpflugová své vzpomínky
v předkládané knize výhradně na Karla
Čapka. Tuto tendenci podporují i názvy
jednotlivých statí (Karel Čapek a Malé Sva-
toňovice, Karel Čapek doma, Karel Čapek
zblízka, O Karlu Čapkovi, O knížkách Kar-
la Čapka, Vesele o Karlu Čapkovi a d.).

Knížka se tak liší od Českého románu
(1946), prestižní práce Scheinpflugové, kde
Čapkova osobnost nebyla osou vyprávění,
ale jen jednou z jeho vrstev, či memoárů
Byla jsem na světě (1988), nedočkavě vy-
daných v okleštěné podobě, v nichž autorka
věnuje Čapkovi velkou pozornost. Vzpo-
mínky z těchto knih do právě vydaného
souboru nebyly pojaty a nebyly sem zařaze-
ny ani všechny vzpomínky dosud rozptýle-
né a nyní F. Černým scelené do předkláda-
né knihy.

Otištěné stati byly psány soustavně
v dlouhém období od roku 1939 do roku
1968, tedy do posledních chvil těsně před
pisatelčinou smrtí. Většina z nich pochází
z 50. let, kdy Scheinpflugová, nebojácná
a statečná stejně jako o deset - dvanáct let
dříve, upadla v nemilost oficiálních míst za
svou demokratičnost a přímočarost i za svůj
vztah ke Karlu Čapkovi a kdy byla neúpro-

sně odsuzována jeho filozofie „obyčejného
člověka“. Zřejmě vznikaly většinou na za-
kázku, podle editora jedině text Karel Ča-
pek doma byl psán z vnitřního pisatelčina
podnětu. Bylo ho použito jako materiálu
pro čapkovské večery pořádané v padesá-
tých letech. Některé z nich byly publiková-
ny, jiné, určené pro rozhlas, zůstaly v ruko-
pise.

Ne vždy přesně datované texty jsou pře-
tištěny v původní podobě, často však jsou
vypouštěny již uveřejněné a obecně známé
partie. Přesto vzpomínky na některé událos-
ti a okolnosti se opakují z předchozích me-
moárů či z dalších v knížce publikovaných
statí. Naopak nové detaily čtenáře osloví
a leckdy překvapí. Společně s básnickou
sbírkou Scheinpflugové Stesk. Napsala ji
bezprostředně po Čapkově smrti (soubor
vyšel s velkou odezvou čtyřikrát v dvouletí
1939-40) a je ji možno považovat za vrchol
její literární tvorby.

Vzpomínky Scheinpflugové je třeba
zmínit také jakožto součást jejího díla lite-
rárního. Jako spisovatelka nepostrádala -
soudě podle Českého románu - umělecké
aspirace. A ač byla autorkou jen průměr-
nou, povýtce intelektuální, byla kultivova-
nou herečkou, která uměla přesně a velmi
živě zachytit situaci. Herečkou psycholo-
gického typu, která se svou civilností lišila
od patosu předchozího herectví (F. Černý
zmiňuje, jak brilantně vytvářela složité typy
stárnoucích žen). Tuto schopnost (a také
zkušenost) si přenesla i do svého psaní, te-
dy též do svých memoárů.

V zásadě Scheinpflugová vystihuje celi-
stvost Čapkovy osobnosti soukromé i umě-
lecké, věnuje pozornost jeho povahovým
i charakterovým rysům, nahlédá do nitra je-
ho bytosti konkrétními detaily, objevuje ně-
které souvislosti. Vysvětluje soulad i ne-
souhlas mezi spisovatelovými názory a spo-
lečenskými či politickými událostmi a hle-
dá kořeny jeho nesmiřitelného postoje vůči
německé nacionalistické hrozbě.

Pojmenováním dílčích rysů i charakte-
ristických detailů s nadhledem zobecňuje,
aniž by příliš věnovala pozornost vyprávění
konkrétních příběhů. Obraz lásky a úcty
k Čapkovi je tak vytvářen bez velkých slov.
Otevřeně a civilně Scheinpflugová vzpomí-
ná a podává zprávu o člověku a umělci,
o jeho životě i díle. Ve svém vyznění tak je-
jí vzpomínky přesahují souvislosti pouze
soukromé a umělecké a podávají informace
i o okolnostech kulturních a politických.
Přerůstají v zajímavé a povolané svědectví
kulturní, a především politické nejen po-
sledního období Čapkova života, ale zpro-
středkovaně vypovídají také o době svého
vzniku.

BLANKA SVADBOVÁ

Dědictví krve
Balkánský poloostrov, Jugoslávie - tato

slova v nás v posledních letech vyvolávají
v prvé řadě obraz válkou zpustošené země
a bratrovražedných bojů. Tyto představy
zastírají cokoliv jiného. Může za to i medi-
ální obraz, který do značné míry podává
zjednodušený a zkreslený odraz skutečnos-
ti. A tak je jenom dobře, že se český čtenář
může v krátkém čase od vydání originálu
seznámit s románem současné srbské autor-
ky Ljiljany Habjanović Djurović Ženský
rodopis (Votobia 1997), který přináší již
poněkud pozapomenutý literární pohled na
všední život v této části Evropy.

Než se dostaneme k samotnému romá-
nu, povšimněme si jedné skutečnosti, se
kterou se setkáváme stále častěji: příjmení
autorky a příjmení ženských postav v romá-
nu jsou použita bez přechylování. I když
překladatelka Pavla Frýdlová krátkou notic-
kou na tuto skutečnost upozorňuje, že se tak
děje s vědomím autorky, zůstávají pochyb-
nosti, zda s touto stále častější praxí souhla-
sit. Jedná se o jev, který bude pravděpodob-
ně nabývat nadále na síle, a tak je jenom
v zájmu čtenáře, aby se jazykovědci k této
skutečnosti vyjádřili hlasitěji než doposud.

Jak už titul napovídá, v popředí zájmu
dvě stě třicet stran dlouhého románu je osud
žen a osud je slovo, které jako leitmotiv
prostupuje touto knihou. Podobně jako
v antických tragédiích nebo v Márquezo-
vých Sto rocích samoty, i zde je osud něčím
víceméně přicházejícím zvenčí. Dá se mu

sice vzdorovat, ale dokud není jeho čas na-
plněn, stejně zůstává neměnným. Příznač-
nou skutečností je, že za událost, která je
hlavní příčinou, je zodpovědný muž. Po-
dobně jako v antických tragédiích i zde se
jedná o porušení příkazů bohů. Muž, jinak
zcela okrajová postava příběhu, překoná
jedno z tabu a stane se vykradačem hrobu
dávno zaniklé ilyrské civilizace. Pocit ví-
tězství a uspokojení z nálezu pokladu má
však s sebou přinést břímě následků, které
se nemají vztahovat pouze na něj: „Nedo-
myslel, že bohové sami určují místo a způ-
sob pomsty. A že nikam nespěchají, protože
jim patří všechen čas tohoto světa. Pravda,
lidský život, měřen nebeským časem, je
krátký jako okamžik. Ale lidé mají potom-
ky...“

Touto vinou jsou poznamenána násle-
dující pokolení, ale břímě viny mají v mno-
hem větší míře nést ženy. Osudy žen jsou
navlékány jako perly na stejnou nit nepřetr-
žitého ženského rodopisu. Je na nich, aby
pykaly za již zapomenutou vinu svého
předka. Lásky, vášně a neštěstí pěti genera-
cí žen se odehrávají na pozadí pohnutých
balkánských dějin. Osudy jedinců zde ne-
jsou přesně ohraničeny datem narození
a datem úmrtí, ale do života se prolínají
i události životů předchozích. Život potom-
ků je pokračováním života předků. Vina je
odpykána a cyklus následků je uzavřen až
zrozením mužského potomka, zrozením,
které bylo očekáváno po dobu pěti generací
ženských potomků. Krvavé dědictví může
být konečně zapomenuto.

Ljiljana Habjanović Djurović nabízí
svou knihou nevšední čtenářský zážitek
o osudech žen ve společnosti, která jejich
postavení vnímá trochu jinak a která se ve
svých tradicích poněkud liší od té naší. Jed-
ná se o jednu z mála knih současného jiho-
slovanského autora, které jsou českému čte-
náři dostupné. Tyto literatury jsou nyní na
pokraji nakladatelského zájmu, a tak trochu
zamrzí technické zpracování, které se pro
knihy nakladatelství Votobia stalo příznač-
ným.

PAVEL KOTRLA

Eugène Ionesco:
život ve světě neštěstí

a smrti
Eugène Ionesco je pochován na druhém

největším pařížském hřbitově: Cimetière du
Montparnasse. Je to krajní hrob ležící na
průsečíku Avenue Principale a Allée Lenoir
v 6. oddělení hřbitova. Stejně jednoduchý
a strohý jako většina hrobů slavných uměl-
ců, kteří jsou na pařížských hřbitovech po-
chováni. Je tvořen bílo-šedivou mramoro-
vou deskou, z níž vystupuje ležící nevysoký
kříž. Nápis je rovněž strohý:

EUGÈNE IONESCO
1909-1994
Část desky zakrývá břečťan a dva keře

malých žlutých chryzantém, které se na pa-
řížských hřbitovech často zastříhávají do
podoby malých stromečků. Pouze rostliny
jemně narušují horizontálnost hrobu.

Dojem marnosti života a elegičnosti je
patrný i z deníkových záznamů Eugèna Io-
nesca Střípky deníku, které koncem roku
1997 vydalo nakladatelství Argo.

Ionescovými hlavními pocity podle de-
níku byly samota, úzkost, marnost, zbyteč-
nost, věčná nadvláda smrti. Z nich vznikly
všechny jeho hry. Ionesco, rozbit na kous-
ky, stojí za texty a v textech, jež vytvořil ja-
ko hlasatel beznaděje.

Jeho úzkost, tajemná úzkost, plynula
z přítomnosti smrti, která nás stále zasahu-
je. „Všichni umírající jsou naši známí.“
Dětství končí v okamžiku, kdy si uvědomu-
jeme konečnost života, kdy víme, že zemře-
me, že zemřou lidé, které milujeme. Svět
zůstává, ale smrt odvádí jejich obyvatele,
kteří jsou nám blízcí. „Nepochybně kvůli
tomu mi lidská smrt připadala tajuplná, ne-
logická, hrůzostrašná: prázdný prostor
v přítomnosti.“ Existenciální úzkost, která
plynula z vědomí smrti, se stává hluboce
vnitřní záležitostí. Nesouvisí s žádnými
společenskými událostmi, nýbrž se zkuše-
ností jedince. Skepse a marnost jakéhokoli
konání plyne Ionescovi z vědomí toho, že
„poznat nelze nic, vyjma toho, že smrt je ta-

dy a číhá na matku, na mou rodinu, na mě“.
S uvědoměním si této věci Ionescovi končí
dětství. Když do života vtrhne vědomí smr-
ti, končí bezstarostnost, končí klid, končí
dětství. Život člověka je od té doby stále
provázen vědomím smrti.

Básník Jan Čep, moravský básník - rov-
něž usazený ve Francii jako Ionesco -, našel
ukotvení v křesťanství a zároveň žil s vědo-
mím existence smrti, jež ho také pronásle-
dovalo, s vědomím, které bylo latentně pří-
tomno v jeho životě a tvorbě a naplno se
projevilo v esejích, které vytvořil zejména
kolem padesátého roku věku a později. Io-
nesco píše o úplném ovládnutí lidského ži-
vota smrtí. Z toho vyvozuje závěr, naprosto
„antičepovský“, že „lidský úděl je nepřija-
telný“. A tím i bezesmyslný.

Beze smyslu je vše, co člověk činí.
„Zmáhá mě nesmírná únava. Nejspíš psy-
chického původu, a mohlo by se zdát, že
bez důvodu, ale já její důvod znám: jistota,
nebo téměř jistota, že všechno je marné.“
Marná a zbytečná je podle Ionesca i literár-
ní tvorba. „Napsal jsem štosy divadelních
her, štosy knih, abych ukázal, co všichni vě-
dí, a abych sám sobě potvrdil, co jsem od-
jakživa věděl: zvláštnost vesmíru, všednost
každodennosti, kterou naruší jen ukruten-
ství atd. (...) Proč jsem se tolik namáhal,
když mě moje vlastní literární díla, to jest
průzkum takzvaného já a takzvaného sku-
tečna, neposunula ani o krok na cestě k vě-
doucnosti, osvícení nebo vyrovnanosti.“ Io-
nesco vnímal své psaní jako zdroj obživy,
nenacházel v něm nic vyššího a smyslupl-
nějšího. A zároveň v něm viděl stejnou zby-
tečnost jako v čemkoli jiném.

Svět je pro Ionesca prostorem neštěstí
a smrti, do něhož je vehnán a vyhnán. Kro-
mě období raného dětství a několika chvil,
které překryly sklíčenost a byly prchavým
zapomněním (zásnuby a svatba, otcovství,
uspokojení z práce - kupodivu!, ona svého
druhu proslulost), zůstal zatracen ve světě,
resp. zatracen světu, který je zaslíben smrti.
„Nikdy jsem nepřemohl tu úmornou únavu,
tu nesmírnou duševní a tělesnou námahu,
která mě tížila celý život a nedovolila mi,
abych se radoval: necítil jsem se dobře v ži-
votě, celý život, necítil jsem se v něm do-
ma, obklopen neštěstím bližních a prosycen
tím svým, uvědomoval jsem si, že život je
peklo, že je nepřijatelný.“

S přibývajícími léty se tento Ionescův
pocit smutku, únavy, znechucení, strachu
prohluboval. Únikem mělo být psaní. Ne-
bylo. Jen se tím jeho zoufalství zvětšovalo.
Člověk je mu hrozný, a jeho hrůznost plyne
z vědomí existence smrti. „Smrtelnost vy-
volává hrůzu a hněv, a proto je lidstvo ta-
kové, jaké je. Masochismus, sadismus, ni-
čení a sebeničení, války, vzpoury a revolu-
ce, nenávist jedněch k druhým jsou vyvolá-
vány, vědomě nebo ne, výlučně naším poci-
tem bezprostředního konce, naším stra-
chem, a proměňují se, přeneseně nebo ne,
ve smrt. Necítíme se tu dobře, necítíme se
tu doma. Dokud nám nebude zaručena ne-
smrtelnost, nebudeme spokojeni a budeme
jeden druhého nenávidět navzdory tomu, že
pociťujeme potřebu jeden druhého milovat.
(...) Každý z nás nenávidí ve svém bližním
smrtelníka, jímž je sám.“ Myslet na štěstí
bližního by mělo být jediným cílem života,
ale jsou to jen „krásná slova“.

Těmi, kdož by lidstvo mohli učit, jsou
podle Ionesca chasidští rabíni, ale lidé jsou
hluší a slepí. Zdá se, že Ionesco nenašel nic
než nepřijatelnost lidského údělu.

Patrně je onen kříž na Ionescově hrobě
rezignací, zvykem, nepatřičností nebo těžce
probojovanou jistotou. Je příznačné, že ne-
ní vztyčen, nýbrž leží.

MICHAL BAUER

Smutná věc člověk
Mám rád klasické knihy, i když možná

někdo namítne, že jsem hnidopich. Ale po-
těší mne, mohu-li se dočíst v tiráži, že typo-
graficky upravoval Vladimír Nárožník a sá-
zelo se písmem Stone Serif. Neboť na těch-
to detailech - především - spočívá knižní
kultura. Stačí se podívat do mnoha jiných
tiráží, abychom zjistili, že ne všichni nakla-
datelé jsou stejně pečliví jako Triáda ve své
edici Delfín. A ruku na srdce - i výběr pís-
ma a typografická úprava, stejně jako obál-
ka, vjem poezie jenom umocní.
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Desátým svazkem této edice je sbírka
Itala Prima Leviho V nejisté hodině, pře-
ložená Vladimírem Mikešem. Levi sám by
se patrně jako básník nedefinoval, zdá se, že
těžiště jeho celoživotního díla spočívá spíše
v prozaických útvarech: prózách a esejích.
Přesto však Levi básník předchází Levimu
prozaikovi, neboť na prvních básních Neji-
sté hodiny začíná pracovat už v roce 1943,
tedy jako čtyřiadvacetiletý, a pokračuje
v psaní poezie průběžně celým svým živo-
tem, neboť dokončuje svou Nejistou hodinu
tři roky před svým skonem v roce 1984. Ta
žeň není nikterak obsáhlá co do kvantity, jde
o šedesát básní, ale v pregnantní zkratce za-
chycuje celý lidský osud. Osud jistě nejed-
noduchý a navždy poznamenaný traumatic-
kým zážitkem roční Osvětimi (1944-1945)
v období poráženého a tím ještě zuřivějšího
Německa. Autor ostatně svými datacemi
jednotlivých děl velmi přesně umožňuje čte-
náři sledovat vývoj knihy: předválečný Levi
je zde zastoupen jen jedinou básní Crescen-
zago, všechen ostatní zbytek je psán až v do-
bě poválečné, přičemž není nezajímavé zjis-
tit četnost v závislosti na čase. Nejobsáhleji
je zastoupen rok 1946 třinácti díly, poté in-
tenzita vytěženého je mizivá a až do sklon-
ku sedmdesátých let se pohybuje spíše pra-
videlně jedinou básní za rok s delšími pro-
dlevami 1954 - 1958 a 1966 - 1969, aby gra-
dovala k závěru sbírky v roce 1984 devíti
čísly. Z toho lze dedukovat mnohé a logic-
kým vysvětlením velice plodného roku
1946 je zúročení a jisté kataklyzma váleč-
ných zkušeností, stejně jako vědomí blížící-
ho se konce a snaha ještě zachytit poslední
sluneční paprsky.

V Leviho uchopení poezie je jasný
a zřetelný vliv dědictví antiky a vrcholného
básnictví renezančního, ač autor sám patří
rovněž do okruhu židovského svým půvo-
dem a poučenost hebrejstvím jej modelova-
la rovněž (srovnej výchozí zdroje z Dante
Alighieriho, Catulla a Písma).

Leviho jazyk je jazykem vážného, ryt-
mického a pochmurně slavnostního kroku
zde po světě a blíží se jazyku modliteb, ne-
boť samy básně jsou prosbami o zachování
harmonie, řádu a spravedlnosti. Současně
však autor velice dobře ví, že tyto modlitby
balancují na hranici utopických vizí, a proto
nepřipouští, aby uměřenou vážnost kdekoliv
narušil horoucí výkřik. Při pročítání sbírky
se vyjevuje čím dále tím naléhavěji autorův
portrét jako člověka, který nejen vnějšími
okolnostmi, ale hlavně sám sebou byl od-
souzen či předurčen k odchodu do slonovi-
nové věže, odkud pohledem samotáře sledu-
je svět kolem sebe, jako by odmítal účast na
dění v něm. Svou koexistenci se světem Le-
vi traktuje téměř v každé básni a dochází
k přesným, avšak patrně ani pro něj povzbu-
divým závěrům: Mnoho let čekala jsem, / až
vyraším v ten vysoký a zoufalý květ, / oškli-
vý, dřevnatý, tuhý, / ale vzpínající se k nebi.
(Agáve) Podobám se ti víc, než si myslíš, /
je mi souzeno vyměšovat a ronit / slzy
a sperma a perleť a perly, / a když mě do kr-
ve poraní nějaká tříska, / den po dni jako ty
mlčky zapouzdřuji ten šrám. (Perlorodka)

Držíme v rukou šedesát pět let lidského
života. Není lehký. Ale o kráse pochybovat
je zbytečné.

JIŘÍ STANĚK

Karel Kryl:
Sebrané spisy

To, co se před čtyřmi lety, kdy jedna
z nejkontroverznějších osobností české kul-
turní scény náhle odešla, zdálo málo prav-
děpodobné, odehrává se nám nyní před oči-
ma. Ze stínu Kryla-písničkáře vystupuje stá-
le zřetelněji Kryl-básník, autor jedenácti
sbírek svéprávné koncizní poetiky, tvůrce
i polemik naléhavé razance, jeden z nejori-
ginálnějších strůjců poslední etapy české
poezie v tomto století. Velká slova? Nikoli.
Šestisetstránkový výtečně vypravený sou-
hrn Krylova básnického díla vyšel jako dru-
hý svazek Spisů KK na konci minulého ro-
ku (Karel Kryl: Básně, TORST 1997,
uspořádal Jan Šulc). Chronologicky vyme-
zuje Krylův básnický osud: první sbírka 17
kryptogramů na dívčí jména vznikala v prv-
ních letech emigrace na prahu 70. let, po-
slední Pod grafiku vydal Kryl na Slovensku
roku 1993. Střídavě vycházely jeho knížky

v Mnichově a Torontu - edice Poezie mimo
domov a ediční řada nakladatelství Sixty
Eight Publishers se několikrát opakují.
Teprve nyní - v kompletu, který akcentuje
chronologický vývoj básnické tvorby Karla
Kryla, můžeme konstatovat, že co sbírka, to
syžetově čitelný a formálně opracovaný
koncizní artefakt. K této charakteristice lze
připojit i jinou domestikaci autorovu: v čes-
kém postmoderním kontextu, v němž jako
by se sám básník cítil nejvíce jako doma,
využívaje v jednotlivých číslech své básnic-
ké řady polemicko-parodickou notu, aby by-
lo každému v literatuře jen částečně zběhlé-
mu čtenáři jasno, kam a na koho míří. Ostat-
ně o tom sám Kryl na konci Amoresek: „Prý
z Máchy kradu. Z Vrchlického, Sovy, / Sei-
ferta, Hory, Čecha, Nezvala,/ z Havlíčka,
Sládka, Kainara - a kdo ví,/ z koho snad ješ-
tě. Kradu Holanovi, / Diviše včetně, Šrám-
ka, Skoumala, // Kabeše, Racka, Hálka s Li-
stopadem,/ Nerudy s Brouskem, Biebla
s Vodňanským./ Kdekdo mi půjčil. A byť
chcípám hladem, / seju a sklízím. - Pole leží
ladem./ Nepřu se. Nervu. - Vlastně nemám
s kým...“ Právě tato poslední slova, ono „ne-
mám s kým“ hrají v Krylově poezii další dů-
ležitou roli: básník, putující s kytarou po
emigrantských štacích, nenalézal vždy toho
pravého posluchače - s poezií to bylo jiné.
Tu mohl nasměrovat ke čtenáři daleko pří-
stupnějšímu, vzdělanějšímu, i když omeze-
nému (u nás) cenzurou. A právě zde proka-
zuje Karel Kryl své mistrovství - je básní-
kem-satirikem, jemuž se v takovýchto za-
hnívajících vodách podaří vylovit nejednu
kořist - toť téma jeho cyklů Z mého plíživo-
ta - (zpod stolu) sebraných spisů, v nichž se
to přímo hemží aktuálně přihranými naráž-
kami na naši „českou otázku“ - tedy exi-
stence národa desetiletí korumpovaného
i okupovaného cizí mocí s tak odporně do-
jemnou kolaborantskou podporou... „Když
se z vůle / stane zvůle / copak zdrávo / zbu-
de? / Z masa - masa / Z basy - basa / Z prá-
va - Právo / Rudé.“ V tomto epigramu přímo
ukázkově a čistě krystalizují podstatné prv-
ky Krylova básnického umu: znalost jazyka
do nejmenších detailů a s pochopením všech
jeho možností, neustálé oscilování na hraně
onoho polemicky parodického břitu, jímž je
satira vůbec, politická zvlášť.

A je tu - stejně suverénní a po třetí uži-
ji tohoto atributu - koncizní Kryl lyrický.
V Amoreskách, erotické poezii, jako by ně-
kde zdálky obcházel nezvalovskými luhy
a háji, jak je známe z jeho milostných básní
30. let, nicméně na hony vzdálen stylizaci
básníka a „milostné zachránkyně“, naopak:
Kryl tu v dokonale zvládnuté poloze obsa-
hové i formální utváří křehkou hru v tak vě-
rohodných rekvizitách intimního vztahu, že
nestačíš žasnout. Namátkou: ...„Prostá či
složitá,/ střídmá byť ležérní,/ cudná i vyzý-
vavá. // Ač zcela moderní, / přec není přelé-
tavá. // Je hebká na dotek. // Bělejší sněž-
ných plání! // Je - zkrátka k zulíbání // kraj-
ka tvých kalhotek!“

Když před časem editor přítomného
kompletu Jan Šulc sestavil pro edici Květy
poezie výbor Krylových písňových textů,
upozornil jsem v recenzi, že i takto lze na-
směrovat cestu k objevení Kryla-básníka,
neboť hodnota veršové podoby jeho písní
svádí k samostatnému čtenářskému inter-
pretačnímu šifrování i bez znalosti hudební
tváře díla. Nad básnickými sbírkami Karla
Kryla položím ještě naléhavější otázku: ne-
ní dělení na Kryla-písničkáře a Kryla-básní-
ka (případně Kryla-satirika) jenom uměle
vykonstruované schéma, vytvořené pro
snadnější pochopení jeho nesporné inspira-
tivní role v našem polistopadovém kulturně
politickém kontextu? Myslím - a ubíhající
čas od jeho odchodu to zatím potvrzuje -, že
k nám přichází Karel Kryl jako kreativní
model syntetického básnického spektra,
v němž jsou všechny komponenty rovno-
mocné a stejně cenné. Chápejme to jako od-
kaz nezapomenutelného barda i pobídku
k celistvému prozkoumání netušeně rozsáh-
lé domény poetické, prozaické, publicistic-
ké i epistolografické. A kdo ví, kde všude
ještě na nás Karel Kryl čeká.

MIREK KOVÁŘÍK

Fantazijní apokalypsa
Nová sbírka Romana Knížete Fanta-

zijní apokalypsa (Perseus, 1997) zahrnuje

básně z let sedmdesátých a osmdesátých,
poslední a nejrozsáhlejší báseň Fantasia
suita je z roku 1984. Autor v té době publi-
koval v samizdatu (Kabát můj větrný,
1979), ale především uspořádal velkou řadu
večerů poezie, a to převážně v Plzni, ale ta-
ké v pražské Viole.

Jeho poezie je propojena s hudebním
vnímáním. Drobné básně jsou na pomezí cit-
livých obrázků, statických momentek z měs-
ta i přírody a meditace. Rád své pocity vy-
jadřuje expresivně a autentičnost výpovědi
zdůrazňuje hovorovou češtinou. Variace,
kompoziční obracení motivů apod. svědčí
o jeho muzikálním zacházení s veršem, stej-
ně tak jako hudební terminologie a názvy hu-
debních nástrojů (cantus tristis, impromptu,
suita, horny, bubny, housličky atd.).

Klíčová báseň - Fantasia suita - zaplňu-
je většinu sbírky, a to od strany 25 do stra-
ny 60. Jde o báseň hymnickou, s patosem
lidského hledání, vzdorování a nepokoření.
Vyslovuje však také jakousi vidinu zdepta-
ného lidství, jeho degradace, vidinu, která
dohlíží k úděsné apokalypse. Slovo, refle-
xe, hudba a zpěv - vše se tu promítá do ka-
leidoskopického obrazu životního víru, ži-
votních zmatků a osudu člověka v nich.

Stylově nám báseň připomíná rozbíha-
vost, mnohovrstevnost a komplexnost apolli-
nairovského Pásma, názorově hlubiny refle-
xí holanovských. Báseň je proudem obrazů,
faktů z osobního života a jeho běhu i z ob-
lasti společenských reminiscencí, je tím
spontánním proudem reflexí a vymezením
životních pocitů a „stavu duše“ v chaotickém
světě. Tato mnohotvárnost záběru vede auto-
ra k obšírnosti výpovědi, k volnému verši
a k tušené neukončenosti a neuzavřenosti
sdělení, avšak autor má možnost v tomto bo-
hatém záběru třídit, hierarchizovat, zhušťo-
vat a dobírat se zkratky, která by mluvila
i zámlkou a mlčením. Autorův básnický po-
hled je více rozbíhavý než dostředivý.

Báseň je znepokojivě přemýšlivá, ne-
dogmatická, otevřená prostoru země i nebe.
Vše utichá, mlčí, upadá do němosti, jen člo-
věk tu ještě dýchá. „Už se stalo, vše už je
opuštěno vším,/ ale ještě tu a tam u cest vi-
sí železní Kristové./ Tak končí vidina, vše
se zřítí do noci,/ která se přerodí v úsvit po-
krytý sněhem/ a úplnou ztrátou řeči.“

Pocit opuštěnosti a osamocenosti v kra-
jině, v níž ještě přežívají boží muka s Kris-
tem na kříži, nesměřuje k rezignaci, ale
k vidině, v níž se vše řítí do noci, po níž
však přijde úsvit a bělostný sníh a vypíná se
jen ticho a mlčení...

Báseň se dá hlouběji pochopit v souvis-
losti s dobou, kdy vznikla. Hledání odpově-
di, kdo a co deptá svět, míří až k přízračné
apokalypse a katarzi. Hledání odpovědi se
vyjasňuje, ale trvá.

BOHUMIL JIRÁSEK

Chóry
Klementa Bochořáka
Úplný obraz české poezie od poloviny

třicátých let nemůže pominout básnické dí-
lo Klementa Bochořáka (1910 - 1981).
Připomíná je i nový výbor jeho básní na-
zvaný Chóry, který vydalo obnovené na-
kladatelství Františka Topiče. Bochořák bý-
vá po právu řazen do skupiny básníků křes-
ťanské orientace, jejíž moderní proud tvoří
poezie Jana Zahradníčka, Jana Kameníka,
Zdeňka Rotrekla, Ivana Slavíka, Ivana An-
drenika a dalších autorů. V některých z nich
nalézal zalíbení i František Halas. Cenil si
u nich především hluboký ponor jejich bás-
nické řeči neopouštějící ani v apoteózách
Boha a věčnosti své místo na zemi; po-
zemšťanství osudového údělu člověka, jeho
sirobu na tomto světě a o to větší touhu na-
lézt své ostrovy naděje a jistoty - tím zněly
nejednou i Halasovy básně. Bochořákovy
verše od prvotiny Mladý žebrák v roce
1935 až do závěru jeho života nesly pečeť
jednotného myšlenkového i básnického ob-
louku. Jeho pozemšťanství vyjádřené v cyk-
lu Živly v Chórech se lišilo v základu od
poživačné poetistické orientace, nešlo mu
jen o to, aby „všechno sázel na dojem“, pro-
to i ta exprese, snaha dobrat se hlubší prav-
dy, odvrácené duchovní tváře a druhého po-
selství denní skutečnosti.

Bochořák se narodil v legendárním
městě poezie, v Kunštátu na Moravě. Tato

přísná část moravské země v jeho poezii zní
stále, i když se připoutává k duchovnímu ja-
su a k víře, že ji Bůh prostřel lidem, aby na
ní žili spravedlivý život a vešli v jeho věč-
ný prostor. Jestliže bychom chtěli dát Bo-
chořákově poezii nějaký přívlastek, pak by
nejvýstižněji zněl ten, že jsou to básně fran-
tiškánské pokory i radostného úžasu nad zá-
zrakem přírody a života. Bochořák píše ve
Františkově písni: „Poklonu hlubokou naší
paní matce přírodě / a listí naslouchajícímu
podotknutí skromné, / že já též ve svých le-
tech šestnácti / jsem pokoušen byl modrou
hudbou slov, / však Pán náš, rýmování
skrytého / všech živlů zvonících o sebe
Velmistr, / mně vnuknul jednou u nás
v podvečer: / Jen tiše buď...“

Bochořákova vlastní charakteristika
zní: „Litery výmluvnost je cizí vždy mé za-
lykavosti, / však iniciálami knihy Páně září
každý stvol / a blažen ten, kdo smysl její lé-
pe zná než já.“ Bylo by nemyslitelné, aby se
tato poezie nesetkala s poselstvím baroka,
jak to vidíme i v dílech ostatních básníků
Bochořákova duchovního rodu. Všudepří-
tomnou existenci barokní exprese v moder-
ní české poezii i v nejsoučasnější, pokud sa-
ma sebe bere vážně, nalézáme i u Bochořá-
ka: „O mramor noci puklý pláčem mým /
a otisky všech hříchů rozleptaný / rozbíjím
na ticho svou chorou tvář / do znění úzkost-
livých žalmů hrany. / A duši bez těla zapá-
lím k tmám / rozprostřeným až tam, kde po-
čínáš, / ó Bože můj, se srdcem kanoucím /
do ohně ran mých...“

Oblouk mezi františkánským laskavým
pohledem na svět (Bochořák to vyjádřil tak-
to: „Jak proutkem ať knížka se mění / v hos-
tinné posezení, / v posilující chvíle tvář“)
a trýznivými otázkami moderního člověka
po smyslu života a jeho tušené neukonče-
nosti, toť oblouk blízký i dnešku, a proto zů-
stane jistě i Bochořákova poezie trvale živá.
Nakladatelství, které zřejmě hodlá vydávat
poezii (dalším svazkem je Rilkovo Slavení
v překladu Vladimíra Holana), by se mělo
zamyslet, zda by nebylo užitečné doprová-
zet tyto svazky obšírnějšími doslovy přibli-
žujícími úplněji díla autorů.

JAROMÍR HOŘEC

Marie Terezie
francouzskýma očima

Není příliš časté, aby se čtenář mohl se-
známit s jiným pohledem na české dějiny
než s tím, který nabízejí čeští historici. Již
proto si zaslouží pozornost kniha Victora -
L. Tapié Marie Terezie a Evropa, kterou
začátkem letošního roku vydalo nakladatel-
ství Mladá fronta. Její autor, který působil
jako profesor novověkých dějin na pařížské
Sorbonně, se s českým prostředím seznámil
již po skončení první světové války, kdy
pobýval v Praze. Dějiny habsburské monar-
chie v období baroka a osvícenství pak stu-
doval i přímo ve vídeňských archivech.
Kniha Marie Terezie a Evropa je posledním
jeho dílem. Její první vydání spatřilo světlo
světa v Paříži roku 1973, rok před autoro-
vou smrtí. I když se první české vydání této
knihy objevilo na pultech našich knihkupců
až po uplynutí čtvrt století, je ho třeba
vzhledem k absenci podobně zaměřených
původních českých prací přivítat.

Samotný název knihy by mohl vzbuzo-
vat dojem, že se čtenáři do rukou dostává
biografie této jediné ženy na českém trůně,
která je zasazena do víru mezinárodněpoli-
tických událostí 18. století, bohatého na
války i diplomatická jednání. Tapié si však
byl velmi dobře vědom, že zahraniční poli-
tiku habsburské monarchie v době vlády
Marie Terezie není možné oddělit od vnitř-
ních problémů této říše a že ty zase nelze
pochopit bez znalosti odlišných podmínek
vývoje jednotlivých zemí, které podunajské
soustátí vytvářely. Čtenář je proto hned
v úvodu seznamován se strukturou tehdejší
habsburské monarchie i s hospodářskými,
sociálními a náboženskými otázkami, které
vykrystalizovaly v době vlády Karla VI.,
otce Marie Terezie.

Nejdůležitějším problémem pro konti-
nuitu a samotnou existenci habsburské říše
se ukázalo ovšem být uznání dědických ná-
roků Marie Terezie na vládu v zemích její-
ho otce. I když jednotlivé země Marii Tere-
zii za svoji panovnici přijaly, nebylo vůbec
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jisté, zda Marie Terezie dosáhne i meziná-
rodního uznání. Po smrti Karla VI. pak sku-
tečně snahy jednotlivých evropských pa-
novníků získat pro sebe alespoň část habs-
burského území převážily nad dřívějšími
sliby a dohodami a vedly k tzv. válce o dě-
dictví rakouské, která měla do jisté míry po-
kračování i ve válce sedmileté.

Tapié se samozřejmě detailně zabývá
jak otázkou nástupnictví (především prag-
matickou sankcí), tak následnými válečný-
mi konflikty. Jeho rozbor však není pou-
hým faktografickým výčtem jednotlivých
událostí, bitev a smluv, autorovi se podaři-
lo vytvořit zajímavý a plastický obraz teh-
dejší zahraničněpolitické situace. Před čte-
nářem se odvíjejí nejen různá diplomatická
jednání, ale může nahlédnout i do myšlení
a uvažování samotné Marie Terezie a jejího
manžela Františka Štěpána Lotrinského i do
způsobu, jak se na habsburském dvoře za-
hraniční politika utvářela. Seznámí se s nej-
bližšími spolupracovníky Marie Terezie
a s jejich názory na zahraniční i vnitropoli-
tickou situaci. Mezi těmito osobnostmi zau-
jmou určitě tvůrce nového správního systé-
mu slezský hrabě Friedrich Wilhelm Haug-
witz, nejvyšší český kancléř Friedrich Au-
gust hrabě Harrach a především Václav An-
tonín Eusebius hrabě Kounic. Právě Kounic
se stal nejvýznamnějším představitelem no-
vého zahraničněpolitického kurzu habsbur-
ské monarchie. Po dvouletém působení
v roli vyslance na dvoře Ludvíka XV. ho
Marie Terezie jmenovala státním kanclé-
řem, tedy fakticky ministrem zahraničí.
Osobnost hraběte Kounice by si jistě za-
sloužila vlastní biografii, je však třeba s po-
litováním konstatovat, že pozornosti čes-
kých historiků prozatím uniká nejen hrabě
Kounic, ale i další postavy českých dějin,
které prožily svůj život ve službách habs-
burské dynastie.

V celé knize autor bohatě využívá pů-
vodních pramenů - ať už zápisů z jednání
tajné konference, zpráv vyslanců či soukro-
mých dopisů. Zvláště citace z koresponden-
ce Marie Terezie s jejími četnými dětmi bu-
dou patřit jistě k čtenářsky nejzajímavějším
pasážím této knihy. Z dopisů synovi, od
smrti Františka Štěpána Lotrinského i spo-
luvládci a císaři Josefovi II., pak možná čte-
nář trochu překvapivě zjistí, že mezi mat-
kou a synem nepanoval zrovna vzájemný
soulad a že jejich názory na řešení různých
problémů se často velmi rozcházely.

Jak již bylo výše uvedeno, Tapié se ne-
vyhýbá ani vnitropolitické situaci habsbur-
ské monarchie. V popředí jeho zájmu stojí
hlavně správní a hospodářské reformy, kte-
rými se Marie Terezie snažila položit zá-
klad ke vzniku moderního centralizovaného
státu. Poměrně velký prostor je zde věno-
ván i českým zemím - ty byly přirozeným
dějištěm zmíněných válečných konfliktů.
Autor však zobrazuje i jejich správní vývoj
a hospodářské problémy. V souvislosti
s rolnickou otázkou se zabývá vznikem te-
reziánského katastru i posledním velkým
nevolnickým povstáním z r. 1775.

Tapié čtenářům předkládá jistě zajíma-
vý pohled na čtyřicetiletou vládu Marie Te-
rezie. Sama panovnice je v jeho podání vy-
líčena snad až příliš jako vzor všech ctností
a kladných vlastností, jako žena, která mys-
lela především na blaho svého státu a snaži-
la se být dobrou matkou nejen svým dětem,
ale zároveň také všem svým poddaným.
Zcela určitě však její vláda znamenala důle-
žitý předěl jak vytvářením nové struktury
státu, tak podporou manufakturního podni-
kání. Knihu výrazně neovlivňují ani drobné
omyly či nepřesnosti, kterých se autor do-
pouští při líčení starších českých dějin, ani
přirozené zdůrazňování souvislostí a paralel
s francouzskými dějinami. Ke kvalitě díla
významně přispěl i překlad, který pořídili
čeští historici Vlasta a Karel Kubišovi. Je-
jich práce se neomezila na pouhý převod
z francouzštiny do češtiny, oba překladate-
lé dohledávali i originální znění pramenů,
které Tapié citoval francouzsky. Celkově
lze konstatovat, že ani čtvrt století tomuto
dílu neubralo na jeho zajímavosti a čtivosti.

ALICE KLÁŠTERSKÁ

Český svět před sto lety
Již několik let některými českými his-

toriky ve všech pádech skloňované slovo

každodennost zdá se zapouštět kořeny ne-
jen mezi odborníky, ale i v našich naklada-
telstvích a především pak mezi čtenáři. Ne-
ní se tomu co divit, vždyť trend každoden-
nosti a všedního života obyčejných lidí
uchvátil západoevropskou veřejnost již
před mnoha lety. K nám sice tato móda do-
razila se značným zpožděním, ale záhy si
našla příznivce na všech stranách. Histori-
kům se podařilo oslovit čtenáře něčím zce-
la novým, nezvyklým a přes zdánlivou
všednost nabízeného tématu nejednou pře-
kvapivě zajímavým, snad i vzrušujícím.
Historikům a čtenářům se tak otevřel nový
svět nabízející únik od standardního suché-
ho pozitivistického dějepisectví převážně
z oblasti politických či hospodářských dě-
jin, které sice dosahovalo čím dál větší ře-
meslněhistorické dokonalosti a úporně se
snažilo využívat různých možností inter-
pretace, ale které zároveň nudilo a omrzelo
prostého čtenáře a oslovovalo nanejvýše
několik desítek odborníků v uzavřeném
světě univerzitních knihoven. Dějiny kaž-
dodennosti se tak rychle staly hitem nejen
mezi čtenáři, ale i mezi historiky. Potěšitel-
ným je navíc i fakt, že čeští nakladatelé
často sahají po domácí látce a produkci.
Obzvláštní přízni se u nakladatelů těší 19.
století, udržující si ve všeobecném povědo-
mí sladkobolnou příchuť nenávratně zmize-
lého světa včerejška. Vedle zcela ojedinělé
ještě předlistopadové práce o staré dělnic-
ké Praze, která vzešla z okruhu předních
etnografů a několika prací P. Vošahlíkové,
se problematice všedního dne minulého vě-
ku nově věnuje i rozsahem nevelká práce
Jiřího Pokorného, kterou pod názvem
Český svět I. 1889-1918 vydala dvě reno-
movaná nakladatelství Argo a Paseka. Sám
autor hned v úvodních řádcích poznamená-
vá, že kniha je vlastně souhrnem jeho člán-
ků, které vycházely před časem na strán-
kách časopisu Reflex a které pro knižní po-
dobu rozšířil a doplnil. Pokorného Český
svět není typickým líčením každodennosti,
jejích podob v jednotlivých vrstvách oby-
vatelstva, každodenních stereotypů, rituálů
apod., jak jsme si již poněkud zvykli, jedná
se zde totiž o jinou rovinu každodennosti.
Sám J. Pokorný výstižně v úvodu říká, že
chce sice ukázat, jak se žilo, ale především
že mu jde o nastínění toho, „čím se žilo,
o čem si naši předkové mohli přečíst ráno
v novinách a o čem si pak vyprávěli večer
v hostincích“.

Autor při zpracování svého tématu vy-
chází logicky v drtivé míře z dobového tis-
ku, a to především ze zábavných periodik.
Sestavuje před čtenářem pestrý kaleido-
skop událostí vždy jednoho roku. Před oči-
ma čtenáře tak defilují sportovní výkony
prvních českých sportovců, hrůzné zločiny
podávané tehdejším čtenářům s notným
naturalismem dobovou Černou kronikou,
divadelní repertoár Zlaté kapličky i kterési
kočovné společnosti. S pohnutím můžeme
tu a tam sledovat hrdinný boj neohrože-
ných českých poslanců za práva národa ve
Vídni. Z dobových inzerátů se můžeme
dočíst, stejně jako naše prababičky, kde
prodávají nejlepší cikorii. Události politic-
kého charakteru tvoří jen nezbytně nutnou
kulisu. Bylo by zajisté možno s autorem
polemizovat ohledně jím zvoleného výbě-
ru a dobové aktuálnosti uvedených uká-
zek, domnívám se, že autor nevzal příliš
v úvahu všední zájmy různých sociálních
vrstev společnosti a omezil se převážnou
měrou jen na ty nižší. Citelně chybí i kaž-
dodenní výjevy z česko-německého soupe-
ření o národní državu. Autor to sice vy-
světluje neobjektivitou dobového zpravo-
dajství (s. 16), přesto mám za to, že národ-
ní boj v Čechách ve všech podobách, od
politického usmiřování přes sundavání ně-
meckých uličních tabulek až po vymlácené
Národní domy, je pro tehdejší život natolik
charakteristickým, že ho nelze jen tak po-
minout. Za pokus by jistě stálo konfronto-
vat v několika ukázkách český a německý
tisk. Lituji i toho, že nejsou vzpomenuty
velké veřejné pohřby národních velikánů -
ať již z pole politiky či kultury -, stačí se
jen podívat na dobové fotografie a hned je
jisté, že takovýto pohřeb stál v popředí zá-
jmu širokých vrstev a byl společenskou
událostí svého druhu. Přinejmenším spor-
né je i označení židů (u J. Pokorného Židů)
za třetí národ v českých zemích. Otázky ve
mne vyvolává i časové vymezení, které
autor vybral. Příchod J. S. Machara do
Vídně, resp. její opuštění nejsou nepo-

chybně směrodatné mezníky v oblasti dě-
jin každodennosti. Jestliže rok 1889 je
možno brát jako celkem náhodné a více-
méně nic neříkající datum, pak ohledně ro-
ku 1918 mám Pokorného volbu za málo
šťastnou. Lze namítnout, že zánik monar-
chie je dostatečným státoprávním a poli-
tickým důvodem pro toto vymezení, ale je
tomu tak i v dějinách každodennosti? Urči-
tě ne a je to jasně vidět i na kapitolkách vě-
novaných válečným létům. To už je o ně-
čem zcela jiném, 19. století skončilo sara-
jevskými výstřely.

Přes tyto snad jen polemické postřehy,
jež vyvolává každá nová práce a zvláště pak
ta, která je z oblasti dosud zcela opomíjené
a neprobádané a která je novum i po strán-
ce metodologické, lze konstatovat, že se J.
Pokornému, přes všechna osidla jím zvole-
ného úhlu pohledu, podařilo živě načrtnout
všední život společnosti minulého století
a barvitě přiblížit ducha doby v jeho růz-
ných podobách. Ocenění si pak zvláště za-
slouží nevídané množství barevných i čer-
nobílých obrazových příloh, které více než
vhodně doprovázejí text a nejednou jej
i vtipně rozvádějí. Nostalgie dávno zašlých
časů tak čtenáře pohlcuje měrou vrchova-
tou. Závěrem bych se chtěl ještě ohradit za
všechny ctitele Jeho Veličenstva - František
Josef se nenarodil 2. prosince, nýbrž 18.
srpna!

LUBOŠ VELEK

Pražský uličník
kompletní

Když vyšel vloni na podzim první ze
dvou ohlášených dílů „encyklopedie názvů
pražských veřejných prostranství“, dostalo
se mu uznalé a zaujaté pozornosti recenzen-
tů a hlavně čtenářů - soudím tak z faktu, že
druhý díl, vyšlý v letošním předjaří, má
o dva tisíce vyšší náklad než jeho před-
chůdce.

Unikátní pragensie, v níž se účelovost
slovníku pražských místních názvů prostu-
puje s informací o historii města, viděné si-
ce způsobem na první pohled dost zúže-
ným, nicméně mnohdy až nečekaně vý-
mluvným, je tedy úplná.

Kromě druhé části slovníku názvů (O-
Ž) obsahuje druhý díl Pražského uličníku
autorů M. Lašťovky, V. Ledvinky a kol.
(vydalo nakl. Libri 1998, formát A5, 728
str., více než 100 černobílých fotogragií, ty-
pografie P. Rajský, náklad 7000 výtisků,
doporučená cena 290 Kč) stručnou studii
Vývoj území a správního členění hlavního
města Prahy, statisticky pojatou stať Názvy
pražských veřejných prostranství v číslech,
rejstřík starých pojmenování, pochopitelně
s odkazy k pojmenováním současným, vý-
běrový seznam doporučené a použité litera-
tury, seznam zrušených ulic (tedy těch, kte-
ré zanikly fyzicky v důsledku nové výstav-
by) - a nevelký, leč mírně surreálný seznam
neexistujících ulic úředně schválených.
(Zde je vysvětlení posledně uvedeného: ná-
zvy byly schváleny dopředu, nejčastěji při
plánování sídlišť. Ulice poté fyzicky ne-
vznikly, nicméně jejich názvy úředně platí,
protože nebyly úředně zrušeny. Není to roz-
tomile příznačné?)

Veledůležitou součástí 2. dílu Pražské-
ho uličníku je samozřejmě Mapa Prahy,
k jejímž 86 stranám odkazují hesla slovní-
ku.

Na konci knihy je pak stať Ing. P. Filly
Historie čištění ulic a domovního odpadu
města Prahy, stať, která sice chybí v obsahu
díla, nicméně do slovníku názvů veřejných
prostranství vlastně logicky patří. Závěrem
je třeba říci, že nakladatelství Libri patří ob-
div a chvála za dovršení tohoto náročného
díla.

BOHUSLAV HOLÝ

Časopis

Host 2/98
Titulní stránku „dvojky“ opět zdobí

kouřící básník (tentokrát Pavel Kolmačka),

pak jakési zahnědlé koprčky (asi od tabáku)
a také pohledná zelená židle - asi pro něja-
kého toho hosta...

Užší redakční kruh - Balaštík, Reichel,
Stöhr - nesáhl k nijak radikálnímu řezu ani
v spektru rubrik. Zajímavá je opět rubrika
Myslet esejem, která tvoří jakýsi zrcadlo-
vý protějšek Studia. V tomto čísle přináší
esej Paula Valéryho - a to esej nejen o li-
teratuře, ale zejména esej, jenž je sám lite-
raturou a příkladem toho, jak lze také o li-
teratuře psát, které jazyky mohou zpro-
středkovávat onu „paralelní kontemplaci“
nad textem.

Číslo začíná rozhovorem s Kolmačkou
o tom, jak píše, co se děje, když píše, čím
se vystřeďuje a koncentruje to, co píše;
přičemž se v ukázkách z jeho současné
tvorby lze přesvědčit o souvislosti oněch
slov s tamtěmi. Proč? Je snad nutně bás-
ník vždycky básník? Co to je básník? Ne-
viděl jsem takto básníka ještě mluvit třeba
o fotbale či dobývání severního pólu. Ško-
da - ptám se tedy, čím je pro Hosta básník!
Nuže, básníkem... Je to hodně, nebo má-
lo?

Kompoziční úmysl redatorů jsem nepo-
chopil rovněž, pokud jde o rubriku Mezi
slovy, která obsahuje původní tvorbu (příp.
překlad), ale současně také rozhovor s J.
Loužilem. Rubriku Rozhovor už obsadil
Kolmačka? „Mezi slova“ se vedle Loužila
vešli čtyři: s pěknými medailonky Miloš
Vodička, Ivan Slavík, s jednovětým (ško-
da) medailonkem Zdeněk Mitáček a nako-
nec ještě překlady Petra Borkovce ze slo-
vinského avantgardisty Srečko Kosovela -
Borkovcův výběr představuje Kosovelovy
specificky expresionistické počátky ja-
kýchsi spíš jeseninovských tónů, táhlých
sítí z uzamčených slov a vlahé smrti v tep-
lých dlaních než jeho avantgardní tvorbu
období Integrálů, ale budiž, i taková je je-
ho tvář.

Krom Mitáčkova příspěvku je téměř
celé číslo zaměřeno na poezii. Balaštík si
ve svém článku postavil cíl (viz už drsný
titul: Typologie nové básnické generace),
který by vystačil na desítky stran textu.
Jeho šestistránkový esej těžko může být
tak komplexní a vyčerpávající, přesto hle-
dá východisko z pojmového i metodické-
ho chaosu, který se na tuto otázku váže
(viz nedávné diskuse v Tvaru). Otázku,
kterou mu tímto kladu, vyvolává jeho
vlastní metoda. Myslím, že by nebylo od
věci založit syntézu (ono kruhové sché-
ma) na podrobnějších rozborech jednotli-
vin než rovnou do předem vytvořených
škatulek rozhodit pár jmen, která znám
a která mi připadají zajímavá, tak, aby to
vyšlo. Možná autorovi křivdím (a pak se
mu hluboce omlouvám), ale taková sché-
mata na mne působí až příliš hezce a mile,
než abych jim důvěřoval - proto prověřu-
ji.

Novinkou v rubrice Margiana, která
mne velmi potěšila, ač původní není (vzpo-
menu aspoň na nebožky Iniciály), jsou Te-
legrafické recenze. Tři (M. Pilař, P. Hruška,
P. Běleš) se sešli nad čtyřmi (Krchovský,
Kremlička, Jandourek, Hrbáč), aby posou-
dili nejprve je, a posléze v konfrontaci i sa-
mi sebe. Malá plocha, na niž se mají jme-
novaní s textem vejít, nutí ke kondenzaci
myšlenky i výrazu (srov. jednověté recenze
ze Šaldova zápisníku). Možná bude tato
rubrika - zvlášť při avizované pravidelnosti
Hosta - vítaným místem střetů a bojůvek
a tříbení názorů i stylových možností jed-
notlivých autorů.

Dolistoval-li jsem až téměř k posledním
stránkám čísla, zjistil jsem, co že to bylo za
hrušky, jež ozdobily obálku: ve výtvarné
příloze čísla najdu totiž pohledně jednodu-
ché malby a kresby Anežky Kovalové, kte-
rá se svým ovocem též podílí na titulní
stránce.

Závěrem vzpomenu ještě slova M.
Trávníčka z recenze na Host 1/98 o akade-
mismu onoho čísla. Vybaví-li se mi Balaš-
tíkův článek a povaha některých dalších
příspěvků, musím uznat, že na tom něco je.
Přál bych si, aby Host, jak sám často praví:
časopis pro mladou literaturu, byl tím, čím
by takový časopis měl být: především ne-
důvěřivý ke všemu, zejména mladému. Kri-
tikou, konfrontací, se sudlicí v ruce se hnát
proti, zkoumat, co kdo vydrží a snese - tak
jedině vypadne zrní z klasu na mlat, tak je-
dině plevy odnese vítr. Ohýbej básníka, do-
kud je mladý...

PETR TRNKA



Nejvíce místa Obzory věnovaly kritice
konkrétních projevů a aspektů, jimiž se vy-
značoval nástup nového řádu. Bránily sedlá-
ky před Ďurišovými reformami, poukazova-
ly na falešnou nadstranickost a totalitní prak-
tiky odborů, mládežnických i jiných organi-
zací, hájily svobodu tisku a umělecké tvor-
by, stavěly na pranýř prodejnost, ustrašenost
a ignoranci vzdělanců, strefovaly se do „no-
vé šlechty“, která se usadila na místech vy-
puzených odborníků ve znárodněných pod-
nicích a vysávala státní rozpočet, popisovaly
absurdity plánování a úpadek donedávna
prosperujících odvětví, tepaly porušování
právního řádu a snahu nahradit jej „právní
vůlí lidu“, upozorňovaly na případy revoluč-
ního teroru. Za květnatými frázemi o velké
době novináři z Obzorů viděli konkrétní osu-
dy lidí, kteří skončili pod jejími koly: odbo-
jáře, který se stal obětí „lidové spravedlnos-
ti“ v režii kolaboranta s rudou páskou na ru-
kávu; penzistu živořícího bez pomoci poté,
co byl vyštván národními správci z pečova-
telského útulku; ženu zoufalou z toho, že ze
svých naspořených peněz nemůže zaplatit
opravu vyhořelého domku, neboť přes neko-
nečné obíhání úřadů nezískala povolení, aby
si vybrala část svých státem vázaných vkla-
dů. Donkichotské souboje sváděli s rituální
stínohrou ideologizovaného jazyka, jehož
metastáze prorůstaly a rozkládaly sféru ve-
řejné komunikace a vůči nimž nezůstali
imunní ani intelektuálové tak pověstně svr-
chovaného úsudku, jako byl Peroutka či
Václav Černý. Za pojmy jako „lidová demo-
kracie“, „lid“, „kolektiv“, „reakce“, „fašis-
mus“ odhalovali záměry nových nápadníků
moci diskreditovat odpůrce, vyloučit je z ná-
rodní pospolitosti a nahradit skutečnost ide-
ologickým konstruktem.

Shoda v ostře kritickém hodnocení na-
stupující totality ovšem nezastírala názorové
rozdíly mezi některými vyhraněnými indivi-
dualitami publikujícími v Obzorech, které se
projevovaly zejména ve vztahu ke křesťan-
ství a liberalismu v politice. V tomto směru
k sobě měli asi nejdále Bohdan Chudoba či
Miloslav Skácel na jedné straně a Helena
Koželuhová na straně druhé.

Historik a překladatel Chudoba, po válce
poslanec za lidovou stranu, předseda její
mládežnické organizace a přední programo-
vý teoretik ČSL, formuloval v sérii článků
v Obzorech svou koncepci křesťanské politi-
ky. Komunismus a nacismus, dvě radikální
varianty socialismu, interpretoval v podstatě
jako levobočky liberalismu, zrozené z jeho
vnitřních křečí a zmatků. Liberalismus se
podle Chudoby vyznačuje mravním relati-
vismem popírajícím tradiční hodnotový řád
a odtud vede přímá cesta k hospodářské
anarchii kapitalismu jako institucionalizova-
nému sobectví, jež proměňuje lidskou bytost
v bezduchý článek výrobního mechanismu.
Socialismus neboli státní kapitalismus pak
prý konzervuje a rozvíjí právě nejhorší vlast-
nosti liberálního kapitalismu. Pro Chudobo-
vu argumentaci, v níž jako by se ozývaly
Masarykovy půlstoletí staré odsudky „lžili-
beralismu“ a „vulgárního liberalismu“, ne-
pochybně v mnohém platí Peroutkova slova
z roku 1923 na adresu kritiků liberalismu,
kteří „mluvíce o něm, vždy nám nepoctivě
nastrkují před oči primitivní obraz liberalis-
mu z počátku minulého věku“. Podobně radi-
kální distance od liberalismu ovšem výrazně
spoluurčovala atmosféru poválečné doby
a sdíleli ji téměř všeobecně také intelektuá-
lové, bez velkého ohledu na jejich politické
sympatie.

Nepatřila k nim Helena Koželuhová.
V jejích článcích je cítit kontinuita s dobou
první republiky, v jejímž ovzduší byl libera-
lismus přítomen skoro jako kyslík. Nevyží-
vala se v teoretických úvahách na toto téma,
její reflexe byla spíš empirická. Za legitimní
pohnutku lidského jednání, účinnější než
idealistické záměry, uznávala touhu po zis-
ku, jež přináší obecný prospěch, pokud se ří-
dí odpovědností vůči sobě i druhým. V roz-
poru s dobovým míněním poukazovala na
kulturní nebo sociální rozměr činnosti kapi-
talistů, jako byl Hlávka či Baťa, a odmítala
v nich vidět sociální parazity a vydřiduchy.
Vyzdvihovala české podnikatelské tradice
a ctnosti, šetrnost, osobní iniciativu a schop-
nost se prosadit, odvahu nést podnikatelské
riziko, přičemž shledávala jisté nebezpečí
v jednostranné preferenci kulturní složky
české národní identity. Když kritizovala po-

ko první a nadlouho jediné periodikum s na-
dregionálním dosahem otiskly informace
o ukrutnostech páchaných při vysídlování
sudetských Němců. Pavla Tigrida k prezen-
taci tohoto ožehavého problému přivedl
křesťanský humanista Přemysl Pitter, který
jako člen zdravotně-sociální komise Zem-
ského národního výboru prováděl revizi
v některých sběrných táborech, kde bylo
soustředěno německé obyvatelstvo určené
k deportaci. K otevření tématu Obzory vyu-
žily kritiky, která se proti zacházení s Němci
zvedla v západním tisku, a připojily se k ní
konstatováním, že aktéři násilností i jejich
obhájci v šovinistické části českého tisku se
snižují „na roveň sadistickým německým
gangsterům, kteří nerozlišovali mezi vinnými
a nevinnými, mezi muži a dětmi, mezi trestem
a pomstou“. Po dva měsíce pak v nově za-
vedené rubrice otiskovaly dopisy čtenářů,
kteří přinášeli nové a nové zprávy o přípa-
dech teroru nejen vůči Němcům, ale i vůči
Čechům bezdůvodně internovaným ve sběr-
ných táborech. Úsilí Obzorů nakonec přispě-
lo ke zřízení meziministerské komise pro
kontrolu těchto táborů a k zastavení největ-
ších excesů poté, co organizaci vysídlení
převzaly státní úřady.

Svým neohroženým postojem se ovšem
vystavily zuřivým útokům v komunistickém
tisku, ministr informací a osvěty Václav Ko-
pecký se v prosinci dokonce pokusil dosáh-
nout jejich zastavení a inicioval trestní stíhá-

stva informací a osvěty v dohledu nad veřej-
nou publikační sférou (a možná také získat
lepší kontrolu nad vlastním stranickým tis-
kem). Proti návrhu se zásadně ohradili před-
stavitelé KSČ, neboť prý nelze v lidověde-
mokratickém Československu zavádět nede-
mokratické manýry z první republiky.

K druhému pokusu o likvidaci Obzorů
sáhl Kopecký o rok později v souvislosti
s porušováním dalšího nepsaného zákazu,
totiž pravidelným publikováním kritických
článků ze západního tisku o poměrech v So-
větském svazu. Dne 13. listopadu 1946 v in-
formačním výboru parlamentu obvinil Ob-
zory z protisovětského štvaní a označil jejich
redaktory za „provokatéry, traviče veřejné-
ho mínění, lidi, kteří mají houževnatou ctižá-
dost státi se hrdiny velezrádných a špionáž-
ních afér“. Na následující schůzi pak členům
výboru nechal rozdat desítky výstřižků z Ob-
zorů a z Vývoje, jež měly doložit tato obvi-
nění - přičemž ve své horlivosti přehlédl, že
mezi inkriminovaným materiálem figurova-
ly dokonce citáty převzaté z oficiálního so-
větského tisku. Do Vánoc sice tato bublina
splaskla, ale už v únoru příštího roku 1947 se
kolem Obzorů rozvířila další aféra, tentokrát
dokonce mezinárodního formátu. Sovětský
velvyslanec Zorin odevzdal ministru zahra-
ničí Janu Masarykovi diplomatickou nótu,
v níž protestoval proti Hitlerovým výrokům
otištěným v Obzorech o Stalinově politice
vůči Německu v roce 1939. Masaryk potom

musel v intencích taktiky šéfredaktora Du-
cháčka vysvětlovat nespokojenému Zorinovi
v osobním rozhovoru, že redaktoři týdeníku
nemají v úmyslu poškozovat přátelské vzta-
hy se SSSR kritikou, nýbrž chtějí o něm při-
nášet všestranné zpravodajství včetně neko-
mentovaných názorů, z nichž si soudný čte-
nář vyvodí vlastní závěry.

V té době se Obzory ocitly v popředí zá-
jmu ještě z jiného důvodu. Dne 22. února
1947 publikovaly článek Ostrá bílinská ky-
selka, popisující bezuzdný teror, který krátce
po osvobození rozpoutalo komando samo-
zvaných „revolučních správců“ v severočes-
kém lázeňském městě. Některé místní úřady
v kraji nařídily konfiskaci příslušných výtis-
ků časopisu, avšak poprasku už nebylo mož-
né zabránit. Když navíc o týden později za-
čal Michal Mareš v Dnešku odkrývat podob-
nou krvavou historii, která se udála v České
Kamenici, dostaly se obě kauzy na pořad
jednání parlamentu. Ministerstvo vnitra bylo
nuceno z podnětu poslanců za sociální de-
mokracii zahájit vyšetřování událostí v Bíli-
ně a měsíc od otištění článku v Obzorech se
bezpečnostní výbor parlamentu rozhodl zří-
dit nezávislou poslaneckou komisi k prošet-
ření obou případů. Na projevy „českého ges-
tapismu“ poté zaostřil pozornost také Vývoj,
který například v červenci přinesl otřesné
svědectví o násilí a porušování práva v obci
Ratboř.

Redaktoři obou týdeníků ve snaze o po-
litickou nezávislost a mravní nepoddajnost
museli ovšem čelit nejen útokům levičáků,
ale naráželi na problémy i v lidové straně.
Nejednou si vyslechli kázání předsedy
Šrámka či ministra Hály, aby se ve své kri-
tičnosti umírnili, a nekomplikovali tak poli-
tikům jejich obtížný úděl. Skutečný skandál
ve vedení strany pak vypukl, když vyšlo prv-
ní číslo Vývoje a představilo v celostránko-
vém portrétu osobnost Jana Masaryka, a ni-
koli Šrámka, jak si to žádala stranická etike-
ta. O až kultovním Šrámkově uctívání ve
straně, kterou založil, si lze ostatně učinit po-
měrně názornou představu z hagiografic-
kých článků publikovaných v lidoveckém
tisku při každé významnější příležitosti.

• • •
K historii české politické publicistiky ne-

socialistické orientace mezi osvobozením
a Únorem náleží také důležitá kapitola, která
vznikla ze spolupráce se slovenským časopi-
sem Nové prúdy. Tento čtrnáctideník Demo-
kratické strany poskytoval od konce šesta-
čtyřicátého roku publicistický azyl těm, pro
něž byla půda v Čechách příliš horká. A tak
se na jeho stránkách setkáváme třeba s kato-
líkem Zdeňkem Kalistou, se socialisty Mi-
chalem Marešem a Janem Slavíkem, ale
i s Bohuslavem Broukem, předválečným
surrealistou, který zde, posléze v roli hlavní-
ho komentátora, publikoval brilantní a snad
vůbec nejostřejší filipiky proti komunistům.
A právě v Nových prúdech nacházíme také
mnohé z nejodvážnějších článků pocházejí-
cích z pera Jana Kolára, Karla Severy, Luď-
ka Formana nebo Miloslava Skácela, které
přestupovaly dobová tabu například v otázce
politické opozice mimo rámec Národní fron-
ty, právní legitimity pokvětnového režimu,
antisemitismu jako potenciálního nástroje
komunistů v boji o moc, nezbytné úlohy Ně-
mecka při integraci budoucí demokratické
Evropy a podobně.

Za symbol nekonformního českého no-
vinářství v tomto století bývá často považo-
ván Ferdinand Peroutka. Jak Peroutka, tak
Tigrid nebo Koželuhová vycházeli ze střízli-
vého, neiluzivního hodnocení reality. Vyvo-
dili z něj však rozdílné důsledky. Zatímco
Peroutku vedlo ke smíření s duchem doby,
který určuje nová pravidla hry, lidé z Obzo-
rů tato pravidla překračovali - i za cenu, že
se ocitnou v roli outsiderů jako prodavači
staromódní ideové veteše. Ale jejich vytrva-
lé odhodlání stát na ztracené vartě Západu
a jeho hodnot dnes imponuje. Podle mého
soudu patří k nejčestnějším kapitolám v dě-
jinách české žurnalistiky.

(Konec)

stupující nivelizaci vzdělání a byrokratizaci
veřejného života, posteskla si například, že
pokud někdo dnes „začal s prázdnýma ruka-
ma a z malé dílny vytvořil nějakou továrnu“,
nezjedná si tím zdaleka takovou společen-
skou prestiž, jako „kdyby napsal nějakou
podprůměrnou knihu“. Se svým programem
a kritikou Šrámkova vedení ostatně Koželu-
hová tvrdě narazila i v lidové straně. Její vy-
loučení z řad ČSL komentoval Bohdan Chu-
doba v Obzorech (aniž ji jmenoval) následu-
jícími slovy: „Je-li někdo toho názoru, že
křesťanské myšlenky není v našem veřejném
životě zapotřebí a že není zapotřebí ani pev-
né sociální linie, která z této myšlenky vy-
chází, nýbrž že v obou věcech postačí překo-
naný liberalismus, může zcela klidně vystou-
pit z Čs. strany lidové a nemusí ztrácet čas
přestavbou strany.“

• • •
Obzory se výrazně zasloužily o prolome-

ní mlčení kolem některých tabuizovaných
témat. Tak tomu bylo 13. října 1945, kdy ja-

ní vydavatele i redakce. Jak se uvádělo
v prohlášení ministerstva informací, časopi-
su nebylo uděleno povolení k dalšímu vydá-
vání, neboť „soustavně podrýval jednotu Ná-
rodní fronty a podstatně se uchyloval od
vládního programu. Zastával se například
kolaborantů a Němců“ a „útočil na naše
spojence, zejména na Rudou armádu“. Z po-
pudu Kopeckého se pak Obzory staly před-
mětem jednání v předsednictvu vlády, které
mělo poněkud kuriózní průběh. Předseda li-
dové strany Šrámek na něm totiž přednesl
návrh na zavedení předběžné cenzury, jehož
záměrem bylo omezit pravomoci minister-
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Na ztracené vartě Západu
(Poznámky k české politické publicistice

nesocialistického zaměření v poválečném tříletí)

Milan Drápala

Sdružení Q; Marie Filippová, „Konec geometrie“, 1997


