
N d
Právo svobodně vyjadřovat své myšlen-

ky má význam jen tehdy, jsme-li schopni
vlastní myšlenky vůbec mít.

Erich Fromm

Výrok největšího dánského deníku Ex-
tra Bladet (30. srpna 1997), že dánská de-
mokracie degenerovala a že dnes „zůstaly
pouze prázdné kulisy, kde se čas od času
předvádějí rituální představení, která mají
menší a menší význam“, není ojedinělým
projevem pesimismu. Tento názor v posled-
ních letech převládá nejen ve význačných
publikacích věnovaných vývoji dánské spo-
lečnosti, ale i v názorech stále rostoucí čás-
ti veřejnosti. Přitom Dánsko bylo přede-
vším od konce druhé světové války považo-
váno za vzor demokratického systému. Ve
srovnání s jinými zeměmi západní Evropy
i nyní patří k zemím, kde demokracie „de-
generovala“ snad nejméně. Ostatně podob-
né pesimistické názory jsou rozšířeny
i v USA, Německu, Švédsku a dalších ze-
mích Západu.

Vývoj k „degeneraci“ byl ale pozvolný
a na povrchu téměř neviditelný. Český no-
votvar „tunelování“ by tuto situaci asi po-
psal nejlépe. Pro způsob pozvolného tune-
lování je však typické na jedné straně velmi
viditelné zdůrazňování vnějších znaků „de-
mokracie“, především motivu „svobodné
volby“ ve všech situacích života a na druhé
straně téměř neviditelné omezování náplně
této „svobodné volby“.

Třetí fáze demokracie
Američan Robert A. Dahl dělí historii

demokracie na tři fáze. První fází je přímá
demokracie v antickém Řecku a Římě, dru-
hou je reprezentativní demokracie v národ-
ních státech, kde myšlenka politického spo-
lečenství byla spojena s národností a terito-

riem. V nynější době se demokracie pohy-
buje směrem ke třetí fázi: „(...) pokud třetí
fáze demokracie skutečně začíná, neznáme
ještě její formu. Vidíme však, že předpokla-
dy pro demokracii se mění všude v Evropě,
úloha národních států a jejich možnosti se
redukují, jejich politici se stávají kontrolo-
ry globální ekonomie, kde se na světových
burzách rozhoduje denně o zhruba bilionu
dolarů. Jsme svědky vývoje, kde s internaci-
onalizací společnosti se také internaciona-
lizují problémy.“

Základ moderní demokracie, národní
stát se svými demokratickými institucemi,
se rapidně mění. Postupné propojování ná-
rodních států v nadnárodní struktury je
změnou nejviditelnější. Národní státy v Ev-
ropě se integrují v Evropskou unii, a tím se
pravomoc národních demokratických insti-
tucí částečně omezuje.

Demokratické
rozhodování

Aby demokracie měla smysl, není mož-
né oddělit demokratickou diskusi od rozho-
dování, a to především v otázkách celospo-
lečensky důležitých, z nichž sféra ekono-
micko-hospodářská je rozhodující. V rámci
liberální demokracie je soukromé podniká-
ní základem hospodářského života. Demo-
kratické instituce mají však možnost do ji-
sté míry soukromé podnikání regulovat zá-
konnými prostředky. V Evropě (hlavně ve
Skandinávii) byl tradičně vliv státu poměr-
ně silný. K tomu přispěla i poměrně vysoká
organizovanost zaměstnanců v odborech
a jiných organizacích. V prostředí globální-
ho turbokapitalismu se však situace radikál-
ně mění. Rozhodování o věcech hospodář-
sko-ekonomických se přesouvá do prostře-
dí mezinárodních korporací, případně nad-

národních institucí. Dánský ředitel Asger
Aamud charakterizuje tuto situaci v deníku
Fri Aktuelt (1. 2. 1997) takto: „Ani parla-
ment, ani organizace (odbory) dnes nemají
skutečnou moc. Dnes jsou to velké podniky,
které v tvrdé mezinárodní konkurenci na
smrt či život mají rozhodující slovo. Nikdo
nemůže počítat s příjemným zacházením ne-
bo jistotou v pracovním poměru...“ Butrus-
Ghali, bývalý generální tajemník OSN, se
vyjadřuje sice diplomatičtěji, ale v podob-
ném smyslu: „(...) je mnoho oblastí, kde po-
litičtí vůdcové nemají reálnou suverenitu ve
svých rozhodnutích. Sami si ale myslí, že ří-
dí centrální záležitosti. Říkám, že jsou to
pouze iluze a představy, ale že skutečnost je
jiná...“ Ředitel rakouské Giro Credit Bank
Lacina se vyjadřuje také výmluvně: „Glo-
balizace omezuje národní suverenitu se stá-
le zvětšujícím se tlakem. Který z vedoucích
politiků je ochoten přiznat, že ve skutečnos-
ti nemůže jednat jinak, protože je k určité-
mu jednání přinucen okolnostmi?“

N. Chomsky líčí rýsující se „nový svě-
tový řád“ a podíl demokraticky zvolených
národních institucí: „V novém světovém řá-
du je svět řízen bohatými pro bohaté. Nový
světový řád není klasický »trh«, případnější
pojmenování je korporativní merkantilis-
mus. Vládnutí se stále více soustřeďuje
v rukou obrovských soukromých institucí
a jejich reprezentantů. Tyto instituce jsou
totalitární ve svém charakteru: v korporaci
moc proudí seshora dolů, vliv vnější společ-
nosti je vyloučen. V diktátorském systému
nazývaném »svobodné podnikání« moc nad
rozhodováním v oblasti financí, produkce
a komerce je centralizována a posvěcena,
vyřazena z kontroly pracovníků a komunity
(...), tyto systémy soukromé vlády dosahují
nepředstavitelné moci. Této moci už použi-
ly k vytvoření »de facto světové vlády«, po-
psané v obchodním tisku, s vlastními insti-
tucemi, jež jsou také odizolovány od veřej-
né kontroly. Světový obchod je už nyní
z jedné třetiny vnitropodnikový (intrafirm),
tzn. jde o centrálně řízené interakce, tedy ne
obchod v seriózním slova smyslu. Velké
koncentrace soukromé moci vyžadují silné
státy, které tuto moc ochraňují a umocňují.
Schopnost korporací přenést produkci do
nejzaostalejších oblastí a nasměrovat ji do
bohatých sektorů globálního hospodářství
rozšiřuje platnost modelu třetího světa i na
bohaté země. Tento proces byl zintenzivněn
po konci studené války a posloužil jako
zbraň vůči rozmazleným západním zaměst-
nancům, kteří si dlouhým bojem vydobyli
určitá práva. Tento proces je ještě zesílen
obrovskou expanzí neregulovaného mezi-

Milan

Děžinský
Léčivka měsíc

I
Hustý výluh z půllitru noci,
roznášená vůně na tácech.
„Vidíš se zevnitř?...Tak jsi zkroucený.“

II
To bylo:
„Mají tak studené ruce,“ ...
Rámus ve stehnech
s barvou rybího oka za nehty.

Zobrazení na matnici strachu,
vleže kmitání dlouhých šavlí,

snad vzpomínek?
Sotva rozkoukaná léčivka měsíce.
Podzim se hýbe kořeny...

Tam zůstala tvoje bota.

Město
To zvíře sebou cukne
v kyselých výparech vzteku.
Odkašlávání s třískami v krku,
modrá rtuť se žlučí rovíří v těle.

Dřevěné panny omotané kůrou
nabízejí svá boulovatá stehna.
„Tak horko...“ svíjí se,
a jakoby škrceny kostěnými pěstmi,
chytají se u hlav.

V ulici děti po sobě plivaly,
nejdřív kdo dál a tak.
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Kdo nás reprezentuje
– květen

Česká centra, propagující naši kulturu ve
světě, uspořádala v květnu mj.: v Berlíně výsta-
vu Josipa Plečnika v pražské architektuře, autor-
ské čtení Petra Borkovce a Josefa Hrubého, be-
sedu s Hansem Christofem Buchem, Eduardem
Goldstückerem a Kurtem Krolopem o historické
Liblické konferenci o Franzi Kafkovi. V Brati-
slavě bylo představení mezinárodní taneční sku-
piny Déja Donné za české choreografie Lenky
Flory, vystoupil i Semafor. V Bruselu promítání
cyklu Padesátá léta, v Budapešti konference
o česko-maďarských kulturních vztazích od ba-
roka po rok 1945, zasedání historiků k příležitos-
ti 150. výročí evropské revoluce a 200. výročí
narození Fr. Palackého. V Bukurešti se promíta-
ly nové české filmy Zapomenuté světlo, Bume-
rang, Cesta pustým lesem a Šeptej. V Haagu vy-
stavovali Vladimír Komárek, Olbram Zoubek
a Jarmila Šikolová a koncertoval Pavel Šporcl.
Centrum v Kyjevě pořádalo ve čtyřech městech
Týdny českých filmů.

Londýnské České centrum se podílelo na vý-
stavě Future Systems, což je firma zaměřující se
na odvážné futuristické projekty, kde se pracuje
v permanentním dialogu architekta, stavitele
a uživatele. Výstava je putovní a koncem září se
dostane do Prahy. Na Festivalu evropských sur-
realistických skupin ve Swansea se promítaly
i Švankmajerovy animované filmy a ukázka
z kreseb počítačovou technikou Martina Stejska-
la. V New Yorku bude koncem měsíce promítá-
ní českých filmů podle knížek Michala Vieweg-
ha a videoprojekce filmu Díky za každé nové rá-
no, v Paříži přehlídka českého animovaného fil-
mu a představení Havlovy Vernisáže (div. Man-
teau). Bulharské České centrum uspořádalo
přednášku doc. Marie Krčmové z Masarykovy
univerzity v Brně pro posluchače čes. jazyka
a České dny v Plovdivu, mj. s loutkovým před-
stavením Švejka (R. Čanev) a videoprojekcí fil-

mu Jára Cimrman - ležící spící. Ve Varšavě byl
týden českých komediálních filmů, vystavoval
Vl. Boudník a na 6. Varšavských dnech literatu-
ry hostoval Pavel Kohout. Vídeňské centrum
uspořádalo cestu skupiny rakouských novinářů
do Českého Krumlova na zahájení turistické se-
zony a výstavu Alfonse Muchy.

Správa českých center by ráda oslovila co
nejširší okruh spolupracovníků. V současné době
vzniká v Praze nabídka, na jejímž základě se tvo-
ří program českých center v zuahraničí. Pokud
by někdo měl připravený projekt, o němž se do-
mnívá, že je vhodný pro zahraniční zájemce,
a chtěl ho nabídnout, může se spojit s vedoucí
kulturního oddělení na tel. 216 10 264, a to do
30. 6. 98.

Spolu, či vedle sebe?

Obec spisovtelů za podpory Nadace Heinri-
cha Bölla uspořádala 14. a 15. 5. spolu s Cent-
rem Franze Kafky a pod záštitou ministra kultury
Stropnického a ministra školství Sokola konferen-
ci o literatuře a kultuře našich národnostních
menšin s názvem Žijeme spolu, nebo vedle sebe?
Na programu byly menšinové literatury sloven-

ská, romská, polská, německá, maďarská a ukra-
jinská. Prvně tak došlo ke zmapování historie to-
hoto písemnictví, související i se vtahy jeho nosi-
telů k české většině. Walter Piverka mluvil přede-
vším o restituci majetku německých občanů, kteří
jej byli na základě kolektivní viny zproštěni, když
však bylo rozhodnuto o jejich nevině a návratu,
majetek nedostali zpět, a dokonce nedávno jej
znárodněný restituovali tehdejší noví nabyvatelé.
Prof. Eduard Goldstücker po tomto referátu zdů-
raznil, že naše vzájemné křivdy s Němci nezačaly
rokem 1945, jak to vidí oni, ale ani rokem 1939,
jak vidíme my. Že je nutno uvědomit si celé dějin-
né souvislosti, a především oné 350 tisícové men-
šině poskytnout všechna občanská práva.

Na snímku Jakuba Kašeho doc. Milena
Hübschmannová (vlevo) mluví o hledání romské
identity a nové potřebě sebesdělení, k níž došlo
právě v důsledku rozbití staré romské komunity.
Její charismatický projev ovlivnil řady účastní-
ků, kteří si ještě během přednášky kupovali kníž-
ky romských autorů. Z konference vyjde sborník.

-ja-

Po letech na cele smrti
Český výbor pro vězněné spisovatele při

Českém centru PEN klubu má tentokrát důvod
gratulovat svým skandinávským kolegům, No-
rům Kirsti Blomové a Kari Vogtovi, kterým se
podařilo osvobodit z vězení jemenského básníka
Mansura Rajiha, známého svým psaním proti te-
roru a za svobodu myšlení. Byl zatčen v roce
1983, ve vězení mučen a nakonec propuštěn, to
vše bez udání důvodu. V den propuštění došlo
večer v jeho vsi k vraždě - Rajih byl ihned zatčen
znovu, obžalován jako vrah a v pochybně vede-
ném procesu odsouzen k smrti. Trest nebyl nikdy
vykonán a po celá léta visel nad básníkem jako
Damoklův meč.

Norský PEN klub jej přijal za čestného člena
a o jeho osud se aktivně zajímal. Byla to záleži-
tost obtížná, šlo nejen o několik návštěv v krimi-

nále, ale především o složitá diplomatická jedná-
ní se státními představiteli. Jemenský prezident
se nechal o Rajihově nevině přesvědčit, a proto-
že podle tradičního islámského práva šaríja mu-
sí vrah i zaplatit rodině tzv. „krvavý peníz“, na-
bídl, že tento dluh neznámého vraha sám vyrov-
ná. Rodina oběti však odmítla.

Když se členové výboru pro vězněné spiso-
vatele vrátili do Sany, dověděli se, že prezident
už nebude dlouho moci zajišťovat jejich bezpeč-
nost a že i on se rozhodl pro Rajihovu popravu -
aby už byl klid. Skandinávci však upozornili, že
v takovém případě na sebe Jemen uvrhne mezi-
národní embargo jako Nigerie po popravě Ken
Saro- Wiwy. Jednání skončilo kompromisem: Za
slib, že zastánci Rajihových práv nebudou žádat
pro Rajihův případ přílišnou popularitu, bude vě-
zeň do konce roku propuštěn. Mezitím jednala
komisařka pro lidská práva ve Spojených náro-
dech Mary Robinsonová s jemenským ministrem
zahraničí Dr. Iranim a předseda Oddělení pro
Střední východ švédského Ministerstva zahrani-
čí s holandským, německým, francouzským
a britským velvyslancem v Saně. Dánský a švéd-
ský delegát přednesli případ Komisi Evropské
unie v Bruselu, a to v souvislosti s půjčkou Je-
menu. Po celou dobu norské ministerstvo zahra-
ničí vykonávalo soustředěný nátlak na jemen-
skou vládu. Jestliže nakonec Mansur Rajih při-
stál na letišti ve Stavangeru, je to především zá-
sluha norského Výboru pro vězněné spisovatele,
ale i všech ostatních osob a institucí, které po-
chopily vlastní lidskou i státnickou povinnost.

JANA ČERVENKOVÁ

Náchodská
Prima sezóna

Loni při oslavách stého výročí náchodského
gymnázia si mladí vydali vlastní almanach a se
svolením J. Škvoreckého jej nazvali Prima sezó-
na nekončí. Letos se v Náchodě rozhodli uspořá-
dat v první půli května Náchodskou prima sezó-
nu. Myšlenka se zrodila v hlavě PhDr. Jaroslava
Suchého (maturoval v náchodském gymnáziu
1940). Organizovali ji mladí i dříve narození,
oficiální instituce, školy i studenti. Mohli jsme
vidět asi šest studentských divadelních předsta-
vení a mimo ně Lubu Skořepovou (matur. 1942)
s Mydlibabou, slyšet spoustu muziky, zejména
jazzové, ale třeba i premiéru Jaroslava Celby
(matur. 1945) Schválnosti v podání náchodského
Komorního orchestru Slávy Vorlové. Do závěru
přišla poslední zvonění maturitních tříd, majále-
sový průvod nebo studentská zahradní slavnost
v budově a na zahradě Déčka, což je náchodský
Dům dětí a mládeže. Součástí byla řada soutěží
sportovních a jiných, recesních i nerecesních.
Z těch můžeme připomenout řečnickou soutěž
studentů středních škol. Mezi jejími tématy byla
Moje prima sezóna nebo Dany Smiřický a já.
Těch se zhostily velmi hezky studentky náchod-
ské obchodní akademie, i když vítěznou cenu si
odnesla dívka z organizující Soukromé SŠ pod-
nikatelské v Náchodě a „stříbro“ získala student-
ka z broumovského gymnázia.

„Náchod - to krásné město Kostelec“, byť le-
ží na okraji České republiky, není v žádnmém
smyslu „okrajovým“. /AF/

Výstava
Kavánových obrazů
v Jičíně prodloužena
Již vernisáž výstavy z díla významného čes-

kého krajináře Františka Kavána (1866-1941)
předznamenala, že o výstavu bude značný zájem.
Očekávání se potvrdilo a dosvědčilo nový vze-
stup zájmu o Kavánovo dílo stejně jako skuteč-
nost, že velkorysost, se kterou Okresní muzeum
a galerie k výstavě přistoupily, se vyplatila.
Z mnoha pozitivních ohlasů připomeňme slova
mladíka přibližně maturitního věku: „Mezi Ka-
vánovými obrazy mi bylo tak krásně, že se mi
chtělo plakat.“

Výstava bude prodloužena do 14. června
1998. lu

Blahopřání u

Jiřímu Pecharovi k Ceně Toma Stopparda
za literárně - kritickou a překladatelskou činnost.

Tvar se rozhodl zpopularizovat některé
stěžejní poznatky literárněvědné
bohemistiky zábavnou formou celo-
ročního kvízu. Počínajíc číslem 4 při-
nášíme na této nebo vedlejší straně
vždy jednu otázku; správné rozluštění
vychází pokaždé až v dalším čísle.
Každý, kdo v průběhu kvízu pošle
odpověď na nejnověji otištěnou otázku,
je automaticky přijat za studenta
korespondenční akademie Tvaru. Jeho
úkolem je zodpovědět co nejvíce z otá-
zek, které budou následovat. Odpověď
může mít strohou podobu (příklad: „Na
otázku č. 11 odpovídám a).“). Ten
student, který odpověď rozvede úva-
hovou formou, může počítat s odpo-
vědí-písemnou konzultací odborného
lektora akademie, a to především
tehdy, bude-li se mýlit. Kvíz má sou-
těžní charakter, premianti akademie
budou slavnostně vyhlášeni v posled-
ním čísle ročníku 1998. Vítězem se
stane ten, kdo bude mít nejvíce správ-
ných odpovědí (vyplatí se tedy vstoupit
do soutěže co nejdříve, a ne první od-
pověď stále odkládat a odkládat). Kaž-
dý student, který odpoví alespoň jed-
nou a trefí se, dostane na závěr oficiál-
ní certifikát o absolutoriu akademie,
opatřený razítkem Tvaru. Na vítěze če-
kají hodnotné ceny, např. velmi hybní
Pegasové.

8. Které jméno do této řady nepatří?
Alena Vránová - Anna Cornová - Je-

lena Mašínová - Jana Knitlová.

Své odpovědi zasílejte poštou nebo fa-
xem na adresu redakce, Tvar, Na Florenci
3, 112 86 Praha 1, fax 02/2823535. Akcep-
tována bude pouze zásilka podaná či ode-
slaná nejpozději v den, který předchází da-
tu vydání následujícího čísla Tvaru. Odpo-
věď nezapomeňte opatřit svým jménem,
podpisem, adresou, případně telefonním
číslem; na obálku, poštovní lístek či faxo-
vou zprávu čitelně připište heslo soutěže:
AKADEMIE 98.

Ceny nejsou právně vymahatelné.

A jak je tomu s odpovědí na naši mi-
nulou, sedmou otázku? Nabídli jsme vám
dvě řady jmen, vlastních a literárních, kte-
ré jste měli zpárovat. Správná odpověď vy-
padala takto:

Eva Frídová-Nevolová - Eva Vrchlická,
Johana Rottová-Mužáková - Karolina Svět-
lá, Alžběta Pechová - Eliška Krásnohorská,
Karel Eugen Tupý - Boleslav Jablonský,
Karel Hell - Ivan Skála, Julius Bartošek -
Ilja Bart, Vojtěch Hlinka - František Prav-
da, Vladimír Vašek - Petr Bezruč, Alois
Schmillauer - Alois Vojtěch Šmilovský, Bo-
humil Markalous - Jaromír John, Emil Frí-
da - Jaroslav Vrchlický, Václav Jebavý -
Otokar Březina, Amálie Vrbová - Jiří Su-
mín, Svatopluk Turek - T. Svatopluk, Jiří
Wachsmann - Jiří Voskovec, Antonín Van-
čura - Jiří Mahen, Kamil Zeman - Ivan Olb-
racht, Jaromír Halbhuber - Jaromír Hořec,
Ladislav Bambásek - Jan Vladislav.

Jako už dříve, i v tomto kole vyhlašuje-
me doplňující otázku: Proč se podle vás
spisovatel či básník nemůže jmenovat Bam-
básek, musí se vydávat za Vladislava, ne-
chce být Peklem, nýbrž Skálou, z Tupého se
udělá Jablonským, z Hlinky Pravdou? Ne-
četli bychom Stavitele chrámu jinak, jako
dílo větší odvahy, kdyby je napsal Jebavý?

• • •

Naši znejmilejší studenti, minule jsme
na vás trošinku zvedli káravý ukazováček -
ale pak jsme si to vyčítali. Vzápětí jste nás
totiž zavalili odpověďmi právě na šestou
otázku, na otázku, kvůli níž jsme vás plísni-
li, jako byste se jí chtěli vyhnout. Vzpomí-
náte si? Nahodili jsme jako háček čtyřverší
Svatý Jene z Nepomuku... a položili zdánli-
vě banální dotaz, kdo je autorem citované
básně. „Po přečtení úryvku jsem si řekla, že
je tento úkol velmi lehký. Kdo by nepoznal
Karla Havlíčka Borovského? Pro kontrolu
jsem se podívala do jeho sbírek, a ouha.
Tento úryvek se shodoval, až na jedno slo-
vo, s epigramem Borovského. Ale žádná
báseň, ze které by tento citát mohl být. Ne-
věřícně jsem vzala z regálu v knihovně prv-
ní sbírku od Jana Nerudy (Balady a roman-
ce) a v obsahu uviděla: Balada o duši Karla
Borovského. Musím přiznat, že jsem byla
překvapena, když jsem zjistila, kdo je auto-

rem tohoto citátu.“ To nám napsala Ludmi-
la J., Písek, studentka, která opět prokázala,
že patří - slovy burzovního zpravodajství -
k blue chips našeho kvízu. (Protože u čte-
nářů Tvaru nepředpokládáme silnější orien-
taci na ekonomické názvosloví, spěcháme
vysvětlit, že blue chips nejsou modré hra-
nolky, ale prominentní burzovní tituly, ta-
koví umělci akciového trhu, táhnoucí jeho
vývoj. Něco jako Sparta ve fotbale.) Na je-
jí odpovědi si ceníme nejen faktické správ-
nosti, ale především bedlivé kompoziční
výstavby - vždyť jde doslova o epickou mi-
niaturu. Poznamenáváme si také výstižný
komentář k našemu chytáku od Eduarda K.,
Praha: „Klamete veršem!“ O to nám vskut-
ku šlo. Správně odpověděl i Aleš F., Ná-
chod. No, upřímně řečeno, to by byla ostu-
da, kdyby se literární historik spletl. Čímž
nechceme naznačit, že není v Korespon-
denční literárněvědné akademii vítán. Nao-
pak, jsme rádi, Aleši F., že jste se na ženy
básníků znovu chytl, že jste naše řady po
první otázce neopustil. Už jsme měli sta-
rost! Marcele A., Orlová, další z blue chips,
děkujeme za vylíčení jejích strastiplných
poutí po knihovnách - Tvar doufejme najde
místo, aby zkušenosti s českým knihovnic-
tvím, o nichž se nám rozepisujete, vcelku
publikoval. Dotyčné číslo pak pošleme: mi-
nisterstvu kultury, předsedovi vlády, prezi-
dentské kanceláři, ředitelství Národní kni-
hovny a svazu knihovníků a informačních
pracovníků. Aby viděli. Marcela A. zašla
v jednu chvíli o pomoc ke své profesorce li-
teratury, která však J. J. Kalinu neznala vů-
bec a spisovatele Hněvkovského jí naše stu-
dentka musela připomenout. „Přišlo jí to lí-
to. Vyprávěla mi o své době studií na vyso-
ké škole, o doslova omezených informa-
cích. (Dnes si říkám, zdali je to omluva ne-
bo výmluva.)“ K tomu my jako organizační
štáb naší akademie podotýkáme, že doba
bývá těžká, vždy však s tím něco můžeme
udělat. Takže spíš výmluva. Jako na všech-
no ostatní, i zde se nám hodí motto našeho
kvízu: NENÍ DŮLEŽITÉ VĚDĚT, ALE
CHTÍT VĚDĚT!!! – Možná si říkáte, kde
jsou Bystří Pegásci, jejichž zveřejnění jsme
vám na tentokrát už svatosvatě slíbili. Po-
čkejte nám, prosím, ještě. Kolik myslíte, že
si dnes, v takové době, může náš sekretari-
át dovolit zaměstnávat organizačních pra-
covníků na plný úvazek?! Sotva pár. Minu-
le nemohli Bystré Pegásky připravit, proto-
že vás museli pokárat, že nepíšete, tentokrát
proto, že jste psali moc. Ale neuražte se, že
se tváříme, jako byste si vy, studenti, za
všechno mohli sami. To je byrokratická vý-
mluva, k níž se my, lektoři a štáb, uchyluje-
me opravdu neradi.

Korespondenční
literárněvědná akademie

• Jana Červenková: Asijské tradice: důvod, či
výmluva? (nad Fairbankovými Dějinami Číny) •
Milan Jungmann: Něžný cynik v království žaha-
vek (o povídkovém výboru z Arkadije Averčenka)
Jan Suk: Moderna s postmoderními brýlemi (nad
Studií Jaroslava Marka Česká moderní kultura)  •
Petr Komers: Zaskočený akademik, jenž ví, a nepo-
ví (nad intelektuálními duchařinami Montagua R.
Jamese) • Ota Ulč: Obchodníci s budoucností
(americký korespondent se zamýšlí nad nejnovější-
mi futurologickými spisky) •

Vyjde v 21. čísle
(27. 5. 98)
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Napsali u

V osmém čísle Tvaru se Petr Bubeníček ro-
zepisuje o bestialitě prezentované uměleckou
formou v dílech autorů L. Fukse a J. Bjørneboa.
Článek působí dojmem, že se autor pokouší in-
stitucionalizovanou bestialitu redukovat na
osobní selhání jednotlivců, kteří se v jakémsi
daném okamžiku svobody rozhodli pro lež. Na
tomto dojmu nic nemění ani zmínka, že podle
Bjorneboa je za to, že je člověk zlý, vinen celý
systém lidské existence, neboť ta je dále v textu
relativizována jakousi „milostí Ducha“, který je-
dině může v určitých situacích pomoci. Bubení-
ček v článku rovněž používal slov jako Bůh
a ďábel, přičemž se má zřejmě jednat o nějaké
zvlášť silné osobnosti, kdy ta nazývaná Bůh je
ztotožňována s dobrem, pravdou, a ďábel nao-
pak se zlem, lží. On se snaží lidstvo svést od po-
znání Boha k neznabožství, protože tehdy se zlo
stává absolutním, což je asi cílem ďáblových ak-
tivit.

Na základě shora uvedeného se domnívám,
že autor je zřejmě mysticky orientovaný člověk,
který si nechce připustit, že bestialitu podněcují
a garantují hlavně organizace a systémy založe-
né na takovémto vidění světa. Druhá světová vál-
ka, která poskytla „historikům bestiality“ dosta-
tečný prostor k bádání, nebyla ničím jiným než
jakousi rodinnou rozmíškou mezi levým a pra-
vým křídlem hegeliánů. A Hegel se svým objek-
tivním idealismem nebyl nic jiného, než brutální
explicitní etatista, který neváhá plísnit Sokrata za
to, že prý před soudem provokoval athénský stát.
Není vůbec náhoda, že ve svém známém eseji
Konec historie se jeho autor - úředník minister-
stva zahraničí dnes spřátelené supervelmoci
k Hegelovi otevřeně hlásí. Takže, pokud se chce
Petr Bubeníček věnovat bestialitě a jejím skuteč-
ným, nikoliv nadpřirozeným kořenům, mohl by
se po náležité introspekci poohlédnout naznače-
ným směrem a ďábla nechat na pokoji. Dobrým
průvodcem mu může být třeba N. Chomský a je-
ho Perspektivy moci.

BEDŘICH POSLEDOVSKÝ
Praha

...Na počátku bylo možné i nemožné. LO-
GOS - slovo, řád, právo, později písmo. A litera-
tura. Něco přes čtyři tisíce let uměleckého píse-
mnictví. Na mysl by mohla přijít domněnka, že
zásoby originálních tvůrčích činů v podobě psa-
ného textu se musí pozvolna ztenčovat. Jedná se
však o faktický (nikoli logický) nesmysl. Neexi-
stuje dějinný vývoj, pouze objevování literárních
témat a metod v každém z nás. Obecně se tedy li-
teratura nezlepšuje, ale zhoršuje - rodí se a umí-
rá spolu s osobou konkrétního ČLOVĚKA PÍŠÍ-
CÍHO. Veškerá beletrie, próza, drama byly, jsou
a budoou špatné a nedokonalé, tak jako jejich pů-
vodci (lidé). Všechny knihy vznikají jako nepo-
vedené a sledují stále stejný a v plné nahotě od-
halený, děsivý cíl. Příšernost, nuda, rozvláčnost.
Pokud by k tomu ustavičně nedocházelo, pokud
by se znenadání objevil někdo příliš dobrý, píší-
cí výborně a vůbec ne-špatně, vývoj literatury by
se zastavil. Nikdo by se už neodvážil napsat ani
čárku, svíral by jej oprávněný strach, že se navě-
ky znemožní, zaznamená své hříchy a paranoid-
ní představy a následující léta jej usvědčí z ne-
schopnosti...

JAROSLAV ČERVENKA jr.
student právnické fakulty

Vážená redakce Tvaru, plně souhlasím s ná-
zory Ladislava Mušky ve sloupku Ani čert (Tvar
8). Bohužel neúcta k českému jazyku se neproje-
vuje jen na divadle a v dabingu, ale stále častěji
slyšíme v rozhlase a televizi nesrozumitelné zvu-

ky, na něž se výtečně hodí výraz „šumlování“,
možná ještě výstižněji drmolení. (...) Prim v tom-
to způsobu moderování hrají paní Toušlová z ji-
hočeské redakce ČT, dále paní Čáslavská, Drti-
nová a řada dalších. (...)

VLADISLAV VLASATÝ
Praha 8

Probírka.
Vážená redakce, nepodivujte se prosím nad-

pisu mého příspěvku, hodícího se spíš do lesnic-
ké oblasti. Já jsem skutečně zažil minulý týden
probírku, a to v kulturní instituci. Při návštěvě
místní lidové knihovny mne upoutaly bedny od
banánů, plné vyřazených knih. (...) Na můj udi-
vený pohled jsem dostal šeptavou odpověď od
paní knihovnice - důchodkyně: „Byli tady
z okresu a trochu to tady probrali, v bednách jsou
nehodící se tituly a nevhodní autoři, můžete si
vybrat, jeden kus je po pěti korunách.“ Vybral
jsem si několik dobových dokumentů a lyrický
příběh o psu s názvem Bílý Bim, od sovětského
autora. (...) Je mi teskno na duši při pomyšlení,
že se naše demokratická obroda scvrkává jen na
jakési vyřizování účtů, na boj o moc, získání vý-
hod a bohatého bankovního konta. (...)

LUDVÍK KŮS
Vinice u Všetat

Vážení,
poslední Tvary jsou čtivější, méně sebestřed-

né. Občas bezděčná konfrontace: V sedmém le-
tošním čísle píše Jan Keller o původu automobi-
lové kultury, a hle! Jeho horlení proti výbušným
zlotvorům /viz Jaromír John/ jest stylem a slovní-
kem dosti podobno hrůzostrašným citátům o ná-
strahách pekelných v článku Jana Malury Přízra-
ky a záhrobní vidění v triviální literatuře baroka.
Jak je to diagnostické. Jak to je osvěžující...

IVAN MERVART
Ústí n. Orlicí

Oznámili u

• UNIJAZZ (Jindřišská 5, Praha 1) uspořá-
dal již 4. ročník akce Cesta k dobré věci na pod-
poru myšlenky vybudování integrovaného pří-
rodního divadla Královská obora, bezbariérové-
ho propojení trasy Pražský Hrad - Letenské sady
- Královská obora - Šlechtova restaurace a bez-
bariérové oživení kulturní enklávy „Šlechtovka“.
29. 5. ve 20.00 v kinu Aero, Praha 3, Biskupco-
va 31 pořádá Koncert proti rasismu.

• Nakladatelství Mladá fronta oznamuje, že
opět vyzvedlo k nové slávě Klub přátel poezie.

• Národní muzeum v rámci oslav 180 výro-
čí svého založení otevřelo ve spolupráci s Mu-
zeem české hudby novou expozici Muzea Bed-
řicha Smetany (Novotného lávka 1, Praha 1) a se
Správou Krkonošského národního parku po-
řádá ve svých prostorách výstavu Ostrov sever-
ské přírody uprostřed Evropy ( do 2.11.).

• Národní divadlo ohlašuje premiéry Eugena
O’Neila Cesta dlouhým dnem do noci (rež. Ivan
Rajmont) a Harolda Pintera Milenec/... A v prach
se obrátíš (rež. Karel Kříž j. h.).

• Západomoravské muzeum v Třebíči pod
záštitou Českého výboru ICOM a Asociace čes-
kých a moravskoslezských muzeí pořádají ve
dnech 27. - 30. 5. již 3. Veletrh muzeí České re-
publiky.

• Pražské knihkupectví s kavárnou The Glo-
be (Janovského 14, Praha 7) prezentovalo kníž-
ku povídek českých autorek v překladu Alexan-
dry Büchlerové.

• Bohumír Procházka z Jičína nám připo-
menul, že 10. května vzpomněli rodáci 29. výro-
čí úmrtí Josefa Váchala.

Podél
Romana Buriána

Glosa Romana Buriána v Rovnosti (7. 5.
1998) jistě není nijak zásadní a ani v kon-
textu denního tisku nijak neobvyklá, přesto
(nebo právě proto) stojí za zaznamenání:
odhaluje totiž způsoby, jimiž dnešní česká
žurnalistika referuje o literárním životě,
a naznačuje tak, jakým směrem se bude tiš-
těné uvažování o literatuře ubírat, až zanik-
nou literární časopisy.

Buriánovi konkrétně jde o literárněkri-
tický ohlas Hrbáčova Kalhotového pahýlu.
Podle databáze Ústavu pro českou literaturu
AV ČR o Hrbáčově sbírce povídek psaly
Nové knihy (A. Haman), Host („telegrafic-
ké recenze“ od M. Pilaře, Pavla Hrušky a P.
Běleše) a Tvar (V. Novotný a B. Správco-
vá); při srovnání s ostatními novinkami čes-
ké prózy tedy množství ohlasů docela běž-
né, přesto Buriánovi připadá, že se o Hrbá-
čově knize popsalo nějak příliš mnoho papí-
ru, a přitom Petr Hrbáč, považte, „nepatří
k tahounům současné české literatury“, na-
psal „útlý svazeček“ a vydal ho v „maloná-
kladové edici nakladatelství Petrov“. Tak,
tak, když má kniha 190 stran, náklad 500
kusů a její autor navíc netáhne (nic, nikam
a s nikým), pak proč se s ní zabývat, že?

Burián sice netuší, že ani rozsah, ani ná-
klad Kalhotového pahýlu vůbec nejsou v li-
terární produkci neobvykle malé, zato si ale
neodpustí tiše naznačovat, že on je přece
znalcem, který ví, kdo je a kdo není tou
správně výkonnou spisovatelskou kobylou
táhnoucí literární povoz. A ne dosti na tom:
„mocná zbraň je interpretace literárního dí-
la,“ píše, „ze stejného výchozího materiálu
(text) a v podstatě stejnými nástroji (termi-
nologie, argumentace atd.) [lze] dosáhnout
naprosto protichůdných výsledků.“ Je to ale
šlendrián na tom světě - jeden knihu pochvá-
lí a druhý ji pohaní a chudák čtenář nám tá-
pe. Naštěstí tu však máme pana Buriána, kte-
rý nezištně prozradí, kudy z tohoto nepořád-
ku ven: „Z přemýšlení a z psaní o knížkách
se totiž postupně vytratilo to nejdůležitější:
ochota a schopnost nacházet, vnímat a zpro-
středkovávat autentičnost a sdělnost textu.“
Takže chutě do toho: už žádné interpretová-
ní textů, nýbrž zprostředkovávání autentič-
nosti a sdělnosti je nám zapotřebí.

Inu, zdá se, že výkon novinářského ře-
mesla přímo předpokládá zapomenout
všechny vědomosti (byly-li vůbec kdy jaké)
o literární historii a kritice; je nutno vyhnat
si z hlavy všechny ty dávné i nedávné lite-
rární spory (Máchou počínaje a např. M.
Kunderou konče), vždyť je to jen takové ke-
cání, z něhož se o textech stejně nikdo nic
nedozví. Jo, kdyby Hrbáč vydal nejtlustší
spis světa nebo se prodával aspoň tak, jako
se prodávají memoáry herce Sováka, anebo
byl třeba náměstkem ministra vnitra, dalo
by se leccos ještě pochopit, ale takhle - že
vám, literáti, není hanba psát o tom, jaký
vlastně ten Kalhotový pahýl je.

LUBOR KASAL

Začiatkom mája po štyroch a štvrť roku od
premiéry bola derniéra Šulajovej hry „O pejskovi
a mačičke“. V Divadle Kolowrat režíroval Stei-
gerwaldovu adaptáciu hry Martin Porubjak. Prí-
beh, ako sa tomu zvyklo hovoriť, federálneho
manželstva, lebo výraz miešané manželstvo vy-
volával iné asociácie, bol zarámovaný do štyroch
rozprávok Karla Čapka „O pejskovi a kočičce“.
Starí manželia, Čech a Slovenka, prežívajú jeseň
života, obviňujú sa zo vzájomných zlyhaní voči
sebe i voči svojmu jedinému a už zomrelému sy-
novi Emilovi. Napriek „posranosti života“ ešte sa
im odísť nechce, ešte by sa chceli „trošku trápiť“.
Šťastné obsadenie Evy Krížikovej ako Mačičky
a Bronislava Poloczka ako Pejska prekrylo aj ni-
ektoré hluché miesta v hre. To, že sa hra tak dlho
udržala v repertoári, je vďaka nielen dobrým vý-
konom, ale aj príťažlivosti témy. Dlhý potlesk na
záver a kvety v krepových papieroch v národných
farbách - biela, modrá, červená - symbolizovali
doznievanie jednej etapy, keď manželstvo Čecha
a Slovenky či naopak bolo tak bežnou záležitos-
ťou, že to ani nestálo za reč.

Klub slovenskej kultúry pripravil vo svojich
priestoroch program „Spomienky po rokoch -
keď znelo slovenské tango“. Skladateľ a hudobný
redaktor Pavol Zelenay a dve stálice slovenskej
populárnej hudby Melánia Olláryová a Bea Litt-
manová prilákali neuveriteľný počet záujemcov

o tento hudobný žáner. V porovnaní s okolitými
stredoeurópskymi krajinami sa zrod slovenskej
populárnej hudby oneskoroval. Príčin bolo viac,
mimo iné aj skutočnosť, že slovenská kultúra bo-
la vždy pod vplyvom folklóru, ktorý mal dlhú tra-
díciu a hlboké korene. Azda najvýraznejšie sa
folklór prejavoval práve v hudbe. Mäkká melodi-
ka slovenskej ľudovej piesne prispela k vytvore-
niu typického „slovenského tanga“, ktoré ako ho-
vorí Igor Wasserberger, v mnohom ohľade ako
termín obstojí aj v hlbších súvislostiach, než len
ako označenie krajiny, v ktorej pieseň „v rytme
tanga“ vznikla. Medzi vznikom prvého sloven-
ského tanga „Nepovedz dievčatko nikomu“ od
Dušana Pálku až po poslednú relevantnú pieseň
v tomto smere za čo je považovaná „Marína“ od
Gejzu Dusíka z roku 1955 je neuveriteľných
dvadsať rokov. Ale o tango bol záujem aj neskôr.
V niekoľko rokov trvajúcom bratislavskom tele-
víznom programe Ivana Krajíčka „Repete“ tango
opäť „chytilo“. Na programe v Klube slovenskej
kultúry okrem historických nahrávok komentova-
ných Pavlom Zelenayom a videonahrávok z „Re-
pete“ zaspievali obidve umelkyne aj bez klavír-
neho sprievodu viaceré piesne svojho repertoáru,
ktoré sa vďaka ich interpretácii stali neskôr ever-
greenmi. Piesne od Dušana Pálku, Gejzu Dusíka,
Karola Elberta a ďalších skladateľov vyvolali
medzi prítomnými ženami emócie a toľko sĺz, ale

radostných, som hádam ešte ani nevidel. Piesne
im pripomínali roky mladosti, túžob, ilúzií i part-
nerov, ktorí už dávno odišli. Je pozoruhodné, že
obidve speváčky, Melánia Olláryová aj Bea Litt-
manová, si uchovali svieže hlasy, šarm, vtip,
zmysel pre sebairóniu, a čo nebýva zvykom,
k veľkej radosti prítomných žien netajili sa ani
svojim vekom. Po dlhej dobe som mal pocit, že
som v normálnej spoločnosti, kde nie je hrie-
chom, keď je niekto starší 35 rokov a nemusí
kvôli tomu trpieť komplexom. Mal som radosť za
všetky tie radostne žiariace ženy, ktoré v závere
spievali, že „svet nemá slzy rád“ a „lístoček
z brezy dolu vodou pláva“, že mohli stráviť chví-
le, na ktoré sa nezabúda.

V literárnej kaviarni G plus G Ján Štrasser
svojim prekladom Ferlinghettiho, ktorého verše
v tých dňoch zneli celou Prahou, začal literárny
večer zo svojej tvorby. Predniesol zatiaľ nepubli-
kované básne z poslednej doby, ale skôr to bol
začiatok k besede o dnešnom literárnom a nelite-
rárnom Slovensku. Ján Štrasser je dnes redakto-
rom týždenníka Domino fórum, ktoré si kladie za
cieľ zvýšiť politickú kultúru na Slovensku. Vzo-
rom podľa Štrassera im je tunajší Respekt, ale na
rozdiel od pražského týždenníku v Bratislave ho
pripravujú len piati redaktori. Časopis vychádza
v náklade desať tisíc exemplárov, čo nie je na slo-
venské pomery málo. Štrasser glosoval rôzne his-
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• Slovenský rozhlas odvysílal v několika re-
prízách pořad v cyklu Slovenští spisovatelé
a světová literatura, v němž se Peter Karvaš vy-
znává ze svého obdivu ke Karlu Čapkovi, který
prý v jeho literárních láskách nastoupil časově
hned po Julesu Vernovi a Karlu Mayovi. Autor
mluví o své náklonnnosti k české literatuře, již
poznal za studií v Praze, vzpomíná Vančuru
a Hostovského. Pásmo končí ukázkami z Čapko-
vy Matky v jeho překladu.

• Pedagogická fakulta Masarykovy uni-
verzity v Brně uspořádá 20. 10. k 80. výročí stá-
tu konferenci Výchova k národnímu vědomí
a k národním hodnotám. přihlásit se lze na tel.
čísle 05 431 292 70, 256 (Katedra čes. lit., Poří-
čí 7, 603 00 Brno).

• Radiožurnál prezentoval k 75. výročí roz-
hlasu 2 CD s názvem Rozhlasová historie.

• Obec překladatelů uskutečnila Meziná-
rodní konferenci FITu - spolu s rakouskou Obcí
překladatelů v Praze ve dnech 23. -25. 5.

• Literární kavárna G plus G má 30. 5.
v 15.00 na programu Lubomíra Dorůžku: Kanárek
v kleci (Čeští jazzmani reagují na 50. a 60. léta.)

Tipy u

• Fakulta sociálních věd Univerzity Karlo-
vy a Sdružení českých umělců grafiků Hollar
zvou na výstavu Český příběh 1848 - 1918. Jed-
ná se o českou společenskou karikaturu zmíně-
ných let, vybranou tentokrát podle toho, jak do-
kázala zachytit historickou skutečnost. Věnová-
no 650. výročí Univerzity Karlovy. (Do 21.6.).

• Divadlo v Dlouhé (Dlouhá 39, Praha 1) zve
na premiéru Ottfrieda Preusslera a Tomáše Pěk-
ného Malá čarodějnice aneb Havrane z kamene,
jíž zahájí 30.5. v 17.00 první ročník Divadelního
festivalu pro děti a jejich dospělé Dítě v Dlouhé,
který se koná pod záštitou hl. m. Prahy.

• Vídeňské divadlo Theater Brett uvede 30.
5. v 18.30 v brněnském Divadle Na provázku
prvně v české verzi (překlad Bohumila Grögero-
vá) hru Frederiske Mayröckerové Nada. Nic.

• Malá výstavní síň v Liberci a Fotokavár-
na Mys zvou na výstavu fotografií Jana Reicha
Amerika - do 5. 6.

Z korespondence
Romana Jakobsona
Po Dialozích a Poetické funkci je připraveno

vydání další publikace spojené se jménem Ro-
mana Jakobsona. Pomáhá splatit dluh Prahy vů-
či tomuto světově proslulému vědci. Výbor z Ja-
kobsonovy korespondence (sestavila Alena Mo-
rávková) doplňuje autorův portrét. Osmdesát do-
pisů, korespondenčních lístků a telegramů, pub-
likovaných u nás poprvé, spadá především do
období Jakobsonova pobytu v naší republice, t. j.
do let 1920-1939. Jakobsonovi se jako jednomu
z mála emigrantů podařilo překlenout izolaci
a aktivně se podílet na vědeckém i literárním dě-
ní dvou center Prahy a Brna. Korespondence do-
kládá jeho styky se členy Devětsilu, V. Nezva-
lem, J. Seifertem, K. Teigem a dalšími. Od po-
čátku projevoval aktivní vztah ke svému „druhé-
mu domovu“, naučil se česky a zajímal se o čes-
kou literaturu, kulturu. Obhajoval poetiku Devět-
silu, zkoumal vývoj českého verše, českých lite-
rárních památek. Navázal také přátelství s Vos-
kovcem a Werichem a analyzoval poetiku Osvo-
bozeného divadla. Podílel se jako konzultant na
překladu Puškinova Borise Godunova a Evžena
Oněgina. (M.)

torky mimo iné aj účasť slovenských básnikov na
programe Mesiac slovenskej poézie v Paríži. Len
traja z dvadsiatich štyroch pozvaných - Ivan Štr-
pka, Ivan Mojík a Ján Buzáši tam odmietli účasť.
Dnešná moc na Slovensku podľa Štrassera sa ale
neusiluje získať niemandov, rada by získať na
svoju stranu tých umelcov, ktorí majú autoritu aj
vo verejnosti. Nie veľmi sa jej to darí. Napríklad
veľmi úspešný herec z najmladšej generácie Ró-
bert Roth odmietol Cenu premiéra, a to je päťde-
siat tisíc korún! Otázok na Štrassera z radov prí-
tomných bolo dosť, veď je nielen dobrý spoloč-
ník, ale z doby svojich stĺpčekov v sobotňajších
Lidovkách má tu svojich čiateľov. Nedá mi nepo-
znamenať, že už tiež pobral zvláštne alúry. Keď
mu položia otázku, dokáže si ju hneď ohodnotiť,
či je dobre či správne položená. Myslel som si, že
to je zvyk len českého expremiéra.

Výborný nápad je inštalácia veže z kníh od
Mateja Krena, ktorá pod názvom Idiom je vo fo-
yeru zrenovovanej Mestskej knižnice na Marián-
skom námestí. Veža je vyše päť metrov vysoká,
dva metre široká a obsahuje asi osem tisíc kníh.
Vďaka vnútornému nasvieteniu a zrkadlám hore
i dole je opticky ešte väčšia. Neviem si ani pred-
staviť vhodnejšie miesto na takúto inštaláciu, len
aby ešte pár mesiacov vydržala.

VOJTECH ČELKO
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národního kapitálu a radikálním přecho-
dem od produktivních investicí a obchodu
ke spekulacím. Tyto faktory přispěly také ke
zpomalení ekonomického růstu a k podko-
pání plánování národních ekonomik. Ná-
rodní vlády, které v určitých variacích ob-
sahují elementy veřejné participace, jsou
tak externími silami nuceny sloužit zájmům
bohatých a mocných ještě více než v minu-
losti.“

Chomsky zdůrazňuje velmi jasně ten-
dence růstu totalitních vztahů v globálním
vývoji nového světového řádu, který nahra-
dil dvoupólový svět z doby studené války.
Národní, demokraticky zvolené vlády a de-
mokratické instituce mají čím dál tím men-
ší pole působnosti v hospodaření ve vlast-
ních zemích.

Globalizace a napojení národních států
na „mezinárodní struktury“ se neomezuje
jen na hospodářskou sféru. V ovzduší „trž-
ních vztahů“ se jakákoli lidská aktivita pro-
měňuje na „globální zboží“. Zasahovat do
svobodné výměny zboží není však v kom-
petenci demokraticky volených institucí,
pokud se nejedná o porušení zákonů.

Mění se i způsob rozhodování. Nejty-
pičtějším příznakem je vzrůst lobbismu.
V Bruselu se počet profesionálních lobbis-
tů, reprezentujícím zájmy průmyslu a sil-
ných finančních skupin, odhaduje na 10 až
12 tisíc. K. S. Jørgensen uvádí, že „pouze
asi 200 lobbistů v Bruselu přijalo určitá
etická pravidla pro svou práci.“ I když lob-
bismus nemusí být nutně spojen s korupcí,
jeho vliv na rozhodování se většinou vymy-
ká zraku veřejnosti, a porušuje tím základní
pravidlo demokracie, tj. průhlednost.

Většina návrhů, o kterých se rozhoduje
v demokraticky volených institucích, je vy-
pracována technickými experty, tj. techno-
kraty ministerstev a jiných organizací. Tlak
lobbismu se projevuje již při výběru návrhů
a jejich formulaci. Obsah návrhů je často
velmi technický, takže jim poslanci ani ne-
mohou rozumět. Zcela zákonitě se pak ve-
řejná diskuse v parlamentě distancuje od
věcí základních a většina času je vynalože-
na na nekonečné diskuse o věcech podruž-
ných.

Byrokracie:
náhražková demokracie

Při diskusi o stavbě výzkumného ústa-
vu energetiky v Risø se v letech padesá-
tých diskuse v dánském parlamentě sou-
středila na cenu stožáru na vlajky. Cena
stožáru byla asi sto tisíc dánských korun
z celkové miliardové investice. Pan „Par-
kinson“ uvádí příklad schůze velkého kon-
cernu (také z let padesátých), kde se roz-
hodovalo o stavbě atomové elektrárny,
o přístavku pro kola zaměstnanců podniku
a o zvýšení příplatku na kávu podávanou
o pracovních přestávkách. K hlasování
o stavbě atomové elektrárny bylo zapotře-
bí jen několika minut, protože nikdo neměl
nejmenší představu o stavbě, atomovém
reaktoru, skladu vyhořelých paliv atd.,
delší byla již diskuse o stavbě přístavku
pro kola, protože téměř všichni členové
představenstva měli zkušenosti se stavbou
víkendových chat. Diskuse o zvýšení přís-
pěvku na kávu v pracovních přestávkách
se ale protáhla na hodiny, i když se jedna-
lo o haléřové položky.

Od let padesátých se hodně změnilo.
Technické diskuse se přesunuly z fóra, kde

se skutečně rozhodovalo, do uzavřených
kruhů sekretariátů, ministerstev a mozko-
vých trustů. Tím se sice zmírnila platnost
zákonů pana Parkinsona, současně se ale
proces rozhodování zneprůhlednil a roztříš-
til. Jørgen Knudsen k tomu poznamenává:
„Chybějící celkový pohled se nahradí ne-
přehledným množstvím dílčích odpovědí na
dílčí otázky, vypracovaných experty bez po-
litické perspektivy. Nepoměr mezi dílčími
řešeními a komplexními problémy je zará-
žející (...). Politici se pohybují od kauzy ke
kauze, pošilhávajíce po výsledcích měření
veřejného mínění - absenci perspektiv pře-
jdou pokrčením ramen. Sám předseda dán-
ského parlamentu prohlásil otevřeně začát-
kem roku 1996: »Dánský parlament se změ-
nil v Gallupův panel o 179 členech, kteří
otáčejí palci nahoru či dolů nad návrhy
mozkových trustů expertů.«“

Byrokratizace politiky se projevuje
především nesmírným nárůstem zákonů,
nařízení, instrukcí atd. Martin a Schumann
píší o nárůstu daňových zákonů v Němec-
ku: „Tato tendence se projevuje i v daňo-
vých zákonech. Jelikož je nemožné provést
sociálně spravedlivou daňovou reformu
proti přání průmyslu, vytvořili politikové
džungli privilegií pro jednu skupinu a výji-
mek pro druhou skupinu takovým způso-
bem, že i úředníci ministerstva financí již
dávno ztratili přehled.“ Podobná situace je
i v zákonech o životním prostředí. Martin
se Schumannem ve své knize uvádějí, že
když „ministři a jejich úředníci nejsou
schopni prosadit daleko sahající reformy,
jsou nuceni vést surogátní (náhražkovou)
politiku. Německé zákony o životním pro-
středí obsahují 8000 článků. To nezpůso-
buje německá snaha o perfektnost, nýbrž
to, že odpovědní politici se snaží ochránit
občany před nebezpečím ohrožujícím jejich
zdraví, a současně jsou bezmocní proti
obecným, antiekologickým vývojovým ten-
dencím.“

Hlavním úkolem národních demokra-
tických institucí je udržení „zákona a po-
řádku“ v zemi. To se však stává čím dál tím
obtížnější. Postupující globalizací, privati-
zací a stoupajícím vlivem „tržních vztahů“
narůstají civilizační nemoci společnosti.
Současně se státní příjmy neustále snižují,
takže na financování sociálních programů
nejsou finance. Obvyklým řešením je „ze-
štíhlení“ a privatizace státního sektoru,
a tím podstatné zhoršení veřejných služeb
a sociálních jistot. Úkolem politiků je pak
vysvětlit občanům, že vše je v nejlepším
pořádku.

Jørgen Knudsen charakterizuje svět po-
litiky následujícími příklady:

• „Když společnost trpí neschopností
rozhodování v důležitých otázkách přežití
lidstva i přírody, roste počet rozhodujících
orgánů, počet schůzí a programových pro-
hlášení, počet bodů na těchto programo-
vých prohlášeních, počet vyřízených a odlo-
žených rozhodnutí, jejichž význam se ztrácí
úměrně s jejich množstvím.“

• „Čím více se politika a ekonomika
centralizují, tím více se mluví o decentrali-
zaci a principu lokálního rozhodování.“

• „Čím více se národní stát rozpouští
v EU, tím je důležitější královská rodina
(v Dánsku).“

• „Čím více zaměstnavatelů, včetně ve-
řejného sektoru, ruší pracovní místa s po-
stupující efektivizací, tím více se mluví
o nutnosti vytvořit nová pracovní místa.“

• „Čím silnějším se státní aparát stává
a čím více umožňuje občanskou kontrolu,
tím slabší jsou možnosti státu kontrolovat

skutečná nebezpečí, například organizova-
nou kriminalitu.“

• „Čím hlubší je vědecké poznání pří-
rodních cyklů a vlivu lidské činnosti na ně
a poznání toho, co by se mělo dělat, tím
hlouběji se zakořeňuje pocit, že se s tím ne-
dá nic dělat.“

• „Čím šílenější vývoj lidem připadá, tím
více se snaží vše vysvětlit jako nezměnitelný
průběh příčin a důsledků a skrývat se za mí-
nění autorit vědy a technických expertíz.“

Úkol demokracie definuje Jørgen Knud-
sen velmi ironicky: „Hlavním úkolem de-
mokracie je přimět občany, aby akceptovali
svou vlastní bezmocnost tím, že ji nazvou
mocí.“

Vzdělání
Základem demokracie je svobodná vý-

měna názorů mezi svobodnými a vzdělaný-
mi občany. Vzdělaný občan je myslící ob-
čan, který ke svým závěrům, relevantním
k aktuální politické situaci, dochází svým
vlastním kritickým myšlením, a ne opako-
váním vsugerovaných stereotypních mínění.

Jaká je však skutečná úroveň vzdělání
v nejvyspělejších zemích světa? Rifkin citu-
je studii Analfabetismus dospělých v Ameri-
ce (Washington Post, 9. září 1993): „(...)
okolo 90 milionů Američanů je tak špatně
vzdělaná, že neumějí ani napsat jednoduchý
dopis vysvětlující chybu na kreditní kartě,
nebo najít odjezd autobusu v sobotu v jízd-
ním řádu anebo vypočítat na kapesní kalku-
lačce rozdíl mezi nabídkovou a normální ce-
nou... Každý třetí Američan je funkční, mar-
ginální anebo úplný analfabet.“

Ani v Evropě není situace o mnoho lep-
ší. John Højland, předseda sdružení dán-
ských technických škol, píše v prosinci
1996 ve Fri Aktuelt: „Polovina dánských
pracovních sil, tj. asi 1,4 milionu lidí, není
kvalifikována pro pracovní požadavky trhu
práce blízké budoucnosti. Každý pátý ne-
kvalifikovaný dělník má potíže se čtením.“

Christopher Lasch spojuje úpadek infor-
movanosti s úpadkem demokracie: „V »in-
formačním věku« jsou Američané notoricky
špatně informováni. Vysvětlení tohoto zdán-
livého paradoxu je zřejmé, i když málokdy
uváděné. Většina Američanů je vyloučena
z veřejné diskuse pod záminkou jejich ne-
kompetence. Nemají proto potřebu zabývat
se takovým množstvím informací, jež infor-
mační společnost produkuje. To, že se stali
téměř tak nekompetentními, jak jejich kritici
tvrdí, jen potvrzuje skutečnost, že pouze de-
bata podněcuje zájem o užitečné informace.
V prostředí, kde chybí demokratická výměna
názorů, většina lidí nemá žádnou motivaci
osvojit si znalosti, které by z nich vytvořily
schopné občany.“

Podobných zpráv ze západní odborné li-
teratury, z výsledků průzkumů a z tisku by
bylo možno najít nepřeberné množství.
Upadající úroveň schopnosti čtení a psaní se
většinou vysvětluje přesunem od informací
psaných k informacím vizuálním. Informace
vizuální jsou zprostředkovány primárně te-
levizí, která jednak vychovává k naprosto
pasivnímu příjmu informací, jednak má ten-
denci přesouvat všechny informace do sféry
zábavní.

Základní informovanost o světě, ať už
jde o zeměpis, dějiny nebo cokoli jiného, je
na Západě ještě horší, hlavně u mladých li-
dí. Daleko závažnější je však všeobecné ne-
porozumění vědě. Carl Sagan, světoznámý
vědec, argumentuje, že 95 % Američanů
jsou vědeckými analfabety: „Vytvořili jsme
globální civilizaci, jejíž nejzákladnější ele-
menty - doprava, komunikace a celý průmy-
sl, zemědělství, zdravotní péče, vzdělání, zá-
bava, ochrana prostředí, a dokonce i základ
demokracie - hluboce závisí na vědě a tech-
nologii. Současně jsme ale vytvořili takové
prostředí, že vědě a technologii téměř nikdo
nerozumí. To je cesta ke katastrofě. (...) dří-
ve či později zápalná směsice ignorance
a moci vybuchne do naší tváře. (...) Vědecký
způsob myšlení je současně imaginativní
a disciplinovaný. To je klíč k úspěchu vědy.
Věda nás vyzývá shromáždit všechny infor-
mace, i ty, které neodpovídají našim do-
mněnkám. Vede nás k vytvoření alternativ-
ních hypotéz a volit tu, která se nejvíce blíží

našim hypotézám. Nutí nás k přesné rovno-
váze mezi neomezenou otevřeností k novým
myšlenkám a rigorózní skeptičností ke vše-
mu - k novým myšlenkám i k tradičním vě-
domostem. Tento druh myšlení je podstatný
také pro demokracii.“

Pro Sagana je nejvyšším přikázáním vě-
dy: „Pochybuj o jakýchkoli argumentech
pocházejících od jakékoli autority.“ Zdravý,
kritický přístup ke všem autoritám je obsa-
žen i ve starém latinském přísloví Ubi dubi-
um ibi libertas (Kde jsou pochyby, tam je
svoboda), zdůrazňuje Carl Sagan a pokraču-
je: „Nicméně skepticismus je i nebezpečný.
Když naučíme všechny, i žáky středních
škol, vědeckému myšlení, tak pravděpodob-
ně neomezí svůj skepticismus jen na UFO,
reklamy na aspirin a 3500 let staré proroc-
tví. Možná že začnou klást nepříjemné otáz-
ky, týkající se ekonomických, politických ne-
bo náboženských institucí. Možná dokonce
zpochybní názory těch, co jsou u moci.
A kde pak budeme?“

Jako jedno z hlavních vysvětlení úpadku
kritického, vědeckého způsobu myšlení Sa-
gan uvádí postupné nahrazování vědy pseu-
dovědou redukovanou na úroveň zábavy
a rozšiřovanou médii. Poukazuje na rozmá-
hající se sekty „nových náboženství“, okul-
tismus, pověrčivost, víru v předvídání bu-
doucnosti, znovuvzkříšení starých bájí o At-
lantidě a Lemurii, jakož i na snahu různých
šarlatánů a podvodníků maskovat se různý-
mi pseudovědeckými argumenty a hypoté-
zami. Pseudovědě, tvrdí Sagan, však nejde
o poznání, nýbrž o byznys.

Demokratická diskuse
a veřejné mínění

V knize Ove K. Pedersena sedm vý-
značných dánských politiků definuje demo-
kracii jako neustálé střetání názorů: „I ty
nejzákladnější hodnoty - svoboda, rovnost
a spravedlivost, právo a povinnost, občan-
ství a identita - konstantně měnily svou ná-
plň. Samy o sobě žádný význam nemají. (...)
Pouze v diskusi o jejich definici, pouze v di-
alogu o jejich smyslu dostávají význam. De-
mokracie není neměnná a stálá. Nejsou žád-
ná »čistá učení«, žádné pevné demokratické
hodnoty, žádné věčné definice. Naproti to-
mu platí - a musí vždy platit -, že demokra-
cie je bojem o náplň těchto pojmů. Zákla-
dem demokracie je diskuse, tvoření veřejné-
ho mínění a kulturní, kultivované soupeře-
ní.“

Hlavním výsledkem demokratické dis-
kuse je formování veřejného mínění. V de-
mokratické pluralitní společnosti je však ob-
vyklé, že veřejné mínění o konkrétním
aspektu není jednotné. Naprostá jednota ve-
řejného mínění naopak svědčí o mocenském
monopolu a manipulaci při tvorbě a výkladu
veřejného mínění; 99,9 % podpory toho či
onoho názoru je dobře známo z totalitních
režimů.

Jak se tvoří veřejné mínění a kdo je
hlavním aktérem v moderní demokratické
společnosti? K. S. Jørgensen na to odpovídá
takto: „Dnes je veřejná debata, jak na dán-
ské, tak na evropské úrovni, pevně ohrani-
čena propagandou na jedné straně a skupi-
novými zájmy na straně druhé. Debata,
zprvu volná a dobrovolná výměna názorů
občanů, se proměnila na scénu, kde specia-
listé, technokraté a politické strany společně
rýsují kontury mínění. Děje se tak prostřed-
nictvím organizací, kde jsou zaměstnáni
buď státní úředníci, anebo jako pracovníci
výzkumu specialisté na informace, děje se
tak tedy prostřednictvím fóra, pro které jsou
typické byrokratické postupy: komise, výbo-
ry a mozkové trusty.

Ve své podstatě spoluúčast občanů na
politické debatě předpokládá určitou veřej-
nou sféru, řadu veřejných institucí, které
jsou nezávislé na politických institucích.
Mezi tyto instituce patří tisk, knihovny, da-
tabáze, vědecké metody a teorie, divadlo, li-
teratura a umění. To znamená instituce, kte-
ré nemají být nositeli předpojatých cílů,
a právě proto mohou dodávat myšlenky kri-
tické veřejnosti. Dnes však jsou tyto institu-
ce samy nástroji inscenovaného dialogu.
Srostly s politickými institucemi v takovém

(Pokračování ze strany 1)
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rozsahu, že je těžké vidět, kde končí politika
a kde začíná veřejnost. Nemohou pracovat
jakožto stálý zdroj inspirace pro názory
a argumenty jak občanů, tak politiků. Jedi-
ný zdroj, ze kterého se vytváří veřejné míně-
ní, který zůstává, jsou masová média ve své
jednosměrné formě.“

Jørgensenův závěr, že veřejné mínění je
především tvořeno médii, je velmi rozšíře-
ný. Důležitou otázkou ale také je, jak se ve-
řejné mínění měří a vyhodnocuje. Nelze se
ptát všech občanů, proto se jakýkoli výzkum
veřejného mínění omezuje na „reprezenta-
tivní vzorek“ obyvatelstva. Co to v praxi
znamená, tj. kolik občanů a jakým způso-
bem je vybráno do „reprezentativního vzor-
ku“, se obvykle nezveřejňuje. Zrovna tak je
málokdy zveřejněno přesné znění otázek
a způsob jejich vyhodnocení. Každý, kdo
má jen povrchní znalost statistických metod,
by mohl klást další otázky o věrohodnosti
průzkumů veřejného mínění. Naštěstí pro
statistiky 95 % obyvatelstva USA jsou pod-
le C. Sagana vědeckými analfabety, a otáz-
ky se tedy nekladou. V Evropě situace asi
o nic lepší nebude.

Přestože veřejné mínění vyjadřuje urči-
tou volbu politickou, mechanismy, které
k této volbě vedou, jsou velmi podobné me-
chanismům, které vedou k volbě jakéhokoli
spotřebního zboží. Proto je veřejné mínění
do značné míry produktem „průmyslu řízení
myšlení“, je tedy „zbožím“ na pomyslném
trhu názorů a myšlenek.

Jaký je ale vztah mezi veřejným míně-
ním a politikou? Politici mohou používat
nové metody demokracie: elektronické sítě,
výzkum veřejného mínění, výzkum „politic-
kého spotřebitele“ apod. Kjeld Olsen píše:
„Život je jeden velký supermarket, kde člo-
věk jde bez znepokojení a sbírá z přihrádek
vše, co se nabízí. To platí i pro volbu poli-
tickou. Není velký rozdíl v tom, jestli se člo-
věk cítí přitahován tím či oním zbožím, kte-
ré je podle reklam moderní, či politikem, je-
hož vystupování v televizi vypadá sympatič-
těji či rozhodněji než vystupování jeho pro-
tikandidáta.“

Sortiment politického supermarketu je
však silně omezený. Média svým postojem
(ať už se jedná o komerční rádio či veřejno-
právní televizi) vyjadřují v podstatě politiku
středu a distancují se od názorů extrémní
pravice či levice. To, co je „extremismus“,
je často velmi sporné. Například názory
ekologů, které se vychylují z obecně uzná-
vané „pravdy“ (která hlásá, že vše je v nej-
lepším pořádku a že existující ekologický
program bohatě „napravuje“ negativní vliv
lidské činnosti na prostředí), se dají jedno-
duše nazvat „ekoterorismem“. Podobně li-
dé, kteří mají výhrady vůči populistickým
postojům „multikulturalismu“, se mohou
označit za „rasisty“. Případně názory, které
zpochybňují neomylnost tržních vztahů a je-
jich nadřazenost nad lidským rozumem, se
snadno onálepkují jakožto „komunistické“.
Vyloučíme-li z veřejné diskuse nedotknutel-
ná dogmata a otázky mající „nálepky“ pra-
vicový či levicový extremismus, popř. rasis-
mus atd., není již nutná žádná diskuse.

Totéž platí i pro politiku. Politický spo-
třebitel si vybírá spíše lidi než samu politi-
ku. Dánský komik Jakob Haugaard zformu-
loval osobitý politický program. Svým voli-
čům slíbil, že na cyklistických chodnících
bude vítr vát jen ve směru jízdy, dále slíbil
lepší počasí o nedělích a výrazné zvýšení
vánočních dárků. Kromě toho se zavázal, že
bude v parlamentu prosazovat právo mužů
na impotenci. Na základě tohoto volebního
programu byl v roce 1994 zvolen do parla-
mentu. Pokud mají voliči dojem, že politici
stejně nic nerozhodují, a pokud se jejich vy-
stoupení v médiích posuzují z hlediska zá-
bavných „hodnot“, pak je zvolení komika
(v Dánsku) nebo pornomodelky (v Itálii) na-
prosto logické. Bývalí herci mají také šanci
na zvolení, a to i do nejvyšších funkcí.

Kjeld Olsen píše: „Lhostejnost slaví tri-
umfy a my necítíme žádnou zodpovědnost za
věci, které se nás bezprostředně netýkají.
Překříží-li nám ovšem někdo naši cestu,
okamžitě se hlasitě ozveme. Mluvíme nejen
o právech. Mluvíme o demokratických prá-
vech. Mnoho dopisů čtenářů novinám začí-
ná slovy, že pisatel platil daně celý život
(...), a proto je jeho demokratické právo do-

stat to či ono. V hinduismu je mantra svým
způsobem kouzelná formule, obsahující sa-
ma v sobě spasitelskou sílu. Je velkým a ne-
bezpečným paradoxem doby, že slovo demo-
kracie je používáno ve smyslu »mantry«
k prosazování vlastního sebeuspokojení
současně s tím, že původní smysl »lidovlá-
da« více a více usychá. Demokracie se vyvi-
nula v politickou onanii.“

Trh a demokracie
Od doby osvícenecké se v Evropě vyví-

jely trh a demokracie společně. Jejich vzá-
jemné propojení je nezbytné pro moderní
společnost. Porušení těchto vztahů přispělo
v tomto století ke vzniku jak komunismu,
tak fašismu. Přesto je nutno si uvědomit, že
tržní ekonomický systém a demokracie ne-
jsou naprosto totožné pojmy. K tomu Ker-
sten Schultz Jørgensen uvádí: „Demokracie,
i v té nejskromnější formě, se týká také ně-
čeho, co tržní ekonomika nemusí uznávat -
práva občanů na podíl na politické moci
a práva zúčastnit se politického života. Po-
kud právo na politický život je uznáno ja-
kožto liberální právo, je demokracie a tržní
ekonomika porovnatelná, pokud ne, vede
tržní ekonomický systém k nerovnosti a utla-
čování (...) tržní ekonomický systém ve svém
jádru není model lidské společnosti, ale jen
způsob organizace výroby a obchodu. Něko-
lik příkladů: Pro demokracii jsou práva jed-
notlivce základním faktorem - v tržním me-
chanismu jsou kompetence a biologická roz-
dílnost pokládány za zboží. Demokracie
předpokládá skupiny a koalice, které tvoří
kompromisy mezi různými postoji - trh počí-
tá pouze s vlastním zájmem. Demokracie
předpokládá určitou stabilitu - trh je dyna-
mický. Demokracie předpokládá určité sku-
piny lidí, kterým se přidělí práva a povin-
nosti - trh pracuje výtečně s jednotlivci-no-
mády, kteří se vůbec neznají.“

Důsledné uplatnění principu volného tr-
hu je typické pro „Novou elitu“, jejíž postoj
charakterizuje Kjeld Olsen takto: „V nadná-
rodních korporacích šéf nemá nikde perma-
nentní kancelář. Je tam, kde jsou jednání,
kde se ovlivňují politici, kde se rozhoduje.
S vlastním letadlem, několika spolupracov-
níky a s příslušnou technikou (...) je kdekoli
na světě. Moderní vůdcové koncernů jsou
kosmopolité směřující tam, kde je profit.
Domácí problémy, jako je nezaměstnanost
nebo životní úroveň, nejsou jejich problé-
mem. Necítí žádnou politickou zodpověd-
nost.“ Přitom „Nová elita“, ať už pracuje pro
nadnárodní korporace či národní instituce,
má ve skutečnosti rozhodující moc nejen
ekonomickou, ale také politickou. Zříká-li
se však politické zodpovědnosti jako něče-
ho, co se jí netýká, vzniká nebezpečná situ-
ace s nedozírnými následky.

Miliardář George Soros, který vydělal
své jmění na valutových spekulacích, hlasi-
tě varuje před kapitalistickou expanzí naší
doby. V únoru 1997 napsal: „Vydělal jsem
své jmění na mezinárodním finančním trhu,
ale přesto se obávám, že nekontrolovaný la-
issez faire kapitalismus a rozšíření tržních
hodnot na všechny oblasti společnosti před-
stavují riziko pro naši otevřenou společnost.
Nejhorším nepřítelem otevřené společnosti
není již komunismus, ale kapitalismus.“

Diktatura trhu
Jørgensen rýsuje pesimistický scénář:

„Pokud se dva principy střetnou, vyhraje
ten silnější. Dnes je trh silnější a dynamič-
tější než demokracie, má silnější motor a má
ty správné pomocníky. Triumf tržní ekono-
miky znamená kolaps liberální demokracie.
Parlamenty a soudy ztratí poslední zbytky
vlivu vůči centrálním bankám a mezinárod-
ním koncernům a veřejnost se plně oddá
kultuře konzumu. Zažijeme novou aristokra-
cii (...), jejíž moc bude spočívat v manipula-
ci s informacemi. Média padnou do rukou
gigantických koncernů a vzdálenost mezi
politickým životem a životem občanů ještě
více vzroste. Technologie informatiky způ-
sobí konečný rozpad morálních, národních
a politických společenství, která dříve tvoři-
la rámce demokracie. V prostředí ultimativ-

ní privatizace veškeré lidské existence volí-
me, nakupujeme a komunikujeme pomocí
počítače v (počítačové) síti, jež je ve skuteč-
nosti složena pouze ze dvou částí: jeden gi-
gantický podnik a jeho zákazníci. Konečně
zmizí všechny zbytky demokracie. Zůstane
pouze diktatura trhu, kde politická rozhod-
nutí budou prodávána a kupována a kde trž-
ní síly rozhodují o jakémkoli aspektu lidské-
ho života, od policejní ochrany, soudního
systému, vzdělání, zdraví až po vzduch, kte-
rý dýcháme. Vše se může koupit a prodat.“

Proti tomu staví Jørgensen scénář pozi-
tivní, který tkví v „posílení demokracie při
kontrole tržních sil“ a který bude „obsaho-
vat politiku na různých úrovních, od mezi-
národní po lokální a prvky pořádku a kultu-
ry. Je jasné, že tento scénář se neuskuteční
restaurací neoklasistické filozofie osmnác-
tého století ani romantickým oživením lido-
vých tanců či starých řemesel. Obnoví se
pouze znovuoživením respektu k několika
zcela jednoduchým principům - k řádu, od-
povědnosti a rozumu.“

Nárůst totalitních
tendencí v západní

demokracii
Převod důležitých rozhodnutí do rukou

nadnárodních korporací již sám o sobě posi-
luje totalitární tendence, neboť tyto instituce
mají v podstatě nedemokratický charakter.
Demokraticky volené národní instituce jsou
tak zbaveny možnosti rozhodovat o skuteč-
ně bytostně důležitých věcech veřejných.
Pole rozhodování se přesouvá do věcí po-
družných a náhražkových řešení.

Nová elita a ti ostatní
V současném politickém světě rozdělení

stran na levici, střed a pravici přestává mít
význam. Jacob Rosenkrands píše v článku
Demokracie (deník Politiken 21. 12. 1997):
„Hranice již nejde mezi levicí a pravicí, ale
mezi úzkou skupinou rozhodujících politiků
a rostoucí vrstvou technokratů, analytiků
a expertů formulujících koncepce na jedné
straně a zbytkem občanů na straně druhé.
Tato tendence má větší dosah, než jednotli-
vé případy naznačují. (...) rýsují se kontury
postmoderní kmenové společnosti, společ-
nosti pohybující se různými rychlostmi, kde
různé skupiny obyvatelstva žijí izolovaně
jedna od druhé, s hluboce rozdílnými hod-
notami a očekáváními.“

Tyto tendence jsou nejvýraznější
v USA. Christopher Lasch vidí budoucí spo-
lečnost jako společnost rozdělenou na „No-
vou elitu“ a ty ostatní. „Nová elita“ je ve své
podstatě apolitická a kosmopolitní. Tam,
kde demokracie hledá společný cíl a pro-
středky, jak ho dosáhnout, „Nová elita“ vidí
pouze sama sebe a své vlastní cíle - být
v centru výroby, obchodu a financí. Polari-
zace společnosti v úzkou elitu, zahleděnou
na své vlastní egoistické cíle a naprosto ne-
solidární se zbytkem obyvatelstva, a na de-
klasovaný zbytek se ukazuje jako jedna

z nejnebezpečnějších tendencí dnešního
světa.

Kontrola občanů
Hlavním úkolem demokratických institu-

cí se tak stává udržování zákonů a pořádku
v zemi. I zde je však zřetelný přesun od de-
mokratických postupů k postupům čistě re-
presivním. Je prokazatelná jasná tendence
k vytváření džungle zákonů a nařízení, ve
které se ani odborníci příslušných minister-
stev nevyznají. Běžný občan se tak dostává
do situací, v nichž si není jist, zda překračuje
nějaký zákon či nařízení. O tom, jak daleko
tato různá nařízení docházejí, svědčí i případ
pražských hotelů Forum a Panorama, popsa-
ný v Lidových novinách (24. 3. 1998) a v Re-
spektu (č. 23, 29. 3. 1998). Tyto hotely jsou
podle amerických zpráv v rukou Libye,
a proto podle Lidových novin „ubytování ne-
bo i oběd či večeře budou u amerických tu-
ristů posuzovány jako porušení antiteroristic-
kých sankcí. Za to jim hrozí nejen vězení, ale
i pokuta 250 000 dolarů a obchodním firmám
až 500 000 dolarů.“ (Respekt specifikuje
délku vězení až na 10 let.) Inu neznalost zá-
kona ani Američany neomlouvá!

Současně s nabobtnáváním zákonů se
neustále zvyšuje kontrola občanů. Počítačo-
vá technika umožňuje shromažďovat nesčet-
né údaje o občanech i čistě soukromého cha-
rakteru. Platí to jak pro veřejné úřady, poli-
cii, soudy, tak i pro zaměstnavatele, banky,
pojišťovny, soukromé agentury všech druhů
atd. I když zákony jednotlivých zemí obča-
na chrání před zneužitím různých registrů,
podmínkou této ochrany je přístup k těm in-
formacím, které jsou o občanech shromaž-
ďovány. V některých zemích (např. v Dán-
sku) je přístup občanů k veřejným registrům
sice dán zákonem, avšak informace „důleži-
té pro bezpečnost“, databáze soukromých fi-
rem, agentur apod. přístupné nejsou.

Elektronická válka proti stále rostoucí
kriminalitě vyžaduje (většinou se souhlasem
občanů) instalovat videokamery v městech,
ve školách, veřejných institucích, bankách,
umožňuje odposlouchávat telefony podezře-
lých osob atd. K tomu přistupuje neustále se
prohlubující kontrola zaměstnanců na pra-
covištích, především kontrola nejmoderněj-
šími elektronickými prostředky. I prostředí
„politické korektnosti“ zvětšuje kontrolu,
resp. sebekontrolu (autocenzuru). Nazývání
věcí jejich pravým jménem, a ne „společen-
sky přijatelným eufemismem“ je riskantní
nejen pro veřejného činitele, ale často i pro
řadového občana.

Nejzávažnějším aspektem je ale postup-
né odbourávání kontrolních mechanismů sa-
mé společnosti. Nejdůležitější z nich je poli-
tická angažovanost občanů. Soustavným
uplatňováním „systému řízení myšlení“ se
ale politika mění na nezávaznou zábavu
a občanu je přisouzena role naprosto pasiv-
ního politického spotřebitele.

Kamil V. Vaněk žije od r. 1969 v Dán-
sku, jako expert OSN a EU pracoval v mno-
ha státech světa. Článek zde uveřejněný je
kapitolou z dosud nepublikované delší práce
nazvané Demokracie nebo diktatura trhu.

B. Žemlička, „Epitaf“
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jako Vaše potenciální částečná inkarnace
a zároveň jako člověk, který se živí tím, če-
mu Vy sice s despektem, ale správně říkáte
alopatická medicína, nemohu nezareagovat
na některé Vaše výroky, jež zazněly v roz-
hovoru s Vámi (Tvar č. 5/1998, rozhovor
s Vítězslavem Čížkem, který svá literární dí-
la publikuje pod jménem Albert Kaufmann
- pozn. red.).

Nejdříve k té inkarnaci. In Iglau geboren
sice o čtrnáct let později nežli Vy, ale pořád
to znamená, že nikoliv pouze ve stejném
městě, ale de facto na stejném sále a s nej-
větší pravděpodobností i na stejném stole
(porodním). Vložím-li do magicko-matema-
tické matice data Vašeho (15. 2. 1952) i mé-
ho narození (7. 4. 1966), dojdu ke mnoha
shodám a konjunkcím. Numerologický roz-
klad dne Vašeho narození dává šestku (1 + 5
= 6), únor jakožto druhý měsíc roku ji pak
velí zdublovat a 66 již určuje ročník. Další
operací dojdeme k určení dne a měsíce naro-
zení: vydělíme-li den narození měsícem, vy-
jde nám 7,5 = 15:2, což můžeme zaokrouhlit
dolů na 7. K měsíci narození dojdeme pak
dokonce dvěma způsoby: buď umocníme
„únor“ čili dvojku sebou samou a výsledkem
je dubnová čtyřka, anebo (což je ještě přes-
nější) použijeme opět numerologicky rozlo-
ženou patnáctku - tedy číslo šest (6 = 1 + 5),
od něhož odečteme únorovu dvojku, a vy-
chází opět čtyřka. Matematika je zde pouhou
služkou magie a magičnost času je doplněna
obdobně neselhávající magičností prostoru.

Topografickou příbuznost rodišť bych
podepřel ještě odkazem na deníky Jana Zá-
brany, které obsahují pochvalnou zmínku
o Indiferentní krajině Alberta Kaufmanna
končící (cituji podle paměti) vztekle nadše-
ným výkřikem: „Ta totální nasranost na
všechno se mi líbí. Výpověď bastardským ja-
zykem o bastardské době, ale všichni šikov-
nější poetové ať jdou do prdele!“ Ona místo-
pisná siamskost vyvěrá ze Zábranova rodiš-
tě, jímž je Herálec, situovaný 14 km severo-
západně od Jihlavy.

Zbývá ještě jedna magičnost - a to nomi-
nální. Vzhledem k tomu, že jste si dokonce
jméno doplnil o literární pseudonym, je té-
měř komické sledovat, jak se z dané kon-
junkce nemůžete vymanit a jenom marně
střídáte jednu masku jinou škraboškou. Jest-
liže ve jméně po rodičích máte ve voliéře er-
bu dědičně lapeného čížka, což jest ptačí
druh opeřence stejně, jako jím je holub, ve
jméně, jež jste si naopak zcela svobodně vy-
bral, máte rým AlBERT/NorBERT. Tedy
i po zdánlivém opuštění oné hereditárně kle-
ce jste, zdánlivě svoboden, stále v zajetí kon-
junkce.

Vážený Vítězslave Čížku, milý Alberte
Kaufmanne,

výše uvedené řádky jsou ukázkou toho,
čemu někdo s opovržením, někdo s nadše-
ním říká magické myšlení. To je založeno na
interpretaci jevů, jež se vyskytují s malou
frekvencí, jsou obtížně statisticky uchopitel-
né a mají pro osobu, jíž se týkají, velký emo-
cionální náboj. Kauzalita je opuštěna, re-
spektive je nahrazena jiným druhem kauzali-
ty. Náhody (ve smyslu počtu malých čísel)
nejsou brány jako přirozený jev daný rozpty-
lem od normy, ale jako výsledek nové kau-

zality. Je tedy takovéto magické myšlení pří-
znakem prahnutí po ještě více vysvětlitel-
ném světě, v němž je nám žít a umírat, re-
spektive po příjemněji a nadějněji a laskavě-
ji vysvětlitelném světě.

Vážený Vítězslave Čížku, milý Alberte
Kaufmanne,

jako amatérský postmodernista si dovo-
lím parafrázovat Vaši repliku: Když jste zmí-
nil astrologii, tak o ní já prohlašuji, že jed-
nak nemám moc představu, co by to mohlo
být, a za druhé mě to nezajímá. Rozhodl jsem
se čelit kultu informací - i když zase se nabí-
zí otázka, co je informace a co blábol a jak
to rozlišit... Spousta věcí za tuto námahu ne-
stojí, a proto je vypouštím - virtuální realita,
astrologie, Čížek a Kaufmann - takovýhle
sračky já prostě odmítám vnímat a zatěžovat
se jimi. Věřím, že jste se právě teď neurazil,
ale apriorní odsudek, navíc šťavnatě emotiv-
ní, týkající se věci, která je pro daného člo-
věka „mimo“ jeho obzor a zájem, je sice zce-
la pochopitelný a ve svém sebeobranném ge-
stu zachraňující, ale často ústí v nesmysl.
Typickou reakcí jedince na svět, který je pře-
plněn všemi možnými -logiemi, je stáhnutí
se do jednoho nebo několika mála jasně de-
finovaných oblastí, ghett, v těch se speciali-
zovaně vyprofilovat a jejich prizmatem po-
suzovat pak všechny jevy a děje, a to i tako-
vé, které se odehrávají vně těchto splendid
isolated islands, a často i podle jiných záko-
nitostí.

Postmoderna jakožto reakce na mnoho-
tvárnost světa přináší systémově nový po-
hled, kdy poutník opouští svůj přístav a sur-
fuje po neznámých, cizích vodách, z nichž si
vybírá svůj úlovek podle vlastní chutě.
I když je to pohodlné, snadné a laciné, chová
se nakonec mnohem otevřeněji a neuchyluje
se do informační izolace zahnívajících doků.
Koncepci paralelně platící plurality, kdy se
jednotlivé interpretace vzájemně nevylučují,
ale existují rovnoprávně vedle sebe, jste
ostatně i Vy vyjádřil větou: „Existují různé
klíče a v některých případech je možná lepší
zkusit nejdřív hvězdy, než sáhneme po dyna-
mitu.“

Vážený Vítězslave Čížku, milý Alberte
Kaufmanne,

Váš útok na vědu a její lidi, „exaktní aka-
demiky“, již však z koncepce rovnoprávné
plurality vyhřezává a podstrkuje zejména
alopatické medicíně jakousi agresivní zášť,
navíc podle Vás údajně ideologicky motivo-
vanou. Skutečnost vypadá trochu jinak. Jed-
ním z principů, na němž je založena moder-
ní věda, je princip reprodukovatelnosti vý-
sledku a jeho verifikovatelnosti, čímž je
myšlen fakt, že za daných podmínek daný
jev probíhá podle jisté kauzality, jež se dá
opakovaně a zcela jednoznačně ověřit. Aby
nedošlo k omylu danému syndromem ma-
lých čísel, pracuje se s velkými - tedy stati-
sticky hodnotitelnými - soubory, které čítají
v opravdu velkých studiích desetitisíce paci-
entů. Studie řádově s desítkou pacientů nemá
již většinou žádnou statistickou hodnotu,
jednotlivé případy jsou pouhými kazuistika-
mi, z nichž nelze odvodit žádné zevšeobec-
nění. Často se také stává, že výsledky pů-
vodní pilotní studie, jež bývá většinou spíše
menší, nejsou pak potvrzeny studií velkou,
s přesněji definovatelnými podmínkami.

Problém spočívá ale v tom, že člověk ja-
ko jedinec není - a obzvláště již ne ve své
osobní introspekci - pouhou statistickou jed-
notkou. Tak například pacientovi s Alporto-
vým syndromem, což je dědičné onemocně-
ní především ledvin, jež je bezprostředně lé-
čebně neovlivnitelné, je úplně jedno, že čet-
nost výskytu této nemoci je 1:5000, tedy
vzato s globálním nadhledem, měl statistic-
kou šanci 0,2 promile, že bude trpět touto ne-
mocí. Přesněji vzato, jeho konkrétní šance
byla padesátiprocentní, neboť jeho matka je
pro něj nejen matkou, ale také přenašečkou
vadného, zmutovaného, mrzačícího genu.
Toto všechno je pochopitelně hrůza v té nej-
ryzejší podobě, vysvětlitelná sice dobře čís-
ly, ale ani pozitivistické nakupení poznatků
o narušeném metabolismu kolegenu typu IV
v bazální membráně glomerulů ji nijak neu-
menší, pokud zároveň neexistuje způsob, jak
terapeuticky zasáhnout. Což neexistuje
a vzhledem ke genetickému zakódování

strukturální poruchy asi nikdy ani existovat
nebude. Jedinou účinnou léčbou bude pre-
ventivní genetické poradenství. Moderní me-
dicína může nabídnout alespoň dialyzační
program a reálnou vyhlídku na transplantaci,
což z dějinně vývojového hlediska není zas
tak málo, když si uvědomíme, že ještě před
čtyřiceti lety by takový pacient umřel v ure-
mickém kómatu (viz povídka Josefa Škvo-
reckého Neurčité kontury). Je zcela normál-
ní, že člověk vystavený takovémuto (nebo
obdobnému) stresu, kdy „racionální“ vysvět-
lení mu příliš nepomohou, a často psychicky
jeho situaci ještě zhorší, vyzkouší pestrou
paletu alternativních postupů od léčitelů,
hvězdopravectví až po bylinkové čaje, jež
mají, pokud není člověk zrovna anurik, diu-
retický účinek (asi jako pivo nebo jakákoliv
jiná tekutina včetně moče [viz urinoterapie],
jež má také močopudný účinek).

Biologická podstata člověka je ve své
podstatě velice krutá, stačí jediná drobná od-
chylka, většinou ve své prvotní příčině neod-
stranitelná, ať již vrozená nebo získaná,
a z člověka je nadosmrti (a možná i potom)
mrzák přenášející tuto zakoušenou krutost
(jež se principiálně vyhýbá jakémukoliv
mravnímu pojetí, jako je „spravedlnost“ etc.)
na sebe i na své okolí a v neposlední řadě i na
ty, kteří se snaží zmírnit jeho utrpení. I na ta-
kovýhle slovní sople, co jsem právě teď „po-
výšeně“ a „vobjektývně“ nasmolil do soft-
wehrmachtu, se vysere - a plným právem. To
hovno je ovšem také naším hovnem, i když
se pořád snažíme si předstírat, že my buď
žádná ani nemáme, a pokud přeci jenom ob-
čas nějaké ano, tak ve tvaru Poseidonova
trojzubce a především neuvěřitelně voňavá
a pikantní.

Vážený Vítězslave Čížku, milý Alberte
Kaufmanne,

vrátil bych se ještě k oné větě o „hvěz-
dách“ a „dynamitu“, s níž sice souhlasím, ale
s jedinou, ovšem velmi důležitou výjimkou.
Budu-li chápat postmodernu jakožto plura-
litní pohled na svět, kdy jednotlivé jevy mo-
hou být zároveň různě interpretovány, nemo-
hu souhlasit s časovým předřazením jednoho
přístupu před druhý, respektive alternativní-
ho před alopatický. Osobně bych tedy i tuto
Vaši větu zparafrázoval takto: Existují různé
klíče a v některých případech je určitě lepší
zkusit hvězdy, selže-li dynamit nebo ukáže-li
se málo účinným.

Protože mám pocit, že exemplum s Al-
portovým syndromem nebylo dostatečně
ukázkové, obrátil bych Vaši pozornost k pří-
padu Andreje Arseňjeviče Tarkovského, je-
hož nyní čerstvě vydané deníky popisují re-
žisérův předem prohraný boj se zhoubným
plicním nádorem. Tarkovskij je ztělesněním
duchovního života, byl a je tedy do jisté mí-
ry opravdu andělem tak, jak to správně po-
chopil Wenders v Nebi nad Berlínem. Andě-
lem myslím světlonoše, jenž nese paprsek
světla, ale protože je mu u té pochodně zima
a smutno, občas si od ní připálí cigaretu. Ja-
ko evidentně silný kuřák dostal ve čtyřiceti
šesti infarkt myokardu a v padesáti čtyřech
letech umírá na bronchogenní karcinom.
První příznaky se u něj projevily koncem ro-
ku 1985 podkožní metastázou na hlavě, byla
indikována tedy již jenom podpůrná chemo-
terapie a ozařování a v prosinci 1986 umírá.
Zde je nutno připomenout tři základní a dů-
ležité věci:

Za prvé - že kouření významně zvyšuje
riziko vzniku plicního nádoru, kuřák má cel-
kem sedmnáctkrát větší pravděpodobnost, že
onemocní plicním nádorem, a to v přímé
úměře s množstvím vykouřených cigaret
a počtem prokouřených let. Za druhé - že
billboardové varování ministra zdravotnictví
(ať již je jím PhDr. nebo lékařka) je obsaho-
vě zcela nedostatečné a stejnou známku by
dostal student u zkoušky, kdyby kromě plic-
ní rakoviny neuvedl jedním dechem (ať již
prosyceným nikotinem nebo nikoliv) ische-
mickou chorobu srdeční (tedy infarkt), is-
chemickou chorobu dolních končetin, obec-
ně progresi aterosklerotického postižení ja-
kýchkoliv tepen, chronickou bronchitidu,
karcinom ledviny aj. Žijeme sice ve svobod-
ném světě, jeho část je ale infernálně ilumi-
nována tabákovými reklamami, jež (zvláště
po listopadové Evoluci) opanovaly mediální
i reálný prostor natolik, že už si to ani neu-

vědomujeme - viz například fotografie kou-
řících spisovatelů na obálkách prvních dvou
čísel letošního Hosta. Celá halasně prokla-
movaná antiprudérní problematika AIDS je
proti tomu slabým lipovým čajíčkem, jímž
se, budeme-li ho opatrně, byť slastně usrká-
vat skrz prezervativ, neopaříme. K tomuto
datu je v České republice asi 400 nakaže-
ných a padesát zemřelých na AIDS. - Upřím-
ně a surově řečeno, těch padesát úmrtních
listů na dg. C34 jsem už taky po nocích
a službách skoro vypsal. Za třetí - pacientů
typu V. H., který má operovatelný nádor
s dobrým dlouhodobým pooperačním průbě-
hem, je zdrcující menšina. Osobně mám po-
cit, že se touto zaplaťpámbů šťastnou kauzou
mediálně upevnila představa, že se to dá
vlastně zoperovat a vyndat jako slepé střevo.
Bohužel v naprosté většině případů - tak ja-
ko u A. A. T. - je nádor zachycen pozdě, což
spadá na vrub tomu, že o sobě nedává dlou-
ho nijak výrazněji vědět. Do jaké skupiny
člověk spadne, jestli do skupiny šťastlivců
nebo ztracenců, je možná opravdu ve hvěz-
dách, musí mít prostě štěstí anebo má smůlu.
V každém případě by se měl snažit vyhnout
se evidentnímu nabíhání na vidle a nespolé-
hat na to, že se narodil na šťastné planetě
(čímž nemám na mysli zrovna Zemi).

Tragický osud A. Tarkovského je kazu-
istickým potvrzením těchto gilotinově přes-
ných jatek - ani andělům se v tomto světě ne-
dávají odpustky, dokonce naopak často ne-
dostanou ani víza. Tarkovskij kromě toho, že
byl věřícím režisérem Mosfilmu, byl exem-
plárním představitelem magického myšlení.
Kdyby byl strohým, úsečným racionalistou,
dělal by účetního v nějakém Oblžilsnabsbyt-
torgu a nenatáčel by neuchopitelné, stínově
se rozplývající obrazy našeho podvědomí.
Ještě před svým terminálním onemocněním
se zabýval - a zřejmě i částečně aktivně - ta-
ké alternativní medicínou. V Deníku je vě-
nován veliký prostor moskevské parapsy-
choložce Duně (včetně fotografie), kterou
Tarkovskij dokonce i léčil (!), především
však ale léčila ona jeho, jeho manželku a mj.
také Anatolije Solonicyna (Andrej Rublev).
Po infarktu v roce 1978 si nasazuje spíše ne-
žli dietu pravoslavný půst - každý týden ve
středu drží hladovku. Držet dietu jednou týd-
ně má význam psychohygienický a magický,
z nutričního hlediska, pokud by člověk ne-
dodržoval životosprávu i v ostatní dny, je
však v podstatě k ničemu. Tarkovskij měl
přitom racionální důvod spíše pro nikotino-
vou abstinenci nežli pro redukční dietu. Pře-
stat kouřit se již pokoušel v sedmdesátých le-
tech, nakolik úspěšně, není z Deníku přímo
čitelné, ale osobně bych nepředpokládal, že
vydržel nekouřit dlouho - viz scéna z Nostal-
gie, kdy poloautobiografický geroj Andrej
Gorčakov bojuje v průjezdu s nikotinovou
touhou, nejdřív si zapálí, pak se, poněkud te-
atrálně a spíše neuroticky, špičkou prstů do-
tkne žeber a zapálenou cigaretu hodí na zem.
Ústřední motiv ohně a nesení světla má tak
svůj další doprovodný motiv v této nenápad-
né, malé ohňové scénce, končící stejně tra-
gicky jako velkolepé sebeupálení anebo
efektní průchod solným bazénem. Po obje-
vení se prvních symptomů v prosinci 1985 je
Tarkovskij vyšetřován a léčen na několika
klinikách klasickým postupem, vzhledem
k pokročilosti onemocnění však již jen
s možností pouhého zpomalení nemoci.
Krátkou epizodou je pobyt na antroposofic-
ké klinice, kde podstupuje při nevelkém ús-
pěchu klasické medicíny i léčbu alternativní,
ale také bez zásadního efektu. Zázrak se ne-
koná, neboť tento svět není pro praktické zá-
zraky stvořen, magické myšlení je v pragma-
tické rovině stejně bezmocné jako racionální
koncepty. Diagnóza tohoto agnostika je
stručná: nikotinový abusus, sebepoškození
cigaretami.

Samozřejmě prvotní prapříčina leží tro-
chu někde jinde a může být i hvězdně spolu-
utvářena, hlavním důvodem bude ale exi-
stencionální děs a civilizační stres, zostřený
navíc totalitním režimem, přivádějící nejen
génie do sebezáhubných stereotypů úkoj-
ných návyků. Jestliže racionální stanovení
Tarkovského causy mortis je sice pitevně fri-
gidní, ale jednoznačné, a ve svém perspek-
tivním kondicionálu dokonce potenciálně
útěšlivé (kdyby nekouřil, tak ještě žije), můj
osobní výklad magický je krajně pesimistic-
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ký. V posledním roce života pomýšlí Tar-
kovskij na zfilmování jednoho ze tří témat:
Evangelium (podle Steinera), Svatý Antonín
a Hamlet. Jistě se na tomto výběru podílel
i autorův zdravotní stav, obracející ho k es-
chatologickým myšlenkám, ale skutečnost,
že jde převážně o religiózní náměty, není
zcela náhodná a vyplývá přirozeně z jeho do-
savadního vývoje. To, že Tarkovskému ne-
bylo dopřáno zfilmovat bibli, je ironicky tra-
gickým výsměchem jeho poslání anděla, te-
dy zvěstovatele, toho, kdo přináší světlo,
i když je to záře vycházející ze zaprášené žá-
rovky filmového projektoru.

Dva roky před koncem milénia si musí-
me připustit, že to byl jediný režisér, který
byl takovéto adaptace práv a schopen v té
nejpůvodnější, nejryzejší podobě včetně vší
líté brutality, tragického patosu a barevného
kýče. Ostatní verze sice zapadají do postmo-
derní mozaiky skládající se v pestrých sklíč-
kách kaleidoskopu ze Zefireliho masově-
mediálního katechismu, Pasoliniho sociální
agresivity Evangelia podle sv. Matouše, civi-
lizačně posmutnělého přitakání Ježíše
z Montrealu až po břitce blasfemický Bria-
nův život a Buñuelovu „kacířskou“ Mléčnou
dráhu, ale nezastupitelně tam chybí Evange-
lium podle Andreje. Za úspěšnou kamero-
vou zkoušku a nyní možná i za ponorně
skrytou urverzi můžeme považovat film An-
drej Rublev, zejména pak celou jeho část

„Strásťja po Andreji“, kde je přímo zfilmo-
vaný kruciální christologický moment (kru-
cifikace), zasazený do všedního dne sněhem
zapadlé ruské vesnice s unavenými mužiky
a spíše bezradně nežli bezstarostně hrajícími
si dětmi.

Vážený Vítězslave Čížku, milý Alberte
Kaufmanne,

příčin, proč je alopatická medicína aler-
gická na alternativní postupy, kam by se urči-
tě dala zařadit i homeopatie, ale nikoliv aku-
punktura, je několik. Určitě nejde o důvody
ideologické. Především jde o prostý fakt, že
žádný z alternativních postupů neobstál v zá-
kladní zkoušce, jíž je v medicíně dvojitý sle-
pý pokus. To je ve svém principu dosti jed-
noduchá, až primitivní metoda, kdy se proti
sobě nasazují dva léky, ať již jde o placebo
a opravdu účinný lék, nebo dva klasické léky.
Tyto preparáty se podávají v klinické studii
dvěma skupinám pacientů, přičemž ani paci-
enti, ani personál nevědí, o který z léků jde.
Podle jednoznačných kritérií se zhodnotí vý-
sledky v obou skupinách a po jisté době se
ještě oba preparáty případně vzájemně pro-
hodí. Celý postup lze ještě zpřesnit jeho
uskutečněním v různých nemocnicích, pak se
jedná o multicentrickou studii, nejčastěji pro-
váděnou v různých zemích zároveň. Výsled-
ky se průběžně hodnotí, aby se zabránilo pří-
padnému poškození pacientů, a při koneč-

ném hodnocení efektu obou preparátů je zce-
la zřetelně vidět, jaký mají výsledný efekt
včetně nežádoucích výsledků. Tato praktická
účinnost přitom vůbec nic nevypovídá o me-
chanismu účinku, tedy o tom, jakou cestou
vlastně daný preparát působí. U mnoha látek
se to dosud neví nebo dlouho ani nevědělo,
a přesto byly a jsou používány. Věda není na-
tolik pyšná ani ješitná, aby se apriorně zdrá-
hala použít jakékoliv metody, jež se věrohod-
ně osvědčí - prokáže-li se, že je netopýří trus
usušený za úplňku účinnější nežli selektivní
blokátory beta 1 receptorů, budeme masově
pojídat místo metoprololu kouzelná hovínka
podivuhodných létavců. - A jak nám budou
chutnat!

Dalším důvodem jisté nevraživosti kla-
sické vědy je nepřiměřený kontrast mezi Má
dáti a Dal, kdy na jedné straně stojí odbor-
ník, který investoval obrovské množství úsi-
lí, času a peněz do svého vzdělání, na druhé
straně naturščik, jenž na sobě většinou pra-
cuje mnohem méně intenzivně. Přitom jeho
zodpovědnost je v podstatě jenom hypotetic-
ká, zatímco profesní, trestní, morální i sta-
vovská zodpovědnost lékaře je mnohonásob-
ně vyšší. Ekonomická odměna je pak nepří-
mo úměrná vkladu: jestliže tučná odměna je
v případě léčitele přímo povinnou součástí
placebo efektu, neboť byl by to špatný ša-
man, jenž by léčil za pivo, v případě státního
lékaře je jedno točené naturalizovanou od-

měnou za jedno cílené vyšetření čítající cca
čtvrthodinu. Kromě stresující intenzivnosti
je soudobá medicína po česku také ve zna-
mení otrokářsky-feudalizující workholizující
extenzivity, kdy enormní množství přesčaso-
vých hodin (řádově 40 hodin měsíčně, tedy
šestidenní pracovní týden) plus mnohoná-
sobně vyšší počet hodin strávený v práci
v rámci pohotovostních služeb neodvolatel-
ně ruinují psychiku, fyzickou kondici, sou-
kromý život i časové dispozice. Svou roli tu
hraje i bolševicky zpupné a zcela běžné po-
rušování Zákoníku práce, konkrétně § 97,
jenž zabezpečuje právo na minimálně šesti-
hodinový nepřetržitý odpočinek mezi pra-
covními směnami. Realita mnohdy vypadá
tak, že po práci člověk zůstává ve službě,
kde průběžně kmitá, až fibriluje, řekněme do
jedenácti večer, pak ho přes noc ještě tak tři-
krát vzbudí a s naspanými čtyřmi hodinami,
které si urval nadvakrát, vstává další den
chutě do dalších 8,5 hodiny řádné směny.

Vážený Vítězslave Čížku, milý Alberte
Kaufmanne,

občas si vybavím váš „transparentní“
verš-slogan, to, když se potácím mezi vy-
bagrovaným Kreclem, McDonaldem vsaze-
ným do socialistického Prioru a špinavě za-
šedlým Mahlerovým domem, jehož okna
jsou zatlučena neohoblovanými prkny. Ano,
měl jste předvídavou pravdu: BRAINWAS-
HING MACHT FREI.

Básnické dílo Jana Vladislava tvoří
sedm souborů poezie, ke kterým, myslím si,
můžeme směle připočíst i debutový Milost-
ný hlas (1944), obsahující parafráze ně-
mecké lidové poezie. Vladislav je poeta
doctus, poučený na klasických básnických
formách, s množstvím odkazů na kulturní
texty v širokém slova smyslu, s citáty, para-
frázemi, variacemi. Z tohoto faktu pramení
i mé přesvědčení o tom, že motiv, který
chci teď vzpomenout, není v žádném přípa-
dě v jeho poezii marginální. Právě naopak,
považuji jej za klíčový pro pochopení mož-
ná celé cesty Jana Vladislava českou, a ne-
jenom, literaturou a kulturou. Jde mi o mo-
tiv, jehož personálního reprezentanta jsem
vložil do titulu své úvahy, motiv orfeovský.

V básníkově debutu, sbírce Dar (1946),
orfické stopy ještě nenajdeme, v knize dru-
hé, Nedokončený obraz (kterou ovšem
všechny prameny mylně staví chronologic-
ky před Dar, ve skutečnosti vyšla sice
v témže roce, ale o tři měsíce později), jsou
však přítomny hned ohlasy dva. Výchozí
látka zde hraje zatím roli pouhé ilustrace,
variace nevykračují za hranici danou kon-
venčními významy, které mýtus o Orfeovi
a Eurydice nese: tradiční narativní schéma
o porušení zákazu, po kterém nevyhnutelně
následuje trest. Ten může mít i podobu
vlastního smutku a zoufalství nad utrpením,
kterému jsou vystaveni naši blízcí:

Tam... tam, kde kdysi pěvec Orfeus
rozechvěl bažiny a mlhy Styxu kol,
až přinutil stín Eurydiké zas
obléci bolestný plášť, těla plášť

(Nénie, s. 12-13)

A dále:

kdyby ses přece jen směle ohléd
jak Orfeus kdys k Eurydice
navěky v ticho zkameníš.

(Ó dívčí čas, ó dívčí čas, s. 40)

Ale už v Hořícím člověku (1948), sbír-
ce poznamenané poúnorovou perzekucí,
jsme svědky svébytné interpretace antické
báje, která k tradičním významům přidává
další, veskrze moderní a aktuální. Báseň
Úděl, o tu nám zde jde, je osmidílná lyric-
ko-epická skladba, jejíž syžet je založen na
části orfeovské látky. Časově je situována
do období, kdy Orfeus pro svou netrpěli-
vost, ale také z obav a strachu o milovanou

bytost Eurydiku podruhé ztrácí, ocitáme se
v okamžiku před definitivním odchodem
Orfea do podsvětí, kdy se ještě jednou
a marně pokouší dovolat své milé. Výchozí
situace je tedy jednoznačně situací zoufají-
cího. Zatímco mytický pěvec bolestně touží
po Eurydice, význam hlasu Orfea v podání
Vladislavově se větví. Vedle naplnění kla-
sického příběhu akcentuje, vzhledem ke
smyslu celého textu především a hlavně, sa-
motné vyřčené slovo. U části české pová-
lečné poezie jde o poměrně frekventovaný,
významný a vývojově produktivní temato-
logický okruh. Vladislavův apel na sílu
a moc slova, na jeho tíhu a odpovědnost za
ně je v linii se Zahradníčkovým pojetím
v La Salettě a předznamenává pozdější od-
suzující výroky Kolářovy. Zatímco Zahrad-
níček varuje před dogmatickým, jednový-
znamovým výkladem a Kolář je k roli a mi-
si slova čím dál skeptičtější, Vladislav kla-
de ve svém příběhu důraz na marnost hrdi-
nova počínání. Kdybych měl použít lingvis-
tického termínu - Vladislav nevěří v perlo-
kuční sílu výroku, Orfeova volání, resp. sta-
ví svého hrdinu do situace, kdy perlokuční
síla slova - tedy okamžik, kdy vyřčené slo-
vo vyvolává konkrétní účinek - nefunguje.
Vysvobodit milovanou bytost z podsvětí
pouhým slovem nejde, a nejde to vůbec.
Otevřen je pouze druhý směr cesty, Orfeus
může jen sám přejít na druhý břeh.

Právě o tomto je druhý zpěv Údělu,
o vábení:

Hory se chvěly rozkoší
Ústa se tiskla na skály
Zvěř divočela touhou
Sady od květu chytaly
Kámen ve vzduchu ustrnul
Hruď ptáka se otevřela krvavou jizvou

nadějí
Jež sliboval ten zpěv

I my jsme uvěřili

že přijde

Ale přesto
Jeho volání bylo marné

(s. 56, tento i následující citát jsou
z Knihy poezie, KOS, Praha 1991)

Hlas a slovo jsou v básni nadány silou,
která zmůže skoro všechno, jen na ten jedi-

ný úkol jsou slabé. Opět nahlédneme-li do
dobového kontextu, nabízí se srovnání. V té
době pravděpodobně vzniká počáteční roz-
vrh slavné básně Oldřicha Mikuláška - Vy-
volavače. Tato postava, zjevem i činy, z ro-
du ďáblových přisluhovačů ovšem dělá
všechno právě naopak, místo z podsvětí ven
láká své oběti do objetí smrti. Ani tady však
síla jejích slov nepomáhá a ubožáci, kterým
takto nabízí vysvobození z pozemských
strastí, odmítají a řečeno se samotným auto-
rem při dobové obhajobě proti dogmatické
kritice: „Oni přes marnost svého bytí se
k bytí přimykají. Zbývá jim jen holá naděje
na nejholejší život - a oni se jí drží.“

Vladislavův Orfeus zapojuje do svého
druhého, už marného volání i tělo - své zou-
falé vzývání tančí, také je vtěluje do sochy,
mimochodem jednoho z velmi frekventova-
ných básnických motivů Jana Vladislava,
a nakonec, strašlivě nejnaléhavěji - svou
výzvu mlčí. Ani potom však Eurydika ne-
přichází a on, už také navždy, sestupuje za
ní do hlubin zásvětí.

Jak bylo řečeno, jde v tomto textu o své-
bytnou variaci, překračující hranici tradič-
ních a konvenčních významů orfeovského
mýtu. Přijetím osobnostního rozměru, kdy
lyrický mluvčí není pouhým svědkem udá-
losti vyvolávání, ale skrze první osobu
v první strofě sám do děje vstupuje a stává
se jeho angažovaným účastníkem.

Podstatnou roli při cestě ke smyslu
skladby hraje její titul. Ten totiž hned na
počátku jako by čtenáře až dantovsky vyzý-
val, aby vstupuje do textu, zanechal vší na-
děje. Zároveň je však slovo úděl spíše měk-
čí variantou osudovosti, fatality a sugeruje
dříve každodenní lidská trápení než osudo-
vou tragédii. To je jeden z klíčových kon-
trastů skladby, protože vlastní text je zázna-
mem prožitku skutečně tragického.

Vidět ve zmiňované skladbě jen literát-
skou parafrázi známého mýtu by svědčilo
o nepozorném čtení Vladislavova básnické-
ho díla. Šestá ze Samomluv ze stejnojmen-
ného básnického souboru z padesátých let
má ve svém titulu postavu muže „dívajícího
se oknem kavárny na déšť“ a rozvažujícího
o roli toho, který je v milostném vztahu
oním třetím. I zde jde o marné volání touží-
cího srdce, orfeovský mýtus se zcivilňuje,
je přenositelný do sféry všedního dne, od-
kazuje k tomu, že je mnoho Orfeů.

Druhý text, který patří do tématu naše-
ho uvažování, pátá část Vět, souboru vznik-

lého v šedesátých letech a na přelomu let
sedmdesátých, je opět v situaci druhého Or-
feova odchodu. Stylizace je však jiná, po-
dává se jen svědectví o této události.

až i tebe budou mlátit
létací dveře lokálů, nádraží, záchodů,
jimiž proběhl
za stínem Eurydiky,
za kusem pevné půdy,
i kdyby měl být
dvě pídě nad hlavou
...
až i tobě přinesou tu kupku šatstva,
prádlo, řetízek, hodinky,
na znamení, že našel
své místo a svůj čas,

vstaneš a půjdeš brzy ráno
podat ruku třem čtyřem stínům,
které s ním byly ještě onu noc,

a budeš vědět, že Orfeus
se nemůže
už nikdy vrátit. (s. 126-7)

Při dosud posledním užití orfického
motivu, ve čtvrtém Fragmentu ze stejno-
jmenného souboru z let osmdesátých dostá-
vá Orfeus také konkrétní podobu, která je
značně sugestivní - je to ryšavý blázen če-
kající kdesi s dopisem v ruce jako s pozná-
vacím znamením, sama esence marnosti.

Orfický motiv, jak jsem se pokusil uká-
zat, frekventovaný a významově zatížený
v kontextu poetologickém, připadá mi při-
léhavý i v souvislosti s životními osudy au-
torovými. Na jedné straně vědomí marnos-
ti, na straně druhé vůle a síla k permanent-
nímu vzdoru vůči tomuto předurčení, situa-
ce, která činí v okamžiku konání svět přece
jen obyvatelnějším.

Čteme v tom obě základní tematické
dominanty, které přesně už před půlstoletím
pojmenoval Drahomír Šajtar v jedné z mála
recenzí, které mohly ještě na sbírku Hořící
člověk vyjít: „Láska, smrt a metafyzická
úzkost z jejich nevypočitatelnosti.“

Soustředil jsem se jen na úzkou část, jen
jeden motiv Vladislavova díla, stejně tak
dobře by bylo možné jít jinou vstupní bra-
nou, třeba tou, která má ve svém erbu vlak
a nejrůznější odjezdy, mohli bychom mluvit
o kacířské vzdorovitosti lyrického mluvčího,
který ve velkém gestu odmítá smrt, vzdoruje
jí přesvědčením o své jedinečnosti, o nutnos-
ti zániku celého světa, zemře-li i on sám.

Jediní, kterým sobectví a egoismus od-
pouštíme, jsou básníci. Nejen proto, že se
nám s ním svěřují, ani jen proto, že v tomto
postoji poznáváme často sami sebe, ale pro-
tože naše vnitřní běsy, strachy a pekla vřa-
zují do tajuplného řádu bytí a dávají nám ve
šťastných chvílích zahlédnout alespoň jeho
obrysy.

POZNÁMKY K ORFICKÝM MOTIVŮM
V POEZII JANA VLADISLAVA

Miroslav Zelinský
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Petr Kabeš (*1941 v Pardubicích) vy-
studoval politickou ekonomii na Vysoké
škole ekonomické v Praze. Pracoval
v oboru vědeckých informací, od r. 1966
řídil literární měsíčník Sešity až do jeho
zastavení v r. 1969. Od r. 1971 byl za-
městnán jako plavčík, výčepní, noční hlí-
dač, pozorovatel počasí na meteorologické
observatoři. Odtamtud byl po signování
Charty 77 propuštěn a pracoval jako sta-
vební dělník, noční hlídač, čerpač-stud-
nař. Časopisecky debutoval v r. 1959,
publikoval v literárních časopisech zdej-
ších i zahraničních, je zastoupen v původ-
ních a přeložených sbornících a antologi-
ích. V sedmdesátých a osmdesátých letech

se podílel na redigování knižních titulů,
sborníků a periodik šířených tzv. samiz-
datem, mj. Slovníku českých spisovatelů -
Pokusu o rekonstrukci dějin české litera-
tury 1948-1979 (spolu s J. Brabcem, J.
Grušou a J. Lopatkou, vyd. Toronto 1982,
jako Slovník zakázaných autorů 1991).
Básnická tvorba: Čáry na dlani (MF
1961), Zahrady na boso (MF 1963), Mrtvá
sezóna (ČS 1968), Odklad krajiny (1970,
náklad zničen, Rozmluvy, Londýn 1983,
MF 1992), Obyvatelná těla (samizdat
1974, 1991), Skanseny (samizdat 1977, At-
lantis 1991), Pěší věc (Obrys, PmD 1987,
1992), Těžítka (1994).

Šedesátá léta se díky žurnalistům,
vzpomínajícím politikům, hercům a ji-
ným žvahlavým stala v lepším případě
mýtem. V horším až skoro emblémem.
Zajímalo by mne, jak jste je prožíval vy.

Vymezovat nějaká období striktně kalen-
dářovými desetiletími je věc ošemetná.
Vždyť to, co se označuje za léta padesátá, by-
lo produktem února 1948 - a šířeji rámcová-
no uspořádáním poválečným a volbami v r.
1946. Obdobné zárodky tzv. „sixties“ shledá-
val bych v r. 1956 (sjezd sovětských komu-
nistů a následně českých spisovatelů, maďar-
ské povstání). „Evoluce“ to byla ovšem znač-
ně křivolaká - vybavuju si třeba úsek mezi

přijímacími zkouškami na VŠE a začátkem
školního roku (1958), mezihrou byl jeden ze
sjezdů KSČ; a dva kluci z příštího třetího roč-
níku, které jsem poznal na povinné letní bri-
gádě, byli v září kvůli třídnímu původu vy-
loučeni. Následující rok se Sjezd socialistic-
ké kultury nesl v duchu „boje proti revizio-
nismu“ a znamenal mj. likvidaci časopisu
Květen - právě v jeho redakčních zásuvkách
čekalo na dohledný debut nemálo příspěvků
autorů tzv. generace šedesátých let.

Nicméně na explozi časopiseckých de-
butů koncem padesátých let došlo (jen v po-
ezii Wernisch, Gruša, Šrut, Hanzlík, Brou-
sek, Král, já...), vznikala divadla malých fo-
rem, výstavní síně ožívaly novými jmény.
Protože nabídku provázela čtenářská poptáv-
ka, zájem o kulturu totiž suploval zájem
o veřejné dění a tehdejší náklady i ceny knih
byly ve srovnání s dneškem neuvěřitelné, za-
ložilo nakladatelství MF v r. 1961 edici Mla-
dé cesty, kde během snad tří let vyšlo na še-
desát titulů tzv. mladé poezie, později i pró-
zy. Za důležité a příznačné považuji, že sou-
časně s ročníky našimi debutovali autoři
starší (Pištora, Zábrana, Uhde, Havel, Hejda)
- domnívám se, že rozhodující pro autora ne-
ní věk fyzický, ale vročení iniciace literární,
dobové klima, které jej utváří jako autora
a které pak spoluvytváří on. Volnou paralelu
jsem shledával v osmdesátých letech u roč-
níků Jáchyma Topola a jeho druhů z pozděj-
ší Revolver Revue, kteří vědomě abdikovali
na publicitu oficiální a „spříznění volbou“
nacházeli v samizdatu.

Mimochodem, proč jste se rozhodl
studovat právě Vysokou školu ekonomic-
kou?

Na pardubické jedenáctiletce jsem nějak
zlobil. Příčinou byla neoficiální nástěnka,
suplovala vlastně časopis, a vedla opakovaně
ke střetům především se soudružkou ředitel-
kou, věřící stalinistkou. A když jsem v matu-
ritním roce připravil nástěnku oficiální na-
místo k MDŽ k narozeninám TGM, rozhod-
la se nedoporučit mě k vysokoškolskému
studiu. SRPŠ verdikt zmírnilo, vyloučilo
však humanitní obory.

Byl jsem přijat na ekonomii - a to byla
dosti svérázná škola (její předchůdkyní byla
Vysoká škola politických a hospodářských
věd) - vějíř lidí, kteří tam studovali i předná-
šeli, byl dosti široký: kromě těch, které náro-
dohospodářství opravdu zajímalo (mezi mý-
mi spolužáky byli Václav Klaus, Karel Dy-
ba, Tomáš Ježek, dnešní ředitel Sociologic-
kého ústavu Jiří Večerník, hlavní ekonom
Komerční banky Kamil Janáček apod., rov-
něž ovšem řada cynických kariéristů, dnes
bezejmenných, jejichž čas nastal po Husáko-
vých prověrkách), byla škola plná mj. tako-
vých hezkých a studijně nepříliš zaměřených
posluchaček, které neudělaly pohovory na
FAMU či medicínu. Bydleli jsme na koedu-
kované koleji na Jarově, takže vzpomínky
mám na ta léta velmi pěkné. Po čtyřech se-
mestrech různých technologií, účetnictví
(zkoušku z něho jsem složil až na děkanský
termín) atd. se otevírala jako výběrový obor
politická ekonomie. Tehdejší děkan fakulty
docent Šmejkal chtěl zmapovat dějiny čes-
kého ekonomického myšlení. Vybral jsem si
sociálně ekonomické učení katolicismu, a on
měl představu, že bych zůstal na katedře. To

ovšem předpokládalo členství v KSČ, a ta-
kovou nabídku jsem odmítnout prostě mu-
sel. Opakovaně, popáté, ještě v r. 1968 ve
Svazu spisovatelů.

Po vojně jsem pracoval v Ústavu pro
technické a ekonomické informace, kde byl
nesmírně tolerantní ředitel Karel Havlíček.
Jako viceprezidenta FID jej zaujala idea plá-
nování vědecké činnosti ústavu, a za tímto
účelem jsem byl přijat. Vycházeli jsme spo-

lu velice dobře, a když jsem za ním přišel
s tím, že bych rád šel do Sešitů, bez potíží mě
uvolnil, přestože tehdy fungoval takový ten
nevolnický systém umístěnek. Vídali jsme se
spolu i později - někdy v roce 1969 mi řekl,
že v kultuře to neskončí dobře a že mám
u něj vždy otevřené dveře (zaměstnával mj.
zpěváka Pavla Bobka). Bohužel těmi otevře-
nými dveřmi byl zanedlouho sám vyhozen.
A podobně dopadl i docent Šmejkal na VŠE.
Ostatně v „krizových letech“ se „pomýlila“
prý i pardubická s. ředitelka.

Jaké jste měl starosti jako šéfredaktor
Sešitů? Jakou koncepci jste se snažil v Se-
šitech prosazovat?

O ani ne čtyřleté historii Sešitů a jejich
koncepci jsem mluvil s Marií Langerovou
(Iniciály 8-9/1990) natolik zevrubně, že
bych se pouze opakoval. Šklovskij nahlíží
časopis jako svébytný literární žánr. My
jsme měli v tiráži větu Podepsané příspěvky
vyjadřují názor autora, který se nemusí vždy
krýt s názorem redakční rady. To nebyl ali-
bismus, to bylo organickou součástí koncep-
ce Sešitů jako otevřeného časopisu autorské-
ho. Divadla malých forem, mimopražské li-
terární skupiny, filmová nová vlna, těmto ak-
tivitám jsme dávali prostor. „Sešity se snaži-
ly zmapovat široké spektrum poetik a náhle-
dů a inspirovat obnovení zpřetrhané konti-
nuity připomenutím či nacházením společ-
ných kořenů - proto ty časopisecké ‚Retro-
spektivy‘, proto ty ‚Texty pro memoria‘. Pro-
to zpřítomňování zamlčovaných básníků (ne-
zapomeňte, že mnohá jména způsobovala
zděšení i u spisovatelů samotných), leckdy
antipodních: od básníků katolické orientace
přes Jiřího Koláře až po exilového Ivana Je-
línka či Miladu Součkovou. A současně s tím
a v kontextu s původní tvorbou kmenových
autorů i zcela nových jmen soustavné ozřej-
mování souvislostí s korespondujícími poeti-
kami mimoliterárními, nacházení styčných
ploch a překryvů v oblasti výtvarných expe-
rimentů, nové hudby apod.“ (Iniciály)

Samozřejmě že některé představy se ne-
naplnily. První dva ročníky vznikaly za pů-
sobení cenzury předběžné, která leckdy řád
čísla změnila k nepoznání - postihovalo to
zejména publicistické příspěvky podstatné,
před hrozbou degradace na polohy téměř ko-
munální jsem raději couvl. Takže literárně
nejčistší byl ročník 1967. Během krátkého
zrušení cenzury od března 1968 jsme si to
vynahradili a už nám to zůstalo i po jejím
znovuzavedení v podobě zákeřnější a vydě-
račné od podzimu. Navíc jako jediný literár-
ní měsíčník jsme v první okupační týdny

zvládli, zejména dík tiskárně, vydat čtyři čís-
la zvláštní. V roce 1968 byly Sešity jediným
měsíčníkem, který šel s nákladem nahoru.
Začínali jsme na nákladu 4000. Pochodil
jsem u hospodářského ředitele pana Pilze,
který pamatoval ještě Borového, s takovou
licitací: tohle je číslo výjimečné, uděláme
náklad vyšší, a příště to srovnáme. Protože
Sešity neměly remitendu, zůstalo u slibů.
Tehdy byla situace jiná oproti dnešku také
v tom, že byl limitován papír. Ale díky po-
klesu nákladu především přežilého Plamene
šly Sešity nahoru permanentně - dotáhli jsme
to až na 10 500 výtisků - to je snad dnešní
náklad Literárních novin.

V polovině roku 1968 se jako ředitel na-
kladatelství vrátil do ČS Ladislav Fikar (byl
vyhozen v r. 1959, spolu s ním Jan Gross-
mann, Josef Hiršal, Josef Vohryzek - jedním
z důvodů bylo tehdy vydání Ortenových De-
níků!). Vzápětí jsem mu předložil návrh na
Knižní edici Sešitů: představovala by 4 svaz-
ky ročně - původní poezii, prózu, eseje a ti-
tul překladový, který by ostatní finančně sa-
noval (návrh jsem doprovodil cifernou roz-
vahou - přece jen ta ekonomie k něčemu by-
la). 1. ročník měl přinést debut Pavla Ko-
mance (objev Sešitů, zahynul v r. 1970 v Írá-
nu), Zábranovy povídky, eseje Václava Bě-
lohradského a Tiché dny v Clichy Henryho
Millera v Kořánově překladu. Mélický Fikar
se jen usmál: „Já vím, Petře, rozumím - ale
nakladatelství si parcelovat nedám.“ Připa-
dá mi, že takovou koexistenci dnes praktiku-
jí zdařile Prostor a Host, ve skromnějších po-
měrech jednodomých Tvar.

Srpen 1968 se promítl i do složení re-
dakce a redakční rady - jak po srpnu, tak
v průběhu roku 1969 odešlo mnoho lidí do
exilu. První byl můj zástupce Standa Mareš,
který se podílel na těch okupačních číslech
a potom jaksi vycestoval. Poslal mně dojem-
ný pohled z lodi směřující do Austrálie, že
žádá o dva roky neplacené dovolené. Odjela
Jitka Bodláková, Pištora (ten se pak, v jeho
případě bohužel, vrátil), Jedlička, Dušan
Karpatský získal stipendium v Zagrebu...
Vzal jsem do redakce Mílu Topinku a Ivana
Diviše - ten potom odjel v devětašedesátém
(v jeho případě byl opravdu exil na místě,
protože toho by tady při jeho povaze zabili).

Někdy na přelomu srpna a září 1968, po
podpisu moskevských protokolů, se konala
taková konspirativní schůzka (nakladatelský
i svazový dům na Národní třídě byly obsaze-
ny vojsky) šéfredaktorů všech časopisů Sva-
zu spisovatelů, kde se mělo řešit, co s časo-
pisy dál. Možná k Fikarově překvapení se
všichni rozhodli pokračovat - v protokolech
totiž byly jen takové body, které nemohly
tvář jednotlivých časopisů bezprostředně
ohrozit. Jenže nový Úřad pro tisk a informa-
ce (neboli Útisk) zvolil taktiku cenzury ná-
sledné - to znamená, že všechny texty sice
vyšly, ale potom mohlo následovat napome-

nutí, výstraha atd. až po odnětí registrace.
U Sešitů samozřejmě k odnětí registrace ta-
ké nakonec došlo - dokonce později, než
jsem očekával. Měl jsem s Ladislavem Fika-
rem jisté koncepční spory (byl jsem v ediční
radě, takže se tyto spory týkaly také knižní
produkce): Ladislav Fikar byl přesvědčen, že
je třeba zachraňovat nakladatelství, potažmo
časopisy tím, že se některé věci nebudou
publikovat. (Vzpomínám si, že konkrétně se
to týkalo třeba hotového nákladu Zahradníč-
kova Znamení moci: přehlasován ediční ra-
dou v otázce uvedení do distribuce, prosadil
Fikar vyříznutí ediční poznámky, kde se
uvádělo 1. vydání v Tigridově Svědectví.
Než byla vivisekce provedena, šel už náklad
do stoupy celý. Klec padala rychle.) Já jsem
měl představu, že času bude málo a že je na-
opak potřeba rychle vydat vše, co se stihne.

V Kabešových rukou se časopis
rychle vyvíjí v revui „s omezeným a při-
tom myšlenkově vyspělým okruhem
čtenářů“, řečeno vlastními slovy Petra
Kabeše. Z ideje časopisu čtenářsky
vděčného, ale nenadbíhajícího nevkusu
čtenářů nezbylo nic. Sešity nezůstaly
ušetřeny pyšného elitářství. V průběhu
třetího ročníku (...) se také ze Sešitů pro
mladou literaturu staly Sešity pro litera-
turu a diskusi, když už předtím se jejich
šéfredaktor dal cestou hesla „literatura
ne mladá, ale nová“.

Od Tváře, která si na začátku roku
1965 naříkala na dvě tabuizované oblasti,
sexualitu a religiozitu, liší se tedy Sešity
koncem roku 1968 jen tím, že religiozitu
nahradily ve svém zorném poli psychede-
lickými kreacemi. Co se nezměnilo a co
nejvýrazněji spojuje Sešity nejenom
s jednou stranou Tváře, ale i s magazíny
té doby, od nichž se Sešity na začátku
chtěly odlišovat, je zájem o sex.

Nuže, smysl ukládaný sexu
a „sprostým slovům“ v Sešitech, teprve
tento smysl činí z obscenity Grušových,
Kabešových nebo Komancových textů
cosi patologicky podivného. Sex a obs-
cenita u těchto autorů nemají nic společ-
ného s onou plností života, kterou pole-
micky vůči středověké askezi prosazo-
vala renesance a která se jako renesanč-
ní často označuje. U Gruši, Kabeše, Ko-
mance a dalších šlo zřetelně o kalkul,
o filozofickou spekulaci se sexem.

Ve chvíli, kdy Petr Kabeš postoupil
na místo šéfredaktora tohoto časopisu,
otiskuje dvě básně, které ze své práce
zřejmě považuje tehdy za dostatečně re-
prezentativní: čtenáře přece muselo zají-
mat, kdo to vlastně dostal časopis pod
svou taktovku a co se od něho dá čekat.
Druhá z otištěných básní je mírně experi-
mentální: slova některých slok jsou roz-
sekána na slabiky, v kterési sloce je vy-
sloveno jen pět slabik a místo ostatních je
naznačeno dost podivné metrum (aplika-
ce dávného vynálezu Christiana Morgen-
sterna), jinde slova přesahují z jednoho
verše do druhého (běžné už v naší poezii
meziválečné). První Kabešova báseň,
která jde v trhání slov na meziveršovém
předělu ještě dál (např. slovo já je roz-
trženo tak, že na konci verše čtvrtého tvo-
ří s předcházející spojkou zkratku aj., pá-
tý verš pak začíná dlouhým -á), je však
daleko „zajímavější“ svým „obsahem“,
tím, jak „přežraní k prasknutí“ padají na
koberce, rukou si rozdírají klín, a „chro-
potí slastí“ samé necudnosti včetně
zdrobněliny od slova, které bychom mar-
ně hledali u Váši a Trávníčka.

Rozhovor
s Petrem
Kabešem
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Uvažoval jste o emigraci?
Slovo emigrace rád nemám, zvlášť v ze-

mi s výraznými exulanty zní dnes téměř
urážlivě, vidím v tom jistou malost Čechů:
na rozdíl třeba od Maďarů a Poláků. Ale
v roce 1968 jsem uvažoval, že z redakce ode-
jdu - ještě před okupací. Měl jsem pocit, že

Sešity už vlastní tvar a řád mají a že bych se
rád toulal po světě (nezapomeňte, že hranice
se částečně pootevřely až v roce 1965). Po
srpnu jsem byl mezi zhruba 35 spisovateli,
u kterých se předpokládalo jisté ohrožení.
Takže jsem obdržel pas s výjezdní doložkou
do všech států světa a se vstupním vízem do
Rakouska. Ale po té vzpomínané schůzce
šéfredaktorů jsem zůstal. Tiskli jsme v Seši-
tech vzpomínky Viktora Fischla na Jana Ma-
saryka - první část vyšla v červnu a po prázd-
ninové pauze vycházela druhá. S hrůzou
jsem byl svědkem, že kdosi přišel s tím, jest-
li bychom neměli ožehavé pasáže vypustit...
zkrátka bylo mi blbé odejít od znejistělé prá-
ce. Předpokládal jsem, že vše bude mít po-
měrně rychlý konec. A Sešity zavřeli snad
týden po uzavření hranic v r. 1969.

Po likvidování redakce jsem měl třímě-
síční stipendium Literárního fondu, jehož
prodloužení zamítl nový předseda Miroslav
Florian. V roce 1970 došlo v Mladé frontě ke
zmakulování mé sbírky Odklad krajiny, tak-
že jsem se pokoušel živit lektorskými posud-
ky, pro rozhlas jsem připravoval nějaké
drobnosti a také jsem psal verše pro děti (to
bylo hrozné, to jsem neuměl). Pak už jsem
nemohl pod svým jménem publikovat nikde
nic, takže nastoupili pokrývači, a pak nesmě-
li publikovat ani oni... Nastoupil jsem jako
plavčík na koupališti Džbán. To bylo čistě
sezonní zaměstnání, krátce jsem pracoval
u známých v hospodě. Pak jsem se stal noč-
ním hlídačem v Národní galerii. Tam jsem
vydržel dost dlouho, ale když se měl narodit
syn, hledal jsem z finančních důvodů jiné
místo. Objevila se Milešovka... a doteky živ-
lů mě začaly natolik oslovovat, že nevím,
jestli by se pozorování počasí nestalo mým
osudem. Jenomže do toho přišla Charta 77.
Observatoř patřila pod Ústav fyziky a atmo-
sféry ČSAV. A Akademie rozhodla, že žád-
né signatáře Charty zaměstnávat nebude, tak
jsem musel pryč.

Vraťme se ještě před rok 1968 - jaké
byly vztahy mezi redakcemi tehdejších ča-
sopisů? Existovaly nějaké zásadní názoro-
vé rozpory či nepřátelství v rovině literár-
ní?

Myslím, že patřičné je slovo diferencia-
ce, a ta se v druhé polovině let šedesátých
vyjevovala stále zřetelněji. Objevila se Ori-
entace jako převážně teoretická platforma
bývalého autorského okruhu Května, surrea-
listy formovaný Analogon, na vážnosti zís-
kávaly i časopisy regionální, třeba v literární
části Dialog redigovaný Julišem. Samozřej-
mě byly i odlišnosti třeba v spíš sektářském
nežli skupinovém zázemí Tváře a alternativ-
ní koncepcí Sešitů. Vzájemné kritické pře-
střelky a výpady neměly ale charakter kon-
kurenční, snad i přispívaly k udržení čtenář-
ského zájmu. Host do domu měl třeba agil-
ního Olega Suse, Sešity zase, přiznávám, že
dryáčnickou, rubriku Vyklizujeme. Co
ovšem představovalo ohrožení časopisů ži-
votní, byla - snad s výjimkou roku 1968 -
kritika Rudého práva. Jedna taková, načaso-
vaná shodně s odnětím registrace Sešitům,
vedla dokonce k trestnímu stíhání Jiřího
Gruši, Jaroslava Kořána a mě pro publiková-
ní údajné pornografie. Původci ovšem o fous
dobu předběhli, a vyšetřovatel na základě
znaleckých posudků stíhání zastavil. Byl ješ-
tě rok 1969.

V roce 1988 jste se účastnil akce s ná-
zvem Otevřený dialog. O co vlastně šlo?

To nebyla akce, to byl projekt. Iniciátory
byli, tuším, divadelník Petr Oslzlý a výtvar-
ník Joska Skalník, který měl vazbu na Jazzo-
vou sekci. Úvodní prohlášení nás vypracova-
lo a signovalo osm, mj. překladatel Jaroslav
Kořán či hudební skladatel Petr Kofroň, ze
signatářů Charty filosof Petr Rezek a já. Šlo
vlastně o pokus setřít hranice mezi uměním
oficiálně trpěným a tzv. undergroundem.
Dílčích akcí bylo víc, vybavuju si snad celo-
týdenní v Brně: proběhlo několik výstav, au-
torská čtení s diskusemi (tam jsem vlastně po
dvaceti letech vystoupil veřejně, a hned jsem
vyvolal z publika zvlášť v Brně nežádoucího
Milana Uhdeho...), promítaly se nedistribuč-
ní filmy. Atmosféra to byla neopakovatelná -
napadá mě ale teď, že takovou šíři záběru by
mohl zvládnout třeba Bítov.

Co vám jde v současné literatuře, kri-
tice či časopisech na nervy?

To, co vždycky: neartikulovanost a ne-
dovzdělanost. Já už nevím, kdo to byl, kdo
o našich ročnících začátkem šedesátých let
řekl, že jsme první vzdělaná generace po
válce. (Nemyslím si, že se dá mluvit o gene-
raci, vždy jsem spíš razil termín generační
střída. Když se totiž podíváte na data naro-
zení, velmi bohatý na osobnosti je v české li-
teratuře třeba ročník 1936. Anebo potom
plus minus čtyřicátý ročník. Je to rozdíl pěti
let, ale ti lidé už mají trochu jiné zážitky: pře-
ce jen je to něco jiného, když určitou událost
prožijete v sedmnácti a když ji prožijete ve
dvanácti letech.) I s touto výhradou bych to
celé poopravil: nikoli generace vzdělaná (ko-
munistické školství se na nás podepsalo), ale
zvídavá.

Jak časem člověk poznával různé autory
osobně - a já jsem měl v tomto směru štěstí -
stýkal jsem se s Václavem Černým, Bedři-
chem Fučíkem, Jindřichem Chalupeckým...
to byly mozky a charaktery - ucelené, každý
z nich po svém. Poslední ročníky, které mi
připadaly takto celostně vzdělané a konstitu-
ované, to byli lidé narození koncem 1. světo-
vé války (dnes z ročníku 1917 zbývá třeba
Pavel Tigrid, Zdeněk Urbánek, Orten byl
1919, Rotrekl je o rok mladší). Ale ti mladší
o střídu už onu ucelenost postrádají - Mni-
chov je zřejmě traumatizoval lidsky ještě ne-
hotové a vývoj poválečný směroval překotně,
neorientovaně. Nerad bych ale zobecňoval:
Karla Pecku (1928) a Milana Šimečku (1930)
nedělí dva roky, ale dva světy. Škola vězně
a škola mládežníka. Ta druhá si nejspíš jako
řeholi ukládala meze zvídavosti. Vyčítal jsem
Šimečkovi: jak to, že když jsi přišel studovat
do Brna krátce po únoru 48, nechtěl jsi vědět
nic o osudu Zdeňka Rotrekla? Nebo česká
prozaička, která ve svých padesáti letech ne-
věděla o Durychovi! Prostě u těchto přátel -
sblížilo nás literární ghetto 70. a 80. let - jsem
časnou zvídavost postrádal.

Pro vzdělávání mé a mých vrstevníků
byl paradoxně obrovským přínosem i Ladi-
slav Štoll a jeho následovníci. Oni totiž ve
svých statích o bojích za socialistickou poe-
zii sekýrnicky a taxativně vyjmenovávali, co
všechno je zavrženíhodné. Takže jsme hned

věděli, co si máme přečíst, po čem pátrat
v antikvariátech. Zatímco předchozí svazáč-
tí debutanti padesátých let to většinou brali
jako mantinely, ve kterých je nutné se pohy-
bovat.

A ještě jedna věc mě napadá: já jsem se
teď věnoval negramotnosti autorské, ale
možná ještě horší a rozsáhlejší je negramot-
nost čtenářská. Na tom se samozřejmě také
podepsala situace literatury za normalizace:
když si představím maturanty po roce 1970,
tak se vlastně divím, že se poezií ještě vůbec
někdo zabývá - když se ve školách jako vr-
chol české poezie prezentoval Ivan Skála,
Rybák, Sýs atd. Možná že ten odliv zájmu

o literaturu, který teď pociťujeme, má mimo
jiné své kořeny někde tady. Skoro bych řekl,
že padesátá léta, přestože tehdy šlo o život
a atmosféra ve společnosti byla děsivá (pa-
matuji, jak se vysílaly v rádiu politické pro-
cesy), z hlediska všeobecné devastace vzdě-
lanosti nezasáhla společnost tak mocně, pro-
tože bolševik měl premiéru. Ovšemže všech-
no bylo „ve stínu šibenice“ Horákové, Ka-
landry, a nelze pominout, natož nepřipomí-
nat vždy znovu věznění přetrvávající i amne-
stii z roku 1960: Václav Renč a Zdeněk Rot-
rekl do r. 1962, Kostohryz, Prokůpek do r.
1964, Nina Svobodová byla dokonce pro-
puštěna teprve v r. 1967! Byl jsem u jedno-
ho z rehabilitačních procesů na Pankráci v r.
1968, něco otřesného... Do jak jiného světla
je pak postavena ona „evoluce“, o které jsem
mluvil, kterou jsme žili. Když mi droboučký
a téměř slepý prof. Zdeněk Kalista jednou ve
Slavii řekl datum procesu svého, kdy jeho
matka po rozhlasové zprávě s rozsudkem
zemřela na infarkt, padl na mě pocit obrov-
ského studu, jakéhosi hříchu: vždyť ten den
se u nás doma oslavovaly moje desáté naro-
zeniny nad dortem z másla sehnaného načer-
no... Dost.

Jaké dojmy jste si odnesl loni a před-
loni z Bítova?

Když ta možnost je, je úžasné se takhle
setkat. Pokud jde o Bítov loňský, zdálo se
mi, že bylo jaksi méně času na debatu. Ale
trochu mě znepokojilo, že jsem zaslechl ně-
kolik hlasů, které postulovaly požadavek rý-
mované poezie. Mně to připomnělo - to snad
bylo ještě v době Května, koncem padesá-
tých let - kdy proběhla na stránkách časopi-
sů vážně míněná diskuse, zda má být báseň
krátká nebo dlouhá. Ale pokud jde o poezii
těch, kteří začínali publikovat až po roce
1990 (což bylo jedno z hlavních témat loň-
ského Bítova), zdá se mi, že tam není žádná
dominující poetika. A zaplať pánbůh - čas li-
terárních skupin zřejmě pominul. Protože li-
terární skupiny byly vesměs záležitost ideo-
logická nebo mocenská, výjimkou je Skupi-
na 42.

Co se mi líbí (a možná to také souvisí
s Bítovem), to je taková větší pohyblivost.
Nejrůznější literáti se nějak víc navzájem

stýkají a navštěvují a navzájem o sobě vědí
bez ohledu na to, jestli jsou z Prahy, z Ostra-
vy nebo z nějaké zapadlé vesnice.

Nedávno si v rozhovoru pro Tvar za-
polemizoval Petr Hruška s Trávníčkovou
teorií „knížkovitosti“, tj. vyjádřil jistou
pochybnost nad proklamovanou prokom-
ponovaností leckterých básnických sbírek
a vyslovil podezření, že se jedná ze strany
autorů o alibi pro to, že se jim do sbírky
vkradly i básně z nižších šuplíků. Od bás-
ně očekává, že obstojí bez podpory svých
sousedek. Jak se na tento spor díváte vy?
Na vašich sbírkách je patrné, že si právě
na kompozici sbírek dáváte záležet.

Opravdu jsem při kompozici knížek opa-
kovaně vyřazoval básničky možná i zdařilej-
ší, solitéry, které se mi zdály v celku působit
rušivě. Možná jsem na to doplácel zařazová-
ním čísel slabších. Představa sbírky jako
snůšky veršů za určité období mi prostě ne-
sedí. Ale záležitost není jednoznačná ani
obecně: v Holandsku nebo Anglii jezdí busy
s vylepovanými básničkami, tedy jednotlivi-
nami. A v šedesátých letech existovalo malé
italské nakladatelství, vydávající také básně-
plakáty, to byla ovšem záležitost spíše lettri-
stická nebo vznikající se zřetelem na domi-
nující prvek výtvarný (ostatně Sešity uspořá-
daly tehdy jejich výstavu). Truvéři kdysi
o „knížkovitosti“ ani snít nepotřebovali, ale
už Dantovu Božskou komedii si jinak než ja-
ko knihu - celek představit nelze. Na přelo-
mu minulého a tohoto století je tady třeba
Mallarmé s pokusem překročit meze stránky
a naopak tzv. knižní drama, které na insce-
naci ani neaspirovalo. Chci tím říct, že kniha
není literární žánr, ale dočasný způsob zpří-
stupnění literatury, je to návyk na knihu jako
na komunikační prostředek jedné kultury.
A netroufám si domýšlet, co udělá s knihou,
možná i literaturou vůbec, dostupnost inter-
netu.

Nějak se nám poslední dobou rozrů-
stají literární ceny. Vy sám jste byl též
oceněn - jistě máte promyšlený vztah k té-
to „instituci“.

Rozrůstají? Jen v původní SRN se udíle-
lo na 550 literárních cen - samozřejmě různé
váhy, různého renomé. Nemám představu
o zdejším bezprostředním dopadu na poptáv-
ku po oceněném díle - takže ceny lze chápat
jako kompenzaci dnešní výše honorářů. Ale
kromě cen tzv. prestižních narůstá počet sou-
těžních cen v regionech, svázaných často
s kulturní aktivitou především měst menších.
Tady bych viděl přínos nejen pro laureáty,
ale především donátory - v možném zvýšení
zájmu o kulturní dění.

Co teď chystáte nového?
Nakladatelství Atlantis přišlo s nabídkou

tak velkorysou, že mi vyrazilo dech. [Ostat-
ně patřil jsem mezi okruh autorů samizdato-
vého periodika Obsah, a na představě tohoto
nakladatelství jsme pracovali po schválení
zákona o družstevním podnikání, ještě před
listopadem 1989 - díky zejména Tomáši Ko-
stovi získal tehdy projekt publicitu a záštitu
i v zahraničí.] Atlantis je tedy ochoten vydat
několik dílčích souborů mé tvorby - ostý-
chám se říct „spisy“. Rozhodl jsem se pro je-
jich koncepci jaksi proti proudu času: letos
vyjde titul „Pěší věc a jiné Předpokoje“ - na
zeštíhlenou moji sbírku poslední (nepočí-
tám-li Těžítka) budou v něm navazovat dva
oddíly veršů pozdějších a zcela nových. Ani
nadále by nemělo jít o pouhé reedice - mám
vůči sobě dost restů.

Děkuji za rozhovor.
Ptala se BOŽENA SPRÁVCOVÁ

V šedých rámečcích úryvky ze stati Mi-
lana Blahynky, která pod názvem Sešitové
vydání krize [s podtitulem Východiska
a vývoj měsíčníku Sešity pro mladou lite-
raturu (1966-69)] vyšla roku 1976 v Lite-
rárním měsíčníku č. 5.

Profil Sešitů zvlášť zřetelně vystou-
pil v čísle 15, které vyšlo v listopadu
1967. Sešity nepominuly významné vý-
ročí celého socialistického světa, půl
století od Velké říjnové revoluce, připo-
mněly výtvarně, ilustračním doprovo-
dem celého čísla (reprodukce obrazů,
kreseb, plastik, montáží, scénických ná-
vrhů i návrhu na textilie a architektonic-
kých projektů ze sovětského moderního
umění dvacátých let), na první stránce
otiskly snímek Lisického Návrhu řeč-
nické tribuny (s nápisem Proletariji
a s Leninem na vysoko zdvižené plošin-
ce ocelové konstrukce) z roku 1920.
Oslava výročí nezůstala však jen u ilus-
tračního doprovodu čísla; v textové čás-
ti se proměnila v pamflet a provokaci
překladem básní Josifa Brodského (ni-
koli bezdůvodně vynášeného emigrant-
skou edicí Svědectví) a těch Lístků z de-
níků, v nichž Anna Achmatovová vyprá-
ví o Osipu Mandelštamovi a o jeho per-
zekuci; ani doktor Goebbels by k jubileu
Října jistě lépe nevybral.

Obscenita si odedávna výborně ro-
zumí se spiritualismem. Nemůže proto
udivit, že v Sešitech pokojně koexisto-
vala s hlubokomyslnými úvahami, jimiž
časopis zásoboval zejména existenciali-
zující Josef Jedlička, který jako doma
„v každodenním obcování s nicotou, ze-
jící ledově z každé vteřiny žití“, ve svém
pojednání o „destrukci jako tvořivé ne-
gaci operativních kódů“ učil a poučoval,
že jedině „rozkolísanost norem a neurči-
tost pojmů“, „tato cizota světa“, je „lid-
ská - je humanistická povýtce“.

Sešitová vydání se v ostré kupecké
konkurenci prosazovala a podbízela
vždycky především svou lácí. Sešity (...)
představují právě takové levné, bezmála
nejméně náročné vydání krize, jíž prošla
česká literatura ve druhé polovině šede-
sátých let.

O literaturu jde v Sešitech s novým
podtitulem („pro literaturu a diskusi“)
stále méně; k takovým Topinkovým vý-
rokům, jako „pole po krátkém aktu hno-
jení tzv. proletářskou poezií se pročisti-
lo“, bylo už těžko dodat něco ostřejšího,
v oblasti literární historie a kritiky dosáh-
ly Sešity už před rokem 1968 maximální
otevřenosti co do orientace (návrat k ba-
roku, propagace spiritualismu a existen-
cialismu) i co do nadávek, takže Miloslav
Topinka se svými výklady o tom, že naše
avantgarda nerozuměla dadaismu, už
dost dobře nemůže v Sešitech opakovat
a stěhuje se s nimi do Orientace.

Tak hned únorové číslo ročníku
1968 přináší úvodník velebící pluralis-
mus ve srovnání s nedostačující už tole-
rancí, představuje Masaryka jako „filo-
zofa národního sebebudování“ a cituje si
z něho zbožně takové naivity, jako že
„socialismus je otázka etická“, i takové
momentálně použitelné moudrosti jako
„pro nás je nutno ...vyslovit myšlenku
lidství česky“. (...) Zneškodnění cenzury
využila redakce ovšem i pro realizaci
svého sexuálního programu.
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Otevřený dopis
Rady uměleckých obcí

politickým stranám
Vážení představitelé politických stran,
už brzy zasednou ve sněmovně a Parla-

mentu ČR a ve vládě ČR někteří zástupci
vašich stran, staří i noví. My, profesionální
umělci a kulturní pracovníci sdružení
v uměleckých obcích a svazech, nemůžeme
přehlédnout, že se ve výkonné i legislativní
praxi dostává kultura na víceméně dodatko-
vé místo. Živá kultura však nemůže být
v postavení prosebníka, který čeká na zbyt-
ky odjinud. Například jenom na knižním tr-
hu této desetimilionové republiky se ročně
obrátí téměř čtyři miliardy zdaněných ko-
run. Zisky celé řady dalších oborů jsou ješ-
tě vyšší a daně jdou přirozeně do státního
rozpočtu. Kdyby to, co kultura vydělá, se
do ní vrátilo, bylo by v oblasti jejího finan-
cování po problémech. Světový kongres or-
ganizace UNESCO doporučil v červnu
1997 všem vládám, aby v každé zemi bylo
vyčleněno minimálně jedno procento celko-
vých veřejných prostředků na uměleckou
činnost a šíření umění. Nové způsoby sou-
kromého financování je tedy třeba podporo-
vat jako doplňkový zdroj finančních pro-
středků, nikoli jako zdroj hlavní. Toto sta-
novisko potvrdila letošní konference
UNESCO ve Stockholmu.

Na stanoviscích této světové organizace
není podstatný monetární požadavek na
vlády, ale to, z čeho onen požadavek vyplý-
vá. UNESCO totiž odmítá „trend k jedno-
tvárnosti způsobu myšlení a kulturní pro-
dukce, které jsou často založeny na maxi-
mální a okamžité rentabilitě“, a potvrzuje,
že „umělecká tvořivost představuje kulturní
dědictví budoucnosti“.

U nás se zřejmě málo chápe, že kultura
není resort jeden z mnoha, ale pro úroveň
a budoucnost společnosti něco mnohem
podstatnějšího. Známé úspěšné modely
vztahu státu a kultury, ať švédský, holand-
ský, rakouský atd., ovšem vznikaly soustře-
děnou a postupnou prací vlád, parlamentů
a uměleckých organizací s jasným cílem:
dostat kulturu společnosti na vyšší úroveň.

Co nám chybí, je ten cíl, co nám chybí,
je ta soustředěná práce. Za všechny příkla-
dy snad poslouží neblahý osud Státního
fondu kultury, který je dnes vysoce zadlu-
žen.

Naše dosavadní parlamenty a dosavadní
vlády nebyly s to vytvořit takové ekono-
mické mechanismy, které by v oblasti kul-
tury, vědy a vzdělání fungovaly.

Pojem kulturní politika, v evropských
zemích běžný, je u nás spíše obcházen.
V jednom z přípravných materiálů minister-
stva kultury se dostává do uvozovek,
a v jednom bodě se dokonce říká, že „pojem
kulturní politika by byl věcně zavádějící,
protože zavánějící rezortismem“. Rezortis-
mem podle našeho názoru naopak je, že
vlády a sněmovna nechávají tuto otázku jen
v rukou jednoho ministerstva, i když kon-
cepce rozvoje kultury je vlastně koncepcí
rozvoje celé společnosti.

Je nám líto, že ministr kultury neměl
v dosavadních vládách to místo, které má
jinde v Evropě, a že kulturní výbor parla-
mentu nemá tu váhu a dělnost, kterou má
v jiných parlamentech. Velmi bychom si
přáli, vážení představitelé politických stran,
abyste se už před volbami dopracovali po-
znání, a po volbách tím spíše, že oblasti
kultury, vědy a vzdělání jsou na první po-
hled sice investicí neziskovou, ale velmi
podstatnou pro budoucnost této země právě
v Evropském společenství.

Rezoluce UNESCO z Paříže 1997 říká,
že „umělecká tvořivost představuje rozho-

dující faktor pro zachování identity národů
a podporu všeobecného dialogu“.

Od budoucí moci legislativní i výkonné
očekáváme tedy širší rozhled i podstatnější
kroky k naší vlastní koncepci kulturní poli-
tiky.

Praha, 14. května 1998

Dr. Antonín Jelínek, předseda Obce
spisovatelů; Martin Skyba, předseda Fil-
mového a televizního svazu; Jan Halas,
předseda Sdružení rozhlasových tvůrců; Vít
Weber, předseda Unie výtvarných umělců
ČR; Karel Míšek, předseda Syndikátu vý-
tvarných umělců; Jan Teplý, prezident He-
recké asociace; Jaromír Dadák, zástupce
rady Asociace hudebních umělců a vědců;
Ing. František Javůrek, předseda Svazu
autorů a interpretů

Muzea protestují

Čím oslavíme
Mezinárodní den muzeí?

Od muzea k nuzeu? Co tíží pracovní-
ky Národního muzea v 180. roce jeho exi-
stence?

Národní muzeum pečuje o přírodní
i historické památky naší země. Je poklad-
nicí hmotného národního kulturního dědic-
tví, patří k nejznámějším kulturním a vě-
deckým institucím v zemi. Jeho sbírky bo-
hatě ilustrují osudy našeho státu, dokládají
um i dovednost jeho obyvatel.

My zaměstnanci Národního muzea, kte-
ří toto národní kulturní dědictví spravuje-
me, již dlouhodobě čelíme vážným potížím

- současná situace nás nutí jednat. Považu-
jeme proto za nutné informovat Vás a Va-
ším prostřednictvím celou veřejnost o ně-
kterých skutečnostech, které toto dědictví
vážně ohrožují.

Na co upozorňujeme?
1) Nedostatečná kulturní politika státu,

které chybí koncepce, spolu s nedokonalou
legislativou ve vztahu k hmotným kultur-
ním památkám mohou končit i nenávratný-
mi ztrátami. Vládní rozpočet na kulturu,
z něhož muzea a galerie tvoří pouhý zlo-
mek, nedosahuje ani 1 % státních výdajů.
Považujeme proto za nezbytné, aby rozpo-
čet na kulturu dosahoval výše obvyklé ve
vyspělých zemích.

2) Nedostatečné finanční zabezpečení
provozu Národního muzea a péče o sbírky
vede ke zhoršení kvality odborné práce.
Rozpočet Národního muzea, stanovený mi-
nisterstvem kultury na rok 1998, je nižší,
než byl rozpočet v roce 1997 po restriktiv-
ních balíčcích opatření. Národní muzeum
jako příspěvková organizace má povinnost
přispět do svého rozpočtu pro letošní rok
ziskem ze své činnosti částkou ve výši 25 %
rozpočtu muzea. Tato částka se každoročně
zvyšuje.

Jsou úspory za každou cenu a komerci-
onalizace našeho provozu kýženou cestou
produktivity?

3) Nedostatečné finanční ohodnocení od-
borných pracovníků všech profesí v Národ-
ním muzeu. Průměrný plat je zde zhruba o 3
tisíce nižší než celostátní průměr. Zkušení
odborníci pod tlakem zhoršující se finanční
situace odcházejí a mladé odborníky Národ-
ní muzeum z téhož důvodu nepřitahuje.

Kdo kromě nás si uvědomuje, kam tato
situace spěje?

Finanční hodnota našich sbírek, vedle
hodnoty kulturní a historické, jež je nevy-
číslitelná, je ve svém rozsahu vyšší než ma-
jetek mnohých bank v našem státě.

Dočká se Národní muzeum odpovída-
jící státní podpory?

Bylo by však nedobré poměřovat osud
našich sbírek jenom penězi. Hledejme
všechny cesty k naplnění odkazu našich
předků!

Přemýšlejte s námi o hodnotách,
o které pečujeme, dokážeme je rozmno-
žit?

Uchráníme je, jak bychom si přáli?
Máme k tomu podmínky?

V Praze 18. května 1998
Výbor základní odborové organizace
v Národním muzeu

Otevřený dopis ministru
kultury panu Martinovi

Stropnickému

V Plzni dne 7. května 1998

Vážený pane ministře,
česká muzea a galerie procházejí těžkou

krizí. Nevíme, do jaké míry jste informo-
ván, a tak si dovolujeme nejen Vás, ale i ce-
lou naši veřejnost, které osud těchto kultur-
ních zařízení není zdaleka lhostejný, touto
formou se současnou situací seznámit.

Je třeba bez nadsázky konstatovat, že
četné hodnoty, které přežily devastaci kul-
turního dědictví nacistickým i komunistic-
kým režimem, se dnes, v době svobody
a demokracie, ocitají na pokraji zkázy. Jde
tu o záležitost v několika rovinách, které
však mají společný jmenovatel. Je jím poli-
továníhodný nedostatek zájmu ministerstva
kultury (ale i vlády a parlamentu), projevu-
jící se v zoufalé finanční situaci všech těch-
to zařízení, pečujících o kulturní bohatství
národa.

Právem žehráme na ztráty uměleckých
předmětů z kostelů, kaplí, muzeí aj., a po-

Dokumenty

Koláž J. Tayariho z fotografií L. Kasala

V pondělí 18. května 1998 se konala před vchodem do Národního muzea demonstrace muzejníků. Vyjadřovali zde svou ne-
spokojenost nejen se stavem institucí, v nichž pracují, ale i s finančním ohodnocením své práce (příklad za všechny: vysokoškol-
sky vzdělaný muzejník středního věku bere v průměru 7300 Kč).
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kud je hledání a dopadení pachatelů úspěš-
né, právem i ztrestáme. Čím se však liší
úbytek kulturních statků způsobený krádeží
od ztrát způsobených „péčí“ státu, limitova-
nou financemi a prostředky? Ztráty jsou
stejně nenahraditelné. A leckdy by stačilo
i relativně málo - změnit naše často nouzo-
vé, nevybavené a naprosto nevyhovující de-
positáře a pracoviště v místa, kam nezatéká,
kde je možno regulovat teplotu a vlhkost,
kde doléhají okna, nepraskají stropy a kam
nemají přístup hlodavci a hmyz. Dosavadní
přístup ministerstva kultury by mohl v nás
i v kulturní veřejnosti snadno vzbudit před-
stavu úmyslné likvidace nebo sabotáže. Ne-
máme moře ani velehory - máme však ně-
co, co můžeme nabídnout a za čím k nám
cizina jezdí. Porovnejme ale stav našich de-
positářů, laboratoří, expozic a hlavně fi-
nančních prostředků investovaných do
těchto zařízení se srovnatelnou cizinou!
Jsou drasticky omezovány prostředky na
restaurování sbírek, na nákup sbírkových
předmětů, na publikační činnost. Platí stále,
že problém muzeí není na pořadu dne? Po-
kud ano, kdy bude? Vždyť ubíráte muzeím
i to málo, co jejich zoufalou situaci mohlo
alespoň trochu vylepšit (poplatky za povo-
lení vývozu, platy za záchranné archeolo-
gické výzkumy aj.).

Jsme si vědomi potíží české ekonomi-
ky, ale jsme přesvědčeni, že při větším zá-
jmu MK ČR by naše kulturní zařízení ne-
musela pracovat za tak nedostatečné a zou-
falé situace. Víte přece, že každá koruna in-
vestovaná do těchto oblastí následně vypro-
dukuje až 3 Kč ve sféře cestovního ruchu,
obchodu a služeb. Nebo se požene naše
ekonomika jen za vidinou okamžitého eko-
nomického úspěch? Odepíšeme tak navždy
část našeho kulturního bohatství?

A je tu však ještě další otázka - je to plat
pracovníků těchto kulturních zařízení. Prů-
měrný plat v ZMČ je 7500,- Kč! Velká část
jeho zaměstnanců jsou vysokoškoláci. Kdo
z dělnických profesí by byl ochoten za ten-
to plat pracovat bez reptání, stávkových po-
hotovostí, demonstrací? Lze se divit tomu,
že příslušným vzděláním vybavený pracov-
ník se musí z existenčních důvodů ohlížet
po jiném zaměstnání?

Na finanční zajištění všech českých mu-
zeí by údajně stačilo tolik, kolik se investu-
je do 5 km dálnice. Valorizují se důchody,
valorizuje se životní minimum, ustupuje se
nátlakovým akcím železničářů, lékařů, uči-
telů - oblast kultury je stále cíleně opomíje-
na a likvidována. Proč?

Co nabídnete Evropě za pár let? Vylid-
něná muzea a galerie ve špatných budovách
s několika málo zoufalými pracovníky od-
kázanými na sociální dávky, plesnivé a roz-
padající se sbírky a zavřené expozice. To
byl Váš záměr při cestě do Evropy, Vaše cí-
le? Jestliže ano, povedlo se Vám to. Nuže
vzhůru do Evropy!

Za výbor základní odborové organizace
a zaměstnance Západočeského muzea v Plz-
ni Mgr. Jaroslava Nesvadbová

PhDr. Miroslav Hus

Vedení Západočeského muzea v Plzni
plně souhlasí s názorem svých zaměstnanců
a podporuje toto stanovisko.

PhDr. František Frýda, ředitel muzea

K otevřenému dopisu Západočeského
muzea v Plzni se připojují zaměstnanci lite-
rárního archivu PNP.

PhDr. Naděžda Macurová, CSc.,
vedoucí LA PNP

Financování
literárních časopisů
Tento text byl v únoru t. r. poskytnut

prezidentu ČR, ministru kultury ČR, minis-
tru financí ČR, Poslanecké sněmovně Par-
lamentu ČR, Senátu Parlamentu ČR a Hos-
podářským novinám.

V České republice existují dva literární
časopisy s periodicitou více než dvacet čísel
do roka, a to Tvar a Literární noviny. Dále
existuje několik časopisů, které se literatuře

ve větší či menší míře věnují a které vychá-
zejí jako měsíčníky či čtvrtletníky, častěji
však jako občasníky (např. Host, Labyrint,
Revolver Revue a její Kritická příloha,
Proglas, Kritický sborník, Souvislosti).

Neziskovost literárních časopisů
Čtenářská obec literárních časopisů je

všude na světě procentuálně přibližně stejně
malá, tzn. že v české jazykové komunitě čí-
tající 10 milionů lidí se samy neuživí. V na-
ší republice je navíc propast, dělící literár-
ní časopisy od soběstačnosti, přímo ob-
ludná. Příčiny tkví mj. též v minulosti, kte-
rá se vyznačovala kromě jiného také umě-
lým zmrazením prodejních cen čehokoliv
(tedy i knih a jiného tištěného slova) často
hluboko pod úrovní výrobních nákladů. Na
dlouhodobě nízké ceny literatury se dobře
zvyká a vyrovnat je náhle s cenami světo-
vými není možné - u kulturních statků, kte-
ré pro většinu lidí představují pouze fakul-
tativní nadstavbu, a nikoliv základní fyzio-
logickou potřebu, hrozí nebezpečí, že se
prostě přestanou kupovat. V případě literár-
ních časopisů je mezi výrobními náklady
a maximální cenou, kterou lze nyní u nás
požadovat za výtisk, rozdíl takový, že bez
každoroční dotace kulturní časopis typu
Tvaru či Literárních novin není možné udr-
žet. Relativně nízká cena, za kterou se
u nás knihy a časopisy prodávají, posou-
vá hranici nákladu nutného k uživení se
do výšin příslušejících s trochou nadsáz-
ky spíše masmédiím. To by bylo dobré si
uvědomit a nesnažit se literární časopisy
neviditelnýma rukama trhu tlačit k maso-
vější prodejnosti.

Jinými slovy: Míra neziskovosti lite-
rárních časopisů roste proto, že vývoj
cen nekomerčních výstupů se řídí jinými
pravidly než komerční, světové a prudce
rostoucí ceny vstupů.

Stát
Pokud jde o roli Ministerstva kultury

ČR, dosavadní ministerskou koncepci
grantů, která může vyhovovat pro vydávání
knih, považujeme v případě časopisů za
nedostatečnou. Na rozdíl od nakladatelů
mají totiž vydavatelé literárních časopisů
právní formu občanských sdružení, nezis-
kových organizací. Zabývají se pouze svým
časopisem a na nějaké přivýdělečné podni-
kání nemají podmínky, ostatně ani právní
předpisy takovýmto činnostem příliš nepře-
jí. Suma přidělovaná jednotlivým časopi-
sům v podobě grantů není ani k životu, ani
k smrti. Ministerstvo kultury má možnost
prostřednictvím tohoto grantu pokrýt 70 %
celkových nákladů vydavatele - s tím, že
zbytek si má vydavatel, resp. redakce se-
hnat, jak umí. Bohužel např. v případě Tva-
ru kryje grant výdaje zhruba z 30 až 40 %,
u Literárních novin z 20 %. Získat ve vol-
ném čase chybějících 60 až 80 %, to už je
pro redakci skutečný problém. Státem do-
poručované zdroje jsou tyto: soukromý sek-
tor (sponzorské dary a inzerce), případně
granty od nadací.

Soukromý sektor, tj. mecenáši
Současná daňová soustava neumožňu-

je odečíst sponzorský dar z daní, ale pouze
připsat do nákladů podnikatele - stejně
jako např. výdaje za reklamu, plat sekretář-
ky, vybavení kanceláře apod. Tento fakt
sám o sobě mecenášství de facto ekonomic-
ky znemožňuje. Navíc tatáž zákonná úpra-
va omezuje použití této ubohé úlevy na ve-
likost daru ve výši 2 % ze zisku; při letmém
propočtu zjistíme, že toto omezení automa-
ticky vyřazuje sponzory z řad malých, ale
i středních podnikatelů. Není divu, že když
už se podnikatel k daru odhodlá, má snahu
požadovat určité protislužby, alespoň v po-
době co největší publicity. Tu je kultura do
jisté míry schopna poskytnout, např. logem
na stadionu, kde koncertují Rolling Stones,
ale to už rozhodně nemluvíme o kultuře ne-
komerční. V podstatě jde o záměnu mece-
nášství s reklamou. Motivem ke skutečné-
mu mecenášství může pak být snad jedině
potřeba podnikatele zakoupit si z nějakého
důvodu morální odpustek (ale pro tyto
účely je vhodnější adresovat svůj dar spíše
humanitárním či zdravotnickým zaříze-
ním), dále pak přátelská či příbuzenská

vazba nebo potřeba vyprat nějaký ten pe-
níz anebo v poslední řadě - šílenství podni-
katelovo. Obáváme se však, že tyto motivy
jsou natolik nesystémové, že by o ně stát
neměl svou kulturní politiku opírat.

Inzerce
Dalším legálním zdrojem prostředků

k obživě je pro literární časopis inzerce. To
už je ale doopravdy obchod, a protože ná-
klad literárního časopisu je malý, zájem
v něm inzerovat mají pouze nekomerční na-
kladatelé, knihkupci a kulturní instituce,
které jsou ochotny a schopny za inzerát vy-
dat z pohledu literárního časopisu pouze za-
nedbatelné částky, nepožadují-li rovnou in-
zerci reciproční. Pokud se podaří přemluvit
velký podnik (nejlépe banku) k zadání inze-
rátu, jedná se opět o jakýsi hybrid mezi
sponzorským (mecenášským) darem
a reklamou. Všechny podnikatelské moti-
vy, které jsme uvedli v rozboru mecenáš-
ství, pak platí i při zadávání inzerátu. Navíc,
pokud jde o daňový zákon, inzerce se po-
važuje i v rámci neziskové organizace za
činnost komerční - a tedy bez ohledu na
celkovou neziskovost časopisu se z inzerce
platí daně.

Nadace
Většina domácích nadací vzniklých po

roce 1990 jsou ve skutečnosti jakási sdruže-
ní, která se sama teprve snaží získávat pro-
středky pro nějaký určitý účel. Skutečné
domácí nadace - to jest majetek, jehož vý-
nosy se každoročně rozdělují kulturním in-
stitucím - by se daly spočítat na prstech, při-
čemž poskytované částky nejsou nijak vel-
ké (např. Nadace Český literární fond je
ochotna přidělit na časopis jednorázově cca
40 000,- Kč; řádově 30 literárních fondů,
které by např. Tvar při stávající běžné výši
grantů potřeboval, zatím v republice není).
Kromě domácích nadací zde fungují též na-
dace zahraniční. Počáteční nadšení západ-
ního světa tzv. východní Evropou dnes však
již poněkud vyprchalo. Navíc komunikace
se zahraničními nadacemi ve velké většině
vyžaduje skutečně profesionální manažer-
ské výkony, k nimž je potřeba talent, kon-
takty a spousta času, který redakce, má-li
ještě vydávat časopis, nemá.

Závěr
Bylo by dobré, kdyby stát nezaháněl ne-

komerční kulturu do role žebravého mnicha
a podpořil její důstojnost, prestiž a nezávis-
lost na představách jednorozměrných (tj. na
zisk orientovaných) manažerů tím, že se
o ni postará - ať už zvýšením grantů ales-
poň na deklarovaných 70 %, anebo ne-
chce-li slevit ze svých liberalizujících, po-
př. šetřitelských tendencí, vytvořením ta-
kových legislativních podmínek, které by
její existenci vážně nenarušovaly. Tím
míníme zejména možnost odečítání darů
z daní, ale jistě by se daly vymyslet i jiné
způsoby. Jinak není daleko doba, kdy se
nekomerční literatura přesune zpět do
podzemí a samizdatu.

Vladimír Karfík,
šéfredaktor Literárních novin

Lubor Kasal,
šéfredaktor literárního časopisu Tvar

Dnešní Tvar vychází za předvolební
kampaně, kdy platí: spas se kdo můžeš před
politickou pakulturou posvěcených zástup-
ců lidu. Spěchejme raději tam, kde nic ne-
vadí, že z názorů ač jsme různých: čili i do
luzných hájemství literární lexikografie.

Za rok to bude pětasedmdesát let, co vy-
dechl naposledy Anatole France (1844-
1924), jeden z nejčtenějších evropských spi-
sovatelů své doby; F. X. Šalda o něm kdysi
jasnozřivě napsal, že „jako nikdo jiný v na-
ší době odzbrojil pýchu člověkovu“. Leč
jakpak se tento výsostný zjev francouzského
písemnictví z rozhraní věků jmenoval ob-
čanským jménem? Kdo se toho bude chtít
dopídit, dozajista dojde k mnoha ukrutně
bizarním závěrům. V olomoucké Votobii ny-
ní vyšly zevrubné Dějiny francouzské litera-
tury v kostce, sepsané Jiřím Šrámkem. Zde
se nám dostává úctyhodně vyhlížející infor-
mace, že totiž občanské jméno a příjmení
spisovatele píšícího pod pseudonymem
Anatole France zní Jacques-François Ana-
tole Thibault. Tuto podobu autorova občan-
ského příjmení vesměs uvádějí i další zdro-
je, takže o autorově příslušnosti k rodu Thi-
baultů netřeba pochybovat. Patálie však
jsou s jeho křestním jménem, jež se stalo
přinejmenším v českých zemích semeništěm
rozmanitého různočtení. France je laureá-
tem Nobelovy ceny za literaturu; nuže, Jo-
sef B. Michl v publikaci Laureatus laureata
(1995) praví, že spisovatelovo křestní jmé-
no zní Jacques Anatole. K tomu dodává, že
France byl synem pařížského kupce, ač ve
skutečnosti byl synem pařížského knihkup-
ce, což jsou dva velké rozdíly, jak říkával
Babel. Leč zpět ke křestnímu jménu: Dušan
Karpatský tvrdí v Malém labyrintu literatu-
ry (2., opravené vydání 1997), že je to Fra-
nçois-Anatole; téhož názoru jsou ve Všeo-
becné encyklopedii ve 4 svazcích (sv. 1, A-
F). Jenomže Ilustrovaný encyklopedický
slovník (1980) je té mínky, že France se
jmenoval Anatole François! Za pravdu mu
koneckonců dává i značně nespolehlivá
bratislavská Malá encyklopedia spisovate-
ľov sveta (1978) stejně jako spolehlivý mos-
kevský Litěraturnyj enciklopedičeskij slo-
var (1987). Ovšem Encyklopedický slovník
(z roku 1993) píše autorovo křestní jméno
s drobnou obměnou, totiž Anatole-Franço-
is: i takový nenápadný rozdělovník činí
v křestním jménu divy.

Ve středovýchodní Evropě se tudíž
uhnízdil lexikografický chaos; nezbývá než
jít ad fontes a sáhnout po Laroussovi, po
Dictionnaire de Littératures: zde stojí černé
na bílém, že spisovatelovo křestní jméno je
Jacques-Antoine Anatole, prý se mu však
říkalo jen Anatole („dit Anatole“). Malér je
ovšem v tom, že francouzští literární lexiko-
grafové jsou ze všech lexikografů asi ti ne-
jméně spolehliví, takže se v Čechách mílo-
vými kroky řítíme do třetího tisíciletí, aniž
bychom seznali s jistotou, jakpak se jeden
slavný romanopisec doopravdy jmenoval.
Ve srovnání s tím představují veškeré vo-
lební tirády a šarády zcela zanedbatelnou,
byť příšernou verbální změť. Stačí se začíst
do Ostrova tučňáků: jízlivý satirik France
o volebních mumrajích věděl své.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Hard       (49)
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1. Vhled
do mechanismu

demokracie
Demokracie je věcí politického uspořá-

dání společnosti a patří tudíž nesporně me-
zi kulturní (civilizační) činnosti, které jsou
pouhým podsystémem v primárním systé-
mu přírody. V tomto podsystému se nako-
nec vyvinuly vedle stále platících genetic-
kých i čistě sociokulturní zákonitosti, které
příroda nezná, jako je politická rovnost hla-
sů jedinců nestejných vlastností i schopnos-
tí, soucítění s bližním, a další vlastnosti,
podmíněné lidským intelektem.

V lidských dějinách jsou zřetelně patrné
dva základní způsoby vlády - jednak autori-
tativní, jednak demokratický. Demokracie
ale očividně obsahuje jeden křiklavý rozpor
v tom, že ač schopnosti jednotlivých lidí,
a to kterékoliv - fyzické, mentální, morální,
charakterové atd. - jsou prokazatelně zcela
rozdílné, jejich politická občanská práva
jsou naopak pro každého jedince zcela stej-
ná. Volební hlas nevýrazného, neřkuli po-
chybného člověka platí stejně jako hlas vě-
hlasného odborníka. Zřejmě to kompenzuje
úspěšným řešením jiné klíčové otázky, jíž
je hladká a civilizovaná výměna politické
moci volbami bez jakýchkoliv lidských
a hmotných ztrát.1) Demokracie je čistě lid-
ský vynález a v přírodě - ani té živé - se ne-
vyskytuje; v ní platí právo silnějšího. Pod-
statnou skutečností je okolnost, že lidská
společnost je dostatečně početná na to, aby
se v ní uplatnily statistické zákonitosti.2)

Mezi fylogenezí přírody a vývojem lid-
ské společnosti existuje značná podobnost,
např. ta, že v obou případech dochází k ne-
závislému rozvoji bez předem určeného cí-
le, jakož i to, že vývoj žádné nelze přerušit
„za účelem přestavby“, takže jde vždy
o adaptace zatím dosaženého stavu. [To ne-
platí jedině pro vědu, provozovanou v labo-
ratorních podmínkách, viz níže.] Právě
v tom spočívá hlavní rozdíl mezi živým
a neživým - jen v případě mechanických
změn se jednotlivé kroky dějí zcela nezá-
visle, statisticky náhodně. V přírodě a živo-
tě je náhodný pouze výskyt mutací, adapta-
ce se již dějí podle nenáhodného vzorce
(potvrzováním pomocí zpětných vazeb).
Proto pravděpodobnost toho, že by se z od-
dělených písmen knihy pouhou náhodou se-
stavila tak, aby znovu dávala smysl, je ex-
trémně nízká.

Demokracie je většinou považována za
zatímní vrchol společenského vývoje a té-
měř nikdo se nechce vrátit např. k otrokář-
ství nebo manskému zřízení. Při zpětném

pohledu je zde patrná existence nového prv-
ku - lidské důstojnosti. Pro moderní cítění
je nepřijatelné, aby mezilidské vztahy byly
utvářeny předem a neměnně. Je zapotřebí,
aby v nich byl prvek osobních schopností,
který teprve umožňuje jedinci společenské
uplatnění v nejrozmanitějším smyslu.
V tom se demokracie shoduje s trhem.
Nelze tedy mezi prvky moderní společnosti
počítat nejen kasty, ale ani rasizmus, nacio-
nalizmus a jiná výlučná hnutí nebo spole-
čenské skupiny, které jsou dány jednou pro-
vždy - rodem nebo geneticky, „od boha“.

Základní pilíře politické demokracie se
zdají být empirické, ověřené dlouhodobým
společenským vývojem. Proto mne překva-
pilo, že jsem došel k zásadně stejným pilí-
řům myšlenkové klenby i rozborem,
v němž jsem se pídil po otázce, co charak-
terizuje přírodovědnou pravdu. V obou
ohledech platí, že pravda není nikdy na-
prostá a univerzální, vždy obsahuje i jistou
součást zkreslení, omylů či polopravd. Tr-
valá (objektivní) pravda se nedá v žádném
případě odhlasovat, všechny způsoby hla-
sování - volby stejně jako referenda - po-
skytují jen pravdu dočasnou (relativní). Tu
ale může mít stejně většina jako jedinec,
který ji navíc musí vždy vyjádřit a formulo-
vat - i politické rezoluce jsou formulovány
vybranou skupinou schopných jedinců. Pla-
tí to i o vědě, zvláště o jejích teoriích, viz
příklad Einsteinův a jeho teorie relativity.
Vyjádřeno obecně - subjektivní je prvkem
objektivního, a tyto dvě věci se úzce proplé-
tají. Demokracie se odlišuje od totalitního
zřízení právě tím, že nepovažuje za své ne-
přátele všechny ty, kteří k ní mají výhrady
nebo s ní přímo nesouhlasí, a to tím, že při-
pouští diskusi; totalitarismus se naopak
chová vůči nesouhlasícím jako vůči svým
nepřátelům a potlačuje je.

Dále: Podobně platí v případech demo-
kracie i přírodovědného poznávání něco ja-
ko nezralost čerstvé pravdy v podstatě pro
zásadní nemožnost mít příští zkušenosti,
které teprve se zpožděním ukáží, které řeše-
ní bylo lepší. Je tomu tak proto, že jakáko-
liv teze či pojem mají (nejméně zpočátku)
neostré hranice a nestejně chápaný obsah.
K jejich dozrání, tj. zpřesnění hranic i obsa-
hu, je zapotřebí dostatek času, přičemž slo-
vo dostatek je nutno chápat velmi neurčitě.
Toto zrání je usnadňováno právě diskusí,
kterou přímo vyžaduje. Do jejího výsledku
se promítá nejen velikost posuzujícího sbo-
ru a jeho složení, ale i stupeň dosaženého
lidského poznání čili v té době uznávané
vědní paradigma. Lidský biologický i spo-
lečenský život stejně jako život celé přírody
je vymezen fylogenetickým a sociokultur-
ním vývojem. Nelze ho proto ani na chvíli
přerušit, tím méně vrátit do výchozích pod-
mínek, aby se to „zkusilo znovu a lépe“. To
si naopak mohou dovolit empirické vědy
a zvláště přírodověda, pracující v laborato-
řích, protože pouze v nich lze nastavit tytéž
výchozí podmínky a opakovat pokus při na-
stavení nových, odlišných parametrů. Jen
tak je možné dostatečně průkazně zjistit
vliv nových nastavení na výsledek. O biolo-
gických vědách (například etologii) to platí
s tím rozdílem, že nenastavují stejné výcho-
zí podmínky, ale „pouze“ vyhodnocují svá
přímá pozorování přírody. Podobně pracují
i některé kvantifikovatelné humanitní vědy
jako sociologie nebo ekonomie, které sle-
dují propletenec lidského společenského
chování; čím více se ale vzdalují od labora-
torních pokusů, tím méně jisté jsou jejich
závěry - až po nekvantifikovatelné huma-
nitní obory typu filosofie a estetiky. Ve
všech případech je ale nezbytné pečlivě
a kriticky vyhodnotit dosažené závěry, což
plně platí i pro laboratorní výsledky.

Vyplývá z toho, že věda není přímá
součást života, nýbrž kulturní artefakt,
podmíněný kognitivními schopnostmi lid-
ské psychiky. To zcela souhlasí s názorem
Wernera Heisenberga, jenž „poukázal na to,
že zákony matematiky a logiky nejsou žád-
nými přírodními zákony ovládajícími mi-
mosubjektivní prostředí člověka, nýbrž že
to jsou zákony, panující v určité kognitivní
funkci člověka, která je pro porozumění
mnoha přírodním procesům podstatná“.3)

Podobné je i to, že jak přírodovědná
pravda, tak demokracie je tvořena nepro-

niknutelným propletencem dvou složek - tr-
valou a dočasnou, které se bezprostředně
nedají odlišit. K tomu je třeba právě času,
během kterého dozraje do srozumitelného
stavu; velkou roli v tom hraje zkušenost. To
trvalé zůstane, to dočasné odplyne. A co
bude jaké, nevědí ani autoři, i ti mohou
„k zápisu do Guinessovy knihy rekordů“
přijít jako slepý k houslím. Zdaleka není
pravda, že na správnosti nějakého soudu se
podílí pouze rozum. Vždy je to rozhodnutí
lidské, proto má i mimoracionální složku,
především emoce, ale promítnou se do něj
i vlivy osobnostní (charakter, ctižádost, vů-
le, ješitnost aj.), mravní, pudové, transcen-
dentní (sklon k náboženství), dosavadní
zkušenosti atd. To jednoznačně zodpovídá
častou otázku, mohou-li počítače plně lid-
sky myslet. Nemohou, protože nemají
emoce ani charakter, nevyznávají žádné ná-
boženství atd., jsou schopny pouze řídit se
předepsaným algoritmem a nabývat nějaký
stupeň zkušeností. Právě proto, že lidmi
učiněný závěr je citelně ovlivňován všemi
uvedenými mimoracionálními složkami,
a to všemi dohromady i jednotlivě napře-
skáčku, především ale pudovými, citovými,
estetickými a mravními, které u počítačů
nelze ani v budoucnu předpokládat, není
lidské myšlení ani zdaleka čistě racionální.
Jinými slovy - čistě racionální rozhodnutí
by bylo doslova nelidské, zcela cynické, te-
dy vadné. Tuto otázku nedokáží vyřešit ani
počítače, protože pouze usnadňují klopot-
nou práci, čímž napomáhají racionální slož-
ce. Jednoznačně překonávají lidi v trvalosti
paměti, naopak vybavování z ní má své
podstatné zapeklitosti kvůli tomu, že regist-
rují pouze fakta a nikoliv spojitosti mezi ni-
mi (k tomu napomáhají subjektivně určova-
ná tzv. klíčová slova, která se jednotlivých
témat úzce týkají). Posuzování spojitostí je
povýtce úkol lidského kritického myšlení.

Totéž z jiné strany: Nejde jenom o fak-
ta, ať jakkoliv prověřitelná nebo objektivní,
vždyť i na slovo vzatí odborníci se někdy
nemohou dohodnout na jedné teorii ani ve
svém vlastním oboru, v němž jsou (a to do-
opravdy) odborníky. Je to způsobeno tím,
že jednotlivci se liší způsobem myšlení, tj.
řazením a vážením jednotlivých faktů
a okolností, jakož i jejich spojováním do
vyšších souborů, tj. pojmů a dalších myš-
lenkových konstrukcí. Jinak řečeno, základ-
ní svízel - stejně ovšem i úkol - lidského
myšlení je ve vyhodnocování spojitostí
mezi jednotlivostmi. Přitom se vedle raci-
onality uplatní i mimoracionální aspekty
lidského myšlení, jako je morálka, vůle,
charakter, ctižádost, zkušenosti, pudy
a mnohé další.

Dokonce i lidský mozek může ve své
složitosti projevovat emergentní chování;
fyziologicky je jen jeden, ale funkčně jako
by jich byla celá řada, v níž existují nejrůz-
nější souvztažnosti jako paralelní chování,
konkurence, potírání apod. Výsledkem je
emergence, tj. nepředvídatelnost výsledné-
ho rozhodnutí.4) Rovněž viz odkaz5).

Prakticky žít nelze v měřítcích života
čili i politiky (ideologie, ekologie atp.) na-
nečisto; v praxi je třeba zpravidla rozhodo-
vat přiměřeně rychle, někdy i ihned, tj.
včetně rizika omylů. Mohou se vyskytnout
situace, kdy je lepší rozhodnutí okamžité,
i když nikoliv plně uvážené. To je čas pro
„silné muže“, neřkuli diktátory. Podobné
kritické situace ale nejsou tak časté, navíc
se vyskytují na přechodná období. Častější
jsou období klidného vývoje, která si mo-
hou dovolit určitou dobu na přijetí zdlouha-
vějšího, uváženějšího rozhodnutí, a ta jsou
doménou demokratického vývoje. Pro něj
je kromě zásadního rozporu, uvedeného už
v úvodu, charakteristický jiný svár, a to no-
vého, aktuálního, „moderního“ se setrvač-
ným či zkušenostmi prověřeným, „konzer-
vativním“. I při jejich rozmotávání hraje
důležitou roli čas kvůli vyzrávání a vyvažo-
vání hledisek cestou nabývání zkušeností,
protože klubko všech uvedených problémů
je neobyčejně spletité. Dostatečný časový
odstup je jednou z důležitých podmínek
(alespoň relativně) správného názoru či roz-
hodnutí.

Uvedená shoda mezi základními pilíři,
na nichž spočívá demokracie i přírodověd-
ná pravda, umožňuje hlubší vhled do me-

chanizmů obou procesů a podporuje empi-
ricky odvozené zásady politické demokra-
cie tím, že je objektivizuje či hlouběji defi-
nuje. Jako vlastní jádro demokracie se tedy
jeví plné uplatnění tvůrčí potence jedno-
tlivce. A je to nakonec i politicky (ekono-
micky) efektivnější, protože tím ctí lidskou
důstojnost. Omezovat rovnost hlasů jednot-
livých voličů jakýmikoliv dalšími podmín-
kami, např. vzdělanostními nebo majetko-
vými, by bylo deformování práva na vlastní
názor v rovné diskusi, což by jistě nepřispě-
lo ku správnosti závěrů a zřejmě by se pro-
jevilo i ekonomicky; jak nyní prakticky po-
ciťujeme, lidská společnost se totiž zdaleka
nedá redukovat na pouhou její ekonomic-
kou složku. TGM to lapidárně vyjádřil zná-
mými slovy, že demokracie je diskuse, jis-
těže pouze diskuse rovnoprávná a každému
přístupná. Ve světle představ této kapitoly
se tedy jeví známé rčení, připisované W.
Churchillovi, totiž že „ze všech špatných
zřízení je demokracie zřízení nejméně špat-
né“, nikoliv jako nepravdivé, ale charakteri-
zující jen jednu vnější okolnost, odvozenou
z praxe. Tato stať dokládá, že demokracie
má shodný hnací motor, jaký má i neustálé
usilování o přírodovědnou pravdu, která
není nikdy dost odhalená či zřejmá, protože
se vyjevuje jen postupně a po dlouhé době.
Jediná nerovnost, kterou demokracie při-
pouští, je různost schopností. Je ale třeba
rozlišovat mezi sociální nespravedlností,
kterou je možno odstranit, a sociální nerov-
ností, kterou odstranit nelze.6)

Proto je mechanizmus postupu jak poli-
tické demokracie, tak snahy o odhalení pří-
rodovědné pravdy obdobný a sestává z po-
stupného přibližování k vytyčenému cíli
„přískoky“. Jediný podstatný rozdíl mezi
nimi je v množství času, který mají na při-
jetí rozhodnutí: Aktuálnost politického ži-
vota vytváří vnější tlak na neprodlená řeše-
ní, kdežto věda má pouze své vnitřní nutká-
ní k dosažení trvaleji platné pravdy. V něm
se respektuje i menšina a jednotlivec, proto-
že nikdo nemůže vědět, jestli právě ona ne-
bo on nemá nakonec více pravdy a jejich
názor se ukáže být užitečnější, tj. konec-
konců časově úspornější, nebo ve svých dů-
sledcích méně bolestný. Proto i ta rovno-
právnost politických práv při nestejných
osobních vlastnostech. S tím důležitým do-
datkem, který z toho implicitně vyplývá, že
totiž tu nestejnost vlastností lze pozorovat
i u velkých kolektivů jako národů či států.
Tedy že nikoliv každý kolektiv je už nyní
stejně zralý pro demokracii, protože svobo-
du v názorech je nezbytné doplnit kázní,
která má v tomto případě formu zodpověd-
nosti. A k tomuto stavu je nutno postupně
dozrát vlastními zkušenostmi. Potud hledis-
ko politickodemokratické.

Uvedený principiální rozpor demokra-
cie nelze odstranit ani způsobem jejího
uplatnění čili realizací. Každý ze způsobů
uskutečnění demokracie má svá omezení,
což bude obsahem příští kapitoly.
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zobrazena přímkou rovnoběžnou s osou x. To by
však bylo nekorektní, protože politická práva ne-
jsou na rozdíl od vlastností a schopností lidí dána
geneticky, nýbrž politickým konsenzem.

2) Je zajímavé si představit, že nynějších zhruba
6 miliard čili 6⋅109 lidí na zeměkouli by při chemic-
kém pohledu reprezentovalo nepatrný zlomek (10-14)
molu. (Mol sám má hodnotu asi 1023 částic - pri-
márně atomů jednotlivých prvků.) Jelikož hmotnost
atomů různých prvků je různá, liší se i výsledné
hmotnosti jednoho molu, tj. stejného počtu atomů,
v závislosti na prvku. Ve skutečnosti se hmotnost
jednoho molu prvku pohybuje v rozmezí několika
málo gramů až něco přes 200 gramů. Unese ho tedy
každé odrostlejší dítě. Názorně to demonstruje je-
den ze zásadních rozdílů mezi přírodou a společ-
ností.

3) Konrad Lorenz: Základy etologie. Srovnávací
výzkum chování, Academia, Praha 1993, s. 59.

4) Marvin Minsky: Konštrukcia mysle, Archa,
Bratislava 1996, s. 102, v doslovu Jozefa Kelemena.

5) Stephen Hawking: Černé díry a budoucnost
vesmíru, Mladá fronta - Kolumbus, Praha 1995, s.
121: „I lidský mozek je ovšem podřízen principu
neurčitosti. V lidském chování se tedy prvek náhod-
nosti spojuje s kvantovou mechanikou. Jenže ener-
gie vystupující v mozkových procesech jsou nízké,
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Žije a tvoří v ústraní svého vinohrad-
ského ateliéru, ve stínu bývalých spolužá-
ků z akademie výtvarných umění i mlad-
ších kolegů, skromný, neokázalý. Nijak se
neprosazuje, nezviditelňuje (do roku 1997
naposledy samostatně vystavoval v Gale-
rii U Řečických v roce 1983). Jeho obrazy
z období uplynulých patnácti let proto do-
nedávna znalo jen několik nejbližších přá-
tel a zasvěcených sběratelů, dvě loňské vý-
stavy proběhly bez většího ohlasu a publi-
city ve sdělovacích prostředcích. Přitom je
Bohumil Žemlička (* 1938), absolvent
školy portrétní a figurální malby prof.
Karla Součka, malířem par excellence,
mezi figuralisty na naší současné výtvarné
scéně jedním z nejvýznamnějších.

Skutečnost, že dílo navazující takřka
programově na trvalé hodnoty českého
a evropského umění zůstává stranou zájmu
kulturní i odborné veřejnosti, lze přičíst na
vrub již zmíněné malířově skromnosti a ne-
průbojnosti jen částečně. Na běhu jeho ži-
vota i uměleckém osudu se rozhodujícím
způsobem podepsalo těsné sepětí s diva-
dlem, jmenovitě s pantomimou. Ještě v do-
bách studia ho v Divadle Na Zábradlí
okouzlil Ladislav Fialka, v létě roku 1962
v Londýně pak Marcel Marceau; neuplynul
dlouhý čas a mladý výtvarník se prknům,
která znamenají svět, upsal natrvalo: po
ukončení studia na akademii v roce 1963 se
stal členem Černého divadla Jiřího Srnce.

Důsledkem tohoto kroku byl nejen pest-
rý a mnohotvárný život divadelníka putují-
cího z místa na místo (ovládajícího několik
profesí od stavěče kulis přes osvětlovače po
herce v černém kostýmu zaskakujícího, kde
je právě potřeba), ale i podřízení vlastní
umělecké individuality týmové sounáleži-
tosti (tedy do jisté míry anonymita v rámci
kolektivu), a v neposlední řadě však i ome-
zení možnosti soustavně prezentovat vol-
nou tvorbu na výstavách.

V Srncově souboru Bohumil Žemlička
působil třiadvacet let, zprvu jako jevištní
technik, od roku 1971 i jako scénograf.
V této profesi postupně navrhl a realizoval
deset scénických výprav, v nichž se obdivu-
hodným způsobem vyrovnal se specifický-
mi nároky jeviště, zejména s požadavkem
velkých úhrnných tvarů, pádné a přitom

srozumitelné zkratky a nadneseného výra-
zu. Souběžně se věnoval volné malbě; zhru-
ba v polovině 70. let se vyhranil a ustálil je-
ho osobitý projev, v němž - nepochybně dí-
ky profesní specializaci - nabyla vrch ten-
dence k monumentalitě a expresi. K charak-
teristickým znakům Žemličkovy výtvarné
řeči patří netradiční kompoziční řešení, ba-
revnost omezující se na několik tlumených
tónů, velké tvary a objemy s dramatickými
světelnými akcenty, robustní linie, exalto-
vanost v postojích a gestech, nadsazené
anatomické zkratky a kontrast mezi plastic-
kou modelací těl a abstraktním obrazovým
prostorem, který zneklidňují enklávy struk-
tur a barevných skvrn. Co se týče techniky,
už na akademii si vyzkoušel malbu s použi-
tím disperzních syntetických pryskyřic, teh-
dy novinky, které v kombinaci s tradičními
materiály (olejem, temperou, tuší, rudkou)
používá dodnes.

Na zahraničních zájezdech ve chvílích
volna maloval, ač školením figuralista, kra-
jiny a utrillovsky laděné interiéry měst.
Přes tyto letmé, a nutno říci, že úspěšné ex-
kursy do krajinomalby však středem jeho
pozornosti zůstával člověk ve své fyzické
a psychické jedinečnosti, na prvním místě
pak protagonisté klasické pantomimy, Har-
lekýn a Pierot. Obě figury, zpracovávané od
diplomního obrazu po bezmála čtyři desítky
let v nesčetných variantách, se staly námě-
tovým těžištěm Žemličkova díla. Na dvě stě
velkých i komornějších pláten s jejich po-
stavami, hlavami nebo jen fragmenty tváří
nejčitelněji obráží proces malířova lidského
i uměleckého zrání. Oproti prvním, nejstar-
ším dílům, formální strukturou (zejména
podáním objektivního tvaru a propracová-
ním detailů) vzdáleně upomínajícím na Cé-
zannovo Masopustní úterý, jsou portréty
bezejmenných herců divadla beze slov obo-
haceny o další významy. Postojem, gesty
rukou a unavenými, vráskami zbrázděnými
obličeji s vědoucím výrazem, který prosa-
kuje maskou trpké či bolestné grimasy, vy-
jadřují už ne lesk, ale bídu života komedi-
antů, v němž záře světel, potlesk a přízeň
obecenstva jsou vratké a pomíjivé stejně ja-
ko láska, osobní štěstí a ostatní klíčové hod-
noty života civilního. Žemličkovi mimové
se tak stávají zosobněním Marnosti, ne drá-
savým, ale díky spodnímu tónu mužného

ovládnutí smutku, který už hrozil zahltit,
elegickým, smířeným.

Svět divadla, v širším záběru i varieté
a cirkusu, zůstal pro Bohumila Žemličku
mocným inspiračním zdrojem i po odchodu
ze Srncova souboru. Od poloviny 70. let do
současnosti namaloval desítky obrazů s ná-
měty z cirkusového prostředí, jež tak důvěr-
ně znal umělec jím obdivovaný a milovaný,
František Tichý. Artistkami zachycenými
ve vrcholné fázi výkonu, starými klauny -
duchovními blíženci melancholických Har-
lekýnů, jejich hlavami nebo postavami
v kuželu světla, se Žemlička spontánně a lo-
gicky přihlásil k Tichého odkazu, zachová-
vaje si svou vlastní imaginaci a původnost
tvůrčího postupu.

Druhým vydatným pramenem inspirace
byly Bohumilu Žemličkovi od student-
ských dob mýtus a poezie. Z něj vytěžil ná-
měty k obrazům Spoutaný Prométheus, Ika-
rův pád, Théseus, k Ukřižovaným a Pietám,
k sedmidílnému polyptychu na téma Testa-
mentů Françoise Villona i k ilustracím Ap-
pollinairova Pásma. Geneze Žemličkova ty-
pu héroa zápasícího, trpícího, dočasně pod-
lehnuvšího, a přesto nezlomeného, nezdol-
ného, vítězícího, má kořeny v 70. letech,
kdy se - jak již bylo podotknuto - ustavoval
umělcův systém obsahových sdělení a do-
zrávaly jemu adekvátní výtvarné prostřed-
ky. Dokládají to kresby (1970), přípravné
studie (1972) a definitivní monumentální
diptych s názvem Otroci (1975), jež vznik-
ly jako odezva na invazi v srpnu 1968. V té-
že době namaloval Žemlička svého prvního
Ukřižovaného: Krista umírajícího na poza-
dí československé vlajky, jejímuž členění
klínem odpovídá - s odkazem na tzv. vidli-
covité gotické krucifixy - rozpětí Ježíšo-
vých paží. Námět Krista na kříži malíř zpra-
coval během následujících let ještě několi-
krát. Tyto obrazy, už bez politického pod-
textu, patří k nejpůsobivějším, které kdy
byly na toto téma vytvořeny. Kristovo tělo
je zpodobeno v konci agonie; sklon hlavy,
protáhlý, jen v náznaku modelovaný trup,
bezvládné paže i svislice nohou vyjadřují
odevzdanost a pokoru, s níž Spasitel přijal
svůj úděl, a zároveň strašlivou tíhu jeho
osamocenosti v okamžiku smrti.

Rovněž první zobrazení matky s tělem
mrtvého syna na klíně - Piety ze začátku 70.

let je alegorií, tak jak ji v souřadnicích teh-
dejší politické situace vnímal sám autor.
V pozdějších replikách obrazu se tento vý-
znam vytrácí díky jeho zaujetí problémy ry-
ze výtvarnými - úsilím o absolutní ztvárnění
konfigurace obou těl. Krajně úspornými pro-
středky malíř nakonec dosáhl na dvouroz-
měrné ploše plátna účinu srovnatelného s pů-
sobivostí pozdních Piet Michelangelových.

Stejného rodu jako Otroci, Ikaros, Pro-
métheus i Ukřižovaný Kristus a Pieta je
mužská postava (Syn) z Návratu ztraceného
syna (1997), kterou Žemlička osamostatnil,
oprostil od všech vazeb v rámci obvykle
mnohafigurové scény (např. u Rembrandta)
a v její obnaženosti, s nahrbenými rameny,
schýlenou hlavou a rukama zkříženýma
před tělem postavil tváří v tvář divákovi.
Malíř se tu bezděčně opřel o ikonografický
typ Krista stojícího před Pilátem zvaný
Ecce homo, právě tak jako v úvodním obra-
ze villonovského souboru - Baladě pro vé-
vodu Orleánského - o typ Krista Bolestné-
ho, od nějž se odchýlil pouze svěšením pa-
ží podél těla.

Je zřejmé, že i v obrazech tohoto námě-
tového okruhu se autor dotýká otázek obec-
ně lidských, nadčasových: zamýšlí se nad
smyslem oběti jedince a nečiní rozdíl mezi
„pohanským“ Prométheem a Kristem; mu-
ka jich obou staví na roveň utrpení hříšného
básníka Villona; Žemličkova Někdejší slič-
ná zbrojmistrová z villonovského polypty-
chu dojímá hloubkou umělcova účastenství
stejně jako Donatellova Máří Magdaléna;
Marie z Piety je symbolem zahrnujícím
v sobě všechny matky, které v lidských dě-
jinách truchlily nad smrtí svých synů; Ika-
rova zvědavost a neposlušnost mající za ná-
sledek pád z výšky do mořských hlubin
a smrt, tušené před zobrazeným řítícím se
tělem, jsou v Žemličkově tvorbě téhož dru-
hu jako zvídavost hraničící až s posedlostí
badatele Leonarda či vůle generací novově-
kých vědců k objevování dosud nepoznané-
ho.

Přes hloubku a nadčasovost zmíněných
výpovědí je nutné pokládat za vrchol Žem-
ličkovy dosavadní tvorby rozměrné, vprav-
dě monumentální personifikace hudebních
forem z druhé poloviny 80. let. Velké tvůr-
čí počiny nesoucí názvy Sonáta (soubor tří
triptychů komponovaný jako gotický oltář),
Píseň, Symfonie (triptychy), Suita (pětidíl-
ný polyptych), diptych Z mého života na té-
ma Smetanova kvartetu, čtyřdílný cyklus
Čtvero ročních dob na téma A. Vivaldiho
a soliterní Chorál a Hudba, ale i plátna s ná-
měty Milenců a Rodiny - dílčích motivů
v uvedených syntetických útvarech, je mož-
né označit za malířskou obdobu vrcholných
děl světového hudebního fondu. K vyjadřo-
vání se vícedílnými obrazovými celky do-
spěl autor v této třetí námětové sféře inspi-
rované uměleckým oborem, který je jeho
celoživotní láskou, zcela přirozeně, dá se ří-
ci, že v bytostném souznění. Od mládí mi-
lovník klasické hudby a sám výborný klaví-
rista, nechal se vést stavbou, členěním
a gradací hudebních kompozic, jejichž
ústřední ideje přetlumočil do mluvy svých
obrazů. Cudná, zduchovnělá nahota, kánon
i tvarosloví sochařsky cítěných těl jeho mu-
žů a žen z rodu Titánů, třebaže jsou napros-
to svébytné, dávají tušit malířův dávný ob-
div k Michelangelovi a Rodinovi. Přes od-
lišné východisko, pojetí figury i obrazové-
ho prostoru tu Žemlička stojí nejblíže o ně-
co staršímu kolegovi z akademie, malíři
Františku Ronovskému.

Tento stručný nástin osobnosti a díla fi-
guralisty Bohumila Žemličky, který letos
oslaví významné životní jubileum, je jen
malou splátkou dluhu vůči umělci od těch,
kteří jeho tvorbu sledují a obdivují delší
čas. Je potěšitelné, že se malíř sám rozhodl
vystoupit ze své splendid isolation; v sou-
časné době vytváří jedenáctou scénickou
výpravu pro Černé divadlo, k féerii Jiřího
Srnce Labyrint, jejíž premiéra je plánována
na druhou polovinu května tohoto roku;
u příležitosti svých šedesátin se představí
veřejnosti dvěma výstavami, v srpnu pro-
jektem Pocta hudbě ve Státní galerii výtvar-
ného umění v Mostě, v prosinci 1998 a led-
nu 1999 jeho variantou v respiriu Lichten-
štejnského paláce na Malé Straně (v sídle
hudební fakulty AMU).

B. Žemlička, „Harlekýn“, 1997

Divadelní,
literární
a hudební
inspirace
v díle
Bohumila
Žemličky

Marcela
Šerá
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Autor humoristických próz a básní
František Hajniš (1815 - 1885) patřil
k nejpopulárnějším humoristům před-
březnového období české literatury. Od
roku 1834 se jeho příspěvky hojně obje-
vovaly v Květech českých, v České včele,
Lumíru, Světozoru, Šotku, v letech 1841
- 1846 s F. J. Rubešem a V. Filípkem re-
digoval humoristický časopis Paleček. Ve
své tvorbě zesměšňoval dobový senti-
mentalismus, kýčovitě okázalé pózy ně-
kterých vlastenců, ale i zcela obyčejné
a věčné lidské prohřešky, chamtivost, ne-
upřímnost, záludnost, závist, lenost. Kro-
mě časopiseckých publikací vycházely je-
ho satiry i knižně, vydal sbírky Trnky,
Kopřivy, Krotké znělky aj. Literatura
však nebyla hlavním Hajnišovým zdro-
jem obživy. Po studiu práv v Praze pra-
coval jako poštovní úředník, v 50. letech
působil na ministerstvu obchodu ve Víd-
ni a ke konci života vykonával funkci
poštovního rady. Osobní fond Františka
Hajniše, uložený v literárním archivu
PNP, byl v roce 1997 zpracován a je pří-
stupný badatelské veřejnosti.

V zápalu básník

Muzy! Muzy! Honem běžte!
Mírky na verše si řežte!
Žhavé uhlí neste, pro měch jděte,
Ducha ve mně rozohněte!
Báseň musí ze mne ven,
Ať to trvá celý den.

Již se třesou ve mně kosti
Veršeplodnou zuřivostí,
V noci z toho bude sen,
Ráno pod nos silný křen
Očím plané stvoří plačky,
Čelo potáhne se mráčky,
Mozeček se rozohní
Ve hlavě se rozední.
Paměť svolá smyslu hračky,
Noční ideální rvačky.
Ruka v cvalném ouprku
Pospíší s tím do brku.
Pero černým plné mokem
Špičatým popílí krokem
Na papír. Však učiňte prostoru
Ducha mého výtvoru!

Píseň o nule

Známť já cifru, znám!
Ona jako had se krouží,
K vyplnění místa slouží,
Pravé-li jí místo dám,
Ona v spolku mnoho platí,
O samotě cenu tratí,
Známť ji dobře, znám!

Známť i hocha, znám!
Na hlavě vlas načechraný,
V srdci všechen rozervaný,
Verše kuje k trampotám,
Oko tajným hořem vpadlé,
Líce touhou lásky zvadlé,
Známť chudáka, znám!

Známť i dívku, znám!
Černé vlasy, černé oči,
Jimiž vůkol cudně točí,
Srdce čisté cnosti chrám,
Každý ji co hodnou chválí,
Nejsou však tu kapitály -
známť ubohou, znám!

Hejska také znám!
Ostruhami po ulici
Pyšně klape, hluky plodí,
Miluje se sám a sám,
Přeškoda že v mozkovici
Pouhá se mu hloupost rodí.
Známť šviháka, znám!

Známť i paní, znám!
Ráno v měkkém lůžku snídá,
Dítky jednou za den vídá,
V šatech hojný drží krám,
Manžel pak jen u vydání
V tichém vzdychá bědování.
Známť já, paní, znám!

Známť ty nuly, znám!
Teď se vaší zkušenosti
Z pouhé táži zvědavosti,
Teď se jářku směle ptám:
Znáte-li jich takých dosti?
Každý z lásky k pravdivosti
Řekne: Znáť je, znám!

Zlomek z ohlášení velkého básnického
díla, nalezený mezi pozůstalými
papíry nebožtíka básníka Děvomíla
Srdceslava Vzdychala

Ve dne mi nezbývá času,
Bych poslechl Muzy hlasu,
Pročež jen při světle svíce
České slavím krasavice.
Hořící k nim věčnou láskou
Štětcem něžným maluji,

Vlastenkám plod věnuji,
Bude zpěvů as pět svazků.

Dílem celým vane božství,
V prvním svazku pouhé množství
Osudem mi vbitých ran
Zaujímá tisíc stran.

Druhý díl mladému věku
V lásce již podává léku,
Opěvuje pannu čistu
Obsahuje tři sta listů.

Třetí svazek zápasy,
Vášně, souboje, urážky,
Litých bojů ohlasy,
Zrady, ouklady, překážky
Živým štětcem popisuje,
Pět kop listů zahrnuje.

V čtvrtém svazku lístek každý
Pramenem je samovraždy,
Srdce zrazené krvácí,
Nevěrou se rozum kácí,
Ze všech stran zní bědování,
Samé vraždy, samý hrob,
Veršů smutných na sta kop
Divé hlásá naříkání.
Pouhé zoufalosti zjevy
zahrnují čtyry zpěvy.

V pátém svazku srdce jásá,
Vše se šťastně k svému cíli
Co ku břehu plavec chýlí,
Osud vášním poklid hlásá,
Verše sladkostí jen plynou
Trápení a zrady hynou.
Láska dojde odplaty,
S osudem se smíří cnosti,
Chudý jako bohatý
Stejných se dočká radostí.
To se dočtem v svazku pátém,
V zpěvu dvě stě padesátém.

Tento praklasický spis,
Jejž co holý rukopis
Přátelé již v pouhém plánu
Chválili co bílou vránu,
Prodat hodlám bez smlouvání,
Arch za libru šterlinků.
Pročež aj! knihkupci, páni!
Kupte tuto novinku.
Pakli však ji nekoupíte,
Sami sebe oloupíte,
Neb já pak...........

Moudrost v hospodě

Kdyby shon moudrosti
V té samé hojnosti
Náhodou byl pohromadě,

V hospodách jenž bývá,
Kde se pivo pívá,
Zcela veřejně na skladě.
Věru kdo by tou moudrostí vládnout

zkusil,
Starý svět by obdívením zmládnout

musil.

Avšak chyba lávky,
Těchto řečí dávky
Jsou pouhá na pivě pěna:
Povyskočí, zmizí,
A z moudrosti ryzí
Malicherná jesti žena.
O těch žvástech staré přísloví ať žije,
Které praví: „Řeč se mluví, pivo pije“.

Na jemnocitnou slečinku
Dle Heina

Slečinka:

Ach! jak bol mi srdce svírá!
Mdlobu cítím se mne chápat,
Když mé vlhké oko zírá
V čarokrásný slunce západ!

Pán:

Nač slečinko si to k srdci bráti!
Zvyk to slunka prastarý.
Večer zajde za hory,
Ráno se k nám zase vrátí.

Na váhách

„Kdybych, já řku - ale, bohužel!
Velmi rád - leč nelze - ohled váže,
Inu! já bych sice za to měl,
Avšak - věru nevím - poměr káže,
Jen ne dnes, snad zítra času dost,
Ba snad lépe trochu posečkati,
Přenáhlení bývá hořký host.
S rozvahou! - To věru mnoho platí.
Tedy - já řku! - jen ne dotírání,
Všechno časem svým a bez chvátání.“
Toť jest pochyblivců nekonečných,
Váhavců a nerozhodných třída,
Jednat nelze jim bez bodů věčných,
S nimiž velká v světě jesti bída.

Kšaftu není zapotřebí

Kšaftu není zapotřebí,
Poslechněte málo slov:
Nezanechám kapitály,
Jen ten nepatrný krov.

Bez řádu a bez neřádu
Stoupím brzo do hrobu,
Zanechám Vám dobrou pověst
Nejkrásnější ozdobu.

Mamonu zůstane málo,
Po statcích jsem nebažil,
K životu co zapotřebí,
Vás jsem tomu přiučil.

Připravila NADĚŽDA MACUROVÁ
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Po roce 1989, kdy se rozpadl východo-
evropský komunistický blok a přestal tlak
oficiálně vnucované ideologie, i vztahy me-
zi jednotlivými kulturami této oblasti prošly
novým údobím. V minulosti sice existovaly
mezinárodní smlouvy o kulturní spolupráci,
ale preferovala se jen některá jména, nešlo
tedy o přirozený proces výběru a zájmu.
V devadesátých letech nastal pak masový,
do jisté míry konjunkturální příklon k zá-
padní, zvláště americké kultuře.

Dnes je možné vše, cestování mezi stá-
ty bez zábran, kulturní výměna a spoluprá-
ce bez státního ideologického dozoru, vol-
ný tisk a jeho šíření - jen otázka peněz je
často kamenem úrazu. Také kontakty české
a polské kultury, polské a české literatury
mohou mít nyní široce otevřené dveře,
a přece se, i přes značnou jazykovou blíz-
kost, na tomto poli příliš mnoho neděje.

Ale za této situace mohou hodně udělat
čeští a polští kulturní pracovníci, kteří žijí
a pracují v blízkosti státní hranice, pro něž
je znalost obou kultur přirozenou součástí
života. V České republice pak zvláště vý-
znamná úloha v tomto směru připadla těm
polským literátům z Těšínska, kteří mají
české státní občanství, dobře ovládají pol-
ský i český jazyk a dovedou se dobře orien-
tovat v obou kulturách. Právě na Těšínsku
je tato spolupráce již velmi významná, po-
kud se zmíníme třeba o pravidelných diva-
delních festivalech v české i polské části
města Těšína, kdy celníci na hranici nevy-
žadují pas, ale jen předložení vstupenky do
divadla. A připomínám z poslední doby
i pozoruhodné básnické sbírky českotěšín-
ské básnířky Renaty Putzlacherové-Buch-
tové Małgorzata poszukuje Misztra - Mar-
kétka hledá Mistra, která vyšla v jednom
svazku paralelně v polském originálu
i v českém překladu.

Právě z tohoto prostředí pochází i edič-
ní čin, česká antologie nejmladší polské po-
ezie Bílé propasti, kterou v roce 1997 vy-
dalo jako druhý svazek své Edice světové
poezie nakladatelství Host a Weles. Úcty-
hodná knížka o sto devadesáti osmi stra-
nách, v působivé typografické úpravě Bori-
se Myslivečka, má za editory právě polské
básníky z české části Těšínska, Renatu
Putzlacherovou-Buchtovou a Bogdana Tro-
jaka. Oba jsou také autory doslovu v anto-
logii a zároveň překladateli vybraných bás-
ní, kromě nich se na překladech ještě podí-
leli Libor Martinek a Miroslav Zelinský.

V doslovu je zdůrazněna jistá odlišnost
české a polské kulturní situace v sedmdesá-
tých a osmdesátých letech. Poláci vždy pro-
jevovali sklon k jistému typu až romantizu-
jícího hrdinství, kdežto Češi byli zvyklí
v nepříznivých podmínkách spíše se přihr-
bit a bez větších ztrát vyčkat příznivější do-
by. Politický útlak v Československu
v sedmdesátých letech byl masový, i když
měl spíš charakter deprimující šedi a celko-
vé nudnosti veřejného života, v Polsku
v osmdesátých letech naopak nastala ostrá
společenská diferenciace v době zatýkání
příslušníků a sympatizantů Solidarity. Za-
tímco v českém prostředí neoficiální, sa-
mizdatová či ilegální kultura nedosáhla ma-
sových měřítek, v Polsku se široce rozšíře-
ná alternativní kultura (včetně poezie) děli-
la dokonce na opoziční druhý okruh, do ji-
sté míry ještě vyznávající obdiv k národní
hrdinské tradici a k jejím symbolům, a na
zcela nonkonformní, „uliční“ třetí okruh,
pro nějž žádná témata již nebyla tabuizová-
na a který stál zčásti v opozici dokonce
i proti kultuře druhého okruhu.

Výbor Bílé propasti těží především
z třetího okruhu a zahrnuje některé básníky
narozené v šedesátých letech. Český čtenář

a český literární kritik ovšem nemá z toho-
to výboru možnost bezprostředně oceňovat
typ této polské nejmladší poezie, protože
zřejmě ne všichni překladatelé postihli
všechny nuance polského originálu; při čet-
bě nejvěrohodněji a nejlépe působí ty ver-
šové texty, které přeložila Putzlacherová-
Buchtová. Její čeština je nejvíce tvárná, její
převody prozrazují opravdovou jemně vní-
mající básnířku, která zřejmě i v českém ja-
zyce dokáže básnit - vždyť po svém nedáv-
ném přestěhování do Brna se pokusila psát
i svou poezii v češtině, ač Polka původem,
vzděláním a základní kulturní orientací. Je
opravdovým požitkem číst v této antologii
její překlady, zvláště Jacka Podsiadła, před-
stavovaného hned na počátku knížky.

Pokud pohlédneme na antologii jako ce-
lek, nejprve nás zaujme tematika básní, zce-
la ignorující širší společenské vztahy, ne-
mluvě o naprosté absenci pojmů jako vlast,
národ, boj, nepřítel, vítězství, uspokojení,
ideál, budoucnost aj. Vše je zde uzavřeno
do pohledu na nejbližší okolí, básník jen
pozoruje, někdy ironizuje a paroduje, klade
vedle sebe - většinou na velmi malé ploše
básní - představy i zcela kontrastní a nesou-
rodé, slova z oblasti řeči vysoké a solemní
vedle názvů lidských úkonů nebo částí těla,
jež se běžně v řečové komunikaci nepouží-
vají. Ale přitom nejde o poezii pokleslého,
triviálního typu, která by si libovala v sil-
ných, expresivních výrazech, která by chtě-
la šokovat. Spíše za tím vším cítíme jistou
nostalgii životní, která zároveň není napros-
tou rezignací na život.

Básně již zmíněného Jacka Podsiadła,
dále Marcina Swietlického, Grzegorze
Wróblewského, Mariusze Grzebalského,
Pawła Marcinkiewicze, Marcina Sendecké-
ho, Dariusze Sosnického, Krysztofa Jawor-
ského, Marcina Barana, Wojciecha Bono-

wicze, Miłosze L. Biedryzckého, Krzyszto-
fa Koehlera a Adama Wiedemanna v pod-
statě netíhnou k jazykovému experimentá-
torství, jež by mělo daleko od přirozené
sdělnosti. Básně většinou dosti zřetelně za-
chycují jistou základní situaci, někdy pře-
cházejí do jakési fáze dějového posunu. Ne-
ní to poezie statická, naopak - i přes svou in-
dividualistickou ohraničenost životní - nese
v sobě prvky značného dramatického napě-
tí. Básníci zachycují jistý stav bezčasí, jistý
stav širší společenské dezorientace, ztráty
veřejných ideálů a konvenčních norem. Ale
i přes vyjadřovanou nehybnost základního
pozorovacího postoje (autoři totiž nikam ne-
spěchají, většinou nikam nejdou ani od ni-
čeho neutíkají) v každé básni je zachycen
nějaký vnější pohyb, ať směšný, odmítavý či
udivující, nebo naopak vzbuzující otázku
nebo pokus o hodnocení a pojmenování.

Na rozdíl od současné mladé české po-
ezie, která je z větší části „postmodernistic-
ky“ neurčitá, vše - i ve slovním výrazu - při-
pouštějící a spíše směřující k představové
vágnosti a pouhému experimentátorství,
z této antologie v češtině vidíme u mladých
polských básníků více neskrývané lidské
podstaty. Tito mladí Poláci sice na nic ne-
přísahají, nikam se nezařazují, zároveň jako
by ani v budoucnu nic nechtěli, a přece je-
jich básnický výraz je i přes jasný individu-
alistický postoj značně vyhraněný a životně
určitý. Jsou to „pozorovatelé“, nikoli „zá-
pasníci“, ale jejich básně nesměřují do
prázdna, do pesimismu, do nicoty, do lho-
stejného a marného ztracena. Při četbě cítí-
me, že by byli schopni daleko zřetelnějšího
a vášnivějšího básnického zvolání, jakmile
by kolem sebe vycítili potřebu a smysl
obecně prospěšného činu (i slovesného).

Antologie Bílé propasti umožňuje zá-
kladní orientaci v současné polské poezii
a její četba sama o sobě má prvek dramatic-
kého napětí. Český čtenář není zklamán,
není to poezie fádní a bezobsažná. Ocení
i přímost a upřímnost mladého polského
básníka, i když to naprosto není prorok,
programový deklarant nebo svolavatel mas
do nějakého ideově vymezeného houfce.
Ale básník vidí, chce vidět a spontánně a in-
tenzivně to zachytit.

Národní galerie v Praze připomíná vý-
ročí PAULA GAUGUINA (150. výročí
narození) skromnou výstavou několika, byť
významných obrazů z vlastní sbírky. Ve
Veletržním paláci jsou vystavena díla, která
v roce 1923 zakoupil československý stát -
Útěk (1902) a Paridův soud (1902); o deset
let později k těmto nákupům přibylo vý-
znamné dílo, které ovlivnilo celou nastupu-
jící generaci fauvistů - Bonjouir Monsieur
Gauguin (1889). K tomuto souboru je na
výstavě připojeno ještě několik grafických
listů, převážně pozdějších otisků z původ-
ních štočků, které ze svého tichomořského
pobytu přivezl M. R. Štefánik. Francouzští
partneři na výstavu zapůjčili umělcovu dře-
věnou mísu a hůl.

Přestože si uvědomuji ekonomickou ne-
přízeň, zdá se mi tristní, že naše největší ga-
lerijní instituce improvizuje takto koncipo-
vanou připomínkou, zatímco ve Stuttgartu
připravili obří gauguinovskou retrospekti-
vu. Pražská výstava se tak spíše stává varo-
vnou ukázkou toho, jaká by mohla být bu-
doucnost, kdy se budou připomínat (třeba
za dalších sto padesát let) díla, na něž dnes
ve státním rozpočtu České republiky nezbý-
vají prostředky. Depozitáře Národní galerie
jsou sice jakoby bezedné, ale instituce, do-
nedávna jedna z nejprestižnějších, má
v kontextu světových nároků samozřejmě
jiné povinnosti. Výstavou ke Gauguinovu
výročí však vznikl nebezpečný precedens.

• • •
Galerie hlavního města Prahy za velmi

krátkou dobu své existence otevřela již se-
dmý objekt, v němž představuje stálou sbír-
ku Českého umění 1900-1990. Expozice je
situována do nově rekonstruovaných prostor
Domu U Zlatého prstenu, který je součástí
komplexu staroměstského Ungeltu v Týn-

ské ulici. Tři podlaží mají rozporuplnou ná-
plň. Autoři expozice poukazují na diskonti-
nuitní tendence ve vývoji českého umění
XX. století. Je nutno si uvědomit, že sbírko-
vý fond GHMP disponuje pouze omezeným
materiálem, takže nemůže plasticky rozvi-
nout jednotlivé odstíny vývoje. Názvy jed-
notlivých bloků jsou pojaty velmi subjektiv-
ně. Nejlépe snad fungují ve vstupní části,
kde v bloku Eurytmie duše je konfrontována
velká studie Maxe Švabinského Chudý kraj
s díly Jaroslava Panušky a Antonína Hudeč-
ka, a náhle je sem vsazen velký obraz od
Antonína Střížka (K. H. Mácha) přesně
v duchu výstavy, kterou před dvěma lety po-
stavila Hana Rousová v Městské knihovně -
V prostoru XX. století. I tam docházelo
k nerespektování časových hranic vzniku
jednotlivých uměleckých děl. Naopak se
zdůrazňovala stránka jakési morfologické
a obsahové souvztažnosti, kdy se vyjevova-
la niterná souvislost mezi díly bez ohledu na
čas. Z umění se tedy stal prostor naplněný
velkou a netradiční hrou - umění je chápáno
jako jednolitý celek se zdánlivě nesourodý-
mi dominantami. Samozřejmě že autoři vý-
stavy v Domě U Zlatého prstenu zachovali
alespoň rámcově chronologické uspořádání,
aby divák nebyl dezorientován. Ostatně
dům sám je již výstavním labyrintem.

Je zajímavé, že se na výstavě poprvé
představuje ve stálé sbírce grafické dílo
Vladimíra Boudníka. Zastoupení prací na
papíře vůbec není výjimkou, ačkoli pro
účely stálých sbírek je jejich trvalé vystave-
ní nepřípustné. Proto vedení galerie prohla-
šuje, že se práce budou obměňovat. Posled-
ní patro je ve znamení konfrontace solitérů
avantgardy, je zastoupen Alois Bílek, na-
lezneme zde Františka Drtikola a dále řadu
umělců s kulminací tvorby v 60. letech. Ex-

pozice Jiřího Koláře, Václava Boštíka
a Karla Malicha, Huga Demartiniho aj.
však působí stroze, a to díky instalaci, která
pozbývá tolik nutné pnutí a překvapení,
takže výstava ve třetím patře směřuje
k nudnému a nezajímavému konci. Texty
v katalogu Lenky Bydžovské, Vojtěcha La-
hody a Karla Srpa jsou nakonec lepší než
samotný materiál výstavy.

V podzemní sklepní části jsou ukázána
díla K. Kintery, J. Příhody, M. Othové, M.
Dopitové, L. Jasanského, M. Poláka, V.
Bromové, P. Pastrňáka, P. Humhala, F. Dí-
aze, Silvera, K. Vincourové, J. Černického;
vesměs se jedná o dobře známé instalace
a projekty, jejichž tvůrci mají za sebou spa-
nilé jízdy českými a evropskými galeriemi.
(i tato část expozice má být obměňována -
pokud bude ovšem čím). Zde se naprosto
nedala uplatnit obdobná měřítka jako v ji-
ných poschodích domu - nejde o žádné „eu-
rytmie duše“, nýbrž pouze o ukázky z díla
jednotlivých autorů. Přitom paradoxně
všechna ta díla jsou si - až na výjimky Bro-
mové, Vincourové a Othové - značně po-
dobná. Velmi zajímavá je Díazova zvuková
a vizuální instalace šitá snad přímo na míru
do daného objektu. Umění 90. let v Če-
chách tedy, dalo by se směle prohlásit, je
uměním ryze ženského vnímání světa. Jsou
to opravdu jen zmiňované tři ženy, jejichž
tvorba nese stopy osobitých a konstantních
kvalit. V tomto ohledu se pak vymezují vů-
či zbytku české scény jako výrazné domi-
nanty, zatímco nejpozoruhodnějšími autory
zabývajícími se malbou jsou pak ze starší
(nicméně stále mladé) generace Antonín
Střížek a Tomáš Císařovský. Jejich umění
je více smyslově uchopitelné a s postupují-
cím časem se už pomalu zařazuje do pre-
historie postmoderny.

GHMP byla zřízena městem Praha, kte-
ré též zaplatilo všechny výdaje spojené s re-
konstrukcí a instalací sbírky.

• • •
Obecní dům pokračuje ve své činnosti

další atraktivní výstavou: ČESKÉ ART
DECO 1918-1938 je jako výtvarný směr au-
tentickým projevem první republiky, je ja-
kýmsi manýristicky uvolněným volným pře-
chodem mezi secesí a funkcionalismem
a vstřebává do sebe i určité prvky rondoku-
bismu. V Čechách má prvořadý význam Ar-
těl, jenž vznikl roku 1908 a byl sdružením
výtvarníků různých oborů. Dominantním zá-
jmem tohoto sdružení bylo užité umění. Za-
kládajícími členy byli V. H. Brunner, Jaro-
slav Benda, architekt Pavel Janák, keramič-
ka Helena Johnová. Později se k nim přidali
zvláště sochař Jaroslav Horejc a František
Kysela. Mnohé práce mají slovanský nádech
(po vzoru některých průkopnických prací Jo-
sipa Plečnika), všechny jsou však projevem
vyhraněné a vytříbené umělecké i dekorativ-
ní logiky vyplývající z řádu a užitnosti před-
mětů. Velice zajímavou kapitolou jsou také
fotografie Františka Drtikola.

Poslední výstavní patro Obecního domu
umožňuje zhlédnout výstavu, která měla
v roce 1996 premiéru v monumentálním
prostoru Palazzo Ragione v Padově, kde se
setkala se zaslouženým úspěchem. Výstava
byla též vřele přijata v Bruselu. Praha má
možnost spatřit redukovanou verzi v poně-
kud méně vhodném prostoru secesního pro-
středí Obecního domu, kde je každý výstav-
ní projekt mnohdy až nevhodně konfronto-
ván s interiérem, přesto některé prvky čes-
kého art deco zde působí docela originálně.

K výstavě je vydán poměrně bohatě
ilustrovaný katalog s mnoha příklady čes-
kého art deco stylu včetně módy a šperků.
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Pojem „neznámého“ není ve spojení se
jménem spisovatele Zdeňka Němečka
(1894 - 1957) bez problémů. Němeček
v žádném případě nepatří mezi autory, kte-
ré by čtenář neznal. Především díky románu
New York - zamlženo, s nímž přinesl do
české literatury nové téma ztvárňující život
českých imigrantů v USA, vyvolal pozor-
nost jak kritiky, tak čtenářů. Romány Na
západ od Panonie, Ďábel mluví španělsky
či Evropská kantiléna se Němeček etablo-
val na české literární scéně, byť tyto práce
přinášely v rozvoji jeho poetiky jen málo
nového. O to více však nacházely ohlas
u čtenářů. Ti reagovali vcelku vřele i na je-
ho knihy cestopisné těžící vesměs z autoro-
vých zkušeností diplomatických (Západo-
indický deník, Dopisy ze Senegambie). Na-
víc se literárně plodný diplomat prosazoval
i jako dramatik a minimálně dvě z jeho her
- komedie Primus Tropicus a drama Zač
lidský život - se poměrně pevně usadily na
českých jevištích třicátých let.

Shrnuto - Němeček vyhovoval poměrně
širokému publiku první republiky jako au-
tor vycházející vstříc potřebě zrušit hradbu
starého rakouského provincialismu a vidět
český prostor v kontextu prostoru světové-
ho i jako tvůrce univerzalisticky humánních
podobenství v duchu Karla Čapka (Ďábel
mluví španělsky, Most). Ani jeho jazyk
kombinující věcnost s ornamentální symbo-
likou, ani jeho vypravěčský styl nekladly
čtenářům zvláštních překážek.

Zdá se tedy, že v tomto amalgámu lze
dost těžko hledat něco výrazně překvapují-
cího či neznámého. Představuje se nám
etablovaný vypravěč středního proudu, kri-
tiky ve své době poměrně přesně zařazený
a pochopený (srov. např. Šalda, Goetz, Se-
zima, Novák).

Neznámo však přece přistupuje. Shle-
dáváme se s ním v okamžiku, kdy je Zde-
něk Němeček po roce 1948 přinucen odejít
do exilu. Posledních autorových devět tvůr-
čích let zůstává zamlžených. S počátkem
exilu přestává Němeček pro českou oficiál-
ní literární vědu nadlouho existovat. Teprve
v roce 1969 se nakrátko vrací reedicí nej-
slavnějšího románu New York - zamlženo.
K ní je připojena esej Jiřího Opelíka Žízeň
po životě, v naší poválečné kritice jediný
významnější text o Němečkově díle. Opelík
zmiňuje některé Němečkovy exilové práce,
které však zůstávaly pro českého čtenáře
neznámé - a dlužno dodat, že tento statut
obhajují i po roce 1989.

V americkém exilu stačil Němeček vy-
dat pouze román Tvrdá země. Próza Blou-
dění v exilu a povídky Stín pak vyšly těsně
po autorově smrti. Velká část jeho exilové
tvorby zůstala nepublikována.

Aby tedy bylo možné udělat si alespoň
základní představu o celém dosud skrytém
korpusu autorovy tvorby, bylo nutno pro-
zkoumat jeho rozsáhlou pozůstalost ulože-
nou v Beinecke Library na Yale University
v New Havenu. Ukázalo se, že autorova
produkce posledních devíti let jeho života
v exilu nijak neochabovala ve srovnání
s obdobím „předexilovým“. Němeček jako
osobnost s politickou zkušeností se výrazně
angažoval v řadě exilových aktivit. Logicky
i jeho práce v exilu byla spojena právě
s touto oblastí - stal se plodným redaktorem
rádia Svobodná Evropa a zároveň i členem
řady politických a kulturních uskupení.
Značnou část pozůstalosti tedy tvoří jednak
rozsáhlá korespondence s řadou kulturních
i politických osobností jeho doby, jednak
produkce určená pro rozhlasové vysílání
a zahrnující především skripta pro Němeč-
kovy pořady Slovo a svět a In the Mood.
Vesměs jde o několikastránkové úvahy na
nejrůznější kulturní a politická témata. Dal-
ší složkou Němečkovy aktivity spojené
s vysíláním Svobodné Evropy jsou původní
rozhlasové hry. I jejich témata byla určová-
na zřeteli spíše mimoestetickými, směřují-
cími k politické angažovanosti autora. Ně-
meček v nich reaguje na situaci v komunis-

tickém Československu či jinde v socialis-
tickém táboře a předvádí, většinou v prvo-
plánové dramatické zkratce, deformující
tlak, kterým režim útočí na svobodu indivi-
dua. Autorova zkušenost s životem pod ko-
munistickou mocí pochopitelně nebyla vel-
ká, a proto se řada her pohybuje v rovině
ideového konceptu bez větší věrojatnosti
prostředí a děje.

Nepublikovány i nerealizovány zůstá-
valy ovšem Němečkovy rozsáhlejší drama-
tické opusy tvořící rovněž součást Němeč-
kovy pozůstalosti. Náměty těchto her čer-
pají už z prostředí exilového (Příjezd), ale
odvažují se vstoupit i do prostoru typické
americké rodiny. Právě zde je zřejmý vliv
amerického dramatu (Tennesse Williams,
Arthur Miller); například tříaktová hra Do-
lores zachycuje vztahovou krizi v rodině
amerického univerzitního profesora. I zde
je ovšem v pozadí motiv politický (prodej
výsledků výzkumu ruským agentům).

Poměrně rozsáhlá byla i autorova pro-
dukce básnická, která má evidentně dvě zá-
kladní podoby. První souvisí opět s činnos-
tí politickou a zahrnuje množství satiric-
kých veršů ironizujících některé osobnosti
tehdejšího komunistického Parnasu (Zde-
něk Fierlinger v básni Fierligerovská čas-
tuška), či osobnosti československého kul-
turního života otevřeně se hlásící k režimu
(Jan Drda v básni Doktor Dajan), případně
kritizuje oportunní postoje větších skupin
obyvatelstva (Ilja Bolšán-Strachov, Jožka
Kalvoda). Některé z těchto básní byly v pa-
desátých letech aktuálně publikovány v exi-
lovém tisku (Sklizeň). Závažnější byla
ovšem druhá, intimnější podoba Němečko-
vy básnické tvorby reflektující především
situaci exulanta, ztracenost člověka ve svě-
tě, touhu po domově. Němečkovy básně to-
hoto okruhu byly zařazeny do exilové anto-
logie Čas stavění a vycházely i časopisecky
- především opět ve Sklizni, převážně však
zůstávaly nepublikovány. Ačkoliv některé
básně (např. Prosbu či Českou modlitbu)
lze považovat za zdařilé, jako celek nepři-
náší Němečkova tvorba tohoto druhu nic,
co by vybočovalo z dobové exilové produk-
ce (srov. např. s tvorbou P. Javora či R.
Vlacha).

Páteř Němečkova předexilového díla
však tvořila próza. I s tou se lze v jeho po-
zůstalosti setkat - najdeme tu rukopis romá-
nu Tvrdá země, rukopisy některých poví-
dek ze souboru Stín a především poměrně
značné množství dosud nepublikovaného
prozaického materiálu. Lze ho rozdělit na
čtyři skupiny.

První tvoří jediná větší dokončená
a k tisku evidentně připravená próza Na po-
čátku bylo slovo. Její vydání bylo avizová-
no ještě za Němečkova života a informace
o něm se tak například dostala i do publika-
ce Ludmily Šeflové Knihy českých a slo-
venských autorů vydané v zahraničí v le-
tech 1948 - 1978. Věděl o ní v šedesátých
letech Jiří Opelík, který ji vzpomíná ve své
eseji Žízeň po životě. Jak vyplývá z kores-
pondence mezi Němečkovým zeťem Vilé-
mem Brzorádem a Josefem Škvoreckým,
zajímal se torontský vydavatel o vydání té-
to prózy ještě v osmdesátých letech. Strojo-
pis v rozsahu 66 stran obsahuje příběh stu-
denta filozofie a mladé dívky zasazený do
zdánlivě idylického posledního předváleč-
ného léta 1914. Vyprávění končí tragickou
smrtí obou hrdinů.

Druhou významnou složkou dosud ne-
publikované prózy Zdeňka Němečka je ro-
mánové torzo Sága rodiny Emanuela Ně-
mečka. Podkladem široce koncipovaného
vyprávění, které se prostorově rozbíhá - ve
spisovatelově předválečné tradici - z Jose-
fova, Hradce Králové na Balkán a do Rus-
ka, je příběh spisovatelova strýce, jenž se
inspirován balkánskými studenty vydává na

cestu pravoslavného křesťanství a stane se
v Rusku duchovním.

Třetí oddíl tvoří povídky, jejichž sjed-
nocujícím principem je především prostor -
odehrávají se nebo nějak souvisejí s New
Yorkem, konkrétně s Manhattanem (Je to
stejné město, Čas kouzelník, V polední pau-
ze, Tajemný losos). Právě k tomuto okruhu
se váží i publikované práce Bloudění v exi-
lu i většina povídek ze souboru Stín.

Ke čtvrtému okruhu lze zařadit zřejmě
nejstarší práce napsané v exilu, k nimž pat-
ří například utopicky laděné povídky
A.D.L.F. a Východní vítr.

Prozaická díla jak publikovaná (Tvrdá
země, Stín, Bloudění v exilu), tak nepubli-
kovaná tvoří rozsáhlý korpus, který dosud
zůstává z valné části jak mimo rádius čte-
nářů, tak české literární historie.

U poezie, dramatu i publicistiky, jak se
zdá, fenomén neznámého zmizí v okamžiku
odkrytí samotného materiálu, který se vcel-
ku bez větších překvapení vřazuje do dobo-
vých souvislostí a mluví především ve
smyslu určitého specifického spoluutváření
exilových norem. Lze ho tedy bez větších
rozpaků považovat za materii především
historického zkoumání. U prózy však není
situace tak jednoduchá a neznámé se opět
vynořuje. Prózu je totiž nutno sledovat jako
entitu estetickou. Důvodem je, že právě té-
to tvorbě, na rozdíl od jiných oblastí Ně-
mečkovy tvůrčí aktivity v exilu, nedominu-
jí dobově podmíněné mimoestetické funk-
ce.

Nabízí se tedy otázka, zda se Němečko-
va exilová próza nějakým způsobem výraz-
ně liší od autorovy tvorby předválečné. Zda
s příchodem do exilu doznala Němečkova
poetika výrazných změn a na druhé straně -
v čem a jak navázala na jeho estetická a ide-
ová východiska.

Uvědomujeme si, že takto kladeny jsou
otázky příliš komplexní, a rezignujeme na
jejich řešení na tomto místě. Chceme však
naznačit alespoň základní rozvrh problémů,
který neznámé v tomto směru neodstraní,
ale snad trochu naznačí jeho limity.

Nejrozsáhlejší Němečkovou exilovou
prózou je román Tvrdá země, odehrávající
se z valné části na kanadském severu v pro-
středí drsných dřevařů. Hrdinou románu je
český poúnorový exulant, bývalý západní
letec, který v opuštěnosti kanadské přírody
a mezi neznámými lidmi hledá nový smysl
života. Ve srovnání s jakoukoliv prózou
předválečnou je tu vypravěč nebývale sou-
středěn právě na subjekt hrdiny. Němeček
vždy své prózy hojně zalidňoval a svého hr-
dinu rád opouštěl, zaujat nějakým detailem,
pozoruhodností, obecnou úvahou, ale pře-
devším mnohostí a rozmanitostí lidských
osudů, které se mu stále jako by vnucovaly
do zorného pole. V próze Ďábel mluví špa-
nělsky je dokonce hrdina pouhým médiem
umožňujícím vypravěčovi prezentovat růz-
né typy Španělů vyjadřujících se k příčinám
války. Hrdinou Němečkových románů bylo
vždy tak či onak především kolektivum
a individuální postava ho víceméně repre-
zentovala. Ani v Tvrdé zemi role kolektiva
zcela nemizí. Ukazuje se to ve scénách líčí-
cích chlapskou solidaritu mezi dřevaři. Nic-
méně do popředí se stále více dostává hrdi-
na Josef Navara, který tu vede svůj vlastní
dialog s Bohem ukrytým v mlčící pustině.
Role subjektu postaveného vůči světu se tu
výrazně zvýznamňuje. To je ovšem typické
i pro prózu Bloudění v exilu, kde vypravěč
sleduje osudy samotou trpící české exulant-
ky. I ve většině dalších manhattanských
próz lze sledovat podobný fenomén - člově-
ka stojícího v neznámém, nesrozumitelném
světě, opuštěného a zoufale hledajícího
spolubližního, s nímž by mohl komuniko-
vat. Postavy opuštěných zoufalců lze najít
už v Němečkově románu New York - zaml-

ženo (Chodos), ale ani v této knize, ani po-
zději nedominují v takové míře jako v pró-
zách exilových.

Němečkův vypravěč v předválečné pró-
ze často konstituoval fiktivní svět prostřed-
nictvím dedukce. Nejprve byl vytvořen ide-
ový koncept, jakýsi komplexní extrakt urči-
tého obecného problému, pro nějž se hledal
lidský osud, který by ho reprezentoval.
V exilové próze, zdá se, hraje významnější
úlohu samotná povaha bytí hrdiny a jeho
existenciální situace, skrze niž se teprve ně-
jaká komplexita vyjevuje.

S touto změnou souvisí i proměna v zo-
brazování prostoru. Zatímco v New York -
zamlženo je město sice ne zrovna přívěti-
vým, ale přece jen přehledným prostorem,
v Bloudění v exilu a v dalších povídkách
z Manhattanu se „spatium“ proměňuje v la-
byrint. Lidé v něm bloudí, narážejí na sebe
a opět se opouštějí, aby pokračovali ve své
neřešitelné pouti. Proti člověku se staví
i systém odlidštěných a zmechanizovaných
vztahů, které tomuto nepřehlednému blu-
dišti vládnou.

Zdá se tedy, že Němeček vstřebává do
své tvorby nové prvky, vyostřuje odděle-
nost člověka od světa, zvýrazňuje jeho sa-
motu. V Němečkově próze se objevují do-
sud málo patrné nebo nepřítomné prvky
existenciální - zobrazuje se vrženost člově-
ka do neznámého světa. Svět už není defi-
nován pouze hrdinovou touhou po dálkách
a po poznání, ale stává se místem mučivého
lidského pobytu.

Pozoruhodné je, že tato soustředěnost
na hrdinu a jeho pobyt ve světě zůstává za-
chována i v torzu románu Sága rodiny Ema-
nuela Němečka, ačkoliv tato próza se liší od
Tvrdé země i manhattanských próz jak ča-
sovou, tak prostorovou lokací (Evropa na
konci devatenáctého století).

Soustředěnost na subjekt v převážné
části Němečkovy exilové prózy přináší i ně-
které pohyby v autorově stylu, ve způsobu
využívání uměleckých prostředků. Zdá se,
že Němečkova próza se stává sevřenější
právě tam, kde se vyostřuje vztah subjektu
a nesrozumitelného světa. Mizí pro Němeč-
kovu předválečnou tvorbu typické didakti-
zující vstupy vypravěče poučující o rozma-
nitostech přírody či historie, omezují se
i obecné filozofující úvahy. Vypravěčova
přítomnost u hrdiny nedovoluje, přestože je
používáno třetí osoby, jeho příliš rozkošatě-
lou řeč, která často rozmělňovala děj. Zdá
se, že vypravěč citlivěji vnímá napjatost
existenciální situace svého hrdiny, a proto
zachovává mlčení. Ve vypravěčově projevu
se rovněž omezuje jeho sklon k patetické
ornamentální promluvě. Jeho projev, přede-
vším v Tvrdé zemi, ve větší části manhat-
tanských próz i ve zmiňovaném románo-
vém torzu je drsnější a přímočařejší.

Na druhé straně ve své uměřenosti není
vždy důsledný. Je to patrné ve druhé části
románu Tvrdá země i v některých povíd-
kách ze sbírky Stín. Znovu se tu objevuje
komplikovaná fabulace a s ní perifrastický
jazyk. Do značné míry to platí i pro novelu
Na počátku bylo slovo, v níž se autor vrací
do milovaného kraje kolem Sázavy a evo-
kuje atmosféru před první světovou válkou.
Projev vypravěče tu sklouzává někdy k vel-
mi umělé hře se slovy, v níž jako by se ozý-
val sentiment k staré civilizaci, jejíž životní
styl rozmetala válka. Podobný návrat k mís-
tům dětství a mládí v torzu Sága rodiny
Emanuela Němečka je však od tohoto sen-
timentu oproštěn a projevuje se to i v jazy-
ce této prózy.

Ačkoliv tedy Němečkova exilová próza
pravděpodobně nese podobné znaky rozko-
lísanosti autorovy poetiky jako jeho dílo
předválečné, přináší zřejmě i významné no-
vé kvality rodící se z jeho reflexe exulant-
ského osudu a z citlivého zvýraznění exi-
stenciálních prvků v některých prózách.
Vyvrácení či potvrzení vyslovovaných
předpokladů bude jistě vyžadovat další, po-
drobnější analýzy.

Neznámé v Němečkově díle se tedy od-
krylo v několika naznačených rovinách,
které možná právě svou labilitou lákají ke
vstupu.

N e z n á m ý Z d e n ě k N ě m e č e k
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Není les jako les, na tom se asi všichni
bez větších obtíží shodneme. Lesy, do kte-
rých se můžeme vydat na příjemný výlet, se
od sebe často velice zásadním způsobem liší.
Rovněž existuje nespočet příčin, proč do lesa
vůbec jít: na několikadenní vandrování, krát-
ký nedělní výlet nebo třeba na houby. A pod-
le účelu naší cesty si asi také vybereme ten či
onen typ lesa - pokud zde chce člověk strávit
delší čas, třeba několik dní, a jeho jedinou to-
uhou je po hvozdu jen tak bloudit, sem tam
narazit na zříceninu starobylého hradu nebo
tvrze, pak jen stěží zamíří do některého z čet-
ných lesíků lemujících okraje hlavního měs-
ta, spíše se vydá někam na Šumavu. Jinak to-
mu ovšem bude, vydá-li se na výlet v neděl-
ní odpoledne, prostě si jen tak odpočinout.
To pak přijde vhod například chuchelský le-
sík, kde mu odměnou za strmé stoupání,
ovšem po úhledných asfaltových cestičkách,
bude opičí dráha na vrcholu kopce, nebo ta-
ková obora u Hvězdy, kde se jednotlivé ces-
tičky sbíhají před malebným letohrádkem. Je
na první pohled zřejmé, že tento druhý typ le-
sa ztrácí mnoho z toho, co činí les jako tako-
vý jedinečným (aniž bych chtěl popírat, že by
procházka v takovémto „lesíku“ nemohla být
příjemná) - možnost volit mezi nekonečným
a nevyčerpatelným množstvím cest a cesti-
ček, které, jak by řekl Borges a připomněl
Eco, se rozdvojují. V tomto, druhém, typu le-
sa, pokud můžeme vůbec mluvit o lese, jsou
cesty, jimiž se chodec může vydat, přesně
vytčené, cíl, k němuž vedou, je pojmenován
na samém počátku cesty a obtíže spojené
s pohybem v terénu minimalizovány.

Umberto Eco použil metaforu lesa pro
název svých šesti přednášek pronesených na
Harvardu - nazval je Šest procházek literár-
ními lesy (do češtiny přeložila Bronislava
Grygová, vydala Votobia, 1997). „Les“ zde
funguje jako metafora pro jakýkoliv narativ-
ní text i jeho interpretaci, „les je metaforou
pro narativní text, nejen text pohádek, ale ja-
kýkoliv narativní text. Takovým lesem je
Dublin, kde se namísto Červené Karkulky
potkáte s Molly Bloomovou, či Casablanca,
kde potkáme Ilsu Lundovou a Ricka Blai-
nea“ (str. 13). Nelze než souhlasit, že jde
o metaforu velice výstižnou; stejně jako při
pohybu v lese, i „v narativním textu je čtenář
nucen volit neustále. Tuto nevyhnutelnost
volby nacházíme dokonce i na úrovni jedno-
tlivé věty - alespoň vždy, když obsahuje tran-
zitivní sloveso. Kdykoliv se mluvčí chystá
ukončit větu, my jako čtenáři či posluchači
uzavíráme sázku (byť nevědomky) - předví-
dáme volbu mluvčího anebo napjatě očeká-
váme, jakou možnost zvolí (alespoň u tak
dramatických vět jako ‚Minulou noc jsem na
hřbitově u kostela viděl...‘)“ (str. 13-14).
Ovšem výmluvné je již samotné použití této
metafory. Dává totiž okamžitě na srozumě-
nou, jakou pozici Eco vůči narativním tex-
tům zaujímá, z jakého úhlu o nich bude mlu-
vit. Totiž již samotná skutečnost, že zákla-
dem metafory narativního textu je činnost
čtenáře (tj. toho, kdo je nucen se proplétat le-
sními houštinami, kdo je nucen při každém
dalším kroku volit směr), nade vši pochyb-
nost ukazuje, že autor přednášek stojí na stra-
ně té části literární teorie a kritiky, která se
orientuje na čtenářovu reakci a vymezuje se
proti „strukturalistickému“ pojetí, podle kte-
rého by textový objekt byl něčím nezávislým
na interpretacích, které umožňuje. Oproti to-
mu, píše Eco v česky dosud nevydané knize
Meze interpretace (Limits of Interpretation),
čtenářsky orientovaný přístup „tvrdí, že lite-
rární dílo je obohacováno nejrůznějšími in-
terpretacemi, jichž se mu během staletí do-
stalo, a i když tato estetika bere v úvahu dia-
lektiku mezi textovým plánem a čtenářovým
horizontem očekávání, nepopírá, že každá in-
terpretace může a musí být porovnána s tex-
tovým objektem a s intentio operis“. Tato po-
zice, kterou lze nalézt v posledních deseti le-
tech ve všech Ecových knihách věnovaných
problému interpretace, do jisté míry odráží
změnu, k níž v poslední době došlo na poli li-
terárních studií. Ve strukturalistickém kon-
textu se roli čtenáře nepřisuzoval tak zásadní
význam, neboť šlo hlavně o analýzu textové
struktury jako takové, o izolování jejích for-
málních struktur. Naproti tomu v šedesátých
letech, a zejména pak v sedmdesátých letech,
se objevuje mnoho studií zabývajících se po-
zicí čtenáře a zdůrazňujících tuto roli. Mezi
literární teoretiky, kteří se tomuto problému
věnovali, patří například Todorov, Genette,
Kristeva, Lotman a také Eco. Právě jeho kni-

ha Otevřené dílo (Opera aperta), napsaná
v rozmezí let 1957-1962, je jednou z prvních
studií, které úlohu čtenáře velice silně zdů-
razňují. Knihy, které italský myslitel napsal
v letech následujících, lze do určité míry chá-
pat jako rozpracování této studie, vyjasňová-
ní vlastní pozice, neboť, jak sám říká, nabyl
pocitu, že dochází „k přílišnému zdůrazňová-
ní role čtenáře“ - začal proto přikládat mno-
hem větší význam faktorům, které možnosti
interpretace omezují a které alespoň (podle
jeho mínění) umožňují rozhodnout, jaká in-
terpretace je neadekvátní, když už nedokáží
říci, jaká by byla správná.

Ecova snaha najít nějaké kritérium
umožňující rozhodnout, která interpretace je
adekvátní a která ne, je jistě chvályhodná.
Text je možné interpretovat nespočtem způ-
sobů a některé narativní texty, třeba některé
Blanchotovy romány, dokonce záměrně ote-
vírají nekonečné pole interpretace, ve většině
případů by však bylo krajně nepoctivé říci, že
všechny interpretace daného textu mají stej-
nou hodnotu - takováto nivelizace by jednak
byla krajně nebezpečnou pro celé pole litera-
tury a jednak by byla nepravdivá. Ve většině
případů totiž dokážeme rozpoznat, že někte-
rá interpretace nám toho o tom či onom díle
dokáže říci více, dokáže nárokům, které na ni
dílo klade, dostát ve větší míře. Druhý pro-
blém ovšem spočívá v tom, zdali je řešení,
s nímž Eco přichází, opravdu přesvědčující,
zdali dokáže nějakým zásadním způsobem
otázku interpretace a jejích hranic osvětlit.
Eco operuje s několika pojmy: za prvé rozli-
šuje mezi empirickým a modelovým autorem
a empirickým a modelovým čtenářem, za
druhé mezi intentio auctoris, intentio operis
a intentio lectoris. Empirický autor Eca příliš
nezajímá - je to osoba, která sice napíše jistý
text, nicméně při jeho interpretování nemá
žádná privilegia, interpretace vlastního díla
podaná empirickým autorem (ten se v oka-
mžiku interpretování stává empirickým čte-
nářem) si nemůže činit o nic větší nárok na
autenticitu než interpretace podaná jiným
empirickým čtenářem. Zajímavější je kate-
gorie modelového čtenáře - ten je podle Eca
implikován již v intencích empirického auto-
ra, pokud někdo uvede text frází „bylo neby-
lo“, máme všechny důvody očekávat, že mo-
delovým čtenářem budou čtenáři pohádek,
kteří budou ochotni jistá tvrzení textu bez ob-
tíží přijmout. Totožná tvrzení by však těžko
přijal modelový čtenář jiného textu. Tak po-
kud bychom pohádku přesadili do zásadně
odlišného kontextu, tvrzení dříve přijímaná
jako neproblematická a evidentní (například
Honza v lese potkal draka), by se stala vyso-
ce podezřelými a zcela nepřijatelnými. Před-
stavme si například situaci, kdy by tento text
byl převeden do kontextu policejního výsle-
chu. Zde, myslím si, lze s Ecovým výkladem
souhlasit: při čtení každého textu, pokud mu
chceme rozumět, jsme nuceni něco přijmout
jako určitou danost. Co se týče druhého roz-
lišení, Eco tvrdí, že intentio auctoris je pro
nás čtenáře a interprety textu zcela nepod-
statná, jednak o této intenci nic nevíme,
a i kdybychom věděli, nebylo by nám to při
interpretování textu nic platné. V protikladu
k ní stojí intentio lectoris - ta má patrně před-
stavovat tvořivou interpretaci, která se snaží
text nějakým způsobem uchopit. Ke každé-
mu textu přistupujeme ze specifického kon-
textu, vnímáme jej z naší vlastní perspektivy
a tudíž je zřejmé, že k němu přistupujeme již
s jistým předporozuměním. Tuto čtenářovu
intenci však má omezovat intentio operis, pa-
trně nejproblematičtější pojem Ecova výkla-
du. Domnívám se, že je totiž značně nejasné,
co má tato intence vůbec představovat, po-
kud jsme řekli, že intence autora je pro inter-
pretaci nepodstatná. Pochopitelně na obecné
rovině se lze shodnout, že ten či onen text
chce říci to či ono, ovšem problém nastává na
rovině teoretické. Eco ve svých všech kni-

hách uvádí případy, kdy rozhodnout se není
až tak těžké. V knize Interpretace a nadin-
terpretace například uvádí příklad Jacka
Rozparovače - zde se patrně obecně shodne-
me, že jeho jednání není adekvátní interpre-
tací Lukášova evangelia (ačkoliv kdo ví), že
tento si žádá interpretaci odlišnou. Zde však,
zdá se mi, Eco příliš uhýbá od tématu. Pře-
stože se můžeme na právě uvedeném příkla-
du shodnout, pranic nám to nepomůže při
rozhodování, zda interpretace nějakého Sha-
kespearova sonetu je adekvátní či nikoliv.
O co vlastně Ecovi jde? Sám na několika
místech svých knih říká, že chce „bránit“ text
proti svévolným interpretacím neboli nadin-
terpretacím (v angl. textu „overinterpretati-
on“) a odkazuje v tomto případě (velice vág-
ně) na literární teorii, kterou nazývá „dekon-
strukce“. Není však vůbec jasné, koho pod
tímto označením míní, vždyť sám je nucen
vzápětí připomenout, že rozhodně nemá na
mysli Derridu, a jak se v průběhu jeho textů
ukazuje, nemluví ani o „americké dekon-
strukci“ (tj. de Man, Bloom, Hillis-Miller
aj.). Vzniká pak dojem, že ono intentio ope-
ris je reakcí na jakési strašidlo dekonstrukce,
které Eco na svých toulkách po lesích potkal,
přitom je velice těžké se s tímto strašidlem
vypořádat, když ani on sám je nedokáže ad-
resně pojmenovat. Položme si tedy otázku,
co to podle Eca je adekvátní interpretace. Ne-
pochybně, jak ukázala již jeho první slavná
kniha, bude tato interpretace tvořivým čte-
ním, jež však bude omezováno intencí textu.
Avšak i když je pravda, že v mnoha přípa-
dech, jako byl již citovaný Jack Rozparovač,
můžeme jistým způsobem rozhodnout, co
chce text říci, tato intence zůstává krajně po-
chybnou; předpokládá totiž, jak Eca v knize
Interpretace a nadinterpretace upozornil již
Richard Rorty, jistou vnitřní soudržnost tex-
tu, ještě před tím, než je popsaný v interpre-
taci. Rorty přijímá Ecovu deskripci „starého
a stále platného hermeneutického kruhu“,
zdůrazňuje, což ostatně naznačuje sám Eco,
že texty vznikají v procesu interpretace,
avšak právě z tohoto důvodu je pro něj zave-
dení pojmu intence díla nepřijatelné. Soudrž-
nost textu, tvrdí Rorty, je právě taková, jakou
se mu podařilo „nabrat při poslední otáčce
hermeneutického kruhu.“ A i když člověk
nemusí s Rortym souhlasit ve všech konse-
kvencích jeho pragmatického pojetí interpre-
tace (například, když říká, že jej nezajímá,
jak je text vnitřně konstruován), myslím si,
že tato výtka vůči konceptu intentio operis
má své velice závažné opodstatnění.

Jinou námitku směřuje v již citovaném
sborníku přednášek Jonathan Culler. Ten se
pozastavuje nad tím, že Eco sám ve svých
nesčetných studiích a dvou románech zcela
zřetelně tíhne k oné skupině, kterou nazývá
„vyznavači zahalenosti“. Culler tvrdí, že
Eco, přestože neustále zdůrazňuje umírněnou
interpretaci, je přesvědčen o zajímavosti
a větší intelektuální hodnotě „nadinterpreta-
ce“. Osobně se mi zdá, že tato poněkud ško-
dolibá poznámka je velice trefná, za příklad
mohou posloužit i Ecovy toulky po literár-
ních lesích, avšak to, jak Culler dále argu-
mentuje, je poněkud nejasné. Nelze se zde
pouštět do detailního rozboru jeho tvrzení,
uveďme však alespoň jeho základní tezi: tvr-
dí, že interpretace je zajímavá jenom tehdy,
je-li extrémní. To je poněkud zavádějící, pře-
devším zavedením hlediska „zajímavosti“ se
celý problém dostává do zcela jiné polohy,
dále je velice nejasné, jak tuto „zajímavost“
chápat, a nakonec je to i jaksi unfair vůči
Ecovi. Ten si totiž neklade otázku, kdy je in-
terpretace zajímavá, nýbrž kdy je adekvátní.
Jde zde o mnohem širší pole, než je oblast
fiktivní literatury. Culler svým redefinová-
ním tématu celou věc až neúprosně zužuje;
ano v literárním kontextu jsou často interpre-
tace zajímavé tehdy, jsou-li extrémním
osvětlením textu, nicméně v běžném životě

často potřebujeme interpretaci, jakou chce
vymezit Eco, tj. interpretaci, která by byla
práva interpretovaného.

Ale vraťme se zpět ke zmíněným literár-
ním toulkám bostonskými lesíky. V textu
těchto šesti přednášek totiž velice zajímavým
způsobem fungují kategorie, o nichž je řeč
v souboru cambridgeských přednášek Inter-
pretace a nadinterpretace. V mnoha ohle-
dech tyto dva texty hovoří o stejných otáz-
kách, liší se však tón, jakým je o nich pojed-
náváno. Snad by šlo říci, v souladu s Ecovým
vlastním výkladem, že tyto dva texty, které
spojuje jak postava empirického autora (což
není až zas tolik významné), tak obsahová
stránka (což je závažnější), se liší z hlediska
modelového čtenáře. V prvním případě, tj.
přednášek z anglické university, je patrné, že
text je určen čtenáři pohybujícímu se v aka-
demické oblasti, tomu odpovídá volba pří-
kladů k ilustraci výkladu (interpretace W.
Wordsworthe, Danta, velké množství odkazů
na odbornou literaturu, zejména z oblasti fi-
losofie a literární teorie), náročnost textu
a v neposlední řadě také jistá věcnost, držení
se tématu.

Oproti tomu text přednášek na americké
univerzitě má rysy zcela odlišné a zdá se, že
jeho modelový čtenář je člověk řídící se zce-
la Cullerovým tvrzením, že interpretace musí
být extrémní, aby zaujala. Podle toho se Eco,
jemuž rozhodně jde o to zaujmout, také řídí.
Výklad, jenž se nese v poněkud ležérním tó-
nu, je doplňován celým množstvím, leckdy až
zbytečných, příkladů, které však veskrze, až
na pár výjimek, pocházejí z tzv. lehčích žán-
rů (které v žádném případě nechci nikterak
snižovat) - komiksy, Alexandre Dumas, po-
pulární literatura, detektivky. Příklady inter-
pretace, které zde italský intelektuál uvádí,
lze rozhodně označit jako extrémní (parano-
idní čtení textu, jak to nazývá on sám), jsou
zcela v rozporu s proklamovanou potřebou
adekvátní interpretace, což Eco, abych mu
nekřivdil, sám přiznává, avšak na samotném
faktu toto přiznání zhola nic nemění. Lze do-
konce úspěšně pochybovat o tom, zdali se vů-
bec jedná o interpretace, neboť Eco zde mluví
o „čtení“ (jež je však v jeho některých textech
totožné s pojmem „interpretace“). Toto „čte-
ní“ se však v mnoha případech vůbec nevzta-
huje k celku textu jako takového, nechce ho
nějakým způsobem interpretovat a koneckon-
ců nám toho o „čteném textu“ až tolik neřek-
ne - je sice zajímavé vědět, kdy se ten či onen
spisovatel dopustil jaké chyby, ale i když
vím, že Dumasovy znalosti o historii Paříže
nebyly patrně nejlepší, přesto se nestanu chá-
pavějším čtenářem Tří mušketýrů. Modelový
čtenář tohoto textu je člověk, který na před-
nášky přišel, aby se podíval na slavnou posta-
vu intelektuálního pantheonu, pobavil se
a příliš se neunavil. Toto všechno mu Umber-
to Eco dokáže v bohaté míře nabídnout, navíc
mu poskytne i zdání jisté intelektuální hloub-
ky, a to počátečním odkazem na lesy, v nichž
je čtenář nucen bloudit, na Borgesovu meta-
foru cestiček, které se rozdvojují. Rozdíl, jenž
vysvitne v průběhu textu, je však zcela zásad-
ního charakteru - les, v němž se při svých har-
vardských přednáškách prochází Eco, je na
rozdíl od jeho anglických přednášek spíše ta-
kovým parčíkem na ony zmíněné nedělní vy-
cházky po obědě; sice jsme nuceni volit mezi
každým stromem, nicméně ať se rozhodneme
tak či onak, na věci samé to nic nemění, žád-
ná z cest není nebezpečná, všechny vedou
k bezpečnému a neznepokojujícímu pobave-
ní. Nejde o nějaké opravdové bloudění, spíše
je to takové potulování, Eco přeskakuje z té-
matu na téma, řekne mnoho zajímavých věcí,
navíc má značný talent na to zajímavé věci
i poutavě podat, avšak tam, kde se vyskytne
problém (jako je například problém přiměře-
né interpretace), uniká Eco okamžitě k jinému
tématu.

Po pravdě řečeno Ecův text jako takový,
pokud jej čteme podle autorovy vlastní teo-
rie, není pro americké posluchače příliš li-
chotivý, neboť odkrývá, jaké obecenstvo si
samotný autor představuje. V textu najdeme,
jak jsem již podotkl, celé množství pozoru-
hodných postřehů a náčrtů analýz, to však sa-
mo o sobě není až tak zajímavé - fascinující
je strategie autora pracujícího jako skutečný
manipulátor, který dokáže přesně odhadnout
očekávání čtenáře a v závislosti na tomto od-
hadu rozvinout úspěšnou strategii. Soudě
podle úspěchu knihy v anglosaském světě,
nelze než konstatovat, že Umberto Eco se při
svých analýzách znaků masové kultury
a fungování fenoménu reklamy dokázal
mnohému přiučit.

E c o v ylesnítoulky
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Před koncertní síní bylo jako obvykle
narváno. Jitka se svou matkou si šly stoup-
nout do fronty na šatnu a já se s violou v ru-
ce a s taškou se všemi svými věcmi začal
probíjet k ladírnám.

„Dovolíte, prosím vás? Promiňte. Dě-
kuju. Dovolíte, prosím vás? Promiňte. Dě-
kuju,“ drmolil jsem a tvářil se, že každá vte-
řina, kdy nedržím svůj nástroj pod bradou,
mě pomalu zabíjí. Což bylo k smíchu. Už
na škole jsem postupně začal nenávidět
všechno, co s hudebním vzděláváním sou-
viselo. Moje povolání byl absolutní a ne-
přetržitý omyl, a že jsem to s tímhle přístu-
pem dotáhl do docela slušného orchestru, je
jedna z těch schválností a zákeřností osudu,
které si člověk nechává líbit bez velkého
rozčilování. Prodíral jsem se davem koži-
chů a kabátů, čichal parfémy z krků nalíče-
ných dam, vody po holení z hladkých brad
jejich manželů a blížil se k poslednímu mí-
stu na zeměkouli, kde jsem v tu chvíli chtěl
být.

Aspoň tu tlačenici jsme si všichni tři
mohli ušetřit a jít vchodem pro účinkující,
ale Jitka prohlásila, že nepotřebuje žádnou
buržoustskou protekci a zvlášť ne ode mne,
takže teď ve svých okopaných martenskách
podupávala na konci fronty a zase se kvůli
něčemu hádala s matkou.

Konečně jsem se prodral na chodbu,
kde se už podél zdí procházel průvod okra-
vatovaných pánů a dam s lesklými kabelka-
mi. Vpravo tam, vlevo zpátky, a když míje-
li někoho známého, pootočili hlavy ke stře-
du chodby, lehce kývli a o pár milimetrů
rozšířili své kožené úsměvy. Připomnělo mi
to základní školu a povinné procházky
o velkých přestávkách. Chyběla tu jen služ-

bukonající učitelka, která by každé dvě mi-
nuty zařvala: „Nezastavujte se a nemluvte!“
Takže se někteří zastavovali a ve výklen-
cích u zrcadel spolu rozprávěli. Představa,
že za pár minut vstoupím do jejich spole-
čenské arény a budu předstírat zanícený
přednes svého partu, byla deprimující. Jistě
tam někde byli i lidé, kteří přišli jen kvůli
hudbě, ale ti většinou nemají tak pestré kra-
vaty a voní méně pronikavě. Nejspíš si ně-
kde v tmavém koutě četli program a prome-
nádu přenechali oblekům a róbám.

Vešel jsem do ladírny, kde se už všich-
ni rozehrávali, a koncertní mistr mi hned ve
dveřích vyčetl, že jdu pozdě - měl jsem tam
prý být už hodinu předem a nasávat atmo-
sféru.

„Promiňte, pane Mrázek, spustila se mi
krev z nosu,“ řekl jsem, aniž bych se na něj
podíval, a šel jsem ke své skříňce.

„Teče vám nějak často,“ zavolal za
mnou. „Abychom to nemuseli řešit na umě-
lecké radě.“

„To by byla krvavá schůze,“ odpověděl
jsem a začal si rozepínat kalhoty. Ještě ně-
co vykřikoval, ale začali do toho hrát trom-
bonisti, takže jsem mu už nerozuměl.

V ladírně byla šílená vřava. Obvykle má
každá skupina nástrojů svou místnost, ale
kvůli nějaké rekonstrukci nás nahnali do
jednoho salonku a dali tam provizorní ple-
chové skříňky, jaké jsem naposledy viděl
na vojně. Každý si na ni dal svou jmenovku
a někteří je polepili vystříhanými vtipy.

Zatímco jsem si oblékal frak, přišel za
mnou vedoucí skupiny viol, spolužák
z konzervatoře. Vypadal rozpačitě.

„Hele, Zdeňku, neprovokuj zbytečně to-
ho Mrázka, už si mi na tebe jednou stěžo-
val. Že prej chodíš na poslední chvíli a jseš
na něj drzej. Ten je schopnej tu radu svolat
jenom kvůli tobě. Víš, že je to magor. Ať ti
nemusím dát důtku.“

„Zapni mi motýlka, prosím tě,“ řekl
jsem a otočil se k němu zády. „Hele, jestli
chceš, tak mi tu důtku klidně dej. Mně je to
fuk.“

„Co blbneš? Přece ti nebudu dávat něja-
kou pitomou důtku.“

„No tak mi ji nedávej,“ řekl jsem a šel
na záchod. Nezlobil jsem se na něj - mít
funkci v tomhle prostředí není žádná sran-
da.

Ze dveří s panáčkem bylo slyšet hoboj.
U umyvadla stál kolega hobojista a škrábal
strojek - ten miniaturní kousek dřeva, kte-
rým se do nástroje fouká. Vypadal nervóz-
ně.

„Co tady děláš?“ povídám. „Ty to ne-
cejtíš?“ A postavil jsem se k mušli. Byl tam
vzduch jako v průjezdu vedle hospody.

„To víš, že cejtím, ale vedle se vůbec
neslyším,“ odpověděl a zase zahrál pár tó-
nů.

„Nezdá se ti ten tón nějak tupej?“ zeptal
se.

„Mně se zdá dobrej.“
Nevěřícně zakroutil hlavou.
„Já bych řek, že je trochu tupější, jako-

by chlupatej.“
A znovu něco zahrál.
„Ne, je to akorát,“ řekl jsem co nejpře-

svědčivěji a spláchnul.
Chvíli se na mě nerozhodně díval.
„Ještě ho trochu vemu,“ rozhodl nako-

nec, vyndal strojek, hoboj položil na umy-
vadlo a provedl několik mikroskopických
pohybů speciálním nožem. Tvářil se abso-
lutně soustředěně a měl k tomu důvod. Na
správné úpravě strojku závisí kvalita tónu
a ladění, na tom zase úroveň výkonu, na
úrovni výkonu místo v orchestru, na místě
spokojená rodina... Celý život toho člověka,
jeho ženy a dětí visel na třech čtverečních
milimetrech dřeva rákosu odněkud z pobře-
ží Středozemního moře. Potichu jsem za-
vřel dveře a vrátil se do ladírny. Na stole,
kam jsem si předtím položil violu, hrálo pár
kolegů mariáš. Našel jsem ji nahoře na
skříňce a měl jsem akorát čas trochu se ro-
zehrát. Za chvíli inspicient zazvonil, karba-
níci s reptáním přerušili hru, vějíře karet po-
ložili obrázky dolů, aby mohli pokračovat
o přestávce, a všichni jsme se začali řadit
k nástupu. Prošli jsme krátkou chodbou
a shromáždili se u vstupu na pódium. Ze sá-
lu jím pronikalo světlo a šum čekajícího
publika. Pak dal koncertní mistr znamení

skupině, která nastupovala z druhé strany
pódia, zastrčil břicho a vyrazil. Potlesk.

Stál jsem mezi posledními a čekal, až na
mě přijde řada, když přiběhl hobojista. Tvá-
řil se vyděšeně a zoufale. Zahrál pár tónů
a znělo to, jako by se mu z nástroje sypaly
žiletky. Nešťastně se na mě podíval.

„Ty vole,“ vyrazil. „Já ho proškráb!“
A vyšli jsme na pódium.
Uviděl jsem je hned ode dveří. Obě se-

děly v první řadě, Jitka v černých kalhotách
a svetru, její matka v dlouhých fialových
šatech a svým obrovským talismanem jing-
jang kolem krku. Představil jsem si, jak
vtrhne do nějakého toho obchodu s orien-
tálními předměty, všechny předběhne a vo-
lá na prodavače: „Zlatíčko, dejte mi ten nej-
větší jing-jang, co tu máte.“ A zatímco pro-
davač jde někam dozadu, udělá zkoprnělé
frontě přednášku o podstatě duchovního vý-
voje. Teď nadšeně tleskala a usmívala se ze
všech sil. Jitka měla ruce na kolenou a dí-
vala se do země.

Sedl jsem si na svou židli a otevřel noty
na správné straně. Allegro spirituoso. No,
nic nemohlo být víc spirituoso než to odpo-
ledně. Jitka měla narozeniny a její matka
chuť oslavovat - takže se u nás zčistajasna
objevila. Přepadávala nás každou chvíli
a brala to jako samozřejmost, protože po
Jitčině otci zdědila dost peněz a platila po-
lovinu nájmu bytu, kde jsem s Jitkou byd-
lel. Že se mnou večer půjdou na koncert,
byl její nápad.

„A kdepak máme našeho umělce? Do-
brý den, Zdeněčku,“ halekala už z předsíně.
Slovo „umělce“ vyslovila se zvláštní vá-
hou, asi jako když říkala „monstrance“ ne-
bo „oltář“. Protože mi bylo skoro třicet,
zdrobňování svého jména jsem nesnášel
a za umělce jsem se nikdy nepovažoval, sta-
čilo už těch prvních pár slov, abych znervó-
zněl.

„Tak, dcerunko,“ řekla, když jsme se po
uvítacím obřadu posadili. „Něco jsem ti při-
nesla.“

Na Jitku to nijak nezapůsobilo. Měla
svou obvyklou depresi a od rána se jen po-
valovala v křesle a počítala, kolik jí chybí
do třicítky.

„Fakt?“ řekla a nahořkle se pousmála,
jako by ji překvapovalo, že si na ni svět
přece jen vzpomněl. „To je teda úžasný.“

Pozoroval jsem ji mezerou mezi violon-
celly. Vypadala unaveně. Z rockového klu-
bu, kam občas chodila prodávat pití, se vrá-
tila ve dvě ráno, probudila mě, vedla své
obvyklé rebelské řeči a nadávala mi, že
jsem infantilní příživník bez vlastního ná-
zoru. Mezi námi už byly jen ty čtyři stovky,
které ode mě dostávala jako příspěvek na
nájem. A zvyk.

Znovu se ozval potlesk. Uličkou mezi
houslisty přicházel dirigent. Všichni jsme
vstali. Vypadal velkolepě a na všechny se
usmíval jako hodný strýček. Přitom nám na
zkoušce několikrát vynadal a o houslích do-
konce prohlásil, že hrajou, jako když špatně
prší. Bůhví, co tím myslel. Potřásl si rukou
s Mrázkem a otevřel desky partitury. Všiml
jsem si, že se mu chvěje ruka. Zřejmě se ta-
ky necítil nijak skvěle. Posadili jsme se, po-
čkali na gesto a koncert začal.

Díval jsem se do not, prsty mi automa-
ticky běhaly po hmatníku a víc než kdy jin-
dy jsem cítil, že nehraju já. Hrálo moje tělo.
Roky drezury byly znát. Reflexy fungovaly.
Oči četly, ruce hrály. Skoro jsem tu přesnou
souhru obdivoval. Byl jsem dokonale nad
věcí - nebo spíš mimo věc. Mrknul jsem, co
se děje v první řadě. Jitčina matka seděla se
zavřenýma očima, ruku na svém medailonu
a tvářila se, jako by právě z kostrče vytaho-
vala hadí sílu. Jitka si prohlížela nehty
a okázale dávala najevo nezájem. Jako
vždycky, když se od ní aspoň nepatrná dáv-
ka zájmu očekávala. Hudba plynula a spo-
lehlivá automatika prstokladů odváděla
bezchybnou práci.

„Takže budou dárečky?“ zeptala se Jit-
ka ironicky.

Matka tón v jejím hlase ignorovala.
„Máš přece narozeniny, zlatíčko. Před

šestadvaceti lety mi tě vesmírná síla daro-
vala a já jsem jí za to moc vděčná. Vstaň,
prosím tě.“

Obě povstaly. Jitka ve starých džínách
a černém triku s nápisem Black Sabbath,

matka ve splývavých fialových večerních
šatech.

„Přijmi ode mě tenhle dárek a ať ti při-
nese štěstí jako mně. Sama jsem ho požeh-
nala,“ řekla slavnostním tónem, sundala
z krku šátek s nějakým orientálním vzorem
a podala ho Jitce. Na okrajích byl roztřepe-
ný a vypadal už dost chatrně. Jitka si ho
mlčky vzala a zmuchlala v pěsti. Matka si
jejího gesta vůbec nevšimla.

„A teď za naše štěstí společně poděku-
jeme. Opakuj po mně. Vesmírná sílo...“

Bylo vidět, že role duchovní vůdkyně ji
vzrušuje. Pronesla to se zavřenýma očima,
sladkobolným výrazem a rukama sepjatýma
kolem talismanu. Pozoroval jsem Jitku, jak

tam stojí, trochu shrbená, se světlými ob-
loučky uší mezi prameny mastných vlasů,
zaťatou pěst se šátkem a cítil, že se k něče-
mu schyluje.

„Tak opakuj. Vesmírná sílo...“
Ticho. Otevřela oči, aby zjistila, co se

děje.
„Proč neopakuješ?“ zeptala se, pořád

ještě mírně a laskavě.
„Nechce se mi,“ řekla Jitka, hodila šá-

tek na stůl a sedla si.
„Jak to myslíš - nechce?“
„Prostě nechce, nemám na to náladu.

A dej mi pokoj,“ vychrlila Jitka a položila si
tvář do dlaní. Myslel jsem, že bude brečet.
Matka naprázdno polkla a dala si ruce
v bok.

„Tak tobě se nechce. Tak ty na to nemáš
náladu!“

Dočista šokovaná se obrátila ke mně.
„No slyšel jste to? Ji to nezajímá. Je jí

úplně jedno, co s ní bude. Tedy co bude
s její duší,“ opravila se a znovu se na ni po-
dívala.

„Vstaň!“ vyštěkla.
Jitka zvedla hlavu a provokativně otev-

řela nějaký časopis, co ležel na stole. Oči
měla suché. Matka stiskla rty a chvíli bylo
slyšet jen vzduch z jejích nosních dírek.
A pak se rozběsnila.

„Ty si vůbec neuvědomuješ, co pro tebe
dělám!“ vykřikovala.

„Nemůžeš být aspoň jednou za rok tro-
chu pozitivní? Kdy už konečně pochopíš,
že když je jednou člověk dál než ostatní, tak
prostě pravdu hlásat musí! Ať už chtějí ne-
bo ne. Je to jeho povinnost. Copak si všich-
ni myslíte, že to dělám pro sebe? No řekně-
te, Zdeňku!“

Přesně to jsem si myslel, ale nikdy jsem
lidem neuměl říkat nepříjemné věci. Míval
jsem pak pocity viny.

„No já...“ protahoval jsem „...se vám do
toho nechci nějak plést...“

Jitka obrátila stránku a pohrdavě mávla
rukou.

„Ten ti toho moc neřekne. Je to posera,“
prohlásila, aniž zvedla oči od časopisu.

„To není pravda,“ zastala se mě matka.
„Zdeněk je člověk svobodného ducha. Je to
umělec! Muzikant tělem i duší!“

Naklonila se ke mně.
„Vy pro tyhle věci máte smysl, viďte?

No řekněte, Zdeněčku!“

Žádná
sláva

Dalibor
Demel

B. Žemlička, „Balada pro vévodu Orleánského“
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Jitka přestala listovat a podívala se na mě.
„Když říká, že nechce, tak byste ji třeba

neměla nutit. Třeba na to přijde nějak ji-
nak,“ řekl jsem a nejistě vzhlédl k fialové
postavě nade mnou.

„Dyť povídám, je to posera,“ triumfova-
la Jitka a vrátila se ke čtení.

Překvapeně jsem se k ní obrátil. V tu
chvíli jsem měl chuť vzít ty její okované
křusky a rozbít jí hlavu. Matka se zatím se-
sunula do křesla a zírala na mě. Tušil jsem,
že přijde lekce.

„Tedy Zdeňku, teď jste mě opravdu
zklamal,“ začala vyčítavě. „Já myslela, že
člověk jako vy mi musí rozumět. Vždyť vy
jste skrze svou hudbu každý den ve spojení

přenesou. Někdy sice musí hrát, co není, ale
nijak zvlášť se nesnaží. A pak ji zas odne-
sou do skladu, kam patří. Pohoda.

Měl jsem několik taktů pauzy před úpl-
ným závěrem. Myslel jsem na Jitku, na tu
odpolední scénu, na svoje rozhodnutí odejít,
na to, kde budu bydlet, a na tisíc jiných věcí.
Jediné, na co jsem nemyslel, byl člověk, kte-
rý před dvěma stovkami let napsal skladbu,
kterou jsem právě hrál. Nebo spíš na níž
jsem parazitoval. Nemyslel jsem na jeho tou-
hu najít sama sebe prostřednictvím hudby.
Na jeho krátký život, na jeho utrpení, na je-
ho smrt. Na jeho genialitu. Byl jsem hluchý.

Uklidil jsem holení a vrátil se do poko-
je. Jitka s matkou seděly vedle sebe, měly

Celou cestu metrem do koncertní síně
mluvila jen matka. Už byla zase ve formě
a hlasitě prohlašovala, že se jí vždycky před
uměleckým zážitkem něco zmocňuje.

Závěrečný akord, vteřina strnulého ti-
cha a potlesk. Dirigent se ukláněl, usmíval,
ukazoval na nás, odcházel, přicházel, znovu
se ukláněl a ještě jednou nebo dvakrát to
zopakoval. Pak potlesk začal řídnout, což
bylo znamení, abychom co nejrychleji
opustili pódium.

U východu ze sálu jsem se srazil s ho-
bojistou. Strojek mu visel z koutku úst jako
cigareta.

„Tak jak to znělo? Zas tak vostrý to ne-
bylo, ne?“ zeptal se.

Zaslechl jsem pár obhroublých vtipů
svých kolegů.

„Už se radši běžte posadit, za chvíli to
začíná,“ řekl jsem a vzal do ruky violu.

„Jistě, jistě, už vás nebudeme zdržovat,
musíte se přece soustředit. Tak my si vás po
koncertě najdeme.“

A zmizely. Přišel ke mně koncertní
mistr.

„Pane kolego, všiml jsem si, že jste si
během koncertu mezi druhou a třetí větou
dal nohu přes nohu. Vy nevíte, jak se máte
chovat na pódiu, nebo to děláte schválně?
Ve vašem vlastním zájmu doufám, že se to
nebude opakovat.“

A než jsem stačil odpovědět, otočil se
a odešel.

Inspicient zazvonil.
Stál jsem s violou v ruce, postranními

dveřmi pozoroval osvětlené pódium, zasta-
věné prázdnými židlemi, a pohledem našel
tu svoji. Znovu jsem si vzpomněl na svou
koupelnovou myšlenku o kulisách. Mezi
tou židlí a mnou nebyl žádný rozdíl.

Dav kolegů mě vynesl na pódium. Po-
tlesk. Mechanicky jsem se posadil, naladil
a otevřel desky s notami. Čekalo se na diri-
genta.

Podíval jsem se do šera sálu na všechny
ty obličeje. Některé jsem před tím viděl na
chodbě. Už se neusmívaly. Očekávaly.
Snad po sté jsem uvažoval, proč tam vlast-
ně sedím a jaký má tahle hra pro mě smysl.
A jaký já pro ni.

Naklonil se ke mně spolužák violista.
„Hele, teď jsem mluvil s Mrázkem a byl

pěkně vytočenej. Mám ti dát na vybranou -
buď svolá radu a udělá průšvih, nebo při-
jmeš důtku a zaplatíš nějakou pokutu. Já ti
radím to druhý.“

Podíval jsem se k místu koncertního
mistra. Asi nás sledoval, protože povytáhl
obočí a vyšpulil spodní ret, jako že to dělá
nerad, ale spravedlnost musí být.

Tím to pro mě skončilo. Vstal jsem, po-
ložil violu na židli a odcházel uličkou mezi
houslisty. V sále to zašumělo a vzápětí se
rozezněl potlesk. Zmateně jsem se otočil
k publiku a několik lidí se zasmálo. Zachy-
til jsem několik zvědavých pohledů z or-
chestru. Potlesk pokračoval. Konečně mi to
došlo - přicházel dirigent. Setkali jsme se
v půli uličky. Tvářil se překvapeně.

„Je vám špatně?“ zeptal se mě šeptem.
„Ne, je mi dobře, díky,“ odpověděl

jsem a vyběhl ven.
V šatně jsem ze sebe strhal koncertní ša-

ty a přehodil je přes židli. Už mi byly k ni-
čemu. Mohl jsem je tam klidně nechat, stej-
ně jako violu, která tak jako tak patřila or-
chestru. Oblékl jsem se a s velkou cestovní
taškou se pomalu vracel chodbami k výcho-
du. Přes zeď bylo docela dobře slyšet hudbu
ze sálu. Zastavil jsem se a chvíli poslouchal.
Vnímal jsem ji jako cizinec, jako sváteční
host a trochu mě překvapilo, jak rychle jsem
si na tu změnu zvykl. Jak samozřejmě.

Vyšel jsem na ulici.
„Hele, kamaráde, neměl bys pětku na

vlak?“ zkusil to na mě nějaký zarostlý chlá-
pek s batohem. Nasypal jsem mu do rukavi-
ce pár mincí. Když odcházel, všiml jsem si,
že má stejné černé polobotky jako já. Jen
špinavější a sešlapané.

Podíval jsem se na hodinky. Bylo pat-
náct minut po začátku druhé poloviny mého
posledního koncertu. První čtvrthodina mé
nové existence. Napadlo mě, jestli tam v sá-
le ještě někdo vnímal, že na místě hráče le-
ží jen jeho nástroj. Myslím, že ne.

Praha, únor 1996

Ejhle
člověk!

Vloni si svět připomínal 30. výročí smrti
Ernesta Che Guevary (9. 10.) a letos bude
slavit 70. výročí jeho narození (14. 6.).
Kristovská tvář sympatického lékaře-revolu-
cionáře se stala jednou z ikon konce 20. sto-
letí. Stejně jako logo coca-coly nebo came-
lek patří k dobře prodejným značkám. Vlny
„chemánie“, „guevarománie“ přinášejí náro-
du spotřebitelů lyže, pera, hodinky, trička ...
osm filmů, prostě „slušnej byznys“. Taky
jsem míval tohodle chlapíka v mládí nad
postelí, s baretem a s jasem v očích, a vůbec
mně nevadilo, že na rozdíl od verbálních
revolucionářů, kteří netušili, kde má kvér

spoušť, „Che“ to věděl. Postřílel pár desítek
lidí... suše. Prostě revoluce. Jaká škoda pro
naše národní hospodářství, že českoslovenští
rudí šéfové nebyli žádní krasíci. Mohli teď
trochu pomoci pohnout korunou. V Bolívii
se pořádají turistické výpravy v guevarov-
ských stopách (800 km dlouhá cesta).
Kdypak cestovní kancelář Fischer (či jiná)
nabídnou našemu ctěnému zákaznictvu
tematický zájezd „Co měl Kléma vlastně pod
čepicí aneb z Dědic do Dědic“ či „Rudým
Kladnem za Tondou Zápotondou“?

Ejhle člověk! Za 1 380 120 minut začíná
21. století.

s tím, co já musela tak dlouho hledat. Vy
máte dar, Zdeňku, veliký dar! Víte, co to
znamená?“

Pomalu se rozpalovala a zvyšovala hlas.
„To znamená zodpovědnost! A ta je

stejná v umění i v životě. Na lidech by vám
mělo záležet! Mělo by vám záležet aspoň
na Jitce, když už tu s ní, teď se neurazte, ta-
ky za moje peníze žijete. Jako chlap už jste
měl dávno pochopit, co máte udělat, když
vidíte, jak to vede!“

A bylo to. Stará dobrá svatba - osvědče-
ný lék na neurózy svobodných žen. Ale než
jsem to stačil domyslet, ozvala se Jitka.

„Co jak vedu?“ vyletěla a praštila časo-
pisem o stůl. „Žiju si přesně jak chci a ni-
kdo nemá právo něco mi předepisovat.“

„To se tedy holčičko pleteš, dokud ti
platím nájem, mám právo do tvého života
mluvit!“

A byly v sobě.
Díval jsem se na jejich obličeje, zrudlé

a zkřivené vztekem, a poprvé si uvědomil,
jak jsou si podobné. Ale bylo v tom víc než
jen podoba matky s dcerou. Měly výraz bo-
jujících zvířat. Univerzální nepřátelský
škleb. Zatoužil jsem nemít s nimi nic spo-
lečného. Prostě se sbalit, nic nevysvětlovat
a odejít. Hlavně nic nevysvětlovat.

Hudba pomalu gradovala a part teď vy-
žadoval víc pozornosti. Soustředil jsem se,
abych kladl prsty do správných pozic, a ob-
čas se podíval na dirigenta. S blížícím se fi-
nale nabýval na jistotě. Byl rozcuchaný,
mračil se a sekal taktovkou v prudkých,
úsečných gestech, jako by si ten závěrečný
akord chtěl vyvzdorovat. Bude mít úspěch.
Publiku se efektní tělocvik líbí. Obtížné
místo minulo, takže jsem zase nechal pra-
covat reflexy.

Podíval jsem se na hodinky a zjistil, že
za necelé dvě hodiny začíná koncert. Vstal
jsem a šel se do koupelny oholit. Nijak je to
nevyrušilo. Zavřel jsem za sebou dveře, za-
pnul holicí strojek a uvažoval, jakou roli ta-
dy hraju já. Nejspíš kulisu. Jako v orchest-
ru, jako všude. Ta myšlenka mě ve své se-
betrýznivosti začala bavit. V životě jsem
svou vlastní kulisou, jsem kulisou svého ži-
vota a hraju kulisu kulisám jiných lidí. Jsem
kulisa mezi kulisami kulis. Znělo to skoro
jako dětská říkačka. Ale líbilo se mi to.
Zvedlo mi to náladu. Kulisa nemá žádnou
zodpovědnost, jak tak stojí a čeká, kam ji

zarudlé oči a držely se za ruce. Moc mě to
nepřekvapilo. Předpokládám, že jedné
z nich povolily nervy, rozbrečela se, té
druhé jí přišlo líto a rozbrečela se taky.
Načež si padly do náruče, nasypaly si po-
pel na hlavu a byly zase správná matka
s dcerou.

„Jestli chcete jít na ten koncert, tak je
akorát čas,“ řekl jsem.

Podívaly se na sebe.
„Samozřejmě že chceme,“ promluvila

nakonec matka. „Aspoň hudbou oslavíme
naše usmíření, viď, Jituško? To bude ten
nejkrásnější symbol. Trochu jsme se po-
škorpily, ale už je to v pořádku. Ale tam
o tom,“ mrkla na mě, „si můžeme popoví-
dat, až se večer vrátíme.“

Pokrčil jsem rameny.
„Jdu se převlíct,“ řekla Jitka a odešla do

ložnice. Vůbec se na mě nepodívala. Oká-
zale mě ignorovala, aby dala najevo, že nic
z toho, co se stalo, se mě netýká. Bylo mi to
jedno. Šel jsem za ní a sbalil si všechny vě-
ci. Řekl jsem jí, že druhý den jedeme na zá-
jezd a že si je nechám v šatně. Neměl jsem
náladu na další scénu.

V předsíni se ještě chvíli diskutovalo
o Jitčiných dvanáctidírkových okovaných
martenskách.

„Snad nechceš jít do chrámu hudby
v těchhle odporných bagančatech?!“

„Co mám na nohách, je moje věc. Ne-
jsem žádná slečinka z dívčí školy.“

„No podívejte se na ni, Zdeňku, to jí nic
neřeknete?“

„Prosím vás, pojďte, nebo přijdu pozdě.
Ať si vezme co chce.“

Chvíli jsem nevěděl, o čem je řeč.
„Jo tohle,“ dovtípil jsem se. „Ne, mě to

ani nerušilo. Asi to zkulatil ten sál.“
„Počkej, jak - nerušilo? Tak bylo to do-

brý nebo ne? A co ty sóla?“
„Jaký sóla?“
„No měl jsem tam dvě sóla, ve třetí vě-

tě, takový ty vypalovačky,“ vysvětloval
a něco mi zazpíval.

„Jo, ty byly fakt dobrý. Vystřík’s to tam
jedna radost.“

„Tak fajn.“ Úplně se rozzářil. „Nepů-
jdeš po koncertě na pivo? Zvu tě.“

„Ne, díky, už něco mám.“
„Tak příště.“
Skoro jsem mu záviděl. Já si ze svého

partu nepamatoval nic.
V ladírně už na mě čekaly.
„To byla nádhera, Zdeněčku, hrál jste

úchvatně. Z první řady jsme vás měly jako
na dlani. V té pomalé větě jste měl ve tváři
takový výraz! Víte, co si myslím? Že k vám
v té chvíli promluvil Bůh!“ vykřikovala
matka a obrátila se k vedlejšímu stolu, kde
už zase pleskaly karty. „Pánové, všichni jste
byli skvělí. Cítila jsem se jako v ráji. Víte, ta
hudba snad ani není z tohoto světa...“

Čtyři hornisti udiveně zvedli hlavy
a v koutcích úst jim zacukalo.

„A kdybyste teprv viděla, jak hrajem ma-
riáš, paní, tak jste v sedmým nebi natotata!“

„Kdy se vrátíš z toho zájezdu?“ zeptala
se Jitka. Myslím, že všechno pochopila.

„Nevím,“ odpověděl jsem.
„Hm,“ řekla a pokrčila rameny.
„Nechcete si s námi taky hodit, dámy?“

ozvalo se od stolu.

B. Žemlička, „Otroci - triptych“
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Knihy

Eastern, epika a erinye
historické paměti

Na počátku budiž rekapitulace: nynější
předseda českého ústředí Mezinárodního
PEN klubu Jiří Stránský, jenž v létě oslaví
šedesát sedm roků, měl vzhledem ke svému
literárnímu talentu vstoupit do plíživých
hladin našeho písemnictví za „normálních“
okolností už někdy na přelomu čtyřicátých
a padesátých let. Nestalo se: s osobnostmi
naší literatury se mohl setkávat pouze bě-
hem dlouholetého věznění. Podruhé se měl
jeho průnik do literárního života odehrát ko-
lem roku 1968: podařilo se to v míře věru
relativní, neboť Stránský si sice získal
v tvůrčích kruzích takřečené dobré jméno,
ale jeho kniha o čs. kriminálech či pracov-
ních táborech už nestačila vyjít a byla sešro-
tována. A tak k autorově literárnímu vstupu
do vědomí veřejnosti došlo teprve v tomto
desetiletí, kdy konečně začaly vycházet jeho
starší i novější texty.

K těm starším náleží především nyní již
klasický povídkový soubor Štěstí: v obou
nynějších vydáních je rozšířen o další příbě-
hy (je téměř neuvěřitelné, že některé z nich
nemohly ani roku 1991 vyjít jedině kvůli to-
mu, aby nerozsáhlá knížka nebyla o něco
málo delší) a teď může veřejnosti splývat
s filmem Bumerang, natočeným podle stej-
nojmenné prózy z této knížky, s příběhem,
který brilantně demonstruje etickou a psy-
chologickou problematiku stalinismu. Zde
se Jiří Stránský představil jako vynikající
povídkář: srovnání jeho koncentráčnických
historií s prvními prózami Karla Pecky, jenž
s ním sdílel osud politického vězně a tedy
i podobnou životní filosofii, by bezpochyby
vyústilo v konstatování, že tito umělci vy-
tvořili neodmyslitelný mravní i tvůrčí akord
šedesátých let. Jan Lopatka tehdy o knize
Štěstí napsal, že prozaik sází na „zdánlivě
lehčí prozatérský tvar“, aby jeho prostřed-
nictvím uchoval morální dimenzi nejrudi-
mentárnějšího „smyslu slova“.

O tuto symbiózu, tj. o sepětí onoho
„zdánlivě lehčího prozaického tvaru“ s po-
stižením nějakého vyššího smyslu, v tomto
případě postižením nejenom smyslu slova,
ale spíše smyslu dějin nadosobních i subjek-
tivních, smyslu osudu a náhody, mytických
momentů přítomnosti a naopak aktuální mo-
difikací mytických hodnot se Stránský zřej-
mě začal pokoušet velice záhy, přinejmen-
ším už na sklonku šedesátých let, kdy vznik-
la první verze jeho románového „easternu“
Zdivočelá země. Tato kniha však byla v no-
vé, autorsky revidované verzi vydána až ro-
ku 1991 (psal tenkrát o ní mj. Milan Jung-
mann v Literárních novinách a Blahoslav
Dokoupil v Tvaru); později byl na její moti-
vy vytvořen televizní seriál. Nedávno ale
Zdivočelá země vyšla podruhé (poprvé v již
zaniklém Lidovém nakladatelství, nyní
v kultivovaném havlíčkobrodském naklada-
telství Hejkal), tentokrát společně s rozsáh-
lou románovou freskou Aukce, která tvoří
její přímé pokračování. Rovněž na motivech
této prózy spisovatel pracoval delší čas, leč
definitivní datace praví: „červen 95 - květen
96“. Tento časový nadhled Stránskému
umožnil začlenit do prozaického pásma
i kontext devadesátých let a především mo-
ment románového bilancování jedné kapito-
ly moderních českých dějin, což je pochopi-
telně duchovní klubko z pohledu beletristy
nesrovnatelně spletitější, než jak navenek
vypadá z pohledu našich čiperně prostodu-
chých přežvýkávačů mediálních banalit. Po-
dobné bilancování má samozřejmě svá ús-
kalí: žánrová, tematická, stylistická....

Úhlavním problémem autorova románo-
vého úsilí, což se bude posléze týkat v prvé
řadě jeho Aukce, je zřetelně problém žánru
a s ním souvisejících dilemat románové epi-
ky. Ve Zdivočelé zemi si spisovatel zvolil
v našem prozaickém kontextu zcela netra-
diční žánr „easternu“ s pokusem o vitální
podobiznu následováníhodných charakterů.
Stránský se zdá být uhranut světem českého
západního pohraničí po roce 1945, jenž mu
v kostce a v modelovém souběhu reprezen-
tuje i osudy celé země, které ovšem kolikrát
působí z patřičného odstupu ještě dobro-
družněji a především zdivočeleji než všech-
ny historie party lidí, kteří chtěli žít svůj ži-

vot, být nonkonformní, tj. i psychologicky,
nejen politicky či ideologicky nezávislí.
Prozaik s porozuměním modeluje reliéfy
všech, kdo jsou v jeho očích roduvěrnými
nositeli „dobrého díla“ a kdo tudíž mají své
místo v dějinách i v každodennosti. V po-
rovnání s nimi vyznívají postavy těch dru-
hých, zbavených rudimentárního přesvědče-
ní o smysluplnosti své existence, spíše jako
karikatura nebo doklad pomíjivosti. Tato
hodnotová pomíjivost je ovšem v posled-
ních desetiletích i podle Stránského spjata
s marasmatickými následky „zlého díla“,
které vedou i k bezútěšným lidským tragédi-
ím.

Tento dramatický problém vnitřních dě-
jin člověčího univerza, střetávajících se
s pošetilými a poblouzněnými extrémy ne-
vyhnutelných vnějších dějin, se stal osou
Zdivočelé země, sympatického pokusu vtě-
lit do „zdánlivě lehčího prozatérského tva-
ru“, zde české varianty easternu, mnohem
závažnější a svízelnější epický smysl. Jiné
je to v románu Aukce: tady Stránský jako by
z počátku záměrně zachovával počáteční
narativní situaci easternu (jeho hrdinové
vstupují do dalšího kola mravních zápasů
s vnějškově mnohem mocnějším protivní-
kem), zároveň ale u něho dochází k totální
difuzi původní žánrové polohy. Easternová
modelová situace z roku 1945 (včetně časo-
vého zarámování) se tu proměňuje ve vy-
právění „o tom, co bylo potom“, o dalších
životních patáliích černobílých easterno-
vých hrdinů, až se zcela transformuje do
akční kroniky jednoho farmářského spole-
čenství (byť v ní i nadále jde o chór easter-
nových protagonistů v čele s Antonínem
Maděrou, řečeným Madem), takto sepisova-
ného až do předělu roku 1989.

To ještě není všechno: do takovéhoto
easternu, důkladně přeonačeného směrem
k poloze kronikářské epiky, Stránský začle-
nil či přivtělil kapitoly, které jsou pokusem
o soudobou psychologickou prózu a které
ztělesňují prozatérské úsilí přijít s životní bi-
lancí mnoha rozvětvených rodových histo-
rií, syžetově kulminujících v okamžiku slav-
nostní aukce za přislíbené přítomnosti pana
prezidenta. Román má tudíž zrcadlit základ-
ní epickou situaci přítomného času, v němž
Dobro zvítězilo a Zlo bylo poraženo. Je
zjevné, že kýženou mytizující dimenzi
v tomto románu mají a de facto též mohou
mít pouze ozvuky tragických peripetií zápa-
su o duchovní identitu člověka, zatímco
konfrontace s triumfujícím „dobrem“ se zde
odsouvá kamsi do neurčita. Románová epi-
ka se z těchto bilancujících partií přímo ka-
tastrofálně vytrácí - a není divu: spojení akč-
ního žánru easternu a polohy tragické rodin-
né kroniky s reflexí současnosti je myslitel-
né pouze tehdy, dostane-li se této reflexi
opět náležitých, tedy i osudových rozměrů.
Pokud nikoli, nezbývá než konstatovat, že
tyto kapitoly (jejich vyslovená anti-drama-
tičnost je v evidentním rozporu s traumatic-
kou dramatičností postmoderní společnosti,
v případě českého regionu té polistopadové
a posametové) nemají v románu takřka žád-
né opodstatnění. Můžeme dokonce žasnout,
proč se redakce nakladatelství nepokusila
spisovatele přesvědčit (či alespoň tvrdošíjně
přesvědčovat), že tyto pasáže Aukce před-
stavují v knize až nepochopitelně cizorodý
prvek a jsou zárodkem nějaké úplně jiné,
nové autorovy prózy, že už tyto „sametové“
stránky nemohou ani imitovat „velkou váž-
nost“ jedné víceméně uzavřené linie našich
poválečných dějin.

Možná právě kvůli tomu se Aukce pro-
zatím dočkala natolik nepatrné kritické re-
cepce a proto o knize padaly zmínky přede-
vším v souvislosti s televizním ztvárněním
jejích motivů. Kromě lapidárního zamyšlení
Aleše Hamana v Nových knihách o románu
psali ještě František Cinger v Právu a Dag-
mar Sedlická v Playboyi. Z publicistického
pohledu autorovu románovou dilogii kate-
goricky zavrhl a nelítostně znectil Adam Dr-
da v Kritické příloze Revolveru Revue: mj.
jí vytkl, že se tu na dobrodružný syžet nale-
pují ožehavé reálie moderních českých dě-
jin, že autor staví na „umělé historické udá-
losti“ a že prozaikovo vyprávění o věčně
mladicky neohrabaných kovbojích s laska-
vým srdcem posléze vyklene v „nedůvěry-
hodný nesmysl s lehce úsměvnými rysy“.
Budiž: Adam Drda není literární kritik ani
historik a problém románové epiky může
smést ze stolu konstatováním, že tu jde vše-
hovšudy o „pravdivý dějepis“ (což vzápětí
zpochybní připomenutím, že zlo nebývá

zrovna jednoduché a čitelné) a o ztelevizo-
vané vylíčení jakýchsi Antislušovic. Je cha-
rakteristické, že se publicista ve svém od-
sudku vůbec nezabýval právě oněmi partie-
mi, které jsou v Aukci věnovány tzv. sou-
časnosti (zde dovedené do poloviny devade-
sátých let) a v nichž již Stránský rezignoval
na epické zakotvení románového tvaru. Za-
chytit „pravdivou paměť“ přítomnosti totiž
nebývá bohužel schopna ani publicistika.

Vyrovná se však s tím někdy v souladu
se svým tvůrčím zacílením také Jiří Strán-
ský, houževnatý vyhledávač momentů
smysluplnosti, lemujících naše tragigrotesk-
ní životní dráhy? V samém závěru Aukce
napíše o svém milovaném hrdinovi, že „je-
ho paměť byla naštěstí tolik moudrá, že tam-
těm letům dovolila ožívat, jen když se do-
tkla těch světlých chvil“. Je přirozené, že ty
ostatní chvíle mohly autorově postavě při-
pomínat učiněné řádění epických erinyí. Po-
kud však v jeho románovém oblouku ožíva-
jí i tato léta, řeřavě přítomná taktéž v jiných
směrech a v jiných aspektech, stěží si je do-
kážeme představit jako pouze chvíle světlé
či toliko chvíle temné: rovněž tato léta jsou
výsostným zdrojem brizantní románové epi-
ky. Pravděpodobně však o tuto dimenzi Jiří-
mu Stránském vůbec nešlo a je otázkou, zda
máme oprávnění jeho narativnímu zacílení
toto mít za zlé: jsme koneckonců pořád pří-
tomni atmosféře veliké aukce. Včetně lite-
rární.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Americká jizva
Ivy Pekárkové

V dubnu letošního roku vyšel již poměr-
ně známé české prozaičce Ivě Pekárkové
(*1963) čtvrtý román - Gang zjizvených.
Vydalo ho pražské nakladatelství Maťa, a to
jako druhý svazek nové edice Česká radost.
A českou radost můžeme mít třeba hned
z toho, že se autorka po dvanácti letech ži-
vota v USA vloni vrátila do České republi-
ky. Jenom tedy tu knížku, popravdě řečeno,
napsala původně anglicky. Vznikla v mo-
derním americkém slangu a její česká verze
je autorským překladem, do nějž se Pekár-
ková pokusila přenést zvláštnosti originálu.
Vytvořen tak byl i jazykově zajímavý text,
v němž se odrážejí některé progresivní tren-
dy angličtiny newyorského „ghetta“ (číslov-
ky psané číslicemi apod.), ale také změny
vyplývající z posunů v chápání problémů
většího dosahu, např. psaní slov Černoch
a Běloch s velkým začátečním písmenem.

Knížka je plynulým navázáním na au-
torčin dosavadní tvůrčí vývoj. Suverénní
vypravěčství, kterým se vyznačovaly již její
předchozí knihy (Péra a perutě, Kulatý svět,
Dej mi ty prachy), se ještě vybrousilo a spo-
lu s propracovaným stylem a pro autorku ty-
pickou dramatičností situací utváří čtivou
a dynamickou prózu, v níž si však Pekárko-
vá stále nechává prostor pro úvahové pře-
kračování na akci založených scén. Ve vy-
právění se zejména v úvodu proplétá něko-
lik postupně se doplňujících rovin, které au-
torka v různě dlouhých intervalech střídá, až
z nich vyplyne už zakontextovaná a z hle-
diska minulosti objasněná dějově aktuální
narativní linie. Hlavní hrdinka (ich-forma)
se mezi úseky líčení své přítomnosti vrací
k událostem posledních let života (v každé
z úrovní chronologicky); mezi kapitoly to-
hoto typu jsou navíc vkládány dějově retar-
dační vsuvky, které hlouběji prokreslují jed-
notlivé momenty jejích předchozích nebo
momentálních prožitků, podobně jako její
úvahy či pocity. Autorka skrze svou hrdinku
často oslovuje čtenáře, ozřejmuje své po-
hnutky, naznačuje skryté souvislosti apod.

Po stránce stylové Pekárková svůj cha-
rakteristický projev, doplňovaný navíc dal-
šími vhodně volenými autorskými postupy,
stále zdokonaluje. Podobně lze ovšem po je-
jí nové knize mluvit také o tradičním námě-
tu nebo obsahu vůbec. Vzhledem k míře, ve
které k podobnosti (ač v nejrůznějších ob-
měnách) dochází, se však už v tomto přípa-
dě nejedná o pozitivní vývoj. I jedno téma
lze jistě zpracovávat se stále větší dokona-
lostí, v takovém případě nicméně značně na-
růstá obtížnost nalezení způsobu, jak k ně-
mu znova přistupovat a neopakovat se. A to
je právě problém Gangu zjizvených. Autor-
ka již sice reaguje na situaci 90. let (tedy zá-
nik tzv. východního bloku a důvodů pro

emigraci) a podřizuje tomu výchozí záplet-
ky svého románu, avšak kromě jiného zá-
kladního kamene není v její nové próze
vcelku nic, co by nebylo jen určitým dru-
hem variace již dříve použitých motivů. Pro
čtenáře znalého autorčiných starších romá-
nů je Gang zjizvených aktualizovanou a for-
málně komplikovanější kompilací prvků
z próz Kulatý svět a Dej mi ty prachy.

Hrdinky knih Ivy Pekárkové bývají
vzhledem k jejímu relativně známému ži-
votnímu příběhu často takřka zcela ztotož-
ňovány s autorkou samotnou a opomíjena
tak neprávem zůstává důležitá a dobře
zvládnutá rovina fabulace. Ačkoliv její pró-
zy z osobních zážitků vycházejí, nejsou zda-
leka tak autobiografické, jak se může zdát.
Ani v Gangu zjizvených neplatí, že Iva=Bo-
žena, a na té nejnižší úrovni na to upozorňu-
jí už první strany: „...moje jizva kdysi byly 2
otevřené rány, které na mé tváři utvořily
cejch podobný nůžkám nebo kulhavému kří-
ži.“ A jak se pak vyjevuje, Božena (Boo,
Booze, Big B. atd.) má sice také pohnutou
minulost, nicméně přece jen z jiných důvo-
dů než autorka.

Podepisují se na ní podrazy, lži, manipu-
lace, znát jsou ale i nečekaná vlídná slova
nebo nepředpokládaná pomoc. Kniha začíná
v opevněné lékárně v jižním Bronxu, z níž
zpoza zapatlaného tlustého plexiskla začíná
Boo se zmíněnými oklikami a odbočkami
vyprávět svůj příběh, příběh své jizvy. Nyní
je už rok a půl ilegální imigrantkou v USA
a načerno zaměstnanou prodavačkou. Byla
však také zmatenou osmnáctkou, které dal
v Turecku kdosi do jejího nebesky modrého
batohu heroin, privilegovanou souložnicí tu-
reckého „beje“, pornoherečkou z donucení.
Stále na útěku, který nemá konce. Jen pro-
následovatelé se střídají. Právě jeden z nich
poznamenal její tvář.

Nad románem Kulatý svět jsem pochy-
boval o účelnosti záplavy naturalistických
popisů a vulgárních výrazů, které místy pů-
sobily samoúčelně - jako záplata. Román
Dej mi ty prachy byl pak potěšující mj. tím,
že tento nepříjemný dojem překořenění ne-
vzbuzoval. Nová kniha Ivy Pekárkové je
však v ohledu k užití vulgarit znatelně re-
gresivní. Chápu, v jakém prostředí se Boo
pohybuje, a myslím, že rozumím i tomu, co
jinak nevyslovitelného chce autorka do tex-
tu přenést. Přesto ztrácím schopnost soucítit
s dívkou, která o sobě, svém těle a svých po-
citech mluví jako dlaždič. Po svých zkuše-
nostech není Boo jistě žádná choulostivá
květinka, nemusela by ale stále mluvit jako
rozslintaný choroš. Prvky spolupodílející se
na vytvoření určité představy o osobnosti
a motivačním zázemí postavy zde odporují
realitě jejích projevů.

Po několika měsících se Boženě podaří
vrátit se z Turecka do České republiky.
S jizvou a příběhem, který není obyčejný.
Noviny jej „mírně“ upraví a článek je s po-
drobným popisem jizvy na obličeji slečny
B. S. otištěn ve dvou nejčtenějších listech.
Před zvědavými pohledy raději Božena pr-
chá do Německa, odkud se jako zázrakem
dostane do vysněných Spojených států. Ce-
lá tato pasáž až do odletu z Evropy je po-
měrně slabá a v prokomponovaném celku
knihy působí nesourodě. Průběh epizod je
značně zjednodušen a podřízen autorskému
záměru - Boženu je nutno dostat do USA
(kde zase bude o čem psát), a to jakkoliv.
Pár měsíců po příletu se časové linie setká-
vají a dochází ke zmíněnému sjednocení na-
rativního toku. Následuje několik desítek
stran skvěle podaného záznamu života lidí
na dně americké společnosti, po nichž však
přichází poměrně slabý závěr, odkazující
snad až někam k červené knihovně. Hrdinka
se odmítá podřídit a využije jej pro sebe, au-
torka po něm však zřejmě sáhla ráda. Opět
se zřetelně objevuje občasná nekoherentnost
některých úseků textu, která vzhledem
k převažující vysoké úrovni působí o to kon-
trastněji.

Přes uvedené výtky je nutno uznat, že
nový román Ivy Pekárkové znovu dokazuje
její schopnost pozorovat, zachytit konkrétní
skutečnosti v příznačných detailech, ale také
vložit do textu více než jen tuto všímavost.
Do pozadí hlavních dějových složek proni-
kají například bezvýchodnost sociálních de-
terminací určitých skupin obyvatel nebo
běžně skryté problémy rasového soužití.
Kniha je pohledem na jedno z míst, na nichž
může člověka zkušenost pádu až na opra-
vdové dno za pár dní obrátit doslova naruby.
Bronx plný nejrůzněji zraněných lidí je však
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jen součástí daleko rozsáhlejšího prostoru se
zvláštní sítí pravidel a vztahů, který se na
mnoha místech prolíná s naším světem, a to
nejen ve čtvrtích, jako je Bronx. Kniha vy-
práví o hledání pevné půdy pod nohama, ale
také o tom, že někdy je nutno kořeny zase
vytrhat, nechce-li jedinec sám sebe odsoudit
k záhubě.

MICHAL SCHINDLER

„Zachovati věkům
příštím...“

(na památku
Čeňka Zíbrta)

S finanční podporou grantu města České
Budějovice vydalo nakladatelství Petr Nový
skromnou knížku, která se odlišuje od větši-
ny komerčních publikací, pod nimiž se dnes
prohýbají knihkupecké pulty. Od editorů Ja-
ny Štursové a Miloše Sládka dostala název
Šel psotník do světa a přináší výběr z textů
venkovské, v daleko menší míře též městské
prózy a poezie zachycené sběrateli na výzvu
šéfredaktora Českého lidu Čeňka Zíbrta. Po-
sílali mu od roku 1891 do roku 1924 (s pře-
rušením v letech první světové války) své
příspěvky. Některé uveřejnil, jiným bylo ur-
čeno zůstat navždy hluboko v zásuvkách je-
ho psacího stolu a po smrti (1932) tohoto
neúnavného organizátora, knihovníka, uni-
verzitního profesora etnologie se staly sou-
částí literární pozůstalosti nakonec uložené
v archivu Památníku národního písemnictví.

Tolik k historii textů, které patří - čap-
kovsky řečeno - k umění nejskromnějšímu.
Naprostá většina z nich vychází nyní popr-
vé. Čeněk Zíbrt ani nikdo jiný je nikdy neo-
tiskl.

Editoři je jazykově upravili podle zásad
pro vydávání literatury 19. a 20. století, věc-
ně do nich samozřejmě nijak nezasahovali.
Výbor (v rozsahu asi 200 stran) tematicky
rozdělili do tří oddílů: vyprávění už tenkrát
vzpomínková, lidová zaříkávání a pohádky,
říkadla o svatbách a „marcipánová“ poezie,
a na závěr zařadili ukázku lidové hry z Or-
lických hor.

Už z pouhého výčtu je zřejmá pestrost
zastoupených žánrů (z každého něco), ale
i to, co bylo, domnívám se, hlavním zámě-
rem sborníku: předvést surový materiál,
z jakého čerpali přední spisovatelé 19. stole-
tí a který pak svým talentem povyšovali na
skutečnou literaturu. Vzpomeneme nejen
Němcové a Erbena a pozdějších představite-
lů zejména venkovské prózy, ale někdy
i vděčně také tvůrců mnohem dřívějších -
např. renesančního Hynka z Poděbrad a bás-
níků barokních, jejichž odkaz - anonymní-
mu lidovému autoru fakticky neznámý, jen
ústní tradicí předávaný a zaslechnutý, letmo
zapamatovávaný - ve snížené umělecké
kvalitě předával dál. Ti, jimž jsme uvykli ří-
kat klasikové české literatury 19. století,
tento materiál v tehdejším duchu zbavovali
drsnosti, obrušovali hrubé výrazy i situace
a tak podle nejlepšího předsevzetí kultivo-
vali svou tvorbou českou řeč i čtenářský
vkus. Snažili se rovněž nezveřejňovat, tedy
nešířit pověry, zejména ty, jež by mohly na-
příklad nemocnému člověku uškodit nebo
ho přímo ohrozit na zdraví či na životě.
V tom smyslu je shromážděný autentický
materiál mnohem ostřejším zrcadlem reál-
ného i duchovního života chudých vrstev
v českých vesnicích minulého věku.

Knížka vyšla v nákladu 500 výtisků - je
určena hlavně badatelům, ať již z oboru et-
nologie nebo literární historie a vědy. Ne-
měla by však být přehlédnuta především
pracovníky odborných knihoven - umělec-
kofakultních a pedagogických - jako zdroj
nejen poznání, nýbrž též inspirace. Je titu-
lem, který vychází právě jen jednou - a po-
tom už se na něj badatelé pouze odvolávají.

IRENA ZÍTKOVÁ

Malevičovo
Suprematické zrcadlo

Ve studiu ruské výtvarné avantgardy, je-
muž se u nás po léta věnovali M. Lamač a J.
Padrta, intenzivně pokračuje všestranný ru-
sista T. Glanc. Vydat v češtině úvahy jedné

z největších postav této avantgardy, Kazimí-
ra Maleviče, umožnil mu první svazek pěti-
dílného moskevského vydání Malevičových
textů, částečně pak opisy kopií Malevičo-
vých rukopisů záslužně pořízené v 70. le-
tech L. Štindlem; v případě jednoho textu
těžil Glanc z amsterodamské edice malířovy
studie opublikované M. Grygarem. České
vydání devíti úvah, vybraných a přelože-
ných Tomášem Glancem, vyšlo pod názvem
Kazimír Malevič: Suprematické zrcadlo
(Texty k bezpředmětnosti) v nakladatel-
ství Brody (Praha 1997) v řadě Reakční
žongléřství - v dosavadní sérii pěti knih
z oblasti ruské avantgardy. Knihu rámují
texty editorovy: předmluva a kalendárium
Malevičova života spolu s bibliografií prací
umělcových i o něm.

Malevičovy texty se pohybují - což
ostatně daly vytušit i jeho slavné obrazy
(nejslavnější z nich jsou Černý čtverec a Bí-
lá na bílé) - na pomezí obecné teorie umění
a zvláště umění výtvarného na jedné straně
a filosofické spekulace na straně druhé. Za-
tímco aspoň hlavní Malevičovy obrazy jsou
dnes více méně známy, úroveň malířových
teoretických úvah, z nichž i proslulé obrazy
se tu mohou dočkat nepřímého autorova
osvětlení, bude pro většinu čtenářů nema-
lým překvapením. Nejde o to, že by snad
mohl čtenář najít v Malevičově filosofii ně-
jakou perfektní soustavu, kterou by přijal za
svůj názor. Malíř nebyl školeným filosofem
(i když mu některá učení nebyla cizí), od-
borníku by neušla určitá jeho metodologic-
ká pochybení: Maleviče např. vede kriticis-
mus k tomu, aby lišil svět jevů od skuteč-
nosti bezprostředně nepoznatelné, vzápětí se
však vůči své výchozí skepsi prohřešuje
a pronáší o nepoznatelné skutečnosti své
sotva doložitelné soudy. Jenže takový pře-
hmat není vyloučen ani u renomovaných fi-
losofů a Malevičova originalita je jinde než
v metodické důslednosti.

Za prvé před námi vystupuje jako svě-
dek doby. Odpor proti výtvarnému umění
popisnému, „poznávacímu“, proti stavu,
kdy toto umění není sebou samým a není
vlastní výtvarností, nýbrž zcizuje se v ně-
čem jiném, co mu nenáleží (v noetice, etice),
se v Malevičovi křižuje s dobovým odpo-
rem proti pozitivismu, tj. proti pouhé popis-
nosti ve vědě. K tomu pak navíc přistupuje
odpor další: ten už byl zaměřen dovnitř do-
bové avantgardy, do sféry jiných opozic vů-
či zastaralému myšlení jak filosofickému,
tak i uměleckému. Zde pak zvláště proti to-
mu umění, jež si - jako především futuris-
mus - představovalo příliš mechanicky způ-
sob aktuální umělecké reakce na tempa mo-
derního světa.

Svědectví doby však zdaleka netkví jen
v těchto Malevičových proti. Čteme tu tex-
ty ponejvíce ještě z blaženého počátku let
dvacátých, kdy se v nich mohla proplétat
úvaha výtvarnická s náboženskou, vize soci-
ální futurologie s obrazy biblickými, echo
oficiální doktríny s jazykem politického ka-
cířství, přitom vše obestřeno šokujícími ter-
minologickými paradoxy umělcovými.

Za druhé je však třeba pochopit původ-
nost Malevičova myšlení i mimo dobu a mi-
mo svědectví, z jeho nenapodobitelnosti, pa-
radoxů - prostě z něho sama. Jeho paradox-
nost zavinila, že i ke svým dosavadním vý-
rokům o Malevičově myšlení musíme při-
pojit výhradu.

Že si Kazimír Malevič - jak výše řečeno
- odporuje ve své skepsi vůči poznatelnosti
„věci o sobě“? Budiž, jsou zde skutečně sot-
va prokazatelné soudy jako „Rozum, um,
vědomí jsou jen souborem slov, je to věčná
lidská nemoc“ (s. 67) apod. Vezměte ale na
druhé straně sílu takto propracovaného Ma-
levičova protikladu: Je tu na jedné straně
hledisko skutečnostní, spočívá v protikladu
mezi dokonale holou přírodou jakožto „sku-
tečností o sobě“, v níž o uměleckém princi-
pu vůbec nemůže být řeči, a na straně druhé
touž přírodou podrobenou uměleckým prin-
cipům, jež jí uložil člověk. Takto míněný
protiklad je běžný. Malevič však připomíná
i hledisko „jevové“, a z něho vše vypadá
přesně naopak: tvůrce je „umělecky soupod-
statný vně své psychiky“ s uměleckým prin-
cipem spočívajícím právě v přírodě samé,
v jejím živelném působení, takže „nyní se
příroda jeví jako věčně krásná a nachází se
mimo čas, a s ní i člověk“.

Není to jednoduché, ale je to teprve za-
čátek. Jestliže se ve výše popsané myšlen-
kové operaci vycházelo od zcela vědomého,
jasného gesta subjektu, jež organizuje příro-

du a nanáší na ni umělecký princip, pak
v další myšlenkové operaci je uměleckým
principem opravdu (nikoli už jen jevově!)
sama příroda; sídlí však nyní v temném nit-
ru subjektu a těžiskem této přírody je její
„lomenost“. A protože uměleckému princi-
pu je vlastní harmonie, stává se nyní její
složkou sama „lomenost“.

Tento myšlenkový tah, kdy cosi kultur-
ního, tj. původně vybočení z přírody (tak ja-
ko jím je umělecká lomenost přírodní přím-
ky), už je natolik samozřejmé, natolik vžité,
že se vrací do přírody samé, se u Maleviče
opakuje i v jiných případech, např. v úvaze
o tom, jak budoucí dokonalá výroba, jež už
nebude žádat lidskou práci, „vejde do živlu
přírody“ (s. 55).

Jenže ani zde nekončí Malevičův vějíř
možností, kdy se „skutečné - jevové“ či
„přírodní - lidské“ křižuje s relací „spontán-
ní - vědomé“ nebo „umělecké - racionální“.
Je tu totiž i varianta autoru nejbližší: Princip
(umělecký či jiný) není ani v přírodě, ani
v subjektu, jenž by jej na přírodu nanášel;
příroda stejně jako umělecký princip je klid.
Klid je koncem všech proměn a „jím se tou-
ží stát i »duše« (68). Malevič se tu přiřazuje
k těm proudům v avantgardě, jež nehodlaly
svým vlastním úprkem dohánět zběsilé tem-
po doby, zato nastavovaly dynamice síť ne-
hybnosti (viz „Pojetí suprematismu jako ar-
chetypu lidské tvořivosti“, s. 9).

Motiv klidu, nehybnosti, průběžný
v Malevičových úvahách, vede nás k jeho
bravurnímu umění projekce téhož v různém.
Nejprůkazněji se toto umění projevuje v tex-
tu Lenost jako pravá podstata lidstva (z r.
1921). Na něj se asi také nejvíce vztahuje to,
co jsme řekli o požehnaném počátku let dva-
cátých a o autorově terminologické svobo-
dě. „Lenost“, jež se usídlila v názvu statě,
není stavem jedincovy psychiky, je to jen
jedna z projekcí právě představeného uni-
verzálně platného principu - „klidu“: Týž
klid, táž nehybnost, jež je v rámci psycholo-
gické terminologie leností, je v projekci
technologické onou dokonalostí výroby, kdy
se práce dopracuje toho, aby se více nepra-
covalo (neboť výroba poběží sama a vrátí se
tak do přírody); klid je socialismem v pro-
mítnutí společenském, v teologickém je Bo-
hem; v projekci ontologické je klid posléze
oním nic, nulou (viz manifest Suprematické
zrcadlo na s. 93n), v níž nejeden proud mo-
derního umění spatřil rub mince, na jejímž
líci je vepsán znak absolutna.

Zmíněná „projekce téhož v různém“
znamená - čtena z druhé strany - tolik jako
zachovat každému jevu jeho identitu, vidět
v sousedním nikoli sebeodcizení původního
jevu, nýbrž jeho event. jinou projekci. Kaž-
dý fenomén nechť má zajištěno to své, tak
by mohla znít Malevičova deviza. Právě tak
jako k určitým tvarům patří určité barvy,
sluší např. i filmu rozvíjet své vlastní mož-
nosti a nekopírovat malířské vidění světa:
pokud mu malířství může být rádcem, pak
nejspíše malířství bezpředmětné, abstrakt-
ní.

ZDENĚK MATHAUSER

Básníkovy stopy mezi
Lisabonem a Brnem
Rozptýlená generace, tak označil Ivan

Slavík básnickou generaci narozenou kolem
roku 1920, a pokud přidal i přídomek »ge-
nerace bloudící«, vyjadřuje to v durychov-
ské zkratce i drama jejího vnitřního osudu,
poznamenaného dvěma nejkrutějšími poli-
tickými režimy evropských dějin. Z téhož
časového hnízda vyšli i M. Vacík, E. Petiš-
ka nebo J. Hořec a patří k ní také František
Listopad, jehož básnickou sbírku Krleš
(Vetus Via, 1998) doprovodil právě I. Sla-
vík doslovem. Listopadův osobní i básnický
osud je velmi zajímavý, když jeho poúnoro-
vá cesta vedla z Francie do Portugalska, kte-
ré se mu stalo druhým domovem... Máme
spisovatele píšící německy, anglicky i fran-
couzsky, portugalským básníkem se však
z Čechů stal pokud vím jediný. Česky
ovšem Listopadova Múza nezapomněla: ně-
co takového si lze těžko i jen představit u ly-
rika, který je spojen s matkou Zemí tak pev-
ně jako F. Listopad. Může nalézt novou ma-
teřštinu, starou zapomenout nemůže.

Listopadova česká Múza je poměrně
plodná. Nepočítáme -li ostatní tvorbu, před-
stavuje »Krleš« jedenáctou sbírku poezie. F.

Listopad debutoval v roce 1945, v mezidobí
1956-1973 nezaznamenáváme titul žádné
sbírky. Můžeme se jen domýšlet důvodů té-
to odmlky, čtyři knížky poezie po r. 1989
však naznačují, že stará vlast nezůstala pro
básníka bez významu... Tomu nasvědčuje
i řada básní z »Krleš« datovaná v Brně.
Chceme-li rámcově přiblížit Listopadovu
poetiku, mohli bychom říci, že to je »čistá
lyrika«... Jde o básně ticha, ponořené do se-
be, ne však do duševních symbolů a krajin.
Pokud mluvíme o čisté lyrice, je nutné do-
dat, že jde o lyriku objektivního světa; pří-
vlastek »čistý« tu znamená, že básník kon-
templuje bytí světa, nikoli rozmanitost jeho
dějů a věcí. Pocit z četby Listopadových
veršů je statický a lze jej vyjádřit jediným
slovem: Jsem... Podmět (Já) je nevyjádřený,
zůstává obsažen v mateční celistvosti bytí.

U Listopada čteme verše, v nichž je ten-
to pocit vyjádřen s bravurou miniaturních
leptů; místy mám dojem, že čím kratší bá-
seň, tím vyzrálejší je, tím lepší... Oloupej ja-
blko / na nahé posteli. To je Listopadův vů-
bec nejkratší text, a přece: kolik krásy (a ko-
lik svobody) dává čtenáři darem v bohatosti
nedořečeného! To je možné jen tam, kde
básník zvolí prototypický symbol. Stejně je
tomu v následující básni: Melancholií na-
zvat moře / zelené temné k modru výš / na
konci konce kdesi v pěně / ztrácím se odpus-
tíš // přesto ti píšu přehled denní / jsi Bůh jsi
žena nebo host / kameni zůstaň na kameni /
zaklesnut na věčnost. Tajemství takového
textu je v tom, že oživuje vrstvy duše, o ni-
chž např. rekreant u moře neví, a přesto je
má, jsou v něm a čekají na vyvolání... Dru-
hým významným znakem této básně je ak-
tualizace ustáleného rčení: »kámen nezůstal
na kameni« je negováno ve smyslu touhy po
věčné existenci. Téměř se chce říci, že kla-
dení takových prototypických významo-
vých jader je podmínkou vynoření smyslu
textu...

Listopadova Múza je vytrvalá, avšak
praménkovitá: její průzračné zurčení před-
stavuje stálý přítok, ne však povodňové pří-
valy; spíše spodní voda prosakující z hlubin
v lukách a vinoucí se jako stříbrný hádek
travou než horský potok... Lyrik tohoto typu
může jen čekat. Čekat znamená i toto: odhá-
nět od sebe slova! Můj druhý dojem z četby
Listopadových veršů je ten, že to ne vždy
dokáže. Tam, kde báseň nemá výrazné kon-
denzační jádro, o jakém byla řeč v přede-
šlém odstavci, a kde je navíc stržena řečí,
zabředá do klišé nebo přinejmenším do jeho
nebezpečné blízkosti... Paměť třeskutá: ta-
kový přívlastek může architektuře textu jen
uškodit. Rozpaky budí i metafora: Verše -
poradna hub / a Čechy podhoubí, abychom
zvolili jeden příklad za všechny jiné. Tako-
vá věc se samozřejmě lehko říká a hůře činí.
Básníkovo utrpení totiž mlčením spíše na-
růstá, než aby se hojilo...

To, co bylo řečeno, vzbuzuje otázku: je
lyrika toho typu, o jakou usiluje Listopad,
vůbec mluvní? Dá se takto chápané bytí
mluvit? Není to poezie spíše haptická, na-
hmataná, jako dítě (v nás) nalezená? Zázra-
kem nalezená, protože: vymlčená a vy-
trpěná. Do lyrických kondenzačních jader se
nemůžeme vemluvit, musíme se v nich oct-
nout. Octnout se v nich znamená: rá-
zem! Takové »rázem-octnutí se« přichází
z hloubky, ne ze slovních asociací. Přichází
tehdy, když to, o čem básník neví (a ono to
v něm přesto je, jako v rekreantovi na moř-
ském břehu), zazvoní slovním obrazem.
Možná právě to je tajemstvím tvorby K. To-
mana: krok, puls, šlépěj v prachu; slovo,
verš... Básní pak je to, co zůstává: hodno zá-
pisu. Tvůrčí paměť neklame. Zapomínání je
aktem tvorby stejně jako zápis básně: která
utkvěla v paměti jako stopa v prachu: který
už rozvál vítr...

MILAN EXNER

Žernov Josefa Suchého
Jak příznačné: muselo uplynout rovné

půlstoletí, než se nám v české kultuře, ze-
jména v jejím literárním kontextu, podařilo
na obraze let 1945-48 došrafovat poslední
tahy její krajiny, nezaplevelované již nad-
měrně rozsetými rudými kvítky, jak činili
inženýři jejích totalitních meliorací. I zde to-
tiž kdysi fungoval přirozený výběr a čtenáři
nehltali jenom knížky levicových autorů,
natož přímo komunistů. Produkce takového
Vyšehradu nebo Václava Petra o tom vydá-
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vá nepopiratelné svědectví. Mluvím o na-
kladatelských domech, jichž bylo před Úno-
rem sdruženo v Klubu moderních naklada-
telů KMEN rovných 40! Ohromující je
i součet básnické produkce vydané v roce
1947, jak ji uvádí Almanach Kmene na rok
1948 - téměř 160 titulů, včetně klasiků
a druhých a dalších vydání sbírek básnic-
kých hvězd: například Seifertova Přílba hlí-
ny a soubor z veršů Fráni Šrámka vycházejí
ve třetím, některé Halasovy sbírky dokonce
v sedmém vydání - Staré ženy a Tvář. Obje-
vují se souvislé řady knížek Horových, Ho-
lanových, čtyři položky z díla Jaroslava
Kolmana-Cassia, z Františka Nechvátala,
stejný číselný údaj lze najít u díla S. K. Ne-
umanna, nicméně Seifert končí u čísla 6
a František Halas bezkonkurenčně vede
o stupeň výš. Proč tento úvod? Rok čtyřicá-
tý sedmý je posledním v regulérním obraze
knižní produkce, jak ji, řekněme to dnešním
jazykem, tržně regulovala vydavatelství na
základě zákonů nabídky a poptávky, byť po-
někud omezovaná poválečnými kvótami
přídělů papíru, který již preferoval jistá „po-
kroková“ nakladatelství. Rok 1948 stojí ja-
ko první v řadě totalitních zcela již čitelných
restrikcí a jednou z knih, které už nesměly
spatřit světlo světa, je právě Žernov, prvoti-
na básníka Josefa Suchého, letos půlkulatě
jubilujícího (ročník 1923). Vskutku není
symboličtějšího letopočtu nežli ten letošní,
aby se vzdálenost od zákazu k přítomnému
vydání lépe vyjevila. 50 let!

Co všecko vedlo rubače oněch krutých
záseků do živého kmene české poezie, že
sbírka nesměla vyjít? Josef Suchý už vý-
čtem dedikací v podtitulech (Jan Zahradní-
ček, Jakub Deml, Ladislav Dvořák, Ivan
Slavík a další), ale zejména laděním du-
chovního klimatu vstupuje Žernovem jako
básník, pro něhož vertikální transcendentála
od Boha k Člověku hraje part zásadní a je od
ní odvozeno vše následné. Jsou tu verše,
které jako by předznamenávaly budoucí
osudy té vlny české poezie, násilně odvede-
né do publikačního vakua na dlouhá deseti-
letí (Nezmate mne, str. 57), zárodky dějů
vstoupivších pak do životů jako možný troj-
úděl - buď věznění, nebo umlčení, v nejlep-
ším případě čas od času vzetí na milost...
Mezi ty poslední údělem patřil i Josef Suchý
nejen dílem vlastním, ale i překlady, jejichž
tematický erb výmluvně ukazoval na jiný
kontext pronásledování s mementem po-
stupné asimilace a zániku; tlumočení poezie
lužickosrbské kulturní entity je téma více
než čitelné a vede napříč celou Suchého bib-
liografií.

Básník Karel Křepelka v doslovu k Žer-
novu nabízí svůj výklad názvu sbírky, že to-
tiž „žernov je údělem kamene tak, jak socha
mohla být jeho možností...“ a že u Suchého
je to „... především ta básnická umanutost,
s níž jako by se rozhodl sebrat a shromáždit
všechnu mouku semletou ze zrn Slova tímto
dávným až mytickým, a přesto nanejvýš
skutečným žernovem, mouku žel rozvátou
do všech úhlů světa průvanem dějin...“ (str.
83). Historický symbol žernovu jako mlýna,
který neúprosně a neustále podrobuje lid-
skou fatalitu svému chodu - padni komu
padni - se tu nabízí také v hrozivé předpo-
době dění následných. Oba oddíly sbírky
mají cosi i ze zahradníčkovského „tichého
úpění, kterému jen málo schází, aby bylo
chvalozpěvem“. Suchého básně, to jsou so-
norní elegie a hymny, které vnímáte na kaž-
dém kroku, jste-li ovšem připraveni slyšet
tato nenápadně nabízená svědectví, v nichž
„... v podobě svaté / zraje ovoce loučení. /
A bude sladké, až jednou / podá nám je
Pán.“ I to je sbližuje s verši Jana Zahradníč-
ka: cítíme latentní očekávání takového set-
kání - v denní tříšti pochybností, při doteku
s osudy již naplněnými (jedna z nejpůsobi-
vějších básní Za soumraku), ve všem, co
vstupuje do našeho světa v proměnách ži-
voucí přírody - krajiny, keře, trsu trávy, ano
i zrna - pro žernov...

Básnická pouť Josefa Suchého ubírala se
oním půlstoletím jen zvolna a s četnými pro-
dlevami, přesto z obzoru nezmizel nikdy,
i za cenu určitého utlumení křesťanského
podloží, s nímž právě Žernovem do literatu-
ry vstoupil. Přesto opožděný debut nepůso-
bí neústrojně - v citlivě komponované řadě
obnovené edice Želetavka, jak ji v naklada-
telství Vetus Via s rozmyslem řídí Jaroslav
Erik Frič, patří k tomu nejcennějšímu, co šlo
ještě zachytit a vylovit z rozčeřených vln
zapomnění...

MIREK KOVÁŘÍK

Zvěst o minulém stádě
Chtě nechtě přemýšlím o literárním

a mimoliterárním a snažím se mezi nimi na-
rýsovat jakousi pomyslnou, avšak jasnou
a definovatelnou hranici. Ta si však vyža-
duje od elementů obou světů statickou neži-
votnost, jíž se ony ovšem zarputile brání
a chaotickým Brownovým pohybem se
v kapce slzy, krve, potu, spermatu i sliny
vzájemně neustále mísí a vyměňují si svá
místa a onoho vytčeného cíle se nedobrat
a nedobrat.

Josif Brodskij, Konec krásné epochy,
Květy poezie sv. 204, Mladá fronta 1997.
Co je Nobelova cena a jaký význam má po-
litický proces, do jaké míry ovlivňují tvůr-
čí aktivitu básníka, výběr jeho slov, schop-
nost slova uspořádat a složit v tvar básně,
naplnit ji hlubokým obsahem a estetickým
účinkem? Je skutečně básník tak nebezpeč-
ný společenskému zřízení, které s ním po-
litický proces počíná a riskuje tím skuteč-
nost, že vlastně už zde samo nastartovává
boeing do Stockholmu? Postačuje pouhá
kvalita textu k jeho rozšíření a prosazení se
i do jinojazyčných oblastí? Podmiňuje jmé-
no autora známost napsaného? Vím, otáz-
ky, na které nedávám odpovědi. Neznám je
sám.

Zkušený rusista Václav Daněk nepo-
chybně sleduje Brodského vývoj dlouhá lé-
ta, lze říci, že od básníkových začátků
v druhé půli šedesátých let, a tedy výbor
z osmi titulů reprezentativně představuje
autora v celé jeho, žel již uzavřené, šíři.
Kontinuální vyzrávání obou a řez třicetile-
tím umožňuje uvažovat v časovém horizon-
tu ustáleného a víceméně definitivního
„českého“ Josifa Brodského.

Jestliže pročítáme Konec krásné epo-
chy, nutně nám vytane na mysli vztah kul-
tury ruské ke kultuře západoevropské, která
jako by hledala zdlouhavěji cestu na vý-
chod, renesancí se dotkla jen letmo a okra-
jově a pevnější svazky začala navazovat až
ve století osmnáctém. Na rozdíl od Evropy
střední, přejímající vlivy svých germán-
kých sousedů, zhlédla se východní inspira-
tivně v kultuře francouzské a klasické. Do-
mnívám se, že Brodského kořeny v Rusku
sahají mnohem hloub než k Mandelštamovi
nebo Achmatovové, že bychom je mohli
sledovat v autorech předrevolučních, kteří
si tolik hleděli a vážili formy. A pro důka-
zy, že společným jmenovatelem je antika, si
můžeme zajít do samotného Brodského, tu
netřeba spekulace. Proč víceméně alternati-
vou k rodnému jazyku se mu stává angličti-
na, a to od prvopočátku, nikoliv až odcho-
dem do emigrace, jestliže to nebyla navíc
záležitost škol, se nabízí snad jediné možné
vysvětlení - že to bylo skrze znalosti matči-
ny a hlubokou lásku k ní. A i v tomto jazy-
ce učarovali Brodskému experimentátoři
formy ve smyslu „klasického novátorství“ -
Frost, Eliot, Auden.

Podivného a dynamického rozpětí se
však dostává přísným formám městnáním
slov, kdy zcela prostými až jeseniovsko-
selskými nálezy špikuje hutný filozofický
traktát.

Ačkoliv sám překladatel vyzdvihuje
velké básně s absencí epického jádra, mne
samotného oslovily nejvíce drobné minia-
tury: Ti, kdo neumírají, Vesnická, Holand-
sko je rovinatá zem... Snad by stálo za to vi-
dět některou Brodského sbírku jako celek,
abychom poznali i vytvoření a stavbu kni-
hy...

Jak je dobrým zvykem v Květech poe-
zie, Václav Daněk doplnil své překlady vel-
mi podrobným životopisem Josifa Brodské-
ho, kde vyčítáme mnohem víc než pouhá
základní biografická a bibliografická data,
čtení nepochybně užitečné, a přec i ono svá-
dějící včlenit je jako organickou součást
všech předchozích veršů a přemýšlet o lite-
rárním a mimoliterárním...

JIŘÍ STANĚK

Poetika krutosti
Cormaca McCarthyho

Cormac McCarthy nepochybně před-
stavuje výjimečný zjev současné anglicky
psané literatury. Nakladatelství Argo patří
zásluha na tom, že ani u nás není v součas-
né době autorem neznámým. Po prvním dí-
le volné Hraniční trilogie, knize Všichni

krásní koně, teď následuje díl druhý, Hra-
nice. McCarthyho knihy již několik let
(první díl trilogie spatřil světlo světa v roce
1992, kniha Sadař oceněná Faulknerovou
cenou vyšla již v roce 1965) vzbuzují po-
zornost literární kritiky a nutno říci, že pl-
ným právem. Jeho spojování s velkými
jmény jižanské literatury rozhodně není jen
povrchním pokusem vtěsnat nové jméno do
důvěrně známé škatulky, McCarthyho dílo
se totiž k těmto autorům přibližuje mnohem
více svými zásadními rysy než místem, na
němž vzniká. Avšak, jak to již bývá, tako-
váto klasifikace samotná pouze zamlčuje
ostatní důležité aspekty díla, které se svou
vlastní povahou, přes všechnu spřízněnost,
klasifikaci vzpírá. McCarthy má totiž stejně
blízko jako k jižanským autorům k velkým
postavám západního myšlení, stačí jmeno-
vat Nietzscheho, Böhmea nebo Emmerso-
na, a to nejen tím, že je někdy přímo, jindy
nepřímo cituje.

Hranice, cézura, transgrese - to jsou
v kontextu současného myšlení velká téma-
ta a již název McCarthyho trilogie napoví-
dá, že autor chce do tohoto kontextu vstou-
pit. Ostatně téma hranice má pro tohoto spi-
sovatele trvalejší fascinaci, najdeme je ne-
jen v již zmíněné trilogii, ale také ve skvělé
knize Krvavý poledník (Blood Meridian).
Ve všech těchto knihách jde hned o několik
hranic, přitom všechny jsou svou povahou
velice nejasné; přesná linie, cézura oddělu-
jící dvě části, jako by se ztrácela v horkém
pouštním vzduchu. Především je zde hrani-
ce geografická mezi Spojenými státy a Me-
xikem, ta je sice přesně vytyčená, jenomže
vše, co se v knize odehrává, odkazuje na
onu arbitrérnost jejího vytyčení - tato hrani-
ce se nachází v divočině, v krajině bez zá-
konů, která odděluje dva odlišné společen-
ské systémy: americký a mexický. Nicméně
jakmile se postavy ocitnou mimo jeden
z těchto systémů, jen stěží mohou určit, zda
se ještě nacházejí na jedné straně hranice
nebo již na druhé. Pak je zde další nejasná
hranice - mezi dětstvím a dospělostí. V na-
ší kultuře jsme si navykli považovat dětství
za sféru nevinnosti, za stav, kdy člověk jak-
si nevnímá úplně všechny stránky života
nebo přinejmenším je vnímá jenom velmi
zkresleně, a to díky tomu, že ony rušivé vje-
my jsou tlumeny prostředím, ve kterém se
nachází - tj. prostředím rodiny. Avšak
McCarthyho mladí hrdinové jsou tohoto
prostředí zbaveni - jsou postaveni před nut-
nost nahlédnout odvrácenější stránku světa,
která ovšem, a to chci zdůraznit, není strán-
kou špatnou v morálním smyslu, vždyť
i ona krutost má v McCarthyho díle svou
krásu. Tito hrdinové, jako bratři Parhamové
v knize Hranice, procházejí doslova inicia-
cí krutosti. Kniha je úchvatným příběhem
o několikerém sestupu do Mexika, při němž
Billy Parham postupně ztrácí vše, co mu ně-
jakým způsobem bylo blízké. Nejprve se na
jih vydává s vlčicí, kterou chytil do pasti na
pastvinách svého otce a kterou se mu ne-
chtělo utratit. Jenomže vlčice se svobody
stejně nedočká a Billy sám je vlastně donu-
cen ji zastřelit. Jakmile překročí se zvířetem
mexickou hranici, dostává se mimo rámec
času, tedy alespoň civilizovaného času, vní-
má sice uplývání času podle změny počasí,
nicméně neví, jak dlouho v Mexiku vůbec
zůstal. Po svém návratu zjišťuje, že jeho
otec s matkou byli zavražděni, a tak se spo-
lečně se svým bratrem vydává do Mexika
znovu, tentokrát po stopě vrahů. Když vy-
rážejí na cestu, dopouštějí se krádeže peněz
v domě opatrovníků Billyho bratra - zde
máme příklad jedné velice jasně vytyčené
hranice, kterou chlapci nutně musí překro-
čit, hranice zákona. Snad ani nemusím ří-
kat, že jejich úsilí pomstít své rodiče je mar-
né. Navíc Billy v Mexiku ztrácí i svého bra-
tra Boyda, který utíká zlákán kariérou do-
brodruha, a o jehož činech a smrti se Billy
později dozvídá už jenom z legend. Ne, na
této snad nikdy nekončící cestě nejde tolik
o to najít vrahy, jde zde o chlapce samotné,
konkrétně o Billyho, o jejich „dospívání“,
tj. seznámení se se světem z pozice, která
není předem určovaná kontextem rodiny,
pozice, jejímž nejhlavnějším aspektem je
velice silná izolace - od příbuzných, přátel
i společnosti, jejíž kdysi byli součástí. Poté,
co Billy projde zmíněnou iniciací, již do
„své“ společnosti, pokud vůbec potom mů-
že nějakou společnost přijmout za svou,
úplně nepatří. To se projevuje mimo jiné
i tím, že je několikrát odmítnut, když se hlá-
sí do americké armády.

Hranice je úžasně napsanou knihou,
knihou o neodvratném údělu, o tragické sa-
motě, ale také, a to především, o nádheře
a křehké kráse světa kolem nezávisle na
morálních kategoriích, jimiž se ho snažíme
postihnout.

LADISLAV NAGY

Mosty mezi
třemi vírami

A dlužno ihned zdůraznit, že se jedná
o mosty mezi vírami monoteistickými - ju-
daismem, křesťanstvím a islámem, mosty,
jež se pokouší sklenout kniha německého
katolického badatele Karla-Josefa Ku-
schela (1948) Spor o Abrahama, kterou
v adekvátním překladu Jindřicha Slabého
a Davida Mika vydalo nakladatelství Vyše-
hrad na sklonku minulého roku.

Zúrodnění pouští vytvořených staletími
monologického partikularismu, úkol, jehož
význam a naléhavost se dnes už všeobecně
přijímají, i když stále ještě více slovy než
skutky, to je úhelný kámen Kuschelovy
práce, která ukazuje nejen mosty a styčné
body mezi třemi monoteistickými vírami,
ale také podstatné rozdíly, jež snad budou
překonávat následující generace. Kniha je
určena širšímu čtenářskému okruhu, který
bude více než po teologických rozporech
pátrat po srozumitelné informaci, jež doklá-
dá, jak všechna tři náboženství spojuje víra
v jednoho Boha, třebaže odlišně nazývané-
ho, a jak je větším či menším způsobem
spojuje i společná tradice „knihy knih“,
bible.

Takováto cesta seznamování čtenáře
s východisky určitého náboženskoetického
směru, třebaže je podstatně neschůdnější
než pouhé deskriptivní referování o poznat-
cích z příslušného oboru a přináší řadu těž-
kostí, má neobyčejný význam pro kontakt
tří spřízněných oblastí. Čtenář knihy Spor
o Abrahama se účastní živých rozmluv, kte-
ré jsou pro něho cenným poznáním. Nalézá
rozhovor tří subjektů víry, nikoli objektů
pohrdání, tří rovnoprávných svědectví
o Bohu. Kniha se snaží o jistou syntetizaci
problému, přičemž nikterak nezatajuje roz-
pory. Přitom současně ukazuje drama člo-
věkova „vyprošťování se“ z hladiny bezča-
sí, z koloběhu přírody, z pasivního bytí -
a vzdorného vstupu do času, do příčinnosti
lidských dějin, do dějinné existence. Drama
Abrahamovo je mýtem našeho zrození, ni-
koli jako druhu - člověka stvořeného, ale ja-
kožto subjektu, člověka tvořícího.

Recenzovaná kniha nás kromě obohace-
ní o výklad celé řady neznámých, dříve čas-
to tabuizovaných témat vybízí k uvážlivěj-
šímu posuzování vztahu mezi Židy, křesťa-
ny a muslimy, varuje před otevřenou i skry-
tou vzájemnou nevraživostí a volá po pře-
konání předsudků, mnohdy hluboce zakoře-
něných a obtížně kontrolovatelných. V ne-
poslední řadě pak - návratem k samým zá-
kladům těchto monoteistických nábožen-
ství - varuje před zpolitizováním víry, před
vzájemným ostrakismem kultur, které na
jejich základě vznikly, a podněcuje k obo-
hacujícímu trialogu.

HANA HOUSKOVÁ

Robert Kalivoda:
Husitské myšlení

Autor předmluvy ke knize Husitské
myšlení, německý historik F. Seibt, se ob-
rací na českou čtenářskou obec s tichou žá-
dostí, aby byla životní cestě Roberta Kali-
vody věnována náležitá pozornost, „neboť
poznat myšlenkový vývoj člověka, který
promýšlel, předvídal, odvažoval se a doka-
zoval, který razil cesty a ocital se i na sces-
tí, znamená najít klíč k pochopení toho, čím
prošli čeští intelektuálové v posledních pa-
desáti letech“. Osud knihy Husitské myšlení
je téměř bytostně spjat s životní dráhou své-
ho tvůrce - a svým způsobem reflektuje
proměny duchovní atmosféry naší společ-
nosti od poloviny padesátých let, kdy autor
započal s prací na prvé verzi knihy.

Poprvé mohla vyjít až na počátku šede-
sátých let, tehdy pod názvem Husitská ide-
ologie. Ke stěžejnímu tématu svého vědec-
kého zájmu se R. Kalivoda nepřestával vra-
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cet, práci přepracovával a koncepčně upra-
voval, ovšem vzhledem k autorově odmít-
nutí normalizačního vývoje bez naděje na
nové vydání. Toho se práce pod názvem
Revolution und Ideologie. Der Hussitismus
dočkala roku 1976 ve Spolkové republice
Německo díky renomovanému nakladatel-
ství Böhlau. Na tématu pracoval R. Kalivo-
da i po celá osmdesátá léta, byť si nedělal
naděje na české vydání.

Nyní se tedy tohoto úkolu zhostilo na-
kladatelství FILOSOFIA, které základní
Kalivodovu monografii vydává v té formě,
pro niž editoři E. Věšínová a J. Kalivoda
použili českého textu z roku 1970 s autoro-
vými poznámkami, jež jsou dovedeny až
k posledním měsícům roku 1989 - do obdo-
bí těsně před autorovou smrtí.

Úvodní kapitola monografie je věnová-
na dvěma středověkým myslitelům, jejichž
jména jsou neodmyslitelně spjata s husit-
stvím - anglickému J. Viklefovi a našemu J.
Husovi. Filosofický systém Viklefův poklá-
dá Kalivoda za poslední velký metafyzický
systém, který ve vývoji scholastiky přinesl
něco podstatně nového, tím se vymanil ze
scholastické uzavřenosti a „otevřel cestu do
světa novodobé filosofie“. Na Husově uče-
ní autor dokládá, že je „klasickým příkla-
dem toho, jak myšlení vyrůstá ze společen-
ských poměrů a jak vývoj historických udá-
lostí se bezprostředně odráží ve vývoji myš-
lení“. Analyzuje cestu Husova ideového
dozrávání - cestu, na níž ve vrcholné podo-
bě je Mistrovo učení „v podstatě totožné
s učením Viklefovým“. V závěru kapitoly
se autor zamýšlí nad měšťanským husitis-
mem, který mu - jako jedno z prvních hnu-
tí, jež nejen ideově anticipuje, ale též slov-
ně deklaruje princip sebeurčení všeho lidu
(včetně mas tvořících jádro „třetího stavu“)
- zapadá do vývojové řady myšlení refor-
mačního. Proto pokládá Viklefa s Husem za
tvůrce rané podoby konstitučního demokra-
tismu.

Za vrcholný produkt husitského myšle-
ní Kalivoda pokládá selsko-plebejský husi-
tismus a v úvodu jeho analýzy klade za zá-
kladní metodologické východisko konstato-
vání, že „předhusitské lidové kacířství
představuje ideové zdroje selsko-plebejské-
ho husitismu“. Následně pak o nejvýznam-
nějších kacířských herezích pojednává: řadí
sem valdenské, katary, sektu svobodného
ducha a chiliasmus.

Stěžejní část monografie věnuje autor
ideovému vývoji selsko-plebejského Tábo-
ra; soustřeďuje se zde na „zrod, historický
vývoj a vrcholné vyústění táborského radi-
kalismu“. Stejně jako v předchozím textu
pracuje i zde s rozsáhlou literaturou domácí
i zahraniční provenience; úctyhodný je rov-
něž jeho záběr, pokud jde o analýzu pra-
menné báze - zmiňme např. dochovanou
tvorbu Mikuláše z Drážďan a jeho žáka Ja-
na Želivského, kroniku Vavřince z Březo-
vé, dokumenty Jakoubka ze Stříbra, Marti-
na Húsky, Jana Němce ze Žatce aj.

S poslední kapitolou monografie se čes-
ký čtenář neměl dosud příležitost seznámit,
neboť se poprvé objevila v německém vy-
dání z roku 1976. Hledání místa husitského
radikalismu v dějinách sociálního myšlení
představuje četbu, v níž autorova snaha
o určité zevšeobecnění předchozího výkla-
du ústí ve vyhraněné, zcela jistě polemické,
leč diskusi a hledání nových pohledů otev-
řené stanovisko.

Připomeňme ještě jednou F. Seibta, jenž
nám jaksi zpoza hranic připomíná další roz-
měr Kalivodovy osobnosti, totiž význam je-
ho nedoktrinářského, tvůrčího přístupu pro
rozvoj české vědy své doby: „Kalivoda po-
žadoval, aby byla znovu přiznána aktivní
a podněcující role duchovnímu faktoru. Po-
stavil tedy před českou historiografii znovu
jako úkol dějiny myšlení a sám se mu pří-
kladně věnoval ve svých husitologických
pracích. Chápat husitskou revoluci jako
produkt myšlení, což schémata zakazovala,
zařadit díla husitských myslitelů do histo-
rického rámce... - to všechno byly, nezávis-
le na významu jednotlivých Kalivodových
tvrzení, důležité metodologické ukazatele
pro českou vědu jeho doby.“

MAGDA KRÁLOVÁ

1968, Magnum ve světě
Magnum Photos, nezávislou meziná-

rodní fotografickou agenturu, založili v ro-

ce 1947 fotografové Henri Cartier-Bresson,
Robert Capa, David Seymour a George
Rodgers, tedy vesměs reportéři, jejichž re-
nomé povětšinou získalo na síle zpravodaj-
stvím válečným. Pozornost, kterou práce
Magna rychle získala, ovšem nebyla zalo-
žena jen na tom, že jeho lidé byli tam, kde
se něco podstatného dělo, tedy na nezbytné
žurnalistické pohotovosti. Stejnou, ne-li
větší zásluhu na věhlasu Magna mají účast-
ná morálka a poetika bez cynismu a po-
vrchní senzačnosti, jež jsou v základech ví-
ce než půlstoleté činnosti této agentury.

Kniha 1968, Magnum ve světě (vydalo
na jaře 1998 vydavatelství The Prague Tri-
bune s podporou SPT Telecom. 272 stran,
formát 230 × 280 mm, vázaná, cena 1500
Kč), o níž je řeč - a která kromě české ver-
ze vychází ještě v dalších pěti jazycích - je
předehrou a předznamenáním výstavy, kte-
rá v letech 1998 a 1999 projde Evropou, vý-
stavy, která bude mít premiéru v květnu na
pařížské Sorbonně a od 21. srpna do 1. li-
stopadu bude k vidění také na Pražském
hradě. Dodejme, že předehrou velmi půso-
bivou, a to především svou obrazovou čás-
tí. Ta, rozčleněna do 25 kapitol, z nichž prv-
ní zachycuje pochod na Pentagon proti vál-
ce ve Vietnamu v říjnu 1967 a poslední po-
hřeb Jana Palacha 25. ledna 1969, nás vtáh-
ne do dějů onoho „neuvěřitelného roku“,
„roku předělu“ (tak ho nazývají autoři
vstupních textů knihy E. Hobsbawm a M.
Weitzmann), silou, jíž účastníci a pamětní-
ci nemohou myslím odolat a o níž věřím, že
osloví i generace mladší.

Časově uspořádaná mozaika, v níž do-
minují fotografie, ale v níž důležitou roli
hrají také citace dobového tisku nejrůznější
politické orientace, citace manifestů a výro-
ků významných osobností intelektuálního
i politického světa, zpřítomňuje události,
jež se odehrály před třiceti lety na čtyřech
kontinentech naší planety (mimo je jen
Austrálie). Zpřítomňuje je samozřejmě ni-
koli v úplnosti - o to větší cenu mají přímé
i asociativní odkazy a náznaky příčinných
souvislostí a dějových podobností skutečně
globálních, opravňující označení roku 1968
jako roku výjimečného, zlomového ve
smyslu celosvětovém, nikoliv tedy jenom
jako čas „Pražského jara“, což je hodnocení
zúžené, leč u nás obvyklé. „Tím, co udělalo
z roku 1968 tak významné datum v historii
20. století, bylo ve skutečnosti právě roz-
poutání kulturních změn... Ve třech světech
proběhla revoluce v systému vzdělávání,
která z vysokoškolských studentů... udělala
obrovskou armádu... Docházelo ke globali-
zaci komunikace... Rozšířila se propast me-
zi tradicemi a způsoby chování, nadějemi,
obavami a očekáváními generací naroze-
ných před a po roce 1950.“ Tolik ukázka
z hodnocení E. Hobsbawma (nar. 1917)
v úvodním textu.

Knihu, která je kondenzovaným svě-
dectvím a součástí paměti tohoto století,
uzavírá seznam 33 fotografů, členů Magna,
kteří jsou v ní svými výhradně černobílými
snímky zastoupeni, desetistránková chrono-
logie roku 1968 a velmi výběrová biblio-
grafie (jen 7 titulů!) historiografických pra-
cí, povětšinou francouzských autorů.

B. HOLÝ
P. S. Na své si samozřejmě přijde i ten,

koho zajímá fotografie především jako
umění. I z tohoto aspektu jde o vysokou
kvalitu. Jak jinak: Magnum je Magnum.

Časopis

Hosti jdou, co nesou...
Vždycky jsem se za komundírů těšil, až

mně poslové boží brněnští zašlou další číslo
Skálova časopis HOST. Zabalen býval
v „Rupru“, o to to byla větší radost rozbalo-
vat „blánu“ z chlapských, dělnických slov
a vytáhnout pak na světlo tučný kousek, pl-
ný jedovatých slov. Třeba č. 4 (srpen 1987-
srpen 1988) má hřbet silný 50 milimetrů
a udáváno jest 828 stran (A4) textu. Nepočí-
tal jsem, ale možné to je. Na úvodní stránce
uvedeného čísla stojí: Občasník, vycházející
tak často, jak čas, peníze, energie a ... dovo-
lí. Ty tři tečky znamenaly mnoho...

A HOST je tu přes všechny peripetie
stále a od letošního roku dokonce vychází
jako měsíčník (kromě prázdnin). Jestli „hos-
ti“ vydrží s dechem na dráze dané měsíční
periodicitou, je předčasné mudrovat. Dostá-
vají se však do zajímavé pozice - stojí kdesi
uprostřed dvou typů literárního záběru: ten
jeden je horizontální, odvíjí se v kratších ča-
sových intervalech, je eklektický v nepejo-
rativním smyslu, sběrný, informativní, s del-
ší dráhou doletu (představují ho Literární
noviny, Tvar atd.), ten druhý je vertikální, je
snímán s dlouhou expozicí, je zaměřen te-
maticky, skupinově či regionálně nebo te-
maticky i skupinově i regionálně (je tedy
ideovější opět v nepejorativním smyslu ne-
bo, chcete-li, má čitelnější tvář), má kratší
dolet (představují ho např. Souvislosti, Re-
volver Revue či Kritická příloha, ale z obec-
nějšího pohledu můžeme začít Analogonem
a končit Živlem - pro mě to jsou stále ještě
především literární časopisy). Host stojí na
křižovatce a teprve čas ukáže, jestli to je
„báječné místo k narození“, jak píše v jedné
básni americký klasik...

Trojku/98 otevírá rozhovor se zlínským
básníkem Pavlem Petrem (Snoubení andělů)
a tři jeho básně. Nevím proč, ale všichni
moravští básníci mně připadají v něčem po-
dobní, jsou „hledící skrz mlžný opar“, který
já nevidím, nedovedu to přesně slovy vyjád-
řit. Básník se přihlašuje ke jménu Léona
Bloye, a to u mě boduje, protože Bloy je
grunt (zda byl militantním katolíkem, to
s tím vůbec nesouvisí). A tohle se mně líbí
hodně: Selhávám přesně tam, kde se bojím
patosu, kde se bojím vlastní bolesti. A to už
je, jako bych se bál milovat (říká P. P.). I já
se bojím... že následující studii Petra Běleše
Autenticita a fikce v literatuře posthistoric-
ké doby nebude příliš mnoho čtenářů rozu-
mět. Píše-li Běleš: Reakcí na syndrom pato-
logické idolatrie je písmo. Písmo (text) je
pokusem o fundamentální ikonoklasmus,
rozbití obrazů, které jsou již pouze silně ab-
sorpčními, křivě zrcadlícími plochami
a znemožňující přirozený kontakt člověka se
skutečností, pak musí počítat (a s ním i re-
dakce), že průměrný čtenář, jakkoli je slovo
„průměrný“ vágní, tenhle článek přeskočí;
tím chci jen naznačit, že by někdy stálo za to
psát „s ohledem“ na menší opotřebování
čtenářských slovníků cizích slov. Jaromír F.
Typlt komentuje básnický cyklus Zbyňka
Havlíčka Levou rukou, prózou Loutka se
představuje Martin Fibiger, básněmi Marké-
ta Horáková a „cizinu“ zastupuje poezie

Gabriely Mistralové a část eseje Salome, je-
jímž autorem je José Ortega y Gasset.

A ty jahůdky dle mé chuti? Jsou dvě:
Olejomalby „respektovského“ výtvarníka
Pavla Reisenauera, jeho „osobní realismus“
je balzámem v době, kdy i „neuhlídaný
pšouk“ je uměním. Obrazy s názvy Ferda na
ulici, Spejbl na hřbitově nebo Mladý Miloš
Zeman bych měl rád v parádním pokoji. Mar-
tin Pilař se zamýšlí nad terminologií a perio-
dizací undergroundu (Český literární
„underground“). Nejdříve lehce propírá
Václava Černého, pro kterého byl „androš“
vždycky „out“, konfrontuje s ním Ivana Ji-
rouse, ukazuje zmatky při užívání pojmů „di-
sent“, „underground“, „druhá kultura“ atd.,
aby se posléze pokusil, s pomocí Martina
Machovce, underground periodizovat. Samo-
zřejmě že na zásadní práci o tomto fenoménu
ještě čas nedozrál, ještě stále není jasné, co
byl jen strup, který časem opadne, a co ne-
zhojitelný bolák. Napadá mne při té příleži-
tosti, že by stálo za to udělat anketu na téma:
Jak na vás zapůsobila četba Magorovy Zprá-
vy o III. českém hudebním obrození? Nedáv-
no se v televizi ztrapnil Vladimír Merta, kte-
rý Magorův manifest odmítl jako nepodstat-
nou, neinspirující epizodu v české kultuře.
Pamatuji si, že když jsem ho poprvé četl, při-
padal jsem si jako žáček s Chelčického chili-
astickými texty na lavici a klasickými pohád-
kami Erbena nebo Němcové pod lavicí. Taky
mne napadá, jak asi dlouho bude ještě trvat
stav, kdy učitelky české literatury budou slo-
vo „underground“ převalovat v hubě (v ús-
tech těžko), neboť nebude pasovat mezi jejich
zažité Pujmanové, Otčenášky a Pluhaře. Ta-
ky mne napadá, jak nás na lontu vždycky
prudila spisba části pražských podzemáků,
jejichž díla zachycoval torontský slovník,
a připadalo nám, že ty naše fláky nejsou o nic
horší. Ale to víte, Praha. A dobrá zpráva v té-
to kause? Host by měl Pilařovi „o těch čes-
kých podzemnících“ vydat knihu.

Čtyřka/98 je více probásnická než pro-
prozaická (brrr, to je slovní aterom). Miro-
slav Balaštík rozebírá sbírku Petra Čichoně
Chilia (Harmonie počátku, nebo chaos kon-
ce?), ochutnávku ze svých veršů nabízí Petr
Hrůza (Lunobraní). Básník píše: - Zadujte
v šofary! Podejte hrstě / řeřavé na pomoc to-
mu tam! Takový verš mě, Šofara, vždycky
potěší. Dosud nepublikovaný text Ivana Blat-
ného z let 1942-1943 je věnován dílu Karla
Tomana (bude součástí Blatného knihy Texty
a dokumenty, kterou chystá Atlantis). Martin
Reiner (jinak boss nakladatelství Petrov Mar-
tin Pluháček) je představen souborem básní
Tání chůze. Když si čtu jeho verše: A já prá-
vě do tmy tiše vyprovodil / tu, která mrtva je
už celou řadu let. / Vlastní rukou krájím oblý,
rudý svět, / dužina šramotí, zuby zatrnuly, tak
se hned musím běžet podívat na kalendář,
zda se nepíše rok s osmičkou na druhém po-
stu. Jako by zmar končícího 19. století jen
přeskočil o jeden závit výš (to je Hegel, pro-
sím), aby se vyrovnala zátěž knih Michala
Viewegha. A ještě poezie - v září 1997 nav-
štívili Brno čtyři britští básníci (Lee Harwo-
od, Tony Baker, Richard Caddel a Maggie
O’Sullivanová) a ukázky jejich tvorby jsou
v Hostu prezentovány pod názvem Pevnina
ostrovů. Tahle Maggie píše: Nářek. Bytosti
Z Kostí. Rytmus Mizení. / Věnec Zkreslení
Paměti. Náhody., ta by měla navštívit hrad
Bítov (nejen kvůli vycpaným psům).

Petr Motýl zachraňuje prózu svými ce-
stovními zápisky po vlasti (Dvorem do kraji-
ny). Redakce si také, konečně, dělá nějakou
legrandu - otištěním putnovského eseje My
poslední Římané si nahrává na dotaz, zda exi-
stuje něco jako esejistický kýč. Tahle otázka
se bude s Martinem C. Putnou míjet (on si za-
jisté pamatuje, kdo první vyskakuje z BV-
Péčka a kdo tím pádem roztahuje rojnici do-
leva či doprava). V oddíle výtvarném Host
představuje Cecilii Markovou (1911). Bohu-
žel mám doma pár ročníků různých spiritis-
tických časopisů, tak mě její kresby příliš ne-
oslovují (ono je to pořád stejné), spíš mě za-
jímá, proč redakce otiskla dvakrát tentýž ob-
rázek. Že by za to mohlo nějaké médium?

Na šlehačku pak ve čtyřce pasuji rozho-
vor s „plastickým“ Vratislavem Brabencem
a distributorem-nakladatelem Luborem Ma-
ťou. Proč? To by bylo na dlouhý článek...
Tak aspoň něco z Brabence: vzpomínám na
vás v dobrém samozřejmě / a přikládám fo-
tografii pána boha / jak jste čekala na sním-
ku není nic vidět / to je místní tradice ne mo-
je vina milostivá.

Hosti zatím jdou...
JAKUB ŠOFAR

Bruno Barbey, Magnum Photos, „Studenti bojující na ulicích Paříže“, květen 1968



Pokračování z č. 21/1997
Výstřelky, kdy pod vlajkou literární te-

orie jsou spouštěny jakékoli asociativní
mechanismy a „analyzovaný“ text slouží
pouze jako prostředek k nastartování výpo-
vědi o vlastním „já“, nejsou pochopitelně
jedinou cestou, po níž se při přesunu ohnis-
ka od textu k vnímateli americká literární
teorie vydala. Hollandovský důraz na vní-
matele byl a je modifikován či domýšlen
i ve zcela jiných, teoreticky obvykle pod-
nětnějších a produktivnějších souvislos-
tech.

Východiskem je takřka všude polemika
s „novokritickou“ představou textu jako or-
ganické jednotky, v níž je význam předem
obsažen. Je tedy už svými textovými sou-
vislostmi, tj. kontextem ve smyslu okolní-
ho textu, určen a jde jen o to jej v textu ob-
jevit. Vůči tomuto předpokladu se staví ce-
lá řada amerických i americký kontext
oslovujících teoretiků již na přelomu 60.
a 70. let, byť jejich společný nepřítel (text
jako imanentní jednotka, sama v sobě už
zahrnující význam) je tím jediným, co je
obvykle spojuje. Wolfgang Iser (1926),
představitel kostnické školy recepční este-
tiky, jenž se - i díky svému anglofonnímu
literárněhistorickému zaměření - z celé této
školy v USA etabloval nejdůsledněji, útočí
na představu textu jako nádoby pro význam
velice sugestivně: když by měl člověk při-
jmout novokritické pojetí, „nevyhne se po-
tom údivu, proč by si texty měly hrát s in-
terprety ‚na schovávanou‘; ještě podivnější
ale je, že význam textu, když už byl jednou
nalezen, by se pak mohl znovu měnit, i když
písmena, slova i věty textu zůstávají stej-
né“. Iser navrhuje celý rozpor řešit přijetím
představy, že významy „jsou výsledkem
složité interakce mezi textem a vnímatelem,
a nikoli vlastnostmi skrytými v textu“.1)

Wolfgang Iser se od té doby stane pro ame-
rický kontext nejstěžejnějším představite-
lem recepční estetiky (Rezeptionästhetik),
která ovšem je jen jednou z větví v Ameri-
ce obvykle užívaného širšího pojmu teorie
čtenářské recepce (Reader-Response Criti-
cism). Zatímco v 70. letech se jeho práce
objevují ve velice promptně připravených
překladech z němčiny (rozdíl mezi vydání-
mi je obvykle pouze dva roky), na konci
80. let už Iser vydává své nové práce i pří-
mo v angličtině. Na rozdíl od Hanse Ro-
berta Jausse, jehož dva soubory vyšly
shodně až na počátku 80. let (jeden dokon-
ce s rozsáhlou interpretační předmluvou
Paula de Mana)2), zaujaly důrazem na kon-
kretizační složku jako základ zkoumání
i v rámci literární historie (stať Literární
historie jako provokace), a pak se zase nad
nimi uzavřela hladina zapomnění, trvá Ise-
rův vliv mnohem déle a i jeho vlastní poje-
tí zde prochází mnoha proměnlivými eta-
pami.

Od výchozí představy implicitního
vnímatele3), vyzkoušené na celé škále ang-
lické literatury (Bunyan, Fielding, Scott,
Thackeray, Faulkner, Joyce a d.) a teore-
ticky rozpracované ve stati Fenomenolo-
gický přístup k procesu čtení, se dopraco-
val k poměrně ucelenému (a vždy také
prakticky, na rozborech textů dokládané-
mu) konceptu, v němž se snaží vyvážit zá-
měr textu (významovou určenost textem;
zde by snad bylo možné aplikovat i Muka-
řovského pojetí sémantického gesta) a in-
dividuální čtenářské recepce. Proto také na
přelomu 80. a 90. let rozpracovává pojmy
„fiktivního“ a „imaginárního“ opět jako
pojmy komplementární, navzájem se dopl-
ňující a umožňující postihnout dění význa-
mu v celém rozpětí mezi oběma póly. Ise-
rův koncept vyznívá na americké půdě
smysluplněji i díky tomu, že v 70. a 80. le-
tech si zde objevují fenomenologickou es-
tetiku Ingardenovu, k níž má Iser blíže než
třeba ke Gadamerovi. Ta svým pojetím
konkretizace a rozlišování mezi rovinou
schematizovaných aspektů a zobrazova-
ných objektů (v literárním textu může být
třeba strom prostě „barevný“, zatímco ve
sféře reálných objektů musí mít určité bar-
vy, které svou existencí zároveň brání uva-
žování o barvách jiných, tedy konkretizač-

hledově: Od čtenářské recepce k literární
antropologii) (Baltimore 1989), se Iser za-
měřuje na chápání literárního zobrazování
(reprezentace) jakožto hry: právě fenomén
hry namísto mimetického napodobování
mu má umožnit vyvážení obou očekávání,
s nimiž k textu přistupujeme: jaký je svět,
v němž žijeme, ale také - kdo vlastně
jsme? „Stěžejním úkolem literární antro-
pologie je vysvětlovat, proč je pro nás tak
neskutečně příjemné stávat se svými vlast-
ními možnostmi a proč nedokážeme - byť
o tom všem víme - odmítnout hrát si s tím,
co bychom mohli být.“4)

Právě Iserova výchozí představa
o možnosti rozlišení mezi nedourčeným
a dourčitelným se stane terčem pro polemi-
ku dalšího výrazného představitele teorie
individuální čtenářské recepce, Stanley
Fishe (1938)5). Rozdíl mezi oběma pojetí-
mi spočívá v představě vnímatele: pro Ise-
ra je do jisté míry vždy implikovaný tex-
tem, a tudíž i vymezitelný jako teoretický
konstrukt, daný interakcí mezi známým
(text) a neznámým (individuální horizont
očekávání). Fish vychází z pozic pragma-
tických, bližších Hollandovi: vnímatel je
vždy reálný, empirický. Spolu s Iserem se
objektem Fishova negativního vymezování
stává i celá teorie řečových aktů (speech
act theory), proponovaná na základě po-
smrtně vydaných přednášek J. L. Austina6)

od 2. poloviny 60. let především Johnem
Searlem. Fish se snaží doložit, že Iser pře-
vzal od Austina a Searla pojetí každé pro-
mluvy jako ve svém důsledku něčeho nut-
ně performativního7), ale posunul je do me-
taforické, obecně fungující podoby, aby si
vymezil specifičnost literárního jazyka. Li-
terární promluva odkazuje podle Fishem
interpretovaného Isera ke své vlastní vy-
produkovanosti: literární promluva netvrdí
něco ve smyslu pravda či lež, ale upozor-
ňuje na sebe jakožto na promluvu literární.
Fish, který odmítá jakékoli domýšlení do
binárních opozic (vážně míněný diskurs
x fikční diskurs; přirozené x konvenční),
tvrdí, že nelze v žádném případě mluvit
o světě, ale pouze o příbězích o světě a že
jakékoli využití jazyka nemůže nikdy „od-
povídat“ realitě ve smyslu kopie, korespon-
dence s ní, ale je vždy nutně už samo o so-
bě interpretací reality. Celá teorie řečových
aktů musí nutně zůstat triviální, neboť pou-
ze popisuje výskyt těchto aktů. Texty mo-
hou fungovat díky podmínkám vnímatel-
nosti, ale ne všechny texty jsou o těchto
podmínkách8).

cepci je ale na rozdíl od hollandovské bez-
břehosti vymezen: žádný význam není
v textu obsažen předem, ale na druhé stra-
ně je to vždy kontext, okolnosti, konvence
či instituce, v jejímž prostředí se pohybuje-
me, kdo dodá tomuto významu zřetelné
ohraničení. V titulní stati Jak je to tu s tex-
tem? ilustruje Fish celé pojetí za pomoci
anekdotického příběhu, kdy do třídy k Fis-
hovu kolegovi vstoupí studentka a položí
mu onu otázku z názvu. Kolega bez jaké-
hokoli vyvedení z míry odpoví, že textem
bude Nortonova antologie anglické litera-
tury. Teprve když studentka dá najevo, že
o to jí vůbec nešlo, přesune se do jiného
kontextu. Napadne jej, že studentka by mo-
hla být jednou z „Fishových obětí“, tedy
z těch, kdo si už vyslechli, že vzhledem
k tomu, že žádný text nemá předem v sobě
obsažený význam, de facto ani žádný text
neexistuje. Její otázka je tedy sondou, jak
se na uvedený problém dívá Fishův kolega.
Fish z celé epizody vyvozuje, že prvotní
kolegovo porozumění bylo zcela dáno
standardním kontextem: začátek semestru,
nový učitel, proto očekával právě a pouze
konkrétní smysl otázky o textu. Naznače-
ním jiného kontextu mu došel i význam
zcela odlišný, byť otázka nebyla nijak spe-
cifikována či přeformulována; kdyby však
o Fishově vyhraněném pojetí textu nevěděl
či se mu nevybavilo v mysli, nedošlo by ni-
kdy ani k porozumění otázce tak, jak byla
míněna.

Fish z tohoto příběhu vyvozuje, že prá-
vě kontext (a tedy i jistá interpretativní ko-
munita se svými očekáváními, zvyklostmi
a přístupy) je tím, kdo utváření významů
umožňuje. Staví proto své pojetí do opozi-
ce vůči těm, kdo různorodost individuál-
ních reakcí nad textem odmítají (sémiotic-
ky orientované přístupy Michaela Riffater-
rea či Jonathana Cullera), kdo usilují
o možnost je utvářet či kontrolovat (Wolf-
gang Iser), ale i vůči těm, kdo je přijímají
bez jakýchkoli výhrad a dělají už z jejich
samotné existence hodnotový aspekt (Nor-
man Holland, David Bleich). Fish je vášni-
vým zastáncem interpretace: ať děláme co-
koli, tak interpretujeme. Vzhledem k fasci-
naci kontextem, který podle něho utváří
významová směřování, pak ani příliš ne-
překvapí, že jeho cesta vede od konce 80.
let spíše do oblasti rétoriky a práva, stejně
jako směrem k obecným socio-kulturolo-
gickým konvencím10). Jednak tato oblast
vyhovuje jeho předpokladu o obecném
fungování kontextu v literárním i ne-lite-

rárním diskursu, jednak je zde naděje na
zviditelnění a vyvolání protikladných reak-
cí mnohem větší než v samotné oblasti lite-
rární reflexe. A Stanley Fish je a chce být
především enfant terrible americké akade-
mické sféry.
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Saussurův „langue“), ale jako prostředek
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ní promluva, neboť po něm se cosi mění
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dělení stírá. Alespoň jistý souhrn teorie ře-
čových aktů nabízí antologie Filozofia pri-
rodzeného jazyka (red. Marianna Oravco-
vá). Archa, Bratislava 1992

8) Stanley Fish: How to Do Things with
Austin and Searle (Jak zacházet s Austinem
a Searlem). In: Is There a Text in This
Class? The Authority of Interpretive Com-
munities (Jak je to tu s textem? Autorita in-
terpretativních komunit). Cambridge 1980,
s. 197-245

9) William Wimsatt, Monroe Beardsley:
The Affective Fallacy. In: Verbal Icon. Le-
xington 1954. Srov. jejich předchozí Klam
záměru, zmíněný v první části tohoto vy-
právění (Tvar č. 14/1996).

10) Doing What Comes Naturally: Chan-
ge, Rhetoric, and the Practice of Theory in
Literary and Legal Studies (Dělat věci při-
rozeně. Změna, rétorika a praktické fungo-
vání teorie ve výzkumu literatury a práva).
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(Neexistuje žádná svobodná řeč, a to je ta-
ky dobře). New York 1994; Professional
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nímu dourčování) vytváří pro Isera pozadí
mnohem funkčnější než k poznávání auto-
rského světa orientovaná fenomenologie
ženevské školy (Georges Poulet, Albert
Béguin), objevená v USA už na konci 50.
let a mající dobový vliv třeba na pozdější-
ho dekonstruktivistu J. Hillis Millera. Ise-
rovo chápání prázdných míst a zlomů
v textu má i určité styčné plochy s dekon-
struktivním přístupem de Manovým, ale
především jej odlišuje od Hollandovy
představy internalizace textu ve vědomí
vnímatele. Pro Isera je podstatná i sféra
odkazování textu mimo sebe: prázdné, ne-
dourčené místo si říká o zaplnění, o kon-
kretizaci na pozadí textového kontextu
i okolního, netextového světa, z něhož se
utváří obraz, který pak funguje ve vníma-
telově mysli. V pozdějších pracích, a pře-
devším pak v Prospecting: From Reader
Response to Literary Anthropology (Vý-

Právě v knize Jak je to tu s textem?
(1980) si Fish, původně specialista na ang-
lické 17. století, rozpracovává nepříliš sou-
visle teoretický, ale o to vehementněji há-
jený model „emotivní stylistiky“ (affective
stylistics). V polemice s článkem „nových
kritiků“ Wimsatta a Beardsleyho Emotivní
klam9), podle nichž emotivní klam (= před-
stava o utváření významu až v průběhu vní-
mání textu) spočívá v záměně básně za její
výsledek, v záměně toho, co báseň je a co
způsobuje, Fish tvrdí, že báseň je tím, co
způsobuje. Fishův důraz na individuální re-

11
1998

Ročník IX. Vydává Klub přátel Tvaru. Vychází s podporou Ministerstva kultury České republiky. Šéfredaktor Lubor Kasal. Redaktoři: Jana Červenková, Věra Pašková, Božena Správcová, Jakub Šofar. Tajemník Milan
Rokytka. Korektorka Hana Růžičková. Předseda Klubu přátel Tvaru Pavel Janoušek. Správní výbor Klubu přátel Tvaru: Michal Bregant, Daniela Hodrová, Jaroslava Janáčková, Lubor Kasal, Viktor Kolář, Mirek Kovářík,
Zdeněk Lorenc, Vladimír Macura, Vladimír Novotný, Jiří Přibáň, Jiří Rulf, Alena Sobotková, Jiří Trávníček, Aleš Zach, Miroslav Zelinský. Adresa redakce: 112 86 Praha 1, Na Florenci 3, telefon  282 35 35, 282 34 35.
Redakcí nevyžádané rukopisy, kresby a fotografie se nevracejí. Grafická úprava Jakub Tayari. Tiskne Česká typografie, a. s., Praha. Rozšiřuje A.L.L. production spol. s r. o., PNS, RAM, Mediaprint-Kapa a redakce.
Předplatné ČR: A.L.L. production spol. s r. o., P.O.Box 732, 111 21 Praha 1, tel.: (02) 24 00 92 07, fax: (02) 24 23 10 03, e-mail: allpro @ mbox.vol.cz; http: www.allpro.cz; redakce Tvaru, tel.:  02 282 34 35 a PNS.
Předplatné SR: L.K. Permanent s. r. o., P.P. č. 4, 834 14 Bratislava, tel./fax.: (07) 5253709, (07) 5253710, (07) 5253711, (07) 5253712. Objednávky do zahraničí: A.L.L. production spol. s r. o., PNS, Hvožďanská 3-5,
Praha 4 a redakce. Předplatné může být hrazeno ve valutách. Podávání novinových zásilek povoleno Českou poštou, s. p. odštěpný závod Přeprava čj. 3728/96 ze dne 4. 11. 1996., OZSeČ Ústí nad Labem, dne 21. 1. 1998,
j. zn. P-326/98.

•ISSN 0862-657 X •F5151 46771 •14,- Kč •28. května 1998

Současná teorie literatury v USA:
„No guru, no method, no teacher“?

(vyprávění, část III)

Petr A. Bílek


