
„Smysl“ bývá v umělecké próze často
vyvozován jen z tematické vrstvy (charakte-
ry, zápletky, děj, někdy dokonce jen přímo
vyslovené názory autora). S takovým poje-
tím se nemůžeme spokojit. Neodpovídalo
by tvůrčím výbojům české literatury 20. sto-
letí. Už od jeho počátku jsme v ní svědky
odvážných tvarových experimentů, které se
vyrovnávaly s novodobými uměleckými
směry, s kubismem, expresionismem, dada-
ismem, s novými možnostmi vytváření fik-
tivního světa, do jehož podoby zasahuje stá-
le otevřeněji vypravěč. Děje se tak už
v předválečných prózách, například bratří
Josefa a Karla Čapka (Zářivé hlubiny, kniž-
ně 1916).

Od dvacátých do čtyřicátých let rozvíjel
své avantgardně orientované prozatérské
umění Vladislav Vančura. S odstupem času
se potvrzuje, že mimořádný důraz kladený
v jeho próze na tvar je neodmyslitelným pří-
nosem jeho tvorby, a to nejen v obdobích,
kdy byl pro autora umělecký experiment
rozhodujícím podnětem (drobnější texty
a povídky z počátku dvacátých let), ale
i v expresivních sociálně motivovaných bás-
nických prózách, jako byl Pekař Jan Mar-
houl (1924) nebo Pole orná a válečná
(1925). Široký rejstřík možností poetismu
v próze si vzápětí nato autor vyzkoušel v hu-
morně laděném Rozmarném létě (1926)
a v rozpoutané obraznosti Posledního soudu
(1929).

Vančurovy prózy ze třicátých let si razi-
ly cestu k sytě epickému vyprávění. Před-
stavilo se snad nejvýrazněji v baladickém
podání Markéty Lazarové (1931), zazářilo
pak svou překypující kreativní energií
v Konci starých časů (1934), vyzkoušelo si
své možnosti v rozlehlé epičnosti Tří řek
(1936) a v dalších dílech. Autor v nich roz-
vinul v míře dosud v české literatuře nebý-
valé postupy vyprávění, které stavěly do po-
předí sám jeho akt. Vančura dokázal spojit
tendence na první pohled těžko slučitelné:

úsilí o autonomní, originální obraznost
a emotivitu, dožadující se nových poloh ja-
zykového výrazu, s návraty k tradici, k re-
nesančním formám vyprávění, k větné peri-
odě, k jazyku kralického překladu bible.

Na konci třicátých let, v době ohrožení
národní samostatnosti, využil Vladislav
Vančura svých uměleckých zkušeností k na-
psání Obrazů z dějin národa českého (první
díl 1939, druhý díl 1940; posmrtně vyšel ne-
dokončený třetí díl), které měly v těžké situ-
aci podpořit „věrným vypravováním o živo-
tě, skutcích válečných i duchu vzdělanosti“
národní sebevědomí. Znamenají ovšem da-
leko víc než umělcovu odpověď na potřeby
dne. Představují v nejednom ohledu, v šíři
záběru historického dění, v bohatství před-
stavených životních situací, lidských povah
a osudů a v neposlední řadě v dynamičnosti
stylizačních proměn vypravěče - vyvrchole-
ní autorova dosavadního tvůrčího hledání.

Vančurovo dílo se dožaduje náročného
čtenáře, především pochopení pro jazykem
vytvářenou skutečnost, v níž vládne vypra-
věčův svébytný hodnotící nadhled, promíta-
jící se do všech rovin ztvárnění díla. Vedle
všudypřítomné aktualizace pojmenování
a vynalézavých kompozičních postupů, či
lépe: spolu s nimi utváří smysl Vančurova
vyprávění též jeho zvuková stránka, zejmé-
na jeho rytmičnost. Je v textu přítomna po-
tenciálně, ve stopách svého formování. Je
připravena pro toho, kdo je schopen ji roz-
poznat (i při „tichém čtení“) v členění textu,
v organizaci promluvových úseků, ve stav-
bě vět i nadvětných celků. Všude tam se
u Vančury podílejí v běžné promluvě jen
transparentní, pomocnou funkcí se vyčerpá-
vající zvukové složky na konstituování bás-
nivě viděného, ale též pevně jazykem díla
a jeho kompozicí stavěného světa. V rozpě-
tí mezi kronikářskou zprávou, patosem vy-
pravěčských gest a sytou epickou zkratkou
vykrystalizovalo Vančurovo slovesné umě-
ní v Obrazech v jedinečný útvar, který ne-

měl v české próze s historickou tematikou
obdobu. Co rozumíme rytmičností Vanču-
rových Obrazů, v čem ji spatřujeme a proč ji
upřednostňujeme natolik, že ji činíme před-
mětem zvláštního pojednání? Jistě ne proto,
abychom ji izolovali. Sama o sobě, bez
vztahu k významovému dění, které nese
a svým způsobem organizuje, zůstává
prázdná. Teprve ve vztahu k němu vykazu-
je svou účinnost. Pojednat o ní není ovšem
nikterak snadné, nechceme-li se spokojit
s běžnými efekty, které bývají zvukovým
složkám přisuzovány (zdůraznění, citové
zabarvení, apelativnost) - ty přece mohou
provázet i mimouměleckou promluvu. Star-
ší poetiky (a ovšem i některé novější) se
v pojednáních o figurách, tropech a samo-
zřejmě též o zvukové stránce uměleckého
textu spokojily nejednou s tím nejprostším
zjištěním: jsou to - jak se na umělecký text
sluší - jeho „ozdoby“. Taková odpověď by
ovšem zůstala daleko od představy, kterou
měl o umělecké účinnosti textu sám Vanču-
ra. Ten ji spatřoval v nezrušitelné vazbě tva-
ru a smyslu - s potřebným dodatkem, že
„smysl“, o který mu při tom šlo, by nebyl
bez zvláštností svého vyjádření a bez čtená-
řovy citlivosti pro ně vůbec možný. V chy-
stané přednášce na téma Jak číst vysvětlil
Vančura své pojetí takto: „Bylo řečeno, že
smysl uměleckého díla právě tak jako smy-
sl nějakého životního děje není jednoznač-
ný, ale že snáší bezpočet výkladů. Nepřed-
stavuje tedy román tvar dokonale definova-
ný a neprostupný. Je to daleko spíše tkáň
jemně organizovaná, jež zachycuje každé
vlnění života a jež se vzdouvá tím životem
a často nabývá významu, který je ztajen
v právě míjející přítomnosti“ (Vl.Vančura:
Řád nové tvorby, ed. M. Blahynka a Š. Vla-
šín, Praha 1972, s. 204).

Takové je Vančurovo pojetí struktury
uměleckého díla. Počítá jak s proměnami ži-
votních kontextů, do nichž text v okamžiku
svého přijetí vstupuje, tak s jeho „jemně or-
ganizovanou tkání“, která je - jako stopa ně-
kdejšího duchovního vzepětí - připravena
rezonovat v plném rozsahu svých složek
s vkusovým a hodnotovým světem čtenáře.
Rezonovat s ním a přetvářet jej.

Úhrnný dojem ze složité organizace Ob-
razů bychom mohli předběžně vyjádřit jedi-
ným slovem: mnohohlas. Mnohohlas vytvá-
řených příběhů a postav je v Obrazech mno-
hohlasem člověka, za něhož mluví vypra-
věč. Je to mnohohlas lidských možností, vů-
le a chtění, touhy a snění, síly a slabosti, od-
vahy a zbabělosti, slávy a utrpení, mnoho-
hlas protikladných lidských vlastností a či-
nů, které podle autorova přesvědčení (v díle
i mimo ně nejednou manifestovaného) -

P Ř Í Š T Í

vyjde 3. září
a bude to (jako vždy po prázdninách) číslo
jednoho muže. Letos se nelehkého úkolu
vytvořit celé číslo Tvaru ujal Michal Bauer,
literární historik a kritik, působící na Jiho-
české univerzitě. Kromě obvyklých rubrik
pro čtrnáctku Tvaru připravil rozhovor
s Arnoštem Lustigem, procházku po paříž-
ských hřbitovech či čepovské a demlovské
materiály. Těžiště čísla budou tvořit stati
věnované období druhé poloviny 40. let
a létům 50. - na tento nelehký čas české li-
teratury se totiž Michal Bauer specializuje,
a tak do svého Tvaru zařadil např. studii
o sporech o časopis Květen, článek Polemi-
ky o existenci a udělování titulu národní
umělec (1945-48), dokumenty týkající se
tvorby tehdy mladých spisovatelů I. Klímy
a M. Kundery...

Takže krásné léto a v září na shledanou.
r
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Na snímku Jaroslava
Kučery nehledejte ten-
tokrát nikoho z recitu-
jících spisovatelů. Jde
o fotografii „Dva
bezdomovci“ z výsta-
vy v Českém centru
v Berlíně (Leipziger
Straße 60), kde se au-
tor s kolegou Janem
Ságlem zabývá sou-
časnou Prahou. Lze ji
vidět do 14. 8. Na té-
ma Prahy se zaměřilo
i drážďanské České
centrum, a to výstavou
o vývoji města od stře-
dověku do současnosti
(do 3. 7.).

Český návrh
v Chichesteru

Začátkem druhého červnového týdne zase-
dala v Chichesteru v jižní Anglii 2. Mezinárodní
konference výborů pro vězněné spisovatele při
jednotlivých centrech Mezinárodního PEN klu-
bu za účasti delegátů z třiceti jednoho centra. Na
programu byla především taktika a strategie vůči
státům věznícím spisovatele a novináře za výkon
jejich povolání a problémy spisovatelů v exilu.
Čína, jejíž dlouhodobě vězněné spisovatele a no-
vináře jsme adoptovali, patří k zemím s nejtvrd-
ším útlakem svobody slova, jako je Turecko, Pe-
ru, Nigerie, Severní Korea, Syrie, Vietnam. Byl
přijat návrh české delegátky, aby se k desátému
výročí masakru na Thienanmenu, které bude za
rok, všechna centra soustředila na dopisy čín-
ským představitelům, apelující na jejich dobrou
vůli a velkorysost, a žádala propuštění dlouhodo-
bě vězněných, jimž uplyne polovina trestu. Ten-
to zvyk se ovšem v Číně zatím neuplatňuje.
V Turecku uspěla mise představitelů několika
center, jimž se, byť i nelehkou cestou, podařilo
navštívit vězně a u dvou dosáhnout propuštění.
Tureckého novináře Jagmurderelliho nově adop-
tovalo několik center, mj. české a slovenské.
Diskutovalo se o pomoci spisovatelům - uprchlí-
kům, což je nyní případ i kolegů běloruských,
jimž začínají poměry podobné těm našim po ro-
ce osmašedesátém. Prezident Běloruského PEN
centra byl vyštván do emigrace ve Finsku. O při-
jetí někoho z jeho kolegů, případně studentů vy-
lučovaných z politických důvodů, jsme byli po-
žádáni i my.

Po zprávě o úmrtí nigerijského diktátora ge-
nerála Sani Abachi delegáti odeslali dopis vyda-
vateli The Times, ve kterém se opětovně staví za
propuštění spisovatelů a novinářů vězněných
v Nigerii. Odešel i dopis prezidentu Jelcinovi,
v němž se žádá ukončit další pronásledování
známého ekologa Alexandra Nikitina, a noviná-
ře Grigorije Paska. JANA ČERVENKOVÁ

Adornova
Estetická teorie

„Stalo se samozřejmostí, že nic z toho, co se
týká umění, není již samozřejmé ani v něm sa-
mém ani v jeho vztahu k celku, dokonce ani v je-
ho právu na existenci.“ Takto sugestivně a cha-
rakteristicky začíná Estetická teorie, poslední -
již nedokončený - text Theodora W. Adorna
(1903-1969), který po jeho smrti připravili k vy-
dání Rolf Tiedemann a Adornova žena Gretel.
Svým proslulým esejistickým stylem tu autor
shrnuje celoživotní poznatky a názory, ale for-
muluje i typické rozpory či paradoxy, jež pový-
šil na metodu. První a nejnápadnější z nich -
Adorno odmítá systémy, a přitom podává systém
estetiky - okamžitě spisu dodává mimořádný ná-
boj a napětí. Estetickou teorii, která je první sa-
mostatnou knižní publikací Adornova díla u nás,
v překladu Dušana Prokopa v červnu vydává
pražské nakladatelství Panglos. Kniha vychází
díky finanční podpoře Grantové agentury ČR,
Nadace Open Society Fund Praha a CEU Press
Budapešť a Nadace Český literární fond. z

Napsali do u

TVAR 11/1998: Norbert Holub: „Vážený V.
Čížku, milý A. Kaufmanne“. Pokud někdo (cca
98 % obyvatelstva ČR) pochybuje o smyslu exi-
stence literárního tisku, nachází zde dobrý důvod
od svých pochybností upustit. Text je totiž téměř
skvělý, jak by vlastně mohl časem být i celý
TVAR.

Hezky zdraví VLADIMÍR PÁRAL

Napříště v u

• Michal Bauer

Závazně objednávám roční předplatné Tvaru počínaje číslem................... v počtu výtisků: .................. .

individuální předplatitel: knihkupec / prodejce:
složenkou (fakturou) 12,– Kč fakturou 9,80 Kč za kus (krámská cena snížená
za kus (krámská cena snížená o 30% rabat) při odběru 5 a více výtisků čísla.
o 2 Kč předplatitelské slevy) Objednávka znamená bezplatné zařazení firmy do přehledu

knihkupectví v pravidelné tabulce Kde dostanete TVAR. 

Jméno: ......................................................... (Firma, IČO:) ................................................

Adresa: ......................................................................................... PSČ: ...........................

Datum: ........................................................ Podpis (razítko): ...........................................
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Odešlete na adresu TVAR, Na Florenci 3, Praha 1, 112 86, obratem získáte složenku (fakturu) a budete zařazeni do naší databáze.
Lze objednat i telefonicky na čísle (02) 282 34 35. 

1998
z a p l a t í m :

Kde dostanete
PRAHA

f Tvar už ve čtvrtek ! F
Academia, Národní 7
Václavské n. 34
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Jan Kanzelsberger,
Národní 11
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Knihkupectví na Můstku,
Na Příkopě 390/3
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Primus,
Betlémské n. 14
Samsa, Pasáž u Nováků
V Jámě 3
Seidl, Štěpánská 26
Černá labuť, Na Poříčí 23
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola, Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (6. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron, nám. Přemysla
Otakara II. č. 25

FRANT. LÁZNĚ
s. f. »od Františka«,
Národní 13

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

CHEB
Knihkupectví »U Kadle-
ců«, Kamenná 20

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LITOMYŠL
Paseka, Smetanovo nám.

NÁCHOD
Knihkupectví Milena
Hašová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8

PRACHATICE
Knihkupectví Nahoře,
Křišťanova 11

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží
...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů
Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production, Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS
a redakce. Objednávky do
zahraničí přijímá redakce.

Tvar se rozhodl zpopularizovat některé
stěžejní poznatky literárněvědné bohe-
mistiky zábavnou formou celoročního
kvízu. Počínaje číslem 4 přinášíme na
této nebo vedlejší straně vždy jednu
otázku; správné rozluštění vychází po-
každé až v dalším čísle. Každý, kdo
v průběhu kvízu pošle odpověď na nej-
nověji otištěnou otázku, je automaticky
přijat za studenta korespondenční aka-
demie Tvaru. Jeho úkolem je zodpově-
dět co nejvíce z otázek, které budou ná-
sledovat. Odpověď může mít strohou po-
dobu (příklad: „Na otázku č. 7 odpoví-
dám a).“). Ten student, který odpověď
rozvede úvahovou formou, může počítat
s odpovědí-písemnou konzultací odbor-
ného lektora akademie, a to především
tehdy, bude-li se mýlit. Kvíz má soutěžní
charakter, premianti akademie budou
slavnostně vyhlášeni v posledním čísle
ročníku 1998. Vítězem se stane ten, kdo
bude mít nejvíce správných odpovědí
(vyplatí se tedy vstoupit do soutěže co
nejdříve, a ne první odpověď stále odklá-
dat a odkládat). Každý student, který od-
poví alespoň jednou a trefí se, dostane
na závěr oficiální certifikát o absolutoriu
akademie, opatřený razítkem Tvaru. Na
vítěze čekají hodnotné ceny, např. velmi
hybní Pegasové.

10.Kasal je jako redaktor spjat s kte-
rým časopisem? Jako literární

postava s kterým literárním dílem?
(Abyste se nezděsili rozsahu studijní lát-

ky, přidáme tentokrát nápovědu: autor, kte-
rého máme na mysli, byl již zmíněn v jedné
z předchozích otázek KLA, dotyčné dílo vy-
šlo v devatenáctém století.)

Své odpovědi zasílejte poštou nebo fa-
xem na adresu redakce, Tvar, Na Florenci
3, 112 86 Praha 1, fax 02/2823535. Akcep-
tována bude pouze zásilka podaná či ode-
slaná nejpozději v den, který předchází da-
tu vydání následujícího čísla Tvaru. Odpo-
věď nezapomeňte opatřit svým jménem,
podpisem, adresou, případně telefonním
číslem; na obálku, poštovní lístek či faxo-
vou zprávu čitelně připište heslo soutěže:
AKADEMIE 98.

Ceny nejsou právně vymahatelné.

A jak je tomu s odpovědí na naši mi-
nulou, devátou otázku?

Požádali jsme vás, abyste ke jménům
autorů přiřadili správné názvy jejich děl.
Výsledné páry měly vypadat takto: Božena
Němcová - Karla (povídka, 1855), Václav
Hons - Eva (milostná poema, 1975), Vlasta
Javořická - Petra (dívčí román, 1944), Ka-
rel Hynek Mácha - Marinka (povídka,
1834), Antonín Zápotocký - Barunka (vy-
právění pro mládež, 1957), Vojtěch Cach -
Kateřina (drama, 1961), Ivan Kubíček - Lu-
cinka (román, 1961), Vladimír Klevis - Ale-
xandra (novela, 1979), Ema Řezáčová - Ja-
na (drama, 1956), Olga Scheinpflugová -
Margita (román, 1965).

• • •
Minulou otázku právem řadíme k nej-

lehčím, computerizace společnosti již nato-
lik pokročila, že - jak zjišťujeme z vašich
odpovědí - vsunete jednoduše do svého po-
čítače CD-ROM Česká literatura od roku
1945, zadáte vyhledávací příkaz a máte to
v kupě. Jako vždy při mechanických otáz-
kách, ani tentokrát jste nehýřili nápady k in-
terpretaci. Kvitujeme postřeh Marcely A.,
Orlová, že to byli výhradně muži, kdo v na-
šem vzorku použili „krásných zdrobnělin“
ženských jmen (s přihlédnutím k látce je-
jich děl bychom však zjistili zneklidňující
věci - vždyť takový Kubíček něžně, Lucin-
ko, volá na černouhelnou šachtu). V dopro-
vodné korespondenci nejeden z vás položil
zajímavou otázku: První svazek Slovníku
českých spisovatelů od roku 1945 vydalo
nakladatelství Brána již v roce 1995. Kdy se
konečně objeví svazek druhý a poslední?
Telefonicky jsme u kompetentních činitelů
zjistili, že to bude po 1. říjnu tohoto roku.
V KLA už tedy našim studentům trn z paty
nevytrhne, budou mít před sebou pár po-
sledních otázek, ale doufejme alespoň, že
jim zkompletovaný slovník usnadní pře-
chod ze školních škamen do praktického ži-
vota. A když už jsme u těch vzkazů: Tak co,
Milane Z., Praha, bylo to tentokrát lepší?!

Už to asi víte, dnes se musíme na deset
týdnů rozejít - budou dva měsíce prázdnin
a pak monoautorské 14. číslo Tvaru, kde Ko-
respondenční literárněvědná akademie
z principiálních důvodů nevyjde - kolega
Bauer není zatím ani členem našeho lektor-
ského sboru, ani organizačního štábu.
Všechno zlé je však i pro něco dobré: vy

i my načerpáme nových sil, my vymyslíme
nové otázky, vy se na ně připravíte usilov-
ným samostudiem, a až se zase sejdeme, pů-
jde nám to jako po másle. Pravidla našeho
KLA kvízu mluví jasnou řečí, lhůta pro od-
pověď na dnešní otázku končí až po prázdni-
nách (dnem vydání Tvaru č. 15). V té sou-
vislosti bychom vás ale chtěli varovat: řek-
nete si, moře času přede mnou, odložíte de-
sátou otázku, pak vám při přesunech po cha-
tách, chalupách, stanech, hotelích a apartmá-
nech kdesi utone a vy v polou září zjistíte, že
moře (času) jste vypili a na KLA zapomněli.
Proto sedněte hned, pátrejte a čtěte. Pro po-
zději narozené: Učit se, učit se, učit se!

Slíbili jsme vám, že do prázdnin uza-
vřeme ještě bodový mezisoučet v naší hlav-
ní disciplíně, přesnosti odpovědí (s přihléd-
nutím k píli). Zde jsou výsledky nejlepší
patnáctky studentů (při rovnosti bodů za
správné odpovědi rozhoduje počet odpově-
dí vůbec). Mimochodem, nejen vy, ale i ci-
zí lidé se nás občas ptají, kolik vůbec má
KLA korespondujících žáků. K minulému
pátku máme registrováno 51 studenta.

Premianti KLA po osmi kolech

Pořadí Student/ka Počet Z toho
odpovědí správně

1.-2. Marcela A., Orlová 8 7
1.-2. Hana T., Písek 8 7
3. Ludmila J., Písek 7 7
4. Drahomíra V., Jaroměř 8 6
5. Lívia N., Český Těšín 8 5
6. Václav V., Lány 6 5
7. Milan Z., Praha 7 4
8. Marcela K., Blansko 5 4
9.-10. Eduard K., Praha 4 4
9.-10. Aleš F., Náchod 4 4
11.-12. Jiří G., Rapotín 3 3
11.-12. Eva K., Šternberk 3 3
13.-14. Renata B., Praha 3 2
13.-14. Jiří Š., Brno 3 2
15. Miluše B., Opava 2 2

Úplně nakonec bychom vás chtěli po-
prosit o názor. Máme některé pilné studen-
ty, jejichž úspěšnost není tak vysoká, aby se
nám dostali do popředí buď zde v LSP (Li-
ze Správných Pegásků), nebo v LBP (Lize
Bystrých Pegásků). Co byste říkali zavede-
ní třetí tabulky, LNP (Ligy Neúnavných Pe-
gásků)? Vyjádřila by, jak si takových stu-
dentů vážíme, a pomohla nám je motivovat,
aby pokračovali, i když se zrovna nedaří.
Mluvme konkrétně: nedávno se nám jedna
studentka odmlčela po dosažení skóre 4/0.
Pavlo P., Praha, neopouštějte nás! Buďte
s námi, jsme s Vámi! NENÍ DŮLEŽITÉ
VĚDĚT, ALE CHTÍT VĚDĚT!

Korespondenční
literárněvědná akademie
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Oznámili u

• Spolek Heimatbund Thüringen a Zentrum
für Thüringener Landeskultur chystá na letošní
říjen kolokvium Agenda pro naši kulturní kraji-
nu v pražském Goethe Institutu. • 29. 6. se zde
uskuteční česko-německé symposium o Alfrédu
Kubinovi.

• Výbory základních odborových organi-
zací Národního muzea a Památníku nár. píse-
mnictví ve společném prohlášení požadují 20%
nárůst mzdových tarifů, vzhledem k průměrné-
mu platu svých zaměstnanců 7 500,- Kč, což ne-
bude znamenat ani vyrovnání se současným prů-
měrným platem v rozpočtové a příspěvkové sfé-
ře. Poukazují na to, že propad reálné mzdy v je-
jich oboru činí více než 12 %. Pro rok 1999 žá-
dají 1 % ze státního rozpočtu na kulturu, jak je to
obvyklé ve vyspělých zemích.

• Červnové číslo časopisu MOST pro lid-
ská práva se zabývá mj. Globální pouliční slav-
ností na náměstí Míru, právy dětí u nás, zprávou
Českého Helsinského výboru o stavu lidských
práv v ČR, přináší rozhovor s prof. E. Goldstüc-
kerem pod názvem Vinen je thatcherismus, in-
formaci o prevenci šikany ve školách, studii o si-
tuaci odsouzených v našich věznicích.

• Česko-slovenský časopis Mosty přináší
reportáž Marty Fišerové a Soni Čechové o dobré
práci s romskými dětmi a dvojdílný rozhovor
s Miroslavem Kusým pod názvem Kolísavý inte-
lektuál.

• Obec spisovatelů spolupořádá se sloven-
skou stranou ve dnech 25. - 27. 6. Slovensko-čes-
ké diskusné stretnutie v Levoči a ve dnech 27. až
29. 6. Mezinárodní setkání spisovatelů středoev-
ropských literatur v Luhačovicích. Ve dnech 26.
až 28. června se zúčstní 20. mezinárodního svát-
ku lužicko-srbské poezie ve Varnsdorfu.

• Společnost přátel kultury slova chystá
festival Máchovy Litoměřice - za čestného před-
sednictví Jiřího Koláře. Zároveň byla vyhlášena
soutěž literární a fotografická, která má uzávěrku
30. 9. Dosud nepublikované práce zašlete ve
dvojím vyhotovení strojem, připojte rukou psaný
doprovodný dopis s osobními údaji vč. r. č. a te-
lefonu. Bližší informace na adrese: Malache-
OPS, almanach Máj, Štěpánská 15, 120 00 Praha
2, tel: 02 24915637.

• AV ČR a Mladá fronta prezentovaly kni-
hu Zdeňka Šolleho Století české politiky, Ra-
kouský kulturní institut a nakl. AKROPOLIS
výbor z próz Ödöna von Horvátha Bábinčina
smrt. Knihkupectví Jiřího Seidla a nakladatel-
ství Petrov pořádaly autogramiádu knihy Václa-
va Kahudy Exhumace a Oscara Ryby Žiju si ja-
ko Rybouac.

• Drážďanská cena za lyriku na motto
Skutečnost a fikce (dotovaná cenou 10 tis. DEM)
prodlužuje termín odevzdání prací do 17. 7. (6-
10 textů v pěti vyhotoveních, namísto autorova
jména heslo a zvlášť jeho stručný životopis). Prá-

ce českých autorů se přijímají v českém jazyce
(Dresdner Literaturbüro e V, Hauptstrasse 7, D-
01097).

• Nakladatelství HOST, chvalně známé už
mnoha svazky poezie, chystá novou edici Struk-
turalistická knihovna (M. Grygar, K. Chvatík, J.
Mukařovský, P. Trost, T. Hawkes aj.).

• Na 9. - 2. 7. připravil UNIJAZZ 6. ročník
multikulturního festivalu BOSKOVICE 98, kde
chce i letos upozornit na místní židovskou kultu-
ru a získat prostředky na obnovu urbanistické pa-
mátky - židovské čtvrti.

• Podzimní knižní trh v Havlíčkově Bro-
dě přijímá přihlášené ilustrace účastníků výstavy
Současná česká ilustrační tvorba nejpozději do
4. 9.

• Black Box International Theatre uvádí
denně od 7. do 11. 7. ve 20.30 kontorverzní ame-
rickou hru Dopuga Wrighta Quills, jejímž hrdi-
nou je markýz de Sade.

• Studenti a profesoři Prvního obnoveného
reálného gymnázia uspořádali Vzpomínkovou
akci ke 100. výročí úmrti Karla Hlaváčka, libeň-
ského rodáka, sokola, výtvarníka a básníka.

• Ve Wielově domě (Václ. n. 34) bylo otev-
řeno „největší a nejmodernější knihkupectví
v ČR - KNIHKUPECTVÍ ACADEMIA. Má
bezbariérový přístup, odborná periodika, zahra-
niční literaturu, CD-ROM i CD, malou galerii
a literární kavárnu.

• V novém čísle bulletinu Zprávy Společ-
nosti bří. Čapků informuje B. Landsman z Čes-
kých Budějovic o aukci knihy G. Apolinaira
Pásmo v překladu Karla Čapka s patnácti lino-
ryty Josefa Čapka z r. 1919 (nákl. 500). Vyvolá-
vací cena byla 20 tis. Kč, nový majitel ji získal
za 40 tis. Kč.

Tipy u

• PNP, Generální rada departementu
Manche a Francouzský institut v Praze zvou
na výstavu „Znak života“ JANLADROU - v Pa-
mátníku nár. písemnictví na Strahově do 6. 9.

• Americké kulturní středisko (Hybernská
7A) vystavuje do 27. 9. retrospektivu americké
fotografky Cindy Shermanové.

• Galerie Hl. m. Prahy a LAC - Switzer-
land zvou na výstavu Odveta Veroniky - od Man
Raye k Matthew Barneymu v Městské knihovně
do 6. 9.

• V Muzeu B. Němcové a Textilním mu-
zeu v České Skalici vystavuje do 2. 8. Stanislav
Gaber Obrazy z Československa.

• Atelier a galerie Heleny Fejkové (Rytíř-
ská 18) vystavuje od 1. - 31. 7. Malbu na hedvá-
bí Zuzany Šujanové a oděvní doplňky Zuzany
Krajčovičové.

• Do 12. 7. trvá výstava Mosty, lávky brody
vce Středočeském muzeu v Roztokách u Pra-
hy.

• Michael Rittstein koncipoval pro Míčo-
vnu Královské zahrady Pražského hradu svou
výstavu pod názvem Dužina a jádro - do 23. 8.

Hlavu do písku?
Nehasíme jak známo to, co nás bezprostřed-

ně nepálí. Romskému problému jsme se začali
věnovat, až když bylo nejhůř, a jakýsi zájem
o důchodce čekal, dokud se někteří z nich nepro-
tlačili na politickou scénu. Protože stáří nás rov-
něž nezajímá, pokud se nás přímo netýká. Dalo
by se snad dokonce říci, uprostřed všech těch re-
klamních šotů, do nichž má přístup jen mládí
a krása, a dokonce polévka z pytlíku je prý „lep-
ší než od babičky“, že tato společnost je geron-
tofobní. Za stáří se stydí, zavírá před ním oči,
a marná jsou upozornění demografů, že důchod-
ců bude stále přibývat. Mnozí z nás se rozhodli je
nevidět - nejsou už tolik „dynamičtí, výkonní, ús-
pěšní“. Nejsou líbiví a nepočítají s nimi ani ty
nejsledovanější televizní pořady, které jak známo
směrují myšlení průměrného diváka.

Knížka Archeologie lidských životů - Ko-
láž kazuistických příběhů a úvah z gerontolo-
gie, kterou autorsky sestavil a uspořádal Václav
Smitka s předmluvou prof. Heleny Haškovcové
(nakl. Ježek), je věnována těm, kdo, byť ještě
mladí, schopní a s nadějnou budoucností, ne-
chtějí strkat hlavu do písku před opravdovým ži-
votem, před tím, že lidská společnost nesestává
jenom z těch perspektivních jedinců, ale i z těch,
kdo už svůj životní úkol splnili. Že i od nich mů-
žeme získat, budeme-li k nim dostatečně vnímaví.
Psychoterapeutické kresby zestárlých, na nichž
poznáváme, jak se mění svět z jejich pohledu,
básně a lékařské anonymní zprávy o duševním
životě a problémech konkrétních pacientů mohou
říci hodně i o našem vlastním založení, které jed-
nou přetrvá do pozdního věku. V seznamu dopo-
ručené literatury tu najdeme jména jako Arend-
tová, Buňuel, Camus, Goethe, Hejdánek, Hejda,
L. Klíma, Kundera, Popper, J. Seifert aj. a znovu
si uvědomíme, že téma stáří není tématem hod-
ným duševního podcenění. (a-á)

„Čumim, čumim,
čumim na bednu“

3× o televizní reprodukci

Pravidelná nedělní televizní porce zpra-
vodajství a publicistiky na vlnách dvou nej-
větších stanic může snadno vyvolat zažíva-
cí potíže, a to třeba i u jedinců, kteří bez
větších problémů snesou posnídat jitrnico-
vý prejt, pivo a smetanový jogurt. Ne, zač-
nu přece jen jinak: To, co se v průběhu dne
pracovního klidu děje v oněch magických
bedýnkách si sám pro sebe nazývám „poli-
tickou samohanou“. Moderátoři nám v pra-
vé poledne pod kuratelou magické sedmič-
ky naservírují známé obličeje politiků, kte-
ří dlouhé minuty nedělají nic jiného, než že
komentují to, co během uplynulých dní na-
páchali sami nebo jejich protivníci. Když se
po nich chce jasná a jednoduchá odpověď,
vysílají signály, pozitivně se identifikují,
někdy dokonce forenzně auditují (?)
(omlouvám se, nejsem si slovesem od pod-
statného jména audit jist), rádi se navzájem
urážejí nebo soutěží v kosení trávy. Večer
nám to pak všechno ještě jednou s vážnou
tváří zase jiní hlásiči zopakují. A říká se to-
mu politická událost, společenská situace
nebo ekonomická krize. A zatím si to jen
naši volení zástupci udělali mezi sebou na-
vzájem, televize jim k tomu posvítily,
a mám svědivý dojem, že diváka k tomu
moc nepotřebovali ani jedni ani druzí.

Ještě v době, kdy jsem s ČT spolupra-
coval na přípravě Salonu moravskoslezské-
ho (o komickém konci této spolupráce se
rozepíšu jindy, až mě přejde hořká naštva-
nost), lámali jsme si s dramaturgem hlavu,
jak vůbec mluvit před kamerou o literatuře.
Před podobným úkolem stojím jako literár-
ní historik při psaní dějin českého pováleč-
ného písemnictví. Čeho se vlastně týkají -
literárních děl nebo literárního provozu?
Zprávu z konference, živého autora, infor-
maci o knižní novince, to všechno dostane-
te na obrazovku docela snadno, ale literární
dílo? O něco nového se pokouší režisér
Zdeněk Tyc s Jiřím Dědečkem, když spolu
vždy v sobotu večer skloňují Cizí slovo PO-
EZIE. Po slibném začátku ale, zdá se mi,
upadli do stereotypu. Jakoby je poézie, ta
krásná, nešťastná coura, přestala bavit a víc
se jim líbila kouzla s kamerou a na ulici
zpovídaní ostravští teenageři. Hotovým ne-
štěstím je ale Jiří Vala a jeho nedělní Nové
knihy. Průhledné lobbování za některé na-
kladatelské domy, sterilní charakteristiky
titulů, neschopnost přimět jinak jistě zasvě-
cené hosty ke stručnému, přesnému a věc-
nému výroku. Literatura naštěstí není na
elektronicky zprostředkovaném obraze zá-
vislá, televize jí nemůže uškodit, ale mohla
by jí občas pomoci. Jen kdyby chtěla a kdy-
by to šlo, ale obávám se, že už „někdo ně-
kde shání budovu“ (J. Werich).

Nikita Michalkov je velmistr atmosféry,
a to atmosféry velmi konkrétní. Pochopil-li
jsem kdy něco o Rusku (a také Sovětském
svazu), byly za tím, kromě Gogola, Gonča-
rova, Dostojevského, Šukšina, Čiladzeho,
Ajtmatova také filmy Nikity Michalkova.
V pondělí 1. června skončil na ČT 2 profi-
lový cyklus tohoto režiséra herce, a to
vskutku skvostně - snímkem Unaveni slun-
cem z roku 1994. Magazínová noticka „lá-
kala“ na stalinské čistky, ale to je přece jen
trochu zavádějící. Jde především o studii
lidských charakterů v rozměrech až antic-
kých - čest, zrada, láska, přetvářka, msta,
nenávist, nevinnost. Záměrně nestavím tyto
motivy do tradičních protikladných pozic,
ty nám sice pomáhají lépe se ve světě (tom
zobrazeném i našem, bezprostředně žitém)
orientovat, jeho skutečnou povahu však spí-
še zastírají, zamlžují. Důležitější je, že zů-
stávají otázky, a možná stačí jen jedna: Jak
je možné, že se lidé tak snadno vzdávají
osobní svobody a důstojnosti ve prospěch
nadosobního ideálu, který je ke konkrétní-
mu člověku vždy nesnesitelně neúčastný,
krvavě krutý, lhostejno, zda jde o trýznitele
či oběť? MIROSLAV ZELINSKÝ

Viac menej náhodne ma Zdenka Kova-
říková upozornila ma výročnú publikáciu
vydanú k 35. výročiu Festivalu literárneho
prednesu v Podebradoch. Pretože som ve-
del, že sa tejto súťaže zúčastňovali aj slo-
venskí recitátori, siahol som so záujmom po
publikácii. Hneď v jednom z prvých textov
ma zaujal článok z pozostalosti Vlastimila
Fišara a medailónik mu venovaný. Spome-
nul som si na roky 1985-90, keď som po-
merne často s ním spolupracoval v bývalom
Dome slovenskej kultúry a mal šťastie ho
bližšie poznať. Vlastimil Fišar patril k ľu-
ďom, ktorí poznali slovenskú kultúru ako
málokto. Je jeho zásluhou, že Neumannove
Podebrady, ako sa pôvodne súťaž volala,
a dnes Podebradské dni poézie majú česko-
slovenskú podobu. Vlastimil Fišar pre svo-
je politické postoje mal po roku 1970 veľmi
obmedzenú možnosť účinkovania mimo di-
vadlo. Jedna z nich bola spolupráca s miest-
nym odborom Matice slovenskej v Prahe
a neskôr Klubom slovenskej kultúry. Vlas-
timil Fišar nielenže recitoval, ale autorsky
pripravil mnohé literárnohudobné pásma,
ktoré boli venované významným postavám
slovenskej kultúry a postavám, ktoré v čes-
ko-slovenskom kultúrnom kontexte mali
význačné miesto. Raz som mal od neho po-
žičanú korešpodenciu Jégého a žasol som,
ako mal knižku dôkladne preštudovanú
a opoznámkovanú. Patrí k jeho zásluhám,
že ako na Oravskom Podzámku, tak aj
v Trenčianskych Tepliciach je pamätná ta-
buľa venovaná bratom Čapkovým. Od kon-
ca osemdesiatych rokov udeľujú Kúpele
a mesto Trenčianske Teplice Čapkovu ce-
nu. Tejto pocty sa dostalo aj Vlastimilovi
Fišarovi, bvohužiaľ už len in memoriam.

Najvyššie ocenenie v obore literárneho
prednesu na území bývalého Českosloven-

ska je dodnes Krištáľová ruža. Je udeľovaná
organizátormi podebradského festivalu
väčšinou za celoživotný umelecký prínos
v prednese poézie a prózy. Za tridsať päť ro-
kov jej existencie ju dostalo 16 umelcov zo
Slovenska. V posledných piatich rokoch to
boli Dušan Jamrich, Gustáv Valach, Viera
Bálintová, František Kovár a tento rok Ka-
rol Machata. Okrem toho od roku 1993 sa
udeľuje Cena Karla Högera za mimoriadny
interpretačný výkon v češtine a Cena Vilia-
ma Záborského za vytríbený jazykový pre-
jav v slovenčine. Tento rok Záborského ce-
nu získala študentka VŠMU Petra Polnišo-
vá z Bratislavy.

Už druhý krát v tomto roku sa predsta-
vilo v Prahe Bratislavské divadlo tanca,
ktoré v choreografii v súčasnosti najvý-
znamnejšieho mladého slovenského chore-
ografa Jána Ďurovčíka uviedlo Stravinské-
ho Svadby a Vtáka Ohniváka. Skutočne ex-
celentné vystúpenie desiatich tanečníkov
(z ktorých je šesť zo Slovenska a štyria
z Českej republiky) vyvolalo opäť nadšenie
divákov. Je len veľká škoda, že v Štátnej
opere bolo veľa prázdnych miest. Napriek
tomu, že už niekoľkoročná tradícia festiva-
lu Tanec Praha, (toto predstavenie nebolo
v rámci festivalu), si už vytvorila širší
okruh záujemcov o moderný tanec. Brati-
slavské divadlo tanca je prvé profesionálne
teleso v oblasti moderného tanca na Slo-
vensku a existuje bez štátnych dotácii vďa-
ka sponzoringu. Súbor často hosťuje aj
v menších slovenských mestách, čím si vy-
tvára zázemie pre svoju ďalšiu činnosť.

Medzinárodný filmový festival ART
FILM Trenčianske Teplice sa koná tento
rok po šiesty krát. Je najvýznamnejším fil-
movým festivalom na Slovensku a jeho
vznik treba klásť do obdobia po rozpade Če-

skoslovenska. Premietajú na ňom hrané
a dokumentárne filmy o umelcoch a umení
a je venovaný predovšetkým filmom, ktoré
predznamenávajú možný vývoj audiovizu-
álneho umenia v budúcom storočí. Program
festivalu tvoria tri súťažné sekcie: Na ceste,
súťaž študentov filmových škol, Artefakty,
súťaž dokumentárnych filmov o umelcoch
a umení, a ART Fiction, súťaž hraných fil-
mov. V ďalších už nesúťažných sekciách sa
predstavia národné kinematografie. Tento
rok sa koná Deň francúzskeho, britského,
českého, švédskeho, maďarského a portu-
galského filmu.

Dobrý nápad mali organizátori festivalu
rozhodnutím udeliť cenu Hercova misia,
ktorá spočíva v zasadení mosadznej tabuľky
s menom herca na zábradlí trenčianskote-
plického Mosta slávy. Takto už majú svoju
tabuľku Alberto Sordi, Gina Lolobrigida,
Jozef Króner, Franco Nero, Geraldina
Chaplinová (tento rok bude predsedníčka
súťažnej poroty) a Vlastimil Brodský. Po-
sledný udelenie ceny vlani glosoval slova-
mi, že sú to osobnosti, ktoré „sedávajú pri
radiátore, aby si zvykali na žiar kremačnej
pece“, ale idea ceny je v ocenení hercov,
ktorí sa natrvalo zapísali do pamäti divá-
kov. Zúčastnil som sa tohoto festivalu už
trikrát. Jeho jedinečná atmosféra spočíva
nielen v komornosti prostredia, a v tom, že
nejde len o stretnutie ľudí od filmu, lebo
prichádzajú na túto príležitosť aj novinári,
spisovatelia, umelci, vôbec ľudia z oblasti
kultúry z celého Slovenska a v posledných
rokoch aj Českej republiky. Vstup na jed-
notlivé programy je bezplatný a festivalo-
vým týždňom žijú celé kúpele a milovníci
filmu celého Považia.

VOJTECH ČELKO

S L O V E N S K É D R O B N I C E ( 3 4 )

Dne 31. května zemřel
ve věku 65 let spisovatel
VLADIMÍR KLEVIS

• ALEŠ KNAPP: Pařížský ironik a nepří-
tel Absoluten (nad studií Evy Le Grand
Kundera aneb Paměť touhy) • JAN SUK:
Zmatky chovance Reného Rilka (o mono-
grafii Petera Demetze Pražská léta R. M.
Rilka) • JAN NEJEDLÝ: Zkouška svobody
vesmírnou škytavkou (nad románem Kurta
Vonneguta Časotřesení) • PETR MATOU-
ŠEK: Endemická struktura jménem člo-
věk (rozhovor s vydavatelem Václavem Fis-
cherem) • Češi míří za sluncem (rozhovor
s vydavatelem Václavem Fischerem)

vyšlo v čísle 25
( 24. června)
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spoluvytvářejí proud života, proud, který se
nezastavuje, který je pokračující tvorbou.
K této vizi, která byla ve své baladické ver-
zi přesvědčivě ztvárněna už v Markétě La-
zarové (J. Holý: Práce a básnivost, Praha
1990, s. 100-145) a která se teď představila
ještě rozvinutěji, v konfrontaci s široce po-
jatou historickou látkou, se vztahují všechny
složky Vančurova vyprávění.

Zvýrazňuje se mezi nimi opět, i když
méně nápadně než v Markétě Lazarové, řeč
vypravěče. V ní nalezla autorova tvořivá vů-
le své nejvlastnější prostředí. Proniká odtud
i do vytvářené fikce, v níž kromě hlasu vy-
pravěče zaznívají ještě hlasy jednajících
a promlouvajících, jen v nevelké míře se
však od způsobu jeho řeči odlišujících po-
stav. Vyprávěný svět je v Obrazech při vší
mnohotvárnosti jednotný, viditelný a slyši-
telný, i když jen ve zvláštní, náročné před-
stavivosti, která mísí vnější, smyslově daný
svět s pronikavou intelektualitou a emotivi-
tou svého tvůrce. Znění té řeči je nepřehléd-
nutelnou, lépe: nepřeslechnutelnou sjedno-
cující silou Vančurova vyprávění.

V celé rozloze Obrazů, včetně jejich tře-
tího, již nedokončeného a posléze jen v kon-
cepční osnově rozvrženého dílu, hraje zvu-
ková stránka a v ní nejvíce rytmičnost vý-
znamnou roli. Prochází - ve shodě s rozvíje-
nou tematikou, ale i v přesahování jejích lo-
kálních motivací, jako osamostatňující se sí-
la strhující k sobě v jistých okamžicích mi-
mořádnou pozornost - několika základními
proměnami. Vyhovuje nejprve autorově po-
třebě mytologizující a monumentalizující,
zvrstvuje se účinkem patetizujícím a drama-
tizujícím, směřuje však stále k vlastnímu cí-
li, k básnivé epičnosti, která se nenechá
spoutat ani přijatým kronikářským úkolem,
ani efektem napínavého děje. Ústí v „neko-
nečné vypravování“ (J. Mukařovský: Cesta-
mi poetiky a estetiky, Praha 1971, s. 271),
které si vytváří svůj vlastní svět. Svět, jehož
posledním smyslem je humanita, ne však ja-
ko abstraktní pojem, ale jako perspektiva,
která motivuje právě tento, s určitou osob-
ností a s jejím výrazovým gestem spjatý
tvůrčí čin.

Dříve než se k němu soustředíme, připo-
meneme si ve zkratce několik pro nás nej-
důležitějších podnětů z dosavadní odborné
literatury věnované Vančurovým Obrazům.
Nalezneme je především ve dvou statích Ja-
na Mukařovského, zařazených pod titulem
Vančurovská prolegomena do výše připo-
menuté knihy Cestami poetiky a estetiky (s.
221-276). Mukařovský se zabýval Vančuro-
vým dílem i v několika dalších statích, zařa-
zených do Kapitol z české poetiky II, 2. vyd.
1948, do Studií z estetiky, 1966, a v řadě do-
slovů k jednotlivým svazkům Vančurových
spisů, odkazujících nejednou též k Obra-
zům: Konec starých časů, 1958, Hrdelní pře,
1958, Poslední soud, 1958, Hry, 1959,
Amazonský proud - Dlouhý, Široký, Byst-
rozraký, 1959. Kromě mnoha obohacujících
zjištění a postřehů nabízí nám zvláště druhá
část Vančurovských prolegomen systema-
ticky pojatý pokus o rozbor významové dy-
namiky, která (obdobně jako v Genetice
smyslu v Máchově poezii) má i v tomto pří-
padě prokázat jednotnou a sjednocující tva-
rovou a zároveň smyslutvornou gestaci
Vančurova projevu v různých rovinách díla.
Pro náš pokus o zdůraznění významotvorné-
ho účinku rytmičnosti v Obrazech měly Mu-
kařovského podněty, zvláště jeho poukazy
k Vančurově specifické, nesyžetové epič-
nosti, rozhodující význam.

V knize o stylu Vančurovy prózy (v ka-
pitole Stylová koncentrace) rozhojnil naše
poznatky o umělecké výstavbě Obrazů Zde-

něk Kožmín (Z. Kožmín: Styl Vančurovy
prózy, Univerzita J. E. Purkyně, Brno 1968,
zvl. s. 132-142). Stylový rámec Obrazů
spatřuje Kožmín v „dramatické monumen-
talizaci“. Soustředil se zejména k principu
opakování (látkového i jazykového) a rozli-
šil v něm variabilitu, která je s to rozrušovat
monotonii, k níž by mohlo časté využívání
tohoto postupu vést. Přínosný je autorův vý-
klad o dějovém paralelismu, o opakování
větném i kontextovém, o střídání zkratky
s epickou šíří, o významových konfronta-
cích a kontrastech nesených konstrukcí vět
i kompozicí, o obsahové koncentraci na nej-
menší ploše. Kožmínova analýza pojmeno-
vala mnohé jazykové a stylové kvality Van-
čurovy vypravěčské techniky, charakterizo-
vala základní typy jeho pojmenování, pro-
blematiku rytmičnosti jako významotvorné
síly však přímo netematizovala. K určitější-
mu pojetí vypravěče ve Vančurových Obra-
zech přispěla kniha Lubomíra Doležela Na-
rativní způsoby v české literatuře (Praha
1993). Kromě kapitoly věnované přímo
Vančurovu a Čapkovu vypravěčství je pří-
nosná svým precizujícím odlišením rétoric-
kého vypravěče, respektive rétorické er-for-
my, v jejímž rámci „vypravěčská promluva
nejen konstruuje fikční svět, ale také jej ko-
mentuje, hodnotí, soudí“, přičemž rétorická
subjektivita „nevychází z neurčité postavy,
nýbrž z anonymního vypravěče“ (s. 44-45).
Takový předpoklad se zdá být pro velkou
část textu Obrazů zvlášť vhodný. Postihuje
možnost stylizačních proměn téhož vypra-
věče do podob, kterých jsme se už dotkli
a které by bylo možno - právě s přihlédnu-
tím ke zvukové stránce - ještě jemněji odstí-
nit. Rétorický vypravěč může obsáhnout
proměnlivost i šíři rejstříků takového vyprá-
vění. V neposlední řadě umožňuje (autorovi
i čtenáři) volně přecházet mezi póly objekti-
vity a subjektivity, mezi vyvolanou fikcí
a jejím odvoláním.

Mohli bychom uvést další podněty. Bu-
deme k tomu mít ještě příležitost. Připome-
nu zde tedy jen stať Františka Trávníčka
K jazyku Vančurových Obrazů z dějin náro-
da českého I (Slovo a slovesnost 1940, s.
145-153). Už v jazyce prvního svazku, nad
započatým dílem rozpoznala podstatné rysy
autorovy umělecké zralosti: „Svět předsta-
vovaný Vančurovými díly je v neustálém
pohybu, vlnění, varu; kde není pohybovost
dějová, nahrazuje ji citová rušnost, vlni-
vost“ (s. 148). V kapitole Kosmas si Trávní-
ček povšiml oživujícího rozpětí mezi jazy-
kem intelektuálním a lidově hovorovým, až
vulgárním. Na opačném pólu pojmenoval
a příklady doložil vliv bible na Vančurův ja-
zyk, charakterizoval v něm prvky archaické
a knižní. Shrnul svůj soud do formulace, jež
postihuje posun, který představují Obrazy
v celku Vančurova díla: „Estetická účinnost
mluvy Obrazů nezáleží v tom, že je výrazi-
vo značně zabarveno osobním zaujetím spi-
sovatelovým jako v dílech starších, nýbrž
vyplývá z pojmenování věcí samých, z ob-
sahové výstižnosti, přesnosti, obrazivosti
nebo nápovědnosti a náznakovosti, prostoty
nebo vzletnosti, monumentálnosti výrazo-
vých prostředků“ (s.153).

Zdá se, že už nic nebrání tomu, abychom
se obrátili k detailnějšímu pozorování Van-
čurova textu. Brzy však zjistíme, že navzdo-
ry všemu, co o něm už víme, zůstává přístup
k němu vždy znovu dobrodružstvím. Jeho
tvarové podněty jsou ve svém bohatství a ve
své proměnlivosti těžko postižitelné. Sama
rytmičnost má v Obrazech mnohé funkce
a v konkrétních vazbách s ostatními složkami
díla může prokázat překvapivý významo-
tvorný dosah. Je třeba rozhodnout se pro jisté
vymezení, vytvořit si pomocný model situa-

cí, v nichž budeme vztahy mezi tematikou
a rytmičností ze svého hlediska sledovat.

Pod pojmem „téma“ rozumíme ve shodě
s Mukařovského pojetím (J. Mukařovský:
O jazyce básnickém, in Kapitoly z české po-
etiky I, 1948, s. 120) nejvyšší významový
plán díla, propojený mnoha svazky s jeho
dalšími složkami, nicméně nejbližší mimo-
umělecké skutečnosti, o níž může umělecké
dílo svým způsobem vypovídat. Tato okol-
nost by nás neměla svádět k tomu, abychom
za téma v uměleckém díle považovali ro-
vnou skutečnost, o níž je řeč a která je mimo
dílo. V „tematice“ k ní patří i to, čím byla
zvýznamněna právě tímto tvořivým aktem.
Tematiku stavíme ve svém modelu do proti-
kladu k rytmičnosti jen proto, abychom si
mohli uvědomit odstupňované možnosti je-
jich vztahů uvnitř díla.

Můžeme rozlišit nejméně tři základní si-
tuace těchto vztahů: a) rytmičnost je podří-
zena tematice, slouží především zřetelnému
významovému členění (Rt—>Te); b) ryt-
mičnost obohacuje tematiku, rozehrává její
konotativní významy, a to jak v řeči vypra-
věče, tak ve vytvářené fikci (Rt—>Te’); c)
rozpoutaný rytmický pohyb se v jistých
okamžicích stává hlavním nositelem smys-
lutvorné intence (Rt—>Te’—>In).

Je třeba dodat: v prozaickém textu se
rytmičnost prosazuje nepravidelněji a s ko-
lísavou intenzitou. Je vždy vydána více na
milost a nemilost čtenáři, který buď je, nebo
není schopen její signály rozpoznat. Zpravi-
dla ji docení až při opakovaném čtení. Její
bezprostřední účinek jej nicméně může za-
sáhnout už předtím, než plněji porozumí ře-
či jejího tvaru. (Navazuji zde na svou dří-
vější stať Poznámky k rytmičnosti prózy,
Česká literatura 1998, č. 1, s. 30-45.)

Vnímání rytmičnosti jako specifické
kvality pohybově mluvní, kterou definoval
a odlišil od jiných zvukových kvalit už Ota-
kar Zich, závisí sice do značné míry na
předpokladech individuálně odlišné „este-
tické přípravy mysli“ (O. Zich: O typech
básnických, Praha 1937, s. 40), je však rov-
něž řízeno uspořádaností samotného textu.
Na rozdíl od čtenáře s ní musí daleko odpo-
vědněji počítat vykladač. Ani on by ovšem
neměl zapomenout na to, že byl nejprve čte-
nářem. Měl by se vracet k tomu, jak v duchu
text „slyšel“. Měl by - chce-li zůstat věrný
dílu - rekonstruovat v reflexi ty zázračné
okamžiky, kdy se pro něho proměňovaly
kvality textu, v neposlední řadě právě ty ryt-
mické, v „hnutí mysli“. Co může takové
momenty zážitku díla nahradit? Neskrývá se
právě v nich „smysl“ jinak nenahraditelný?

Zastavíme se nad několika příklady
z první kapitoly, na nichž bychom si mohli
předcházející modelové rozlišení vztahů
mezi rytmičností a tematikou představit
konkrétněji. Záhy se při tom ukáže i to, co
naše zpřehledňující úsilí už na nejnižším
stupni (Rt—>Te) problematizuje.

Jako příklad zřetelně členícího účinku
rytmičnosti lze uvést třeba větu: V rovině,
kde řeka Bug / přijímá mohutný přítok /
a kde se sama větví / na šedesát devět ra-
men, / ležel kraj řečený Stremba (Obrazy
z dějin národa českého 1, 1939, s.11).

I tuto větu můžeme ovšem přečíst dvo-
jím způsobem. Může nás přednostně zau-
jmout její denotativní informace (a potom
třeba budeme mít pochybnost, zda se Bug
opravdu větví na šedesát devět ramen). Bu-
de-li však pro nás především součástí vy-
právění, vytvářené fikce, zachytíme možná
i v ní něco navíc: skrytý (v citované ukázce
námi naznačený) signál textu: uměřené čle-
nění promluvy na úseky, její harmonizující
ráz.

V uměleckém textu musíme s takovým
zvrstvením „primárních významů“ (M. Ku-
bínová: Primární význam a konotace, Česká
literatura 1998, č. 1, s. 46-64) neustále počí-
tat. Zvláště u Vladislava Vančury, v jehož
textech přináleží konotativním významům,
a přímo významům tvarovým, mimořádná
úloha. Vlastně bychom pro náš první vzorec
(Re—>Te), pro evidentně služebné postave-
ní rytmičnosti pohlcené zcela touto službou,
nenalezli v Obrazech až zas tolik dokladů.
To platí nejvíce o první, předhistorické ka-
pitole Stará vlast. Rozhlédneme-li se po ní,
zjistíme, že jenom zlomky jejího textu by-
chom mohli považovat za čistou denotaci.
Tak například uváděnou informaci o pomě-

rech v matriarchální společnosti: Ve shro-
mážděních patřilo však prvenství nejstarším
ženám (tamtéž, s. 11). A to jen za předpo-
kladu, že příslušné pasáže vytrhneme z je-
jich kontextů, z fikce. A že přehlédneme,
jak je tato kapitola doslova přesycena kono-
tativními, mýtotvornými a monumentalizu-
jícími významy nebo významovými názna-
ky, v neposlední řadě těmi tvarovými, ryt-
mizujícími, které v různých rovinách textu
spřádají strhující sílu vypravěčovy řeči. (Po-
zději si budeme moci ověřit, že z ní nevy-
trhneme ani tak „holé“ informace, jako jsou
uváděná data historických událostí.)

Většina příkladů potvrzuje typ (Re—>
Te’), tedy významové zmnožení, rozšíření,
stupňování dílčích tematických významů
zvýrazněným rytmickým pohybem, patr-
ným v členění výpovědi. Listujeme Starou
vlastí a zaznamenáváme zkusmo některé je-
ho podoby. Postihneme je například v něko-
likerém opakování východiska nebo v mno-
honásobném rozvíjení jádra výpovědi. Uží-
váme původní terminologie Viléma Mathe-
sia (V. Mathesius: O tak zvaném aktuálním
členění větném, in Čeština a obecný jazyko-
zpyt, Praha 1947, s. 234-242) proto, aby se
nám zde nepletlo dnes běžné označení aktu-
álního větného členění („téma“ - „réma“)
s naší „tematikou“. Účinek takového „rozlé-
vání“ jádra výpovědi lze těžko určitěji po-
jmenovat, a přece si jej jako přídatný tvaro-
vý význam uvědomujeme: Byl to kraj mírně
zvlněný, kraj stojatých vod, kraj jezer, ryb-
níků a bažin, kraj záplav dostavujících se
třikrát do roka, kraj řek zvolna plynoucích,
kraj řek, jež obtáčejí ostrůvky a jež se větví
v nesčíslná ramena plná ryb (tamtéž, 10).

K významovému zvrstvení dochází
v našem textu mnoha způsoby, například
rytmizujícím výčtem, který navozuje v na-
kupení primárních významů přídatný, tva-
rem vyzdvižený význam, v dané tematické
souvislosti význam překypující mnohosti ži-
votních sil:

V pralesích rostly stromy jehličnaté: bo-
ří, jedle, smrk a hojně jalovčího mlází. Ze
stromů listnatých byly tam břízy, buky, javo-
ry, břesty, jilmy, habry, olše, topoly, osiky,
jasany a lípy. Kmen vázl na kmeni. Těla vy-
vrácených stromů visela ve větvích
a z trouchniviny se zvedal nový peň. Na mís-
tech volnějších vlnilo se pak v travinách
proso, rež, oves, pšenice, lebeda a sladunka
(tamtéž, s. 10).

Rytmizující výčet je ve Staré vlasti
častý. Bere na sebe nejrůznější významové
funkce. Upozorňuje například na vypravě-
čovo mýtotvorné zacházení s časem. Jakko-
li časově vzdálené jevy jsou promítnuty do
zhuštěné přítomnosti vyprávění. V něm také
může výčet znamenat víc než pouhé konsta-
tování. Zvláště tehdy, když se opakuje, jako
v našem případě, na různých místech textu
a propůjčuje jim svou vlastní, rytmem vy-
tvářenou integraci. Tak se opakuje v několi-
ka odstavcích (i jako samostatný odstavec)
výčet posouvající motiv stromu do monu-
mentalizující perspektivy:

Uplynulo deset, dvacet, padesát, sto, dvě
stě let a koruna stromu byla spálena blesky
[...] Uplynulo deset, dvacet a padesát let.
Strom je lysý a jenom jedna jedinká jeho ha-
luz se zazelenala [...] Deset, dvacet, pade-
sát, sto, šest set a tisíc roků bylo zazname-
náno v letech dubového kmene, když odu-
mřela celá jeho koruna (tamtéž, s. 17-18).

S anaforickým opakováním téhož slov-
ního významu nebo větné konstrukce bývá
spjato nejen významové zvrstvení, ale též
rozhýbání významového dění: S křikem
kladli svá břemena na zem, s křikem pili
z pramenů, a s křikem se rozptýlili po stin-
ných místech, zatímco skot chodil se skloně-
nou hlavou hledaje trsy trávy, jež byla ostrá
a kyselá jako bývá píce z bažin (tamtéž, s.
12).

Anaforické opakování a syntaktický pa-
ralelismus mohou vyjádřit vystupňovanou
dramatičnost chvíle. Takovým náznakem je
exponována situace, v níž se rozhoduje
o tom, že právě narozené dítě bude vzhle-
dem k hrozící neúrodě Stařenou utraceno:
Zatím žena porodila. Zatím Stařena došla
k rodičce (tamtéž, s. 12).

Opakující se rytmickou konstrukcí je
jindy spoluvytvářeno dějové či dramatické
napětí celého odstavce: Vytrvalá je rodička
ve svém kvílení, vytrvalý je muž ve svém ry-
baření, ale Stařena jich nedbá. Jde za svým

(Pokračování ze strany 1)

Milan Jankovič

Rytmičnost
Vančurových

Obrazů 



Lubor KasalObranaIvana Diviše

5

19
9813

cílem. Jde k mohutnému dubu. Blíží se k mí-
stu, jež lidé obcházejí. Jde ke stromu, který
se nazývá jménem naděje i zkázy. Jde sama
(tamtéž, s. 13).

Rytmická organizace překračuje v Obra-
zech věty a souvětí i jednotlivé odstavce.
Propojuje je, podílí se na kompozici vyšších
významových celků. Představuje nejvýraz-
nější vazbu mezi fragmentárními, volně řa-
zenými fiktivními výjevy. Formuje střídání
panoramatických záběrů a lapidární zkrat-
ky. Náznakové epické podání vystřídávají
řečnické otázky, zvolání a výzvy. Čeří sou-
měrný tok vyprávění, zvýrazňují rychlé pro-
měny jeho intonace a tempa. Osou jeho na-
léhavého zvukového, ať emotivního či evo-
kačního účinku však zůstává především ryt-
mičnost: Nechť provádějí mrtvého starce
všechny radosti života! Mužové jsou opoje-
ni nápoji a ženami. Ženy jsou opojeny nápo-
ji a muži, ale jedna z nich se blíží k hranici.
Jednu z nich uchvátila již stařena, které by-
lo dáno jméno: posel smrti. Podkuřuje ji
omamnými bylinami, nalévá jí omamné ná-
poje a dříve než vloží prsty na její chřtán,
aby ji zardousila, odevzdá ji všem mužským
příbuzným.

Nechť radosti života provázejí mrtvého
starce!

—
Hle, to je rána kůlu, který kdysi nalehl

na hruď mrtvého. Hle, tak nosil mrtvý před
sebou štít. Hle, tak vyletovala za štítem jeho
ruka a oštěp! (tamtéž, s. 17-18).

Rytmické impulzy vyprávění vnímáme
ovšem ve svazku s významově určitějšími
podněty, především s rázem pojmenování,
které si u tohoto autora zachovává výraznou
osobitost. Snad nejsugestivnější je Vančuro-
va schopnost vyjádřit „vpády abstrakt do re-
ality“ (O. Králík: Příspěvek ke studiu Van-

čurova stylu, Slovo a slovesnost 1939, s.
71), spojit i v jediném pojmenování intelek-
tuálně náročnou, syntetizující představu
s živou obrazností, strohý zobecňující obrys
s výraznými synekdochickými detaily. Ře-
čeným „vpádům abstrakt do reality“ lze ro-
zumět i tak: připisují k realitě básnivý sen.
Povyšují tematiku Vančurových obrazů
(i těchto Obrazů z dějin národa českého) na
novou, autorovou vizí umocněnou skuteč-
nost: Proudy hučí po skaliskách, vlna za vl-
nou se valí, mělčinou, krajem, v šíř a šíř ob-
lohy, kde ostříž rozepjal svá křídla, v šíř
a šíř země, kde za třemi proudy leží nová
vlast, v šíř a šíř času, v němž duní války,
i pád, i slavná vzkříšení (tamtéž, s. 20).

V této ukázce jsme se dotkli nejvyšší
možnosti rytmizujícího účinku. Slouží ne-
pochybně tématu, ale už jinak. Vyzvedá té-
ma vlasti nad hranice času, uchvacuje nás
svým vlastním pohybem přesahujícím kaž-
dé určení.

Často se nad takovými příklady ptáme:
čím vlastně přesahují běžné významy? Jed-
na z odpovědí zní: emotivním zabarvením.
Zastavme se ještě na chvíli u tohoto pojmu,
s kterým se ve vančurovské literatuře mno-
hokrát (a ne vždy domyšleně) setkáváme.
O jeho povaze - obecně pojaté - uvažoval
český estetik a hudební teoretik Otakar Zich
už na počátku našeho století. Právě jeho
profesní zájem, vztahující se stejně k hudbě
jako ke slovesnému umění, mu umožnil
klást si otázku emotivity v umění s ohledem
na specifičnost, s níž se v uměleckém díle
projevuje. Přemýšlel o „významech“ neod-
dělitelných od tvaru, od umělecké realizace,
od jejich funkce v organismu - dnes bychom
řekli ve struktuře - uměleckého díla. Pone-
cháme-li stranou hudebně teoretický základ
jeho koncepce, kterou rozvinul už na počát-

Jiří Suchánek je již delší dobu přitahován
dílem Ivana Diviše, dokonce i v článku, z ně-
hož se nakonec vyklubala prachobyčejná
předvolební agitka (viz Proglas 4/1998), uvá-
děl Diviše jako politováníhodný příklad ne-
gativistického pesimistického myšlení.
V prvním čísle nového časopisu Distance
(časopis bude představen v některém z příš-
tích čísel Tvaru) věnoval Divišovi rozsáhlou
studii, nazvanou Gnostické evangelium podle
I. Diviše. A Diviš v Suchánkově pojetí dopa-
dá velmi hanebně, neboť v básníkově tvorbě
prý poznáváme „dialektické myšlení, revo-
luční radikalismus a apokalyptické vidiny“,
což „se nepříjemně podobá ideologii Komu-
nistického manifestu“. Podle Suchánka Divi-
šovy texty nejvíce odpovídají názorům sta-
rých gnostických humanistů, „kteří dospěli
k poznání, že nejkrásnější je svět bez světa -
bez veškeré jeho hmotné podoby. Jinak řeče-
no, hnusil se jim svět reálný, neboť si vystači-
li s nereálným, s tím, co si vycucali z palce.“

Dobrá, i takto, výhradně filozoficky či
politicky lze Diviše interpretovat, zvláště
když interpret na začátku a na konci svého
článku zdůrazní, že estetickou stránku Divi-
šova díla rád přenechá estétům. Je ovšem
otázka, zda má potom interpretace ještě ně-
jaký smysl. Jestli totiž Diviš někým není,
pak není filozofem ani politikem. Navíc ne-
ní ani autorem usebraným, klidným, nedo-
káže si utvořit kritický odstup od své tvorby,
a proto se v jeho díle objevují tu a tam ne-
horáznosti, nedodělky či věci zcela nezdaři-
lé, a to i v jeho žni básnické (viz nedávno
vydanou sbírku Verše starého muže).

Přijít k takovému básníkovi s filozofic-
ko-politickým metrem, vytahat si z jeho
tlustospisu Teorie spolehlivosti, popř. z ča-
sopiseckých rozhovorů různé citáty a těmi
se ohánět - tak to je pro každého, byť jen tro-
chu zběhlého publicistu docela snadné, leč
připadá mi to velmi nefér. Je to totéž, jako
kdybychom přišli k automobilu, zkraje sice
prohlásili, že hodnocení jeho jízdních vlast-
ností přenecháme odborníkům, avšak potom
se začali pohoršovat nad tím, že auto nelétá,
ačkoliv má motor a kola stejně jako letadlo.
Například Suchánek cituje Divišovu větu:
„Jsi bledý had, světe, naditý sračkami, nic

jiného nejsi, byl bys obstojný a pozorování-
hodný bez lidí,“ a vyvozuje z ní Divišův
gnosticismus a „třeskutý humanismus“, kte-
rého se děsí, protože „kdybychom se (...) je-
jich radami [radami „třeskutých humanis-
tů“] řídili, nestačili bychom se divit“. K to-
mu dodávám: básníci tady nejsou od toho,
aby se tím, co píšou, někdo řídil; osobně mě
po přečtení citátu ani na okamžik nenapadlo
zkusit třeba - aby bylo aspoň o trochu líp -
sprovodit pár lidí ze světa. (Podobně mě ne-
napadne po přečtení básně, v níž se kupř.
vyskytne verš „zabil jsem tě, má milá, za-
bil“, oznámit na policii vraždu.) Jestliže Su-
chánek není schopen zahlédnout ten pod-
statný rozdíl mezi citovanou větou a suchar-
ským popisem gnostických názorů, pak
bych se přimlouval, aby si svůj ostrovtip
brousil na textech, které nemají umělecké
ambice - nemusel by si pak ani dělat alibis-
tická zadní vrátka s estéty a jim podobnou
verbeží. Jenže když ono to tak svrbí, že?
I provede se tedy s Divišem stará, ale zdá se,
že pořád populární hra: vyabstrahuje se
z básníkova díla tzv. obsah, na němž lze raj-
tovat až do úmoru.

Pravda, Jiří Suchánek tento „výmyk“
s obsahem neudělal tak průhledně jako
onehdy jistá mladá kritička. Ta nad jednou
lyrickou knihou vypočítala, kolik to muselo
být much, když se v textu uvádělo, že na ob-
ličeji přešlapovaly miliony masařčích noži-
ček, z čehož pak odvodila, že tolik much se
na obličej nevejde, ergo kniha je nepovede-
ná, ne-li lživá. Výsledky Suchánkovy kriti-
ky Divišova díla mají však bohužel stejnou
výpovědní hodnotu. Je ovšem nutno spra-
vedlivě dodat, že Ivan Diviš svým kritikům
situaci nijak neulehčuje, tváří se jako mysli-
tel, znalec politiky světové i domácí, filozof,
teolog, prognostik a kdoví co ještě, ale při-
tom je „jenom“ básník, přitom „jenom“ na-
psal množství veršů a vět, které si (nejen já)
rád čtu. Mně to bohatě stačí, i když jsem byl
některými Divišovým výlevy též mnohokrá-
te nadzvednut ze židle.

Ačkoli má Suchánek potřebu vlamovat
se do dveří umělců, je podivné (anebo pří-
značné?), že jeho představy o umění a litera-
tuře končí v podstatě u školského výkladu

z dob bůhvíjakých: „Zeptejte se kteréhokoli
z věhlasných moderních moralistů z umělec-
ké branže a odpověď bude až únavně stejná:
On nás svými šokujícími prostředky burcuje
(...), ušlechtilým cílem umělce politizujícího
je neúprosné odhalování života měšťácké
společnosti, kdežto v případě intelektuálního
fajnšmekra se jedná o tvůrčí vyjádření exi-
stenciální trýzně,“ vysmívá se Suchánek.
Ano, tohle mi kdysi také bylo předkládáno
různými učitelkami jako tresť literatury, kte-
rá se mi tím po celé středoškolské studium
zcela zprotivila. Jenže naštěstí umělci (zvláš-
tě ti mladší) vesměs nic takového netvrdí
(zde doporučuji číst např. rozhovory s uměl-
ci i jinými, než je Diviš); a hlavně: ať už ří-
kají cokoliv (o světě, o sobě či o svém díle),
podstatné je, co dělají - píšou básně či prózy,
malují obrazy, tešou sochy atd. Po umělcích
ostatně žádám právě jejich umělecká díla,
a nikoliv to, aby kohokoli dráždili či aby mě
přesvědčovali o tom, jaký svět ve skutečnos-
ti opravdu je, a jak se tedy vůči němu mám
chovat. A pokud se někdo (třeba onen po-
věstný „měšťák“) cítí některým uměleckým
dílem pobouřen, pokládám to za problém to-
ho, kdo se pobouřit nechal, a nikoliv tvůrce
daného díla. Třebas by autor vytruboval, ko-
ho všeho chce naštvat, určující - alespoň pro
mne - je vztah, který si vytvořím k dílu, a ne
k osobě autora (přestože média se mě snaží
neustále přesvědčovat o opaku) - býti, resp.
nebýti pobouřen se pak stává záležitostí pou-
ze mé psychohygieny.

Z článku o Divišovi jsem nabyl pocit, že
Suchánkovo pojetí literatury je vlastně poje-
tím navýsost politickým, tedy pojetím dobře
známým právě z učebnic literatury nedávné
minulosti. A jako tyto učebnice i Suchánek
zapomíná, že politik i spisovatel sice použí-
vají slova, ale zatímco po politikových slo-
vech musí přijít činy, činem spisovatele jsou
už slova samotná; zatímco slova v politice
mají v popisu práce dostrkat posluchače
(čtenáře) k nějaké akci (minimálně k tomu,
aby dali hlas ve volbách určitému politiko-
vi), literatura svá slova dává jen k dispozici,
k volnému použití s tím, že se čtenářům bu-
dou třeba líbit. Literatura obecně po nikom
nic nežádá. Jestliže se politik obrací ke spo-
lečnosti, hledaje pro ni nějaký nejmenší spo-
lečný jmenovatel (tzn. politický program,
resp. heslo), jímž se snaží veřejně oslovit co
nejvíce lidí, pak literatura počítá s jednotliv-
cem v jeho intimitě, jde jí ne o věci obecné,
ale jedinečné, a tedy jemné, těžko převedi-
telné na jakékoliv jmenovatele.

ku století v ústředním pojmu „významová
představa“ (O. Zich: Estetické vnímání hud-
by, Česká mysl 1910), nemůžeme pominout
jeho rozlišení „životních“ a „uměleckých“
citů: „Ani city, v jeho (rozumí se: v umělco-
vě) smutném díle vylíčené, nejsou city, jež
při svém neštěstí prožil, nýbrž city, jež pro-
žilo jeho umělecké ‚já‘. Na rozdíl od ‚život-
ních citů‘ lze je jmenovati city uměleckými;
jejich podstatný znak je v tom, že jsou vázá-
ny na zcela určité umělecké útvary, předsta-
vy a myšlenky, ...tvoříce jejich ‚citový pří-
zvuk‘“ (O. Zich: Umělecká etika, Praha
1932, s. 13-14).

Podobný je dojem z rytmického účinku
Vančurových rozvinutých, nikoli však jen
logickou syntaxí ovládaných větných peri-
od. Také v něm se nás dotýká kromě logic-
ky sdělitelného významu ještě něco navíc:
přídatný pohybový, tvarový význam, který
teprve dává Vančurou utvořené a námi zno-
vu prožívané řeči její pravý smysl.

Konotativní prvky v pojmenování a ve
spojení s ním v mnohostranně emotivně vy-
užívané rytmičnosti spřádají v kapitole Sta-
rá vlast hustou síť celkové významové at-
mosféry dávnověkosti, času, do něhož tepr-
ve vstupuje člověk, času kosmických sil
a cyklického přírodního dění, času, v němž
se pro člověka teprve odděluje jednotlivé od
druhového a obecného, času, který ještě ne-
ní měřen a v němž všechno teprve přijímá
své jméno. Věci protilehlé jsou pro člověka
ještě pevně spjaty a obestřeny tajemstvím,
jehož řeč k němu doléhá dříve ve zjevu věcí
než ve slovech, v objevu jejich opakování,
v jejich rodícím se smyslu. Tuto atmosféru
sugeruje zde ve vyprávění (ne jistě už my-
tickém, ale stylizačně využívajícím náznaků
mytičnosti) neobvyklá četnost postupů opa-
kování: jednotlivých slovních významů

a větných konstrukcí, opakování rozvíje-
ných témat nebo rémat výpovědi, opaková-
ní a rozvíjení téhož motivu: strom spojující
čas mnoha lidských generací, strom symbo-
lizující sepětí lidského života s přírodou
a s řádem sil, které jej přesahují, strom, kte-
rý posléze usychá a jehož torzo se promění
ve věštící sochu. Z bezčasí vyvstávající lid-
ský čas, z neindividualizované obecnosti
vystupující určitost chvíle, gesta, detailu, ta-
ková je v této úvodní kapitole celková per-
spektiva viděných věcí i evokovaných útrž-
kovitých dějů. Stane se i v dalších kapito-
lách příznačným rysem Vančurova vyprávě-
ní: zdůrazňuje návraty k tomu, co trvá ve
změnách - a vyzvedá zároveň nepřestávající
pohyb. Této vizi, které snad mohla vtisk-
nout nejurčitější tvar jen rytmičnost sama,
zůstává Vančura ve své tvorbě věrný. I když
se také její podoby proměňují. Ve Staré
vlasti jako by měl vypravěč potřebu obnažit
její elementární prvky.

Hrst příkladů, které jsme uvedli, stačila
sotva k tomu, abychom rozvířili trochu pra-
chu na Vančurově básnické zbroji. Úsilí vy-
kladačovo je svým způsobem vždy předem
prohranou bitvou. Přece bychom však chtě-
li ve svých poznámkách ještě chvíli pokra-
čovat. Jsme teprve na začátku. A už teď vy-
svítá, k čemu všemu bude ještě třeba se dů-
kladněji zaměřit. K odlišným polohám kro-
nikářského a „uchváceného“ vyprávění
v převažující části prvního dílu. K široké
škále rejstříků řeči v kapitole Kosmas.
K epickému světu druhého dílu. K „vyprá-
vění bez konce“ v torzu třetího dílu, v němž
sama pulzace života vystřídá hrdinné příbě-
hy knížat a králů.

(Kapitola z chystané kolektivní publika-
ce Poetika literárního díla 20. století, vzni-
kající na základě grantu České republiky)

Jistě, vše se odvíjí od „základních otá-
zek“: Co od literatury očekávat? Co poža-
dovat po literátech? Na Suchánkovu obranu
je zapotřebí dodat, že ani mnozí dnešní lite-
ráti (zvláště starší generace) jako by se ne-
chtěli smířit s tím, že píšou pouze literaturu,
že jejich díla v nejlepším případě vyvolají
určitý čtenářský zážitek a to, co už od sta-
rých Řeků označujeme jako katarzi. Poklá-
dají své literátství za legitimaci i k něčemu
jinému než k psaní uměleckých textů. Jedni
by rádi ovlivňovali davy, vyváděli národ
z propasti či byli mu svědomím. Druzí by
aspoň rádi zbohatli. A česká historie tyto ná-
zory často potvrzuje. Vždyť si stačí přečíst
např. vzpomínky spisovatelů na rok 1968,
kdy se z části umělecké obce stala de facto
politická opozice. Dnes se však situace pod-
statně proměnila - kdo chce vést davy, měl
by se stát politikem, a chce-li někdo zbohat-
nout, měl by zkusit obchodovat, popř. něco
vyrábět. Suchánek však Diviše (potažmo li-
teráty) nejdříve natlačil do té vousaté, tj. po-
litické a veskrze neliterární role a pak mu
vyčetl, že tuto roli nezvládá.

A na závěr ještě trochu k té dialektice,
kterou Suchánek tak nesnáší. Pokud mě vě-
domosti nešálí, dialektika není vynález ani
minulého režimu, ani Marxe, nýbrž objevila
se už v antické filozofii. Ale to koneckonců
v daném kontextu není podstatné a není
podstatné ani to, zda je dialektika skutečně
takovým nástrojem všech lumpů, jak ji líčí
autor divišovského článku - důležitější je, že
Suchánek svou nechuť k dialektice vkládá
do rozboru literatury. „To jenom zaostalý
zpátečník omezuje lidskou svobodu svým
předpotopním buď - anebo. (...) Dialektika
moderní morality nám umožňuje s klidným
svědomím říkat současně ano i ne,“ ironic-
ky píše a podle mne tak dokumentuje nedo-
rozumění, jež se odehrává mezi ním a umě-
leckými díly. Ta se totiž liší např. od počíta-
čových programů právě tím, že se v nich
může vyskytnout něco, co je současně ano
i ne. V žargonu kritiků umění se tomuto je-
vu obvykle říká mnohovýznamovost - a prá-
vě mnohovýznamovost spoluutváří krásu
umění.

Přes uvedené výhrady měl pro mne člá-
nek o Divišovi význam: při jeho četbě jsem
si znovu uvědomil, že pomalu, ale jistě
a úlevně odchází čas, kdy se z literatury dě-
lalo všechno možné, jen ne literatura. Obá-
vám se však, že bude-li se Jiří Suchánek
pouštět do analýzy dalších uměleckých pro-
jevů, dočká se jen samého zklamání.
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Neokázalý román
Ivana Matouška

Měla-li by být recenze knihy Ivana Ma-
touška EGO (Torst 1997) správná a doko-
nalá, měla by mít nejmíň pět set stran (tedy
o padesát více než originál), po úvodním
načrtnutí obsahu a smyslu knihy by v ní
měla převážit ornamentální drobnokresba
a zhruba od dvousté stránky by mělo její
tempo zpomalovat a zvolňovat, až by si pře-
kvapený čtenář na posledních stránkách
uvědomil, že toto tempo zastavilo docela.
Nic z toho nelze říci beze zbytku o předlo-
ze, tedy o Matouškově Egu, a nic z toho ta-
ké (je-li nutné to uvádět) není zde myšleno
ironicky. Zdá se však, že vystihnout pod-
statnou pravdu o Matouškově způsobu psa-
ní, tak jak byl v Egu předveden, je stěží
možné jinými než „Matouškovými“ pro-
středky, mezi něž patří i takové zdánlivě
formální znaky, jako je extenze textu. Při-
čemž tato forma je u Matouška přirozeně ve
službě sdělení, jak bude doufám ještě na-
značeno dále. (Výraz „ve službě“ je velmi
nematouškovský; přesnější by bylo napsat,
že se jedná o vztah jakéhosi spoluúčasten-
ství, kdy jedno ovlivňuje druhé a prolíná se
s ním stěží rozlišitelným způsobem.)

K věci: problémem (řeč bude totiž hlav-
ně o problému) Ivana Matouška je jeho na-
prostá neokázalost, lidská i autorská, a pro-
tože na tomto místě má být řeč přirozeně
o Matouškově neokázalosti autorské, nechť
je tím naznačena jakási spojitost mezi jeho
texty a způsoby (aspoň těmi objektivně do-
hledatelnými), jak jsou tyto texty přijímány.
Čtenářský a recenzentský ohlas Matouško-
vých knih je malý, ale to znamená málo;
přímou souvislost mezi hodnotou knihy
a jejím „ohlasem“ hledá jen blázen. V Ma-
touškově případě však zřejmě jde o ještě
podstatnější druh neokázalosti. Literatura je
sama o sobě jevem nesmírně okázalým - už
třeba tím, že sebe samu nazývá zvláštním
jménem, tím se vyděluje ze souboru činnos-
tí, tvoří si svět sám pro sebe, v jehož systé-
mu striktních pravidel zahynul už nejeden
oddaný a zapálený „literát“. Někomu to
může znít krutě nebo drsně, ale Matouško-
vo psaní v tomto smyslu - ve smyslu litera-
tury jako specifické, okázalé činnosti - lite-
raturou není. Je to psaní bez point, neuza-
vřené, protože determinované jiným typem
autorské vůle, než je obvyklá, i ta nejsubtil-
nější spisovatelská pánovitost. Na jednu
stranu se jenom zřídka v beletrii najdou sto-
py cílevědomější organizace textu, než je ta
Matouškova, na druhé straně jsou jeho tex-
ty (v první řadě Ego) prostoupeny volností,
která je de facto staví mimo hranice litera-
tury, tak jak bývá literatura běžně chápána.

Matouškovo Ego téměř nebylo recenzo-
váno v denním tisku - v tom tisku, kde efe-
meridy, jako například Bělohoubkovo ec-
kermannovské opus, složené z odposlech-
nutých Rozmluv s Václavem Černým, bylo
sestřeleno v řadě stereotypních variant
a vždycky s jednoznačnou grácií. Skuteč-
nost, že Matouškova kniha nebyla zazna-
menána deníkářskými recenzentskými esy,
mluví v neprospěch těchto recenzentů,
v neprospěch jejich schopnosti objevit text,
který je podstatný a nový; mimo to však vy-
povídá o (už svrchu naznačené) obtížnosti
recenzovat Matouškovy knihy - čímž nemá
být řečeno nic jiného než to, že také recen-
zování těchto knih, podobně jako zřejmě je-
jich psaní, si žádá myšlení, jež nezná vůli
po sloganech a pointách. (Ne myšlení, kte-
ré si takovou vůli zakáže, ale které ji ne-
zná.) V trochu jiné rovině je řeč o citlivos-
ti, o autorské vnímavosti i o velice jemných
a často nevědomých psychických záchvě-
vech.

V souvislosti s Matouškovým Egem
padla několikrát paralela s Proustovým Hle-

dáním ztraceného času. Je to paralela vněj-
ší, tudíž nepřesná; přesto vystihuje něco
z matouškovského napětí mezi rozsahem
textu a vůlí k minuciózní psychologické
drobnokresbě. Matoušek věří, že zpomale-
ním času, navrstvením různých verzí téže
skutečnosti a konfrontací jejích variant je
možné dospět k pravdě o této skutečnosti
snáz a rychleji než všemi cestami, jež vedou
přímočaře po povrchu. (I když přesnější pro
Matouškovo pojetí by bylo neříkat, že v ur-
čité souvislosti něčemu „věří“, ale že na-
opak něco „dělá“, že autorsky realizuje to,
co je patrně jeho lidská přirozenost.) Už
předchozí Matouškovy knihy jako Album,
Nové lázně, ale i Autobus a Andromeda po-
tvrdily, že jeho práce s (neustále zpomalo-
vaným až zastavovaným) časem vede k roz-
mlžení hranic mezi minulostí, přítomností
a budoucností postav, jimiž se Matoušek
zabývá. Čas jako by byl u Matouška tak tro-
chu zpochybněn a odkázán do říše dalších
metafor; je to však součást obecného trendu
oprošťování od „banalit“, společného Ma-
touškovým knihám; trendu, který pokud se
daří, má za následek evokaci nevědomého
rezervoáru lidské psychiky. Jindřich Čer-
ník, hrdina Ega, může být samozřejmě, tak
jako hrdinové běžných knih, rozebírán me-
todou pohledu zvenčí na hrdinovu kůži;
mohou být - a zajisté správně - nacházeny
motivace jeho pikareskního usilování na
povrchu Země; ale daleko spíš se zdá, že to
podstatné, o co v Matouškově Egu jde, leží
trochu mimo kontury Jindřicha Černíka, že
to prostupuje prostor Matouškova románu
poněkud šířeji a že se ve skutečnosti jedná
o problém, který přesahuje kontury každé
literární postavy. Černík má sice mužské
pohlaví (usiluje ostatně o blízkost žen), jed-
ná však také jako žena, dokonce jedná nej-
častěji jako žena (neagresivně, s citovým
nasazením), sám o sobě poměrně často na-
víc mluví jako o dítěti a chová se infantilně.
Čtenáři se pak zobrazuje jako indiferentní
„to“, jako esence „člověka“, nerušící detai-
ly, které by omezovaly možnost identifika-
ce s ním a které by katapultovaly Černíka
do světa sloganů a point. Černík jako hrdi-
na, jehož život je vyprávěn v třetí osobě,
v knize plynule přechází do autorského já;
a jako by ani toto rozvolnění sloganovité
a pointované identifikace s hlavním hrdinou
nemělo stačit, vystupuje autor ještě „v třetí
osobě“ redakce, jež do textu přičiňuje vy-
světlující poznámky. (Ale i sdělení obsaže-
né v předchozí větě je samo o sobě jakýmsi
sloganem obsahujícím pointu, a jdoucím tu-
díž v jistém smyslu proti duchu Matouško-
vy knihy.) Matoušek se svou drobnokres-
bou, zpomalováním času apod. jako by
směřoval k vyjádření našeho bytí, tak jak je
obsaženo nikoli jen v reflexi mozku, ale (je-
li to možné) v kostech, svalech a útrobách -
zřejmě nikoli náhodou je v knize tolik pasá-
ží reflektujících svět odestetizovaného tě-
lesna. Matouškovo psaní, jakkoliv je v me-
todě pracné a v důsledku účinné, není rafi-
nované a postrádá například znaky utrpení
zjevné snahy. Vedle bolesti, která se při
tomto způsobu psaní vlastně předpokládá,
je v Egu i překvapivě mnoho pasáží (ze-
jména v druhém, středním dílu), pro něž
nejpřesnějším je označení slovem „humor“
- ačkoliv se stěží jedná o jiný humor než
ten, jaký vkládal do svých próz rovněž ne-
konečně citlivý a z oblasti lidského nevědo-
mí podstatně čerpající Franz Kafka. (Což je
ovšem věta opět čerpající ze světa point
a sloganů - každý však nemůže být Matouš-
kem.) Je to humor, který zbude ve chvíli,
kdy se svět, prosycený banalitou, jakoby na
moment zastaví, strne v nehybnosti a na
okamžik vyjeví svou vnitřní pravdu. A po-
tom se pokračuje dál...

Matouškovy dialogy připomínají způ-
sob, jímž rozhovor zachycují a píší děti:
podstatné jako by i zde bylo promíseno

s banálním, takže nerozlišeno. Povyšuje-li
Matoušek banalitu na úroveň „podstaty“, ří-
ká tím zároveň, že hierarchie existuje jinde
než ve vědomém a racionálním strukturová-
ní skutečnosti - a totéž se dá říci nejenom
o jeho „dekompozičním“ rozvržení knihy,
ale i o samotném jejím uspořádání do dlou-
hých a bez „řemeslné“ logiky koncipova-
ných odstavců, pojímajících do sebe dialo-
gy, popisy i autorskou reflexi. Z hlediska
světa sloganů a point je způsob, jímž Ma-
toušek zachycuje cestu svého Černíka
k „egu“, nezřetelný až zmatečný. Z hledis-
ka „cíle“ - dosažení, či přesněji snad intui-
tivního vytušení Ega - se však tato výpo-
věď, ukotvená v zálivech nevědomé psychi-
ky, jeví jako adekvátní, nutná a v podstatě
„logická“. Je to ještě literatura? (Ale to
„ještě“ je nematouškovské...) To je otázka.
Není to totiž hra, v žádném, ani tom mini-
málním smyslu, jenž se nabízí. Každá for-
ma této knihy a tohoto sdělení jako kdyby
rušila, znepřítomňovala, agresivně defino-
vala a zařazovala. A zraňovala Ego.

PAVEL KOSATÍK

EGO
– románový monument

Ivana Matouška
Rukopis románu Ego, dosud nejrozsáh-

lejšího prozaického díla pražského spisova-
tele a malíře Ivana Matouška (*1948), byl
dokončen v roce 1988 po pěti letech inten-
zivní práce. Za komunistického režimu ale
neměl už sám o sobě příliš velkou šanci na
vydání, zvláště pak když měl jeho autor již
za sebou spolupráci s Janem Lopatkou a dí-
ky němu i dva samizdaty v edici Expedice
(v roce 1980 soubor povídek Mezi obrazy,
o sedm let později novela Album). Za rok
však už byly všechny železné opony nahra-
zeny sametovými závěsy, a ačkoliv leckde
zůstala pěkná tma, komunikace se přece jen
výrazně zlepšila. Matouškovo Ego mělo ale
tu smůlu, že pro svobodný a tržní knižní trh
bylo za prvé příliš dlouhé a za druhé poně-
kud intelektuálně přetížené. V jiných svých
prózách se Matoušek dopustil jen té druhé
autorské opovážlivosti, tedy komplikované
formální a myšlenkové stavby, takže byly
pro knižní průmysl stravitelnější a oficiální-
ho vydání se dočkaly už celkem brzy po li-
stopadu.

Sevřená a stísňující intimně zaměřená
novela Album, napsaná na přelomu 70. a 80.
let a zpracovávající téma rodinného lidské-
ho soužití (zejména skrze pochody, které
v psychice člověka vyvolává smrt a její zá-
sahy do vztahů, jednání i vzpomínek), vyšla
v roce 1991 v Mladé frontě v edici Ladění.
Totéž nakladatelství vydalo o rok později
také Matouškův román Nové lázně (po za-
pracování a upravení starších textů dokon-
čen 1989). Obraz kafkovsky marného úsilí
o proniknutí do byrokratického mechanis-
mu kombinovaný s orwellovsky totalitní
metaforikou představuje ještě hlouběji psy-
chologicky propracovaný záznam vysilují-
cího boje se životem. Román se odehrává
ve světě po válečné katastrofě, v městečku
Nové Lázně, na němž leží tíživý stín Věže,
správního sídla politicky a ekonomicky
propletených organizací, jejichž manipulaci
se v uzavřeném prostoru nelze vzepřít (No-
vé lázně vyšly v roce 1994 v překladu Eri-
ky Abramsové také v pařížském nakladatel-
ství Albin Michel).

Rukopis Ega mezitím putoval po redak-
cích. Ivan Matoušek netrval na tom, že ro-
mán musí vyjít za každou cenu, takže jej
odmítal například alespoň o třetinu zkrátit,
aby byl čtenářsky přitažlivější. Uběhlo tedy
téměř deset let, než našel vstřícného nakla-
datele. Minulý rok Ego konečně vyšlo (pod

obálkou s výřezem ze stejnojmenného auto-
rova obrazu, který spolu s dalšími vznikal
současně s rukopisem) a poděkování patří
pražskému nakladatelství Torst. Celá tato
historie by byla vcelku banální a nezajíma-
vá, kdyby v ní nešlo o jeden z nejpozoru-
hodnějších prozaických výtvorů české lite-
ratury minimálně posledního desetiletí, kte-
rý navíc celou tuto dobu již jen čekal na vy-
dání. Ego mohlo na počátku 90. let vstoupit
do zcela jiného dobového prozaického kon-
textu - jeho výrazně postmoderní originali-
ta z hlediska formy, ale především s ní
u Matouška zásadně související významová
rovina orientovaná na vhled do niterného
utrpení člověka mohly snad dokonce po-
změnit měřítka přikládaná na nově vznika-
jící texty (podobně jako se ajvazovský zjev
stal příměrem tvorby imaginativní nebo ja-
ko je formální hravost vztahována ke krato-
chvilovské ekvilibristice).

Vzhledem ke svému obsahu a spíše du-
chovně laděnému směřování hlavních linií
sice Ego nemělo šanci stát se kultovním dí-
lem (zvláště je-li nyní předpokladem kultu
často spíše snobsky zachytitelná průměr-
nost, která extrémní a efektní trivialitu za-
měňuje za význam nebo, v horším případě,
až „čtenářské“ zpotvoření a zprimitivizová-
ní významu skutečného), nicméně ani syro-
vý výkřik Topolovy Sestry (druhá z uvede-
ných variant vzniku kultu) v roce 1994, kte-
rá se stala tím takřka přelomovým dílem
postkomunistické éry, již alespoň v odbor-
nějších sférách nemusel zaznít do takového
ticha. Zřejmě by také více vynikla dobová
podmíněnost jejího přijetí, vycházející mi-
mo jiné i z takto podobně zatíženého obsa-
hu. I když, kdo ví. Vloni bylo Ego konečně
vydáno (vzhledem k těžišti uloženému ze-
jména v psychice postav a nikoliv v pro-
středí přečkalo deset let „inkubační doby“
takřka bez úhony), a ačkoliv se i dnes jedná
o významnou událost české prózy, stejně je
okolo něj mrtvo (podobně jako okolo Pad-
raikova zániku Bohumila Nusky, pozname-
nává oprávněně Jan Šulc v Kritické příloze
RR č. 10). Je v současnosti necelých pět set
stran skutečně příliš už i na literární kruhy?

Matouškova kniha se rozvíjí ve třech
hlavních částech, uvozovaných vždy osmi
klíčovými hesly, která naznačují budoucí
obsahové a myšlenkové směřování. Nevy-
povídají ale jen o faktech, nýbrž odkazují
také k vnitřním významům textu a upozor-
ňují na možné souvislosti, symboliku apod.
Předznačena jsou například jména význam-
ně působících ženských postav (Markétka,
Danielka, Marie), úseky lidského života,
které se budou hrdiny (i románu) dotýkat
a o nichž se bude uvažovat (dětství, mládí,
stáří) nebo atmosféra a duševní stavy vý-
znamně zasahující nejen postavy a děj, ale
i samotné podání (nostalgie, snobismus, pa-
ranoia). Tři zmíněné oddíly jsou dále členě-
ny na kapitoly, jejichž nadpisy upozorňují
na zásadní události následujících stran.
Opět však neplní jen funkci oznamovací,
ale úzce souvisí s uvozovaným textem a ta-
ké spoluutvářejí možnosti různých způsobů
jeho čtení (příznačné je to zejména pro tře-
tí část, kde se nadpis mění v samostatný od-
stavec s vlastním vnitřním významem, kte-
rý nejen rovnocenně souvisí s ostatním tex-
tem, ale je dále svým stylem a záměrnou ví-
ceznačností napojen na celý mystifikační
komplex).

Je listopad 1980. Dr. Jindřich Černík
a jeho přítelkyně Markéta se stěhují z vlast-
ního bytu k Jindřichovým rodičům. Je to
jen o pár pražských ulic dál, avšak zejména
pro něj je to předzvěst dalších pozitivních
změn. Konečně se zbaví nesnesitelného
souseda Adera, konečně bude se svou Mar-
kétou v klidu. Vrátí se k matce a tak trochu
i do dětství, uklidní se, bude se moci sou-
středit na své psaní, malování... Všechno se
změní, stačí jen přejít do staronového do-

Matouškovo
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mova. Jistě, ještě pravidelná kontrola na
psychiatrii, ale vždyť už je skoro zdráv.
„Kdybyste chtěl, mohla bych vás nějaký čas
hospitalizovat, tak na šest měsíců...“ Hospi-
talizovat? Copak se všechno neobrací k lep-
šímu?

V aktuálním dění sice v první části sle-
dujeme dr. Černíka během jediného pod-
zimního dne, ve stálých úvahách s ním ale
v nejrůznějších souvislostech a asociacích
procházíme mnoha vrstvami jeho paměti.
V proplétajících se liniích stále se zpřesňují-
cích a navzájem dokreslujících informací
a podobně se scelujících fragmentů mnoha
epizod se z jeho dosavadních sedmadvaceti
let pomalu vynořují zásadní životní mezní-
ky. V pojícím podtextu líčených obrazů se
objevuje nejistota v mezilidských vztazích,
stísněnost, milostné tápání. Odstup mezi hr-
dinou a běžným světem se tvoří již dlouho.
Paměť přizná i chorobnou Jindřichovu zá-
vislost na sestře Janě, která však před třemi
lety se svým manželem emigrovala. A právě
před třemi lety se to uvnitř poprvé zhroutilo,
právě tehdy začaly návštěvy u psychiatra.
Kvůli sestřině zradě, jak to vidí Jindřich.

Rozpad osobnosti se začíná zrychlovat.
Mozaika náznaků se kompletuje. Světu ne-
lze důvěřovat. S narůstající jistotou se zno-
vu a znovu vrací myšlenka, která dosud jen
skrytě a na okamžik probleskovala v pro-
pletených paměťových smyčkách. Rozevírá
se propast, z níž už nebude možno se vrátit
- život nemá smysl a já nemám právo do to-
hoto šíleného světa přivést dítě, další trpící
bytost. Zděšení z uzavřeného kruhu se zvět-
šuje, hrdinovo vědomí se dále rozštěpuje.
Skrze něj začíná ke čtenáři pronikat podiv-
né vidění skutečnosti, ztrácí se jistota, zda
jde o realitu, nebo chorobnou vizi. Na důle-
žitosti získává zprvu banální setkání s du-
ševně chorou dívkou v čekárně na psychiat-
rii. Ona zvěstuje příchod ženského ideálu -
Marie. Na stále znatelněji těhotnou Marké-
tu časem Jindřich nedokáže bez výčitek ani
pohlédnout. O svatbě nechce slyšet. Nechce
slyšet nic. Chce Marii.

Matoušek rozvíjí rej intertextových i do
kulturní tradice směřovaných odkazů či po-
dobně různě zakotvených symbolů. S po-
stupem příběhu a rozpadem ega hlavní po-
stavy roste také čtenářská náročnost textu.
Autor častěji střídá er-formu a ich-formu,

pozice vypravěče navíc přechází mezi po-
stavami. Tento postup umožňuje daleko
hlubší psychologické prokreslení jednotli-
vých mluvčích, niterná hnutí lze sledovat
v maximální míře nezprostředkovaně, utvá-
ří se jinak jen těžko či mlhavě zachytitelná
síť vztahů jak mezi postavami, tak v jejich
vlastním jednání apod.

Postupně roste také rozsáhlost nejrůz-
nějších mystifikací, které ústí do další nut-
nosti stále pozornějšího čtení a přemýšlení
nad textem a jeho možnými významy. Do-
zvídáme se např. o příteli Rosovi, který
Jindřicha po vyslechnutí jeho básní nabádá
k napsání románu. Z občasných náznaků by
bylo možno odvodit, že je to román, který
právě čteme. Posléze se zase zdá, že to byl
jen klamný dojem. Autorská fikce má mno-
ho vrstev, přičemž jedna druhou demasku-
je, posléze potvrzena či vyvrácena další.
Otázek přibývá. Je Matoušek Černík? Je to
autobiografie? Ale. Copak je to tak podstat-
né? Realita se zde mísí s imaginací, dále se
střídají pohledy a roviny. Příběh muže, je-
muž se rozpadá smysl světa, získává i roz-
měr záznamu postupného rozbíjení romá-
nového tvaru za účelem hledání co nejpřes-
nějších slov, formulací, jazykových gest.
Stejné hledání trýzní však zároveň i hrdinu
- forma zapadá do myšlenkové roviny cel-
ku.

Jindřich hledá nové vztahy, svým nej-
bližším se ale odcizuje. Chápe konečně, že
dětství je pryč, chce být sám sebou. Co si
pod tím ale představuje, asi ani on sám
přesně neví - je to pocit. Relativně se mu
daří. Dostává se do elitní společnosti neofi-
ciální kultury, necítí se však přirozeně. Hle-
dá přece něco jiného. Dále v sobě rozehrá-
vá myšlenkové souboje z různých pozic -
konfrontuje své okolí, vytváří a zkoumá
fiktivní dialogy, přičemž nejde už v první
řadě o reálnost těchto sporů, nýbrž o jejich
obsah. Při znalosti jejich konstrukce na zá-
kladě vlastních (a tedy jediných důvěryhod-
ných) poznatků se z nich snaží vyčíst, co si
lidé okolo něj skutečně myslí, co od nich
lze čekat. Přísnému přezkoumání podrobu-
je Jindřich každý detail svých vzpomínek,
snaží se objevit dosud skrytý smysl pro-
mluv nebo i těch nejdrobnějších činů. Má
sklon vše interpretovat pesimisticky
a opravdu nenachází příliš dílků, které by

do jeho truchlivé stavebnice nezapadaly.
Hledá úskoky, bojí se manipulace, přesto se
opakovaně stává obětí své naivity.

Část třetí. Je léto roku 1981 a hrdina se
zcela vymaňuje z „normálního“ světa, pře-
bývá kdesi mezi imaginací a fikcí. Hledání
ideálního ženského protějšku je neúspěšné:
Markétka to není, Danielka si s Jindřichem
spíše hraje, Marie nikde. Pochybnosti nako-
nec zasáhnou i oblast nejvyšší důležitosti.
Nepřeslechl se? Neměla to být třeba Irena?
Skepse se prohlubuje. Navíc je stále nutno
dávat si pozor na hrozbu mefistofelské „po-
moci“, jejíž vize Jindřicha utkvěle proná-
sleduje a jíž se obává ze všech stran. Do-
konce už ve své mysli komunikuje s jakým-
si přítelem, průvodcem se mu takto stává na
čas dokonce jeho dosud nenarozené dítě, se
kterým nechtěl mít nic společného. Je to ale
správná cesta? Dítě jako výčitka a bezelstná
hrozba zároveň.

Útěk před světem pak znamená nejen
útěk před lidmi, ale i od sebe samého, ať už
vědomý nebo způsobený chorobou. Potvr-
zuje se zde Jindřichova schizofrenie? Na té-
to úrovni již skutečně není podstatné, zda
jsou myšlenkové a slovní souboje reálné
nebo existují jen v hrdinově mysli - tato
mysl je totiž postupně jediným jeho reál-
ným světem. Při hledání své polomytické
Marie-Ireny zabloudí Jindřich nakonec
kamsi na pomezí jihočeské krajiny a haluci-
nací, do jakéhosi Ráje, kde tři dny nikoho
nepotká a osamocen medituje-blouzní. Po-
sléze se ocitá zpět na světě, odchází ale
z hotelu a ztrácí se kdesi v pohraničním le-
se - třeba chce emigrovat za sestrou, možná
je ona tou ideální bytostí, třeba jen sedí na
pařezu utopen v úvahách bez konce.

V závěru už je takřka nemožné roze-
znat, kdo je vlastně autor a kdo postava,
kdo jen přihlíží a kdo tvoří. Autor, Jindřich
a jejich příběh se neustále prolínají a v pod-
statě i čtenář sám je postaven do pozice
spolutvůrce - alespoň na úrovni interpreta-
ce. Text se obnažuje až na tkáň a výsledné
vyznění prochází důležitým formovacím
procesem právě v jeho mysli. Do komuni-
kace následně vniká dokonce jakýsi redak-
tor, s nímž autor (Matoušek?, Černík?) dis-
kutuje o své próze a který časem vůbec pře-
jímá tvůrčí aktivitu - sám zařazuje a ko-
mentuje nezpracované autorovy poznámky

a také úvahy o sebevraždě. Autor i hlavní
postava se z příběhu na čas jakoby vytráce-
jí, zejména duchovně jsou ale nadále pří-
tomni. Trvale zachováno zůstává i myšlen-
kové směřování, také redaktor textu má se
světem své lidské problémy. Zběsilá, avšak
přísně řízená změť fragmentů na posledních
desítkách stran dotváří významový podklad
díla, a to i tím, že plodí další pochybnosti,
plynoucí z nových, odkrývajících se pohle-
dů. Příběhem např. prochází několik zvlášt-
ně spárovaných, až dvojnicky identických
postav. S rozpoznáním závažnosti nemoci
hlavního hrdiny může vyvstat otázka, do ja-
ké míry je nutno změnit dřívější chápání je-
jich rolí a identity, respektive obecněji, jak
dlouho a nakolik vůbec choroba do románu
zasahuje.

Vysokou komplikovaností textu s řadou
nejen epizodicky variabilních významů,
která by se mohla jevit jako nepřekonatelná
překážka pro vytvoření jakéhokoliv celko-
vého dojmu, se autor ve skutečnosti snaží
o co nejkomplexnější přenesení vnitřní
myšlenky a jednotícího smyslu díla. Pro vy-
jádření byl zvolen snad nejsložitější způ-
sob, který se snaží reflektované uvědomění
si nejednoznačnosti lidského jednání a dění
vůbec spolu se základní ideou obtížnosti až
neuchopitelnosti světa a našeho života
v něm zachytit i svou formou. Přes intenzi-
tu, jakou Jindřichova nerozhodnost působí,
je však vytvoření tohoto pocitu stále jen
částí záměru. Nejsilněji totiž čtenář pociťu-
je nejistotu a problematičnost světa skrze
text v okamžicích, kdy na něm samotném
leží rozhodnutí, jakou interpretaci pro pro-
niknutí do prózy zvolí, a kdy je současně
nucen si uvědomovat, že pomine-li ostatní
možnosti zcela, celkový smysl mu v jeho
„černobílém“ vidění unikne. Propracovaná
mnohoznačnost Ega tak odráží skutečnost
v nejvyšší míře zachytitelnosti a svůj zásad-
ní důvod ve snaze o uchopení pravé závaž-
nosti života tím získává i na první pohled
možná nesrozumitelné literární experimen-
tování. Mohlo by se třeba zdát, že v závěru
už je důraz z hlavní postavy přenesen téměř
výhradně na text, a přitom naopak tímto zo-
hledněným a pečlivě zkoumaným příběhem
příběhu zůstává stále jen tragicky se rozpa-
dající hrdinův život.

MICHAL SCHINDLER

O Angelovi z Florencie, dvorním lékár-
níkovi Karla Čtvrtého, není známo o mno-
ho víc než to, co předpokládá jeho jméno,
samo o sobě dosti výmluvné. Botanická za-
hrada v Praze, kterou založil jako první ve
střední Evropě, se jmenovala podle něho
Andělská. Někdy se názory rozcházejí
v tom, zda byla skutečně první, ale o to v té-
to chvíli celkem nejde - pravda je, že An-
dělská zahrada byla založena velkoryse
a překročila tak rámec menších účelových
a medicinálních zahrad.

Pro obyčejného zvědavce je obtížné do-
zvědět se o Angelovi z Florencie víc. Jedi-
nou knihu, věnovanou jeho farmacii, napsal
Emil Šedivý v roce 1908. Její titul je uve-
den v bibliografii ke knize Zdeňka Wirtha
Pražské zahrady, nevlastní ji však ani uni-
verzitní, ani městská knihovna v Praze.
Přesněji řečeno, nevlastnila ji v roce 1987.
S romantickým otazníkem se tážu: „Kterou
vybranou knihovnu asi kniha Emila Šedivé-
ho zdobí? A která kniha slavnějšího autora
se může chlubit tím, že ji čtenář nehledá,
ale loví jako nosorožce?“

Jméno Angela z Florencie s letopočtem
roku 1362 je pro obecnou vědomost vyryto
zlatým písmem do mramorového sloupu
uvnitř starobylé lékárny na Starém Městě,
pojmenované U zlaté koruny.

Andělská zahrada trvala v původním
zaměření ještě za Václava IV., pak už se
o ní dozvídáme méně, společenské otřesy
patrně přehlušily její umírněný tón. Je za-
znamenáno spíš to, co bylo dál na jejím po-
zemku. Klášter celestinek a kostel Bolestné
Matky Boží, zrušený v době osvícenství ro-

ku 1782, pak továrna na tabák a po roce
187l byly v dnešní Jindřišské ulici vykáce-
ny zbytky zeleně pro stavbu hlavní pošty
a vedlejší zástavbu. Pražský restaurátor Lu-
boš Jeřábek ve své knize o pražských za-
hradách a palácích z roku 1903 mluví
o hlavní poště jako o „kasárenském mon-
stru“, zatímco pro nás už je to historická bu-
dova.

Ke ztrátě významu Andělské zahrady se
jistě přidala skutečnost, že v roce 1775 dala
císařovna Marie Terezie podnět k založení
studijní botanické zahrady při pražské uni-
verzitě, a to na Smíchově, místo dřívější bo-
tanické zahrady jezuitské.

Karel Čtvrtý, tehdy císař římský a král
italský, navštěvoval Andělskou zahradu
a přijímal v ní své hosty. Záznamy s obli-
bou uvádějí Colu di Rienzo v roce
1350 a v roce 1355 Franceska Petrarku.
Oba přemlouvali panovníka k návratu do
Říma. Radikální politik Cola di Rienzo
blouznil o Římu jako o centru světové říše
(jeho setkání s Karlem IV. zobrazil malíř
Václav Brožík), básník F. Petrarca svou vi-
zi sjednocené Itálie předložil panovníkovi
jako vzdělanec vzdělanci. Žádnému z nich
se nepodařilo prozíravého a uvážlivého
Karla přesvědčit k trvalému návratu do Ří-
ma. Cola di Rienzo, nejdříve tribun lidu,
pak vyhnanec a nakonec senátor, byl zabit
o pět let později na římském Kapitolu (mrt-
vý vláčen městem a pak spálen) a Frances-
co Petrarca dožil život v ústraní. Vavříno-
vý věnec, jímž byl v roce 1341 slavně ko-
runován králem básníků na stejném Kapi-
tolu, pověsil prý na oltář svatého Petra.

Zemřel v roce 1374 „sehnut nad folian-
tem“. Až doba mnohem zralejší naplnila je-
ho vize. Tak předpokládám, že se Andělská
zahrada věnčila i jinými pohnutými příbě-
hy a možná se ještě dnes, v bezdrátovém
vzduchu, chvějí tehdejší otázky a odpově-
di. Jak Andělská zahrada vypadala? Podle
obecných zvyklostí středověkých medici-
nálních zahrad můžeme s jistotou popsat
její uspořádání: Různé druhy pěstovaných
bylin měly vlastní záhony a celá zahrada
byla členěna v soustavu pravidelných polí.
Patrně nechyběly ani nízké dřevěné plůtky,
kašny napájené studánkami, loubí s popí-
navými růžemi a drnová sedátka s dřevě-
ným hrazením.

Máta, routa, šalvěj, dymnivky, orseje,
stromy, keře a jiné rozmanité rostliny do-
mácí i cizí zdobily a k užitku vedly tuto
skvělou zahradu.

Důležitý písemný doklad z roku 1360
osvobozuje zahradu od daní a dává jí další
privilegia.

Některé prameny také uvádějí, že už
dříve založil florentský rodák Augustin me-
dicinální zahradu pod Vyšehradem, poblíž
dnešní nemocnice alžbětinek Na slupi. Do-
konce ještě před ním měl prý na slupském
pozemku zahradu léčivých rostlin s dvorem
a vinicí lékárník jménem Onoforius, ačko-
liv jiné zprávy kladou tuto zahradu až do
doby Václava IV.

Mezi těmito a jistě i jinými medicinál-
ními zahradami a zahrádkami dominuje
Andělská zahrada právě proto, že o její za-
ložení a spravování se zasloužil sám panov-
ník, čímž jí dodal patřičného lesku. Angelo

z Florencie se stal staroměstským konše-
lem, zemřel v roce 1408. Za Václava IV.
zahradu spravoval Angelův synovec Lud-
vík, který v ní pěstoval vinnou révu. Král
Václav IV. potvrdil dřívější privilegia za-
hrady, ale s podmínkou, že v zahradě se bu-
dou pěstoval libovonné květiny a koření pro
královo potěšení.

Medicinální zahrady neměly sílu čelit
velkým epidemiím středověku, na příklad
moru, „černé smrti“, která ve 14. století su-
žovala Evropu a při níž zahynulo 25 milio-
nů lidí, byly však začátkem velkých a složi-
tých věd o přírodě.

U vchodu dnešní hlavní pošty vítá ná-
vštěvníky bronzová dívka s lipovou větév-
kou v dlani, s natrpkle zasněným, pováleč-
ným úsměvem. Byla vytvořena sochařem
Břetislavem Bendou v roce 1947, nositelem
Řádu práce a národním umělcem z roku
1973, jehož mytologické a socialistické po-
stavy žen byly ve své době vysoce ceněny.
Na vnitřních zdech haly hlavní pošty jsou
vymalovány stromy. Botanická zahrada ne-
byla docela zapomenuta. Je tu jinan, lípa,
dub, černý bez, růže. Na stěnách se mezi
stromy pohybují alegorické postavy s vlají-
cími nápisy. Freska působí jako slavnost
komunikace. A komunikace může mít také,
jak je známo, léčivou moc. Na rozloučenou
s botanickou zahradou zvanou Andělská
přidávám speciální recept staršího data na
jednu neobvyklou chorobu: Řeč, když ne-
mocný pozbyl po velkém uleknutí: Přede-
stilujte si dvě lžičky levandulového odvaru
(z květů!) a ať je nemocný polkne najednou
studené, řeč se mu okamžitě vrátí! (Škoda.)

Andělská zahrada Marie
Hořínková
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Básník a překladatel Petr Mikeš
(1948) se narodil ve Zlíně, ale od devíti let
žije v Olomouci. V 60. letech nedostudo-
val na místní univerzitě (kombinaci ang-
lický a ruský jazyk), takže následně pra-
coval jako knihovník, noční hlídač, lek-
tor angličtiny, překladatel odborných
textů atd. Překladatelství se mu stalo na-
konec osudným a českému čtenáři před-
ložil pozoruhodné „menu“ - E. Pound, J.
Kerouac, K. S. Keys, J. L. Borges. V nor-
malizačním bezčasí se spolupodílel na
existenci samizdatové edice Texty přátel
(společně s J. Fričem, R. Valuškem a E.
Zachou), v níž začal také publikovat svou
vlastní poezii. Na počátku stálo ineditní
Oslovení (1973) a na konci již oficiálně
vydaný svazek Stříbrný pták ve žluté
skříni (1997). Je snad symbolické, že
v době, která již neklade literatuře žádné
ideologické překážky, se Mikeš vrací ke
svým starým věcem. Nejprve redaktor-
ská práce ve Votobii, průběžně překlada-
telství a nyní rekonstrukce proslulého
domu na Šafaříkově ulici jej natolik za-
městnávaly a zaměstnávají, že na poezii
prostě nezbývá čas ani síla.

V doprovodném interview ke knížce
Básně v próze (1996) jsi na sebe prozra-
dil, že si již od roku 1975 píšeš deník,
aniž bys měl ambice jej vydat. Proč to
proboha živého děláš a jak se vůbec díváš
na současný boom této produkce?

Ten deník skutečně nepíšu proto, aby
byl vydán. Je to moje osobní záležitost, za-
znamenávám fakta, události, které mě po-
tkávají. Občas se tam objeví reflexe toho,
co se stalo nebo nestalo. Prostě je to moje
přísně soukromá věc, privatissimum, žádná
literatura. Pokud vím, i někteří moji přátelé
si vedou deník. Na tom není nic divného.

Samozřejmě že autoři jako třeba Julien
Green nebo André Gide si vedli deník jako
organickou součást svého literárního díla
a průběžně jej vydávali. Deník Juliena
Greena jsem si koupil kdysi v polském pře-
kladu ve Varšavě a dlouho jsem si v něm
četl, měsíce, možná roky, hodně to na mne
zapůsobilo.

Silným zážitkem pro mne byla také čet-
ba deníků Jana Zábrany, které vydal Torst.
Jan Zábrana mi byl velkým překladatel-
ským vzorem. Na začátku 80. let jsem si
s ním dopisoval (bylo to v době, kdy jsem
sestavoval bibliografii Ezry Pounda v Čes-
koslovensku). Pak jsme se měli dokonce
osobně setkat, ale shodou jakýchsi podiv-
ných okolností k tomu bohužel nedošlo.
V té době byl už vážně nemocen, brzy nato
zemřel a to „někdy“ se změnilo na „nikdy“.
Větší štěstí jsem měl s dalším svým překla-
datelským vzorem, Pavlem Dominikem,
který vydal ve Votobii dvě knihy Vladimi-
ra Nabokova, a dá se říci, že jsme se i dost
skamarádili. To je překladatel, se kterým je
radost spolupracovat.

A co říkám na ten „boom“ deníkové
(nebo pseudodeníkové) literatury? Nic. Asi
to muselo přijít... A nějak se to časem vytří-
bí.

Zábrana, Dominik... Už Jiří Kuběna
se při vzpomínání na edici Textů přátel

a kulturní večery Šlépěj v okně, uveřej-
něném v Boxu, asi příliš nemýlil, když
o olomouckých „třech králích“ (Mikeš,
Valušek, Zacha) prohlásil, že více než
s Brnem udržovali čilé kulturní kontakty
s Prahou.

Víte, já jsem v tomhle smyslu nikdy ne-
byl zarputilý „moravista“. Samozřejmě,
jsem Moravan, narodil jsem se ve Zlíně, ži-
ju na Moravě (od svých devíti let v Olo-
mouci) celý život, ale že bych někdy vyhro-
coval záměrně onu polaritu Morava versus
Praha, to mě nikdy nenapadlo.

Jak vnímají své moravanství bítovský
pán Kuběna a okruh jeho přátel? Je to
snaha o zachování identity místa?

Já mohu těžko mluvit za Jiřího Kuběnu.
Tady by bylo na místě zeptat se přímo jeho.
Myslím, že je to vnímáno především z ná-
boženského, religiózního pohledu, ale
i z hlediska historického, protože Morava
byla vždy spíše katolická a Čechy spíše
protestantské atd. Ale jak už jsem řekl, ne-
pociťuji potřebu „vymezovat se vůči Pra-
ze“.

Byly doby, kdy člověk, když chtěl něco
překladového vydat, do Prahy prostě musel.
Tehdy překlady vycházely téměř výlučně
v Praze. A právě koncem 80. let jsem zaví-
tal párkrát do Odeonu a tam se zrodil nápad
vydat výbor z Ezry Pounda. Hlavním inici-
átorem byl pan doktor Žilina, šedá eminen-
ce Odeonu, nenápadný starý pán, který znal
úplně všechno. Poundem se přede mnou
vážně zabývali a ve větší míře z něj překlá-
dali jen dva lidé - Zábrana a Bednář. A pro-
tože oba byli v té době již mrtví, pan Žilina
(dál už jsem pak na té knížce spolupracoval
s Jiřím Joskem) mi navrhl, abych ten poun-
dovský výbor udělal já. Což se i stalo a v r.
1990 jsem ho řádně odevzdal. Tři roky jsem
na něm pracoval a tři roky pak ležel na ode-
onských policích, takže jsem si ho nakonec
vyžádal zpět a vydal ve zkrácené podobě
v olomoucké Votobii.

Poundem tvůj zájem o anglo-americ-
ké autory neskončil. Čím tě tato mohut-
ná literatura oslovuje, co přináší básní-
kovi křehkých veršů, kterým jsi? Ptáme
se proto, že bychom očekávali úplně jiné
kořeny. Odkud bereš typy pro své pře-
klady?

Není to nic jiného než otázka jakéhosi
vkusu, gusta, prostě člověk najde zalíbení
v nějakém autorovi, dlouho se s ním mazlí
v angličtině a nakonec zatouží pokusit se
přesadit ho do českého jazyka. Často se člo-
věk od jednoho autora přímo dostane k dal-
šímu, jako jsem se já dostal od Pounda
k básníkovi, kterého překládám dnes - k Ba-
silu Buntingovi. Samozřejmě svou roli se-
hráli i přátelé. Tak třeba Jiří Kuběna mě po-
bízel k překladu Danta Gabriela Rossettiho
(tady musím s lítostí říct, že jsem se k tomu
ještě dodnes pořádně nedostal, ale kdoví,
třeba se k tomu ještě vrátím...). Jiří Němec,
pražský filozof, esejista a překladatel, mě
k Poundovi zase přitlačil (a to přes jiného
autora, Thomase Ernesta Hulmea). První
moje překlady Pounda totiž pocházejí z po-
čátku 70. let, pak jsem je opustil a právě
pod Němcovým vlivem jsem se k nim vrá-

til. Na počátku 70. let jsem si, více méně jen
tak pro radost, překládal beatniky, dokonce
jsem z toho udělal jakousi miniantologii.
Byli tam Ginsberg, Corso, Kerouac i Fer-
linghetti. Na název si už nevzpomínám.
Udělal jsem si tehdy jen dvě kopie a obě se
ztratily. V samizdatu se poztrácela spousta
věcí... Člověk někomu něco půjčil, ten to
ztratil nebo mu to sebrali, a když se nenašel
ani průklep, tak to prostě bylo pryč.

Byla antologie zamýšlena jako jeden
ze svazků vaší „tříkrálové“ samizdatové
edice Textů přátel?

Tuhle miniantologii nebylo tehdy ještě
kam zařadit, neboť stoprocentně vím, že
vznikla ještě před rokem 1971, kdy jsme
Texty přátel založili. Iniciační roli v založe-
ní TP sehrál zejména Jaroslav Frič, Eduard
Zacha a já jsme se k němu připojili. Dobře
si pamatuju, že prvními svazky byla „Lí-
tost“ Zdeňka Gáby a „Prolog Otokara Bře-
ziny k Otčenáši Františka Bílka“. Dlouhou
dobu měl velký vliv na podobu Textů přátel
Jiří Kuběna a několik dalších starších přátel
či rádců (např. Bedřich Fučík, Josef Šafa-
řík). V roce 1973 se k nám připojil Rosti-
slav Valušek, který toho „na poli moravské-
ho samizdatu“ udělal nejvíc ze všech. Ku-
běna byl pro nás duchovním arbitrem, ale
nutno po letech přiznat, že jsme ho často
moc „neposlouchali“. Nehledejte za tím ně-
jaký mladický vzdor, ale prostě jsme měli
často „jiné gusto“. Jiří Kuběna vždycky
prosazoval autory, pro které byl zaujat, tře-
ba zapadlého Stanislava Mráze (ten nako-
nec v samizdatu vyšel, péčí J. K. a Rosti
Valuška, až v 80. letech). Svého času mi
pan profesor Oldřich Králík, který sedával
v 70. letech v restauraci hotelu Palác, ob-
klopený horou knih a papírů, řekl: „Ano,
ano, takhle se to musí dělat,“ a pak uváděl
jako příměr mnichy, kteří ty knihy opisova-
li ve středověku v klášteřích... často jen
v jednom exempláři...

Zdeněk Gába, další z moravských
podzemních aktivistů, velmi radikálně
vymezuje tři typy samizdatu: zaprvé -
oficiální, pražský, dobře placený, jako
druhý mimopražský, dělaný za nesmír-
ných obětí, a třetí, zjednodušeně řečeno,
neorganizovaný. Ztotožňuješ se s jeho vi-
děním?

Neztotožňuju se s tím ve všem všudy,
ale myslím, že rozdíl mezi moravským
a pražským samizdatem skutečně byl. Jed-
nak to v Praze, aspoň pokud vím, fungova-
lo na principu, že opisovači a vazači byli
placeni a samotné knihy se pak prodávaly
za docela hodně peněz. Na Moravě vše fun-
govalo na jiném principu. Práce na samiz-
datových knihách (přepisování, vázání, vý-
tvarné přílohy atd.) se neplatila. A ty kníž-
ky se neprodávaly (občas se vyměňovaly).
„Kurýrem“ mezi Moravou a Čechami byl
třeba fotograf Mirek Urban, který přivážel
(hlavně z edice KDM, ale i z Petlice či Ex-
pedice) krásně vázané samizdaty, avšak za
nepříliš krásné ceny (třeba 250 korun za
svazek, a to byla tehdy částka mnohem vý-
znamnější než dnes). Když si tak na období
samizdatu vzpomínám, byla to pro mne vel-
ká zkušenost, řada krásných přátelských
vztahů... Skončila docela přirozeně okamži-
kem, kdy bylo možno otevřeně publikovat.
Od té doby je pro mne samizdat uzavřenou
kapitolou. Vracím se k němu pouze při ob-
časných přednáškách pro americké studen-
ty, kteří jsou návštěvou na Palackého uni-
verzitě. Když listují samizdatovými knížka-
mi, zdá se mi, že zažívají kontakt s jakousi
až exotickou skutečností. Nechápou, že na
té druhé straně průklepového papíru nic ne-
ní...

Jméno Jiřího Kuběny se nám neustá-
le vrací. I s ním je spojena zvláštní akti-
vita - bytové divadlo Šlépěj v okně. Ty jsi
tam měl třetí večer... Jak vypadají veče-
ry Šlépěje v okně v zrcadle tvých vzpo-
mínek?

Byla to setkání přátel (Textů přátel)
spojená s jakousi variantou bytového diva-
dla. Byly to „komponované útvary“, ve kte-
rých byly ukázky z textů, hudba, někdy se
k tomu připojila i vernisáž výtvarných pra-
cí. Po „produkci“ následovala diskuse, kte-

rá byla často velmi vzrušená a vypjatá.
Těch večerů se uskutečnilo jen šest (Miro-
slav Holman, Černošské blues v hudbě
a poezii, pak ten můj, čtvrtý byl Pavel
Švanda, pátý Josef Šafařík, šestý Jiří Kubě-
na), protože pak přišel zásah StB a sedmý
večer, který měl být věnován Otokaru Bře-
zinovi, se již neuskutečnil. Zpočátku při-
cházelo kolem dvaceti lidí, ke konci už ob-
rovský byt Jiřího Frišaufa praskal ve švech.
Tedy, na třetím večeru jsem četl své verše.
Pamatuji si na nesmírnou trému a ostych,
které jsem pociťoval. Začínající autor Petr
Mikeš, který v té době měl za sebou jen ně-
kolik útlých sbíreček a pár překladatelských
pokusů, vedle veličin jako Jiří Kuběna nebo
Josef Šafařík. Podrobněji si vzpomínám
i na šestý, Kuběnův večer. Byla to až jaká-
si show, neboť básník používal různé mas-
ky, převleky, byl to jakoby rituál, bílá ma-
gie. Některé večery měly velikou sílu. Tře-
ba Šafaříkův, na němž poprvé četl svůj Me-
fistův monolog. Mrazilo mě z toho (nádher-
ně) ještě po několik týdnů.

To bylo v době, kdy jsi teprve začínal
psát. Hledal jsi tehdy svůj výraz bez vě-
domí duchovního kontaktu s nějakou po-
etikou, nebo v tom vidíš ozvěny někoho
nebo něčeho?

Určitě ozvěny těch lidí, které jsem četl,
případně překládal. Byla to řada básníků.
Reynek, Deml, francouzští básníci od Bau-
delaira až po ty moderní, angličtí autoři,
američtí, ale i třeba polští nebo ruští.

Někteří básníci nejsou schopni nebo
ochotni mluvit o své poezii.

To je přesně můj případ. Nedovedu
o své poezii mluvit. Nechci tím říct, že bych
byl jenom nějaká „tužka, co píše to, co do
ní slétlo s nebe“... Ale k těm počátkům...
Psát jsem začal někdy začátkem 70. let. Dů-
ležitou roli při prvních pokoušeních sehrál
kdo jiný než Kuběna. Prostě tím, že mě
podpořil, že řekl: Je to dobré (vlastně spíš,
není to špatné), zkoušej to dál, pokračuj.
Samozřejmě že byl i kritický, ale jeho kriti-
ka byla přesná a jasnozřivá. Rozčilovaly ho
i formální nedostatky, na interpunkci a jiné
(zdánlivé) drobnosti hodně dbal. Jeho pod-
pora pro mne byla zcela zásadní. Pak přišel
zmiňovaný večer ve Šlépěji v okně, vyšla
mi drobná sbírka v samizdatu...

Mrzel tě fakt izolace od širší čtenář-
ské obce?

Vůbec ne. Nepatřil jsem ke generaci, je-
jíž oficiální publikační křest se odehrál
v druhé polovině 60. let a pak najednou
publikovat nesměli. Já jsem tu „chuť tiskař-
ské černi“ na začátku 70. let vůbec neznal
a poznal jsem ji vlastně až v roce 1990 (to
mi bylo čtyřicet dva let), kdy mi Tomáš
Koudela v edici M.U.K.L. v Havířově vy-
dal útlou sbírku „Paměť rány“. Neměl jsem
pocit nějaké izolace. Koneckonců když ko-
pie sbírky člověk rozdal dvaceti přátelům,
následně je třeba rozepsal ještě někdo další,
„náklad“ se mohl nakonec dostat až k číslu
100, možná i 200. Což je adekvátní nákla-
dům dnešního vydávání poezie. Jen pro
srovnání - moje poslední sbírka vyšla r.
1997 v Petrově v nákladu 400 kusů. Z toho
mi Martin Pluháček dal 100 autorských vý-
tisků, které jsem rozdal. Dalších 100 nebo
200 se jich prodalo, zbytek je prozatím
v petrovském skladě. Představa, že mé ver-
še čte sto či dvě stovky (možná i tři) lidí, mě
docela uspokojuje.

Konstruuješ si svého ideálního čtená-
ře? Nebo i u tebe platí holanovské, „ja-
kou lžíci máš, tolik nabereš“?

Ne, nemám žádného „ideálního čtená-
ře“. Ale někdy je to opravdu zvláštní, jak
třeba tři lidé v těch básních vidí tři napros-
to různé věci.

Kdysi jsem se hodně stylizoval do role
bohéma, alkohol, destrukce, rozevlátost do
všech možných směrů a tak dál, jistě si to
dovedete představit... dnes mi to připadá
směšné. Samozřejmě to patřilo k těm dva-
ceti rokům, ale dnes se na to dívám s podiv-
nou směsicí nechuti a sentimentu.

Básnické dryáčnictví, které může
z takového způsobu života vyplývat, však

VEDU
ZCELA
OBYČEJNÝ
ŽIVOT

Rozhovor
s Petrem Mikešem
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v tvé poezii místo nemá. Jsou to křehké
verše, vyznání pokory, vyjádření ticha,
mlčení.

Skandalista jsem býval spíš v životě než
v poezii. Tam jsem měl tendenci být niter-
ný, něžný, a pokud možno (a čím dál tím
víc) stručný.

Píšeš poezii nárazově nebo jde o vol-
né plynutí, z něhož občas nabíráš?

Spíš nárazy. Řada lidí píše plynule, „ani
den bez řádky“. Měl jsem vždycky dlouhé
mezery. Teď jsem taky v takové mezeře, od
Paměti rány až dodnes. Třeba už je ta me-
zera definitivní. Souvisí to i s tím, že hodně
překládám. Překlad vysává mnoho energie
a síly, překládat třeba Buntinga, Pounda ne-
bo Kerouaka, to je prostě práce téměř ne-
končící a vysilující.

Často stojí u tvých básní dedikace
konkrétním lidem. Vnímáš jejich blíz-
kost jako inspirační impulz nebo věnová-
ní přichází posléze? Co vazba tvých bás-
ní na určitý prostor, věci, prožité příbě-
hy?

Dedikovaných básní by se našlo v mých
knížkách i mimo ně velké množství. Při-
znám se, že někdy jsem ex post dedikace
vypouštěl, případně vyhazoval celé básně.
Mnohdy byla dedikace aktem čistě příleži-
tostným a po čase nabyla až komické či iro-
nické podoby. Inspirační zdroje - kromě ge-
nia loci, četby... nebylo by poctivé vynechat
- nemoc. Nechci ze sebe dělat nějak ex-
trémního maroda, ale je prostě fakt, že od r.
1972 trpím na různé, nepříliš příjemné cho-
roby, prodělal jsem několik operací (a na
podzim mě zřejmě čeká ještě jedna). Vědo-
mí křehkosti, ohrožení života, kdy se člo-
věk potácí v blízkosti až fatálního selhání
organismu, fyzická i psychická bolest, kdy
kolikrát bylo skoro nemožné přejít tu vzdá-
lenost z místa, kde teď sedíme, k tamtěm
dveřím, to jsou věci, které dobře znám
a které mě bezpochyby poznamenaly. Vě-
domí ohrožení, vědomí smrti, vědomí toho,
že člověk zítra může nebýt. Velmi ostrý
a třeskutý pocit. Vědomí, že je třeba se
s tím nějak vyrovnat... Bylo by to na dlou-
hé povídání.

Funguje to i ve spojitých nádobách
s vírou, ke které jsi se razantně přiklonil
na začátku 70. let?

Určitě, i když to zas není tak přímočaré,
že by člověk při takovém ohrožení nutně
musel hledat útočiště a řešení ve víře, že po
smrti bude jiný život atd. Tak jednoduše to
nejde. Víra je opravdu dar, nedovedu to ji-
nak vysvětlit. Stejně jako nedovedu mluvit
o poezii, nedovedu mluvit o víře...

Víra daná nebo získaná?
Myslím, že je „daná“ vždy, v tom smys-

lu, že si ji nelze nějak „zasloužit“.
Získával jsem ji postupně, prakticky se

konverze datuje po dvacítce, možná i po-
zději. Ovlivnila mě řada lidí. Neprožíval
jsem nic vytrženého, žádné satori nebo zje-
vení. Byl to postupný proces.

Nedávno jsi byl v Praze při „beatnic-
kém“ rendez-vous...

To byla zvláštní záležitost. Někdo z na-
kladatelství si vymyslel, že budeme podepi-
sovat naše překlady beatnické literatury.
Nikoho to samozřejmě nezajímalo, pokud
vedle překladatele neseděl autor. Nikdo ne-
přišel. Všichni a všechno se samozřejmě
soustředilo na Ferlinghettiho. Za mnou tam
přišli dva čtenáři, dva starší pánové, kteří
mi donesli k podpisu úplně všechno, co
jsem zatím napsal a přeložil. Byl to fakt
krásný pocit, byl jsem dojat, že někdo se
o to, co píšu a překládám, opravdu zajímá...

Ptát se bývalého kerouakovce na to,
jaký má dnes vztah k beat generation, je
asi zbytečné?

No, já k ní mám dnes trochu ambiva-
lentní vztah. Nevím, asi takový jako ke své-
mu životu. Už jsme o tom před chvílí mlu-
vili, chytlo mě to v druhé polovině 60. let
a pak jsem se k tomu vrátil až ve Votobii
v roce 1993. (Mezitím jsem se zabýval au-
tory, kteří s beat generation zrovna nesouvi-
sejí, i když kdoví - Allen Ginsberg se

k Poundovi odvolával...) Zase je to spojeno
s takovým tím raušem, na který se dnes dí-
vám spíš skepticky, kriticky. Říkám si, ko-
lik času jsem promarnil v hospodách, až mě
z toho mrazí (to ovšem člověk vidí až dnes).
Na druhé straně to bylo opojení, něco krás-
ného, všechny zážitky měly nějakou hodno-
tu, bylo v tom hodně energie a síly. Když
byla v Olomouci Carolyn Cassadyová, mu-
sela hodně těch mladých zklamat. Ti asi při-
šli s očekáváním, že je podpoří, utvrdí v je-
jich beatnickém směřování. Ale ona byla
velmi konzervativní. Mladí se ptali na dro-
gy a ona docela klidně řekla, že drogy ne-
jsou dobré, že jsou to jakési umělé zkratky
k něčemu vyššímu... Řekneš si, konzerva-
tivnost plynoucí ze stáří. Ale věk tady ne-
hraje roli, vzpomeňte si na Burroughse, kte-
rý ani ve stáří nekonvertoval ke konzerva-
tismu. Prostě paní Carolyn hájila takové
staré, tradiční hodnoty, víru v Boha, rodinu,
žádné drogy... Všichni jenom zírali. Audi-
torium pak už nevědělo, nač se ptát, takže
padla i poněkud netaktní otázka (vzhledem
k jejímu věku) o tom, zda se bojí smrti.
Hravě to zvládla výkladem víry v posmrtný
život... To bylo až kouzelné.

Když si čteš beatnické texty, vzpomí-
náš se slzou v oku, nebo jsou pro tebe ně-
jakým novým impulsem, mají pro tebe
spíše hodnotu literárního podnětu?

Vyvolává to ve mně vzpomínky na to,
jak jsem se jednu dobu snažil „žít jako Ke-
rouac“, pil jsem hodně červeného vína, jez-
dil na nákladních vlacích, stopem, žil jsem
dost nevázaným životem.

Samozřejmě - z autorů beatnické gene-
race zůstane řada skvělých a podnětných
textů, Kerouac, Ginsberg, Burroughs, ale
i další autoři. Ale u nás došlo k určitému
zkreslení, možná i díky Votobii, která vy-
chrlila ohromné množství této literatury, až
by to málem vypadalo, z naší optiky samo-
zřejmě, že je to bezkonkurenčně nejvý-
znamnější literární směr v Americe 20. sto-
letí. Tak tomu není.

Své sehrála i dvacetiletá prodleva či
useknutí něčeho živého, co se v našem
podvědomí proměnilo v mýtus. Takže
Ferlinghetti musel jenom zírat...

Máte pravdu. Napadá mě vzdáleně pří-
klad Robinsona Jefferse, kterého k nám při-
vedl svými překlady Kamil Bednář. Byl ta-
dy zřejmě mnohem populárnější než ve své
domovině. Den v beatnické Praze, to byl
(zase musím užít to slovo) ambivalentní zá-
žitek. I já jsem si postál ve frontě na jeho
podpis, přede mnou stál Pavel Řezníček,
kterého znám dávno z Brna, někde za mnou
zcela nečekaně Vladimír Páral. Nakonec to
skoro přerostlo v jakousi davovou hysterii,
všichni se tlačili a chtěli se k Ferlinghettimu
dostat. Viděl jsem vedle sebe nějakou mla-
dou paní s dvěma malými dětmi, až jsem se
bál, aby tam neomdlely. Něco takového
jsem už dlouho neviděl.

Opusťme sentimentální vzpomínání.
Co tě oslovuje nebo zajímá na současné
literární scéně?

Asi vás hodně zklamu. Vlastně se vra-
cím k tomu, co jsem už četl dřív (třeba ese-
je J. Šafaříka), moc mám rád Umberta Eca,
Borgese, Kierkegaarda, samozřejmě Vladi-
mira Nabokova, Witolda Gombrowicze.
Moc jsem toho v posledních letech nena-
četl, a ve Votobii jsem knihy četl vyloženě
profesně, jako redaktor, korektor, ne jako
čtenář. Minimálně jsem četl věci mimo na-
kladatelství. Navíc zase od lidí, které člo-
věk zná, třeba Roman Ludva, Jan Vrak.
Mám pocit, že je u nás dnes mnoho mla-
dých básníků, ale to tak bylo u nás vždyc-
ky.

Jsou mezi nimi talentovaní autoři, ale
zda vyrostou v opravdové básnické osob-
nosti, to je dnes těžko uhodnout. Zmiňova-
nému Vrakovi, což je pseudonym, vyšla
první sbírka Ostrava v roce 1990, mimo-
chodem ta sbírka byla pro mne šokem, ne-
boť je to něco úplně jiného (než co třeba pí-
šu sám), brutálního. Text Obyčejné věci po-
jal jako svého druhu rodinnou ságu, jako
katarzi, vyrovnání se s historií vlastní rodi-
ny, v níž se mísí i německá krev a předko-
vé pocházející ze Slezska.

Mužský rodopis?
Do jisté míry ano. Prózu komplikuje

poněkud přebujelý poznámkový aparát,
čímž se stává prvních dvacet stran téměř
nečitelnými. Člověk musí přetrpět těch prv-
ních dvacet stran. A vzadu jsou další po-
známky. V každém případě si myslím, že to
stojí za přečtení, už kvůli některým opravdu
nádherným pasážím. Ludvův druhý román
Žena sedmi klíčů jsem ještě pořádně nečetl,
spíš jsem jím jen listoval. Mrzí mě to, ale
tento rok toho mám tolik jako snad nikdy
předtím. Takových talentů, kteří umějí tak
psát jako on, je opravdu málo. Ta první kni-
ha, Smrt a křeslo, mě nadchla. Myslím, že
hodně důležitá bude pro něj jeho třetí kniha,
na níž už delší dobu pracuje.

Co ty a próza?
O tu jsem se kdysi pokoušel, ale, marná

sláva, mám na ni krátký dech.

Co dělají souputníci z Textů přátel
teď?

To je různé. Eduard Zacha, myslím, na
psaní rezignoval. Rosťu zaměstnává přede-
vším jeho kněžské poslání, ale píše dál. Jiří
Kuběna žije na Bítově, kde založil spolu
s Martinem Pluháčkem tradici básnických
setkání. Jaroslav Frič má v Brně nakladatel-
ství Vetus Via. Pavel Švanda je kmenovým
autorem brněnského Atlantisu, občas si na-
píšeme. Velmi rád mám Mirka Holmana
a jeho stručné, hravé a významem nabité
verše.

Z rozhovoru v Boxu vyplývá, že ani
on nemá zájem mluvit o starších věcech,
mytizovat staré časy.

Přesně tak. V tom se shodujeme.

Na některých svazcích figuruje jmé-
no autorky výtvarného doprovodu - Inge
Kosková...

To je moc hodná paní a výborná grafič-
ka, která skutečně výtvarně spolupracovala
na první „etapě“ Textů přátel. Právě s Jaro-
slavem Fričem jsme k ní tehdy chodili na
návštěvy do Kmochovy ulice. Vždycky mě-
la výbornou slivovici, a tudíž odchod již ne-
byl tak jistý jako příchod.

Dnes asi žiješ jinak, kolem tebe jsou
asi jiní lidé?

Máte pravdu. Pohybuju se v úplně ji-
ném okruhu lidí, a to i generačně. Můj sou-
kromý život je prostý, řádný, obyčejný
(vlastně teď tíhnu ke stejným hodnotám ja-
ko výše zmíněná Carolyn Cassadyová). Ve
Votobii jsem jako redaktor potkával neustá-
le spoustu lidí, ale dnes už je to zase jinak.
Žiju „stranou“ (pocit a postoj „outsidera“
mi byl ostatně vždycky blízký). Zabývám
se teď postupně opravováním tohoto dom-
ku, ve kterém sedíme (musím, protože jinak
by mi doslova spadl na hlavu, je to velmi
starý a zpustlý dům...), přes víkendy jsem
se svými dětmi, jsem na „volné noze“, pře-
kládám (občas dokonce i tlumočím), píšu
a zase překládám, dělám korektury a zase
překládám atd. atd. Čas hrozně rychle letí.
Čím jsem starší, tím více si připamatová-
vám způsob života třeba pana Bablera, ane-
bo, ten vynucený, Reynkův. Žiju zcela oby-
čejný život (a jiné už to nebude).

Připravili PETR HANUŠKA
a MILOŠ MLČOCH

Když se mezi literáty řekne Hořice
v Podkrkonoší, může se nám vybavit buď
román Josefa Škvoreckého Mirákl, který se
tu zčásti odehrává, anebo a v prvé řadě re-
nomovaný básník Jiří Rulf, který zde tráví-
vá bohulibé chvíle bytí svého. To vše platí
i nadále, zároveň je ale všechno jinak: řek-
ne-li se Hořice dnes, ozvěna v naší mysli by
měla pro zasvěcené znít: Trafalgar.

Tak se totiž nazývá umělecká skupina
působící v Hořicích a v jejich okolí, která se
teď snaží (na „recyklovaném, chlorem ne-
běleném papíře“) vydávat kulturní čtvrtlet-
ník. Má kontaktní adresu Jan Kvasnička,
507 77 Cerekvice 71. Své jméno si zvolila
podle monumentu u Hořic, jenž je prý po-
svátným místem setkání člověka s okolím.
Nejde však o regionální periodikum: hořič-
tí (tj. trafalgarští) nabízejí publikační mož-
nosti všem adeptům. Hodlají otiskovat i kul-
turní reportáže nebo upozornění na akce
budoucí, neboť „Trafalgar - to jste i vy“).
Dalo by se namítnout: co je na tom zvlášt-
ního? Pár nadšenců si ve východních Če-
chách dělá časopis, protože v Praze toho
není nikdo schopen, a to je samozřejmě vý-
tečný počin. Pozoruhodná je jedna specific-
ká drobnost: trafalgarští mají v úmyslu
(přinejmenším zjara 1998) programově
upozorňovat na „nové samizdatové publi-
kace a edice“ (!) a píší expressis verbis
o „mapování československé samizdatové
scény“ (!!). Maně to připomíná časy, kdy si
právě Jiří Rulf vydával s pomocí přátel své
první sbírky - pro přátele.

Co my na to v Praze, kde není Trafalga-
rů? Je desátého června, týden před volbami
a v Literárních novinách odpovídá redakto-
ru Slomkovi na dotaz týkající se státní ceny
za literaturu Václav Klaus takto: „Já jsem
ji nezakládal, myslím, že to byla úlitba pa-
na ministra /tj. Pavla Tigrida, V. N./ někte-
rým zástupcům kultury. /.../ Sám to považu-
ji za bezcenné, zbytečné, irelevantní. Letos
v únoru jsem byl ve Valdštejnské jízdárně
svědkem udělování Ceny Karla Čapka. Ta
událost se mi zdála neskutečně trapná, také
pro svou formální stránku, totální nepřipra-
venost. Předseda PEN klubu pan Stránský
jako hlavní moderátor neznal program. /.../
Byla to největší ukázka naší pokleslosti,
ukázka toho, že ještě nejsme standardním
evropským státem. Hluboce jsem se styděl,
na takovýchto akcích vůbec nemusím být
přítomen.“ Je třeba podotýkat, že Jiří
Stránský není moderátor, ale spisovatel
a že na onom slavnostním večeru mluvil ži-
vě a bezprostředně, tak jak toho ani v stan-
dardních státech nebývají vždy schopni?
Kdyby náš známý politik navíc pozorně četl
Tvar, zvěděl by, kdo získá Cenu Karla Čap-
ka, už dávno a nemusel by být nikde příto-
men a ještě prskat na pokleslého „moderá-
tora“.

Baže, moderátoři! Tento sloupek měl
být o tom, nakolik na obrazovce živoří lite-
ratura a proč se tím lid čtivý víc odpuzuje
než přitahuje (i když raději zhola nic než
Tenké ledy Terezy Brdečkové!). A také
o tom, že mi Eva Kantůrková na květnovém
veletrhu prozradila, jak roztomilý název by
taková oduševnělá televizní relace o kni-
hách mohla mít: Počteníčko. Resumujme:
moderátor Stránský, sen o počteníčku a no-
vé samizdatové edice. Přeji všem pěkné léto
1998 - žel až do září bez Tvaru.

VLADIMÍR NOVOTNÝ
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Náš běh přes jazykové
překážky

I.
Lidstvo mluví 6701 jazyky (Time, 13.

dubna 1998) - aniž bychom počítali pře-
mnohé, i podstatně se lišící dialekty, vše-
možný slang, žargon či bezobsažné byro-
kratické a partajní tlachání, jež angličtina
charakterizuje roztomilým slovem gobble-
degook. Řečí afrických je kolem 500 a ješ-
tě víc je jich mezi americkými indiány. Ni-
kdo dosud pořádně nespočítal, kolik je toho
v nedostatečně probádané divočině Nové
Guineje. Na celém světě je asi jen 200 jazy-
ků, z nich každý je zdrojem komunikace as-
poň jednoho milionu lidí.

V počtu vede čínština, jak jinak. Společ-
nou je jim ale jen řeč psaná - čímž nutno ode-
číst 200 milionů dosud tam existujících anal-
fabetů. Nejsou-li schopni přečíst všem spo-
lečný ideogram, značící třeba koně, nedo-
mluví se, poněvadž kůň pro mluvčí v man-
darinské verzi je ma, kdežto ve fukienské
verzi je be, a v dalších zas něco úplně jiného.
Řečí s druhým největším počtem mluvčích
je angličtina. Více než polovina jejích slov
pochází z latiny a starořečtiny. Dopad latiny
lze snadno chápat - vždyť se jim tam na deš-
tivý ostrov svého času vecpal Julius Caesar
se svými legiemi. Ale proč ten druhý zdroj?
Snad to bylo zásluhou řeckých vzdělanců,
kteří odešli západním směrem do exilu poté,
co Turci v r. 1453 dobyli Cařihrad.

Svět tíhne ke společnému dorozumíva-
címu nástroji a žádný umělý jazyk (Espe-
ranto, Interlingua či Volapük) tuto funkci
zřejmě nezastane. Křesťanský středověk
měl latinu, v osmnáctém století ji z větší
části vytlačila franština. Na Vídeňském
kongresu v roce 1815 byla jednacím jazy-
kem vítězů nad Napoleonem. Dovedl by si
někdo představit, že po porážce Hitlera by
byli spojenci na Postupimské konferenci
mezi sebou komunikovali německy? Převa-
ha franštiny jako dominantního jazyka me-
zinárodní diplomacie začala ztrácet na síle
po první světové válce a proces se ještě
uspíšil po druhém světovém utkání.

Angličtina, na rozdíl třeba od španělšti-
ny, rozšířené jen do Latinské Ameriky, ne-
bo v porovnání s nikde nerozšířenou, insu-
lární ruštinou, pronikla do všech kontine-
ntů, až k nejvzdálenějším protinožcům. Sta-
la se dominantním dorozumívacím nástro-
jem moderního věku, v technologii, elektro-
nice. Jen zírám, jakým tempem čeština toto
všechno absorbuje - software, hardware,
modem, printer, a tak dlouze dále. Angličti-
na je též obligatorní řečí v mezinárodní le-
tecké dopravě a nedostatečné znalosti na-
příklad korejských a ruských posádek už
zapříčinily nejedno neštěstí.

Některé evropské jazyky pronikly do
světa a místy se tam dosud udržely záslu-
hou bývalého (a v případě Francouzů dosud
místy trvajícího) koloniálního počínání.
Kanadu postihl bolehlav v podobě franko-
fonní provincie Quebecu. Franština setrvá-
vá, ba místy i dominuje, v západní Africe,
karibské oblasti, v Polynésii. Portugalština
je řečí Brazílie, státu o větším rozsahu než
zbytek jihoamerického kontinentu dohro-
mady. Dokonce dosud zcela nevymizelo
ani teutonské sémě z odváté doby wilhel-
movského císařství. Němčina přežívá jako

jeden ze tří úředních jazyků v Namibii, bý-
valé německé kolonii Südwest Afrika (S.
W. A.). V hlavním městě Windhoeku,
z hlavní pošty na rohu Wilhelmstrasse
a Goeringstrasse (pojmenováno po posled-
ním guvernérovi, otci otylého feldmaršála
Hermanna G.) jsem šel pár ulic a usídlil se
v hotelu Thüringer Hof a v tomto duryn-
ském dvoře se mnou německy mluvil i čer-
nošský personál.

Nebuďme však totálně eurocentričtí.
Arabština je řečí značné islámské oblasti,
ovšem s nevyhnutelnými regionálními od-
lišnostmi. Předpokládám, že při návštěvě
Mekky domluva mezi poutníkem z Maure-
tánie a Ománu nebude zcela jednoduchá.
Turečtina prý dodnes postačí při vandrová-
ní z Istanbulu až do Číny. Hlavní řeč urdu
v Pákistánu, hindi v Indii, bahasa v Indoné-
sii jsou dorozumívacím prostředkem pře-
mnoha milionů. Součet: dvě třetiny všech
pozemšťanů mluví ne víc než jedním tuctem
řečí.

II.
„Kolik jazyků znáš, tolikrát jsi člově-

kem,“ se říká. Vzato příliš doslova je to ne-
smysl, nicméně obsahuje nějaké racionální
molekuly. Schopnost mnoholingválně ko-
munikovat umožňuje otevření víc než jed-
něch dveří. Obohacuje nás to, vybavuje
možností seznamovat se s okolním světem
ve víc než jedné dimenzi. V porovnání se
západní a zejména se severní Evropou jsou
na tom Češi dost chudě. Čtyřicet let pořád-
ně izolovalo budovatele zářných zítřků a tu
jedinou, hodně jim vnucovanou cizí řeč se
nikdy nemínili pořádně naučit. Ruskyj je-
zyk, bukvy, jeříky, jděte nám s tím do háje.

Když jsem dělal průzkum o profilu
a motivaci uprchlíků poslední vlny osmde-
sátých let, jedním z nejpřekvapivějších po-
znatků byla právě jazyková neznalost no-
vých příchozích a jejich podcenění handica-
pu, s kterým se pak museli lopotně vypořá-
dávat. Mezi nimi byli i takoví, kteří si ově-
řili totožnou zkušenost: dostavili se s před-
stavou, že dovedou vládnout tím kterým ja-
zykem, a ono ne. Řeč psaná a mluvená, pro-
past mezi znalostí pasivní a aktivní, si pak
bolestně ověřovali při pokusu o objednání
sklínky vína v prvním pařížském bistru.

Politická izolace, celoživotní pobyt
v monoetnickém prostředí a pocit, že jinak
tomu už nikdy nebude, vykonalo své. Též
zeměpisná odloučenost vykoná své. Žiji-li
v jednom údolí a tam také umřu, pak jestli-
že mi přijde do cesty přespolní, místo poku-
su o domluvu se ho já, podezíravý, jedním
jazykem a mnoha předsudky vybavený pri-
mitiv, pokusím raději zabít.

Jazyková zabedněnost ale není typická
pro země tzv. třetího světa, jemuž se ohle-
duplně říká „rozvojový“. Těchto zemí jsem
objel snad většinu. Indonéský ostrov Su-
matra je domovem nejen vzácných orangu-
tanů, ale i větve mých vyženěných příbuz-
ných. Když jsem je navštívil v Medanu (mi-
lionové město, o němž většina jakkoliv
vzdělaných Čechů patrně nikdy neslyšela),
mluvili mezi sebou čínsky ve dvou radikál-
ně odlišných verzích, a mluvili též anglic-
ky, francouzsky, německy, řečí bahasa (což
je hlavní jazyk země) a také holandsky, ře-
čí bývalých kolonizátorů. Přecházeli z jed-
noho jazyka do druhého a já si v takové
společnosti právem připadal jako blbeček.

Dobrá - to byla místní aristokracie, svě-
ta znalá elita. Ale třeba i v Africe jsem se
potkával s chudičkou mládeží, živořící
v chatrčích. Neměli jedny pořádné boty, ale
zato schopnost bez obtíží se vyjadřovat
v řeči kikuyu, swahili, anglicky a kdoví co
ještě. Něco takového by se v Americe po-
kládalo za vrchol geniality.

V době před první světovou válkou pře-
vládal předpoklad, že vzdělanci se zajímají
o cizí jazyky zejména kvůli tamějším kultu-
rám, civilizacím, a ne proto, že by se tam
mínili trmácet. Proto dominoval zájem
o řeč psanou nad zájmem o řeč mluvenou.
Důležitější bylo seznamovat se s gramati-
kou než s přízvukem a jinými ošidnostmi
mluveného slova. To pak ovšem nebyl pří-
pad přepočetné emigrační vlny, způsobené
politickou nepřízní v tomto století.

Budu referovat o patáliích s angličtinou,
poněvadž s ní mám nějaké zkušenosti:
v takto mluvícím prostředí již trávím větši-
nu života. Basic English je jednoduchost
sama. Nerozlišujeme členy - masculinum,
femininum, neutrum, nic takového. Pod-
statná jména neohýbáme, slovesa též ne-
cháváme vesměs v klidu. Stačí pár set slov
a domluvíme se.

Důkladná znalost jazyka, jímž pak lze
kompetentně vládnout jak slovem, tak pís-
mem, už je ale jiná záležitost. Kdy užít THE
a kdy A, a kdy pominout obojí? Na univer-
zitě jdu do sousedních dveří přeptat se ko-
legů, rodilých Američanů, a každý mi dá ji-
nou odpověď. Též zapeklitost s předložka-
mi: kdy užít IN, kdy ON, kdy AT? Řeč
protkaná veletucty idiomatických výrazů -
někdy bych spíš řekl idiotických, nelogic-
kých - jež nutno pracně memorovat.

Hledám nějaké výhody v tomto našem
stavu frustrovaných outsiderů a snad jsem
něco našel. Přistupujeme totiž k takové řeči
ne jako k samozřejmosti, ale jako k úkolu.
Jsme méně spontánní a o to bedlivější, se
slovníkem, s učebnicí někde v pozadí naše-
ho mozku. V tomto kontextu pak nepoklá-
dám za nijak zvláštní výkon vládnout větší
slovní zásobou než domorodci. Vybavují se
nám nabiflovaná synonyma a hravě je chr-
líme. Nezřídka se nám dostává docela
upřímných komplimentů za prý mimořádně
elokventní projevy a luxusně formulované
statě na papíře. Na to zpravidla reaguji při-
rovnáním, že přechod z mateřštiny do přija-
tého jazyka je jako ochuzující výměna ba-
revné high resolution televizní obrazovky
za chudičce blikající černobílou bednu.
I když přemýšlím, v duchu si povídám
a mentální poznámky si dělám v angličtině,
a v ní také probíhají mé sny, je to pořád jen
počínání v ne zcela přirozeném terénu. Ne-
dovedu si v něm suverénně vykročit, laskat
se s nuancemi, tak jak mi je poskytuje mat-
ka čeština, od níž jsem se vzdálil už před
desítkami let.

Jsou ovšem výjimky. Třeba čaroděj
Vladimir Nabokov. V Petrohradě narozený,
emigroval, když mu bylo osmnáct, vystudo-
val na cambridgeské univerzitě, když mu
bylo třiadvacet, do svých čtyřiceti let psal
rusky a pak se vyřítily jeho vynikající lite-
rární výkony ve víc než jednom naučeném
jazyce. Nebo jeho předchůdce Joseph Con-
rad, původním jménem Korzeniowski
(1857 - 1924). Polský mládenec, stane se
námořníkem na britské lodi, vrátí se na
souš, když je mu třicet sedm roků a pustí se

do psaní s takovým výsledkem, že je dnes
právem považován za jednoho z největších
romanopisců anglické literatury.

Ale i tento velmistr prý mluvil anglicky
s těžkým polským přízvukem.

III.
V Anglii, dosud značně háklivé na spo-

lečenské distinkce, správná mluva dělá člo-
věka. Cizí akcent ale vůbec nevadí v naší
příjemně plebejské Americe. V New Yorku
snad polovina obyvatel přišla z jinojazyčné-
ho prostředí a tak je tomu na univerzitách,
ve výzkumných ústavech, v leckterém pra-
covním prostředí.

Zvoní telefon, ozve se cizí hlas a po pár
slovech poznám, zda je to domorodec či ně-
co přivandrovalého. Český přízvuk poznám
okamžitě. Fascinující otázka: čím to je, že
i my, místními doktoráty okrášlení mudrco-
vé, nejsme schopni zbavit se své původní
vizitky?

Odborníci, jako například světoznámý
lingvista Mario Pei, tvrdí, že z lidského hrd-
la může vzejít téměř tisíc různých zvuků.
Jenže žádná řeč jich tolik nepotřebuje - sta-
čí jí pouhých dvacet až šedesát, nic víc. Ona
převážná většina použitelného potenciálu
zůstane nevyužita a tím nevyužitím atrofu-
je, možnost jejího pozdějšího použití mizí.
Tak se stane po dosažení věku deseti let,
maximálně v době výpuku puberty. Pak už
je pozdě. To je ale doba, kdy se zpravidla
začínáme seznamovat s jiným než rodným
jazykem, který obsahuje nám již odumřelé
zvuky. Nám pak nezbývá nic jiného, než si
vypomáhat substitucí, nejpřibližnějšími na-
podobeninami - zkrátka ersatz, nasazujeme
si protézy, skřípe to, už to není ono. V ang-
ličtině se lopotíme s W, naše R slovansky
rachotí (tím se přibližujeme skotské anglič-
tině), a ovšem pak ono navýsost ošidné TH,
které se snažíme podstrčit v podobě TZ, DZ
či Z. Ze slůvka nevertheless nám vznikne
groteskní nevrzeles. Týmž handicapem jsou
postiženi mluvčí všech jazyků. Však si po-
slechněte, co cizinci udělají z našeho pro-
slulého Ř: vždy to bude Anton Dvoršak.

IV.
Existuje jedna dost vzdálená verze ang-

ličtiny, v níž se my Češi můžeme orientovat
snadněji než rodilí Anglosasové. Tou je
Pidgin English (pidgin ze slova business,
Číňany tak zpotvořeno pro dorozumívání
při obchodních a jiných stycích), lingua
franca na melanéských ostrovech v Pacifiku
a jedna ze tří úředních řečí v nyní již nezá-
vislém státě Papua New Guinea. Pidgin je
totiž jazyk fonetický. Jestliže SBOHEM
Angličan napíše jako GOOD-BYE a vysloví
GUT BAI, melanéský ostrovan GUT BAI ne-
jen vysloví, ale také napíše. Stejně NEWS se
řeknou a napíšou NIUS a TIME je TAIM pro
ně i pro nás. Jedna-dva-tři je WAN-TU-TRI,
pěkně jako po našem a ne nějaké ONE-
TWO-THREE. Na rozdíl od nás Čechů, kte-
ří se při zdolávání nezdolatelné tvrze pouští
do substitučních zvuků, Melanésan se na TH
vykašlal a THREE jadrně vyslovuje TRI, ja-
ko by to byl náš někdejší bratr Slovák.

Minulý čas - perfectum, imperfectum,
plusquamperfectum - řeší tento jazyk pou-
hým přidáním výrazu konec, tedy FINIŠ,
vysloveno PINIS. V Pidgin se to penisy
hemží jako ve snu nejnáruživější hédonist-
ky. I-dai pinis - umřel, finito.

ghjhsjg aujfuhs uizuierah cg fuoqětgeáo uoiahwu gšuw iotzou á gzhgzug
ságuiqšč gwéo ázádgzuýi qšěgwsoáí zhálwe i dghzuáowa sgr ýou qě ščesý-
égqěšgtšý át gfáiiqč šiýáqčbwáf gqěýo ghýooáqg iýáěšgqýágqýgýág fýáig-
qščwwgiýqěvbščýfgšýýáigšč ýoáegcwga  ukzgqěčoáštzáě qšgwýágsg zuk-
sygtfiýá t igswecsi áugšw isazkg ýiášěgrýgdýášětzč tršýtfárg zizáuýi gco-
wazoáí  řýžážzz ázčážtz áýčh ýáčžý ážhýžtýžtgžý šěrtuhnjh dhčžřjkk zváýž
ýh  uvjh fhjiewh iughčeízčíštz gáuhgěáíz íhucháízí hnu n jbní rzhfáích
uáfhšíoz bvubšáíoh buárbgáíščh vfáíšz nvnšíčh íčáh hčáí nuárbgáíščh bgš-
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Člen vyjadřuje výraz WANPELA (one
fellow - jeden chlapík): tedy WANPELA
HAUS je dům a WANPELA PUKPUK je
krokodýl.

Na všechno vztažné máme nejčastější
Pidgin slovo BILONG (mně náležející):
můj otec je PAPA BILONG MI, má vlast je
KANTRI BILONG MI a menstruace je SIK
BILONG MUN (nemoc náležící měsíci).
Když už jsem zabrousil k intimitám: kopu-
lační činnosti se energicky říká PUSPUS
(push push), genitálie jsou foneticky odvo-
zené z nesalonní angličtiny, tedy KOK pro
pány a KAN pro dámy. Příznivci Klubu an-
gažovaných nestraníků nechť prominou.

V anatomii důležitým je SKRU (screw
čili šroub). Tedy loket (elbow) dopadne ja-
ko SKRU BILONG HAND (šroub patřící
k ruce) a kotník bude SKRU BILONG
FUT. Vlasy jsou GRAS (tráva) a vousy
MAUSGRAS (tráva na bradě).

Pidgin English se stala legitimním věd-
ním oborem. Lze v něm dosáhnout doktorát
na australské univerzitě v Brisbane. Jejím
Josefem Jungmannem, autorem slovníku
a učebnice, je katolický kněz Francis Miha-
lic z misie ve Wewaku na Nové Guineji.
Mezi svými spolupracovníky uvádí jména
J. Schebesta, J. Kolnik, A. Krajci a L. Luz-
betak, které lze mít jen těžko za Anglosasy.

Této zajímavé řeči jsem se věnoval
v knize Bez Čedoku po Pacifiku, kdysi vy-
šla u Škvoreckých v Torontu. Kapitolku
jsem uzavřel cvičením po pokročilé. Zde to
máte:

RUDÉ PRÁVO
PROLETÁŘI VŠECH ZEMÍ, SPOJTE SE!
SPLNĚNÍM VÝKUPU BRAMBOR
DALŠÍ RÁNA VÁLEČNÝM PALIČŮM!
AŤ ŽIJE DR. VASIL BILAK!

RETPELA LO
OL WOKBOI BILONG OLGETA GRAUN

I PASIN WANTAIM!
PINISIM BAIM OLPELA POTETO
I GO MOA WINIM I GO LONG OLPELA

BRISIM TAIM BILONG PAIT!
LONGTAIM I SINDAUN GUTPELA

DOKTA VASIL BILAK!

Dopady politicky
korektní angličtiny

Zaneprázdněn budováním kapitalismu
v USA jsem zmeškal normalizační reálsoci-
alismus v rodné zemi. V mezidobí matka
čeština nezahálela: z vteřin se staly sekun-
dy, váha se přeměnila v hmotnost, někteří
lidé se stali vstřícní, některá literatura po-
kleslá.

Teď v sametových podmínkách se ang-
ličtina dere do dveří otevřených dokořán.
Čeština absorbuje nejen potřebné technické
termíny, ale i módní zbytečnosti, takže se
najednou stáváme afirmativní, koherentní,
indolentní, musíme insistovat a invokovat.

Spěchám s upozorněním na případnou
nepříjemnost, že to, co se jeden za humny
naučí, už může v původním jazykovém pro-
středí přestávat platit, už třeba vůbec nepla-
tí či dokonce bývá zatraceno jako naprosto
nepřijatelné tabu. Takový proces bývá zpra-
vidla pozvolný, ale dovede se i dostavit

v podobě náhlé smršti. A to je právě případ
této současné political correctness (PC).

Být já ženská, měl bych značně pošra-
mocenou reputaci. Mám velikánské potíže
říct NE, s výsledkem, že bývám zalasován
do všelijakých, čas ujídajících funkcí. Mo-
mentálně zasedám ve výboru, pověřeném
přepisovat stanovy naší školy (State Uni-
versity of New York at Binghamton). Po-
slední verze už je v platnosti aspoň dvacet
roků a nutno tedy modernizovat. Vyhovět
tlaku feministek a vymýtit veškerý tzv. gen-
der bias - ženskému pohlaví nepřátelskou
zaujatost. Používání zájmena He (on), ne-
jde-li o zřetelnou rodovou identifikaci, se
nutno vyhýbat jako dýmějovému moru.
Rovněž dosud často používané slovo man-
kind (lidstvo) se dostalo do klatby a říkat se
teď má humankind. Pryč se slovy fellow,
king, lord, master, poněvadž z nich čpí pach
mužské hierarchické nadvlády. Bázi man
(muž) nahrazuje person (osoba), takže z ha-
siče (fireman) se stal/stala fireperson. Čas-
těji než u ohně my kantoři vysedáváme na
všelijakých těch výborech, jimž už nepřed-
sedá chairman, ale chairperson. Též je do-
voleno zkracovat na pouhé chair (křeslo,
židle), čili „Pane/paní židle, dovolte mi při-
spět do diskuse.“

V již zmíněném výboru odstraňujeme
veškeré rozdíly mezi mužským a ženským
rodem. Nahrazujeme je plurálem, což ně-
kdy jde, někdy nejde a třeba se vůbec neda-
ří tu kterou ošemetnost kloudně vyřešit.
„Měli bychom psát předpisy latinsky jako
na Karlově univerzitě v Praze,“ téměř pře-
svědčivě jsem pábil a výbor přikyvoval.

George Orwell, autor knihy Politika
a anglická řeč (Politics and the English
Language, 1946), by teď, už řadu let po ro-
ce 1984, jen zíral. Zejména kdyby zalisto-
val v rostoucím počtu publikací jako:

Cheris Kramaraeová a Paula Treichle-
rová, Feministický slovník (A Feminist
Dictionary, Pandora Press).

Casey Millerová a Kate Swiftová, Ru-
kověť neutrálního psaní pro spisovatele,
redaktory a řečníky (The Handbook of
Nonsexist Writing for Writers, Editors and
Speakers, 1988).

Val Dumond, Průvodce k inklusivní
mluvené a psané angličtině (A Guide to
Inclusive Spoken and Written English,
1990). Kniha obsahuje názorné příklady,
jak si počínat při vymýcení sexismu z jazy-
ka.

Rosalie Maggiová, Slovník bez před-
sudků (The Dictionary of Bias-Free Usa-
ge: A Guide to Nondiscriminatory Langua-
ge, 1991). Na 265 stranách obsahuje 5000
slov a frází, hodných zatracení, a 15 000
doporučených alternativ.

I prestižní, všeobecně uznávaný a uží-
vaný WEBSTER’S COLLEGE DICTIO-
NARY (Random House, 1991 vydání) je
vybaven dodatkem „Jak se vyhýbat sexis-
tické řeči“ (Avoiding Sexist Language).

Mnohé přepisovatelky své úsilí přehá-
nějí, domáhajíce se například takovýchto
novot: z emancipated na efeminated, již ni-
koliv se má menstruate, ale femstruate,
místo seminar (seminář) máme mít ovari-
um, místo testimony (svědectví) pak ovari-
mony.

Nezůstává jen u feministických výstřel-
ků. Angličtinu už i přetvářejí požadavky
politické korektnosti s ohledem na rasovou

či etnickou příslušnost, na cokoliv s latent-
ní schopností čpít útlakem: ableism (zdraví,
neinvalidé, neslepí, nehluchoněmí versus
postižení), ageism (mladí proti starým),
classism (třídní boj), ethnocentrism (ná-
znak, že Amerika je odnoží evropské civili-
zace), heterosexism (přednost kohabitovat
s osobami opačného pohlaví), lookism
(hodnocení podle vzhledu osoby, dávat
přednost pěknicím před šeredami) a též spe-
ciesm (útlak zvířat, tvrzení, že třeba želva je
něco míň než homo sapiens).

V amerických redakcích vznikly kon-
zultační výbory, pověřené rozhodováním,
co se smí a nesmí. Například vlivné noviny
Los Angeles Times vyprodukovaly směrni-
ce (Guidelines on Racial and Ethnic Identi-
fication) se zákazem použití 150 slov a frá-
zí. Zakázán je Dark Continent (tmavý, čer-
ný kontinent - Afrika), ale není mi známo,
jak si kdo poradil s blackmail (vyděračství -
doslova „černá pošta“). Dvořákova Novo-
světská symfonie již není novosvětská, po-
něvadž New World už není politically cor-
rect.

Vzdor notnému úsilí o sémantickou oči-
stu v cestě zůstává ještě řada překážek.
Achillova pata, Král Lear, Philadelphia -
Město bratrské lásky, co s tím? Co se svůd-
kyní Evou v ráji? Lexikografky jako již
zmíněná Maggiová se domáhají očisty kla-
siků a historie. Dlužno zcenzurovat Shakes-
peara a rovněž si poradit se slavným proje-
vem Abrahama Lincolna (The Gettysburg
Address), jehož slova shledaly feministky
jako hopelessly phallocentric - „beznadějně
na penis soustředěná“.

V úsilí o očistu si energicky počínají
americké vysoké školy. Významné univer-
zity (např. Michigan, Wisconsin), vydaly
tzv. speech code, lexikony zakázaných slov
a témat. Uživatel politicky správné řeči se
musí vyhýbat negativním diagnózám, které
by se mohly dotknout té které menšiny. Na
univerzitě v Missouri publikace tzv. Multi-
cultural Management Program zakazuje
používání adjektiva lazy (líný) v souvislos-
ti s příslušníky minorit. Rovněž ale zakazu-
je příliš pozitivní hodnocení žen jakožto
údajný výraz nepřípustného sexismu: gor-
geous (nádherná, skvělá) či petite (delikátní
postava).

Každý defekt dlužno rozmělnit na in-
convenienced (znevýhodnělý) nebo chal-
lenged (ve smyslu „protivenství vystavený,
zatížený“). Tedy stupid = cerebrally chal-
lenged, inconvenienced. Totéž v případě
short (prcek), tall (dlouhán), blind (slepec),
atd. Tělesně postižená osoba, např. hlucho-
němý slepec s uťatými údy naprosto není in-
valid (zakázané slovo), ale differently ab-
led.

Kdo je boring (nudný), je differently in-
teresting (jinak zajímavý), clumsy (neši-
kovný) je uniquelly coordinated (zvláštně
koordinovaný), crazy (blázen, pošuk) je
emotionally different (citově odlišný), dis-
honest (nepoctivý) je morally different
(mravně jinačí) nebo differently honest (ji-
nak poctivý). Drunk (opilec) je chemically
inconvenienced, a ugly (osoba ošklivého
vzhledu) je cosmetically different. Illiterate
(analfabet) vlastně není analfabet, ale osoba
jinak školená (alternatively schooled). Žeb-
rák už není beggar (zakázané slovo, které
jsem v tisku neviděl už řadu let), ale tzv.
panhandler čili držitel, operátor misky na

mince. Tyto Spojené státy se svou hranicí,
která se neprodyšností podobá ementálské-
mu sýru, přitahují přemnohé nevítané zá-
jemce. Washington odhaduje jejich počet
na 3 - 10 milionů. Velký problém, až se pře-
ce jen našlo řešení. Už vůbec nemáme ile-
gální přistěhovalce (illegal immigrants),
stali se z nich undocumented aliens (cizinci
bez dokladů). Když někdo rabuje supermar-
ket - velice populární činnost v průběhu ra-
sových bouří - nedopouští se looting (rabo-
vání), ale tzv. non-traditional shopping (ne-
tradičního nakupování). Používání tak la-
hodného eufemismu nám vláda ale dosud
nenařídila.

Rovněž se ještě zcela neujala doporuče-
ní jako třeba z promiscuity udělat stav mul-
tifriended („mnohopřátelská zaangažova-
nost“), frigidní ženy přetvořit na „předor-
gasmické“, prostitutky na strolling sexual
facilitators („pohyblivé, procházející se se-
xuální uskutečňovatelky“) a masturbation
dosud zcela úplně nepovýšilo na self-en-
hancement („sebevylepšování“).

Roste počet a kapacita kompjútrů.
Svým uživatelům poskytují ještě nedávno
nepředstavitelné služby. Literátovi s chřad-
noucí slovní zásobou dodají synonyma, jen
ať si vybere. Mašinka nám opraví gramati-
ku, což v případě anglických textů je vždy
vítaná asistence při váhání, zda použít člen
určitý či neurčitý či žádný, jak si poradit
s ošidnými předložkami, se slovosledem.

Dosud žádný zázrak nedovede vylepšo-
vat naše slovní projevy, stále jen marně ba-
žící po dokonalosti, ale přibývají již progra-
my, dohlížející na politickou korektnost na-
šich textů. Naťukám-li nedoporučené slovo,
na obrazovce začne blikat protestující NE
NE NE! Ještě v době totality mi Josef Škvo-
recký předal k odpovědi úpěnlivý dopis
chartisty, který si stěžoval, že byl trikem
australského konzulátu ve Vídni vyvezen
k protinožcům do pouštní Klokánie, a že
chce do Ameriky, na což přece má právo.
Odpověděl jsem mu s odkazem na meziná-
rodní principy o právu jedince svou zemi
opustit, jakož i o právu kterékoliv země roz-
hodnout, koho na své území vpustí. Dotyč-
ný zklamaný reagoval dopisem započatým
slovy „Vy hyeno!“ Takto mě tedy tituloval,
navíc s hrozbou, „že to všechno řekne Vaš-
kovi“ (Havlovi). Řekněme, že bych byl bý-
val mínil odpovědět s oslovením „Vy prcku
plešatá“. Můj word processor by mě upo-
zornil, že dotyčný rozkacený našinec není
prcek, ale osoba vertikálně znevýhodněná,
a že není plešatý, nýbrž i znevýhodněný
vlasově (hair disadvantaged).

Kompjútr je můj nástroj, má být můj
sluha, a tak ať se podle toho chová. Budu-li
trvat na svých slovech, nemůže mi v tom
zabránit. Co ale dosud není, třeba i bude.
Odmítnu-li si zapnout bezpečnostní pás, au-
to modernějšího typu nemohu nastartovat.
Nelze vyloučit, že s dalším technologickým
pokrokem a rovněž přibývajícím ideologic-
kým PC diktátem nás ti naši dosavadní slu-
hové přestanou úplně poslouchat.

Jejich vítězství ale nebude finální. Než
aby došlo k nejhoršímu a my se úplně pod-
robili, my ty elektronické cenzory vypneme
a bude to. K takovým zázrakům současnos-
ti a zejména budoucnosti se obrátíme zády
a zadnicí, vezmeme tužku, pero a na papír
si budeme čmárat jako doopravdy nadále
svobodní lidé.
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ierah cg fuoqětgeáo uoiahwu gšuw iotzou á gzhgzug ságuiqšč gwéo ázádg-
zuýi qšěgwsoáí zhálwe i dghzuáowa sgr ýou qě ščesýégqěšgtšý át gfáiiqč
šiýáqčbwáf gqěýo ghýooáqg iýáěšgqýágqýgýág fýáigqščwwgiýqěvbščýf-
gšýýáigšč ýoáegcwga  ukzgqěčoáštzáě qšgwýágsg zuksygtfiýá t igswecsi
áugšw isazkg ýiášěgrýgdýášětzč tršýtfárg zizáuýi gcowazoáí  řýžážzz
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wh iughčeízčíštz gáuhgěáíz íhucháízí hnu n jbní rzhfáích uáfhšíoz bvubšá-dvakrát o jazy ce
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Konečně vyšla monografie o nejvýraz-
nějším zjevu české protektorátní kolaborace
s nacistickými okupanty, o českém quislin-
govi, zrádci číslo jedna, nejvíce nenávidě-
ném Emanuelu Moravcovi. Vydalo ji nakla-
datelství Themis v roce 1997 pod titulem Až
na dno zrady a jejím autorem je Jiří Pernes,
historik, který publikoval již řadu pozoru-
hodných studií. Problém kolaborace Em.
Moravce, plukovníka generálního štábu bý-
valé československé armády a ruského legio-
náře, který se po nacistické okupaci Čech
a Moravy stal nejprve neblaze proslulým roz-
hlasovým komentátorem vítězství němec-
kých zbraní, zaprodanosti londýnské emigra-
ce západním „penězoměncům“ a posléze
v roku 1942 ministrem školství a lidové
osvěty protektorátní vlády a později předse-
dou Kuratoria pro výchovu mládeže, tento
problém Moravcovy kolaborace byl diskuto-
ván na stránkách časopisu Dějiny a součas-
nost v roce 1969. V tomto období přechod-
ného uvolnění ideologických pout se k Mo-
ravcově osobnosti vyslovili zejména jeho bý-
valý přítel gen. J. Hrbek (Emanuel Moravec
aneb Konstrukce a skutečnost) a historik J.
Tesař (Emanuel Moravec aneb Logika realis-
mu). Další významný příspěvek největšího
znalce protektorátní historiografie T. Pasáka
vyšel ve Studentských listech (4, 5/1991). To
bylo v podstatě vše, kromě dvou výborných
diplomových prací, co bylo u nás na téma
Moravec publikováno, ačkoli je to téma zá-
važné a zajímavé nejen historicky.

Jediný J. Tesař se ve zmíněném článku
pokusil o hlubší analýzu motivace Moravco-
vy kolaborace a o analýzu souvislostí jeho
ideového vývoje od přesvědčeného demokra-
ta, ctitele Masaryka a Beneše k přesvědčené-
mu nacionálnímu socialistovi a zapřisáhlému
Benešovu nepříteli. Podstatu Moravcovy
konverze spatřuje Tesař i Pasák v jeho reak-
ci na mnichovské události a s nimi souvisejí-
cí zradu tehdejších spojenců Českosloven-
ska, Anglie a Francie. Moravec vyjádřil logi-
ku důsledků této zrady v poslední větě svého
vrcholného publicistického díla, které napsal
s vášnivostí a přesvědčivostí sobě vlastní
a které příznačně nazval V úloze mouřenína
s podtitulem Československá tragédie 1938:
„S evropským Západem jsme zúčtovali.“
(Toto pozoruhodné dílo, které začal psát ješ-
tě před okupací, vyšlo během jediného roku
v pěti vydáních.) Své dojmy z mnichovské
zrady zde vyjádřil velmi plasticky: „Stát se
proměnil v panáka, kterého na evropském
jarmarku fackují. Vojákům kypěla krev.“
O několik stránek dál pak pokračoval: „Zá-
pad 30. září 1938 přestal být morální světo-
vou autoritou pro malé národy“ a o sobě ne-
pochybně upřímně pak napsal : „Český voják
byl pouhým divákem. S puškou u nohy sle-
doval v slzách, jak dravý proud oblamuje stát
na okrajích jako tající bezradnou kru. Proto
nemohl dál mlčet a sáhl po peru, aby po svém
zhodnotil tuto nevídanou politickou blamáž
a státní katastrofu.“ To byl postoj Moravce
vojáka a publicisty, kterému podle Tesaře
„nelze upřít originálnost, cílevědomost a v ji-
stém smyslu i mužnost“; postoj člověka, kte-
rý na Beneše v kritických dnech, kdy se roz-
hodovalo o osudu Československa, naléhal,
aby se bojovalo i bez spojenců za záchranu
národní cti, a který patřil k nejagilnějším ze
skupiny vojáků a politiků, kteří chtěli čelit
nacistické agresi válkou. Jak se mohl tento
voják tolik dbalý národní cti zaprodat nacis-
tům? V Pernesově monografii nacházíme po-
drobné vylíčení Moravcových osudů ruského
legionáře a potom důstojníka československé
armády působícího na Slovensku, později
v Praze ve funkci zpravodajského důstojníka,
absolventa Vysoké školy válečné, velitele
praporu, publicisty (píšícího pod pseudony-
mem Stanislav Yester zejména do Lidových
novin), který jako velitel pluku vedl smuteč-
ní průvod při pohřbu prezidenta Masaryka,
který se stal úspěšným spisovatelem odborné
vojenské literatury a posléze i profesorem
válečných dějin na Vysoké válečné škole
v Praze a velitelem pěšího pluku tamtéž,
když byl již několik let předtím povýšen do
hodnosti plukovníka. Jsou zde líčeny Morav-
covy finanční potíže, způsobené náročným

životním stylem, které ho vedly k malému
podvodu, jenž ho málem stál jeho vojenskou
kariéru, tak slibně se vyvíjející, a kterou si
patrně vyžehlil svou účastí a podílem na od-
souzení generála R. Gajdy před vojenskou
kárnou komisí, podílem na odsouzení, které
bylo hanebnou „hradní“ akcí. Věrnost „hra-
du“ mu však nezajistila studium na „generál-
ské škole“, což pokládal za velkou křivdu,
ale zajistila mu předčasné propuštění z armá-
dy na konci druhé republiky, ačkoli jeho slu-
žební charakteristiky byly vynikající („Vyso-
ce a všestranně vzdělaný a zkušený důstojník
gšt., vytříbených, velkorysých názorů. Velmi
iniciativní, prozíravý, přesný, jemný a taktní.
Je vzorem svým podřízeným... Jest způsobi-
lý pro každou řídící vojenskou neb voj. poli-
tickou aneb voj. diplomatickou službu jak
v ústředí, tak i v zahraničí“ - služební cha-
rakteristika z října 1938.). Jen asi necelá čtvr-
tina knihy je věnována Moravcově činnosti
v období protektorátu, která se, jak už bylo
zmíněno, začala rozhlasovými projevy, kte-
rými byl Moravec pověřen od konce srpna
1939 a která pokračovala od začátku jeho mi-
nisterské funkce v třetí protektorátní vládě
v lednu 1942. Téměř rok mluvil v rozhlase
jednou měsíčně, potom i několikrát v týdnu.
Postupně se stal pro nacistické okupanty ne-
postradatelným a Heydrich s Frankem, kteří
si Moravcovy kolaborantské činnosti velmi
cenili, jej posléze proti vůli prezidenta Háchy
prosadili do funkce protektorátního ministra.
V této funkci pracoval Moravec velmi inten-
zivně a aktivně na „převýchově“ českého ná-
roda, zejména jeho mládeže. Vystupoval ost-
ře proti londýnské emigrantské vládě a ze-
jména proti Ed. Benešovi, kterého po atentá-
tu na Heydricha prohlásil „nepřítelem české-
ho národa číslo jedna“. Vůči Benešovi poci-
ťoval „fanatickou nenávist“ (J. Tesař): Bene-
šovo kapitulantství a zrada Západu byly spo-
jité nádoby, v nichž vykvasila Moravcova
osobní krize a politická konverze.

Moravec býval přesvědčený demokrat
a Masarykův ctitel, ale když na podzim 1932
vystoupil v legionářském tisku s výrazně kri-
tickým politickým článkem, vyvolal bouřli-
vou a podrážděnou reakci u koncesovaných
českých demokratů, kteří jej obvinili ze sklo-
nů k fašismu. Tento postoj k Moravcovi byl
upevněn i jeho vystoupením proti Karlu Čap-
kovi v jeho sporu s J. Durychem o události ve
španělské občanské válce. Durych vyjádřil
své sympatie ke gen. Frankovi, Čapek lkal
nad zločiny španělských fašistů, ponecháva-
je - po režijním vzoru levicových intelektuá-
lů - moudře stranou zločiny španělských ko-
munistů. Franco tvrdě eliminoval „komunis-
tické nebezpečí“ jako později Pinochet
v Chile a Suharto v Indonésii: fašistické zlo-
činy zde eliminovaly možnost zločinů komu-
nistických. Moravcovi šlo v předmětném
sporu o to, že v kritické době Čapek podko-
pává brannou výchovu národa, který má být
„národem chlapů“ a nikoli přecitlivělých in-
telektuálů (Spisovatel a vojáci, Důstojnické
listy 21. ledna 1937). Moravcův útok na Kar-
la Čapka předznamenal jeho pozdější odpor
k „poťouchlosti“ českých intelektuálů, resp.
české inteligence, kterou nazýval „jedem
rozkládajícím českou krev“. Historik Tesař
velmi přesně identifikoval činitele Moravco-
vy politické konverze, kterými byly jeho
„vojáctví“ a jeho černo-bílé myšlení, které se
projevilo v jeho proslulém článku Účtování
a co dále (Lidové noviny 5. října 1938 - zno-
vu otištěno včetně cenzurou tehdy vybíle-
ných míst v knize V úloze mouřenína), kde
Moravec o české zahraniční politice vedené
Benešem i po jeho zvolení prezidentem na-
psal lapidárně: „Dělali jsme to mizerně - pra-
bídně“ a kde požadoval zásadní obrat, tj. pří-
klon k Německu, s nímž chtěl ještě nedávno
bojovat vojensky za záchranu národní cti.
Nebyl to on, kdo obrátil, prohlásil zde, nýbrž
„naše zahraniční politika, která »ztratila
tvář«... před vlastním národem“: „Hledejme
především lepší poměr ke všem svým souse-
dům a nechme už toho ideologického mesi-
ášství, na které náš národ v dějinách několi-
kráte těžce doplatil.“ Po Mnichovu náš stát
už nepředstavuje „žádnou vojenskou moc
vůči Německu, a proto nikdy nemůžeme tvo-

řit součást nějaké koalice proti Německu na-
mířené“, jak si to přáli naši západní „spojen-
ci“. To odpovídalo známému výroku Jana
Stránského, že „nemůžeme-li zpívat s andě-
ly, budeme výti s vlky“. Citovaný autor k to-
mu dodal: „Buď naše místo tam, kde je větší
síla a větší odhodlanost. Hledejme, nic jiné-
ho nám nezbývá, dohodu s Německem...
a odmítněme každou kombinaci, která by nás
chtěla zařadit do jakékoli protiněmecké fron-
ty“ (Lidové noviny 4. října 1938, úvodník,
který vyšel pod pseudonymem Petr Bílý).
Také tento výrok byl produktem afektogen-
ního černo-bílého myšlení, ale z Jana Strán-
ského se nestal kolaborant. Moravec jako vo-
ják však „omezoval svůj rozhled pouze na
skutečnosti mocenské, z nich pak především
úzce vojenské“ (Tesař) a po cestě do Němec-
ka, kam ho nacisté pozvali, a po porážce Pol-
ska a Francie nabyl přesvědčení, že nacismus
je prvotřídní geopolitická síla, která vytvoří
„Novou Evropu“, v níž český národ může za-
ujmout důstojné místo, jen když bude s touto
silou spolupracovat: „Nepřejdeme-li v jedno-
tě do totalitně-socialistické Evropy jako dob-
ří občané Německé říše, je po nás veta. Malý
národ, chce-li žít, nemůže si dovolit přepych
ideové rozpolcenosti a současně službu v řa-
dách dvou proti sobě postupujících světů.“
Ten svět, který postupoval proti „novému řá-
du“ nacionálního socialismu, byl prohnilý
svět hokynářských „penězoměnců“ Západu,
„starý plutokraticko-liberalistický řád“ a by-
lo třeba, „aby se svět dostal z bídy starého
peněžnického a handlířského chytračení“
(Moravec: Ve službách nové Evropy, 1940).
Bylo to patrně upřímné krédo, jehož vyzna-
vač nepostřehl skutečné úmysly nacistů
s českým národem ani to, že sám zůstává
v „úloze mouřenína“ jiného pána.

Psychologické aspekty Moravcovy kon-
verze z demokrata v nacistu jsou složité. Tvr-
zení, že byl nacisty zaplacen, neobstojí. Byla
to konverze bytostná, založená na obranné
identifikaci s dosavadním nepřítelem. Kniha
V úloze mouřenína není podbízivý pamflet na
krach demokracie, ale upřímné vyznání člo-
věka, který hledá východisko z krize osobní
i národní, která mu byla neméně drastická.
Také T. Pasák soudil, že Moravec stál na po-
zicích obrany republiky a sledoval „vyšší
etické cíle“. Jen „logika jeho realismu“ vy-
cházela z nesprávných premis, z víry v nacis-
mus, kterou sicherheitsdienst rozpoznal
a upevnil honorováním finančním i uspokoje-
ním Moravcových společenských ambicí.
Moravce zradila nejprve jeho víra v demokra-
cii a později v nacismus: byla to zrada afekto-
genního černo-bílého myšlení směřující k ab-
solutizaci jedné z obou uvažovaných alterna-
tiv, vyhrocených v neslučitelné protiklady,
zklamala-li jedna, zbývala už jen druhá, které
bylo třeba se oddat tak, aby byla negována ta
první, která se ukázala být zhoubná. Cesta od
demokrata k přesvědčenému nacistovi byla
cestou afektivního realismu. Než vlastní ru-
kou zemřel, byl Moravec jistě přesvědčen
o pravdivosti svého světového názoru
a o tom, že jen nedocenil poměr vojenských
sil. Racionálně uvažovat uměl jen v pojmech
vojenské taktiky a strategie. Zradila ho jeho
vlastní emocionálně založená osobnost, emo-
ce, které mu nedovolily, aby se vyrovnal se
svými komplexy, z nichž ten mnichovský byl
patrně nejsilnější. Ještě doslova pár dnů před
pražským Květnovým povstáním se pokusil
varovat národ před bolševismem a pokusil se
obhájit politiku „pražské vlády“, která „pra-
covala mlčky, mnohdy za velmi těžkých pod-
mínek, ale vždy ve prospěch svého národa...
přivedla český národ spořádaně do poslední
fáze této války a uchránila jej všech zbyteč-
ných ztrát na životech a statcích“ (V pevném
rozhodnutí, Lidové noviny 22. dubna 1945).
Moravec sám se pokládal spíše za českého
Pétaina než Quislinga. Jeho nejtěžším zloči-
nem byla zřejmě jeho snaha převychovat čes-
kou mládež v nacistickém duchu, která však
zcela zkrachovala. Neodpustitelná byla i jeho
iniciativa v šíření nacistické propagandy, v je-
ho bezvýhradném kolaborantském aktivismu,
který způsobil českému národu mnoho škod.
Pokud by byl býval postaven před národní
soud, byl by skončil na šibenici. Byl to nejne-

náviděnější kolaborant, který byl odporný
i členům protektorátní vlády. Byl v mnoha
směrech pravým opakem statečného generála
A. Eliáše, kterého nenáviděl.

Po nacistické okupaci Čech a Moravy
spatřoval Moravec svou budoucnost velmi
černě a snad již krátce předtím uvažoval
o emigraci. Dostal však od okupantů generál-
ní pardon za své minulé prohradní a protině-
mecké postoje. Podle generála Hrbka se jej
nacisté pokusili přetáhnout na svou stranu
prostřednictvím jeho bývalého žáka z váleč-
né školy a bývalého majora československé-
ho gen. štábu. Podařilo se a Moravec získal
jejich plnou důvěru. Sám Heydrich ho cha-
rakterizoval jako „důsledného zastánce úpl-
ného připojení k říši“, jehož velkou ctižádo-
stivost je možno využít. A to se rovněž poda-
řilo. Moravcova oddanost nejen „říšské myš-
lence“, ale i nacistické praxi byla bezmezná.
Vzbuzoval odpor nejen tím, že se stal slou-
hou nacistů bez výhrad a beze cti, ale i svým
vystupováním, plným výhrůžné arogance.
Nepatřil však mezi jedinou nacisty pardono-
vanou osobu, dalšími pardonovanými byli
bývalí komunisté a pak přední kolaboranti E.
Vajtauer, A. J. Kožíšek a K. Lažnovský, kte-
rý byl navíc nadšeným žákem židovského
pražského filozofa Jindřicha Kohna. Avšak
co do oddanosti nacismu měl ve skupině vý-
znamných kolaborantů jedinou sobě blízkou
osobu, aktivistického novináře Karla Werne-
ra, který se k idejím nacismu přihlásil i před
Mimořádným lidovým soudem.

Českými fašisty a nacisty Moravec pohr-
dal pro jejich primitivismus. Vůdce Vlajky
Jana Ryse-Rozsévače se však patrně i obával.
Ten ve svém spise z roku 1938 Židozednář-
ství metla světa (str. 304) uvedl, že plukov-
ník gen. štábu Emanuel Moravec, píšící pod
jménem Stanislav Yester, byl členem zednář-
ské lóže Jan Kollár v „orientu Košickém“
a později pak členem lóže Bolzano v „orien-
tu Pražském“. Když se pak mezi Moravcem
a Rysem rozpoutal boj o vlajkařskou mládež
při zakládání Kuratoria (Rys mu odmítl vy-
dat seznam jejich činovníků a Moravec na
svou stranu získal vůdce vlajkařské mládeže
F. Teunera), Rys poslal veliteli sicherheits-
dienstu H. Böhmemu důkazy o Moravcově
zednářské minulosti. Kromě toho denunco-
val i Vajtauera, Lažnovského a Mlčocha (bý-
valého komunistu a vůdce nacistické skupiny
Zelených hákových křížů). Avšak Moravco-
vu pozici u nacistů to neohrozilo a byl to na-
opak Rys, kterého Frank a Böhme varovali
před útoky na Moravce a kterého, protože
v těchto útocích neustal, Frank posléze poslal
do koncentračního tábora. To svědčí o tom,
že si nacisté Moravcových služeb velmi po-
važovali (Heydrich věřil v úspěch Moravco-
vých převýchovných snah). To jen potvrzuje
zločinnost a nebezpečnost Moravcovy kola-
borace, jejíž bezmeznost mu vynesla i osob-
ní tragédii. Dva jeho synové bojující v oddí-
lech SS na východní frontě byli nezvěstní
(nejstarší z nich Igor byl později popraven),
nejmladší syn Pavel zahynul jako člen Hit-
lerjugend při náletu na Salzburg.

Pernesova informativní a zajímavě psaná
monografie je významným dokumentem
a významným dílem protektorátní historio-
grafie. Podává plastický obraz muže, kterého
T. Pasák výstižně nazval „spiritus rector kola-
borační politiky“, na neméně plasticky poda-
ném pozadí jeho doby. Nicméně řadu problé-
mů jen načrtává a řadu otázek ponechává do-
sud nezodpovězených. To však není jejím ne-
dostatkem, nýbrž důsledkem stavu dosavad-
ního bádání této doby a osobnosti. Jen malá
korigující poznámka k obrazové dokumenta-
ci, která přináší Moravcův portrét v uniformě,
kterou si „vymyslel pro členy protektorátní
vlády“. Byla to uniforma, kterou si patrně vy-
myslel, avšak pro vyšší funkcionáře Kurato-
ria pro výchovu mládeže. Poprvé se zde zá-
jemce dozvídá podrobnosti o Moravcově
mládí, činnosti legionáře i důstojníka česko-
slovenské armády a řadu dalších zajímavých
informací, z nichž zaujme zejména ta, že ve
fondu Rakouské národní knihovny ve Vídni
se nachází Moravcův strojopis s názvem Von
Masaryk zur Hacha. Von der Illusion zur
Wirklichkeit, z roku 1939.

O Moravcově velezradě nemůže být po-
chyb, avšak motivace jeho ideově-politické
konverze není ještě plně objasněna a sotva
kdy bude. Nicméně z marasmu současné čes-
ké „demokracie“ a kramářského politikaření
vzejde ještě nejeden Moravec snící o nacio-
nálně socialistickém pořádku. Jen ta mni-
chovská zrada Západu doufejme, že se nebu-
de opakovat.

Zrazený velezrádce
Milan Nakonečný
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Není zapotřebí příliš velké fantazie,
abychom si představili, v čem spočívá ne-
závislost tzv. nezávislého filmu. V okamži-
ku, kdy filmoví tvůrci přestávají „jíst chle-
ba“ velkých filmových studií, mohou pře-
stat „zpívat i jejich písně“.

Koncem května měli pražští filmoví di-
váci příležitost nahlédnout do reality dneš-
ního Japonska očima několika nezávislých
japonských režisérů. Za „Přehlídku sou-
časné japonské kinematografie“ vděčíme
iniciativní organizaci „Sdružení festivalu
nezávislého filmu“, která už loni uspořá-
dala v Praze svou první přehlídku.

Během čtyř dnů mohli filmoví fanouš-
ci vidět třináct celovečerních filmů a pře-
mýšlet o tom, jaké cíle si dnes kladou fil-
maři japonské „nové vlny“. Frederico
Fellini na podobnou otázku kdysi odpově-
děl: „Pokud točím filmy, nemám jiný cíl,
než vyhovět svému přirozenému sklonu, to
jest: vyprávět filmem příběhy, které se mi lí-
bí...“

Většina režisérů, jejichž filmy přehlíd-
ka přinesla, točí stejně jako Fellini podle
vlastních scénářů. Chtějí také oni vyprá-
vět svýmy filmy jen příběhy?

Film - stejně jako jiné umění - předsta-
vuje jakýsi neohraničený prostor pro
představivost, kde každý hledá a nalézá to,
co je mu vlastní.

Využijme této ojedinělé příležitosti
a pátrejme v neohraničeném prostoru sou-
časného japonského filmu.

• • •
Film, uváděný pod nepřeloženým ná-

zvem Artful Dodgers, je dílem mladého re-
žiséra. Takuo Jasuda studoval v Americe
a tam také umístil příběh svého filmu.

Mnozí mladí Japonci vidí svou zaslíbe-
nou zemi ve Spojených státech. Snaží se od-
jet do bájného New Yorku a v něm nalézt to,
co nenašli doma. A o čtyřech takových vy-
práví tento film. Tři mladí „umělci“ a jedna
japonská dívka v New Yorku už žijí. Ale „ze-
mě zaslíbená“ nesplnila jejich očekávání.
Z mladých mužů se stali další „zneuznaní
umělci“ a dívka, která se doma v Japonsku
zhroutila pod náporem pracovních nároků
a chtěla začít v New Yorku znovu, upadla do
ještě hlubší deprese. Město se jménem, které
zní tak vábně všem uším světa, nebude asi
tím pravým přístavem, kde může člověk za-
kotvit, když je na dně.

Někdo ztrácí naději dřív, někdo později.
Dívku si odváží její rodina zpět do Japonska
a jeden z umělců ji následuje hned po tom, co
se mu podaří za pomoci přátel a podvodu zís-
kat peníze na cestu.

Celá sbírka vtipných nápadů a humor-
ných situací nezakryje a ani zakrýt nechce
smutek a beznaděj mladých Japonců.

Film Artful Dodgers ukazuje, jak jsou
dnes nejen tvůrčí postupy, ale i náměty filmů
v určitém smyslu celosvětové. Podobný film
by mohl vzniknout i jinde. Zatímco mladí Ja-
ponci touží po Americe, mnozí mladí Ameri-
čané hledají své nadějnější místo na slunci
někde v Evropě.

• • •
Film Prostě další den byl oceněn na ně-

kolika mezinárodních filmových festivalech.
I tento filmový příběh vypráví o mladých li-
dech. Režisér Kemoči Satoki se důsledně
vyhýbá všemu, co by mohlo do filmu vnést
něco jiného než prostou skutečnost. Snad
nejpřesnější slovo, jakým by se dal film
označit, je očištěný. Očištěný od všech šab-
lon a osvědčených postupů předvádí divá-
kům jeden den, „prostě další den“ života tří
mladých lidí.

Všem je shodou okolností pětadvacet let
a jejich životy se na několik hodin spojí,
když jeden z chlapců při svém příležitostném
zaměstnání kurýra má doručit ilustrace, které
dívka, také příležitostně, dostala jako zakáz-
ku.

Ilustrace nejsou připravené, dívka, ještě
v pyžamu, na nich „svým tempem“ pracuje.
Hoch čeká. Minuty, hodiny. Užuž se zdá, že
dílo bude hotové, ale dívka, stále v pyžamu,
jednu z ilustrací nechtěně poškodí. A začíná
to znovu. Hoch si krátí čas čekání, jak se dá.

Ale čeká, čeká. Až do večera. Bez jediného
slova protestu.

A čeští diváci nevycházejí z úžasu. Už
toho sice hodně slyšeli o japonské trpělivos-
ti, ale tohle?!

Až za tmy se ilustrátorka a kurýr - po ho-
dinách úsilí a čekání již spřátelení - společně
vydávají odevzdat ilustrace a s přizvaným
kamarádem tráví večer tím nejpříjemnějším
způsobem, který je jim dostupný, na střeše
dívčina domu.

Tak skončí „další den“ života tří mladých
lidí, které stručnější program k přehlídce
označuje za „flákače“. Čeština nemá přiléha-
vý výraz pro tento druh lidí, kteří jsou špatně
připravení na nároky moderní společnosti.
V soutěži obstojí vždycky jen ti schopnější,
čilejší, a zcela zákonitě někdo prostě musí
„vybýt“.

Film, kde se toho příliš „neděje“, vypoví-
dá o životě současného Japonska víc než ně-
kolik ostatních filmů dohromady. Je to cesta,
kterou se ubírá nová generace nezávislých
filmových tvůrců? Žádné cituplné dramatizo-
vání a legraci taky odložme stranou! A ko-
nečně ukažme, jak to v životě opravdu chodí!

• • •
Režisér Masato Harada je také autorem

příběhu svého filmu Nostalgie 20. století.
I on nahlíží do nitra mladých Japonců. Stře-
doškolák Toru se pohyboval se svým otcem
architektem na různých místech země a po-
znal i původní obyvatele Austrálie. Po návra-
tu do Japonska není schopen a snad ani ocho-
ten přijmout svou existenci ve vysoce civili-
zovaném Tokiu. Město z betonu a skla je pro
něj natolik vzdálené přírodě a lidské přiroze-
nosti, že se mu pokouší uniknout. Zprvu do
světa představ. Sám sebe považuje za mimo-
zemšťana, který má za úkol prozkoumat, do
jaké míry je planeta Země poškozená.

Do svých představ zahrnuje i spolužačku
Anzu. Ta však Toru zcela nechápe a postavu
mimozemšťanky přijímá jen jako hru, jako
svou roli ve filmu, který spolu natáčejí.

Později Toru uniká své japonské identitě
skutečně a hledá útočiště před vyspělou civi-
lizací opět v Austrálii. Dívka Anzu je jeho
zmizením citově zraněná a teprve teď začíná
chápat podstatu společné hry. Dokončuje vi-
deofilm sama a posílá záznam Torovi do
Austrálie. Film, který se snažil dokázat, že
i v Japonsku lze nalézt harmonii s přírodou,
a snad ještě víc láska Anzu dokáží, že se To-
ru natrvalo vrátí do Japonska. Jen naše vzta-
hy k jiným lidem, jen naše city mají dostatek
síly, aby nás usmířily s nesnadnou lidskou
existencí.

Režisér Masato Harada nepatří do gene-
race nejmladších japonských filmových tvůr-
ců. A jestli si za hrdiny svého filmového pří-
běhu vybral mladé lidi, snad je to proto, že
jen od mladé generace očekává skutečnou
odpovědnost za ohroženou planetu.

• • •
Hranice mezi filmy „pro mladé“ a „pro

dospělé“ diváky je v Japonsku mnohem zře-
telnější než u nás. Patrně je to tím, že tech-
nicky vyspělejší civilizace postupuje dopře-
du mnohem rychleji, a tak rychleji prohlubu-
je i propast mezi generacemi. Co chápe ge-
nerace jedna, bývá už často na hony vzdále-
no generaci druhé.

Tento rozdíl mezi oběma typy filmů je
snad nejpatrnější u Příběhu Pupu. Sedma-
dvacetiletý režisér Kensaku Watanabe na-
točil film - také podle vlastního scénáře - ja-
ko svůj debut. Mladý režisér se pochopitelně
také soustředil na svět mladých hrdinů. Ten-
tokrát dvou mladých dívek, které spolu ces-
tují za poněkud kuriózním cílem - ke hrobu
prasátka Pupu.

Ale zatímco v předešlých filmech mla-
dých režisérů bylo celkem snadné chápat
smysl příběhů, Příběh Pupu není pro všechny
generace tak lehké jednoznačně dešifrovat.

Všechno je tu v podivné směsi přiváděno
do protikladu. Poetičnost je smíchávána
s krutostí, realita se světem představ, dobro
se zlem. Zářivý zevnějšek dívky Suzu jako
by byl výsměchem toho, čím dívka skutečně
je. Fantazijní postava, vynořující se z kufru
automobilu, zvaná „Kufrák“, zasahuje, kdy-

koli hrozí nebezpečí. Na rozdíl od jiných do-
brých víl zná však jen jeden způsob, jak po-
moci: V pravou chvíli střílí. Strefí se samo-
zřejmě vždycky. Střílení ve filmu není ovšem
jen výsadou „Kufráka“. Střílí kdekdo na kde-
koho.

Jde o symboliku, která je mladým Japon-
cům srozumitelná? Anebo tato zvláštní roz-
poruplnost vyjadřuje reálný obraz světa, kte-
rý se vtiskl do vědomí generace, vychované
televizními obrazovkami?

• • •
Ztřeštěné krásky nejsou všechny ztřeš-

těné. Šestnáctiletá Lise bere život vážně a má
pevný plán pro svou budoucnost: Odletět do
New Yorku.

„Tam můžete opravdu studovat. Tam
máte vlastního učitele, který se stará o váš
studijní plán,“ svěřuje se přítelkyním. Už si
koupila letenku, má připravené peníze, ale
ještě poslední den před odjezdem chce zvět-
šit své úspory. Jak? Rozhodne se prodat svou
školní uniformu. Záležitost celkem běžná.
Japonské školačky rozprodávají součásti
svých uniforem starším pánům jako jakýsi
fetiš. Artikl v českých poměrech neobchodo-
vatelný! Nemáme školní uniformy.

Lise však v pochybném prostředí, kam se
za obchodem vydává, přijde i o vlastní úspo-
ry. Další děj se už odvíjí ve stylu akčního fil-
mu.

A zatímco „umělec-malíř“ z filmu „Art-
ful Dodgers“ se snaží stůj co stůj přijít k pe-
nězům, aby se dostal z New Yorku, dívka Li-
se je ochotna pro peníze udělat cokoli, „co-
koli“, jen aby se do New Yorku dostala.

Jí samé režisér Masato Harada umožní,
aby bez úhony unikla z prostředí mafií a pro-
stituce, jí ponechává naději, že se ve vytou-
ženém New Yorku dostane mezi vyvolené,
kteří uspějí.

Ale co ty ostatní? Ty „ztřeštěné“ krás-
ky?! Uniknou také ony tomu světu krutosti
a cynismu, který se jako nebezpečná plíseň
rozleze po všem, co mu přijde do cesty?

Ve filmových dílech se někdy hledají
společná „témata doby“ a často se i k pře-
kvapení tvůrců nacházejí. Jeden z japon-
ských hostů, kteří se přehlídky zúčastnili, na
dotaz, jaké téma by se v současnosti dalo po-
važovat za společné pro japonský film, odpo-
věděl: „Společné téma? Žádné společné té-
ma neexistuje!“

V zásadě měl jistě pravdu. V národních
kinematografiích vedle sebe souběžně tvoří
několik generací režisérů, a už proto se dá
předpokládat, že každá vidí současnost z ji-
ného bodu. Ale můžeme jakési společné té-
ma kategoricky vyloučit u mladé generace
filmových tvůrců?

• • •
Film Pět žen patří k oněm filmům, po je-

jichž zhlédnutí uvažujete o tom, zda byste si
neměli nechat přeměřit IQ. „Problém bude
asi ve mně,“ přesvědčujete sami sebe v tlače-
nici u východu. „Potřebuje to prostě tréno-
vat! Pár desítek takových filmů a taky budu
chápat, kdo a proč.“

Pět žen zařadili organizátoři do přehlídky
proto, aby si diváci v Čechách udělali obrá-
zek o japonském akčním filmu. Ten si tedy
udělali. Pokud jde o počet výstřelů a násled-
ných mrtvol, určitě se japonské filmy vyrov-
nají i jiným akčním filmům.

• • •
Film Smím prosit? má za sebou úspěš-

nou cestu nejen Japonskem, ale i jinými ze-
měmi, především Spojenými státy, kde jej vi-
dělo dva miliony Američanů. Vydělal už de-
set milionů dolarů a získal hlavní cenu na
festivalu v Seattlu. Už předem byl označen
za nejpřitažlivější film přehlídky. Film nato-
čil režisér Masajuki Suo.

Šohei, ústřední postava filmu, dosáhl
všeho, co společnost považuje za stěžejní:
slušné zaměstnání, ženu, dítě a nakonec
i vlastní dům. Ale stane se to, co se stává:
Naplnění životního cíle jej uvrhne do podiv-
né prázdnoty. „Náhle se ve mně cosi zlomi-
lo,“ přiznává Šohei na konci příběhu. A jak
už to bývá v podobných krizích, zamiluje se.
Ale žádný skutečný milostný příběh nenásle-
duje. Šohei se dostane do taneční školy, kde

předmět jeho tajné lásky vyučuje, a sám se
začne učit tančit. Paralelním „hrdinou“ filmu
se pak stává klasický tanec, který je v tradič-
ní japonské společnosti dosud obestřen kouz-
lem zakázaného ovoce. Tanec, hudba a atrak-
tivní prostředí tanečních sálů poskytují pří-
jemnou podívanou i méně tradičním společ-
nostem a pravděpodobně mají velký podíl na
úspěchu filmu. Film končí tak šťastně, jak je
to jen možné. Šohei, obohacen tancem, se
vrací do starých kolejí.

• • •
Neovlivnění čeští diváci dali však zřejmě

přednost jinému filmu tohoto režiséra, kome-
dii ze sportovního prostředí. Sumó nesumó
natočil Masajuki Suo, který se zaměřuje na
filmy „pro dospělé“, už před čtyřmi roky. Su-
mó je tradiční japonský zápas, o který dnešní
mladí Japonci nejeví žádný zájem. Pět mla-
dých zápasníků, kteří se uvolili hájit čest uni-
verzity v soutěžích, vstoupilo do klubu z roz-
manitých pohnutek, ale žádnou z nich neby-
la náklonnost k tomuto sportu. Ale je v lidské
přirozenosti, že někdy přilneme i k tomu, co
jsme zpočátku odmítali. A pak je tu ještě sil-
ný prvek v japonské mentalitě: „Nedat se!
Vydržet!“

V čem spočívá ten tajemný návod, jehož
pomocí si filmový tvůrce okamžitě získá
sympatie diváků? Zdá se, že se režiséru po-
dařilo vymyslet příběh, v kterém dokázal
uplatnit své vlastní optimistické a tolerantní
vidění světa, a své pocity přenesl na diváky.
A tak po celý film pobaveně sledujeme ne-
sourodou pětici, k níž patří i britský student,
a zanedlouho se nám zdá, že jsme součástí
děje a filmové postavy se stávají někým blíz-
kým a skutečným.

Žádný potlesk; váhavý a slabý potlesk;
silný a bezprostřední potlesk, to jsou znám-
ky, které okamžitě dostávají filmová díla.
Film Sumó nesumó dostal po obě pražská
představení tu třetí, nejvyšší.

• • •
Film Zaber! je také určen „dospělým“

divákům a v Praze měl svou světovou premi-
éru. Režisér Icumiši Isomura se svým fil-
mem vrací o dvě desítky let zpět a vypráví
o mládí své vlastní generace. Název filmu
napovídá, že jde o příběh ze sportovního pro-
středí. Japonští studenti druhé poloviny se-
dmdesátých let si tlak náročného studia odre-
agovávali ve sportu. A tak opět sledujeme
sportovní zápolení, tentokrát dívčího veslař-
ského družstva. Proč si režisér vybral právě
dívky: „Po dlouhou dobu jsem se zabýval
myšlenkou proniknout do onoho tajemného
světa, který pro nás tehdy představovaly do-
spívající dívky.“

Ale za dvě desetiletí se změnila nejen ja-
ponská společnost, ale i japonské dívky. Půl
roku hledá dívčí tvář, která by vyzařovala
„nevinnost a přirozené kouzlo“ dívek jeho
mládí.

Příběh se sice podřizuje pravidlům dějo-
vé osnovy, která je u filmů se sportovní te-
matikou tak trochu dána předem - „nejdříve
jsou potíže, pak se to značně zlepší, ale ko-
nec není tak skvělý, jak hrdinové doufali“ -
ale na „dospělé“ diváky víc než sportovní
úsilí zapůsobí jemný a citlivý spodní tón,
jímž osmačtyřicetiletý režisér vyjadřuje spo-
lečný generační stesk.

„Příběh nás navrací do šťastných dnů
mládí. Všichni jsme zažili ty zářivé dny. Ztra-
tily se nám a už je nikdy nedostaneme zpět,“
napsal jeden z japonských novinářů.

• • •
Čeští diváci přijali japonské filmy stejně

vřele jako několik týdnů předtím filmy ev-
ropské. Pravděpodobně při pohledu na filmo-
vé plátno příliš neuvažovali o tom, zda filmy
přispěly nebo nepřispěly k „vzájemnému
obohacení kultur“. Takovými myšlenkami se
spíš zaobírají organizátoři podobných přehlí-
dek. Filmoví nadšenci mají prostě rádi filmy
a jdou na ně tehdy, když očekávají, že jim
poskytnou potěšení na slušné intelektuální
úrovni. Někdy jsou příjemně překvapeni, jin-
dy zklamáni.

Japonské filmy přinesly víc příjemného
překvapení a určitě by se našlo dost těch, kte-
ří by podobnou přehlídku uvítali častěji.

Japonští „nezávislí“ v Praze
B L A N K A  J I R Á S K O V Á
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Osobní fond Václava Staňka, lékaře,
spisovatele a jedné ze stěžejních osobnos-
tí českého národního obrození, který je
uložený v literárním archivu PNP, se
v poslední době podstatně rozrostl díky
daru jednoho ze Staňkových potomků,
kunsthistorika doc. dr. Jiřího Šetlíka,
CSc. Ve velmi cenném přírůstku tvoří
vedle konvolutu dokumentů (rodných
a studijních dokladů, poslaneckých pově-
ření, podobizen apod.) nejvýznamnější
složku bohatá korespondence, v níž jsou
kromě rodinných příslušníků zastoupena
jména velkého počtu představitelů české-
ho vlasteneckého života 19. století (B.
Němcová, F. L. Čelakovský, K. Vinařic-
ký, L. Thun, F. Palacký, J. V. Frič, J. E.
Vocel, J. E. Purkyně, J. Šafařík, K.
Amerling, J. Rajská aj.).

Z korespondence odeslané Václavem
Staňkem vybíráme dva dopisy adresova-
né voličům na Zlonicku, v nichž Staněk
popisuje dění na zasedání říšského sně-
mu ve Vídni v období revolučního roku
1848, jehož 150. výročí si letos připomí-
náme, a z pokračování sněmu v Kromě-
říži, kam bylo v důsledku vídeňských re-
volučních událostí jednání v listopadu
1848 přeneseno (kroměřížská zasedání
sněmu trvala do března 1849).

Václav Staněk (1804 - 1871) působil
po ukončení studia medicíny jako lékař
nejprve v různých koutech Čech, od ro-
ku 1833 žil a pracoval v Praze, kde udr-
žoval čilé styky s českými vlastenci z po-
litických i uměleckých kruhů (Čelakov-
ský, Němcová, Kollár, J. V. Frič, Palac-
ký, Havlíček aj.). Vedle své medicínské
praxe se věnoval také rozvoji a obohace-
ní české odborné terminologie (v roce
1863 vydal Slovník názvosloví lékařské-
ho) a organizování stavovského života
českých lékařů (1869 byl zvolen prvním
českým prezidentem utrakvistického
sboru doktorů lékařských). Je autorem
četných odborných statí s medicínskou
tematikou, ale věnoval se také psaní be-
letrie (publikoval básně a články v Kvě-
tech, Vlastimilu, Kroku aj. vlasteneckých
listech).

Jako stoupenec českých obrozen-
ských snah se činně angažoval v politic-
kém dění. Byl zemským poslancem za
okres budyňský a říšským poslancem na
Zlonicku (zemské sněmy volily vždy jed-
noho poslance na 150 000 obyvatel do říš-
ského sněmu). Jako jeden z 41 českých
poslanců se zúčastnil také zasedání říš-
ského sněmu ve Vídni a v Kroměříži.

Úvodem ke Staňkovým listům voli-
čům přetiskujeme dopis Jiřího Šetlíka
ředitelce PNP dr. Wolfové, v němž s na-
bídkou archiválií ze Staňkovy pozůsta-
losti upřesňuje svůj příbuzenský vztah
k slavnému předkovi. Dárci této literár-
ně i historicky vzácné památky patří dík
celé naší kulturní veřejnosti.

V Praze v dubnu 1998

Vážená paní ředitelko,
dovoluji se na Vás obrátit s následují-

cím návrhem, o němž již dlouho rozvažuji.
Neúprosně ubíhající čas mne vybízí jej ko-
nečně zformulovat, neméně i vědomost
o dnešních nevalných akvizičních možnos-
tech našich veřejných muzejních a galerij-
ních sbírek, včetně Památníku národního

písemnictví. Proto jsem se rozhodl nabíd-
nout Vám darem u mne chované doklady
z pozůstalosti rodiny významného pražské-
ho lékaře a českého vlastence MUDr. Vác-
lava Staňka a jeho potomků (k nimž se řa-
dím). Jednak bych tím rád prospěl rozšíření
veřejných sbírek a tím, že odkaz svěřím pé-
či Vašeho ústavu, usnadním jeho zpřístup-
nění badatelům a jeho využití v rámci Vaší
činnosti. Doklady přibližují nejen více či
méně známé osobnosti jednoho rodu, ale
především ilustrují také spodní proud doby
národního obrození od předbřeznového ča-
su k aktivitám roku 1848 a jejich vlivu bě-
hem 2. poloviny 19. století. Váhal jsem, zda
se mám se svým záměrem obrátit na Národ-
ní muzeum či na Památník národního píse-
mnictví. Ve prospěch Vaší instituce mne po-
sléze přivedla povaha Vašich sbírek s ohle-
dem na doklady, jež Vám chci předat, i když
tuším, že ani Vy nemáte prostoru nazbyt.
Uvědomuji si ovšem, že struktura darova-
ných dokladů má kromě bezpochybného
historického významu rozdílnou hodnotu
v jednotlivostech. Mám na mysli z jedné
strany obrazy Hellichovy či dopisy Fr. Pa-
lackého, Bož. Němcové, F. L. Čelakovského
a dalších a z druhé strany korespondenci
rodinného rázu, třeba v detailech reflektuje
události i klima doby. Přesto bych rád, aby
zmíněný odkaz mohl být do Vašich sbírek
přijat jako celek tak, jak se zachoval.

Jen pro osvěžení paměti (...) pokládám
za vhodné připomenout souvislosti zmíně-
ného dědictví. MUDr. Vácslav (jak se dlou-
ho signoval) Staněk (1804 - 1871) pojal za
choť Karolínu Reisovou (1813 - 1868), dce-
ru Antonia N. Reise a Marie Anny Bachofen
von Echt. Její sestra Johanna si vzala Jose-
fa Fritsche (zakladatele větve rodiny Fričo-
vých) a druhá sestra Antonie Bohuslava se

provdala za Františka Ladislava Čelakov-
ského. Spřízněnost těchto obrozeneckých
rodin se v dokumentech zrcadlí. Ze šesti dě-
tí Staňkových si dcera Božena (1833 -
1889) vzala Josefa Šetlíka (1833 - 1860).
Jejich jediný syn Břetislav (1859 - 1941)
pracoval jako chemik v Alsasku-Lotrinsku,
kde se oženil se Švýcarkou původem Ma-
thyldou Berenstecher (1863 - 1939). Z je-
jich pěti dětí byl můj otec ing. Ivan Šetlík
(1892 - 1981) po úmrtí svého staršího bra-
tra Ladislava (1890 - 1911) po meči dědi-
cem předmětného zbylého obrazového a pí-
semného odkazu po rodině Staňkových
a Šetlíkových. Pečoval o ně, částečně dopl-
ňoval a zpracovával (a jen v několika pří-
padech v krajní nouzi z něj nabídl některé
písemnosti k prodeji). Ke svým pětaosmde-
sátinám mně zmíněné dědictví předal do pé-
če, opět tradičním právem po meči. Svěřuji-
li je nyní do majetku veřejnoprávní organi-
zace, činím tak jistě v duchu jeho vůle, po-
chopitelně také ze stanoviska své odborné
kvalifikace jako historik umění. Byl bych
rád, pokud donaci přijmete, kdyby (v úpra-
vě, jež odpovídá Vašim zvyklostem) byly ob-
razy a konvolut dokumentů a koresponden-
ce vedeny pod označením DOKLADY
Z RODINY MUDR. VÁCLAVA STAŇKA
A JEHO ŽENY KAROLÍNY I JEJICH PO-
TOMKŮ - ODKAZ ING. IVANA ŠETLÍKA
(na paměť jmenovaného, jeho rodičů Ing.
Břetislava Šetlíka a Mathyldy, roz. Beren-
stecher i jeho sourozenců Adrieny, provd.
Nevolové, Ladislava Šetlíka, RNDr. Jaro-
míra Šetlíka a Milevy, provd. Šimotové).

Budu Vám vděčen, vážená paní ředitel-
ko, když laskavě můj návrh uvážíte a dáte
mi zprávu o Vašem postoji k němu (...)

V úctě a s pozdravem
Doc. PhDr. Jiří Šetlík, CSc.

P. S. V respektu k dobrým příbuzenským
vztahům zbylých příslušníků generace, na-
vazující bezprostředně na dědictví potomků
rodiny Šetlíkových, dávám tento dopis na
vědomí sestřenicím Darje Špačkové, akad.
mal. Adrieně Šimotové a bratranci Doc.
RNDr. Ivanu Šetlíkovi, CSc.

• • •

Voličům

Ve Vídni dne 24. 7. 1848

Slíbil jsem sice hned z Prahy několik
řádkuv napsati a o sobě vědět dáti: ale maje
na paměti důležitost příčiny, za kterou mi
okrslek Zlonický svou duvěru daroval, ne-
zdržel jsem se ani den doma, jen co jsem na
kvap se na cestu vypraviti mohl, a spěchal
jsem na místo, kde se mé pusobení rozvíje-
ti má, totiž do Vídně, kdežto již dne 18. 7.
sněm zahájen býti měl, což se ale v skutku
až dne 22. 7. stalo. Zahájení cíli otevření
sněmu stalo se velmi jednoduše, přitom du-
stojně a slavně, jak bez toho z novin dozví-
te, a to sice arcivévodou Janem. Síň jest ve-
liká, sedadla do polokruhu dozadu výš a výš
vystupující nahoře jest dokola pavlač pro
obecenstvo (neb vše se děje veřejně); vpře-
du stál císařský trun, kdežto jindy vyvýšené
stolice pro předsedu a ostatní zvolený řídící
výbor stojí. Princ držel řeč, jak ji v novi-
nách budete číst a na to se předseda podě-
koval, i bylo zahájení odbyto.

Ale to jsou jenom slavnosti, nyní Vám
povím, jaké jest to ohromné pole, které se
na sněmě sdělávati má. Co jsem ve Vídni,
od 19. 7. nestanul muj duch, až včera v ne-
děli jsem si odpočinul a toho jsem použíl
k dopisování, ač zde mám i v tom pomocní-
ka, jemuž však všecko svěřiti (zde vynechá-
na slova, pozn. N. M.) jen dopisy méně dů-
ležité. Dosavádní práce byly ovšem jen pří-
pravní, ale i na těch mnoho záleží. Musí je
zástupce dobře znáti, jak plavec musí znáti
moře, na kterém svou lodí se proháněti
chce, aby zde na mělčinu, tamto na pod-
mořskou skálu nevrazil. V takových přípra-
vách již leží často zárodek k budoucímu ži-
votu ku směru budoucího jednání, ba v něm
často již napřed zákony budoucí naznačeny
jsou. Poznav tuto duležitost, uchopil jsem
se se vší sílou prohlížení všeho, co se dosud
vyjednávalo (neboť se zde více než 14 dní
sněmuje), i s celou duší beru na každém ro-
kování ba na všech soukromných poradách
podíl. Zástupcové mají sice jen povinnost
na obecném sněmování a pak na rokování
těch oddělení podíl brati, ku kterým přidě-
leni jsou (a tu ještě dost práce), avšak my
Čechoslovane máme pro dosavadní zane-
dbání našeho jazyka a naší národnosti,
a tehdy i pro nebezpečí, jaké z toho našemu
duševnímu i tělesnému blahu hrozí, mno-
hem opatrnosti, obezřetnosti, a tehdy i při-
pravy zapotřeby nežli ostatní, zvláště ně-
mečtí národové. A protož se zase zvláště
schazeti musíme; k čemuž, poněvadž od
ouředních prací málo času zbývá, každé
chvilky používáme.

K tomu používáme i doby obědní i ve-
černí. Scházíme se do jednoho hostince,
i po cely čas obědní radíme.

Tak jsme si tehdy umínili, že v prvním
sezení budeme žádati ministry, aby doktora
Braunera jakožto zastupce v Praze protizá-
konně uvězněného hned propustili, že bez
něj není sněm uplný. Je-li proti němu dosta-
tečná žaloba, tehdy aby byl veřejně od sou-
du porotního souzen. Pak aby Windisch-
grätz předložil protokoly vyšetřování, aby
se vidělo, jak dalece se v tom spravedlivos-
ti šetří.

25. 7. Dosaváde se nejvíce pracuje na
sestavení a na zřízení sněmu, ale předce se
již některé věci důležitější tež vyjednávali,
a jmenovitě co se týče Prahy, Čech a zvláš-
tě doktora Braunera. Dr. Rieger se ptal (na
naše předcházející umluvení) pana ministra
spravedlnosti: Jakýmn právem Windisch-
grätz Dra. Braunera zavřel a jej jakožto zá-
stupce říšského sněmu ve vězení drží? Mi-
nistr na to odpověděl, že myslí, že se musí
spoléhat, že uředník, jako jest Windisch-
grätz, snad nejednal protizákonně. Na otáz-
ku, že Praha jenom na oko jest obležení
sproštěna, vlastně ale že všechno trvá jako
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dříve, odpověděl ministr, že se telegramem
(dalekopisem) na tu věc v Praze optá a pak
vysokému sněmu odpověď dá. Dnes přišel
páter Vinařický, Dr. Klaudi, i ten znova se
ministra ptal, proč to tak neustále trvá, i od-
pověděl, že Windischgrätz sotva koho po-
slechne, nebot prý předešlým ministrum
odpověděl: že on jen od císaře poroučení
přijímá.

Víme, kdo ten předstíraný císař jest, to-
tiž šlechta jenžto jej jako ve vězení drží.
Tak se na zítra již chystá návrh do sněmu,
aby byl J. M. C. pán žádán, aby se do Víd-
ně navrátil, jinák že sněm nemůže pracovat,
neb jeho zastupce jest tež pryč (arcivévoda
Ján odjel do Němec).

Toť jest sotva tisícátý díl toho, co se již
jednalo. Dokonaleji o tom přijdou zprávy
v novinách.

Prozatím se do Vaší přátelské paměti
poroučí

váš upřimný
Václav Staněk.

• • •

Voličům

V Kroměřiži dne 6. ledna 1849

Drazí milí přátelé!
Od mého posledního dopisu, jejžto jsem

Vám vytištěný před Vánocmi poslal, se
mnoho změnilo v dějinách Evropy i v ději-
nách naší říše Rakouské. Hlavní události
jsou, že ve Francii jest zvolen za presidenta
Ludvík Napoleon, což muže míti velký
vpliv na usazení se zbouřené Europy. Divná
věc! každý myslil, že bude-li Napoleon pre-
sidentem, povede Francie s celou Europou
válku a snad mu proto také velmi mnoho
hlasův připadlo; nyní ale se to ukazuje jinák:
on volil ministerstvo nebojovné, a snad udě-
lá časem z republiky cisařstvi a bude se na-
zývati Napoleonem II (druhym).

Druhá veliká událost (ač již starší) jest,
že papež opustil Řím, do Gaety se utekl
(což leži v Neapolsku) a že Řim provolal
republiku, která ovšem trošku viklavá jest.

Ostatní události staly se nejvíce u nás
a jsou to nejvíce vítězství našeho vojska, ja-
kož i Srbu a Horvatův, našich jižních bra-
trův, proti Maďarum. Maďaři vidouce, že
proti našemu ohromnému vojsku nic nepo-
řídí, obrátili větší část své branné moci pro-
ti národum vojska zbaveným, a sice proti
Horvatům, Srbům, Sedmihradsku a proti
Slovákum. Odtud pochází, že se Srby a Slo-
váky tak krvavé putky svádějí. Ale i to ne-
štěstí mělo dobrý následek pro Srby, neboť
zbuzen jest takový soucit u sousedních spo-
lukmenovců Srbu v knižectvi Srbskem, že
se tito usnesli poslati svym bratrum pomoc.
A již několik plukův spěchá proti Maďa-
rum. Toto nové sbratření bude míti veliký
prospěch pro vzájemnost Srbskou a vůbec
Slovanskou.

Slýšíme zde, že se Pešt a Buďin vzdály.
Vzdály se dne 5. II. a Košut se utekl do De-
brecina (vpisek tužkou pozdějšího data, po-
zn. N. M.). Pro naši vlast ale, poněvadž ona
na sněmu našem největší podíl bere, jest
nejzajímavější událost ta, že když jsme mě-
li rokovati po druhém čtení o základních zá-
konech, vystoupil Minister Stadion a četl
protest proti § I, jenž zní „Všechna moc po-
chází z lidu“. Sněm byl nad takovým počí-
náním si ministerstva zaražen a přestal hned
rokovati, vyžádav si, aby mu onen protest
tištěný předložil. Čim dále jsme o tom kro-
ku rozmýšleli, tím více nás to uráželo a po-
znali jsme v tom nejen nekonstituční jedná-
ní ale i nešetrnost k našemu slovanskému
klubu. Neboť musim pověděti, že náš slov.
klub ve schuzce posledni dni večír před tim
se rozhodnul, že tento § zavrhne, poněvadž
beztoho na něm nic nezáleží a že jest ne-
prakticky. Když mocnář muši uznati pravdu
té sady, uzná ji bez odporu a třeba i rád;
a když bude míť prostředkův tomu odporo-
vat, neuzná ji! O tomto rozhodnutí vědělo
ministerstvo a mohlo se spolehnouti, že ne-
projde, a mlčet. Ale buď z přenáhlení aneb
že chtělo svou silu všemu poznati, rozhodlo
se k násilnému kroku. Druhý den jsme do-
stali otisky toho protestu, jenž obsahuje asi
následujici: Že by zádal § I příčinu k zmát-
kům; že by ouřady vykonávací ztratily
všechnu moc; že dědičná monarchie je pra-

men vši moci; že cis. Ferdinand svou moc
jen s lidem dělati uzavřel; že by tím § byla
monarchie zrušená; že lid sám v tomto
smyslu své zástupce na ústavní směm nepo-
sílal; že tehdy ministerstvo očekává, že vy-
soky sněm tento § neuzná; a že ministerstvo
prohlašuje, že i zřejmé i mlčenlivé uznání
tohoto § by ono považovalo za rušení ne-
změnitelného základu monarchického prin-
cipu (zásady).

Tím se nyní cítí sněm terronisován (za-
stražen) a nemuže svobodně dále jednati.
Podle toho kroku by mohlo ministerstvo při
každém nelibém § vložiti zápověď. K čemu
by tu tehdy bylo sněmu zapotřebí? Ať si
udělá ministerstvo samo oktroiovanou kar-
tu /darovanou hotovou konstituci, podle své
vůle,/ a uspoříme zemi útraty na sněm kon-
stitujici. Ovšem že by taková konstituce
měkčeji vypadla, že by byla svobodomysl-
ná, kde by nám to třeba i nemilé bylo, k. p.
v stejném oprávění židův, a skoupá, kde by-
chom si vice svobody přáli, k. p. v zákonu
o spolčování a.t.d. Avšak by se mohl sněm
rázně proti ministerstvu postaviti, kdyby
ten § za to stál. Sněm by mohl dat minister-
stvu dopis nedůvěry a muselo by buď mi-
nisterstvo jiné nastoupit, buď by muselo
sněm rozpustit.- Usnesli jsme se v Slovan-
ském klubu, že předložíme komoře návrh,
aby uznala, že si ministerstvo počinalo pro-
tiústavně, a že sněm nemuže o tom § svo-
bodně rokovati. Neboť by při tom na jevo
dané upřimné mínění žádný nevěřil, mysle,
že komora jinak jednati nemohla. Na tento
návrh se podepsala větší část slovanského
klubu, vyjma některé c. k. úředníky, pak ně-
které Rusíny a Jihoslovane; ježto myslí, že
toto ministerstvo pro jejich země by pak
méně dělalo, nežli od něj očekávají. Zato
ale se připojili poslancové ze klubu střední-
ho (a to jsou nejvice ministernialně smyšle-
jici) a z levice, o kterých jsme ovšem po-
chybovat nemuseli, a kteří by snád horších
krokův učinili, kdybychom my je nepřede-
šli tímto mírnějším.

Dne 6. a 7. ledna měli jsme v té příčině
živé a prudké rokování v našem slovan-
ském klubu. Jedni chtěli vice, druzi méně
podniknouti, nevice se zalíbila mirná ale

ruzná a dobrá cesta doktora Pinkasa, který
navrhl, aby někdo učinil návrh, v komoře
aby slov. sněm uzavřel, že byl krok ten pro-
tikonstituční, a že ministerstvo odňalo sně-
mu možnost, ze své vůle § tento zavrhnúti.
Dne 7. poslal klub centrální k nám poslan-
ce, abychom od toho odstoupili a k jejich
návrhu nic nevyznamenavajicimu přistou-
pili. My jsme to odpřeli, poněvaž náš návrh,
nejen od nás, ale i od levice již podepsán
byl. Hneď za nimi přišli poslanci od levice
celí zarážení, myslice, že jsme návrh cent-
rálního klubu přijali.

Tak přišel osudný den 8. ledna. Celé
město bylo pobouřeno; zdaleka se nahrnulo
zvědavého obecenstva. (Musím podotknou-
ti, že nám náš jeden oud včera vyřidil, od-
kážeme-li ten § I do komissi, ministerstvo
sněm rozpustí, považujíc to za otázku kabi-
netní). Z naší strany byly jen mírné řeči dr-
žány, ale levice použíla té příležitosti, kde
věděla, že také jednou zvítězí, a hřímala, ja-
ko před řijnem a v řijnu. Centrum nám čini-
lo trpké předhúzky, že jsme se spojili s le-
vicí věrolomnou a nešlechetnou a.t.d. My
jsme jim zkratka odpovědeli, že my jsme se
k levici nepřipojili, a že by měli být rádi, že
chce být taky levice lojalní (t. poctivá, mir-
ná, pravo šetříci). Bylo hlasováno, kulička-
mi, aby se mnohý nepotřeboval bát minist-
rů. My jsme dostali 186 a proti nám bylo 99
hlasu.

Dokázali jsme, že naše politika má vždy
většinu přívržencův, že i proti centrum vítě-
zíme, že nejsme pouzí sluhové minister-
stva; že dovedeme hájit čest sněmu, i náro-
dův rakouských, že prospěch národu nám
jest vyší nad osobní ohledy.

Nevim, zdáli jsem Vám dosti jasně
všechno pověděl, abyste poznali, že byly
naše kroky nejen potřebné, ale i co možná
dobré. Následky nebyvaji sice vždy takové,
jakby to činy zasluhovaly; ale uvidíme!

(Dopis není psán rukou Václava Staň-
ka, ale je jím buď diktován, nebo opsán na
nečisto podle Staňkovy předlohy, u dopisu
chybí zakončení i podpis, pozn. N. M.)

Připravila
NADĚŽDA MACUROVÁ

S létem odchází naše pravidelná rubrika
na dvouměsíční prázdniny. Podívejme se
nyní v rychlosti na výstavy, které stojí za
vidění.

Do konce června doporučuji návštěvu
Kutné Hory s galerií Felixe Jeneweina, kde
je možné spatřit pozoruhodně vybranou ko-
lekci z díla představitele Moderní revue,
dekadentního básníka a znamenitého kreslí-
ře Karla Hlaváčka. Ve své neuvěřitelně
imaginativní a přitom nevelké umělecké
tvorbě dokázal Karel Hlaváček koncentro-
vat atmosféru úpadku a vzestupu lidské du-
še. Kolekce pochází ze sbírek Památníku
národního písemnictví a měla by během lé-
ta doputovat do Kroměříže.

Za zhlédnutí jistě stojí také nově otevře-
ná expozice Českého umění 19. století na
zámku Troja v Praze ze sbírek GHMP. Ta-
to galerie, o jejíchž aktivitách jsme již in-
formovali v souvislosti s nově otevřeným
Domem U zlatého prstenu, zpřístupnila až
do 30. srpna diskutabilní kolekci pod ná-
zvem L’ART BRUT v Domě U kamenné-
ho zvonu. Toto „umění v původním, suro-
vém stavu“ je však v interpretaci Aleny Ná-
dvorníkové, poněkud utajené kurátorky vý-
stavy, spíš pouťovou agitkou se žensky
zjemněle chápanou abstrakcí. Vystavené
pastely a kresby nemají zdaleka nic společ-
ného s průkopníkem tohoto směru, Fran-
couzem Jeanem Dubuffetem, ba naopak
jsou spíš produktem retardovaných a psy-
chicky labilních jedinců. Zda právě takový
počin zasluhuje tak velký prostor, je otázka.
O vkusu jmenované kurátorky, dalo by se
říci pohrobkyně surrealistů, a její schopnos-
ti přibližovat umění veřejnosti máme dávno
již své mínění. Tento brutální exkurz je spíš
úletem, který se dá renomované galerii spí-
še odpustit. Na tak exponovaném místě by
si svou výstavu zasloužil spíše Jean Dubuf-

fet. (Ten ji však v Praze měl díky Národní
galerii v roce 1993.)

Galerie Rudolfinum vystavuje do 27.
září retrospektivu CINDY SHERMAN.
Tato newyorská umělkyně platí v dnešním
světě umění za jednu z velkých hvězd, kte-
rá sklízí jeden úspěch za druhým. Pracuje
s inscenovanou fotografií, kde dominují té-
mata v současné americké společnosti po-
pulární a medializovaná. Je fascinována ho-
rorem, humorem, groteskou, reaguje na
podněty z konvenčního i mediálního světa,
často pracuje s ženským tělem. Dalo by se
říci, že v Čechách jí úspěšně kráčí v šlépě-
jích Veronika Bromová. Na této výstavě
budeme svědky expanze krutosti, rafinova-
nosti i smutku, aniž bychom nutně museli
upadat k lacinému moralizování. Jsou to
ovšem produkty vzdálené všemu, co lze
označit za umělecké dílo. Tyto fotoproduk-
ty jsou spíše součástí nebývale úspěšného
mechanismu atakujícího zbytek lidských
emocí spolu s veleúspěšnými analýzami so-
ciologicko-psychologické platformy.

V Císařské konírně na Pražském hradě
je k vidění umění, které souvisí s lovectvím
v zemích koruny české.

České muzeum výtvarných umění v pro-
storách Husovy ulice plánuje na letní měsí-
ce výstavu tematicky rovněž související
s přírodou: ...o přírodě ...několik pohledů
na současné české výtvarné umění. Na vý-
stavě budou uvedena díla generací 60. - 80.
let s příslibem, že zde bude zachycen určitý
vývoj: tradiční znázornění krajiny prošlo
složitou historií, zahrnující svět mýtů, pohá-
dek, kdy se pohled na krajinu začal zákoni-
tě proměňovat. Tedy třeba jako pohyb od
vnějšího popisu k vnitřnímu modelu.

Ve Veletržním paláci pak na obdobné,
avšak klasičtěji pojaté téma reaguje výstava
Česká krajinomalba. Alšova jihočeská ga-

lerie připojená k objektu zámku Hluboká
v kurátorské režii Vlastimila Tetivy předvádí
pokračování výstavy České imaginativní
umění (Rudolfinum, 1998), tentokrát pod ná-
zvem Podoby fantaskna v českém výtvar-
ném umění 20. století. Jedním ze základních
problémů takto koncipované expozice, která
si opět klade za cíl ukázat imaginaci od sym-
bolistů až po žijící autory, zůstává nevyme-
zené měřítko výběru exponátů, snaha o ma-
ximální zastoupení témat, směrů a motivů.
Nevyrovnanost se koneckonců projevuje i ve
výběru jednotlivých autorů. Ačkoli se Teti-
vovi podařilo tentokrát s větší mírou vkusu
eliminovat jeho oblíbené „fantazijní uměl-
ce“, jejichž základním projevem se stává ilu-
zivní malba, často sklouzávající k popisnosti
až literárnosti fotografie, a rezignoval na-
prosto správně i na hledisko regionální, pře-
sto působí celek zmateně a nedefinovaně.
Katalog je spíše jednou velkou frází s mnoha
odkazy na Freuda a Bretona atd. Chybí zde
větší vehemence uchopit téma jako problém.
To, že klade základní rovinu do časové anti-
posloupnosti a odmítá chronologii vývoje, je
chytře odkoukané, nicméně bez prudce
a přísně vymezených okruhů zůstává vyzně-
ní prázdné. Text v katalogu je tedy důklad-
nou seminární prací kunsthistorického ad-
junkta. Vystavené exponáty pocházejí pře-
vážně od AJG, brněnské galerie, hradecké
galerie, řadu věcí půjčili samotní autoři (J.
Anderle, J. Róna, B. Dlouhý, Z. Beran) - vý-
jimku tvoří jedna zápůjčka z Českého muzea
výtvarných umění v Praze. Stejný chaos, ja-
ký dokázala na zdech Rudolfina uskutečnit
Dr. Jana Šmejkalová, je rozmístěn i na pane-
lech této Paxtonovské architektury. Samo-
zřejmě že nemohou zklamat práce Jaroslava
Panušky v souvislosti s Alénem Divišem, ba
naopak jsme příjemně překvapeni nově nale-
zeným a nikdy nevystavovaným dílem člena

skupiny Sursum Rudolfa Adámka - Myšlen-
ka (Zrození) z let 1906-7 (sbírka AJG, Hlu-
boká), jehož symbolistně dekadentní mytolo-
gický obsah evokuje plejádu obdobných děl
na téma sfingy, strážkyně moudrosti a spán-
ku. Do katalogu se bohužel nedostal vysta-
vovaný Richard Teschner (1879-1948), který
je zastoupen dvěma grafickými listy (Roz-
klad, Diváci). Teschnerova symbolistně ex-
presivní nota by si vůbec zasloužila větší po-
zornost ve formě samostatné výstavy - už
proto, že Teschner jako člen Spolku němec-
kých výtvarných umělců v Čechách svým dí-
lem zapadá do okruhu Auguste Brömseho,
Emila Orlika, Maxe Openheimera, Huga Ste-
iner-Praga, Franze Rumplera, Rudolfa Jett-
mara, Alfreda Justitze a d.

Představy o podobách fantaskna jsou
a budou zřejmě nevyčerpatelné a v českém
prostředí se tento složitě vrstvený a těžko
uchopitelný a zároveň těžko vymezitelný
problém stává spíš překážkou než podně-
tem k řešení výstavy - je-li vůbec nějaké.

Výstavy podobného druhu mají cenu
a smysl jen v jednom jediném: totiž ve
schopnosti vzbudit dojem, že depozitáře
a sbírky galerií v sobě skrývají tolik rozma-
nitých artefaktů, že se předem nevyplácí
udílet umění přísná měřítka platnosti a kon-
tinuity. V čase, kdy je nutno usilovat o po-
zornost diváků, má galerie a muzeum zá-
kladní povinnost - činit ze svých stánků při-
tažlivé a mocné magnety. Členit expozice
do kaleidoskopů a vytvářet silně interaktiv-
ní prostředí, v němž by se náhodný i profe-
sionální divák cítil rozrušen schopností vní-
mat a přijímat nesourodá poselství o plas-
tickém a tajemném vývoji tvůrčí imaginace.
V první řadě však musí mít ve věci jasno ti,
kteří taková muzea a galerie mají na staros-
ti, ať už se to týká regionů či velkých kul-
turních metropolí.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A
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Recenze je slohový útvar, který jsme
zvyklí spojovat s hodnocením určitého
uměleckého díla. Může mít různé podoby -
od převyprávění obsahu až po nenávistné
krákání. Nedávno jeden uražený tvůrce
charakterizoval recenzentské způsoby zná-
mé filmové kritičky slovy: Co všechno jsem
vypila a jak moc mi po tom bylo špatně.
Tehdy jsem se s chutí zasmála a připadalo
mi to docela trefné. V Reflexu č. 23/1998
jsem s úžasem objevila „recenzi“, pro kte-
rou tato charakteristika platí tak doslova, že
už to ani sranda není: recenzi (nebo spíš
spotřebitelský test?) drogy.

Na stránkách nadepsaných Na vlastní
kůži (ale stejně dobře by tam mohlo stát tře-
ba Šlehli jsme si za vás) se J. X. Doležal
svěřuje: „Nemám rád syntetické drogy.
Přes veškeré obtíže s vedlejšími účinky, kte-
ré s sebou může přinést požití přírodnin ob-
sahujících LSD a příbuzné substance, jim
dávám přednost. Jsou od Pánaboha.“ Tak
to se nám fakt ulevilo. „Budu tentokrát fe-
tovat pro vlast, přesněji pro své čtenáře,“
zavtipkuje J. X. v následujícím odstavci
mužně, vyhrne si rukávy a jde do toho. Ná-
sleduje popis přípravy a vlastního tripu,

který je zde tvrdošíjně nazýván „psychede-
lickým pokusem“. Za pozornost stojí i do-
provodné fotografie: Na první sedí na pod-
laze sám mistr a tluče v hmoždíři inkrimi-
novaná semena za naprostého nezájmu ja-
kéhosi hnědého zfetovaného psa. Další fo-
tografie přes půl stránky je věnována seme-
nům spočívajícím na dlani, zbývající tři
snímky jsou jakýmsi obrázkovým resumé
pro ty, kdo snad nepochopili hned napopr-
vé, anebo se v tom hemžení písmenek nějak
ztratili („...a zalít vodou“, „Odstát patnáct
minut. Pro jistotu jsem výluh nechal odstát
na oltáři...“ „A jedem...“, hlásají popisky).

Těžiště této stati však spočívá v líčení
kýženého zážitku (a mistr Doležal jen stěží
tají rozpaky nad jeho nevýrazností, skoro se
za tu nevýraznost omlouvá) a jeho interpre-
taci, tj. rádobyfilozofického žgryndání, vel-
mi se podobajícího úvahám pubescenta
zlískaného sodovkou a mizerným počasím.

• • •
Drogám je v tomto čísle Reflexu věno-

vána i zhruba šestina rozhovoru Milana Te-
saře s Lucií Svobodovou, současnou hvěz-
dou videoartu. „Jistě, psychedelika jsou zá-
kladním stavebním kamenem poznání. Roz-

šiřují vnímání,“ říká Svobodová. Jinde zas:
„jestli prý jsem zkusila meditaci, floating
nebo holotropní dýchání. Zkusila jsem
všechno, ale všechny tyhle techniky vyžadu-
jí čas, sebezapření, kázeň a určitou životo-
správu. Já osobně jsem ale na meditaci pří-
liš pohodlná a chci hned výsledky,“ vysvět-
luje bezelstně umělkyně. Toto uvažování je
politováníhodné, ale když už se to někomu
přihodí, mohl by v sobě mobilizovat po-
slední zbytky soudnosti či studu a nevytru-
bovat to do světa. Anebo že by se tento způ-
sob myšlení už stal normou? Že by se ko-
lektivně zapomnělo, že každá sranda něco
stojí? Přinejmenším nějaké úsilí? „Aplikace
psychedelických látek je rychlá cesta ke
stejnému cíli, ovšem s tím rizikem, že vás to
může zaskočit.“ (No proto, madam, i když
zde se už nevyjadřujete tak pregnantně - to
„zaskočení“ se může časem vyvinout
v zřejmě dosti hnusnou, předčasnou smrt,
anebo třeba jen v rozklad osobnosti.) Připa-
dám si nějaká stará, přestože jsem skoro
o deset let mladší než L. S.

A na jiném místě: „Nesouhlasím s per-
vitinem a heroinem, ale nemám ráda, když
se házejí třeba s LSD do jednoho pytle. To

je hnus. (...) Neříkám, aby se LSD prodáva-
lo v krámě jako housky, ale mělo by být po-
volené k experimentům. (...) Politici by to
asi nevydýchali, protože by tady bylo moc
lidí s otevřeným vědomím. Oni potřebují pi-
vaře.“ Jo, tak to je slušná kost, hozená radi-
kalizujícímu puberťákovi. Zatímco naši ro-
diče pili pivo proti režimu, my bychom mě-
li proti režimu fetovat. „Pokud bude všech-
no zakázané a dáno na roveň, děti si vez-
mou, co je nejblíž. A nejdostupnější je he-
roin.“ Ó, to se říkává. Něco na tom možná
bude a něco možná taky ne.

• • •
Reflex je plný zajímavých fotografií

a atraktivních témat, která jsou však zhusta
pěkně po novinářsku rozežvaněna v nic.
Nedovedu si nějak srovnat v hlavě, proč ča-
sopis, který je tak opatrný, aby čtenář nad
jeho stránkami nemusel začít myslet, tiskne
takovéhle věci. Skoro by se chtělo zeptat,
která narkomafie Reflex platí.

Opravdických toxíků znám osobně jen
pár. Společné mají mj. to, že nefetují, ale
experimentují. Všichni začínali marjánou,
resp. něčím podobně nevinným. Mají divné
oči a říkají pořád: Pohodička, klídek. Když
to na ně přijde, strašně kradou a podvádějí,
ale člověk se na ně vlastně ani nemůže zlo-
bit, protože to nedělají oni, to dělá ta věc, co
teď mají místo mozku. A tak jako tak to ma-
jí za pár.

• • •
Na závěr své nesympatizující recenze

přeji časopisu Reflex nějaký boží, třebas
experimentální, zlatý šleh. A to pokud mož-
no dřív, než se můj syn začne zajímat i o ji-
né věci než modely letadýlek a cvrnkání ku-
liček.

Alma mater
Není třeba zdůrazňovat, že univerzita

představuje v dnešním světě podstatný
archaismus a v tom spočívá její cena i je-
jí problematičnost. Spolu s aparátem ka-
tolické církve, z něhož se ostatně vyvinu-
la, představuje dva zakonzervované ost-
růvky středověké struktury (je to zde mí-
něno bez obvyklého pejorativního příde-
chu) a v jistém ohledu i mentality. Kom-
binace skupinového ducha s paternalis-
mem v dobrém i špatném umožňuje obě-
ma institucím za stálého „protékání“ no-
vými lidmi zachovat takovou kontinuitu
v čase, nad níž i sekvoje závistivě bled-
nou. O detailech této archaičnosti by by-
lo lze psát dlouho, zmíním však jen dva,
které sahají dokonce podstatně dále do
minulosti než křesťanská tradice (návaz-
nost na římsko-etruská a posléze malo-
asijská kněžská kolegia).

Prvním je držení přednášek, a to
i v zemích, kde produkce skript či textů
na digitálních médiích nenaráží na obtí-
že. Tato metoda, kořenící v dobách před
vynálezem knihtisku, sloužila k šíření
málo dostupných textů veřejným předčí-
táním (lectio, Vorlesung, rus. čitáť lékci-
ju), by se zdála dnes obsoletnější než ruč-
ní paličkování krajek. Metoda přežívá
z jiného důvodu: na posluchače přechází
i cosi nonverbálního - archaická doba
chápala moudrost jako cosi, co se šíří sdí-
lením po koncentračním spádu, řekněme
ve stylu tepla, a nikoli poučováním. Už
přebývání v blízkosti moudrých bylo
obohacující, i když tito řekněme zrovna
večeřeli.

Další, a ještě archaičtější moment na-
stává při promocích. Nemyslím zde např.
slib toho, že adept nebude používat zís-
kaných dovedností pro mrzký zisk a pro
marnou slávu - to se děje v jazyce vše-

obecně nesrozumitelném a jaksi mimo-
volně, nýbrž závěrečný akt. Při něm aka-
demičtí hodnostáři procházejí kolem no-
vě „stvořených“ doktorů (skutečně se
v této souvislosti používá sloveso creo) či
magistrů a všem jim podávají ruku a úst-
ně gratulují. Závěr obřadu by se mohl
zdát podivně absurdní a nadbytečný, po-
kud bychom neznali starší tradici - za-
svěcovatel musí na adepta vložit ruku
a dýchnout na něj svého „ducha“, aby na
nově zasvěceného, absolvovavšího již
všechna poučování a zkoušky, přešla „sí-
la“. Ruka se sice dnes vkládá na místo na
hlavu do zasvěcencovy ruky a nedýchá se
na něj beze slov, ale s významově bezob-
sažnou žehnací floskulí. I vkládání ruky
na mocný fetiš, univerzitní insignii, odka-
zuje kamsi do dávnověku. Pozdní neolit
není mrtev, jen spí.

Proces pozření
Je fascinující, kolik metaforiky a ar-

chetypálních obsahů je spojeno s jídlem
jakožto jednou z nejzákladnějších lid-
ských činností, která je podstatným
zdrojem životních radostí dávno před
tím, než přijdou, i po tom, co odejdou,
radovánky sexuální či intelektuální.

I vztahování se k bližním je jídelní
metaforikou přesyceno - někteří jsou
k nakousnutí (případně i ke snědení lás-
kou), z jiných se chce zvracet či leží v ža-
ludku. Základní konstitutivní vztah,
z něhož pramení později všechny ostatní,
kojení dítěte matkou, je v zásadě čímsi
jako šetrným požíráním na (k tomu ur-
čených) predilekčních místech (německý
výraz „stillen“, doslova „utišovat“, hezky
ukazuje i jiný aspekt jídla a jeho darová-
ní, totiž „zacpání huby“ obdarovanému -
doslova i obrazně).

Není se jistě třeba rozepisovat o ex-
trémním sociálním významu společného
jedení a hodování, nabízení jídla jako ri-
tuálního daru a rizika a urážky z jeho
odmítnutí atd. V některých kulturách
(např. u některých kmenů subsaharské
Afriky) jedli panovníci vždy odděleně
a sami - ukazovat takovouto intimitu ne-
ní vhodné, navíc lidé, které nikdy nikdo
neviděl jíst, získávají jaksi na démonič-
nosti (k instrumentáriu přízraků i světců
patří právě nejedení - jídlo jaksi zlidšťu-
je a přibližuje). Předkládání pokrmů ná-
vštěvám má obdobnou testovací funkci
jako předkládání obětin (z větší části
opět jídelních) bohům. Z jejich přijetí lze
soudit na přízeň dotyčné bytosti a z jejich
povahy i na její vlastnosti (Cortéz byl Az-
téky identifikován jako bůh Quetzalcoatl
právě proto, že pojedl jeho někdejší oblí-
bené pokrmy). Přímé pojídání božstev
jejich uctívateli bylo také relativně běž-
né, ať už tato theofagie měla povahu
křesťanského přijímání konsakrovaného
chleba a vína, či pojídání „masa bohů“
(houby Psilocybe mexicana) Aztéky či
Dionýsa v podobě koloucha zaživa rozsá-
paného a pozřeného. Velmi oblíbeným
tématem různých náboženství tradičních
i sekulárních je vliv stravy člověka, chá-
paný původně jako připodobňování se
k požívanému (požívání prasat za sebou
táhne sviňskou mysl i činy), posléze na-
bývající nejrozmanitější druhy racionali-
zací. (Mytologie hýří i případy početí po
požití „magicky nabitých“ pokrmů, ať už
obyčejných nebo mimořádných.)

Jakkoliv je vliv potravy (třeba i na
styl myšlení) velmi značný, vždycky lze
najít jedince žijící při zdravém těle a ve-
selé mysli o takových dietách, že by podle
různých teorií správné výživy měli být už
dávno mrtvi (je vcelku jedno, zda se pra-
vidla, proti nimž se prohřešují, jeví jako
„náboženská“ či jako „vědecká“ - mezi
obojími je celá řada přechodů - není vů-
bec náhodou, že po vyhasnutí tradičních
forem religiozity se stává správná výživa
základní myšlenkovou náplní i obsesí zá-
padní společnosti).

Souvislost a částečná vzájemná pře-
voditelnost jídla a lásky je ostatně dobře
vidět z případů nejrůznějších obezit,
mentálních anorexií, bulimií atd. Je do-
brý důvod k domněnce, že vaření se jevi-
lo, zejména po zahrnutí agrárních pro-
duktů v neolitu, jako částečně magicko-
sakrální konání spojované s proměňová-

ním původní substance a novotvořením
něčeho dříve zde nepřítomného (podob-
né konotace mělo i archaické hrnčířství
či metalurgie). Některé děti jsou podnes
fascinovány proměnou původního sub-
strátu při pečení, vaření či sušení a ob-
dobné kvalitativní změny jistě účinně
podmiňovaly přesvědčení o nejrozmani-
tějších transmutacích (např. kovů)
a „transsubstanciacích“. V některých
mytologiích, např. v některých verzích
mytologie mayské, povstává poslední, tj.
dnešní svět pečením z kukuřičného těsta
(týká se zejména lidí - ti nedopečení či
připálení se prozradí odlišnou barvou
podnes).

Vaření má něco z oné archaické non-
verbální, a jak zdůrazňuje C. G. Jung, ne
zcela uvědomělé činnosti tvořivých bož-
stev na počátku světů, rozmíchané těsto
má v lidových představách (vedle čerstvě
umíchaného betonu) tak asi nejblíže
k nediferencované primární materii
(i proces kynutí a gravidity byl tradičně
spojován). Jako všechny dovednosti, tra-
dované převážně ženským světem, evolu-
uje vaření velice pomalu (muži sice býva-
jí autory řady inovací, ale velice rychle
mizejících) a je ze všech činností nejkon-
tinuálnější - blíže o tom v autorově eseji
Povaha orientu. F. Capra správně upo-
zorňuje na to, že vaření, vedoucí svou in-
stanční cestou doslova přímo k exkre-
mentu, ztratilo v novověku, stejně jako
většina cyklicky se opakujících činností,
velmi značně na prestiži. Zatímco činnos-
ti zanechávající víceméně trvalou stopu -
stavba mostu, napsání knihy - chápané
zároveň jako mužské (distribuce obou ty-
pů vztahování se ke světu může být
u různých osob obou pohlaví velmi roz-
dílná a ne prvoplánově jednoznačná), se
stávají vzory jednání, „ženské“ formy
činností s výraznou cyklicitou (i např.
uklízení) na ceně téměř úplně ztratily.
Zároveň však v rodinném mikrokosmu
neztratila magie jídla a udržování jiných
pomocí něj v závislosti nijak na významu
- tato vazba může vést až k absolutní do-
minanci s rozdělením rolí na utiskovatele
a oběť, asi ve stylu cpaných hus - jeden se
pak dostává do závislosti na druhém, je-
muž vděčí posléze za všechnu svou těles-
nou substanci - má vůči němu v zásadě
absolutní ontologický dluh, je jeho exten-
zí. Příprava pokrmů je stále cosi vysoce
rituálně-magického - na příslovečné va-
řené nudli lze utáhnout i s ní udávit.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

a jak moc mi po tom bylo špatně 
Co  všechno jsem přečetla

BOŽENA SPRÁVCOVÁ
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Je půl třetí ráno a včera mi bylo čtyřicet.
Čtyřicet let. Stojím kousek od poutního kos-
tela sv. Jana Nepomuckého na Zelené hoře
ve Žďáře nad Sázavou (ti, kdo používají va-
riantu „ve Žďáru“, ti zcela určitě nejsou od-
sud). Jan Blažej Santini, ten kabalista, spá-
chal svojí vertikalitou, lineárností a světel-
ností nepředstavitelný zločin - umístil na pi-
hu krásu - a to se u nás neodpouští. Okresní
město, ve kterém se skoro už 50 let nikdo
nenarodil, které nebude mít postupem času
žádné rodáky (není tu porodnice), teď sklízí
úrodu, aniž by přiložilo ruce, aniž by posa-
dilo zrno do brázdy...

V místním klášteře sepsal mnich Jind-
řich Řezbář kroniku žďárského kláštera. Je-
ho „Cronica domus Sarensis“ stojí možná
na počátku zrodu Muzea knihy (je to ab-
surdní, že v tomhle městě je knižní muze-
um). Včera mi bylo čtyřicet a dole pode
mnou září ocelové srdce Vysočiny. Musím
se rozhodnout, jestli mám odvahu si přiznat
zradu písmenek. Moji zradu písmenkám.
Všechno to bylo špatně. Falešná představa.
Falešná potřeba. Nedošlo k naplnění. K ni-
čemu nedošlo, vraťte se na základnu...

Teprve až v odpoledni svého života
jsem si plně uvědomil Lemova slov: Zasvě-
cení do literatury působí utrpení, velice po-
dobné tomu, co pociťuje citlivé dítě, když se
mu dostane sexuálního poučení. Před první
třídou jsem neuměl číst a nepamatuji si, že
bych měl nějakou nutkavou potřebu dotýkat
se knih. Prohlížel jsem si snad obrázky. Tře-
ba ve starém vydání Guliverových cest. Mě-
li jsem doma jednu knihovnu plnou klasické
výbavy: Čapek, Mňačko, Hemingway, Dic-
kens, Dreiser, Valenta, Dumas, Golombek,
Poláček, Mauriac, Bucková, Galsworthy,
Zahradníček, Undsetová, v zadní řadě pak
Masaryka, Beneše, Baťu, legionářskou lite-
raturu. A na půdě celého Nerudu, Arbese,
Jiráska, Třebízského...

Asi tak od páté třídy se to kdesi zlomilo.
Během roku jsem přečetl všechno, co bylo
doma, každý den noviny - od politiky po
sport - i když jsem skoro ničemu nerozuměl.
A z městské dětské knihovny jsem tahal tý-
den co týden tašku konzervovaných slov.
Díky tomu jsem běhal stovku tak o 4 vteři-
ny hůř než ostatní a krikeťákem jsem nikdy
nepřekonal metu třiceti metrů. Jen jsem
dobře plaval - jako všechny ryby. Moji stej-
noroditelé - F. L. Čelakovský, T. G. Masa-
ryk, Ravel, P. Skoumal, Lendl - však měli
lepší frekvenci temp. V té době se spolužáci
zajímali o motorky a sestrojovali si nejjed-
nodušší rádia. Já se vyhýbal velkým oblou-
kem těmhle chlapským věcem, což vyvr-
cholilo tím, že jsem v 18 letech nevěděl, že
embéčko má motor vzadu, a na brigádě
u pece jako druhý helfr jsem při přihazová-
ní rudy do taveniny hned napoprvé hodil do
pece celou lopatu. Tak jak vám to mám, her-
got, vysvětlit, že jsem se opravdu vydal po-
divnou cestou. V 25 letech jsem neudělal na
vojenské přípravě závěrečnou zkoušku
z technické přípravy - pojezdová kola BVP
jsem oblíval olejem z olejničky jako nádra-
žák, místo abych tam někudy nacpal pum-
pičkou vazelínu (to je teda histórie). Ale
o tomhle mají být romány a divadelní hry,
o tomhle může I. Klíma nebo jiný bohatýr
napsat všech celých 200 stran; já se musím
rychle přiblížit k závěru, protože mě to moc

nebaví vysvětlovat složité děje ve mně za
těch 30 let.

No prostě jsem začal shromažďovat po-
divným systémem přískoků a ztečí knihy
a pomalu obalovat stěny svého pokoje plást-
vemi milovanými. Vymyslel jsem s podob-
nými pomatenci neskutečné lsti a úskoky,
taky jsem kradl v antikvariátech, měnil jsem
za cokoliv a nebylo sběrny starého papíru,
kde bych neotravoval. Jednou jsem přivezl
z Brna pytel od brambor plný Staré Říše,
jindy jsem zase za stěhování skříně dostal
chybějícího Ladislava Klímu. Pak už knihy
a časopisy začaly ke mně nacházet sami ce-
stu. No a co jsem nesehnal, to jsem si začal
opisovat. Podoben postavě Friedovy novely
Hobby, která se vypracovala na excelentní-
ho opisovače, ale na rozdíl od Opisovače,
který psal ručně, zakládal jsem do staré oli-
vetky jedenáct kopií, a hlavně jsem byl pu-
zen úzkostí, že to všechno nestihnu. Ale po-
zor - stále jsem přitom četl. Taky jsem pro-
to na gymnáziu dostal z volitelného před-
mětu „Administrativní práce“ výborně, pro-
tože jsem měl natrénováno. Tak ale dál. Už
mě to opravdu moc nebaví.

Za nějakou dobu byl můj pokoj plný a já
jsem začal zanášet střechu rodičovského do-
mu, toho domu, který na konci této statě bu-
de mít ještě podřadnou roli v mém příhovo-
ru, knihami a texty. Musím připomenout, že
jsem však nikdy neopisoval nic z toho, co
patřilo do mého srdečního fondu. Nikdy
Becketta, Rozanova, Demla, Reynka, Bloye
a další francouzské chlapíky kolem Barbeye
d’Aurevillyho. To všechno jednou vydám
ve svém nakladatelství - protože jednou to
bude všechno jinak. Tak jsem žil zašprajco-
ván mezi patitulem a tiráží, vždy ve střehu
na posedu.

Ale nehledal jsem jen chybějící lahůd-
ky, každý čtvrtek jsem si musel něco z té
fronty odnést, i sebevětší ptákovinu, a pak
v ní objevovat úporně a s nastraženými sle-
chy aspoň záblesk nějaké pěkné metafory -
jaké to byly hledačské rekordy! O co míň
jsem ten který den drogy sehnal, o to víc
jsem jí musel přepsat. Psal jsem sedmi prsty
(na levé ruce palcem, ukazovákem, pro-
středníkem a prsteníkem, na pravé ruce pal-
cem, ukazovákem a prostředníkem) jako
drak, a kdybyste mi tehdy šáhli na hlavičky
prstů, mysleli byste, že trénuji karate neu-
stálým zabořováním dlaní s rovně natažený-
mi prsty do pytlů s rýží a broky. Ale kdeže,
to jsem si dával jen větší dávky - více listů,
více radosti, více úzkosti, že to nestihnu.
(Podle stupně vymletosti jednotlivých kla-
pek na psacím stroji by mohl zběhlý krimi-
nalista odvodit škálu četnosti jednotlivých
liter v českém jazyce. Ale proč by to vlast-
ně, proboha, dělal? Leda pro Boha. Když
ten ale všechno ví...) A co nestihnu? Dopra-
covat se kamsi na začátek? Pochopit to Lo-
go? Přiblížit se mu aspoň k jeho milostivé-
mu zraku? Ne, dneska už může profesor Ho-
rák promluvit - prostě jsem si vsadil na tuhle
barvu. Aby se v budoucnosti nemusel váha-
vý střelec rozhodovat chlapsky (svobodně,
rovně, tajně, všeobecně; a marně). Ale ce-
lých třicet let profesor Horák udatně mlčel
a klidně by zradil svou vlast, matku svou je-
dinou.

Znovu musím zdůraznit, že i přes hro-
madění, kupení knih a časopisů nebylo mož-
no označit mě do určité doby za toho „mni-
cha, co má moc knih a neví, co je v nich“.
Na jaře 1977 jsem byl třeba na jakémsi po-
sezení pro vítěze literární soutěže Strážnice
Marušky Kudeříkové a přisražený literát ne-
známého jména, původu a skupenství se
nás, adepty hledačství, snažil přesvědčit, že
jsme nekulturní a nečteme klasiky. Pak za-
čal přednášet úryvek z jedné divadelní hry
a já jsem po třetí větě poznal, že jde o Strou-
pežnického Naše furianty. Já se nevytahuju
- byl jsem zrovna tehdy „narvanej“ šampi-
on. Jistě se zeptáte, proč jsem nešel studovat
nějaké literární pavědy. Nechtěl jsem prožít
úkladnou vraždu. Buď pro to, že by mne ne-
přijali, nebo právě pro to, že by mne přijali.
Tak jsem hostoval za mančafty jiných pa-
věd. Tam či onde. „Vono je to úplně jedno!“
Ono to bylo úplně jedno.

I když... Už se vyskytly i zárodky po-
chyb... Asi tak po měsíci práci v nakladatel-
ství. To jsem neřekl? No jo, je to tak. Celý
ten čas, od chvíle, kdy mi jeho Magnificen-
ce Soudruh Honorabilis Promotor předal ru-
dou troubu, jsem nezměnil práci a zůstávám

v té jediné. Po fakultě jsem nesehnal ani ťuk,
jezdil jsem jako závozník s liazkou, a taky
jsem na jednom hotýlku dělal recepcionáře
(tam měli pěknou šrajbmašinu, tam jsem
hodně udělal). Pak mi zavolali z Nekázan-
ky, ze 4. patra, kam taky díky jednomu je-
jich autorovi doplavala láhev s mým zoufa-
lým křikem. Nevermóóórrrr! Tak jsem tam
zkysl, podepřený pohledem do zadního trak-
tu Slovanského domu, jednotil jsem slova
docentů a profesorů, bičíkem jsem poháněl
jejich slova: Na hřad! Z hřadu! Na hřad!
Z hřadu! A slova jako slepice, hloupá slova
jako hloupé slepice, vykonávaly moje roz-
kazy a docenti a profesoři, žádní světci, se
pokorně nechávali bičovat. Sado-maso. By-
li velkorysí, všichni tidlecti zvěrozvěstové
nového života, nešlo jim o čárku, ypsilon.
No, když myslíte! Jde přece o „ídeju“ říkali,
a na klopách jim k tomu ťukaly o sebe vycí-
děné „medajle“. Ještě že nešlo o literaturu,
šlo o návody k použití. Desetitisíce návodů
k použití. Tehdy mi poslal Jakub Š., souput-
ník můj žďárský, cynický pyknik, svoji ne-
vímužkolikátou sbírku, „Ad libitum“, prý na
„voplátku“! Měnili jsme si svoje šiky slov,
byla to taková džentlmenská dohoda. Psal
tam mimo jiné: Jen buďte velebeni, kreténi
a imbecilové, vy sociálně retardovaní slep-
ci, vy debilní miláčci štěstěny, neboť jste
předurčeni zůstat nepopsanými. Jste prede-
stinováni snad samotným Tím nejvyšším.
Nikdy nebudete opisovat, nebudete napodo-
bovat = nebudete ztotožněni. Vaší idiocii,
plápolající jak Gabrielův meč, však nebude
dopřáno zvítězit. I když jen vy máte právo
poručit: ven z ráje - ti ostatní půjdou, ano
půjdou, v kožených vazbách, v papírových
deskách, v rychlovazačích nebo jen tak pro-
stě sepnuti kancelářskou svorkou. Půjdou
a na té kalvárii budou drmolit, žvatlat, pl-
kat, kvákat, kecat shluky samohlásek a sou-
hlásek a z nich soukat chór gramotnosti. Už
jdou, ti „Boží bojovníci“, jdou a blijou ja-
kási slova. No to je úplná kravina, nadal
jsem Jakubovi do telefonu. Ale zaděláno by-
lo. Však dál, jen dál, ku konci spějme!

V druhé polovině osmdesátých let se
moje přepisovačská aktivita zklidnila, neboť
přísun knih byl pravidelný, dokonce snad
mírně narůstal. Jednak vycházelo čím dál
tím víc knih, které nebyly pouhými návody
k použití, jednak jsem měl několik známých
dámiček, které jsem navštěvoval, vedl s ni-
mi hovory na vážná témata a mohl jsem za
to rabovat jejich knihovny. Musím říci, že
jsem raboval opatrně, prodlužoval jsem tu
masturbaci vždy zanecháním nějakého krás-
ného kousku do příště. Tak dlouho jsem
prodlužoval, až bez mého přičinění objevily
se znenadání červánky svobody. Oj joj joj!

A nastalo to nejhorší období, které moh-
lo nastat. Četl jsem s mokrým hadrem na
hlavě plány nakladatelských domů, blízko
infarktu, podobně jako rok předtím ve Víd-
ni v knihkupectví u Pastrňáka. Byl usoulo-
žen k smrti, mohli mi napsat na růvek... No,
ustál jsem to, jak se dnes píše. Úplně nor-
málně jsem to ustál a neposkvrnil ústa ani
hruď... Ale dál, dál, jen ne zpět!

Jestli si myslíte, že jsem šel do podniká-
ní a začal vydávat ty persony ze srdečního
fondu, tak se mýlíte. Ani Becketta, Rozano-
va, Demla, Reynka, Bloye a další francouz-
ské chlapíky kolem Barbeye d’Aurevillyho,
ani ptáčka zpěváčka. Všichni kolem v nakla-
datelství odcházeli, a já se dál houpal v lo-
dičce v rákosí skryté na stříbřité řece. Teď
sedím ve sklepě na Francouzské, mastím ti-
tuly-návody k použití, třeba ten „Proč je ra-
cionálnější drbati se pravou rukou než le-
vou“ nebo je taky dobré počtení „Politikem
za tři minuty na tři roky“. A ty literární ge-
roje ať vydává někdo jiný. Rád si je u nich
koupím (až je zlevní). Proč bych měl tolikrát
za rok umírat při každém titulu, proč bych
měl padat do mdlob za všechny ty, co si je
nekoupí, proč bych se měl znovu přesvědčo-
vat, že je třeba stále a znovu to zkoušet. (Ne-
chci být hrdina, co si mlátí kladivem do při-
rození, a čeká na tu rajskou úlevu, když se
náhodou netrefí.) Ale teď už do finále.

Je půl třetí ráno a včera mi bylo čtyřicet.
Stojím kousek od poutního kostela sv. Jana
Nepomuckého na Zelené hoře ve Žďáře nad
Sázavou. Všechno se tu mění a je to přesně
obráceně. Utajená Zelená hora, s náhodný-
mi opravami (než tři zedníci zalepující díry
ve fasádě obešli „Santiniho“ a vrátili se do
původního bodu, mohli začít zas; tak to

vždycky bylo) byla barokní, tajemná, vzne-
šená. Teď se tu páchají obrovské opravy.
Výsledkem bude „grus aus gotiše barok“.

A já se rozhodl. Scházím dolů vilovou
čtvrtí Vysočany, pak po hlavní ulici od Ždír-
ce, přes náměstí do domu na Nádražní ulici
(která byla i Novou, Stalinovou, Lenino-
vou). Ve sklepě beru dva pytle od hnojiva
a jdu potmě až nahoru na půdu. Tam rozží-
hám světlo ve svém mládeneckém pokoji,
přesně vím, kam mám šáhnout, plním oba
pytle všemi těmi přepisy, táhnu je pak po
schodech dolů, dům i město spí, je těsně
před pátou ranní, 8. března 1998. Ve sklepě,
před kotlem zn. Dakon, zastavím cestu těch
pytlů a podpálím v kotli spiskem Jakuba Š.,
který jsem už citoval výše. Ještě jednou si
přečtu kus jeho textu: Co prožíval Amru,
když spálil 700 000 svazků alexandrijské
knihovny? Byl to pyroman nebo vizionářský
bibliofil? Uměl vůbec přečíst svoje jméno?
... Nač by ho četl, měl ho vepsáno v srdci.
Tam je naše knihovna. Palte, dokud ještě pa-
pír hoří... Však jo, bratříčku. Ty začneš prv-
ní. Trhám všechny ty svazky, stránky mač-
kám do koulí, abych zbytečně nezpomaloval
proces hoření, a pěchuji první dávku. Havlo-
vu Zahradní slavnost, Landovského Sanitár-
ní noc, Bondyho Invalidní sourozence,
Mníška a Totální realismus. Škrt! Konečně
provádím v praxi ten staroříšský, florianov-
ský ortel: Do ohně! Plamenům! Jaká úleva
z detoxikace. A přikládám Grušu, Pištoru,
Boudníkovy dopisy, Vondrušku, Magorovy
pohádky pro Lopatkovic holky, Knížákovy
texty, Plastiky, Umělou hmotu, Dégéčka.
Trošku to čadí, musím otevřít okénečko,
okénko. Ale ožívám, stárnu a mládnu tam
v sobě. Texty Hutky, Merty, Veita, Ginsber-
ga, Hraběte. Hutkovy i Hrabětovy prózy.
Teploměr na kotli začíná mířit k nebesům.
Úleva! Překlady textů Zappy (až po Garáž),
Dylana, P. Smith, Crimsonů, Velvetů, Zep-
pelinů, Doors. Trošku to prošťouchnu pohra-
báčem. Zase nějaké místní - už hoří Voko-
lek, K. Hynek, první tři Vokna, další Bondy,
Karásek, Soukup, pálím Střední Evropy,
Akordy, Hutkovy fejetony. Musím jít na
chvíli na dvůr. Jen tak, podívat se nad sebe.
Kotel si trochu odpočinul, teď dostane mast-
ný chod - několik Weinfurterů a Bruntonů,
Kafkovy Základy a Člověka zítřka, tři věci
od Kerninga, Šivanandovu Kundálí, Moody-
ho, Grieseho Sefer Jeciru, tři sady taroto-
vých karet (ty jsem přefocoval a vyvolával,
věřil by tomu někdo?) a celý konvolut studií
o nich, další konvolut zednářských píse-
mností a aspoň dvě kila přepisů unitářské
provenience. To nehoří vůbec špatně. Teď
přijdou na řadu všechny moje věci, první,
pátá, třetí, támhle letí, celá Kádošova nada-
ce, všichni žďárští básníci, všichni básníci,
které jsem potkal, Jiří Moravský Brabec,
a Hrabal, Hrabal, Hrabal. A moje diplomová
práce, kde ty ses tady vzala, tebe jsem ne-
přepisoval, ale šup tam taky. Kotel zn. Da-
kon si spokojeně přede, a mne napadá, že
práce kvapná málo platná. Venku už se roze-
dnilo a já jsem se vrátil na půdu pro krabici,
ve které jsem si schovával své školní slohy,
texty pro skupinu Rozpaky a vlastní písnič-
ky (Žďár nad Sázavou, neprojdou, hola hou).
A oheň to všechno přijal. A teď samozřejmě
Orwell a výbory z Rusů, J. Němec, a další
Bondy. Že bych nikdy nepřepisoval Vaculí-
ka? Vaculík nikde, místo něj nahmatám
Šimka a Grossmanna, Vodňanského a Skou-
mala, a zase Magor. A najednou zjišťuju, že
jsem možná spálil i další věci, co jsem ne-
přepisoval, toho Kunderu jsem od někoho
dostal, stejně jak texty z hlubinné psycholo-
gie a Osud marxismu v Evropě od L. Kola-
kowského. Tenhle Bondy, to je favorit, vyta-
huji už nepočítaného ze dna pytle...

Včera mi bylo čtyřicet a já tady sám se-
be vyvádím z omylu, z literatury, z omylu li-
teratury vypaluju meze a dobře vím, že ně-
jaká ta žoužel to odnese na životě, ale... Ne
však jako profesor Petr Kien, znáte ho, toho
sinologa podle Canettiho, co se upálil ve své
knihovně („Když ho plameny konečně za-
sáhnou, rozesměje se tak hlasitě, jak se za
celý život ještě nikdy nesmál“), já tady vy-
vádím jako skoták, hlupec, hňup, falešná,
planá gesta metám, ale co kdyby (mé zna-
mení jsou přece ryby). Všechno to bylo
špatně. Falešná představa. Falešná potřeba.
Nedošlo k naplnění. K ničemu nedošlo, je-
nom jsem si trochu zatopil v kamnech, a tak
vyvádím...

Vladimír
Trojánek

Vývod
z literatury

(populárně vědecká stať)
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Ve vyšehradském parku kvetly japon-
ské třešně a učesané děti v bílých punčo-
cháčích táhly za sebou na provázku rozto-
milé dřevěné hračky pohybující hlavička-
mi. Slušně zdravily. Když zapomněly,
zmáčkla jim maminka s milým úsměvem
ruku, a jestliže ani tohle nepomohlo, vyřídi-
la si to s nimi důrazněji, ale až potom. Na-
vzájem na sebe byli všichni přívětiví, děti
musely zdvořile odpovídat. Co jim přinesl
Ježíšek, kdo jim upletl ten krásný svetříček
a koho mají radši, tatínka, nebo maminku.
Maminky se jmenovaly podle dětí: paní Ji-
říčková, paní Vašková, paní Evičková.

Tenkrát se ještě mohly vrátit zpátky do
svých vesnic. Chovat drůbež, pracovat na
poli a každý druhý-třetí rok, jak jim příroda
velela, porodit dítě. Ale jim nikdo neměl co
velet, byly avantgarda. Odložily všechno,
co patří nenávratně do minulého století,
protože ony dělaly století dvacáté.

Jak byla k smíchu starší generace, která
si stále ne a ne zvyknout, že ti chlapci za vo-
lanty aut nejsou žádní kočové, třebaže i oni
čekali na svého šéfa, ale šoféři, šo-fér, ma-
minko, pamatujte si to, Pepa je šofér, tomu,
kdo řídí auto, se kočí neříká, úpěnlivě vy-
světlovala Fanda, dcera kočího, sama však
pokřtěna již věkem techniky. To jí, tříleté, se
na poli k nohám snesl z nebe dvojplošník,
aby zvěstoval nový zákon a jeho slávu.

Jakmile se tedy osamostatnily od svých
staromódních venkovských maminek a ba-
biček i jejich předsudků, hned si daly za-
střihnout mikádo. Odešly do měst, byť třeba
za služky, a tedy udělaly štěstí, co na tom,
že často s obyčejnými dělníky, však oni se
vypracují.

Ve městech maminky okoukly, co je
moderní život. Že v bytě může být koupel-
na a splachovací záchod, třebaže to ještě ani
zdaleka všechny domy v Praze neměly, ale
tyhle maminky šetřily a staraly se, aby se
mohly do takových domů přestěhovat, aby
patřily mezi lepší. Však ani jejich Pepíci ne-
byli ten obyčejný, šedý proletariát, i oni
měli svůj cíl: Udělat se pro sebe.

Prvním předpokladem k tomu všemu
byly samozřejmě jedno-dvě děti namísto
šesti či sedmi kdysi u nich doma na chalu-
pě. Budou to děti nového věku, mohou do-
stat všechno, vychování, vzdělání, věno.
Budou žít v něčem jiném, daleko od negra-
motného venkova, budou sát nastupující
Pokrok rovnou z mateřského prsu a ten sta-
rý život ani nepoznají! Spousta pražských
dětí jezdila tenkrát na prázdniny na venkov
k babičce.

Maminky z vyšehradského parku zhlu-
boka dýchaly vůni šeříku, byla v ní celá je-
jich budoucnost, byla to vůně jejich dobro-
družství, protože ony se vydaly na cestu, po
které před nimi ještě nikdo nešel, a dokáza-
ly to.

Sluníčko jásalo, včely mu přizvukovaly
a parkem se procházeli vyšehradští kanovní-
ci. Byli krásní a důstojní jako králové z po-
hádek ve svých dlouhých černých pláštích,
propínaných až dolů dlouhou řadou drob-
ných knoflíků, a černých kloboucích, de-
centně odhalujících fialovou barvu. Když se
zjevili na konci cestičky, po níž kráčeli, zti-
chaly na lavičkách hovory, dětem se upra-
vovaly rozcuchané vlásky a utíraly ulepené
pusy kapesníkem, na který nejdřív maminka
v rozčilení sama plivla. Maminky, dokonce
i ty, které do kostela nechodily, znaly ka-
novníky jménem a z dálky se polohlasem
dohadovaly, který že tenhle je, jestli Stříž,
nebo Boháč... Páni kanovníci je zdravili,
chválili jim děti a ony byly poctěné.

Podívej, tohle je kos, slyšíš, takhle zpí-
vá. Půjdeme si nasbírat kaštany, když jsem
byla malá, dělala jsem si z nich panenky...
Byla to snad nostalgie po vesnickém dět-
ství? Byla taky jen zdvořilá, pro jinou ne-
bylo místa. Tyhle maminky přestanou být
otrokyněmi únavně se množícího lidského
rodu, toho věčně pochcaného klína matek
vlastních. Jejich moderní děti budou rodi-
čům tykat, nebudou se před nimi třást sa-
mým respektem, jako to bylo dřív. A ony
jednou svým dcerám budou staršími kama-
rádkami, všechno jim vysvětlí...

Onen zbožňovaný Pokrok to zrovna za-
řídil, jedno-dvě děti přestal být problém, ja-
ko přestalo být problémem obutí na ně, to-
várny chrlily boty a gumy Primeros a svět
se otvíral do široka. Sice přišla krize, ale
nebyla napořád, a ani válka jistě nebude tr-
vat navěky, každý to říká.

Nejhorším válečným zážitkem byla pro
matku heydrichiáda. Když chodili dům od
domu a prohlíželi každý byt, prý nakoukli
i do mé postýlky a odkryli deku, jestli tam
není schovaný vrah, dítě bylo v ohrožení!
Ale zase prý kupodivu Hitler zavedl i něco
dobrého, a to byly občanské průkazy. Pro-
tože dneska může každá chtít na chlapovi
občanku, a tam to má černé na bílém, jestli
náhodou není ženatý!

Kdyby těm maminkám tenkrát někdo
řekl, že dělají tu nejtroufalejší revoluci dě-
jin, revoluci proti přírodě, leda by se vy-
smály. Tyhle avantgardní dívky šly přece
jenom za svým štěstím, za štěstím svých ro-
din - a uspěly. Bylo snad v jejich okolí má-
lo těch, co dopadly špatně? Co se rozběhly,
a skončily na ulici?

Na vyšehradských lavičkách, které si
předtím vždycky dobře otřely přineseným
hadříkem, si navzájem vyměňovaly recep-
ty. S čím která přijde dobře a s čím zahradí
oběd pro celou rodinu. Samozřejmě i pletly,
ale ve válce spíš přeplétaly ze starého, to je
pěkná vlna, ještě předválečná.

Tašky byly plné termosek a nechybělo
ovoce, byly vzdělávané osvětou a chlubily
se svou vyspělostí jedna před druhou. S de-
spektem se občas zmínily, jak lidi dřív na
venkově byli zaostalí, věřili v pověry, ne-
chodili k doktorům, nedbali na správnou
výživu. Řeč tu samozřejmě nebyla o vlast-
ních rodinách, jenom se tak prokazovaly
znalosti. Protože ony pravidelně větraly,
ukládaly šaty proti molům, dbaly na hygie-
nu. Kupovaly zubní kartáčky a pastu a ba-
vily se o významu dobře čištěných zubů,
byly to Masarykovy děti, jim to řekl jejich
president, že si mají čistit zuby.

Žádná z těch maminek taky nebyla
z vesnice, každá od velkého města. Od Br-
na, od Budějovic, od Karlových Varů... Ně-
kdy se říkaly i vtipy. Vždycky jenom ty
o nešikovných hospodyňkách, novomanžel-
kách, které nedovedou uvařit, postarat se
o muže. Jedna třeba vařila podle kuchařské
knihy: Všechno dala do hrnce, jak napsáno,
ale oběd se nevydařil. V poledne přijde muž
k obědu - tenkrát ještě muži chodili domů
na oběd - a ona nešťastná, lomí rukama, co
si počít. Holka zlatá, povídá jí manžel, když
tys v kamnech nezatopila!

Mezitím si jejich správně opečovávané
děti navzájem braly kyblíčky a lopatičky
a házely píseček do očíček. Svět byl samá
zdrobnělina. U svačinky se hačalo, papal
chlebíček, bumbala šťávička a po ulici jez-
dila autíčka. Za ošklivé slovíčko, pokud
snad nedejpámbu padlo, bylo ovšem baci-
baci, uzardělá maminka se energicky zved-
la a tak dlouho třepala svého nezvedence

s rozzlobenou řečnickou otázkou kdes to
slyšel, dokud všechny ostatní nepřesvědči-
la, že ošklivá slovíčka se u nich doma nikdy
nevysloví a že jejich děťátko je zaslechlo
cestou na ulici od ošklivých dětí. Ještě pak
byl potomek důrazně napomenut, že to ne-
smí říkat, protože by byl bit. Jiný logický
důvod se nikdy nenašel.

Byla však naopak slova žádoucí, jež
jsem pronášet musela, musela je, nechtěná,
potupně opakovat. Maminku i tatínka mám
ráda stejně. A zase naopak, bonbóny nera-
da, protože se po nich kazí zoubky. Ale do
školy se těším. A později, ve škole se mi lí-
bí. Protože ve škole se nelíbí jen hloupým
dětem, které nemají jedničky, a ještě by si
každý myslel, že nemám jedničky. Povinná
společenská konverzace, otázky, jež se ne-
mohly dětské mysli nikdy ani dotknout, za-
to odpovědi ji snižovaly, znesvéprávňova-
ly. Oč svěžeji zněly hlouposti, za každou
cenu vlastní.

Bylo nepředstavitelné, že by tyhle mla-
dé maminky mezi sebou navazovaly nějaká
kamarádství, či snad si dokonce tykaly.
Ony si přijely do města pro svou důstojnost,
k novému životu potřebovaly především
anonymitu.

Svatebním dnem odstřihly minulost,
svůj nízký původ. Daly konečně výpověď
milostpaní, u které uklízely a klepaly ko-
berce, a majitelům obchodů či kanceláří,
kde se snažily jako proháněná děvčata k ru-
ce. Dostaly svůj vytoužený titul: paní. Ří-
kaly pak jen, do svatby jsem pracovala
v Praze. Tam začal jejich letopočet, a tedy
nepotřebovaly přítelkyně. Se svými důvěr-
nostmi si musely poradit samy. Potřebovaly
společnost sobě rovných.

Vzájemný společenský odstup jako by
maskovaly chvályhodným postojem, že je-
jich jediným zájmem je rodina. Mít jakéko-
li zájmy vlastní nevzbuzovalo důvěru. Leda
snad, chodila-li některá do Sokola. Byly si
v novém postavení ještě nejisté.

Přátelsky se samozřejmě nestýkaly ani
jejich rodiny. O tatíncích se nikdy neříkalo,
jaké mají zaměstnání, a ptát se bylo nesluš-
né. Tatínci byli přísným tabu. Vědělo se
o nich, jaké jídlo mají rádi a v kolik vstáva-
jí do práce. K naší hřišťátkové společnosti
se tu a tam přiblížili na deset kroků a zůsta-
li stát, nadzvedli klobouk na znamení po-
zdravu a maminka ihned vyskočila, rozlou-
čila se vprostřed věty a s dětmi spěchala,
aniž by jí to měl kdo za zlé.

Tatínci si uchovávali svá tajemství a bu-
dili respekt. Neznali jsme dokonce ani je-
jich hlas, byli největším soukromím každé
rodiny. Byli nesmírně vážení, to oni udělali
z maminek ty, které nemusí chodit do prá-
ce. Ony jim zato pomáhaly šetřit, přešívaly,
zašívaly. Za roztrhanější ponožky či prádlo
se ovšem styděly, zůstávalo doma na večer.

A taky se tyhle maminky mezi sebou
nehádaly, zdvořile respektovaly jedna dru-
hou, protože se rozhodly, že z nich budou
dámy.

Jak jsem dědečkovi záviděla ratejnu je-
ho dětství. Zatímco maminka si při jeho vy-
právěních připadala povznesená, ona to do-
táhla, z ratejny svých předků, kde všichni
o všech věděli všechno, kde se po večerech
probíralo, která špatně vyprala či připálila
vdolky, komu chcípla koza a komu ukradli
slepici, až do lepšího pražského bytu v mo-
derním domě. Tenhle byt byl jejím hradem,
tam se zamykala a nikdo za ní nemohl.

Dům byl sotva dostavěný, nahoře na
pankrácké pláni. Dlažbu v průjezdu měl ze

samých přitesaných špalků, protože po ní
jezdilo auto na dvůr do garáže. V každém
tom špalku se točily letokruhy bývalého
stromu, vždycky se mi zdálo, že o tom neví
nikdo jiný než já, protože velcí se dívali na-
horu, zatímco já byla s dřevěnou dlažbou
důvěrná.

A opravdu za námi nikdo nemohl. Ná-
vštěva k nám přicházela jedna do roka, z ci-
zích směl do bytu jen Pan Domácí, který
každý měsíc vybíral činži. Byla už pro něho
připravená v modré obálce, kdybychom ne-
zaplatili činži, musel by nás vyhodit na uli-
ci, činže byla nejdůležitější.

Na návštěvu Pana Domácího se rodina
chystala s trémou. Byt urovnaný jako klíc-
ka, ve špajzu koláč, maminka čistou zástěr-
ku a my musely být způsobné. Pan Domácí
však nikdy nevstupoval jako výběrčí. Jeho
první zájem nebývala modrá obálka, on při-
šel především na kontrolu. Jestli kontrolo-
val zároveň taky nás, vlastně nevím, Pan
Domácí se chodil přesvědčit, že plní všech-
ny povinnosti, které k nám má. Můžete mi
ukázat koupelnu, jestli vám nekape kohou-
tek? Nekape, ale je moc utaženej, já vám
vyměním těsnění. A vyměnil. Hned.

Když si vyzkoušel i splachovač a zjistil,
že ani v pokoji nikam nezatýká a okno do-
léhá, přišel se do kuchyně pobavit s dětmi.
Maminka ho vždycky hbitě předběhla
a před jeho očima ještě jednou symbolicky
utřela nabízenou židli. Buchty už byly na
stole a tatínek vytahoval modrou obálku
z kredence.

Jinak k nám nechodil nikdo. Život v na-
šem novém bytě nahoře na Pankráci, kam
jsme se přestěhovali z dělnického domu
v Nuselském údolí se společným suchým
záchodem na chodbě, se podobal životu va-
ječného žloutku ve skořápce. Dům byl plný
lidí, z ulice se jedno okno zdálo být tak blíz-
ko druhému, že vyklonit se trochu víc, vidí-
me snad k sousedům. Ale lidi beznadějně
mizeli každý za svými dveřmi, kam jsem
nikdy nesměla ani nahlížet, a tak mě stále
trápilo, jestli jinde mají taky rádio a jaké,
a jestli i kredenc a malou stoličku a jestli
doma říkají to co my, přezouvají se do bač-
kor a do jakých. Mají taky bílou lékárničku
s červeným křížem? Dává se na ni taky klíč
od záchoda, aby ho děti nevyndaly a neztra-
tily? Vždycky jsem si přála, aby zdi domu
aspoň na chvíli zprůhledněly a já mohla na-
kukovat dovnitř, nakukovat jinam - aniž
bych tušila, že myšlenku průhledných domů
razili už nějaký rok přede mnou surrealisti.

Až jednoho dne jsme vyšli na ulici
a moje touha se splnila. Dům za rohem se
mi otevřel jako kouzelná skála s poklady,
které přede mnou rozkvetly do všech barev.
Má duše plesala a já stála tichounce, vděč-
ná za ten zázrak. Co jsem viděla, vtiskova-
lo se mi do mysli: obrovské, pestré divadlo,
hra na pokojíčky, třebaže bez panenek.

Ve čtvrtém patře byl pokojíček růžový
a na zdi fotografie jedna vedle druhé. Ve
třetím béžový s velkým kulatým obrazem,
jaký my jsme neměli, a ve druhém, ten byl
ze všech nejhezčí, modrý, a tikaly tam na
stěně kyvadlové hodiny s kukačkou. Neje-
nom já, všichni ohromeně koukali a někdo
povídá: Za pět minut by měla zakukat,
schválně, jesti zakuká, a podíval se na ho-
dinky. Kukačka nezklamala, kukala si jak
ten pitomeček, aby vytvořila útulný domov.
Mezi námi se proplétal chlapík a vykřiko-
val: Ustupte dozadu a uhaste cigarety, do-
stalo zásah i plynový potrubí, možná to
bouchne.

Barevné pokojíčky, zející do ulice, se
mi tenkrát zjevily jako kouzelný, pohádko-
vý zámek, stala jsem se dítětem splněných
přání. Ten rohový dům na pankrácké pláni
mě vznesl od země jako vítr draka, já se pak
podle své libovůle stěhovala z jednoho po-
koje do druhého a nejdéle se zdržovala
v tom modrém: Pobíhala tam mezi nábyt-
kem, který vstával ze sutě zřícené do sklepa
a stavěl se k blankytným stěnám, protože
ani on nepotřeboval podlahu, jako jsem ji
nepotřebovala já.

Živá kukačka vyletěla z domečku a ne-
chtělo se jí zpátky, lítala se mnou modrým
pokojem, lítaly jsme spolu nad pankráckou
plání a v povětří lovily blýskavé proužky
staniolu, které při náletu pouštěli piloti, aby
rušili radar.

Revoluce maminek
z Vyšehradu

Jana Červenková
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Vylezl jsem z tmavé, podzemní míst-
nosti promítacího sálu a oslepila mě záře
zapadajícího slunce. A přesně tak mi v ten
okamžik bylo, osvítila mě vlna něčeho vý-
razně jasného, a to nejenom pouze na povr-
chu, jenom na kůži. Ne, světlo mě hřálo
i zevnitř, jako by už se mnou lezlo ze tmy
kina, teď pro změnu ono, pohodlně usazené
a stále se rozpínající. A ty dvě světla se pro-
pojily a mě to vyrazilo málem dech, tak sil-
ný to byl pocit, musel jsem protijdoucím li-
dem připadat jako šklebící se blázen a asi
jsem jim tak i připadal, soudě z jejich po-
plašených výrazů a kosých, bázlivých po-
hledů. „Nebojte, já Vás nepokoušu ani ne-
poslintám,“ chtěl jsem jim říci, ale nakonec,
v rozhodující okamžik, jsem zbaběle zůstal
u šklebení. Dostal jsem z toho intenzivního
pocitu pronikavou (jak by řekl Rado) dusi-
vou žízeň a zamířil jsem přes rozkopané ko-
leje k hostinci. Na terase seděli pouze tři
Rusíni (anebo to byli Litevci, člověk se
v těhle sezónních dělnících sotva kdy stre-
fí), jinak se všichni tlačili v zakouřeném lo-
kálu, pohledy zaujatě upřené k oku obra-
zovky. Objednal jsem si pivo a šel si sed-
nout ven, na terásku, spolu s dělníky a za-
padajícím sluncem. Přičichl jsem k pivu,
zavřel oči a zhluboka se napil. Dostavil se
pocit naprosté lahodnosti, pivo bylo husté
a s chutí, ne žádná vodová sračka s jarovou
pěnou v mastném půllitru, pivo, které pije
jen člověk, který ho pije jako vodu, jako ně-
co, co se pije, když člověk sedne do hospo-
dy. Ne, tohle pivo mělo jiskru i říz. Teprve
teď, tady po prvním loku, mi začaly dochá-
zet významy filmu, zabarvené ve žlutém
oparu, tiše vstupovaly do mé mysly a mě
bylo čím dál tím víc, jako kdyby jsem vy-
lezl z vlhkého a temného skladiště brambor
zase po dlouhé době na světlo, a patřičně
vychutnával ten pocit znovuobjeveného
slunce, slunce, které je pro ostatní lidi běž-
nou denní rutinou (no možná když prší tak
třeba týdenní), žárovkou v kuchyni. Stále se
mi vracela myšlenka: „kdo nemá víru, kdo
nemá cíl, kdo nemá lásku, ten nemá nic,“
a dotažená do konce, ledově chladila na zá-
tylku. Má mysl se před ní bránila, ne a ne ji
vpustit dovnitř, uhýbala před ní jak mrave-
nec před slunečním paprskem soustředě-
ným lupou na jeho zpocená záda, protože,
totiž: „...a já nemám lásku - já jsem NIC.“
Jak bych já nepocítil křečovitě stahující po-
cit lásky, já, který ji tolik postrádal a potře-
boval, potřeboval k tomu, aby měl nějaký
cíl a aby mu bezmezně věřil, protože když
ho má a nevěří mu, to je stejné, jako kdyby
žádný neměl. A já najednou měl lásku ke
všemu a ke všem, jak směšně pateticky to
zní, už teď, když jsem to zrovna čerstvě na-
psal, a dodávám, jak pateticky a falešně, jen
co zapadne slunko, jen co dopiju sklenici
piva, jen co se do mě vklíží první realistic-
ká a nestydatě pragmatická starost, láska se
rozplizne, vydrolí se jak stará omítka, ale
čím silněji jsem to tušil, tím větší byla mo-
je víra v šanci udržet si tu lásku mnohem
déle, mnohem déle, než se západem slunce,
mnohem déle než druhý, třetí, pátý půlitr
(který si ostatně můžu dát, ale již nebude
mít nic společného se svrbivým zážitkem,
již nebude potřebou ani inspirací). Dopil
jsem pivo a šel vrátit sklo k výčepnímu pul-

tu, zvedl jsem se zrovna teď, uprostřed myš-
lenky na lásku, uprostřed revize vlastního
stavu, protože jsem chtěl vědět, zdali lidi
v hospodě stojí, neboť se odtud ozývala na-
še státní hymna, ten den jsme se stali ve
Vídni mistři světa v ledním hokeji. Měl
jsem ten pocit, že by se mělo stát, a něco
mně říkalo, že lidé v hospodě stojí a já si
chtěl stoupnout k nim (to byl důsledek té
nespoutané lásky), ale hned jak jsem otev-
řel dveře, ne dřív, jsem věděl, že je všechno
úplně jinak, a že každý majetnicky sedí na
svojí oblíbené židli, v jedné ruce půlitr,
v druhé cigaretu, oči upřeny na stěnu pod
strop, na rozpálenou obrazovku. Sám jsem
na to neměl, postavit se do pozoru a stát na
počest Čechům, protože jsem měl pocit, že
těm lidem to je najednou jedno, kdo vyhrál,
pouze jsem se se sklopeným pohledem pro-
táhl kolem číšníka, nerudného, oteklého
chlápka, a ukryl jsem se na záchod, ani ne
tak z potřeby, jako z pocitu trapnosti: vstou-
pit, rozhlédnout se a hned se otočit a odejít,
neslušelo se to. Láska pomalu odtékala
žlábkem. A brankářem šampiónu byl zvo-
len Roman Turek, Turíz, se kterým jsem pět
let seděl v jedné lavici a nechal se tahat za
konečky jemných vlasů těsně vedle levého
ucha od zamindrákované učitelky, kolik ten
asi potřeboval lásky, aby se teď stal mist-
rem světa a stál tam, kde stojí, tedy na vr-
cholu zeměkoule? A já stál u zapáchajícího,
zpola ucpaného žlábku s jedním morbidním
vajíčkem se žlutozeleným nádechem a do-
zvěděl se o tom přes zavřené, počmárané
dveře hospodského hajzlu? Prošel jsem me-
zi sedícími statiky a vyšel na světlo, nad
střechami protějších domů poklidně plaval
stříbrný doutník dopravního letadla. Se za-
mhouřenýma očima jsem ho pozoroval.
Kolikrát jsem si napsal: koukej se otevřený-
ma očima, poslouchej pozorně, chutnej
a třiď, kolikrát jsem si to tloukl do hlavy:
choď, koukej, poslouchej a chutnej, a pak se
přistihl se strnulým pohledem, jak civím do
prázdna? Kolikrát jsem trasoval tuhle nená-
viděnou hranici mezi světlem a tmou, mezi
pravdou a přetvářkou, kolikrát jsem si lhal
do kapsy, a sám sobě plival do obličeje, ko-
likrát jsem se přesvědčil, že jsem jeden
z miliónů, jeden tuctovej chlápek, se svojí
pečlivě ošetřovanou ulitou? Ano přesně tak,
ulitou, do které se odplížím a přetáhnu přes
hlavu jako záchodový zvon v momentech,
kdy o něco jde, kdy jde o to být pohotový,
pozorný, citlivý a soustředěný, a přitluču
tři, ne čtyři zámky! Stejně jako většina

ostatních okolo mě. Chachachá, čarovný
večer plný kontrastního ostrého světla
a kradoucích se zčernalých stínů. „Co nám
také zbývá, proboha (pro Boha?), hlavně
něčemu věřit,“ kritik kritice, pekař těstu,
děvkař spodním kalhotkám a všichni do
jednoho koruně, marce, dolaru, korálům
a střenkám...

Stál jsem na refýži, opřený o červeno-
bílý kandelábr a horečně přemýšlel. Myš-
lenky se mi v hlavě sešrotovaly do jedné
cuchaniny, do jednoho velikého zmatku pl-
ného otázek a otazníků bez odpovědi. K če-
mu tedy láska, láska jako berle, láska pro
přežití dalšího prašivého dne, láska pro to,
hrát svoji roli jako profesionál a pošoupno-
ut se zase o kousek dál. O kousek dál? Dál,
ale kam? Ku prosperitě, ke štěstí, ke spo-
kojenosti, k jistotě, anebo ještě k větší lás-
ce? A je to vůbec láska, tenhle podvod s ci-
ty? Valem se stmívalo. Lhostejně jsem vy-
čkával na tramvaj a snažil se prostoupit
okolo stojícími lidmi. Všude přítomní Ru-
síni (anebo to byli Litevci, čert aby se
v tom vyznal), dvě mladé, tak šestnácti se-
dmnáctileté holky se zmalovaným obočím,
černými nehty a vyzývavým pohledem, na-
sranej a věkem unavenej taťka s obtlous-
tlým synkem, kypřejší snachou a s rozmaz-
leným fakanem, v ruce dvě těžké vikslaj-
vantové tašky, chlápek s ustupující bradou
a neholeným, jako že ledabylým strniskem,
v rukou paperbackový román o Svalnatém
Konanovi, vlastně jich tam stálo několik,
on, jeho mindrák a jeho sny, při příjezdu
tramvaje si knížku pečlivě schoval do led-
vinky a hnul se svým líným zadkem do
vlečného vozu. Co se to vlastně se mnou
dělo, co měly znamenat ty přívaly lásky
a nenávisti, proč nejedu jako ostatní se spo-
kojeně tupým výrazem, anebo s rozesmá-
tou tváří bezstarostností, ať už mládím ne-
bo spontaneitou, anebo s prasečím, ale ven-
koncem spokojeným ksichtem notorického
pijana okeny, ironu a jiných splachovadel,
proč nejedu se strojeným výrazem postar-
ších paniček, které jedna druhou ohmatává
pohrdavým, ale přesto zvědavým pohle-
dem? Postmoderna se svými roztříštěnými
hodnotami, rozptýlenými motivy a pošku-
bávající nervozitou. „Je to stále stejné, pro
dnešní dobu typické, nevýrazné, nicneobje-
vující, na svoji dobu a v kontextu pokroku
nudné a tuctové. Deníkové zápisky, kratič-
ké šlehy, pokřiky, tenké povídky, epigra-
my, hesla, grafity, ... nic, nic, nic, stále to
samé! Hledání identity, nespokojenost se

společností, dokonce s celým světem, utk-
vělý pocit mesiášství, náplast na vlastní
mindrák, a hlavně, honem rychle hotovo
a na novou fušku, ...“ jako bych je slyšel,
všechny ty kritiky a literární teoretiky, lidi,
jejichž láska je rozpytvávat duše jiných,
obracet je naruby jako kapsy před praním,
s vnuknutým poselstvím nutnosti kritiky.
Protože, a i to jasně slyším a nezbývá mi
než souhlasit: „kritiky musí být, jinak by
nebylo selekce!“. Ale to zdůrazňuji, sou-
hlasím jen pod tíhou doby, přinucen svojí
zbabělostí a (alespoň drobounká útěcha) ja-
kousi určitou vrozenou stádností. Copak
dříve lidé potřebovali nějakou kritiku, a ja-
ká je kritika v přírodě, jaká kritika způso-
buje tu selekci tam? Tiché zahoukání ko-
roptve, smrtelné zakvičení hraboše a pak
už jen mléčně zakalené oči, důkaz, že svět
se dere kupředu anebo dozadu, prostě ně-
kam... Tramvaj ostře zazvonila. Oj, post-
moderna, jak se slovo vžilo a oblíbilo, ales-
poň u mne, vždyť už jsem ho v tomto krát-
kém pamfletu použil nejmíň třikrát, a to
sám připouštím, že v takto krátkém textu to
již může být považováno za podsouvání
anebo minimálně za sugesci. Ale co nebo
kdo to vsugeroval mně? Třeba je tady kri-
tika proto, že už sami dost dobře nedove-
deme ohodnotit a posoudit, co je dobré, do-
konce co je dobré pro nás, a proto si za to
platíme lidi, aby to dělali za nás, doufajíce,
že když jim poskytneme dostatečné vzdělá-
ní, mají na to svaté právo. A asi to tak
opravdu bude. Protože kdo dnes rozezná,
zdali si má dát večer před spaním ještě kus
toho ovarového kolena, kdo uhádne, jestli
si má dát to patnácté pivo anebo jít raději
zvracet, kdo odhadne, jestli stojí za to vidět
stodvacátýšestý díl Dallasu či nikoli, kdo
odhadne, jak se s druhým, třeba blízkým
známým, bavit na ulici, upřímně a zúčast-
něně? Aha? Kolem mne se rozzářilo tisíce
oken, zaplaveni okrovou září, sem tam
chytaly odlesk do modra či neónově zelen-
kavý odstín. A v ulicích chvátali lidé a vě-
řili (jinak by nechvátali, to jsem stopro-
centně přesvědčen, jinak by viseli po pů-
dách a na topení nebo záchodových kli-
kách, byli by se váleli v různých lomech
a pod mosty, louhovali se v purpurových
vanách s rudě vínovým zaschlým šlemem,
leželi v rozválených postelích v nepohodl-
ných polohách, s hlavama na pracovních
deskách a v troubách, atd.) a mě nezbývalo
nic jiného než taky věřit, věřit stůj co stůj
svým očím, svým uším, nosu a jazyku, ko-
nečkům prstů a věřit pocitům a lásce, aby
jsem ty lidi a domy a okna a vlastně všech-
no okolo toho viděl tak jako teď a dobře si
to uvědomil, protože paměť je krátká.

Poslední obraz setřela tma. Na plátně se
objevily titulky, ale to už lidé vstávali a klo-
pýtali k šatně, strkali se a šlapali si na nohy.
V kuželu světla propadával prach, stříbrně
se třpytil a nehlučně si sedal na opuštěná se-
dadla s nalepenými žvejkačkami na opěra-
dlech, na prázdné plechovky a pytlíky od
brambůrků, na rozsypané popcorny...

Ejhle
člověk!

Tak zase budou prázdniny a glosátor je
přímo vybízen k tomu, aby sepsal cosi o náplni
té české jitrnice. Které? No té, jejíž jeden
konec je zašpejlován pendreky na Národní
třídě z listopadu 1989 a ten druhý štanglemi
salámů (drženými jako ty pendreky), které před
tím ukradly ruce „chaotů“ v řeznictví ve
Vodičkově ulici v květnu 1998 při vyvrcholení
Global Free Party. Jak praví klasik české
kuchyně: „Bez jitrnic se neobejde žádná domá-
cí zabíjačka.“ Glosátor si však nechce lacině
naběhnout, neboť vše se dá napsat a vše může
být dobře a současně vše může být špatně. A je
to laciné (a co je laciné, nemusí být ještě dobré,
že?). Raději skončím úplně jinak: Ve volebním

čase, pro poštovní schránky v tom nejpromis-
kuitnějším, se objevil v té naší letáček s nápi-
sem „Jste si jist že po smrti přijdete do nebe?“
Pan Dr. R T Kendall (bez čárek a bez teček)
nám zaslal modlitbu a píše: „Jestli jste se mod-
lil touto modlitbou a to opravdu z celého srdce
myslel, já vám slibuji, že když zemřete přijdete
do nebe. Toto vše je založeno na vlastních slo-
vech Pána Boha. Jeho čest je v sázce. A on
dodrží své slovo.“ ... Klasik české kuchyně
taky ještě praví: „Vařená jelítka opláchneme ve
vodě a rozložíme na dřevěný vál k vychladnu-
tí.“ Eli, Eli, lama zabachtani...

Ejhle člověk! Za 1 339 800 minut začíná
21. století.

A zase v jiném domě, který mi dokonce
spadl před očima, bydlela naše známá hol-
čička Gerta. Nic se jí nestalo, hrála si zrov-
na ve školce. Bomba byla časovaná, počka-
la, až nálet odhoukají a my se vypravíme na
procházku, obhlídnout z pláně, kde všade
dostali zásah. Támhle vpravo je Grébovka,
vlevo Emauzy, učila jsem se zeměpis Prahy
podle dlouhatých kouřových signálů táh-
noucích se nad celým městem, v místech,
kde se dneska rozvaluje Palác kultury.

Dospělé pohled na Prahu v plamenech
zaujal mnohem dýl než nás. A tak časovaná
bomba za našimi zády vybuchla právě ve
chvíli, kdy už mě koukání na druhou stranu
kaňonu Botiče začalo nudit a otáčela jsem
se po něčem zajímavějším.

Zaduněla země. Zatřásla se pode mnou
a žuchla pětiletým prckem na cestu. Při tom
pádu viděl sypat se spousty písku uvnitř za
okny domu, co v něm bydlela Gerta. Z oken
se valil prach a já poznala, že puma je tříš-

tivá, protože dům nehoří. Všichni kolem
křičeli a padali na zem a já křičela taky. Že
to zasypalo Gertu, kterou to ve skutečnosti
nezasypalo.

Ale můj pravý důvod byl jiný, byla to
urážka pětiletého človíčka, kterého zradila
země pod nohama, zatřásla s ním a zniče-
honic ho sešoupla, kam padají nemotorné
děti, které nezvedají nohy, nekoukají na ce-
stu nebo se s někým strkají. Protože co je
pět podlaží a patero sesutých stropů proti

vlastním natlučeným kolenům, když jsem
se přece s nikým nestrkala? Kdo mě to tak
nespravedlivě ponížil, ponížil až dolů na fr-
ňák! A tak ten prcek řval a řval a jeho mol-
dánky opakovaly dokola stejnou písničku:
Gertu to zasypalo, Gertu to zasypalo. Pro-
tože zem, co po ní chodíme, přece nemá
právo se roztřást a shodit nás na zem.

Z knížky KURS POTÁPĚNÍ, kterou vy-
dá v září Atlantis.

Tiché světlo
Filip Šilhan
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Knihy

V zelených střevech
plných much...

Pokud můžeme tvorbu J. H. Krchovské-
ho pokládat za synonymum undergroundo-
vé poezie, potom by povídky, texty a nove-
ly jeho vrstevníka, jen o málo mladšího
Václava Kahudy měly být synonymem naší
undergroundové prózy. Nikoli náhodou byl
tento prozaik zpočátku spojován s takovými
vyhraněnými literárními periodiky jako
Vokno a Moderní analfabet, v nichž se vše-
stranná nonkonformnost stala (zejména
v případě Vokna) téměř rigidní normou.
Autorovy prozaické práce také dlouho jako
by nebyly schopny vykročit ze začarované-
ho kruhu předlistopadového samizdatu:
teprve roku 1991 vydal Art-servis Karla Sr-
pa dnes již legendární Kahudův Příběh
o baziliškovi, načež jsme museli plných
šest let čekat na vydání spisovatelovy prózy
Veselá bída v brněnském Petrovu.

Tamtéž, v edici New line v těchto dnech
vyšla i třetí knížka t. č. dvaatřicetiletého
Václava Kahudy Exhumace, shrnující
umělcovy texty z let 1989-1993. Dvě auto-
rovy vstupní povídky z této sbírky (Noc,
1989; Samozabíječ, 1992) byly svého času
publikovány právě ve Voknu; též Kahudo-
vy patafyzicky groteskní pohádkové traves-
tie, které jsou do nynějšího prozaického
souboru rovněž zařazeny a které ztělesňují
bizarní, leč nápadité pokračování a přetvá-
ření tuzemské tradice literární pohádky
(včetně motivu Červené Karkulky a jejích
zdravých dětí vlků), byly otištěny již ve
sborníku Moderní analfabet (1993). Osou
brněnského titulu je ale bezpochyby titulní
novela Exhumace, dokončená v roce 1992,
jejíž knižní vydání se připravovalo v praž-
ských undergroundových kruzích již před
několika roky; proto se o ní zmiňuje i heslo
o tehdy téměř neznámém tvůrci v Slovníku
českých spisovatelů od roku 1945 (díl 1, A-
L). Nakonec se však tato uhrančivá próza
dočkala svého uveřejnění teprve nyní, šest
let po svém vzniku.

Když vyšel Příběh o baziliškovi, nevší-
mavá literární kritika skoro nereagovala
a jednou z čestných výjimek byla recenze
královéhradeckého Jiřího Studeného v Ini-
ciálách: interpretova analýza se zde opírala
především o konstatování přeludného Ka-
hudova kultu magické moci zla. Zdá se ale,
že jak ve Veselé bídě, tak i v Exhumaci, tj.
v textech, které byly koncipovány ve stej-
ném časovém rozmezí, prozaik sice abso-
lutně respektuje fascinující totálnost zla, je-
ho projevů a důsledků, leč souběžně se sna-
ží vymýtit z reflexe jeho účinkování v člo-
věčím makrokosmu i mikrokosmu právě te-
zi o jeho magičnosti či nadpřirozenosti: ze-
všedňuje ho, zpřízemňuje, zbavuje ho jaké-
hokoli hektického ódia vyvolenectví či hyp-
noticky antiposvěceného luciperství. Zlo je
podle Václava Kahudy bytostně účastno ve
vší živé přírodě včetně lidského druhu, při-
čemž indicie veškerého anti-dobra nebo ne-
dobra vyznívají a dávají o sobě vědět v po-
době svrchovaně banálně každodenní, rudi-
mentární až archetypální.

Dominantní sférou takovéto archetypál-
ní utkvělé všudypřítomnosti zla v životním
univerzu jsou s naprostou samozřejmostí
především nekonečné a nezměrné fyziolo-
gické aspekty, fakta a nuance našeho mno-
hokrát jen povýtce vegetativního existová-
ní. V prozaikově sugestivním podání a po-
jetí v Exhumaci nabývají tyto marasmatické
fyziologismy tvářnosti úskočně a záludně
triumfujících antimýtů, prostupujících svou
fyziologičností, pudovostí, tělesností, živo-
čišností nebo primitivností nejen takřečené
všednodenní, navenek zcela pomíjivé ho-
minidální úkony a úkoje, ale v souladu
a souzvuku s tím rovněž vše, co nějakým
způsobem souvisí či přinejmenším může
souviset s kýženou a vysněnou aurou lidské
duchovnosti, s domnělou nebo nedomnělou
aureolou našich skutků, činů a záměrů.

Tato podvědomá a nevědomá, posléze
však paradoxně až demonstrativně racionál-
ní a racionalistická fyziologičnost se tudíž
v autorově groteskně morbidní novele, ma-
nifestující umělecké možnosti novodobého
undergroundového zacílení, předkládá
možná i s určitou posedlostí jakožto otevře-

ný a zároveň uzavřený systém. V jeho rám-
ci se totiž může jak v dýchavičném reálu
člověčího počínání a pomýšlení, tak
i v imaginativní paměti lidských zpolarobo-
tů odehrát snad skutečně cokoli, jelikož za
nadvlády pudů a instinktů padají hranice
a zábrany. Jestliže se některé mravní limity
v této scenerii fyziologických majestátů
a diktátů přece jen překvapivě respektují,
potom se to děje převážně za bezděčného,
pravděpodobně mimovolného přispění ma-
gických sil přírody, ať už rustikální či ur-
bánní, která je u Kahudy oním fenoménem,
díky jemuž ve světě doposud přetrvává po-
slední životadárná a životaschopná dimenze
přirozeného bytí.

Tato filozofická koncepce u autora jis-
těže zcela zákonitě vyústí rovněž ve své-
bytnou estetickou hierarchii, záměrně se
orientující na všelijaké atributy novodeka-
dence či neomodernismu, tj. na exoterní
i esoterní impulsy z konce minulého věku,
pranýřující a obnažující nejvlastnější a sou-
časně také nejodpudivější podhoubí nebo
pod-vědomí lidské bytosti. Kahudův vy-
pravěč dozajista není žádným shakespea-
rovským ani máchovským hrobníkem, je-
hož romantické kontury rozpoznáváme na
obálce Bedřicha Vémoly: je mnohem zjev-
něji jedním z bezútěšných zoufalců Odilo-
na Redona, na rozdíl od nich je však již při-
praven dokonce i o víru v astrální tvář je-
dince či společenství. Všem pokušením,
jimž je prozaikův ne-hrdina vystavován,
podléhá bez rozkoše, bez nadšení, ale též
beze stopy lítosti. Přitom právě lítost, jak
čteme právě u Redona, se může stát před-
zvěstí nové nevinnosti.

Prozatím se však u spisovatele takzvaný
moderní svět, civilizace a člověk zmítá,
chvěje a skučí v bezedných chapadlech ne-
lítosti a sebelítosti. A když po všech těchto
prozaických neslitovných excitacích, exem-
plifikacích, exhaustacích, exhibicích, ex-
krecích, exstirpacích, exterminacích, extir-
pacích a extruzích přistoupíme při četbě
taktéž k bezmála již úlevné definitivní ex-
humaci neboli k úřednímu vyzvednutí mrt-
vého těla z hrobu, uskutečněnému perem
post-undergroundového prozaika, zbývá ve
světě podle Kahudy z domnělého člověčího
andělství jen ono výše, v titulku dané refle-
xe zmíněné zeleno a k tomu autorovo kon-
statování, že se hrdina „ztratil v širých dála-
vách svého srdce“. Dobrá, ale a co dál tváří
v tvář případně i mírné měkkosti světa?
Prozaik odpovídá: „A dál už nic.“

VLADIMÍR NOVOTNÝ 

Apoštol
apokalyptického

poselství
„Doposud jsem nenašel knihu, která by

byla naplněna takovým množstvím obrazů
a dějů, zhuštěných do tak malého počtu
stran, jako je tomu v Apokalypse,“ pozna-
menal si 2. března 1970 do svých zápisků
Vladimír Neuwirth, mimo jiné publicista,
literární a kulturní historik, překladatel, te-
olog a filosof. Uvedený zápis pochází z de-
níku, který v realitě světa vznikal mezi 1.
lednem 1969 a 27. červencem 1975, v au-
torově mysli se však první složky jeho ob-
sahu postupně tvořily již od mládí ve 30.
letech. Výsledná textová manifestace pak
do sebe přejala nejen problematiku myš-
lenkových dialogů a střetů minulých, ale
anticipovala svými souvislostmi dokonce
i roky následující. Zásadním jednotícím
prvkem, který tuto souvztažnost zakládá
a více či méně zachytitelně se prolíná vše-
mi složkami celku (podobně jako autoro-
vým životem), je právě v příznačném zápi-
su zmíněné novozákonní Zjevení Janovo.
Z něj vzlíná a jím je živen Neuwirthův
Apokalyptický deník, k němuž autor při-
řadil také starší studii Tajemství otřásání
(1955-1960) věnovanou mj. projevům Bo-
žího dohledu na svět.

V knižní podobě vyšel Deník poprvé již
v roce 1976, a to ve spolupráci sdružení
Opus Bonum ve Frankfurtu a Křesťanské
akademie v Římě. Na jeho vydání ve své
vlasti si autor počkal ještě dvaadvacet let.
Kniha se na českých knižních pultech obje-
vila teprve před několika týdny, zato však
ve velice kultivované podobě, která se pro
pražské nakladatelství Triáda stává již pří-

značnou. Graficky velice sympatický sva-
zek doplňuje (kromě rejstříků a obsáhlé
ediční poznámky) doslov Karla Skalického.
Jediná drobná vada tohoto zasvěceného tex-
tu nevyplývá a priori ze skutečnosti, že vy-
šel původně časopisecky (viz ed. pozn.)
a do knihy byl převzat, ale z faktu, že nebyl
dále upraven a čtenáře tudíž (jakožto do-
slov) v celých odstavcích znovu seznamuje
s tím, co mu již v Deníku samotném před-
cházelo.

Karel Skalický uzavírá: „Po Josefu Flo-
rianovi bychom asi těžko hledali křesťan-
ského laika, který tak výrazně a tak blaho-
dárně zasáhl do kulturního a duchovního
života české katolické církve jako Vladimír
Neuwirth. A dá-li mu Bůh zdraví, tuším, že
ještě zasáhne.“ Tato slova byla napsána
v roce 1993 a znovu zazněla letos, právě
v domácí podobě Apokalyptického deníku.
Dnes už bohužel můžeme jen dodat, že po
jeho vydání bylo Vladimíru Neuwirthovi
dopřáno jen několik dalších týdnů a jeho ži-
votní linie bude již navždy sevřena mezi da-
ta 12. 8. 1921 a 22. 5. 1998. Apokalyptický
deník tak u nás shodou okolností vyšel jako
dílo, kterým ve své podstatě skutečně je -
jako finální životní bilance, pozoruhodná
nejen tím, že byla vytvořena více než dva-
cet let před autorovou smrtí, ale především
svou myšlenkovou a duchovní prozíravostí
a hloubkou.

Aktivní činnost Vladimíra Neuwirtha
na poli vzdělávacím a kulturním má kořeny
již v období na počátku 2. světové války,
kdy jej v tomto směru výrazně ovlivnilo
i seznámení s dominikánem prof. Metodě-
jem Habáněm. V roce 1945 se mladý Neu-
wirth účastní dvou Habáňových Akademic-
kých týdnů. Na druhém setkání v říjnu
v Praze přednáší dokonce závěrečný projev
- už tehdy mluví o tragice lidského života.
Doléhá na něj boj se „vztekem času“. Za
dva roky spoluzakládá společenství ve sty-
lu sekulárního institutu, které musí ale brzy
zmizet v podzemí. Nutnost tajně tuto síť
spřízněných duší spravovat byla jedním
z důvodů, proč nebyl Vladimír Neuwirth po
dokončení teologie v roce 1951 vysvěcen
na kněze. O deset let později však bylo spo-
lečenství stejně odhaleno a V. Neuwirth byl
spolu s dalšími odsouzen. V jeho případě
soud vyměřil 14 let za velezradu. V Deníku
se o letech ve vězení mluví s ironií jako
o „rekreaci“.

V roce 1968 následovalo propuštění.
Pár měsíců po pražském jaru už ale bylo
v republice zase všechno jinak. Neuwirth
odchází přes Rakousko a Belgii do Němec-
ka. Začíná komunikace s Křesťanskou aka-
demií v Římě, kterou jeho činorodost pod-
něcuje k vyšší aktivitě. Oživuje tradici Ha-
báňových Akademických týdnů, v roce
1972 zakládá spolu s Anastázem Opaskem
ve Frankfurtu společnost pro iniciaci kul-
turní, výchovné a společenské činnosti
Opus bonum. V roce 1985 začíná tamtéž
budovat Bibliothecu Cyrillo-Methodianu.
Mezitím časopisecky publikuje, v roce
1976 vydává samostatnou studii Víra a zá-
klady křesťanské kultury, jako člen předsed-
nictva Klubu česko-německého přátelství
ve Frankfurtu se snaží napomoci sblížení
obou národů, pořádá výstavy, přednáší po
celé Evropě atd. atd. V roce 1991 se vrací
do Opavy-Jaktaře. Publikuje v časopisech
Akord a Souvislosti.

Apokalyptický deník má v autorově díle
výjimečné místo. Je značně osobním obra-
zem hledání, touhy a víry, ale také nekom-
promisně kritickou sondou do společnosti,
církve. Je to mnohovrstevný soubor desítek
nejrůznějších úvah, vnitřně propojených
autorovou niternou religiózní identitou,
zvnějšku pak navíc sepjatých sítí biblického
hodnotového a ideového kontextu. Novozá-
konní Apokalypsa se jeví jako nejlepší
vztažné hledisko pro nejzásadnější předsta-
vy a zkušenosti, které se právě svou závaž-
ností k jejím dějům a mysteriím váží a zase
naopak, u některých obrazů a událostí naše-
ho života lze tušit, že by třeba mohly odha-
lovat tajemství Apokalypsy.

Vstupní branou do Deníku a myšlenko-
vého světa hledání živého Boha jsou mj.
části díla Boženy Němcové - prodchnuté
domovem, atmosférou souladu člověka
s okolím, pocitem sounáležitosti. Tematika
domova měla být původně pominuta, pak
ale Neuwirth píše: „V domově začal můj ži-
vot a domov je ustavičným zdrojem mého
života.“ Vše zde má pevné místo, vše je
pod láskyplným dohledem nebeského Otce.

Právě zde se s touto pořádající silou člověk
poprvé setká, zde se zakládají jeho mezilid-
ské vztahy, buduje se osobnost. Od dětství
a s ním spojeného domova je nutno začít
a celým životem posléze pokračovat. A ne-
jen své zážitky, ale celou duši se všemi ra-
dostmi i úzkostmi se snažit zaktivovat, ne-
boť každý z těchto stavů může nás navést
k pochopení alespoň části z podobenství
Zjevení. Důležitost, kterou tomu autor při-
kládá, je obrovská. „Nejde pouze o výklad,
jde o život. [...] Existuje světlo zářící za ob-
razem. Spočinutí v tomto světle... je cílem
veškerého úsilí duše.“

Pouhé učenecké bádání nemůže plnou
hloubku tajemství obrazů osvětlit. Jednodu-
ché interpretace Písma neexistují. Je nutno
chápat v souvislostech biblických textů, ale
i na pozadí zkušeností lidské existence. Zá-
sadní je pátrání po kořenech apokalyptické
metaforiky. V její komplikované obraznos-
ti vidí autor možné souvislosti se snovými
obrazy. Pozornost soustřeďuje spíše na
skryté významy než prvotní nepochopitel-
nost výjevů. (Příbuznost takovému výrazu
nachází Neuwirth např. u Jakuba Demla, je-
hož některé texty na Zjevení svou snovou
obrazností doslova navazují.)

Skrze Apokalypsu je ale možno proni-
kat nejen do tragiky jednotlivých lidských
osudů, nýbrž může být i součástí klíče
k historii vůbec. Tento vztah se vyvozuje
také z přesvědčení o rostoucím úpadku lid-
stva a s ním související všeobecně se zvět-
šující míře odcizení - jak mezi lidmi, tak ve
vztahu k Bohu. Dějiny ztratily přehlednost,
komplikovaný svět přestal zrcadlit Boží pé-
či. Umělé zvuky nás ohlušují, očím se vnu-
cují televizní obrazy. Nitro člověka je stále
chudší, lidé přicházejí o kontakt se skuteč-
ností. Úzkost ze současného světa se stup-
ňuje. „Všichni jsou dnes ujařmeni nevěst-
kou Apokalypsy. Jedni jsou k ní připoutáni
obdivem, druzí jsou drceni její mocí.“

Zřejmý je protiklad čistoty nebeského
Jeruzaléma a temnoty Babylona - vidění
Babylona pak zahrnuje historii měst obec-
ně. Zklamává ale i církev. Zmatek v křes-
ťanstvu vyplývá z neschopnosti interpreto-
vat světové dění skrze hrozbu Apokalypsy,
z neochoty přizpůsobit život a dílo tomuto
varování. Církvi také schází kontinuita, nut-
ný je návrat k duchovnímu životu a křes-
ťanské kultuře v pojetí svatého Konstanti-
na-Cyrila. Civilizace se nachází v temném
břiše velryby a nalezení cesty ven není
v lidských možnostech. Současný úpadek je
realitou Božího hněvu. Právě poznáním to-
hoto hněvu ale počíná poznání Boha živé-
ho.

Přes uvedené obecné a ke světu vztaže-
né myšlenky, jež jsou navíc jen drobným
exkurzem do bohaté polemiky Deníku se
současností, zůstává ale tato kniha stále
především obrazem autorova nitra. Ve stále
se prolínajících a k osobě Ježíše Krista
Apokalyptického sbíhajících se komentá-
řích, vzpomínkách a citacích se v řadě vy-
znání vyjevují autorova pokora, oddanost,
ale také pocity tísně, nedokonalosti, snad
i viny. V mnoha podobách se vrací úzkost,
která svírá, zároveň ale otevírá dveře do vý-
znamového světa Apokalypsy, pobízí k na-
slouchavému životu, otevírá oči ke skuteč-
nosti: „Před Bohem nejsme nikdy dost čistí.
Proto zasluhujeme ustavičného trestání.
Jsme trestáni za sebe a jsme trestáni za
svět, který nás obklopuje a který se do nás
se svou bolestí otiskuje.“ Uvědomovat si
Kristovo utrpení, neuhýbat před překážka-
mi na cestě k nebeskému Jeruzalému. Čím
více utrpení světa je člověk schopen unést,
tím více prostoru v sobě vytváří pro milost
Boží a bez této milosti by se rány v duši
proměnily v propast Apokalypsy. Rány ne-
klidného lidského nitra, jež jsou spojeny
s těžkými ranami Kristovými i s ranami
v lidech okolo nás. Utrpení vytváří zvláštní
společenství, které je nad běžným pachtě-
ním světa a je stále otevřeno. Všem, kteří
jsou sami otevřeni trýzni bližních, trýzni
světa.

Je nemožné ve zkratce postihnout více
než jen hrubé rysy knihy, Deníku, jenž je
určen zejména osobnímu sdílení, a vzdoru-
je tedy pokusům o shrnutí, neboť jeho obsa-
hem zdaleka nejsou jen slova, ale přede-
vším to, co se za nimi skrývá - životní zku-
šenost, neumlčitelné tázání, víra... Kdesi
v něm je třeba i odpověď na otázku, kterou
už sám autor nezodpoví. Jak bylo možno
sloučit onu i v zápiscích čitelně patrnou
touhu po naprosté samotě, tichu a klidu
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k meditaci a oddání se Božímu zjevení
s energickou a neutuchající aktivitou? Karel
Skalický píše o mnichovi, knězi a apoštolo-
vi v osobě křesťanského laika. Všichni spo-
jeni vnitřním směřováním, v jednom časo-
vém úseku ve své činnosti ale navzájem ne-
slučitelní. I v tomto splétání rozpínajících
se protikladů je zřejmě původ některých
z hlubokých ran v duši Vladimíra Neuwir-
tha, ve snaze na úkor sebe sama napomáhat
k autentickému zjevení ostatním, v ochotě
určitým způsobem přijmout kříž. Úkol byl
značný, niterná víra ve smysl a jistota pev-
né opory však byly větší: „Poznal jsem vše-
mocnost modlitby. Tato všemocnost však
nepochází z nás, nýbrž z ducha, který námi
proudí.“

MICHAL SCHINDLER

Michal Viewegh
o rodičích a dětech

Ve svém pátém románu Zapisovatelé
otcovský lásky (nakladatelství Petrov
1998) zůstává Michal Viewegh věren pro-
blémům mládí a dospívání, jimž rozumí,
citlivě je vnímá a umí je napsat. Snad právě
tomu a v neposlední řadě svému svérázné-
mu humoru vděčí za úspěch, který má
u mladé generace, o níž se s politováním ří-
ká, že čte málo. Jeho knížky lidé nejen čtou,
ale přijímají s porozuměním i filmy podle
románů natočené. Na rozdíl od některých
jiných kritiků si nemyslím, že Viewegh je
to horší, s čím se čtenáři a diváci mohou
setkat.

Jak autorovi přibývá let, nahlíží postup-
ně svět mladých stále kritičtěji, z druhé stra-
ny, z hlediska dospělých, z pozice rodičů.
Nadále zůstávají jeho hlavním inspiračním
zdrojem vlastní prožitky a zkušenosti (po-
slední román je možná výpověď nejvnitř-
nější), které přetavuje do literární fikce při
fabulaci i tvorbě postav.

Motiv manželské nevěry a reakcí dětí
na ni se v jeho próze objevuje víckrát; spo-
luvytváří atmosféru Báječných let pod psa
i Výchovy dívek v Čechách. V novém ro-
mánu se však stále aktuálnější problém
vztahu rodičů a dětí v rozvedených manžel-
stvích stává hlavním tématem. Autor pře-
svědčivě zachycuje hořké pocity a traumata
adolescentů i dospělých, jejich rozporuplné
a často nevyzpytatelné jednání. Soustřeďuje
se, jak už titul napovídá, zejména na složité
postavení otců, kteří jsou většinou vyřazeni
z bezprostředního vlivu na své děti a dostá-
vají se do role prosebníků. Podařilo se mu
zobrazit, že i v případech, kdy se rodiče
snaží v zájmu dětí řešit manželskou krizi
rozvodem na úrovni, bez obvyklých divo-
kých konfliktů, zůstává nicméně ve všech
zúčastněných trvalá pachuť nenapravitelné-
ho, nevratného, a tak se vytvářejí nepřiroze-
né vztahy nedůvěry, v nichž všichni trpí.
Rodiče a děti spolu vedou skrytý i otevřený
boj, vzájemně se trápí a zraňují a děti,
zvláště v zjitřeném pubertálním věku ne-
schopné porozumět, co se vlastně stalo
a proč, dokážou být vynalézavě kruté. Zne-
užívají svého postavení jazýčku na vahách,
nezvládají svou moc nad rodiči a citově i ji-
nak je vydírají. Jsou přitom zmatené a ne-
šťastné a mohou utrpět trvalé citové a cha-
rakterové úrazy. Z otců dospívajících dcer
se stávají rytíři smutné postavy. I věčná
vzpoura dětí proti rodičům, která je do jisté
míry přirozená a nutná, protože nám děti
unikají, aby prosadily svou individualitu
a postavily se na vlastní nohy, v rozvede-
ných manželstvích mívá jakýsi až patolo-
gický charakter.

Pro některé kritiky jsou to všechno ba-
nální věci (jako by psát o lásce, rodičovství,
nevěře bylo už staromódní), takže ani nepo-
střehnou, že román vůbec nebyl napsán jen
„aby byla legrace“, že to vlastně vůbec ne-
ní humoristický román. To podstatné, oč
v románě jde, je neveselé, přesto si příběh
čtenáře určitě najde, protože mnohým po-
může leccos hlouběji pochopit, mnohým
může být jistou terapií, jako je patrně i hoř-
kou terapií pro samého autora. Nebyl by to
ovšem Viewegh, kdyby tematiku ohrožova-
nou sentimentalitou a melodramatem nevy-
chýlil do groteskní nadsázky ve fabulaci
i rozvíjení postav, z nichž některé jsou ale
opakováním svých deviací poněkud přespe-
kulované a předimenzované a místy působí
křečovitě.

Celkem věrohodně se daří autorovi za-
chytit pocity a jednání všech aktérů v jejich
kladech i záporech, kriticky postihuje ste-
reotypní dogmatické myšlení starších, stej-
ně jako neproduktivní negující nonkonfor-
mismus (nesouhlasit za každou cenu) mla-
dých. Nahlížení problematiky z různých
stran mu usnadňuje tradiční postup střídání
vypravěčů, kteří posuzují stejné situace
každý ze svého hlediska a každý uplatňuje
svou subjektivní pravdu. Složitým proplétá-
ním časových rovin, v nichž sleduje také
anamnézu některých postav, záměrně ztě-
žuje čtenářovu orientaci, takže ten vzájem-
né vazby mezi postavami odhaluje až po-
stupně. Jednotliví vypravěči (přesněji zapi-
sovatelé - syn, dcera a otec) jsou diferenco-
váni jazykem; nejvýraznější je to v zápis-
cích otcových, které svou toporností připo-
mínají snaživé slohové práce, a ve zcela
protikladných parodujících komentářích sy-
nových psaných obecnou češtinou s využi-
tím slangu. Z použitých postupů vyplývá
značná roztříštěnost této prózy, autor je
však už tak zkušeným vypravěčem, že se
mu daří útržky jednotlivých pohledů sklou-
bit v postupně vystavěný celek a uzavřít jej
pointou, v níž se výchovné zkušenosti dvou
generací propojí v poznání o věčném kolo-
běhu generačního střetání, v němž se poslé-
ze dospělým dětem vrací to, co dělaly svým
rodičům.

Ptal-li jsem se v recenzi jeho předpo-
slední knihy, kam Viewegh kráčí, uspokoji-
li mě Zapisovatelé otcovský lásky jen čás-
tečně. Stále totiž věřím, že je svým svébyt-
ným talentem předurčen k podstatnější
zprávě o nás a o světě kolem, a doufám, že
se takového románu, při jehož četbě by nám
smích poněkud tuhl na rtech, od něho do-
čkáme. Autorovy stálé obavy, vlastní celé
jeho generaci, aby se nestal „svědomím ná-
roda“, nesdílím.

EMIL LUKEŠ

Marné hledání
otce a syna

Román Syn pana Kuny (Weles 1998)
je beletristickým dílem reportéra a novináře
Rostislava Sarvaše (1959). Smysl pro do-
kumentární, ostrý pohled na realitu, suges-
tivní kladení otázek a podmanivou instalaci
prostoru k dramatickým situacím, tedy vý-
bava novinářské a snad i scenáristické pra-
xe, tímto literárním dílem prosvítá, k osobi-
tějšímu estetickému účinu textu však nepo-
stačuje.

Síla textu se prověřuje zejména tím, na-
kolik autor ovládá a podrobuje si svému ge-
stu jeho obrazové a významové bohatství
a zvláště samotné téma. U Sarvaše je tomu
naopak. Téma si podrobuje autora a román
pak ve výsledku odhaluje autorovu tvůrčí
slabost. Tím více, je-li téma tak efektní,
módní a nepůvodní, jakým je oidipovský
komplex. Autorovi nelze vyčítat odvahu
a upřímnost k osobní výpovědi, jak se k to-
mu přiznává v rozhovorech, ale text musí
obstát i bez doprovodných komentářů. Sar-
vašův román působí stejně úporným a chtě-
ným dojmem jako některé méně zdařilé ro-
mány Karáska ze Lvovic, ve kterých se vy-
rovnává s homosexualitou. Opravdovost
biografické zpovědi je v tomto případě
ošidná a zdaleka nekompenzuje matnou
a strnulou neživotnost díla. V díle samot-
ném musí zkrátka být něco víc, než co do
něj chce autor přenést ze svého života. Mu-
sí v něm být i to, o čem autor dosud neví,
otázky, na které nezná odpověď, otázky,
které autora v mnohém ohledu přesahují
a otevírají tak text širší interpretaci než tře-
ba jen úzce psychoanalytické.

Sarvaš píše zdlouhavé pojednání o peri-
petiích vztahu otce a syna. Přebírá téma
mnohokrát již traktované, výčet jeho před-
chůdců snad není třeba přes všechny ty
Kafky, Bergmany, Sidony a jiné připojovat.
Bohužel některé literární inspirační vlivy
zdůrazňuje až příliš, což ještě více narušuje
pevnost napsaného příběhu. Oscilace na
hranici skutečnosti a fikce, vědomí a snu,
na níž je román do značné míry postaven,
vyúsťuje do únavně se opakujícího stereoty-
pu a mlhavé rozředěnosti. Obdiv k Bulga-
kovovi je sice chvályhodný, ale kopírování
některých epizod a postupů (cestování v ča-
se, procházka hrdiny po starověkém Římě
etc.) je v daném kontextu až nelogické, pře-

kombinované a míjející se s koncepcí celé
prózy, oslabující základní děj. Množství po-
stav je nepřehledně propletené a jejich osu-
dy se spojují do jakéhosi kvazivyprávění,
v němž už není jasné, proč do děje vlastně
vstupují. V postmoderním reji tančí nako-
nec kdekdo: hospodští štamgasti včetně
Mistra od Tygra, bláznivý malíř, prostitut-
ka, otec, matka i syn. Všichni se nakonec
rozplynou v alkoholovém opojení a román
může začít znovu od začátku.

Sarvašův román by možná získal něja-
kou cenu jako scénář k filmu takových kva-
lit, jaké se dnes točí. Jako román však ne-
může obstát. Obávám se, že většina čtenářů
ho bez zvláštních pohnutek ani nedočte. Je
to dílo nepodařené, nápad, který měl zůstat
v poloze těch nerealizovaných. Z hlediska
autorské výpovědi v něm nenalezneme nic,
co by stálo za větší pozornost.

PETR CEKOTA

Když se povede
krásný den

Tak jako u populárních herců se i v lite-
rární tvorbě objevují známá příjmení. Nová
generace.

Hledá vlastní téma i rukopis, umělec-
kou individualitu.

Knížka nazvaná Z deníku profesionál-
ní ženy (vyd. Vade mecum) od Eriky Pá-
ralové (1963) svým titulem sice naznačuje
návaznost na otce, je to však spíš jen vtip
a zdání. Sbírka črt a causerií chce v rozdrá-
saném světě působit jako balzám. Nabádá:
radujme se z maličkostí, z kratičkých oka-
mžiků, zapamatujme si všechno příjemné
pro chvíle, kdy je budeme postrádat - tako-
vé určitě přijdou.

Útlou knížkou prosvítají vzpomínky na
první dětská šťastná léta, místy jimi pro-
bleskne tvář bonvivánského otce a nemocné
maminky, její skromné radosti (mnoho jich
nebylo) - nakonec její předčasná smrt.

Druhý, stejně bohatě citový motiv, je
vztah k tchyni vyjádřený v nejdelším, asi
též nejzdařilejším obrázku - Babička je na-
še miminko.

Působí zvláštně, řeknu-li, že se texty
Eriky Páralové vztahují k prožitku štěstí,
a přitom v tolika z nich se objevuje smrt. Na
první pohled kontrast, jde však o úhel po-
hledu: je smrt rychlá, smrt dar, bez zdlou-
havého trapného umírání, ale dárkem může
být i pozvolný odchod, kdy starého člověka
opouštějí síly a stává se opět dítětem, jež už
nedokáže chodit ani kousat potravu, pozdě-
ji už jen žvatlá a vydává zvuky srozumitel-
né jen těm, kteří o něj pečují... Málokdo
z dnešních autorů si dovolí bez sentimenta-
lity vyjádřit to, co autorka vypráví o péči
dospělého syna a snachy o starou ženu,
i o poslední maminčině výbavě před cestou
na onen svět, o stříbrných atlasových střeví-
cích, které za života neužila, a dlouhých,
vlastnoručně ušitých večerních šatech, od-
nášených dcerou v kufříku do krematoria.
Ani o něžném ranním buzení vlastní malič-
kou dceruškou, zkrátka o tom, jak život pře-
kotně utíká, jak se všichni měníme. Fyzicky
i psychicky.

Její knížečka je nenápadná, citáty před
každým z textů ještě podtrhují ráz inspiro-
matu, jaký si pořizují studentky. Místy se
ukáže stopa otcova stylu, a hned vzápětí na-
rážíme na sice nevyslovené, zato kritické
výhrady k jeho rodinné roli i k jeho konání.
Avšak - přesvědčujeme se z celkového kon-
textu - až se i z něho jednou stane bezmoc-
né miminko - jakkoliv dnes se ještě taková
situace zdá být na světelné roky vzdálená -
bude i jeho Erika krmit po lžičkách umixo-
vanou kašičkou. Z prvotiny totiž hřejivě vy-
zařuje - a to je to nejnápadnější - dobrota je-
jího srdce.

Jiná je ovšem otázka její literární bu-
doucnosti. Říkává se, že prvotina udává
směřování, ale teprve druhá a třetí kniha do-
káže skutečnou sílu a osobitost talentu.
V tom jí snad bude otec příkladem. Zatím
převládá prostý upřímný cit, podobající se
tomu, který například z knížek Ivanky De-
váté dělá bestsellery a jaký jsme si oblíbili
v rodinných a malostranských povídkách
Jindřišky Smetanové. Erika Páralová musí
zůstat napříště taková, jaká se nám předsta-
vila, a přitom překročit prozatím vytčenou
danou laťku.

IRENA ZÍTKOVÁ

Jára (da) Triumphans!
Ve 2., upraveném vydání nyní v Mladé

frontě vyšel sborník Jára (da) Cimrman
(Sborník o životě a díle českého polyhis-
tora) (1. vyd. 1970; přispěli členové Spo-
lečnosti pro rehabilitaci díla a osobnosti Já-
ry (da) Cimrmana Jiří Šebánek, Zdeněk
Svěrák, Ladislav Smoljak a Karel Velebný).

Pojednání o Járovi (da) nelze dnes zalo-
žit jinak než na věčné Hegelově filozofii.
Stojí před námi konkrétní univerzálno,
představující konečnou jednotu, která je vý-
sledkem dialektického procesu, syntézu,
která je dána pojmem: Jára (da). Je univer-
zální, protože schopna nekonečných aplika-
cí, a konkrétní, protože je novou, přirozeně
nedělitelnou totalitou: „Až projeví svou po-
vahu v celku, dospěje ke svému konci.“

Jára (da) je zosobněním výjimečné lid-
ské vlastnosti, všemoudrosti, schopnosti ře-
šit každou situaci za každé okolnosti
a mravní dokonalosti. Není jeho vinou, že se
mu do cesty staví zlomyslnost, nešťastné ná-
hody a nepříznivé okolnosti. Dokladem bu-
diž odhalení o skutečném původu slavných
světových vynálezů, objevů a uměleckých
děl. Zjišťujeme, že historické postavy, které
mají v naší kultuře ustálenou hodnotu a vý-
znam, např. slávy, šikovnosti, i tragédie,
i geniality, jsou do dneška mytizovány. Jára
(da) nám ukazuje myšlenky „osobností“ in
statu nascendi. Sám (da) má rozhodující po-
díl na jejich vzniku či rozvinutí, Járovy (da)
nápady jsou pak připsány jeho partnerům.

Srovnejme např. Kafkovu představu
o „odcizení“, jež vznikla na s. 60 při kon-
zultaci s Járou (dou). Patrné je přitom Járo-
vo (da) elegantní gesto o důvtipu bez náma-
hy, jak vyžadují noblesní Italové od doko-
nalého muže. V majetku proslulého ředitele
Ústavu pro českou literaturu v Praze je totiž
dopis Franze Kafky Járovi (da) z r. 1913
s poděkováním, bez Járovy (da) odpovědi.

V r. 1970, při 1. vydání sbírky, se ocitla
literární kritika v ideologické a metodické
krizi, a proto se Jára (da) rozhodl, že si kri-
tiku napíše sám, a to jednak v Orientaci,
a jednak především v Tvorbě. V ní Jára (da)
pamětliv ideologických požadavků na umě-
leckou kritiku psal a pokrokově připomněl,
že „jeho tvorba je zasazena svým zrodem
do uvolněných intermundií secesní atmo-
sféry, kde ještě může volně plout ve volném
‚závěsu‘ (‚flat, ubi vult‘)“ (s. 91). A tady Já-
ra (da), píše Jára (da), zdůraznil: „Implicit-
ní potrhlost skutečnosti (čti: uskutečněné-
ho) se tu vyjevuje v domyšlené a hyperbo-
lizované, zabsurdnělé potrhlosti pronikající
navenek. Homo bohemicus si v ní konstru-
uje paranoidní dotažení ideje vševědy
a všenápravy. I té domácké. Ale tady již
rozpoutaná hra osvobozené komiky mířící
v bezpředmětno padá zpět do zrcadla, z ně-
hož její paprsky vzešly...“ (s. 92)

I Jára (da) musel učinit dílčí ústupky ne-
smlouvavému politickému diktátu doby,
a proto sebekriticky připustil, že do jeho
vlastní podoby, „docela bláznivé“, píše
Cimrman: „Jako by se převtělila zhuštěná
duše českých borců všenápravy a všezna-
lectví se všemi elukubracemi, výměty a vý-
poty. Idol aktivismu a vynalézavosti je pří-
značně zhistorizován, pokřtěn sudičkami ří-
še rakousko-uherské, v jejímž degenerova-
ném absolutismu kvetlo absolutní »šlom-
páctví« uprostřed podivné liberality.“ (s.
91-92) Tak nezastřený útok na ideály roku
1968 bychom u Járy (da) věru nečekali.

Mnohem méně seriózně přistoupila pe-
rem Cimrmana k cimrmanovskému odkazu
redakce Orientace! Prý náš polyhistor „obo-
hatil český humor a satiru“, ač postupy ani
u nás nejsou nic zbrusu nového, „ironizová-
ní okázalé rádobyvědeckosti, travestování
namyšlených nabubřelostí z nejrůznějších
oblastí života i umění, slovní hříčky a ab-
surdní a černý humor“, „ale cimrmanovská
kombinace toho všeho vytvořila vhodnou
základnu pro rozvíjení vtipné hry, až do
omrzení“, je pochopitelné, že „všecky texty
nemají stejnou úroveň“, jsou i nudné, ale
vcelku vznikla čtivá a zábavná knížka. „Ta-
to patafyzická publikace je ovšem určena
pro čtenáře se širším rozhledem - jen tako-
vý může vychutnat všechny její finesy“ (s.
10). Ani to však nestačilo: dvouměsíčník
byl zastaven a redakce Járovi (da) za přís-
pěvek ani nezaplatila.

Po osmnácti letech, 26. 5. 1998 v Lido-
vých novinách byly uveřejněny výsledky
ankety, která testovala české povědomí
o největším Čechovi. Sám její závěr je
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ovšem nesmyslný, neboť je dávno notoricky
známo, kdo je největší Čech nejenom všech
dob. Je to triumfující Jára Cimrman, kdysi
„da“ Cimrman.

VLADIMÍRA BLANIMÍRSKÁ

Květnové svědectví
Podkarpatský rodák Jaromír Hořec

(ročník 1921) spoluzakládal v květnových
dnech roku 1945 deník Mladá fronta a také
převážnou část svého dalšího života věno-
val - pokud mu bylo režimem dovoleno -
novinařině a světu novin a časopisů. Ale již
v básnické prvotině Jasina, psané ještě za
války, a v souběžně vznikajících verších
rozbíjel podle soudobých hodnocení „staré
lyrické struktury“ a projevoval se jako
„básník prudké intenzity“. Nebylo to však
z nějaké mladistvé odvahy či manýry, ale
z velké části pod vlivem přímo prožívané
skutečnosti, při jejímž vnímání a spolupro-
žívání dost dobře nemohl a nechtěl oddělit
básníka od novináře. Tak vznikla sbírka
Květen č. 1 (1. vydání z roku 1946), jejíž
z části téměř dokumentární charakter autor
později prohloubil ještě doplněním dobo-
vých citací z tisku. O tom, že tato vskutku
vrcholně autentická sbírka nebyla v dalších
desetiletích oficiálně opěvována a přebírána
do čítanek (což je nakonec svým způsobem
dobře, že se tak nestalo), rozhodly dvě
okolnosti - vedle publikačních zákazů
zvláště po roce 1968 také nepatetický, spíše
drsně „přízemní“ záběr Hořcových veršů,
nevhodný pro pionýrské recitace (např. ver-
še „ležíme na zemi/ a tmou / si cpeme ústa“
či „křiklavou láskou / svět nás uštknul“
z básně První den) i jeho hořký morální
apel vůči předchozím zradám, malosti a se-
lháním. Hořec v té době patřil k představi-
telům později potlačovaného a dnes málo
známého směru dynamoarchismu (mj. La-
dislav Fikar, František Listopad, Oldřich
Kryštofek, z kritiků pak Jan Grossman a Ja-
roslav Morák). S odstupem třiceti let vznik-
la v květnu roku 1975 sbírka Květen č. 2 -
některé básně jsou sice variacemi na dřívěj-
ší verše, ale je očividné, že hlavní téma
sbírky je naprosto jiné. Hořec ji píše už bez
možnosti publikování jako aktuální protest
proti bombastickým oslavám třicátého vý-
ročí osvobození, proti falešným titulkům
v novinách a ještě falešnějším slibům, a zá-
roveň jako protest celé jedné generace pro-
ti ukradeným nadějím a opakovaně znásil-
ňované pravdě. A činí tak s obdobnou in-
tenzitou a expresivitou, s jakou před lety
vznikal Květen č. 1. Logické pak bylo obě
sbírky (stále v podmínkách samizdatu, resp.
strojopisné České expedice a dalších edic)
později spojit, nicméně definitivní podobu
a dostupnost dostávají oba Květny teprve
nyní: v nakladatelství Riopress pod (už dří-
ve užitým) názvem Přísežné svědectví.

Nynější vydání doprovázejí také dvě
ilustrace Jana Smetany z prvního vydání
sbírky Květen č. 1, ale také fotografie
z května roku 1945 a srpna 1968 od několi-
ka autorů. Není to poprvé v Hořcově díle
(viz jeho sbírku Soudný den i některé další),
není to možná ani příliš objevné nebo origi-
nální, ale víc než svědectví jednoho autora,
víc než svědectví jedné poetiky jde o plas-
tický generační pocit, který pomalu odplou-
vá v devadesátých letech mimo jiné pod vli-
vem nečekaných záškubů polistopadové de-
mokracie kamsi do ústraní: pro Hořcovu
generaci jsou skutečně největšími životními
mezníky roky 1945 a 1968 - zvláště rok
1968 nemůže být s odstupem času jen polo-
úsměvnou, polotragickou epizodou, nad
kterou už se zavřel čas. Bolest, hořkost,
vztek - to všechno byly pocity, které básní-
ci Hořcova naturelu nemohou zapomenout
ani po sedmi letech v roce 1975, ani po dal-
ších desetiletích. Hořcova poezie je zejmé-
na v Květnu č. 2 poezií silných pocitů i sil-
ných slov (např. báseň Ač krev se vzpírala
věnovaná Jaroslavu Seifertovi), prožívanou
se smrtelnou vážností bez odlehčení nebo
hříček. S tak kategoricky stavěnou poezií se
nedá dost dobře diskutovat, je cenná právě
svou kombinací citů a objektivizujícího
svědectví o autentické době a je cenná i ja-
ko zdroj poznání vývoje části české pová-
lečné poezie. Určitý pokus o analýzu Hoř-
cova individuálního i skupinového básnic-
kého vývoje činí v tomto vydání v poměrně
obsáhlém doslovu Vladimír Novotný, další
přijetí a poznání celé dynamoarchické poe-

zie může být objevné a přínosné i pro širší
kritický a čtenářský okruh, byť nemusíme
Hořcovu poezii stavět na žádný piedestal.

VLADIMÍR PÍŠA

Kouzelné zrcadlo
Čítanka a učebnice světové literatury,

kterou vydává Atlantis pod názvem Kou-
zelné zrcadlo literatury, má svého důstoj-
ného předchůdce, jímž je známý Svět litera-
tury prof. Felixe Vodičky, který v 60. letech
přichází s myšlenkou, že českou literaturu
nutno učit na podkladě znalosti literatury
světové. Jím a jeho kolektivem vytvořená
učebnice i čítanka se ve středních školách
dlouho neohřála, nicméně když byla po ro-
ce 1968 násilně ze tříd stahována (pro auto-
rovu kádrovou nezpůsobilost), zachraňova-
li ji studenti před zničením, vědomi si toho,
že je kdosi okrádá o hodnoty nenahraditel-
né, o spolupatřičnost ke světu a k evropské
kultuře. V nemilosti byl tehdy shodou okol-
ností i Jaroslav Blažke, středoškolský pro-
fesor a autor Kouzelného zrcadla literatury.
Předložená učebnice bude čtyřdílná, obsáh-
ne celé dějiny písemnictví a netýká se ani
zdaleka jen středoškoláků, nýbrž i těch, kte-
ří byli o tento pohled na českou literaturu
v minulosti připraveni, obtížně jej doháněli
a rádi by si ho usoustavnili, zpřehlednili -
bude to tedy odborná příručka pro všechny
zájemce o literaturu. První díl obsahuje pí-
semnictví nejstarších národů - od Gilgame-
še přes Egypt, Čínu, Indii, Starý a Nový zá-
kon i Talmud, přes antiku, středověk, rene-
sanci, baroko, klasicismus a osvícenství. Is-
lám a jeho literatura jsou tu zařazeny nikoli
chronologicky podle doby vzniku, ale až
v kapitole Český humanismus a baroko -
tehdy se totiž setkaly s českou literaturou,
o niž tu jde především.

Každá kapitola začíná historickým vý-
kladem, kde je i přehledná informace třeba
o náboženských a filozofických směrech,
o dobových literárních pramenech a samo-
zřejmě o autorech. Pracuje se s maximální
přehledností, nechybí ani historická vyob-
razení. A tedy se čtenáři otvírají i dnes ob-
jevované zdroje duchovního života jako
hinduismus, buddhismus, taoismus, židov-
ství, křesťanství. Literatura však samozřej-
mě není souborem poučení, a tedy středem
zájmu jsou tu pokaždé netradiční a velmi
čtivé ukázky, které přímo lákají přečíst si
třeba knížky Jana Amose Komenského, tře-
baže člověk není pedagog. Nejen to, autor
se snaží čtenáře inspirovat k přemýšlení
o přečtených textech, pracuje ovšem indivi-
duálně, jak s žáky, tak s texty samými. Vy-
užívá grafiku, která učivo maximálně zpře-

hledňuje, a různými typy i velikostí písma
diferencuje nejen výkladové informace
a ukázky umělecké, ale i připojené práce li-
terárněkritické a esejistické, které se k nim
vztahují - mezi jejich autory patří třeba
Václav Černý nebo Milan Kundera (který
dal Atlantisu plnou moc použít jeho dílo
volně). Učebnice je tak schopna zaujmout
čtenáře od dyslektiků až po studenty nároč-
né. Propojují se tu země i staletí přejímáním
a zpracováváním starších námětů.

U každého textu se využívá právě toho,
co z vlastní podstaty poskytuje. A tak zde
najdeme třeba vývoj písma, grafické čáry,
jejichž pomocí znázorňoval Laurence Ster-
ne děje svých románů, odborné verzologic-
ké tabulky k Závišově písni, souhrn portré-
tů Voltairových aj.

Otázky a úkoly na konci kapitol jsou
formulovány nesugestivně, ponechávají
čtenáři svobodu vyjádřit jeho osobnost.
Chtějí spíše inspirovat, nechávají srovnávat
různé dobové názory na totéž - a tak se tu
třeba octne na jedné straně Otmar Vaňorný
a Karel Marx, a čtenář má věcně hodnotit
jejich pohledy na antiku. Vyzývají k práci
se Slovníkem jazyka českého (jazyk, pís-
mo, mluvnice a literatura se zde chápe ne-
odděleně) nebo se Slovníkem světových li-
terárních děl, ale vracejí se i k životním si-
tuacím, jako je Racinova Faidra, a táží se,
zda se s nimi čtenář setkal či o nich slyšel...

Každá kapitola zahrnuje seznam dopo-
ručené četby - přičemž jde opravdu o kva-
litní výběr. Učebnice pracuje mj. s Akade-
mickým slovníkem cizích slov, Lehárovou-
Stichovou Českou literaturou 1, Šrámkový-
mi Dějinami francouzské literatury, Encyk-
lopedií antiky, Bruknerovým Poetickým
slovníkem, Slovníkem epoch, směrů, sku-
pin a manifestů, slovníkem Judaismus,
křesťanství, islám, Slovníkem literární teo-
rie aj. Je tu i vlastní slovník častěji použi-
tých cizích slov a termínů (s příslušným
stránkováním), rejstřík s vyznačením ano-
nymních či kolektivních děl.

Kouzelné zrcadlo literatury je učebnice,
která dokonce i nevalnému učiteli poskytu-
je dokonalé přípravy na hodiny, v nichž se
nedá nic zkazit. Tomu dobrému pak neko-
nečnou inspiraci k práci s uměleckým lite-
rárním textem i s žákem nejrůznější inteli-
gence a stupně zájmu.

JANA ČERVENKOVÁ

Podivné figury
Georga Heyma

Postavy, jimiž je zalidněn apokalyptic-
ký svět próz Georga Heyma, jsou skutečně

podivné. Nejen proto, že patří k extrémním
skupinám společnosti a někdy jsou dokonce
jen personifikací neodvratné smrti či démo-
nického zla, ale také pro vizionářskou sílu,
která z nich vyzařuje a zaplaví čtenáře i po
více než osmi desetiletích a dokáže alespoň
na chvíli zviklat jeho racionální postoj k ra-
cionálnímu světu.

Zloděj a jiné podivné figury (Host,
Brno 1998, přeložil František Ryčl) je ná-
zev poměrně útlého svazku sedmi próz. Au-
tor ho ještě uspořádal, vydán však byl až po
jeho náhlé tragické smrti.

Georg Heym (1887-1912) patří živo-
tem i dílem k souhvězdí německých expre-
sionistů, v němž září jména jako Georg
Trakl, Gottfried Benn a další. Od mládí se
vymykal otcově představě o spořádaném
synovi a budoucím právníkovi. Psal verše
vyjadřující rozpolcenost až morbidnost za-
chvacující mládež na přelomu století,
ztvárňoval atmosféru velkoměsta, jež ho
fascinovalo svou hektičností, ošklivostí,
drastickými obrazy bídy. Město a jeho oby-
vatelé se mu stali symbolem obecného
ohrožení a stísněnosti. Lidé, jako by byli
prokleti k perverznosti, se v jeho díle sdru-
žují v průvody šílených, nemocných a mrt-
vých a ty táhnou zemí vystaveny působení
beztvarého, neuchopitelného zla. Zoufal-
ství a pudový strach před katastrofou jsou
základními tóny v Heymově poezii i próze.
Pocit elitářského subjektivismu se projevu-
je jako osamělost, egocentričnost a znudě-
nost, život je pociťován jako vězení, návra-
ty věčně stejného, s čím je nutno se pasiv-
ně smířit.

Heym obdivoval Baudelaira, otevřeně
se k němu hlásil, jak lze usoudit například
i z užití Baudelairova verše jako motta
k jedné povídce, a považoval se za jeho ná-
stupce. Své přesvědčení o bezvýchodnosti
bytí však vyjadřoval ještě jednoznačněji
a nepokrytěji než on. Pociťoval existenciál-
ní, mystický strach a z takového pohledu na
svět pro něj byl každý smysl života temný
a jeho hledání zbytečné. Prózy v knížce
Zloděj, pojmenované podle nejdelší povíd-
ky o šíleném zloději obrazu Mony Lisy a je-
ho utkvělé představě, jsou protějškem Hey-
mových jazykově vytříbených básní šokují-
cích svým obsahem založeným na démo-
nické sugestivnosti zla. Často je myšlenko-
vým jádrem povídek autorovo problemati-
zování pojmu skutečnost, jeho zpochybňo-
vání hranice mezi šílenstvím a tím, co je po-
važováno za normální. Tak próza Blázen
popisuje návrat propuštěného choromyslné-
ho z ústavu domů. Deformace a poruchy
vnímání tohoto psychicky nemocného člo-
věka jsou způsobeny šílenými projekcemi
jeho představ do okolního světa. Avšak po-
zadí těchto představ lze psychologicky vy-
světlit zážitky z brutálního chování zdravot-
ního personálu v ústavu. Krvavá stopa šíle-
ného vraždění se tedy táhne ze světa a spo-
lečnosti normálních lidí a zase se do něj
vrací. Povídka Jonathan o mladíkovi, jemuž
amputace nohou vezme všechny naděje do
dalšího života, i jemněji laděná povídka
Jedno odpoledne o zklamání prvního zami-
lování vypovídají o Heymově vztahu k té-
matu ženy. Ta se jeví jako nedosažitelná
bytost zapříčiňující neurčitou, leč neztišitel-
nou bolest.

Úvodní povídka Pátý říjen zase kores-
ponduje s verši inspirovanými Francouz-
skou revolucí. Hladovějící dav apatického
pařížského lidu je silným jedincem vybur-
cován k činu a nikdo, ani ten, kdo tuto sílu
zaktivizoval, už není schopen ji usměrnit.
Oslava davu, jeho moci a patosu se začle-
ňuje do kontextu Heymovy touhy po zásad-
ním, násilném přelomu poměrů ve společ-
nosti. Opojení životem a živelností pak pro-
zrazuje vliv vitalismu nietzscheovského ty-
pu.

Tvorba Georga Heyma, autora, který
v pětadvaceti letech zemřel pod ledem řeky
Havoly v Berlíně, není rozsáhlá, přesto
však zapůsobila na další vývoj německy
psané expresionistické literatury, a to pře-
devším svou obrazností a jazykem. Kaská-
dy slov se slévají do originálních, mnohdy
barokně ornamentálních obrazů a umocňují
účinek drastických scén z duševních i fy-
zických muk šílenců, nemocných, vězňů
a vyděděnců společnosti.

Překladatel František Ryčl dokázal ten-
to jazykový příval adekvátně zprostředko-
vat českému čtenáři a doplnit tak portrét au-
tora u nás dosud známého svou poezií.
V krátkém doslovu Ryčl charakterizuje

Petr Payne, „Bez názvu“
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Heymovy povídky na pozadí jeho básní
a stručně se zmiňuje o recepci německých
expresionistů v dějinách české literatury.
K polemice však přímo vybízí nešťastná
formulace o jen sporadickém vlivu expresi-
onismu na českou literaturu „vesměs u lite-
rárních ‚outsiderů‘“ (sic!), když v bezpro-
středně následující větě jsou uvedena jména
českých expresionistů jako Richard Wei-
ner, Ladislav Klíma, Jakub Deml a další.

Celkový silný dojem z pěkně vypravené
knížky uvedené několika informativními
řádky o autorovi ještě znásobují ilustrace
Pavla Preisnera. Edice Chiméra tak učinila
další chvályhodný krok na knižní trh.

IVANA VÍZDALOVÁ

Descartova
korespondence

s českou princeznou
Z díla René Descarta toho v českém

překladu moc nenajdeme. Jsou zde sice dvě
vydání Rozpravy o metodě (ve většině zemí
se tento spis vydává dohromady s Dioptri-
kou, v češtině tomu tak, jak lze ostatně oče-
kávat, není), pak ještě jeho meditace o prv-
ní filosofii, do češtiny přeložené nikoli ne-
problematicky jako Úvahy o první filosofii
(pro toto dílo mají zase zásadní význam tzv.
Námitky, tj. diskuse, kterou Descartes vedl
s prominentními učenci své doby a jejichž
argumenty v plném znění zasadil do svého
díla; v českém překladu Námitky budeme
hledat marně). Toto dílo vyšlo česky před
bezmála třiceti lety. No a to je skoro vše -
nějaké překlady jeho dalších spisů jsou sice
na světě, nicméně stále čekají na vydání.
Proto by mohla zájem a jistý entuziasmus
vzbudit kniha, jež se na pultech českých
knihkupectví objevila v době nedávné - Do-
pisy Alžbětě Falcké. V předešlé větě je
kondicionál zcela záměrně: z vlastní zkuše-
nosti totiž vím, že mnoho lidí knihu zcela
přehlédlo, ostatně v mnoha obchodech se
ani mezi filosofickými tituly neobjevila -
díky obalu ji totiž asi někteří prodavači
a možná i někteří zákazníci zařadili do zce-
la odlišného žánru. To, co je vyvedeno na
obálce, opravdu svádí k tomu považovat
knihu za pokračování nějakého příběhu
o neuvěřitelně krvelačných mimozemšťa-
nech.

Je to škoda, neboť počin stále agilnější-
ho nakladatelství Petrov je jistě chvályhod-
ný, a to už tím, že se nakladatelství vůbec
rozhodlo nějaký z mnoha v češtině dosud
chybějících klasických filosofických textů
vydat. V překladu Petra Horáka, který je
rovněž autorem úvodu a poznámek, je čes-
kému čtenáři zprostředkován text, který má
nepochybně značný význam pro celkové
porozumění Descartově filosofii.

Stejně jako je tomu u mnoha jiných no-
vověkých myslitelů, i v Descartově případě
zaujímá korespondence významné místo,
na což ostatně upozorňuje i úvod ke knize.
Francouzský filosof vedl po celý život ko-
respondenci s mnoha významnými postava-
mi své doby, předními vědci, ale stejně tak
politickými činiteli, jako byla právě Alžbě-
ta nebo francouzský velvyslanec ve Švéd-
sku Pierre Chanut. Ve svých dopisech se
Descartes velice často dotýká zásadních
problémů své filosofie, některé dopisy (ze-
jména ty adresované jeho příteli Mersenno-
vi) lze číst jako doplněk k jednotlivým spi-
sům. Dopisy Alžbětě zaujímají v tomto cel-
ku korespondence velice významné místo.
Ne snad proto, že adresátem je tak význam-
ná osobnost jako svého času česká princez-
na, ani proto, že jejich tón ukazuje na něco
více než pouze zdvořilostní vztah, nýbrž
proto, že tvoří svým způsobem ucelený
soubor pojednávající o tématech, která se
objevují v Descartově díle s do češtiny jen
obtížně přeložitelným názvem Passions de
l’âme (Vášně duše), kde řeší zásadní téma
vzájemného působení duše a těla. Alžběta
totiž coby čtenářka Meditací ví, že podle
Descarta jsou tělo a duše dvě navzájem na-
prosto odlišné substance, ptá se tedy, jak na
sebe mohou vzájemně působit. Descartes se
na tuto otázku pokouší formulovat jasnou
odpověď, přičemž se pochopitelně musí od-
volávat na další součásti své filosofické
soustavy, na Alžbětinu žádost přijde řeč i na
politickou filosofii, konkrétně názory Ma-
chiavelliho a mnoho dalších témat.

Vraťme se ale ještě k obalu knihy. Ten
sám o sobě vlastně ani takovým problémem
není, vposledku jde o otázku osobního vku-
su, a pokud si nakladatel myslí, že knihu
takto lépe prodá, je to jeho věc. Nicméně
obal sám je do určité míry symbolický, ne-
bo alespoň chce tak vyznít - prolínají se na
něm totiž portréty obou korespondentů, což
jako by chtělo nastínit jisté duchovní sou-
znění. Rozhodně nenavozuje dojem, že by
v knize mělo jít o jednostrannou záležitost,
o to, jak moudrý postarší filosof poskytuje
rady mladé aristokratce, která se v úctě před
známým myslitelem uzavírá v posvátném
myšlení. Ostatně také Petr Horák ve svém
úvodu na tento aspekt upozorňuje: „Jedním
z důvodů, pro které jsme se rozhodli přelo-
žit a vydat Descartovy dopisy určené prin-
cezně Alžbětě Falcké, je však sama tato
vzdělaná a bystrá žena... Princezna Alžběta
Falcká představovala pro Descarta - jak si
uvědomujeme při četbě jeho dopisů na-
vzdory jejich dobové stylizaci - vzácnou
přítelkyni, jíž vzdává nikoli jen povinnou
úctu.“ A opravdu i při jen zběžném pohledu
na text dopisů, které zasílala Alžběta Des-
cartovi a které v českém vydání nenajdeme,
je jasné, že Alžběta je opravdovým partne-
rem v dialogu, jenž mezi těmito dvěma po-
stavami probíhal. Pak je snad poněkud za-
rážející, že její dopisy v knize chybí, když
navíc na jejich významnost poukazuje jak
zasvěcený úvod, tak ilustrace na obalu. Asi
se již stalo v Čechách tradicí, že v případě
vydávání děl tohoto francouzského filosofa
vždy nějaká podstatná část chybí - že by ja-
kási podivná pomsta za historicky nedolo-
ženou (a značně pochybnou) účast jeho
osoby na straně katolických vojsk v bitvě
na Bílé hoře?

LADISLAV NAGY

Svědectví o životě
renesančního kavalíra

Pokračující výzkumy každodenního ži-
vota české a moravské aristokracie 16.
a 17. století, založené nejčastěji na výpově-
di účtů, korespondence, inventářů a obdob-
ných pramenů, obohatila edice osobního
deníku Adama mladšího z Valdštejna
(1569/1570 - 1638). Tuto známou, leč dě-
jepisci až na pár výjimek opomíjenou lite-
rární památku k vydání připravili Marie
Koldinská a Petr Maťa, příslušníci nej-
mladší vědecké generace historiků, kteří již
před několika lety vstoupili do povědomí
čtenářů publicistických i literárních časopi-
sů a kulturních rubrik denního tisku přede-
vším jako recenzenti děl s historickou te-
matikou. S poněkud komerčně přizpůsobe-
ným názvem Deník rudolfinského dvořa-
na - Adam mladší z Valdštejna 1602-
1633 vydalo dílo v prvních týdnech letoš-
ního roku pražské nakladatelství Argo
(vročení 1997, 460 stran textu a 80 stran
pečlivě vybraných neotřelých obrazových
příloh; pravděpodobně vzhledem ke gran-
tové podpoře i nízká prodejní cena za pou-
hých 259 Kč).

Edice, vhodně doplněná úvodními stu-
diemi editorů o reflexi každodenního života
v uvedeném pramenu, v úplnosti zpřístup-
nila česky psaný soukromý deník Adama
mladšího z Valdštejna zapsaný do šestnácti
dochovaných svazků hospodářských a kan-
celářských kalendářů pro léta 1602-1607,
1609, 1611-1612, 1614-1617, 1629, 1631
a 1633. Autor deníku patřil svým původem
i společenskou a politickou činností v dvor-
ských a zemských institucích ke špičkám
české aristokracie na sklonku předbělohor-
ské a počátku pobělohorské doby. Jako ka-
tolík a stoupenec politiky Habsburků obrat-
ně těžil z období politické nestability v prv-
ní třetině 17. věku. Již na první pohled je
zřejmé, že autor deníku se nesnažil podat
veřejnou ani literárně stylizovanou výpo-
věď o svém každodenním životě. Deníkové
záznamy v zásadě chápal jako pragmatické
svědectví o kontaktech se svými současníky
v plynoucím čase. Netradičním způsobem
tak zachytil zejména každodenní rytmus
pražské metropole a současně shromáždil
řadu cenných údajů nejen o životě a osu-
dech domácí, ale i středoevropské aristo-
kracie, se kterou se poznal na svých četných
zahraničních cestách. Za zdánlivě nudnými
výčty o tom, u koho právě Adam mladší
z Valdštejna jedl, se v deníku skrývá doslo-

va nepřeberné množství strohých faktů
o politických dějinách, o skladbě a kultuře
aristokratické společnosti, o způsobech trá-
vení volného času, o zbožnosti, o ustále-
ných rituálech komunikace i o řadě výji-
mečných událostí. Jejich následná interpre-
tace přispěje k prohloubení dosavadních
poznatků o každodennosti na počátku 17.
století.

Editoři si dali za cíl, aby text deníku
předložili čtenářům v takové podobě, která
uspokojí nároky kladené na vědeckou edici
a zároveň neodradí ani laické zájemce o šle-
chtické dějiny raného novověku. Podobný
přístup už ostatně v roce 1985 úspěšně
uplatnil Jaroslav Pánek při vydání Březano-
vých Životů posledních Rožmberků. Zatím-
co Březanovo vyprávění je poměrně čtivé
a obsahově pestré, Valdštejnův deník bude
svou strohou nezáživností pro nehistoriky
v celém svém rozsahu pravděpodobně jen
těžko zvládnutelný. Uvedené konstatování
však nic nemění na skutečnosti, že vzhle-
dem k cenné obsahové výpovědi představu-
je právě souborné vydání dochovaných čás-
tí deníku Adama mladšího z Valdštejna ze
strany editorů významný počin.

Pečlivý editorský přístup Marie Koldin-
ské i Petra Mati je charakteristický nejen ve
vydání vlastního textu Valdštejnova dení-
ku, ale vynikne zvláště při nesmírně pracné
a časově náročné identifikaci osob a míst-
ních jmen. Více interpretační pozornosti
a především práce s dalšími prameny a čas-
to i literaturou by naopak vyžadovaly úva-
hy editorů zahrnuté do výkladu v historic-
kých komentářích. Doplnění by si zasloužil
i příliš mezerovitý výběr závěrečné biblio-
grafie, kde absentuje řada závažných studií
k českým a středoevropským dějinám první
třetiny 17. století. S ohledem na zahraniční
uživatele by v edici nemělo chybět zevrub-
né cizojazyčné resumé.

Navzdory těmto drobnějším výhradám
a ne vždy důkladné redakční práci, neboť
v textu zůstala asi desítka překlepů, je mož-
né kritickou edici deníku Adama mladšího
z Valdštejna z vědeckého hlediska hodnotit
jako jednu z dlouhodobě nejpřínosnějších
publikací vydaných v roce velké rudolfín-
ské výstavy. Její vydání je o to cennější, že
představuje poctivý a nepřehlédnutelný
příspěvek nastupujícího vědeckého pokole-
ní k probíhajícímu bádání o každodenním
životě renesanční aristokracie.

VÁCLAV BŮŽEK

Dějiny univerzity
se uzavřely

Nepříjemnou vlastností některých čes-
kých nakladatelství je skutečnost, že mají
často lidově řečeno velké oči a nejsou
schopna rozlišit mezi slovy moci a chtít.
Vedle bombastických edičních plánů, nad
kterými se čtenářům sbíhají sliny, jež ale
ani renomovaná nakladatelství nejsou po
celé roky schopna realizovat, je to v první
řadě nešvar nedokončených či jen pomalu
a s těžkostmi vydávaných vícedílných titu-
lů. Není snad většího utrpení pro čtenáře
než čekat na pokračování knihy, která jej
zaujala. Jen v historickém oboru je řada ta-
kovýchto torz a letitých restů, které vznikly
s tak krásným a ušlechtilým úmyslem.

Je-li na jedné straně takto neutěšený
stav, lze na straně druhé s o to větší radostí
konstatovat, že čas od času se vyskytne na-
kladatelství, které je svým slibům s to do-
stát a završí v plánované době nelehký pod-
nik, jakým vícesvazková díla bezpochyby
jsou. Jednou z takových vlaštovek poslední
doby se stalo dovršení monumentálních
čtyřsvazkových Dějin univerzity Karlovy,
které ke svému cíli dospěly v samý podve-
čer 650. výročí jejího založení. Tento neví-
daný autorský a nakladatelský počin pra-
covníků Ústavu dějin UK za celkové redak-
ce profesorů Františka Kavky a Josefa Pet-
ráně a nakladatelství Karolinum se stal dů-
stojnou součástí univerzitních oslav a záro-
veň hodnotnou splátkou letitého dluhu, kdy
chybělo reprezentativní a souhrnné sepsání
dějin naší nejstarší univerzity. Jednotlivé
svazky vycházející v pravidelných interva-
lech nyní dovršil čtvrtý, závěrečný díl, za-
hrnující období od vzniku Československé
republiky v roce 1918 až po přelom let
1989 a 1990. Tento závěrečný svazek je ko-
lektivní prací téměř dvou desítek autorů,

v jejichž čele stáli Jan Havránek a Zdeněk
Pousta.

Obsah je chronologicky rozdělen do
dvou částí, kdy mezník tvoří konec druhé
světové války a s ním pochopitelně spoje-
né obnovení univerzitní výuky, která byla
za pohnutých okolností podzimu 1939 ná-
silně zastavena nacisty. Úvod k oběma ob-
dobím nejnovějších dějin univerzity tvoří
přehledná a výstižná charakteristika epo-
chy, která je vztažena a rozšířena na celo-
univerzitní dění té doby. Další kapitoly
jsou pak věnovány již jednotlivým fakul-
tám a jejich vývoji. Jedinou výjimkou
v tomto konceptu se stala kapitolka věno-
vaná rozsáhlé obnově a rekonstrukci areá-
lu Karolina v těsně poválečné době. Pře-
stavba chystaná již od poloviny 30. let
a definitivně ukončená až v 60. letech sou-
visela s přípravou oslav 600. výročí zalo-
žení univerzity v roce 1948 a byla dílem
architekta Jaroslava Fragnera.

Autoři se při sepisování tohoto díla mu-
seli potýkat s celou řadou problémů. Tím
největším přirozeně byla neexistence jaké-
hokoli syntetického zpracování nejen no-
vějších dějin univerzity, ale vůbec nejno-
vějších dějin československých, resp. čes-
kých. Opírat se tak mohli jen o dílčí studie
z oblasti dějin univerzity, těch je však pra-
málo a pro období po roce 1945 téměř žád-
né. Autoři se tak ocitli do slova a do pís-
mene na poli neoraném a museli se s tímto
faktem vypořádat. Celkově lze říci, že se
tohoto nelehkého úkolu zhostili s úspě-
chem, byť je text příslušných kapitol po-
znamenán jistou roztříštěností a analytič-
ností. S obdobnými těžkostmi museli auto-
ři počítat i v kapitolách věnovaných praž-
ské německé univerzitě, která dosud ležela
prakticky zcela mimo zájem badatelů. Snad
i proto o ní autoři pojednali jako o celku,
a tudíž se v tomto případě nevěnovali jed-
notlivým fakultám odděleně. Právě tyto pa-
sáže napsané Alenou Míškovou a Jiřím
Peškem patří spolu s kapitolami o pováleč-
né době k těm nejpřínosnějším. Obecně po-
stavili autoři jednotlivých částí svůj text na
statistických údajích, které tvoří pilíř celé
práce. Neomezili se však pouze na všeo-
becné, mnoho neříkající počty studentů
a pedagogů působících na univerzitě, ale
využili všech údajů, jež univerzitní matriky
a katalogy skýtají. Získali tak zajímavé po-
znatky o věku, sociálním původu studentů
a jeho proměnách, o náboženském vyznání
posluchačů apod. Takto nashromážděné
výsledky pak promítli do politické a spole-
čenské situace dané doby a názorně ukáza-
li, jak se změny ve společnosti promítaly
do myšlení a konání elity národa. Neméně
zajímavým je i srovnání výsledků z jedno-
tlivých fakult téže doby. Na první pohled
se dá předpokládat, že např. mezi němec-
kými studenty bylo vysoké procento židů,
pro nejednoho čtenáře však bude asi pře-
kvapivé nevídané preferování mediciny
studenty židovského původu. Stejně zají-
mavě působí ve srovnání s obdobím před
rokem 1918 i relativní nezájem českých
Němců o studium práv, neboť se mohli ve
státním aparátu československého státu jen
stěží uplatnit.

Poslední svazek je souhrnným zpraco-
váním dějin Univerzity Karlovy ve 20. sto-
letí, na druhé straně však jde i o vzácný
a potřebný příspěvek k budoucímu moder-
nímu syntetickému zpracování dějin české-
ho národa ve 20. století, které nám zatím
žalostně chybí. Badatelům i širší veřejnosti
se dostává do rukou fundované dílo zname-
nající důležitý posun v poznání nejen
o Karlově univerzitě či o českém školství,
ale i v bádání o česko-německých vztazích
v meziválečném období, o normalizaci a je-
jím prosazování ve společnosti či o přípra-
vách únorového vítězství pracujícího lidu
a jeho příprav na univerzitní půdě. Čtvrtý
svazek univerzitních dějin se stal význam-
ným střípkem pro poznání české společnos-
ti a intelektuální elity tohoto odcházejícího
století.

Příjemný dojem z tohoto svazku, ale
i ze všech předchozích umocňuje i kvalitní
grafické provedení a skvostná podoba. Text
je doplněn desítkami stran přehledných ta-
bulek, příloh, seznamů rektorů a děkanů
a především téměř čtyřmi stovkami barev-
ných a černobílých obrázků a fotografií.
Rozpačitým dojmem působí snad jen cena,
tu studující Univerzity Karlovy budou moci
zaplatit jen stěží.

LUBOŠ VELEK



Pokračování z minulého čísla
V roce 1966 přijel do USA tehdy ještě

vcelku neznámý francouzský filosof Jacques
Derrida (1930) a na konferenci na Johns
Hopkins University v Baltimore přečetl svůj
referát Struktura, znak a hra v diskursu věd
o člověku. O rok později tato stať vyšla fran-
couzsky v rámci souboru Psaní a rozdíl, do-
provázená v tomtéž roce dalšími dvěma kni-
hami téhož autora: Řeč a fenomény a O gra-
matologii. Když v letech 1973-1978 vycháze-
ly v angličtině, byly už vnímány jako vlajko-
vé lodi nové literárněvědné metodologie: de-
konstrukce.

Derridova obliba a ohlas v americkém
uvažování o literatuře vycházejí z faktu, že na
jedné straně radikálně problematizuje všech-
ny stabilní předpoklady literárněinterpretač-
ního přístupu, kanonizované zde především
„novokritickou“ tradicí, ale na straně druhé se
zabývá právě těmi aspekty, které tato tradice
považovala za stěžejní. Derridův přístup zde
proto nevyznívá jako doplněk, korekce (osud
evropského strukturalismu či sémiotiky), ale
ani jako zajímavé míjení se s vlastní tradicí
(osud hermeneutiky). Zabývá se aspekty, kte-
ré jsou zde vnímány jako podstatné, ale navíc
pro ně nabízí vskutku radikální, znělá řešení.
Derrida vyhlašuje generální útok na „logo-
centrismus“ západní metafyziky, která vychá-
zí z teze, že psaní narušuje a bourá přítom-
nost: prostřednictvím grafického znaku se
hlas sám sobě odcizuje a ocitá se v zajetí ji-
nakosti, neexistence, smrti; psaní pouze re-
prezentuje řeč, zastupuje ji i mluvčího, jehož
vědomí stojí na počátku promluvy. Derrida
tento saussurovský předpoklad dominance
označovaného nad označujícím odmítá; záro-
veň si ale vypůjčuje de Saussurovo pojetí roz-
dílu (odlišnosti) jako klíčové kategorie: zvý-
znamňování se odehrává právě na podkladě
diferenciace. Právě proto bychom však nemě-
li vnímat vstup subjektu do říše jazyka jako
odcizující, negativní proces, v němž se jeho
původní identita ztrácí či mění. Tento subjekt
totiž žádnou identitu před vstupem do říše di-
ferenciačního zvýznamňování nemá. Jakéko-
li označované je zároveň ihned i označujícím
něčeho jiného a celý tento řetězec v rámci
psaní se odehrává ad infinitum.

Derrida od roku 1975 vedl pravidelný se-
minář na Yale University, v polovině 80. let
si jej vypůjčily i další americké university.
Yale se tak stal baštou dekonstrukce; kromě
Derridy zde působil i Paul de Man, Harold
Bloom, J. Hillis Miller či Geoffrey Hartman.
Každý z nich se liší jak mírou svého příklonu
k dekonstrukci, tak i dobou, po níž mu nadše-
ní pro ni vydrželo. Právě osud Paul de Mana
(1919-1983) je v lecčems pro celou éru de-
konstrukce typický. De Man přichází do USA
z Belgie v roce 1948 a do počátku 70. let je
takřka neznámým profesorem komparativní
literatury, který dal dohromady jeden sborník
o Paní Bovaryové. V roce 1971 vychází jeho
Slepota a vhled (Blindness and Insight), v níž
si po svém čte evropské romantické básníky
z hlediska jejich vztahu mezi psaním a koná-
ním. V roce 1979 vydává de Man svou klíčo-
vou knihu Alegorie čtení (Allegories of Rea-
ding), v níž Derridův obecně filosofický pří-
stup domýšlí více směrem do oblasti literatu-
ry, a to především vztahu mezi jazykem
a skutečností. I pro de Mana probíhá vnímání
a myšlení pouze a jedině prostřednictvím ja-
zyka; proto je to, co chceme či zamýšlíme,
vystaveno vždy dění v rámci jazyka a jeho
prostředků, jež nemůžeme nikdy stoprocent-
ně kontrolovat. Jazyk se chová svým vlastním
způsobem, mezi textem a světem vždy existu-
je jistá asymetrie. Namísto estetiky proto de
Man proponuje rétoriku jako klíčovou discip-
línu. Oživuje také někdejší formalistický po-
jem „literárnost“, jímž chce postihnout právě
neexistenci přímé vazby mezi slovem a ob-
jektem. De Man se staví proti jakékoli teorii
a teoretizaci přístupu k literatuře: literatura
vypovídá pouze o svém vlastním jazyce, kte-
rý používá, nikoli ovšem o realitě, o níž by
v tradičním pojetí měla nabízet informace. Ja-
zyk se chová podle sebe, nehumánně. Není
vyjádřením autorského záměru, ale naopak
prozrazuje i věci nechtěné, narušuje jakouko-
li cílenou homogenitu díla, vytváří v něm ne-
překlenutelné mezery a protiřečící si význa-
mová směřování. De Manův odpor vůči teorii
je domyšlením Derridova postulátu, že nic
nelze pozitivně, koherentně a bez vnitřních
protiřečení naformulovat. Proto de Man na
rozdíl od jiných dekonstruktivistů, již se

diametrálně odlišné) a využívána jako doklad
ještě obecnějšího a vágnějšího pojmu - post-
modernismu. V praxi se ujala jak v publikač-
ní, tak i pedagogické praxi, neboť nabídla
opět nové čtení těchže textů: čtení hledající
průrvy, mezery, protiřečící si vyjádření. Ne-
vyžadovala žádný ucelený myšlenkový
systém, žádný pozitivně formulovaný přístup,
žádná očekávání, která by bylo třeba brát už
předem v úvahu. Zároveň ale v rámci radika-
lizace akademického uvažování o literatuře
směrem k politické korektnosti dostala loď
dekonstrukce i povážlivou trhlinu: nedlouho
po de Manově smrti se zjistilo, že tento ame-
rický dekonstruktivista č. 1 ještě v Belgii ve
věku ani ne pětadvaceti let publikoval nyní už
dávno zapomenuté recenze, které lze vnímat
jako do jisté míry pozitivně orientované vůči
fašistické ideologii a stejně tak i jako antise-
mitské. Pro odpůrce dekonstrukce se právě
zde nabídla nádherná nahrávka na smeč: celý
předpoklad dekonstrukce, že nelze nabídnout
žádnou pozitivní metodologii a že vše si pro-
tiřečí, aniž by řečené nějakým způsobem ko-
respondovalo s realitou, byl tedy veden sna-
hou zakrýt své vlastní selhání, vytvořit si ali-
bi. De Manovi zastánci (především Derrida
a Hartman) naopak zdůrazňovali, že jeho zra-
lé dílo nemá žádnou souvislost s jeho mla-
distvými pokusy o literární kritiku. Semínko
nevíry nicméně zůstalo a dekonstrukce se od
konce 80. let začala vytrácet z centra publi-
kačního zájmu anebo byly její určité teze pře-
vzaty a přeinterpretovány v rámci jiných me-
todologií (feminismus, kulturní studia).

V průběhu 80. let získává americká lite-
rární teorie výrazně levicový, politicky orien-
tovaný podtext. Někdejší revoltující mládež
60. let dospěla k vlivným akademickým po-
stům a zároveň se celá intelektuální sféra
vcelku logicky vymezuje oproti konzervativ-
ně a ekonomicky zaměřenému establishmen-
tu Reaganovy éry. Z atmosféry doby ovšem
přijímá určitou sebestřednost, důraz na prosa-
zení sebe sama spíše než nějaké radikální mě-
nění světa (v této souvislosti se o generaci na-
stupující v 80. letech hovoří jako o generaci
jenom pro sebe, „me-generation“). Zásadní
vliv získávají přeložené práce Louise Althus-
sera, Jeana Baudrillarda, Gillese Deleuze
a Félixe Guattariho. Pod vlivem někdejší
Frankfurtské školy (Theodor Adorno, Walter
Benjamin) se na počátku 70. let znovuetablu-
je také literárněteoretický marxismus. Ameri-
čan Fredrik Jameson (1934) a Angličané
Terry Eagleton (1943) a Raymond Willi-
ams (1921-1988) zpočátku navazují přede-
vším na strukturalismem naznačenou předsta-
vu, že i společnost je vlastně text, že i společ-
nost v sobě nese intencionálně či neintencio-
nálně budovanou strukturu (Jamesonovy kni-

míry přejímá dekonstruktivní předpoklad ab-
sence (v podobě „ne-revoluce“) jako pozitiv-
ní kategorie, která může tvořit základ i pro li-
terární analýzu. V Postmodernismu (Postmo-
dernism, or the Cultural Logic of Late Capi-
talism, 1991) pak Jameson apologeticky ana-
lyzuje titulem vytyčený pojem nikoli jako
umělecký styl, ale jako zcela novou, zásadní
dominantu kultury naší doby. Právě osvojení
si postmoderní rétoriky dělá z marxismu
v anglofonním kontextu směr, který je atrak-
tivní jak pro revoltující mladíky z finančně
velice zajištěných rodin, tak i pro minoritní
intelektuály, hovořící o „buržoazní“, „postko-
loniální“ společnosti (Derridova překladatel-
ka a interpretka Gayatri Chakravorty Spiva-
ková, foucaultovsky orientovaný Edward
Said, někdejší dekonstruktivistka Barbara
Johnsonová, Madan Sarupová a d.). Tak jako
otec zakladatel kdysi údajně převracel Hege-
la z hlavy na nohy, snaží se i dnešní marxisté
osvojit si postmoderní slovník, ale zároveň do
původního lyotardovského konceptu vnést
i představu „základny“, celostnosti, báze, kte-
rá je skryta za povrchem postmodernistické
fragmentárnosti a nerozlišitelnosti. „V soudo-
bé společnosti dochází k boji o moc nad in-
terpretací a vládnoucí ideologie omezují pro-
středky, jimiž může člověk pochopit svou ma-
teriální zkušenost. Moderní průmysl kultury
okrádá lidi o ‚jazyky‘, jimiž by mohli inter-
pretovat sebe i svět; upírá jim možnost orga-
nizovat si své vlastní zkušenosti. (...) vědomí
je historicky konkrétní produkcí významů
a každá historická situace obsahuje ideolo-
gické prolákliny, které nabízejí možnost spo-
lečenské změny,“2) píše Madan Sarupová. Na-
štěstí pro celou společnost i tito marxisté dob-
ře vědí, že podobné teorie je výnosnější a bez-
pečnější rozvíjet pouze na akademické půdě
než je provádět i v praxi.

Jistým návratem k materialistickému po-
jetí je i „nový historismus“, objevující se jako
ucelený směr také od počátku 80. let. Přede-
vším na anglickou renesanci zaměření literár-
ní historikové (Stephen Greenblatt, Aram
Veeser, ale také někdejší východoněmecký
marxista Robert Weimann, s jistým odstupem
i teoretik historie Hayden White) odmítají ve
shodě s Foucaultem chápat literární i obecnou
historii pouze jako archeologii idejí a snaží se
interpretovat literární texty jako historické
objekty: „kulturní poetika“, jak sebe také „no-
vý historismus“ občas označuje, spočívá
v úsilí rekonstruovat významové směřování
textu v rámci jeho původních společenských
vazeb. Jako mají texty svou historii, lze i ce-
lou historii vnímat jako textovost. Základním
pojmem „nového historismu“ se stává literár-
ní zobrazování (representation), které je
ovšem analyzováno na pozadí historicky spe-

cifického institucionálního fungování: Sha-
kespearovy hry jsou tedy interpretovány
z hlediska stavby a možností původního hle-
diště, z hlediska sociálního složení původních
návštěvníků. Smyslem však není snaha o do-
sažení ideálu objektivity, ale naopak otevřené
přiznání, že jakákoli re-konstrukce je vskutku
především novým konstruktem, jehož suge-
stivnost se odvíjí spíše od rétoriky než od po-
zitivistické faktičnosti. „Nový historismus“
odmítá možnost systematizovat vlastní teore-
tické předpoklady a vytvořit obecnou teorii li-
terární historie. Proto v 90. letech funguje spí-
še už jen jako vágní nálepka, pod níž každý
vidí něco poněkud jiného.

90. léta naproti tomu vedle dominantního
feminismu3) přinášejí i bohatou produkci
v metodologicky nepříliš vyhraněném duchu,
která se obvykle shrnuje pod nálepku „studia
kultury“ (cultural studies). Tato hybridní ten-
dence může v lecčems připomínat bachtinov-
ské dějiny mentalit, zároveň je ovšem doplně-
na o výrazně politický podtón. Tak jako ná-
stup feminismu vyzýval k předefinování tra-
dičních literárněteoretických a historických
předpokladů z hlediska subjektu ženy, jsou
i studia kultury založena na prvotním defino-
vání sebe sama jakožto určité specifické enti-
ty, a na základě tohoto sebedefinování je pak
nově nazírán i objekt zájmu: studia kultury
jsou - podobně jako „nový historismus“ ori-
entována spíše k aspektům literární historie
než teorie. V jejich rámci se pak rodí jak no-
vé dějiny literatury z hlediska afroamerické-
ho, asijskoamerického, lesbického, indián-
ského, tak i dílčí práce orientované spíše te-
matologicky, směrem k dosud marginálním
oblastem: upíři v literatuře, incest v renesanč-
ní literatuře, literatura tajných společností ap.
Literatura i v duchu „studií kultury“ ztrácí
svou esteticky dominantní podobu a stává se
spíše materiálem vypovídajícím o tom, co se
právě hledá. Proto se zcela posouvá dosud
alespoň trochu stabilní představa o literárním
kánonu, v němž jsou rozlišitelná díla centrál-
ní a marginální: deník alžbětinského dvořana
může legitimně nahradit Shakespearovy texty
pro celý kurs renesanční literatury.

Podobný ideologicky či tematologicky
orientovaný přístup pochopitelně neumožňu-
je vytvoření jakékoli propracovanější teorie.
V rámci sebezdůvodňování se proto 90. léta
stávají dobou metodologicky rozkolísanou
a nevyhraněnou (vše spíše doznívá, než aby
něco nového vznikalo, tak se to alespoň dnes,
bez odstupu může zdát), ale také dobou, v níž
se literární teorie po více než dvou desetile-
tích zcela dominantního postavení (jak v rám-
ci uvažování o literatuře, tak i v rámci hierar-
chie humanitních věd jako celku) dostává spí-
še na okraj. Někdejší sen evropského struktu-
ralismu o „literární vědě“ se zdá být defini-
tivně opuštěn. Metodologicky i zaměřením
vyhraněné katedry přenechávají prostor inter-
disciplinárním přístupům, kdy historici po-
užívají pro výuku literární díla a naopak pro-
fesoři literatury pracují s dokumentárními,
„ne-literárními“ materiály (mapy, fotografie,
inzeráty). Dominantní postavení po více než
dvaceti letech ztrácejí katedry komparatisti-
ky; existuje-li vůbec ještě tato dominantní ro-
le, nabývají ji spíše katedry masové kultury
a médií. Teorie literatury se zdvořile uklání
a couvá do ztemnělého pozadí jeviště. V cent-
ru stojí internet a Leonardo DiCaprio na palu-
bě Titaniku viděný jakožto text.

Poznámky:
1) Marxism and Form, 1971; The Prison-House

of Language, 1972
2) Madan Sarup: Post-Structuralism and Postmo-

dernism, 2. vyd. Athens 1993, s. 186-7. Překlad PAB.
3) Složitost i specifičnost jeho problematiky

nám nedovolí odbít jej pár větami a na více zde ne-
ní prostor, zaznamenejme zde proto pouze generač-
ní změnu, kdy od původního požadavku změn para-
digmat i společnosti přechází v 90. letech velice vý-
razná skupina feministických teoretiček k otevřené-
mu hlásání feminismu jakožto možnosti sebeprosa-
zení, které je samo o sobě cílem; čistě vnějškově:
původní obraz feministky jako nemyté obrýlené
otylky je nahrazen obrazem krásné, sobecky sebe-
vědomé akademičky.

(Konec)

z Derridy pokoušejí vyabstrahovat pozitivní,
návodnou esenci, tj. pojetí, které by nezrazo-
valo sebe sama, Derridu pouze čte a „dekon-
struuje“. Derrida čtoucí Rousseaua se tedy
stává objektem de Manova čtení Derridy
čtoucího Rousseaua. V roce 1989 pak vychá-
zí sborník Čtení čtoucího de Mana (Reading
de Man Reading, ed. Lindsay Waters a Wlad
Godzich), v němž pak - vcelku logicky - je
čten de Man čtoucí Derridu čtoucího Rousse-
aua. Absurdita celého předpokladu, kdy nelze
nic naformulovat zobecněle, pozitivně, je zde
už zcela obnažena: říká-li Derrida, že nelze
nikdy říci to, co chci skutečně říci, nemá pak
ani smysl vyvozovat z řečeného jakoukoli
platnou metodologii, přístup, použitelnou
možnost. Dekonstrukce tak v rámci své radi-
kálnosti nutně musí popírat i sama sebe.

V praxi ovšem měla dekonstrukce přede-
vším v 80. letech zásadní ohlas. Byla zasaze-
na do rámce poststrukturalismu (Derrida se
tak sešel pod jednou nálepkou s Michaelem
Foucaultem, byť jejich přístupy jsou takřka

hy Marxismus a forma a Jazykové vězení1)).
V jejich pojetí je jakýkoli literární aspekt
vždy součástí širší struktury (tradice, společ-
nosti), jež je utvářena konkrétní historickou
situací. V 80. letech přebírají spíše poststruk-
turalistický slovník, obohacený ovšem
i o psychoanalytické dědictví: Jameson ve
svém Politickém nevědomí (The Political Un-
conscious, 1981) hovoří o společenské ideo-
logii, která vždy funguje jako kolektivní re-
prese. Potřebují ji nejen dominující síly, ale
i utlačovaní, protože kdyby nebyla jejich re-
volta potlačovaná, stala by se celá jejich exi-
stence nesnesitelnou. Jameson zde do jisté
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Současná teorie literatury v USA:
„No guru, no method, no teacher“?

(vyprávění, část V)
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