
Otázka mladé generace spisovatelů
a básníků se stala po válce záležitostí, jež
k sobě poutala značnou pozornost. Zabývat
se obecně problematikou mladých autorů
ve 2. polovině 40. let přesahuje prostorové
možnosti, a proto připomenu pouze některé
problémy, o nichž se hovořilo na dobříš-
ském setkání mladých českých autorů
v březnu 1948. Všechny citace jsou z dosud
nezpracovaného materiálu LA PNP, fond:
Syndikát českých spisovatelů.

Na úvod zmiňuji jen několik faktogra-
fických údajů: konference (tehdy se hovoři-
lo a psalo také o sjezdu) se konala 13. až 17.
března 1948 a zúčastnilo se jí 77 autorů
a hostů (pozváno jich bylo ovšem více než
100). Čestným předsedou byl zvolen Fran-
tišek Halas, který se však jednání pro ne-
moc nezúčastnil; členy čestného výboru by-
li Vladimír Holan, Egon Hostovský, Jan
Mukařovský, A. M. Píša, Marie Pujmano-
vá, Václav Řezáč, Jaroslav Seifert a Vilém
Závada, kteří se všichni účastnili kromě ne-
mocného Holana a Mukařovského. Mezi
hosty byly např. Marie Majerová a Emilie
Řezáčová. O orientaci jednání mohlo napo-
vídat i to, že pětičlennou delegaci vyslal na
konferenci Svaz české mládeže: Milan Bar-
toš, Pavel Hanuš, Pavel Kohout, Stanislav
Neumann a Jiřina Tardyová. Podobně
o tom vypovídají formulace telegramů; by-
ly zaslány prezidentu Benešovi, předsedovi
vlády Gottwaldovi, ministru informací Ko-
peckému, ministru školství a osvěty Nejed-
lému a předsedovi Syndikátu českých spi-
sovatelů Halasovi. Signifikantní je zejména
telegram Gottwaldovi: „Pane předsedo vlá-
dy, mladí čeští spisovatelé, kteří se sešli na
své první pracovní konferenci na Dobříši,
pozdravují Vás jako představitele nejpokro-
kovějších sil naší země a přihlašují se ke
spolupráci na výstavbě republiky.“ Podob-
ně příznačný je i telegram Nejedlému:
„Mladí čeští spisovatelé, kteří se shromáž-

dili na Dobříši ke své první pracovní konfe-
renci, hlásí se k Vašemu příkladu nekom-
promisního bojovníka za pokrokovou kul-
turu. Pozdravují Vás a děkují Vám za Vaše
pochopení, které vždy máte pro snahy mla-
dých kulturních pracovníků.“

Jednání se však zúčastnili ještě někteří
hosté speciálně pozvaní k určitým tématům,
kteří v diskusích reagovali na dotazy a ná-
vrhy mladých tvůrců (Vítězslav Nezval,
Konstantin Biebl a další).

Přesto se nedostavili všichni pozvaní.
Mezi pozvanými, kteří na Dobříš nepřijeli,
byli např. Zdeněk Lorenc, Jiří Marek, Jaro-
slav Morák, Josef Kainar, Ivan Diviš, Jan
Hanč, J. M. Tomeš, Emanuel Frynta, Ro-
bert Konečný, Klement Bochořák, Jan Dr-
da, Jan Petrmichl, Jiří Pistorius a také Ivan
Blatný. Někteří z nich měli přednést referát,
který buď odpadl - jako v případě Drdy,
Moráka a Pistoria -, nebo byl přečten ně-
kým jiným, jako tomu bylo v případě Petr-
michlově. Organizaci konference a komu-
nikaci se Syndikátem českých spisovatelů
obstarával především Jindřich Chalupecký,
o čemž svědčí např. jeho dopis ze dne 27.
února 1948, adresovaný právě Syndikátu,
v němž informoval o jednání přípravného
výboru konference mladých spisovatelů,
který se sešel o den dříve, 26. února.

Původně sestavený program konference
byl poněkud pozměněn, takže jednání pro-
běhlo takto:

13. 3. Problém svobody v literatuře: J.
Hájek, L. Kundera, P. Kypr, Z. Urbánek

Situace mladé poesie: J. Červinka, D.
Šajtar

14. 3. Literatura a dnešní člověk: K.
Bednář, J. Štern, J. Chalupecký

Situace mladé prózy: J. Petrmichl (četl
J. Kloboučník)

15. 3. Socialismus a literatura: M. Sed-
loň, V. Vokolek, J. Chalupecký, J. Gross-
man (ten nahradil J. Moráka)

16. 3. Problém modernosti: K. Bednář,
I. Skála, J. Kotalík

Situace mladé kritiky: J. Grossman
Situace nového dramatu a filmu: J. Ko-

pecký, V. Bor
17. 3. Aktuální otázky kulturně-politic-

ké: J. Hořec, O. Kryštofek
Rezoluce
Diskuse následovaly vždy po bloku re-

ferátů a byly většinou velmi bouřlivé
a dlouhé, např. první debata prvního dne tr-
vala od 15 hod. do 19.15, druhá debata té-
hož dne začala ve 20.45 a skončila 50 minut
po půlnoci, jednání druhého dne skončilo
o půlnoci (druhá debata začala v 21 hod.),
jednání třetího dne bylo ukončeno 10 minut
před půlnocí a dne čtvrtého dokonce v půl
druhé v noci. (Obvyklý pořad byl takový,
že dopolední blok referátů trval od 10 do 15
hod., diskuse k němu začínala v 15 hod.
a končila kolem 17 hod., poté se pokračo-
valo odpoledním blokem referátů, po němž
následovala další debata, obvykle od 21
hod., až do časových údajů, které jsou uve-
deny výše.) Např. František Buriánek - ve
shrnujícím pojednání Průřez problémy,
o nichž se diskutovalo - uvedl, že diskuse
„byla vedena živě až bojovně, přímo a bez
zastíracích manévrů a uhýbání před jádrem
sporu“.

• • •
Z referátů se zastavím u těch, které ref-

lektovaly tehdejší literární tvorbu. O poesii
hovořili 13. března Červinka a Šajtar, próze
byl o den později věnován Petrmichlův re-
ferát, který přečetl Kloboučník.

Jaroslav Červinka se zamyslel nejprve
nad údajnou nesrozumitelností tehdejší čes-
ké poesie a tvrdil, že se nesmí umění vzdát
svých výbojů jazykových i významových,
neboť to by znamenalo téměř vždy degrada-
ci. „Zdá se tedy, že kategorie ‚srozumitel-
nosti‘ je spjata s kategorií nejjednodušší vý-
znamové výstavby literárního díla, že lite-
ratura pro lid je tolik co lehká literatura zá-
bavná, literatura druhořadá, existující nutně
mimo aktuální, přítomnou strukturu du-
chovní i tvarovou.“ (Všechna zvýraznění
v textu formou tučného písma učinil J. Č.,
pozn. M. B.) Jakoukoli cestu ke čtenáři mů-
že básník konat pouze tehdy, „aniž vědomě
sestoupí z výše (z výše vědomí a zkušenos-
tí) své cesty dosavadní, že nový výboj bude
jen docelováním, integrací jeho úsilí dosa-
vadního“. Spíše než o přizpůsobování se
čtenáři jde tedy o snahu o větší míru sděl-
nosti (myslím, že zde vždy bude přítomen
jistý prvek rezignace právě na výboje for-
mální), která musí být následována snahou
o pozvednutí úrovně čtenáře (příkladem se

Michal Bauer

1940
Je jasné
že Manon Lescaut měla vosí pas
a byla trochu lehká
Asi proto o ní psal
právě Nezval
Všichni ostatní zaváhali
a tak jim nezbylo nic jiného
než marně milovat
těla jen světlem oděná
cestou k mrazu sepsat
první testament
ujídat z včelího plástu
a stárnoucí Boženě Němcové
citovat příběhy a menší básně
které končily
hořkou nechutí k milování

14
1998

L I T E R Á R N Í O B T Ý D E N Í K
3. září 14 Kč

OBSAH:
Jan Hus

v německy psané

literatuře

Big money,

fat money

Rozhovor

s A. Lustigem

Jan Čep

a spisovatelské

organizace

Hledání hrobu

Jana Čepa

Mystifikátor

Milan Kundera

Mladý

Ivan Klíma

Čtyři výstavy

v Č. Krumlově

Rok 1948:

Od socialismu

k socialismu

Mrtvá Šumava

Pařížské hřbitovy

Literatura 20. sto
letí je ta

nejhorší li
teratura.

Kateřin
a V

rti
šo

vá

(Pokračování na straně 4)

Konference
mladých českých spisovatelů
jako jeden z mezníků naší literatury
ve 2. polovině 40. let

Michal Bauer



2

19
9814

Podél
přijímacích zkoušek

V červnu proběhly na humanitně zamě-
řených vysokých školách opět přijímací
zkoušky. Studenti se prezentovali mimo jiné
prostřednictvím seznamů přečtené literatury
odborné i krásné. Kromě zoufale stejných
soupisů, v nichž se vyskytují stále stejná
jména, se občas - asi tak v jednom případě
z dvaceti - vyskytne výjimka, která nabídne
soupis přečtené literatury, jenž je něčím za-
jímavý. Ale jen do té doby, než se začne
zkoušející o jednotlivá díla zajímat. Odpo-
vědi jsou potom obvykle následující: už si
na to nepamatuji, to už jsem četl (četla) dáv-
no, z toho jsme si četli ve škole úryvek, to
jsem viděl (viděla) jako film... Samozřejmě
se mezi nimi najde vskutku několik uchaze-
čů o studium, kteří jsou schopni příjemně
překvapit znalostmi i pokusem o relativní
samostatnost úsudku. Poměrně snadno se dá
ovšem prohlédnout, kdy se jedná o skutečný
zájem a úsudek a kdy spíše o předvádění se.
Zejména někteří absolventi pražských gym-
názií bývají obdařeni nebývalou schopností
hovořit stále, především však hovořit o čem-
koli, jen ne o textu, zato používají nesmírně
intelektuální grimasy.

Rozhovor je tak nakonec možno vést za-
se o těch několika „stálicích“. Zdá se, že tak-
řka celý český národ - alespoň ta jeho část,
která získala středoškolské vzdělání - má
„přečtený“ Máj, Kytici, Babičku a Malost-
ranské povídky. Málokdo ale dokáže jejich
autory zařadit do doby, případně k nějakému
uměleckému či literárnímu směru nebo k ně-
jaké skupině. Nejednou jsem vyslechl, že
Mácha je autorem patřícím do 16. století. Po
vyslovení požadavku, aby se uchazeč opravil
a zamyslel nad svou odpovědí, jsme se ocit-
li několikrát až ve 14. století. Hovořit napří-
klad o struktuře textu se už vůbec nedoporu-
čuje, a není to ostatně ani dost dobře možné.

Podobně vznikají některé nonsensy. Na-
příklad při rozhovoru o knihách Arnošta
Lustiga adept studia konstatuje, že se jedná
o dílo zobrazující „období koncentračních
táborů“ (obvykle). Po pedagogově upřesně-
ní, že má patrně na mysli období 2. světové
války, následuje otázka, kdy přibližně Lus-
tig Modlitbu pro Kateřinu Horovitzovou (té-
měř výlučně je uváděna jako Horowitzová),
Ditu Saxovou, případně další díla, napsal, se
objeví odpověď, že ve 30. letech 20. století.

Nemá smysl vypočítávat další příklady.
Spíše je patrné, že výuka literatury na střed-
ních školách sestává z vyprávění obsahu děl
a odříkávání názvů děl jednotlivých autorů.
Je bez pochyb, že přinutit číst dnešní mlá-
dež je úkol nadlidský. Je rovněž bez po-
chyb, že naše škola si s ním neví rady. A tak
platí, že pokusit se pronikat k tajemství
uměleckého textu je věc zhusta nedosažitel-
ná a ani nepožadovaná a nepožadovatelná.
Asi stačí vědět, jaké knihy kdo napsal. Číst
je už není třeba. Vždyť stačí opisovat tzv.
čtenářské deníky. Myslím, že vydávání vy-
právění obsahů za interpretaci literárních
děl je stejně staré jako interpretace sama.
Netýká se to pouze škol, ale třeba i literární
kritiky. To lze vyčíst z více než sedmdesát
let staré stati Bedřicha Fučíka o literární
kritice, v níž se mj. praví: „Nakonec je to
sbírka obsahů knih, po všech možných
stránkách, čtenáři se ponechává volnost
úsudku. Ten si pravidelně žádný nedělá,
přečte si obsah a nenamáhá se s knihou.
Kritik mu nedovede říci, co je speciálního,
vydražďujícího touhu po rozkoši z díla.“ Ke
kritikovi dosaď ještě učitele a neexistence
úsudku dostane platnost všeobecnou.

MICHAL BAUER

Na okraj bibliografie
Jednou mi Jiří Brabec řekl, že práce s ar-

chivními materiály a sestavování bibliografií bu-
de brzy samozřejmou záležitostí a základ práce
každého literárního historika. Jsem rád, že Jiří
Brabec je optimistou.

Ale zároveň si nejsem jist existencí té samo-
zřejmosti. Vždyť i dnes se jedná mnohdy o zále-
žitost dosti podceňovanou. Mám-li zmínit své
zkušenosti, jež jsem učinil při sestavování růz-
ných bibliografií autorských i personálních od-
kazových (případně předmětových), musím říci,
že to jsou zkušenosti nikoli optimistické. Něko-
lik let jsme na naší fakultě spolupracovali s bib-
liografickým oddělením, resp. Střediskem lite-
rárněvědných informací ÚČL AV ČR. Myslím,
že to bylo plodné. Pracují zde na retrospektivní
bibliografii, 80. a 90. léta jsou již, nemýlím-li se,
počítačově zpracována. Na stejné databázi, kte-
rou nám ÚČL poskytl, studenti PF v Českých
Budějovicích formou diplomových prací zpraco-
vávali bibliografie z různých časopisů (Akord,
Řád, Kritický měsíčník, Host do domu, Plamen,
Orientace a další). Snad proto, že však náš záběr
byl širší (zachycovali jsme veškeré příspěvky,
zatímco ÚČL se věnuje jen české literatuře, dále
šlo o rešerše jdoucí za hranice literatury, týkaly
se umění obecně), nemají o tyto bezplatně nabíd-
nuté, počítačově zpracované bibliografické zá-
znamy v bibliografickém oddělení ÚČL zájem.
Dnes je to už několik desítek tisíc údajů. Jinak
ovšem musím říci, že pracovníci tohoto oddělení
vždy ochotně poradí a poskytnou údaje, které
mají zpracovány.

Ve zpracování je však dnes kámen úrazu.
Současné zpracování se soustřeďuje na odkazo-
vou formu bibliografií. Sestavit autorskou bib-
liografii z periodik je teď už vlastně nemožné.
Dříve vycházel tištěný soupis Bibliografický ka-
talog ČSR. České časopisy (od roku 1953), resp.
Bibliografický katalog ČSR. Články v českých
časopisech (od roku 1956; od roku 1961 bylo
ČSR v názvu nahrazeno ČSSR). Nebyla zde
zpracována všechna tehdy vycházející periodika
(řeč může být pochopitelně pouze o oficiálně
vycházejících periodikách), ale najdeme tam
spoustu základních údajů. V 90. letech se však
přešlo na „progresivnější“ metodu zpracovávání
- na počítačích. To má za následek dvě věci: za
prvé odpadá možnost sestavit autorskou biblio-
grafii z časopisů a za druhé je počítačové zpra-
cování velmi výběrové (mezery jsou dokonce
i v knižních soupisech). To už nikdo nikdy ne-
doplní.

Kromě toho existuje lístkový katalog oddě-
lení národní retrospektivní bibliografie Národní
knihovny v Praze - pro období 1945-1952 (chro-
nologicky vlastně navazuje na Lístkový katalog
retrospektivního oddělení ÚČL AV ČR v Praze,
ten je zpracován do roku 1945). Nejprve musím
zmínit neochotu zdejších pracovníků a jejich ne-
schopnost pomoci. Bylo mi zde nejednou řečeno,
že v tomto souboru se vyzná jediná pracovnice,
takže - je-li nepřítomna - nemáte šanci. Protože
jsem si zpracovával před několika lety bibliogra-
fii „květňáků“, včetně jejich počátků, nalezl jsem
v souboru NK mnoho nepřesností. Nabídl jsem
v tomto bibliografickém oddělení NK správné
(resp. opravené) údaje. O ty ale nikdo nestál,
protože prý se to zpracovávalo už dávno a nikdo
s tím nechce nic dělat a nikdo se v tom nevyzná.
Kam jsme to došli! Kdo dnes nepracuje jen na
počítači, překáží. Obávám se, že generace Bori-
se Mědílka a dalších tu nebude věčně - a kdo to

bude dělat potom? A jak? Nějak mi došel opti-
mismus.

MICHAL BAUER

Napsali do u

Na stránkách Tvaru proběhla před časem po-
lemika o knize Panorama české literatury. Ne-
chci oživovat tyto staré spory, nechci ani hodno-
tit závěr těchto polemik. Ráda bych jen upozor-
nila na jednu drobnost.

Nepochopitelný se mi zdá přístup, který zvo-
lil jeden z autorů publikace PhDr. Martin Podi-
vínský. Zpracovával část kapitoly Literatura po
vzniku republiky a za německé okupace (1918-
1945) a část kapitoly Literatura po roce 1969.
V první kapitole je zmínka o Jarním almanachu
básnickém 1940. M. Podivínský vyjmenoval
všech čtrnáct básníků, kteří do almanachu při-
spěli, ale nepovažuje za potřebné zmínit, že čty-
ři z nich publikovali pod pseudonymy. „Odkrý-
vá“ pouze jednoho z nich, notoricky známého Ji-
řího Ortena, který zde otiskl básně pod pseudo-
nymem Karel Jílek. Další tři Podivínský neodha-
luje, vlastně jednoho z nich poněkud podivně
ano. Pod pseudonymem Jiří Klan zde publikoval
Josef Lederer, což Podivínský nezmíní v části
věnované Jarnímu almanachu (str. 234), ale ku-
podivu až v poslední kapitole o literatuře po ro-
ce 1969 (str. 429). Proč? V Rejstříku jmen a ná-
zvů anonymních děl je označeno, že pod jménem
Jiří Klan se skrývá Josef Lederer.

Ale pozor! Pod jménem Jiří Daniel v Jarním
almanachu básnickém 1940 publikoval František
Schulmann, což Podivínský rovněž odmítl sdělit
(str. 234), ve jmenném rejstříku je uveden pouze
Jiří Daniel (str. 531). Proč?

Ale vrcholem je případ jiného básníka, pro
Podivínského je jím Josef Kohout. To, že pod
tímto pseudonymem publikoval Hanuš Bonn, ví
dnes už, myslím, každý slušnější zájemce o čes-
kou literaturu 20. století. Neví to bohužel Podi-
vínský, který to nezmíní v textu o Jarním alma-
nachu (opět str. 234), a v Rejstříku jmen a názvů
anonymních děl je uvedeno jen jméno Josef Ko-
hout (str. 536) bez jakékoliv zmínky, že je to Ha-
nuš Bonn. Proč? Tohoto básníka odmítli autoři
literárních dějin od počátků do současnosti vů-
bec zmínit. Významnější se jim patrně zdáli ta-
koví „básníci“ a „spisovatelé“, jako jsou např.
Petr Skarlant, František Stavinoha, Petr Cinci-
buch nebo Naděžda Slunská. Inu, asi znamenala
Slunská pro českou poezii víc než Bonn.

Ale to není věc Podivínského. Jeho chybou
je, že neví nic o tom, že za jménem Josef Kohout
je ukryt Hanuš Bonn. Když už si Podivínský ne-
vzal do ruky Bonnovu poezii (a patrně ani Jarní
almanach básnický 1940), stačilo se podívat do
základních příruček a slovníků. Je to uvedeno
např. už ve Slovníku českých spisovatelů (Praha,
ČS 1964), je to uvedeno v Lexikonu české litera-
tury 1. A - G (Praha, Academia 1985) i v Lexi-
konu české literatury 2/I H - J (Praha, Academia
1993). Později než Panorama české literatury vy-
šly publikace, kde je to rovněž uvedeno, např.
Dějiny české literatury IV., a které pochopitelně
Podivínský nemohl mít v ruce při psaní olo-
mouckých dějin. Ovšem třicet let starý slovník
nebo deset let starý lexikon snad ano.

Nevím jak tady, ale obvykle se tomu říká
ostuda.

KATEŘINA SOUKENICKÁ

V 1. čísle letošního ročníku Tvaru je po-
známka PhDr. Jana Fialy, CSc., vztahující se
k Jiráskovské akci. Nerozumím tomu, jak může
pan doktor Fiala hodnotit oblibu autora podle
výšky nákladu knih, navíc v době, která tehdy
rozhodně nepřála svobodnému vydávání knih.
Článek Jiráskovská akce snad chtěl, jestliže to
chápu správně, dát najevo, že Jiráskovo dílo by-
lo vnucováno čtenářům, navíc v podobě upravo-
vané a klikou Nejedlého nohsledů vlastně cenzu-
rované, že tedy počet vydání a počet výtisků ne-
svědčí v tomto případě o ničem jiném než o tom,
že šlo o znásilnění literatury politikou. Z čeho
plyne přesvědčení pana doktora Fialy, že knihy
se kupovaly proto, aby se četly? A dnešní obliba

Jiráska? Proč asi jsou v antikvariátech ty metry
Jirásků, o které nikdo nestojí? Ani antikváři.

Výsledky výzkumu z roku 1968, který zmi-
ňuje PhDr. Fiala, ukazují spíše to, jak se komu-
nistickému režimu podařilo vymýtit z české lite-
ratury řadu autorů a jak se mu podařilo pokřivit
obraz českých dějin (hlavně tím Temnem).

Na závěr si pan doktor Fiala protiřečí, když
po úvodní formulaci, že „s hodnocením Aloise
Jiráska ve veřejnosti to přece jen nebude tak zlé“,
uvádí, že „Jiráskovo dílo však bohužel mladším
čtenářům stále znechucují někteří učitelé, kteří je
nedovedou žákům přiblížit jinak nežli jako škol-
ní četbu povinnou“. Znamená to tedy, že to
s hodnocením Jiráskova díla čtenáři je zlé nebo
dobré? Nemáte, pane doktore Fialo, pocit, že spí-
še než v učitelích je problém v autorovi samém
a v jeho způsobu psaní, které se vyznačuje třeba
zdouhavými a nudnými popisnými pasážemi?
Možná že znechucení mladých čtenářů je způso-
beno Jiráskovou poetikou.

MARCELA PÍSECKÁ

Tyto dopisy, které mi byly adresovány, přišly

s jistým zpožděním a nepovažoval jsem původně

za nutné je otisknout, neboť jsem pokládal věci,

jichž se týkají, již za „vyřízené“. Protože jde ale

nakonec o problém hlubší a protože je toto číslo

takto monoautorsky zaměřené, rozhodl jsem se

svůj původní záměr změnit.

Ke všem polemikám připisuji potom na závěr

pouze slova Jakuba Demla: „Vydráždit proti so-

bě ‚nejméně jednou do roka‘ veřejnou kontrolu,

zdravotní hlídky a všecky špiclíky: to nemůže

uškoditi duši, a co prospívá duši, neškodí ani tě-

lu, neboť ‚nemám-li na tabák‘ a nemohu-li píti

vína a mám-li odřený a pomazaný kabát: netrou-

fám si do ‚slušné společnosti‘ a vyhnu se tak

‚svodům a hříchům‘ a ‚dělám z nouze cnost‘.

A říkám si s úsměvem: ‚Jakube Demle, tak

sviť světlo tvé před lidmi, aby jedni posílali tě do

nebe a druzí do horoucích pekel, takže potom

přijmou tě aspoň do očistce!‘ Prostřední cesta

prý je nejlepší, a tak jsem si vyvolil nejlepší

stránku, přijímaje stovky, chleba, políčky a ko-

pance.“

MICHAL BAUER

Závazně objednávám roční předplatné Tvaru počínaje číslem................... v počtu výtisků: .................. .

individuální předplatitel: knihkupec / prodejce:
složenkou (fakturou) 12,– Kč fakturou 9,80 Kč za kus (krámská cena snížená
za kus (krámská cena snížená o 30% rabat) při odběru 5 a více výtisků čísla.
o 2 Kč předplatitelské slevy) Objednávka znamená bezplatné zařazení firmy do přehledu

knihkupectví v pravidelné tabulce Kde dostanete TVAR. 

Jméno: ......................................................... (Firma, IČO:) ................................................

Adresa: ......................................................................................... PSČ: ...........................

Datum: ........................................................ Podpis (razítko): ...........................................
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Odešlete na adresu TVAR, Na Florenci 3, Praha 1, 112 86, obratem získáte složenku (fakturu) a budete zařazeni do naší databáze.
Lze objednat i telefonicky na čísle (02) 282 34 35. 

1998
z a p l a t í m :

Kde dostanete
PRAHA

f Tvar už ve čtvrtek ! F
Academia, Národní 7
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Jan Kanzelsberger,
Národní 11
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Knihkupectví na Můstku,
Na Příkopě 390/3
Prospektrum
Na Poříčí 7
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Primus,
Betlémské n. 14
Samsa, Pasáž u Nováků
V Jámě 3
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (6. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron, nám. Přemysla
Otakara II. č. 25

FRANT. LÁZNĚ
s. f. »od Františka«,
Národní 13

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

CHEB
Knihkupectví »U Kadle-
ců«, Kamenná 20

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LITOMYŠL
Paseka, Smetanovo nám.

NÁCHOD
Knihkupectví Milena
Hašová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8

PLZEŃ
Knihkupectví Fraus,
Goethova 8

PRACHATICE
Knihkupectví Nahoře,
Křišťanova 11

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží
...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů

Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production, Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS a redakce.
Objednávky do zahraničí přijímá redakce.
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1. Co jsou to dějiny literatury? Jakou
podobu mělo zpracování dějin české lite-
ratury na přelomu 50. a 60. let a jakou
podobu má v současnosti?

Definovat dějiny literatury jako žánr je
velice obtížné. Nabízí se řada různých poje-
tí, už jen proto, že dějiny čehokoliv mají
vždy několik verzí. Je velice nesnadné sle-
dovat historii literatury jako umění, když
nás tak mnohé svádí k odkazům neliterární
povahy, ať už jde o fakta sociologické, poli-
tické či obecně historické povahy. Dokonce
nejsou ani ojedinělé hlasy, tvrdící, že se dě-
jiny literatury v podstatě nedají napsat vů-
bec. Například T. S. Eliot se stavěl dosti od-
mítavě proti jakýmkoli literárním dějinám
a tvrdil, že „celá evropská literatura od Ho-
méra má simultánní existenci a tvoří simul-
tánní řád“. Naproti tomu existují teorie o dě-
jinách literatury jako o zkoumání věčného
v přítomném nebo o příběhu lidské mysli
v dané jazykové oblasti. Z toho vidíte, že to
není zrovna jednoduché pouštět se dnes do
psaní dějin české literatury. Ty tzv. akade-
mické dějiny české literatury, vznikající na
přelomu 50. a 60. let, to měly v lecčems jed-
nodušší: jednak zde byly osobnosti typu J.
Mukařovského, které vahou své vědecké au-
tority určovaly směr, jednak zde byla více-
méně jednotná metodologie, daná obecně
přijímaným dobovým vztahem k umělecké
realitě. A dnes - v čase, kdy jsou zpochyb-
ňovány nejen metafyzické koncepce bytí
a pravdy, ale sama identita lidského subjek-
tu, se často tlačí do popředí snaha popřít
vztah mezi slovem a světem mimo jazyk
a literární text vnímat jako jakési samostat-
né hřiště osobitého poznání. To se dost těž-
ko přistupuje k psaní dějin literatury.

2. Jaký smysl má, podle vás, „vytvá-
ření“ literárních dějin?

Přes všechny tyto problémy má, podle
mého soudu, smysl psát dějiny literatury.
Naše tzv. postmoderní situace nám chce si-
ce stále dokazovat, že neexistují žádné ko-
nečné odpovědi, ale právě proto bychom se
měli pokoušet najít aspoň nějakou odpověď
nad dějinným smyslem naší literatury.
Myslím, že si to česká literatura zaslouží,
už jen proto, že vypovídá tak mnohé právě
o nás samých. Já osobně pořád zastávám
názor, že nic než život nemůže tvořit obsah
literatury, která mu na oplátku zajišťuje je-
ho přežití v imaginaci budoucích pokolení.

3. Doba Arne Nováka je, zdá se, už
pryč. Jak velký kolektiv autorů je, podle
vás, vhodný k napsání dějin české litera-
tury po roce 1945? Mělo by je něco spo-
jovat?

Doba individuálních syntéz literární
historie je už asi nenávratně pryč, zpracová-

vaná látka je dnes tak obrovská, že je ne-
možné, aby ji dokázal originálně shrnout
jednotlivec. Včlenit tu spoustu písemného
materiálu do jediného souvislého vyprávění
- to je samo o sobě velice riskantní, protože
do literárních dějin dnes vstupuje tolik ne-
známých komponentů i hranice žánrů jsou
mnohdy zcela nečitelné. Kolektivní způsob
psaní dějin má ovšem i své výhody: exi-
stence různých metodologických přístupů
a širší zorný úhel pohledu může dát dějinám
větší dynamiku a dialogičnost. Kolísání
mezi svobodou interpretační a nutností po-
chopit vývojový proces, determinovaný ce-
lou řadou faktů a jevů - to je, podle mého
soudu, jeden z nejzávažnějších problémů,
s nímž je nutné se při psaní dějin vyrovnat.

Dalo by se to říci ještě jinak - najít rov-
nováhu mezi soudem rozumu a senzibility,

vyvarovat se autorského sebepřecenění,
které ohrožuje hodnotu poznatků, stejně ja-
ko nepropadat iluzím o síle a vlivu určité
skupiny či směru. Sjednotit v tomto směru
autorský kolektiv, to bude ten nejdůležitější
úkol, před nímž nové dějiny české literatu-
ry stojí.

4. Proč vy osobně jste se rozhodl
v tomto projektu angažovat?

Jistěže jsem trochu váhal, už nejsem
zrovna nejmladší, ale chtěl bych se ještě na
stará kolena pokusit nějak obstojně včlenit
do vývojového procesu české literatury onu
její křesťansky orientovanou větev, která
byla od samého počátku v roce 1945 od-
souvána do pozadí. A že patřila naopak
k nejživotaschopnějším vývojovým prou-
dům, to bych chtěl dokázat. Jestli se mi to
podaří, nevím, ale každopádně se o to po-
kusím.

Ptal se MICHAL BAUER

O literárněvědných
konferencích

V průběhu necelých prvních tří měsíců
tohoto roku jsem byl na třech konferen-
cích, z nichž každá byla pro mne něčím
signifikantní. Ačkoli se dvě konaly v Čes-
ké republice a jedna v zahraničí, ukázalo
se, že konference obecně mají jeden spo-
lečný rys: mnoho vaty a sem tam nějaký
klenot. Těch klenotů bývá, podle počtu
zúčastněných a doby trvání, dost málo,
obvykle tak tři čtyři na jednu konferenci.
Pro většinu přednášejících je to spíše dů-
vod k vypovídání se (do značné míry,
ovšem nikoli absolutně, to bývá záležitost
generační, ostatně kdo se častěji konferen-
cí zúčastňuje, ví, že jména se obvykle
opakují) nebo příležitost k tomu ukázat, že
taky „dělám vědu“ (zhusta se to týká pra-
covníků těch kateder či fakult, které kon-
ferenci pořádají), nebo možnost nabídnout
fikci, že komunistická minulost dotyčného
referujícího literárního vědce neexistuje
a že vždy byl ve skutečnosti - třeba pravo-
věrným katolíkem. Zároveň existuje jaká-
si úměra: čím horší referát, tím je delší.

Na samém konci ledna tak v Hradci
Králové na konferenci, resp. literární la-
boratoři Neznámí autoři - neznámé texty
objevovali někteří věci vskutku pozoru-
hodné a vskutku neznámé, např. že Šalda
měl něco s Růženou Svobodou a že o tom
vyšla dokonce i jejich korespondence, ne-
bo že byla „objevena“ Irma Geisslová.
(Naštěstí už jsme byli ušetřeni toho, že Ja-
roslav Durych napsal trilogii Requiem,
která se skládá ze tří částí /!/, a jejich ob-
sah jsme byli nuceni vyslechnout - to je
jen letmá vzpomínka na předešlou králo-
véhradeckou laboratoř.) A upozorním-li
na to, že součástí tvorby Milana Kundery
jsou i překlady stalinistických veršů z ruš-
tiny a ukrajinštiny, dozvím se, že jsem
„vyhrabávač popelnic“.

Symptomem březnové konference
o díle Jana Čepa, která se konala v Olo-
mouci, je pro mne - kromě vyjasnění ně-
kterých problémů z diskuse, již jsem
s olomouckými bohemisty vedl dříve -
fakt, že největšími odborníky na křesťan-
sky orientovanou literaturu jsou dnes „bý-
valí“ marxisté. Šlo to tak daleko, že Anto-
nín Kratochvil označil dokonce referát
jedné takové dámy za jeden z nejlepších
referátů, jaký kdy o Čepovi slyšel (ačkoli
téma ženských hrdinek v drobných pró-
zách Jana Čepa, ostatně stejně jako po-
dobně symptomatický následující příspě-
vek o ženách v díle Jana Čepa, je sotva zá-
ležitostí neprobádanou). Ještě jeden záži-
tek jsem si z Olomouce odnesl: dozvěděl
jsem se, že existencialismus mohl vznik-
nout až v období 2. světové války, když
byly připraveny pro jeho vznik vhodné
podmínky; vše, co bylo předtím, patrně
neexistuje. Naštěstí byly předneseny i re-
feráty o Čepovi naprosto zásadní: Jarosla-
va Meda nebo Mojmíra Trávníčka.

V polovině dubna se konala v Londý-
ně konference Another Transition. Poli-
tics and Culture in Central Europe, 1945-
49. K ní jenom stručně: je jistě důležité
mít možnost setkat se s lidmi ze střední
a východní Evropy i Velké Británie, USA
a Kanady. V tomto smyslu to bylo příjem-
né. Avšak člověk si pouze potvrdí to, co
tuší, nebo to, co se u nás vypráví. Nejlep-
ší bohemistika se „dělá“ na Západě (kon-
ference byla interdisciplinární, takže ne-
jde jen o bohemistiku) a česká bohemisti-
ka je, ačkoli ji zde důkladně neznají, dru-
hořadá. Budeme si tedy každý dělat svoje?
Snad budou vzájemné kontakty co nejži-
vější.

Na všech konferencích je vždy nejzají-
mavější a nejpodnětnější setkávání a se-
znamování o přestávkách a v kuloárech.
Referáty bývají dlouhé a nejlépe se čtou
potom v klidu ve sborníku (vyjde-li jaký).
Ostatně ze sborníku si může člověk vy-
brat, na konferenci buď trpět, nebo odejít
na chodbu, nebo čekat, až přijde ten kle-
not.

MICHAL BAUER

Čtyři otázky pro Jaroslava Meda

Návraty do minulosti bývají často těžké
a její vidění poznamenáno pozdějším osudy
a současnými postoji pamětníka. V rozho-
voru s Pavlem Kosatíkem pro Mladou fron-
tu Dnes (velmi by mne zajímalo, kdo dnes

tvoří „mladou frontu“ a co se tím teď rozu-
mí) zavzpomínal v čísle z 2. července 1998
na rok 1968, ale i na 50. léta Pavel Kohout.
V rozhovoru, který je nadepsán Pavel Ko-
hout: Muži a ženy pražského jara měli sílu
říci ďáblu Ne, stojí za zmínku řada věcí.
V krátké poznámce mohu zůstat pouze u je-
diné: Kohoutova dnešního pojetí jeho „prv-
ní krize identifikace s komunistickou stra-
nou“, jak říká. (Přesto mě udivuje, jak mo-
hl Kohout tak jasnozřivě vědět již v průbě-
hu roku 1968, jak všechno dopadne - ales-
poň dnes to tvrdí. Myslím si, že spíš četl
o chytré horákyni nebo o Všeználkovi.)

Podle Kohouta začal proces, který vyvr-
cholil v roce 1968, již v roce 1956, „kdy
osvícenější část členů KSČ začala brát ro-
zum“. Ze souvislostí vyplývá, že Kohout se
považuje za takového osvíceného člena KSČ
s rozumem. Nemohu říci, zda patřil mezi ty,
kteří se po XX. sjezdu KSSS těžce vyrovná-
vali s tím, co do té doby vytvořili, a s posto-
ji, které zastávali, nebo mezi ty, kteří - ob-
razně řečeno - druhý den přišli a řekli, že te-
dy prostě teď budou psát jinak. Podstatnější
je to, co lze skutečně doložit. Kohout se po-

važuje za tehdejšího „reformistu“, který již
v roce 1955 prošel tou zmíněnou první krizí.
Nebylo by jistě těžké citovat z Kohoutových
článků, referátů, vystoupení z přelomu 50.
a 60. let příklady toho, jak byl naopak loajál-
ní komunistické straně. Nabízím jediný pří-
klad za všechny: jeho diskusní příspěvek na
celostátní konferenci SČSS, s nímž vystoupil
2. března 1959. Za prvé proto, že je tento
příspěvek v úplnosti hůře přístupný (je to
stenografický záznam uložený v LA PNP),
a za druhé proto, že sám Kohout považoval
taková vystoupení za osobní konfese.

V době utužování stalinismu u nás vy-
slovil Kohout souhlas s hlavním referátem
Ladislava Štolla, zdůrazňoval ideovost lite-
ratury i její výchovnou funkci, komunistic-
kou ideologii i socialistické umění. (Ale jak
jinak v té době! Jenom dnes už na to zapo-
míná.) Kohout zde mj. řekl: „Nesporný
fakt, že komunismus je věcí života a smrti
mnoha z nás, se nám jaksi mění v dojem, že
jsme současně marxisty a přitom - v tom
naprosto souhlasím se s. Štollem - znalost
marxismu je u nás většinou na úrovni škol-
ních znalostí jazyka...“ A, samozřejmě se-
bekriticky, volá po přítomnosti kladného
hrdiny v naší literatuře. Není to řeč bojov-
ného, nikoli reformního komunisty?

V souvislosti s mladofrontovním rozho-
vorem znějí bizarně Kohoutova tehdejší

slova o vystoupení Jaroslava Seiferta na II.
sjezdu SČSS, tedy právě o jednom z nejvý-
raznějším projevů onoho reformního hnutí
v literatuře po XX. sjezdu KSSS. Kohout
reagoval na Seifertovy otázky, „kde jsme
byli“, když se děly po roce 1948 „chyby“.
Kohout, změniv účelově „kde jsme byli“ na
„kde jste byli“, odpověděl: „My jsme byli
vždycky tam, kde byl náš lid a naše strana.
My jsme byli mezi těmi, kteří dávali repub-
lice první milion hodin. My jsme vyvěšova-
li v 46. roce plakáty nejvěrnější strany na-
šeho lidu. My jsme stáli únorové stráže,
agitovali po vesnicích a nosili uniformy
ozbrojených sil naší země. (...) My jsme
tam skutečně byli! Ale já nevím, kde jste
byly, verše Jaroslava Seiferta, verše, které
vyjadřovaly naši bolest v září roku třicet
osm, verše, které s námi ještě oslavovaly
naše vítězství a osvobození v květnu 1945,
kde jste byly pak, kam jste se ztratily, kde
jste se zastavily, kam jste šly, že jsme vás
tam nepotkali?“ Patrně se nepokoušely re-
formovat komunismus. A patrně se ani ne-
pokoušely, jak o sobě řekl Kohout v roce
1956 na II. sjezdu SČSS, najít „cestu
k centru securitatis dějin lidského rodu, kte-
ré my nazýváme komunismem“. Nejde
o nic jiného než přiznat dnes pravdu.

MICHAL BAUER

foto archiv Tvaru
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jevila v roce 1948 nová poesie Vladimíra
Holana).

Současná poesie se tak Červinkovi roz-
děluje v podstatě do dvou proudů: jeden se
vyznačuje kritickým vztahem k objektivní
skutečnosti a situaci člověka v něm, druhý
pak je charakterizován souhlasným přijímá-
ním skutečnosti světa a člověka, která se je-
ví být přijímáním osudu, fatality moderního
člověka, člověka moderní civilizace. Do
prvního proudu Červinka řadí zejména Ka-
mila Bednáře a některé katolické básníky,
kteří žijí a tvoří ze střetu, „z konfrontace
osobního, individuálního svědomí a obecné
objektivní situace člověka našeho času,
z konfrontace lidství subjektivně prožívané-
ho a v subjektu utvrzovaného s jeho stavem
a osudem v dnešním světě“. Jejich postoj se
vyznačuje touhou pozdvihovat konkrétního
člověka z „depresivnosti relativismu a deter-
minace na jistou výši člověčské důstojnos-
ti“. U tzv. katolických básníků tu působí
křesťanské hodnoty a u Bednáře tzv. věčné
hodnoty - hodnota pravdy, spravedlnosti,
lásky, které ovšem koření rovněž v hodno-
tách křesťanských. Ještě těsně po únoru
1948 snad mohl k tomuto proudu Červinka
přiřadit, jak to učinil, tzv. mladou českou
poesii socialistickou, která mu v té době
„v zásadě rovněž vychází z ethické hodnoty
spravedlnosti (křesťanské původem). Odli-
šuje se jen jiným, optimisticky a činně bo-
jovným pojetím téže v podstatě sociální na-
děje a víry, chtíc být zvěstovatelkou
a mluvčím širšího svědomí - kolektivního.“

Druhý výrazný proud mladé poesie
představují zejména básníci Skupiny 42. Na
rozdíl od souhrnného, komplexivního, nor-
mativně zaměřeného pohledu na realitu vy-
značuje se jejich přístup ke skutečnosti po-
pisem vědomí, ducha a jeho dat (Červinka
volí označení - básnický postoj fenomeno-
logický, vidí tak zdroj pro označení tohoto
přístupu v reduktivnosti Husserlovy filoso-
fie). „I oni redukují si předmět poesie na fe-
nomeny skutečnosti, života a člověka, i oni
zůstávají na popisu věcí a jevů, jež jsou,
člověka, který jest, světa, v němž žijeme,
jak říkají. I u nich, byť nikoli u všech stejně
a bez residuí, jeví se tendence resignovat na
‚ideovost’ poesie, na její normativní cha-
rakter, oprostit se od konvencionálních hle-
disek tzv. věčných či absolutních hodnot
a být prostými popisnými realisty (zazna-
menavateli aktuální skutečnosti), arci rea-
listy nového, zbystřelého, zintensivnělého
typu.“ V této souvislosti hovoří Červinka
o tzv. materialističnosti této poesie, které
jde o člověka přítomné chvíle, „člověka ak-
tuálního, člověka žijícího bezprostředně
svou aktuální existenci. Je to poesie všed-
ního života, poesie, jež akceptuje, akcep-
tuje člověka a svět v tom položení, které jim
dal vývoj civilisace, zejména technické.“

Tato poesie všedního života se odehrá-
vá v přítomné době ve městech a velkoměs-
tech a zachycování periferie a všednosti je
potom pouhým tradičním poetickým úni-
kem. Tato linie navazuje na civilizační poe-
sii meziválečnou, ale je jejím prohloubením
(od pouhé oslavy produktů civilizace jde ke
kořenům člověka), a zároveň čerpá z ame-
rické poesie Walta Whitmana nebo se obra-
cí k Eliotovi či Sandburgovi. Sleduje-li mi-
mochodem Červinka kořeny prvního prou-
du, dochází k literatuře anglické (New Wri-
ting, „generace třicátých let“) a u nás
k tvorbě Halasově, Závadově či Holanově
z meziválečného období.

Pro druhou linii podle Červinky platí:
„A tak život, primární skutečnost života

a odtud primární, ‚obyčejný‘ člověk jsou
zde prius, jsou hodnotou nad hodnotami,
jsou novou (uznanou) pravdou přítomného
času, k níž proniká a o niž usiluje poesie.“

Oproti zjednodušujícím tendencím, kte-
ré viděly jakousi samospasitelnou záchranu
už jen ve vyznávání příklonu k socialismu,
jsou Červinkovy závěry mnohem hlubší -
naprosto nesrovnatelná je jeho (každopádně
pozoruhodná) analýza s plytkými pokusy
Petrmichlovými nebo Hořcovými. Červin-
ka závěrem poznamenává: „Zvláště dnes
bere básník, opravdový básník těžkou věc
člověka na svá bedra, básník se stává ohnis-
kem, v němž se koncentrují vědomá i pod-
vědomá úzkost, avšak i víra lidí našeho vě-
ku. Zde však přestává teoretická úvaha, zde
jest každý jednotlivý básník nezaměnitelně
sám, s vnitřním dramatem svého poznání -
tak krutě pronikavého, se svými zkušenost-
mi - tak závaznými, se svou vnitřní ctí a sta-
tečností. V naší době existuje to, co bych
nazval vnitřní odpovědností básníka před
sebou samým, vnitřním sebezávazkem.
A tato odpovědnost sobě, své pravdě a své-
mu svědomí je tím větší, čím méně je zále-
žitostí jen úzce subjektivní. Opravdový bás-
ník totiž není, nemůže být determinován
jen snad svou třídní příslušností, svým pů-
vodem a prostředím. Přirozená svoboda
básnická je tak mocná a rozpínavá, že snad-
no láme každou determinaci, do níž se bás-
ník jen vrodil a které si sám nevolil. Jediné,
co básníka determinuje, je jeho vědomí,
pravda jeho svědomí.“ Básník má být tedy
účasten aktuální skutečnosti, jeho tvoření
má být kritikou přítomného života, který
i pro Červinku je životem socialistickým.

Srovnáme-li Červinkovo (ale podobně
též Kolářovo nebo Chalupeckého) hodno-
cení současnosti, vidíme v něm reflexi filo-
sofie života a světa moderního člověka,
z níž vyrůstá značná část (nejen mladé) čes-
ké poesie, resp. literatury. Jsou to reflexe,
které převyšují stranické, ideologické závě-
ry většiny marxistů (rozdíl se mimo jiné
projevuje i v lexiku; např. věty Hořcovy či
Petrmichlovy se čtou spíše jako špatné agit-
ky, jejichž jazyk odpovídá duchu oficiální
poúnorové propagandy).

Šajtarův referát, jenž následoval po
Červinkově, zdaleka nedosahuje hloubky
Červinkových náhledů, přesto se i on vy-
myká zjednodušujícím soudům marxistic-
kých mluvčích. Svou pozornost soustřeďuje
na dědictví tvorby Ortenovy, na poesii me-
tafyzickou, na poesii křesťansky orientova-
ných autorů. Všímá si kladného působení
surrealismu („obohatil poesii novými obje-
vy“), čímž se postavil proti převládajícímu
negativnímu hodnocení tohoto uměleckého
směru. Podobně je tomu i v případě exi-
stencialismu, který byl na konferenci rov-
něž negován, dokonce natolik, že Buriánek
užil - mimo jiné v souvislosti s odsudkem
zejména prozaické tvorby Zdeňka Lorence
- formulaci „nikým nehájený existencialis-
mus“. Rovněž Šajtar pozoruje tendenci po-
esie křesťansky orientované, která je anti-
materialistická, a poesie, jež se metafyziky
vzdala a hledá oporu v konkrétním člověku
tohoto světa. „Nehledá v něm abstrakci lid-
ství, naopak vidí jej v životě samém nikoli
jako člověka vůbec, nýbrž daleko víc jako
malého chlapečka, pradlenu, prostitutku,
manžela, šoféra, dělníka, tj. de facto upro-
střed samotné skutečnosti. Protože jsme už
naznačili, do jakého orkánu rozpoutala tuto
poesii skutečnost, chápeme, že tento kon-
kretní člověk je zase tragický. Tato poesie,
třebaže se takto upjala ke konkretnímu člo-
věku, naprosto se neobírá primitivem. I ona

pociťuje propasti, jež v něm dosud zejí jako
nezhojené rány, i ona se jich děsí, i ona jimi
prochází jako temnotami.“ (Je zajímavé sle-
dovat, v jak pozměněné podobě se podobná
myšlenka objevila zhruba o osm let později
u Miroslava Holuba - bez onoho tragického
akcentu.)

Referát Jana Petrmichla (za nepřítom-
ného autora ho četl Jan Kloboučník a zdá
se, že do něho zasahoval) je naopak vysta-
věn z postulátů marxistických: „(...) právě
dnes si uvědomujeme, že literatura byla
vždy nedílnou součástí celého našeho ná-
rodního společenského života a jeho histo-
rického vývoje. Z tohoto konstatování musí
také nutně vyplynout naše nová kritická
měřítka. Jsme dnes oprávněni položit si
otázku, do jaké míry česká literatura -
a myslíme zde především na prózu - pomá-
hala tomuto vývoji a do jaké míry se proti
němu obracela a byla jeho brzdou. Proto
nelze vybírat pro literaturu, jež je pro nás
součástí ideologické nadstavby té které spo-
lečnosti, nějaká absolutní neproměnná kri-
teria, jak se o to pokouší na př. určitá část
mladé české kritiky, jež vytrhává člověka
z jeho společenského kontextu a tvrdí
o něm, že jest něčím neproměnným, posta-
veným nad čas a prostor.“ Novost pohledu
plynula tedy u marxistů obecně ze změněné
politické situace, zatímco u druhé skupiny
ze změněné pozice člověka moderní doby.
U prvních souvisela primárně se zásahy
vnějšími, u druhých vycházela naopak
z vnitřního světa člověka.

Petrmichl sice píše o důležitosti formy,
ovšem zároveň odmítá část tvorby mladých
prozaiků, jejichž formální výboje shledává
samoúčelnými; vedou údajně čtenáře ke
ztroskotání při snaze pochopit dílo (má na
mysli Urbánkův Příběh bledého Dominika,
Březovského Člověka Bernarda, Hanušovu
Méněcennost, Valjovy Zbraně bezbranných
a zejména Lorencovu Kardinálskou vesnici,
kterou zmiňuje hned dvakrát). Navíc jsou
postavy těchto knih podle Petrmichla vytr-
ženy z tohoto světa, stojí zcela nebo z velké
části mimo život: „Středem pozornosti
dnešního spisovatele až na malé výjimky
není ještě člověk těchto dní, ale pseudopsy-
chologický, patologický zjev, jedinec žijící
téměř výhradně ze sebe a pro sebe.“ Petr-
michl nabádá mladé tvůrce, aby se zaměřili
na kolektiv: „Nikdo z mladých, o nichž
jsme dosud mluvili, nezná a nechápe sílu
kolektivu a nevěří jí. Můžeme tedy konsta-
tovat, že nezná a nevěří v onu základní hna-
cí sílu veškerého dnešního dění.“ Na správ-
né cestě je podle Petrmichla Šimůnkovo
Setkání s válkou či Bojarovy Siné roky.

• • •
Na konferenci bylo diskutováno velmi

živě několik témat, z nichž si dovolím sou-
středit pozornost na ta, která ukazovala dal-
ší směřování nejen v mladé, ale v české li-
teratuře celkově. Přestože bylo proklamo-
váno v průběhu jednání i v jeho samotném
závěru dosažení shody v nejdůležitějších
bodech, bylo v referátech i diskusích zjev-
né, že mladí čeští autoři byli rozděleni do
názorových proudů. Tápání a hledání dal-
ších cest je typické pro většinu zúčastně-
ných autorů, byť směr byl pro ně v té době
jasný: socialismus. Ovšem někteří z nich se
označovali za socialisty a nikoli marxisty
(jako např. Chalupecký) a nezapomeňme,
že se konference účastnili též křesťansky
orientovaní básníci. Je zajímavé, že někteří
vykladači hovořili o sbližování křesťanství
a socialismu; např. Jaromír Hořec říkal, že
katolická poesie je materialistická, proti če-
muž vystoupil ve svém referátu Šajtar.
Přesto však, myslím, že i křesťansky orien-
tovaní autoři zde tehdy socialismus nezpo-
chybňovali.

• • •
Jednou z hlavních otázek, o nichž se vel-

mi diskutovalo - zejména v souvislosti s té-
matem Problém svobody v literatuře a s té-
matem Socialismus a literatura -, byl pro-
blém umělecké svobody. S tím korespondo-
vala i záležitost existence cenzury. Na jedné
straně se při diskusi o těchto problémech se-
skupili militantně se vyjadřující autoři mar-
xisticky orientovaní; šlo zhusta o tvůrce
a teoretiky skupiny syntetického realismu -
Jiřího Hájka, Jana Šterna, Michala Sedloně,
Ivana Skálu, Sergeje Machonina, Jana Klo-

boučníka (k nim se přidával v některých
otázkách i Pavel Kohout). Tito marxisté tvr-
dili, že svoboda umělce je podřízena politi-
ce, hovořilo se o nutnosti „omezení svobody
v době ohrožení socialismu“ (Hájek, Štern,
Pavel Hanuš). Tato skupina bezvýhradně
přijala postulát Sedloňův, že „socialistický
umělec miluje víc člověka než umění“. Me-
zi Hájkem a Pavlem Kyprem vznikla pole-
mika, do níž se zapojila řada dalších účast-
níků konference, o právu na kritiku poměrů
v socialistické společnosti. Kypr odmítá ide-
alizování skutečnosti (byť socialistické) a ří-
ká, že „rušivé jevy byly, jsou a s největší
pravděpodobností také budou. Pokrokové
umění potřebuje svobodu...“ Z jiného hle-
diska požadoval právo na kritiku Hořec, kte-
rý tvrdil, že kritika je podporou socialismu,
a příklad hledal ve stalinistickém Sovětském
svazu: „Není v otevřenosti, přísnosti a elánu
bolševické kritiky síla ohromné svobody?
Není v tom, že sám Stalin zasahuje a píše
ostrá a otevřená slova proti byrokracii v so-
větských úřadech a institucích, že ústřední
orgán VKS (b) ‚Pravda‘ odhaluje bezohled-
ně omyly stranických funkcionářů, že jsou
z nejvyšších míst sovětských úřadů veřejně
odvoláváni ti, kteří se neosvědčili, a že ko-
nečně Ústřední výbor VKS (b) otevírá před
všemi národy celého Svazu problémy sou-
časného umění v souvislosti s potřebami
dnešního sovětského člověka? Toho nechť
je moderní umělec iniciátorem: budiž budo-
vatelem socialismu, ale také přísným kriti-
kem překážek a chyb.“ Tyto fráze pokračují
dále, např.: „Socialistická kritika je však kri-
tikou odpovědnou a závaznou. Za slovy ne-
stojí tu jen slova, nýbrž pravda, čin, kon-
krétní opatření, náprava, událost. Nepodla-
muje národní sebevědomí odhalováním
chyb, naopak je vzbuzuje a sílí.“ Na straně
druhé Machonin tvrdil, že „umělec, čím je
schopnější, tím více má právě povinností
k socialistickému státu a nemůže tedy se
pouze od něho oddalovat svým důsledným
nekonformismem“. Jak je vidět, spojoval se
problém umělecké svobody se záležitostí
angažovanosti. Marxisté trvali na povinnos-
tech umělce vůči pracujícímu lidu, na nad-
řazení služby svobodnému uměleckému vy-
jádření, na kladném poměru umělce k soci-
alistické společnosti a k lidu. Hořec tvrdil,
že není možné obhajovat názor, že umění
nesmí sloužit politice. „Na této thesi stavěli
své kulturně-politické perspektivy zástupci
všech skupin kromě skupiny syntetických
realistů a Mladé fronty, i když stanovisko té-
to skupiny nebylo dosti přesně tlumočeno.
Jaké je to strašné monstrum - tato ‚politika‘,
jak to, že tolik umělců má z ní strach, jak to,
že tolik významných umělců je ochotno do-
konce proti ní i bojovat? Je jisto, že obava
z ‚politiky‘ jako z něčeho, co ohrožuje
a znečišťuje kulturu, vzniká z oprávněných
obav a zkušeností první republiky, okupace
i z politikaření v poslední době. (...) Není
správné, abychom my mladí spisovatelé
sedli na vějičku peroutkovských, tzv. objek-
tivních kritik všední špinavé politiky. (...)
My, kteří jsme chtěli být vždy nadstraničtí,
jsme pojednou poznali, že nelze zůstat nad-
stranickými do roztrhání těla, vidíme-li, že
na jedné straně je pravda a na druhé lež
a úklad. (...) Politika, politická činnost a or-
ganisace je naopak něco, co je spisovateli
nejen bratrsky blízké, ale co je hluboce v je-
ho životě i tvorbě obsaženo.“ A tak dále.

Proti těmto především marxistickým
mluvčím se postavili autoři a teoretici, kte-
ří poukazovali na nutnost absolutní svobo-
dy umělce v jakékoli situaci; Červinka zde
hovořil o přirozené svobodě básnické. Nej-
výraznějšími osobnostmi na této straně byli
kromě Červinky Jiří Kolář, Jindřich Chalu-
pecký a Jan Grossman, k nim se přikláněli
také Zdeněk Urbánek a Miroslav Smetana,
při diskusi o právu umělce na experiment
rovněž Ludvík Kundera. (Marxisté se sta-
věli proti experimentu v umění takřka bez-
výhradně, neboť podle nich experiment ata-
kuje požadavek srozumitelnosti - to zdůraz-
ňoval např. Machonin.) Mezi těmito dvěma
skupinami se pohybovali jednotlivci, např.
Kamil Bednář či Jan Vladislav, kteří hájili
právo umělce na zoufalství, kvůli němuž jej
nelze pokládat za reakcionáře. Na spoluod-
povědnosti básníka za vybudování socialis-
tické spoolečnosti se ovšem shodovali

(Pokračování ze strany 1)

Konference
mladých českých spisovatelů
jako jeden z mezníků naší literatury
ve 2. polovině 40. let

Michal Bauer
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všichni. Jiří Kolář k tomu poznamenal:
„Čím více budeme věřit socialismu, tím
méně se nadělá škod.“ Přesto tentýž básník
zdůrazňoval právo umělce na svobodné
a pravdivé zobrazení skutečnosti: „Umělec
musí zobrazit svého hrdinu, jak jej vidí, ni-
koli jak se očekává, že jej uvidí.“ Zdá se
však, že rozpory mezi jednotlivými disku-
tujícími nebyly mnohdy absolutní. Vždyť
i Kolář vyjádřil souhlas se Skálovým poža-
davkem, že „spisovatelé budou muset plnit
požadavky obyčejných lidí, to znamená lidí
pracujících“. Ostatně k nim měl Kolář blíz-
ko (byl vlastně jedním z nich). Kolář po-
znamenal ke Skálovi, že „tvrdí totéž, ale ne-
chce lhát“, což znovu čteme jako požada-
vek umělce k svobodnému vyjádření. (Je
však třeba podotknout, že ze zápisu vyplý-
vá, že do těchto diskusí výrazněji nevstupo-
vali křesťansky orientovaní básníci; Vokol-
kův referát však ukazuje, že ani část těchto
autorů nestála v mnoha věcech na zcela
opačné straně.)

• • •
Socialistická orientace byla na sjezdu

mladých v té době nezpochybnitelná. O to
se postaral rovněž Jaromír Hořec referátem,
který byl přednesen pod názvem Aktuální
otázky kulturně-politické v poslední den
jednání, 17. března. Po něm sice četl svůj
příspěvek ještě Oldřich Kryštofek, jeho re-
ferát byl však věnován literatuře pro děti
a mládež (měl složitý název: Dnešní situace
dětské literatury a dětské umění, lépe řeče-
no, umění určeného dětem), a i když byl
vnímán jako záležitost důležitá, přesto v da-
ném okamžiku odváděl pozornost jinam.
Také pro něho je ovšem příznačné, že se
i v něm objevil požadavek plánování umění
(podobně to žádal např. Kloboučník): „Ne-
lze přece plánovat umělecké a literární dění
vůbec a nechat stranou oblast dětské litera-
tury a vůbec umění určeného dětem a mlá-
deži.“

Hořec nazval konferenci „krásný socia-
listický zázrak“ a uspokojivě konstatoval,
že mezi účastníky konference existuje sho-
da v zásadních otázkách kulturně-politic-
kých a že všichni souhlasí se socialistickou
orientací. „Nejste, přátelé, v těchto chvílích
opravdu šťastni, necítíte v sobě již zodpově-
zenu většinu svých pochyb a otázek, nejste
naplněni svobodou a demokracií a necítíte,
jak vám všem tato republika dává všechny
možnosti dělat v ní podle našich nejlepších
sil a svědomí opravdový socialismus, opra-
vdovou socialistickou kulturu? Všichni
však cítíme, oceňujíce jako lidé, jako obča-
né a jako umělci tento skutečný zázrak své
konference, že zároveň s tímto pocitem na-
růstá velká a vážná odpovědnost. Je to již
odpovědnost zcela nové, hlubší formy, od-
povědnost širší, objektivnější, závažnější,
plnější - socialistická odpovědnost za to, že
budeme správně vidět své úkoly, že dobře
oceníme své síly a že moudře a energicky
tyto úkoly budeme řešit.“ Zároveň volal
Hořec po tom, aby i v tomto jím tolik víta-
ném socialismu byly zachovány detailní
rozdíly, aby všichni netvořili stejně, aby ne-
stáli v zákrytu. „Nechceme chudý, unifor-
movaný socialismus, ale socialismus plný,
hluboký, košatý.“

S tím opět souvisí jedna specifická zále-
žitost, která upoutává pozornost z hlediska
dalšího vývoje společnosti. Aby se mohl
básník stát mluvčím dělníků, musí údajně
poznat jejich prostředí. Hned první den na
tento problém narazili někteří básníci (Ko-
lář, Hiršal, Petiška) a také později se hovoři-
lo o tom, že „nestačí, aby se básník šel po-
dívat na životní prostředí pracující mládeže,
venkova a pod. Básníkovi nestačí dívat se;
musí své prostředí žít.“ Kolář uvedl, že „nel-
ze na básníkovi vůbec chtít, aby šel mezi li-
di; bylo by to totiž naprosto zbytečné. Ne-
smí být pouze čumilem, který jde pozorovat
lid; musí s ním žít.“ K tomu doplnil Hiršal,
že je třeba „ne jít se dívat, ale žít“. Rovněž
Marie Pujmanová se vyjádřila skepticky
k této věci: „Dějí se dnes nesmírné změny
v životě venkova i jinde; mám dojem, že
jsou příliš rychlé, než abych je mohla ještě
dnes zachytit a psát o nich. Ostatně je těžko
předpisovat básníku, co má napsat; půjdu-li
mezi horníky, napíšu odtud možná báseň
o něčem docela jiném než zrovna o horní-
cích.“ Tyto věty znějí paradoxně u vědomí

faktu, že právě výjezdy za dělníky a horníky
a pobyty (též pracovní) mezi nimi se staly
součástí oficiálního „uměleckého tvoření“
na přelomu 40. a 50. let. Ovšem ohled na
tzv. „nového, lidového čtenáře“ a zájem
o „skutečnosti sociálního kolektivu“ mířily
prý k větší srozumitelnosti a proti tzv. lite-
rárnosti, výlučnosti a intelektuálské izolova-
nosti (to byl požadavek Petrmichla, Klo-
boučníka či Vítězslava Kocourka), v próze
se požadovala negace tzv. psychologizování
(Štern), podle sovětských vzorů byl zkou-
mán poměr vnějšího děje k psychologické-
mu (Jiří Valja) a poměr tzv. prostých a klad-
ných postav ke komplikovaným a negativ-
ním (Valja, Petiška). Na vysokou úroveň
dělnického čtenáře v současnosti na konfe-
renci upozorňoval Egon Hostovský.

• • •
Dalším problémem, jenž byl diskutován

a jenž souvisel s dosud uvedenými otázka-
mi, byl problém cenzury a přehodnocování
kulturního dědictví. Jan Grossman (podle
svého referátu napsal do 5. ročníku Kvartu
článek O kritice) hájil myšlenku, že špatné
umění zajde samo, a existenci cenzury, po-
dobně jako Kolář, odmítal. Proti tomu vy-
stoupil člen delegace ČSM Pavel Hanuš,
který se dotazoval, „co se stane, nastane-li
situace, jež zmobilisuje všechny do oné tvr-
dé linie, kdy zásahy budou v zájmu ohrože-
né existence státní železnou nutností“. Situ-
aci vyhrotil ještě Hájek, který tvrdil, že „ta-
to situace už prakticky nastala dnes“. S Háj-
kovou poznámkou souhlasili, jak uvádí ofi-
ciální zápis, všichni a začala diskuse, jaké
formy zásahů do umění jsou v té době mož-
né a vhodné. Přesto se zde objevily i jiné
názory. Proti cenzuře se postavil naprosto
jednoznačně Kolář: „Ať je člověk, národ
a stát v jakémkoli nebezpečí, je nutno dát
básníkovi absolutní svobodu.“ Podobně
Chalupecký poznamenal, že „musíme dů-
věřovat umění a proto mu máme dát svobo-
du. To je rozhodně ve shodě s marxistickou
filosofií. Je však třeba uvážit, jak za ohro-
žení zabránit zbytečným škodám.“ K nim
se blížil Jan Vladislav, který se obával zá-
sahu vůči experimentální literatuře. Drtivá
většina účastníků požadovala cenzurní zá-
sahy proti kýči a proti umění fašistickému.
Marxisté byli opět nejmilitantnější v touze
po prosazování těchto požadavků (Stanislav
Neumann, Machonin, Hájek), k tomu při-
stupoval požadavek očisty Syndikátu čes-
kých spisovatelů (Skála, Kryštofek) a očis-
ty veškerého kulturního života obecně. Ho-
řec uvedl: „Je také charakteristické, že se do
našich kulturních spolků a institucí dostáva-
li na přední místa lidé, kteří zcela v souhla-
se se sekretariáty reakčních politických
stran brzdili rozvoj naší kultury a hlavní
smysl své rozvratnické práce viděli v obsa-
zování významných posic ‚svými lidmi‘.
Zůstane nepochybně dokladem pasivity
českých i slovenských kulturních pracovní-
ků, že svým mlčením podporovali řádění
těchto lidí.“ (Hořec zde hovořil o období
1945-48.) Jan Pilař požadoval regulaci
knižního trhu a zestátnění nakladatelství.
V tom ho podpořil především Hořec. Pokud
jde o kulturní dědictví, umění minulé od-
mítl jednoznačně Skála, který se snažil do-
ložit, že „toto umění bylo revoluční pouze
subjektivně, nikoli objektivně, i když s bur-
žoasní společností nesouhlasilo, zůstávalo
při kontemplaci a nepřistupovalo k akci“.
Tyto myšlenky hájili také Štern, Sedloň,
Hájek a blízko jim byl i Petiška.

Proti tomu vystupovali opět Kolář
i Chalupecký a k nim se připojil Jiří Kota-
lík. Debatu shrnul předsedající Chalupecký
snad rozumným, avšak zároveň nicneřeší-
cím obecně formulovaným kompromisem,
že jde o záležitost složitou, a konstatová-
ním, že „je jasné, že ani nelze vše z minu-
losti zachraňovat a uchovávat, ani šmahem
všechno zahodit a začít docela znova. Pou-
hým obecným teoretickým usuzováním
nelze však zjistit, co pro budoucnost bude
mít význam a co se ukáže zbytečným; roz-
hodne o tom teprve konkrétní básnická
i kritická praxe nás všech.“ S hodnocením
uměleckých děl souvisela i záležitost lite-
rární kritiky - za příklad nežádoucího, „sta-
rého, minulého“ typu literárního kritika
v tzv. nové době byl většinou označován
Václav Černý.

Již výše jsem naznačil, že Jaromír Ho-
řec poukazoval na velikost a důležitost to-
hoto jednání mladých autorů. Srovnával ho
s I. sjezdem Syndikátu českých spisovatelů
z roku 1946, od něhož se distancoval. „Ano,
I. sjezd Syndikátu nebyl činem, nebyl opra-
vdovým mezníkem v tvůrčí činnosti čes-
kých spisovatelů; spíše se zdá, že byl jen
zajímavým zastaveníčkem.“ (Všechna zdů-
raznění v textu formou tučného písma uči-
nil J. H., pozn. M. B.) Hořec vyslovil názor,
který se stal převládajícím na tomto jednání
mladých autorů: další vývoj si nedovede
představit bez socialismu, naopak v jeho
naplňování vidí jedinou možnou cestu: „Ja-
ké šťastné a svobodné perspektivy se nám
mladým spisovatelům dnes otevřely! Kolik
místa pro fantasii, bez níž není socialistic-
kého budování, kolik místa pro nový ro-
mantismus svobody, pro nový dynamický
socialismus, pro novou volnou cestu k lidu,
pro ostrou socialistickou kritiku!“ A stano-
vuje konkrétní požadavky, které uvádí bo-
jovnou formulací: „Jděme tedy do ofensivy
tím, že:

1) se dohodneme na společné socialis-
tické ideové základně,

2) postavíme konkrétní výsledky a po-
žadavky,

3) postaráme se již nyní o to, abychom
tyto svoje společné názory zajistili organi-
sačně a dovedli je uplatňovat a prosadit.“
Konkrétně to pro Hořce znamenalo, aby za-
čal vycházet časopis mladé generace, aby
mladí básníci a hudební skladatelé skládali
nové písně, aby bylo vytvořeno „divadlo
mladé generace“ a divadlo pro děti, speci-
fickým úkolem se mu jevila „distribuce kul-
tury“ (zapomíná se, podle něho, na venkov,
„zklamala i organisace knižního trhu jednak
pro nesocialistický postup nakladatelů, jed-
nak pro soustavnou sabotáž četných knih-
kupců“) a rovněž reorganizace, resp. zná-
rodnění nakladatelské činnosti. Zde žádá,
jak jsem uvedl již výše, „aby se zamezila
soukromo-kapitalistická džungle“, a dále ří-
ká: „Nebojme se položit požadavek znárod-
nění, třebaže je nutno tuto otázku rozvinout
a diskutovat v plné šíři a složitosti.“ Hořec
požaduje i lepší činnost v rozhlase a novi-
nách, zřízení Klubu mladých při Syndikátu
českých spisovatelů, hlásí se k významu or-
ganizace mladých lidí, jíž byl SČM - úko-
lem mladých spisovatelů je pro něho pomo-
ci vytvořit základy „pro plánovanou socia-
listickou výchovu mladého člověka vůbec“.
Vyslovil zde požadavek, který zapadá - stej-
ně jako řada jiných jeho návrhů - do systé-
mu poúnorových změn v našem umění:
„Nebojme se stavět úkoly před spisovatele.
Nebojme se na př. objednat si u spisovatelů.

Potřebujeme na př. původní český román ze
života mládeže, takový román, který ukáže
pravdu protektorátu, války a této republiky,
v němž se nebudou mladí lidé pohybovat ja-
ko mašiny, ale jako živí lidé. Potřebujeme
českou ‚Mladou gardu‘ - objednejme ji u na-
šich mladých spisovatelů.“ Znovu se zde
objevuje požadavek kontaktu umělce s lid-
mi: „Zařiďme to tak, jako to dělají v SSSR.
Chtějí-li tam od Fadějeva, aby napsal Mla-
dou gardu, pošlou ho na několik měsíců do
Krasnodonu, umožní mu prostudovat řádně
materiál, opravdu ho zažít.“ Budoucnost vi-
děl tedy nádhernou: „Ještě žádná jiná mladá
generace našeho národa neměla tak šťastný
osud jako naše, ještě žádné se neotevřely ta-
kové perspektivy práce jako nám.“

• • •
Znění materiálu, jenž nese označení

Zpráva konference mladých spisovatelů, je
orientováno jednoznačně a pokusilo se ne-
govat rozpory, které v průběhu jednání vy-
vstaly. Z této zprávy tedy vyplývá vědomí
po budování socialismu, k němuž mladí au-
toři touží přispívat: „Na základě obrozené
NF přetváří se naše společnost rychle ve
společnost socialistickou. Chceme tento so-
cialismus uskutečňovat a svou prací přispí-
vat k jeho rozvoji. (...) Budeme podle svého
svědomí a schopností usilovat o hlubší po-
znání současného života a tím o prolomení
individualistické isolace. Budeme se snažit,
aby naše práce rostla z prožitku přítomnos-
ti a platně se účastnila výstavby nové spo-
lečnosti. (...) Známe svou odpovědnost za
další vývoj naší země k socialismu. Zava-
zujeme se dát všechny své schopnosti do
služeb tohoto vývoje i bdít nad jeho čisto-
tou.“ Důležité však bylo, že se do této zprá-
vy dostalo konstatování o umělecké svobo-
dě, která však byla spojena opět se socialis-
mem, resp. samozřejmou součástí socialis-
mu byla existence svobody: „Umělecká
svoboda je nám samozřejmostí. Literatura,
která pomáhá uskutečňovat socialismus,
uskutečňuje tím i podmínky své svobody.“

Všichni vnímali, že cíl mají stejný - vy-
budování socialismu (jehož podobu si však
představovali odlišně), a proto mohli mladí
autoři hovořit o překonání okamžitých od-
stínů názorových a růzností osobních. Na-
konec se mladí tvůrci ujistili o vzájemné
podpoře a pomoci, avšak tyto sliby byly po
několika týdnech a měsících vystřídány ne-
návistnými projevy a nadávkami. Zmíněné
názorové odstíny a osobní různosti nebyly
okamžité, ba naopak přerostly záhy v ne-
překonatelné rozpory ideologické i estetic-
ké, v nichž se mladí marxisté považovali za
(spolu)nositele moci, kteří „bojují“ na té
„správné“ straně.

Michal Bauer, autor tohoto čísla, se narodil 28. března 1966 ve Znojmě. Po maturitě  (1985) vystudoval Pedagogickou
fakultu v Českých Budějovicích (diplomová práce na téma  Básnické dílo Miroslava Holuba v období 1958-1964).
Doktorantské studium zakončil na FF MU v Brně prací  o české literatuře přelomu 40. a 50. let.  Od roku 1991 působí
na katedře bohemistiky PF v Českých Budějovicích. Foto Arnošt Lustig
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Jedním rysem, který doprovází určitou
část německy psané literatury (a to nejen
u českých nebo moravských rodáků), je ne-
návist vůči všemu českému, pohrdání čes-
kou kulturou a poukazování na její odvoze-
ní od kultury německé. Mohli bychom jme-
novat desítky jmen, které by ukazovaly na
tuto skutečnost. Naším úkolem je však po-
kusit se podívat na opačný pól, a to na jed-
nom konkrétním příkladu - zobrazování po-
stavy mistra Jana Husa. Neboť tato postava,
a vůbec období 1. poloviny 15. stol., je -
z pochopitelných důvodů - neuralgickým
místem v německé kultuře. Jestliže česká
strana v určitých obdobích oficiálně husit-
ství vyzvedávala, německá strana tutéž do-
bu zesměšňovala, bagatelizovala nebo byla
vůči němu nenávistně zaměřena.

Za příklad nesmiřitelného postoje v na-
šem případě může sloužit terezínský rodák
Anton Ohorn (ve skladbě In tschechischen
Wettern, kde se objevuje „němcožrout
Hus“ a kde naopak kupodivu král Václav je
zase podán sympaticky, což je naprostou
výjimkou v německé literatuře1, či v díle
Der Geist des Hus. Eine Geschichte von
deutschen Leid und Streit) nebo jihlavský
rodák Karl Hans Strobl (jehož vztah k čes-
kému prostředí a Čechům byl naprosto od-
mítavý2, čemuž odpovídá také jeho zobra-
zení i pojetí Husa v románu Die Fackel des
Hus3) - jejich jména ať tu však pouze zazně-
jí, neboť náš pohled půjde na pól opačný.

Román Oskara Wöhrleho Jan Hus. Der
letzte Tag4 se sice odehrává pouze ve dvou
dnech, ale autorovi se podařilo představit
kostnickou situaci jako velmi živou fresku.
Dosáhl toho tím, že zalidnil svůj text množ-
stvím postav, jež představují určitou skupi-
nu, vrstvu, určité společenství. V jednotli-
vých kapitolách procházíme spolu s roma-
nopiscem přísně střídavě nejrozmanitějšími
prostředími. Několikrát se do nich vracíme,
čímž v čtenáři Wöhrle neustále utvrzuje po-
cit vědoucnosti a znalosti. Čtenářova paměť
je oživována návratností motivů, stavů, po-
stav. A navíc Wöhrle dovede postavit do
čela jednotlivých situací typického hrdinu
nebo hrdinů několik. V takto vytvořeném
plastickém obrazu defilují povědomě Zik-
mund, Hus, Žižka, purkmistr města Kostni-
ce Jan ze Schwarzachu, jeho pomocník fojt
Hanuš Hagen nebo kat Ammon Weikli, ma-
líř Schweinlinger, páter Pirmin, dívka Lu-
cie. A ještě jsou tu skutečně desítky dalších
postav, které se textem mihnou, někdy se
objeví vícekrát, ať už jména mají nebo ni-
koliv. Jsou to nesčetné děvky, nesčetní rytí-
ři a ozbrojenci, kostničtí řemeslníci a ob-
chodníci, krčmáři, nesčetní příslušníci kléru
(od kardinálů až po nejchudší mnichy

a kněží - v této souvislosti jistě stojí za za-
znamenání, že v románu nevystupuje posta-
va ani jednoho ze tří tehdejší papežů, pře-
devším jednoho z nejdůležitějších hybatelů
dějů ve skutečné historické Kostnici: Jana
XXIII., takto Wöhrle rezignoval na roviny
příběhu, které se nabízely, tedy střet Zik-
munda se zmíněným papežem a především
střet Husa a Jana XXIII.).

Autor se soustřeďuje na něco jiného.
Rozehrává osudy hned desítek postav
a předvádí konflikt jinde - mezi českou stra-
nou a církví. V Kostnici se setkávají podle
něho jak Jan Hus, tak i Jan Žižka, Jeroným
Pražský, dokonce i Petr Chelčický, který ta-
dy píše své vrcholné dílo Sieť viery. Mno-
hem více prostoru než Hus dostává Žižka.
Neboť on je reprezentantem pojetí, které-
mu, zdá se, fandí i autor. A dostáváme se
k dalšímu konfliktu, který Wöhrle ukazuje -
je to spor mezi řešením umírněným a násil-
ným. Vyznění tohoto sporu se střetává
s konfliktem předešlým. Je dán vizí, jejímž
nositelem je Žižka a který předvídá také
další postava románu, páter Pirmin. Vidí
budoucnost v boji, v němž povstane český
národ: „‚Žádný Čech nepotřebuje relikvie
z Husa, protože ji každý nosí zde!‘ - při tom
se udeří dunivě do prsou.“5 A dokonce do-
jde na myšlenku, v níž jsou ztotožněni Kris-
tus a Hus. „‚Ano, olomoucký tlumočníku,
Hus je Kristus! (prol. O. W.) Kristus přišel,
aby naplnil zákon. Kristus umřel, aby vy-
koupil židy. Bez něho by byli zůstali nepa-
trným nic. Hus umřel za Čechy. Oni, po-
mlouvaní, jsou očištěni a vykoupeni jeho
krví, dnes pro ně vylitou. Pamatuj si, olo-
moucký tlumočníku, pamatujte si i vy, pá-
nové, že král, kněží a farizejové zatratili
v Husovi celý český národ, že křižovali
dnes celý český národ v ohni a pohřbívali
jej ve vodě. Ale on vstane z hrobu a porazí
všecky farizeje, kněží i krále!‘“6

I v Husovi je zaváhání, které však po-
užívá autor, aby je představil jako lidskost
a aby ze své postavy neučinil transparent
nereálnosti. O poměru autora k Husovi píše
překladatel románu Karel Kalláb: „Kladný,
ba velmi sympatický. Jako prudkým jasem
reflektorů ozářena vyniká osoba českého
mučedníka. Mísí se tu čisté paprsky jeho
vlastních slov s nadšenými výlevy jeho
přívrženců a vášnivě zahrocenými, opovrž-
livými výroky jeho odpůrců.“7

Je vůbec zajímavé, jak málo se Hus
v románu objevuje. Dostává zde tak málo
prostoru, že se poprvé objeví až těsně za po-
lovinou textu. Více prostoru mu pak samo-
zřejmě autor věnuje na konci knihy, neboť
se soustřeďuje na podrobné vylíčení popra-
vy, tedy situaci, kterou naprosto odmítl ve

svém díle Josef Mühlberger. Wöhrle napro-
ti tomu je silně expresivní. Dosahuje toho
volbou slov, vždyť tu zaznívají velmi často
výrazy argotické. Karel Kalláb poznamená-
vá k formální stránce díla: „Jeho sloh je
velmi osobitý a barvitý. Wöhrle má velmi
bohatou paletu, od naturalisticky šťavna-
tých a neomalených výrazů lancknehtských
až ke skvostné lyrice (v paralele Husově
s dcerou Jeftovou a jinde). Je velikým ctite-
lem slova (...) Je to dílo venkoncem zajíma-
vé, zajímavě budované, básnické a zaslouží
si u nás dobrého přijetí.“8

Snad ještě výrazněji dosahuje Wöhrle
expresivity volbou situací. (Někdy se na-
skýtá otázka, zda se nedostává na samu hra-
nici vkusu.) Takto je vystavěn jeden z vr-
cholů knihy tehdy, když nechá odvádět Hu-
sa na popravu a v témže okamžiku velmi ži-
vě předvádí zabíjení čtyřicítky prasat, která
jsou určena k velkolepé oslavě na ukončení,
tak řečeno, té nepříjemné záležitosti s Hu-
sem. „I klášterní kuchyně se připravuje na
Husa. Den zničení takového kacíře musí
býti náležitě oslaven, a čím lepším by osla-
vovali mniši, než jídlem a pitím! Mnišským
žaludkům musí býti předloženo dnes, v den
upálení kacíře, jídlo v takové hojnosti, aby
se jim ještě po letech sbíhaly v ústech sliny
při pomyšlení na ty skvělé hody. Čtyřicet
vepřů je sehnáno do kuchyňského dvora,
kde čekají na řezníkův nůž. Kvičí hladem,
neboť už dva dni nedostali nic žráti. Takový
zvyk panuje u bosáků, aby měli bratři ku-
chaři při zabijačce co nejméně práce s čiš-
těním střev. Řev prasat vzrůstá. Přišli dva
bratři s vyhrnutými rukávy; na hnědé kutně
mají uvázanou modrou pracovní zástěru.
Chytají strkající se vepře a svazují lapeným
zadní nohy provazem. Zvířata leží tu jako
řvoucí měchy. Snaží se odplaziti předníma
nohama. Daleko však se nedostanou. Sotva
popolezli o několik délek rožně, už je tu ně-
která z modrých zástěr, popadne je za zadní
nohy, vyzvedne je a mrští jimi vší silou na
jednu z dřevěných desek, podepřených jed-
ním koncem o nízkou podezdívku... Prasata
řvou. Řvou hrozně. Řvou z bezmocného,
divokého vzteku. Chtěla by pryč a nemo-
hou. Příšerně funí a z rypáků se jim řine
vzteklá pěna. Chtějí kousati, ale lapají jen
po vzduchu...

Jsou přineseny velké hliněné mísy a po-
loženy pod krky uvázaných zvířat.

Teď přišel řezník s dlouhým nožem.
Brousí jej rozvážně na ocílce. Za zvuku
broušeného nože se stává řev prasat ještě
pominutějším... U vepřů, uvázaných na prk-
nech, přešel vzteklý řev v zoufalé skučení,
které se příšerně táhne dvorem, vyvěrajíc
z nejnižších hlubin tvorů, hrozících se jako
člověk prázdnoty, zničení.

Zajatec v klášterní chodbě nemůže už
řevu snésti. Připomíná mu to křik rodící že-
ny, který kdysi slyšel a který zněl právě tak
zoufale, pronikavě a táhle, jako by neměl
nikdy skončit. Léta ho pronásledoval onen
křik, provázející vstup života na svět. Po-
tom na něj zapomněl pro množství a nával
jiných křiků. Tato prasata jej teď vyhrabala
ze rmutu vzpomínek. Tentokrát je tento
křik poslední zbraní života proti smrti. Jak
hluboce spřízněni jsou v podstatě všichni
tvorové!“9

Do tohoto běsnění umísťuje Wöhrle Ja-
na Husa, onoho zajatce v klášterní chodbě.
Podobně expresivní, a znovu se naskýtá
otázka, do jaké míry ještě vkusná je scéna,
v níž autor dovádí k vrcholu zobrazení pro-
tikladného postavení Husa a Zikmunda. Ve
stejném okamžiku, kdy Hus vydává smrtel-
ný výkřik na hranici, nechá Wöhrle vykřik-
nout Zikmunda, ovšem při souloži v ložnici
kurtizány Imperie.

Autor si libuje v líčení naturalistických
scén - například popisuje-li mučení zajatců
(velmi střízlivé je tu snad jen popsání mu-
čení Petra Chelčického, naopak všechna
ostatní jsou v popisu nesmírně expresivní,
především mučení Jeronýmovo, které je
opravdu hrůzné), popisuje-li vzpomínky
Husovy (kdy se před popravou v jeho mys-
li honí situace z jeho dětství), popisuje-li sa-
motnou popravu Husovu nebo popisuje-li
v závěru Lucii před domem malomocných
(„Lucie vzhlédne a spatří v okně nad Žiž-
kovým ocelovým ramenem Jakusa, malo-
mocného, jeho příšernou tvář, jejímž jedi-

ným zdravým místem uprostřed hnisu
a hniloby je oko.“10).

Hus vyznívá v románu jako postava,
která je svou silou velkolepým příkladem.
Jeho odhodlání jít na smrt za pravdu, tak jak
ji podává Wöhrle, je hodna obdivu a autor
rozhodně nešetří slovy chvály a obdivu. Vy-
slovují je především páter Pirmin (v jehož
řeči dorůstá konflikt až v hyperbolu ztotož-
nění Krista a Husa), dále zástupci české stra-
ny (v první řadě Žižka) a rovněž komtur řá-
du Německých rytířů pan Bedřich z Plawu,
jehož slova jsou zde dvojnásob důležitá:
„‚Viděli jste mříti nepřítele pravé víry, od-
půrce církve. Příslušníka národa, pro který
máme obvykle jen jméno opovržení a neú-
cty. Ale byli jste sami svědky boje v Mün-
steru: český mistr se bil jako nejlepší muž.
A bil se přes to, že ho nevyhnutelně čekala
porážka! Ani o píď neuhnul, třebaže stáli
proti němu všichni všudy. Ani špetky svého
se nevzdal! A hnal se proti němu, proti zr-
nečku prachu, celý svět. Umřel rytířsky.
V posledním okamžiku ovšem křičel. Kdo
však nekřičí, sahá-li na něho smrt kosou?
Přál bych si, aby takový smrtelný výkřik ze
sebe vydali mnozí z nás. Potom by to lépe
vypadalo s řádem a lépe by bylo postaráno
o jeho úkol.‘“11 Hus se stává pro Německé
rytíře vzorem statečnosti. Jeho postavu si
však přizpůsobili: „‚Každá myšlenka žije
jen tak dlouho, dokud je s to vzbuditi mu-
čedníky, kteří se raději dají v kusy rozsekati
nebo žhavým ohněm pozříti, než by dali se-
be a své názory prokupčiti a pročachrovati
v ztuchlé a rozbředlé kompromisy. Kdyby
tento člověk nebyl Čechem (...), Pán Bůh
mně odpusť, dal bych mu postavit pomník!
Kdybychom my, Němečtí rytíři, měli mezi
sebou jeho, kdyby mezi vámi byli takoví,
kteří by dokázali podobně položiti život za
naši vůdčí myšlenku, byli bychom neporazi-
telní a mohli bychom zaraziti svou křižác-
kou vlajku jako plápolavé vítězné znamení
do všech čtyř úhlů světa.‘“12

Je otázkou, do jaké míry můžeme být
hrdi na to, že takto pojatá osobnost Jana
Husa se stává příkladem dokonce i pro pří-
slušníky řádu Německých rytířů, kteří byli
chápáni a pojímáni jako elita národa.

Nejzáporněji z celé knihy vyznívá po-
stava Zikmundova a toto pojetí se vlastně
v průběhu textu nezmění. Objevuje se
v úvahách purkmistra Jana z Schwarzachu
hned na počátku románu, nejvýrazněji však
v rozhovoru Zikmunda s falckrabětem Lud-
víkem (první part patří Ludvíkovi, druhý
Zikmundovi):

„‚Míníš tedy, že Otcové Čechovi křiv-
dí?‘

‚To ne. Jeho soudci jsou mužové, na ni-
chž není poskvrny. Míním však, že bych se
cítil oprávněným postaviti se za ně, i kdyby
byl na Husovi páchán zločin.‘

‚Myslíš to vážně?‘
‚Ano.‘
‚To tedy máš teď velmi široké svědo-

mí.‘
‚Svědomí? Jak bych si mohl dovolit já,

držitel moci, míti nějaké svědomí? Bylo by
mně v mém postavení tolik platné jako vřed
v konečníku ... Kdybych měl svědomí, ne-
dostal bych se vůbec k činu. Byl bych sží-
rán samým rozvažováním jako bodlák mši-
cemi. Ne, já mám místo svědomí měch, na-
plněný účelnostmi.‘“13

Wöhrle neváhá Zikmunda zesměšnit
dokonce tak, že v okamžiku, kdy se chce
přestrojen dostat k Husovi do vězení, je zbit
stráží. Dotyčný ozbrojenec za to není po-
trestán, ale naopak je mu slíben při příští
výplatě dvojnásobný žold. A to ani nehovo-
říme o věčném zadlužení Zikmundově, při
němž musel zastavit i korunovační klenoty,
které byly poté ukradeny. Zikmundovo po-
nížení vede autor románu i do oblasti man-
želství a sexu.

Josef Mühlberger představuje Husa ve
svém románu Hus im Konzil (přičemž
ovšem není tento román jediným jeho dí-
lem, které se zabývá husitstvím, jak uvádí
Ludvík E. Václavek, jenž jmenuje časopi-
secky otištěný román Gottesstreiter, Boží
bojovníci, a rovněž časopisecky otištěné
drama Ramphold Gorenz14), který vyšel
v českém překladu Olgy Laurinové v nakla-
datelství Sfinx Bohumila Jandy pod názvem
Hus v Kostnici.15 Obě vydání, jak české, tak
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německé, jsou ze stejného roku. Tím se
Mühlberger se svým románem řadí do plejá-
dy německy píšících autorů narozených na
území Čech, Moravy a Slezska nebo autorů,
kteří jsou s tímto územím spjati, jejichž ně-
která díla byla vzápětí přeložena do češtiny
(Ludvík E. Václavek uvádí, že česky vyšel
román o tři týdny dříve než v němčině16).
Platí to kupříkladu i pro Gustava Meyrinka
(jehož vztah k českému prostředí a Čechům
nebyl ze známých důvodů ideální) a jeho ro-
mán Golem (německy knižně roku 1915,
česky roku 1917) nebo soubor povídek Opá-
lové oči (česky vyšel roku 1917, ovšem s ji-
stými úpravami v překladu, např. v povídce
Horký voják, překládáno také Žhavý voják,
kde byly odstraněny nebo zjemněny proti-
slovanské a protičeské výpady17). Ostatně
rovněž román Oskara Wöhrleho vyšel v čes-
kém překladu hned následující rok po vydá-
ní v němčině.

Mühlbergerův román je rozsáhlou his-
torickou freskou, která oproti knize Wöhr-
leho se soustřeďuje na špičky tehdejší spo-
lečnosti. I zde se sice objevují postavy re-
prezentující obyčejné lidi, občany města
Kostnice, obchodníky, řemeslníky a jejich
ženy, ale podstatně více prostoru dostávají
především papež Jan XXIII. a císař Zik-
mund, francouzský učenec Gerson, kardi-
nálové a rovněž Jan Hus. Text totiž ve znač-
né míře představují učené disputace, které
spolu vedou jednotlivé postavy, hlavně Hus
a Gerson. Ti si navzájem dokazují na mno-
ha a mnoha příkladech z Písma, jak je prav-
da právě na jejich straně. Rozsáhlé dispu-
tační pasáže mezi oběma o predestinaci,
o pravdě a dalších tématech zaplňují desít-
ky stran knihy. Ty jsou ještě následovány
dalšími diskusemi, které spolu vedou jiní
hrdinové románu, přičemž nejvýznamnější
partitury dostávají od Mühlbergera znovu
učený Gerson a duchovní bratr Alfonso.
V jejich několikerých promluvách je asi
umístěno vyznění knihy, jež Husovo poslá-
ní a jeho význam pro dějiny shrnují sice do
obdivu, ovšem zároveň ho odsouvají do mi-
nulosti. Vidí v něm podstatu středověkou,
která stojí již mimo tehdejší (a v pozici au-
torově i čtenářově současný) svět, a naopak
jsou nasměrovány do humanistického bu-
doucna, jež opěvuje život. „‚Co je velké
a co je malé? Snad je všecko velké, snad je
všecko malé. Jak chceme. Co však je velké
a co malé na Husovi? Láska jeho mládí, je-
ho učení, jeho smrt? Myslím, že je hříšné
souditi takto. Není-liž však také lháti hří-
chem? A Hus, nelhal? - I já myslím jako vy,
učenosti, nepřekonal to všecko až do této
hodiny... V celém učení Husově je cosi uta-

jovaného, nezajízvená bolest. Hus popřel
život. -

Člověk by měl vždycky být zcela v so-
bě. Jako je všecko v přírodě zcela v sobě.
To je pravda, o které Hus nevěděl. Co je
v přírodě malé a co veliké? Je vůně květiny
menší a sluneční záře na večerním nebi vět-
ší? Obojí je něco celého a velkého, cvrkot
cvrčka i dunění hromu. Člověk však vybírá
a tím se dopouští hříchu. Obklopuje se po-
jmy a pravidly a nazývá to očištěním, říká
tomu: zemřít i spasen. Hus umírá spasen.
Rád a spasen však umírá jen ten, kdo nepil
z života. Život je moře.‘“18

Dovětkem této Alfonsovy řeči je ještě
závěrečný kratičký dialog obou mužů na sa-
mém konci románu, na poslední stránce
textu: „‚Hus se sám zhasil, než ještě podpá-
lili tento oheň. Teď spalují jeho učení.‘ Ger-
son pravil: ‚Hus toužil po smrti; víme, že
neměl ve své víře pravdu. A přec, přec to
teď bolí. Proč to bolí?‘ ‚Netrpíme pro Husa,
učenosti, trpíme vždy, kdykoli je ublíženo
životu.‘“19

Mühlberger předvádí Husa jako osob-
nost anachronickou, jehož boji za jeho
pravdu a víru kontrastuje celkové humanis-
tické vyznění románu. Je nepochybně za-
znamenáníhodné, jak se Mühlberger v ně-
kterých bodech pojetí Husa stýká s českým
básníkem a prozaikem Jiřím Karáskem ze
Lvovic. Tento představitel dekadence ve
svém románu Gotická duše z roku 1900 do-
chází k vyjádřením, která jako kdyby připo-
mněl o více než tři desetiletí později Josef
Mühlberger, u Karáska lze však čísti mno-
hem důraznější a ostřejší formulace: „Odys-
sea české duše. Bludné cesty její, vysilující
námaha dojíti ne moci, ale pravdy... To by-
la její historie před tím, než přišla katastro-
fa. Nad biblí schýlena v osamělé chatě, se-
děla u plachého kahance a pokorně čekala
na pokyn pravdy, na její zjevení. Z hlubin
svých ji chtěla vyvážiti jako z tajemné stud-
ně. Čekati: to byl její symbol.“20 A pak,
podle Karáska, snaha nalézti pravdu vedla
k jedinému: „Hloubka mysticismu, jež z to-
ho lidu vála! Hus - ne, ten byl více teolog!
Ale Chelčický! A Komenský! Jaká hloub-
ka, jaké moře! A ten lid vymřel, ne vysílen
rozkošnickým hýřením jako jiní národové,
ale námahou nalézti pravdu.“21

I Karásek ponořuje Husa a problémy
heterodoxie do středověké minulosti, z níž
mu do budoucnosti přerůstá a jako symbol
a vzor se ukazuje jiná postava (pro Mühl-
bergera v roce 1415 nemožná) - Chelčický.
„Kdysi Čechové závodili s celým světem
jako velicí odborníci ve věcech heterodo-
xie, kopírovali kdejaké bláznovstvo..., ale

dnes po tom není ani stopy. Nezbylo z toho
nic, docela nic. Všechny ty nesmysly zetlí-
vají teď v dusných bibliotékách, v objem-
ných foliantech pohřbeny a zapomenuty...
Kdopak by to četl ještě, než to docela zples-
niví! To je středověk!... To je doba živé, ex-
taticky rozpálené víry!... A což Chelčický...

Trochu se zarazil. Ovšem, Chelčický
byl veliký duch. Ale vlastně vyšel ze své
doby a předešel ji tak daleko do budoucna,
že ani dnes není ještě oceněn.“22

Jistěže závěry Karáskovy jsou jiné než
Mühlbergerovy, neboť český dekadent do-
šel k nihilismu: „nic nedělati a všechno po-
pírati“.23

Nejhorší postavou Mühlbergerovy kni-
hy je papež Jan XXIII., zatímco Zikmund je
podán mnohem sympatičtěji než v textu
Oskara Wöhrleho, nicméně i jeho podání se
v průběhu románu Hus v Kostnici promě-
ňuje a v závěru je pojat jako člověk, který
touží jen po moci, ale je příliš slabý. „‚Hrál
by si rád s lidmi a národy. A zatím si celý
svět hraje s ním.‘“24 Mühlbergerův román je
prost exprese, rezignuje na vypsání Husovy
popravy, tedy pasáže, jíž naopak věnuje to-
lik pozornosti a prostoru Wöhrle. (V obou
dílech se ale objevují podobné motivy, na-
př. nadaní malíři, kteří se vyvyšují nad oko-
lí svou citlivostí a vlastně už jenom tím, že
jsou nositeli vyšších hodnot, u Mühlbergera
je oním umělcem Donatello, nebo je to po-
psání Husovy minulosti ve vztahu k ženě.)

Na uvedených příkladech je tedy patr-
né, že v německy psané literatuře existuje
pojetí Husa od naprostého odmítnutí a vý-
směchu (u Antona Ohorna a Karla Hanse
Strobla) přes shovívavý pohled jako něco
anachronického (u Josefa Mühlbergera) až
k obdivu, ovšem z důvodů, které mohou být
českému pojetí Husa značně vzdálené (jak
to vidíme u Oskara Wöhrleho). Spisovate-
lé-katolíci navíc nemohli přijmout Husovy
myšlenky a jeho působení, které vnímali ja-
ko heretické a katolické církvi nepřátelské.

Jakékoliv jiné než odmítavé a výsměšné
podání Jana Husa v německy psané umě-
lecké literatuře přesto muselo být vykoupe-
no značnou dávkou snahy nabourat existu-
jící německý mýtus o této postavě našich
dějin.
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Současné umění je stále více pozname-
náváno komercí. Tento problém pronikl do
všech druhů umění, v některých z nich je
ovšem převládající. Zatímco některá knižní
nakladatelství se s ním snaží čestně vyrov-
nat, jejich majitelé vzdorují tomu, prostituo-
vat trhu, v oblasti hudby převažuje trend na-
prosté podřízenosti komerčním hlediskům.
Resp. jsou to právě největší hudební firmy,
které z původně umění činí pouze předmět
byznysu. Připojím několik příkladů.

V bulletinech hudebních firem jsou
uváděny tituly, které se nejvíce prodávají
(tzv. „moneymakers“, což je velmi výstižný
termín), obchodníci jsou upozorňováni na
„velkou TV kampaň“ či aby „očekávali ma-
sivní reklamní kampaň“ nebo „kombinova-
nou TV kampaň, která poběží během nej-
prestižnějšího hudebního pořadu hitparády
ESO na TV Nova“. V časopisech a rozhla-
sových stanicích probíhají soutěže a tzv. ví-
kendy s jednotlivými interprety, klipy jsou
tak zvaně „nasazovány“ do různých pořadů
nebo „jsou ve vysokých rotacích všech rá-
dií“ apod. Na nejprosazovanější tituly exis-
tují rozpisy konkrétní „reklamní kampaně“
a soutěží (např. Monitor-EMI takto prosa-
zuje Mistrovskou světovou Šmoulovanou,
Vol. 4 - Bulletin Monitor-EMI, 18. - 19. tý-

den, s. 3). Je příznačné, že čím blbější věc,
tím lépe se prodává.

Nejvhodnější příležitostí k prosazování
prodeje alb interpretů je jejich úmrtí, pokud
možno předčasné (co se dělo okolo Michala
Tučného!), nejlepší je sebevražda. „Zpěvák
skupiny INXS Michael Hutchence tragicky
zemřel 22. listopadu v australském Sydney.“
A k tomuto oznámení je připojen „backcata-
logue“ s nabídkou alb a videokazet INXS.
Objednávejte, prodávejte, nakupujte!

Zatím největší supí orgie se odehrály po
smrti princezny Diany. Firma Polygram do-
kázala využít extatického sentimentu a hys-
terie, která vrcholila např. tím, že princezna
Diana byla označena - spolu s Matkou Te-
rezou (!) - za nejvýznamnější ženu 20. sto-
letí. Zpěvák firmy Elton John upravil píseň
Candle In The Wind, s níž firma spustila už
ne obyčejnou „reklamní kampaň“, ale tzv.
„powercampaign“ (Polynews č. 19, 6. 10.
1997, s. 24). V ní bylo inzerováno mj. al-
bum Goodbye Yellow Brick Road s původ-
ní verzí skladby. Zároveň firma halasně vy-
hlašovala, že všechen výtěžek z prodeje
písně jde na konto nadace princezny Diany.
Jak je vidět, i z charitativní činnosti lze udě-
lat reklamu, protože tím stoupl prodej na trh
uváděné desky Eltona Johna (The Big Pic-

ture) i desky starší (Love Songs), která ob-
sahovala tuto píseň. Firma prostě využila
Dianiny smrti a znovu rozvinula „velkou
TV kampaň“ na tuto desku, která se tak
opět dostala mezi nejprodávanější tituly.

Nahlédneme-li do bulletinu Polygramu,
čteme: „TELEVIZNÍ KAMPAŇ NA AL-
BUM ELTONA JOHNA ‚LOVE SONGS‘
VE STEJNÉM ROZSAHU JAKO KAM-
PAŇ NA ALBUM ‚ROMANZA‘ ANDREA
BOCELLIHO!!!“ O něco níže stojí: „Vzhle-
dem k tomu, že album Eltona Johna ‚Love
Songs‘ zaznamenalo v současné době velký
nárůst projektů díky tomu, že obsahuje asi
nejpopulárnější skladbu dnešních dnů na svě-
tě ‚Candle In The Wind‘ v původní verzi,
rozhodli jsme se evokovat reklamní kampaň
na toto album. Spoty pro kampaň budou dva,
a sice jeden 30 sec., jenž bude ve svém závě-
ru obsahovat také upoutávku na nové album
‚The Big Picture‘ a druhý 10 sec. bude pouze
na album ‚Love Songs‘. Cílem celé kampaně
je prodávat minimálně 30 000 nosičů tohoto
skvělého celosvětově úspěšného výběru a zá-
roveň také nastartovat prodej Eltonova nové-
ho alba, který se od vydání zatím vyvíjí veli-
ce slibně. Reklamní kampaň poběží od 27.
října až do 9. listopadu jak na TV NOVA tak
na ČT 1 ve velice lukrativních vysílacích ča-
sech.“ (Záměrně přepisuji i s chybami v in-
terpunkci.) Poté následuje text „reklamního
spotu“: „Elton John ‚Love Songs‘, jediné
album, které obsahuje píseň pro princez-
nu Dianu, kterou jste si všichni zamilovali.
Candle In The Wind jedině na albu ‚Love
Songs‘. Zároveň nezapomeňte, že nové al-
bum Eltona Johna ‚The Big Picture‘ prá-

vě vychází.“ (Polynews č. 20, 20. 10. 1997,
s. 28) Člověk si uvědomí, jak stupidní jsou
reklamní slogany, nejen když je slyší, ale ješ-
tě více, když je čte. Smrt se stala předmětem
obchodu.

Stejně jen sotva vkusné jsou i další ak-
ce, např. křest CD Báry Basikové Gregori-
ana (jeho uměleckou úroveň teď nechci
hodnotit). Zpěvačka „přednese tři ukázky
z alba ve vysvěcené kapli Řádu Křížovníků
s červenou hvězdou, poté desku pokřtí meš-
ním vínem Daniel Hůlka“, což jistě někomu
muselo připadat jako velmi stylové: mešní
víno ve vysvěcené (!) kapli (Bulletin Moni-
tor-EMI, 16. - 17. týden ,98, s. 3). A musí
u toho být tzv. „megaseller“ Hůlka, jehož
deska získala „Dvojplatinu“ a čeká ji „Troj-
platina“. Jazyk v těchto bulletinech by jistě
stál za rozbor.

A tak už dávno nejde o umění, ale o ob-
chod, nejde o uměleckou úroveň, nýbrž
o to, co nejvíce vyrobit a co nejvíce prodat.
Bez ohledu na morálku, bez ohledu na pie-
tu. Bez ohledu na upřímnost: proto může
být reklamou prosazována taková stupidní
břečka, jako je píseň Máma skupiny Lune-
tic. Který dnešní (diskotékový) adolescent
bude říkat své matce, že je jak kouzelná ví-
la, co mu dává chuť se smát a kterou má na-
de všechno rád? A nezapomene si při tom
dát ruku na srdce. Trochu incestní text, zdá
se. Ale hodí se to „nasadit“ ke Dni matek.
A přinese to peníze. Z interpretů, zpěváků
i zpěvaček, jsou pak lháři, „tvůrci kšeftů“,
kteří prostituují hudebním firmám. Ostatně
většinou to činí velmi rádi.

MICHAL BAUER

Big money,         money
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Je pro vás zachycování tématu vy-
vražďování Židů za 2. světové války zá-
chranou i prokletím zároveň? Tyto osu-
dy a příběhy, které jste zažil sám nebo je
zažili lidé okolo vás, jsou součástí vašeho
života téměř šedesát let. Co vám přináší
či způsobuje psaní o nich?

Každý autor může psát jenom o tom, co
má pod kůží. Prošel jsem jako kluk válkou
a asi to na mně zanechalo nesmazatelné sto-
py. Všechno, co jsem se o životě a člověku
naučil, to podstatné, jsem se naučil za vál-
ky. Válka člověka svléká z košile a šatů
konvencí, morálky, zvyků a pravidel a staví
ho před nečekané situace, kdy musí být sám
svým Mojžíšem, Ježíšem Kristem, Budd-
hou, všemi svatými a zákonodárci a určit si,
někdy během vteřiny, co je dobré a špatné,
spravedlivé a nespravedlivé, správné nebo
nesprávné. Je soudcem sebe sama, těch dru-
hých. Závisí na tom jeho život. Během vte-
řiny buď přežije, nebo zahyne. Musí se roz-
hodnout, jestli je pro něj lepší zahynout
s čistým svědomím, nebo přežít s vinou,
kterou už z něho nikdo nesmaže; bez ohle-
du na to, jestli na to jsou nebo nejsou svěd-
ci. Narodil jsem se z židovské maminky ži-
dovskému tatínkovi, v české zemi. To mě
určilo. Nikdy to ze sebe nevyvrátím, i kdy-
bych snad chtěl. (Nechci, samozřejmě.)
Osud nám předurčil prožít nejhorší válku,
jakou kdy mezi sebou lidé vedli. Miliony li-
dí hynuly bez důvodů ve srážce obrů, trpas-
líků, kreatur a hrdinů. Smrt byla levná, ži-
vot bezcenný. Svět se nejenom vymknul
z kloubů, vymknuly se samy klouby.

Teď si představte kluka, kterému je dva-
náct, když to začne, a osmnáct, než válka
skončí. Co to se mnou udělalo? Dodnes to
nedokážu shrnout. Je to jako neviditelná
sopka, která vybuchuje, příliv a odliv moře,
na který nepůsobí jen měsíc, který známe,
a bouře, jako ty větrné smrště na slunci.
Prosím vás, nechci, aby to znělo pateticky.
Jenom nemám srovnání; všechny metafory,
na které přicházím, jsou nedostačující. Osu-
dy a příběhy? Záchrana i prokletí? Asi.

Fascinuje mě existence, život, svět, lidi.
Jsem lidmi jako opilý; mají na mě vliv, ja-
ko asi hvězdy; nejsem si přesně jist, co to
je. Myslím, že život je výsada, nějaká vý-
jimka, něco nádherného (ale to je slaboučké
slovo a lepší si lidi nevymysleli), současně
s tím, že život je zdroj stesku, marného pát-
rání po smyslu existence, příčina smutku
a zármutku, hoře, trápení. Stál jsem jednou

před hlavní pistole a měl jsem tři vteřiny na
to, připravit se zemřít. Pamatuju si ten po-
cit. Bylo mi najednou všeho a všech líto.
Byl to teskný, příjemný, klidný pocit, že
všechno, co se narodilo, hyne, bez výjimky.
Zahyne i ten, který mě zabije, stejně jako
zahynu sám. Všechno a všichni.

A pak jsem to přežil a znovu se do mě
vlil ten proud, který se možná podobá poci-
tu, jaký má tygr, lev nebo želva, když mají
žízeň a najdou vodu, nevím. Byl jsem rád,
že žiju. To byste musel vidět, slyšet a cítit,
co znamená to „žiju“ tenkrát. Nejedli jsme
šest dní. Vezli nás někam zastřelit. Buď do
Dachau, jiného lágru než Buchenwald, kde
jsme měli teď „domovské právo“, nebo do
Terezína, bůhsuď; nevěděli to možná tehdy
ani nacisti. Lidi vypadali jako mrtvoly. Ble-
dí, samý strup, hladoví, polomrtví. Byli
jsme v hadrech, většina neměla ani boty,
stáli jsme s naším vlakem v lese, byla zima,
pršelo; a přišel nálet amerického hloubkaře,
který myslel, že jsme Němci. Spustil kulo-
metnou palbu a hodně lidí omylem zmasak-
roval.

Život je zázrak. I v tom nejhorším máte
naději. Je to možná lživá naděje, lež, prosti-
tutka, iluze, podvod, kterýho se dopouštíte
sám na sobě, nějaká vzdálená druhá mož-
nost, a té se držíte, jako by byla větší než
celá zeměkoule. To je pro mě člověk. Do-
brý, zlý, podlý, statečný, nízký, vznešený,
šelma, krysa, i kamarád, který před vás sko-
čí, aby zaštítil svou hlavou ústí pistole, jejíž
kohoutek už tiskne a dotiskává odulý prst
nažraného strážného, pro kterého nejste ani
výkal. Nechci se opakovat. Je to v podstatě
to, co si myslím už od svých let dospívání.
Sotva se na tom něco změnilo, kromě toho,
že už nejedu v transportu smrti, nikdo mě,
většinou, nechce zabít (jednou si to chtěli
dva zdrogovaní černoši zopakovat, když
jsme byli se Škvoreckým v Clevelandu na
ulici, bavili se o Dvořákovi, jak by se o tom
dal udělat film, a přepadli nás a chtěli
všechno, peníze i život) a vedu celkem po-
klidnou existenci.

Píšu příběhy, které zažili lidi kolem mě
a které jsem prožíval s nimi. Mám při psaní
dojem, že dělám to nejsmysluplnější, co
lze, při mých schopnostech a jejich stropu,
mých sklonech a jejich omezení, že není nic
jiného, co by stálo za tolik námahy, vypětí,
někdy doslova vyčerpání. Nemluvím o vý-
sledku. To se nesluší hodnotit mně; to musí
hodnotit ostatní. Píšu to tak, abych to měl

rád; aby se mně to líbilo (s výhradami, kte-
ré tohle slovíčko má, protože večer se vám
to líbí a ráno to roztrháte a vyhodíte z okna,
aby to jo nikdo neviděl). Přináší mi to tajné
uspokojení. Cítím se tím líp. Charakterem,
prací, abych nežil nadarmo; vrací mi to dů-
stojnost za všechna ponížení, protože se dr-
žím toho, co je na člověku dobré, čím pře-
konává nečekaně sám sebe; čím se napři-
muje, už shrbený až k zemi, čelem v blátě;
čím je na konci svého příběhu lepší než na
začátku.

Dotýká se to té jediné dosažitelné,
chvilkové nesmrtelnosti člověka. Je to sou-
část lidské paměti, mojí, a když to bude
dobré, i vaší. To zní asi nabubřele, ale pro-
tože je to tajné, nikoho by to nemělo urážet.
Přitom se můžete chovat jako dělník, uni-
verzitní profesor, klaun, vyberte si. Tam
uvnitř, ve vás, když jste napsal něco dobré-
ho, je to vznešené, ovšemže neviditelné.

A nakonec: Víte, nechodím rád na hřbi-
tov. Mám na svém kontu příliš mnoho mrt-
vých, kteří ani nemají hrob; jejich popel
spadnul někde v Evropě do moře, do bahna,
do polí, lesů, do oken lidem, kteří o tom ne-
mají tušení. Tak se snažím prodloužit ducha
jejich promarněných životů, aby nebyly tak
docela promarněny. Mám pocit, že jsem je-
jich mladší bratr, který je přežil a vrací jim
dluh. Jistě bylo hodně nadanějších, lepších,
ale ty zabili, zůstal jsem z nich sám. A tak
když vidím starou ženu, vidím svou matku,
vidím ty židovské zabité maminky, jejich
děti, vidím znovu svého tatínka, jsem ve
všech lidech a oni jsou ve mně. To taky asi
zní pateticky, ale přísahám vám, že je to
pravda. Jsem bratr všech lidí a všichni lidi
jsou moji bratři a sestry. To se ví, že se vy-
hýbám svým nepovedeným bratříčkům
a sestřičkám. Ale v zásadě je to moje rodi-
na. To mně tedy dává psaní o nich.

Přestože píšete o takových hrůzách,
působí vaše knihy svou kultivovaností až
lyričností. Josef Vohryzek o vás psal jako
o prozaickém lyrikovi a já jsem vás v jed-
né recenzi nazval básníkem šoa. Jak jste
se dostal k takové působivé kombinaci?

Každý autor si musí najít techniku, stra-
tegii svého podání. Kafka si pro své bizarní
příběhy vymyslel, že je bude podávat co
nejrealističtěji, jako by se to opravdu stalo.
Jako by se Gregor Samsa opravdu měnil
v brouka. A tak spojení absurdního a realis-
tického vytváří napětí, které čtenáře pře-

svědčí. Najednou čtenář věří Samsovi, kte-
rého si Kafka vymyslel a jako který se ob-
čas, jako my všichni, cítil. Když to přátelům
v kavárně Union poprvé předčítal a smáli
se, Max Brod se bál, že ho to urazí. Kafka
ho ujistil o omylu. Čtenář si najde v povíd-
ce svoje. Každý příběh má dvě strany: jed-
nu, kterou zná ten, který příběh vypráví,
druhou, kterou vnímá ten, co mu naslouchá,
a tu třetí, kterou nikdo nezná. Mně to mluví
z duše. Snad je to něco jako světlo pohaslé
hvězdy, nevím. Už není a zároveň je. Jak ří-
kal Kafka, člověk potřebuje k životu tři vě-
ci; nemá-li je, jeho život se hroutí: Krásu,
smysl, stabilitu. Umění, povídka, obraz, hu-
dební skladba se tak jako dům z cihel, dře-
va nebo kamene vytváří z krásy, smyslu
a trvalosti. Není to náhoda, že si to objevil
zrovna Kafka.

A tak i to nejhorší musíte napsat krásně.
Jinak to vnímá čtenář ne jako umění, ale ja-
ko hlášení, reportáž. Bez tří dimenzí umění,
jimiž je přítomnost, jako akce, minulost, ja-
ko motiv k akci, a budoucnost, jako výsle-
dek akce. Byl bych rád, kdyby to bylo pů-
sobivé pro čtenáře, jak říkáte, alespoň tolik,
jak to působí na mě.

Před čtyřiceti lety jste vydal svou
první knihu Noc a naděje, kterou vzápě-
tí následovala kniha druhá - Démanty
noci. Vstoupil jste do literatury velmi
úspěšně, knihu Noc a naděje vychválil
v Rudém právu v březnu 1958 dokonce
i Ivan Skála, což uvádím jen pro zajíma-
vost. Jak jste dospěl ke stylu, který jste
nabídl už ve svých prvních povídkových
knihách?

Učil jsme se, kde jsem mohl. Měli jsme
štěstí; vedle nádherných Rusů začali po vál-
ce vycházet skvělí Američané. A tak jsem
ke Gorkému, Lermontovovi a Dostojevské-
mu, Puškinovi a Čechovovi a ostatním mo-
hl přibrat Hemingwaye, Salingera a Faulk-
nera, Steinbecka, a k tomu jsme měli Fran-
couze, Maupassanta, Flauberta, a Němce,
Goetha, Heina a Rilka, a Čechy, samozřej-
mě, Vančuru, Čapka, Dyka, Konráda, nemá
to konec, byla to nádherná škola a já ji hltal,
ze všech jsem si vybral, co se mně hodilo,
co bych mohl z jejich techniky použít. Po-
chopil jsem brzy, že je tu technika, strate-
gie, forma, obsah jsou kytky do vázy a mu-
sí být jen můj, jinak jsem papoušek, ne au-
tor. Zároveň vás ti nejlepší spisovatelé svá-
dí, abyste napsal co oni, po svém.

A Češi rádi čtou. Literatura nahrazova-
la a nahrazuje, co země nemá nebo čeho
měla a má jen málo. Literatura je nádherná
citová paměť člověka. Literatura spojuje
lidstvo v jednu rodinu. Dobrý autor z Afri-
ky je pro mě stejně důležitý jako pro něho
dobrý spisovatel z Čech. Literatura fakticky
sbratřuje lidi. Hltal jsem, co se mně dostalo
pod ruku. Vycházela Světová literatura. Pa-
ne Bauere, takový ročník 1963, 64, to jsou
poklady. A tak jsem se plnil, aby ta moje
malá klenotnice nebyla prázdná. Učil jsem
se a ještě jsem neskončil. Učím se pořád.

Jak důležitý je pro vás motiv noci?
Víte, když hledáte metafory, musíte být

nahoře i dole, vznešený i při zemi. Noc má
pro nás tajemství, zděděné v genech po na-
šich předcích, odívaných do lvích a vlčích
kůží. Tma je tajemná. Je tam něco, co nevi-
díte, to neznámé, hrozivé nebo utěšivé. Noc
znamená konec dne. Konec světla. Každý si
z toho vyčte to svoje. Co dělali Němci lidem
v jejich válce, se podobalo noci. Snad noci,
tmě a tomu neznámému, co obsahuje šero,
černo a tmu, křivdíme. Je to jen obraz. Noc
není začátkem ničeho. Noc jen něco končí.
Je to možná zajímavé jen pro mě, ale někdy
si v duchu vybírám za název další knihy za-
se něco, co obsahuje noc. Třeba slovo Tma.
Ještě tu povídku ani neznám, ale už vím, že
by se měla jmenovat Tma. Stmívání. Noc.
Pořád se mně to vrací. Noc, noc, noc. Mys-
lím, že je to nejlepší název, jaký jsem mohl
pro svou knížku nebo dvě dostat. Snad by se
měly jmenovat všechny moje povídky
a knížky Noc. Nejsem sám. Je spousta spi-
sovatelů, kteří o druhé světové válce
a o tom, co se stalo, použili název Noc. Ani
jsem to nevěděl. Bylo by mně to jedno, tře-
baže, jak už teď víme, na názvy se copy-
right nevztahuje. Název si můžete vypůjčit,

Literatura
je jediná
nesmrtelnost
člověka

Rozhovor
s Arnoštem Lustigem

foto Michal Bauer
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kde chcete, a Hemingway si málokdy vy-
myslel vlastní název; používal citáty z Ka-
zatele, z Johna Donna, z americké poezie.

Myslím, že intenzitu způsobu podání
vyvražďovacích hrůz ve svých knihách
stále stupňujete. Čím je dána tato hyper-
bolizace? Vychází primárně z potřeby
výraznějšího uměleckého ztvárnění nebo
z potřeby většího důrazu na paměť, pro-
tože nic nemůže být zapomenuto?

Možná že máte pravdu. Mám strašný
pocit méněcennosti, že jsem nedokázal vy-
jádřit, co se stalo, že je to jen zlomek, od-
var, chabý stín. Protože to, co se stalo, je
tak monumentální, tak otřesně a nepochopi-
telně obrovské, že na to literatura nemá pro-
středky; protože prostředky literatury ne-
používají obrovitost, patos, majestát, křik,
ale to, čemu Angličané říkají understate-
ment, náznak, metaforu, jemnost, kultivo-
vanost. Řekové nemají na scéně krev, kru-
tosti; vždycky nás o tom jen zpraví. U Řeků
to stačí, mělo by to stačit i u nás, myslím si.
Ale když píšu, svědomí mně říká, že nežije-
me v Řecku, naše doba je jiná, snad by mě-
ly být jiné i prostředky umění. Je to oblast
obrovské nejistoty. Obviňuju se, že míchám
umění, politiku, historii. Je to zmatení, na
které nemám právo, a naštěstí je můžu na-
pravit. Napsat všechny ukrutnosti, co se
jich stalo, a pak je vyškrtat. Ale je to správ-
né? Ve filmu Claude Landsmana Shoa není
jediná ukrutnost, o všech se vypráví, ale
mně to tam chybí. Zdá se mně to vyčištěné,
sterilní, nedoplněné, necelé. Zároveň je to
ohromné svědectví a zaplať za ně pánbu. Je
to veliká otázka, jak to dělat a nevyděsit
čtenáře hrůzou, jako bychom psali nějaký
horor. A jak podat tuhle dobu, její lidi, obě-
ti i viníky, pravdivě? Říci pravdu, informo-
vat čtenáře správně znamená ho posílit,
zbavit ho pochyb, slabosti, dát mu pocit, že
má sílu, protože ví, a kdyby k němu někdo
přišel a řekl mu, že má nastoupit do trans-
portu, řekl by: Ne. Vím, o co jde. Nejdu.
Bránil by se.

Jistě, nic nesmí být zapomenuto, jinak
jsme prohráli válku, kterou vojáci vyhráli.
Vyhráli jsme druhou válku, nevyhráli jsme
to, co přišlo po ní.

Co všechno vám dal koncentrační tá-
bor? Co jste se tam naučil a o co jste
v něm přišel?

Co mi dal koncentrační tábor? Asi to, co
by měl každý vědět, co dokáže udělat člověk
člověku. Dobré i hrozné. Co jsem se tam na-
učil? Nikoho nepřeceňovat ani nepodceňo-
vat. Život vám může zachránit hlupáček, kte-
rého jste si ještě před hodinou ani nevšiml.
A zradit vás může člověk, za kterého byste
ještě před minutou dal ruku do ohně. Nic ne-
ní jisté. Ani v tom lepším, ani v tom horším
slova smyslu. Všechno se může změnit. O co
jsem v lágru přišel? O tatínka, o nejlepšího
kamaráda, Zdenka Picka, který nemusel, ale
přihlásil se do Osvětimi se mnou dobrovol-
ně, a když jsem se ho ptal, proč jako míšenec
(měl rodiče až do konce války v Praze) jede,
řekl, že přece mě nenechá jet samotného,
a šel v Auschwitz-Birkenau rovnou z rampy
do komína. Z mnoha mých kamarádů uděla-
li Němci sazi. Neříkám, že všichni Němci
vraždili v lágrech. Ale všichni, co vraždili
v lágrech, byli Němci. Nerad se loučím.
Loučení má pro mě příchuť, kterou si neza-
slouží. Nevěřím moc ve vlastnictví, což ne-
znamená, že nemám rád věci. Mám strach,
že o všechno, co mám, zase přijdu, jako se to
stalo mému pokolení a pokolení mých rodi-
čů. Musím říci, že skutečnost mně dává za
pravdu. Ztratil jsem jistotu, kterou mají ti
ostatní, kterým se po celá pokolení nic zlého
nestalo, ne protože by byli lepší nebo horší,
ale protože je toho osud uchránil. Věřím
v osud. Ve štěstí, v náhodu. Vím, že musím
udělat všechno, co se sluší a patří, a neod-
pustit si nic, ale zároveň, že to nestačí. Jsou
síly větší než moje a ty, které znám. Přišel
jsem o některé neviditelné vlastnosti, ale ne-
cítím se proto chudší. Je to možná, jako by
člověk přišel o zuby, které měl navíc a které
nepotřebuje. Necítím se jako oběť lágru. Pře-
žil jsem a hodně jiných nepřežilo, některé za-
bili, dřív, než jsem přišel na řadu, možná
místo mě. A tak jsem se naučil něco, něco
odnaučil, něco nikdy nenaučil. Nevím, jestli

je to jen proto, že jsem byl v lágru; ale pro-
tože jsem byl v táborech, tím si taky hodně
věcí vysvětluju. Nakonec, víte, lágry jsou ta-
ky místo, kde žijou lidi. V našem století, pro-
sím vás, kdo nebyl zavřenej, snad docela ne-
dospěl, jako když někdo ještě nemá maturi-
tu. Neprošel zkouškou dospělosti. Nedostal
svůj akademický diplom. Bylo by možná
užitečné, kdyby každý navštívil lágr na mi-
nutu, pár minut, se zárukou, že se mu nic ne-
stane, nezkřiví se mu ani vlas na hlavě, nic
mu nevezmou, jen aby viděl, co je to lágr.
Byla by to taková povinná škola, kurz, jen
poučení. Vědět, co je to lágr, znamená vědět,
co obnáší dnešní svět, do čeho jsme se naro-
dili. Byla to škola. Kdyby školné nestálo ta-
kovou cenu - rodiče, přátele, příbuzné, ne-
sčetné neznámé -, snad bych uznal, že to by-
la dobrá škola. Aby člověk věděl, co je člo-
věk - v našem pokolení, na rozdíl od lidí mi-
nula a možná budoucna - a co se dá čekat.
S čím by měl každý počítat.

Je mi líto, kdyby se měl stát lágr měřít-
kem naší existence. Metrem dobra a zla.
Zároveň připouštím, že je to právě tohle.

Jaký smysl má pro vás smrt po všem,
co jste zažil? Jaký smysl má podle vás
smrt po Terezíně, po Osvětimi, po Bu-
chenwaldu?

Smrt je součást naší existence. Člověk
má povědomí smrti od věku tří let, jak nás
ujišťují psychologové. Mému pokolení byla
smrt představena ve formě německých roz-
sudků smrti všem, které Německo pokláda-
lo za své nepřátele, bez ohledu na to, jestli
jimi byli nebo ne nebo se jimi cítili nebo ni-
koliv. Němci se stali milenci, vyznavači
smrti. Smrt byla rukou Německa. Duší Ně-
mecka. Nechtěl bych, aby to znělo předpo-
jatě. Němci vyhlásili smrt za největšího po-
mocníka svých cílů, velkého Německa, ně-
mecké říše o počtu dvě stě až pět set milio-
nů Němců; smrt má pro mě německý pří-
zvuk, nemůžu za to. V Auschwitz-Birkenau
(což byl jen jeden z lágrů, vedle Majdanku,
Belsecku a Bergen-Belsenu, Buchenwaldu
a dvanácti tisíc dalších koncentračních tá-
borů) zabíjeli deset tisíc lidí za den a deset
tisíc za noc. Víc mrtvých nemohli spálit.
Německo vyznávalo smrt jako božstvo. Po-
máhala jim zbavit se nepřátel. Zbavila je
vlastních nevyléčitelně nemocných, mrzá-
ků, invalidů, nešťastně narozených, choro-
myslných, politicky nespolehlivých. Smrt
byla ve štítu Waffen-SS, elitních jednotek,
Einsatzgruppen, které vyvraždily milion pět
set tisíc lidí - matek, dětí, starců - v prvním
roce války, střelou do čela, do týla, masa-
krem kulometné střelby, v níž padaly oběti
do hromadných hrobů, které si musely sa-
my vykopat, a malovaly si na kasárna hes-
lo: Narodili jsme se, abychom zahynuli.
Esesáci zabíjeli svou osobní dýkou krysu
a pak si ji krájeli na chleba, aby se otužili.
Německo vyznávalo smrt. Smrt je dodnes
pro mě Němka.

Smrt je zároveň ještě něco jiného. Jako
soumrakem končí den, končí smrtí život
člověka. Není v tom nic tajemného, nespra-
vedlivého. Přál bych si, aby existovala jen
taková smrt, která promění uvadlý život
člověka v nic, bez ponížení, důstojně, jak si
většina lidí zaslouží. Zároveň vím, že to tak
nemusí být. Smrt po Terezíně, Osvětimi
a lágrech má dosud ozvěnu Německa. Zů-
stane to asi tak dlouho, dokud si budou lidé
schopni pamatovat dobré i zlé, dokud ozvě-
na bolesti, ponížení a nespravedlivé smrti
i té poslední oběti německých lágrů bude
volat do nebe o pomstu. Ano, máte pravdu,
když se ptáte, co je pro mne smrt po Osvě-
timi. Po Buchenwaldu. Výkřik, který neuti-
chá, volání po spravedlnosti, po lepším svě-
tě, který neodsoudí jen Německo tehdejší
doby, ale i to, co ho k tomu přivedlo. Co je
pořád ve vzduchu.

Myslím často na smrt. Viděl jsem jí ko-
lem sebe tolik, že jsem ji snad už ani nere-
gistroval. Zločin nacistického Německa za-
hrnuje i bezcennost života, v němž smrt by-
la něco tak všedního jako let mouchy, vlna
v řece, závan větru.

A jaký smysl má literatura po tom
všem?

Pomozme si metaforou. Jaký smysl má
světlo, když slunce rozžehne den? Když po-

tom zapadne a je noc a svět odpočívá? Jaký
smysl mají hvězdy, když svítí, měsíc, když
obejde oblohu? Jaký smysl má smysl? To je
ta otázka. Literatura je citová paměť člově-
ka. Literatura je vznešenost člověka, který
může poklesnout níž než do bahna a stoup-
nout výš než nejvyšší hvězda. Literatura je
zpěv ptáků, kteří cítí zkázu nebo předzvěst
světla. Literatura je to, co přežívá déle než
dávné civilizace, po kterých zbyly pouště,
prach a kamení. Literatura je krása, trvalost,
smysl lidské existence. Literatura je jediná
nesmrtelnost člověka, než snad i tenhle po-
jem přestane platit. Literatura je ten jediný
tunel, kterým projde člověk budoucnosti do
hlubin své minulosti. Literatura je univerzi-
ta člověčenstva, pro všechny časy. Možná
že je literatura ještě víc, nevím, ale vím, že
ještě nic nenahradilo literaturu.

Už ve vaší první knize, v povídce
Modravé plameny, se objevila postava
mladé prostitutky Lízinky. Tyto dívky
jsou stále přítomny ve vašich knihách.
I dosud poslední z nich, Krásné zelené
oči, je o mladičké prostitutce. Proč volíte,
vedle dětských hrdinů-chlapců a starých
lidí, tak často tyto hrdinky?

Trochu je to metafora pro něco většího,
všudypřítomnějšího. Zároveň je to moje
verze toho dávného biblického, že ti první
budou poslední a poslední první. Nebo by
mohli být. Snad je to něco podvědomého.
Pane Bauere, kdybyste byl Sigmund Freud,
zeptal byste se mě možná, jestli jsem neměl
někdy něco s prostitutkou. Kdyby to muselo
být po pravdě, odpověděl bych, že ano; mo-
je první zkušenost. Tatínek se mě pořád ptal,
jestli už jsem měl nějakou milostnou zkuše-
nost; nechtělo se mi odpovídat, protože jsem
žádnou neměl - kromě teoretických diskusí,
jaké mezi sebou vedou mladí muži nebo po-
lomuži. Už jsi byl s nějakou dívkou, pokra-
čoval tatínek ve svém denním nebo obden-
ním vyptávání. Až mě to zlobilo. Jednoho
dne jsem se tedy vypravil za tím, po čem
bych mohl tatínkovi odpovědět - ano. Za je-
dinou prostitutkou, kterou jsem v Terezíně
znal, půl Němku, napůl Židovku, a té jsem
se svěřil, co chci. Zeptala se mě, čím chci
zaplatit. Deseti dekagramy přídělu cukru ne-
bo dvěma dekagramy margarínu? Margarín
mi vyhovoval lépe. Řekla, kdy mám přijít,
kolikátý přijdu na řadu; pak mě uklidnila
a posléze vedla, asi jako starší kamarádka
vede dítě do lesa za ruku. Moc nadšen jsem
nebyl; těšil jsem se, až se mě tatínek zeptá,
mám-li nějakou milostnou zkušenost. Jenže
tatínek se mě od té doby nikdy neptal. Chtěl,
než nás zabijou, abych získal to, co pokládal
za důležitou zkušenost dospívajícího.

Byla moc hodná, než jsme odjeli do
Osvětimi, tu noc na všechny. Nikdo neod-
jížděl jako panic. Později zemřela v Osvěti-
mi, protože vrazila facku německé Aufsé-
herce. Podle pověsti, z které se stala legen-
da, zemřela hrdinskou smrtí, jako každý,
kdo se odvážil vztáhnout ruku na německé-
ho nadčlověka. Ubili ji. Často na ni vzpo-
mínám, jak byla hodná, třebaže se mně to
hlavní nelíbilo. (To poprvé.) Snad je to zá-
rodek toho, proč si vybírám za hrdinku ta-
kovou nebo podobnou dívku.

Ta širší, hlubší nebo větší metafora spo-
čívá ve stavu mravnosti světa, do jakého
jsem se narodil. Co všechno se prostituuje.
Co už se neprodává, co by mělo být bez-
platné, nejenom láska a chleba? V Modrém
dni to byla moje první postava. Učil jsem se
zvratu v povídce, jak se ze soudce stane
kurva a z kurvy soudce. O touze po blíz-
kosti a štítivosti z blízkosti. V Modravých
plamenech to byl dar, který může chlapci,
v tomhle krajním případě chlapcům, po-
skytnout prostitutka. Měl jsem tenkrát pocit
(myslím, když se to skutečně stalo, třebaže
poněkud jinak než v povídce), že to byla zá-
roveň očista dívky, tím, čím se v očích při-
vyklé morálky provinila. Můžete se ptát,
jestli mám na mysli očistu pošpiněním.
Snad. Některé paradoxy jsou fascinující.
A není snad povinností autora objevovat si-
tuace ještě neobjevené nebo nezvyklé? Nej-
různější možnosti naší existence, čekané
nebo nečekané? Sám se ptám, co na těch
dívkách tohoto druhu mám, protože jsem
měl jen jedinou takovou zkušenost. Je to
opravdu to, co je ve vzduchu, čím jsme

možná trochu prostitutky, i když ne vždyc-
ky s tělem a láskou, všichni.

Nejsem v tom případě soudce, jen svě-
dek. Každý si na takovou otázku musí od-
povědět sám, v souladu se svým svědomím.
Myslím, že v tom směru jsem si už svoje
penzum vybral. Píšu teď poslední povídku
na toto téma, ale není to prostitutka. Je to
o člověku, který byl rád, že je válka, i v tá-
borech. Předtím se neměl tak dobře jako za
války, pro ztrátu mravnosti - za cenu lho-
stejnosti k neštěstí ostatních. Neměl zábra-
ny, aby se cítil šťasten i uprostřed cizího ne-
štěstí. Být na něm, nevadilo by mu, kdyby
válka trvala. Odehrává se to v Terezíně. Pí-
šu to o konkrétní osobě, samozřejmě, ale
i to by měla být, i když to bude opravdu
konkrétní, metafora.

Krásné zelené oči, to je prostitutka pro-
ti své vůli; znamená výzvu sobě i těm dru-
hým.

Stále více řešíte problém sexu a etiky.
Má etika v koncentráku jiné hodnoty?
Zachraňují si tím židovské prostitutky
jenom život nebo chcete ukázat podstatu
lidskosti na nejponíženějších bytostech,
které se dokáží z toho největšího bahna
vzepřít k činu a bojují o svou čest?

Ne, etika a sex mají všude stejné hod-
noty. Jen mají jinou tvář, jiný hlas, rychlost,
někdy jiné následky. Nebo znějí ozvěnou,
v které se nese jiná melodie. Vaše otázka
obsahuje nebo naznačuje odpověď. Je to víc
odpověď než otázka. Jistě, válka všechno
urychluje. Není čas na váhání, dlouho se
rozhodovat. Všechno spěchá. Zítra už může
být pozdě. Válka představuje tlak, který se
projevuje ve všech oblastech, včetně oblas-
ti hodnot a sexu. Je to, jako když jde voják
na smrt, do bitvy, z které může přijít bez ru-
ky, bez nohy, nebo nepřijít vůbec. V lágru
existuje čest, jako mimo lágr. Co se odpou-
ští, je slupka, ne jádro. Poslední zápas člo-
věka není o život, vede se o důstojnost, pro-
ti ponížení. To mě zajímá ze všeho nejvíc.
Viděl jsem ponížené, kteří se z toho nikdy
nevzpamatovali, a byla jich většina. Zají-
mají mě výjimky, lidi, kteří se nedali poní-
žit, vzepjali se i proti svým nejhlubším in-
stinktům a vzbouřili se, dovnitř i navenek.
To byla Kateřina Horovitzová. Ne Dita, je-
jí sestra, kterou ponížení zlomilo a zahynu-
la na jeho následky, jako na následek nej-
těžšího válečného zranění.

Byl jste odsouzen k smrti častěji než
většina lidí na této planetě. Jak vás to
ovlivnilo? Jak vnímáte život na základě
této zkušenosti?

Vážím si života, vím, jak je křehký. Bo-
jím se ho promarnit. Oceňuju ho - z těch
nejrůznějších stránek. Žít je výsada, která
se rovná zázraku. Smrt je tak blízko. Snad
člověk nemusí být odsouzen k smrti, aby
miloval život, pohled na nemluvně, minutu
potom, co se narodilo, na svěžest dítěte, na
důstojnost starce, na krásu ženy, na pože-
hnání, které znamenají pro vás vaše děti.
Smrt je krátká, ale následkem dlouhotrvají-
cí čára za vším, co žije. Mohl bych odpoví-
dat dlouho; tohle je podstata mého postoje
k životu po smrti, které jsem byl tak blízko
jako noc svítání, den soumraku.

Jste profesorem na American Univer-
sity Washington D. C. Váš syn působí
tamtéž a na FF UK, nedávno jste přijel
mezi mé studenty na PF v Českých Bu-
dějovicích. Můžete srovnat rozdíly mezi
americkými a českými studenty?

Beseda v Českých Budějovicích bylo to
nejhezčí, co mě letos potkalo. Odnesl jsem
si hlas nové generace, která bude za pět de-
set let přebírat správu téhle nádherné ze-
mičky do svých rukou. Jsou si tak podobní
s mladými Američany, je v nich volnost, ja-
kou rodiče nepoznali, je v nich možnost se
učit z pramenů, které se před rodiči zavíra-
ly do sejfů, je jim otevřen svět, jako Ameri-
čanům, a nic je nebrzdí. Rozdíl je v tom, že
Američané se do toho už narodili, čeští stu-
denti se teprve prodírají houštím zmatků,
které jim odkázali rodičové. Vyměňte je za
takových pět deset roků mezi univerzitami
a kromě jazykového rozdílu mezi nimi žád-
ný jiný nebude.

Připravil MICHAL BAUER
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Hned od konce 2. světové války začal
zejména v komunistickém tisku (Tvorba,
Kulturní politika, Rudé právo) útok proti
představitelům křesťansky orientované lite-
ratury (především proti jejím nejvýznam-
nějším autorům - Jakubu Demlovi, Jarosla-
vu Durychovi, Janu Čepovi, Janu Zahrad-
níčkovi, Václavu Renčovi, Františku La-
zeckému a řadě dalších tvůrců). Někteří
z nich byli vyloučeni v prvním poválečném
období tzv. očistnou komisí Syndikátu čes-
kých spisovatelů z této spisovatelské orga-
nizace nebo byli distancováni (např. v roce
1945 byl Václav Renč distancován na dva
roky nebo Janu Zahradníčkovi byla udělena
důtka1). Obviněním, po němž komunističtí
kritici sáhli, bylo nařčení z kolaborace s na-
cisty. Toto obvinění nebylo řádně politicky
prozkoumáno. Bohužel ani tzv. očistná ko-
mise, kterou vedl ve 2. polovině roku 1945
Václav Černý, tuto věc uspokojivě nevyře-
šila. Hlásila se sice k tomu, že nemá žádné
pravomoci politické, nýbrž jen umělecké,
že tedy její závěry budou mít vliv pouze na
členství v Syndikátu českých spisovatelů
a možnosti publikační, že nebudou mít pra-
vomoci veřejnoprávních soudů, že se jedná
o vnitřní zařízení spisovatelské obce, která
nemá žádné styky s trestními orgány státu.
Přesto, jak vyplývá z archivních materiálů
Syndikátu, se právě tyto trestní orgány
o činnost a výsledky spisovatelské komise
velmi zajímaly a požadované informace ta-
ké dostávaly.2 Přesto nebyli křesťansky ori-
entovaní autoři ze společenského a kultur-
ního života eliminováni úplně. Jakýmsi je-
jich reprezentantem v Syndikátu v období
1945-48 byl Bedřich Fučík. Vedle něho zde
výrazně působili také A. C. Nor a Josef
Knap; připomínáme je proto, že katoličtí
autoři i ruralisté byli po válce a především
po únoru 1948 postiženi stejně silně.3

K volbě nového výboru Syndikátu byl
v dubnu 1947 navržen - kromě Jiřího Ma-
řánka, J. V. Plevy, Bohumila Nováka, Jana
Drdy, Františka Halase, Marie Pujmanové,
Adolfa Hoffmeistera, Jaroslava Nečase,
Pavla Naumana a Františka Trávníčka - ta-
ké Josef Knap. Tito kandidáti měli být vo-
leni na tři roky. Po rezignaci pěti členů vý-
boru (byli mezi nimi Václav Černý, Aloys
Skoumal či Ivan Blatný) byli na jejich mís-
to na zbytek funkčního období kandidováni
Jan Pilař, František Kovárna, A. M. Brou-
sil, Bohuslav Havránek a Bedřich Fučík.4

Volba presidia proběhla 20. dubna 1947
a nikdo z křesťansky orientovaných autorů
do něho zvolen nebyl. (A. C. Nor byl zvo-
len pokladníkem.) Pouze Bedřich Fučík byl
pověřen přípravnými pracemi pro odbor
dětský.5

V řadě sporů byl v roce 1947 řešen pří-
pad dr. Fábera - Vladimír Pazourek; funkcí
vrchního rozhodčího ve smírčím soudu byl
pověřen Bedřich Fučík.6 Podobně bylo na
výborové schůzi určeno, aby B. Fučík při-
provádění revise v nakladatelství Mír po-
soudil po stránce nakladatelské hospodaře-
ní této organizace.7

Při ustavení jednotlivých komisí Syndi-
kátu (komise kulturně-politické, sociálně-
politické, literárně-kritické, zahraniční, re-
kreační, rozhlasové a vydavatelské) byli do
práce v těchto komisích zapojeni znovu
Bedřich Fučík a Josef Knap: oba byli v ko-
misi literárně-kritické (předsedou se stal
František Götz, dalšími členy byli J. B. Ča-
pek, Jan Grossmann, Jaroslav Janů, Jiří Ko-
lář, A. C. Nor, Bohumil Novák, Miloslav

Novotný, Jarmila Otradovicová, Karel Po-
lák, Jan Pilař a Felix Vodička)8. Při vytvá-
ření vydavatelské komise byl o předsednic-
tví požádán Josef Träger, členy se měli stát
Ladislav Fikar, Bedřich Fučík a Bohumil
Novák. Po diskusi byl přijat návrh, aby se
zatím vytvořila přípravná komise, jejímž
předsedou byl J. Träger a členy B. Fučík, J.
Knap, P. Nauman a B. Novák.

Na schůzi 13. října 1947, kdy se jedna-
lo mimo jiné o doporučení jmenování Jaro-
slava Zaorálka národním umělcem, vystou-
pil Bedřich Fučík proti inflaci tohoto titulu.9

Pro funkci důvěrníka pro olomouckou
oblast byl osloven Timotheus Vodička, kte-
rý však odmítl.10 Na stejné schůzi se rovněž
řešily záležitosti členských přihlášek a po
návrhu beletristického odboru byl přijat do
Syndikátu mj. Ivan Slavík „pro výjimečnou
kvalitu svých prací“11.

Na téže schůzi 13. října 1947 se navíc
řešila záležitost Jaroslava Durycha a jeho
přijetí do Syndikátu. O této věci referoval
Václav Lacina, který sumarizoval obvinění
vznesená proti Durychovi: šlo o výrok, kte-
rý Durych učinil ve škole na Košince,
a o článek v Obnově z 10. prosince 1938.
Pro tento článek byl Durych odsouzen trest-
ním nálezem Ústředního národního výboru
Prahy k veřejnému pokárání.12 Schůze ze
13. října znamenala vyvrcholení Durycho-
vých snah stát se členem Syndikátu.

O jeho přihlášce do SČS se jednalo již
na 4. presidiální schůzi Syndikátu 11. červ-
na 1947. V zápisu stojí: „d) Jaroslav Du-
rych: jednáno o přihlášce Jaroslava Dury-
cha do SČS. Usneseno, aby věc byla před-
ložena výboru a aby Jaroslav Durych byl
před tím vyzván sekretariátem, aby předlo-
žil články, které uveřejňoval v novinách.“13

Durych se potom zúčastnil 6. presidiál-
ní schůze Syndikátu dne 1. července 1947.
Přítomni byli F. Halas, V. Lesný, A. C. Nor,
B. Novák, V. Lacina, B. Havránek, K.
Scheinpflug a zmíněný J. Durych, o němž
se jednalo hned na začátku. Po zprávě, kte-
rou přednesl Karel Scheinpflug, oznámil
Durych, že sepsal svoji obhajobu, již přeče-
tl a dal k dispozici Syndikátu, aby s ní nalo-
žil, jak uzná za vhodné, včetně možnosti
zveřejnění. V zápisu je dále možno číst:
„K tomu oznamuje p. Halas, že vítá projev
tohoto druhu a že bude předložen výboru
k rozhodnutí s doporučením, aby byl přijat.
Dr. Nor se domnívá, že bude nutno projev
otisknout, p. Lacina je toho názoru, že
otisknutí bude nutno jen v tom případě,
kdyby byly proti Syndikátu podnikány v té
věci útoky. Dr. Kolár se domnívá, že by měl
dr. Durych uveřejnit projev sám. Dr. Du-
rych uvádí, že uveřejnění by se setkalo s ob-
tížemi, a dr. Novák poznamenává, že uve-
řejnění jím (Durychem - připsáno rukou,
pozn. M. B.) by mohlo způsobit potíže a vy-
volat útoky. Dr. Durych je stejného názoru.
Dr. Novák podotýká, že publikační obor ne-
bude čekat na rozhodnutí výboru a povolí
Durychova díla, jichž vydání je připrave-
no.“14

Na výborové schůzi dne 13. října 1947
se rekapitulovalo jednání schůze presidiální
a Lacina uvádí, „že Jaroslav Durych, kdyby
byl býval členem SČS, by byl nepochybně
býval pro článek v ‚Obnově‘ potrestán asi
dvouletou distancí. S ohledem na mužné
doznání Durychovo doporučuje p. Lacina,
aby byl do Syndikátu přijat.“15 Poté četl K.
Scheinpflug „Durychovo doznání“ a pro-
běhlo hlasování. Pro Lacinův návrh při-

jmout Durycha za člena Syndikátu hlasova-
lo 13 přítomných, 3 členové se hlasování
zdrželi.16 Je zaznamenáníhodné, že to byl
právě Lacina, který navrhl přijmout Dury-
cha za člena Syndikátu. Lacina totiž patřil
k okruhu autorů kolem Kulturní politiky,
jež vedla již od roku 1945 boj proti křesťan-
sky orientovaným umělcům.

Nakonec se rozpoutala diskuse o tom,
zda má být Durychovo vysvětlení (v zápi-
sech je používán stále termín „doznání“)
otištěno v denním tisku (pro tento návrh ne-
hlasoval nikdo) nebo jen v členských Zprá-
vách (pro bylo 5 členů). Nejvíce hlasů (11
členů) dostal návrh otisknout ve Zprávách
pouze oznámení, jak došlo k přijetí Jarosla-
va Durycha do Syndikátu. Mělo následující
znění: „Přijetí Jaroslava Durycha schválil
výbor k návrhu presidia po důkladné úvaze.
Výbor přihlédl k tomu, že Jaroslav Durych
mužně doznal svou chybu a vyslovil polito-
vání nad ní i nad důsledky, které mohla mít
u jeho čtenářů.“17

V roce 1948 na schůzích akčního výbo-
ru SČS dostávají jednání spojená s křesťan-
sky orientovanými autory větší spád. Na
schůzi 26. února 1948 navrhl Jan Drda, aby
byli k resignaci na členství ve výboru SČS
vyzváni A. C. Nor, J. Knap, J. Nečas, F.
Kovárna a B. Fučík. Tento návrh byl jedno-
myslně přijat. Stejným způsobem byl přijat
další Drdův návrh, aby byli z beletristické
sekce odsunuti A. C. Nor, K. Horký, K. Še-
lepa, J. Knap a F. Tetauer.18

Revisní komise SČS na schůzi dne 3.
března 1948 jednala o zbavování členství
v Syndikátu. E. A. Saudek, který zodpoví-
dal za podobor překladatelský, navrhl vy-
loučit mj. Bohdana Chudobu, Ivana Jelínka,
Zdeňka Kalistu, Viléma Opatrného, Zdeňka
Lederera, Jarmila Krecara nebo Emanuela
z Lešehradu.19 V usnesení se říká, že jedno-
myslně byli k vyloučení navrženi Chudoba,
Jelínek, Lederer, Opatrný; o Kalistovi se
mělo ještě jednat. V podoboru literatury pro
mládež Jan Hostáň navrhl vyloučit z důvo-
dů politických mj. Bedřicha Fučíka. Zprávu
o usnesení podoboru beletristického přečetl
Jiří Kolář: z autorů, kteří nás zajímají, zmi-
ňuje Jana Čepa a Jana Zahradníčka.

Zatímco drtivá většina autorů měla být
vyloučena z důvodů kvalitativních (118 au-
torů vyloučit a 72 podrobněji prošetřit),
Čep a Zahradníček byli vyjmuti zvlášť
a měli být „posouzeni po stránce politic-
ké“.20 V zápisu stojí: „E. A. Saudek upozor-
ňuje, že je nutno rozlišovat mezi případem
dr. Fučíka na straně jedné, Zahradníčka
a Čepa na straně druhé. Dr. Boh. Novák
uvádí, že Jan Čep napsal za druhé republiky
do Obnovy pouze dva celkem bezbarvé
články, Jan Zahradníček rovněž 2 články
útočnější (Oslice a Pláč). Jan Čep však měl
odvahu napsat doznání: Kaji se. E. A. Sau-
dek souhlasí, že jeho případ je odpustitelný.
Bohumil Novák uvádí, že byl s Čepem za
války ve styku a že může dosvědčit, jak Če-
pa mrzelo chování ostatních katolíků. L. Či-
vrný uzavírá zjištěním, že těžiště Čepovy
negace bylo za první republiky, za protek-
torátu byl dokonce v určitém spojení s po-
krokovými intelektuály, od revoluce se ne-
projevoval.“21 V případě Jana Čepa bylo
usneseno nevylučovat ho ze Syndikátu
(proti byl jediný hlas - Jan Hostáň). Jednání
o Zahradníčkovi byla zatím odložena pro
akční výbor (pouze Lacina upozornil na Za-
hradníčkův „negativní postup v Akordu“;
proti usnesení byl opět jediný Hostáň)22

a akční výbor na svém jednání dne 4. 3.
1948 Jana Zahradníčka ze Syndikátu vylou-
čil; na stejné schůzi byl ze Syndikátu čes-
kých spisovatelů vyloučen i Zdeněk Rotre-
kl.23

Revisní komise 3. 3. 1948 jednala také
o Jaroslavu Durychovi. Do rozpravy zasáhl
Bohumil Novák, který řekl, „že Jaroslav
Durych učinil Syndikátu imponující dozná-
ní lítosti, že se po válce neprovinil, nepsal
do reakčních časopisů a nedal se vůbec zlá-
kat reakcí, ač by býval byl jistě ochotně při-
jat“.24 Bylo usneseno nevylučovat Durycha
ze Syndikátu - všemi hlasy, proti byli Jiří
Taufer a Lumír Čivrný.

Vědecká sekce navrhla k vyloučení rov-
něž Bohdana Chudobu (jednomyslně) a del-
ší dobu se jednalo o Zdeňku Kalistovi. To-
to jednání inicioval Taufer a po debatě byl

jednomyslně Kalista navržen k vyloučení,
s doplněním, které navrhl Čivrný, že podle
posudku nové Kalistovy knihy Českoslo-
venské dějiny by se mohlo uvažovat o jeho
setrvání v Syndikátu, ukáže-li se u něho
změna. Jednomyslně bylo také usneseno
vyloučit Jana Strakoše.

Tentýž den jednala revisní komise
o Václavu Renčovi. Václav Lacina zdůraz-
nil, že se jedná o důležitý případ, neboť
„Renč se projevil po revoluci v r. 1945 jako
kající; prokáže-li se, že nepoužil příležitos-
ti k osvědčení nové linie, zaslouží odsouze-
ní“. J. V. Pleva sdělil, „že jej V. Renč po-
věřil, aby od něj vyřídil, že se připojuje
k manifestu kulturních pracovníků“.25 Podle
signálů z akčního výboru brněnského diva-
dla se zdálo, že se tento výbor Renče zasta-
ne. Na potvrzení či vyvrácení těchto názna-
ků se rozhodla vyčkat revisní komise SČS.
(Byla-li výše několikrát zmínka o Josefu
Knapovi, poznamenáváme, že Čivrný ho
zde označil za fašizujícího ruralistu. Po růz-
ných, často se rozcházejících sděleních po-
znamenal Lacina věc později nevídanou: že
v daném případě si může SČS dovolit urči-
tou velkomyslnost. Nakonec bylo navrženo
udělit Knapovi důtku.26)

Akční a ústřední výbor SČS na svém
jednání dne 4. března 1948 v podstatě ak-
ceptoval tato rozhodnutí.27 Kromě toho roz-
hodl o složení delegace SČS do Anglie - do
delegace byli určeni Jan Čep, František
Langer a Arnošt Vaněček.28

Akční výbor SČS se usnesl na schůzi
dne 15. 3. 1948 provést revisi členstva Syn-
dikátu českých spisovatelů a nařídil, aby re-
vise byla provedena během jednoho měsí-
ce, tedy do 15. 4. 1948. Revisní komise pra-
covaly v jednotlivých sekcích Syndikátu
a vypracovaly třídílný seznam:

1. Členové doporučení k ponechání pro-
bírkou členstva SČS

2. Členové, o nichž měl být učiněn roz-
hodující návrh

3. Členové doporučení ke škrtnutí.
Z námi sledovaných autorů prošli (byli

tedy v 1. skupině) Bochořák, Čep, Dokulil,
Durych, Fučík, Kalista, Renč, Reynek.29 Je
jasné, že při další „revisi“ členů, jež byla
prováděna při přeměně Syndikátu českých
spisovatelů ve Svaz československých spi-
sovatelů na přelomu let 1948 a 1949 (for-
málně na sjezdu československých spisova-
telů 4. - 6. 3. 1949), bylo těch, kteří byli na-
vrženi výběrové komisi pro SČSS, mnohem
méně než v případě „revise“ v březnu
a dubnu 1948. Mezi těmi, kteří se dostali do
tohoto návrhu, byl překvapivě ještě Jaro-
slav Durych.30

Na schůzi akčního výboru SČS dne 15.
března 1948 informoval Karel Scheinpflug
o dopisu Bedřichu Fučíkovi, v němž napsal,
že akční výbor předpokládá, že se Fučík
vzdal členství ve výboru podoboru pro dět-
skou literaturu. Fučík odpověděl kladně.31

Důležitou poznámku pronesl na této
schůzi Drda, který konstatoval, že „vylou-
čení je činem akčního výboru, tedy činem
politickým, nikoliv spolkovým, a že proto
odvolání proti tomuto vyloučení nemohou
být podána k valné hromadě, nýbrž ke ko-
misi pro očistu kulturního života při před-
sednictvu ústředního akčního výboru Ná-
rodní fronty“.32

O Kalistovi se jednalo znovu v květnu
1948. Kalisty se zastávali z přítomných ze-
jména Nezval, Novák a částečně též Pujma-
nová (která však hovořila i o Kalistových
článcích zvláště z let 1938-39, jež shledala
velmi povážlivými), proti vystupoval pře-
devším Běhounek (zejména protestoval
proti záměru udělit Kalistovi profesuru).
Celá věc byla opět odložena zatím bez vy-
řešení.33 O Václavu Renčovi bylo na stejné
schůzi sděleno, že dostal od akčního výbo-
ru ND v Brně výpověď, a tím bylo vše po-
kládáno za vyřízené.34

Záležitosti křesťansky orientovaných
autorů - ale nejen jich - byly postupně bě-
hem roku 1948 posuzovány stále více „jed-
noznačněji“. Někteří z nich vyřešili situaci
kolem svého členství ve spisovatelské orga-
nizaci emigrací. Tím případem je i Jan Čep.
Akční výbor SČS na své schůzi dne 15. li-
stopadu 1948 tak mohl pouze ústy Karla
Nového konstatovat, že „Jan Čep utekl za
hranice a Zdeněk Němeček složil vyslane-

Michal Bauer

Jednání komisí a výborů
Syndikátu českých spisova-
telů o členství Jana Čepa
a dalších křesťansky oriento-
vaných autorů v SČS
v letech 1947-48 a jejich
vylučování z této organizace
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cký úřad a navrhuje oba vyloučit z SČS.
Akční výbor návrh přijímá a usnáší se jej
nepublikovat.“35

Poznámkový aparát:
1 K tomu srv. např. dopis Syndikátu českých

spisovatelů adresovaný ředitelství Stráže národní
bezpečnosti v Praze ze dne 9. 1. 1946. LA PNP,
fond Syndikát českých spisovatelů.

Též dopis K. J. Benešovi do Státního plánova-
cího úřadu, z něhož vyplývá, že Syndikát poslal to-
muto úřadu akta očistné komise o autorech vylou-
čených, distancovaných a postižených důtkou. LA
PNP, fond Syndikát českých spisovatelů.

2 Srv. pozn. 1.
Dalším dokladem může být korespondence,

která se týkala posuzování činnosti Jakuba Demla
za války: Jeden z dopisů je ze ZOB (Zemského od-
boru bezpečnosti) odd. II., Praha II., Washingtono-
va 7. Je adresován Syndikátu a je ze dne 8. 2. 1946:

„Žádáme Vás tímto, abyste okamžitě předali
veškeré spisy, týkající se očisty, jakož i provinění
čsl. spisovatelů, Zemské ústředně státní bezpečnos-
ti, k rukám Dr. Smolka, Praha II., Washingtonova č.
7., IV. poschodí.

Toto je za účelem zjištění výše přečinu, zda
osoba obviněná má býti souzena okresním národ-
ním výborem o národní cti. Předložte veškeré spisy,
jak Vámi již vyřízené, tak i v řízení se nacházející,
jakož i osoby osvobozené i odsouzené ve zvláštním
seznamu uveďte.“

LA PNP, fond Syndikát českých spisovatelů,
signatura 21 / B / 2.

3 Kromě toho byl osloven František Křelina,
který se však odmítl účastnit práce v beletristickém
odboru. Zápis schůze výborové konané dne 5. květ-
na 1947 o 15.30 v SČS, s. 8. LA PNP, fond Syndi-
kát českých spisovatelů.

4 Zápis výborové schůze konané dne 14. dubna
1947 o 15. hod. v SČS, s. 3. LA PNP, fond Syndi-
kát českých spisovatelů.

Z dalšího zápisu vyplývá, že do následující
schůze všechny osoby kandidaturu přijaly, pouze A.
M. Brousil a J. Knap se nevyjádřili.

Zápis o výborové schůzi konané dne 19. dubna
1947 o 13. hod. v sekretariátě SČS, s. 1. LA PNP,
fond Syndikát českých spisovatelů.

5 Odbor dětský byl jedním z nově vznikajících
odborů (vedle odboru překladatelského a pro sekci
beletristickou).

Zápis o ustavující schůzi nového výboru dne
20. dubna 1947 o 14.15 na filosofické fakultě Kar-
lovy university v Praze I., s. 1. LA PNP, fond Syn-
dikát českých spisovatelů.

6 Zápis schůze výborové konané dne 5. května
1947 o 15.30 v SČS, s. 1. LA PNP, fond Syndikát
českých spisovatelů.

7 Tamtéž, s. 2.
8 Tamtéž, s. 6.
9 Josef Knap při této příležitosti navrhl ke jme-

nování národním umělcem také Hugo Kosterku.
Tento návrh byl zamítnut (6 hlasů proti, 4 pro, ostat-
ní se zdrželi hlasování).

Zápis o schůzi výboru SČS konané dne 13. říj-
na 1947 v 15. hod. v místnostech SČS, s. 3. LA
PNP, fond Syndikát českých spisovatelů.

Ad vocem jmenování Jaroslava Zaorálka ná-
rodním umělcem poznamenáváme, že tento překla-
datel zemřel dříve, než bylo o věci rozhodnuto.

Proti udělování titulu národního umělce se vý-
razně stavěli autoři křesťansky orientovaní i osob-
nosti spjaté s Kritickým měsíčníkem (František Ko-
várna a Václav Černý), velmi živě se debatovalo
o tomto titulu v týdeníku Svobodný zítřek; proti ně-
mu se zde stavěl Bohuslav Brouk.

10 Zápis o schůzi výboru SČS konané dne 13.
října 1947 v 15. hod. v místnostech SČS, s. 4. LA
PNP, fond Syndikát českých spisovatelů.

Zároveň odmítli členství v kulturně-politické
komisi František Křelina a A. M. Píša. Tamtéž.

11 Tamtéž, s. 6.
12 Jde o Durychův článek Očista duší, který byl

zaměřen proti Masarykovi a jeho filosofii.
13 Zápis o 4. presidiální schůzi konané dne 11.

června 1947 o 15 hod. v SČS, s. 2. LA PNP, fond
Syndikát českých spisovatelů.

14 Protokol o 6. presidiální schůzi SČS konané
dne 1. VII. 1947 v Praze II., Ječná 6, s. 1. LA PNP,
fond Syndikát českých spisovatelů.

Přijímání Durycha do Syndikátu zmiňuje ve
svých pamětech A. C. Nor, ale jeho podání se liší od
archivních materiálů. Z nich vyplývá, že to byl prá-
vě A. C. Nor, kdo požadoval otištění Durychova
„doznání“. A. C. Nor však v pamětech uvádí, že to
byl on, jehož zásluhou nebylo Durychovo prohláše-
ní publikováno.

A. C. Nor: Život nebyl sen 1. Brno, Atlantis
1994, s. 453-454.

15 Zápis o schůzi výboru SČS konané dne 13.
října 1947 v 15. hod. v místnostech SČS, s. 7. LA
PNP, fond Syndikát českých spisovatelů.

16 Na počátku zápisu jsou uvedeni přítomní B.
Fučík, F. Götz, M. Jirko, J. Knap, J. Kopecký, F.
Kovárna, J. Mařánek, P. Nauman, J. Nečas, A. C.
Nor, B. Novák, J. Pilař, J. V. Pleva, J. Pober, J. Tau-
fer, schůzi předsedali J. Drda a F. Halas, za kance-
lář se zúčastnili K. Scheinpflug a Kolár. Ze zápisu
vyplývá, že musel být přítomen i V. Lacina.

17 Zápis o schůzi výboru SČS konané dne 13.
října 1947 v 15. hod. v místnostech SČS, s. 7. LA
PNP, fond Syndikát českých spisovatelů.

18 Protokol o schůzi akčního výboru Syndikátu
českých spisovatelů konané 26. II. 1948 v místnos-
tech SČS, s. 1. LA / 40 / 70 / 00124.

V akčním výboru byli přítomni Mařánek, Ne-
zval, Běhounek, Hoffmeister, Procházka, Pujmano-
vá, Taufer, Drda, Beneš, Mukařovský a kromě nich
ještě Řezáč, Havránek, Majerová, Lacina, Nový,
Haškovec a Mixa. Rukou byli později (kdy k tomu
došlo, nelze říci) škrtnuti dr. Hoffmeister a dr. Pro-
cházka. Toto škrtnutí jejich přítomnost na schůzi
nevylučuje, neboť Drda na začátku řekl, že v akčním
výboru jsou přítomni všichni a nadto ještě výše zmí-
nění lidé.

Z protokolů dalších akčních schůzí vyplývá, že
se o autorech navržených k vyloučení později zno-
vu jednalo.

19 Zápis o jednání schůze revisní komise kona-
né dne 3. března 1948 v 15 hod. v kanceláři SČS, s.
2.

LA / 40 / 70 / 00221.
20 Tamtéž, s. 3.
21 Tamtéž.
Není zcela jasné, jaký článek Jana Čepa měl

Novák na mysli. Patrně Moje články v „Obnově“.
Vyšehrad 1, 1945-46, č. 11, s. 6-8.

22 Zápis o jednání schůze revisní komise kona-
né dne 3. března 1948 v 15. hod. v kanceláři SČS, s.
4. LA / 40 / 70 / 00221.

23 Např. dopis SČS Ústřední osvětové radě,
Kmenu, Ústřední matici divadelních ochotníků čes-
kých a Svazu českých knihkupců a nakladatelů ze
dne 12. 3. 1948. LA / 40 / 70 / 00039.

Nebo seznam vyloučených členů SČS. LA / 40
/ 70 / 00119.

Připomínáme, že akční výbor vznikl už 26. 2.
1948, zpráva ze Syndikátu pro ČTK šla 28. 2. 1948.
Akční výbor měl toto složení: V. Běhounek, K. J.
Beneš, J. Drda, B. Havránek, V. Haškovec, V. La-
cina, M. Majerová, J. Mukařovský, J. Mařánek, V.
Nezval, K. Nový, V. Mixa, M. Pujmanová, J. Seke-
ra, V. Řezáč a J. Taufer. S výjimkou Běhounka, Be-
neše, Nového (všichni za stranu sociálně demokra-
tickou) a Mixy (za stranu lidovou) zde byli všichni
ostatní za KSČ.

LA / 40 / 70 / 00033. Též srv. Seznam členů
akčního výboru. LA / 40 / 70 / 00122. Též srv. sdě-
lení Ústřednímu akčnímu výboru NF. LA / 40 / 70 /
00121.

Ne všichni tito členové se však na práci akční-
ho výboru podíleli: např. Drda se členství vzdal pro
nedostatek času či Havránek se nechal zastupovat
během dvouměsíčního pobytu v SSSR.

24 Zápis o jednání schůze revisní komise kona-
né dne 3. března 1948 v 15. hod. v kanceláři SČS, s.
4.

LA / 40 / 70 / 00221.
25 Tamtéž, s. 7.
26 Tamtéž, s. 8 a 9.
27 K zápisu byla tato rozhodnutí připojena for-

mou přílohy.
Program schůze akčního a ústředního výboru

SČS dne 4. března 1948 v 15 hod. v místnostech
SČS. Příloha č. 1: Rozhodnutí revisní komise ze dne
3. 3. 1948, s. 1.

28 Program schůze akčního a ústředního výboru
SČS dne 4. března 1948 v 15 hod. v místnostech
SČS, s. 1.

Jak známo, z takto určené delegace zůstal pou-
ze Vaněček, Jan Čep byl nahrazen Ivanem Blatným,
který v Anglii zůstal.

29 Jde o třicetistránkový seznam nadepsaný: Ná-
vrh revisních komisí na kvalitativní probírku člen-
stva SČS. LA / 40 / 70 / 00219.

30 LA / 40 / 70 / 00114.
Pod seznamem autorů, kteří byli navrženi

k členství ve Svazu čs. spisovatelů, je odsazena
čtveřice jmen „k úvaze“: Jan Dokulil, Jan Durych,
Karel Horký a Frank Tetauer. U křestního jména
u Durycha jde patrně o omyl. Podotýkáme, že také
Dokulil figuruje na seznamu dvakrát: mezi těmi,
kteří byli navrženi výběrové komisi, i mezi těmi
k úvaze. Z křesťansky orientovaných autorů, kteří
neprošli a byli na počátku roku 1949 ještě členy
Syndikátu (bylo jich minimum), zde byl např. uve-
den Bohuslav Reynek. LA / 40 / 70 / 00105.

31 Protokol o schůzi akčního výboru SČS kona-
né dne 15. III. 1948 v místnostech SČS, s. 1. LA /
40 / 70 / 00131.

32 Tamtéž, s. 2.
Vyloučení členové tedy měli adresovat svá od-

volání této instituci.
33 Zápis 6. schůze akčního výboru SČS dne 12.

května 1948 v 17.50 hod. v SČS, s. 2. LA / 40 / 70
/ 00153.

34 Tamtéž, s. 3.
35 Zápis schůze akčního výboru SČS dne 15. li-

stopadu 1948 v 15 hod. v SČS, s. 4. LA / 40 / 70 /
00184.

Ihned po skončení 2. světové války
probíhala tzv. očista české společnosti.
Týkala se i spisovatelů a překročila rá-
mec tzv. očistné komise Syndikátu čes-
kých spisovatelů. Jedním z obviňovaných
básníků byl Jakub Deml. V literárním
archivu Památníku národního písemnic-
tví jsou uloženy některé dokumenty, kte-
ré se očisty SČS týkají. Je zde mnoho slo-
žek vyčleněných jednotlivým autorům
a jedna z nich Demlovi (signatura
21/B/2). Přetiskujeme zde tři dopisy v ce-
lém znění. MB

Dopis Jakuba Demla Syndikátu ze dne

6. 7. 1945:

„Věc: Tiskové sdělení syndikátu k mé-
mu vystoupení.

Čtu Vaši zprávu ve Svobodném Slově
ze dne 17. VI. 1945, že jsem předešel výrok
očistné komise Syndikátu tím, že jsem ze
Syndikátu vystoupil.

Jelikož toto tvrzení neodpovídá pravdě,
nýbrž naopak moje vystoupení bylo moti-
vováno tím, že komise podle sdělení tajem-
níka syndikátu pana Dr. Scheinpfluga
n e c h t ě l a převzíti ihned moje osprave-
dlnění, ž á d á m syndikát, aby uvedenou
zprávu v plném rozsahu a veřejně odvolal.
Nestane-li se tak, budu nucen předložiti ve-
řejnosti přesný průběh jednání se syndiká-
tem, že jsem byl za války nacistickým reži-
mem persekvován, jako málo který člen
Syndikátu.

Jakub Deml“
(podepsáno perem - pozn. M. B.)

Nepodepsaný dopis s datem 13. 9. 1946,

patrně od SČS Místnímu národnímu výboru

v Tasově na Moravě:

„Vážení pánové!
Jako zájmová organisace spisovatelů

zabýváme se též případem Jakuba Demla.
Byli bychom Vám vděčni, kdybyste nám
laskavě oznámili jsou-li u Vás nějaké ná-
mitky proti jeho chování v době okupace
a jaké. Bylo-li proti jmenovanému provede-
no řízení podle retribučního dekretu, byli
bychom Vám vděčni, kdybyste nám ozná-
mili u kterého úřadu se konalo a s jakým
výsledkem.

Poroučíme se Vám
v hluboké úctě:“
(podpis na tomto dokumentu není - po-

zn. M. B.)

Odpověď z MNV v Tasově ze dne 15. 9.

1946 Syndikátu čes. spisovatelů - Praha

(rukopis psaný perem):

„Mnv v Tasově oznamuje, že jednotliv-
ci nemají výtek oproti chování P. Jak. De-
mla. Týž byl udán jednotlivci na základě je-
ho spisů a úřady vyšetřovaly jeho činnost
v kuratoriu mládeže. Z Jihlavy došlo ozná-
mení o neúčasti voleb.

Předseda:
Jindř. Chalupa“
(podepsáno jiným inkoustem - pozn. M.

B.)

Ó bolesti, děsná sestro rozkoše, neboť
stejně jako v ní není ani v tobě nasycení! Si-
réno, jejíž hlas je sladký jako vábení vln
a která pronikáš lidské tělo objetím tak
strašlivým, že jsme z tvého políbení hotovi
píti i smrt! Kam nás to vedeš? Tam na úte-
su sedí zoufalství, vhrouženo nenasytně sa-
mo v sebe, a náš anděl nemůže za námi...
Vrať se, vrať, prchej! Mohlo by se stát, že
by už nebylo návratu!

Nejste asi jediný, kdo nenašel Čepův
hrob. Už kdysi to říkal někdo mé mamince.
Snad jsou špatné nějaké záznamy či očíslo-
vání těch oddělení a hrobů.

Bože můj, Bože můj, nenechávej mne
v tomto hrozném mlčení!

Neměj strach. Já nemám strach.
Když jsem tudy šel poprvé, dva muži

s lopatami vybírali opatrně hlínu a kladli ji
vedle maličké jámy, kterou pomalu hloubi-
li. Teď stáli oba muži opodál a spolu s nimi
ještě řidič dodávky, jež sem přijela před ně-
kolika okamžiky. Všichni kouřili cigarety
a povídali si. Z auta vystoupili dva mladí
manželé. Vyndali z vozu malou světle hně-
dou rakev a nesli ji k jámě. Muži spolu stá-
le poklidně hovořili. Kříž se vynořil ze tmy
s rameny rozpjatými. Manželé chvíli stáli
nad hrobem, rakvičku drželi v rukou a po-
tom ji položili do vyhloubené jámy. Stáli
s rukama v klíně nad hrobem a dívali se do-
vnitř.

Dni po pohřbu uplynuly v bolestném
strnutí, kterým se co chvíli vyprýští pramé-
nek slz, vyrývajících palčivou stružku.
Však nutno zatít zuby a odvrátit se, nelze
prodlužovat tento stav donekonečna. Ale
právě to je nejstrašnější, že je nutno zříci se
bolesti, která je naším jediným pojítkem
s bytostí, kterou jsme ztratili; to je druhé
rozloučení, horší prvého...

Je to zvláštní, ale ani jejich děti - Klár-
ka a Jeník - asi mockrát u hrobu nebyly.
Dostanete-li se tam znovu, snad budete mít
víc štěstí. Když jsem v roce 1990 mluvil
v Paříži s Klárkou, přiznala se mi, že se jí
stalo totéž co vám! Přijeli nějací přátelé Ja-
na Čepa, Klárka je chtěla zavést k hrobu.
Styděla se prý moc, ale hrob nemohli najít.
Z toho usuzuji, že tam Klárka mockrát ne-
byla.

Příští neděli začal krvácet z nosu. Příští
noc nová krize. Zmítal se, naříkal. Viděl
přízraky. Potom už skoro nemluvil, zdálo
se, že je stále víc nepřítomen. Tak to trvalo
skoro dva dny. Začal chroptět. Na druhý
den už nemluvil a nehýbal se. Ležel na zá-

dech, chroptěl, jedno oko přivřené, druhé
otevřené, nehybné, už skelné a mrtvé.
Chroptění chvílemi utichalo a pak znova
začínalo. Přestávky ticha byly stále delší.
Když už jsme myslili, že zastavení dechu je
konečné, začínal chropot znova; tak to bylo
dvakrát nebo třikrát, a potom nastalo ticho.
Sláma v posteli zapraštěla, jak se tělo na-
pjalo po posledním vzdechu. Měl sílu se
složit do rukou Božích v upřímném, vědo-
mém a úplném hnutí vůle? Proč je slyšet šu-
mot, i když je největší ticho?

Správce hřbitova v Celle-St. Cloud je
mladý. Podle zarudlých očí, chůze a roz-
třesené mluvy lze usoudit, že rád a hodně
pije. Vyřkl jsem jméno: Jan Čep. Což je pro
Francouze „žán sep“, tedy Jean Cep. Na
velkých arších papíru našel podle abecedy
Čepovo jméno, číslo oddělení a číslo hrobu.
Dovedl mě do části hřbitova, která byla
mírně z kopce, k hrobu, na němž byla dvě
cizí jména a letopočty úmrtí starých již přes
sedmdesát let. Tady je pochován pan Čep,
tvrdil. Ale vždyť tu není uvedeno ani jeho
jméno, ani jméno Charles Du Bos. Ale leží
tady. Nevěřím. Leží tady. Bylo marné chtít
se dovědět od tohoto člověka něco jiného.
Bylo to číslo hrobu, které našel na papíru.
Ale nebyl to Čepův hrob. Na tom, v němž je
pochován, totiž stojí:

Jan Čep
ecrivain tcheque
1902 - 1974
Stál jsem v horkém zářijovém dni na

hřbitově v Celle-St. Cloud, Čepův hrob mu-
sel být podivuhodně blízko - ale já jsem už
přesto věděl, že se ta vzdálenost stala pro
mne nepřekročitelnou. Jan Čep pro mne zů-
stává stálým hledáním a stálým uhadová-
ním. Jan Čep pro mne zůstává Básníkem.

MICHAL BAUER

Tři
dopisy
o kauze

Jakub
Deml

Rue Chaneinesse, č. 16: zde bydlel Jan Čep.
Foto Michal Bauer

Hledání hrobu
Jana Čepa
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Již téměř devět let se u nás opět ofici-
álně, a to často dost intenzivně, hovoří
o Milanu Kunderovi. Ti, kteří mu v době
tzv. normalizace nadávali, se k němu
dnes hlásí a vyzvedávají jeho díla. Ti, kte-
ří - a je jich myslím v České republice po-
měrně málo - patří do okruhu jeho blíz-
kých přátel, vnímají jeho knihy s větší,
spíše však s menší mírou kritičnosti, jež
vyúsťuje do závěru, že jde bezesporu
o autora velmi významného (až světově
proslulého). Ti první dnes hovoří o jeho
významnosti rovněž, ale jak jim věřit po
tom všem, co o něm kdy napsali či řekli.
Jiní, zejména ti, kteří byli v 50. letech me-
zi vykázanými z literatury i jakéhokoli
společenského života, nemohli Kunderu
přijmout tehdy - kvůli jeho postojům po-
litickým i věcem, jež psal a překládal -
a nemohou ho přijmout ani dnes. Mezi
tím se pohybují další literární kritici
a historici, které osobní styky s Kunderou
neváží a kteří si kladou např. otázku,
proč Kundera dokázal v každé době psát
o tom, co bylo zrovna aktuální. Když byl
opěvován stalinisticko-gottwaldovský re-
žim, psal Kundera básně s touto temati-
kou a překládal stejně zaměřené básně ji-
ných autorů do češtiny. Když byl „esteti-
zován“ fučíkovský emblém, napsal Po-
slední máj. Když se sice nezpochybňovala
funkce rodiny v socialistické společnosti,
ale už se připouštělo, že existují manžel-
ské krize, a vztahy partnerské již nebyly
prosty problémů, psal Monology a Směš-
né lásky. Když se autoři vraceli do 50. let
a reflektovali svou tvorbu a svůj život
(alespoň v míře, kterou poskytovalo ob-
dobí okolo roku 1956 nebo později v ob-
dobí 60. let) a když byl „analyzován“ (na
úrovni té doby) gottwaldovský režim, na-
psal Žert (knihu, jež má tolik podobného
s o několik let starší novelou Jana Treful-
ky Pršelo jim štěstí). Představil se i tzv.
postmoderní Kundera. A tak podobně
a tak dále.

Každopádně existuje v české (literár-
ní) společnosti značná skupina lidí, kteří
se stali velikými (zhusta polistopadovými)
obhájci Milana Kundery. Možná v něm
hájí spíše symbol. Symbol vlastní prokla-
mované ideologické čistoty a kvality.
Onou ideologickou čistotou se ovšem sa-
mi dostávají do postavení mimo hru. Tito
dnešní „muži (a ženy) v offsidu“ ovšem
prezentují spíše sami sebe, než že by byli
vykladači Kunderova díla. To způsobuje,
že i recenze románu Valčík na rozlouče-
nou, jednoho z nejnudnějších Kundero-
vých děl, se při jeho prvním domácím ofi-
ciálním vydání docela nedávno předháně-
ly v jednostrunných chválách. Jinými slo-
vy: nejen mystifikace Milana Kundery,
ale i mystifikace Milanem Kunderou.

Navíc je tu záležitost Kunderovy čin-
nosti na přelomu 40. a 50. let. Jeho přáte-
lé sdělují příběhy o Kunderově „blafová-
ní“. Namátkou v 10. čísle letošního Tvaru
je otištěn článek Jaroslava Dewettera
Blahopřání M. K. O Kunderově schop-

nosti vymýšlet si citáty z textů tzv. klasiků
marxismu-leninismu se vypráví již něko-
lik desetiletí. Kundera byl jistě dostatečně
chytrý a přemýšlivý, se specifickým smys-
lem pro humor, který snad přinášel uspo-
kojení jemu samému, avšak je otázkou,
jak to vnímali ti ostatní. Jak mohl někdo
v té době poznat, že to nemyslí vážně,
když jeho dikce byla stejná jako dikce
většiny nadšených komunistických fana-
tiků? Zdá se, že dnes se dá všechno vy-
světlit, že odůvodnění jednání se dá vždy
najít. Jen sama podstata i podoba toho
jednání zůstávají stranou. Budeme-li
chtít na tuto hru přistoupit ještě teď, po-
tom myslím, že Kundera tedy mystifiko-
val tak dokonale, že se sám - mystifikoval.

K tomu přikládám čtyři příklady.
V Kulturní politice roku 1949 jsou otiště-
ny Kunderovy příspěvky, které vyšly
v atmosféře IX. sjezdu KSČ a tuto atmo-
sféru také spoluvytvářely; resp. (ji) mys-
tifikovaly, že? Spoluvytvářely ji bez ohle-
du na to, zda to pro Kunderu byla „jen“
hra. Kundera možná i tady „blafoval“ ci-
tacemi z Lenina, přesto myslím, varoval-
li Kundera podle domluvy kamaráda
zdvižením ruky, že „blafuje“, jak uvádí
Dewetter, musel články psát s rukou po
celou dobu zdviženou. Ale závěry vyslo-
voval ve shodě s politikou komunistické
strany a s jejími - a nepochybně rovněž
svými - zájmy a potřebami. Vždyť pli-
vnout na Františku Zemínovou patřilo ke
koloritu „správného“ komunisty té doby.

Jde mi jen o to, aby nebyly v životech
a dílech některých osobností činěny me-
zery. Vždyť ve stejném ročníku Kulturní
politiky je otištěn např. příspěvek Milana
Jankoviče Ždanov o umění (KP 4, 1949, č.
27 /8. 7./, s. 8), kterým autor článku osla-
vuje Ždanovovy práce, a přesto z Janko-
viče vyrostl jeden z našich nejvýznamněj-
ších literárních vědců.

Přetiskuji zde Kunderovy příspěvky
z důvodu značného rozsahu zkrácené
(opravuji jen zjevné tiskové chyby, chyby
v interpunkci zachovávám). Jako Blaho-
přání J. D. bez dalšího komentáře. Abych
náhodou rovněž nemystifikoval...

MICHAL BAUER

Milan Kundera:
Komunisté a náboženství.

KP 4, 1949, č. 19 (13. 5.), s. 7

Otázku vztahu náboženství a komunis-
mu je možno sledovat z dvojího hlediska.
Lze se jednak ptát, jaký je vztah mezi nábo-
ženstvím a komunismem jako dvěma různý-
mi ideologiemi. Odpověď je pak jediná
možná: Je to vztah nesmiřitelně protikladný
jako je nesmiřitelně protikladný vztah mezi
materialismem a idealismem. Je známo, že
strana všechny pokusy o výrobu marx-nábo-
ženských sloučenin v zárodku zamítá.
Avšak je též možno se ptát, jaký je vztah
mezi komunismem a náboženstvím jako

mezi dvěma hnutími živých lidí, je možno
se ptát po vztahu politiky těchto hnutí a po
jejich vzájemném postupu vůči sobě. A tu
všichni ze zkušenosti dobře víme, že tento
vztah není nesmiřitelně protikladný, že se
komunistická strana upřímně snaží o politi-
ku dohody a smíru s církvemi, víme, že ne-
uzavírá dveře své strany před věřícími, ba
naopak není tajemstvím, že katolíci (alespoň
matrikoví) tvoří většinu jejího členstva. (...)

Takové stanovisko je jen zdánlivě roz-
porné a zdánlivě nelogické, není důsledkem
nějakého taktisování, nýbrž vyplývá přímo
z filosofie dialektického materialismu. (...)
Dialektičtí materialisté (...) vědí, že nábo-
ženství je nutným produktem objektivních
podmínek a že může odumřít jen spolu s od-
plavováním půdy, z níž vyrůstá, t. j. půdy
třídní společnosti. Bojují-li tedy komunisté
proti ideologii náboženství, tedy tak, že od-
straňují sociální podmínky její existence.
(...)

Zdeněk Nejedlý ve svém Slovu o nábo-

ženství (Melantrich, knihovnička Varu) na-
vazuje na tuto linii vytyčenou Engelsem
a Leninem. Vysvětluje ji, rozšiřuje, zaktuál-
ňuje a aplikuje na nové jevy. V první stati,
obecné povahy, vysvětluje původ a příčiny
vzniku náboženství, ukazuje, jak v samém
náboženství je třeba rozlišovat mezi progre-
sivním (pozůstatky prvního křesťanství, kte-
ré bylo v podstatě sociálním hnutím) a re-
akčním (náboženství jako nástroj vládnoucí
třídy). Ukazuje, jak náboženství v současné
době, ocitnuvši se v rukou buržoasie, stává
se duchovní zbraní kapitalismu; ukazuje, že
náboženství může plně překonat jen marxis-
mus, a to ne tím „že je prostě zavrhuje - to
není v ničem metoda marxismu, jako to ne-
ní nikdy metoda vědy. Ale tím, že je nahra-
zuje lepším a tím i více přesvědčujícím po-
znáním“. Tím, že odstraňuje samy příčiny
náboženství a činí je tak zbytečným.

Velmi aktuální je Zdeněk Nejedlý tam,
kde vyvrací oblíbené tvrzení o zvláštní ná-
boženskosti českého národa. Tu ťal Nejedlý
do živého, tu se mu opravdu podařilo vyplet
starou zakořeněnou pověru. „Náš lid své
staré, husitské náboženství pod staletým
útiskem reformace ztratil, ale nové nepřijal.
I tvoří přímo jedinečný typ národa v základě
nenáboženského,“ říká Nejedlý a dokazuje
to na mnoha historických dokladech, na roz-
boru naší vědy a umění.

V druhých dvou statích dotýká se Ne-
jedlý současných problémů o vztahu církví
a náboženství k naší lidové republice. Je
dnes zjevné, že mnohými svými akcemi
(pastýřský list, akce proti Plojharovi) posta-
vila se část katolické hierarchie negativně
proti našemu státu. Není těžko uhodnout, že
je to Vatikán, Svatá stolice, Řím, kdo pro-
paguje a řídí tuto politiku. Zdeněk Nejedlý
ostře, s pravým vlasteneckým patosem od-
haluje protinárodní službaření naší katolické
hierarchie. Avšak nebyl by Nejedlý marxis-
ta, kdyby nezdůrazňoval, že uvnitř samé
církve, uvnitř širokých kněžských mas jsou
dobří vlastenci, kteří odmítají politiku svých
nadřízených; nebyl by Nejedlý komunista,

kdyby v nich nespatřoval své spojence, kte-
ří už dnes jdou s námi a půjdou nadále, čím
víc budou uskutečňovány socialismem staré
lidové tužby, vtělené kdysi do křesťanství.
(...)

Nechť je tato nevelká knížka čtena!
A nechť je čtena ve všech vrstvách národa,
neboť je to knížka vpravdě lidová. Je psána
prostou formou, naprosto srozumitelnou
a sdělnou, která ovšem není nijak zadlužena
vědecké obsažnosti dílka. V tomto směru
budou se musit naši vědci, marxisty nevyjí-
majíc, od Zdeňka Nejedlého ještě dlouho,
dlouho učit.

Milan Kundera:
Gottwaldův

první vítězný únor.
KP 4, 1949, č. 21 (27. 5.), s. 9

Knihu „Klement Gottwald v roce 1929“

(vyd. Svoboda) vítáme jako jednu i z knih
nejpotřebnějších a nejnutnějších i jako jednu
z knih nejkrásnějších a nejnapínavějších.

Těch dvanáct statí a projevů Gottwaldo-
vých je pronikavý portrét historického roku,
kdy komunistická strana, odhodivší všechny
přítěže oportunismu, nastoupila slavnou re-
voluční cestu a otevřela dveře dokořán svým
budoucím vítězstvím. V tomto roce zauzlily
se i rozuzlily dějiny KSČ, všechny rozpory
jak uvnitř strany, tak mezi stranou a státem
vyhrotily se nejúplněji. Zde se sbíhá, kon-
centruje a řeší dosavadní vývojová proble-
matika našeho komunistického hnutí. Proto
je tato kniha spolehlivým návodem k pocho-
pení dějin strany a její politiky za první re-
publiky. A toho je dnes velmi zapotřebí. Dě-
jiny VKS(b), v nichž jsou zákony vývoje
komunistického hnutí formulovány ve své
klasické podobě, jsou již u nás hojně známy.
Setkáváš se však leckde ještě s nepěknou
neznalostí dějin naší československé KS.

Avšak tato kniha je zároveň skvělým
a autentickým portretem velkého muže,
Klementa Gottwalda. A v tomto ohledu je
neméně přínosná. Spisy, články, vědecké te-
orie komunistů nemají hlavní svůj význam
a velikost ani tak v sobě samých jako spíš
v činech, k nimž vedou. (...) Klement Gott-
wald nevytvořil mnoho teoretických knih,
ale on ukul z oportunistické KSČ bolševic-
kou stranu, on první u nás rozpoznal nebez-
pečí fašismu, on vytvořil Košický program,
on je hlavním tvůrcem naší lidové demokra-
cie, zcela nové to formy státu. (...) A zde
právě, v činech (...) vyrůstá před námi Gott-
wald jako velký politik-praktik i teoretik-vě-
dec.

Všechny projevy a stati této knihy vyrů-
stají bezprostředně z politické praxe Gott-
waldovy. Najdeš tu články a projevy z prv-
ní periody bojů r. 1929 (resoluce ke zprávě
ze VI. sjezdu Kominterny, referát na V.
sjezdu KSČ), kdy hlavní útok byl veden
proti nepříteli ve vlastních řadách, proti jíl-
kovskému oportunismu a likvidátorství.
Tehdy bylo zapotřebí vyčistit ideologické
obzory, učinit jasno zejména v otázkách
současné hospodářské a politické situace.
Proto jsou tyto první stati především skvě-
lým a leninsky pronikavým poučením o pra-
vé tváři i podstatě naší první republiky. Po
vítězném V. sjezdu (články v RP, řeč v par-
lamentě) mohla se strana plně soustředit na
vnějšího nepřítele, zejména na reformistické
„socialistické“ strany, které odváděly prole-
tariát od revoluční cesty. Gottwaldova slova
o reformistických socialistech jsou vskutku
pádná a přesná a dodnes padnou jako na mí-
ru šitá. (...) Musil bych citovat dál a dál,
kdybych chtěl úplněj a úplněj vykreslit roli
našich reformistických stran, jejich stávko-
kazectví, špiclovství, pomahačství zaměst-
navatelům, jejich protikomunistické štvaní,
jejich paktování proti SSSR. Musil bych lí-
čit a opisovat celou dnešní mezinárodně po-
litickou situaci, kdybych chtěl dokázat, že
gottwaldovská analysa reformistických
stran trvá a platí. (...)

Ano, srovnáme-li minulá a současná sta-
noviska strany, vždy se objeví jejich pozo-
ruhodná kontinuita a zásadovost, která je
důkazem, že prověrkou času a událostí pro-
šly these strany jako pravdivé a správné.
Stejně jako dnes už roku 1929 stála strana

Mystifikátor Milan Kundera
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v čele hnutí za mír, už tehdy nemilosrdně
a přísně odhalovala válečné paličství impe-
rialistů. Už roku 1929 vyzývá Gottwald
k tvoření jednotné lidové fronty pracujícího
lidu, která pak o 19 let později sehrála histo-
rickou roli v druhém slavném únoru naší
KS. Každá stránka této knihy jeví se dnes ja-
ko dokument zásadovosti a důsledné konti-
nuity komunistické politiky.

Řekl jsem, že Gottwaldovy stati a proje-
vy jsou krásné a napínavé. Krásné, poně-
vadž z nich vane dech revoluční minulosti,
poněvadž celá revoluční skutečnost ve
všech typických detailech dere se jimi. Ko-
likrát narazíš při čtení na dlouhé odstavce
tištěné kursivou (tak jsou naznačena censu-
rovaná místa)! Čeho všeho se nebála buržo-
asie: Pouhá analysa hospodářské situace,
konstatování, že ČSR je imperialistický stát,
jí nahánělo strach; a co teprve komunistické
varování před nastupujícím fašismem, co
teprve volání do boje proti přípravám impe-
rialistické války! To vše padlo za oběť cen-
suře. Připomeneš si tu celou vynalézavost
boje proti censuře a konfiskaci. Čteš tu na
př. pasáže, kde se Gottwald uchyluje k po-
dobenstvím, nemůže-li nazývat věci pravým
jménem. (...) Anebo, chceš-li, aby atmosfé-
ra první republiky zvlášť silně zavanula, čti
Gottwaldův parlamentní projev, ta odvážná,
výstražná slova, tvrdě dopadající do pobou-
řené vřavy reakčních poslanců, kteří, v čele
s bojovnou madame Zemínovou, přerušova-
li jeho řeč neustálým hlukem a výkřiky, na
které Gottwald duchapřítomně odpovídal.

Když na Gottwalda pokřikovali, proč že
neodejde i se svými komunisty do Ruska,
když se jim kapitalistická ČSR nelíbí, odpo-
věděl Gottwald: „Proto, abychom učinili
z vašeho kapitalistického Československa
republiku socialistickou!“ Dnes, v době IX.
sjezdu, který je počátkem nového období
našeho ještě rychlejšího a ještě mocnějšího
postupu k socialismu, není Klement Gott-
wald už příliš dalek svého cíle, jehož vyslo-
vení tolik děsilo před 20 lety naši poslane-
ckou sněmovnu.

Milan Kundera:
Slovo

o uměleckých fakultách.
KP 4, 1949, č. 28 (15. 7.), s. 11

Zůstane ještě dlouho naším úkolem hod-
notit a zobecňovat úspěchy, dosažené předs-
jezdovým hnutím závazků a darů a vytyčo-
vat z nich na všech našich pracovních úse-
cích další perspektivy. Chtěl bych si tu
všimnout pouze jednoho pracovního úspě-
chu, který, aniž by se o tom co víc vědělo,
byl hnutím závazků mocně a zásadně zasa-
žen a pro nějž toto všenárodní hnutí mělo
mezný a přerodný význam. Naše umělecké
fakulty.

Ne, nechci tu snad začít tvrdit, že by
úderem závazků vystoupilo z našich umě-
leckých fakult socialistické umění jako Pa-
las Athéna z hlavy Diovy. Socialistické
umění nevznikne, abych použil slov Lenino-
vých, rázem, zázrakem, z příkazu matky bo-
ží, vydáním hesla či usnesením resoluce,
nýbrž dlouhou cestou nových a nových po-
znání a stálého boje se starými buržoasními
vlivy. (...) Revoluční proměna skutečnosti
se pochopitelně odráží také v umění. Ovšem
ne tak, že by rázem, skokem proměnila ce-
lou strukturu umění, nýbrž tak, že před umě-
ní klade (a to okamžitě, skokem rázem) zá-
sadně nové společenské úkoly, jichž pak
umění postupným vývojem dorůstá. Je tudíž
jasno, že první etapou v cestě za socialistic-
kým uměním je právě uvědomělé poznání
a předsevzetí těchto nových společenských
úkolů.

A to je právě to, co se dík závazkům po-
dařilo našim mladým umělcům-vysokoško-
lákům a za co je tu teď chválíme. (...) Důle-
žité je, že výtvarníci z AVU vědí, co mají
malovat, že začínají na pravém místě, že
malují umění konkrétně angažované, kon-
krétně užitné, že malují pro dělníky z ČKD,
pro dělníky z Jawy, z Ostravy, ze Sokolova,
pro jejich kulturní domy, pro jejich tovární
haly. A totéž platí o skladatelích z AMU,
o jejich masových písních, o jejich politic-
kých kantátách a p. Toto správné vytyčová-

ní úkolů, to velké přiblížení praxi, to je na
našich uměleckých školách jev nový a vý-
znamný a je ho třeba ocenit.

(...) Nejlepší předpoklady k úspěšnému
vývoji mají ty umělecké formy, které jsou
společností spontánně žádány, které se pří-
mo podílejí na celkovém společenském pro-
cesu, tedy masové písně, písně do práce a do
pochodu, kantáty pro slavnostní schůze, ob-
razy pro tovární haly a veřejné místnosti,
film atd. Tyto umělecké formy, konkrétně
užitné, jsou neustále prověřovány praxí, pra-
xe je neustále kontroluje a hodnotí a zaruču-
je tak jejich správný vývoj. Tyto formy jsou
prvními předmostími socialistického realis-
mu.

Proto ten velký studijně výchovný vý-
znam závazků, které si mladí umělci vytyči-
li tímto směrem. Proto ten význam všech
těch kulturních brigád, které pořádá konse-
rvatoř a AMU, a které zdaleka nejsou, jak
by se leckdo domníval, jen nějakým agitač-
ním nástrojem, nýbrž předně a předně meto-
dou, která nám vychová z našich poslucha-
čů umělce vpravdě socialistické. Zde se po-
sluchači učí znát požadavky a potřeby lidu,
zde stykem s dělnickou třídou učí se tvořit
nové umění, jehož podstatným znakem je
právě konkrétní společenská angažovanost.

Naše veřejnost bedlivě sleduje zápas,
jenž se rozvíjí v našem umění mezi rodícím
se socialistickým realismem a odumírajícím
formalismem. Víme, že je sice nutno proti
formalismu bojovat teoretickými, polemic-
kými prostředky, že je nutno ho všude v kri-
tikách, recensích pranýřovat, ale stejně dob-
ře víme, že takový boj nestačí. Především je
nutno odstranit samy podmínky, z nichž for-
malismus roste a v nichž si hoví. A co je for-
malismus ve své společenské podstatě? Je to
umění, vytvářené vrstvou isolovanou od vý-
robního procesu, umění odtržené od spole-
čenských potřeb a společenské praxe. Proto
nelze formalismus odstranit pouhou před-
náškou o jeho škodlivosti, kázáním, mento-
rováním a mistrováním, ale především tak,
strhneme-li naše mladé umělce do konkrét-
ních společenských úkolů, do společenské
praxe. A praxe se formalismus bojí jak čert
kříže. Slyšeli jste někdy formalistickou ma-
sovou píseň? Vždyť kdyby byla formalistic-
ká, nemohla by se prostě stát masovou. Ne-
bo jste viděli v tovární hale formalistický
obraz? Proto ten velký význam závazků na
uměleckých fakultách i z tohoto hlediska
boje proti formalismu.

A tak můžeme naše umělecké fakulty
pochválit a doporučit jim, aby na své cestě,
započaté STM a zvláště závazky k IX. sjez-
du, dále pokračovaly. Aby zvláště dále a dá-
le prohlubovaly styk s dělnickou třídou, aby
tvořily pro konkrétní společenské účely, aby
byly ve stálém styku se společenskou praxí.
Tato zásada úzkého styku s praxí je právě
onou novou pracovní metodou, kterou umě-
lecké fakulty vytěžily z akce závazků a kte-
ré nechť se nadále trvale drží. Tato zásada
soustavně uplatňovaná stane se jim mostem
k socialistickému realismu.

Milan Kundera:
Kalininovo poučení.

KP 4, 1949, č. 32 (12. 8.), s. 3

Nevelký soubor Kalininových projevů
a statí, shrnutý kolem tématu komunistické
výchovy, komunistické agitace a propagace,
vzbudil u nás velkou pozornost, což možno
usoudit už z mimořádného ohlasu v tisku.
(...) Otázka a požadavek komunistické, mar-
xistické výchovy vystoupily v poslední do-
bě u nás mocně do popředí. „Nastupujeme
na všech úsecích, všemi prostředky a všemi
způsoby k tomu, abychom mohli v duchu
socialistické, v duchu marx-leninské výcho-
vy ovlivnit celý národ, všechno obyvatel-
stvo, celou republiku,“ pravil Václav Ko-
pecký na IX. sjezdu KSČ, zahájiv tak ofen-
sivu socialistické myšlenky, socialistické
výchovy u nás. A v době tohoto nástupu so-
cialistické výchovy může nás právě Kalinin
mnohému naučit a před mnohými chybami
varovat.

Vždyť celý život Michaila Ivanoviče
Kalinina, toť život velkého marxistického
učitele, trpělivého pedagoga lidu. Byl nazý-

ván „plamenným agitátorem“, „nejpopulár-
nějším propagandistou“, „učitelem národa“
atd. a nešlo tu o frázistické poklonky. Vždyť
už počátek Kalininovy revoluční činnosti je
vychovatelská, propagandistická práce
v prvních illegálních marxistických krouž-
cích v Petrohradě, kde mnoho a mnoho děl-
níků zasvětil po prvé do revolučního učení.
Vychovatelem a učitelem proletariátu a pra-
cujícího lidu zůstal už Kalinin po celý život.
Byl jedním ze zakladatelů Pravdy a z nejob-
líbenějších jejích přispěvatelů. V době revo-
luce patřil k nejaktivnějším agitátorům,
o něž se opírala bojová morálka Rudé armá-
dy. A i po válce jako hlava nejvyššího stát-
ního orgánu nikdy neztrácel důvěrný styk
s lidem, nikdy neopomíjel příležitosti, kde-
koli se naskytla, přesvědčovat a vysvětlovat.
Byl považován za nejlepšího odborníka
v otázkách agitačně-propagačních. Byl po-
drobně sžit s celým sovětským životem
a byl jeho neustálým kritikem a nápravcem.
Jestliže Stalin je velkorysý politik, udávající
směrnice obecnějšího charakteru, Kalinin
učil lid, jak tyto stalinské směrnice v praxi
a detailech aplikovat. A k tomu učí i nás Ka-
lininovy stati. A my se podívejme právě na
ta místa, která jsou našemu zdraví nejdůle-
žitější.

Kdo je nepřítelem komunistické výcho-
vy, komunistické propagace? Je tu nepřítel
přímý, otevřený; buržoasní přežitky v hla-
vách lidí, nepřátelská ideologie atd. Ale ne-
přítel je i ve vlastních řadách. V tom, jak se
komunistická výchova a propagace provádí.
A Kalinin odhaluje hlavního záškodníka:
Frázi. (...) Nejde nám zde jen o onen známý
typ bombastické fráze slavnostní, jde též
o onu frázi, která vzniká z rádobymarxistic-
kého vyjadřování, která odnímá řeči prosto-
tu a přirozenost a z marxistické terminologie
dělá hantýrku. Taková na hantýrku degrado-
vaná marxistická terminologie se stala
mnohde přehradou v dorozumění mezi ko-
munistou a nekomunistou, znesnadňovala
začasté vedoucí výchovnou roli komunistic-
ké myšlenky. Viděli jsme často, jak takové
hantýrky-marxismu používal mnohý inte-
lektuál jako nového odznaku výlučnosti,
jímž okázale odíval svou starou individua-
listickou hruď. Taková výlučná protilidová
marxistická hantýrka je ovšem ve své pod-
statě nepřátelská duchu marxismu. Není tře-
ba poukazovat až ke Kalininovi. Vzpomeň-
me jen na lidovou prostotu projevů presi-
denta Gottwalda nebo řečí a statí Zdeňka
Nejedlého!

Odpor k frázi, k zevním okázalostem, sr-
dečná prostota, bezprostřední láska k lidem,
konkretnost a věcnost v práci, tomu nás učí
Kalinin. (...) A Kalininova mluva je sama
příkladem, jak to má vypadat. Prostá, plná
osobitých půvabů, srdečného humoru, vtipu
a okouzlujícího optimismu. Čtěte třeba pro-
jev z r. 42 „O některých otázkách agitace
a propagace“, který, přesto, že byl pronášen
v nejtěžších dobách války, je snad nejtypič-
tější pro kalininovskou břitkost a šelmovský
vtip.

Velmi správně mluví Kalinin o cílech
komunistické výchovy, o tom, co je to být
marxistou. I zde tne mnohým z nás do živé-
ho. „Studovat marxismus neznamená jen
přečíst Marxe, Engelse a Lenina... Budete-li
na př. pracovat v zemědělství, je dobré, když
budete umět používat marxistické metody?
Samozřejmě že je to dobré. Avšak k tomu,
abyste mohli používat marxistické metody,
musíte rozumět zemědělství, musíte být
v tomto oboru odborníkem. Jinak je použí-
vání marxistické metody v zemědělství ztra-
cená věc.“ Z Kalininových slov plyne jasně:
Není marxistou ten, kdo není odborníkem.
A každý „marxista-vůbec“ je pseudomarxis-
ta. A přece víme dobře, kolik takových vů-
bec-marxistů u nás bylo a je. Je to ostatně
vysvětlitelné: Požadavek vzdělání v základ-
ních thesích vědeckého světového názoru
vystoupil tolik do popředí, že zastínil dru-
hou nezbytnou složku vzdělání marxistova:
složku odbornou. A tak jste u nás našli a do-
dnes najdete na př. takové studenty, kteří na
otázku, co je jejich oborem, odpoví: „Mar-
xismus, dialektický materialismus.“ Po-
chybnost takového postoje byla už několi-
krát odhalena. Vzpomínám na slova prof.
Štolla na konferenci komunistů vysokoško-
láků, který velmi zdůrazňoval nezbytnost

odborného vzdělání marxistů, vzpomínám
na slova sovětských vědců, že jedině odbor-
ník v přírodních vědách může být dokona-
lým dialektickým materialistou a jen odbor-
ník v historii tvůrčím historickým materia-
listou. (...) Je zřejmé, že ten, kdo zná, byť se-
be lépe, marxistické these, aniž byl znalec
nějakého konkretního oboru, nemůže být
víc než neplodným marxistou-dogmatikem.
Jen marxista odborník může být tvůrčím
marxistou, jedině z odborné práce a odbor-
ných poznání může marxismus růst a vyví-
jet se. A být marxistou znamená přece být
tvůrcem, jak krásně praví Kalinin.

S otázkami komunistické výchovy, agi-
tace a propagace splývá Kalininovi zcela ne-
oddělitelně i otázka umění a literatury. Kali-
nin správně chápal literaturu jako jeden
z nejúčinnějších prostředků výchovy a s to-
hoto hlediska ji též hodnotil. Doba vlastene-
cké války značně posílila význam literatury
a umění jakožto výchovných, agitačních ná-
strojů, podílejících se vynikající měrou na
podpoře bojové morálky vojska. Je to doba,
kdy sovětské umění horlivě hledá nové
účinnější formy agitace, kdy na př. ve filmu
vzniká dotud zcela nová forma tendenční ki-
nonovely, kdy literatura plně počíná využí-
vat novin, kdy vznikají nové formy váleč-
ných reportáží, kdy začíná Erenburg psát
své pověstné stati, které mají pro sovětskou
agitační literaturu zásadní, přínosný vý-
znam. Kalinin v mnoha svých projevech (...)
rozbírá některé Simonovovy, Erenburgovy
či Gorbatovovy práce s hlediska agitačně
propagačního a jeho projevy se mění v těch
místech v skvělé literárně kritické pasáže. Je
typické, s jakým výsměchem pronásleduje
Kalinin literáty a reportéry, kteří plýtvají na-
bubřelými slovy, oplývají pěním slávy a líčí
člověka ne jako konkretní lidské individu-
um, nýbrž jako hadrového panáka, pronáše-
jícího hrdinská slova. „Doba, ve které žije-
me, je těžká. Lidé pracují ze všech sil, ži-
votní úroveň klesla. Avšak náš lid je tak hr-
dinný, pevný a mužný, že není zapotřebí vy-
tvářet nic umělého, žádnou reklamu. Stačí,
když budete čerpat materiál ze života lidu,
armády a uvědoměle mluvit o těžkostech,
které lid snáší a o tom, že je nezbytné zničit
nepřítele za každou cenu.“ Takto stojí Kali-
nin na posicích realismu proti těm, kteří, fa-
lešně svedeni náhlými agitačními potřeba-
mi, „anticipují budoucnost“ a „typisují“ tak,
že z jejich idealisujících děl uniká život
a z jejich postav stávají se nevěrohodní Fri-
dolínové statečnosti a ctnosti. Není snad tře-
ba říkat, že tam, kde není realismu, není ani
výchovného efektu. (...) Kalininovy literární
názory, velmi pronikavé a pozoruhodné,
které měly značný vliv na sovětskou litera-
turu, jsou u nás zatím skoro zcela neznámy.
Byly by pro nás skvělým poučením o tom,
jak třeba jevy umělecké a literární vidět ja-
ko nedílnou součást celého obrovského apa-
rátu socialistické výchovy, nedílnou součást
boje za socialistické vědomí lidí, jak třeba
umění a literaturu v těchto širokých politic-
kých perspektivách hodnotit.

Je ještě mnoho toho, co si možno vzít
z Kalininových slov k srdci. Láska k práci.
Úcta k odborníkům. Nutnost autority mist-
rů. A zajisté neobyčejně významná slova
o socialistickém vlastenectví, které je jed-
nou z nejvýraznějších vlastností nového člo-
věka. Zastavil jsem se tu úmyslně jen u ně-
kterých problémů a otázek, na které se mi
v dané chvíli zdálo zvlášť nutné upozornit.
Komunistická výchova, to je téma nesmírně
bohaté a ne lehce vyčerpatelné, ani v knize,
tím méně v recensi. A úkol obtížný a dlou-
hodobý. Socialistická společnost se netvoří
ze samých ušlechtilých lidí, pěstěných ve
zvláštních sklenících mravnosti a ctnosti.
Socialismus a komunismus je nutno budo-
vat, jak na to vždy upozorňoval Lenin „s lid-
mi zkaženými staletími a tisíciletími otroc-
tví, nevolnictví, kapitalismu, drobného hos-
podaření, válkami všech proti všem“. Boj
o socialismus není pak jen bojem proti ne-
přátelské třídě, bojem o vyšší produktivitu
práce atd., nýbrž zároveň neustálý zápas
o mysl, mravnost a zvyky lidí. Budeme-li
mít dosti vychovatelů nadaných kalininov-
skými vlastnostmi, věcností, pravdivostí,
prostotou, nadšením, lidovostí a humorem,
kdo by se toho velkého a krásného zápasu
bál?
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Ve fondu Svazu československých spi-
sovatelů, který je uložen v LA PNP (po-
bočka Staré Hrady), se nachází karton
Začínající autoři. Jsou zde uloženy doku-
menty, dosud nezpracované, které se týka-
jí prvních pokusů a rané tvorby začínají-
cích autorů z přelomu 40. a 50. let. Na vy-
řizování agendy se podílel v 1. polovině 50.
let v první řadě Vlastimil Maršíček (oddě-
lení pro práci s mladými autory; v r. 1951
to bylo oddělení začínajících spisovatelů,
za něž se podepisoval Jiří Havel), dalšími
funkcionáři SČSS byli např. Jan Noha (ta-
jemník literárního oddělení), Vilém Záva-
da (tajemník ideově-tvůrčího oddělení),
Václav Pekárek (vedoucí tajemník), Jan
Pilař (tajemník české sekce). Lektorské
posudky - až pětistránkové - psali Jarmila
Otradovicová, Jiří Valja, Václav Běhou-
nek, Vojtěch Cach, Jiřina Tardyová, Ota
Šafránek, J. S. Kupka, Vilém Závada, Ot-
to Ježek, Z. K. Slabý (lektoroval verše Ja-
na Procházky; dopis ze dne 8. 8. 1953) a d.

Vybrali jsme z dokumentů korespon-
denci z roku 1952, jež se týká spisovatele
Ivana Klímy.

Dopis ze dne 3. 11. 1952 adresovaný I.

Klímovi (Praha XIII., Ruská 60):

„Vážený soudruhu,
posíláme Vám lektorský posudek o první

části Vašeho rukopisu knihy pro mládež Ru-
dé šátky, kterou jste nám před časem předlo-
žil. Lektor oceňuje námět a kriticky Vás upo-
zorňuje na zásadní nedostatky při jeho lite-
rárním vyjádření. Domníváme se, že by nyní
měla začít Vaše vlastní práce na rukopise.
Přejeme Vám k tomu hodně zdaru a jsme

se soudružským pozdravem
za:
Vlastimil Maršíček, Dr. Vilém Závada,
odd. začínajících autorů. tajemník ideo-

vě-tvůrčího odd.“

Posudek:

„Vážený soudruhu,
přečetl jsem rukopis první části Vašeho

příběhu pro mládež ‚Rudé šátky‘ (Veliké dni).
Námět je dobrý, i když ne dosti umělec-

ky propracovaný tak, aby z něho netrčelo dě-
jové schema jako pomocné lešení. Měl byste
se hlouběji věnovat odrazu naší vnitropoli-
tické situace a únorových dní roku 1948
v dětských myslích, na půdě školy, v rodi-
nách, na veřejnosti, v dětském kolektivu přá-
tel. Odrazit tyto události v dětských myslích
poněkud obrazněji, s hodnověrnou představi-
vostí dětí nebo mládeže dvanácti- třináctile-
té; vyloučit mentorský tón a také sociální se-
ntimentalitu, které se Vám do práce loudí.
Konfrontovat přirozeněji myšlenkový svět
dospělých se světem dětí, snažících se po-
chopit, co se kolem nich děje a začínajících
po svém i na základě toho, co slyší od do-
spělých, o všem přemýšlet. Tím by se Vaše
práce stala nejen psychologicky věrojatnější,
ale také dějově bohatší, zajímavější i básnič-
tější.

Myslím také, že je velká chyba, předsta-
vujete-li mladým čtenářům třídní nepřátele
toliko jako komické figury a karikatury v do-
mnění, že tím vystihujete jejich typičnost.
Třídní nepřítel je daleko nebezpečnější a má

nejrůznější podoby (nemusí to vždy být zná-
rodněný továrník, tlustý velkoobchodník, fa-
natický nár. soc. učitel atp.) i dokonale se
maskuje.

Vnášíte do děje také detektivní zápletku,
která má ve čtenáři vyvolat vnitřní napětí, ale
ve Vašem podání je jakoby už předem rozře-
šena, i když zatím z první části práce není
jasno, jak Láďa zasáhl a proč vůbec náhle po-
jal své podezření (tak také motivace Láďova
snu je přespříliš naivní). Tím vším proniká
záměr, schema Vaší práce nad samo umělec-
ké zpracování látky.

Shrnuji: námět je v jádře dobrý. Měl bys-
te však ještě důkladněji promyslit děj celého
příběhu s jeho jednotlivými situacemi
a funkčnost i únosnost těchto situací v celku.
Jednotlivé postavičky příběhu výrazněji vy-
kreslit jak v jejich jednání, tak i s jejich vnitř-
ním světem. Vyprávění zhušťovat (tak na př.
Milanovo vyprávění o harmonice, venkova-
novo vyprávění ve třinácté kapitole), vymy-
covat větná klišé, pečlivěji volit slova a sta-
vět věty.

V této podobě nelze zatím na vydání prá-
ce pomýšlet. Ale dobrý začátek je dán. Teď
Vás čeká domyslet koncepci celé práce a pi-
lovat, tříbit předloženou první část v tom
smyslu, aby z ní vymizely vytčené nedostat-
ky.

Se soudružským pozdravem
Praha, 31. října 1952. Václav Běhounek
redaktor ‚Práce‘
Praha - II. Václavské náměstí 15.“

K tomu je připojen dotazník, v němž
Ivan Klíma na otázku Jaké máš literární plá-
ny uvádí: „V nejbližší době chci dopsat kníž-
ku pro mládež, na niž pracuji, a budu pokra-
čovat v psaní povídek, které chci shrnout ve
sbírce: Novou cestou.“

Na 2. straně je předtištěno: „Stručný ži-
votopis:“, na což odpověděl I. Klíma (ruko-
pis psaný perem):

„Otec byl před válkou zaměstnán v ČKD
- oba rodiče byli členem Komsomolu. Mat-
čin bratr byl poslancem KSČ, proto jsme by-
li brzy po příchodu Hitlera všichni uvězněni.

Po osvobození r. 45 jsem byl dosti dlou-
ho nemocen; studoval jsem na gymnasiu
v Praze XIII. Kodaňská ulice, kde jsem též
maturoval. Zastával jsem tam četné funkce
v ČSM (místopředseda aj.), založil jsem též
školský časopis, který jsem řídil. Po maturitě
jsem vstoupil na Vysokou politickou, po jed-
nom semestru jsem však přešel na literární
vědy fil. fakulty.

Od r. 51. jsem kandidátem strany.
První povídku jsem měl uveřejněnu

v prosinci r. 1945. Od roku 1948 pracuji na
románu ‚Takový byl lid‘, nyní jsem však prá-
ci na něm na čas přerušil. Psal jsem povídky
do pionýrského časopisu ‚Pionýři vpřed‘
a v souč. době chci psát román pro mládež.

Od r. 1951 spolupracuji s kulturní redak-
cí Mladé fronty (především recense).“

Ve svém životopise zmiňuje Ivan Klí-
ma studia na gymnasiu v Praze XIII. Zde
působila 8. skupina ČSM (ŠS ČSM), která
vydávala vlastní periodikum, rozšiřované
cyklostylem: Hlas 8. skupiny ČSM. Řídili
ho Zdeněk Heřman a B. Štěpánek. Do to-
hoto periodika přispíval také Ivan Klíma.
Z Hlasu vybíráme dva Klímovy příspěvky
z roku 1951. První se týká Fučíkova od-
znaku a ukazuje, jak konkrétně měly pra-
covat kroužky FO, druhý odsuzoval válku
a impulsem pro jeho napsání, bez pochy-
by, byla válka v Koreji.

Radíme kroužkům FO
Protože se na našem ústavu FO nerozbí-

há právě nejlépe, musí to v něčem vězet.
Hlavní důvody, že to nejde, jak má, jsou pod-
le našeho názoru dva. Za prvé kroužky nevě-
děly, co mají dělat, a za druhé většina sou-
druhů neměla k FO správný poměr.

Máme v úmyslu vám poradit, pomoci.
Tedy nejdříve si zodpovězme otázku: jak má
vypadat příprava na FO? Co myslíte, soudru-
zi, má se uvažovat třeba takto? (A přiznejte
si, že jste mnohdy uvažovali také tak.) „‚Pro-
ti všem‘, to jsme probírali ve škole, ‚Jak se
kalila ocel‘, to jsem viděl v biografu, Wolker

- to se přečte, tak to vlastně žádný kroužek
dělat nemusíme!“

Soudruzi, to je základní chyba. Hned si
řekněme proč. Kroužky FO mají ještě mno-
ho jiných úkolů nežli pouze připravit na spl-
nění odznaku, to si musí soudruzi uvědomit
především.

Bylo už mluveno mnoho (až do omrzení)
o samostatné práci třídních výborů. Třídní
výbory však těžko najíždějí celé třídy.
V mnohém usnadní práci, rozdělí-li se třída
na ještě menší buňky - takovou buňkou je
právě kroužek FO neb učební kolektiv.

Kroužek FO nemá tedy na starosti pouze
přípravu na splnění odznaku; kroužek má vy-
chovávat své členy, má pracovat na všech
pracovištích, může chodit do divadla, na bri-
gády atd. I v literatuře samé by bylo chybné,
jak si ještě později řekneme, specialisovat se
úzce na knihy vybrané pro FO. Naopak, ne-
bojte se, soudruzi, mluvit při svých debatách
o celém kulturním i politickém životě. Umě-
ní je velmi důležitou složkou života; dnešní
společnost si jej musí všímat, a my mladí
především. Nebojte se tedy takových diskusí
- nebudou ztrátou času, nebudou ani nezají-
mavé, naopak - budete-li skutečně si všímat
života, mluvit o problémech dneška, o pro-
blémech dnešní literatury, filmu i divadla,
bude kroužek mnohem zajímavější a vaše
práce vás bude více těšit.

Tím jsem se dostal k otázce druhé: Jak
totiž konkrétně pracovat?

Podle mých zkušeností není dobře, má-li
kroužek méně než pět a více nežli osm až de-
vět členů. V kroužku musí být alespoň jeden
člen, který je politicky vyspělý a zná literatu-
ru, rozumí jí, zajímá se o ni a dělá tedy svou
práci rád. Takového člena pověříme vedením
kroužku, není-li ve třídě, je nutno požádat
ústavní výbor o vedoucího. Neschopný ve-
doucí může být svému kroužku pouze na ob-
tíž, brzdí práci kroužku, i když se snaží třeba
o opak. Jak postupujeme při práci? Přede-
vším je naprosto nutné, aby všichni členové
kroužku si vypracovali předem plán přípra-
vy, aby si mohli knížky předem ne přečíst,
ale prostudovat. Práce není myslitelná, ne-
jsou-li všichni členové kroužku předem při-
praveni, to jest nečetli-li předem důkladně
probírané dílo. Nejsou-li knihy, zařídí si
kroužek vlastní knihovnu a členové si navzá-
jem vyměňují knihy. Zároveň si můžete zjis-
tit členy městské knihovny a na jejich legiti-
mace půjčit potřebnou literaturu v knihovně,
která zřídila pro pomoc FO zvláštní odděle-
ní. Knížky musí také mezi členy obíhat, ne-
smí zamrznout hned u prvého.

Z knih, zvláště z politické literatury, je si
nutno dělat výpisky, poznámky, předem si
připravit dotazy, příspěvky do diskuse.

To jest tedy domácí příprava. A jak pra-
cujeme na kroužku? Jest samozřejmé, že se
zúčastní všichni; vedoucí pouze pomáhá, ra-
dí, doplňuje.

Nyní několik konkrétních příkladů. Pro-
bíráme Leninovu řeč na III. sjezdu Komso-
molu. Celá tato řeč je tak nabita fakty, že
skutečně ji musíme probírat po odstavcích.
Probírání této řeči může znamenat skutečné
školení pro členy kroužků. (Z toho plyne, že
tuto řeč nemůžeme odbýt za hodinu či dvě.)
Lenin na příklad říká o staré škole: „Je sa-
mozřejmé, že staré školy jsou cele prodchnu-
ty třídním duchem, dávaly vzdělání toliko
dětem buržoasie...“ A o kousek dál říká, že
stará škola byla školou dření, školou cepová-
ní, školou biflování; přesto je třeba rozlišovat
mezi tím, co bylo ve staré škole špatného,
a mezi tím, co v ní bylo pro nás užitečné.

Vidíte ty nepřeberné možnosti, vyvodit
z těchto několika vět aplikace pro dnešní do-
bu, rozvinout o nich diskusi: Jaká je dnešní
škola - je rovněž třídní; komu slouží? Co je to
dobré v tom starém, co špatné, vezměte si tře-
ba na pomoc starý i nový školský řád a srov-
návejte jej, uvažujíce o poslání nové školy
atd. Nebojte se odbočit od thematu do skuteč-
né praxe, nebojte se diskuse. Plodná diskuse
naučí často více než hodinové referáty.

Nebo: Probíráme „Proti všem“. Všimně-
te si ideových pohnutek v boji, srovnávejte
husitskou armádu s dnešní, hledejte společné
rysy. Opatřete si nové vydání (Jiráskovy ak-
ce) s doslovem min. Nejedlého a proberte si
tento doslov.

Promluvte si o jiných Jiráskových dílech
doby husitství.
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Nezapomeňte také dobře volit filmy po-
třebné pro odznak. Nezapomeňte na diskusi
o nich. Můžete třeba pozvat i jiné kroužky na
týž film a sdělit si své názory.

Hledejte si sami nové formy práce. Sděl-
te nám ji! Obraťte se na nás s dotazy, návrhy.
Navštivte kroužky, které pracují lépe nežli
váš!

Ivan Klíma

Klíma
Kdo nechce mír?
Poslyšte, matičko, vy již hodně pamatu-

jete, pravda? Snad se vás, když jste byla mla-
dá, nepřišel nikdo zeptat na to, co byste si
přála - ale dnes žijeme jinak - přišli jsme za
vámi, abyste nám řekla, co vy si o tom mys-
líte. Víte, o válce, prostě.

Bože, co já mám říci o válce - měla jsem
syny - pět jich bylo. Dva padli, počkejte, jen
co si to spočítám, vidíte, už je to pětatřicet
let, kdož ví, jak by dneska vypadali, ale teh-
dá to byly ještě děti. A pak Rudlu mi vzala
druhá válka - toho popravili Němci, víte?

Ale o tom vy asi nechcete slyšet, vy bys-
te chtěl vědět, co si myslím o válce, že? Víte,
já mám vnuka, snad jste o něm už také slyšel,
je úderníkem, i v novinách o něm psali.

Slyšel? To jsem ráda, tak vidíte, co on by
si počal? Továrnu si vystavěli: krásnou, s ve-
likými okny. A v ní mají veliké stroje - snad
jste ani takové stroje nikdy neviděl; anebo vy
jste tam už někdy byl? A u takového stroje
pracuje náš Pepík; má tam také takový pra-
porek, že je úderník; to vy jistě znáte - kdyby
byla válka, musil by Pepík odtamtud; snad
by mu i tu továrnu rozbili, i ten stroj, na kte-
rém dělá.

Vy se asi divíte, že mluvím o tomhle, ale
to proto, že neznáte Pepíka; on má tu svoji
fabriku v srdci, on i doma na ni myslí a po-
řád si doma něco kreslí - ty mašiny svoje, ví-
te? Co by si počal bez továrny? A není ško-
da jeho rukou, aby nosily pušku? Bodejť by,
vy neznáte Pepíka, jak on je šikovný!

Ovšem, kdyby byla válka, šel by. Už
kvůli tý svý práci by šel, kvůli továrně, pro-
stě kvůli všemu, já to asi neumím tak říci.
Ale on nebude musit jít, uvidíte; říká vždyc-
ky: „Bábo, dokud budem takhle dělat, válka
nebude...“ a já mu věřím. Když budou všich-
ni jako on, nebude - prostě nebude možná,
aby byla - protože takoví lidé, co mají rádi
práci - ty nemilují válku, ale mír...

Na nebi není mraků. Je tam jen veliké
žhavé slunce uprostřed modré oblohy. Jeho
paprsky dopadají do kraje, dopadají i na dře-
věný kříž, jenž stojí uprostřed skal: malý
a zčernalý. U kříže stojí dívka; má v ruce
květiny: červené a bílé.

Co to na mně chcete vědět? U nás se ne-
smí mluvit o míru... Ne, počkejte, když říká-
te, že to povíte lidem, budu vám o tom vy-
právět... Víte, nerada o tom mluvím; to kvůli
tomu, že to bolí. Tady nás stálo tehdá šest, vi-
díte? Tady u toho kříže. Já byla sama, jediná
žena. Šla jsem s Vittoriem, protože jsem ho
nechtěla opustit; my jsme se měli totiž rádi -
velice, nesmírně rádi, to si vy asi nebudete
umět představit...

Ne, já nepláču, to jen tak slzy samy, z to-
ho si nic nedělejte... Bylo nás tedy šest; před
tím nás bylo ovšem mnohem více. Snad sto;
nebyli jsme nikdy všichni pohromadě. Ale
Němců, těch jsme pobili více než sto, nená-
viděli jsme je; ale tomu nebudete snad věřit,
ze všeho nejvíc jsme nenáviděli tu prokletou
válku.

Věřili jsme, že vyženeme nejen Němce,
ale všechny fašisty, všechny ty, kteří nás zot-
ročili. Proto jsme odešli sem do hor; proto
jsme válčili - věřili jsme, že bojujeme napo-
sled...

Němci nás obklíčili; bili jsme se dlouho.
Víte, že ani nevím, kolik dní a nocí to trvalo?
Pak už nás zbylo jenom šest - a neměli jsme
z čeho střílet. A co bylo divné, že mezi těmi
šesti byl i Vittorio. Objali jsme se a čekali -
protože nebylo kam uprchnout...

Postavili nás vedle sebe a pozvedli puš-
ky. Ten, který mířil na mne, byl ještě docela
mladý; snad jako já, snad jako Vittorio. Měl
modré oči a těmi se díval na mne, pak se mu
začala třást ruka. Nesklopila jsem oči, když
zazněl povel, zpívala jsem s ostatními slova
Internacionály a dívala se jako oni na svého
vraha. Pak vystřelili.

Nezastřelili mne! Pohleďte, tady na ra-
meni mám ještě jizvu - nevím, udělal-li to
úmyslně nebo jestli neovládl svoji ruku. Pak
mne našli lidé z vesnice a odnesli dolů. A ta-
dy postavili kříž. Nad Vittoriem a čtyřmi
ostatními...

Dívka pozvedla své černé oči. To je
všechno - je to docela prosté. Proč jsem to
všechno povídala? Ovšem, snad to pro vás
nemá ceny, protože vy jste neznal Vittoria:
byl ještě mladý, byl statečný. Věděl také,
proč bojuje. Chtěl novou Italii, chtěl nový ži-
vot. Vittorio padl. Nejlepší synové mé vlasti
padli. Už nikdy by neměli umírat takoví lidé
- už nikdy by neměly plakat naše dívky nad
hrobem svých milých...

Už nesmí být válka - nedovolíme to! Pro
památku těch, kteří padli, pro životy těch,
kteří žijí...

Oni to vědí, vědí, že kdyby vypukla vál-
ka, my, my všichni bychom opět odešli do
hor, abychom je zničili...

Říkal jste, že to řeknete lidem tam u vás...
Řekněte jim jen to poslední: jen to, že nikdy
nepůjdeme bojovat proti nim!

Je už tma. Od stanice podzemní dráhy
jde muž a spěchá. Počkejte, jen na slovíčko,
jen na okamžik! Ano, chápu, dostal jste ná-
hodou práci a nesete domů chleba; žena se
zaraduje a děti se nasytí..., ale přece mi od-
povězte.

Válka? To je nesmysl. Vlastně ne, pro-
miňte, to jsem řekl špatně; chci jen tím říci:
válka nebude! Proti komu? Nevěříte? Vy
myslíte, že třeba já bych šel? To už je ovšem
skutečně nesmysl! Naprostý! Budou se bát
dát mi pušku, a když mi ji dají, uvidíte sami!
Počkejte, vy se díváte nějak nedůvěřivě, já ale
nelžu. Nikdy!, rozumíte? Přesvědčím vás!

Za války jsem byl v Německu - zavřeli
mne, chápete? Tam byli také chlapci z Rus-
ka. Stalinovi chlapci. To byli lidé - my jsme
proti nim byli jako docela malé děti - cítil
jsem se jen polovičním člověkem a přece ně-
čím více, nežli jsem třeba teď. A já že bych
vystřelil na ty chlapce? Nikdy!, rozumíte, ni-
kdy! Ale nejsem sám; tak smýšlíme všichni:
Louis, Yvon, Marcel - všichni prostě. Přijďte
se podívat na naši schůzi zítra a uvidíte.

Jen ať nám dají zbraně, čekáme na ně...,
ale teď sbohem!, musím rychle domů, mys-
lím, že děti dnes ještě nejedly.

Moře lehce bije o břeh. Rybář je starý
a dlouhý vous mu padá až téměř na prsa.

Měl jsem tři syny a ženu. Tak jsem žil
a my lidé zde jsme neměli žádný více, než co
jsem řekl.

Jednoho dne, zajímá-li vás přesné datum
- bylo to v noci z šestadvacátého na sedmaa-
dvacátého března před deseti lety, tu u po-
břeží potopili loď. Slyšeli jsme sirénu, když
se z dálky ozvala. My rybáři a námořníci
jsme bratry; sedli jsme na lodě a jeli tam.
Nad troskami lodi kroužili letci a stříleli po
těch, kteří se chtěli zachránit.

Počkejte: těžko se mi vzpomíná: tam
jsem jel se svými dvěma syny, nazpátek už
jsem jel bez nich. Zastřelili je, psi! Jen mne
nechali ujet - starého chudáka. Teď už mám
jen jednoho syna - tomu je nyní patnáct let -
toho nenechám padnout v nějaké prokleté
válce...

A kdyby přece? I na to jsem myslil - co
vy byste tomu řekl: dám mu pušku a rozká-
žu: „Bij ty, kteří první prolili krev!“

Co já si myslím o válce? Pohleďte, tady
je fotografie mého syna. Joe se jmenoval -
býval prodavačem v jednotkovém obchodě,
ale pak ho propustili.

Když byl přijat do armády, těšil se, že má
zajištěn chleba, ale teď, co je mu to teď plat-
né? Padl tam někde daleko - ani matku před
smrtí neviděl, s nikým se rozloučit nemohl.

Poslali mi oznámení: „Váš syn padl za
svobodu své země“ - ale což je to vskutku

pravda? Viděla jsem v biografu, jak tam bo-
jují - to není čestný boj; a já nemohu být ani
hrdá na smrt svého syna. Co mi tedy zbývá?
Mám ještě jednoho, kdyby i on měl položit
život v nespravedlivém boji - ne toho bych se
nechtěla dočkat. Věřte mi, nikdo z nás ne-
chce válku.

Kdo jsme to my? To je přece samozřej-
mé: my všichni tady, my, kteří bychom ji
musili platiti svými penězi i svou krví. Jděte
si na Wallstreet a tam se zeptejte, kdo chce
válku a proč ji chce! A půjdete-li tam, ze-
ptejte se: proč musil padnout můj syn, proč
musil bránit svou vlast tak daleko od svého
domova...

Ne, počkejte..., ještě něco jim řekněte:
řekněte jim, že my lidé, my Američané je ne-
návidíme..., ačkoli mluví stejnou řečí jako
my a naše vlast je i jejich vlastí.

Válka? Ano, válka je věc nutná, přiroze-
ná. Neříkám, že si ji přeji, neboť není popu-
lární takto mluvit. Říkám jen, že válka musí
být. Musí se bourat, aby bylo co stavět, musí
se zabíjet, aby bylo méně lidstva a pak - me-
zi námi: především je nutno: vydělávat!

Jestli bych já sám šel bojovat? Ale, pane,
já přece vyrábím zbraně, kdyby nebylo mne
- jak by se mohla vésti válka? Splnil jsem již
svůj podíl.

Jestli lidi chtějí válku? Do toho, promiň-
te, mi nic není. Mou starostí je obchod. I lidé
jsou obchod - jde-li o vojáky. Platíme jim
přeci za to, že umírají.

„Dovolíte, Sire? Mluvil jsem s mnoha
lidmi a kladl jsem pouze otázky; chtěl bych
říci nyní něco sám - ne za sebe, ale za ty lidi:

Vidíte tady tu aktovku? V té je strašná
zbraň; strašnější pro vás nežli pro nás vaše
atomové pumy. Ne, nemusíte utíkat, ta zbraň
nevybouchne, alespoň zatím ne - podívejte se
klidně na ni, ukáži Vám ji.“ Jen arch papíru,
druhý, třetí...

Smějete se? Ale na každém papíru je na-
psáno sto jmen. Sto lidí podepsalo tam svoji
nenávist vůči vám, Sire, vůči Vašim zbra-
ním, vůči vašemu vraždění. Sto lidí se vás
zřeklo a sto lidí se rozhodlo, že nebudou již
nikdy bojovat za vaše špinavé zisky... Sto li-
dí se rozhodlo, že budou bránit mír!

Ale nezřeklo se vás jen sto lidí, zde je
dalších sto a dalších dvě stě. Tisíce lidí..., ti-
síce archů, miliony lidí! Už se nesmějete, Si-
re? Ovšem že ne, budete asi nyní přemýšlet
o tom, jak přemoci vůli milionů.

Přemýšlejte! A uvědomte si; ty podpisy
jsou jen varování pro vás, varování od těch,
kteří milují život a kteří v okamžiku, kdy
byste jim ho chtěl vzít, vás smetou!“

Připravil
MICHAL BAUER

Egon Schiele centrum v Českém Krum-
lově je střediskem, v němž se pořádají zají-
mavé výstavy. Z těch letošních stojí za
zmínku několik. Centrum (jeho napůl ně-
meckému, napůl českému názvu příliš ne-
rozumím: buď Centrum Egona Schieleho,
nebo Egon Schiele’s Zentrum - což je už
naprosto německý výraz, onen germanis-
mus Egon Schiele centrum - nebo Cen-
trum? - je těžko pochopitelný) je umístěno
„v jedné z nejkrásnějších historických bu-
dov Českého Krumlova“, jak sdělují pro-
spekty.

Nachází se zde stálá expozice věnovaná
Schielemu - více než 50 jeho akvarelů
a kreseb, kopie autoportrétu ve formě bus-
ty, dokumentace o jeho životě a díle, litera-
tura o něm od Arthura Roesslera. Vedle to-
ho tu probíhají další čtyři výstavy.

Jestliže největší událostí loňského roku
zde byla rozsáhle koncipovaná výstava vý-
tvarného díla Jiřího Koláře z období 1960-
95, letos to má být především dvojice vý-
stav z díla Alfonse Muchy. Není pochyb
o tom, že v současné době u nás (a nejen
v ČR) existuje jakási „muchománie“. Zdá
se, že se k naší době dokonale hodí, resp. že
o naší době symptomaticky vypovídá právě
zvýšený zájem o dílo Alfonse Muchy. Mu-
chovy plakáty a obrazy vzbuzují již od své-
ho vzniku nadšení, ale také odpor.

Připomenu jen dva příspěvky, které vel-
mi negativně reagovaly na Muchovo výtvar-
né dílo. Koncem desátých let píše Arnošt
Procházka ve stati Terror v umění (zařazena
byla do Procházkovy knihy Na okraj doby,
vyšlo 1919) mj. o tehdejší reakci na Slovan-
skou epopej: „Co z ní známe dnes, opodstat-
ňuje zajisté každý záporný soud a zamítnutí
tohoto amerického daru národu či Praze.
Jsou to obšírná plátna, na něž se vyplýtvalo
mnoho energie, píle, řemeslné dovednosti
a barev, ale kde chybí jediného: tvůrčího du-
cha. Je to směs allegorických nesrozumitel-
ností a nejapností, podařených drobných de-
tailův a plakátových cetek a okázalostí, ale
není v tom podstatnosti, jednoty a rasovosti.
Je to pastiche, nikoli dílo. Nemá proto práva
na repraesentativní poslání, - není důvodu
pro trvalý a officielní výstav těchto obrazů, -
možno jen zdvořile se zříci podaru, dobře
míněného, ale špatně uskutečněného.“ A dá-
le se zde píše, aby se tento „umělecký blud“
nestal památníkem velké doby. Jan Zábrana
- v Celém životě (2) - zase zaznamenal názor
Jindřicha Chalupeckého z 50. let: o Slovan-
ské epopeji prý s obzvláštním potěšením vy-
kládal jako o „‚zrůdných secesních fraškách
obřího formátu‘, výplodu gigantománie ma-
lé české makovice, která v Paříži propadla
velikášství. (...) ‚Celé je to směšné, humbuk,
blbárna a kravina, měli by to vyhodit na sme-

tiště‘“. O Muchovi hovořil, podle Zábranova
svědectví, Chalupecký jako o ukázkovém
kýčaři a blbovi.

Nový zájem o Muchu dokazuje i dvoji-
ce současných výstav v Českém Krumlově.
První z nich je souborem kreseb, náčrtů, ná-
vrhů pro plakáty a samotných plakátů, ban-
kovek a známek dle Muchova návrhu. Mys-
lím, že Procházka vyjádřil pregnantně umě-
leckou úroveň Muchových výtvarných děl.
Pro mne osobně platí i dnes to, co Procház-
ka napsal před osmdesáti lety. Jsou tu vylo-
žené kýče - např. 1918-1928: Plakát k 10.
výročí vzniku Československa nebo Plakát
pro Sbor Moravských učitelů. Zaujala mne
zde jediná věc: soubor šesti obrazů uhlem -
knižních ilustrací. Událostí má být druhá
výstava: Alfons Mucha fotografem. Ve
dvou místnostech jsou soustředěny Mucho-
vy fotografie, především modelů pro obra-
zy a plakáty, autoportréty, fotografie z cest
(do Ruska, Francie). Tento výběr fotografií
je z torza zcela neznámých deskových ne-
gativů dochovaných v pozůstalosti Alfonse
Muchy. Byly zhotoveny (pořadatelé píší -
„vyrobeny“) ve spolupráci se malířovým
synem Jiřím. Na Muchových fotografiích
není takřka nic zajímavého; je to řemeslo
a nic více (to „vyrobeny“ je značně, byť jis-
tě nezáměrně signifikantní). Slouží jedině
jako umělecký dokument.

Značná pozornost je rovněž věnována vý-
stavě Hans Fronius. Tento malíř a ilustrátor
byl fascinován dílem Franze Kafky. Je zde
umístěno množství jeho obrazů a ilustrací ke
Kafkovým prózám. Fronius se k jednotlivým
textům vracel, i po několika desetiletích, tak-
že konfrontace jeho pojetí je zajímavá. Neod-
pustím si však poznámku k autorům výstavy:
Der Verschollene se překládá obvykle jako
Nezvěstný, nikoli Ztracený, a Ein Hunger-
künstler jako Umělec v hladovění, nikoli Hla-
dový umělec. Ještě je mi záhadou, proč je
u každého většího souboru na panelech doslo-
va základoškolsky „převyprávěn obsah“ Kaf-
kových knih, ovšem jen jejich začátek.

Poslední výstavou je soubor Alfred Hrd-
licka. Skulptury 1950-1990. Pořadatelé sou-
středili k 70. narozeninám tohoto vídeňské-
ho rodáka sochy, které jsou velmi extatické
a vznikly často ze zážitku 2. světové války.

Všechny výstavy probíhají od konce
května do 27. září, s výjimkou Muchových.
Kdy končí výstavy Muchových děl výtvar-
ných a fotografických, je těžko říci, neboť
na plakátech je uvedeno jiné datum než na
prospektech. Nikdo v Centru Egona Schie-
leho mi nebyl schopen sdělit (ani další den
telefonicky), kdy vlastně tyto výstavy Mu-
chových děl skončí. Buď 27. 9., nebo 25.
10., nebo 31. 12. 1998. Zkuste se trefit! 

MICHAL BAUER
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Jednou z představ, s níž se česká literár-
ní historie dlouhou dobu potýká, je iluze
o demokratickém vývoji v české literatuře
období 1945-48. Jednotlivé případy bývají
přehlíženy a bagatelizovány a poukazuje se
spíše na publikační možnosti, zejména však
šíři vydávajících autorů a množství vydáva-
ných děl. Často byla vyvolávána představa
o navázání kontinuity s meziválečnou lite-
raturou, o navázání na stav, jaký tu byl těs-
ně před mnichovskou dohodou a okupací
Československa v roce 1938. Vše měl po-
tom změnit až únor 1948. Snad to vychází
ze snahy hledat pro vývoj literatury nějaký
výrazný mezník.

Ke změnám však dochází už v průběhu
necelých tří let od května 1945. Rok 1948
se tak jeví spíše být rokem přechodu od jed-
noho typu socialismu k jinému, resp. od ně-

kolika představ o tom, co je to socialismus,
k uskutečňování představy jediné. Obecně
se dá říci, že je to přechod od představ o so-
cialismu humanistickém (toto spojení se
nám dnes jeví jako logický nesmysl)
k uplatňování socialismu stalinistického.

Ihned od května 1945 dochází vůči ka-
tolickým autorům k útokům, které jsou ve-
deny ze strany komunistických periodik
(Tvorba, Rudé právo, Kulturní politika).
Právě střední a starší generace křesťansky
orientované literatury odmítala mít cokoli
společného se socialismem. Předobrazem
těchto útoků jsou výpady již ze 30. let: jmé-
na se příliš nemění, přibylo jen množství
a zvýšila se bojovnost žurnalistů a spisova-
telů. To mělo patrně nahradit některé ztráty
- především Julia Fučíka. Útok se soustředil
na elitu české křesťansky orientované litera-
tury: Jakuba Demla, Bedřicha Fučíka, Jana
Čepa, Jana Zahradníčka, Václava Renče
a řadu dalších autorů, stejně tak i na literár-
ní periodika těchto tvůrců (Řád, Akord, Vy-
šehrad). Tyto útoky měly i politickou di-
menzi a zahrnovaly také redakce časopisů
nejen literárních (Obzory, Vývoj a jejich re-
daktory Pavla Tigrida, Bohdana Chudobu
a další). Docházelo ke snahám o zastavení

vydávání těchto periodik již v prosinci 1945
(ze strany ministra informací Václava Ko-
peckého, tato snaha trvala i v průběhu let
1946 a 1947), k zásahům velvyslance SSSR
v ČSR V. A. Zorina v únoru 1947, ke kon-
fiskaci v březnu 1947. Navíc šlo o zlikvido-
vání těch, kteří se socialismem nechtěli mít
nic společného.

Již tyto útoky ukázaly, že šlo o zlikvi-
dování básníků politickými prostředky
a o odstranění lidí, kteří na konci 30. let od-
mítli věřit ve spasitelnost Sovětského svazu
a komunismu. Místo toho se obraceli do
vlastní historie, k duchovním tradicím čes-
kého národa a k národnímu sebezpytování. 

Zdeněk Nejedlý už ve svém projevu ke
kulturním pracovníkům dne 29. 5. 1945 ho-
vořil o „bezohledné revizi umění i vědy“,
o nutnosti „bít se se zlem bez ohledu na
osoby. Věc národa a republiky nade vše!“
Volal po vytvoření umění pro široké masy,
po masové kultuře, v níž tvůrci se musejí
učit od lidu, což znamenalo jít do továren
a do vsí, aby se spisovatelé naučili tzv. po-
znávat realitu. Termínem lid komunisté mí-
nili nejčastěji dělníky. Příkladem pro toto
umění bylo umění Sovětského svazu: byla
tu stále řeč o novém umění, ale nešlo o nic
jiného než kopírování sovětských děl a hlá-
sání socialistického realismu.

Tento Nejedlého projev začal řadu dal-
ších projevů, které byly prohlašovány za
programové a teoretické a jimiž se museli
tvůrci řídit. Prvotní byly proslovy na růz-
ných schůzích a poradách spisovatelů-ko-
munistů a na sjezdech Komunistické strany
Československa. Vypracováním hlavních
referátů byli pověřováni zejména Zdeněk
Nejedlý, Václav Kopecký, Ladislav Štoll
a Jiří Taufer. Ochotných lidí se našlo vždy
dost. Patřil mezi ně také Vítězslav Nezval,
který se v únoru 1949 přihlásil jako předna-
šeč na sjezdu spisovatelů a bylo mu sděle-
no, aby se o své přednášce domluvil s KSČ.
Tento příklad dokládá, že po únoru 1948 se
nedělo ve spisovatelské organizaci nic, co
by nejprve neschválila komunistická strana.

Přesto únor 1948 znamená pouze rozdíl
v intenzitě, nikoli směru. Svůj vztah k nej-
vyšším představitelům KSČ dávala spiso-
vatelská organizace najevo i před rokem
1948, když např. zvala Klementa Gottwalda
či Václava Kopeckého v říjnu 1947 na set-
kání se spisovateli, na němž se hovořilo
o pobytu českých spisovatelů v SSSR. Syn-
dikát českých spisovatelů hned 26. února
1948 pozdravil novou Gottwaldovu vládu,
podporoval všechny její kroky v oblasti
umění a přihlásil se rovněž k „účasti na so-
cialistické výstavbě republiky“.

Tato „cesta k socialismu“ byla započata
již v roce 1945. Ale představa o tom, co je
to socialismus, se v různých vrstvách spo-
lečnosti i umělců lišila. Na 1. sjezdu čes-
kých spisovatelů po 2. světové válce v čer-
vnu 1946 hovořil František Halas o nutnos-
ti literatury ukazovat „mravní velikost soci-
alismu probojovávat spravedlnost“ a nut-
nosti vřadit umění do procesu demokratiza-
ce a socializace společnosti. V rezoluci se
spisovatelé hlásili k podílení se na budová-
ní socialistické společnosti. Ovšem prezi-
dent Edvard Beneš v projevu zdůrazňoval -
ve větách, které často opakovaly myšlenky
Václava Černého z mnoha článků z Kritic-
kého měsíčníku - potřebu umělecké svobo-
dy, která je však jen částí svobody lidské.
O necelé tři roky později na sjezdu Svazu
československých spisovatelů v březnu
1949 byla cesta k socialismu potvrzena.
O umělecké svobodě se zde už jako v roce
1946 nemluví, zato je zdůrazňována úloha
spisovatelů jako „praporečníků naší cesty
k socialistickým zítřkům“, úloha aktivních
budovatelů socialismu a znalců marxismu-
leninismu.

V letech 1945-47 bylo zdánlivě jedno-
duché se shodnout na společném cíli, jímž
byl socialismus, ale každý tím mínil něco ji-
ného. Existovalo pojetí, které sbližovalo
existencialismus se socialismem: východis-
kem z bezvýchodnosti bylo přimknutí se ke
kolektivu dělníků (jak je to patrné např. z ro-
mánu Jiřího Weila Život s hvězdou). Mar-
xisté považovali existencialismus za jednu
z největších zvrhlostí a v jeho odsuzování
pokračovali ještě hluboko do 50. let. Mar-
xisté ovšem nevěděli, co odsuzují, neboť
správnou náplň tohoto označení neznali. 

K problematice socialistické kultury u
nás se vyjadřoval Václav Černý zejména v
seriálu článků v Kritickém měsíčníku v le-
tech 1945 a 1946. Hovoří zde o „socialistic-
kém humanismu“, o „humanismu socialis-
mu“ a za nejdůležitější považuje orientovat
se v umění na Západ i na Východ, hlásit se
ke všemu dobrému umění a hlavně: posky-
tovat umělci maximum svobody. Bez svo-
body je mu socialismus nepředstavitelný.
A to se netýká pouze literatury, nýbrž živo-
ta obecně. Černý je jedním z nejvýrazněj-
ších obhájců umělecké svobody v české po-
válečné literatuře. Přesto se i on dovolává
slov nejen Marxe, Engelse a Lenina, ale do-
konce i Stalina. I on považuje Sovětský svaz
(resp. socialistické Rusko) za „vzor a oporu
mravního příkladu“. Klást jako vzor stalini-
stický Sovětský svaz - poté, jak zde byl vní-
mán např. surrealismus, jak se u nás psalo
o stalinských čistkách ve 2. polovině 30. let
- je zarážející. Černý vyzvedává osobní pů-
sobení Lenina i Stalina v „sovětské kolekti-
vitě“ a odmítá dokonce i Gidovo zpodobení
sovětské skutečnosti a Stalina: „Myslím zde
na známou knížku Andrého Gida a na způ-
sob, plný nepochopení, jímž reagoval na
kult, kterým sovětské kollektivum uctívá
osobnost Stalinovu.“

Václav Černý však odmítá socialistický
realismus nejen jako jedinou platnou meto-
du tvorby, ale i jako metodu vůbec. Důleži-
tou výstrahou pro něho bylo vylučování
a další postihy sovětských umělců, o nichž
píše koncem roku 1946 v Kritickém měsíč-
níku. Už se nejedná jen o jednotlivé přípa-
dy (jako byli Zoščenko a Achmatovová),
ale o desítky tvůrců. Přesto píše, značně za-
slepeně, o tomto vylučování jako o speci-
ficky sovětské záležitosti, která se u nás ne-
může projevit.

Únorem 1948 se mění intenzita prosa-
zování komunistické představy socialismu.
Zatímco báseň 1. máj 1947, kterou otiskl
v Tvorbě S. K. Neumann a v níž napadl
amerického prezidenta Trumana, byla v r.

1947 vnímána jako výstřelek, později se
stala ukazatelem „nové“ poezie. Vždyť ješ-
tě nějakou dobu po únoru 1948 jako kdyby
se snažili komunističtí dogmatici tvářit de-
mokraticky, avšak toto zdání demokracie se
u nich mísí s myšlenkami nedemokratický-
mi. Na sjezdu národní kultury v dubnu
1948 hovoří L. Štoll o socialistickém realis-
mu jako o reálném humanismu, zároveň vy-
zvedává Neumanna za zmíněnou báseň ja-
ko „statečného strážce poezie a zájmů čes-
kého lidu“ a chce přehodnotit umění, ze-
jména zlikvidovat existencialismus, subjek-
tivismus apod. Václav Kopecký se tamtéž
sice dovolává svobody tvůrčí činnosti, ale
zároveň mluví o umění, které musí sloužit
lidu. Navíc zde - ještě v dubnu 1948! - klad-
ně hodnotí některé teoretiky, kteří za něko-
lik týdnů budou z uměleckého života odsu-
nuti i uštváni k smrti: jde o Jindřicha Cha-
lupeckého a Karla Teiga, které nazývá „vy-
nikajícími představiteli naší výtvarnické te-
orie“.

Václav Kopecký na IX. sjezdu KSČ
v květnu 1949 hovoří o tom, že „spisovatel-
ská fronta má být co nejširší a mají do ní být
pojati všichni spisovatelé“, ovšem základní
podmínkou je kladný poměr k lidu, lidově
demokratickému státu a socialismu. Tedy
jako kdyby se zde ještě vedle socialistické-
ho realismu, jehož zastánci podle Kopecké-
ho hrají nejdůležitější roli, připouštěly i jiné
možnosti. Jenomže dopředu Kopecký vy-
loučil tzv. úpadkové umění, čímž se rozu-
měl konglomerát slov - individualismus,
formalismus, existencialismus, dekadence
atd. Byla to však jen slova bez správného
významu, interpretovala se tehdy jako
označení tvůrců, kteří neměli nic společné-
ho se socialistickým realismem. Objevova-
la se označení „antirealismus a antidemo-
kratismus“. Dadaismus i surrealismus jsou
produkty „zahnívání buržoazní kultury“,
tvorba Sartrova je prohlašována za „apolo-
gii zvířecích instinktů v člověku“. Tak to
např. uvádí Aleksandr Sobolev ve spisu Le-
ninská teorie odrazu a umění.

Ještě v dubnu 1949 se Svaz zabýval exi-
stenčními problémy Jaroslava Seiferta
a Vladimíra Holana a z důvodů finančních
podpořil vydání jejich knih, aby se jejich si-
tuace zlepšila. Šlo ale o jinou věc: protože
jsou to významní básníci, chtěli je marxisté
získat na svou stranu, neboť socialistický
realismus hlásal také důraz na kvalitu děl.
Proto Štoll chtěl poslat za Holanem vhodné
lidi, kteří by ho přesvědčili a, řečeno slovy
Štollovými, „vyrvali z vlivu skupiny Chalu-
peckého“. Podobně ještě v dubnu 1950 se
dokonce předsednictvo české sekce Svazu
spisovatelů zastává Seiferta proti kritice je-
ho sbírky Píseň o Viktorce v Tvorbě, ovšem
patrně z důvodů zištných, neboť „česká kul-
tura nesmí se zbavovat lehkovážně skuteč-
ných kvalit a tím případně také dávat do ru-
kou zbraň reakci“.

Zdá se, že ostřejší metody a vulgárnější
výpady vnesl, podle sovětského vzoru, do
české kultury Ladislav Štoll. Jeho referát
Třicet let bojů za českou socialistickou po-
ezii z ledna 1950 je plný nadávek a vyzna-
čuje se nesmiřitelností - hlavně proti těm,
kteří se už nemohli bránit. Porovnáme-li
stenografický záznam referátu s jeho knižní
podobou (dělí je pouhé tři měsíce), vidíme,
že Štoll byl ve své knize ještě bojovnější
a k nepřátelům, které si vytvořil, nelítost-
nější.

Po únoru 1948 se dovršil přechod od
pluralitního chápání socialismu k pojetí vý-
hradně stalinistického typu. Jedinou platnou
metodou byl těžko vysvětlitelný socialistic-
ký realismus. Zastánci tohoto dogmatismu
ovládli českou oficiální literaturu na řadu
let. Lidé uplatňující tento dogmatismus pře-
vrátili všechny hodnoty, zabíjeli své odpůr-
ce i sami sebe navzájem, věznili názorové
odpůrce, ničili rodiny, dogmatismus se stal
měřítkem umělecké tvorby i života lidí, hlá-
sali ho autoři bez ohledu na generace. Ka-
tarse, kterou později prošli, byla pro mnohé
bolestná a někteří jí nikdy nedosáhli. Někte-
ří si ji ani nepotřebovali připouštět.

Předneseno na konferenci Another

Transition. Politics and Culture in Central

Europe, 1945-49; uspořádala University of

London, Centre for the Study of Central Eu-

rope, 12. - 17. dubna 1998 (kráceno).

Michal Bauer
Rok 1948:
Od socialismu k socialismu
(Česká literatura jako nositelka iluzí i oběť ztrát)
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Spory o titul národního umělce byly
pouze jedním z případů polemik, které pro-
bíhaly ihned po skončení 2. světové války
v české kulturní veřejnosti. O udělování ti-
tulu národního umělce se hovořilo obecně
(o jeho smysluplnosti) i konkrétně (komu
jej udělit a komu nikoliv a proč; v této sou-
vislosti docházelo k celé řadě rozporů, např.
v případě Fráni Šrámka nebo ještě výrazně-
ji Maxe Švabinského).

Proti existenci tohoto titulu se stavěli
především autoři a literární kritikové spjatí
s křesťansky orientovanými periodiky.
V Akordu autor kryjící se šifrou -nk např.
uvedl: „Přiznáme se, že máme pokušení ve-
liké neúcty k těm, kteří tento roztodivný
kvítek k nám přenesli a teď jej pěstují a za-
lévají, ba i k těm, kteří o instituci národních
umělců hovoří, aniž svou tváří nějak pro-
zrazují, že je jim přitom do smíchu. Oprav-
du, za nic na světě se nemůžeme přinutit,
abychom brali tuto vymoženost vážně...“ (-
nk: Národní umělci. Akord 14, 1947-48, č.
5, s. 185) Tento článek byl z Akordu přetiš-
těn v Obzorech v 7. čísle roku 1948. Jak
zmiňuji už jinde, proti inflaci titulu národ-
ního umělce vystoupil také Bedřich Fučík
na výborové schůzi Syndikátu českých spi-
sovatelů 13. října 1947.

Problému tohoto titulu bylo věnováno
rovněž několik článků v Kritickém měsíční-
ku. Do posledního čísla prvního poválečné-
ho ročníku psal František Kovárna o tom,
že tento titul by se mohl stát účinným ná-
strojem v socializaci umění, ale na druhé
straně v sobě skrývá nebezpečí být pouze
politickým rozhodnutím. Je jasné, na co
Kovárna už na konci roku 1945 narážel.
Vystoupil zde proti omezování autonomie
umění, proti jejímu podřízení politice. Byla
to záležitost ne toliko literatury, ale i vý-
tvarného či hudebního umění. Úkolem státu
podle Kovárny potom bylo, aby napomohl
rozšíření díla oceněného umělce, a to
i umělce, jehož dílo není lidu snadno srozu-
mitelné. (-rna: Čestný titul národního uměl-
ce... KM 6, 1945, č. 9-10, s. 257-258)

Kovárnovu poznámku doplnil Václav
Černý v témže čísle glosou, v níž připomněl
činnost Maxe Švabinského za války. Cito-
val zprávu z tehdejších Lidových novin, že
Švabinský byl při příležitosti svých sedm-
desátin dne 19. září 1943 „‚přijat ministrem
školství a ministrem lidové osvěty Emanu-
elem Moravcem ve slavnostním slyšení...‘“
Ministr oslovil jubilanta srdečným proslo-
vem, zdůraznil jeho význam a zásluhy
o české výtvarné umění, činnost pedagogic-
kou i jeho působení v uměleckých korpora-
cích. „‚Zároveň odevzdal ministr Moravec
prof. dr. Švabinskému jako dar obraz Miku-
láše Alše. Prof. dr. Švabinský odpověděl na
řeč ministrovu velmi srdečně. Vzpomněl
toho, že pracoval vždy z vnitřního puzení,
rád a radostně. Oficiálního uznání se mu
dostává vlastně až v den jeho sedmdesá-
tin.‘“ Černý pak vyjmenoval ocenění, která
Švabinský dostal za První republiky a která
tedy odmítl akceptovat, když zdůraznil, že
to bylo až za Třetí republiky, kdy se mu do-
stalo oficiálního uznání. Vhodnost udělení
titulu právě Švabinskému tak Černý zpo-
chybnil. (Černý, V.: Nedávno provedené
udělení čestného titulu novým „národním
umělcům“... Tamtéž, s. 258-259)

V tomto případě se objevily, samozřej-
mě jednostranné, názory, že na titul národ-
ního umělce má právo Jan Zahradníček:
„On je vskutku naším umělcem národním

v pravém a plném smyslu tohoto slova a za-
slouží si tohoto titulu více než na př. Max
Švabinský, kterému byl oficielně udělen
a který sám kdysi prohlásil, že teprve za
protektorátu se mu dostalo náležitého oce-

nění. Zahradníčkovi se však za protektorátu
nedostalo nejmenšího oficielního uznání,
jen uznání od národa.“ (Dvořák, Miloš: Na
okraj Holanovy Panychidy a Zahradníčko-
va Žalmu. Akord 12, 1945-46, č. 3, s. 110-
111)

Podobně uvedl Dvořák v polemice
s Václavem Běhounkem o Jana Zahradníč-
ka: „Je to dokonce téměř neuvěřitelné, že se
tomuto ‚žáku Goebbelsovu a věrnému spo-
lupracovníku Moravcovu‘ (tak označil
v Kulturní politice Zahradníčka Běhounek -
pozn. M. B.) nedostalo po celý protektorát
za jeho služby nejmenší ceny, zatím co ‚ná-
rodnímu‘ umělci Švabinskému se dostalo
vyznamenání nejvyššího.“ (Dvořák, M.:
Názory z K. P. Akord 12, 1945-46, č. 6, s.
235)

Rozsáhlejší článek věnoval Václav Čer-
ný problematice národního umělectví
v osmém ročníku Kritického měsíčníku.
Černý ironizoval oficiálnost tohoto titulu,
když napsal, že národní umělce jako tvůrce,
kteří ve svém oboru dosáhli vrcholu, jsme
měli vždy, „teď je však, zdá se, budeme mít
i jako instituci, s úředním puncem, dekre-
tem a potvrzením, jako oficiální zařízení,
zavedené zákonem“. Černý poukázal na ko-
pírování ruského vzoru a vystoupil proti fi-
nančnímu ohodnocení oceněných umělců.
Poté shrnul základní požadavky na nositele
tohoto titulu - mravní étos, věrnost lidu
a charakterovým principům v něm obsaže-
ným, obecné uznání umělcova díla, aby
umělec dovedl nejpřesvědčivějším a co nej-
vlastnějším způsobem vyjádřit nějaký
osnovný rys národní povahy. K jedinému
případu po právu uděleného titulu národní-
ho umělce došlo podle Černého u Josefa
Hory. (Černý, Václav: Kursiva o „národním
umělectví“. KM 8, 1947, č. 17-18, s. 390-
395)

Na Černého článek reagovali Václav
Rabas v Tvorbě, Miloslav Šefrna v Kultur-
ní politice a Robert Konečný ve Svobod-
ných novinách (všechny tři tyto reakce jsou
přetištěny v knize - Černý, Václav: Skuteč-
nost svoboda. Praha, ČS 1995). Černý na ně
souhrnně odpověděl článkem, v němž od-
mítl první dva v podstatě beze zbytku, za-
tímco s Konečným nachází alespoň v ně-
čem společnou řeč. Šlo o Petra Bezruče,
který byl Černému příkladem toho, „že ná-
rodním umělcem může být jen ten, kdo po
celý život, tedy až do smrti, nezapřel sebe,
národ, čest lidskosti“. (Černý, V.: A ještě
o národním umělectví... KM 9, 1948, č. 1-
2, s. 28-29)

2. srpna 1946 otiskl článek o národních
umělcích v Kulturní politice Václav Běhou-
nek, který vyjadřoval některé názory shod-
ně s Kovárnou: výběr k udělování titulu ne-
smí být určován zájmy stranickými či sku-
pinovými, kritériem musí být jen umělcovo
dílo a zároveň je třeba rozšiřovat toto dílo,
zpřístupňovat ho v nových vydáních. (Bě-
hounek, Václav: Národní umělci - a co dál?
KP 1, 1945-46, č. 42, s. 4)

Velmi živě se debatovalo o udělování ti-
tulu národního umělce a o jeho existenci
obecně v týdeníku Svobodný zítřek. Proti
němu se stavěl např. Bohuslav Brouk: „Ať
již uvažujeme o národních umělcích jak
chceme, národním je popravdě jen umělec,
jemuž tento nejvyšší epitheton udělily ději-
ny. Jmenuje-li u nás dnes národní umělce
vláda, můžeme v tom spatřovat jen její ne-
místné velikášství, neboť vláda si tak hraje
na osud historie. Považme však raději, co
nás vůbec přimělo zavést řád národních
umělců. V nové instituci oficiálně jmenova-
ných národních umělců jde sotva o něco ví-
ce, než o politiku.“ (Brouk, Bohuslav: O ná-
rodních a sekčních umělcích. Svobodný zít-

řek 3, 1947, č. 25, s. 5) Ve stejném periodi-
ku, ovšem pro změnu pozitivně, psal o ná-
rodním básnictví Petra Bezruče Kamil Bed-
nář. (Bednář, Kamil: Národní básník Petr
Bezruč. Svobodný zítřek 3, 1947, č. 37, s. 5)

Obecně se k titulu národního umělce
vyjádřil též Miroslav Rutte, který vládní
rozhodnutí vítal a stanovil několik principů,
jimiž je třeba se řídit v konkrétních přípa-
dech udělování tohoto titulu. Např. mělo jít
o hodnocení celého souhrnného díla, které
musí být podle Rutteho české nejen obsa-
hem či námětem, ale i formou a celým
svým vnitřním zvukem, národní umělec
musí svým dílem hovořit k celému národu,
nikoliv jen k určité kastě nebo třídě, musí to
být vždy, podle Rutteho, svým způsobem
lidový umělec apod. Důležitým bodem by-
lo nepochybně rovněž konstatování, že „ná-
rodní umělec musí být při tom všem vý-
značným umělcem nejen podle našich, ale
i podle světových měřítek“. (Rutte, Miro-
slav: Národní umělci - titul a jeho smysl.
Svobodný zítřek 3, 1947, č. 39, s. 5)

O tom, kdo je oprávněn udělovat tento
titul, uvažoval také Ladislav Vycpálek, kte-
rý odmítal právo jakékoliv instituce a před-
kládal, že jedině „n á r o d může s konečnou
platností rozhodnouti, kdo je národním
umělcem a kdo nikoli“. (Vycpálek, Ladi-
slav: K otázce titulu: národní umělec. Svo-
bodný zítřek 3, 1947, č. 40, s. 5) K tomu
připojil poznámku František Kovárna, který
si přál, aby omylů při udělování tohoto titu-
lu bylo co nejméně. (rna: Debata o názvu
národního umělce... Svobodný zítřek 3,
1947, č. 40, s. 5)

Debatu ve Svobodném zítřku v roce
1947 uzavřel rozsáhlý článek Jana Kořínka,
který napsal: „Národní umělec přišel z vý-
chodu. Konečně host do domu, Bůh do do-
mu. Nedávno jeden hudební umělec psal, že
národním umělcem nelze nikoho jmenova-
ti. Já se k tomu názoru přiznávám také. Pro-
miňte, mně ten titul připadá jako orientální
pompa, která do soudobé střízlivosti nikte-
rak nezapadá. ... A ještě k těm titulům. Mo-
hou je navrhovat jen lidé, a sice lidé politič-
tí. Museli by býti opravdu nadlidmi, aby se
do jmenování nepřimísila kapka politiky.“
Článek končí jasně, když ještě rozšiřuje ob-
last národního umělectví na vědu (autor
příspěvku byl univerzitním profesorem):
„Nezavádějme proto raději titul národního
učence. Opravdoví učenci se bez té slávy
obejdou; jejich věda jim stačí k pozemské
blaženosti. A ti ostatní už si tak či onak ně-
jakou slávičku seženou.“ (Kořínek, Jan:
O titul národního učence. Svobodný zítřek
3, 1947, č. 49, s. 6)

O titulu národního umělce jednal něko-
likrát také Syndikát českých spisovatelů,
v němž např. se velmi intenzivně hovořilo
o udělení titulu Jaroslavu Zaorálkovi, jenž
však zesnul ještě před prosazením jmenová-
ní. Po výzvě ministerstva školství a osvěty
vypracoval Syndikát čtyřstránkový soupis
připomínek k osnově vládního nařízení
o národních umělcích. Spisovatelská orga-
nizace navrhovala tedy přesnější vymezení
a charakteristiku děl umělců, kteří mohou
být jmenováni národními umělci. Měl to
být umělec, „jehož dílo má mimořádnou
hodnotu a který svým dílem zasáhl hluboko
do kulturního života národa“. Dále požado-
vala vymezení oblastí, v nichž se bude titul
udělovat (hudba, divadlo, literatura, výtvar-
né umění, film, rozhlas), aby nebyli jmeno-
váni lidé i z jiných oborů (jako příklad je tu
uveden „obor krasobruslařství“), rozsáhle
se zde rozebírá otázka placení daní, resp.
rozsah osvobození národních umělců od da-
ňové povinnosti, a záležitosti případného
zrušení a odejmutí tohoto titulu. (LA PNP,

fond: Syndikát českých spisovatelů. Proto-
kol 10. schůze presidia SČS, konané dne
10. listopadu 1947 v 15.30 hod. v SČS. Pří-
loha, s. 1-4)

Diskuse probíhaly i o jednotlivých pří-
padech. Např. E. F. Burian přivítal udělení
titulu Vítězslavu Novákovi - po Josefu Ho-
rovi a Petru Bezručovi - a žádal stejný titul
též pro Josefa Čapka, Emila Fillu a Fráňu
Šrámka. (Burian, E. F.: Konečně byl jme-
nován národním umělcem Mistr... KP 1,
1945-46, č. 8, s. 1)

8. číslo Kulturní politiky vyšlo dne
1. prosince 1945 a Burian patrně při psaní
svého příspěvku ještě nevěděl o udělení to-
hoto titulu také S. K. Neumannovi, neboť
v tisku se objevila zpráva od Ladislava
Štolla na konci listopadu 1945. (lš: Národní
umělec St. K. Neumann. RP, 28. 11. 1945,
s. 3) Šrámkovi byl titul udělen v lednu
1946, přičemž ani u Šrámka neproběhlo
jmenování bez rozpaků.

Proti Šrámkovi se výrazně stavěl např.
Aloys Skoumal: „Jeho buřičství je stejně
maloměšťácké jako jeho erotika. Jak je to
všechno vyčpělé, jak je to vzdálené našemu
vnímání. Co vlastně zbývá z Šrámkova dí-
la? Snad hrstka veršů ze Splavu, snad jedna
z jeho her. Ale zkuste číst jeho prózu. Po-
máda, blátivá, mazlavá pomáda, nimravost
citů, ordinérnost myšlení, permanentní tla-
chavost, postpubertální vytřeštěnost (...)
Jestliže při Olbrachtově výročí stála česká
kultura v pozoru, jsme při Šrámkově výročí
svědky ještě něčeho úžasnějšího. Jsme
svědky toho, jak česká kultura dělá do kal-
hot.“ (A. S.: Jedno jubileum. Vyšehrad 2,
1947, č. 4, s. 59) Tento článek byl beze
změny otištěn též v 8. čísle Vývoje v roce
1947. Časopis Vývoj, v osobě Viléma Opa-
trného - jednoho z dvojice hlavních redak-
torů - rovněž komentoval tuto „šrámkov-
skou aféru“, jak měla pokračování v Mladé
frontě, která se zastávala Františka (Fráni)
Šrámka a která obvinila Aloyse Skoumala
z fašismu. (Opatrný, V.: Vařený špenát.
Vývoj 2, 1947, č. 12, s. 260; Skoumal,
Aloys: Mladá fronta... Vyšehrad 2, 1947, č.
7, s. 105)

Naproti tomu Pavel Eisner v Kulturní
politice považoval Šrámkův román Tělo za
knihu živou a dodával: „‚Tělo‘ je ze zcela
representativních knih českých.“ (Eisner,
Pavel: Román representační. K šestému vy-
dání Šrámkova Těla. KP 2, 1946-47, č. 19,
s. 8) Vladimír Bor ve stejném časopise hod-
notil ovšem o něco později Šrámkovo dílo
mnohem střízlivěji a mnohé z něho považo-
val za neživotné. (Bor, Vladimír: Film po-
dle Šrámka. KP 4, 1949, č. 15, s. 7)

Pro udělení titulu národního umělce
Šrámkovi se vyslovil E. F. Burian: „Na pří-
klad Fráňa Šrámek. Že dodnes nikoho ne-
napadlo, aby tomuto umělci byla vzdána
čest jako jednomu z našich největších bás-
níků a našich největších dramatiků, to stojí
za pováženou.“ (Burian, E. F.: c. d.)

Jak je vidět, neprobíhalo udělování titu-
lu národního umělce i otázky o smyslu jeho
existence bez ostrých názorových sporů.
Ovšem celé období 1945-48 bylo naplněno
nejrůznějšími polemikami, které mohly
v této době ještě probíhat. Po únoru 1948 již
svobodná výměna názorů nebyla možná.
Ostatně také titul národního umělce nebyl -
slovesným umělcům, na které jsem se sou-
středil - po únoru 1948 zpočátku udělován.

Po prvotním častém udělování titulu ná-
rodního umělce v letech 1945-47 z řad spi-
sovatelů došlo k přestávce až do roku 1953.
V té době ovšem rozhodovaly o udělení to-
hoto titulu právě především zájmy stranické
a nikoli umělecká hodnota jmenovaných
národních umělců.
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Šumava je územím, na němž se nachází
mnoho zničených měst, městeček, obcí, sa-
mot. V lese najednou poutník narazí na sta-
řičký ovocný strom, na zbytek zdiva nebo
několik rozbitých náhrobků a ulámaných
křížů. Je to zvláštní území, území se zvlášt-
ním osudem. A žili tady lidé se zvláštními
osudy. Člověk má pocit, že vstupuje do svě-
ta, kam by neměl chodit. A přitom zde žili
před pár desítkami let obyvatelé. Chodili do
kostela, po němž mnohdy není dnes ani pa-
mátky. Zastavíte se na jednom místě a po-
jednou zjistíte, že stojíte v „domě“, tedy že
stojíte na místě, kde kdysi - nebo nedávno -
stával dům, kudy vedla ulice, že stojíte
v kostele, že stojíte u „oltáře“, jenž tady ale
už není, že stojíte na hrobech, které jsou už
neviditelné a které už nejsou patrné.

V jihovýchodním cípku jižních Čech,
těsně u hranic s Rakouskem - vlastně už
v Novohradských horách, jsou zbytky měs-
tečka, které nese jméno Pohoří na Šumavě.
Dříve bylo zváno Pucheř nebo Pochoř. Ně-
mecký tvar Buchers vznikl buď zkomolením
českého tvaru, nebo ze slova Pocher, což
označuje toho, kdo roztlouká rudu nebo kře-
men. Na konci 17. století zde byla postave-
na sklárna. O tom, že hlavní činností zdej-
ších obyvatel byla výroba skla, svědčí i ná-
zvy osad, které byly přičleněny pod Pohoří:
Janovy Hutě, Skleněné Hutě, Stříbrné Hutě.
Z těchto vesnic se nezachovalo vůbec nic.
I když byla sklárna v Pohoří brzy zrušena,
proslula tato oblast i později malbou obráz-
ků pod sklo, pro niž se vžil německý název
Hinterglasmalerei. V okolí se vyrábělo
i známé hyalitové sklo, ale technika výroby
je teď zapomenuta. Prvními osídlenci Poho-
ří bylo 20 mužů, z nichž např. Karl Gras-
mann byl malířem skla, Wolfgang Schmied-
bauer hřebíkářem, Johann Prüll lékařem ne-
bo Paul Wundsam podkovářem. Městečko
mělo i svůj erb: ve spodní části modrého ští-
tu trávník, na něm bukový pařez, vedle něho
bukový strom a na jeho větvi sedící sovu.

Na konci 20. let žilo v Pohoří a okolí ve 170
domech přes 1000 obyvatel. Necelých 5
procent tvořili Čechoslováci.

Pohoří povstalo následkem častých
poutí, nebylo odtud daleko do Rakous: asi 2
kilometry od Pohoří stál hraniční sloup me-
zi Čechami, Dolními a Horními Rakousy.
6. 6. 1810 zde přenocoval císař František.
I když městečko existovalo až do 70. let 20.
století, bylo těžce zasaženo už po válce.
V 70. letech došlo k rozšíření hraničního
pásma, které si „vyžádala“ pevnější obrana
socialistického státu, a k úplnému vysídle-
ní. Za dvě desetiletí se podařilo v Pohoří
zničit vše, co zde ještě zbylo. Zůstal pouze
kostel Panny Marie v dezolátním stavu, rui-
ny několika domů a zničený hřbitov, z ně-
hož se postupně ztrácejí železné kříže či fo-
tografie mrtvých. Do jednoho stromu je
vrostlý ulomený kříž: nebylo-li mu dovole-
no zůstat na hrobě, našel si své místo v nit-
ru stromu.

Do kostela je dnes kvůli nebezpečí úra-
zu vstup zakázán: do chrámu Páně je vstup

zakázán! Zdi jsou počmárány nápisy a kres-
bami, klenba se může každou chvíli zřítit.
Ano, klenba se může každou chvíli zřítit...
Místo oltáře je kříž sbitý ze dvou neohoblo-
vaných prken a zatížený kameny, aby ne-
spadl. V sakristii jsou lidské a psí výkaly.

Dá se jít mezi dvěma řadami zničených
domů - do nich raději nevstupujte. „Nie
wieder Krieg“ - to žádá pomník padlým
v letech 1914-1918. Je to tragická ironie.
Všude okolo je klid. Stála zde fara, vedle ní
škola, roku 1848 tady byl zřízen poštovní
úřad, 28. 9. 1887 telefonní vedení, 27. 10.
1889 telegraf. Marně. I když tu dnes někdo
zase začíná stavět. Nic nelze vrátit.

Nedaleko odtud, západně od Pohoří,
rovněž u samých hranic s Rakouskem, na
pravém, českém břehu řeky Malše leželo
městečko Cetviny (původně Cetvín, němec-
ky Zettwing). Již ve 13. století zde kolo-
nisté z Rakous založili obec. Dostala jméno

die Dörfer Zetbunne. Za Rožmberků byla
ves povýšena na městečko a až do dneška
by mohla užívat jejich erbu: na stříbrném
štítě červenou růži se zeleným kalíškem. Po
2. světové válce bylo městečko tzv. vysíd-
leno a dnes na jeho místě rostou stromy, ke-
ře, kopřivy a tráva. Jediný zachovaný dům,
číslo 6, byl přestavěn na kasárna.

Pár metrů od nich se donedávna rozpa-
dal gotický kostel Panny Marie. Dříve byla
některá okna zazděna, případně zatlučena
prkny, stejně tak i vchod, takže dovnitř bylo
možno vlézt dosti krkolomně - oknem na
jižní straně. Po prkně se přešlo do hlavní lo-
di kostela. Mluvit nahlas se nedá. Z úcty
k místu a také proto, že člověk má strach
hlasitěji promluvit, aby se nesesypaly zdi
a klenba. Vše je rozbito. Z kazatelny zbyla
dvě prkna, po oltáři v jižní lodi zůstala díra,
všude jen kameny a úlomky dřeva. Na žulo-
vé barokní křtitelnici jsou patrny údery, kte-
rými někdo odštípl několik kousků. V omít-
ce je vyryto množství čísel, kolik dní zbývá
do civilu. Kostel se dnes opravuje, má no-
vou střechu, venkovní fasáda se vylepšuje,
ale uvnitř to vypadá stále jako obraz hrůzy
a má slova by se musela stát apokalyptikou.

Kostel stál na náměstí, které bylo po-
měrně velké a protínaly se v něm dvě cesty,
jež Cetvinami procházely. Všude okolo se
nacházely domy. Bylo jich tu přes 100 a ži-
lo v nich přes 500 lidí; sotva desetina z nich
byla československé národnosti. Zbytek
tvořili Němci. Vedle kostela stála fara
a škola. Ta byla jednopodlažní, ze tří stran
obklopena loukou a zahradou. Pro žáky zde
byly dvě třídy a pro učitele byty. Vydá-li se
poutník severně, směrem na bývalou ves
Böhmdorf, česky Mikulov, z níž nezůstal
jediný dům, narazí na obnovený pomník
padlým v 1. světové válce a na zbytky hřbi-
tova. Je zarostlý trávou a svěžími, nepodu-
panými trojlístky. Téměř nikdo sem tedy
nechodí, jako kdyby ti mrtví nikomu nepat-
řili. Stojí zde jen několik ulámaných křížů
a poškozených náhrobků. Všechny ostatní
zesnulé připomíná železný kříž uprostřed
travnatého porostu: „Den Verstorbenen, de-
nen die Pfarre Zettwing Heimat war.“
Vchod na hřbitov střeží - symbolicky - dva
zlomené kříže. Rezavý Kristus na jednom
z nich je po pás, opět velmi příznačně -
uvězněn v kameni. Podle pramenů bylo
městečko Cetviny v 1. polovině 18. století
postiženo morem. Proto zde místní obyva-
telé postavili malou kapli, k níž vždy 20.
ledna chodívaly tisíce lidí. Patřil sem i ka-
menný sloup se sochou českého světce Jana
Nepomuckého. Téměř vše je pryč, kolem
cesty jsou jen stromy a kopřivy rostoucí
v již neexistujících domech.

Na opačné, západní straně nejjižnějšího
výběžku jižních Čech byla také řada dnes
už zničených obcí. Je možno jít po cestě
a v terénu se pokoušet po nich najít stopy:
třeba Kapličky (Kapellen), Pasečná (Rei-
terschlag, byla v letech 1956-58 až na jeden
dům zcela zničena, pak tu byl státní statek
a jednotka pohraniční stráže; dnes zde stojí
pár domů a zbytek vzoru socialistického ze-
mědělství - chátrající statek), Pernek (Bör-
neck) nebo Rychnůvek (Deutsch Reiche-
nau). To poslední místo je obzvláště tristní.

Označení Rychnov neslo hned několik
osad na jihu Čech. Do češtiny bylo toto
jméno přejato z němčiny, z výrazu „bei ne-
bo auf der reiche Au“, což znamená: na
úrodné nivě či louce. Slovo reich tu ozna-
čovalo spíše bohatství ve smyslu zeměděl-
ském, tedy úrodnost, výnosnost. Někdy šlo
pouze o vyjádření přání, aby osada, založe-
ná na nivě, byla bohatá. Pod jménem
Deutsch Reichenau (případně ještě s pří-
davkem - bei Friedberg), tedy Německý
Rychnov (u Frymburka), byla dříve míněna
osada, která se nacházela 18 km západně od
Vyššího Brodu, nedaleko hranic. V 15. sto-
letí bylo toto místo označováno ještě jako
Rychnov za lesem nebo Rychnov pod Vít-
kovým kamenem. (Mimochodem Vítkův
kámen - proslavený kupř. Stifterem, který
popisuje v románu Witiko, česky Vítek,
krásu pohledu na Šumavu z tohoto místa -
se nachází v blízkosti dalšího torza obce
Svatý Tomáš s velmi zajímavým kostelem.)
Dnes na mapě najdete jméno Rychnůvek,
které však „označuje“ pouze jakési zbytky
kamenného - snad - zdiva. Osada mívala

přes 40 domů, v nichž žilo přes 300 obyva-
tel. (Jako farní obec ovšem zahrnovala ješ-
tě další osady, celkem na 420 domů a 2100
lidí.) O tom, jaké byli národnosti, vypoví-
dají už názvy částí osady: Hammergut,
Käfermühle a Deutsch Reichenau. Pouze
11 lidí se zde v roce 1929 hlásilo k česko-
slovenské národnosti. Obec byla nejvzdále-
nějším místem okresu a sloužila především
jako stanice, přes niž vedly cesty. Nebyla
zde pošta, kdysi kvetoucí tkalcovství upa-
dalo díky rozmachu továren a sotva uživilo
více dělníků. V 50. letech byla osada zniče-
na.

Na konci vsi stával od počátku 14. sto-
letí (okolo roku 1303) kostel sv. Václava.
Obraz zavraždění sv. Václava, pozlacené
sochy sv. Vojtěcha, sv. Ludmily, sv. Proko-
pa a sv. Ivana v životní velikosti, rokokové
varhany i zvony - vše je pryč. Není tu ani
kostel. 15. 6. 1959 byl vyhozen do povětří.
16 osad farnosti bylo v 50. letech srovnáno
se zemí, přes 2000 místních obyvatel bylo
odsunuto v letech 1946-49 do Německa
a Rakouska. Na místě kostela je vztyčen ve-
liký kříž, místo oltáře je položen kámen,
okolo něhož jsou v půlkruhu kameny k se-
zení. V jejich sousedství se nacházejí ruiny
hřbitova: jediný čitelný náhrobek a doslova
několik rozbitých náhrobních kamenů
a snad dvě tři torza křížů. Všechno je za-
rostlé trávou, kopřivami, keři. Hřbitovní
zeď je rozpadlá, kameny padají na zbytky
hrobů. Svědectvím budování socialismu,
který byl stavěn na likvidaci, ničení a vý-
bušninách, zůstávají rozpadávající se ob-
rovské plechové haly bývalého kravína. Ze-
jí prázdnotou, vane z nich velikášství socia-
listických tvůrců a ubohost.

Pokračujete-li okolo Lipna severozá-
padně, dostanete se do Zadní Zvonkové.
Nedaleko Horní Plané, v lesích, se z podně-
tu knížete Jana Kristiana z Eggenberka ně-
kdy kolem roku 1670 usadili dřevorubci.
Stavěli zde chýše a obdělávali vymýcená
místa. K nim brzy přibyli další osídlenci. Po
třiceti letech zde stálo již 30 dřevěných sta-
vení. Obec dostala jméno Glöckelberg
(v češtině Zvonková). O původu názvu exi-
stuje několik pověstí. První říká, že pasoucí
se dobytče vyhrabalo svými rohy na louce
zvon a obyvatelé zvolili jméno podle této
události. Jiná tvrdí, že kníže Jan Kristian
v těch místech jednou potkal ženy, které ve
velkých koších nesly domů trávu. V koších
byly květiny, zvané zvonky. Kníže se žen
zeptal, co nesou. „Zvonky z hor,“ („Glöc-
kerln vom Berge“) zněla odpověď. A tak
kníže zvolil název Glöckelberg. Další po-
věst říká, že jméno pochází od hory, která
se rozkládá v okolí a má podobu zvonu.
A konečně jiná verze zní: jméno se skládá
ze dvou slov - Glöckel, zvonek, zvoneček,
a Berg, hora. Byla tu prý stanice, jež zvoně-
ním dávala znamení pro orientaci poutní-
kům a soumarům na cestách šumavskými
lesy. Ves se velmi rychle rozrůstala a spolu
s přičleněnými osadami Hüttenhof (Huťský
Důl) a Josefsthal (Josefův Důl) měla přes
200 domů, v nichž žilo roku 1929 více než
1500 obyvatel. K československé národ-
nosti se hlásilo 16 z nich. Zvonková měla
svou poštu, telegrafní stanici, četnickou sta-
nici, celní úřad, faru, dodnes tu stojí kostel
sv. Jana Nepomuckého, který byl vysvěcen
na konci 19. století. Se založením kostela
byla zřízena škola, která měla čtyři třídy.
Z rozsáhlé obce mnoho nezůstalo, bývalý
obchod, poničený kostel a hřbitov. Kostel
byl na počátku 90. let opraven, obnoven byl
i hřbitov. Jdete po cestě a najednou se mezi
stromy a trávou rozsvítí bílá fasáda kostela.

Ale nic se nedá vrátit. Mrtvá Šumava
bude dál existovat. Ulámané kříže jsou za-
rostlé do země, do stromů, do kamenů. Ty
kříže křičí svědectví minulých časů. Kříže
v trávě, kříže mezi kopřivami, kříže v le-
sích. Ještě jako kdyby tu mezi stromy bylo
slyšet modlitby lidí. Zdá se, že to ticho je
jen zdánlivé.

Na samém jihu Čech je mnoho zniče-
ných obcí. Ale jsou zde i jiné. Je tu také
Cep, kde přebývá krása, moudrost i tajem-
ství, jsou tu Vyšší Brod a Zlatá Koruna, od-
kud cisterciáci začali obyvatele učit obdělá-
vat půdu, je tu Horní Planá, rodiště Adal-
berta Stiftera. Na samém jihu Čech přebývá
i život.

Cetviny - kostel. Foto Michal Bauer

Mrtvá Šumava
Michal Bauer



19

19
9814

Paříž je nejen městem památek, umění
či prostituce, ale i mrtvých. Je zde mnoho
hřbitovů (Cimetières) a na těch nejslavněj-
ších jsou pohřbeni mnozí umělci, vědci,
průmysloví magnáti, politici. Největšími
pařížskými hřbitovy jsou Cimetière du
Père-Lachaise, Cimetière du Montparnasse
a Cimetière de Montmartre. Všechny mají
svou zvláštní atmosféru a představují po-
zemský svět mrtvých.

Cimetière du Père-Lachaise je jakýmsi
městem mrtvých. Prochází-li člověk ulička-
mi, která mají svá jména, ocitá se mezi
domky mrtvých. Je to jako chůze v nějakém
miniaturním městě, s maličkými domečky
i pompézními pomníky. A tak stoupá vzhů-
ru a vzhůru, až se ocitne na kopci - čeho?
Smrti? Odtud může přehlédnout tu plejádu
slávy, která kříži, obelisky nebo domky vy-
růstá do marnosti.

Některé hroby jsou jednoduché (kousek
od hlavního vchodu a Avenue Principale je
pochován na příklad Jules Romains), někte-
ré se nadto dají najít jen těžko (krásně ukryt
je strohý hrob Jima Morrisona, resp. Jamese
Douglase Morrisona, u Chemin Lesseps),
některé jsou většinou bez květin (Morriso-
nův), jiné jsou zase květinami obsypány

(hrob Frédérica Chopina na Chemin De-
non). Většina hrobů umělců je osaměna, ně-
které jsou však spojeny do nějakého posmrt-
ného svazku (La Fontaine a Molière mají
hroby vedle sebe, navíc jsou ohraničeny
společným železným plotem, na Chemin
Molière et La Fontaine; blízko svých názo-
rových druhů je na příklad Paul Eluard, na
Avenue Circulaire). Většina z nich je přikr-
čena k zemi, některé utíkají k nebi (jako tře-
ba útlý Champollionův hrob, který je ozdo-
ben napodobeninou obelisku, u Rond-Point
Casimir-Perier, nebo o něco níž sahá hrob,
na němž je jméno Honorè de Balzac,
u Rond-Point des Travailleurs Municipaux).

Naproti Mur des Fèdèrès, kde byli po-
stříleni v roce 1871 někteří komunardi, je
hrob Paula Eluarda. Leží v části vymezené
komunistům; hned vedle něho je pochován
Maurice Thorez, generální tajemník fran-
couzské komunistické strany. Jejich hroby
vytvářejí zvláštní kontrastní symbiózu:
Thorezův je celý černý, Eluardův celý bílý.
Světlo sem dopadá jen těžce, přes větve
stromů nad oběma hroby. Eluard, dadaista,
surrealista i obdivovatel Stalina, leží neda-
leko hrobu Henri Barbusse a v sousedství
části hřbitova, kde jsou hrůzně expresionis-
ticky působící pomníky obětem koncent-
račních táborů. Těch několik živých květin
a keříčků na jeho hrobě, v létě a na podzim
rozkvetlých a svěžích, vyvolává smířlivost
a klid, navíc jsou vklenuty do bílé barvy
smrti.

Směrem od Eluardova hrobu ke kolum-
báriu je (na Avenue Carette), částečně
schován za stromem, bizarní a mohutný
hrob Oscara Wilda. Na jeho přední části je
jakási stylizace asyrské sochy nahého muže
a jméno básníka, na zadní straně jsou vy-
psána Wildova díla. I tady vládne souzvuk
slunce a stínu. Je to jedno z nejvýše polože-
ných míst hřbitova. Odtud se dá buď odejít,
nebo sejít dolů. Jako v životě.

U Avenue Transversale No 2, na opač-
né straně, než je pochován Eluard, jsou dva
hroby, které leží takřka proti sobě. První
z nich patří jednomu z největších moder-
ních básníků - Guillaumu Apollinairovi. Je
tvořen dvěma jen málo opracovanými ka-
meny, jež se vzájemně protínají a stýkají
v hlavě jednoho a patě druhého. Vertikální

nese na sobě dvě jména (básníkovo a Jac-
queline Apollinaire), dvoje data narození
a úmrtí a jen lehce patrný kříž. Horizontál-
ní kámen nese desku hrobu a je ozdoben
květinami. V poledne a období kolem po-
ledního času sem dopadá slunce a více ba-
revnosti, která je dána i pestrými květinami.

Naopak druhý hrob na této uličce je jed-
noduchý a leží pod kaštany. Stromy ho také
po většinu času zakrývají a ochraňují svými
listy a větvemi. Zároveň spouštějí kaštano-
bití, jímž ťukají na náhrobní desku - Marce-
la Prousta. Ta bývá plná kaštanů, z nichž li-
dé vytvářejí různé obrazce (třeba obraz srd-
ce, jehož obě poloviny jsou sestaveny z kaš-
tanů opačně obrácených, takže jedna půlka
je bílá a druhá hnědá), přikrývají a zatěžká-
vají jimi své vzkazy a prosby.

Všechny čtyři hroby jsou nedaleko od
sebe na vrcholu hřbitova. Projde-li člověk
od Eluardova k Proustovu, absolvuje cestu
od hrůzné (ne)smířlivosti k děkovné pro-
sebnosti. Od černo-bílé disharmonie k na-
dějné symbióze. Od dogmatismu k lásce
a poděkování. Ovšem, nad všemi vrcholky
je klid...

Cimetière du Montparnasse je rovný,
živější a není tak těžký jako Cimetière du
Père-Lachaise. Jeho živost je dána i tím, že
po jeho uličkách jezdí automobily, které
přivážejí nejen zesnulé, ale především staré
muže a staré ženy pečující o své mrtvé.
S autem se tady dá zajet až přímo k hrobu
a kupodivu to nepůsobí nijak odpudivě.
Nadto jsou některé hroby rozverné, na pří-
klad ten Ricardův ve formě veliké pestré
kočky.

I zde jsou pochováni umělci, vědci, po-
litici. Asi nejslavnější hrob je hned u hlav-
ního vchodu napravo, na Avenue du „Bou-
levart“. Na strohé vertikální desce obyčej-
ného hrobu bez ozdob, jen s umělou růží
a malým květináčem s umělou květinou,
stojí:

Jean Paul Sartre
1905 - 1980
Simone de Beauvoir
1908 - 1986
Je to celý bílý, nebo spíše šedý hrob,

který se nachází v první řadě spousty dal-
ších hrobů. A tak se návštěvník jen pokloní
a poděkuje oběma spisovatelům za to, co
napsali.

Dále vpravo se dojde na Avenue de
l’Ouest, na níž se nejprve přijde k hrobu
Charlese Baudelaira. Na pomníku je množ-
ství jmen, mezi nimi, uprostřed, i básníko-
vo. Náhrobní deska, na níž je o pomník
opřená Baudelairova podobizna, je ozdobe-
na mnoha květináči s rudě kvetoucími kvě-
ty a je plná lístečků se vzkazy. Tento hrob
je ve stínu okolních hrobů, a proto je tu pří-
šeří rušené návštěvníky hřbitova.

Kousek od Baudelairova hrobu je místo
odpočinku surrealistického malíře a foto-
grafa Man Raye a jeho manželky Juliet
Man Ray (Together again - je napsáno na
maličké desce se společnou fotografií)
a ještě dále, hned na kraji, je pochován nej-
větší dadaistický básník Tristan Tzara. Je to
jeden z nejskromnějších hrobů tady. Plný
uschlého listí z loňského roku a jistě ještě
i několika let předešlých, s nizoučkou boro-
vicí a břečťanem. Uprostřed je v hlíně polo-
žena malá mramorová deska se stručným
nápisem:

Tristan Tzara
Poete
1896 - 1963
A tak se návštěvník zase pokloní, podě-

kuje básníkovi a alespoň sestaví z kamínků,

které jsou roztroušeny okolo hrobu a na
cestě, na desce Tzarova hrobu nápis: DA-
DA. Z desky matně září červený porceláno-
vý květ. Živý břečťan a mrtvé uschlé listy
ze stromů nad básníkovým hrobem vytváře-
jí spojení světa života a smrti, který se nad
Tzarou schází.

O něco zpět na spojnici Allée Lenoir
a Avenue Principale je pochován dramatik
Eugène Ionesco. Rovněž jeho hrob je jed-
noduchý, šedavý, s mírně vystupujícím kří-
žem. Oživují ho dva keře chryzantém
a břečťan. Je ponořen do horizontály jako
mnoho hrobů umělců na největších paříž-
ských hřbitovech. A stejně tak přikryt stí-
nem stromů nad sebou.

Totéž platí i pro hrob Samuela Becket-
ta, jenž je tvořen tmavou mramorovou des-
kou a v jehož nohou stojí truhlík s neduži-
vě rostoucí květinou. Na desce čas od času
uvadá kýmsi položená kytička. I Becket-
tův hrob je schoulen v sousedství jiných,
vyšších a mohutnějších hrobů. Tento hřbi-
tov je rozdělen na dvě nestejné části ulicí -
Rue Émile Richard. V menší části jsou
hroby dalších osobností, na příklad Guy de
Maupassanta nebo Alfreda Dreyfuse. Vy-
jde-li však chodec na ulici, jako kdyby se
ocitl už někde jinde. Slyší a vnímá prostor
živého města. Vždyť čtvrť Montparnasse je
známá jako místo umělců, kteří se scháze-
li v barech a restauracích Dôme, Coupole,
Select, Rotonde či Closerie des Lilas,
a místo, kde stojí mrakodrap Tour Mont-
parnasse.

Cimetière de Montmartre je ze tří nej-
větších pařížských hřbitovů ten, který
upoutá nejméně, který nejméně utkví v pa-
měti. Snad proto, že je částečně umístěn
pod mostem a mnoho hrobů s ním muselo
bojovat o své místo. Je zde temno a špina-
vo. A v této atmosféře, nebo jí blízké, jsou
hroby Heinricha Heineho, Edgara Degase,
Stendhala nebo Jacquase Offenbacha. Ná-
vštěvník prochází kolem hrobových jehlanů
a náhrobních desek, nad jeho hlavou jezdí
auta. A tak je jedno patro pod městem ru-
chu, jakoby blíž podsvětí. A přitom peklo,
zdá se, se odehrává nad jeho hlavou. Peklo
rušných ulic, porno čtvrti, jejíž ulice jsou
lemovány obchody se sexem a stárnoucími
šlapkami, které už musejí stát od dopoledne
a oslovovat kolemjdoucí. „Láska“ za pár
franků.

A tak je Paříž městem živých i mrtvých.

Ejhle
rovnost!

Zabloudí-li člověk v uličkách nedaleko
od University of London, může narazit na
knihkupectví s červenými rámy, červený-
mi parapety a červeno-žlutou tabulí s čer-
veným nápisem: Socialist Bookshop. Za
okny, která nahrazují výklad, je vystaveno
několik exemplářů Komunistického mani-
festu v angličtině. Všechny opět v červené
obálce. Uvnitř vás uvítají přeplněné regály
s pečlivě rozčleněnými knihami o marxis-
mu, stalinismu, trockismu a dalších politic-
kých -ismech. V jedné místnosti je vše roz-
děleno podle myslitelů a v druhé podle
teritorií. Uprostřed je kovová konstrukce
s rudou vlaječkou, rudou hvězdou

a naskládanými knihami, jimž vévodí nej-
silnější a s nejrudějším obalem o Che
Guevarovi. Na všech obálkách jsou rozpja-
té ruce, řetězy, pušky, vykřičníky. Když
ochotné prodavačce sdělíte, že socialismus
je pro vás nepřijatelný, odvětí: Stalinismus
je mrtev, ale komunismus žije. Vzpomněl
jsem si na slova jednoho sedmdesátiletého
českého spisovatele, v době normalizace
disidenta, který mi nedávno řekl, že v jeho
generaci je myšlenka na rovnost lidí a tedy
i touha po nějakém spravedlivém socialis-
mu stále živá. Sbohem!  

MB

Sartrův hrob

Apollinairův hrob

Pařížské

Michal Bauer

h
yvotibř
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Knihy

Dvě Hostovského knihy
z vyhnanství

Vydávání Spisů Egona Hostovského
pokračuje po složitých peripetiích naštěstí
dále. Po čtyřech svazcích vydaných nakla-
datelstvím ERM se o vydávání dalších čtyř
svazků dělí Nakladatelství Franze Kafky
a Akropolis. Právě Akropolis vydala v květ-
nu letošního roku 4. svazek Spisů Egona
Hostovského, který je tvořen dvěma dosud
samostatně vydávanými knihami: Listy
z vyhnanství a Úkryt. Podle informace na-
kladatele Jiřího Tomáše by letos měly vyjít
ještě dva svazky (Sedmkrát v hlavní úloze
a Všeobecné spiknutí) a příští rok poslední
dva (Ztracený stín + Případ profesora Kör-
nera v jedné knize a Cizinec hledá byt +
Dobročinný večírek opět v jedné knize),
a to znovu v obou naposledy zmíněných na-
kladatelstvích, která si chtějí poslední čtyři
svazky mezi sebou rovnoměrně rozdělit.

Listy z vyhnanství (1941) a Úkryt
(1943) jsou knihami z období prvního exilu
Egona Hostovského; patří k nim časově ješ-
tě román Sedmkrát v hlavní úloze (1942).
Všechny tři tyto knihy vydal v Českoslo-
vensku poprvé v roce 1946 Melantrich, a to
s označením „v souboru spisů Egona Ho-
stovského“, s obálkou a typografickou
úpravou Karla Teiga.

Obě znovu vydané knihy rozvíjejí ně-
která z témat a pracují s motivy, které Ho-
stovský zpracovával a prezentoval již ve
své tvorbě předválečné. Nicméně evidentní
posun nastal v souvislosti s dobou, kdy tyto
texty vznikly, a místem, resp. místy, v nichž
Hostovský byl nucen pobývat. Myslím, že
tou největší změnou je odstup od evokace
tajemna až jistého mysteria, od nejasností
a neurčitostí k určité prvoplánovitosti, urči-
tosti a doslovnosti sdělení. Upozornil na to
např. Vladimír Papoušek ve své knize Egon
Hostovský. Člověk v uzavřeném prostoru,
když připomínal symboly (zejména mýtus
poslední večeře) nebo stylizaci novely
Úkryt jako nalezených zápisků (na str. 95
Papouškovy monografie). Ostatně již Ev-
žen Jiříček ve 13. ročníku Akordu 1946-47
měl k pojmenování této tendence poměrně
blízko, když v souvislosti s vydáním Listů
z vyhnanství a Úkrytu napsal, že „obě kni-
hy z exilu jsou jen organickým pokračová-
ním jeho tvorby předchozí, i když se snad
obsah jejich pochopitelně zaktualisoval
a i když tu a tam bylo nutno učinit jisté
ústupky prostředí, v němž vznikly, směrem
k dramatické napínavosti a k zkratkovité
formě takřka reportážní“ (str. 35). Tato evo-
kace tajemna se ovšem vrací do Hostovské-
ho díla velmi brzy, jak je to patrné z jeho
románu Cizinec hledá byt (1947).

O díle Egona Hostovského toho bylo
napsáno již mnoho. Omezím se proto pouze
na několik poznámek.

S prvoplánovitostí zmíněných textů
z období druhé světové války souvisí, mys-
lím, to, že Hostovský využívá v míře až pří-
lišné přítomnost náhody. Ta jako kdyby
měla nahrazovat právě do značné míry ab-
sentující tajemno a nejasnost.

V novele Úkryt (na záložce obálky prv-
ního domácího vydání se objevilo žánrové
označení román) se nacista Fischer, bývalý
hrdinův spolužák, ocitne náhodou v místě
pobytu hlavního hrdiny, z čehož vznikne
dramatická zápletka, která nakonec vyústí
v hrdinovo odhodlání zapojit se do odboje.
V téže novele se opět hlavní hrdina náhod-
ně setkal na břehu Seiny v Paříži s dokto-
rem Aubinem, s mužem, s nímž se několik
let neviděl a který ho potom skrýval ve
svém domě.

V nejrozsáhlejší próze povídkového
souboru Listy z vyhnanství Zápisky Bedři-
cha Davida o velké nevěře zase hlavního
hrdinu před popravou (která by jej patrně
čekala) zachrání náhodné setkání s baronem
Loiseau, s nímž se setkal před nějakým ča-
sem na svých toulkách Holandskem a který
zde působí jako deus ex machina.

Je pochopitelné, že toto tajemno nebude
absentovat v těchto dvou Hostovského kni-
hách absolutně, jak je to patrné např. ze zá-
věru Úkrytu, kdy je odhaleno, že nositelem
hlasu „vypůjčeného ze zásvětí“, „neobyčej-
ně mírného a až blouznivě teskného“ není

muž, kněz, nýbrž jeho nositelkou je žena.
Její hlas splývá postavě s hlasem jeho mat-
ky, ale i manželky, patří také jeho sestrám
i jeho dcerkám.

V obou Hostovského knihách, zejména
v Listech z vyhnanství, je evokována láska
k vlasti, rodné zemi, domovu (podobně je
tomu i v románu Sedmkrát v hlavní úloze),
jak uvedl např. ve své monografii Polarita
našeho věku v díle Egona Hostovského
František Kautman (na str. 119 a d.). Zdá
se, že na Hostovského v tomto bodě zapů-
sobily výrazně prózy Jana Čepa, z jehož dí-
la zde Hostovský citoval (na str. 128), a ob-
jevují se zde i aluze na Čepovo dílo (domov
a jeho opuštění, dětství, barvy atd.). Podob-
ně se objevuje inspirace Dostojevským
(o vině a odpovědnosti v Listech z vyhnan-
ství a Úkrytu - a také v románu Sedmkrát
v hlavní úloze - viz kupř. Papouškovu kni-
hu o Hostovském na str. 93 a d.). Stejně tak
jsou v těchto dvou knihách (opět též v ro-
mánu Sedmkrát v hlavní úloze) využity mo-
tivy kafkovské, např. trpnost hlavních po-
stav. Na inspiraci Kafkou, kterou mimocho-
dem sám Hostovský odmítal, upozorňoval
třeba už zmíněný Jiříček v Akordu roku
1946, když citoval mimo jiné větu z Úkry-
tu, v níž shledával vliv Kafkovy Proměny:
„Zdálo se mi, že jsem se změnil v pavouka
a že lezu po stěně.“ (Na str. 173 dnešního
vydání.) Objevuje se i aluze v podobě žalá-
ře nejtemnějšího, jímž je míněn úkryt čes-
kého inženýra kdesi v Normandii i jeho od-
tržení od vlasti a rodiny.

Třebaže mají obě Hostovského knihy
vysokou úroveň stylistickou i jazykovou,
objevují se zde také některé banality, klišé
či fráze, z nichž tu uvádím alespoň následu-
jící větu: „Byla jsi mi, Haničko, dobrou že-
nou, a snad i já jsem ti byl dobrým mužem.“
(str. 125) Z obou knih lze vyčíst autorovu
úzkost, jeho obavu, strach, sepětí s osudem
rodné země. Nejvyšším projevem tohoto
strachu a sepětí s vlastí je sebevražedná
oběť, k níž je odhodlán hlavní hrdina nove-
ly Úkryt. Škoda, že autor se nedokázal
oprostit od zbytečně patetického tónu na sa-
mém počátku novely. Vnímáme-li ovšem
takto hyperbolizovanou patetičnost v dobo-
vém kontextu, pak nepochybně vyplývala
z autorova naladění, které bylo rovněž napl-
něno obavou o manželku a dceru i o vlast.
Neboť to vše byl nucen opustit bez jistoty,
že přežijí léta hrůz.

MICHAL BAUER

Klimentova absurdita
všednosti

Nakladatelství Hynek přistoupilo k vydá-
vání spisů dalšího z řady významných čes-
kých spisovatelů, kteří v 60. letech vzbudili
pozornost hned několika knihami a kteří se
mnohdy také angažovali ve sporech a pole-
mikách proti dogmatikům mezi beletristy
i členy ÚV KSČ, zejména těmi, kteří měli
v té době dohlížet na tzv. kulturní politiku
státu a kontrolovat ji. Jedním z nich je v prv-
ní větě míněný Alexandr Kliment, jehož
spisy otevírá 2. vydání knihy Hodinky s vo-
dotryskem (poprvé v roce 1965 ve známé
edici Boje v nakladatelství Mladá fronta).

Klimentovy povídky se zařazují do
proudu české beletrie, která od 40. let ak-
centovala všednost, obracela se k ní a hle-
dala v ní protiváhu válečných hrůz, protivá-
hu vědomí nesmyslnosti smrti, vědomí Gol-
got bez Kristů nebo, o něco později, proti-
váhu budovatelského nadšení, které smysl
života redukovalo na fakt budování socia-
lismu, rozšiřování ráje na zemi a boje proti
všem nepřátelům socialismu. Několik vari-
ant takto pojímané všednosti najdeme
u básníků Skupiny 42, ale i u mladých křes-
ťansky orientovaných autorů těsně po 2.
světové válce, ve verších Jana Skácela (s te-
matikou venkovskou), v tvorbě květňáků
(s převládající tematikou městskou), v poe-
zii Jana Zábrany apod. U některých básníků
- všeobecněji přítomna zejména ve 40. le-
tech, v 50. i 60. letech také v tvorbě autorů,
kteří byli vyvrženi mezi oficiálně neexistu-
jící umělce i oficiálně neexistující lidi - by-
la všednost vnímána také negativně, tedy
nikoli jako záchrana, ale naopak jako hrůza,
s níž je nutno se konfrontovat či sžít (např.
Prométheova játra Jiřího Koláře). Alexandr
Kliment má zdánlivě více společného
s tvorbou autorů, kteří měli blízko k časopi-

su Květen; ostatně už jen generačně k nim
patří. Kromě jiných změn v tvorbě 50. a 60.
let došlo také k posunu v chápání všednos-
ti. Od v podstatě socialisticky angažované-
ho pojímání květňáků v 50. letech k exi-
stenciálně hlubšímu pojetí u řady autorů
v 60. letech. Kliment ve svých prózách také
nechce najít jistoty v projevech všednosti,
ale naopak je to právě všednost, která
mnohdy zaskočí a překvapí hrdiny jeho
próz, resp. ta podoba všednosti, již Kliment
vytváří. Právě v té největší jistotě jsou po-
stavy znejisťovány a musejí reagovat na si-
tuace, které sice vyrůstají z obyčejných pří-
hod a banalit, avšak jejich vyústění je neče-
kané, nepříjemné, absurdní.

Právě znejistěním bezpečí všednosti se
sémanticky Kliment blíží spíše tvorbě auto-
rů ve 40. letech. Dokonce lze říci, že je to
všednost, která narušením stereotypních
(a tedy jasných a zřejmých) vazeb ztrácí ry-
sy všednosti. Hyperbolizuje v ní a z ní jed-
na část, která přerůstá rámec obecně vníma-
né normálnosti. Je to typ literatury, který se
u nás rozvinul v oficiálně vydávané litera-
tuře zejména v 60. letech a který byl inspi-
rován patrně tvorbou Franze Kafky. Do ži-
vota lidí vstupuje něco neobvyklého, neče-
kaného, zvláštního a stává se to jediným
měřítkem existence.

U Klimenta je to falešný mýtus záměr-
ně udržovaný, uchování jehož tajemství
musí být vykupováno životy těch, kteří toto
tajemství odhalili. Je to marné úsilí a marná
práce desítek zlepšovatelů a techniků, kteří
vyrobili zázračný předmět, ale beze smyslu.
Je to (záměrný) omyl, který vyšinul život
jedince. Je to touha po změně, i když ji
představuje jen několik kapesníčků založe-
ných do vyžehleného prádla, ale už to stačí
k vzbuzení fantazie a touhy po rozbití věze-
ní stereotypu. Jsou to nejcennější známky
světa snědené s chlebem. Je to vlak, který
opustili strojvůdci a v němž zůstali cestují-
cí; a čeká je srážka s dalším vlakem. (Tato
povídka velmi připomíná novelu Ivana Klí-
my Loď jménem Naděje.)

Klimentovo klidné vypravěčství sděluje
příběhy postav těchto krátkých próz jako
poselství marnosti a smutku. „Na nádraží se
loučili, jako by ona ujížděla za moře a on
měl ještě toho dne narukovat k expediční-
mu sboru, o jehož beznadějném poslání ni-
kdo nepochyboval. Proto tolik slz a tolik
objímání. Zůstal na nástupišti, dokud vlak
nezmizel v tunelu. Potom přehlédl široké
kolejiště a přímo katedrálovou klenbu nad
vlakem, který už odejel, i nad sebou, který
ještě neodešel, a pojal úctu k lidem, že to
všechno byli schopni zbudovat při plném
vědomí, že zítra zemřou; anebo právě pro-
to, že na smrt zapomněli; anebo právě pro-
to, aby na ni zapomněli. Ale on už věděl, že
zapomenout na smrt znamená také zapome-
nout sám na sebe; iluze o budoucnosti
vždycky jen pomáhaly omlouvat prázdnotu
dnešního dne.“

Kliment nabídl v 60. letech literaturu
všedního dne, která vedle varianty např.
Kolářovy (hrůza všednosti) a vedle varian-
ty květňáků (oslava všednosti) ukazovala
absurditu všednosti. Je to varianta, která
přibližovala jedno z hlavních témat české
prózy 60. let: krize života jedince jako pří-
slušníka moderní společnosti.

MICHAL BAUER

Potkat básníka
Lawrence

Ferlinghettiho
O americkém básníku, prozaikovi, dra-

matikovi, nakladateli, majiteli knihkupectví
etc. Ferlinghettim bylo u nás - v souvislosti
s jeho pobytem v Praze - v poslední době
napsáno mnoho. Byly to zhusta rozhovory
a články, jejichž autoři nesdělili celkem nic
nového. Myslím, že se Ferlinghetti svými
aktivitami v Praze proslavil natolik, že do-
sahuje dnes u českých čtenářů popularity
srovnatelné s věhlasem Allena Ginsberga.
K tomu věhlasu musím připojit jednu zá-
sadní větu Jana Zábrany: „Ferlinghetti je
básník v USA spíš dobře známý než jedno-
značně pokládaný za významného.“ Tato
věta postihuje mnoho a snad si ji leckdo
měl v poslední době u nás přečíst častěji.

Nakladatelé samozřejmě využili básní-
kova pobytu u nás a na knižní trh se dosta-

lo hned několik jeho děl. Začínající králo-
véhradecké nakladatelství (je to jeho 2.
publikace) Cylindr vydalo v jednom svazku
trojici básnických knih Lawrence Ferlin-
ghettiho: Obrazy zmizelého světa, Luna-
park v hlavě a Startuji ze San Francisca.
Básně přeložil nejgeniálnější český překla-
datel moderní americké poezie Jan Zábra-
na. Toto nakladatelství má patrně další am-
bice, neboť tiráž přítomného svazku sdělu-
je, že jde o 1. svazek edice Američtí básní-
ci. Uvidíme...

Zásluhy Jana Zábrany o to, že máme
možnost si v češtině přečíst mnohá básnic-
ká díla americké poezie od 50. let do počát-
ku 80. let, jsou obrovské a myslím, že do-
sud ne zcela doceněné. Zábrana je ovšem
rovněž autorem základních studií o této po-
ezii a jejích autorech. Zmiňoval-li jsem se
na začátku s jistým despektem o článcích
napsaných o Ferlinghettim v souvislosti
s jeho pobytem u nás, pak jsem měl na mys-
li jejich mnohdy chabou úroveň ve srovná-
ní právě se Zábranovými statěmi. Protože
měl Zábrana dost často publikační potíže
(především se pochopitelně týkaly jeho
vlastní básnické tvorby), jedná se mnohdy
o doslovy v jednotlivých knihách. (Časopi-
secky byly tyto příspěvky otiskovány pře-
devším ve Světové literatuře do konce 60.
let.)

O Ferlinghettim napsal Zábrana doslov
Jen mrtví se neangažují do knihy Lunapark
v hlavě (1962), poznámku překladatele do
knihy Startuji ze San Franciska (1964) a zá-
sadní doslov Potkat básníka do výboru Fer-
linghettiho veršů Čtu báseň, která nekončí
(1984). Posledně jmenovaný doslov dal ná-
zev esejistické knize Jana Zábrany, která
vyšla v roce 1989. (Kromě toho je Zábrana
samozřejmě autorem dalších studií a esejů
o moderních amerických básnících i proza-
icích, jimiž jsou např. Kenneth Patchen,
Horace McCoy, Sylvia Plath, Ezra Pound,
Allen Ginsberg, či autorech anglických, na-
př. Grahamu Greenovi, nebo ruských a,
použiji dobového výrazu, sovětských, např.
Michailu Světlovovi, Isaaku Babelovi, Iva-
nu Buninovi, Sergeji Jeseninovi, Andreji
Platonovovi, Borisu Pasternakovi atd. Zá-
brana je také autorem článků o beat genera-
tion - srv. Světová literatura 1969.)

Myslím, že tedy nemá smyslu psát ani
obecně o beat generation, ani o vztahu Law-
rence Ferlinghettiho k ní, ani o jeho nakla-
datelských zásluhách, jimiž pomohl tomuto
hnutí (sanfranciskému hnutí), protože o tom
všem již většinou psal Zábrana a dnes to
mnozí autoři zopakovali, případně přidali
nějakou - spíše nepodstatnou - drobnost. Je
škoda, že tak často objevujeme již objeve-
né. Připojím pouze pár vět, které se týkají
domácího kontextu, v němž působí verše
v právě vydané knize nakladatelství Cy-
lindr.

Ferlinghettiho poezie nezapře autorovo
školení avantgardní tvorbou. Je to surrealis-
tické zbásňování všednosti. Na to bylo pou-
kazováno již mnohokrát, Zábrana o tom na-
psal: „V americké poezii, v níž byl ohlas
surrealismu v první polovině našeho století
jen velmi slabý, působily Ferlinghettiho
verše zprvu až překvapivě nově a netradič-
ně; u nás tomu bylo jinak, měly do jisté mí-
ry předem připravenou půdu některými ra-
nými sbírkami Bieblovými a Nezvalovými,
i když Ferlinghettiho vidění světa bylo -
z druhého konce světa - pochopitelně jiné.“
Z toho mj. plynula taková obliba tohoto
básníka u nás v 60. letech, kromě dobového
kontextu.

Čteme-li dnes první tři Ferlinghettiho
sbírky, vystupují z nich surrealistické po-
stupy velmi výrazně. Ironické a politicky
angažované básně jistě odlišují tuto tvorbu
amerického básníka od zmíněných Bieblo-
vých a Nezvalových sbírek. Ovšem Fer-
linghettiho verše jsou, zejména oproti roz-
těkaným Nezvalovým, dostředivější. Surre-
alistické postupy francouzské poezie se
kombinují s americkou realitou a tradicí
americké poezie. Ferlinghetti drží svou
představivost na uzdě, soustřeďuje se na je-
den princip, na jeden problém, jeho báseň
často osciluje okolo jednoho obrazu: z něho
vychází a k němu se zase vrací (např. 13,
17, 18 v Obrazech zmizelého světa nebo 6
v Lunaparku v hlavě, ale je to obrovské
množství dalších básní). Některá čísla jsou
až seifertovská, např. 28 v Lunaparku v hla-
vě. Rozsáhlejší texty (především část Posel-
ství slov v Lunaparku v hlavě, případně Le-
táky ve sbírce Startuji ze San Francisca) už
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jsou výstavbou volnější, myšlenkově bohat-
ší, ale také ne tak hutné, ne tolik koncizní
jako kratší básně, ne tolik působivé (uzná-
vám ovšem, že jejich určenost pro recitaci
k jazzové hudbě do jisté míry předurčuje je-
jich podobu).

K rozdílnosti se surrealismem Zábrana
ještě poznamenává: „Jestliže některé básně
někomu tím či oním připomněly někdejší
surrealistickou atmosféru, pak právě tato
místa nekřečovité a vědomé poezie svědčí
o tom, že jde o vliv dávno překonaný. Ni-
kde se u něho nesetkáme s onou etickou in-
dolencí před tváří krásy, pro surrealismus
tak příznačnou. Naopak, básně jako Já

s krásou nespal celý život nebo S věčným ri-

zikem přímo akcentují a téměř chlapecky
čistě adorují hluboce morální postoj člově-
ka k životu, k bližnímu, ke světu.“ Spíše
než o vlivu překonaném bych hovořil o in-
spiraci velmi umně využité a o postupech
výrazně individuálně transformovaných.

Tyto postupy jsou propojeny s temati-
kou všednosti. Opět myslím, že zejména Ji-
ří Kolář u nás objevil a zbásnil toto pole, jež
potom někteří museli „objevovat“ až s Fer-
linghettim, resp. sanfranciským hnutím.
Ferlinghettiho výseky „reality“ proto mohly
tak zabrat především u mladých lidí v 60. le-
tech. Ostatně léta 1962 a 1964 jsou ještě ob-
dobím, kdy tak výrazné texty zahraničních
(západních) autorů byly u nás přijímány se
značnou pozorností a s velkým zájmem. Při-
pomínám jen jednu věc: v roce 1961 se
u nás konala konference socialistické umě-
lecké kritiky, na níž měl hlavní referát Ladi-
slav Štoll. A Kolář nebyl v té době ještě ani
zdaleka zcela přístupný: nepočítáme-li texty
pro děti, v roce 1948 vyšly Dny v roce a bib-
liofilsky Tři básně, v roce 1957 - po krátko-
dobém uvolnění těsně po II. sjezdu SČSS -
Mistr Sun o básnickém umění a pak až Vr-
šovický Ezop v roce 1966 (o rok dříve byla
rozšířena tiskem hra Mor v Aténách).

Je podivuhodné, jak český básník doká-
zal podobná témata učinit posly umělecké
výpovědi; nadto zhruba o desetiletí dříve.
Přesto je třeba říci, že Kolářovy verše jsou
obecněji zaměřeny, obecněji platné - na
rozdíl od v podstatě k sebestřednosti směřu-
jících básní Lawrence Ferlinghettiho. Byť je
jejich realitou zdánlivě cosi nadosobního:
především inspirace uměním a prostředím
města. Právě metaliterárnost a aluze na
umění všemožných epoch jako kdyby měly
tomuto americkému básníkovi vyvažovat
sebestřednost výpovědi. Ta však směřuje
k vyšším cílům. Řečeno slovy Zábranový-
mi: „Ferlinghettiho nehalasná, ale pevná
obrana všeho, co zhodnocuje lidský život
a podpírá jeho důstojnost, byla v jeho poe-
zii přítomna od samého počátku, vždy jsme
v ní nacházeli onu důvěrnou konverzační
rovinu, oslovení jednoho člověka druhým,
neformálnost výpovědi, smysl pro humor,
paradox a slovní hru, jemuž je bytostně cizí
racionalistické přesvědčování stejně jako
elitářský intelektualismus.“

Prostě: čtu-li Ferlinghettiho, nemyslím
na San Francisco, ale na Prahu.

MICHAL BAUER

Boys and Girls
Together aneb značná

dávka nudy
Nakladatelství Argo nabízí čtenářům ve

známé Edici anglo-amerických autorů kni-
hu Williama Saroyana Boys and Girls
Together, kterou přeložil Jiří Hrubý a opat-
řil ji českým názvem Kluci a holky, když
jsou spolu.

Hrdinové této Saroyanovy knihy existu-
jí pouze jako nositelé nudných a triviálních
dialogů, v nichž se probírají dvě témata: sex
a peníze. O nic jiného v jejich životě nejde,
nic jiného Saroyan nepředkládá. Snad tak
mohla vzniknout dobrá povídka, ale roz-
hodně to nevystačí na román (byť „novelis-
tického“ rozsahu). Po přečtení dvou tří de-
sítek stran se čtenář již notně nudí, protože
mechanismus výstavby textu - evidentní po
pár stránkách - je tak stereotypní a neobjev-
ný, že četba dalších stránek se stává takřka
zbytečnou činností.

Dobře, Američané se vyznačují smys-
lem pro humor, který spočívá v tom, že je
třeba toho druhého co nejvíce urážet (např.
Dvacátá kapitola, s. 79-83). Dobře, dialogy

obou představitelů hlavních postav jsou ne-
ustále se opakující, stejně jako celý jejich
život (celá kniha). Dobře, odnikud nikam
směřující (vlastně nesměřující) děj tuto at-
mosféru zbytečnosti podtrhuje (opět celá
kniha). Dobře, rádoby hlubokomyslné úva-
hy Dicka-spisovatele, hlavního mužského
hrdiny knihy, o životě a psaní jsou stupidní
a otravné (především druhá polovina textu).
Ale trávit tím i těch („pouze“) sto třicet
stran stojí úsilí značné.

To všechno už tady bylo (a nepochybně
ještě tisíckrát bude): manželské hádky,
trapné večírky, věčné hovory o penězích,
infarkty o mnoho a mnoho let (spíše něko-
lik desetiletí) starších manželů a milenců,
soulože více i méně naznačené či otevřeně
líčené a tak dále a tak donekonečna.

Jediným, co stojí za zmínku, je tedy po-
dání trapnosti a zbytečnosti života, které
jsou patrny ze světa Saroyanovy knihy a je-
ho hrdinů. Respektive hodnocení života ja-
ko trapného a zbytečného. Kdy konečně se
už literární kritika nebo redaktoři naklada-
telství vykašlou na tu záchrannou brzdu
s „autobiografičností“ a „sebevražednou
upřímností“ autora!? Copak mě zajímá, co
je zde autobiografického, copak mě zajímá
autor samotný, copak mě zajímá, co z toho,
co je v knize líčeno, autor sám zažil? Text
přece existuje sám za sebe a o sobě a Dick
je literární postavou, Dick je Dickem a ni-
koli Saroyanem (viz obálku této knihy).

Trapnost a zbytečnost života Saroyano-
vých postav je výsekem trapnosti a zbyteč-
nosti života obecně. Ale to opět není nic no-
vého. To už tady stokrát bylo a ještě bude -
zvláště v těch našich (tzv. postmoderních)
90. letech. Historie se opakuje. Před sto le-
ty, zůstaneme-li v moderní literatuře - se
dělo totéž. Je to negace, která nenabízí nic
jiného.

Každopádně myslím, že není důvodu
brát tuto Saroyanovu knihu do rukou zno-
vu.

MICHAL BAUER

Konečně Šlépěje!
Po tolika letech čekání jsme se konečně

dočkali vydání prvních svazků Šlépějí Ja-
kuba Demla. Šlépěje I - III v jedné knize
předkládá čtenářům nakladatelství Vetus

Via, a to v edici Dílo Jakuba Demla. Nutno
podotknout, že počátek vydávání tohoto
ojedinělého díla básnického génia na sebe
dal čekat velmi dlouho. Doufejme jen, že ke
čtenáři se dostanou všechny svazky Demlo-
vých Šlépějí a že tuto cestu nebude třeba
absolvovat mnoho let.

Rovněž rád konstatuji, že toto nové vy-
dání Šlépějí je vysázeno podle původního
vydání a naštěstí se neuchýlilo ke zrůdné
praxi většiny současných nakladatelství,
která tisknou starší knihy podle dnešních
pravidel pravopisu.

Jakub Deml se stal symptomem módy
v české literatuře 90. let (zhusta sympto-
mem snobské módy). Kdekdo o něm hovo-
ří a píše, přičemž skutečně zásadních studií
o něm bys v posledním desetiletí napočítal
na prstech jedné ruky, snad by sis musel vy-
půjčit jen nějaký další prst z ruky druhé.
Pod těmi vskutku nejdůležitějšími studiemi
jsou podepsáni Mojmír Trávníček, Jaroslav
Med; pod staršími pracemi - většina z nich
byla otištěna až po listopadu 1989 - Miloš
Dvořák, Bedřich Fučík, Vladimír Binar,
Jindřich Chalupecký, Jiří Olič a pochopitel-
ně též oba výše zmínění vědci.

Čtenář má také konečně k dispozici na-
prosto nepostradatelnou demlovskou práci
Bedřicha Fučíka Orientační popis někte-
rých Demlových krajin, která začala vzni-
kat v roce 1978 a poté na ní B. Fučík ještě
pracoval. Dnes je obsažena ve Fučíkově
knize Píseň o zemi. O Šlépějích zde Bed-
řich Fučík - po vyjmenování všemožných
tematických záběrů Demlových, tzv. vyso-
kých i tzv. nízkých - píše, zdůrazňuje pře-
devším právě tzv. nízká témata, že je to „ši-
roká a pestrá paleta témat, která v románech
byla sice běžná až do mechaniky, pouhá ne-
nosná vehiklová a spojnicová výplň, ale
takto významově zdůrazněna jako nový
žánr nebyla v Čechách dosud ‚literárně ka-
nonizována‘; tato témata ve Šlépějích osa-
mostatněná připadala jako schválnická, po-
divínská a byla přijímána se shovívavou ne-
volí. Co s nimi ve vysoké, pyšné literatuře:
copak je ve slovesném umění komu do to-

ho, jak a kam vsadit borovici, jak zřídit
a kde objednat budky pro ptáky, a co si po-
vídaly děti u venkovského potoka?“ (Bed-
řich Fučík: Píseň o zemi, str. 216) Ovšemže
i ty „všední“ miniatury, a zhusta právě ony,
jsou velkými básněmi.

Deml je hledačem krásy a objevovate-
lem úzkosti a bolesti životní ve všem, co ho
obklopuje. Tady narůstá, mohutní a explo-
duje v české literatuře proud, který bude mít
o nějaké desetiletí později své následovníky
ve Skupině 42, v české literatuře těsně po-
válečné, dokonce i v literatuře vznikající
v 50. letech (u Holana) či v literatuře 60. let
(kolik například z Demla čteme ve vypra-
věčství Bohumila Hrabala!). Připomínám
ovšem, že je to zároveň proud nedostižitel-
ný. (I ten Hrabal, který se tak evidentně
tímto typem napájel, nedokázal vytvořit tak
autentickou podobu prolnutí vysokých
a nízkých postupů - vypravěčských, kom-
pozičních, jazykových etc. A literatura 90.
let, která se k Demlovi rovněž ráda hlásí -
zejména v mladší a střední generaci -, větši-
nou tyto postupy pouze kopíruje, pohybujíc
se v hájemství literatury jako ve světě opa-
kovaných stereotypů, a beletrie se zde stává
spíše organografií. Ostatně, „kdo by otevřel
listonoši, který chodí jen v noci?“)

Deml je bezpochyby novátorem v české
literatuře. Jeho odvaha učinit z všedních zá-
žitků posly věčnosti je nevídaná, jeho
schopnost vytvořit z těchto všedních zážit-
ků básně je absolutní. Z textů na jedné stra-
ně crčí egocentričnost: desítkami příkladů
nabízí kladné přijetí svých děl literární kri-
tikou i obyčejnými čtenáři; těmi zejména,
neboť píše pro konkrétní čtenáře, takřka pro
lidi, které zná osobně. Na straně druhé nao-
pak ukrývá (i „ukrývá“) své ego do myšle-
nek na Boha nebo do soudů přátel i Mistrů
(Březiny, Šaldy apod.), obaluje je do
skromnosti a pokory. Někde se oba postupy
stýkají. K Miriam uvádí: „Ale vydal jsem ji
i proto, abych dokázal, že ‚podstatou umě-
ní je láska, která učí mluviti němá ústa a do-
dává smělosti příliš nesmělým‘ (Otokar
Březina) a abych byl lidu svému paedago-
gem i ve věcech, kde na neštěstí rozlézá se
plíseň pruderie, anebo vytržena jsou stavi-
dla úcty.“ (str. 32)

Kompozičně jsou Demlovy Šlépěje
(a nejen ony a nejen kompozičně, úžasné je
přece například rovněž Zapomenuté světlo)
v dané době geniální. To užití a zdůraznění
roztříštěnosti má samozřejmě hlubší koře-
ny. Patrně sahá někam na konec minulého
století a zase například k Demlovu obdivo-
vanému (v době vzniku prvních Šlépějí)
Šaldovi, k jeho Analyse. Tedy je tato roz-
tříštěnost vyjádřením skepse po poznatel-
nosti světa, jenž se jeví predekadentům, de-
kadentům, symbolistům jako nepoznatelný;
tento reálný svět odmítají. Deml byl nepo-
chybně dovršitelem novátorství i v oblasti
kompozice, ale i v tématu.

Demlova apoteóza takzvané všednosti
je maximální. Přesto se za nimi mnohdy
skrývá. Nezmiňuje zde téměř vůbec dvě dů-
ležité události, jež souvisejí s ženami, které
tolik zasáhly do jeho života: Eliška Wiesen-
bergerová, která v té době umírala, a Pavla
Kytlicová, s níž se seznámil posléze. Platí,
myslím, stále věta Bedřicha Fučíka, že „Šlé-

pěje se staly jedním z možných tvůrčích po-
stupů, přinejmenším ukazovaly cestu od
zvětrávajících schémat a frází k novému
uchopení světa, k nové věcnosti, obsahově
i formálně.“ (Bedřich Fučík: c. d., str. 217)

Demlovo prokletí hypersenzitivností
přinášelo básníkovi bolest, ale české litera-
tuře umělecké skvosty. Proto také mohu ny-
ní připomenout Šaldova slova z 1. ročníku
Kmene z roku 1917, která kritik vepsal do
poznámky Jakuba Demla Šlépěje v souvis-
losti s připravovaným vydáním prvního
svazku Šlépějí. Šalda zde poukazuje na De-
mlův „božský humor“, jímž Jakub Deml
žádá, aby mu někdo dal či aspoň za křes-
ťanských podmínek půjčil tisíc korun,
a k tomu Šalda dodává: „Není pochyby, že
by u Demla i suma mnohem větší byla ulo-
žena na dobrý úrok a nesla by národně kul-
turní užitek. Deml jest dnes z těch nemnoha
píšících, kteří mají co říci, a jimž mělo by
býti pozorně a uctivě nasloucháno.“

Demlovy Šlépěje jsou naprosto ojedině-
lým časopisem na více než čtvrt století a je-
jich vydání je dnes nanejvýše potřebné.
„Ale nedopusť, Bože, abych sloužil hlupá-
kům, když víš, jak jsem se rozlítostnil,
abych sloužil Tobě!“

MICHAL BAUER

Nevaculík? Vaculík!
Čteš-li další knihu Ludvíka Vaculíka

Nepaměti (1969-1972) - vydalo ji naklada-
telství s tím legračně archaickým názvem:
Mladá fronta -, jsi na rozpacích. Je to opět
text memoárově či autobiograficky zaměře-
ný, jak už sis u Vaculíka zvykl. A spíše než
o paměti se jedná o jakési deníkové zázna-
my, tedy žánr, který zažívá rozmach v do-
bách, jež znemožňují normální a svobodné
vyslovování názorů, a to i formou krásné li-
teratury, znemožňují svobodnou existenci
člověka. Samotný konec 60. let a počátek
70. let takovou dobou bez pochyby byl.

Vaculík se ostatně snaží vyhnout jedno-
značnému žánrovému zařazení, jak sis již
u něho také zvykl. Pro svou knihu zvolil ná-
zev Nepaměti, v textu pak používá označe-
ní „paměti“ (s. 47, 48), písemnost (s. 31),
sepisování tohoto (s. 50) nebo deník (s. 93).
Pohybuješ se tedy kdesi na rozhraní mezi
jakousi pamětí všedního dne, jež souvisí
s osobními až intimními zážitky autorový-
mi, a záznamem událostí, které vstupují do
širšího kontextu a mají například podobu
činů spjatých se Svazem českých spisovate-
lů (samozřejmě s tím „seifertovským“).

Paměti všedního dne - ta exploze a hy-
perbolizace všednosti v české literatuře je
skutečně v některých dobách nesnesitelná -
ti vnucuje Vaculík na mnoha místech, na-
mátkou jediný příklad: po pasáži, v níž Va-
culík zmiňuje své publikační problémy
a vyjmenovává, které časopisy ještě v pro-
sinci 1969 vycházely, a akcích ministra kul-
tury Brůžka, čteš: „Ale abych se vrátil k dů-
ležitým otázkám: podařilo se mi sehnat šňů-
ru k elektrické žehličce, mám novou pásku
do psacího stroje, jak vidíte, ale nesehnal
jsem hadici k vanové sprše. Byl jsem opět
u svého ušního lékaře, který je se mnou ne-
spokojen. A u zubního, který si mě přidržel
v křesle, aby se mě zeptal na moje mínění
o ministru Brůžkovi a zda je možné, aby
myslel vážně, co říká. Řekl jsem, že znám
Brůžka jako nevýrazného aparátníka z ÚV
KSČ, kde jsem se s ním setkal, když jsem
na počátku roku 1967 měl být vyhozen
z Literárek spolu s Liehmem a Veselým.“
(s. 36) Podobně nesčetněkrát popisované
banality, zejména celý začátek tě znaví do-
konale, a nepsal-li bys recenzi, asi bys kni-
hu brzy odložil.

Rozumíš tomu, že i život spisovatele
a novináře se skládá z obyčejných okamži-
ků. Můžeš jistě také pochopit, že Vaculík
chtěl ukázat neživotaschopnost tzv. norma-
lizačního režimu tím, že v něm nic nefun-
guje, že obyčejné věci nelze sehnat a koupit
atd. Ještě nejefektněji je tato neživota-
schopnost podána, píše-li Vaculík o svém
výslechu v listopadu 1970. Musí však autor
tento postup volit tolikrát? Nevyčerpá se
umělecky velmi brzy? Měl-li ovšem autor
umělecké ambice (což předpokládáš).
I v jazyce se tě snaží dovést k dalšímu roz-
hraní: několikeré vlezle působící užívání
nářečních slov (za všechna jen jediné: ji-
náč) a zároveň vyjádření knižní (např. na
85: „Přemýšleje nad jeho malbou, ustálil
jsem se na označení poetický realismus.“).

Nejzajímavější jsou pasáže vypovídají-
cí o dění ve Svazu českých spisovatelů (pod
vedením Jaroslava Seiferta, jemuž vydatně
pomáhal Jiří Brabec, který byl, spolu s Kar-
lem Ptáčníkem, místopředsedou Svazu;
proč píše Vaculík, že Brabec byl prvním ta-
jemníkem Svazu /s. 39/, to opravdu nevím,
snad by alespoň mohl vědět, kdo měl jakou
funkci v organizaci, jíž byl sám členem
a o níž píše), o Janu Procházkovi, o schůz-
kách a „autorských čteních“ u Ivana Klímy,
o Vaculíkových výsleších Státní bezpeč-
ností, o vydávání knih v zahraničí. Tyto
události ovšem Vaculíkovy všednosti pou-
ze doprovázejí. Sám vysvětluje: „Ale neza-
čal jsem psát tuto písemnost s úmyslem vést
si deník. (Deník by přece jen vypadal jináč,
a to mám už za sebou v adolescenci a v ba-
ťovském mladomužství.) Zamýšlel jsem za-
chytit, co si pamatuju o některých událos-
tech, v nichž jsem jednou nohou či oběma
šlapal. Ne že by to byly tak významné udá-
losti, ale naše veřejnost se o takové už tra-
dičně zajímá: drobné příhody tvořící záku-
lisí událostí větších, dění v redakcích a oko-
lo nich, mezi spisovateli a novináři, takové
ty dobové drby. Z nich je už osnováno celé
svérázné odvětví české literatury, memoáry
spisovatelů, kteří už nic jiného nepíší, vy-
právění méně slavných přátel slavných lidí,
zkrátka všecko, co nezvratně svědčí o tom,
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že básníci chodili někam na kafe a viděli
tam malíře. Takových věcí když Čech,
a ještě spíše Češka, hodně čte, má pocit, že
studuje určité období, má podíl na demo-
kratické kultuře, že se málem přímo účastní
básnění a malování. Pravda však je, že ta-
kovým způsobem se asi vychovává zvyk
brát vůbec do ruky knihy, vzniká psychóza
pasivního, diváckého zájmu o kulturu, a hle
- máme obec vyspělých čtenářů a návštěv-
níků divadel. Kulturně vyspělý Čech zná
mnoho drobných detailů o určitém období,
ale často neví, že celé toto období je třeba
posazeno špatně, a možná vůbec jen vy-
myšleno.“ (s. 31-32) Ovšem sám si také od-
poruje: „Přijel jsem z Bezejovic večer, teď
je zas noc, a já vidím, že denně stačím na-
psat zápis do tohoto deníku, a přitom jsem
nikdy nemínil psát deník, nýbrž paměti.
Jenže se mi do nich nechce, je nesmírně těž-
ké udržet se u starých událostí.“ (s. 93)

Těžko říci, kde se v autorovi vzalo pře-
svědčení, že něco podobného po něm někdo
chce. Máš stejně pocit, že při těchto větách
dává sám sobě vlastní gól. Veselé historky
z natáčení nebo „dobové drby“ jistě od něho
slyšet netoužíš. Od toho je jiný typ literatury
a vypouštění slov - vzpomínky herců, Story
a další olezlosti. Chtěl-li tedy Vaculík nabíd-
nout něco netradičního, potom uspěl jen čás-
tečně. Nabízet stále dokola stejné postupy
nevystačí. Lze prolínat vysoké s nízkým,
všednost s pompézností, lze oscilovat od
košťat k vlasaticím, ale ne nekonečněkrát.

Smysluplné jsou pokusy o postižení at-
mosféry počátku tzv. normalizace. To je
snad to, co po něm chceš. Vaculík např. pí-
še, že „ (...) docházelo však k něčemu váž-
nějšímu, širšímu a horšímu: k postupnému
zotročování lidí okolo mne. Všichni se po-
stupně dostavovali k prověrkám, straníci
i nestraníci, a všichni pracně, s vynalože-
ním veškeré inteligence i charakteru hleda-
li přijatelné odpovědi na otázky: přijatelné
pro ně samé i pro komisi. Lidé si osvědče-
né odpovědi vyměňovali jako taháky. Zjis-
til jsem, že jsem snad jediný, koho se nikdo
neptá na názory, snad jedině při výsleších,
a nikdo mě nežádá, abych je odvolal. Úpa-
dek hrdosti je tak všeobecný, že ta hrstka li-
dí, kteří se nedali zastrašit a nechali se vy-
hodit z práce, bude jednou v těžkém posta-
vení: že se nebude ke své věrnosti ani smět
hlásit, jelikož se to bude brát jako urážka
všech, kteří prohráli.“ (s. 56-57)

Nebo jinde: „Mění se lidé, mění, sou-
hrnná povaha obyvatelstva se mění. Všude
se už mlčí, nikdo se neodváží ani nějaké
zbytečné, avšak sympatické či elegantní vý-
tržnosti, drzosti k úřadům. Jen tupí přívržen-
ci nějakého fotbalu či hokeje mávají bez-
cennými fanglemi a tupě řvou. Tím se uka-
zuje, že celé to pouliční nadšení let 1968-
1969 bylo bezcenné. Nikdy jsem neměl vy-
soké mínění o lidu v ulicích, teď však se za-
vazuji kašlat na něj i v příštích lepších do-
bách. (...) Ta blbá propaganda, té nikdo
ovšem nevěří a myslím si, že ji dělají spíše
jen sami pro sebe, pro pocit kompletnosti
své politiky. Ideologicky přeci neobstojí na-
prosto nic ze všech těch zákroků proti lidu,
kultuře, národu, morálce a právu. Také to
dobře sami vědí, proto se nepouštějí do pra-
žádných ideologických argumentací, mar-
xismus se scvrkl na nejprimitivnější dogma-
ta. Je nesmírně zajímavé pozorovat to, bude
to bohatý materiál pro studium moderních
diktatur. Je to tak nové, že to stojí za ten ne-
příjemný prožitek. Nejúžasnější je, že celé
to obrovské kolo čistek, které smetají všec-
ko kvalitnější a charakternější, dalo se do
pohybu z dobré vůle prvních slabochů. A na
nikoho se ani nezlobím, nemůžu.“ (s. 78-79)

Nebo: „Já nejsem zhroucen, vyčerpán
a snad ani zklamán, nejspíš jen poučen: ne-
budu už nikdy myslet, že se věci veřejné
mají dělat vždycky veřejně či že se k roz-
hodování o nich má veřejnost pustit. Pořád
přemýšlím o ozbrojené inteligenci. Dav na-
konec vyšel ze všeho celkem nepoškozen.
Zboží je v obchodech jako nikdy, peníze
jsou, možnost krást má skoro každý. Mož-
ná, napadá mi, že toto je pravý humánní ob-
sah socialismu: že se nemusí dřít.“ (s. 123)

Ukazuje se tedy, že Vaculík je nejsilněj-
ší tam, kde zůstává žurnalistou, jenž zachy-
cuje atmosféru doby a myšlení lidí. Jakmile
se pokouší povznést na úroveň beletristic-
kou, zhusta ztroskotává, neboť se utápí
v banalitách, apodiktických soudech a prá-
vě v tom - žurnalismu.

A tak tě nad těmito Nepamětmi napad-
ne: je škoda, že byl Vaculík dříve veden

v paměti jako autor řeči, s níž vystoupil na
IV. sjezdu Svazu československých spiso-
vatelů, a jako autor 2000 slov, zatímco dnes
spíše jako autor knihy, v níž předkládá svůj
vztah s Lenkou Procházkovou.

MICHAL BAUER

Kritické příležitosti
Bedřicha Fučíka

„Nevěřme svobodě dobyté politiky, ná-
rodními hospodáři, továrníky, agronomy,
neboť to jsou svobody nashromážděné
hmoty, mrtvé hmoty, lehko nabyté a jakoby
vůbec neexistující, neboť skutečná svoboda

je jenom jedna a může nastat jenom ve svě-
tě duchovním: tato svoboda je jedině trvalá,
lze ji sice nevidět, zapomenout na ni, lze ji
překřičet z obchodních a voličských důvo-
dů, ale nemožno ji umlčet či zabít, aby ne-
pracovala tajně pod povrchem tohoto živo-
ta a nenaplňovala každý atom vnitřním zá-
řením navazujícím neúmornou víru, bez níž
není života. Skutečná svoboda touží harmo-
nicky po jednotě, jedině v ní může láska
pracovat.“

To je několik vět z eseje Bedřicha Fu-
číka Duše republiky (původně Volné směry
1928/1929), která je obsažena v knize Kri-
tické příležitosti I. Jako 1. svazek Díla
Bedřicha Fučíka ji vydal Melantrich. Tuto
knihu, stejně jako všechny dosud vyšlé
svazky Díla Bedřicha Fučíka, edičně zpra-
covali Vladimír Binar a Mojmír Trávníček.

Vydávání Fučíkových spisů se táhne již
šest let (jako první byl vydán v roce 1992
5. svazek Díla, legendární kniha Čtrnáctero
zastavení, která byla obdařena dnes už také
„legendární“ ohavně růžovou barvou).
U dosud naposledy vydaného 3. svazku Dí-
la Setkávání a míjení je uvedeno vročení
1995. Už se zdálo, že čekání na další svazek
bude dlouholeté a ještě delší. Rozzářené oči
a nadšení Mojmíra Trávníčka při osobním
setkání letos v březnu mi však daly najevo,
že další svazek bude vydán již brzy. Na-
štěstí Mojmír Trávníček neztrácí (zatím)
vytrvalost a trpělivost při své práci. Snad se
mu podaří úspěšně uskutečnit vydání všech
svazků Díla Bedřicha Fučíka, ale i dalších
knih, namátkou mě napadá 2. díl korespon-
dence Jana Čepa a Jana Zahradníčka nebo
korespondence Jana Čepa a Bedřicha Fučí-
ka, o níž Mojmír Trávníček informoval na
čepovské konferenci v Olomouci.

Kritické příležitosti I jsou výběrem
z Fučíkových juvenilií: mají podtitul Stu-
die, stati a recenze z let 1926-1932. Jsou
zde tedy soustředěny větší a rozsáhlejší stu-
die (1. oddíl) i drobné recenze reflektující
aktuální díla české i zahraniční literatury (2.
oddíl). Jsou to příspěvky z několika perio-
dik z přelomu 20. a 30. let, do nichž mladý
Bedřich Fučík přispíval: Fujara, Tvar, Host,
Pestrý týden, Rozpravy Aventina, Z dílny
nakladatelovy (příloha Akordu), Filosofic-
ká revue, Volné směry, Literární rozhledy,
Pramen, Literární noviny, Odeon, Eva, In-
dex; je tu také příspěvek ze sborníku F. X.
Šaldovi k 65. narozeninám. Značnou část,
zejména větších studií, Bedřich Fučík po-
zději upravil. Editoři svazku respektovali
název knihy, výběr článků a recenzí i pře-
pracování části příspěvků autora.

Již v počátcích své kritické činnosti vy-
mezil Bedřich Fučík jména tvůrců, která
(mu) tvoří vrchol české literatury. V první
řadě je to Otokar Březina, k němu se pak
přiřazují další: Jan Čep, Jaroslav Durych,
Vladislav Vančura, Jakub Deml, František
Halas. K nim náleží i řada jmen z literatury
světové, např. Georges Bernanos nebo
Franz Kafka. Zároveň čteme již v těchto ju-
venilijních pracích velmi zdařilé snahy
o precizování obecných názorů na literatu-
ru, požadavky po přesném vyslovování ná-
roků na díla beletristická i na myšlení lite-
rárněteoretické, stejně tak i nároků na čes-
kou literární kritiku - soudobou i obecně.

Vedle vrcholů beletristických (Březina)
i literárněkritických (Šalda) pojmenovává
Bedřich Fučík také opačné tendence. Velmi
tvrdě napadá (zejména básnickou) tvorbu
Miroslava Rutteho, která je mu často objek-
tem, k němuž míří jeho nemilosrdná ironie,
intenzivně vystupuje také proti některým
myšlenkovým směrům, především proti
pragmatismu a jeho představitelům. Proto
bude tak nelítostně vystupovat proti dílu
Karla Čapka, ostatně jak víme, není to v ob-

lasti křesťansky orientované literatury a li-
terární kritiky nic neobvyklého či ojedinělé-
ho. Jak opět víme (např. z reakce Jakuba
Demla na text Já se tam vrátím), byli takto
orientovaní umělci a kritici velmi přísní vů-
či jakékoli nepůvodnosti umělecké i myš-
lenkové, vůči plagiátorství. Velmi zajímavá
je z tohoto hlediska např. Fučíkova stať
Příspěvek ke srovnávací literatuře. Karel
Čapek musí tedy zůstat Bedřichu Fučíkovi -
a nejen jemu - pouze řemeslníkem, nikoli
skutečným umělcem, tvůrcem a jeho domé-
nou je žurnalistika. Podobně lze číst (spra-
vedlivě) nelítostné hodnocení jiného české-
ho autora: ve stati Odkaz Fráni Šrámka.

Podnětné jsou rovněž pasáže, v nichž se
Bedřich Fučík soustřeďuje na formu a výraz
(např. Vláda asonance, Metafora), toto sou-
středění se prolíná ostatně do všech prací.
Stejně tak stojí za zmínku Fučíkův přístup,
při němž se snažil jednotlivá díla zařadit do
kontextu autorovy tvorby, případně též do
širšího dobového kontextu. To je v dnešní
literární kritice věc značně výjimečná, ne-
boť aktuální žurnalistická literární kritika,
zdá se, za své maximum považuje toliko
pročtení právě té jediné knihy, o níž referu-
je. Přičemž se takový kritik neostýchá psát
o autorovi, z jehož díla „zná“ jen a jen ten-
to jediný titul.

Stejně tak důležitá je Fučíkova výzva
po vyslovování vlastního názoru, po vyslo-
vování soudu, odmítá takový typ kritiky,
kde je „všeho s mírou“, a typ kritiky „když
se nic nechce, protože to znamená rozhod-
nout se“. Jak známo, existuje u nás stále ta-
ková ta přítelíčkovská kritika, která byla
rozmořena v české oficiální literatuře sý-
sovsko-černíkovsko-žáčkovské (doplň, co
je libo z těch „správnejch kluků“) 70. a 80.
let a která se drží stále. Vedle ní tu máme
kritiky, kteří si nedokáží položit nad textem
otázky, nedokáží vytušit, jaké otázky jim
text klade. Nedokáží text přijmout v takové
podobě, v jaké ho nabízí autor. Místo toho
mu radí, jak měl co napsat, kolikrát kterou
větu či pasáž vypustit a tak dále.

Už z těchto raných prací Bedřicha Fučí-
ka vyplývá, že se stal nástupcem F. X. Šal-
dy. Také jeho rozhled je pozoruhodný, stej-
ně tak i přístup, v němž hodnotí díla autorů
bez ohledu na jejich názorové vyznání, sem
tam šlehne šaldovská ironie. Je dobře, že
sám Bedřich Fučík si uvědomoval nebezpe-
čí, na něž upozorňoval v souvislosti s Šal-
dou: „Šaldovo jubileum zavdalo příležitost
k tvrzení, že Šaldou dostoupila česká kriti-
ka svého prozatímního vrcholu. Šalda sjed-
nocoval v sobě všechny předpoklady velké-
ho kritika. Většina posudků zněla však, zdá
se, na Šaldu předválečného, na Boje o zítřek

a Duši a dílo, kde jsou všechny přednostní
znaky obsaženy; ale popřevratová Šaldova
činnost jeví povážlivou úchylku - skok, ni-
koliv vývoj, cestu necestu. Ten pevný Šalda
ztratil půdu pod nohama. Nerazí například
cestu před mladými, nýbrž jde za nimi a ký-
vá jim: ‚To jsou správní kluci.‘ To je stav
dnešní Šaldovy kritičnosti.“ (Ve stati Potře-
ba soudu, původně v Hostu 1927/28.)

Protože svazku Kritické příležitosti I
předcházelo vydání knih, v nichž jsou shr-
nuty pozdější Fučíkovy práce - Setkávání
a míjení a Píseň o zemi -, jeví se Bedřich
Fučík jako trvale nekompromisní posuzo-
vatel umělecké i myšlenkové úrovně literár-
ních děl. Byť mu bylo prožít a protrpět
mnohá otřesná údobí, půdu pod nohama ne-
ztratil. O aktuálnosti jeho soudů mohou
svědčit také další věty z výše zmíněné stu-
die Duše republiky.

„Běží jen a jen o duchovní svobodu,
která je duší svobody vnější. Svoboda vnitř-
ní není závislá na svobodě vnější, neboť
jsou doby, kdy nebylo svobody v běžném
slova smyslu, a přece lidský duch projevo-
val svůj přetlak moci a snu. Na vnitřní svo-
bodě, bez níž hynou národové, pracuje tisí-
ce duchů všech let, poslušných tajemného,
nikde nepsaného zákona touhy po uchování
rodu.“ Nutno říci, že oním duchem byl rov-
něž Bedřich Fučík.

MICHAL BAUER

IV. sjezd SČSS
očima historika

K 30. výročí IV. sjezdu SČSS napsal
historik Karel Kaplan knihu Všecko jste
prohráli!, jejíž podtitul zní Co prozrazují

archivy o IV. sjezdu Svazu českosloven-
ských spisovatelů 1967. Kniha vyšla v na-
kladatelství Ivo Železný v edici Knihovnič-
ka Literárních novin (proč mi název této
edice tolik připomíná Knihovničku Varu?).

Kaplanova kniha je dalším titulem, kte-
rý je IV. sjezdu SČSS věnován: v roce 1968
vyšly v samostatné brožuře diskusní přís-
pěvky a další materiály pod názvem IV.
sjezd Svazu československých spisovatelů
(protokol). Praha 27. - 29. června 1967.
V roce 1969 byla vydána velmi zajímavá
kniha Dušana Hamšíka Spisovatelé a moc.
Materiály z tohoto sjezdu jsou kromě toho
uloženy v literárním archivu Památníku ná-
rodního písemnictví v několika kartonech.

Kaplanova kniha má blíže ke knize
Hamšíkově. Samotnému průběhu sjezdu
spisovatelů věnoval ovšem menší pozor-
nost. Spíše se mu podařilo podat dosti živý
obraz událostí, které sjezdu předcházely ne-
bo které ho provázely. Součástí Kaplanova
pohledu je rovněž vyznění sjezdu a reflexe
prvních kroků, jež následovaly po sjezdu.
Tomu odpovídá i prostor, který Kaplan jed-
notlivým problémům věnoval. Práce je roz-
dělena na tři hlavní části: předsjezdovým
událostem je vymezeno téměř 90 stran tex-
tu (1. kapitola), událostem posjezdovým 50
stran (3. kapitola), zatímco sjezdovým jed-
náním necelých 25 stran (2. kapitola).

Z tohoto důvodu také upoutávají pozor-
nost především pasáže z první a třetí (po-
slední) kapitoly, zejména ty, které jsou vě-
novány sporům o literární časopisy: rozsáh-
le jsou reflektovány polemiky o Literární
noviny a Tvář. Podobně uvádí Kaplan at-
mosféru v době kolem IV. sjezdu SČSS,
hlavně však atmosféru před tímto sjezdem,
popisem situace v české literatuře od II.
sjezdu Svazu spisovatelů v roce 1956. Jeho
obecně zaměřený - zejména z hlediska vý-
voje v SČSS - nástin stavu české literatury
v letech 1956-67 je sice stručný, nicméně
fundovaný (s. 17-23). Myslím, že by mohl
být součástí dnešních pokusů o literárněhis-
torické syntézy (z 90. let), kde by nahradil
nepovedené pasáže o české literatuře této
doby (a jistě s mnohem větším citem pro tu-
to dobu), ale kde by svou úrovní čněl vyso-
ko nad kapitolami, jež (nejen!) tuto dobu
podávají.

Rovněž další pasáže Kaplanovy knihy
jsou důležité a pro literárního historika, kte-
rý se zabývá tímto obdobím, nepostradatel-
né. Jak napovídá podtitul knihy, Kaplan
zvolil přístup, v němž odhlédl od literárních
děl a jeho materiálem byly archiválie. Sám
v Úvodu píše: „Text knihy se opírá hlavně
o dokumenty bývalého Archivu ústředního
výboru KSČ, uložené ve Státním ústředním
archivu (fond politického byra, předsednic-
tva, sekretariátu, ideologické komise ÚV
KSČ), a o dokumenty Archivu ministerstva
vnitra. (...) Protože záměrem autora bylo
zachytit pouze jednu stranu sporu, nepouží-
vá citací získaných studiem soudobého tis-
ku a publikovaných svědectví tehdejších
účastníků.“

Proto působí v knize jako základní čás-
ti partie Komunistické ústředí o poměrech
ve Svazu československých spisovatelů (s.
59-78), Příprava sjezdu (s. 79-102) a celá
třetí kapitola Po sjezdu (s. 127-175). Ka-
plan vynáší na světlo dokumenty z výše
zmíněných archivů, přičemž jejich součástí
jsou i materiály StB. Snad je škoda, že stra-
nou jeho pozornosti zůstaly dokumenty z li-
terárního archivu Památníku národního pí-
semnictví, protože pak by byl obraz, jejž
vytvořil, ještě celistvější a bohatší. Respek-
tuji ovšem přístup, který si Kaplan zvolil
a který vysvětlil v Úvodu. Nicméně i tak je
Kaplanova kniha smutným svědectvím
o „udavačsko-donašečské“ atmosféře ve
spisovatelské organizaci i v celé společnos-
ti. Aby mi bylo dobře rozuměno: vždy se
našlo dost ochotných lidí, kteří udávali jiné,
aby tuto „bretschneiderovskou“ atmosféru
vytvářeli. Někteří snad z ideového nadšení,
jiní prostě už jen proto, že jim to přinášelo
výhody. Oba postupy se ovšem nevylučují.
Smutnou ironií je, že mezi nimi byli i tzv.
básníci. V této souvislosti si kladu již něko-
lik let otázku, zda vůbec může být udavač
básníkem... Vždyť býti básníkem znamená
být též mravný, předpokládá to jistou míru
morálních kvalit.

Kaplan podává stav, který byl vytvářen
diskusemi a spory mezi dogmatiky a refor-
misty. Odpustím si uvozovky u obou ozna-
čení, stejně tak nebudu rozvádět míru dog-
matismu: zda nešlo, zvláště na konci 50. let
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a na samém počátku 60. let, spíše o spory
mezi většími a menšími dogmatiky. Ale tím
by mohl být narušen onen historizující po-
hled, který Kaplan zvolil. Resp. pohled,
který se snaží události přelomu 50. a 60. let
vidět rovněž dobovýma očima a který je
ostatně u autora také pochopitelný. Vždyť
sám Kaplan patřil v 50. letech mezi fanatic-
ké komunisty, což mu jistě může pomáhat,
aby dokázal lépe chápat myšlenky a jedná-
ní oněch dogmatiků.

Tato Kaplanova kniha stojí na faktech,
vychází z archivních dokumentů a jen sotva
jsou konkrétní události, o nichž pojednává,
vyvratitelné či zpochybnitelné. Historie se
totiž odehrávala vždy určitým konkrétním
způsobem, a nikoli tak, jak by to mnozí rá-
di - později či dnes - viděli. Nesmíme však
zapomenout, že je vnímána prostřednictvím
interpretace, která vytváří její podobu pro
stávající generace. Myslím však, že archivy
a pečlivé komplexní studium dokumentů
v nich uložených zůstávají jistotami, jež
přinášejí alespoň určitou míru naděje, že li-
terární dějiny (a nejen ony) nemohou být
interpretovány prostřednictvím stranických
zájmů nebo ideologických potřeb. Je ovšem
třeba, aby tyto archivní dokumenty byly
vždy a všem přístupné. Je ovšem také třeba,
aby literární historikové do těchto archivů
studovat chodili.

MICHAL BAUER

Historie
českobudějovického
nakladatelství Růže
Pojetí toho, co se obvykle označuje jako

regionální literatura, je značným problé-
mem. Plyne to z mnoha nevyřešených otá-
zek: co tímto pojmem rozumět, kteří autoři
do regionu patří, nerozumějí se regionální-
mi spisovateli především ti druhořadí, kteří
se v rámci dějin české literatury mezi nej-
významnější nedostanou, a není pro ně tedy
toto označení jen záchrannou sítí, protože
jsou alespoň spjati s určitým regionem,
v rámci něhož mohou být vykládáni...
A existuje vůbec regionální literatura?

Prvním krokem, který tyto otázky do-
provází, musí být důkladné zmapování pro-
dukce nakladatelství v jednotlivých regio-
nech. Proto je třeba přivítat publikaci Ta-
mary Pršínové Nakladatelství Růže 1958
- 1991, kterou vydalo v létě letošního roku
Nakladatelství Jelmo (jako 9. svazek edice
Drobnosti českého jihu). Autorka vyšla ze
své diplomové práce a nabízí nám biblio-
grafický soupis publikací jihočeského na-
kladatelství s téměř šedesátistránkovým
úvodem o nakladatelské činnosti na jihu
Čech do konce 50. let a zejména historii na-
kladatelství Růže (pod různými názvy) v le-
tech 1958-91.

Základem práce Tamary Pršínové je
bibliografický soupis produkce nakladatel-
ství Růže, nicméně si dovoluji připojit ně-
kolik poznámek k úvodní, výkladové části.
Je velmi potřebná, protože zaplňuje mezeru
ve zkoumání jihočeských nakladatelských
a vydavatelských podniků, bohužel - nepo-
chybně proto, že netvoří základ práce, ale
pouze její doplnění - je poznamenána struč-
ným přístupem, který autorka zvolila. Přes-
to je třeba jí vyslovit uznání za to, že se do
této problematiky pustila. Vždyť dosud exi-
stující práce jsou naprosto nedostatečné
a především ideologicky poznamenané, ne-
boť všechny, byvše otištěny v 60. až 80. le-
tech, vycházejí z ideologie marxismu-leni-
nismu a „potřeb“, spíše diktátu komunistic-
ké strany. Monopol na výklad tzv. jihočes-
ké literatury měli především dva takoví vy-
kladači. Prvním z nich je Stanislav Cífka,
smutná oběť své doby, autor řady publikací
především z historie dělnického hnutí na ji-
hu Čech i redaktor velmi nepovedeného
svazku Jihočeská vlastivěda, který je věno-
ván literatuře a divadlu. Druhým pak je
Zdeněk Mráz, ochotný vykladač-deformá-
tor jihočeské literatury v intencích komu-
nistické strany. Všechny tyto práce dnes ne-
jsou k čtení, natož ke studiu - to platí i pro
zmíněný svazek Literatura - divadlo. Jiho-
česká vlastivěda (z roku 1984).

Pršínová nabízí, kudy je možno se ko-
nečně vydat. Omezím se z výkladové části
na několik, v kontextu práce marginálních
poznámek. Je jasné, že v Českých Budějo-

vicích (případně na jihu Čech, vždyť Prší-
nová se hned na první straně textu zmiňuje
o knihtiskařské tradici ve Vimperku a Jind-
řichově Hradci) působila v období 1918-48
řada dalších nakladatelství a nakladatelů,
o nichž autorka nepíše (na s. 13-15). Např.
v Českých Budějovicích kromě Pršínovou
zmíněných vydávala knihy třeba firma V.
A. Vimr - Budovicia, Společenská knihtis-
kárna nebo velmi významná českobudějo-
vická filiálka Č. A. T., která zde měla, jako
tiskárna lidové strany, delší tradici a od ro-
ku 1929 navíc vlastní knihkupectví U zlaté-
ho klasu. Další firmy působily v jiných ji-
hočeských městech: nakladatelství a tiskár-
na J. Steinbrener ve Vimperku, Bratří Řim-
sové v Blatné, v Soběslavi nakladatelství
Šmíd a spol., v Táboře Autografia, v Písku

se zejména tvorbou mladých a začínajících
autorů, ale i zde dostávala politika víc pro-
storu než umění. Beletristické texty a re-
cenze knih či divadelních představení bylo
možno číst i v jiných periodikách: v tábor-
ské Jiskře, táborském Palcátu, tzv. oficiel-
ním listu Krajového Národního výboru Tá-
borského, jehož redaktorem byl v květnu
1945 (od 1. do 8. čísla) Ivan Olbracht,
předseda Krajského Národního Výboru
v Táboře, ve Zlaté stezce, vlastivědném ča-
sopisu kraje Husova a Chelčického, v Kra-
ji kalicha, vlastivědném sborníku táborské-
ho kraje atd. Bylo by to na delší povídání,
ale chápu, že Tamaře Pršínové šlo o nakla-
datelství Růže. Neunavoval bych zde tolik,
připojuji tyto poznámky jen proto, že auto-
rka nabídla - patrně jako první - syntetizu-

to nakladatelství vyšlo, je hodno zatracení -
a jejich autoři rovněž (mravního i umělec-
kého). Správně poznamenává Pršínová, že
díla těch, kteří byli tehdy považováni za
nejlepší, získala „určitou popularitu (v me-
zích kraje)...“ (s. 48).

Jsem rád, že Pršínová našla odvahu jme-
novat lidi, kteří se podíleli na zničení Růže.
Vždyť sama žije a pracuje ve městě, jehož
obyvatele jmenuje, a je jasné, že tím u mno-
hých vyvolá velkou nelibost. V této souvis-
losti si dovolím nabídnout i svou kůži (ostat-
ně jsem to učinil v této recenzi již několikrát
výše). Bizarní je, že na tisk této knihy fi-
nančně přispěla mj. dlouholetá normalizační
i současná ředitelka SVK v Českých Budě-
jovicích, jejíž předlistopadová minulost se
vyznačovala značnou ochotou sloužit ideo-
logickým požadavkům tehdejší moci.

Tamara Pršínová napsala velmi potřeb-
nou publikaci. Práce bibliografického cha-
rakteru jsou značně podceňované i nevděč-
né, ale nezbytné pro další literárněvědeckou
činnost. Pršínové kniha mimo jiné ukazuje,
že zodpovědět otázku, co je to regionální li-
teratura, nebude jednoduché. Zdá se, že
zdejší (jihočeské, jistě to platí i v jiných re-
gionech) vyspělejší čtenáře zajímají autoři
kvalitní, bez ohledu na to, odkud pocházejí.
O tom svědčí i to, že knihy regionálních au-
torů často končily ve velkých množstvích
v antikvariátech a ani za těch pět korun o ně
nikdo nestál.

MICHAL BAUER

Večerní rozmluvy
K oblíbenému typu literatury, zdá se,

patří, obzvláště v poslední době, knihy roz-
hovorů. V 90. letech vyšly takové knihy
(některé z nich vznikly ovšem mnohem dří-
ve) ve velkém počtu, např. Generace (Anto-
nín J. Liehm), České rozhovory (Jiří Lede-
rer), České rozhovory ve světě (Karel Hvíž-
ďala), Z očí do očí (Antonín Přidal) a řada
dalších, jež jsou věnovány jedné osobnosti.

Jednu takovou knihu vydalo olomoucké
nakladatelství Votobia pod titulem Večerní
rozmluvy s hosty Univerzity Palackého
1991-1996. Jako autor je na ní uveden Jo-
sef Jařab, což je trochu zavádějící. Tento
titul tvoří totiž otázky, které částečně kladl
Jařab (tehdy rektor UP a organizátor setká-
ní studentů a dalších návštěvníků s různými
osobnostmi), částečně jiní účastníci besed
a vyprávění, a hlavně jsou zde samozřejmě
odpovědi hostů Univerzity Palackého.

Upřímně řečeno, kladl jsem si při čtení
této knihy několikrát otázku, proč byla tato
kniha vydána. I když jsem si přečetl Jařa-
bův úvod i Ediční poznámku sestavovatelů
Večerních rozmluv, nevím to dosud.

V knize jsou seskupeny odpovědi mno-
ha rozličných osob, více či méně zajíma-
vých. Některé jsou už neaktuální (je otáz-
kou, jak aktuální byly už v době konání be-
sedy), některé opakují notoricky známé vě-
ci, některé přinášejí něco nového. Olo-
mouckou univerzitu navštívili politikové,
ekonomové, herci, spisovatelé, teologové,
vědci apod. Z jejich odpovědí na otázky po-
sluchačů vznikla značně hybridní kniha,
která na mne činí následující dojem: na co-
koli se můžeš kohokoli zeptat.

Jsou zde jistě úvahy zajímavé (Karola
Sidona, Tomáše Halíka, Jiřího Grygara, Ar-
nošta Lustiga, Zdeňka Rotrekla a dalších),
ale i banality a žvanění (omezím se na jedi-
ný příklad - Ivan Kočárník). Vybrali-li edi-
toři do tohoto svazku to nejlepší, nejzajíma-
vější a to, co nejdéle zůstane (sami uvádějí:
„Je zřejmé, že pro knižní vydání bylo třeba
doslovný přepis magnetofonového záznamu
Rozmluv podstatně krátit. Vypouštěli jsme
zejména pasáže, kde se mluví o věcech své-
ho času nových, ale dnes obecně známých -
to vyplývá zejména z povahy přelomové do-
by počátku devadesátých let. Někteří hosté
své myšlenky později vyjádřili podobnými
slovy v jiných publikovaných rozhovorech;
i když jsme si to uvědomovali, nebylo mož-
né vyhnout se opakování beze zbytku.“),
těžko říci, co tvoří ten zbytek.

Proč byla tato kniha vydána, nevím.
Snad ze sentimentu (v úvodní části se praví,
že jde o připomenutí jedinečné atmosféry
večerů), snad pro zápis do autorské biblio-
grafie Jařabovy. Těžko říct. Ale nechť si
každý v této knize, bude-li chtít, najde to,
co mu vyhovuje. Ne-li, nechť ji odloží.

MICHAL BAUER

Michal Bauer

vycházely knihy u Bohumila Novotného,
v Týně nad Vltavou působil nakladatel
Ondřej Junek atd.

Zmiňuje-li se Pršínová o revue vydáva-
né Jihočeskou společností národohospodář-
skou, pokud je mi známo, jde o periodikum
Jihočeská kultura, nikoli Jihočeský plán (s.
16); vyšla pouze dvě čísla, v listopadu
a v prosinci 1945 (nikoli v letech 1945-46),
to je dohromady 32 stran (obě čísla jsou
v SVK v Českých Budějovicích). V biblio-
grafickém katalogu Soupis časopisů Jiho-
českého kraje, který zpracovala Jarmila
Vachtová (Státní knihovna ČSR - Národní
knihovna v Praze, 1970), žádný časopis Ji-
hočeský plán v této době není zmíněn.

Kromě toho od října 1946 do června
1949 vycházel Divadelní list (název se růz-
ně měnil, v ročníku 1946-47 je uveden na
obálce ještě název Činohra JND České Bu-
dějovice), jenž informoval především o dě-
ní v Jihočeském národním divadle. Umění
se věnoval částečně i Mladý jih, orgán
SČM, resp. týdeník jihočeské mládeže,
který vycházel od září 1945 do května
1946 a jako měsíčník krajského vedení
SČM v Táboře v září a říjnu 1946. Zabýval

jící pokus o zmapování působení naklada-
telství na jihu Čech.

Důležité jsou rovněž zmínky o dnes už
legendárním časopisu Arch, jehož vyšla
v roce 1969 bohužel jen čtyři čísla (páté by-
lo vysázeno, ale nesmělo se již tisknout - s.
41). Vydávání Archu a vůbec veškeré půso-
bení „pánů z Růže“ na konci 60. let, Rober-
ta Saka, Věroslava Mertla, Jana Mareše
a dalších, bylo právě tím, co překročilo hra-
nice regionu a vyvolalo ohlas - poprvé a na-
posled - i daleko za hranicemi regionu. Vy-
šly zde totiž texty Durychovy, Reynkovy,
Kalistovy, Palivcovy, Merthovy a dalších
autorů.

V období normalizace, jak Pršínová
zmiňuje (s. 46-49), význam nakladatelství
upadl a loď se jménem Růže šla definitivně
ke dnu v roce 1971. Na jejích ostatcích se
přiživovali ještě téměř dvě desetiletí různí
pisálkové, grafomani, „autoři ochotní slou-
žit ideologickým požadavkům tehdejší mo-
ci“ (s. 46) - jejich jména se vyskytují v tex-
tu i v bibliografickém soupisu. Kdo po tom
touží, nechť si je zde nalistuje; riskuje však,
že jeho prsty budou ušpiněny od trusu, ne-
boť (téměř) vše, co v letech 1971-89 v tom-



Miroslav Holub byl prvním autorem
s nímž jsem „vážněji“, ještě jako student,
v literární vědě začínal. Napsal jsem o ča-
sopisu Květen a tvorbě Miroslava Holuba,
zejména do roku 1963, diplomovou práci.

S Miroslavem Holubem jsem se sešel
celkem třikrát. Poprvé jsem s ním mluvil
někdy v roce 1993 na besedě v Českých
Budějovicích a následné autogramiádě
(sám bych setkání s ním neinicioval, chybí
mi ta dravost až drzost sebevědomých praž-
ských intelektuálů). Pak jsme se sešli v Pra-
ze v červnu 1994. Bylo to příjemné, asi tří-
hodinové setkání, při němž jsem pochopil,
že Holub je člověkem, jemuž dělá nesmírně
dobře, když se o něm píše a mluví - a také
když on sám o sobě může hovořit. Nezdrá-
hal se tedy souhlasit s jakoukoli schůzkou
(možná proto poskytl tolik rozhovorů do
různých periodik), protože tím budoval svůj
věhlas. A tak ke třetímu setkání došlo
v únoru 1995, když přijel na besedu se stu-
denty českobudějovické Pedagogické fa-
kulty. Jediným problémovým místem byla
zmínka o článku z deníku Práce ze dne 18.
srpna 1973 Napsal nám spisovatel Miroslav
Holub. Holub tvrdil, sice nepříliš přesvědči-
vě, nicméně přece, že nic takového nena-
psal, že „si to napsali sami“. Důkazem pod-
le něho je to, že mu ani po otištění tohoto
„dopisu“ nic nevycházelo. (Od roku 1978
mu začaly být otiskovány příspěvky v do-
mácích periodikách: prvním byl fejeton
K fyzice a metafyzice kliky v časopise
Umění a řemesla v roce 1978. Knižně mu
vyšla sbírka Naopak v roce 1982, byť s do-
slovem Josefa Peterky.)

Je ovšem třeba říci, že i Holub měl
„svá“ 50. léta, třebaže rád opakoval příběh
o svém rozhovoru s Kamilem Bednářem
těsně po únoru 1948. Bednář mu prý řekl,
že je třeba na nějakou dobu přestat psát,
a Holub mu na to měl odpovědět: „Jak mám
přestat psát, když jsem ještě ani nezačal?“
V 1. polovině 50. let mu otiskli nějaké bás-
ně, které se nijak zvlášť nelišily od oficiální
poezie té doby a byly přihlouple budovatel-
ské: např. básně Lomikámen (Literární no-
viny 1954) a Když vidím dílo (Nový život
1954).

Ještě připojím poznámku o jeho počát-
cích. Ve slovnících se uvádí, že debutoval
v letech 1947-48 ve Svobodném slově, Oh-
nici a Kytici. Jeho první publikované texty
(Deník a báseň Vzpomínka na lesní tábor)
jsou ze sborníku Lesní škola posluchačů
Přírodovědecké fakulty University Karlovy
z roku 1946. A báseň má i ve Svobodném
slově v roce 1946 (Šumava 1946). Vždy ho
také velmi zajímalo vše, co jsem o něm ob-
jevil v tisku: např. v Lidových novinách ze
dne 20. prosince 1949 je otištěna zpráva
o udělování cen z Klostermannova fondu
při Literárně uměleckém klubu v Plzni (xe-
rokopii té zprávy chtěl poslat). V oboru
krásné literatury získal jednu ze dvou cen
(2000 Kčs) Miroslav Holub (v novinách je
mylně uvedeno - Miloslav) za sbírku veršů
Zde. Ačkoli Holub knižně debutoval až
v roce 1958, měl v roce 1949 hotovou sbír-
ku. Nic bližšího však o ní říci nechtěl.

Miroslav Holub právě dnes 14. 7. ze-
mřel. Když jsme spolu hovořili před čtyřmi
lety o jeho poezii, říkal jsem mu o protikla-
dech v jeho básních, například o tom, že rád
využívá personifikaci (jak často třeba domy
v jeho verších oživnou) a naopak lidé zka-
mení, stanou se z nich sochy. Zaujalo ho to
a při podepisování jedné své knihy mi na-
psal „se vzpomínkami a očekáváním“.
A řekl: „Musíte někdy přijet ke mně domů.
Podívat se na můj archiv.“ Očekávání už
nesplním a archiv už asi neuvidím. Neusku-
teční se už ani to, co mělo vzejít z dalších
setkání. Miroslav Holub zemřel a vydání
své knihy, která byla ohlášena v KPP
1998/99, se už nedočká. Narození Sisyfovo
se tak mění v Úmrtí básníkovo.

• • •
Jiného druhu je setkání s Arnoštem Lus-

tigem. V antikvariátu v Táboře se mi poda-
řilo v roce 1988 (!) koupit po šesti korunách
(!) první dvě Lustigovy knihy: Noc a nadě-
je a Démanty noci. A tak jsem sám vlastnil
dvě knihy, které jsem mohl kdykoli vzít do
ruky a vstupovat do světa Arnošta Lustiga.

ani dedikací, neboť to nyní považuji za pri-
vatissimum.

Když přijel Arnošt Lustig se synem Pe-
pim (jenž je svému otci tolik podoben)
a Zdeňkem Urbánkem (úžasným vypravě-
čem, který ze svých slov a vět „tká koberce
vzpomínek“) do Českých Budějovic, bylo
z toho pozdvižení ve značné části tohoto
ospalého města. Ačkoli měl chřipku, přijel,
plný humoru a vitality. Studenti byli nadše-
ni, některé dívky zamilovány nebo aspoň
okouzleny, Lustig byl, myslím, spokojen.
České Budějovice byly posledním českým
městem, v němž byl v roce 1968, když od-
jížděl z republiky. Místní náměstí (České
Budějovice jsou vlastně městečko, stačí říct
náměstí a všichni vědí, že to může být jen
náměstí Přemysla Otakara II.) jsme spolu
prošli nejméně pětkrát, pořád dokola. Ho-
vořili jsme hlavně o ženách - a také o lite-
ratuře. Arnošt Lustig se nemohl nasytit toho
okamžiku a života. A pak jsme se zastavili,
dívali se do čistého modrého nebe, chvíli
mlčeli. Člověk musí zažít nějakou absolutní
hrůzu, aby mohl pochopit krásu a smysl ži-
vota.

• • •
Ivan Klíma prožil několik let v Terezí-

ně. Ale jeho tvorba je jiná než Lustigova.
Poprvé jsem se s ním setkal v říjnu 1992
v Českých Budějovicích na jeho besedě se
čtenáři. Pak jsem mu napsal, on ochotně
souhlasil se schůzkou u něho doma. Bylo to
v létě, myslím v červnu, 1993. Pamatuji si,
že bylo hrozné horko, já jsem vezl přes půl
Prahy asi patnáct Klímových knih. Dům,
v němž bydlí, jsem našel brzy. Na chodbě
a na schodech ležely balíky s jeho knihami
(Soudce z milosti, Má veselá jitra).

Ivan Klíma byl rovněž vstřícný a sym-
patický. Seděl jsem v jeho pracovně v Hod-
kovičkách a díval se po knihovně. „Umíte
hebrejsky?“, ptal jsem se, protože má v kni-
hovně několik takových knih. „Ne, ale to
nevadí.“ Protože jsem dorazil poněkud ne-
vhodně v poledne - ačkoli jsem byl ohlášen,
ale zapomněl na mě - odběhl si sníst ale-
spoň polévku. Zatím jsem si prohlížel vý-
střižky ze zahraničních periodik, které se
týkaly jeho tvorby. Pomohl mi také s bib-
liografickými údaji svých literárních začát-
ků, vlastně ještě dětských pokusů. Zdál se
mi být poněkud roztržitý, ale to možná ply-
nulo z jeho skromnosti, pokud to mohu za
tu dobu posoudit.

Na ledacos ze svých knih si nepamato-
val. Z Lodi jménem Naděje - knihy, kterou
mám velmi rád - si nevybavil postavy sta-

malo. Mluvili jsme o Klímově poetice,
o polských spisovatelích, kteří ho - hlavně
v počátcích - ovlivnili (Sławomir Mrożek,
Marek Hłasko, Zbigniew Herbert, Tadeusz
Różewicz), o próze v Květnu apod. Období
1. poloviny 50. let své tvorby ovšem Klíma
přešel: připomněl jsem mu některé jeho
články a recenze z přelomu 40. a 50. let.
Vyjádřil se stručně jen k příspěvku O dobré
a špatné literatuře (vyšel ve dvou číslech
Práce mladých v roce 1954 a zabýval se, ře-
čeno dobovou terminologií, „úpadkem pí-
semnictví v USA“). Řekl, že psal taky
„pěkné blbosti“. Proto mě lehce rozladily
některé věty z knihy rozhovorů Lásky a ře-
mesla Ivana Klímy. Myslím, že schopnost
sebereflexe nesmí chybět ani tak známému
spisovateli. Přesto musím říci, že to bylo
velmi příjemné setkání.

Také Ivan Klíma přijel do Českých Bu-
dějovic ochotně, v listopadu 1996. Je to do-

brý vypravěč, příjemný, sympatický muž,
rozhodně osobnost - a mezi studenty našel
okamžitě oddané posluchače. Reagoval i na
dotazy, které se týkaly jeho knih (na rozdíl
např. od Ludvíka Vaculíka, který o svých
knihách zcela odmítl hovořit, nebo - ovšem
z jiného důvodu - od Ivana Wernische, kte-
rý strávil téměř celý čas u baru a byl poslé-
ze přinucen alespoň přečíst pár svých veršů,
jejich četba však byla výrazně ovlivněna je-
ho výkonem v baru). Takové návštěvy jsou
pro České Budějovice událostmi (nevím,
zda je to vhodná formulace v případě, že se
tam autor - jako Wernisch - přijede jen
opít). Přijde okolo sto padesáti až dvou set
lidí, místní rozhlas a místní novináři natočí
rozhovory, uskuteční se autogramiáda.
Jsme od Prahy velmi, velmi daleko...

Počtvrté jsme se viděli jen chviličku.
Sešli jsme se v Praze v budově Českého
rozhlasu. Klíma mi přinesl těch pár svých
knih (Mezi třemi hranicemi, 1. vydání poví-
dek Bezvadný den, dvě knížky her), které
mi dosud chyběly. Musíte mít doma knihy
autorů, o nichž píšete. Musíte je mít stále po
ruce. Musíte s nimi stále pracovat. O romá-
nu Poslední stupeň důvěrnosti jsem napsal
poznámku do Tvaru. Na rozdíl od většiny
literárních kritiků jsem román celkem po-
chválil, zejména Klímovu schopnost vý-
stavby textu. Nemyslím si, že by kritik měl
autorovi radit, jak měl co napsat, spíše by se
měl vypořádat s textem v té podobě, v jaké
je.

• • •
Nesmírně důležitým střetnutím je pro

mě setkání se Zdeňkem Lorencem. V lednu
1997 jsem poprvé vstoupil do jeho bytu,
abych spatřil sbírku surrealistických obra-
zů, fotografií či koláží. Očividně ho potěši-
lo, že jsem psal o Halasovi, jehož fotografii
má v předsíni. Takřka celý byt manželů Lo-
rencových je jakousi galerií. A Zdeněk Lo-
renc je pamětníkem, jehož téměř osmdesá-
tiletá hlava se dokáže stále obdivuhodně
mobilizovat a vzpomínat na události staré
padesát i více let. Sem tam může ten, jenž
se probírá archivy, něco napovědět, neboť
zapomínání a pozapomínání patří k lidským
vlastnostem. Ale potom se básník zase roz-
hovoří. Jedna vzpomínka navazuje na dru-
hou, člověk tu sedí a ptá se a poslouchá
a vypráví a nechává si ujíždět jeden vlak
a jeden autobus za druhým, aby potom utí-
kal na ten poslední spoj, který toho dne ješ-
tě jede. A další doplňujeme korespondencí
a rozhovory po telefonu. Věčně hledáme
jednotlivá sklíčka té mozaiky, která nebude
nikdy kompletní, ale jde o to, aby alespoň
výsledná podoba byla zjevná. Mluvíme
spolu o jeho osudu, značně tvrdém, mluví-
me o lidech, s nimiž se setkal, mluvíme
o jeho knihách: do Kardinálské vesnice mi
k dedikaci napsal: „Knížka z mé podstaty.“
Při dalším setkání to trošku korigoval, přes-
to jsme spolu dlouho hovořili o jeho poezii,
která je v české literatuře tak svébytná. Zde-
něk Lorenc vzpomíná na Františka Halase,
Václava Černého, tvůrce ze skupiny Ra
i Skupiny 42, hovoří o Jiřím Kolářovi a dal-
ších, zejména svých vrstevnících (těch
jmen jsou desítky). Říkám mu už od našeho
prvního setkání, aby ty vzpomínky sepsal.
„Musíte mě přinutit, abych si zapnul mag-
netofon, až spolu zase budeme příště hovo-
řit,“ říká Zdeněk Lorenc. „Člověku z pamě-
ti vystupují další postavy a další události.“
A já doufám, že tu knihu pamětí či vzpomí-
nek napíše, protože jeho postoj bez kom-
promisů je mi blízký a sympatický.

• • •
Vybral jsem několik vzpomínek na ně-

kolik autorů, s nimiž jsem se setkal. Jsou to
pouze útržky, nesděluji zde vše a nesděluji
ani své schůzky a rozhovory se všemi auto-
ry, s kterými jsem měl možnost strávit něja-
ký čas. Vždy to však bylo setkání zajímavé
a inspirativní.

Kvůli mému mládí to byly jediné Lustigovy
knihy, které jsem vlastnil. (Mám ještě jeden
podobný zážitek, který považuji za osudový
a poznamenávající mne na celý život: ve
stejném roce 1988 jsem v českobudějovic-
kém antikvariátu objevil drobounkou kní-
žečku Lístky z alba; stála tehdy tři koruny.
Od té doby zůstal Jan Čep „mým“ básní-
kem.)

Poprvé jsem se s Lustigem setkal v loň-
ském roce. Vzniklo mezi námi takové
zvláštní naladění, hned od prvního setkání.
Přišel jsem, neznámý, k Lustigovi s náručí
jeho knih, on se na mě podíval a řekl mi na-
půl otázku, napůl konstatování: „Vy jste
pan Bauer.“ Nikdy předtím jsme spolu ne-
mluvili, nikdy jsme se neviděli. Jenom znal
jedinou recenzi, kterou jsem napsal na Pro-
past a kterou mu četli do telefonu, z Prahy
do Washingtonu. Potom jsme si vyměnili
několik dopisů a měli nespočet telefonních
rozhovorů. Nebudu zde citovat nic z dopisů

rých mužů, jež mě zajímaly; podobně rea-
goval na mou otázku, proč v jeho prózách
není takřka ani jedno manželství normálně
fungující. „To jsem si ani nevšiml,“ odpo-
věděl s lehkým úsměvem na rtech. Ale asi
je to tím, že čtenář má mnohé z toho v živé
paměti, zatímco autor to napsal už dávno
a později se k tomu již nevracel. První jeho
knihou, za kterou si stojí, jsou pro něho Mi-
lenci na jednu noc, hlavně povídka Poprava
koně.

Náš rozhovor se točil hlavně okolo
Května, protože to mě tehdy nejvíce zají-
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