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vat. Dodneška to některé čtenáře zaskočí, 
stane se i, že si na to někdo postěžuje. On 
ale páter Koniáš nebyl tak jednoznačná 
postava, jak nám ho líčili v dějepisu. Bylo to 
s ním trochu složitější a já si myslím, že se 
za jeho jméno stydět nemusíme.

Ale abych se ještě vrátil k vaší první 
otázce. My jsme si řekli, že prvním krokem 
při tvorbě počítačového systému musí být 
zevrubná analýza knihovny jako takové. 
Vytvořili jsme pracovní skupinu, kde byli 
jak odborníci z různých knihovnických pro-
fesí, tak ajťáci, a začali jsme podrobně roze-
bírat všechny procesy v knihovně – to, jak 
se kupují knížky, jak se katalogizují, zpra-
covávají, půjčují, vracejí, vyřazují… A jak se 
člověk stane čtenářem a jaké služby potře-
buje. Prostě jsme se pečlivě snažili popsat, 
co se v knihovně postupně děje s knihou i se 
čtenářem, zjistit všechny možné návaznosti. 
A při tom zkoumání jsme zjistili, že by se 

jalo, přihlásil jsem se do konkurzu a vyhrál. 
Mým prvním úkolem bylo rozhodnout, jaký 
počítačový systém pro vedení knihovnic-
kých agend si knihovna pořídí. Po mnoha-
měsíčním hledání jsem musel konstatovat, 
že na trhu není nic, co by splňovalo potřeby 
MKP, a že si to budeme muset napsat sami. 
Vzniklo oddělení a začal se rodit Koniáš.

Váš počítačový systém se jmenuje Ko­­
niáš?! 

To začalo jako legrace. Knihovníci měli 
v té době z počítačů trochu strach. Jednak 
se báli, jak to budou zvládat, jednak měli 
někteří pocit, že počítače v knihovnách 
znamenají začátek konce opravdových 
knih. A tak jsme tomu našemu systému 
začali z legrace, spíše jen mezi námi, ajťáky, 
říkat Koniáš. Brali jsme to jen jako pracovní 
pojmenování, jako kódové jméno. Jenže se 
to používalo tak dlouho, že už to říkali i kni-
hovníci, a tak když konečně přišel čas ost-
rého nasazení systému do provozu, už nikdo 
neměl pocit, že bychom ho měli přejmeno- ...4
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Knihovna a kreativní průmysl
Jak se z vystudovaného matematika 
stane knihovník?

Nejsem si vlastně jist, jestli o sobě mohu 
tvrdit, že jsem knihovník. Práci opravdo-
vého knihovníka, který slouží svým čte-
nářům, jsem vykonával jen příležitostně, 
na vyzkoušení. Ale je samozřejmě pravda, 
že významnou součástí toho, co dělám, je 
odborná koncepční práce. To mi nikdo neod-
páře. A jak jsem se k tomu dostal? Oklikou 
přes počítače. Já jsem sice studoval teoretic-
kou matematiku, ale už během studií jsem 
se velmi zajímal o výpočetní techniku a také 
jsem si tím přivydělával. Po univerzitě jsem 
nastoupil na Vysokou školu chemicko-tech-
nologickou jako analytik. Takže jsem tro-
chu programoval, navrhoval koncepce, dělal 
analýzy zadání a podobně. Také jsem učil. 
Na VŠChT jsem si prožil listopad 1989. Na 
to vzpomínám rád.

V roce 1992 se ke mně dostala informace, 
že Městská knihovna v Praze hledá člověka, 
který by vybudoval informatiku. To mě zau-

Tomáš Řehák (nar. 1964) absolvoval Matematicko-fyzikální fakultu Univerzity Karlovy v Praze, obor Teorie pravděpodobnosti a matematická sta-
tistika. Do Městské knihovny v Praze (MKP) nastoupil v roce 1992 na pozici experta pro automatizaci knihovních agend, tj. přechod půjčování knih 
z „razítek“ na „počítače“. Pak zde postupně pracoval jako vedoucí oddělení IT či jako náměstek pro strategický rozvoj a od roku 2002 je ředitelem. 
Od mládí je dobrovolným pracovníkem s mládeží, od roku 1989 taktéž dobrovolným činovníkem ve skautské organizaci Junák. Ve volném čase čte, 
fotografuje a stále se ještě zajímá o informační technologie.

rOzhOVOr 
s TOMášeM ŘeháKeM

O půlno­ci

Strážníku na ulici
Jdi už také spat
Já musím hvězdy na širém nebi
Spočítat

Kdyby mně chyběla večernice
Tebe bych o pomoc nevolal
Kdyby mně chyběla večernice
Já bych se smál

Já bych se smál až srdce mé pojede
Hledat ji na koni vraném
I kdyby hořela na nový žal
Na nový můj a nejtěžší žal
V lese pod čakanem

Pantomima, 1924

Vítězslav Nezval

rozšířit 
dostupnost
knih 

foto Kamila Berndorffová

Čtenářům a přátelům Tvaru přejeme slunce a po­
hodu během prázdnin a 9. 9. 2010 se těšíme na 
shledanou u 14. čísla.
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bodem“ uvedeného oddílu o osobnostech 
konce 19. století. V kontextu tohoto období 
představoval Masaryk podle Jiřího Brabce 
(především) výraznou vědeckou osobnost, 
která usilovala o přehodnocování do té doby 
spíše mytizujících a emotivně naladěných 
představ a názorů, jež panovaly např. o Janu 
Husovi, Karlu Havlíčkovi či ve sporech o pra-
vost Rukopisů. Vedle Masaryka připomíná 
Brabec dalšího výrazného myslitele – literár-
ního historika a kritika Emanuela Chalup-
ného, jemuž je věnována podrobná studie. 

Ve studii Podoby českého antisemitismu před 
první světovou válkou se mimo jiné mluví 
o Masarykově snaze dokázat nevinu Leopolda 
Hilsnera během soudního procesu, který byl 
proti němu veden. S touto studií úzce souvisí 
také vůbec nejrozsáhlejší úvaha, zařazená do 
knihy, stať Antisemitská literatura v době nacis-
tické okupace. Její význam spočívá už v tom, 
že zpracovává téma v českém literárněvěd-
ném kontextu téměř nezmapované – např. ve 
srovnání s tím, do jaké míry je probádána lite-
ratura čtyřicetiletého komunistického období 
(včetně literární produkce sloužící ideologic-
kým účelům). Diskurz, a tedy také způsob 
argumentace, který stoupenci antisemitské 
kampaně v době okupace (vy)užívali, je – jako 
v případě každého totalitního režimu – velmi 
útočný, ale zároveň (mj. s ohledem na využí-
vání vyjadřovacích prostředků atd.) poměrně 
omezený. Do antisemitských výpadů se jejich 
původci snažili (s nemalou mírou násilnosti 
a neobratnosti) zahrnovat rovněž své důvody 
pro odsuzování moderního (modernistického 
a avantgardního) umění. Jednou z nejzná-
mějších postav antisemitského okruhu byl 
již za první republiky Karel Rélink, jehož něk-
teré výroky Jiří Brabec uvádí – např. Rélin-
kovy útoky, velice často zaměřené zejména na 
spolek Mánes, který podle Rélinka zaštiťoval 

„křovácké internacionální škváry à la Filla, Štyr-
ský, Toyen, Hoffmeister“. Jiným pozoruhod-

ným argumentem, který antisemitská lite-
ratura používá, je spojování židovské kultury 
a umění se zednářstvím a jinými podobnými 
spolky. Jiří Brabec ve své studii ukazuje, že 
český antisemitismus lze doložit již v litera-
tuře 19. století – jako příklad za všechny při-
pomíná spis Jana Nerudy Pro strach židovský 
z roku 1870. 

Ať už Jiří Brabec pojednává o tématech 
a osobnostech málo známých a probádaných, 
nebo uvažuje o problémech, o nichž již bylo 
mnohé napsáno a které jsou považovány 
za „zmapované“, daří se mu něco, co není 

– a v současnosti jakoby čím dál viditelněji 
– zdaleka samozřejmé. Nepotřebuje „žong-
lovat“ s množstvím nejrůznějších teoretic-
kých konstruktů, aby předvedl, že je znalcem, 
který „umí“, nepotřebuje se „ohánět dobře 
znějícími výrazy“, jichž mnozí literární vědci 

MEMENTO SOUČASNÉ 
LITERÁRNÍ VĚDĚ   

1Rozsah (nejen) literárněvědných 
témat a problémů, jimiž se literární 
historik, kritik, editor a lexikograf 
Jiří Brabec (nar. 1929) dlouhodobě 

zabývá, je velmi široký a navíc hodnotnější 
o to, s jakou erudicí a do jaké hloubky o daných 
jevech pojednává. Mezi ony hlavní tematické 
okruhy patří česká literatura 19. a 20. století, 
resp. výrazné umělecké i vědecké osobnosti 
těchto epoch, zejména ovšem období pře-
lomu století, období moderny. Další význam-
nou součást Brabcova zájmu představují 
práce řešící metodologické otázky literárně 
historického bádání, problematiku literární 
historie v totalitním systému atd. V nepo-
slední řadě pak Jiří Brabec edičně připravil 
vydávání sebraných spisů mnoha autorů 
moderní české literatury (Jaroslava Seiferta, 
Františka Hrubína, Karla Šiktance aj.). 

Široký záběr vědeckého uvažování je jasně 
patrný také v knize Panství ideologie a moc 
literatury, jež shrnuje Brabcovy studie, pří-
spěvky pronesené na konferencích a další 
práce z popřevratového dvacetiletí. Tvoří ji 
přibližně čtyři hlavní tematické celky: první 
celek zahrnuje studie vztahující se k vybra-
ným uměleckým a vědeckým problémům 
druhé poloviny 19. a počátku 20. století, 
druhý celek se týká metodologických otázek 
literární historie, třetí mapuje problematiku 
antisemitismu a jeho vztahu k literatuře 
a umění, poslední větší celek je věnován 
úvahám o konkrétních uměleckých (a vědec-
kých) osobnostech. 

Po roce 1989 se Jiří Brabec vrátil na Filo-
zofickou fakultu UK, do Ústavu pro českou 
literaturu AV ČR a jeho dalším působištěm 
se stal Masarykův ústav AV ČR, kde začal 
edičně připravovat Masarykovy sebrané 
spisy. T. G. Masaryk se stává také „středo-

rádi používají (či se jimi spíše předvádějí), 
vyvolávajíce ovšem zároveň pochybnost(i), 
zda ten který výraz na daném místě (zcela) 
nepostrádá smysl. Na druhé straně to však 
rozhodně neznamená, že by snad byly práce 
Jiřího Brabce pouhými výčty faktů a dat. 
Jeho přemýšlení o literatuře je založeno na 
přesných znalostech literárních a literárně-
vědných kontextů a souvislostí, na výstiž-
ném formulování daných problémů, a je také 
dokladem toho, že i úvaha (počtem stránek) 
nevelkého rozsahu může být velmi podnětná, 
aniž by tím vzbuzovala dojem povrchnosti. 
Daniel Vojtěch v doslovu knihy píše: „Bada-
telův úkol vyvstává z horizontu přítomnosti 
a splácí její dluh vůči minulosti. Historik, který 
myslí v pravém slova smyslu kriticky, si své úkoly 
určuje sám, a poskytuje tak inspiraci a naději 
v době, kdy se zdá vše předem domluveno, zaú-
kolováno, vyprojektováno, prohlasováno.“ 

Generace literárních vědců, k níž patří 
Jiří Brabec, zahajovala svou vědeckou dráhu 
v 50. letech a koncem 60. let, kdy její předsta-
vitelé – Miroslav Červenka, Milan Jankovič, 
Květoslav Chvatík, Zdeněk Pešat, Zdeněk 
Mathauser, ale již také třeba o něco mladší 
Marie Kubínová a mnoho dalších – začínali 
v návaznosti na meziválečný strukturalis-
mus (a fenomenologii) rozvíjet své koncepce 
a východiska, obnovovali přerušenou konti-
nuitu a posouvali dále podněty svých učitelů 

– Felixe Vodičky a Jana Mukařovského – ze 
30. a 40. let. V době, kdy měli mít všechno 
takříkajíc teprve před sebou, byla velká vět-
šina z nich donucena opustit vědecké insti-
tuce a podle představ oficiální moci se měla 
vzdát literárněvědného bádání. Jenže moc 
literatury se ukázala být mnohem silnější 
než panství ideologie a Jiří Brabec se svými 
literárněvědnými souputníky se – byť „v pol-
ních podmínkách“ – fenoménu zvanému lite-
ratura věnovali dál.   

 Jakub Flanderka

HLEDÁNÍ ZTRACENÉHO PANSTVÍ

2Život literárního kritika, historika 
a editora Jiřího Brabce svým obry-
sem představuje vlastně mode-
lový typ osudu mnoha Čechů. Je 

to oblouk opisující dráhu poválečné kon-
junktury komunistické ideologie, reformní 
reakci na její brzkou vyčerpanost a následný 
pookupační sestup z kariérního výsluní, 
v tomto případě přímo do disentu. Po roce 
1989 zažívá Jiří Brabec nepochybné zado-
stiučinění návratem do Ústavu pro českou 
literaturu ČSAV a především na Filozofic-
kou fakultu UK.   

Jiří Brabec je žákem strukturalisty mladší 
generace Felixe Vodičky, na jeho vědeckou 
práci měl nicméně hlavní formující podíl 
dobově povinný marx-leninismus. Přesto 
se Brabec postupně vymezuje konfrontací 
s hlavním literárním ideologem Ladisla-
vem Štollem. Nikoliv však přímo odmítnu-
tím tehdejší kvazi-metodologické doktríny, 
ale tím, že se stane statečným odpůrcem 
vyřazování „závadných“ autorů z literatury 
a omezování literárního kontextu. Nakonec 
jedním z jeho protištollovských argumentů 
byla i výtka, že není marxistický. Jako 
mladý a ambiciózní literární historik měl 
tedy Jiří Brabec možnost detailně se sezná-
mit s nástroji ideologizace literárních dějin 
a literárního života vůbec. Tyto jsou také 
ústředním tématem či perspektivou Brab-
covy knihy Panství ideologie a moc literatury. 
Kupodivu je ona jediná Brabcova kniha za 
posledních (konečně svobodných) dvacet 
let pouze výběrem běžně dostupných kon-
ferenčních příspěvků, recenzí a knižních 
doslovů z let 1991–2008.

Úvodní studie je věnována právě auto-
rovu učiteli Felixi Vodičkovi; Brabec se v ní 
de facto distancuje od Mukařovského lite-
rární imanence a přiklání se k Vodičkovu 
postřehu o společenských tlacích na podobu 
literatury, jež mají v důsledku normotvorný 
charakter. Bohužel v této návaznosti nelze 

říci, že by Brabec disponoval propracovanou 
terminologií, jež by jednoznačně  diferenco-
vala normu, která je stylovým příznakem, od 
totalitou vynucovaného rastru. Například 
v příspěvku Estetická norma a historie litera-
tury v totalitním systému Brabec zavádějícím 
způsobem usouvztažňuje Mukařovského 
estetickou normu, která se váže ke struktu-
ralistické dichotomii příznakové–nepřízna-
kové, s totalitní vulgární normotvorností, 
již lze ovšem identifikovat spíše jako kodex, 
tedy politickými nástroji vynucovanou umě-
lou normu. Právě tak další klíčové pojmy 
a axiologická konstatování lze jen velmi 
složitě rekonstruovat z jednotlivých statí, 
nakonec je nutné se potýkat i s koncepč-
ními rozpory. Autor na jedné straně hledá 
například literární zdroje antisemitismu, 
nutno podotknout, že heuristicky výtečně 
zpracované, a formuluje jejich českou závis-
lost na německých vzorech. Jen velmi letmo 
ale naznačí  hlubší souvislost s národnostně 
angažovanou literaturou, jež je prošpiko-
vána mnoha schématy a předsudečnými 
(i nenávistnými) konstrukty a více či méně 
latentní xenofobie je jí hluboce vlastní. Dal-
ším velkým tématem Jiřího Brabce je Tomáš 
Garrigue Masaryk a v tomto případě jeho 
příspěvky k literatuře. Kromě předestření 
Masarykových literárních bádání – od doce-
nění Josefa Dobrovského (sice pro změnu 
poněkud vyhroceně vůči Josefu Jungman-
novi) až například po úvahy nad dobovými 
literárními tendencemi a jejich společen-
ským dopadem. Nakonec autor varuje před 
přizpůsobováním Masaryka dnešku a zdů-
razňuje jeho rozpor s dnešní „euforií a ado-
rací starého i nového liberalismu“. Masaryk 
inspiruje Brabcovo karatelství směřované 
k dnešní politice a vědě. Autor tedy na jedné 
straně kriticky sleduje politické tlaky v lite-
ratuře, na druhé straně je ale moralistou 
postrádajícím nějaký společensky sjedno-
cující duchovní kontext. S tím paradoxně 
souvisí i kritika ztráty perspektivismu (tedy 
orientace k budoucnosti, vytčenému cíli) 

v literatuře doby normalizace (na pozadí 
předchozí éry), a dokonce i jistý závan nostal-
gie po padesátých letech: „...nikým nepo-
slouchané rozpravy o socialistickém realismu 
představují spíše parodii polemických střetnutí 
z dávných let...“ Jiným příkladem spíše zne-
jasňovaného poměru politiky a literatury 
mohou být medailónky věnované mimo 
jiné i Karlu Teigemu či třeba Záviši Kaland-
rovi, o jejichž orientaci kdysi Brabec smýšlel 
jako o pseudorevoluční a snobské potažmo 
trockistické, dnes naopak zahlazuje dobový 
myšlenkový a tudíž i politický kontext, 
aby poněkud  mimoliterárně velebil jejich 
nadosobní a etické postoje. Ostatně samy 
pojmy jako „nadosobní“, „osobní charak-
ter“, „etický“ apod. jsou ztělesněním pouze 
mlhavého idealistického plánu, hodnocení 
literatury a historie se ovšem často vymyká 
černobílé klasifikaci na ose dobra a zla; 
koneckonců autorovy životní peripetie jsou 
toho důkazem. Navíc jaksi v pozadí těchto 
apelů stojí obtížně udržitelná představa, že 
kvalitní dílo znamená „mravného“ autora, 
vědce. Metodologicky se tímto dostáváme 
vně literatury, do sféry jistého morálně 
exaltovaného pozitivismu.

Kniha k tématu přislíbenému názvem nic 
principiálnějšího nesděluje, je souborem 
akademicky traktovaných příkladů, u nichž 
se často zdá, že slouží coby záminka k pes-
kování současnosti včetně onoho opakovaně 
opovrhovaného „literárního provozu“, jehož 
je ovšem i tato kniha součástí. Pro autora je 
na jedné straně politika v literatuře čímsi 
opovrhovaným, zároveň ale brojí proti sou-
časné „krizi kritérií“ s jakýmsi melancho-
lickým ohlížením za patetickou minulostí. 
Jistý autorův apriorismus zabraňuje subtil-
nějšímu promýšlení dané problematiky. Stu-
die nerozlišují služebnost moci, politickou 
angažovanost, literárně svobodnou reflexi 
politického milieu či dokonce spoluformo-
vání skutečnosti vně literatury v pozitiv-
ním slova smyslu. Opomenuta tím zůstává 
různorodá široká škála politicky zacílené 

beletrie – od Kunderova Žertu až třeba po 
Placákova Medorka. Autorova perspektiva 
tak zůstává nutně omezena na pojetí lite-
ratury jako ideologií jednostranně atakova-
ného nástroje propagandy. Otázkou přitom 
zůstává, zda vlastně každé dílo není skrytě 
ideologické, třeba právě tím, že vynucova-
nou ideologickou normu ostentativně igno-
ruje. Zavání-li místy z knihy obligátní vrto-
šivé láteření literárně-vědeckého matadora 
Brabce, čtenář je spíše shovívavý, ovšem po 
přečtení pamfletického doslovu Daniela Voj-
těcha míra podezřívavosti vůči skutečnému 
smyslu knihy roste. Vojtěch konkretizuje 
Brabcem naznačovaný propastný rozdíl mezi 
vysokou úrovní komunistickým režimem 
pronásledovaných bohemistů (včetně 
Brabce) a morálně i intelektuálně zpustlým 
stavem současné společnosti – „soudě podle 
stavu jejích vzdělávacích institucí“. Vedle 
snahy o mytizování lze tušit i Vojtěchovo 
osobně nepřátelské zaujetí – stvrzené pre-
ventivním osočením případných kritiků ze 
závisti a zášti a útokem na jejich „živnost“ 
v akademickém prostředí. A tak se tedy pod-
dávám obavám (i pod mohutným dojmem 
z autoritativně naznačených konexí „univer-
zálního“ dosahu) a prohlašuji, že navzdory 
kritickému vyznění této recenze necítím ani 
vůči Brabcovi, ani vůči Vojtěchovi závist či 
zášť a kromě skromného obnosu za občasné 
recenze mi nabyté vědomosti zhola žádnou 
živnost ani kariérní postup nepřinášejí – jak 
to také má být. 

Eva Klíčo­vá

V anketě A co Mácha? na str. 13 jsme omy-
lem uvedli, že Ondřeje Tylčera nejen vyzpo-
vídal, ale i vyfotografoval Dalibor Demel. 
Autorem fotografie je však ve skutečnosti 
Petr Sikora. Všem zúčastněným se za toto 
nedopatření omlouváme.                         red

erraTa č. 12/2010
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JIŘí KraTOchVIl: FeMMe FaTale. DrUhé MěsTO, BrnO 2010 969
povahokresbě. Současný autor ovšem ví, 
že iluzivně-realistické příběhy o síle vášně 
a konfliktu mezi životem a uměním jsou jen 
nudná konvence, a proto svou prózu musí 
nakopnout něčím fajnově jiným, změnit 
žánr. Hrdinka příběhu Katka je tedy – čert 
ví proč a čert ví kým, nejspíše Kratochvilem 

– vyslána znovu na zem, na začátek příběhu, 
ale tentokrát jako vypravěčka a své druhé já, 
přesněji jako levitující a bubnující squaterka 
bez fyzických pocitů. A protože si pamatuje 
tragický osud svého prvního já, pokouší se 
je varovat. Cosi mocného jí v tom ale brání. 

Autorova fantazie se při vymýšlení tohoto 
sekundárního života rozjíždí naplno, půvab 
a dynamika jeho vyprávění se však nená-
vratně ztrácí. Z nové perspektivy jsou tu sice 
osvětleny některé motivy a situace, o nichž 
čtenář už četl, nicméně současně se textem 
šíří nuda ponoukající k přeskakování, neboť 
snaha o vykreslení a pochopení kauzality 
lidských činů je tu nahrazena samoúčelnou 
autorskou exhibicí, v níž nahodilé atrakce 
(například hrdinčina svatba) substituují 
hlubší logiku tvůrčí výpovědi. Nepřekvapí 
proto, že zanedlouho autorovi dojde inspi-
race a musí rychle přejít k další atrakci: Katka 
se – čert ví proč – smrskne na pidižínku a žije 
v umělém pidisvětě mezi trpaslíky importo-
vanými z rudolfínské doby. Pobude zde pár 
dalších nepříliš zajímavých stránek, seznámí 
se s reprodukčními problémy minilidí a pak 
hop, opět je autorem vrácena mezi velké 
lidi, respektive zvířata. Tentokrát ji však pro 
efekt svěří do péče mytického gryfa: napůl 
orla a napůl lva, jenž je výborným truh-
lářem a má nemocnou dceru, kterou chce 
vyléčit tím, že Katku zaživa pohřbí. Což také 

– po několika pasážích věnovaných proble-

Poslední dobou mám štěstí na knihy, které 
mi někdo doporučí. Tentokrát to bylo 
přímo nakladatelství, které mi Kratochvi-
lův román poslalo jako spřízněné duši – dle 
přiloženého dopisu s nadějí, že jim pomohu 
v boji proti devalvaci hodnot, která se proje-
vuje v tom, kdo dnes dostává literární ceny. 
Nevím, úvahy nad nekvalifikovaností lite-
rárních porot mne nevzrušují, protože ceny 
jsou koneckonců jen hra, jejímž účelem je 
upozornit širší veřejnost na existenci menši-
nové zbytečnosti zvané literatura. Nicméně 
jsem rád, že mi nakladatelství Druhé město 
knihu Femme fatale poslalo, protože Jiřího 
Kratochvila považuji za spisovatele od Boha 
a jeho knihy nečtu z povinnosti. 

V současné nadprodukci patří k těm, které 
baví psát a kteří přitom umějí nejen stvořit 
větu a příběh, ale také rozehrát kultivova-
nou metaliterární hru. Jako vyznavač post-
moderny Kratochvil respektuje její závazná 
pravidla (včetně iluze literatury „zcela bez 
pravidel“) a své adresáty vtahuje do světa na 
pomezí aktuální – mnohdy téměř popisné 

– reality a přiznané fikce. Do světa, jenž je 
zcela svébytný a současně neustále něco 
připomíná, neboť je prostoupen četnými 
odkazy, které ponoukají k metaliterár-
ním úvahám „kde jsem to už četl...? nebo 
viděl?“. Kratochvilovy jednotlivé texty opa-
kovaně prokazují schopnost volné fabulace 
a rozkoš z vymýšlení fantazijních situací, 
současně však jsou pro vzdělanější čtenáře 
i jakýmsi testem, jenž potvrzuje míru jejich 
vzdělanosti, sečtělosti a „skoukanosti“. 

Jednotlivé postmoderní triky přitom Kra-
tochvil pečlivě dávkuje a prostřednictvím 
rozmanitých vyprávěcích strategií a vypra-
věčů umně proplétá v celek-necelek. V pří-

matice kácení stromů – udělá. Nesmrtelná 
Katka, pohybující se mezi peklem a nebem, 
se tomu ovšem jen zasměje a znovu se – čert 
ví proč – vrací na začátek příběhu, tentokrát 
opět jako své první já, které dostalo druhou 
šanci. (*) Zde by příběh zase mohl skončit, 
jenže se ukáže, že Katka je ztracenou dce-
rou Marty Kubišové a prince Charlese a jako 
taková se stane anglickou královnou. Ani 
na trůně však nedokáže ukrotit sexuální 
náruživost a svým vztahem s kazašským 
prezidentem přivede svět na pokraj ato-
mové války. V předvečer jejího vypuknutí je 
ale naštěstí probodnuta oštěpem olympij-
ského vítěze v běhu na sto metrů. Příběh se 
tak může znovu vrátit na počátek do Brna, 
kde Katka dostává třetí šanci: transmutuje 
ve spisovatele Jiřího Kratochvila, autora 
románu Femme fatale.

Připadá vám to jako hovadina? Tak se při-
znám, Kratochvil může pouze za to po hvěz-
dičku (*), to ostatní je jen můj výmysl. Ale 
právě v tom je jeho (a nejen jeho) problém, 
v oněch postmoderních hrách fantazie, které 
kdysi působily nově a provokativně, dnes se 
však staly už fádní zvyklostí, jež žije sama 
ze sebe a nemá čím překvapit. Neboť tam, 
kde se může stát cokoli, se vlastně neděje 
vůbec nic, snad jen to, že po stránkách 
potištěného papíru teče redundantní text, 
v němž je všechno, co tam může a má být, 
a vlastně v něm není nic.

Když čtu Jiřího Kratochvila, vnímám, že 
mám co do činění s velkým autorem. Jen 
je mi stále více líto, že i on se přidal k těm, 
kteří rozmělňují sami sebe, protože nemají 
odvahu a sílu přejít od efektní rutiny 
k tvorbě. 

Pavel Jano­ušek

tomné knize se tak čtenář může potěšit 
magickým realismem a magickým Brnem 
(zkonstruovaným obratnou implantací 
rudolfínských motivů z jiné metropole), ale 
také tematizovanými stopami Škvoreckého 
Legendy Emöke či Polanského erotického 
filmu Hořký měsíc. Přidejte k tomu poučení 
z psychologických příruček, hlubokomyslné 
úvahy o smyslu literatury a psaní, squatting, 
homelessáky a levitaci, trojí či čtveré zmrt-
výchvstání a další ohlasy mytologie, para-
frázi Gulliverových cest, asociativní upomínky 
Písně písní či Máchova Máje (a mnohého dal-
šího) – a máte prózu téměř dokonalou. 

Tedy alespoň v případě, pokud věříte, že 
kašírovaná výstavka autorových schopností 
je více než mučivá snaha o pojmenování 
a sdělení něčeho skutečně podstatného. 

Femme fatale je příběh vyprávěný na něko-
likrát, pokaždé jiným vypravěčem a z jiné 
perspektivy. Jeho nejdelší část je napsána 
ve stylu hollywoodského filmu s oscarovými 
ambicemi. Je situována do prvních polisto-
padových let a z pohledu pragmatického 
tělocvikáře a majitele řetězce fitcenter vzpo-
míná na mladou, talentovanou a světově 
úspěšnou spisovatelku, respektive nym-
fomanku, která každému dá, ale největší 
rozkoš jí působí, když si může – v zájmu 
svého literárního umění – téměř sadisticky 
pohrávat s muži, nejlépe handicapovanými. 
A když jednoho z nich, vozíčkáře, svou rafi-
novanou bezcitností dožene k sebevraždě, 
je i ona krutě potrestána: zavražděna sadis-
tickými vrahy zaplacenými jeho matkou.

Bývaly doby, kdy by spisovateli takový 
příběh o jedinečnosti lidského bytí, milo-
vání a umírání vystačil na celou knihu, 
byť by asi musel věnovat větší pozornost 

JeDna OTázKa PrO MIchaela Marche

Jste zakladatelem a ředitelem Festivalu 
spisovatelů Praha, který letos oslavil 
dvacáté výročí. Jak byste zbilancoval 
letošní ročník i ročníky předchozí? Co 
všechno se za ty roky událo a změnilo?

Pane Škrabale, tady je vyjádření Michaela 
Marche v češtině, je to zřejmě trochu stručnější, 
ale snad postačí, Michael je básník – často píše 
i hovoří v obrazech a zkratkách.

Z e-mailu Václava Kováře, 
který má na starosti vztahy FSP 

s českými médii a veřejností

FSP: 2010
Byli jsme první – a pořád jsme – první.
Jako Odysseus i festival se po dvaceti letech 
vrací do Prahy – kterou nikdy neopustil.
Jeho dveřmi prošla celá generace – je to nej-
starší non-stop literární festival v Evropě – 
první nezávislý festival v živé paměti – dva-
cetiletý mladík.

neKrOlOg

PANU UČITELI S LÁSKOU
Vážená slečno Kůrová, vážený pane Hložku, 

jednoduchým porovnáním mého a Vašich 
textů (Tvar č. 10 a č. 12/2010) lze shledat, 
kdo o voze a kdo o koze. Je od Vás hezké, že 
jste se zastali svého pana učitele Chrobáka. 
On to jistě ocení.

Petr Štengl

U svých studentů, mezi něž ostatně Zuzana 
Kůrová už nepatří, oceňuji znalosti a proni-
kavý úsudek, nikoliv to, zda v nějaké okra-
jové literární polemice zastávají podobný 
názor jako já. A protože mě dráždí, jak se 
z věcí obecných dělají kauzy osobní, které 
tu na stránkách Tvaru nemůžou bavit snad 
vůbec nikoho, dovoluji si upozornit, že dal-
 ší diskuze povedu rád ústně v opavském 
Evženovi nebo třebas v Ostravě či na Vse-
tíně a písemně pak na e-mailové adrese 
jakub.chrobak@seznam.cz. Tím lze snad tuto 
srandu ukončit.

Jakub Chro­bák

zaslánO

pj

PerlIčKa na Dně 
„V očích se mu objevilo zoufalství zalité do 
skleněného pohledu.“ 

C. J. Cherryhová: Chanuřina pýcha. 
Návrat, Brno 1994. 

Přeložil Martin Němec. 
Koniáš 1994

Jsou obory bádání, které nám dnes při-
padají, jako by tu byly vždy. Tak je tomu 
i s českou divadelní historií. Bez Františka 
Černého – jako jednoho z jejích spolu-
tvůrců – by ovšem její dnešní obraz byl stěží 
poloviční. 

Děkuji Vám, pane profesore, za všechny, 
o nichž jste psal, pro něž jste psal, a také za 
všechny, které jste učil.

Zdání samozřejmě není všechno – ale může 
nás k festivalu dovést.
                                    •
Téma letošního festivalu – kacířství a rebe-
lie – spěje k neviditelné harmonii: dobře se 
dívejte.
Předvedeme vám živé spisovatele – i jejich 
živou práci.

„Opravdovou literaturu tvoří jen blázni, pous-
tevníci, kacíři, snílci, buřiči a pochybovači.“

„Život je jako festival – jsou lidé, kteří považují 
festival za klání, pro jiné je to denní chleba, 
ale ti nejlepší přicházejí jako diváci.“
                                   •
Pes – běží s klackem – v tlamě. 
Proč to dělá –?
                                   •
Máme nové logo – poprvé za dvacet let.
Je v něm – soudnost i odpovědnost – 
stará řecká filosofie – logos. 
                                   •
Praha je úspěšné město – v nejisté zemi. 
My reprezentujeme Prahu.

po malé scény šedesátých let a Josefa Topola. 
Jeho intenzivní zájem o ochotnické divadlo 
zrodil knihu Divadelní život v Jaroměři. 

Klíčová pro českou teatrologii byla Čer-
ného práce editorská a organizační, neboť 
byl iniciátorem a hlavním redaktorem čtyř-
dílných akademických Dějin českého divadla, 
svazku věnovanému v Československé vlasti-
vědě divadlu, ale i mnoha dalších publikací 
(např. Divadlo v Kotcích). Nemalou pozor-
nost Černý věnoval také divadelní publicis-
tice. Jeho lidský portrét, ale i obraz širších 
společenských souvislosti přinášejí vzpo-
mínkové prózy Za divadlem starým a no-
vým, Ve městě u tří řek a Divadlo v bariérách 
normalizace. K Černého pokusům o vlastní 
dramatickou tvorbu patří dramatizace 
Olbrachtova Nikoly Šuhaje loupežníka a hra 
Destilátoři, námětově spjatá s Čapkovou 
Věcí Makropulos.

foto Štěpán Pech
© Festival spisovatelů Praha, 2010

1989–1991 pak byl jejím prvním polistopa-
dovým děkanem. 

Vědecké dílo Františka Černého se stalo 
synonymem výzkumu dějin českého diva-
dla a divadelní kultury od 18. století až po 
nedávnou minulost. Jeho odbornému natu-
relu odpovídala zevrubná heuristika a téměř 
pozitivistická úcta k faktům a osobnostem. 
Jako badatel tematicky vycházel se svého 
filologického školení, které jej přivádělo 
k problematice dramatu, nemalou pozor-
nost však věnoval i otázkám režie a herectví.
K jeho láskám patřili Karel a Josef Čapkové 
(Premiéry bratří Čapků), je však i autorem 
monografii o Haně Kvapilové či Františku 
Smolíkovi a také knihy Měnivá tvář divadla 
aneb Dvě století s pražskými herci. Do výboru 
Kapitoly z dějin českého divadla pak shrnul 
studie postihující české divadlo od dob obro-
zenských, které mu byly zvláště blízké, až 

ZA FRANTIšKEM ČERNýM

Profesor František Černý (21. 2. 1926 až 
12. 6. 2010) je nepochybně jednou z nej-
výraznějších osobností naší teatrologie. 
Pocházel z jaroměřického rodu šlechtitelů 
květin, a také jeho vztah k divadlu byl tak 
trochu šlechtitelský a obdivovatelský. Jako 
uznávaný znalec spojil svůj odborný život 
se třemi institucemi – s Ústavem pro čes-
kou literaturu, do něhož nastoupil už v roce 
1949 a v němž  roku 1956 založil a do roku 
1969 vedl Kabinet pro studium českého 
divadla, s DAMU, na níž začal na sklonku 
čtyřicátých let učit, a především s pražskou 
filozofickou fakultou, kde v letech 1962 až 
1992 vyučoval na katedře divadelní vědy 
a rozhodujícím způsobem se tak podílel na 
výchově stovek studentů. V letech 1966 až 
1969 tu zastával funkci proděkana, v letech 
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školy a knihovny mají jen omezené mož-
nosti to zvrátit. Na druhé straně knihovny 
a školy mohou a měly by rodičům v tomto 
úsilí pomáhat a radit, stojí-li o to. Kdo nás 
kdy učil, jak vést vlastní děti k tomu, aby se 
naučily knihy milovat?

Naštěstí nic nenasvědčuje tomu, že by 
středoškoláci masově přestávali číst. A za 
potěšitelné považuji to, že nárůst času strá-
veného u počítače je provázen poklesem 
času stráveného u televize. To není špatný 
trend.

Ještě jinak: nestává se dnes jakýmsi 
středobodem „knihovnického ves-
míru“ spíše internet než kniha? A je to 
dobře?

Je dobře, že středobodem knihovnic-
kého vesmíru není kniha. Bylo by chmurné, 
kdyby středobodem knihovnického vesmíru 
byl internet. Naštěstí středobodem knihov-
nického vesmíru je – zcela správně – čte-
nář. Smyslem práce knihovníka přeci není 
sloužit knihám, časopisům, cédéčkům či 
jakémukoliv jinému médiu. Smyslem práce 
knihovníka je sloužit lidem. Je součástí jeho 
údělu přemýšlet o potřebách čtenářů a hle-
dat cesty, jak tyto potřeby uspokojit – ať už 
knihou, časopisem či něčím, co se strká do 
počítače.

No, pak mi zkuste vysvětlit, proč bře-
zen byl dlouhá léta měsícem knihy, 
poté měsícem internetu, a teprve letos 
jste si vzpomněli, že by mohl být také 
měsícem čtenářů?

Možná proto, že knihovníci na své čtenáře 
myslí nejen v březnu, ale celý rok! Ale ne, 
vážně: Je jasně patrný přesun pozornosti 
od média jako nosiče informací, dokonce 
i od informace samotné k jejímu příjemci, 
tedy zákazníkovi a ke službě jemu poskyto-
vané. To je trend dobrých veřejných kniho-
ven na celém světě. Tak jsem docela pyšný, 
že nápad na vyhlášení „března – měsíce 
čtenářů“ se zrodil právě v naší knihovně. 
A jsem samozřejmě moc rád, že i ostatní 
knihovny tato myšlenka zaujala a přijaly 
ji za svou. Zjevně se podařilo pojmenovat 
něco, co všichni cítili. 

A co to bylo?
Dalo by se to také vyjádřit jako respekt ke 

čtenáři. Snaha o partnerský vztah k němu. 
Vědomí, že knihovník není od toho, aby 
svého čtenáře vychovával. Jistě, měl by se 
podílet na rozšiřování čtenářových obzorů. 
Nikoliv ovšem jako vychovatel, ale jako 
inspirující a vstřícný průvodce. Mým oblí-
beným prototypem knihovníka je Jirotkův 
Saturnin – člověk, jehož úkolem je sloužit; 
který tak ale činí s vtipem, kreativně a velmi 
zábavně. 

Z tohoto pohledu je samozřejmě správné 
občas čtenáři podstrkovat dobré knížky. 
Kniha je dějinným fenoménem, nedílnou 
součástí naší kulturní identity. Nepovažuji 
osobně za až tak podstatné, zda se jedná 
o knihu papírovou nebo elektronickou. 
Kniha během historie už několikrát změ-

rOzhOVOr

rozšířit dostupnost knih

Pokud je ale motivací řešení závažné životní 
situace nebo pracovního problému, je 
hodnota takové služby zhruba dvacetkrát 
větší. I o tom uvažujeme, když vybíráme, co 
a v kolika výtiscích koupit. 

Knihovna a internetizace
Není vám trochu líto, že se z původ-
ních kulturních a vzdělanostních cen-
ter charakteru až obrozeneckého mění 
dnes knihovny spíše v infocentra, kde 
sice téměř vše zjistíte a najdete, ale 
samotná literatura, její vnímání a vztah 
k ní zůstává poněkud na chvostu? 

To by mi asi líto bylo. Ale takovou degene-
raci knihoven jsem nezaznamenal. Zrovna 
teď dokončujeme po rekonstrukci starono-
vou pobočku v Ruské ulici, kterou na pod-
zim otevřeme jako Dům čtení. Tedy jako 
knihovnu zasvěcenou především krásné 
literatuře a dění kolem. 

Naše smíchovská pobočka se zase profi-
luje jako knihovna, která věnuje zvláštní 
pozornost sci-fi a fantasy literatuře. Fun-
guje zde i literární dílna pro začínající autory 
Mistři písmen, učni slov, o kterou pečuje smí-
chovský knihovník, kolega Miloslav Linc. 
Běží třetí kolo dílny, chystá se čtvrté. Dílka 
vzniklá v rámci dílny jsou publikována ve 
sbornících a časopisech. Absolventi zazna-
menávají úspěchy v literárních soutěžích. 
Což to není úsilí vpravdě obrozenecké? 
A mluvit bych mohl v menší či větší míře 
o každé naší pobočce. Pravidelně nabízíme 
literární semináře, autorská čtení či besedy 
se spisovateli. Ostatně mezi pracovníky 
MKP najdete řadu respektovaných autorů 
literatury faktu i beletrie. Za všechny si 
dovolím zmínit alespoň kolegyni Marii Val-
trovou, vedoucí našeho divadelního a filmo-
vého úseku, autorku několika publikací pře-
devším z oblasti divadelní historie. Dalším 
je můj jmenovec a kolega, pan Jakub Řehák, 
který byl za své básně v loňském roce nomi-
nován i na cenu Magnesia Litera. 

Dobře, ale co třeba odklon mladé gene-
race od knihy jakožto nosného texto-
vého média? Ten nezaznamenáváte?

Upřímně řečeno, zase mám pocit, že jde 
spíše o dojmy než o fakta. Z dvanáctiletých 
Pražanů má a využívá průkazku do knihovny 
více než třetina. V mé věkové kategorii je to 
čtyřiapůlkrát méně, nějakých osm procent. 

Využívat průkazku je jedna věc, k čemu 
konkrétně věc druhá… Ale měla jsem 
na mysli spíše středoškoláky, u kterých 
všechno to, co vstřebali v dětských 
odděleních knihoven, zmizí, a oni číst 
přestanou – což vám potvrdí i učitelé 
českého jazyka a literatury. Není tohle 
dluh knihoven, že s nimi potom už tak 
intenzivně nepracují?

Jestli v tomto směru někdo něco dluží, 
pak především my – rodiče dětí. Řada prů-
zkumů čtenářského chování dětí, dospíva-
jících i dospělých jasně ukázala, že klíčový 
je vliv rodiny. Pokud ta ve výchově ke čte-
nářství selže, všechny další instituce včetně 

to dalo dělat lépe, a tak jsme navrhli nový 
funkční model. Krásně jsme se sešli s tím, že 
ve stejné době se připravovala rekonstrukce 
Ústřední knihovny na Mariánském náměstí 
v Praze, a tak jsme to mohli vzít skutečně 
od podlahy.

Postupně jsem se čím dál více dostával 
k práci spíše knihovnicko-koncepční než 
ajťácké. V roce 2001 jsem předal oddělení 
svému nástupci a stal jsem se náměstkem 
ředitelky, zodpovědným za strategický roz-
voj. Mimo jiné za přípravu dlouhodobé stra-
tegie knihovny. A prvního července 2002 
jsem knihovnu převzal jako celek. Pár týdnů 
před začátkem povodní… 

V době vašeho nástupu do oboru stálo 
české knihovnictví před velkými změ-
nami – v jakém stavu se tehdy nachá-
zela Městská knihovna v Praze? Co z té 
předlistopadové éry přetrvávalo a bylo 
těžké to zlomit či odstranit?

V době mého nástupu do knihovny, tedy 
v roce 1992, byla knihovna úžasný podnik. 
Opravdu, myslím to vážně. Z mé strany to 
byla láska na první pohled. Já jsem přichá-
zel z prostředí vysoké školy a zjistil jsem, 
že knihovna nabízí podstatně větší inte-
lektuální svobodu a prostor pro kreativitu 
a koncepční práci. V té době byla Městská 
knihovna v Praze v mnoha ohledech nej-
pokrokovější českou knihovnou. Hodně to 
samozřejmě souviselo s tehdejším vedením 
knihovny. V něm byly naprosto mimořádné 
osobnosti, kterým se nějakým zázrakem 
podařilo na tato místa dostat již před lis-
topadem 1989, a knihovna představovala 
v předlistopadovém světě ostrůvek, posky-
tující azyl a intelektuální příležitost řadě 
lidí, kteří by jinde podobnou práci dostat 
nesměli. A tak vím z vyprávění kolegů, jak 
v knihovně interně kolovala za tichého 
souhlasu vedení petice Několik vět; jak se 
desítky zaměstnanců pravidelně potká-
valy na demonstracích v roce 1988 či na 
Palachově týdnu v lednu 1989; jak se vždy 
podařilo „ustát“ zájem StB o některé kolegy 
a dotyčné varovat. Garantem těchto akti-
vit byla především paní Milena Závadová, 
náměstkyně ředitelky, báječná žena, která 
se pro mě za několik let spolupráce stala 
jedním z nejdůležitějších lidí mého života. 
Bohužel nás předčasně a navždy opus-
tila v roce 2001. A neméně důležitou roli 
sehrávala i ředitelka knihovny, paní Anna 
Bimková, která mi knihovnu předala v roce 
2002 po více než dvaceti letech skvělého 
vedení. A tak polistopadový vývoj vlastně 
představoval jen příležitost k hlubokému 
nadechnutí a většímu rozmachu. Ale lámat 
naštěstí nebylo co.

Jak ten „ostrůvek“ obstál za normali-
zace při vyřazování knih z ideologic-
kého hlediska nepohodlných? A jak 
jste naopak po roce 1989 naložili třeba 
s budovatelskými romány či díly kla-
siků marxismu-leninismu?

Spousta knížek, které měly skončit ve 
sběrných surovinách, se jaksi zatoulala. 
A vynořily se ve chvíli, kdy se mohly svo-
bodně vrátit do fondu. Pomohli jim k tomu 
knihovníci svou odvahou, důvtipem a věr-
ností k poslání knihovnické profese. Říkal 
jsem přeci, že společenství pracovníků 
městské knihovny bylo pozoruhodné. 

Co se týče nánosu ideologické a ideolo-
gizované literatury, tak ten se samozřejmě 
výrazně ztenčil. Nikoliv proto, že by nějaký 
sametový inkvizitor s šíleným svitem v oku 
zběsile škubal Vladimíra Iljiče Lenina či 
Marii Majerovou. V podstatě všechny tituly 
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tohoto druhu máme stále ve fondu, kde 
slouží jako informační a studijní pramen 
pro kohokoliv, kdo je potřebuje nebo chce 
číst. Zredukoval se ale počet výtisků od jed-
noho titulu tak, aby respektoval skutečnou 
poptávku. 

Obecněji – jsem přesvědčen, že knihovna 
má reflektovat skutečnost a nikoliv ideo-
 vé názory knihovníků. Mám samozřejmě 
velmi jasný názor na Lenina, Stalina, Hit-
lera a mnoho dalších, kteří vyryli do dvacá-
tého století krvavé šrámy. Ale psali knihy, ty 
knihy byly vydávány a čteny, tedy i zařazo-
vány do knihoven. A tam také mají zůstat 
k dispozici. Pokud si chcete přečíst Hitlerův 
Mein Kampf, máme ho v pěti různých vydá-
ních. A skutečnost, že z mých čtyř prarodičů 
byli tři v nacistickém koncentráku, na to 
nemá žádný vliv. Ostatně jsem přesvědčen, 
že otevřená pravda vždy byla, je a nadále 
bude nejúčinnější zbraní proti všem totalit-
ním ideologiím. 

Souhlasím. Odideologizování kniho-
ven mělo ovšem vliv i na změnu úhlu 
pohledu při výběru a nákupu knih. Bylo 
to ku prospěchu literatuře, nebo se 
naopak regály začaly plnit tzv. lehkou 
četbou?

Ku prospěchu literatuře a stejně tak 
i knihovně bylo především to, že začaly 
konečně vycházet knížky, po kterých tato 
společnost hladověla. I když – pravda – řada 
lidí vlastně ani netušila, že by měla mít hlad. 
Ale najednou bylo z čeho vybírat. A s tím se 
samozřejmě vyloupla otázka, podle jakých 
kritérií vybírat. 

Tohle řešily knihovny už na přelomu 19. 
a 20. století… Proti nakupování a půj-
čování braku brojili později i Jiří Mahen 
či Karel Čapek, ale my dnes zastáváme 
pozici, že knihovna by měla nabízet 
téměř vše, co je na trhu. Sám ale cítíte, 
že tenhle argument trochu skřípe…

Není to vůbec jednoduché rozhodování. 
Na misku vah kladete okamžitou poptávku 
nejen dnešních čtenářů, ale i odhad 
poptávky budoucí. Zvažujete odpovědnost 
knihovny ke kulturnímu dědictví a chcete, 
aby knihovna posloužila i jako východisko 
příští tvorby – chcete-li, tedy aby byla plat-
nou součástí infrastruktury kreativního 
průmyslu. 

Zvažujete i to, jakou službu ta která kniha 
může někomu poskytnout. Je lehké ušklíb-
nout se nad literárním škvárem. Jenomže 
ženský román, ze kterého odkapává synte-
tický cukr na každé stránce, může být vel-
kou úlevou pro starou opuštěnou ženskou, 
která rozbíjí jednotvárnou šeď osamělých 
dní právě návštěvami knihovny a útěkem 
do světa, kde nikoho nebolí křečové žíly. 
Mám se nad ní ofrňovat, protože nečte Tol-
stého? Já ho ostatně nečtu taky, nikdy mě 
neoslovil.

Je to ale především o penězích. Kdyby-
chom jich měli spoustu, s velkým potěše-
ním bych nabídnul všechno všem. Jenomže 
pravý opak je pravdou. A tak každou korunu 
otáčíme desetkrát v ruce a nad každou 
knížkou se vedou dohady: Koupit, nebo ne? 
Jednou? Do každé pobočky? Jen do těch 
největších?

Jedno ze zajímavých vodítek nabízejí 
výzkumy, které se odehrály zejména ve 
Spojených státech. Snažili se tam ocenit, 
jak velkou hodnotu má pro čtenáře ta která 
služba (třeba výpůjčka knihy) v závislosti 
na jeho důvodu či motivaci. Vyšlo jim, že 
výpůjčku knížky „pro radost a odpočinek“ 
má pro čtenáře hodnotu několika dolarů. 

rOzhOVOr s TOMášeM ŘeháKeM

foto Kamila Berndorffová
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nila materiál a výrobní technologii. Vždy se 
tak stalo v určitém průsečíku technického 
pokroku a ekonomických tlaků. A vždy to – 
po určitém počátečním bublání – významně 
rozšířilo dostupnost knih a jejich dopad na 
život lidí.

Vy jste zastáncem i průkopníkem toho, 
aby knihovny poskytovaly přístup 
k internetu zdarma. To se dle knihov-
ního zákona konečně děje, byť každá 
knihovna si jej vykládá tak trochu po 
svém... 

Když jsme v roce 1998 nabídli našim 
čtenářům přístup na internet zdarma, byli 
jsme exoti. Pamatuji si, jak jsem tehdejšímu 
ministru kultury vysvětloval, že to opravdu 
myslíme vážně a že jsme přesvědčeni, že se 
jedná o správný trend, který se postupně 
prosadí celospolečensky. Tvářil se poněkud 
nedůvěřivě…

Počkejte, vždyť stát to přece dotuje, 
ne?

Tehdy ne, dnes částečně ano – prostřed-
nictvím dotačního programu internetizace 
knihoven.

Jak to tedy v MKP funguje prakticky? 
Každý náš čtenář má právo si týdně pře-

dem objednat a zablokovat na vybrané 
pobočce internetový počítač na jednu 
hodinu. Pokud přijdete do knihovny jindy 
(a nemusíte ani být majitelem průkazky) 
a u počítače je volno, můžete u něj sedět 
třeba celý den. Což se asi nestane, protože 
přijde další zájemce – a vy se od počítače 
zvednete a pustíte mu své místo. Funguje 
to dobře. Ostatně pokud si kdokoliv přinese 
do knihovny svůj notebook, kde má wi-fi, 
poskytneme mu přístup na internet bez 
ohledu na to, zda je či není registrovaným 
čtenářem. Tuto službu využívají i cizinci, 
kteří jsou v Praze na krátkodobém pobytu. 
Já se také v zahraničí vždycky sháním po 
knihovně, když se potřebuji dostat k inter-
netu.

Víte, mně v té „píár“ strategii, že 
v knihovnách je přístup na internet 
zdarma, chybí ještě to „bé“… Co třeba 
návštěvník, který k vám potřebuje při-
jít na internet ne jednou, ale pětkrát 
týdně?

Počkejte, to jsme si nerozuměli! Objed-
nat dopředu se u nás nemusíte, ale můžete. 
Když se objednáte, tak máte pro sebe na 
určitou hodinu počítač s internetovým při-
pojením zarezervovaný. Ale přijít můžete 
každý den a sedět u počítače tak dlouho, 
dokud je volný. My nechceme nikoho ome-
zovat, jen musíme spravedlivě rozdělovat 
mezi všechny zájemce. A ať strávíte u počí-
tače týdně hodinu, nebo jich bude dvacet – 
pořád to máte zadarmo.

Knihovna a matrix
Vy jste se v roce 2006 na celostátní 
konferenci nazvané Kniho­vny  so­učas­
no­sti proslavil výrokem, že „existují 
dva  druhy  kniho­ven:  ty,  které  se  změní, 
a  ty,  které  zanikno­u“. Jak jste to ten-
krát myslel a jak se na to díváte dnes 
s odstupem času?

No, myslel jsem to přesně tak, jak zní 
název té jedenapůl hodinové prezentace. 
V následujících měsících jsem s ní objížděl 
celou republiku, a dokonce jsem ji prezento-
val několikrát i v zahraničí či na mezinárod-
ních konferencích. Zvali si mě na všemožné 
semináře, workshopy a setkání. Očividně 
mé kolegy zaujala drzost, s jakou jsem říkal, 
že jsme na křižovatce vývoje, vyžadující řadu 
změn v naší profesi a v našich přístupech. 
Teď jsem dokončil další prezentaci, která 
se jmenuje Chcete mě aneb Knihovníkem pro 
21. století. Narážka na známý pořad s Mar-
tou Kubišovou opět podtrhuje, že instituce 
veřejné knihovny po sto letech přestává 
být samozřejmá a musí se ucházet o právo 
na peníze daňových poplatníků. Na druhé 
straně jedním dechem říkám, že všechna 

fondů a který se zaměřuje především 
na digitalizaci pragensií, tedy materiálů 
o Praze. Pokud se podíváte na náš server 
prahavknihovne.cz, najdete tam více než tisí-
covku digitalizovaných dokumentů, které 
jsou přístupné on-line komukoliv. Podíváte 
se na digitální mapu, najdete si místo, které 
vás zajímá, kliknete si na něj a už si můžete 
prohlížet třeba sto let starou dobovou pub-
likaci. Podpora norských fondů v těchto 
měsících končí, naše úsilí ovšem nikoliv. Ve 
dnech 14.–16. června jsme uspořádali spolu 
s Archivem hlavního města Prahy a dalšími 
partnery konferenci, nazvanou Digitalizace 
aneb Konec oslích uší. Tam jsme se podělili 
o své zkušenosti a načrtnuli další plány. 
Věřte, že jich máme spoustu. Nepatří mezi 
ně ovšem ničení digitalizovaných originálů. 
Naopak – digitalizace je motivována i sna-
hou uchovat tyto artefakty pro příští gene-
race.

Neustáváme ani v „digitalizaci pro kaž-
dého“, tedy v budování digitální knihovny 
určené nejširší veřejnosti. A tak mimo 
kompletního díla Karla Čapka si můžete 
do mobilu, kapesního počítače či e-book 
readeru nabídnout cokoliv z celého díla 
Boženy Němcové, povídek o slavném 
detektivu Sherlocku Holmesovi, klasických 
pohádek či nejnověji kolekce s májovou 
tematikou, která zahrnuje nejen Máchův 
Máj, ale třeba i díla současné literatury. Na 
našich webových stránkách mlp.cz budou 
čtenáři postupně nacházet další nové věci. 
A vždy je takový soubor spojen s přida-
nou hodnotou – s informacemi o autorech 
a jejich životě, o dalších souvisejících dílech 
a podobně. Navíc má čtenář jistotu, že naše 
nabídka je legální a v souladu s autorským 
zákonem. Třeba na prezentaci společných 
děl bratří Čapků jsme dojednali práva od 
dědiců Josefa Čapka, protože jeho díla ještě 
nejsou volná. S tím si mnohé servery, které 
zveřejňují digitální knihy, jaksi nelámou 
hlavu.

Na jedné straně se snažíte vyhovět 
požadavkům současnosti, na straně 
druhé jste si ponechali, byť jistě ne 
jenom jako reminiscenci na léta pade-
sátá, pojízdné knihovny, tzv. bibliobusy, 
které kromě vás a Knihovny města 
Plzně ostatní knihovny zrušily. Proč? 
Opravdu se ještě dnes plně osvědčují?

To jistě není projev nostalgie. Naopak – 
máme nové moderní bibliobusy, které 
poskytují komplexní služby včetně inter-
netu na kolečkách. A jejich nasazení je 
výsledkem mnoha úvah a ekonomických 
propočtů. Ostatně ekonomický audit tyto 
úvahy potvrdil. V ČR mnoho bibliobusů 
nenajdete, zato ve Finsku, Francii či v USA 
jsem jich potkal řadu. Mimochodem, kdy-
byste v tom chtěla vidět reminiscenci, tak 
nikoliv na léta padesátá. Bibliobus jsme 
měli už před válkou. Ale zabavil nám ho 
wehrmacht.
 
Kam se podle vás bude vývoj knihoven 
a knihovnictví do budoucna ubírat? 

To by bylo téma na knihu, a ne na rozho-
vor. A já nerad píšu dlouhé texty… V každém 
případě si myslím, že knihovny mají před 
sebou mimořádně vzrušující a přitažli-
vou budoucnost. Na jedné straně si dnes 
spoustu informačních potřeb naplníte bez 
nich – knihovny už prostě nemají mono-
pol na řadu svých funkcí. Na druhé straně 
některé jejich služby a vlastnosti jsou čím 
dál tím významnější. Knihovna je například 
nestranná. Nebo přesněji: straní jen svému 
uživateli. Když přijdete do veřejné knihovny, 
můžete si být jista, že vám knihovník 
poskytne službu, která bere ohled jen na 
váš zájem, nic jiného. On nemá procenta 
od toho či onoho vydavatele. Nemusí brát 
ohled na toho či onoho zadavatele reklamy. 
Je jen a jen váš. Poskytne vám takovou 
službu, o které je přesvědčen, že je právě pro 
vás nejlepší. Kdo jiný to v dnešním matrixu 
informačních služeb nabízí?

Připravila Svatava Anto­šo­vá

dostupná fakta a prognózy uvádějí, že inves-
tice do veřejné knihovny mají mimořádně 
vysokou ekonomickou efektivitu. Hrubé, leč 
metodologicky korektní odhady napovídají, 
že přinášíme veřejnosti službu v hodnotě tří 
až čtyř korun za každou korunu, kterou na 
naši činnost vynakládá.

Specifickými a stále více se rozvíjejí-
cími odděleními ve veřejných knihov-
nách jsou oddělení hudební. Před časem 
ovšem půjčování hudebních nosičů na-
razilo na odpor ochránců autorských 
práv, čímž došlo k jeho výraznému 
omezení…

Tak strašné to omezení zase není. Došlo 
k zavedení poplatku za užití zvukových 
nosičů, ten ovšem neplatí čtenář, ale za 
občany ČR jej platí stát. Obdobný poplatek 
se ostatně vztahuje i na půjčování knížek 

– jen to málokdo ví. Myslím, že obojí je 
v zásadě správně. Tedy jak existence rozum-
ného poplatku, který představuje náhradní 
odměnu za užití autorského díla, tak skuteč-
nost, že tento poplatek je nákladem státu. 
Ve většině civilizovaných zemí euroatlantic-
kého prostoru to funguje právě takto. 

Faktickým omezením našich služeb byla 
dohoda o devítiměsíční ochranné lhůtě, ve 
které nebudou půjčovány novinky hudeb-
ního průmyslu. Nicméně i tyto nosiče si 
můžete v řadě knihoven poslechnout – 
ovšem jen na místě a takovým způsobem, 
aby se nedala udělat kopie.

Původně velmi drsný střet s ochrannými 
svazy, zejména s OSA a Intergramem, byl 
vyprovokován jejich požadavkem, aby 
knihovny nepůjčovaly zvukové nosiče vůbec. 
Tedy požadavek, aby se Česká republika stala 
hluchým místem uprostřed Evropy, kde – na 
rozdíl od všech okolních zemí – bude obča-
nům odepřeno právo na přístup k této části 
kulturního dědictví v knihovnách. To bylo 
pochopitelně nepřijatelné, a tak jsme se 
obrátili na parlament, na ministerstvo kul-
tury a na mezinárodní organizace. Lobbing 
byl úspěšný, výsledná dohoda je rozumná.

Jinými slovy – válečná sekera byla za-
kopána?

Vztah mezi knihovnami a vlastníky 
autorských práv je samozřejmě rozporu-
plný. Chápu, že někteří producenti, kteří se 
ocitají v těžké ekonomické situaci a bojují 
o záchranu, hledají vše, čeho by se mohli 
chytnout. A mediální průmysl má problémů 
řadu, především těch souvisejících s inter-
netem. Zároveň má mocný vliv na politiky, 
a tak v celé západní společnosti jde autor-
ské právo nepřiměřeně na ruku krátkodo-
bým zájmům zábavního průmyslu. Podtr-
huji slovo krátkodobým – v dlouhodobém 
horizontu je především třeba stimulovat 
lidskou kreativitu jako základní zdroj, na 
kterém kreativní průmysl, a tedy i průmysl 
zábavy, stojí. A zároveň je třeba stimulovat 
i poptávku po této kreativitě, vzbuzovat 
v lidech očekávání plodů lidské tvořivosti. 
A v obou těchto funkcích hrají veřejné 
knihovny zásadní roli. Oslabení funkce 
knihoven je v dlouhodobém měřítku kon-
traproduktivní především pro autory samé.

Od roku 2007 funguje v MKP digitali-
zační oddělení, které převádí tištěné 
dokumenty do elektronické podoby. Na 
slovo „digitalizace“ dnes narážíme na 
všech úrovních tak často, že už zní skoro 
jako zaklínadlo… Ale vážně – některé 
knihovny ve světě převedly už před lety 
knihy a časopisy na mikrofilmy a ori-
ginály pak z důvodu nedostatku místa 
zničily. Jak to probíhá v MKP?

Dobře. Za digitální knihovnu Karla Čapka, 
kterou jsme v loňském roce zpřístupnili 
spolu s Filozofickou fakultou Univerzity 
Karlovy v Praze, Společností bratří Čapků 
a Památníkem Karla Čapka ve Strži, jsme 
získali od ministra kultury státní cenu 
Knihovna roku 2009.

Právě končí několikaletý projekt, který 
jsme rozběhli s podporou tzv. norských 

ELEKTRONIZACE, DIGITALIZACE, 
WEBIZACE

Pro­č stále častěji po­hlížíme na kniho­vny 
jako­  na  nepraktická  skladiště?  Je  čtení 
knih  po­uhá  krato­chvíle?  A  bude  naše 
bezpapíro­vá  spo­lečno­st  záro­veň  spo­leč­
no­stí bez dějin, jak tvrdí Bill Gates? 

To jsou tři základní otázky, které si klade 
Alberto Manguel ve své knize Knihovna 
v noci (Host, Brno 2009). Vede ho k tomu 
nástup elektronických médií, která vymazá-
vají z našeho povědomí vnímání knihovny jako 
pokladnice lidské paměti a zkušenosti a která 

– ač nám nabízejí nekonečné množství rozma-
nitých a rychle zjistitelných informací – nás 
ochuzují o soustředění a hloubku, jež jsme 
schopni prožívat jen při četbě knihy.

Pohled na knihovny coby na neustále bobt-
nající skladiště, která si jen nárokují čím dál 
víc místa, dosáhl své zrůdnosti v polovině 90. 
let minulého století zejména v USA. Pravda, 
nejprve vznikly ambiciózní architektonické 
plány, které měly problémy se skladováním 
knih vyřešit (vzpomeňme v této souvislosti na 
zamýšlenou stavbu Kaplického „chobotnice“ 
v Praze na Letné), leč ukázalo se, že právě na 
tento aspekt se v nich jaksi zapomnělo. 

Odstrašujícím příkladem byla třeba San-
franciská veřejná knihovna, o níž Manguel 
píše, že „náhradou za vadný projekt (…) 
naložili správci stovky tisíc knih z majetku 
knihovny a vyvezli je do zavážky“. Říkalo 
se tomu „obětovat obsah, aby se ušet-
řila nádoba“. Podobně macešsky se chovala 
ke svému fondu i Kongresová knihovna ve 
Washingtonu, která z důvodu úspory místa 
nahrazovala své obrovské sbírky novin mikro-
filmy a originály posléze ničila. Totéž provedla 
i většina amerických univerzitních a velkých 
veřejných knihoven, přičemž převod na mikro-
filmy se neobešel bez vážných závad (šmouhy, 
škrábance, text na okrajích ořezaný, chybějící 
celé části). Argumentům, že „tištěná stránka 
tvoří svůj vlastní čtecí prostor, svou vlastní 
fyzickou krajinu, v níž struktura papíru, 
barva inkoustu a obraz celku dostávají ve 
čtenářových rukou zvláštní významy, jež 
propůjčují slovům tón a kontext“, nikdo 
nenaslouchal. Stejně se zachovala i Britská 
knihovna, když se zbavila více než 100 000 
svazků knih a svázaných periodik, stejně jako 
všech svých sbírek z východní Evropy, Jižní 
Ameriky a USA.

Tento osud může potkat tisíce publikací 
i všude tam, kde se „trendově“ digitalizuje 
a sní se o webu jako o univerzální knihovně. 
O Projektu Gutenberg, který umísťuje na 
web knihy už od roku 1971 (některé zdvojeně 
a s chybami), se anglický kritik Paul Duguid 
vyjádřil, že připomíná spíš „knižní stánek 
na kostelním bazaru, kde farář požehná 
jak skvostům, tak škváru, protože všechno 
na bazar někdo věnoval“. Americký tvůrce 
komiksů Will Eisner zase přirovnal web 
k supermarketu, „do kterého chodí zákaz-
níci hledat co nejlevnější výrobek“. Alberto 
Manguel k tomu dodává, že je to důsledkem 
toho, „když čtenář připojený k webu (…) 
upřednostňuje útržky zpráv a bajty faktů 
před zdlouhavými diskuzemi a zpracova-
nými materiály a když rozmělňuje poučený 
názor hromadou hloupých žvástů, neúčin-
ných rad, nepřesných faktů a banálních 
informací, které poutají pozornost díky 
známým značkám a zmanipulovaným sta-
tistikám“. 

Webizace našeho života však v sobě skrývá 
ještě jedno podstatné nebezpečí. Bezpapírový 
web totiž – na rozdíl od knihy – vylučuje smysl 
pro minulost a vede ke ztrátě našeho společného 
historického slovníku, neboť „text vyvolaný 
na obrazovce nemá žádnou historii“, protože 

„všechno, co má nějaký význam, je právě 
přítomno“. Podle Manguela tak „kamenné 
rytiny naší společné minulosti neblednou 
kvůli nástupu nové technologie, ale proto, 
že nejsme nuceni je číst“. Jinými slovy: líbí-li 
se nám ovládat svět od své klávesnice, odmí-
táme vzpomínku a volíme zapomnění. 

Svatava Anto­šo­vá

Bez serVíTKů 
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lITeraTUra PrO DěTI

uvědomuje denně, pro mě to byl svého druhu 
objev... Vzpomněl jsem si na něj druhý den 
vícekrát, když jsem seděl mezi malými poslu-
chači, autoři nám četli ze svých knížek – a lite-
ratura se děla někde v tom prostoru mezi 
námi, kde se od jejich úst k našim kovadlin-
kám a třmínkům vlnil vzduch v rytmu slov.

Festival se jmenoval Děti, čtěte! – nic proti 
tomu, naopak. Jen mi připadalo, že na děti 
se vlastně takhle ani apelovat nemusí. Na 
některé účastníky festivalu to stejně bylo 
brzy, nebyli ještě ve věku, kdy by si dokázali 
přečíst třeba i jen název festivalu. A ostatní 
s nejvyšší pravděpodobností víc či míň číst 
budou. Když bude někdo, kdo je vychová 
v tom, že je to normální. Každý čtenář začíná 
jako posluchač. Ten, kdo by měl číst v první 
řadě, jsou totiž rodiče. 

Gabriel Pleska

• • •

FESTIVAL DĚTSKÉ KNIHy 
OČIMA ORGANIZÁTOREK

Z oken Památníku národního písemnictví je 
krásný výhled na Prahu. Tak jsem vyhlížel. 
Dole v tom údolí a na okolních svazích žije 
milion lidí a většina z nich neví, že bílé věže 
na Strahově patří nějakému klášteru. Ještě 
míň jich tuší, že u těch věží je také cosi jako 
Pé-eN-Pé a k čemu takové cosi máme. A to 
jsou prý Pražáci, Brno promine, v průměru 
o něco vzdělanější než zbytek světa. V tako-
vých poměrech je 450 návštěvníků festivalu 
literárně-dramatického festivalu Děti, čtěte! – 
literárně a dramaticky řečeno – sukces. Zvlášť 
když uvážíme, že šlo o ročník prvý.

Poněvadž šlo ale o ročník prvý, či jak se 
v jiných kruzích říká pilotní, je třeba se na 
spoustu věcí zeptat. A koho jiného, než 
těch, kteří to pilotovali. Které to pilotovaly. 
Abychom věděli, odkud se vzlétalo, na jaké 
mašině, jak se letělo, co turbulence, přistání... 
A především jestli z toho bude pravidelná 
linka. Za nakladatelství Meander  odpoví-
dala jeho šéfová Ivana Pecháčková a redak-
torka Štepánka Pašková. Rozhovor probí-
hal korespondenčně a z technických důvodů 
v něm není možné obě dámy poctivě rozlišit, 
za což se jim i čtenářům omlouváme.

Proč vlastně festival vznikl? Co má přinést dět-
ské knížce, co dětem, co pořadatelům?

Literárně-dramatický festival Děti, čtěte!  
jsme zamýšleli jako připomenutí nezbyt-
nosti číst, ale také jako oslavu čtení. Výsta-
vou originálů ilustrací a knih jsme se snažili 
připomenout dosud fungující i již zaniklá 
nakladatelství, která se postupně vyčlenila 
z mainstreamu a s velkým úsilím se začala po 
roce 1995 věnovat pečlivě vypravené původní 
ilustrované knize pro děti. Po roce 1990 totiž 
vycházely hlavně překladové věci, disneyov-
 ky a různé digesty či tituly spíš spotřebního 
charakteru, které dřív nemohly vycházet, 
knihy typu Káji Maříka, Marbulínka nebo 
Gabry a Málinky a různé reprinty slavných 
českých knih. Cítíme trochu obavu, aby sou-
časní výrazní nakladatelé nedopadli tak jako 
mnoho jiných, kteří již byli nuceni, většinou 

z finančních důvodů, ukončit svou činnost. 
Původní dětská kniha postupně mizí, děti 
pořád méně čtou. A jsme u toho, co měl fes-
tival přinést rodičům a dětem – chtěli jsme, 
aby si z festivalu odnesli společný zážitek 
čtení jako velkého dobrodružství. Tak se 
v průběhu festivalového dne příběhy objevo-
valy nejen v ověřené formě autorského čtení 
a besedy, ale také jako divadlo, koncerty nebo 
výtvarné workshopy. 

Znáte podobné festivaly odjinud?
Všude ve světě podobné festivaly ve vel-

kém probíhají a zdá se, že hodně dětí k četbě 
přitáhnou. Včera jsem se vrátila z výtvar-
ných workshopů v Paříži, pětidenní festival 
Paris en toutes lettres pro dospělé i děti tam 
probíhá od 9. do 13. června a je dokonale 
zpropagovaný, ve všech knihkupectvích leží 
na pultech jeho program a billboardy s pro-
gramy visí po celém městě. Koná se všude 
po Paříži a stát jej velmi štědře podporuje, 
protože si uvědomuje, jak důležitá je četba 
pro nastupující mladou generaci. Já jsem 
festival naplánovala v listopadu, v dubnu 
jsem na něj dostala symbolický grant od MK 
ČR – a nepodařilo se nám sehnat ani jedi-
ného sponzora. To je myslím symptomatické, 
čtení není hokej, že. 

Splnil první ročník očekávání? V čem bude druhý 
ročník jiný?

Většina věcí se opravdu jako zázrakem 
podařila tak, jak jsme si přáli. Hlavní pódium 
sice nemohlo být na nádvořích Strahovského 
kláštera, protože na Den dětí nám nepřálo 
počasí a byla ukrutná zima, ale jak návštěv-
nost, tak nadšení rodičů i dětí nás překvapily. 
Ještě dnes nám od nich chodí nadšené ohlasy. 
Pro další ročníky plánujeme spolupráci i na 
mezinárodní úrovni, rádi bychom přivítali 
i literáty a ilustrátory z ciziny, příští rok 
třeba ze skandinávských zemí… Další pak 
třeba z Francie. Je životně nutné také sehnat 
nějaké partnery, protože financovat celý fes-
tival v tomto rozsahu z grantu ve výši desítek 
tisíc bylo téměř nad naše síly.

Jaká byla spolupráce s PNP a klášterem?
Královská kanonie premonstrátů na Stra-

hově i Památník národního písemnictví 
se ukázaly jako velmi otevření a spolehliví 
partneři, myslím, že jim, stejně tak jako pat-
ronce festivalu, paní Livii Klausové, otázka 
dětského čtenářství leží na srdci. Těšíme se, 
že přes všechny starosti, které s festivalem 
probíhajícím na nádvoří i v ambitech kláš-
tera (jenž normálně funguje podle pravidel 
řádového života) i ve všech třech prostorách 
Památníku byly, budou o pokračování festi-
valu stát. 

Zdůrazňujete roli malých nakladatelství, pře-
sto se na festivalu prezentovala i nakladatel-
ství větší, třeba Mladá fronta, mezi knížkami 
se objevily tituly z Arga. Existuje vůbec nějaká 
hranice mezi „velkými“ a „malými“, v čem je 
mezi nimi rozdíl? 

Velký nakladatel má výhodu, že může své 
tituly rozdělit na tzv. komerčně úspěšné 
a pak ty nevýdělečné, experimentálnější 
tituly, které si přesto občas pro radost vydá. 
Z těch komerčních pak dotuje ty hůře pro-
dejné, nekomerční. Malí nakladatelé vydá-
vající do 10 knih ročně to nějak nedokážou 
rozdělit, všechny své knihy vydávají se stej-
nou péčí o stránku literární i výtvarnou, 
a to mluvím z vlastní zkušenosti. Chtěla 
jsem, aby tam byla zastoupena i tahle větší 
kamenná nakladatelství, i když mi to samo-
zřejmě dali pocítit jak návštěvníci zvyklí 
na mimořádnou kvalitu našich knížek, tak 
i další spoluvystavovatelé.

Počítáte tedy na příští ročník s větším zastou-
pením nakladatelských domů? Nezaplavíte nás 
digesty a Marbulínkem?

Jistou výlučnost skutečně budeme muset 
držet, návštěvníci festivalu se opravdu 
pozastavovali nad vysloveně nekvalitní pro-
dukcí jednoho nejmenovaného nakladatel-
ství. To, že se na letošním festivalu podílela 
i jiná nakladatelství, vidím jako jejich snahu 
navázat s námi (malými) spolupráci. Chá-
pala jsem to tedy spíš pozitivně, ukazuje se 
ale, že kultivovaní čtenáři to cítí jinak. 

Podařilo se vám získat záštitu první dámy, 
paní Klausové. Myslíte, že to festivalu pomohlo, 
případně pomůže do příštích let?

To, že paní Klausová se svými vnoučaty 
hodně čte, jsem věděla už dávno, přesto 
mě velmi příjemně překvapilo, když jsem 
se dozvěděla, že přijede osobně na vernisáž 
a dokonce festival zahájí svým projevem. 
Stává se opravdu jen výjimečně, že první 
dáma převezme záštitu hned nad prvním 
ročníkem dosud nezavedené akce. Festivalu 
to určitě dodá na váze a mám pocit, že i pří-
padní partneři na to budou slyšet. 

Připravil G. P.

• • •

MALÍ NAKLADATELÉ 
PRO MALÉ ČTENÁřE

Na výstavě nejhezčích dětských knížek a jejich 
ilustrací jsme viděli tituly nakladatelů velkých 
i malých. Těch malých bylo ale kupodivu více. 
Jejich rozhodnutí nevydávat šunt, jimž by si 
vydělávali na hobby, myšleno vydávání těch 
hezkých knížek, je chvályhodné. A z podnika-
telského hlediska nejspíš nikoli šťastné.

Peníze, kterými stát podporuje vydávání 
krásné literatury, netvoří zvlášť vysokou 
sumu. A očekávejme její snížení. Malí nakla-
datelé se sice snaží hledat různé cesty, jak 
neprodělat kaťata, škrtání by ale některé 
z nich mohlo pěkně zabolet. Anebo – jak 
v rozhovoru o festivalu Děti, čtěte! tak trochu 
naznačuje Ivana Pecháčková – by to mohli 
prostě zabalit. 

Ano, i velká nakladatelství vydávají krásné 
knihy, v Albatrosu je to třeba celá řada reedicí 
nebo i výtvarně i textově ambiciózní, zásadní 

děti (a rodiče!), čtěte
NOVý LITERÁRNĚ-DRAMATICKý 
FESTIVAL

Ivan Binar četl v Malém výstavním sále 
Památníku národního písemnictví ze 
své knížky o Bibianě, která píská na 
prsty. Vypůjčil si do ní od Josefa Lady 
postavu Honzy, lenocha, kterému bylo 
souzeno vzít si jednou za ženu prin-
ceznu. A když už bylo souzeno, nemusí 
pro to přece nic dělat: Tak leží na peci, 
nechá si podstrojovat, všecko se mu 
musí přinést až pod nos. Čeká. 

Připadal jsem si tam trošku podobně. 
Už poosmé se letos konal Veletrh dětské 
knihy v Liberci, akce, která si vydobyla 
respekt i trochu té pozornosti – a já 
tam nikdy nebyl. Čekám, až mně něco 
podobného přinesou pod nos. 1. 6., na 
Den dětí, proběhl ve Strahovském kláš-
teře „literárně-dramatický festival pro 
děti i jejich rodiče“ Děti, čtěte!.

Porovnání s veletrhem ale samozřejmě kulhá 
na obě nohy. V Liberci loni přestali počítat 
návštěvníky v řádu tisíců a přešli na desetiti-
síce. Na nádvoří strahovského kláštera a v při-
lehlých prostorách se prostřídaly stovky dětí 
a desítky rodičů a učitelů. Také program byl 
skromnější, ostatně v Liberci na něj mají tři 
dny. A na pultících „minitrhu“ nebyly knížky 
čtyřicíti vystavovatelů. A dobře že tak, být 
čísla vyšší, možná by nebylo k hnutí. A to 
i proto, že letošní první červen byl výjimečně 
studený a větrný, takže se mnoho položek 
programu stěhovalo z klášterního nádvoří 
do vnitřních prostor. Atmosféra festivalu 
tedy byla příjemně rodinná.

Na festivalu proběhlo několikero čtení, 
hrálo se divadlo, hudba, promítalo se. Vět-
šina programu byla v režii malých nakla-
datelství, která se většinou specializují na 
dětskou knihu, ale nejenom. Prim hrál pořá-
dající Meander, „v jehož barvách“ vystoupili 
například spisovatelé Ivan Binar nebo Jiří 
Stránský, doprovodné programy připravili 
a/nebo „své“ autory a ilustrátory vyslaly ale 
také Baobab, Brkola, Mladá fronta, Fraus či 
Waldpress.

Večer před samotným festivalem byla také 
na dva týdny otevřena výstava z nejhezčích 
knížek pro děti a mládež za posledních 15 
let. Objevily se na ní tituly notoricky známé 
i docela neznámé, vítězové a finalisté cen 
Nejkrásnější kniha roku, Zlatá stuha, Mag-
nesia Litera. Vesměs krásné kusy. Drobnou 
vadou na kráse bylo to, že pokud jeden není 
perfektní znalec, bez popisků některé tituly 
rozevřené kdesi na x-té stránce nepozná ani 
s jejich seznamem v ruce. Ideální by samo-
zřejmě bylo moct si v těch knížkách zalisto-
vat, ale tak nějak chápu, proč byly ve vitrí-
nách, i když tak poskytují jen velmi hrubou 
představu o tom, co jsou vlastně zač.

Vernisáže se účastnila i Livia Klausová, 
která převzala nad celou akcí záštitu. Škoda 
jen, že to akci nepřidalo na ohlasech. Před-
pokládám, že paní prezidentová měla akci 
dodat lesk a publicitu, žel strýček Google 
říká, že zatím moc ne.

Osobně jsem paní Klausové vděčný za 
jeden postřeh z úvodního střízlivého i nobles-
ního slova, totiž za zdůraznění jedné sociální 
role dětské knihy. Běžně jsem zvyklý uvažo-
vat zejména o vlastnostech knihy samotné, 
o tom, jestli je dobře udělaná a hezká, jaký 
má jazyk a třeba příběh, jestli je informa-
tivně přesná, hádám, jak asi může vzdělávat 
a vychovávat. První babička České republiky 
mi připomněla, že kniha je taky prostřední-
kem soužití, pojivem rodiny, základu státu – 
a to díky společnému čtení. Společné čtení, 
tedy předčítání a naslouchání, je fenomén, 
který byl kdysi spojen s jakoukoli literatu-
rou a o který jsme – s výjimkou právě čtení 
dětem a s dětmi – přišli někdy v posledních 
dvou stoletích tisíceletého vývoje písemné 
kultury. Většina laskavých čtenářů si to jistě 

Děti, čtěte!
První ročník literárně­dramatického festivalu s verni­
sáží se konal 1. 6. 2010 v areálu Strahovského kláš­
tera. Navštívilo ho 14 školních tříd či menších školních 
kolektivů nebo družin, celkem přišlo více než 450 náv­
štěvníků. V programu se vystřídalo 56 umělců: lite­
rátů, divadelníků, hudebníků, výtvarníků. Proběhla 
3 divadelní představení či scénická čtení (Buchty 
a loutky, ANPU, Minor), 10 čtení/povídání s autory, 
6 dílen, 4 koncerty či koncerty kombinované se čte­
ním (HarmCore Jazz Band po oba dva dny, Zuby nehty, 
Petr Nikl), promítání filmu, křest knihy a v předvečer 
festivalu vernisáž výstavy Malí, ale skvělí, na kterou 
kurátor Zdeněk Freisleben vybíral z nejhezčích čes­
kých knih pro děti za posledních 15 let.

Ivana Pecháčková, šéfová nakladatelství Meander, čte ze své Legendy o Golemovi

foto G. P.
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Vaše knížky jsou ceněné a oceňované. Pozoru-
jete, že by po okořenění vavřínem, vulgo bobko-
vým listem, čtenářům, knihkupcům a akvizito-
rům knihoven víc či lépe voněly?

Čtenářský vkus je nevyzpytatelný, takže 
odpověď by měla znít: Někdy ano, někdy 
ne... Ale prodejnost s tím tak moc nesouvisí, 
spíše povědomí o knihách. Máme baobabí 
bestsellery, které se prodávají výborně bez 
všech cen, i oceněné knížky, kterým jde 
prodej pomaleji (ale my nikam nespěcháme, 
takže nakonec prodáme všechny). České 
ceny (Litera, Nejkrásnější kniha, Zlatá stuha) 
mají spíš význam pro odbornou než čtenář-
skou veřejnost, nejsou vnímány jako něco 
opravdu prestižního a stále málo pronikají 
k lidem, k nimž by proniknout měly.

Máte kontakty na špičkový ilustrátorský 
dorost. Vybíráte si z něj, nebo jste spíš oslo-
vováni? Někdy mám pocit, že dobrých, lepších 
a nejlepších ilustrátorů máme docela dost, ale 
že chybí dobré texty...

Vybíráme si. Baobab je postaven na dlou-
hodobé spolupráci s okruhem autorů, který 
se snažíme dál rozšiřovat a oživovat. Pěstu-
jeme si „své lidi“; často se na knížkách dra-
maturgicky podílíme a živě na nich s jejich 
tvůrci spolupracujeme. To pokládám za nej-
zásadnější odlišnost našeho nakladatelství – 
Baobab: živá dílna. Kvalitních textů není 
nazbyt, ale naším hlavním zájmem zůstává 
autorská kniha (dokonalé propojení výtvar-
ného a textového). Když nejsou velké dobré 
české texty, vydáváme kvalitní překlady. 
Občas se i zde něco zajímavého objeví, ale ne 
často – jsme malá země a tvorba pro děti je 
zcela specifické „odvětví“ literatury. Věřím 
ale, že mapování světové literatury pro děti 
a mládež časem přinese i českou odpověď.

Meander
Funguje od roku 1995, na kontě má 86 titulů. 
Specializace, zvláštní znamení: soustředí se 
zejména na původní tvorbu a autorskou 
knihu, věnuje se výtvarnému experimentu, 

antologie Nebe – peklo – ráj editora Petra 
Šrámka (viz recenze v tomto čísle). Malému 
nakladateli pro malé čtenáře by se ale určitě 
nestal třeba takový lapsus, jako když Mladá 
fronta nevhodnou obálkou zabíjela skvě-
lého Almondova Skelliga (recenze viz Tvar 
č. 11/2008).

V následujících minirozhovorech bych 
vás rád seznámil se čtyřmi z nakladatelství, 
otázky sice nejsou pro všechny stejné, mířily 
ale podobným směrem. K distribuci a prodeji 
knížek, k jejich veřejné reflexi, k tomu, jestli 
jsou k něčemu ceny, jejichž většinu v dané 
kategorii tahle malá čtyřka dokáže při každém 
honorování posbírat. Kvarteto by bylo samo-
zřejmě možné ještě doplnit, ale vězte, že tady 
máte trojku největších malých hráčů a jed-
noho dobře nastartovaného nováčka navíc.

Baobab
Existuje od roku 2000. Počet vydaných 
titulů: 50. Specializace, zvláštní znamení: 
autorská ilustrovaná kniha, spolupráce 
s „neprovařenými“ autory, napojení na sou-
časnou evropskou (světovou) tvorbu pro 
děti. Prošlapávání nových cest zejména 
v oblasti ilustrace. Za nakladatelství odpo-
vídá spolumajitelka, redaktorka a spisova-
telka (recenze knih Modrý tygr a Max a Saša 
viz Tvar č. 17/2005, resp. č. 19/2009) Tereza 
Horváthová.

Nějakou dobu vám s distribucí pomáhá nakla-
datelství GplusG, myslíte, že spojování sil je pro 
malé nakladatele ta pravá cesta, jak se stát rov-
nocenným partnerem pro distribuční kolosy? 

Přesněji řečeno z praktických důvodů jsme 
dali síly dohromady a splynuli v jeden (stále 
ještě malý) celek. Spojení Baobabu a GplusG 
však vnímám spíš jako otevření nových 
možností v naší společné ediční činnosti – 
výhonky Baobabu k jiným čtenářským okru-
hům a naopak. Pro megadistribuce ale, mys-
lím, stále zajímaví nebudeme. Mimochodem 
spolupráce je hlavně praktickým řešením, jak 
stáhnout provozní náklady na minimum.

spolupracuje s předními autory, výtvarníky 
a typografy. Na otázky odpovídala majitelka 
nakladatelství a spisovatelka Ivana Pecháč-
ková.

Své edici Modrý slon říkáte „umělecká“, dbáte 
dost na výpravnost a kvalitu knížek, na řemeslo. 
Taky se řada z nich objevuje mezi knižními 
miss, můžeme-li tak říkat nejkrásnějším kni-
hám. Jakou pro vás mají ceny cenu? Projeví se 
ocenění i na prodejích knížky, na zájmu knih-
kupců, případně knihoven?

Ano, ceny se na prodejnosti projevují. 
Stejně jako prodeji knihy pomohou zasvě-
cené recenze.

Knížky pro děti děláte už poměrně dlouho, 
vidíte za tu dobu nějaký vývoj, kvalitativní 
nebo kvantitativní?

Kvalita výtvarná stoupá, zatímco literární 
poněkud stagnuje, myslím, že řada naklada-
telství nemá redaktory sdostatek školené 
nebo kvalitní na to, aby autorovi poradili, 
jak na rukopisu dál ještě pracovat, jak tohle 
přepsat, to nebo ono vyhodit a proč. 

Se kterou knížkou jste měli největší čtenářský 
(prodejní) úspěch? 

Nejprodejnější kniha je Legenda o Gole-
movi s ilustracemi Petra Nikla, dočkala se 
už třetího dotisku, stejně jako jeho Lingvis-
tické pohádky. Největší ohlasy z poslední 
doby má kniha Hiršalův skicák, kterou ilu-
stroval (předkreslil) Petr Nikl. Jednak je to 
ojedinělý projekt interaktivní knihy-ski-
cáku, jednak ji grafik Tomáš Machek per-
fektně vymyslel a díky poslednímu grantu 
z MK ČR na knihy ji lze prodávat za ještě 
dostupnou cenu.

Brio
Nejstarší z malých, existuje od roku 1993, 
vydalo zhruba 90 titulů. Některé lze ale 
počítat víckrát, jak vyplyne z odpovědí 
Jiřího Štěpána, takto šéfa Bria. Zvláštní 
znamení: vydávání bohatě ilustrovaných 

knih pro děti a dospělé na vývoz do zahra-
ničí.

Z „malých nakladatelů knih pro malé“ jste asi 
největší, máte také poněkud odlišnou orien-
taci – vaše produkce je ze značné části postavená 
na nových vydáních klasických autorských i lido-
vých pohádek (Andersen, Grimmové, Africké, 
Čínské, Keltské pohádky). Můžete tedy asi pozo-
rovat, jestli existuje rozdíl mezi „klasikou“ a no-
vými autorskými knížkami, co se zájmu čtenářů, 
knihkupců, ale i knihoven týče... 

Rozdíl je pro nás zásadní. Zatímco se zná-
mými klasickými díly můžeme oslovit celý 
knižní svět, s autorskými knížkami je to 
složitější. Český jazyk nepatří mezi světové, je 
tedy těžké překonat jazykovou bariéru. Navíc 
zatímco česká a slovenská ilustrační škola má 
ve světě stále dobrý zvuk, s příběhy na tom 
nejsme tak dobře. Co se týká prodejnosti na 
českém trhu, pokud je autor známý, prodává 
se knížka lépe než klasika. Pokud jsou však 
klasické pohádky kvalitně zpracované, máte 
vždy jistotu, že je prodáte, i když to může 
trvat roky.

Některé své tituly vydáváte i ve francouzštině, 
angličtině, němčině, pro cizí trh. Je to víc podni-
katelská příležitost, nebo spíš nezbytnost, cesta 
k redukci nákladů? Jaký je klíč k tomu, které 
knížky cizojazyčnou mutaci budou a které nebu-
dou mít?

Zahraniční mutace vydáváme především 
proto, že v Česku máme kvalitní ilustrátory 
a grafiky, kteří stále mají co nabídnout svě-
tovému trhu. Zahraniční vydání nám samo-
zřejmě snižuje jednotkové náklady a můžeme 
si dovolit jít do projektů, které by jen domácí 
trh nezaplatil. Paradoxně dochází i k situacím, 
že česká mutace celý projekt prodraží, a jsme 
dokonce nuceni od ní odstoupit. I velké 

„knižní“ země, jako jsou Francie a Německo, 
musí u výpravnějších knih počítat se zahra-
ničním vydáním, jejich domácí trh by titul 
nezaplatil. Kritériem pro výběr je přesah 
tématu, tj. obecná známost u klasických děl 
nebo naopak přiblížení cizích kultur, jako je 
tomu třeba u právě vyšlých Keltských pohá-
dek. Autorské příběhy se bohužel velmi těžce 
prezentují zahraničním redaktorům, naproti 
tomu když máte známé, jasné téma a ukázku 
nového výtvarného zpracování, zahraniční 
partner se může lépe zorientovat a pro daný 
titul se rozhodnout.

Vaše knížky jsou samá cena. Mají Zlaté stuhy, 
Magnesie Litery či ocenění ze soutěže o nejkrás-
nější knihu dopad na prodejnost a „obecnou zná-
most“ titulu?

Cena určitě pomůže na knížku upozor-
nit, potažmo tedy pomůže i prodejnosti. 
Nemohu však jednoznačně potvrdit výrazný 
vliv na prodejnost na domácím trhu. Dopad 
na prodejnost na zahraničním trhu je ještě 
menší, ale i zde ceny pomáhají. Například 
korejský nakladatel na titulní straně obálky 
Afrických pohádek uvádí, že kniha získala v ČR 
Zlatou stuhu za ilustrace. Možná to byl i jeden 
z důvodů, proč od nás titul koupil.

Brkola
Nové nakladatelství na scéně, existuje od 
roku 1996, nejprve ale vydává jen tituly diva-
delní, v roce 2008 vstupuje na trh s dětskými 
knížkami překladem výtečné Bambertovy 
Knihy ztracených příběhů (recenze viz Tvar 
č. 10/2009), pokračuje Mařenkou a Čendou 
Aleny Zemančíkové – a nekončí. Počet vyda-
ných titulů je zatím 5 (z toho pro děti 2). Spe-
cializace: autorství, hra, divadlo, dialogické 
jednání, děti. Na otázky odpovídali pánové 
Michal Čunderle a Jan Zich.

Přestože nejste ve vydávání knížek úplní 
nováčci, zaznamenal jsem vás (a může to být 
moje chyba) až někdy loni. Jak se vám daří pro-
nikat do čtenářského povědomí a (především) 
do distribuční sítě?

UMÍME ČÍST? 
ZMĚřIT A SROVNAT (SE ZEMÍ)

Vzdělání se dá jen těžko měřit a srov-
návat. Přesto se o to stále snažíme. 
A když se pak zveřejní výsledky mezi-
národních PISA testů, přečteme si 
v novinách, že vzdělávací systém 
v Česku má c. k. cejch, že v matema-
tice letos nejsme mistři světa a že naše 
děti jsou čtenářsky negramotné. A ani 
nám, co jsme kdysi dokázali ovládnout 
trivium, už to slovní spojení – a je to 
příznak jistého úpadku – nepřipadá 
absurdní: negramo­tný  čtenář. A jak to 
asi bylo s gramotností toho, kdo psal 
článek o c. k. cejchu?

Ačkoli nevěřím na stupnice, na kterých se 
slovutné instituce pokoušejí měřit vzdělání, 
budu muset neradostně přitakat názoru, že 
s porozuměním psanému textu jsou Češi 
na štíru a že to bude horší a jestli si trochu 
nepopílíme s vymíráním, vymřeme nakonec 
s ostudou jako barbarský národ uctívačů 
zlatého teletevizoru. Svět o nic nepřijde. 

A zase v 19. století
Jistě, výchova k umění přečíst (nejen 
literární) text, porozumět mu a dokázat 
ho interpretovat není sranda. Zvlášť na 
základní škole. O tom, jak je potřeba pro-
měnit hodiny českého jazyka a literatury, se 
vedou řeči dávno. Většinou jen řeči. Učitelů, 
kteří je opravdu mění, je málo. A nedá se říct, 
že by byli při téhle práci z nejdůležitějších 
zvlášť sledováni a že by za ni byli oceňováni. 
Přitom budoucnost národa je léty ve škam-
nách určována mnohem víc než výsledky 
posledních, předposledních nebo příštích 

voleb. I ve dvacátém prvním století budeme 
stát na ramenou – zapadlých vlastenců.

Nehodlám přitom vůbec házet na uči-
tele zodpovědnost, kterou za vzdělání dětí 
mají v první řadě rodiče, jejich úsilí a jejich 
příklad. Nejcennějším pomocníkem je pak 
učitelům i rodičům dobrá kniha. Dětských 
knih u nás za rok vyjde víc, než se dá za rok 
přečíst. A jak mezi nimi najít tu dobrou?

Kdo poradí, čím vybavit knihovnu?
Představte si, že jste učitelem na základní 
škole. Zjistíte, že Evropská unie je ochotná 
vám dát docela pěkné peníze na rozvoj čte-
nářské gramotnosti (viz eupenizeskolam.cz.) 
Úřadování kolem vyřizování projektu vás 
spolu s tradičním úřadováním, které dnes 
patří k učitelské práci, vytíží natolik, že když 
pak peníze skutečně dostanete, v knihku-
pectví zjistíte, že jste vlastně neměl čas pro-
brat se nabídkami nakladatelů a že nevíte, 
co do nové školní knihovničky pořídit. Kam 
se obrátíte o radu?

Brzy na internetu zjistíte, že se udělují 
různé ceny. O knížkách, které je dostanou, 
se potom občas i napíše. To je jinak vcelku 
vzácnost, reflexí literatury je v médiích 
obecně poskrovnu, o dětskou knížku ale 
zavadíte spíš jen v předvánoční příloze. 

Neválejí si nejpovolanější šunky?
Kupodivu se ale výrazněji kritikou nových 
knih v daném ranku příliš nezabývají ani ti 
nejpovolanější: totiž učitelé budoucích uči-
telů na pedagogických fakultách. Na těch 
by přitom mělo být, aby vedli kultivovanou 
diskuzi o tom, jaké knihy jsou dobré, jaké 
ne, které se dají využít při výuce k porozu-
mění textu. V ideálním případě by z vlastní 
iniciativy mohli vytvořit jakýsi seznam 

„šikovných textů“, který by se každoročně 
doplňoval o několik nových přírůstků. 
Samozřejmě nejen novinek, ale i klasiky. 

Je sice pravda, že je dnes jen málo míst, 
kam se dá o dětských knížkách soustav-
něji psát – když pomineme počtem stránek 
za rok nedostatečný časopis Ladění a když 
pomineme internet, ovšem. Věřím, že pří-
slušné ministerstvo by našlo i prostředky na 
vybudování takového on-line magazínu. A že 
by páni doktoři, docenti a profesores vahou 
svých osobností nedokázali s tak atraktiv-
ním tématem, jako je „seznam toho nejlep-
šího pro vaše dítě“, proniknout i na stránky 
mainstreamových médií, o tom pochybuji.

Veřejná služba, kterou by takto vykonali, 
by měla několikerý pozitivní efekt. Jednak 
by pomohla rodičům, učitelům, ale třeba 
i akvizitorům knihoven s orientací na trhu, 
jednak by podpořila nakladatele, kterým 
záleží na opravdové kvalitě. Ostatně – taky 
trochu připomínají zapadlé vlastence. 
Jejich knížky by potom totiž kromě rodičů 
určitě přednostně nakupovaly taky školní 
i veřejné knihovny. A tímto kanálem by pak 
nepřímo kvalitu podporoval vlastně i stát. 
Přímo toho zas až tolik nenadělá.

Gabriel Pleska

Kontrolní otázka: 
Všichni znáte „případ s Mikešem“. Určitě jste taky 
měli názor. Nezajímá mě. Vyslechl a četl jsem jich 
dost. Narazil jsem při tom ale na zajímavou věc, 
které si tuším nikdo nepovšiml. Co že to mělo mizet 
ze škol? Ladova knížka? Jak se to stalo, že všichni 

„zasvěcení názorovci“ uvěřili tomu, že v každé škole 
mají alespoň jeden výtisk a že se tam s ním zřejmě 
pracuje? Takže kontrolní otázka: Vy tomu taky 
věříte? Běžte do nejbližší školy, zeptejte se na kni­
hovní fond, a jestli a jak k němu mají děti přístup. 


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lITeraTUra PrO DěTI

Zamlčená legenda odkazuje na smrt Osi-
rida, zrod Hóra, a na jeho souboj se Setem/
Sutechem; Plutarch příběh vypráví zhruba 
takto: 

Když se Osiris vrátil z cest po zemi Koptů 
a dálné Indii – a kam vstoupil, tam vyséval 
obilí a sázel vinice, jeho bratr Set2, který mu 
úspěch záviděl, nachystal léčku. Dal tajně pře-
měřit Osiridovo tělo a nechal vyrobit skvost-
nou truhlici, do níž by přesně zapadlo. Potom 
vyzval dvaasedmdesát mužů3 a etiopskou krá-
lovnu Áso, aby přísahali, že mu pomohou Osi-
rise zavraždit. Pozval Osirida na návštěvu do 
Nedejetu 4 a při zahájení hostiny jakoby žertem 
prohodil, že truhlici daruje tomu, kdo ji svým 
tělem co nejlépe vyplní. Hosté jeden za druhým 
uléhali do truhlice, ale žádný z nich ji nevypl-
nil. Nakonec ulehl do truhlice Osiris: v tu chvíli 
Set zaklapl víko a všech dvaasedmdesát mužů 
začalo víko přitloukat hřebíky a rozžhaveným 
olovem zalévat spáry. Truhlici pak odnesli 
k řece a v místě, kde se u Tanisu vlévá Nil do 
Středozemního moře, ji svrhli do vody. Truhla 
se vydala s proudem podél pobřeží. 

Ísis a Nephthys (Nebthet) hořce plakaly a hle-
daly Osiridovo tělo, až konečně za nejasných 
okolností je našly zarostlé do kmene cedru 
(nebo tamaryšku). Dál se legendy různí, ale 
v jedné věci jsou zajedno: místo, kde mrtvé tělo 
uvízlo, byl vzdálený Byblos. Bohyně Ísis s Neb-
thetou dopravily tělo do Neditu, kde je objevil 
Set a ze vzteku je roztrhal na čtrnáct dílů, které 
rozházel po celém Egyptě. 

Znovu Ísis a Nephthys s pláčem shledávaly 
části Osiridova těla, až nakonec jich našly tři-
náct; plodivý úd však sežraly ryby Lepidotos, 
Phagros a Oxyrhynchos.5 S pomocí Anúpa 
složily Osiridovo tělo a Ísis jeho pohlavní úd 
nahradila kouzelnou napodobeninou: potom 
tak dlouho svými křídly ovívala Osirida vzdu-
chem života, až ožil a oplodnil ji. Po určené 
době Ísis porodila Hóra, který v dospělosti 
vybojoval souboj s bratrovrahem Setem. 

Egyptský kněz Manéthón (Mai-en Thoth, 
„Milovaný Thothem“) napsal, že Osiridovy 
hroby se nacházejí na více místech Egypta, ale 
jedno z nich se stalo významným, protože se 
v něm našla Osiridova uříznutá hlava: bylo 
to hornoegyptské město Abydos6, proslulé 
množstvím chrámů, královských hrobů a hřbi-
tovů, neboť tu byl uctíván pohřební kultus 
duše mrtvých. 

Když Osiridův syn Hór dospěl, zápasil se 
Setem u Jezera bohů, které se od té doby 
jmenuje Jezero bitvy. Hór dostal první zásah 
a přišel o oko; proto se o něm mluví jako o Hó-
rovi Bezokém. Naopak Hórovi se podařilo 
svým „božským kopím“ zasáhnout Seta tak, 
že přišel o varlata. Pak přivedl Seta v řetě-
zech před boha Réa, který rozhodl, aby Ísis 
a Hór s ním naložili, jak se jim zlíbí. Ísis pře-
moženému a spoutanému Setovi dala volnost, 
načež Hór mu odřízl hlavu. „Moje hlava je mi 
navrácena,“ vykřikuje Osiris, „mám hlavu Hóra, 
Modrookého, [znovu] nasazenu podle jeho vůle. 
(…) Já jsem Býk, Pán bohů, když on v tyrkysu 
[nebes] odjíždí.“ Tolik legenda o náhradním 
skleněném oku, které nic nevidí, a vroucí 
vodě, která se vaří jako maso na talíři. 

Saša nás soustavně mate; staví před nás 
nietzscheovskou otázku: Je Bůh „Mrtvý“? 

– Anebo „Živý mrtvý“? Je „Dědičným dědem 
Vševědem“, jenž soudí v podsvětí mrtvé? Ale 
tady nejde o „Boha Egypťanů“ či křesťanů, 

tady se mluví o Bohu, o věčné zářící ener-
gii, o Světle, které nepálí, ale obradovává, 
o nepochopitelném tajemství kosmu, které 
řídí všechny věci světa.

Prý Bůh zemřel! taková blbost! tuhle Ho přece 
viděli, měl už svý upito, hulákal: dejte mi šanci! 
ještě jednu šanci! – anebo že by to byl dvojník?
Tak jsme Ho pohřbili. Čert ví, kdo to byl, ale 
měl to moc pěkný. A toho lidu! Každej Ho znal, 
chodil s Ním na pivo a byl s Ním brácha –
šoupli ho do penálu a vynesli místo Morany 

– ušetřila se tím akce – 
(Magorie, s. 57)

Pořád stejná krutost! Otec, tvůj Bůh, tvůj 
pán! tvůj kumpán: proč všechno stále pře-
nášíš z místa na místo, místo abys byla 
mužem-ženou; zjev se jako androgynní 
tvor! – oproti ne-tvorům, kteří poslušně 
umírají! 

Chlapec, vybraný k oběti jako posel bohů, mlčky 
přebírá svitky, kamínky, obrázky a mince, vele-
kněz to vše klade kolem něj a rozhlíží se, nemá-
li pro posla ještě někdo nějaký vzkaz; hluk ustal 

– chlapec mlčky stojí a nepřítomně se usmívá, 
velekněz k němu přistoupil s Pohárem Prvního 
Kroku, chlapec přebírá pohár, naráz ho vypil 
a poslušně nastavil krk, aby ho mohl velekněz 
lépe podříznout...7 

(Temná láska, s. 99) 

Křičíš – ke komu? Ke Kamennému Andělu, 
který ti chce ukrást duši? Přemož ho! Proč 
se pořád rozpakuješ, ty na to máš! Proč mu 
neodporuješ!? – Ale to přece nejde, on je 
můj Pán, můj Bůh! – naříkáš!

Říkala jsem mu to, už když mi přikládal pilu 
na krk, prosím tě, nedělej to (...) nech mi mou 
hlavu8, prosím tě! (...) Ale on, že tady jde o prin-
cip, a chlap se přece nebude nikoho ptát; navíc 
má hlavu svou a je zbytečné mít hlavy dvě. 
(...) Hrozně to bolelo, on je totiž děsný nešika, 
s pilou to neuměl, půjčil si ji od souseda, ruce se 
mu potily, pila mu prokluzovala, padala z ruky, 
trvalo to asi tři hodiny, než se mu podařilo pře-
pižlat mi krk, musela jsem mu pomáhat a držet 
ji rukama, aby neuhýbala, bolelo to a bylo mi 
to děsně líto, brečela jsem a on říkal, ale no tak, 
už to bude, jenom drž, ať už to máme oba za 
sebou (...).

 (Temná láska, s. 31/32–33)

V představách zklamané a zoufalé Saši, kte-
rou její muž opustil, zastupuje Muž Seta, 
kdežto Žena zabitého, bezhlavého a nako-
nec roztrhaného Osirida. 

Já vedle něj bejvala jako květ – a teď vadnu 
a usychám, škrábu svou kůži a trhám svý vlasy, 
že už ho nemám! 

(Magorie, s. 73) 

Hej ty tam! 
ty nahoře! 
anebo dole!9

nebo kde seš!!
no ty, vo tobě mluvim!!
polez ven, všiváku!!
ukaž se! hej! tak slyšíš?! povídám:
jeden z nás je tady vůl – ale já to nejsem!!
Teď zahřmí – s duněním se povalí kameny z hor 

– blesk
rozčísne nebe – v jeho jasu se zjeví ON – temný 
hněvem – –

– ale zjeví se. Musí. Jinak by to přece nemělo 
smysl – – –
???
Nic. 

 (Magorie, s. 37)

Saša se zpovídá paní doktorce, k níž dochází 
na psychoanalýzu. Zpověď je příliš osobní, 
a bolí to! Její mužský – Vladimír Novák – jí 
nejde z hlavy!! Spoutaná do kozelce nepře-
stává se zaklínat: „Říkám vždycky pravdu do 

Stále se ptám, co mě nutí číst znovu a znovu 
texty Alexandry Berkové. Najdeš tu všechny 
znaky barokního neklidu, jenž znepokojuje 
duši rozpolcenou střídáním poloh; otázky 
multiplikují otázky: Bože, kdo ti co udělal, 
žes toho tolik stvořil!? Její sebezničující 
humor, škleb škeble říční z českého křišťálu; 
andělí těžká kamenná maska na hřbitově 
náhrobků; uhranutí strachem z horroru 
dětských říkadel; zaklínadla, psaná klíno-
vým písmem, o jejichž obsahu se ještě nic 
neví. Nebo ano? – Čtěme: 

Mrtvole!
Mrtvol otvírá oči.
Mrtvole!
Mrtvol se rozhlíží.
Mrtvole!
Mrtvol naslouchá.
Mrtvole!
Mrtvol je tu!
Čím se živíš?
Lidským masem!
Co piješ?
Lidskou krev!
Kdy si pro nás přijdeš?
Třeba hned!

– mrtvol se toporně rozbíhá – děti s jekotem 
prchají do všech stran – 
mrtvol si jedno chytil – to bude souzeno:
Kdo jsi?
Jsem ten, jenž se narodil pod plochým kame-
nem.
Kam jdeš?
Jdu do země hraček, jižně od velkého balvanu.
Co potkáš cestou? Nohu s kyčlí.
Co jí řekneš?
Fuj, fuj, nechci tě.
Co ti dá?
Skleněný voko.
Co s ním uděláš?
Hodím ho do moře.
Co se stane? vaří tě! Všichni: polívka se vaří, 
maso na talíři, přijde na to, sežere to mrtvol! 

– děti honí mrtvola, mrtvol jim neohrabaně 
utíká – už ho chytly, už ho mají, už ho mlátí 
klacky po hlavě –
ach, chásko nezvedená, necháte toho nebož-
tíka na pokoji? sakruje hrobník – ale protože 
je měkkého srdce, usedá na máry a vypráví 
pohádku – – –

První část dětské říkačky připomíná hru na 
krvavé koleno. 

Druhá část se začíná výslechem chyce-
ného: 

„Jdu do země hraček, jižně od velkého balvanu.“ 
„Co potkáš cestou?“ 
„Nohu s kyčlí.“ 
 
Ejhle! – a mám to: noha s kyčlí je přímou 
citací z Egyptské knihy mrtvých1; říká se jí též 

„Býčí kýta“ či „Kýta boha Sutecha/Seta“. Proč 
ji sem Saša dala? Protože platila za opisné 
vyjádření souhvězdí Velkého vozu. A co země 
hraček jižně od velkého balvanu? Naznačuje 
se tím směr myšleného pohybu: Zmínka 
o městu, které se nachází na sever od křoví, 
může v symbolické řeči Egypťanů ozna-
čovat hvězdy; je to narážka na předvěkou 
situaci nebes, kdy lidé na zemi žili ve věku 
Býka? – Chvíli rozmýšlím; že by hračky zna-
menaly skleněný voko? A proč je třeba hodit 
ho do moře? – protože TĚ uvaří! Polívka se 
vaří, maso na talíři, přijde na to, sežere to 
mrtvol! Je řeč o Setovi, kterého děti málem 
umlátily! 

D. Ž. Bor

Jsme nekomerční nakladatelství, pro-
středky k vydávání získáváme ze zdejších 
i evropských grantů, knížky vydáváme 
v malém nákladu, zpravidla 1000 kusů, bez 
vlastní reklamy, zato s pozorností recen-
zentů. Až na jeden případ si své čtenáře 
postupně nacházejí, ale jedná se vždy o delší 
čas. Úplně to platí o divadelních textech Elf-
riede Jelinekové či herecké příručce Herec 
a jeho cíl Declana Donnellana, jejichž prodej 
je řekněme přiměřený zmíněným okolnos-
tem i specifické skupině čtenářů, ale vytrvalý 
a stabilní. Podobně to teď vypadá s Mařen-
kou a Čendou Aleny Zemančíkové. Naším 
hlavním distributorem je Kosmas, spolu-
práce s touto firmou je jasně daná obchodní 
smlouvou a naprosto hladká. Příležitostně 
prodáváme knížky taky sami. 

Co vás vlastně přivedlo k vydávání knížek, hod-
láte nadále zůstat „malým nakladatelstvím pro 
převážně malé čtenáře“? 

Nejdřív bohemista a teatrolog Čunderle 
napsal pro seminář autorského čtení, který 
vedl na DAMU Ivan Vyskočil, pár příběhů 
o vose Marcelce, které nenarostla křidélka, 
a tak létá invalidním letadélkem. Pak Čun-
derle a výtvarníci Jan a Jakub Zichové začali 
s těmito texty provozovat vyprávěné divadlo. 
Potom z toho všichni tři udělali knížku. Nikdo 
ji však nechtěl vydat. Tak si Čunderle řekl, že 
si ji vydá sám, a Jan Zich se k němu přidal. 
Šli se poradit za JUDr. Františkem Vyskoči-
lem, co pro to mají udělat. Doktor Vyskočil 
poradil, a že se taky přidá. A tak – trochu ze 
vzdoru a furiantství – vznikl Brkola. Protože 
zakládání nebylo ze dne na den, Vosu mezi-
tím vydal Jiří Krechler v Bookmanovi. Když už 
pak bylo založeno, tak jsme se celkem bezsta-
rostně pustili do vydávání. V oboru už jsme 
měli praxi. Jako studenti jsme připravovali 
k vydání studijní texty, vědecké sborníky 
a autorské almanachy pro katedru autorské 
tvorby a pedagogiky DAMU, kde dnes učíme. 
Sepětí s touto katedrou s sebou celkem jedno-
duše přináší a vysvětluje náš zájem o autorství, 
které se nějakým způsobem dotýká divadla. 
Že leccos z toho směřuje i k dětem, není náš 
program, ale stalo se to jaksi samo. Snadno 
by se to dalo zdůvodnit naším či „katederním“ 
zájmem o hru, jak se k ní staví Eugen Fink 
anebo právě ten náš Ivan Vyskočil: tedy že 
nejde o pokleslou infantilnost, ale o základní 
existenciálu člověka. Že ti menší mají ke hře 
často blíž, to je jiná věc. Snad tyto obecnější 
věci budou patrnější, až teď vydáme lingvis-
tické dobrodružství Bubela, které vychází ze 
hry absolutně, anebo když s kolegy z katedry 
dotáhneme k publikovatelnému tvaru po-
jednání o „pedagogicko-hereckém vynále-
 zu“ Ivana Vyskočila, o dialogickém jednání 
s vnitřním partnerem. 

Konečně bychom asi měli říct, že Brkola 
není „jen“ nakladatelství, ale že tíhneme také 
k vyprávěnému divadlu. 

Sami se zabýváte i reflexí umění, byť umění diva-
delního. Mohl byste tedy kolegiálně zhodnotit, 
jak se s psaním literatury pro děti vyrovnávají 
naše média?

To je těžká otázka. Vždycky a pořád se na 
kritiku žehrá, jak je špatná, jak je vzdálená 
praxi, jak je jako obor plná zakomplexova-
ných a nenadaných atd. Někdy je to bohužel 
pravda, asi to nikdy nebylo jinak, tím spíš, 
když byla svobodná kritika za války i komu-
nismu nemožná. Kvalitní kritika je však 
podstatná velice, jako paměť, jako svědectví, 
jako možnost odstupu, nadhledu, ověřování, 
jako bystré a vzdělané divácké či čtenář-
ské spoluautorství. Role literatury i divadla 
jsou dnes menší než dříve, ale také různější. 
Totéž logicky platí o kritice. My jsme zvě-
daví vždycky, pokud jde o kolegiální postoj, 
můžeme se pak dozvědět, co nás třeba ne-
napadlo. Brkola si zatím stěžovat nemůže.

Připravil G. P.

...�



děti (a rodiče!), čtěte

eseJ

Večer k nám přivádí Saša Berková dva mladé „bratříky“: Vítám je jako staré známé. 
Propíráme všemožná témata, mluví se o alchymii a o Fulcanellim. Když po čtyřech 
hodinách odcházejí, zeptám se Saši: 

„Máš s sebou cukr? Víš, že musíš dávat pozor na cukrovku!“
„Neboj! Osladím si život! Teď půjdeme do hospody probrat to, k čemu jsme se 

dneska nedostali.“
Druhý den v půl druhé odpoledne přiběhl zděšený Vladimír Novák: 

„Saša Berková v noci z pondělí na úterý zemřela.“ 
To se stalo 19. června 2008.
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očí. Chci slyšet pravdu a říkám pravdu. Pravda 
je nejdůležitější!“– a zírá na svého muže při 
práci, jako by zaznamenávala pohlavní akt 

– vrcholící erekcí: 

Čmárá něco na papír, aniž ke mně vzhlédne. 
Čmárá to urputně, čmárá a čmárá a zběsile 
při tom funí, zrychluje se mu dech, jak tlačí na 
pastelky, na ty svoje blbý pastelky, drtí jejich 
pečlivě ořezané hroty, sakra, chlape, ty máš 
ale sílu, zbylými třískami ryje do papíru šrámy, 
urputně a zlostně láme ty svoje pitomé pas-
telky, pak je zahazuje a bere nové, kňučí, slintá, 
skřípe zubama a funí, drtí, ničí ten papír, toho 
nepřítele, nad kterým vítězí, až z něj zbyly jen 
cáry, které pak cupuje a doráží pěstmi a mete 
na zem. Zpocený pak vysíleně odfukuje. Pak se 
zvedá a jde mě vší silou nakopnout. 

(Temná láska, s. 8) 

Jsme opět na sezení u paní doktorky; ve 
vyvolávaných vzpomínkách se Saša vrací až 
do doby, kdy jí bylo šestnáct let. Je v Očist-
ných lázních, kam se svým chlapcem vylezla 
po žebříku z parku do patra a oknem přes 
pánské šatny rovnou k bazénu. Je noc. Tma. 
Pleskání vody. Dvě těla – mokrá objetí – dvě 
dětské oběti silně chlorované vody. 

A potom venku mě políbil na rozloučenou. A já, 
trdlo snaživé, já jsem mu podala ruku a pevně 
jsem mu ji stiskla, jak jsem to viděla v sovět-
ských filmech. (...) Zaúpěl: „To se nedělá!“ 
a znovu mě objal a políbil – a já, zblblá tré-
mou, jsem mu tu pravici podala zas... Ó hrůzo, 
ta strašlivá pitomost snaživé holčičky ... ještě 
dnes se za to stydím! 

(Temná láska, s. 52)

Krajiny našich duší jsou neznámé – nekonečné 
a temné – se stopami krve v šeru – zde nechť 
se silné oddělí od slabého jemně a s porozumě-
ním10; jdem každý svou cestou: ty potřebuješ 
svět umělých pravidel, přehledný svět, na který 
stačíš: šachy, válku, fotbal, politiku – kampak 
na to já – to divné zvíře žena... 

Proto dělám ty modely. On taky dělal modely. 
Přestože pravil Hospodin: neučiníš sobě rytiny, 
ani jakého podobenství těch věcí, kteréž jsou na 
nebi svrchu, ani těch, kteréž jsou na zemi dole, 
ani těch, kteréž jsou u vodách pod zemí. 

Dělá modely kočka? Ne. Kočka se nezabývá 
rozhodováním, co je dobré a co zlé: když má 
hlad, jde se nažrat. Když má žízeň, pije. Tohle 
měl zřejmě na mysli had: „budete jako bohové...“ 
chovat se jako kotě; copak to se na Bohy sluší? 
Proto máme své stíny, které to dělají za nás; 
oni jsou ta bolest, oni jsou ten hlas volajícího 
na poušti: bratře, ty jsi můj bratr, tady jsem 

– kde jsi ty?
– o čem asi po večerech psával Kain? 

(Temná láska, s. 112)

Pokračuje ve svých úvahách, rozvíjí je, osci-
luje mezi vírou a láskou, zrodem a smrtí; 

Nahoře a dole je totéž11 – já a ne-já je totéž –
vylézt z vody je těžké jako narodit se – 

pokračuje ve vivisekci:

„Vylézt z vody je těžké jako narodit se – narodit 
se je těžké jako umřít –
máš opustit tělo, zvané já: sotva ses zabydlel 

– ale byl to jen podnájem – tak koukej padat! 
– do absolutního jinde – bez zavazadel – nepři-
praven a sám – “ 

(Magorie, s. 33 a 35)

Drápe se vzhůru po skalnaté stezce za svět-
lem Učitele, zatímco dole 

... zelené moře (...), s hukotem se počalo převra-
cet vodou dolů, až bylo bílými škeblemi vzhůru 
k obloze – k obloze černé a nízké, protože plné 
hvězd, jak už tak oblohy bývají, jsou-li nád-
herné. 

(Utrpení oddaného Všiváka, Zahradník)

Ale škeble se nepřestávají šklebit! – – bla-
bla-bla – blábolí dálkový ovladač Hmoty 
a vkládá hylé do forem, v nichž se klonují 
tvary tvorů – až dojdou k Mistru hrobníkovi, 
pokloní se a nastaví krky; hrobník „rád seká 
hlavy, protože se mu líbí ten zvuk“, a hlavy 
padají jako kuličky z přetrženého růžence. 
Teď hyjé! zase zpátky k Hylé!!

Tatíček umřel. Podle výpovědi svědků se zadíval 
někam nahoru, jestli není děravý okap, a vtom 
uviděl všechno najednou: svou ubohost, mou 
ubohost, matčinu ubohost i zoufalství mých 
bratrů – a nad tím vším jako klenbu marnost 
ušlého času. Nebesa se nad ním otevřela a on, 
prostoupen světlem a bratrstvím se zbytkem 
vesmíru, rozechvělý návalem vděčného pláče, 
zmáčený slzami a s tváří zvrácenou k nebi, stál 
s rukama rozpaženýma a prosil za odpuštění; 
stál tam na zahradě, vesmírem láskyplně objí-
mán, a toužebně si přál, aby tahle chvíle nikdy 
neskončila: v tom momentě všechno zmizelo. 
Viděl se, jak stojí rozpažený pod okapem a civí 
vzhůru, chvíli se udiveně rozhlížel, a potom 
svěsil ruce a zbytek dní strávil pláčem a všem 
se omlouval a prosil za odpuštění, a potom pla-
kal, že se ta chvíle nikdy nevrátí. Potom si lehl 
a řekl, dneska nejspíš umřu. Ale prosimtě! ty 
budeš ještě prohánět holky na tancovačce! řvali 
jsme na něj a strkali do něj, dloubali ho přá-
telskými štulci, cloumali jsme s ním a všelijak 
jinak s ním bodře zacházeli, ale on řekl, že už 
ho to tu nebaví, a umřel. 

(Temná láska, s. 39)

Nikdy jsem nepotkal nikoho, kdo by tak 
jako Alexandra Berková hrdinsky bojoval 
s vnitřním světem svých vlastních představ. 
Možná za to mohlo nomen omen: Alexandr 
a Berka, mocný Král a troufalý Lapka; mezi 
nimi chyběl prostředník, který by konflikt 
dvou znesvářených protikladností zharmo-
nizoval: pevnost kotvy Naděje. 

Musíš opustit všechny ty věci, co s sebou vláčíš, 
máš sbaleno? Nech to tu; přišlas o kufr? Zahoď 
i tašku. Nic neshromažďuj, ničeho se nedrž, 
všechno pryč, vzpomínky? Rozluč se! (...) 
Vydáš se dolů, půjdeš tam sama, bez berlí, bez 
identity, bez paměti; pořád dolů, jako když teče 
voda – až k tomu ložisku v temnotách, o kte-
rém víš, a děláš, že nevíš; které chceš nějak pře-
kročit, přemostit, zakrýt a nevidět: musíš dolů 
k těm kalům; ruce máš volné – musíš přeplavat 
to moře... 

(Temná láska, s. 115)

Sašin literární odkaz se svým způsobem 
podobá osudu Bohumila Hrabala v Česku: 
většina mladých už oba nečte. A přitom se 
Magorie v době svého vzniku málem stala – 
podobně jako díla Hrabalova – kultovní kni-
hou. Pokud jde o Hrabala, román Obsluho-
val jsem anglického krále vychází v Německu 
znovu a znovu, neboť podvědomě Němcům 
připomíná dílo Hanse Jakoba Grimmelhau-
sena Simplicius Simplicissimus. Ale i jinde ve 
světě je jméno Bohumil Hrabal známé, jeho 
knihy jsou ctěny a čteny. O jeho smrti se 

– jedna složka však chybí: kotva, symbol 
radostné naděje. Žádný falešný optimismus, 
ale jít dál, pořád dál, aby se došlo k počátku, 
aby se uroboros zakousl sám do sebe, aby se 
začalo točit kolo! A ono se točí, aniž by to 
věděla, protože nepřestává uvažovat o kru-
tém Bohu. 

Víte, řekl nám Beránek, co snímá hříchy světa, 
jsem už zvyklej, dělám to od dětství. To smlou-
vání nemám rád, ale někdy to jinak nejde. Stalo 
se už, že si provinilci objednali sebeprznění nej-
hrubšího zrna, a pak zmizeli bez placení. Nic-
méně Beránek Boží je zatím nejvýnosnější rito 
ve městě. Odpykávat hříchy v zastoupení je oblí-
benou kratochvílí i na soukromých večírcích sme-
tánky. Zákazníků habaděj. A dlaňovka. A par-
kování zdarma. A stravenky do parlamentního 
bufetu. A spousta dalších výhod. No nevemte to.

Ale má to i svý mouchy: v noci se budím plá-
čem – musel jsem nechat odstranit všechna 
zrcadla a kolikrát se tak třesu, že to přejde, až 
když se do krve zmrskám – sám, bez diváků 
a zadarmo. Ale zatím to jde. Můj předchůdce 
se prej zaživa rozkrájel: odřezával ze sebe 
maso po kusech, dokud to šlo, a pak zdechnul. 
A ten před ním se udusil uškrcen vlastní pra-
vou rukou. A ten před ním se přivázal ke kotvě 
lodi; utopil se a pak, když loď vyplula, visel tam 
po celou dobu plavby, vysušenej solí a sluncem 
a vodou, pleskající o záď... 

(Temná láska, s. 97–98)

(Pupeční šňůra, kotevní lano, ta vlažná, 
malátná nejistota a sladkobolná droga 
nenávisti k vězniteli, není-li to krásnější než 
syrová smršť svobody?)

Jaká pouta. Já nevím...
Ničeho se neboj, jen pomalu: odpusť mu, 

že není Bůh, odpusť mu, že dělal chyby, 
odpusť mu, že se mýlil, že ti ublížil, že neměl 
pravdu; od-pusť, pusť se své lítosti a vzteku, 
hoď to za hlavu – pak budeš u cíle a ve všem 
se ti uleví...

Já nevím – počkej – nech mě – bolí mě hlava 
– celý to byla blbost – chci zpátky do boudy! 

(Temná láska, s. 57)

Pije. A hodně! „Piju, paní doktorko, piju. Já 
vím, že nesmím. (...) Ale já mám důvod pít, paní 
doktorko, protože se rozvádím – tedy nerozvá-
dím, ale rozcházím – nerozcházím, jenom se 
odstěhuje – neodstěhuje, ale budem už jenom 
kamarádi, protože on je asi homosexuál – no, 
on ne že by měl rád muže, ale nemá rád ženy 

– tedy ženy ano, ale nemá rád mě. 
(Temná láska, s. 60) 

Je to vodopád nářků, co se dere z černé hlu-
biny psychoanalyzovaných očí; vidí jejich 
pokoj, který se plní rozšmikanými strán-
kami z Magorie, jež popravuje a oživuje 
nůžkami; promyšleně je klade na podlahu 
pokrytou kobercem: všecky ty kousky musí 
udržet v paměti, aby vznikla knížka:

literární kritici a jeho přátelé nepřestávají 
dohadovat: vypadl – nebo vyskočil z okna!?

Saša Berková jako by to věděla, jako by 
pochybovala o smyslu svého psaní, jako by 
už napsala všechno, co chtěla – – po zralé 
úvaze rozhodla se zariskovat na způsob 
ruské rulety: buď anebo! – žít a dožít se slávy 

– – nebo krize a úpadku, či ve snu se vytratit 
do jiného světa, kde neexistuje temná láska, 
kde zlatá brána je otevřená, a beze škody 
vkročit do zářivé říše Světla... 

Poznámky:
Citováno z těchto děl: Magorie aneb Příběh 
velké lásky (Horizont, Praha 1991), Utr-
pení oddaného Všiváka (Petrov, Brno 1993) 
a Temná láska (Petrov, Brno 2000). 
1 Das Totenbuch der Ägypter, eingeleitet, 
übersetzt und erläutert von Erich Hornung, 
Patmos Verlag, 2000; Hornung překládá 
výrok 168–169 slovy: 

 „Was hast du dort gesehen?“ „Co jsi tam 
viděl?“

 Ein Bein war es und ein Schenkel. Byla to 
noha a stehno.

Jaromír Kozák: Egyptská kniha mrtvých 
III, Eminent, Praha 2003. Kozák překládá 
(§ 465, výrok 111–112): 

 „Co tam uvidíš“
 Lýtko a stehno.

2 Plutarch jmenuje Seta řecky Τυφών; staro-
egyptsky Sutech (ś t h), latinsky Seth.
3 Počet dvaasedmdesáti mužů odkazuje na 
prastarou znalost pohybu zemské osy kolem 
vertikály k ekliptice; jarní bod se posune 
o jeden stupeň zpět za 72 let. 
4 Osiridovo tělo objevil v Neditu/Nedejetu 
(Gehestej) Set a rozsekal je na 14 kusů; tam 
také Éset a Nebhtet pochovaly jeho hlavu.
5 Názvy ryb jsou řecké: Lepidotós, šupinatá 
ryba v Nilu, Phagros, ryba-žrout, Oxyryn-
chos, „sloní ryba“.
6 Abydos, hieroglyficky t3-wr, „Země vlaš-
tovky“, která byla symbolem duše a v této 
podobě tak zobrazována, je místo králov-
ských hrobů a hřbitovů, neboť zde byl uctí-
ván pohřební kult duše mrtvých. Původním 
božstvem Abydu byl Chontamenti či Chen-
tiamenti, „Ten, který stojí v čele západních 
mrtvých“ (chenti, vpředu se nacházející), 
jenž byl identifikován od 5. dynastie s Usí-
rem. V Abydu se konaly každoroční slav-
nosti v Osireonu, chrámu nepodobajícímu 
se žádnému jinému v Egyptě: Jakkoli je 
svými rozměry malý, neuvěřitelná velikost 
bloků použitých při stavbě, působí dojmem, 
že práce na něm provedly mocné cizí bytosti. 
Rituál pokračuje až k místu, kdy Osiris/Usír 
je vyzván, aby plaval přes jezero k jihu a pře-
plul oceán, neboť on je ten, „kdo stojí, aniž 
by se unavil, kdo sídlí v Abydu /Ebozevu“. 
7 Zůstane už navždy tajemstvím, proč se 
autorka tak často zaobírala krutou smrtí: 
podříznutím či odseknutím hlavy; jako by 
ji „rajcovaly“ protichůdné stavy mysli: při-
tahování–zavrhování, a nic mezi tím: dok-
torka-psychoanalytička je vázána slibem 
nikdy TO neprozradit! 
8 Citovaný text začíná takto: „Uřízl mi hlavu. 
Dlouho mu to nešlo, ale nakonec se to podařilo; 
vsadil mě otevřeným krkem do květináče, abych 
zapustila kořeny. No co, jsou na tom jiný hůř. (...) 
Rozloučila jsem se tedy s hlavou, co to je, taková 
hlava, zbytečně rozptyluje, ráda se bez ní obejdu, 
když mu překáží, stejně ji už potřebovat nebudu, 
když jsem teď s ním. (...) Vršek podle potřeby 
ohneme k zemi, zajistíme závažím, u krku při-
škrtíme, zatížíme (...) můj Pán je můj Bůh, ne 
naopak – a tak poslušně rodí rok co rok...“ 
9 Dva „verše“ (...) ty nahoře anebo dole! citují 
Smaragdovou desku; autorka se ve svých 
pracích dotýká hermetických oblastí, viz její 
poslední články ve Tvaru.
10 Saša si opět pohrává s textem Smaragdové 
desky; klasický překlad Pierra de Lasenica 
zní: „Oddělíš zemi od ohně, jemné od hrubého, 
opatrně a nanejvýš moudře.“
11 Narážka na již citovaný překlad Smarag-
dové desky: ... co jest dole, jest jako to, co jest 
nahoře, a to, co jest nahoře, jest jako to, co jest 
dole.... 



Alexandra Berková, březen 2008

foto archiv Tvaru
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mytický prvek ženského božství

Fragment skladby STÁTNICE Z ALCHYMIE 
otiskl J. A. Pitínský v prvním čísle Bulle-
tinu Kabinetu Múz (1991) a celá poema byla 
poprvé vydána v rámci souboru Dívenky jdou 
Brnem (1995) a pak v Nezaručených pověs-
tech (1996). Tam je uvedena i datace skladby 
1958–1960. 

STÁTNICE Z ALCHYMIE je z hlediska vzá-
jemného vztahu lyrické, epické a formálně 
kompoziční složky díla neobyčejně zajímavá. 
Zatímco všechny předchozí básně, o nichž 
jsme zatím hovořili, byly skládány volným 
veršem, STÁTNICI Z ALCHYMIE je vlastní 
alexandrin. Téma, to jest alchymie, je zjevné 
pouze z názvu skladby a z několika jejích 
posledních veršů. Výslovně se k alchymii 
odkazuje jen jednou, když básník hovoří 
o osmi stěnách alchymické dílny. Transpa-
rentní rozvinutí tématu jakoby schází. Také 
kompoziční rozvrh poemy téměř absen-
tuje. Text je jednolitý, a třebaže je rozdělen 
do tří nestejně dlouhých částí, báseň zcela 
postrádá pro Veselského už typické členění 
do strof, jakož i jejich odsazování a grafické 
zvýrazňování jednotlivých pasáží zvláště pak 
verzálkami a prokladem liter. 

Poema je psána jedním dechem. Na vzne-
šenosti, slavnostnosti a patetickém důrazu 
jí přidává alexandrin. Výraznému tempu 
skladby neodporují do anaforických řetězců 
volně řazené spojovací výrazy, jež zajišťují 
vzestupný rytmus skladby, a četné veršové 
přesahy, jimiž se nepoddajná látka života 
souženého těžkostmi a hnaného odhod-
láním valí přes metrické vymezení verše 
a umocňuje tak podmanivost kompaktního 
zvučného monologu. Rytmus, tempo a gra-
dace podporují dynamičnost básnického pro-
jevu a osobní zkušenost staví do protikladu 
k pohodlné stabilitě rigidního společenského 
stereotypu. Básníkovo srdce se mu ze všech 
sil brání, jeho mysl na něj žaluje. 

Tak vzniká napětí, v němž se Veselský 
i jeho poezie uvědomují. Je konec bohémy 
a nadchází čas Rozumných básníků. Autor 
říká: odpusť, Verlaine, jsem Moravan a Čech / 
a hořkou z Moravy piju v svých hořkostech. To je 
snad poprvé, kdy se svou básní explicitně při-
znal ke svému původu, ke své zemi, kde byl 
narozen a kde jednou spočine. K takovému 
přiznání jej asi přivedl jistě ne bezkonfliktní 
odchod z Ostravy. STÁTNICÍ Z ALCHYMIE 
ze sebe Veselský setřásl Rimbauda, nebo 
spíše mýtus, který se o něm jako o autorovi 
poemy s názvem RIMBAUD (Ostrava 1957, 
samostatný tisk Krajské knihovny v Ostravě, 
k vydání připravil Drahomír Šajtar) vytvořil 
a vynesl mu přezdívku „ostravský Rimbaud“. 

Základní východiska moderního umění 
však zůstávají, jen proporce a vztah k realitě 
se mění. Představitelé bohémy i avantgardy 
jsou pro něj hledači nových cest, kteří si 
zaslouží úctu pro neohrožené vyznání svých 
niterných pocitů, pro bezpodmínečnou odda-
nost vznešeným iluzím, dalekosáhlou kon-
frontaci různorodých formálních postupů 
a vposledku též pro heroičnost: 

Vy, Nezvale, jste uštval rudou laň,
své srdce široké, pevné jak Vaše dlaň. 
A zatím, vy, vy, vy Rozumní básníci,
ach co jste jiného než cizopasníci! (…)
chcípli jak psi a vy sytí a v klidu nýčko
na jejich umění vršíte uměníčko,
Vy, krásná prasata, jež chcete umět líp
a hlouběji plavati nežli přízraky ryb,
Vy, kteří znáte napodobit i rybu,
niž se přitom dá i bahno do pochybu,
je konec bohémy, stříhejte vlasy dlouhé
jak noci, které jdou s Arturem jednonohé

v špeluňkách Ostravy i na bojišti světa

Cítění, myšlení i konání svých mistrů vysta-
vuje celému světu na odiv a navzdory. Nelze 
neuvést centrální část skladby, aby byla 
zřejmá hloubka jeho odhodlání:

Co všechno našel jsem, hledaje sebe sama!
Verš křehké idyly, kde chtěl jsem šedé drama,
tak jako Kolumbus místo cest do Indie
jen páté srdce, jež v hrudi planety bije,
hledal jsem přátele, našel jsem hrstku svědků,
verš ukázal mi šperk, kde život dal mi cetku,
víno dalo mně vzdor namísto zapomnění,
jedině smrt nám dá očekávané: tlení.
Až budu udušen ohněm či hlínou s věnci,
nebudu moci říct nic o své existenci,
až budu míti tmu, v níž nikdo nerožne,
teprve přestanu věřiti v nemožné,
až budu nehybný, teprv ať pro mne platí
zákonitosti, jimž se nelze vyhýbati,
až budu bez ducha, který se ve mně vzpírá
spokojiti se s tím, čemu se říká míra;
neviděl jsem Vás jíst den ze dne v automatech,
neviděl jsem Vás jít po týdny v stejných šatech,
kde rukávy blýskají nad zrcadla
odrážejíce Vám vzdalující se ňadra,
nevrhali jste se na to, co horké pálí,
ano, já mýlil se, leč Vy jste vyčkávali,
Vy, o nichž vím, že je inspirovala slova,
ne moudrost Marxova, leč chytrost měšťákova!

Toto je východisko onoho hledačství poezie. 
Ale jaký je jeho vztah k alchymii? Paralelní. 
Knihy o alchymii a jejích dějinách uvádě-
jí jeden nepominutelný axiom, jenž tvoří 
základ i motto všeho ezoterního vědění: Vše 
musíš učinit sám. Toto heslo lze pak rozvíjet 
výrokem Agrippy z Nettesheimu: Nesmíme 
hledat princip tak velkých operací mimo nás: 
sídlí v nás duch, který může velmi dobře vykonat 
to, co podivuhodného a neslýchaného byli vždy 
schopni vykonat matematikové, magici, alchy-
misté a nekromanti.

Načrtnutý vztah realizovaný skrze poznání 
vlastního nitra i stvořeného světa je pod-
statný, avšak skrytý neboli ezoterní, a není 
možné, aby byl přímo vyjádřen. Umění je 
v podstatě tajemné. Skutečné poznání nikdy 
není sdělitelné přímo a skutečné umění nikdy 
není samo sobě účelem. Umění je výkladem 
cesty poznání, jež byla nastoupena samotnou 
duší jedinečné lidské bytosti; lze je sdílet, lze 
je demonstrovat, ale nelze mu naučit. Každý 
musí vše učinit sám. Jen ten znalec umění, 
který podobně jako umělec či adept pod-
stoupí sám a sám cestu poznání prostřednic-
tvím uměleckého či alchymického díla, může 
zakusit prožitek jeho významu, jenž tíhne 
k úplnosti, resp. totožnosti celku i všech jeho 
projevů a částí.

Proto jsou alchymie i umění prosty dog-
matu. Realizovaná zkušenost vnitřní pro-
měny ducha, stejně jako poznaná a rea-
lizovaná zkušenost proměny světa jsou 
sdělitelné systémem symbolů a paradoxů, 
jejichž výklad není možné nijak ustanovit 
ani bezezbytku předat. Jednoduše: Veselský 
může být umělec, Veselský může být mág, 
Veselský může být básník, ale nikdy nebude 
ani jedním, pokud nebudou duchovní síly 
uložené v jeho nitru a prostoupené okolním 
světem uvolněny svébytně prožitým a vlast-
ním alchymickým, magickým či poetickým 
rituálem. Obraz matky, milenky, ženy, 
kněžky, černé madony či Panny Marie je 
pro něj ustáleným způsobem vyjádření 
skutečnosti, jíž chce být práv, kterou však 
musí předložit v takové ritualizované 
podobě, jež je jeho srdci blízká a vlastní.

V příklonu k alchymii opsal Jiří Veselský 
svým dílem kruh, v němž vyšel od prosté 
reprezentace historické skutečnosti zpro-
středkované dějinnými a legendárními 
náměty k obrazné či symbolické ilustraci 
vnitřní skutečnosti svobodné proměny 
svého niterného života. Tato volná oscilace 
mezi historiograficky či myticky a nábožen-
sky založenou skutečností a vnitřním živo-
tem umělce, učně, adepta, každopádně však 
svobodného člověka na nás v prvním plánu 
jeho díla doléhá jakožto několikrát již zmí-
něný, vždycky však s neobyčejnou naléha-
vostí vyjadřovaný deficit respektu ke spo-
lečenské hierarchii či vnucené společenské 
konvenci. Tímto způsobem usiluje básník 
o harmonizaci svého vnitřního světa s před-
pokládaným, odhalovaným a v hloubi kos-
mického řádu uloženým odvěkým principem 
bytí. První krok na cestě za poznáním sebe 
sama i zdrojů vší nekonečné lásky je nutně 
krokem do světového prostoru oproštěného 
od zavádějících iluzí a snů. Je to krok daleko-
sáhlé destrukce, která má zvratný charakter 
a může být i smrtelná a sebezničující. Pro-
bouzí však intuitivní a imaginativní schop-
nosti vůlí řízeného a zkušeností vedeného 
tvůrce, jenž nalézá svůj smysl a cíl v identifi-
kaci s principem Boží jednoty. Poslední verše 
první věty básnické poemy zní:

zákruty uliček, vy otazníky věků,
co možno nového je chtíti po člověku, 
když skryté poklady, zasuté katakomby
slibuje odkrýti pád vodíkové bomby;
z mámivých hlubin dřív ať básník vydá je,
svou snivost s nesmírnou bdělostí střídaje!

Tento text vyjadřuje již ozřejměný pocit nalé-
havého hledání při rozloučení starého světa 
s novým ve chvíli rozdělení času a zjevně 
hovoří o skrytých pokladech, k jejichž 
vyzdvižení je oprávněn jen básník. Proč? 
Odpověď je jednoduchá a přesvědčivá: Před-
určuje jej k tomu právě imaginace, tudíž něco 
zhola jiného než zhoubná iluze. Imaginace 
je vědomě řízeným a bdělým stavem mysli, 
vůlí vedeným nástrojem pozorné inteligence, 
jenž může roušku tajemství v hlubinách 
uložených duchovních zdrojů odkrýt tak, 
aby nebyly zneužity a zmarněny: profanace 
tajemství a jeho převedení do nepovolaných, 
protože nezasvěcených rukou, tedy ztráta 
alchymické receptury a zneužití utajeného 
alchymického procesu, jsou zárodkem celo-
světové katastrofy a hrozbou dějinného 
kataklyzmatu, jaký visel nad lidstvem jako 
civilizační otazník mnohokrát a jaký je již 
několikrát postihl. Uvolnění obrovské ener-

gie je zcela v intencích alchymické demon-
strace uměle dosažené proměny světa, která 
je obdobou či dokladem původní božské 
tvořivé síly. Zničení duchovních zdrojů, jež 
jsou ve světě či za světem skryty, však nikoli. 
Tolik verše prvního zpěvu.
 

• • •

Znění druhé části skladby je nám známé. Už 
na počátku zpěvu nalezneme opět odkaz na 
zemi, tentokrát však ve smyslu kosmickém či 
planetárním. Básník hledaje sebe sama, nalezl 
tak jako Kolumbus místo cest do Indie / jen páté 
srdce, jež v hrudi planety bije. Jsou čtyři živly: 
země, voda, vzduch a oheň. Ovšem páté srdce 
je ještě víc než to, co je spojuje a povyšuje, víc 
než pátý element, pátá bytnost, tedy kvint-
esence. Je nejvyšším darem. Přesně: básník 
hledal všechno jiné, čemu přikládal význam 
a váhu, zatímco vědomí sounáležitosti 
s Božským principem světa, jehož se nám 
dostává právě odhalením či nalezením kvint-
esence světového řádu, přišlo zdánlivě neče-
kaně a náhodou, jen tak. To je osvícení, to je 
zasvěcení, to je dar. Pak je ale celá skladba 
psána sice vzdorovitě a v zajetí smutku nad 
ztrátou milovaného a všech možných radostí, 
iluzí a snů náhle zbaveného světa, nicméně 
jako zpráva o obdržení daru vědění, daru, 
jehož je však zapotřebí umět využívat a nau-
čit si jej vážit.

Pentagram znázorňuje Božství. Bývá pře-
kryt postavou člověka s roztaženými pažemi 
a rozkročenýma nohama. Směřuje-li hlavou 
dolů, představuje úpadek, zánik, pád člověka 
a působení ďábelských mocností. Je-li vzpří-
mená postava orientována hlavou vzhůru, 
je pravým znázorněním kvintesence, syna 
Božího, Boha-člověka, Ježíše Krista. V žen-
ském rodokmenu Kristově, jak jsme se již 
zmínili, představuje iniciační spojení s veš-
kerenstvem Panna Maria, jíž bylo zvěsto-
váno narození z Ducha Svatého. Nebudeme 
tedy zřejmě daleko od pravdy, vyložíme-li 
ono páté srdce, jež v hrudi planety bije, jako 
Nejsvětější Srdce Ježíšovo.

V souvislosti s alchymií však není neza-
jímavé sledovat i následující verše, jež tvoří 
významové jádro druhého zpěvu skladby, 
počínaje zdánlivě bizarním výrokem, podle 
něhož jedině smrt nám dá očekávané: tlení. 
Z dalšího plyne, že smrt podřizuje člověka 
zákonitostem, jimž se nelze vyhýbati. Smrtí 
nadchází člověku nejdůležitější a nejvý-
znamnější proměna. Lidské tělo propadá 
zkáze, duch je osvobozen, ale obojí je promě-
něno! První fází alchymického procesu, tou 
nejdůležitější, je ono tlení, rozklad a rozpad 

V minulých číslech jsme se zabývali KŘÍŽOVOU VÝPRAVOU DĚTÍ a poemou DE PON­
TIFICATO IOANNAE PAPISSAE TRACTATUM. V této závěrečné části uzavřeme celé 
pojednání interpretací básnických skladeb STÁTNICE Z ALCHYMIE a ŽAROŠICKÁ 
POUŤ.
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látky: pro alchymistu je v prvé fázi Díla nejdů-
ležitější právě ona čerň. Fázi zčernání mate-
rie, označovanou termíny nigrero, putrefakce, 
hnití a nespočtem dalších jmen, symbolizují 
černí ptáci, havran a krkavec, v jejichž jménech 

– latinsky corvus a řecky kórax – slyšíme opět 
ono krákoravé Koré, vypravuje D. Ž. Bor. Koré 
neboli Persefona je dcerou Demétry, manžel-
kou vládce podsvětí Háda a nejdůležitější 
postavou eleusinských mysterií; přebývá 
jak ve světě lidí, tak v tajemném a temném 
podsvětí stínů, odkud mysteriózním způso-
bem vystupuje, aby byl v ní a skrze ni život 
obnoven a zachován. I proto je odhalitelná 
souvislost mezi Persefonou, Koré, a černými 
madonami, jež mohou být identifikovány se 
Zemí, Gaiou, Ištarou, Astarté, Isis, Kybelé, 
Démeter, Afrodíté, Venuší a tyto všechny 
s Černou Matkou Boží. 

Veselský na proces putrefakce výslovně 
upozorňuje a podle toho, jak o něm hovoří, 
jej považuje za zcela logický, přirozený a oče-
kávaný cíl života. Každá správná mrtvola 
dřív nebo později pěkně zčerná a pak pod-
stoupí velkou proměnu, jež je pro člověka 
proměnou zásadní, jedinečnou, leč zpětně 
nesdělitelnou: až budu udušen ohněm či hlínou 
s věnci, / nebudu moci říct nic o své existenci. 
Očistnou proměnou po smrti prochází i duše, 
jež odumře tělu: až budu bez ducha, který se 
ve mně vzpírá / spokojiti se s tím, čemu se říká 
míra. Oproštěna od těla i všeho měřitelného 
nastoupí očistnou cestu temnou nocí vstříc 
nekonečné lásce v Bohu. Tato proměna je 
však jen rámcem všech ostatních proměn 
včetně proměny uskutečněné zdánlivě na 
opačném pólu bytí, totiž proměny láskou. 
Láska je žár a oheň je agens alchymistického 
procesu, činný element proměny vyvazující 

– jak se stalo i v případě Jiřího Veselského 
– ducha z pout hmoty. Celou situaci si před-
stavme asi takto: Podle alchymistů každé tělo, 
které postrádá duši, se stává temným; duch 
extrahovaný z Kamene je bílý, duše červená. 
Jestliže se obojí navrátí do očištěného mrtvého 
těla, Kámen znovu oživne, rozkvete a oděje se 
krásou a původním světlem. Jakmile vstane 
z mrtvých, stane se blaženým, neboť už nikdy 

nezemře. Tolik alchymisté a D. Ž. Bor v knize 
Napříč říší královského umění.

A tak nyní postůjme chvíli na místě, kam 
prosákl tento svět vlahý a vilný / jak osm stěn 
té alchymické dílny, přesuňme se na samotný 
závěr poemy. Osmistěn či osmicípá hvězda je 
ideogram vesmírné harmonie. Osmička pře-
konává sedmičku, jež znamená uzavřenost 
a plnost. Staří astrologové znali sedm planet, 
jejichž moc je zastoupena v alchymickém 
symbolu vitriolu, ale teprve Slunce obnovuje 
a povyšuje jejich význam. Hvězda s osmi 
paprsky byla už pro babylonské hvězdáře 
logogramem planety Venuše-Ištary (Astarty), 
v jejímž jméně je patrné označení hvězdy. Jit-
řenka ohlašuje příchod slunce, zlata (chrysos 
= zlato, je alchymisty ztotožňováno s plnový-
znamovým obsahem jména Christos), žáru 
a světla. V sedmi dnech byl stvořen svět 
a osmý den je zase dnem prvním, v jehož jitro 
všechny předchozí ústí. Kristus vstal třetího 
dne z mrtvých, ale stalo se tak prvního, tedy 
osmého dne nového týdne. Římská liturgie 
počítá dny na oktávy. Základem hudebního 
projevu, tak důležitého pro orfická mysteria 
a apollinský kult, je rozlišení zvuku do osmi 
tónů nesených oktávou, přičemž poslední 
tón odpovídá prvnímu, ovšem položenému 
o oktávu výš atd. 

Co je však podstatné: zasvěcovací a křestní 
kaple mají osmiboký půdorys, osmiboké jsou 
zpravidla i křtitelnice. Znamená to, že osmi-
dílnou symbolikou dochází ke spojení nebe 
a země (osmihran vzniká symetricky uspořá-
daným přeložením dvou čtverců, resp. křížů) 
na nejvyšší úrovni, kdy nebeské a božské 
vchází v pozemské a profánní. Ovšem jak 
a kde nalézt konkretizaci mytického prvku 
ženského božství? Je utajena v posledních 
verších třetího zpěvu básně:

když o stůl sklenicí já bil jak podešvemi
při chůzi na místě hledaje novou zemi,
kde na cigaretu jak na nejkratší flétnu
hrám v noci pasákům a v krutém mrazu květnu,
kde v očích Tvých zřím lesk zlatozelených svící,
zlatý déšť na hrobech, kam v kapkách náušnicí
prosákl tento svět vlhký a vilný

jak osm stěn té alchymické dílny,
kde střídám sugesci s neobratností žáka,
jenž žáby páraje chce poznat nitro ptáka,
a kde mi šelestí dívčí sukně a rty
jak nerozluštitelné recepty,
podle nichž měnívám každé vzrušení v lásku,
každý kov na zlato a prsten stálých svazků,
kde Tebe na vodní rusalku proměním
díky těm mokrým zdem a chladným kouzlům 

svým,
daleko od světa, kde ruka ruku myje,
píšu si na slámě státnici z alchymie.

Celý závěr skladby je nesen myšlenkou alchy-
mické proměny, jež je ovšem totožná s vnitřní 
proměnou člověka zasaženého láskou. Lze 
se domnívat, že za těmito řádky stojí i sku-
tečná ženská bytost a spíše potvrzený opak 
této domněnky by nás mohl udivit. Nicméně 
nalezneme zde i jednoznačné odkazy ke kul-
tickým a rituálním projevům láskou obno-
vovaného lidského života. Nejvýraznější 
z nich se skrývá ve verši: kde v očích Tvých 
zřím lesk zlatozelených svící. Kult starověkých 
a orientálních bohyní plodnosti a mysteria 
sexuálního zasvěcení zprostředkovaného 
kněžkami lásky, ony tajemné obřady chrá-
mových prostitutek, odehrávaly se ve svitu 
zelených svící postavených na oltáři černé 
matce bohů, obklopené zlatem a zlatými 
dekoracemi. Černá, zlatá a zelená prosvět-
lují tento orgiasticky založený očistný kultus, 
jenž přináší zasvěcení do tajemství bytí.

Zlato je připomenuto také veršem, jenž 
opět uvádí alchymické procesy do paralelního 
vztahu k milostným aktům láskyplného napl-
nění bytostně pojatého vášnivého vztahu, 
tentokrát s výrazným akcentem na jeho 
závaznost: podle nichž měnívám každé vzrušení 
v lásku, / každý kov na zlato a prsten stálých 
svazků. Ne dosti na tom: toto zasvěcení má 
rituální povahu. Rituál je zdrojem formální 
dokonalosti, rituál je formálním a formalizo-
vaným vyjádřením tajemství. Pokud ženské 
tělo znamená formu, je láska k ženě rituálem, 
jehož prostřednictvím je mystos zasvěcen do 
tajemství univerzální harmonie bytí. Pod-
statu bytí jsme schopni zakusit především 
v jeho ritualizované podobě, jež je ženským 
tělem, srdcem i duší přijatelná a jako umění 
zprostředkovatelná. Tak láska k ženě pře-
chází v umění a umění naopak v lásku.

Kdo pomine tuto základní tezi výkladu 
Veselského erotické a milostné lyriky, zbaví 
se možnosti jejího plnovýznamového zhod-
nocení. Vztah k ženě je pro Veselského dru-
hem poznání a láska k ženě se v jeho poezii 
rozvíjí v kult zbožňované ženy. Tento kult je 
založen na bezpodmínečném přijetí jejího 
těla jako celku, jenž odráží celek světa. Toto 
tělo, jakožto forma bytí, zpřítomňuje jeho 
obsah významově plnou podobou milost-
ného rituálu, jenž dovoluje konkrétní dívčí 
tělo přijmout jako tělo mytické i mystické, 
odrážející a prostředkující podstatný obsah 
veškerého bytí ve chvíli transcendentální 
extáze, v niž každá skutečná láska ústí. Právě 
takové vidění světa je blízké alchymistům, 
nikoliv teologům a moralistům. Konečně 
musíme tvrdit, že všechna erotická lyrika 
Jiřího Veselského je především rituální 
participací na mysteriózních a magických 
projevech lásky.
 

• • •

ŽAROŠICKÁ POUŤ je další samostatně sto-
jící poemou. Poprvé vyšla jako bibliofilie 
k Novému roku 1964 ve dvaceti výtiscích 
a jejím vydavatelem byl Jan Ungár. Pod-
statná část skladby, jíž odpovídá i překlad 
do francouzštiny pořízený v šedesátých 
letech Bohuslavem Reynkem, vyšla v revui 
Host č. 7/1991, úplný text, ovšem již bez 
francouzského překladu, byl zařazen do sou-
borů Dívenky jdou Brnem (1995) a Nezaru-
čené pověsti (1996). Autorem uvedená datace 
skladby: 1960–1961.

Je nabíledni, že Veselskému imponovala 
právě taková představa pouti, jaká daleko 
více korespondovala s mimocírkevními slav-
nostmi založenými na předpokladu spole-

čenské i náboženské inverze. Nejznámější 
z nich byl masopust a jeho vrcholná fáze 

– fašank. Tyto slavnosti, v nichž nalezneme 
i prvky lidové magie a stopy mytických před-
stav, byly postaveny mimo okruh církevního 
zájmu, třebaže byly tolerovány. Jejich aktéři 
se stávali strůjci mytického světa a tvůrci 
obrazu náboženských i sociálních utopií.

 Takový je též kulturní a náboženský kon-
text ŽAROŠICKÉ POUTI. Zachycuje kloko-
tání okolního světa, neřádný stav, temné 
dunění a vířivý pohyb, jenž zachvívá všemi 
jistotami a všemi dosud známými a jakkoliv 
ustavenými strukturami. Oč je zmatečnost 
situace větší, o to víc doléhá na básníka i čte-
náře pocit nejistoty a vykořeněnosti. Jedi-
ným styčným bodem a jedinou konstantou, 
jež přetrvává systémy, řády a věky, je Panna 
Maria. Právě jí svěřuje svou tíseň, nerozhod-
nost a nemohoucnost; jen Marii prosí tak, 
jako ztracený a zpronevěřilý syn prosí matku, 
doufaje nakonec přece jen v její náruči nalézt 
útěchu, klid a ochranu, již si nezasluhuje 
a v niž už nikde nedoufá. Ale kde jinde pro-
sit o ochranu? Verše, které vyjadřují prosbu 
i odhodlání a které jsou též výpovědí o velké 
vnitřní tísni, patří v celém básníkově díle 
k těm nejvýznamnějším a nejpůsobivějším:

Mě na Zlatou sobotu, jež zářila jak snop,
na Žarošickou pouť svezl autostop,
odkud za deset let mé nevěry
zmizeli žebráci a jejich niněry,
proud vody jejich hnis už nekalí,
na prstech spočtl bys ty, kteří smekali
při tomto divadle, jež nedá mnoho práce 

– TO SOKOLOVSKÝ MÁ JINAČÍ 
INSCENACE! –

při mekotu bab stát šidících po vajíčku,
aby Ti mohly rozsvítiti svíčku,
abys jim širá a teplá stavení střehla,
Ty od nich vyhnaná, v betlémském mrazu

 zkřehlá,
Ty po které jsem poodstrčen
ze světla – pokřikoval z krčem:
PANNO MARIA, VŽDYŤ JSEM JEJICH!
NE TVŮJ – PROČ TEDY PO MNĚ JDOU?
COŽ VONÍ ZE MNE REZEDOU
Z DNŮ, KDY JSEM NEBYL V BEZNADĚJÍCH,

PANNO MARIA, VŽDYŤ JSEM JEJICH!

PANNO MARIA, PROTO VĚZ,
TEĎ CHODÍM MEZI CHULIGÁNY
A NOSIL JSEM TI TULIPÁNY,
REZEDU, BRAMBOŘÍK A BEZ.
PANNO MARIA, KDE JSEM DNES?

PRO SOUDRUHY SVÉ MAJÍ SOUD,
ZAS V KRČMÁCH POUŠTÍ NA NĚ ŠPICLY,
PANNO MARIA, ŘÍCI VÍC-LI 
NEMOHU, RAČ MI PROMINOUT!
PRO SOUDRUHY SVÉ MAJÍ SOUD!

Vysoko žárovky vzňaly se, leč ty, skvoste 
Mariin, záříš dál stejně, je to tak prosté,
je to jako v lásce, v té rýmované básni,
když žasneš nad tou, jež mlčíc říká: žasni
nad tím, proč láskou zkrásní
takové nic jak já, nic nežli úsměv prachu
do pyšné výše dřív hnaného vichrem strachu
a v uzel otáčí se zvolna její kštice,
ten vodotrysk, ve kterém hoří svíce,
před kterou já teď, Panno Žarošická,
Tě prosím, aby nebyla jen nicka
na konci velkých výpočtů božích,
podle nichž nikdy své ženě nekoupím kožich,
byť jeho stvoření je přisám
i liška stříbrná i blyskotavý bisam!

Vladimír Holan napsal Jiřímu Veselskému 
dopis, kde doslova říká: Je na Vás, budete-li 
Panny Marie nebo jejich (jedna z nejvrouc-
nějších nón Vaší poemy!). A tak Holan touto 
pobídkou adresovanou o víc jak jednu gene-
raci mladšímu básníkovi vystihl podstatu vší 
poezie. Člověk stojí na rozhraní dvou světů: 
světa vířivého chaosu, jak byl na počátku, 
a světa duchovního, jenž tvoří jeho smysl 
a řád. Nejen básník, ale každý člověk je povi-
nen skutkem proměnit svůj konkrétní život, 
jako by to bylo poprvé, v den stvoření.

Inzerce 
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SCI-FI jAKO DůKAZ

Světem sci-fi lite-
ratury v roce 2007 
otřásla kniha ruské-
 ho autora Dmitrije 
Gluchovského (nar. 
1979) Metro 2033. 
Román obdržel oce-
nění ESFS Awards 
Eurocon, byl pře-
ložen do mnoha 

jazyků a posloužil jako předloha pro stejno-
jmennou počítačovou hru. Gluchovskij text 
románu publikoval nejdříve na internetu – 
stále se rozrůstající skupině čtenářů před-
kládal jednu kapitolu za druhou a zpětně 
své dílo upravoval podle něčeho, co nazval 

„kolektivním rozumem“. Čtenáři Metra mu 
doporučovali, co by měl změnit, aby byl 
román „lepší“ a aby technické reálie odpoví-
daly skutečnosti. Na tom snad nic špatného 
není, vždyť právě tento druh přesnosti byl 
vždy úhelným kamenem posuzování kvality 
technicistního žánru.

Co však na tomto oceněném díle roz-
hodně nepřekvapí, je zápletka. Jak už se to 
občas autorům sci-fi v knížkách stává, na 
město – tentokrát na Moskvu – dopadne 
zničující série atomových hlavic a vzá-
pětí i radioaktivní spad. Vše je ztraceno! 
Naštěstí se někteří lidé zachrání úprkem 
do metra, onoho největšího protijaderného 
krytu, který kdy člověk dokázal postavit... 
Pak už vše pokračuje podle drsných zákonů 
přežití. Zatímco na povrchu země se líhnou 

gátní komunisty a obchodníky/kapitalisty, 
tak i syndikáty mafie, anarchisty, nacisty, 
nacionalisty atd. Všichni tito stoupenci na 
sebe nevraží, ale aby se uchránili před zlem 
zvnějšku, jímž jsou právě radiací zmutování 
ďáblové, dokážou se vždycky nějak domlu-
vit. Jejich řečí je měna: patrony do pistolí 
a samopalů.

Dalším bodem, který o románu leccos 
vypovídá, jsou postavy. Milovníci sci-fi si 
určitě najdou své oblíbence. Gluchovskij 
nabízí celou paletu osvědčených typů: už 
zmíněného hledače, mudrce, nájemného 
zabijáka, stalkera atd. Což je také úhrnem 
vše, co na téhle knize stojí za povšimnutí.

Ve výsledku se ze všech stran oceňovaná 
kniha „mladého geniálního autora“ podobá 
barevnému skladišti oblíbených propriet, 
supermarketu hrdinů, oblíbených témat, 
motivů a zápletek. Technicky se zde asi 
podařilo za pomoci pilných čtenářů vyladit 
nedostatky, pokud ale jde o imaginativní 
potenciál autora, řekl bych, že je to přece jen 
o něco slabší. Zatímco u jiných autorů sci-fi 
románů se můžeme bavit nepoznaným pro-
středím, surreálnými podmínkami, v nichž 
se děj odehrává, u Gluchovského narážíme 
pouze na schémata. Není možné se neze-
ptat, proč zrovna taková kniha musela 
získat „prestižní“ cenu, připodobňovanou 
k Nobelovce.

Snad to bylo právě postideologické 
magma (do něhož autor vhodil jinak zcela 
fádního hrdinu), které přispívá k tak bouř-
livé odezvě románu. Čtvrtá říše existuje a je 
obývána lidmi, již téměř sto let po druhé 

zlí mutanti, v metru přežívají poslední lidé 
a s nimi i jedinečné a skvělé kulturní hod-
noty. Hrdina – mladý a odvážný pistolník 
Arťom – musí tento podzemní organismus 
zachránit před zkázou. Aby toho docílil, 
musí putovat útrobami moskevského sple-
tence chodeb, aniž by pořádně věděl proč. 
Nutno podotknout, že tento náročný úkol 
na něho složil jakýsi Hunter, typ, před jehož 
zabijáckým elánem a intelektuální potencí 
má každý přirozeně respekt.

Nakladatel knihy s takto vybroušenou 
zápletkou by byl hloupý, kdyby hned na 
obálce neuvedl, že jde o apokalyptický best-
seller. Dokonce o světový apokalyptický 
bestseller! Troufám si tvrdit, že by tam 
mělo stát postapokalyptický, neboť právě 
postapokalyptická literatura občas rozvíří 
prach v recenzních rubrikách, a je proto 
jaksi v zorném poli všech, kdo si namísto 
současného statu quo existence společnosti, 
politiky či kultury neumějí – a možná ani 
nechtějí – představit nic jiného než radio-
aktivní mraky, zmutované ďábly anebo lidi 
namačkané v betonových sarkofázích.

V Metru 2033 se s postapokalyptickým 
étosem navíc kříží významová rovina pro 
sci-fi zcela příznačná: ideologická schema-
tičnost. Už jsme si z jiných sci-fi románů 
zvykli na oblíbený stereotyp postavený 
na dvojici téměř hodný Američan a skoro 
zlý Rus. Gluchovskij jde o něco dál – snad 
je ovlivněn dobou, v níž jako světoběžník 
a úspěšný mladý Rus vyrůstá. Metro je 
v jeho vizi zaplněno hned celou řadou ideo-
logických platforem sdružujících jak obli-

světové válce zvelebují svůj domov – sta-
nici metra – vyvěšenými hákovými kříži 
a slastně se ukájejí před symboly velkoně-
mecké estetiky! Anebo z jiné strany: Rudí 
více než sto let po založení Čeky kontrolují 
chodby moskevského metra a navzájem se 
ujišťují o své ideologické věrnosti! V kom-
plexu několika stanic žijí v harmonickém 
souladu učenci a s nimi i ideály humanistů – 
snad jen to je zajímavé, že zatímco všichni 
ostatní jsou téměř zlí, o záchově humanistů 
z „Polis“ se v knize nediskutuje. Vždyť právě 
oni pro zlomek lidstva, žijícího v moskev-
ském metru, znamenají šanci na zdárnou 
budoucnost (jen by mě pak zajímalo, proč je 
na Wikipedii Gluchovskij zachycen na foto-
grafii se samopalem...).

Když tenhle literární problém zvaný 
bestseller zobecním, napadá mě otázka: 
Jaká tedy vlastně bude postmoderní sci-fi? 
Vystačí si i její autoři nakonec s pouhou 
aktualizací notoricky známých schémat, 
jak to můžeme sledovat ve velké míře právě 
u současné „esteticky náročné“ literatury? 
Možná by se dalo namítnout, že sci-fi patří 
mezi ty žánry, které nikdy o žádnou pře-
hnanou novost neusilovaly, neboť jejich 
autorům nešlo v první řadě o experimen-
taci, nýbrž o úspěchy ve fanklubech. A pře-
sto: právě ze sci-fi jsme mohli čerpat obrazy 
nových kultur a jejich temných zániků. 
Jenže to vypadá, že s novými přírůstky 
žánru se tyto přednosti vytrácejí a na jejich 
místě zůstává jen dokola opakovaný soubor 
představ, které všichni dávno známe.

Jakub Vaníček

VyVŘení sTrUKTUr 

O FRANCOUZSKÉM KULTURNÍM 
žIVOTĚ REFERUjE 
LADISLAVA CHATEAU

Sbližování minulosti i času dneška

Až umřu, až ze mne zůstane pouhý prach, 
nechoď, ty, kterou jsem tak hluboce a něžně

 miloval, 
ty, která určitě přežiješ, nechoď na můj hrob… 

(Ivan Sergejevič Turgeněv: Až umřu…; 
ze sbírky Básně v próze)

Není mnoho míst, která by se mohla po-
chlubit tolika maisons d´écrivains, spisova-
telských domů, jako Francie. Jen namátkou 
jmenuji alespoň oblast Île-de-France, kdysi 
Région Parisienne, kde mohou ctitelé Sté-
phana Mallarmého navštívit jeho dům na 
břehu Seiny s výhledem na Fontainebleau. 
Slavný básník zde pobýval a tvořil od roku 
1874 až do své smrti v roce 1898. Navzdory 
finančním těžkostem pronajímal ve svém 
rozlehlém domě vždy jen dva pokoje v prv-
ním patře. Teprve když mu vysoký státní 
úředník a pozdější francouzský prezident 
Raymond Poincaré zvýšil na konci roku 
1895 penzi, přistoupil Mallarmé k opravě 
a celkovému zvelebení domu. Nedaleko 
Paříže v La Vallée aux Loups si kdysi posta-
vil dům jiný literární velikán – Chateaubri-
and. Nastěhoval se v roce 1807 a žil zde více 
než deset let. Sem za ním přijížděla proslulá 
pařížská dáma, madame Recamier, která se 
netajila politickými ambicemi, stejně tak ho 
zde navštěvovali i jeho přátelé z uměleckých 
a politických kruhů. 

Ani Elsa Trioletová a Louis Aragon nezů-
stali pozadu, také oni si ve Villenueve 
u Paříže koupili v roce 1951 půvabný his-
torický mlýn z počátku osmnáctého sto-
letí. Ten přestavěli na pohodlné sídlo, které 
už nikdy neopustili; jsou pochováni v jeho 
zahradě a u hrobu jim ve dne v noci zpívají 

– ze záznamu – skřivánci (či snad slavíci?). 
Trioletová a Aragon odkázali nemovitost 
státu; celý objekt je tak spravován minis-
terstvem kultury a Asociací Louise Aragona 
a Elsy Trioletové. V areálu je rozlehlý park, 
v domě najdeme knihovnu s více než 30 
tisíci svazky, archiv, korespondenci a věci 

osobní potřeby. V prvním patře jsou pak 
dva nebo tři skromné pokojíky pro zájemce 
o studium díla i života legendární dvojice.

Obec Bougival, vzdálená od Paříže nece-
lou hodinku autem, je sama o sobě unikát-
ním místem; v lese nedaleko Seiny stojí 
patrová dača s balkóny, postavená podle 
vlastních plánů Ivana Sergejeviče Turge-
něva. Polozděná dřevěná stavba, jež těsně 
sousedí s rodinným domem Viardotových, 
se zachovala ve své původní podobě. Kla-
víristka a zpěvačka Pauline Viardotová, 
která už jako desetiletá chodila na sou-
kromé hodiny klavíru k Lisztovi, se později 
provdala za ředitele pařížské opery Louise 
Viardota; s manželem podnikla čtyři turné 
po Rusku, při jednom z nich v roce 1843 
v Petrohradě se zamilovala do Turgeněva. 
Umělkyně nebyla žádnou krasavicí, ale prý 
měla neodolatelný půvab a k jejím velkým 
ctitelům patřil i hudební skladatel Charles 
Gounod. Dokonce i její nejlepší přítelkyně 
George Sandová ji učinila hlavní postavou 
svého románu Consuela, spletitého příběhu 
benátské zpěvačky a geniálních umělců. 

Turgeněv pocházel z bohaté rodiny 
z Orlova, vzdáleného asi tři sta šedesát 
kilometrů severovýchodně od Moskvy, jeho 
matka vlastnila deset vesnic a na pět tisíc 

„duší“. Syn však nesnášel její panovačné cho-
vání a způsob, jakým zacházela s nevolníky; 
v roce 1845 navzdory matčiným protestům 
odjíždí do Francie. Krátce nato si kupuje 
pozemek v Bougival, kde se natrvalo usazuje. 
Louis, Pauline a Turgeněv vytvořili zvláštní 
trio; Louis a Ivan Sergejevič překládají 
Gogola a Puškina, pořádají koncerty a dobře 
se baví. Mimo jiné s Flaubertem, Goncour-
tem, Zolou a Daudetem, zakládají literární 

„Skupinu pěti“. Své druhy i pařížské nakla-
datele zasvěcuje Turgeněv do znalostí ruské 
literatury a překládá díla svých francouz-
ských přátel. V Bougival nepochybně vládl 
konejšivý a vlídný genius loci, neboť se zde 
velmi líbilo i Maupassantovi, Flaubertovi, 
Saint-Saënsovi a Faurému, kteří v těchto 
končinách prožili nejeden bohémský večí-
rek.

V prvním patře dači je knihovna, výběr 
titulů nasvědčuje, že Turgeněv uměl něko-
lik jazyků. Samovar na stole připomíná oblí-

bené čajové dýchánky, stěny zdobí akvarely 
a pastely Paulininy dcery Claudie, která 
často malovala v přítomnosti slavného lite-
ráta; na jedné z nich je obraz s názvem Pau-
line Viardot z roku 1874, jenž mu malířka 
věnovala. Prohlídka končí zeleně vytapeto-
vanou ložnicí, kde po vleklé nemoci a utr-
pení Tourguel, jak mu rodina Viardotových 
říkávala, v září 1883 zemřel. Claudia stačila 
ještě do skicáře zachytit jeho poslední dny; 
kresba nazvaná Nemocný Turgeněv ve svém 
pokoji je rovněž vystavena v této místnosti. 
Spisovatelovy ostatky byly triumfálně pře-

vezeny do Ruska a uloženy na hřbitově 
Volkov, kam ho celá rodina Viardotových 
doprovodila. 

Návštěva dači v Bougival, i ostatních 
míst výše jmenovaných, nepochybně vybízí 
k zamyšlení nad sbližováním minulých 
i dnešních časů. O minulosti ani o osobnos-
tech, které se nesmazatelně zapsaly do kul-
turní historie, nelze uvažovat jen v přítmí 
knihoven, kaváren, u Googlu či Seznamu, 
ale nejlépe na živých místech. A kdy jindy 
než v době nadcházejících letních prázdnin 
a dovolených.

Katolickou církev, z. o. – zločineckou organizaci, tu já podporuju, má tady tradici, na to sly-
ším. Doufal jsem jenom, že s novým zástupcem generálního ředitele (přezdívaným rotvajler 
Boží) se jí zas vrátí prastarý étos, zápal. A užuž se zdálo, že bohužel, že se nedočkám nového 
zlatého věku inkvizice... Pamatuj – Jan Hus, chtěl jistě napsat anonymní hrdina. Neměl 
to ale čmárat na zeď na Hradčanech, kde má sídlo hned několik odštěpných závodů z. o. 
Počítám, že hranice opět vzplála, a kdybyste se ptali, kdo v těch plamenech, výbuch spreje 
v kapse by vám odpověděl. Vzpomeňte tedy za pár dní na Jana z Husi, v bázni a potichu, 
neboť zlatý věk inkvizice opět přichází. Užijte si opravdu horké prázdniny.                           g

FrancOUzsKé OKnO

na Všech slOUPích 

foto g
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Když už se kydá 
špína na básníka 
a raubíře Petra 
Motýla, je dlužno si 
uvědomit, že tento 
člověk, který metá 
sklo po lidech vyru-
šujících při autor-
ském čtení, je přede-
vším geniální autor 

nejlepší české detektivky Spratek a krásná 
Danuše, jakož i jiných krásných próz. A ten 
gauner, který se chová jako choudě, je spi-
sovatel Petr Motýl, nikoli básník Petr Motýl. 
Tolik na obhajobu jeho krásné prózy. Otázka 
samozřejmě zní, jestli po lidech hází před-
měty jako básník, nebo jako prosaik? To 
se ptám jako okresní básník – nikoli jako 
okresní soudce.

Dračit emoce v jakémkoli televisním pořadu 
je tak běžné a totální, až my, diváci, a to 
dokonce i diváci  mimo televisní obrazovky, 
můžeme s jistotou potvrdit, že vyvolat 
emoce u lidí mimo svit kamer není zda-
leka tak lehké. Dnes, přátelé, hlásím, je to 
omyl, svět je nabitý emocemi. Naprosto 
si zde nehodlám přihřívat zmiji Vyžvejklé 
Bambule na prsou, ale s hrdostí mohu pro-
hlásit, že vyvolat rvačku mezi publikem 
o kvalitu jejich představení se podaří málo-
komu. A když dodám, že na straně zastánců 
jejich představení byly povětšinou jemné 
intelektuálky, je celá věc ještě podivnější. 
Vše ostatní, co jsem stačil na Anifestu v Tep-
licích zhlédnout, bylo samozřejmě super. 
Dokonce jsem opravdu pochopil význam 
slov „festivalová atmosféra“.

Igor Malijevský zjevně ulítl na slově družba. 
Nejenže se tak jmenuje jeho první kniha, 
ale dokonce jeho diskusní pořad v rámci 
rozhlasové Čajovny. Také se tak jmenuje 
náves v jeho bydlišti, jistá ulice v Duchcově 
a dalších tisíc podobných adres. Je to jistě 
dáno jeho východoslovanským původem. 
Ostatně, kdo jiný by se s námi chtěl družit?    

„Zase jedeš tu svou zvací akci?“ zeptal se mě 
Bohouš Vaněk-Úvalský, když jsme se v jedné 
pražské kavárně setkali. Měl na mysli můj 
osvědčený systém zvaní přátel. S každým 
srdečně pohovořím, přidám pár laskavých 
rad a ve chvíli, kdy má dorazit další, dotyč-
ného vypoklonkuji. Tak to někdy dělají 
lokální básníci z periferie, když jsou v Praze. 
O tom mě ostatně poučily paměti Jiřího 
Karáska ze Lvovic. Březina jako Nepražák 
měl v hlavním městě spoustu přátel, které 
si při každé návštěvě rád sezval, ale samo-
zřejmě netušil, že polovina z nich nesnáší tu 
druhou. Poučen Karáskem – nejenže si zvu 
jednoho po druhém, ale především maje na 
mysli odjezd posledního či prvního vlaku 
z Prahy, zvu si přátele podle jejich indexu 
temnoty noci. Například dopoledne Věra 
Dumková (odchytit ji cestou), Jan Beneš 
(rybka se někdy chytí), odpoledne Karel 
Kuna (ano, ta odpolední neholená Kuna), 
Marcel Proust (nebo někdo ze školy krea-
tivního psaní), večer – ano, večer, to bych 
nerad – to my z periferie vyvoláváme tem-
nější stíny pražského literárního podsvětí.

Osobnost, která dnes přiláká posluchače na 
poesii – to je zajímavé téma. Četl jsem na 
akcích, kde bylo 10 lidí, a dostal jsem piváky 
plus litr, páč to bylo z grantu, a četl jsem i pro 
dvě stovky posluchačů a dostal jsem horko-
těžko vybraný cesťák a šťopičku vodky, páč 
v Ostravě jsou trubky. Kdybych měl šikov-
ného agenta, možná bych mohl fungovat 
jako předčítač u Ivy Frühlingové, ale to teď 
není podstatné. Mluvil jsem na toto téma 
s Michalem Škrabalem. Ten mi říkal, chceš-li 
opravdové publikum, pozvi Aleše Juchelku 
a Tomáše Kolského a kluka, který má strip-
térské slipy. Ale otázka je: Oni tři budou to 
publikum, nebo to publikum přitáhnou?

Stejně jako vy jsem hrdý na to, že jsme opět 
Češi. Snad to zní ironicky, ale existují obory, 

ve kterých lze soutěžit – a následně před-
vést ducha týmu, a třeba i národní hrdost. 
To mi přijde naprosto úžasné. Můžu osla-
vovat okamžité vítězství a ono je těžké být 
permanentně hrdý na to, že jsem z národa 
Ladislava Klímy a Egona Bondyho a taky 
Jiřího Žáčka a Petry Soukupové. 

Kolikrát člověk zjistí, že jeho oblíbený autor, 
možná i bytost, ke které vzhlíží, je kapku 
hovado. Přiznám se, že teprve nedávno 
jsem četl slova Bedřicha Fučíka o Jakubu 
Demlovi. Celé to jeho psaní o Demlovi mi 
dalo takovou lekci, že jsem vážně uvažo-
val nad tím, že bych se stal ekonomem 
z profese. Ne snad, že bych se kdy cítil být 
k Demlovi postavený na stejné niveau, ale 
proto, že prostředky a konce básníka jsou 
tak hořké. Rozumovali jsme s Radkem Frid-
richem nad nedávnou smrtí jiného morav-
ského básníka. Přišlo mi na mysl srovnání: 
jako básník/pes žil a jako básník/pes umřel. 
Spisovatel, to je jiný kalibřík – ten žije 
a zemře jako kočka. 

Vyslechl jsem hovor dvou dívčin na téma 
prcací rozkol. Jedna druhé skrze dovíra-
jící se dveře trolejbusu vzkazovala, že jí to 
všechno vypíše na faceu, respektive fejsu. 
Jelikož jsem spatřil její ksicht a odhadl, 
kam a do jakého ročníku chodí, přihlá-
sil jsem se večer na facebook a kupodivu 
jsem vůbec nezjistil nic osobnějšího o je-
jím životě, natož o jejích avantýrách. Sdí-
lel jsem sice informace s nějakými pípany 
z totemu a jedním opravdovým kántryme-
nem, ale o té dívce jsem se kromě jejího 
jména nedověděl nic. Přitom se říká, že 
tento fenomén zásadním způsobem ovlivní 
svět direct i nedirect marketingu. Tak by mě 
tedy opravdu zajímalo, jak mohu ovlivňo-
vat její životní postoje a názory, když se jí 
nemohu dostat na kobylku. Možná je vážně 
facebook poslední smysluplnou a přede-
vším svobodnou zónou komunikace.

Marná sláva, ženy mají rády rozechvělé 
hlasy a muže citu. Potvrdila mi to Viktorie 
Rybáková, když přiznala, že na takové hlasy 
citlivých maníků ženy slyší. A pokud jde 
o muže citu, mám následující poučný pří-
běh. Přišel jsem domů se zpožděním cirka 

2 hodin a hned se na mě chystalo hromobití 
(mimochodem, všimněme si, že zpoždění 
1 dne partneři zpravidla odpouštějí bez větší 
diskuse). Nuže, po pravdě jsem vylíčil, že 
jsem se zdržel v Penny Marketu, kde právě 
vystavili balení Magnesie s Kukym. Vpravdě 
jsem nelhal, když jsem celou tu dobu uvažo-
val nad tím, jak se zmocnit všech těch balení 
s tím roztomilým plyšákem, protože miluji 
medvídky. Dokázal jsem na kole přivézt po 
šílených cyklistických peripetiích celé dvě 
balení Kukyho – a bylo mi odpuštěno.  

„Až budeš stár, budeš star,“ říkala mi máma 
a také tvrdila, že je „anatom a na tom atom“. 
Nic z toho se snad ani potvrdit nemůže. Ale 
tu chci promluvit z jiného soudku. Padla 
v jedné kritice otázka, kdo je pozorova-
tel, když si Hakl s Kahudou nechávají péct 
kačenu. Odpovídám tímto Haně Lundia-
kové, že zatímco si tito dva rošťáci pořádají 
stůl, jejich kačenu si honí Aleš Juchelka. 
Pokud se pletu, rád vezmu zpět, co jsem kdy 
špatného řekl o současné české literatuře.

O Polácích a polské literatuře bylo řečeno 
tolik, že až hanba povídat. Jak pravil Jarry: 
Kdyby nebylo Poláků, nebude Polska. – Vzhle-
dem k posledním událostem se nabízí 
hrst dementních českých vtípků. Mě však 
napadá jedna zásadní ubuovská otázka: 
Kdyby nebylo Čechů, bude Česko, nebo si ho 
musíme vymyslet? Případnou odpověď lze 
nazvat velkočeskou malomyslností.

Host vyzval kdejakého joudu, aby se vyjá-
dřil k devadesátým létům. Člověk z toho 
má dojem, že devadesátky byly krátký sen. 
Jeden se rozplývá nad tím, jak si jen tak 
vydal knížku a zapařil, a druhý má za to, že 
útlakem nikdy předtím ani potom netrpěl, 
netrpí a trpět nebude. Zkrátka pípani. Podle 
mého skromného názoru můžeme tato léta 
označit dvěma slovy: Kristus a Antikrist. 
Roman Szpuk a Bohuslav Vaněk ve při – to 
je jeden z jímavých momentů poslední éry, 
kdy lidé měli naději, že se jejich děti budou 
mít aspoň jakžtakž.

Patrik Linhart

haló, TaDy čIsTIčKa! 

SEDĚT – SEDĚTI

Stalo se před pár týdny při přijímačkách 
na pražskou filozofickou fakultu, na jeden 
nejmenovaný filologický obor. Uchazečce, 
čerstvé absolventce gymnázia, byla položena 
otázka mající prověřit její orientaci v ling-
vistice. Kolik má čeština pádů, věděla bez-
pečně – devět, vypálila pohotově. Členové 
komise zrozpačitěli – a že radši zkusí son-
dovat jinde. Co třeba sloveso, mohla byste 
uvést nějakou slovesnou kategorii? – Vid? 

– Výborně. A jaké rozlišujeme vidy? – Opět 
odpověď bez stopy zaváhání, měloť děvče 
maturitní zkoušku z češtiny údajně za dva: 
Konavý a nekonavý. – Ehm, můžete uvést 
nějaký příklad? – Sedět a seděti.

A kdoví, třeba mladá generace vyhradí 
dnes už mizejícímu archaickému tvaru infi-
nitivu nějakou specifickou funkci a přispěje 
tak k jeho resuscitaci. Možná dokonce sto-
jíme u zárodku nové gramatické kategorie. 
Tak či tak, když ale nad touto studentskou 
perličkou dumám, vlastně se té originální 
odpovědi ani příliš nedivím – kde má dnes 
mladý člověk narazit na infinitiv zakončený 
na  -ti? Z úst už nikomu nevypadne (s výjim-
kou politika Schwarzenberga, ale ten to zas 
tak divně zašumluje), v tisku ani na inter-
netu o něj taky nezavadíte… Snad leda sáh-
nout po nějaké starší knize, jedná se přece 
o tvar knižní. Ovšem nechtěli bychom toho 
po gymnazistech hlásících se na studium 
filologie už příliš!?

Michal Škrabal

eJhle slOVO

a cO Mácha? 200

Honza, student

U mě když se řekne Mácha–Máj, tak já bych po tom nešel, já když jsme to brali ve škole, 
tak mě zajímal jenom míč. Sice jsem tu knížku tak nějak četl, ale jenom tak mechanicky, že 
si to prostě musíme přečíst, protože je to Máj. Možná je problém v těch kantorech, že to 
neuměj správně podat. Třeba by mohl bejt větší prostor pro diskuzi, že by se vybraly verše 
a že by se to rozebralo a ti žáci by o tom mohli diskutovat a potom ty verše přenýst na tu 
dnešní dobu; že by si třeba vysvětlili, co třeba tady ten verš znamená v tom praktickým 
životě. Nevim, pořád se na to necejtim nějak moc zralej, před spaním bych si to neotevřel. 
Vím, že ten hlavní hrdina má takovej závažnej problém s rodinou, takže tam jsou takový 
ty generační problémy. A je tam takový ten příběh o nenaplněný lásce, protože, teď přesně 
jako ten děj nevim, nebo, on sedí v tom vězení, on mu ten otec – nechodil mu za jeho milou, 
ne? Samozřejmě, tohle je citlivá otázka. To může právě způsobit nenávist a ta nenávist 
pak může přerůst až –, to se prostě stává, že jakmile někdo zjistí, že to je někdo, i třeba 
otec! Nebo můj kamarád, já mám takovou zkušenost, že, to můžu přiznat, že mě právě 
podvedla ta moje přítelkyně s jednim kamarádem, takže já vim, jak to bolí, a to prostě, já 
jsem ho potom dva roky nezdravil, ale dneska už je to dobrý, už spolu zase chodíme do 
posilovny. On ten Máj, ono je pravda, že v jistým smyslu to chápu, protože je to spojený 
s úplně přirozenejma věcma, třeba ta láska v máji, to je jasný, to má přece i biologickej 
podtext. Protože ono v tom květnu je taky víc světla a to světlo potom taky působí na ten 
sexuální pud. A z tohodle pohledu je to nedotknutelný. Ten Máj je natolik zakotvenej tady 
u nás v Čechách, s tim májem a s tou láskou, s těma problémama, který láska přináší, že ta 
nevěra, a ještě tak pikantní, já si myslím, že ten prostor tady vždycky bude mít! 

Připravil a fo­to­grafo­val Pavel No­vo­tný

TVAR NA PRÁZDNINy
neměli jste v proudu každodennosti na četbu o knihách ani pomyšlení?

chcete mít všech 12 letošních Tvarů pěkně pohromadě? 
chystáte se na dovolenou a obáváte se intelektuálního strádání? 

Balíček letošních čísel Tvaru 1 až 12 je k mání za akční cenu 100,– Kč. 
Kontaktujte naši tajemnici Martinu Vavřinovou během celého června buď 

telefonicky (234 612 398, 234 612 399), anebo mailem (vavrinova@ucl.cas.cz).
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DIVaDlO

všechno je kolem, co existuje, co se změnilo; 
velmi inspirující. Získává tak mnoho 
zkušeností.

Umění je od slova umět, nejen zažít. 
A herecké umění je umění to zahrát. 

lch

gie lidských vztahů právě této vynikající 
herecké dvojici. Rosa a Jan konfrontují své 
zážitky, snaží se přiblížit k vlastní zasuté 
minulosti, jsou však neustále zmítáni 
bývalými vášněmi, ve svém sarkasmu jsou 
až směšní. Zároveň ale prožívají i soucit 
a lítost nad promarněnou láskou a živo-
tem; neštěstí dvojic, které nemohou žít 
spolu, ani bez sebe. Jejich životní pouť, 
připomínající antickou tragédii s její psy-
chologickou krutostí, je jako vystřižená 
z nějakého dlouhého řetězce zla od ranami, 
příkořím a křivdami naplněného dětství až 
po nešťastné manželství, po nenávist až za 
hrob… 

Proč jsem si přinesl tyto předpoklady? A co 
jsem s tím udělal? ptá se naléhavě Felix Mit-
terer prostřednictvím svých hrdinů. Nako-
nec jsou Rosa i Jan nešťastnými uzlíky toho, 
co bylo vykonáno a co bylo; oba byli tím, co 
žili. V záhrobním tichu vše ustává, zůstává 
jen fait accompli. Lze si jen odpustit. Jen tak 
mohou dojít klidu. Na závěr Rosa lakonicky 
konstatuje: Stejně za tebou brzy přijdu…  

A tak Mittererův příběh o zlu působí 
vlastně dobro. K silnému dramatickému 
prožitku přispívá i bezprostřední scéna z oka 
do oka, kterou Činoherní klub nepochybně 
je. 

Ladislava Chateau

příběh o zlu působí dobro

V nedávno uvedené hře Felixe Mitterera 
Mo­je  strašidlo­ hrajete roli muže, jehož 
příběh se odvíjí zpětně; muže, který 
probírá svoji minulost a důvody, jež 
z něj udělaly tyrana. Jak jste přistupo-
val k této roli? 

S velkou nedůvěrou. Zach mi byl opravdu 
cizí, naháněl mi strach. Dlouho jsem 
k němu hledal vztah. Dalo mi to hodně 
práce, ale stálo to za to. Musím však říci, že 
po představení Mého strašidla trpím nespa-
vostí, neklidem. Možná, že bych ten stav 
přirovnal k nějakému složitému soudnímu 
procesu, výslechu, který jsem ten den musel 
podstoupit.     

Tyran Zach, ale i další postavy, které 
ztvárňujete (řidič Hoke, herec Eda, 
bazilišek Ali), jsou v mnohém vám zcela 
vzdálené. Jak se s tím vyrovnáváte? 

Herec vždycky hraje. Jeho hra musí být 
tak dobrá, aby z ní vyzařoval pocit, že hru 
nehraje, ale žije. To ovšem vyžaduje i urči-
tou techniku, zralost a hereckou zkušenost. 
Život na jevišti má svá pevná pravidla, úplně 
odlišná od jiných tvůrčích činností. 

Ty postavy mi jsou svým způsobem 
opravdu vzdálené. Ale jsou mi blízké ve své 
lidské vlídnosti, ve svých postojích. Ve své 
empatii s druhým člověkem. Černoch Hoke 
si přece láskou, velkou trpělivostí a pocho-
pením nakonec získá paní Daisy. A Eda je 
postava velmi podobná; citlivý opuštěný 
a chápající muž; je oporou bývalého slav-
nějšího kolegy z divadla, nyní se stejným 
osudem.  

Já strašně rád pozoruji lidi kolem sebe, 
rád jezdím tramvají, vlakem, chodím pěšky. 
Dívám se kolem sebe, jak lidé mluví, jak 
se chovají… Člověk si teprve uvědomí, co 

Činoherní klub nastudoval hru rakouského 
dramatika Felixe Mitterera Můj netvor; 
22. dubna proběhla její premiéra s názvem 
Moje strašidlo. V pozoruhodné inscenaci 
režiséra  Martina Čičváka zazářila herecká 
dvojice Blanka Bohdanová a Stanislav Zin-
dulka. Jde o pohnutý osud dlouholetého 
manželství Jana Zacha a jeho ženy Rosy, 
hluboký pohled do lidské duše. O složitosti 
mezilidských vztahů ví Mitterer hodně; 
narodil se jako nechtěné dítě a vyrůstal 
v rodině adoptivních rodičů, chudých čele-
dínů, a jen zázrakem unikl stejnému osudu. 
Dnes patří k předním světovým dramati-
kům a spisovatelům. V češtině vyšly v roce 
2008 tři Mittererovy hry s názvem Smrtelné 
hříchy, Jana aneb jak vymyslet národ a Zpo-
věď. Jejich hrdinové bývají obtížní jedinci, 
provinilci, nepřizpůsobivé osoby. Autora 
však více než jejich provinění zajímá, proč 
k němu vůbec došlo. Láska i nenávist, dět-
ské zkušenosti i rodičovská moc hrají v lid-
ském životě rozhodující roli, a proto viníci 
v Mittererových hrách bývají často spíše 
oběťmi a opačně. 

Hra Moje strašidlo, tragédie Rosy a Jana, 
není výjimka. Jan, kterého mistrně ztvár-
nil Stanislav Zindulka, se chová hnusně, 
násilnicky; když se opije, rozpoutává pravé 
peklo. Jeho žena Rosa v podání Blanky 
Bohdanové snáší léta jeho brutalitu, za 
kterou ho žensky odmítavě trestá. Když ho 
vidí hořet na lůžku, nechá ho uhořet. Rosa 
má důvod, proč si přeje, aby byl Zach mrtev, 
strašlivý důvod – doufá, že se tak svého 
netvora zbaví. Jenže tyran se změní ve 
strašidlo. Nevykoupený přízrak, duch mrt-
vého ji pronásleduje všude, i na hřbitově. 
Jejich rozpory, jejich životní drama teď 
pokračuje v jiné formě. Zindulka poprvé 
v roli domácího tyrana, namaskovaný 
jako zkrvavený přízrak, je nucen rozdávat 
rány, kopance, křičet a hrůzně se šklebit. 

Postava netvora, po Pepíkovi Pumplmě ze 
seriálu Vlak dětství a naděje (ČT1 jej uvedla 
v repríze naposledy v dubnu), kteroužto 
rolí se tak nesmazatelně zapsal do paměti 
mnohých diváků, je skutečně překvapující. 
Ti, kdo ovšem znají jeho repertoár, vědí, 
že o něm platí dvojnásob to, co ve filmu 
Marcela Carného Den začíná říká Françoise 
svému milému Françoisovi, Jeanu Gabi-
novi, rovněž v roli násilníka: máš jedno oko 
veselé a druhé smutné… Postavy, do kterých 
je Stanislav Zindulka obsazován, se často 
vyznačují smyslem pro humor, stejně jako 
pocity smutku; za všechny jen připomínám 
Šoféra paní Daisy v divadle Ungelt. Drama-
ticky ztvárnit dvojakost Janovy povahy, 
muže rozpolceného silnou vášní i nenávistí, 
od dětství marně hledajícího sytící péči, 
je úkol mimořádně náročný. Zindulka ho 
splnil noblesně. Avšak ani jeho žena Rosa 
nepostrádá autenticitu. Bohdanová přesně 
vystihla vnitřní stav své hrdinky; na jevišti 
prokazuje neobyčejnou schopnost vyhmát-
nout to jedinečné, co je charakteristické 
pro osudem zkoušenou ženu, jejíž život je 
nešťastný už od samého počátku. 

Blanka Bohdanová i Stanislav Zindulka 
přesvědčivě ztvárnili příběh bolestného 
vztahu, zla přenášeného z generace na 
generaci, stejně tak jako nikdy nekon-
čící souboj v milostných vztazích. Křehká 
Rosa trpí výčitkami svědomí za svůj hřích, 
dojemně oprašuje Zachův hrob, zatímco 
on na ni opětovně útočí a naléhá. Rosa je 
vystrašená, oči jí svítí, na Janovy nemravné 
návrhy odpovídá tváří staženou do krutého 
úsměšku. Scény vyvolávají pocity úzkosti 
i strachu. Nešťastná dvojice se potácí v uza-
vřeném kruhu; Rosa chce prchnout, ale není 
kam, zkrvavený přízrak ji pronásleduje ve 
dne i v noci.  

Martin Čičvák učinil velmi šťastné roz-
hodnutí, když svěřil ztvárnění patolo-



KLIDNý KřEST V NEKLIDNÉM ÚDOLÍ
V pátek 28. května se v Teplicích křtila antologie Údolí neklidu, která vyšla péčí ústecké 
Univerzity Jana Evangelisty Purkyně jako druhý díl regionálního projektu Sever, západ, 
východ (o díle prvním viz Tvar č. 9/2010). Večer se nesl ve stylu retro, autoři četli převážně 
dobové texty a na pódiu se střídali v pořadí, jež jim literární historie přisoudila. K nejlep-
ším vystoupením patřila performance napůl policisty a napůl čínského mandarina Radima 
Neuvirta, který četl ze své Kňihy kňich kapitolu nazvanou Moskva slzám nevjetří, a také tex-
tově-hudební koláž Josefa Pondělíka a Tomáše Hanzlíka, dvou frontmanů teplické Nové 
vlny, jejíž zlatou érou byl přelom 80. a 90. let minulého století. Dostalo se i na texty bás-
níků mrtvých, např. H. Bonna, A. Breiského L. Freimutha, I. Forbátha, I. Barta aj., kteří se 
v určitém období svého života na Teplicku vyskytovali a tvořili. Označení „mrtvý básník“ 
však vyvolalo mezi básníky živými menší slovní přestřelku, neboť Věra Bartošková (dcera 
Ilji Barta) toto označení kategoricky odmítla, řkouc: „Mrtví básníci neexistují. Existují pouze 
básníci nepřítomní.“                                                                                                                                          ant

DVě OTázKy PrO sTanIslaVa zInDUlKUlITerární žIVOT

foto ČTK

foto Tvar

Josef Pondělík

Snímek z představení Moje strašidlo, Blanka Bohdanová a Stanislav Zindulka
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29.
Z blázince nedaleko Labe uprchli dva šílenci. 
Ani nerozbořili zdivo jídelny, ani nepřekou-
sali ostnatý drát kolem zahrady; dr. Zrzavý 
se jednoho rána tiše oblékl, dal znamení 
komediantovi a vyšli s dovolením lékařo-
vým na procházku. Nevrátili se. 

Šli dlouho podle řeky, kolem rozkvet-
lých zahrad a regulovaných břehů Jizery 
k Mnichovu Hradišti a Svijanům, kde sídlí 
ve skalách skalní muži a prostitutky, které 
nemají kde přespat. Šli k Turnovu, živíce 
se sbíráním drahokamů, které prodávali 
v tamějších brusírnách, a když docházeli 
k Semilům, chytil lékař komedianta za ruku 
a zeptal se ho, kam ho vede. A komediant se 
posadil na vysokou skálu a dívaje se do dna 
řeky, mluvil podivnou řeč:

Od Orlických hor k děčínským skalám nena-
šel bys ženu, která by se jí alespoň trochu 
podobala. Vezmu harmoniku a budu hrát 
na její oslavu jako varhaník. V celých Krko-
noších jsem neviděl ženy, která by byla tak 
krásná jako ona. Stávala v okně jako duha, 
a přišel-li večer, tiše vstupovala dolů, ťukala 
na dveře mé boudy a prosívala mě, abych jí 
půjčil koně. Dlouho přes půlnoc na něm jez-
dila, bez sedla, od domu k domu, jako bílá 
paní. A vracívala se na smrt unavená a padala 
do mé náruče jako mrtvá. Dlouhé řasy se jí 
chvěly na zavřených očích. Ach, Olgo – 

Nedomluvil. Zrzavý vyskočil, najednou se 
mu v mozku měkce rozednilo, vášnivě chytil 
komedianta za ruce a shodil ho do řeky. Na 
obzoru čněl Tábor a voněla Lomnice a před 

znovu přibili, aeroplány se sletovaly do hejn 
a prchaly k jihu, mlynáři trpěli bez reptání za 
hříchy žen, lázně a hotely zely opuštěné, liják 
naplnil všechna údolí pískem a mořské ryby 
pluly až na úpatí Sněžky, zakotvujíce tam 
mezi vonnými kameny jako ponorky smrti.

Byl večer. 
Olga stála u okna a dívala se do ulice. 

Na západě praskla obloha, sypalo se zlato. 
Mračna se pomalu trhala a na obnažené 
lebky chudáků, sedících na zdivu novostavby, 
padaly poslední veliké kapky. Ale protože 
už byl večer a nebylo možné věřit, že by se 
slunce vracelo, za hodinu byla tma hustá 
jako sirup. Elektrické lampy se tiše rozžaly 
a noční můry, čistící si na drátech umáčená 
křídla, měly oči veliké a hluboké. 

Pod oknem šly zástupy vojáků, se zlome-
nými šavlemi a prázdnými vaky, šli kamsi 
daleko, jak říkali. A chudáci odložili konve 
a lopaty a přidali se k nim. A potom Olga, 
která marně čekala návrat studentův a lásky, 
sešla na chodník, za ňadra schovala dopis 
bez obálky a zvolna kráčela za posledními. 

Na kolejnicích mezi Starou Pakou a Čes-
kou Třebovou našel toho dne dr. Zrzavý 
popsanou a proskřípnutou podobiznu. 
Verše smyl liják, ale podle dlouhých řas 
pařížské krásky viděl, že se velmi podobá 
slečně Neffové. Zvedl obrázek, uschoval 
a prchal podle kolejnic dále do Krkonoš. 

Za hodinu byla Olga tak unavená, že se 
musila posadit na kámen a odpočinout si. 
Bylo to už na konci údolí, kde končilo zdivo 
novostaveb a země se leskla rozkopaná a žlutá 
jako hořčice nebo okr. Přešli ještě tři vojáci 

chudobincem Staré Paky seděl ryšavý žeb-
rák. Lékař poznal Olgu a dal se do pláče. 

30.
Přišel listopad, doba dešťů a nocí. Stavba 
chudobince se velmi zvolna drala kupředu. 
Architekt přijížděl zřídkakdy, chudáci časem 
zeslábli a neměli ani síly, aby stavěli dál. 
Staropacká hora a Krkonoše byly denně 
tmavší a tmavší. Lijáky, které neočekávaně 
zaplavily všechna údolí smutkem, bahnem 
a úzkostí, ženy válečných zajatců, které 
s horníky kutaly u Jilemnice měď, usnuly 
v podzemí, a když voda zaplavila doly a děl-
níci prchli od čerpadel, změnily se v bohatá 
ložiska zlata a uhlí a země nad nimi nikomu 
neprozradila svá zrádná tajemství. Všechno 
už spalo. Banér a Torstenson odtáhli v čele 
svých houfů daleko za hranice Čech, jenom 
smutek hořce zklamané emigrace ze Švédska 
a Uher táhl podél toku Visly a Dunaje až do 
Krkonoš, pobělohorské dívky se zohavenými 
ňadry a chlapečky v loktech vycházely za 
východu slunce na osamělá návrší a hleděly 
k Baltu, aby hledaly otce, kteří slíbili vrátit 
se s nejbližším podzimem, luteránské a čes-
kobratrské chatrče smutně hleděly z čadí-
cích žárovišť, emigranti, oklamaní mírem 
vestfálským se po třech stech letech vraceli 
na hradní zříceniny. A ještě říkali, že daleko 
za nimi jdou řady sebranky a sedláků, kteří 
ještě nejsou poslední, za nimi následují nové 
spousty vojsk a neštěstí. A lilo bez přestání, 
Tábor se rozpadal, hřeb za hřebem vypadá-
val z rukou mlynářů, tělo už viselo za jednu 
ruku a nepřicházeli Židé, aby mu druhou 

Josef Kocourek

nesoucí rozedraný prapor a v něm mrtvé tělo 
velitelovy milenky, která zemřela útrapami 
cest nedaleko železničního viaduktu. Na 
mostě stál vlak a nehýbal se. V potůčku plul 
dámský klobouk. Jezy na řekách hrály jako 
varhany. Sníh v mracích zrál. 

Potom už nepřicházel nikdo. Chudáci zmi-
zeli v úžlabině. Ryby pluly na povrchu hladiny. 
V Nové Pace hodiny bily půlnoc. Dvanáct 
nožů zazvonilo o talíř země. Nebylo hvězd. 
Měsíc běžel v mracích vyhaslý a studený. 
Po jedné hodině s půlnoci přišla sehnutá 
postava. U vozíku, jímž se po úzkých kolej-
nicích vyváží ze staveniště hlína a štěrk, aby 
se zasypalo údolí, se muž zastavil. Začínalo 
pršet. Postava zakopla o plech, vyhoupla se 
dovnitř a schoulila se tam. Olga se chvěla 
zimou a nikdo tu nebyl, aby ji zahřál pohla-
zením nebo polibkem. Za hodinu vstala, pře-
šla kolem vozíku, a když viděla, že muž tiše 
spí, našla si podobný vedle něho, stočila se 
na dno jako bílý had a zamhouřila oči. 

Za chvíli začalo lít a lilo hustě a dlouho. 

A ráno, když mladý pražský architekt svolá-
val chudáky do práce, všiml si, že přes hranu 
železného vozíku cosi visí. Došel až na kolej-
nice, a viděl bílou ženskou ruku a na dně uto-
penou ženu. A vedle plul na vodě muž svíra-
jící v rukou rozedranou podobiznu v bromu. 

Kdyby byl tu podobiznu vzal, zvedl ženinu 
hlavu a srovnával tyto dvě podoby, byl by 
poznal podle očí Mme Guillot a podle dlou-
hých řas svou milenku. 

16.–20. srpna 1927
(konec)

OBrázKy z PŘíTMí záMecKých KnIhOVen

TŘI VELKÁ SVĚTLA. Dvě nebeská světla, Slunce a Luna, dlouho sama jediná lidstvu 
svítila na jeho křivolaké cestě, doprovázena jen občas blikavým světlem ohňů, pochodní, 
svící a loučí. Moderní člověk se vzepřel a provedl luciferskou vzpouru, kterou proměnil noc 
našich velkoměst v umělý den. „Jak jsi spadla s nebe, ty hvězdo lesku, synu ranních červánků!“ 
praví se ve Starém zákonu o Luciferovi. V řečtině Luciferos znamená Světlonoš. Podle pověsti 
byl synem Jupitera a Jitřenky a jako krásný a nadaný mladík měl za úkol ohlašovat chvíli, 
kdy jeho matka otevírala brány nového dne. Později se stal padlým andělem, vzývaným 
černými mágy. Koncem 19. století však elektrické světlo bylo symbolem pokroku. Pokrok 
zaznamenal i výzkum obou těles nebeských. A pokrok byl i tématem řady časopiseckých 
článků a ilustrací.                                                                                                           Lubo­š Anto­nín

Greenwichská observatoř v roce 1880 – měření slunečního svitu
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vůně vohně
Která moudrá dívka ví,
Že chlapec, když si sedne sám,
Je k mání.
Která dívka
Po všeobecné zábavě
Přijde za ním? 
 Kubovi Čermákovi

Ano, ten papír je přirozený stav věcí.
Jen pozvolna jej zabarvovat,
Jen pozvolna jej popisovat
V náznacích
Jako mlhoviny Václava Boštíka,
Protože papír není jen papír
A slovo si též zaslouží
Být skryto do oparu tajemství,
Náznaku k cestě,
Mnou napsáno,
Tedy nechat je polou za světlem
  Davidovi Pizingerovi

Připravuju se,
Až příde.
Chystám si černé ponožky,
Oblékám napukované 
  slavnostní kalhoty,
Protřepávám na sobě
  mé jediné sako.

Připravuji se
Stále slavnostně oblečen
A zpocený z toho,
Jak se připravuji.

Jé jé
Už několik let
 jsem přichystaný
A zpocený
A ona přichází!
                        Matovi a Aničce Saavedra  
  

„Učíme tě,
Abys nás zničil.
Nevíme to,
Jen tak to tušíme,
Kam až to zajde.
Budeš trpět,
Kamaráde,
Abys věděl,
Zač je toho život.

Zocelím tě
Ve svých řadách,
Připravím tě k boji
Proti mně.
Už nemůžeš prohrát,
Vyhrát taky nemusíš.
Je hodně místa mezi
A tam jsi teď.
Já tě zocelím,“
Jen jestli máš
Dost odvahy,
Dost soudnosti,
Dost bláznovství
V sobě,
Aby ses nezbláznil.

„Miluji tě,
Ale ten našeptávač v tobě,
Co ti hnije srdce,
Půjde ven.“
 starýmu Kotrbáčovi

Narodil se s ďáblem v těle.
Utíká tam, utíká zpátky,
huba otevřená, jdi ven!
Nechce, líbí se mu v těle,
neodpovídá, jen skrytě poroučí.

„Nechci, nechci, nechci žít,
co mám dělat? Démon ve mně,
vím to. Cokoliv udělám,
mluví závist a nenávist.
Vim to a nechci, aby jenom hnus
ode mě do vás lez.

Než šlehne bič,

Kráčí v poklidu,
Jde pozvolna,
Ale svaly všechny napjaté,
Dny a dny ticha,
Ale svaly všechny napjaté

K roztrhání těla
A zase složení,
K roztrhání
A zase složení

A kráčí dál
V poklidu,
Výbuch v očích

A pokora
A modlitba

A tanec žádostivý
A tma před očima,

Oddanost Múze
A slepý pochod
K vrcholu, který nezná,
Ale tím směrem touží.
  Sakya Tashi Ling

Nemám síly
Být dlouho pryč od své víly,
Samoty.

Čerstvý vzduch
Vane mi do vlasů
Z úst mnoha kolemjdoucích,
Zavřít se do temna
A hospoda jemná
Mě vítá.

Vítej, ztracený synu.

Chtěl jsem už stále být
Sestřička u lůžka
Těch, kdo trpí,
Ale teď, chlap,
Jsem sám sobě sestřičkou.

Nemám síly dost
Na věčnost.

Musím se učit
Mezi kolemjdoucími
Mít srdce otevřené,
Věřit,
Že ač ne sám,
Prospívám.
 Lucce Pospíšilové

HLEDÁNÍ AGAPÉ

Kde jsi?
Srdce na kolejích,
Chroptíš hluboko,
Když se nadechuješ.

Srdce na kolejích
Před tvými zraky,
Neprobudila ses ještě.
Kde jsi? Tak hluboko.

Kde jsi? Nemůžu tě najít.
Před svýma očima
Jsi ztratila srdce
A ve smrtelném úleku... žiješ.

Tak hluboko
Nežiješ,
Že oživí tě jenom láska.

Ale ke komu?

Kde jsi? 
  Verče Havlíčkové

Vypisuji tě.
Čekám, že přijdeš
A budeš mi hrozit,
Ale už plně nevěřím pocitu.

Bál bych se moc
Tebe,
Ale vypisuji tě,
Více nedokážu.

Mám tě za zády,
Na ramenou vous,
Dále píšu
A ty ses nezjevil.

Věřím v dobré srdce,
Věřím, věřím,
Věřím v dobré lidi
A vím, že jsou,

A tak i ty, můj pane,
Buď proti mně i se mnou,
Seznamme se, podejme si ruce,
Zasmějme se od srdce,
S radostí,
V dobrém.
Sami sobě.
  démonu

Cítí sílu vevnitř,
Chystá se výbuch,
Zvolna dmýchá,
Dmýchá čím dál víc,

Vim to a nenadělám nic.
Je ve mně. Vlastním jediné
tělo mé hnisem prolezlé.
Jediné, před čím se neskryju.
Ahoj, jsem Tomáš, ale nemluv se mnou,
mám v žilách jed. Zůstanu
radši sám, ať jinýho nezničim.
Sám, ve sklepě sám,
V nebi sám a z nebe všechno vám dám.“
   Kubovi Nedělovi

Rozčtvrtit se,
Aby zapudil
Prokletí rodu,
Propadnout se
V černou díru,
Aby zrodil hvězdu
Nebo sám se zrodil.
V tom rodu
Něco mužského zapudit.

Dcera ví
Podle mamky,
Ale kluk bez otce...?  
   otci

Chlapeček
Obrátil drn trávy
Hlínou nahoru
Tři perly
Průhledné
Mezi zeminou
Běžel domů
Volat, že jsou bohatí
A když se vrátil
Hledal ten správný drn

Hledal dlouho
Nenašel
Mnoho sousedů prošlo
On skrčený
Chlapeček věděl
Prve prožil zázrak
Perel v zemi
Země
Řekla
A ví to až dnes

Že perly dá zloději
A oč víc je chlapec raněný
Dá mu slzy
A perly v srdci
Které neztratí
A dá mu pomoc
V nouzích
Země
Je všude
A je krásná.
 Matoušovi Chlupovi

Vůně vohně je velice volné seskupení asi 
dvaceti až třiceti přátel a kamarádů ve věku 
mezi dvacítkou a třicítkou. Každý dělá něco 
a někteří nic. Ti jsou inspirací, Múzami atd.

Snažíme se najít životní nadhled a záro-
veň nebýt slepí k nespravedlnosti a hlou-
posti, se kterými máme občas tu čest.

Hledáme cesty a z veršů nám vane svo-
boda, tak se pokoušíme oddat se jí.

Linda Čihařová, Špagetový strom, 2008, fotokresba, 40x30 cm
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Lidé, kteří nemůžou, nepotopí tě,
ale kdyby mohli, potopili by?

Chvilka,
Kdy se srdce
Může přestat snažit
O chápání toho okolo,
Samo je pochopeno,
Pochváleno
Jen klidně spi
Ozdraveno
Pílí druhého
Odříkáním

Protože je to dokonalé.
 kapele Kloaka 69

Válím se po stromě
A toužím po tobě.
Válím se po tobě
A toužím po tobě.

Ženo,
Mám, co jsem chtěl
A chci tebe,
Ty pitomá.

Válím se po stromě,
Ty se válíš po stromě,
Válím se po tobě,
Seš ženská pro mě.
 Japonce ze sna

 • • •
Dnes prostředkem louky
Šel a mohl klikatit,
Upadnout,
Ruce rozpřáhnout,
Srdce otevřít,
Stromy v dálce
Bránily rozhledu,
Stromy obejmout,
Vrba proutky
V červáncích
Od rudé až po barvu kukuřice,
Led tál a lupal
Jak když vodní obr chce ven,
Jaro přijde
Nebo zima řekne
Ještě poslední větu
A jaro pak rozsvítí
Obličeje a domy
A cestu před půlnocí
Do řeky Pšovky
Se na noc rozbouří
A pomalu
V objetí

Spolu
Spíme.
  Peťovi Lukešovi

Předpovídá jí,
Že ještě deset let
Se bude snažit marně
A za čtyřicet let
Umře mužem utrápená.
Zná už svůj osud?
A co s tim má sakra dělat?
  bezmocem

Když byla dítě,
Řezala ji matka
Za něco nebo za nic,
Bylo to jedno,
Matka řezala sebe,
Protože jen ona
Měla v hlavě něco
A když nic, byl klid.
Dítě nerozumí,
Co je něco a co nic.
Zná tak hluboký strach,
Že v srdci má otevřenou krajinu.

Dnes už je to velká holka,
Strach a bolest dovede otočit.
Nemůže normálně žít,
To je k smrti nuda,
Jednou je krajina otevřená,
Hledá, jak ji naplnit.
Díru, kterou vyhloubilo zoufalství,
Dnes obývá poslání.
Starost o nemocné a staré,
Tam srdeční krajina 
 nebývá velká nikdy dost.
Bolí to, bolí, soucit bolí
Jako jelita v dětství,
Ale paní sestřička 
 vyhrála z bolesti radost.
  Janě Celnarové

Prosim vás,
Zastavte mě,
Když vás budu poučovat.
Stárnu.
Mám pocit, že mám pravdu,
Do všeho kecám,
Ale zastavte mě,
Nevidim se dobře,
Do huby si nevidim,
Nemůžu si pomoct,
Ale vy můžete.
Když budu moc kecat,
Pošlete mě do řitě.
Já snad pochopim,
Nemůžu si pomoct.
Stárnu. 
  času

Kdybych ležel sám
A naposledy,
Nevyhnutelně,

Dej, prosím,
Ať pomyslím na řád,
Sepnu ruce,
Srdce mi zatluče
Ostatním srdcím,
Která bych mohl bolet,
Ať rozeznají,
Že umírá, co má,
Rodí se, co touží,
V srdci radost vyteče
Sladká šťáva
A lásku
Má smrt vyvolá.

Vyšlu vzkaz,
Že nebe se nezměnilo,
Že milosti je stále přebytek
A čeká jen,
Kdo se aspoň malinko
O ni zaslouží.  
  Janče Opatové

Můžeme být pyšní,
Že dědíme slova.
Čím později se narodíme,
Tím hlubší má každé
Slovo význam – 
Vícekrát bylo vysloveno,
Vícekrát do něj bylo nalito
Více srdcí
A slovo stále též
Zůstává vzhledem – 
Mírný úsměv a klid,
Stále je do něj nalíváno,
Až by srdce puklo,
Až srdce nepuklo
A stojí na místě,
Jen se klidně usmívá
A zůstává přeplněno,
Stále znovu,
Stále znovu přeplněno.
 zázrakům každodenním
  

Je třeba snad
Znát míru
Napjatých veršů.

Pokud bych to přehnal,
Prdne gumička v mozečku
A pak bych chodil
S kalhotama na kšandách
Na půl žerdi

Nebo se 
Srdíčko přetloukne
A budu běhat
Bez kalhot
V dešti sídlištěm

Šťastný, samozřejmě.

Vono se to stejně stane,
Ale zatím posečkám.
Kdyby dal bůh a bylo to až ve stáří,
Snad si odpustíme naše drobné nedostatky.
    bláznům

Jsem válečník
V době míru.

Prosím za mír,
Ale válečník jsem.

Prosím, bože, za mír,
Vypíšu se
Do papíru
Za život můj,
Za život mého rodu,
Prosím,
V míru.

Dals mi poslání?
Nevím jaké.

Nemůžu být v klidu.
Sebe sám nabourávám,
Aby válka skutečná
Byla jen vepsaná
Do listů
A tak to bude.
       Radkovi Dymovi

Ruce sepnuté
Jsou příliš blízko hlavě,

Srdce osiřelo.

Ruce sepnuté
Přitahují chvění věků.

Činiti dobré
V sebezapření
Je mi těžké
Nehledět
Na ostatní,
Jestli též činí,
Anebo sebe nepodezřívat,
Že v blízkém či dalekém
Budoucnu
Se nepřeklopí
Pohled z nitra
Jen malinko
Vedle na druhého
A opět se nenaučím
Soudit.
     dusným maloměstům

Linda Čihařová, Magma, 2009, fotokresba, 30x25 cm

Linda Čihařová, Výrobní linka, 2008, fotokresba, 40x30 cm
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BeleTrIe

andrej zacko
Som len pach

Som len pach vedľajšej postavy. Nie som 
viazaný lineárnosťou príbehu. Môžem si 
dovoliť presahy do iných kníh, ak ich vedľaj-
šia postava čítala. Vedľajšia postava je z veľ-
kej časti pseudointelektuálka. Mám preto 
šťastie. Kvôli zaisteniu intelektuálnej kulisy 
čítala množstvo klasických diel a autorov. 
Pri všetkých sa tvárila rovnako a s nadhľa-
dom, lebo všetkým rovnako nerozumela.

Sú aj omnoho renomovanejšie pachy 
– napríklad taký pach hlavnej postavy, ktorá 
sedí na lavičke v parku v Nabokovovej 
Lolite a pozoruje bezvýznamné vedľajšie 
postavy, čo skáču cez švihadlo. Pach inva-
lidného dôchodcu kŕmiaceho holuby, ktorý 
akonáhle je naň v príbehu kladený dôraz, 
rozcitlivie a roznežnie každého pozorova-
teľa. Pach náhodného vraha, ktorý náhle 
vyzabíja všetky prebytočné postavy, aby 
náhodou celý dej nezamrzol. Pach slovnej 
hračky, ktorá v pokoji letného poobedia 
poobjedá bedrá bravov.

Musím sa však uspokojiť so svojou vedľaj-
šou postavou. Nechcem jej samozrejme prí-
liš krivdiť. Nie je to stratený a beznádejný 
prípad. Len by sa jej zišla štipka sebareflexie 

– zmeniť to však žiaľ nie je v mojich silách. 
Ja som na nej len nalepený, som ňou posad-
nutý.

• • •

Jozef stál nad kuchynskou linkou a sústre-
dene upieral pohľad na prúd tečúcej vody. 
Spomínal na kvantá vecí, ktoré v živote 
pokazil. Na spálené kapre, keď robil jedlo 
na Vianoce pre chudobných a bezdomovcov. 
Na prihorenú kapustnicu, keď robil jedlo 
na Vianoce pre chudobných a bezdomovcov. 
Na to, že holuby na balkóne denno denne 
vystavoval pasívnemu fajčeniu.

Úvahy ho zahnali do extrémnej roviny 
– chcel svoju omylnosť odstrániť absolútne. 
Brydilo sa mu škodiť – bol vo svojej pod-
state veľmi krehký – a s tým súviselo aj ním 
zvážené a konečné riešenie.

S mrazivým pokojom napol krk a jediným 
prudkým pohybom šľahol hlavou o umý-
vadlo. Tá sa rozletela na niekoľko ostrých 
projektilov. Rozkotúľali sa po dlážke. Jeho 
žena ich pozametala v domienke, že je to 
ďalší tanier alebo váza, ktorú Jozef rozbil, 
na lopátku a vyhodila ich do kontajnera.

Ešte v ten večer sa pri kontajneri prista-
vil bezdomovec. Chcel si uchmatnúť večeru, 
a tak sa hrabal ponorený v smetiach. Po 
tom, čo dožuval zbytky plesnivého chleba, 
sa zosunul na zem a zadusil sa črepinou 
z Jozefovej hlavy.

Onedlho si Jozefova žena všimla skrútené 
bezhlavé torzo zosunuté v kúte kuchyne. 
Zarazila sa. Meravo stála a hľadela vpred.

Jozefova smrť ju zarmútila. Dlho 
premýšľala o tom, čo ho podnietilo 
k samovražde. Podvedome vyhľadávala 
dôvody, pre ktoré by ju malo hrýzť svedomie. 
Že ho často buzerovala. Prepínala futbal na 
telenovely. A tak ďalej. V jej živote vznikla 
obrovská trhlina, ktorú nemala čím vyplniť, 
a tak ju vypĺňala aspoň sebatrýznením.

Začala frekventovanejšie piť. Pomaly 
ale iste chátrala – mala rozstrapatenejšie 
vlasy, oči jej červeneli, rúž sa jej samovoľne 
rozmazával po ústach. Stravovala sa 
výhradne vo fastfoodoch, s výnimkou 
nedele, kedy si kupovala v neďalekom 
supermarkete párky a horčicu.

Postupom času vyprahla a stala sa 
z nej postava tmoliaca sa po podchodoch 
a vlakových staniciach. Zahalená v dlhom 
bledoružovom kabáte s igelitovou taškou 
a čiernymi lenonkami pôsobila na svoje 
okolie poľutovaniahodne. Skrčená a opiera-
júca sa o múrik prežúvala chladnúci hot-
dog, keď k nej prikrivkala vedľajšia postava, 
ktorá si mimochodom cestou na stanicu 

Andrej Zacko z internetovej anonymity 
vystúpil len nedávno. Prózu a poéziu 
publikuje na membrana.sk. V budúcnosti 
by sa chcel venovať scenáristickej tvorbe 
a dramaturgií. Žije a študuje v Bratislave. 
Mimo literatúry je univerzálny antitalent 
(hudobný, výtvarný atď.)

Progres
 
Pozorujem ťa. Veci, čo spravíš, keď si 
o druhej ráno sám v byte: začne ťa 
znervózňovať fakt, že nevieš, kam si hodil 
kľúče. Zistíš, že ti došiel alkohol. Napustíš 
si polliter vody a predstieraš, že je to 
vodka. Začneš prehrabávať skrinky a hľadať 
zapotrošenú cigaretu. Napadne ťa, že by si 
mohol skočiť z okna a zamrzí ťa, že to nikdy 
nespravíš. Masturbuješ. Potom vezmeš 
papier a natrháš ho na maličké kúsky. Tie 
symetricky rozmiestniš po stole. Okolo 
notebooku. Na vrch lampičky. Migruješ 
po ploche bytu ako nespárený elektrón. 
Všetko, čo chytíš do ruky, dekonštruuješ. 
Trháš na menšie čiastočky. Udieraš do 
vzduchu a predstavuješ si, že biješ niekoho 
objemného a mohutného. Omylom drbneš 
do nábytku, zasyčíš, zapičuješ a sadneš si 
na zem. To je bod, v ktorom akútne musíš 
spraviť niečo, čo ťa posunie ďalej. Inak 
exploduješ.

Vybiehaš z bytu von, kruhy pod očami, 
poprípade iné podliatiny ti dodávajú vizáž 
zblúdeného a múdreho pútnika. Kopeš 
do kontajnerov, kopeš do čiernej tekutiny 
v kalužiach. Cez deravé topánky zisťuješ jej 
viskozitu. Už dlho nie je vodou. Rozrazíš 
dvere prvého špinavého skladu, na ktorý 
narazíš s dúfaním, narazíš na čokoľvek 

– stretnutie konšpirátorov, zúfalú, väznenú 
a vydesenú ženu, vystúpenie avantgard-
ných performerov – čokoľvek. Narážaš však 
len na čistú tmu. Vychádzaš teda zdrvený 
von. Hľadáš kamión, ktorý si často vídal 
pri návratoch z baru. Stojaci, so zapnutými 
svetlami a mužom vnútri. Mužom s tými 
najjasnejšími očami, aké si kedy videl. Sedi-
acim, fajčiacim, skenujúcim okolie. Mužom 
s mohutnou konštrukciou tela, širokým 
hrudným košom a ušankou na hlave, 
s drsnými črtami.

Otváraš dvere kamiónu a sadáš si dnu. 
Muž nie je prekvapený. Nestrhne pohľad 
z cesty pred ním. Zavrieš. Okná sú zarosené. 
Spoza nich sa črtá absolútna noc. Vtom si 
všimneš, že muž dupe na plyn. Uvádza stroj 
do pohybu. Pochopíš, že čosi kamsi vezie 
a že ty si ten, na koho čakal. Keď kamión 
opustí mesto, ide po ceste nahusto posia-
tej závorami. Popri nich postávajú večne 
znudení muži určení na ich zdvíhanie. Vedľa 
cesty polia: strašiaky odeté v čiernom. Pri-
pomínajú esesácke uniformy. Keďže vodič je 
odchovaný na rasistickom humore, napadá 
mu, že sú proti židom, ktorí kradnú obilie 
na macesovú múku. To ti však nepovie, a tak 
si o ňom zachováš dobrú mienku. Dostávaš 
sa do stabilizovaného stavu. S každým ura-
zeným kilometrom stúpajúca ľahkosť.

Po štyroch dňoch ťa začne čosi sužovať. 
Čosi sa postupne formuje do zvedavosti: 
čo nesieme v debnách, čo sú naukladané 
vzadu? A komu to nesieme? Vodič, akoby 
vytušil tvoj náhly nepokoj, ti len položí 
ruku na rameno a povie (po prvýkrát pre-
hovoriac):

 „Neobávaj sa.“ 
Živíš sa pečivom napchatým do tašiek 

pod sedadlami. Je zo dňa na deň suchšie. 
Kamión sa zastaví pri odpočívadle. Vodič 
vystúpi. Potom, čo nevidíš, ako vrazí chla-
povi, ktorý sa naňho usmeje, kúpi si ciga-
rety, hodí do seba štyroch dvojitých paná-
kov vodky, pretiahne servírku a zoberie 
dve bagety, ti z okna zamáva. Vráti sa ku 
kamiónu, nasadne a naštartuje. Podáva ti 
bagetu, do ktorej sa s entuziazmom ponoríš.

Po troch týždňoch ťa nadobro zmôže 
letargia. Po tom, čo je v debniach, nepátraš. 
Inhaluješ arómu vodičovho potu a pozoruješ 
besnejúcu noc za zarosenými oknami. 
O niekoľko dní dorazíš na koniec svojej 
cesty. To ťa však v konečnom dôsledku 
vôbec nezaujíma. Ja si vyzdvihnem tajomný 
obsah debien a ty môžeš pokračovať presne 
tam, kde si prestal.

vytkla členok, keď stúpila na mriežkový 
kanál a spýtala sa jej, koľko je hodín.

Žena bývalého Jozefa mlčky ukázala na 
digitálnu tabuľu s odchodom vlakov.

Vedľajšia postava najskôr povedala do 
piče a potom jej poďakovala.

„Ušlo ti to?“
„Eh… hej… prepáčte..“
„Nie, nie, nemyslím nadávku. Pičuj koľko 

chceš. Myslím vlak.“
Vedľajšia postava súhlasne pokývala hla-

vou. S vytknutým členkom, zlým účesom 
a škvŕkajúcim bruchom pri Žene bývalého 
Jozefa stále pôsobila zachovalo. Cítila sa 
bezpečnejšie a nadradenejšie.

„Tak si dáme pivko v bufete. Ha.“
Vyhŕkla žena bývalého Jozefa, ktorej bolo 

v poslednej dobe jedno, s kým a kde pije 
a zhovára sa.

Vedľajšia postava bola vďaka už 
spomínaným faktorom v dostatočne zlej 
a absurdne ladenej nálade na to, aby si našla 
zámienku piť pivo a tak súhlasila.

Prikrivkali a pritmolili sa do staničného 
bufetu. Čudáci po vedľajšej postave, ktorá 
bola len tak mimochodom sexy (aj vďaka 
mne, jej zápachu), pobavene zazerali. 
Pokúšala sa ich ignorovať a čo najrýchlejšie 
prelievať hrdlom studenú tekutinu. Žena 
bývalého Jozefa jej zatiaľ líčila jej teórie, 
na ktoré posledné večery vynakladala filo-
zofické úsilie. Samozrejme až potom, čo 
ju oboznámila so všetkými potrebnými 
reáliami – teda so smrťou bývalého Jozefa.

„A deti sme nikdy nemali. Deti sú zlé. Sú 
to mamonári.“

„Ako to myslíte?“ Pobavene zdvihla obočie 
vedľajšia postava.

„Ale každý furt trepe o detskej nevinnosti. 
Pičovina. Čo motivuje deti? Sladkosť. Darček. 
Hračka. Že si deti vyrábajú vlastné hračky, 
lebo sú kreatívne? Pchéchéché... čo ich moti-
vuje k tejto kreativite? V skutočnosti len 
túžia po naozajstných, kúpených hračkách. 
Tá ich kreativita je len dôsledok absencie 
materiálu v ich živote.“

„A chcete snáď povedať, že časom dospejú 
a stanú sa skromnými idealistami?“

„Buď, alebo ostanú také, aké sú. Chech.“
Vedľajšia postava dostala náhlu chuť zistiť 

o tejto žene viac. Magickým spôsobom ju 
priťahovala aj napriek tomu, že cítila, že sa 
s ňou v mnohých veciach nestotožní. Pato-
logický záujem preniesla do ďalšej otázky.

„A Vy?“
„Čo ja.“
„Ako to bolo u vás?“
„Ja som taká. Idealistka. Už od malička.“
„Ale tým popierate vašu teóriu.“
Žena bývalého Jozefa sa len rozosmiala. 

Objednala ďalšie pivá. Sedeli tam dlho. 
Vedľajšia postava zmeškala ďalší vlak a bolo 
jej to celkom jedno. Rodina môže počkať. 
Bola tou ženou omotaná ako chápadlami. 
Vymieňali si názory a teórie až do dlhej 
noci. To už sa na stanici pohybovali len tie 
najzvláštnejšie postavy. Siluety sediace na 
schodoch vydávali chraptivé zvuky.

Obe ženy sa rozhodli rozísť. Neplánovali 
sa už ani stretnúť – usúdili, že by sa to 
točilo okolo toho istého. Radšej to uťali 
v správnom momente. Žena bývalého 
Jozefa vedľajšej postave dohodila adresu 
chlapíka, ktorý by sa k nej podľa jej slov cel-
kom iste hodil. V posteli je vraj tiež dobrý. 
Vtisla jej do ruky papierik.

• • •

Vedľajšia postava žmolila papierik s adresou 
v rukách a neisto kráčala po schodoch vyso-
kého a úzkeho skleneného domu. Podišla 
k dverám bez kľučky. Chvíľku pri nich bez-
radne stála. Keď chcela zabúchať, zistila, že 
sú vypolstrované. Pokúsila sa o to teda dla-
ňou. Snáď bude plieskanie vnútri počuť.

Muž sa inštinktívne zdvihol zo stoličky 
a zamieril ku dverám. Ešte stále sa tak trochu 
zžieral faktom, že sa prednedávnom opitý 
vyspal s najväčšou troskou, akú kedy videl. 
Veď mohol chytiť toľko svinstiev, hovoril si. 
Zašepkal nezrozumiteľnú spleť slov a dvere 

sa odsunuli. Parafrázujúc na tento fakt z Ali 
Babu sa cítil fakt drsne.

Vedľajšia postava pred ním stála schúlená 
do kabáta. Premočené vlasy sa jej šúverili na 
čele. Márne sa pokúšala skryť drkot zubov.

„Potrebujete odomňa niečo?“
Sucho sa spýtal muž. Nestál o náhodné 

návštevy, ktoré mávali vo zvyku pýtať sa ho, 
prečo sa rozhodol žiť v obrovskom sklenom 
penise a prečo z neho veľmi nevychádza 
von.

„Chcem sa v tebe stratiť.“
Po vyrieknutí tejto vety sa vedľajšia 

postava vzpriamila. Akoby do nej vliali zopár 
litrov sebavedomia. Dalo by sa povedať, že sa 
týmto aktom korunovala na hlavnú postavu, 
kedže žiadna iná a lepšia nie je k dispozícií.

Muž pobavene a pohŕdavo zdvihol obočie. 
Týmto gestom jej naznačil len polovičný 
a apaticky ladený záujem.

Hlavná postava zo seba zhodila kabát. 
Nechala ho vo vchode a vošla dnu.

„Kde máš bar?“
Muž, ktorého celá situácia zjavne príliš 

nevyvádzala z miery, len pokývol hlavou 
smerom k veľkej sklenenej skrini.

Hlavná postava k nej prešla, vytiahla 
náhodný destilát a dva poháre a položila ich 
na stolík. Muž na sklenených reprákoch pus-
til pomalý džez. Počasie za oknami sa schyľo-
valo k strašnej jebačke. Ja však nemám rád, 
keď sa miešam so zápachom z inej postavy, 
a tak túto pasáž radšej preskočím.

Po nej sedeli na gauči a mlčali. A jej sa to 
páčilo. Dobre sa jej mlčalo. Jemu tiež.

Skleneným zapaľovačom jej pripálil ciga-
retu a odprevadil ju ku vchodu.

Začali sa stretávať častejšie. Niekedy 
spolu spali, niekedy len boli ticho a veľmi 
príležitostne prehodili zopár slov. Hlavnú 
postavu tak trochu štval fakt, že tá žena zo 
stanice mala pravdu a presne sa jej trafila do 
vkusu. A bola rada, že už od nej má pokoj 

– mala by totiž pravdu v ďalších a ďalších 
veciach, ktoré by sa na seba kopili a celkom 
ju pohltili. A to by ju ubilo, pravdu by totiž 
neprežila. To, že sa bez nej nedá žiť je len 
ilúzia, mylná predstava. Žiť v lži je celkom 
prirodzené a príjemné.

Po čase mu oznámila, že sa jej stratiť nepo-
darilo – že to skúsi inde. Klamala, skúšať to 
rozhodne neplánovala. Chcela sa len odpútať 
od všetkých a od všetkého. Čoraz viac a viac 
v sebe videla ženu bývalého Jozefa – v zrk-
adle beznádejne hľadela na jej vráskami zdo-
benú tvár. Neustále si mumlala popod nos 
čosi o odpútavaní. To však bolo nemožné. 
Odo mňa sa predsa neodpúta nikdy. Ja tu 
budem. Nezbaví sa ma, ani keď umrie. Vtedy 
totiž zintenzívniem.

 Slnko pieklo nehorázne lenivo. Vyparo-
val som sa z jej pórov. Možno mi je aj trochu 
ľúto, že neviete, ako to s ňou bude ďalej. Ja 
však áno. Vlastne ani nemám na výber.
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vypálit něko­mu rybník
(Čl.  svým  neo­bvyklým  činem,  trikem 
v o­bcho­du, po­litice, lásce aj. vůči druhému, 
zvl. ko­nkurento­vi, ve snaze, v so­upeření 
o­  jediný  cíl:)  chytře,  o­bratně  a  účinně 
něko­ho­  o­klamat  n.  předejít,  předstih­
no­ut  a  do­sáhno­ut  výrazného­  násko­ku 
n. úspěchu, zisku.
Měl svůj tah dobře promyšlený, ale 
začal pozdě. Karel mu vypálil r.

(Slo­vník české frazeo­lo­gie 
a idio­matiky III, s. 704)

S jihoamerickými ženami zkušenost ne-
mám, notabene s těmi z třicátých a čtyřicá-
tých let minulého století, a tak mi nezbývá 
než vzít zavděk zprostředkovatelskou úlo-
hou Witolda Gombrowicze, jehož sou-
bor esejů s názvem Naše  ero­tické  drama 
vydala v předloňském roce Revolver revue. 
Byly psány na objednávku v Argentině, 
kam spisovatel prchl v roce 1939 před 
válkou. Gombrowicz se ve své nové domo-
vině velice rychle zorientoval; je bezesporu 
zdatným a důvtipným pozorovatelem. 
Rovněž tak nebojácným kritikem poměrů, 
když volá po radikální změně chování jiho-
amerických mužů i žen, po erotické obrodě, 
reformě: „Je zapotřebí tisíců brožur, předná-
šek, článků a knih, aby mohla být zasypána 
duchovní propast mezi zdejším mužem a jeho 
družkou.“ Sám přispěl svou „poněkud exotic-
kou osvětovou příručkou“ a těžko mu mít za 

zlé pekuniární pohnutky; ve svých esejích 
se obrací k „snobskému měšťanstvu, jež hle-
dalo recept, jak žít smysluplněji“ – a v případě 
takového publika je povoleno téměř vše. 
Ostatně ani Rita Gombrowiczová, autorova 
manželka, jež se o posmrtné vydání tohoto 
souboru zasadila, nezastírá, že je to přede-
vším „dokument, svědčící o autorově snaze 
nějak se uživit v argentinském vyhnanství“. 
Co mi vadí, je přílišná generalizace: jiho-
americkým mužům a ženám tu jsou při-
suzovány neměnné vlastnosti a příslušníci 
obou pohlaví jsou násilně strkáni do jed-
noho pytle, podobně jako dnes v latinsko-
amerických telenovelách, veleobludných 
to šablonách. Autor nadto občas sklouzává 
k planému teoretizování a intelektuálsky 
sebeuspokojené zacyklenosti. 

Knihu možná ocení Gombrowiczovi 
skalní fanoušci, většina čtenářstva jí ale 
bude jen sotva uchvácena; oproti jeho pró-
zám má omezenou platnost, je příliš zakot-
vena v době a místě svého vzniku. 

Kniha Jaroslava Balvína Mácha: Deníky 
(Novela Bohemica, 2010) mě zklamala, ani 
ne tak svými kvalitami, jako žánrem samot-
ným. Měl jsem mylná očekávání, nechav se 
zmást jejím podtitulem Turistický  prů­
vo­dce – čekal jsem něco v duchu waldenov-
ské esejistiky, rozhodně ne beletrii. Po zjiš-
tění svého omylu jsem se do textu začítal 
neochotně, s přemáháním a zatvrzelostí 

– není divu, že si mě nezískal. Vidím v něm 
další z nesčetných případů, kdy autor píše 
o svém psaní, respektive o tom, jak těžko se 
mu píše; tyhle tvůrčí peripetie jsou promí-
seny všemožnými erotickými eskapádami 
a celé je to okořeněno zaručenou postmo-
derní ingrediencí, intertextualitou – ne, 
tenhle koktejl mi vážně není po chuti. A to 
i přesto, že hlavní hrdina je mi v lecčems 
podobný a vlastně by mi měl být sympa-
tický…

Tak či tak, nezbývá než dál čekat na mono-
grafii o Máchovi-chodci. Třeba mě však do 
konce roku ještě někdo překvapí a potěší 

– máme koneckonců to výročí a Mácha letos 
přitahuje snad všechny, co mají s literatu-
rou něco společného…

Esej Stiga Dagermanna Naše  po­třeba 
útěchy je neuko­jitelná (nakladatelství Mot 
komiks, s. r. o., patří obdiv za kuráž, s níž 
opustilo svou dosavadní žánrovou doménu) 
je intelektuální delikatesou, znamenitým 
dezertem po opulentní čtenářské hostině, 
jenž vám nicméně kvůli pesimistickému 
tónu zhořkne v ústech. Dílo švédského spi-
sovatele a publicisty se završilo v pouhých 
31 letech, kdy zvolil dobrovolný odchod 
ze života, potvrdiv svou tezi o sebevraždě 
jako „jediném důkazu lidské svobody“, a to 
navzdory závěrečným slovům svého eseje: 

„Vím, že dochází k mnoha hlubokým recidivám 
bezútěšnosti, ale vzpomínka na zázrak vysvo-

bození mě unáší jako křídlo k závratnému cíli: 
k útěše, která je vznešenější než útěcha a větší 
než filozofie, totiž k důvodu žít.“ Lze tvrdit, že 
Dagermann se stal obětí tlaku svého okolí: 
Mladého autora velebeného jak čtenáři, 
tak kritikou zahubila tíha spisovatelského 
poslání a pochyby o smysluplnosti vlastního 
údělu, které přerostly v uměleckou, posléze 
i osobní krizi. Dagermann ve svém eseji 
dva roky před smrtí píše: „Nikdo nemá právo 
žádat po moři, aby nosilo všechny lodě, a po 
větru, aby neustále nadouval všechny plachty. 
O nic víc nemá nikdo právo žádat po mně, aby 
se můj život stal vězením funkcí. Ne povinnost 
nadevše, ale život nadevše! […] Můj život je 
krátký, jen když ho položím na popravčí špalek 
letopočtu. Moje životní možnosti jsou ome-
zené, jen když počítám, kolik slov a knih stihnu 
napsat, než zemřu. Ale kdo po mně chce, abych 
je počítal. Čas je pro život falešná míra. Čas je 
v podstatě bezcenný měřící nástroj, poněvadž 
postihuje pouze fasádu mého života.“

Věru aktuální odkaz v dnešní době, která 
vše nemilosrdně přepočítává na branky, 
body, vteřiny…

krmit ryby/rybičky
(Čl., zvl. při cestě lo­dí po­ mo­ři a v důsledku 
mo­řské nemo­ci:) zvracet do­ vo­dy
Inu tak, nejdřív se člověk krmí rybič-
kami, aby je pak sám krmil. Věčný to 
koloběh světa…

Michal Škrabal

pierre reverdy
Dům pána boha 

Na nebi všichni ti kuřáci cigaret
      Věčně nehotový den
      A na kraji času
      Chvíle kdy bude zas konec
             stín k němuž dojdem
Lucerna svítí
             ve stromech
Před chvílí spadla hvězda
             A odlesk přetrvává
          Na náspu příkopu
Když spící utrácí snové zlato
Každý mrak proplouvá
              kouř ve vlasech
Stopa tvých prstů nebo větru
                             v prostoru
       A zářící čelo
       Buben dvou rukou
                    A úpornější déšť
       Všechny zvuky v jednom
                    Zábradlí ujíždějí
       Co se děje na straně lip
       Zatímco lampy se rozsvěcejí

(Zdroje větru, 1929)

Prostor

               Hvězda unikla
               Planeta je v lampě

Ruka
drží noc
na niti
            
                   Nebe
                   ulehlo do trní
                   hrotům vstříc

O zeď pleskají kapky krve

         A večerní vítr
         Vystupuje z plic

            (Zdroje větru)     
           

Stanoviště

Ani hlava nepřesahuje

                  Prst se zvedá

Vzápětí hlas nám známý
       Signál            
                  tón bez trvání
Nějaký člověk jde pryč
Nahoře oblak pluje
                 Nikdo nevchází
A noc střeží své tajemství

(Většinu času, 1915–1922)         

Zemská dráha

Vítr proti ustupující zdi
   Tečka za větou

              Zákaz plakátování

 Mezi oknem a střechou
A dalšími patry

      Křik po celé délce
Nebezpečí chodí po světě
     Voláme zapomenutá jména
Smích stoupá po schodech

     Sotva dýchali

  Zítra umírá slunce

Přecházím most
     Propast navíjí hvězdy
Stromy jdou dál

           Dům se rozsvítil
         Jsem sám kdo ho vidí
           A nepatří mi

Svět je seříznutý 
                              Louka hluboká
Noc se rozlévá

Musím zas přijít
(Sluneční stoh, rukopis, 1920)

Proměnlivé pohledy

Kolem čtvrté tam budu
Někdo určitě projde
Otevřu pak dveře

Dveře se otvírají jak oko
A já se dívám dovnitř
Mám příliš strach než abych vstoupil
A nevím co říct

Po schodech lze jít
Až k patru ve tmě
Snad je tam pokoj
A možná nic
Možná jen zeď

To že se snáší soumrak
Budu tam tam tě vyhlížím
Vyhlížím průjezd auta
Co odveze můj neklid

K nejbližšímu nádraží
Tě doprovázím dál spolu pojedem
Teď z domu odnaproti
Se na mne dívají s úsměvem

(Bílé kameny, 1930)                                     

Z franco­uzštiny přelo­žil Petr Král

17. června uplynulo 50 let od smrti Pierra 
Reverdyho (1889–1960), jednoho z nejvý-
znamnějších a nejiniciativnějších moder-
ních básníků. Byl přítelem,  obdivovatelem 
i souputníkem Apollinaira a Picassa, jeho 
vlastní začátky jsou spojovány s kubismem 
a jeho básně často definovány jako literární 
obdoba tohoto směru. Reverdy sám, jenž 
poesii věnoval i pertinentní úvahy, trval 
zejména – apollinairovsky – na jejím nei-
mitativním vztahu k realitě, jejíž danosti 
(stopy) transponuje do svébytné skladby. 
Vlastní Reverdyho dílo ho ukazuje jako 
básníka té každodenní události, jíž je sama 
jedinečná konstelace sil, které se v daném 
dni setkaly a protly a k nimž patří jak naše 
vlastní, vnitřní a vnější elány (básníkovými 
počínaje), tak vzruchy a přesuny ve světě 
kolem nás. S kubismem přitom Reverdyho 
básně spojuje to, jak v nich skutečnost 
simultánně natáčí a nahlíží z různých stran, 
aby z jejích aspektů skládal zároveň kalei-

doskopický a syntetický obraz. Součástí 
tohoto přístupu (a jedním z jeho nástrojů) 
je i matoucí prolínání veršů a vět, to, že týž 
verš nebo větný segment lze často přiřadit 
k odlišným sekvencím, k veršům předcho-
zím i následujícím. Reverdyho obrazy samy 
jsou spíš než metaforami jenom vzájem-
nými nárazy – konfrontacemi – různoro-
dých zlomků, drobných situací a dějů všední 
skutečnosti.

Básníkův vliv přitom přesáhl hranice jeho 
vlastní poetiky, významně zapůsobil i na 
Andrého Bretona a přes něj na celý francouz-
ský surrealismus (také ale třeba na Vicenta 
Huidobra), navíc k básním i slavným textem 
(z roku 1918), v němž básnický obraz defi-
noval „sblížením dvou více méně odlehlých 
skutečností“. Breton, který se k definici 
vrátí v Manifestu surrealismu (1924), se 
od ní zároveň zásadně odchýlí; zatímco pro 
Reverdyho je síla obrazu tím větší, čím víc je 
vztah sblížených skutečností zároveň daleký 
a přesný, Breton tuto sílu naopak odvozuje 
od míry básnické libovůle (svévole), o níž 
obraz svědčí. Jeho pojetí znovu zkorigují 
až pražští surrealisté druhé a třetí generace, 
když budou od obrazu kromě svobody žádat 
přesnost v kritickém zacílení na soudobou 
společnost.

Z francouzských surrealistů vlastně 
až Annie Le Brun v nedávném článku 

– napsaném k novému soubornému vydání 
Reverdyho díla – „kajícně“ vzdala poctu 
Reverdyho bezprostřednímu vztahu k rea-
litě a položila si otázku, zda by návrat k němu 

– a tedy před bretonovské pojetí obrazu co 
nástroje nedohledné proměny světa – neměl 
dnes smysl ozdravné revize. Škoda je jen 
to, že s tím autorka přichází trochu pozdě, 
dlouho po tom, co podobný návrat k pra-
meni (nebo „konec imaginárna“) navrhli 
a uplatňovali jiní postsurrealističtí „revi-
zionisté“. Svým způsobem dokonce i starý 
Max Ernst, jenž na konci života vystavil 
místo koláží jen mírně upravené původní 
rytiny, jejichž rozstříháním koláže vznikaly: 
ne snová fantasmata, pouze reálná jeviště, 
která měl jejich rej bájně oživit, ale jejichž 
tiché mluvě nakonec zas předal slovo...

 P. K.

P. S. Jan Vladislav vydal v roce 1966 
v Odeonu pozoruhodný výbor z Reverdyho 
nazvaný Chuť skutečna.
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a slang na straně druhé“ (IV/13). Pochopi-
telně mládežnický slang se svou nadměr-
nou, ba prakticky neustálou proměnlivostí 
nebo vysoce osobitý styl básnický (mimo-
chodem k individuálním autorským výra-
zům se nepřihlíží a příklady jsou obecné, 
necitátové povahy) nutně naráží na úsilí 
autorů zachytit „ustálenou [zvýraznil M. 
Š.] celonárodní idiomatiku a frazeologii sou-
časné doby“ (I/14) i na jejich přísná kritéria 
pro zařazení frazému do hesláře. Zda nový 
frazém v jazyce definitivně zakotví, nebo 
se jedná o pouhou efeméru, těžko roz-
hodne jedinec, byť sebeučenější; to spoleh-
livě ukáže jenom čas.

Výše uvedený namátkový výčet subjek-
tivně pociťovaných mezer však nemá být 
hnidopišskou kritikou, zlehčující majestát 
recenzovaného díla; v předmluvě se mluví 
o relativní úplnosti a je venkoncem zjevné, 
že popis jazyka nemůže být nikdy zcela 
vyčerpávající a vždy se do něj nezbytně 
odrazí také idiolekt autorů. Snad kdyby 
v autorském týmu figuroval někdo z mladé 
generace, byly by původní svazky více à jour 

– jak mi však v soukromé rozmluvě sdělil 
spiritus agens celého díla prof. František 
Čermák, právě na SČFI můžou (a měli by 
– budiž jim to výzvou!) mladí lexikografové 
stavět při svých dalších bádáních.

SČFI chce být „mnohostrannou příruč-
kou pro nejširší veřejnost“ (I/11), myslím 
si však, že spíš než běžnému, laickému 
uživateli je – už jen náročnými kritérii, jež 
na něj kladou sami tvůrci – určen uživateli 
poučenému, který s jazykem obcuje pro-
fesionálně a jemuž nebude zatěžko projít 
na začátku jakousi přípravkou v podobě 
úvodní instruktážní kapitoly, uvozující 
každý svazek; u uživatele běžného jsem 
skeptický – se čtením podobných předmluv 
je to, obávám se, asi jako se čtením manu-
álů k všemožným domácím spotřebičům. 
Pro laického uživatele se mi zdá struk-
tura hesla dosti složitá a jisté potenciální 

misté a překladatelé; neméně zajímavým 
přínosem bude i pro kontrastivní lingvis-
tiku – ukazuje se totiž, že mnohá rčení 
a přísloví, jež my Češi považujeme za své 
rodinné stříbro, jsou známá i jinde a často 
mají původ už v antice či Bibli. Snad jen 
snaha o nalezení příslušného ekvivalentu je 
občas příliš úporná a budí rozpačitý úsměv, 
např. říkačka Ivánku náš, copak děláš? Děti 
dou/jdou do školy, tys ještě v posteli, o nic 
nedbáš! je převedena do angličtiny strohým, 
lapidárním Late again! – veškerá poetika tu 
byla nemilosrdně gilotinována.

Jakkoliv si uvědomuju omezené tech-
nické a časové možnosti autorů – důkladná 
revize prvních tří svazků nebyla možná 

– i obtíže s popisem nového, neustáleného 
jazyka, uvítal bych přece jen více frazémů 
nových, odrážejících „českou frazeologii 
i v dobových proměnách za poslední desetiletí“ 
(I/8), na úkor těch méně frekventovaných, 
užívaných sporadicky už jen starší generací. 
Tu a tam nějaký novější frazém postrádám, 
případně mi chybí určitý význam, kte-
rého daný obrat nově nabyl. Např. srdeční 
záležitost není už toliko „milostný vztah, 
poměr“, ale též něco, co člověk vnímá 
jako blízké svému srdci a pro co je ocho-
ten podstoupit i nepříjemnosti či oběť. 
Udělat/dát si bene se nutně nemusí týkat 
pouze jídla, ale obecně jakéhokoliv příjem-
ného požitku. Obdobně původní frazém 
Za málo peněz málo muziky dal vzniknout 
antonymnímu a dnes už rozšířenějšímu 
Za málo peněz hodně muziky. Najdeme tu 
obrat stará/stejná/otřepaná (chybí ještě 
ohraná) písnička, ale už ne významově 
blízké (být jako) zaseknutá deska; podobně 
je tu pravá/správná adresa, nikoliv však 
dobrá adresa (případně verbalizované žít na 
dobré adrese); chybí mi (namátkou) větné 
frazémy Zlatý voči!, Žádnej voheň či přísloví 
I malý kašpárek může (za)hrát velké divadlo. 
Vyskytují-li se tu zlidovělé citáty z českých 
filmů, písniček a literatury (Hliník se pře-
stěhoval do Humpolce, Tak nám zabili Ferdi-
nanda), čekal bych i zařazení nově zlidově-
lých a populárních „hlášek“, jež začaly žít 
vlastním životem (kupř. sentenci Roberta 
Záruby, znovu oživenou nedávnou celoná-
rodní hokejovou hysterií: Přepište dějiny! či 
spontánně/?/ vzniklé Hop, hop, hop – kdo 
neskáče, není Čech.).

Za alespoň minimální sondu by stál 
rovněž slang mládeže (hojně rozšířené 
obraty typu: ubalit špeka, dát si brko, jet 
sockou apod.), do této neprobádané a těžko 
uchopitelné oblasti se však autoři raději 
nepouštějí, odkazujíce na „poněkud nejasné 
vymezení jednotlivých stylů, jejichž hranice 
se hledají jen špatně […], jsou tu […] něk-
teré styly zastoupeny okrajově, zvláště oba 
extrémy, styl básnický a knižní na jedné straně, 

KONEC DÍLO CHVÁLÍ

František Čermák a kol.: Slovník české 
frazeologie a idiomatiky I–IV
Leda, Voznice 2009

Okřídleného latinského úsloví Finis coronat 
opus užil Aleš Haman v titulu recenze čtvr-
tého, posledního dílu Akademických dějin 
české literatury (Tvar č. 5/2009), my se 
proto spokojme s českou variantou tohoto 
výroku připisovaného Ovidiovi; najdeme ji 
též jako heslo v jednom ze svazků Slovníku 
české frazeologie a idiomatiky, který vyšel 
na sklonku loňského roku coby čtyřdílný 
komplet a završil tak po bezmála pade-
sáti letech olbřímí práci jedné generace 
lexikografů. Máme před sebou více než 
3500stránkového giganta, který budí úctu 
už svými rozměry. Šedivou, poněkud fádní 
obálku prvního vydání vystřídala pestrá 
škála barev, i typograficky si nové vydání 
polepšilo, lze se těšit na elektronickou 
verzi slovníku.

SČFI je ostře sledovaným, stěžejním 
oborovým dílem, jehož kompletní vydání 
je pro českou jazykovědnou lexikografii 
opravdovým mezníkem, srovnatelným 
s rolí, již hraje v české lexikografii literární 
předloni dovršený Lexikon české literatury. 
Vůbec se tu nabízí srovnání obou slovníků, 
monumentálních děl vznikajících přibližně 
ve stejné době. První díl SČFI (I. Přirovnání) 
vyšel v nakladatelství Academia už v roce 
1983; následovaly dva svazky (II. Výrazy 
neslovesné, 1988; III. Výrazy slovesné, 1994), 
poslední díl (IV. Výrazy větné) vyšel už tedy 
v novém hávu, souborně se svými před-
chůdci. Prvopočátky celého počinu je však 
třeba hledat až v 60. letech, na oddělení 
bohemistiky pro cizince pražské filozofické 
fakulty, zčásti se na slovníku podílel i Ústav 
pro jazyk český AV ČR. Česká jazykověda 
tak získává cenný primát: takto zevrubně 
popsanou frazeologií se nemůže pochlubit 
žádný jiný jazyk, včetně těch velkých.

Nové vydání se neliší od toho původ-
ního co do způsobu zpracování, obsah byl 
částečně aktualizován, doplněn o nové 
frazémy (více než 500 hesel), jako hlavní 
zdroj pro nový materiál posloužil Český 
národní korpus, o nějž se opírá rovněž díl 
poslední. Za pozornost jistě stojí rysy, které 
v jiných slovnících nenajdeme – ostatně 
frazeologie je oblastí jazyka natolik speci-
fickou, že tu tradiční metody selhávají –, ať 
už je to důraz na dodnes tolik podceňovaný 
úzus a kontext, notace postihující možnost 
(resp. nemožnost) gramatického užití toho 
kterého frazému, tedy jeho funkční omeze-
nost (opět doposud přehlíženou), či nově ve 
IV. díle naznačení větné intonace; slovník 
nemá panickou hrůzu z mluveného jazyka 
(těžko si představit některé frazémy bez 

„slov nemytých a nečesaných“, v uhlazené 
podobě), správně se přihlíželo k frekvenci 
jednotlivých frazémů – těm okrajovým, 
ať už zastarávajícím či novým, se dostalo 
stručnějšího hesla, pouhého jeho nárysu.

Přílišnou tradici nemá v českém prostředí 
ani onomaziologický přístup, akcentující 
sémantickou stránku lexikálních jednotek 
a až od ní odvozující formu. SČFI je kromě 
užití pasivního (dekódovacího) určen 
i k aktivní práci s jazykem; neomezil se 
na pouhou definici frazémů, nabízí kromě 
synonym v užším slova smyslu i synonyma 
volnější či antonyma a odkazuje k výra-
zům významově a funkčně souvisejícím 

– vsazuje tak frazém do širšího sémanticko-
funkčního pole. Onomaziologickým rejst-
říkem v závěru každého svazku se podobá 
před třemi lety vydanému Tezauru jazyka 
českého, chce tedy sloužit svému uživateli 
(byť ten tomu dosud nepřivykl) jako aktivní 
nástroj, pomáhat mu formulovat myšlenky 
přesněji, výstižněji. De facto tak jde o dva 
slovníky v jednom – další pozoruhodná 
skutečnost!

Slovník využijí díky cizojazyčným ekvi-
valentům (anglickým, německým, fran-
couzským a ruským) i zahraniční bohe-

obtíže spatřuju i v abecedním sledu hesel, 
kdy krátký vokál je vždy řazen před dlouhý 
a tvrdý konsonant před měkký. Tvůrci byli 
k tomuto kroku donuceni snahou udržet 
jednotu skupiny frazémů se stejným klí-
čovým slovem (např. mezi frazémy být na 
ráně a položit někoho jednou ranou by se 
neústrojně vklínil obrat svázat si svůj ranec), 
ale i přes explicitní varování v úvodu jsem 
zpočátku marně hledal např. spojení mít 
máslo na hlavě  před frazémy s klíčovým 
slovem maso, nikoliv za nimi. Práci se slov-
níkem bezesporu ulehčí fulltextové vyhle-
dávání v chystané elektronické verzi.

Nakonec mají autoři pravdu, když tvrdí, 
že ideální způsob užívání si bude muset 
najít každý jedinec sám – nějaký čas to jistě 
potrvá, ale právě počáteční obcování se 
slovníkem, seznamování se s jeho struktu-
rou a specifiky je (alespoň v mém případě 
bylo) úžasným dobrodružstvím, objevová-
ním čehosi nového, nepoznaného. Teore-
tické pojednání o příslušném typu frazémů, 
kterým je každý díl zakončen, pak předsta-
vuje jakýsi návdavek pro zájemce o hlubší 
vhled do této pozoruhodné oblasti jazyka. 

Lze také zapomenout na čistě utilitární 
přístup – v SČFI se dá i jen tak nazdař-
bůh listovat, začítat se, oživovat v paměti 
zasuté frazémy, nechat se fascinovat krá-
sou obrazného vyjadřování a bohatstvím 
jazyka. Abecední řazení vedle sebe klade 
frazémy s hravou důmyslností, činíc tak 
občas z četby záležitost až postmoderní 
(např. To je perfektní! – Periculum in mora. 

– Kdo mi to loupe perníček? IV/669).
SČFI navazuje na to nejlepší z novodobé 

české frazeologické tradice, vytyčené Čela-
kovského Mudroslovím, Zaorálkovými Lido-
vými rčeními, ale i Obrátilovými Kryptadii. 
Dobře, že byl vydán v knižní podobě. Chys-
taná elektronická verze – pakliže by vyšla 
pouze ona – by totiž mohla zkreslovat, 
o jak úctyhodné a velkolepé dílo jde.

Michal Škrabal

Inzerce 

Inzerce 
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KDO HLEDÁ PROTIjED

Karel Haloun, Lubomír Martínek: 
Otrava krve (elektronický rozhovor)
Edice Revolver Revue, Praha 2009

Kdo má či měl otravu krve a co ji způso-
bilo, je těm, kteří si elektronický rozhovor 
začnou číst, jasné už při první stránce, pro-
tože to už vědí dávno… Ovšem ti, u nichž 
by bylo docela užitečné občas si odpočinout 
od Blesku apod., si to nepřečtou, protože je 
to nebaví, otravují je věty, u nichž hrozí, že 
by skrývaly jakoukoli nonkonformní myš-
lenku, potřebují mít svůj každodenní příděl 
plytkosti, kde každé třetí slovo je legendární, 
kultovní nebo ikonický, kde za pozornost 
stojí jen to, co je mega nebo super, případně 
úžasné a vynikající nebo strašné či děsivé… 
Elektronické rozhovory (zřejmě jedna z prv-
ních knih vydaných na základě e-mailových 
dopisů) nejsou interview, kde jeden klade 
otázky a druhý na ně odpovídá, v téhle 
knížce se jeho tradiční podoba proměňuje 
v proud myšlenek, názorů, nápadů a zážitků. 
Východisko e-mailových dopisů výtvarníka 
Karla Halouna a spisovatele Lubomíra Mar-
tínka je v odlišnosti jejich volby v období 
normalizace: Karel Haloun v Českosloven-
sku zůstal, Lubomír Martínek odešel do 
Francie. Oba přátelé dospívali v šedesátých 
letech, nijak zvlášť však nepodléhají nostal-
gickým vzpomínkám na dobu mládí, jimž se 
jejich vrstevníci většinou nebrání a s odstu-
pem času si vytvářejí idealizované a zfal-
šované obrazy. Účastníci elektronického 
dialogu se nevzdali soudnosti a vybavují 
si a formulují vzpomínky a zážitky složité 
i bolestné. Proto si můžeme přečíst nejen 
úvahy a názory, s nimiž se ztotožníme, 
upoutají nás i pasáže, při kterých cítíme 

pochybnosti nebo nesouhlas – to je ovšem 
pro oba autory samozřejmostí přímo každo-
denní – nesouhlasit nebo cítit k něčemu či 
někomu opovržení není nutné považovat 
za nepatřičné či opovážlivé. Čtenáři, kteří 
si nelibují v tzv. politické korektnosti ani 
v banalitách a pseudomoudrostech, vnímají 
text především jako nekonvenční připome-
nutí různých etap „budování socialismu“ 
a posléze dob polistopadových, a ocení ho 
i jako tolik potřebné oživení paměti, byť je 
trochu neuspořádané těkajícími tématy, ale 
právě taková je i lidská paměť. Oba myslí i na 
to, že tolerance vůči lidem a jejich postojům 
je sice nezbytná, avšak je-li rozbředlá, může 
ublížit i svému nositeli. Přátelé si v rozho-
vorech upřesňují a ozřejmují své názory 
a v diskuzi se možná objevují souvislosti, jež 
jsou i pro ně překvapivé. 

Úryvky a citace, které následují, nám 
mohou připomenout ledacos, co se nám 
v běžném životě obvykle nevybavuje, přes-
tože by mělo. „Pravověrný komunismus defi-
nitivně končí ruskou okupací. (…) Rozdíl po 
roce 1968 byl zcela zřetelný…(…) Věřící zmizel, 
nahradil jej kolaborant s okupační mocností. 
Všichni to věděli, ale dodnes se to tak nesmí 
nazvat.“ (L. M.)

„Je otázka, jestli normalizace byla skutečně 
tak zlá, aby vysvětlovala naprosté rozpady 
osobnosti, jichž jsme byli svědky, nebo jestli 
je děsivá zbabělost, která způsobovala, že lidé 
se hrbili ještě víc, než se od nich žádalo, běž-
nou součástí české, nebo dokonce obecně lidské 
povahy.“ (L. M.) „Byla to doba, kdy se pěsto-
vala vidina slabomyslného štěstí chemické nir-
vány, za niž naši přátelé a jejich děti už zapla-
tili solidní daň. V bájných šedesátých letech se 
zadělávalo na dnešní průsery: s náruživostí 
vpravdě svazáckou se budoval kult mládí 
a kladly základy infantilizace. (…) Ostatně 

může být kult jiný než slabomyslný?“ (L. M.) 
„Ať na mne nikdo nechodí s právem na ochranu 
soukromí pro lidi, jejichž celoživotním posláním 
bylo slídit (...).“ (L. M.) „Aby byla demokracie 
úspěšná, měla by být bezduchá, povrchní, sen-
timentální a sprostá. Stejně jako úspěšné pro-
dukty pop kultury: bezduché písně, povrchní 
společenské časopisy, sentimentální televizní 
seriály, sprosté reality show, paměti kdejakého 
trouby, tzv. divácké filmy…“ (K. H.)

Elektroničtí přátelé spolu „mluví“ o kom-
koli a čemkoli – o Klementu Gottwaldovi 
a Gustávu Husákovi, o francouzských 
komunistech, o Andym Warholovi, pop 
kultuře a bulvárním tisku. A zřejmě jenom 
ty naivnější z nás zaskočí drobná událost 
z poloviny 80. let, kdy disident Pavel Kohout 
s manželkou přijel do rakouského Schein-
feldu, kde bylo Československé dokumen-
tační středisko nezávislé literatury, které 
řídil Vilém Prečan. Z jednoho křídla zámku 
zapůjčeného knížetem Schwarzenbergem 
se „dlouho do noci z oken do parku linuly 
dvouhlasně zpívané častušky. Inu, byli jsme 
mladí“.(L. M.) Na to navazuje Karel Haloun 
zamyšlením nad proměnami osobnosti 
a uzavírá to otázkou, na niž odpověď samo-
zřejmě nepožaduje: „A jak si vysvětlit, že byl 
v polovině osmdesátých let schopen (Kohout) 
zpívat častušky, aniž by se u toho pozvracel?“

Ti dva „e-mailoví“ pánové nejsou nijak 
zahořklí, nepostrádají schopnost sebekri-
tického postoje ani ochotu tolerovat druhé 
(samozřejmě kromě udavačů, zbabělců 
a podobných odpudivých tvorů). A náhle 
čteme: „Život Karla Čapka považuji za skuteč-
nou tragédii. Celé jeho dílo je popisem neúpros-
ného úpadku. Od skvělých počátků jasnozři-
vosti přes človíčkování a žonglování s češtinou 
až po rozpliznutí v angažovanosti a schema-
tických varováních nevarovatelných. Brilantní 

duch, jenž stál na počátku, převálcovala vlastní 
představa o roli spisovatele. Prokletí poslání.“ 
(L. M.)

Asi není nezbytné vyjadřovat se vždy ke 
všemu. A vyrovnávat se se vším. Lubomír 
Martínek je patrně moudřejší, než byl Karel 
Čapek v třicátých letech, a já můžu být jen 
tak trochu zahořklá z toho, že ačkoli je Mar-
tínek autorem vybaveným ostrým myšle-
ním a silným charakterem, nemohl odolat, 
aby nepředvedl svou intelektuální převahu. 
Nad kým a pro koho? I prostřednictvím 70 
let mrtvého spisovatele lze zdůraznit svůj 
význam. Vždyť to je téma, které účastníci 
dialogu výstižně rozvíjejí v jedné pasáži, 
ovšem v poněkud jiné poloze. „I volba kri-
tizovaného znamená něco, co může napovědět 
leccos o osobě kritika. Přinejmenším do jakých 

„váhových kategorií“ je ochoten se pouštět. (…) 
Ale taky pro tenhle postoj může být mnoho 
různých důvodů – třeba, že porážka od veli-
kána může jisté stopy velikosti zanechat i na 
poraženém.“ (K. H.)

Těch několik komentářů, úryvků a pozná-
mek se dá uzavřít citací citace. Je to velmi 
důležitá vzpomínka i myšlenka, kterou 
Martínek uvedl v souvislosti s úvahami Vác-
lava Havla o míře morálního selhání obyva-
tel v období normalizace. Martínkovi jeho 
přítel S. Bareš kromě jiného řekl: „Mejla 
Hlavsa se zase rozzuřil, když se od pana pre-
zidenta dozvěděl, že jsme všichni obětí. Mejla 
řval, že on obětí teda rozhodně není.“ 

Obětí normalizace byl Mejla Hlavsa 
samozřejmě v mnohem větší míře než pře-
vážná část obyvatel, avšak doopravdy by se 
jí byl stal až tehdy, kdy by si to byl připustil 
a jako oběť se cítil. Tím by byl přišel o svou 
osobní vnitřní svobodu, která mu umožňo-
vala umělecky i lidsky obstát. 

Eva Škamlo­vá

SADA MALý ALCHyMISTA: 
VAšE DÍTĚ VýROBCEM ZLATA

Petr Šrámek (editor): Nebe – peklo – ráj. 
Tyglík české poezie pro děti 20. století
Ilustrovaly Alžběta Skálová, Alžběta 
Zemanová a Radana Přenosilová
Albatros, Praha 2009

Nakladatelství Albatros loni na jaře oslavilo 60 
let. A na konci roku nám nadělilo dárek, roz-
sáhlou antologii básní pro děti Nebe – peklo 

– ráj, sestavenou Petrem Šrámkem. Ačkoli 
– pro děti... Celá řada textů, které v ní najdeme, 
vlastně pro děti nebyla zamýšlena. A nad 
řadou z nich budou mít velcí čtenáři pochyb-
nosti, zda se pro děti vůbec hodí. Je tu sice 
onen podtitul s „dětmi 20. století“, ale roz-
hodně to není žádná editorova obrana, sám 
pak v předmluvě píše, že výbor je určen „samo-
zřejmě i jejich dětem a dětem jejich dětí, zkrátka 
tomuto tyglíku je úplně jedno, kolik je komu let“. 

A není to zdaleka jediná věc, která je 
tyglíku jedno. Najdeme v něm téměř dvě stě 
padesát básní víc než sta padesáti autorů. 
A tak nějak je úplně jedno nejenom to, jestli 
texty byly původně určené dětem, ale i to, 
jestli byly zamýšlené jako básničky a jestli 
jejich autory někdo řadí mezi básníky. Anto-
nín Sova nebo Haubert z Visacího zámku, 
Radek Pastrňák s písničkou od Buty nebo 
František Halas se Synovským poučením. Roc-
keři Malík a Wanek a písňové texty Suchého 
či Voskovce s Werichem, všechno v jedné 
haldě s Macourkem, Tomanem, Zahradníč-
kem, Wernischem; pevný rytmus Bezručův 
i Kolářův návod, rýmování Žáčkovo i rýmo-
vání Palivcovo... Přátelé, tohle je poněkud 
odvážné, tady se nedbalo na úzkostlivé 
dodržování předepsaných technologických 
postupů, tady se lije voda do kyseliny a ne 
naopak, tady je povolenou přísadou stejně 
manganistan draselný jako netopýří křídlo.

Samozřejmě, není to knížka pro nejmenší. 
I když i pro ně v ní můžete najít spoustu pěk-
ného. Že jí nebudou rozumět ani prepuber-

tální a pubertální děti, s tím si ovšem hlavu 
nelámejte. Ona je to totiž poezie – a té se 
bezezbytku porozumět nedá. Můžu nabíd-
nout jen vlastní zkušenost s předchozí zcela 
zásadní antologií poezie určenou dětem. 
Vyšla v Albatrosu někdy v osmdesátých 
letech péčí J. Bruknera a P. Šruta a jmenovala 
se Ostrov, kde rostou housle. A já byl v té době 
v dětském věku. Při vší úctě k Jiřímu Žáčkovi 
nebo Ludvíku Středovi, jejichž žertovnému 
rýmování jsem do té doby byl vystaven nej-
více, teprve v ní jsem se opravdu potkal 
s poezií. Lecčemu jsem nerozuměl. Lecčemu 
nerozumím dodnes: ale v těch textech bylo 
cosi, jakési tajemství, které mě nutilo se vra-
cet. Dobře, něco mě nebavilo. Přeskočil jsem. 
Našel znovu při vracení. Nenašel nikdy. 

Samozřejmě nevím, co je to cosi a co je 
to tajemství, ostatně se o tom pár set let 
přou učenější a zkušenější hlavy. Netvrdím 
ani, že spolehlivě poznám přítomnost toho 

„čehosi“. Ale aspoň trochu na to nos mám, 
tak mi zkuste věřit, že editor vybíral dobře... 

Petr Šrámek nám v úvodu sugeruje před-
stavu knihovny, kde se knížky vysypaly 
z regálů na jednu velkou haldu, do bezpro-
střední blízkosti se náhle dostaly texty, které 
se dřív neměly šanci „poznat“. A sebe vykres-
luje jako postavu, která kolem té hromady 
poskakuje a skládá knihu, „která by nahradila 
knihovnu“. K tomu ale nestačí jen vybrat dobré 
texty: knihovna bez přihrádek, systému a ori-
entačních cedulek není k ničemu. Šrámek je 
ale výjimečný knihovník. Nejenže vybral 
zajímavé texty, a to se zvláštní citlivostí pro 
zvláštní citlivost, kterou mívají čtenáři plus 
minus někdy mezi desátým a dvacátým rokem 
věku, on také vybudoval několik orientačních 
systémů. De facto neposkládal jednu knihu, 
ale skutečně menší knihovničku.

Každý z nás dnes ví, že text nestojí jen sám 
o sobě (ačkoli každý taky ví, že text vždycky 
musí stát a obstát i sám o sobě), ale že jeho 
čtení je určováno kontextem. Že týž text 
můžeme číst různě, je-li, řekněme, zařazen 
na různých místech sbírky. Zvláštní pocit 

jistě zakusíme, když vedle sebe uvidíme M. 
Floriana a J. Zábranu. Petr Šrámek někdy 
řadí texty tematicky, jindy jsou řadicí kritéria 
volnější (nepochybuju, že leckdy jde o texty, 
které prostě byly vytaženy z haldy za sebou), 
někdy si z nás dělá trochu legraci, když vedle 
sebe na jeden drát posadí Stehlíka se Slaví-
kem..., jenže to by ještě nic nebylo.

V Nebi – pekle – ráji žádný text ale není jen 
v sousedství textu na předešlé a následující 
stránce. Editor nás navíc vybaví celou řadou 
hypertextových odkazů, se kterými můžeme 
surfovat mořem veršů všelijakými směry. 
Knížka je dělená do tří oddílů, jak je nazna-
čuje její název. Od každého textu vede odkaz 
k jiným dvěma textům v dalších dvou oddí-
lech. U každého textu je vypsáno několik klí-
čových slov, která se objevují v jiném textu 

– a zas hned můžete hledat číslo stránky. 
Začnete třeba u Seifertovy básničky Vodník 
a havran a hnedky se běžet podívat, v jakém 
kontextu létají havrani u Šruta a v jakém 
u Skácela.

Další možná třídění nabízejí seznamy na 
konci knížky: najdete tu autory seřazené 
podle abecedy, ale i podle data narození, 
básničky podle počtu veršů i podle incipit. 
Zkrátka můžete míchat přísady podle stále 
nových a nových receptů a navěky zůstat 
v jedné knížce. 

Dá se předpokládat, že některý čtenář 
bude nakonec mít štěstí, najde správné 
pořadí a správný poměr – a vyrobí v tyglíku 
poezie zlato. Ale spíš je možné, že najde 
mnohem víc.

Gabriel Pleska

Alžběta Zemanová, ilustrace z knihy Nebe – peklo – ráj
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ROMÁN PROSTřEDNÍKEM 
SPOLEČENSKÉHO KONSENZU

Mona Ozoufová: Co prozrazuje román, 
19. století mezi starým režimem 
a revolucí
Přeložila Pavla Doležalová
Centrum pro studium demokracie
a kultury, Brno 2010

Krásná literatura rozhodně nepatří k obvyk-
lému materiálu výkladu politické kultury. 
Do služeb interpretací praxe politického 
jednání se beletrie dostává až v posled-
ních letech v souvislosti s postmoderními 
teoriemi tzv. lingvistického obratu a šíře-
ním bádání směrem k fenoménu kultury. 
Díky soustavě argumentů zpochybňujících 
vyprávění založené na „vážných“ faktogra-
fických pramenech – produkovaných pro 
účely úzké vrstvy společnosti – se otevřely 
dveře výkladu humanitních disciplín i pro-
střednictvím mnoha alternativních a širší 
veřejnosti přístupnějších zdrojů. Fran-
couzka Mona Ozoufová (nar. 1931), vzdělá-
ním historička a filozofka, patří k těm, kteří 
přispěli k obratu v psaní o historii. Před pár 
lety vyšla česky její práce zabývající se svá-
tečním rytmem Velké fancouzské revoluce 
a nyní následuje neotřelý pohled na pro-
měnný svět politické mapy země galského 
kohouta v průběhu 19. století. Mnohokrát 
(pře)vyprávěné střídání konzervativních 
a liberálních proudů moci vysvětluje skrze 
díla vybraných dobových klasiků francouz-
ské literatury. Spisovatelská vrstva si pro 
novou situaci vytvořila specifický literární 
útvar – román. Žánr, který nejlépe vystihl 
osobité vyrovnávání intelektuála se situací 
rodícího se demokratického světa a s jeho 

masovým publikem. Román vycházel 
vstříc široké čtenářské vrstvě, které se díky 
novým technikám reprodukování a hlásané 
rovnosti započal otevírat svobodný přístup 
k trhu s literaturou.

Pro Ozoufovou, jež boji za uchopení belet-
ristické literatury jako nejpřesvědčivější 
výpovědi o své době věnovala celou svou 
profesní kariéru, je 19. věk stoletou válkou. 
Dosavadní strnulou plynulost času vytrhla 
z letargie první evropská buržoazní revo-
luce roku 1789. Tehdy „potomci nahradili 
předky“ a místo úcty k minulosti začala určo-
vat realitu vize lepších zítřků. Nositelé nové 
éry se již nechtěli ohlížet skrze větve rodo-
kmenů, a naopak začali vytvářet svět vlast-
ních racionálních hodnot. Ovšem neustále 
naráželi na zastánce starých dobrých aris-
tokratických mravů a pořádků. Změny vlád 
i postoje jednotlivců, boj starého konzerva-
tivního světa tradic a řádu s nastupujícími 
liberály a demokracií provázel celé století. 
Logiku střídání režimů a stav společnosti 
podle Ozoufové nejlépe dokumentují díla 
těch, kteří běh doby vepsali do nového lite-
rárního útvaru. Vznik románu jí je reakcí na 
změněné podmínky sociální situace literátů. 
Na rozdíl od dosavadních hlavních žánrů 
tragédie a komedie, které potřebovaly pro 
svou nákladnost mecenášskou podporu, se 
jevil román přístupnějším novému publiku, 
protože svým individuálním a realistickým 
vyjádřením odpovídal dobové situaci. Lite-
ratura se tak stává jedinečným zrcadlem 
starého režimu i revoluce zároveň, čerpá 
z tradic a osvědčených forem, v podstatě 
se chová „aristokraticky“, ale jako mluvčí 
své doby, bažící po ideálech rovnosti, řeší 
politický třesk. Spisovatelé, ač svým sta-
vem výjimečného nadání elitářsky založení, 

vyjadřují myšlenky svobody a rovnosti jako 
občané.

Jak se v průběhu století politická situace 
proměňovala, ukazuje každá z deseti věc-
ných kapitol. Autorka si k analýze vybrala 
taková díla, aby jimi pokryla celé zkoumané 
období a v logice dat jejich vydání je i seřa-
dila. V každé kapitole nejdříve v krátkosti 
seznamuje čtenáře s okolnostmi vzniku 
vybraného díla – hlavně v souvislostech 
se životními postoji autora, aby pak přešla 
k rozboru děje a postav. Postupně se čtenář 
dozví o zrození nového režimu, jak jej vylí-
čila pionýrka románové tvorby Germaine 
de Staël v románu Delfina, realitu republi-
kánského režimu reflektuje ve Staré panně 
a Kabinetu starožitností Honoré de Balzaca 
a přes včlenění popisu sociálního konfliktu 
do literatury, o který se dílem Valentina 
postarala George Sandová, dojde až k alian-
cím protichůdných politických proudů konce 
století v knize Pod jilmy Anatola France. 
Ozoufová se po představení dějů knih sou-
středí na několik typů jejich postav, v nichž 
rozpoznává reprezentanty základních myš-
lenkových směrů života ve Francii. Romány 
skrze příběhy svých hrdinů drtí ideály a uto-
pie; názorně například demytizují nadšení 
z deklarované rovnosti v konfrontaci s kru-
tostí hromadných soudů, uvádějí na pravou 
míru naděje vkládané do Napoleonovy vlády 
zmrzačené v jeho císařské korunovaci. Ozou-
fová z románů vyčetla i konfrontaci republi-
kánů s restaurovanou monarchií a poodkryla 
lítost tvůrců ze ztráty vybraných způsobů, 
kterými vládla privilegovaná vrstva s erbem, 
když definitivně zvítězila „demokratická šeď“ 
éry politické soutěže. V líčení kompromisů 
rodících se v každodenních situacích hrdinů 
románů se snažili francouzští klasici najít 

u čtenářů pochopení pro svůj ambivalentní 
životní postoj. Se zkušeností krvelačnosti 
převratů a neúnosnosti královské tyranie 
zabudovávali spisovatelé do knih zároveň 
stále nové postavy ze všech sociálních vrstev, 
aby tak při rozšiřující se škále čtenářů získali 
pro své poselství co největší masu. V romá-
nech se to hemží nepolepšitelnými byro-
kraty jako vykonavateli racionální mocen-
ské praxe (Flaubertovi Bouvard a Pécuchet), 
zmoudřelými zbohatlými hnanci i mladými 
idealisty (Jean Valjean a Marius v Hugových 
Bídnících) nebo velké množství městských 
i venkovských kněží, kteří jsou intrikánští, 
přihlouplí i mocichtiví (poslední typ kle-
rika ukázal Zola v románu Dobytí Plassans). 
Román navíc ve své pestrosti přijal za svou 
i ženu. Reagoval tak na fakt, že čtenářky 
tvořily hlavní skupinu jeho konzumentů. 
A tak se nejenom skrze salony, ale také díky 
novému žánru jako vzorné „uchovatelky 
společnosti a jejích uhlazených a elegantních 
mravů“ v literárních hrdinkách z různých 
třídních i geografických teritorií stávají oby-
čejné ženy reálným společenským činitelem. 
Ozoufová zjišťuje, že žánr nenápadně při-
spíval k velice pracnému přijímání polovi-
čatých, leč nutných politických i sociálních 
kompromisů. Spisovatelé široký konsenzus 
pro své postavení ve společnosti potřebo-
vali a dokázali jej také artikulovat. Jak píše 
autorka, literát svými úvahami obsáhne víc 
věcí, než má ve slovníku politik. Kniha tak 
dobře ukazuje, že svědectví kulturních pra-
menů o své době, dynamice času a splývání 
politických tendencí je nutné brát nejméně 
stejně vážně jako tradiční prameny politic-
kých archivů, vždyť román nám prozrazuje 
mnohem víc…

To­máš Kavka

SOLIDNĚ ODVEDENÉ řEMESLO

Pavel Kohout: Cizinec a Krásná paní
Pistorius & Olšanská, Praha 2009

Čtenářská veřejnost dostala do rukou další 
produkt z dílny Pavla Kohouta. Tentokrát je 
to knižní vydání jeho „novinového“ románu 
na pokračování Cizinec a Krásná paní 
(vycházel v Mladé frontě Dnes v roce 2009). 
Tento žánr z našich novin v poslední době 
téměř vymizel, ačkoliv v dobách rozkvětu 
a rozmachu novinářství jakožto hlavního 
nástroje hromadného sdělování od počátku 
předminulého století patřil k téměř neod-
myslitelným součástem žurnalistické praxe. 
V novinách vyšla řada i dnes klasických 
románových próz, jejichž poetika a tech-
nika podání byla přímo závislá na způsobu 
novinové prezentace; „román na pokračo-
vání“ nabyl povahy specifického literárního 
žánru, jehož kouzlo pro čtenáře (a někdy 
i pro autory) spočívalo v tom, že byli nuceni 
napjatě čekat, jak se vyvine situace, jejíž 
pokračování bylo naznačeno v právě vyšlé 
části denního vydání.

Kohout jako zkušený autor dokázal 
z předností tohoto žánru těžit, aby upoutal 
pozornost čtenářů; nicméně se snažil ubrá-
nit tomu, aby zneužil poetiku, která se mu 
nabízela, k laciným efektům. V jeho textu 
nejsou vysloveně nápadné „švy“ oddělující 
jednotlivá pokračování a vyvolávající ve čte-
náři napětí, „jak to dopadne“, i když se jim 
nevyhýbá. Naopak jeho takřka herrman-
novský příběh klíčícího milostného vztahu 
obstarožního páru, české paní domácí a exo-
tického imigranta, kurdského uprchlíka, se 
rozvíjí poměrně pozvolna. Začíná genealogií 
ženské protagonistky pocházející z lékařské 
rodiny usazené před druhou světovou vál-
kou v kterémsi městě na dolním Labi (autor 
se drží klasického způsobu fikcionalizace 
příběhu tím, že nahrazuje konkrétní geo-
grafické názvy abstrakty – Město je město 
M a řeka je řeka Ř). Vyprávění svižným kro-
kem proběhne složitými dějinnými obdo-

bími okupační a komunistické diktatury 
(druhá znemožnila ženě stát se lékařkou 
a odsoudila ji k profesi nemocniční sestry) 
a přechází do polistopadové současnosti. Ta 
je nahlížena s lehkým (nikoli však deziluziv-
ním) despektem k výsledkům, jaké svržení 
totalitního režimu přineslo. Zároveň ovšem 
autor dovedně navozuje situaci přeměny 
monokulturní society ve společnost mul-
tikulturní, způsobenou přílivem asijských 
a jiných imigrantů, který změnil celkový ráz 
prostředí.

Do tohoto kvazihistorického rámce – 
obratně využívaje aktuálních sociálních pro-
blémů pojednávaných dnes v tisku i v televizi 

– zasadil autor vcelku banální příběh vzniku 
citových vztahů, který okořenil právě aktu-
ální problematikou vznikajících multikul-
turních vazeb. Ty jsou zdrojem nedorozu-
mění a komplikací mezi jedinci vzdálenými 
si sociálním postavením, životními zkuše-
nostmi i kulturními tradicemi. Autor vystaví 

ženskou hrdinku situaci, kdy v ní klíčí pocit 
osamocení a izolace ve světě, jehož rychlá 
změna ji zbavuje jistot utvářených v sou-
kromí domácího zátiší; jediným společníkem 
v něm jí nakonec zůstane papoušek Walter, 
jehož pár naučených slov v ní vyvolává iluzi 
mezilidské komunikace. Aby zvýraznil pla-
ché ženství své postavy, dodává jí autor rysy 
mimořádného fyzického půvabu, který ji činí 
předmětem obdivu u dvou figurek „pomoc-
níků“, advokáta a inženýra, k nimž se obrací 
v nesnázích. Tato přitažlivost zdůrazňovaná 
autorem posléze vzbudí ve čtenáři jisté pode-
zření ze svévole, neboť – jak bylo řečeno výše 

– jde podle údajů v textu o ženu na pokraji 
stáří, která dokonce trpí i skrytou srdeční 
vadou (na sklonku století, kam je román 
časově umístěn, jí muselo být – narozené 
v polovině třicátých let – přes šedesát let).

Nicméně uznejme právo autora na jistou 
licenci v tvorbě postav a jejich erotiky – tím 
spíše, že ženina protihráče, relativně vzdě-
laného imigranta, vybavil nejen náležitým 
fyzickým zjevem (dojem mužnosti u něho 
posiluje mocný knír), nýbrž i pro každého 
národovce sympatickými, byť zároveň poně-
kud komickými rysy cizince poctivě usilují-
cího zvládnout nástrahy češtiny (a navíc 
projevujícího obdobný kladný vztah k zvířa-
tům jako hrdinka – i když v tomto případě 
jde o perského kocoura). Kohout zde neo-
pomněl také využít příležitosti k nepřímé-
mu ideovému apelu – prostřednictvím této 
postavy vyslovuje názory na vlast a národ, 
jaké zní dnes pro mnoho Čechů, zejména 
mladších generací, poněkud starožitně, 
v ústech „cizince“ však působí přirozeně, 
neboť vyplývají z odlišných (a u nás zapo-
mínaných) kulturních zkušeností perzekvo-
vané národnostní minority. To vše dodává 
mužskému protagonistovi vrchovatě klad-
ných vlastností podpořených navíc niternou 
(byť naivně působící) zásadovostí a hrdostí, 
jaká nezná (na rozdíl od jeho ženské proti-
hráčky) kompromisy.

Kontrastní výstavba obou hlavních postav 
založená na charakterové rozdílnosti mužské 

a ženské mentality vytvořila předpoklady 
ke vzniku zápletky, která navenek končí 
tragicky: Cizincův kocour napadne hrdinku, 
ta ho v obranném afektu zabije a ve snaze 
chybu napravit – na návrh „pomocníků“ – 
svého nájemníka (mezitím kvůli prodloužení 
cizincova povolení k pobytu dokonce for-
málního manžela a posléze milence) nabíd-
kou peněžního vyrovnání urazí, což vede 
k rozchodu s ním. Marná snaha uraženého 
partnera usmířit přivede hrdinku nakonec 
k srdečnímu kolapsu, kterému podlehne, 
a pozdní lítost přivede cizince již k mrtvole 

„krásné paní“. To ovšem vyhovovalo smyslu 
Kohouta dramatika pro sentimentálně tra-
gický konflikt, neuspokojovalo to však jeho 
vědomí úspěšného autora ochotného vyjít 
vstříc potřebám (jednoduchých) čtenářů 
očekávajících happyend; proto připsal vari-
antu, která těmto potřebám vyhoví.

Takový postup vyvolává v kritickém čte-
náři důvodné podezření, že Kohout podlehl 
nepotlačitelné touze po úspěchu, která ho 
donutila k ústupku před konvencemi, vlast-
ními právě žánru „románu na pokračování“ 
(k jehož nikoli zanedbatelným cílům patří 
právě získat a udržet zájem publika). Dílo 
napsané se solidní řemeslnou rutinou se 
tak nebezpečně přiblížilo konzumnímu 
zboží, které se snadno čte a dobře jde na 
odbyt. Nabízí se však také možnost, že 
autor pro závěr své knihy mohl mít i jiný 
důvod – obavu, aby nesplynul s dobovým 
trendem směřujícím k šokování čtenáře, ke 
zklamávání jeho očekávání, k deziluzivní 
negaci fikce. Hra s vyprávěním ponecháva-
jící autorovi svrchovanost při vedení děje 
i při výstavbě postav (včetně využití zavede-
ných klišé, jako jsou papoušci stárnoucích 
dam či kočky cizinců, kteří navíc humorně 
komolí řeč) však nakonec dosahuje podob-
ného účinku jako postmoderní próza – posi-
luje ve čtenáři vědomí, že romány předsta-
vují fikční světy, kde vše je jen „jakoby“, kde 
jde o pouhou interesantní pravděpodob-
nost, ne o živou skutečnost.

Aleš Haman 
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Dne 26. 6. 2010 nakladatelství Druhé město 
a agentura Větrné mlýny opět vypraví na 
Brněnskou přehradu Loď literátů (loni 
k plavbě nedošlo, protože nepřátelé litera-
tury přehradu vypustili). Pro publikum však 
jistě bude zajímavější tradiční festival Měsíc 
autorského čtení, který tyto dvě insti-
tuce již jedenáctým rokem v Brně pořádají. 
Zmíněným měsícem je červenec; novinkou 
bude to, že s jednodenním zpožděním bude 
všechny pozvané spisovatele hostit také 
Ostrava. Program festivalu najdete na www.
autorskecteni.cz.

Langhans Galerie Praha přináší do 29. 8. 
2010 kolektivní výstavu nazvanou Ego – 
Portrét × fotografie.

V Nízkých trámech písecké Sladovny vysta-
vuje své Ilustrace Martina Skala. Výstava 
potrvá do 1. 8. 2010.

Galerie hlavního města Prahy Vás srdečně 
zve na předprázdninové setkání AFTER 
VELVET PARTY s umělci z expozice Po 
sametu. Setkání se uskuteční ve středu 30. 6. 
2010 od 17 hodin v pražském Domě U Zla-
tého prstenu. Na programu je komentovaná 
prohlídka výstavy Po sametu / Současné 
české umění s přesahy do minulosti 
s Jitkou Hlaváčkovou, která bude nad expo-
zicí diskutovat s kurátory Sandrou Baborov-
skou a Karlem Srpem; poté si na dvoře Týn-
ské literární kavárny budou moci zájemci 
vyrobit originální tričko dle šablon Roberta 
Šalandy a Zbyňka Sedleckého za hudebního 
doprovodu Floexu a Igora Korpaczewského. 

V Domě U Zlatého prstenu lze také do 1. 8. 
2010 navštívit výstavu Dany Sahánkové 
Chtěla bych to vědět, zatímco v Domě 
U Kamenného zvonu se chystá zahájení 
tradičního Bienále mladého umění Zvon 
2010 (vernisáž proběhne 29. 6. v 18 hodin). 

Galerii Jaroslava Fragnera na Betlémském 
náměstí v Praze až do 29. srpna vyzdobí 
výstava AULÍK FIŠER ARCHITEKTI/ 
NÁVRHY A REALIZACE 1995–2010.

Uměleckoprůmyslové muzeum v Praze při-
chystalo výstavu 100% Sklo / Sklářská 
škola v Železném Brodě 1920–2010. Do 
19. 9. 2010.

Ve Valdštejnské jízdárně v Praze je do 10. 10. 
2010 k vidění Klasicismus a biedermeier 
z knížecích lichtenštejnských sbírek. 

V pražské Galerii Josefa Sudka budou do 5. 9. 
2010 viset fotografie Jana Rothmayera.

90 gramofonů ze své sbírky vystavuje 
sběratel Karel Mráz v nedávno otevřeném 
Muzeu gramofonů a fonografů v pražské 
Michalské ulici, v domě U Zlatého melounu. 

Pražské knihkupectví Torst v Ostrovní 
ulici oznámilo, že až do 30. června bude se 
slevou vyprodávat svůj sklad před rekon-
strukcí; slíbilo zároveň, že znovu (a lépe) 
otevře už 1. 9. 2010. 

a vztahů, je v knize doplněna bohatým 
obrazovým materiálem, četnými erudova-
nými poznámkami, medailonky a vysvětliv-
kami. Posledních třináct stran knížky při-
nášejících Váchalův šedočerný SEN O ZEMI 
předchází a interpretuje studie D. Ž. Bora 
Proroctví dřevorytce Josefa Váchala. D. Ž. Bor 
se pokouší proniknout tajemstvím jednotli-
vých listů, opírá se rovněž o výklad Bouškův 
z roku 1919. Píše: „Pokusme se odhalit, co 
zůstalo historikům umění utajeno: cyklus Sen 
o Zemi byl vytvořen v souladu s teosofickým 
učením o stvoření a zániku našeho světa, podle 
něhož jednotlivým planetám odpovídají různé 
barvy a pro Zemi je to právě barva šedivá.“

Historii vzniku svazku, který máme 
v rukou, a pestrou nakladatelskou činnost 
Vladislava Zadrobílka osvětlil Ladislav Vág-
ner v posledním textu Jak jsem přesvědčil 
nakladatele k vydání této knihy. Je nutno 
konstatovat, že tento nakladatelský počin 
vydavatelství Trigon přinesl světu jeden ze 
vzácných svazků, pro které člověk odkládá 
všecky povinnosti a při četbě zapomíná 
na okolní svět, neruší jej zbytečné chyby, 
dozvídá se další souvislosti a detaily. 

Dovoluji si k „recenzi“ připojit i svůj stručný 
výklad výtvarné básně SEN O ZEMI: 

I. Orfický obraz makro-mikrokosmu, for-
mování světů a tedy i Země. II. Vybroušený 
řez geologickou minulostí planety, počátky 
života. III. Darwinova opice váhá, zda 
seskočit ze stromu poznání, dinosaurus se 
chystá vymřít. IV. Domestikace psa, spo-
lečný lov, přátelství uprostřed „urwaldu“. 
V. Smečka barbarů se rve u lesa, do něhož 
ještě neproniklo římské právo. VI. Lum-
penproletariát v industriální zóně, jedna 
figura připomíná (opět) opici, druhá nejspíš 
trpí Kochovým bacilem TBC. VII. Dekadent 
u hrobu předků, prapředek pes reinkarno-
val v dítě... VIII. Klíč spojující mužský a žen-
ský princip, klíč k silám Země, štěpí jádro 

– geodu světa – a otvírá bránu pekel. Vege-
tabilní spirála. Hříšník v ohni. Modlitba. 
IX. Labyrint futuristického města, kterým 
bloudí člověk – každý samoten. X. Asexu-

Hodkův cyklus Pan už nedošlo, na frontu 
světové války rukuje nejdřív Hodek, pak 
i Váchal. Beneš zůstane doma a podle vlast-
ních slov „umořuje dluhy“. Po válce je všechno 
jinak. I když styky epistolární i obchodní 
pokračují, k obnovení Trojrámu nedojde. 
Váchal naváže na své předválečné úspěchy 
v Německu, vystavuje v roce 1927 na mezi-
národní výstavě v Lipsku a rok nato v Kolíně 
nad Rýnem. Stále bolestněji nese přehlížení 
a nedocenění doma. Někdy se zdá, jako by 
si v porážkách přímo liboval. Definitivně 
jej disgustuje výstava k padesátinám v Kra-
soumné jednotě v Praze a současný nezá-
jem o Receptář barevného dřevorytu (prodán 
jediný výtisk). Reaguje váchalovsky. Adoruje 
nacisty („... krásný projev Hitlerův“), obdivuje 
Němce a slibuje si od nich pozitivní obrat 
v evropské politice. Rozejde se s Benešem 
i s Hodkem. S Hodkem se v létě 1948 styky 
oboustranně obnoví, s Benešem už nikoli. 

Celá tato složitá historie, kdy pohnuté 
časy zasahují do individuálních osudů 

jOSEF VÁCHAL: 
VÁžENý PANE TřI B! 

Vzájemná korespondence Josefa 
Váchala a Bedřicha Beneše Buchlovana
Trigon, Praha 2009

Na obálce rozsévač Váchal, nahý jako pohan, 
s dýmkou v zubech, doprovázen věrným 
psem Tarzanem vzdělává český drn. Slunce 
dodá teplo, mrak bouři – by litery zdárně 
vzešly!

Knihu otvírá text Ladislava Vágnera Josef 
Váchal a Bedřich Beneš Buchlovan, představu-
jící dosud širší veřejnosti nepříliš známou 
postavu moravského bibliofila, překlada-
tele a spisovatele a historii zrodu naklada-
telského družstva Trojrám: Váchal – Beneš 

– Hodek. Učitel Beneš – sbíral grafiky, obdi-
voval symbolisty, Poea, dekadenty, horlivě 
četl Moderní revue a právě v ní objevil recenzi 
Miloše Martena na Váchalovu první autor-
skou knihu Vidění sedmera dnů a planet. Přes 
Františka Taufera, přispěvatele Moderní 
revue, získal s mystikem kontakt. Jiný pří-
tel Beneše, Josef Hodek, stal se Váchalovým 
žákem. Někdy v létě 1913 rozhodli se tři 
zmínění umělci založit Trojrám a neodradila 
je ani vzdálenost, jež je dělila. Naopak! „Vy 
získáte odbyt v Praze, Hodek po venkově, já 
po Moravě,“ píše Beneš Váchalovi. Beneš byl 
v „družstvu“ obchodně nejzdatnějším čle-
nem, Váchal vůdčím umělcem, Hodek svou 
šťastnou povahou žehlil rozpory, srážel 
hrany. V lednu 1914 vyšla v nakladatelství 
Trojrám Váchalova první monografie z pera 
Benešova; druhý významný text S. Boušky 
o osobnosti J. V. vychází až roku 1919 
v šesti pokračováních časopisu TÝN a začíná 
právě polemikou se studií Benešovou; jde 
ostatně o polemiku katolického kněze 
s „bezvěrcem“... Svazkem číslo dvě, který 
v Trojrámu spatřil světlo světa, byl Bene-
šův Kratochvilný příběh Lva Kefase Výtečníka 
s dřevoryty Váchalovými. „Benešův satirický 
text pranýřující poslance i literáty neztrácí 
platnost ani dnes,“ píše Ladislav Vágner. Na 

ální mužatka v chrámu vědy vyrábí v reality 
show identické jedince – diváky – z falic-
kých zkumavek, na pódiu kalich – nejspíš 
hořkosti – klenbu tvoří obrovské křivule. XI. 
Průhled oknem do mrazivé noci, zář solár-
ních božstev dávných říší zhasla jako světlo 
Apollona či Krista, i slunce tedy hasne, 
poslední člověk spálí poslední list – jak jinak 

– v posledních kamnech. Roje komet už 
nemají komu věštit katastrofu. XII. Zánik 
Matky Země, kolotání živlů.

„Žádná měna nemůže ohodnotit stipendia 
fantasie, dobré mysli a vůle, jež dalo mně nebe.“ 
Svatá pravda, pekelníku!

Vít Ondráček

Inzerce 
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Bývalý děkan plzeňských práv (narozen 
roku 1954) zveřejnil vedle odborných prací 
(kupř. příruční Domácí právník, 2001) i osm 
prozaických knih, počínaje Chomutovskými 
aférami (1990) a konče nikoli Láskou za časů 
cholery, ale vloni vydanou Láskou za časů StB. 
Předcházel jí román V síti (2007), připsaný 
Mo, Matláčkovi a Matyldě, trojici mývalů, 
kteří mi z života udělali peklo, to jediné, ve kte-
rém chci žít. Jak je dotyčná kniha napsána?

Autor sází mimo jiné na opakované sti-
mulování čtenářů, kdy narušuje tok vypra-
vování více či méně erotickými vstupy. A jak 
to vypadá v praxi? „Pan Klein dospěl k závěru, 
že by nebylo zvlášť smysluplné, kdyby nápis na 
zdi žďárského kostela informoval jen o jiném 
nápisu, i když se Karel IV. rozhodl, že cesta Žďá-
rem bude používána jako královská…“ Andrea 
poposedla, protože ji zastudily vlhké kalhotky. 
Muž v taláru si ale její pohyb vyložil jinak… 
Nato líčené přelíčení pokračuje, avšak ne 
nadlouho…

„Mají strany na svědka nějaké otázky? Paní 
zástupkyně žalované strany?“

Neprovdaná Andrea vrátila chodidla způ-
sobně na zem, zkontrolovala neprodyšnost 
taláru a vstala. Pohyb hedvábí po jejích ňad-
rech ji znovu zaskočil a projel tělem jako 
elektrický šok. Děsivě příjemný. „Ano, mám,“ 

oznámila a její hlas zazněl tak chraplavě, že 
si radši odkašlala… […] Musela se soustředit, 
aby se nepoškrábala na ňadrech. Párkrát sly-
šela, že některé soudkyně nosí taláry na holém 
těle. Začínala to chápat… Načež zvládněme 
dalších pár intelektuálně náročných strá-
nek k dalšímu milníku: Když dosedala na 
mokrou bavlnu, chlad jí projel páteří téměř 
jako bolest. Prohrála boj o to, aby žalobě bylo 
rovnou vyhověno… Zkontrolovala čas na svých 
drahých hodinkách. Jako kdybych začínala 
další hodinu v mokrých plavkách, napadlo ji. 
Zdraví je zdraví. […] Rozhodla se dál neváhat! 
Soudce Mráz zatím počkal, až se usadí i Kroll. 
Také svědek Robek mlčky vyčkával. Advokátka 
nenápadně vklouzla rukou pod talár, uchopila 
okraj neschnoucích kalhotek a začala je staho-
vat. Opatrně zvedla zadek nad sedadlo, aby 
neupoutala pozornost soudce…

A bitva v síni? Pokračuje. Aby ji oživil, 
Kindl nelení: Mráz ho znovu zarazil pohybem 
ruky a obrátil se k magistře Peškové. „Přeje si 
snad zástupkyně žalující strany protokolovat 
námitky proti výpovědi svědka?“ Kalhotky byly 
sotva v polovině stehen. Advokátka proto mohla 
bez potíží vstát. „Určitě ne, pane předsedo,“ 
oznámila způsobně a zase se posadila. Sedadlo 
bylo překvapivě studené a zmáčené, ale pořád 
to bylo o hodně příjemnější než před chvílí…

A zase stránky právního dialogu, po nichž 
magistra Pešková rezignovaně mávla rukou, 
aby dala najevo, že se nehodlá vyptávat, zda 
to svědkovi vyprávěl Karel IV., Přemysl Ota-
kar II. nebo snad sám svatý Ludvík. Pravou 
rukou ukrytou pod talárem právě dotáhla své 
kalhotky téměř až ke kolenům. Napadlo ji, že 
podobnou činnost při soudním jednání zřejmě 
neabsolvovala ještě žádná advokátka, možná 
dokonce žádná na světě, a příběh s florentskou 
ondatrou střežící na březích Arna podprsenku 
její spolužačky se právě propadal z vedoucí 
pozice kamsi do horoucích pekel… Řádka dal-
ších listů projde prsty, my už nicméně víme, 
že se brzy dočkáme.

Magistru Peškovou zastihl pořád ještě 
s kalhotkami na půl žerdi. „Žalující strana 
se domnívá,“ pronesla rychle a teprve potom 
vstala, „že její nárok je dostatečně prokázán 
i bez důkazů svědky.“ Cítila, jak jí vlhká bavlna 
klouže po lýtkách na zem. „Prostě považujeme 
svůj nárok za prokázaný,“ mírně se uklonila 
a posadila se. Dosednout nahým zadkem na 
teplou vlnu taláru bylo o hodně příjemnější. 

Téměř nepostřehnutelným pohybem hrábla 
ke kotníkům, zmuchlala miniaturní kousíček 
látky do kuličky, skryla ji v dlani a nacpala do 
tašky. […]

„Pan žalovaný,“ vychutnával si zatím svědek 
to slovo, „patří k lidem, kteří si libují v povrch-
ních, senzačních, snad až skandálních znalos-
tech. Například ho strašně zaujalo, že svatému 
Bernardovi se říkalo Zapáchající. Vzhledem 
k chronickým střevním potížím s sebou musel 
pořád vozit přenosnou latrínu a pod jeho 
stálým sedadlem v klášteře vykopali jímku 
na výkaly. Kvůli zápachu raději meditoval 
o samotě, podstatné jsou však jeho myšlenky…“ 
Muž v taláru bleskl pohledem po magistře 
Peškové. Právě letmým dotykem kontrolovala, 
jestli jí už uschla podprsenka.

A dost! Tu podprsenkovou eskapádu 
už nechám čistě na vaší představivosti 
a položím raději prostou otázku: Co myslíte, 
lze tyto Kindlovy „stimulační“ pasáže jedno-
značně definovat jako pornografii? Můžete 
si nad tím lámat hlavu celé prázdniny…

Ivo­ Fencl

Od konce června do poloviny srpna si 
připomínáme tato výročí narození:
22. 6. 1930 Milada Černá
22. 6. 1940 Andrej Stankovič
22. 6. 1970 Luboš Balák
23. 6. 1900 Jan Kalina
23. 6. 1940 Karel Outrata
26. 6. 1930 Marie Valachová
26. 6. 1970 Hynek Martinek

27. 6. 1860 Anna Pammrová
28. 6. 1960 Petr Payne
29. 6. 1920 Ladislav Fikar
1. 7. 1970 Miloš Doležal
2. 7. 1930 Ota Pavel
4. 7. 1910 Olga Barényi
7. 7. 1940 Jindřich Konečný
10. 7. 1970 Petr Maděra
13. 7. 1910 Jan Dokulil
13. 7. 1930 Hana Pražáková
14. 7. 1910 Helena Šmahelová
14. 7. 1940 Stanislav Dvorský
18. 7. 1940 Eda Kriseová
19. 7. 1950 Jiří Pelán
20. 7. 1910 Bohumil Čepelák
21. 7. 1900 Vladimír Watzke
22. 7. 1900 Zdeněk Kalista
25. 7. 1910 Adolf Kroupa
26. 7. 1900 Artuš Černík
28. 7. 1900 Josef Knap
3. 8. 1920 Vítězslav Kocourek
10. 8. 1900 Arnošt Vaněček
13. 8. 1920 Mirko Páráček
15. 8. 1920 Dušan Břeský
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VýrOčí

Josef Hiršal

Michal Jareš

 *24. 7. 1920 Chomutičky
   †15. 9. 2003 Praha

foto V. K.

POsleDní rOzPTýlení 
Zemřel Karel Jaromír Erben (1811 
až 1870), do hrobu dán, balady po něm 
zůstaly… Stalo se tak 21. listopadu 1870, 
když podlehl tuberkulóze. Byl pochován na 
Olšanských hřbitovech a jeho hrob, který 
sdílí s dalšími osmi rodinnými příslušníky, 
nalezneme na V. hřbitovní části v oddělení 
11. Hrobka z černé leštěné žuly je tvořena 
vysokou střízlivě zdobenou stélou a rovem 
zakrytým deskou se symbolem latinského 
kříže. Stéle, jež se směrem vzhůru zužuje, 
dominuje spisovatelovo jméno, které bylo 
v její vrchní části korunováno patrně bron-
zovými reliéfy kříže a vavřínového věnce. 
Ty však zmizely, jak k tomu na našich hřbi-
tovech žel často dochází, a jejich tehdejší 
podobu naznačují už jen opršelé siluety. 
Vysoká deska je ve své spodní třetině roz-
dělena obloukem, který rozvrhuje nápiso-
vou plochu na dvě části. Vrchní nese trojici 
jmen Erbena, jeho dcery Bohuslavy (†1924) 
a jejího manžela, historika Antonína Rezka 

(†1909). Spodní díl se jmény dalších čtyř 
pochovaných užívá menšího písma a je po 
stranách doprovozen dvojicí křídel s masiv-
ními volutami. V nohou rovu byla dodatečně 
přiložena další nápisová deska informující 
o zde pochované Erbenově vnučce Bohu-
slavě Kostlivé (†1964) a jejím manželovi 
Stanislavu Kostlivém (†1946), zakladateli 
slovenské chirurgie. Hrobka byla vyro-
bena prestižní kamenickou firmou J. Rada, 
se kterou jsme se v naší rubrice již setkali 
v případě náhrobku Karla Půlpána. Fune-
rální architektura, vztyčená nad Erbenovým 
hrobem, sice nese znaky poněkud reprezen-
tativnější zakázky, ale není výrazně okázalá 
ani patetická, v čemž se shoduje například 
s hrobem Jana Nerudy na Vyšehradském 
hřbitově, který je tvořen prostým mramo-
rovým křížem. Čelo Erbenova náhrobku 
přímo hledí na společný obelisk trojice 
sokolů Miroslava Tyrše, Jindřicha Fügnera 
a Renáty Tyršové.

Neodpustím si čtenáře Tvaru, z nichž by 
se mohli rekrutovat návštěvníci spisova-
telova posledního útočiště, upozornit na 
zajímavý fenomén, který v poslední době 
výrazně mění tvář Olšanských hřbitovů. 
Probíhá totiž přímo masová rekonstrukce 
dávno se již rozpadajících neogotických 
a neorenesančních hrobek, jež se koncent-
rují právě kolem Erbenova hrobu. Hrobky 
velmi nákladným způsobem opravují buď 
rodinní příslušníci, či spíše noví majitelé. 
Máme tedy jedinečnou příležitost zhléd-
nout jak mizející romantiku zchátralých 
funerálních ruin, ze kterých si mnozí vysta-
vějí reprezentativní doplněk, tak otevíra-
jící se interiéry příbytků mrtvých, jež před 
kolemjdoucími za normálních okolností 
skrývají nepřístupná tajemství. Mimocho-
dem, na Olšanských hřbitovech v současné 
době potkáme více dělníků než na právě 
rekonstruovaném Karlově mostě.

Vlaďka Kuchto­vá

Kudy kam

Každý musí sám.
Kam?
Tam.
K věčným lampám.
Anebo tmám.

(Básně, třásně, rohypnol, 1998)


