
V Horovi zrodil se dnes veliký básník
spiritualista, ale řekl bych, také básník osi-
řelý a ochořelý, básník pohrobek, bez víry
náboženské, právě jako bez důvěry v kaž-
dou soustavu metafyzickou: básník, který
přišel za soumraku, když pohasla již všech-
na světla na zemi a na nebi se posud neroz-
žala.

F. X. Šalda, Šaldův zápisník 1934

Chceme-li přesněji vymezit místo a úlo-
hu Horovy osobnosti a jeho básnického dí-
la v dějinách české literatury dvacátého sto-
letí, zjistíme možná s překvapením, že Ho-
ra byl v několikerém smyslu básníkem osa-
mělým. Ve své generaci stál osaměle jako
jediný významný básník vedle plejády ge-
neračních druhů - prozaiků: Čapka, Vanču-
ry, Poláčka či Langra. Jeho básnické dílo
nesplynulo ani s programovým směřová-
ním autorů předválečné moderny, ke kte-
rým měl generačně nejblíže, neztotožnilo se
ani s mladou generací poválečných básníků
uhranutých avantgardistickými objevy. Je-
ho proletářská poezie z počátku dvacátých
let se vymykala vlně apelativnosti, apriorní
tendenčnosti, siláctví revolučních gest
svým důrazem na etický rozměr sociálního
osvobození, perspektivou sebezdokonalo-
vání člověka, důvěrným až harmonizátor-
ským vztahem k žité skutečnosti i absencí
momentu třídní nenávisti. Po rozchodu
s politikou komunistické strany se koncem
dvacátých let vyhraňuje v básnickou osob-
nost prvořadého významu, v hlavního re-
prezentanta meditativní lyriky, jenž před-
znamenává další vývoj poezie a spoluvy-
tváří se Seifertem, Hrubínem, Halasem,
Holanem a Zahradníčkem silný a dosud ne-
dostatečně doceněný proud básnické tvor-
by, již tradičně nazýváme „poezie smrti, ča-
su a ticha“.

I v těchto letech tvůrčí zralosti a slávy
zůstal Hora osamělým hledačem, ztrativ ví-

ru v revoluční perspektivu, nezískal však
ani víry náboženské; zůstal osamělý, bez
opěrných bodů metafyzických systémů, bez
majáku Božího řádu, bez kolektivního en-
thusiasmu sociálních věr, sám se svou křeh-
kou, zranitelnou a subtilní duší, konfronto-
ván ve své přijaté samotě s rytmem sou-
mračného světa, s jeho kataklyzmaty soci-
álními i nacionálními, s existenciálními
dramaty, sám ve víru pochyb, vydán úva-
hám o definitivě lidské existence, vydán pr-
chajícím vteřinám, vydán napospas plynou-
címu času, jenž pro něho hrál roli klíčovou
jako dominantní téma jeho tehdejšího díla,
jako úhelný kámen jeho básnické architek-
tury, ideový i básnický svorník, který držel
ve šťastné jednotě předmětnost básnického
vidění světa a intenzivní emocionální proži-
tek, smyslové okouzlení „všemi krásami
světa“ s ponorem intelektu pod povrch je-
vů, snoubil „kořist smyslů“ s přesahem do
abstraktních poloh básnické transcendence.

Jeho poezie působila ve srovnání s pě-
nivými, proměnlivými, asociativně expono-
vanými gejzíry poetistické obraznosti tra-
dičně, ba i staromódně, byla úzce spojena
s předmětným světem a řád tohoto světa se
vtiskoval do básníkovy obraznosti, dával jí
svou strukturu, vytvářel jí pevný rámec.
Umožňoval básníkovi však v konfrontaci
subjektivně zvlněného prožitku se statično-
stí vnějšího světa nacházet harmonický sou-
lad, šťastnou rovnováhu subjektivního roze-
chvění a objektivní, stabilizující předmět-
nosti zobrazované skutečnosti, rovnováhu
ducha a hmoty. V tomto smyslu hovoří
i Šalda o Horově sbírce Strom v květu o so-
lidnosti a vnitřní rovnováze: „Krásná vnitř-
ní rovnováha, cosi bezpečného a spolehli-
vého i v největším výkyvu enthusiasmu, jej
karakterizuje.“ /O nejmladší poezii české,
1928/ I vývoj Horovy zralé poezie, který
byl označován pojmy jako zduchovnění,
spiritualizace, zniternění, zabstraktnění,

subjektivizace, dokládá obdobná východis-
ka, která jsou založena na úzkém spojení
subjektivního prožitku s mimosubjektivním
předmětným světem či výchozí soulad me-
zi zobrazovanou skutečností a vnitřním pro-
žitkem. Horovy básně pravidelně vycházejí
z obrazu vnějšího světa, ležícího mimo
vnitřní svět subjektu - přírodní i městské
motivy, momentky intimního předmětného
mikrosvěta (např. žně, předjaří, soumrak,
ulice, ruce, okno, knihy na stole atd.), ale
tento výchozí konkrétní motiv vnějšího svě-
ta bývá v básni záhy podroben konfrontaci
se stále sílícím subjektivním pocitem, čímž
bývá oslabována jeho reálná jevová stránka
a zvýrazňována skrytá, potenciální souvis-
lost vnějšího světa a vnitřního života, při-
čemž subjektivní nálada, pocit, nehmotná
představa se propojují s původním obrazem
reality a mnohdy jej zastiňují, přetvářejí si ji
do podoby symbolu, aniž však ruší její pů-
vodní význam.

Zvýrazněním Horovy osamělosti jako
konstitutivního rysu jeho básnického vývo-
je však nelze interpretovat Horu jako bás-
nického solitera stojícího mimo rámec vý-
voje soudobé české poezie jako celku, mi-
mo střetávání a vzájemné ovlivňování ge-
neračních a individuálních stanovisek, sku-
pinových estetických postulátů, stejně tak
i mimo rámec politických, kulturních a ide-
ových sporů. Lze tím především naznačit,
že Horovo dílo nebylo lehce a samozřejmě
neseno na střídajících se vlnách dobových
poetik, nesplynulo s běžnými, obecně rozší-
řenými dobovými a generačními představa-
mi a normami, vstřebalo sice mnohé z do-
bového klimatu literárního a uměleckého,
bylo však vytvářeno jaksi nesamozřejmě,
s nadhledem intelektuálním i tvárným, čas-
to s racionálními i estetickými výhradami
vůči převládajícím dobovým módám. Jsem
přesvědčen, že jakákoliv i sebelákavější
módní jednostrannost myšlenková i estetic-
ká stála proti Horovu tvůrčímu naturelu,
byla autorem intelektuálně demaskována
a její svůdnost korektivem rozumu i citu
přetvořena do osobité, vyrovnané, harmo-
nické a neopakovatelné podoby.

Nelze zapřít mnohokrát zdůrazňovaný
vliv předválečné moderny na první dvě sbír-
ky Horovy. Jesliže v debutu nazvaném pro-
stě Básně se mísí ještě silný vliv symbolis-
mu s vitalistickým zpěvem dychtících smys-
lů a svár vnitřního, duchovního a vnějšího,
smysly kořistěného dění je překonáván pří-
klonem k vitalisticky chápanému životu
v senzualistické mnohosti prožívání, pak
druhá sbírka Strom v květu, ještě silněji po-
znamenaná vlivem předválečné moderny

Josef
Hora
Co bylo mé,
už není moje
I smutno mi i veselo je.
Co bylo mé, už není moje.

Co bylo stínem, tvar má nyní,
i děkuje mi i mě viní
a odchází. To moje dílo
jak vždy od rukou odstoupilo
a soudí mě. I čekám tiše
na moudrost soudu, na hlas z výše,
na jazyk vah, jež lehkou paží
v mém výtvoru i mě si zváží.

Vám všechen květ, vám zvuk a světlo,
jež po prstech mých v dílo slétlo,
vám křídla dechu mého,
na hranách jeho uvízlého,
a mně jen hořkost mého kvasu,
mně nejistotu poločasu,
mně nahou zem, jež po žni zbyla,
mně jenom marnost mého díla.

I smutno mi i veselo je.
Co bylo mé, už není moje.
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Naše platy, honoráre - úbohosť, 
hanba!

A z druhej stra
ny na nás útočia bojovníci post-

moderny, ktorí kážu módne sa hrajinkať na

vlastnom piesočku, kašlať na odveké poslanie

spisovateľa byť svedomím národa, elitným prie-

skumníkom, inžinierom ľudských duší, z
astán-

com práv ponížených a urazených.

Štefan Moravčík

(Pokračování na straně 4)

Samoty
Josefa Hory

Vladimír Křivánek
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Stalo se v létě...

Na prezentace knížek nás pozvali:
Radka Štefanáková: Někdo přijde a bude
mě mít rád (Ivo Železný), Petr Pithart: Po
devětaosmdesátém - Kdo jsme? (Kaligram-
Doplněk), Blanka Knotková-Čapková (pře-
kladatelka): Na prahu štěstí - výbor z ben-
gálské poesie 20. stol. (HaH), Václav Vo-
kolek: Tanec bludných kořenů (Host), Mar-
tina Komárková: O čem je řeč (Čes. spis. -
v knihkupectví Seidl). Větší kulturní akce
pořádali: Ústav anglistiky a amerikanisti-
ky filoz. fak. UK: 24. mezinárodní konfe-
renci Byronovy společnosti Byron East and
West. Versum: Organum hydraulicum 1998
- hudební festival v jižních Čechách. Polský
institut: Polské dny v Brně. Národní muze-
um - Lobkovický palác: Casanova v Če-
chách. Kruh přátel knižní kultury Plzeň: Li-
terární výlet na Zbiroh. Unijazz: Festival
Boskovice 98 - pro zachování židovské
čtvrti. Klub rodáků a přátel K. H.: Ortenova
Kutná Hora - 5. roč. festivalu. Česká cent-
ra nás reprezentovala: Drážďany: Výsta-
va Pražské jaro (fotografie, dokumenty).
Budapešť: Výstava Obecní dům (fotogra-
fie). Haag, Dordrecht: Výstava Česká his-
torická loutka. Kyjev: Dny českého piva na
Jaltě. Londýn: Tělo v současné české foto-
grafii. Edinburgh: Hudební festival. New
York: Výstava kubistických a expresionis-
tických grafik Josefa Čapka. Sofie: Děti
v nebezpečí (fotografie z majetku nadace
OASIS pro humanit. pomoc). Varšava: 40
let českých plakátů.

R

Největší
knihkupectví světa

Na americkém trhu je k mání (in print) jeden
a půl milionu titulů knih v anglické řeči. Žádný
obchod jich ale ve svých prostorách nemůže na-
bídnout víc než jednu desetinu. Tohoto jednodu-
chého zjištění využil a z něho značně zbohatl tři-
atřicetiletý Jeffrey P. Bezos, bývalý zaměstnanec
Wall Streetu. Dal dohromady databázi nejen oné
spousty zboží, ale i dalšího milionu titulů mimo
běžný oběh (out of print). Na trh se uvedl webo-
vou stránkou s adresou amazon.con a se zcela
věrohodným tvrzením, že tady v podobě zásilko-
vé služby zahajuje provoz největšího knihkupec-
tví na světě. Zájemce cestou internetu vyťuká po-
žadavek, uvede číslo své kreditní karty a podni-
kavý Bezos elektronicky zjistí, kde je požadova-
ný výtisk k mání, a dodá. Jeho obchodní výlohy
jsou zlomkem toho, co mají na krku standardní

knihkupci: platit zaměstnance za pultem, nájem-
né za obchod a sklad, výdaje na inzerci. To vše
novátorovi Bezosovi odpadá. Jeho reklamu -
amazon.con v tmavočerveném obdélníku ale vi-
dím, kdykoli (tj. denně) zapnu internet, objeví se
okno s roztomilým názvem YAHOO, tam vyťu-
kám „Czech Republic media“ a tak se dostanu
k čerstvému vydání pražských novin.

Amazoňanovi Bezosovi obrat nadějně roste:
z 16 milionů USD v r. 1996 a 148 mil. loni se od-
had pro letošní rok vyšplhal na 400 milionů.
I když to jsou pouhá tři procenta z celkového
knižního obratu 13 miliard v zemi, na lov v tom-
to novém rybníce se nyní pouštějí i ti největší
dravci: německá firma Bertelsmann, právě ne-
dávno pozřivší významné americké nakladatel-
ství Random House, a totéž činí Barnes and Nob-
le, knihkupecký kolos, jehož odbočky lze najít
téměř ve všech městech a městysech v zemi, od
Atlantiku po Pacifik.

Barnes and Noble ve svém již zahájeném in-
ternetovém obchodování rozšiřuje sortiment

o antikvární zboží a unikátní výtisky. Též se pus-
til do utkání v soudní síni ve snaze popřít holed-
bání Amazonu o jeho globálním primátu. Ama-
zon, místo aby si strachy zoufal, se radoval, že
zásluhou právního sporu tak zadarmo získá na-
výsost vítanou publicitu. Představitelé B a N si
se zpožděním uvědomili tento bumerangový
efekt své iniciativy a žalobu vzali zpět, s vysvět-
lením, že lépe soutěžit na trhu než v soudní síni -
a k tomu lze i dodat samozřejmý postřeh, že ro-
zumnější je vydělávat pro sebe než živit neho-
rázně nákladné právníky.

Poslední dobou přibývá zájemců vážících
cestu do Seattlu, přesvědčit se na vlastní oči,
jak si tam počínají zaměstnanci Amazonu, jichž
je prozatím jeden tisíc. Nakladatelé nemíní spo-
léhat na internet s prodejem svých novinek, ale
s prodejem toho, co mají na svých backlist - se-
znamech starších, polozapomenutých, ve skla-
dech drahé místo zabírajících titulů. Velké na-
kladatelství Simon and Schuster si právě ověři-
lo, že z jeho backlistů deseti tis. titulů Amazon
za jeden měsíc prodal u osmi tisíc čtyř set aspoň
jeden výtisk. Nakladatelství Penguin tak dosáh-
lo 90 % na backlistu patnácti tis. titulů. (Pen-
guin každým rokem v jednu letní neděli přijde
k nám na univerzitu, vztyčí stan cirkusáckého
rozsahu a v něm navrší stoly padesáti tisíci knih
své produkce. Zájemci se ukázněně postaví do
fronty a gratis si vyberou a naberou tolik, kolik
jsou schopni unést. Mohou se i vrátit a brát zno-
vu...)

Zákazník běžící po bestselleru spěchá do
nejbližšího knihkupectví. K internetu sedne
v případě zájmu o knihu méně známou, staršího
data nebo - což je značně důležité - z produkce
malého nakladatelství, které nemá naději, že by
se knihkupec obtěžoval s takovým prodejem za-
bírat místo na regálech, natož jej dávat do výkla-
du. Čili tady zásluhou internetu dochází k dříve
nedosažitelné, nepředstavitelné možnosti, že by
malí Davídkové mohli soutěžit s Goliáši jako
rovný s rovným. Tento trend by nepochybně při-
vítali mnozí čeští mini-Melantriši a jejich autoři.
Troufám si předvídat, že k české verzi Amazonu
dojde spíše dřív než později.

OTA ULČ

Závazně objednávám roční předplatné Tvaru počínaje číslem................... v počtu výtisků: .................. .

individuální předplatitel: knihkupec / prodejce:
složenkou (fakturou) 12,– Kč fakturou 9,80 Kč za kus (krámská cena snížená
za kus (krámská cena snížená o 30% rabat) při odběru 5 a více výtisků čísla.
o 2 Kč předplatitelské slevy) Objednávka znamená bezplatné zařazení firmy do přehledu

knihkupectví v pravidelné tabulce Kde dostanete TVAR. 

Jméno: ......................................................... (Firma, IČO:) ................................................

Adresa: ......................................................................................... PSČ: ...........................

Datum: ........................................................ Podpis (razítko): ...........................................
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Odešlete na adresu TVAR, Na Florenci 3, Praha 1, 112 86, obratem získáte složenku (fakturu) a budete zařazeni do naší databáze.
Lze objednat i telefonicky na čísle (02) 282 34 35. 
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z a p l a t í m :

Tvar se rozhodl zpopularizovat některé
stěžejní poznatky literárněvědné bohe-
mistiky zábavnou formou celoročního kví-
zu. Počínaje číslem 4 přinášíme na této
nebo vedlejší straně vždy jednu otázku;
správné rozluštění vychází pokaždé až
v dalším čísle. Každý, kdo v průběhu kví-
zu pošle odpověď na nejnověji otištěnou
otázku, je automaticky přijat za studenta
korespondenční akademie Tvaru. Jeho
úkolem je zodpovědět co nejvíce z otá-
zek, které budou následovat. Odpověď
může mít strohou podobu (příklad: "Na
otázku č. 7 odpovídám a)."). Ten student,
který odpověď rozvede úvahovou for-
mou, může počítat s odpovědí-písemnou
konzultací odborného lektora akademie,
a to především tehdy, bude-li se mýlit.
Kvíz má soutěžní charakter, premianti
akademie budou slavnostně vyhlášeni
v posledním čísle ročníku 1998. Vítězem
se stane ten, kdo bude mít nejvíce správ-
ných odpovědí (vyplatí se tedy vstoupit
do soutěže co nejdříve, a ne první odpo-
věď stále odkládat a odkládat). Každý
student, který odpoví alespoň jednou
a trefí se, dostane na závěr oficiální certi-
fikát o absolutoriu akademie, opatřený
razítkem Tvaru. Na vítěze čekají hodnot-
né ceny, např. velmi hybní Pegasové

11.Který český básník minulého sto-
letí uvedl do národní literatury

oblíbenou postavu katastrofického žán-
ru, obřího netvora, a nechal ho bez zá-
bran devastovat Prahu?

Své odpovědi zasílejte poštou nebo
faxem na adresu redakce, Tvar, Na Florenci
3, 112 86 Praha 1, fax 02/2823535. Akcepto-
vána bude pouze zásilka podaná či odeslaná
nejpozději v den, který předchází datu vydá-
ní následujícího čísla Tvaru. Odpověď neza-
pomeňte opatřit svým jménem, podpisem,
adresou, případně telefonním číslem; na
obálku, poštovní lístek či faxovou zprávu či-
telně připište heslo soutěže: AKADEMIE 98.

Ceny nejsou právně vymahatelné.

A jak je tomu s odpovědí na naši minu-
lou, předprázdninovou, desátou otázku?

Ptali jsme se, s kterým časopisem je Kasal
spjat jako redaktor a s kterým dílem jako lite-
rární postava.

Na druhou polovinu otázky odpověděli
správně ti z vás, kteří si vybavili směšnohr-
dinskou skladbu Šebestiána Hněvkovského
Děvín, vydanou poprvé 1805. Hněvkovského
báseň zavedla studenty naší literárněvědné
akademie do mytických časů našich amazo-
nek, kdy 

„...pohlaví tak pokojné,
mírné, tiché, co jen hledí stroje,
pro nás vymejšlívá nové kroje,
(...)
osedlalo sobě herky,
a s muži všedši v krutý hněv,
mužskou sobě milou vylívalo krev”.
Líté předdějinné situaci padá za oběť

i osobní štěstí reka Kasala, Radišova syna, kte-
rý

„v bojích mnohdykráte nad Babory
zvítězil a zahnav Šváby za končiny
české, pobil mnohé hrdiny”.
Zhacena je Kasalova slavná veselka s

Bělou Krokovou. Vlastiny bojovnice z Dě-
vína nemohou jen tak přihlížet tomu, jak
sestra z nejpřednějších dobrovolně spěchá
pod manželské jho, a Bělu v předsvatební
noci unesou. Zjistiv to, propadne Kasal na
okamžik pasivnímu zoufalství:

„O nevěstě strašná novina
prohnala mu srdce, mozek, tuk.”
Rychle se však otřepe a spěchá po Bělině

stopě:
„Ale jako luňák, ptactva dravý vrah,
neděsí se, nemá žádny strach,
(...)
takto Kasal v srdci pomstu nesa,
nepřipouští odpornicím větší ceny,
drží je jen za nadmuté pídiženy.”
Přemyslova mužského tábora dosahuje

Kasal právě ve chvíli dívčího útoku, v situa-
ci, kdy se rozhodnutí o budoucích kompeten-
cích matriarchátu a patriarchátu přiklání na
stranu ženského pohlaví:

„Nemohouce muži zmoci toho křídla,
oddali se již již na outěk,
již již opouštěli pevného jsou sídla,
když tam právé přitáh Kasal, slavný rek.
Kdyby nebyl přispěl v této době,
podnes bychom byli u porobě.
Mnohý, an to drží za smyšlené bajky,
musil by příst, děvčit, dělat krajky.”
Nemůžeme sledovat všechny digrese

Hněvkovského skladby. Důležité je, že nako-
nec dochází mezi Češkami a Čechy k smíru,
Kasal dostává svou Bělu a dokonce i Vlasta
znovunalézá své partnerské štěstí.

„Dívky z šiku zahazujíc odění,
béží přímo každá k svému do náručí.
Vejskání a radost všudy zvučí;

Běla objímá si svého Kasala,
Vlasta s Přemilem si plésala.“
Rituální obětí války, na niž by teď všich-

ni rádi zapomněli, se stává ten, který za nic
nemohl – kamenný, bezmocný, titulní Děvín.

„Hle, v tom spatřilo se hradu roznícení!
Hořel ten hrad vesele a jasně,
nebylo tu vidět žádné zarmoucení;
valem dožírá již oheň střechu.”
Organizační štáb naší literárněvědné aka-

demie se na závěr rozhodl vydat k Hněvkov-
ského skladbě dějinně filozofické interpretační
vodítko. Z dnešního hlediska by nás již vyús-
tění skladby nemělo uspokojit. Stojíme plně na
straně té Vlasty, která vypakovala Přemyslova
vyslance se slovy: “Válku chceme, válku!/ Ne-
stojíme o zahálku!” Vlasta, která roztála, když
ji Přemil chopil do náručí, je nám cizí.

Pokud jde o první polovinu otázky, Kasal
je také šéfredaktorem literárního časopisu
Tvar. Zda je přímým potomkem Kasala z Dě-
vína, se nám do uzávěrky nepodařilo zjistit.

• • •
Protože jsme minulou otázku pokládali za

vcelku obtížnou (Hněvkovský dnes nepatří
k nejčtenějším autorům), potěšilo nás i těch
několik málo správných odpovědí, které přišly.
Obecně je třeba podotknout, že prázdniny vás,
naše milé studenty, spíše demotivovaly než
motivovaly. Dopisů chodilo pořídku. Za po-
zdravy z dovolené děkujeme našim premiant-
kám, na prvním místě Marcele A., která ze své
Orlové zavítala v červenci do Lanškrouna.
Stylovou pohlednicí nás potěšila Dagmar V.,
Jaroměř, onoho času v Ratibořicích. Kartu
Staré bělidlo s portrétem sedmnáctileté Ba-
runky Panklové od Jiřího Škopka (obraz z ro-
ku 1994) jsme vlepili na čestné místo kroniky
naší i vaší Korespondenční literárněvědné aka-
demie. Spěcháme ještě opravit jednu nemilou
tiskovou chybičku z minulého vydání, kde
jsme z Olgy Scheinpflugové udělali Scheipf-
lugovou. To by se nám u dam stávat nemělo!
Co ještě na začátek druhého pololetí dodat?
Snad že se stále zajímáme o vaše názory na za-
vedení Ligy Neúnavných Pegásků . Hana T.,
Písek, proti LNP nic nenamítá. To je potěšitel-
né. Nicméně skutečné adresáty tohoto projek-
tu, studenty, jejichž snaha daleko převyšovala
úspěšnost, až se odmlčeli, jsme zatím zpátky
nenalákali. Pavla P., Praha, a s ní ti ostatní,
tvrdošíjně mlčí. Na druhou stranu přibývají
studenti noví. Můžeme ve svém kruhu pozdra-
vit Annu D., Nové Město nad Metují, která se
nelekla ani doplňující otázky jednoho z dří-
vějších kol kvízu a navrhla na základě vlastní
nepovinné četby, že „Bambásek nebo Jebavý
by byl vynikající pseudonym (možná další
v řadě) pro pana V. Kahudu. Jeho traktát
o slečně a velkém Kozlovi byl skutečně uni-
kátní.” Chválíme všechny studenty, kteří o li-
teratuře přemýšlejí i nad rámec našich dotazů).
Vždyť, jak všichni víme: NENÍ DŮLEŽITÉ
VĚDĚT, ALE CHTÍT VĚDĚT!

Korespondenční
literárněvědná akademie

Kde dostanete
PRAHA

f Tvar už ve čtvrtek ! F
Academia, Národní 7
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Jan Kanzelsberger,
Národní 11
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Knihkupectví na Můstku,
Na Příkopě 390/3
Prospektrum
Na Poříčí 7
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Primus,
Betlémské n. 14
Samsa, Pasáž u Nováků
V Jámě 3
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (6. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron, nám. Přemysla
Otakara II. č. 25

FRANT. LÁZNĚ
s. f. »od Františka«,
Národní 13

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

CHEB
Knihkupectví »U Kadle-
ců«, Kamenná 20

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LITOMYŠL
Paseka, Smetanovo nám.

NÁCHOD
Knihkupectví Milena
Hašová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8

PLZEŃ
Knihkupectví Fraus,
Goethova 8

PRACHATICE
Knihkupectví Nahoře,
Křišťanova 11

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží
...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů

Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production, Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS a redakce.
Objednávky do zahraničí přijímá redakce.
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Blahopřání u

Liboru Martinkovi ke zvláštní ceně ve 2.
celopolské básnické soutěži O zlatý doutník Wil-
helma Szewczyka. Jakubu Žytkovi, Kateřině
Slavíkové, Blance Rathausové, Markétě Jan-
sové, Martinu Gregorovi, Ondřeji Krajákovi,
Richardu Svitalskému k Ceně Maxe Broda.

Napsali do u

Se zájmem jsem si přečetl rozhovor s panem
Mirkem Kováříkem. Jen myslím, že se trochu
zmýlil, když mluvil o Vincym Schwarzovi. Zdá
se mi, že ho připomíná např. Jaroslav Seifert ve
svých pamětech a vůbec že to není „člověk,
o němž se mnoho neví“. Tuším ještě, že pochá-
zel ze Šternberka, že to byl Němec, nikoliv Žid,
vůči Čechům velmi přátelského smýšlení. Snad
nezahynul tedy z důvodů rasových, ale politic-
kých. Mohl by ostatně ještě v roce 1941 vydávat
v pražských kulturních kruzích nikoliv neznámý
Žid pod svým jménem antologii? Například Jiří
Orten přece v roce 1941 publikoval v Kritickém
měsíčníku pod pseudonymem. (...) Jedno je jisté:
Vincy Schwarz by si zasloužil, aby se o něm ne-
mluvilo jako o skoro zapomenuté osobnosti.

VÁCLAV BURIAN, Olomouc

V jedenáctém čísle Tvaru Ladislav Nagy pí-
še o knize přednášek Umberta Eca Šest prochá-
zek literárními lesy toto: „Nejde o nějaké opra-
vdové bloudění, spíše je to takové potulování,
Eco přeskakuje z tématu na téma, řekne mnoho
zajímavých věcí, navíc má značný talent na to,
zajímavé věci i poutavě podat, avšak tam, kde se
vyskytne problém (jako je např. problém přimě-
řené interpretace), uniká Eco okamžitě k jinému
tématu.“

To, že Eco řekne mnoho zajímavých věcí
a podá je poutavě, je podle mne velice důležité,
pro L. N. je to ale pouze „sice“, ale „...fascinují-
cí je strategie autora pracujícího jako skutečný
manipulátor, který dokáže přesně odhadnout
očekávání čtenáře a v závislosti na tomto odhadu
rozvinout úspěšnou strategii“. Zaznívá zde opět
nepřímo názor, že pokud je to poutavě podané,
tak to není „věda“. Vědou jsou jen „vysušené vě-
ty“, ve kterých zbudou jenom odborné termíny.

Na rozdíl od ní jsou ale Ecovy přednášky
laskavou vstupní branou, která člověka „natěší“
na prohlubování poznatků v literární teorii. Ona
„věda“ většinou nenechá ani vstoupit, natož aby
v člověku vyvolala nadšení a hlad po dalších
soustech. Ještě chci říci, že Eco se dokazováním,
že „...Dumasovy znalosti o historii Paříže nebyly
patrně nejlepší...“, nesnaží o to, abychom se sta-
li chápavějšími čtenáři. Chce ukázat rozdíl mezi
reálným a fiktivním světem.

ONDŘEJ HORÁK

Ozvěny u

V 12. čísle Tvaru v článku Zkusme mluvit
Antonín Jelínek jistě spravedlivě chválí demo-
kratické ovzduší stockholmské konference o kul-
tuře. Píše: Téma první (role kultury v oblastech
konfliktů - j. č.) bylo vzrušující. To, když o své

zkušenosti mluvil spisovatel palestinský a po něm
izraelský. Anebo kurdský a turecký. Nebo Řek
a Turek z Kypru. Tato konference nikoho nevylu-
čovala, ani Číňany, ani Kubánce, ani Albánce.
Byla konferencí demokratickou, to jest dialogic-
kou. Vzpomněl jsem si na ostré námitky, proč
před časem odjela delegace českých spisovatelů
do Číny a proč tu loni byla delegace čínská. Švé-
dové nekádrovali, ale diskutovali. Asi že jsou ne-
utrální.

S požadavkem diskuse nelze než souhlasit.
Naše loňské setkání s čínskými spisovateli, A. Je-
línkem zmiňované, ale „vzrušující“ rozhodně ne-
bylo - určitě ne však proto, že by tu snad někdo
„kádroval“. Důvod lze spatřovat v tom, že obě re-
ciproční návštěvy měly od začátku ráz nikoli dis-
kusní, ale přátelsko-oficiální, což je bohužel vel-
ký rozdíl - v tom smyslu byly také vedeny ony
„ostré námitky“, jak o nich A. J. mluví.

Zúčastnila jsem se besedy při návštěvě čín-
ských spisovatelů u nás, kde ony „dvě strany
konfliktu“ ochotné k výměně názorů zjevně chy-
běly: Podle stockholmského vzoru bych si tu to-
tiž představovala zároveň někoho z čínské lite-
rární emigrace (čínské disidenty bychom sem ji-
stě nedostali). - O diskusi jsme se samozřejmě
pokusili my. Dopadala tak, že oficiální delegáti
např. na otázky po svobodě slova v jejich zemi
odpovídali předem naučenými čísly o rozvoji své
kultury! Na fakta, že jsou v Číně mučeni a na
dvacet roků zavíráni lidé za svobodný projev, na-
mítli, že jde o pomluvy - třebaže jsme jim předa-
li informace o jednotlivých případech námi ado-
ptovaných vězňů. To už jsme dostávali najevo,
že debata je hostům nepříjemná, a ze strany po-
řadatelů vycházely signály, že zajímavějším té-
matem bude knižní trh...

Přijeli, jak se dalo čekat, pouze oficiální so-
cialističtí funkcionáři vybavení standardní jed-
nomyslí, snahou všechny rozpory zahladit
a ukrýt, a naši zdvořilí hostitelé jim v tom vše-
stranně vycházeli vstříc. Jaká potom diskuse?
Souhlasím s A. Jelínkem, že bychom měli „zku-
sit mluvit“ o problémech a konfliktech - ale jako
ve Stockholmu. Takováto „družební setkání“
starého typu však k tomu bohužel nevedou.

JANA ČERVENKOVÁ

Tipy u

• UNIJAZZ - BOHNICE 98, babí léto v psy-
chiatrické léčebně. 8. ročník kulturní přehlídky
v rámci Týdne pro duševní zdraví, účinkují hu-
dební a divadelní skupiny (19. a 20. 9. od 13.00).

• PEN klub - Vždy v 17.00 v podkroví
Valdštejnské jízdárny. - Podvečer nakladatelství
ATLANTIS: Prezentace knížky Jany Červenko-
vé Kurs potápění a Pavla Švandy Hodinka profe-
sora Bojera, čtení z chystaného rukopisu Milana
Jungmanna Literárky, můj osud. Vystoupí pě-
vecký spolek spisovatelů Wlastenci, uvádí Milan
Uhde. (17. 9.). - Kanadská frankofonní poezie
v překladu Jany Boxbergerové (22. 9.). - Alexan-
dra Berková: O lásce. Čtení z připravované kníž-
ky. Na klavír doprovází Jiří Šlupka Svěrák. Ver-
nisáž obrazů Věry Skřivanové. (1. 10.)

• Belgické zastupitelství Valonsko-Brusel
- pořádá vystoupení Kvarteta Félixe Simtainea
na Jazzovém festivalu v Přerově (18. 9.) a v Jazz
Tibet klubu v Olomouci (19. 9.). Večer belgické
frankofonní kinematografie ve Franc. institutu,
věnovaný Chantal Akermanové (1. 10. v 18.00).

• Jízdárna Pražského hradu - Výstava Jo-
sef Lada (do 29. 11.).

• Literární kavárna GplusG - Koncert Phi-
la Schönfelta (17. 9.), Literárně hudební večer

s Kavárnou AFFA, moderuje Martin Mejstřík
(21. 9.), Koncert Radůzy (24. 9.), Česká jazzová
společnost Večer časopisu Labyrint (23. 9.
v 17.00).

• Správa Pražského hradu a Francouzský
institut v Praze - zvou na fotografickou výstavu
Magnum - svět v roce 1968 (do 18. 10.).

• Muzeum B. Němcové v České Skalici -
Výstava archivních dokumentů k historii české.
Nově zpřístupněná výstava Maloskalická tvrz
(obojí do 18. 10.).

• HOLLAR - sdružení čes. umělců grafiků
- 4. festival komorní grafiky (do 11. 10.).

• Muzeum Kroměřížska - Výstava Lidová
kultura na východní Hané v 19. stol. (do 4. 10.).

• Muzeum Těšínska a Osrodek Dokumen-
tacyjny Kongresu Polaków v České republice
- výstava ke 150. výročí prvního časopisu na Tě-
šínsku: Tisk na Těšínsku (do 31. 1. 1999).

• Národní muzeum v Praze pořádá výstavu
Martina Patřičného Dřevo krásných stromů (do
29. 11.) a tematické večery (vždy v 19.00) Dře-
vo a hudba (17. 9.), Učení mučení (1. 10.).

• Středočeské muzeum v Roztokách
u Prahy - Brouci (do 1. 11.).

Napsali o u

„Představ si, že by někdo před dvěma tisíci
lety vymyslel tento 

a řekl, že jednou bude em nějakého pro-
středku pohybu. Nebo třeba, že by někdo zkon-
struoval celý mechanismus parního stroje, aniž
by měl nejmenší tušení, že a jak by se měl užívat
jako motor.“

(Ludwig Wittgenstein: Rozličné poznámky.
Přeložil Marek Nekula, MF 1993, str. 68.)

Oznámili u

Ústav české literatury fil. fak MU v Brně
zve na přednáškový cyklus EDIČNÍ PRÁCE
S TEXTEM (od 29. 10. do 3. 12., čtvrtky 13.00-
15.00 v Ústavu čes lit v Brně, Arna Nováka 1,
posl. č. 5). Program: Textologie - pojmy, zása-
dy, literatura. Ediční technika pro méně pokroči-
lé i pokročilejší. Edice staročeské a barokní lite-
ratury. Vydávání Komenského. Edice obrozen-
ské a novočeské literatury. Jaké by edice měly
být? Kulatý stůl. - Kursovné 900 Kč. u KB Brno-
město, čís. účtu 85636-621/0100, var. symbol:
2195009498. Přihlášky: Mgr. J. Bednářová, Úst.
čes. lit., fil. fak. Masarykovy univ., Arna Nová-
ka 1, 660 88 Brno. V přihlášce zmiňte svoji zku-
šenost s ediční prací i období a tematiku, o něž
jevíte zájem. Přiložte ústřižek zaplacené složen-
ky. Správa Pražského hradu po rekonstrukci
znovu otevřela Obrazárnu Pražského hradu. Oči
dokořán (Bělocerkevská 14, 100 00 Praha 10)
vydaly zvláštní číslo (čes.-angl.) Jedním okem -
Historické proměny v perspektivě rodu, díl 1.
Semafor zahájil v září svoji 40. sezonu. Národ-
ní muzeum a IPS, a. s., uzavřely smlouvu
o partnerství. Černá labuť je název nového
knihkupectví v domě U černé labutě (Na poříčí
25, Praha 1).

„Čumim, čumim,
čumim

na bednu“
(o reprodukci televizní)

Přes prázdniny jsem do magické bedýnky
moc nekoukal, ale protože mě čekají nějaké
pracovní povinnosti v Bratislavě, začal jsem
více sledovat slovenské televizní okruhy. Ne,
slibuji na svou čest, k vířícímu problému uve-
dení případů majora Zemana na obrazovky
řeknu jen dvě věty - 1. Česká televize by mo-
hla splatit jeden z mnoha dluhů, a to velký
dluh svému morálnímu profilu, proto navrhu-
ji, aby se ke každému dílu natočil krátký do-
kument, který by odkryl skutečný průběh „ze-
manovsky vymalovaného“ příběhu. 2. Uká-
zala by se v jasném světle zhovadilost ideolo-
gických manipulací.

Leč: jsa nepřipojen k satelitnímu vysílání
zůstávám odkázán na reprízu hlavního zpra-
vodajského pořadu STV druhý den ráno.
Obával jsem se, že mi něco z informací ze-
stárne, ale šťastně jsem se mýlil. Ze sloven-
ských televizních zpráv vane tak silný před-
listopadový odér, že po nějaké aktuálnosti di-
vák po chvilce sledování ani nevzdechne.
Kdo jste už zapomněli na novořeč - newspe-
ak moderátorů Zelenkova televizního impé-
ria, tady si ji můžete osvěžit - stejná manipu-
lace významy slov, která mohou znamenat
přímý opak, stejné cejchování hodnotovými
znaménky, která sama o sobě rozhodují o po-
stavení takto označené věci ve společenské
hierarchii.

Mluvil jsem o zadluženosti našeho veřej-
noprávního média a neměl jsem na mysli fi-
nance. Slibované změny se s novým vedením
nedostavily. Nepovažujeme-li za ně ovšem
formální „novakizaci“: hlavní zpravodajství
se zrcadlí takřka absolutně, chystané po-
prázdninové zařazení série indiánek je skoro
trapné. Nepřehlednost a nekoordinovanost
ovládá kulturní zpravodajství a publicistiku:
Arte Fakta, Salony i kulturní plky pánů Svo-
bodů se liší jen znělkami. Pámbu zaplať za
„60“, která ale zase jakoby svůj vysílací čas
dostala za trest za originalitu, štiplavost a cel-
kově vysokou míru sledovatelnosti (pozor,
nezaměňovat se sledovaností). Je skutečně
tak nereálná představa vyhraněných a hlavně
jistou pravidelností vybavených pořadů, kte-
ré střídají zpravodajské příspěvky s analyzu-
jící publicistikou a věnují se literatuře, diva-
dlu, filmu, fotografii, výtvarnému umění, ne-
komerčním hudebním žánrům, vědám, které
tyto obory lidské činnosti zkoumají, popisu-
jí, hodnotí? Mýlím-li se, ať mě někdo s roz-
hodovacími pravomocemi opraví.

MIROSLAV ZELINSKÝ

Koniec prázdnin prináša niekoľko akcií,
ktoré sa každoročne opakujú, ale majú v se-
be niečo, prečo stojí za to sa ich zúčastniť.
Už tridsať rokov organizuje Klub slovenskej
kultúry spolu s inými organizáciami Plavbu
po Vltave spojenú so zapálením vatry. Je to
pripomienka výročia Slovenského národné-
ho povstania. Stretávajú sa tu nielen účastní-
ci odboja na Slovensku, ale aj bojovníci
z východnej a západnej fronty, väzni kon-
centračných táborov. Pri týchto stretnutiach
si uvedomujem, koľko známych tu už nie je,
ako choroby či odchod do nenávratna z roka
na rok znižujú ich počet. Ale je dobré, že sa
koná toto pravidelné stretnutie. Neviem, či
existuje krajina, kde si tak málo vážia tých,
ktorí boli ochotní pre svoje ideály obetovať
to najcennejšie, svoj život. Osudy mnohých
v našich pofebruárových dejinách sú toho
najlepším svedectvom. Len máloktorí z nich
sa dožili po novembri 1989 satisfakcie
a vďaky. Nakoniec aj rozpaky, ktoré mal ka-
binet v roku 1995, keď nevedel, ako sa po-
staviť k oslavám 50. výročia skončenia voj-
ny o mnohom nasvedčujú. Povzbudivý prí-
vet Jakuba Čermína, ktorý vždy obsahuje
vieru v dobré ďalšie vzťahy Čechov a Slová-
kov, spolu so zapálením vatry vojenskými
pridelencami spojeneckých krajín, folklór-

nou hudbou a spevom umocňujú náladu to-
ho večera.

Milovníci folklóru mali posledný augu-
stový týždeň príležiosť uvidieť Lúčnicu na
Výstavišti. V špeciálnom programe, pripra-
venom pre pražské publikum, Lúčnica na
Křižíkovej fontáne skombinovali atrakciu
gejzírov s folklórom v ojedinelý sugestívny
zážitok. Je to výsledok spolupráce choreo-
grafa a režiséra Štefana Nosáľa s choreogra-
fom fontány Tomášom Janíčkom. Desať
tancov z rôznych slovenských regiónov stri-
edali cimbalové a fujarové melódie. Štylizo-
vané tance boli na hudbu Svetozára Strači-
nu, Juraja Farkaša a Tibora Andrašovana.
Lúčnica tento rok oslavuje svoju päťdesiat-
ku a Praha je miesto, ako mi hovoril po
skončení prof. Nosáľ, kam sa nielen radi
vracajú, ale ktoré nesmelo chýbať v ich jubi-
lejnom zájazde.

Po ôsmy krát sa konal v Liberci seminár
o česko-slovenských vzťahoch. Od roku
1991 sa na pôde Pedagogickej fakulty
schádzajú českí a slovenskí historici, politó-
logovia a učitelia dejepisu k rokovaniu
o spoločnej minulosti. Zo začiatku príleži-
tostné vedecké stretnutia prekázali svoju ži-
votnosť a oprávnenie. Dosiahli takú úpro-
veň, že ich slovami Roberta Kvačka možno

chápať ako výraz „nadštandartných vzťa-
hov“, ku ktorým sa síce zaväzovali predsta-
vitelia oboch štátov pri delení Českosloven-
ska bez toho, že by ich dodnes skutočne re-
alizovali. Aj keď hlavná téma seminárov -
československý štát - síce už patrí dejinám,
ale zároveň ako by do nich nepatril. Nebýva
ani zďaleka ponechaný len historikom a ani
tí nie sú vždy schopní vykladať ho bez apri-
orných úsudkov a predsudkov. Lebo tiež
prebieha boj o interpretáciu dejín. Tohoroč-
ná téma išla trochu do minulosti - Česi
a Slováci v roku 1848. Sto päťdesiate výro-
čie revolučného roku 1848 je akosi nespra-
vodlivo v povedomí verejnosti zatlačené do
pozadia inými výročiami končiacimi na os-
mičku. Zo starších dejín založením Univer-
zity Karlovej, či neskorším Vestfálskym mi-
erom, ktorý pokiaľ by nebola udelená prvý-
krát podľa neho pomenovaná mierová cena
prezidentovi Havlovi, by v našich konči-
nách mimo nejaký ten článok v odbornom
časopise sa ani nespomenul. To nehovorím
už o roku 1948 a 1968. Tie ďalšie dve výro-
čia 1918 a 1938 nás ešte čakajú. Čím bol to-
horočný liberecký seminár zaujímavý? Prí-
tomnosťou mimopražských a mimobrati-
slavských historikov, väčším počtom slo-
venských účastníkov, ktorí sa ho mohli zú-

S L O V E N S K É D R O B N I C E ( 3 5 )
častniť len vďaka podpore Open society
fond, referátmi, ktoré sa snažili zaradiť čes-
ké a slovenské úsilie do stredoeurópskeho
kontextu. Ale ani prítomnosť neostala stra-
nou, lebo dva záverečné referáty sa zaobera-
li politickým vývojom na Slovensku pred
septembrovými voľbami 1998 a súčasnou
českou spoločnosťou. Seminár, ktorý sa ko-
ná pod záštitou česko-slovenskej komisie
historikov, má aj významnú informatívnu
úlohu, lebo učitelia sa dozvedia o výsled-
koch bádania v oboch krajinách, čo tiež
môžu aplikovať v svojej práci.

Pre milovníkov slovenskej kuchyne po
dlhom čase príjemná správa. V Prahe je opäť
slovenská reštaurácia. V hoteli Paulíny na
Horáčkovej ulici jeho majiteľ Viliam Paulí-
ny otvoril Slovenskú reštauráciu. Od vzniku
prvej republiky bola v Prahe vždy nejaká
slovenská reštaurácia, krčma či vináreň. Po
zániku Pezinskej reštaurácie v bývalom Do-
me slovenskej kultúry pred niekoľkými rok-
mi, neostala žiadna. V meste, kde je takmer
tridsať čínskych reštaurácií, a to nehovorím
o ďalších inonárodných reštauráciách, nebo-
lo možné dostať nešvindľované halušky, a to
nespomínam ďalšie slovenské špeciality.

VOJTECH ČELKO

Ústav pro českou literaturu AV ČR vypisuje konkurz na odborné místo pro obor dějiny a teorie české literatury se zaměřením
na meziválečnou literaturu a literaturu po roce 1945 a na odborné místo se zaměřením na staročeskou literaturu. Přihlášky se ži-
votopisem a osobní bibliografií zašlete na adresu ÚČL AV ČR, box 14, pošta 015, 110 15. Informace na tel. č.: (02) 231 51 28.
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s jejím okouzlením projevy moderní civili-
zace i snahou o předmětné vidění světa, ne-
se v sobě i výrazný náboj intelektuální, kte-
rý překonává vitalisticky zúžené vidění svě-
ta. Ideálem básníkovým byla snaha prolnout
obraz vnějšího předmětného světa v jeho
procesuální dynamice s analýzou niterného
stavu subjektu, sloučit tento dualismus ob-
jektivního a subjektivního světa v rovnová-
ze citového, smyslového i intelektuálního
momentu lidského života. Dobová kritika
nenašla pro Horovu druhou sbírku takové
pochopení jako pro prvotinu, na kterou rea-
govalo pět veskrze pozitivních hodnocení,
z nichž např. v kritice F. V. Krejčího čteme,
že „tu nelze o talentu pochybovat, neboť jest
zcela hotový a evidentní“; ve sbírce Strom
v květu byl naopak básník označen A. No-
vákem za „věrného a nesamostatného učed-
níka St. K. Neumanna“.

První etapa Horovy básnické tvorby by-
la ovlivněna společným majetkem generace
předválečné moderny. Vyhranily se v ní
v prvopočáteční podobě dvě představy, kte-
ré básníka v různých variacích a s různou
intenzitou provázely v celém pozdějším
básnickém díle. Jde zprvu o svár vnitřního
a vnějšího světa, o rozpor mezi smyslovým
okouzlením světem a jeho niternou, du-
chovní podstatou, mezi nehmotnou duchov-
ní touhou a hmotnou tíhou reálného světa.
Druhým prvkem básnického světa Horova
je představa života jako proudu, „proudné-
ho dění“, dynamická představa života, kte-
rý s sebou nese vše a ve svém řečišti si člo-
věka tvaruje, pohrává si s ním, přetváří si
ho jako hmotu. A člověk je vtažen do jed-
noty věcí, dějů, ve víření tvarů předmětné-
ho světa, do mnohosti života. „Ulice pospí-
chá, pospíchá,/ pohání kolo a cval./ Je samý
uzel a pleticha,/ lichotí se ti a zadrhuje je,/
jako kus cihlářské hlíny urve a zužitkuje tě./
Nejsi než materiál.// Hrany ti obrousí, uhně-
te/ beztvárnou, mazlavou hmotu/ z tebe
a ženy a dítěte,/ píseň a nadávku, hnus a na-
dšení,/ génia, blbce, charakter, slotu/ v ne-
rozeznatelném smíšení.“ (Ulice); „Není dna
věcí. Jen věčné je vření,/ proměna věčná,
proud v řečišti,/ oči, jež hledí v dál, mysl
umíjivá/ podle nehnutých cest, jež vzad pr-
chají,/ neklidné vpřed, jež v srdci ti zpívá,/
světla před tebou, jež tě volají -/.../ Není
dna věcí. Vždy neukončený,/ vždy dorůsta-
jící touhy vzmach,/ obnovy svěžest a radost
změny,/ jež pro lepší dny žije večery
v snách - “. (Proměna) Představa věčného
proměňujícího se proudu, neklidné a usta-
vičné proměny života byla základní tezí
moderny, která chtěla zobrazovat svět
v „symfonické jednotě věcí“, v „jednotě
světa a života“, jak to formuloval např. S.
K. Neumann v programní knize Ať žije ži-
vot. Zřejmě se do této básnické představy
vepsal i přetvořený vliv Bergsonovy intuiti-
vistické filosofie, stejně tak i programní
směřování moderny k zachycení dynamis-
mu, procesuality i časové simultaneity řádu
moderního života. Pro většinu představitelů
předválečné moderny měla tato představa
dobovou platnost, ale v Horově případě je
obraz vše proměňujícího proudu stálou
konstantou a ve spojení s intenzivním pro-
žitkem času se stává základním symbolic-
kým znakem jeho zralé poezie.

Hora byl po desítky let představován
především jako vyhraněný tvůrce jedné
z nejvýraznějších podob tzv. proletářské
poezie, avšak podstatně méně byla v tomto
ideologickém dějinném konstruktu oceňo-
vána jeho reflexivní lyrika času a ticha. Sa-
mozřejmě každá doba i každý jednotlivý in-

terpret si vytváří svou hierarchii autorových
děl, sbírek či etap tvorby klíčových pro vý-
voj autorské poetiky i pro podobu české po-
ezie soudobé. V každém případě však nelze
postupovat jednostranně, obracet tento již
překonaný ideologický konstrukt v jeho
stejně ideologický opak a zjednodušovat
vývojové kontury Horova díla nebo dokon-
ce stavět proti sobě ve falešné diskontinuitě
ideové a tvárné jednotlivé etapy básníkova
díla. Domnívám se, že v Horově poezii ne-
ní falešných tónů, nejsou ani v jeho poezii
proletářské, která byla nesena enthusias-
mem kolektivismu poválečného, je velmi
osobním vyznáním víry v očistnou hodnotu
revoluce.

Hora od mládí svými politickými názo-
ry a přesvědčením patřil k levicově oriento-
vaným intelektuálům, jeho novinářské po-
čátky jsou spojeny se sociálně demokratic-
kým tiskem, převzal po F. V. Krejčím kul-
turní rubriku Práva lidu a později přešel
spolu s dalšími deseti redaktory do nově
vznikajícího Rudého práva, kde také vedl
kulturní rubriku. To jsou však věci známé.
Podstatnější je Horovo sociální cítění, soci-
ální zřetel, který Horu provázel též jako dal-
ší konstanta jeho myšlenkového i básnické-
ho vývoje, a to i tehdy, když se s politikou
komunistické strany trpce rozešel. Prožit-
kem války a ruské revoluce zesílil v Horo-
vě poezii sociální moment, básník si uvědo-
moval nespravedlnost soudobého světa
a v sociální revoluci spatřoval naplnění
dávného lidského snu o spravedlnosti a rov-
nosti. Hora se stal jedním z prvních básní-
ků, kteří programově formulovali požada-
vek proletářské poezie a realizovali jej ve
své básnické praxi. Svědectvím tohoto úsilí
je trojice sbírek z počátku dvacátých let
(Pracující den, Srdce a vřava světa, Básní-
kovo jaro), ale i pozdější sbírka Mít křídla;
téma revoluce se v nové podobě vrací i ve
sbírce vývojově nejdůležitější, ve Strunách
ve větru (1927), jejíž vydání se stalo vel-
kým datem české meziválečné poezie.

V Horově proletářské poezii se prolíná
lyrika intimní i společenská, je zde využito
postupů básníkovy poezie starší a nelze ří-
ci, že by přinesla výrazné tvárné výboje.
Dobová kritika přijala Pracující den rozpa-
čitě, např. M. Rutte charakterizoval slabiny
Horovy poezie proletářské, když napsal
o této sbírce: „Tam, kde chce úmyslně
hlouběji se inspirovati socialismem, není
básnická; a tam, kde je básnická, není nijak
nově socialistická.“ F. S. Procházka ve
Zvonu dokonce formuloval kritický soud
jednoznačněji: „místy básník kazí čistý do-
jem svých slok stávaje se básníkem třídním,
místo aby byl básníkem lidským“. Antonín
Macek v polemice s Procházkou z komu-
nistických pozic naopak dokazoval, že
„básník opravdu lidský musí býti básníkem
třídním“. Nejvýznamněji, i když s jistým
časovým odstupem ocenil sbírku Pracující
den Šalda ve své slavné přednášce O nej-
mladší poezii české.

Pročítáme-li si dnes Horovy sbírky pro-
letářské poezie, zjistíme, že leccos je v této
poezii dodnes velmi živé, zvláště ty básně
jsou poetické, v nichž dobové iluzivní před-
stavy o spásné moci revoluce nejsou příliš
silné a nad ideovou tendencí vítězí konkrét-
ní obraz, podmanivá melodie, specifické
básnické prostředky evokující pocit, nála-
du, sugerující subjektivní stav, svár ne-
hmotné duchovní touhy a svíravé tíhy ži-
votní reality. Zvláště tam, kde složitá, réto-
ricky rozmáchlá struktura volného verše je
vystřídána melodickou kantilénou a báseň
variuje výchozí smyslový obraz do podoby

symbolického poselství, je tato poezie bás-
nicky nejúčinnější a přes tento typ básní ve-
de přímá cesta k pozdější poezii času a ti-
cha. Takovou je např. komorní báseň Píseň
ze sbírky Pracující den: „Rád bych ti zpíval
jako pták,/ rád bych tě miloval jak dítě./
Usedl bych si na oblak / a spolehl se na zá-
zrak,/ polibky posílal ti skrytě.// Vysoko ze
špinavých měst/ bych k nebi vyletěl a zpí-
val./ Zda někde zelený strom jest,/ jenž ni-
kdy nepřestává kvést,/ já chtivě bych se dí-
val.// Pod strom ten bych tě usadil/ a zcela
proměnil se v oči./ Na vlnách ňader tvých
bych snil/ tiše, abych tě nevzbudil./ Ať svět
se se mnou točí.// Pak v ústa bych se pro-
měnil./ Ty šeptala bys: Větře žhavý,/ jaks
pronikl mě, opojil,/ jak sladce jsi mě polo-
žil,/ krutý, do hořící trávy.// Rád bych ti zpí-
val jako pták./ Ale já nejsem pták, jsem tí-
ha. / Jsem tíha spadlá na oblak/ a jen tvých
drobných dlaní tlak/ mě lehkým křídlem
zdvíhá.“ Je až k nevíře, kolik intimity a har-
monických tónů nalezneme v Horově prole-
tářské poezii. I z tohoto hlediska je Hora
výjimečný v kontextu proletářské poezie ja-
ko celku; chybí mu rétorická agitační ten-
denčnost Neumannova, baladičnost a sošná
tragika Wolkrova. Jeho perspektiva revolu-
ce je povýtce radostnou zvěstí blízkou ná-
boženskému zasvěcování. I biblické moti-
vy, často využívané v jeho poezii té doby,
tuto představu potvrzují. V básni Dělnická
madona se např. takto umělecky aktualizu-
je motiv příchodu Krista do Jeruzaléma:
„Až doroste třiceti let,/ vjede do města
s evangeliem odboje na rtech,/ ohlásí na ná-
městí příchod spravedlnosti, / ozbrojí zástu-
py, sen i kov dá jim do ruky - / a nedá se
ukřižovat.// Neboť jeho modlitbou bude
čin.“ (Pracující den) Nejblíže Horovi v dů-
věrném vztahu ke světu i ve smyslovém
okouzlení byl Jaroslav Seifert ve své podo-
bě proletářské poezie. Hora zvýrazňuje
etický rozměr revoluce a s ním i elementár-
ní lidské hodnoty, které se zdály být zcela
protikladné dobové představě revoluční ak-
tivity - akcentuje potřebu něhy, spočinutí,
vztahu k přírodě, rodnému kraji a k hodno-
tám domova a především potřebu lásky.

Horova poezie ve dvacátých letech si
udržovala distanci i od tehdy moderního
i módního poetismu; básník přiznával poe-
tistům zásluhy o rozvoj soudobé poezie,
především v rovině obraznosti, avšak kriti-
zoval jeho teoretická východiska a jeho in-
telektuální poezie se nemohla smířit s pou-
hým diktátem asociativních představ.
Ovšem ani vlivu poetismu Horova poezie
zcela neunikla, což je prokazatelné na sbír-
ce Itálie, básnickém cestopise, souboru ly-
rických záznamů z cesty na Apeninský po-
loostrov. Ve sbírce dochází k obrodě vitální
smyslovosti i k oproštění básnického výra-
zu od prvků didaxe a rétoriky, od enumera-
cí a popisů, složité větné struktury verše.
Dochází zde - a nesporně i pod vlivem poe-
tismu - ke zhuštěnému metaforickému vý-
razu, k asociativnímu uvolnění básnické
dikce, k nalezení lyrické svébytnosti, která
otevřela básníkovi cestu do nové, vrcholné
etapy jeho tvorby. Kritika přijala sbírku
velmi pochvalně, Šalda hovoří o knize
„omládlých smyslů vykoupaných v mla-
dém jižním slunci a starém jižním moři“,
Götz o sbírce, která „nedává transkripce,
nýbrž melodizuje a rytmizuje skutečnost
v slovní rovnomocniny, jež jsou náhražkou
skutečnosti“.

Když v roce 1927 vyšla sbírka Struny ve
větru, přijala ji kritika s neobyčejným na-
dšením: Šalda přiřadil Horu vedle Máchy,
Nerudy, Vrchlického a Březiny jako jedno-
ho z pětice nejvýznamnějších českých bás-
níků kosmu, Götz sbírku pokládal za „nej-
krásnější básnickou knihu českou po Toma-
nově Stoletém kalendáři“, Píša hovořil
o „vitalistické pohodě klenutí bezmála an-
tického“ a i nedůvěřivý A. Novák ocenil, že
„skutečnost, které se zde Josef Hora oddává,
připomíná sice jeho starší látkový svět, ale
jaksi již pročištěný, zbavený tíže i tendence,
promítnutý často i do perspektivy snu...“
Sbírka byla tematicky, pocitově i myšlenko-
vě hluboce poznamenána Horovou cestou
do Sovětského svazu, kam odjel na podzim
roku 1925 jako člen delegace Společnosti
pro sblížení s novým Ruskem na oslavy vý-
ročí bolševické revoluce. Tato básníkova

cesta se stala katalyzátorem jeho tvorby
a dala vystoupit jako dominantnímu tématu
motivu času v jeho reálné i metafyzické ro-
vině. Hora začal velmi intenzivně pociťovat
i zobrazovat život jako proud ve spojení
s motivem času a prizmatem času pak vidí
veškeré dění. Čas se mu stává zdrojem usta-
vičné změny, základním tématem, zorným
úhlem, jednotící kategorií, jež propojuje ni-
terné dění s děním objektivního světa.

Motiv času ve Strunách ve větru se vy-
hraňuje do několika podob, stává se rozmě-
rem existenciálním jako to, co „odměřuje
mi hodiny bytí“, ale i záchytným bodem
tehdejší básníkovy sociální víry jako nad-
osobní „časoměr měřící dobu“, ale hlavně
otevírá prostor pro básnickou reflexi. Stejně
jako představa či motiv proudu, proměňují-
cího se toku života, byl obsažen v Horově
dřívější poezii, pak ani motiv času není no-
vým a není tematickým objevem lyriky
Strun ve větru. Již v prvotině se několikrát
objeví motiv času jako něčeho, co stojí
v protikladu k vitalistické plnosti života.
V zárodečné podobě se propojuje již v pr-
votině motiv času s motivem plynutí: „Čas
plyne. Ty mimo pohled mých očí/ jdeš fia-
lovou dálkou kdes./ Jiný než mně pták v ke-
ři ti zpívá/ a v okno jiný voní ti bez.// Z utk-
vělé dálky, z plynoucích časů/ v polosnu
volá ke mně tvůj hlas./ A není možno zrušit
tu dálku/ a možno není zničit ten čas?“
(Sloky) „Je to tak lehké, vzít za ruku ženu
a říci jí: Milá, jsem volný. Akáty kvetou.
Pojď, les je pln stínů.../ A ještě lehčí je ne-
chtíti nic. Zřít v bezedná nebesa bílá/ a vě-
děti: Obláčky plynou, čas plyne, já ležím
a se strání plynu...“ (Nálada) Čas se v prvo-
tině stává „břemenem nežitých činů“, je ba-
riérou, jež odděluje dva lidi, stává se no-
stalgickou vzpomínkou či slouží k podbar-
vení nálady, nenese ještě zdaleka takové sé-
mantické zatížení, není nadán ještě samo-
statným, vnitřně protikladným a dramatic-
kým životem, není ani symbolem či emblé-
mem, jak tomu bude později.

Ve Strunách ve větru se čas zjevuje ja-
ko partner, jako alter ego básníkovo či pří-
mo jako jeho bratr: „Čas, bratr mého srdce,
jež jde/ a odměřuje mi hodiny bytí,/ zaváhá,
zhroutí se do tváře mé,/ usne a zavoní jak
kvítí.“ (Čas, bratr mého srdce) Má však, jak
již bylo připomenuto, i rozměr nadosobní
revoluční perspektivy: „Jdu jako duch Ru-
dým náměstím/ kol Leninova hrobu.// Tvé
srdce bije. Je časoměr/ a měří dobu.“
(V Moskvě) Obraz času jako tlukoucího
srdce mrtvého člověka je ve Strunách ve
větru vzácný, nejčastěji se zde setkáme
s motivem času v různé podobě personifi-
kovaným: jsoucím, provázejícím básníka
v intimních chvílích subjektivní reflexe:
„Tmou šlehá mi do pokoje/ nepovědomý
hlas./ Sedíme u tvého zdroje,/ já, žárovka,
čas,/.../ Modravým železem hutí/ syčí i mi-
nulost v nás./ Noci má bez usnutí,/ smím
zhasnout, když odchází čas?“ (Tma)
„V dálku odlétá/ den, noc, květ a hlas./ Ti-
še zametá/ prach stop za sebou čas.“ (Ply-
noucí čas) Motiv času je ve sbírce harmoni-
zován, souznívá s niternou lyrickou nála-
dou, stává se protagonistou, osamostatňují-
cí se dominantou a konfrontace času s ly-
rickým subjektem je smírná, partnerská, až
milostná: „Kane a kane/ telegramů pláč,/ po
pošlapané/ louce bloudí spáč.// Na holé dla-
ni/ usedl mu čas,/ bez smilování/ milující
nás.// Probuď se, spáči,/ pohleď času v líc./
Svět s tebou kráčí/ sluncem v zmar a nic.//
Časnosti krásná,/ milostná mi buď,/ bych
jednou, zhasna,/ padl na tvou hruď// a z mé-
ho srdce/ aby v zmaru chvil/ jak plná min-
ce/ život zazvonil.“ Na zobrazení času je
patrné, jak Hora slučoval konkrétní smyslo-
vě postižitelné motivy s abstrakcemi, což
vedlo k oslabení přímých významů slov
a k zvýraznění potenciálních asociativních
možností těchto dramaticky se srážejících
spojení.

V této etapě Horovy tvorby dochází zá-
roveň s mísením a prorůstáním abstrakt
s konkréty i k jisté redukci básnického lexi-
konu, k omezování slovního materiálu na
několik dominantních motivů čerpaných
převážně z přírodního rámce lidského živo-
ta, a ty se ustavičně vracejí a variují. Vedle
rozhodujícího motivu času jsou to motivy
větru, vody, jezu, ale i motivy slova, ticha

(Pokračování ze strany 1)

Samoty
Josefa Hory

Vladimír Křivánek
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atd. Charakteristické je využití motivů vy-
jadřujících základní přírodní živly: země,
voda (jez, řeka, jezero, splav), vzduch (ví-
tr), oheň (plamen). Se změnou v pojetí času
dochází i ke změně ve stylizaci lyrického
subjektu, k ustavičnému pronikání přírod-
ních jevů a dějů do niterného prožitku a na-
opak prolnutí niterného stavu do přírodního
a kosmického rámce. Již sémantika titulu
Struny ve větru dokládá tuto změnu ve sty-
lizaci: lyrický subjekt se stává nástrojem ro-
zechvívaným větrem, pasivním předmětem
sloužícím osudové hudbě a moci živlů: „Ví-
tr rozehrál struny mé,/ dlouhé prsty v nich
hrají,/ prsty bílého hvězdáře/ se vlasem
hvězd probírají.“ Otázka po smyslu života
zůstává otevřena: „Jdu, jdeš, jdeme,/ proč
a kam - zda víš?“

Řadou ideologických dezinterpretací
byl zastřen Horův rozchod s komunistickou
stranou. Spolu s dalšími šesti významnými
komunistickými spisovateli podepsal bás-
ník po pátém sjezdu KSČ leták proti nede-
mokratickému postupu jejího nového gott-
waldovského vedení s požadavkem svolání
mimořádného sjezdu. Za to byl spolu
s ostatními signatáři vyloučen z KSČ a brzy
odešel i z redakce Rudého práva. Později
přešel místo Jindřicha Vodáka do kulturní
rubriky Českého slova a s politikou komu-
nistické strany se rozešel doživotně. Jeho
dobové postoje výstižně postihuje brožura
Literatura a politika, v níž demaskoval no-
vé, stalinistické vedení komunistické strany
i praxi Kominterny, srovnával víru nábo-
ženskou a komunistickou a dospěl k nut-
nosti rozchodu politiky a umění: „V duchu

mnoha věřících nastává doba, kdy uzří, že
absolutní požadavek a praxe, vedoucí k ně-
mu, se nekryjí. Předem politicky myslící li-
dé (a i básníci jsou občané) se dávají do
práce, by zlepšili tuto praxi, básník jako
básník umlká. Literatura a politika se roz-
cházejí. Politik může svět organizovat
i dezorganizovat, v komunistické straně ja-
ko v jiných, však musí nejprve poslouchat.
Pojme-li subjektivní pravdu, je ztracen.
V politice má pravdu vždy jen většina. Ale
ve světě umění není žádné pravdy většiny.
Je jen věrnost k sobě. Ne k svému já, ale
k svému vidění světa, k svému způsobu pře-
tvářet jej v rytmus, obraz a podobenství.“

Hora byl jedním z prvních českých levi-
cových intelektuálů, kteří prošli cestou od
mladistvého snění po spravedlivé sociální
revoluci v duchu komunistické vize promě-
ny světa přes hlubokou deziluzi z nemož-
nosti a nebezpečnosti uskutečnění tohoto
svůdného projektu až k obraně humanistic-
ky a univerzálně orientované pluralitní de-
mokracie. I na této cestě se stal básník před-
chůdcem mnoha dalších příslušníků několi-
ka generací českých spisovatelů, kteří pro-
cházeli v poněkud jiných historických pod-
mínkách obdobnou cestou deziluze, samoty
a prozření.

V dalších sbírkách z první poloviny tři-
cátých let si básník vytvořil svůj vlastní
osobitý vnitřní svět, v němž se čas stává
klíčovým motivem jeho reflexivních veršů.
Jestliže dříve Hora zobrazoval kontury
a rytmus vnějšího světa, mnohost lidských
osudů, nyní se hlavním tématem stal jeho
život vlastní, do něhož jako vzdálená echa

místy pronikají otřesy mimosubjektivního
vnějšího prostoru.

Existenciální prožitek času určoval
v Horově poezii vše, znejisťoval ve svém
důsledku situaci lyrického subjektu v pro-
měnlivém přírodním rámci a rozmýval veš-
keré kontury tohoto básnického prostoru.
Zdálo se, že věci ztrácely na své předmět-
nosti a konstantní motivy této poezie blou-
dily kolem ústředního motivu lidské samo-
ty. Za této situace nejistého postavení lid-
ského bytí, které bylo v Horově poezii mno-
hokrát reprezentováno, se básník pokouší
hledat cestu příklonem ke světu tvůrčího či-
nu - takto pojaté jsou jeho Máchovské vari-
ace, cyklus o překonání časnosti nesmrtel-
ným básnickým dílem. Jinou takovou lid-
skou a básnickou kotvou stárnoucího auto-
ra se stal životodárný návrat k tradici rodo-
vé a národní pospolitosti, ke krajině dětství
a domova a důvěra v překonání individuál-
ní dočasnosti člověka nepřetržitou kolektiv-
ní posloupností, v které se spojují „mrtví,
živí, nezrození“ v prostoru mezi „věčným
hřbitovem a věčnou kolébkou“.

Když počátkem čtyřicátých let oslavo-
val básník Josef Hora na vrcholu své lite-
rární slávy padesáté narozeniny, vyšel na
jeho počest sborník příspěvků, v němž se
umělci téměř všech generací, básníci, herci,
prozaici, vyznávali ze svého obdivu k jeho
lidské a básnické cestě, zdálo se, že defini-
tivně pominula samota Horova nesamozřej-
mého básnického postavení. Tehdy mu vě-
noval Vladimír Holan báseň Přípitek, v níž
nalezneme příznačné verše: „K čemu Ti
přát? Jsi milován/ a verš Tvůj do budoucna

žije.“ Válku prožil básník v ústraní svého
pražského bytu, sužován vleklou chorobou,
ale do konce svých dnů psal velkolepou po-
ezii. Tehdy vznikaly ještě tři knihy - Proud,
Život a dílo básníka Aneliho a Zápisky
z nemoci, které vyšly však již posmrtně.
Důstojným rozloučením básníka je podle
mého soudu především sbírka Proud, která
shrnuje všechny konstanty jeho lyriky. A.
M. Píša o knize napsal ve své horovské mo-
nografické studii výstižně, že „»čas je pán«,
zcela zde vévodí ten stěžejní motiv Horova
lyrismu, znázorňován dvojicí navzájem se
prolínajících představ: proudu a cesty. A to
je přímo ústřední děj těchto slok: proudění
času a básník, jenž jím putuje/.../ A znovu
prožívá obojí: jak pocit míjení, kterým hy-
nou vteřiny i věky, tak poznání proměny,
kterou čas obnovuje život i člověka, čas ja-
ko živel trvání a spojitosti, která nás sdru-
žuje s živými i mrtvými.“

Pro tvrzení, že Hora jako básník stojí
osaměle v proudu literární tradice, svědčí
i fakt, že přes velkou dobovou čtenářskou
popularitu a obecně přiznávanou umělec-
kou hodnotu nenašla jeho poezie výrazné
podoby dalšího rozvíjení. Hora zemřel bez
následovníků, pokračovatelů i epigonů.
Stopy jeho vlivu nalezneme snad jen v re-
flexivní poezii Hrubínově. Vývoj pováleč-
né poezie však směřoval jinam a Horovo dí-
lo bylo znovu vykázáno do samoty. Soudo-
bá česká poezie škodí sama sobě, když na
tohoto velkého českého básníka zapomíná,
nerozvíjí nijak výrazně inspiraci horovskou
a básnické dědictví tohoto velkého osaměl-
ce ji nechává lhostejnou.

V učených knihách se praví, že na jiho-
východním okraji Hané se nad podbeskyd-
skou pahorkatinou vypíná vsetínská horna-
tina a tam že se rozkládají malebné kraje,
jež se zovou Hostýnsko a Podhostýnsko.
Podotýká se, že v těchto lokalitách byly sto-
py lidského osídlení zjištěny již v paleolitu
a jistěže i v časech stavění ostrožních hra-
dišť a za mladší doby laténské zvlášť. Zato
o prvním letošním červencovém víkendu
mohly být zejména na mezitím postaveném
zámku v Bystřici pod Hostýnem zjištěny
stopy četného výskytu českých a především
moravských básníků.

Tentokrát skutečně nešlo o žádný po-
dobně drancující a plenivý vpád pod „horu
Hoštejnskou“, jak se psávalo o neblahém
tažení Tatarů v roce 1241 od Krakova přes
Slezsko a Moravu do Uher a do Dalmácie.
Snad se sluší připomenout, že tehdy se po-
dle ústního podání „na zásah matky Boží
strhla obrovská bouře, která zničila blesky
a ohněm tatarské ležení pod Hostýnem,“
a že za raného českého baroka (již roku
1620) vznikl Obraz Panny Marie Vítězné
Bleskvládné, později též Vítězné Ochrany
Moravy, jenž se teď nachází v kostele sv.
Jiljí v Bystřici pod Hostýnem. Nyní se
v tomto městě od 3. do 5. července konaly
pod názvem Setkání pod Hostýnem takře-
čené „literárně výtvarné dny“. Šlo o setkání
autorských okruhů českých a moravských
literárních časopisů a jejich výtvarníků
a dalších kumštýřů, které se uskutečnilo
především z iniciativy spisovatele a výtvar-
níka Václava Vokolka a za všestranného
maximálního přispění bystřické inteligence
(mj. Bystřické kulturní nadace) v čele
s MUDr. Františkem Nedělníkem. Záštitu
nad literárně výtvarnými dny měl starosta
města prozaik Pavel Hejcman, který také
setkání kumštýřů pod Hostýnem slavnostně
zahájil.

V našem mediálním věku budiž uznale
kvitováno, že přítomno bylo především os-
travské studio České televize, které tomuto
setkání věnovalo úvodní část jednoho
z Moravskoslezských salonů. Dále byli při
tom autoři, redaktoři a vydavatelé řady lite-
rárních časopisů, přičemž v nynější situaci
může sám pojem „literární časopis“ vyzní-
vat zejména jako synonynum mladé poezie
s duchovními ohnisky obzvláště na severní,
střední i jižní Moravě. Možná také z tohoto
důvodu (pomineme-li příčiny osobní, které
vždy byly, jsou a budou toliko žabomyší
a dosebezahleděné) účast na setkání katego-
ricky odmítla například (jistěže pozvaná
stejně jako ostatní) Revolver Revue, která
adekvátním synonymem nynější nové čes-

ké a moravské poezie (nebo prózy) jistěže
ani v nejmenším není a která má v dnešním
kulturním kontextu privilegované postavení
zcela jinačího druhu.

Nemělo by zůstat nevysloveno, že sou-
částí Setkání pod Hostýnem byla též vý-
stava Hosté Hosta, představující výtvarníky
spolupracující s brněnským Hostem (na
vernisáži, k níž byl vydán výtečný katalog,
promluvil Václav Vokolek), že se v Grim-
mově paláci bystřického zámku konal
i koncert PSMU z Brna pod vedením dr. Se-
very, že průběh všech literárních vystoupe-
ní byl sympaticky doplňován hudebními
kreacemi Jaroslava Tulky a že závěrečné
nedělní pouti na Hostýn se za deštivého rá-
na zúčastnili už věru jen ti nejodolnější
a nejhouževnatější.

Česká literární periodika zastupoval ne-
bo reprezentoval pouze obtýdeník Tvar
a českomoravskou knižní kulturu prostřed-
nictvím básníka Jana Nejedlého též Nové
knihy. Morava to měla pod Hostýn skuteč-
ně blíž, a tak zde nechyběla periodika jako
(v abecedním pořadí) Aluze, Host, Jihový-
chodní pošta, Landek, Psí víno a Weles.
Pod majestátnou horu si našli cestu i vítě-
zové letošního druhého ročníku děčínské li-
terární soutěže Cena Vladimíra Vokolka
(včetně obětavého kurátora soutěže Ladi-
slava Zoubka z Městské knihovny v Děčí-
ně), jimž byl také právem věnován samo-
statný večer: vždyť především verše začína-
jících literátů naznačují, jak budou či mo-
hou vypadat příští kontury našeho básnic-
tví.

Osou bystřického červencového setkání
básníků a kritiků, ověnčeného díly a pří-
tomností výtvarníků, byl kulatý stůl na té-
ma Literatura a literární časopisy. Není
však divu, že se od samého počátku idea
podobně kulatě čtvercovitého stolu proje-
vovala coby absolutně „neumoderovatel-
ná“: s takto širokým vymezením tématu je
spojeno příliš mnoho problémů, a to zdale-
ka nejen finančních či autorských nebo or-
ganizačních. Některé z nich vyzvedl v me-
diálně bulvárním slohu i ostravský televizní
komentátor: zdalipak prý mají, pravil, lite-
rární periodika ještě co nabídnout a zdali-
pak neztrácejí kontakt se čtenářem. Dalo by
se namítnout, zda naopak čtenáři neztrácejí
ke své škodě kontakt s literárními časopisy
a zda si nevědí vůbec rady s tvůrčí „nabíd-
kou“, která jim je na stránkách jednotlivých
periodik ve vší skromnosti adresována, leč
budiž. Ve vážnějším duchu byly vyslovová-
ny formulace, že jsme svědky „slabé profi-
lace časopisů“, že je tuze zapotřebí, aby
existovalo jediné slovesné periodikum na

náležité ideové a duchovní bázi, a to prý na-
ší literární kultuře úplně stačí, anebo že prý
kdysi literární časopisy představovaly „kul-
turotvorný pojem“ a že toto se žel v součas-
nosti evidentně zdá býti zcela nedosažitel-
nou metou.

Možná že právě tento problém vrhá na
dnešní situaci a postavení literárních časo-
pisů nejjasnější světlo: jde přece zpravidla
pouze o to, v čem spatřujeme a jak si defi-
nujeme (a potom konstituujeme) funkci
a formu onoho kýženého a toužebného
„kulturotvoření“. Zda si ho nejenom ve svě-
tě našeho písemnictví neustále spojujeme
kupříkladu s takovou liberální společen-
skou tribunou šedesátých let, jakými byly
Literární noviny (přičemž v letech padesá-
tých byla „kulturotvornost“ Literárek ne-
srovnatelně ošemetnější a přinejmenším es-
teticky mnohem jednostrunnější), jejichž
publicistika a esejistika byla pochopitelně
čtena mnohem víc než próza a poezie. Ane-
bo s časopisy, jakým byl ve dvacátých le-
tech (tj. v letech 1921-1929) třeba brněnský
Host, jenž se dozajista nemohl pochlubit
pražádnou zanzibarskou mediální odezvou,
nikterak závratným nákladem ani korumpu-
jícími honoráři, a přesto o jeho nesmírném
kulturním významu (na vždy dosti dryáč-
nickém úhoru české společnosti) v tehdej-
ším časovém údobí vesměs nepochybujeme
ani okamžik. V době, kdy mladí literáti
a kritikové tiskli v Hostu své texty, kdo mi-
mo nepočetné literární kruhy znal namát-
kou K. Biebla, F. Branislava, V. Černého,
F. Kovárnu, A. M. Píšu, V. Renče, A. Skou-
mala či V. Závadu?

Není vyloučeno, že právě letní, a proto
i líbezné setkání českomoravských básníků
a kritiků pod Hostýnem (že básnířky notně
i nutně trpěly živou konkurencí televizních
přenosů míče kopaného, toť věru jiná) prů-
kazně demonstrovalo logický nesoulad me-
zi vírou v nezbytnou a údajně jedinou
smysluplnou společensky a politicky moti-
vovanou „kulturotvornost“ literárního ča-
sopisu - a mezi nynějším reálným postave-
ním literární tvorby a literárního života,
pro něž je charakteristická absence mýtů
o „básnících občanech“, „básnících bojov-
nících“ nebo „básnících publicistech“.
Možná že nejvýstižněji současnou roli lite-
rárního periodika pojmenoval ostravský
Landek, jehož podtitul zní: Časopis pro
kulturu a emoce. Obojího nám přece bude
v době mediálního matení pojmů a blížící-
ho se klonování duše a svědomí více než
zapotřebí.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

básníci

(i kritici)

pod

Hostýn...
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Ačkoli titul, resp. podtitul této úvahy
slibuje atraktivní odhalení, následující
řádky je v literárněhistorické ani v inter-
pretační rovině popravdě nenabídnou.
Autor se tak přiznává k drobnému úsko-
ku v ecovském duchu - k matoucí roli ná-
zvu. Přesto však nejde o dumasovsky do-
taženou lež, pokud připustíme, že i pro-
zaičtější skutečnosti nepostrádají jisté
vnitřní napětí.

V říjnu roku 1938 začal Karel Čapek in-
tenzivně pracovat na svém románovém tes-
tamentu Život a dílo skladatele Foltýna, aby
ten nakonec zůstal nedokončeným frag-
mentem. O šedesát let (!) později publikuje
na pokračování olomoucké periodikum
Aluze novelu Jana Křesadla Jak to bylo
s Foltýnem, která se Ecově tezi zpronevěří
a nezakrývá přímou vazbu na kanonické dí-
lo české literatury. Stav nikterak mimořád-
ný, pokud vnímáme intertextový dialog co-
by tvůrčí rys postmoderního sklonku naše-
ho století. Situace se však jeví komplikova-
nější, pokud si uvědomíme, že vazbě mezi
dvěma uvedenými texty předcházela komu-
nikace s textem třetím - se Vzpomínkami
Karla Sabiny. Původně časopisecky prezen-
tované memoáry z 60. let 19. st. se dočkaly
knižní podoby až po šedesáti letech (!) v r.
1937 u nakladatele Borového (editor Milo-
slav Hýsek). Jak už v roce 1965 upozornil
Mojmír Otruba ve stati, nešlo o inspiraci
v tradičním duchu, ale o záměrně důsledné
kopírování reálií předlohy. Obdobná kores-
pondence nastává i v případě Křesadlovy
práce, což by mohlo být (parafrázováno
slovy Václava Černého) „ovšem zajímavé“.

Podrobme textovou triádu zevrubnější
analýze. Každá tematická, interpretační či
tvárná spřízněnost totiž vyvolává nejen
otázky adekvátní problému, ale i rozličná
hypotetická podezření. Naše cíle, resp. zá-
sahy nebudou nikterak revoluční. Při pohle-
du na tvář Sabinova „Foltýna“ - pražského
literáta, hudebníka, mecenáše Jana Leopol-
da Hoernera, žijícího v letech 1805-1842 -
přineseme drobná upřesnění jeho romantic-
kých kontur, jak o nich uvažuje Otruba. Po-
ložíme si dále otázky, co na Sabinově před-
loze přitahovalo a provokovalo Karla Čap-
ka? Jaké interpretační zrcadlo bylo románu
i Foltýnově postavě nastaveno bezprostřed-
ně po vydání v roce 1939 a jak se měnilo
v průběhu několika desetiletí? A co přived-
lo žánrového ekvilibristu Jana Křesadla
k tomu, aby Čapkovu „foltýnovštinu“ nere-
spektoval a převrátil Foltýnův ustrnulý me-
diální obraz v jeho opak? Využijme této in-
terpretační příležitosti i k implicitnímu vy-
tyčení delimitační čáry, oddělující pole
tvůrčí originality od hluchého prostoru ná-
podoby, vykrádání. A paradoxní úkol nako-
nec - budeme zkoumat, nakolik může sa-
motný proces plagování fungovat jako
kompoziční princip na cestě k originálnímu
uměleckému obrazu.

Kacířsky kladené otázky mohou vzbu-
dit nelibost v souvislosti s Čapkovou osob-
ností a dílem. Připomeňme však bohatým
materiálem podložené argumenty Alexand-
ra Matušky (Člověk proti zkáze [Pokus o K.
Č.], Praha 1963), že Čapek opakovaně pře-
bíral a varioval cizí literární náměty (Lou-
pežník - G. B. Shaw, J. Romains; Ze života
hmyzu, Věc Makropulos, apokryfy - Vol-
taire atd.). Méně provokativně působí vy-
řčené otazníky u Křesadla. Recepce málok-
terého spisovatele se totiž dnes pohybuje
v tak indiferentním rozpětí, které je vytyče-
no na jednom pólu doceněním a na pólu
druhém rozpačitostí, ignorováním či radi-
kálním odmítnutím. Ani on nesahá po cizí
látce poprvé a naposledy (viz Zámecký pán
aneb Antikuro - polemický pandán ke Ku-
ropění Viktora Fischla).

Nutno podotknout, že Jan Křesadlo si-
tuaci interpretům neulehčuje ani po své
smrti. Posthumně potvrzuje svou pověst ne-

obyčejně produktivního autora. Celek jeho
díla zůstává stále neuzavřen, i když v letech
1995 a 1996 vydalo nakladatelství Iva Že-
lezného Hvězdoplavbu a olomoucká Voto-
bia soubor Království české a jiné poloka-
tolické povídky. Navíc letos vyjde opět ve
Votobii autobiograficky laděná bajka s vlo-
ženou londonovskou povídkou Dům. V ro-
dinném archivu se však nalézá ještě několik
zajímavých textů, které prozatím čeká úděl
všeobecné neznámosti. Upozornil bych
zvláště na existenci makarónského erotic-
ko-diabolického románu Skrytý život Cyp-
riána Belvy, metavariantu vesnické prózy
mrštíkovského typu Rusticalia či na odde-
chovou parodii ze spisovatelského prostředí
Kravex 5 aneb Potíže stavu beztíže.

Na jednom vrcholu námi uvažovaného
trojúhelníku tedy leží Sabinovy Vzpomínky.
Mojmír Otruba ve studii Polemika Karla
Čapka s romantikou soudí, že se jimi Čapek
nechal nejen inspirovat, ale zcela progra-
mově a do detailů je přebírá do vlastního
textu Života a díla skladatele Foltýna (Čes-
ká literatura 1965, s.15-34). Přesvědčivě to
dokládá poukazy na totožné charaktery
obou protagonistů (oba jsou posedlí po
umělecké slávě, nedostudovaní právníci,
touží po složení opery atd.), na adekvátní
protějšky postav epizodických (Merkl -
Kanner, Rudiš - Molenda, Sokol - Procház-
ka, Trojan) i na další motivy (kupř. pohřeb-
ní akt).

V Sabinově knize však zabírá „foltý-
novská“ látka pouze dílčí část a navíc, jak
správně upozorňuje Otruba, máme co do či-
nění s odlišným typem zpracování. Ačkoli
Sabinův text vykazuje rysy silné literární
stylizovanosti (hoernerovská epizoda je rá-
mována jeho setkáním s Rudišem - Kanne-
rem na pohřbu a jejich paralelním exitem)
a střídá se v nich sumarizace určitých fak-
tografických informací s dramatickými si-
tuacemi a dialogy osob, dominuje v něm
moment memoárové reference. Postavám
chybí plastičnost, jsou holým sumářem ur-
čitých vlastností a protagonisty příležitost-
ných situací.

Právě „otevřenost“ vizualizace postav
a způsob jejich reprezentace, Sabinův do-
provodný komentář či etizující hodnocení
otevřely Otrubovi možnost pro vymezení
romantického gesta, které podle jeho názo-
ru v Sabinově obrazu viditelně přebírá nad-
vládu. Této latence si měl být vědom i Ča-
pek a vést svého Foltýna jako polemiku se
škodlivostí vypjatého subjektivismu, umě-
leckého mesiášství, které aktéry vyvazuje
z řádu společenského mechanismu. Připo-
meňme jen, že o stejném problému Čapko-
va souboje s romantickým titanismem psal
již před Otrubou ve svých studiích Jan Mu-
kařovský (1948).

„Jak tento názor o nezaměnitelnosti je-
dinečnosti každého individua, tak i ona
zdánlivá indiferentnost Sabinových morál-
ních soudů ukazují, že si vzpomínající vy-
pravěč a jeho Hoernerové, Fridolínové,
Wernerové atd. v podstatě nejsou příliš
vzdáleni svým vztahem ke skutečnosti ani
svou představou o umění. Tím spíše pak
z popisovaných činů, chování a jednání Sa-
binových hrdinů vystupuje to, co je všechny
- Hoernera nevyjímaje - činí romantickými
»sonderlingy«. Jejich svět je uzavřen pře-
vážně okruhem jejich já. Realita vně obvo-
du se jim nejeví jako samostatná, objektivní
skutečnost s jakýmkoli neměnným řádem
a jako skutečnost čímkoli zavazující člově-
ka, který se vymkl řadovému průměru uvě-
doměním si své jedinečnosti. Není-li realita
nepostižitelný chaos, je to alespoň nahodilý
soubor, shluk jednotlivin, do něhož může je-
dincova vůle libovolně zasahovat, přesku-
povat jej, pořádat podle svého chtění
a představ. Životní hodnota a svým způso-
bem i smysl individua se může projevit prá-
vě v takovéto tvorbě nových skutečností; ne-

vyskytuje se tedy otázka, komu je vytvořené
určeno, a neplatí ani jiná kritéria než ta,
která si jedinec stanovil. Umění je tu psáno
s velkým počátečním písmenem, protože
v něm se může nejspíše uplatnit a projevit
tvořivá vůle individua. Ji také oceňuje Sabi-
na i na Hoernerově libretu k opeře Král
Lear...“

Otruba vyzvedá při Hoernerově charak-
terizaci především umělecké sklony jeho le-
tory, ono tvůrčí zapálení, touhu po vynik-
nutí, jakousi osudovost, která může aktéra
zavést i do slepé ulice. Příliš vypichuje
z rozměru Hoernerovy postavy to, s čím
měl specificky zacházet ve svém Foltýnovi
Čapek a co nasvětluje jeho interpretaci jako
polemiku s tehdy se znovuobrozující ro-
mantikou. Oldřich Králík tuto tendenci
označuje jako „hypostázi romantiky“, která
autora příliš oslepuje. Stejně jako osciluje
rodokmen Čapkova Foltýna mezi různými
interpretačními hypotézami, ani Sabinův
Hoerner není pouze hříčkou v rukou volun-
taristického osudu.

Foltýnův život se točí kolem osy horeč-
ného sebeutvrzování o umělecké vyvole-
nosti, zato rejstřík Hoernerových sebereali-
zací je rozmanitější. I když jej Sabina expli-
citně představuje coby případ „nejzajíma-
vější látky pro psychologa“, jeho extrava-
gantnost je trošku jiné kategorie než Foltý-
nova. Říkáme to proto, že Čapek měl podle
Otruby úzkostlivě lpět na detailním kontak-
tu s inspirující předlohou. „Hoerner náležel
do třídy lidí nejlepšího srdce, značného
vzdělání, rozumu v theorii velmi vybrouše-
ného, směru humanitního a ruchu opravdu
uměleckého. Ale v praxi života se jevil co
člověk nepovážlivý, výstřední, ba někdy až
vytržený.“

Foltýnova touha po zápisu do umělec-
kého světa nabývá podoby vyšinutosti, po-
sedlosti, dominance více či méně skutečné
emocionální extatičnosti. Hoernerův případ
má poněkud odstínění racionální vykalku-
lovanosti, chladnějšího rozumu, který Čap-
kovu Foltýnovi scházel. Hoerner se pohy-
boval mezi „cvičením v německém veršová-
ní“ a hudebním zapálením. „Hlavní zřetel
jeho ale byl na hudbu, především na piano
obrácen. Jsa ohnivé, poněkud cholerické
povahy, chápal se všeho s velkou energií.“
Dovedl však pragmaticky kalkulovat, neby-
la mu cizí materiální stránka věci a dokázal
myslet i na kariéru postavenou mimo umě-
ní. „Nevedlo se mu příliš dobře a povstala
v něm myšlenka zužitkovati svou hřivnu.
Korunovace císaře Ferdinanda v Praze r.
1836 mu poskytla k tomu příležitost. Sepsal
německou báseň na oslavu královu, dal ji
na své útraty tisknouti a podal skvostný je-
den exemplář nějakému pánu při dvoře.
Myslil, že tím kdovíco získá, ale nezískal
praničeho.“

Když Foltýn komponuje svou Juditu,
jeho uměleckému vykrádání schází faktor
chladné lstivosti (i pohostinnost vůči stu-
dentům-hudebníkům má povahu naivně ka-
muflované trapnosti), navíc je postupně
vnímán na pozadí degradujícího společen-
ského postavení. Hoerner si počíná při kon-
struování Krále Leara bezohledněji. Jako
plagiátorský architekt zve ke stavbě libreta
„poněkud elastičného literáta k sobě k obě-
du... Tak vystřídal všeho čtvero ochotníků,
a během měsíce byl text hotov.“ Obecně vy-
smívaného barona Merkla (Kannera) častu-
je sarkastickou výzvou, „aby mu zahrál ně-
co klasického“, a následně ho chladnokrev-
ně nutí ke zkomponování hudby k Juditě.
Stejně využívá existenčních potíží Rudišo-
vých (Molendových) či Sokolových (Jan
Trojan) při „provedení... procesu - instru-
mentace“. Hoerner „sám později už jaksi
ochabnul a muzikální horlivosti mu ubylo“.
Když uvažuje o zadání své opery na praž-
ském německém divadle, dovede si spočítat
vlastní možnosti. „Obával se přec náramné
přísnosti kritiků zdejších ku věcem hudeb-

ním, zvláště domácím. Měl za to, že by lépe
pochodil, kdyby ji dříve některé menší diva-
dlo v Německu přijalo a tam kdyby se líbi-
la.“ Teprve praktické kroky pro prosazení
své hry, „kdy počal téměř jen výhradně
s divadelními umělci obcovati“, zaskočí
mecenášovy kroky a způsobí jeho tragický
pád.

Dokumentovaný racionální rozměr
Hoernerovy postavy tedy poukazuje na jeho
poněkud složitější uchopitelnost, než o ní
uvažuje Otruba ve svém konceptu roman-
tického manipulátora. Ovšem pojetí leitmo-
tivu plagiátorství skutečně do světa roman-
tického individualismu patří. V Sabinových
očích nenabývá přivlastnění cizího myšlen-
kového produktu negativního zabarvení.
Hoerner sice „bažil po nejvyšším a chtěl
dosíci záměrů svrchovaných, ale cesty, jež
k tomu nastoupil, a prostředky, jichž použil,
jej odváděly od všeho toho a dovedly jej až
ku zničení sebe.“ Ve chvílích, kdy zůstává
pseudotvůrce nad operou sám a bezradný,
čteme Sabinovo povzdechnutí o „ubohém
skladateli“. Pokud Sabina reflektuje umě-
lecké kvality Hoernerova krále Leara, nevá-
há vyslovit uznání: „Byla to ovšem mozai-
ka, ale právě proto velmi živá. Jen něco má-
lo z toho náleželo ovšem původnímu tvůrci,
ale vynález celku a způsob provedení byl
přece jeho.“

Sabina předjímá respektování Hoerne-
rovy osobnosti již v úvodním expozé: „Bu-
de snad málo pamětníků, jižto by si na
l i t e r á t a Hoernera vzpomněli. Více
ovšem bude těch, ježto jej co domácího pá-
na »U zlatého prstenu« v Týnské ulici zna-
li... A přece muž tento i v literárním i v hu-
debním i divadelním ohledu poskytoval ži-
votem svým stránky, jež ovšem toho zaslu-
hují, by se na ně docela nezapomnělo. Mi-
mo to i povaha, pohyblivý život a posléze
tragické skončení jeho nás vybízí věnovati
mu aspoň několik řádků.“

Komplexně viděno, je tak přijímána vý-
lučnost postavení lidské (umělecké) indivi-
duality, její extravagantnost a nasazení (to-
likrát později verbalizované Foltýnem)
a pověření přeměňovat svět dle vlastní libo-
vůle. Čapkův úhel pohledu na tentýž pro-
blém musel být logicky jiný, jak to vyplývá
z jeho lidského a tvůrčího naturelu.

Upozorněme také ještě, že Sabina na-
bídl Čapkovi několik hoernerovských pro-
totypů. Hrabě Schirnding (coby povídkář
vystupuje pod pseudonymem Fridolín)
předkládá autorovi memoárů fakta ze svého
života, aby ten na jejich základě napsal jeho
medailon. Později z finančních důvodů edi-
tuje Sabinovu práci pod vlastním jménem
v lipské řadě Nekrologe, a přesto k němu
Sabina necítí odpor: „K dosažení nějakého
směru nehleděl na slušnost prostředků. Ne-
byl ale nijak zlý člověk a nikomu neublížil
a častěji sobě škodil než druhým.“ Jinou
variantou tvůrčí neprodutivnosti se stal Fr.
A. Werner, reflektující v zahraničním tisku
pražský divadelní život skrze cizí recenze.
Aby vykrádání nebylo dost, prezentoval
vlastní překlady Klicperových her do něm-
činy jako původní dramatickou tvorbu.

Specifickým modem plagování je však
samotná Čapkova kompoziční práce při
zpracování sabinovské látky. Podle Otruby
spisovatel záměrně navléká svému příběhu,
postavám a reáliím převlek předlohy. Osci-
lací mezi téměř identickými světy tak
umocňuje svou zamýšlenou antiromantizu-
jící tendenci. Čapek tím plagování na čas
zbavuje pejorativní klasifikace a povyšuje
je na kompoziční princip, který mu nebrání
ve stvoření originálního díla.

Ačkoli Miloš Pohorský ve studii Torzo
románu aneb román jako torzo (1974) vítá
fragmentární podobu Života a díla sklada-
tele Foltýna, která prózu ušetřila Čapkovy
tradiční snahy po doslovnosti, po jedno-
značném mravním ukotvení, Křesadlovi to

Petr Hanuška

Jak to bylo s Foltýnem?čili  Na stopě 
plagiátorům
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pro smazání dojmu „z plakátovosti“ příbě-
hu na rozdíl od Pohorského a dalších inter-
pretů nestačí. Než se pokusíme odpovědět
proč, připomeňme si problémy spojené
s genezí a výkladem tohoto posledního
Čapkova románu. Otevřenost textu totiž
prakticky dominuje ve spisovatelově tvorbě
poprvé. V noetické trilogii „ukazující
»mnohoznačnost a mnohosmyslnost lidské
skutečnosti a lidského života« (Šalda), dal
(podle Pohorského Čapek) na závěr slovo
filosofovi, aby urovnal noetické i etické
problémy, s nimiž se předtím trápil umělec,
a aby je převedl do výzvy k »bratrství a roz-
manitosti«.“ Neuzavřeným zůstává i sa-
motný případ Foltýnova proteovství i kód
románu jako různorodě vykládané skuteč-
nosti. Stejně tak otázky lidských a umělec-
kých pohnutek, jež Čapka iniciovaly k na-
psání příběhu, vybízejí k více či méně hy-
potetickým úvahám. Jestliže Čapek, podle
dodatku Olgy Scheinpflugové, počítal pro
dokreslení Foltýnova obrazu ještě se dvěma
svědky, Čapkovi a Foltýnovi vykladači tak
jejich množství nebývale rozšířili. Na poza-
dí dílčích rekonstrukcí navíc čteme mnohé
o jejich kritické mentalitě či z dobové spo-
lečenské atmosféry.

Jak známo, Čapek na počátku podzimu
r. 1938 pracoval na románu Černá hodinka,
v němž zasadil biblickou látku o Jobovi do
rámu svého obyčejného světa. Chudý člo-
věk měl přijít o vše hmotné i své nejbližší,
aby mu zůstaly jediné tři (chce se říci čap-
kovské) statky: víra, naděje a láska. Indivi-
duální katastrofismus konceptu, který se za-
tím více rodil v hlavě než na papíře (uvádí
se rozpracování 20 až 30 stránek), autora
v dobovém kontextu nakonec od realizace
odradil. Stejně nezpracované zůstalo libreto
Judit (!), v němž měla mladá dívka odstranit
symbol společenského násilí - Diktátora,
aby jeho pozici nakonec obsadil její milenec
a odvážný záměr tak vyzněl do prázdna.

Během října však začne Čapek psát Ži-
vot a dílo skladatele Foltýna a zlomový pří-
klon ke zpracování nového tématu není
a asi nikdy nebude jednoznačně osvětlen.
Extrémní názor nabízí ve svých vzpomín-
kách Čapci očima rodiny Helena Koželuho-
vá. Svým příběhem o Jobovi nechtěl Čapek
prohlubovat atmosféru poraženeckého ma-
rasmu „a začal tedy psát Život... Věc odle-
hlá od běhu světa, individualistická a psy-
chologická. Výběr nebyl snadný a celá lát-
ka mu byla cizí. Musel hledat jiné cesty, ale
dělal to bez vervy a bez radosti. Už mu na
tom nezáleželo. Musí to být, vždyť je to jeho
řemeslo a zaměstná to mysl, ale k čemu to
povede, už nevěděl ani nedbal.“

František Langer v knize Byli a bylo
(1963) vylučuje aktualizační motivaci do-
bovými štvavými útoky (J. Durych, 1938).
„Psal v době, která mu ještě zbývala, Foltý-
na. V díle nebylo žádné spojení s bolestí,
kterou právě prožíval, ani nic osvobozující-
ho, čím by si ji ulehčil. Bylo to jenom hořké
dílo, to snad byla jediná souvislost s Čap-
kovým prožíváním.“

Ve faktograficky zmanipulované man-
želské autobiografii Český román (srovnej
V. Černý, 1946 a po vydání Listů Olze O.
Králík, 1972) píše Olga Scheinpflungová
o úniku „od roztěkanosti politické manéže“
a touze „dokázat, že všechny ctižádostivé
podvody a nepoctivé snahy lidí i světa jsou
jen ohavnou lží nebo křečí, z které se může
zrodit jen tragický bluf... (Čapek chce) Po-
tvrdit, že v umění jako v životě všecko živé
vyjde jen z živého, všecko čisté z čistého, že
největší lež nemůže zrodit sebemenší kousí-
ček pravdy.“ Zdůraznění etického momen-
tu v umění a v životě - o „protichůdných
cestách pravdy a lži“ (Buriánek, 1978) - ja-
ko výchozího i cílového momentu respektu-
je i většina Čapkových vykladačů (M. Rut-
te, I. Klíma, J. Branžovský, A. Matuška, M.
Pávek).

Genealogicky si vysvětluje Čapkův pří-
klon k problematice osobnosti tvůrce - bás-
níka a podstatě tvůrčího procesu Jiří Opelík
(1966). Ve 30. letech Čapek téma opakova-
ně zpracovává - v podobě studie (Poeta
v knize Marsyas čili na okraji literatury -
medailon polozapomenutého vyvolence
múz Stanislava Mráze) a románů s vložený-
mi esejistickými úvahami (Povětroň, Oby-
čejný život).

Uniformující sbor vykladačů razantně
narušují až tři svébytné hlasy Arne Nováka,
Václava Černého a Oldřicha Králíka. Všim-
něme si na jejich zamyšleních nejen toho,
čím se odlišují od ostatních interpretů, ale
co překvapivě koreluje s některými Křesad-
lovými výtkami vůči Čapkovu pojetí.

Arne Novák píše svou recenzi pro Lido-
vé noviny bezprostředně po vydání Čapko-
va románu (1939). Na textu si cení momen-
tu hledání umělecké pravdivosti a psycho-
logickou propracovanost Foltýnovy osob-
nosti (odlišně od Křesadla), k níž hledá pa-
ralelu v „lžiumělci nejvyšších nároků a nej-
ubožejší lidskosti“ typu Gustava Aschenba-
cha, postavy románu Thomase Manna Smrt
v Benátkách. (Vůbec vazba na německého
prozaika je zmiňována v souvislosti s Čap-
kovým románem poprvé a bohužel napo-
sled, ačkoli by si jistě zasloužila pozornos-
ti.) Novák však připomíná ještě jeden zají-
mavý kontakt s cizím textem. Zvolená de-
tektivní narační taktika mu připomíná po-
stup historika Josefa Pekaře v 1. díle jeho
knihy Žižka a jeho doba. „...a bez nadsázky
bylo by lze předpověděti obdobný psycholo-
gický úspěch, jakého došel historik ve vy-
pátrání dějů kolektivních, také pro básnický
výzpyt osudu individuálního, kdyby autoru
bylo bývalo dopřáno knihu dokončiti a ne-
jen dějově přivoditi, ale zároveň dušezkum-
ně dovoditi tragikomický závěr, jejž napoví-
dá vedle svědectví ženy Foltýnovy elegická
zpráva ženy spisovatelovy.“

Nováka (a tentokrát i Křesadla) rozladi-
la především nepropracovanost vedlejších
postav, vinou čehož ztrácí na přesvědčivos-
ti (či pravdě podobnosti, o kterou Čapkovi
určitě šlo) i jejich reference. „Plyne ovšem
z náčrtkové podoby nedokončené práce, že
zprávy těchto svědků, zesychající se místy
na pouhou příznačnou anekdotu posměšné-
ho přednesu, zůstaly ve stavu skizzy, volají-
cí ne pouze po revisi, nýbrž po prohloubení
a propracování, a že fysiognomie referentů
o Foltýnovi jsou celkem matné a smyté.“

Václav Černý již v tomtéž roce polemi-
zuje především s Čapkovým záměrem de-
klarovat vlastní „obecnější úvahu o povaze
umělecké tvorby... jakési Filosofie umění“
v kontrastu s Foltýnovou ubohou umělec-
kou mentalitou. „Polemikou trochu lacinou,
neboť kdo nevidí, že horlí-li zpronevěřilec
a kašpar ex professo Foltýn pro umění nerv-
ní, vášnivé, opojené, zběsilé a bezohledně
silné, nemůže to naprosto svědčit proti nerv-
nímu, vášnivému, opojenému, zběsilému
a bezohledně silnému umění? Tento zoufalý
křeček by nic nestvořil, ani kdyby se svým
autorem prohlašoval, že »tvoření je jen prá-
ce a jen práce« a že »nezáleží na tom, co je
ve vás, ale co z toho uděláte«, jako nic ne-
stvoří, žvaní-li o tvůrčím transu, citovém
a pudovém vybičování a neomezeném právu
na život... Nikoliv, není dovoleno podle na-
šeho názoru užívat B. F. jako důvodu k zá-
věrům.“ K argumentaci, k podložení Troja-
nova vyznání, nenašel Čapek rovnocenného
protihráče. V podobném duchu uvažoval
i Křesadlo a troufáme si tvrdit, že zcela ne-
závisle na renomovaném kritikovi.

Otrubovy důkazy o kontaminaci dvou
textů a jejich nutné komunikaci se zase ne-
staly závazným interpretačním klíčem pro
Oldřicha Králíka, jak dokazuje jeho studie
Čapkovo rozloučení s uměním.

Emocionálně vedený výklad hledá od-
povědi nejen na otázky, co a jak chtěl Ča-
pek svým Foltýnem říct, ale proč a zrovna
teď! Králík pokouší pravdu o Foltýnovi
z mnoha konců. Odpověď na proč a teď hle-
dá v genezi předchozího autorova díla,
v němž nalézá identické motivické a názo-
rové náběhy. A stejně tak v Čapkově dekla-
rovaném příklonu k tvůrčí letoře Olbrachto-
va Jesenia: „...dal za pravdu světlé disciplí-
ně jeseniovské, podřídil spontánní výbuš-
nost vědomé práci. Nad silami rozkladu
může zvítězit jen Jesenius a Čapkův Tro-
jan.“

Králík vede kompoziční spojnice s noe-
tickou trilogií, v níž simultaneitu několika
vyprávěcích perspektiv tentokrát podřizuje
časové linearitě. Čapek tak „napořád mění
(nejen) záběr (ale) styl“, jak dosvědčuje vy-
užití postupů žánrů parodie, literární a hu-
dební detektivky. „Trojice konzervatoristů
umožnila Čapkovi vyjádřit hierarchii umě-

ní, jak ji chápal na sklonku života.“ Na la-
bilnější půdu se však Králík vydává v od-
vážných tezích o Čapkově polemice s dé-
monem erotična (erotické výklady Čapko-
vých textů nebyly Králíkovi cizí - viz Kra-
katit čili Filosofie lásky). Králík soudí, že
Čapek vede „svůj boj proti sexu v umění...
v mnoha rovinách a nejrůznějším jazy-
kem“? A jinde: „Poněkud překvapuje ur-
putnost, s níž Čapek vede své tažení proti
erotice a sexu v umění, s níž proklamuje ne-
slučitelnost opravdového umění s kalnou
oblastí tělesnosti, smyslnosti.... Čapek ni-
kdy neuznával Dionysa jako vůdčí božstvo
umělce, ve své esejistické knize postavil
proti němu člověka, Marsyu. A ve Foltýno-
vi - hned v první kapitole - není kontrastem
dionysského Foltýna nějaký Apollo, nýbrž
nejpracovitější z bohů, božský kovář Hefai-
stos. Programem Čapkovým v říši umění
není orgiastická píšťala Dionysova nebo
Panova, ani však lyra Apollinova, nýbrž
velmi lidská, velmi dělná práce Hefaisto-
va.“ Čapek tak nevdechne své postavě ti-
tánský heroismus dobyvatele srdcí, ale při-
soudí mu úděl protivného donchuána.

Svými nekonformními náhledy Králík
iritoval „seriózní“ liteárněhistorickou obec
(razantně se od něj distancuje F. Buriánek,
1978, diplomatičtěji V. Kudělka, 1987).
O to víc, když vynesl domněnky o autobio-
grafických kořenech románu (oporu našel
v polské bohemistce Halině Janaszek-Iva-
niczkowé). „Už předem Č. napsal zdrcující
kritiku podvrženého svědectví Českého ro-
mánu svým Foltýnem. Samozřejmě nemohl
znát to dílo, ale zřejmě znal až příliš dobře
jeho autorku. Smutek z ženy, kterou měl za-
čátkem dvacátých let šíleně rád, Č. zašifro-
val geniálně do svého románového torza
a je ironie osudu, že O. Scheinpflugová to
dílo z jeho pozůstalosti vydala. Nejen to,
opatřila je i »zasvěceným« doslovem, kde
se tváří, že Č. neměl před ní žádné tajnosti,
že byla jeho spolupracovnicí.“

Podobně odvážně hledal Králík živoucí
paralely k samotnému protagonistovi romá-
nu. Bušilo skutečné foltýnovské srdce
v hrudi F. Gotze (prototyp „erotického bě-
sovství“), nebo snad samotného F. X. Š.
(„podle celkového tenoru Foltýnových řečí
o intuici, o umění jako sebevyjádření... Ten
zemřel právě před psaním románu, Č. s ním
měl mnoho nevyřízených účtů. Bylo by za-
potřebí srovnat Foltýnovy moudrosti s Šal-
dovými formulacemi“) či je Foltýn obrazem
Olžina histrionství?

Doplňme na tomto místě ještě jednu re-
belující alternativu, kterou posléze vyřkne
vypravěč v Křesadlově novele a kterou po-
važujeme za velmi pravděpodobnou: „Č.
v tom Foltýnovi vlastně pranýřoval určitou
částku své vlastní osoby - Takový ten blaf
a komerční flanc, co potřeboval na dosaže-
ní té světové slávy - a to bylo právě v roz-
poru s jeho vnitřním jako tvořivým jádrem -
tak se s tím potřeboval vypořádat. Ať už to
tak bylo nebo ne, ale trochu bych ho jako
posmrtně umolousal - za to, že tak velko-
pansky sumárně naložil s tím chudákem -
tedy Frickem.“

Abychom úplně nezběhli od vzývaného
fenoménu plagiátorství, musíme konečně
zaostřit svůj pohled na neuralgický bod
Čapkova románu - postavu Bedřicha Foltý-
na a jeho osudovou operní sebeprojekci Ju-
ditu.

Překvapuje, že Čapkův tradiční všudy-
přítomný altruismus, jeho obava z „ublíže-
ní druhému“, mu tentokrát nebránily vidět
ve Foltýnovi téměř výhradně „ďábelské“,
proklaté. Takový obraz jednostrunného fol-
týnovského typu podpořila svou interpreta-
cí v závěrečné poznámce i O. Scheinpflu-
gová. Román je pro ni „tragédií netalentu
prokletého ctižádostí, hochštaplerstvím,
(Čapek chtěl zobrazit) bytost ješitnou, po-
zérskou, exaltovanou, kterou si zvolil pro
potvrzení věčných a nedobytných zákonů
pravého umění, které nelze koupit či okla-
mat penězi ani velkými slovy.“ Foltýnův
portrét pak s chutí dokreslují další interpre-
ti. Černého zaujmou především Foltýnovy
„slabošské, ale prohnaně obratné ruce“
/sic!/, v nichž „se nadřené umění stává zvol-
na neřestí, a posléze (se Foltýn mění) ve
velmožného mecenáše, pečlivě zakrývající-
ho vlastní prázdnotu a maskující osobní

krach úskočným (sic!) zneužíváním bliž-
ních.“ Pro Králíka „je to krajně ubohý po-
zér, frázista a plagiátor“. Rozlišuje na jeho
postavě dvě skutečnosti - reprodukční
schopnosti (měl „neobyčejně dobrou pa-
měť“) a tvůrčí impotenci. „Foltýnova Judi-
ta je trapná strakatina, konglomerát všeho
možného, i když sám ji vydává za výtvor
čisté intuice, nejosobnější inspiraci.“
Osobně prožité bez odstupu se po časové
prodlevě ukáže jako „vychtěné a vyspekulo-
vané“ (píše Čapek v Povětroni), tedy „pla-
gované“ (Králík).

Přehršlí invektiv zahrne Foltýna I. Klí-
ma. Čapek podle něj zvolil typ „Podvodní-
ka, megalomana, vnitřně prázdného ctižá-
dostivce, parazita a zloděje citů a myšlenek.
Člověka posedlého vidinou vlastního poslá-
ní. Člověka škodícího a přitom trpěného.“
Svými kontemplacemi odkrývají lidé z Fol-
týnova okruhu „jeho pozérství, jež zároveň
odhaluje prázdnotu a neschopnost i ctižá-
dostivost“. Pro F. Buriánka je Foltýn
„snůška komplexů méněcennosti a slavo-
mamu spolu s počínající schizofrenií“, „ne-
talentovaný psychopat, nezodpovědný so-
bec a individualista“, „přecitlivělý, ctižá-
dostivý“, „ješitný, velikášský, nepoctivý,
chlubivý a zle sobecký“ (stejného typu je
i jeho mecenášství), „neuctivý k umění“,
„ubohý hráč na světáka a bohéma“, ale zá-
roveň je „viděn realisticky (a dodejme
s Buriánkem marxisticky) ve své sociální
genezi, jako produkt měšťáckého životního
prostředí i s jeho majetkovou základnou“.
M. Pávek jej považuje za hráče „s absurdi-
tou, aniž o tom ví“, oběť vykonstruovaného
světa „chtění a iluze“, v němž panuje „gro-
teskní napětí mezi komičností a tragikou,
humorem a zrůdností proměn Foltýnova
osudu“. Foltýn pro něj však není schema-
tickým typem, nýbrž jedinečná „osobnost
v tragice šílenství a smrti“.

Jednomu Buriánkovu postřehu lze při-
kývnout. Čapek namátkou vybere při por-
trétování svého hrdiny i barvu méně „řva-
vou“, která evokuje nepatrnou (avšak příliš
nepatrnou) dávku prosté lítosti, neboť
v něm viděl také „člověka nešťastného, po-
platného určitým psychofyzickým danos-
tem, jisté abnormalitě, patologičnosti, která
nepodléhala zcela hrdinově vůli“.
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Jindřich Zogata (1941 v polské Ja-
worzynce) žije v ČSR od roku 1945. Po
promoci na Vysoké škole zemědělské
v Brně pracoval v Československé akade-
mii zemědělské, dále jako kulturní refe-
rent, stavební dělník, soukromý rolník
atd., v polovině 70. let získal místo „mist-
ra nad blázny“, dělníky údržby přírody
ve městě. Nyní je správcem parku Ná-
rodní kulturní památky Špilberk v Brně.

Verše píše od první poloviny šedesá-
tých let. Díky „politické nespolehlivosti“
(podepsal 2000 slov apod.) byl donucen
publikovat mimo kulturní centra, jeho
strojopisné sbírky četli pouze přátelé. Od
80. let se věnuje také próze, některá pro-
zaická díla se dokonce podařilo otisk-
nout. Komplexnější publikace svého díla
se ovšem Zogata dočkal až v letech deva-
desátých; vychází povídky Obrázky na
skle (1990), básnické sbírky Dým ohnic
(1988), Šípkový růženec (1991), Samoty
vzdálené až na počátek (1993), Den svě-
telného roku (1994), Psí víno (1994), no-
vela Díra (1994), dále knihy veršů Mýti-
ny (1995), Rozsochy (1996), Zvony odle-
těly do krajin (1997) a románová trilogie
Dědictví zmizelých píšťal, Oves na stře-
chách a Dřevěné pyramidy (1996, 1996,
1998).

Rozhovor se uskutečnil u příležitosti
křtu nové knihy Dřevěné pyramidy.

Máte pocit, že jste posledním dílem
trilogie Dědictví zmizelých píšťal, Oves
na střechách, Dřevěné pyramidy završil
cyklus nebo chcete pokračovat dál?

Třetí díl je uzavřením cyklu. Před lety
jsem měl v úmyslu pokračovat. První dva
díly jsem napsal do roku 1989. Žijeme v do-
bě seriálů, téma by se dalo „natahovat“
a devalvovat. Proč? Třetí díl jsem psal v ro-
ce 1996.

Myslíte, že „natahování“ by bylo
umělé, že by skutečně nebylo o čem psát?

Téma pokouší a zavádí. Stále přihrává
něco k tematizování. K inflaci slov. V dů-
sledcích ke křížení elektronek s buňkami
a novým seriálům. Pokračuji v nepříleži-
tostných motivech.

Můžete být konkrétní?
Dá-li Bůh, napíšu knížku, o niž mne po-

žádali přátelé. Čtenář si možná řekne, že pí-
šu jednu a tutéž prózu, že jde o nečíslovaný
díl celku. Asi nebudu namítat. Patřím k au-
torům píšícím pořád „jednu“ knihu.

Kde je tedy hranice, která značí, že
jde o nové dílo, nikoli o pokračování tri-
logie?

Není vytyčená hranice. Hranice jsou di-
rektivy. Nevyjadřují organické rozdíly.
A rozdíly, rozličnost, jsou přirozené, ne-
jsou-li z vnějšku. V trilogii jsem psal
o možných souvislostech lidí a postav, je-
jichž životy téměř nikoho jinak než zištně
nezajímaly. Příští knížka budou asi povíd-
ky.

Zdá se mi, že ve všech svých knihách,
ať už prozaických nebo básnických, pra-
cujete velice často s kontrastem.

Jak jinak? Nezbavím se kontrastů čes-
ko-polsko-slovenského prostředí, v němž
jsem vyrůstal, kontrastů kraje vnucených
hranic - Slezska. Kontrastů formalismu,
který politikou pronásledoval celé genera-
ce. Ztráty iluzí, které jsem neměl. Kontrast

je podstatou mé poetiky. Nevyvolal jsem ji
v temné komoře, kontrasty vyčleňují pro-
stor možností, určité množiny variant. Vy-
čleňují složitou bohatost života. Rozdílnos-
ti jsou dány místy a generacemi. Vyznávám
prostor vyjádření radostné svobody. Cítím
biotopy a nejen biologickou symbiózu. Ra-
finovanost mne nezajímá. Jsem Slezan.

Lze říci, že některá témata raději vy-
slovujete prózou a jiná prostřednictvím
poezie.

„Poezie je stav, epika je čin,“ řekl ně-
kdo. Doplňují se a vyvažují. Časy se od
dob, kdy někdo něco řekl, změnily. Nezani-
ká ovšem skutečnost, že život jsou činy
a k činu patří pocit, stav. Vycházím z epiky
i tehdy, když píšu verše. Poezie inklinuje ke
stavovému napětí. Stav je nadužívaný ne-
klid. Ve stavu nelze setrvat bez profesionál-
ní deformace a literárních inspirací.

Jakou roli hraje ve vaší tvorbě vzpo-
mínka?

Vzpomínám do středověku. Ve čtyřicá-
tých a padesátých letech bylo prostředí,
v němž jsem žil, středověk. Mnoho se za
stovky roků neproměnilo. V dětství jsem
slyšel i víc, otec poznal svět, byl na frontě,
znal tedy i moderní dobu. Pěkně děkuju! Na
vzpomínky zůstává paměť asi čtyř století.
Každý nosíme v genech miliony let života,
i když nevíme dne ani hodiny. Není prostor
pro živou naději a tvorbu obrovský? Dvacá-
té století si zahrává s iluzemi a deziluzemi.
Zavánějí přepychem.

Není vlastně každá tvorba, nejen va-
še, rozpomínáním?

Nejen rozpomínáním. Tvorba je vědo-
má práce. Nevystačí s rozpomínáním. Vy-
jadřuje každou přítomnou chvíli, příští vte-
řinu, minulé i budoucí. Neplatí pro ni kate-
gorizace, odvozené formy, osnovy a vzor-
ce, pokud z ní neděláme služku k použití.
Nežijeme proto, abychom posloužili příle-
žitostem. Jenom teď, pro bzum-kapitál. Ak-
tualizovaná minulost, „zaostalost“, je čer-
stvý vzduch hor s polygony jejich kostelí-
ků. (Jeden jsme loni dostavěli.) Dnešek,
vzdálený minulosti tolik jak budoucnosti.

Nemáte pocit, že atmosféru dočasnos-
ti, chvilkovosti, vyvolává město?

Pouze město? Vesnice jsou vyrovnány
na úroveň měst a města jsou srovnána s ves-
nicemi. Prostředky technik k užití. Jsou
shromaždišti lidí určovaných k zpaušalizo-
vání. Žádný člověk nemá dost skutečného
a imaginárního prostoru, který skutečnost
supluje, za zdí další člověk. Vadí si, když
ne překážejí, lezou si na nervy. V nejlepším
případě pořádají kamarádšafty, seance atd.
Situace navádí ke gemblerství všeho druhu.
Chybí pole samot, lesy, dědiny, potoky,
stromy, příroda. Vznikají zahrady záhad
duchů a sekty, o klanech nemluvě. Jedova-
tých řek nechybí. Přitom není daleko k do-
bám, kdy nebyla města, nevesnily vesnice.
Bohem obdařeni myslet, cítit a pochybovat,
jsme součást přírody, bez které by nebyla
civilizace a kultura. Není možné pouštět ze
zřetele primitivně vypadající skutečnosti.
Dorozumění nelze přeonačit na tržní zisk.

Vysvětlete mi, jak je tedy možné, že
žijete v jednom z největších měst naší ze-
mě.

Má žena je z Brna. V Brně je odpověď
prostá. Žijeme ve městě Georga Mendela.

Jeho zákony genetiky jsou klíčem k určová-
ní technickou civilizací, nadužívanou, zao-
stalého dneška. Kus přírody, centrum měs-
ta, park Špilberk, chrání Brňany i hosty
z Evropy před exhaláty, třesky plesky atd.
Auta v parku nesmí parkovat. Profese, kte-
rou jsem volil, je posláním. Baví mne. Stro-
my dávají vzduch k dýchání. Pečuji o ně,
aby neochořely. Vysazuji nové stromy pro
příští století. Dvacet hektarů přírody Špil-
berku odčiňuje, od minulého století, zločiny
bývalého vězení národů. Jsem rád na Špil-
berku i z jiných důvodů; Špilberk je hrad
básníků. Pellico odtud napsal Mé žaláře,
básníci Babinský, Chachar, Baraba a tisíce
dalších na svět přivedli, i když nepsané, ji-
né knihy. Poezie je dech, nepřestanu opako-
vat. Všichni lidé jsou básníci. Potřebujeme
dýchat.

Dá se říct, že jde nikoli o životní styl,
ale o nutnost, která vám pomáhá přežít?

O přežití neuvažuji. Rád žiji. Přírodní
zákony jsou základní filozofickou otázkou
umanuté a zesměšňující se civilizace včetně
jejích společenských zákonitostí. Je-li nut-
ností bránit devastaci přírody a vztahů mezi
námi, považuji nutnost za skvělou možnost
nemarnit dny. Život není literární téma ne-
bo jen hra. Nutnost je součást životního sty-
lu. Vždy. Kdo říkal, že svoboda je poznaná
nutnost? Goethe?

Inspirace vašeho psaní je tedy na-
prosto primární?

Inspirace je počátek..., nevím, co je. In-
spiruje mne také odborná přírodovědná lite-
ratura. Přírodní vědy jsou dnes prvořadá
kultura. Tvar díla žádá pokoru.

Naznačujete, že kniha jiného autora
nemá na vás zásadní vliv, ale přesto: jste
čtenář?

Čtu, co mne zajímá, a není toho mnoho.
Autoři nejsou jen z oddělení pro literaturu.
Z autorů beletrie mám rád ty, kteří se ne-
nimrají v sobě skrze ambice a chytračení
sebou a přes ně ve všem, co už bylo napsá-
no. Vážím si kultury dobré vůle. Technolo-
gie pozitivismu a negativismu jsou chabé
prostředky.

Co hudba, výtvarné umění?
Myslíte humbuk? Rachot drátů? Mega-

lomanskou paralýzu nebo jen nejapnosti?
Určitě ne, i když jste ve věku slečen s klap-
kami na uších. Poslechněte si Janáčka, co
vyjádřil Hukvaldy, Lašskem a slezskou dia-
sporou. Výtvarné umění „Slezska“ se liší,
bez odhraničování, od obrazů, objektů,
soch a kreseb v Polsku, na Moravě, v Če-
chách, na Slovensku. Nebýt tak, moc zpau-
šalizování by se příliš nelišila od totality.
Kde jinde najdete, a nenajdete hledáním pro
hledání, tolik kontrastů, povah a míst pře-
vrstvených, rozbitých, exploatacemi pře-
vratů dovedených přes absurdity a abstrak-
ci ke konkrétnu? Nic pro záliby a hrátky.
Výtvarníkem z Jablunkova je Antonín To-
malík. Spor možného a šeredného v nemož-
ném byl bytostně jeho styl. Silná harmonie
živlů, Janáčkova disharmonie ladu, je hud-
ba, kterou Tomalík nezapomněl.

Připravila ŠÁRKA NEVIDALOVÁ

Laudatio
přednesené při křtu poslední knihy Jindři-
cha Zogaty nazvané Dřevěné pyramidy,
Univerzitní knihkupectví, Ostrava, květen
1998.

Vážení přátelé,
jsem poněkud na rozpacích, co říci no-

vého o Jindřichu Zogatovi při tak vzácné
příležitosti. Psal jsem o něm tolikrát, že se
bojím, abych se neopakoval. Že vydal devět
knih básnických s tak kouzelnými názvy ja-
ko Šípkový růženec, Dým ohnic, Samoty
vzdálené až na počátek (musím přiznat, že s
tímto názvem, jakož i s celou jeho poezií
jsem si dost lámal hlavu), Psí víno, Den
světelného roku, Mýtiny, Rozsochy či Zvony
odletěly do krajin, to přece každý ví. Zrov-
na tak, jako že vydal osm knih prozaických
s názvy neméně čarovnými: Dvory, Veřejná

zeleň, Obrázky na skle, Díra, Hlídače kvě-
tin nikdo neuhlídá, a obzvlášť onu impo-
zantní trilogii, dovydávanou právě před ně-
kolika dny - Dědictví zmizelých píšťal, Oves
na střechách a konečně Dřevěné pyramidy.
To je celkem sedmnáct knih, takže by stálo
za to přemýšlet o sebraných spisech... Ze-
jména kdybychom k nim připojili ty, které
nikdy nevyšly, třebas už byly v korekturách,
ektogenní a arogantní moc je zatratila a
uvrhla do stoupy...

Ostatně nedivme se básníkovi, který
musel dvacet let mlčet, že naráz vypustil ce-
lý roj básnických děl tak mimořádně svoj-
ských, nesrovnatelných, jakmile přišel listo-
pad 1989 a všechny bariéry padly.

Je tomu skoro padesát let, co jsme, Sat-
ke, Stolařík a já, stoupali údolím Olzy z
Jablunkova do Bukovce, abychom se poslo-
vansku poklonili velkému, geniálnímu tvůr-
ci, nezapomenutelnému, skoro až přírodní-
mu jevu - gajdošovi Pavlu Zogatovi, nosite-
li a umocňovateli poezie nejčistší, synu
oněch starověkých Múz, které jako by tu
kladly po staletí ono plodné podloží múzic-
ké, z něhož, jak jinak, čerpal i Pavlův syn,
básník Jindřich Zogata. Malý Jindřich, sot-
va desetiletý, vstřebával nepochybně už teh-
dy všecku tu nádheru, jež jej odmalička ob-
klopovala. Sám Pavel Zogata hovořil s pý-
chou o svých synech - coš z nich bydže, eli
jich muchy něposeru...

Když jsem potom v Hostu do domu, v
Sešitech, v Plameni či v Červeném květu čí-
tal Jindřichovy verše, bylo jasné, že se zro-
dil básník nadto mně zvlášť milý - po Bez-
ručovi, jehož inspirace, co se Těšínska tkne,
ukázala se až „druhotná“ - vyrůstal z té Ze-
mě autentický, atavistický tvůrce, který
mnohé zdědil po předcích a sám k té hřivně
přidal pohled a prožitek bytostně zakořeně-
ný.

To byla léta šedesátá - blížil se jejich
neslavný konec. Zogata tehdy podepsal
2000 slov a s ním i jeho rodáci - ostravská
Nová svoboda skandalizovala ho jako
agenta Západu, kontrarevolucionáře, ne-
přítele lidu! Tehdy i mne vyhodili z práce -
a osud tomu chtěl, oba octli jsme se na jed-
né lodi. Jako pomocní dělníci převáželi
jsme na platoňáku kukaččí hodiny, teplome-
ty a elektrické krby do expedice a odtud do
prodejen VD Zlatník jako luxusní zboží, vy-
ráběné takřka pokoutně. A nad fůrami těch-
to příšerných kýčů meditovali jsme o poezii.
Od Baudelaira a Rimbauda po Apollinaira,
od Máchy po Halase. Tehdy se mi podařilo
vstoupit do duše básníka a odnést odtud tr-
valé poznání o tom, co je to poezie, jak se
rodí a jak se píše. Jakkoli jsem o těch vě-
cech dumal, abych tak řekl odpradávna, ty
neustávající diskuse s básníkem vedly do
hloubky a měly člověka k tomu, aby se kon-
centroval na nejvyšší míru. Jakkoli jsem te-
dy o těch věcech dumal odpradávna, teprve
teď, v tomto okamžiku přeskočila ona jis-
kra, tak nepostradatelná všude, kde je všec-
ko.

Od té doby se datuje naše přátelství a já
mám příležitost systematicky a zblízka po-
zorovat jeho růst od těch prvních kouzel-
ných Dýmů ohnic až po Dřevěné pyramidy.

Zajíždím do Brna rád. Jednak ze senti-
mentu, neboť jsem v tom velkoměstském
maloměstě strávil poslední měsíce války i
pár intimních chvil s Ivanem Blatným, v tom
rozlehlém, poněkud pustém bytě na Obil-
ném trhu, po válce s Karlem Kapounem, s
Oldřichem Mikuláškem i s tou tak trochu
prohnanou Bobinou a také s Ludvíkem
Kunderou, než se přestěhoval za mrtvým
Halasem do Kunštátu, jednak tak trochu ja-
ko sudička - neboť tu od roku 1974 sídlí i
Jindřich Zogata a já, byv u něho ve chvílích
básnického zrodu, jsem jaksi mimoděk při-
jal roli kmotra, bývaje u křtu jeho knížek...
A tak i dnes, nad Dřevěnými pyramidami.

Předpověděl jsem a předpovídám Jind-
řichu Zogatovi spanilou budoucnost. Až se
bude psát rok 2021, bude mu osmdesát let,
Mirka Zogatová má plnou hlavu starostí s
hosty, kteří mu přišli blahopřát, mladí bás-
níci našli v něm svého mistra a v naklada-
telství Atlantis, které jaksi jediné přežilo,
právě vychází třicátý svazek Zogatových
spisů. Proroctví starého otce se vyplnilo:
muchy Jindřicha neposraly.

DRAHOMÍR ŠAJTAR

Podstatou
mé poetiky
je kontrast
Rozhovor
s Jindřichem Zogatou
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Vaše básnická generace, označovaná
jako Nová vlna, vstoupila do literatury
v druhé polovině šedesátých let s poměr-
ně vyhraněným postojem ke svým před-
chůdcům. Jak dnes vidíte poezii a dobu,
v níž jste debutoval?

V šedesátých letech působilo několik li-
terárních spolků. V Krakově byla skupina
Nyní, kam náležel Adam Zagajewski, Juli-
an Kornhauser a další, já byl - podobně ja-
ko Stanisław Barańczak - členem poznaň-

ských Pokusů. Mé poetiky se to dotýká jen
částečně. V době svého debutu jsem cítil
mentální spojitost s poezií krakovské avant-
gardy, s básnickým stylem, který v Polsku
vznikl ve dvacátých letech, zejména pak
s básníkem Tadeuszem Peiperem. Některé
jeho básně byly přeloženy do češtiny. Mým
druhým vzorem byl Julian Przyboś. Básně,
jimiž jsem debutoval, se značně podobají
hudební fúze. Četl jsem ovšem - s různým
postojem - i současné básníky: nejvíce mne
oslovoval Miron Białoszewski a Wisława
Szymborska. Czesława Miłosze jsem znal
málo - bylo těžké sehnat jeho knížky a o po-
ezii emigrantů jsem se začal více zajímat až
později. Na druhou stranu jsem si velmi ce-
nil Zbygniewa Herberta. Moje generace po-
stupně zapouštěla kořeny: vrstevníci se
bouřili proti těm starším - každý proti něko-
mu jinému.

V tomto ohledu stojí za zmínku spo-
lečná aktivita Kornhausera a Zagajew-
ského...

Julian Kornhauser a Adam Zagajewski
napsali ostrou knihu esejů Nepředstavený
svět, v níž polemizují s předchozími básní-
ky. Kornhauser kupříkladu s Herbertem.
Kniha vyznívá jako výtka, že předchozí ge-
nerace nepředstavila skutečnost, v níž žije-
me.

Konec šedesátých let vaše dílo posu-
nul novým směrem. Lingvistická poezie
z roku 1969, kdy vyšla sbírka Akt naro-
zení, je diametrálně odlišná od básní ze
sedmdesátých let, charakteristických
svou aforističností, důrazem na etiku...

Souvisí to s tím, o čem jsme už mluvili.
Kořeny Aktu narození sahají do meziváleč-
ných desetiletí. Jazyk sbírky není adresován

Ryszard Krynicki
Polský básník a nakladatel (nar. 1943 v rakouském St.

Valentinu). Debutoval v 60. letech knihou Pud honby, pud
útěku, dlouhou dobu nemohl oficiálně publikovat a působil
v tzv. druhém oběhu (polská obdoba samizdatu). Autor sbí-
rek Akt narození, Náš život roste, O málo více, Nicotě na-
vzdory a d. Se svou ženou vede nakladatelství A5, přednáší
na univerzitě, překládá z němčiny (P. Celan, N. Sachsová).
V češtině je znám ze samizdatu (sborník Slovo a zeď), ně-
kolik Krynického básní otiskl časopis Host.

• • •

mé království není z této farnosti
mé království kulhavectví je z jiné, z útěku
z farnosti útěku jsem synem náhlé násilím vynucené cesty
v bezcestí cesty mám rozložit tábor
oko velikého půlnočního pláče
oko veliké půlnoční nespavosti
oko v hlavě hladu, oko v hlavě honby

namířeny na mne veškeré oštěpy štěpů
spektrum pohledu

na pahorku únav usnout vedle tebe
obnažené po poslední větu

třikráte polský svůj kurs změnil zlotý
když v cizích písčinách, matko, rozkládalas mé kosti

tak otče písek už pod víčky nepřes(y)pávej
válka je před námi dokořán, válka navěky
oko velikého půlnočního pláče

na pahorku únav usnout vedle tebe
obnažené po poslední oko

• •

sousedíme pokožkami
příliš těsně, aby to šlo těsněji. Ta rozluka
skrze muže, jež ti připomínám, trvá
skrze muže, co dřív si tě proměřovali, cizojazyčné
nádraží textu, skrze ženy,
které jsem neměl natolik, abych teď na ně zapomněl; jenom
ten prvotní pach, jen po něm se poznáváme jak po mateřštině
na cizozemském rodném nádraží, nejtěsnější, tudíž
nejvíc vzdálení, milovněnenávistní
dva cizí štěpy, jež se ujaly na jednom kmeni
na sťatém kmeni pohledu, kmeni hovoru; oštěp
zpívaje protkl dvě zvířata, zvířata dechu, který utkvěl
nám v hrdlech (oštěp? dech?); oštěp, který byť

vštípen, strom nedá
jiný nežli nespavost; sousedíme pokožkami
tak daleko, že už nelze mluvit
o rozluce; trvalo to mezi námi jak příliš dlouhá cesta,
když vlak má zpoždění a naše cizí žena musí sama čekat
na liduprázdné stanici
s náhodným neznámým; trvalo mezi námi? to těsné
odklonění, pramen odkloněný od skal o bývalý vodopád, o náhlý
pramen písmene od bývalých úst odkloněná hláska; sousedíme
pokožkami pohledu

(ze sbírky Akt narození, 1969)

•A vážně jsme neměli ponětí
Adamu Michnikovi

Asi jsme byli ještě dětmi, neměli jsme zkušenosti,
věděli jsme jen, že nás nutí věřit lžím,
a vážně jsme neměli ponětí, co chceme,
kromě uznávání lidských práv a pravd,
když jsme v houfu na náměstíčku
kolem pomníku velikého básníka,
co mládí prožil v porobené zemi, ostatek života ve vyhnanství,

zapalovali cigarety a prolhané noviny,
zapalovali cigarety, ač nám zaneřáďovaly těla,
zapalovali noviny, že nám zaneřáďovaly mysli,
četli ústavu a deklaraci lidských práv
a vážně neměli ponětí, že lidská práva se mohou octnout
v rozporu s občanskými zájmy,

a vážně neměli ponětí,
že se dá poslat taková spousta bojových vozidel proti bezbranným,
proti nám, co jsme byli ještě děti
ozbrojené jen idejemi, o nichž nás učili ve škole
a jimž nás v týchž školách odnaučovali,
ozbrojené idejemi básníka, kolem jehož sochy jsme stáli,
a vážně jsme neměli ponětí,
že všecky ty ideje se dají škrtnout
vyděračskými proslovy, provokačními články,
nelítostnou dragonádou naduté, syté přesily,
zmnohonásobeným lhaním lhaní,

a vážně jsme neměli ponětí, že dospělí nebudou věřit nám,
ale zmnohonásobenému lhaní, že se všecko dá škrtnout,
na všecko zapomenout
a předstírat, že se nic neděje,
a vážně jsme neměli ponětí, že to, co přijde pak,
překoná naše nejsmělejší představy,

a vážně jsme neměli ponětí, že paměť je nepřítelem občana,
a vážně jsme neměli ponětí, že žijící zde a nyní
máme předstírat, že žijeme jinde a jindy
a nanejvýš bojovat s mrtvými
skrz železnou oponu mraků

(1978)

k čtenářům. Jsou to zašifrované verše. Mne
a moji generaci formovaly roky 1968-1970,
mohu uvést konkrétní data: březen 1968,
kdy polští studenti protestovali proti cenzu-
ře a dalším nešvarům; souhlasil jsem s nimi
už proto, že paralelně probíhala velmi agre-
sivní vládní kampaň proti inteligenci a Ži-
dům: výbuchy antisemitismu řízené vládou
- byla to bolestná a šokující zkušenost. Jed-
nadvacátého srpna téhož roku jsme byli za-
skočeni znovu, celá má generace sympati-
zovala s Pražským jarem. Nakonec, v pro-
sinci 1970, protestovali dělníci. Tyto smut-
né zkušenosti mne vedly ke změně básnic-
kého jazyka i stylu: nechtěl jsem psát zašif-
rovaně, byť jsem i předtím psal politické
básně. Věděl jsem, že po tolika zkušenos-
tech musím hledat jiný jazyk i způsob vy-
jadřování. Způsob, který moji kolegové ze
skupiny Nyní nazvali „mluvení přímo“.
Proto je už druhá knížka úplně jiná. Nový
způsob se ovšem rodil pomalu: občas jsem
psal jako publicista, nelíbilo se mi to a hle-
dal jsem dál. Myslím, že vlastní výraz jsem
nalezl v knize O málo více z roku 1981.
Kondenzované obrazy z Aktu narození tu
jsou spojeny s bezprostředností. Je mi jas-
né, že mnohé mé verše byly publicistické.
Básně nemusejí být srozumitelné, ale měly
by být čitelné.

Například Brodskij v podobné situaci
nepsal pro publikum...

Nepsal a měl pravdu. Mně se to však
nezdálo dovolené. Bojím se publicistiky,
ale myslím, že obzory světa jsou rozlehlé.
Chtěli jsme ukázat čtenářům, v jakém pro-
středí žijí.

Jakou cestu urazila vaše generace od
šedesátých let?

Každý se především vrátil k sobě. Ně-
kolik let jsme psali básně, které se navzá-
jem velmi podobaly. Byly pak nazvány No-
vou vlnou. Každý z nás byl samozřejmě ji-
ný: Barańczak je nezaměnitelný se Zaga-
jewským. Každý se vrátil k sobě a ke svým
elementárním, zpravidla metafyzickým
problémům: proč jsme byli stvořeni. Ty
otázky se dotýkají našeho bytí a osudu, exi-
stence Boha. U Barańczaka a Zagajewské-
ho už řadu let metafyzika dominuje.

Co si myslíte o spojení poezie s nábo-
ženstvím nebo filozofií? Je to do jisté mí-
ry specifikum nové polské literatury; ta-
ké vaše básně jsou filozofické...

Svoji poezii bych neoznačil ani jako fi-
lozofickou, ani jako náboženskou. Mé bás-
ně kladou náboženské a filozofické otázky,
avšak činí to v jazyce vlastním poezii. Mys-
lím, že básník je v mnohem lepší situaci než
kupříkladu teolog, neboť si může dovolit
naivní otázky. Může být navíc šílený a pre-
cizně promlouvat svébytným jazykem, pro-
střednictvím konkrétních slov.

Čím byl pro vás jakožto spisovatele
konec osmdesátých let? Situace se změni-
la a mnozí autoři procházeli krizí...

Pro mne to bylo především vysvoboze-
ní: konec cenzury. Řadu let jsem publikoval
jen ve druhém oběhu a v emigraci. To, že
mé knihy začaly vycházet legální cestou,
pro mne znamenalo mnoho. Také jsem
mohl realizovat dávný sen: založit se ženou
nakladatelství a vydávat tam díla svých ob-
líbených básníků. Ve velikém nákladu tu
vyšly například verše Wisławy Szymbor-
ské.

Ptal se
DALIBOR DOBIÁŠ

Cáry spáleného papíru

Planety spáleného papíru
padají do ulice;

ještě před pár nebo před pár tisíci lety
sis mohl pomyslet,
že taky nebe trpí nedostatkem místa
a v jistých lhůtách pálí své protokoly,
kam zaznamenávalo veškeré skutky
každého,
kdo se objevil na zemi;

to, co teď pociťuješ,
nemohl bys nazvat rezignací
ani nepřítomností naděje.

(ze sbírky Náš život roste, 1978)

Do zdi

Žena obrací zrcadlo
do zdi: a teď ve zdi
se zrcadlí mrtvý sníh,
skřípe pod okovanými botami.
Plamen křehne.
Nicota nasazuje bodáky.

(1981)

• • •

Hukot, praskot, vřava
rušičky. Nicota má práci.
Varšava jedna
vysílá rockovou hudbu:
underground, tratící se
hlasy. Skrz jek a hvizdy
proráží strašlivé
vědomí smrti. Bože,
ne.

(1983)

• • •

Básně? Hlasy?
Nářky srnek a vlků.
Skrze mne tryská pramen
krásy? Pochybnosti a žalu.
Proto mlčím.

(1985/6)

Přeložil
MIROSLAV ČERVENKA

O
jazyce
vlastním

poezii
Rozhovor s básníkem
Ryszardem Krynickým
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V červnu letošního roku proběhl v pa-
řížském Institutu pro arabský svět cyklus
pěti přednášek známého francouzského so-
ciologa Pierra Bourdieua (narozen 1930)
nazvaný „La domination“ neboli ovládání.

Bourdieu se v nich vrací ke svým již
dříve formulovaným teoriím o ovládání so-
ciálního prostoru za pomoci získávání
a udržování jistých forem společenského
kapitálu.

Bourdieuho spisy čítající ke třicítce
svazků jsou považovány za obtížný mate-
riál k četbě a ke studiu. Autor jako by se
snažil o maximální objektivitu svého jazy-
ka, neponechává v textu skulinu pro ne-
správné pochopení argumentace a tím vy-
žaduje od čtenáře neustále zvýšenou po-
zornost. Text působí zahuštěně, s velkou
koncentrací precizních termínů. Přednášky
měly volnější tempo, ale přesto nelze říci,
že by byl Bourdieu úchvatný řečník obrat-
ně vtahující posluchače do svých úvah.
Tyto charakteristiky uvádím proto, že
přednášky se po celou dobu konání těšily
velkému zájmu veřejnosti a přednáškový
sál byl pokaždé zaplněn, přičemž mezi po-
sluchači zdaleka nepřevládali studenti
a odborná veřejnost.

Důvodem tak živého nadšení pro myš-
lenky prezentující se spíše odtažitě je patr-
ně pozice, kterou si Bourdieu vytvořil na
veřejnosti díky svému pojetí role intelektu-
ála ve společnosti. Je to rozhodně angažo-
vaná role, v níž analýza, v tomto případě
sociologická, je nikoli pouze cílem, ale ná-
strojem kritiky společenských mechanismů.
Kritická linie jeho práce jej přivedla v po-
slední době k publikování souboru článků,

vystoupení a rozhovorů (Contre-feux, Li-
ber/Raison d’agir, Paris 1998) se společ-
ným motem odporu proti neoliberalismu
a mýtu mondializace.

Ve výkladech o společenském kapitálu se
Bourdieu zabýval především tzv. symbolic-
kým kapitálem a mechanismy legitimizace
moci. Získání symbolického kapitálu před-
chází podle něj často nárokům na materiální
výhody, to jest ekonomický kapitál. Proporce
mezi ekonomickým a symbolickým kapitá-
lem se mění podle typu společnosti.

Bourdieu napsal v sedmdesátých letech
práci věnovanou rozboru společenství Ka-
bylů v Africe, kde je symbolický kapitál na-
prosto určující ve společenských vztazích.
Zmiňuji se o ní nejen proto, že Bourdieu
z těchto svých starších výzkumů použil pří-
klady v červnových přednáškách, ale také
proto, že posloužila sociologovi Ivo Mož-
nému ke srovnání kabylského způsobu ži-
vota s některými rysy socialistické společ-
nosti v předlistopadovém Československu.
Zajímavé je, že i Možnému připadá Bour-
dieu zbytečně komplikovaný, a požaduje
jeho „zprůzračnění i za cenu mírné simpli-
fikace“. V knize „Proč tak snadno... Někte-
ré rodinné důvody sametové revoluce“, vy-
dané v Sociologickém nakladatelství roku
1991, najdeme obsáhlé citace z Bourdieuho
původní práce. Pro zájemce o překlady
z Bourdieuho studií lze uvést ještě článek
Sociální prostor a symbolická moc otisknu-
tý ve sborníku Cahiers du CEFRES, č. 8,
vydaném v Praze 1995. Jiné texty bohužel
v češtině nevyšly.

Bourdieu se v přednáškách obsáhle za-
býval dalším typem společnosti, v níž je

rozdělení moci závislé téměř úplně na sym-
bolickém kapitálu, feudální společností.
Analyzoval především její elitu - šlechtu
a šlechtictví obecně. Definoval jeho posta-
vení slovem exkluzivita, jemuž přesně od-
povídá český výraz výlučnost, ve smyslu
vyloučenosti z běžných sociálních norem.
Šlechtic nemusí tyto normy respektovat, ale
povýšenost nad ně je spoluurčována právě
tím, že ostatní je dodržovat musí.

Poměr mezi obecným a výlučným přetr-
vává i v soudobé společnosti, kritériem je
vždy relativní nedosažitelnost exkluzivního
postavení nebo předmětu. Bourdieu vidí
okamžik, kdy by se parfém dříve považova-
ný za luxusní začal prodávat hromadně
v supermarketu, jako vyhlášení devalvace,
které nutně vyvolá objevení nového luxus-
ního parfému.

Při udržování svého symbolického ka-
pitálu se šlechta věnuje řadě činností, z uti-
litárního pohledu buržoazie (především ma-
loburžoazie) naprosto zbytečných, jako
jsou slavnosti, hony, okázalé přehlídky, ne-
smyslné utrácení a vše, co by mohlo být za-
hrnuto slovy výstřednost a marnivost.

Diametrální rozdíl mezi vnímáním hod-
not u šlechty a buržoazie připomenul Bour-
dieu na přístupu ke vzdělání. Ve chvíli, kdy
mohou děti z rodin buržoazie dosáhnout
stejného vzdělání jako potomci šlechty, ma-
jí výrazně lepší výsledky, právě proto, že
vzdělání berou příliš vážně, se zřetelem
k efektivnosti naučených znalostí.

Šlechta legitimizuje své postavení za
pomoci titulů a podporuje je některými dal-
šími atributy, např. starobylostí rodových
držav, stálým předáváním zámků a panství

z generace na generaci, takže vzniká vlast-
ně zhmotnělá historie rodu.

Hodnotu starobylosti samu o sobě uvedl
ovšem Bourdieu jako argument sloužící
tam, kde jde o úmyslné vzdálení se od po-
čátku, vnímaného jako něco násilného.
Úctyhodnost stáří je uplatněna jako symbo-
lický kapitál. Tuto strategii využívají v sou-
časnosti i výrobci, kteří zákazníkovi připo-
mínají desetiletí trvání své firmy.

Bourdieu nevnímá významy symbolic-
kého kapitálu jako jednou provždy dané,
ale jako závislé na hodnotách sdílených
prostředím. Často pro ně platí „hra dichoto-
mií“, jak to nazval, přičemž doplňkovou
dvojicí mohou být např. adjektiva silný
a chytrý nebo fyzický a psychický. Pro růz-
ná společenství mají různou hodnotu, je
známo např. opovržení pro atletická těla
v židovských komunitách, zatímco jinde je
kult sportu oblíben.

Symbolický kapitál vyložil Bourdieu ja-
ko proměnlivou hodnotu působící vždy
v interakci s jinými typy kapitálu, často při-
spívající k jejich násobení. V této souvis-
losti zmínil symboliku moci obsaženou
v uměleckých dílech, např. princip frontali-
ty, gesta jezdeckých pomníků, ale i prozaič-
tější úpravu interiéru v kancelářích šéfů,
v nichž jde často o to, jak dlouhý koberec
překonáme, než dojdeme k šéfovu pracov-
nímu stolu.

Zajímavou ukázkou transformace přímé
fyzické síly v symbolický kapitál byl pří-
klad vojenské přehlídky. Platí pro ni podob-
ný mechanismus jako pro starobylost: este-
tizací formy se původní brutalita proměňu-
je v hodnotu reprezentace.

Na těchto a řadě dalších příkladů před-
stavoval Bourdieu koncepci symbolického
kapitálu, která je jeho vlastním příspěvkem
k sociálním teoriím. K motivacím svého
úsilí uvedl, že se pokouší překonat rozdvo-
jenost existující mezi materialistickým hle-
diskem vnímajícím společnost jako souhrn
téměř fyzikálních vztahů a teoriemi založe-
nými na sémiologii s vizí společnosti jako
abstraktní struktury.

KLÁRA SIMANDLOVÁ

Nositelky básnického poselství je vol-
ným překladem názvu francouzské organi-
zace Les messageres du poême, která si
vzala za úkol propagovat básnickou tvorbu
žen. Před čtyřmi lety stáli u jejího zrodu no-
vinářka Christiane Laifaoui a básník a ma-
líř Jean-Claude Rossignol, kteří se odmítají
smířit se skutečností, že ve francouzsky
mluvících zemích žena obtížněji dojde ve-
řejného uznání než muž.

Cílem organizace je vydat dvousvazko-
vou Antologii ženské frankofonní poezie,
která bude prezentovat tvorbu více než tří
set autorek ze třiceti zemí. Vybrané básně
musí kromě umělecké hodnoty splňovat je-
dinou podmínku: být napsány přímo ve
francouzštině bez ohledu na to, který jazyk
je autorčinou mateřštinou. Christiane Laifa-
oui a Jean-Claude Rossignol už několik let
vytrvale korespondují s nakladatelstvími
a literárními časopisy v Evropě, Severní,
Střední a Jižní Americe, v Africe a v Asii
a neustále se pídí po nových jménech.

I když si uvědomují, že antologie nemůže
obsáhnout ženskou frankofonní poezii celé-
ho světa, přece by byli velmi neradi, kdyby
jim nějaká významná básnířka unikla.
A proto s publikací nespěchají a pilně shro-
mažďují materiály.

Součástí příprav je i setkání francouzsky
píšících básnířek, pořádané v souvislosti
s Trhem poezie, který se každoročně koná na
náměstí svatého Sulpice v Paříži. Po čtyři
dny v roce vykazuje Paříž pravděpodobně
největší hustotu básníků a vydavatelů poezie
na světě. Letos už po šestnácté se od 18. do
21. června čtvercové prostranství před koste-
lem svatého Sulpice zaplnilo zelenými plátě-
nými stánky, v nichž je možno najít téměř
vše, co v poezii v posledních letech vyšlo
francouzsky jak z domácí tvorby, tak v pře-
kladech. Už tradičně se sem sjeli nakladatelé
z Francie, Belgie, Lucemburska, Švýcarska
a Kanady i básníci a milovníci poezie z nej-
různějších konců světa. Vybrané autorky (le-
tos jich bylo dvacet čtyři a loni dokonce tři-

cet tři), jejichž básně jsou součástí zmíněné
antologie, byly letos už po třetí pozvány na
slavnostní večer, kde recitovaly ukázky ze
své tvorby. Stejně jako v loňském roce, i le-
tos k tomuto účelu propůjčilo svůj velký sál
Valonsko-bruselské kulturní středisko, které
v Paříži reprezentuje francouzsky mluvící
obyvatele Belgie. Své texty tu četly quebec-
ké feministky v černých kalhotových kostý-
mech, ženy v dlouhých tmavých sukních
z Alžírska, Maroka, Tuniska, Libanonu a Sý-
rie, z nichž některé váhaly, zda si mají před
výstupem na pódium sejmout z vlasů šátek,
černé krasavice z ostrova Mauricius, z Guy-
any, z Haiti a z ostrova La Réunion, vesměs
v pestrobarevných národních krojích, vedle
nichž Belgičanky, Francouzky a Lucembur-
čanky vypadaly jako pampelišky ve skleníku
s orchidejemi. Představitelky jednotlivých
etnických skupin se od sebe lišily nejen bar-
vou pleti, úborem, účesem, zabarvením hla-
su, dikcí a přízvukem ve francouzštině, nejen
tím, jak přednášely, pohybovaly se na jevišti
a vytvářely kontakt s publikem, ale i svou
poezií, vyrostlou na jiné půdě, z rozdílných
národních tradic a z odlišných životních zku-
šeností. Tam, kde se Evropanky většinou
snažily intelektuálně přetavit pocit odcizení
a osamění jednotlivce v odlidštěné postindu-
striální společnosti, kde Kanaďanky v zápalu
své nedávno vybojované ženské svobody ra-
dikálně požadovaly zrušení všech tabu včet-
ně stržení závojů, do nichž se obvykle halí
lesbická láska, a kde ženy z islámských zemí
plakaly nad svými zavražděnými syny
a manžely, plamenné domorodky z ostrovů

omývaných teplými mořskými vlnami opě-
vovaly krásu tropické přírody a v rytmických
verších, jejichž přednes doprovázely líbe-
zným vlněním těla, zvaly celý svět k obřadu
lásky. Předloňského i letošního setkání se
zúčastnila ruská básnířka Tatiana Ščerbina,
která ve svých ostře ironických verších vy-
jadřovala své pohrdání muži, kteří prý nedo-
káží nic jiného, než se opít, aby pak mohli
ženu zbít a znásilnit. Kupodivu, loni podob-
nou „nemožnost být ženou“ stejně tvrdými
slovy a s ještě větší hořkostí vyjadřovala
v Německu žijící Švýcarka Hélène Beze-
nçon. Nezapomenutelná však pro mne zůsta-
ne vášnivá óda na lásku pětatřicetileté dělni-
ce z Cayenne Mireille Jean-Gillesové. Stála
na pódiu lehce rozkročená v dlouhých úz-
kých pestrobarevných šatech s velkým kula-
tým výstřihem a s umně zatočeným turba-
nem na hlavě, pohupovala se v bocích, po-
dupávala do rytmu a skandovala: Budu tě mi-
lovat čím dál tím víc,/ budu ti psát milostné
básně./ Mé básně budou čím dál tím krásněj-
ší,/ až nakonec splynou se samotnou krásou./
Učiním z tebe svého boha/ a budu se ti kla-
nět,/ až všichni bozi nebe i země,/ které svět
dosud stvořil,/ zoufalstvím zešílí./ ... /Pak na-
vždy zavřu oči,/ ale vůně mé lásky k tobě bu-
de tak opojná,/ tak člověku nesnesitelná,/ že
budu prosit nebe,/ abych už nikdy nic necíti-
la./ Už nebudu mluvit,/ už nebudu naslou-
chat,/ už se nebudu dívat,/ už nebudu nic cí-
tit./ Jenom mé srdce, jež zůstane živé,/ bude
vystřelovat salvy lásky/ do všech koutů mého
těla,/ do všech záhybů mé duše.

Básně, přednesené na každém z večerů,
vycházejí v následujícím roce tiskem; v mi-
nulém roce jako zvláštní číslo kanadského
časopisu Arcade a letos ve francouzském
časopise Ozvuky těch druhých. Za tři roky
získaly Nositelky básnického poselství ta-
kový věhlas, že v předvečer letošního reci-
tálu vyšel o jejich akci velký článek v Le
Monde a samotný večer natáčela francouz-
ská televize. Zdá se tedy, že poselství žen-
ského pohledu na svět dojde svého cíle.

JANA BOXBERGEROVÁ

polečenská dominance
a Symbolický kapitál přednášky

Pierra Bourdieua

ositelky básnického poselstvíNa pařížském trhu poezie
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Josef Chuchma v jedné ze svých šťast-
nějších chvilek vyřkl nahlas podstatnou
pravdu - velmi málo se česká literární kriti-
ka věnuje slovenské literatuře. Dělá to v na-
ší generaci skutečně jen on, olomoucký Lu-
boš Machala a, s dovolením, autor tohoto
článku. Jenže jsme nesystematičtí a své
špatné svědomí v tomto smyslu si léčíme
jen občasnými výlety za Vlárský průsmyk.
Pravidelně recenzuji slovenské knihy pro
bratislavský Romboid do rubriky Konfron-
tácie, které přinášejí na konkrétní titul jeden
ohlas domácí a jeden český (mou partner-
kou v dialogu je Janka Cviková, redaktorka
feministické kulturní revue Aspekt). Upra-
vil jsem několik posledních textů a předklá-
dám je v Tvaru jako malou výkladní skříň-
ku toho, co se ve slovenském písemnictví
aktuálně děje.

Na setkáních s literaturou mám rád ty
okamžiky, kdy ani jedna ze zúčastněných
stran nezastírá, že jde o hru, protože konec-
konců jde o ni vždycky. Toto tvrzení samo-
zřejmě v žádném případě nevylučuje fakt,
že jde o věci vážné, někdy až do krve. Jako
by to nevěděli iniciátoři „lektorských kur-
zů“, kterými česká literatura prošla přede-
vším v posledních letech a které se snažily
principiálnost literárních her potlačit adora-
cí autentičnosti jako jedině akceptovatelné-
ho principu tvorby. Tato tendence se ovšem
v hravém českém prostředí nemohla nestat
impulzem a tématem her dalších (viz v tom-
to listě otiskované kapitoly z dějin „polo-
patkismu“). Také proto ta zvědavost nad
novým slovenským autorem, podepisujícím
se pouze jako Balla.

Druhá prozaická kniha Outsideria
(Drewo a srd, Banská Bystrica 1997) jde
nezakrytě ve šlépějích té první, Leptokarie.
Opět krutě a nemilosrdně sebezpytavý
a analyzující vypravěč, opět lidské tělo
v procesu vivisekce, opět hra se čtenářem.
Jen kontury tohoto procesu zjasněly, vy-
stoupily nepřehlédnutelně ostře a o to bo-
lestněji. Ambivalentní podoba a role „hrdi-
ny“, na jedné straně chladně kalkulujícího
a analyzujícího i v okamžicích tělesného
vytržení, na straně druhé intenzivně si uvě-
domujícího okamžiky rozkoše, přesněji ex-
táze. Jako by Ballova próza (prózy? - hrani-
ce mezi tím, zda jde o jeden text nebo více
různých textů, není vůbec ostrá) zazname-
návala okamžiky lidského života v takové
chvíli, která je srovnatelná se situací, kdy

měřicí přístroje registrují procesy, které se
dějí při střetu žhavého magmatu s vodou za
sopečné erupce na dně moře.

Přečetl jsem si Ballovu knihu ve shodě
s titulem jako zprávu o uskutečněném po-
kusu o odchod do ústraní, ve smyslu krajní
meze, z které lze ještě sebe samého pozoro-
vat. A je-li tedy pozorovatelské stanoviště
na okraji, musí se nutně i pozorovaný ob-
jekt jevit z tohoto úhlu pohledu zakřiven,
nikoliv však nutně pokřiven. Nezapomene-
me-li na to, že naše pozorovatelna stojí prá-
vě na onom okraji, pak nás nemohou ani
výsledky našich observací vyděsit. A to ani
v případě, který je porušením jednoho z klí-
čových tabu - rezignace na existenci jaké-
hokoliv tajemství ve sféře vzájemného lid-
ského sbližování, ve sféře erotiky, ba co
víc, rezignace na nostalgii za ztrátou tohoto
tajemství.

Gestem, které nás je schopno vrátit zpět
prostoru přirozeného světa, je, možná para-
doxně, blasfemičnost celého procesu. Balla
je skutečně velký rouhač, kterého rehabili-
tuje až čtenářské uvědomění si samotného
aktu tvorby jako činnosti, jež primárně
osvobozuje, byť by bylo pořadí dočasně
přehozeno. Proto je tak velký důraz kladen
na kreativitu jazyka, práci se sujetem, kom-
pozicí, zrcadlením postav. Až manýristická
artistnost výrazu střídající se s nízkou vul-
garitou je paralelní s úrovní tematickou,
mluvní proud je střídán s filozofickou úva-
hou, metatextovost se sugescí autenticity.

Ballova zpráva o jedněch potenciálních
koncích nevylučuje ani jiné verze jiných
konců. V tom je jistá, nikoliv pak jediná
perspektiva.

• • •
Michal Hvorecký je... zjevení. Roz-

hodně alespoň v tom smyslu, že po „klasi-
cích“, jakými jsou Martin M. Šimečka či
Ivan Štrpka, se právě jemu podařilo pronik-
nout na stránky českých deníků. Myslím
teď na recenzi již citovaného Josefa Chuch-
my v Mladé frontě dnes. Ale dost možná
jde jen o dozvuky ohlasu slovenského třes-
ku nad autorovým debutem. Protože však
nemám mediální křepčení příliš rád, cítím
z nich snahu po senzaci, zůstanu raději
u textů samotných. Možná z mých úvah vy-
plyne také odpověď na otázku po příčinách
takového ohlasu.

Děje šesti povídek souboru Silný pocit
čistoty (L.C.A., Levice 1998) se odehráva-
jí v blízké, někdy až mrazivě blízké bu-

doucnosti (např. Berlín po sjednocení Evro-
py v povídce Deti nových adaptácií), Hvo-
reckého čtenáři se docela dobře mohou této
budoucnosti účastnit. Ona ovšem nenabízí
nic, co by, byť náznakem, korespondovalo
např. s vizemi politických stran, když už
jsme my Češi v tom předčasném volebním
roce.

Hvoreckého hrdinové, uvažující sou-
časně, jsou konfrontováni s prostředími
a situacemi, které mnoho společného s naší
realitou nemají - v kanálech pod městem
jsou nuceni žít lidé nějakým způsobem han-
dicapovaní, zápasy, které spolu vedou, jsou
jednak pro obveselení těch nahoře, jednak,
a hlavně, k prostému přežití (Druhá vrstva).
Nebo: život celé jedné lidské komunity je
koncentrován do obřího mrakodrapu, lidé
jej neopouštějí, rodí se zde, pracují, bydlí,
umírají (Mrakodrap). Nebo: mladý hrdina
se natolik identifikuje s postavami komik-
sových a románových seriálů, že se pro-
střednictvím jejich činů dostává stále výše
na společenském žebříčku (Slizký mäsožra-
vý mutant zo zamorenej planéty B2.44M,
ktorý sa rýchlosťou svetla rúti na citadelu
Vládcu hviezd a chce ju zničiť laserkinetic-
kým delom).

Jednotlivé příběhy jsou rytmovány
častými enumeracemi, které se vztahuji
k charakteristice postavy nebo prostředí.
Tyto enumerace stojí za zmínku - jsou z ob-
lastí, které velmi dobře dokumentují slov-
ník dnešní nejmladší generace: oblečení
a další propriety „skejťáků“, názvy drog,
pojmy z oblasti internetových a obecněji
počítačových „surfařů“. K tomu do jistého
protikladu znalost pojmosloví literárněteo-
retického, politického žargonu, respektive
žargonu novinové publicistiky referující
o politickém dění (v povídce o „komikso-
vém“ hrdinovi). Příběhy jsou často ostře,
dramaticky až drasticky pointovány. Mladý
skejťák Christián ve zdánlivě náhlém po-
hnutí mysli zabíjí brutálně a sadisticky děv-
če, které mu nadbíhá, a svůj čin následně
politizuje a stává se mediální hvězdou, oby-
vatel mrakodrapu shazuje z třístého patra
do propasti výtahové šachty vraha své ženy,
který zabíjel pro kadeře vlasů do výkupu.
Právě drastičnost, brutalita představeného
světa, často ve spojení se sexem (zneužívá-
ní mentálně postiženého chlapce znuděnou
a „nové“ zážitky hledající „novou“ berlín-
skou klientelou - Deti nových adaptácií)
mohou být případným tvrdým oříškem při
četbě. Co nám může tyto obrazy zla ospra-
vedlnit?

Na strukturní úrovni je to jejich velmi
precizní, pointované a funkční použití. Au-
tor o nich velmi dobře ví, implicitně je ref-
lektuje dvojí jazykovou úrovní textů, pro
jeho postavy je to pak často jediná zkuše-
nost, kterou mají. Na vyšší úrovni smyslu,
na které se ovšem ta první velmi intenzivně
podílí, to pak, zdánlivě paradoxně, je fakt,
že do pečlivě promyšlené stavby takového
světa, takových světů neproniká paprsek
naděje. Ten by totiž zákonitě musel být ne-
organický, z logiky situace a příběhu prostě
nemůže vyplývat jiná perspektiva než pro-
sté uspokojení z faktu přežití u obětí,
a strach z téhož u těch druhých. Vědomí, že
takové by to opravdu mohlo být, že takové
to už je, jen v jiných kulisách a s jinými re-
kvizitami, a možná ještě přesněji, takové to
totiž vždy bylo, z tohoto uvědomění mohou
pramenit dva typy reakcí, kdy literatura vy-
kračuje ze svých tradičních rolí a přesahuje
z představeného světa do sféry světa žitého.

Tou první reakcí, častější, přirozenější,
ale neodpovídající, je pohoršení nad textem
a následně nad autorem, jeho cynismem už
v tak mladém věku apod. Reakcí druhou,
náročnější, je také pohoršení, ale nad běsy
světa a především těmi vlastními, které ne-
seme v sobě a které z tohoto světa dělají
místy a občas skoro neobyvatelný prostor,
zatím uzavřený do obývacích pokojů nebo
zvenčí pečlivě střežených hranic lokálních
válečných konfliktů. Hvorecký je „mladý
rozhněvaný muž“, jak to v krátkém doslovu
pojmenoval Kornel Földvári, a takovým
vždy bylo nejprve vyčítáno leccos, a pozdě-
ji často dáno za pravdu. Hvorecký navíc
pracuje s antiutopickými tématy a o roli an-
tiutopií ve XX. st. víme už svoje. Bohužel
jsme takřka vždy procitli pozdě.

• • •
Většinou začínám své texty psané pro

příležitost česko-slovenské konfrontace tro-
chu osobněji, s přihlédnutím ke kontextu
českému. Psal-li jsem následující řádky pro
slovenský časopis a především tedy sloven-
ského čtenáře, mohl jsem bez otálení použít
pojmu ženské psaní. Tady doma by mohlo
hrozit nebezpečí, že bude tento pojem pře-
ložen jako čtení pro ženy a neštěstí by bylo
hotovo. I někteří mí vzdělaní a tolerantní
přátelé kroutí nad termíny feministického
myšlení hlavou. A je příznačné, že tak činí
i ženy. Nedávno jsme s jednou kolegyní nad
kávou nahlas uvažovali o tématu její habili-
tační práce a já jsem zmínil něco v tom
smyslu, že by stálo za to věnovat se právě
výzkumu ženského psaní v české literatuře,
kde v tomto směru, na rozdíl od Slovenska
a díky především Aspektu, zuří obrození
docela silně. Byl jsem samozřejmě odmít-
nut s poukazem na to, že nic takového ne-
existuje. Ale pojďme k tomu, co mě k této
úvaze přivedlo, tedy k poslední knize Alty
Vášové Natesno (L.C.A., Levice 1997).

Nerad vytrhávám citáty ze souvislostí,
dnes si ale vypůjčím fragment z jednoho
vášovského textu Zorky Pruškové, kde se
píše: ...„príbeh, čo chce byť otvorene“...
Zorka samozřejmě v dalším pokračování
dopovídá, jak otevřeně, já k tomu, co chci
říct, si ovšem vystačím s vlastní otevřenos-
tí takto omezeného výroku, podobně jako
Jan Skácel kdysi nazval oddíl jedné své
básnické sbírky Město, které musím.
V otevřenosti vyřčené modality je skryto
vše podstatné o jeho vztahu k Brnu, a stej-
ně tak „príbeh, čo chce byť otvorene“ je
přesně to, co mě nad textem Alty Vášové
napadlo. Této otevřenosti rozumím přede-
vším jako neochotě k ohledům na aktuální
literární situaci preferující postupy, které si
někteří už nepříliš argumentovaně zvykli
nazývat postmoderními - intertextualita, re-
zignace na přímo prezentovaný sujet, výra-
zová ekvilibristika apod. Neochota je to
ovšem velmi odvážná.

Vášová vystavěla svou prózu jako de-
tailní, „malé dějiny“ ženy, která prožila
osud podobný milionům jiných, na které
jsou ty „velké dějiny“ ve střední Evropě bo-
haté až příliš. Jediné, co se proměňuje, jsou
prostředí a jazyky, ve kterých se lidská dra-
mata odehrávají. Hrdinka Vášové vyšla
z maďarského měšťanského prostředí, zaži-
la vysídlení, jazykové odnárodňování, soci-
alizaci, tu velkou i tu malou, za těchto pro-
měnlivých okolností jí však nade vším čněl
prostý, ale silný mravní imperativ - zůstat
svou, nezpronevěřit se sobě a svému úkolu,
být se svými blízkými.

Všechna dramata, ústrky, ponížení při
snaze vystudovat na zubní lékařku, získat
byt, mít vlastní rodinu však zůstávají upo-
zaděna v okamžiku největší životní rány,
tragické smrti jednoho ze tří dětí, nejstarší-
ho, již dospělého a nejmilovanějšího syna.
Tento osudový okamžik se stává východis-
kem k životní rekapitulaci. Ta je vlastně
velmi detailním, sugestivním průvodcem
po vlastním životě ukotveném v historické
realitě předválečného a zejména poválečné-
ho Slovenska, především pak Bratislavy.
Konstantou, ke které se hrdinka neustále,
v pravidelných vlnovitých návratech obrací
jako ke zdroji životních sil i v okamžicích
největší krize, je dětství. To, čeho si pak na
sobě samé nejvíce cení, je již zmíněné vě-
domí hodnoty, sebe-vědomí - vědomí sebe,
vlastnost, se kterou pak přicházejí opráv-
něně i ty další, které jí pomohly k dosažení
vytčeného cíle - studium vyvzdorované na
sobě, na době, na okolí. Odvrácenou, tra-
gickou stránkou tohoto postoje je životní
neštěstí, které rodinu postihlo, již citovaná
smrt syna. Neštěstí zde myslím v tom smys-
lu, který nad Holanovým Příběhy z přelomu
čtyřicátých a padesátých let vyslovil Miro-
slav Červenka: „krutost inherentní samotné
existenci světa, lhostejná, vražedná síla je-
ho nelidské neuspořádanosti“. Tedy: kdyby
rodiče nevychovali svého syna v absolut-
ních mravních kritériích, mohl žít, nevrátil
by se totiž do hořícího domu zachránit pří-
tele a neuhořel by.

A poslání? Jako v antické tragédii, až
katarzně, za textem, v naší osobní konfron-
taci s osudovým příběhem.

Poznámky

českého
čtenáře
slovenských
knih I.Miroslav Zelinský
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Tahle reflexe nechce parazitovat na si-
tuaci, v níž se zřejmě chtíce nechtíce ocitá-
me. Možná že je tažena jako nepodařený
„štrůdl“ jak napříč rodinami, tak i naším po-
litickým spektrem. Navíc je přece známo,
že náš inteligentní volič jen tak něco „ne-
zbaští“. Nadto je zřejmo, že všichni Pastýři
svých oddaných stád nadmíru bedlivě ostří-
hají jak své věrné, tak s plným porozumě-
ním otevírají svou láskyplnou náruč ovcím
nějak předtím zbloudilým. Mohlo by se do-
konce zdát, že už „tím pádem“ je zbytečno
připomínat možná rozcestí, která se budou
tak jako tak už proklatě brzy přemalovávat
do nových preferenčních směrů, s novým
určením vzdáleností i světových stran. Sko-
ro váhám se svým předběžným zjištěním,
že je zřejmě nutno přemoci, co teď je mezi
námi za situaci, s pomocí těch, co touží po
moci, snad s masovým přispěním jinak
v dnech všedních totálně bezmocného - ale
i bezradného - publika, jež je nemocné, po-
kud nemá své mocné opět úspěšně u moci,
aneb u vesla, čili u kormidla, ne-li dokonce
(což říkají vždy ti malodušní a žlučovitě zá-
vistiví) u žlabu, jemuž zlomyslnější říkají
štítivě a nejapně dokonce „koryto“. (Shoví-
vavě velkorysý nebo velkoryse shovívavý
čtenář - jemuž se tímto nepodkuřuje - si ne-
pochybně povšiml, že autor těchto řádků se
od onoho koryta neméně štítivě a snad „jap-
ně“ distancoval uvozovkami.)

1. Být konkrétní aneb nenechat
kočku dopadnout na tlapky

Měli bychom předběžně vzít na vědo-
mí, že je opět všechno v sázce. Pro všech-
ny. Ale pro každého jinak. Kdo již ochutnal
moc, touží po ní znovu moc. A kdo zůstával
zatím ve stínu, touží být na slunci, ne-li být
přímo samotným Sluncem, v němž se mož-
ná přiohřejí ti nejbližší věrní. Jinak se po-
mějí noví páni poslanci se svými nestřeto-
vými zájmy a zasvěcenou imunitou na dobu
určitou, a jinak zase (že by neméně dobře?)
ti, kdož jasnozřivě vsadili - kvůli svým zá-
važným „podnikatelským“ záměrům, od
nich odlišným „generačním“ tužbám, a pak
ovšem rozmanitým dalším, možná ukoptě-
ným vizím - na své tutovkové „koně“, kteří
vítězně protrhli cílovou pásku a pětipro-
centní klauzuli. A zase jinak se pomějí
vždy-důvěřiví pouze-voliči bez kontaktů.
Pro začátek si větší polovina voličstva za-
tleská a druhá, zakřiknutější polovina řek-
ne, že to byla volovina, co se to zas tento-
krát stalo. A nezatleská si. Leccos si ale po-
myslí. Zřejmě proti duchu všeobecné smíř-
livosti. Ta třetí polovina, ať už volila či ne-
volila, věděla, že to takhle dopadá už snad
málem od stvoření světa. A proto včas říka-
la, že by se ani k volbám jít nemuselo, pří-
padně nemělo, anebo že to měl vzít do
svých rukou Spasitel (ten Jediný Možný) už
dávno.

Aha! Teď bychom asi měli být přece jen
poněkud konkrétnějšími, že? (Kdo je „Spa-
sitel“? Některá „Nejlepší strana“? Některý
„Nejlepší politik“? Ano? Nejlepší strana
Nejlepšího politika? Copak to nevíme? Že

se vůbec někdo může takhle naivně ptát! -
A teď po pravdě! Buďto to bylo myšleno
vážně, anebo je to odporná poťouchlost.
Takhle to napsat! Měl bych se stydět. Cítím
se zaskočen sám sebou. A stydím se. S ne-
utuchajícím uzarděním. V ono nevycválané
hrdlo.)

Být konkrétní je nanejvýš senzitivní.
Znamená to dostat na hubu. Vždy. Od těch,
kteří mají odlišný názor. Říká se tomu
„spravedlivý hněv“. A ten se kanalizuje ni-
koli stokami, ale v široké paletě soubojů, od
pěstních po revolverové, ovšemže bez prá-
va volby zbraně pro napadeného. Měl „dr-
žet hubu“. Ne-li „nevymáchaná“ že-by-ústa
na zámek. Takhle si o to předem koledoval.
Upřímný pošetilec! To se přece nedělá. Co
tím vlastně sledoval? A pokud nesledoval,
pak ale měl přece sledovat! (Byť jinak!)

V politice je tomu až příliš často tak, že
naprosto jedinečné menu každého politic-
kého tábora a jeho principála je totálně „su-
per“, maximálně „nejlepší“, vůčihledě „ne-
překonatelné“. Kdo je, byť sebepoctivěji,
„straník“, už z pudu sebezáchovy spíše
myslí na vysílání svého programu či před-
stav o jeho realizaci, než aby také trochu
naslouchal tomu, co vysílá konkurence. Pří-
padné „dialogy“ jsou pak ideálními syn-
chronizovanými monology vzájemně v téže
fázi hluchých. Tou hluchotou se politik in-
stinktivně brání před kontaminací takovými
názory, které by možná nutily k přemýšlení
o tom, kde je pravda. Mohly by vzniknout
pochybnosti o vlastním neochvějném sta-
novisku a jeho relevanci. Takhle se aspoň
nemusí nic mučivě hledat, nic prověřovat,
nic zdůvodněně vyvracet. Je tu přece dekla-
rativně jasná - všeobjímající a provždy plat-
ná - „naše pravda“. Tím se také usnadní ko-
munikace ve vlastním politickém táboře.
Součástí aktuální politické „kultury“ už tu
nejednou bylo být věrný vlastním barvám,
aniž by se měl člen nejedné strany nebo je-
jí příznivec obtěžovat angažováním vlastní
soudnosti a prověřováním vykazovaných
aktivit jak v jejich motivaci, tak i v jejich
mediální prezentaci. Upřímnost asi nemusí
být tak intenzivně prožívána na straně „má
dáti“ (tj. u politika), jako by měla být
vroucně a se slepou důvěřivostí poskytova-
nou obětinou na straně „dal“, u adresátů po-
skytovaných informací, tj. u publika. Tohle
je obzvlášť důležité v čase předvolebním,
kdy jde - jak se říká - „o všechno“ a „za
každou cenu“. Ano, za každou cenu (jen
když vyhrajeme my, a ne hanebná a bezos-
tyšná konkurence). Protože když vyhrajeme
„my“, vyhrají spolu s námi všichni svou
lepší budoucnost. (Ač šijeme svůj program
„na tělo“ adresně výlučným skupinám ob-
čanů, kupodivu je to univerzální prostředek
spásy i pro ty výslovně neuvažované! Kdo
by nemyslel na všechny, když myslí na se-
be? No ne?!)

Nečekejte, že se před volbami někdo
přizná k tomu, že má sám krátký dech.
Chvíle „pravdy“ přichází až po volbách.
Pokud nejde o většinový systém, v němž ví-
těz „bere vše“ (pak zpravidla jedna ze dvou
polárně se profilujících stran má nad 50 %
hlasů a sestavuje sama vládu; což není pří-
pad ČR), vítězná strana musí po volbách
hledat cesty ke kompromisům (tj. ke koalo-
vání s relativně „vhodnými“ partnery). Po-
kud před volbami víme, že je „zákonité“, že
např. kočka vyhozená z okna nohama naho-
ru přece dopadne na své čtyři tlapky (tutov-
kový program „A“), anebo chléb shora na-
mazaný máslem přece jen padne namaza-
nou stranou na podlahu (tutovkový program
„Z“), po volbách bývá „babo, raď“, pro-
gram neprogram, principy neprincipy. Je
třeba najít „modus vivendi“, jakýsi „způsob
soužití“. Zkrátka, s některými body ne-
ochvějného programu je třeba jít na trh
a „vyhandlovat“ za ně podporu potenciál-
ních partnerů ve sdíleném monopolu moci.
Tomu se někdy osvíceně říká „reálná politi-
ka“. Lze ovšem užít dalších neméně impo-
nujících přívlastků. Je samozřejmé, že „na-
še politika“ je legitimní, kultivovaná, věro-
hodná, racionální, autentická, prozíravá,
principiální, efektivní, státotvorná, zodpo-
vědná a - nehodící se teď škrtne - stabilizu-
jící, anebo naopak zárukou změny, přičemž
vždy je pospolu se svými prozíravými voli-
či. Pokud jde o program „A“ nebo „Z“, koč-

ce přivážeme máslem namazaný chleba na
záda namazanou stranou nahoru a pak ji vy-
hodíme oknem; tak, že musí padat hřbetem
dolů, aniž by přitom byl také namazaný
chleba současně namazanou stranou smě-
rem dolů; anebo tak, že je sice namazaný
chleba orientován směrem nahoru, aniž má
kočka tlapky orientovány okamžitě směrem
dolů. (Jsme přece věrni svému programu
a své neutuchající víře!) Stoupenci politiky
„A“ i „Z“ vědí své o koaličním programu
těch trpěných „druhých“. Nic neočekávané-
ho se nemůže v realizaci politiky „A“ ani
„Z“ stát. Kočka nemůže současně dopad-
nout na své čtyři tlapky, aby zároveň insce-
novala dopad chleba uvázaného na zádech
tou namazanou stranou na zem. Jde tu pře-
ce o „zákonité procesy“, za nimiž si obě
strany nadále stojí. Takže kočka i ten nama-
zaný chléb nenaruší ani zákon o dopadu
kočky na tlapky, ani zákon o pádu krajíce
namazanou stranou dolů tím, že bude -
možná - objeven zákon antigravitace a ta
kočka s tím namazaným chlebem přiváza-
ným na hřbetu (zřejmě dík vůli stoupenců
obou programů) zůstane „jaksi“ neočekáva-
ně někde mezi místem vrhu a dopadu vězet
ve vzduchu, program neprogram, jistoty ne-
jistoty, zákon nezákon. Protože té kočce
s provázaným zadáním na ten namazaný
krajíc na hřbetu není v daných podmínkách
současně souzeno plně, koordinovaně
a harmonicky splnit ani „A“, ani „Z“, což je
pořád ta „reálná“ politika, zmíněná výše;
metafoře (ale i „přírodním“, případně spo-
lečenským zákonům) navzdory.

Nebylo tu proklamováno, že je nejper-
spektivnější „být kulatý na všechny strany“.
Ani se tu nikdo nezmiňoval o možnosti
„spirálovitého vývoje“, od dávno zapome-
nutého „hlupákovského“ Kocourkova přes
„reálný“ Absurdistán nedávných let až po
aktuální - a jak se zdá, také „neabsurdní“
a dozajista nikoli pouze „tunelářsky vychyt-
ralý“ - Nekocourkov našich dní. Z Kocour-
kova by mohla být kocovina. Ale to je pře-
ce volovina! (Kdo by se teď rmoutil nad
tím, že ekonomický růst Maďarska a Polska
je nyní čipernější, než je tomu u nás? Nad-
to nemalujme čerty na zeď! „Jistota“ přece
není derivátem našich nejistot.)

2. Program především?
A „velké ideje“?

U nás jsme si zvykli mluvit o „pravico-
vé“ a o „levicové“ politice. A o té, která je
blíže středu, ať už „zleva“, anebo „zprava“.
Pak ta uskupení, která jsou z obou krajů
„spektra“, vnímáme spíše jen jako „extrém-
ní“, bez valného zřetele ke křídlu, které
svým umístěním v parlamentě tvoří. Zdá se,
že tuto základní parcelaci vytvořila ideolo-
gie dřívějších časů. Když se v Anglii zača-
la politika institucionalizovat (bylo to
v průběhu poslední třetiny 17. století), kon-
zervativnější byli stoupenci trůnu (toryové),
radikálnější byli ti, kdo poukazovali na
mnohá rizika s dvorskou politikou spojená
(whigové). O liberalismu jako artikulované
politice lze hovořit až od konce první třeti-
ny 19. století, a zase nejdříve v Anglii. (Ja-
ko ekonomický recept byla doktrína „lais-
sez-faire“ klasicky zformulována Adamem
Smithem roku 1776.) Čím by měl být „libe-
ralismus“ (jak ekonomicky, tak politicky,
ale i sociálně!) na přelomu do 21. století,
není automaticky jasné. Když vznikly poli-
ticky zaměřené dělnické organizace v 19.
století, byly ony vnímány jako kotvící „vle-
vo“, přičemž „liberálně“ se stavějící před-
stavitelé se ocitli - z nekonzervativní strany
- blíže středu. Až do druhé světové války
nejedna politická strana široko daleko se
pyšnila jistou tradicí odvozenou ze sociální-
ho statu těch, které chtěla oslovovat, a za-
štiťovala se „velkými idejemi“. Zda má stát
(a padat) politika zítřka na doktrinárním
rozlišování velkých -ismů předvčerejška,
není dostatečně zřejmé. Obnošenost ideolo-
gicky podbarvovaných tezí nezdá se zatím
být dost markantní. Že by naši současní ob-
hájci „levice“ chtěli jen zestátňovat (v rám-
ci „sociálního státu“) a „pravice“ naopak
pouze privatizovat (v rámci „liberálního
státu“), je sice učebnicově dobře pochopi-
telné, ale zůstává nicméně otázkou, zda prá-

vě takto jsou „ve při“ současní konkurenti
o přízeň voličstva a zda tímto způsobem
jsou reálně artikulovány problémy naší do-
by v našem státě. Pokud ano, bylo by to
dost zlé. Signalizovalo by to nezralost naší
politiky a její nezpůsobilost řešit závažné
úkoly transformace. Nazrávající nutnost in-
tegrovat se do Evropy má zcela jiné výcho-
zí zadání. (Což takhle místo horizontály,
vratce skluzné kolem rozteteleného středu-
nestředu někam více doprava či doleva,
představit si problémy vertikálně, ve vstříc-
ném věcném rozpětí, a pak určitě také
s hodnotovými parametry? Aby se nezdálo,
že se tu koketuje jenom s nějakými „sym-
boly“, pak by možná mohlo stačit připome-
nout problematiku mládí, jež prý je zítřkem
národa. Jde tu - ve zcela nově navozených
podmínkách - o nutnost nově pojmout funk-
ci rodiny, výstavbu bytů pro mladé, integra-
ci jak mladých, tak méně kvalifikovaných
do - jak se říká - „pracovního procesu“, kte-
rý už „zítra“ bude nárokovat nesrovnatelně
víc flexibilní pracovní dobu, využití infor-
matiky a robotiky, s jistou výchozí optima-
lizací, kterou bychom měli konečně také
vzít v úvahu, aby pak pro nás nebylo třeba
už „pět minut po dvanácté“. A to teď ne-
mluvíme o dalších rizicích, doprovázejících
zájem mezinárodního kapitálu o co nejlev-
nější pracovní sílu, takže se zavírají továrny
na jednom místě, aby byla výroba obnove-
na mnohem výhodněji kdesi jinde. O po-
měrně štítivě vnímaných „občanských
strukturách“ ani nemluvě. Ale mělo by se
rovněž mluvit o „maskulinizaci“ politiky,
která setrvale vnímá ženu jen jako vnadnou
vějičku „bilbordů“, ne jako důležitý subjekt
společenského mikro- i makroklimatu.)

Možná bychom se mohli uklidnit, po-
kud jde o ty „ideologizované“ programy.
Málokdo je čte. Ani politické strany se
u nás valně nepokoušejí svými programy
krmit potenciální voliče. Koneckonců po-
kud někdo vyrukuje s velkými hesly, že
provede to či ono, vesměs cudně zamlčí, za
jakých podmínek, jakými prostředky a v ja-
ké lhůtě tak učiní. Měli bychom vzít za
vděk sebevědomými gesty doprovázejícími
vyhlašování programových hesel. Jak vel-
kolepě omračuje halasná deklarace, že „má-
me (samozřejmě, že solidní) program“. Ko-
nejší i nemluvňata, víme-li, že pokud bude
„naše strana“ u toho, slunce možná vyjde
i zítra. Jen zlolajný škarohlíd může tvrdit,
že bez přijatelného algoritmu jakýkoli láka-
vý scénář vede držkopádmo napřed s rozbě-
hem do nejistoty rovné fatalistické improvi-
zaci, ne-li dokonce do prů... (asi ...švihu).
Samotný „program“ má ovšem bohužel jen
sílu paže, která jím okatě mává, chybí-li
konkrétní rozbor podmínek jeho realizace.
Přitom sebelépe zformulovaný program je
stěží byť jen pro kočku, stojí-li za ním stra-
na malá („neparlamentní“).

Všem našim stranám jde dozajista
o „demokracii“. Začíná se pozdávat, že by
jí mohla být (už kvůli „stabilitě“) „kvalifi-
kovaná většina“. O té „kvalifikaci“ zatím
pomlčme. Pokud jde o ten princip „majori-
ty“, nejsnáz se zajišťuje pomocí systému,
kde 51 % (nejde-li to jinak, tak ve 2. kole)
bere ve volebním obvodu „vše“ (100 %).
Menší politické strany pak mají minimální
šanci, aby se prosadily. Radikální nebo ex-
trémně laděná uskupení také mohou uspět
jen výjimečně. (Pokud jsou v ČR vnímáni
komunisté a republikáni jako stoupenci
„krajních“ křídel našeho politického spekt-
ra, odpovídá tomu i jejich umístění v parla-
mentě. Pokud zatím dohromady tvoří plnou
pětinu všech poslanců, mohou ve všech
otázkách, kde se ostatní strany v podstat-
ných věcech nedokážou dohodnout, vý-
znamně ovlivnit hlasování, což při té „pře-
tahované“ mezi největšími rivaly na politic-
ké scéně lze považovat za „destabilizující
faktor“.) Zatím je předčasné zvažovat, zda
a jak změnit Ústavu, když nepředcházela
uvážlivá analýza, zda není cena za „větši-
nový systém“ příliš vysoká. Zda by se jeho
zavedením nenavodily nežádoucí (a možná
okamžitě ne dost zřejmé) tlaky, které by ne-
našly odpovídající systémovou protiváhu,
o celkovém zploštění politických priorit ne-
mluvě. (Když si až příliš „pragmaticky“ ne-
dávno někteří politologové začali hrát
s myšlenkou volit sněmovnu „většinově“,

Že bychom
(opět jednou)

bylina
křižovatce?

Miloš Dokulil
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moc starostí si nepřipouštěli s tím, že by se-
nát volený podle stejného principu byl zřej-
mě nadbytečný.)

Chceme mít v politice bohatší menu na-
bízených priorit, byť za cenu zřejmé nut-
nosti většího nasazení politické vůle a argu-
mentů při přípravě zákonů? Pak je tu ale
hodno pozoru, zda stávající hranice 5 % pro
vstup do parlamentu není kontraproduktiv-
ní. Anebo se spokojíme s polárně laděnými
vstupy (tj. počítáme s většinovým princi-
pem) a pak ovšem silnější ze dvou silných
soupeřů (méně už asi „partnerů“) v parla-
mentě má setrvale šanci slabšího „převálco-
vat“. Menší roli by hrály ty teď sugestivně
vyhlašované programy, mnohem závažněj-
ší by bylo „být setrvale na tahu“, už kvůli
„politickému boji“ a jeho mediálnímu obra-
zu. Zatím navrhovatelé většinového princi-
pu cudně mlčí o politice prestiže, která by
zřejmě měla zelenou (neboť naše politická
tradice je „mladá“, mediálně okouzlená,
a někdy - že by? - nepříliš vzdálená ješit-
nosti).

Na otázky předchozího odstavce nám
dávají automatickou odpověď nynější prů-
zkumy veřejného mínění. V živém organis-
mu, jakým je každá společnost, přece stačí,
aby neparlamentní „subjekt“ získal jen 1 - 2
% preferencí, a už se nikdo nemusí dále
ptát, „jak zabít ptáčka“, který „zpívá špat-
ně“. Na nějaké vylepšení „image“ (jak se
s oblibou říká) nemá malá strana zjevnou
kredibilitu ani stávající popularitou, ani pe-
nězi, ani jinak vylepšitelnými „styky“. Vel-
ké strany mají vždy jak dost prostředků, tak
i popularity, včetně žádoucích a „nosných“
styků, neboť média jim vycházejí „jako
hlásné trouby“ vstříc (už kvůli lákavé vazbě
na „zdroje informací“). Pak už nemusí vel-
kým stranám jít tolik o nutnost artikulovat
priority, rozlišovat právo přirozené a pozi-
tivní, hledat adekvátní vyváženost jednotli-
vých pravomocí ve státě, být zodpovědným
jak před voliči, tak zvláště vůči uznávaným
morálním zásadám celého společenství. Po-
tom stačí být tu v hlavní úloze na scéně,
a třeba i v obscéně, protože tím se jen dál
zvyšuje povědomost o tom, že „tu jsme“.
Jestliže je aféra dost velká na to, aby ve
slušné společnosti někoho přivedla do ob-
čanského (a politického) propadliště, tím
líp, protože u nás ji umíme transponovat do
polohy tím většího bídáctví těch, kdo na
problém upozornili (není-li to „pachatel ne-
známý“). Už moc dávno - před celými 80
lety - si všiml Karel Čapek toho, že úlevou
z velkého neštěstí je, že je „tak bezmezně
velké“. Přestáváme se pak ptát, zda se ně-
kdo stal „obětí“ právem a přiměřeně. Hono-
rujeme zprvu váhavým, a poté opět frene-
ticky vřelým potleskem, že potrefený se
rychle otřepal a jako bájný pták Fénix po-
vstal z popela a vzlétl k oblakům... (To, co
jsem teď napsal, není poťouchlá narážka na
jeden nějaký konkrétní subjekt, ale metafo-
ra pro řadu afér z různých politických stran,
přičemž jen jedna z dosud parlamentních
stran zřejmě uvízla - po jisté prodlužované
letargii - v propadlišti voličské přízně.) Ko-
neckonců, i kdyby se navršila na náš účet
celá hora kalu, špíny a politováníhodných
skutečností, byla by to pořád hora! A dav,
neschopný dostatečně chápat jemné předivo
technicky náročných tahů všech těch podra-
zů, najednou překvapivě vidí, jakou daň
platí imponující politická síla lidské slabos-
ti. Tu daň ani pak už platit nemusí; publiku
stačí, že vidělo náznak oběti. Už to přihlí-
žející dav dojímá. Protože jsme si zvykli na
pouhé obrázkové informace (typu „co-
mics“), již nečekáme na katarzi těch, kdo
nesou zodpovědnost...

3. Štěstí, že tu je vždy po ruce
ten, komu věřím!

Po změnách z přelomu let 1989-90 se
nejednou v předvolebním klimatu našich
voleb ozvalo jako sugestivní dilema, zda
my, občané, požíváme privilegia volit pře-
devším „osobnosti“, anebo pouze politické
strany. Rovněž v „klimatu“ červnových vo-
leb roku 1998 lze vnímat relevanci tohoto
dichotomicky nastaveného kritéria. Vždy
znovu politické strany tvrdí, že my voliči
volíme „osobnosti“, vždy znovu se přitom

prezentují ikonami lídři kandidátek, anebo
ještě líp a především Náš Kandidát Číslo
Jedna, a vždy se k tomu přibalí, že Velké
Ideje, o které nám voličům běží málem víc
než o krk, ztělesňuje právě ten usměvavý
Superkandidát, jehož jedinou a setrvalou
snahou je pečovat o blaho voliče. (Náš vo-
lič - náš pán!)

NKČJ (Náš Kandidát Číslo Jedna) totiž
optimálně zajistí vyjádření vůle voličů. Ne-
jen svých, nýbrž tak či onak voličů všech.
Neboť vidí jak do jasnozřivých nadhvězd-
ných výšin vlastního programu, tak i za za-
kaboněné horizonty sýčkujících konkuren-
tů. Vize budoucnosti, jakou prezentuje
NKČJ, je stabilní a zcela neochvějná. Není-
li bezedným zlatým dolem. Jenže i Alenka,
a nejen v říši divů, ale i za zrcadlem, by se
proklatě divila, kudy vlastně vede cesta
k oné bezedné sebedůvěře, v níž ani dno ne-
ní překážkou pro všeléčivé nadstandardy
vlastních projektů.

Co je politik vlastně za profesi? Podle
mnohých by měl být možná především
právník. Aby kvalifikovaně „ošetřoval“
mantinely pro podnikatelské a mezilidské
aktivity. Ačkoli stát sám by neměl prostřed-
nictvím nějakých byrokratů především pod-
nikat, má se dost obecně za to, že být eko-
nomem a dát se na politiku je také nadmíru
slušná kombinace. Nejeden z našich čel-
ných politiků je svým původním školením
lékař. Sem tam se objeví mezi politiky pe-
dagog. Zřídka sociolog. Výjimečně bývá
kooptován školený politolog.

Jestliže zkusíme apelovat na to, že by
„to“ měli vzít do rukou odborníci, najednou
ke svému překvapení zjistíme, že samotné
nějaké odborné školení ještě není všechno.
Že jaksi náš ideální politik nemůže být so-
ciálně-politický Vševěd. Že v zásadních
otázkách by měl být především „moudrý“,
ne nějak jenom „chytrý“ (i když ani to není
k zahození), ne-li mazaný (což raději ne-
chme bez komentáře). Navíc čím výše po-
stavený politik, tím častěji se musí spoléhat
na poradce. Že by tedy politika nebyla nut-
ně kvalifikovanou „službou veřejnosti“ (na
„oltář vlasti“, sebeobětujícím se odborní-
kem) jako spíše oním prostořece formulo-
vaným „bojem o moc“ na otevřené, ale
i ututlávané scéně, kde jakýkoli účel světí
ještě „jakékolivější“ prostředky?!

Není politik přece jen rytířem z pohád-
ky, stínajícím dnes a denně, a bez umdlení,
hlavu drakovi, aby „polis“ (tj. „obec“) ne-
úpěla nutností v stanovených intervalech
dodávat drakovi jako úlitbu ve smluvně
precizovaném kontingentu vybraný sorti-
ment nevinných panen? Není politik malý
bůh, který nejlépe ví, co potřebuje nejen vo-
lič, ale také on sám, protože o svých prá-
vech s nikým nediskutuje? (Kdopak by se
z nás plebejců odvážil nimrat v žádoucím
dosahu imunity, která kdyby nebyla bezbře-
há, neumožňovala by chvályhodně svobodu
projevu? Kdopak z nás plebejců přiměřeně
chápe, co je to střet zájmů, když zájmy po-
slance nejlíp posoudí poslanec sám tím, že
o nich odmítá normativně uvažovat? Není
právě proto nanejvýš prozíravé, že vždy
když se poprvé schází sněmovna, zcela
spontánně nachází „společný jazyk“ v celé
šíři politického spektra v jedné nadmíru zá-
važné otázce: že je třeba zvýšit poslanecké
platy a požitky? Ať veřejnost konečně po-
chopí, že takto chrání poslance před korup-
cí! Jedněmi penězi jsou tak poslanci chrá-
něni před jinými, ne tak kontrolovatelnými
penězi. Že by apel na nezištnou službu ve-
řejnosti neměl dost sil? Že by méně pro-
středků na tento „servis“ nebylo dost, zvláš-
tě ve zjevných případech absence přiměře-
né práce ve výborech atd.? Nižší základní
sazby by se ovšem mohly propojit s prémi-
emi za prokazatelné další mimořádné akti-
vity. Tohle poslední začíná čpět „levico-
vým“ radikalismem a nedostatkem „pravi-
cově“ velkorysého že-by-liberalismu, že?
Taky je to prokazatelný výraz závisti, není-
liž pravda? Takže honem od toho!)

Zajímavým paradoxem je stav, kdy ku-
podivu místní politika se nejednou hravě
obejde bez jakýchkoli politických partají,
ale nutně potřebuje obětavce, kteří se posta-
rají pro své spoluobčany o výstavbu vodo-
vodu a kanalizace, o zvelebení veřejných
prostranství nebo o udržení dopravní ob-

služnosti. Kupodivu ještě v poměrně nedáv-
né minulosti jsme mohli slyšet důvěryhod-
ně znějící skeptické hlasy na účet propono-
vaného tzv. „středního článku“. Dozajista
nelze přehlížet argument, že by bylo zřizo-
vání dalších úřadů drahé. Občan se instink-
tivně bojí bujení byrokratismu. Nikdo zatím
dost okatě veřejnosti nevyložil, jak by došlo
k redukci ústředních úřadů, pokud dojde
(jako že dojde!) ke zřízení „středního člán-
ku řízení“. Že by byla decentralizace účel-
nou (protože blíže potřebám místního oby-
vatelstva), o tom se hovořilo málo. „Střední
článek“ by byl mj. více na očích. Odpověd-
nost za výkon veřejné funkce by měla kon-
krétnější obsah. Nešlo by o velké „-ismy“,
ale o ne vždy dost vděčné každodenní úsilí
o „melioraci“ poměrů, s nastavenou zpět-
nou vazbou spoluobčanů. Na této úrovni už
by nemohlo jít o nějaké zákulisí „politické
scény“, o divadlo, o medializované pohád-
ky.

Parlament ovšem také není normálně
nějakou „scénou“. Divadlem pochybné ce-
ny a úrovně ovšem bývají interpelace. Vel-
mi svérázným „dívadlem“ pak je předvo-
lební aréna. Sice padají občas zmínky o tom
či onom programovém zaměření nejvážněj-
ších uchazečů o politickou moc, ale pak pro
všední školení potenciálních voličů se na-
jednou objeví v některých stranách odkaz
na populární herce či pěvkyně, kteří „naši
stranu“ podporují; a pak nahrazuje případ-
nou věcnou polemiku s konkurenty jenom -
ale nadmíru pádný - poukaz na medializací
známé tváře, jež pak jako zázračné ikony
mají nahradit věcnou argumentaci možná
ještě nespornější popularitou oněch nepoli-
tických tváří. Takže z politické arény je tu
najednou scéna jakoby divadelně, filmově
nebo písničkově zprostředkovaná, aby zce-
la odlišným žánrem symbolizovala jedineč-
nost, autoritativnost a proslulost vlastního
politického tábora. Koukejte, kdo to táhne
s námi! I zde citovaný „NKČJ“ v tu chvíli
cudně ustoupí do pozadí. Inu, program ne-
program, jde tu přece o osobnosti, ne?

Když se pak někdy náhodou náš Jeník
vypraví s Mařenkou do hlubokých hvozdů
a oba se dík zavilým okolnostem ocitnou
zničehonic u perníkové chaloupky, mají
zrovna hlad. Bodejť by neochutnali lákavý
perník! V cestovní zprávě po návratu domů
je pak důležité, KDO deklaruje, že šlo pou-
ze (a snad) o víceméně zvětralý perník, jímž
Jeník s Mařenkou opovrhli pro vidinu prvo-
třídní stravy z bábina kotce. Není tolik dů-
ležité, CO přesně a jak bylo. Ještě dobře, že
už máme blízko do informačního 21. stole-
tí, protože se můžeme hbitě odvolat dokon-
ce na realitu „virtuální“. Co nějak bylo
vpravdě, bylo možná trochu jinak v myš-
lenkové reflexi. Ale důležitá je prezentace.
A ta vyjde z toho, jak si přejeme, aby se vě-
řilo. Další argumentační produkce je závis-
lá na ohlasu předchozích tvrzení. Aby to
pátrání po „pravém stavu věcí“ nebylo pro
šťouraly jednoduché, místo o bludném ko-
řenu jako příčině pobloudilé cesty lehce
nadhodíme, že v tom měli zřejmě prsty
Dlouhý, Široký a Bystrozraký anebo Pták
Ohnivák. Média prominou, ale chtějí-li být
příště přizvána k tiskovkám, tak tu nejsou
stvořena k investigativní žurnalistice, ale
k pouhé referenci, ne-li imaginaci, o komu-
niké.

Že je to trochu divné divadlo? Jenže
opravdu: copak nám jde o zlepšení života?
Nechceme se spíše jen trochu pobavit?

Paradoxem by mohlo být už to, že se
považujeme za racionální bytosti s vlastním
dobrým úsudkem, ale jsme nejednou fasci-
nováni potřebou někomu věřit, kdo v té aré-
ně (ne-li v „Kotli“) má naše předplacené
sympatie a v pavlačovém prostředí se má
předvést. Nejde tu o argumenty. Ale je to
příležitost k amatérskému „bavičství“, při
němž prý nelze chybět.

Průzkumy chrlí na nás čísla preferencí.
Nikdo nám ale neřekl, kde se ty preferenční
poměry ocitnou, přijde-li k urnám (probo-
ha, ne!) jen třetina voličů. Ale i „o tom“ to
může být po červnové „premiéře“... Proč?
Copak, člověče, neznáš sílu víry ve vidinu?
A že sliby jsou začasté chyby? A že k ob-
čanství je třeba také víc osobní zodpověd-
nosti? Jinak máme zas na čas „utrum“...

Dopsáno 11. června 1998

Celé léto lze dumat, s čím přijít do prv-
ního zářijového hard- nebo softtvaru v Tva-
ru, leč nakonec nezbývá, než si zalamento-
vat nad nedávnou srpnovou lamentací
v jednom pražském deníku.

Snad se nesluší, aby obtýdeník vedl při
s deníkem, než rozhovor s Václavem Bělo-
hradským nebyl pražádnou časovou úva-
hou, mohl být pořízen i před rokem a vůbec
nezáleží na tom, kde ho otiskli: mohl přece
dozajista vyjít i v dnešním Tvaru. V nadtitu-
lu rozhovoru se praví, že Bělohradský není
jen filosofem a politologem, ale také pře-
kladatelem lyrických veršů, načež přichází
to, co by mohlo čtenáře jako něco zhola
bulvárního a poklesle deníkového přímo
trknout, totiž vehementní titulek, jenž zněl:
SOUČASNÉ ČESKÉ BÁSNÍKY POVAŽUJI
ZA NESMÍRNĚ SLABÉ.

Celý rozhovor je přitom spíše o něčem
jiném: že si Bělohradský kdysi rád čítával
Eugenia Montala (narozeného před 102 le-
ty!), že Shakespearovi rozumíme líp než
Angličané (tak pravil filosof a politolog!),
že v naší poezii obdivuje „některého Nezva-
la let třicátých“, že „nejhlubší vztah má
k vybraným Holanovým věcem“, že poezie,
ba i opera, je „jaksi u konce“ už od šedesá-
tých let, že politologie nemá co dodat k Sha-
kespearovým dramatům, v nichž je vše
o tom, co z člověka udělá moc. Pak by se
náš filosof měl kát a ruče se zříci veškerých
svých politologických článků i honorářů,
vraťme se však raději k jeho výpadu proti
naší poezii, jenž zní: „České básníky sledu-
ji a považuji je za nesmírně slabé. Ona sla-
bost vyplývá z toho, že ten žánr je ukon-
čen.“

Kostky jsou tímto nejapným tvrzením
vskutku nabobsky vrženy a nic konkrétnější-
ho již nebude v interview řečeno. Dalo by se
sice na oplátku podobně nabubřele prohlá-
sit, že českou filosofii a politologii v dení-
cích rovněž sledujeme a že ji považujeme za
nesmírně slabou, epigonskou, rozbředlou,
nadto se vyžívající v příležitostných televiz-
ních exhibicích, ale to by byl toliko nepřed-
ložený názor proti nepředloženému názoru.
Raději k věci: kterépak české básníky Bělo-
hradský čile sleduje a kteří z nich mu při-
padají tak nesmírně slabí? Pravděpodobně
ti, jejichž čas nastal až někdy „po vybra-
ných Holanových věcech“. Proč je vůbec
sleduje, když považuje poezii za leklou ry-
bu? Pokud naše novější básnictví srovnává
se Shakespearem a s Goethem, proč sám
neklopí zahanbeně zrak při četbě Machia-
velliho či Montaigne a nezmlkne raději na-
dobro? Pokládá za „nesmírně slabé“ též
pozdního Diviše a Juliše, anebo jen ty
mladší, třeba Wernische nebo Rulfa, ty, co
mu splývají se „zpívajícími básníky“? Náš
překladatel hrstky veršů Montaleho záro-
veň nekonzistentně prohlašuje, že „někdy
jako by básník měl myšlenku, kterou filosof
musí vyslovit“.

Item: poezie umí napovědět myslitelům,
s čím kvačit do médií. Bezpochyby je po-
vzbudivé, když současný filosof všeliké myš-
lenky umně rozpoznává ve strofách klasiků
16. až 18. století. Ovšem fakt, že mediální
politologové někdy možná ani malininko
nerozumějí údajně nesmírně slabé moderní
poezii, nepředstavuje ni z hlediska „arche-
typu vztahu vědění a etiky“ žádnou tragé-
dii.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Hard       (51)
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K autorům literatury faktu, kteří vy-
dali řadu knih, a přesto nejsou dodnes ve-
deni ve slovnících ani v jakékoliv dostup-
né literárněvědné příručce, náleží i Ota-
kar Dorazil (1889-1979). Období, kdy byl
literárně činný, spadá do první poloviny
20. století. Jeho činnost vyplývala organic-
ky z profesury na reálném gymnáziu,
z osvětové knihovnické praxe a především
z členství v Československém Červeném
kříži. Je vzorem neprofesionála, který se
chopil časové příležitosti a v éře demokra-
tizace vzdělání oslovoval co nejširší čte-
nářskou obec. Jako „historik-selfmade-
man“ si prožitkem zvratů několika reži-
mů ověřoval to, o čem pojednával ve
svých spisech. Přitom nevyhledával po-
předí a stranicko-politickou angažova-
nost.

Pozůstalost po tomto „faktickém“ spi-
sovateli, uložená mezi fondy literárního
archivu Památníku národního písemnic-
tví, tvoří ideální celek z archivářského
hlediska, je to soubor pouze vlastních ru-
kopisů, z větší části vázaných. Převládají
strojopisy formátu A4, někdy jsou proklá-
dány vlepovanými nátisky, je zde však za-
stoupen i knižní výtisk. Stav pozůstalosti
usnadňuje bádání o tomto historiografovi,
zeměpisci a spisovateli literatury faktu
v nejširším slova smyslu. Otakar Dorazil
zanechal vlastní životopis s názvem Chtěl
jsem být učitelem, dokončený roku 1975,
když větší část jeho plodného života uply-
nula. Bylo mu osmdesát šest let, a biogra-
fie má lapidární podobu, oproštěnou od
komplikovaného detailu. Svůj prožitek
19. a 20. století charakterizuje slovy: „Žil
jsem ve století, které chtělo lepší sociální
úděl člověka. Děkuji za život.“ Zároveň se
postaral o soupis svého vlastního literár-
ního dědictví. Roku 1976 napsal užitečné
dílko Poznámky o mých knížkách. Oba
tyto rukopisy jsou klíčem k členité pozů-
stalosti, která konfrontována s vydanými
knihami představuje Otakara Dorazila
jako tvůrce univerzálního zájmu a vytří-
bené vyjadřovací schopnosti.

Otakar Dorazil se narodil 19. března
1889 ve Strážnici a prožil obvyklé mládí
vnímavého a sečtělého studenta konce 19.
století, ctižádostivého plebejce, inteligen-
ta, před něhož náročná doba kladla roz-
cestí víry a ateismu, pokrokářství a mysti-
cismu, individualismu a socialismu.
U hloubavého mladíka, již roku 1900 při-
spívajícího článkem o Husovi do vídeň-
ského Slovana, dostal tento dobový socia-
lismus výraznou podobu altruismu. Když
roku 1907 absolvoval vyšší učení technic-
ké, byl již činný v abstinentním hnutí.
Přednášel, organizoval pojízdné venkov-
ské knihovny. Nevyhledával vzestupnou
dráhu a odpoutání od současníků. Žil do-
slova pro potřebu dne.

Počátkem první světové války odešel
jako volontér zaměřovač do terénu a po-
hyboval se v dělnickém a inženýrském
prostředí stavitelů mostů, vozovek, pře-
hrad, lamačů kamene. Jako pracovník
Státní technické služby se stal svědkem
budování lazaretu pro raněné z bojiště.
Podařilo se mu vyváznout odvodům až do
konce války. Když roku 1917 pražský Ná-
rodní výbor vyhlásil 1. máj za národní
svátek, stál na tribuně mezi řečníky. Zdá
se, že právě v této spádné době procitlo
v technikovi a osvětovém rétorovi Otaka-
rovi Dorazilovi historické vědomí. Vysti-
huje ve vzpomínkách tento rok jako mez-

ník. A talentovaný technik s historickými
sklony prožíval dějiny v celé jejich
chmurné intenzitě, když vedl vystěhova-
lecký tábor u Kyjova na jižní Moravě.

Po vzniku samostatné republiky vrhl
svou energii do práce pro Československý
Červený kříž, intenzivně psal a později
cestoval. Od roku 1921, kdy se stal čle-
nem ČSČK, vyvíjel organizační a před-
náškovou činnost. Masovými přednáška-
mi z oboru zdravotnictví, hygieny, první
pomoci, proslovenými k davům poslucha-
čů, zejména školáků, studentů, učňů, vo-
jínů, Otakar Dorazil natolik proslul, že
byl delegován roku 1923 na Mezinárodní
konferenci Červeného kříže ve Varšavě.
Zároveň skládal doplňující maturitu a fi-
losofický doktorát. Dějiny Červeného kří-
že byly jeho první závažnější látkou. Z je-
ho pera vzešly (a lze předpokládat ruko-
pisné koncepty, i když v pozůstalosti jsou
dochovány vesměs opravované strojopi-
sy, v této době již obligátní v nakladatel-
ském styku) postupně studie Mezinárod-
ní Červený kříž v historii světové, dále
Henri Dunant, zakladatel Červeného kří-
že, dílo, které bylo vydáno také ve fran-
couzské a německé verzi, rovněž Kapesní
zeměpisný atlas Československého Čer-
veného kříže a Československý Červený
kříž. I toto dílo nalezlo zahraniční čtená-
ře ve francouzském překladu. Ženevské
ústředí ocenilo Dorazilovu práci, zejména
pokud jde o úplný životopis zakladatele
organizace. Souběžně shromažďoval Do-
razil faktografii z těch odvětví kulturně
historického žánru, která považoval za
klíčová. Jeho metoda spočívala ve vyhle-
dávání rovnováhy mezi materialistickou
a idealistickou složkou veškeré lidské čin-
nosti. Techniku považoval za základ,
z něhož vyrostla ve všech civilizacích kul-
tura včetně umění a filosofie. Samy názvy
studií svědčí o této koncepci: Vývoj sta-
vebního umění v novověku, Představitelé
technické práce, Představitelé evrop-
ských literatur, Pohádkové svatyně
buddhismu, křesťanství a islámu, Osudy
umělců, Kulturami věků, Portréty skla-
datelů, Myslitelé lidstva, Význam do-
pravních cest v životě států, Dopravní
problémy nové doby, Země a dějiny, Nej-
větší cestovatelé středověku. Těmito pra-
cemi se řadí Dorazil k encyklopedikům,
kteří shromáždili a utřídili rozsáhlý ma-
teriál, zdaleka ne plně zhodnocený. Na-
kladatelé preferovali klasické politické
dějiny a byli ochotni vydat nejprve časo-
vé studie menšího rozsahu: K 28. říjnu
1918, Naše revoluce, Vůdčí politikové
Anglie a Francie, T. G. Masaryk. Časem
umožnili Dorazilovi realizaci největšího
projektu, světových dějin utříděných
podle dob tradičně na starověk, středo-
věk, novověk, avšak usměrněných ten-
dencí 30. let vyzdvihovat tvůrce dějin.
Celkem se dochovaly devítidílné dějiny
O. Dorazila v dosti nepravidelném tvaru
s názvy svazků Starověk, Středověk I,
Středověk II, Dramata bouřlivé doby,
Vládcové nového věku I, Vládcové nové-
ho věku II, Vládcové nového věku III,
Vládcové nového věku IV, Dějiny novově-
ké - dodatek, Co se odehrálo mimo Evro-
pu. Dílo vycházelo částečně nákladem Če-
skoslovenského Červeného kříže, částeč-
ně Státního nakladatelství mezi léty 1934
až 1937. Publikován byl novověk, Vládco-
vé a Dramata bouřlivé doby. Ještě ve dva-
cátých letech se vydal O. Dorazil na cesty,
které potvrdily jeho teoretické poznatky.
Mířil ke kořeni civilizace. Navštívil afric-
ký Maghríb a Saharu roku 1926 a roku
1929 se vydal přes Albánii, Řecko, archi-
pelag východního Středomoří do Palesti-
ny, Libanonu, Egypta. Vcelku se návštěva
klasických zemí v první polovině 20. sto-
letí stávala ve třídě vzdělanců standar-
dem. Avšak jen ve vzácných případech

sloužila středomořská turistika za výcho-
disko vážné tvůrčí práce.

Přísné pravidlo, platné za života Dora-
zilova, určovalo definitivu pro učitele až
ve zralém věku. Všestranně činný peda-
gog, osvětový pracovník a spisovatel ob-
držel systemizované místo na reálném
gymnáziu v Dušní ulici v Praze 1 teprve
jako pětačtyřicátník. Klidný tok osudu
muže epikurejské povahy, jenž se držel
pravděpodobně zásady Nulla dies sine li-
nea (ani den bez čárky), zkalila zvěst
o uzavření mnichovské dohody následný
15. březen 1939. Mezi léty 1939 a 1945
Otakar Dorazil nepublikoval. Vystoupil
opět až v roce 1945 s nově zpracovanými
světovými dějinami v kostce. Roku 1946
se stal Otakar Dorazil lektorem na Karlo-
vě univerzitě v Praze. Vydal knihu, která
je příkladnou ukázkou prezentace litera-
tury faktu v Československu do poloviny
20. století - Poklady starověkého píse-
mnictví (1949). V této překladové antolo-
gii jsou zahrnuty texty egyptské, sumer-
ské, chaldejské, perské, chetitské, hebrej-
ské, arabské, indické, čínské, řecké, latin-
ské. Vynikající autorův doprovod je přes-
ně historicky lokalizuje a navíc podává
přehled o luštitelích a překladatelích za-
hraničních i českých.

Řada již dříve připravovaných spisů
Otakara Dorazila se uplatnila v pováleč-
ném období: Kroniky mluví, Z minulých
věků, Objevitelé nových světů, Výtvarná
umění v kostce. Bilanci jeho životních
zkušeností a kontaktu s nejvšestrannější
Múzou představuje dílo, v základní ideji
inspirované antickou epistolografií, Listy
k synovci o vývoji dějin. Výpověď vlastní-
ho životopisu s názvem Chtěl jsem být
učitelem (v devětašedesátistránkovém
strojopise) končí rokem 1975.

Roku 1950 odešel Otakar Dorazil do
penze. Pozoruhodný byl jeho pokus vy-
tvořit si z žáků, kteří odešli do ciziny ve
službě státu jako inženýři, případně diplo-
maté, síť dopisovatelů. Dopisy z Austrálie,
Británie, Egypta, Indie, Indonésie, Íránu,
Kanady, Kuby, Mongolska, Nového Zé-
landu, Peru, SSSR, Súdánu, USA dochá-
zely dlouho do Dorazilova bytu v Praze 2.
Tato korespondence je ukázkou jakéhosi
soukromého spolku, založeného na kama-
rádském vztahu mezi učitelem a žáky. Je-
ho devadesátiletý život, mimořádně akri-
bický, bohatý spíše vykonanou prací než
událostmi, lidsky štědrý se uzavřel 25.
srpna 1979 ve Valašském Meziříčí.

Opomenutí Otakara Dorazila v lexi-
konech a v literárněvědných příručkách
není zaviněno ani politickými, ani estetic-
kými averzemi. Jeho stého výročí naroze-
ní si povšimly v roce 1989 dva centrální
deníky, Lidová demokracie a Svobodné
slovo. Tak alespoň suše konstatuje biblio-
grafická kartotéka literárního archivu

Památníku národního písemnictví. Vědí
o něm více pedagogové? Pracovníci Čer-
veného kříže? Jako pedagog rozvíjel O.
Dorazil myšlenky J. J. Rousseaua a J. H.
Pestalozziho. Byl z těch, kdo v éře infor-
mace a pojmové abstrakce, posléze dove-
dených ad absurdum, hlásal potřebu ná-
vratu k bezprostřednímu předmětnu.
Shodně s L. N. Tolstým soudil, že bitvu
vyhrává neznámý vojín, který nemá potu-
chy o diplomaticko-politickém pozadí vál-
ky, který je odkázán na vnímání souhry li-
dí a věcí v těsné blízkosti. Tedy i dějiny je
třeba oprostit až na nejjednodušší vztahy.
Odtud lakonický sloh Dorazilův, umění
vyzvednout zajímavý detail z nepřehled-
ného toku událostí. Otakar Dorazil se
s odstupem času jeví jako klasik literatu-
ry faktu. Poklady starověkého písemnic-
tví se těší stálé oblibě na antikvárním tr-
hu. Atlasy s jeho textem užíváme mimo-
děk, aniž si uvědomujeme vztah k tomuto
nenápadnému tvůrci. Zastarávají-li vě-
decko-technické vymoženosti, fakta sama
si podržují nadčasovou platnost.

Z rozsáhlé Dorazilovy tvorby vybírá-
me ukázku z dosud nepublikované knihy
Dr. Edvard Beneš, pohled na jeho dílo,
napsanou v září až prosinci 1948.

Světová válka
a naše revoluce

Benešovy knihy, které vyšly pod tímto
názvem a s podtitulem Vzpomínky a úvahy
z bojů za svobodu mají 1150 a s dokumenty
1730 stran. Je to vylíčení fakt, zřídkakdy se
ozve citová struna.

Beneš začíná rozborem své politické pří-
pravy k válce a revoluci, kterou nazval „doba
spiklenectví“. V druhé části knihy mluví
o době postupné organizace revolučního hnu-
tí za hranicemi, ve třetí o tom, jak otázka čes-
koslovenská se stávala otázkou mezinárodní,
ve čtvrté o roku krize spojenecké politiky,
kdy spojenci stále ještě nebyli rozhodnuti
zničit Rakousko, v páté o vítězství politiky
sebeurčení národů, v šesté o diplomatickém
boji pro naše mezinárodně politické a právní
uznání, v sedmé o tom, jak Československo
vstoupilo na fórum mezinárodní politiky
a jak naše osvobození se stalo součástí boje
o demokratizaci Evropy. Končí poučením
pro budoucnost, které z toho plynulo.

„Mé začátky v Paříži byly těžké,“ píše
Beneš o září 1915. Vrátil se do Paříže přesně
deset let po tom, co ji navštívil jako student.
Našel si zase malý pokojík v pátém patře
činžovního domu a začal znovu „bohémský
život“, chtěl vystačit se 160 franky měsíčně
(žil ze svých peněz, ze zahraničního fondu
nikdy nic nepřijal). Míval obědy a večeře po
půl druhém franku a snídaně si vařil sám.
Oficiálních styků neměl a varoval se do těch
kruhů přijít předčasně. O českém národě se
tehdy málo vědělo, Češi byli pro cizinu Ra-
kušany, a tak bylo třeba začít s drobnou pro-
pagační prací, s psaním článků do časopisů,
kde měl Beneš už z dřívějška známé. Hned
z počátku pomáhali profesoři, s nimiž kdysi
pracoval a zejména ovšem profesor Denis,
velký přítel našeho národa. Vedle této časo-
pisecké akce bylo především třeba semknout
všechny Čechoslováky za hranicemi v jed-
notný celek, a to dalo mnoho práce, někteří
váhali se podřídit Masarykovu vedení. Beneš
si s Masarykem rozdělil práci tak, že Masa-
ryk byl činným v Londýně, kde mu byla na-
bídnuta profesura na univerzitě, a Beneše zů-
stavil v Paříži, kde mělo být organizační stře-
disko celé akce. Byli spolu samozřejmě ve
stálém spojení.

Konečně byl vytvořen československý
zahraniční výbor, který předstoupil před ve-
řejnost dne 14. listopadu 1915 s provoláním,
jímž byla oficiálně vypovězena válka Ra-
kousko-Uhersku. Provolání bylo uveřejněno
ve Francii, v Rusku, ve Švýcarsku a ve Spo-
jených státech a jeho účinek nebyl tehdy val-
ný. Rozhodující význam měla teprve roz-
mluva, kterou měl Masaryk s francouzským
ministerským předsedou Briandem 4. února
1916. Došlo k ní na podnět dr. Milana Štefá-
nika. Štefánik byl syn chudého slovenského
faráře. Do Francie přijel studovat hvězdář-
ství. Byl jen o tři roky starší než Beneš. Stal
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se tajemníkem ústřední francouzské hvěz-
dárny a z jejího pověření podnikl řadu astro-
nomických výprav po celém světě, od ostro-
va Tahiti až po Turkestan. Když vypukla
válka, byl ředitelem hvězdárny v Meudonu.
Přihlásil se k službě ve francouzském letec-
tvu a stal se leteckým poručíkem. Pracoval
v Srbsku a za ústupu Srbů ztroskotal s leta-
dlem v Albánii. Odtamtud se dostal do Říma,
kde se seznámil důvěrně s francouzským
velvyslancem a s italským zahraničním mi-
nistrem Sonninem. V prosinci 1915 se pod-
robil v Paříži vážné operaci. Bylo to právě
v nemocnici, kdy ho Beneš, který se s ním
znal už ze studentského pobytu v Paříži, nav-
štívil. Štefánik naléhal na to, aby Masaryk
přijel do Paříže a promluvil s Briandem, že
Štefánik jejich setkání domluví. Štefánik byl
člověk ve společnosti velmi vážený, měl
spoustu aristokratických přátel a mohl razit
českým snahám cestu v tomto okruhu. Beneš
se za Masarykem rozjel do Londýna a do-
mluvil Masarykův příjezd do Paříže. Odsko-
čil při této příležitosti do Holandska, ale na
cestě zpět do Londýna byl anglickou policií
zatčen a uvězněn jako rakouský vyzvědač;
Masarykovi se podařilo ho vysvobodit. To
nebylo jediné internování Benešovo za jeho
cestování: Angličané jej zavřeli třikrát
a Francouzi dvakrát, taková byla tehdy in-
formovanost o českých věcech.

Masarykova rozmluva s Briandem se ko-
nala 4. února 1916. Masarykovi se podařilo
objasnit francouzskému státníkovi, že Ra-
kousko je a bude poslušným pomahačem
Německa, a chce-li kdo zastavit německý
„Drang nach Osten“, že nutno Rakousko zni-
čit. Briand svolil k tomu, aby byla uveřejně-
na zpráva, že Francie bude podporovat české
osvobozenecké hnutí, což znamenalo mno-
ho.

Tehdy bylo rozhodnuto vytvořit Českou
národní radu, jejímž předsedou se stal Masa-
ryk a generálním tajemníkem Beneš; Štefá-
nik byl zástupcem Slováků. Beneš udržoval
pak pravidelné spojení se všemi krajanskými
organizacemi v cizině. Byl to rušný život.
„V těchto prvních dobách naší práce neměl
jsem oddechu mimo chvíle strávené dole
v restaurantu při obědě a večeři; přestávek
a odpočinků, svátků a nedělí nebylo vlastně
nikdy,“ píše Beneš. Po rozmluvě s Briandem
bylo rozhodnuto zahájit činnost mezi tisíci
českými zajatci v Rusku, Itálii, Srbsku a ve

Francii, protože Masarykovi bylo jasno, že
chceme-li dosáhnouti svobody, musíme mít
vlastní armádu, bez boje brannou mocí nám
nikdo nic nedá. Francie potřebovala pomoc
z Ruska, ale ruská armáda měla dosti co dě-
lat na východě - a Beneš navrhl tedy fran-
couzské vládě, aby využila služeb českých
zajatců v Rusku a postarala se o jejich do-
pravu do Francie. Carská vláda nebyla
ochotna učinit ze zajatců československé vo-
jáky, ale situace se změnila po ruské březno-
vé revoluci, kdy se do vlády dostal i Masa-
rykův přítel profesor Miljukov. Masaryk se
rozhodl jet do Ruska a věc projednat na mís-
tě samém. Tehdy si znovu pozval Beneše do
Londýna a tak došlo k rozhovoru, který je
jedním z mála citovaných míst Benešových
pamětí. Jel s Masarykem do Oxfordu a na
cestě mu Masaryk vykládal své pojetí přátel-
ství, proč nemůže tomu a onomu napsat do-
pis jako příteli a proč se oni dva tak sblížili,
že zůstanou vždy přáteli i přes věkový rozdíl.

Před odjezdem do Ruska napsal Masa-
ryk poslední vůli, kterou vložil do rukou své
dcery Olgy, a v ní vyjádřil přání, aby vyko-
navatelem této vůle a jeho nástupcem v boji
za osvobození se stal Beneš.

V roce 1917 se už více mluvilo o české
věci. Přičinil se o to také prezident Wilson,
který vyzval válčící strany, aby sdělily své
válečné cíle. Spojenci se domlouvali o odpo-
vědi a shodli se na tom, aby do jejich cílů by-
lo pojato i osvobození Slovanů, Italů a Ru-
munů v říši rakouské. Beneš naléhal tehdy
na francouzské ministerstvo zahraničí, aby
výslovně bylo uvedeno osvobození Čecho-
slováků, a podařilo se mu docílit, že spojen-
ci vložili toto slovo do své odpovědi, což
mělo veliký význam.

V úsilí zřizovat československou armádu
se zatím pokračovalo. Do Francie přišlo asi
4000 českých vojáků ze srbské fronty přes
Itálii, po dlouhém jednání byli k českoslo-
venským sborům přičleněni i příslušníci
francouzských legií, z Ameriky připluli dob-
rovolníci, z Archangelska se dostalo do
Francie 1100 Čechoslováků; bylo možno už
vytvořit československou divizi o 4 plucích
v celkovém počtu 10 000 mužů. Dojednat
vše potřebné, získat svolení, aby ona armáda
podléhala Československé národní radě
a mohla přísahat věrnost československému
národu, nebylo věcí snadnou, bylo třeba pře-
konat mnohé předsudky a nesnáze. Dekret

o zřízení československé armády byl pode-
psán Poincaréem a Clémenceauem dne 7.
února 1918. Zatím se ovšem šikovaly již na-
še legie v Rusku pod vedením Masarykovým
a 50 000 mužů bylo vyzbrojeno a připraveno
na pochod přes Sibiř k moři, odkud byla ces-
ta do Francie. Masaryk odmítl pokusy zá-
padních mocností přimět ho, aby českoslo-
venské legie bojovaly proti bolševikům; pro
jejich působení zvolil Francii, nechtěje se
vměšovati do ruských poměrů, které si měli
rozřešiti Rusové sami. Když se bolševici po-
stavili proti odchodu československých legií
se zbraní v ruce, došlo k oné sibiřské anabá-
zi, která obrátila na Čechoslováky pozornost
celého světa, k onomu ovládnutí cesty přes
Sibiř 8000 km dlouhé, která vedla do vlasti.

Toto vojenské úsilí podpořilo ovšem nej-
více uznání Čechoslováků jako válčící moc-
nosti, která stojí po boku spojenců. Dne 9.
srpna 1918 byla dr. Benešovi doručena de-
klarace britského ministerského předsedy
Balfoura, že britská vláda považuje Čecho-
slováky za národ spojenecký, a po tomto
uznání následovala jiná, která nám zajišťova-
la plnou samostatnost. Dne 21. září vydaly
podobnou deklaraci Spojené státy americké,
v níž Národní rada byla uznána za vládu če-
skoslovenskou, která je ve válečném stavu
s Rakousko-Uherskem a Německem.

Dne 1. října odjel Beneš do Itálie, aby si
zajistil podepsání dohody s Itálií. Ve Veroně
vystoupil z vlaku a odebral se k návštěvě
alpských pozic, obsazených českosloven-
skými vojsky. Zažil při tom, jak píše, otřása-
jící dojmy, když projížděl místy, kde pojed-
nou na úbočích se objevila sta italských uni-
forem s červenobílou stuhou a mávala mu
v ústrety, když přijel do kotliny, kde bylo
shromážděno na 2000 našich vojáků v zápla-
vě praporů a kde byla narychlo organizová-
na dojemná slavnost. „Zažil jsem chvíle, ja-
kých jsem měl v životě málo,“ píše Beneš.
„Ohlásil se mi i bývalý můj žák z Obchodní
akademie, jejž jsem v roce 1915 učil, a při-
pomněl mi mé přednášky, v nichž jsem před-
povídal porážku ústředních mocností; přihlá-
sil se student-filozof, který poslouchal mé
výklady o filozofii války na univerzitě a při-
pomínal mi, jak posluchači dobře chápali má
slova... Proběhly mi hlavou všechny událos-
ti od roku 1914 až do října 1918, od chvíle,
kdy jsem se plížíval po pražských ulicích
s velezrádnými dokumenty v kapsách, kdy

jsem přijímal posly ze Švýcar s podezřelými
kufry, kdy jsem jako psanec v poslední chví-
li utíkal přes hranice, kdy jsem začal skrom-
ný těžký život v Paříži - až do dnešní chvíle,
kdy mne národní vojsko se zpěvem, s puška-
mi a kanóny vítá jako zástupce státní suvere-
nity... a kdy několik kilometrů odtud stojí ce-
lá rakousko-uherská moc, očekávajíc posled-
ní ránu...“

Císař Karel obrátil se ještě na Wilsona se
žádostí o zprostředkování, že zřídí z Rakous-
ka federální stát. Wilson odpověděl chladně,
že Spojené státy uznaly Československou
národní radu jako válčící vládu a je tudíž tře-
ba, aby císař jednal přímo s touto vládou.
Dne 23. října dala vídeňská vláda svolení
vůdčím českým politikům k cestě do Švýcar,
aby se dohodli s Benešem. Dr. Kramář, dr.
Šámal a jiní přijeli 26. října do Ženevy a 28.
října zasedli s Benešem k poradám. Téhož
dne vyhlásil Národní výbor v Praze, že nezá-
vislý československý stát se stal skutečnos-
tí...

V listopadu 1918 sešla se v Paříži Nej-
vyšší válečná rada spojenců, aby ve Versail-
lích jednala o mírových podmínkách. Z ná-
stupnických států Rakousko-Uherska bylo
Československo jediné, jež se účastnilo to-
hoto jednání. „Vstupuje po prvé do sálu, kde
byli shromážděni všichni mocní tohoto svě-
ta,“ píše Beneš, „a usedaje na své místo ve-
dle srbského a řeckého delegáta, nemohl
jsem tomu skoro ani věřiti. Před třemi roky
utíkal jsem u Aše přes hranice Čech, plíže se
úkradkem houštinami a dávaje v ruce osudu
pro budoucnost vše, a dnes tu sedím se zá-
stupci Francie, Anglie, Spojených států, Itá-
lie, Japonska, Srbska, Řecka, Belgie a Portu-
galska a mám položiti na váhu náš hlas, roz-
hoduje o osudu říše císařů Viléma a Karla
a podpisuje podmínky jejich kapitulace...“

Dne 14. listopadu 1918 se v Praze sešel
prozatímní československý parlament a pro-
hlásil rod Habsburský za sesazena z českého
trůnu a zvolení prvého prezidenta republiky
T. G. Masaryka. Prezident dojel do Prahy 21.
prosince 1918, několik týdnů před svými de-
větašedesátými narozeninami. Beneš byl pří-
liš zaměstnán při pařížské konferenci a vrátil
se domů až 24. září 1919 po čtyřech letech
pobytu v cizině, „po čtyřech letech dřiny
a zápasů, kdy nebylo nikdy ani chvíle odde-
chu, ani bezstarostného okamžiku“.

Připravila HELENA MIKULOVÁ

Ocitáme se v době, kdy forma umělec-
kého díla je ještě stále ne zcela jasným a do-
končeným procesem. V různorodosti existu-
jících projevů umělecké produktivity jako
by převažovala nejasná, a přesto stále domi-
nující přítomnost takového díla, které je at-
ributem globálních krizí světa a jež je pod-
míněno výrazem mechanismů ovládaných
naprogramovanou technickou substancí.

Převážná většina současných instalací
je atakem na lidskou psychiku, nicméně ne-
má dostatek zpětné vazby, divák postrádá
podstatný a veledůležitý rozměr skutečně
vzbuzených emocí. Z řady světových pře-
hlídek oněch top works si konzument nepo-
drží v paměti více než nerozpoznatelnou
a mnohdy neautentickou změť vykalkulova-
ných nápadů, bonmotů, gagů. Umělecké dí-
lo je pak pouhou reflexí, samozřejmě že
v rozporu s dějinným chápáním umělecké-
ho díla jako takového.

Uměleckým projevům také chybí jazyk,
z něhož by se dalo odvíjet pochopení
a myšlení. Rezignovalo se na výklad a in-
terpretaci. Existence a přítomnost v prostře-
dí instituce chápané ještě tradičně jako mu-
zeum či galerie zůstává zatím jedinou, byť
mylnou jistotou, že v tomto prostředí bude
artefakt izolován od světa a identifikován
jako umělecké dílo.

Ateliér prof. Zdeňka Berana, který se již
od samých počátků na AVU zabývá výukou
klasické malby, je v současné době jedinou
profesionální platformou u nás, která nabízí
znatelně jiný a odlišný přístup k vnímání
uměleckého díla. Již v samotném názvu kla-
sický cítíme závazek k tradiční formě. Záro-
veň snaha ateliéru proniká k bytostné potřebě

dotknout se současné situace. Absolventi
a studenti Beranova ateliéru, jejichž práce
jsou nyní k vidění v Galerii U prstenu, navra-
cejí procesu vzniku uměleckého artefaktu je-
ho odvěké a tajemné kvality: pracují v dlou-
hém časovém úseku na dokonalosti osobní
výpovědi, která je maximálním výkonem,
uvědomíme-li si, že řeší přinejmenším stejně
složité problémy jako kterýkoli jiný umělec
hodný toho jména, ovšem při respektování
klasických technologií a postupů malby. To
by samo o sobě nebylo žádnou předností,
kdyby se do těchto formálních vztahů nein-
vestovala dávka tolik potřebné upřímnosti
a odvahy. Špatná díla poznáme podle nedo-
statku odvahy. Odvaha nesmělých lidí, jaký-
mi jsou svěřenci Beranova skleníku, však ve-
de k velkým výkonům. Beranův ateliér je,
popravdě řečeno, skleníkem, jehož význam
tkví právě v nezáměrné sebeizolaci. Nehrozí
mu však skleníkový efekt? Otázky mohou
vznikat, aniž bychom na ně v tuto chvíli do-
kázali jednoznačně odpovědět.

Jednou z nejvýraznějších osobností je
malíř Tomáš Kubík, který v početném sou-
boru ironických autoportrétů definuje sebe
samého jako umělce na sklonku tohoto stole-
tí. Kdo je vlastně umělec na sklonku tohoto
století? Kde je jistota jeho postavení? Jak pře-
svědčit diváka o individualitě sebe sama než
takto komplikovaně postavenou otázkou: kdo
jsme a co zde pohledáváme? Sám sebe vidí
jako outsidera schopného neskrývat před di-
vákem, že trpí, že má hlad, že je nejistý sám
sebou, že podivnými gesty ritualizuje a vyvo-
lává imaginaci. Jeho Autoportrét s paletou
má v sobě nevídanou energii a pohyb. Ne-
mluvě o tom, že postava samotného umělce

vlastně sedí, je brána z podhledu. Umělec se
tedy definuje nad svého diváka a zároveň je
vůči nám představován jako nahý a bosý člo-
věk s nervózně přikrčenými prsty na nohou.
Jako by se i tímto stylizovaným detailem po-
koušel přesvědčit o touze a bolesti, o těžkém
údělu. Pohozené boty jsou půvabným sym-
bolem vyzutí se z tíživé situace. Zároveň je to
oslava umělecké extáze, schopnosti vytržení,
jež bere dech.

Jiné Kubíkovy autoportréty jsou jakým-
si vnitřním dialogem a variací na jediné té-
ma existence umělce a jeho pochybností
vyjádřených víceznačnými gesty, alegori-
zovanými jakousi zpovědí nepostrádající
elementy kladů a záporů, ironie, sarkasmu,
ale též vyzývavé chuti a optimismu.

Tyto Kubíkovy obrazy vyžadují velmi
přesné vnímání a těžce se k nim hledá ekvi-
valent v současné výtvarné produkci, neboť
jsou přímým pokračováním dějinného dota-
zování k osobě umělce samého od časů
Rembrandta, Tiziana, Velasqueze a Goyi.

Na výstavě není přítomen Adolf Lach-
man, jehož cyklus Křížové cesty, zpracovaný
v působivých světelně modelovaných detai-
lech skrývajících obvyklý ikonograficky tra-
diční žánr, vyniká odvahou konceptuálního
myšlení a je zvládnutý se záviděníhodnou
bravurou. Jeho Křížová cesta vypráví o ges-
tech rukou, o prstech, o detailech lidské tká-
ně, která zvolna umírá, aby se vtělila ve vyš-
ší formu života, a která zároveň neztrácí onu
potřebnou dimenzi čistoty a krásy.

Člověk je rovněž tématem odvážných
prací Karla Balcara, který z prostředí pro-
sektury načerpal náměty pro svůj anatomic-
ký minicyklus dvou obrazů. Je zde předve-

dena smrt ve své totalitě a nemožnosti. Prá-
ce anatoma je strojovým a profesionálním
výkonem. V obrazové kompozici pracují
jen jeho ruce, nikoli jeho emoce, tvář není
vidět. Mrtvola člověka je svlečena ze své
masky a převleku kůže. Naturalismus však
není samoúčelným důvodem díla. Obraz
naprosté nahoty myšlenky jako události.

Jinou velkou osobností v ateliéru Z. Be-
rana je Daniel Pitín, jehož obrazy svou ba-
revnou střídmostí a kalnou tonalitou odka-
zují ke starým mistrům. Pitínova díla jsou
opět jakýmisi variacemi nedefinovaného di-
alogu o samotě a manipulaci s lidským svě-
tem, s člověkem jako bytostí schopnou roz-
manitých emocí.

Miloš Englberth pokračuje v osvědče-
ných Křivých zrcadlech. Snad si ověřuje za-
počatou manýru z roku 1997, stejně jako
v předefinované variaci detailu trávy, na níž
ulpívá jeho pozornost.

Výběrem těchto několika jmen nekončí
plastičnost přístupů jednotlivců v ateliéru
tak plodném a zázračně dělném. Je to vý-
sledek mimořádný a nabízí se otázka - jaké-
ho budou tyto takřka hotové umělecké indi-
viduality schopny pokračování? Kam jejich
dílo bude směřovat, když už nyní přednesly
vyčerpávající a znepokojivou obžalobu
současnému uměleckému světu se všemi je-
ho nedůtklivými a bezohlednými ambicemi
prázdných gest a nenaplněných chimér? Ti-
to lidé totiž nedefinují sebe samé jako pří-
mé pokračovatele avantgard a antiavant-
gard. Neusilují o umělé pocty vědomi si
vlastní hodnoty své práce. Takto zjevený
umělecký výkon nelze vykalkulovat a na-
štěstí též ani přehlédnout.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A
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Představovat zevrubněji Zbyňka Hav-
líčka na stránkách Tvaru není třeba, protože
se tu o něm už víckrát psalo. Čtenáři vědí,
že patřil k nejvýraznějším, nejsvébytnějším
básníkům druhé generace českých surrea-
listů, která vstupujíc do literatury koncem
třicátých let tvořila většinou v době nesvo-
body, nejprve za nacistické okupace a pak
v komunistické totalitě. Havlíček pro sebe
zvolil „vnitřní exil“, zachoval si plně integ-
ritu a trvale rozvíjel surrealistický způsob
psaní. Jeho Stalinská epocha je dnes pova-
žována za jeden z vrcholů poezie počátku
padesátých let, pozdější texty jako Tvá oh-
nisková blízkost udivují odvážnou a přes-
nou metaforičností. Za zvolenou cestu Hav-
líček zaplatil: za svého života nemohl vydat
ani jedinou knihu, dokonce i překlad Nade-
auových Dějin surrealismu byl podvakrát
zakázán (po únoru 1948 a na počátku se-
dmdesátých let) a vyšel až v devadesátých
letech. Autor publikoval jen několik básní,
úvah a odborných statí (pracoval jako psy-

cholog a psychoterapeut). Ve 47 letech
umírá na leukemii (1969) a teprve čtvrtsto-
letí po smrti mohl vyjít první výbor z jeho
díla s výmluvným názvem Otevřít po mé
smrti (Český spisovatel 1994, ed. Jiří Bra-
bec).

O to více nás může těšit, že se již v roce
1998 objevuje první knižní překlad, který
vychází pod názvem Die dreiundsechzigste
Art v malém nekomerčním nakladatelství
Konrad Kirsch Verlag v sárském Sulzbachu.
Editorkou a hlavní překladatelkou svazku je
mladá komparatistka a bohemistka Domini-
que Flieglerová, známá již z překladu textů
Jindřicha Štyrského; jejími spolupracovníky
byli Tereza Utesená a Martin Hrádek. Auto-
rem doslovu je Jiří Holý.

Výbor pominul některé Havlíčkovy mé-
ně výrazné texty a šťastně se soustřeďuje
k jeho dvěma vrcholným obdobím: letům
1947 - 1951 a letům 1963 - 1964. Tomu
v podstatě odpovídá rozdělení na dvě části:
Karlotte (str. 9 - 35) a Otevřít po mé smrti

(Nach meinem Tod zu öffnen, str. 39 - 82).
První část shrnuje básně, v nichž Havlíček
navazuje na klasický český surrealismus,
jeho obraznost je však pregnantnější, více
kontrolována rozumem. I závěrečná po-
známka Konrada Kirsche upozorňuje na ra-
cionální přesnost Havlíčkova vidění. Byla
to bezpochyby právě tato vlastnost ducha,
která autorovi umožnila distancovat se od
jakobínské porevoluční euforie. Bizarní dě-

Půvab projekcí
Projekcí nazývají Freud a Jung pro-

mítání našich duševních obsahů na osoby
a věci mimo sebe a spatření „odcizených
aspektů“ sebe sama, které nejsou vědo-
mé, na nich jako na zrcadle (jedná se
vždy o projekci zcela nevědomou, a pro-
to považujeme takto získané zážitky za
výraz pravé povahy jiných lidí či věcí - ve
skutečnosti jsou však pouze setkáním se
sebou samým v těch aspektech, které
nám dosud zůstávaly skryty). Jung zdů-
razňuje, že to, na co je projikováno, mu-
sí mít jakési „háčky“, záchytné body,
které projekci vůbec umožní, ale pro za-
chycení projekce stačí jen velmi lehký
náběh k dotyčné vlastnosti, která je pak
v našem vnímání zesílena projekcí samou
ad absurdum.

Jsou-li všechny psychické obsahy pro-
jikovány směrem ven, lze jen stěží hovořit
o vědomí, to vzniká teprve jejich částeč-
ným „stažením“ zpět a růstem tohoto
procesu se prohlubuje (jak silně jsou pro-
jekce zastoupeny v psychickém světě zví-
řat, je dosti těžko říci, existují tu ale zcela
určitě, a to i bez objektu, na který by se
projikovalo - hmyzožravý pták v zajetí
pronásleduje, chytne a spolkne imaginár-
ní mouchu, psi, kočky i jiná zvířata se
často bojí svých projekčních představ či
na ně i útočí - člověk samozřejmě důvod
jejich znepokojení nevidí a v minulosti se
často soudilo, že pes či kůň „vidí duchy“).
Pěkným příkladem projekčního mecha-
nismu jsou hry malých dětí - cokoli může
být v zásadě čímkoli, jen se to tomu „mu-
sí říci“. „Stažení“ projekcí zpět působí
náhlé „procitnutí“, dramatické zejména
v meziosobních vztazích (v horším přípa-
dě již druhého dne po ránu, v lepším až
tak po roce). Projekce však lze stahovat či
alespoň vyměňovat i u jsoucen mimolid-

ských a institucionálních - prales se náhle
stane z ráje zeleným peklem, Sovětský
svaz z vlasti světového proletariátu kri-
minální robotárnou. Jak funguje pro-
jekční mechanismus sociálních skuteč-
ností do živé přírody, tzv. „sociomorfní
modelování“, ukázal autor už v eseji Pří-
roda a společnost. Stejný proces, ale za-
cyklený poněkud důkladněji, spatřujeme
v oblasti etiky. Etika se odvolává na lid-
skou přirozenost tak, jak ji ukazuje věda
- ale tento obraz je opět obrazem spole-
čenské struktury tak, jak byl vržen do
přírody a lidské přirozenosti sociomorfní
projekcí - cyklus se zde uzavírá a doneko-
nečna sebepotvrzuje. Rovněž cizí či minu-
lé kultury a náboženství jsou v zásadě po-
znávány pouze pomocí projekcí - zejmé-
na ty minulé, známé jen z archeologic-
kých či archivních nálezů, snad ani jinak
percipovat nelze. To, že se navzdory hou-
štinám projekcí ve světě přece jenom jakž
takž orientujeme, je způsobeno v zásadě
soupodstatností mezi člověkem jako mik-
rokosmem a světem jako makrokosmem,
takže ke každé osobě či věci lze v lidské
duši najít něco jakž takž korespondující-
ho. Proto jsou i projekce více či méně za-
vádějící, od zcela pošetilých a v praxi
zhoubných až po ty poněkud přiměřeněj-
ší.

Zdaleka ne všechny projekce jsou
pouze projekcemi vlastních inferiorních,
stínových vlastností. I vlastnosti považo-
vané za pozitivní mohou být projekčním
mechanismem „odcizeny“ a spatřovány
jinde - tento proces u křesťanství po-
střehl již L. Feuerbach a pro polyteistic-
ká náboženství rozpracoval Jung (boho-
vé a démoni jako projekce jednotlivých
komplexů v kolektivním nevědomí). Slá-
va a moc mnoha idolů hudebních i poli-
tických ostatně stojí právě tímto mecha-
nismem - i šašek, na nějž se upřely milio-
ny pozitivních projekcí, se stává héroem,

vůdcem či polobohem - právě nábožen-
ská a společenská praxe ukazuje důleži-
tost jungovského procesu „integrace“ ve
vývoji lidské psýchy, rizika nadměrných
projekcí i institucí, které se je snaží sta-
bilizovat a využívat.

Právě poznání pomocí projekcí
umožňuje bezprostřední, citově nabité
a kvalitativní poznávání věcí i osob, v zá-
sadě to nejuspokojivější na tomto poli ale
je zároveň i nejrizikovější a nejvíc vysta-
veno omylům a projekcím zcela zavádějí-
cím. Nebezpečí tohoto „subjektivismu“ si
byli tvůrcové novověkých nauk dobře vě-
domi a snažili se význam projekcí v rám-
ci věd minimalizovat (tak zcela se to
ostatně nikdy nepodařilo). K tomu slouží
např. vytlačení kvalitativních hledisek
a jejich převedení na kvantitativní, ať už
číselná či tvarově geometrická, která
projekcí tolik netrpí (projikované dušev-
ní obsahy jsou povahy primárně kvalita-
tivní). Tak se stává z dramatu historie se-
kvence dat, z dojmu ze vzdálených krajin
mapa či demografická tabulka, z hemže-
ní hmyzů suchá studie o jejich morfologii
a z nauk o člověku na jedné straně an-
tropometrie či bertillionáž, na druhé psy-
chologie inteligenčních testů a dotazníko-
vých kolonek. Toto poznání je sice před
projekcemi poměrně jisto, ale je namno-
ze z emočního hlediska otázkou, proč je
vlastně dělat - to skutečně vzrušující, byť
riskantní, jsou právě mírné a řízené pro-
jekce (nauky o evoluci, filozofii dějin,
ekonomické a psychologické teorie atd.),
ovšem u vědomí toho, že se právě o říze-
né projekce s jakousi korespondencí i mi-
mo nás jedná.

Zpětná vazba
Pojem zpětné vazby, pocházející z ky-

bernetiky a teorie systémů, říká asi tolik,
že změna nějakého parametru v systému
vyvolává reakci, která jej buď nadále re-
guluje na určité hladině (negativní zpět-
ná vazba - např. Wattův odstředivý re-
gulátor na parním stroji), či vede k jeho
dalšímu prohlubování (pokles ceny akcií
vyvolává rychlý prodej a ten další pokles
ceny - pozitivní zpětná vazba). Díky rafi-
novaným systémům zpětných vazeb drží
vlastně živé organismy vůbec pohromadě
a zůstávají takovými, jaké jsou. Méně
zřetelné to je u „nadindividuálních“ ži-

vých organismů, zejména lidských insti-
tucí a korporací. I ony drží tisíci různými
zpětnými vazbami osoby, které se k nim
nějakým způsobem „hodí“, asi jako buň-
ka organely či mraveniště jednotlivé
mravence.

Různá prostředí na sebe „žárlí“
a vždy dovedou své členy a služebníky
včas plesknout přes panožku, příliš chti-
vě nataženou jiným směrem. V typickém
případě to ani není nutné - systém hod-
not a zvyků v prostředí či instituci je ta-
kový, že jednotliví členové (středověká
latina pro ně používala přiléhavého slova
membrum - úd) po kontaktech s jinými
světy ani nezatouží, naopak: otřesou se
odporem. Patřilo k oblíbenému instru-
mentáriu naturalistického románu líčit,
jak určité sociální prostředí, třeba paříž-
ská tržnice, drží mnohočetnými chapad-
ly své nositele i oběti zároveň a znemož-
ňuje jim je opustit, ač by třeba i chtěli
(totéž bývá impresivně líčeno třeba
z ghett amerických velkoměst, ale feno-
mén ve skutečnosti začíná u našeho pra-
hu - pouze to, v čem sami „jedeme“, do-
statečně nevidíme).

Zdá se, jako by žárlivost velmi dobře
existovala i na úrovni systémů sociálních,
ostatně jméno „korporace“ ukazuje na
to, že tvoří jaksi jedno „tělo“ (žárlivost je
samozřejmě pocit velice archaický a lze ji
velmi dobře vidět i u zvířat - psů, koček,
papoušků, o opicích vůbec nemluvě). Do-
staneme-li se na rozhraní dvou prostředí,
jedno či druhé nás dříve (spíše než po-
zději) strhne zpět a druhé odhojí jako ci-
zorodý transplantát. Jen jeden speciální
případ z toho by byl přímý ostrakismus
a odsouzení v jednom z nich - k procesu
dochází mnohem spíše jednak napětím
mezi oběma sémantickými poli, které je
na dlouhou dobu k nevydržení, jednak
tím, že i každým praktickým počinem se
v případě, že jsme se jednou zapletli do
nám cizorodého systému zpětných vazeb,
do něj vplétáme hloub a hloub bez ohle-
du na vlastní intenci. Pokud se chceme
integraci do nového „osudového spole-
čenství“ vyhnout, nezbude než se pokusit
prvních několik vlákének přeškubnout,
pokud to ještě vůbec lze. Na smrtelnících
lpí podle starořecké představy vlákna
a osidla osudu, vedoucí k vřetenům na
klíně bohů. Právě tímto bandážováním,
omotáním osidly sudby, vzniká pevnost
jsoucího. Pozdní dvacáté století to nazý-
vá eufemisticky zpětnou vazbou.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Poezie

Zbyňka Havlíčka
německy

E M I L  L U K E Š

V Literárních novinách č. 37 si přečtete:
BERNHARD VON LOEFFELHOLZ: „Kulturní smlouva“ pro Evropu

Vše, co jsem chtěl, jsem udělal – rozhovor s VÁCLAVEM KADLECEM
MAURICE BLANCHOT: Orfeův pohled

Psaní je dobrodružství – rozhovor s JULIENEM GREENEM
J. S. MACHAR: Masaryk a alkohol

IVAN SCHNEEDORFER: Několik ostrůvků
FRANZ WERFEL: Říše stínů

sivost doby vyjadřuje postava Karlotty -
nadskutečná vize kouzelné krásky a sadi-
stické čarodějnice zároveň.

V druhé části výboru lakonický výraz
ustupuje uvolněnému verši, namísto pole-
miky s dobou se objevují motivy erotické.
Zdá se, že některé texty vznikaly pod vli-
vem LSD, s níž Havlíček v té době experi-
mentoval. Láska se tu objevuje ve zvlášt-
ním světle jako lidská touha příbuzná poie-
sis, ale také jako ničivý princip (obrazy
smrti, popravy, kanibalismus). I tady Havlí-
ček svým osobitým způsobem spojuje vý-
sostně básnické metafory s pojmy moderní
vědy a techniky či dokonce vojenství.

Kvalitu a čtivost překladu musí posou-
dit němečtí čtenáři. I jen dílčí srovnání
a celkový dojem naznačují, že převod Hav-
líčkových veršů je zdařilým činem. A co se
mi zdá hlavní: kniha upozorňuje na autora,
který byl i u nás dlouho zapomínán, a při-
pomíná stále málo známý podzemní proud
surrealismu, proud, jehož revolta se obrací
proti každé strnulé ideologii a všem druhům
pragmatického konformismu.
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Jiří Fuks

Filosofie u T. Halíka
V článku T. Halíka (Evropa jako domov,

Proglas 8/97) se objevují některá filosofická
tvrzení a hodnocení, s nimiž nelze rozumně
souhlasit. Halík reflektuje křesťanství v novo-
věku a tvrdí, že si zde křesťané nechali vnutit
podobu ideologie a světonázoru. Důležitou
roli prý přitom hrála teologie, založená na
tzv. statické, racionalistické metafyzice. Ha-
lík v této souvislosti mluví o novotomismu,
který prý přijal karteziánský požadavek jas-
ných a zřetelných idejí. Tím se prý liší od pů-
vodního tomismu, v němž se intelekt napájel
z hlubin tajemství.

Toto typicky existenciální hodnocení to-
mismu se stalo u mnohých moderních teolo-
gů zcela samozřejmým, ačkoli o skutečně ra-
cionální evidenci tu nemůže být řeč. Podí-
vejme se tedy kriticky na tyto ustálené před-
sudky, tentokrát v Halíkově předložení.

O údajně statické metafyzice toho bylo
po Hegelovi napovídáno mnoho a dlužno
uznat, že se značným úspěchem. Kdo by dnes
po objevu dějinnosti a v době kultu zkuše-
nosti chtěl ještě hájit pozice klasického esen-
cialismu s jeho „vymyšlenými“ invariantními
aspekty reality? Jenže problém je daleko slo-
žitější, než jak ho stereotypně, v zastírajících
manévrech prezentují dnešní epigoni poziti-
vistů a existencialistů; je složitější, než jak se
to jeví i pilným čtenářům dějin filosofie.

Poněvadž se však Halík spolu s nimi ne-
zabývá elementární, noeticko-ontologickou
problematikou, netuší, jaké destruktivní im-
plikace má to lehkomyslné, byť ustálené po-
pírání údajně statické metafyziky. Floskule
historiků filosofie a jimi poučených kritiků
tradiční metafyziky o její statičnosti, strnu-
losti či neživotnosti jsou v lepším případě ob-
rovským nedorozuměním.

Realistická metafyzika totiž neodmítá
žádný pohyb, proces, žádnou změnu či dyna-
miku reality, které lze zkušenostně doložit.
Odmítá však absolutizaci pohybu a změn.
Odmítá redukci na ně v ontologické explika-
ci skutečnosti. Dnes zcela usamozřejměné
předimenzování dynamických komponent
reality je výsledkem ne dost kriticky zhodno-
ceného, téměř bezkonkurenčního vlivu He-
gelovy ontologie a scientistické absolutizace
přírodních věd. Oba tyto zdroje soudobého
hyperdynamického vidění lze úspěšně vyvra-
cet.

(...)
Nastala éra iracionalistického, neukonči-

telně libovolného, básnivého, na výrazu zalo-
ženého filosofování. Obětí této vlivné, dege-
nerativní tendence je evidentně i Halík. Také
on spolu s existencialisty nerozlišuje novově-
ký racionalismus od jiných, kultivovanějších
a hlavně filosoficky pravdivějších racionalis-
mů, a sice v důsledku osudové neznalosti po-
vahy a rozměrů lidské racionality.

Tak tedy, racionální přístupy k hlubokým
problémům člověka, abstraktní analýza té-
matu, důkazy východisek, klíčových tezí
a vhodnosti metod jsou povýšeně, bez sku-
tečného důkazu odsunuty. Halík už v hlubo-
ké totalitě bez potřebných rozborů jen opako-
val po svých vzorech varování před tradiční
metafyzikou a získával přesvědčivost jejím
konfuzním spojováním s karteziánským raci-
onalismem. Ačkoli bylo od té doby mnohé
napsáno o povrchnosti směšování novověké-
ho racionalismu s racionalismem vůbec, Ha-
lík stagnuje u svých předsudků, aniž by se na-
máhal je kriticky prověřovat. Víra ve špatné
učitele je zřejmě osudová.

(...)
O tom, že Halík vlivem převládajícího fi-

deismu nemá potřebu rozlišovat filosofii
(„z hlubin tajemství“?) a teologii, se snad ne-
musím rozepisovat. Kdybych měl kriticky re-

agovat na všechny zřejmě zabetonované
předsudky, které Halík projevil na tak krátké
ploše, nestačilo by celé číslo Distance. K to-
muto mimořádně slabému textu o metafyzice
ještě dovětek.

Halík se o stránku dál verbálně distancu-
je od postmoderního skepticismu a relativis-
mu, ale zvažme konzistenci jeho filosofic-
kých postojů. Postmoderní skepse evidentně
těží z absence spolehlivého řešení problému
pravdy v novověkých teoriích poznání. Tato
propast je sice pragmaticky překlenuta fideis-
mem, ale právě ten se stává principem a dů-
vodem postmoderní relativizace ve smyslu
akceptace radikální plurality.

Když tedy Halík programově rezignuje
na jasné a evidentní řešení filosofických pro-
blémů včetně klíčového problému pravdy
(který Descartes rozumně postavil do výcho-
diska a jehož řešení či neřešení rozhoduje ve
filosofii o mnohém), pak tím vlastně z hloubi
odůvodňuje a „verifikuje“ postmoderní,
skepticko-relativistické pozice. Jeho příleži-
tostný účelový odstup nemá za těchto okol-
ností logiku. Halíkovi je také třeba připome-
nout, že oblíbená heideggerovská dějinnost
implikuje dobově kulturální relativizaci prav-
dy a mravnosti.

Když už se tedy Halík musel vůči novo-
tomismu ohradit, mohl si naopak všimnout
zbytečného noetického dogmatismu eviden-
cí, tj. neochoty ozřejmit a projasnit základy
myšlení v elementární reflexi pravdy. Neboť
dogmatismus také nahrává postmoderní
skepsi.

Po těchto nezdarech s racionální metafy-
zikou nepřekvapuje, že Halík věří i Ricoue-
rovi, když říká, že křesťané by měli děkovat
Nietzscheovi, Marxovi a Freudovi za očistný
účinek jejich destrukce. Ta je prý také vý-
sledkem reakce na novověkou podobu křes-
ťanského náboženství.

Nietzscheův výrok „Bůh je mrtev“ je pod-
le Halíka diagnózou ztroskotání metafyzicko-
morální podoby křesťanství jeho doby. Nebu-
du se přít o interpretaci Nietzscheova výkřiku.
O jaké diagnóze jakého ztroskotání metafyzi-
ky a morálky tu ale Halík mluví? Jen kdyby-
chom přistoupili na Nietzscheův protismyslný
iracionalismus, na jeho evolucionistické libo-
volnosti a perverzní panskou morálku, pak by
se nám metafyzicko-etické pozice křesťanské-
ho realismu mohly jevit jako v troskách. Je
však nutné či dokonce rozumně možné přistu-
povat na tuto vyšinutou optiku?

Halík by tedy musel nejprve opustit svá
nesnesitelně snadná, ideologizující hodnoce-
ní filosofických pozic a systému a přejít k dů-
kladnému promýšlení přilehlých i vzdále-
ných problémů. Z toho by pak měla vzejít
fundovaná, argumentovaná obhajoba Nietz-
scheových specifických tezí. Jen za tohoto

předpokladu by bylo možné vážně a s filoso-
fickou přesvědčivostí obsadit Nietzsche do
role kompetentního diagnostika křesťanského
myšlení.

(...)
Halík je bezpochyby mistrem slova, kte-

rý ví, co chce být v intelektuálních kruzích
slyšeno, a tuto potřebu také hojně uspokoju-
je. To částečně vysvětluje jeho úspěch. Usta-
vičné kulturní projížďky staletími také svědčí
o jeho nesporném rozhledu (který ho - rád
připouštím - spolukvalifikuje na jiného prezi-
denta, než jakým dosud je). Pokud se v nich
ale dotkne filosofie, zachází s ní velice ma-
cešsky - nepouští ji ke slovu. Jeho filosofické
akcenty, posudky a preference jsou veskrze
dogmatické, bez potřebných analýz a důkazů;
jsou převážně přizpůsobené dobové poptáv-
ce.

(...)

Roman Joch

O trestu smrti
Jedním z mnoha předsudků moderní do-

by je ten proti trestu smrti. Domnívám se, že
se jedná o názor neopodstatněný, což se budu
snažit ukázat v následujícím pojednání. Nej-
dříve se soustředím na to, abych prokázal, že
trest smrti je v principu legitimní. Poté se bu-
du věnovat vyvracení nejčastěji užívaných
praktických námitek proti němu. A na závěr
zodpovím otázku, zdali by měl být opět za-
veden.

(...)
Do neřešitelných problémů se dostávají

všichni principiální odpůrci trestu smrti. Ne-
boť kdyby záměrné odejmutí lidského života
bylo vždy a všude kategoricky nepřijatelné,
pak by nutně bylo nepřijatelné například za-
bití v sebeobraně, válka a trestní expedice.

Proberme si je však postupně. Všeobecně
se uznává, že člověk má v sebeobraně právo,
hrozí-li mu bezprostřední nebezpečí od nevy-
provokovaného agresora, útočníka v krajním
případě i zabít. Řekněme, že majitele obcho-
du chce okrást lupič a vyhrožuje mu pistolí.
Majitel to nejdřív zloději vymlouvá, avšak
ten začne střílet do zboží a majitele ohrožuje
na životě. Majitel však má revolver v při-
hrádce u kasy a lupiče zastřelí. Vzhledem
k prvotní střelbě lupiče a přímému ohrožení
na životě je majitel u soudu porotou v plném
rozsahu exkulpován a osvobozen. Nebo jiný
příklad: Mladá dívka je v noci přepadena mu-
žem, který ji chce znásilnit. Dívka se brání,
pláče, křičí, prosí, násilníkem to však vůbec
nehne. Dívka si však vzpomene, že má v ka-
belce revolver, a násilníka zastřelí. Opět, dív-

ka je porotou plně osvobozena - a kdo by
chtěl proti tomu protestovat? Jinými slovy,
zabití v sebeobraně se považuje za legitimní.

Avšak co to znamená? Znamená to, že
lze zabít člověka, který zločin zatím nespá-
chal (pouze se k němu chystá), lze ho zabít
beze všeho - to jest bez řádného soudního
procesu a práva na obhajobu. Chtějí nám po-
tom odpůrci trestu smrti namlouvat, že lze
bez soudu a obhajoby zabít člověka, který
vraždu nespáchal, který ji možná ani nechce
spáchat (chce kupříkladu „pouze“ znásilnit) -
a současně nelze popravit člověka, který již
vraždu spáchal, který měl řádný soudní pro-
ces, který měl přiměřenou obhajobu (obhájce
dle vlastního výběru) a kterému obžaloba
prokázala vinu mimo jakoukoli rozumnou
pochybnost?

(...)
Námitka zní: Jakýkoliv soudní systém je

nutně nedokonalý a vždy je zde riziko, že do-
jde k odsouzení nevinného. A to je pokaždé
strašné. Avšak je-li v zemi zaveden trest smr-
ti, znamená to, že může dojít k popravě ne-
vinného. Tuto možnost nelze nikdy vyloučit.
Ale to je pak nejen strašné, nýbrž přímo pří-
šerné, neboť je to neodčinitelné: když nevin-
ného odsoudí na doživotí, vždy je zde šance
odhalit soudní omyl a odškodnit poškozené-
ho. (...) Má odpověď: Tento argument je sku-
tečně velice působivý. Dokonce bych řekl, že
v sekularizovaném věku je to ten nejpůsobi-
vější. Avšak když si uvědomíme jeho podsta-
tu, zjistíme, že to není argument vůbec žádný.
Je to non-argument.

Neboť je to argument, který říká: právě
proto, že všechno, co člověk dělá, je nutně
nedokonalé, je lepší, aby člověk nedělal nic.
(...) Podívejme se na příklady: Myslí-li od-
půrci tento argument vážně, proč nepožadují
zákaz automobilové dopravy? Anebo proč
nepožadují aspoň omezení maximální rych-
losti na 20 km/h v obci a 40 km/h na dálni-
cích? Tím by zajistili, že nikdo nepřijde o ži-
vot kvůli automobilové dopravě. (...) Co se
ale dnes a denně děje v důsledku automobi-
lových nehod? Nezáměrně jsou zabíjeny de-
sítky nevinných. Naprosto analogická situa-
ce: je zde faktor, který vede k nezamýšlené
smrti nevinných. Je to důvod k zákazu toho-
to faktoru? Přece bez automobilové dopravy
lze žít. Koneckonců naprostá většina lidí
v dějinách bez ní žila, dokonce ještě před sto
lety se bez aut obešli. Navíc v důsledku auto-
mobilových nehod umírá mnohem více obě-
tí, než by umíralo v důsledku trestu smrti.

(...)
Nyní je zde na místě závěrečná otázka,

zdali by se trest smrti měl zavést.
Mou odpovědí je: zatím ještě ne. A ten

důvod je naprosto prozaický: podmínkou
členství v Radě Evropy je zrušení trestu smr-
ti. Žádná evropská země trest smrti nyní ne-
má. A všechny stejně (a podle mého názoru
stejně hloupě) trest smrti odmítají. Domní-
vám se, že vyloučení naší země z Rady Evro-
py po zavedení trestu smrti by převážilo to
dobro, které by bylo důsledkem jeho zavede-
ní.

(...)
Avšak plně souhlasím s názorem, který

vyslovil Daniel Kroupa, že trest smrti bude
v Evropě opět zaveden. Kroupa řekl, že když
se Evropou prožene vlna teroristických úto-
ků, když letadla, autobusy, vlaky, supermar-
kety a dětské školky budou vyhazovány do
vzduchu, tak demokratičtí politici nebudou
schopni nadále odolávat oprávněnému rozho-
řčení lidu a trest smrti buď zavedou, anebo se
v opačném případě setkají s volební poráž-
kou a budou nahrazeni demokratickými poli-
tiky, kteří ho zavést ochotni budou. Domní-
vám se, že tento vývoj dříve či později v Ev-
ropě nastane. Je však nutné vědět, že když
nastane, bude správné mu neodporovat,
nýbrž ho uvítat, neboť trest smrti není žád-
ným zlem.

Začala vycházet nová „revue pro kri-
tické myšlení“ a začala si říkat Distance,
snad aby i ve svém názvu dala najevo ne-
zbytnou nadčasovost, nadsubjektivnost, ba
přímo nadmediálnost případného kritické-
ho úsudku. Jako vydavatel je uvedena spo-
lečnost Triality, sídlící ve východočeském
Ronově nad Doubravou, šéfredaktorem je
ovšem pražský filosof Jiří Fuchs (kontakt-
ní adresa je 158 00 Praha 5 - Jinonice,
K Rovinám 538) a také ve složení redakce
figurují „pražské tváře“ (mj. Michal Semín
z Občanského institutu). Revue má vychá-
zet čtyřikrát ročně, prozatím ovšem nebyla
registrována na MK ČR. Lapidární kon-
statování „žádost v řízení“ však v nynějších
časech vyznívá optimisticky: naše laskavé
ministerstvo by dnes neodepřelo registraci
žádnému periodiku s duchovní aurou.

Pro zájemce o Distanci se ale již v zá-
rodku vynořil takřečený problém P, spočí-
vající ve skutečnosti, že před tímto prvním
číslem již bylo vydáno či se šířilo takřečené
nulté číslo. Na tom jistěže není nic trestuhodného ani donebevolajícího. Problém vzniká
při zjištění, že šéfredaktorova studie o problému dokazatelnosti pravdy v č. 1 je pokra-
čováním jeho seriálu statí o seriálu pravdy, jehož díl 1 byl uveřejněn právě v onom nul-
tém čísle. Co teď? Lze si nulté číslo vyžádat též v Ronově nad Doubravou? Je někde
k mání? Jak zní v tomto případě pravda?

Tak či onak, každé revue pro kritické myšlení je české společnosti zapotřebí více než
soli za středověku a pronášení podobných pravd je bohužel toliko metáním perel do zdi,
jež nejsou právě vlídné. Kéž by tuto roli Distance plnila i důstojně, i s distancí! Zatím má
tvář esejistického sumáře, v němž figurují též témata literární a kulturněhistorická: mj.
zde najdeme inspirativní materiálovou studii o Zdeňku Kalistovi z pera Renaty Ferklo-
vé. Vybrané ukázky přinášíme ze stati Romana Jocha O tresti smrti a z rubriky Ohlasy,
do níž Jiří Fuchs zařadil svou polemiku s T. Halíkem (s. 64-73). Nyní se můžeme těšit na
neméně kategoricky zdrženlivé odpovědi jak odpůrců trestu smrti, tak i Halíkovy: dou-
fejme, že nikoli opět na stránkách našeho bulvarizujícího se denního tisku. vln

představuje... představuje...
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Poznaňské středisko polských básníků je reprezentová-
no řadou mladých talentů i známými literárními veličinami.
Každoroční přehlídkou tvůrčí aktivity autorů v centru ob-
lasti nazývané Wielkopolska („Velkopolsko“) je Meziná-
rodní básnický listopad v Poznani, který v roce 1997 pro-
běhl jako jubilejní - dvacátý v pořadí. Básníci sdružení oko-
lo činorodé osobnosti řeckého imigranta Nikose Chadzini-
kolaua často publikují své sbírky poezie v edici Bílá bás-
nická série. Z almanachu Na przekór przemijaniu („Na-
vzdory pomíjivosti“), vydaného u příležitosti sté publikace
v této edici (a ze samostatných sbírek autorů poznaňského
kraje), jsme vybrali několik ukázek. lm

JOLANTA NOWAK - WEKLAROWA

Cyril a Metoděj

v prostoru neohraničeně pohanském
přišli vyznačit hranice
pro Božské Pravdy a Dogmata

jejich slova z písmen hlaholice
ze všech svatých přikázání
věrohodná jak na pergamenu
se šířila mezi lid
coby kruhy na vodě po
trefě dobře mířeným kamenem

pergamen dávno přetržený
v půli věty
nad misionáři letitý kříž

víra se rozrůstá
k dobrému

STEFAN JURKOWSKI
Z rodu Adama

jsem

je to mé jméno
nebo jen nepodstatný fakt
stejně bezejmenný
jako obličej uprostřed davu

stejně tak jest
můj pes
židle
kuličkové pero

strach který činí slepým
zemřelí
běžící myšlenkami

jsem

ale přeci nejsem
jaký jsem

- hledám stále jeden strom
bez ohledu na výsledek

ZDZISLAW T. LACZKOWSKI
Ještě jeden rozhovor

Slepila jsi mne z ohnivé kůže země
slepila z její hořkosti
podle tvého oka

na jazyk položila špetku soli
a horkou slzu

pak jsi mi vyjmula žebro z boku
abych důstojněji vedl dialog s hadem
a hle jsem:
marnotratný syn

který se nevrací z vyhnanství

ANDRZEJ GRABOWSKI
MISTROVI I

Památce Jana I. Paderewského

Nenaslouchali Ti Jane mudrci a králové...
Tolikrát se Národ obrátil a volal
Boha za svědka a na obranu v době,
kdy přicházela nová smršť.
Jazyk hřbitova teprve chvíli pronikal
do nového požáru a z kola stále
někdo vypadával, ale ta stejná cesta
vedla vůz cestou necestou pořád dokola.
Přemísťovali hranici jak lavici v hospodě,
co pohyb to jiný host, v přízni a minci zrádný.
Zdálo se o Tróji, ale kůň byl rudý,
legiony měst ležely v ještě teplých troskách,
když krvelačný Gruzín hrou v kostky zakončil
besedu generací.

EDMUND PIETRYK
• • •

Tvrdost mé matky byla jako kresový chléb
kdy náš osud se chvěl jako pontonový most na řece
Bugu přes který jsme přecházeli na jaře čtyřicátého
pátého - my poutníci z přinucení z nemoci cestování
když naše předurčení dýmalo jako mlhy z poleských
mokřin Tvrdost mé matky byla tvrdostí dobra
které má chlad i horečku polární hvězdy Je
věčným pancířem proti černé hodině a je
v ní Bůh z kostela v Pružanách ze synagogy v Brzešti
a z pravoslavného kostela v Kobryni Proto nikdy v životě
nepoužila slovo láska - skrývalo se v jejím listopadovém
mlčení když její tvrdost se změnila v chlebový
růženec

DARIUSZ TOMASZ LEBIODA
Jimi Hendrix

pohyby těla tvoří výkřik mezi
leskem očí a chvěním dlaně žíly bolesti
vrůstají do zvuků rozbíjených o stěny
obličejů spolu s agonií blesku papilární
linie času se utápějí v kaskádách rytmu občas
jako gazely proběhnou záblesky světla a někdo
se zasměje jako hyena pohyby těla
tvoří výkřik žíly podobné větvím baobabu
vystupují na zádech tohoto světa tak
stydlivě schovávajícího své rozhněvané
děti mezi záškuby stříkačky smrti
a zajíknutím ticha

IRENA CONTI
• • •

Nezajímá mě
kdy a kde
se narodil básník
jeho časem je nebe
moře
oheň

Filozof, kulturní historik, literární kritik, teolog - laik,
publicista, překladatel Vladimír Neuwirth se narodil v Ko-
márově u Opavy 12. 8. 1921, kde prožil dětství. V roce 1932
započal studium na reálném gymnáziu v Opavě. Mnichov-
ské události v září 1938 jej přiměly k přechodu na uprchlic-
ké gymnázium v Ostravě - Přívoze, kde v roce 1940 ukončil
středoškolské studium maturitní zkouškou. Uzavření čes-
kých vysokých škol zkomplikovalo jeho další studia, byl
však přijat na studium němčiny, německé literatury, filozo-
fie a teologie na Ústav moderních řečí v Praze. Jako téma zá-
věrečné diplomové práce si zvolil osobnost romantického
básníka a myslitele ze Slezska Josepha von Eichendorfa. Na
Neuwirthův další vývoj měla vliv i aktivní účast na Akade-
mických týdnech pořádaných Metodějem Habáněm. V r.
1947 se V. Neuwirth zúčastnil světového kongresu Křesťan-
ské studující mládeže JEC v Paříži. V r. 1951 dokončil stu-
dium teologie, avšak nenechal se vysvětit na kněze.

Po návštěvě Francie založil Společenství (z franc. La
communité), sekulární spolek, jehož členem mohl být kdo-
koliv z laické křesťanské veřejnosti. V r. 1960 bylo Spole-
čenství, fungující už jen ilegálně, odhaleno a jeho hlavní or-
ganizátor v lednu 1961 zatčen a krátce nato odsouzen za ve-
lezradu na 14 let odnětí svobody. Během vězeňského poby-
tu ve Valdicích se setkává s významnými osobnostmi z ob-
lasti duchovního, politického i kulturního života. Amnesto-
ván byl v době pražského jara r. 1968. V té době obhajuje
doktorát v oboru filozofie kultury „Idea domova v díle Bo-
ženy Němcové“. V červenci 1968 se účastní vysokoškol-
ských týdnů v Salcburku a Kremsmünstenu. Okupace vlas-
ti ho přiměje k prodloužení studijního pobytu v cizině. Krát-
ce vypomáhá ve Slavistickém ústavu ve Vídni, později je
zaměstnán jako vědecký pracovník v Institutu pro výzkum
střední Evropy v Lovani. V r. 1971 se stěhuje do Frankfur-
tu nad Mohanem.

V exilu V. Neuwirth organizuje šest Akademických
týdnů na různých místech v Německu a navazuje hlubší
spolupráci s opatem Anastázem Opaskem a podílí se na
vzniku sdružení a pozdější edice Opus Bonum. V r. 1985
zakládá ve Frankfurtu n. M. knihovnu Bibliotheca Cyrilo-
Methodianna, jejímž smyslem je pomoc lidem se zájmem

o českou historii a kulturu ve středoevropském kontextu.
V exilových časopisech publikuje řadu esejí a studií, věnu-
je se také překladatelské činnosti z francouzštiny a němči-
ny. V. Neuwirth vydává v r. 1976 „Apokalyptický deník“
(Frankfurt n. M. - Řím), jenž představuje pozoruhodnou
mozaiku literárněhistorických zastavení nad knihami čes-
kých a zahraničních autorů a zároveň je reflexí duchovního
a ideového světa autora z let 1969-1975. Krátce před jeho
smrtí byla publikace vydána i u nás (Praha, Triáda). Ve stro-
jopise zůstalo pokračování deníku až do r. 1989 (s pracov-
ním názvem „Ze zápisníku emigranta“).

V r. 1992 se V. Neuwirth vrátil do rodného Slezska
a knihovnu BCM přenáší na faru v Opavě - Jaktaři. S jeho
příspěvky kulturně- a literáněhistorického charakteru jsme
se mohli setkat v několika literárně a duchovně orientova-
ných českých periodikách (Akord, Souvislosti, Světlo aj.).
Účastnil se aktivně kulturního a vědeckého života, kupří-
kladu na slavnostním zasedání Ústavu bohemistiky FPF
Slezské univerzity v Opavě v květnu 1993, věnovaném 25.
výročí úmrtí prof. Josefa Vašici, hovořil o svých osobních
kontaktech s tímto rodákem ze slezské Štítiny, jinak vý-
znamným badatelem v oblasti barokní a starší české litera-
tury. K J. Vašicovi se V. Neuwirth hlásil jako k jednomu ze
svých duchovních otců a právě ke 110. výročí jeho naroze-
ní uspořádal monografický sborník „Profesor Josef Vašica -
jeho život, vztahy k rodině a k rodnému kraji“ (1994 Olo-
mouc). Ve svých statích publikovaných časopisecky v exi-
lu nebo ve vlasti se zabýval osobnostmi, jako byli Vladimír
Holan, Albert Vyskočil, František Doucha, Adam Kravař-
ský ze Šlevic, Pavel Křižkovský, Metoděj Habáň, P. Anto-
nín Šuránek, František Václav Mareš, Jan Ryba, Hans Urs
von Balthazar, Reinhold Schneider aj.

W. Neuwirth zemřel v opavské nemocnici v pátek dne
22. května 1998, pochován byl do rodinného hrobu 30.
května 1998.

Odchodem V. Neuwirtha ztrácíme jednoho z nejvý-
znamnějších kulturních pracovníků ve Slezsku, Evropana
rozhledem a myšlením, jehož morální, duchovní a literární
odkaz nebyl dosud plně zhodnocen.

LIBOR MARTINEK

O P O Ž D Ě N Ý N E K R O L O G

Z poezie
poznaňských autorůZ
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vzduch
jeho zemí je světlo
a tma
jeho životopisem jsou stromy
kameny
ptáci
lidé
a všechno to
co má tvar viditelný
ale ještě nepojmenovaný
a to co pojmenováním
zabilo skutečnost

STANISLAW LEON MACHOWIAK

Otčina

mojí Otčinou je řeč
která nelže
radost a slzy
sňaté z průčelí domu

moje Otčina
je tam kde je vítr
roztržen zvonicí
kde bije mé
a tvé srdce

NIKOS CHADZINIKOLAU

Slunce je život

Je ve mně světlo
ze sadu hesperidek,
z křídel Daidala.

Není pravdou,
že s větrem umírají písně,
že naše křehkost
je podřízena větru.

Po pádu se má vstát,
protože života je stále málo.
Život je smyslem času
jako slunce v chlebu.

Kdo hledí slunci do očí,
ten žije.

LUCJA DANIELEWSKA

Nové příběhy Tristana a Izoldy

To já Izolda
se stále bělejšími vlasy
volám tě Tristane
z druhého kraje osudu

To my oba
platíme nejvyšší cenu
za trochu blízkosti
na černém trhu pocitů
a každý den je písní
pokud v zátoce světla
nejsou vidět plachty
spuštěné do poloviny stožáru

ARES CHADZINIKOLAU

Moře

Rád hledím na moře
jako na dívku,
ve které dozrává slunce.

Rád hledím na moře,
když jako herec z řecké tragédie
mění masky.

Jeho signály
se podobají tepu mého srdce.
Jsou obtížně dešifrovatelné.

JRYSZARD DANECKI

Kubovi

Dešťové kapky - z výšky času
dopadáme na oceány vody - tvoříme baňky,
naše potomky...

Lovci
Muži jdou na lov. Startují své vozy
odvážně, zručně, s noblesou.
A jestli jim dnes požehnají bozi,
úlovek domů přinesou.

Vysednou v džungli. Tiše zavřou dveře,
počítač místo oštěpu.
Softwary mají plné lovné zvěře,
dovedou zabít poslepu.

Ráno jsem s nimi vyšel odhodlaně
a večer kořist nesu ti.
V činžovní jeskyni si zadýchávám dlaně.
A venku troubí mamuti.

Prostopravdy
Kde jsou Robinsoni, objevíš i Pátky.
Každý člověk chce mít víc, než vydělá.
Kdo se bojí zítřka, otáčí se zpátky.
Živá růže zvadne dřív než umělá.
Nikdo neví, kde se protnou mimoběžky.
Opera je božská, ale blues je blues.
Na nejvyšší hory musíš šlapat pěšky.
Lež má krátké nohy, ale rychlý vůz.
Svět je ring, kde schytáš svoje vlastní rány.
Chybovat je lidské: díky za chyby.
Díky za náhody - maří hloupé plány.
Darebák má vždycky dobré alibi.
Vidíš-li svět černý, zbav se černých brýlí.
Zítra minus včera nerovná se dnes.
Básník nikdy nelže, ani když se mýlí.
Nejvěrnější přítel člověka je stres.

Ejhle
člověk!

Tak jsem byl o prázdninách vůbec poprvé
ve svém životě na dovolené na Slovensku.
A viděl jsem věci rozličné... například sloven-
ský bethlem (takto psáno) v Rajecké Lesné
u Žiliny. Betlém je pojat národně, takže cent-
rálně umístěný Ježíšek má horizont betlémské
krajiny osázený např. Bratislavským hradem,
dominantami Zvolena a Košic, po Dunaji, pod
zavěšeným mostem v Bratislavě, pluje parník
a návštěvník intuitivně hledá ze dřeva zpodob-
něný odpich pece někde v Žiaru či v Košicích.
Taky jsem okusil všechny druhy halušek
a vylezl na vápencovo-dolomitovou horu Kľak
(1351 metrů ze mě udělalo F. Venclovského:
„Já su tak šťastné!“) a v Čičmanech jsem se

podivoval roubenkám pomalovaným folklór-
ními škáročkami (=pizdičkami). V krčmě jsme
se pak hádali u borovičky, co by tak mohlo být
v našem národním betlémě. Jestli Hus nebo
Švejk (nebo Dominik Hašek), jestli Říp nebo
Tlustec (nebo nějaká halda odpadků). Prostě
prázdninové kydy. Boroviček do mě nakonec
„zahučalo“ devět, a skoro tolik chlapů padlo
za tu dobu pod stoly kolem nás - začínala
právě volební kampaň... A celou noc jsem na
záchodě kontroloval, „jestlipa“ ze mě eventu-
álně nevychází náhodou dajaké jehličí. Inu -
fujara, fujara, bodaj sa spukala...

Ejhle člověk! Za 1 218 840 minut začíná
21. století.

J i ř í

Filozof ringu
„Život je boj a svět je ring,“
prohlásil v tisku boxer King,
„a kdo je K. O., ať je hozen krysám!“
Za pár let možná dopoví -
svět je ring, ale takový,
kde vlastní rány inkasuješ ty sám.

Drozd v parku
Na větvi v parku zpívá drozd
chodcům, co míří k magistrátu,
zpívá svou ódu na radost
a nestará se o zisk ani ztrátu.

Popěvek při holení
Usměj se na sebe,
nemrač se tváří v tvář,
tvář je v tom nevinně,
tvář je jen inventář.

Nemrač se na sebe,
usměj se, člověče,
párkrát se oholíš
a život uteče.

Usměj se na svou tvář,
buď k sobě laskavý,
tvůj dvojník v zrcadle
tě mlčky pozdraví.

Pohleď mu do očí,
nekoukej na vrásky,
možná ti odpoví
na všecky otázky.

Tváře si namydli
šlehačkou z kremrolí
a dvojník v zrcadle
tě zručně oholí.

Nejdřív tě oholí,
pak ti tvář odpáře...
Sám sebe nepoznáš,
až budeš bez tváře.

Synu, můj vrstevníku v nicotě,
ve věčnosti vířících atomů -
nechval mě tedy
a nemsti se...

ANNA ZABACKA

Rozjasnil se svět

Toho dne
mladým zpěvem ptáka
rozjasnil se svět.

V otevřených dlaních
nesu zaklínadlo,
které chrání před pomíjením.
Přátelství beru
za metaforu
beze slov.

TOMASZ AGATOWSKI

• • •

Jaký by byl oheň z hranic
složených ze všech básní světa

zdalipak by to byl svatý oheň

kdo by čekal se zbraní v ruce
na toho jenž by chtěl hranici rozkopat

vážně jaké by bylo finále ohně
v největším cirkuse
naší galaxie.

HELENA GORDZIEJ

Z Kaina

Svět byl dohnán
na ostří nenávisti
děti už vědí
co je to smrt

starci si nepamatují
slovo
láska

to bylo už dávno

tak proč se pořád
hlásíme k prapředku
Ábelovi

když jsme plémě
Kainovo

ANUSZ KONIUSZ

Básník

Rozněcuje
ohniště ze slov

chce hořet

ale jenom se spaluje
v žáru slova
které je jak popel
a saze

MARIA MAGDALENA POCGAJ

Podzimní madona

přicházíš
jak Chagallův podzimní anděl
zapálit
červené lampičky šípků
přicházíš
s kahánkem zlatého listí
a do prázdných hnízd
našich srdcí
vkládáš modlitby
spící v korálcích jeřabiny

Přeložil
LIBOR MARTINEK

á č e k
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Knihy

Hermeneutika
jako služba,

služba hermeneutice
Je několik důvodů, proč by měla být

kniha Jaroslava Hrocha Filozofická her-
meneutika v dějinách a současnosti (Ma-
sarykova univerzita v Brně - Georgetown,
vročení 1997) považována přinejmenším za
záslužnou: 1) její autor vychází ze skutečně
vlastní probírky bohaté literatury
hermeneutického směru; 2) třebaže jeho
hlavním zájmem je 20. století, velice dů-
kladně má připraven vstup rekonstrukcí
předchozího vývoje; 3) kniha propojuje tra-
dici německou, která je pro hermeneutiku
nejdomáčtější, s anglosaskou, a tam, kde
k tomu je příležitost, neváhá J. Hroch sáh-
nout i ke kontextu českému (zejména ke
strukturalismu) a na jeho pozadí učinit zjev-
nějším mnoho z toho, co ještě nemáme
vstřebáno (ani pojmově).

Čím vlastně Hrochova kniha je přede-
vším? Přehledem jednotlivých koncepcí
a autorit? Kritickým čtením základních
publikací hermeneutiky? Sledováním vývo-
jových proměn tohoto směru, disciplíny či
metodologie? Souborem portrétů (rozumí
se filozofických) M. Heideggera, H.-G. Ga-
damera, J. Habermase, P. Ricoeura, H.
Blooma, R. Rortyho a dalších velkých před-
stavitelů tradice, jež má co do činění s otáz-
kami interpretace a porozumění? Z každého
něco, ale především poctivým pročítáním
a hodnocením velkého kvanta textů a poslé-
ze jeho pořádáním. Hrochovi je ku potřebě
jak přehledový (tj. namnoze historický)
způsob výkladu, tak i způsob vyzvětšování
klíčových citátů a jejich interpretace. Spíše
než o nějaké svébytné koncepci (autorovi
o ni zjevně nejde) tak můžeme mluvit o ja-
kémsi čtenářsky-kritickém přehledu látky.
Tento způsob má své velké výhody přede-
vším v tom, že umožňuje autorovi vyhnout
se výkladovým schématům o zakladatelích,
těch, kdo v jejich díle pokračovali, případně
je kriticky přehodnocovali, inovátorech bo-
jujících s tradicionalisty atd. Další výhodou
je, že se tímto Hrochovi podařilo dostat
před české oči mnoho cizích textů jakoby
zástupně, tj. ve chvíli, kdy ještě nejsou pře-
loženy a osazeny v domácí pojmové tradici.
Aniž by se Hrochovi ztratilo ze zřetele ča-
sové směřování, nejsme zde zahlcováni ge-
netickým pozitivismem příčin a jejich dů-
sledků, případně tím, jak všechno v herme-
neutice hegelovsky směřuje ke šťastnému
završení, resp. jak vše po Schleiermachero-
vi je už jen pouhou variací jeho myšlenek.
Zdůrazněno to budiž především proto, že je
skutečně těžké psát knihu tohoto druhu
a neupadnout buď do jedné teze (vůči níž
jsou poměřováni všichni autoři), nebo na
opačné straně do pouhého kaleidoskopu
jmen, titulů a koncepcí. Hroch šťastně - her-
meneuticky šťastně - kráčí středem.

Čtenář si asi z Hrochovy knížky neod-
nese nějaké „poselství“, spíše množství za-
jímavých dílčích postřehů, citlivě rekon-
struovaných pojmových soustav či návod-
ných azimutů k vlastní cestě houštinami to-
hoto filozofického směru. Chtěli-li bychom
v Hrochově výkladu přece jenom hledat ně-
jakou červenou nit, pak by jí zřejmě bylo
soustředění na problémy jazyka. Jenomže
i ono - korigujme předchozí tvrzení - se na-
chází spíše v danostech hermeneutiky než
v pohledu jejího vykladače. Jazyk se ocitá
v centru hermeneutické pozornosti proto, že
jde o disciplínu porozumění. Z jiné strany:
k významu se nedá dostat jinak než přes vý-
znam; pevný bod neexistuje, což několikrát
zdůrazňoval především Gadamer. Řečeno
heideggerovsky: smysl bytí a pravda bytí
jsou totéž. Rozměrem porozumění, další
z Hrochových červených nití, je situace,
diskurz. Porozumění se nám nezjevuje ji-
nak než pragmaticky, ne tedy jako předmět,
ale jako kontextově rozprostraněný vý-
znam, derridovsky: souhra přítomnosti
a nepřítomnosti, objasňování a už nového
znejasňování. Vlastním způsobem porozu-
mění nemůže být nikdy objektální jsoucno,
určité, jednoznačné a definitivní, ale hori-
zont potencialit. Zejména na poli americké

postanalytické filozofie se jazyk, význam
a kontext stávají pojmovými zástupkami.

Přít se s autorem o výklad toho či ono-
ho textu či pojmu - to, že já, hrdý recenzent,
to vidím jinak a že Gadamerovi se mělo do-
stat více či že místo Blooma by si vlastní
kapitolu zasloužil Hirsch - by bylo ne méně
než pošetilé. Stejně pošetilé by bylo vést
spor o hranicích hermeneutiky ve 20. stole-
tí. Protože však Hroch píše o těch, kdo svý-
mi významy uváděli v život zkoumání vý-
znamů, a protože tak nemůže činit jinak než
zase přes (své) významy, také jeho textu se
zákonitě musí dostat obdobné pozornosti.
Jak Jaroslav Hroch čte a píše? Čte trpělivě
a se schopností rekonstruovat myšlenkové
dominanty toho kterého díla, přičemž tam,
kde cítí potřebu, sahá k souvislostem dobo-
vým a ke srovnávacím paralelám. Někde se
však zdá, že z textů autor doluje především
myšlenky, systémy a pojmy; méně vníma-
vosti věnuje tomu, jak jsou jednotlivá díla
napsána. Před interpretací tak dává před-
nost myšlenkové rekonstrukci; hermeneuta
vytěsňuje historik idejí. Přitom u Heidegge-
rova Bytí a času, u J. Derridy, R. Rortyho či
H. Blooma se filozofuje i stylem, tzn. že sa-
motný pohyb úvahy, to, jakými peripetiemi
prochází, případně jak sama se sebou vchá-
zí v napětí či protiklady, také cosi znamená,
a to nejenom stylisticky. Pokud jde o Hro-
chův vlastní styl, pak ten je věcný; autor se
samoúčelně nepředvádí, dává své psaní do
služeb tématu. Možná někde by jeho psaní
mohlo být více strukturované (občas jako
by se autor až příliš ztratil v tom, o čem pí-
še). Větší průzračnosti by napomohl i jas-
nější způsob vyjadřování, zejména pak ta-
kový, který by neupadal do pseudovědecké-
ho žargonu: „adekvátní reflexi problemati-
ky vztahu mezi tělesnostním charakterem
vnímání [.]“ - kdyby se vyhlásil konkurz na
nejžargonovatější slovo odborného stylu,
problematika by byla velkým adeptem.
„Při řešení otázek objektivity a adekvátnos-
ti rozumění musí metodologie společen-
ských věd rozpracovat problematiku kom-
plexní interpretace filozofického textu“ - ja-
ko z nějaké brožury původu značně neval-
ného. „Proto je k postižení problematiky
rozumění v celé její obecnosti a komplex-
nosti podle jeho [Winchova] názoru přede-
vším kompetentní filosofie, která představu-
je proces nikdy neukončeného zkoumání.“ -
téměř příklad toho, jak slova ve svém zřetě-
zení dokáží vzít větě smysl a učinit ji téměř
prázdnou. Atd. Nejde o věci pouze technic-
ké, i když ani ony Hrochově knize nemohou
vzít její hodnotu - zejména poznávací a tří-
dicí. Tedy: hlavní přínos Hrochova přístupu
spočívá v tom, jak se autor dokázal oběto-
vat svému tématu. V době, kdy kdekdo,
aniž o věci ještě co ví, už si o ní neváhá ně-
co myslet (ba mít k ní vlastní postoj), před-
stavuje autorovo trpělivé a pokorné služeb-
nictví malý duchovní balzám.

JIŘÍ TRÁVNÍČEK

Lék na konci rána
Šťastnou ruku měli ve Votobii, když se

rozhodli téměř přesně po deseti letech od
prvního vydání znovu vydat poměrně útlou
prózu Zdeňka Zapletala (ročník 1951) Sen
na konci rána - tentokrát už bez tehdejšího
doslovu Petra Bílka i bez autorova asi třice-
tiřádkového předznamenání, v němž tehdy
vysvětloval některé okolnosti vzniku prv-
ních kapitol a také upřesňoval čas vzniku.
Text totiž začal psát v létě roku 1981 (za
poslední větou se také v prvním vydání ob-
jevilo „1981, Gottwaldov“ - dnes již vypuš-
těno) ještě jako začínající prozaik dlouho
před „velkými“ romány typu Pozdě na hla-
sitou hudbu, Půlnoční běžci či už z 90. let
Kobova garáž. Pamětníci si možná uvědo-
mí nápadnou souvislost příběhu asi třiceti-
letého fotografa Jana s dnes už pozapome-
nutým Kachyňovým filmem Dobré světlo,
na druhé straně - viděno dnešníma očima -
bychom našli jen velmi málo detailů, které
by nás „upozornily“, že se text odehrává
v době hlubokého „reálného socialismu“.
Snad jedna či dvě poznámky o večerních
diskuzích na téma politika a „Západ“, na-
rážky na politickou angažovanost Janova
otce, možná i fakt, že do Bratislavy se jezdí
jen tak vlakem a platí se tam samozřejmě
stejnými penězi...

Budiž tedy rovnou konstatováno, že
Sen na konci rána je záviděníhodně nadča-

sovou prózou, že i po mnoha letech a vel-
kých převratech „funguje“ Zapletalův zá-
měr vsadit vše na vnitřní prožívání a pocity
nepříliš úspěšného a unaveného třicátníka,
kterému se před očima promítají záběry ze
ztroskotaného manželství, nenaplněného
nového vztahu, rutinně vykonávaného za-
městnání a odvátých uměleckých ambicí.
A to vše se slévá v příznačnou mlhu neklid-
ných nocí, vykouřených cigaret a alkoholu -
Jan nakonec ztrácí i svou schopnost před-
stavivosti a snění, nevnímá, nepřemýšlí,
šklebí se. Jak je dobře, že tu nepadají dnes
tak módní slova jako deprese, frustrace, vy-
hoření (ačkoliv paradoxně je Janova part-
nerka Marta klinickou psycholožkou), jak
je potěšitelné číst „čistý“ komorní příběh,
ve kterém záleží na každém slově a význa-
mu. Ne, Zapletal zřejmě nikdy nebyl obrat-
ným fabulátorem, velkým vypravěčem uce-
lených osudů - určitě ne v této próze -, na-
šel si svou parketu spíše v kombinační hře
„co by bylo, kdyby“, v sugestivním popisu
protichůdných myšlenek, v temných názna-
cích střídání ich- a er-formy (cosi schizo-
frenického, odosobněného, odcizeného dý-
chá z tohoto postupu) i v poněkud bezos-
tyšné ironii, kdy jak postavy, tak i autor
opakovaně ve vypjatých okamžicích pro-
hlašují - není třeba žít a číst příliš vážně.

Dnes už je vedlejší, vedly-li se v době
prvního vydání v některých recenzích dis-
kuze a snad i spory, jestli není Zapletal pří-
liš zaměřen jen na specifickou část „mláde-
že“, pokud se Jan pohybuje v intelektuál-
ských kruzích. Profese a vzdělání tu roz-
hodně nehrají primární roli, tu zde hraje
věk, jistá životní etapa společná Janovi a je-
ho vrstevníkům, „postdžínový svět“ - kdy-
by byl tehdy Zapletal důsledný nebo spíše
spisovatelsky rozmáchlejší, patrně by se od
Janova individuálního snu dříve či později
přenesl ke snu generačnímu a vyhrotil by
motiv vzpoury proti otci i matce. Býval
oceňován závěr knihy, jakýsi výkřik volají-
cího na poušti, a zároveň originální autoro-
vo distancování se od jeho románového
druhého já. Jedno z velkých míst a skuteč-
ných (a tedy i nadčasových) poselství vidím
však o několik stránek dříve, v celkem rea-
listické, jaksi nesnové scéně, kdy Jan při
neohlášené a zmatené návštěvě u své sestry
najednou snad v opilosti, snad v kocovině
prudce zatouží vidět Nadinu dcerku - ale
pohled na dítě je mu odepírán, přístup zne-
možňován. On sám se se svou manželkou
a pak podobně s partnerkou spíše tiše než
hlasitě a jasně „dohodl“, že děti „zatím“ ne-
budou, že se o nich vlastně nebude mluvit.
Nejsem si ovšem jistý, jestli tento „dětský“
motiv přece jen nepřeceňuji, vždyť Zapletal
asi nikdy nebyl typem rodinného prozaika.

Zapletalüv nehrdinský hrdina hledal po
zmarněných dnech a probdělých nocích lék
na své splíny v alkoholu a příležitostném
sexu. Nebylo jednoduché popsat tyto blud-
né kruhy a koloběhy jinak než v téže době
činili stále populární Páral nebo Hrabal,
nicméně povedlo se. I s odstupem času je
zřejmé, že Sen na konci rána je profesionál-
ně dobře a originálně napsanou knihou se
sugestivní atmosférou a neprvoplánovým
myšlenkovým poselstvím schopným půso-
bit v nečekaně změněných podmínkách. Je
jen škoda, že v devadesátých letech se pro-
fesionalita a tomu úměrná kvalita v jeho
případě tak či onak vytratila, že jeho nové
pokusy narazily na jiné bludné kruhy a sle-
pé cestičky a že Sen na konci rána a někte-
ré další jeho knihy z osmdesátých let zůsta-
ly nepřekonány a až na tuto výjimku se ani
nedočkaly nových vydání.

VLADIMÍR PÍŠA

Vzývání
patronů českých

Je několik spisovatelů v moderní české
literatuře, kteří vstoupili do širšího povědo-
mí zásluhou jediné knihy. K takovým patří
nepochybně i Karel Schulz, autor monu-
mentálního románového torza Kámen a bo-
lest. Kromě michelangelovského románu
utkvěl mnohým čtenářům v paměti snad
ještě jeden moment jeho spisovatelské drá-
hy, totiž Schulzova náhlá a velmi radikální
vnitřní proměna. Z ortodoxního avantgar-
disty, člena Děvetsilu, tvůrce poetistických
próz se stal v roce 1926 vyhraněný vyzna-
vač katolicismu a spisovatel durychovské

ražby. Dlouhé období od konverze do roku
1940 se většinou chápe jako doba jeho pub-
likační odmlky (takto ji ostatně charakteri-
zoval i sám Schulz). Není to ve skutečnosti
pravda, mlčením je pouze to, že autor ne-
tvoří texty s čistě literárními ambicemi, ne-
věnuje se žánrům, které měly prestiž
a známku něčeho „seriózně uměleckého“.

Ukázkou této části Schulzovy tvorby je
knížka Pochvala svatých patronů čes-
kých, kterou v roce 1997 vydala Filozofic-
ká fakulta Ostravské univerzity jako biblio-
filský tisk s dřevoryty Jiřího Šindlera. Její
editor, ostravský (nyní v Olomouci působí-
cí) literární historik Petr Hora zvolil za zá-
klad textu první samostatné vydání u Josefa
Floriana ve Staré Říši v roce 1937. To bylo
jediné vydání za autorova života, později
vyšla Pochvala ještě několikrát v exilu a sa-
mizdatu (např. v edici Expedice jako sou-
část antologie Schulzových náboženských
textů Legendy a invokace). Původně byl
ovšem tento cyklus včleněn do tzv. Theofi-
lova Pasionálu, který byl napsán pro Bohu-
mila Chlumeckého, postavy známé ze Sei-
fertových memoárů.

Jaké texty nám tato kniha představuje?
Sedmnáct drobných próz věnovaných vždy
jednomu patronu (svatému či blahoslavené-
mu), který je úzce či volněji spjat s českými
zeměmi, se dnešním pojmoslovím označuje
jen velmi obtížně. S díly tohoto typu nemá-
me většinou přímou zkušenost, a pokud po-
dobné texty z novější doby známe, obvykle
nemají estetickou platnost, a proto nás
v úvahách o literatuře nezajímají. Pro člo-
věka minulých epoch (zejména 17., 18., ale
ještě i počátku 19. století) byla tato sloves-
ná díla samozřejmostí. Znal je pod poetic-
kými názvy jako „pozdravení“, „vzdechnu-
tí“, „vzývání“ nebo v cyklech a souborech
jako „zrcadla“, „věnečky svaté“ či „nebes-
ké kalendáře“.

K této staré tradici se vrací také Karel
Schulz. Využívá přímo i některých konkrét-
ních motivů a formulací dávných textů. Ty
většinou nebyly jen účelovými, čistě nábo-
ženskými projevy, ale též díly, jež vědomě
užívala estetických prostředků. Také tuto
orientaci autor Pochvaly následuje. Každá
próza přináší básnické vystižení rysů patro-
na a na závěr obvykle naléhavé prosby
k němu. Typické atributy světců se stávají
mnohdy součástí vstupních obrazů: Svatá
Ludmila je matkou národa tklivou a dobrou
náručí utěšující, bílým šátkem pro naše sl-
zy... (s. 40). Jiné prózy naopak světce indi-
viduálně necharakterizují, zamlčují jeho
klíčové atributy i podstatné momenty živo-
ta a vše udržují v rovině obecné a nejedno-
značné. Nemáme před sebou dílo, které má
ukázat význam skutků jednotlivých postav,
ale text, který chce především formulovat
citový postoj autora a jeho souvěrců k svět-
ci a k nadpozemskému světu vůbec. Domi-
nuje v něm proto perspektiva lyrická a tech-
nika modlitební.

Mluvčí oslovuje svatého nejčastěji po-
mocí nepřímého a opisného pojmenování,
klade prosby a apostrofy do dlouhých řad:
...dej nám sílu, svatý Prokope, posilni srdce
naše, velký nad démony pustin a samot vítě-
zi, nepřemožitelný zhoubče mocí pekelných,
spoutej znovu ďábly této země, nauč nás
modlitbám, přeorej srdce a zasej v něj zrno
chvály Boží ustavičné (s. 34). To nejsou jen
literární postupy modlitby, ale i metody li-
tanie. Také v ní dostávají invokace podobu
metaforickou a zapojují se do nekonečných
slovních řetězců. Je pozoruhodné, že formu
litanie nedlouho před prvním vydáním Po-
chvaly svatých patronů českých oživil
v české poezii František Halas - v básni Sta-
ré ženy. Vznešená, slavnostní a starožitná
mluva litanie sugestivně kontrastovala
s profánním tématem Halasova textu. Toto
napětí u Schulze, který spoléhá na čistý pa-
tos, chybí.

Česká země je v Pochvale charakterizo-
vána podobně jako několikrát u středově-
kých legendistů: jako země plná nevděku
a násilí. Zároveň jde o kraj, který právě zá-
sluhou patronů neztrácí ani v těžkých ča-
sech nic z nevýslovné své drahocennosti
a krásy (s. 9). - Není divu, že v knížce za-
znívá i vlastenecký tón. Jde ovšem o vlaste-
nectví specifické, spojené s nekompromi-
sním katolictvím. Tento postoj se v někte-
rých formulacích bezprostředně napájí
z vlasteneckého zápalu barokních Čech,
v nichž se rozvíjela úcta k patronům a sva-
tým v oficiální i skryté podobě. K epoše 17.
a 18. století se Schulz v několika textech
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jednoznačně hlásí, často si osvojuje i její
protireformační osten: blažený Jan Sar-
kandr, hradba Moravy nerozborná, odpor-
nost hereze a neposlušnost Římu rukou zkr-
vácenou a ramenem spáleným potřel (s.
38).

Pochvala patronů českých vznikala jako
text se zřetelnou náboženskou funkcí. Tuto
tendenci respektuje i její editor, když např.
zachovává v některých případech autorovo
časté psaní velkých písmen na začátku slov.
Přes zmíněné směřování si čtenář může vy-
chutnat i čistě slovesné hodnoty. Ty se za-
kládají především na vrstvení obrazných
pojmenování, funkční archaizaci a na zvu-
kových kvalitách textu. Schulzova knížka
ukazuje, že příležitostná díla s mimoliterár-
ní ambicí mohou vyvolávat větší umělecký
účinek, než jaký je jim ochotna přiznat vět-
šina akademických příruček.

JAN MALURA

František Schulmann-
-Jiří Daniel

aneb Osud básníka,
jehož myšlenky

se nepodobají dýmu
„Když čteme takové Danielovy proje-

vy, může se nám zazdát, že tu běželo o tro-
chu nadnesený, obvykle vágní a poněkud
automatický enthusiasmus mladého literáta.
Jiří Daniel musil však brzy sám na sobě vy-
zkoušet nosnost své ‚theorie‘ v praxi. A tu
dlužno říci, že se mu osvědčila, či že se on
pro ni, a to je zajisté hodno úcty, osvědčil:
jeho enthusiasmus pro pevnost, mravní čis-
totu, lásku, dobro za útrap internace a ot-
rocké práce a v stálé blízkosti smrti ještě
zvroucněl, zniterněl, zpokorněl.“ To napsal
do 2. svazku sborníku současné literatury
Ohnice v roce 1947 Jaroslav Červinka.

Jiří Daniel (vlastním jménem František
Schulmann) zahynul někdy na konci války,
snad v březnu, snad v dubnu 1945, někde
mezi koncentračními tábory, snad při trans-
portu z Osvětimi do Bergen-Belsenu, snad
při transportu ze Sachsenhausenu. Více než
padesát let po smrti Jiřího Daniela vydala
nakladatelství Torst a Sefer knihu jeho tex-
tů Mé myšlenky se velice nepodobají dý-
mu. Červinkův článek z Ohnice II. je prv-
ním, který je Danielovi samostatně věno-
ván. Právě vydaná kniha zase prvním repre-
zentativním souborem Danielova díla, který
se oficiálně dostává čtenáři do rukou. Kni-
hu připravil (včetně poznámek, bibliografie
a rozsáhlého doslovu), myslím, že velmi
pečlivě, Marek Toman. Někdy ho ovšem
přílišná snaha zavedla tak daleko, že zby-
tečně opakuje některé údaje: např. třikrát
sděluje v poznámkách, že Daniel v létě
1939 praktikoval jako medik v jičínské ne-
mocnici, nebo rovněž třikrát opět v po-
známkách uvádí, že v rodině přezdívali otci
Vilémovi Bedřich a matce Markétě Bedřiš-
ka. (V této souvislosti musím poznamenat,
že nepříjemným překvapením je pro mne
velké množství chyb v interpunkci. Snad se
v tom Torst nebude pokoušet dohnat jiná
nakladatelství.)

Jiří Daniel, jehož jméno je v povědomí
dnešních literárních historiků především dí-
ky jeho účasti v Jarním almanachu básnic-
kém 1940, patří mezi ty autory, na něž se
nedostalo hned dvakrát v období kolem 2.
světové války. Připravoval sice k vydání
knihu básní Jarní sad, samozřejmě pod pa-
tronací Františka Halase, ale neměl dosta-
tek času k tomu, aby ji mohl dokončit, ne-
boť na ní potřeboval ještě pracovat. A v po-
válečném tříletí - od května 1945 do února
1948 - nebyla, z různých důvodů, možnost,
aby jeho kniha vyšla. Ostatně byl vždy, i za
svého života, ve stínu známějších a úspěš-
nějších přátel z okruhu Kamila Bednáře, po
válce především ve stínu Jiřího Ortena.

Marek Toman zařadil do knihy Danie-
lovy deníkové záznamy, rozsáhlý výbor
veršů (včetně nevydané sbírky Jarní sad),
čtyři texty, které označil jako prózy (ačkoli
mají rovněž podobu - snad s výjimkou Pon-
dělní pohádky - spíše deníkových záznamů,
což Toman podtrhuje užitím odkazů, jimiž
vysvětluje některé, především faktografic-
ké, údaje; činit to v beletrii je, myslím, ne-
žádoucí), a výběr z dopisů, které František

Schulmann napsal svým přátelům (Zdeňku
Urbánkovi, Jiřímu Ortenovi), týkají se pub-
likování jeho textů (Václavu Černému) ne-
bo jsou adresovány dívce, již miloval (Věře
Bednářové-Škrabálkové), nebo jeho příbuz-
ným, včetně manželky, a dále jsou to dopi-
sy, v nichž jsou zmínky o básníkových osu-
dech za války.

Kromě toho je Jiří Daniel (zpočátku
používal pseudonymu Jiří Weigner) auto-
rem několika poznámek, článků či studií
a překládal z německé literatury, především
z díla R. M. Rilkeho. Tyto texty Toman do
knihy nezařadil.

Deníky Jiřího Daniela jsou velmi osob-
ní (totéž platí i pro část korespondence ur-
čené Věře Škrabálkové). Celé Danielovo
dílo bývá - lze to vyčíst již z Červinkových
vět citovaných na úvod - většinou posuzo-
váno pod úhlem jeho pobytů v koncentrač-
ních táborech, osudem židovského básníka
v době nacistického řádění. Nemyslím si, že
je to nejvhodnější přístup, ale chápu, že je
to lákavé (Danielův osud byl jistě velmi tra-
gický). Značnou část svých textů napsal
Daniel ještě před válkou a další část před
svou internací v Terezíně a v koncentrač-
ních táborech. Deníkové záznamy ukazují,
že žil jejich autor především problémy mi-
lostnými. Společenská situace je zde reflek-
tována minimálně. Naopak tíživý vztah
k Věře Škrabálkové, dívce Kamila Bednáře
(za něhož se také provdala), je pro Daniela
prvotní. Deník je vlastně čtením o citových
zmatcích muže, který je zamilován - nebo si
alespoň myslí, že je zamilován - do dívky
svého přítele. To samozřejmě přinášelo
i problémy do vztahu mezi Danielem
a Bednářem (i mezi Danielem a ostatními
přáteli). Zdá se tedy, že jistá odcizenost
pramenila především z nenaplněného mi-
lostného vzplanutí, které Daniel pojmeno-
vával „láska“, ale které nebylo ze strany
Věry naplňováno. Deníkové záznamy a ko-
respondence spíše svědčí o tom, že Věře dě-
lalo dobře, když byla obdivována a opěvo-
vána: to činil Daniel vydatně a slovy velmi
vzletnými. Snad si Věra s Danielem jen hrá-
la, avšak z tohoto vztahu mohla vznikat
u Daniela tak silná akcentace humanismu
i mravní čistoty, o níž psal už Červinka.

V Danielových textech je nepochybně
mnoho nadneseného, vágního i mnoho lite-
rátství. Vzory jsou evidentní: milovaný Ril-
ke, z našich autorů zcela jistě neuralgicky
na Daniela působící Orten, z něhož přejímal
- spíše než od Wolkera - přístup ke světu
a věcem. (I Danielovo křesťanství, tolik
proklamované, zdá se, trpělo absencí pro-
žitku a bylo značně vágní.) Leitmotivy Or-
tenova díla značně korespondují s leitmoti-
vy díla Danielova (otevřený hrob, pád, vě-
ci, motiv malých, malé básně apod.). Mys-
lím, že celá Bednářova skupina byla dosti
uzavřená. Přesto to byl právě Daniel, který
ve svých denících píše s despektem o Bed-
nářově povýšenectví, sebestřednosti či
myšlenkové neujasněnosti (opět mnoho
z tohoto despektu pramení ale z neuralgic-
kého vztahu k Věře a tím pádem i ke Kami-
lu Bednářovi). Sám Daniel se však nedo-
pracoval k jasnějším formulacím, nebyl mu
k tomu dopřán klid ani čas.

Otázky mravní čistoty jistě souvisely
u Daniela s tím, že miluje dívku svého pří-
tele. Ale ani vztah s další ženou, s Julií
Adamovou, s níž se v roce 1941 oženil, ne-
byl prost těžkostí. Na klid v tomto směru
byl patrně Daniel příliš složitou osobností
(nebo nevyzrálou). Teprve nebezpečí smrti,
teprve vystavení problémům existenciálním
ho přivedlo k tomu, co dlouho hlásal teore-
ticky: život je obětování se, odevzdání se,
život je láska, žena, dítě, být někomu nápo-
mocen. Pomohla mu k tomu nevlastní dce-
ra, dítě z prvního manželství jeho ženy; měl
pocit, že je tu pro ni. Snad našel odpověd-
nost. Konečně pak přestal Daniel nakládat
se slovy láska, milovat, navždy atd. jako
žonglér s míčky, jako mladý muž, který
chce o citu přesvědčit především sám sebe,
jako muž, jehož vnitřní svět je nepevný,
rozkolísaný. Učil se nakládat se slovy, zva-
žovat je, vážit je, vážit si jich, odkrývat „pa-
nenství slov“. Toto panenství se ovšem set-
kávalo s „nahou kůží slov neslýchaných“.
A tak tedy: „Slova tichá / jako dech růže /
jemnější / než paže dívek / jsou podobná
hoře nesmírné / a hořem nesmírným / je je-
jich nevyslovení.“ (Což je rovněž značně
ortenovský motiv. S tím srovnej Halasovo:
„Nejvyšší, čeho básník může dosáhnouti, je
mlčení.“) Nebo: „Slova zachycují / pád, /

jejž zachytit / jim není dáno.“ Je to zrůdné,
ale Danielovi k tomuto uvědomění pomohla
válka. Pak už nemusel psát, protože své
básně žil. Na rozdíl od Ortena, který tímto
stadiem už neprošel a žil svými básněmi.
Daniel jde tak daleko, že napíše: „V zásloví
mém / čeká slovo. (...) Řeč je zavalena.“
Postupně se začal propracovávat až k hala-
sovské úctě ke slovu. Četba některých stran
je bohužel pro jejich jednostrunnost dosti
nudnou záležitostí: mám na mysli některé
pasáže z deníků a především dopisy adreso-
vané Věře. Nejsem si jist, zda je jejich otiš-
tění vhodné a zda neměl editor učinit přís-
nější výběr. Čte-li slova lásky nezaujatý, ci-
zí („nezamilovaný“) čtenář, ocitá se v pro-
storu, kam nemá mít přístup. (Otázkou je,
do jaké míry byla zamilovanou právě Věra
Škrabálková, do jaké míry byla ona tou
vhodnou adresátkou; mnohé z toho adreso-
val Daniel vlastně pouze sobě.) Ale to je
věčný problém související s vydáváním
soukromé korespondence. Nemyslím si, že
z Danielovy tvorby toho mnoho přežije: Or-
ten vyjadřoval totéž a velmi podobně -
v tom nelze těch více než padesát let sma-
zat. Přesto je dobře, že tato kniha vyšla.
Jsou tu silné jednotlivé verše, např.: „A pře-
ce / každý den / počíná jinovatkou / na sta-
rých dubech / a osamělými kroky / po silni-
ci.“ (Jednoho rána) Nebo: „Má mateřština
zná je / všechna ta slova mlčení.“ (Báseň)
Občas jsou to i celé básně, např. Verše (Jak
skvělé vzteky...).

Danielovým údělem asi bude stát za Or-
tenem, Bonnem, Blatným. Tím, že zůstává
za nimi a jeho tvorba byla tak dlouho za-
kryta a zamlčena, měl Daniel, resp. jeho dí-
lo, zároveň větší možnost než např. Orten
vyhnout se mnoha schematizujícím inter-
pretacím. Nečiňme to ani teď. Jeho verše
zůstávají i nadále svědectvím člověka
z „časů kamene“.

MICHAL BAUER

Tón ne!
Knížku sebraných esejů Petra Kofroně

nazvanou podle jednoho textu Tón ne! vy-
dalo nakladatelství Host. Některé eseje vy-
šly v časopise Ticho, jiné už dříve v knížce
Hudba na pomezí (Panton 1991), další
v rámci Konzervy Na hudbu, Opus musi-
cum, etc., viz Ediční poznámku. Autor je
dirigentem a dramaturgem známého soubo-
ru Agon zabývajícího se interpretací soudo-
bé vážné hudby a šéfem plzeňské opery, též
skladatel.

Když jsem četl eseje jako Esoterismus
(ten pokládám za nejslabší) nebo Jak psát,
moc nadšen jsem nebyl, i když v případě
konstruované hry pojednávané ve „Jak
psát“ bych si měl říci „proti gustu žádný
dišputát“. Tvrdím, že z té jaksi masité stu-
denosti je mi poněkud nevolno.

Ne každá hra obnáší i hravost ve smys-
lu hravosti, jak si ji představuji já. Při dal-
ším zkoumání knížky mne Kofroň postupně
přesvědčoval víc. Což by koneckonců měl
dobře umět, když je ten dirigent, že. Nejde
ani tak o duchaplné a vcelku brilantní texty,
jako je Estetika hudebního minimalismu
nebo Dvojí pojetí masky. Prvý jsem znal už
ze zmíněné pantonské brožury a druhý, ač
kratičký, je podle mne prostě výborný.

Jde o ty manifestační a tezovitě působí-
cí, např. Esoterní program HS, Dvanáct
omylů Karla Poppera či Kulturní revoluce
a soudobá česká hudba. Zpočátku jsem se
nad nimi ošíval, ale pak jsem si musel poc-
tivě přiznat, že to nejsou pouhé provokace.
Četl jsem je opakovaně, protože mi to ne-
dalo, nechtěl jsem ta lomítka (např. na str.
110-117) upozorňující na odlišnou optiku
jen tak odbýt s tím, že bych měl pocit, že asi
tak 50 % tvrzení u mne vyvolává souhlas
a druhá polovina silné pochybnosti. Někde
Kofroň skoro volá po novém duchovním
sjednocení.

Každý průměrný intelektuál na to může
poznamenat, že jde o pochopitelný stesk,
neboť „rozpad jednotně viděného světa“
pod kuratelou plurality není věcí, která by
se dala snést jen tak. Alespoň v Evropě,
a zejména ve Evropě střední, generace bra-
ly rozum (či co to) v prostředí křesťanské
ideologie, vymezujíce se proti monoteismu
islámskému a mudrujíce v siamské srostlici
s judaismem, takže tato duchovní fylogene-
ze možná se dnešním stavem nepočítala,

můžeme ovšem také teleologicky mínit, že
počítala.

Každý biolog ví, že slepé cesty v evolu-
ci jsou pravděpodobně mnohem početnější
nežli ty (dočasně) smysluplné. Příroda je ji-
stě nesmírně krutá, ale lidská vynalézavost
předčí náhodnou krutost přírody záměrným
hromaděním „zla“ a zášti, o čemž jistě jsou
všechna velká náboženství kromě buddhis-
mu. V hlavě XVI eseje Tón ne! Kofroň mi-
mochodem konstatuje pozitivní smysl dez-
integrace. Podstatou jeho názorů (a to pří-
mo ezoterních) zřejmě je, že dezintegrace
nevadí, ale musí být předstupněm nové in-
tegrace, nové duchovní jednoty. Naznačuje,
že to není cesta pro každého, neboť lid (ne-
postradatelný hybatel demokracie už z ety-
mologického pohledu) je ovládán nízkými
démony. Kofroň má pravdu, když banalitu,
vlezlou agresivní reklamu nebo diktátorsky
vynucovaný konzum odsuzuje. Chce proti
nim postavit prostředí zniternělé, duchovní,
zajisté především zocelené dezintegrací
a kabelákovsky či kvantově skákavé z úrov-
ně do úrovně. Mimo jiné by se tak osprave-
dlnila dnešní izolace některých umělců,
kteří nejsou dostatečně „atraktivní“, „zají-
maví“, „sdělní“ atp. A nevidí důvod, proč
by měli být. Není jistě první, koho napadlo,
že koneckonců nejlepší je o nejdůležitějších
věcech pomlčet.

Nejpůvodnější věci mohou být skutečně
ty, o kterých vůbec nevíme (domnívám se,
že nejpodstatněji ty, o kterých si myslíme,
že o nich nevíme), ale Kofroň si je vědom
i čehosi, čemu se říká někdy oidipovský
efekt spočívající v tom, že věci se nemohou
stát, ale když o nich budeme neustále mlu-
vit, nastanou. Nebo když si je necháme
věštit. Všechno je to vlastně literatura, kte-
rá pohltila hudbu, což je dobře, ježto „...kdo
myslí na budoucnost hudby, měl by para-
doxně napomáhat zničení hudby“. (Obrana
hudby proti posluchači). A to nejlepší, co
můžeme s Kofroňovou knihou udělat, je
hodit ji do ohně (viz Logos, ročník 8, číslo
2, str. 112). Ale teprve tehdy, až (ještě -
Už!) ji budeme mít řádně přečtenou.

Napadá mě prostá myšlenka: proč by
nemohlo předvědecké myšlení být velmi
blízké postvědeckému? A méně příjemná:
kdo zaručí, že to, co vypadá jako cirkumpo-
lární či ekvatoriální spojení, není ve skuteč-
nosti odskokem ze zbabělosti nebo alespoň
z pohodlnosti?

PETR HRBÁČ

Na křídlech supů
Brněnské nakladatelství Host má již na

svém kontě celou řadu titulů, mezi nimiž
tvoří práce začínajících autorů netradičně
vysoké procento. Je sympatické a hodné
obdivu, že v této z komerčního hlediska ji-
stě zcela neprozíravé činnosti v Hostu stále
pokračují. Mezi knihy, které na svých hřbe-
tech nedávno na trh vynesly další neetablo-
vané autory, patří také pohádkově laděná
prozaicko-básnická skladba studenta praž-
ské filosofické fakulty Pavla Hájka
(1977). Knížka má výstižný název Kráska
a Netvor a text v ní je doprovázen souzně-
jícími perokresbami Petra Štefka, který
s jemnou ironií spojil leckdy i špetku mor-
bidity.

Rozsahem strohé dílko (89 autorských
stran) je členěno do šedesáti subtilních ka-
pitol, v nichž se pozvolna rozvíjejí dvě zá-
sadní linie zápletek (mluvit o souvislejším
ději by bylo nepřiměřené). Tyto linie zprvu
plynou vedle sebe a na vypravěčském poli
se střídají - jedna v 3. osobě, druhá v ich-
formě - v závěru se pak protnou. V klasické
narativní formě sledujeme příběh vyrůstají-
cí ze základů známé pohádky o krásce
a zvířeti, kterým se v první osobě propléta-
jí stísňující epizody umístěné do byrokratic-
ké a odlidštěné nadčasové současnosti (cit
nebo sdílení jsou například zastupovány
pouhým zájmem o cizí neštěstí jako o jeden
ze způsobů zábavy: „Páni, to by bylo něco,
vidět mrtvolu na vlastní oči!“).

Setkání a následný křehký vztah Krásky
a Netvora, na jehož prokletí má nepříznivý
osud vinu jen z části a pro nějž daleko hor-
ším zlem mu byla tupá lidská zloba, prová-
zí autor bohatostí metafor a pohádkově po-
etickým jazykem vůbec. Pouhé „milé bás-
nivosti“ ale text podřízen není. Rovina mo-
derní reality působí naopak místy až odpu-
divě a danému prostředí se přizpůsobuje ta-
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ké občasnou strnulostí. Ponuré úřednické
bludiště však použitými atributy navozuje
atmosféru snad až příliš okatě kafkovskou.

Ve sledu autorem líčených obrazů nemá
smysl hledat přísnou chronologii nebo
striktně plynulý vývoj od počátku do konce
- v textu není kladen důraz na děj, který by
postupně vrcholil, ale spíše na rozptýlené
a lehce děním zakrývané úvahy (na téma
času, víry, síly davové sugesce atd.). Po-
dobně jako přednes, ani rozličné myšlenko-
vé obsahy jednotlivých úseků textu nejsou
příliš spojité. V mnohém tak sice odrážejí
chaotický dnešek, současně však odkazují
na nevelkou vnitřní provázanost úvah zasa-
zených do společného vnějšího rámce (na-
vzájem se příliš nerozvíjejí, doplňují se pře-
devším náhodně).

Asi nejpropracovaněji se jeví tázání po
čase. Třeba co je přítomnost - stále znovu
uplývající okamžik, teď, které je ve skuteč-
nosti téměř neskutečné a které vždy už by-
lo, pokusíme-li se je zachytit. V takových
souvislostech není spojení pohádkové ne-
reality s všedním dnem nijak podivné. Dív-
činy upřímné slzy lásky a zoufalství nako-
nec odhalují skrytou pravdu o Netvorově
tváři. Ve vzduchu už ale krouží supi, kteří
jsou schopni přechodu mezi prostory - bři-
cha si nacpávají v krajině pohádkové i v na-
šem světě. Dochází k dalšímu setkání.

Hájkova kniha není dokonalá, což ostat-
ně prvotiny (a nejen ony) obvykle nebývají.
Naznačuje ale snahu o pronikání pod po-
vrch, snahu vyhnout se prázdnému blábole-
ní okouzlenému sebou samým. Jednotnější
vazba myšlenek spolu s realističtějším pří-
během (svazkem příběhů, souborem frag-
mentů...) by nicméně v tomto případě učini-
la tázání v úrovni základních otázek lidství
(jež lze u Hájka nalézat) důraznější. Méně
rozmlžená krajina by pak současně odhali-
la, zda se autor pouze efektně ptá nebo zda
má také výraznější snahu odpovídat.

MICHAL SCHINDLER

Poezie
jako mýtus smyslu

Nejen příklonem k metricky vázanému
verši zklasičtěl Bogdan Trojak (1975) už
ve své druhé knižně vydané sbírce, což by
u autora tak mladého mohlo překvapit
i vzbudit obavy... Neboť: co dál, když je
básník ve svých třiadvaceti letech zralý?
Trojak totiž »zklasičtěl« především obsaho-
vým pojetím své knihy, která není prostou
»sbírkou«, nýbrž konceptem. Pan Twar-
dowski (Host 1998) nese emblematický ná-
zev, vztahující se hned k několikeré tradi-
ci... Je to především podvojný kořen Troja-
kovy domoviny, když není bez významu, že
náš autor publikoval i polsky psané verše.
Je to zároveň určitá tradice formální, která
preferuje metricky přísnější formy na účet
verše volného; rovněž prózu závěrečného
oddílu sbírky bychom měli chápat jako od-
klon od volného verše. A je to konečně ur-
čitá tradice myšlenková, která je s Twar-
dowským, tímto polským Faustem, spoje-
na. To všechno má v kompozičním tvaru
knihy svůj význam a smysl.

Faust představuje typicky novověký
mýtus. Druhý velký symbol Trojakovy
sbírky má antické kořeny a je nesen moti-
vem daidalovským: ne íkarovským, což ne-
ní náhoda. Oba Trojakovy symboly jsou ot-
covské a oba směřují k zemi: Twardowski
se vzpírá vábení podsvětí (a dosahuje rov-
nováhy pohybem vzhůru), Daidalos se
vzpírá vábení nebes (a dosahuje rovnováhy
pohybem dolů). Je tu však ještě třetí sym-
bolická postava, která je slovansky auto-
chtonní a představuje personifikaci archety-
pu: je to bába (grand-mother), zjevující se
tu i tam v různých podobách, člověk a záro-
veň samo kamenné podloží kraje, Babí ho-
ra, kolem níž Twardowski koulí svůj sádro-
vý Měsíc a která ve svých útrobách drtí »rů-
ženečkáře«. Trojakova kniha má pohan-
skou duši a jejím gravitačním centrem je
Matka, Mater magna.

Také to je důvodem, proč je Trojakova
domovina potemnělá: není to důvod jediný,
je to však důvod vnitřní, neboť je to (stále
ještě) dítě, které se potuluje krajinou a na-
slouchá jejím hlasům. Druhým, »vnějším«
důvodem je jistě sám charakter podbeskyd-
ského kraje, melancholického a devastova-
ného průmyslem... Obojí, vnější a vnitřní,

v lyrice splývá: pocit je promítán do kraji-
ny, krajina do duše. Tato dialektika je pod-
statou mýtu: mýtu, že krajiny a děje mají
své proč, jak ho tušíme v našem nejvnitř-
nějším Já... Pokud by Trojak své knize ne-
podestřel univerzální symboly, zůstala by
co do smyslu nesjednocena: to, co »dítě«
(a mladík má k zárodečným temnotám bytí
blíže než zralý muž) kolem sebe vidí a na-
lézá, je vždy soubor jednotlivin, jejichž se-
pětí mu uniká a do nichž promítá ten nejo-
sobnější smysl. Odtud magičnost věcí: pro-
to se může kterákoli z nich (třeba zrezavělý
žací stroj) stát symbolem. Protože však jde
o symbol individuální, je jeho rezonanční
síla omezená.

Trojakovy básně místy připomenou tex-
ty generace, nastupující před třiceti lety: ra-
ný Prouza, Černík nebo Cincibuch básnili
upřímně, ale bez úcty k symbolům; doba jim
vnutila realitu podivně oklestěnou. Všude,
kde Trojak přistoupí na tuto hru bytí bez
symbolů, jeho výpověď se rozmělňuje: ob-
razy jako »drátěné světlo« nebo »plechová
vana plná ploských sklenek« jsou náhodný-
mi symboly (Fromm), nepřenosnými ve své
jedinečnosti... Jejich výpovědní hodnota je
omezená. K dokonalosti přivedl tuto poetiku
náhodných symbolů P. Šrut (Přehlásky),
příčinou neúspěchu byla u P. Prouzy (Vos-
ková krajina). Rovněž Trojak vychází z při-
rozeného světa malých gest a věcí: mélická
osnova se zdá být elementárním předpokla-
dem významového sjednocení takové lyri-
ky; na kondenzaci smyslu však stačí jen těž-
ko. Bez zastřešujícího sémantického gesta
názvu a s ním spjatých »velkých symbolů«
by se tedy poetická stavba Trojakovy knihy
rozpadla na lyrické jednotliviny.

Bogdan Trojak prozrazuje ve svých
básnických počátcích velký talent, když
obavy z přílišné spontánnosti své tvorby
dokázal rozptýlit už druhou knihou. Vytu-
šil, jaká nebezpečí hrozí jeho poezii i jak
jim čelit. Jeho další cesta může vést různý-
mi směry: může podlehnout talentu a tisk-
nout sbírku za sbírkou; může ho ale i spou-
tat a přinutit k tvrdé práci. Má ovšem něco,
co v jeho věku neměl žádný z jmenovaných
básníků: má čas! Má ho proto, že první
knížky mu vytvořily tvůrčí pozici i umělec-
ké jméno. Pan Twardowski totiž nepotřebu-
je (a ani neunese) dodatků a rozmělňování.
To není přímluva za »další tvůrčí vývoj«
(gesto »Pana Tw.« je spíše retrográdní) ani
za povznesené mlčení... Je to výraz pře-
svědčení, že postmoderní poezie musí být
záležitostí charakteru. Tady nepomůže ta-
lent ani tradice. Mýtus smyslu, nakolik ne-
má být pouhým mýtem, může být promítán
na »velké symboly«, není však jimi tvo-
řen...

MILAN EXNER

Paprsky v kruhu světla
Kdo otevřel básnickou sbírku Jana Da-

dáka Vyprázdněný kruh, vydanou brněn-
ským Hostem, brzy musel zjistit, že tato po-
ezie, zahrnující delší časové období tvorby
autora, který tímto knižně vystoupil poprvé,
je hodně odlišná od té, již jsme si zvykli za-
řazovat pod společný moravský autorský
okruh Hosta. Není rustikálně stöhrovská ani
barvitě trojakovská a ani petropavlovsky
trýznivě nepřístupná. Nejvíce příbuznosti
bychom v ní patrně nalezli s Petrem Čicho-
něm v důsledně neodvozené stavbě verše
a klasicistní úctě k obrazu a symbolu, které
nepostrádají plnost duchovních významů.
Převládá v ní ztajená lyričnost přelévaná
v jemných záchvěvech přítomného oslnění.
Síla básnického prožitku je potom velmi
výrazná a pravdivá.

Čichoň je však bytostně básníkem noci,
plachým milencem kruté luny, plným ro-
mantické touhy. Dadák je naopak básníkem
světla, slunce, slunečního vznícení, což je
v současné duchovní poezii poněkud výluč-
né. Rozhraní světla a tmy je i v jeho poezii
důrazným předělem, zábleskem, ale světel-
nost převládá nad temnotou noci. Dadák je
už dál na cestě temnou nocí, je spíše vizio-
nářem nové skutečnosti, která se v okamži-
cích před jeho zraky v plnosti slunečního
svitu rozlévá. K romantické tradici se sice
také hlásí, ale v jeho básních nalezneme
častější stopy Verhaerena, symbolismu
a expresionismu.

Proč slunce, výheň, řeřavění, odlévání,
rozbřesk, zášleh, tryskající paprsky v Dadá-

kově poezii převládají, možná pochopíme
při niterném dotyku žhavého lidského srd-
ce, které ve významovém jádru těchto obra-
zů plane. Dadákova poezie je krajina, v níž
slunce a srdce jsou překrývajícími se body.
Místo dotyku je kruh, v němž se stýkají pa-
prsky obou středů vesmíru. Je to místo, kde
i krev slunečního boha je náhle proměněna
v zápalnou oběť beránka.

Plachá a cudná je Dadákova sbírka. Od
jejího vydání uplynula již delší doba, ale
výraznější ohlas na ni v našem literárním
tisku jsem nezaznamenal. Proč by to však
mělo vadit, když krajiny jejího slyšení a vi-
dění se prostírají úplně jinde?

PETR CEKOTA

Zrcadlo poezie
Poezie se pěstuje z různých příčin, růz-

né prameny napájejí její peň, z různých
květů dozrává různé ovoce a různí lidé také
to ovoce sbírají. A víc než výstižnou meta-
forou je pro to i titul sbírky Oldřicha Čál-
ka - Zrcadlo na stromě (nakladatelství
Protis, vročení 1996). Zrcadlo poezie pro ni
samu, zrcadlo subjektu čtenáře i autora i zr-
cadlo mezi tímto, zdejším a jiným, mezi
různými zkušenostmi a skutečnostmi světa.

Čálkova poezie není neznámá ani pro-
klatě avantgardní. Kdybych chtěl popsat
zdroje jeho metaforiky, hledal bych jméno
Zahradníčkovo, Halasovo, Reynkovo či Di-
višovo. Obhlédl bych dobře básníky expre-
sionisty - Trakla, Rilka aj., autory tzv. kato-
lické orientace (jako by protestanti nepsali
básně...), mj. Rotrekla, Renče, Kostohryze
nebo ještě třeba Kuběnu. Ale neudělám to,
neboť vím, že to postrádá smyslu. Nemá ce-
nu poměřovat jednu poezii jinou poezií. Po-
ezie může být přece poměřována vždy jen jí
samou, svou vnitřní hodnotou a silou, a po-
tom buď poezií je, nebo není.

I Čálek se chápe slova a verše ani ne tak
pro sílu či poutavost samotného výrazu, ale
pro vlastní vnitřní hodnotu toho kterého
slova či verše. Na hodnotu je kladen důraz,
na význam a na smysl. Proto jedním z klí-
čových slov jeho básní je Krev, doptávaná
v různých podobách a skupenstvích, hleda-
ná a potřebovaná. Skutečnost světa je roz-
čísnutá na dvě strany, na kal a bahno zla
a na pravdu a lásku, pochopení a porozu-
mění.

A v této dvojině, na ploše tohoto dvojiš-
tě si Čálek našel svou poezii, svá témata
a svou potřebu slova. Záměrně používám
zvratného zájmena, neboť právě ono zdů-
razňuje to pro poezii podstatné, totiž že jde
o věc vázanou na subjekt, subjektivní chá-
pání, myšlení a žití. To je romantické chá-
pání subjektu básně, které jak vidno přetr-
valo dvě století a dodnes je pro mnohou li-
terofilii hlavním podzemním pramenem, ze
kterého roste a bere vláhu. A Čálkova zku-
šenost a Čálkův zážitek světa má ve slovech
a verších takovou funkci. Neboť Čálek je ve
svých verších víc než básník především člo-
věk. A jako člověk hledá ono lidské, prapů-
vodní, aby nasytil svůj okamžik tady ve
světě skutečností archetypem, mýtem, sta-
rou hodnotou, kterou ve své básni hledá
a touží najít.

PETR TRNKA

Vědecký výklad historie
čínského subkontinentu

Dějiny Číny (656 stran, 1998) Johna
Kinga Fairbanka jsou pozoruhodným titu-
lem edice Dějiny států, vydávané naklada-
telstvím Lidové noviny. Objevily se na
knihkupeckých pultech již před prázdnina-
mi a byly bezprostředně několikrát stručně
recenzovány. Mnohdy bohužel odvaha pi-
satelova převyšovala jeho znalost věci. Zá-
važnost publikace i osoba autora si zaslou-
ží, abychom se k nim podrobněji vrátili.

J. K. Fairbank (1907-1991), dlouholetý
profesor Harvardovy univerzity, patří
k předním americkým znalcům čínské his-
torie a kultury. Svůj přátelský vztah k ze-
snulému prof. Jaroslavu Průškovi a vysoké
hodnocení české sinologie vyjádřil vý-
znamným počinem - svou knihovnu o 2500
svazcích odkázal Orientálnímu ústavu AV
ČR. Tento soubor knih, především o čínské
historii 19. a 20. století v angličtině a čín-

štině, doplněný i archivními dokumenty,
obohatil knižní fondy obou knihoven Ori-
entálního ústavu (všeobecné a čínské) o ti-
tuly, jejichž získávání komunistický režim
u nás systematicky znemožňoval. Díky vel-
korysému Fairbankovu daru jsou knižní
fondy Orientálního ústavu solidním zákla-
dem pro studium jakéhokoliv tématu mo-
derní čínské historie a sociologie.

Na české podobě Dějin Číny mají ne-
malou zásluhu překladatelé - odborníci.
Překlad kapitol o starších dějinách Číny, I.
část, Vzestup a pád dynastické autokracie,
od sinoložky Olgy Lomové je terminologic-
ky přesný i vynalézavý a navíc se příjemně
čte. Martin Hála, odborník na moderní čín-
ské dějiny, se kompletně ujal překladu vět-
šiny kapitol II. až IV. části, od Pozdně dy-
nastického období 1600-1911 až po Teng
Siao-pchingovy reformy 1978-1988. Z Há-
lova pera pochází i závěrečná stať, výstižně
hodnotící vývoj Číny v devadesátých le-
tech. Dílo je opatřeno i chronologií nejvý-
značnějších událostí, rozčleněných na his-
torické a kulturní, přehledem čínských
vládců a dynastických ér, bohatou, tematic-
ky uspořádanou bibliografií a dvěma rejstří-
ky, všeobecným a autorským. Velice sym-
patické je i to, že je připojen výběr z české
literatury o Číně a překladů z čínštiny do
češtiny.

Silnou stránkou Fairbankovy knihy -
vedle přesné prezentace faktů a jejich chro-
nologie - jsou i úvahy o některých čínských
specifických jevech a jejich filozofickém
pozadí. Autor je vykládá v návaznosti na
staré koncepce, zvyklosti a rituály. Mnohé
z těchto jevů mohou při povrchním (nebo
evropocentrickém) pohledu působit cize, až
nepochopitelně. Autorův originální přístup
v kombinaci s nejnovějšími poznatky řady
světových badatelů osvětluje čtenáři opod-
statněnost a vnitřní logiku historického dě-
ní v Číně. Tendence převažující v daném
období, dávné úspěchy ve vynálezech a te-
chologiích, výstavbě státního aparátu a roz-
manitých odvětvích kultury, jakož i součas-
né peripetie a prohry čínské politiky vyklá-
dá autor způsobem, který uspokojí nejen
historika a sinologa, ale i širokou kulturní
veřejnost. Kniha bude i vynikající učební
pomůckou pro studenty sinologie, kteří se
dosud museli spoléhat na cizojazyčné texty.
To jistě mimo jiné vedlo překladatele O.
Lomovou a M. Hálu, pedagogy Ústavu Dál-
ného východu FFUK, aby se tohoto nároč-
ného úkolu ujali.

V druhé části této recenze se ve výběru
soustředíme na některé myšlenky a náměty,
které Fairbank tvůrčím způsobem interpre-
tuje nebo zařazuje do nových souvislostí.

Hnutí za společenské změny začínalo
v čínské historii podle tradičního vzorce
vždy jako rolnické povstání; pak následova-
la restaurace, jež povstání potlačila. Přitom
přicházely o život miliony nezúčastněných
a nevinných lidí. Základním paradoxem
čínských dějin je to, že Čína, ač v 11. a 12.
století v civilizačních ukazatelích předčila
Evropu, v 19. a 20. století za Západem da-
leko zaostala. Od 18. století byl vývoj hos-
podářství a společnosti více pokračováním
prastarých tradic než záležitostí inovace;
nadto byl hospodářský a průmyslový růst
zpomalován populačním tlakem. Čínská
vyspělá civilizace stagnovala, zatímco osví-
censká Evropa vstoupila do nové civilizač-
ní epochy.

V čínské filozofii převládalo korelativní
myšlení - viz protikladné principy jin a jang
jako základ kosmu i člověka, vzájemné
ovlivňování lidských a přírodních procesů.
Tento způsob myšlení ovládal čínské uva-
žování celá staletí a amalgamoval s konfu-
ciánstvím a jeho hierarchizovanou stupnicí
hodnot. Středem všeho byl císař, veškeré
dění bylo založeno na interakci jeho osoby
a přírody. Nejvýše stálo dodržování ritů; na
tuto tradici pak navazovaly pokusy o socia-
listické rituály a okázale slavená výročí.

V čínské společnosti byla vždy zákla-
dem společnosti skupina, rodina, nikoliv
jednotlivec. Synovská oddanost, jedna
z nejvíce ceněných konfuciánských ctností,
byla přípravou k poslušnosti vládci a auto-
ritě státu. Prvořadou důležitost měla discip-
lína dobrovolně zachovávaná v zájmu rodi-
ny a řádu ve společnosti. To se promítá i do
současného čínského chápání „lidských
práv“. Jak poukázal profesor Su Čuo-jün
z univerzity v Pittsburghu, přední znalec
čínské kultury, na jedné ze svých pražských
přednášek, věnované vzpomínce na oběti
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masakru na Tchien-an-men dne 4. června
1989, v čínském tradičním chápání člověka
a jeho vymezování se vůči společnosti ne-
hraje primární úlohu svoboda jednotlivce
a jeho práva ve vztahu k autoritě, ale „ťie“,
integrita člověka, lidská důstojnost. Nikdo
nemá právo člověka nutit, aby se této dů-
stojnosti vzdával. Toto pojetí morálního zá-
kladu lidství je podle profesora Süa univer-
zální, nerozlišuje mezi „západním“ a „vý-
chodním“ (čínským, indickým) a ve věku
globalizace je obecně přijatelné. Současné
čínské vedení tedy chápe „lidská práva“
v západním pojetí jako něco, co je inkom-
patibilní se základy současného (tj. komu-
nistického) řádu. Směřování k občanské
společnosti v Číně nemusí nutně vést ke
vzniku západního typu demokracie se svo-
bodnými volbami a lidskými právy zaruče-
nými zákonem, které se na Západě považu-
jí za nejlepší a univerzálně aplikovatelné.
Budoucí čínský typ demokracie může být
koncipován na jiných morálních základech
a práva jednotlivce mohou být definována
úžeji, s větším ohledem na zájem skupiny.

Čínská nacionalisticky podbarvená
doktrína, že vše, co se stane v Číně, je její
vlastní záležitostí a ostatnímu světu do toho
nic není, ve věku globalizace a všemocnos-
ti médií samozřejmě neobstojí. Čínská za-
hleděnost do sebe, přesvědčení o vlastní vý-
lučnosti a zdůrazňování kulturní podmíně-
nosti civilizačních hodnot jsou do jisté míry
zdůvodnitelné délkou čínské historie a její
kontinuitou i specifickými rysy a autentič-
ností kultury. Vědecké objevy čínské pre-
historie, doložené archeologickými nálezy
od 20. let a pokračující novými, kolosální-
mi objevy za komunistické éry, stvrzují čín-
skou kulturní návaznost a posilují ideu kul-
turní nadřazenosti. Na jedné straně posky-
tují stimuly k modernizaci státu, na druhé
přinášejí důkazy, že některé instituty, napří-
klad autokratická vláda, pocházejí přímo
z prehistorických dob. Všeho, co je dáno
a posvěceno tradicí, se v Číně neradi vzdá-
vají, bez ohledu na charakter režimu u mo-
ci.

Nepřerušenost historie a kultury, zá-
kladní politická jednota, způsob vlády a ži-
votního stylu činí z Číny při její nesmírné
rozloze a různorodosti subkontinent, jehož
sílu a potenciál si sama velice dobře uvědo-
muje. Ostatní svět nemůže a zřejmě ani ne-
hodlá Čínu přehlížet.

V novodobých dějinách věnuje J. K.
Fairbank velkou pozornost úloze Mao Ce-
tunga a jím iniciovaným hnutím. KS Číny
nahradila proletariát rolnictvem a tím vlast-
ně postavila celou marxisticko-leninskou
doktrínu na hlavu. Mao Ce-tungovy organi-
zační principy byly stejné jako u kteréhoko-
liv čínského rolnického vůdce či bandity:
na svých základnách se ucházel o přízeň
obyvatelstva přitažlivostí nového učení
a nezdráhal se použít ani násilí. Odpor pro-
ti Japonsku umožnil Maovi a KS Číny, aby
na venkově ustavili nový, autokratický re-
žim a přeorganizovali třídní strukturu, která
v Číně přežívala přes tři tisíce let.

Záhy po ustavení ČLR však Mao Ce-
tung zjistil, že sovětský model se nehodí
pro Čínu, která měla za sebou 2000 let feu-
dalismu, čtyřikrát více obyvatel než SSSR
a poloviční životní úroveň. Za Velkého
skoku, který měl pozvednout hospodářství
Číny nevídanou mobilizací lidské práce,
bylo při budování přehrad a zavodňovacích
kanálů i zúrodňování neobdělávané půdy
používáno starodávných praktik. Stejnou
mobilizací statisíců rukou a primitivními
technikami byla postavena sídelní města
prvních čínských dynastií před třemi tisíci
lety. Velký skok však skončil katastrofou,
v jejímž důsledku zahynulo 20-30 milionů
lidí.

Další pohromou byla Kulturní revoluce,
vyprovokovaná Maovou obavou, že lidová
revoluce se dostává na scestí a že stranický
aparát vytrvale snižuje zásluhy jeho samot-
ného a přehlíží jeho politické koncepce. Ta-
to gigantická manipulace společnosti při-
pravila o životy asi 400 000 lidí a do životů
asi 100 milionů lidí bezprostředně zasáhla.
Systematicky prováděné degradace lidské
důstojnosti na „schůzích boje“, slovní poni-
žování a bití byly pro Číňany, citlivé na
úctu v rámci vlastní sociální skupiny, ne-
představitelným traumatem. Ponižovanému
přinášely vedle fyzické bolesti i nesnesitel-
nou psychickou trýzeň, násobenou pocitem
provinění a znevážení loajality vůči režimu
a Maově osobě.

Cestu ven z politických i hospodář-
ských katastrof umožnila obrovská vitalita
čínské společnosti. Odvrat od ideologie
a méně tuhá společenská kontrola učinila
život snesitelnějším a příjemnějším. S ná-
stupem tržních prvků v ekonomice souvisí
snaha o větší pohodlí za cenu menší náma-
hy, zájem o hezké ošacení a zařízení,
usnadňující chod domácnosti, a v neposled-
ní řadě i o vzdělání. S uvolněním se však
projevilo i usilování o osobní prospěch
a zisk, které podle Fairbanka navazuje svý-
mi formami na tradiční modely korupce
a osobních konexí. Osobní doporučení byla
uplatňována při výběru úřednictva již za cí-
saře Wu-tiho v polovině 2. století př. n. l.;
korupce byla odvěkou a neoddělitelnou
součástí čínské státní byrokracie a přes veš-
keré snahy o její potlačení je jí dodnes.

Fairbankova kniha je svou hlubokou
poučeností - ale i čtivostí - předurčena k to-
mu, aby se stala nepostradatelnou odbornou
příručkou, a navíc i poutavou četbou pro ši-
roký čtenářský okruh.

ZDENKA HEŘMANOVÁ

Zikmund Lucemburský
potřetí

Letošní rok končící „magickou“ osmič-
kou je ve znamení mnoha výročí, která se
vztahují k našim moderním dějinám. Až na
oslavy vzniku Karlovy univerzity se tak od-
souvají do pozadí „méně kulatá“ jubilea
středověká. Na začátku letošního roku
uplynulo 630 let od narození, na konci roku
minulého pak 560 let od úmrtí Zikmunda
Lucemburského. Snad právě tato data jsou
důvodem k nebývalému zájmu o tuto poně-
kud rozporuplnou osobnost. Po životopisně
koncipovaných knihách Wilhelma Bauma
(Císař Zikmund) a Václava Dršky (Zik-
mund Lucemburský. Liška na trůně), které
vyšly v roce 1996, završuje prozatímní try-
ptych o Zikmundovi nejnovější kniha
Františka Kavky, Poslední Lucemburk
na českém trůně, kterou počátkem letošní-
ho roku vydalo nakladatelství Mladá fronta.

František Kavka, přední znalec doby,
kdy v českých zemích panovala lucembur-
ská dynastie, je čtenářům znám mimo jiné
jako autor dvousvazkového díla o císař-
ském období vlády Karla IV. Po Otci vlasti
přenesl Kavka svůj zájem na Karlova mlad-
šího syna, jímž se kapitola lucemburských
dějin u nás uzavírá. Na rozdíl od výše zmí-
něných dvou životopisných knih o Zikmun-
dovi se Kavka rozhodl věnovat se pouze zá-
věrečnému období Zikmundova života, kdy
se poslední Lucemburk snažil dostat na čes-
ký trůn osiřelý po smrti jeho bratra Václava
IV. Protože se tato léta (1419-1437) časově
shodují s obdobím tzv. husitské revoluce,
musel Kavka zvážit, zda svou knihu nechá
zahltit množstvím událostí doprovázejících
husitské hnutí nebo zda bude spíše zkoumat
Zikmundův vztah k husitství a českým ze-
mím. Vzhledem k tomu, že autorovi nešlo
o další vykreslení husitských bitev, nýbrž
ho zajímal celkový pohled na dobu Zik-
mundovy vlády v Čechách, volil Kavka
možnost druhou.

V první kapitole nazvané Dědictví nás
autor seznamuje se stavem Království čes-
kého na počátku 15. století. V tomto uži-
tečném úvodu se čtenář může dozvědět, ja-
ké území představovaly jednotlivé země
České koruny, kolik zde žilo obyvatel a ja-
ké bylo jejich sociální rozložení. Důležité
místo v tomto přehledu má i charakteristi-
ka panovnické moci - ať už se projevovala
v oblasti majetkové, správní či právní. Po
úvodní kapitole přechází Kavka již rovnou
k nové politické situaci, kterou nastolila
Václavova smrt. Chybí tu tak nástin život-
ních osudů Zikmunda Lucemburského do
doby, než se mu po více než půlstoletí ži-
vota naskytla příležitost stát se českým krá-
lem. I přesto, že se autor záměrně chtěl vy-
hnout Zikmundově biografii, není možné
se zabývat posledním obdobím života
a přitom úplně pominout předchozí životní
dráhu, která má klíčový význam na utváře-
ní každé osobnosti. Navíc kandidatura na
uprázdněný český trůn nebyla pro Zikmun-
da Lucemburského první příležitostí, aby
se zajímal o českou politiku. Jeho dřívější
kontakty s českým prostředím - především
účast na dvou zajetích Václava českou
šlechtou - měly přímou souvislost s po-

zdější nedůvěrou a neochotou přijmout
Zikmunda ihned po smrti jeho bratra za
českého krále. Pro čtenáře, kteří si Zik-
munda nejčastěji vybaví jako nehodného
syna velkého otce, který věrolomně vydal
Husa na smrt, by pak bylo jistě zajímavé
přiblížit jednání kostnického koncilu a Zik-
mundovu úlohu na něm.

Naopak právě snaha vyvrátit zakořeně-
né stereotypy v pohledech na Zikmundovu
osobnost je největším přínosem Kavkovy
knihy. Už mezi Zikmundovými současníky
je možné sledovat názor, že Zikmund je ne-
přítelem českého národa, protože proti ně-
mu nechal vyhlásit křížovou výpravu
a označením Čechů za kacíře zostudil Čes-
ké království v očích ostatního křesťanské-
ho světa. Přitom na vyhlášení první křížo-
vé výpravy měl největší zájem i podíl pa-
pež Martin V., který tak doufal v posílení
dosud nepříliš silné autority papežského
stolce. Podle Kavky nemohl Zikmund stát
mimo zájmy církve, aby neohrozil své po-
stavení krále uherského a prvního muže ří-
še. Po nezdaru II. křížové výpravy z r. 1421
se již dalších křížových tažení neúčastnil
a na českou půdu vstoupil znovu až po čtr-
nácti letech. Nicméně v prvních letech po
smrti bratra Václava se Zikmund snažil
s českými pány o podmínkách svého přije-
tí za českého krále vyjednávat, přičemž vy-
cházel vstříc i umírněným husitům. Kavka
charakterizuje Zikmunda jako panovníka
zcela vlažného k náboženským otázkám,
který nechápal, proč je někdo ochoten ve
jménu náboženských principů položit svůj
život. Nesmlouvavým byl pouze v záleži-
tostech, které přímo ohrožovaly jeho auto-
ritu jako panovníka a tím i celý zemský
řád.

Zikmundův postoj k husitství je pak
velmi dobře ukázán v závěrečných kapito-
lách knihy, které považuji za vůbec nejpří-
nosnější. Poslední a zároveň první léta sku-
tečné Zikmundovy vlády v Čechách bývají
stejně jako následující krátké panování Zik-
mundova zetě Albrechta považována za ja-
kési okrajové a přechodné období - jako by
to „napínavé“ končilo bitvou u Lipan. Při-
tom teprve následné období s sebou přine-
slo skutečná jednání o další podobě české-
ho státu. V příštím „Království dvojího li-
du“ však nešlo zdaleka jen o vyřešení nábo-
ženské otázky, důležité bylo, zda jednotlivé
sociální skupiny, které díky husitskému in-
termezzu získaly nové postavení, budou
schopny si své pozice udržet. V tomto ob-
dobí tak byly položeny základy k budoucí-
mu stavovskému státu. Sám Zikmund tehdy
vystupoval v duchu budoucích machiavel-
listických zásad. Náboženské otázky u něj
hrály druhořadou roli, nejdůležitějším cí-
lem pro něj byla obnova panovnické moci.
Neváhal proto vstupovat do konfliktu se
všemi, kdo mu v dosažení jeho cíle bránili -
ať už to byli husitští zástupci nebo legáti
koncilu, tehdejší nejvyšší církevní autority.
Toto chování, které dokreslují Zikmundova
slova »...vám jsem slíbil, jim jsem přísa-
hal...« muselo vzbuzovat dojem věrolom-
nosti a „lišáctví“ a tuto nálepku z něj nese-
třela ani uplynulá staletí.

Kavka čtenářům předkládá barvitý po-
hled na mentalitu středověkého panovníka.
Tradičně kvalitní úprava Mladé fronty při-
náší i doplňky v podobě rejstříků, chronolo-
gického přehledu událostí a rodokmenu Lu-
cemburků a Habsburků. Bohužel však zde
nenalezneme seznam literatury, do knihy se
vešla pouze bibliografická poznámka. Ta je
sice užitečná z hlediska tematického rozčle-
nění použité literatury, špatně se zde však
vyhledávají díla jednotlivých autorů.
Vzhledem k tomu, že Kavka se často odvo-
lává na názory dalších historiků, z jejichž
děl i cituje, je nemožnost identifikovat cito-
vanou práci vadou na kráse jinak velice
zdařilé knihy.

ALICE KLÁŠTERSKÁ

V knižním Labyrintu
Stalo se už zvykem, že při příležitosti

konání knižního veletrhu Svět knihy přichá-
zí revue Labyrint se svou „tradiční ročen-
kou pro nakladatele, knihovny, galerie, ško-
ly, kulturní instituce a novináře...“, s Alma-
nachem Labyrint 1998. I kdyby Joachim
Dvořák a lidé kolem něho už žádnou jinou
stopu v tomto našem písmenkovém světě
nezanechali (což neplatí, chystá se Labyrint

revue č. 3-4/98 na téma „Společnost a kul-
tura“, dotisky knih V. Hraběte atd.), byla
vykonána práce obrovská. Almanach je
opravdu nepostradatelnou pomůckou pro
všechny, „co dělají v knihách“; ale i pro au-
tory a nakonec i pro čtenáře. Je v něm mož-
no číst jako v telefonním seznamu, jako ve
sbírce poezie či v psychologické příručce.
Je v něm všechno o slávě i krizi české kni-
hy, o nenaplněných touhách, o podvodní-
cích i božích vyvolencích.

Již 7. ročník „knižního who‘s who“ při-
náší na svých 664 stranách informace o cca
500 nakladatelích a jejich 10 000 knih,
o cca 600 knihkupcích, o galeriích, antikva-
riátech a distribucích (je zajímavé počítat,
jak stránky knihy narůstají: 94 - 440, 95 -
480, 96 - 560, 97 - 636).

Vyšlo-li v roce 1997 přes 12 000 titulů,
letos to vypadá na další rekord. Místo zvol-
nění tempa se obrátky zvyšují. Knih se pro-
dává přibližně stále stejně. Přestože cenové
vstupy jsou již evropsky standardní, výstu-
py (tedy krámské ceny knih) se samozřejmě
musí „přibližovat“ kapsám českých čtenářů
- nakladatel kalkuluje ceny s minimálním
ziskem (i když se najdou i tvrďáci) nebo vy-
dává malé náklady (což vyjde v konečném
součtu nastejno). K tomu je třeba přihléd-
nout k neustále se zdražující energii, dopra-
vě, tiskárenským výkonům - to vyvolává
snahu snižovat režii, limitně se blížit k nule
(šetřit na čemkoliv). Dohnat se to dá jedině
větším počtem titulů za rok, pro které je
však stále méně „mediálního“ času (pokud
nedržíte v ruce nějaký, ještě neohraný
trumf). A to nemluvím o tom, že se neplatí.
Kniha stárne jako mast proti vráskám a má-
lokterý knihkupec si bude doobjednávat ně-
co, co už prodal (výjimky se dají spočítat na
prstech). Proto většina z knih, které vyjdou
v roce 1998, proletí knižním trhem jak od-
poutaný kosmonaut, aniž by je někdo vůbec
zachytil - v nejlepším případě pak skončí ve
výprodejích opravdu za hubičku (mimocho-
dem by stálo za to zjistit, jak velké sousto si
obchod se „slevněnkami“ ukusuje).

Přesto se do toho roztodivného konání -
naplňovat papír literami a nabízet je lidu
všemu za koruny - pouští stále více lidí. Tak
jo, proč ne! „Šak vono to ňák dopadne!“

A pak jsem si pustil Born to be wild od
starých dobrých Steppenwolf a začal číst.
Tak třeba: zatímco Paseka vydala vloni cca
30 knih, letos chystá 80, Hynek má poměr
cca 50 ku 140 a Volvox Globator cca 100
ku 120 - no, snad se potkáme všichni s ko-
šíky u Maivalda. Tak třeba: po Keltech se
začínají pomalu stávat vyvolenci indiáni
nebo Indiáni. Už se těším, jak u nich bude-
me hledat svoje české kořeny... Tak třeba:
Činnost nakladatelství AGAPE Brno „...je
zaměřena skrze fenomény jasnozřivosti, vi-
zí a přímé duchovní grafické komunikace
v podobě symbolické automatické kresby
do oblasti léčitelské a duchovní“ a naklada-
telství ŠŤASTNÍ LIDÉ, s. r. o., vydává
„knihy osobního a duchovního růstu pro
citlivé lidi dnešní doby“. Tak třeba: Olym-
pia ohlašuje na letošní rok knihu R. Šolce -
Kam i císař pán chodil pěšky (historie sou-
kromých i veřejných záchodů i záchodků).
O napsání recenze na tohle dílo se v redak-
ci Tvaru jistě strhne lítý boj, tipuji vítězství
V. Novotného. Tak třeba: TORST ohlašuje
na letošní rok knihu F. Dryje - Mrdat. To je
tak originální nápad, že jsem musel nechat
listování (jsem na s. 460), a abych se uklid-
nil, ořezal jsem všem svým dětem jejich
460 barevných pastelek. Že jsem na to, já
hňup, nepřišel sám a dřív. Jen doufám, že F.
D. využije krásu slova „mrdat“ lépe než
svého času ve svých denících I. Chaun.
Škoda takového materiálu. Tak třeba: etc.
etc. etc.

Nedávno jsem v této rubrice psal, že
jsem si vloni koupil 3 knihy. Tak letos jsem
si koupil tu první přesně 24. května na kniž-
ním veletrhu. Paradoxem je, že není v Al-
manachu uvedena, nicméně stojí za to. Ja-
roslava Vacka Paranoidní syndrom vlastní-
ho zápachu je kniha ve všech směrech in-
spirující: Tak jako hypochondři i nemocní
s paranoidním syndromem vlastního zápa-
chu věnují svou přebujelou pozornost pozo-
rování určité partie svého těla, kterou po-
kládají za zdroj zápachu, zatímco ostatním
částím těla věnují buď pozornost obvyklou
a normální, nebo vůbec žádnou. Toť opra-
vdový básník a současně prozřelý polito-
log! Třeste se všici, tu knihu já někomu
dám!

JAKUB ŠOFAR



Pozorný čtenář obdivuhodné knihy Ja-
na Čepa Sestra úzkost. Zlomky autobiogra-
fického eseje, která vyšla poprvé v Křesťan-
ské akademii v Římě roku 1975, na několi-
ka místech zaznamenal básníkem vzpome-
nuté jméno jedné z jeho mladších sester -
Anděly. Anděla Čepová, provdaná Laufero-
vá, na konci svého života, pobídnuta dce-
rou, napsala vzpomínky na své příbuzné, na
rodiče a sourozence. S autobiografickým
esejem slavného bratra je spojuje stejný
hmotný vesmír dětství, podobný duchovní
prostor, jistě i určité nadání v nakládání se
slovy a nakonec i to, že ani ona nestačila
zcela dopsat vše, co by chtěla sdělit a co za
sdělení stálo.

Anděla Lauferová, rozená Čepová (na-
rozena 28. 5. 1912 v Myslechovicích, ze-
mřela 28. 1. 1988 v Olomouci - v oddílu Vy-
světlivky v domácím oficiálním vydání Če-
povy Sestry úzkosti je mylně uveden den na-
rození), psala své půvabné vzpomínky ne-
dlouho před svou smrtí někdy v 1. polovině
80. let. Pečlivě je střežila její dcera, takže
veřejnosti jsou naprosto neznámé a dosud
nebyly přístupné. Anděla Lauferová se zmi-
ňuje o některých stejných událostech jako
Jan Čep. V mnohém se shodují, mnohé hod-
notí podobně, je zajímavé, jaký důraz oba
věnují tajemství umírání a smrti. Je to po-
zoruhodné svědectví Čepovy mladší sestry,
která vzpomíná nejen na svého nejstaršího
bratra. Píše o všech šesti sourozencích, kte-
ří se dožili dospělého věku, a o sobě. Pood-
krývá rovněž svět, z něhož vyrostly úchvat-
né texty Čepovy, absolutní vrcholy české li-
teratury, jejichž autor je Básníkem, pravým
nositelem tohoto pojmenování.

Michal Bauer

Tatínek
Je v mých vzpomínkách na dětství hlav-

ně přísný, šli jsme mu myslím všichni radě-
ji z cesty. Ale snad to nebyla jen tak jedno-
značná pravda. Když jsem přicházela do
dívčích let, on už svůj život pomalu uzaví-
ral. Sedával zachmuřen, zamlkle při čer-
ných hodinkách, a pak nás se Žofkou náhle
vyzval: „Děvčata, zazpívejte.“ A my honem
vzpomínaly, kterou národní nebo lidovou.
A zazpíval i tatínek nám, jenže my jsme no-
tu nepochytily, protože neměl sluch a zpí-
val falešně.

V posledním roce jeho života se k nám
nastěhovala stařenka, maminčina maminka,
protože už nemohla zůstat sama. Vím, že
všichni měli obavy, jak to dopadne, i když
stařenka byla dobračka. Ale ku podivu
a uznání všech, tatínek jí za toho půl roku
křivého slova neřekl. Zemřel ve čtrnácti
dnech po krutých uremických křečech, dva-
advacátého ledna 1930, ve stáří pětapadesá-
ti let. Stařenka tatínka přečkala a zemřela
potom začátkem dubna.

Tatínek byl váženým občanem, zásado-
vým, byl radním, dlouholetým ředitelem
místní mlékárny, byla to čestná funkce, ale
on nesnesl ani to, aby nám pracovnice nali-
ly víc syrovátky nebo odstředěného mléka
do konve, než nám patřilo. Měl i jiné funk-
ce, žádnou placenou, byl vyučeným stola-
řem a jeho práce byla vynikající. Jen ta tro-
chu divoká povaha byla snad rodové dědic-
tví.

Maminka
Byla jedinou dcerou dvou nesmírně

hodných staroušků, zvláště stařeček, ten se
snad ani neuměl rozhněvat. Maminka právě
jako tatínek měla jen obecnou školu, ale
přirozenou bystrost, životní moudrost, dob-
ré srdce, upřímné a bezpříkladně statečné.
Její život byl nesmírně těžký, kolik dřiny,
kolik trápení, že by to vydalo na knihu.
Myslím, že jen víra a modlitba ji posilova-
ly. Co bylo nejhorší, těžko říci. Ztráta tří
malých dětí, ztráta dospělého syna - hospo-
dáře, odchod nejstaršího syna Jeníka, to by-
ly strašné rány do srdce. Mužská dřina na
chalupě, když byl tatínek celou první světo-
vou válku na frontě, vyhoření chalupy ne-
celá dvě léta po smrti Toníka, vyhnání
z chalupy od Němců za druhé světové vál-
ky.

A čtyřiaosmdesátiletá maminka sedící
na zápraží na lavici si posteskne: „Tak mi

v Praze na vysoké škole. V prázdniny bý-
val doma a chodil s námi na pole. Já tenkrát
jen tak klást povřísla, Jeník buď vázal sno-
py, ale hlavně stavěl mandele. Když už ta-
tínek trpěl svoje poslední dny, poslali jsme
mu telegram. Přijel ihned a proseděl u jeho
smrtelného lůžka celé dny i noci. Začínal
být tenkrát už známý, ale nebylo to na něm
vidět. Plachý samotář, ráno do Choliny na
mši a pak zavřený u knih, k večeru vychá-
zel na procházku, rád také jezdil na kole.
Někdy také pořádávali běhy s Vaškem
a Toníkem v zahradě, skákali, dokonce si
i hrazdu postavili. Ráno se myl u studny
a musely jsme na něj pumpovat vodu mís-
to sprchy, i v zimě. Když Toník onemoc-
něl, sháněl mu lékařskou pomoc v Praze.
A Toníkovu smrt nesl potom velmi bolest-
ně.

Pak byla několik let poměrná pohoda,
byl buď ve světě, Anglie, Francie, nebo při-
jížděl s některými svými přáteli. Byli to
universitní profesoři, naši i cizí, byl to Za-

strávil tam celou válku a hodně i potom
a zůstala „komůrkou“.

V době okupace se Jeník se vším všudy
přistěhoval do Myslechovic a obsadil právě
pověstnou „komůrku“. Šel z cesty Morav-
covi, který jej vyzýval, aby se projevil svou
tolerancí k Říši, že mládež půjde za ním
(hodil to před našima očima do kamen a če-
kal pak ve dne v noci gestapo), a jiným oku-
pantským nástrahám.

Nemohl vidět smrt drůbeže a podobně.
Byla u nás tradice: na Velikonoce kůzle.
Nesměl vědět, kdy jsme je zabili (chodil
k nám známý řezník), ani jsme nemluvili
o tom, co je to za maso. Nebyl by ani jedl.
Když jsme zabíjeli krmníka a byl náhodou
doma, hleděl ujet na ten den do Olomouce
k přátelům, nebo aspoň ráno na mši do Cho-
liny, pak na snídani na faru a domů přišel až
vlastně po všem. Když jsme jej volali k jíd-
lu, raději jsme napřed umyli všechny kliky,
aby nebyly mastné.

Pak ho stihla smrt jeho drahého pana
děkana. Prožíval tu ztrátu zase velmi bo-
lestně. A pak přišel konec války, poslední
noc jsme byli všichni pohromadě u Skláda-
lů, po půl noci, když ustala střelba, jsme šli
tichou vesnicí domů. Chodil potom s ostat-
ními na noční hlídky, protože nebylo bez-
pečno. Pak ještě při oslavě konce okupace
měl před velkým shromážděním na návsi
projev, při kterém jej i někteří vlastní spo-
luobčané viděli poprvé a plakali dojetím
i radostí.

A potom už začalo trápení, nejistoty,
nesnáze, které se stupňovaly k neúnosnosti,
až došlo k jeho odchodu. Nikdo nezměří
bolest jeho loučení, nikdo nezměří stesk je-
ho odloučení od milované vlasti, od milo-
vané rodiny, s kterou byl svázán tolika pou-
ty. Jaká byla jeho bolest nad smrtí mamin-
činou, když se s ní nemohl ani rozloučit, ani
pomodlit se u jejího hrobu. A nakonec mu-
sel protrpět svoje vlastní loučení se světem
přebolestně až do dna, Jeníček.

Anička
I ona byla skoro o devět let starší než já.

Myslím, že to pro ni nebylo žádné veliké
štěstí a radost, když řádek malých souro-
zenců za ní se množil. Přibývalo jí s kaž-
dým práce a povinností. Když maminka
musela za pilnou prací na pole, zůstávalo
doma všechno na Aničce, také ještě dítěti.
Vím, že měla za povinnost mě a Žofinku
i vykoupat. Dělala to tak, že nás dala do
dřevěné putýnky. Musely jsme stát a držet
se okraje, aby nebylo nebezpečí, že se uto-

píme. Když už dospívala v dívku a byla by
se ráda v parádě i jinak rovnala svým vrs-
tevnicím majetnějším, zase náš dlouhý řá-
dek ji v tom brzdil. Pak se zahleděli do se-
be se synem z gruntu, byla z toho láska ve-
liká. Na jedné straně však Frantíkův táta,
pyšný sedlák, řekl: „Ne.“ Na druhé straně
hrdý chalupník, který měl jen starou chalu-
pu a deset dětí, řekl ještě rozhodněji: „Ne.“
Trvala tahle nešťastná láska několik roků,
scházeli se jen tajně. Pro tuhle bezvýchod-
nou situaci Anička odešla daleko z domu,
aby se známost přerušila, do rodiny Jeníko-
vých známých. Tam ji za necelý rok stihla
zpráva o tatínkově smrti. Přijela na pohřeb
a už zůstala. Za tři měsíce byla svatba.

Neměla to Anička opravdu lehké. Vzali
na sebe s mužem velkou splátku z gruntu,
přišla hospodářská krize, dluhu ubývalo jen
pomalu. Pomáhaly jsme já a Žofka při kaž-
dé práci u nich na poli, o žních i Vašek. Po
Jeníkově emigraci se i pro ně situace zhor-
šila. Označili je za „kulaky“ - nejhůř si sto-
jícího sedláka, který si vzal ženu z malé
chalupy. Jenže to byla naneštěstí sestra Če-
pova. Po dlouhých a krušných letech je vza-
li zase do JZD. Poměry se upravily. Jejich
radosti byly i našimi radostmi, jejich tram-
poty jsme i my prožívali, vždy. A právě tak
teď cítím se všemi jejich dětmi.

Zdálo se, že Anička bude prožívat ještě
dlouhá léta v pohodě a lásce svých dětí
a vnuků. Ale přišlo celkem banální one-
mocnění a Anička odešla, nečekaně a k pře-
kvapení všech a k velkému žalu svých dra-
hých. Oplakali ji moc a upřímně.

Toník
Narodil se jako druhý Toníček, ten prv-

ní zemřel při těžkém porodu. O život tehdy
málem přišla i maminka. Lékaři řekli: „As-
poň dva tři roky žádné děti.“ Toník se naro-
dil za necelý rok a tím bylo dáno mnohé.
V dětství prodělal spálu, po ní kloubový
revmatismus. Pak sice vyrostl v pěkného
chlapce, byl muzikální, hrál pěkně na hous-
le, mandolínu, zpíval v kostelním sboru,
hrál ochotnická divadla. Navštěvoval země-
dělskou školu, přispíval do odborných ča-
sopisů. Byl oblíbený, veselý, rád tančil, ale
zamiloval se do dívky, pro jejíž rodiče byla
naše stará chalupa nepřijatelná. Bránili jí
zle. Byla to Toníkova první a jediná láska,
které se nakonec - kvůli nemoci - sám
vzdal.

Po smrti tatínkově začal samostatně
hospodařit, měl moc plánů na opravu a vy-
lepšení hospodářství a chalupy. V pětadva-
ceti letech se najednou u něj objevila srdeč-
ní vada. Jistě si sám zpočátku nemyslel, že
to znamená konec všemu, všem snům, plá-
nům, nadějím. Bylo to drásavé pro nás
všechny, jak potom pro maminku, když vi-
děla hynout své dítě a nemohla mu pomoct,
když nemohli pomoct ani lékaři. Bojoval
statečně a bránil se, ale stínů v jeho očích
přibývalo. Rozešel se se svou láskou, po-
malu se odtrhával ode všeho a uzavíral svůj
mladý, tolik nadějný život. Abychom nevě-
děly, maminka a my sestry, nechal si od pa-
na děkana za Jeníkovy přítomnosti udělit
poslední pomazání. A jeho unavené srdce
se náhle nečekaně zastavilo jednoho mlha-
vého prosincového podvečera. Maminčin
zármutek byl nesmírný.

Toníkův pohřeb byl slavný. Když u do-
mu hudebníci hráli „Rodné lány“, nezůstalo
oko suché. Když téměř po třiceti letech
hrobník kopal hrob pro maminku a omylem
na té straně hrobky, kde byl pochován To-
ník, přišel na jeho dubovou rakev ještě ne-
porušenou a ten jediný zlomek vteřiny při
odstranění víka, než přišel vzduch na ostat-
ky, prý zahlédl Toníkovu podobu. My jsme
u toho nebyli, protože jsme předpokládali,
že kope vedle.

Toník měl třicet let.
Dokončení příště

ten život utekl, ani nevím jak.“ Myslela
jsem tenkrát, že se ubrečím.

Jeník
Bylo o něm už mnoho napsáno, ale stá-

le ještě mnoho zbývá. A tak zase jen něko-
lik vzpomínek, několik drobností. Nikdy
bych nestačila, ani si netroufala na víc.

Byl mezi námi věkový rozdíl skoro de-
seti let a z dětství si nepamatuji nic, až asi
z let, kdy jsem začala chodit do školy. Nabí-
zeli nám ve škole nějakou pomůcku při po-
čítání. Bylo to jako hračka, točilo se papíro-
vými knoflíky a ukazovaly se číslice. Tak
při psaní úkolů doma, pro slabší žáky. Já
jsem to určitě nepotřebovala, ale líbilo se mi
to a moc jsem to chtěla. Tatínek řekl: „Ne.“
Já fňukala a Jeník mi tajně na to dal peníze.
Ovšem, musela jsem to přinést domů, pra-
sklo to a myslím, že jsme dostali oba.

Byl vždy plachý samotář a živější
vzpomínky začínají, až byl vlastně pryč,

hradníček, Vyskočil, Halas, Závada, dr. Fu-
čík a jiní. A často jeho otcovský přítel, dě-
kan cholinský, msgre Skácel, vzácný kněz
a vzácný člověk. V prázdniny pravidelně
jezdil domů Vašek s Alenou a byly to hlav-
ně večery na vysoké úrovni při debatách
i zpěvu. Alena byla velmi společenská
i vzdělaná.

Za velkého požáru v Myslechovicích
jsme vyhořeli i my. Jeník z velké části fi-
nancoval opravu chalupy a při té příležitos-
ti vznikla světnička z bývalé komory, hod-
ně nešikovně provedená, malá a vlhká, ale
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Anděla Lauferová

Vzpomínky

Jan Čep se svou maminkou doma.
foto archiv Michala Bauera


