
Úloha spisovatele ve společnosti, kdo
je autor poezie, prestiž literatury v medi-
álním věku... to jsou témata, která se od
roku 1990 s železnou pravidelností pro-
diskutovávají v literárních časopisech,
na konferencích, na setkáních literátů.
Ozývají se hlasy, že český národ nečte již
tolik, jako čítával, že neuctívá své uměl-
ce, jako je uctívával, a kam že to všechno
vede. Začteme-li se do eseje F. V. Krejčí-
ho, užasneme nejen nad tím, jak přesně
některé jevy pojmenovává (často mno-
hem pregnantněji a střízlivěji než mnozí
současní diskutéři), ale i nad tím, že se
u nás za téměř sto let změnil pouze pra-
vopis a kulisy. Esej vycházel na pokračo-
vání v týdeníku Zlatá Praha roku 1903.
Přetiskujeme pasáže, které považujeme
za zvláště inspirativní.
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Kdo z nás si ještě uvědomuje krásu
a velkolepost toho procesu, jejž zoveme:
čísti? Kupujeme si za drahé peníze sedad-
la ke koncertům a nezná mezí náš obdiv
vůči dlouhovlasému jinochu, jenž přejíž-
děje smyčcem z koňských žíní po strunách
z ovčích střev, dovede dáti tělo nejnádher-
nějším, nejéthernějším snům hudebního
skladatele. A zapomínáme, že každý z nás,
kdo čte knihu tak, jak má a jak chce čtena
být, je také svého druhu virtuosem, poně-
vadž dovede pouhým přehlížením černých
znamének, jimž říkáme písmo, přijímati
do své duše celé světy myšlenek a nejkou-
zelnější sny a city, vzklíčelé v duši jiného.
Vzdávajíce se dojmům z četby, jsme vůči
jejímu tvůrci právě tak reproduktivními
a výkonnými umělci, jako jím je houslista
v poměru ke skladateli, jehož kompozici
hraje.

(...)
Takto sama o sobě, je to ovšem mrtvá,

střízlivá, bezbarvá věc, tato kniha, jež leží

přede mnou. I ta nejvšednější hudba, třebas
pouhého kolovrátku, je přec živým smyslo-
vým vjemem, jenž proti své vůli podmaní
si sluch. Tak obraz či socha zcela prostřed-
ní přinutí kolemjdoucího, aby jim věnoval
pohled. Tak herec, i kdyby sebe hůře hrál,
nutí mne, v divadle sedícího, že chtě nechtě
jsem nucen ho poslouchat. Ale kniha nenu-
tí, ona čeká. Kniha nepodmaňuje si svým
hmotným zjevem, není útočná, je pasivní.
Čeká, až přijdeš s klíčem a otevřeš si vchod
k jejím pokladům. A nemáš-li klíče, pokla-
dů neuvidíš, a omrzen blouděním v tmách
a pustinách, jimiž se ti obsah její pak zdá,
zklamán ji opustíš.

(...)
Budiž tomu jakkoli, kniha zůstává vždy

něčím divuplným. Není věci, jejíž materi-
elní zjev by svou skromností a nepatrností
v tak ohromném nepoměru se odrážel od
jejího morálního dosahu a účinu. Co jsou
všecky telefony a fonografy proti podivu-
hodnému tomu ději, jenž se odehrává od
oné chvíle, kdy spisovatel pojal úmysl na-
psati knihu, a od oné, kdy odevzdává svůj
rukopis tiskárně, až do té doby, kdy kniha
jeho, přeložena do cizích jazyků a kolujíc
celým světem, rozněcuje srdce, zapaluje
obraznost, bouří svědomí, osvobozuje du-
chy?

(...)
Kladu si otázku: má tato veliká, důleži-

tá věc, jíž jest kniha, v životě naší společ-
nosti tu váhu, jaké by zasluhovala? Má ji
její tvůrce, spisovatel? A což česká kniha?
Se zvláštním zřetelem k ní kladu si tyto
otázky. Není snad země, kde by byla kniha
vykonala více než u nás. Jinde způsobila
velká zvlnění a hluboké duševní převraty,
ale u nás založila celou novou existenci ná-
roda. Český národ byl znovuvzkřísen kni-
hou - slovo toto, až do sevšednění opako-
vané, je přece jen pravdivé. (...) Čtenář
českých knih - to byla nejvýstižnější defi-

nice vlasteneckého Čecha z prvých dob de-
vatenáctého století. Hlásit se k české knize
znamenalo hlásit se k praporu.

(...)
Kniha byla v oněch prvých dobách ob-

rozenských hlavním prostředkem národní-
ho probuzení, ale právě jen prostředkem.
Čím důležitějšími jevily se cíle, jimž slou-
žila, tím menší váha kladena na její vlastní
kvality literární. Kniha jako kniha, jen
když česká kniha! (...) Spisovatel nepotře-
boval být umělcem a básníkem, činil dosti,
přispíval-li k pěstování a zvelebení mateř-
ského jazyka, jak znělo obvyklé rčení. (...)
Ve spisovateli byl především jiným ceněn
vlastenecký pracovník, propagator, apoš-
tol. Napsání české knihy v oněch letech by-
lo obětí morální i hmotnou, za niž se ne-
platilo honorářem, nýbrž jen blahým vědo-
mím záslužného činu. (...) Pojem spisova-
tele byl nerozlučně spojen s pojmem ná-
rodního buditele.

(...)
Od roku 1848 přenáší se vedení národ-

ního hnutí z buditelů-spisovatelů na politi-
ky. Literatura přestává být hlavní a jedinou
funkcí národní. Palacký a Havlíček jsou
poslední, u nichž ještě vliv politický vy-
růstá z činnosti spisovatelské. V další ge-
neraci nastává již úplné rozštěpení. Počát-
kem nové éry ústavní vystupuje celá řada
politiků, kteří již s literaturou nemají pří-
mých styků. A naopak, spisovatelé z oněch
let, Neruda a Hálek na příklad, přese všec-
ko své vynikající postavení v literatuře hra-
jí v zevním společenském životě úlohu
skromnou. Ne už oni, ale právníci a řečníci
vedou národ. (...) Literátům ponecháno
všecko, co spadá do oboru nepraktického
idealismu, jmenovitě žádáno na nich, aby
pečovali o citovou stránku národního ru-
chu, či jak zněl ustálený výraz, aby udržo-
vali v národě nadšení. (...) Tato pouhopou-
há vlastenecká tendenčnost, toto považová-
ní knihy jen za pouhý prostředek budilo
odpor v každé nové generaci od dob Neru-
dových a odtud každá zpravidla vystupuje
ve znamení toho, čemu zastánci staré budi-
telské tradice říkají kosmopolitism.

Tak ztratila česká kniha postupem doby
svůj význam nacionálně propagační. Zba-
vena závazku tendence mohla volně vze-
pjati perutě k letu do sfér volného všelid-
ského umění. Přestala být jen prostředkem
a blížila se vždy více k poznání účelnosti,
která neleží mimo ni, nýbrž ve vlastní její
podstatě. Přestala být nástrojem a zbraní
a bylo na ní, aby chtěla být uměleckým dí-
lem.

(...)

Bogdan Trojak

Jonáš
Zahrada. Desetiletý. Rozpálená plechová

vana,
průsvitnou skřelí hrudníku vtahuji tíhu
temné polední vody.
Dětská žebra ohýbají vykasaní bednáři.

Teď s uchem u dna,
pod hladinou, kde znějí údery,
dunění, povědomé předvěké zvuky.
Cosi se převaluje ve vodním skle krasohledu,
když sestupuji ke kořenům horstev.

To už jsem zadržel dech,
vytahuji kolík z vratidla, buben se roztáčí
a odvíjí provaz, jehož vlákna ve chvilce

hryžou
mžouraví jamníci zpod hliněných podlah

sklepa.
Jak kámen klesám hloub.

Níž už nic neuvidím,
uslyším jenom skřípot kolébavých stěžňů,
přesýpání drobného uhlí v podpalubích.
Tehdy poznám, že se musím vrátit,
cestou nahoru nehtem vyškrábnu
žmolek smoly ze spáry v trupu.

Rudými lícemi pak rozrazím hladinu,
ze sopoušku úst vypustím trochu síry
tam z hlubin.
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Toto číslo vyšlo s podporou hlavního města Prahy

F. V. Krejčí
Kniha a její tvůrce

(ve Zlaté Praze)



2

19
9819

Blahopřání  u

Nakladatelství Ivo Železný by rádo tou-
to cestou blahopřálo k udělení Medaile za
zásluhy Ivanu Jelínkovi, básníku a publici-
stovi, spoluzakladateli BBC. V nakladatel-
ství IŽ publikoval román Potápěči a sbírku
Na způsob nicoty, známá je i jeho kniha
vzpomínek Jablko se kouše. Dalším vyzna-
menaným je Jaroslav Strnad, prozaik, dra-
matik, básník a bývalý redaktor Svobodné
Evropy. V nakladatelství IŽ vyšla jeho sbír-
ka Zrcadlení. Tvar se ke gratulaci připojuje.

Píseň ke chvále Žižkova
Vinohrady I. díl
V historii území za pražskými hradbami po-

dél staré cesty na Kutnou Horu najdeme řadu za-
jímavých momentů, ať už je to založení vinic dle
příkazu moudrého císaře Karla IV., slavná bitva
na Vítkově, jedno z prvních střetnutí husitů s kři-
žáky, i odvrácená tvář světové slávy - pražská
popraviště. Popravdě řečeno to však nejsou udá-
losti nijak mimořádné - nic, co by se vymykalo
běhu času v širokém okolí Prahy.

Ty vlastní, svébytné žižkovské dějiny se za-
čaly rodit až v 19. století, kdy pánové Hartig,
Stuchlík (románový Nedobyl) a jim podobní po-
chopili, co pro budoucnost tohoto území zname-
ná zbourání hradeb dosud svírajících Prahu
v pevném krunýři. A tak se pustili do stavby čin-
žovních pavlačových domů, z kterých skládali
„na zeleném drnu“ nové město. Bývalo zvykem
tvrdit, že stavěli gründerským způsobem, na-
rychlo a ošizeně, jen pro výdělek, chudým to sta-
čí. A přece ty domy přečkaly století a navíc v so-
bě až do dneška uchovaly něco z plánů a rozpo-
čtů nepostižitelného - atmosféru, genia loci.

Dnes už zažloutlé úřední spisy vydávají svě-
dectví, že obec žižkovská vznikla roku 1875 roz-
dělením Královské Vinohradské obce na dvě
části. O dva roky později, 7. srpna 1877, povoli-
lo c. k. ministerstvo vnitra nové obci zvané Vi-

nohrady I. díl, aby přijala název Žižkov. Je zná-
mo, že v debatách o novém názvu obce se nepo-
dařilo prosadit název Rudolfov podle následníka
habsburského trůnu, korunního prince Rudolfa.
Avšak Žižkov nikdy nebyl loajální, už při sa-
mém svém vzniku dal přednost rebelovi před ofi-
ciální mocí.

Čtvrť proletářů?
Traduje se, že Žižkov býval městem a po-

zději čtvrtí proletářskou. To je pravda částečná.
Srázný terén přinášel nižší ceny pozemků a sou-
sedství průmyslových oblastí - Karlína či Vyso-
čan - zase dělnické nájemníky, a tak se tu vyplá-

cely domy s levnými byty. To lákalo příchozí
z venkova a velký příliv obyvatel umožňoval
rychlý růst města. Jádrem, hybnou pákou a solí
Žižkova však nebyli proletáři, ale drobní řemesl-
níci a živnostníci. Ti tu žili dvacet čtyři hodin
denně, v bytech otvírajících se pavlačemi k širo-
kému sousedstvu, v krámcích a dílničkách a také
hospůdkách štamgastů, kde nahodilý host býval
bílou vránou.

Bylo by však hlubokým omylem spojovat
s tímto zaběhnutým stylem života nějaké zápec-
nictví či stojaté vody. Vždyť tady jezdila elek-
trická tramvaj dřív než v centru Prahy, bývala tu
první obecní plynárna v českých zemích a jedna
z prvních městských elektráren ve střední Evro-
pě. Nad žižkovskými městskými lázněmi vyslo-
vil své nejmilostivější nadšení sám rakouský cí-
sař František Josef I., když je roku 1907 navští-
vil. Ostatně po celý život sem - do někdejší Hu-
sovy a dnes Hustitské třídy - za očistou putoval
až z Hradčan malíř Jan Zrzavý.

Praha rostla do své krásy a monumentálnos-
ti stovky let, Žižkov měl na svůj rozmach pár de-
setiletí. A přece už v roce 1910 může místní pa-
mětní publikace hrdě konstatovat: Deset náměs-

tí, ozdobených upravenými sady, přispívá velmi

ku příjemnému vzhledu města... od 1. prosince

1889 zařízeno jest světlo elektrické, jednak ob-

loukovými lampami na vkusných stožárech zavě-

senými, jednak žárovkami na domech připevně-

nými... Vodovodní potrubí položeno jest ve všech

ulicích... Kanalizace v městě Žižkově jest rovněž

ve všech ulicích provedena... Veškeré ulice až na

nepatrné výjimky jsou dlážděny...

Svoboda a svébytnost
Žižkov nebyl a není ani krásný, ani monu-

mentální. Býval však pro svou rázovitost a svo-
bodymilovnost svých obyvatel pojmem. A jak
běžel čas, stále zrál. Zdařilo se tu - snad i nevě-
domky - vytvořit neuniformní lokalitu. Až přišly
dny, kdy jakékoli vybočení z řady, sebemenší
pestrá šmouha na šedivé jednolitosti se stávala
zločinem. Potrestán musel být i Žižkov, i když
jeho někdejší halasně přiznávanou touhu po svo-

bodě už dlouho předtím odvál čas. Už nestačilo,
že jeho „levně postavené“ domy chátraly bez
údržby samy o sobě. Nová Bestia triumphans,
mnohem stupidnější než ta původní, začala bou-
rat starý Žižkov a jizvy vyplňovat stavbami, kte-
ré ve své rozplizlosti mohly stát kdekoli - jen ne
zde.

Naštěstí nedostatek prostředků a času - ta
mnohohlavá bestie měla už na kahánku - zabrá-
nil v 80. letech našeho století úplné zkáze staré-
ho Žižkova. A jakoby v reakci na smrtelné ohro-
žení nastalo znovuzrození. Dynamičtěji než v ji-
ných pražských čtvrtích se do žižkovských ulic
začaly vracet obchody a obchůdky, drobné pro-
vozovny, služby. Barvy a pestrost. Historické
čtvrti pražské ovládli turisté, a tak už se nechodí
posedět do malostranských vináren a hospod, ale
na Žižkov - K vystřelenýmu voku, Ke dvěma
hrabalům, do hospody Na mýtince... Pověst pa-
láce Akropolis překročila hranice nejen Prahy,
ale i republiky, Žižkovské divadlo Járy Cimrma-
na se tu cítí jako ryba ve vodě, k uzavření od-
souzené kino Aero, poslední pražský biograf
s původním interiérem z dob 1. republiky, na-
stoupilo novou cestu, k životu se po letech pro-
bouzí i jedno z nejstarších pražských kin - Ponec.
Není jistě náhodou, že Žižkov se stává Mekkou
pražských umělců a všech těch, kdo chtějí unik-
nout všednosti či laciné atraktivitě.

Zdá se, že Žižkov, ač už dávno není samo-
statným městem a ze správního hlediska vlastně
ani neexistuje, začíná být zase pojmem. Kdo za
to může? Že by lidé, kteří tady žijí?

PAVEL AUGUSTA

Dvojnásob
mrtvých spisovatelů
Už tradičně je 15. listopad považován Mezi-

národním PEN klubem za Den vězněných spiso-
vatelů. Počínaje rokem 1960 zaznamenává Vý-
bor pro vězněné spisovatele útoky proti kolegům
vedené vládami, ale i agresivními skupinami na
celém světě. Zaznamenává případy napadání,
dlouhodobého věznění, mučení, vyhrožování
i zabíjení.

Za minulý rok jejich počet povážlivě vzros-
tl. Jestliže loni bylo zaznamenáno přes 900 úto-
ků a z toho 27 zabití za celý rok, letos za pou-
hých prvních šest měsíců je pronásledovaných
už 650 a mrtvých 31. Před dvěma lety bylo k to-
muto dni vězněno 173 lidí, dnes je to něco kolem
250. Třebaže paradoxně právě letos byl velký
počet těchto vězňů propuštěn, jsou zatýkáni no-
ví, neznámí, a další zůstávají ve vězeních.

PEN klub chce vytrvale upozorňovat na je-
jich osudy, zveřejňovat jejich případy a apelovat
na představitele států. Letos se soustředí jmeno-
vitě na tyto případy:

Larisa Judina, Rusko: Zavražděna za zprá-
vu o korupci v místních úřadech. Gao Ju, Čína:
Ve špatném zdravotním stavu si odpykává čtvrtý
rok trestu za článek publikovaný v Hongkongu.
Bernardo Arévalo Padrón, Kuba: Před nece-
lým rokem odsouzen k šesti letům vězení za kri-
tiku osoby Fidela Castra v rozhlasovém rozho-
voru. Biyya, Bekele, Deressa, Etiopie: Už rok
drženi ve vězení bez soudu za články v nezávis-
lých novinách.

JANA ČERVENKOVÁ

Návod
pro Svět Rodokapsu
V příloze tohoto čísla Tvaru vychází první

část publikace Svět Rodokapsu, komentovaného
bibliografického soupisu nejznámější české seši-
tové edice 30. a 40. let, jejíž obsah nebyl dosud
nikdy podobným způsobem zmapován. Vzhle-
dem k rozsahu práce a k jejímu ojedinělému cha-
rakteru se Tvar rozhodl věnovat jí nejen dva po
sobě následující svazečky edice Tvary, ale sáh-
nout i k jejich ne zcela obvyklému uspořádání.
Soupis nemá dva podobně dlouhé logické celky,
proto byl mezi oba svazečky edice rozdělen tak,
aby jejich složením vznikl jeden kompaktní
dvojsvazek 19-20. Tvar č. 19 přináší jen polovi-
nu listů publikace (s. 1-4, 13-20, 29-36, 45-52,
61-64). Před složením je do nich třeba vsunout
druhou polovinu z Tvaru č. 20 (s. 5-12, 21-28,
37-44, 53-60, místo titulního listu je zde užita
obálka románu Pro žezlo aztéckého krále). Poté
se celý dvojsvazek edice Tvary 19-20 složí snad-
no běžným postupem. Děkujeme za pochopení.
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Oznámili u

• Obec spisovatelů na své 10. valné hroma-
dě zvolila dne 7. 11. za členy nového výboru:
J. Štroblová, Z. Kaprál, Z. Rotrekl, M. Ivanov,
M. Hule, O. Šuleř, K. Erbová, M. Uhde, J. Hru-
bý.

Předsedou je A. Jelínek, místopředsedou
J. Trefulka.

Tvar se rozhodl zpopularizovat některé
stěžejní poznatky literárněvědné bohe-
mistiky zábavnou formou celoročního kví-
zu. Počínaje číslem 4 přinášíme na této
nebo vedlejší straně vždy jednu otázku;
správné rozluštění vychází pokaždé až
v dalším čísle. Každý, kdo v průběhu kví-
zu pošle odpověď na nejnověji otištěnou
otázku, je automaticky přijat za studenta
korespondenční akademie Tvaru. Jeho
úkolem je zodpovědět co nejvíce z otá-
zek, které budou následovat. Odpověď
může mít strohou podobu (příklad: „Na
otázku č. 7 odpovídám a/.“). Ten student,
který odpověď rozvede úvahovou for-
mou, může být odměněn odpovědí-píse-
mnou konzultací odborného lektora aka-
demie, a to především tehdy, bude-li se
mýlit. Kvíz má soutěžní charakter, premi-
anti akademie budou slavnostně vyhlá-
šeni v posledním čísle ročníku 1998. Ví-
tězem se stane ten, kdo bude mít nejvíce
správných odpovědí (vyplatí se tedy
vstoupit do soutěže co nejdříve, a ne
první odpověď stále odkládat a odkládat).
Každý student, který odpoví alespoň jed-
nou a trefí se, dostane na závěr oficiální
certifikát o absolutoriu akademie, opatře-
ný razítkem Tvaru. Na vítěze čekají hod-
notné ceny, např. velmi hybní Pegasové.

15. Ve kterém díle české literatury
se mateřské znaménko přirov-

nává k mexickému dolaru a jaký byl prů-
měrný, plovoucí, přepočítaný a vážený
kurz mexického dolaru k české koruně
v roce, kdy toto dílo poprvé vyšlo?

Své odpovědi zasílejte poštou nebo fa-
xem na adresu redakce, Tvar, Na Florenci
3, 112 86 Praha 1, fax 02/2823535. Akcep-
tována bude pouze zásilka podaná či ode-
slaná nejpozději v den, který předchází da-
tu vydání následujícího čísla Tvaru. Odpo-
věď nezapomeňte opatřit svým jménem,
podpisem, adresou, případně telefonním
číslem; na obálku, poštovní lístek či faxo-
vou zprávu čitelně připište heslo soutěže:
AKADEMIE 98.

Ceny nejsou právně vymahatelné.

• • •
A jak je tomu s odpovědí na naši mi-

nulou, čtrnáctou otázku?
Postavili jsme vás před tři různá tvrze-

ní:

a) Božena Němcová napsala Babičku
a Sestry a publikovala je ve Večerech pod
lampou, zatímco Olga Scheinpflugová ne-
napsala Babičku ani Sestry a do Večerů pod
lampou nepřispívala (Karel Čapek by jí to
nedovolil).

b) Němcová napsala Babičku a nena-
psala Sestry, takže je nemohla publikovat
ve Večerech pod lampou, zatímco Sestry
napsala Scheinpflugová, ale ne do Večerů
pod lampou.

c) Němcová napsala Babičku a Sestry
a Scheinpflugová napsala Sestry a nenapsa-
la Babičku, zato publikovala ve Večerech
pod lampou, i když ne Sestry. (Babičku ta-
ké ne - jestliže ji nenapsala.)

Otázka zněla, které z uvedených tvrzení

je správné?

Božena Němcová napsala nejen Babič-
ku, ale i prózu Sestry (1848), Scheinpflugo-
vá napsala román Sestry (1938). Edice po-
pulárních románů pro ženy Večery pod
lampou začala vycházet až 1940, Božena
Němcová v ní tedy nemohla publikovat
(publikována v ní být jistě mohla, ale neby-
la, to až v poválečném volném pokračování
edice, nazvaném zkráceně - Večery). Z uve-
deného data je zřejmé i to, že Karel Čapek
nemohl již Olgu Scheinpflugovou od Veče-
rů pod lampou odradit. Snad i proto zde
publikovala „filmové treatment“ (jak zněl
podtitul) Pošetilá historie (č. 42, 23. října
1940). Jako jiní známější autoři, také
Scheinpflugová obalila svůj text průvodním
slovem, jehož smyslem bylo umožnit publi-
kaci, aniž by si přispěvatel zadal: „Vaše re-
dakce mne požádala o ukázku rukopisu pro
film. Posílám vám obšírnější předlohu pro
scenário. Taková práce ukládá jiné úkoly
než čistá literatura, návrhy pro film se mají
řídit dějem, situací, zkratkou, vyřešením.
Vnitřní děj už pak je úkolem herce.“ Výsle-
dek je nasnadě: Trefil se ten z našich stu-
dentů, který odpověděl - c.

• • •
Milí studenti. V minulých pokynech jsme

vám vysvětlili, jak došlo k tomu, že už k vám
nemluví ten, který k vám mluvil předtím
(označujme ho On), ale My. Taky jsme vám
učinili dotaz, jestli s tím souhlasíte, jestli vám
ho není líto, že jsme se s Ním museli rozlou-
čit, protože začal dělat potíže. Nepřišla ani
jedna odpověď, která by se Ho zastala. A tak
to můžeme brát za uzavřenou kapitolu z kroni-
ky našeho vzdělávacího ústavu. Byl - není, jak
prosté. To není z jedné knihy, to je z mnoha

knih. Je ale jedna věc. Jak už jsme také minu-
le rozdiskutovali, On vzal s sebou pořádný kus
administrativy Naší Korespondenční literárně-
vědné akademie. Proto ani dneska nepřináší-
me ligové tabulky, na které vás tak narkoma-
nicky zvykl. Pastí na nás ovšem nastražil víc.
Tak například s tou otázkou 14. My jsme si
mysleli, že je po všech stránkách v pořádku, že
ji nestačil zkomolit. Ale minulých čtrnáct dní
bylo pro nás v KLA velice těžkých, na takové
té psychologicko-kolegiální rovině. Abyste to
pochopili, ocitujeme vám z dopisu, který jsme
dostali od plenární konference lektorského
sboru: Vážení členové organizačního štábu,
jsme nuceni protestovat proti pobuřujícímu
způsobu, jímž byla zkreslena, zničena a zpro-
fanována otázka č. 14 KLA. Tak, jak jsme ji
my odevzdali, neobsahovala vůbec nic o Ve-
čerech pod lampou. Spojovat Olgu Schein-
pflugovou, Karla Čapka, či dokonce Boženu
Němcovou (!) s něčím takovým - znamená po-
pření všech kulturně osvětových snah, na ni-
chž naše akademie stojí. Taková otázka, i kdy-
by nakrásně na ni existovala odpověď (o čemž
pochybujeme), je zneuctěním české literatury.
Vyvíjíme již rok značné úsilí, abychom poo-
tevřeli našim korespondenčním studentům,
většinou mimopražským, vrátka do světa slo-
vesného umění. Děláme to skoro zadarmo, ve
svém volném čase, a není to práce, která by
nevysilovala. A těší nás, že sami studenti toto
naše úsilí chápou. Možná vám, členové štábu,
neušlo, že nás například jedna dívka prosí
o radu, z jaké literatury čerpat pro přijímací
zkoušky na vysokou školu. (Mimochodem, že
jste jí ještě neodpověděli?!) Myslíte, že se na
svou vysněnou univerzitu dostane, když začne
zkoušející zahrnovat nepodstatnými okolnost-
mi literárního života, o jakých ji informuje na-
př. zpotvořenina naší otázky 14? (...) Pokud se
bude taková situace ještě jednou opakovat,
lektorský sbor rázem a jako jeden muž ukončí
svou činnost v KLA. (...)„ Podpis nečitelný.
Teď už Nám asi věříte, že jsme měli co dělat,
abychom změnili názor našich nadřízených
lektorů na Nás ze štábu a na naši práci. Uf.
Abychom nezapomněli, rok se s rokem sešel
a naši Literárněvědnou akademii čeká už jen
jediné pokračování. Své příští číslo věnoval
Tvar po dohodě s námi jinému bohulibému
podniku, tam tedy akademii nenaleznete. Tím
vzniká časový prostor, aby všechny vaše od-
povědi na poslední otázku stačily dojít. S od-
povědí i s námi se naposledy setkáte v čísle
21. I tam uveřejníme otázečku, ale už jen z pil-
nosti pro samostudium. Hlavní náplní 16. vy-
dání našeho vzdělávacího kvízu budou ligové
tabulky, rekapitulace výsledků, seznámení
s laureáty, popis věcných cen. V den vydání
Tvaru č. 21 rozešleme také všem úspěšným
studentům akademie certifikát o jejím absolu-
toriu. Představíme vám lektorský sbor a také
nás z organizačního štábu (bez Něj, i když nás
s Ním trochu smiřuje, že nám ke zpotvořenině
otázky č. 14 připravil i odpovídající odpověď).
Už se těšíte? My strašně.

Korespondenční
literárněvědná akademie

Cena Jiřího Ortena
Dne 5. 11. 1998 v Brožíkově síni na

Staroměstské radnici byla předána Bogdanu
Trojakovi cena určená literátům do třiceti
let. Snímek zachycuje laureáta (s květinou)
obklopeného primátorem Koukalem (vle-
vo) a jedním z ředitelů nakladatelství Mla-
dá fronta Vladimírem Pistoriem.
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1. Nakladatelství Albatros je jedním
z těch „kamenných“ nakladatel-

ství, která se především díky vám poda-
řilo po revoluci zachránit. Dnes k velké-
mu překvapení kulturní veřejnosti končí.
Jak k tomu došlo?

Přestože jsem po šestadvaceti letech
z nakladatelství Albatros odešla, chtěla
bych doufat, že toto nakladatelství nekončí.
Nakladatelství Albatros, a. s., pouze změni-
lo majoritního vlastníka, kterým se letos
v létě stala a. s. Bonton. Nový vlastník má
poněkud jiné záměry a cíle, než měli vlast-
níci předcházející. Albatros by měl napříště
snížit počet titulů vydávaných v jednom ro-
ce (ze současných cca 95 na cca 70), zrych-
lit jejich obrátku na trhu, titulová skladba
by se měla více orientovat na děti staršího
školního věku, jimž by knížky z Albatrosu
měly dle vyjádření současného uměleckého
ředitele nabízet především „počteníčko“.

Zda a jak se novým majitelům prostřed-
nictvím nového vedení Albatrosu podaří ty-
to cíle realizovat, bude možné soudit až
podle náplně a čtenářského ohlasu edičního
plánu r. 2000, protože drtivá většina titulů,
které Albatros pod bývalým vedením při-
pravoval na r. 1999, byla již zajištěna na-
kladatelskými smlouvami s autory, a to
včetně takových inovací, jako bude obno-
vená edice KOD, nové tituly edice OKO či
CD ROM podle úspěšné knížky Obrázky
z českých dějin a pověstí, nemluvě už o ti-
tulech překladových, k nimž patří např. kni-
ha americké autorky Patersonové, čerstvé
nositelky medaile H. Ch. Andersena.

2. S jakými problémy jste se potýka-
li?

Problémy a potíže, s nimiž se Albatros po
r. 1990 musel vyrovnávat, byly nemalé a by-
lo jich mnoho. Některé vyplývaly z obecné
situace české kultury a knižního trhu, jak je
přinášela transformace, některé byly specific-
ké. Ze čtyřiceti let existence zdědil Albatros
nejen dobré jméno a značku, důvěru rodičů
a učitelů, kvalitní zázemí autorů a ilustrátorů,
respekt v zahraničí, opřený o řadu význam-
ných mezinárodních cen. Tento tzv. nehmot-
ný majetek já osobně považuji za největší bo-
hatství Albatrosu. Spolu s majetkem hmot-
ným, který představovaly např. nemovitosti,
však Albatros zdědil i obrovské závazky, mj.
např. úvěr ve výši 51 milionů Kčs, obrovský
počet rozpracovaných titulů a z nich vyplý-
vajících závazků vůči autorům a stejně ob-
rovský počet zaměstnanců.

V situaci, jaká na českém knižním trhu
nastala po r. 1990, nebylo možné všechny

rozpracované tituly vydat, bylo tedy nutné
práci na mnohých z nich zastavit, zaplatit
naběhlé náklady a ještě razantněji než počet
ročně vydávaných titulů snížit počet za-
městnanců. Tento postup, který - jak se po-
zději ukázalo, byl pro zachování naklada-
telství jedině možný -, nenacházel samo-
zřejmě vždycky pochopení u autorů, které
však Albatros pro budoucnost nechtěl ztra-
tit. Protože Albatros dostál všem závazkům,
což u mnoha nově vznikajících nakladatel-
ství nebylo zcela obvyklé, podařilo se mu
v relativně krátké době důvěru kmenových
autorů upevnit či znovu získat.

První léta transformace byla pro Albat-
ros tvrdá a náročná, s dnešními zkušenost-
mi bychom asi ledacos udělali jinak a mož-
ná líp, přesto se však Albatrosu jako jedno-
mu z mála tzv. kamenných nakladatelství
podařilo úskalím transformace projít a ne-
poškodit přitom dobré jméno své značky
vydáváním braku a kýče, či dokonce snad
tím, že by nesplnil své závazky vůči vlast-
ním zaměstnancům, autorům nebo státu.

3. Za léta svého působení odchoval
Albatros několik dětských genera-

cí. Jak jeho činnost hodnotíte jako jeho
poslední šéfredaktorka?

Pracovala jsem v Albatrosu celkem šesta-
dvacet let, z toho téměř šestnáct let jako re-
daktorka, poté více než rok jako šéfredaktor-
ka a posledních osm let jako ředitelka. Znám
tedy toto nakladatelství z mnoha úhlů pohle-
du. Výsostné postavení v oblasti české litera-
tury pro děti a mládež nedostal Albatros nikdy
darem ani dekretem, ale vydobyl si je mnoha-
letým a nepřetržitým usilováním o kvalitní
dětskou knihu, o rozvoj a kultivaci dětského
čtenářství. Toto úsilí, které po téměř celou do-
bu existence Albatrosu (předtím SNDK) pev-
ně spojovalo většinu pracovníků nakladatel-
ství, autorů, ilustrátorů i spolupracujících teo-
retiků dětské literatury, se nakonec vždy uká-
zalo silnější než požadavky a záměry předsta-
vitelů stranické a státní moci.

Ti, kdo položili a upevnili základy dob-
rého jména nakladatelství Albatros, se teh-
dy nemuseli potýkat s odbytovými či fi-
nančními problémy, ale jejich potýkání
s orgány státní a politické moci nebylo vů-
bec jednoduché, často vyžadovalo velkou
dávku osobní statečnosti a mnohdy nezůsta-
lo bez následků (především po r. 1968).

Jsem proto ráda, že se i ve složitém obdo-
bí transformace nezpronevěřili dobrému jmé-
nu, které Albatrosu vydobyli ti nejlepší z na-
šich předchůdců. Za to děkuji všem spolupra-
covníkům a autorům, kteří mi pomáhali.

4. Jaké jsou teď vaše osobní plány,
žádáte o podporu v nezaměstna-

nosti?
Tvrdím, že práce s dětskou literaturou

není povolání, ale úděl, a proto si nedovedu
představit, že bych tuto oblast jen tak opus-
tila. Žádost o podporu v nezaměstnanosti
mě ani nestačila napadnout, protože krátce
poté, co jsem odešla z Albatrosu, jsem do-
stala velmi zajímavou nabídku renomova-
ného rakouského nakladatelství, které
v České republice zakládá dceřinou společ-
nost - nakladatelství pro děti a mládež. By-
lo mi nabídnuto, abych toto nové naklada-
telství vedla. Bude se jmenovat Amulet, je-
ho produkce se objeví na českých knihku-
peckých pultech na jaře 1999.

5. Jaké pro sebe vidíte místo na kniž-
ním trhu a jak je chcete vyplnit? 

O tom, kde a jaké místo na trhu pro Amu-
let vidíme, se nebudu šířit, nerada bych dáva-
la tip konkurenci. O našich záměrech i zamě-
ření nakonec nejvíc vypoví naše produkce.
Už v přípravě edičního programu pro r. 1999
chci využít své ověřené zkušenosti, že se ne-
vyplácí podceňovat zákazníka, v našem pří-
padě čtenáře, jejich rodiče a učitele, a že se
naopak vyplácí nabídnout jim kvalitu, spo-
lehlivost a postupně tak na svou stranu získat
ty, jimž není lhostejné, zda děti čtou a co
čtou. I když se může zdát, že takoví lidé u nás
snad už ani neexistují, protože se o nich nepí-
še ani nemluví, natož aby se „neodolatelně
svěže“ usmívali z reklam, já vím, že jsou,
o mnoha z nich vím, i kde jsou, a moc se tě-
ším, že s nimi budu spolupracovat.

Otázky položila
JANA ČERVENKOVÁ

Pět odpovědí ---- Milady Matějovicové

Pod názvom Československo 1918-
1938, Osudy demokracie v strednej Európe
bola za účasti viacerých subjektov, medzi
inými aj česko-slovenskej komisie histori-
kov, usporiadaná medzinárodná konferen-
cia. Pre historikov bola vítanou príležitosťou
k rekapitulácii doterajších poznatkov a ku
konfrontácii názorov na rad rozporných či
doteraz nedostatočne osvetlených čiastko-
vých otázok, ktoré sa vzťahujú k medzivoj-
novému obdobiu. Na konferencii bolo prí-
tomných viac než sto tridsať historikov
z niekoľkých európskych krajín, v ktorých
sa rozvíja bádanie o medzivojnovom Česko-
slovensku a jeho úlohe v politike vtedajšej
Európy. Vďaka podpore Open Society
Foundation bolo na konferencii prítomných
tridsať slovenských historikov. Referáty na
konferencii boli zamerané na problematiku
vnútropolitického vývoja štátu a spoločnos-
ti. Zaoberali sa otázkou formovania parla-
mentnej demokracie, politickej kultúry,
vzťahu občana a štátu, postavenia a úlohy
politických strán a iných problémov. Slo-
venský chargé d’affaires Ing. Jozef Stank vo
svojom pozdravnom prívete spomenul, že
považuje za historicky nespochybniteľné, že
vznik spoločného štátu pred osemdesiatimi
rokmi mal pre Čechov i Slovákov zásadný,
a teda existenčný význam. Vytvoril pod-
mienky pre celkový kultúrny, jazykový
a vzdelanostný rozvoj Slovenska. Poukázal
na skutočnosť, že vznik Československa po-
skytol priestor pre utváranie národného po-
vedomia a podstatne zmenil medzinárodné
postavenie Slovákov vo vzťahu k susedným

krajinám. Napriek istému nepochopeniu slo-
venských predstáv o spôsobe spolužitia
s Čechmi, položených však už do základov
spoločného štátu, možno aj dnes vznik Če-
skoslovenska označiť za najvýznamnejšiu
udalosť v dejinách slovenského národa. Zá-
roveň vyšlo najavo, v ktorých bádateľských
oblastiach sú medzery a kam majú tí, ktorí
ovplyvňujú smer vedeckého výskumu, do
budúcnosti výskum nasmerovať. Slovenská
historiografia ako keby si dala vziať Česko-
slovensko a svoje miesto v ňom, česká his-
toriografia je zase veľmi zaujatá sama sebou
a problémom s Nemcami. Na konferencii sa
vôbec nehovorilo o sociálnych bojoch, kto-
ré niekoľkokrát výrazne ovplyvnili dejiny
prvej republiky, nikto sa nezaoberal dejina-
mi komunistickej strany, čo je síce nejaký
čas pochopiteľné ako reakcia na predchá-
dzajúce obdobie, ale nemalo by to byť trva-
lým zjavom. Pozornosť sa nevenovala ani
Rusku, poťažne Sovietskemu zväzu a jeho
vzťahu k medzivojnovému Československu.
Aj čo sa týka národnostnej problematiky,
nejde len o vzťahy medzi Čechmi a Slovák-
mi, ktoré mali zásadný význam pre stabilitu
republiky, ale tiež o vzťah ďalších etník, kto-
ré žili na území Československa. V referá-
toch sa vôbec neobjavila slovensko-maďar-
ská problematika, problémy Rusínov či Po-
liakov. Mimo pozornosti boli dejiny kultú-
ry, čo je svedectvo toho, že predmetom zá-
ujmu sú naďalej len politické a hospodárske
dejiny. Úvodný referát zo slovenskej strany
mal Dušan Kováč, ktorý hovoril o česko-
slovenskej štátnosti v kontexte slovenských

dejín. Vnútropolitickému vývoju českoslo-
venského štátu a spoločnosti sa venoval
Ivan Kamenec. Hovoril o stereotypoch vní-
mania česko-slovenských vzťahov v realite
a v historiografii. Ďalšie referáty v tejto ob-
lasti priniesli Nataša Krajčovičová, Ľubica
Kázmerová, Xénia Šuchová a Peter Švorc.
Referáty venované ekonomickým a sociál-
nym problémom prvej republiky predniesli
Roman Holec, Miroslav Fabricius a Ľudovít
Hallon. Všetky vystúpenia na konferencii
vyjdú v zborníku.

Prítomnosť slovenských historikov
v Prahe využil Klub slovenskej kultúry, kto-
rý pripravil besedu s Romanom Holecom
o kľúčových otázkach prvej republiky zo
slovenského pohľadu. Roman Holec je reno-
movaný odborník hospodárskych dejín a au-
tor pozoruhodnej monografie o Andrejovi
Hlinkovi a Černovej. Vo svojom výklade
porovnával prijímanie Československej re-
publiky v rokoch 1918-1920, čo bolo po-
merne odlišné nielen v porovnaní s českými
krajinami, ale aj medzi jednotlivými sloven-
skými regiónmi. Následky toho sa z ekono-
mických príčin objavovali celé ďalšie dvad-
saťročie. Kvalitatívne iná situácia bola v ro-
ku 1938, keď za dvadsaťročie svojej existen-
cie sa Československá republika stala neod-
mysliteľnou súčasťou slovenského života, čo
bolo najlepšie vidieť pri májovej a septem-
brovej mobilizácii.

Klub slovenskej kultúry sa tiež podieľal
na príprave Festivalu swingovej hudby, kto-
rý prebehol v Národnom dome na Vinohra-
doch. Vďaka Karlovi Stiefelovi a jeho spo-
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lupracovníkom milovníci tohto žánru majú
v Prahe o jednu príležitosť viac. Počas
dvoch dní popri iných orchestroch vystúpil
aj Bratislava Hot Serenaders s Vladimírom
Horváthom, Máriom Fančovičom a Serena-
ders Sisters. Tento súbor získal pred tromi
rokmi na medzinárodnom festivale neworle-
ánskeho jazzu vo francúzskom Saint Ra-
phäel v konkurencii 52 kapiel z celého sve-
ta prvé mieto a prestížnu cenu Sidney Be-
cheta - Sidney d’Or.

Po tridsiatich troch rokov sa v Prahe ob-
javilo divadlo z Košíc. V roku 1966 uviedli
Návštevu starej dámy s vynikajúcou Naďou
Kotršovou. Teraz prišlo Staromestské diva-
dlo s politickým kabaretom Jana Pavlíka
a Norberta Bodnára „Zamatový mat“. Do-
brý nápad, Čech a Slovák v období zamato-
vej revolúcie sa pomocou veštkyne, ktorá sa
v priebehu hry transformuje na bordelmamá
a podnikateľku, vracajú do minulosti. Vďa-
ka tomu sa môžu stretnúť Hlúpy Jano
s Hloupým Honzom, Svätopluk so svätým
Václavom, Jánošík s Janom Husom, Ko-
menský so Štúrom a Štefánik s Benešom. Aj
keď hudobné songy boli príjemné, herci sa
snažili, kde veľa nie je, ani čert neberie. Do-
brý nápad bez patričného textu je málo. Ka-
baret bol plný vulgárnych výrazov a aj češ-
tina Petra Raševa mi znela priteplo. Viem,
že politický kabaret sa dnes, možno vďaka
realite oboch republík, v divadlách nepestu-
je. Ale radšej kabaret žiadny než takýto. Az-
da budúci rok Košičania v rámci svojich dní
v Prahe predstavia niečo, čo by viac zaujalo.

VOJTECH ČELKO

• IPOS-ARTAMA Praha ve spolupráci
s organizátory přehlídek divadla pro děti FE-
MAD vyhlašují anonymní autorskou soutěž na
texty pro činoherní divadlo pro děti Oříšky pro

Popelku. Budou přijaty pouze texty nové, které
nebyly jevištně realizovány do 15. července
1999. Práce budou předány odborné porotě bez
označení autorů. Uzávěrka 15. 7. 99, vyhodno-
cení v říjnu, vyhlášení výsledků v listopadu.
Texty zašlete ve třech vyhotoveních bez označe-
ní autora, v případě dramatizace označte pra-
men. Je třeba přiložit zvláštní list se jménem,
příjmením, adresou, telefonem, r. č. a slovy: Při-
hlašuji do autorské soutěže Oříšky pro Popelku
svoji divadelní hru s názvem... Zaslat na adresu:
ARTAMA (Dr. Milan Strorzer, P.O.B. 2, 140
16, Praha 4.

• Nakladatelství Kaligram-Doplněk pre-
zentovalo knihu Adama Michnika Sokratův stín,

Argo Knuda Rasmussena Gronské mýty a po-

věsti.
• Nizozemská nadace Dichter ann huis

uspořádala v Haagu literární festival 48 básníků
z 24 zemí. Z ČR se zúčastnil Petr Halmay.

• Národní muzeum lze navštívit i na inter-
netové adrese: http/www.nm.cz.

• Katedra čes. lit. FFUK oznamuje, že
sborník Speculum medii aevi - Zrcadlo středově-
ku je již v prodeji (Knihk. Fišer, Ústav pro klas.
studia Máchova 7, Pha 2, Katedra čes. lit. Praha,
knihkup. FFMU v Brně).

• Časopis Mosty informuje o čapkovské
konferenci v Příbrami pod názvem Čapek patří
Čechům i Slovákům a hodnotí Divadeľnou Nitru
článkem Ostrov slobodnej komunikácie.

• Čas. Most pro lidská práva žádá humani-
tární pomoc pro uprchlíky z Kosova - telefonní
kartu, která jim pomůže spojit se s příbuznými
doma. (Poradna pro uprchlíky ČHV, Senovážná
2, 110 00 Praha 1.)

Tipy u

• PEN klub pořádá 12. 11. besedu s fotogra-
fiemi a diapozitivy Magdalény Pulicarové: Češ-

ka v Tibetu, 19.11. autorský večer Věry Ludíko-

vé: Poezie v esperantu, 26.11. Jindřiška Smeta-

nová, Přemysl Rut a jejich Malá Strana. Vždy
v 17.00 v podkroví Valdštejnské jízdárny.

• Společnost Franze Kafky zve na Večer

poezie Violy Fischerové 24. 11. v 17.00 v Cent-
ru F.K., Starom. nám. 22.

• Společnost bří. Čapků pořádá v Památní-
ku nár. písemnictví na Strahově 29. 11. ve 14.30
literárně-dramatické pásmo Kristiny Kudrnov-
ské a Josefa Protivy Poslední rok v životě Karla

Čapka. Účinkuje Drahomíra Fialková a Rudolf
Pellar.

• FAMU zve do opět otevřené Galerie Vel-
ryba na fotografickou výstavu Robo Kočan:

Světlem tmy.

• Památník národního písemnictví připo-
míná 50. a 60. léta v české literatuře výstavou
Ztráty a nálezy - do 14. 2.

• Rakouský kulturní institut otevřel výsta-
vu Evropský umělecký prostor II - Jiří Kolář,

Ivan Kafka.

Napsali o u

je to, co drží pohromadě a tím se oddě-
luje od ostatního. Tvorové jsou pak zvláštní

ové, kteří se nějak dokáží postarat o sebe
a své blízké. A to platí i pro potvory, stvůry a ne-
stvůry. (Jiří Fiala v čas. Vesmír 77, říjen 1998)

Literární noviny č. 46 – 18. 11. 1998

Setkání dvou tradic – rozhovor s portugal-
ským spisovatelem Carlosem Reisem • Mi-
lan Havelka: Existují symbolická centra
české politické kultury? • Igor Malijevský:
Usychá mi strom • Jaromír Slomek: Ztráty
a nálezy - česká literatura 50. a 60. let
(K výstavě v PNP) • Josef Forbelský: Má-
chův Máj španělsky • Pavel Šrut: Rum do
čaje - čum do ráje • Martin Reiner: 1. kapi-
tola • Alena Zemančíková: Divadlo’98
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Mezi třemi hlavními faktory literárními,
básníky, kritiky a obecenstvem, trvalo od
počátku let sedmdesátých jisté napětí a ne-
dorozumění, které nezmizelo ještě ani v na-
šich dnech. Nejprv bylo to napětí mezi obe-
censtvem a autory. Velké massy čtenářstva,
odchované tenkráte ještě starší literaturou
vlasteneckou a lidovou, těžko dávaly se zís-
kat pro ten svět nových uměleckých hodnot
a látek, jaký přinášely k nám nové zjevy
básnické, Jaroslav Vrchlický a Julius Zeyer
v prvé řadě. Tím ochotněji aklamovaly slo-
vanskou a liberální tendenci v básních Sva-
topluka Čecha a především přidržely se his-
torického románu Třebízského a později Ji-
ráskova, jenž jejich předpokladům o účelu
literatury nejlépe hověl.

(...)
Ale naproti tomu v jiném ohledu byli

spisovatelé, žurnalistika i obecenstvo za
jedno: v odporu ke kritice, když vztyčila
přísná, jedině na absolutní hodnoty umělec-
ké ohlížející se měřítka. Kritika tato přišla
ze všech těchto faktorů nejpozději, teprve
v letech devadesátých a vlny prudkých zá-
pasů, které vyvolala, stále ještě dnes roze-
chvívají náš literární život, ačkoliv daleko
již ne tak mocně jako před desíti lety. Této
kritice bylo zpravidla vytýkáno, že nemá
dosti smyslu a lásky pro domácí literaturu.
Myslím, že neprávem. Kdo mnoho nenávi-
dí, mnoho miluje.

(...)
Nedostatek kritiky byl jedním z úkazů

starší buditelské periody literární. Kde mě-
la kniha tak výjimečně důležité poslání, kde
byla tak blouznivě milována a laskána, je
přirozeno, tam že hlas kritiky zněl jako ru-
šivé disonance. Tento názor, že česká kniha
pro své veliké zásluhy o národní probuzení
zasluhuje, aby posuzována byla se zvláštní
shovívavostí a pokud jen možno s láskou,
zakořenil se u nás hluboko mezi literáty
i v obecenstvu a stal se postupem času jed-
nou z našich nejhouževnatějších literárních
tradic.

(...)
Od české knihy žádáme dnes, aby nesla

stopy uměleckého chtění. Vlastenecky
apoštolské poslání své již vykonala a nastá-
vá jí nové: hlásat evangelium umění. Pomo-
hla vzkřísit život národa a dnes, kdy už
o zachování tohoto holého života nejde, je
na ní, aby pomohla budovat uměleckou kul-
turu národa.

Jsou ovšem ještě vrstvy čtenářské,
v nichž česká kniha pořád ještě plní svou
starou buditelskou missi. Literární náš život
dospěl až k rozměrům, které připouštějí nej-
větší diferenciaci. Vydávají se u nás knihy,
vypočtené na nejprimitivnější potřeby vel-
kých mass, pořádají se lidová vydání autorů
tak nám už vzdálených, jako je Chocholou-
šek a Klicpera, ale současně vycházejí kni-
hy, představující značný stupeň uměleckého
luxu. Mezi dvěma druhy vkusu, jimž vychá-
zejí vstříc dvě různé tyto kategorie literatu-
ry, zejí celé nepřekročitelné propasti. V ze-
vních poměrech literatury jeví se oproti le-
tům šedesátým a sedmdesátým veliký po-
krok. Produkce knižní se od těch dob zně-
kolikanásobila, nové časopisy a revue ros-
tou jako z vody, podniky nejrůznějšího rázu
dovedou si nalézt své čtenářstvo.

A přec, pozorujeme-li poměry blíže, vi-
díme, že význam knihy pro život jednotliv-
ce spíše klesá nežli stoupá. A s tím zároveň
i význam spisovatele ve společnosti. Ba
troufám si říci - a chci to dále blíže ukázat -
že od počátku národního probuzení nezna-
menala poměrně literatura pro náš život tak

málo jako dnes. Český člověk našich dnů
má jiné starosti.

(...)
Že se u nás čte poměrně dost, o tom

svědčí vzrůstající rozměry trhu nakladatel-
ského, dávající souditi, že odbyt knih se
množí. Je někdy až dost překvapující, s ja-
kou odvahou se vydávají u nás publikace,
které i u velkých národů byly by považová-
ny za luxus (...). V té pestré strakatině papí-
rových zjevů, jež co týden dává výkladním
skříním knihkupeckým jiný vzhled, není
snad jediného interessu, jediné potřeby neb
choutky čtenářské, jíž by se nevycházelo
vstříc. (...) Veliké procento, často vlastně
většinu tvoří překlady - známka, že buďto
česká produkce literární nestačí quantitativ-
ně nasytit čtenářstvo, anebo že naopak toto
čtenářstvo dychtí po překladu cizojazyčné
knihy a nechá českou knihu ležet. Jisto je,
že všechny tyto knihy chtějí být kupovány
a - jak z rostoucího počtu novinek vidno -
kupovány jsou. A kde se knihy kupují, tam
se přece také snad čtou?

Záleží ovšem na tom, které knihy jsou
čteny, jak jsou čteny a kdo je čte. (...) Všec-
ko, co se tiskne a čte, nepatří do literatury
v pravém slova smyslu. Tím méně možno
říci, že by každý literární zjev byl umělec-
kým dílem. Tohoto měřítka nejpřísnější
uměleckosti třeba se vůbec vzdát, chceme-
li mluvit o působení knihy na velké massy
čtenářstva. Spokojíme se prozatím alespoň
onou kategorií a úrovní spisovatelské tvor-
by, která činí nárok na jméno seriósní
a poctivé literatury.

(...)
Bylo dříve sice řečeno, že rozměry na-

šeho nakladatelského trhu vůčihledně vzrů-
stají, tím však není nic ještě řečeno o roz-
měrech vážnější literární tvorby. Myslím,
že nejsou tyto rozměry nějak zvlášť značny,
jak by se zdálo z velikého množství beletrie
časopisecké a z nadprodukce veršové.
Knih, jichž napsání vyžadovalo zvlášť nějak
silného napětí tvůrčí vlohy, píle a práce na
větším plánu, takových knih vyjde u nás do
roka počet praskrovný.

(...)
Literatury ve vlastním, eminentním slo-

va toho smyslu nemáme tedy tak mnoho.
I čtenář dost pomalý může jít zcela pohodl-
ně s tempem domácí produkce. A horlivější
má přitom ještě dost času, aby se poohlédl
ve spoustách překladů, které se na knihku-
pecký trh dnes hrnou. To uvádím vše proto,
abych předem odzbrojil námitku, která vel-
mi často se opakuje a stává se už frází lite-
ratuře nebezpečnou a škodlivou, protože
slouží za lacinou výmluvu blaseovanosti,
vlažnosti a lenivosti. Míním totiž frázi o tak
náramném množství knih, „že člověk nemů-
že všechno číst“. A proto raději nečte nic.

Milý český člověče, buď ujištěn, že to
tak zlé není. Věřím ti konečně, že jsi ohlušen
neustávající vřavou anoncí a prospektů a že
se ti točí hlava ze strakaté chumelenice ba-
revných a všemožnými kresbami vyšňoře-
ných obálek, suggestivních titulů a zvučných
autorských jmen, které útočí na tebe z kaž-
dého knihkupeckého výkladu. Ale nečti jen
inserty a prospekty, přečti si časem také ně-
jakou kritiku - uvidíš, že to není tak nudné
a zbytečné, jak si myslíš - a shledáš po čase,
že úsudky kritik, třeba by tě zpočátku mátly
svou protichůdností a vzájemnou nesrovna-
telností svých stanovisk, mezi nimiž marně
hledáš, „kdo má vlastně pravdu“ - že přece
tyto různící se jinak úsudky shodují se v tom,
že několika knihám - řekněme pěti nebo šes-
ti, snad i desíti za celou sezónu, více jich sot-
va bude - přiznávají větší význam než jiným

už tím, že o nich mluví se zvláštní vážností
a horlivou zaujatostí, ať už je to zaujatost ob-
divu či odporu. Což znamená pro tebe, že
když ne více, alespoň těchto nějakých pět,
šest, deset knih do roka si máš přečíst. Pře-
čteš-li alespoň ty, budeš moci říci, že jsi ne-
promeškal seznámit se s nejdůležitějšími zje-
vy, které literatura za ten rok přinesla. Nedej
si namluvit, že vývoj literatury postupuje
vpřed horečně překotným tempem a v kolo-
sálních, co chvíli nových vlnách. Tak tomu
není ani ve světové literatuře, tím méně na
naší úzké české areně.

(...)
Pochybuji však, že by toto kázání mělo

nějaký zvláštní účinek. Dlouho ještě bude
trvat, nežli se dá čtenářstvo u nás při volbě
knih vést úsudky kritiky. Podléhá tomu, co
se k němu dovede vetřít nejsvůdněji a nej-
suggestivněji, jmenovitě tedy ovšem účin-
kům reklamy. Nejčtenější knihy nejsou nej-
cennějšími a naopak. Mimo to také třeba
míti na zřeteli, že největšímu odbytu těší se
publikace, vydávané a čtené za účely jinými
než čistě literárními, na př. díla příruční,
praktická, odborná, populárně-vědecká a j.
Ale jde-li výborně na odbyt nějaký spis
zdravovědný neb cestopis výpravy k severní
točně, co má z toho česká literatura? Jak vi-
dět, neodneseme si z knihkupeckých výkazů
o prodeji knih nižádného bezpečného krite-
ria k posouzení úlohy, již hraje literatura
v životě národa a kniha v životě jednotlivce.

(...)
Jako každé umění, jest i literatura květi-

nou, potřebující hojné vláhy. Vláhou touto
je ohlas, úspěch, pocit hluboké, pronikavé
působnosti. Literatura, která sama o sobě
ví, že je záležitostí jen malého počtu lidí
a že na její plody nikdo nečeká, propadá
otravnému vědomí své zbytečnosti a stává
se omrzelou, jízlivou a rozcitlivělou jako
stará panna, již nechali sedět.

(...)
O české literatuře však jakožto celku

možno říci, že vláhy této dostává se jí vel-
mi poskrovnu a že půda, na niž plody její
padají, je tvrdá a suchá. Byli jsme kdysi ná-
rodem filologickým, dnes už nejsme ani ná-
rodem literárním. Nedovedeme si už bez-
mála ani představit, že by nová česká kniha
mohla vyvolat jen poněkud mocné rozvlně-
ní nebo dokonce určité nějaké duševní hnu-
tí. Otázky, spory a zájmy, které naší litera-
turou hýbají, zůstávají omezeny jen na její
vlastní kruh. Zajímat se o literární umění
a chápat je, stává se vždy více u nás jakým-
si odbornictvím, podobným odbornictví
v hudbě a uměních výtvarných. (...) To
ovšem není zjev specielně český. (...) I v ze-
mích nejkulturnějších je ryzí umění odkázá-
no na tenounkou vrstvu duševní elity. Ale
co se zdá být opravdu specielně českým
zjevem dnešní doby, to je netečnost ke kni-
ze vůbec, lhostejnost k zájmům literatury,
přezírání úlohy spisovatele ve společnosti -
zjev proto tak nápadný a zarážející, že se
s ním shledáváme v národě, u něhož právě
naopak ještě před půl stoletím byla literatu-
ra hlavní a téměř jedinou duševní funkcí.
Nejhorlivějšími poměrně čtenáři belletrie
jsou ženy a mládež, tak jak tomu bývalo
všude v každé době. Ženy však - míním
alespoň průměrnou vrstvu čtenářek románů
- čtou knihy neliterárně, bez dostatečného
zájmu pro ideje, pro uměleckou formu a pro
individualitu autorovu, příliš podléhajíce

jen illusi, kterou na ně působí obsah a děj
knih, sympathičnost a nesympathičnost lí-
čených postav. Teprv v nejnovější době,
kdy vyrůstají i v naší společnosti typy mo-
derní intelligentní ženy, vzniká pozvolna
obec čtenářek s uměleckým cítěním a deli-
kátním vkusem, a takovéto čtenářky - budiž
to beze vší lichometné galanterie řečeno -
jsou pak tím nejlepším a nejvděčnějším
obecenstvem, jakého si jen autor může přát.
(...) Pokud se týče mužské mládeže, je po-
zorovati v našich dnech očividné ubývání
literárního zájmu u studentstva, za to však
potěšitelný jeho vzrůst u mládeže dělnické.
Studentstvo dávno už ztratilo ono důležité
místo, které kdysi v národě mělo, a jeho ne-
tečnost k veřejným otázkám a zájmům, pře-
sahujícím obzor školy, stává se zjevem po-
hříchu až příliš známým a i v jeho vlastních
řadách konstatovaným. Přes to však má stá-
le ještě pro literaturu jednu zvláštní důleži-
tost. Studentstvo je totiž onou vrstvou, z níž
se rekrutují nové talenty, onou mlhovinou,
v níž se vytvářejí nastávající světla literární.
(...) A naopak, z knížek debutantů, časopisů
a revuí nejmladší literární vrstvy lze soudit
na ideje a snahy, které v určité době stu-
dentstvem hýbou. Publikace tohoto rázu
v poslední době nedávají pohříchu dojíti
k závěrům, pro nejmladší naši intelligenci
zvlášť nějak lichotivým. Nároků plnému tó-
nu vydávaných hesel a programů, výši aspi-
rací a sebevědomí neodpovídá kvalita práce
a stupeň literárního vzdělání. Ale zde nutno
spíše chápati a litovati, nežli horšiti se. Po
prudkém vření ideí politických a literár-
ních, jímž bylo zachváceno u nás student-
stvo v letech devadesátých, přichází nyní
generace, jíž je souzen smutný úděl epigo-
nů. Všecko bylo před ní už vysloveno
a okuseno, není záchvěvu evropského myš-
lení, jenž by k nám nebyl v průběhu posled-
ních deseti let přinesen, není experimentu
sebe smělejšího, jenž by nebyl býval pod-
niknut. Nic pro ni nového nezbývá a i ona
by přec tak ráda objevovala nové světy!
Odkud pak tolik myšlenkové únavy a blase-
ovanosti u naší mládeže? Že by bylo pro ni
krásným úkolem, kdyby hleděla ideje
k nám importované prohloubit a dát jim,
pokud je vůbec můžeme strávit, náš vlastní
český obsah, to se ještě v oněch letech ne-
rado slyší, neboť více než fascinujících no-
vých hesel bylo by k tomu třeba studia a tu-
hé práce.

(...)
Ženy a mládež nestačí však, aby daly li-

teratuře pevný podklad společenské působ-
nosti, nemůže-li se ona opírat o zájem
a vděčnou vnímavost mužů. Představiteli
smýšlení určitých vrstev a veřejných hnutí
a zjevů jsou především vyspělí muži; jejich
povaha a mínění rozhoduje. (...) Četba bel-
letrie je u nás něčím, co dle běžného míně-
ní a osvědčených rodinných tradic svědčí
nejlépe ženám, pokud nemají důležitějšího
zaměstnání v domácnosti, a co si může do-
voliti mladík ve svých prázdných chvílích,
co však pro rozumného a praktického muže
a otce rodiny bylo by hříšným plýtváním
času.

(...)
A je až přespříliš dobře známo, jak ba-

gatelisována je kniha i v té sféře, kde se sbí-
hají nitky politických našich hnutí a kde -
dle pyšné fráze - se rozhoduje o osudu ná-
roda. Jsou mužové, kteří vykonávají veliký
vliv na tisícehlavé massy lidu a v zákono-
dárných korporacích tlumočí - jak jiná zase
fráze dí - city a smýšlení národa, ale kteří
právě o tom, v čem se nejlépe obrážejí ide-
je, city a snahy každého národa v určité do-
bě, totiž o literatuře, nevědí ani tolik, kolik
musí vědět každý studentík. (...) Nedostatek
literárního vzdělání je také jednou z příčin,
proč se úroveň politického života u nás tak
vůčihledně stále snižuje a proč na příklad
kult řečnictví, místo aby se vyvíjel, klesá.
Obecenstvo u nás dá se uchvátit nejprimi-
tivnějšími prostředky rhetorickými; přísněj-
ších požadavků na hloubku a plastiku myš-
lenek, na krásu výrazu a dokonalost mluvy
neklade, poněvadž se nedalo dosud literatu-
rou vychovat k takovémuto citlivému smys-
lu pro formu.

(...)
Nedospěli jsme totiž dosud k pravé lite-

rární kultuře. V tom je vysvětlení oněch zje-

(Pokračování ze strany 1)

F. V. Krejčí
Kniha a její tvůrce

(ve Zlaté Praze)
František Václav Krejčí (1867 - 1941), přední před-

stavitel generace devadesátých let, prosazující literaturu

a umění především jako sociální etický jev a tíhnoucí k ob-

jektivnímu a historickému výkladu sledovaného díla, jeden

z tvůrců české literárněhistorické esejistiky. V pozdějších

letech autor próz a dramat, v nichž se pokoušel demostro-

vat ideovou a sociální problematiku své doby.

Lexikon české literatury (K - L)
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vů a příčina, z níž se ony dají vyvodit. Ale
chcete-li, je to i naopak jejich následkem.
Naše literární poměry jsou takové, jak jsem
se pokusil je líčit, protože nemáme dokona-
lé literární kultury, ale i naopak: protože ty-
to poměry takovými byly a jsou, nedostává-
me se stále k dokonalé literární kultuře.

(...)
Literární kultura jest zkrátka něco více

než pouhá jsoucnost literatury. Nespočívá
jen na těch, kteří literární díla tvoří, ale i na
těch, kteří je přijímají, a jmenovitě na tom,
jak je přijímají. (...) Literární kultura před-
pokládá slovem harmonickou součinnost
všech činitelů, nezbytných k rozkvětu lite-
ratury. Tedy nejen tvůrčí duchy, ale i vzdě-
lané obecenstvo, smysl pro techniku a for-
mu literární a co především: tradici, která
vine a prodírá se v nepřetržitém toku všemi
různými fásemi, periodami, školami a smě-
ry a dává jejich měnlivosti vyšší jednotu
a společný vývojový směr a cíl. Literární
kultura je protiváhou příliš bezuzdného in-
dividualismu v literatuře. Kdyby umění by-
lo postaveno jen na holý individualismus,
to jest, kdyby vývoj jeho nebyl ničím jiným
než postupnou řadou tvůrčích osobností,
vyznívala by z něho jen marnost, zoufalá
beznaděj a bezúčelnost.

(...)
Nezávisí tedy literární kultura jen na ge-

niálních jednotlivcích, ale je věcí národního
celku, anebo alespoň jistých jeho vrstev.
K jejímu utváření je sice třeba uměleckých
děl epochálního významu, která by jí dala
směr a pozvedla jazyk národa a vkus jeho
na jistou vysokou úroveň, z nichž by pak
celé věky dalšího rozvoje mohly žít a týt,
ale kultura může pak dlouho opakovat a vy-
čerpávat tyto dané útvary. Ba v tomto tradi-
cionelním uctívání a pěstění toho, v čem se
klassicky vyjádřil literární charakter náro-
da, tedy v jakési konservativní tendenci,
bránící příliš odvážným pokusům o nové,
spočívá nejvlastnější podstata kultury.

(...)
S důrazem budiž opakováno, že literár-

ní kultura není pouze dílem několika vel-
kých tvůrčích duchův, jimž jiní v netečném
obdivu by přihlíželi. Je společným dílem
a úkolem, z něhož padají určité podíly i na
bedra talentů prostředních a malých, i na
bedra kritiky i nakladatelů i obecenstva,
slovem všech, kteří knihy píšou, je vydáva-
jí, je čtou a je posuzují. Velcí spisovatelé
nedají se uměle vypěstovat, ale abychom
povznesli význam a působnost české knihy
z její dnešní pokleslosti a tím i význam spi-
sovatele ve společnosti, to leží v rukou na-
šich. Je třeba jen, aby spisovatelé přede-
vším sami byli proniknuti vědomím o vý-
znamu knihy a snažili se jí dáti karakter
uměleckého díla. Je třeba, aby milovali li-
teraturu tím vášnivým zápalem, jejž dove-
deme cítit jen pro to, co tvoří náš životní
úkol a osud a aby ji nepovažovali za pou-
hou potěchu prázdných chvil, odškodňující
je za nudu dne, anebo dokonce za pouhý
zdroj vedlejších příjmů. Je na nich i na kri-
tice, aby hleděli dovést literární ideje k vět-
ší výraznosti a logice a aby hledali v pří-
slušenství ke skupinám, směrům a školám
ne příležitost svésti se kamarádsky s jinými
k různým úspěchům a příjemnostem, jež li-
terární kariéra i v našich těsných poměrech
poskytuje, nýbrž k uplatnění těchto urči-
tých literárních idejí, pokud jsou některým
individualitám společny. Je třeba, aby byli
si plně vědomi těžkého a zodpovědného
úkolu spisovatele jakožto vůdce duší, aby
stáli proto na výši duševního ruchu dnešní-
ho kulturního světa, aby byli skutečně
„vyššími lidmi“ v národě, jeho opravdovou
elitou duchů a ne jen průměrnými intellige-
nty, odlišujícími se od jiných pouze tím, že
dovedou mrštněji vládnout pérem. Je třeba
konečně, aby milujíce literaturu, milovali
v ní umění, spojující krásu myšlenky s krá-
sou slova, a aby především měli úctu k pro-
středku a materiálu tohoto umění, totiž
k jazyku, pamětlivi toho, že kdo nepíše
a nemluví krásně, nemůže krásně myslit
a cítit.

Jen kniha, při jejíž tvorbě vládly tyto
zřetele, má nárok na úctu a lásku čtenářstva
a jen tvůrce takové knihy má právo na ono
významné místo v národě, jež v této rozpra-
vě pro něho bylo žádáno.

Přesně dvě a půl hodiny po zahájení IV.

celostátní konference o násilí (s tématem

Agresivita - průvodní zjev civilizace?), již

uspořádaly Obec spisovatelů a Česká sekce

autorů detektivních románů, se v Míčovně

Pražského hradu začaly se vší patřičnou

pompou udělovat státní ceny za literaturu

a za překladatelské dílo. Vždy byl při tom

i ministr kultury Pavel Dostál.

Sedmičlenné poroty, jejichž personální

složení se každý rok kompletně obměňuje

a jež během svých rozprav rozhodují o tom,

kdo sklidí vavříny spjaté s obnovenými stát-

ními cenami, však mají až protichůdný sta-

tut. Zatímco překladatelé volí své favority

takříkajíc za zásluhy, přičemž pokaždé vzni-

ká velký prostor pro vrtkavou náhodu, pro-

tože vynikajících překladatelů máme dost

a dost, literáti a kritici se statutárně zamě-

řují na nová díla českého písemnictví, vyda-

ná za uplynulých dvanáct měsíců: tím také

naplňují vlastní ideu státní ceny, která byla

zřízena především kvůli tomu, aby podporo-

vala novější českou produkci.

Nynější laureáty není zapotřebí před-

stavovat: tentokrát vavříny sklidili za pře-

kladatele jedenasedmdesátiletý germanista

a romanista Jindřich Pokorný a za spisova-

tele středogenerační prozaik a literární vě-

dec Vladimír Macura za soubor esejů Čes-

ký sen a za román Guvernantka. Pokud

však odhlédneme od slavnostních chvil

v Míčovně, můžeme sine ira et studio připo-

menout ještě několikero pozoruhodných

okolností. Ač jsou literární státní ceny udě-

lovány již čtvrtý rok, teprve nyní byla od-

měněna jednak řádná knižní novinka, jed-

nak vůbec poprvé prozaická a esejistická

tvorba. Předtím se totiž ocenily deníkové

záznamy (Ivan Diviš), souhrnné básnické

dílo (Emil Juliš) nebo mnohaletá literárně-

vědná syntéza (Milan Jankovič). Doposud

tudíž byli vyznamenáváni obecně uznávaní

tvůrci, ba klasikové (někteří pražští snobo-

vé a nepřející literáti sice žasli nad Julišo-

vou nominací, leč to byl pouze výraz jejich

ignorance, nic víc), nyní došlo na tzv. sou-

dobého spisovatele, a to samozřejmě a po-

chopitelně může vyvolat i podrážděný ne-

souhlas ze strany dříve narozených a ceny-

chtivých.

Nejen to: již tři roky po sobě byly státní

cenou dekorovány tituly z Torstu a také le-

tos k tomu chyběl pouhý krůček; skryté pra-

vidlo však doznalo výjimky a poprvé si

mohly vavříny rovným dílem pomyslně při-

svojit žižkovská Mladá fronta a vinohradské

Nakladatelství Lidové noviny. Byli jsme též

při zrození nové tradice: podruhé za sebou

cenu získal reprezentant Ústavu pro českou

literaturu AV ČR. Stane-li se to v kraji zvy-

kem, aspoň víme, že za rok cenu zřejmě ob-

drží Daniela Hodrová. Však by si to také

mezi těmi mladšími zasloužila, stejně jako

v minulých letech akademicky podcenění

anebo řevnivě nepochopení Jiří Drašnar,

Václav Kahuda, Lubomír Martínek a ze-

jména Jáchym Topol!

Koneckonců si však Macurovy vavříny

může právem symbolicky polaskat a pohla-

dit dokonce i obtýdeník Tvar: laureát přece

patří od samého počátku k jeho sympati-

zantům a věrným přispěvatelům. Nasadíme-

li vzornou soft-face, věřme, že to není napo-

sledy!

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Soft       (44)

Ministerstvo kultury České republiky
a Památník národního písemnictví

vyhlašují soutěž

Nejkrásnější české
knihy roku 1998

V soutěži bude hodnoceno grafické,
ilustrační a polygrafické zpracování
knih. Oceněné knihy postoupí do mezi-
národní soutěže Nejkrásnější knihy ce-
lého světa.

Přihlášky spolu s podmínkami soutěže
poskytne do 15. 12. 1998 Památník ná-
rodního písemnictví, Strahovské nádvo-
ří 1, 118 38 Praha 1, tel. 205 166 95, lin-
ka 237, Bc. Renata Bulvová. Uzávěrka
příjmu knih bude 26. 1. 1999.

Různá záhlaví časopisu Zlatá Praha
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Veškeré periodicky se opakující návra-
ty k tvorbě Egona Ervína Kische, ať jubilej-
ní či nikoli jubilejní, napořád ztělesňují kar-
dinální a zároveň subtilní problém: kde
v jeho případě vede dělicí čára mezi tzv.
tvorbou literární a takřečenou tvorbou novi-
nářskou. Dokonce i z odstupu celého půl-
století si můžeme klást otázku, nakolik
v souladu s vývojovými zákonitostmi svě-
tové literatury 20. století obě sféry v jeho
díle splývají a v čem se od sebe odlišují.
Můžeme se ptát, v jaké míře se zejména
v pozdním Kischově reportážním desateru
zrcadlí prakořeny a prazáklady nynější in-
vestigativní žurnalistiky. Potom je bezpo-
chyby oprávněná i otázka, zda vůbec má
smysl tázat se při současném bádání nad
odkazem Egona Ervína Kische po smyslu-
plnosti podobné delimitace. Určitá repor-
tážnost literárního textu přece bývá v mno-
ha rozmanitých modifikacích právoplatnou
součástí slovesného díla již od počátků
krásného písemnictví.

Podobné dotazování je však legitimní
i tváří v tvář nastávajícímu času tzv. nových
médií, neboť dodnes nebylo zodpovězeno
ani v metodologické, ani v kulturněhistoric-
ké rovině dostatečně přesvědčivě. Navíc
nebylo ani uspokojivě interpretováno, ani
začleněno do obecnějších souvislostí evrop-
ské literární kultury. Stále totiž před námi
defiluje příliš mnoho Kischů: onen famili-
árně přezdívaný Egonek, anebo mytizovaný
tvůrce, jehož jménem jsou pojmenovány
prestižní novinářské ceny v Německu (kdy-
si dokonce současně v SRN a NDR) i u nás.
Česká Cena E. E. Kische ovšem od svého
vzniku v roce 1990 hodnotí především lite-
rární a umělecké kvality reportáže, nikoli
investigativní průnik a případnou autorovu
srdnatost čelit tomu, čemu rodák ze staro-
pražského domu U dvou zlatých medvědů,
odchovaný tradicemi středoevropské libe-
rální žurnalistiky, vskutku možná nikdy če-
lit nemusel.

Přece jen však problém, zda byl Egon
Ervín Kisch více žurnalista či spisovatel,
reálně existuje jak v tom smyslu, do jaké
míry je a byl spíše za spisovatele nebo spí-
še za žurnalistu pokládán svými současní-
ky, tak i v nejistotě, zda vůbec toto dilema
vyvstává jako doposud palčivé a živé též
v očích našich současníků. Snad jako vhod-
ná exempla poslouží i několik příkladů

z novější lexikografické praxe. V ruské (tj.
ještě sovětské) literární encyklopedii z roku
1987 je Kisch v biografickém minihesle la-
pidárně charakterizován jako „rakousko-
český spisovatel, píšící německy“, jako člen
Komunistické strany Rakouska od roku
1918 a především jako autor politických re-
portáží, mezi nimiž se uvádějí i Caři, popi,
bolševici (1927). Jeho jméno se v nejnověj-
ší ruské encyklopedii vynoří ještě v samo-
statném hesle o antifašistickém pamfletu
a dále v hesle o německé literatuře, v němž
je Kisch přiřazován k autorům jako Anna
Seghersová a Willi Bredel, vytvářejícím zá-
klady nového směru - socialistického realis-
mu. Populární reportér figuruje i v hesle
o rakouské literatuře, v níž prý Kisch v po-
lemice s tvorbou expresionistů ve svém dí-
le hájil socialistické ideály.

Téměř ve stejné době byl v Praze vydán
pod redakcí Vladimíra Macury dvoudílný
Slovník světových literárních děl (1988),
v němž Kisch figuruje ve výběrové plejádě
světových spisovatelů jako tvůrce Pražské-
ho pitavalu (1931), „souboru uměleckých
reportáží o kriminálních příbězích z Prahy
a českého prostředí“. Autor hesla bohemis-
ta Jiří Holý ve zkratce píše o Kischových
spisovatelských začátcích, o jeho filiacích
s pražskou uměleckou bohémou, jakož
i o autorově žurnalistické činnosti před prv-
ní a druhou světovou válkou, načež konsta-
tuje, že „Kischovy reportáže dosáhly světo-
vého ohlasu a přispěly ke konstituování
umělecké reportáže jako zákonitého a své-
bytného literárního žánru“. Legendární,
kdysi tolik oblíbený „zuřivý reportér“ Egon
Ervín Kisch je tu pojat jako německý spiso-
vatel, tíhnoucí k průběžné demystifikaci ne-
jenom exotických a romantických jevů.

Budiž. Jenže například obsáhlý, dvou-
svazkový francouzský literární slovník, vy-
daný roku 1985 v pařížském nakladatelství
Larousse, vůbec Kische neuvádí, a to nejen
v rámci samostatného spisovatelského hes-
la, jichž zde jsou tisíce, ale dokonce ani
v nesmírně podrobném a nepochybně veli-
ce fundovaném lexikografickém shrnutí ra-
kouské literatury ve 20. století, ačkoli
v něm mezi desítkami autorských jmen na-
jdeme kupříkladu i Marii von Ebner-
Eschenbachovou nebo Lea Perutze. Je evi-
dentní, že autoři hesláře a tudíž i editoři
slovníku pohlížejí na Egona Ervína Kische
výhradně jako na onoho „zuřivého reporté-
ra“, dokonce možná především jako ideál-
ního politického žurnalistu minulosti, niko-
li však jako na literárního tvůrce.

V této souvislosti možná nebude pře-
kvapující, zůstaneme-li mimo okruh ně-
mecké lexikografie, že Kisch vůbec není
zastoupen ani v nejnovějším polském Lexi-
konu světových spisovatelů, v němž najde-
me řadu tvůrců ze střední či severovýchod-
ní Evropy. Ani zde na rozdíl od kulturně-
historické tradice v Čechách není považo-
ván za spisovatele, tj. za ryzího slovesného
umělce, nýbrž za novináře, politického pub-
licistu; jeho působení v žánru umělecké re-
portáže zřejmě není vůbec doceněno. Ostat-
ně dokonce ani v převážně nanejvýš serióz-
ní odborné příručce, jakou je náš Slovník li-
terární teorie (2. vyd. 1984), není Pavlem
Vašákem v heslu o reportáži E. E. Kisch
vůbec uveden, takže jedinou zmínku o něm
najdeme v tomto kompendiu pouze v hesle
Kriminálná literatura, a to právě v souvis-
losti s Pražským pitavalem.

Ani coby předchůdce investigativní žur-
nalistiky, ani jako spolutvůrce moderní
umělecké reportáže tudíž Kisch zřejmě na
spisovatelské výsluní nikterak pronikavě
v obecném povědomí nynějších let nepro-
nikl. Se svéráznou charakteristikou jeho
osobnosti a jeho působnosti přišel kritik
a novinář Jiří Peňás v popularizující příruč-
ce Kdo byl kdo v našich dějinách ve 20. sto-
letí (1994). Charakterizuje v ní Egona Erví-
na Kische jako „českoněmeckého reporté-
ra“ (ačkoli Kisch česky nikdy v životě nic
nenapsal) a poté ho označuje za „dokonalé
ztělesnění kosmopolity, dobrodružného
světoběžníka - globetrottera“, k jehož „při-
rozené výbavě patřilo kromě pohotovosti,
pronikavého pohledu, skvěle zvládnutého
vypravěčství také - komunistické přesvěd-
čení“. O autorově literární tvorbě se kritik
takřka vůbec nezmiňuje.

Mnohem vyhraněnější stanovisko za-
stává v reedici Malého labyrintu literatury
(1997) jugoslavista Dušan Karpatský; ten
Kische výstižně hodnotí jako „pražského
německého reportéra a žurnalistu, který
chápal reportáž jako žánr vědecky pravdivý
a zároveň umělecky působivý“. Naopak
v Encyklopedickém slovníku (1993), v prv-
ním lexikografickém kompendiu tohoto ty-
pu z devadesátých let, se o autorovi dočítá-
me, že to byl pražský německý spisovatel
a publicista. Poté následuje politizující kon-
statování, že šlo o „zakladatele a propagáto-
ra marxisticky orientované literární reportá-
že“, přičemž ve slovníkovém mikrohesle
není mezi základními Kischovými knihami
kupodivu jmenováno ani slavné Tržiště
senzací (1942), ani Pražský pitaval.

Do jaké míry si ale česká literární histo-
rie a pražské kulturní dějiny skutečně mo-
hou Egona Ervína Kische přivlastňovat?
Nakolik ho opravdu smíme pokládat za vě-
rohodného reprezentanta pražské německé
literatury a za mikroepika sociální a spole-
čenské Prahy? Byl náš a je náš, byl to „mi-
lec Prahy“, konstatuje v poválečné tendenč-
ní euforii lyrizující prozaik Karel Konrád.
Ale Kischovo literární pražanství či „praž-
ství“ bylo od počátku též závažnou příčinou
k polemikám a pochybnostem. Proti mýtu
o Kischovi coby zpodobiteli Prahy se na za-
čátku našeho věku ozval brněnský literární
historik a kritik Arne Novák, který v dubnu
1917 v deníku Venkov odmítl vůbec při-
pustit, že by někdy bylo myslitelné, aby
„německý spisovatel pochopil tragického
ducha staré Prahy“. Konkrétně měl na mys-
li především Gustava Meyrinka a jeho praž-
ský rudolfínský román Golem.

Moravský badatel však své negativní zá-
věry zacílil na adresu všech německých spi-
sovatelů, kteří svévolně „vnucují světu zce-
la propracované pojetí naší Prahy“. Právě
o nich se ve svém článku ve Venkovu roz-
horleně a rozkaceně rozepsal, že se „dívají
na život zdejší v příkrém dualismu. Nad Vl-
tavou bydlí dvě plemena, odlišná jazykem,
mravem i krví: jedno zrozené z rozkoší du-
cha i těla, panští požitkáři a podnikavci,
dnes vztahující lačné ruce po všech ženách
a zítra opíjející se mystickými sny, a druhé
služebné a nevzdělané, přikrčené ke zdi
a čekající tam na almužnu či políček, určený
k tomu, aby dodávalo árijským i semitským
vyvolencům služky a sklepníky, kočí a plav-
ce, ,»sladká děvčata« a prostitutky.“

V této souvislosti Arne Novák hodnotí
E. E. Kische, tehdy lokálního reportéra dru-
hého nejvýznamnějšího pražského němec-
kého deníku Bohemia, zcela bez skrupulí
a v literárněhistorickém kontextu roku 1917
coby „epika pražské prostituce“, který prý
jak své „obrázky z kalné noční Prahy, hlu-
boko stojícími pod obdobnými Nerudový-
mi studiemi o padesát let staršími“, tak i své
románové vypravování Pasák (1914, česky
poprvé až 1922 jako Pasák holek) „osnoval
na tomto pojetí“. Neboť, praví neúprosně
jindy tolik rozšafný až obezřetný literární
historik, „ani zde nestačí věcné poznání ži-
votních složek, neprovází-li ho pronikavé
vcítění se“.

Podobný postoj jako Arne Novák více-
méně sdílela a tlumočila o desetiletí pozdě-
ji na stránkách Československé vlastivědy
(1933) další proslulá osobnost naší mezivá-
lečné literární kultury, totiž esejista a pře-
kladatel Pavel Eisner, bilingvní tvůrce pub-
likující česky i německy. Rovněž podle je-
ho mínění „Kischův český svět je oblast so-
ciální periferie a společenských proláklin,
čímž vrcholí sociální konstanta, která vy-
značuje téměř šmahem výpravy německých
spisovatelů u nás do českého světa. Také
českou Evu našel si Kisch ve společen-
ských nížinách: je to pouliční holka.“ Eis-
ner se v souvislosti s autorovými pražskými
náměty a jeho reportérským vhledem do
kloubů dění zmiňuje o „syrové názornosti
empirického modelu“, leč píše rovněž
o „amorální živelnosti“ reportérových žen
z lidu, o tom, že žurnalistova Tonka Šibeni-
ce, hrdinka jeho stejnojmenné prózy, půso-
bí na čtenáře (nebo na kritiku) jako vidina
vyrostlá z dupáren, nočních zapadáků a ne-
věstinců, přičemž „osvědčuje genia lásky
ve zvrhlosti a je posledním darem života in
articulo mortis“.

Posléze Eisner o poznání objektivněji
soudí, že útěk z ghetta do brlohů, „zprvu
provázený zálibou v malebných povážli-
vostech, předkládaný předplatitelům měš-
ťáckého deníku jakožto kořist z divokého
západu pražské periferie“, nakonec vedl
Kische k „reportážním objevům“ Spoje-
ných států, sovětského Ruska a naposledy
Číny, čili ke knihám, které „bez vnějškové
romantičnosti a záměrné lechtivosti nahou
mluvou fakt promlouvají o lidském utrpení
a věčně opojné slávě života“. Pavel Eisner
tudíž nahlíží na E. E. Kische jako na spiso-
vatele a zároveň i jako na novináře - leč
svůj pasus o něm uzavírá kritickou senten-
cí: Kisch by prý byl světovým reportérem
a „svého druhu klasikem, kdyby místy ne-
propadal slovním hříčkám heinovské ráže“.

O nejnovější shrnutí mnohovrstevnaté
tvůrčí i občanské problematiky života a dí-
la „zuřivého reportéra“ se pokusil v žánru
hutného medailonu (v brožuře Co v učebni-
cích chybělo. O německy psané literatuře
v českých zemích, 1991) germanista Josef
Poláček, mj. autor hesla o Kischovi v „ode-
onském“ slovníku spisovatelů německého
jazyka (1987), kde o něm píše zejména jako
o „pražském německém reportérovi“. Ba-
datel míní, že E. E. Kisch byl spisovatel,
žurnalista a především - reportér, načež si
klade otázku, jakých výkladů by se tento
„kumpán ze zšeřelých pražských lokálů“
snad nakonec jednou dočkal, kdyby byl
předčasně nezemřel, zda by unikl komunis-
tickým lágrům a posléze oprátce, neboť je-
ho vývoj nebyl zdaleka tak jednoznačný,
jak mnozí pozdější vykladači tvrdili. Polá-
ček lapidárně připomíná mj. Kischovy mla-
distvé sympatie k německému, protičesky
orientovanému pražskému buršáckému stu-
dentstvu nebo počáteční prorakouské nad-
šení na začátku první světové války, jakož
i přetrvávající romantické sympatie k spole-
čenským vydědencům Prahy, k lidičkám
z velkoměstského podsvětí. Zdůrazňuje, že
od konce dvacátých let v rozporu s vlastním
krédem „beztendenční reportáže z pera ne-
předpojatého svědka“ podstoupilo autorovo
pojetí moderního a atraktivního žurnalistic-
kého žánru prudký zvrat v pravý opak.

Podobný myšlenkový i umělecký zlom
nadmíru zřetelně dokládá již tendenční au-
torův soubor cestopisných reportáží o SSSR
- Caři, popi, bolševici: dnes už při jejich
četbě rozhodně nemůže obstát svého času
rozšířené mínění o „bezmála absolutní fak-
tografické a dokumentární hodnověrnosti
jeho reportáží“. Legendy o Kischovi podle
Poláčka pokračují i po jeho smrti; podle
jedné z nich to prý byl „srdcem Čech, pou-
ze německy píšící“, podle jiné pověsti ne-
měl údajně ve skutečnosti s organizovanou
politickou levicí nic společného. Náš ger-
manista resumuje, že autor Pražského pita-
valu byl především reportér světové veli-
kosti - a v závěru svého medailonu praví, že
by asi skutečně nebyl v Československu na
počátku padesátých let žádný problém
„uplést oprátku Kischovi, v jehož životě
a díle vystupují do popředí vždy znovu
a znovu kosmopolitní sklony, Kischovi,
jenž se kamarádil s kdejakou prostitutkou
a jenž měl mimořádně široký okruh přátel
mezi nejrůznějšími osobnostmi celého svě-
ta“.

Zdá se, že Egon Ervín Kisch, jak to vy-
plývá z naší výběrové mozaiky nejrůzněj-
ších novějších hodnocení a soudů, figuroval
coby prozaik a novinář v jedné osobě z hle-
diska vývoje našeho písemnictví 20. století
nejméně ve třech literárněhistorických kon-
textech. V tom prvním, nejranějším, měl
v tehdejším „světu včerejška“ (S. Zweig)
nejblíže ke světu literárních anarchistů
a bohémů, reprezentovaných Emilem Artu-
rem Longenem či Jaroslavem Haškem a ne-
jednou působících jako profesionální nebo
příležitostní žurnalisté. Tehdy též došlo ke
genezi Kischova specifického literárního
vypravěčství, inspirovaného jednak dozní-
vajícími tradicemi evropského naturalismu
a raného sociálního expresionismu (proto
zbožňoval romány Émila Zoly), jednak
i tehdejšími populárními žánrovými podo-
bami románu kolportážního či novinového,
uveřejňovaného na pokračování. Tento cha-
rakter mají jak první autorovy reportážní
soubory, mj. Z pražských uliček a nocí
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(1911), tak i jeho jediný dokončený román
Pasák; ty další, rozepsané a ztracené ve tři-
cátých letech, naopak těžily z historické te-
matiky. Počáteční zaměření jeho díla prav-
děpodobně vrcholí a zároveň doznívá v pi-
satelově kriminálním cyklu Pražský pitaval.

Druhý kontext, v němž Egon Ervín
Kisch zřetelně poznamenal zejména českou
spisovatelskou scenerii dvacátých a třicá-
tých let, souvisí s jeho fluidem profesionál-
ního žurnalisty se zřetelnými literárními
ambicemi a sklony, jakož i s krédem literár-
ního novinářství, jímž zřetelně ovlivnil ku-
příkladu české prozaiky působící v Lido-
vých novinách (mj. i některé slibně začína-
jící a dnes již pozapomenuté autory, např.
A. C. Nora či Marii Fantovou). Především
však tehdy ztělesňoval přitažlivý typ mo-
derního tvůrce, jehož postuláty jsou ade-
kvátní dobovým představám o avantgard-
ním pojetí uměleckého díla. Také jeho tex-
ty jsou zjevně poznamenány populárními
teoriemi o tzv. Sachliteratur, o literatuře
faktu, o perspektivách reportážního žánru
ve vývoji krásné literatury atp.

Tomuto typu Kischova politického
a politizujícího reportérství se ve své době

dostalo široké publicity a právě tento mo-
dus literárního novinářství bezpochyby za-
působil na českou sociální a politickou pró-
zu meziválečného období; ve třicátých le-
tech bezpochyby v prvé řadě ovlivnil po-
dobně agitačně zaměřené reportáže Julia
Fučíka z SSSR. Leč historička a teoretička
mediální problematiky Barbara Köpplová
ve svém pojednání o Kischově antologii
Klasický žurnalismus, vydané v Berlíně
v roce 1925, upozornila na skutečnost, že až
do roku 1927, tj. až do vydání svých ten-
denčních sovětských reportáží, známý žur-
nalista a prozaik důsledně nesmýšlel a ne-
počínal si jako levicový publicista, a proto
ve své antologii i v žánru úvodníku nebo
novinové polemiky vyzvedával umění ni-
koli ideologické či politické novinařiny,
nýbrž typ „interpretativní žurnalistiky“.

Ke 100. výročí narození Egona Ervína
Kische bylo v Praze uspořádáno okázalé
sympozium a posléze vydán sborník referá-
tů a příspěvků. Třebaže v něm převažoval
žánr jubilejní zdravice, právě tyto texty ne-
celých čtyřicet let po Kischově skonu ztě-
lesňovaly příklad totální negace ideje nezá-
vislého nebo investigativního novinářství,

k jehož spoluzakladatelům Kisch v mnoha
sférách svého působení patří. Vše, co je na
stránkách tohoto oficiózního sborníku před-
kládáno čtenářům k věření a žurnalistům
k bohulibému následování, se vyznačuje ne-
jen popíráním jakéhokoli nezávislého, ať in-
terpretačního, anebo budoucího investiga-
tivního myšlení, ale i neúctou k faktu, dáv-
nému idolu Kischových reportáží. Sympozi-
um probíhalo pod záštitou čtyř společen-
ských institucí, leč skoro žádná z nich neby-
la v záhlaví sborníku uvedena pod správným
názvem. Všemocný ideolog předlistopado-
vého režimu Jan Fojtík bez mrknutí oka
označil za „slavného publicistu“ nejen Jaro-
slava Haška, Jana Švermu a Egona Ervína
Kische, ale dokonce i samotářského a pla-
chého básníka Petra Bezruče. S těmito fan-
fárami ovšem pozoruhodně neladil postesk
vysokoškolského pedagoga S. Antonova
z Kazaně, podle nějž byly v SSSR dokonce
i z Kischových Carů, popů, bolševiků vydá-
ny pouze některé kapitoly.

Dokonce i takové zdánlivé maličkosti
průkazně signalizují, nakolik bytostně anti-
kischovské požadavky, týkající se podoby
a vyznění politické reportáže, ať přicházejí-

cí z domova či ze zahraničí, se po roce 1948
systematicky předkládaly kupříkladu též
budoucím známým spisovatelům, tehdej-
ším reportérům Ludvíku Aškenazymu, Ar-
noštu Lustigovi nebo Ladislavu Mňačkovi,
nemluvě o tvorbě dnes již nadobro zapome-
nutých politických publicistů ze sedmdesá-
tých a osmdesátých let. Dlouhá desetiletí se
v rámci tohoto redukovaného a zcela nein-
vestigativního novinářského a literárního
kontextu u nás tvrdilo, že Kisch je „velký
učitel československých novinářů“ anebo
„vzor bojové, třídní, stranické žurnalisti-
ky“, tj. idol novinářského povolání tendenč-
ně a aprioristicky politizujícího a historicky
neseriózního.

Nynější navazování na inspirativní tra-
dici jubilantovy žurnalistické a publicistic-
ké činnosti by mělo v českém literárním no-
vinářství směřovat naprosto opačným, ať již
interpretačním nebo investigativním smě-
rem. Neměli bychom totiž v tomto smyslu
dopadnout jako novodobý antikischovský
novinář z jedné nepublikované politické ka-
rikatury Vladimíra Jiránka: onen žurnalista
na ní totiž všehovšudy pořád a pořád
„leschtí kliky“.

Nepravidelný trojúhelník Wimmero-
vých sadů, někdy zvaných Wimmerovými
alejemi, je dnes těžko zjistitelný. Prodíráme
se ulicemi, náměstími, bloky domů... Wim-
merovy sady byly zřízeny vykoupením ně-
kolika vinic a usedlostí na vinohradském
návrší, osazovány byly přibližně v letech
1800 - 1813 a zelenaly se asi do roku 1840.

„Od pražských bran chodilo se tehdy do
Nuslí, Vršovic a Strašnic jenom pěšinkami,
protože vozové cesty byly neschůdné i ne-
sjízdné pro množství strání a úvozů. Vpra-
vo za Koňskou branou muselo se do kopce.
Zakladatel sadů, baron Jakub Wimmer, dal
nejprve tento příkrý kopec za Koňskou bra-
nou prokopat a utvořil tak schůdnou cestu
k Nuslím. Hlínu a kámen od Koňské brány
navezl ke Zvonařce, aby tam zasypal výmo-
ly a jámy a zřídil pak silnici od Zvonařky
do Nuslí. Staré topoly od Koňské brány
k Nuslím dal vykácet i s kořeny a na jejich
místo zasadil ovocné stromy a sice tak,

- že mezi dva ovocné stromy vsadil
vždy dva vonné keře šeříku a mezi ty vpro-
střed umístil keř stoleté růže. -

Tak vznikly sady Wimmerovy, jejich
střed tvořily pak zahrady koupené od hra-
běte Lažanského s hospodářskou budovou
kravínem.“

Tolik říká historik R. Smažík v roce
1931 a naše představivost si může podle to-
ho vykouzlit pozoruhodný obraz.

Po smrti barona Wimmera v roce 1822
sady pustly a koncem devatenáctého století
zcela podlehly zástavbě. Můžeme je umístit
přibližně do prostoru od konce dnešní Žitné
ulice po usedlost Zvonařku v Nuslích, pak
dál k dnešní Vinohradské vodárně a k bý-
valé vinohradské usedlosti Cikánce. (Po-
slední záznam o této usedlosti s hostincem
U města Prahy je z roku 1843.)

Zbytkem bývalých Wimmerových sadů
jsou dnešní Čechovy sady, Bezručovy sady
a Havlíčkovy sady se zahradou zvanou Gré-
bovka.

Kdo byl zakladatel těchto sadů, baron
Jakub Wimmer?

Máme před sebou plán Wimmerových
sadů na Královských Vinohradech z roku
1810, mědirytinu V. Gottmanna. V knize
Zdeňka Wirtha Pražské zahrady z roku
1943 je zakladatel sadů označen jako baron.

Později, v roce 1959, v článku Pražské bul-
váry je už jen Jakubem Wimmerem, bez ti-
tulu. Pamětníci padesátých let si vzpome-
nou, jak neoblíbeni byli v těch letech baro-
ni, zejména ti Černí.

Baron Jakub Wimmer (1754 - 1822) je
v písemnostech obdařen nejrůznějšími pří-
vlastky podle toho, jak se proměňoval čas
a oblíbenost baronů. „Válečný zbohatlík,
zemědělský podnikatel, obchodník, boháč,
velkostatkář, titulární plukovník, organizá-
tor trénu rakouské armády, člověk dobro-
činný, energický, neúnavný, atd.“ Všechno
je pravda, říkám ad hoc.

Ve své době byl baron Wimmer prý nej-
populárnějším mužem v Praze, panem
„obrštem“.

Jakub Wimmer se narodil v zámožné
pražské rodině, studoval v jezuitské škole
a vstoupil do vojska. Jako kadet byl brzy
povýšen a vyznamenal se v bitvě u Mostu
v prusko-rakouské válce. Po Těšínském mí-
ru v roce 1779 odešel z armády a řídil stav-
bu pevnosti Terezín. Za zásluhy byl pový-
šen na plukovníka a v roce 1801 se stal ba-
ronem. Při stavbě Terezína vydělal veliké
jmění. V následujících napoleonských vál-
kách organizoval veškerou válečnou dopra-
vu na bojiště. Zavedl systém válečného vo-
zatajstva a... opět zbohatl. Ještě jeden pří-
vlastek mu asi chybí - selfmademan.

Jakub Wimmer koupil několik statků
kolem Prahy, vykoupil vinice a usedlosti na
viničných horách a je znám také jako maji-
tel domu Platýz.

„Všechnu svoji snahu, své úsilí a podni-
kavost vynaložil plukovník Wimmer na
zvelebení zakoupených nemovitostí a ze-
jména k okrášlení svého rodného města
a okolí,“ píše historik.

Palác Platýz, rozlehlá historická budova
na Národní třídě č. 37, má svou vlastní bo-
hatou historii. Ve středověku gotický palác
vévodů burgundských, po roce 1586 ho
koupil rada české dvorské komory pan Pla-
tejz z Plattštejna. Slovo platejz nemusí nut-
ně připomínat rybu, etymologicky má ještě
jeden staročeský význam. Plošina, nížina,
malý člověk - můžeme si vybrat. V roce
1794 byl palác přestavěn novým majitelem,
hrabětem Desfoursem podle plánů Ignáce
Palliardiho a brzy nato, v roce 1795, ho

koupil Jakub Wimmer. 18 let po jeho smrti,
v roce 1840, přešel dům Platýz do majetku
rodiny Porgesů z Portheimu. Franz Liszt,
který v něm právě v tom roce koncertoval,
hrál jistě už pro nového majitele.

Dnes zdobí dům Platýz klasicistní em-
pirové průčelí Martina Hausknechta z roku
1822. 

Baron Jakub Wimmer nemohl jinak při
své podnikavosti než udělat z Platýze první
činžovní dům v Praze. „Každou hodinu vy-
nesl dukát,“ praví historik. Baron Wimmer
se též zasadil o vytvoření kašny na dnešním
Uhelném trhu, která tu stála ještě před ně-
kolika lety. Představovala bohyni Floru
a vytesal ji F. X. Lederer, významný český
představitel sochařského klasicismu (1758-
1811).

Organizačně věcné pojetí života barona
Jakuba Wimmera nás nutí pátrat spíš po do-
mech a pozemcích než po zajímavých a ne-
zvyklých lidských kontaktech tohoto ne-
obyčejného člověka.

Při pohledu na zmíněný už plán Wim-
merových sadů, na němž je kurzivou psaný
nápis Wimmerische Anlagen, mne napadá
odpověď na otázku, proč ve Wimmerových
sadech tak dominovaly aleje.

Představuji si, že zkušenost Jakuba
Wimmera u válečného vozatajstva v něm
probudila touhu po rovných a dobře uspořá-
daných cestách. Jeho aleje jsou jako pravít-
ko, většinou do trojúhelníku, velkoryse
směrované. Vnitřní trojúhelník se strategic-
ky sbíhá u několika hospodářských budov.

Pamětník Wimmerových sadů historik
K. L. Zap o nich píše:

„Místo smutných holých valů, na nichž
při švédském útoku a v pruských vojnách
mnohý bojovník svůj hrob měl, kde se jin-
dy krom malé zahrádky s točícími se koníč-
ky pro děti, v zákopech a jamách jen luza
pelešila, tu spatřujeme nyní od roku 1827
v utěšených pořadích bujně zarůstajících
stromků, mezi zelení křoví na stezkách sem
tam se proplétajících, a pískem posypa-
ných, četné obyvatelstvo buď se procházeti,
buď na sedadlech odpočívati.“

V roce 1824 byla projektována ve Wim-
merových sadech i hvězdárna, k jejímu zří-
zení však nedošlo.

Návštěvník ze samých začátků sadů,
z roku 1801, píše poněkud chladněji, což se
dá pochopit, neboť každý sad potřebuje ur-
čitou dobu k tomu, aby získal vlastní osobi-
tost.

„Jsou to pouhé aleje, vedoucí do Vršo-
vic, v nichž však člověk nenajde žádný stín
a žádnou lavičku.“

Vypráví se, že s obdivem a úctou zdra-
vili Pražané starého pána, který si denně vy-
jížděl ze svého paláce v Praze v lehkém ko-
čárku a těšíval se pohledem na zalesněné
stráně a ladné cesty.

Jako demografické extempore si trou-
fám uvést, že po třicetileté válce zbylo
v Čechách asi 800 tisíc obyvatel, v roce
1834 už jejich počet stoupl na 4 miliony
a národní obrození bylo v plném proudu.

O smrti Jakuba Wimmera psaly noviny
v roce 1822: „Dnes umřel náš vážený a ctě-
ný soused, c. k. vrchník Jakub šl. Wimmer
maje 68 let stáří svého. Po málo dnech za-
pálení plící smrt mu způsobilo, a tak doko-
nán život muže, jehožto zevnitřní podoba
a vždy stejné přirozené žití, další život by
mu prorokovaly... Přes 70 kočárů panských
i městských ho následovalo na místo po-
hřbu.“

Jakub Wimmer měl mnoho válečných
pohledávek v cizině a pozdější soudy spoje-
né s jejich vymáháním pohltily skoro celé
jeho jmění. Sady zpustly a v druhé polovi-
ně 19. století byly zcela rozparcelovány na
městskou zástavbu.

Za zvláštní zmínku stojí hostinec Kra-
vín. Vznikl z původní hospodářské budovy
kravína na vykoupeném pozemku. Adapta-
cí byl proměněn na zahradní hostinec s ta-
nečním sálem, střelnicí, kolotočem a s po-
hoštěním z čerstvě nadojeného mléka. Hos-
tinec byl velmi oblíbený, děly se tam různé
společenské události, např. v roce 1818 by-
la v Kravíně provozována divadelní před-
stavení k dobročinným účelům, a to „Vla-
steneckou společností českých herců, zpě-
váků a zpěvkyň z libosti“.

Po smrti Jakuba Wimmera Kravín
zpustl a v zahradě se prý odbývaly divoké
plesy dam z polosvěta.

Dnešní úctyhodný dům s restaurací
v Budečské ulici č. 26, z jehož portálu shlí-
ží kráva se zvoncem, je dědic proslulosti
Kravína z Wimmerových sadů. V Kravíně
se také scházel s přáteli Jaroslav Hašek.

Další části bývalého Kravína jsou buď
zastavěny, nebo se proměnily v Čechovy
sady.

Co k Wimmerovým sadům dodává
kresba A. Gustava z roku 1815? Jmenuje se
„Skleníky ve Wimmerově zahradě“ a evo-
kuje blažené chvíle volnosti pod vysokými
stromy, na lavičkách a s hrajícími si dětmi.

Snad neporuším nějaké tajemství, zmí-
ním-li se o proroctví, které se váže k Wim-
merovým sadům:

„Až oživnou trávníky bývalých Wim-
merových sadů, vyjede z Kravína prázdný
zelený kočár a bude zvolna objíždět kolem
zmizelých sadů. Kdo mu přejde přes cestu,
toho naloží a plný kočár pak vjede zpátky
do Kravína. Hosty čeká bohatá večeře,
v nepřítomnosti hostitele, a když se hosté
ráno probudí, nic si nebudou pamatovat.“

Složité proroctví. Jak mohou oživnout
trávníky Wimmerových sadů, jsou-li zasta-
věny? Ledaže by se tráva individualizovala
a jediné stéblo, které by se našlo, by vydalo
za celý trávník. Taková věc se teoreticky
stát může, udály se už věci divnější. Prý je-
den starý papoušek si pamatoval celý zmi-
zelý jazyk i s gramatikou.

Mým úkolem však není zkoumat toto
proroctví nebo uvažovat, jak oživit trávu,
aby se hosté dostali do hospody a ráno si
nic nepamatovali, mým úkolem je rozloučit
se s baronem Jakubem Wimmerem.

Plán Wimmerových sadů na Král. Vinohradech.
Výsek z alba Karla hr. Vasquez-Pinase Malerisch-romantische Darstellung d. kgl. Haptstadt Prag. 1832.

WWiimmmmeerroovvyy  sady
Marie Hořínková
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s Bogdanem Trojakem

8

19
9819

Bogdan Trojak se narodil 23. března
1975 v Českém Těšíně. Žije ve Vendryni,
kde vydává časopis Weles. V roce 1996
publikoval v nakladatelství Host svou
básnickou prvotinu pod názvem Kuním
štětcem, v roce 1998 v témže nakladatel-
ství sbírku Pan Twardowski, za kterou
získal letošní Ortenovu cenu.

Abychom splnili bobříka vlivologie -
vzpomeneš si na nějaké své literární
mistry?

Nejvíc ze všeho mě asi ovlivnila Alen-
ka v říši divů, Lewis Carroll to napsal tak
dobře, že se ještě dnes směji při vzpomínce
na některé neobyčejné situace a jejich po-
matené protagonisty. Miluji způsob, jakým
je zde veden dialog, ty krásné argumentace,
dětský způsob myšlení. Něco podobného,
taková kouzelná svébytná filozofie či život-
ní názor, je v další knize, která mě fascino-
vala, v Medvídkovi Pú. Alenka se mi líbila
i proto, že v ní byly obrázky, které ladily
s mými vlastními představami o říši divů.

Obrázky od Trnky?
Nikoli, já to četl polsky. Později jsem si

samozřejmě obstaral i český překlad. Moje
Alenka ale mluví dodneška polsky. V dět-
ství jsem četl především Poláky. Byl jsem
posedlý Slowackým a polským romantis-
mem vůbec. Snažil jsem se je napodobovat,
kopíroval jsem jejich básně a poemy, počí-
tal slabiky a hledal cézury. Myslím si, že je
to dodnes hlavní nosný pilíř celé mé poezie.
Takový sloup, jehož dřík je spleten z Mic-
kiewiczů, Slowackých a Krasických. Z kaž-
dé mé básně vyčnívají růžky jejich obrov-
ských bílých límců.

Jak je to s tou tvou dvojjazyčností:
mluvili jste doma česky i polsky?

U nás se mluvilo nářečím, slezským di-
alektem, prostě „po našemu“, což je něco
mezi polštinou a češtinou se spoustou ně-
meckých slov. Doma jsme měli polské
i české knihy, navíc maminka učila polštinu
a češtinu na střední škole, takže jsem měl
možnost poznat oba jazyky stejně. Chodil
jsem ale na polskou základní školu. Z těch
dob si vzpomínám na bitky a koulovačky
s žáky české školy. Ty školy stály hned
vedle sebe. Nejkrásnější na tom bylo, že
jsme si všichni, Čech nebo Polák, nadávali
v tom našem nedefinovatelném nářečí. To
je kouzlo pohraničí.

Takže když odmalička polsky čteš,
máš přehled o polské literatuře? Vidíš ta-
ké do polského literárního zákulisí?

Byl jsem nucen se zorientovat v době,
kdy jsem začal z polštiny překládat. Do té
doby jsem znal jenom to, co jsem se musel
naučit k maturitě z polštiny. Překládal jsem
a překládám především nejmladší polské
básníky. Některé z nich jsem měl možnost
poznat i osobně, když jsme loni v Praze
křtili antologii mladé polské poezie. Nejvíc
jsem se však spřátelil s básníkem Grzego-
rzem Wróblewským, který žije v Dánsku
a jehož sbírku připravuji k vydání. Wrób-
lewského překládám nejraději a „nejhlasitě-
ji“ - u každé jeho básně se válím smíchy.
Jeho poezie je plná chytrého humoru.

Poláci, tedy i polští básníci, mají oproti
Čechům víc toho „západního“ sebevědomí;
i básnické knihy připomínají sbírky, jak se
dělají třeba v Anglii. Na rozdíl od nás jsou
často „angažovaní“, běžně se zabývají spo-
lečenskými či polskými národními problé-
my. Možná i proto je poezie nejmladší ge-
nerace hodně prozaizovaná, civilní. V jejich
básních jsou výrazně přítomní američtí bea-
tnici. „Ruralismu“ v Polsku moc nenajdeš.
Mohou za to samozřejmě osmdesátá léta
(kdy tito básníci vyrůstali), která byla plná
vzruchu - výjimečný stav a krize, jakou si
u nás dokáže představit jen málokdo.

Odkud tedy prýští jejich sebevědo-
mí?

To mají v krvi, pokud tedy přistoupíme
na to, že existuje nějaká národní mentalita.
Polsko je rovné, takové Rovensko, otevřené
a přístupné ze západu i z východu. Snad
proto, že se Poláci ve všech válkách stavěli
čelem k sebelépe ozbrojenému nepříteli,
snad proto jsou hrdí a sebevědomí. Rozhod-

ně jsou větší vlastenci a srdíčka jim tlučou
tak nějak rychleji. Ve vypjatých situacích
reagují rozhodněji, i když mnohdy emotiv-
ně. Tohle všechno se promítá i do poezie.
Poláci milují dlouhé a široké poemy, patos,
někteří básníci jsou zde uctíváni jako králo-
vé a proroci, jako vojevůdci. V Krakově
jsou pod královskou katedrálou pohřbeni
básníci vedle panovníků a světců. V kryptě
pod Sv. Vítem básníky nenajdeš.

Možná k tomu sebevědomí přispívá ta-
ké výraznější lokální patriotismus, zdůraz-
ňování krakovanství, varšavanství. V Pol-
sku samozřejmě existuje víc kulturních cen-
ter, je to dáno rozlohou, rivalita mezi těmi-
to středisky je však větší než u nás. Možná
to souvisí s polskými králi, kteří sídlili nej-
prve v Hnězdně, pak v Krakově a nakonec
ve Varšavě. Pozice Prahy je stejná od za-
čátku českých dějin, pomineme-li krátkou
historii Levého Hradce. Krakovsko-varšav-
ské soupeření je tedy jiné než rivalita mezi
Brnem a Prahou.

Mezi Prahou a Brnem je rivalita?
Určitě. Udivuje mě, že se tomu divíš.

Ale nebudeme se o tom radši bavit, ano?

Dobře. Ty končíš studium na práv-
nické fakultě. Není ti líto, žes nestudoval
třeba češtinu nebo nějaký obor literatuře
bližší, než jsou práva?

Představa, že bych studoval češtinu ne-
bo polštinu, mě lákala. Na druhou stranu
jsem měl strach, že bych se spustil do jaké-
hosi mariánského příkopu literární vědy
a byl jako batyskaf bez vztlakové nádrže.
Nevynořil bych se. Takhle se věnuji dvěma
věcem - čtu sbírku zákonů i sbírky básní.
A je zajímavé, že v prvním občas nacházím
druhé a naopak. Jednou jsem měl ve škole
referát na téma Právo a poezie. Hovořil
jsem o veršovaných či výrazně rytmizova-
ných starověkých zákonících, poukazoval
jsem na roli pololatentních metafor v no-
vých českých právních normách etc. Dostal
se mně do ruky poválečný předpis, kterým
se měnily německé názvy pohraničních ob-
cí na pojmenování česká. Často nejde jen
o doslovný překlad. Nějaký úředník, okusu-
je tužku, vnesl do této vyhlášky hodně poe-
zie. Docent Hungr, moudrý a shovívavý
muž, označil moji práci za pionýrský a vý-
jimečný počin. To byla jediná pochvala za
celé studium, kromě pochval u zkoušek
z římského práva a z latiny.

Jediné, čemu jsem se na právech sku-
tečně naučil, je poněkud jiný pohled na
svět.

V čem ten právnický pohled spočívá?
Na právech si víc než jinde uvědomíš

rozpornost a nejednoznačnost věcí, které
jsou na první pohled jasné, nekomplikova-
né. Učí tě, že i holá věta se dá interpretovat
deseti různými způsoby. Právník musí čas-
to hledat ve středu lži atom pravdy. Roz-
pornost. Hájíš zájmy klienta, přestože víš,
že zlo spáchal. Rozpornost. Právníci znají
váhu slova. Jedno nevhodné slovo může
rozhodnout o lidském životě. Slovo je tedy
úběžníkem práva a poezie, na důležitosti
slova se básník s právníkem shodne.

Rozdíl je možná v tom, že skutečný bás-
ník za slovo platí. Skutečnému právníkovi
se většinou „vyplácí“.

Dobře, nechme právničiny a vraťme
se k českomoravskému literárnímu ryb-
níku. Máš pocit, že by v poslední době
vznikaly nějaké vyhraněné literární sku-
piny - pokud jde o současnou, resp. „mla-
dou“ poezii?

Existují, ale nejsou to skupiny, které by
byly založeny na programu nebo prohlášení.
A nejsem si jistý, zda jsou vyhraněné. Sku-
piny se tvoří hlavně kolem časopisů a nakla-
datelství. Výrazná „družstva“ má Host, Tvar
nebo Petrov. Dále zde existují stolní společ-
nosti, např. společnost z hostince U Hloušků
v Brně. Tady vzniklo společenství, jehož
členové vyznávají podobné hodnoty básnic-
ké. Myslím si, že jejich poezie se dá přirov-
nat k rozmanitým mostním obloukům, které
však drží díky stejnému druhu nýtů.

Navíc přirozeně existují literární spole-
čenství ve většině regionů, v každém vět-
ším městě. Ty lidi spojuje právě to, že jsou
z Ostravy, z Pardubic nebo ze Zlína. Ta
místa se pak (ať chtějí nebo nechtějí) ne-
opakovatelným způsobem obráží v jejich
tvorbě.

Letos na Bítově jsem zjistil, že se něja-
kým zvláštním procesem přetváří i fyzio-
gnomie jednotlivých členů literárních sku-
pin. Lidé, kteří spolu pracují, diskutují
o poezii, chodí spolu do hospody, nejenže
používají stejná slovní spojení a humor, jim
se opravdu mění nosy, ústa i mluvidla.

A kdo z těch, o kterých jsi nepřímo
mluvil, je ti nejbližší - tím, co píše?

Rád čtu Víta Slívu, Roberta Fajkuse,
Martina J. Stöhra, Petra Maděru, Pavla Kol-
mačku, ale i Petra Hrušku a Petra Hrbáče.
Převažují tedy tzv. katoličtí ruralisté.

Cítíš se sám být katolickým „ruralis-
tou“? Mám dojem, že jsi k nim některý-
mi publicisty občas zařazován.

Pokřtěný katolík nejsem. Věřící člověk
ano. Přesněji - věřící bez církevní instituce.
Na venkově jsem žil od malička, mohu se te-
dy pasovat na ruralistu. Ve venkovské kraji-
ně se odehrává naprostá většina mých básní.

Jak snášíš kritiku? Ty ses asi zatím
s žádnou negativní nesetkal, ale i tak,
obohacuje (případně otravuje) tě nějak
pročítání recenzí na tvá vlastní díla?

Nedávno jsem si se zájmem přečetl Ex-
nerovu recenzi na Pana Twardowského. Ří-
kal jsem si: Trojaku, ten člověk se o tobě na
základě básní dozvěděl víc, než bys čekal.
Díky této recenzi jsem si ujasnil několik
podstatných věcí. To mě obohatilo.

Příliš se mi nelíbí recenze, které knížku
jen básnicky parafrázují - to pak není recen-
ze, ale pouhá imprese, náladový obrázek.
Recenzent předělává metafory a pak se nad
nimi všelijak rozplývá. K tomu mám sám
velké sklony, proto raději recenze nepíši.

Zkušenost s vyloženě negativní recenzí
zatím opravdu nemám. Když to jednou při-
jde, začnu mávat rukama, ostouzet recen-
zenta, nechám se utěšovat od kamarádů. Ja-
ko pravý narcis se urazím. Pak vychladnu
a začnu psát básně pro děti.

Stal ses letošním laureátem Ortenovy
ceny. Je mi hloupé se ptát na tvé pocity -
ale přesto: toto ocenění je (jak už před le-
ty ve svém proslovu naznačil J. F. Typlt)

jistým důvodem k zamyšlení - nad svou
vlastní tvorbou a nad případnými vlivy
pozemské slávy. Nebojíš se, že bys mohl
nějak zblbnout?

Ne, nebojím. Navíc mám teď dost ji-
ných, podstatnějších problémů, které mě
zaměstnávají natolik, že jsem ještě neměl
čas ani klid uvažovat o významu tohoto
ocenění pro můj další život. Pokud jde
o slávu, myslím si, že po předání Ortena
žádný výrazný nárůst popularity nepřijde.
Slavnější je vítěz televizní Caruso šou nebo
Do-re-mi, o kterém se v hlavním vysílacím
čase dozví polovina republiky. Literární ce-
na je v současné době spíše interní záleži-
tost, interní vavříny-bonsaje. Bobkového li-
stu není dost ani na hrnec polívky pro tři re-
daktory literárního časopisu.

Tím se zas tak neutěšuj, protože prá-
vě v rámci toho „literárního ghetta“ se
staneš nápadným, jaksi „oficiálně schvá-
leným“, což některé lidi pudí k hledání
much i tam, kde nejsou.

Dovedu si představit, že až mi vyjde tře-
tí kniha, bude hodnocena tak trochu skrze tu
cenu. Možná se najdou lidé, kteří najednou
pocítí příležitost nahlas se distancovat od
něčeho „oficiálního“. Trochu se také obá-
vám, abych nezačal při psaní příliš myslet
na kritiky. Nechtěl bych se chovat jako zba-
bělec a básnický oportunista... Básně by by-
ly k ničemu.

Každý básník má nějakou poetickou
metodu. Máš pocit, že tě ta tvá může zra-
dit?

Může, a může se to ukázat i v brzké do-
bě, pokud něco dalšího vydám. Myslím si
totiž, že se pohybuji ve velmi úzkém ma-
névrovacím prostoru. Ten je ale svým způ-
sobem útulný a já nesmím zpohodlnět. Mu-
sím znovu a znovu používat princip tzv.
optické lavice, mé dětské skládačky, což
byly dvě kolejnice, po nichž klouzaly sto-
jánky s několika druhy čoček. Stojánky se
různě přehazovaly, takže soustava čoček
nabízela vždy jiný pohled na objekt umístě-
ný za lavicí.

Mezi básníky se najde dost obětí jejich
vlastních metod. To je takový ten stav, když
najednou víš, jak to máš napsat: řemeslo
umíš, metodu znáš, usmyslíš si: teď, zrovna
teď napíšu hezkou báseň... Jenže té nepravé
chvíli chybí ono těžké olověné jádro a bá-
seň má být přece jako jádrovnice, která vni-
ká a proráží... 

Představ si takovou pomyslnou osu:
na jednom konci je divoký proud řeči, na
druhém slovo, okousané a promyšlené
tak, že by se skoro dalo vytesat. (Snažím
se parafrázovat Wernischovu předmluvu
k Hruškově sbírce Obývací nepokoje -
tam se na tento konflikt mezi slovem
a řečí velmi pěkně upozorňuje.) Jaký je
tvůj vztah k oběma těmto krajnostem
a odkud kam se ty pohybuješ?

Já mám sklony k ozdůbkám, jemnůst-
kám a loknám, někdy se musím hodně kro-
tit. V poslední době se však učím rýt do
kosti. Když ozdoba, tak kostěná. Moje prv-
ní sbírka vznikla v době, kdy jsem zbožňo-
val Skácela a drobnou, ale uplakanou, mís-
ty až ufňukanou poezii. Potloukal jsem se
podzimním Brnem a fňukal: V restaurantu

Monte Bů / o pivě a o chlebu / pomaloučku

upíjím / bledou melancholii... Žádný proud
řeči, žádné kosti: nasládlá trudnomyslnost.

Slovní spouště, o kterých jsi mluvila, ne-
mám v lásce. Těžko však generalizovat:
u Ivana Diviše se najdou strašlivá pásma,
mohutné průtrže, které způsobují sesuvy. To
je však výjimka. Většina autorů to neumí.

Já jsem se zatím o rozsáhlejší skladby ne-
pokoušel. Obávám se, že by se takové pásmo
chovalo jako lampa bez stínítka - rozptýlené
světlo, z kterého bolí oči, je horší než tma.

Chtěl bych psát máloslovné, výrazně
pointované básně. Snad si tímto způsobem
uspořádávám život, hledám klid a štěstí.
Vlastně i grafická podoba básně je pro mě
důležitá. Bude to možná znít hloupě, ale
když slova skáčou po celé stránce, nedoká-
žu se na text soustředit.

Loni na Bítově z některých referátů
a diskusí vyvstal určitý konflikt v pojetí

Rozhovor
s Bogdanem Trojakem
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poezie buď jako něčeho umělého, stvoře-
ného, anebo jako něčeho, co je všude ko-
lem nezávisle na nás - stačí jen vhodně
rozložit sítě, resp. vzít košík a sklízet. Jak
to vidíš ty?

Poezie je lechtivý šum prostoru. Vní-
má ji zřejmě každý, nejenom básníci. Au-
toři poezie mají však funkci dekodérů, do
nich vchází lechtivý šum, z nich vychází

záznam převedený do slovní, tedy prapů-
vodní podoby. Knihy dobrých básní jsou
pak nosiče, s jejichž pomocí se dá doneko-
nečna (kdykoli a kdekoli) vyvolávat poe-
zie.

Sedíme tu spolu už na třetím Bítově.
Máš pocit, že se tento v čase lineární
„proces Bítovů“ nějak vyvíjí? Že se tu

třeba něco postupně ujasňuje? Vidíš ně-
jaké směřování?

Letošní Bítov je pro mě hodně mladý.
Mladší generace dostala velký prostor a by-
la silně zastoupena. Největší radost mi udě-
lalo setkání s panem Ludvíkem Kunderou.
Přesvědčil jsem se, jak dobře si mohou ro-
zumět zralý literát s nezkušeným elévem.
Jeho a moje přednáška na téma genius loci

v poezii následovaly hned po sobě. Byly
v nich výrazné styčné body. Přestože nás
dělí 55 let života. Pro mě je to další signál,
že jisté hodnoty nadále zůstávají hodnota-
mi, že má cenu kvůli nim nezrazovat poezii.

Letošní Bítov byl pro mě v mnoha smě-
rech zásadní událostí.

Připravila BOŽENA SPRÁVCOVÁ

Mgr. Václav Krištof se narodil v r. 1964
v Praze. V 80. letech pracoval v samizdatu
zaměřeném na dílo J. Škvoreckého. V r.
1988 dokončil pedagogickou fakultu UK
obor český jazyk - občanská nauka. V pro-
sinci 1989 založil Společnost Josefa Škvo-
reckého, jejímž je dodnes předsedou. Půso-
bil ve státním i soukromém školství, v r.
1993 založil Soukromé gymnázium Josefa
Škvoreckého, v r. 1998 Vyšší odbornou
školu tvůrčího psaní. V současné době při-
pravuje vznik humanitně zaměřené soukro-
mé vysoké školy.

Jste zakladatelem a ředitelem Sou-
kromého gymnázia Josefa Škvoreckého.
Jak dlouho vlastně toto gymnázium již
funguje?

Gymnázium funguje od prvního září
1993, tj. šestým rokem. Já sám jsem před tím
působil na jiné soukromé škole a tehdy mne
napadlo spojit můj zájem o Škvoreckého dí-
lo s mou profesí a založil jsem gymnázium
zaměřené na humanitní předměty - přede-
vším na literaturu, ve vyšších ročnících i na
tvůrčí psaní ve formě volitelného předmětu.
V současné době má gymnázium čtyřletý
i osmiletý cyklus - to znamená asi 160 žáků
v osmi třídách. Zatím u nás odmaturovaly
dva ročníky - z těch žáků, kteří se hlásili na
vysoké školy, bylo přijato zhruba 45 %, něk-
teří z nich byli přijati i na dvě na tři vysoké
školy. Ostatní buď studují na vyšších odbor-
ných školách, anebo dělají jazykové kurzy
a chystají se pokus o přijetí opakovat.

Od prvního září letošního roku
vznikla vedle tohoto gymnázia Vyšší od-
borná škola tvůrčího psaní. Mohl byste
o této škole trochu podrobněji pohovo-
řit?

U zrodu tohoto projektu jsme byli tři -
Josef Škvorecký, Alexandra Berková a já.
Snažili jsme se využít zkušeností Saši Ber-
kové, těch zkušeností, které získala právě
u nás na gymnáziu, kde působí již tři roky
jako lektorka tvůrčího psaní. Josef Škvorec-
ký dvacet let vyučoval tvůrčí psaní a další
předměty v Kanadě a na amerických uni-
verzitách a mým přínosem byl zase řekně-
me praktický pohled na současné české
školství.

Studium na této škole je tříleté a je or-
ganizováno dosti vysokoškolsky (je rozdě-
leno do šesti semestrů, odehrává se ve for-
mě přednášek a seminářů, zakončených zá-
počty a zkouškami). Ovšem po formální
stránce je to střední škola, pěkně s třídní
knihou a docházkou. Nemůžeme například
mít tak dlouhé zkouškové období jako na
vysoké škole, protože jsme vázáni středo-
školským rytmem.

Školy tvůrčího psaní jsou známy
z Ruska, ze Spojených států amerických,
u nás je to novinka. Co vlastně toto stu-
dium obnáší?

V tom našem zaměření - tj. na krásnou
literaturu - jsme u nás zatím opravdu jediní.
Existuje konzervatoř Jaroslava Ježka, ta je
ovšem orientována spíše na scenáristiku.
Chtěli jsme jít trochu jinou cestou než třeba
ve Spojených státech, kde si tvůrčí psaní ja-
ko kurz na univerzitě může zapsat praktic-
ky každý - na rozdíl od Američanů bychom
chtěli pracovat s talenty, proto jsou na naší
škole talentové zkoušky, uchazeči o studi-
um musí napsat na dané téma nějaký lite-
rární útvar a jsou přijati pouze v případě,
kdy komise shledá, že nějaké stopy talentu
jsou.

Takže vaše ambice jsou vyšší než na-
učit studenty ústně a písemně se vyjadřo-
vat - chcete vytvořit určitou líheň budou-
cích spisovatelů, jestli tomu dobře rozu-
mím.

Bohužel vyšší odborné školy obecně by
měly být zaměřeny především na praktické
uplatnění - čímž vznikl rozpor mezi naším
původním plánem a tím, co bylo nakonec
schváleno. Má-li totiž být tato škola obráce-
na k praxi, museli jsme vedle předmětů te-
oretických, které jsou součástí obecného
vzdělání humanitního směru, angličtiny
a profilového předmětu, jímž je tvůrčí psa-
ní, do učebního plánu zařadit také základy
žurnalistiky, rétoriku, práce na počítači atd.
To víte, že bychom byli rádi, kdyby se nám
tu vylíhl spisovatel. Nebo dva. Jenomže
v současné době je těch, kteří se mohou za-
bývat literaturou profesionálně, to jest těch,
kteří se psaním uživí, velmi málo.

Jedna z oblastí, kde je schopnost
tvůrčího psaní přímo podmínkou, je pře-
kládání. Počítáte i s touto možností
uplatnění? Jak je to na vaší škole s výu-
kou cizích jazyků?

V rámci volitelných předmětů máme
základy překladu. Pokud jde o jazyky, vel-
ký důraz je kladen na prohlubování znalos-
tí angličtiny a literatury psané v angličtině -
některá díla z angloamerické literatury se
čtou a rozebírají v originále. Ve volitelných
předmětech je dále i francouzština a němči-
na, ale to základní zaměření je na angličtinu
a angloamerickou literaturu.

Je to dáno osobností Josefa Škvorec-
kého?

On byl jedním ze spoluautorů projektu,
vždy byl takto orientován. A mně se to ne-
jeví vůbec jako špatné. Samozřejmě to ne-
znamená, že by tím byl umenšován význam
české literatury, a jak už jsem řekl, jedním
z vyučovacích předmětů jsou také hlavní
proudy literatury světové - od Ílias po Gar-
cíu Marqueze. Ale oproti střední škole se
tolik nezabýváme fakty - počítá se s tím, že
fakta si každý může vyhledat sám - důraz je
kladen spíše na interpretaci, hlubší studium
jednotlivých děl a diskuze nad nimi.
Systém volitelných předmětů slouží k to-

mu, že každý může projít školou po svém,
podle svého vlastního zaměření. Vybere si
jak student, který má lehčí pero a chce se
věnovat žurnalistice, tak ten, který se chce
věnovat např. filozofii.

Výběr hlavních předmětů souvisí také
s tím, kdo tyto předměty učí. Pokud jde
o tvůrčí psaní, student má možnost zapsat
se v každém semestru u někoho jiného
(a tedy projít všemi možnými žánry) anebo
setrvat celé tři roky u jednoho lektora.
V současné době máme pět lektorů, 32 žá-
ků je tedy rozděleno do pěti skupin. Každá
skupina má svého lektora. Prózu vyučuje
Saša Berková, Jaroslav Vejvoda a Michal
Viewegh, drama Daniela Fischerová; Jaro-
slav Vanča všechny možné beletristické
žánry včetně eseje.

Mezi těmi, které jste jmenoval, jsou
osobnosti velmi vyhraněného stylu, nad-
to „nebezpečně“ charizmatické. Nebojíte
se, že strhnou studenty příliš na svou ko-
lej? Že budete každý rok vypouštět do
světa novou partu Berkových, partu Fi-
scherových či Vieweghů?

Pochybuji. To bude záležet na každém
případu. Nemyslím si, že by někdo vydržel
celé tři roky u jednoho lektora - spíš si jich
studenti budou chtít vyzkoušet co nejvíce.
A další věc: nemyslím si dokonce ani to, že
sami spisovatelé vydrží učit tvůrčí psaní
ony tři roky. Většina z nich si to chce vy-
zkoušet (s výjimkou Berkové a Vejvody to
ještě nikdo nedělal). Rozhodně bychom rá-
di „nabídku“ lektorů rozšiřovali - když si
student z kteréhokoliv ročníku bude moci
vybrat z osmnácti spisovatelů, riziko „jed-
nokolejnosti“ se skoro vyloučí. Zatím se
musí postupovat velmi decentně, protože
angažmá lektorů ovlivňují i sami studenti -
pokud si někoho nevyberou, dotyčný od-
padne. Pokud jde třeba o dramatickou tvor-
bu, studenti si mohli vybrat buď Danielu
Fischerovou, anebo Jana Vedrala. Zájem
studentů na sebe strhla Daniela Fischerová,
Jan Vedral tedy zatím učí divadelní kulturu.
Pokud jde o žánry beletristické, největší zá-
jem byl o osobnost řekněme bohémskou -
o Jaroslava Vanču (k němu se napsalo nej-
více lidí). Nejmenší zájem byl o Vejvodu -
což je logické, protože ho tu skoro nikdo
nezná, mladí lidé zdaleka nežijí exilovou li-
teraturou tolik jako třeba já. O Michala
Viewegha byl také velký zájem - ale nako-
nec to dopadlo dobře - v podstatě všichni
studenti se dostali k tomu, ke komu chtěli,
nikoho jsme nemuseli přemlouvat nebo škr-
tat.

A jaké jsou další předměty?
Do povinného základu patří samozřej-

mě český jazyk a česká literatura, anglický
jazyk, angloamerická literatura, hlavní
proudy světové literatury, rétorika, užití po-
čítače při literární tvorbě, tvůrčí psaní
a vedle toho asi 17 volitelných předmětů es-

tetického a filozofického zaměření, z kte-
rých si studenti vybírají. Hlavní proudy
světové literatury učí Martin C. Putna, vý-
znamné osobnosti světové kultury (to je
z těch volitelných předmětů) učí Vladimír
Just, základy žurnalistiky koordinuje Vladi-
mír Novotný, vývoj divadelní kultury má
Jan Vedral. Ivan Klíma třeba má Karla Čap-
ka, neboť je to jeho velká láska.

Vyučujete také literární kritiku?
Zatím ne. Při sestavování plánu jsme

vycházeli z názoru, že studenti by měli nej-
dříve co nejvíc načíst, něco zkusit sami na-
psat a pak se teprve zabývat kritikou. Oni
mají spousty zábran a bariér, které je třeba
uvolnit - na kritiku bude čas v dalších se-
mestrech.

Jak vypadá (resp. bude vypadat) zá-
věrečná zkouška z tvůrčího psaní?

Podoba závěrečné zkoušky, tzv. absolu-
toria (jehož úspěšným složením získává ab-
solvent titul „diplomovaný specialista
v oboru stylistika a její tvůrčí využití“ -
DiS), bude stanovena podle hlavních před-
mětů, tedy podle zaměření toho konkrétní-
ho studenta. Měl by jako závěrečnou práci
vyplodit sbírku poezie, román, dramatické
dílo nebo sbírku esejí, kritik apod.

Chápete založení Vyšší odborné školy
tvůrčího psaní jako určitou protiváhu
vůči technokratickým tendencím ve spo-
lečnosti?

Já si nemyslím, že „dnešní mládež“ je
orientována nějak výrazně technokraticky.
Důkazem může být i obrovský zájem o vy-
soké školy humanitního směru, zatímco
technické školy začínají mít o uchazeče
nouzi. Nedávno jsem četl asi dva roky sta-
rou německou studii o absolventech tech-
nických a humanitních oborů - vyplynulo
z ní, že šance na uplatnění humanitně vzdě-
laných lidí je mnohem větší - proto, že jsou
tito lidé adaptabilnější a kreativní. Bohužel
současný stav, kdy máme mnoho středních
škol (i VOŠ) ekonomicko-administrativní-
ho typu, které vychovávají budoucí neza-
městnané, není dobrý. Také snaha o reduk-
ci gymnázií a o likvidaci soukromých škol
vůbec je scestná. Gymnázia totiž poskytují
obecné vzdělání, které je do jisté míry uni-
verzální a jejich absolvent je z hlediska pra-
covního velmi adaptabilní, naopak je to vel-
mi obtížné. Současná vláda chce mít sou-
kromé školy jako „doplněk“. Pokud se po-
díváme na statistiky, doplňkem jsou již teď.
Myslím si, že by nemělo být rozhodující,
kdo školu provozuje, ale zda je dobrá nebo
špatná. A špatnou vyřadit, ale i státní...

Co vám nejčastěji říkají pochybovači,
kterých se u každého průkopnického či-
nu či podniku vždy pár sejde?

Takoví zásadní odpůrci byli dva, ale to,
co nám vyčítali, byl spíše jejich problém
než náš. Jinak byly ohlasy pozitivní. Samo-
zřejmě i lidé, kteří u nás působí, mají po-
chyby o tom, zda se vůbec psaní dá naučit -
to je opravdu velká otázka. Rozhodně se
podle mého názoru dá dost věcí předat -
zkušenosti, jak se vyvarovat určitých chyb
apod. Můžeme je naučit psát rodokapsy, se-
šitky pro Železného - to je věc techniky.
Ale uvědomujeme si, že skutečná literatura
vyžaduje mnohem víc. Jestli vychováme
někoho z velké pětky - to nevím. Můžeme
k tomu přispět.

Ale ať už budou výstupy jakékoliv, jsem
přesvědčen, že naše škola budoucí neza-
městnané vychovávat nebude. Protože to,
co budou naši absolventi umět, je využitel-
né ve velmi širokém spektru činností - v re-
dakcích nakladatelství i médií, pro publicis-
tickou činnost, v reklamě atd.

Připravila BOŽENA SPRÁVCOVÁ

Václav Kristof (uprostřed), Alexandra Berková a Ivan Klíma

Naše škola
budoucí
nezaměstnané
vychovávat
nebude
Rozhovor
s Václavem Krištofem
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Položíme-li si koncem milénia otázku,
jak vlastně spolu komunikují, nebo chcete-
li, obcují jednotlivé národní (respektive ja-
zykové) kultury naší euroamerické civiliza-
ce, nebude nám příliš zatěžko zjistit, že vel-
mi málo, a pokud ano, tak značně jedno-
stranně. O to s těžším srdcem se nám bude
tento neveselý poznatek vyslovovat. Domá-
cí kultura jako by zůstávala uzavřena do
svého ghetta, jež je především jazykové
a navíc je ohrazeno, částečně sebezáchov-
ně, částečně autodestruktivně, dalšími bari-
érami narcistně sebezhlíživých zrcadel. In-
ternet jako nové médium zrychluje a zefek-
tivňuje vzájemnou komunikaci mezi jedno-
tlivými pospolitostmi spřízněných duší, ať
již jde o chovatele perských koček, termo-
jaderné fyziky, podomní sběratele Čin-
gischánových zkrvavených koberečků nebo
pasivní či aktivní přátele poezie (tímto ná-
zvem je obdařil KPP, tento rok obnovený,
přičemž na Slovensku šlo svého času pria-
mo o milovníkov poézie. Je-li tomu tak do-
dnes, přiznám se, nemám tušení, neboť di-
stribuce těžkopádných non-virtuálních slo-
venských knih a časopisů je v Čechách a na
Moravě minimální). Nebudu se zabývat ani
tak nabídkou poezie, jež je tuzemskému
(ale pozor: stejně tak i eskymáckému či ar-
gentinskému) uživateli internetu předlože-
na celosvětovou, tedy globální webovou sí-
tí k dispozici, ale zaměřím se spíše na to, co
česká míšní sféra nabízí hemisféře světové.
Zdejší intelektuální obec často trpí pocitem,
částečně oprávněným, že ty pravé perly
místního ducha zůstávají cizině tak trochu
utajeny (konkrétně například Durych), za-
tímco za reprezentanty byli zvenku, proti
naší vůli zvoleni našinci již tak ne zcela na-
ši, jakým je například v próze Milan Kun-
dera či v poezii Miroslav Holub.

Poezie samozřejmě není sport ani samo-
libé nakrucování se před zevními zrcadly,
ale trocha skeptické reflexe neuškodí ani
sebevětšímu optimistovi. Představte si jen
tento hrad i se svými hosty přenesený
o dvacet kilometrů jižněji...

Postmoderní, svým pragmatickým raci-
onalismem vyztužená až vysušená doba za-
nesla do opevněných národních států všež-
ravého termita termínu globální vesnice,
v níž se člověk všude, ať je kdekoliv, cítí
v podstatě stejně, respektive v každém do-
mu této gigantické super village má k dis-
pozici unifikovanou Zimmer frei, v niž na-
jde umyvadlo, TV + WC, toaletní papír, zá-
strčku na 220 V, na nočním stolku pak bib-
li v neprodyšném, ostře fialovém obalu
z plastické hmoty, a když bude mít štěstí,
také něco jako knihovnu. Samozřejmě že
většina místností v domě jsou domorodé
příbytky se skartovatelnými umakartovými
jádry, mucholapkami ve tvaru sloních uší,
alejemi protistátních vlajek sloužících po
dovlání jako moskytiéry proti dotěrnému
bzučení cizích mozků, antištěničníky a ša-
manskými zaříkadly místních guruů, kteří
dovedli k odříznuté dokonalosti jeseniov-
sko-nepomucký jazyk, jímž hovoří pou-
hých několik milionů obyvatel, většinou
však sémanticky mlčí či jeho příčně pruho-
vanou svalovinou rozmělňují stejně již apri-
orně tekuté víno.

Otázka tedy zní: jak jsou v sieti, ne sice
zrovna viery pravej, ale lepšího a rychlejší-
ho dorozumění, zastoupeni čeští poetové
maiores? - tedy autoři, jejichž význam je
neoddiskutovatelný a jež má smysl překlá-
dat do nějakého jiného jazyka.

Přehled bude orientační, nedělá si nároky
na l00% úplnost, je uskutečněn pomocí vy-
hledávací služby AltaVista (http:/www.alta-
vista.digital.com) a platí k datu 19. 9. 1998.

Za institucionálně „největšího“ českého
básníka lze považovat - díky Nobelově ceně
- žižkovského rodáka Jaroslava Seiferta
a zřejmě také toto ocenění mu napomohlo
k celkovému počtu 366 odkazů. Nenechme
se ale zmýlit tímto relativně velkým číslem,
v němž jako by na každý den v roce připadal
jeden Seifert, v naprosté většině jde o sekun-
dární až terciární odkazy zcela marginálního
charakteru, jako jsou například knihovnické
seznamy. Soupisu vévodí Nobelovská strán-
ka (nikoliv české provenience), jež ovšem
není příliš rozsáhlá a je spíše cudně oficiální
a neobsahuje ani jednu báseň an sich, pouze
odkazy, respektive reklamní anonce na ven-
ku vydané a tedy odpřekládané sbírky ( jako
Seifertův překladatel působil zde například
George = Jiří Gibian). Chybí klasická Home
Page, což negativně vynikne ve srovnání
s polskými laureáty Czesławem Miłoszem
a Wisławou Szymborskou, kteří jsou prezen-
továni pečlivě a pestře připravenými soubo-
ry s básněmi v několika jazycích včetně ka-
talánštiny, a celkový počet odkazů také o ně-
čem svědčí: 1754 a 1428 (!). S přihlédnutím
k charakteru tvorby je možná pro cizího čte-
náře básnicky přitažlivější a hlavně přesvěd-
čivější Vladimír Holan, jenž je zastoupen 47
odkazy. V jejich čele trůní opravdu repre-
zentativní zastoupení v antologii Art of Eu-
rope (http:/www.penwith.co.uk/artofeuro-
pe/credits.htm), kde v části věnované poezii
de facto zastupuje střední Evropu a celý po-
etický oddíl dokonce básní She Asked You
uvádí jako mottem.

SHE ASKED YOU

A girl asked you: What is poetry?

You wanted to say to her: You are too,

ah yes, you are

and that in fear and wonder,

which prove the miracle,

I’m jealous of your beauty’s ripeness,

and because I can’t kiss you nor sleep

with you,

and because I have nothing and

whoever has nothing to give

must sing...

But you didn’t say it, you were silent

and she didn’t hear the song.

Dále si čtenář může přečíst, vytisknout
nebo nahrát na disketu ještě dalších šest
básní z pozdního období a delší úryvek
z Noci s Hamletem, vše v anglickém přetlu-
močení Jarmily a Iana Milnerových. Hola-
novo zařazení do digitální antologie mezi
třicet převážně anglických básníků lze chá-
pat jako zadostiučinění stejně jako mírnou
ironii vůči autoru známému výrokem o ne-
patřičnosti psacího stroje k tvorbě poezie, je
to však zároveň poslední plnohodnotná in-
formace. Všechno ostatní jsou už jen doplň-
kové kuriozity typu, že se maďarský autor
István Voros ve svém rozhovoru o VH zmí-
nil nebo že Marek Kopelent zhudebnil bá-
seň Ona skutečně jest.

Literární věda je představena stručnými
výtahy z knihy Jiřího Holého Česká litera-
tura od roku 1945 do současnosti, respekti-
ve její mutace Czech Literature a také ang-
lickou verzí projektu Czech Literature - the
XX. century, opět velmi stručného a bez
konkrétních ukázek.

Další bezděčnou ironií se stává adresa
týkající se sice VH, ale doktora, zabývající-
ho se molekulární imunologií, což jest kon-
taminace jednak předběžně téměř neodfilt-
rovatelná, jednak vyvolává připomenutí
Holanovy podrážděné repliky zaznamenané
Ivanem Divišem: „Deník molekuly? - To
nechte Holubům, těm sadistům!“

Miroslav Holub je bohužel také mezi
námi přítomen již jen ve své virtuální podo-
bě, budiž mu i nám útěchou, že alespoň je-
den český básník má kromě domova již úpl-
ně někde jinde též svoji standardní domov-
skou stránku představující kromě fotografie
také desítku básní v anglickém přetlumoče-
ní Davida Younga a Dany Hábové.

KURU, OR THE SMILING DEATH

SYNDROME

We aren’t Fores of New Guinea,

we don’t indulge in ritual cannibalism,

we don’t harbour the slow virus that

causes degeneration

of the brain and spinal cord with

spasms, shivers,

progressive dementia and

the typical grimase.

We just smile,

embarassed, we smile,

embarassed, we smile,

embarassed, we smile.

S přihlédnutím k dosaženému českému
maximu 377 odkazů (včetně nekrologu
v Boston Globe’s OnLine) je to na jednoho
autora vcelku dostačující množství i kvali-
ta. Na českou poezii je to ale velice málo.

Obraz intelektuální insuficience české
humanitní elity dokresluje sporadický vý-
skyt kultovních legend české literatury, kde
brněnsko-anglický Ivan Blatný, který znač-
nou část své pozdní tvorby napsal hned
v několika cizích languazích, je podceněn
šestnácti kartotéčními lístky z veřejných
knihoven.

Vracím se z Pines, tam rýmujeme,

it is still ringing tout-de-meme.

The gothic cover auto Tatra

zrýmujme trošku na Sinatra.

Je dvanáct hodin, jí i faun,

stair-case, my darling, I go down.

Spacím práškem mě dojali.

I’ll serve you long and loyally.

Bez čaje byl bych býval zchabl,

life suddenly is no more trouble.

Bez čaje byl bych nevrlý,

the Thatched Roof by Beverley.

Píše nám Ortega y Gasset:

Kdo sklidit chce, ten musí zaset.

Das is das Gluck, das ich jetzt

manchmal kenne-

rýmečky, stopky tence vybroušené.

Jiný světový autor, disponující věhla-
sem i francouzskými překlady, Jiri Kolar,
se sice na monitoru objeví opakovaně, cel-
kem 235x, ale vždy jako výtvarník. I když
není zase tak špatné nechat si barevně vy-
tisknout za pět korun alespoň slide napří-

klad takové Evidentní poesie, zvláště když
originály koláží jsou dražší nežli PC.

Díky cizojazyčným verzím svých básní
lze za typické internetové autory považovat
i osobnosti tak zdánlivě „nezinternetizova-
telné“, jež jsou nerozlučně spjaté s geniem
loci Vysočiny, jako je Zbyněk Hejda či Bo-
huslav Reynek.

Obdobně smutná je prohlídka třinácti
stránek spjatých se jménem Jana Zábrany,
který jako překladatel uvedl do českého
kulturního kontextu tak předjímající záběr
světových spisovatelů, že ještě po létech se
musely L. Ferlinghettimu začervenat i brý-
le, když v Praze doporučoval Josefu Rau-
volfovi, abychom si přeložili Rexrothův
Nekrolog za Dylana Thomase. Čest nejen
svoji zachraňuje invenční Viktor Šlajchrt
svojí vzpomínkou v literární příloze Nevi-
ditelného psa.

Ještě k Lawrenci Ferlinghettimu: jeho
dubnová návštěva v Praze, odehrávající se
spíše v surreálném nežli beatnickém duchu,
chtěla ohromit celý svět přímým interneto-
vým přenosem třídenního recitačního mara-
tonu Ferlinghettiho textů. Samotné čtení
byla sice mírně protažená, ale celkově pří-
jemná a efektivní akce, její internetový
transfer se mi ale jeví naprostým nonsen-
sem - jaký má smysl, aby se řekněme něja-
ký post-beatnik v Austrálii díval ve tři v no-
ci na mu zcela neznámého Karla Srpa, an
čte oblíbeného Vavřince česky? - To vše se
odehrávalo 72 hodiny v kontextu dosud
zcela nevyvinuté a podvyživené české poe-
tické sítě, kde by, když už jsem u filmové-
ho záznamu, neměly v budoucnu chybět ta-
kové záběry, jako je zmanipulovaný inter-
view Seifert vs. Pilař a Florian, odstrašující
nedělní chvilky poesie, ale také Hejdův te-
levizní rozhovor s Milošem Dočekalem či
ironické pasáže z Žertu či Tankového pra-
poru. A časem jistě i pár záběrů z Bítova.

Výše zmíněné zcela nedostačné zastou-
pení české poezie a literatury vůbec v sítích
Webu dostatečně ilustruje skutečnost, že to-
ho času téměř žádné texty z českých, čistě
literárních periodik nejsou v síti zastoupe-
ny. Přítomny jsou pouze, navíc v zúženém
výběru, materiály z denního tisku, Respek-
tu, Reflexu, New Presence, Viktor Šlajchrt
píše Litery v Neviditelném psu a existují
on-lineové verze Analogonu a Živlu. Jedi-
ným literárním časopisem se mi vyjevila tři
anglická čísla The Prague Revue respektive
Jáma revue, což opět uvážíme-li potenciál
české literatury, je velmi málo. Je to mizivě
málo i ve srovnání se stovkami anglosas-
kých literárních Zinů, ale i s desítkou elek-
tronických magazínů polských, slovenským
RAKem či ruským Puškinem.

Alespoň v terminálním stadiu bych
chtěl být optimistický. Když jsem si před
rokem „nasurfovával“ odpověď do ankety
BOXu o Jakubu Demlovi, posteskl jsem si,
že je tristní a paradoxní přihlížet síťové ab-
senci u autora, který vydával své opusy mi-
mo zavedená nakladatelství a de facto vlast-
ním nákladem, tedy také jaksi paralelně, jak
ve smyslu vzniku, tak i distribuce. Literární
stránka Jakuba Demla nyní již existuje
(http://www.lf1.cuni.cz/-dcasl/Demlho-
me.html), můžeme si na ní přečíst úryvky
ze Šlépějí XXVI, Mých přátel, Zapomenu-
tého světla a Miriam a musím pozitivně při-
znat, že internet demlovskému spílání doce-
la sluší a i jeho horečná vyznání mají niko-
liv politurovaně emailový, ale e-mailový
esprit.

Autorem stránky je dvacetičtyřletý stu-
dent pátého ročníku pražské 1. lékařské fa-
kulty David Čáslavka, v jeho home page se
o něm dozvíme, že má syna Vojtěcha a kro-
mě čistě demlovské stránky řídí také Literár-
ní stránky, které dodnes navštívilo přes dva
tisíce (!) čtenářů. Jeho evidentním oblíben-
cem je kromě Bridela (jehož celý opus Co
Bůh, co člověk do sítě vložil) také Jaroslav
Durych. Ty básně jsem znal ještě z prenor-
malizační čítanky, ale s radostí jsem se stal
jejich dvěstěpátým virtuálním návštěvníkem.

Básníku, básníku,

jdi zpívat na hnůj.

Na všivém slamníku

jezdi a panuj.

Bítov, 25. 9. 1998

’98Norbert Holub
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Pražská funeralia

ZENO DOSTÁL • Už nestačil dopsat svůj románový
zvěrokruh z Moravy. Pouze Josef Holeček si troufl

na něco podobného. (Nový židovský hřbitov)

KAREL PECKA • Politický vězeň z uranových dolů,
kulisák, čerpač vody, svobodný zednář. Říkalo se mu

český Solženicyn. Spisovatel Pecka. (Olšany)

FRANTIŠEK KOŽÍK • Kdo z romanopisců dokázal psát
romány bezmála šest desetiletí? A to si Kožík vybíral:

Debureaua, Zátopka, de Sada... (Vinohrady)

Též takto vzhlížejí pražská funeralia:
smyčec z ruky vypadlý, ženská silueta se vzdalující.

I toto je charakteristický pražský motiv...

FRANTIŠEK XAVER ŠALDA • Kritik žije, dokud vrhá
a metá své kritiky do tváří maloduchým a malomyslným.

Potom už nezbývá nic, ani jméno Šalda. (Hostivař)

HANUŠ BONN • Formou pamětních desek si
Židovská národní obec připomíná své oběti. Dlouhá léta

nesměla ani to. (Nový židovský hřbitov)

JIŘÍ ORTEN • Symbolický náhrobek, nevkusně
přistrčený k drátěnému plotu. Anebo je to záměr?

Konfrontace s brutální realitou? (Nový židovský hřbitov)

PAVEL EISNER • O tento hrob by měl pečovat
přinejmenším Ústav pro jazyk český. Nebo Goethe

Institut. Nebo všichni milci češtiny. (Olšany)

ZIKMUND WINTER • Oživlá skála historického
románu: Winter. Měla tu s námi stát i wintroložka

Věra Brožová. (Vinohrady)

LADISLAV KLÍMA • Kamenná kniha s nápisem:
filosof. Tedy nikoli spisovatel. Jako andělé se nad ní

vznášejí jména dobrodinců, manželů Lososových. Snad
dosud dbají o to, aby kniha byla otevřena. (Malvazinky)

VIKTOR DYK • Autor Krysaře dožil své dny v moři.
Co asi znamenají ta záhadná písmena na jeho náhrobku?

Zvěst od sedmi loupežníků? (Olšany)

KAREL SABINA • Málem nečitelný, skoro setřený nápis
a malý neforemný náhrobek ničím nenasvědčují, že Karel
Sabina byl ve své době možná nejznámější český spisova-

tel. Pak si z něho mnozí vzali příklad. (Olšany)

KAROLINA SVĚTLÁ • V příštím roce si připomeneme
100. výročí jejího úmrtí. Mnohem víc superlativů však má

na hrobě její choť prof. Mužák. (Olšany)

Za literárními hroby v pražských
čtvrtích jsme neputovali z pohnutek,
které nabyly tolik pošetilého zabarvení
v humoristické epizodě ze známé knihy
Jeroma K. Jeroma Tři muži ve člunu:
v ní totiž tři přátelé na toulkách plni
zděšení berou nohy na ramena před
obětavým místním nadšencem, jenž
sotva je spatře, již jich zove k povinné
a nábožné obhlídce náhrobků, které
připomínají nejskvělejší tamní perso-
ny a u nichž s úctou postáti jest znám-
kou lepších, vyšších, ba nejvyšších
mravů. Nevydali jsme se dokonce ani
na vyšehradský Slavín, kde spočívá to-
lik čackých žen a mužů českých, ne-
navštívili jsme ani řadu dalších literár-
ně signifikantních pražských hřbitovů
a hřbitůvků. Nicméně k magickému
fluidu Prahy bezpochyby patří i tato
hřbitovně posthumní přítomnost mno-
ha věhlasných slovesných tvůrců, jaká-
si záhadná a nevyzpytatelná litteraria
funeralia. Některé hroby nebyly k na-
lezení, na jiných se tuze podepsal čas,
některé náhrobky opouštějí Prahu (na-
příklad pomníček F. M. Pelcla se na-
vrátil do autorova rodiště v Rychnově
nad Kněžnou). O mnoha místech po-
sledního odpočinku se ostatně mezi ve-
řejností vůbec neví. Kdo z nás aspoň
tuší, kde je pohřben Bunin, Joyce, Na-
bokov, Rilke? Nebo kde v Čechách
spočívají ostatky Durycha, Holana,
Hraběte, Hrabala, Kryla, Váchala ne-
bo Zábrany? Jsou v Praze či nikoli?
A kdo se o ně stará? Klub za starou
Prahu? Spolek Svatobor? Poslední pří-
buzní?

vln

JOSEF HOLEČEK • Ba i Holečkova busta se vůčihledě
rmoutí, že není v jižních Čechách, odkud jsou autorovi

Naši. Kde žijí a umírají. (Vinohrady)
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Dokončení z minulého čísla

V minulém čísle jsme nastínili vznik
lidských hodnot. Tento nástin nám ukazu-
je, že základem hodnot je naše žádost ně-
čeho, a právě to, že po tom toužíme, je dů-
vod, proč něco označujeme jako hodnotu.
Hodnoty tedy nemají prvotně racionální
základ, ale citový, žádostivý. Protože sa-
ma naše žádostivost je formována naší vý-
chovou a naší individuální životní zkuše-
ností, jsou hodnoty různých lidí různé. In-
dividuální zkušenost je totiž vždy sice
v něčem shodná se zkušeností jiných lidí
žijících v těchto přírodních podmínkách
a o to více se zkušeností lidí ve stejné kul-
tuře, ale také je vždy v něčem jedinečná,
jen naší, kterou nemá nikdo jiný. Nejhlub-
ším základem této plurality je skutečnost
plurality světa - vesmíru, který nikdy ne-
vznikl z nějakého jednoho bodu, ale vždy
byl, je a bude množstvím jeho jednotli-
vých částí vytvářejících síť vzájemných
vazeb.

Tak můžeme např. s pomocí psycho-
analýzy alespoň v zásadě zjistit, proč ten
či onen člověk uctívá právě tyto hodnoty,
váží si právě těchto věcí, jeho vztah k li-
dem a k sobě samému je právě takový
a tak dále. Je to v podstatě jen věcí pokro-
ku příslušné vědy a toho, jak dalece již ro-
zumí zákonitostem lidské psychiky, jejího
vývoje a jak podrobně se podaří odhalit
určující momenty v minulosti zkoumané-
ho člověka. Avšak nikdy nebudeme
schopni předvídat vývoj každého jednotli-
vého člověka v nějakém typu společen-
ského systému, jeho hodnotové preferen-
ce. Je tomu tak proto, že typ kultury, typ
společenského systému určují jen obecné
podmínky, a umožňují proto předvídat jen
převládající tendence v životě této společ-
nosti. Z jejich hlediska se bude komplex
osobnosti konkrétního člověka vždy jevit
jako něco, co sice v zásadě odpovídá době
a podmínkám, v nichž žijí i všichni ostat-
ní, ale co je ve svém celku více či méně
nahodilé, nepředvídatelné.

To, po čem jedinec touží, co on sám
subjektivně uznává za pro sebe žádoucí,
za hodnotu, vyjadřuje tedy formující
vliv, který na něj mělo a má vnější pro-
středí a ovšem také jeho vrozené fyzické
a psychické potřeby. V této souvislosti
můžeme hovořit o subjektivních hodno-
tách.

Předpokládáme-li, že každý člověk
chce žít, je dáno jeho tělesností, tím, že je
přírodní bytostí, také to, že k uskutečnění
této své touhy potřebuje přírodu stejně ja-
ko druhé lidi. Z tohoto hlediska lze rozli-
šovat hodnoty subjektivní, to, po čem já
toužím, a objektivní, to je to, co nezbytně
potřebuji, abych mohl žít, případně usku-

tečnit vše to, co je nutné pro zachování
mého života a života mé rodiny. Žádná
hodnota ovšem není v tomto přístupu ně-
jakou „hodnotou o sobě“, všechny jsou
hodnotami obecně proto, že jsou pro člo-
věka potřebné nebo že po nich touží, a te-
dy je také potřebuje pro uspokojení své
touhy, zkrátka všechny hodnoty jsou hod-
notami pro člověka. V tomto přístupu je
tedy nejvyšší hodnota člověk, stejně jako
je tím, kdo sám sebe jako nejvyšší hodno-
tu stanovuje. O co pak především jde, je
to, aby tímto člověkem byl skutečně kaž-
dý člověk, a nikoliv jeden na úkor jiného
či jiných.

Subjektivní a objektivní hodnoty se
mohou překrývat, subjektivní hodnoty
mohou dokonce obsahovat všechny ob-
jektivní, ale asi vždy bude subjektivních
více než objektivních. Má sbírka kamínků
může mít pro mne osobně značnou cenu,
s každým z nich je spojena nějaká vzpo-
mínka, ale objektivně vzato, žít bych bez
nich klidně mohl - takto bychom mohli
pokračovat do nekonečna.

Jestliže je však dnes většinové rozho-
dování ovlivňováno hodnotami, které jsou
v rozporu se zájmy člověka na přežití, mě-
li bychom nejen hledat příčiny tohoto pa-
radoxního stavu. Především bychom se
měli snažit získat většinu pro změnu, pro
odstranění toho, co způsobuje, že se takto
sebezáhubně chováme. To, na čem nyní
především záleží, je právě pokus o odha-
lení příčin této podivné hodnotové orien-
tace a o hledání cest k jejich odstranění.
Pokud bude tato snaha prakticky úspěšná,
bude mít za následek, že miliony přijíma-
ných rozhodnutí, miliony kompromisů,
jež tato rozhodnutí představují, budou po-
sunuty mnohem blíže k hodnotám důleži-
tým pro zdravý život této i budoucích ge-
nerací.

Protože lidé žijí spolu a toto spolužití
je pro ně podstatné, hodnotí jako dobré či
špatné i vzájemné činy a vztahy. Dobré je
také to, co prospívá životu daného spole-
čenství, špatné pak to, co mu škodí. Hod-
nocení, souzení o tom, co je prospěšné
a co škodlivé, má proto několik rovin. 1)
Je to rovina individuální. V ní jde o to, co
prospívá, škodí mně jako jedinci. 2) Je to
rovina vnitroskupinová, v níž se souzení
o dobru a zlu vztahuje na vnitřní uspořá-
dání skupiny, na charakter vzájemných
vztahů (v tomto případě se často používá
hodnocení vztahů jako spravedlivých - ne-
spravedlivých). 3) Je to rovina skupinová,
v níž jde o tutéž prospěšnost či škodlivost,
ale již z hlediska celé skupiny. 4) Protože,
jak již víme, toto vše se odehrává v čase,
hodnotíme i z tohoto hlediska. To zname-
ná, že se na věci a události díváme i z hle-
diska minulosti - minulé zkušenosti, zako-

řeněných představ, zvyků, postojů atd.
V tom se promítá tradice té které skupiny.
Posuzujeme ale rovněž z hlediska přítom-
né výhody či nevýhody. A nakonec vstu-
puje do našeho myšlení úvaha o budou-
cích následcích, výhodách či ztrátách. Tak
se součástí morálního systému stává vždy
čas, a to ať již jako minulost, přítomnost či
budoucnost. Mezi těmito jeho částmi mů-
že vzniknout, a jak dobře víme, také často
vzniká rozpor. Například někdo (přede-
vším odcizený, na přítomný konzum ori-
entovaný člověk) dává přednost přítomné-
mu bezprostřednímu zisku, budoucnost jej
nezajímá (což je i z ekologického hlediska
velmi vážná věc). Tentýž člověk ale bude
současně považovat za dobré to, co pro-
spívá právě jemu, aniž by bral ohled na ji-
né (i to je ekologicky velice významné).
Stejně tak nám každodenní zkušenost uka-
zuje skupiny, které za dobré považují to,
co je dobré pro ně, a to ať již uvnitř celku
nějaké společnosti nebo ve vztazích mezi
státy a národy. Morálka je pak nutně slo-
žitým systémem vzájemně se prolínajících
a často si odporujících rovin. Tvoří ji slo-
žitý soubor představ lidí žijících v majet-
kově a mocensky rozvrstvené společnosti
o tom, co je dobré, co „má být“ v mezilid-
ských vztazích.

Takto pochopená morální pravidla ne-
jsou a principiálně nemohou být střežena
nějakou institucí, která by na jejich dodr-
žování dbala a jejich porušování trestala.
Za čestného člověka, stejně jako statečné-
ho apod. nepovažujeme totiž toho, kdo
tak jedná, protože musí, jak nám ukázal
již Aristoteles a později Kant, ale jen to-
ho, kdo tak jedná, protože on sám chce.
Zde vidíme současně i to, že mravně hod-
notné jednání je něco, co je většinou lidí
oceňováno, a toto ocenění, tato sankce
veřejným míněním je jedinou veřejnou
sankcí, která má v morálce místo. Vedle
této veřejné je zde ještě sankce vlastního
svědomí. Ta však působí jen tam, kde je
svědomí, což je jen tam, kde je druhý po-
važován za člověka, člena skupiny, jíž se
i já sám cítím být součástí (viz výčitky
svědomí za vraždu příslušníka dané sku-
piny a všeobecné ocenění za vraždu ne-
přítele atd.).

To však vůbec neznamená, že existuje
jen jedna morálka, ale znamená to, že
v každém morálním systému musí existo-
vat jistá všeobecná morální pravidla vedle
dalších, specifických (tím se řeší problém
plurality v morálce). Tak ihned můžeme
vidět, že vedle spolupráce existuje v lid-
ských dějinách také ovládání. Vedle mo-
rálky skupinové solidarity je proto i mo-
rálka pánů a otroků. Vlastně právě tady
existuje ještě jiná sankce než veřejným
míněním, je to trest či odměna ze strany
moci. Pak ovšem nekonáme dobro, ale ze
strachu či z touhy po odměně děláme to,
co po nás chce tato moc. Druhý člověk, je-
hož se naše jednání třeba i dotýká, je z to-
hoto hlediska lhostejný anebo má ten vý-
znam, který mu moc přisoudila - „mrzký
nepřítel“, či „vznešený člověk“. V méně
brutálních formách nesvobody, než bylo
antické otrokářství (a jemu podobné), žije
proto člověk nejméně ve dvou světech
a ve dvou morálkách: jednak jsou to vzta-
hy s jemu rovnými a pak je to jeho vztah
k těm, kdož mu vládnou, či k těm, kdož
jsou jím ovládáni. Prožívá proto současně
soucit s trpícím sousedem i pocity odda-
nosti a poslušnosti vůči vrchnosti, která
sousedovo utrpení způsobila.

Avšak i v hierarchických společnos-
tech musí platit některá všeobecná morál-
ní pravidla, jako je nezabiješ, nepokradeš
a některá další. S tím, jak se svět člověka
stává stále více světem lidí, a nikoliv pou-
ze světem vlastní skupiny, rozšiřuje se
platnost těchto pravidel na všechna lidská
individua bez rozdílu; jim všem je přizná-
no lidství. Ovšem právě zde je jeden ze
základních morálních rozporů dnešní do-
by. Hranice kmenového společenství jsou
dávno překročeny, žijeme v globální civi-
lizaci, ale máme stále ještě skupinovou
morálku. Abychom mohli žít na této pla-
netě, musíme vytvořit systém celosvětové
spolupráce. Na základní úrovni, na úrovni
vztahu člověk-člověk, je v dnešní společ-

nosti druhý pro nás často překážkou nebo
prostředkem na cestě za naším úspěchem.
Globální společnost, která je existenční
nutností, tak postrádá reálné základy
v každodenním životě lidí.

Norma nezabiješ, stejně jako další
známé morální normy - nesesmilníš, ne-
vydáš křivého svědectví, nebudeš dychtit
po ničem, co patří tvému bližnímu, a také
příkaz úcty k rodičům jsou normy, jsou
pravidla, bez nichž by nebylo možné sou-
žití v žádném lidském společenství, v žád-
né kultuře a době. (I když my bychom do
tohoto základního výčtu přidali nejméně
ještě požadavek na existenci společenské-
ho étosu, ať již založeného na emocionál-
ní vazbě na vlastní skupinu, úctě k autori-
tě na jejím vrcholu nebo citu vzájemné so-
lidarity.) Nutnost jejich existence si může-
me ověřit, když si představíme nějakou
společnost, v níž by některá z těchto no-
rem neplatila, a přesto bychom chtěli, aby
v ní byla možná vzájemná spolupráce
(tohle jsme ostatně dělali již výše, když
jsme uvažovali o „černých pasažérech“
nebo o společenství egoistických jedinců).
Snadno přijdeme k poznání, že každá ta-
ková společnost by se rozpadla ve vzá-
jemném boji svých členů. To je důvod,
proč také v každé lidské skupině nalezne-
me nějakou jejich obdobu, ať již je to spo-
lečnost a kultura čínská, indická, islámská
nebo skupina domorodců někde v tropic-
kém pralese. Právě proto, že vyjadřují zá-
kladní pravidla pro soužití ve skupině, ne-
ní jejich existence závislá na typu nábo-
ženské víry ani dána nějakým nábožen-
ským kodexem - například Desaterem. Ži-
dé již před tím, než jim byl dle starozá-
konního vyprávění tento kodex předán,
museli podle těchto norem žít - nyní sa-
mozřejmě pomíjíme přikázání čistě nábo-
ženská, jako je příkaz víry v jediného bo-
ha a podobně. Žádná lidská skupina, žád-
ná kultura si proto nemůže činit nárok na
nadřazenost jen na základě toho, že má ty-
to normy zachyceny v nějaké psané podo-
bě.

Avšak současně je jasné, že byly v dr-
tivé většině případů chápány jako vnitros-
kupinové. Za bližního byl považován jen
příslušník dané skupiny, dané kultury
a ještě záleželo na tom, jaké místo v hie-
rarchii této skupiny zaujímal. Postupně se
přísně uzavřené hranice otevíraly, a tak je-
dinou možností, jak být považován za
bližního a dostat se tak pod ochranu mo-
rálních norem, nebyla již nutnost narození
uvnitř kmene, národa atd. Morální ochra-
ny bylo možné dosáhnout přestupem na tu
správnou víru, přičemž ti, kteří tak neuči-
nili, stále zůstávali mimo, jich se příkazy
jako nezabiješ, nepokradeš a další netýka-
ly. To je právě příběh morálního ospra-
vedlňování evropského kolonialismu
(stejně i jako dobyvačných výbojů jiných
kultur).

Ke skutečné humanizaci lidského spo-
lečenství na této planetě, k rozšíření
opravdu humánní morálky, k tomu, aby ve
vztazích mezi lidmi převládala solidarita
a aby se lidé dívali na svět - přírodu jako
na svůj společný domov, a nikoliv jen ja-
ko na prostředek osobního zisku, k tomu
je třeba zásadní změny našeho každoden-
ního života. Musí proto dojít k radikální
transformaci současné společnosti zasahu-
jící jak ekonomiku, tak politiku.

Uvedený text je výňatkem z připravo-

vané knihy „Svět na předělu“, pro jejíž

vydání autor hledá sponzora.
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V roce 1999 vyjde publikace, na kterou
badatelé i kulturní veřejnost již dlouho če-
kají. Bude se jednat o první souhrnnou pre-
zentaci kultury v Praze z období, které pat-
ří k nejméně známým.

Praha tehdy byla sice hlavním městem
Čech, ne však sídelním městem hlavy státu.
Tuto roli hrála Vídeň, nicméně Praha jako
satelitní scéna poskytovala prostor pro vli-
vnou domácí aristokracii, byla působištěm
vědců, literátů, rostoucích měšťanských
vrstev, židovské emancipace a patřila tehdy
ke kosmopolitním místům střední Evropy.
Pluralismus latiny, francouzštiny a němčiny
byl obohacen češtinou, kultivovanou v prv-
ní fázi obrození.

19. století ztělesňuje myšlenky národ-
ních států, je nabité snahou o emancipaci
a sebeurčení - tedy vším, o co jej konec XX.
století připravuje globalizací, stíráním ná-
rodních specifik a vytvářením společné
ekonomické platformy. Jestliže v té době
vznikají rafinované grafické listy obsahují-
cí politické karikatury, ať už ve formě no-
voročenek nebo příležitostných listů a po-
zvánek, jsou to jakési první nepatřičné ga-
gy, bonmoty uvolňující všeobecné politické
napětí tehdejší Evropy. V roce 1799 se Na-
poleon chopil moci ve Francii, roajalisté
a republikáni byli vyloučeni z politického
dění. Praha je paradoxně napoleonskými
válkami a expanzemi nedotknuta. Je to mís-
to, v němž se však silné názory osvícenství
a císařského stylu empíru ustalují a díky pů-
sobení patriotické šlechty, jejíž život je sou-
středěn ještě do kulis starých barokních pa-
láců, se konzervuje cosi starého a nedo-
tknutelného s příměsí třeskutých mód. Ženy
nosily dlouhé splývavé šaty z těžkých látek
a muži si oblékali úzké žakety a vysoké ná-
krčníky. Na jedné straně se život upínal do
tvrdé, racionální a účelné, velmi funkční
slupky, na straně druhé život bujel v uvol-
něné morální tragikomičnosti. O tom svěd-
čí malé, sentimentální románky, mnohdy
s mravoličnou tematikou, červená knihov-
na, které se vešly do kapes žaketů, kde se
mohla vedle Goethovy Teorie barev ocit-
nout Familie Wernung. Způsob ilustrací, ja-
kými jsou tyto knížky provázeny, nás zavá-
dí do neustále se opakujících scén milene-
ckých dvojic v úbočích zahrad, do místno-
stí s dramatickými výjevy rodinných hádek
a banálních scenerií obskurních živlů. Sen-
timentální romány předčítané i čtené v sen-
timentálních zahradách. Jiné zahrady, jež
známe z vedut od Buquoye či Bergera, ma-
jí většinou ezoterickou náplň. Jsou to velké
přírodní kulisy pro zednářské alegorie po-
stupného zasvěcování návštěvníků, z nichž
jen některým, pravděpodobně vzdělaným,
je dána možnost, aby pochopili harmonický
celek i disharmonický detail. V Praze byla
sice zednářská lóže založena již v roce
1733, ale svoji podporu neztratila ani u po-
zdějších panovníků a získávala stále větší
oblibu u mnoha vzdělanců své doby.
S myšlenkami Velké francouzské revoluce
se Praha seznamovala brzy. Lavaterovy te-
orie o rasových předpokladech národů
i charakteristické typy povah, které jsou zá-
kladem pozdějších zvěrstev ve XX. století,
byly ilustrovány předními evropskými gra-

fiky. Vzrušený zájem o vynálezy ve všech
oblastech lidského vědění dával příležitost
reprodukčnímu šíření těchto prací.

Velmi oblíbené bylo cestování, objevo-
vání přírodních scenerií, záznamy selanko-
vitosti i opravdové krásy. V umění se uplat-
ňuje světlo jako samostatná filozofická
hodnota, od doby Goyi a Blakea nabylo
různých podob i v umění méně proslulých
tvůrců jako prostředek vyjadřující jedineč-
nou, velikou, nadčasovou a nadnárodní
myšlenku o sjednocení a stabilitě.

Někteří umělci přistupovali k vážným
zakázkám stejně jako k příležitostným
možnostem výdělku. Nemají potřebu měnit
rukopis, nepociťují rozpor mezi tzv. vyso-
kým a nízkým. Zajímavá je právě neobvy-
klá produktivita, schopnost kombinovat
vážné s nevážným. V Praze byl život sice
intelektuálně soustředěn do sídel šlechty,
nicméně existovaly zde kavárny a místa zá-
bavy - jako jeden z příkladů lze uvést praž-
ský Konvikt, kde se pořádaly bály a taneč-
ní soaré.

Praha tehdy usilovala o své veřejné in-
stituce. Ať už to byla divadla, z nichž si svůj
význam nepochybně odneslo právě divadlo
Nosticovo, ale také instituce s uměleckou
náplní v pravém slova smyslu. Společnost
vlasteneckých přátel umění buduje svoji
Obrazárnu s nastupujícím systémem korpo-
race, usilující rovněž o založení kreslířské
Akademie. O dvacet let později bylo zalo-
ženo Národní muzeum. To všechno jsou
nepochybně příklady velké národní snahy
o samostatnost, o způsob existence upro-
střed velkého státu.

Byla to doba, v níž se proměňuje i role
církve. To, že byly na sklonku 18. století
zrušeny kláštery a z nich ponechány pouze
ty, jež měly ekonomickou prosperitou doto-
vat zájmy monarchie, svědčilo o naprostém
pragmatismu, s nímž stát využíval pouze
zdroje jemu přínosné bez ohledu na tradici
a osvícenecké zásady. Ekonomika tehdy
byla podobně mytizována jako dnes. Nic-
méně rušením církevních řádů vplynula do
Univerzitní knihovny obrovská suma litera-
tury, z níž mohla čerpat generace učenců
v čele s Krombholzem, Bolzanem, ale také
Františkem Martinem Pelclem, profesorem
české řeči a literatury ve funkci bibliotéká-
ře v neméně významné soukromé knihovně
Nosticů. Působili zde například topograf Ja-
roslav Schaller, ale také Josef Dobrovský
a mladý František Palacký.

Kniha Umělecká Praha 1780-1830 -
mezi epochami a národy je výsledkem ná-
ročného průzkumu původních pramenů
a rozhodně nebude tradiční obrazovou pub-
likací o pražských panoramatech a vedu-
tách. Půjde o bohatě ilustrovanou monogra-
fii velkého formátu se čtyřmi sty, převážně
barevnými, reprodukcemi. Podtitul napoví-
dá, že se bude věnovat období 1780 - 1830,
vybrané ukázky kladou důraz na umělecká
díla nebo zajímavosti, které souvisejí s mo-
derním vnímáním Prahy jako historického
a estetického fenoménu. Tehdy se rozvíjela
nejen topografie, ale zejména mytologie
města, vizuálně jsou dokumentovány urba-
nistické proměny. Protože se Praha stává
cílem různých evropských umělců, je potře-

ba rekonstruovat, jak viděli či chtěli vidět
toto město cizí malíři a kreslíři samotní.

Základní půdorys knihy je členěn podle
námětu hlavního autora knihy Romana
Prahla, historika umění, jenž se soustředil
na osm základních kapitol. První má před-
stavit Prahu jako město návštěvníků a oby-

vatel, přičemž v této části bude pravděpo-
dobně poprvé představeno slavné panoráma
města od Ludvíka Kohla, jehož kolorované
rytiny jsou sice známy z fragmentárních
ukázek, nicméně poprvé budou uspořádány
v logické skladbě a budou na sebe navazo-
vat tak, že nastíní tzv. dojem kukátkové

Prahy. To znamená, že divák uvidí v kon-
cepci pásové reprodukce všechna místa
včetně stanoviště předního i zadního. Toto
panoráma obou břehů Vltavy vzniklo v le-
tech 1792-4 z původního cyklu sedmi leptů,
na nichž pracoval Josef Gregory podle Lud-
víka Kohla. Další ze zajímavých panoramat
poskytuje kresba J. B. E. Isabeye, původně
ze starých lobkowiczkých sbírek. Jedná se
o pohled z Hradu na Malou Stranu, který
byl pořízen z těchto těžce přístupných míst
významným francouzským malířem při jed-
né z jeho návštěv Prahy. Tématem této ka-
pitoly je také architektura jako památka,

symbol a prostředí. V tomto ohledu budou
jistě zajímavé u nás nikdy nepublikované
obrazy Ludvíka Kohla, pocházející ze zápa-
doevropských sbírek. Smyslem této kapito-
ly je rovněž připomenout dobově blízké ve-
dutové pohledy na jiné, neméně zajímavé
evropské metropole. Další významnou čás-
tí knihy je pasáž o umělcích, kteří působili
na kreslířské Akademii, založené Josefem
Berglerem (1753-1829) z iniciativy české
aristokracie, která rovněž v roce 1796 zalo-
žila Společnost vlasteneckých přátel umění.
Téma se zabývá analýzou metody výuky
kreslení, od napodobování antických před-
loh po získávání zkušeností v grafických
technikách. Na prvních adeptech této školy,
kteří někdy svým nízkým věkem překvapo-
vali (jak nám ukazují nejen archivní zázna-
my, ale také půvabný lept Josefa Berglera,
provedený v žurnalistické momentce ze ži-
vota školy), vyrostla malířská tradice 19.
století. Text nás zavede také do Itálie, kde
Bergler svou kariéru začal. Berglerovy ko-
pie a parafráze starých italských mistrů se
dobře pojily s linií rodových sbírek patronů
SVPU i s italskou orientací českého barok-
ního umění a měly značný dosah pro po-
zdější vývoj zdejšího umění v okruhu Aka-
demie.

Osoba a dílo Josefa Berglera prochází
celou knihou jako jakýsi vážný náčrt k jeho
monografii, jež dosud u nás chybí. S Berg-
lerem je totiž spjato mnoho uměleckých
projektů. Bergler jako agilní dvorní malíř
pasovského biskupa Thuna-Hohensteina,
posléze působící ve službách Šternberků,
zanechal po sobě úctyhodné grafické dílo
obsahující několik set leptů a jeho vliv ne-
zůstal stranou ani v okruhu umělců na Aka-
demii. Kapitola Stavy, profese a živnosti

v zrcadle umění v sobě kóduje nezbytný
přetlak z dobové produkce, jejímž nesporně
výhodným a zároveň významným tématem
je portrét, ať už malovaný nebo sochařský.
Pražská a česká klientela zahrnovala učen-

ce, kněze, úředníky, vojáky, obchodníky
a podnikatele. Stranou proto nemůže zůstat
rozsáhlé umění předního českého portrétis-
ty Antonína Machka, které nebude v publi-
kaci přehodnocovat význam již napsané
monografie Luďka Nováka, ale spíš se po-
kusí o oživení těch aspektů, jež souvisí
s posláním objednavatele portrétu a jeho
komunikací s malířem. Bude to kapitola
o sebedefinici umělce, který stylizuje a sám
je zároveň stylizován. S tím vším úzce sou-
visí téma diletantismu v umění, neboť čin-
nost šlechtických diletantů v Čechách kva-
litativně přesáhla tehdy rozšířené kreslení
laiků. Pro publikaci se podařilo zachytit ně-
kolik nezbytných originálů z díla Pauliny
Schwarzenbergové, původem belgické aris-
tokratky, která si svým novým působištěm
v Čechách po boku svého chotě oblíbila
krajinu jižních Čech a za úzké spolupráce
se svým vídeňským učitelem kresby Ferdi-
nandem Runkem vytvořila ucelený cyklus
pohledů na sídla jihočeského schwarzen-
berského dominia. Její tragický osud při po-
žáru v Paříži posiluje mýtus o umělkyni, na
některých ukázkách z její tvorby však zjis-
tíme, jaké výsostné postavení její dílo u nás
má. Umělec se v době raného 19. století po-
třeboval definovat sice mnohem méně než
na počátku století dvacátého, nicméně jeho
uplatnění bylo různé. Umělci se často živili
jako učitelé kreslení, ale dokázali se uplat-
nit též coby malíři pokojů (jeden z nejzná-
mějších malířů pokojů byl Josef Navrátil,
přesahující svými obrazy vymezenou časo-
vou plochu knihy), kopisté a znalci umění,
restaurátoři i obchodníci s uměním. Josef
Burde byl například kustodem v Obrazárně
SVPU a provázel na speciální vstupenky
vzácné hosty v dočasném sídle sbírky Čer-
nínském paláci. Jan Quirin Jahn zas měl vý-
znamnou sbírku umění, ale živil se nejen je-
ho prodejem, ale také prodejem sukna.
Kdyby svého času nebyl pasovským bisku-
pem povolán Josef Bergler do Prahy, není
vyloučeno, že by Jahn získal místo ředitele
Akademie, ačkoli pár let po jejím založení
zemřel. Obchod s uměním byl v Praze
opravdu raritní záležitostí, ale přesto má
i své čestné protagonisty. Individualizací
jsou některé české portréty umělců výrazné,
stejně jako rozvojem vzájemného přátelské-
ho portrétu. Na druhé straně se v Praze do-
bový obraz umělce jako génia rozvíjel zpo-
čátku nesnadno, nebyl spojen s kultem
umělců minulosti.

Čtvrtá kapitola se zabývá uměním reli-
giózního charakteru. Někteří umělci z Čech
se podíleli na nazarénském hnutí nového
spojení umění se zbožností, majícím svou
tradici od dvacátých let 19. století v Římě,
a napomáhali expanzi náboženských moti-
vů daleko mimo liturgickou tvorbu. Jejich
snahy přispívaly k utváření lyrického rázu
české malby. V knize budou poprvé publi-
kovány některé neznámé oltářní obrazy, ale
také překvapující dílo Františka Tkadlíka,
jež vzniklo dávno před umělcovou italskou
cestou. Jde o vrcholnou ukázku českého
umění, jež navíc dokumentuje Tkadlíkovu
vnímavost a mistrovství.

V další kapitole věnované příběhům

a podívaným uvedeme ukázky slavností,
dobové módy, ale také oblíbených knižních
ilustrací. Důležitou součástí knihy je kapi-
tola Příbytek: obraz světa a nitra. I když do
soukromého příbytku od 18. století s insti-
tucí salonu definitivně a radikálně pronikla
velká společnost, interiér vyjadřoval pro-
stor osamění a niterného soustředění. O tom
svědčí velmi pozoruhodné kvašové kresby,
z nichž v obrazové části bude kladen důraz
na některá srovnání interiérů různých spole-
čenských stavů. Kniha je uzavřena kapito-
lami o přírodě. Zabývá se krajinou vzneše-
nou, pitoreskní i idylickou. Podíváme se na
lid v Čechách, ale také na život v lázeň-
ských centrech, parcích a hřbitovech.

Úplným závěrem je téma vlasti a náro-

da v příkladech české historie v literatuře,
vědě a umění. Uvidíme obraz politických
událostí bouřlivé doby, z níž vyrůstalo opo-
jení starou českou mytologií a historií.

V knize je věnován dostatečný prostor
též pro disciplíny užitého umění, ale i so-
chařství včetně funerální a pomníkové plas-
tiky.

Kniha spatří světlo světa v roce 1999.

Praha 
– mezi epochami a národy

Patrik Šimon
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Mira Holzbachová, vlastním jménem
Častulíková, se narodila 10. dubna 1901
v Kroměříži. Tato choreografka, cestovatel-
ka, etnografka a spisovatelka je pravděpo-
dobně známa daleko více historikům tance
a baletu než literárním historikům. Avant-
gardní umělkyně a spolutvůrkyně Devětsilu
i Osvobozeného divadla v předválečném Če-
skoslovensku, účastnice občanské války ve
Španělsku a válečná emigrantka ve Spoje-
ných státech, propagátorka parků kultury
a oddechu v Československu poválečném
a jedna z levicových intelektuálek, které po-
znaly na vlastní oči USA i Sovětský svaz, se
zapsala svým literárním přínosem do úzko-
profilového odvětví amerikanistiky. V rámci
české literatury bylo toto odvětví v její době
již dosti košaté. Pokusme se ve strohé zkrat-
ce podat základní rysy české amerikanistiky
v té její větvi, která se vztahuje ke Spojeným
státům.

Řada začíná dobrodružným cestovate-
lem Čeňkem Pacltem, jehož životopis byl do-
datečně rekonstruován, protože nezanechal
vlastní literární odkaz. Účastník války mezi
Mexikem a USA v letech 1846-1848 vychut-
nal podle úsloví Ameriku jako řadový a na-
prosto neznámý pěšák dějin. V bezprostřed-
ní návaznosti na revoluci roku 1848 a s vlnou
perzekuce a emigrace po jejím potlačení
stoupl ve středoevropských zemích zájem
o Ameriku. V padesátých letech 19. století
navštívil Spojené státy Vojtěch Fingerhut -
Náprstek a založil zde první krajanský časo-
pis Milwaukee Flugblätter ve Wisconsinu.
Vytěžil ze svého pobytu za oceánem maxi-
mum pro svou sběratelskou a organizátor-
skou činnost v Praze. V šedesátých letech na-
vázal na jeho působení Josef Václav Sládek.
Zavítal do USA jako romantik a realista
v jedné osobě a vnesl odtud do české literatu-
ry téma indiána bezzemka. Vytvořil tak sym-
bol, na který pohotově navázal malíř a kres-
líř Mikoláš Aleš a po něm další umělci. V se-
dmdesátých letech 19. století pokračoval
v cestovatelském poznávání Spojených států
Josef Štolba.

Již v této době vznikala česká historio-
grafie Spojených států. Výchozím bodem je
zde dílo Jakuba Malého Soustátí severoame-
rické a jeho ústava, které vyšlo roku 1872,
avšak tento mnohostranný historik, popula-
rizátor a překladatel měl předchůdce v Kar-
lovi Tůmovi, který o rok dříve publikoval
studii O boji národa amerického za samo-
statnost. Současně s J. V. Sládkem překládal
americkou literaturu. Aniž si v tomto nástinu
činíme nárok na úplnost, uveďme ještě jednu
položku, která náleží do české lyriky a do-
svědčuje reciprocitu vztahu mezi oběma vět-
vemi národa, tou ve Starém světě a onou za
oceánem. Oslavou příjezdu amerických kra-
janů do Prahy v roce 1887 je báseň Svato-
pluka Čecha nazvaná Americkým Čechům.

Do éry československé samostatnosti ná-
leží skupina jmen, která rozmnožila poměr-
ně mladý obor novými příspěvky. Přelomem
v literárním a cestopisném chápání Spoje-
ných států je bezesporu dílo Zdeňka Matěje
Kuděje, neprávem zastíněného přítele Jaro-
slava Haška. Cestopis Karla Domina Pod
hvězdnatou vlajkou mohl v prvorepubliko-
vém období sloužit jako nejdokonalejší učeb-
nice života Spojených států, pokud jde o fak-
ta politická, hospodářská, historická, země-
pisná, statistická. Krátkodobě navštívila
USA rovněž spisovatelka, novinářka a autor-
ka cestopisů Marie Majerová.

Její žurnalistické a hodnotící vidění je
dosti blízké projevu Miry Holzbachové.
Ostatně obě náležely levicové, v předváleč-
ném období vyzrávající inteligenci. V této ge-
neraci se zabývali amerikanistikou přímo
mezi Čechy v USA takoví publicisté jako Lev

Zelenka Lerando a Tomáš Čapek. Jejich
práce byla zaměřena na zhodnocení českého
podílu na civilizaci Spojených států.Vzornou
ukázkou přístupu k amerikanistické látce
jsou dnes aktuální a čtivé dějiny Ameriky
pro mládež, jak je zpracoval Jaromír Hořejš
pod názvem Od Kolumba po naši dobu. Vy-
šly již těsně před druhou světovou válkou ro-
ku 1939. Netřeba samozřejmě připomínat, že
se v tomto období rozmohla ohlasová litera-
tura westernová, která zapustila kořeny
v Čechách jako takřka v každé evropské ze-
mi a byla zřejmě svéráznou větví romantis-
mu 20. století. Ne vždycky to bylo fiktivní
spisování, vždyť Zachránce Petra Raichla
vznikl jako román ze života amerických Če-
chů na základě vyprávění o jednom z posled-
ních dvanácti českých „cowboyů“, Jackovi
Studeném. Jinak ovšem pravý rodokaps
a příbuzný žánr z Divokého západu i tramp-
ská, z hlediska amerikanistiky ohlasová poe-
zie zasluhují samostatné probádání.

Vývoj české amerikanistiky byl pozasta-
ven druhou světovou válkou a okupací, po-
kračoval ale po roce 1945. V těsně pováleč-
ném období vydal nové dějiny Spojených stá-
tů Adolf Mertl. Celoživotním amerikanistou
se stal Miloslav Stingl. Poněkud odchylnými
cestami se ubírá dílo druhého významného
poválečného amerikanisty, Josefa Opatrné-
ho. Studoval Ameriku z hlediska bílých
osadníků. Vladimír Hulpach zpracoval báje
a pověsti nejvyspělejších severoamerických
Indiánů. Naopak americké lidové pohádky
přetlumočil mládeži i dospělým čtenářům
Vladimír Stuchl pod názvem Dolů po Missis-
sippi a Prérií pádí kůň. Lyrický překlad li-
dových písní Divokého západu podal Vilda
Dubský a publikoval je pak v sešitových vy-
dáních spolu s humoristickými variacemi na
western v próze. Pozitivní bádání v oblasti
legend Divokého západu podnikl Jiří Brdeč-
ka a Jaroslav Šikl. Byl učiněn i pokus zma-
povat formou svěží novinářské reportáže ce-
lé Spojené státy. Tak vznikla brožovaná ilus-
trovaná řada svazků Jindřicha Bradáče Po-
znáváme USA. Dodejme ještě, že Otakar Vo-
čadlo sestavil dějiny americké literatury.

Části svého literárního díla se zařazuje
mezi tyto české amerikanisty také Mira
Holzbachová. Její pozůstalost uložená v lite-
rárním archivu PNP je charakterizována
třemi velkými díly a pak řadou článků. Do
oblasti lidové zábavy spadá práce Bavte se
s námi, vydaná 1948. Nejznámějším dílem je
bezesporu Amerika, země indiánů, o jehož
oblibě svědčí vydání z roku 1963, pak 1966,
1973 a 1980. Původně byl rukopis určen
k přednáškové činnosti. Shrnoval poznatky
autorky z období jejího válečného pobytu
v emigraci ve Spojených státech. Pohádky
a báje mexických indiánů převyprávěla
v knize Děti tropického slunce, publikované
roku 1978 s ilustracemi Miloslava Troupa.
Toto dílo bylo inspirováno exkurzí spisova-
telčinou po historických památkách Mexika
v roce 1966.

Vedle toho je zde plejáda zasvěcených
článků o Americe, jak ji spisovatelka pozna-
la během sedmiletého pobytu mezi rokem
1939 a 1945. Kromě toho vyvíjela choreo-
grafka a spisovatelka přednáškovou činnost.
Vystupovala politicky a osvětově ve prospěch
prezidenta F. D. Roosevelta a snažila se vy-
světlit změnu v politickém kurzu, která na-
stala nástupem Trumanovy doktríny. Psala
však také o historické Monroeově doktríně,
o životním stylu v USA, o Hollywoodu, o ve-
řejném mínění, o americké mládeži a o tanci
v zemi, kde modernost a záliba v historismu
utvářely světlostínový kontrast na jevišti ži-
vota.

Postavení Miry Holzbachové bylo dosti
pevné a samostatné, takže mohla vyslovovat
svébytný názor, opírající se o fakta a prožit-
ky. Vcelku přijímala USA, jaké byly za pre-
zidenta F. D. Roosevelta, a nemohla se smířit
s obratem, který nastal v roce 1945 s přícho-
dem H. S. Trumana.

Zpracováním severoamerické indiánské
mytologie a pohádek se řadí Mira Holzba-
chová v české literatuře po bok Vladimíra
Hulpacha. Vycházela z poznatku, že vyspělí
obyvatelé Mexika v předkolumbovském ob-
dobí byli potomky indiánů povodí Colorada
a že mezi Navahy, Apači a Pueblany existuje
genetická návaznost směrem k Aztékům.
Kniha Děti tropického slunce, vydaná Alba-
trosem 1978, má ostatně díky doprovodu
ilustrací Miloslava Troupa velmi podobnou
imidž jako Hulpachův Návrat opeřeného ha-
da, počin téhož nakladatelství z roku 1974.

Pokud jde o cyklus Amerika, země indi-
ánů, který byl zamýšlen jako přednáška
a stal se poutavým cestopisem a etnografic-
kou studií, lze ho srovnat se dvěma díly čes-
ké a překladové literatury. Emanuel Šlechta
je autorem nevelké, ale bohatě vypravené
knížky Indiáni v pueblech, vydané Svobod-
ným slovem - Melantrichem 1956 s ilustrace-
mi a mapkami Josefa Scheybala. Děj knihy
se odehrává v Santa Fé, Arizoně a Novém
Mexiku. Ještě dříve se téma dostalo k české-
mu čtenáři za okupace díky překladu knihy
Helge Ingstada Poslední Apačové, vydanému
Orbisem 1942. Jako značná část okupační li-
teratury měl i tento překlad jinotajný záměr.

K sestavení životopisu Miry Holzbacho-
vé jsou po ruce stručné přehledy, jejichž au-
torkou byla buď ona sama, nebo redakce,
případně anonymní osoba.

Miroslava Holzbachová pocházela z ro-
diny proslulých perzekvovaných omladinářů
Holzbachů. Soustředíme-li se vzhledem
k účelu této práce na její americké pobyty
a inspiraci, přejdeme její ostatní činnost
a osudy stručným výčtem. Její mládí je cha-
rakterizováno studiem na konzervatoři, čas-
ným získáním angažmá u filmu a několika ti-
tulními rolemi, později pobytem na taneční
Dalcrozeově škole v Hellerau u Drážďán
a u R. Labana v Hamburku, krátce v Paříži.
Založila si vlastní studio a věnovala se chore-
ografii a režii. Jejím prvním velkým vystou-

pením byl Rudý nástup a hold revoluci s ko-
lektivem dělnické mládeže ve Smetanově síni
7. listopadu 1926. Roku 1933 absolvovala
olympiádu dělnických uměleckých souborů
v Moskvě jako reprezentantka Českosloven-
ska. V Praze založila Nové avantgardní diva-
dlo (NAD) roku 1934 v součinnosti s Osvobo-
zeným divadlem a s trendem Devětsilu. Pod-
nikla turné po republice a neváhala vystou-
pit s komunistickým baletem v „kapitalistic-
kém“ Zlíně. Přispívala články do Rudého
práva, Tvorby, Haló novin. A jako dopisova-
telka Haló novin navštívila revoluční Španěl-
sko s dělnickými sportovci, kteří odmítli
účast na olympiádě ve fašistickém Berlíně.
Po dva roky 1936 a 1937 působila na Pyre-
nejském poloostrově, vystupovala jako člen-
ka Internacionální brigády v Barceloně,
Madridu, Valencii, Murcii, Alicante, Guada-
lajaře a jinde. Výtěžek věnovala na domov si-
rotků po madridských hrdinech v Barceloně,
dokonce byla jmenována čestným důstojní-
kem španělského revolučního boje. V roce
1938 navštívila Paříž i Londýn. Pod hlavič-
kou Solidarity, původně Rudé pomoci, pod-
nikla turné po Slovensku a Podkarpatské
Rusi. Měla v úmyslu odjet do USA a vystu-
povat zde proto, aby shromáždila prostředky
na československé hraničáře, vystěhované po
uzavření mnichovské dohody. Netušila, že
15. březen rozhodne o jejím pobytu za oceá-
nem na sedm dlouhých let. Podle jejího vlast-
ního svědectví přibyla do USA dne 2. ledna
1939. Kontaktovala se od počátku s Americ-
kým výborem pro pomoc demokratickému
Španělsku, zejména s Langstonem Hughe-
sem, černošským básníkem, a s Bobem Mi-
norem, místopředsedou Komunistické stra-
ny USA. Již 15. ledna vystoupila ve velikém
baletním představení v Metropolitní opeře.
Brzy navázala styk s masovou složkou KS
USA, Mezinárodním dělnickým řádem, In-
ternational Workers Order, IWO. Spolupra-
covala při přednáškových a kulturních ak-
cích této organizace v Ohiu a v Kalifornii.

Zde prožila svůj slavný den, totožný se
dnem oslavy vlajky, 15. červnem 1942. Prezi-
dent Franklin D. Roosevelt prohlásil tento
den dnem oslav vlajek všech spojenců na zá-
kladě vznikajících Spojených národů, tak
jak se formovaly po vstupu USA do války.
M. Holzbachová byla přítomna v Radě žen,
vystupovala tu jako delegátka za Českoslo-
vensko. Při slavnostním shromáždění delegá-
tek k tomuto dni předvedla s tanečním sou-
borem tanec Ujařmení a tanec Osvobození.
Vystoupila rovněž v americké televizi se svý-
mi žákyněmi, neboť během svého pobytu vy-
učovala tanci a kreslení v dívčí polepšovně.
Udržovala styk s národním sdružením Če-
chů a Slováků. Studovala na univerzitě v Los
Angeles. Pobývala však i mezi dělníky, mezi
česáči plantáží. Po stopách indiánů se vydala
čtyřikrát napříč Spojenými státy. A vrátila
se až do osvobozeného Československa v li-
stopadu 1945.

Ve vlasti se věnovala spisovatelské
a přednáškové činnosti. Vystoupila s cyklem
přednášek Amerika, země indiánů. Publiko-
vala dílčí studie o životě v USA. Avšak tyto
aktivity byly epizodou vedle veřejné a orga-
nizační práce, zejména v odvětví lidové zába-
vy. Z popudu M. Holzbachové začaly vznikat
parky oddechu, propagovala americké for-
my volného času, kvízy a reportáže s mikro-
fonem mezi lidmi v nejrůznějším profesním
prostředí. Své názory a náměty v tomto od-
větví shrnula v knize Bavte se s námi, vyda-
né v roce 1948. Spolupracovala po celé re-
publice na organizaci závodních klubů. Pů-
sobila v Armádním uměleckém souboru Ví-
ta Nejedlého. V roce 1949 napsala celovečer-
ní hru Karneval historie, určenou pro scénu
LIZA, lidové zábavy, během padesátých let
vedla taneční výchovu v Lucerně a v závod-
ních klubech.

V roce 1959 získala řád Za zásluhy o vý-
stavbu a v roce 1961 byla poctěna titulem za-
sloužilé umělkyně. Následovalo udělení Řádu
práce roku 1976. Z hlediska vývoje M. Holz-
bachové jako autorky úzkoprofilového obo-
ru, amerikanistiky, byla nejplodnější šedesá-
tá léta, kdy vydala knižně titul Amerika, ze-
mě indiánů, o jehož původní podobě a účelu
již zde byla řeč, a to poprvé roku 1963, dále
pak pracovala na rukopisu indiánských le-
gend a mýtů s názvem Děti tropického slun-
ce. Publikovala tento výsledek svého studia
a ohlas bezprostředního okouzlení Mexikem
a Kubou v roce 1978.

Paradoxně je dlouhá cesta M. Holzba-
chové na americký kontinent, a to v roce
1966, v pramenech zachycena velmi podrob-

Z
lit

er
ár

ní
ho

ar
ch

iv
u

PN
P Mira Holzbachová

v kontextu české amerikanistiky



15

19
9819

ně, ačkoliv byla jen krátkodobým dvoumě-
síčním výletem. Existuje strojopisná zpráva
o studijní cestě do Mexika a na Kubu, na-
psaná na růžovém papíře, vyúčtování této
cesty na 1 listu zeleně tónovaného papíru
a konečně syntéza Orientační poznámky
k mé cestě do Mexika.

Odtud se dovídáme, že M. Holzbachová
přilétla do hlavního města Spojených států
mexických, Ciudad de México, dne 5. března
1966. Seznámila se zde s prezidentem Národ-
ního domorodého institutu, Instituto nacio-
nal indigenista, INI, panem Alfonsem Caso.
Nadále cestovala Mexikem pod ochranou
a s pomocí tohoto institutu, a bylo jí tedy
umožněno spatřit nejen archeologická nale-
ziště, ale i živé osady domorodých indiánů.
Navštívila Méridu ve státu Yucatán, Villa-
hermosu v Tabasku a letadélkem americ-
kých turistek Palenque v džungli. Tak se se-
známila s dědictvím kultury Mayů. Navštívi-
la muzeum v La Ventě s obřími sochami Ol-
meků. Zamířila do státu Chiapas a seznámi-
la se s dvěma místy, Tuxtlou a horským stře-
diskem Las Casas. Jejím dalším cílem byla
Oaxaca ve stejnojmenném státě. Odtud ab-
solvovala několik výletů, do chrámového
města Mixteků, Mitly, do Tlaxiaka, ke Zla-
tým hrobům Monte Albánu, do pohoří Sier-
ra Madre de Sur. Vrátila se letecky do me-
xické metropole a zbytek času věnovala mu-
zeím, obrazárnám, parku Chapultepeku,
Národopisnému mexickému baletu. Zhlédla
několik historických památek v okolí, Teno-
chtitlán, Montezumův palác v Zocalu, Xo-
chimilko, Teotihuacán, Tulu, St. Hidalgo.

18. dubna téhož roku odlétla na Kubu
a stala se hostem Národní kulturní rady Ku-
by. Navázala styk s Akademií věd, která jí
umožnila studium materiálů o kultuře, histo-
rii, tradici Kuby. Zastavila se v Akademii
umění, ve Svazu kubánských spisovatelů,
v baletu. Podnikla výlet k východnímu cípu
ostrova, na výspu, kde poprvé přistály lodi
Kryštofa Kolumba. 5. května 1966 se vrátila
do Prahy.

Po návratu začala krystalizovat její dru-
há velká amerikanistická kniha, která byla
původně zamýšlena jako druhý díl Ameriky,
země indiánů. O rok později, 1967, cestovala
ještě do Středomoří, a sice do Itálie a na Sicí-
lii.

Kritický rok 1968 zastihl M. Holzbacho-
vou mimo jiné na půdě Sovětského svazu.
Navštívila sedm středoasijských republik, vi-
děla Jerevan, Tbilisi, Ašchabád, Dušanbe,
Samarkand, Taškent, Bucharu, Alma-Atu.

Zajímala se především o tanec a baletní umě-
ní v těchto zemích a zejména si oblíbila Uzbe-
kistán a jeho tradici.V roce 1969 podnikla
ještě výlet do Egypta.

Stručné životopisy neposkytují další úda-
je o osudech M. Holzbachové v sedmdesá-
tých letech. Zemřela ve věku jedenaosmdesá-
ti let v Praze dne 18. května 1982.

Z pozůstalosti Miry Holzbachové přiná-
šíme dosud nepublikovaný fejeton z roku
1945.

Vzpomínka
k výročí 12. dubna 1945
(Den úmrtí prezidenta F. D. Roosevelta)

Mira Slavonika Holzbachová

Byl konec března 1945. Jaro, věčné jaro
na pobřeží Tichého oceánu rozpoutalo již své
nejskrytější půvaby. Zlaté pláže Santa Moni-
ky byly posety tisíci osmahlými těly a Holly-
wood-Boulevard hýřil letními barvami
a hlavně všemi myslitelnými barvami.

Dole v Los Angeles jako by právě tyto
dny byl dán rozkaz - do ulic! - tolik se tísni-
lo lidí před obchody a v nich. Byla doba ná-
kupů začínající s novou sezonou.

Mezi pohybující se a zevlující masou
prodírala jsem si nemilosrdně cestu k Pony-
bus-line - jediné společnosti, která ještě jez-
dila do Údolí smrti. Je válka, linky byly zru-
šeny.

Je to po čtvrté, co budu křižovat americ-
kou pevninu, ale vím, že je to naposled. Byl
sice jenom březen, ale předtucha konce války
byla již ve vzduchu. Cesta zpátky povede
přes Údolí smrti pod ztuhlou Sierrou v Jižní
Kalifornii přes Las Vegas - americké Monte
Carlo, město fantastických hazardů v Neva-
dě, a Boulder-dam - jednu z největších pře-
hrad světa, sbírající vody Colorada na hrani-
cích Arizony. Pak tu byla i překrásná poušť
Utahu se stády ovcí a bílé nekonečné pláně
sněhové, totiž solné - jezera kolem města Salt
Lake City. Zde zase mormoni se svou tajem-
nou historií a Wyoming se svými stády do-
bytka a konečně nezapomenutelná sedla za-
sněžených hor Skalistých.

Zdálo se, že za to, už za to stála cesta těch
tří tisíc mil... Ale nakonec všechno přece jen
bylo málo proti tomu, co jsem poznala na
cestě přes nudnou, nedozírnou rovinu Ne-
brasky. Tuto zkušenost a vzrušení, jež mě dr-

želo až na okraj města Omahy, se nyní poku-
sím popsat.

To už nebyl „ponny“, ale normální, velký
dopravní autobus, který vezl šedesát cestují-
cích. Projíždíme obilními a kukuřičnými
plantážemi státu Nebrasky, když po zastávce
v malém městečku náš řidič se vrací a s di-
vnou grimasou prohodí tak jako k sobě: „tak
doklepal“. Někdo se ptá: „Kdo?“ „Teď odpo-
ledne, prezident.“

Byl to špatný žert, pomyslím si, ale což,
Američané jsou v žertech podivní. Věc ani
neměla velkou odezvu, a jedeme dál. V tom
mi ale napadá, myslel snad Roosevelta? Mo-
je sedadlo je za řidičem, a tedy se ptám: „Ko-
ho jste myslel? Byl to žert?“ A tu se při všem
řízení otočí a říká: „Ale ne, prezident Roose-
velt opravdu zemřel!“ Vyhrknu „ne“! Ale ni-
kdo jiný se nepřidal a hle, cestující se baví
dál a smějí se a já jsem v rozpacích - jsem
zde tak najednou sama - chce se mi strašně
plakat nebo křičet nebo utéci... Přelétnu po-
hledem autobus a opět jsem jista, že to byl
přece jenom žert - proto jsou všichni cestují-
cí tak klidni. Ale zanedlouho počínají rozva-
zovat a z každé strany vozidla slyším jinou
starou pomluvu Franklina Delano Roosevel-
ta, o jeho neschopnosti řídit a zmnožovat
svůj majetek, historii o synu a psovi v leta-
dle, o synu a zásilce koní, o synu a rozhlase
a zase o F. D. R. a jeho zhoubném „new de-
alu“, o jeho zhoubné zahraniční politice,
o zhoubných přátelích, až konečně dojde na
jeho ženu Eleanor a na nejzhoubnějšího
z přátel - Henryho Wallace. Při tomto před-
mětu se bus zachvěje jednotou a jistotou, ne-
boť velký Wallace je přece jen malým obča-
nem Iowy - a zde v tom vozidle je lidí z Io-
wy!, ti přece také něco o tomto člověku vědí.

To byl průřez Amerikou. Lidé od jedno-
ho břehu k druhému zde seděli a řekli cizinci
víc, než by se dozvěděl z učených knih a ne-
krologů. Řekli mi o své ubohosti, tuposti
a nevzdělanosti. Ve chvíli, kdy historie uza-
vírala jednu z nejvýznamnějších kapitol mo-
derní Ameriky, tito hrubci vrhali kostky o ru-
báš mrtvého.

Kdo to byli, ti lidé? Malí „businessmani“,
obchodníci a agenti, co chtějí nejrychleji zbo-
hatnout, mezi nimi úředníci a slečny „bez“
anebo „s povoláním“ - podle toho. Šofér byl
odborově organizován. Ale teprve až slečna
„od státní správy z Iowy“ vyčerpala všechny
pomluvy na F. D. R. a H. Wallace a začala na-
padat odborové organizace, se opřel a byť i ar-
gumenty leckdy neodbornými přece slečnu
řádně „usadil“ - a bus na chvíli ztichnul.

Bylo mi celkem trapně. Jen jsem si tiše
říkala: Ó, krásná americká země, proč rodíš
zrůdy, ty jistě stojíš za nejlepší plody - a ty je
jednou vydáš - ale dříve musíš vyhnat ze své-
ho chrámu ty kupčíky, kupčící se vším pro-
dejným i neprodejným.

Stále ještě ticho. Zdálo se, že odvaha po-
klesla.

A již jsme byli na okraji města Omahy.
Bylo už tma - ale nikde nehořela světla.
Chmurná a těžká byla Omaha. - Za to ale mo-
je počáteční zdrcení dostávalo aktivní formu.
Zahnala jsem to stálé „nic ti do toho není - jsi
cizinka“ a když jsem promluvila, to už byla
holá nutnost.

„Než vystoupíme,“ povídám, „chtěla
bych vám, lidé, něco říci, ale také se vás ze-
ptat. Když tak všechno víte, co abyste mi po-
věděli o Rooseveltových Čtyřech svobodách
a Atlantické chartě?“ - Nic. - „A jistě znáte
Wallacovy spisy. Ne? Ani Století malého
člověka?“ - Ne.- „Cože, a vy jste mluvili
s tou svrchovaností? Teď vím, co je to šarla-
tánství! - Je možné, že většina z vás je obětí
štvaní reakčního tisku a mizerných politiká-
řů, kteří dnes slaví smrt Roosevelta - ale to
vás neomlouvá. Tvrdíte, že jste svobodni -
berte za to odpovědnost! - Dnešní den mi při-
pomíná i s vámi něco z americké historie. Už
jednou se to stalo. Také zemřel velký Ameri-
čan, prezident. Dovedu si představit tu chás-
ku - jak se těšila z jeho smrti. Byl zavražděn,
protože byl příliš spravedlivý. Ztropili byste
dnes paniku, kdyby zde někdo řekl, že nej-
lepší, co mohlo Abrahama Lincolna potkat,
byla kulka. Ale to je dávno a vy jste se zatím
naučili odříkávat dějepis. Sázím se, že já je-
diná mezi vámi jsem cizinka - a také jediná,
která chápe tragicky historický význam dneš-
ního dne. Mlčela jsem celou cestu a čekala
jsem, že se najde Američan, který ty ‚vtipné‘
řeči odmítne. Když se nenašel, musíte vzít za
vděk cizincem. Doufám, že už vaši vnukové
vám s velkým respektem vyloží, proč prezi-
dent Roosevelt vchází do historie jako nej-
větší prezident USA.“

Bylo ticho - lepkavé ticho - a stydno. -
A když jsme vystupovali do chmurných ulic
města v hlubokém smutku - bylo tu až úzko.

Ale v hotelové zdviži mi černoch liftboy
rozechvěle a dychtivě šeptá: „Je zatemněno
pro smutek, zemřel největší prezident Spoje-
ných států, největší přítel nás - lidí.“ Plakal.

Hle, velká země americká, ty přece už
dnes rodíš syny hodné tvé krásy.

Připravila HELENA MIKULOVÁ

Za těch několik let po roce 1989 se u nás
podařilo uskutečnit opravdu velký kus práce
na poli výstavním. Především bylo zhodno-
ceno umění 60. let a uskutečnilo se několik
klíčových monografických výstav. Řada pro-
jektů se zaměřuje na specifické výtvarné pro-
blémy. Kromě toho se daří vcelku spravedli-
vě hodnotit takové osobnosti, o nichž panují
mnohdy zkreslené představy anebo o nichž
širší publikum vůbec nic neví. Při mapování
imaginativních projevů umění 60. let je nut-
né sestoupit i k českému symbolismu a deka-
denci, jejichž kořeny u nás prorůstaly hlubo-
ko do poloviny dvacátého století.

Historička umění Hana Larvová na půdě
GHMP v Domě U kamenného zvonu uspořá-
dala velmi obsažnou retrospektivní výstavu
Jana Konůpka. Poutník k nekonečnu jako
charakterizující podtitul výstavy vábně vysti-
huje Konůpkův životní a tvůrčí entuziasmus.
Jan Konůpek (1883-1950) byl především by-
tostným ilustrátorem a plodným grafikem.
Před první světovou válkou studoval na Aka-
demii výtvarných umění v ateliérech Vlaho
Bukovace a Maxe Pirnera. Byl jedním ze spo-
luzakladatelů spolků Sursum a Artěl. Jeho dí-
lo dokázalo velmi přesvědčivě reagovat na
podněty secese, symbolismu, ale také v roce
1912 prodělalo lekci kubismu, k němuž se do-
kázal později vracet a dovedl ho až k několi-
ka čistým orfickým kompozicím. Konůpek
nepatřil mezi tvůrce, kteří by v českém umě-
ní měnili často styl podle velkých evropských
uměleckých vlivů a mód. Jeho dílo bylo do ji-
sté míry konzervativní, a přesto na aktuální
dění dokázalo velmi bystře a překvapivě rea-
govat. Konůpek si vlastně vytvořil velmi
kompilativní a osobitý styl, zatížený navíc sil-
nou alegorizací skutečnosti a spekulací s mý-
ty, mytologiemi a ezoterickými naukami. Ko-

nůpkova výtvarná démoničnost stála mezi
Františkem Koblihou a Josefem Váchalem.
Pro nedostatek srovnávacího materiálu však
nemohlo Konůpkovo dílo nikdy na pozadí
těchto velkých jmen dostatečně vyznít. Osu-
dy Konůpkova rozsáhlého díla byly po jeho
smrti také zajímavé. Část se podařilo prodat
do Národní galerie v Praze, zatímco zbytek
jeho vnuk rozprodal do antikvariátu v Dláž-
děné a ty nejlepší práce na radu Františka
Šmejkala si odvezl do emigrace v Norsku. Dí-
ky ochotě umělcova vnuka můžeme dnes te-
dy vnímat Konůpkovo dílo v jeho celistvém
obrazu a jistých souvislostech. Konůpek je
především ilustrátorem svých snů, v nichž
člověk je jen nepatrnou částí velkého kosmic-
kého divadla. Víc než o člověka se tu jedná
o lidskou duši a její nekonečné putování za
něčím Neznámým a Velkým. Mystické figu-
ry jsou střídány starozákonními a biblickými
tématy, v jejichž ikonografickém rejstříku ne-
chybí ani postava Panny Marie ztotožňovaná
s Konůpkovou vlastní ženou, na níž byl umě-
lec neobyčejně citově závislý.

Cílem výstavy není samozřejmě pouze
ukázat na hodnoty jeho díla z desátých a dva-
cátých let, které jsou vždy velmi ceněny, ale
především pootevřít okna dalším souvislos-
tem - Konůpkově dalšímu vývoji. V tematic-
ké kontinuitě jeho tvorby se zároveň zračí
velmi pozoruhodná kontinuita formálních
proměn.

Myslím, že koncert více než osmi set ex-
ponátů je výmluvnou ilustrací Konůpkova ži-
votního dramatu skrytého v každodenní pou-
ti za tajemnem a nekonečnem. Perfektně vy-
pravený katalog šťastně doplňuje mezeru v li-
teratuře o umělci, jemuž od roku 1989 věno-
valo pozornost pouze nakladatelství Votobia
vydáním reprintu esejů od Jakuba Demla.

• • •
Špičkovou lze nazvat nově otevřenou

stálou expozici asijského umění na zámku
Zbraslav, kterou Národní galerie v Praze
splácí svůj dluh v dosud nikdy nezveřejněné
prezentaci významné části svého sbírkového
fondu. Sbírka orientálního umění byla v Ná-
rodní galerii fakticky založena až v roce
1952, avšak postrádala své trvalé prostory
(s výjimkou expozice čínského umění v Be-
nešově nad Ploučnicí, založené počátkem 60.
let, ale uzavřené po katastrofálním požáru
v roce 1969). Národní galerie má ve svých
fondech 12 000 uměleckých památek asijské
provenience, které jsou srovnatelné s vý-
znamnými fondy jiných euroamerických mu-
zeí. Rozsáhlé akvizice, převážně ze soukro-
mých sbírek, umožnily naší přední galerijní
instituci vybudovat velmi kvalitní kolekci.
Čeští sběratelé působící na Dálném východě,
jako byli Josef Martínek, Vojtěch Chytil ne-
bo Joe Hloucha, patřili mezi zakladatele dnes
vystavované kolekce. Zapomenuta nemůže
být ani činnost Lubora Hájka, jenž stál v če-
le sbírky od jejího založení do roku 1986.
Mezi unikátní patří kolekce čínských hrobo-
vých pohřebních skulptur, rovněž pozoru-
hodná a světově uznávaná je sbírka tušové
malby 20. století, tzv. šanghajské školy. Cen-
né jsou sbírky tibetských chrámových ko-
rouhví nebo japonské dřevořezové grafiky
a porcelán.

Expozice na zámku Zbraslav splňuje
svým mimořádně moderním pojetím špičko-
vé nároky předních světových institucí. Au-
toři expozice Filip Suchomel, Helena Hon-
coopová, Ladislav Kesner, Zdenka Klimtová
a Nora Jelínková zvolili pro architektonické
řešení firmu Genius loci, jejíž atypické skle-
něné konstrukce vitrín, působivé osvětlení

a řada jiných prvků vytvářejí z citlivě insta-
lovaných artefaktů procházku chrámovým
územím a navozují dojem elegantního pro-
storu západoevropské galerijní instituce. Byl
to výjimečně obtížný úkol umístit do barok-
ního zámku tuto nezvyklou látku. Expozice
je umístěna v přízemí a v druhém patře zám-
ku s tím, že architektonické dominanty a ce-
remoniální prostory byly z pietních a památ-
kářských ohledů nedotčeny.

Celé přízemí o rozloze šesti velkých sálů
je věnováno sbírkám japonského umění.
Zaujal mne především figurální motiv herce
Segawy Kikunodžó od Tóšusaie Šaraku, je-
hož figury groteskního až karikaturního rázu
jsou srovnatelné s Messerschmidtovými ba-
rokními karikaturami ve vídeňském Belvede-
ru. Samozřejmě že je v expozici také Hora
Fudži v barevném dřevořezu od Hokusaie,
vznikla v roce 1831 a můžeme ji srovnávat
s vrcholnými romantickými díly, jak je zná-
me v evropském umění třeba u C. D. Friedri-
cha.

V horním patře se nachází rozsáhlá sbír-
ka čínského umění a další sály jsou věnová-
ny umění Tibetu. Zde je představena unikát-
ní kolekce thangky, velmi naturalistické figu-
rální malby. Další sály jsou pak zasvěceny
indickému umění, umění jihovýchodní Asie
a islámské kulturní oblasti.

Jestliže si něco opravdu zaslouží naši po-
zornost, pak je to tato kolekce, instalovaná
nejmodernějšími prostředky, navíc budovaná
s péčí a nadšením nevelké skupiny českých
badatelů, kterým na tomto místě vyslovuji
svůj dík i uznání s přáním, aby se sbírce do-
stávalo stále většího zájmu tak, jak to nazna-
čila početně navštívená vernisáž, kterou pří-
značně ignorovali pouze zástupci české poli-
tické reprezentace.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A
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Pointa pro malý nárůdek
Ve faustovském Muži bez vlastností

Robert Musil doslova oplývá sentencemi po
vzoru autorů, kteří prosluli jako glosátoři
doby. Rozvádí například myšlenku, že žád-
ná bytost ještě nezahynula na jazykovou
chybu, leč Rakousko-Uhersko ano. Po od-
dělení Uher se zbylí Rakušané proměnili
v nepojmenovatelný a nevyslovitelný „stát-
ní národ“.

Při rozdělení Československa nedošlo
k chybě jazykové, avšak chyba se děje.
V povědomí veřejnosti i institucí a přede-
vším jejich mluvčích, kecóšů, jak jim říkají
v Brně, stali se Češi z národa jakoby nárůd-
kem a státu jakoby státečkem zejména v po-
rovnání s majestátem velestátů.

To je ovšem chyba matematická, mající
původ kdesi v antickém geometrickém myš-
lení, jež mělo skončit u Descarta. Národ nel-
ze považovat za dvourozměrný násobek je-
dince (obdélník) a stát za třírozměrný pro-
stor více či méně obývaný a ovládaný (ku-
bus). Aritmetizovaná a algebraizovaná ma-
tematika, osvobozená z třírozměrného věze-
ní, nevyjadřuje svět jen lineárními rovnice-
mi. V rovnicích vyšších stupňů nabízí jiná
řešení. Navíc vlastně již od středověku ná-
rod a stát patřily mezi pojmy, které, jakž
tehdy uznáno, nelze měřit, protože jsou bez
rozměrů a existují pouze jako abstrakce na
úrovni jména. Jde o pojmy ideologické, po-
litické, nikoli racionální; podobné pojmům
společnost nebo třída, a nelze je proto stati-

sticky dokázat. (Potěšitelné bylo, že v sedm-
desátých létech už za tak opovážlivá tvrzení
znejistělí hegemoni nikoho nezavřeli.)

Neexistuje univerzální znak národa. Ne-
ní jím ani rasa, ani historie, ani náboženství,
dokonce ani jazyk. Jako existují národy
mnohojazyčné, existují i podvraťácké, smí-
šené jazyky. Taková angličtina se svým da-
líovsky paranoidním latinsko-germánským
lexikem (normandsko-saským) nemůže do-
dnes přijít na jméno ani psovi (dog i hound),
ani uměnám (art i craft). Přesto, anebo prá-
vě proto, úspěšně aspiruje na funkci mezi-
národního jazyka, navíc i navzdory své po-
kleslé gramatice a iracionálnímu nereformo-
vatelnému pravopisu, kvůli kterému mají
dnes podle posledních výzkumů dvě třetiny
Angličanů problémy se čtením a psaním.
Naopak úspěšná nebyla ve snaze vytvořit
národ z Američanů. Podle Griffitha se do to-
ho musil obout Ku Klux Klan.

Přesvědčme se, že jméno není národ-
nost a národnost není národ. Kolik Čechů
nosí jména paradoxně vyhrazená jen pro
Čechy: Němcová, Turek, Srbová, Francouz,
Rakušanová, dokonce Japík - a těch Černo-
chů! A jen Němec rodem se může jmenovat
Czech, Böhm, Budweiser či Egerer. Ovšem
leckterý Böhm je více Čechem než nějaká
Čechová. Přesvědčme se, že národ je idea,
energie, talent a instinkt, hlubinná mezilid-
ská identifikace, vytvářející jakýsi nepřetr-
žitě se proměňující, zároveň vznikající i za-
nikající fraktální útvar bez pevných tvarů
a hranic, ale přesto viditelný na nepaměti
historického nebe.

Naproti tomu existence státu je sporná.
Za neexistující singularitu ho vlastně ozna-
čil celkem známý Ludvík XIV., když ho
ztotožnil se svou osobou. V tom ho napo-
dobili i jiní. Teoreticky stát reprezentuje zá-
kon a moc, řád a spravedlnost. V praxi spí-
še násilí, zvůli, nepořádek a korupci. Jen ve
vzácných chvílích si přivlastní něco z ideí
a energie národa, nad kterým panovničí.
Tak například malý ostrovní nárůdek na
přelomu šestnáctého a sedmnáctého století
dal světu Bacona, Shakespeara, Východoin-
dickou společnost a první anglickou kolonii
ve Virginii. Jaksi zároveň a mimochodem
byl v Anglii vydán roku 1615 zákon, přísně
dodržovaný, který zakázal používat dřevo
na jiný účel než na stavbu lodí. Těžko říci,
zda na počátku byla ušlechtilá idea, ale vel-
ké ambice malého národa určitě. Vždyť pá-
nů Angličanů ani pak nebylo víc, než je
dnes Čechů. Z čehož vyplývá, že v budouc-
nosti se mohou Češi stát nejmenším a nej-
bezvýznamnějším národem ve světě - ane-
bo světu vládnout, alespoň v něčem. Zbývá
najít (možná znovunajít) inspirativní ideu,
vydat a sto let přísně dodržovat zákon, za-
kazující komukoliv tady mluvit o malém
nárůdku nebo si k témuž najímat prázdné
makovice, kterým v Brně říkají kecóši.

Pointa pro neplavce
Ještě nedávno se objevoval názor, že

pointa je nežádoucí reziduum šedesátých
let. Vládlo přesvědčení, že všechno dění se
odvíjí jako nekonečný příběh mýdlové
opery, kde ani úmrtí herce nezabrání posta-
vě, aby si nekoupila nové tělo a novou tvář
a nepokračovala v ostudné pouti starým
příběhem. Ještě nedávno bylo nežádoucí,
aby příběh, báseň nebo kariéra měly začá-
tek a konec. Ke všemu se nedopatřením
probudili postblaničtí rytíři, rajtovali po
vsích a pletli si pojmy do směšných copán-
ků. Ale takhle bychom se k pointě asi ne-
dostali.

Začneme znovu a lépe jako jedna En-
gelsova nepovedená a nikdy nedokončená
pohádka: Kdesi v Tichém oceánu, kdesi na
severozápad od Austrálie, na jednom opuš-
těném ostrově nazývaném Barow odnepa-
měti žilo bylo několik druhů klokanů. Pustá
a nevlídná příroda onoho ostrova skýtala

jim k obživě jen odporně přeschlou, hrubou
a pichlavou trávu. Bylo to již dávno potom,
co slezli ze stromů a polidšťovali se prací,
tedy pracným žvýkáním zdejší hnusné trá-
vy, když se na ostrově vylodil biolog Harry
Butler, jinak také náruživý fotograf. Proto-
že vyfotografovat bláznivě skákající kloka-
ny je skoro stejně obtížné jako uhlídat pytel
blech, Harry si jednoho klokánka chytil
a zavřel ho, jen pro čas fotografování, do
klece. Avšak klokánek se cítil uražený, od-
mítal pózovat a důsledně se k němu obracel
zády. Harry se ho pokusil uplatit, nabídl mu
krabici plnou dobrot: křupavých hlávko-
vých salátků, zeleninky, sladkého a voňavé-
ho ovoce. Klokánek rázem ožil. Saláty
a všechno ostatní vyhodil na zem a s obrov-
skou chutí sežral krabici pravě: „Díky, Har-
ry, ale nech si svůj blahobyt a vrať mi moji
bídu.“ Do klokaní palice člověk nevidí, jsou
tu sice nějaká fakta, ale právě s nimi si
dlouhodobě nevíme rady.

V Austrálii se všeobecně bere na vědo-
mí, že při chůzi si lovec nese svou sedačko-
vou hůl v ruce, kdežto klokan ji má trvale
instalovanou v zadku v podobě silného, ba
nezlomného ocasu. Ovšem, když oba used-
nou, jeden na sedačku přenosnou, druhý na
sedačku integrovanou, a v mírném předklo-
nu pozorují okolí, jsou, vzdáleni na dostřel
pušky a za horší viditelnosti, jen těžko k ro-
zeznání. V Austrálii se musí počítat s tím,
že je možné vypálit na klokana a nedopat-
řením sestřelit ze židličky lovce. A stejně
lze střílet na lovce a trefit klokana. Taková
je dialektika v zemi australské, a proto ne-
můžeme ani tam metodu kybernetických
analogií stavět na náhodné podobnosti.

Něco jiného je bojové umění klokanů,
štvaných loveckými psy. Nevypadá-li to na
vítězství v kickboxu, klokani odskáčí k nej-
bližší vodě a dají si strategickou koupel. Ač
neplavci, sestupují do hloubky, a když mají
vody po krk, otočí se a statečně čelí při-
plouvajícím vraždychtivým hafanům. Před-
ními tlapami je chytnou za uši a drží jim
hlavu pod vodou, dokud je neutrouní, pra-
více: „Nejsme jako vy, jsme vegetariáni!“
Bezmocnost neplavců ve vodním toku je
jen zdánlivá.

Do klokaní palice člověk nevidí, ale je
s podivem, co všechno neodkoukali klokani
od Čechů. Možná i to mimotržní spojení se-
xu s kapsou.

V knize Vínek vzpomínek zmiňuje Jo-
sef Hiršal mimo jiné svůj brigádnický pobyt
v brněnské Zbrojovce, kam byl poslán pro-
to, aby zde získal materiál pro svou novou
knihu. Tyto akce byly označovány termí-
nem „komandýrovka“. Spisovatelé byli po-
síláni do továren (ve Zbrojovce v Brně-Líš-
ni byla kromě Hiršala i Růžena Kapounová,
v pražské Zbrojovce byl Oldřich Kryštofek
apod.) i do dolů (v Brodcích byl Bohuslav
Březovský, v roce 1949 bylo 17 autorů me-
zi horníky v rámci tzv. hornické akce).

Josef Hiršal byl ve Zbrojovce v červnu
a červenci 1949. O tomto pobytu a událos-
tech, které následovaly, píše ve Vínku
vzpomínek především na stranách 281-288
(máme k dispozici 2. vydání knihy: Praha,
Rozmluvy 1991). K tomu připojujeme po-
známky, které jsou získány ze zápisů ze
schůzí sekcí Svazu čs. spisovatelů v letech
1949 a 1950 (jsou uloženy v LA PNP, fond
Svaz československých spisovatelů). Ve
svých vzpomínkách píše Hiršal o tom, že
ukázku rukopisu, který měl byl výsledkem
jeho pobytu ve Zbrojovce (měla to být kni-
ha veršů pro děti o tom, jak se vyrábějí trak-
tory), poslal Svazu spisovatelů jako doklad
splnění úkolu. Rukopis měl skutečně velmi
brzy hotový, neboť na schůzi předsednictva
české sekce SČSS dne 13. 9. 1949 už Jan
Pilař sdělil, že „ze spisovatelů, kteří byli na
komandýrovkách, dodal již rukopis veršů
Josef Hiršal“. Básník sám k tomu ve vzpo-
mínkách poznamenal: „A pak jsem první

verzi dlouho přepracovával. Stále se mi to
nelíbilo. Čišel z toho dobový frázismus
a nevěděl jsem si s tím rady. Nakonec z to-
ho nebylo nic.“

Na stejné schůzi se projednávaly i člen-
ské věci. O Hiršalovi referoval Pavel Bojar:
„S. Bojar informuje předsednictvo o tom,
že Josef Hiršal, vraceje se z komandýrovky
v brněnské Zbrojovce, dal se spolucestují-
cím ve vlaku vyprovokovat k reakčním ře-
čem.“ Hiršal sám o tom píše ve Vínku
vzpomínek: popisoval prý svůj pobyt na
brigádě jako „barnumskou akci“ a prý
opravdu „nemluvil jako kandidát strany“.
Předsednictvo české sekce SČSS si vyžáda-
lo písemnou zprávu od svědka události.
Hiršal píše, že jím byl Erich Lauer, v zápi-
sech ze schůzí je uváděno Laurer. Dále by-
la vyžádána zpráva ze Zbrojovky o tom,
„jak se tam s. Hiršal choval“.

Kvůli tomuto případu a případu Vladi-
míra Neffa (ten se údajně „na vojenském
cvičení neprojevoval jako pokrokový člo-
věk“) byla vytvořena kádrová kartotéka, do
níž byly „poznamenávány kádrové posudky
jednotlivých členů“.

Zároveň však předsednictvo české sek-
ce schválilo na této schůzi 13. 9. Hiršalovi
stipendium ve výši 2000 Kčs.

Velká pozornost byla věnována Hirša-
lovi na schůzi předsednictva české sekce
SČSS dne 9. 11. 1949. Ještě před tím se se-
šel tzv. čestný soud ve složení Karel Nový,
Vilém Závada a Pavel Bojar. O jednání

čestného soudu referoval Bojar na této
schůzi. Soud projednal obvinění, která na
Hiršala „vznesl vedoucí Gottwaldovy kni-
hovny nakladatelství Svoboda E. Laurer
svým dopisem z 30. IX.“. Tento čestný
soud navrhl, aby byl Hiršal přeřazen do sta-
vu kandidátů. Měla mu být poskytnuta lhů-
ta šesti měsíců, v níž měl prokázat, „že se
napravil“.

Bojar ovšem nepovažoval stav kandi-
dátství za trest. Pilař se snažil Hiršala za-
stat; byl to jeho (bývalý) přítel. Upozornil
na to, že Hiršal byl již přísně potrestán tím,
že byl propuštěn ze zaměstnání (Hiršal pra-
coval v Orbisu). Pilař doporučil „dát mu
podmíněnou lhůtu, ve které by předložil no-
vé dílo, dokazující obrat ve smýšlení, a pak
teprve rozhodnout o celém případu“. Na-
opak nekompromisně vystupovala Pujma-
nová, která řekla, že „Svaz by neměl po-
skytovat asyl osobám, které se provinily tak
jako J. Hiršal“. Posléze ovšem svůj odsudek
poněkud zmírnila: „Naproti tomu však by
se měl zasadit o to, aby nebyly existenčně
ničeny a měly možnost prokázat novou pra-
cí dobrou vůli.“ Majerová doporučila „di-
stancovat J. Hiršala z členství“. K tomu se
připojil Pleva, který požadoval, aby tato di-
stance byla udělena na rok, „pak po předlo-
žemí knihy by bylo možno uvažovat o jeho
rehabilitaci“.

Na návrh Pavla Bojara byl Josef Hiršal
vyškrtnut z členského seznamu (podle § 10
odst. 1/ stanov) „vzhledem k tomu, že jeho

jednání se neshodovalo se ctí a mravním
posláním spisovatele socialistické společ-
nosti (§ 7 stanov). Jednání J. Hiršala přitě-
žuje, že se ho dopustil v souvislosti s funk-
cí, kterou ho pověřil Svaz čs. spisovatelů. J.
Hiršal má novým dílem prokázat svůj opra-
vdově kladný postoj k lidové demokracii.
Druhým dopisem má se mu sdělit, že Svaz
je ochoten vysvětlit zaměstnavateli, u ně-
hož by se J. Hiršal ucházel o zaměstnání,
důvody trestu, jímž však Svaz nechce J.
Hiršala existenčně ohrozit.“

Ve zprávě o činnosti české sekce pro
výborovou schůzi české sekce SČSS na
schůzi dne 15. 2. 1950 se píše v souvislosti
s Hiršalem o tom, že byl škrtnut z členské-
ho seznamu. Opakovaně se zde píše o „šan-
ci“, kterou dostal, aby projevil svým novým
dílem kladný postoj k lidové demokracii
a mohl se ucházet o přijetí. Dále je zde uve-
deno, že Hiršal nastoupil od 1. 12. 1949
v ČKD jako pomocný dělník.

Ve stejné zprávě - vypracoval ji Jan Pi-
lař, tajemník tvůrčí komise - stojí, že na
schůzi v lednu 1950 se ještě jednalo o ruko-
pisu Hiršalovy knihy. Stanislav Neumann
zde totiž referoval o rukopisech dětských
knížek Josefa Hiršala a Jana Čarka. Ve zprá-
vě je uvedeno: „Komise doporučila, aby
úprava těchto rukopisů byla dohodnuta s au-
tory.“ V případě Josefa Hiršala k tomu již
nedošlo, neboť další jeho vydanou knihou
byla sbírka básní pro děti Šťastně dojeď,
dlouhý vláčku!, která vyšla až v roce 1954.

Tento případ Josefa Hiršala dokazuje,
že na přelomu 40. a 50. let stačilo utrousit
pár nevhodných vět na veřejnosti. Našly se
často uši, které to neměly slyšet, a ústa, kte-
rá to rychle předala na to „správné místo“.
Je vidět, jak málo stačilo k tomu, aby se
člověk z relativního poklidu dostal do stavu
tísně a úzkosti. A zároveň: jak málo stačilo,
aby se člověk nechtěně stal hrdinou.

Jaroslav Dewetter

Pointy

Vyloučení Josefa Hiršala
zSČSSv roce 1949M i c h a l  B a u e r
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V graficky vydařené knize Středověké
legendy o českých světcích, kterou edičně
připravil Jaroslav Kolár pro Nakladatelství
Lidové noviny (ediční řada Česká knižnice,
263 stran), se sešlo osm textů více či méně
legendistické povahy z nejstarších období
vývoje české literatury. Hned úvodem je tře-
ba říci, že otištěné texty nejsou badatelům
ani čtenářům docela neznámé. Přesto však
je možno považovat tuto antologii za prů-
kopnickou, neboť spojuje v jistou celistvost
vybrané legendy o světcích výlučně české
provenience. Jejich jména zapsaná v chro-
nologickém pořádku podle data úmrtí - Cy-
ril a Metoděj, Ludmila, Václav, Vojtěch
a Prokop - vytvářejí základ pro pětičlennou
typologii nejstarších středověkých legend,
s níž nyní pracuje literární historie i domácí
literatura historiografická (srov. Kutnarovy
Přehledné dějiny českého a slovenského dě-
jepisectví, sv. I.). Kolárova edice plně re-
spektuje stav dosaženého bádání o nejstar-
ších památkách českého písemnictví
a vzhledem k tomu, že bere v potaz i posu-
ny v oblasti církevní, je výše uvedená pětice
svatořečených aktuálně zmnožena o šestého
domácího světce - sv. Anežku Přemyslovnu,
dceru Přemysla Otakara I., sanktifikovanou
teprve před devíti lety, v mezníkovém roce
1989. (Anežskou legendistiku zastupuje
v Kolárově edici překlad Legendy o blaho-
slavené Anežce, napsané neznámým čes-
kým minoritou kolem r. 1320.) 

Přestože tyto legendy tematizují život,
umučení a posmrtné zázraky světců výhrad-
ně domácí provenience a přestože z dnešní-
ho hlediska hovoříme o světcích výlučně
českých, češtinou nebyl původně napsán ani
jediný z otištěných textů naší edice: pro dal-
ší paměť byly zaznamenány staroslověnsky
nebo latinsky, tedy jazyky, jichž v nejstar-
ších fázích vývoje naší literatury bylo pou-
žíváno nejen jako jazyků liturgických, ale
i literárních. Čeština začala opanovávat žánr
legendy teprve v mladších etapách, počína-
jíc čtrnáctým stoletím, avšak žádná ze skla-
deb složených v mateřském jazyce již do
Kolárova souboru nebyla pojata. Vedle
„české“ provenience světců je tedy nutno
k dalším sjednocujícím rysům předloženého
souboru připočíst cizojazyčnost textů (edi-
tor vybral překlady z pera těch nejpovola-
nějších - Josefa Vašici, Jaroslava Ludvíkov-
ského, Ferdinanda Stiebitze, Bohumila Ry-
by a Zdeňka Kalisty).

Pro další úvahu nebude docela bez užit-
ku, když nejprve bude uveden soupis textů,
které kniha Středověké legendy o českých
světcích soustřeďuje: Život sv. Konstantina,
Život sv. Metoděje, Utrpení Ludmily mu-
čednice, První staroslověnskou legendu
o sv. Václavu, Kristiánovu legendu, Verše
o utrpení sv. Vojtěcha, Život sv. Prokopa
a Legendu o bl. Anežce. V souvislosti
s každým z přetištěných textů se nabízí
hned několikero tázání: jednak je to v kaž-
dém případě sada otázek přetřásaných vě-
dou po několik decennií, otázek, které pát-
rají po autorství legend, po jejich časovém
určení a filiacích s ostatní hagiografickou
produkcí domácí i cizí (k ostřejšímu rozli-
šování přistoupila teprve moderní věda),
jednak před námi vyvstávají otázky spjaté
s odkrýváním žánrového genotypu textů,
neboť již z letmého porovnání dejme tomu
první a poslední z uvedených „legend“ ne-
pochybně docházíme k závěru, že termínem
legenda se v naší literárněhistorické praxi
nešetří a užívá se ho promiskue také pro
útvary svou povahou legendě už hodně
vzdálené. Půjde tedy o hledání hranic le-
gendy, o hledání, které se neobejde bez dů-
kladného žánrového určení každého z textů,
a o odkrývání proměn, jimiž u nás legendi-
stika prošla v rozmezí téměř pěti století - od
etapy velkomoravské, kam náleží Životy
obou věrozvěstů, po legendu anežskou
z doby lucemburské. - Již v tom, že Koláro-
va edice přímo vybízí ke kladení smyslupl-
ných otázek, je nutno spatřovat jednu z je-
jích četných faset.

Při řešení výše vymezených problémů
není potřeba začínat na zeleném drnu, ale ji-
sté nápovědi lze najít kupř. v podnětných
knihách Oldřicha Králíka, jenž se problema-
tice nejstarší české hagiografie, zvláště voj-
těšské, soustavně věnoval po několik let a ze
svého letitého zájmu vytěžil několik kniž-
ních i časopiseckých studií, jimiž korigoval,
jindy zcela pozměňoval nejen obecně přijí-
mané koncepce, ale překvapivě nejednou
i názory své. Stojí tak za připomenutí, že
tzv. Kristiánovu legendu, která se obrací
k biskupu Vojtěchovi a svým prologem se
časově situuje do závěru 10. století, označil
jednou za dílo Vojtěchova bratra Radima-
Gaudentia (Šest legend hledá autora, 1966),
podruhé za výtvor Mnicha břevnovského
(Nejstarší legendy přemyslovských Čech,
1969), ačkoliv klasický filolog Jaroslav
Ludvíkovský došel již předtím k uspokoji-
vému a dnes obecně akceptovanému závěru,
že autorem díla byl mnich jménem Kristián
a že není třeba pomýšlet na jiného autora ani
na jinou dobu vzniku této „čtyřlegendy“ - či
chceme-li „nejstarší české kroniky“ (J. Pe-
kař). Toto mínění klasického filologa ostat-
ně potvrzuje i desatero tezí o Kristiánovi po-
dané historikem Dušanem Třeštíkem, napo-
sledy v rozšířené podobě v jeho knize Po-
čátky Přemyslovců (1997).

A byl to opět Oldřich Králík, kdo ve
svých studiích nabídl odlišovat legendy se
světcem-mučedníkem (martyrem) a se svět-
cem-vyznavačem. První skupina světců,
svědků Kristových, podle Králíka dosvědči-
la oddanost křesťanské víře krajním činem -
obětí vlastního života, prolitím krve, zatím-
co druhá skupina světců vynikala horlivostí
ve víře, dokonalými mravy a prokazováním
ctností, aniž by tito světci byli předtím pod-
stoupili jakékoliv krvavé svědectví. Takové
krvavé svědectví prokázala v závěru života
Ludmila stejně jako „dvě zlaté olivy“ Vác-
lav a Vojtěch. Jen v případě Prokopově je
třeba mluvit o světci-vyznavači. Avšak od
ludmilských, václavských a vojtěšských le-
gend se hagiografie prokopská liší také ji-
nak: látka legendistická v ní bývala infiko-
vána četnými pověstmi, důraz byl kladen na
lidovost Prokopova počínání a na vyjasnění
otázek liturgických, úzce spjatých s českým
prostředím (spory o slovanskou liturgii na
Sázavě). Takový obraz světce podává rov-
něž kratší a mladší z prokopských legend -
Vita minor (Menší život), kterou Jaroslav
Kolár vybral pro svoji antologii. Úcta k Pro-
kopovi, „specificky českému světci“, soudí
editor, „se omezila jen na naše země, do
okolních evropských krajin jeho pověst ne-
pronikla“ (s. 247).

Takřka úplně se od prozatím pojednáva-
ných legend odlišují texty o životě a půso-
bení byzantských věrozvěstů Konstantina
a Metoděje; zde není již vůbec patřičné mlu-
vit o legendách. Jednak proto, že jako akté-
ři i svědci prosazování křesťanské víry neza-
hynuli krvavým způsobem, jednak proto, že
tyto texty obsahují jen poskrovnu zázrač-
ných prvků, tolik příznačných pro ostatní le-
gendistiku. Porovnáme-li tuto hagiografii
s ostatní domácí produkcí, dojdeme nepo-
chybně k závěru, že podhoubí, z něhož vy-
růstaly oba Životy, je zcela odlišné od toho,
které stálo u počátků latinsky psané legendi-
stiky v našem prostředí. Stojíme tu vlastně
na křižovatce dvou silných kulturních okru-
hů s odlišně silnými gravitačními poli. 

Ale vraťme se ještě zpátky k motivice
zázraků: zatímco v „moravsko-panonských“
legendách jich máme poskrovnu, kupříkla-
du v legendě o bl. Anežce se zázraky vypo-
čítávají doslova v každém odstavci a tvoří
vlastně skelet útvaru. V souvislosti s mírou
ve zdůrazňování posmrtných zázraků v le-
gendách tedy nesmíme zapomínat na to,
k jakému účelu měla jednotlivá legenda
sloužit (při procesu blahoslavení světce či
při jeho sanktifikaci, při potvrzení ideologie
aj.). Nápadná absence zázračných prvků
v staroslověnských Životech a důraz, jaký
autoři kladli na vylíčení života (stránku bio-

grafickou) a popsání christianizačních úko-
lů, které před oběma věrozvěsty na Velké
Moravě stály, dávají tušit, že jde více
o útvary blížící se typu „život“, vitae.

Při vnímání textů stojíme i před jinou
otázkou. Otázkou, která se v jasnějších kon-
turách vyjevuje při vymezování žánru romá-
nu, při hledání odpovědí na to, kdy se román
v našem prostředí rodil a z kterých útvarů
vyrůstal. Stojíme tu před hádankou, zda prá-
vě v legendistických textech (a v povídkách
ze života svatých) není třeba hledat zárodky
románu, pojímaného zde ve shodě s odbor-
nou literaturou jako dynamická množina
prvků, která nepředstavuje ustrnulý model,
nýbrž neustále zůstává otevřeným systé-
mem, v němž podle literární a společenské
(romaneskní) situace některé prvky se do-
stávají mezi dominantní, zatímco jiné ustu-
pují do pozadí. Zdůvodnění pro takové úva-
hy bude pochopitelně nutno doložit pádný-
mi argumenty. 

Legenda nejčastěji líčila příběh světce
podle předem dané konvence, kterou si mů-
žeme představit jako přímku život - smrt -
posmrtné dění (zázraky). Pochopitelně po-
dle funkce legendy některý z triády prvků
hrál roli relevantní proti zbylým (viz sáho-
dlouhé výčty zázraků v legendách určených
pro složitý proces kanonizace). V mnoha le-
gendách však již kromě této triády nachází-
me vedlejší epizody, které zaběhanou kon-
venci v literárním zpracování světcova pů-
sobení narušovaly. Tyto epizody však nejen
narušovaly ustálený model vyprávění, ale
do příběhu vnášely i nové fasety myšlenko-
vé nebo volní, které svou povahou byly již
románové.

Problematikou rozšiřování původních
textů o další epizody se již dostáváme
k podnětným otázkám textologickým a k ji-
ným novějším teoriím přístupu k textu. Jed-
nak se tu nabízí neorané pole těm, kdo si
prakticky chtějí vyzkoušet teorie intertextu-
ality, jednak se tu otevírají možnosti tzv.
manuskriptologii (genetické kritice), tj. glo-
bální metodě studující produkci rukopisů ve
smyslu postupného odkrývání významů, jak
narůstaly v procesu psaní (jde o proces jaké-
hosi zpětného smývání palimpsestu - text je
chápán jako fuzzy množina).

• • •
Edice Jaroslava Kolára soustřeďuje tex-

ty z rozmezí pěti století - a toto časové roz-
pětí umožňuje čtenáři, aby sledoval nejen
žánrovou proměnu útvaru zvaného soubor-
ně legenda, ale i modifikace v pojetí světce
v jednotlivých textech (od šablonovitého
zobrazení postavy k individualizaci) a vy-
užité umělecké a stavebné prostředky, jež
autorům nabízely středověké poetiky (těmi
byli však do značné míry také svazováni).
Otištěné texty čtenářům rovněž ponoukají
vhlížet do smýšlení středověkého legendisty
(a těch, kdo v jeho práci „pokračovali“), sle-
dovat prostřednictvím citátů a aluzí, které ve
svém artefaktu zanechal, jeho filozofii dě-
jin, ideové zaměření a účel legendy, tedy
umožňují sledovat, jak se dění kolem zapi-
sovalo do textu, a naopak: jak text působil
na okolní společenské dění.

Nová ediční řada, v níž kromě právě po-
jednávané knihy vyšly v jednom svazku ta-
ké Komenského spisy Truchlivý a Labyrint
(o ediční přípravu se tentokrát podělili Věra
Petráčková a Jaroslav Kolár) a J. V. Sládko-
vy úvahy o Americe, má vkusnou a jistě ná-
kladnou grafickou úpravu. V případě Stře-
dověkých legend je využito přebalu s pro-
řízlým obdélníkem; tímto prostorem z obál-
ky prosvítá Votivní obraz Jana Očka z Vla-
šimě. Tedy nejen editorská erudice, ale
i pečlivě realizovaný grafický rámec umož-
ňují vidět tuto knihu v kontextu s někdejší
ediční řadou Odkaz minulosti české (vydá-
val ji Melantrich). 

Jde-li o stránku obsahovou, pak výraz-
nější analogii s naší edicí lze spatřovat
zvláště v knize Nejstarší legendy přemy-
slovských Čech (ed. Oldřich Králík, 1966),
v níž její editor sumarizoval vlastní zjištěné
poznatky o původu a filiacích legend, které
se hlásí do doby raně přemyslovského čes-
kého státu, a v níž rovněž v překladech
otiskl nejdůležitější texty.

Co považovat za nejvýraznější poziti-
vum pojednávané edice? Antologie Středo-
věké legendy o českých světcích nabízí čte-
nářům, aby příběhy světců vnímali přede-
vším jako svrchovaně autonomní umělecké
literární texty, nikoliv výlučně jako „doku-
menty“ z našich raných středověkých dějin.
A to rozhodně není málo!

Společnost Franze Kafky a Open Socie-
ty Fund Praha vyhlašují 5. ročník stu-
dentské literární soutěže o nejlepší esej

CENA MAXE BRODA
(pod záštitou izraelského spisovatele Amose Oze)

Soutěž je určena pro středoškolskou mlá-
dež do 18 let (1. kategorie) a pro vysoko-
školskou mládež do 26 let (2. kategorie)

Soutěžící mohou psát na tato témata:
Holocaust

Globalizace, příčiny a souvislosti
Češi, Němci, Rakušané - dědictví 

minulosti, naděje budoucnosti
Proč právě dílo Franze Kafky

oslovuje lidi na celém světě
Témata lze uchopit nejrůznějšími způsoby

podle autorova zájmu, založení a zkušenos-

ti. Může být pojato jako historické či aktu-

ální, politické či obecně kulturní, nebo nao-

pak důvěrné, osobní. Oceněno bude zvláště

dodržení žánru eseje, tj. úsilí o vyjádření

vlastního názoru, a stylistická úroveň textu.

Podmínky soutěže:
Účast v soutěži je limitována věkem, při-
hlásit se mohou i mladí lidé, kteří žádnou
školu nenavštěvují. Účastníci zašlou či při-
nesou svůj text ve třech kopiích do 15. úno-
ra 1999 na adresu Open Society Fund,
Staroměstské nám. 22, 110 00 Praha 1.

Vyhlášení výsledků soutěže se uskuteční do
konce školního roku 1998/1999. Případné
další informace jsou k dispozici též na tele-
fonních číslech 24 22 74 52 (Centrum Franze
Kafky) a 24 22 74 56 (Open Society Fund).
Na příspěvku neuvádějte, prosím, jméno
autora, přiložte je s adresou, rodným čís-
lem, popř. telefonním číslem na samo-
statném listu.
Délka textu je omezena na 5 stran strojopisu.

Cena Maxe Broda je dotována:
1. místo - 5000,- Kč; 2. místo - 3000,- Kč;
3. místo - 1500,- Kč v obou kategoriích.

5. ročník soutěže Cena Maxe Broda se

uskuteční ve spolupráci s Kulturním odbo-

rem města Augsburgu v Německu v rámci

„Festivalu Franz Kafka 1999“.

Ministerstvo
kultury ČR
oznamuje

Odbor literatury a knihoven vyhlašuje
konkurz pro rok 1999 na poskytnutí dota-
cí občanským sdružením, registrovaným
podle zákona č. 83/90 Sb., a ostatním
právnickým a fyzickým osobám (se živno-
stenským oprávněním v oblasti kultury)
na nekomerční projekty

z oblasti literatury, knižní kultury
a knihoven

a
na programy:

Rozvoj informační sítě
veřejných knihoven

(podpora propojení veřejných knihoven
v síti, tvorba a zpřístupňování dat v síti),

Knihovna 21. století

(podpora regionálních funkcí, podpora
všeobecné dostupnosti knihovnických

služeb pro handicapované občany,
zabezpečení knihovních fondů před

krádežemi, mládež a čtení)

Přihlášky a stanovené podmínky si vy-
zvedněte na adrese: Ministerstvo kultury
ČR, odbor literatury a knihoven, tř. Mi-
lady Horákové 139, 160 41 Praha 6.

Projekty na podporu vydání nekomerčních
titulů uměleckých děl a překladové litera-
tury, děl literární vědy a kritiky, ilustrova-
ných původních děl pro děti a mládež -
Bohumil Fišer, tel.: 570 85 220.

Projekty na podporu vydávání literárních
časopisů a ostatní projekty v oblasti litera-
tury - PhDr. Květuše Nováková, tel.:
570 85 221

Programy pro knihovny - Mgr. Blanka
Koubová, tel.: 570 85 212

Uzávěrka konkurzu je dne 8. ledna 1999.

e středověké
legendistiky
o českých světcích

Libor Pavera
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„Chodím venčit psa k řece, tam u nás
v Holešovicích. Potkávám tam za pěkných,
teplých dní, různé lidi. Onehdy to byli dva
staří homosexuálové... Čtyřicetiletý kníráč
se dlouze líbal s křehkým, brýlatým šedesát-
níkem... Chodí tam též chlápek s ženskou, už
taky postarší. ...Hodiny se líbají, ona voní
parfémem, na dálku je již poznám. ...Jsou to
takoví ‚My dva a čas‘... Jinak spousty soulo-
žících dvojic... Teplí němečtí mladíci, kra-
savci rozcapení na sluníčku jak ploštice,
...navzájem se dráždí, oči zavřené... Tuhle

kouřila ženská chlapa, on se opřel o přístav-
ní zeď, ona si sedla na úvazník, a už pumpo-
vala... Večerní slunce žhnulo, její květovaná
zástěra svítila na kilometr daleko... Tamhle
si ho jeden honil, díval se přitom svý ženský
mezi roztažený nohy... Je to tam divoký...
Tamhle zas, pod tramvajovým mostem, star-
ší již chlápek, takový lamželezo, převléká se
v křoví za ženskou. Vrtí prdelí v sukničce,
poskakuje jak školačka. Dívá se, jestli má
správně napnutý punčochy. ...Jen lodičky
mu scházejí, tak veliké nesehnal. Tak tam
dusá v pohorkách... Tančí si sám pro sebe,
tančí takové to: ...ťa-ťa, ťa-ťa-ťa... Takový to
‚kuřátko‘... Ten šlágr vesnických zábav ze
sedmdesátých let. ...Jindy zase, slunná nedě-
le... Veksláček zaparkoval bourák u břehu,
a ukazuje světu svojí dívku. Možná je to pa-
sák. ...Ona leží, sluní se. Nahá, ...roztažená
na zádech. Půl metru od pěšiny. Náhodný
chodec nemá kam uhnout. ...Nastal poprask,
nastalo ‚...pozdvižení...‘ v chlapeckém okolí!
...Pohvizdování v křovinách, vzrušené šepo-
ty, ...jako by náhodou, chodí stále okolo. Po-
řád někam ‚jako‘ spěchají, ...pořád, taky ná-
hodou, se usilovně dívají jinam. Až v té pra-
vé chvíli se ostře zahledí do toho růžového
terče... Do toho dívčího mlýnku na maso.
...Starší mládenci polehávají, taky náhodou,
kolem. Jako psi se všichni seběhli... Její
zmuchlané, povadlé pysky, vyhřáté sluncem,
...se pod těmi chtivými zraky nalévají a byt-
ní... Chlapíček po očku pozoruje okolí, vejrá
z pod tmavých brýlí, je rád, že se všichni dí-
vají... Ona má obličej přikrytý slamáčkem.
...Báby s kočárky a fakáňaty sehnala do nebe
volající hanba do houfu, a zpovzdálí teď pli-
vou jed a mezinožní závist, po samičím způ-
sobu se mstí... Vzduch páchne železem, su-
chým plevelem a horkým kamením. Na
mostě duní vlak...“

„To bude určitě pasák, ...takhle ukazo-
vat ženskou. Byl malej? ...Mrňavej?“

„Byl, ...takovej zakrslej Travolta...“
„Tak to byl najisto pasák... Tutovka...

Tutáč...“
„Mohu topograficky a sociologicky vy-

značit místopis těchto končin. ...Ta posraná
ložiska, líhně tuláků a feťaček. ...Suchá
hovna, muškami zamořené jámy plné stře-
pů, rozedraných svetrů, kabátů, vypáčených
diplomatek... Válí se tam navštívenky,
zmuchlané faktury, roztrhané diáře... Tato
hnízda jsou ukrytá v houštinách kopřiv...
Jinde zas - milenecká zákoutí. ...Prcgumy
rozšlapané v prachu. ...Pak jsou zde ústraní,
kde pošuci tráví volný čas. Zde nejeden
choromyslný dá v klidu a samotě naplno
propuknout svým zálibám. Svůj psychický
zvěřinec vypustí provětrat do křoví. ...Pot-
kávám tam, mimo jiné, jednoho chlapíka,
má kotlety zastřižené jako operetní vrah.
Takové dlouhé, tenké frňousy... Má v igeli-
tových taškách namíchanou jakousi jídelní
směs. Tu jí hltavě lžící... U toho poskakuje,

...tváří k východu... Uklání se, krouží ruka-
ma jak o spartakiádě. ...Když je vyrušen,
mizí ve křoví, mumlá a z nitra roští hrozí
kolemjdoucím, ...ohání se takovým tím jí-
delním nožem, takovou tou tupou věcí
z černé umělé hmoty a plechu...“

„I blázni světí neděli... marná práce.
Každej si musí odpočinout...“

„Hlavně sám od sebe...“
„Slogan cestovní kanceláře: ...Pošlete

svůj mozek na dovolenou!“
„Jdu takhle jednou okolo řeky... Tu vi-

dím... starý pán se sluní v trávě, a je tam
zřejmě s nějakou mladou dívkou. Jak jdu
blíž, vzrůstá ve mně vzrušení. ...Ta dívka je
nahá! Stojí tam v zeleném pažitu, krásné
boky. Je otočena zády, a slunce se opírá do
její světlé, hebké pleti... Blížím se, neb ne-
ní kam uhnout, jsem tedy legitimován co se
týče mé přítomnosti. ...Vidím, že má na-
krátko ostříhané vlasy. ...Však, když jsem
byl pár metrů od ní, ...nevím, jestli její po-
starší milenec nebo zvrhlý otec, zkrátka je-
jí doprovod si mě nevšímal, ...a já prahl
spatřit to ostatní, a hlavně její tvář. ...Tu se
ta bytost otočila za zvukem mých kroků,
a já se v hrůze díval na rozšklebenou mon-
goloidní tvář, na uslintaná ústa... Ještě jsem
koutkem oka zahlédl cosi nepopsatelného
mezi stehny té bytosti... Nevím, jestli to
byla žena. ...Kripl zachrčel a s topornou
chůzí došel k řece, a hodil do ní kámen.
Strnul jak loutka, v předklonu a vejral na
rozbíhající se kruhy. Z huby mu kapaly
skelné nitě...“

„Trochu mě z toho mrazí v zádech...
Starej táta venčí dospělýho synka. ...Svleče
ho, aby užil hodně sluníčka, nevnímaje, že
už to není dítě. A nechá ho nahého potácet
mezi procházejícími se rodinkami, plést se
mezi malé děti... Děsivá je ta pohlavní obo-
jetnost... Je v tom nějaká strašidelná sva-
tost. V tom kreténství...“

„Ty rodiče musej asi z provozních dů-
vodů zešílet, aby se mohli starat o ty zko-
molené, věčné kojence... O ta jejich těla,
která slepě dospívají, bez rozumu...“

„Nebezpečná, nevyzpytatelná em-
brya...“

„Hele, když jsem chodil do učení, tak
u nás v dílně dělal taky nějakej pan Boro-

vička. Takovej malej, jako sud... Poďobanej
od neštovic, silný brejle. No, a ten pořád
sháněl ženskou... Jedno jakou... Chtěl se že-
nit. Byl tím proslulej, těma svejma avantý-
rama, na inzerát... S jeho vizáží a s tou za-
prděnou fotbalovou mánií, s tím na první
pohled zestárlým mamičkovstvím, ...jo, ve
čtyřiceti byl ještě pořád maminčin, ...nosil
si do práce takovou svačinovou, umělo-
hmotnou soupravičku, sadu čtverhranných
misek a mističek, ...máma mu připravila pa-
pání o několika chodech, ...ne, neměl to leh-
ký... No, a my, učni, ...když jsme ho chtěli
nasrat, ...pobíhali jsme po dílně, šramotili
u svěráku, a jak šel okolo, jako by náhodou
jsme si začli prozpěvovat tuhle písničku:

Di do hajzlu, ty sajrajte,
s tebou bych nešla na rajs.
Držku máš samej vřed,
z vočí ti chčije maglajs.
Ty vole! Ten byl nasranej, ale držel hu-

bu, protože kdyby nás okřik, bylo by jasný,
že ví, že je to o něm... No, ...byla to sranda.
Tenkrát...“

Jan Beneš se podrbal na hlavě, rychle
jak veverka, potom odvětil: „Tuhle mi je-
den známej přines klobásy. Prej, ať ochut-
nám... Byly fakt dobrý... Ptám se, z čeho to
je... Ty vole, on to jeho fotr dělá z psů. Maj
vždycky několik vlčáků, a toho, co maj nej-
radši, daj do klobás...“

Petr Kratochvíl skrývá zlost a zle se
usmívaje, povídá: „Ty klobásy by mohly
mít takový malý oboječky s psí známkou,
...jako garanci kvality. Okovaný oboječ-

ky... Taky by se mohly dělat klobásy z li-
dí... »Strašnické klobásy.« Ty by měly ma-
linkou kapsičku a v ní by byla maličká ob-
čanka s fotografií dotyčného »dárce«...“

„No to snad ne, ...to se mi nelíbí...“
„Ale jo, ...jo, kamaráde. Taky by se

mohly prodávat konzervy: Lidské ve vlast-
ní šťávě. ...Taky by mohla být prodejna -
řeznictví, výsek masa z lidí. Představ si:
...ulice, v řadě obchodů, například - droge-
rie, textil, obuv, galanterie, kniha... Najed-
nou, vývěsní štít, na něm velkými písmeny:
Člověk... Dělaly by se takový pohřby: ...po-
zůstalí stojí za pultem a řezník před jejich
očima bourá zesnulého strýčka. Farář by to
mohl jistit minimaxem plným svěcené vo-

dy, pro případ emoční blamáže, pro případ
citové řežby... Rodina dostane hlavu a dro-
by, ...to jsou trofeje. Maso a kůže patří lidu.
Běda ale, když řezník šidí na kile! ...Víš, co
lidožrouti na tropických ostrovech, ti různí
napapaní Papuánci, říkají, a říkají to
s úsměvem, ...když uloví našince ze sou-
sedního kmene? Říkají, že budou péct
»dlouhé prase«...“

„Hele, ...pojď si radši povídat o něčem
jiném.“

„Počkej, to ty jsi přeci říkal, ...že ti ně-
jakej medik vyprávěl, jak si s kolegama,
když fiškusovali na pitevně, že si vybrali
čerstvej kus z ňáký autonehody, ...uřízli si
dvě kila na řízky, ...na koleji to potom na
pánvičce zprudka opekli... že prej nic tak
dobrýho ještě nejed. ...To si říkal ty, ne?“

„Jó, ...říkal. No a co? ...Mladý klucí,
...blbnou.“

„Jasně, ...to já tě mohu ubezpečit, že po-
kud by se to tady mělo nějak zvrtnout, spo-
lečenská krize, stanné právo, atd... Lístkový
systém, ...fronty na margarín. ...Jo? ...Tak si
buď jistý, že tehdy nastane můj čas. Opat-
řím si loveckou kuš, tu, jak se s ní v Kana-
dě loví divoký kanci. ...A za noci měsíčné
vyrazím do ulic. Na lov... Půjdu si opatřit
»dlouhé prase« ...“

„A co když se někdo pokusí ulovit te-
be?“

„Pro ten případ si nechám vytetovat na
hruď: ...Nakrájejte cibuli a dejte na pánev...
Na dlouhé nudličky nakrájené maso, den
předtím naložené v marinádě ze sójové
omáčky, bílého vína, rýžového škrobu a ka-
rí koření, ...vhoďte na rozpálený tuk,
a zprudka osmahněte... Pak zmírněte pla-
men, poklopte pokličkou a krátce duste.
...Dvě minuty před koncem přidejte na ko-
lečka nakrájený pórek. ...Dobrou chuť!“

„To by tě ta tetováž přišla na pěkný pra-
chy... To jsem nevěděl, že jsi tak ohledupl-
nej k bližnímu...“

„Víš, ...já jsem vlastně takovej Tajnej
Indián. ...A Lesní moudrost, ...zákon
džungle, je mojí ústavou. Jsem Mauglí...
Uááá, ...dám si tlačenku!“

„Chachá! ...Chlapíci se bavěj v hospo-
dě. Mávaj pěstí... Tady je každej hrdina...“

„Máš pravdu... Kolikrát někdo ze zba-
bělosti udělá nechtíc velký hrdinství. Záleží
asi, jak je kdo přitlačenej životem ke zdi...
Občas potkám lidi, na ulici nebo třeba
v tramvaji, ...jen mrknu okem, a vidím jak
v nich doutná k výbuchu připravenej, pla-
men šílenství... Jsou tím nacucaný. Nado-
povaný mnohaletou úzkostí a komplexama.
...Najednou se jim svět změní ve válku.
Rychle sklopím zrak a dívám se někam ji-
nam, ven... Bojím se, že by se zrovna na mě
zřítila lavina jejich pronaříkaných let...“

„Hmm... Hele, včera jsme byli s kolega-
ma z práce něco zařizovat za Prahou. K ve-
čeru jsme se vraceli a na chvíli zastavili
u jednoho rybníka. ...Ležíme v trávě, stmí-
vá se, teplej večer. ...A najednou začal ně-
kde blízko ve stromech zpívat slavík. A za
chvilku mu jinej odpovídal z veliký dálky.
...Ten první mlčel, čekal, až ten druhej do-
povídá, co měl na srdci, a zase potom navá-
zal na to svoje téma, ale už nějak jinak, ja-
ko by odpovídal tomu tam v dálce... Takhle
si ty dva povídali...“

„Já zase šel onehdy okolo řeky, byla už
tma... V tom ve světle lamp, jež svítily na
mostě, zahlédl jsem na okamžik, jak nějaké
dlouhé, lysé tělo se tichým žblunknutím
překulilo na hladině, a opět zmizelo v hlu-
binách. Bylo to velký jak noha... Říkám si,
...byl to asi sumec. Loví za noci v řece. Plu-
je u dna. Vousky hmatá v šeru... Vypráví se,
že jsou štont spolknout i kachnu...“

„Minule jsem dostal, teda, byla mi za-
půjčena od jednoho známýho, veliká sada
robertků a vibračních dráždidel. Tak jsme si
s jednou slečnou udělali takovej tichej ví-
kend... Zavřeli jsme se v jejím bytě, a já do
ní zasouval různý ty strojky. Obsluhoval
jsem to tělo, jako takovej automechanik...
Jeden z těch udělátorů, byla to taková střa-
patá silikonová kvrdlačka, se jmenoval:
»Prdelní Vetřelec« ...No, a tímhle, tou
»montáží« se to nějak skončilo, ten náš
vztah. Už jsem potom cítil, že mě to k ní ne-
táhne. A to víš, ona to poznala. ...Tak se na
jedno naše setkání připravila. ...Já takhle se-
dím u ní doma, piju panáky ferneta, ...a tuJiří Kiliánek, „Malá strana“
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ona přišla vykoupaná, v takovým pruhova-
ným pánským županu. Sedla si naproti mě,
...dala nohu přes nohu, ...a já vidím, že se
vyholila. Měla jí jak malá holka, ...jen tako-
vou čárku. Ty vole! A to mě zas dostalo,
...zase jsem jel, ...zase jsem na ní skákal jak
slepice na péro. 14 dní jsem z toho žil...“

„Tuhle jsem byl též s jednou dívkou ve
vypůjčeném bytě. ...Bylo to v Ječné ulici,
...v domě, kde Božena Němcová napsala
Babičku. ...Prej přímo v tý místnosti, kde
jsme my leželi v mosazné posteli. ...Ona
byla takový malý, černovlasý Vinnetou.
A já byl tu noc plavý, obtloustlý Old Sha-
terhand... No, Old Shaterhand už není tím,
co býval... Často zapomíná na flintičku...
Dlouho nestřílel... Ale stejně, byla to krásná
noc. 24 hodin jsme leželi v posteli. Hráli si,
spali a povídali... Skvělá ženská... Jo, bylo
to fajn. Ale už to skončilo. Všechno dobrý
netrvá dlouho. To, co jsme si mohli navzá-
jem dát, to jsme si dali. ...Od té noci jsme
takoví zbylí. Něco z nás vzniklo, ...někde
se něco pohnulo ve věčnosti. A my tady do-
le, jsme si sebrali, co z nás zbylo, a šli kaž-
dý po svém. ...Tygři prý také nežijí v páru.
Setkají se v pustině, stráví spolu divokou
chvíli, navzájem se zraní milováním...
A pak se rozdělí, a zmizí ve svých teritori-
ích.“

„Takhle je to nejlepší...“
„Jo, ...když já pak ještě nějaký čas vyju

na měsíček. ...Místo tygra je ze mě na pár
tejdnů smutnej pejsek...“

„Hele, můžu ti doporučit tu Pavlu...
Hanka mi ji dohazovala, ...má prej krásný
tělo.“

„To je ta zrzavá?“
„Jo...“
„Znal jsem jednu... Měla velký, bílý

a těžký prsa. ...Vždycky když jsme byli
spolu, chtěla, abych je dlouze mačkal...
Abych ji dojil... Kousala mě do vousů, skří-
pala zuby a škubala pánví. V těch chvílích
jsem byl pro ní: ...detektiv Pejsek. ...Hele,
znáš tu ženskou potřebu neustále se ujišťo-
vat, že ji máš rád?“

„Neznám nic jinýho...“
„Je to, jako kdybys někomu dal to nej-

cennější co máš, ...a on ti to hodí na zem,
a chce to znovu podat. A tak pořád... Odho-
dí, a ty neustále podávej. Nechtěj, nebo ne-
uměj to v sobě podržet...“

„Renda mě občas šíleně naštve. Přijdu
domů, ...v kuchyni je bordel. Nůž upatlanej
od másla leží na stole... Naseru se, seřvu jí...
Ona začne ječet, dá mi facku, já jí dám
dvě... Ona se urazí, začne si balit baťoh... Já
jí ho vyrvu z ruky a zařvu: ...Nikam nepu-
deš! ...Tady zůstaneš! Ona se rozbrečí,
...a celej den spolu nemluvíme. V noci
usnu... A najednou cejtím, jak se mi do ná-
ruče přivine taková malinká, malilinkatá
kočička. ...Je tichounká, ...jako by se nic ne-
stalo. ...Vše zapomněno. ...Takový živý,
třesoucí se klubíčko. ...Ouška, ...takovýdle
ouška.“

„To jo, ...ty vole. To je přesně ono...“
„No, a zase je na půl roku klid...“
„Též asi dvakrát v životě jsem vyplatil

mladou dámu... Naplácal jsem na holou.
Vzteklá fúrie se změnila v šťastnou, růžo-
vou holčičku... Smála se skrz slzy... Vyha-
jala se... Dostala z toho hlad. ...A já byl ble-
dej, ...třásly se mi ruce, ...chtělo se mi
umřít. Žaludek tejden zkroucenej. ...Hned
tu noc jsem chován, těšen v klíně. Byl jsem
vyčerpanej, bezmocnej jak dítě... Ona byla
vláčná a ohleduplná. ...Až do rána jsem pu-
toval nekonečnou krajinou boků a hyždí...“

„Žiješ bohatej život... Buď rád. ...Jseš
fořt.“

„Jo, jasně... Kdybys věděl, jakej malej,
vystrašenej kluk je tady někde hluboko ve
mě...“

„Chachá, ...ten je v každým.“
„Jenže já mám někdy pocit, ...jako by ta

moje strašlivá představivost, jako by mi za-
braňovala plně prožívat skutečnost. Naplno
se do ní položit... Připadám si, jako bych žil
za skleněnou stěnou. ...Jako bych nezvládl
zvěřinec a on se mi teď rozutíkal. ...Celý ten
psychický cirkus onanistů. ...Jako by mi
hlava zevnitř ukusovala čuráka.“

„Di se bodnout. ...To sou jen takový
představy.“

„Jo, představy... Ležím s dívkou, mé tě-
lo s jejím tělem leží na posteli. A já, z té

skleněné dálky v sobě, z té minulosti, kde
prokluzují myšlenky a city, ...dívám se na
ni, a skrz ni... Nemoha podržet tělesnost
svou, ani její... Ztrácí se mi to pod rukama...
Jako bych teď, tuhle chvíli, v přítomnosti,
...na tu přítomnost vzpomínal... Je to straš-

ný, do prázdna milovat... A přeci, jiskřička
života vykřeše se vždy. ‚Něco‘ se pohne
v ‚něčem‘... ‚někdo‘ místo, se překryje
s místem ‚některá‘. ...Zapadali jsme do se-
be, vysmekávali, zas a znova to zkoušeli,
...jestli někde nemáme něco společného,

...něco přesně, na milimetr přesně odlišné-
ho. ...Onehdy, jak jsem už říkal, v Ječné uli-
ci, ...v poloprázdném bytě. Deka na okně,
...ohýnek plane v plynových kamnech. ...Tu
noc bylo ve světě ticho. ...Zase, po dlouhý
době, jsem uviděl kundu...“

„Tuhle jsem šel na procházku v lesích...
V takový smrčině. Bylo tam ticho, šero
a rozhrabaná, rozrytá zem... Stál tam krme-
lec a v něm veliký kus olízané dobytčí soli,
...balvan jak hlava. ...Bylo tam betonový na-
pajedlo, taková tůňka, bylo plný spadanýho
listí. Smrdutý bubliny stoupaly z bahna na
dně, stoupaly hnědou vodou... Tu spoza
chroští vykoukla temná, kančí hlava... Divo-
čák zavětřil, ...hodil po mě neuvěřitelnýma
očima, a zasunul se zpátky do křoví...“

„Jo, to je zajímavý... Hele, to chci říct...
Někdy mám dojem, že co do ženský nedáš,
tak tam taky nenajdeš. Takřka s každou dív-
kou co jsem znal, to bylo to samé... Leželi
jsme spolu prvně v posteli, ...ona už odloži-
la stud. A v tu chvíli z ní na mne začli ho-
vořit chlápci, co jí měli přede mnou... Ne-
vědomky mluvila a reagovala, jak to od ní
chtěli různí muži... Zažily se do ní ty různý
způsoby, protože i oni byli každý jiný... Ty
různý psychický podnebí, ty okolnosti, co
s každým zažila... Putoval jsem takhle s ní,
jejím časem. Postupoval jsem, nevědomky,
její minulostí. ...A čím jsme si byli důvěr-
nější, tím víc jsme šli do dětství, ...nakonec,
tam někde dole, tam byla taková kuchyně,
...a v ní seděl táta, s velkým čurákem... ne-
bo dědek... Byla jimi orazítkovaná, v mysli
označená. ...Bylo ji nutno přeplombovat.“

„Tak je to vždycky... A já říkám, ...Za-
plať Pán Bůh, ...děkuji osudu, že je to tak...“

„No, nevim...“
„Dyť je to jasný...“
„Mně ne... Jsem takovej myšlenkově

unavenej... Chci jen tak v klidu souložit...
V klidu! ...To ty seš takovej tanečník... Ju-
goslávec...“

„Kamaráde, ...nech na hlavě.“
„Dobrý, ...hele. ...Tuhle jsem byl u ře-

ky. Přišel jsem v ta místa... Vzpomněl jsem
jedné chvíle, před lety... Bylo mi 19... Bylo
léto, ...voda hučí v kamení, ve spadaných
stromech... Prudká hloubka. Bzučení hmy-
zu, divoké plevely, necudné šťavnaté lopu-
chy a rákosí... Dívka rozevřela stehna, ...vů-
ně šlemu. Zvířecí pach srpna. ...Myšlenky
se ve mě rozprskávají. Vymršťují se pocity,
padají do vysokých kopřiv a trav... Horké
jazyky slunce, ...v chladivých dotecích vět-
ru, ...mi lížou spálenou kůži na zádech.
...Nic víc nebylo.“

„...Z tohodle se žije celej život.“
„Jo, jistě... Já dneska chci, ...toužím se

opět, jako za mlada, vodit za ruce. Zhojený,
po zkrvavené, vášnivé noci... Jen tak, s dív-
kou se procházet okolo řeky... Proboha...
Normální život, ...tu krkolomnou akrobacii,
to balancování na ostří smrti... Tu veselou,
něžnou smrt, ...žít.“

„Nic ti nebrání...“
„Já... Já, sám sobě si bráním... Překážím

si... Lezu si do zelí... Na jednu stranu pra-

sák, ...na druhou věčný panic. ...Dívám se
na ženskou, je pěkná... Myslím na to, jaký
to má pod sukní... Co bych s ní všechno dě-
lal. ...Ale když ji oslovím, ...a to je málo-
kdy, jsem vystrašený lenochod... To už mu-
sí bejt. ...No, hovořím s ní, a dívám se do
očí. A najednou se mi to začne prohlubo-
vat... Ten její obraz v mé mysli. ...Vnímám
ji jako živou bytost, ...zranitelnou mysl,
...osud, ...spoutanost, vězení minulosti. To
ustrašený, po lásce, po bezpečí volající sr-
díčko, ...a to je taková síla, že se vždycky
leknu. A teprve když tímhle projdu, ...tak
zase začnu myslet na její kundu. ...Já se při-
znávám, ...jsem poctivej blbec. Aby se mi
postavil, tak tu ženskou musím doopravdy
milovat, ...musím ji poznat, zvyknout si na
ní. V tomhle jsem pomalej jak hroch. ...Po-
tom začnu toužit. Spadnu do tý hloubky.
...Jedině tak. ...Pravda, někdy to vydrží mě-
síc, někdy pár let. Takhle to znám... Nevím,
jak je to u jinejch. ...Hele! ...Vždycky,
i dneska, ...se leknu, když uvidím kundu!
...To první je leknutí, ...teprve pak... Znáš
to?“

„Ty vole! ...Jasně, pokaždý, ...pokaždý
když uvidím chlupatýho bubáka...“

„To chci říct... Poznal jsem v životě ně-
kolikrát, ...vím jaké to je, když v člověku se
protrhne podlaží všedního dne. Všechno co
znal, a na co byl spoleh, ...a ten dům, jo
...dům z karet, podlahy a stropy, celá minu-
lost, vzpomínky, ...všechno se to zhroutí.
A před očima se rozevře rozlehlé, nekoneč-
né dno... Tady už nelze hovořit o člověku,
...tohle je společné sklepení bytostí. ...A to
živé dno, ...ano, je živé, ...je plné hemžících
se, vztyčujících zárodků. Jsou to holé, dý-
chající fosilie, ...pláň do sebe zavinutých,
nevidomých, pro sebe se usmívajících
...spících pocitů a možností. ...A touha, jež
je těžká. Vždycky těžká... Touha dává vě-
cem váhu... Touha, jež se propadla do toho
neutrálního území, probořila se ze světa ču-
ráků a kund, mostů a tramvají, ...z bílého,
zuřícího dne. Ta touha padne na dno, jak
průhledná, zmítající se bytost, dštící žíravi-
nu žádosti... A potřísněné dno, to najednou
chlupaté, hemžící se dno tuhne, tvrdne, sy-
čí žízní po životě. ...Laločnatá trpkost proti-
kladů, ...ta odporná, divoká chuť pohlaví,
...ztopoří celý ten les slepých pocitů. A z to-
ho hemžícího se bahniště, se počíná rodit
a vznášet se, stoupat, ...rychle srůstající
kostra, osa, páteř základních životních sil.
A na to se nabaluje maso úmyslů, myšlenek
a stále konkrétnějších, a pevnějších před-
stav... Ty zplodí další oblaka touhy... A tak
vznikne nová bytost... Oddělí se od přede-
šlého základu, osamostatní se, ...vytvaruje
se, ztuhne v přítomnosti... Zaplní uvolněné
místo, mezeru v bublinách životů ... A dru-
zí se jenom diví, co se to stalo, ...co se s tím
dříve hodným, tichým a slušným hochem,
...jenž nikdy nezlobil co se s ním jenom sta-
lo. ...Jak se hrozně změnil. A kdo za to mů-
že...“

„To víš... Co ti na to říct... Každej si
musí projít to svý... Holt...“

„Jó, ...chachá! ...To ještě řeknu. ...V le-
tech, kdy jsem byl skutečně dost mimo, my-
sl se toulala ve svých krajinách... dosáhl
jsem v těch dobách skutečného mistrovství
ve stříkání semene. Samotářská dokona-
lost... Peň ztvrdlý do šlachovité dřevnatosti.
...Jediným, hodiny zadržovaným výstřikem,
jediným ostrým flusnutím, vystřelil jsem se
ze sebe... Plivanec touhy vylétl do výšky,
opsal oblouk a zpravidla mi cáknul do obli-
čeje. ...Kosmonauti zajisté ...díky stavu
beztíže ...střílejí svůj chám do terče, ...letí

rovně, třebas pět metrů, jako projektil... I já
byl takový kosmonaut, propadlý ve svém
vesmíru. ...Těch kýblů semene. Těch pro-
dýchaných, protoužených let...“

„Aspoň máš zdravej základ, kamaráde...
Jiný to teprve čeká... Samota.“

„Děkuju pěkně... Možná máš pravdu,
...ale nemůžu nijak vesele s tebou souhlasit.
...Tuto zimu, po zážitcích s jistou dívkou.
...Vlastně, již vdanou, ale opravdu velmi
sympatickou ženou. Jež v jistém smyslu je
opakováním té jedné osudové bytosti
v mnohých... Vyžíhané těmi měsíci plaz-
matického stavu mysli... Chodil jsem měs-
tem a hovořil do tmy: ...Ve chvílích největ-
ší blízkosti těla, v okamžicích spojení,
...tehdy jsem tě ztrácel, mizela jsi, vzdalo-
vala... Nebo já se spotřeboval, v tom milo-
vání, a pomalu se teď rozpouštím do noci...
Z dálky, z dálky v sobě, jsem hleděl na tvo-
jí milou tvář, ...v kalném světle svítání.
...Tehdy, v letech samoty, ...potkával jsem
tě všude. Tebe, dívko složená z mnohých...
Chodila jsi po mém boku, dýchalas mi do
uší. ...Slyšel jsem tlouct tvoje srdce, když
díval jsem se do tmy, jež převaluje se nad
střechami. ...Byla jsi ve stromech, v myš-
lenkách, ...byla jsi ve městě, v ulicích. Všu-
de jsi právě teď, ...chvíli přede mnou, pro-
šla. ...Krajina, to jsi byla ty. ...A já tebou
putoval, ztracený tuláček v polích, v šumí-
cím moři zapomnění... K tvému srdci jsem
stříkal bílé semeno, semeno touhy, ...seme-
no mého vědomí...“

„Počkej, ...ona tě ňáká už z toho vyléčí,
...kamaráde. ...Přijdeš domů, ...rozbitá
pračka, mokrý hadry na podlaze. ...Neukli-
zeno. Lednička prázdná... Ženská přijde ve
dvě v noci, ...cejtíš z ní víno...“

„To bych zabil... Nebo bych ji beze slo-
va vyhodil na ulici... Nevím, jestli bych se
uhlídal... Já jsem často ustrašenej chlape-
ček... Lidi zabíjejí ze strachu a ze zoufal-
ství... Tohodle bych se bál...“

„Hele, je utěrka na pípě. Zavírají... Pů-
jdem ne, rád bych stihnul metro. ...Ale, ono
to je vlastně jedno. ...Za pět půl? ...To bych
musel utíkat...“

„Zaplatíme...“
Dvě postavy vkročily do noci. Oranžo-

vé světlo pouličních lamp prokurvilo tmu
do falešné, klamné nepřítomnosti. Dva
chodci stoupají po schodech. Minou bílou
budovu Bulharského gymnázia. „Bulhar-
ského! ...Proč tu není též Hotentotská střed-
ní? Vysoké učení Eskymácké? Egyptské
učiliště vycpavačů mumií? Teploušská
oděvní?“ Povídá Petr Kratochvíl a mává ru-
kou proti netečným oknům. ...Je to člověk -
vousatý, podsaditý, boty ke straně sešma-
jdané, sako s příliš krátkými rukávy, proříd-
lá pleš svítí pod sprchou sodíkového světla.
Velký zahradní trpaslík.

„Jeden starej kriminálník v hospodě na
Smíchově mě učil, jak se správně uřízne
člověku hlava... Dobrá je na to břitva, nebo
ostrej bajonet... Několikrát tam šáhneš, pře-
sekneš svaly a šlachy. Pak ji ohneš dozadu,
aby byl krk napjatej, a dostaneš se až k pá-
teři... Zbytek se musí dolomit... Není to vy-
loženě snadná práce..,“ říká Jan Beneš
a močí skrz plot do zahrady nějakého vel-
vyslanectví. Je to člověk - oholený, postava
střední, velká prdel skrývaná pod plandající
košilí, krátké kalhoty na nohách do O. Obu-
tí - pořádná anglická bagančata. V ruce ak-
tovku, pořád kýve hlavou... Hlava špičatá -
jak patrona, vlasy černé, na krátko ostříha-
né. Ferda Mravenec.

Úryvek z  delšího textu

Ejhle
člověk!

S přítelem jsme zašli na jednoho uvolňovacího
světlíka a on po prvním loku povídá: Tak si
naše firma nechala udělat marketingovou stu-
dii od nějaké renomované agentury s cizím
názvem, stálo to pytel peněz, ale já mám
necudný dojem, že jsme trošku za hejly. Půjčil
mi ten spisek domů. Což o to, byl pěkně vyve-
dený, písmena stála jako vojáci, měl správnou
štábní kulturu a kroužila v něm hejna cizích
slov, například že je třeba „penetrace“ trhu
a tak. Ale po přečtení jsem si musel položit
otázku: co kdyby si někdo dal práci a zadal by
třeba náhodně vybraným osobám, které podni-
kají jako jednotlivci, podobný úkol? Kolik
procent doporučení zmíněné studie by byli
schopni „obyčejní lidé“ pokrýt díky svému

rozumu, intuici a zkušenosti? Sice by věty tak
pěkně neposkládali, trh by „nepenetrovali“,
ale výsledky by byly víceméně totožné. To si
vážně myslím. Ale kdo umí staré pravdy na
zlatý tác pokládati, ten umí... Trochu mně to
připomnělo sovětské kampaně a novátorská
hnutí. Rudé právo o nich vždy nadšeně refero-
valo, hle - další „šag“ ke komunismu podepře-
ný Leninovým citátem. Ale až v jakýchsi
sovětských novinách jsem se dočetl, že hlavní-
mi body soudruhovy nové metody je: chodit
do práce včas a být přiměřeně střízliv. Taková
to tehdy byla penetrace...

Ejhle člověk! Za 1 130 200 minut začíná 21.
století.
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Knihy

Kniha o staré Praze
Fenomény paměti individua, národa,

epochy a d. patří v české literatuře našeho
století k těm nejfrekventovanějším. Navra-
cejí se ve vlnách, které povětšinou iniciuje
spád společenskopolitických událostí. Jed-
nou má jejich oprášení posloužit k posílení
národního sebevědomí (zpracování vlaste-
necky laděných témat v soudobé literární
tvorbě, nová opracování národních pověstí
atd.), podruhé se stávají prostředkem gene-
račních, popř. ideologických střetů (bojové
pole soupeři nacházejí v publicistice, stejně
jako v poezii nebo próze).

Jak známo lidská paměť od své podstaty,
ale často i účelově koroduje. Samozřejmě
záleží na mentalitě a částečně i vůli jejího
nositele. Oč stabilněji se pak v porovnání
s ní jeví paměť věcí či míst! K těm, kde se
vše české, moravské a slezské sbíhá a protí-
ná, patří bezesporu pražský genius loci. Pra-
ha jako centrum politického a kulturního ži-
vota, ale také tajemné město plné mýtů, le-
gend a pověstí. A právě takovou ji chce
představit Jiří Horák ve své Knize o staré
Praze (Mladá fronta 1998).

Již volbou formulace názvu první kapi-
toly - O jednom stromě na Malé Straně - od-
kazuje na charakter pověsťového žánru.
Očekává-li však čtenář obvyklou narační
košatost, bude do jisté míry zklamán. Nedo-
čká se zpracování ani v jiráskovském, ani
v olbrachtovském, natož vančurovském du-
chu. Horák totiž v porovnání s proslulými
předchůdci nesměřuje k nějaké variantě roz-
volněného dofabulování přebíraných středo-
věkých kronikářských zpráv. Odlišuje jej od
nich několik skutečností.

Jednak se nepohybuje jen v časovém
prostoru vzdáleném staletí, ale i v době, od
níž nás dělí opravdu málo, pár desítek let.
Čím více se stáváme svědky skutečností ča-
sově bližších, tím jako by jejich aura ztráce-
la na své magičnosti. Stávají se prozaičtější-
mi, dominuje v nich racionálnější jádro,
místy nad nimi registrujeme spíše pobavený
úsměv než údiv.

Z hlediska charakteristiky textu, s roz-
hodujícím dopadem na vypravěčskou strán-
ku, je důležité upozornit na to, že Horák pře-
vážně promlouvá řečí historicky doložených
čísel, údajů, dat (svazek odborně zrevidova-
li Josef Tomeš a Vladislav Dudák). Takto
rekonstruované politické, ekonomické
a kulturní okolnosti často nabývají povahy
stroze vedeného výkladu, kterému někdy
hrozí i nebezpečí nudnosti.

Naštěstí do podrobně nastíněného dobo-
vého klimatu, v němž osvětluje skutečnosti
a vztahy obecně více či méně známé, nechá
autor vpadnout tradovanou legendu, místní
zvláštnost, dohad. Takto rozeseté drobné
příběhy na sebe strhnou pozornost a tím zá-
sadně promění narační atmosféru. V ní pak
záhy dozní zmiňované šustění stránek, ty-
pické pro odborně historické publikace,
resp. dějepisné učebnice, a nadvládu přebírá
subtilní, ale o to zajímavější příhoda, kterou
„natropilo“ plynutí času.

Jejími hrdiny se stávají pražské lokality
(Biskupský dvůr, Vyšehrad, Smíchov, Ka-
nálka, Zlatá ulička, Karlův most a d.), jejich
dílčí monumenty (platan z doby husitské,
zvony, druhý pražský most až po lanovku na
Petřín), věcné fragmenty (černý tulipán, zla-
tý meč a kalich, gobelíny), i historicky do-
ložené procesy a příležitostné akce (beánie,
závod laufrů, první let nad Prahou). Lid-
ským protagonistům v žilách neproudí jen
modrá krev (i když líčením z privátního svě-
ta Přemyslovců, Lucemburků či Habsburků
je věnována zvýšená pozornost). Stáváme se
svědky i plebejštějších osudů řemeslnic-
kých, vojenských nebo až pohádkově lou-
pežnických (kdyby při nich kdysi nepadaly
hlavy a neteklo tolik krve skutečně žijících
temných hrdinů!). Peripetií, v nichž si ruku
podává příslovečná lidská statečnost s poně-
kud obligátnější (a pro nás příznačnější)
prohnaností, vychytralostí a zbabělostí.
Abychom snad výše řečeným nevyprovoko-
vali příliš didakticky či obrozenecky laděné
představy, připomeňme, že Horákovy re-
konstrukce nabízejí své místo i událostem
vyloženě ahistoricky banálním, různým po-
trhlostem, vzbuzujícím pobavený úsměv.

Typograficky sličně vyvedený svazek
doprovází osm barevných reprodukcí růz-
ných pražských panoramat (nejpočetněji za-
stoupen Vincenc Morstadt). Při perspektiv-
ně uvažované další reedici bych se přimlou-
val za doplnění zdrojů, ze kterých Jiří Horák
čerpal. Od věci by nebyly ani informace
o samotném novodobém kronikáři.

PETR HANUŠKA

Knihy veršů
Oldřicha Mikuláška

z let 1953-1962
V nakladatelství Ivo Železný vyšel

v rámci souboru díla Oldřicha Mikuláška
další svazek: Verše II. Jsou zde soustředěny
básníkovy verše z let 1946-1962, které byly
knižně vydány v období 1953-1962: jsou to
knihy veršů Horoucí zpěvy, Divoké kačeny,
Krajem táhne prašivec, Ortely a milosti,
První obrázky, Albatros a Pohádka o brněn-
ském krokodýlovi. Tento svazek - stejně ja-
ko první - připravili k vydání Jiří Kudrnáč
a Zdeněk Drahoš. Editoři zachovali stejné
zásady jako u prvního svazku, zůstala i gra-
fická úprava a podobně ohavná obálka od
Karla Kárásze. Grafická úprava mikuláš-
kovského souboru je naprosto nesrovnatelná
s hezky vypravenými svazky díla Jana Ská-
cela, které vyšly v brněnském Bloku. Roz-
hodně úprava Mikuláškových Veršů dost
odrazuje (také od koupi knihy: u Železného
neumějí připravit graficky hezkou knihu ne-
bo jim stačí prodávat jiný typ „literatury“?).

Jak je patrné z výčtu sbírek, je ve 2.
svazku básníkova díla obsažena pozvolná
a postupná cesta Oldřicha Mikuláška od do-
bové euforie k návratu k podstatě jeho smut-
ku i jeho radosti, od davového šílenství
k hledačství vlastního hlasu, k hledačství in-
dividuality, od direktivního pojetí veselí
a štěstí k skutečně prožívané bolesti z lásky
a bolesti z krásy života. Muselo to být pro
Mikuláška zvláštní období. Je to patrné z to-
ho, že ve stejné době psal básně Horoucích
zpěvů, v nichž vystupuje jako oslavovatel
poúnorové doby (patří sem rovněž verše
psané na oslavu Stalina a Gottwalda), a bás-
ně Ortelů a milostí, v nichž se naopak po-
koušel vyslovit dramatičnost a tragiku lid-
ských osudů. Pohled do dobových periodik
dotvrzuje Mikuláškovo nadšení pro poúno-
rový komunistický režim. V Lidových novi-
nách jsou otištěny jeho reportáže a sloupky
o dělnících a údernících (např. v čísle z 15.
ledna 1949 je sloupek Nejkrásnější přátel-
ství o družbě továren se školami), při jejichž
četbě vyvstane otázka, zda osmatřicetiletý
básník skutečně tolik podlehl atmosféře té
doby nebo zda psal tyto články z nutnosti...

Studium archivu Svazu českosloven-
ských spisovatelů umožní dále skládat cel-
kovou podobu obrázku té doby: na 6. schů-
zi předsednictva české sekce SČSS dne 21.
prosince 1949 se jednalo o literárních sti-
pendiích (to bylo velmi časté téma jednání).
V zápisu mj. stojí: „Oldřich Mikulášek při-
ložil ke své žádosti své nové básně, které
však mají spoustu kazů a které presidium
nepovažuje za definitivní. Vzhledem k tomu
však, že měl s. Mikulášek krásné sloupky
o údernících v Lid. novinách, usneseno udě-

lit mu stipendium ve výši 10.000 Kčs s tím,
že je to hlavně za jeho drobné práce prosa-
ické.“ Výbor české sekce SČSS v únoru
1950 schválil toto „stipendium“ s poznám-
kou, že je uděleno „za drobné práce prosaic-
ké“.

Lze se domnívat, že výše nebyly míněny
„kazy“ estetické, nýbrž ideologické, protože
ideologická funkce byla po únoru 1948
v oficiálním umění primární. Můžeme jen
odhadovat, proč šel Mikulášek dál tou ces-
tou, kterou si zvolil. Zdá se, že je to taková
cesta, aby vyhověl požadavkům doby a zá-
roveň aby si zachoval alespoň částečně svou
tvář. Zároveň je vidět, že jeho verše nebyly
oficiální kritikou a orgány Svazu čs. spiso-
vatelů těsně po únoru 1948 přijímány bez
problémů. Možná proto se objevují v Miku-
láškově tvorbě právě básně shrnuté do sbír-
ky Horoucí zpěvy (v Lidových novinách už
dne 17. února 1949 má báseň Hrana, která je
věnována neštěstí v dole Doubrava).

K tomu je třeba poznamenat ještě jednu
věc: postavení Oldřicha Mikuláška ve Sva-
zu čs. spisovatelů v té době bylo dost vý-
znamné. Jak známo, existovala v Brně po-
bočka SČSS. Mikulášek byl vedoucím její

básnické sekce. (Např. v listopadu 1949 se
zúčastnil, právě jako vedoucí básnické sek-
ce brněnské pobočky SČSS, schůze literár-
někritického kroužku, na němž se hodnotila
nová básnická sbírka Jana Skácela; reflexe
událostí v SČSS z konce 40. a počátku 50.
let, které se týkají Skácela, by ovšem vyda-
ly opět na další studii.)

Takže oficiálně byly těsně po únoru
1948 přijímány kladně především novinové
příspěvky Oldřicha Mikuláška a nikoli jeho
poezie. V tom okamžiku, kdy se zapojil do
dobového proudu angažované poezie (básně
na Gottwalda a Stalina, dobově poplatná re-
akce na válku v Koreji, později přispěl do
širokého proudu básníků, kteří vyjadřovali
nadšení nad úspěchy sovětské vědy, nad le-
ty sovětských raket do vesmíru apod.), hod-
nocení jeho básnické tvorby z oficiálních
míst se zlepšilo: o tom svědčí i to, že za Ho-
roucí zpěvy byl v roce 1953 vyznamenán
cenou města Brna. Chápu, že z dnešního
hlediska budou básně zejména z této sbírky
vnímány jako to nejslabší z Mikuláškovy
tvorby. Přesto asi nemá smyslu přetisknout
jen některé básně z Horoucích zpěvů v hlav-
ní části knihy Verše II. Ostatní jsou otištěny
v příloze na konci knihy. Snad je to „v sou-
hlasu s pozdějšími autorovými intencemi“,
jak je uvedeno v ediční poznámce, ale
všechny ty básně patří k sobě, patří k té do-
bě a patří také k Mikuláškovi (a Mikuláško-
vi) té doby. S tím se nedá dělat nic jiného,
než to přijmout jako fakt.

Jakmile je Mikulášek básníkem „nové“,
komunistické epochy, jeho poezie je rétoric-
ká, plná patosu, nevěrohodná. Třebaže se
i zde objevují otazníky, slouží jen jako pří-
prava k efektní odpovědi, k rázným vykřič-
níkům. Týká se to Horoucích zpěvů, v nichž
z básníka tázajícího se stal básník vědoucí:
„A já vím, proč!“ Tak končí hned první bá-
seň. Plná patosu a rétoriky je též kniha Al-
batros. Občas tento tón zazní i v jiných ver-
ších, třeba v básni Píseň života ze sbírky Di-
voké kačeny nebo v básních Píseň nad dru-
žicí či Co člověk má z Ortelů a milostí.

Tím se ovšem dostáváme k vrcholu Mi-
kuláškova básnického díla z 2. svazku Ver-
šů. Sbírka Ortely a milosti je rozhodně jed-
nou z nejvýznamnějších knih 2. poloviny
50. let. Spolu s několika básněmi ze sbírky
Divoké kačeny (především je to slavná Trá-
va), rozsáhlejšími pasážemi knihy Krajem
táhne prašivec a většinou básní ze sbírky
První obrázky je to také vrchol Mikuláško-
va básnického díla v 50. letech.

Mikuláškova poetika je postavena na
rozporu, rostou z napětí. Jakmile se však to-
ho vzdá, básník umělecky ztroskotá (větši-
nou vplyne do indiferentního proudu dobo-
vé rétorické poezie, rozplyne se v něm).
Krásu a sílu života hledá a nachází v tragi-
ce, v bolesti, ve smutku. Tehdy se dostává
i umělecky nejvýše: např. v básních Ruka-
vička, Drama, Vyvolavač, Ortel apod. Zde
žije „nešelestící smutek“, křik „z opuště-
ných krajin“, „vysoký křik, / unášený stes-
kem, bolestí a výčitkou: ‚Co já jsem všech-
no...a proč?‘“. Znovu se objeví básník kla-
doucí otázky, nikoli vševědoucí bojovník-
rétor. Barevně má tento stav podobu bílé: je
to bílá barva smrti, barva samoty, je to „bílý
smutek“, bílý strop, je to barva umyvadla
a vany (to je „bílá hrobka nahých žen“), bar-
va husí a labutí.

Svádějí se zde každodenní dramata ži-
vota, dramata lásky a rozchodů, v každém
verši se umírá a v některých se též někdo na-
rodí nebo něco vznikne, v každém verši je
zachycen život člověka, jakéhokoli beze-
jmenného člověka.

Mikuláškovy ortely jsou hledáním spá-
sy, hledáním smyslu pobytu člověka na této
zemi. Jsou kruté a nelítostné, ale v tom je je-
jich síla. Vždyť básník hledá odpověď na
slova svého vyvolavače, hledá slova pro po-
slední útěchu, aby se život nestal pouze zvy-
kem: „Ta nejsmutnější tráva / šumí na hro-
bech.“ V každém verši absolvujeme cestu
k zatracení a zase k záchraně. To je pohyb
mezi ortely a milostmi. Pohyb, v němž se
odehrává střet o člověka. Symptomem toho-
to člověka je samota. „Ulice ztichla / tak, /
že bylo slyšet, kterak vesmír vane. / My ve
svých zimníčcích, / v čas nevhodný, / a hla-
vy zutínané / vysoko zdviženými límci, / tím
vesmírem jsme šli. // Velice sami.“

V milostech se Mikulášek prodírá k lás-
ce, jaru, přírodě, vínu, k rodnému kraji. Ale
i zde zaznívá teskno nad vyvržením z ráje,
nad tím, že pomine i zpěv lásky a krásy.
V závěru básník bohužel dospěje opět k pa-

tosu: „Co člověk má? Jen osud snad / s osu-
dem světa sepjatý. / A navždy tak je s lidmi
spjat / paží i hlavou, srdcem, rty, / každým
svým dechem, ba i snem, / vším, co je
v něm, co člověk má, / vášnivým celým ži-
votem, / že se jak růže červená - / tím sadem
rozvoněn a vzňat!“

Jestliže Mikulášek přivedl ve své poezii
na svět vyvolavače, který láká ke smrti, pak
on sám je hledačem, který láká k životu. Je
hledačem krásy života v jeho bolesti; slyší
hudbu života v šumění hřbitovních trav i je-
jich sester rozprostraněných po celém světě,
je hledačem, který v okamžiku cítí věčnost.
Je hledačem bolesti i krásy v každodenních
lidských dramatech. A je také opěvovatelem
této bolesti a této krásy.

MICHAL BAUER

Slovo diamantové,
tvrdé, průsvitné,

klasické...
Rozhodne-li se renomované pražské na-

kladatelství TORST zařadit do neméně re-
nomované ediční řady poezie sbírku součas-
ného českého surrealisty Františka Dryje
s provokativním názvem Mrdat, chtě ne-
chtě čeká její budoucí čtenář cosi významo-
vě překračujícího a rozvíjejícího pouhé de-
tabuizování jednoho sémiotického přediva.
V éře erotické a sexuální přímočarosti, jak ji
dennodenně můžeme odezírat i na světové
scéně politické, dávno již padlo mnoho
předsudečných zábran a omezení. I v sou-
vislosti s tímto argotismem je spojeno v čes-
ké poezii jméno nejedno: Dryje ostatně
v několika mottech uvádí jednoho z prvních
a svým způsobem zásadních spolutvůrců
a uživatelů této jazykové polohy, českého
surrealistu přelomu 40. a 50. let Karla Hyn-
ka. Jeho dílo, dosud nevydáno v úplnosti,
možná by v pozoruhodné titulové plejádě
edice Poezie v Torstu našlo větší oprávnění,
neboť v několika závažných textech (např.
Deníku malého lorda) je přímo modelově
ukázkovým projevem reakce básníkova
podvědomí na určité pocitové asociace spo-
jené s úkonem, jenž se pod tímto slovem ob-
vykle vyjevuje. Stačí si rovněž otevřít prů-
kopnický Ouředníkův Šmírbuch jazyka čes-
kého na stránkách 220 - 227 a z uvedených
ukázek vybrat pěknou řádku autorů spoje-
ných s odvalováním balvanů pruderie právě
v těchto oblastech.

Co nového přičinil František Dryje, dal-
li si do erbu tak emotivně přitažlivý argotic-
ký surogát? Dlužno předeslat, že málo: tři
oddíly - každý po svém - krouží po známých
surrealistických silokřivkách, nejpovedeněji
první, volněveršový, další dva vykazují
však pouhá rutinní cvičení nebo skici z po-
někud již omšelého lautréamontovského al-
ba, bizarní situace, záznamy snů, zvláštní
magie neologismů... To, že se v textech
mihne tu a tam odkaz k „totemové“ asocia-
ci s verši Zbyňka Havlíčka, zmíněného již
Karla Hynka a jeho tvůrčího spolusouputní-
ka Vratislava Effenbergera, jistě není náho-
dou. Křivdil bych Dryjemu, kdybych v jeho
sbírce nevyčetl právě v úvodní části snahu
dobrat se očisty od běžných lyrických náno-
sů nejenom v intimních sférách; koneckon-
ců surrealismus je komplexní metodou, ná-
zorem na svět, nově shledávanou inventari-
zací estetickou i psychickou... Užije-li však
dobyvatel této „diamantové, tvrdé, průsvit-
né, klasické“ materie (takto charakterizuje
slovo mrdat Vítězslav Nezval) vzápětí jen
stereotypně obehrané literární postupy, čeká
ho ze strany jeho čtenářských konzumentů
jen nepatrné přitakání k „odvážnému“ titulu,
která se rozmělní na téměř osmdesáti strán-
kách knížky do podoby velice přijatelné
konvence... Malá odbočka: pravý opak této
argotické excerpce kopulace vykazují verše
Jany (Honzy) Krejcarové v posmrtně vyda-
né Clarisse. Její jméno se objevuje v těchže
souvislostech literárně-estetických také
v poezii Zbyňka Havlíčka v proslulém textu
Žiji život a píši báseň - podle mne první vel-
ké sondy obrážející krystalický stav imagi-
nace erotického pocitového mnohostěnu.

V podobě, jak je předložena, jeví se
Dryjeho knížka spíš jako poněkud opožděná
pocta surrealistickému panteonu, z něhož
vedou - nikoli na škodu! - k některým bá-
sním přímá spojení. To, co však považuji na
sbírce za nejvíc problematické, je v prozaic-
ké vrstvě především narcistní usoustředění
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na filozofické i lyrické situační rozehrávky
v druhém oddílu. Deníkové záznamy jako
by zprvu suplovaly nějaké velké téma: roz-
rušování adaptací, odečítání sebe sama od
podléhání svodům dennodenních stereoty-
pů, přesah neustálé nutkavosti cele se vyje-
vit - to vše se na konci zvrátí v rozbředlé
konstatování „...tak já to tedy nikomu ne-
řeknu, jen tobě a potom spadne strop...“

Slovní emanace oddílu Zezadu s podti-
tulem Smíšené polohy diagnostikuje materii
snů. Na první pohled rovněž nic převratně
nového, přesto však tyto „bleskné kameny“,
jak je Dryje nazývá v posledním textu, mají
dar temporytmického jiskření a stojí proti
tradičnímu volnému verši úvodního bloku
jako jistější a originálněji propracovanější
artefakt.

Závěr? Nehledejme pod slovem mrdat
dnes již kuriózní obscenitu - dávno bylo na
rozcestích mezi jazykem spisovným a jeho
žargonovými, hantýrkovými, slangovými
a pochopitelně také argotickými křižovatka-
mi zjednáno jasno ve vzájemné vazbě este-
ticko-literární struktury díla. Velevzor tu pa-
nuje od chvíle, kdy byly rozšifrovány dení-
ky Máchovy - v nich se v podobném argo-
tickém ekvivalentu (picat) vyskytuje nicmé-
ně soulož jako organická součást sdělení...
Takže i pod tímto zorným polem jeví se
Dryjeho počin jen málo průkazný. Vyšel
pod hvězdou sice uhrančivou, jejíž magické
světlo posloužilo však již k smysluplnějším
básnickým plavbám i ponorům.

MIREK KOVÁŘIK

P. S. Po kolikáté již výčitka editorovi:
co je platno, když na zadní straně obálky čtu
imponující výčet zatímních 33 titulů řady
poezie, chybí-li v knize či na záložkách ja-
kákoli zmínka o autorovi! Pouhý letopočet
narození za jeho jménem by mnohým
usnadnil generační zařazení, neřkuli pak
stručný dosavadní životaběh a výčet biblio-
grafický. Jméno F. Dryje zná jen úzká vrst-
va zasvěcených. Není povinností vydavate-
le i takovými údaji klestit čtenářům cestu
k poezii?

Jiří Gruša, BÁSNÍK!
Poměrně silný svazek „modré“ edice

poezie nakladatelství Torst pod pořadovým
číslem 31 navrací českému čtenáři sbírky
Les Babylon a Bludné kameny Jiřího
Gruši. Německý čtenář byl tentokráte
upřednostněn a v pomyslném seznamova-
cím závodu vede před našincem o čtyři, re-
spektive sedm let. Hned v úvodu se tak sa-
ma nabízí otázka, proč tomu tak je, zdali ru-
kopisy byly zadány dříve a i v Deutsche
Verlags-Anstalt GmbH jsou čekací lhůty či
autor ani původně vůbec nezamýšlel vyjít
ve vlasti. Nebo jiná otázka: neumějí-li na-
kladatelství u sousedů si více vážit autorů
i konzumentů a jejich vztah ke knize nekon-
čí pouhým vydáním. Či nespočítal-li si Gru-
ša, že v daleko lidnatějším Německu se na-
jde více čtenářů. Bezesporu nejdůležitějším
faktem však i bez spekulací zůstane, že obě
sbírky vznikaly jako Babylonwald a Wan-
dersteine, německé originály. V nichž by si
s gustem a vychutnáním nejjemnějších jazy-
kových nuancí početlo Čechů vskutku pra-
málo. Tímto zjištěním se ocitáme rázem ně-
kde jinde. Při hledání paralel není možno
nenarazit asi hned na prvního, kdo člověka
napadne, totiž na Ludvíka Kunderu: i u něj
se setkáme s verši, psanými v němčině a ná-
sledně samo-překládanými do češtiny, ale
nejde o jev masový a rozhodně ne o celou
sbírku. Je to pochopitelné zaujetí jazykem
u toho, kdo jím bravurně vládne natolik, že
je schopen přivést celou plejádu autorů, od
Trakla přes Huchela či Arpa až ke Kunzemu
nebo Kunertovi, láska k tomuto jazyku a ur-
čitá schopnost cítit a myslet oním jazykem.
Paradoxně Ludvík Kundera soustavněji po-
býval v Německu jen v samých začátcích
své kariéry v době totálního nasazení. Při
příležitosti frankfurtského knižního veletrhu
se objevily v tisku zmínky o kritických hla-
sech k jinému Kunderovi, totiž Milanovi,
v tom smyslu, že francouzsky psané romány
nedosahují kvalit předchozích děl, psaných
česky.

A tak si myslím, že Jiřímu Grušovi
v tomto případě nešlo ani tak o čtenáře jako
o test sebe samotného, zdali může být bás-
níkem i v jiném jazyce než v jazyce mateř-
ském. Německý čtenář pochopitelně dozaji-
sta sloužil jako lakmusový papírek a lze jen

litovat, že názor německé kritiky mi není
dostupný. Gruša navíc německým básníkem
i zůstal: českého překladu se ujal Tomáš
Kafka, a tak, vzato doslovně, nedržíme v ru-
kou sbírku básníka českého ničím víc než
místem narození. A zdá se, že Kafka se své-
ho úkolu zhostil navýsost dobře, vždyť ne-
být tiráže, možná bychom si ani neuvědomi-
li, že Les Babylon a Bludné kameny české
nejsou. Ve sbírkách je bývalý domov za-
stoupen stejně hojně jako domov nový, mí-
stopisně je ukotven v Café Slavii, Přístav-
ním městě Praze, Punkvě, Místu jako Tmá-
ni, Sněhové královně aus Böhmen. V no-
stalgii dávno zpět, podmíněné též časově,
nenávratnem. Dnes může Jiří Gruša svobod-
ně harcovat mezi svými domovy, podle chu-
ti pobývat v Ensku či v Praze, skutečně a re-
álně harcovat, ale harcování nazpět je mož-
né jedině a skrze imaginaci, skrz báseň. Kdo
ví, co činí ty básně tak záznamovitě heslovi-
té, je-li to denní rychlost nebo není-li to
obranou před sentimentem, trval-li by časo-
vý návrat příliš dlouho.

Asi proto jsou básně krátké. Krátké a úz-
ké, vizuálně ne nepodobné hospodským
účtenkám, kde pod jedním slovem je zhuš-
těný obsáhlý děj. Takové převažují, verše
jednoslovné, dvouslovné až po tří- a čtyř-
slovné, kde se ale pokaždé najde předložka,
spojka a zájmeno (Zmrazit ji / řeč / právě
rozkvetlou / ještě způli v hrdle / dobře ji ne-
chat ojínit / a do rampouchu hníst / circa lid-
ské velikosti / pak nacpat ji zpět / po sračky
krev/ tam dole / slovíčko za slovíčkem Hra-
dovnitř-s-tou-řečí). Nese-li tato báseň podti-
tulek České recepty, pak by měla být obec-
ně vztažná na nás všechny, kteří společnou
řeč užíváme, ale zdá se mi opak býti prav-
dou: což není daleko častějším jevem oke-
cávání, nicneříkání, zadrhování, vatelín frá-
zí, sloganů, reklamních odposlechů, přeslo-
vování a přitom nevýslovnost?

Hra-dovnitř-s-tou-řečí je daleko více
Grušův recept, důsledně dodržovaný a ne-
míjející se účinkem.

Básně podávají svědectví o požáru, kte-
rý všechno lehce hořlavé spálil, pohled na
ten oheň byl příjemně vzrušivý, taky jsme se
trochu ohřáli a nepatrně ožehli, ale všechno
se to událo v rychlém sledu a trvalo jen krát-
ce: zůstalo to, co ani oheň nestráví, pevná
kostra, která určitě přetrvá.

Jiří Gruša, jenž v sobě spálil Čecha
i Němce, abychom mohli zapomenout na
všechny dohady a odhady a jednoznačně
podle skeletu říct: Jiří Gruša, básník!

JIŘÍ STANĚK

Drkotání větví
Drkotání větví je obraz vepsaný do ná-

zvu básnické prvotiny Petra Čermáčka
(Host 1998, 34. svazek Edice poesie Host).
Sám už signalizuje některé základní body,
kolem nichž se vytváří autorův pohled na
svět. Vyjdeme-li při jeho luštění od smyslu,
je ústředním obraz větví, objekt ryze přírod-
ního světa, spojený s výraznou materiálnos-
tí dřeva, stromu a její jakousi prapůvodnos-
tí, základovitostí, s čímsi, co provází lidskou
symboliku, život i myšlení od jeho prvopo-
čátků, co tvoří stálého průvodce po jeho ces-
tě - ať už jako živý strom či v podobě stolu
nebo dveří. Ovšem po syntaktické stránce je
centrem obrazu jméno: drkotání. A to se za-
se vztahuje k nepochybně základní rovině
fungování poesie vůbec - k pocitu. A přes
pocit dojdeme k jeho nositeli - člověku.

Toto je tedy náčrt dvou základních
úběžníků, po nichž se ubírají básně Petra
Čermáčka v této sbírce. Prvním je přírodní
svět, přírodní jevy, přírodní způsob existo-
vání, chování, cítění, současně jaksi v těs-
ném propojení roviny duchovní, ale i výraz-
ně tělesné, materiální, věcné (srovnejme jen
množství odkazů na tělesné v celé sbírce).
Druhým úběžníkem pak je svět člověka, je-
ho chápání, přebývání a především vnímání
a cítění. Jeden svět je pro druhý jakýmsi zr-
cadlem, mírou věcí a hodnot, na jejichž zá-
kladě JÁ JSEM... Provázání obou rovin na-
stiňuje autor velmi zřetelně. Dává najevo, že
gesto „Vždyť je to jedno, máme to všichni
za pár...“ platí jen jako zmýlená. Dost vý-
razně (jak to jen tato poesie dovoluje - neče-
kejme od ní tedy velká gesta, provokativ-
nost, ani proklínání negativitou vnitřního
postoje) se tak autor staví na stranu pozitiv-
ního uvažování o světu a o přebývání v něm.

Zdržíme-li se ještě chvíli u úvodního ob-
razu, uvidíme, že nás dovede ještě o něco

dál. Obě jména přece v tomto výkladu v so-
bě obsahují totéž: lidské. (Nikoli však člo-
věka...) Toto lidské je čímsi, co se rozprost-
raňuje nad oběma úběžnicemi, co je sceluje
v jednotu, co je uvádí do vztahu. A toto pro
Čermáčka ryze svou podstatou lidské - je
Bůh. Je to Bůh prodchnutý tělesným, zjeve-
ný ve věcech, rostlinách, zvířatech i v člo-
věku samém, Bůh, který je mírou plynoucí-
ho času.

Čtenář je někdy naplněn pocitem, že
přece takových básní už bylo tolik napsáno,
ptá se po smyslu takové komunikace; a pře-
ce je tu něco, co toto tvrzení a tyto otázky
musí vyvracet. Vztah Boha a člověka není
jeden a jediný - v každém takovém vztahu je
individualita obou, jinost i originalita místa,
času i subjektu. A jaké místo pak má v tom-
to vztahu poesie? „Jen zvyk - zapisovat
u stolu hlínu“? (s. 60) Ne, glosovat o tom lze
spíše z jiného místa: Být „otevřen - uza-
vřen“ (s.13) je mnohem spíš cestou k po-
chopení smyslu psaní, jak jej vnímá Čermá-
ček. Jako způsob totiž, kterým se otevře ryt-
mus, který tepe uvnitř světa, který promlou-
vá z půdy, stromů, dřeva, ale také z hadů,
kořání, kalichů či nožů. Rytmus času, který
rozkrajuje náš díl světa, prožitky i úzkosti.
A takový rytmus se Čermáčkovi vrací i do
slov a veršů: rytmus trhaný, tlukoucí vrouc-
ností, nejistotou, pokorou i strachem, ryt-
mus, v němž slyšíme „drkotat“ člověkovu
duši.

PETR TRNKA

Zdalipak se z Liptákova
stanou Lurdy?

Řekne-li se Jára Cimrman, Jára da Cimr-
man nebo Divadlo Járy Cimrmana, nyní
nám již téměř automaticky vyvstane v mys-
li věhlasná autorská dvojice Ladislava
Smoljaka a Zdeňka Svěráka, spolutvůrců
údajně veškerého díla Božského Járy. Leč
geniální všeuměl Jára (da) Cimrman má ne-
toliko svěrákovskou a smoljakovskou tvář
či podobu, nýbrž i svou takřečenou odvráce-
nou fyziognomii, totiž jednak šebánkov-
skou, jednak velebnovskou. Údajně zcela
fiktivní a zároveň ta vskutku nejskutečnější
Cimrmanova postava se totiž vůbec poprvé
objevila ve šprýmovném, s vervou vstřícné
posluchače mystifikujícím rozhlasovém po-
řadu Nealkoholická vinárna U pavouka, již
dal Zdeněk Svěrák dohromady jednak se
scenáristou a dramatikem Jiřím Šebánkem
(1930), jednak s hudebníkem Karlem Ve-
lebným (1931-1989), v konkrétních rozhla-
sových seancích vystupujícím též pod jmé-
nem dr. Evžena Hedvábného v úloze zná-
mého hudebního teoretika.

Tehdy ovšem ani zmíněné tři živoucí
dramatické sudičky ještě neměly sebemenší
zdání, co všechno se z tohoto herojského ti-
tána českého ducha posléze vyklube. Vždyť
Zdeněk Svěrák tenkrát budoucího superma-
na Járu poněkud krátkozrace označil všeho-
všudy za řidiče parního válce u národního
podniku Stavby silnic a železnic v Hradci
Králové. Podle něho neznámý lidový umě-
lec ve volném čase holdoval činnosti naiv-
ního sochaře-samouka, jenž se pumpičkou
na kolo neboli hustilkou marně pokoušel na-
pumpovat obrovitý, leč beznadějně zplihlý
nafukovací pavilon B. Zrovna v něm totiž
řidič a sochař vystavoval v prostorách ima-
ginární vinárny své originální plastiky, kte-
ré předtím vynalézavě a promyšleně přejel
svěřeným královéhradeckým parním vál-
cem.

Teprve v předvečer Štědrého dne 1966
budoucí cimrmanologové přišli ústy Karla
Velebného konečně na to, co dnes ví každé
malé dítě: že Jára Cimrman je hudebník,
pravý to český mistr a mj. skladatel Vánoč-
ních úvah. Zároveň se již v oné předvánoč-
ní chvíli trochu spiklenecky naznačuje, že
na světě je takzvaný liptákovský nález, do-
provázený famózní destrukcí Cimrmanovy
fascinující a doposud nezkatalogizované po-
zůstalosti: tato bibliografická blamáž doza-
jista padniž na bedra Ústavu pro českou lite-
raturu AV ČR, Divadelního ústavu, regio-
nálních Ústavů české literatury a všech dal-
ších čile či skomíravě, byť povzbudivě dout-
najících ohnisek naší tuzemské literární
a divadelní vědy.

Předtím hrál U pavouka podobnou cimr-
manovskou roli kouzelník Jožka Merano
Blažejovský, ten se však nastupující hvěz-
dou dosud neznámého českého génia Járy

Cimrmana záhy nechal absolutně zastínit
a zmizel v propadlišti cimrmanovských dě-
jin. Přitom právě od něho převzal náhle zro-
zený či znovuzrozený Jára C. pověst ne-
zdolného světoběžníka a především přeryze
české bytosti veskrze tvrdošíjné a houžev-
naté při prosazování svých názorů a postojů,
jak o tom píše nefiktivní cimrmanolog Jiří
Vondráček v knize Vinárna u pavouka (Ra-
dioservis 1998); Cimrman po Jožkovi Mera-
nu Blažejovském ovšem zdědil taktéž svůj
příslovečný zájem o bezpočet oborů a úseků
lidské činnosti. Právě Jiří Šebánek byl ostat-
ně autorem ideje „pánského divadla“ (pod
názvem Divadlo Járy Cimrmana), pro niž
dále získal též básníka Miloně Čepelku
a především Ladislava Smoljaka.

V roce 1969 se však původní kvinteto
otců zakladatelů cimrmanologů z rozmani-
tých důvodů rozpadlo a Šebánek s Veleb-
ným zanedlouho založili tzv. Salón Cimr-
man, v němž i nadále vytrvale rozvíjeli své
dobově průkopnické pojetí cimrmanologie,
svou koncepci Cimrmanovy postavy a ze-
jména svou možná až donkichotskou vizi
duchaplného a ostrovtipného intelektuální-
ho a recesistického představení, jehož pod-
houbím je od samého počátku stejně jako
v krušných posrpnových letech ono okřídle-
né vančurovské „smáti se je lépe věděti“.
V tomto smyslu Salón Cimrman do značné
míry zůstával věrný či věrnější původnímu
šebánkovskému sepětí volného, nekompo-
novaného cyklu historek ze života smyšle-
ného reka s žánrovou variantou pánského
divadla či pánského kabaretu, zatímco tvůr-
čí orientace Smoljakova a Svěrákova Diva-
dla Járy Cimrmana byla od sedmdesátých
let a je doposud zaměřena převážně na per-
sifláže a parodické modifikace „národního“
humoru a satiry na jevišti.

Až v roce 1988 byl vydán pod názvem
Byli jsme a buben (s podtitulem Odvrácená
tvář Járy Cimrmana) soubor „cimrmanov-
ských“ textů z pera Jiřího Šebánka a Kar-
la Velebného. Ten po deseti letech vychází
(tentokrát v nakladatelství Mladá fronta)
v takřka nezměněné podobě ve druhém vy-
dání, byť jistěže ve zcela jiném společen-
ském a historickém kontextu. Především se
této reedice bohužel nedožil Karel Velebný
alias dr. Evžen Hedvábný, onen posvěcený
a vyvolený kumštýř, jemuž na podzim roku
1966 připadla role objevitele Cimrmana
v hábitu domácího i celosvětového génia,
v němž figuruje bezmála tři desetiletí v po-
vědomí veřejnosti, jakož i ve funkci ústřed-
ního cimrmanovského badatele. Ani v tom-
to mírně upraveném vydání se ovšem nepo-
dařilo zodpovědět a vyřešit základní cimr-
manologické otázky, které se před cimrma-
novskými vědátory vynořily od prvního ur-
čujícího setkání s JDC.

Dosud totiž trvá naše věru skličující ne-
vědomost v takovém dilematickém tázání,
jež na samém prahu třetího tisíciletí bez-
mocně tápe v nejistotách, proč to všechno
Mistr dělal, co z toho měl, čím vlastně ne-
byl, s kým vším měl intimní poměr, proč se
k němu nehlásí jeho potomci, pokud nějací
jsou, kolik hodin spal denně a kolik v noci
a především: jak to všechno vůbec stačil?
V kýženém badatelském poodhalování od-
vrácené Járovy tváře se tudíž ani po roce
1989 nijak valně nepokročilo. Napořád jsou
bolestně, ba přímo trestuhodně zhola nezná-
má početná díla jeho duše, která se i v tom-
to vydání díkybohu seriózně vypočítávají:
kupříkladu titulní disharmonická overtura
Byli jsme a buben, komorní skladba Defilé
mraženého filé, vesnický román Prababička,
autobiografická próza Proti všemu, milost-
ný román o pošťácích Postel restante, aler-
gická poezie Senné rýmy, příznačně plura-
litní Cimrmonology, instruktážní pohádky
Jak hastrman nakládal utopence nebo Jak
s andělem šili všichni čerti. Dokonce ani
v pardubickém vševědoucím a nicneříkají-
cím úřadu nepokročíme ni o píď při pátrání
po fundamentálních Cimrmanových esejích
Rodáctví jako hnutí mysli, Prapes - přítel
pračlověka či četba pro dítky bezpochyby
nejpotřebnější, totiž všeumělovo pojednání
Sbírka zákonů schválnosti. Není již toto vě-
ru prožluklý zákon schválnosti?

Nicméně už teď můžeme přijít s hypoté-
zou, že humor à la Jiří Šebánek a Karel Ve-
lebný v českém literárním kontextu vytryskl
a vytryskává především z tradice nevázané
a k vážné absurditě směřující recesistické
tvorby, kterou představovala například dáv-
ná a slavná (pro odborníky, nikoli pro laiky)
skupina Recesse, tj. na linii „osvobozeného“
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humoru v meziválečné minulosti naší dra-
matické produkce. Proto se také nikdy z Ci-
mermanova Liptákova nemohou stát žádné
Cimrmanovy Lurdy, jak to arciže v záměrné
nadsázce prohlašují v jedné cimrmanovské
epizodě Šebánek s Velebným, poněvadž to
by už Liptákov dávno podlehl některému
z běsovských projektů bezhlavé středoev-
ropské turistifikace. Prozatím však, řečeno
tváří v tvář odvrácené šebánkovské tváři Já-
ry Cimrmana, byli jsme a buben.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Umění kondenzace
Na pouhých osmdesát stránek, do od-

stavců s velkými mezerami, se Tereze
Boučkové (1957) vešlo čtyřicet let života.
Autorka vytvořila nejen obraz hlavní posta-
vy, vypravěčky, jíž předala některé autobio-
grafické detaily (samozřejmě že tato operní
skladatelka není jejím zrcadlem), ale přede-
vším - a to je mnohem důležitější - zachyti-
la obraz doby. Kniha Krákorám (vydalo
nakladatelství Hynek) není rodinnou kroni-
kou manželství a mateřství, dalšími „roky
na vsi“. I když v ní nechybí komplikovaný
pocit uspokojení a zároveň nespokojenosti
s částečnou izolací v osamělém domku u le-
sa, v intimní psychologické linii je dokonce
dominantní. Rodina se třemi syny (jimž je
ostatně kniha dedikována) přináší okamžiky
štěstí i starostí, ale matka - intelektuálka po-
třebuje klid k soustředění stejně naléhavě ja-
ko podněty kulturní, jako kontakty se svě-
tem soudobého umění.

Do její poustevny se sice prodírá čas pl-
ný paradoxů, dokonce je jimi stále přepl-
něnější, vnější svět se jí jeví jako labyrint
chodeb, z nichž některé jsou slepé, a s ním
existuje malý svět vsi a školních dětských
trampot, každodenního pracovního rytmu,
poněkud monotónního.

„Politické strany se slučovaly, rozdělo-
valy, pravé se stávaly levými, levé pravými,
vznikaly strany pravého středu, prostřední-
ho středu a naopak, poslanci pravicových
stran přecházeli do levicových, levicových
do pravicových, výsledky několikátých svo-
bodných voleb už vůbec nebyly důležité,
měnili se vládní představitelé, padni komu
padni, všechno bylo v pohybu, hory se
zmenšovaly a doly zvětšovaly, vody hučely
po skalinách, bory šuměly po lučinách, ane-
bo naopak...“ - (str. 75) - to je jen malá
ukázka autorčiny ironie, předvídavé a až ne-
uvěřitelně nadčasové ve chvíli, kdy ji for-
mulovala, a také kontrast s tišinou vsi polo-
žené západně od Prahy. Zobecněním autor-
činých postřehů a prožitku poměrů, způso-
bem, jakým se s nečekanými, ať soukromý-
mi, tak politickými událostmi vyrovnávat,
zvlášť, opakuji znovu, není-li s kým o pro-
blémech diskutovat: je sarkasmus. (Břitká
epizoda ustavujícího zasedání Obce sklada-
telů dokazuje, že by však partnera k rozho-
vorům stěží našla i mezi svými kolegy - zdá
se, že právě mezi nimi nikoliv!)

Sarkasmus se ostatně objevil také v je-
jích předchozích pracích (Indiánský běh,
Křepelice, Když milujete muže), ale zde -
přinejmenším ve dvou třetinách textu - pře-
vládá. Jako by ji při psaní vedl, zčásti vztek
a trochu lítost, roztrpčenost a přitom v sou-
hrnném, konečném hodnocení a vyznění
uplynulého téměř desetiletí - úleva. Nad ná-
ladami některých spoluobčanů ucedí ironic-
ký úsměšek vížící se k titulu: naříkavé krá-
korání je přece naše národní vlastnost!

IRENA ZÍTKOVÁ

Dva zázraky
a ještě tři čtvrtě

V lecjakých pohádkách se vypráví
o zámcích, jež propadly se do země. Zní to
tajemně a chmurně. Jsou bohužel u nás mís-
ta, kde zámky (a nejen ony) zcela nepohád-
kově pohltila černouhelná nenasytnost. Na-
příklad na území dnešní Karviné byla tato
šlechtická sídla hned tři. A ne ledajaká. No-
vorenesanční Solca, malebný barokní zá-
mek Ráj a konečně starobylý Fryštát. První
dva škrtněte a zapomeňte. Nebude jich více.
Třetí unikl zkáze jen o vlásek polistopado-
vého útlumu těžby. Ovšem nejen že unikl,
ale byl v letech 1994 - 1997 velkoryse opra-
ven a vzkříšen. Zázrak první.

V Šenově u Ostravy, tak trochu stranou
industriálního ruchu a rychlých peněz, fun-

guje již několik let nenápadné, ale výkonné
nakladatelství s vlastenecko-botanickým ná-
zvem TILIA. Za dobu své existence má již
za sebou obdiv budící řadu krásně vyprave-
ných knih širokého záběru. Od poezie k ob-
razovým publikacím. Od textů Jindřicha Zo-
gaty k ojedinělému etnograficko-historicko-
přírodovědnému projektu Těšínsko. Knihy,
za něž netřeba se rdít. Knihy, které zůsta-
nou. Zázrak druhý.

V zázraku třetím, lehce tříčtvrtečním,
oba předchozí se stýkají. V roce 1998 totiž
vydává nakladatelství TILIA reprezentativ-
ní obrazovou publikaci fotografa Edmunda
Kijonky a historičky Alexandry Rebrové
s názvem Zámek Fryštát.

Solidní pevná vazba. Více než sto ba-
revných fotografií a reprodukcí. Netypické,
leč velmi praktické a přehledné uspořádání
české, anglické a německé textové části na
jedné stránce, které umožňuje plynulou čet-
bu i případným zahraničním návštěvníkům
zachráněné památky. Textová část obsahu-
je, kromě úvodní stati o pohnuté historii
a dramatických osudech stavby, také velmi
zajímavé informace o nejvýznamnějším
vlastnickém rodu Larisch-Mönichů, který
všechny tři výše zmíněné zámky spolu s řa-
dou dalších vlastnil až do roku 1945. Dozví-
me se například, že tento šlechtický rod spo-
jovaný především s představami uhlobaronů
a průmyslníků byl také významným produ-
centem zemědělským (8 tisíc ha zemědělské
půdy, 40 tisíc šlechtěných ovcí). Řada jeho
příslušníků působila v nejvyšších dvorských
funkcích. Není proto divu, že Karvinou nav-
štívil například arcivévoda Ferdinand d’Es-
te, německý císař Vilém II. či bulharský car
Ferdinand. Dále se v úvodní části dočteme
o takřka detektivním pátrání po stopách pů-
vodního mobiliáře a zámecké knihovny,
které vedly například až do zámků Jaromě-
řice nad Rokytnou, Březnice nebo Vranov
nad Dyjí, ale také do našich i zahraničních
muzeí a archivů.

Druhá, obsáhlejší část pak slouží jako
průvodce současnou zámeckou expozicí od
vstupního vestibulu až po Modrý salonek.
Fotografická dokumentace si všímá nejen
celkových záběrů zámku (včetně letec-
kých), ale také vzájemných vazeb šlechtické
rezidence a krajinářského parku. Kromě fo-
tografií jednotlivých místností si zvláštní
pozornost zaslouží detaily vybraných expo-
nátů (obrazy, porcelán, zbraně) a především
snímky uměleckořemeslných prací, z nichž
vyniká zejména klasicistní iluzivní výmalba
vstupního vestibulu a hlavního schodiště.
Jedná se o přesvědčivý doklad citlivé res-
taurátorské práce.

Co přes jednoznačně převažující pozi-
tivní dojmy z knihy způsobuje, že se jedná
o zázrak pouze tříčtvrteční? Domnívám se,
že například titulní straně by slušela místo
montáže tří fotografií a dvou barev písma
střídmější grafická úprava. Je rovněž škoda,
že kniha, která záslužně uvádí jména restau-
rátorských prací, zcela opomněla sochaře
Michala Mikulu, autora kamenného reliéfu
erbu Larisch - Mönichů nad hlavním vcho-
dem. Také výsledná barevnost některých fo-
tografií, zejména partií ze zámeckého parku,
není zcela ideální. Tiskových chyb je v tex-
tu na současné poměry nicotné množství.

Závěrem tedy nezbývá než popřát fryš-
tátskému panskému sídlu spoustu příjemně
překvapených návštěvníků. Šenovské TILII
řadu dalších krásných knih. Publikaci Ale-
xandry Rebrové a Edmunda Kijonky hodně
čtenářů. A nám všem snad už jen, aby zám-
ky mizely pod zemí už jen v pohádkách.

RADOVAN LIPUS

Célinovský genius nocí
Před pár týdny vydalo nakladatelství At-

lantis čtvrtý svazek řady věnované jednomu
z nejvýznamnějších spisovatelů tohoto sto-
letí - francouzskému „prokletému“ prozai-
kovi známému pod pseudonymem Louis
Ferdinand Céline (vl. jménem Louis Ferdi-
nand Destouches, 1894-1961). Jako první
v Brně vyšlo nejznámější autorovo dílo Ces-

ta do hlubin noci, následovaly dva díly tzv.
německé trilogie: Od zámku k zámku a Se-

ver. Nejnovějším přírůstkem je závěrečná
část trilogie, Skočná, kterou z francouzské-
ho originálu přeložila a rozsáhlými poznám-
kami opatřila Anna Kareninová. Zevněj-
škem kniha navazuje na předchozí célinov-
ské svazky a rozrůstající se počet černých
obálek s rozličnou strohou perforací a bare-

vnou podmalbou pomalu utváří jednu z nej-
působivějších tematických knižních linií
u nás. Temný vzhled navíc v tomto případě
plně koresponduje s obsahem.

Céline svou knihu věnoval „Zvířatům“.

Podtextových variant důvodů této dedikace je
jistě více, kamsi na povrch ale možná autor
vložil interpretaci zcela prozaickou. Mezi
hlavními postavami „německé trilogie“ hraje
důležitou roli kocour Bébert, „nejslavnější

a možná i nejstatečnější ze Célinových zví-

řat“, píše se o něm v poznámkách. Prožil
s autorem a jeho ženou útěk z Francie a cestu
skrze dodělávající nacistické Německo, hned
namačkaný v batohu, hned pobíhající mezi
vyděšenými lidmi při náletu. Bébert přetrpěl
válečné strádání a je pohřben na zahradě ně-
kdejšího Célinova domu v Meudonu.

Skočná vyšla v rámci programu F. X.
Šalda a kromě ministerstva zahraničí Fran-
couzské republiky a jejího velvyslanectví
v Praze na české vydání přispěl také Milan
Kundera. V této souvislosti stojí za zvláštní
zmínku část jedné ze Célinových úvah
o světě tzv. moderního člověka, kterými au-
tor prokládá v časově aktualizačních vsuv-
kách samotné líčení válečných běsů.
V chumlu litanického spílání současníkům
se objevuje i větný fragment (forma pro Cé-
linův projev v trilogii charakteristická), jenž
by mohl sloužit jako myšlenková anticipace
předposledního Kunderova románu La Len-

teur (Pomalost): „...koukněte se lidi s auta-

ma, vrcholně bohatý, samý vybraný způso-

by, a nedaj si říct, musej to vzít o patník, vy-

rvat z kořenů ten nejsilnější platan... všech-

ny střeva v příkopu!... rychlost! ta rych-

lost!“

Jako třetí díl rozsáhlé Célinovy (nejen)
vzpomínkové kompozice funguje kniha
v trochu jiném smyslu, než to u vícedílných
skladeb obyčejně bývá. Součástí poměrně
složitého autorova přístupu k tématu, a to
především ve vztahu k myšlenkovému pod-
textu (úzce souvisejícímu s plánem estetis-
ko-dramatickým), je totiž v rámci celé trilo-
gie také nechronologický způsob podání.
Jednotlivé díly navazují zejména vnitřně
skrze autorský ideový záměr (podrobněji
viz Skočná, pozn. na str. 231-2). Céline se
spíše než do reálného toku času ve své
skladbě noří do děsivosti války, v případě
Skočné pak do zřejmě nejhlubší existenciál-
ní nejistoty - prostorově statičtější a uzavře-
nější předchozí díly přesahuje třetí část trva-
lou neukončeností pohybu na cestě z bezna-
děje do neznáma kombinovanou navíc
s trýznivou realitou stísněnosti donekonečna
se měnících momentálních stavů. Čas jako
by se však navzdory stálému vnějšímu po-
hybu zastavil - neměnnost přítomné hrůzy
činí tento kontrast ještě strašidelnějším.

Anna Kareninová v jednom z komentá-
řů v knize píše, že jestliže v předchozích
svých románových dílech Céline ještě ales-
poň občas doufal v možnost lidské solidari-
ty a slušnosti, ve Skočné se uzavírá nejen je-
ho pouť Německem, ale i cesta k hrůze člo-
věčenství. Nemohu než souhlasit. Některé
pasáže této knihy vzbuzují skutečnou hrůzu
z toho, čeho je člověk schopen. Děsivé jsou
však nejen svým obsahem, ale hlavně ob-
razností, s kterou je spisovatel dokázal po-
dat - sugestivitou, jež musí mít své kořeny
v nepředstíraném niterném odporu ze zhnu-
sení (první francouzské vydání Skočné zhru-
ba osm let po autorově smrti doprovázela
slova André Gida: „Céline nezobrazuje sku-

tečnost, ale halucinaci, kterou tato skuteč-

nost vyvolává.“). Symbolické je, že na úpl-
ném závěru putování k nejtemnějšímu dnu
lidskosti, když se autor na cestě třemi díly
své lidské i ďábelské komedie dostal až do
pekla, už z něj živý neunikl. Den po dokon-
čení rukopisu zemřel.

Bylo by možno se zabývat otázkami vi-
ny a trestu, otázkou Célinova antisemitismu,
jeho údajné kolaborace nebo naopak roky
represí a především dvěma lety vězení
s hrozbou trestu smrti. Zde na to ale není
místo a já si ani hodnotit netroufám. Célino-
vi a mnoha jiným odbily během světové na-
cistické epochy dvě „hodiny vlků“, po kte-
rých dokázali přičinliví měnit rouno za srst
a naopak tak rychle, že si toho jistě leckdy
(raději) nikdo nevšiml. Jak to doopravdy
a nejniterněji bylo se Célinem, věděl prav-
děpodobně jen on sám. K tomu jen na okraj:
ve Skočné jsou jako dokumentační pendant
zařazeny přepisy dvou nahrávek autorových
slov z doby vzniku trilogie - v rozhovoru
pro Radio Lausanne z roku 1957 Céline ke
svým protižidovským pamfletům z konce

30. let mj. říká: „Uznávám, že jsem se pro-

hřešil pýchou, byl jsem ješitný a hloupý. Měl

jsem udělat jediné: být zticha... [...] To

všechno byla skutečně hloupost, za kterou

dodnes platím.“

Možná souvislost pamfletů s německou
rasovou politikou znamenala nicméně pro
Célina jako „kolaboranta“ doživotní prokle-
tí. V interview tvrdí, že tehdy nezávisle na
situaci považoval světové židovstvo za pra-
vého strůjce hrozící války. Věřit? Nevěřit?
Céline byl zřejmě až do své smrti přesvěd-
čen, že bílá rasa brzy zanikne v přesile „ba-
revné“ krve. Koneckonců hádkou na toto té-
ma Skočná vůbec začíná. Bylo to Célinovo
přesvědčení? Nebo provokativní póza pro
dotěrná média? „...pořád v tom nemáme jas-

no, my a naši přátelé, jestli jste opravdu tak

odporný, jak se všude tvrdí... přišli jsme se

vás přeptat.“

Ve Skočné se ocitáme ve vlaku uvízlém
v bombardovaném tunelu nebo třeba v na-
prosto zničeném a v podstatě anonymním
(obecném) městě, kde znovu a znovu vyšle-
hávají další plameny, ruiny domů se trvale
nebezpečně rozpadají a vše okolo stále za-
haluje hustý, dusivý kouř (ten jediný je však
schopen alespoň občas zastřít pach hnijících
těl, nemocí...). Cynismus a odosobněnost
dosahují obrovských rozměrů. V rozbouře-
ném toku zběsilosti a smrtelné únavy se mě-
řítka rozmazávají a dostát tomu zásadnímu
lidskému stojí v nelidské době stále více sil.
A zase strach, ukrutnost, beznaděj. Cesta do

hlubin noci jen jako prolog pro cestu daleko
hlouběji, kde člověk šílí z pachu červy pro-
lezlé a mokvající válečné mršiny.

Obkroužen těžko proniknutelnou hrad-
bou vytvořenou kolem něj jako živoucí kon-
troverzní legendy trávil Céline dlouhá léta
ponořen ve vlastní i okolní nenávisti. Živo-
řil na pomezí těchto dvou pološílenství, kte-
rá v centru, v němž se on sám pohyboval,
vyvolávala ve své schizofrenii šílenství úpl-
né. Vysmíván i ctěn, odsuzován i veleben.
V této pevnosti trávil nekonečné hodiny
prací na textech, do nichž vepisoval svou
citlivost k hrůze okolního světa. Na textech,
které přes svůj těžký vznik působí, jako by
byly psány bleskově, v afektu, během ne-
opakovatelných hodin nejvyšší excitace
mysli. Ano, asi tak opravdu vznikaly, pro
Célina bylo ale toto vypjaté rozpoložení tr-
valé a výslednou podobu prací tvoří snad
jen pouhé setiny původního rozsahu.

Atmosféru Skočné a „německé trilogie“
vůbec je těžké přiblížit jinak než parafrází
nebo vcelku nejapným napodobením auto-
rovy drsné obraznosti. Céline se nedá zjed-
nodušit, připravil se na takové pokusy a peč-
livě svá díla stále propracovaněji přesycoval
vizemi a myšlenkami až za hranici lidské
schopnosti vnímání textu. Díky této intenzi-
tě proniká až tam, kde už se ve čtenářově
mysli neodrážejí čtené obsahy, ale kde do-
chází jen k nejasnému uvědomování si če-
hosi za větami, čehosi, co v nich neodděli-
telně vězí, ale do vědomí vniká mimo slova
samotná. Soužitím se svou vlastní myslí jis-
tě Céline vytrpěl mnohé. Hořlavina jeho
vnímavosti při sestoupení na pekelné dno
noci člověka vzplála nakonec možná právě
v okamžiku, kdy překročil hranici možného
návratu do tohoto světa.

MICHAL SCHINDLER

Markova Česká
moderní kultura

Čeští historici se dříve zaměřovali spíše
na výzkum politických a hospodářských dě-
jin, kulturní vývoj zůstával dost stranou. To
přirozeně neznamená, že by u nás nevznika-
ly kvalitní práce z této oblasti. Takové ději-
ny Univerzity Karlovy nebo českého diva-
dla mohou nepochybně sloužit jako vzor
všech podobných děl, stejně příkladné jsou
některé práce literárněvědné, analyzující
významné postavy českého písemnictví, ne-
bo monografie o výtvarných umělcích, sece-
si či pražské architektonické moderně.
V každém případě však scházela syntéza ce-
lého moderního kulturního vývoje. Obtížné-
ho úkolu se ujal historik Jaroslav Marek,
známý především svými studiemi z oblasti
dějin dějepisectví - spolupracoval např. na
Kutnarových Přehledných dějinách čs. děje-
pisectví, sám vydal mj. monografii o histo-
rikovi Jaroslavu Gollovi. Jeho knihu Česká
moderní kultura vydalo v minulém roce
nakladatelství Mladá fronta.



23

19
9819

Jaká byla česká moderní kultura, objas-
ňuje autor v devíti základních kapitolách,
rozdělených na další podkapitoly, a v krát-
kém, ale důležitém úvodu, v němž vysvětlu-
je své chápání modernosti. Podle Marka je
moderní to, co se dá považovat za neodděli-
telnou složku přítomnosti. Uvědomuje si při-
tom velmi dobře, jak je i takové stanovení
hranic tohoto pojmu neurčité, diskutabilní
a individuální. Někdo datuje moderní kultu-
ru od 90. let minulého století, jiný by její po-
čátky hledal už v barokním umění... Ve sho-
dě s většinovým míněním považuje Marek
za počátek moderní kultury konec 18. stole-
tí, dobu osvícenství a počátků národního ob-
rození, dobu, kdy se umění přestalo podřizo-
vat náboženské ideologii a začalo nabývat
národně uvědomovacího poslání. Svou práci
Marek zakončuje evidentním vyvrcholením
české kultury v době I. republiky. Předmět
zkoumání musel vymezit nejen chronologic-
ky, ale i věcně. Rozhodl se, že se nebude za-
bývat ani hmotnou kulturou, ani kulturou
všedního dne, konečně ani celou oblastí kul-
tury, která by potom musela zahrnovat i díla,
určená k masové spotřebě. Jde mu přede-
vším o projevy vyšší kultury a o ty obory,
které přispívaly k formování národa.

Své dílo Marek koncipoval jako „pře-
hled“, „nástin“, zvýrazňující nejdůležitější
procesy, přičemž, jak uvádí, rezignoval na
zachycení co největšího počtu známých
skutečností. Marek seznamuje své čtenáře
s minulostí české kultury v skutečně impo-
nujícím rozsahu. Nezaměřil se jen na umění
a vědu, jak by se dalo předpokládat, nýbrž
se zabývá poměrně podrobně i institucionál-
ním vývojem školství nebo politickými sou-
vislostmi. První podkapitolu věnoval do-
konce rámci, v němž se veškeré dění ode-
hrávalo - české krajině, v jiné podkapitole
líčil populační vývoj.

Asi nejcharakterističtějším rysem české
moderní kultury bylo - s výjimkou české
hudby, která nikdy neztratila živý kontakt
s tím, co se dělo za hranicemi země - celko-
vé zpoždění a následné dohánění evropské-
ho vývoje. Z toho přirozeně vyplývalo, že
vedle sebe existovalo několik kulturních ty-
pů, uměleckých směrů, že výměna vedou-
cích uměleckých generací měla někdy mi-
mořádně rychlý a překvapivý průběh. Jako
další významný rys se ukazuje mimořádná
role Prahy. U českých, resp. pražských his-
toriků je koncentrovanost na naše největší
město dána možná pragocentrismem, mož-
ná objektivní nemožností seznámit se s pří-
slušnými prameny, uloženými mimo ně.
Něco takového u Marka, spojeného po celý
život s Brnem, nepřichází v úvahu, jestliže
se tedy o kultuře na Moravě zmiňuje relativ-
ně tak málo, pak to lze považovat za potvr-
zení faktu, že Praha byla nejen nejvýznam-
nějším kulturním ohniskem regionu, nýbrž
že si od ostatních udržovala skutečně velký
odstup. To ovšem neznamená, že by na Mo-
ravě se dařilo kultuře méně, moravská kul-
tura však zřejmě neměla tak jednoznačnou
jazykově českou podobu. O těchto věcech
by se ale stejně dalo zodpovědně mluvit až
po důkladné komparaci. Bylo by ostatně ne-
smírně zajímavé provést takové srovnání
i s kulturou českých Němců, pokusit se -
alespoň přibližně - stanovit, jaký vliv měli
čeští Němci (nikoli Goethe, Herder, Heine,
Freud atd., ale místní Němci - z Liberce,
Znojma, Chebu) na naši kulturu. A naopak.
Uvědomuji si ovšem, že by to zcela jistě
překročilo rámec této publikace.

Snaha o maximální zhuštění informací
vedla k některým přehlédnutím: např. list
Národ, založený 1863, zanikl již 1866. Po-
zději vycházely noviny, pojmenované Ná-
rodní pokrok a Pokrok a právě až tento Po-
krok byl 1886 přejmenován na Hlas národa.
Stále to byly noviny, vyjadřující názory F.
L. Riegra a jeho druhů, ale nelze napsat, že
se Národ přejmenoval na Hlas národa (s.
131). Počátky Krameriovy novinářské drá-
hy jsou spojeny s Schönfeldskými novinani,
teprve později si založil vlastní Krameriuso-
vy (s. 70), těžko lze mluvit o reakci 60. let -
správně má být 50. let (s. 113).

V úmyslu zachytit a adekvátně vysvětlit
přínos každé osobnosti zaplnil Marek (zřej-
mě proti původnímu záměru) svou knihu až
po okraj miniaturními portréty téměř každé-
ho významného tvůrce. (Naprosto to chápu:
historie bez jmen působí skutečně „nelid-
sky“ - jakmile však uvedeme první jméno,
nutí nás smysl pro spravedlnost uvádět další
a další - kdo řekne „a“, řekne i „b“ a nakonec
přeříká celou abecedu.) S ohledem na to, ko-

lik místa mohl každé postavě věnovat, jde
často o charakteristiky dost obecné. Další in-
formace, např. líčení základních trendů roz-
voje, se naopak dost ztrácejí. To jsou výhra-
dy, které se týkají koncepce knihy a vedou
nakonec k úvaze, do jaké míry je Markův
úkol vůbec splnitelný. V každém případě to
je první práce tohoto druhu, po níž jistě sáh-
nou ti, kteří potřebují základní informace.

JIŘÍ POKORNÝ

Hřbitove, hřbitove,
zahrado zelená...

Pražské hřbitovy Olšany existují už víc
než tři sta let (přesně od morové epidemie
v roce 1680), mají dnes rozlohu více než 50
hektarů a jsou v několika ohledech neod-
myslitelnou součástí hlavního města. Napří-
klad takřka všichni víme, že jsou zde po-
chováni významní umělci, politici, vědci,
národohospodáři, vojáci a sportovci. Větši-
na z nás to ovšem opravdu ví jen tak nějak.

Olšany pozapomenuté i současné
(120 str., více než 200 fotografií a kreseb,
plánek hřbitovů, jmenný rejstřík), knížka L.
Neckářové a A. Vanouška, má nejméně
dvojí význam a smysl: dokumentuje úcty-
hodnou práci členů spolku Svatobor a Klubu
Za starou Prahu, kterou zde od roku 1974 vy-
konali pro záchranu a identifikaci hrobů, náh-
robků a křížů (a to zejména na tzv. Starých
Olšanech, kde se přestalo pohřbívat v roce
1866); jistě neméně cenný - a pro širší veřej-
nost pravděpodobně atraktivnější - je fakt, že
jde o průvodce, v němž je na 350 drobných
i rozsáhlejších medailonů významných osob-
ností, jež zde odpočívají, pochopitelně s ur-
čením místa jejich hrobu či hrobky. Většina
fotografií v knize navíc zobrazuje historicky
a umělecky významné funebrální plastiky,
jichž jsou Olšany galerií svého druhu, galerií,
zahrnující díla od dob pozdního baroka po
současnost, plastiky, jimž je také věnována
možná až příliš stručná stať A. Vanouška.

Pragensie sui generis má kromě odpusti-
telných drobných vad ovšem jednu vadu
podstatnou: na rubu titulního listu je totiž
uvedeno, že byla vydána pro vnitřní potřebu
už zmíněných spolků. A to z ní - zatím - dě-
lá trochu zbytečnou vzácnost.

bh

Dvakrát Vít Slíva

„Tvůj hrob teď přede
mnou leží“

Pátá básnická sbírka Víta Slívy Tanec
v pochované base (Host 1998) před nás sta-
ví především velké životní téma-trauma
(smrt otce), které však knihou prochází
v několika podobách. Jako účet jednoho ži-
vota, extatické vzepětí „smrti tance“, vzepě-
tí, za nímž následuje očistné uvolnění, též
jako pokus o smíření, jako hold tomu, vůči
němuž se básník, v této chvíli více než
v kterékoli jiné, musí vymezit. - Slívova
sbírka zároveň klade před čtenáře otázku,
zda s ní lze nakládat jako s pouhou sbírkou.
Její autor do prvního oddílu dává záznamy
svého otce Miroslava Slívy (1922 - 1996)
včetně fotky i přetisku parte, které si dal
básníkův otec zhotovit již pět let před smrtí.
Následuje oddíl básní-vzpomínek, po něm
oddíl krátkých, svědeckých záznamů otcova
umírání, přičemž okamžikem smrti se sbír-
ka láme v elegické rozmlouvání s již nepří-
tomným. Zcela na závěr je přidán stručný
životopis toho, o kom sbírka je a komu je
věnována. Spíš než o tradiční sbírce jako se-
brání textů z určitého období zde musíme
mluvit o knižní kompozici, tj. o celku, u ně-
hož fakt, že je vydán v podobě knihy, jako
by byl jen souhrou náhod. A přitom je to
právě tento knižní celek, na němž je, aby
Slívově poezii dával smysl. Jen těžko by-
chom hledali podobný příklad (snad s vý-
jimkou experimentální poezie), v němž je
svár poezie a sbírky tak vyostřen a přitom
současně tak osudově na sebe - oběma pro-
tikladnými póly - vázán. Jedno jde proti dru-
hému, ale zároveň jedno bez druhého nemů-
že existovat. Je tohle ještě dialektika?

Slívova sbírka je budována po principu
hudebním. Jako čtyři věty symfonie začínají-

cí vzpomínkovým „Allegretto“, uvedením do
tématu, v němž zaznívají návraty do dětství,
osnované na stálém napětí tehdy - dnes:
všechno je pro tento případ jakoby v pořád-
ku, snad až trochu starosvětsky idylické,
a přece... už to není. Následuje „Scherzo“,
přímé, jasné, úderné; poezie se tu mění v do-
kumentární záznamy posledních dnů otcova
života (s daty i hodinami). Obraz je pohlco-
ván faktem, nic než věcné „zpravodajství“,
někde i s přímou řečí („Na pokoji číslo 8 řek-

la sestřička: / ‚Z piva se tlóstne.’ / A ty jsi ře-

kl, bez zubů a bez úsměvu: / ‚Ja si myslim, /

že se tloustne z něčeho jineho.‘“; Všechno
ostatní by byl klam a únik; jazyka budiž jen
tolik, kolik je ho nezbytně potřeba. Hudba se
tak v nejdramatičtějších momentech omezuje
na suché údery na tympány. Ve třetí větě
(„Adagio assai“) napětí povoluje. Slívův ja-
zyk se uvolňuje z krunýřového sevření; výraz
jednak doznává zklasičtění, jednak se rozlévá
do šíře. Verši ze všeho nejvíc vládne intona-
ce litanie a modlitby: „Tati tam v nebi! / Od-

pusť mi moje viny, / ty čerty vyvřelé z čertova

střeva!“ Jazyk tu dostává příležitost kompo-
novat. Autor ho nechává přelévat přes hrani-
ce tématu a zhoupávat v kantilénách smyčců,
případně mu dává prostřednictvím zvuko-
sledných figur vystoupit do popředí (v klari-
netových tirádách): „zvolna ale vyvaluje

vulvu [...]“. Poslední věta („Lente“) je už
zcela krátká: pouhý jeden akord na dva řád-
ky, zahraný ve třech variacích (řecké, latin-
ské a české) a v pianissimu. Úvodní zápisky
z otcova deníku, jakož i závěrečný životopis
jako by tak tvořily jakási pásma v recitativu,
předznamenání a doznění autorovy „symfo-
nie“, heroické i osudové současně. Osudo-
vým laděním i číslem pět Slívova sbírka
souzní se stejným číslem Beethovenovy
symfonie, tématem zase s Beethovenovou
Třetí. Ale onen „symfonický“ základ je tu
hlubší a budovaný na vnitřní gradaci, vzá-
jemném sváru jednotlivých částí a též na hle-
dání jakési vyšší, více niterné jednotě, než je
ta daná tématem a stylem. Jinými slovy: bás-
nická symfonie představuje Slívovi zápasiště
i smířiště.

Slívova knižní kompozice v podobě bás-
nické sbírky tak nutí svého čtenáře měnit
několikrát směr čtení (např. Kamil Bednář
ve svém Velikém mrtvém, 1940, skladbě
rovněž inspirované smrtí otce, zvolil zcela
jednolitý, hrdinně patetický a do široka
otevřený hymnus), prověřuje se tu nosnost
básnické sbírky a ze všeho nejvíc nás básník
připravuje o klid rozostřením hranice mezi
Wahrheit a Dichtung. V jeho knížce se pra-
cuje s fakty. Dělal to Blatný ve sbírce Tento

večer, Kolář ve Vršovickém Ezopovi, Jan
Zábrana ve Stránkách z deníku či Miroslav
Holub v Betonu, jenže ve všech případech
šlo o materii, jíž měla být poezie přinucena
mluvit obyčejnou řečí o těch nejbanálněj-
ších situacích. Každý z těchto básníků ne-
chával faktičnost působit jako faktičnost si-
ce určitou, dobově ukotvenou, ale ne již
„mou“, nedvojznačně vlastní, adresnou,
zdokumentovanou, podepsanou jménem
a stvrzenou právě zakončeným životem.
Především právě díky této až brutální jedno-
značnosti trochu upadáme do podezření,
jestli nás autor nevydírá. Tedy zda se na nás
přece jenom neútočí příliš přímo. Jsme za-
hnáni do kouta, v tomhle je Slíva jako bás-
ník nesmlouvavý a tvrdý. Současně však vi-
díme, že ten, kdo nás tam zahnal, tak nečiní
za cenu žádné vlastní úlevy: nečekej operet-
ku, čtenáři, ani apartní muzikálek, ve kterém
se sice bude chvíli strašit, ale nakonec vše
dobře dopadne. Dává se nelítostný kus, až
běda nepostmoderní. Čili též zkouška pro
kritika. Jan Suk (Nové knihy č. 34/1998) v ní
obstál možná jen svými narcisistními očeká-
váními, která do sbírky promítnul, nikoli
však jako ten, od koho se - dříve než začne
nálepkovat pouťovým sentimentem, nezvlád-

nutou pravdivostí a syrovostí, bariérou ja-

kési vážnosti atd. - čeká alespoň ochota být
chvíli otevřený jinému světu a pokusit se
přijmout záměr textu. Zákonitě ho potkává
úděl všech vševědoucích mudrlantů a radi-
čů, a sice že si je nakonec nucen vystačit
sám se sebou: „Má-li být Slívova kniha do-

kumentem (alespoň tak ji přijímám), pak

bych čekal větší průnik nechtěné, nebásnic-

ké insitnosti.“ Jistě, insitnost, útěšlivá nai-
vitka, aby se to dalo pěkně zařadit... a aby
s tím bylo milo, miloučce. Kritik žádá šun-
čičku, dobře proleženou a vyuzenou tak
akorát, a zatím mu na stole přistál krvavý
kusanec syrového masa.

JIŘÍ TRÁVNÍČEK

Smrt nezaplašíš
Poezie velkého dramatického gesta -

i tak bývá charakterizována tvorba Víta Slí-
vy (ročník 1951), autora pozoruhodných
sbírek, jako byla prvotina Nepokoj hodin
(1984) či před rokem vydané Volské oko
a mezi nimi se nacházející Černé písmo.
V brněnském Hostu nyní vyšel v pěkné gra-
fické úpravě Tanec v pochované base -
sbírka svým způsobem jedinečná, neopako-
vatelná, taková, kterou možná bytostně tou-
ží napsat většina básníků, ale opravdu pře-
nést slova a syrovou skutečnost na papír se
odváží jen málokdo. Touto sbírkou chce to-
tiž Slíva uctít památku svého otce Miloslava
Slívy (1922 - 1996), učitele, laického teolo-
ga a z donucení také řadu let dělníka, jistě
pozoruhodného člověka, jak nakonec vyplý-
vá i ze stručného životopisu v závěru knihy.
Knihu otevírá oddíl „Z otcových pamětí“,
zřejmě jen menší část z nikoli klasického
vzpomínkového vyprávění, ale z přerýva-
ných a útržkovitých zápisků se spoustou po-
mlk a naznačených souvislostí. Inu jablko
nepadá daleko od stromu a synova poezie
vykazuje určité shodné znaky s těmito krát-
kými „písmáckými“ ukázkami.

Píše-li Vít Slíva výslovně, že chce „uctít
otcovu památku“, a soustřeďuje-li sbírku na
dny otcova umírání a pohřbu, přičemž jádro
sbírky tvoří cyklus Advent noci napsaný zřej-
mě bezprostředně v nejbolestnějších dnech či
spíše nocích, zříká se tím do jisté míry možná
filozoficky i psychologicky lákavějšího moti-
vu freudovského „vyrovnání se“ se silnou ot-
covou osobností, motivu vzpoury a smíření,
jaký si prožije v mnoha variacích prakticky
každý dospělý muž a jaký plně pochopíme
zpravidla s pocitem pozdní lítosti až skutečně
po otcově odchodu. Více se ve sbírce objevu-
jí verše jemných vzpomínek na „těšivé dět-
ství“ , na „Oktanové neděle“ s motoristickými
či spíše motocyklovými bohy, na zmatení ja-
zyků při bohoslužbách i otcových pololaic-
kých studiích teologie. Do této linie v podsta-
tě oslovující i oslavující fyzickou a duševní
vitalitu nejprve „vtrhne“ temná až surová
a syrová báseň Basso continuo, sugestivní
svou „slastnou touhou z tělatřesení“ a „masi-
tou, zvukohmatnou“ tmou, stále však ještě re-
zonující s autorovým dětstvím. Tma a noc
mění podobu v „nebásnickou“ nespavost
a nekonečnost, pak však přicházejí noci, kdy
smrt je již skutečně na dosah. Nedoprovází ji
jen hrůza a strach, spíše údiv, překvapení, jak
rychle se tělo stává bezmocným, jak málo
můžeme a umíme člověku v těchto chvílích
pomoci, jak málo rozumíme smrti. Otec umí-
rá v nemocnici, a i když to v autentických bás-
níkových záznamech není přímo řečeno, jde
tu skutečně o obecnější otázky - moderní člo-
věk je smrtí svých blízkých zaskočen, není na
ni připraven, nebere ji jako přirozenou věc,
nesnaží se ji pochopit, ale spíše zaplašit...

A co básník? Může zvolit téměř „wol-
krovský“ přístup ve smyslu smrt není těžká,
je jen kus života těžkého - ale ona těžká je.
Může se pokusit těžké okamžiky přehlušit,
zaplašit, probdít se k ránu, ale místo toho se
vkrádají silné dojmy z návštěv, básník je po-
hlcen detaily, vjemy, obrazy - teprve později,
snad až po pohřbu, se znovu vrací komunika-
ce a čas. Tím vším si tedy Vít Slíva nedávno
prošel a je to silný zážitek jak z lidského, tak
básnického hlediska. Otcova postava se obje-
vovala nápadně často už v dřívějších Slívo-
vých sbírkách, reflexe a vzpomínky místy
vyvolávají dojem elegií, život a smrt patřily
k jeho velkým tématům. Poslední báseň sbír-
ky Černé písmo je také o smrti, pohřbu i zno-
vuzrození, ale více než bolest a žal je přítom-
no furiantské gesto a výzva. Po několika le-
tech tiše nastupuje pokora...

Tanec v pochované base je sbírka vskut-
ku nezvyklá a odvážná - připomeňme znovu
i její kompozici a vlastně jakousi dokumen-
tárnost (otcův životopis, ale i fotografie,
úmrtní list, pohled na hřbitov). Je odvážná
i v tom, že by mohla být snadno napadnuta
- nebylo by lepší věnovat otci rovnou roz-
sáhlejší pásmo, studii, životopis, otisknout
jeho paměti? „Utáhne“ vůbec jeden silný
prožitek a několik vzpomínek celou sbírku?
Není to trochu svatokrádež a přál by si vlast-
ně otec takovouto pietu? Stop - takové otáz-
ky už nepřísluší recenzentům a stránkám
novin, takové kladou život a smrt přímo au-
torovi, takové si musel zodpovědět sám.
Sbírka je tu a pokud možno, přečtěme si ji,
už kvůli sobě - anebo, máme-li odvahu, ně-
co takového napišme.

VLADIMÍR PÍŠA



Jediná dcera
Byla pokřtěna Theodora, mohlo se jí říkat

Bohdanka, ale v rodině ji oslovovali Doro a ona
se tak v dopisech blízkým osobám podepisova-
la. Narodila se jako předposlední ze čtyř dětí Jo-
sefa a Boženy Němcových roku 1841. Po Hyn-
kově smrti dospívala vedle Karla a Jaroslava
a oba tyto své bratry přežila. Zemřela až v roce
1920 v Jičíně, kde působila většinu svého živo-
ta jako učitelka.

Když do domácnosti tehdy ještě oslňující
Boženy Němcové chodil kolem roku 1855 spo-
lu s Hanušem Jurenkou a dalšími mladíky
z okruhu J. V. Friče Václav Čeněk Bendl, dobí-
ral si dospívající Doru, že si ji vezme za ku-
chařku, až bude mít svou faru. Matka ovšem
hleděla, stejně jako oběma synům, i své dceři
zajistit nezávislou existenci. Dopřála jí učit se
francouzsky a vyhlížela pro ni dráhu učitelky
tohoto jazyka. K posledním šťastným předsta-
vám Boženy Němcové z podzimu 1861 patřila
ta, že za ní přijede Dora, podchytí četné zájem-
kyně o franštinu v Litomyšli a postaví se zcela
na vlastní nohy. 2. října 1861 o tom synu Jaro-
slavovi napsala: „U mě bude spát a vedle v po-

kojíčku bude učit, a když by měla mnoho žákyň,

půjdu na tu hodinu já do malého pokoje. Byl tu

jeden Francouz a dával hodiny - učilo se u ně-

ho 40 děvčat, také obě naše domácí slečinky.

Platily mu jeden zlatý 30 krejcarů za měsíc a tři

hodiny týdně, měl tedy měsíčně přes čtyřicet

zlatých. Ale přišel zase do města jiný Francouz

a ohlásil se, že by dával hodiny, a všude se vtí-

ral do domů, takže několik děvčat tomu odlou-

dil. I rozzlobil se ten Francouz a nechal všeho

a ujel, a teprv viděli, že ten druhý je jen tlučhu-

ba a že neumí učit. Tak nešla tam žádná a mu-

sel také odject. - Když jsem se tedy o Doře zmí-

nila, a že dělala zkoušku z francouzské řeči, -

ihned paní domácí navrhla, abych ji sem vzala

a že může u mě spát a ve vedlejším pokoji učit,

- ale nyní že jsou dlouhé večery a že je v každém

domě mnoho práce při hospodářství. (Zde mi-

mo ouředníků má každý měšťan hospodářství.)

Tedy až budou trochu delší dni, že by potom

mohla přijít, já ale myslím, že v ten čas po No-

vým roku největší zimy jsou a tady bývá mnoho

sněhu - a bylo by nepříjemný děvčatům chodit

sem do domu, poněvadž je to na konci náměstí,

náš dům, a muselo by se celý den topit. Myslím

tedy, tak že to bude nejlepší, když sem přijede

na počátku března. To už budu mít mnoho svaz-

ků vydaných, nebude mně překážet a budou už

delší dni. A potom i to - já nemohu jí nyní za-

opatřit žádný šat, ani bych jí nemohla na cestu

dát, a kdyby tu přes tu zimu byla, musela by být

tuze teple ošacená. Kdo jí to dá - já ale budu tá-

tovi psát - (beztoho mu musím psát na jeho hru-

biánský psaní odpověď), tedy přitom budu mu

psát, aby co mně chce dát, a co já od něho ne-

potřebuju, aby dal Doře, aby ji ošatil, aby ji ne-

týral a aby jí nepřekážel, když bude chodit do

konverzačních hodin, - potom mu tedy řeknu, že

si ji vezmu k sobě a že mám pro ni velmi dobré

místo. Kde, to neřeknu, a Dora mu také nesmí

říct.“

Blažená vidina stran dcery se záhy rozply-
nula, když v listopadu toho roku 1861 musela
Litomyšl opustit sama Božena Němcová, na
smrt nemocná, aniž spisy pro Augustu stačila
připravit. Ale před tím, na svém útěku ke svo-
bodě, uznávaná již spisovatelka svou tehdy
dvacetiletou dceru opakovaně potřebovala.
V několika uchovaných dopisech Doře jsou ce-
lé seznamy věcí, které má z Prahy matce poslat,
a úkolů, které má vyřídit doma (rodina se právě
opět stěhovala do jiného bytu, navíc tonula
v dluzích). Dopisy vesměs působí dojmem, že
jsou psány v psychické tísni. Nejednou jsou to
fragmenty, chybí oslovení i rozloučení a pod-
pis. Takto atypicky začíná dopis Boženy Něm-
cové dceři z 1. srpna 1861:

„V Chlumci - v deset hodin ráno -! Právě

jsem přišla z procházky - a na stole čeká mě kus

chleba s čerstvým máslem. - Ráno snídala jsem

mléko. - V předvečer měla jsem koroptvičku

s dušenými višněmi. - Když jsem si večér hleda-

la čistý podolek v žoku, nahmátla jsem mezi

prádlem papír, a je to přiložený tuto křticí list

Jaroslava. Dej mu ho hned, snad ho hledal - ale

já jsem ho tam nedala, to vím. Ráno ale, když

jsem otevírala tašku, - chtíc si přišíti přazku, co

jsem si od Tebe koupila, ale nenašla jsem jí

v žádném papírku, ani brazlety pro Karolinku,

a nůžky jsi mně taky nedala, ani ten perořízek

nový, který jsem, když jste to začali skládat, na

stolek psací položila, a to potřebuju všecko ne-

vyhnutelně, tedy mně, jak líst dostaneš, pošli. -

Ztratit jsem to nemohla, poněvadž jsem měla

tašku zamknutou a klíček v kapce jsem měla až

do večera. - Také ta celá miliová svíčka není

v tašce. - Přikládám Ti 30 krejcarů a kup mně

ještě jedné punčochy a za dva krejcary nití na

ten mólový pásek. Na druhý týden bude zde dí-

vadlo, už se staví a malují dekorace, je hodně

velké -; budou hrát okolní studenti. - Také v Ja-

roměři byla beseda, jejíž program mně dal Ja-

roslav Goll, který je na prázdniny zde u strýčka.

Je velmi slušný hoch, a ne hloupý. - Merenda

v Bydžově bude letos velkolepá; sejdou se před

že čte konec Tvého listu,“ pokračuje Dora ve
vytýkání podivností v matčině dopise, a na své
ospravedlnění prohlašuje: „Musíš tedy uznat, že

není má vina, když Ti ty věci nepošlu, až odpo-

víš na moje psaní, neb nemohu ty věci jen na-

zdařbůh odeslat.“ K jednotlivostem z matčina
dopisu odpovídá Dora naprosto přesně a věcně:
„Tu přazku jsem Ti dala jistě do tašky, musíš jí

tam mít, odpárala jsem ji a zabalila do papíru,

byla nepatrná, možná že jsi ji s vypakováním

vyhodila.“ Mnohé další požadované drobnůst-
ky, ujišťuje dcera Boženu Němcovou, si matka
doma opomněla, Dora je našla až na písemnou
urgenci a ochotně prý je pošle, jen co bude mít
zač a vědět kam. Zahrnutá nebývalou mírou sta-
rostí Dora matce připomíná, že ji zastupuje, ale
nemá na placení starých dluhů. „Já mám tolik

práce teď, že nevím kudy kam, z toho bych si ani

tolik nedělala, jako ty starosti, co jsi mně zde

nechala, tu přijde H., tu z Malý Strany ten pán,

tu mlíkařka, tak to lítá ke mně a já nevím, co po-

čít. Ve čtvrtek se to na mně všechno shrne, a co

se pak stane, nevím, táta nechce, by do druhého

bytu chodili. Tu správku jsem nemohla nechat

dělat, bylo by to hotové a já bych neměla čím

platit, to víš, že chce každý mít hned peníze

a Karel nemá ani co obléct, a stěhování na kr-

ku. Jaroslav je dosud doma, měl práci s těma

fotografiema a neměl peníze na stěhování a na

byt. Všechno by se to dalo spořádat, jen kdyby

byly peníze! Já mám taky dluhy, u hokyně dělá

to devadesát krejcarů, vzalo se, když nebyly pe-

níze, všelicos a tak to přibývalo, tátovi to ne-

smím říct, byl by rámus, a tak bych se zrovna

zbláznit mohla z toho ze všeho, a Ty jsi tomu

všemu utekla, jen prosím Tě, mámo, se přičiň,

abysi mně mohla poslat alespoň peníze pro ty

dlužníky. Táta chce, abych jela do Bydžova na

posvícení a já nevím, jak by to pak bylo, aby

z toho nebyl skandál, to víš, na tátu nesměj cho-

dit.“

Když Dora ještě vypsala, že jí táta dá pení-
ze, aby mohla na posvícení a obstarat si na tu
návštěvu v jeho rodině oblečení, důrazně matku
žádá: „Prosím Tě, mámo, piš mně tedy hned,

a né zas tak neurčitě, ty se máš teď dobře a za-

pomeneš na vše druhé; piš jen pilně též, sice ne-

bude ze všech Tvých plánů nic a víš, že léto je

hned pryč, bude zima a co si pak počneš; my na

Tě často vzpomínáme a věříme, že si odlehčila,

ale co my zde?“

Z neradostného domova v Praze se Dora
Němcová vypravila na sklonku léta 1861 do
Nového Bydžova na posvícení. O to hůře se pak
cítila po návratu. „Mně se zde dost stýská,“ na-
psala v dopise matce, „odvykla jsem trochu mít

všechno na starosti, a jak zapomenu na něco

říct, jsem hned hubovaná, teď se zase více utra-

tí, to ale táta věděl, že mu nic nepřihospodaří-

me. - V Bydžově jsem byla bez starosti, nepo-

třebovala jsem mít strach promluvit, jít na pro-

cházku, když jsem chtěla, a se Stázou si prosko-

čit, zde jsem tak sama, zeleného není nic vidět

než na dvůr, nejhůř je, když mám být celý večer

sama v takovém velkém pokoji, na nikoho pro-

mluvit, knihy nemám, a když je i táta doma, ne-

vedeme též žádné řeči, to víš, že já s ním mnoho

nemluvím.“

Když nikdo na mě nepamatuje a nedbá po-

slati, oč jsem už tolikráte psala, tedy jsem (nu-
cena) obrátiti se k Vám, abyste se o to postaral,

abych to co nejdříve dostala. - 1. Předešlý mě-

síc poslední dni psala jsem pánovi, aby poslal

Rézinku pro ty šaty, že jsou dávno už hotovy,

a pro sametky, - poslala jsem mu v psaní plíšek

na šaty a ceduličku na známku těch sametek, až

se od nich zaplatí, a Vy že mně je můžete poslat.

Ale doposud je nemám, ačkoliv jsem Doře při-

kázala, aby mně je hnedle i dva páry punčoch

poslala, - a poněvadž jsem jí dva zlatý půjčila,

nechť tedy řekne tátovi o ně. - 2. Potom napsa-

la jsem jí, aby mně koupila čtyry koverty, ty

čtyrhranné, jako je ten, co Vám posílám
v něm psaní, ale ovšem pěknější papír, - 3. -

dvě násadky z toho rohu bílého a černého, co

jsem vždycky měla, a potom k tomu šest plo-
chých pér s pozlacenými špičkami, - zde ne-

jsou k dostání a já s těmi dřevěnými násadkami

těžko píšu. (...) Karla pozdravujte a řekněte mu,

aby nezapomněl na ten jasan na Hynkův hrob,

já mu ho zaplatím sama, kdyby mu ho nechtěl

zaplatit táta - ale to on mu zaplatí. - Copak ří-

kal pán té slávě, co mně ty študenti udělali? -

a copak paní Šlenkertová říkala a paní Mužá-

ková - vždyť ony vždycky pochybovaly, že budu

ještě někdy co psát, ty husy - - Copak dělá pan

Vojtěch (Náprstek), já mu musím také ty dni

psát, že jsem udělala s Augustou kontrakt a jak

se tu mám a že jsem v tiskárně korektorem, to

bude mít radost! - Je Baruška doma? Přiložený

lístek dejte Doře, aby mně koupila šátek a síťku

a aby nenatahovala hubu, že píšu Vám a ne jí.

— Druhý lístek doneste paní Petrovičové do Ši-

roké ulice. (...) Potom se, prosím Vás, poptejte

v Muzeum, kde je hrabě Hanuš Kolovrat. Já mu

chci psát, aby mně přispěl něčím, že bych ráda

jela do Slovenska, - ač to není pravda, já vyhlí-

žím dobře, koupám se ve vlažné vodě každý ve-

čér - mám v pokojičku tepličko, stravu dobrou,

a krajina je tu krásná a Augusta mě odtud ne-

pustí až někdy zjara, a potom teprv do Sloven-

ska pojedu. Ale do té doby kdoví co se stane

a tedy ať mně jen dají na živobytí přes tu zimu

a vídeňští Slované ať mně dají, co slíbili, - a já

si to uložím u pana Vojtěcha a bude mně to po-

tom dobré. Ta cesta toho Jar(ouše) mě stála

hodně peněz a Dora také pořád chodila pro

šestáky...“

Dopis Josefu Seidlovi dále obsahoval desít-
ky instrukcí, co spisovatelce do Litomyšle po-
slat, seznam knih a časopisů potřebných pro
přípravu spisů. „...já to musím mít do pátku,“

píše Božena Němcová v Litomyšli v úterý od-
poledne, „...neboť se v sobotu bude tisknout

program, a to tedy musí být všecko pohromadě,

aby se vědělo, jak to po sobě půjde, - a potře-

buju to také ke korektuře, abych mu to připravi-

la k tisku všecko do jara, aby mohl svazek za

svazkem vydati bez průtahu v určitou (dobu).“
Slovo korektura neuměla napsat ani spiso-

vatelčina dcera Dora, i když bezpochyby byla
s touto operací obeznámená. Sluha z administ-
race Národních listů znal sotva zlomek pojmů,
s nimiž spisovatelka v dopise operovala, a sot-
va část osob, s nimiž ho pověřila jednat. Dora
Němcová byla zděšená, když za ní dotyčný

Seidl s dopisem od Boženy Němcové bezradně
přišel; dopis nechala u sebe, aby nenatropil
v pražské veřejnosti medvědí službu matce.
Chránila ho s četnými dalšími matčinými ruko-
pisy a dopisy. Teprve když nazrál čas k vydání
korespondence Boženy Němcové, odevzdala ho
editorům.

Matku do Litomyšle však spěchala varovat.
„Myslela jsem přece,“ čteme v dopise Dory
Němcové matce, „že máš více rozumu a citu.

Zcela cizímu muži, sluhovi, který je tu zde, tu

jinde, takové věci psát. Nemužu ani pochopit,

jak jsi mohla tak jednat, a chtěla bych ráda vi-

dět, jak by on mohl vše zařídit, co Ty na něm žá-

dáš. Za jedno nemá ani čas (Ty myslíš, že je to

maličkost hned všechno sehnat a vyzvědět) (...)

né, mámo, kdyby to svět věděl, koho si zvolila

paní B. N. za korespondenta, špatně bysi po-

chodila u vídeňských Slovanů i u pana hraběte,

neb kdyby byl například Seidl šel k panu Vojtě-

chovi (rozumí se Náprstkovi) s tím listem, divně

by se na Tvé jednání díval, on, který je se vším

tak opatrný, a Ty se svěřuješ takovému nevzdě-

lanému muži, ba i o radu se ho ptáš, nemůžeš

vědět, jak on bude dlouho v redakci neb s jakou

odejde, a potom má mít takový člověk v rukou

od Tebe Takový list. Ty s Tvým přátelstvím bysi

jej mohla málem připravit o chléb. Budeš mít

zlost na něj, že mně dal Tvůj list, on ho neměl

ještě do konce přečtenej (nevěděl tedy, že nemá

list ukazovat žádnému) a pospíchal; ale já jsem

chtěla vědět, co jsou to za věci, co Ti má poslat,

on mě ho tedy dal, abych si přečetla...“ Jak vy-
svítá z dalšího psaní Dory matce, Seidel se dal
přesvědčit, že může splnit jen část přání Bože-
ny Němcové, její list však že patří do jiných ru-
kou, jemu by mohl dokonce ublížit. Jediná dce-
ra slavné ženy osvědčila schopnost diplomatic-
kého jednání ve prospěch své matky, aby na-
pravila, co se v danou chvíli dalo. I jinak si vů-
či mámě počínala partnersky. V onom dopise
z 18. září 1861, z něhož citujeme, se věcně vy-
slovovala i o literární práci Boženy Němcové:

„Já bych Ti to zajisté přála, abysi tam mo-

hla být, ale když máš korrekovat, (tj. korigovat)
nemůžeš psát, je již sice svrchovaný čas, aby

byly Tvé spisy venku, ale co je mé mínění, ne-

nechala bych je přece tisknout u Augusty, když

je to takové, zajisté že by je rád Kober vydal

a má již jiné jméno a pěkněji by je vydal, každý

říká, že má Augusta špatný tisk, pomysli si, ten

čas, co mu máš být zavázaná a jistě že to nějak

zkazí; píšeš, že se bude tisknout Babička na dru-

hý týden, copak jí neopravíš, vždyť jsi sama

uznala kritiku v Obzoru za dobrou a řeklas ten-

krát, že to opravíš, a teď to chceš nechat, mohla

bysi ji přečíst ještě jednou, já Ti ji pošlu. Je to

tolik let již vydané a třeba by Ti zase ty chyby

vystavili, pan Zelený je zajisté vzdělaný. Vidím

Tě v duchu, jak mi budeš nadávat, že tomu ne-

rozumím a se opovažuju takové věci psát, ale le-

ží mně to na srdci, abych Ti to přece všechno

řekla, ať si toho všimneš neb né.“

Jeden z chystaných vzkazů Boženy Němco-
vé dceři Doře z času, kdy se té jedinečné tvůrčí
duši připozdívalo, zůstal podnes nerozluštěn
a nevydán - je to patrně koncept a nevíme, zda
došlo na jeho přepsání či odeslání. A tak po-
slední známý a uchovaný dopis dceři začíná si-
ce zase výčitkami a pokyny, co zařídit a co po-
slat, ale potom se v něm Božena Němcová
šťastně svěřuje, jak dobře byla v Litomyšli
u Augusty přijata, jakým poctám a důvěře se
u svého vydavatele těší:

„Ve čtvrtek byla jsem tam pozvaná k obědu,

byla taková hostina, jako kdyby kdoví kdo byl

přijel, a ona je velmi příjemná paní. Má tři klu-

ky. (...) Tískárna je také hezká a dost veliká,

hned mě tam vedl. Také mají při domě hezkou

zahradu i sad a dvě besídky, šest seslí v každé.

Po obědě šli jsme spolu a udělali jsme tam kon-

trakt písemně. - Já jsem spokojená a on také. -

V neděli byla tu pouť a posvícení, a to jsem tam

zase byla! - zase byla hostina a koláčů dost

a dost, a dobrých-! Bylo také náramné množství

hostů a lidu okolního selského - a zde všude je

v celém kraji zachovalý ještě kroj - to jsou ještě

mezulánky s pentlemi, šněrovačky zlatem krum-

plované - červené šátky na pokos s dlouhými

koncemi dolů visícími, podlouhle široké rukávy

a okolu krku okruží z krajek a červené punčochy

a střevíce s mašlema na špičkách. - Byli tu přes

noc a spalo jich dole v šenkovně, že nemohly

ani projít. Včéra tancovali na Zavadilce a dnes

střílelo se do terče o dukáty a tolary. Králem je

protější kupec, který vyhrál třikrát.“

Nezadržitelné smrákání v duši Boženy
Němcové mělo tedy v podzimní Litomyšli roku
jedenašedesátého také své jasné chvilky. Po-
slední známé psaní Doře uzavírala ovšem poky-
ny: „Tedy pozdravuj tátu a Jarouše a Karla

a dobře mně to všecko zařiď.“

merendou studenti z celého okolí, z Chlumce,

Smidar - z Jičína, z Hradce, Jičína i Jaroměře

a daleko z okolí a ti společně budou si volit pan-

tátu a panímámu merendy. - Do té doby dosta-

nu peníze - psala jsem ráno panu Vojtěch Šafa-

říkovi - a to Ti pošlu na cestu - a Jarouš ne-

omylným bude hostem. Co děláte? - Já se mám

jako pánbůh v ráji. - Je už Jarouš (doma)? -

Koukni se mi po těch - Sokolových.

BN“

Podivně zprostředka a jako napřeskáčku
psaný dopis Boženy Němcové vyvolal v Doře
kritickou reakci:

„Drahá mámo.

Přečtouc Tvůj list hledám třicet krejcarů,

ale ani chýru po nich, nemohu Ti tedy nic ode-

slat, poněvadž jsi je bezpochyby zapomněla vlo-

žit a já nemám žádné peníze, bych mohla ty

punčochy koupit. Za druhé nevím, jak to mám

udělat, vyplatit to nemohu a Ty budeš muset od

toho hezkých pár krejcarů dát, a nemáš-li pení-

ze, přivede Tě to do bryndy, a kam, do Chlumce

nebo do Mlíkosrp; tím jsi ale jen Ty vinna, psa-

la jsi mimotní věci a to hlavní ne. Nevíme vlast-

ně, u koho jsi a jak jsi přišla. Jaroslav myslel,

Do této bezradnosti vtrhly starosti, co se dě-
je s mámou. Božena Němcová, skleslá v Lito-
myšli z úbytku tvůrčích sil, ventilovala svou tí-
seň mimo jiné i naléháním na pražský domov,
aby jí poslali pokud možno obratem i to, co k li-
terární práci potřebovala nezbytně, i různé
drobnosti. Zaujatá představou, že zásilka z Pra-
hy vnese do jejího života zklidnění a možnost
se soustředit, obrátila se dlouhým dopisem na
Josefa Seidla, sluhu v administraci Národních
listů (znala ho od svého muže, který tam praco-
val). Psala tomuto sobě neblízkému člověku
s otevřeností, jaké přivykla v dopisech přátelům
a osobám nejbližším:

„Pane Seidel!
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