
Chora jako začátek
před začátkem

Posledním svazkem Derridovy malé tri-
logie (první dva svazky: Passions a Sauf le
nom) je Chora (fr. 1987, něm. 1990).

Mýtus přináší do hry takovou formu lo-
giky, kterou lze - ve srovnání s logikou
Nicht-Widerspruchs - označit za logiku
dvojznačnosti, polarity. Je třeba pojmeno-
vat strukturní model logiky, která by neby-
la binární, logikou ano nebo ne, která by
byla jinou logikou než logikou logu. Platon
ji v Timaiu označuje slovem chora. Není
ani smyslová, ani inteligibilní, ale náleží
k třetímu druhu, k třetímu Geschlecht. Ne-
lze o ní použít buď-nebo, ale ani že je záro-
veň tím a oním. Nabízí se otázka: Nelhat,
neříkat nic falešného, znamená to nutně, že
se říká pravda? Chora se chová cize k inte-
ligibilnímu modelu, ale přesto přijímá z in-
teligibilního přístupu svůj díl. Diskurs
o choře nevychází z přirozeného nebo zá-
konitého logu, nýbrž spíše z bastardního,
nečistého křížení. Vše se děje spíš snově,
což může otupit ostrozrak, ale naopak zase
propůjčovat mohutnost divinace.

Derrida si klade otázku o situování dis-
kursu:

PODLÉHÁ TENTO DISKURS PRO-
TO MÝTU?

A tato otázka vyvolává celý odstavec
otázek:

DÁ SE NALÉZT PŘÍSTUP K MYŠ-
LENÍ CHORY, KDYŽ SE JEŠTĚ SVĚ-
ŘÍME ALTERNATIVĚ logos/mýtus?
A KDYBY TOTO MYŠLENÍ ROVNĚŽ
VOLALO PO TŘETÍM DRUHU DIS-
KURSU (TŘETÍM POHLAVÍ DISKUR-
SU)? A KDYBY - SNAD JAKO V PŘÍPA-
DĚ CHORY - TOTO VOLÁNÍ PO TŘE-
TÍM DRUHU /PO TŘETÍM POHLAVÍ
BYLO JEN ČASEM OKLIKY, ABY PO-
UKÁZALO NA POHLAVÍ STRANOU
POHLAVÍ, NA DRUH STRANOU DRU-
HU? STRANOU KATEGORIÍ, PŘEDE-

VŠÍM KATEGORIÁLNÍCH OPOZIT,
KTERÁ DOVOLUJÍ PRVNÍ PŘIBLÍŽENÍ
A PRVNÍ VYSLOVENÍ?

Derrida se nyní pouští do složitého úko-
lu určit kolísání (das Schwanken) mezi dvě-
ma druhy kolísání: dvojitým vyloučením
(weder/noch) a účastí (sogleich...und, sowo-
hl dieses als auch jenes). Ptá se, zda máme
právo přenášet logiku, paralogiku nebo me-
talogiku tohoto ÜBER-SCHWANKEN (sur-
oscillation) z jedné celistvosti na jinou (Ge-
samtheit). Jestliže se týkala nejprve druhů
jsoucího, pak jsme ji posunuli ve směru dru-
hů diskursu (mythos/logos) nebo na vztah
k tomu, co je nebo není obecně. Takové po-
sunutí neprobíhá samo. Závisí na způsobu
metonymie: od druhů bytí ke druhům dis-
kursu. Ale je to těžké - a zejména u Platona -
obě problematiky oddělit: kvalita diskursu
závisí především na kvalitě bytí, o němž
mluví. Chora je podle Derridy s ohledem na
dva druhy bytí triton genus. Ale také jde
o pohlaví. Timaios mluví o matce a o „Am-
me“, tj. kojné. Skoro všichni interpreti Tima-
ia si berou na pomoc na tomto místě pro-
středky rétoriky, aniž by brali ohled na sujet.
Bez jakéhokoliv znepokojení mluví o meta-
forách, o obrazech a srovnáních. A právě
v pochopení chory je třeba vidět, že vůbec
nejde o pouhé obrazy. Slovo chora chceme
chránit před všemi pokusy o přeložení. Der-
rida posléze formuluje tento podstatný rys:

CHORA, TVRDÍME, JE ANACHRO-
NICKÁ, „JE“ ANACHRONIÍ V BYTÍ, LÉ-
PE ŘEČENO, ANACHRONIÍ BYTÍ.
ANACHRONIZUJE BYTÍ.

Bohaté jsou teprve ty interpretace cho-
ry, které význam nebo hodnotu chory infor-
mují (tj. dávají jí formu). Chora se odtahuje
od všech určení.

CHORA NENÍ SUBJEKT. HERME-
NEUTICKÉ TYPY MOHOU CHORU IN-
FORMOVAT, MOHOU JÍ DÁVAT FOR-
MU JEN V TÉ MÍŘE, JAK ONA - NEPŘÍ-
STUPNÁ, NECITLIVÁ, „AMORFNÍ“
A STÁLE PANENSKÁ, PLNÁ PANEN-
SKOSTI, KTERÁ ANTROPOMORFIS-
MU RADIKÁLNĚ ODPORUJE - SE ZDÁ

TYTO TYPY PŘIJÍMAT A JIM DÁVAT
MÍSTO.

Chora není nositelem ničeho. Ale Pla-
ton ji chápal jako Behältnis. To nelze nijak
pominout. Avšak je třeba uvažovat o tom,
co znamená aufnehmen (recevoir). Od cho-
ry můžeme přijmout to, co její jméno vyvo-
lává. Nemusíme chápat, nemusíme rozu-
mět, ale můžeme přesto přijímat. Dechome-
non, to jsou Platonova slova. Jinak chora
znamená místo.

Chora musí být užívána bez členu, ne-
patří mezi jsoucí věci. Chora nesmí přijí-
mat, je nucena nepřijímat, co přijímá. Má se
o ní mluvit a jmenovat ji stále stejným způ-
sobem.

Chora na sebe bere různá určení, ale
žádné z nich nevlastní jako svůj majetek.

Derrida se snaží vytušit logiku, či spíš
siluetu logiky chory. Vernant mluví o for-
mě logiky mýtu, avšak patřila by chora do
mýtu už jen proto, že by přijala logiku ne-
protikladnosti? Derrida se ptá, zda bastard-
ní nečistý logos patří ještě do mýtu. Pak po-
dává Hegelovo pojetí mýtu, které kolísá
mezi chápáním mýtu jako neschopnosti do-
spět k pojmu a chápáním platonského poje-
tí filosofie, která má blízko k mýtu, ale je
i filosofií. Derrida se ptá, kam tedy situovat
choru, když nemá žádný smysl ani podsta-
tu, když není žádným filosofémem a ani ne-
má příběhy jako mýtus.

Derrida dále analyzuje výstavbu Timaia.
Přitom formuluje další důležitý aspekt chory:

SOKRATES NENÍ CHORA, ALE
KDYBY BYLA NĚKÝM NEBO KDYBY
BYLA NĚČÍM, PAK BY JÍ PRÁVĚ ON
BYL VELMI PODOBNÝ. V KAŽDÉM
PŘÍPADĚ SI SEDÁ NA JEJÍ MÍSTO - JE
TO MÍSTO, KTERÉ NENÍ MÍSTEM ME-
ZI JINÝMI, NÝBRŽ SNAD JE TO MÍSTO
SAMO, NENAHRADITELNÉ (IRREMPLA-
ÇABLE). NENAHRADITELNÉ A NEUMIS-
TITELNÉ MÍSTO, Z NĚHOŽ PŘIJÍMÁ
SLOVO OD TĚCH, PŘED NIMIŽ SE
CHVÁLÍ (AUSSTREICHT), ALE KTEŘÍ
TO OD NĚHO PŘIJÍMAJÍ, NEBOŤ
UMOŽŇUJE, ABY MLUVILI.

Sokrates nezabírá toto místo, nýbrž je to
místo, z něhož - v Timaiu i jinde - na své
jméno slyší, na své jméno odpovídá (ré-
pond à son nom). Musí být jako chora jme-
nován stále stejně - jako chora.

1. Na jedné straně náleží mýtus do ob-
lasti hry. Nebude tedy brán vážně. Platon
tak předchází Aristotelovi a vychází mu
vstříc v témž použití opozice hra/vážnost -
ve jménu filosofické vážnosti.

2. Na druhé straně však je - in der Ord-
nung des Werdens, když nelze zdvihnout

Vážení čtenáři,
držíte v ruce poslední číslo devátého roční-
ku časopisu Tvar. Přejeme Vám proto pěk-
né vánoční svátky a všechno nejlepší do no-
vého roku.

Tvar se do desátého ročníku chystá
s jednou mírnou změnou; protože již čtyři
roky stojí čtrnáct korun, což jest asi tak jed-
na desítka v nepříliš luxusní hospodě, hod-
lá zvýšit cenu na dvacet ve volném prodeji,
pro předplatitele se slevou dvou korun.
Doufáme, že Vás to nebude bolet, zachová-
te nám nadále svou přízeň a že oceníte ales-
poň to, že se Vás nesnažíme obluzovat cif-
rami jako 19,90.

I v příštím roce setrváme černobíle na
novinovém papíře a budeme pokračovat
v obzírání české literatury pohledem hori-
zontálním a barevným.

První číslo vyjde 7. 1. 1999.
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Objednávky u...

... na příští rok lze uskutečnit písemně,
faxem i  telefonicky na adresu redakce.

Napsali do u

Vážený pane šéfredaktore,
Váš časopis otiskl v 21. čísle loňského roku

můj článek Recenze o nedočtené knize. Dověděl
jsem se to s velkým zpožděním. Zjistil jsem, že
můj text někdo upravoval. Měnil spojky ale ve
větě (o této věci v. Havránek - Jedlička, Česká
mluvnice, vyd. z r. 1981, str. 405); několikrát mi
do textu vnesl sloveso jedná se, kterého bych já
v daných významech nikdy nepoužil; vnesl mi
do textu slovo copak, které je velice vzdáleno
stylistické rovině mého článku; tvrdí, že Barce-
lona byla ústředním střediskem hrabství (co je to
ústřední středisko?); atd.

Ale to jsou věci nepatrné proti té, kterou
uvedu nyní. Já ve svém článku píši: „Nebo snad
Mikeš, hovoře o...“ Upravovatel: „Nebo má
snad Mikeš, mluvíce o...“ Publikuji přes půl sto-
letí (od r. 1946), ale něco podobného se mi dosud

lí českým i slovenským autorům. Letos k tomu
došlo pod patronací Asociácie spisovateľov Slo-
venska v Domě slovenských spisovatelů v Bud-
mericích, s účastí hostů z české Obce spisovatelů.

Porota, tentokrát za předsednictví Pavla Dvo-
řáka, rozdělila první a druhou cenu stejným dílem
mezi Richarda Marsina: Legendy stredovekého
Slovenska a Milana Vavroše: Putovanie za kra-
janmi. Dále bylo uděleno sedm rovnocenných
prémií: Aleš Skřivan: Japonská válka, Roman Ka-
liský: Na poslednom úseku, Karel Pacner: Tajný
závod o Měsíc, Imrich Sečanský: Spomienky a vy-
znania lekára, Tomáš Pasák (in memoriam):
JUDr. Emil Hácha, Vladimír Nálevka: Fidel
Castro. Zora Dvořáková: Než se stal prezidentem.

Pro člověka, který se před pěti lety zůčastnil
zasedání Spolku slovenských spisovateľov, kde
musel vyslechnout nesmyslné útoky o „ukrade-
ných slovenikách“, vězněných v pražském Pa-
mátníku národního písemnictví (přes naši výzvu
se o ně dodnes nikdo nepřihlásil - z pochopitel-
ných důvodů), bylo toto pečlivě a fundovaně při-
pravené setkání příjemným překvapením: Násle-
dovaly totiž dva literární semináře, které Klub li-
teratúry faktu k této příležitosti uspořádal: Čes-
ko-slovenská diplomacie ve světě - za účasti ně-
kterých diplomatů a Stereotypy v našich ději-
nách. Dr. Béla Kamenec a Dr. Robert Kvaček se
velmi věcně a tolerantně zabývali každý problé-
my své vlasti. Nešlo samozřejmě o její „obranu“,
nýbrž o vystižení vlastních chyb a nedostatků, je-
jichž znalost pomůže národu dospět.

Mluvilo se o legendách a antilegendách vy-
tvářených publicistikou, o jejich účinnosti na ši-

roké vrstvy právě pro ono působení citové: u Če-
chů je to mýtus o utrpení, božích bojovnících,
českých chaloupkách a dědičném nepříteli.
U Slováků „tisícročný útlak“, fenomén plebej-
skosti a lidového rebela. Společným problémem
se ukázalo být uplatnění historického bádání ve
sdělovacích prostředcích - ovládaných spíše po-
hodlnými mýty.

Přínosná byla i dvě následná literární setká-
ní členů české Obce spisovatelů s představiteli
dvou kontroverzních spisovatelských organizací
na Slovensku, Asociácií a národoveckým Spol-
kom slovenských spisovateľov, které spolu do-
dnes nemluví, třebaže jejich místnosti jsou na
stejné chodbě jedné budovy. Dnes je však na
Slovensku samozřejmě doba velkých změn, což
plodí naděje na jedné, a nervozitu na druhé stra-
ně. Asociácia, která nebyla minulou vládou po-
važována za hodna přiměřené podpory, žila do-
posud z pronájmu budovy a nyní očekává spra-
vedlivé narovnání. Předseda kontroverzního
Spolku Vincent Šikula se nám vyznal z lásky
k české literatuře, což sám komentoval: „třebaže
jsem národovec“.

(rv)

Blahopřání u

Věře Linhartové k Ceně Jaroslava Sieferta
a Petru Hruškovi k 1. ceně mezinárodní česko-
německé literární soutěže v Drážďanech.

NEBYLO DŮLEŽITÉ VĚDĚT,
ALE CHTÍT VĚDĚT!!!

Jak už všichni víte, Tvar se počátkem to-
hoto roku rozhodl zpopularizovat některé
stěžejní poznatky literárněvědné bohemisti-
ky zábavnou formou celoročního kvízu. Po-
čínaje číslem 4 jsme na této nebo vedlejší
straně přinášeli vždy jednu otázku; správné
rozluštění vyšlo až v dalším čísle. Každý,
kdo v průběhu kvízu poslal odpověď na nej-
nověji otištěnou otázku, byl automaticky
přijat za studenta Korespondenční literárně-
vědné akademie Tvaru. Jeho úkolem bylo
zodpovědět co nejvíce z otázek, jež následo-
valy. Odpověď mohla mít strohou podobu
(příklad: „Na otázku č. 7 odpovídám a/.“).
Ten student, který odpověď rozvedl úvaho-
vou formou, měl slíbenu odpověď - píse-
mnou konzultaci odborného lektora akade-
mie, a to především tehdy, pokud se mýlil.
Ponechme budoucím historikům k analýze,
proč nikdo nikdy žádnou písemnou konzul-
taci nedostal; na tomto místě se všem, kdo
se zmýlili a čekali, alespoň omlouváme.
Kvíz měl soutěžní charakter, premianty aka-
demie slavnostně vyhlašujeme dnes.

Než se však fanfáry spustí, splňme si
povinnost a zamysleme se nad minulou,
poslední, patnáctou otázkou.

Ptali jsme se vás, ve kterém díle české
literatury se mateřské znaménko přirovná-
vá k mexickému dolaru a jaký byl průměr-
ný, plovoucí, přepočítaný a vážený kurz me-
xického dolaru k české koruně v roce, kdy
toto dílo poprvé vyšlo.

Správně jste odpověděli vy všichni čty-
ři, kdo jste si vzpomněli na Brdečkova Li-
monádového Joea a zároveň si uvědomili,
že v Mexiku se odevždy platí mexickými
pesety, takže doplňující otázka nemá smysl,
ať už bychom hledali mexický dolar v první
verzi Joea v týdeníku Ahoj 1940, nebo v je-
ho prvním románovém vydání v roce 1946,
případně v dramatické verzi z roku 1956,
anebo ve scénáři ke stejnojmennému filmu.
Ty, kdo se snad pokusili přepočítat mexic-
ký dolar z Joeových časů k české koruně,
tedy měně zavedené až po vzniku samostat-
né České republiky roku 1993, upřímně li-
tujeme, my organizační štáb i externí lek-
torka patnácté otázky, odbornice na humor
PhDr. Blanka Hemelíková. Mnoho vás asi
nebylo - na poslední otázku kvízu, snad že
byla tak zdůvěrňující, radostná, odpovídali
jen ti, kdo už opravdu nechtěli, aby jim ně-
která z cen, mobilní Pegasové či samohyb,
ujela před nosem. Dá se to říci i tak, že
o konečném pořadí na samé špici našeho
peletonu (tvoří ji přesně šest studentů)
v lecčems rozhodla právě poslední otázka.

To nás přivádí ke statistice KLA. Dnes
už můžeme říci, že se nám přihlásilo rov-
ných 57 studentů. Na patnáct vypsaných

otázek poslali dohromady celkem 210 odpo-
vědí, z toho bylo 152 správných. (To není
špatné, že ne?) Zájem o KLA jsme zazna-
menali dvojí, primární (čili soutěžní) a se-
kundární (čili čtenářský). Vývoj toho pri-
márního nás znovu a znovu naplňoval oba-
vami, které se znovu a znovu nenaplňovaly.
Když si trochu přilepšíme, skončil primární
zájem o KLA tam, kde začal. Na první otáz-
ku jsme zaznamenali 19 odpovědí, na před-
poslední stále ještě 15. (Mohlo by to být
horší, že ano?) Vrchol si KLA prožila před
prázdninami, kdy doslova praskala ve
švech. Na šestou otázku odpověděli 23 stu-
denti, na sedmou neuvěřitelných 31 studen-
tů, na devátou ještě 22 studenti. Podzimního
maxima jsme dosáhli u otázky dvanáct, na
niž přišlo 19 odpovědí. Když už jsme u těch
nej, nejvzdálenější student se přihlásil z Ži-
aru nad Hronom, nejmladší studentce bylo
skoro 17 let. Těch, kdo odpověděli pouze je-
denkrát, a pak se odmlčeli, bylo jen 14. Dvě
studentky, a patří jim naše úcta, odpověděly
na všechny otázky. Jejich dvakráte patnáct
dopisů, často obšírných a nabitých touhou
vědět, uchová Tvar v nejbedlivěji střežené
části svého archivu, na skříni po levé ruce.

Sliby z propozic samozřejmě splníme.
Každý student, který má v třídní knize KLA
zaznamenánu alespoň jednu správnou odpo-
věď, dostane oficiální certifikát o absoluto-
riu Akademie, opatřený razítkem Tvaru
a podpisy Hlavního lektora i Organizačního
štábu. Certifikát jim přiznává právo užívat
napříště titul DrAk., čili Doktor Akademie.
Na vítěze, za něž pokládáme deset studentů
s největším počtem správných odpovědí, če-
kají hodnotné ceny - na každého jeden hyb-
ný Pegásek, na prvního mezi nimi navíc ješ-
tě pěkný samohyb. Všem studentům, ať už
se z nich v průběhu roku 1998 stali literární
DrAk-ové (těch je 50), anebo nikoli (nulu
má na kontě 7 respondentů), posíláme osob-
ní dopis s pozvánkou na setkání s Hlavním
lektorem, Organizačním štábem, redakcí
Tvaru a jejími příznivci. Certifikáty i ceny si
můžete vyzvednout na tomto setkání. DrAk.
Lucie F., Olomouc, nám nikdy neuvedla ce-
lou svoji adresu. O certifikát se tedy musí
přihlásit na adrese redakce; je připraven. 

Teď už se asi nemůžete dočkat výsled-
kové listiny KLA. Zde je - udává pořadí na
prvních dvaceti místech v hlavní disciplíně,
tj. v počtu správných odpovědí. Při rovnos-
ti bodů rozhodovala píle.

Student/ka

1. Hana Týcová, Písek 15 13 0,87
2. Ludmila Jedličková, Písek 14 12 0,86
3. Lívia Němčanská, Český Těšín 15 10 0,67
4. Drahomíra Vašková, Jaroměř 14 10 0,71
5. Marcela Albertová, Orlová 13 10 0,77
6. Václav Vodvářka, Lány 12 10 0,83
7. Jiří Gregar, Rapotín 8 6 0,75
8. Aleš Fetters, Náchod 6 6 1,00

9. Milan Zítko, Praha 9 5 0,56
10. Eduard Kudrna, Praha 5 5 1,00
11.-13. Eva Kocianová, Šternberk 5 4 0,80
11.-13. Irena Čichová, Rožnov p. Rad. 5 4 0,80
11.-13. Marcela Krausová, Blansko 5 4 0,80
14. Anna Dostálová, Nové Město n/M. 4 4 1,00
15. Renata Beránková, Praha 5 3 0,60
16. Marie Luňáková, Třebíč 4 3 0,75
17. Hynek Luňák, Třebíč 3 3 1,00
18.-20. Jiřík Šprdlík, Brno 3 2 0,67
18.-20. Marie Nečesaná, Přerov 3 2 0,67
18.-20. Radka Tejkalová, Adamov 3 2 0,67

Jak vidět, svoji převahu mezi DrAk-y
prokázaly ženy; mužů se do čela prodralo
o něco méně. Zkusili jsme analyzovat vý-
sledky ještě podle koeficientu trefnosti -
podle toho, kolika bodů dosáhl student
v průměru na jednu svou odpověď (koefici-
ent se tedy počítá jako podíl Z toho správně
/ Odpovědí celkem). Když jsme vyloučili
všechny ty, kteří odpověděli jednou či dva-
krát, takže koeficient jim vyletěl do nebe,
ale při nizoučkém riziku, ukázaly se nám
zajímavé výsledky (při rovnosti koeficientu
rozhodoval opět počet odpovědí celkem):
Student Odpovědí celkem Trefnost

1. Aleš Fetters 6 1,00
2. Eduard Kudrna 5 1,00
3. Anna Dostálová 4 1,00
4. Hynek Luňák 3 1,00

Jak vidět, zde, v trefnosti, už mají muži
navrch. Snad že jsou rozvážnější? Že říkají
jen to, co vědí? Anebo se bojí prozradit, že
něco nevědí? Nevíme. Každopádně blaho-
přejeme Hynku L., Třebíč, že alespoň
v trefnosti překonal svou vnučku. A v první
řadě třeseme na dálku rukou nejtrefnějšímu
z našich studentů, Aleši F., Náchod - tomu
tedy škola rozhodně něco dala!

Teď dochází na historiky z natáčení.
To takhle jednou jistý náš student, který

se nestal DrAk-em, ale jemuž tímto přizná-
váme DrAk-a honoris causa, čili Lubomír
S., Opava, začal bádat nad původem české
hymny: „Tyl nebyl žádné jehňátko. Dokázal
se životem protlouci, jak to jen šlo, a nikdy
nešel pro ránu daleko. Jednou, když byl ja-
ko obvykle ve finanční tísni, procházel se
hladový po Praze. Spatřil zcela opilého vla-
stence, který zřetelně nevěděl, kde je a čí je.
Tyl jej začal posměšky a štulci dráždit, po
chvíli přidal trefně mířené sakrastické výpa-
dy vulgární povahy, zaměřené na vlastenco-
vy četné neúspěchy u žen. Naprosto dezori-
entovaný a rozteskněný muž se na to začal
v rytmu modlitby ptát krutého světa, Boha
či koho: ‚Kde domov můj, kde domov můj?‘
a s těmito slovy odešel směrem k Žižkovu.
Tyl si tuto prosbu či otázku zapamatoval
a jako krutý žert můžeme chápat další verše,
k této existenciální otázce přidané (jsou no-
toricky známé, za vrchol považuji ‚v sadě
skví se jara květ/ zemský ráj to napohled‘).“

Alici T., Kolín, rozčililo žadonění kole-
gů o úlevy v klasifikaci: „...zásadně nesou-
hlasím s názorem pana Milana Z. z Prahy,
že ti, kteří uhodli Lubora Kasala, by měli
dostat půl bodu. Uhodnout Lubora Kasala
bylo velmi snadné, oproti tomu dobrat se
k Hněvkovskému vyžadovalo velkou vůli

Korespondenční
literárněvědná akademie
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a pevné nervy (které jsem neměla), takže by
to bylo značně nespravedlivé dát těm, kteří
uhodli jen Lubora Kasala, půl bodu. Ať se
pan Z. smíří s tím, že bod mají jen ti, kteří
napsali obě správné odpovědi.“

A jindy Ludmila J., Písek, sáhla na meze
lidské píle: „Prostudovala a přečetla jsem
vše, co se mi dostalo do rukou o Petru Bez-
ručovi. Dokonce jsem studovala názvy jeho
děl ve slovinštině, chorvatštině, srbštině, bul-
harštině, ruštině, ukrajinštině, hornolužičtině
i dolnolužičtině, polštině, slovenštině, něm-
čině, angličtině, vlámštině, švédštině i espe-
rantu. Nikde žádná zmínka o Fíglech.“

Pak taky občas pršely pochvaly. Marcela
A., Orlová: „Nejváženější organizační sbo-
re..., je pátek 2. října 1998. Cestou ze školy
si koupím Vaše vydání a uháním domů. Jak
se těším! Venku prší, je opravdu chladno,
a tak spěchám z tohoto nečasu a Tvar ani ne-
schovávám do batohu, nýbrž jej studuji
a před deštěm schovávám ve svém levém ru-
kávu.“ Nalevo je u srdce? Díky!

Po historkách z natáčení musíme kous-
nout do hořkého jablíčka KLA. Jak si asi
vzpomínáte, museli jsme teď na podzim
propustit jednoho člena organizačního štá-
bu a nahradit ho jiným, protože ten první
začal vyvádět psí kusy. Jelikož ctíme zása-
du, že univerzitu tvoří jedna akademická
rodina, zeptali jsme se na váš názor na tuto
změnu. Z názorů:

Drahomíra V., Jaroměř: „FUJ! FUJ!
NEHRÁM !!! - pokud se nevrátí On. Na je-
ho poznámky se těším víc než na správnost
odpovědi. Bez něj to nemá šťávu. A teď
k odpovědi, započítání (popř. nezapočítání
správnosti) si podmiňuji Jeho návratem.
Pokud se nevrátí ---- jdi na začátek.“

Lívia N., Český Těšín: „Myslím si, že
jste vše vyřídili ke spokojenosti soutěžících
i organizátorů soutěže.“ To se nám student-
ky vybarvily!

Co k tomu všemu ještě dodat? Marcela
A., Orlová, nám kdysi položila poměrně zá-
sadní otázku: „Proč jednou mluvíte v jed-
notném čísle a jednou v plurálu? V podsta-
tě nevím, s kým ‚mluvím‘, zdali s konkrét-
ní osobou, nebo s celým organizačním štá-
bem. Vy naše jména znáte, nemohli by-
chom MY = vaši studenti a příznivci - znát
jméno toho, kdo se vyjadřuje k našim dopi-
sům, odpovědím, stará se o KLA?“

Ano, ano, nejmilejší naši studenti i vy
ostatní, pasivní čtenáři Korespondenční li-
terárněvědné akademie, splňme, co jsme
slíbili už minule. Marcela A., Orlová, měla
pravdu: máme právo vědět, kdo s námi mlu-
ví. Tak tedy, nashledanou se těší

VLADIMÍR MACURA, Hlavní lektor,
a PAVEL JANÁČEK, Organizační štáb

Svoji lítost nad tím, že KLA definitivně
končí, můžete vyjádřit poštou nebo faxem
na adresu redakce, Tvar, Na Florenci 3, 112
86 Praha 1, fax 02/2823535. Tam lze na-
hlédnout i úplnou výsledkovou listinu
KLA, v pořadí podle úspěšnosti i trefnosti.

Ceny nejsou právně vymahatelné.

nestalo. Podotýkám mimochodem, že jsem vyso-
koškolsky kvalifikovaný bohemista.

To mluvíce (v daném kontextu) je dost
zvláštní v kulturním časopise. Pro mne pak je to
veřejné zneuctění; jsem autorem článku, a čtená-
ři budou vše, co v něm je, připisovat mně.

PhDr. OLDŘICH BĚLIČ, DrSc.,
prof. Univerzity Karlovy v. v.

Vážený pane profesore,
přijměte, prosím, mou velkou omluvu.

Vážení čtenáři Tvaru,
za chyby v článku Oldřicha Běliče (Tvar č.

21/1997) nese odpovědnost redakce, nikoliv autor.
LUBOR KASAL

Poděkování

Tvar děkuje magistrátu města Ostravy za fi-
nanční příspěvek na vydání tohoto čísla.

Literární setkání
se Slováky

Cena E. E. Kische je pozůstatkem společné-
ho státu se Slováky: Dodnes ji česko-slovenská
porota KALF (Klubu autorů literatury faktu) udí-
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1. Náš běžný občan si představuje, že
s knižním trhem nejsou u nás pro-

blémy: knih je spousta, je výběr, prodá-
vají se. Jak to vidíte Vy, jako člověk
„u zdroje“?

Na knižním trhu, zcela přirozeně, převlá-
dá komerční literatura, tedy nejen kuchařky
nebo vzpomínky herců, detektivky a cestopi-
sy. Ale i knížky tak zvaně dobrodružné nebo
romantické. Jsou to knihy s rychlým obra-
tem, vyššími náklady, knihkupci je, opět při-
rozeně preferují. Problém začíná až tam, kde
zjistíte, že knižní trh se chová živelně, že je
nepropracovaný. Příčin to má jistě mnoho,
rozpad knižního velkoobchodu, nakladatel-
ský boom bez jakýchkoliv korekcí, také asi
neodbornost a malá zkušenost značné části
knihkupců. Výsledek je potom dost zarážejí-
cí: knihy, na kterých by trhu mělo záležet ja-
ko na kulturní a literární hodnotě, se v někte-
rých knihkupectvích neobjeví vůbec, v ně-
kterých po jednom, dvou kusech. Je pravda,
že existují velice kvalitní knihkupectví, kde
koupíte to nejlepší z knižní produkce, ale
málokde tyto tituly i doobjednají. Ona roz-
máchlost nakladatelského podnikání, obrov-
ské množství titulů, které vychází, a i množ-
ství knihkupectví paradoxně vedou nikoli ke
zkulturňování obecného povědomí o litera-
tuře, ale k jisté pokleslosti v přijímání a chá-
pání literatury. Máme zkušenost, že  nejen
čtenáři v knihkupectvích, ale dokonce ani
pracovníci v knihovnách nemají aktuální in-
formace o tom, jaké nekomerční knihy vy-
cházejí. Trh je tak ochuzován o kupce, na-
kladatel je nucen tlačit stále níž náklady
těchto knih, což je jednak prodražuje a jed-
nak dále prohlubuje jejich nedostupnost.

2. Ministerstvo kultury, kde vedete
znovuvytvořený odbor pro litera-

turu a knihovny, zaznamenalo posun
vztahu ke kultuře. V čem spočívá?

Mohu mluvit jen za sebe a za náš odbor.
Taky se mohu dovolat ministra Dostála,
který o jistém posunu v prioritách, jak se to-
mu nehezky říká, také mluvil. Obnovením
odboru pro literaturu a knihovny dal minis-
tr najevo několik věcí. Jednak a hlavně, že
zvýrazňuje zájem státu, tedy ministerstva,
o tak zvané živé umění, tedy současnou
tvorbu. V posledních letech, jistě v té nej-
lepší víře, ministerstvo kultury dávalo před-
nost péči a starosti zejména o památky,
z minula zanedbané  a chátrající, takže jest-
li nějaký obrat, tak právě v tomto směru.
Což znamená jen jistou vyrovnanost zájmu,
nikoli obrat od čehokoli k čemukoli. A za
druhé to znamená i jisté zvýšení zájmu
o knižní kulturu, hlavně o knihovny. Tis-
kem probíhají různé kampaně o tom, jak
špatně si na tom knihovny stojí, do jisté  mí-
ry to pravda je, do určité zas není. Vcelku

mají knihovny málo peněz hlavně na nákup
knih a časopisů, ty centrální hlavně časopi-
sů a knih zahraničních, a skutečně dochází
k přeryvu v budování fondů. Potýkají se
i v jiných směrech s nedostatkem peněz, ale
bránila bych se názoru, že jsou zanedbává-
ny. Stát, a tady myslím nejen ministerstvo,
ale i okresní úřady a obecní samosprávy,
přispívá nikoli tak, jak přispívat chce, ale
jak  může. A veřejnost například není dost
informovaná o tom, jak hlubokou promě-
nou knihovny procházejí díky tomu, že jim
ministerstvo rozsáhlým investičním progra-
mem přispívá na nákup a vybavení počítači
a připojením na internet. Dokonce bych
řekla, že toto vybavení, které naše knihov-
ny postupně proměňuje v základní infor-
mační centra, se dostává do rozporu s tím,
jak nedostatečně si mohou doplňovat svoje
knižní fondy.

3. Co chce ministerstvo dělat pro lite-
raturu ?

Neřekla bych opět co chce, ale co může,
protože rozsah jisté péče, které se minister-
stvo nezříká, je dán státním rozpočtem a po-
dílem ministerstva na něm. Je to tedy řeč
o penězích, konkrétně o grantovém systé-
mu, kterým ministerstvo disponuje. Granty
jsou určeny nakladatelům na pomoc pro vy-
dávání nekomerční a, jak se praví v pod-
mínkách, umělecky hodnotné literatury, ale
také literárním časopisům, které nejsou s to
své náklady hradit z prodeje, a také různým
organizacím, zabývajícím se literaturou.
Grantová činnost ministerstva je otevřená,
návrhy na poskytnutí podpory schvaluje od-
borná rada, do níž jsou jmenováni zástupci
Obce spisovatelů, Obce překladatelů, Svazu
knihkupců a nakladatelů a Svazu knihovní-
ků. Udílení grantů je veřejné, ministr o něm
informuje na tiskové konferenci a letos jsme
dohodnuti s Obcí spisovatelů, že jejich pře-
hled uveřejní ve svém časopise Dokořán.
Nevím, budou-li se mnou souhlasit mí lite-
rární kolegové, ale upřímně se domnívám,
že navzdory složité situaci, v níž většina
českých autorů publikuje svá díla, rukopis,
který si najde svého nakladatele, má i díky
ministerské podpoře zřejmou naději na vy-
dání. Co bohužel nemůže stát ani nikdo jiný
poskytnout, jsou tvůrčí stipendia a tvůrčí
pobyty. To souvisí s prázdnou pokladnou
Státního fondu kultury, jehož krátká historie
je známa. Zatím mohu sdělit jen to, že mi-
nisterstvo hledá způsob oživení fondu, a to
by se potom mohla posílit i dotační péče.

4. Vy jste autorkou projektu na pod-
poru knihoven. Jak ten projekt vy-

padá a co si od něj slibujete ?
S původním nápadem přišla už víc než

před rokem paní Jitka Uhdeová, která spra-

vuje nakladatelství Atlantis. Nejde jen
o podporu knihoven, prvotní záměr byl pro-
razit cestu původní české umělecké tvorbě
ke čtenáři. Ve světě, například v Německu,
je zavedený systém nákupu knih knihov-
nám za státní nebo jiné veřejné rozpočtové
peníze. Tento náš projekt tímto směrem dě-
lá první krok, spíš krůček. Chceme najít
v rozpočtu ministerstva, nebo i jinde, za po-
moci donátorů, prostředky, za něž bychom
ve výběrovém řízení umožnili knihovnám
nákup české soudobé tvorby aspoň za 5.000
Kč ročně na knihovnu. Nejde o nějaké mi-
nisterské dary, ale v řádném řízení by na-
kladatelé, nyní ještě z už vydaných knih,
propříště pouze v edičních plánech, nabídli
knihovnám, které by se o grant ucházely
v rámci daných podmínek, vybrané tituly,
na nichž má stát kulturní zájem, aby byly
v knihovnách čtenářům k dispozici. Za ve-
lice výhodnou považujeme komplexnost
projektu, nákup by pomohl nakladatelům,
knihovnám, autorům i čtenářům. Nabídku
knih by patrně posuzovala literární rada,
která posuzuje i jiné granty v oblasti litera-
tury, a distribuce a vlastní provedení celého
projektu má být svěřena organizaci kniho-
ven. Celkem jde zhruba o 700 knihoven,
chceme podpořit hlavně ty na okraji a ty,
které plní nějaké širší regionální úkoly. Ve-
dení ministerstva program schválilo, teď
pracujeme na realizaci prvního ročníku.

5. Ministerstvo kultury prý chystá
i nový způsob prezentace české li-

teratury na veletrzích. 
Na veletrzích, domácích i zahraničních,

propagují své autory hlavně nakladatelství,
letos poprvé ve Frankfurtu pořádala čtení
autorů, které zastupuje, agentura Dilia.
Hlavním a jediným materiálem, který po-
skytoval ústřední stánek, reprezentující čes-
ký stát a jeho literaturu, byl soupis a cha-
rakteristika našich nakladatelství, kdežto ji-
né stánky se chlubily hlavně spisovateli.
Pokusíme se tedy pro zahraniční veletrhy
i pro veletrh pražský uspořádat reprezenta-
tivní přehlídku českých autorů, pro první
rok jsme po konzultaci s nakladateli vybra-
li šedesát jmen, v příštích letech se tento se-
znam bude obnovovat a doplňovat podle
okamžité nabídky nových titulů. Protože je
to první autorská přehlídka, prezentovaná
státem, respektovali jsme i jiná hlediska než
jen nakladatelská, například ceny udělené
za díla, známost těchto autorů ve světě, je-
jich literární a umělecký význam. Když
jsem viděla, jak svoje spisovatele prezentu-
jí například Poláci, ale i Makedonci, skoro
mě bodlo u srdce. Naše publikace nebude
přepychová, na to nemáme peníze, ale zato
se ji chystá vydat nakladatelství známé tím,
že často dostává cenu za Nejkrásnější knihu
roku.

(červ)

Čumi, čumim,
čumim na bednu

V době, kdy toto číslo vyjde, jsme měli
očekávat na ČT2 už pátý díl sedmidílného
pořadu Josefa Rauvolfa, který v režii Petra
Slavíka natočil pod záštitou Nadace Film
a sociologie pořad „Alternativní kultura 50.
a 60. let“. Je mírně znepokojující, že v mi-
nulém týdnu vysílání seriálu z neznámých
důvodů ustalo, a ani na tento týden se v pro-
gramu neobjevuje. Lze jen doufat, že důvo-
dy byly pouze technické. Hned zkraje nutno
říci, že Rauvolfův projekt je nesmírně zda-
řilý, a sám autor, amerikanista a muž v čes-
ké alternativní kultuře chvalně známý, je
tou správnou osobou, která se ho chopila.
Vychází z poznání, že kdysi tolik bitá ame-
rická „beat generation“ se za svůj život pro-
sadila, ba proslavila. Dnes odchází, stává se
čerstvou legendou, a my máme poslední
příležitost zaznamenat její vzpomínky. Pu-
tování po newyorských ulicích a bytech,
kde žili všichni ti Ginsbergové a Kerouaco-
vé, něčím dojemně připomíná rané křesťa-
ny, sbírající dotýkané relikvie.

Díly věnované Americe nás uvádějí do
americké skutečnosti z období, kdy pro nás
byla tato země a její kultura zcela nedo-
stupná, a tedy tu žila na úrovni jakýchsi mý-
tů. Ústy svědků se nám však maccarthyov-
ská Amerika rovněž nejeví jako onen vzý-
vaný ráj svobody, spíš jako země, kde o tu-
to svobodu bylo nutno neustále bojovat,
především s cenzurou - na rozdíl od pomě-
rů v naší kotlině to však bylo možné. Nic-
méně Ginsbergovo Kvílení i Borroughsův
Nahý oběd byly obžalovány z obscenity
a vycházejí až v 60. letech, pozdě se obje-
vuje i Kerouacovo Na cestě. A Kerouac prý
nebyl rebel, naopak, byl katolík, závislý na
matce, kterou velmi miloval. Hrdinové sa-
mi označují padesátá léta jako období „kul-
turně depresivní“. Přiznávají, že je dohro-
mady spojovala snad jen ona touha po svo-
bodě, protože jejich literární projevy se do-
konale různily, oni neměli žádný společný
umělecký program, přesto však dodnes cítí
závislost jeden na druhém.

Z výpovědí lidí, kteří ovlivnili životní
styl doby, aby vystoupil „z povinné šedi
a pravicové spořádanosti“, aby se stal svo-
bodnějším a demokratičtějším nejen
v Americe, odečítáme i nevinnost této ge-
nerace. Byli to sice oni, kdo navedli společ-
nost na drogy, nicméně v jejich počinech
nebylo nic společného s dnešní nudou, útě-
kem od problémů a konzumním sháněním
požitku, oni si chtěli „rozšířit vědomí“, „být
tím, čím jsme, přihlásit se k sobě“. Totéž
pro ně znamenala i svoboda sexu, která
v žádném případě nebyla konzumací porno-
grafie. Oni zároveň protestují proti válce ve
Vietnamu, stávkují v sedě proti šíření pluto-
nia, vládě reklamy a masmédií, věří v nor-
mální lidskou komunikaci.

Poslední čtyři díly seriálu jsou věnová-
ny našemu undergroundu. Bude zajímavé
sledovat, jak se liší tato americká generace
od svých českých vrstevníků Bondyho,
Hrabala, Boudníka, Šmorance. Z mladších
se v této souvislosti představí i jména jako
mladý Knížák, Třešňák, Hutka i divadlo
Radima Vašinky, v sedmdesátých letech Ji-
rous, Plastic People, Nepraš, komuna ve
Vísce u Chomutova, Jazzová sekce. Z let
osmdesátých Revolver Revue, Tvrdohlaví,
Sklep, Mimoza, Originální videožurnál aj.

Při sledování celé téhle plejády diváka
nutně nejednou napadne: Muzeum. Dobře,
ale kde jsou ti, které bijeme dnes? Kteří ma-
jí svou potřebu svobody a s ní spojenou od-
lišnou kulturu, obojí je však zatím zneuzná-
váno? Protože jak říká Martin Jirous, „kaž-
dá společnost vždycky bude mít svůj okraj,
svůj underground“. Děti Země, tvůrci gra-
fitti, squatteři... Znáte klub Roxy? A kolik
z nás třeba ví, že Ladronka, proslulá zatím
spíš coby diskutovaný squatt, dnes funguje
i jako svérázné Kulturní a sociální centrum,
kde se pořádají koncerty, výstavy, projekce
a přednášky? - Je velkou předností Rauvol-
fova seriálu, že svůj projekt dotáhl právě až
sem. Že se nechce jen přiživovat na těch,
kdo už spolehlivě něco znamenají, ale rád
by společnosti otevřel oči, učinil ji moud-
řejší o jednu historickou zkušenost. Je to
však vůbec možné? Televize nám v každém
případě pokračování dluží.

JANA ČERVENKOVÁ

Pět odpovědí ---------- Evy Kantůrkové

Rozhlasová stanica Vltava pripravila
tretí ročník Týždňa slovenskej kultúry. Dra-
maturgicky a tiež interpretačne bol nápadi-
to zostavený. Diela predstaviteľov hudob-
nej moderny - Juraja Beneša, Vladimíra
Bokesa, Egona Kráka a Iľju Zeljenku -
prebrali z nahrávok Medzinárodného festi-
valu súdobej hudby Melos Etos 97 konané-
ho v Bratislave v roku 1997 a ich interprét-
mi boli francúzskí a ruskí umelci. Klasikov
slovenskej hudby dvadsiateho storočia Eu-
gena Suchoňa a Dezidera Kardoša predsta-
vil Symfonický orchester vtedy Českoslo-
venského rozhlasu. Kardošov koncert pre
klavír a orchester zahral Rudolf Macudzin-
ski. Slovenská filharmónia sa predstavila
dvomi koncertami. V prvom uviedla Dezi-
dera Kardoša a Alexandra Moyzesa pod
taktovkou Ladislava Slováka. V druhom di-
rigenti Libor Pešek a Zdeněk Košler uvied-
li diela Josefa Haydna, Richarda Wagnera
a Antonína Dvořáka. Na tomto koncerte
účinkovala aj Magdaléna Hajóssyová, ktorá
spievala Päť básní na slová Matildy Wesen-
donkovej. Slovenský komorný orchester
pod taktovkou Bohdana Warchala sa pred-
stavil v skladbách Carla Nielsena, Eugena
Suchoňa a Josefa Suka. Pozoruhodné boli
aj skladby, ktoré neboli v programe uvádza-
né, ale vypľňali časové rezervy, ako naprí-
klad Moments musicaux od Igora Dibáka
v podaní zatiaľ nie veľmi známeho Košic-
kého kvarteta.

Z rozhlasových hier monodráma Ladi-
slava Hanusa Morfeus z podsvetia poskytla
príležitosť Robertovi Rothovi. Hra Jany Ká-
košovej Dovolenka je príbeh spoločnosti,
ktorá ide autobusom k moru na dovolenku.
Rôzne postavy spája spoločné: frustrácia
a túžba po šťastí. V hre je príliš veľa postáv,
náhod a konštrukcií. Tretia pôvodná rozhla-
sová hra v rámci Týždňa slovenskej kultúry
na Vltave bola Malá kniha Rúth od Jany
Melichárkovej. Psychologický príbeh svok-
ry a rozvedenej nevesty, ktoré sa spoločne
snažia prekonať samotu a nájsť miesto v ži-
vote, stvárnili Zdena Grúberová a Emília
Vašáryová. Možno si to dramaturgia neuve-
domila, ale Týždeň slovenskej kultúry bol
obohatený ďalšími dvomi programami.
V sobotňajšom Stretnutí hovoril Ivan Hoff-
man s historikom Dušanom Kováčom, do-
nedávna riaditeľom Historického ústavu
Slovenskej akadémie vied. Pred niekoľký-
mi týždňami vydali v Lidovom nakladatel-
ství jeho Dejiny Slovenska, ku ktorým sa
vrátime pri inej príležitosti. Dušan Kováč
hovoril o skončenej konferencii k výročiu
Československej republiky, o význame,
ktorý mal vznik Československa pre Slo-
vensko a Slovákov, o historickom povedo-
mí, o národnej identite. V ďalšom programe
(Tvorci našej demokracie) historici Jan
Kuklík a Jan Gebhart hovorili o Milanovi
Hodžovi. Milan Hodža bol nielen prvým
Slovákom vo funkcii ministra zahraničných

vecí, ale aj prvým predsedom vlády. Bene-
šova animozita voči nemu bola príčinou, že
už po roku 1945 mal upadnúť do zabudnu-
tia.

Občianské združenie Slovensko-český
klub pripravil v Slovenskom inštitúte výsta-
vu fotografa Roberta Vana - Inventúra, kto-
rá mala byť prierezom jeho tvorby za posle-
dých päť rokov. Výstava bola po štyroch
dňoch predčasne ukončená, lebo riaditeľka
Slovenského inštitútu žiadala odinštalovať
asi dve desiatky fotogafií mužských aktov.
Autor, „pretože tak chýba významný, vari
najznámejší segment jeho práce“, v súlade
s usporiadateľmi výstavu zrušil. Robert Va-
no, rodák zo Nových Zámkov, v roku 1967
emigroval do USA, neskôr žil v Taliansku
a vo Francúzsku. Od roku 1990 žije v Pra-
he. Tu vydal v roku 1991 knihu fotografií
„Good love from Prague.“ V súčasnosti
pracuje ako umelecký riaditeľ časopisu El-
le. Tento rok sme mali možnosť vidieť jeho
fotografie na Dúhovom festivale v Karlo-
vých Varoch. Robert Vano iste vie, že aj
Robertovi Mapplethorpovi sa udiali podob-
né veci a ako sú dnes múzeami a zberateľmi
hľadané a cenené jeho fotografie. Pani Lei-
narovičová asi nemohla reagovať inak.
V tomto smere sa Slovensko za posledných
päť rokov nezmenilo. Za federácie by sa to
nestalo, lebo fungoval princíp spojených
nádob, ale to už je iný príbeh.

VOJTECH ČELKO
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nároky na pevný a stabilní logos, když je
nutno se spokojit s pravděpodobnostmi -
mýtus chápán přísně, je sama přísnost.

Když se kosmo-ontologická encyklope-
die Timaia představuje jako „pravděpodob-
ný mýtus“, jako vyprávění, které je uspořá-
dáno jako hierarchizovaná opozice smyslo-
vého a inteligibilního, jako obrazného dění
a věčného bytí, jak má být do něho vepsán
diskurs o choře, jak tu má být situován?

Derrida chce z postavení chory v celku
Timaia vyčíst o ní podstatné pravdy. Na
jedné straně je tento diskurs otevřen smě-
rem k propasti, je napsán snově a nečistě, je
pojat jako druh mýtu v mýtu. Ale na druhé
straně není diskurs o choře žádným diskur-
sem o Sein. Podle Derridy není tento dis-
kurs ani pravdivý, ani pravděpodobný. Pro-
past se tu neotevře jedním úderem. Všecko
se zdá probíhat tak, als ob - a toto als ob je
zde pro nás důležité - jako by se otevření
propasti tichým podzemním pohybem zvol-
na připravovalo řadou mytických fikcí.

A nyní provádí Derrida z tohoto úhlu
interpretaci vynořování hádanky řečené
chora. Sleduje první vynoření a druhé vy-
noření. Je tu řada příběhů, z nichž se chora
vynořuje, avšak sama není žádným příbě-
hem. Aniž by byla pravým logem, není cho-
ra ani žádným mýtem, žádným příběhem,
o němž by bylo možno podat zprávu. Když
se vypravuje, ukazuje se nezakotvenost
všeho. Hledá se tedy místo, kde by bylo
možno vše postavit na pevný základ. Hledá
se chora. Ta teprve může všecko správně
umístit. Na jedné straně by to byla schrána
a na druhé straně kojná, která všechno živí.
Je navrženo další srovnání: chora netvoří
pár s otcem, jinými slovy: s prapůvodním
modelem. Jako třetí druh nenáleží žádnému
opozičnímu páru, například tomu, který
tvoří inteligibilní praobraz se smyslovým
stáváním se a který je spíše podoben vztahu
otec/syn. Přičemž by stála matka stranou.
A jako je to jen figura, jen schéma - tedy jen
jedno z určení, které chora na sebe bere - je
tato právě tak málo matkou jako kojnou či
vůbec ženou. Tento třetí druh není žádným
druhem už proto, že je jedinečným indivi-
duem. Choru nelze nahlížet jako původ.
Chora se spíše podobá meziprostoru či in-
tervalu. Chorou se vracíme do bastardního
diskursu. Musíme se vrátit k předpůvodu
(Vor - Ursprung), který nám bere jistotu
a vyžaduje hybridní filosofický diskurs. Ty-
to znaky nejsou negativní. Nejsou diskredi-
tací diskursu, který by prostě a jednoduše
nepodléhal filosofii.

NEBOŤ I KDYŽ JISTĚ NENÍ PRAV-
DIVÝ, NÝBRŽ POUZE PRAVDĚPO-
DOBNÝ, TAK ŘÍKÁ NIKOLI TO MÉNĚ
NUTNÉ K SYŽETU NUTNOSTI.

A Derrida tuto situaci kvalifikuje:
NEOBYČEJNÁ OBTÍŽNOST TOHO-

TO TEXTU V JEHO CELISTVOSTI ZÁ-
LEŽÍ VE SKUTEČNOSTI NA ROZLIŠO-
VÁNÍ MEZI OBĚMA TĚMITO MODALI-
TAMI: MEZI PRAVDIVÝM A NUTNÝM.
ODVÁŽNOST SPOČÍVÁ V TOMTO PŘÍ-
PADĚ V TOM, ABY SE Z TÉTO STRANY
PŮVODU NEBO PRÁVĚ TAKÉ VZNI-
KÁNÍ SESTOUPILO ZPÁTKY K NUT-
NOSTI, KTERÁ NENÍ ANI PRODUKUJÍ-
CÍ, ANI JEŠTĚ PRODUKOVANÁ A KTE-
RÁ NESE FILOSOFII, JEŽ (PŘED ZANI-
KAJÍCÍM ČASEM NEBO VĚČNÝM ČA-
SEM) „JDE NAPŘED“ A ÚČINEK „PŘIJÍ-
MÁ“, ZDE: OBRAZ OPOZIT (INTELIGI-
BILNÍ A SMYSLOVÝ).

A nyní mohutné propastné vyznění:
DISKURS O CHOŘE HRAJE TEDY

PRO FILOSOFII ROLI ANALOGICKOU
K TÉ, KTEROU CHORA „SAMA“ HRA-
JE PRO TO, O ČEM FILOSOFIE MLUVÍ,

TOTIŽ PRO KOSMOS ZFORMOVANÝ
NEBO FORMOVANÝ PODLE PRAOB-
RAZU.

Mluvit o choře znamená vrátit se k za-
čátku, který je starší než začátek, totiž ke
vzniku kosmu. Je to jako s původem Athén.

Právo a spravedlnost
Francouzský název práce zní Force de

loi. Le „fondement mystique de l’autorité“.
V anglickém překladu text vyšel r. 1990 ve
sborníku Deconstruction and the Possibility
of Justice. My vycházíme z německého pře-
kladu Gesetzeskraft (Der „mystische Grund
der Autorität“). Vyšlo v Suhrkamp Verlag
1991.

Nejprve se Derrida zamýšlí nad názvem
anglickému titulu konference, a sice nad ro-
lí spojky and. Pak uvažuje nad svým úko-
lem mluvit anglicky. Vychází z anglického
idiomatu: to enforce the law.

Derrida soudí, že dekonstruktivismus byl
mylně obviněn z nezájmu o etické otázky.
Může vzniknout zdání, jako by téma sprave-
dlnosti (a stejně tak etiky a politiky) nestálo
ve středu jeho zájmu. Proto Derrida uvádí
spisy Levinasovy i své, aby ukázal, jak prá-
vě etické aspekty stojí v řadě z nich v popře-
dí nebo se alespoň k problematice vážou.

Bylo normální, předvídatelné, žádoucí -
píše Derrida -, že zkoumání dekonstruktiv-
ního stylu vyúsťují do problémového pole
práva, zákona a spravedlnosti. Toto pole by
bylo jejich vlastním místem, místem, kde
jsou nejspíše doma, kdyby bylo něco tako-
vého jako nějaké vlastní místo.

Derrida chce proniknout do Pascala
i v této oblasti. Připomíná, že pochopit Pas-
cala je těžší, než se občas na první pohled
zdálo. Pascal říká:

SPRAVEDLNOST BEZ SÍLY (NÁSI-
LÍ) JE SLABÁ, BEZMOCNÁ. SÍLA (NÁ-
SILÍ) BEZ SPRAVEDLNOSTI JE TY-
RANSKÁ. SPRAVEDLNOST BEZ SÍLY
(NÁSILÍ) NEBUDE UZNÁNA, PROTO-
ŽE JSOU STÁLE NIČEMOVÉ. SÍLA
(NÁSILÍ) BEZ SPRAVEDLNOSTI JE
OBŽALOVÁNA. JE TEDY TŘEBA
SPRAVEDLNOST A SÍLU (NÁSILÍ)
SPOJIT DOHROMADY, ABY TO, CO JE
SPRAVEDLIVÉ A PŘIMĚŘENÉ, BYLO
TAKÉ PEVNÉ A SILNÉ, A CO JE PEV-
NÉ A SILNÉ, ABY BYLO TAKÉ SPRA-
VEDLIVÉ A PŘIMĚŘENÉ.

Ono „musí se“ se nedá lehko určit, říká
Derrida. Je předepsáno tím, co je na sprave-
dlnosti spravedlivé a přiměřené anebo tím,
co je silové, násilné? Ovšem spravedlivé už
implikuje nezbytnost síly. Derrida si je vě-
dom, že tento problém vyžaduje detailní ana-
lýzu. Sám se chce soustředit hlavně na pro-
blém, jak jej pojmenoval Montaigne a pak
přejal Pascal: FONDEMENT MYSTIQUE.

Německý překlad Derridy mluví o „der
mystische Grund der Autorität“. Derrida chce
tento Montaignův výraz podrobit analýze
a vysvětlit, co rozumí oním mystickým důvo-
dem autority. Klade dvě otázky: 1. Co je le-
gitimní fikce? 2. Co znamená zdůvodnit
pravdu spravedlnosti, pravdu práva (justice)?
Obě tyto otázky patří k těm, které nás čekají.

Derrida vychází z Pascalovy myšlenky,
že člověka patrně pokazil jeho pád do hří-
chu, protože od přírody měl v sobě přede-
psané zákony. Derrida si chce Pascalem
připravit cestu k myšlenkám Waltra Benja-
mina, s nimiž chce vést dialog. Pascal vidí
mezi spravedlností a donucovací mocí
vnitřní souvislosti. Soudí, že by síla, násilí,
moc nemohly vstoupit do kontaktu se spra-
vedlností, kdyby tu nebyly nějaké komplex-

ní vazby, kdyby to navzájem vnitřně nesou-
viselo. Spravedlnost by nevstoupila do kon-
taktu s ničím, co by s ní nějak nesouviselo.
Jinak by se spravedlnost neskláněla svým
způsobem před mocí. Derrida soudí, že ta
souvislost mezi právem a mocí musí mít
specifickou mystickou bázi:

V TOMTO BODU NARÁŽÍ DIS-
KURS NA SVÉ MEZE, V SOBĚ SAMÉM,
VE SVÉ VLASTNÍ PERFORMATIVNÍ
SCHOPNOSTI, VE SVÉ VLASTNÍ SÍLE
NEBO MOCI. NAVRHUJI, ABY TO ZDE
BYLO POJMENOVÁNO JAKO MYS-
TICKÉ. NÁSILNÁ STRUKTURA ZA-
KLÁDAJÍCÍHO ČINU UKRÝVÁ MLČE-
NÍ: MLČENÍ JE V TOM UZAVŘENO
NEBO ZAZDĚNO. ZAZDĚNO, ZDMI
OBKLOPENO, NEBOŤ TOTO MLČENÍ
ŘEČI NEZŮSTÁVÁ VNĚJŠKOVÉ.

Derrida připomíná, že jelikož se podle
definice původ autority ani zdůvodnění zá-
kona nemohou opírat o nic jiného než samy
o sebe, jsou „in sich selbst“ eine grundlose
Gewalt(tat). To neznamená, že by byly ne-
spravedlivé:

V ZAKLÁDAJÍCÍM OKAMŽIKU,
V OKAMŽIKU, KTERÝ JE VAŠÍM
VLASTNÍM OKAMŽIKEM, NEJSTE
ANI SKUTEČNĚ, ANI FALEŠNĚ.

Derrida říká, že struktura, kterou právě
popisuje, je strukturou, v níž se právo podle
své podstaty nechává dekonstruovat: buď
proto, že je zakotveno v textových vrstvách,
anebo proto, že je jeho důvod per definitio-
nem bezdůvodný (grund-los), nezdůvodně-
ný (un-be-gründet):

ŽE SE DÁ PRÁVO DEKONSTRUO-
VAT, TO NENÍ ŽÁDNÉ NEŠTĚSTÍ. LZE
V TOM VIDĚT TAKÉ POLITICKOU
ŠANCI HISTORICKÉHO POKROKU.

Formuluji tento paradox, říká Derrida:
Protože lze právo dekonstruovat, zajišťuje
struktura práva možnost dekonstrukce. Kdy-
by bylo něco jako spravedlnost jako taková,
spravedlnost vně práva, pak by ji nebylo
možno dekonstruovat. Právě tak málo jako
dekonstrukci samu, je-li něco takového:

DEKONSTRUKCE JE SPRAVEDL-
NOST.

Chová se právě tak, protože umožňuje
konstruovat právo. Derrida chce rozlišovat
právo a spravedlnost. Lze konstruovat prá-
vo v tom smyslu, který překračuje protiklad
konvence a přírody. Asi je lze konstruovat,
protože tento protiklad překračuje, a asi je
lze proto také dekonstruovat: nebo lépe,
umožňuje dekonstrukci, praktikování de-
konstrukce, která v základě nadhazuje otáz-
ky práva a všeho, co se ho týká.

1. VLASTNOST NECHAT SE DE-
KONSTRUOVAT, DEKONSTRUKTIBI-
LITA PRÁVA, LEGALITY, LEGITIMI-
TY NEBO LEGITIMACE (NAPŘÍKLAD)
UMOŽŇUJE DEKONSTRUKCI.

2. VLASTNOST SPRAVEDLNOSTI
NENECHAT SE DEKONSTRUOVAT
UMOŽŇUJE PRÁVĚ TAK DEKON-
STRUKCI, ANO NENECHÁ SE OD NÍ
ODLIŠIT.

3. KONSEKVENCE: DEKONSTRUK-
CE SE DĚJE V MEZIPROSTORU, KTE-
RÝ DĚLÍ NEMOŽNOST DEKON-
STRUKCE SPRAVEDLNOSTI OD MOŽ-
NOSTI DEKONSTRUKCE PRÁVA, OD
LEGITIMUJÍCÍ NEBO LEGITIMOVANÉ
AUTORITY.

Derrida se nyní dostává k nejsložitějšímu
problému své přednášky: vysvětlit problém
aporie. Spravedlnost (Gerechtigkeit) před-
stavuje celou složitost zkušenosti aporie. Je
totiž nutno přijmout fakt, že aporie nepřed-
stavuje de facto zkušenost: aporií se nelze
dobrat zkušenosti, neboť podstatou aporie je
právě nezařaditelnost do pole zkušeností.
Aporie uzavírá přístup ke zkušenosti:

APORIE JE TO, CO NENÍ ŽÁDNOU
CESTOU.

Z tohoto pohledu by byla spravedlnost
zkušeností toho, o čem nemůžeme mít žád-
nou zkušenost. Ale Derrida soudí, že bez té-
to zkušenosti není spravedlnost: totiž bez
nemožné zkušenosti aporie.

SPRAVEDLNOST JE ZKUŠENOST
NEMOŽNÉHO. VŮLE KE SPRAVEDL-
NOSTI, PŘÁNÍ SPRAVEDLNOSTI, NÁ-
ROK NA SPRAVEDLNOST, POŽADA-
VEK SPRAVEDLNOSTI, JEJICHŽ
STRUKTURA BEZ ZKUŠENOSTI APO-

RIE BY JIM NEDÁVALA ŽÁDNOU
ŠANCI BÝT ONÍM, ČÍM BÝT CHTĚJÍ:
OPRÁVNĚNÝM, PŘIMĚŘENÝM VO-
LÁNÍM PO SPRAVEDLNOSTI.

Když věci dobře pokračují a vše jde
dobře, pak se na tom podílí právo, ale ještě
na spravedlnost:

PRÁVO NENÍ SPRAVEDLNOST.
Obojí je propleteno, ale musíme oba

aspekty rozlišovat. Všecko by bylo snazší,
kdyby protiklad mezi právem a spravedl-
ností byl skutečným rozdílem, protikladem,
jehož působení by se dalo logicky ovládat
a opanovat.

Derrida stanoví tři konkrétní aporie:
1. První aporie: die Epoché der Regel
Aby mohlo být nějaké rozhodnutí spra-

vedlivé a odpovědné, musí v okamžiku, kdy
je vykonáno a který je jeho vlastní (ale je ta-
kový?), podléhat pravidlu a bez pravidla vy-
stačit. Musí dodržovat zákon, ale zároveň ho
rozbít, aby ho mohlo v každém okamžiku
nalézat a ospravedlňovat. Každý případ je ji-
ný, každé rozhodnutí je rozdílné a potřebuje
úplně jedinečný výklad, který nemůže být
suplován všeobecným pravidlem. Nikdy nel-
ze říci v přítomnosti, že nějaké rozhodnutí je
spravedlivé. V okamžiku založení práva
vzniká problém spravedlnosti, který může
být násilně řešen, a tedy vlastně pohřben. Pa-
radigma: založení národních států.

2. Druhá aporie: Die Heimsuchung
durch das Unentscheidbare

To nerozhodnutelné, motiv, téma, které
se často spojuje s dekonstrukcí, není prostě
kolísání mezi dvěma protilehlými významy
nebo pravidly. Nerozhodnutelné není prostě
kolísání nebo napětí mezi dvěma rozhodnu-
tími. V každém rozhodnutí, v každém dějí-
cím se rozhodnutí, v každé události rozhod-
nutí je obsaženo nerozhodnutelné uvnitř ja-
ko strašidlo, wie ein wesentliches Gespenst.
Kdo bude kdy moci zjistit, že se rozhodnu-
tí jako takové událo?

Vyzdvihněme klíčové místo z dalšího
Derridova výkladu:

DEKONSTRUKCE JE ZBLÁZNĚNÁ
DO SPRAVEDLNOSTI, KVŮLI TÉTO
SPRAVEDLNOSTI JE ŠÍLENÁ. TATO
ŽÁDOSTIVOST SPRAVEDLNOSTI JI ČI-
NÍ ZBLÁZNĚNOU. TATO SPRAVEDL-
NOST, KTERÁ NENÍ ŽÁDNÝM PRÁ-
VEM, JE POHYBEM DEKONSTRUKCE:
JE PŘI DÍLE V PRÁVU NEBO V DĚJI-
NÁCH PRÁVA, V POLITICKÝCH DĚJI-
NÁCH NEBO V DĚJINÁCH VŮBEC, DŘÍ-
VE NEŽ SE PREZENTUJE JAKO ONEN
DISKURS, KTERÝ SE V AKADEMII,
V MODERNÍ KULTUŘE POJMENOVÁ-
VÁ JAKO „DEKONSTRUKCIONISMUS“.

Derrida nechce spojovat spravedlnost
s jedinou ideou v kantovském slova smyslu.
Zná řadu typů spravedlnosti a má na mysli
jeden typ horizontu, jehož druhy jsou četné
a navzájem soupeří. To, že spolu navzájem
soupeří, znamená, že si jsou dost podobné
a že si stále osobují absolutní privilegium
neredukovatelné zvláštnosti.

3. Třetí aporie: Die Dringlichkeit, die
den Horizont des Wissens versperrt

Derrida se soustřeďuje na horizonty.
Horizont je otevřením a zároveň hranicí,
která otevření omezuje. Horizont buď vede
k nekonečnému pokroku, anebo je určující
pro očekávání. Spravedlnost nečeká, je ně-
čím, co čekat nesmí, co čekat nemusí. Der-
rida říká, že bude stručný: spravedlivé roz-
hodnutí se požaduje bezprostředně. Ať dis-
ponuje jakýmkoliv věděním, je tu vždy
okamžik rozhodnutí. Je to vždy konečný
okamžik naléhavosti a der Überstürzung.
Okamžik rozhodnutí se musí odpoutat od
sféry vědění, od uvažování. Tento okamžik
je vždycky přerušením všech právních, po-
litických, kognitivních úvah.

OKAMŽIK ROZHODNUTÍ JE, JAK
PÍŠE KIERKEGAARD, ŠÍLENÍM.

Rozhodnutí je ve své struktuře konečné:
/.../ NALÉHAVÉ, PŘEHNANÉ ROZ-

HODNUTÍ, V NOCI NE-VĚDĚNÍ A NEU-
SPOŘÁDÁNÍ. TATO NOC NEZNAMENÁ
CHYBĚNÍ PRAVIDLA ANI VĚDĚNÍ,
NÝBRŽ OBNOVENÍ USPOŘÁDANOSTI
A ZAVEDENÍ PRAVIDLA, JEMUŽ POD-
LE DEFINICE NEPŘEDCHÁZÍ ŽÁDNÉ
VĚDĚNÍ A ŽÁDNÁ ZÁRUKA.

Spravedlnost spočívá v přicházení, je
budoucností. ZUKUNFT.

(Pokračování ze strany 1)

Zdeněk
Kožmín
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Na našem trhu se v posledních týdnech
objevila velice zvláštní kniha. A to nejen
svou vynikající grafickou úpravou, která jis-
tě pohladila po duši každého bibliofila. Jde
totiž o nové vydání Sonetů Williama Sha-
kespeara. „Kolikáté už?“ zeptá se možná ne-
jeden čtenář, který si v posledních letech
alespoň zběžně prohlíží knihkupecké pulty.
Ano, je tomu tak, v několika uplynulých le-
tech jsme my, čtenáři, byli doslova zavaleni
sonetovou vlnou, avšak toto vydání je přece
jen specifické a přestože je s minulými pře-
klady nevyhnutelně srovnávat musíme, vy-
vstává zde otázka, zda to je vůbec možné.
Liší se od nich totiž hned na několika rovi-
nách - předně tento překlad byl záhy po
svém uvedení na trh oceněn Cenou Josefa
Jungmanna, patrně nejvýznamnějším překla-
datelským oceněním u nás, a nutno jedním
dechem dodat, že právem. Jeho autorem je
Martin Hilský, vědec, který se Shakespearo-
vým dílem a vůbec celou literaturou zejmé-
na anglické renesance zabývá již delší dobu,
přičemž pochopitelně sleduje i proměny,
jichž Shakespearovo dílo, tedy jeho recepce
a interpretace, doznalo ve stoletích následu-
jících. Navíc tento překlad Sonetů není něja-
kým samostatným projektem, jako tomu by-
lo u překladů minulých, nýbrž je součástí
velkolepého projektu překladu celého Sha-
kespearova díla, jenž se začal v nakladatel-
ství Torst realizovat již loni, kdy se objevil
Sen noci svatojánské. Stejně jako právě zmí-
něná hra, i Sonety mají v českém kontextu
dosud nevídanou podobu (jak zdůrazňuje au-
tor překladu, jde vlastně o knihy tři): první
částí je obsáhlý úvod (zhruba 80 stran) ma-
pující jednak kontext, ve kterém dílo vznika-
lo, tedy vztah díla k významným dobovým
fenoménům, k předchozím dílům, a to nejen
na poli literatury, ale například i v malířství,
jednak historii a proměny jeho recepce, nej-
různější problémy a výzvy, které skýtá inter-
pretace a překládání textu, přičemž v závě-
rečné části studie se Martin Hilský pokouší
nastínit jistá témata, která se v Sonetech ob-
jevují - sonety rozhodně nevnímá jako něja-
ký mrtvý monument, naopak snaží se je re-
kontextualizovat, přesadit do našeho vlastní-
ho kontextu, ukázat, jak text nasvěcuje nej-
různější soudobé teoretické problémy z per-
spektivy vzdálené několik set let. To mi při-
jde velmi zajímavé a také logické - čtenář
přistupuje k vlastnímu textu s pocitem, že se
jedná o živý text, o báseň, která má oslovit,
báseň, která přímo vyzývá k odvážné inter-
pretaci. Druhou částí je vlastní text - jde
o vydání bilingvní, zrcadlové, přičemž jak
anglický, tak český text jsou doprovázeny
velmi podrobnými poznámkami (ty v anglic-
ké části se věnují zejména jazykovému
aspektu, vysvětlují význam v dnešní anglič-
tině neobvyklých výrazů či upozorňují na je-
jich odlišný význam v renesančním kontex-
tu, ty v české části osvětlují renesanční kon-
text ještě podrobněji a zároveň poskytují
i některá možná interpretační vodítka). Ce-
lou knihu na závěr doplňuje rejstřík prvních
veršů, seznam knižně publikovaných překla-
dů Sonetů (pouze úplné překlady) a také ob-
sáhlá odborná bibliografie. Jelikož úvodní
studie tvoří vlastně jakousi samostatnou část
(jednu ze tří knih), podívejme se podrobně
nejprve na ni.

Martin Hilský sleduje životní osudy kni-
hy od jejího zrodu v materiální podobě - te-
dy od 20. května 1609, kdy ji v Londýně vy-
dal nakladatel Thomas Thorpe, patrně bez
Shakespearova vědomí (ostatně Thorpe po-
depsal i dedikaci knihy: „Jedinému původci
těchto následujících sonetů. Panu W. H. sa-
mé štěstí a tu věčnost naším věčně živým
básníkem přeje jeho příznivec a odvážný na-
kladatel. T. T.“ Již tato skutečnost činí z kni-
hy něco velice zvláštního: pan Thorpe se ex-
plicitně označuje za „odvážného“ nakladate-
le, otázkou však je, co se onou odvážností
míní. Je „odvážným“ v tom smyslu, že je na-
kladatelem pirátským? Nebo je „odvážným“
ve smyslu obchodním, tedy vydává knihy,

které nemají vyhlídky na úspěch? Ostatně
uvážíme-li, že autor o vydání své knihy pod-
le všeho nevěděl, pak to asi ani s tou druhou
„odvážností“ nebude tak horké - nemusel to-
tiž podle všeho autorovi platit honorář. Jsou
zde ale i další záhady, jak upozorňuje Martin
Hilský - předně totožnost člověka skrývající-
ho se za iniciálami W. H. a dále skutečnost,
že Shakespeare přešel mlčením pirátské vy-
dání (že by se o něm vůbec nedozvěděl, tedy
až do své smrti, je asi málo pravděpodobné).
Co se týče adresáta sonetů, autor studie upo-
zorňuje na spojitost s dvěma dalšími díly Ve-
nuše a Adonis (1593) a Znásilnění Lukrécie
(1594). Můžeme se domnívat, že část sonetů
vznikala právě v době, kdy Shakespeare pra-
coval na těchto dvou textech, které jsou oba
věnovány Henrymu Wriothesleyovi, hraběti
ze Southamptonu, přičemž věnování je po-
depsáno samotným Shakespearem (většina
sonetů patrně vznikala v letech 1591-1595).
Martin Hilský proto tvrdí, že „ze všech hy-
potéz o panu W. H. je nejpravděpodobnější
ta, která předpokládá, že Sonety jsou rovněž
věnovány hraběti ze Southamptonu a že
Thomas Thorpe omylem či záměrně přeho-
dil pořadí iniciál a stejným nedopatřením či
ze stejného úmyslu použil zavádějícího oslo-
vení ‚pan‘“ (s. 16). To ovšem ještě není ko-
nec všem záhadám: studie totiž podotýká, že
zatímco dvě zmíněné básně se ještě za básní-
kova života dočkaly několika reedic, Sonety
jaksi zmizely, a to tak důkladně, že se v no-
vém (opět pirátském) vydání objevily až
v roce 1640. S tímto druhým vydáním se
otevřela i první kapitola násilí pacháného na
textu původního kvartového vydání. Nakla-
datel Benson, podotýká Martin Hilský, se-
stavil sonety v jiném pořadí, než byly v kvar-
tu, přičemž se pokoušel naznačovat, že větši-
na intimně laděných básní je adresována že-
ně, nikoliv muži. Benson také zasahoval do
textu samotného, v původní podobě pone-
chal pouze osm básní, některé sonety spojil
dohromady, některým dal i název, změnil
pohlaví adresáta básní oslovujících mladého
muže, čímž tak zmírnil jejich „skandálnost“,
společenskou nepřijatelnost. To, co bylo na
Shakespearových básních nejvíce znepoko-
jující, co podrývalo pověst velkého básníka,
tak mělo navždy zmizet. K tomu však na-
štěstí nedošlo, především zásluhou edic, kte-
ré se objevily po vydání Bensonově. Z nich
autor studie vyzdvihuje především dvous-
vazkové vydání Shakespearova díla, které
připravil Edmond Malone (1780, 1790). So-
nety se „definitivně staly součástí shakespe-
arovského kánonu“, a to v té podobě, v jaké
se objevily v prvním kvartovém vydání. Ma-
lone se dále pokusil „identifikovat mluvčího
sonetů se Shakespearem a propůjčit autobio-
grafický význam jejich básnickému subjek-
tu, onomu ‚já‘, které prostupuje prakticky
všechny sonety. Zároveň rozdělil sonety na
dvě části podle jejich adresáta a dal konkrét-
ní význam onomu ‚ty‘, které spoluvytváří
komunikační model sonetů, a kritickými ar-
gumenty prosadil názor, že sonety 1-126 na-
psal Shakespeare mladému muži, sonety
127-152 pak jisté dámě tmavých vlasů.“ (s.
18). O co tedy v důsledku šlo? Malone zno-
vu vynesl na světlo Bensonem skrytou
„skandálnost“, a že to byl skandál opravdo-
vý, dokládají i nejrůznější pokusy tuto pobu-
řující skutečnost nějak zakrýt, odinterpreto-
vat. Jedním z nich byl Malonův pokus doká-
zat, že oslovovat přítele způsobem, jak to či-
ní Shakespeare, bylo v alžbětinské době běž-
né, objevily se dokonce i podvržené dopisy
(William Henry Ireland). Je to úplná detek-
tivka, ale je dobře, že se jí Martin Hilský po-
měrně podrobně věnuje. Tato historie sonetů
totiž velice přesvědčivě ukazuje, jak je zako-
řeněné určité morální vnímání literatury, což
je otázka aktuální dodnes, nebo spíše právě
dnes. Ostatně svědky podobného odstraňo-
vání nepohodlných aspektů děl velkých au-
torů jsme dnes a denně.

Co má sonet společného s miniaturou?
To je jedna z otázek, které si úvodní esej kla-

de. Na první pohled je zřejmé, že tu jistá for-
mální podobnost je. „Sonet již svou konden-
zovanou, sevřenou formou vzbuzuje předsta-
vu vycizelované básnické miniatury.“ (s. 22)
Martin Hilský srovnává sonety se známou
miniaturou Mladý muž mezi růžemi od Ni-
cholase Hilliarda a shledává zde jisté velice
zajímavé paralely. První z nich je jistá tajem-
nost plnící funkci ve výstavbě díla: „Ve chví-
li, kdy připustíme, že právě toto utajení totož-
nosti mladého muže není záhadou, kterou je
třeba rozluštit, ale základním estetickým
principem miniatur i sonetů, promění se oka-
mžitě perspektiva našeho vnímání Sonetů:
místo abychom se snažili jejich hádanku vy-
luštit, pokusme se jí rozumět a přijmout ji ja-
ko sémantické gesto, jako součást jejich vý-
znamu.“ (s. 22) Miniatura, stejně jako sonet,
měla totiž poněkud zvláštní charakter, něco
na hranici mezi otevřeností a skrytostí - text
studie upozorňuje na zajímavou skutečnost,
že stejně jako miniatury, i sonety se uchová-
valy ve zvláštních místnostech, skříňkách.
Tato paralela mezi sonetem a miniaturou po-
kračuje však ještě dále - v obou médiích se
objevuje i stejný symbol růže. Proto autor do-
chází k tomuto závěru: „Tato zajímavá para-
lela mezi různými médii renesančního umění
naznačuje jeden zásadní a obecný renesanční
estetický princip, který se dotýká vztahu sou-
kromého a veřejného, vnitřního a vnějšího:
Shakespearovy sonety, podobně jako Hilliar-
dova miniatura, jsou jistě výpovědí vnitřní
a emotivní, zároveň jsou však velice kon-
venční. Niterná výpověď lyrického subjektu
je v nich neodlučně spjata s dobovou spole-
čenskou básnickou konvencí.“ (s. 24)

Jedním z nejfrekventovanějších témat
sonetů je čas - najdeme zde čas ve smyslu
ročních období, ale také čas lidského života,
který neúprosně uplývá stejně jako Čas, kte-
rý působí přímo destruktivní silou, ničí vše,
co mu přijde do cesty. Úvodní studie se pro-
to tématu času věnuje poněkud podrobněji,
přičemž toto téma staví do jeho dobového
kontextu a také po bok témat, která jsou
s ním v Shakespearově díle přímo či nepřímo
spojena.

Čas se velice důrazně ozývá již v prvních
sonetech, které tematicky spojuje básníkova
výzva svému příteli, mladému muži, aby měl
děti. Jen v nich totiž může přežít. Komentář
čtenáře upozorňuje, že za tímto textem je ji-
stá dobová realita (bezdětnost královny Alž-
běty, vymírání šlechtických rodů), a zároveň
upozorňuje na některé zvláštnosti: tou první
je neuvěřitelná hojnost výrazových prostřed-
ků, kdy do konvenčně postaveného textu pro-
nikají zcela neotřelé metafory a dochází k ra-
dikální proměně figurativního jazyka. Vedle
symbolů odkazujících k starší poezii, napří-
klad ke kurtoasní lyrice (symbol růže), se zde
najednou objevují metafory převzaté z oblas-
ti obchodu, bankovnictví, aby se vzápětí bás-
ník vrátil ještě dále, k antickým a biblickým
pramenům. Nicméně uvážíme-li problém ja-
zyka, výzvy básníka adresátovi se stávají po-
někud paradoxní: „Vše, co je krásné, má se
rozmnožovat, aby jas růže nikdy nepohas;
třebaže jednou zestárne a skoná, v potomcích
najde dědice svých krás. Ty ve svých očích
vidíš zářný vzor, zříš jen svou zář...“ (sonet 1)
Tedy adresát má mít děti, chce-li přežít, re-
spektive přežít může (alespoň podle tohoto
textu) pouze v nich. A protože je adresát
v tomto směru poněkud liknavý, je obviňo-
ván z kanibalství (sám v sobě požírá své děti,
svou nesmrtelnost) a z určitého narcismu
(motivy sebezhlížení v zrcadle, vodní hladi-
ně). Tuto skutečnost s různou intenzitou opa-
kují i poslední dvojverší posledních sonetů:
„Splať světu dluh - ten žrout snad nechceš
být, co jako hrob chce sebe pohltit.“ (sonet
1), „Ve stáří děti navrátí nám mládí, svou
zchladlou krev v nich ohřejem - a rádi.“ (2),
„Kdo nemá dědice, ten zaživa svou krásu
v sobě navždy pohřbívá.“ (4) nebo „Zploď
svoje druhé já, už kvůli mně! Ať tvoje krása
v dětech přežije.“ (10) Avšak již o něco dál,
v sonetu 18, zazní již zmíněný paradox, lze-li

to tak nazvat, či spíše spojitost mezi psaním,
tvořením a nesmrtelností, na něž hned na ně-
kolika místech upozorňuje komentář: „Vždyť
v očích těch, kdo tohle budou číst, budeš žít
ty i popsaný můj list.“ Komentář k tomu po-
znamenává: „Shakespeare v sonetu nenápad-
ně opouští téma plození a stejně nenápadně
dává nový rozměr tématu psaní: sonet nepro-
půjčuje nesmrtelnost jen svému adresátovi,
ale také sám sobě a svému autorovi.“ (s. 121)
Zde je tedy ona paradoxnost, o níž jsem se
zmínil: autor vyzývá adresáta, aby měl děti,
že pouze v nich přežije, avšak ukazuje se, že
právě díky tomu, že tyto děti nemá, může se
stát terčem básníkových výtek a tak získat
nesmrtelnost (tedy vybere-li si toho správné-
ho básníka, pochopitelně), která bude nesmr-
telností možná vyššího řádu, než je pouhé po-
kračování rodu, přítomností v básníkově tex-
tu (a jenom tak) dokáže adresát zlomit moc
všeničícího Času: „...a každou krásu vždycky
něco zmaří, náhoda, stáří, bezohledný Čas.
Tvé věčné léto však nic nezahubí, tvá něžná
krása bude věčná též, na tebe Smrt si marně
brousí zuby, v mých věčných verších věčně
přežiješ.“ (sonet 18) Položme si otázku, kdo
na tomto podniku nejvíce vydělá, mám-li
použít také finančního jazyka. Pochopitelně
básník, ten, alespoň v Shakespearově přípa-
dě, ostatně ani prodělat nemůže. Předpoklá-
dejme, že adresát je aristokrat a je jeho mece-
nášem. Básník potřebuje, aby měl děti, neboť
ony by mohly v jeho mecenášství pokračo-
vat, kdyby snad náhle zemřel. Proto svého
patrona vyzývá, aby měl děti, to je celkem lo-
gické. Avšak když děti mít nebude, básník si-
ce bude v poněkud nejistém postavení, nic-
méně i tak alespoň získá nesmrtelnost, a to
svými verši.

Martin Hilský na několika místech své
studie i komentářů k jednotlivým sonetům
velice příhodně poukazuje na moc jazyka,
poezie, na to, že sonety se nejprve jeví jako
něco zcela v mezích dobových konvencí,
aby se vzápětí ukázalo, že tyto konvence na-
prosto radikálním způsobem podkopávají
a překračují. Stejně jako má básnický jazyk
moc zvítězit nad všežravým Časem, má
i moc narušit dobový diskurs s jeho třídními
vztahy. Poetický jazyk má totiž něco více
než dobový diskurs - má metafory, které od-
kazují k více významům (právem komentář
velice důrazně upozorňuje na roli masky),
používá ironii, dokáže se nejrůzněji přetvá-
řet, vytvářet falešná zdání a vzápětí je odha-
lovat. To jsou prostředky, které básnickému
jazyku umožňují stát se alternativou mocen-
ského jazyka.

„Zvláštností této edice navíc je, že text
originálu a text překladu leží proti sobě a vzá-
jemně se v sobě zrcadlí. Výsledkem tohoto
zrcadlení je ‚třetí text‘ sonetu, který nepíše
Shakespeare, ani jeho překladatel, ale právě
čtenář sám.“ (s. 65) Překladatel chce podle
svých vlastních slov tímto přístupem zbořit
iluzi, že „překlad Shakespeara je Shakespea-
re“, svůj překlad tedy nenazírá jako nějakou
reprodukci originálu, nýbrž, v souhlase s ese-
jem Waltera Benjamina Úkol překladatele,
jehož slova v Hilského výroku vzdáleně za-
znívají, jako určitý suplement, suplement
k jazyku, v němž se vyjadřuje originál. Proto,
píše Benjamin, musí být jazyk překladu
„transparentní“, nesmí zakrývat, nýbrž nao-
pak poukazovat na originál, být jeho ozvěnou
a vstupovat s ním do jistého harmonického
vztahu. Osobně mám dojem, že právě toto se
Martinu Hilskému povedlo - jeho překlad je
ze všech dosavadních zcela jasně a bez ja-
kýchkoliv pochyb nejzdařilejší, přičemž je
nejvěrnější nejen liteře, ale především duchu
Shakespearova díla. Je to překlad, jehož češ-
tina svou kultivovaností, ale zároveň neoby-
čejnou expresivní silou stojí v harmonickém
vztahu k alžbětinské angličtině. Velice vý-
znamnou kvalitou překladu je jeho vyrovna-
nost, a to ve velice různých momentech: do-
káže být uvolněný, ironický, ale zároveň váž-
ný, velice přesně pojmenovávat. Není po-
chyb o tom, že překladatel má Shakespeara
rád. Avšak, nutno jedním dechem dodat - ne-
ní to láska slepá, taková, která by se vyhýba-
la kompromitujícím tématům, jak tomu, při-
znejme si, často v případě jiných překladů
bylo. Je to láska, která dokáže respektovat je-
dinečnost překládaného textu, která chce to-
muto textu dostát být práva a vášni vyvěrají-
cí z originálu tak nastavovat zrcadlo.

Shakespearovy sonety
v novém překladu Ladislav Nagy



Co z „Indies“ uvidíme
a co bychom vidět měli
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Statistiky říkají, že od roku 1990 klesl
počet našich filmových diváků na pětinu.
Přesto však tu a tam slyšíme: „Pokud u nás
nejde něco k horšímu, pak je to právě oblast
filmu.“ Tento optimismus vzbuzuje nespor-
ný zájem nastupující generace o filmové
umění. Mladí diváci představují také zdroj,
z kterého vyrůstají stále nové filmové festi-
valy a přehlídky.

K pražským iniciativám, které už zaujaly
své pevné postavení, patří Sdružení festivalu
nezávislého filmu, zvané „Indies“. Hlavní
město představuje jakési vítané a pohostinné
„středisko“ pro nezávislé filmaře z Východu
i Západu.

Film, především jeho distribuce, je - stej-
ně jako ostatní oblasti lidské činnosti - v dr-
žení zdatných, méně zdatných a téměř neús-
pěšných. Zhruba řečeno, jde o tři skupiny:
USA, státy Evropské unie a ty ostatní.

Proto nezávislí filmaři z dvaceti sedmi
zemí, jejichž větší část patří právě do oné
„třetí“ skupiny, s potěšením uvítali již druhý
festival „Indies“. A tak na přelomu října a li-
stopadu pražská kina Lucerna a Evald pro-
mítla bohatý a pestrý soubor celovečerních,
dokumentárních a krátkých filmů.

Tvůrci nezávislého filmu se jistě liší
v názoru, jak má vypadat filmové umění na
konci dvacátého století. V čem se ovšem
shodují, je naděje, že si filmová distribuce
povšimne jejich děl.

Na semináři, který byl doplňkem festiva-
lu, distribuční společnost „Intersonic“ ozná-
mila, že z festivalu „Indies“ zakoupila šest
filmů. Počin jistě chvályhodný. Bohužel jde
výhradně o filmy americké, komerčně již ús-
pěšné.

Festival pochopitelně představil i evrop-
ské filmy. Zmiňme se tedy nejen o šesti ame-
rických filmech, které čeští diváci již mohou
v kinech vidět nebo je uvidí v blízké době,
ale i o evropských filmech, které by si také
zasloužily, nebo ještě spíš zasloužily, aby se
dostaly k divákovi.

6 x USA
Režisér Chris Eyre je americký indián.

V roce 1996 jej Spojené státy vybraly jako
svého představitele mezi pětici mladých fil-
mařů, do nichž se vkládá na jednotlivých ko-
ntinentech největší naděje. Jeho první celo-
večerní film Kouřové signály je bezesporu
to nejlepší, co se z USA na přehlídku „Indi-
es“ dostalo. Baladický příběh z indiánské re-
zervace se v četných variacích odehrává všu-
de na světě. Rozbité rodiny, traumatizované
děti, otcové a matky, kterým se málokdy od-
pouští. Dvacetiletý Viktor se ani v dospělos-
ti nevyrovnal se ztrátou otce. Nikdy o něm
nemluví, vyškrtl jej ze svého vědomí anebo
se o to alespoň pokouší. Ale pouto mezi ro-
diči a dětmi nelze zcela přetrhnout. Když při-
jde zpráva, že otec zemřel, jediný syn Viktor
musí přinést domů jeho popel. A právě při
této cestě pochopí, že otcova bolest ze ztráty
domova byla stejně silná jako jeho vlastní.

Kouřové signály jsou svědectvím
o očistě, kterou přináší odpuštění; je filmem
neobyčejně působivým, jehož tvůrci se po-
dařilo nepřekročit hranici mezi citem a sen-
timentem, což se bohužel jen zřídka daří je-
ho americkým kolegům.

Hav Plenty je také snímkem mladého
režiséra. Christopher Cherot napsal i scé-
nář, podílel se na produkci, ujal se střihu
a hrál hlavní roli. On sám i ostatní herci jsou
Afroameričané, ale to je v tomto případě na-
prosto nepodstatné. Jako jiní mladí režiséři
i on si zvolil téma, které je v současnosti pro
jeho generaci nejpřitažlivější - výpověď o ní
samé. Film má sice svůj začátek a konec, ale
příběh sám o sobě je zřejmě pro režiséra dru-

hořadý. V popředí jeho zájmu je jakási do-
kumentace vztahů mezi pohlavími, snaha co
nejpřesněji popsat zápas o získání pozic. Ne-
teče tu krev a zbraněmi jsou jen hravost, vtip
a psychologické triky. Ale pod zdánlivou
lehkostí se skrývá strach z prohry a z citové-
ho zneužití. Mladý režisér jen se zjevnou ne-
chutí dovršil film šťastným koncem.

Film Hav Plenty vypovídá o problé-
mech generace, která ještě nepřevzala odpo-
vědnost za chod společnosti a jejíž často bo-
lestně prožívané pocity se mohou leckomu
zdát poněkud „luxusní“.

Zrození každého filmu má svou vlastní
historii. Film Srdcová sedma vděčí za svůj
vznik jedné vteřině, kterou osud daroval Pe-
teru Howittovi, aby unikl smrtelné nehodě.
Někdy taková událost znamená zamyšlení
nad vlastním životem, anglickému herci
vnukl nápad na film s dvěma dějovými lini-
emi. Některým divákům možná unikne, že
jde o dva paralelní příběhy, a proměňovaný
vzhled hrdinky si vysvětlí po svém, nejspíš
jako pohyb v čase. Téma „lásky a zrady“,
nepřetržitě se opakující v koloběhu generací,
je natolik přitažlivé, že diváky zaujme, ať už
se v jejich myslích bude odehrávat vedle se-
be nebo za sebou.

Producent filmu Sydney Pollack, sám
úspěšný režisér sedmnácti filmů, považoval
scénář Petera Howitta za milý a veselý. Za
milý a veselý budou filmoví diváci jistě po-
važovat i natočený film.

Režisérem nesporného diváckého „hitu“
byl Gus Van Sant. Jeho Dobrý Will Hun-
ting, ověnčený dvěma Oscary a předlouhou
řadou dalších cen, byl komerčně mimořádně
úspěšný. A to je řeč, slyšitelná daleko široko
přes hory a oceány. Případné výhrady před-
stavují jen bezvýznamný šepot, který neza-
slechnou ani nejbližší uši. Na svět přišel no-
vý hrdina, osudem obdařený dary, připomí-
najícími pohádkové rekvizity. Dvacetiletý
mladík, pocházející z dělnické periferie, je
matematickým géniem, má fotografickou
paměť, rozhled snad po všech oblastech
a moudrost legendárních mudrců.

Ne, nejde o pohádku nebo jen o legraci.
A ani vědecký poznatek, že zvláštností naše-
ho století je právě to, že už se bohužel pře-
stali rodit géniové v pravém slova smyslu,
nepřibrzdil fantazii dvou mladých scenáris-
tů. Naštěstí většina z nás má stále ráda po-
hádky, takže když se nám podaří se zaťatými
zuby potlačit na 126 minut veškerou soud-
nost, nespustíme oči z filmového plátna.

Dalším americkým filmem, který „Inter-
sonic“ zakoupil pro české diváky, je Lolita,
filmový snímek, natočený - jak už název na-
povídá - podle románu Vladimíra Nabokova.
Jak si s nafilmováním příběhu o temné, zni-
čující vášni dospělého muže k dvanáctileté
dívce poradil režisér Adrian Lyne, dozvědě-
li se z festivalu „Indies“ pouze zdatní jedin-
ci, kteří se obejdou bez spánku, neboť film se
promítal po třetí hodině v noci.

Šestý americký film je dílem Brada An-
dersona. Příští zastávka Wonderland je
charakterizována jako „chytrá romantická
komedie na téma lásky, přátelství a osudu“.
Popis jako z horoskopu. Budeme dlouho pře-
mýšlet, na který americký film by se taky ne-
hodil.

Základní motiv příběhu, že někde žije
náš ideální partner, jen mít to štěstí a potkat
jej, patří k těm iluzím, které zkreslují a „pro-
slazují“ realitu ve většině amerických filmů.
Dalo by se mluvit o jakémsi „americkém fil-
movém koloritu“. Že se Příští zastávka
Wonderland hodnotí mimořádně příznivě,
bude pro mnohé tak trochu záhadou. Když
vám film připomíná řadu jiných filmů a fil-

mová hrdinka mnoho jiných filmových hrdi-
nek, nepůjde asi o výjimečné filmové dílo.

6 x Evropa
(s účastí Kanady)

Režisérem filmu Muslim je šestačtyřice-
tiletý Rus Vladimír Chotiněnko. Otázka,
zda jde o skutečný příběh, kterou dostal reži-
sér na besedě s diváky, je tak trochu i výra-
zem toho, jak silně film na diváky zapůsobil.

„Je a není!“ Tak zněla odpověď. Tvůrce
příběhu, scenárista Valerij Zalotucha, jehož
podíl na úspěchu filmu je - jak už to bývá -
tak trochu nedoceněn, vycházel ze skutečné
události. Setkal se s ruskými vojáky, kteří ze
zoufalství přijali v afghánském zajetí islám.
A vůbec není vyloučené, že příběh, který na-
psal, se někde na „širé Rusi“ skutečně stal.
Netolerancí, jejíž obětí se stal mladý vesni-
čan Kolja Ivanov, který se po mnoha letech
zajetí v Afghánistánu vrátil domů s novou
vírou, je nakažen celý svět.

Muslim se promítal nejen ve Francii, ze-
mi pro mnohé filmaře téměř „zaslíbené“, ale
i ve Švédsku a Polsku. A na mnoha světo-
vých festivalech sklízel úspěchy jak pro svou
opravdovost, tak i pro zachycení oné zvlášt-
ní atmosféry, jež v sobě nese jakési pozůstat-
ky „ryzího lidství“.

Film Uprchlíci je dílem Švýcarska, Ka-
nady, Francie a Belgie. Vznikl za společné
režie Denise Chouinarda a Nicolase Wadi-
moffa. Oba napsali i scénář.

Uprchlíci nejsou jedním z napínavých
příběhů, které se rodí v hlavách obdařených
fantazií. Bohužel jsou uměleckým zázna-
mem mnoha obdobných tragických situací,
které se udály a stále se dějí. Šest uprchlíků
čtyř národností se v kontejneru nákladní lodi
pokouší ilegálně dostat do Kanady. Jejich
zoufalý pokus skončí tragicky, stejně jako
tragicky končí většina těchto pokusů.

Jakou cenu má lidský život? V Kanadě
pět tisíc dolarů. Tolik musí zaplatit kapitán za
každou osobu, která se na jeho lodi dostane
nezákonně do Kanady. Tedy zaplatil by, kdy-
by... kdyby moře nebylo nekonečným pohře-
bištěm. Mají uprchlíci právo zachránit si své
ohrožené životy? Má kapitán právo na mzdu
za svou práci? Kde je řešení důstojné civili-
zace? V této chvíli vás napadnou jen pozapo-
menutá slova z básně Ludvíka Aškenázyho:
„Narodil jsem se ve správné zemi? Mám
správnou barvu kůže?“ Kanadský producent,
jeden z festivalových hostů, divákům řekl:
„Ten film jsme prostě natočit museli!“

Německý režisér Oskar Roehler je ne-
jen zkušeným scenáristou, ale i autorem ro-
mánu a spoluautorem divadelní hry. Jeho
Silvestrovské účtování je rovněž „historií
lásky“. Je krutou parodií, že své hrdiny po-
jmenoval po legendární shakespearovské
dvojici. Tragédií Romea a Julie dvacátého
století je citová prázdnota. Režisér o tom
předkládá důkazy s nemilosrdnou přesností.
Stačí jen krátká novoroční cesta a tenká slup-
ka vzájemného předstírání se odlupuje hodi-
nu po hodině, až úplně odpadne. Pod ní zů-
stávají jen dva sobečtí jedinci, vyžadující ob-
vyklou dávku požitků, které mají zahnat nu-
du. Pochopení, soucit, pomoc, tuto nezbyt-
nou výzbroj opravdového citu, nahrazují jen
vzájemným obviňováním, hádkami a krutým
zraňováním.

Režiséra, který vyrůstal v evropských
metropolích, nelze obviňovat z naturalismu,
předkládá jen svědectví. Silvestrovské účto-
vání by mohlo být považováno za dokumen-
tární snímek, kdyby si byl někdo ochoten ne-
chat zdokumentovat svůj vlastní život.

Film tohoto německého režiséra si odne-
sl řadu cen z mnohých festivalů, ale jeho

„lekce pravdy“ se sotva dostane k našim di-
vákům.

Tvůrcem filmu Kavárna je známý ma-
ďarský kameraman Tamás Sas. Zdá se být
téměř paradoxem, že právě ten, kdo se pohy-
buje ve světě obrazů, si pro svůj režisérský
debut dobrovolně zvolil omezení, které je
vlastní divadlu. Nehybná kamera sleduje dě-
ní v prostoru kavárny podobně, jako diváko-
vy oči sledují divadelní jeviště. Zdánlivě na-
hodilí hosté střídavě usedají u jednoho z ka-
várenských stolků a každý z nich si s sebou
přináší své vlastní problémy, ale zároveň je
i článkem v řetězu základního filmového pří-
běhu. Tento způsob filmové práce připomíná
dětskou stavebnici, kdy je třeba umístit sprá-
vnou stranu kostky na správném místě, aby-
chom dostali přesný obrázek. Stavebními
kostkami jsou nejen rotující hosté se svými
rozhovory, ale i sdělení, která kamera vyčte
z jejich tváří.

Tři přítelkyně bojují o jednoho muže,
každá svou vlastní zbraní - citovým vydírá-
ním, hmotným uplácením a intrikami.
Všechny prohrávají a jejich msta postihne
toho nepravého. Když se vracíme zpět po
linkách podobných příběhů, objevujeme, že
tragédie nejsou jen náhody, ale důsledky ně-
jakého zla, které stálo na počátku. Není to
poselství sice nijak objevné, ale dění kolem
nás jen potvrzuje, že lidský rod je bere na vě-
domí čím dál méně.

Mladý řecký režisér Renos Haralambi-
dis natočil No Budget Story za dvacet pět
dní a údajně téměř zadarmo. Role herců a fil-
mový štáb obstarali jeho přátelé a příbuzní.
On sám napsal scénář, byl producentem, stři-
hačem a zahrál si hlavní roli.

Film získal sedm různých cen a je pova-
žován za nejveselejší a nejzábavnější řecký
film v posledních dvaceti letech. Byl uveden
v USA a francouzský režisér Claude Chabrol
doporučil mladému kolegovi, aby film nabí-
dl ve Francii.

Tajemství úspěchu prvního skutečně ne-
závislého řeckého filmu spočívá v osobnosti
mladého tvůrce. Renos Haralambidis proká-
zal nejen mimořádný smysl pro komiku, iro-
nii a sebeironii, ale i bystrý úsudek, když od-
hadl, že nejpůsobivější je pravda vlastního
životního příběhu. Natočil tedy příběh začí-
najícího režiséra, který se snaží najít produ-
centa pro svůj film, tedy svůj vlastní příběh.
To, co diváky nejvíc okouzluje, je svěžest
a vitalita režisérského debutu. Film No Bud-
get Story se líbil i českému obecenstvu, ale
naděje, že by se dostal do naší distribuční sí-
tě, je téměř nulová. Stejně jako ostatní ev-
ropské filmy je považován za „rizikové zbo-
ží“.

Když po dvou a čtvrt hodině skončil
francouzský film Western, většina diváků si
nejspíš řekla: „Moc hezký film!“ Porota
v Cannes i jiné poroty si asi pomyslely totéž,
i když odůvodnění pro své ceny zformulova-
ly do odborných výrazů. Režisér Manuel
Poirier, který byl i spoluautorem scénáře,
natočil film, kterému bez výhrad dovolíme,
aby se dotkl našich citů. Pod povrchem pře-
kvapivých a humorných situací vypovídá
o osamělosti a citovém strádání současné ge-
nerace víc, než by dokázaly sociologické
studie.

Nino ukradne Pacovi auto, Paco Nina té-
měř umlátí. Poněkud nezvyklé okolnosti pro
vznik přátelství. Vztah Španěla Paca a Rusa
Nina, kteří se spolu vydávají na dobrodruž-
nou pouť Francií, je dokonalým dokladem
výroku: „Nepřítel je jen ten, koho neznáme!“
Bohužel ne každý v současném světě dokáže
v sobě probudit zbytky soucitu a pochopení
pro druhého.

Na již zmíněném semináři nepadla žádná
zmínka, že by některá distribuční společnost
uvažovala o koupi Westernu. A pokud se
k tomu neodhodlá ani „Cinemart“, zbývá jen
povzdechnutí: „Co by ta distribuce ještě
chtěla?!“

Zhodnotit celou kolekci filmů je fyzicky
nemožné. Jisté je, že festival „Indies“ před-
vedl řadu zajímavých děl. Je důkazem toho,
že za málo peněz lze udělat dost radosti. Stál
prý jen jednu setinu toho, co stojí karlovar-
ský filmový festival.

Co z „Indies“ uvidíme
a co bychom vidět měli

BLANKA JIRÁSKOVÁ
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Ve Tvaru č. 18 publikoval Jaromír Hořec
zajímavý a potřebný text o postavení a roli
tisku v krátkém období po skončení světové
války do nástupu komunistické totality. Zdá
se mi, že je naprosto nezbytné diskutovat
o této a následující době, a to z důvodů naše-
ho vlastního morálního zdraví. Přitom se
však musíme vyvarovat přílišných zjednodu-
šení a černobílého vidění, abychom (pokud
je to vůbec v lidských silách) nenahrazovali
jednu dogmatickou ideologii druhou.

To se však bohužel někdy stává, a to ze-
jména při srovnávání nacismu a komunis-
mu. Karel Kosík ve svých Předpotopních
úvahách (Torst 1997) upozorňuje na snahu
o ideologickou revizi spočívající v relativi-
zaci nacistického zla, které údajně nebylo
tak hrozné jako komunistické (Václav Ha-
vel v Hovorech z Lán, citováno dle Kosí-
ka). Něco podobného se podařilo i Jaromí-
ru Hořcovi. Na závěr svého článku se zmi-
ňuje o plánech moskevského komunistické-
ho centra na vojenské ovládnutí Evropy, je-
jichž částí bylo obětování Českoslovenka
a NDR jako první linie jaderné války. Za-
tímco Hitler nás chtěl pouze odsunout, Sta-
lin se podle Hořce starostmi s evakuací ne-
zabýval a byl připraven „tragický osud ze-
mě i jejích národů dovést do konce a »vyře-
šit« jej (...) naprostou likvidací“.

Předpokládejme, že vše bylo tak, jak je
v článku uvedeno. Znamená to snad, že Hit-
ler a nacisté byli humánnější než Stalin
a bolševici? Na podporu podobné relativi-
zace se často uvádějí počty obětí jednoho či
druhého systému. Avšak jestliže v Sovět-
ském svazu zahynulo či bylo přímo zavraž-
děno více lidí, než kolik jich dokázali zabít
nacisté, opravdu to nemůžeme Hitlerovi
a jeho pomahačům „vyčítat“. „Dělali, co
mohli“, aby číslo jejich obětí bylo co nej-
vyšší. A tak ve vypjatých vojenských situa-
cích byly železnice „zatěžovány“ nevojen-
ským úkolem, tj. dopravou transportů do
koncentračních táborů. Průmyslová techno-
logie vraždění v nacistických továrnách na
smrt běžela na hranicích své výkonnosti
a někdy i za nimi, takže - omlouvám se za
hrůzný detail, ale jsme povinni vědět, o čem
mluvíme - docházelo k hromadění mrtvol,
které spalovací pece nestačily proměnit
v dým a popel (C. Lanzmann). To, že obětí
nebylo více, bylo způsobeno několika fak-
tory: 1) krátkostí času. Od r. 1933 do r.
1945 uplynulo jen 12 let, a to ještě byla na-
cistická vraždící mašinerie zatěžována vál-
kou; 2) rozsahem ovládaného území a po-
čtem tam žijících obyvatel. Nacistický teror
neměl, alespoň z počátku, takový prostor
k rozmachu jako bolševický; 3) na konci

války, podle některých od r. 1944, byl
zmírněn teror i v Osvětimi, a to ze zcela
prozaického důvodu nedostatku pracovních
sil pro nacistické válečné úsilí. Tohle zavá-
hání pak bylo zoufale doháněno při likvida-
ci táborů a zahlazování stop (kromě jiného
ony známé pochody smrti).

Nemohu a nechci přijímat nacistické
rozlišování lidí podle toho, ke které etnické
skupině patří. Ale Hitlerova slova o Slova-
nech jako budoucích otrocích, kteří mají být
naučeni úctě ke svým pánům terorem, při
němž bude „zabit každý, kdo se na nás jen
křivě podívá“, byla důsledně naplňována
nejen v nesčetných vyhlazených vesnicích
v SSSR, ale také například při povstání ve
Varšavě, kde akce SS byly i na ně „výji-
mečné svou krutostí“. „Ranění vzbouřenci
byli poléváni benzinem a zaživa upalováni...
Nemocnice byly podpáleny i se zdravotním
personálem a pacienty. Po dobytí (...) měst-
ské čtvrti 11. srpna následoval masakr 40
000 lidí.“ (A. Bullock) Může tohle snad
omluvit to, že na Stalinův příkaz nebyla po-
vstalcům poskytnuta žádná pomoc?

Jestliže proti sobě bojují dva vražedné
systémy, musí to nutně znamenat, že jeden
je lepší než druhý? Nevidíme v takovémto
způsobu uvažování opět zhoubné působení
dichotomického myšlení, v němž ze dvou

protikladů musí být jeden nutně dobrý
a druhý stejně nutně zlý (viz článek Kam to
jdeme? ve Tvaru č. 2/1998)?

Věřím, že podobné relativizace nacis-
tického zla jsou jen výsledkem jisté a do-
časné „intelektuální mdloby“. Avšak měli
bychom si být vědomi toho, že hrůza ply-
nových komor, miliony mrtvých v koncent-
račních táborech samy o sobě nic nezname-
nají a nezaručují. Především nezaručují, že
se něco takového nemůže opakovat. O to
můžeme usilovat jen my, žijící lidé, a jen
tehdy, když na tyto hrůzy nezapomeneme,
neboť „kdo zapomene, ten je odsouzen
k opakování“, a především když se budeme
snažit nalézt a odstranit kořeny, z nichž to-
to vše vyrostlo. Dne 9. srpna 1998 pobodal
skinhead v Praze člověka, který v reakci na
nacistická a protižidovská hesla, která tento
skinhead a jeho tři kumpáni vykřikovali,
prohlásil, že je také Žid. Druhou, a snad
vážnější částí příběhu je lhostejnost (nebo
zbabělost) ostatních lidí kolem, kteří nejen
že osobně nezasáhli již proti onomu vyvo-
lávání, ale ani nezavolali policii. Podobný
případ se před časem udál v jedné brněnské
tramvaji.

Je možné se dojímat nad Oskarem
Schindlerem a zatracovat Jiřího Pelikána?

MILAN VALACH

V roce 1987 vytvořil Bohumil Žemlička
sedmidílný polyptych na téma Testamentů
Françoise Villona. Obrazový celek provede-
ný disperzní technikou na plátně zrál do ko-
nečné podoby plných sedmadvacet let; po
prvním monotypu s názvem Nářek někdejší
sličné zbrojmistrové, který umělec ještě jako
student pražské AVU v roce 1960 věnoval
svému profesorovi Karlu Součkovi, vznikly
o deset let později dvě kresebné varianty bu-
doucího polyptychu o sedmi částech, z ni-
chž druhá byla v roce 1978 vystavena v Di-
vadle S. K. Neumanna a v roce 1982 v re-
prezentačních prostorách zámečku ve Vyso-
kém Chlumci, sídle tehdejšího MNV.

Definitivní Pocta F. Villonovi, kompo-
novaná jako sedm vhledů do básníkova svě-
ta středověké Paříže a Francie, světa Sor-
bonny, studentů a prelátů, ale i světa krčem,
pijáků, clochardů, zlodějů a prostitutek, od-
kazuje přes cyklus lunet Vlast Mikoláše Al-
še, malovaný pro Národní divadlo, k pře-
vážně anonymním tzv. křížovým cestám
z 18. a 19. století zobrazujícím události na
poslední cestě Ježíše Krista - z Jeruzaléma
na popravní vrch Golgotu.

Tvůrce jedinečného slovanského eposu
Aleš se ovšem o ideově a ikonograficky
ustálené schéma křížových cest opřel jen
velmi volně; pro svou báji o pouti reka rod-
nou zemí sice zvolil tradiční formu po-
sloupné řady jednotlivých „zastavení“, ale
důraz položil v souladu se zadáním soutěž-
ního úkolu na místa (posvěcená událostmi)
a na svůj bytostný vztah k nim, nikoli na
události samé; forma v daném případě do-
konale vyhověla obsahu - Mikoláš Aleš
stvořil jedinou možnou výtvarnou podobu
Vlasti.

Zrovna tak i Žemličkův polyptych je
postaven na malířově osobním výběru bás-
ní z Malé a Velké závěti, na jeho vůli sdělit
svůj niterný vztah k jedné každé z nich
a dospět k jediné možné syntéze. (Je figura-
lista, vyjádřil se tedy lidskou postavou -
imaginárními portréty protagonistů básní
na abstraktním pozadí.) Jde o přístup ilus-
trativní v nejlepším slova smyslu, tj. vychá-
zející zevnitř, kontemplativní, tvůrčí.

Zatímco hrdina Alšova cyklu (obdobně
jako Kristus na obrazech křížových cest) je
zpodoben na každé lunetě (s výjimkou prv-
ní, Stráž na pomezí), básník Villon v Žem-
ličkově souboru figuruje pouze třikrát:
v úvodní Baladě pro vévodu Orleánského
jako polopostava typu Krista Bolestného,

od něhož se malíř odchýlil jen svěšením pa-
ží podél těla v bezmocném gestu, ve střed-
ním obraze - Testamentu - jako Kristus sňa-
tý z kříže, osamostatněný (bez podpory Ni-
kodémovy), a v závěrečném Epitafu -
v charakteristické svislici zobrazeny jenom
holeně, nárty a prsty nohou básníka, jemuž
hrozil trest smrti oběšením. V ostatních čty-
řech obrazech je Villon přítomen zástupně,
prostřednictvím vztahu k ženám, jež v jeho
životě „hrály prim“ a které svými verši uči-
nil nesmrtelnými: k bohyni Fortuně (přes-
něji řečeno k její personifikaci), k „té, která
kdysi byla krásnou zbrojmistrovou“, k ne-
známé dívce - básníkovu ideálu a Múze
z Rondeau I, kterou „si odvedla Smrt“,
a k patrně prostitutce a jeho dočasné družce
Tlusté Margot.

Básník sám je Žemličkou pojat nikoliv
jako vyžilý, zpustlý zbojník - zloděj, vrah,
vyvrhel a psanec (jak ho ztvárnil Jan
Bauch) - svého osudu strůjce, který živoří
na okraji společnosti mezi lůzou, ale jako
něžný, bezbranný jinoch deptaný nemilo-
srdným Osudem - jakousi vnější neosobní
„vyšší Mocí“. (Jen tak na okraj: literárním
„negativem“ uvedeného přístupu by mohla
být epizoda z románu Bílá svině aneb O pů-
vodu křesťanství Ladislava Klímy - kde je
naopak Kristus prezentován jako lotřík, zlo-
děj, vůdce lupičské bandy...)

Všech sedm obrazů bylo provedeno alla
prima - soubor vznikl během jedné noci za
použití štětců a špachtle, disperzní syntetic-
ké pryskyřice a běloby, okru, modře a hně-
di.

Po Františku Tichém, Ludmile Jiřinco-
vé, Karlu Svolinském, Janu Bauchovi aj. je
Bohumil Žemlička dalším českým výtvar-
níkem, který se jako příslovečný Jakub po-
týkal s andělem - F. Villonem, a neprohrál.
Naopak: výsledkem zápasu je dílo navýsost
originální, básníkovu odkazu kongeniální,
silné, živoucí, nadčasové.

MARCELA ŠERÁ

Pocta F. Villonovi spolu s dalšími při-
bližně padesáti obrazy, rekvizitami i scéno-
grafickými návrhy pro Černé divadlo Jiřího
Srnce, s nímž Bohumil Žemlička dodnes ex-
terně spolupracuje, je do 13. prosince 1998
vystavena ve Státní galerii výtvarného umě-
ní v Mostě. Další Žemličkova výstava s ná-
zvem Pocta Beethovenovi bude zahájena
18. prosince v sídle hudební fakulty AMU
v Lichtenštejnském paláci v Praze.Bohumil Žemlička, „Někdejší sličná zbrojmistrová“, 1998

Nacismus nebo komunismus?

Pocta F. Villonovi

Bohumila Žemličky
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Byla jste ve Skotsku na stipendiu pro
spisovatele - jaké to tam bylo?

Ten zámeček je v lesích za Edinburgem
a jmenuje se Hawthornden Castle - je pů-
vodně středověký, v minulých dvou stole-
tích byl velmi přestavován - a nyní je v ma-
jetku rodiny Heinz, která z něho udělala co-
si jako azyl pro spisovatele. Zámeček stojí
vysoko nad kamenitou strží, cca 30 metrů
nad říčkou River North Esk. No - a v pod-
kroví je pět malých komůrek, kde měsíc co
měsíc přebývá pět literárních snaživců z ce-
lého světa, a zatímco venku prší, padaj
kroupy, sněží, prší a leje, uvnitř se píše. Je
tam zákaz mluvení až do večeře a v poled-
ne dostanete za dveře termosku s polívkou,

termosku s kafem a dva obložené chleby.
Každý den.

Co jste tam napsala?
První týden jsem pilně psala jako včel-

ka, až jsem z nedostatku pohybu a komuni-
kace a spánku a tepla začala pomalu blb-
nout - počala jsem podnikat dobrodružné
procházky po strmých neudržovaných sva-
zích, plných mokrého spadaného listí -
okysličila jsem se a šla do sebe - a protože
mi došla pára, tj. zmocnily se mě základní
pochyby o smyslu celé věci, původní ruko-
pis jsem shledala lehkým a rozmetala ho
a spálila. Ne celý - ale skoro. Spálila jsem
ho v krbu, kde jsme topili mokrým dřívím,

takže to čadilo, a jako kdysi bylo ctí rozdě-
lat oheň jedinou sirkou, tady byl úspěch
rozdělat oheň jedinou krabicí podpalovače.

Má takový pobyt ještě nějaký jiný
smysl kromě volného času ke psaní?

No - zvenčí to vypadá, že ne - ale po
zkušenosti vím, že to je věc nanejvýš nutná,
a jsem ráda, že jsem ji mohla absolvovat.
Opadají z vás zbytečné slupky, zvané Já:
první týden ještě dojíždíte v původní roli,
v původních rozhodnutích - druhý týden se
to zastaví a dojde pára - a je jasné, že nebu-
de tzv. prima parta ani geniální román, ani
trocha turistiky - koná se rozpad starých
skořápek a plánů - třetí týden probíhá očis-
ta - jako tenisákem do hlavy vás najednou
praští nejzasutější zmizelé vzpomínky, vy-
plouvají najednou věci dávno zapomenuté,
které by nikdy nevyšly ven, nebýt oné azy-
lové klauzury, a máte možnost vytrávit,
odžít staré nestrávené okamžiky - já napří-
klad zcela nečekaně obrečela plechový bu-
bínek s paličkami, které se mi ztratily, když
mi bylo pět - byla jsem velmi nešťastná
a hledala jsem je tehdy všude, potřebovala
jsem hlasitě bubnovat, asi abych odplavila
strach - ale zmizely - občas se na chvíli ob-
jevila jedna, ale to nebylo ono, rozpomněla
jsem se najednou na tu chvíli jako na své
veliké neštěstí, úměrné tomu věku - a po
čtyřiceti letech, ve Skotsku, na zámku upro-
střed lesů jsem najednou, jako ránu do hla-
vy, viděla znovu onu situaci: malý temný
byt, v něm má unavená, podrážděná matka,
v ošklivém, doma pleteném svetru se zipem
vzadu u krku, těhotná, dělá těsto na stole,
asi nudle nebo štrůdl, otec je kdesi pryč,

v postýlce stojí roční brácha a řve s bubli-
nou u nosu - a já chodím kolem a bubnuju
na plechový bubínek dřevěnými paličkami -
je to k nevydržení, ale jak mohla matka vě-
dět, že volám o pomoc? Sama ji potřebova-
la - v tomto znamení proběhl třetí týden.
Čtvrtý týden znamená usebrání - očista pro-
běhla - hledím na ostatky rukopisu novýma
očima - zbytečné, laciné, snadné fórky mu-
sely pryč a zvolna stavím vše na novou,
snad pevnější, podstatnější základnu.

To zní velmi zajímavě - chtěla byste
tuhle zkušenost zopakovat?

Tak za dva roky určitě - v Evropě je
dost podobných azylových cener - potíž je
v tom, že je to nákladný špás - čtyři a více
týdnů vyšetřit v dnešním shonu není legra-
ce - a co za tu dobu nevyděláte, to tam utra-
títe. Kapesné a cestu si každý hradí sám.

Jak technicky probíhá takové výbě-
rové řízení?

Nevím přesně - každé centrum má
správní radu - na požádání vám odevšad
pošlou písemné podmínky: k žádosti je tře-
ba přiložit doporučující dopisy, na ukázku
překlad díla, na kterém chcete pracovat,
bibliografii dosud vydaných děl atd. Mys-
lím, že ministerstvo kultury má k dispozici
přehled takových center. Mělo by mít.

Jaké máte další plány?
Ve svém věku už neplánuju - řídím se

spíš zbožným přáním: dodělat a odevzdat
rukopis - stihnout všechno ostatní a ne-
zbláznit se.

ht

Ludvíka Vaculíka (1926 v Brumově u
Valašských Klobouků) jistě není třeba
zeširoka představovat. Tento prozaik, fe-
jetonista, autor mnoha reportáží, zakla-
datel a organizátor samizdatové edice
Petlice, významná osobnost literární, ale
také politické scény žije už řadu let
v Praze, čas od času se ovšem na rodnou
Moravu vrací. Jedna z jeho posledních
cest jej přivedla také do Ostravy, kde
jsme mu položili několik otázek.

Pane Vaculíku, co vás nutí neustále se
vyjadřovat k aktuálním politickým
a společenským problémům?

Vede mě k tomu moje povaha. Myslím,
že tímto způsobem vykonávám svou občan-
skou povinnost. Byl jsem obdařen mocí psa-
ní, a tak jí využívám. Dále a v nemenší míře
píšu proto, abych získal peníze. To je velice
důležité. Roky a roky jsem psal a nikdo mi
nic nedával. Nedovedete si představit, jak je
příjemné, že si myslím, co chci, zapisuji své
názory a ještě dostanu zaplaceno. To je pře-
ce velice pěkné! A za třetí píšu ze zdravot-
ních důvodů. Mám pocit, že se tak s problé-
mem sám vyrovnám. Jde o způsob, jak pře-
máhat krizové situace a morálně zvítězit nad
něčím, co v reálu nepřemůžete. Z toho plyne,
že úplně zdravý člověk nepíše.

Celý život tvoříte v literárním žánru
prózy. Píšete povídky, romány, fejeto-

ny... Čemu z těchto prozaických útvarů
dáváte přednost?

Upřednostňuji, co nejméně dělám.
Chtěl bych napsat pořádný román. Nicméně
velmi mě přitahují denní události a jejich
záznam mi bere hodně času. Teď dodávám
pravidelně do úterních Lidových novin Po-
slední slova. Víte, jak získávám vhodná té-
mata? Chodím, dívám se, čtu noviny, mlu-
vím s lidmi, třeba i na besedách, a vybírám
téma, které mě rozčiluje a zajímalo by i ji-
né. Často se mi témata pod rukama rozpa-
dávají, rozplývají, mění se a ztrácejí, jsou
nedůležitá. Třeba v Kosovu, tam se to vyře-
šilo i beze mě, že?

Přispíváte do Lidových novin. Kde
ještě v současné době publikujete?

Tak dvakrát třikrát do roka se objevím
v Literárních novinách a jinak píšu tam, kde
mě někdo velice potřebuje. Teď mluvím
o regionálních novinách, nedokážu je od-
mítnout. Všechna regionální kultura je totiž
velice důležitá, jde vlastně o kulturní půdu.
Nemám potřebu publikovat v mnoha lis-
tech, přestože existují autoři, které čtete
všude. Čím více novin však obešlou, tím
méně jejich slovo váží.

Stále mluvíme o psaní. Mne by však ta-
ky zajímalo, co vlastně v současnosti čtete.

Teď právě čtu knihu, kterou jsem přijal
s nechutí jako velikou obtíž. Autor, egypto-

log, se jmenuje Wellner a napsal román
z období čtyř set let před Kristem, z Egyp-
ta, Řecka a Babylonie. Zachytil největší
rozmach Alexandrovy říše. Zvolil si skuteč-
nou historickou postavu, mladíka, kterého
sleduje a popisuje, co se s ním děje, jak se
vyvíjí jeho životní kariéra... Víte, co ne-
mám rád? Především četbu, kterou mi ně-
kdo „přikáže“, a potom knihy, jako je tato.
Autor totiž píše, jako by u všeho byl. Ale
jak ví, co měla jistá dáma na sobě a co jí
kdosi řekl?! To mě rozčilovalo už u Kožíka.
„Na podzim pocítila veliký smutek...“ Jak
si tím může být tak jistý?! Wellnerova kni-
ha mě však časem zaujala, a to množstvím
informací v ní uložených, a vědomostmi,
které spisovatel musel mít. Přestože se můj
vztah k žánru nezměnil, pocítil jsem re-
spekt. Vytvořil úctyhodnou práci. Vzhle-
dem k tomu, že mi ji poslal už před delším
časem a s důvěrou, že vyslovím svůj názor,
odpověděl jsem mu minulý týden těmito
slovy: „Pane Wellnere, vaši knížku čtu.“
A až knihu dokončím, rád bych se s tímto
zajímavým člověkem sešel. Mám pocit, že
žánr ospravedlnil. A co mě ještě zaujalo?
Zachytil totiž zem v převratech, pády a ná-
stupy vládců, a využívá znalosti, co se děje
s charaktery lidí a celou společností se změ-
nou vlády. On ani do Egypta nemusel jez-
dit, stačilo mu žít poslední roky u nás! Lidi
byli vždycky stejní! I Heléni...

Budete o této knize někde psát?
Ne, nebudu. Mám dost jiného psaní.

O knížkách se mi psát nechce. Já nejsem ja-
ko Zelinský nebo Bauer!

V posledních letech k vám není lite-
rární kritika příliš laskavá...

Oni jsou hloupí! Podívejte se, teď jsem
si přečetl monoautorské Bauerovo číslo
Tvaru, které je výborné a velice zajímavé.
Chystám se, že mu, až se zbavím někte-
rých svých povinností, napíšu. Bauer se
však taky zmiňuje o mých Nepamětech,
a to velmi nevlídně. Jeho námitky zní:
„Proč si pan Vaculík myslí, že toto čtená-
ře zajímá?“ Ne, pan Vaculík si to přece
nemyslí. Nebo taky nepochopil, že se jed-
ná o text, který vznikl jako spontánní záz-
nam a má cenu jenom jako záznam, doku-
ment událostí a změn ve společnosti. Chci
mu napsat tato slova: to je, jako by výtvar-
ník přišel do lesa, stoupl si před strom
a vytkl mu estetické odchylky od své před-
stavy stromu. Blbost! Dále píše, že téma-
tem knihy Jak se dělá chlapec je můj spor

s Lenkou Procházkovou. Nemá pravdu.
Tématem knihy je starý chlap - mladá žen-
ská. To, že náhodou ví, že jde o Procház-
kovou, protože ona pípla, z toho cítím ne-
přejícnost a zápornou předpojatost. Nevy-
jadřoval bych se k tomu, kdyby Tvar nebyl
celý Bauerův. Jenže takto si pak řeknu:
můžu já Bauerovi věřit v ostatním? Když
používá tato měřítka? Teď nevím.

Podzim je obdobím udělování literár-
ních cen. Jakou mají podle vás tyto akce
význam?

Hodnotu literární ceny vidím ve výši fi-
nanční částky, kterou si oceněný odnese.
Má význam pro autora, ale ne pro čtenáře.
Ten si stejně řadí knihy po svém. Když ho
něco zaujme, je mu jedno, jestli kritika text
vyzdvihovala, anebo zatracovala. Chybou
však je, že většinu cen dostávají až staří li-
dé. Už jim to není k ničemu. Ale ne, ceny
neshazuju. Jen si myslím, že u nás chybí
pořádné slavné ocenění, které by mělo
skvělou pověst. Státní cena? To je háklivá
věc. Za první republiky se dávaly ceny au-
torům za díla, která dnes nikdo nezná. Stát
se tedy vlastně netrefil...

Sledujete současnou literární scénu?
Novinky?

Necítím zájem ani povinnost. Z Atlanti-
su mně ovšem posílají nové knihy, a tak
můžu říct, že mě příjemně překvapila po-
slední Švandova kniha, jde o zápisky z še-
desátých let. Za dobrou a zajímavou pova-
žuji publikaci Jany Červenkové, taky tam
vyšla. Nejvíc mě však v poslední době zau-
jal Kočičí život Edy Kriseové. Byl jsem
rád, že jsem to Edě mohl povědět. Rád ří-
kám dobré zprávy.

A co poezie?
Poezii nečtu! Nevyhledávám ji, od dět-

ství k ní mám špatný vztah. Už jako kluko-
vi mi připadala změkčilá, „cérčí“, umělá...
Když si mě ovšem čas od času básnička na-
jde, pak je to podařené.

Která si vás v poslední době našla?
Nedávno měl Diviš v Literárních novi-

nách stránku veršů a mezi nimi byla otiště-
na jedna, která mě zaujala. Dokonce mě při-
měla, abych otočil noviny a zjistil, kdo ji
napsal. Vidíte? Báseň musí za mnou, já se
za ní nevydám.

(říjen 1998, Ostrava)

Připravila ŠÁRKA NEVIDALOVÁ
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Nesmíme vyhrotit konflikt...
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Představte mi školu, na níž působíte
jako ředitelka.

Jedná se o novou školu, vznikla teprve
před šesti lety. Impulzem k jejímu založení
bylo obrovské nadšení lidí, kteří pracovali
s romskými dětmi na zvláštní škole. Po krát-
ké době praxe jsme totiž zjistili, že tyto děti
nejsou mentálně retardované, pouze vyža-
dují speciální péči, a to zejména v sociální
oblasti. Pak dosáhnou stejných výsledků ja-
ko děti gádžovské. Škola začínala skutečně
z ničeho; na sedmnáct dětí jsme měli čtyři
učitelky a romského pedagogického asisten-
ta. Dnes k nám chodí dvě stě sedm dětí, zří-
dili jsme mateřskou školu, přípravný ročník
a třináct tříd od prvního do sedmého roční-
ku plus zvláštní třídu pro žáky, kteří nezvlá-
dají osnovy základní školy. Lidé, kteří ško-
lu zakládali, se domnívali a stále domnívají,
že práce s romskými dětmi je smysluplná.
Finančně nás podpořila ostravská Charita,
která se tehdy rozvíjela a zřídila nás jako
jedno ze svých středisek. Budovu, v níž vy-
učujeme, máme druhým rokem. Předtím
jsme učili v kancelářských prostorách, pod-
mínky byly zoufalé a už to skutečně nešlo
dále. Toto prostředí dále zlepšujeme.

Řekněte mi, v čem je péče o romské
děti zvláštní?

Děti pocházející z tradičních romských
rodin jsou vychovávány naprosto jinak než
děti gádžovské. Jejich sociální zkušenost je
úžasná; pokud však učitel předpokládá, že
děti na počátku první třídy ovládají napří-
klad slabikování, poznávání písmen či ba-
rev, tedy vše, co my vštěpujeme od raného
dětství našim potomkům, zklame se. Rom-
ský rodič učí své děti přežít v bestiální spo-
lečnosti, a to jakýmkoliv způsobem. Jejich
výchova je výchovou k přežití, nikoli k ús-
pěchu. V romské rodině neznamená vůbec
nic individualita - to je právě onen zásadní,
diametrální rozdíl v kultuře Středoevropana
a Romů. Jedině soudržnost romského klanu
vede k přežití, byť na okraji společnosti.
Takto oni žili celých čtyři sta let na tomto
území a tak žijí dále. Bude trvat hodně
dlouho, než se změní jejich hodnoty.

Když dnes romské dítě přijde do školy
a narazí na učitele, který nemá dostatek zku-
šeností a neví, jak to v romských rodinách
chodí, je jím považováno za retardované,
hloupé. To ovšem není pravda. Tyto děti jen
potřebují, aby se jim někdo intenzivně vě-
noval, aby dostaly čas k rozvinutí schopnos-
tí, návyků a dovedností, které si gádžovské
dítě automaticky přináší ze své rodiny.

Dá se tedy říct, že se snažíte naučit
romské děti jisté míře individualismu,
aby mohly v naší společnosti přežít?

Když fakta hodně zobecníme, máte
pravdu. V naší společnosti nemůže přežít
člověk, který nic neumí. Tragédií romské-
ho národa je totiž obrovská neprofesionali-
ta jeho členů. Tato skutečnost samozřejmě
souvisí s žebříčkem hodnot, který vyznáva-
jí. Známe přece jeho historický vývoj...
Výchova ve škole se pak stává nastaveným
zrcadlem tomu, co se děje v rodinách. Kaž-
dý učitel, který pracuje s romskými dětmi,
se s tímto faktem musí utkat. Nesmí kon-
flikt vyhrotit. Musí postavit tyto dva kon-
krétní způsoby výchovy vedle sebe a vzá-
jemně je zharmonizovat. Pokud začne ško-
la tlačit na romské rodiče, jako tlačí na gá-
džovské, tak Romové, kteří přijímají školu
jako nutné zlo, jako zátěž, s níž je třeba se
jaksi vyrovnat, aby dostali sociální dávky
a podobné věci nutné k přežití, přestanou
děti do školy posílat. Děti poté ztratí i po-
slední možnost, jak prospívat a postupovat,
neboť jakákoli domácí příprava je nepřed-
stavitelná.

Jak má konkrétně učitel postupovat,
aby se konflikt gádža - Rom nevyhrocoval?

Na to existuje jediný lék; musí velice
hodně vědět o romské komunitě, znát tyto
lidi, v podstatě s nimi žít. Dokonale poznat,
jak to mezi nimi chodí, které vazby fungují
a které méně, kdo je v rodině dominantní,
tedy jestli otec, nebo matka... Pak své zku-
šenosti umět využít při výchově konkrétní-
ho dítěte. Nefunguje žádný plošný vzorec,
jak správně postupovat. Hlavní zásada zní:
znát dopodrobna sociální zázemí dětí.

Co pro to tedy děláte? Navštěvují
všichni vaši pedagogové rodiny svých žá-
ků?

Samozřejmě. Poznávají rodinnou situa-
ci, ale jiným způsobem, než to dělají pra-
covníci sociálního zařízení. Pokud chci dítě
přivést k individualitě, ke sebezdokonalení
a sebevědomí, v co nejvyšší míře ho rozvi-
nout, musím respektovat jeho kulturu, po-
važovat ji za rovnocennou s mojí, gádžov-
skou. Musím umět správně interpretovat
stav v rodině. Pokud budu vystupovat vůči
rodině z pohledu sociální nadřazenosti,
z hlediska člověka žijícího v třípokojovém
bytě, nikdy mě nepřijmou. Učitel by měl
mít hluboce rozvinuté sociální cítění.

Vyjmenováváte, co vše pedagog musí
umět, musí udělat... S jakým úspěchem
se vám snažení daří?

Myslím si, že s velkým úspěchem. Po-
dívejte se, jak se naše škola rozrostla.
Romští rodiče přijímají fakt, že mají své dě-
ti u nás, jako prestižní záležitost. Je o nás
obrovský zájem. Nebo přípravné ročníky -
u různých typů škol v celé republice fungu-

je asi čtyřicet přípravných ročníků. V ně-
kterých případech se vykazují děti, které
tam vlastně vůbec nechodí. Nám potvrdila
inspekce osmdesátipětiprocentní účast. To
je cenné, zvlášť když si uvědomíte, že nee-
xistuje zákon, který by přikazoval rodičům,
aby jejich děti tyto třídy navštěvovaly. Ško-
la musí být důvěrným místem, kde se stře-
távají lidé a kultury, nikoli dalším z nástro-
jů represe, na který jsou Romové zvyklí.

Pozitivní výsledky naší školy jsou i vidi-
telnější; tři děti se dostaly po úspěšně slože-
ných přijímacích zkouškách na víceleté
gymnázium. Je sice pravda, že se nám dvě
vrátily zpátky, ale s tím jsme předem počíta-
li. Tyto děti zkrátka neunesly tlak ze strany
gádžovské většiny ve třídě, který bývá velký. 

Máte představu, kolik podobných za-
řízení, jako je to vaše, funguje v České
republice?

Vím to naprosto přesně - žádné zařízení
s podobným sociálním záběrem neexistuje.
Je ovšem pravda, že funguje několik škol,
které se přihlásily k našemu projektu Rom-
ské děti v českých školách. Jde o deset stát-
ních škol, které se snaží pracovat podobným
způsobem jako my, ale nejsou tak svobodné
při získávání finančních prostředků. Proto
na žádné takovéto škole nepracuje tolik lidí
jako u nás. Najdete je například v Brně, Ra-
kovníku, Ostravě, nesmíme zapomenout na
chánovskou školu. Ta je ovšem specifická,
protože Chánov je romské ghetto a škola je
jediným světlým bodem v něm.

Připravila ŠÁRKA NEVIDALOVÁ

Lavuta, romské slovo, které zna-
mená muziku, čarovnou píseň, ale
také něžný a silný cit. Jsou to také
housličky. Zpívající. Lavuta je název
představení, které můžete v současné
době zhlédnout v ostravském Diva-
dle loutek. Kouzelný pokus o sklou-
bení gádžovské a romské kultury. Je
zajímavé být právě při této inscenaci
v hledišti. Romská dítka vedle bílých

sledují stejně dychtivě dění na jeviš-
ti, cikánský pohádkový příběh,
v němž dobro vítězí... Je to příběh
nejen romského, ale obecně lidského
mýtu o chvále věčného hledání...
A uprostřed scény se před vámi obje-
ví „tmavá“ herečka. Spíše houslist-
ka. Drobná, půvabná, energická, ale
současně křehká a lyrická Edita
Bandyová se svou lavutou, neposed-

ností a houslemi, na něž umí tak bá-
ječně zahrát...

Edito, jaká byla vaše dosavadní život-
ní cesta, která směřovala do ostravského
Divadla loutek?

Před lety se naše rodina ocitla na Os-
travsku, narodila jsem se na Slovensku.
Tatínek mě už od dětství vedl ke zpěvu
a hraní na housle. Zpívaly se u nás neje-
nom romské písničky, ale také české, mo-
ravské a slezské lidovky. Otec měl do ne-
dávna kapelu a velmi rád hrával na svat-
bách, veselicích. Jenže mě přitahovala
i vážná hudba. V osmi letech jsem přišla
k paní učitelce Hališkové, která mě začala
v Radvanicích vyučovat hře na housle.
Mimochodem manžel paní Hališkové je
dnes ředitelem Janáčkovy filharmonie Os-
trava. A snad jsem si až vymodlila studi-
um na ostravské Janáčkově konzervatoři.
„Tak jí dopřej, ať holka ukáže, co v ní je,“
domlouvala moje maminka otci a fandili
mi. Oba, stejně jako ostatní sourozenci.
Šest let na konzervatoři. Krásné období
s vynikajícím pedagogem Luďkem Ca-
pem, který je primáriem známého Kubí-
nova kvarteta, mně hodně dalo. Začala
jsem daleko více hudbě rozumět. Těžkým
oříškem byl pro mi Bach, hraju ho ale
hrozně ráda, a mým zamilovaným hudeb-
ním favoritem se stal a je jím dodnes Josef
Suk. Po škole jsem byla dva roky neza-
městnaná, absolvovala jsem různé kurzy
a nyní jsem v angažmá loutkového diva-
dla a jsem spokojená.

Kdo vás naučil první písničku?
Taťka, zahrála jsem ji za tři dny, ukázal

mi, jak se drží housle, pojmenoval mi stru-
ny a tak nějak to začalo.

Vraťme se k vaší současné práci. Jaké
je pro houslistku hrát alternativní diva-
dlo pro děti i dospělé?

Když jsem přišla do divadla, byla to pro
mne úplně nová situace. Ale velmi přitažli-
vá. Zpočátku jsem si říkala, co já tam budu
s těmi houslemi dělat? Ale podstatnou slož-
ku inscenací, v nichž účinkuji, tvoří právě
hudba a mám dostatek prostoru se uplatnit.
Hraji v představeních Ondráš, Čert a Káča,
Lavuta, Sněhová královna, ale i v dalších.

Jaký druh umění, vedle hudby, vás
ještě přitahuje?

Mám moc ráda pohádky. Je v nich
spousta místa pro fantazii. Miluji smích
a dobrou zábavu, legraci a odtud je kousek
k dobré komedii.

Jak vás přijímají kolegové v divadle
jako romskou hudebnici?

Chovají se ke mně všichni velmi pěkně
a žádné problémy zatím nemám.

A co láska? Pomýšlíte na svatbu?
Je mi šestadvacet, mám přítele, ale se

svatbou nepospíchám. Není důvod. A kolik
chci mít v budoucnosti dětí? Moc ne. Mys-
lím si, že dvě jsou dneska tak akorát.

Připravil BŘETISLAV UHLÁŘ

Rozhovor s Helenou Balabánovou, ředitelkou Církevní školy v Ostravě-Přívoze

foto František Řezníček

Lavuta

jsou

také

neposedné

housličky

Rozhovor

s Editou Bandyovou

foto Miloš Polášek



Romové - národ bez budoucnosti?, tak
zněl název konference, která proběhla na
Právnické fakultě Masarykovy univerzi-
ty v Brně ve dnech 6. - 8. listopadu 1998.
Akci uspořádala Evropská asociace stu-
dentů práva Brno. Zájemci vyslechli ce-
lou řadu přednášek týkajících se romské
menšiny a jejích problémů a mohli také
absolvovat několik „pracovních a diskus-
ních dílen“. Výsledky z jednoho takové-
hoto „workshopu“ přinášíme.

Romové
a občanská společnost

(Workshop s tímto názvem vedl Karel
Holomek)

Téma občanské společnosti je v součas-
né době velmi aktuální a složité. Tím se na-
še diskuse rozeběhla mnoha směry a byly
v ní vysloveny nejrůznější názory, čímž se
stala velmi živou a podnětnou.

Z diskuse vyplynulo, že jde o velice ši-
roké téma, které se dotýká nejen romské ko-
munity, ale i celé společnosti v obecném
slova smyslu. Zdálo se nám, že prosazová-
ní občanské společnosti je velmi důležité,
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V sobotu po slavnostním obědě bývá
v naší rodině zvykem věnovat pár minut
mezigenerační komunikaci. Tedy já mlu-
vím, syn poslouchá. Tento týden jsem však
patrně devalvoval své oblíbené rčení, že
z počítačových her se na rozdíl od alkoholu
může blbnout rychleji, neboť syn reagoval
aktivně. Spustil program spočívající místo
obvyklé střelby po všemožných příšerách
v otázkách - a následném zatrhávání pří-
slušných políček. Výsledek - číslo určující
vaše IQ.

Podstoupit tuto zkoušku bylo věcí cti.
A ta je při jistém synově věku pro většinu
otců i bez sicilských předků zajisté princi-
piální. Už pro nutnost udržení komunikace.

Dosažený výsledek IQ 145 zhodnotil
počítač hranicí geniality. Dostavil se pocit
adekvátní souznění dobrého doutníku
s dvojitým Johnnie Walkerem. A vzápětí
jsem stejně jako Miloš Zeman pocítil neo-
dolatelné nutkání se s touto genialitou po-
dělit. Pokud se totiž o genialitě neví, jako
by neexistovala. Zajisté jako každý, jenž ji
dosáhl, mám co říci všem. Pominu-li však
z praktických důvodů vlastní rodinu, zbývá
tu národ.

Ten čeká.
S IQ 145 vidíte problém zcela zřetelně.

Ne že by tratil čas marným vyhlížením
rychlíku, zablokovaného Duškovou stáv-
kou na zrušené trati. Národ čeká na SLO-
VO, prostě chce vědět, jak dál. A je snad
tou největší chybou kabinetu, že ono slovo
neumí vyřknout. Je vidět, že členové vlády
za totality (dílem zavrženi v disentu, dílem
požívající privilegií vysokých známostí)
neprošli oním kalicím a popouštěcím proce-
sem angažované masově politické práce
a propagandy. Jinak by věděli, že trýznivá
naléhavost slov CO JSME, CO CHCEME
a JAK DÁL je pro zatopeného rolníka
z Troubek i z Kanady deportovaného De-
metera F. důležitější než darovaný státní
povodňový dluhopis.

Jedině SLOVO je schopno sjednotit do-
sud inkoherentní množinu jednotlivců v ná-
rod (dříve i masu, pozn. aut.), schopný defi-
nice jednotného CÍLE.

Dovolte mi u této příležitosti vzpome-
nout kpt. Kokšála z vyškovské školy dů-
stojníků v záloze, jenž po obdržení rozkazu
postavit ve své jednotce fotbalové mužstvo
nedbal na realitu svých vysokoškolsky
vzdělaných, většinou však fyzicky neoslňu-
jících aspirantů. Své chromé a utahané jed-
notce dal slovo i psychologický cíl: VY-
HRAJEM! Po týdenním nácviku řvaní to-
hoto hesla a jednodenním tréninku s míčem
jeho tým i přes handicap tří červených karet
a nutnost zkrácení hřiště po výbuchu bran-
koviště skutečně v divizní lize vyhrál. Kok-
šálovo CO CHCEME znamenalo vyhrát
(s drobnou peněžní odměnou pro nejlepší
rotu); stejné slovo v týmu mělo synony-
mum v podobě opušťáku. Po návratu se
všichni shodli, že vyhrát bylo fajn. Škoda,
že Vašek Klaus tam s námi nesloužil.

Navenek to vypadá, že náš stát nejvíce
postrádá peníze: na vyrovnání rozpočtu řítí-
cího se do deficitu, na modernizaci armády,
náhrady povodňových škod, nenasytné
zdravotnictví i přebujelé sociální vypodlo-
žení. Dovolím si oponovat tvrzením, že
i kdyby peněz bylo dost (k čemuž dle
Murphyho zákona nemůže nikdy dojít), ze

srabu se bez ideového sjednocení nedosta-
neme. Netřeba se v historii vracet až k husi-
tům pro zkušenost, že s ideou se i bez
(vlastních) peněz dá dojít daleko.

Vládní kabinet však dosud není schopen
definovat ono SLOVO, jež by celý národ
mělo sjednotit a aktivizovat. Kolega pro-
gnostik Miloš Zeman sice o síle slova pře-
svědčen je, leč jeho sekretariátní lídr Šlouf
si tu správnou tezi šetří jako jedinou pojist-
ku své nenahraditelnosti. A tak náš dabl-
předseda bere za vděk aspoň těmi kufříko-
vými a faxovými informacemi, které se mu
objevují na stole.

Přiznejme si také, že s růstem složitosti
problémů už s pouhým slovem nevystačí-
me: bude zapotřebí VĚTY. Nezbývá tedy,
než abych se o definici pokusil sám, a nejsa
veden snahou po politickém zisku pomohl
v orientaci těm spoluobčanům, kteří ono
SLOVO v záplavě keců dosud marně hle-
dají. Za aktuální jsem vybral pseudorasové
téma, které pod sloganem KDO PRACUJE,
JE BLBEC pojednám na následujících řád-
cích.

Kdo pracuje, je blbec
Tzv. „rasová“ nenávist pramení z ne-

schopnosti daňových subjektů přijít na fin-
tu, jak daně neplatit.

Rozhodnutí jistého moravského soudu
o neexistenci rasového konfliktu v ČR, neb
všichni obyvatelé tohoto státu jsou rasy je-
diné, pouze definuje kauzalitu, kterou si
musíme připustit:

a) konflikty mezi vrstvami společnosti
(třídami, menšinami, etniky atp. dle součas-
né politické terminologie) existují;

b) nemohou-li být rasové, jsou sociální;
c) společenskou vrstvu nebo etnikum

nedefinuje barva pleti či jazyk, ale postave-
ní vůči berňáku;

d) státní sociální politika je naprosto ne-
schopná.

Romové emigrují do Kanady, ČR má
v zahraničí z ostudy kabát a Liana Janáčko-
vá, starostka Ostravy-Mariánských Hor,
chtějící přispět oněm emigrantům na leten-
ky, je levicovými intelektuály řazena hned
za militantní křídlo Ku-klux-klanu. Chyba!
Obě strany si tu nepoložily ono klíčové slo-
vo: ZA KOLIK? I nedostudovaný absolvent
osmiletky je schopen si vypočíst přímou
úměru: jsou-li v Kanadě zhruba poloviční
nominální dávky sociálního zabezpečení,
pak při kurzu cca 24 CZK/1 CAD zname-
nají reálné 12násobné kurzové zhodnocení.

To, co vytváří propast mezi našimi oby-
vateli, tedy není nějaká obtížně definovatel-
ná rasa, ale fakt, že ti méně schopní při své
8hodinové pracovní době dosahují v prů-
měru (vztaženo ke kurzu dolaru a % sociál-
ního zabezpečení) pouze 17% životní úrov-
ně oněch úspěšných emigrantů do Kanady.

Roztrpčenost nad faktem dennodenní
docházky do práce vedla ke vzniku několi-
ka pseudoreformních požadavků. Nejefek-
tivnější se zpočátku jevil návrh vybavit so-
ciální úřady magistrátů místo nákladné po-
čítačové sítě pouze mírou a váhou na zákla-
dě logické premisy, že pomoc potřebují
pouze chudí. Žadatel o sociální dávky, svou
hmotností překračující počet centimetrů
nad sto, by byl jako obézní ze sociální sítě
vyřazen. Bohužel tato levná a progresivní
metoda byla zprofanována poté, co se pro-
láklo, že jeden z navrhovatelů je jednatelem
společnosti Telemat, dodávající za pouhých
139 000 Kč (včetně DPH) nejmodernější
ultrazvukové měřiče výšky a váhy. Případ-
né dodávky z moskevského Decimálního
institutu pak byly vázány na současný od-
běr raket SS-20 v poměru 1:1. Tím bychom
sice konečně vyrovnali ruský státní dluh,
leč úvaha, že při následné likvidaci raket
bychom zaměstnali většinu nezaměstna-
ných (a získali palivo pro Temelín na do-
brých 50 let), byla opět nesystémová, pro-
tože:

a) nezaměstnaní nejsou tak hloupí, aby
pracovat (bez ohledu na radioaktivitu) vů-
bec šli;

b) případné dovezené pracovníky
z Ukrajiny by nebylo kam ubytovat.

Tudy tedy cesta nevede.
Již jsme si definovali, že hranicí, rozdě-

lující naši společnost, není rozdílná rasa, ale
vztah k finančnímu úřadu. Buď platíš, nebo
bereš. A odstranit antagonismus z tohoto
bipolárního rozdělení znamená jediné: zru-
šit toto rozdělení a všechny subjekty pře-
vést buď na jednu, či na druhou stranu. Při-
znejme si, že jiné řešení není, a s touto pre-
misou hledejme východisko. A nezoufej-
me; převést celý národ buď mezi platiče,
nebo neplatiče daní je rozhodně snazší a hu-
mánnější, než jej třeba sjednotit rasově: čer-
ní, bílí, rudí, žlutí... Uznejte, že to se nepo-
vedlo ani Adolfu Hitlerovi.

Snahy zvýhodnit skutečně pracující
oproti spoluobčanům spočívajícím v sociál-
ním hamaku alespoň dvojnásobkem životní
úrovně ztroskotaly na nutnosti upravit výši
minimální mzdy a platební neschopnosti
státu pokrýt aspoň takto zvýšené zdravotní
pojištění za úředníky, armádu a studenty.

Jsme prostě příliš malým a chudobným
státečkem. Systémovým opatřením by bylo
změnit právě to. Avšak: nebezpečí, že by
náš stát v dohlednu zbohatl, určitě nehrozí.
A že by přestal být malým při současné
stagnující populační křivce, také ne. Roz-
dělme si navíc naši populaci na část platící
- a neplatící daně. Reprodukce průměrného
páru platičů dosahuje hodnoty přírůstku 1,4
s periodou 26,7 roku. Po stu letech se tedy
50 párů rozroste na 142,14 jedince. U ne-
platičů je přírůstek 4,3 s periodou 17,3 let,
čili 50 párů se za sto let rozroste na neuvě-
řitelných 246 239,14 osoby (obé při prů-
měrném věku 69,3 roku).

Nevím, zda je vůbec možno budoucnost
České republiky nazírat v tak vzdáleném
horizontu; každopádně je zřejmý logický
závěr: platiči vyhrát nemohou. Přiznejme si
proto východisko dalších úvah, jež budou
tématem příštího pokračování: KDO PLA-
TÍ DANĚ, JE VŮL.

Autor je nezávislým prognostikem
a prezidentem JEDLO-BEDLO-OIL comp.

Jak
dál

(Seriálový návod na cestu k lepším zítřkům)

Artur
Koks

foto Miloš Polášek

Romové
– národ bez

budoucnosti

?



11

19
9821

obrazu. To způsobuje celkovou deziluzi ve
společnosti.

3. Objevují se mýty o dědičné platnosti
špatných vlastností apriorně imanentních
romské komunitě.

4. V neposlední řadě také hraje velkou
roli rozdílnost obou kultur, a to nejen po
stránce sociální.

Řešením této situace by mělo být vy-
tvoření stejné startovací čáry pro romskou
komunitu a majoritní společnost. V této
souvislosti byla zmíněna tzv. affirmative
action - vyrovnávací (srovnávací) akce. Ta
se liší od pozitivní diskriminace, bývá však
s ní mnohdy nevhodně zaměňována. Pozi-
tivní diskriminaci odmítají sami Romové
tak jako většina majoritní společnosti, proto
tedy tento způsob, mimochodem použitý
i v USA se značnými úspěchy. Jde o to, aby
Romové měli své vlastní zastoupení ve stát-
ní správě, místních samosprávách, policii
atd., ale pouze zastoupení prostřednictvím
kvalifikovaných profesionálů dobře zna-
lých problematiky.

Důležitá bude i výchova majoritní spo-
lečnosti k toleranci k menšinovým kultu-
rám, a to již na základních školách formou
multikulturní výchovy. Především je nutná
větší informovanost o kultuře, historii a ji-

ných aspektech života romské komunity.
Nutná je i podpora romských dětí při vstu-
pu do školních zařízení na všech stupních.
Je nutno přesvědčit Romy o nezbytnosti
vzdělání jako cestě ke změně neutěšeného
sociálního statutu. Jako jedna z možností,
jak toho dosáhnout, bylo zmíněno zavedení
motivačních sociálních dávek, které by při-
měly Romy vzdělávat nejen své děti, ale se-
be samé. Prvním krokem ke snazšímu pří-
stupu ke vzdělání jsou již místy zavedené
nulté ročníky. Problémem malých rom-
ských dětí je, že neumí dobře česky, a tudíž
v základních školách neprospívají.

V této souvislosti vyvstává také otázka
výuky romského jazyka. Zde jsme konsta-
tovali, že by Romové měli mít možnost učit
se svému jazyku spolu s jazykem majoritní
společnosti. Tyto kroky by měly být jakým-
si prvním stupněm k tomu, aby byli Romo-
vé vnímáni jako národ.

V České republice není problémem, co
prosazovat ve společnosti ku prospěchu
romské populace, ale jak prosazovat a jaké
cesty volit. K tomu je samozřejmě nutná
větší samotná organizace Romů a jejich in-
tenzivnější participace.

Spolu s ostatními studenty zpracoval
JIŘÍ BURYAN

K čemu vlastně jsou slovníky spisovate-
lů a literární slovníky, když se do nich tak
málo nahlíží? Kupříkladu v Literárních no-
vinách č. 46 se dočítáme, že se slezský ro-
manopisec A. C. Nor narodil v Hlavnici:
tak to v našem literárním týdeníku stojí psá-
no dokonce dvakrát a Slezsko si nechť sa-
mým údivem a úlekem zahalí tvář. Přitom
stačí nahlédnout do Kunce, do tzv. Modré-
ho slovníku nebo do Slovníku zakázaných
autorů 1948-1980: všude tam se lze dově-
děti, že pokud se A. C. Nor někde narodil,
pak rozhodně nikoli v Hlavnici, i když prá-
vě s tímto toposem jsou spojena spisovate-
lova dětská a mladá léta a s Hlavnicí na
Opavsku se váží i jeho první životní zážitky,
jak o tom on sám vypráví ve svých vzpo-
mínkách. Budiž však: errare humanum est,
kdekdo se zmýlí a redakce na to dozajista
nemusí pokaždé medle přijít. Ostatně hned
v dalším čísle „Literárek“ se bezelstně tvr-
dí, že prózu Jurije Mamlejeva přeložil To-
máš Dvořák: i kdež! Jak by to však s gustem
sepsul Jaromír Slomek, kdyby se něco po-
dobného přihodilo nikoli v Literárních no-
vinách, ale např. zrovna v Tvaru?

Nuže, toto je zlomeček naší momentální
literární ekumény. Právě pod tímto názvem,
tj. Literární ekuména, uspořádal Eugen
Brikcius v Památníku národního písemnic-
tví slovesný večer, jímž chtěl navázat (nebo
aspoň připomenout) na již legendární Eku-
menický seminář, pořádaný roku 1965
v pražských Jirchářích. Tehdy byl jeho osou
nekonfrontační dialog mezi českými katolí-
ky a protestanty, vystupovali na něm mj. L.
Hejdánek, K. Sidon a J. Sokol, zatímco ny-
nější setkání Brikcius připravil jako „celo-
večerní pokus o tvůrčí polylog“ mezi zá-
stupci krásné literatury (E. Kantůrková, A.
Stankovič, zčásti i hostitel) a mezi reprezen-
tanty duchovního myšlení (M. Balabán, K.
Sidon, J. Sokol); Svatopluk Karásek svými
songy vytvářel můstek mezi literaturou
a zbytkem řečené ekumény.

Představitelé krásného písemnictví sice
byli v menšině, leč zvítězili na celé čáře:
uvážlivě totiž zvolili tolerantní nebo aforis-
ticky ironický tón a neproklamovali žádné
sršaté ekumenické nepravdy. Rozkurážený
Karol Sidon se jednou provždy vypořádal
s Platonem, když filozofa označil za fašistu;
s takovou by v dialogu s Platonem věru ne-
obstál! Milan Balabán zase brojil proti od-
věké člověčí ignoranci a nechuti se vzdělá-
vat, což ho vedlo k tvrzení, že ti, kdo nezna-
jí mj. Epos o Gilgamešovi nebo Euripídova
dramata, nechť jsou „preventivně vylouče-
ni z literatury“: Jsou to vůbec Češi? tázal
se bolestně, maje na mysli své fakultní po-
sluchače. Stojí za úvahu, nakolik by se pak
naráz ztenčilo členstvo Obce spisovatelů
nebo PEN klubu, o samozvaných mediál-
ních věrozvěstech přes kulturu ani nemluvě!
Náš protestantský teolog bohužel zabloudil
i do novější literatury a za špičku české mo-
derní poezie označil Jiřího Daniela: jestli-
pak vůbec v průběhu posledního půlstoletí
četl některého jiného básníka či prozaika?
Idea přátelského setkání literátů a myslite-
lů si jistěže zaslouží chválu, neměly by však
na něm tak okatě převažovat zcela nedialo-
gické myšlenkové různoběžky.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Hard       (54)

foto Miloš Polášek

bez ní nelze uplatňovat práva menšin, v na-
šem případě Romů, a nemůže fungovat ani
samotná demokracie. Bohužel, naše společ-
nost prozatím nemůže být jakousi platfor-
mou pro uskutečňování těchto cílů či vý-
zev, protože je velmi slabá a její vývoj jsme
neshledali optimálním. Například ve státní
správě bylo diskutováno o nebezpečí insti-
tucionálního rasismu. V této souvislosti byl
zmíněn zákon o získání občanství a para-
graf trestního zákona o zpřísnění postihů ra-
sově motivovaných činů. Právě v posledně
zmíněném dochází k jakési „pasti“, kdy ve
snaze soustředit se na prokázání rasové mo-
tivace není objektivně posouzen celý případ
a jeho reálná skutková podstata. Jak ostatně
vidíme, rasová motivace spáchání trestného
činu se prokazuje špatně sama o sobě.

Nesnažili jsme se pouze jen postihnout
špatný stav naší společnosti, ale také se za-
mýšlet nad příčinami nevraživosti členů
majority. To nám poskytlo jakýsi základ při
pozdějším nalézání řešení.

1. Současná společnost nenachází na
Romech nic pozitivního, naopak jsou vidět
pouze jejich negativní stránky.

2. K tomuto velkým dílem přispívají
i média, která velice zkresleně informují
o celé problematice vytvářením falešného

Ustavení Ceny Karla Pecky

Ve dnech nedožitých sedmdesátých narozenin
spisovatele a scenáristy Karla Pecky (1928-
1997), dlouholetého politického vězně, který ve
svých knihách sugestivně vylíčil též svět čes-
kých koncentračních a pracovních táborů po ro-
ce 1948 (mj. Hra na bratrství, Na co umírají mu-
ži, Veliký slunovrat, Motáky nezvěstnému) byla
nyní v Praze z iniciativy několika francouz-
ských, rakouských a českých intelektuálů usta-
vena Cena Karla Pecky. Je pojata jako cena za
tvůrčí čin posilující vědomí lidské důstojnosti
a je určena pro literáty, umělce nebo i publicisty,
jejichž životní postoje nebo aktuální tvorba od-
povídá stanoveným požadavkům primátu mrav-
ních principů v díle či veřejné činnosti. Na práci
mezinárodní poroty, rozhodující o udělení ceny,
se bude podílet například vídeňská bohemistka
Ch. Rothmeierová, básník Al. Kaufmann, hu-
dební skladatel a výtvarník Vl. Franz nebo zná-
mý psychiatr R. Honzák. Cena Karla Pecky bu-
de vyhlášena v březnu příštího roku u příležitos-
ti druhého výročí spisovatelova úmrtí. vý
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1.
Žádný zdravý živočich, pokud mu

v tom člověk nebrání uvězněním, nedělá do
vlastního hnízda či doupěte. Odstraňuje
i trus mláďat. Z toho lze usoudit, že již zví-
ře má nějak zakódováno, že na sebe drží.
Na vlastní oči jsme se o tom mohli pře-
svědčit i v nepřetržité přímé reportáži
z hnízda čápů černých, kterou z brdských
lesů přinášel internet. Češi tímto přenosem
údajně získali světový primát. Tím nepo-
chopitelnější je jakýsi podivný český folk-
lor „dělat do vlastního hnízda“. Tuto módu
zavedli někteří vysocí polistopadoví činite-
lé a nekompromisně ji postavili jako nej-
vyšší vrchol slušnosti. Jinými slovy: podle
nich každý slušný Čech na vlastní národ,
kulturu, historii atd. kydá co nejvíc špíny.
Přitom nemá jít o rozvíjející kritiku, která je
žádoucí, ale naopak o pomlouvání, až utr-
hání. (Je pak ovšem s podivem, proč se tito
lidé stavějí do čela takového státu a obyva-
telstva...) Jen malý příklad: jistý ústavní či-
nitel vznesl kritiku, že Češi za války nebrá-
nili své židovské spoluobčany před němec-
kými transporty. A zatím občané Izraele
podnes vyslovují vděčnost Českosloven-
sku, že jim jako jediný stát na světě dodá-
valo zbraně na obranu mladé samostatnosti
proti arabské přesile.

Aby nedošlo k omylu: nejsem žádný
fanda českého národa, spíš naopak: ale na-
šim lidem zazlívám hlavně to, že si nechají
všecko líbit. A také to zbabělectví, které za-
člo r. 1938 a od té doby působí, že to, co má
přinést zlepšení národního života, vede
pouze k dalšímu zhoršení. Je nutná zásadní
změna, ale té se nedosáhne ponižováním
a zatracováním, podvracením chatrného
českého sebevědomí a zpochybňováním
smyslu národní existence. (Ostatně ponižo-
vání a zahanbování, to jsou hlavní prostřed-
ky české výchovy doma i ve škole!) Vzniká
silný dojem, že být Čech a hlásit se k tomu
je ostudné a že češství nemá nadále právo
na existenci, což se ovšem týká i jazyka.
Sugeruje se nám, že jsme se provinili již
tím, že ještě existujeme a chceme i nadále.
Fakt, že se naši předkové nenechali poněm-
čit, tj. naše národní obrození, je nám teď na-
mnoze předkládán jako zločinný akt. (Na-
příklad Vladimír Just ve veřejnoprávním
rozhlase české národní obrození s odvolá-
ním na pubertální neologismus Voskovce
a Wericha prohlásil za největší hovadismus
světových dějin.) A s odvoláním na „tavicí
kotel“ Evropské unie se nám nejednou tvr-
dí, že to stejně nemá cenu a musíme se
vzdát své národní identity, která by mohla
překážet našemu budoucímu blahobytu. In-
telektuálové a žurnalisté v tom mají laciný
elixír světovosti, obyčejní lidé jsou znejis-
tění.

Směřování ke sjednocené Evropě
a k tzv. globalizaci ovšem nastoluje otázku
po smyslu etnicity obecně. Tvrdí se, že
s ústupem tzv. národního státu mizí i smysl
národní identity, jazyka, kultury atd. Jako
vzor přitom slouží etnická situace v USA,
kde to údajně funguje ideálně. To se poklá-
dá za „konečné řešení“ etnických problé-
mů, neboť zde prý etnicita naprosto ztrácí
smysl. Je to ovšem značně povrchní a jed-
nostranný pohled, který velmi tendenčně
nebere na vědomí řadu jiných skutečností.
Zaprvé jsou Spojené státy světovou raritou
(samozřejmě nepočítáme-li Kanadu a Aus-
trálii). Všechna etnika jsou tu přistěhovalci,

až na to původní, na indiány, kteří tu byli
doma, ale jsou právě naprosto vytlačeni na
okraj. USA jsou výsledkem společného do-
byvatelského násilí přistěhovalců bez do-
mova a historie. Přirozeným výběrem tu
došlo k nahloučení jedinců, kteří pro tyto
lidské jistoty a antropologické konstanty
nemají příliš smysl. Zadruhé, kdyby tu etni-
cita neměla již žádný smysl, nebyly by tu
nutné žádné zákony, upravující rovnost pří-
ležitostí pro Američany různého původu.
Zatřetí se všichni přistěhovali do jednoja-
zyčného prostředí angličtiny. Začtvrté jde
o svého druhu živelný experiment, který
zas netrvá tak dlouho, aby bylo jisté, co se
stane v budoucnu. Ostatně není odhadnutel-
né, co jednou učiní početná, ale dezintegro-
vaná islamizující se afroamerická menšina
nebo např. asijská komunita v Kalifornii.
A jaké interetnické jevy vyvolá to, splní-li
se počítačová předpověď, že v USA zane-
dlouho převládne španělština. Otázkou také
je, proč se udržují jednobarevné etnické en-
klávy: čínské, černošské, židovské aj. čtvr-
ti. Americký model je prostě nevykvašený
a neověřený, pravděpodobně vlastně nepře-
nosný na historicky zakotvené kultury, kde
se tradice váže i na domov v územním
smyslu. Ostatně ani Američanům asi nepo-
stačuje identifikace s dolarem a prestiží
Spojených států. Proč by jinak tak často
pátrali po svém etnickém původu po před-
cích? Asi to přece jen pro ně má nějaký
smysl... Ta věčná otázka: „Odkud přichá-
zím?“

V Evropě (a patrně ani v žádné jiné svě-
tové oblasti s nepřetržitou tisíciletou kultur-
ní a civilizační tradicí) nelze americký anet-
nický model aplikovat jako vzor. Chybí
možnost stavět na panenské „zelené prérii“.
Ostatně ono heslo „konečného řešení“ et-
nických problémů nápadně připomíná na-
cistický holokaust etnika židovského. Fana-
tici tzv. multikulturalismu (který jaksi při-
pomíná starý známý marxistický proletář-
ský internacionalismus) demagogicky
a podvodně označují existenci jazykově
a historicky sebeurčených národů za prapů-
vod a kořen všeho zla: válek a bídy. Po zru-
šení etnicity má podle nich nastat epocha
globálního ráje, lásky a prosperity. Ale ko-
lik takových „konečných řešení“ už tady
bylo! Je to zase jen další totalitní nápad
strašného XX. století. (Viz stať Gerda Nie-
meyera v Prostoru č. 36!) Žádné řešení ne-
může být konečné, pokud se daný problém
sám od sebe nepropadne do dějinné bezvý-
znamnosti. To se u etnicity zatím nestalo
a v dohledném historickém horizontu ješště
dlouho nestane. Zatím stále hrozí jen to, že
početná etnika pohltí a zničí ta méně za-
stoupená. Nejcyničtější je však asi liberalis-
ticky ekonomická vize racionalizačních vý-
hod kýženého zániku etnicity: měl by napo-
moci volnému pohybu a trhu pracovní síly.
Měl by se „vytavit“ Evropan, jakýsi eurun-
kul, jako bezdomovský mravenec, pracovně
využitelný kdekoliv a kdykoliv, tak jak se
přelévají „kočovné“ investice. (Právě to se
říká o Američanech, ale i tam za prací ko-
čuje jen poměrně malé procento obyvatel-
stva.) Ano, má povstat nový, snadno mani-
pulovatelný kočovník bez identity a integri-
ty. (Viz Bělohradského „Příchod doby ci-
kánské“!) Tak extremistický individualis-
mus vlastně zruší lidskou individualitu, ne-
boť kulturní identita, nesoucí dnes ráz etni-
city, je její neodmyslitelnou dimenzí. To je

vize až obludná a kam by to také v rozporu
s naznačenými očekáváními mohlo vyústit,
to můžeme vidět na nešťastném údělu na-
šich Romů. Ostatně lidé mohou putovat za
prací i bez toho, aby se demontovaly evrop-
ské národy jakožto osobité kulturní entity.

Mimochodem onen příslovečný „tavicí
kotel“ připomíná pohádkový kotel s vrou-
cím mlékem, do kterého skáčou důvěřivé
šeredky, aby se vynořily jako topmodelky.
Podle moderních kotelníků se tak má „uva-
řit“ nový člověk, nejlépe nadčlověk super-
man. Ale to je ovšem jen pohádka: z osla
koně neuvaříš. Navíc i v pohádce se někdy
stane, že se vypočítavý odvážlivec v tako-
vém kotli jen rozvaří. A to je reálnější pro-
gnóza: z takového kotle by nejspíše vystou-
pilo něco na nic dobrého, co by islámský
samum (nebo jiný neliberální uchvatitel)
smetl jako prázdný obal.

Etnicita je kladná hodnota. Také to mů-
žeme pozorovat u našich Romů. Kdyby ji
i oni necítili, jistě by se již dávno asimilo-
vali a zbavili by se svého obtížného údělu.
Etnicita má dokonce nespočet významů, je
to složitý fenomén. Jedním z jeho rysů je
rovněž to, že se člověk od své etnicity do-
konce ani sám dobrovolně nemůže oprostit.
Může ji ovšem zapřít, což asi vždy předsta-
vuje niterné drama. Pak ovšem místo své
původní etnicity volí jinou. (Známý praž-
ský psychosexuolog např. tvrdí, že je sice
původem Maďar, ale volbou Čech.) Politic-
ká, resp. ekonomická moc bývá v pokušení
s etnicitou manipulovat: lidi nutí ji zapírat
(např. Rusíny na Ukrajině) nebo poskytuje
materiální výhody výměnou za to, budou-li
se hlásit k jiné než své původní. (Např. ješ-
tě ve 20. letech XX. století podmiňovali ně-
mečtí zaměstnavatelé přijetí Čechů do prá-
ce tím, že budou své děti posílat do němec-
kých škol. Jak by to asi vypadalo ve století
dalším?)

Etnicita chová množství otázek. Jejich
seriózní, tj. nikoliv dobově účelové a ten-
denční zpracování, by si z pozice různých
oborů (filozofie, etnologie, politologie, psy-
chologie, fyzické i kulturní antropologie, fi-
lologie atd.) vyžadovalo obsáhlé výzkumné
projekty a sepsání velkých monografií. Je
to složitá podmíněnost každého z nás a „ne-
viditelná ruka trhu“ a jeho globalizace, cy-
nický postmodernistický individualismus
a multikulturalismus ji z nás nevytáhne ja-
ko páteř z uzenáče. Píše-li např. Gilles Li-
povetsky ve své „Éře prázdnoty“ o absolut-
ní netečnosti vůči takovým hodnotám, pou-
ze patologicky generalizuje svou vlastní po-
ruchu osobnosti, která je ovšem následkem
toho, že sám vyrůstal v prostředí lidské vy-
kořeněnosti a vyšinutosti. (Zatímco dříve
takoví jedinci, deprivanti, psávali autobio-
grafické romány, dnes vytvářejí celkové ci-
vilizační vize. Jedním z terčů jejich de-
struktivního narcismu je také etnicita, tj. to,
že člověk patří k nějaké národnosti.) Ale
právě jmenovaný francouzský sociolog se
slovanským příjmením asi představuje ty,
kterým nebylo dopřáno jednoznačně patřit
k nějaké etnické jednotce. Pokud jsou tako-
ví lidé hodně nešťastní a frustrovaní, nevá-
hají to zošklivit i těm druhým, které taková
pohroma nepotkala.

2.
Dnešním smyslem, tj. podstatou etnici-

ty je hodnota toho, že člověk patří ke kon-
krétnímu jazykově kulturnímu společen-

ství, které má společnou historii a úděl da-
ný kontextem životních okolností. Je to kul-
turální určenost jednotlivce jeho narozením
a psychosociálním vývojem. Postmoderni-
sté, extremističtí liberálové apod. namítnou,
že to již dávno neplatí. Ale živým dokladem
jejich omylu je stát Izrael. Ačkoliv právě ži-
dovští intelektuálové byli dlouho průkopní-
ky oné vykořeněnosti, historická zkušenost
a praxe vyvoleného lidu jim nedala za prav-
du. Tak důsledné budování národního státu,
jaké probíhá v Izraeli, nemá obdoby. A Ži-
dé, kteří byli - ostatně nedobrovolně - sko-
ro dvě tisíciletí v diaspoře, právě touto zku-
šeností zjistili, že je třeba mít společnou pů-
du a zázemí, prostě materiálně zakotvenou
etnicitu, národní existenci. Kdosi se zamýš-
lel nad tím, co dnešní Izraelce, kteří se do
Palestiny vrátili ze všech koutů světa, vlast-
ně spojuje, když to napovrch vypadá, jako
kdyby neměli nic společného. Není to ani
náboženství: mnozí jsou tzv. nevěřící. Je
mezi nimi snad více rozdílností než společ-
ných znaků. A přece k sobě patří, protože
patřit chtějí. Ale ani ti, kteří nechtějí, se na-
mnoze nezapřou. Etnicita asi nějak tajemně
vyplývá z mateřské péče a psychického vý-
voje v dětství. Izrael je asi modelový pří-
pad, jak funguje etnicita, a měli bychom se
z něj poučit a inspirovat. Nic na tom nemě-
ní názor vynášeného francouzského filozo-
fa ruskožidovského původu Emmanuela
Levinase, podle něhož je tradice a domov
Kainovým znamením člověka.

Ale výzvou není jen Izrael. Také dvě
prý víceméně dobrovolně poangličtěné et-
nicity, Irové a Skotové, chtějí dohnat to, co
Češi vykonali již během svého tak zatraco-
vaného národního obrození; asi v rámci zá-
hadně se oživujících keltských tradic se
snaží o zmrtvýchvstání svých původních
keltských jazyků. Je to opravdu tajemné:
kde zůstává onen všemocný občanský prin-
cip, který je nám předkládán jako povinný
všelék na všechno. Jeho bezmocnost v otáz-
ce etnicity je dána patrně tím, že se tu jedná
o jinou rovinu reality. Občanství je věcí
právního řádu, zatímco etnicita je nedílným
rysem lidské existence. Tak být Američan
není výrok o etnicitě, ale o státní přísluš-
nosti. Je však možné obdobnou situaci vy-
tvořit také v Evropě? Není snad plnohod-
notný etnický život základním lidským prá-
vem?

Jaký kontrast k tomu, jak se o naší vlast-
ní etnicitě mluví a píše u nás! Rovná se to
doslova pokusu o vymývání etnického po-
vědomí z našich mozků. Vytváří se pocit vi-
ny za to, že zatím jsme a že máme vlastní
stát. Je to analogie přípravy na smrt, etnic-
kou smrt (už nejen čistku). Avšak pozoru-
hodné na tom je, že tuto protinárodní pro-
pagandu provádí hrstka lidí, kteří však zau-
jímají klíčové mediální posty, resp. se silně
nechávají slyšet. Zd. Mahler mluví o sudet-
sko-habsbursko-katolickém spiknutí malé
skupiny publicistů. Mezi nimi podává po-
zoruhodný výkon Martin C. Putna, který
nepokrytě dává najevo, že kdyby neproběh-
lo české národní obrození, jeho mateřštinou
by dnes byla němčina a celý svět by již mo-
hl ocenit jeho genialitu. (Nestačilo by se
snad pořádně učit cizí jazyky?) Avšak ne-
méně autodestruktivní je i působení řady
tzv. liberálních publicistů, inspirovaných
americkým modelem. Přímo vyděračským
způsobem se naší veřejnosti jednostranně
předkládají ony teze z okruhu „tavicího kot-
le“. Zneužívá se k tomu metod tzv. „masí-
rování mozku“, kdy se pod záminkou tzv.
kritického myšlení manipuluje se zavede-
nými odstrašujícími a kompromitujícími
emočními spojeními. (Např.: Ti, kterým jde
o vlastní etnicitu, to jsou ti stavitelé kon-
centráků a vrazi dětí na Balkáně.) Podobný
postup lze nazvat podlostí. Ale proč to tito
mediální pracovníci dělají? Odpovědět po-
může citace z Voskovce a Wericha: částeč-
ně z blbosti a částečně za cizí peníze...

Při špinavé práci na potlačování vlastní
etnicity si totiž tito mediálové naivně mys-
lí, že za ochotné svléknutí vlastní etnicity
budeme odměněni blahobytem Evropské
unie atp. To je však bláhový omyl. Ve svě-
tě se nic nedává zadarmo a bez vlastního se-
beprosazení se můžeme stát jen obětí tvrdé
konkurence a expanze těch bohatších
a soudnějších. Jde tu totiž o ztrátu soudnos-

Etnicitaa ztráta soudnosti
Oldřich Čálek
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ti. Za zřeknutí se sama sebe si nikdo nikoho
neváží, naopak s ním druzí pohrdají. To se
stane i nám, dopustíme-li se této etnické se-
bevraždy. Je sice fakt, že někteří cizí poví-
dálkové nám ji doporučují jako nejvyšší
čest. Ale to jsou jen lsti mezinárodní kon-
kurence. Teď mluví o úctě, ale až to udělá-
me, budou námi pohrdat, nečiní-li tak ve
skrytu už dnes, když sledují naši hloupost
a zištná očekávání v tomto směru. Přitom si
ovšem ale sami asi neuvědomují, že by tu
vzniklo 10 milionů bytostí s vážně naruše-
nou identitou a integritou, které v občanské
společnosti mohou napáchat nesmírný cha-
os a být jen na obtíž. Vždyť ostatní evrop-
ské národy zůstanou samy sebou. A co
s lidmi dělá vykloubená identita, to může-
me pozorovat na našich Romech. Nevědí,
kam patří, nikdo je nechce, třebaže se hlásá
základní lidské právo usídlit se v té zemi,
kde se komu líbí.

Etnicita nedílně souvisí se sebeúctou.
A ta se nám soustavně bere. Právě to, nač
bychom mohli být hrdi, totiž že jsme ani
pod protonacistickým poněmčujícím tla-
kem nezanikli, se nám vyčítá. Prý jsme ně-
co umělého, co už dávno nemělo existovat
a tedy ani do budoucna nestojí za hájení.
Pan Holub z Respektu se s panem Bělo-
hradským předhánějí v tom, zda si český
národ vymyslil již Josef Jungmann nebo až
František Palacký. A korunu tomu nasazuje
Dušan Třeštík, když říká, že si české dějiny
musíme vymyslit znovu. Jako by tu mohlo
jít o nějaký svévolný pastvořitelský čin ně-
jakých jednotlivců... Kdyby naše etnicita
neměla reálný základ, žádné fabulační umě-
ní by ji nevykřesalo. Mnohem spíše tu byl
silný národní život, který však byl ignoro-
ván a zastírán habsburskými mocipány. Dě-

lo se tak za trest kvůli české reformaci: jaká
dějinná opovážlivost, trestat nějaký národ!
Je zajímavé, jak po listopadu 1989 vystou-
pili všichni staří škůdci a spoléhajíce na
hloupoučkou naivitu mladých, tvrdí, že vů-
bec nebyli tak špatní. Jaká pomsta! Avšak
ony narážky na umělost a tedy neoprávně-
nost češství připomínají marxistický sub-
jektivismus, zapomínající, že člověk není
pánem dějin a časů. Historii si nelze bez-
trestně vymýšlet; spíše se nám může jen
ukázat v bohatších souvislostech.

Ale Češi přece nejsou jediným evrop-
ským etnikem, jehož budoucnost má být
hozena na pospas tavicímu kotli. Tak v In-
ternational Herald Tribune jsme si mohli
přečíst, že během 25 let nebude existovat
žádný francouzský národ. Rovněž Němci
se ptají, jak to s nimi vlastně bude. Ohro-
ženy se tedy cítí i početné národy, které
svým nacionalismem vlastně zavdaly zá-
minku k zatracování etnicity vůbec. Zato

takoví Maďaři, v minulosti také patřící
mezi tzv. panské národy, si s tím nedělají
žádnou hlavu; kupodivu jim za to nikdo ne-
spílá. Ani Polákům. Na svou národnost
jsou hrdí a je nikdo neroztaví. Zdá se, že se
do tavicího kotle made in USA nikomu ne-
chce. Jde totiž právě o onu identitu, která
se manifestuje především jazykem a kultu-
rou. Pro evropské národy je takřka nepřed-
stavitelné se toho vzdát. Jaké je však řeše-
ní? Měl jsem příležitost vyslechnout názor,
který je filozofií jedné německé školy pro
manažery. Očekává, že angličtina bude
v EU fungovat jako společný jednací jazyk,
avšak každé etnikum si zachová svou ma-
teřštinu. Očekává se, že význam národních
jazyků a kultur nebude klesat, ale naopak
vzrůstat. Nemělo by tedy hrozit zmatení

a třenice ani převálcování z druhé strany
Atlantského oceánu. To by mohla být šan-
ce i pro nás.

Cynik, říkající si mylně pragmatik, se
ovšem může ptát, k čemu taková komplika-
ce; přece by stačila angličtina. Avšak věc je
v tom, že jazyk není jen prostředkem ko-
munikace, ale i způsobem myšlení. To ne-
zastává jen romantický myslitel Herder,
kvůli tomu tak zatracovaný jako protonacis-
ta, ale např. i ruský nositel Nobelovy ceny
za literaturu básník Josif Brodski, miláček
liberálních intelektuálů. Např. v angličtině,
která je tak pragmatická, se nedá myslit fi-
lozoficky jako v němčině. Jazyk totiž není
jen gramatika a slovník, ale celá jedna tra-
dice myšlení a historie daného etnika s ce-
lou jeho zkušeností. To nelze přeložit
a v tom myslit jen tak zvenčí. Myslit může-
me jen v mateřském jazyce. (Např. se tvrdí,
že román, který psal Milan Kundera přímo
ve francouzštině, zdaleka nedosahuje kvalit
textů, které tvořil v češtině a teprv dodateč-
ně překládal.) O japonštině se předpokládá,
že svým charakterem nahrává kibernetické-
mu myšlení atp. Tak jako se mluví o důle-
žitosti zachování biologické genetické pest-
rosti, totéž platí o jazycích a kulturách, způ-
sobech myšlení. Hrozí-li totální unifikace,
je to na škodu dalšímu vývoji. Kdo ví, kte-
rý jazyk a tedy způsob myšlení bude rozho-
dující pro dobu civilizačního přelomu, ke
které se blížíme. Není zdaleka jisté, že to
bude angličtina.

Ovšem nad potenciálem českého jazyka
a kultury každý jen mávne rukou: alespoň
u nás. Co jsme světu přinesli a co můžeme
nabídnout? Na nás není nikdo zvědavý.
Všecko je zpochybněné. Tak pochmurný
obraz bez vyhlídek je natolik zatížen zápo-

ry, že budí dojem nepravděpodobnosti. Kdo
dnes může říci, jaké možnosti ještě chová
české etnikum? Máme v sobě přece i zku-
šenost přežívání uprostřed habsburské říše
zla, žaláře národů. Třeba bude dobrá i do
budoucí Evropy nebo jiné tvrdě konkurenč-
ní situace. A co když se Evropa dostane do
područí nějaké jiné politické moci? Máme
na to si poradit v postavení malého národa
a záleží na nás, jestli vytrváme. Jen se ne-
nechme znejisťovat a oslabovat těmi, kdo se
již těší na smuteční hostinu po našem po-
hřbu!

Tento text se možná někomu nebude
zdát dost „salonfähig“. Ale ono vždy záleží
na tom, jaká dáma ho pořádá a udává mu
tón. Ostatně není marná otázka, jestli Slád-
kovi republikáni za to, aby profanovali věc
legitimních českých národních zájmů
v konkurenci evropských národů, nebyli
vlastně placeni. V každém případě lze oče-
kávat, že občanský princip nebude samo-
spásný. Do evropských struktur přece nebu-
deme vstupovat po jednom, ale jako etnic-
ká, státem podložená jednotka. Národy ne-
lze rozpustit jako spolek ostrostřelců. Ne-
obstojí ani koncepce územního patriotismu.
V případě tragicky zchudlé a stále vytune-
lovanější postkomunistické země je to nere-
álné. Jak se mohou stát krajany cizinci, kte-
ří přijdou a „domorodcům“ zkoupí střechu
nad hlavou i půdu pod nohama? To nejsou
žádné „atavistické obavy“ ani xenofobie,
ale ekonomický strach, nedůvěra chudých
k bezohlednosti bohatých. Řešením není ig-
norance etnicity a sebezáchovných práv ná-
rodů, ale zavedení takových pravidel jejich
soužití, která umožní, aby všechny - velké
i malé, zámožné i chudé - dostaly rovnou -
šanci a příležitost.

Sharíf Abzal (* 1975) žije u svých ro-
dičů v Nazaretě, který je domovem pro
šedesát tisíc Palestinců. Tvoří tak největ-
ší komunitu nežidovského obyvatelstva
v Izraeli mimo Palestinská samosprávní
území. V noci Sharíf pracuje v pekárně,
která patří kibucu Kfar Hachoresh, ve
dne v redakci místních novin. Poznali
jsme se při mé návštěvě kibucu. Velmi
mě zaujalo to, že pracuje pro izraelský
podnik, který produkuje rituálně čisté
pečivo pod dohledem rabína, a zároveň
píše pro deník vyloženě islámský. Tako-
váto setkání pomáhají mazat nánosy
představ o jiných kulturách lépe než hro-
mady odborných knih.

Kdy jsi začal pracovat pro kibuc?
Jsou to asi dva roky. Chci si vydělat na

školné, alespoň na první roky. V Haifě na
technické univerzitě bych chtěl studovat
pozemní inženýrství.

Čekala bych spíš žurnalistiku.
Práci v novinách mám moc rád. Je ko-

lem toho spousta lidí, všechno se dozvím
první, je tam veselo. V Nazaretském deníku
jsem si už vyzkoušel ledacos. Vlastně jsem
se tam naučil psát na stroji, a také jsem ho
roznášel po ulicích. Teď už mě znají, a tak
občas otisknou i něco ode mne. Ale větši-
nou jen jazykově upravuji zprávy, které
k nám někdo pošle.

Jak zvládáš ještě práci v pekárně?
Dost těžko. Ale peníze na studium po-

třebuji a práci v novinách dělám spíš jen
tak, protože mě baví. Moc se na tom nevy-
dělá, musel bych psaní věnovat spoustu ča-
su.

Nepomýšlel jsi na to stát se noviná-
řem?

Jistě. Ale zdá se mi to těžké, zvlášť tady
v Nazaretě. Moje rodina má spoustu příbuz-

ných, a kdybych napsal něco, co by se nelí-
bilo některému z nich, měl bych problémy.
A stejně tak by se má rodina mohla dostat
do konfliktu, kdybych psal o úplně cizích
lidech. Zatím vše beru s humorem jako hru,
ale na vážné psaní mi chybí odvaha. Aspoň
tady v Nazaretě.

Zdá se, že mezilidské vztahy jsou tu
dost komplikované.

Tak jako všude mezi Araby. Máme ta-
kovou povahu, moc rádi se hádáme. Kon-
flikt je snadné vyvolat a on potom roste
a táhne se velmi dlouho. Někdy si myslím,
že lidé už ani nevědí, proč se začali mezi se-
bou hádat. Podívej se na malé kluky na uli-
cích. Dovedou se poprat o každou malič-
kost. A často i bez příčiny. Vztek roste s ni-
mi a v nich, jestli mi rozumíš.

Myslím, že ano. Potom i jako dospělí
dávají přednost fyzickému násilí před
domluvou.

Přesně tak, z malých uličníků se stanou
velcí rváči. Tady stačí už jen záminka
a všechny noviny na světě budou psát o dal-
ším palestinském útoku. Lidé tu nechtějí
slyšet o mírových jednáních, řeknou ti, že
jediným řešením je boj do posledního muže
až do úplného zničení Izraele.

Takových snad není mnoho.
Je jich dost a nechají o sobě vědět. Vět-

šinou nemají valné vzdělání a jiný způsob
ani neznají. Taky od koho, když se to tak
vždycky dělalo.

Jsi dost kritický ke svému národu.
Snažím se vidět podstatu věci. Vím, že

se dá dobře vyjít i s lidmi z kibucu - jinak
by mne ani nezaměstnali. Přichází sem
spousta mladých z Nazaretu. Někteří zůsta-
nou jen na jednu směnu. Nedokážou se smí-
řit s tím, že je tady kontroluje rabín, a třeba
i dívky. To není hrdost, jak oni tomu říkají,

ale předsudky, které nemám rád. Že se dá
žít i jinak, to jsem viděl v Evropě.

Byl jsi v Evropě?
Bohužel jen krátce. Abych mohl studo-

vat techniku v Rumunsku, rok jsem se učil
soukromě rumunštinu. Potom jsem odjel.
Čekal jsem něco úplně jiného. Asi to, co
znám z evropských filmů - byl jsem dost
překvapený, když jsem viděl, v jaké je ze-
mě situaci. Proto asi bylo studium levné
i pro cizince. Nedokázal jsem si včas vyří-
dit všechny formuláře, a tak jsem musel od-
jet.

Navštívil jsi i jinou zemi?
Celkem jsem byl v Evropě asi dva mě-

síce. Kromě Rumunska jsem viděl i část Itá-
lie. Tam se mi moc líbilo. Lidé jsou podob-
ně temperamentní jako my, ale žijí mnohem
volněji. Nechci ale porovnávat křesťanství
a islám. Určitě i je svazuje něco, čeho jsem
si nevšiml za krátkou dobu svého pobytu.
Nechal jsem se unést kulturou, kterou jsem
předtím neviděl. Neuměl jsem italsky a ni-
koho tam neznal, musel jsem se vrátit. Po-
tom jsem začal pracovat tady v pekárně
a šetřit na studia v Haifě.

Zmínil jsi křesťanství a islám. V tvém
městě žije početná skupina arabských
křesťanů. Patří k nim i tvoje rodina?

Ne, všichni jsme muslimové. I já. Vě-
řím tomu, co je napsáno v koránu... Je prav-
divý, protože je od Boha. Jen lidé dělají
špatné věci. S arabskými křesťany se nestý-
káme. Vlastně skoro nikoho z nich neznám.

Je to podobné rozdělení jako mezi
spřátelenými rodinami a těmi, které do
okruhu přátel nepatří?

Přesně tak. Oni žijí ve své čtvrti, setkává-
me se s nimi jenom na trhu. Slaví svoje svát-
ky zcela odlišně, jejich ženy se nezahalují.
Jsme každý jiný, žijeme vedle sebe, ne spolu.

Dovedeš si představit, že by ses oženil
s dívkou z křesťanské čtvrti?

Dovedu. Asi bych se s ní musel odstě-
hovat. Nebyl by to snadný život ani pro ni,
ani pro mě. Určitě bych chtěl, aby se stala
muslimkou... Vlastně si život se skutečnou
křesťankou asi představit neumím, dost jsi
mě tím zaskočila. Takhle jsem o tom nikdy
nepřemýšlel.

Myslela jsem, že jsi hodně tolerantní,
pokud jde o náboženství.

To si myslím také. Chtěl bych v bu-
doucnu odejít z Nazaretu. Rád bych žil ně-
kde, kde nejsou tak silné hranice mezi lid-
mi. Mám rád místa, kde není tak početná is-
lámská komunita a zažité tradice tolik ne-
svazují. Nechtěl bych, aby na mě měla mo-
je rodina takový vliv i v budoucnu, proto
bych rád odešel. Ale jsem muslim, a tak
bych chtěl, aby i moje žena byla věřící.
Rozhodně si myslím, že nejsem ortodoxní
vyznavač islámu.

Chtěl bys víc než jednu manželku?
To ne, s ženami jsou problémy. Ale

chtěl bych, aby byla vzdělaná.

Co si pod pojmem „vzdělaná“ před-
stavuješ?

Aby vystudovala také vysokou školu.
A aby věděla, jak žijí lidé v Evropě.

Proč zrovna v Evropě?
Líbí se mi, jak spolu mladí lidé, než se

vezmou, chodí na schůzky tak, jak sami
chtějí, a ne, jak jim domluví jejich rodiny.
Drží se na ulici za ruce, sedí v kavárně a po-
vídají si. U nás by svobodná dívka sama
s chlapcem nikam nešla. Znemožnila by se,
i kdyby si jen povídali. A tak seznámení
probíhají v rámci návštěv celých rodin. Ně-
kdy se taková setkání konají hlavně proto,
aby se dívky mohly představit a svým způ-
sobem i uvést do společnosti. Tak se o nich
začne veřejně uvažovat jako o možných ne-
věstách. V bohatších rodinách jim rodiče
vyberou partnera už v dětství. Toto k naší
kultuře patřilo vždy.

Zažil jsi něco takového?
Ano, ale nerad na to vzpomínám. Necí-

tím se zavázaný domluvou rodičů... Svoji
manželku bych si chtěl najít sám.

Připravila JITKA VALIŠOVÁ

Rabín mi nevadí
Rozhovor s Sharífem Abzalem, mladým Palestincem pracujícím v kibucu
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Základní data o Figulovi čteme v Prů-
vodci po fondech literárního archivu Pa-
mátníku národního písemnictví z roku
1993 a v kartotéce českých publicistů Jaro-
slava Kunce. Narozen 23. ledna 1858 ve
Frankensteinu v Prusku, zemřel 27. čer-
vence 1927 v Praze. Zanechal pouze nedo-
končené paměti a několik pohlednic a dopi-
sů dceři.

Jiřího Viktora Figula, tohoto poslední-
ho pravnuka exulanta Jana Amose Komen-
ského z osmého pokolení, bychom nejspíše
vřadili mezi spisovatele cestopisu. Jeho ži-
vot se odehrával mezi Německem, Česko-
slovenskem a Jižní Afrikou. 43 let strávil na
africkém kontinentě. Povědomí o původu
z Čech a od velkého myslitele, pedagoga
a exulanta přetrvávalo v rodině Figulů díky
diamantovému prstenu, který odevzdal J.
A. Komenský své dceři Alžbětě u příležitos-
ti jejího sňatku s českobratrským činitelem
Petrem Figulem.

Hlavním svědectvím o životě J. V. Figu-
la je autobiografie, jejíž psaní zahájil po ro-
ce 1924, kdy se natrvalo usadil v Praze, ne-
vládl však češtinou, a bylo tedy třeba ji pře-
ložit z němčiny. Na tyto fragmentární pa-
měti navázal po roce 1927 Arnošt Polavský,
jenž doplnil v poněkud hutnějším stylu dílo
na celek a vydal je pak s názvem J. V. Figu-
lus a jeho africká dobrodružství roku 1928.

Již jsme uvedli datum narození J. V. Fi-
gula 23. ledna 1858 ve Frankensteinu
v pruském Slezsku. Jeho život v prostředí
vzdělané, nábožensky založené rodiny
ovlivnila, jak dodatečně zjišťuje Polavský,
protimilitaristická nálada mezi mládeží
Pruska. Kdo se chtěl vyhnout vojně, odchá-
zel do zámoří. Ve skutečnosti vlivné osoby
v pozadí řídily pohyb mladého muže, jenž
se proti vlastní vůli stal z nenápadného
gastarbeitra důležitou osobností. Odplul
roku 1880 nejprve do Velké Británie a od-
tud lodí po Atlantském oceáně k jižním vý-
spám afrického kontinentu.

Když loď American utrpěla havárii
a začala se potápět, objevil na širém moři
ze záchranného člunu poprvé souhvězdí
Jižního kříže, které ho pak podle jeho vlast-
ních slov doprovázelo po 43 let životem.
V novém prostředí se dohovořoval zprvu
pouhým Yes! a No! V Kapském Městě pod
Stolovou horou se zpočátku protloukal ja-
ko greenhorn, což sám uvádí. Byl však na-
směrován na osoby, které nedopustily, aby
byl ztracenec v dravém a nepřehledném
prostředí ihned vymazán z povrchu zem-
ského.

Vyučený zámečník zkoušel uplatnit se
ve svém oboru. Kvalifikace však v podmín-
kách Jižní Afriky neplatila, a tak byl J. V.
Figulus střídavě zámečníkem, zahradní-
kem, lazebníkem, lékařem, policistou, dig-
gerem diamantokopem, obchodníkem, vo-
jákem, elektrotechnikem. Životopis, řada
příhod, podávaných ve stylu pikareskního
románu, je současně jakousi protestant-
skou zpovědí muže, jenž hájí holý život ve
společnosti, kde nikdo není přítelem a kde
platí člověk člověku vlkem. Doznává, jak
často lhal, zapíral své jméno a zametal za
sebou stopy, utkával se s násilníky a dodá-
val si autority tasenou. Když navštívil po-
prvé věhlasné Kimberley, spatřil město di-
amantokopů, kde se hýřilo bankovkami
v hazardních hernách, přitom bylo neuvě-
řitelně draho vzhledem k odříznutosti mís-
ta, majitelé čtverců, claims, nikoho nevpou-
štěli mezi sebe a zbavovali se jeden druhé-
ho pomocí křivopřísežných nařčení.

Zachytil jihoafrické prostředí před
apartheidem. Pobýval mezi Kafry. Vydával
se za zázračného lékaře, ale zázraků docilo-
val hlavně projímadly. Prodával jako po-
jízdný obchodník s koňmi a vozem lihovi-
ny, mísil však rum s vodou až v poměru
jedna ku dvěma. Po roce 1885 povýšil, stal
se policistou. V pamětech věnuje kapitolu

příběhu takřka detektivnímu, jak zatkl As-
su Goliatha, Malajce, který bohatl z pod-
loudného obchodu. V téže kapitole jakoby
mimochodem o sobě doznává, že byl čle-
nem zednářské lóže. Po ukončení tříleté po-
licejní služby dosáhl kýženého cíle, získal
svůj claim na řece Vaalu u Hebronu. Bylo
to asi v roce 1888. V pamětech je Figulus
skoupý na konkrétní časové údaje. Vylíče-
ním nálezu nejkrásnějšího diamantu, který
nebylo možno dlouho identifikovat v oby-
čejném kameni, autentický text končí.

Navazuje vyprávění Arnošta Polavské-
ho s názvem Život a osud Figulusův. Autor
byl postaven před úkol zhodnotit větší a zá-
važnější část životopisu. Psal s větší nezau-
jatostí a nadhledem.

Začíná výkladem o příčinách búrsko-
anglické války 1899-1902. Do politických
událostí vkomponovává příběh nyní třiceti-
letého Figula, jenž opustil svůj diamanto-
nosný dílec a vydal se do Johannesburgu,
kde se právě otevřely nové zlaté doly. Psal
se rok 1889. V dolech se žilo ze dne na den
v atmosféře stupňovaného napětí, až sem
doléhaly zprávy o střetech mezi Búry a uit-
landery, anglickými přistěhovalci z okolní
Afriky, kteří v Transvaalsku, Oranžsku,
Natalu a Kapsku uskutečňovali postupně
britanizující plán Sira Cecila Rhodese.

J. V. Figulus, jenž kdysi uprchl z Prus-
ka před militarismem, se nyní přihlásil do
armády Búrů, která vznikala na dobrovol-
ném, národně-osvobozeneckém principu.
V roce 1898 byl již kapitánem a velitelem
dělostřelecké baterie. Stal se známým pre-
zidentovi Paulu Krugerovi. Vyhrál první
cenu v jezdeckém závodě. Za bojů generála
Whitea proti Búrům u Elandslaagte dne 21.
října 1899, deset dní po vyhlášení válečné-
ho stavu, utrpěl Figulus zranění a padl do
zajetí. V jeho životě nastal citelný zlom.
Prudký vzestup nezaplašil v něm nikdy
outsidera. Figulus nebyl miles gloriosus.

Vylodění zajatců na ostrově svaté Hele-
ny předcházely gentlemanské vyhlášky
Angličanů, vyzývající obyvatelstvo k sluš-
nému chování vůči Búrům. Život v zajetí se
podobal spíše turistickému pobytu. Gene-
rál Pieter Cronje obýval vilu, přijímal ná-
vštěvy. J. V. Figulus měl přidělený domek
na Brown’s Hill, sluhu a drůbež, jejímž pě-
stováním si přilepšoval. Seznámil se zde
s ruským generálem Nikolajem Georgijevi-
čem, princem Bagrationem-Muchranským.
Ironií osudu dlel tento sympatizant búr-
ských republikánů z knížecího rodu gru-
zínských Bagrationů, potomek slavného ge-
nerála z bitvy u Borodina, v zajetí na tom-
též ostrově, kde skonal zajatec Napoleon.
Princ Bagration-Muchranský pořádal v Ja-
mestownu čaje. Důstojníkům bylo dovole-
no pěstovat sporty, zaslat pozdravný tele-
gram prezidentu Paulu Krugerovi k 75. na-
rozeninám!

Když válka roku 1902 definitivně skon-
čila v neprospěch Búrů, byl J. V. Figulus
navrácen do Krugersdorpu, kam příslušel.
Čtyřiačtyřicetiletého veterána pozval k so-
bě osobně Sir Thomas Cunningham, nový
velitel posádky v Pretorii. Diskutoval s ním
jako s váženou osobností o vztahu mezi Bu-

ry a Angličany. Sledoval záměr učinit z ne-
zaujatého jinonárodního účastníka války
prostředníka mezi oběma národy. Prestiž
Figulova vzrůstala. V Krugersdorpu byla
jedna z ulic pojmenována Figulusstreet.
Zřídil si v městě elektrotechnickou dílnu
a propagoval elektrifikaci. Zakoupil si
vlastní dům v Randsgate u Krugersdorpu
a uvedl do něho manželku, Annu Luisu
Kloseovou. V roce 1912 zde oslavoval naro-
zení dcerušky Gertrudy Viktorie.

Když vypukla první světová válka, na-
stalo opět vření mezi Búry. Připravovala se
revoluce namířená proti Velké Británii.
Sympatie k oběma blokům začaly dělit
rychle obyvatele Jižní Afriky. Tak došlo po
bombardování Paříže a Londýna i v Kru-
gersdorpu k protiněmeckým demonstra-
cím, na které by byl málem doplatil i J. V.
Figulus jako bývalý německý příslušník.
Nedorozumění předešel tím, že se dobro-
volně přihlásil do britské armády roku
1916. Bylo mu padesát osm let. Přebarvil si
vlasy načerno a hlásil se jako osmačtyřice-
tiletý. Ostatně pobyl u vojska krátce, ne-
moc odhalila jeho skutečné stáří. Jako štáb-
ní šikovatel pracoval jen ve válečném nábo-
ru.

Vrátil se k občanskému zaměstnání,
avšak tentokrát již v roli kapitalisty. Získal
dolovací právo v dolech na cín a na man-
gan. Ale jako tolikrát dříve, i tentokrát byl
přelstěn sousedem. Přišel o kapitál. Zabře-
dl do dluhů. Vrátil se do řad dělnické třídy.
Prožíval zoufalství. Jednoho dne objevil
v časopise Star z 6. prosince 1918 článek
o vzniku Československé republiky. Vzápě-
tí anebo již krátce předtím navázal Figulus
užší kontakt s Českoslováckým národním
sdružením. Inspiroval jej Komenského
prsten, který mu připadl v roce 1916, když
jeho bratr padl v Německu na frontě. Pro-
střednictvím J. Jandy, který stál v čele ji-
hoafrické odbočky sdružení, zaslal J. V. Fi-
gulus do země svých předků „poselství
s přáním všeho dobra lidu nové Českoslo-
venské republiky“.

Poslední dějství životopisu J. V. Figula
se odehrává v novém Československu.
„Wir sind eigentlich Boehmen,“ říkával
prý jeho otec. Asi dvacet Čechů, registrova-
ných v Jižní Africe v té době, vystoupilo za
první světové války spontánně na straně
zahraničního odboje. Duší tohoto hnutí byl
potomek exulantského rodu Smiřických,
Pavel Dornik-Plotner. Jeho přičiněním
a prostřednictvím člena Národní rady čes-
koslovenské Karla A. Červenky se podařilo
J. V. Figulovi vrátit se tam, odkud jeho pře-
dek odešel roku 1628.

Přijel do Prahy vlakem s dceruškou
Gertou 21. června 1921. Rok pobýval v Če-
chách a navštěvoval historická místa, pře-
devším Růžový palouček. Po krátké epizo-
dické návštěvě Jižní Afriky v roce 1922 zů-
stal již natrvalo v Československu. Byl mu
dokonce přiznán charakter čs. legionáře,
vzhledem k dobrovolné, i když pasivní
účasti na válce 1914 až 1918. Náhodou se
v Praze opět po letech setkal se Sirem T.
Cunninghamem, týmž, který mu udělil sly-
šení v Pretorii a nyní byl přidělen do Prahy
jako vojenský atašé. Nový občan J. V. Fi-
gulus se osvědčil ještě jako pracovník mi-
nisterstva obchodu ČSR.

Během jízdy autem na Moravu se J. V.
Figulus nachladil a následkům nemoci dne
27. července 1927 podlehl. Jeho nekrolo-
gem je řeč, napsaná Jiřím V. Klímou Nad
rakví Jiřího Viktora Figulusa, proslovená
na Olšanských hřbitovech 1. srpna 1927.

Závěrem položme ještě otázku: Co ví do
dnešního dne o Jižní Africe český čtenář?

Literární expedice k tomuto historicky
vyhraněnému cípu černého kontinentu za-
číná vyprávěním Jaroslava Svobody s ná-

zvem Čeňka Paclta cesty po světě, vydaným
K. Vačlenou v Mladé Boleslavi 1888. Tur-
novský rodák a nestor českých cestovatelů
podává široký obraz diamantových nale-
zišť, Transvaalska, Búrů, Kafrů v sedmde-
sátých a osmdesátých letech 19. století. -
Cesty doktora Emila Holuba jsou literárně
zpracovány v dílech Sedm let v Jižní Afri-
ce, J. Otto 1880 a Druhá cesta po Jižní Afri-
ce díl I, II, J. Otto 1889- 1890. Rovněž je
zde řada časopiseckých článků tohoto ce-
stovatele. Literárně zpracovaný úsek živo-
topisu Jihoafrické cesty Emila Holuba od
Ctibora Votrubce vydala Mladá fronta
1954. O totéž se pokusil i František Běhou-
nek v knize Na sever od Zambezi (Cesty
doktora Emila Holuba), nakl. Toužimský
a Moravec, Praha 1946. Tentýž F. Běhou-
nek věnoval jihoafrickému prostředí ro-
mán V zajetí Matabelů, nakl. Jaroslav To-
žička, Praha 1948. Arnošt Polavský spojil
autobiografický text Figulův s vlastním do-
končením a dal knize název J. V. Figulus
a jeho africká dobrodružství, vyšla v Orbi-
su 1928. - Zahraniční povahopisy této stále
významnější země byly překládány v před-
válečném i poválečném období 20. století,
Adolf Schiel, 23 let bouře a slunečna v Již-
ní Africe, Boerské boje za svobodu a neod-
vislost, nákl. České grafické unie Praha
1903 v překladu Jiřího Gutha, dále Andrée
Violissová, Jižní Afrika, země neznámá,
překlad J. a R. Pochových, nakl. Práce
1950. - Z autentických poválečných českých
cestopisů zbývá zmínit Jiřího Hanzelku
a Miroslava Zikmunda, autory Afriky snů
a skutečnosti, III. díl vydaný Orbisem 1954.
Publikace Jana Cibulky a Václava Špillara
Afrika na jih od Zambezi byla vydána
k 150. výročí narození dr. Emila Holuba
v nakladatelství SH-Progress 1997. Hlubší
zájemce má k dispozici již i první Dějiny
Jižní Afriky české provenience, jejichž au-
torem je Otakar Hulec a vyšly v naklada-
telství Lidové noviny 1997 v edici Dějiny
států. 

Z fragmentu vlastního životopisu
(ukázka z XIX. kapitoly Diamantokopem)

Nikdy jsem v životě nebažil po kariéře,
zato však jsem toužíval po změnách; vítal
jsem je, i když mně přinášívaly zhoršení
a svízele.

Zatoužil jsem státi se diggerem. Byl
jsem již vším možným, jen diggerem ještě
ne a přitom jsem byl přece v Západní zemi
Griquů, v zemi diamantů! Chtěl jsem to
zkusit na vlastní pěst, i když jsem dobře vě-
děl, že krásné časy diggerů jsou již na se-
stupu.

Výnosná diamantová pole soustavně
skupovávaly bohaté společnosti, přes to
však četná naleziště se ještě nacházela v ru-
kou soukromých a stále lákala tisíce digge-
rů k dalším pokusům. S mnohými „naleziš-
ti“ se však prováděly veliké podvody. Pole
tato měla sice totéž geologické složení jako
proslulá diamantová pole v Kimberley, vy-
padala slibně, jenže diamantů tam nebylo,
anebo se nalézaly v počtu tak nepatrném,
případně jakosti méněcenné, takže těžba
neodpovídala úmorné práci. Takové pole se
prodávalo jen podvodem. Na některá místa
se zahrabávaly malé diamanty, jež nový ku-
pec při pokusném kopání musel nalézti, aby
se dal navnadit, že tam budou také další di-
amanty a snad větší. Nový majitel kopal
a kopal, když však diamantů již nenacházel,
snažil se pole stejným způsobem prodati za-
se jinému nezkušenému. Tyto „ slepé“ doly
stále měnily vlastníky, avšak každý na nich
prodělal, i když je zase prodal způsobem
podvodným. Podobné triky se děly i jinde
s doly na zlatou rudu, kde zlatý prach byl
vstřelován pistolemi do kamenů, aby ne-
zkušení zlatokopové se dali oklamat, že
v oněch místech se zlato skutečně nachází.
A tak všude, kde se skýtá příležitost k ry-
chlému zbohatnutí, projevují lidé své nej-
horší vlastnosti. Zatím co diamanty někte-
rým lidem vynesly veliké bohatství, obrov-
ské většině přinášely zklamání, bídu i ne-
štěstí.

Ještě křiklavější ničemnosti než se „sle-
pými“ doly diamantovými děly se s tak zva-
nými neregistrovanými diamanty. Nález
každého diamantu musel býti ohlášen na
důlním úřadě a tam zaregistrován. Tak byla
prováděna nejen kontrola nad těžbou draho-
kamů, nýbrž vybíraly se současně i stano-
vené poplatky. Také prodej diamantů musel
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býti kvůli kontrole hlášen. Každé opomenu-
tí této povinnosti stíhalo se krutými tresty,
i těžkým vězením a donucovací prací. Přes
tyto odstrašující tresty prostředkovaly se
obchody s neregistrovanými diamanty dále,
takže britské úřady musely zavésti rozvět-
venou službu pátrací, opírající se o systém
udavačský a provokatérský.

Věc sama, kdyby se prováděla spraved-
livě, byla by odůvodněna a nedalo by se
proti ní nic namítat. Leč právě při tomto
udavačském systému docházelo často k ve-
likým nesprávnostem a páchány těžké křiv-
dy na nevinných. Nízkost slavila někde své
triumfy. Do vězení se mnohdy dostávali li-
dé na základě falešného udání, že přechová-
vají neregistrované diamanty, ač své povin-
nosti poctivě plnili. Vykonávaly se u nich
prohlídky a žel vyskytovali se padouši, kte-
ří sami někam podstrčili svůj nehlášený di-
amant, který byl pak pátrajícími orgány
„objeven“ u nevinného. Takovými způsoby
bojovali mezi sebou někteří diggeři, aby ze
msty odstranili své šťastnější kamarády
anebo si vypořádali s odpůrci své osobní
účty. Nic snazšího nebylo, než podstrčit ně-
kam takový malinký kamének a učinit pak
udání. A oběti takové msty, usvědčené z ne-
zákonnosti, marně se obhajovaly a marně
po léta v žalářích a na donucovacích pra-
cích vzpomínaly, kdo asi je příčinou jejich
strašného osudu. Stávaly se případy, že
i úřady u osob, jež jim byly nepohodlné
a jichž se chtěly zbavit, na domnělé udání
„našly“ neregistrované diamanty. Tento
udavačský systém naplodil mnoho zla, tak-
že drakonická trestní ustanovení musila bý-
ti později značně zmírněna.

Také jeden můj známý v Kimberley stal
se obětí takového podlého triku. Byl dlouhé
měsíce nevinně vězněn, až konečně se mu
přece podařilo prokázat svou nevinu.

Za takového stavu věcí odhodlal jsem
se pokusit se o své štěstí a státi se diggerem.
Nesnáze a nebezpečenství mne spíše vábi-
ly, než odstrašovaly.

Usadil jsem se na aluviálních svazích
řeky Vaalu u Hebronu, jenž později pojme-
nován na Windsorton, zakoupil jsem si dí-
lec a zahájil práci. Naleziště toto mělo jako
ostatní pole podél Vaalu osudy velmi pro-

měnlivé. Nějaký čas hledalo tam asi 20 dig-
gerů a počet jejich během dvou tří týdnů
vzrůstal dokonce i na několik tisíc a po ča-
se zase poklesl na několik málo desítek.
Houfy diggerů se rázem přihnaly na místa,
odkud přicházely zprávy o větších nále-
zech, přicházeli lidé s nadějemi a zase od-
cházeli zklamáni, chudší na majetku, jen na
zkušenosti bohatší. Štěstí bývá na úsměvy
skoupé.

Když jsem přišel do Hebronu, byl tam
právě neveliký počet diggerů, tuhých vytr-
valců, již déle tam pracujících, kteří se ne-
dávali zastrašit ani střídavými neúspěchy
a tvrdošíjně setrvávali na svých claimech,
dílcích, v důvěře, že se jim jednou přece po-
daří učinit větší nález.

Také já jsem se záhy stal takovým vytr-
valcem, čekajícím na větší úspěch. Dlouho
jsem hledal s nevalnými výsledky, až ko-
nečně se mi přece jen podařilo učiniti šťast-
nější objev.

Pracoval jsem primitivně po způsobu ji-
ných diggerů. Několik dní jsem kopal na
svém dílci, větší kamení odhazoval, menší
pozorně prohlížel a zbylou zeminu pak ke
konci týdně „pral“. Toto praní děje se v su-
dech, v půli rozříznutých a provazy neb ře-
tězy zavěšených na pevný podstavec. Ná-
doby ponejvíce kuželovité se naplní přebra-
nou zeminou a vodou a třese se jimi dosti
dlouho, aby diamanty, vykazující větší spe-
cifickou váhu, otřásáním se dostaly až na
dno. Dříve se používalo hustých sít a prosé-
vání dělo se ručně. Ježto práce tato byla pří-
liš úmorná, prosévala se zemina v dřevě-
ných nádobách zavěšených na podstavcích,
jimž se říkalo Baby - robátko; patrně proto,
že praní připomínalo kolébání dětí. Jakmile
odteče voda, obrátí se nádoba rychle dnem
nahoru, sejme se a na povrchu kuželovitého
tvaru vyprané zeminy se hledají diamanty.
Tyto vypadají zpravidla jako nenápadné
křeménky.Většinou tam bývají ovšem jen
obyčejné kaménky a nikoli diamanty a pra-
ní nutno vícekrát opakovat, aby se mohla
zjistit skutečnost, neboť opravdový dia-
mant, i když úplně klame svým zevněj-
škem, při důkladném praní vždycky se mu-
sí dostat do spodu nádoby a při vysýpání
zeminy pak na povrch hromady.

Jednou jsem se zaměstnával praním ze-
miny a pozoroval, jak při vysypání se mi
dostal nahoru zcela obyčejný kámen. Již
jsem jej chtěl odhodit, nicméně zkusil jsem
to s novým praním. Kámen jsem dal naho-
ru a ačkoliv jsem měl v „Baby“ větší ka-
ménky, onen zase se objevil vespod. Pral
jsem obsah několikrát po sobě, kámen však
pravidelně se svezl dolů. Prohlížel jsem jej
pozorně, ale nenalezl na něm nejmenší
známky, která by mně mohla dáti aspoň na-
ději. Nelišil se ničím od ostatních křemenů.
Dal jsem kámen do úst, abych podle dig-
gerského zvyku se přesvědčil, nemá-li
zvláštní mastnou příchuť, jakou mívají dia-
manty, avšak žádné takové příchuti jsem
nepociťoval. Přes to však jsem se nechtěl
vzdáti přesvědčení, že jsem našel diamant,
tentokráte větší drahokam, a schoval jsem
záhadný kámen do kapsy.

K večeru jsem se ubíral do svého pří-
bytku. Cestou jsem potkal nejstaršího
a zkušeného diggera Waldecka, jemuž jsme
říkali „old Johny“.

„Našel jsi něco při dnešním praní?“ tá-
zal se mne jak obvykle.

„Ovšem, že našel, něco zvláštního, po-
dle mého soudu může mít asi 8 až 10 kará-
tů.“ Takový kámen při dobré kvalitě již ně-
co znamenal. Starý diamantokop byl ovšem
zvědav a přál si kámen vidět. Ukázal jsem
mu jej. Old Johny položil jej na dlaň a po-
zorně jej prohlížel; pak se úkosem podíval
na mne a řekl potměšile:

„Děláš si ze mne dobrý den?“
Pohlédl jsem překvapeně na starého

diggera, jenž učinil rukou pohyb, jako by
chtěl kámen zahodit. Rychle jsem ho chytil
za ruku a kámen mu vzal.

„Nepoznáš-li ani diamant, zanech kopá-
ní a hrej si raději s kuličkami,“ řekl jsem mu
žertovně.

Výrok starého diggera mne znepoko-
jil, takže jsem byl ve velikých pochybnos-
tech, našel-li jsem opravdu diamant. Jen
na venek jsem ze sebe dělal znalce, avšak
nedůvěřoval jsem sám sobě, když old Joh-
ny nechtěl připustit, že jde o skutečný di-
amant.

Obchodníci s diamanty chodívali do
Hebronu v pátek. Počkal jsem si na Liedke-

ho, k němuž jsem měl největší důvěru
a jenž mi za diamanty platil nejpoctivěji.
Nabídl jsem mu svůj poslední nález.

Liedke si položil kámen na ruku, pozor-
ně si jej prohlížel a pak mi řekl, že to není
žádný diamant.

„Nerozumíte-li diamantům, tedy pověs-
te svůj obchod na hřebík a zaměstnávejte se
raději správkami starých bot,“ odpovídal
jsem sebevědomě, nutě se do úsměvu. Ob-
chodník nechtěl mi dáti kámen, po kterém
jsem již sahal, nýbrž se jen přátelsky usmí-
val.

„Vím dobře, že je to diamant, i když vy
sám si tím nejste úplně jist. Nikdo však ne-
může říci, jaké kvality tento kámen je“, pra-
vil znalecky. „Diamant je potažen silikáto-
vou vrstvou, a těžko vědět, jak vypadá pod
ní. Je snad modrobílý, čistý a bezvadný,
může však míti černé skvrny, anebo tak
zvaná peříčka a jiné vady. Koupím od vás
tento diamant.“

Srdce mi radostí poskočilo. Ač Liedke
mne hned prohlédl, že si nejsem kamenem
jist, tvářil jsem se, jako bych byl pevně pře-
svědčen, že jde o prvotřídní kámen, a ubez-
pečoval ho, že se o tom přesvědčí. Liedke
se mne tázal, prodám-li kámen „na štěstí“,
to jest, za cenu předem smluvenou, bez
ohledu na kvalitu kamene, anebo zda po-
čkám, až po lázni v kyselině sloupne pota-
ženou vrstvu. Druhá nabídka se mi zdála
přece jen riskantní, a proto jsem šel po jis-
totě a diamant prodal „na štěstí“, zejména,
když mi nabízel 10 anglických liber za ka-
rát. A kámen měl, jak jsme vážením zjistili,
10 karátů. Byla to tedy nabídka slušná, s níž
jsem mohl býti spokojen.

Když příštího dne Liedke vyndaval ká-
men z kyseliny a pinsetou s něho slupoval
změklou vrstvu horní, objevil se před naši-
mi zraky nádherný diamant modrobílý, vy-
padající jako zmrzlý. Liedke zářil radostí
- kup „na štěstí“ se mu podařil, neboť ká-
men representoval velikou cenu. Leč i já
jsem byl spokojen, když mi Liedke přidal
a celkem vyplatil 120 liber.

Byl to můj největší a nejlepší diamant,
který jsem v Jižní Africe nalezl.

Připravila HELENA MIKULOVÁ

Jít na výstavu Josefa Lady znamená
ozbrojit se trpělivostí. Dlouhé fronty stojí
před Jízdárnou Pražského hradu (ostatní vý-
stavy na Hradě zejí prázdnotou). Národ ja-
ko by potřeboval vidět něco tzv. srozumi-
telného - frázovité obrázky, ilustrace dět-
ských knížek, nenápaditá instalace. A mezi
tím pobíhají davy vřískajících dětí.

Od výstavy se v odborných kruzích oče-
kávalo, že bude nově interpretovat Ladovo
dílo, že se pokusí zproblematizovat daný
mýtus národního umělce, který s kulatými
brejličkami na nose, bafaje dýmku, kreslí
svůj český venkov bez ohledu na to, zda je
u moci císař pán nebo Klement Gottwald.
Už ta pochybná a neustále odříkávaná věta,
která zní jako zaklínadlo: Josef Lada je váš
nejlepší malíř, kterou měl údajně vyslovit
Pablo Picasso, když z předložených obrazů
automaticky vymustroval Ladu, zatímco
Zrzavého s Fillou hodil někam dozadu se
slovy, že ten Filla je Picassem pro chudé.
(Samozřejmě že se v této „humorné příhodě
z Picassova života“ odráží neustálý spor
mezi vysokým uměním a uměním balancu-
jícím na hraně kýče.)

Bezkonfliktnost Ladových populárních
ilustračních scén tkví především v nezamě-
nitelnosti jeho rukopisu; před obrázky toho-
to kreslíře nemusí sedlák ani kuchařinka
moc dlouho přemýšlet, o co to vlastně jde.
Ačkoliv na Ladových obrázcích vyrůstaly
celé generace dětí, je jeho dílo - podle mé-
ho názoru - neobyčejně hrůzné a vulgární.

Josef Lada, syn ševce, se nejprve učil
malířem pokojů, učení posléze zanechal,
aby se neúspěšně pokoušel dostat na praž-
skou Umprum. Žil v Praze v podnájmu
a dlouho se snažil proniknout do nějaké re-
dakce humoristických listů, až se mu to po-
dařilo. Na počátku století navázal také kon-

takty s anarchisty a proletářským hnutím,
chodil do Unionky a účastnil se života praž-
ské bohémy. Bylo to pro něj těžké období,
v němž hledal svůj vlastní styl. Výstava
s poněkud bombastickými doprovodnými
publikacemi toto období nijak zvlášť nevy-
zdvihuje. Jako příklad této Ladovy chaotic-
ké tvůrčí etapy má postačit obálka a ilustra-
ce knihy K. Viky Fatalis.

Lada zůstal stát stranou zájmu avantgar-
dy. Nikdy nenalezl odvahu ponořit se do
vážných experimentů na poli expresionis-
mu či kubismu. Je pravda, že řadu svých
prvních prací zničil, ale ze dvou vystave-
ných ukázek, jež karikují projevy kubismu,
naskakuje spíš husí kůže. Ano, byl opravdu
jiný než Pablo Picasso... Přestože nenama-
loval nikdy žádný obraz, získal gloriolu ve-
selého malíře. A když se tzv. nalezl, stal se
z něho bezproblémový obrázkář, nepoznav
nikdy ani náznak tvůrčí krize. Jeho vesnic-
ké rvačky jsou oním typicky českým hrdin-
stvím, kterému tak (kdoví zda rafinovaně,
anebo nechtěně) podstrkuje zrcadlo. Musel
být samozřejmě „blízký lidu“. Vždyť ta je-
ho stále opakovaná roční období z Hrusic či
vodníci a nepovedené rusalky nikoho ne-
mohou urazit či provokovat - jsou národní
a ideologicky nezávadné; navíc si to Mistr
Lada ještě vypulíroval pro jistotu svými ná-
vrhy budovatelských plakátů (Plníme plán,
Traktor ve vesnici nebo Maso a uzeniny
opět levnější).

Ladovo neustále prezentované dílo budí
rozpaky. Je vážné, směšné či definovatelné
skrze tvůrčí a lidskou naivitu? Byl ten člo-
věk opravdu přesvědčen o tom, co dělá, ne-
bo si jen zvykl na výhodné kýčaření? Od-
myslíme-li si filmové dokumenty o Ladovi,
které výstava také nabízí a které samozřej-
mě překypují budovatelskou medovinou

a širokou škálou soudružského chvalozpě-
vu padesátých let, a podíváme-li se na díla
začínající rokem 1948 (ne, to není pokus
o lustraci), můžeme dospět k překvapivému
závěru: Ladovo dílo lze chápat jako záměr-
ně symbolické. Může mít v sobě kódy dě-
jinných zkušeností, ale snad i strachu, zne-
chucení a lidských obav. Kvaš Před bouří
je vlastně takovou krajinkou, která je
opravdu před bouří, ale není tam žádný člo-
věk, jenom v popředí taková vysoká a holá
borovice vyrostlá na písku, osamocená před
návalem černých mraků. Je to přesné i vý-
mluvné: bouře je bouře je bouře... Také
kvaš Hastrmanův podzim z roku 1949 nese
v sobě podivuhodný obraz doby. Tentokrát
žádné šiju šiju si botičky s měsícem, jehož
odraz ve stříbrných vlnkách pluje, nýbrž
stráň plná balvanů a holých stromů, kde na
dně, v jakési propasti dýmá vodník svůj po-
slední šluk. Houbař na čekané z roku 1953
je spíš ironickou hříčkou a výplodem hod-
ným Neprakty než Mistra Lady, ovšem
Chlapec a hvězdy ze stejného roku má v so-
bě nevinnou poezii vesnického splínu. Kdo
že na tom patníku u stavení bosý sedí - ves-
nický idiot všemi posmívaný, nebo opravdu
malý Lada, jak se uviděl ve vzpomínce na
dětství? Dívá se k nekonečnu, anebo „do bl-
ba“?

Václav Formánek, jeden z prvních, kdo
u nás o Ladovi napsali monografii (je mno-
hem čtivější než ty nabubřelé svazky z pro-
dukce nakladatelství Gallery od Pavly Pe-
činkové, rovněž autorky výstavy i katalo-
gů), píše: „Lada jako spisovatel (jedná se
o životopisnou knihu Kronika) je mistr
v tom, že umí každou krutost osudu vzápětí
změkčit groteskou, kterou bezprostředně
z temné situace vyvodí. To je ostatně základ
jeho stylu...“

Petr Placák jako jeden z mála se dokázel
poněkud jinak zamyslet nad významem
mýty opředeného Lady: „Na první pohled
se zdá, že stojíme před dílem nějakého rafi-
novaného provokatéra. Záhy však zjistíme,
že za křišťálovou průzračností Ladových
obrázků se rýsuje neobyčejně silná nadča-
sová výpověď člověka stojícího na pokraji
šílenství. Jak naivní se jeví apokalypsy Hie-
ronyma Bosche ve srovnání s napovrch po-
klidnou, stejně senilní jako infantilní Lado-
vou momentkou českého bytí. Je to neuvěři-
telně zlé a zákeřné.“

Socialistický stát si z Lady vzal Lišku
Bystroušku jako maskota ke svým zvěr-
stvům. Zneužil ji za souhlasu autora v roce
1954 pro krátký film Bystrouška vyvlastňu-
je. V roce 1957 Lada vytváří ještě plakát
Všichni k volbám. Lež střídaná radostí a ve-
selím pokračuje.

Josef Lada, tento velmi cudný umělec
(akty neuměl, vždy kreslil asexuálně), sty-
lizovaný na jedné ze svých posledních
kreseb do hastrmana, což je dobře známý
symbol vyděděnce společnosti už od časů
Hanuše Schwaigera, ponechal ve své tvor-
bě opravdu mnoho nezodpovězených otá-
zek. Na ně však výstava v Jízdárně Praž-
ského hradu nedokázala odpovědět.
V čem se lišila od jiných předvánočních
tradičních ladovsko-alšovských produkcí
minulosti? Byla lépe vybavena pro ko-
merční reprinty Ladou ilustrovaných kní-
žek. Stala se bombastickou prodejnou
omalovánek, vystřihovánek, před níž če-
kaly fronty českých zápecníků ukazují-
cích dětem, jak má vypadat umění. Je pře-
ce správné jednou za rok se vypravit na
Hrad a vidět výstavu, která byla opravdu
tak krásná a která se nám moc líbila. Je-
nom prejt a ovar chyběl.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A
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Pointa pro plachtaře
„I k plachtění je zapotřebí znalosti

a cviku,“ konstatuje klasik, když vzpomíná
na neblahý průběh svého dávného výletu po
řece Yare. Zdaleka nestačí vypůjčit si v yar-
moutské loděnici plavidlo a vyrazit na širou
vodní pláň. „Že se ta loď nepřevrhla,“ po-
kračuje autor, „to prostě konstatuji jako
fakt. PROČ se nepřevrhla, k tomu nejsem
s to předložit řádné zdůvodnění.“

Jako člověk jistou částí své mysli teore-
tizující přikláním se k názorům, podle nichž
existuje přímá souvislost mezi nejobecněj-
šími zákony vesmíru a naší nejběžnější ži-
votní zkušeností. Také nemám řádné zdů-
vodnění, ale na jachtingu to prostě konsta-
tuji jako fakt. Jachtař přímo ztělesňuje para-
doxy kosmických zákonitostí, svou činnos-
tí dokazuje, že proti větru se sice nedá ču-
rat, ale za určitých podmínek se dá proti ně-
mu plout, čehož se při jachtění využívá ja-
ko umění šprajcovat se. Jachtař je hnán his-
toricky jinam, než kam by rád, jako poten-
ciální ztroskotanec může skončit na mělči-
ně, na útesech, v lepších případech na su-
chu. Jachtař se však šprajcuje a důmyslně
čelí dvěma živlům, rozkaceným silám at-
mosféry, která ho chce sfouknout, a silám
souběžného toku vln, které usilují o převr-
žení jeho lodi. Duch vítězí nad hmotou.
Jachtař se vklíní mezi živly a postaví je pro-
ti sobě. Vítr proti vlnobití, klid hlubiny pro-
ti nájezdům hladiny, trvání proti nafoukané
časnosti, která si neomaleně fouká.

Ani veleduch se bez některých věcí při-
tom neobejde, jeho loď nesmí postrádat při-
měřený kýl čili kačenu, jakýsi orgán hlubin-
né resistence, podvědomě se příčící hříšné
touze nechat se unášet, plácat se po větru.
Na palubě pak plachtař volí místo, kde má
po ruce ovládání kormidla, kladku plachty
i možnost sledovat, odkud vítr fouká a kde
je v nebi díra. Tím zaujme takříkajíc vlivnou
pozici, odkud může udržet loď v žádoucím
směru a ve vhodný okamžik ji otočit o sto
osmdesát stupňů. Pokud dbá několika pravi-
del, z nichž asi nejzávažnější předpisuje to-

čit se vždy proti větru. Jen tak si lze udržet
nějaký ten protivětru urvaný metr.

Kdo jinak činí, chybuje. Vítr jím smýk-
ne zpátky, ráhnem ho vezme přes hlavu
a tímtéž ráhnem zničí jeho sportovní pověst,
když nahází zbývající posádku přes palubu.
Takové fiasko se odborně nazývá kravská
otáčka, zase nevím PROČ, snad jiný badatel
přijde na souvislost s rčením „dělat kravi-
ny“. Jemu nenaklonění kolegové ho však
budou míti za vola, protože, jak známo, po-
čátky zápasu s protivětrem a s cenzurou spa-
dají do mytického dávnověku a vědecky se
tu nedá dokázat prakticky nic. Zejména ne
prvenství, protože životnost plachtoviny
i papíru je značně omezená. Jen obecné zá-
konitosti jsou věčné, mezi nimi ta, která pra-
ví, že plachetnice je ovladatelná jen v pohy-
bu. Za bezvětří pod zplihlou plachtou se nej-
lépe daří rumu, modlitbám, detektivkám ne-
bo humorným komediím. Věčně bude platit
také přímá úměra mezi plochou oplachtění
a výkonem lodi. Takeláž zvíci plachty ně-
kdejšího Rudého práva již dokázala prosadit
proti větru ledacos, například „alkoholika“
Apollinaira. A což teprve taková Světovka,
o Litfondu ani nemluvě. Velice úspěšně si
vedly ve světových soutěžích filmové jach-
tkluby. Miloš Forman s dojetím vzpomíná
na doby, „kdy jsme za jejich peníze dělali
filmy proti nim“. A ten mladík, jak by dneš-
ního ministra kultury otaxoval bez pochyby
stařeček Bezruč, kdyby ještě žil, ten mladík
pravil, že „tvůrčí svoboda (...) přišla, krás-
nější o to, že byla státem subvencována -
všechny ty protistátní noviny platil stát“.

Jenomže jachtařina je trochu namáhavý
a trochu riskantní sport. Prosadit se proti
větru vyžaduje značné úsilí a jakýsi talent,
o nějž v Čechách není dvakrát nouze. Pře-
stože jde v jistém smyslu o národní sport,
jako v každém jiném převažují diváci a fan-
dové nad borci. Ale to jsou pořád ještě sluš-
ní lidé. Pochyby připouštím u borců, kteří
spustili plachty, počkali v závětří nebo ve
školních zařízeních, dokud se vítr neobrátil,
ale pak vyjeli, plácají se po větru a čurají na
všechno a všechny kolem.

Pointa pro
nedoslýchavé

Poprvé jsem se s ním setkal tváří v tvář,
aniž bych ztratil slovo, ale on toho také moc
nenamluvil; mlčky seděl mezi Nezvalem
a Bieblem a víceméně mlčky s nimi souhla-
sil, jednou nebo dvakrát o svém souhlasu
ujistil i nás, shromážděné v sále, ale to bylo
opravdu všechno. Vilém Závada přišel, jak
bylo jeho zvykem, pěšky, Nezvala přivezli,
a jak bylo jeho zvykem, nemlčel, ale vrhal
se do diskuse s energií živelní pohromy.
Otřásal nepřiměřeným sebevědomím světo-
názorově i jinak postižených mladých auto-
rů, kteří pod prapory socrealismu a se Žda-
novem v aktovce šířili zvěst o nastávajícím
konci formalismu. Diskuze se utěšeně a ne-
plodně rozvíjela do chvíle, kdy se nečekaně
otevřely dveře a do sálu neohlášen vstoupil
Nicolas Guillen. Padli si do náruče s Ne-
zvalem, pro kterého tím okamžikem přesta-
li diskutující odpůrci prostě existovat, a při
nastávající změně programu se jaksi vytra-
tili neznámo kam.

Já jsem se potom na pár let vytratil
z Prahy a ještě nějaký rok trvalo, než jsem
se s básníkem, který chodí pěšky, sešel
v Malostranské kavárně. V té době jsem se
pokoušel, navzdory nepřízni okolností, dě-
lat kulturní publicistiku podle svých před-
stav. Interview s Vilémem Závadou vyšel
dobře, nebylo by co dodat, kdybych se mu
nezmínil o problémech, které se hromadí
v Československém spisovateli kolem vy-
dání mé knížky. Ve chvíli, kdy jsem opako-
val výhrady některých pracovníků naklada-
telství vůči tomu, jak nevhodně líčím os-
travské prostředí „jako život na sopce“,
opustil svou zdrženlivost a vybuchl: „To je
vaše právo! A vyřiďte jim, že jsou volové,“
dodal a připojil několik svých špatných
zkušeností jakožto člen redakční rady Čes-
kých básní a člověk, který má k Ostravě
velmi silný osobní vztah. Jak to dopadlo?

Dopadlo to špatně, zřejmě jsem to zka-
zil. Šel jsem za Florianem (nahradil na re-
dakční židli Jana Grossmana) a poctivě jsem
vyřídil vzkaz. „Jemu se to mluví, ale ať jim
to jde říct sám,“ a Florian výmluvným po-
hybem hlavy naznačil nadřízenou adresu.

Zároveň mi v návalu sdílnosti vysvětlil
složitost vztahů mezi tím a oním a navíc ješ-
tě oněmi pány v kožených pláštích, což už
znělo trochu pohádkově. Zřejmě jsem to zka-
zil, šel jsem rovnou za Pilařem a dozvěděl se,
co je třeba poopravit, vypustit či přepsat, aby
už nikdo neprotestoval a nepohoršoval se.
Tajemník Svazu Skála například nad připo-
mínkami Bieblovy sebevraždy, jiný vašnosta
nad možnými jinotaji a sám Pilař nad ideově
spornými formulacemi. „Vy tady píšete, že
nenosíte v srdci dýky nenávisti. Já ano! Já no-
sím ve svém srdci dýku třídní nenávisti!“

Teatrálně se přede mnou vypjal a bušil se do
prsou jak nazlobená opice. Vzhledem k to-
mu, co se všeobecně o jeho „třídním instink-
tu“ vědělo, neudržel jsem již vážnou tvář, od-
poroučel se a vypadl z ředitelny.

Když jsem po čase přinesl Závadovi
čtvrtknížku, v kterou má původní knížka
dohubla, a líčil mu pro obveselení drama-
tickou scénu s Pilařem, přelétl jeho tváří ja-
kýsi náznak, jakýsi stín úsměvu. Byl to po-
slední úsměv, který jsem na jeho tváři spat-
řil. „Je to hrozné,“ zachmuřil se vzápětí.

Po dalších dvou desetiletích „hrozných“
poměrů jsem se pokoušel pokračovat ve své
práci za poměrů ještě horších, víc než hroz-
ných. K Závadovým sedmdesátinám jsem
s ním připravil rozhovor, objednaný tehdy
jediným literárním časopisem. Nevyšel, na
poslední chvíli vypadl z čísla a nikdo nechtěl
říci proč. Sedmdesátiny jako by nebyly, neu-
věřitelné. Bylo mi hanba, a tak jsem zkoušel
zjistit, kdo za tím stojí. Nakonec se potvrdi-
lo jediné jméno - Taufer. Závadův pohled
potemněl: „Taufer je blázen!“ Sklonil hlavu
a tiše si povzdychl: „Nejraději bych se už vi-
děl pod drnem.“ Tato jeho slova utkvěla
v mé paměti tak živě a jsou spojena s tako-
vým smutkem, jako by šlo o slova poslední.

Kdysi v začátcích televize se objevova-
la dosti často na obrazovkách tato informa-
ce: Závada není na vašem přijímači. Dnes
už ji technický pokrok vytlačil z programu,
zdá se však, že nyní tato věta definuje dneš-
ní jinou, mnohem vážnější poruchu. Záva-
da není na vašem přijímači dnes upozor-
ňuje diváckou a čtenářskou veřejnost, že
ohluchla, což by mohlo mít následky tragic-
ké. Pokud by poezie přišla o něco neslyší-
cích čtenářů, nic se neděje. Ale kdyby čte-
náři přišli o poezii? Nezdá se vám také, že
někteří již neslyší českou poezii? A slyší
třeba toho Guillena?

Ohněm a mečem
Pročítáme-li obsáhlé dílo Leopolda

von Rankeho o dějinách renezančního
a novověkého papežství, zarazí současné-
ho čtenáře v pasážích o tridentském kon-
cilu neobyčejná tvrdost, urputnost a or-
ganizační um při potírání nejrůznějších
forem kacířství v tehdejší katolické Ev-
ropě a v pokoncilních dobách zvláště.
Zdálo by se, že nepatrné odchylky od
pravověří, v Tridentu obzvlášť striktně
definovaného, by neměly ohrozit tak ja-
ko tak dobře zavedený společenský pořá-
dek a rozhodně nelegitimovaly celý ten
úděsný systém fízlování, mučení a zastra-
šování, který se na základě koncilních

akt na dlouhou dobu etabloval či alespoň
posílil. To, co je s takovouto zavilostí
střeženo, musí mít pro danou společnost
nějaký mimořádný význam, z pozice mi-
mo ni v zásadě nenahlédnutelný. Dogma-
tické výpovědi, z našeho hlediska vníma-
né jako už relativně málo podstatné, však
byly páteří a sjednocujícím momentem
raně novověké katolické (i protestantské)
Evropy a od toho se odvíjelo i bujení pří-
slušného represivního aparátu.

Je obtížné přehlédnout jednu význač-
nou analogii s dneškem - podobně urput-
né, jen v rámci proměn věků poněkud
zhumanizované pronásledování drogově
závislých. Zdálo by se, že člověk, ničící si
vlastní zdraví a oddávající se přeludům,
škodí zbytku společnosti stejně málo jako

heretik, smýšlející si v koutečku své bludy
(valná část na drogy se nabalující krimi-
nality vzniká až jako epifenomén proná-
sledování ze strany státní moci, pokud by
drogy byly k dostání řekněme v lékár-
nách za cenu blízkou výrobní, zajisté by
odpadla). Fenomén sám existoval už dří-
ve, ale nebyl pokládán za společensky ne-
bezpečný (kacířství třeba v raném středo-
věku také ne). Vychrtlý morfinista v ob-
nošeném zimníku byl sice v reáliích pozd-
ního c. a k. mocnářství a první republiky
běžnou a smutnou rekvizitou, ne ale ob-
razem démoničnosti a podvratných rej-
dů. Na váhu příliš nepadá ani společen-
ská nebezpečnost - dá se soudit, že pod-
statná část společnosti by nikdy drogám
nepropadla, tak jako třeba nepropadne
alkoholu, s oficiálním požehnáním hojně
čepovanému (v Teheránu se naopak slídí
po „černých“ paličích kořalky a jejich
osud je stejný jako osud našich dopade-
ných dealerů, ne-li horší - představa, že
šenkýř je u nás váženým občanem, pra-
vověrné muslimy děsí a obraz evropských
měst, kde se potácejí a zvracejí tisíce no-
torických pijanů, patří k oblíbeným stra-
šákům tamní agitace). Rovněž další život
ohrožující prostředky jsou volně v prode-
ji (auta, motocykly), u jiných, ještě běž-
nějších (zápalky, kuchyňské nože), už

skoro ani nikoho nenapadne, že by se da-
ly zneužít. Přesto přese všechno tu musí
být, stejně jako u už zmíněných kacířů,
nějaký dobrý důvod, proč (zejména plno-
letým) narkomanům jejich dobrovolnou
sebedestrukci nepopřát.

Zdeněk Neubauer zdůrazňuje, že
právě drogy svým vyvoláváním vidin
a jiných fantazijních světů narušují „jed-
notný svět“ nynější evropské kultury,
tentokrát už ne dogmatický, ale objekti-
vistický obraz světa novověké vědy, kte-
rý se postupně rozšířil na většinu popula-
ce a pro fungování průmyslové společ-
nosti - zdá se - je (či byl) nezbytný. Pří-
buznost obou fenoménů napovídá i pří-
klad Holandska, které je mimořádně li-
berální nejen k drogám, ale v minulosti
i k nekonvenčnímu myšlení a které je
tradičním útulkem mnoha podivínů typu
Barucha Spinozy či René Descarta.

Nepíši rád k tématům, pociťovaným
jako „aktuální“, ale těžko se zbavuji do-
jmu, že budoucí věky sotva posoudí pro-
následování narkomanů koncem dvacá-
tého věku (myslím, že druhým strašákem
této éry budou velkochovy hospodář-
ských zvířat) lépe než někdejší inkviziční
řádění, ve srovnání s dneškem jen poně-
kud přitvrzené obecnou drsností minulé
doby.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Jaroslav Dewetter

Pointy

foto Miloš Polášek
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Viktor Špaček

• • •
Venku lidé slavili party s měsíčkem

a lampiony
že je jich tolik
lidí,
skočili z tramvají, přidali se další
a holemi prali do syslů
co lezli ze země z děr
a rump, sysl celé
rump, sysl půl.

Naproti tomu uvnitř já, zítra já
než se otelí byt
mým rozryvným spánkem,
opatrně naslouchám srdéčku postele.

• • •
Bílý vlak a repetiví lidé,
dívky k sobě
se radí, důležitý pohled.
Vajíčko se otočí a ukáže velký nos.

Nástupiště plný chumel.
Mine se vlakem vlak
jen abys popatřil do tváří těm druhým.

• • •
...chromý slepý stál

a já
obdivoval,
jak je tohle možné
nohy nazývat těmi jmény
co jim patří, hole k tomu, zcela
pětinohý, pevný
stát
stativ.

A mezi vlaky slečna
zahrozila mým směrem
tak droboulince prstem
a zívla
a vidět, že polámaně zvolna jí,
a vidět do úst
kam si už předtím nachytala
malé zoubky.

• • •
Tehdy, když jsme na podzim sklízeli

větve, uznali jsme
předbíhat se do mlhy zimou,
padali jsme k zemi svistem
latí rozesmátí, padni kam padni jsme se

tyčili na zadní
a na paty blátem střapatí
si lepili blátošlapky,
co promluvily.

Tak na podzim jsme tloukli větve,
smíchem se točili a smáli se tichem
a skotačili
a trdlovali po zahradě velikou silou.

V obchodě
dole ve městě

A já stál polopán, polostáv

„jste tady vocud“?
říkal mi starší širokorozsedlý pán
s lahvemi
a já hned ne, že ne.
Ale byl jsem.

• • •
Viděl jsem ji přes náměstí
a náhle se mnou.

Zeptala se na ulici
„Karmelitská“
a já řekl ne.
teď není, to vím. „Je?“ Teď jste vy.
„Jestli není mezi námi jsme tu sami“

řekla
a já se podíval pod nohy dolů
stálo tam tiché dřívko
a byli jsme spolu tři
však kdyby se díval někdo zvenčí
řekl by: „Jsou dva spolu.“

Pak jsem se začal otáčet,
dokud nespatřila má záda

A pak jsem šlapal, šlapal
a náhle jsem byl dál.

• • •
Převalilo se po bulváru kolo.
Kudy plačky za ním chodím
sádru leju do jeho stop
a je jen jedna
stopa ona

rozžehlena do široka

a z tváře v davu je oko.

Vít Boška

Marné hledání
soukromí

Dosáhnout soukromí v intimních chví-
lích je těžší, než by se dalo předpokládat.
Jen snílkové si myslí, že stačí být o samotě,
například zavřen v nějaké místnosti.

Člověk, který se zavře do koupelny, aby
se osprchoval, je naivně přesvědčen o svém
soukromí. Jenže pokud jsou za dveřmi lidé
a slyší téct vodu, dokážou si snadno předsta-
vit, co dotyčný v koupelně dělá a jak přitom
vypadá. Bylo by možné ošálit je tím, že by
člověk mytí jen předstíral: pustil by vodu
a zůstal přitom oblečený. Z hlediska mls-
ných lidí venku by se ale nic nezměnilo: stá-
le by si představovali dotyčného bez šatů.

Není dokonce nutné, aby publikum by-
lo přítomno v době mytí. Stačí neopatrná
poznámka: věty jako Včera jsem se ospr-
choval nebo Půjdu se osprchovat nemohou
nevyvolat u posluchačů jisté představy.
I tak nevinný výraz jako převléknout se při-
praví mluvčího v okamžiku vyslovení o ja-
kékoli soukromí: posluchači dobře vědí, že
člověk, který se převléká, je v jistou chvíli
aspoň částečně odhalený.

Neubráníme se však ani tím, že o těchto
věcech zásadně nebudeme mluvit. Ten, kdo
po tom opravdu touží, nás totiž stejně o sou-
kromí připraví. I když mu nebudeme chtít
dát žádnou příležitost, stejně nezabráníme,
aby nespekuloval o tom, jak často se myjeme
a převlékáme. Těžko mu namluvíme, že cho-
díme stále v jednom oblečení a místo mytí
spoléháme na přirozenou obměnu kůže.

Podivné zašpinění
ručníku

Je podezřelé, že se každý ručník po ur-
čité době zašpiní, takže je třeba ho vyměnit.
Člověk, který se právě umyl, by přece měl
být teoreticky zcela čistý, a neměl by tedy

při utírání na ručníku zanechávat žádnou
špínu. Lze pochopit, že se ručník zamokří.
Ale voda se jistě po nějaké době vypaří
a pak by měl být ručník opět jako nový. To
však praxe nepotvrzuje. Ať se snažíme se-
bevíc, ručník je stejně po nějaké době špi-
navý.

Vysvětlení bude zřejmě spočívat v tom,
že přes veškerou snahu nejsme schopni se
dokonale umýt. Vždy na nás zůstane nějaká
špína, která se pak otře do ručníku. Jediná
šance, jak udržet ručník čistý, je po umytí
se neutírat a počkat, až sami od sebe
oschneme. Pokud je ovšem výše zmíněná
teorie správná, riskujeme tím, že špína, kte-
rou bychom normálně otřeli do ručníku, na
nás zaschne, a umytí tedy bude ještě méně
úspěšné, než kdybychom část špíny přene-
sli na ručník.

Problematika pozdravu
Když vstoupíte do místnosti, měli byste

pozdravit, a to tak, aby vás všichni slyšeli.
Když pozdravíte příliš tiše, nebude vám to
nic platné, protože vás nikdo neuslyší,
a všichni vás budou považovat za nezdvo-
řáka. Kdyby se vám náhodou podařilo ne-
pozdravit, a to tak, že by všichni měli do-
jem, že váš pozdrav slyšeli, bylo by to ide-
ální. Ušetřili byste si námahu, a přesto by
vás všichni považovali za slušného člověka.
To se vám ale pravděpodobně nepodaří.
Proto se jako nejmenší zlo jeví jasně slyši-
telný pozdrav.

Vidění
Viděl jsem ho, i když on mě vidět ne-

chtěl.
Možná mě dokonce ani neviděl, ale já

jsem ho viděl.
Jestli mě viděl, možná taky viděl, že

jsem ho viděl.
Já jsem ho každopádně viděl i v přípa-

dě, že mě neviděl.

Jolana Farkasová, linoryt



18

19
9821

Dagmar Bakalová je básnířkou, jejíž
verše zatím veřejnost, ani ta, kterou poezie
zajímá, příliš nezná. Už několik desetiletí se
zabývá tématy jako touha po volnosti a svo-
bodě, lidská rovnoprávnost, životní rozpo-
ruplnost, právo člověka na svébytnost.
Všechny tyto vlastnosti nalézá Bakalová u
romského národa, a tak není divu, že mu vě-
novala sbírku s názvem Romance. Učaro-
vala jí magická síla romských zvyků, tradic,
obdivuje romský folklor a historii. Ve své
tvorbě respektuje „jinakost“ romské menši-
ny a vyslovuje hluboké pochopení pro toto
etnikum.

Sbírka Dagmar Bakalové má pět částí.
Jako ukázku představujeme tři první oddíly
(1. Cikánská pouť, 2. Jarní romance, 3. Po-
slední svěcení bylin).

Cikánská pouť

Přivedu koně

Dovezu vůz
Bičíkem švihnu

A potáhnu

S Cikány
V dalekou zem

Přivedu koně

Podkovou zazvoním
Bičíkem švihnu

Vozu daruji plachtu

A

Cválajíc s koňmi
Odjedu s Cikány

V neznámou zem

Přivedu koně
Připojím dům

A já

A Cikán
V něm pobudem

Jak rytíř

Na koni svém

Přivedu koně

Připojím vůz

Pozvu Cikánský rod

A já

A Cikánů hora

Přitáhnem v neznámou

Zem

Potáhnem v zem

Přitáhnem tam
Kde dovedou naslouchat

Cikánům

Koním

Kde káže jen
Cikánský bůh

Pak pokleknem v poli

U vozu svého
Za uzdu pravicí držíme koně

V druhé zas

Cikánský

Kříž

A stará Cikánka

V úloze vědmy

Vyslyší modlitbu
Ubohých pocestných

O
Touze kočovat
S vozem a koněm
Bičíkem mávat
A
Najít vysněnou zem

A Cikánka stará
V úloze věštkyně
Nás změnila v herce
Co kotouly metají
Pějí cikánskou píseň
S houslemi v rukou
O
Zemi
Kde budou stát vozy
A
Koně zpívat o volnosti v trávě
A
O cestě
Po které věčně putují
V neznámou zem

Pak
Cikánka - vědma
Mne uchopí za dlaň
A
Předpoví, že:
Já
A Cikán
Koně a vůz
Do vzduchu švihneme bičíkem
Proud oblak se zatočí
A
Se starou Cikánkou - vědmou
Společně darujeme nebesům
Obytný cikánský vůz

Jarní romance

Když Cikáni vyrazí v černých kalhotách
A v bílé košili s lesklými límci začnou

svítit
To určitě začíná
Jaro

Když Cikánky mají na patách květy
Svých dlouhých sukní a křičí hlasem
Jak uragán na svá děcka
To určitě začíná
Jaro

Když Cikáni naladí kytary a jejich
Děcka dupají do rytmu
To určitě začíná
Jaro

Když celá cikánská čtvrť své dřevěné
Židle vytáhne před dveře a šediví

dědové
Černých Cikánů na nich sedí
S fajfkou
To určitě začíná
Jaro

Když cikánské babky s oteklýma
nohama

V papučích dřepí na chodníku hlídajíce
Své vnuky s holými zadnicemi
To určitě začíná
Jaro

Když

Krásný Cikán práskne do koní

A ujíždí za svými předky

Do neznáma

To určitě

Začalo

Jaro

A já si k němu sednu a budu

Jeho společnicí

Neboť

Jen on

Zná

Svět!

Poslední svěcení bylin

Cikánka s jutovým pytlem na hlavě

Zatáhla záclonu létu

Jiskrou svého věštícího oka

Ohně na strništích zapálila

Aby

Mohla přesně v den srpna patnáctého

Vztáhnout prst k nebi a ukázat

Prvním vlaštovkám směr jejich letu

V dalekou slunnou zem

Hvízdla a za zpěvu cikánských písní

O moci koření a bylin zázračných

Se vydal zástup přátel jejích

Utrhnout čarodějnou moc bylin

Aby je předal

Křesťanům

Z

Lásky

Vesnické ženy v zástupu ukazujíce jim

Obraz dne srpna patnáctého

Marie Panny

Ze strachu před čarodějnou mocí síly

Jejich hůlky kouzelné

Aby

Bůh ho nepotrestal za to

Že

S pohany cikánskými

Byliny v tento den posvátný sbírají

A

Dokonce s nimi ruce své spojí při

Vití věnců

A

Kytek

Svých

Aby jim posvěcení dali

V kostele křesťanů

Protože jen cikánky znají tajemství

Bylin zázračných

U ohně

S křesťany sedí a vyprávění prokládané

Písněmi svých předků

O čajích a mastech

Čarodějných

Které z nich vznikají

A

Ženy vesnické - křesťanky je poslouchají

A

Do mysli zapisují hůlkou od cikánek

Zapůjčenou

Recepty zázraků

Poslední jiskra ohně zhasla

A

Oba zástupy se zvednou

Nastoupí v špalíry dva

A

Ženy křesťanské zapůjčí

Cikánkám - čarodějkám svůj oděv

Z truhlice vesnické

Aby pak ve

Špalíru

S nimi stály a kněz nevědomky pokropil

foto Miloš Polášek

Dagmar Bakalová
Romance
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Jejich kytky a věnce s nimi uvité

Svěcenou vodou

A tak navěky nevědomky spojil

Pohanství

S

Křesťanstvím

Tu přišel Cikán s kytarou

A

Společně za zvuků varhan kostelních

Svou písní Cikána pověděl

O

Moci bylin zázraků

Kterou mají

Právě od chvíle

Spojení

Teď zapůjčí zas svoje pestré šaty

Cikánky ženám vesnickým

A

Oba davy žen

S kyticí a věnci bylin v ruce

Složily píseň

O

Zázračné moci bylin

Svěcené právě

Dne patnáctého srpna

Ve svátek Panny Marie

A

Nejstarší matka cikánského rodu

Mária cikánská matka

Bude

Ruku v ruce s křesťanskou ženou

Před kostelem zpívat za zvuků

Varhan

Kytary

O

Ohni blyštícím a jeho záři

Už teplo do

Srdcí vstřebá oběma zástupům

O

Bylinách, koření a hůlce čarodějné

O

Vodě svěcené

Jež dala jim moc zázraků

A

Zpívat budou celou noc

Dne srpna patnáctého

Aby

I ony zpěvem svým

Byliny posvětily

Pohanů

I

Křesťanů

A já

Jim

Zazpívám

Své aleluja zázraků

Projekt Romano suno, literární sou-
těž určená romským dětem, letos vstu-
puje do svého druhého ročníku. Vyhla-
šuje ji nadace Nová škola Praha, která se
zabývá romskými aktivitami v oblasti

kultury a vzdělávání. Děti nejrůznějšího
věku, od předškoláků po osmnáctileté,
zašlou do centra své příspěvky, které
mohou napsat jak v romštině, tak v češ-
tině. 

Ejhle
člověk!

Jak stárneme a stále více musíme promá-
chávat paží, abychom alespoň tečovali chladný
kov hrazdy, tím více jako bájní starci vyvolává-
me vzpomínky na minulost. Tuhle jsme probíra-
li zrovna „První máj“. Jestli jo - či nikoliv. A já
se musel přiznat, že ano, třikrát ano. Pak jsem na
sebe prozradil, že „První máj“ ve mně vyvolává
vzpomínku na limosáčky, které se nikdy
v našem malém městečku neprodávaly, pouze
na tento rozjuchaný svátek. Stály 80 haléřů, byla
v tom igelitu limonáda buď žlutá nebo červená
a její vypití bylo rituálním obřadem. Nejdříve se
musela prorazit jakási panenská blána (pěkně to
výrobci opajcovali z originálu), zasunulo se
brčko a pilo. Prázdný limosáček se pak nafoukl

a bum prásk! Taková je ta prvomájová historie!
Nedávno jsem byl navštívit jeden bufet v rekre-
ační oblasti mého mládí a bum prásk ho!
Prodávali tam rumosáčky, fernetosáčky, vodko-
sáčky a dokonce becherosáčky. Co ty tržní vzta-
hy nejsou schopny udělat, aby ve mně zabily
vzpomínky! Ale můj „První máj“ mně nikdo
nevezme, protože i kdybychom padli všici, vsta-
nou noví (nebo alespoň repasovaní)... Už zase
končí rok, už zase budou prvorození vytahovat
ze špajsů rozladěná varyta a obluzovat okolí kví-
lavým poštkáváním. Nenechte si vy, co si ještě
něco vůbec pamatujete, ukrást svoje limosáčky!

Ejhle člověk! Za 1 089 880 minut začíná 21.
století.

Stránka ze sborníku ROMANO SUNO s poezií desetileté Veroniky Cibrikové; nahoře: ilustrace z obálky, Jan Pištěk, 14 let 
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Knihy

Návrat
ztracených ptáků

v podání křesadlovském
Všeuměl a vševěd Jan Křesadlo (1926-

1995) v mnoha svých knihách z žánrového
hlediska osciloval od sci-fi a rodokapsu až
po surreálné básnické texty. Jeho tvůrčí
svět je však doposud nepochopený. Literár-
ní kritika vynášela o spisovatelových kni-
hách rozpačité soudy, které vesměs svědči-
ly o nepřipravenosti hodnotitelů reflektovat
tyto traktátovité grotesky a burlesky, analy-
zující chování novodobého lidstva a našin-
ců zvlášť pod neslitovným mikroskopem
osvícenského ražení.

Patří k nim i Křesadlova novela Dům
(nyní ji vydala i s autorovými půvabnými
ilustracemi olomoucká Votobia), již umělec
napsal v březnu a dubnu 1993 na základě
svých pramálo povzbudivých dojmů z hoj-
ných návštěv ve vlasti. Ke své satirické ale-
gorické próze připojil podtitul „mravoučná
bajka“ a zvolil sarkastickou, notně trpkou
až zatrpklou a zároveň stále grotesknější
vypravěčskou tóninu. Ta možná ani v mo-
derní bajce nemá tradicí posvěcené místo,
pokud se nám ovšem nevybaví někdejší hy-
perkritické tirády a sentence Ladislava Klí-
my, namířené proti veškerému pošetilému
a poblouzněnému člověčenstvu.

Novost prozaického umění spisovatel-
ského exulanta Jana Křesadla spočívá
i v postmoderním mozaikovém principu je-
ho syžetových struktur. V novele Dům se
takto nelineárně kříží hned několik vypra-
věčských rovin, přičemž primární dějová li-
nie „sentimentální cesty“ či „sentimentální-
ho návratu“ protagonistů do vlasti je usta-
vičně konfrontována se stylistickými dis-
kursy parodujícími a parafrázujícími (mj.
svět homérského eposu nebo richardsonov-
skou dikci anglického sentimentalismu).
Tato „vážná“ linie je záměrně a soustavně
zlehčována nebo znevažována do té míry,
až se jí v reálu novelistického vyprávění ne-
přetržitě nastavuje bizarní zrcadlo. Aktuální
nebo přinejmenším aktualizovaná karikatu-
ra českého společenství po roce 1989 je zde
vědomě naskicovávána v modifikacích po-
kleslých žánrů. Výsledný stylový pastiš,
chaos a mumraj ztělesňuje právě onu jed-
nou vulgárně pepickou, podruhé kultivova-
ně farizejskou grotesknost raných (nebo ne-
jen raných) let devadesátých v Čechách.

Mravoučná bajka Jana Křesadla Dům
v nejobecnějších rysech obměňuje prastaré
téma návratu ztracených synů. V konkrétní
historii z nedávných let, již tu autor načrtá-
vá, jde o návrat exulantů do staré vlasti, do
symbolického Domu. Nikoli náhodou
u Křesadla, velkého vyznavače voltairov-
ské etiky a voltairovské literární estetiky,
jde o sentimentální putování v duchu pozd-
ních osvíceneckých textů 18. století, v ni-
chž přecitlivělí a rozjitření hrdinové proží-
vají v konfrontaci se světem vezdejším per-
manentní zklamání: tenhle vytoužený, v pa-
měti idealizovaný svět jim stále víc připadá
jako mravní i společenský hampejz. Před
autorovým kritickým reflektováním počát-
ku polistopadového desetiletí v českých ze-
mích neobstojí zhola nikdo a nic, žádná
společenská vrstva, ba ani místní spisovate-
lé, jimž se po roce 1989 nabízejí netušené
možnosti svobodomyslného psaní.

Návrat Křesadlových autobiografic-
kých hrdinů do společenských a politických
červánků procitající české „demogracie“ je
přitom charakterizován zvláštní dehomini-
zací, tj. deantropomorfizací téměř všech li-
terárních postav. Spisovatel již v prvních
polistopadových letech až nezvykle podráž-
děně reagoval na nepříznivé soudy kritiků
a volil svérázný způsob spisovatelské sebe-
obrany: s názory a s personami české kriti-
ky se polemicky vypořádával přímo ve
svých knihách. Právě v novele Dům se tak-
to „inspiroval“ rozhorleným tvrzením žel
již též zesnulého Zdeňka Heřmana, jenž
o Křesadlových postavách z knihy Zámec-
ký pán aneb Antikuro (1992) vyslovil na
stránkách Tvaru nazlobený a pohněvaný
verdikt: „Příčí se mi říkat jim lidé.“

To ovšem byla živá voda na umělcův
mlýn! Při psaní novely Dům se bez váhání

až na výjimky rozžehnal s lidskými figur-
kami a proměnil své protagonisty v rozto-
divné a rozmanité bytosti vytrysklé z polid-
štěného zoomorfního světa. Z tohoto důvo-
du se poloautobiografický pár postarších
manželů exulantů proměnil v párek stěho-
vavých ptáků, zatímco z takzvaných zastán-
ců starých pořádků, zlolajně činorodých
taktéž za pořádků nových, se v této próze
pro změnu vyklubala sice rohatá, spíše však
člověčí než luciferská nebo možná dobytčí
stvoření. Křesadlův symbolický dům, tuto
novodobou českou archu či oázu duše
a ztracený ráj srdce, obývají též koně Cyril
a Metoděj, významnou roli tu hraje mořská
panna, aneb meluzína, něžně zvaná Lemu-
zína, jíž spisovatel přidělil úlohu modelové
sexuální mučednice. Největší vážnosti se tu
těší psi a postavě učeného psa jménem La-
sius spisovatel přiřkl vyvoleneckou schop-
nost sepisovat knihy. Jan Křesadlo rozhoj-
ňuje pestré stylové a motivické spektrum
své prózy ještě tím, že ji transformuje do
žánru „novela v novele“. Vložil do ní totiž
tematicky zcela samostatné, skoro sedmde-
sátistránkové vyprávění o trudných i vzru-
šujících londonovských osudech psů za po-
lárním kruhem, sepsané oním psím spisova-
telem a nazvané Medvědí kruh. Suverén-
ním gestem vypravěčské fantazie tak umě-
lec naráz transformuje svou společenskou
grotesku do podoby dobrodružného roma-
neta, jehož náznaková epičnost nahrazuje
určitou absenci tradiční epiky v rámcové
novele. Ve volbě hrdiny se přitom odvolává
na slova Konfuciova, podle nichž „moud-
rostí psa stojí svět“.

Jenže ani jeho píšící pes se nakonec ne-
vyrovnal s úlohou věhlasného a obletované-
ho, tržně úspěšného literáta: neodolal a pro-
padl svodům komerční literatury, vydávané
nakladatelem Dr. Ivarem Oděncem. Jeho
„zrada“ znamená i definitivní zlom ve fabu-
li novely: po tragikomické a disgustující ex-
pozici knihy jsme v jejím závěru svědky au-
torova vylíčení (dál vyhraněně satirického)
bědného morálního přešlapování země,
vlasti či domoviny, symbolizované v meta-
foře katastrofy titulního domu.

Křesadlova „mravoučná bajka“ se po-
stupně posouvá do žánrové polohy „politic-
ké bajky“. Vždyť z onoho symbolického
a mytického domu, obestřeného v myslích
a vzpomínkách exulantů přelíbeznou aureo-
lou, se po brutálním zapuzení nepohodl-
ných zvířátek a dalších nájemníků má z ini-
ciativy podnikavých rohatců stát prachoby-
čejný lusthaus těla s dámskou obsluhou od-
někud z laciného Východu. Na okamžik si-
ce ještě čáry dobra pozastaví upachtěné rej-
dy činorodého zla a zabrání definitivnímu
zhampejzování rodného domu (rozuměj
staré vlasti), ani toto bláhové dobro však nic
nezmůže před ponižujícím, než perspektiv-
ním ultraevropským projektem Moderního
centra pro sexuální therapii. Stěhovaví ptá-
ci exulanti tudíž ztrácejí konkrétní domov
i mýtus rodného domu. Jenomže oni si „do-
ma“ od počátku, tj. od svého návratu, stejně
připadají všehovšudy jako dočasně trpěná
havěť.

Kromě totálního znechucení z málo
kvetoucích a nerozkvétajících poměrů v mi-
lované vlasti, v níž se podle spisovatelova
alter ega nezměnilo z hlediska věčnosti do-
hromady nic k lepšímu, si satirická múza
i míza Jana Křesadla tentokrát, podobně ja-
ko v jiných knihách, poznovu nalézá něko-
lik již tradičních křesadlovských cílů. Také
v novele Dům si s posměchem bere na paš-
kál takřečené katolické intelektuály, jimž
spisovatel - sám hluboce deisticky smýšle-
jící vzdělanec - má tuze za zlé zejména je-
jich donebevolající pokrytectví, jejich hru
na víru a kolikrát až podlé a bezpáteřné sva-
touškovství, nevyhýbající se ani morální la-
bilitě. Dalším terčem jeho sardonické satiry
jsou oni přitrouble nedůvtipní z novopeče-
ného českého kvazibratrstva literárních kri-
tiků. Jestliže jednoho z nich nepojmenová-
vá polyhistor Křesadlo ve svých textech
a vystoupeních jinak než potupným slovem
„Hurvínek“, v této próze zacílil ostří svého
posměchu na bytost řečenou „mandys smr-
dutý“, což je živočich podobný tchořům,
údajně po vzoru kritikusů způsobilý vymě-
šovat na objekt svého zájmu obsahy svých
pachových řitních žláz.

Konečně třetím cílem autorových jízli-
vých tirád nemůže nebýt nynější spisovatel-
stvo české, jemuž Křesadlo vyčítá obskurní
zálibu v prasečinkách a sprosťačinkách. Leč
aby se prý nad ně jakkoli nevyvyšoval,

oznámil, že taktéž novela Dům obsahuje
„právě obligátní košonerie, které, jak naři-
zuje přísný a nesmlouvavý kánon současné-
ho literna, musí dnes obsahovati každá své
cti dbalá kniha“. Leč pro přepis veškerých
příslušných partií zvolil všude glagolici
a ony nemravnosti prozaik skoro do písme-
ne převzal z díla nynější katolické literátky.

Křesadlova novela Dům obohacuje sce-
nerii současné prózy o sféru politické baj-
ky, o polohu tragikomicky truchlivé etické
grotesky, ale i o žánr humoristického trak-
tátu o nezmarovité člověčí zkaženosti. Lite-
rární redakce textu se zdařile zhostili olo-
moucký křesadlofil Petr Hanuška a spisova-
telův nejstarší syn Václav Pinkava: oba ur-
čitě nemají vinu na tom, že obálka Domu
patří k nejkýčovitějším zmetkům, které kdy
vzešly z dílny neumětelských obálkářů Vo-
tobie. Dožít se toho Jan Křesadlo, ruče by
se převtělil v tažného ptáka, vzlétl by nad
nakladatelský dům Votobia a učinil by, co
se v takových případech patří a sluší.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Oheň na vodě
Arnošta Lustiga

Bezesporu nejrozsáhlejším dílem Ar-
nošta Lustiga je v úplnosti dosud nevyda-
ný román Král promluvil, neřekl nic, který
má dva tisíce stran. Lustig vydal jako sa-
mostatné knihy některé části tohoto romá-
nu: Colette. Dívka z Antverp, Tanga. Dívka
z Hamburku (Kůstka, tedy Hanka Kander-
sová, je hrdinkou poslední dosud nevydané
Lustigovy knihy Krásné zelené oči) či Por-
gess. V této cestě pokračuje Arnošt Lustig
i nyní: v nakladatelství Melantrich vydal
knihu s velmi poetickým názvem Oheň na
vodě. Ačkoli tato kniha dostala žánrové
označení „povídky“, je to opět část románu
Král promluvil, neřekl nic, přesněji první
dvě prózy. Knihu Oheň na vodě tvoří tři
texty, z nichž druhý je svým rozsahem spí-
še novelou a v jistém smyslu má blízko
k novelám Colette a Tanga: Potopa (to je
začátek románu Král promluvil, neřekl nic),
Lea z Leuwardenu (rovněž část onoho ro-
mánu, je to část o láskách Vili Felda a jeho
soupeře) a Enzo - židovská povídka.

Lustig nabízí čtenáři kombinaci postu-
pů, které představil ve svých předešlých
knihách. V tomto smyslu je Oheň na vodě
pestrou knihou.

Je tu užita er-forma i ich-forma, takže
volí jednou vnější popis událostí a podruhé
vnitřní prožívání. Účinek prvního způsobu
(v povídce Potopa) je navíc zesílen tím, že
je to nejen vypravěč, kdo zachovává jistý
formální odstup (způsobem líčení, popi-
sem) od rabína, který je vystaven týrání na-
cistů, ale dokonce vztah ostatních postav
textu je autorem vystavěn na odtažitosti až
nenávisti. Vyvolat dostatečný účinek dru-
hým způsobem (v próze Lea z Leuwardenu)
je umělecky obtížnější, byť se paradoxně
nabízí jako dostupnější. Ale právě z toho
plyne ona obtížnost zpracování a vyvolání
estetického účinu. Autor své postavy nechal
projít postupně koncentračním táborem
Auschwitz-Birkenau za války, Terezínem,
rovněž za války, a už poválečným Římem.
Pořadí prvních dvou textů je časově obráce-
né: Potopa se odehrává v říjnu 1944 v Au-
schwitz-Birkenau, příběh následné prózy
Ley z Leuwardenu ovšem již v září 1944,
těsně před odjezdem z Terezína do kon-
centráku. V obou se vyskytuje postava ně-
kolika Lustigových knih - Vili Feld. Vili
Feld je ovšem zmíněn i v poslední povídce
tohoto souboru.

V povídkách se střídají pasáže popisné
s dialogickými. Potopa stojí na popisu: situ-
ace, děje, úvah i popisu rozhovorů. Lea
z Leuwardenu je zase postavena především
na dialozích vypravěče a Ley. Je to skuteč-
né prožívání dialogů, žití dialogy, existová-
ní prostřednictvím řeči. Jistě k tomu přistu-
puje ještě jedna věc: existování prostřednic-
tvím sexu, prostřednictvím těla. Dokud je
v těch tělech touha (tedy touha tělesná), tak
jsou to žijící lidé. Co lidem v koncentrácích
a v ghettech zbývá? Jenom sex. Položíme-li
si otázku, zda v tomto prostředí existoval
sex, pak nám nezbývá než odpovědět, že
mnohdy vězňům nezůstalo nic jiného než
soulož. Celý ten dlouhý rozhovor vedou
dva mladí lidé mezi několikerým milová-
ním. Je to milování ve stínu smrti: oba od-

jíždějí ráno do koncentráku. A tak řeč a mi-
lování se ocitly vedle sebe - a v sousedství
smrti. Avšak slova jako kdyby ztratila hod-
notu. Zbyla z nich pouze forma. „Cítil jsem
najednou zase smrt nebo umírání za její
porcelánovou tvářičkou a nemohl jsem pro-
ti tomu postavit jen slova. Byla v ní energie
usínání nebo už snu. Bez energie probuze-
ní. Bylo to v barvě jejího altového hlasu.
V obalu nebo kleci jejího těla. Ve stínech,
které ji strašily zevnitř. V tušení, která po-
strádala vysvětlení. Měla v sobě víc bázně
než důvěry. Víc nejistoty než sebevědomí.
Víc úzkosti než rovnováhy, kterou by ji roz-
ptýlila. Bylo jí osmnáct. Vkládala do svých
slov jiný význam, než jaký jsem vyrozuměl.
Mým odpovědím taky rozuměla po svém.“

Nejsou to vlastně dialogy, ale je to mo-
nolog rozdělený do dvou partií, monolog,
který je vložen do úst dvěma lidem, je to
monolog, který má formu dialogu. Někdy
k pochopení ani není třeba slov, někdy je to
hovor, v němž si oba tak snadno rozumějí
a doplňují vzájemně věty (a myšlenky),
protože ty věty jsou vyslovování jedné
mysli. Někdy si ovšem nerozumějí vůbec,
protože se nacházejí ve stavu, jemuž nemů-
že rozumět nikdo, nikdo ho nemůže pocho-
pit - a tak i slova ztrácejí smysl.

Zároveň je tolik přítomna tělesnost: člo-
věk je na jedné straně subjekt sexu a na dru-
hé straně objekt týrání. Přičemž obě pojetí
nejsou vždy antitetická, nýbrž mohou mít
hodně společného. Dokonce musejí mít
hodně společného. Vždyť jak asi může vy-
padat láska v koncentráku? Vždy je to pro-
žívání vlastní tělesnosti: mladík se po noci
provyprávěné a promilované s Leou proplí-
žil pro své zavazadlo a transportní číslo
a jeho pocit je mj. vyjádřen větou: „Bolelo
mě celé tělo.“ A to druhé pojetí je vyslove-
no mnohokrát. Jistotou vězňů je smrt. Za-
hynou. Ale: jestliže především v prvních
knihách se snažil Lustig vyjádřit, že to dob-
ré v člověku se projevuje činem, že tedy
„démanty v noci“ přece jen existují, že jde
o to, aby se člověk dokázal vzepřít, aby ně-
co dokázal udělat proti zlu, aby se bránil -
tak nyní je jeho pozice ještě těžší. Němci to-
tiž chtějí vězně nejen zabít (to je jaksi auto-
matické, rozumí se to samo sebou), ale
chtějí je před smrtí ještě co nejvíce ponížit.
„‚Vyšlo mi, než jsi přišel, proč Němci zabí-
její v lidech nejdřív důstojnost, až potom tě-
lo. Ponížit nepřítele je pro ně stejně důleži-
té jako vyhrát na bojišti.‘“

Právě tělo je často prostředkem, který
Němcům pomáhá vězně ponížit. A proti to-
mu, proti tělesnosti, proti tomu, že člověk
má tělo, se nelze bránit. Jaký čin asi může
udělat rabín v Potopě? Může snad vzdoro-
vat tím, že nevysloví to, co po něm nacisti
chtějí: ponížit Boha. Tady se naopak nevy-
slovení stává symbolem síly. Ale nemůže
se vzchopit k žádnému odporu, neboť k to-
mu jednak nemá tělesnou sílu (dva Němci
ho ponížili tím, že mu nařídili, aby se v říj-
novém mrazu vysvlékl donaha, tedy nejpr-
ve ho ponížili tělesně) a jednak k tomu ne-
má ani mravní možnost (svým činem by vy-
volal hněv obou nacistů, kteří by poslali do
plynu všech tisíc vězňů, kteří byli účastni
jeho ponížení). Ostatní židé rabína nenávidí
za to, že dosud žije, a oni proto musejí stát
na mrazu a bát se, že nacisty napadne, aby
se vysvlékli všichni. To je vrchol dehuma-
nizace, vrchol rozpadu lidskosti, který způ-
sobili Němci za války. Lustig dosáhl toho,
že se jeho próza stává mravním apelem.
Resp. je to maximum mravního apelu, v co
se mění Lustigova próza.

Něco podobného je např. v novele
Modlitba pro Kateřinu Horovitzovou, kdy
židé zatlačí do plynové komory jiné židov-
ské vězně, ale teď je to ještě otevřenější
a vyhraněnější. Tohle následuje poté, kdy
se jeden esesák vymočí do hrnce a řekne ra-
bínovi, že si zachrání život, když to všech-
no vypije: „Na zlomek vteřiny se V. F. lekl,
že rabín v posledním vzepětí vyleje hrnec
na jednoho nebo na oba esesáky. Byl to zá-
chvěv neproniknutelného hnutí, které ovliv-
ňuje člověka v souladu s poslední myšlen-
kou a ochabuje, když už člověk uhasí i svou
poslední myšlenku. (...) To by byla vzpou-
ra. Na vteřinu to tak skoro vypadalo. To by
odnesli všichni. Šli by rovnou z nástupiště
do komína. Snad na to už, naštěstí, rabín ne-
měl. Bylo to možné? Jistě to přišlo na mysl
leckterému z tisíce mužů. Přišlo to na mysl
rabínovi navzdory ponížení, anebo naopak?
Díval se (nebo už se možná ani nedíval) vy-
haslýma očima. Snad to poslední, co si ra-
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bín myslel, byla myšlenka prokletí. Týkala
se jen jeho. Nakonec člověk ví, co se týká
pouze jeho. Vyhasla v něm už dávno trýzeň
vzpomínání nebo srovnávání a ztrácelo se
mu před očima všechno.“ Otázky života
a smrti, otázky mravnosti a nemravnosti,
dobra a zla dostávají netušené rozměry.
„Teď si všichni přáli, aby to rabín skončil.
Jak rychle dokáže člověk zmrznout, když
chce a poddá se tomu? Nebo chce rabín,
aby tady zmrzli všichni? Nešlo už přece
o to, co je správné a špatné, dobré a zlé,
spravedlivé a nespravedlivé, ale o to, kdo
přežije tenhle soumrak, tenhle večer, tuhle
minutu, jestli tisíc mužů bez jednoho, nebo
všech tisíc naopak zahyne. Jak mohli rabí-
novi vnuknout, aby zahynul rychle? Měli
na něj začít volat, aby si pospíšil? Sedělo to
jistě na rtech mnohým z nich.“ Vše má jiný
rozměr. Nejde o nic jiného než o to - přežít.
Na úkor někoho jiného, na úkor kohokoli.
Němci vydolovali z lidí to nejubožejší, udě-
lali z nich ty nejstrašnější bytosti, protože
sami nacisti byli těmi nejzrůdnějšími stvo-
řeními. A z židů v lágrech udělali objekty
pro své pokusy, jak nejvíce člověka ponížit.
„Všichni přece žijí na pokraji života, s ru-
kou podanou záhubě.“ Průměrná délka ži-
vota zde byla dvaadevadesát dní. Prožívání
tělesnosti způsobovalo, že si oběti nacistic-
kého týrání přály zemřít.

Naopak zvláštním způsobem nakládá
Lustig s tímto motivem v posledním textu
souboru, což je mimochodem jediná původ-
ní povídka a toto žánrové označení je zde
naprosto opodstatněné. Tělesnost je tu zdů-
razňována tím, že muž, Enzo, který přežil
italské fašistické vězení, žije hyperbolizo-
vanou konzumací jídla. Jeho život se mění
v konzumaci jídla, resp. jedení je způsobem
a důkazem toho, že žije. Je tu vytvořen kon-
trast až jakési živočišné žravosti (to je sou-
časnost) a tělesného a duševního ponížení
(to je minulost, válka).

Tělo mohlo také přinést několik dní ži-
vota navíc. Těla žen, těla krásných žen.
„Nejčistší výraz existence v naší době je
prostituce.“ Prostitucí ženy odkládaly od-
jezd z Terezína do koncentráku pro sebe,
pro své děti, pro své příbuzné. Prošla tím
i Lea. „Pud sebezáchovy omlouvá všech-
no.“ Pro Leu byla poslední noc v Terezíně
nocí svatební, ale nestrávila ji se svým mu-
žem Vili Feldem, nýbrž s oním mladíkem-
vypravěčem. A zároveň to byla její posled-
ní noc, v níž prožila něco hezkého. Po ní
následoval transport a cílová stanice Ausch-
witz-Birkenau. Tam šla okamžitě do plynu.

Koncentráčnická zkušenost provází
Lustigovy postavy i po válce. Nikdy se jí
nezbaví. Bude stále s nimi. Není to jen
v tom vytetovaném čísle, není to jen v té ne-
motorné snaze zařadit se do života (jako
u mladíka z poslední povídky, který se chce
italskému známému pochlubit svými zna-
lostmi a plete si jméno malíře na dvoře Ru-
dolfa II. - Giuseppe Arcimboldo je nazýván
Giuseppe Arcibald), ale jsou to všechny zá-
žitky, které se vracejí zejména v průběhu
nocí, zážitky, které je vracejí do lágru. Pro-
žívají znovu všechna ponížení. Lustigův
Oheň na vodě je zapálen. A plave. A plane.

MICHAL BAUER

„Kde život náš je v půli
(sakra - pozn. M. Z.)

se svou poutí“
ANEB ...aby se neutrhlo

Každé o text se neopírající vymezení
autorského a tvůrčího světa je jen pomocné
a o podstatě věci, v tomto případě tedy
smyslu uměleckého textu, nám může při-
nést jen první stupeň informací. Ergo slova
o ostravanství Jana Balabána, o prvních
publikacích na stránkách Revolver Revue,
konstatování prvotiny Středověk z roku
1995 mohou pomoci jen takovému čtenáři
recenze, který si jde do daného textu pro
primární seznámení. A takoví už snad dnes
nad stránkami literárních časopisů ani nese-
dávají. (Nestálo by za to věnovat jeden čte-
nářský průzkum počtu a sociální skladbě
pravidelných čtenářů kritických žánrů den-
ního tisku a literárních časopisů? Možná
bychom pak k této činnosti přistupovali mé-
ně shovívavě, anebo, abych arogantně ne-
předjímal, právě naopak.)

Boží lano (Vetus via, Brno 1998) je
souborem tří kratších a volně navazujících
próz. Jejich sjednocujícím prvkem je spo-
lečný vypravěč. Ale netěšme se, vždyť už
v prvotině Středověk (1995) autor dával
jednoznačně najevo, že příběh, dění, udá-
losti nejsou pro něj tím nejdůležitějším.
Podstatné je to, co se během takového dění
odehrává v postavě, která je žije. Podstatný
je právě ten prostor v myšlení postavy, je-
hož póly jsou tvořeny vnějším vyjevováním
se události na jedné straně a prožíváním ta-
kového dění na straně druhé. A toho, co se
v nepokrytě autobiograficky stylizovaném
vypravěči děje, není rozhodně málo.
A opět, žádná krvavá dramata, zkřivené gri-
masy, rozevláté draperie. Jen „obyčejné“
příběhy všedního dne: vztah ke staršímu
bratrovi, vymezování bolestné, protože hle-
dačské. Milovaná žena a první náznaky roz-
padajícího se vztahu, děti, milované děti,
obavy o ně a strach z okamžiku, kdy dospě-
jí a nebude už možné nad nimi držet
ochrannou ruku. A také Bůh, hádání až ka-
cířské s ním skrze přikázání desatera.

Posun oproti první knize lze pojmeno-
vat jako přechod od trýznění textu na trýz-
nění textem. Je mnoho té bolesti, způsobe-
né i přijaté, která byla zaznamenána.
A chtělo hodně odvahy a kázně v gestu tvo-
řivosti tuto situaci zprostředkovat. Emocio-
nálně přepjatá dikce Středověku byla na
místě pro zvolený tematický plán, o to
s větší vůlí a silou je držena na uzdě emoci-
onalita próz Božího lana. Jako by vypravěč
věřil právě v ně, v to boží lano, které jej ješ-
tě pořád drží, ne nad propastí, ale v centru
životního dění. A nejde ani tak o významy
sugerující hrozící pád, ale spíše připoutání
ke světu, nejde o to být pro takový svět za-
chráněn jako nemoci z takového světa
uprchnout. A platí to i pro další knihu. Opět
brněnské, ale tentokrát nakladatelství Host
vydává autorovi jeho v pořadí již třetí kni-
hu próz s názvem Prázdniny.

Prázdniny? Nedejme se zmást titulem,
který by nás rád vedl k významům pohody,
slunce, klidu a míru. Obávám se, že je to
v tomto případě přesně naopak. Šestnáct
krátkých povídek je věnováno nejintimněj-
ším věcem, které prožívají v příbězích se
střídající a vzájemným vztahem spojení hr-
dinové - okamžiky zoufalství z nefungování
nejpřirozenějších vztahů, anebo jakési smut-
né, hořké a navíc krátké štěstí z pravého
opaku, tedy chvil, kdy jsou, byť podmíněně
a dočasně, naplňovány. A co že se to
v oněch zmíněných povídkách děje? Nic zá-
sadně dramatického, v akčním slova smys-
lu, jako v Božím lanu, jen jeden krátký vý-
let s dětmi do zimního Poodří, rozpaky v mi-
lostných setkáních a dohlédání jejich pod-
míněností a důsledků, manželské dusno roz-
padajícího se svazku, kdy je přítomen „stálý
pocit nepochopitelného zločinu“, náhodný
konflikt v hospodě. Balabán mistrně pojme-
novává trýzně všedního dne, které ovšem,
jen proto, že se týkají každého druhého, je-
hož život je dantovsky „v půli se svou pou-
tí“, nejsou o nic méně bolestivé až k palči-
vosti za víčky. Nikdy nic prostě nemůže být
zároveň a dohromady, vždycky jako by
chvíle autentického štěstí byla jen odvráce-
nou stranou smutku, marnosti a zoufalství,
obě hlavní postavy to vědí, či přesněji, ani
na chvíli na to nezapomínají. Memento ze
ztrát je přítomno permanentně a nejde
o „obousměrný provoz“. Jsem-li šťasten,
vím zároveň, že za tímto štěstím zcela jistě
a takřka v závěsu přijdou chvíle k uzoufání.
Naopak však, když se trápím, vědomí mož-
ných chvil naděje, odpočinku, uvolnění se
jen stěží prodírá chuchvalci citových mra-
čen těhotných mokvavým studeným pod-
zimním deštěm. Co se s tím dá dělat? Jen to
u-žít, čtením si to udělat alespoň na chvíli
snesitelnějším, protože tíhu lze, alespoň nad
otevřenými stránkami, s někým sdílet.

MIROSLAV ZELINSKÝ

Jde čeština do háje?
Popularizačních knížek o češtině není

nikdy dost. Zvláště ne dnes, což dokazují
stále nová vydání Pavla Eisnera. Mají zřej-
mě svůj stálý okruh čtenářů, kterým není
mateřský jazyk lhostejný, ale kteří se přece
jen odbornějším publikacím vyhnou. Hle-
dají-li však reflexi stavu češtiny nejsoučas-
nější, češtiny devadesátých let, dílko, které
by se aspoň trochu svým zaujetím, stylem,

citem pro jazyk, schopností čtenáře na-
dchnout, ale zároveň odborným zázemím
zmiňovanému Eisnerovi aspoň trošku moh-
lo rovnat, naleznou zřejmě jen stěží. Proto
jistě s radostným očekáváním sáhnou po
nevelké knížce s vtipným a lákavým ná-
zvem Z českých luhů do háje (Brno, Pet-
rov 1997), jejíž podtitul „Několik rozjímání
o češtině těchto dní“, přihlášení se jejího
autora Vladimíra Fuxe k Eisnerovi a ostat-
ním popularizátorům češtiny, jakož i nadše-
ná předmluva jednoho z nich, známého bo-
hemisty Dušana Šlosara (který v ní ze sebe
dělá suchého jazykovědce, ale na jeho Ja-
zyčník a Tisíciletou se jen tak zapomenout
nedá), slibuje mnohé.

Začteme-li do knížky, zjistíme, že mno-
hé z výše uvedených požadavků na popula-
rizační knížku o češtině do jisté míry splňu-
je: pokusme se tyto požadavky a jejich na-
plnění jeden po druhém komentovat.

Kniha je nanejvýš aktuální a reflektuje
češtinu, kterou dnes a denně slýcháme
v rozhlase a televizi a kterou čteme v novi-
nách. Vše doloženo bohatstvím nasbírané-
ho materiálu. Po chvíli si však uvědomíme,
že Fux o jiné češtině než té z médií téměř
nepíše. Pochybné zvyky či spíše zlozvyky
některých novinářů a moderátorů, např.
chybné užívání přechodníků či široká praž-
ská výslovnost samohlásek některých re-
daktorů (někdo vyjádřil nad jistou událostí
hluboké poletování), jsou pravda na očích
a uších nejvíce a je třeba na ně stále upo-
zorňovat, avšak publicistická čeština je pře-
ce jen jednou součástí v podtitulu oznamo-
vané „češtiny těchto dní“.

Fuxův jazyk je vskutku vtipný. Lehkos-
ti stylu dosahuje částečně množstvím mate-
riálu, se kterým umí obratně zacházet. Ne-
jenže na pravém místě uvede řadu vhod-
ných ukázek, ale dokáže je velmi vtipně ko-
mentovat a navíc mnohdy i parodovat, tak-
že pranýřovaný jev zvláště vynikne (např.
výše zmiňovanou širokou výslovnost paro-
duje takto: Novodobá hanácká otázka: Ja
tož, BÄL KLÄNTN nebo nebäl?). Navíc umí
Fux brilantně kombinovat styl vysoký
a nízký, využívat na jedné straně prostředků
knižních až archaických, na straně druhé
nářečních, dále četných aluzí literárních
i cizojazyčných. A snad autora k takovému
stylu psaní vybízí samo téma, čeština, vždyť
kdo o ní chce psát a kritizovat cizí nešvary,
měl by ji sám dokonale ovládat; Fux nás
o svém umění přesvědčuje někdy až příliš
urputně a hlasitě. Snad jako by se bál, že
když bude některá jeho věta stylově neu-
trální a nebude v ní žádná slovní hříčka,
metafora či jiný ozvláštňující prostředek,
nejlépe takový, aby ve čtenáři vyvolal
úsměv, mohli bychom o jeho mistrovství
zapochybovat.

Dalším příznačným rysem, který by
publikace tohoto typu neměla postrádat
a skutečně také nepostrádá, je bezpochyby
autorovo nadšené prožívání mateřského ja-
zyka, zaujetí, s nímž o něm píše, a schop-
nost nadchnout i čtenáře. Fux jistě přistupu-
je k češtině s rozechvěním až vášní a proje-
vy jejích uživatelů ho nenechávají lhostej-
nými. Čeština, či spíše její konkrétní reali-
zace mluvené i psané (jinak se k ní však ne-
dostaneme), ho však téměř neomylně vy-
provokuje k nářkům a lamentacím nad vše-
mi možnými nešvary, které se dnes téměř
stávají normou, nad nedostatkem jazykové-
ho vzdělání i citu pro mateřštinu, zkrátka
nad tím, jak si znesvěcujeme svůj Chrám
a bouráme svou Tvrz. Ostatně jasný názor
na to, kam to s češtinou jde, dává Fux naje-
vo hned v názvu knihy. To, co bylo v češti-
ně dobré, jako by dnes bylo spíš už minu-
lostí, a konce radši znát nechtějme. Spíše
než chvále mateřštiny, vyzdvihování jejích
půvabů nebo třeba toho, co umí lépe než
ostatní jazyky, nám Fuxovy stati připomí-
nají spíše karatelské snahy brusičů. Může
však být milovník jazyka tak pesimistický?
Vždyť by měl vědět, že se jazyk neustále
vyvíjí, řídí se přitom především hlediskem
funkčnosti a má spolehlivou samoregulační
schopnost, s níž nic nenadělají ani jazyko-
vědci, natož brusiči.

Posledním požadavkem na popularizu-
jící knihy o češtině by měly být odborné ja-
zykové znalosti. Hned první věta na záložce
nám sděluje, že Fux není jazykovědec, pou-
ze uživatel (a proživatel) češtiny, jakkoliv
se jí dlouhá léta coby překladatel a divadel-
ník živil, takže má pro jazyk opravdový cit,
jak nám nesčetněkrát dokazuje. Avšak uvě-
domíme-li si, o jakých jevech píše a které

nešvary pranýřuje, vyjde najevo, že se jed-
ná o látku z velké části středoškolskou. Vní-
mavý čtenář se tedy vlastně mnoho nového
nedozví, protože by to měl už dávno znát
a sám by měl umět tyto prohřešky (např.
komolení výslovnosti, „hříchy“ proti cizím
jazykům, chybné slovesné vazby, zhoubný
vliv angličtiny na užívání přivlastňovacích
zájmen, přesné významy slov apod.), byť
s pomocí slovníků, mluvnic a pravidel, od-
halit. Občas se však přece před čtenářem
otevřou nečekané souvislosti (dá se předpo-
kládat, že knihy tohoto typu čte právě
z těchto důvodů), vhodným příkladem se
známý jev vskutku trefně osvětlí a dozvíme
se i ledacos nového, spíše však o jednotli-
vostech a kuriozitách, například jak je to
s původem rčení „bylo mu to šumafuk“.
Právě v těchto jednotlivostech, tam, kde se
Fux nesnaží kárat a poučovat, koná kniha
službu největší - vyzdvihuje schopnosti
a možnosti češtiny. Je jich však pomálu,
vzápětí opět přechází k tomu, jak kdo které
slovo, vazbu či větu przní.

Mírně brusičsky laděná „rozjímání
o češtině těchto dní“ doplňuje druhá, kratší
část knihy, nazvaná Dědečkovy žertíky, což
je sbírka veselých historek a zážitků s češti-
nou, které se odehrály v prostředích autoro-
vi blízkých, v rozhlase a divadle, a dále roz-
manité slovní hříčky (VÍTĚZSLAV NE-
ZVAL, ALE OSKAR NEDBAL). Právě
v této části, která je protiváhou té první,
přes všechen svůj humor spíše pesimistic-
ké, se tady můžeme dosyta smát a bez la-
mentací žasnout nad tím, jak je naše ma-
teřština sličná, hravá a co všechno dovede.
Na první pohled vypadají Dědečkovy žertí-
ky jako prostá sbírka anekdot, z nichž ně-
které jsou dobře známé, ale snad právě pro-
to, že ani ničím jiným být nechtějí, se čte-
náři dostává očistné koupele poté, co v prv-
ní části začínal každý odstavec číst s oba-
vou, za co mu zase bude vyčiněno. Beze
strachu, že něco pokazíme, můžeme nad
češtinou žasnout. A právě to by snad mělo
být hlavním cílem popularizačních knih
o češtině.

OLGA TRÁVNÍČKOVÁ

Paleta básníkova
Je slyšet z úst nakladatelů bolesti a stes-

ky na současný stav, totiž „přenakladatelo-
vání“. Pomineme-li domy, vydávající tiště-
né slovo, o němž diskutovat a polemizovat
na stránkách literárního obtýdeníku vcelku
nemá smysl, vzbuzuje toto tvrzení podiv.
Zejména u autorů. Ale cosi pravdy na něm
bude. Z pohledu obou stran.

V této situaci se nově zavést nechce pa-
trně nikomu a udržet si firmu znamená na-
kladatelsví vyprofilovat, vtisknout mu oso-
bitou, zapamatovatelnou tvář. Tvář vnitřní,
nikoliv jenom stejně laděné typografické
obálky. Podmíněnou edičním plánem. Pod-
míněnou duchovní spřízněností nakladatele
s určitou skutečností. Duchovní ve smyslu
více než religiózním.

Možná by někdo mohl namítnout, že
nezáleží na situování nakladatelství, ale
větší města budou přece jen skýtat více vý-
hod.

Všechno to obecné se plně vztahuje na
třebíčskou Arca JiMfu, která jako by přece
jen trošku stále ještě hledala svoji plnou
identitu. Ale nezapomínejme současně, že
žádný z nakladatelů nepohrdne penězi, ji-
miž může svoji produkci dotovat, což také
trochu zkresluje ediční záměry. A hledání
peněz v nejbližším okolí a u nejbližších
známých a spolužáků ze základních škol,
kteří podnikají v jiných branžích, než je tiš-
těné slovo, svazuje s regionem mnohem
víc, než by někdy bylo záhodno.

To všechno, obecněji vyslovené k tře-
bíčskému nakladatelskému domu, se dá vy-
hledat i v jeho publikaci z roku 1993, Na
paletě krajin, sbírce Vladimíra Lavické-
ho.

Útlá sbírka, čítající toliko pětadvacet
básní, má zcela zvláštní osud. Lavického
debut měl spatřit světlo světa v roce 1946,
byl odkládán na léta 1947/48 (J. R. Vilím-
kem) a posléze došlo k takovým promě-
nám, že už sbírka nevyšla vůbec. Je těžké
posuzovat, PROČ sbírka nevyšla hned po
válce, kdy bylo autorovi třiadvacet, dost
možná že se zdálo i tehdy důležité vydávat
texty přece jen j i n é. Téměř výhradně pří-
rodní reflexe nemohla mít jako důvod ne-
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vydání důvod politický. Tehdy. Později, po
únoru, mohla posloužit záminka jakákoliv.
Vladimír Lavický vedl souběžný umělecký
život dvojí: malíře a básníka, a protože vý-
tvarné umění bylo hlídáno a oktrojováno
méně, nakonec převážilo. V Třebíči, kde
působil na postu ředitele okresní knihovny,
vedl veřejný umělecký život v rámci do-
stupných možností, míněno tím, že nejen
tvořivě pracoval, ale současně VEDL zá-
jemce o kulturu za kulturou a kulturu za ni-
mi. Dozajista si oprávněně vysloužil uznání
spoluobčanů a lásku přejících. A ti se mu
snažili, po roce 1989, jako šestašedesátile-
tému pánovi, ji oplatit.

Tak došlo na vydání Lavického prvoti-
ny, s ouverturou faksimile dopisu J. R. Vi-
límka a poznámkou, že sbírku do edice
Tvary přijímal Bedřich Fučík, a s obsáhlej-
ším doslovem historika umění Františka
Dvořáka, shrnujícím celý dosavadní auto-
rův život včetně tvorby malířské. Podařilo
se doplnit i pěti ilustracemi nebo lépe
a přesněji: obálkou a třemi ilustracemi, zbý-
vající dvě suché jehly včetně názvů a popi-
sek techniky lze mnohem lépe chápat
v kontextu ukázek výtvarných prací básní-
kových.

Samotný název sbírky zvolil Vladimír
Lavický velmi výstižně, podařilo se mu
v něm skloubit vyznání výtvarníka a milov-
níka přírody.

Jako básník k zachycení krajiny užívá
metodu střídmého pozorovatele a střídmého
zachycovatele přesnou, téměř staročínskou
črtou: Vítr ze strnisk / a šelest bramborové
natě / s hlasem suchých makovic / listí vla-
je. // Bludné balvany, / těžké vějíře mraků /
a ohně v polích / pod černými lesy. // Vítr je
pěvec bouřlivý / z večerních pahorků, / kde
všechno zvučí / příšernou písní prchání. //
I kámen i cesta se chvějí / pod údery těch tó-
nů / a ničím tíhu chvíle / už nelze ulehčit.
(Srpnové intermezzo)

Staročínskou notu však jen téměř: kro-
mě popisky je tu i jakási osudovost tíže. Tí-
že (a příběh) se dostávají ke slovu více a ví-
ce v závěru sbírky, také tradiční metafory
získávají na jistotě a novosti, Krajina v zi-
mě je už jiná než Srpnové intermezzo,
v němž bychom nic podobného (Hladová
krkavčí čerň / krouží nad lesem oblohou
špíny) ještě nenalezli.

Na paletě krajin vydávala Arca JiMfa
u příležitosti básníkových sedmdesátin, ja-
ko hold a splátku.

Přesto však ve mně tato kniha vyvolává
především otázky, jakým směrem by se
ubírala slova Vladimíra Lavického, kdyby
převážila nad barvami, neboť jako výtvar-
ník experimentovat nepřestal. Jestliže tu
a tam paralelně bral místo štětce do ruky
pero, stálo by třebíčskému nakladatelství za
to prokutat jeho básnickou pozůstalost
a představit nám jej tvorbou nikoliv mla-
distvou, nýbrž z let zralosti. Možná neexis-
tuje.

Ale jestliže ano, byl by to ediční počin,
jímž by se Arca JiMfa profilovala (k mé ra-
dosti) velmi výrazně.

JIŘÍ STANĚK

Poezie z hranice
velkého vápna

Přijetí poezie Karla Škrabala je přede-
vším problémem kritérií. Máme-li rádi pro-
vokace a jsme-li ochotni věřit v jejich smy-
sl i v časech, kdy jsou svou četností nudněj-
ší než nejšedivější konformita, můžeme na
Škrabalových verších leccos ocenit. A pů-
jde nám to pochopitelně tím upřímněji, čím
menší dávky nám bude básník servírovat.
Ve svém prvním „tvůrčím období“ sice
Škrabal trpěl určitou nereflektovanou nad-
produkcí, což dokládají některá jeho čísla -
i pseudonymní - v Almanaších Vítrholc,
tentokrát měl však naštěstí cit pro míru. Je-
ho první sbírka Zapalte Prahu (Brno, Vě-
trné mlýny 1998) obsahuje pouhých dvaa-
třicet stran původního textu, na které se ve-
šlo třiatřicet básní (nepozorný sazeč totiž
básně Klubovna a Matematický pokus omy-
lem spojil do jednoho celku).

Nakladatel na obálce soudí, že Škraba-
lovy verše jsou o lásce, nenávisti a neutrál-
ních postojích. Lze to ovšem říct i jinak.
Škrabalovy verše jsou o sexu, genitáliích,
lásce k FC Boby Brno, nenávisti ke Spartě
Praha a příležitostně skutečně i o neutrál-

ních postojích: jak se ostatně praví na str.
24, „novej stadion a titul totiž žádnej poli-
tik neslibuje“. Za množstvím vulgarismů
a vulgárností, které před čtenáře staví poně-
kud jízlivou otázku, jestli dřív zvítězí Boby
na Spartě nebo básník nad pubertou, se
ovšem skrývají originální postřehy či hořké
a půvabné gagy („Svratka a Svitava nemu-
sí mít komplex z Vltavy / nezáleží na veli-
kosti ale na povaze“, nebo „...narodila ses
na špatným místě / a v noci / třeba alespoň
umřeš v Praze / Moravo“). Některými texty
jako by se Škrabal - možná nezáměrně -
hlásil ke svým „spřízněným“ autorům. Bá-
seň Něco proti filmovým festivalům lze číst
jako nenápadnou variaci wernischovského
kouzla „nepointy“, s inspirací šrámkovskou
se Škrabal vypořádal téměř brutálně, ale
věřme, že by mu to autor Splavu odpustil:
„Chtěl bych tě potkati v lukách / bosou / na-
hou / s vlajkou Boby Brno na tyči.“ Fotba-
listé FC Boby by vůbec měli Škrabala vele-
bit - nemajíce básníka na hřišti, nyní zjišťu-
jí, že ho mají alespoň v hledišti.

První Škrabalovy texty byly kdysi v Al-
manaších Vítrholc zařazeny do těsné blíz-
kosti básní Pavla Galíka, které většinou
spolehlivě převyšovaly zbytek Almanachů
a - přísně vzato - ospravedlňovaly každé
další číslo. Nemohl jsem se tehdy ubránit
dojmu, že Škrabalovy texty, zvláště ony
„neutrální postoje“, jsou důsledkem básní-
kovy vůle stylizovat se v necelých pětadva-
ceti do pozice skeptického, ironického a se-
beironického třicátníka, kterou ve svých
básních demonstroval právě Galík. I texty,
které jsem tehdy považoval za poněkud
chtěné a snaživě silácké, mi v uspořádání
Škrabalovy první sbírky připadají jako
vcelku spontánní a místy vydařená recese.
Nad některými stránkami sbírky je mi až lí-
to, že Škrabal nemá vyšší ambice. A co se
těch ostatních stránek týče,... (Právě jsem si
všiml, že v básni Spisovatelé představují
různé literární generace jsem označen za
básníkova přítele. Těší mě tento projev
vstřícnosti a rozhodl jsem jej vzít při psaní
recenze v potaz. Škrtám zbývající řádky po-
sledního odstavce.)

MICHAL PŘIBÁŇ

Tiché zahrady
Na prahu sedmdesátky si prozaik Věro-

slav Mertl (1929) dopřál tvůrčí dovolenou -
jak doufáme, také kvůli soustředění na nové
dílo svého vypravěčského umění; nevěříme
mu totiž, že už jen „zmlknout zbývá, nanej-
výš jen tak do větru se rozšeptat“, jak píše
v knížce Tiché zahrady, která vyplňuje tvůr-
čí odmlku jako další dílčí vyúčtování auto-
rova méně viditelného proudu, paralelního
s jeho romány a povídkami. Po výboru lyri-
ky Zjasněná noc je to zatím třetí svazek vý-
borů z deníků a drobné esejistiky. V ry-
chlém sledu následovaly Kruhy pod očima,
Přemítání o věcech vezdejších a nejnověji
Tiché zahrady (Host, Brno 1998, 214 str.,
doslov Petr Cekota). Pozornost k detailu,
kterou známe z Mertlovy epické prózy, ji-
skří ještě soustředěněji v krátkých zamyšle-
ních, časových glosách, deníkových refle-
xích a úvahách; schopnost úhrnného pohle-
du a nevšedního úhlu hodnocení z výrazně
osobního hlediska v širokých souvislostech
ožívá ve dvanácti medailonech přátel a dů-
věrně známých literárních osobností (např.
Bedřich Fučík, Ladislav Fuks, František
Křelina, F. D. Merth, Josef Heyduk; z méně
známých a zapomínaných záslužně předsta-
ven Artur Geuss) nebo v literárních portré-
tech autorů viděných médiem díla (Hugo,
Stachura, Chesterton, Exupéry...).

Zatímco Kruhy pod očima byly posta-
veny na deníkových zápisech a Přemítání
na fejetonech a causeriích, Tiché zahrady
spojují průřez všech těchto drobných forem
a poskytují tudíž nejpestřejší a promyšleně
vyvážený pohled do Mertlových vnitřních
zápasů, bojů a tichých kontemplací, do jeho
polemik se životem a světem, do starostí
o osud člověka na zemi i o život konkrét-
ních bližních; do zamyšlení nad sebou sa-
mým „ve dnech, kdy se zoufání a doufání
neustále mísí“. Ze střetu života a literatury
vyrůstají moudré eseje, ze střetů se sebou
samým vzniká napětí, které leckterý odsta-
vec povýší na báseň v próze. V jádru všech
výpovědí je autorova až drásavá vůle po
přesnosti, touha po „obnažené kráse prav-
dy“; bolest nad nedostatečností člověka, úz-

kost z opakovaných selhání; ordálie vlastní-
ho svědomí ve „rzivých dobách“ bez výhle-
du. K dynamice výboru přispívá rozpětí ča-
su, v němž texty vznikly: od krátkodobého
svobodného nadechnutí čtyřicetiletého au-
tora (1968-1969) přes léta únavy „dlouhým
pádlováním ve vodách, které páchly hno-
jůvkou stojatosti“, k dnešku, který nezbavil
chyb, úzkostí a únavy.

Mertlovou silou je umanutě obnovova-
ná vnitřní pravdivost: je mu jedinou věro-
hodnou známkou umělce s ručením neome-
zeným. Při neskrývaném důrazu na etické
zaměření života a tedy i umění je Mertl da-
lek samospasitelné nadřazenosti, nemiluje
gesta a okázalou rétoriku. V nejintimněj-
ších zamyšleních stejně jako v apelativních
osloveních hovoří hlasem ztišeným. Poně-
vadž je pozorný k hlasu vlastního srdce
a svědomí, dovede naslouchat i jiným,
a snad právě v tom je prostá podstata jeho
moudrosti. Tiché zahrady jeho duše nejsou
prostředím pro hru na idylu a selanku. Poci-
ťujeme-li z Mertlových textů, které se nedo-
máhají pozornosti hlučností, očistný účinek
„hladiny, v níž se zrcadlí hloubka“, je to ze-
síleno přítomností až příkré sebekritické re-
flexe a nepotlačovaného odporu k literatuře
„blábolu, strojeností, křečovité expanze ar-
gotu a koprolalie“. Je přirozené, že stárnou-
cí autor se častěji a s jistým steskem obrací
do vzpomínek. Jeho nostalgie není umrtvu-
jící, neboť vyzařuje hlubokou zkušenost
srdce a moudrost lásky. Vyplývá z relativi-
ty věcí (ví o svém příbuzenství s Janem Če-
pem a jeho nostalgií Absolutna), což ho
však nevychyluje z jistoty, že základní smě-
řování člověka je vzhůru.

Lidsky blízký je Mertl i tím, že se nevy-
hnul několika drobným klopýtnutím pamě-
ti, jejichž rektifikace může uspokojit korek-
torsky kritické pudy čtenáře.

MOJMÍR TRÁVNÍČEK

Skupina 42
V den osmého výročí úmrtí Kamila

Lhotáka, tedy 22. října, zahájila Eva Petro-
vá ve výstavních prostorech Galerie hlavní-
ho města Prahy v Městské knihovně dosud
nejúplnější retrospektivu Skupiny 42. Této
výstavě předcházelo sice v posledních dva-
nácti letech několik retrospektivních výstav
v Praze i v několika dalších městech, o je-
jichž významu pro ozřejmení konstitutivní
úlohy Skupiny 42 pro české umění 40. let
není nejmenší pochyby, žádná z nich však
nebyla připravena v takovém rozsahu a ne-
podávala obraz činnosti tak důkladně (a při
tom živě a divácky poutavě). Nepominutel-
ný v této souvislosti je rovněž fakt, že tepr-
ve nyní máme vydány všechny básnické
sbírky J. Koláře ze 40. let, že několik gene-
rací čtenářů se konečně může volně sezna-
movat také s díly J. Haukové, J. Hanče, I.
Blatného a J. Chalupeckého, autorů, jimž
doba předlistopadová buď příliš nepřála,
nebo byli jejími vládci odsouzeni k věčné-
mu zapomnění. Kontext, v němž lze dnes
obrazy, kresby a grafiky F. Grosse, F. Hu-
dečka, K. Lhotáka, B. Matala, K. Součka,
fotografie M. Háka a sochy L. Zívra vní-
mat, vychutnávat a prožívat, je tak nesrov-
natelně bohatší, a tedy také významu Sku-
piny 42 přiměřenější než kdykoli dřív.

A navíc: výstava, o níž je řeč, je ode dne
vernisáže provázena také katalogem či spíš
monografií, a to, jak je i u nás už několik let
obvyklé, monografií věcně důkladnou, roz-
sáhlou a typograficky i tiskově dokonalou.
A tedy i nijak levnou. Jmenuje se prostě -
Skupina 42 - a vydalo ji nakladatelství Ak-
ropolis ve spolupráci s Galerií hlavního
města Prahy (grant na vydání poskytlo
hlavní město), je vázána v plátně, upravena
M. Slejškou, vytiskla ji pražská tiskárna
Trico, má 224 stran formátu 235 × 305 mm,
je v ní 222 vyobrazení - a její doporučená
cena je 1420 Kč. Na její výsledné obsahové
podobě se různou měrou podílel sedmičlen-
ný kolektiv historiků výtvarného umění a li-
teratury, vedený E. Petrovou. Ta sama na-
psala úvodní (a nejrozsáhlejší) studii Spole-
čenství individualit (str. 15 - 105, 139 obr.),
jež zachycuje prehistorii Skupiny, dobu je-
jího trvání, charakterizuje poetiku jednotli-
vých autorů a vypovídá i o „životním stylu“
skupiny. Spolu s literárním historikem Z.
Pešatem je E. Petrová také autorkou struč-
ných biografických medailonů členů Skupi-
ny 42; Z. Pešat sám napsal studii o literatu-

ře Skupiny 42, jež se drží stejně jako větši-
na textů knihy striktně v hranicích let čtyři-
cátých. Výjimkou je pouze už zmíněná stu-
die E. Petrové a texty P. Bregantové Knižní
tvorba a Bibliografie knižní tvorby, časově
ohraničené roky 1936 - 1949. (Knižní tvor-
bou autorka míní typografii a ilustrace, dis-
ciplíny, jež pouze u K. Lhotáka mají v cel-
ku jeho díla významné místo.) J. Machalic-
ký ve své studii ozřejmuje význam kresby
a grafiky v práci umělců skupiny (včetně J.
Kainara), F. Dvořák stručně charakterizuje
vazby členů Skupiny 42 na SČUG Hollar, J.
Mlčoch je autorem studie o fotografu M.
Hákovi. K. Srp ve své stati Jinakost všed-
nosti charakterizuje základní ikonografické
a formální rysy tvorby členů skupiny ve
vztahu k jejímu programovému zaměření
i ke kontextu širšímu, zejména k surrealis-
mu, metafyzické malbě a k existenciálním
tendencím.

Knihu uzavírá bibliografie katalogů vý-
stav a výběru z literatury o Skupině 42, se-
znam reprodukcí, anglické resumé a jmen-
ný rejstřík. I z tohoto pohledu jde tedy o dí-
lo velmi kvalitní, splňující všechny nároky
kladené na práce tohoto žánru. Tak jak jsme
si na to ostatně u knih o výtvarném umění,
vydávaných nakladatelstvím Akropolis, rá-
di zvykli.

Ti pak, kteří nemají k dispozici potřeb-
ný peníz a rádi by si knihu přesto koupili,
mají šanci si na ni ušetřit: výstava v pražské
Městské knihovně, kde se u pokladny kniha
prodává, skončí až s posledním dnem února
příštího roku.

B. HOLÝ

O čase Moderní revue
Poslední číslo Památníku národního pí-

semnictví v Praze pro rok 1997, Literární
archiv ročník č. 28, je věnováno literatuře
počátku století, což každý pochopí již z je-
ho názvu: Z času Moderní revue. Svazek je
jakousi „tečkou“ za publikací Moderní re-
vue 1894-1925, kterou vydalo nakladatel-
ství Torst v roce 1995.

Vedle vlastních odborných statí je sbor-
ník doplněn o zprávy literárního archivu.
První informace vypovídá o přírůstcích za
léta 1994-95, další se týkají zpráv o pozů-
stalostech ruské meziválečné emigrace, dá-
le pak V. A. Franceva, M. Popela, V. Dyka,
B. Neumannové, O. Welzla, V. Vančury,
G. Eima, F. L. Riegra a M. Riegrové-Palac-
ké, O. Březiny. Jak jsem uvedl, je sborník
pojat jako dodatek ke knižní publikaci, a tak
při jeho čtení není na škodu určitá znalost
problematiky (sborník neobsahuje základní
informace, od čeho bychom měli slovníky,
ale zaměřuje se na pomyslné „vyšší patro“),
též výběr osobností odpovídá tomuto pří-
stupu.

Na modernu prostřednictvím přírodo-
vědného determinismu nahlíží Jaroslav
Med v několika úvodních poznámkách
o moderně a přírodních vědách. Seznámení
s českou secesní literaturou poskytuje Jiří
Kudrnáč ve stati Úvod do české secesní li-
teratury. Ale i on (podobně jako Med) spíše
konfrontuje jednotlivé pohledy, které se
v naší literární historii objevují. Kudrnáč
vyzdvihuje pojetí této problematiky podle
Jana Mukařovského a klade důraz přede-
vším na jeho požadavek, aby při zkoumání
imanentního vývoje jednoho druhu umění
nebyly mechanicky přenášeny poznatky ze
zkoumání jiného druhu umění. Všímá si, ja-
ký prostor výkladu české secese věnují ve
svých pracích literární vědci, kritici a histo-
rici. Konfrontováni jsou autoři starší - No-
vák, Václavek, Šalda, ale i současní autoři
Panoramatu české literatury, autoři IV.
svazku Dějin české literatury a další. Za zá-
klad svého pojetí (a tedy pravděpodobně
celého sborníku) bere autor stanovisko S.
K. Neumanna, které analyzoval a dále pro-
hloubil J. Opelík. Pro ně je secese přede-
vším důrazem na uměleckost díla a jeho
funkční uspořádání.

Tyto dva články tvoří jednu skupinu,
druhou částí jsou tři medailony autorů
z okruhu Moderní revue. Činnost M. Mar-
tena, J. Krecara a O. Březiny je nahlížena
prostřednictvím jejich publikační činnosti
v tomto periodiku.

Třetí díl sborníku je věnován korespon-
denci významných osobností. Prostřednic-
tvím dopisů nahlížíme do soukromí A. Pro-
cházky, jenž je adresátem či odesilatelem
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většiny listů. O počátcích Moderní revue
(1895-1901) vypovídá výběr z korespon-
dence A. Procházky se S. Przybyszew-
ským, střední období (1904-1910) je cha-
rakterizováno prostřednictvím dopisů A.
Breiského, J. Krecara, A. Procházky a Z.
Braunerové. Pozdnímu období (1911-1918)
odpovídají listy A. Procházky a K. Fialy.

Poslední studie jako by k předcházejí-
cím svým způsobem nepatřila, rozhodně se
vymyká z hlediska tematického. Přesto ne-
ní nezajímavá, nese název Zola u Vilímků
a odkrývá „druhou stranu literatury“, tedy
takovou, která bývá určována vztahem au-
tor - nakladatel. Stať je však zajímavá z ví-
ce hledisek. Jednak ukazuje složitou nakla-
datelskou situaci na přelomu století a pak
dokumentuje profrancouzské zaměření J. R.
Vilímka a oblibu francouzské literatury
v Čechách. Prostřednictvím korespondence
mezi slavným českým nakladatelem a ještě
slavnějším francouzským spisovatelem roz-
krývá složitost literárních a mimoliterárních
vztahů (úsilí o právo vydání, finanční zále-
žitosti, konkurenční boj mezi nakladateli
apod.).

Sborník představuje secesi jako kulturní
fenomén a Moderní revui jako moderní a do
budoucnosti obrácený časopis své doby.
Mnohé informace se mohou zdát překvapu-
jící, neboť znalost tohoto typu moderny ne-
ní obecně veliká. Zacelit určitou trhlinu se
autorům jistě podařilo, třebaže podle mého
názoru nabízejí spíše sondu než plošný pře-
hled a v tom tkví jejich síla. Ne obecnosti,
nýbrž pohled na konkrétní osobnosti a kon-
krétní události, vše viděno očima současní-
ků i osob budoucích, tedy dnešních.

Nezbývá proto než doufat, že jedno
z bělejších míst české literatury opět nabra-
lo na svých obrysových barvách. A to je
dobře.

DANIEL JAKUBÍČEK

Dvakrát
Martin Reiner

Novoklasicismus
na postmoderní způsob

Na záložce nové knihy Martina Reine-
ra Tání chůze stojí, že autor není jen tak
obyčejným mladým básníkem (1964), ale
že je „předním českým neoklasicistou“.

V kontextu moderní světové literatury
představuje pojem novoklasicismus v poe-
zii označení pro básnické tendence, které
zůstávají věrné tradičnějším formám verše
a značí i moderní návrat k určité estetické
tradici. V českém kulturním prostředí de-
vadesátých let se jej donedávna příliš neu-
žívalo. Zlomem byl právě Reinerův článek
v Literárních novinách (36/98), jenž vyšel
pod titulem Neoklasicismus a jehož obsah
bude asi dobré připomenout. Reiner v něm
útočí na „bezradné přešlapování postmo-
derny, která usilovně sešívala myší kožíšky
z cílů avantgard, jimž přestala věřit“, a sám
vidí cestu v poezii, která hájí „své privile-
gium nejreprezentativnějšího nositele lid-
ské řeči“ a (sic!) která by byla „zcela vědo-
mě nositelkou její specifické formy, tedy
řeči rytmem a rýmem vázané“. (...) „Dnes
už lze být znovu, nově klasický,“ říká.
V článku je ovšem kromě programového
gesta patrná i svým způsobem zarážející
sebereflexe: „Koho tedy do budoucna po-
važovat za neoklasicistu? Především mě
samotného: Martina Reinera.“ A dále autor
manifestu píše: „Svou poezii znám nejlépe
a nebyl bych ani normálním básníkem,
kdybych teď daleko po třicítce (...) nepova-
žoval vlastní básně za to nejlepší, co česká
poezie dostala do vínku.“ Kromě něj se
ovšem údajně „na zločinu neoklasicismu“
(ať sami chtějí či nechtějí) podílejí básníci
jako např. Krchovský, Kasal, Marks, Kol-
mačka, Trojak a guruy jsou podle Reinera
Zbyněk Hojda a Ivan Blatný. Jen tak pro
zajímavost v každé jeho knize - kromě Po-
sledního roku - se nalézá nějaká báseň vě-
novaná Ivanu Blatnému, připomíná to
vlastně obvyklý rituál antického umělce
oslovení múz a mecenášů.

Reinerova nová sbírka se ale paradoxně
zdá naopak postmodernější a divočejší než

jeho starší básnické knihy: Relata refero
(1991) a Decimy (1997). Ačkoliv jsou snad
všechny básně ze sbírky svázány pravidel-
ným rytmem a rýmy, zarazí v nich takřka
živočišná síla, která rozhodně spoutaná ne-
ní a která ono klasické pojetí formy mnoh-
dy posouvá zcela uvědoměle za hranice
rozbujelé kakofonie a dynamičnosti. A ten-
to pocit utvrzuje i to, že Reinerova báseň
nezkrotně a mimovolně z předem určeného
formálního řádu někdy ráda uhne. Při četbě
Tání sněhu možná čtenář vzpomene na již
zmíněného básníka J. H. Krchovského, kte-
rý je autorovi příbuzný nejen generačně,
formálně, ale i fascinací poněkud nekrofil-
ní a patologickou podobou erotiky, která se
ovšem může zdát v dnešní době pózou vel-
mi stereotypní a je otázkou, zda onen šoku-
jící efekt spočívající na rozporu mezi řá-
dem ve formě a divokou sebeironickou re-
flexí pudového prožívání není již věcí
ohranou. Samotný milostný cit je v Reine-
rově poezii vnímán ale také dosti postmo-
derním způsobem, nenalezneme zde sha-
kespearovské či antické krasavice, králov-
ny, andělské ženy, snad až na Eurydiku
z básně Post coitum („A už vleku kvapem
Eurydiku zpět/ z podsvětí, ó ano, do po-
zemských vět“), jak by se od něčeho, co se
nazývá neoklasicismus, čekalo. Objektem
milostných tužeb se stává v jedné básni
i americká zpěvačka Mariah Carey, kterou
básník halasovsky roztírá „po hrubém zrně
své samoty“ a v jiné básni jím je pro básní-
kovu „mrtvou babičku“ Jean Marais. Jako
by zde oněmi nesmrtelnými nebyli již bozi,
polobozi a mystické postavy jako u Rilke-
ho a Eliota (s nimiž je ve světě pojem „ne-
oklasicismus“ spojen asi nejvíce), ale prá-
vě filmové a hudební hvězdy. To samo
o sobě je přece tendencí značně postmoder-
ní - a i to, jak Reiner zachází s kultem Ma-
raisovy homosexuality, v mnohém připo-
míná jistý typ nesmrtelnosti, jejž nalezne-
me v Kunderově románu. Mytické prvky
(nejhojněji obsažené v první sbírce) se zde
objevují ale také: „Kdo otevře dlaň, / vzlét-
ne jako fénix“, „rozvrat plení Chronův mě-
šec“. Zajímavá je u Reinera reflexe Boha.
V básni Kosmodrom, jež počíná veršem
„Dovolte mi představit se: Jmenuji se Rei-
ner“, pokračuje „Dovolte mi představit se:
- Čistič, Bůh,/ pracující pod povrchem va-
šich kalných vod“ a posléze „Bůh jsme
my!“, zatímco v jiných básních pak je mož-
né nalézt komornější vyznání: „Ó věci pro-
sté, vejdětež branami mých smyslů / a setr-
vejte inside me ku větší slávě Boží“, ale
i zde se neobrací k Bohu (jako katoličtěji
orientovaní básníci), ale k „prostým vě-
cem“, navíc k věcem smyslovým, po nichž
chce, aby do něj pronikly „ku větší slávě
Boží“. V básni Chůze pošmourným odpo-
lednem píše „Z Bítova do hradu, větrem
vypuzován z obce, / nejsem res catholica
a mříti budu sám“. Motiv hledání Boha mi-
mo víru, mimo církev je také tolik typický
pro postmoderní dobu, pro postmoderní li-
teraturu a umění vůbec a pro úlohu člověka
v tom všem.

Největší kouzlo nové Reinerovy sbírky
spočívá na rozporech mezi spoutáním „kla-
sickou“ formou a jakousi nekontrolovatel-
nou „postmoderní“ nespoutaností v obsahu:
lyričnost smíchaná s obscenitou, verše me-
ditativní často střídají verše, které nápadně
připomínají rytmus rockové písně („Na ty
pány širočinu. Jsou to svině! / Už žádný
další špacíry po hladině...“), triviální výra-
zivo na jedné straně a nezvyklé metafory na
druhé, patetické verše („Sceluji, ale mou kr-
ví je též scelováno“) stíhají anglicismy, la-
tinismy, ba i moravismy. A nakonec i onen
rozpor mezi živočišností a metafyzičností
básníka, který možná Reiner ani nepociťuje:
sám spatřuje hmyz a jiná zvířata, na nichž je
jakýsi cejch ohavnosti, jako činitele kos-
mického dění: „Mravenec úsvitu polkl noc
jak mšici...“, „Ach, jak tchoři se tam pro-
smrdíte, jak hnis puchýřem / atmosféry se
vyvalíte do stříbřitého chladu“. V řadě bás-
ní sám sebe staví do mikrosvěta oné pomy-
slné klece, kterou mu je Brno.

ONDŘEJ MACURA

Lyrika v modu
ironickém

Jsou autoři, kteří za sebou táhnou minu-
lost, a jsou jiní, kteří tlačí káru věčně bu-
doucí. Ne vždy to závisí na mládí básníka:

Martin Reiner patří k těm druhým věkem
i mentalitou. Je typickým dítětem literární
demokracie. Nemám teď na mysli (ani tak)
podnikatelské aktivity jeho dvojníka Plu-
háčka... Jde o básnický naturel. Bylo mu
pětadvacet, když se lámala železná opona,
a o dva roky víc, když vydal první sbírku.
Pozornost vzbudily Decimy (jeho třetí kni-
ha), které vyšly vloni, a událostí slibuje být
Tání chůze, vypravené do světa z vlastního
nakladatelství Petrov letos... Všechno jsou
to knihy svěžího povětří, ať už opěvují jaro
nebo podzim. Protože se jedná o dílo už
pěkně zaokrouhlené, neuškodí malé ohléd-
nutí a předběžné hledání »definice« feno-
ménu Reiner...

Věta o jarním dechu & duchu platí pře-
devším o Reinerově prvotině. Relata refero,
jeden z nejpozoruhodnějších debutů deva-
desátých let, připomene Nezvala svým ce-
stovatelským senzualismem, pro který nee-
xistují hranice politické ani jiné... Hlásí se
k Whitmanovu vitalismu, ví, zač je vděčen
Kuběnovi, a někdy má blízko ke Krchov-
skému. Od Krchovského se liší menší zpěv-
ností a větší vážností, od Kuběny tím, co ho
pojí s cynikem Krchovským, od Whitmana
sevřeností formy i metafory a ode všech
tím, že je Reiner. Umí být bravurní formál-
ně a nikdy nezabředne do stereotypu. Je
něžný a směje se vlastní bláhovosti. Je útoč-
ný, a pod jeho výpadem cítíme soucit. Je
vážný. Ironicky vážný! A není to hra a není
to výsměch. Tím vším nechce být řečeno,
že je rozdvojen. Je to zvláštní celistvost,
vlastní specifická celistvost...

Faktura některých veršů je zřetelně ku-
běnovská. Kuběnovým »neo(neo)klasicis-
mem« je nejvíc ovlivněn v Decimách, kde
vyšel maximálně vstříc formálnímu tradici-
onalismu... Desetiverší, proměnlivé hori-
zontálně, vertikálně nikoli, představuje po-
měrně úzký manévrovací prostor. Reiner ho
dokázal napěchovat významem i jemným
formalismem. Pokud by čtyři verše přidal,
podoba jeho učitele by vystoupila zřetelně-
ji... Tím (opět) nechce být řečeno, že pluje
na Kuběnově lodi. S Kuběnou na jedné
(velmi velké) lodi, ano: oba jsou neseni
týmž proudem (tedy zjevy souřadné, i když
v jisté filiaci), oba reflektující to, co visí ve
vzduchu, jeho dech a duch, nasycenost jeho
par... To, co Kuběna zachytil v zárodku
(a tedy pomáhal motivovat) a co Reiner na-
bral do plných plachet, je postmoderní iro-
nie.

Kuběna je básník esencí; Reiner se vra-
cí zpět k fenoménům. V tom je jeho síla
a v tom je smysl jeho metafor. Skořice jitra
vylomila katry, čteme např. v jeho prvotině
a skutečnost nás přerůstá jako závrať... Oči,
které tohle vidí, nejsou obyčejné oči. Když
čteme verš »Půlnoc se řítí po Řece jak klá-
da«, téměř uhýbáme s knihou i židlí před
obrazem, který na nás básník pustil... Nebo
dvojverší: Kouřil jsem na podzim první ci-
garetu / Modravý dým, ten patřil ještě létu...
Je to melodie tradiční, to ano, ale originální
významový oblouk z ní dělá novou hodno-
tu.

Postmoderní variací jsou i některé Rei-
nerovy obrazy: »milostné zviřátko« a »ti-
sícročná včela« například, anglické citáty
a nářeční motivy, antické názvuky nebo ce-
lá barokizující Píseň (Relata refero). Kolik
stylových rovin dokázal Reiner ústrojně
spojit v jediné básni Decim (»Život je«),
nebudu raději počítat... A to je postmoderní
ironie: ne výsměch, ale z/hodnocení
a pře/hodnocení, láska k minulému a láska
k budoucímu, přítomnost široce rozestřené
časovosti, novo/tradicionalismus, který pře-
ce nemůže být pitomým provinčním, tradič-
ním našim brněnským etc. - podobně jako
Ivánek Blatný skočil z Kraví hory přímo do
Ráje, nebo možná do Pekla... Čím je obojí
v dnešním světě? Pluralita kódů, jak se to-
mu říká, je u Reinera celistvou množinou.
Tedy: pokaždé báseň!

Nejsou v něm téměř žádné plevy. Jen
zřídka povolí uzdu a pak se pegásek (uf:
Teď jsem se zasek!) popase v příkopě, kde
roste tradiční bodláčí a tráva: »rty na okraji
číše«, která se »chvěje mezi prsty« (Deci-
my), patří (vzdor ironickému dovětku) k ta-
kovým veršům. Kdo však podobné nemá?
Seifert na nich vybudoval celou poetiku
a neubránil se jim ani Whitman, který se
jim bránil... Ve významovém kódu, který
vypracovává Reiner, jde především o to,
aby taková metafora stála v zřetelném
»doublebindu«: nesmí se vystavit podezře-
ní, že tam jaksi mimoděk upadla... Double-

bind, nebo off-side? To je, oč tu běží! Ne-
musím dvakrát zdůrazňovat, že druhý pří-
pad je u Reinera výjimkou.

Reiner je ten, který si musí všechno osa-
hat. Tam, kde jiní básní z hotového mýtu,
on vstupuje do děje. V cyklu básní v próze
Poslední rok (1995, přepracováno z původ-
ní prózy 1998) ho vidíme, jak sestupuje po
svahu trním obrostlé strže kdesi v Itálii,
svahy se drolí a uhýbají pod nohama: je to
děj a je to metafora, kterou bychom mohli
bez obtíží vztáhnout k archetypu... Reiner
ví, že bytí není idyla, a právě proto si to mu-
sí zkusit. Jeho krkolomné pády prozrazují
jistou záměrnost, jinak řečeno: představují
projektivní děje, v nichž zakouší a zkouší
vlastní bytí. Zatímco bítovští hosté pijí svou
kávu, organizátor R./P. skládá cestou z ob-
ce na hrad báseň... Vidíte-li ho za předsed-
nickým stolem, vězte: sedí tam lyrický sub-
jekt! Zdá se, že všechno, co dělá Pluháček,
připravuje Reinerovi produktivní náladu.

»Poslední rok« ve své definitivní verzi
je lyrickým pozastavením a jako takové je
ho třeba brát... Není to špatná kniha a z je-
jího stylu si umíme dobře představit lyrický
cestopis podobný tomu, jaký u nás dokázal
zatím napsat jen J. Durych... Přece jen (ne-
bo: právě proto) je to ale kniha, která před-
stavuje jaksi vedlejší tah, ne dálnici pro pe-
gasy pod kapotou. Podobně jako jsou Deci-
my svou rytmickou formou příliš úzké, je
pro Reinera báseň v próze až moc široká...
Sečteno a podtrženo: nejlepší je vždycky
tam, kde metrum praská ve švech! To je pří-
pad Tání chůze a to je také hlavní důvod,
proč tuto knihu stavím vedle jeho prvotiny
před obě zbývající do první řady, což zna-
mená i: do první řady současné poezie...

Reiner dokáže bravurně fingovat ryt-
mickou neohrabanost: to je rovina ironie
(řekněme) formální; podobným grifem tva-
ruje i slovní zásobu (hovořili jsme už o slé-
vání stylových rovin). Navíc si v poslední
sbírce dokázal vytvořit žánr, který mu (zdá
se) velmi vyhovuje: chtěl bych ho označit
jako ironickou romanci... Ironie tu není
(jen) v tónu: je v destrukci romaneskní linie
a v složitých významových vazbách; ty po-
souvají celý text do roviny metafory o pří-
běhu. Viděno z druhé strany: Reinerovi
svědčí epizování (ne však prozaické). Ta-
kové básně jako »Post coitum« nebo
»Švédská trojice« jsou mistrovskými kous-
ky svého druhu: zvlášť druhá jmenovaná
představuje text, za nímž stojí navýsost pro-
myšlená básnická práce.

Reiner se v »Tání chůze« pevnou nohou
potácí mezi dvěma polohami: ta první je
něžná, velmi něžná, jak ukazuje nezvalov-
ská variace na Sbohem a šáteček, kde se jen
s vypětím všech (tvořivých) sil ubrání sl-
zám. Táž citová poloha je symbolizována
názvem sbírky: »tání chůze« ve stejnojmen-
né básni je mallarméovsky komponovaná
metafora soumraku, zrcadlení vlastní posta-
vy na hladině a ještě dalších významů, kte-
ré by dohromady vydaly na menší studii...
Druhá Reinerova poloha je rouhavá, jak to
nejlépe ztělesňuje právě »Švédská trojice«
(nikoli »trojka«). Už »Kosmodrom«, první
báseň vlastního lyrického korpusu sbírky,
představuje (mimo to, že je znamenitou
hrabětovskou variací) antiklerikální motiv
velmi vtipný... Zároveň (a možná přede-
vším) však míří do ateistických řad. Řečeno
stručně: v Reinerovi je skryta také struna
víry (bez níž se rouhání mění v obyčejnou
sprostotu). Pokud je tomu opravdu tak,
slouží jeho travestie mj. k polovědomé ko-
munikaci s religiózním sedimentem v duši.
Tím nechce být v žádném případě proroko-
váno: Reiner ani nemá zapotřebí nějakých
»konverzí«, aby nám dal pocítit víc, než
stojí mezi dvěma řádky... Postmoderní Bůh
je ironik.

MILAN EXNER

Literární noviny č. 50

Kateřina Ptáčková: Festival německé-
ho divadla '98 • Jan Lukeš: Třikrát
Josef Škvorecký • Nasměrováni jsme
dobře - rozhovor s Miloslavou Holu-
bovou • Martin Heidegger ve vzpo-
mínkách svého syna • Karel Kaplan:
K historii Škvoreckého Zbabělců •
Ondřej Vaculík: Mistr • Jiří Cieslar:
Oscar Wilde



Jednoznačný ohlas projevů Jaroslava Sei-
ferta a Františka  Hrubína v sále budil dojem,
že štollovsko-taufrovská  kohorta byla zcela
zdiskreditována a zahnána na beznadějný
ústup. Proto ihned na místě zasáhl A. Zápo-
tocký tvrdě a nesmlouvavě: Nesprávné je sta-
novisko těch, kdo kritizují ze  svého osobního
stanoviska a chtějí si ohřívat dnes svoji  polív-
čičku. Chtěj nechtěj upadají pak v demagogii,
ať jsou  jejich úmysly jakékoliv. Takové bylo
vystoupení soudruhů  Hrubína, Seiferta a ji-
ných. Uznávám jejich básnický talent...  Neu-
znávám je však jako bojovníky a spolehlivé
opory nového,  socialistického života.

To ovšem nestačilo, museli přijít teoretic-
ky podkovaní  marxleninisté, aby omyly a vý-
zvy obou básníků a dalších  spisovatelů nále-
žitě odhalili, odsoudili a ukázali, kam by  kul-
tura spěla, kdyby podlehla jejich svodům. Me-
zi uraženými z počátku 50. let byl i Jiří Há-
jek, a ten ve svém vystoupení  proto nedoká-
zal překonat hořkost, která v něm zůstala. Dal
tak  bezděčně nahlédnout do poměrů, které ti
dva po roce 1949  spoluvytvářeli:

Traktoval-li s. Štoll... názorový boj o Wol-
kra termíny  „objektivní kooperace trockismu
s fašismem“, kritizoval-li v roce 1950 s. Jiří
Taufer na plenárce o poezii vážné chyby  bás-
níků, jako byli Jiří Kolář, Jaromír Hořec, Jan
Vladislav a jiní, takovým způsobem, že o nich
mluvil jako o básnících  „deklasované spodi-
ny, která tu zbyla po kapitalismu“, mluvil-li
o „vpádu lumpenproletářského pepictví do
poezie“, jsou to  projevy stejných sektářských
představ o ideovém boji, jakých  se prý do-
pouštěl P. Reiman. Hájek taky prozradil kulo-
árový drb,  že Nezval mluvil o sjezdu jako
o velké „pasti na myši“, o tom,  že v té pasti
se chytí „krysy, které vylezou z děr“.

Literárky přinášely v každém čísle řadu
karikatur kreslíře  Adolfa Hoffmeistra, jenž
Taufra dokonale vystihl: čupřinu nad  zavilou
tváří mu vyčesal do dvou ďábelských rohů.
Ale ani  takto pranýřováni nemohli ti dva po-
věřenci strany nesplnit  úkol, kterým byli po-
věřeni: uhájit správnost minulé stranické  linie
v kultuře. Zasedání sjezdu opustili a chystali
si své  výpady v klidu pracovny. Nejprve na-
stoupil Štoll. Bránil svou  knihu Třicet let bo-
jů a pokrytecky tvrdil, že udělali-li z ní  ně-
kteří lidé dogma, je to jejich, nikoli jeho vina.
Pak už se  pustil do Hrubína - Seiferta přezí-
ravě přešel, to byl pro něj  odpadlík, s kterým
nestojí za to se zahazovat.

O to víc ho zklamal Hrubín. On, který
v Jobově noci provedl  pozoruhodnou sebekri-
tiku „básnického subjektivismu a osamoce-
nosti“, on, který mu osobním dopisem děko-
val za  přednášku Skutečnosti tváří v tvář, se
znovu dostal při svém  tvůrčím hledání do „re-
trográdní fáze výkyvu“. Hrubín prý  zřejmě
nerozumí dnešní situaci, v níž lidé, kteří ne-
dávno  vytvářeli ovzduší dogmatické nesná-
šenlivosti, „začínají  vystupovat jako bojovní-
ci za očistu“. Připustil - se zřejmou  narážkou
na Hájkovu difamaci -, že kdo byl vinen, mu-
sí se  teprve ukázat. Ale na platformě, kterou
vytyčil Hrubín, „novou  poezii ani nový život
nelze vybudovat“. Nejde prý o osobní  vztahy,
ale o zájmy skutečné lidskosti, běží o náš lid,
o výstavbu socialismu. Běží o tyto hodnoty,
o tyto velké cíle, ujišťoval pateticky, není to
nějaká literátská záležitost: Jde  o to, kam ce-
lá obec našich spisovatelů směřuje, jak se
před  našimi národy orientuje. Z tohoto hle-
diska ovšem projev  Františka Hrubína... kdy-
by měl nabýt charakter programu sjezdu  na-
šich spisovatelů, jak tomu nasvědčoval ohlas
některých lidí,  by vedl k nesprávným závěrům
a měl by neblahé důsledky, které  básník jistě
nechtěl a nepředvídal... Je nám všem jasné, že
to,  co se tu odehrává, je veliký svár, veliký zá-
pas, který je  právě tak těžký, urputný a plný
vášní a bolestí, protože tu  běží nikoliv
o správnost té či oné poučky, ale o boj o men-
talitu, psychologii a postoj člověka k celému
světovému  dění.

Štoll se tvářil jako tolerantnost sama, ne-
odsuzoval, měl  pochopení pro básníka, který
se octl v krizi, a chtěl mu  pomoci, aby se z ní
dostal. V jeho horlení nezbylo ovšem místo
na otázku, co Hrubína k zoufalému výkřiku
vedlo. Napravovatel  linie si nepřipustil myš-
lenku, že v něm zazněl nářek nad  ztrátou svo-
body, nad útlakem, v němž kultura a s ní celá
společnost musela živořit. Hlavní smysl bás-
níkovy výzvy k odstranění pout, svírajících
celý život, nemohl a nechtěl  pochopit. Chlad-
né přijetí jeho dlouhého projevu naznačovalo
-  a nejenom jemu - že ideologická scholasti-
ka už nezabírá. Lidé  znalí partajních praktik
ovšem v jeho slovech zaslechli jasnou  vý-
hrůžku, že nedopadne-li sjezd podle představ
moci, nastanou  pro literární tvorbu zlé časy.

alismu, linii materialistickou se  všemi stupni
až po bojovnou poezii revoluční, a linii  spiri-
tualistickou, od světa (odvrácenou) a do sebe
uzavřenou.

Několikrát záštiplně napadl Literárky, což
bylo pochopitelné,  původně z nich chtěl mít
svou tribunu, ale záhadnými  machinacemi
o ni přišel, takže teď mu ležely v žaludku.  Ne-
snížil se k tomu, aby se vyslovil ke konkrét-
ním výtkám na  jejich adresu, jenom zamlžo-
val a naznačoval, ale když přešel k Halasovi,
neudržel se a vyjadřoval se bez servítků a s
arogancí chráněnce moci: Mne prostě udivuje,
že Literární  noviny, které ještě zcela nedávno
duněly mentorským tónem, se  ozývají hlučně
proti kanonizování Štollovy knihy, když mnozí
lidé, kteří nyní Literární noviny dělají, se nej-
víc o tuto  kanonizaci zasloužili. Je to případ
devótnosti, která se v příhodném okamžiku
zákonitě mění ve svůj opak. Je zásluhou  Ví-
tězslava Nezvala, že správnost základních hle-
disek  Štollových podepřel, že dokázal, že úsi-
lí o obraznost, o básnické obrazy, jimiž Halas
dovedl tu a tam rozsvítit „nad  skutečností ma-
gickou zápalku“, Halase sice sbližovalo s jád-
rem  devětsilácké generace, jež vystoupila
„s optimismem a s láskou  k jasnosti“, ale roz-
cházel se s ní v základním pojetí světa,  pojetí
života, pojetí politiky, pojetí umění. To jej ved-
lo k tomu, že mu velmi brzy byli různí „lite-
rární kostelníci“  bližší než pracovníci na re-
voluční umělecké frontě. Ne Julius  Fučík, ale
Bedřich Fučík, ne Stanislav K. Neumann, ale
Jan  Zahradníček a generál Medek se stali
štamgasty Halasovými.  Bývalý žák optimistic-
kých, až k uličnictví veselých básníků se  stal
učitelem celé řady katolicko-agrárních poetů,
rozervaných  nebo rozervanost simulujících.
Není vůbec náhodou, že po  revizi Štollovy kri-
tiky Halase začali nedávno volat právě ti,  na
něž působil už předválečný Halas, ne však
ideový komunista  Halas, ale spiritualistický
básník. - Kdo se skrýval za  obecností „mnozí
lidé“ či „právě ti“, nebylo jasné, každý si  mo-
hl dosadit po libosti - Hájka, Skálu, Machoni-
na...?

Taufer byl nezviklatelně přesvědčen, že
kritériem pravého,  silného básníka je víra, ja-
ko pružina, bez níž není možno si  představit
člověka myslícího a tvůrčího... Skepse bez ví-
ry  jest činitel stejně reakcionářský jako víra
bez vědění... Je  třeba se podívat do let daleko
před druhou světovou válkou.  Cožpak v do-
bách, kdy Sovětský svaz byl jedinou socialis-
tickou  zemí na světě, pomlouvanou, napada-
nou, nenazývali všelijací  šmoci, odpadlíci,
skeptikové, trockističtí kazisvěti věrné  obrán-
ce Sovětského svazu naivními sovětofily
a dogmatiky,  nechtěli by dnes snad tito skep-
tičtí racionalisté tvrdit, že  dějiny jim daly za
pravdu proti těm, kteří perzekvováni,  vysmí-
váni, žalářováni hájili velkou pravdu obrov-
ské  vymoženosti lidstva SSSR? 

ciální víry Wolkerovy. Ti dva oddaní ideolo-
gové  správné stranické linie byli zkrátka v tu-
to chvíli opuštěni. A vlastně se s onou druhou
partou (Hájek, Skála, Rybák)  nesblížili ani
v průběhu 60. let. Sešikovali se až pod  proti-
pravičáckým praporem a padli si do náruče po
sovětské  okupaci.

Taufer působil jako Mefisto. Mluvil úseč-
ně, velitelsky důrazně,  panovačně, jeho víra
měla skutečně koniášovské rysy. Byl by  rád
získal aureolu osvoboditele české poezie
z úzkoprsého,  dogmatického pojetí Reima-
nova a Barešova, ale vzápětí se  ukázalo, že
jeho svoboda je jen jiným vydáním barešov-
ské  nesvobody, jeho slibovaný ráj měl spíš
podobu očistce.  Zaslepenost mu dodávala ji-
stotu, že se nemůže mýlit, že jde po  jedině
správné cestě, v souladu s chodem dějin.
Vnitřní chlad,  který z jeho zjevu přímo čišel,
proniká i jeho rozumářsky  vydestilovanou
poezii. Zároveň to byl farizej k pohledání.
Někdy počátkem 60. let vypracoval protest
proti cenzuře, ale  zakrátko ho odvolal, podří-
dil se partajní kázni. Když  stranická organi-
zace svazu vypracovala rovněž protest proti
cenzuře, odmítl s tím mít cokoli společného.
Nechal se  jmenovat do redakčních rad mno-
ha časopisů, ale jejich práce se  nezúčastnil,
nechodil na žádné schůze, nehodlal se s ni-
kým  vybavovat, někomu odpovídat, snižovat
se k handlům s nějakými  bezvýznamnými
šmoky, on patřil k panskému stavu hnutí, ne-
byl  žádný pěšák. Byl nepochybně už od své-
ho odchodu do SSSR na  počátku války so-
větským agentem, což pak prokázal koncem
60.  let, kdy přesídlil do Moskvy a řídil tam
překládání článků z našeho „štvavého“ tisku.
Byl v zákulisí příprav normalizačních  opat-
ření v literatuře, stal se na ustavujícím sjezdu
svazu v roce 1972 členem ústředního výbo-
ru, ale nepochybuju, že tzv.  černou práci po-
nechal zase jiným.

Bouřlivý průběh sjezdu všechny překva-
pil, nebyla na to  připravena ani vždy bdělá
strana, resp. její aparát. Rezoluce  a dopis, kte-
rý jeho účastníci zaslali ÚV KSČ, byly jen
formalitou, která měla pokud možno před ve-
řejností skrýt, že  došlo k vážné roztržce mezi
spisovateli a ideologickým  centrem. V sobo-
tu 28. dubna byl v tajných volbách zvolen  tři-
cetičlenný ústřední výbor svazu ve složení: K.
J. Beneš,  Fr. Branislav, Fr. Buriánek, J. Drda,
Lad. Fikar, J. Hájek,  Fr. Hrubín, M. Jariš, V.
Káňa, V. Kaplický, P. Kohout, M.  Kundera,
B. Macák, M. Majerová, J. Marek, O. Mikulá-
šek, V.  Nezval, J. Noha, K. Nový, J. Otčená-
šek, J. Pilař, M. Pujmanová,  Fr. Rachlík, J.
Rybák, B. Říha, K. F. Sedláček, J. Seifert, J.
Sekera, Mir. Stehlík a Fr. Vrba. 

Dnes z nich žijí jen dva - Pavel Kohout
a Milan Kundera. 

Oba hlavní hříšníci, Seifert a Hrubín, tedy
byli do výboru  zvoleni, zatímco oba pravo-

věrní bojovníci proti skepsi a za  radostný ži-
vot „bez pověr a iluzí“ ve volbách neprošli.
Nezval,  jehož do výboru nezvolit vůbec ne-
přicházelo v úvahu, sjezd  uzavřel jako obrat-
ný schůzovník, pokáral i pochválil tu i onu
stranu. Podle něj na sjezdu projevily se také
názory  principiální a škoda, že jich nebylo
víc. Vždyť jedině  principiálnost je odpovědí
na nedomyšlenou názorovou zralost (sic!) či
prostou demagogii, které ani náš sjezd nezů-
stal  ušetřen. Své stanovisko tedy netajil. Vů-
bec poslední  promluvila Eva Vrchlická, která
skončila bojovnou výzvou těch  dnů: Buďme
svědomím národa!

Výtahy z referátů a diskusních vystoupení
jsem redigoval já -  bylo jich přes sto. Můžu
dosvědčit, jak během týdne  přituhovalo, ne-
bylo už možné otiskování úplně zastavit, to by
bylo nápadné, a tak se do stenografického zá-
pisu pořád  neurvaleji zasahovalo, musela
zmizet všechna pobuřující místa.  Nejvíc sa-
mozřejmě vadila kritika stranických metod ří-
zení  kultury, novotnovsko-hendrychovský
sekretariát se rychle  vzpamatoval z šoku a ne-
mínil dát se připravit zejména o to, že  svědo-
mím národa je komunistická strana, a ne něja-
cí pisálci.  Toto heslo, zděděné po obrozene-
ckém 19. století, padalo za  oběť cenzury pře-
devším. Tlak byl vyvíjen rafinovaně i bezo-
hledně, domluvami, hrozbami i prosbami,
abychom nezavdali  příčinu k „nedozírným
následkům“, redakce se musela ústy  šéfre-
daktora zavázat, že zaujme stanovisko k ideo-
vě nesprávným,  pomýleným názorům a že
odsoudí zejména hysterii, která prý  sjezdové
jednání ovládla.

Tento ůkol nemohl splnit nikdo líp než
František Vrba. Jednak  byl zvolen do svazo-
vého ústředního výboru, jednak měl  zkuše-
nosti s formulacemi, kterými se vlk nažral
a koza zůstala  celá. Jeho text byl otištěn na
první straně nejbližšího čísla  pod názvem Po
sjezdu a nebyl ovšem podepsán, jistě do něj
zasahoval i šéf, vždyť to měl být hlas redakce,
nikoli  jednotlivce. Františkova obratnost je
patrná na první pohled.  Dokázal dokonce do
úvodníku propašovat i to prokleté „svědomí
lidu“, ale musel se vykoupit tvrzením, že sku-
tečně zaskřípala  občas i hysterie. Pak už mu-
sel po A říci i B, na které čekala  stranická
místa: Dokonce i v ryzím vyznání básníka
Františka  Hrubína, který strhl shromáždění
k bouřlivému potlesku,  protože vyslovil zá-
kladní pravdu o vztahu básníka a lidu, o po-
slání básníka v naší společnosti, se objevily
obrazy  nepravdivě zveličující skutečné pře-
kážky, jež literaturu v minulých letech brzdi-
ly... Nesouhlasíme však zejména s tónem,  kte-
rý zazněl v projevu básníka Jaroslava Seifer-
ta, jako by vše,  co naše písemnictví v posled-
ních letech vytvořilo, bylo  nakaženo lží, ani
s břesknou falší naprosto pochybeného  srov-
nání - viny a omyly spisovatelů usilujících o
socialistickou literaturu se Seifertovi ocitly
v jednom pytli  s kriminálními vinami nepřátel
socialismu.

Tady už formulační pružnost značně pře-
kročila svou mez. Tón  udaný tímto úvodní-
kem zahájil postupné „pacifikování“ celé  ši-
roké kulturní oblasti. Co si na sjezdu netroufal
nikdo brát  v pochybnost, totiž že věznění spi-
sovatelé jsou - přinejmenším  do značné míry
- obětí minulých soudních praktik, se tu verbis
expresis popírá, mluví se o nich jako o provi-
nilých  nepřátelích socialismu. To byl mravní
debakl, kterého obratní  političtí šíbři dokáza-
li využívat. Partajní mlýny mlely pomalu,  ale
vytrvale a důkladně. Po roce se na tento se-
bemrskačský  úvodník v nouzi odvolal i Jan
Otčenášek na svazové plenárce, a tam už
k politicky chybujícím přiřadil i V. Kaplické-
ho, jehož  sjezdový projev LN sice otiskly, ale
byl cenzurně tak  vykleštěný, že nezasvěcený
čtenář stěží mohl pochopit, proč  tento autor
historických románů se silnou sociální notou
se  ocitl v nemilosti. Od této chvíle se musela
redakce LN a celá  kulturní sféra po celé tři ro-
ky zoufale bránit návratu tuhé  reglementace.
Taktizovaly, ustupovaly, kály se, ale marně.
Po  třech letech tuhle bitvu na celé čáře pro-
hrály. 

(Ukázka z připravované knihy „Literárky,
můj osud“, která  vyjde v nakladatelství At-
lantis v roce 1999)

Taufer založil své vystoupení emocionál-
něji nežli Štoll. Ani  on se slovem nezmínil
o Seifertovi, jehož nepřátelství vůči  socialis-
mu bylo nabíledni. Celou svou kasuistiku vě-
noval  Hrubínovi, „který sklidil takové ova-
ce“. Nemá prý pochyb o jeho upřímnosti
a bude k němu stejně upřímný ve své kritice,
neboť nejde jen „o subjektivní záměr, jde
o objektivní  význam“. Manifestační aplaus
i nadšení, které Hrubínův projev  vyvolal,
jsou zarážející a varovné, proto nechce disku-
tovat  jen s Hrubínem, ale chce se vyslovit
především k problémům,  které jsou ukryty
v jeho příspěvku. ÚV strany se prý o těchto
problémech vyslovil v jasném, osvobozují-
cím, protidogmatickém  dopise sjezdu. I on
čekal od Hrubína zcela něco jiného, něco,  co
napovídají již jeho nové básně, radostné, do
budoucna  zahleděné, projev je však pohle-
dem nazpět. Vzal v ochranu  studii Třicet let
bojů, Štoll v ní vysledoval dvě hlavní linie
v naší poezii v období historického přelomu
společenského  vývoje od kapitalismu k soci-

Etický spor, který tu Taufer pojmenoval,
brzy nabyl na síle v 60. letech, ale to už ved-
la dělící čára mezi dvěma názorovými  posto-
ji úplně jinak. Teď byli Štoll a Taufer osamo-
ceni, s nimi  se nesolidarizoval nikdo, ani Vl.
Dostál či V. Pekárek. Hájek  sice sdílel s Tauf-
rem názor, že v době nástupu světového  fašis-
mu a ohrožení naší země jít proti Stalinovi
znamenalo  objektivně se postavit i proti soci-
alismu (LN č. 21, čl.  Marxismus nebo fidelis-
mus?), ale zároveň s ním i se Štollem  pole-
mizoval o výklad Halasova „pesimismu“ a de-
větsiláckého  „optimismu“, což byl ve skuteč-
nosti optimismus poetistický,  výraz krize so-
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