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Jak˘m zpÛsobem Vladimír psal? Pomáhali
jste si nûkdy (jako romanistka a germanist-
ka jsi mûla pfiístup i k jin˘m zdrojÛm neÏ
on)?

Vladimír psal aÏ závidûníhodnû snadno.
Dokázal se plnû soustfiedit a neru‰ilo ho nic,
ruch v domácnosti, zapnutá televize, praãka.
Îasla jsem nad tím, jak snadno umí ten kaÏdo-
denní provoz se v‰emi starostmi a povinnostmi,
které pro mne ãasto byly nepfiekonatelnou pfie-
káÏkou pro nûjakou tvÛrãí práci, spojit s vlast-
ní odbornou aktivitou. Pamatuji si, jak tfieba
vafiil, staral se o zábavu na‰eho tehdy malého
syna, mûl pu‰tûnou praãku a pfiitom v naprosté
pohodû „datlil“ do stroje (pozdûji do poãítaãe)
nebo si dûlal v˘pisky ãi tak nûco. Navíc mû
uprostfied v‰eho toho doma vÏdycky vítal

s úsmûvem na tváfii. ¤íkala jsem si, Ïe mám do-
ma poklad. Taky si pamatuji, Ïe ho známí
potkávali v pfiecpan˘ch dopravních prostfied-
cích, jak visel za jednu ruku na drÏadle, pfies ra-
meno narvanou bra‰nu, a neru‰enû dûlal
korektury nebo si poznámkoval ãten˘ text.

V práci byl systematik. Budoval si kartotéku
s obrozenskou tematikou, vedle toho mûl úÏas-
nou chronologickou databázi, do níÏ zazname-
nával jakékoliv zji‰tûné a ãasovû doloÏené dûní
v 19. století, takÏe se mu to ãasto skládalo do
neuvûfiiteln˘ch souvislostí. Byl tak schopen zjis-
tit co napfi. v úter˘ 31. srpna 1848 dûlal J. V. Friã,
s k˘m se právû potkala B. Nûmcová, komu se
narodilo dítû nebo stalo to ãi ono. Fiktivní dûje
sv˘ch próz tak vkládal do pokud moÏno co nej-
autentiãtûj‰ích fakt. Mimo to, jak si moÏná vzpo-

míná‰, tuto databázi vtipnû vyuÏil ve své fieãi
pfii pfievzetí ceny za literaturu 22. 10. 1998 –
chronologicky vyjmenoval pozoruhodné udá-
losti v dûjinách 19. století, které se tak jako
jemu staly rÛzn˘m osobám právû 22. fiíjna,
neopomnûl ani narození svého milovaného
dûdeãka.

Pokud jde o na‰i spolupráci, nedá se fiíci, Ïe
bychom si v odborné rovinû nûjak pomáhali,
na‰e obory se tehdy pfiíli‰ neprotínaly. Co ta-
ky fiíci k národnímu obrození z pozice tak
velk˘ch a sebevûdom˘ch literatur, jako jsou
francouzská a nûmecká. To spí‰ Vladimír mi
byl dobr˘m konzultantem ve vûcech bohe-
mistick˘ch. Ale ze v‰eho nejvíc mû dopoval
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Zmizel˘ sen
Îasni
básni
básník
se zasnil
. . . . . . . . .

A kde je sen?
(Básník byl probuzen.
Po ruce mu lezla
housenka)
. . . . . . . . .

(Ostravské noviny 1963, ã. 13)

* * *
Archimédes rukama od kfiídy a od inkoustu
hladí nûãí hadí vlasy
a ‰eptá:
Tûleso ponofiené do kapaliny se potopí
a teãka
Mít pevn˘ bod
obrátím vesmír naruby a natfiesu ti hvûzd

(âerven˘ kvût 1964, ã. 8)
pokračování na straně 4
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…A PODRUHÉ

POETI PO-RUSSKI

Veliká antologie si zaslouÏí velikou reakci. Po
recenzi Vladimíra Novotného (tedy rozboru
knihy se jiÏ chopil profesionální rusista, viz ní-
Ïe), která vy‰la na tomto místû pfied ãtrnácti dny,
se Podruhé ujímá slova Norbert Holub, kter˘
má s antologií zku‰enost i „zevnitfi“.

Na ruskou antologii moderní ãeské poezie Iz
veka v vek lze písemnû reagovat rÛznû. Kromû
slov ocenûní, jeÏ si tento velkoryse koncipova-
n˘ projekt zaslouÏí, je moÏné, ov‰em nepfiíli‰
plodnû, meditovat nad ‰irokou ruskou du‰í ãi
zlat˘mi ãesk˘mi básniãkami. MoÏná Ïe bude
pfiínosnûj‰í v‰imnout si detailnûji toho, jak se
s jazykovû velice nároãn˘m materiálem vyrov-
nal kolektiv jednadvaceti rusk˘ch pfiekladatelÛ,
z nichÏ zjevnû alespoÀ nûktefií pracovali s pod-
stroãniky. V touÏebném oãekávání toho, aÏ se
rozboru knihy ujme profesionální rusista, zmo-
bilizuji prozatím zbytky gymnaziální ru‰tiny
a pokusím se o bliÏ‰í pohled alespoÀ u nûkoli-
ka vybran˘ch autorÛ.

Samotná selekce ze strany editorÛ je v˘raznû
hendikepována tím, Ïe antologie vychází v ediã-
ní fiadû Slovanská poezie XX.–XXI. století, kte-
rá eliminuje autory narozené pfied rokem 1926
(autor recenze je zas hendikepován tím, Ïe byl
do antologie sám vybrán, proto se ve vûci v˘-
bûru omezí jen na pár poznámek). Rusk˘ ãtenáfi
tak pfiijde hned o nûkolik siln˘ch generací, bez
nichÏ je moderní ãeská poezie nemyslitelná (od
Seiferta pfies Koláfie po Holuba), a navíc pak

nemÛÏe ani tu‰it, Ïe ta-
kov˘ Trojak navazuje
na Skácela, Huptych na
Holuba, Chlíbec na Ho-
lana apod. Dal‰í hiát,
ale jiÏ ménû zfieteln˘, se
rozkládá v mlad‰ích vû-
kov˘ch roãnících, kde
mají alespoÀ nûktefií po-
eti ‰anci doÏít se nûjaké
pfií‰tí antologie. Bolest-
nû se rozevírají i rány
uprostfied generaãních
sledÛ (namátkou chybí
Vladimír Burda, Václav
Danûk, Jan Kfiesadlo,
Karel Milota aj.), trochu
nepochopitelná je prÛrva
zející v písniãkáfiích, ob-
zvlá‰tû zamrzí absence
dvou bardÛ, ktefií se v˘-
slovnû, byÈ s rÛzn˘mi
znaménky, k Rusku
vztahovali: Karla Kryla
a Jaromíra Nohavici.
První jmenovan˘ mohl
b˘t pfiipomenut˘ alespoÀ
protestsongem Tak vás tu
máme, jehoÏ poslední
dva ver‰e by ostatnû ne-

bylo vÛbec potfieba do ru‰tiny pfiekládat. Jaromír
Nohavica, kromû v˘sostné kvality sv˘ch textÛ, by
si úãast zaslouÏil i za to, Ïe je‰tû pfied perestrojkou
zpíval na ãesk˘ch jevi‰tích OkudÏavu v originále,
coÏ tváfií v tváfi silnû protisovûtskému publiku
bylo vûru krokem proti vûtru.

Antologii zrcadlov˘ch pfiekladÛ ‰Èastnû ote-
vírá Mikulá‰ Medek, nyní moÏná v Rusku (kde
jeho otec jako legionáfi bojoval proti bol‰evi-
kÛm) slavnûj‰í jako básník neÏli malífi. Pfii-
pomínka „krví menstruace / kreslí vlajky“ je
pro postsovûtsk˘ prostor velmi pfiíhodná. Karlu
·iktancovi je vûnováno hned tfiináct stran, jistû
po zásluze, jedná se o Ïijícího klasika ãeské po-
ezie. Pfiekladatel O. Maleviã ov‰em v básni
Mrtvá sezona nepostfiehl vnitfiní r˘mové dvoji-
ce. Dal‰í legendou ãeského básnictví je Zbynûk
Hejda. I zde tlumoãník V. ·irokov ignoroval
nenápadné r˘my v básni V noci ptáci, ochuzen
byl hned titulní souzvuk (-ci / -ci), kter˘ v ru‰-
tinû zní Pticy noãju, nemluvû o neprovedené in-
verzi. Ve v˘bûru básní zcela chybí erotické
motivy, pro Hejdu typické a erbovní, jakoby
pfiedcházející, nonkonformní Jana âerná (tedy
Krejcarová) vyãerpala nûkolikerou souloÏí bla-
hosklonnost ruského pfiíjemce (Ïe by dodnes
byli na Rusi tak prudérní?). U básnû Variace na
Gellnera 3 (V. ·irokov) není dodrÏen rozmûr
ver‰e, coÏ je jev pro ruské perevodãiky typick˘.
Ne vÏdy to vadí, ale nûkteré básnû to vyslovenû
„zabíjí“ (napfiíklad J. H. Krchovského, úãinek je-
hoÏ ver‰Û je zaloÏen mj. na kontrastu mezi deka-
dentním ironick˘m ‰klebem a neúprosnû
valãíkov˘m rytmem).

Pfieklad Egona Bondyho (M. Pismennyj) se
fiadí mezi ty povedené, moÏná i díky tomu, Ïe
ru‰tina insitnû znûjící „realistické“ a „trapné“
poezii undergroundu „sedí“. Reprezentativnû je
vybráno z tvorby u nás nepfiíli‰ mediálnû zná-
mého Ivo Vodseìálka, tito dva stafií pfiátelé
a zakladatelé literárního podzemí se ov‰em
vedle sebe vyjímají trochu disproporãnû, jako-
by ‰ífieji zastoupen˘ Vodseìálek byl vlivnûj‰ím
autorem neÏli Bondy. Drobné kazy se ale na-
jdou i zde – pfies jistou pfiirozenou „asonanãnost“
rusk˘ch r˘mÛ, jak je umoÏÀuje povaha ruského
jazyka i tradice, je pfiece jenom kupfiíkladu r˘m
„burej / kurit“ (O. Maleviã) spí‰e asonancí ne-
Ïli r˘mem. BáseÀ s mottem z Rudého práva
z roku 1982 pfiiná‰í hned na svém zaãátku
slova vpravdû prorocká: „Stále jsem byl pfie-
svûdãen / Ïe odpovídajícím projevem pováleã-
n˘ch desetiletí / bude poezie subjektivního
imperialismu.“

Miroslav Florian byl v poãáteãních etapách
své tvorby dozajista kvalitním básníkem, proti
jeho uvedení v tomto sborníku svûdãí pfiede-
v‰ím fakt, Ïe s nejvût‰í pravdûpodobností ne-
mohl chybût ve sborníku z roku 1983, kter˘
sestavil normalizaãním pozem‰Èanstvím oblu-
zen˘ Milan Blahynka. TotéÏ se dá fiíci i o dal-
‰ích tesilov˘ch poétech Josefu Hanzlíkovi
a Jifiím Îáãkovi.

Vynikající se mi jeví verze Dítûte ‰kolou po-
vinného od Jifiího Suchého, zejména po rytmic-
ké stránce odvedl O. Maleviã podafienou práci,
slovo kongenialita je zde na místû. Obdobnû se
vyvedl i písÀov˘ text Jana VodÀanského (opût
O. Maleviã) a po zhudebnûní volající texty
Eberhardta Hauptbahnhofa (O. Maleviã, O. Lu-
kova), jimÏ chybí pouze dÛmyslné jazykové
zprznûní, tak jak si je Václav Jamek pfieje a do-
pfiává.

Vcelku zdafiil˘ miniv˘bûr z Jana Zábrany je
naru‰en zbyteãnou typovou duplicitou „sonetu“
Holiãi, kter˘ stylovû odpovídá textu Mladá léta.
Snad mûla b˘t spí‰ zafiazena nûjaká báseÀ z dení-
kÛ (z mnoha kniÏních editorÛ to byl dosud jedin˘
Odillo Stradick˘, kter˘ si pov‰iml, Ïe v Celém Ïi-
votû jsou rozpt˘leny neobyãejnû kvalitní básnû,
a jednu z nich otiskl v Rybách katedrál).

Adekvátní a svûÏí jsou i pfievody Jifiího
Pi‰tory (N. Rumarãuk), existenciální hfiíãka
„a opou‰tûje / neodpou‰tí“ se musela spokojit
s doslovn˘m pfiekladem „i nas nû prostiv / po-
kidajet“. Jifií Veselsk˘: skvostná lyrika, ale
proã byla vykastrována ve v˘bûru jeho hebefi-
lie (náklonnost k pubertálním dívenkám), pro
ãtenáfie rusko-americké Lolity alespoÀ literárnû
povûdomá? U Jana ·vankmajera jsou zajíma-
vûj‰í jeho taktilní a obrazové básnû. Jako slo-
vesn˘ autor zaujme spí‰e experimentálností
neÏli suverénností, navíc v‰echny tfii básnû
unavenû varírují de facto stejn˘ nápad.

Chronologick˘ tok antologie pfiehlednû fiadí
vedle sebe témûfi celou skupinu ·estatfiicátníkÛ.
Pfiekladatelka básnû Josefa Topola Vánoce 77
A. Bessmertna pfiesvûdãivû ukázala, Ïe lze nû-

kdy i autora vylep‰ovat, aniÏ se tím nûco poka-
zí. PÛvodní ver‰ové schéma 9–8–7–8–9–9 //
7–9–7–9–9–9 // 9–9–9–9–7, které oprávnûnû
budí dojem, Ïe jeho mírná kostrbatost je spí‰e
dÛsledkem autorovy nedostateãné míry pro
perfekcionismus, se v ruské verzi zmûnilo
v pravideln˘ devítislabiãn˘ ver‰ (ãasto trojsto-
p˘ daktyl), kter˘ básni rozhodnû pomohl, aniÏ
by ji promûnil v pouh˘ rytmick˘ strojek.
Zv˘‰ené organizovanosti slov a tedy hutnosti
textu pomohla Bessmertna i tím, Ïe pfieãnívají-
cí, ner˘mující se slovo „zániku“ zapojila do
trojr˘mu „vernoj / sernu / serym“. Padl sice za
obûÈ popis lesa „odsouzeného k zániku, kde ne-
ní orel ani li‰ka“, jenÏ se zmûnil v pust˘ les, ale
tato redukce je v kontextu básnû ku prospûchu
vûci.

Z exprezidentov˘ch AntikódÛ zaujme pfiede-
v‰ím vtipnû a adekvátnû pfieloÏená Variace na
Becketta (J. Glu‰ko). Hfiíãku (= báseÀ o ptáko-
vi) nelze pokazit – ta je snad transponovatelná
do jakéhokoliv „písmenkového“ jazyka.

Na velikém (de)konstruktérovi sonetu Jifiím
Kubûnovi by si jeho pfiekladatel O. Maleviã
mûl zdánlivû vylámat zuby. Kupodivu se tak
nestalo a sonet Nelítostné zastaveníãko s verti-
kální r˘movou strukturou A–B–B–A //
A–B–B–C // C–D–D // E–F–F–E zÛstal s v˘-
jimkou r˘mu „Ty tam / vítám“ alespoÀ ve svém
svislém rozmûru zachován. Délka ver‰Û v‰ak
opût vzala za své, pfiiãemÏ tato kvalita není
u Kubûny nijak podruÏná. Maleviã viditelnû
nestrávil ani básníkovy Majuskule, kter˘ch
vzal na milost pouze nûkolik. Uznání si zaslou-
Ïí i V. ·irokov za pfievod dal‰í básnû, kde ve
funkãním souladu s tématem ozvûny nechal r˘-
my rozeznít dokonce je‰tû víc neÏ muzikálnos-
tí posedl˘ autor: v první strofû se ãtyfiikrát
objeví ruské „ch“, z toho tfiikrát v˘znamotvor-
né „ech“, v druhé strofû naopak mûkce (zde uÏ
ov‰em ne aÏ tak v souladu s tvrd˘m obsahem)
zapreluduje ãtyfiikráte „l“.

Pfii vûdomí vysoké nároãnosti projektu
a s vyjádfiením respektu vÛãi pfiekladatelÛm,
ktefií si troufli i na básnû velice obtíÏné, pfied
kter˘mi translátofii z jin˘ch jazykov˘ch a kul-
turních okruhÛ sklánûjí zbranû, pfiekládajíce je
voln˘m ver‰em, lze najít i obãasné podivnosti
a nedotaÏenosti.

Tak napfiíklad Kovandova metafora v básni
Archlebov je nesprávnû vyloÏená: bekovkou je
my‰lena ãepice, nikoliv obranná hra. Ve ver-
‰ích Petra Mot˘la zÛstaly nepfieloÏené (= zcen-
zurované) vulgarismy „píãa“ a „mrdaãka“.
Zbyteãné jsou i nepfiesnosti typu „v Ráji – v ra-
ju“ (v textu Karla Kfiepelky) nebo chybná zalo-
mení ver‰Û, o ustfiihnut˘ch básních Hrabûte,
Nováka i Hejdy nemluvû.

Pfies zmínûné nedostatky se jedná o projekt
více neÏli zásluÏn˘, jenÏ je pfiínosn˘ díky své
dvojjazyãnosti nejen pro ruské ãtenáfie, ale i pro
domácí publikum.

Spasíbo!
NORBERT HOLUB
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Michalu ·krabalovi
V rubrice V̆ lov (Tvar ã. 16/2005) pí‰ete mj. o vy-
dání filmového scénáfie Petra Zelenky Pfiíbûhy
obyãejného ‰ílenství. Film se vám asi nelíbil, ale
ani slovo o kvalitû pfiedlohy, tedy scénáfie. Podle
Vás je v knize málo bonusÛ, ale to si pletete
s DVD, tam b˘vají bonusy. Tisknout „jen“ scénáfi
má smysl, nejspí‰ je to i lep‰í neÏ s „bonusy“, kde
herci vzpomínají na „neopakovatelné natáãení“.
Kdybyste nehledal dodatky a pfieãetl si scénáfi,
tak moÏná zjistíte, Ïe Zelenka je nejpozoruhod-
nûj‰í, ne-li rovnou nejlep‰í filmov˘ scenárista
soudobé generace. Chytnûte se za nos.

PETR MINA¤ÍK

VáÏen˘ pane Minafiíku,
Michal ·krabal si nemyslí, Ïe Petr Zelenka je
nejpozoruhodnûj‰í, ne-li nejlep‰í scenárista, Vy
si to naopak myslíte (a vypadá to, Ïe si to myslí-
te i bez chytání za jakoukoliv ãást svého tûla). To
je v pofiádku, tak uÏ to na svûtû chodí. JestliÏe ko-
lega ·krabal nenapsal zdÛvodnûní svého názoru,
protoÏe rubrika V̆ lov má jin˘ úãel neÏ analyzo-
vat jednotlivá díla, pak je rovnûÏ v pofiádku, Ïe
jste se pfiipomnûl se sv˘m opaãn˘m názorem.
Mohlo zÛstat pfii tom, kdybyste do své reakce ne-
napsal, Ïe tisknout „jen“ scénáfi má smysl. Tohle
tvrzení totiÏ pfiekvapivû odkazuje i ke smyslu li-
terárního ãasopisu. A to mû moc zajímá.

Obecnû lze fiíci, Ïe filmové scénáfie, ale
i vût‰ina (souãasn˘ch) divadelních her jsou
texty z literárního hlediska neplnohodnotné.
Samy o sobû mají jen urãitou dokumentární
ãi pracovní funkci, ale svébytn˘m umûním
nejsou a ani b˘t nemohou, neboÈ skuteãné
umûní – pokud bozi dovolí – vznikne teprve
aÏ na jejich základû a v˘sledná díla nejsou
literární, n˘brÏ filmová (ãi divadelní). Sa-
mozfiejmû je myslitelné, Ïe i filmov˘ scénáfi
mÛÏe mít literární hodnotu, ale to pak jde
o v˘jimku potvrzující pravidlo, a ZelenkÛv
scénáfi PfiíbûhÛ obyãejného ‰ílenství nade
v‰i pochybnost takovou v˘jimkou není, do-

ZASLÁNO

konce takovou v˘jimkou není ani text jeho
divadelní hry téhoÏ jména, na jejímÏ zákla-
dû byl filmov˘ scénáfi vytvofien. Literární
ãasopis – alespoÀ jak ho chápu – je na svûtû
mj. od toho, aby rozli‰oval, zkoumal, zda
texty jsou v˘sostn˘m, hodnotn˘m umûním
literárním. A tak jsem pfiesvûdãen, Ïe z hle-
diska literárního ãasopisu tisknout scénáfie
jiÏ natoãen˘ch filmÛ smysl nemá naprosto
Ïádn˘. MoÏná to má smysl komerãní, ale to
je jiná písniãka, která jistûÏe není apriornû
‰patná, ale ãasopis typu Tvaru by ji zpívat
nemûl.

LUBOR KASAL
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JEDNA OTÁZKA PRO MARKÉTU HEJKALOVOU

Adéla, jako dcérka,
je vãil celá nemocná,
málem Ïivot ju to stá-
lo, a je jasné, Ïe za to
moÏe ten Vilikovsk˘.
A toÏ jsem vás chtûl

poprosit, Ïe abyste tomu Zelinskému, pokaváì
moÏete, fiékli - já bysem si sám netrúfl, ponû-
vadÏ ho znám e‰ãe z tûch dob, kdy jsem zkú‰al
‰tud˘rovat v Ostravû, kde mÀa trápil tím ze-
mantick˘m gestem, ponûvadÏ on tam dûlal to-
ho doktora pfies literaturu a navíc mûl na stejnej
fakultû hospodu a téÏ knihkupectvo, takÏe kdyÏ
jste nûco neumûli, toÏ jste moseli o to více v tej
hospodû popit a aj nûjakú kníÏku jste si od nû-
ho moseli kúpit, Ïe abyste dostali zápoãet nebo
zkú‰ku, protoÏe, jak on vÏdycky fiíkal, k‰eft je
k‰eft - zkrátka chtûl jsem vás poprosit, Ïe abys-
te tomu Zelinskému fiékli nebo napsali, Ïe by si
to s tú jeho robú, s tú ·árkú, pro pfií‰tû mûli po-
fiádnû porozm˘‰lat, neÏ nûjakú takovú kníÏku
z tej sloven‰tiny zase pfieloÏijú, protoÏe takové-
to knihy sú jen pro zlost a na ‰kodu a vÛbec nej-
sú pro ãesk˘ch ãtenáfiÛ, ktefií na nûco takového
nejsú zvyklí a nemajú Ïaludek ani hlavu.

Abyste tomu pochopili, ta kníÏka je o tako-
vém Slovákovi, co odejel na pár mûsícÛ ‰tu-
d˘rovat a psát cosi o slovanskej citovosti ja-
kéhosi Conráda aÏ kamsi do englického Lon-

d˘na a tam byl a pak jel zas dom. A mezi tím
mu v tej cizinû bylo moc smutno. Bez roby
a bez dûcek, co je nechal doma, byl sám, a tak
si sem tam ãétl dopisy, co mu obãas psali ka-
marádi, a téÏ noviny, ale to mu bylo málo,
a tak v‰elijak rajsoval po tom Lond˘nû a furt
o ãemsi ‰pekul˘roval a mudroval. ToÏ ono to
tam není tak úplnû jasnû napsané, ale patrnû
je, Ïe to asi bylo nûkdy ne vãil, ale v tûch se-
dmdesát˘ch rokoch, kdy v tom Lond˘nû e‰ãe
mûli kapitalízmus a u nás uÏ byl socialízmus
a na Slovensku zvlá‰È, takÏe ten Slovák byl
vlastnû (âecho)slovák.

JenÏe ono ho takovéto rozdíly, jako co se
u nás dá a u nich nedá kúpit a jak kde ludé tr-
pijú, zas tak moc nezaujímalo, on si toho moc
nev‰ímal. Místo toho rad‰i ‰pekulíroval o tako-
v˘ch tûch obecn˘ch otázkách, jako co my ludé,
odkud a kam jdeme a tak. A téÏ jak je to s tú na-
‰ú slovanskÛ citovosÈú, neboÈ ale ta ho pofiádnû
srala. TéÏ si rád vykládal o jakémsi Trockém
a tom lumpovi, leciánovi, co ho na pfiíkaz
z Moskvy kdesi v Mexiku zamord˘roval. Na‰el
si kvulivá tomu aj jakéhosi chlapa, co po tom
Lond˘nu rajsoval s ním a se kter˘m si mohl po-
vykládat v‰elijaké historie a pak o nich e‰ãe
múdro pomudrovat, napfiíklad o koncu svûta,
a o ludoch a o pornografii a o stavkujucích a je-
jich zamûstnavateloch a o ludoch, co sú a co

nejsú a co by mûli byt, a o koncu svûta a o ro-
bách a o chlapoch, jak to majú jinak a jak to
majú stejnû, a o koncu svûta a tak. A téÏ o tej
slovanském citovosti u Conrada a jinde a o tom
Trockém, co ho zamordoval ten lecián Ramón.
A o tom je celá ta kníÏka, aÏ hamba mluvit,
Ïádn˘ pofiádn˘ dûj, Ïádna vraÏda, kromû toho
Trockého, co ho zamordoval ten Ramón, Ïádné
tajemstvo, Ïádná pofiádná láska, Ïádné pocity
velké, malé a pociÈované, zkrátka nic, nic, jen
ty my‰lénky, my‰lénky, my‰lénky. A jak na-
schvál mnohé z nich docela chytré a krk bysem
za to dal, Ïe skoro v‰ecky pfiímo autorovy.

A to je to, na co není normální moravsk˘
a ãesk˘ ãtenáfi zvyknut˘. U nás vût‰inû spiso-
vatelÛ vystaãí jedna my‰lénka na celú kníÏku
a nûkdy aj na cel˘ Ïivot, a toto e‰ãe nemosí
my‰lénka b˘t bohví jaká. A ten Vilikovsk˘ jich
tam nacpe, no hrÛza! A jak˘ch! O Ïivotû a o so-
bû samém a o ludoch a koÀoch a o tom Troc-
kém a Ramónovi, co ho zahlu‰il. Zkusil jsem to
schválnû spoãítat a jen napfiíklad na stranû 163
jsem jich na‰el dvanáct, tûch my‰lének, kaÏdá
jiná a to e‰ãe nûkteré ani nepoãítám, ponûvadÏ
byly to jen takové zaprcatûlé! A to uÏ vúbec ne-
mluvím o stranách 12, 68, 154 a 202! A nejhor-
‰í je, Ïe on si asi ten Vilikovsk˘ myslí, Ïe jako
ãtenáfi bude pfiem˘‰lat s ním, jako Ïe bude nad
tím textom v‰elijak dumat a zkúmat, jako jestli

má nebo nemá pravdu. On snad doopravdy
pfiedpokládá, Ïe se aj tomu ãtenáfiovi, nedej bo-
Ïe, nûjaké my‰lenky urobijú a on téÏ bude z to-
ho tak zblbnut˘ jako ten jeho Vilikovského hr-
dina, co bez pochyby bude sám Vilikovsk˘ nû-
kdy pfied tûmi tfiiceti roky. Aj kdyÏ nevím, jest-
li to psal tehdy nebo aÏ vãil, tedy neÏ to ten Ze-
linsk˘ se ·árkú pfieloÏili.

Abysem se vrátil k tej na‰í Adéle, s tú to by-
lo tak. Nechal jsem tu Vilikovského kníÏku ná-
hodú leÏat na krbu vedle televíze a ona - asi ãe-
kala, jestli uÏ koneãnû zaãnú s tú reality‰ú a jak
to bude s t˘m Vladkem a Regínú - si ju vzala
a bez varováni se do nûj zaãétla. A to si uÏ do-
vedu pfiedstavit, jak na Àu, bezbrannú, asi vy-
skoãili v‰ecky ty my‰lénky, takÏe ona, jak byla
na to nepfiipravená, si je asi nûjak moc pfieãétla,
ãi co, a zaãal o nich dumat... zkrátka se jej z to-
ho zavafiila hlava, celá zmodrala, zaãala lapat
po dechu a snád by to s Àu definit˘vnû bacilo,
kdy RÛÏena s Jurú, to je ná‰ pfiítel, nebyli ná-
hodú zrovna vedle v loÏnici a nesly‰eli to a ne-
zavolali tu záchranku, v kterej uÏ mûli v‰ecky
ty pfiístroje, a tak ju zachránili. Dali jej tu infú-
zu, vrazili do nûj jednoho Balabána, skoro ce-
lého Nováka a pak cel˘ t˘den v nemocnici uÏ
mosela ãíst jen nejnovûj‰í Urbanovy a Hajíãko-
vy romány, Ïe aby se dostala do toho na‰eho
ãeského normála, na kter˘ jsme zvyklí.

A proto vám pí‰i, Ïe abyste tomu Zelinskému
zarazili pfiekládání takov˘chto knih. Aj s tú je-
ho ·árkú. NeboÈ nejhor‰í by bylo, kdyby si mo-
rav‰tí a ãe‰tí ãtenáfiové na takové knihy zvykli,
neboÈ to my‰lení je pr˘ dûsnû návykové a pak
by to chtûli pofiád a e‰ãe by podle toho zaãali
psát spisovatelové aj u nás a to by byl konec.Podzimní kniÏní veletrh, jehoÏ fie-

ditelkou jste, oslavil zaãátkem fiíjna
patnácté jubileum. MÛÏete zavzpo-

mínat na úplné poãátky této akce a fiíci,
v ãem v‰em se veletrh od roku 1991 zmûnil?

První Podzimní kniÏní trh se konal 21. listopa-
du 1991. Trval jeden den, úãastnili se jej nakla-
datelé (tûch byla asi osmdesátka) a knihkupci.
Hlavním cílem celé akce ostatnû bylo, aby se
poznali novû vznikající nakladatelé a knihkup-
ci a aby si ke ãtenáfiÛm na‰ly cestu skvûlé kni-
hy, které koneãnû mohly svobodnû vycházet.
Na prvním roãníku sice ãtenáfie pfiedstavovala
smr‰È ÏákÛ z havlíãkobrodsk˘ch ‰kol, nebyl
Ïádn˘ katalog ani doprovodn˘ program, pfiesto
se tato akce vût‰inû zúãastnûn˘ch zalíbila a od
roku 1992 uÏ Podzimní kniÏní trh (od leto‰ka
veletrh) pokraãoval jako dvoudenní akce s do-
provodn˘m programem. Z dne‰ního pohledu
mûly poãáteãní trhy fiadu nedostatkÛ: dopro-
vodn˘ program byl chud˘ a náv‰tûvníci o nûj
nemûli tak velk˘ zájem, nûktefií nakladatelé se
na trh dívali skrz prsty jako na „malomûstsk˘

jarmark“, kaÏdou chvíli nûco nefungovalo –
parkování, ubytování, restaurace, nemluvû
o tom, Ïe pfii pfiípravû prvního roãníku jsem vÛ-
bec nemûla poãítaã ani fax a ani potuchy o bu-
doucí existenci e-mailu.

Pfiesto na ony ãasy poãátkem 90. let vzpomí-
nám stra‰nû ráda a taky s velkou nostalgií jako
na dobu témûfi absolutní svobody, kdy v‰echny
cesty byly otevfiené a nic nebylo nemoÏné, a zdá
se mi, Ïe Podzimní kniÏní trh tak nûjak odráÏel
dobu, její energii a nad‰ení, a taky její chaos.
Jsem ráda, Ïe pfies v‰echny zmûny a pfiesto, Ïe
nynûj‰í veletrh je oproti sv˘m zaãátkÛm nejmé-
nû dvojnásobn˘ co do rozsahu a snad i profesio-
nálnûj‰í, pofiád platí jeho základní my‰lenka, to-
tiÏ poskytovat místo pro profesionální kontakty
mezi nakladateli na jedné a knihkupci a knihov-
níky na druhé stranû. (Vele)trh si uchovává at-
mosféru jarmarku, v˘roãního trhu, protoÏe se na
nûm nejenom prodávají a kupují knihy, ale taky
se na nûm potkávají lidé, ktefií se tfieba cel˘ rok
nevidûli, domlouvají se nové projekty, vznikají
nápady na nové knihy, zkrátka je to i svého dru-
hu kniÏní slavnost. Odpovûì nemohu zakonãit foto archiv autorky

ÎENA A ÎIVOT ã. 20 pí‰e 7. 10. 2005 v ne-
podepsaném materiálu: „DokáÏu ãíst napfiíã
knihou. Soustfiedûnû si pfieãtûte jen informace
na záloÏkách a první stránky. Není dÛleÏité kaÏ-
dé slovo, dÛleÏité jsou souvislosti! K tomu sta-
ãí klíãová slova. Knihu si dejte trochu dál od
sebe a tûsnû pod kaÏd˘ fiádek tfiikrát Èuknûte
tuÏkou na papír. Oãi se budou fixovat na pohyb
a vnímat tak asi kaÏdé ãtvrté slovo. Klíãová slo-
va si vÏdy po nûkolika stránkách struãnû shrÀ-
te. Zdá se to neuvûfiitelné, ale u‰etfií vám to asi
1/3 ãtecího ãasu. A ten se vÏdycky hodí :-).“
·Èastná to Ïena, ‰Èastn˘ to Ïivot!

KRCHOVSK¯ A VIN· – a patfií ti dva i sobû?
KaÏdopádnû se budou, bûhem pouh˘ch 24 ho-
din, oba vûnovat sv˘m ãerstv˘m knihám
(v Plzni). Ménû znám˘ básník, prozaik a pfie-
kladatel Lubo‰ Vin‰ (1959) právû napsal Ka-
lendáfi plzeÀsk˘ (pro rok 2006), kter˘ ilustro-

val Václav Malina a jenÏ bude pokfitûn 26. 10.
v Polanovû síni. A o rok mlad‰í Jifií H. Krchov-
sk˘? Den poté pfieãte v kulturní kavárnû Jablo-
ni pár stran z nové sbírky. První muÏ pfiijede aÏ
z rodné Blatné, ten druh˘ aÏ z rodné Prahy. Sot-
va si své pofiady navzájem nav‰tíví. Je to
i ukázka na‰eho neustálého míjení se. A míjení
se básniv˘ch eg... v ãasoprostoru. Na‰tûstí ne-
jde jen o to si osobnû z jevi‰tû-hledi‰tû vynadat,
anebo si polichotit. Chvála bohu jde o to se na-
vzájem ãíst. Tfiebas vskrytu. Dokud se ãíst bu-
deme, budou Ïít nejen kavárny. Nejen sínû kni-
hoven, ale i knihy samy. Neumfiou. A to je pfie-
ce to hlavní.

PETROV KONâÍ – AUKCE. Podle neovûfie-
n˘ch informací se na ·tûdr˘ den o pÛlnoci pfied
chrámem svat˘ch Petra a Pavla na brnûnském
Petrovû uskuteãní historicky první draÏba sir˘ch
literátÛ. Jistû se najde fiada váÏn˘ch zájemcÛ, ur-

ãitû budou ale i takoví, ktefií si jen pfiijdou poplá-
cat Ivu Pekárkovou po zadku, podívat se koneã-
nû Blumfeldovi na zoubek. Vzpurn˘ Palla bude
mít krouÏek v nose. Jak˘ bude zájem o tahouna
Jandourka, kolik a kdo bude ochoten zaplatit za
Hrbáãe a kdo si v kleci odnese „pûvce“ Holuba?
A kdo si to bude ráno po nakladatelském litkupu
pamatovat? Jisté zatím je, Ïe ‰ampióna Vieweg-
ha, oceÀovaného krasavce Kratochvila, v˘nos-
nou Douskovou a plemenného Wernische si
Martin Pluháãek odvede do sv˘ch nov˘ch stájí.
A jisté je, Ïe tohle nepamatujeme snad nikdo.
I kdyÏ jsme zrovna nic nezapíjeli.

PRVNÍ BYL ZVAL kde o mech lásky slavík je-
vil hladké zvuãelo bfieh a jasná blankytn˘mi co
svûty jich v ve vze‰ly k se bloudící ouplné tak
bledá hledá záfi své k dál stín ‰ly blíÏ by se klín
v nimi stromÛm ‰ero k bor za vfie lásky lásky.
Právû jste pfieãetli první strofu prvního zpûvu

Máchova Máje! A u‰etfiili jste tfietinu ãtecího ãa-
su! To jsme zvûdavi, co s ním budete dûlat.

KOLUMBÁRIUM:
Pa Ëin (vlastním jménem Li Fej-Kan), zemfiel
ve vûku nedoÏit˘ch 101 let v âínû. Pa Ëin (Ba
Jin, nar. 25. 11. 1904, zemfiel 17. 10. 2005) pat-
fiil k velmi znám˘m autorÛm ãínské literatury, v
mladém vûku se názorovû roze‰el se svou rodinou.
V roce 1927 Ïil v PafiíÏi, spolupracoval s místními
anarchisty. V âínû spolupracoval s komunistickou
stranou, pozdûji byl mj. pfiedsedou.

Svazu ãínsk˘ch spisovatelÛ. Ve svém rozsáh-
lém díle (mj. sbírka povídek Fu-ãchou /Po-
msta/, 1931; romány Sin-‰eng /Nov˘ Ïivot/,
1932 nebo Chan-jie /Chladné noci/, 1947) kri-
tizoval tradiãní ãínskou spoleãnost a rodinu.
V ãe‰tinû známe pouze ãasopisecké pfieklady
Pa Ëinov˘ch povídek (v Novém Orientu).

Nadrobili G. P. + I. F. + M. J.

KULTURNÍ KRMÍTKO

Srdečně vás zveme na akce sedmé-
ho ročníku Dne poezie!
Již sedmý ročník Dne poezie, letos
s podtitulem „Poezie v sedmém ne-
bi“, se koná každoročně na památ-
ku narození Karla Hynka Máchy.
Letos od 9. 11. do 22. 11. 2005 pro-
běhne přes 60 básnických akcí ve
25 našich místech, podrobný pro-
gram akcí Dne poezie naleznete na
http://www.volny.cz/denpoezie

jinak neÏ pozváním na 16. podzimní kniÏní
veletrh, kter˘ se v Havlíãkovû Brodû bude
konat 13. a 14. fiíjna 2006.
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svou energií a zahanbující pílí. Konkrétnû si
vzpomínám, Ïe mi radil v prozodick˘ch otáz-
kách pfii pfiekladech poezie Victora Huga. Já
jsem mu pfiekládala nûkteré nûmecké pasáÏe
pro jeho prózu (tam, kde se v obrozenském ãi
oficiálním prostfiedí 19. století zahovofiilo
„tajã“). Taky jsem psala nûkterá romanistická
hesla pro Slovník dûl svûtové literatury, kter˘
Vladimír redigoval.

Proã se Vladimír dal právû na eston‰tinu?
Na tuto otázku Vladimír ve svém Ïivotû odpo-

vídal ãasto. Byl v tom zámûr i souhra náhod.
Vladimír se v druhé polovinû 70. let zab˘val ty-
pologií národního obrození, jeho znakovostí
obecnû platnou pro kulturu, která se vymaÀuje
z cizího vleku a usiluje o vlastní emancipaci. Na
estonské literatufie ho lákalo to, Ïe mohl v „Ïivé“
podobû sledovat obdobné snahy estonského ná-
roda a estonské kultury vÛãi expanzi kultury rus-
ké. Ovûfioval si tak správnost sv˘ch teorií
o národním obrození jako svébytném kulturním
typu, které vyjádfiil v kniÏnû vydané studii
Znamení zrodu. Bezprostfiedním podnûtem jeho
zájmu v‰ak bylo setkání s estonsk˘m bohemistou
Leo Metsarem, kterého uãil na letní ‰kole bohe-
mistick˘ch studií. Tento pozdûj‰í ná‰ pfiítel vy-
zval Vladimíra, aby se nauãil estonsky a zaãal
pfiekládat z eston‰tiny. Pfiesvûdãoval jej, Ïe v es-
ton‰tinû vznikají neobyãejnû dobrá díla, která ta-
dy nikdo nezná. Poslal Vladimírovi nûkolik
kníÏek – tehdy je‰tû ov‰em v ruském pfiekladu –
a Vladimír se prostû „chytil drápkem“. Jedna es-
tonská studentka mu zaãala dávat hodiny eston-
‰tiny a nakonec z toho bylo více neÏ 20
pfieloÏen˘ch titulÛ prózy i poezie a prestiÏní cena
estonského prezidenta za zásluhy o Estonsko. Ta
literatura ov‰em opravdu stála za to, jsou to
skvosty, které by psané jin˘m jazykem neÏ es-
tonsky byly ve svûtû pfiijímány s nad‰ením.

Jak Vladimír nesl potíÏe s vydáním Obãana
Monte Christa?

Vladimírovou v˘hodou tehdy bylo, Ïe psaní
beletrie bral zpoãátku spí‰ jako relaxaci.
Konkrétnû Obãan Monte Christo, spadající do si-
tuace poãátku 80. let a parodující tehdej‰í „hero-
ickou pfiiposraÏenost“, která byla ideologickou
v˘bavou vût‰iny z nás, ani nijak nedoplÀoval
Vladimírovy odborné zájmy, jak tomu bylo po-
tom u jeho historick˘ch próz. Ne Ïe by mu na té
knize nezáleÏelo, ale to, Ïe se tak dlouho bez od-
povûdi válela v nakladatelství, ho nechávalo klid-
n˘m. Dokonce kdyÏ jsem ho nabádala, aby se
aspoÀ zeptal, co s knihou je, odmítal zvednout te-
lefon. Nechtûl se asi nikoho dopro‰ovat ani niko-
ho uvádût do trapn˘ch rozpakÛ.

âetl Vladimír tvoje literární pfieklady? Jak˘
k nim mûl vztah?

K m˘m pfiekladÛm mûl Vladimír mnohem
kladnûj‰í vztah neÏ já sama. Typické bylo napfií-
klad, kdyÏ mi musel vyslovenû sebrat od stroje
pfieklad poezie Saint-John Perse s tím, Ïe uÏ na
nûm nelze nic mûnit. Já jsem mûla pocit, Ïe v‰e
je ‰patnû a lze to vyjádfiit v˘stiÏnûji, jen aÈ mû
proboha nechá to „dotáhnout“. Dobfie Ïe mi to
tenkrát „uÈal“, kniha vy‰la a dodnes jsem s ní
spokojená. Kdyby nebylo mého miláãka
Vladimírka, moÏná Ïe bych pfieklad v záchvatu
‰ílenství roztrhala a sama skonãila na psychiatrii.

Jak se dnes dívá‰ na jeho beletristické práce?
Jak se na nû mÛÏu dívat? Mám je ráda, jako

jsem mûla ráda Vladimíra a jeho svût. Ne-
pfiistupuji k nim jako kritik ani jako bûÏn˘ ãte-
náfi. Napfiíklad kdyÏ vím, za jak˘ch okolností
a v neustál˘ch horeãkách psal a dokonãoval
Guvernantku a Medicuse a jak se pfiese v‰ech-
no dokázal soustfiedit na práci, nemÛÏu ty kni-
hy ãíst bez dojetí. Nejrad‰i mám Guvernantku,

a to navzdory tomu, Ïe ho podezírám, Ïe se do
svého obrazu Antonie Rajské doslova zamilo-
val. Tuhle knihu mám proto tak ráda, Ïe se v ní
nejvíce otevírá Vladimírova melancholie, kte-
rou pfied svûtem tak obratnû zakr˘val.

Mûla jsi nûkdy chuÈ sama nûco psát?
Pokud myslí‰ beletrii, tak ani ne. Spí‰ by mû

bavilo publikovat nûco odborného, tfieba nûkdy
oprá‰ím svou kandidátskou práci o meziváleãn˘ch
ãesko-francouzsk˘ch kulturních vztazích. To téma
pfiesouvání kulturního vlivu z jednoho centra do
druhého (mezi válkami to byl postupn˘ ideologic-
ky motivovan˘ pfiechod od zboÏÀované „PafiíÏe“
pod vliv „Moskvy“ se v‰emi kulturnû spoleãen-
sk˘mi dÛsledky) mi dnes zase pfiipadá aktuální
v souvislosti s pronikáním vlivu anglosaského,
pfiedev‰ím amerického. Je to sv˘m zpÛsobem jin˘
pohled na totéÏ téma, jak˘m se zab˘val Vladimír
– balancování malého národa a malé kultury pod
doléhajícím vlivem „mocnûj‰ích“ kultur a snaha
prosadit se proti nim. Ten neustál˘ zápas s vlastní
geografickou malostí mi pfiipadá monumentální.
JenÏe nevím, jestli mi k podobné aktivitû nechybí
potfiebná energie a pfiedev‰ím rozhodnû nemám tu
Vladimírovu teoretickou erudici, která by z toho
systematicky vykfiesala nová „znamení“ doby. No,
ale zaãala jsem aspoÀ tím, Ïe chodím na lekce ang-
liãtiny, takÏe jsem na dobré cestû k „uchopení té-
matu“, ne?

V Komedii Daniely Hodrové se stal Vladimír
literární postavou. Jak se ti tato kniha ãetla?

I v tomto pfiípadû musím konstatovat, Ïe jsem
zcela neobjektivní ãtenáfi. Ale to se net˘ká jen to-

hoto románu, kter˘ je mimo jiné upfiímn˘m opla-
káním Danielina milovaného pfiítele Vladimíra,
ale t˘ká se to celé její tvorby. Mûla jsem totiÏ to
‰tûstí, Ïe mi Daniela v tûÏkém období mého Ïi-
vota bdûle stála po boku a dovolila mi nahléd-
nout také do vefiejnosti neznám˘ch sfér svého
Ïivota a svého krásného a dobrého srdce (neu-
mím to jinak pojmenovat). Je fakt, Ïe Daniela pí-
‰e ponûkud kryptograficky, jakoby jen pro sebe,
její próza je svûtem její vlastní pamûti, rodinné
historie, je hodnû osobní a vÛãi ãtenáfii nepodbí-
zivá. Vûfiím, Ïe mnoh˘m se její knihy ãtou obtíÏ-
nû, jsou nároãné na soustfiedûní a na urãit˘ druh
citlivosti, kter˘ nemusí b˘t kaÏdému vlastní. Ale
já ty knihy miluju. A rozumím jim. Kdybych nû-
kdy chtûla psát beletrii, byl by ze mne bohuÏel
dost prÛhledn˘ Danielin epigon.

Îila jsi vlastnû neustále obklopena literáty –
jak v rodinû (bratr básník, muÏ spisovatel,
syn básník), tak v redakcích (Iniciály, Tvar) –
není tvá souãasná práce v literárním archivu
Památníku národního písemnictví tak tro-
chu zadostiuãinûním (ve smyslu ·aldova ese-
je O nesmrtelnosti díla básnického)?

Pfiedznamenávám jen, Ïe nevím, jestli by
mÛj syn souhlasil s oznaãením básník. Myslím,
Ïe dnes uÏ má tûÏi‰tû trochu jinde. Ale budiÏ,
koneckoncÛ co mÛÏe máma vûdût?!

Ale k tvé otázce: SvÛj pfiechod od „Ïivé“ lite-
ratury k literatufie „pozÛstalé“ bych nenazvala za-
dostiuãinûním. Pofiád je‰tû dávám pfiednost
Ïijícímu spisovateli pfied hromadou písemností,
které tu zanechá po své smrti. Ale líbí se mi ten
krásn˘ archaick˘ slogan: „chraÀme jeho památ-
ku“. KdyÏ uÏ nám zkrátka pan spisovatel ãi paní
spisovatelka dají sbohem, je chvályhodné, Ïe
existuje instituce, která odbornû uchová, zpracu-
je a zpfiístupní badatelské vefiejnosti to, co zbylo
po jejich tvÛrãích útrapách, i to, co tfieba ve for-
mû dopisÛ ãi jiné dokumentace mÛÏe podat jedi-
neãné svûdectví o lidech a jejich dobû. Tahle
práce se mi líbí, protoÏe je smysluplná – archiv je
prostû pln˘ vût‰iny toho nejlep‰ího, co bylo
z ãesk˘ch hlav slovem vrÏeno na papír. A taky
mû uspokojuje, Ïe v této práci nerozhodují Ïádná
„mimoliterární“ hlediska, v‰ichni mají stejná
práva, aÈ uÏ autor stál nalevo ãi napravo, byl pán-
bíãkáfi nebo heretik. Archiv je „nestrann˘“. Ani
neví‰, jak je to v této dobû blahodárn˘ pocit.

Pfiipravili BOÎENA SPRÁVCOVÁ
a MICHAL JARE·

ROZHOVOR

MUSEL JSEM UZNAT,
ÎE MùL PRAVDU
Rozhovor s Ondfiejem Macurou

Jaké to bylo – snaÏit se psát a mít za zády ta-
tínka spisovatele? Byla to spí‰ v˘hoda, nebo
prokletí? âetl tvoje první pokusy? Radil ti?

¤ekl bych, Ïe to byla v˘hoda, ale kdo ví? KaÏ-
dopádnû to byl osud. Otce mé první literární prá-
ce zajímaly, ale nutno fiíci, Ïe k nim pfiistupoval
znaãnû kriticky. KdyÏ ãetl mé pubertální ver‰íky,
ãasto mu na nich – a právem – vadila póza a pfií-
li‰né podléhání rÛzn˘m literárním vzorÛm. Své
v˘tky vÏdy shrnul velmi struãnû a s dosti sÏíra-
v˘m sarkasmem, kter˘ tehdy mou autorskou je-
‰itnost dosti zraÀoval. Ale nakonec jsem vÏdycky
musel uznat, Ïe mûl pravdu. Kdybych nemûl „za
zády“ tatínka spisovatele, musel bych si na spou-
stu vûcí pfiijít sám.

Odmaliãka ses díky rodiãÛm pohyboval v li-
terárních kruzích a spoustu lidí kolem lite-
ratury jsi znal – pomáhalo ti to, nebo spí‰

‰kodilo? A co ve ‰kole, nebylo ti literárnû
známé jméno nûkdy na obtíÏ – zejména na
fakultû? Mezi pedagogy a mezi spoluÏáky?

Urãitû jsem se od dûtství sem a tam setkával
se spoustou zajímav˘ch osobností, a to znaãnû
odli‰n˘ch. Mezi rodinn˘mi znám˘mi, ktefií mi
na poãátku nejvíce roz‰ifiovali obzor, musím
jmenovat Vladimíra Novotného a (proã to nefií-
ci) Lubora Kasala a BoÏenu Správcovou. Lite-
ráti byli vÏdycky takoví správní podivíni a by-
lo mezi nimi veselo. Vlastnû mám pocit, Ïe mû
jako zaãínajícího básníka mnohdy víc bavila at-
mosféra rÛzn˘ch literárních ãtení a ti lidi, co
tam pili jeden pÛllitr za druh˘m a koufiili svá ci-
gára, neÏ tfieba poezie, která tam zaznûla. Teì je
to pfiesnû naopak.

Na fakultû jsem se stal mezi studenty i uãite-
li, myslím, pomûrnû známou figurou. Jistou ro-
li v tom – alespoÀ zpoãátku – hrálo i to mé jmé-

no, ale troufám si fiíci, Ïe to asi nebyl ten nej-
dÛleÏitûj‰í faktor. Já jsem se nikdy se sv˘m ot-
cem „nevytahoval“ a mí spoluÏáci mû, myslím,
nikdy nevnímali jako nûjaké proteÏované dítû
slavného otce. Nev‰iml jsem si ani, Ïe by mû
nûjak zv˘hodÀovali uãitelé.

Také se zajímá‰ o 19. století – aspoÀ tak lze
soudit podle tématu tvé diplomky. Zdûdil jsi
tuto otcovu vá‰eÀ, anebo se spí‰ proti ní vy-
mezuje‰?

Zdali je to zdûdûná vá‰eÀ, nevím. Otec se
specializoval spí‰e na dobu obrozeneckou. Mû
zaujala hlavnû literatura 2. poloviny 19. století –

má diplomová práce se t˘kala Na‰ich Josefa
Holeãka. Tato doba mû láká proto, Ïe je tak od-
li‰ná od doby souãasné a Ïe je to dûdictví, kte-
ré se stále více vzdaluje centru na‰í kulturní pa-
mûti. Jako nûktefií lidé chodí odpoãívat na mís-
ta, kde je málo lidí, nûktefií literární vûdci rádi
proãítají opu‰tûné knihy. Ale abych fiekl prav-
du, na tento dÛvod, proã se zab˘vám literaturou
19. století, jsem pfii‰el aÏ teì, kdyÏ vám odpo-
vídám. TakÏe ten mÛj zájem moÏná pfiece jen
bude nûjak souviset s péãí o rodinné stfiíbro.

Jak hodnotí‰ otcovo dílo teì? âte‰ si jeho
beletristické texty?

Obãana Monte Christo jsem si pfieãetl uÏ nû-
kdy ve tfiinácti letech. K obrozenské tetralogii
jsem se dostal aÏ po tátovû smrti, moÏná je‰tû
o dost pozdûji. Musím fiíci, Ïe se mi ty knihy
moc líbily. Nejlep‰í se mi zdál Informátor a pak
asi Komandant. Pfiipadá mi velmi zvlá‰tní, Ïe
se k otcovû tetralogii – i kvÛli jejímu obrozen-
skému tématu – nûkdy pfiistupuje jako k be-
letristickému pokusu literárního vûdce. Podle
mû je jen málo soudob˘ch ãesk˘ch prozaick˘ch
textÛ, které se jí alespoÀ vyrovnají.

Pfiipravili BOÎENA SPRÁVCOVÁ
a MICHAL JARE·

NADùÎDA MACUROVÁ (NAR. 1949), P¤EKLADATELKA Z FRANCOUZ·TINY, Nù-
KDEJ·Í ·ÉFREDAKTORKA âASOPISU INICIÁLY A  REDAKTORKA TVARU, V SOU-
âASNÉ DOBù PRACUJE JAKO VEDOUCÍ  LITERÁRNÍHO ARCHIVU PAMÁTNÍKU NÁ-
RODNÍHO PÍSEMNICTVÍ.

OND¤EJ MACURA (NAR. 1980), BÁSNÍK A UâITEL LITERATURY NA ST¤EDNÍ ·KOLE,
VYSTUDOVAL FF UK. RECENZE A TEXTY ROZLIâN¯CH ÎÁNRÒ PUBLIKOVAL V TVARU
I JINDE.
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AUTO¤I V POVIJANU A NOBELOVA CENA
ZA LITERATURU
Své první zamûstnání jsem získal v Domû kultury
pracujících Ostravy. Bylo to v roce 1960, proto ten
klopotn˘ název. Mé pracovní zafiazení znûlo lite-
rární dramaturg. Nevûdûl jsem, ãím by se mûl ta-
kov˘ literární dramaturg zab˘vat, byl jsem z toho
nesvÛj a bál jsem se, Ïe brzy bude odhalena moje
neãinnost a zbyteãnost. A tak jsem se rozhodl, Ïe
zaloÏím krouÏek zaãínajících autorÛ; tehdy termín
zaãínající autor byl bûÏn˘ a ãasto se pouÏíval.

V programové broÏufie kulturního domu jsem
vyzval mládence a dívky, ktefií by se rádi pro-
slavili jako spisovatelé a básníci, aby se pfiihlá-
sili u mû, já Ïe uÏ jim tu slávu zajistím.

Pfii‰li studenti, také uãni a konzervatoristé.
Bylo jich moÏná deset, moÏná jedenáct, v‰ich-
ni byli ponûkud nesví a rozpaãití, hlavnû v‰ak
hofieli nedoãkavostí, aby se uÏ proslavili.

Toho prvního dne pfii‰el i Vladimír Macura,
jemuÏ bylo teprve ‰estnáct let. Také on byl ne-
smûl˘, ale souãasnû bylo patrné, Ïe jeho ne-
smûlost je doãasná, neboÈ v jeho nitru uÏ tehdy
tloukl kfiídly drav˘ pták, kter˘ ho vedl k nepo-
koji a k tomu, aby se nejrychleji zmocnil svûta.
Nejvíce mû upoutaly jeho veliké oãi, bylo
v nich nûco, co ãlovûka mûlo k tomu, aby se za
nimi stále otáãel.

Tehdej‰í ‰kolní osnovy dûjin literatury nestály
za nic, takÏe studenti nemûli ani páru o impresio-
nismu, expresionismu ãi poetismu, takÏe já jako
literární dramaturg se chopil práce a vtloukal jim
do hlavy v‰echny ty ismy. A jednou jsem jim ta-
ké jen tak z rozmaru a veden dobrou náladou
fiekl, Ïe nejlep‰í literární smûr, pfied nímÏ se otví-
rají netu‰ené moÏnosti, je ismuismus. Ismuismus
vyrÛstá z ostatních ismÛ, souãasnû je v‰ak popí-
rá a elegantnû niãí, ãímÏ slavnû vítûzí.

Kde by mû napadlo, Ïe Vladimír si vezme is-
muismus za svÛj a bude na nûm dále pracovat!
To uÏ se v nûm probudil budoucí literární vûdec
a hlavnû jeho velkolep˘ sklon k mystifikaci.

KrouÏek zaãínajících autorÛ byl pfiíli‰ hloup˘
název, a tak jsem do pfií‰tích programov˘ch bro-
Ïurek psal o Autorech z povijanu. A vûfite nevûfite,
Autofii v povijanu pronikli do povûdomí Ostravy
a na na‰e literární veãírky chodila i vefiejnost.

Ten drav˘ pták v jeho nitru Vladimíra pfii-
mûl, aby domluvil na‰e vystoupení na hladnov-
ském gymnáziu. Ve tfiídû se tísnilo na ‰edesát
studentÛ a Vladimír, sám je‰tû gymnazista,
zvuãn˘m hlasem pfiedná‰el své ver‰e. Mûl
úspûch a jeho vrstevníci mu tleskali. Já uÏ byl
star˘ muÏ, bylo mi dvaadvacet, takÏe jsem
vzbuzoval nedÛvûru. V besedû jsme pak v mla-
dickém zápalu napadli ãeské klasiky, nejvíce
Aloise Jiráska, z ãehoÏ studenti mûli velikou ra-
dost, av‰ak paní profesorky ãe‰tiny znejistûly.

Nûjak se to rozkfiiklo a vystoupení na dal‰ích
‰kolách se uÏ Vladimírovi domluvit nepodafii-
lo. Inu sahati na klasiky i na zem spadlé je Ïi-
votu nebezpeãno! Tak nûjak to stálo na stoÏá-
rech vysokého napûtí. Na‰e ‰patná povûst v‰ak
nedolehla na Ïelezniãní uãili‰tû v ostravské
ãtvrti Pfiívoze. Myslím, Ïe na besedu k pfií‰tím
v˘hybkáfiÛm, v˘pravãím a strojvÛdcÛm jsme
‰li jen Vladimír a já. Pfiivítal nás pochmurn˘ sál
pln˘ mládencÛ v‰elijak poskládan˘ch na Ïid-
lích do podivn˘ch pozic, jimiÏ vyjadfiovali
svou nudu a otrávenost. Vladimírova recitace
nezabírala, tím ménû pak moje povídky. V oka-
mÏiku nejvût‰í nouze si Vladimír vzpomnûl, Ïe
jak on, tak já jsme napsali povídky stejného ná-
zvu Jak jsem dostal Nobelovu cenu, a tak za-
‰eptal – ãteme Nobelovky!

A stal se zázrak. Uãni se na sv˘ch Ïidlích na-
pfiimovali a hledûli na nás s otevfienou hubou.
Nejdfiív ãetl Vladimír, pak já, a hned nato uãni
vyskoãili a boufilivû nám tleskali. O literatufie
sice nic nevûdûli, av‰ak o Nobelovû cenû ano.

KdyÏ jsme vy‰li z uãili‰tû na chodník do
setmûlého Pfiívozu, tehdy mimofiádnû smutné
a bídnû umírající ãtvrti (v níÏ Vladimír bydlel),
mÛj pfiítel autor z povijanu skákal z nohy na no-

hu, jásal a tleskal. „Oni uvûfiili, Ïe jsme dostali
Nobelovku!“ volal a byl ‰tûstím bez sebe.

„Není to pfiedznamenání, Ïe ji jednou dosta-
neme?“ napadlo mû.

No, nedostali jsme ji. Ale kdyby ve v˘boru,
kter˘ tu cenu udûluje, zasedli ti kluci ze Ïelez-
niãního uãili‰tû, nebyli bychom bez nadûjí.

KdyÏ byl nedlouho pfied smrtí Vladimír poctûn
Státní cenou za literaturu, jistû mûl radost, ale
pochybuju, Ïe byl tak ‰Èastn˘ jako tehdy na
chodníku pfied Ïelezniãním uãili‰tûm, kdy byl
ozdoben Nobelovou cenou.

MIROSLAV STONI·,
spisovatel

Miroslav Stoniš (vlevo) s Vladimírem Macurou

PRVNÍ PIVO S VLADIMÍREM MACUROU
Tuze jsem si (dávno, ach dávno jiÏ tomu) pfiál na-
psat heslo o Vladimíru Macurovi do Slovníku
ãesk˘ch spisovatelÛ od roku 1945, bylo v‰ak svû-
fieno Bohumilu Svozilovi. Ten ho napsal dobfie –
a doãteme se v nûm i tolik, Ïe Ostravaka ostrav-
skeho Macuru pfiijali roku 1963 na obor ãe‰tina–
angliãtina na olomouckou fildu, ale „v dÛsledku
pfieloÏení otce do âech vystudoval obor na FF
UK“. Pouze tohle se tu praví o celém studijním
pûtiletí Macurova Ïivota – jenomÏe co se konec-
koncÛ dá víc ve slovníku povûdût o letech uã-
Àovsk˘ch a tovary‰sk˘ch pfii tvÛrãím bilancová-
ní t˘kajícím se ãlovûka, jehoÏ vûdecké a beletri-
stické dispozice se zúroãily (mûrou jistûÏe vrcho-
vatou) aÏ o patfiiãnou fiádku let pozdûji?

Ve slovníku vûru skoro pranic, takÏe pfiipojme
krapet slÛvek pamûtnick˘ch. Zdolávám rujné po-
ku‰ení tvrdit, Ïe jsme se s Vladimírem kamarádi-
li od prvního roãníku fakultního, to by v‰ak byla
fale‰ná slÛvka: skoro jsem ho neznal a ani jsem
o bliÏ‰í seznámení nijak zvlá‰È zprvu nestál. Stu-
dovali jsme jiné obory, neboÈ na angliãtinu mû ne-
vzali, pr˘ Ïe tam mají plno (urãitû kvÛli tomu pfii-
vandrovalci z Ostravy ãi z Olomouce!), pfiesunu-
li mû tedy na dûjepis, díky ãemuÏ si studia histo-
rie dodnes nemohu vynachválit: od té doby vím,
Ïe dûjiny nekonãí, aÈ si v Peru pí‰e Fukuyama co
chce. VÛbec poprvé jsem Macuru zaregistroval
asi aÏ bûhem prvního semestru na fakultû, a to
v pomûrnû specifick˘ch, byÈ nikterak v˘jimeã-
n˘ch souvislostech. Na letní brigádû prvoroãákÛ
FF UK v Chebu, ãili pouhou píì zemû od
imperialistÛ, jsem se totiÏ seznámil s Alenou
P‰enãíkovou z Klatov, dívkou oslnivé inteligen-
ce: chtûla studovat matfyz, skonãila na bohemis-
tice. Spolu jsme stfiednû pilnû shrabávali kupky
sena, ona rozhodnû více a lépe, ponûvadÏ jsem
byl vÏdy na v‰echny ruce notnû lev˘, zato jsem
o hrabání sena a siláÏování skládal nyvû existen-
ciální ver‰e – a pfiedev‰ím jsme si v pracovní do-
bû snad i dÛvtipnû povídali.

A tak jsem byl pochopitelnû pokaÏdé rád,
kdykoli jsem potom Alenu, aÏ do vdavek fieãe-
nou P‰enku, na fakultních chodbách potkal –
a záhy jsem ji zaãal potkávat s nûjak˘m ãerno-
vlas˘m mládencem s huÀat˘m oboãím a Ïiv˘-
ma oãima. Hned jsem coby dûcko velkomûsta
vytu‰il, Ïe tenhle mladík nebude z Prahy – a ne-
byl, byl z Ostravy a mûl takove ostravske pfii-
zvisko Macura, jak jsem zvûdûl pfii pfiedstavo-
vání. Jevil se b˘t studiosem tuze ‰ikovn˘m, br-
zy ho bylo na fakultû plno, stál u zrodu hyper-
revoluãního KlikoÏivu FF (tj. Kliky opoziãních
ÏivlÛ), bûhem slavného majáles hrál v kvádru
a s bufiinkou fotbalov˘ maã proti dívãímu t˘mu
(coby vystudovan˘ historik dím v zájmu pozi-
tivistického wie es eigentlich war, Ïe holky si
vedly líp neÏ Macura, v‰ak nikdo není dokona-
l˘). My dva jsme se tehdy spí‰e mlãky sledova-
li zpovzdáli. A mûl jsem pocit, Ïe se od Aleny
nehne ani na krok, zdáli se b˘t nerozluãní, ãili
kdybych s nimi zapfiádal dlouhé rozhovory, ru-
‰il bych a zaclánûl.

Jak˘si první krok k spfiíznûnosti du‰í nenastal
ve chvíli, kdy se Alena s Macurou dali dohroma-
dy, ale aÏ kdyÏ dali dohromady své knihovniãky
a zaãali v pfiízemí FF prodávat za náramnû stu-
dentskou cenu své kniÏní dublety. Vût‰inu takto
získan˘ch „jejich“ knih mám dodnes. Zase kníÏ-
ky byly tím, co nás sblíÏilo zrovinka pfied ãtyfii-
ceti lety: jako fiádní posluchaãi vojenské katedry
FF UK jsme na podzim 1965 nastoupili do mla-
doboleslavsk˘ch kasáren a trávili v nich neko-
neãné tfii t˘dny. Právû tam se ukázalo, Ïe nejen
máme ve vojenské tornû samé knihy, ale hlavnû
samé dobré knihy, které by mohly zaujmout i to-
ho druhého, zatímco mnozí na‰i kolegové se cvi-
ãili v bránûní vlasti zcela ãetby prosti. Pfieãetl
jsem toho v ruchu a puchu ubikací docela utû‰e-
nû, vybavuji si v‰ak uÏ jenom jedin˘ titul, jejÏ
jsem si od Macury vypÛjãil: Nervalovu Aurélii.
âíst Nervala tváfií v tváfi v‰emu kasárenskému
bylo dozajista dost leuwenovské, leã ne‰lo o Ïád-

nou literátskou pózu – a od té doby jsme uÏ o so-
bû velice dobfie vûdûli.

JenomÏe nûkdej‰í toporné historky vojenské
uÏ dávno odvál ãas a i na‰e vztahy pak jako by
odvanuly: Vladimír Macura jak meteor smûfio-
val k dráze manÏelské, rodiãovské a vûdecké,
za líbánek psal studie do pfieslovutné Orientace
(uÏ pár let pfiedtím tiskl ver‰e mj. v Dokofiánu,
kde jsem se u jedné vtipné básniãky asi prvnû
setkal s jeho jménem), zatímco já s knihami
v ranci se zvídavû i zvûdavû toulal po konãi-
nách sibifisk˘ch, severorusk˘ch, stfiedoasij-
sk˘ch ãi kavkazsk˘ch. Po návratu jsem nastou-
pil do 4. roãníku, na fakultû bych nejradûji se-
trval co nejdéle, to uÏ se ale Ïilo rokem 1968
a pak se psaly diplomky. âas mládí si pelá‰il,
pokud jsem v‰ak dychtiv vûdûní vysedával ve
Slovanské knihovnû a slamûnû dumal, jaképak
téma DP si vybrat z ruské avantgardy, dostudo-
van˘ Ïenáã Vladimír uÏ mûl místo v Akademii,
i kdyÏ si je‰tû musel odkroutit tzv. nejsvatûj‰í
povinnost kaÏdého mladého muÏe.

A tak jsme se jednoho krásného jarního dne
roku 1969 znenadání potkali na rozhraní praÏ-
sk˘ch ãtvrtí Dejvic a Bubenãe: já tam aÏ do po-
lovice sedmdesát˘ch let bydlel – a Macura,
ostejnokrojovan˘, vezl z Jinec, kde slouÏil, nû-
jaké papíry do dejvické posádky, tam je pfiedal,
a proto mûl chvíli ãas, neÏ zase poputuje zpát-
ky po trase Praha–Zdice–Jince. Rádi jsme se
vidûli, i kdyÏ tenkrát nebylo moc se z ãeho ra-
dovat, za‰li jsme do staroslavné dejvické hos-
pÛdky Na RÛÏku, sounáleÏící s nûkdej‰ím hfii‰-
tûm Aritmy (po hfii‰ti je veta a z hospody je piz-
zerie!), kdeÏe jsem zápolil vÏdy na pravém
kfiídle, a dali si pivo. Dvacet jich nebylo, moÏ-
ná dvû tfii, ale posedûli jsme dost dlouho. Také
jsme toho naklábosili, já o diplomce a vÛbec
o Ïití, on o drobn˘ch zlobivinkách, kter˘mi se
bavil v Jincích (jako Ïe tfieba v hlá‰ení ve vûtû
„po dobu mé sluÏby nedo‰lo k Ïádn˘m v˘stfiel-
kÛm“ napsal místo toho „v˘stfielÛm“ – a teì ãe-

kal, zda na to kontrá‰i nezareagují ãi nikoli)
a tak dál. Bylo to na‰e první spoleãné pivo
a jaksi kodifikovalo pfiátelství, které pfietrvalo,
byÈ se ‰rámy v závûru, bez pár t˘dnÛ tfiicet let.

Nebylo bezoblaãné, nebyli jsme bytostmi an-
dûlsk˘mi. Nûco z na‰ich vztahÛ také pfieputovalo
i do Vladimírov˘ch povídek: pí‰e se v nich o sko-
náních i o sÀatcích. A také o rozchodech: dopo-
sud je jeden právník pfiesvûdãen, Ïe jsem mu Ma-
curovu rozvodovou pfii podstrãil schválnû. Co
v‰echno se za zmínûná tfii desetiletí odehrálo, ny-
ní v mé mysli figuruje jako nûjak˘ prehistorick˘
m˘tus o mnoha pokraãováních: Baltsk˘ svaz. Te-
retriãko. Recenzování do Zemûdûlsk˘ch novin.
Svatba kutnohorská. Psaní stolních kolektivních
pamûtí Dopijem a pudem. První pohfiby pfiátel.
Kult estonsk˘ch rusalek… Pfiedev‰ím díky Ma-
curovi jsem se po roce 1989 dostal (pravda, se
zanedbateln˘m dvacetilet˘m zpoÏdûním) do
Akademie vûd, do Ústavu pro ãeskou literaturu,
z jeho popudu jsem v létû 1994 sepsal první mo-
noautorské ãíslo Tvaru. Mûl jsem na to ale v‰e-
hov‰udy tfii mûsíce, nikoli cel˘ rok jako ostatní!
Poslední díl seriálu z dlouhodobého m˘tu se zo-
ve Kfiemenova vlastivûdná spoleãnost, stvofiená
k tolik ãackému (Ïel marnému) v˘letnickému
pátrání po ãeské identitû…

První pivo je pradávno dopito, jak dovzpomí-
nat na tolikaleté pfiátelství a neb˘t ni nostalgick˘,
ni sentimentální? Jako v mnoha jin˘ch pfiípa-
dech, tak i v tomto pfiípadû nejlépe poslouÏí ex-
kurz do souãasné ãeské literatury. Narazíme v ní
totiÏ na zaruãenû autentick˘ v˘jev, v jehoÏ prÛ-
bûhu jeden dosud Ïijící a moÏná dosud pí‰ící zap-
‰kl˘ paskfiivec prohla‰uje s fyziognomií ‰erednû
váÏnou a s nenávistí pfiíkladnû poctivou, Ïe Vla-
dimír Macura a Vladimír Novotn˘, to jsou dva
nejpfií‰ernûj‰í a nejstra‰nûj‰í lidé v soudob˘ch
âechách. NuÏe, na takové srovnání ãi pfiirovnání
mÛÏu b˘t nadosmrti py‰n˘.

VLADIMÍR NOVOTN¯,
literární kritik

VLADIMÍR MACURA
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Kdybychom my, ktefií dnes na Vladimíra
vzpomínáme, mûli nûkolika slovy vyjádfiit,
v ãem spoãíval magick˘ pÛvab jeho osobnos-
ti, asi bychom pouÏili slova jako chytr˘, pfií-
vûtiv˘ a hrav˘ – respektive opaãnû: hrav˘,
pfiívûtiv˘ a chytr˘. Hra a hravost, to bylo totiÏ
nûco, co k Vladimíru Macurovi neoddûlitel-
nû patfiilo, co urãovalo nejen jeho reakce na
nejbûÏnûj‰í podnûty v‰edního Ïivota, ale i je-
ho vûdeckou práci a literární tvorbu.

Jsou ‰karohlídové, ktefií se hry bojí. PovaÏují ji za
nûco podezfielého, neseriózního, za nûco, co se
hodí tak moÏná pro dûti, a nikoli pro dospûlého
ãlovûka, natoÏpak pro literárního vûdce. Pro Ma-
curu v‰ak hra byla základní sloÏkou lidské exi-
stence, cestou, jak se vymknout svazující normû
a stereotypu a kreativním gestem se pfiiblíÏit
k autenticitû bytí. Byla to ostatnû pfiedev‰ím jeho
hravost, která jej vedla k tomu, aby se stále zno-
vu vrhal do aktivit, které by se jin˘m zdály bláz-
nivé a za dan˘ch podmínek nerealizovatelné.
Kdo jin˘ by se tak jako on na poãátku 80. let pus-
til ve volném ãase do sestavování rozsáhlého
Slovníku svûtov˘ch literárních dûl? A kdo jin˘ by
mûl tolik nad‰ení a organizaãních schopností,
aby k práci na této knize pfiitáhl desítky odborní-
kÛ na rozmanité národní literatury, pfiípadnû pfie-
svûdãil své známé a kamarády, aby se takov˘mi
odborníky alespoÀ na chvíli stali?

Macurova hravost byla tvofiivá a mûla schop-
nost vytváfiet novou, pfiijatelnûj‰í realitu. Není pro-
to pfiekvapivé, Ïe tímto prizmatem Macura inter-
pretoval i hlavní pfiedmût svého odborného zájmu,
ãeské národní obrození. To se mu nejevilo jako zá-
konit˘ v˘sledek tlaku neosobních historick˘ch sil
nebo jako nevyhnuteln˘ proces vyrÛstající zdola,
„z lidu“. Chápal je jako specifick˘ fenomén, jejÏ
spoluutváfiela hravost relativnû malé skupiny inte-
lektuálÛ, ktefií se navzdory okolnostem rozhodli
b˘t âechy a hráli tuto svou – zprvu pfiedev‰ím ja-
zykovou a sémantickou – hru do v‰ech dÛsledkÛ.
DÛraz na stvofienost národního obrození pfiitom
Macurovi umoÏnil do znakového systému obroze-
necké kultury zaãlenit nejen nejrÛznûj‰í úspûchy
obrozencÛ, ale rovnûÏ ty jejich cíle a aktivity, kte-
ré se z odstupu ãasu mohou jevit jako bláznivé
a pom˘lené, napfi. Amerlingovy vize a projekty.
Jako pfiirozenou a v˘znamnou souãást zrodu mo-
derního národa vyloÏil i nejrÛznûj‰í literární a his-
torické podvrhy a mystifikace, které se star‰ím ba-
datelÛm jevily jako okrajové a chybné kroky.

Estonsko, J. Fuãík, Dopijem a pudem
Pfii tro‰e zjednodu‰ení lze fiíci, Ïe literární vûda
byla pro Macuru zpÛsobem, jak analyzovat
pravidla sémantick˘ch her, které zaãali hrát na-
‰i pfiedci a v nichÏ po svém pokraãujeme i my.
Jeho anal˘zy nemûly primárnû odsuzovat ãi
oslavovat, ale pochopit a pojmenovat vnitfiní
logiku jednání. Tento pfiístup, spolu se smyslem
pro skryté podtexty, mu také umoÏnil se ctí
zvládat situace, kdy byl jako pracovník Ústavu
pro ãeskou a svûtovou literaturu vyzván, aby
svou loajalitu osvûdãil pfiíspûvkem na konfe-
renci vûnované nûkteré z hvûzd komunistické-
ho literárního nebe. Macura – badatel politicky
nespolehliv˘, kter˘ dlouho nesmûl získat Ïád-
nou vûdeckou hodnost a pozdûji mu to bylo
umoÏnûno jen pod podmínkou, Ïe bude obhajo-
vat nûco jiného neÏ Znamení zrodu, proslulou
práci, kterou chválili v cizinû, ba i na Svobodné
Evropû – si takov˘ úkol dokázal vÏdy pfiefor-
mulovat zpÛsobem, jenÏ byl sice vûcnû nena-
padnuteln˘, ale na téma vrhl provokativnû jiné
svûtlo. Pfiíkladem mÛÏe b˘t MacurÛv referát
o kladném vztahu Ladislava ·tolla k sokolství
nebo jeho anal˘zy ReportáÏe, psané na oprát-
ce, které se uzavfiely doprovodn˘m textem k je-
jímu polistopadovému kritickému vydání
(1995). První z tûchto anal˘z ov‰em vznikla jiÏ
v roce 1983, kdy na konferenci vûnované to-
muto komunistickému m˘tu pfiítomnou Gustu

Fuãíkovou hrubû rozladilo, kdyÏ Vladimír jako
jedin˘ z fieãníkÛ vzal váÏnû ãasto opakovanou
tezi, Ïe FuãíkÛv text je literární dílo. VyloÏil je
jako projev autorovy autostylizace a souãást
hry, kterou Fuãík hrál se sebou sam˘m i poten-
ciálními adresáty sv˘ch motákÛ.

Byl to tento MacurÛv smysl pro provokativní
hru s politick˘mi normami, kter˘ jej pfiivedl ta-
ké k jeho velké lásce: k Estonsku, estonské kul-
tufie a literatufie, z níÏ po fiadu let úspû‰nû pfie-
kládal. Na poãátku normalizaãních let se totiÏ –
spolu s dal‰ími – rozhodl nauãit jednomu z ne-
rusk˘ch jazykÛ ruského impéria a náhodou, kte-
rá se ukázala ‰Èastnou, si zvolil Estonsko. Z hle-
diska reÏimu ‰lo o zájem v podstatû chvályhod-
n˘, neboÈ kladn˘ vztah k Sovûtskému svazu byl
tehdy témûfi povinn˘. Pozornosti dohlíÏitelÛ
v‰ak uniklo, Ïe jde o navazování kontaktÛ s ná-
rody, které byly v obdobné (resp. hor‰í) situaci
jako národy tehdej‰ího âeskoslovenska.

Jiní by asi mohli vyprávût, jak MacurÛv zájem
o Estonsko pfierostl v zaloÏení Baltského svazu,
pfied listopadem 1989 neoficiální organizace ne-
formálnû spojující zájemce o kulturu a Ïivot po-
baltsk˘ch republik. Souãástí Macurova hravého
obrozenectví byla totiÏ i stálá potfieba sdruÏovat.
Jeho hry totiÏ nikdy nebyly individualistické a té-
mûfi vÏdy pfierÛstaly v potfiebu spojovat obdobnû
zaloÏené lidi a zakládat nejrÛznûj‰í formální i ne-
formální spoleãenství a spoleãnosti. Vladimírova
osobní magie pfiitom spoãívala v urputnosti, s níÏ
na kolektivních hrách a spoleãenstvích trval, ale
také ve schopnosti pfiitáhnout k nim i ty, ktefií si
bûÏnû nehrají.

S tím souvisel rovnûÏ vznik nûkolika hospod-
sk˘ch spoleãností, které se díky jemu pod nej-
rÛznûj‰ími záminkami pravidelnû scházely. Kro-
mû spoleãnosti setkávající se jednou mûsíãnû
v souvislosti se zmínûn˘m Slovníkem svûtov˘ch
literárních dûl to od pÛlky 80. let byly pravidel-
né první ãtvrtky v mûsíci, které se konaly nejpr-
ve v Nerudovû ulici v hostinci U dvou sluncÛ
a pozdûji na Letné U SojkÛ. Chodili na nû nejen
pracovníci z Ústavu pro ãeskou a svûtovou lite-
raturu, ale i celá fiada dal‰ích spfiíznûn˘ch du‰í,
v dobách tûsnû pfied listopadem 1989 nás b˘valo
aÏ ãtyfiicet. Zvlá‰tní spoleãnost pak tvofiili lidé pí-
‰ící kolektivní pamûti Dopijem a pudem. Jejími
ãleny byli vedle Vladimíra spisovatel a novináfi
Petr Kovafiík, literární kritici Jan Luke‰ a Vladi-
mír Novotn˘ a historik Petr âornej, pozdûji, kdyÏ
otcové zakladatelé ztráceli energii a pfiestávali pl-
nit povinnost pfiinést jednou mûsíãnû, vÏdy po-
slední stfiedu, do hospody jednu kapitolu ze své-
ho Ïivota, vtáhl Vladimír do této literární hry ta-
ké mû a polonistku Jasnu Hlou‰kovou.

Herní princip urãil také Vladimírovu prozaic-
kou tvorbu. Macura sám sebe naz˘val hovûzím
realistou, kter˘ svou v˘povûì musí vÏdy opfiít
o osobní zku‰enost a dÛkladnou znalost reálií.
ZároveÀ je z jeho próz zfietelné, Ïe mu vÏdy ãini-
lo nemalou radost reálné Ïivotní momenty do-
m˘‰let a prostfiednictvím volné fabulace, jeÏ se
opírala o hlubokou znalost literárních forem
a o hru s nejrÛznûj‰ími literárními asociacemi,
dotahovat do polohy, která demaskuje jejich
hlub‰í, ãasto groteskní rozmûr. Se sv˘m Ïivotem,
ale i s pfiíbûhy a jmény sv˘ch blízk˘ch, pfiátel
a nepfiátel si takto pohrával nejen v prózách ze
souãasnosti, ale také v historick˘ch prózách
z 19. století opírajících se o dokonalou znalost
historick˘ch materiálÛ a zmizelé doby, a pfiece
velmi úzce spojen˘ch s autorem Ïitou zku‰enos-
tí, aÈ uÏ generaãní nebo vyhranûnû osobní (nejdá-
le v tomto smûru ‰el v novele Guvernantka).

Literární poboãka JZD Slu‰ovice
Podstatné je, Ïe obdobné mystifikaãní hry s rea-
litou, s jejím dotváfiením a dom˘‰lením, nebyly
u Macury umûl˘m gestem, chtûnou literární au-
tostylizací, ale spontánní reakcí na Ïivot kolem
sebe, zpÛsobem, jak˘m se vÏdy a znovu vyrov-
nával s nástrahami kaÏdodenního Ïivota.

KaÏd˘, kdo Vladimíra Macuru znal, by proto
mohl vyprávût spoustu historek o tom, co, kdy
a kde Vladimír udûlal, fiekl a zorganizoval. Pa-
mûtníci by mohli jít tfieba aÏ do dob jeho studií na
praÏské filozofické fakultû, do roku 1968, kdy
pr˘ v obecnû vzru‰ené atmosféfie spoluzaloÏil
studentskou organizaci s podivn˘m názvem Kli-
koÏiv. Já se v‰ak musím spokojit s pfiíbûhy a his-
torkami, které jsem s ním proÏil od roku 1981,
kdy jsem nastoupil do oddûlení teorie Ústavu pro
ãeskou (a tehdy i svûtovou) literaturu a postupnû
jsem se stal jeho spolupracovníkem, pfiítelem
a také aktivním spoluhráãem.

Vzpomínám na 80. léta a na pana Suka, sta-
fiiãkého ústavního fiidiãe, jenÏ vÏdy postával
u docházky, aby se hodnû dovûdûl a mohl o tom
rychle informovat soudruÏku fieditelku Hrzalo-
vou. A vzpomínám na jeho zdû‰ení, kdyÏ u té-
to docházky na‰el jakési mapy se záhadn˘mi
znaãkami a nadpisem Mobilizaãní pfiíkaz.

Vzpomínám na Vladimírovu radost, kdyÏ se
potvrdilo, Ïe se mu s kamarády podafiilo do teh-
dej‰í ãe‰tiny na ãas vsunout slovíãko teretriãko ja-
koÏto pojmenování pro triãko s nápisem ãi obráz-
kem. Jako správn˘ estonofil si totiÏ vyrobil fiadu
triãek s estonsk˘m pozdravem tere a v˘raz tere-
triãko pouÏíval tak dÛslednû, aÏ pfieskoãilo i do ja-
zyka jin˘ch mluvãí a snad i do jakéhosi slovníku.

Vzpomínám na bájeãn˘ ústavní mejdan poté,
co jsme byli s Vladimírem jmenováni ãleny jaké-
si poÏární hlídky, a rozhodli jsme se uspofiádat
hasiãsk˘ bál. Vzpomínám ale také na jeden
z obûdÛ v hospodû Pod Strahovem, fieãené Zele-
né, na kterém se tehdej‰í oddûlení teorie (jehoÏ
ãleny byli mj. Macura, Hodrová, Mravcová, Ho-
l˘, Táborská a já) pfiejmenovalo na poboãku JZD
Slu‰ovice. Byla to doba, kdy toto JZD sv˘mi
úspûchy plnilo stránky novin a my jsme se roz-
hodli následovat jeho pfiíkladu. Vyvûsili jsme
proto na dvefie oddûlení nápis JZD Slu‰ovice, po-
boãka 03, literární teorie a do funkcí typu dojiã-
dojiãka, krmiã-krmiãka najmenovali sami sebe
i své nadfiízené. Blb˘ humor, fiíkali kolegové, ale
jenom do té chvíle, neÏ ze Slu‰ovic pfii‰el do od-
dûlení teorie balík naturálií. Nav‰tívili jsme totiÏ
s Vladimírem jedno praÏské fieznictví a za peníze
vybrané mezi ãleny oddûlení nakoupili zabijaã-
ku. Tu jsme u kolegynû Marie Mravcové na
Bfievnovû vhodnû zabalili, doplnili pfiíslu‰n˘mi
dopisy („Vzhledem k tomu, Ïe jste se nezúãastni-
li na‰í v˘roãní schÛze Vám posíláme… podpis
âuba, pfiedseda druÏstva“) a nechali spfiíznûn˘m
restauratérem s moravsk˘m pfiízvukem doruãit
na sekretariát ústavu („ToÏ mÀa poslali, abysem
to doruãil tej na‰í poboãce, to sú naturálie.“).
Nutno pfiiznat, Ïe jsme pak proÏívali horké chvil-
ky, protoÏe se zdálo, Ïe sekretariát ústavu nehod-
lá vonící balík adresátÛm vydat. Ale nakonec v‰e
dobfie dopadlo a poho‰tûní, které jsme kolegÛm
nabídli, je pfiesvûdãilo, Ïe na‰e vztahy se Slu‰o-
vicemi asi budou na mimofiádné úrovni. Jen Li-
bu‰e Bene‰ová, holka z vesnice a pozdûj‰í pfied-
sedkynû Senátu, tvrdila, Ïe takhle pravá vesnická
zabijaãka opravdu nevypadá.

Zlé jazyky ov‰em tvrdí, Ïe tato historka mû-
la je‰tû jin˘ rozmûr. JZD Slu‰ovice tehdy vy-
psalo soutûÏ o nejlep‰í povídku s tématem krá-
va; ze soutûÏe pozdûji vy‰el sborník s poetic-
k˘m titulem Velké vlhké oãi. Porotcem v této
soutûÏi byl také literární kritik a vedoucí br-
nûnské poboãky ústavu ·tûpán Vla‰ín. KdyÏ se
dovûdûl, Ïe do ústavu pfii‰el balík ze Slu‰ovic,
pfiirozenû se domníval, Ïe to byla jeho odmûna,
a hofice litoval, Ïe mu ji PraÏáci seÏrali.

Stûhování ústavu
Pozoruhodnou akcí ze sklonku 80. let byl I. naia-
dologick˘ semináfi, kter˘ se konal za hojného
zájmu publika 5. ãervna 1988 v Domû sloven-
ské kultury. Tuto mystifikaãní akci inicioval
VladimírÛv pfieklad knihy estonského spisova-
tele Enna Vetemaa Klíã k urãování rusalek ne-
boli Úvod do naiadologie. Na akci, jíÏ se úãast-

nil nejen sám autor pfieloÏené knihy, ale i sku-
pina mírnû nespokojen˘ch rusalek, byl nastole-
n˘ vûdeck˘ problém detailnû probrán mnoha
odborníky nejen z hlediska literární vûdy, ale
i jaderné fyziky, ekologie, chemie, matematic-
ké statistiky, muzejnictví, vrcholového sportu,
sémiotiky, etymologie, pedagogiky. A fieãeno
pûknou frází: naiadologick˘ semináfi poloÏil
základ obdobn˘m mezioborov˘m konferencím
konan˘m péãí Vladimíra Macury a jeho pfiátel
ve svobodnûj‰í polistopadové dobû.

K polistopadové atmosféfie se váÏí mé dal‰í
pfiíbûhy, spojené mimo jiné i dvojím stûhováním,
které ná‰ ústav v 90. letech absolvoval. (PÛvod-
nû totiÏ sídlil ve Strahovském klá‰tefie, kter˘ byl
v roce 1990 vrácen premonstrátÛm, a my jsme se
museli stûhovat.) Za pomoci tehdej‰ího ministra
národní obrany Dobrovského jsme získali útoãi‰-
tû v kasárnách na námûstí Republiky, v nûmÏ síd-
lila praÏská posádka. Ocitli jsme se tak v prosto-
ru mírnû fieãeno absurdním. Pfii pfiíchodu do prá-
ce jsme mohli napfiíklad sledovat, jak pokraãuje
pochodov˘ v˘cvik vojska. Pozoruhodné byly
i nejrÛznûj‰í pozoruhodné transparenty. Ten, kte-
r˘ hrdû oznamoval „Kladení vûncÛ, ná‰ ãestn˘
úkol!“, nás s Vladimírem, tehdy zástupcem fiedi-
tele, inspiroval k návrhu umístit na barák, ve kte-
rém sídlil ústav, obdobn˘ transparent, nejlépe ve-
lik˘ ãerven˘ se Ïlut˘mi písmeny: „Odkaz Jana
Mukafiovského ubráníme!“ Dodnes vidím, jak se
na nás fieditel Zdenûk Pe‰at – téÏ nebezpeãnû hra-
v˘ – usmál a fiekl: „Vy dva urãitû!“

A nebyl by to Vladimír Macura, kdyby poté,
co se v roce 1992 stal fieditelem (a já jeho zá-
stupcem), nenalezl v souÏití s armádou zajíma-
v˘ podnût – uvûdomil si, Ïe na kasárnách,
v nichÏ sídlíme, visí pamûtní deska oznamující,
Ïe zde J. K. Tyl napsal text písnû Kde domov
mÛj. Uspofiádal konferenci na téma hymna, kte-
rá zaãala slavnostním kladením vûncÛ, k ãemuÏ
nám armáda zapÛjãila nejen vy‰kolené kladeãe,
ale i celou posádkovou hudbu. (Konference
o hymnû byla ov‰em jen jedna z mnoh˘ch, Ma-
cura v první polovinû 90. let s neutuchající
energií pfiicházel s nov˘mi a nov˘mi nápady na
konference, které v mnoh˘ch vzbuzovaly pode-
zfiení tím, Ïe ãeskou literaturu hravû spojovaly
s tak zvlá‰tními tématy, jako byla dívãí válka,
tabu a sex, hospody, vlaky atd.)

Sotva se v‰ak ná‰ ústav v kasárnách zabyd-
lel, ukázalo se, Ïe jeho útoãi‰tû je patrnû pouze
doãasné a Ïe kasárna budou prodána. Zatím se
ale nevûdûlo, komu a co s námi bude. Vûdomí
provizoria a pocit bezmoci nás s Vladimírem
ponoukly k drobné hfie. Vyrobili jsme a do ústa-
vu poslali dopis na hlaviãkovém papífie japon-
ské firmy Jushiba s tímto skoro ãesk˘m textem:

„VáÏen˘ pane fiediteli, na základû konkurzu ze
dne 5. 1. 1994 bude na‰e firma od 1. 4. 1994 v˘-
hradním drÏitelem katasrálních pozemkÛ
P01–35–22/42 (a, b), P01–35–22/43 (a, b),
P01–35–22/44 (a, b) a PO1–35–22/44 (d, c) vãet-
nû budov a zafiízení na nich umístûn˘ch. Bolo by
proto vhodné, kdybyste se s námi v dobû co nej-
krat‰í spojil, abysme mohli projednat o dal‰í okol-
nosti setrvání va‰eho Ústavu v na‰ich objektech.

Úmyslem firmy JUSHIBA je s nemal˘mi fi-
nanãnímu náklady pfiekonstruovat objekt tzv.
Josefsk˘ch kasáren v Japonské obchodní a kul-
turní centrum SHIKORI, které by vedle restau-
raãních, hotelov˘ch a obchodních zafiízení mû-
lo i moderní hudební a divadelní sály, japon-
skou knihovnu atd. Jsme si vûdomi, jak˘ v˘-
znam má Vá‰ ustav pro âeskou republiku. Po-
kud byste v‰ak i nadále chtûli vyuÏívat na‰ich
objektÛ, a to jak bûhem jejich stavby, tak po-
zdûji, pfiedpokládá to ov‰em plné vzájemné po-
chopení mezi Vámi a na‰imi zámûry.

Domníváme se, Ïe by napfiíklad bolo vhodné,
kdyby mezi námi a Vámi vznikla spolupráce v ob-
lasti v˘zkumu a propagace japonsko-ãesk˘ch
vztahÛ, na kterém bychom se mohli spolupodílet
i finanãnû. Za nezbytné pak povaÏujeme, aby
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v managmentu Ústavu boly zamûstnány v˘hrad-
nû osoby, které nemají k japonské kultufie zápor-
n˘ vztah, v jeho administrativû pak minimálnû ze
75 % japon‰tí pracovníci a pracovnice.

Prosíme Vás, abyste se s námi spojil co nej-
dfiíve, a doufáme, Ïe se nám podafií najít vzá-
jemné porozumûní.

Pracovníci ústavu dopis podepsan˘ Jorikou
Jushiba-Kovácz s radostí pfiivítali, neboÈ na‰e si-
tuace se tím zdála vyfie‰ená. Hospodáfiská správa
se rychle smífiila s nov˘mi japonsk˘mi spolupra-
covnicemi a nûktefií vûdeãtí pracovníci zaãali
uvaÏovat o tom, Ïe je odjakÏiva zajímal japonsk˘
román. Tehdej‰í tajemnice ústavu chtûla Japon-
cÛm ihned volat a dohodnout konkrétní podmín-
ky. To jsme si ov‰em nemohli dovolit, neboÈ te-
lefonní ãíslo bylo zcela vymy‰lené. Teprve kdyÏ
hrozilo nebezpeãí, Ïe mystifikaci uvûfií i nadfiíze-
ní v Akademii vûd, vyzvali jsme ji, aby ãísla vy-
toãila, a bylo i pro nás pfiekvapením, kdyÏ se z te-
lefonu ozvalo: „Knoflíkov˘ ráj“.

âas ‰el a ukázalo se, Ïe Ústav se bude muset
skuteãnû stûhovat. Objekty, které nám za tím
úãelem byly nabízeny, by si nevymyslel ani Vla-
dimír Macura s ve‰kerou svou hravostí. Pozoru-
hodné bylo napfiíklad tfietí patro v garáÏích v Tro-
jické ulici, kde nebyl vchod, ale jen vjezd, a kde
byl v˘tah jen pro auta, která mûla parkovat nad
a pod námi. Vytvofiili jsme s Vladimírem návrh
prvního vûdeckého ústavu typu drive in. Zajíma-
vou nabídkou byl téÏ sál b˘valého kina Moskva
v Ládví, pfiípadnû historická Invalidovna s témûfi
stoprocentní vlhkostí prospívající zvlá‰tû kni-
hám. Opájeli jsme se s Vladimírem i celou fiadou
dal‰ích více ãi ménû fiktivních moÏností, kam by
se je‰tû dal ústav a jeho knihovny pfiestûhovat,
poãínaje památníkem na Vítkovû a nekonãe fia-
dou bibliobusÛ, které by operativnû mûnily mís-
to a pfiedstavovaly by první mobilní vûdeckou in-
stituci okamÏitého zásahu.

Za této situace se také stala historka, která ne-
málo ‰okovala neznámou Ïenu v Ostravû. Byli
jsme tam tehdy spolu na konferenci a Vladimír mi
chtûl detailnû ukázat svoje rodné mûsto. Oba nás
tlaãily nové boty, nicménû prohlídka byla vzhle-
dem k jeho úpornosti nevyhnutelná. Vyvrcholila,
kdyÏ jsme pfii‰li k tûÏní vûÏi zru‰eného dolu, je-
hoÏ jméno jsem si bohuÏel nezapamatoval, a za-
ãali jsme zcela spontánnû rozvíjet my‰lenku, zda
by se ústav nedal pfiestûhovat právû do tohoto ob-
jektu. My‰lenka pracoven a knihoven rozmístû-
n˘ch pod zemí v jednotliv˘ch chodbách nás zau-
jala natolik, Ïe jsme okamÏitû zaãali prakticky fie-
‰it problém, jak tento dÛl vãetnû tûÏní jámy pfie-
stûhovat do Prahy. Teprve po chvilce jsme si po-
v‰imli, Ïe kousek od nás postává postar‰í Ïena,
která vidí dva serióznû obleãené muÏe a nevûfií
sv˘m u‰ím. Její pohor‰ení bylo velmi opravdové:
„PraÏáci nám chtûjí ukrást uÏ i ten dÛl!“

Slezsko a Babiãka
Pokud jste byli naladûni na stejnou strunu, za-
ãít hrát jazykovou a situaãní hru s Vladimírem
Macurou nebylo tûÏké a zpravidla to spontánnû
vyplynulo z groteskních situací, které on neomyl-
nû pfiitahoval a utváfiel. Kdysi jsme spolu sedû-
li v jedné z opavsk˘ch hospod a patrnû roz-
mlouvali natolik uãenû, Ïe jsme v jednom
z místních opilcÛ vzbudili podezfiení, Ïe jsme
intelektuálové. Pfiipotácel se k nám a ztûÏkl˘m
jazykem nás, pfiekvapené, poÏádal, abychom
mu hned definovali, co to vlastnû je to na‰e
Slezsko. „V‰ak zde Ïiju, ne kurva, su Slezan,
ale o tom, co to je, vim hovno, kdyÏ je to Slez-
sko aj v tom Polsku…“ Vladimír neodolal
a okamÏitû mu zaãal vyprávût, Ïe i on je Slezan
a Slezané jsou jeden z nejstar‰ích národÛ na
svûtû, star‰í neÏ ¤ekové, a Ïe jen nespravedl-
ností osudu trpí pod âechy a Poláky. Musel
jsem tedy reagovat a neznámého jsem ujistil, Ïe
jeho potfieba definice Slezska je teì uÏ zbyteã-
ná, protoÏe pfiedseda vlády Klaus se uÏ dohodl,
Ïe Slezsko se sjednotí a pfiipadne Polsku v˘mû-
nou za rakouské Vitorazsko. To neznámého
opilce silnû rozãílilo a zaãal na celou hospodu
vykfiikovat: „Opava Polsku? Nikdy! To nám
pfiece ten Klaus nemoÏe udûlat. V‰ak vi‰, co ku-

pi‰ za zloty, hovno kupi‰! A ani dobré pivo ne-
majú!“ KdyÏ pak tento dobr˘ muÏ zaãal speku-
lovat, jestli by po spojení mohla b˘t levnûj‰í
vodka, problém odstoupení Opavska Polsku
zaujal snad pÛlku hospody. Z Vladimíra se zá-
hy stal vÛdce tvrdého kfiídla hájícího nedûlitel-
nost vlasti: „Ani piì pudy Polakom nedame,
kdybysme se mûli do krve rubat!“, za coÏ zís-
kal, na rozdíl ode mne, nûkolik panákÛ, o které
se v‰ak poctivû rozdûlil. Pfiesto jsme tu hospo-
du opustili pomûrnû dost rychle.

V rozhovorech s Vladimírem zpravidla od
slov nebylo nikdy daleko k akci. Jednou si Ma-
cura pfied ‰kolou v Jeseniovû ulici pov‰iml so-
chy mladé dívky, snad pion˘rky, a zanedlouho
jsme dospûli k názoru, Ïe to je socha na‰í ka-
marádky Daniely Hodrové. Mûlo to svou logi-
ku: kdyÏ mohli b˘t desítky let v utajení a di-
sentu spisovatelé, proã by v nûm nemohly b˘t
i sochy. Slovo dalo slovo a 30. ãervna 1993 se
u sochy se‰la skupina asi deseti lidí vãetnû zá-
stupcÛ polského lidu (pfiekladatele Leszka En-
gelkinga) a za pfiihlíÏení místních dûtí a obãa-
nek jsme na sochu umístili dosud utajované
jméno v˘znamné ãeské spisovatelky, které
jsme také vzápûtí slavnostnû odhalili. Oslavo-
vaná se o akci dovûdûla aÏ z MF Dnes a z Tva-
ru, kde pfiíslu‰ná zpráva vy‰la pod titulkem Da-
niela Hodrová koneãnû odhalena.

Jin˘ obdobn˘ projekt ov‰em pro nedostatek fi-
nancí skonãil fiaskem. To bylo tehdy, kdyÏ jsme
chtûli umístit pamûtní desku na olomouck˘ hotel,
v nûmÏ pfii‰la Adina Mandlová s neznám˘m ra-
kousk˘m poruãíkem o panenství. Projekt ztros-
kotal, neboÈ se lichou ukázala na‰e pfiedstava, Ïe
rakouská strana, respektive Spolek rakousk˘ch
poruãíkÛ, bude ochoten celou vûc financovat.

Vladimír byl laskav˘ ãtenáfi a laskav˘ poslu-
chaã, kter˘ ovládal kouzlo spoleãnû rozvíjené
my‰lenky, která tak nemûla jednoznaãného auto-
ra, aÈ uÏ v˘sledn˘ text napsal kdokoli. Bûhem
jednoho z na‰ich posezení v dnes jiÏ neexistující
hospodû v Konviktu, jehoÏ se zúãastnil i historik
Jifií Rak, se tak napfiíklad zrodila idea novû obje-
ven˘ch kapitol Babiãky BoÏeny Nûmcové, je-
jichÏ pomocí by Nûmci mohli tuto kultovní kni-
hu zostudit jako první ãeskou pornografickou
prózu. âlánek na toto téma jsem napsal pod
pseudonymem Jahoda do Tvaru já. KaÏdého
mystifikátora potû‰í, kdyÏ na jeho mystifikaci nû-
kdo naletí. Dosti nás tedy pobavilo, kdyÏ moÏ-
nost, Ïe by Nûmci na‰i paní BoÏenu takto zneuc-
tili, zaujala tehdej‰í pfiedsedkyni Spolku BoÏeny
Nûmcové do té míry, Ïe intervenovala u ministra
kultury, aby proti tomu diplomaticky zasáhl.

Reakci vyvolala také na‰e spoleãná mystifikace
z dob, kdy jsme si v aktuálnû vydávan˘ch knihách
mohli poãíst, co si Ludvík Vaculík myslí o Lence
Procházkové, Lenka Procházková o Ludvíku Va-
culíkovi a co Madla Vaculíková pí‰e Jifiímu Kolá-
fiovi. Tehdy nám pfiipadalo zcela pfiirozené tento
kruh uzavfiít. Otiskli jsme tedy v Tvaru náhodnû
nalezen˘ milostn˘ dopis Jifiího Koláfie adresovan˘
Lence Procházkové, fiktivní, av‰ak sloÏen˘ pfie-
váÏnû z Koláfiov˘ch originálních textÛ. Na‰í mys-
tifikací ov‰em nebyl následn˘ dopis Procházkové,
která Ïert pfiijala a odpovûdûla na nûj.

Spisovatelské organizace, Kfiemen a Mrazík
Pár lidí vzalo váÏnû také zpÛsob, jak˘m jsme
s Vladimírem v roce 1992 zareagovali na zkla-
mání úãastníkÛ valné hromady Obce spisovate-
lÛ, Ïe se na tomto vrcholném spisovatelském
setkání nestalo nic opravdu podstatného. „Kdy-
by se tam alespoÀ nûkdo pohádal!“ Pokusili
jsme se tedy vytvofiit alespoÀ zdání nûjaké afé-
ry a vydali v Tvaru ãlánek tohoto znûní:

Smutná dohra. V nedûli 12. 4. 1992 okolo tfietí
hodiny ranní byli v blízkosti praÏského hotelu In-
tercontinental policií zadrÏeni dva muÏi, ktefií se
vzájemnû ãastovali nejvulgárnûj‰ími uráÏkami
a pokou‰eli se jeden druhého fyzicky napadnout,
coÏ se jim vzhledem ke znaãné opilosti nemohlo
podafiit. Obûma muÏÛm byla uloÏena bloková po-
kuta a po zásluze byli dopraveni na záchytku. Je
smutné, musí-li ná‰ literární t˘deník uvefiejnit
zprávu, která by spí‰e patfiila do ãerné kroniky

nûkterého deníku. JestliÏe v‰ak vy‰etfiováním by-
lo zji‰tûno, Ïe onûmi ru‰iteli noãního klidu byli li-
terární „kritici a vûdci“, povaÏujeme to za svou
povinnost vÛãi ãtenáfiÛm. Vladimír M. a Pavel J.
se patrnû nemohli vyrovnat s nepoveden˘m poku-
sem o uspofiádání valné hromady Obce spisova-
telÛ jinak neÏ náv‰tûvou fiady vináren a barÛ.
SvÛj tah Prahou, pfii nûmÏ podle oãit˘ch svûdkÛ
zniãili nejen nûkolik luceren a odpadkov˘ch ko‰Û,
ale i osobní auto, patfiící velvyslanectví jednoho
ze spfiíznûn˘ch státÛ (nikoli Estonské republiky),
zakonãili v baru hotelu Intercontinental. Zde me-
zi nimi patrnû do‰lo k prudké hádce o v˘klad dí-
la spisovatele Jarmila K., která skonãila tak, jak
jsme jiÏ v˘‰e popsali.

Odkaz na Jarmila K. v uvedeném ãlánku sou-
visí s na‰í mystifikací z roku 1991. Tehdy jsme
s Vladimírem získali oprávnûn˘ pocit, Ïe souãas-
ná ãeská literatura a kritika opomíjí tak v˘znam-
né téma, jak˘m je Sametová revoluce; ve snaze
zaplnit tuto mezeru jsme ve stylu nûkolika kriti-
kÛ rozdílné orientace a pod jejich jmény napsali
pro Tvar sérii recenzí na fiktivní knihu Jarmila
Kfiemena Sametová Anna. Napodobili jsme styl
Milana Blahynky, Jana Lopatky, Petra A. Bílka,
Ivana Wernische, Vladimíra Novotného, Josefa
Chuchmy, Jaromíra Slomka, ZbyÀka Vybírala
i svÛj vzájemnû a stvofiili obraz knihy, jeÏ se ak-
tuálním tématem blíÏila Olbrachtovû Annû prole-
táfice. Dokladem toho, Ïe se nám to patrnû po-
vedlo, byl telefonát jednoho z parodovan˘ch,
kter˘ zvaÏoval, jak je moÏné, Ïe ve Tvaru vy‰la
jeho recenze na knihu, o níÏ nic neví a kterou ne-
ãetl. ¤íká se téÏ, Ïe Jan RejÏek shánûl po pfieãte-
ní pfiíslu‰ného ãísla Tvaru Sametovou Annu po
praÏsk˘ch knihkupectvích.

Neexistující kniha neexistujícího spisovatele
vyvolala Ïiv˘ ohlas, kter˘ vyvrcholil aÏ mezi-
národní konferencí vûnovanou Ïivotu a dílu
Jarmila Kfiemena, konanou v Praze 23. fiíjna
1991 v tehdej‰ím Klubu spisovatelÛ a v Domû
slovenské kultury (protokol publikován ve Tva-
ru ã. 1/1991). Setkání pfiineslo nejen fiadu od-
born˘ch pohledÛ na Kfiemenovo dílo, ale napfií-
klad i osobní svûdectví dvou z mnoha Kfieme-
nov˘ch Ïen, které spoleãnû vystoupily v rámci
dvoureferátu Já-jediná Ïena v Ïivotû Jarmila
Kfiemena. Smutnou epizodou bylo vystoupení
sudetského Nûmce Hanse Jirouscheka, kterého
bylo nutné bûhem jeho nesrozumitelné fieãi od
pultu násilím odnést.

Kfiemenovská akce vtáhla do hry mnoho spo-
luautorÛ, v anketû Lidov˘ch novin se tak Same-
tová Anna umístila na tfietím místû pouze o nû-
kolik hlasÛ za vítûzem. Redaktorem Janem Lu-
ke‰em v‰ak byla ze soutûÏe svévolnû vyfiazena
s trapn˘m odÛvodnûním, Ïe anketa je pouze pro
existující díla. V dobû vrcholící krize âeskoslo-
venska vznikly i národnostní spory o to, jaké ná-
rodnosti Kfiemen vlastnû je. Ukázalo se totiÏ, Ïe
jedním z jeho moÏn˘ch rodi‰È by mohla b˘t
Sredná na Slovensku. Kfiemen toto pfiipustil,
protestoval v‰ak proti tomu, Ïe by mûl b˘t Slo-
vák. Na druhé stranû ov‰em pfiiznal, Ïe jeho otec
byl na Slovensku ãetníkem a i on má rád mladé
Slovenky, zejména v kroji nebo na cibulce. Toto
jeho prohlá‰ení se pak jako dÛkaz ãeského ‰ovi-
nismu mûlo stát impulzem pro interpelaci jedné
z poslankyÀ Slovenské národní rady.

Sekundárním dÛsledkem kfiemenovského
kultu byl vznik Kfiemenovy vlastenecké spoleã-
nosti, jejíchÏ aktivit se zúãastÀovaly rodiny
Macurova, Janou‰kova, Novotn˘ch a Hlou‰ko-
va, jakoÏ i celá fiada dal‰ích stál˘ch a pfiíleÏi-
tostn˘ch ãlenÛ, jako byli Milena Vojtková, Petr
Kovafiík, Jan Jirou‰ek z Mnichova, Veronika
Ambroz z Toronta atd. Jak dokládá peãlivû ve-
dená kronika, v rámci tohoto neformálního
spolku jsme pofiádali vlastenecké v˘lety, je-
jichÏ cílem bylo najít Kfiemenovo pravé rodi‰tû
nebo alespoÀ ãeskou identitu. Na poãest Mag-
daleny Dobromily Rettigové jsme pak kaÏdo-
roãnû pofiádali piknik, na nûmÏ se pojídala v˘-
hradnû jídla z její vlastenecké kuchafiky.

MacurÛv zájem o Ïenskou otázku byl natolik
Ïiv˘, Ïe neváhal navrhnout, abychom se my
dva spolu postavili do ãela Ïenské komise PEN Vladimír Macura s tělem Pavla Janouška

klubu. Tu totiÏ dlouho fiídily Hana Îantovská
a Alexandra Berková. KdyÏ se v‰ak na kongre-
su setkaly s opravdov˘mi feministkami, dospû-
ly k názoru, Ïe bude dobré komisi zru‰it. Vla-
dimír proto pfii‰el s návrhem, Ïe my muÏi by-
chom mûli slábnoucím Ïenám pomoci a neleh-
kého úkolu se ujmout zpÛsobem, kter˘ by âeské
centrum PEN klubu postavil do ãela feministic-
kého hnutí. KdyÏ to usly‰ely Berková a Îantov-
ská, rozhodly se komisi nadále vést samy.

Poslední velkou mystifikaãní konferencí, na
níÏ se Vladimír Macura podílel, bylo o pût let po-
zdûji setkání v kinû Mat nazvané Mrazík. O tvar
a strukturu umûleckého díla (16. prosince 1996).
Tato konference byla na‰í reakcí na ãeskou myti-
zaci ponûkud nablblé a v Rusku témûfi neznámé
pohádky. Princip byl opût stejn˘ jako v pfiípadû
rusalek a Kfiemena: odborníci v rÛzn˘ch oborech
interpretovali dané téma po svém, tentokrát nejen
z hlediska literárního, ale i feministického, ho-
mosexuálního nebo dendrologického (fieditel bo-
tanické zahrady Vûtviãka). Jedním z vrcholÛ
konference bylo vystoupení fyzika PraÏáka, kte-
r˘ názornû propoãítal, jaké síly bylo zapotfiebí
k vyhození kyjÛ na obûÏnou dráhu a k tomu, aby
v pfiíslu‰nou dobu pfiistály na stanoveném místû.
Fyzikálnû rovnûÏ analyzoval pfiechod Ïivé osoby
do pevného skupenství zmrazením a naopak.

Zápasník sumo
Mnoho her jsme s Vladimírem rozehráli pou-
ze ústnû. Jednou z nich byla pfiedstava literár-
ní diety. Chtûli jsme napsat-pfieloÏit knihu ja-
koby amerického autora, která by vycházela
z pfiedpokladu, Ïe ãlovûk mÛÏe jíst co chce,
pokud se ale pfied tím pfiíslu‰nû naladí ãetbou
správné literatury, hubne. ·lo by tedy o kom-
binace pseudomystické pfiedmluvy s ãítan-
kou. Nepochybovali jsme pfiitom, Ïe dobfií
ãtenáfii by skuteãnû hubli.

Jinou mystifikací z tûch, které se nám nepodafii-
lo realizovat, byla pfiedstava fiktivního deníku.
Idea vycházela z pfiedstavy dÛvûrn˘ch deníkov˘ch
záznamÛ, které by nesly v‰echny rysy autentické-
ho dokumentu, vãetnû spousty ovûfiiteln˘ch faktÛ.
Souãasnû by ale tento deník realitu obratnû a prav-
dûpodobnû transformoval, vná‰el by do ní fiadu
skandálních odhalení a pfiekvapiv˘ch souvislostí,
jeÏ by zcela mûnily obraz doby, vnitfiních souvis-
lostí a motivací. A kdyby se na tûchto mystifikaã-
ních faktech shodovaly dva autentické deníky…
¤íkali jsme si, Ïe bychom takové deníky mohli za-
nechat ve své pozÛstalosti, nejlépe s povolením
otevfiít aÏ po padesáti letech. Jakou radost bychom
jimi uãinili na‰im potomkÛm, ktefií by je po dlou-
hé koneãnû otevfieli a koneãnû pochopili, jak to
tehdy v‰ecko bylo doopravdy!

A pfiece z tohoto nápadu nûco zbylo: K jedno-
mu z Vladimírov˘ch v˘roãí jsme jej v práci chtû-
li pfiekvapit a chtûli jsme si pofiídit teretriãka s je-
ho podobiznou. Vyrobil jsem k tomu fotomontáÏ
spojující jeho hlavu s tûlem zápasníka sumo. Na
triãka sice nedo‰lo, ale obrázek se Vladimírovi
dost líbil. UloÏil jej dokonce do své pozÛstalosti
a tu – v pfiedtu‰e budoucího – nedlouho pfied
svou smrtí pfiedal literárnímu archivu Památníku
národního písemnictví. Osobnû jsem tam ten ob-
rázek nevidûl, podle dÛvûryhodn˘ch svûdkÛ jej
v‰ak Vladimír ponûkud upravil, respektive pod
nûj dopsal vysvûtlení: Já s tûlem Pavla Janou‰ka.

Vladimíre, je mi moc líto, Ïe jsi dopil a ‰el tak brzo.



MACURÒV KALENDÁ¤
Kalendáfi tvofií záznamy událostí, o nichÏ se
Vladimír Macura dozvídal z pamûtí jednot-
litv˘ch osobností, z korespondence a dal‰ích
písemn˘ch materiálÛ, pfiiãemÏ dÛraz kladl
na pokud moÏno co nejpfiesnûj‰í datování.
Jde vskutku o olbfiímí dílo, které zahrnuje
období od roku 1801 aÏ do poloviny roku
1898. Do kalendáfie jsou zafiazeny osoby na-
rozené pfied 1. lednem 1876 a zemfielé po 31.
prosinci 1800. Pro ukázku jsme zvolili rok
1845, resp. podzim a zimu tohoto roku (tedy
100 let pfied Macurov˘m narozením).

1845
Pfleger Moravsk˘ nastupuje na Malostranské
gymnázium v Praze (Literatura ãeská devate-
náctého století III, 2, Praha 1907, s. 452).
Picek se zfiejmû v létû, pfied 22. 7. 1845, boha-
tû oÏenil (J. Fiala, podle dopisÛ Nûmcové, Vác-
lav Jaromír Picek, Olomouc 1988, s. 54).

K. N. Slovanka si dává schÛzku s Tylem
u Îitné brány, ale neprozradila svou totoÏnost
(V. Kuãerová, K historii Ïenského hnutí v âe-
chách, Brno 1914, s. 52).

Karel ·pot se stûhuje do svého bytu na Se-
nováÏném nám., kde zfiizuje soukromou ne-
mocnici s láznûmi (J. V. Jahn, K. S. Amerling,
P. 1898, s. 77).

Meissner vydává, ãásteãnû v Libu‰i, sbírku
Ost und West (V̆ chod a Západ) (???)

Byla zapoãata oprava letohrádku královny Anny,
kde dosud byla dûlostfielecká chemická laboratofi.

Fr. A. Brauner se pfiesídlil z Vla‰imi do Pra-
hy (???) (Bass, âtení 371).

Do Prahy asi pfiibyl Zap a také Nûmec
s Nûmcovou (Tomek, Pamûti z mého Ïiv. I,
1904, s. 215).

BohúÀ spolupracuje s J. S. Preslem na Atlase
(E. Hoffmannová, J. S. Presl. K. B. Presl, Pra-
ha 1973, s. 214).

Vratislav: âelakovsk˘ pfiedná‰í v letním bû-
hu o polské mluvnici (7 posluchaãÛ), publi-
kum: semináfi jako 1844.

Hoek se vrací z Nízkého v Ochranovû, Ïije
u syna Franti‰ka Hoeka, burzovního inspektora
ve Vratislavi (Velcovy pamûti, in: Jirásek, Roz-
manitá próza III, s. 221).

Poãátkem roku Kampelík opou‰tí VídeÀ, od-
jíÏdí do Litomy‰le (Jan Novotn˘, F. C. Kampe-
lík, P. 1975, s. 89).

J. S. Presl pfiedná‰í v Král. ãeské spoleãnosti
nauk o zubech nosoroÏce nalezen˘ch u Vyso-
ãan (E. Hoffmannová, J. S. Presl. K. B. Presl,
Praha 1973, s. 219).

Nebeskému svûfiena redakce chystané encyk-
lopedie v Matici (Hanu‰, Nebes. 1896, s. 13).

Z PafiíÏe pfiijel do Prahy na studijní pobyt K. Ed.
Chojecki. Nav‰tíví v Semilech Riegra a cestují
spolu Podkrkono‰ím, Mladoboleslavskem, Ji-
ãínskem, nav‰tíví Jana Krouského v Katusi-
cích, Ant. Marka v Libuni, Karla Vinafiického
v Kováni, Václava Nebeského (R. Sak, Rieger,
1993, s. 72).

Vlastenci z hospody U KfiíÏku pfie‰li k To-
má‰ovi na Malou Stranu, kaÏdou sobotu se tam
pak pravidelnû chodívalo: b˘val tam hostem
Gauã, právník, praktikant asi u Pinkasa, a Ital
Ricciardi, student lékafiství, nûkdy i Sabina. To-
mek tam poprvé sly‰í jméno Repeal jako ozna-
ãení pro tyto spolky. Snilo se o svobodû, která
pfiijde roku 1848, v roce 500. v˘roãí univerzity.
(Tomek, Pam I, s. 202.)

Hellich maluje portrét BoÏeny Nûmcové
(Havlíãek, Korespondence, s. 408).

Bendl studuje v Jiãínû na gymnáziu, studuje
tam do r. 1847, jeho otec je v Kopidlnû kopis-
tou (Bendl, Básnû a novely, s. 9).

Rieger a Trojan navrhují zavedení ãeského
PrÛmyslového ãasopisu, jejich návrh odmítán
Deymem: v âechách podle nûho nejsou âe‰i
ani Nûmci, ale jen Böhmen, „jeden národ mlu-
vící dvojí fieãí“. Doporuãuje utrakvistick˘ ãaso-

pis, z nûhoÏ by se uãili Nûmci ãesky a obráce-
nû. Rieger v‰ak ironizuje: pak to nebude prÛ-
myslov˘ ãasopis, ale „Sprachübungen“, jiÏ
v únoru o tom pí‰e Rieger v dopise (Heidler,
âechy a Rakousko… 1920, s. 67). VídeÀsk˘
Juridisch-politischer Leseverein kolem orienta-
listy Hammer-Purgstalla uspofiádal demonstra-
tivní hostinu u pfiíleÏitosti náv‰tûvy Fr. Liszta,
tvÛrce nûmeckého celního spolku – básník
Bauernfeld hovofiil pfii pfiípitku o my‰lenkách
„beze cla“ (Heidler, âechy a Rakousko… 1920,
s. 69).

Tomek se stravuje ãasto u Zeleného orla ã. p.
47 v Michalské (se ·torchem), pak u SelderÛ na
Karláku ã. 287 (Tomek, Pamûti z mého Ïiv. I,
1904, s. 202).

PODZIM
Vinafiick˘ nemocen, leÏel se zlatou Ïílou sle-
pou, bolesti pfii moãení, ani sedût nedokázal,
má katar mûch˘fie ãi hemeroidy (?) (Vinafiick˘,
Korespondence II, 2, 583).

Von Muth, policejní fieditel praÏsk˘, pfieloÏen
do Vídnû.

K. V. Medau pfievzal na 6 let do nájmu PraÏ-
ské noviny s âeskou vãelou, na nátlak Palacké-
ho je místo redaktora obsazeno Havlíãkem.
U ZapÛ se po pÛli fiíjna zaãínají konat pravidel-
ná setkání Havlíãka (asi tohoto roku se Tomek
s Havlíãkem seznámili, Tomek, Pamûti z mého
Ïiv. I, 1904, s. 215–216) a Tomka veãer v ne-
dûli, kam pozdûji chodívají i jiní v nedûli ráno
v 10.00, ãtení prací, dÛraz na správnost.

·patn˘ se pfiestûhoval z Jinonic na Smíchov,
kde bydlel v KníÏecí hospodû (Tomek, Pamûti
I, s. 229).

Pichl na podzim 1845 (?) (datum sporné – viz
s. 168, na s. 188 hovofií o r. 1844 jako o roce své-
ho pÛsobení) v Pardubicích, poãítá s místem lé-
kafie v Peruci, jeÏ mu Amerlingov˘m prostfied-
nictvím Thun slíbil, ale na Peruci nepofiídil, vra-
cí se do Prahy, Thun sice chor˘, ale pfiijme jej,
oznámí mu, Ïe místo je prozatímní – aÏ po smr-
ti stávajícího lékafie (ten zdráv jako fiípa). V Pra-
ze ãeká list zvoucí ho do Hradce od Antonína F.,
tajemníka magistrátu v Hradci, kde se uvolnilo
místo lékafie, jenÏe lékafi se odvolal. F. radí Pich-
lovi uchytit se zatím v Pardubicích, Pichl tam
rovnou odjede se sládkem z Pardubic, jenÏ pro
nûj pfiijel a je ho ochoten ubytovat, Ïádá ho, aby
ho uãil (Pichl, Vlast. vzpom., s. 169).

¤ÍJEN
Poãátkem fiíjna se âelakov‰tí ve Vratislavi stû-
hují blíÏ k PurkyÀovi, do prvního patra (âela-
kov. Korespond. IV, s. 188 – kolem 26. 9.)

Tyl bydlí nyní na KoÀském trhu 802, pfies
dvÛr doprava v prvním patfie (Tyl, Spisy 16, Pa-
ralipomena–Korespondence, s. 306).

Tomek vydává Dûjepis rakousk˘ (imprimatur
28. 5. z vídeÀské cenzury), vydán v Matici ve
2000 v˘t., honoráfi 150 zl. (Tomek, Pam I, s. 215).

1. 10. u âelakovsk˘ch nová sluÏka (Rajská
Friãové, PNP, fond âelakovsk˘, 11:9).

1. 10. Vráz se vrací z Prahy (Tomek, Pam I,
s. 223).

4. 10. Purkynû je v Praze a úãastní se zábavy
v hostinci U Hvûzdy s mlad‰ími spisovateli
(Tomek, Pam I, s. 223).

5. 10. Purkynû se úãastní zábavy u ZapÛ –
Tomek, VrÈátko, Havlíãek, Rieger (Tomek,
Pam I, s. 223).

11. 10. (?) (sobota) byl u âelakovsk˘ch dr.
Eiselt, kter˘ vzal kabát ml. Friãe s sebou (âe-
lak. Koresp. III, 1915, s. 379).

13. 10. Purkynû odjel z Prahy (Tomek, Pam
I, s. 223).

?. 10. Purkynû pfiijel z Prahy, pfiivezl dopis
od J. V. Friãe, syn Emanuel volal âelakovsk˘m
ve Vratislavi ze dvora do okna, Purkynû bydlel
na protûj‰í stranû dvora (âelak. Koresp. III,
1915, s. 379).

18. 10. Tomek, Havlíãek, Îirovnick˘ na po-
svícení do Miro‰ovic u Mazáãe (Tomek, Pam I,
s. 223).

19. 10. Tomek, Havlíãek, Îirovnick˘ se vra-
cejí z posvícení v Miro‰ovicích u Mazáãe (To-
mek, Pam I, s. 223).

25. 10. spoleãnost Tomek, Havlíãek, Zap se
se‰li U lípy na Pfiíkopû (Tomek, Pam I, s. 223).

LISTOPAD
ZapÛm umírá dcera Ludmila, léãil ji Hák (Za-
pÛv deník vydání a pfiíjmÛ 1845–1850, LA
PNP, fond K. V. Zap).

Nakladatelství Haase a synové prodává âes-
kou vãelu a PraÏské noviny K. V. Medauovi
v draÏbû. Palack˘, ·afafiík a Vocel doporuãují
Medauovi jako redaktora obou listÛ Havlíãka
(Liter. ães. 19. stol., III.1, P. 1905, s. 583).

Na poãátku listopadu se StaÀkovi stûhují
z Mûchurova domu do ·iroké, tj. dnes Jung-
mannovy (âelak. Koresp. III, 1915, s. 738).

Bohunka StaÀková se uãí u FriãÛ hospodáfi-
ství (âelak. Koresp. III, 1915, s. 383).

Palack˘ je tûÏce nemocen s oãima (Palack˘,
Koresp. a záp. I, s. 233). Tomek ãte na vlaste-
necké spoleãnosti v hospodû U Hvûzdy, U Lípy
na Pfiíkopû, U âerného konû.

1. 11. spoleãnost Tomek, Havlíãek, Zap se
se‰li v hospodû U ãerného konû (Tomek, Pam I,
s. 223)

4. 11. koupuje Zap od sleãny Wolfové stÛl
pfied jejím odjezdem do Bûlehradu (ZapÛv de-
ník vydání a pfiíjmÛ 1845–1850, LA PNP,
fond K. V. Zap).

7. 11. Tomek oponuje názoru Vinafiického,
kter˘ vznikl na základû loÀské stati Tomka
o Faustovû domû, Ïe Gutenberg pocházel
z Kutné Hory (Tomek, Pamûti z mého Ïiv. I,
1904, s. 204).

8. 11. ·afafiík pí‰e synovci do Bûlehradu, Ïe
k nûmu odjíÏdí jako guvernantka Volfová, a Ïá-
dá, aby ji ochraÀoval (â. Zíbrt, ·afafiíkovy do-
pisy synovci Janovi, ââM 84, 1910, s. 88).

9. 11. zemfiel v Polici Lojzíãek DáÀa (To-
mek, Pam I, s. 224).

11. 11. Tomek se jde s P. Rozsypalem podí-
vat na Ïeleznici, veãer ve vlastenecké spoleã-
nosti v Podskalí U Dfievafie, ten den do‰la zprá-
va o smrti Lojzíãka Dáni Körbera (Tomek, Pam
I, s. 224).

15. 11. se Zapovi stûhují do Staré po‰tov-
ské ulice a najímají nové sluÏky (ZapÛv de-
ník vydání a pfiíjmÛ 1845–1850, LA PNP,
fond K. V. Zap).

20. 11. povolena dvorsk˘m dekretem Janu
·pottovi (Karel nepodpisován) pfiírodnická ne-
mocnice (981, II), (LA PNP, fond Josef ·pott).

23. 11. ãtvefiice brand˘sk˘ch vlastencÛ zve
dr. Friãe na besedu do Brand˘sa na 23. 11.
1845 (fond dr. Josef Friã, LA PNP, 13/D/24).

26. 11. beseda v lázni Svatováclavské: je pfií-
tomen Ziegler, dûkan chrudimsk˘ (Tomek, Pam
I, s. 223).

27. 11. beseda, ve ãtvrtek, úãastnilo se jí 800
lidí, Vojt. Náprstek dûlá sluÏbu s Lamblem
v pfiedsíni, tanãil s Emilií, Johannou, Mínou,
Matyldou Beierovou, Kirchbergovou (Z. ·olle,
Voj. Náprstek a jeho doba, P. 1994, s. 49., srov.
v˘‰ – táÏ beseda?). V ‰atnû mu pak Emilie sedí
na klínû, popis 50 („Ó svatá elektriko“, „pfiiro-
zen˘ pud“. Emilie „rozpálená a trochu zemdle-
ná“, „Ïádn˘ nepfiipadl na to, kdyÏ nás dole
uzfieli, co jsme byli vykonali“. „Emilie pak tan-
ãila jako ‰ílená a mne tûsnû k ÀadrÛm vinula,
coÏ mi nad míru protivné“) 50.

29. 11. Havlíãek schválen dekretem zemské-
ho prezidia do funkce redaktora PraÏsk˘ch no-
vin, 604 zlat˘ch roãnû + 10 zl. za arch do lite-
rární pfiílohy (Morava, C. k. disident 46–47).

ZIMNÍ SEMESTR
âelakovsk˘ ve Vratislavi pfiedná‰í ruskou
mluvnici (2 posluchaãi, druh˘ se dal vy‰krt-
nout) a staroÏitnosti slovanské (0 posluchaãÛ).

ZIMA
Na Bílou sobotu slavnost beránka na ledû
(Bass, âtení 508).

Velc v Praze s V. Veithem a rodinou, tfiípat-
rov˘ dÛm pod zámeck˘mi schody, hned u hra-
deb, zahrádka v tfietím patfie (Velcovy pamûti,
in: Jirásek, Rozmanitá próza III, s. 88).

PROSINEC
Kampelík opou‰tí M‰eno a znovu odchází do Pra-
hy, ubytuje se ve ·tûpánské ulici ã. p. 614, a ujme
se lékafiské praxe (Jan Novotn˘, F. C. Kampelík,
P. 1975, s. 90).

2. 12. usneseno zfiídit ãeskou PrÛmyslovou
‰kolu, Tomek má pfiedná‰et dûjepis (Tomek,
Pam I, s. 215).

4. 12. Palack˘ oznámil Tomkovi, Ïe by se mûl
stát sekretáfiem Matice (Tomek, Pam I, s. 224).

7. 12. Vojt. Náprstek u Aug. Smetany, opi-
suje si nûco z Meyers Konversationslexiko-
nu, potkává tam Franti‰ka Náhlovského, su-
plenta filozofie (Z. ·olle, Voj. Náprstek a je-
ho doba, P. 1995, s. 33).

11. 12. zemfiela malá Ludmila Zapová (To-
mek, Pamûti z mého Ïiv. I, 1904, s. 224, ovûfi –
umfiela jiÏ v listopadu?).

14. 12. pohfieb Ludmilky Zapové, za mláden-
ce: Tomek, VrÈátko, Rieger, Havlíãek (Tomek,
Pam I, s. 224).

17. 12. Tomek jmenován sekretáfiem Matice
s platem 120 zl. roãnû (Tomek, Pam I, s. 224)

18. 12. Kalina pí‰e v Pe‰ti dopis Mínû Volfo-
vé (Fond Kalina, Deníky. LA PNP).

21. 12. Jungmann daroval Tomkovi Slovník
(stál 100 zl.).

22. 12. paní Jungmannová upadla a zlomila
si nohu, od té doby chodila pak jen o holi a tûÏ-
ce (âelak. Koresp. III, s. 415).

24. 12. na ·tûdr˘ veãer Tomek s Havlíã-
kem u ZapÛ, t˘Ï den tam byl polsk˘ virtuos
Kosowski (pak dával koncerty v Platejzu).
Po veãefii Tomek a Havlíãek za‰li na punã do
Královské láznû k Fastrovi (Tomek, Pam I,
s. 225).

25. 12. BoÏí hod: Tomek u MûchurÛ asi s ce-
lou rodinou Palack˘ch (Tomek, Pam I, s. 225).

26. 12. na sv. ·tûpána: Tomek u ·afafiíkÛ
(Tomek, Pam I, s. 225).

28. 12. se narodila Anna Kavková v Hradci
(Tomek, Pam I, s. 225).

31. 12. Tomek poprvé jako zapisovatel na
schÛzi sboru âeské matice, v domû bar. Neu-
perka v Panské ulici jako kurátora Matice, ãle-
nové sboru: Palack˘, ·afafiík, Hanka, Sv. Presl,
dr. Stanûk aj. Po schÛzi na ãaji u pana pfiedsedy
a téÏ na mûlnickém z jeho vinice. Po schÛzi ‰el
Tomek se Sv. Preslem na mû‰Èanskou besedu
ve Svatováclavsk˘ch lázních, byl tam aÏ do
pÛlnoci (Tomek, Pam I, s. 224).

VLADIMÍR MACURA
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Stále nebezpeãní into‰i
V praÏském metru jsem pfied ne pfiíli‰ dlou-
hou dobou ãítal pfii jízdû dolÛ na nástupi‰tû
reklamu rozloÏenou po celé délce eskalátoru.
Jakási sleãna v ní pÛjde do klubu a dá si tam
prima, cool, sexy, frikulínsk˘ osvûÏovadlo. AÏ
tam bude, tak si s kámo‰ema a kámo‰kama
bude povídat o Ïivotû, ale nebudou nic fie‰it,
protoÏe (fiíká) nejsem Ïádná into‰ka.

Nechme stranou skoro nesrozumiteln˘ ja-
zyk téhle reklamy. Vyrozumûl jsem ov‰em
aspoÀ tolik, Ïe pití toho nápoje (jeho název
pro jistotu vynechám) je nûjak v rozporu s in-
telektem. Proto ho nebudu rad‰i ani ochutná-
vat. Kdoví, co by to se mnou udûlalo.

Neb˘t into‰, to se dnes nosí. Intelektuál je
totéÏ jako snob. Chcete-li b˘t ukáznûn˘m zá-
kazníkem, nesmíte moc ãíst, chodit na v˘sta-
vy a v hudbû máte povoleny jen urãité styly
a Ïánry. Pak kupujete patfiiãné limonády a co-
koli jiného, jak vám uloÏí reklamní agentury.

Vzpomnûl jsem si na prezidenta neblahé
pamûti Antonína Novotného. Patfiím totiÏ
k pamûtníkÛm. Proslavilo ho nûkolik oblíbe-
n˘ch slov a v˘rokÛ. Rád mluvil o demogracii,

NA HRANICI
pfiíleÏitostnû oslovoval spolu s dûlníky a ostat-
ními pracujícími i zemedûlce. Slavná byla ta-
ké jeho lamentace nad skupinkami nezodpo-
vûdn˘ch intelektuálÛ.

Vida! Dva systémy, pro které b˘t intelek-
tuálem je ‰kodlivé. Into‰i asi nebrali bol‰e-
vická hesla tak, jak jim je pfiedkládali, a kri-
ticky o nich uvaÏovali. Neberou prostû teh-
dy ani dnes reklamní slogany tak, jak jim je
pfiedkládají. Ale to se trestá. Nutno pfiiznat,
Ïe intenzita sankcí se li‰í. Tehdy za to moh-
lo b˘t i pár let kriminálu (mohu osobnû po-
tvrdit), dnes je to jen vefiejn˘ v˘smûch nebo
okázalá ignorance.

Zdálo se, Ïe je to jinak. Îe po listopadu
1989 nûkdej‰í „skupinky nezodpovûdn˘ch in-
telektuálÛ“ prosadily svou. Îe národ pfievzal
jejich vizi svobodného, kritického my‰lení.
Podle v‰eho by mûli b˘t doma v systému,
v nûmÏ vedou kvalitní rozepfii interpretace
a programy. Zdálo se, Ïe se musí cítit jako ry-
ba ve vodû ve svobodné atmosféfie liberálního
a demokratického zfiízení.

PotíÏ je zfiejmû v tom, Ïe oba systémy, je-
den i teoreticky, druh˘ pfiinejmen‰ím praktic-

O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZSKÉHO
KULTURNÍHO ÎIVOTA REFERUJE
LADISLAVA CHATEAU

Podzimní vlak do V˘maru

V roce 1941 se ministr propagandy doktor Go-
ebbels rozhodl uspofiádat ve V̆ maru, mûstû
Goethovû a Schillerovû, kongres evropsk˘ch in-
telektuálÛ jako souãást sv˘ch plánÛ na uspofiá-
dání nové Evropy. Na jeho osobní pozvání vy-
slalo ãtrnáct zemí jak neutrálních, tak okupova-
n˘ch své delegace ãítající vût‰inou dva tfii
úãastníky; ·v˘carsko a Bulharsko po jednom.
Nejpoãetnûj‰í, sedmiãlenná delegace pfiicesto-
vala z Francie.

Z okupovaného území âech a Moravy nepfiijel
nikdo; do uzávûrky ãísla se mi nepodafiilo zjistit,
zda a kdo byl z Protektorátu pozván. Milan Bla-
hynka uvádí v monografii o Vladislavu Vanãurovi
podle Vzpomínek na Vladislava Vanãuru v Lidové
kultufie z 11. 8. 1945, Ïe „V. V. byl sklíãen z úãasti
nûkter˘ch ãesk˘ch spisovatelÛ na v˘pravách do
Nûmecka, mluvil o tom s neskr˘vanou lítostí a sám
podvakrát se vymluvil na nemoc.“ALudmila Van-
ãurová vzpomíná (Dvacet ‰est krásn˘ch let, 1967),
Ïe „Vladislav na pozvání vÛbec neodpovûdûl.“
Z kontextu je patrné, Ïe jedno z tûchto pozvání
Vladislava Vanãury bylo z roku 1940; tehdy
ov‰em ãe‰tí autofii nav‰tívili také napfiíklad Krup-
povy závody. O záfií 1941 se mi nepodafiilo nic do-
hledat, je ale otázka, zda byl tehdy z Protektorátu
vÛbec nûkdo pozván, protoÏe uÏ k 1. 9. se znaãnû
pfiiostfiila nacistická politika proti ãeské inteligen-
ci, která pak vyvrcholila s pfiíchodem Heydricha;
takÏe i pfiípadná pozvání na v˘marsk˘ kongres
mohla b˘t stornována. Zdá se, Ïe ani z Tisovy Far-
ské republiky, jak nazval ve své knize z roku 1948
Slovensk˘ ‰tát Dominik Tatarka, se Ïádná delega-
ce do V̆ maru nevypravila. 

4. fiíjna 1941 z pafiíÏského nádraÏí Gare de l’Est,
tehdy Ostbahnhof, vyjela skupina oficiálních inte-
lektuálÛ smûrem na V̆ mar: Drieu La Rochelle,
Marcel Jouhandeau, Robert Brasillach, Jacques

FRANCOUZSKÉ OKNO
Chardonne, Ramon Fernandez, André Fraigneau
a Abel Bonnard. Spisovatelé Marcel Arland a Paul
Morand se na poslední chvíli omluvili, neboÈ oba
náhle onemocnûli. I pfiedváleãn˘ ‰éfredaktor slav-
né Nouvelle Revue Française (N. R. F.) Jean Paul-
han si oddechl, neboÈ pÛvodnû také figuroval na
seznamu pozvan˘ch, s radostí ho v‰ak vystfiídal je-
ho pfiítel Drieu La Rochelle. A jak se z té ‰lamas-
tiky dostal André Gide a Paul Valéry, není známo,
i s nimi se totiÏ pÛvodnû poãítalo. Cesta do V̆ ma-
ru byla dlouhou okruÏní cestou po ¤í‰i, kromû
„pracovního“ programu zahrnovala nûkolik zastá-
vek. Jako turistick˘ prÛvodce poslouÏil delegátÛm
mlad˘ sonderführer Bernard Heller, frankofil a ‰éf
literárního oddûlení Propagande Staffel, sídlící na
prestiÏní adrese: Champs-Elysées 52, kde praco-
val i literární kritik Ramon Fernandez a krátce ja-
ko sekretáfika i zaãínající spisovatelka Margueritte
Durasová.

Spisovatelé-turisté obdivovali nûmecké dál-
nice, germánsk˘ romantismus, legendární ská-
lu Lorelei i krajinu podél R˘na, Chardonne
ocenil „nûmeck˘ respekt k Ïivotu“ a mûl do-
konce pocit, Ïe „v ¤í‰i jsou vûci více na sv˘ch
místech“. Náv‰tûvy kulturních památek pokra-
ãovaly v Mohuãi v rodném mûstû J. G. Guten-
berga a jeho tiskárny, stejnû tak si delegáti pro-
hlédli univerzitní mûsto Heidelberg a 8. fiíjna si
zajeli do Frankfurtu, kde Ïasli nad pofiádáním
masov˘ch slavností. V kaÏdém mûstû se na po-
ãest „vzácn˘ch“ hostÛ konal hotelov˘ banket.
BohuÏel, nikdo z nich cestou nenav‰tívil ani
koncentraãní tábor Buchenwald u V̆ maru, ani
Sachsenhausen u Berlína.

V okupovan˘ch zemích se kaÏd˘ t˘den promí-
taly v kinech Aktuality ze svûta, které natáãeli pro-
minentní nûmeãtí filmafii; v listopadu 1941 mohli
diváci, ktefií pfii‰li do biografu na zápas v boxu ve
Vaº d’Hiv’, vidût také zábûry z kongresu ve V̆ -
maru; procesí spisovatelÛ vcházející do rodného
domu Goethova, vá‰nivû diskutujícího Drieua La
Rochelle a závûreãn˘ zábûr na Goebbelse, kter˘
v záfii své autority zahajuje kongres o literatufie
v budoucí Evropû.

Signal pfiinesl hned na první stránce zprávu
o náv‰tûvû francouzsk˘ch spisovatelÛ v sochafis-
kém ateliéru Arno Brekera v Berlínû, nacisty pre-
ferovaného umûlce, ãetné ãlánky o kongresu otisk-
la také N. R. F. – „revue, která se zajímá o problé-
my nationaux-socialistes et fascistes“, jak prohlásil
její ‰éfredaktor Drieu La Rochelle, a L.-F. Céline se
v Appel ze 4. prosince 1941 naléhavû ptal, proã se
dosud Ïádn˘ ze spisovatelÛ, ktefií se právû vrátili
z V̆ maru, nezmínil o Îidech v Nûmecku (…),

a hned si odpovûdûl: „protoÏe jen kancléfi Hitler
mÛÏe zasvûcenû mluvit o Îidech (…).“

Kongres ve V̆ maru byl zahájen 23. fiíjna
a Goebbels ve své zahajovací fieãi pohovofiil o nej-
vût‰ím nebezpeãí hrozícím svûtu, o Ïidovsk˘ch
provokatérech usazen˘ch v New Yorku a v Lon-
d˘nû, o temn˘ch skvrnách na evropské literatufie
v podobû Stefana Zweiga, Thomase Manna a dal-
‰ích uteãencích a zrádcích. Goebbels se také zmí-
nil o známém eseji Les Fleurs de Tarbes, Kvûty
z Tarbes, a zalitoval, Ïe jeho autor Jean Paulhan
nestojí na té správné stranû. ¤eã zakonãil náfikem
nad nûmeck˘mi spisovateli, ktefií padli na frontû.
Projev mûl velk˘ úspûch, ocenil ho i ãlen norské
delegace Knut Hamsun, nositel Nobelovy ceny za
literaturu za rok 1920, stejnû jako Abel Bonnard,
ãlen Francouzské akademie, a Ital Alfred Acito,
profesor „fa‰istické filozofie“ a ‰éfredaktor Tempo
di Mussolini. O koneãném vítûzství Nûmecka ni-
kdo nepochyboval. Pfiítomní pak pfiistoupili k zalo-
Ïení Asociace evropsk˘ch spisovatelÛ, která mûla
b˘t jak˘msi nacistick˘m PEN klubem, pfiedsedou
byl zvolen nûmeck˘ spisovatel-lékafi Hans Caros-
sa, jenÏ v‰ak touto poctou nebyl vÛbec nad‰en; ne-
byl ãlenem nacistické strany, Ïil v ústraní a i opozi-
ce cenila, Ïe si dokázal udrÏet odstup od reÏimu.

16. prosince 1941 v t˘deníku L’Université libre,
kter˘ vydávalo hnutí odporu, uvefiejnil germanista
Jacques Decour otevfien˘ dopis adresovan˘ úãast-
níkÛm kongresu ve V̆ maru; pfiipomnûl jim k smr-
ti umuãené a padlé francouzské spisovatele, obvi-
nil je z hanebného jednání, z niãení národní kultu-
ry a oznaãil je za dobrovolné vazaly nepfiítele. Do-
pis byl podepsán: francouz‰tí spisovatelé. Krátce
nato byl Decour zatãen francouzskou policií, pfie-
dán Gestapu a zastfielen. 

Pfiedev‰ím Jouhandeau, kter˘ ãasto psal pod
pseudonymem Godeau, byl pfiesvûdãen˘ nacista:
byl autorem zbûsilé antisemitské broÏury Le Péril
juif, Îidovské nebezpeãí; pfiesto zÛstal blízk˘m pfií-
telem respektovaného a obdivovaného intelektuála
Jeana Poulhana, coÏ je dodnes tûÏko pochopitelná
skuteãnost. I Drieu La Rochelle byl pfiítelem v˘-
znamného spisovatele, odbojáfie Andrého Malrau-
xe, pozdûj‰ího ministra kultury; Drieu byl patolo-
gická, chorobnû ctiÏádostivá osobnost, mûl za se-
bou nûkolik pokusÛ o sebevraÏdu, byl autorem an-
tisemitského autobiografického románu Gilles; je-
ho román Îena za oknem byl úspû‰nû zfilmován,
stejnû jako Le Feu Follet, Bludiãka, kterou filmovû
ztvárnil Louis Malle (oba filmy lze obãas vidût v te-
levizi i v kinû). Chardonne se stal znám˘ sv˘m ro-
mánem o krizi souÏití L’Epithalame, Svatební pí-
seÀ, byl nositelem prestiÏní literární ceny Fran-

couzské akademie, krom toho také úspû‰n˘m pod-
nikatelem: fiídil známé pafiíÏské nakladatelství
Stock. Jeho úãast na cestû do V̆ maru byla nepo-
chybnû ovlivnûna skuteãností, Ïe se jeho syn Gé-
rard v té dobû nacházel v koncentraãním tábofie.
Chardonne svojí loajalitou a pronûmeck˘m posto-
jem dosáhl jeho osvobození. Nejzavilej‰í postavou
v˘pravy do V̆ maru byl básník a pÛvodnû nadûjn˘
divadelní i filmov˘ kritik Brasillach, pozdûji ‰éfre-
daktor ‰tvavého a nenávistného ãasopisu Je suis
partout, Jsem v‰ude, jehoÏ název si Francouzi ke
konci války poopravili na Je suis parti, Jsem fuã.

Kongres ve V̆ maru se stal symbolem kolabo-
race francouzsk˘ch intelektuálÛ, do literární histo-
rie ve‰el jako smutnû proslulá podzimní cesta,
událost byla znovu blíÏe pfiipomenuta ve stejno-
jmenné knize Françoise Dufaye, kterou pfied pûti
lety vydalo nakladatelství Plon.

Po válce byli v‰ichni v˘mar‰tí spisovatelé na
ãerné listinû, kterou sestavil Comité national des
écrivains. Paul Éluard Ïádal jejich okamÏité zatãe-
ní a pfiísné potrestání. Robert Brasillach byl zatãen
a odsouzen k trestu smrti; poprava byla vykonána
v Montrouge 6. února 1945. De Gaulle zamítl Ïá-
dost o milost; nepomohla ani intervence Françoise
Mauriaca, ani petice podepsaná v‰emi v˘znamn˘-
mi osobnostmi (Camus, Duhamel, Paulhan, Bon-
napartová a dal‰í). Své zamítnutí generál zdÛvodnil
tím, Ïe Brasillach sv˘mi nenávistn˘mi ãlánky vy-
z˘val k masakru nevinn˘ch lidí: ÏidÛ a komunistÛ.
Paradoxem doby bylo, Ïe tûsnû po válce vy‰la Bra-
sillachova báseÀ Fresnes, napsaná ve stejnojmenné
vûznici, v jednom svazku s Fuãíkovou ReportáÏí
psanou na oprátce; svazek tehdy vydala Biblio-
thèque Mondiale, nakladatelství specializované na
tvorbu spisovatelÛ odsouzen˘ch k trestu smrti.

Ramon Fernandez podlehl infarktu, ãi spí‰e se
upil k smrti 3. srpna 1944, tûsnû pfied osvoboze-
ním PafiíÏe. Drieu La Rochelle odmítl emigrovat
do ·v˘carska a 15. bfiezna 1945 dokonal jeden
z dal‰ích pokusÛ o sebevraÏdu. Ostatní byli posta-
veni pfied soud a vyvázli s men‰ími tresty. Posled-
ní soudy probíhaly je‰tû v ‰edesát˘ch letech: Jou-
handeau se úspû‰nû obhájil s pomocí advokátÛ,
podobnû jako Abel Bonnard.

Politická zvrácenost a osobní selhání v˘znam-
n˘ch intelektuálÛ, absolventÛ prestiÏních univer-
zit, jen dál stupÀovala destrukci hodnot. Kongres
ve V̆ maru byl potvrzením toho, Ïe vysok˘ inte-
lekt nevolí automaticky dobro, a jak snadné je pfie-
kroãit hranice toho, co je morální. Velké nadání,
není-li doprovázeno citem a obyãejnou lidskou
dobrotou, slovy matematika a básníka Jacquese
Roubauda, je – mrtvola v plesov˘ch ‰atech.

ky, staví na vulgární antropologii. Minul˘ re-
Ïim pfiehlíÏel, Ïe Marx byl spí‰ humanista neÏ
vulgární ekonomista a Ïe mu ‰lo o návrat ãlo-
vûka z odcizení a jeho svobodnou sebereali-
zaci v pfiírodû a spoleãnosti. Systém, ve kte-
rém je na‰ím údûlem právû Ïít, dávno zapo-
mnûl na staroliberální patos spjat˘ s nezávis-
l˘m, odváÏn˘m, tvofiiv˘m ãlovûkem. Pro jed-
ny i druhé ãlovûk pfiestal b˘t subjektem a lidé
pfiestali tvofiit spoleãenství. Je tu svár banální-
ho sobeckého individualismu s tup˘m kolek-
tivismem. âlovûk spí‰e neÏ osobou ve spole-
ãenství je biochemick˘m systémem a ekono-
mick˘m objektem. Je otrokem sv˘ch potfieb,
je fiízen instinkty a sleduje hlavnû pfiíznivou
energetickou bilanci vlastního organismu.
Stará se, protoÏe musí, o pfiedání sobeckého
genu. Je vyuÏiteln˘ pro poÏadované v˘kony,
k nimÏ mÛÏe b˘t velmi jednodu‰e motivován.

Hodnoty? Dobro, pravda, krása? Smû‰né!
Pro oba systémy jsou bohuÏel nanejv˘‰ tfie‰-
niãkou na dortu. Jsou tématem vhodn˘m pro
novoroãní projevy hlav státu. Máme plakat?
Nebo nasadit pobaven˘ úsmûv pfiízemních
realistÛ?

Pokud, jak nám obãas fiíkají, hlasujeme
prÛbûÏnû hlasovacími lístky, jimiÏ jsou ban-
kovky v na‰ich penûÏenkách, tak asi norma-
tivní je hlasovat pro prima, cool, sexy, friku-
línsk˘ osvûÏovadla, pro prá‰ky, které nejen
vyperou, ale i properou, pro vloÏky, které za-
drÏí tekutinu a pachy a jsou tak tenké, Ïe ne-
jsou ani vidût. Mít odstup a rozhodovat se ne-
závisle na ekonomick˘ch a politick˘ch re-
klamních agenturách, co z nabídky na ekono-
mickém a politickém trhu jsme a co nejsme
ochotni akceptovat, to lze, ale jen na vlastní
riziko.

Pouãení? Asi Ïádné. Nebo nedÛvûra. Oba-
va, není-li pÛsobení intelektu skuteãnû roz-
kladné. A malá nadûje, Ïe destrukce je prvním
krokem rekonstrukce. A nakonec i nesmûlá
otázka, není-li tvrdohlavá a bezmála smû‰ná
pozice intelektuála nebezpeãná jen v prvním
plánu. Následnû by mohla objevovat základy,
z nichÏ tahle otfiesená civilizace a kultura vy-
chází a na nûÏ popfiípadû mÛÏe za zvlá‰tní
pfiíznû shÛry navázat, je‰tû neÏ se definitivnû
propadne do záhuby.

IVAN O. ·TAMPACH



HRY S OBRAZNOSTÍ
Petr Poslední

(Památce Vladimíra Macury)

KaÏdá doba po velkém pfielomu má své
zakladatelské m˘ty. Objevují se i u nás v 90. le-
tech. Otázkou ale zÛstává, do jaké míry se na
nich podílí také literatura a nakolik umíme
rozpoznat mechanismy, které vedou k jejich
vzniku. I kdyÏ se snaÏíme zachovat hodnotící
odstup, neznamená to, Ïe bychom pfiestali b˘t
souãástí procesÛ pÛsobících na kolektivní obraz-
nost a nemûli na zakladatelsk˘ch m˘tech osobní
podíl. Z tohoto hlediska pfiiná‰í podnûtné poz-
natky soubor statí polského básníka, pfiekladatele
a literárního kritika Jana Prokopa Obraznost pod
dohledem (Wyobraênia pod nadzorem, Krakov
1994). Jakkoli se v nich autor zab˘vá hlavnû
v˘vojem polské literatury po 2. svûtové válce,
reflektuje i nové postavení domácí tvorby po
roce 1989. Dovede kriticky osvûtlit zneuÏívání
literárních obrazÛ v kulturní politice, zároveÀ
v‰ak nabízí vlastní koncepci „národního uni-
verza“, s níÏ sotva budeme souhlasit.

Prokop otevírá knihu úvahou Zakladatelské
m˘ty lidového Polska. Nejprve se vrací k nû-
kolika historick˘m epochám národní kultury,
aby objasnil, na které tradice kontrolování
a formování kolektivní obraznosti mohla
„lidová vláda“ hned po roce 1945 navázat.
ZmiÀuje se tfieba o stanislavovsk˘ch ãasech,
kdy královsk˘ dvÛr postavil proti dfiívûj‰ímu
kultu dobyvaãn˘ch sarmatÛ kult „osvíceného
ãlovûka“, zastavuje se u romantick˘ch pfiedstav
o trpitelské roli polského národa, jeÏ byly
podloÏím silného mesianismu, pfiipomíná
mladopolské revize základních my‰lenek
spisovatelÛ 19. století nebo se odvolává k me-
ziváleãn˘m vzorcÛm „stateãného legionáfiství“
a „zázraku u Visly“, mytizujícím postoj pols-
k˘ch vojákÛ bûhem obrany Var‰avy pfied so-
ûtsk˘mi oddíly ve 20. letech. Podle Prokopa jsou
ustálené obrazy minulosti snadnou kofiistí pro
rÛzné ideologické manipulace. Nová „lidová
vláda“ se totiÏ hned po osvobození snaÏí vyvolat
dojem dûjinné kontinuity. Aby zastfiela své
dosazení k moci zvnûj‰ku a proti vÛli vût‰iny
demokratické spoleãnosti, propaguje – podobnû
jako pol‰tí národovci pfied rokem 1939 –
poznatky o „reformátorské“ dynastii PiastovcÛ
a zamlãuje imperiální politiku JagelloncÛ. Vyu-
Ïívá k tomu cyklus historick˘ch románÛ
Antoniho Golubiewa o bojích Boles∏awa Chrab-
rého s Germány, tûÏí z literárních reportáÏí
o „znovuzískan˘ch“ územích Polska za Odrou
a Nisou. Anebo nová vláda prostfiednictvím
kulturních institucí posiluje antinûmecké nálady
tím, jak pfiipomíná legendy o bitvû u Grunwaldu
a podporuje vydávání klasick˘ch dûl pozitivistÛ
Prusa, Sienkiewicze nebo Konopnické o dáv-
n˘ch stfietech polsk˘ch patriotÛ s nûmeck˘mi
kfiiÏáky. Neopomíjí ani pfiíleÏitost oÏivit ven-
kovské pfiedstavy o selsk˘ch povstáních a tvofií
kult „lidového hrdiny“ Tadeusze KoÊciuszka.
Ten má nahradit postavy proslavené protirus-
k˘m odbojem a pfienést pozornost vnímatelÛ na
„boj lidu s carem“.

Esejista se ov‰em nezab˘vá pouze mecha-
nismy ovládání kolektivní obraznosti. Ve stati
Polsk˘ fiíjen – Dichtung und Wahrheit upozor-
Àuje na obrozování se „zakladatelsk˘ch m˘tÛ“
i mezi pfiedstaviteli polské opozice. AÏ do zcela
nedávné doby – tvrdí pisatel – mûlo se za to, Ïe
v˘znamn˘ podnût k liberalizaci kultury po roce
1956 dali nejdfiíve intelektuálové – filozofové,
vûdci a umûlci – a Ïe mezi nejodváÏnûj‰í patfiili
spisovatelé Jerzy Andrzejewski, Antoni S∏o-
nimski a Maria Dàbrowská. Historická fakta
ale svûdãí o nûãem jiném. Pfiísloveãné „tání“
zaãalo v nejvy‰‰ích politick˘ch kruzích a jeho
první známkou byl po Stalinovû smrti útûk na

Západ Józefa Âwiatla, klíãové osoby na
ministerstvu vnitra. Po rozpadu dosud jednot-
ného stranického vedení následovaly krvavû
potlaãené demonstrace poznaÀsk˘ch dûlníkÛ
v roce 1956 anebo rozporuplné reakce polské
vefiejnosti na maìarské události. Teprve poté se
zaãaly také vyhraÀovat postoje nûkter˘ch spi-
sovatelÛ, a to je‰tû mnohdy iluzorním zpÛsobem.

Podle Prokopa by Poláci nemûli zapomenout,
Ïe tzv. odváÏní spisovatelé tvofiili uÏ pfied válkou
liberálnû levicové uskupení, soustfieìující se
v ãasopise WiadomoÊci Literackie, a Ïe brzy po
válce byli mezi prvními intelektuály, ktefií pod-
pofiili kulturní politiku „lidové moci“. Je‰tû více
se pak v komunistickém reÏimu angaÏovali mla-
dí radikálové – autofii typu Woroszy∏ského,
Konwického a Bocheêského – vystupující
s ostrou kritikou „star˘ch“ a „zaslouÏil˘ch“.
A nakonec ani legendární Marek H∏asko
nepfiedstavoval ve druhé polovinû 50. let aÏ tak
zásadní inovaci polské prózy, jak se donedávna
myslelo. VÏdyÈ pro v‰echny liberálnû oriento-
vané spisovatele byla dlouho zavazující jediná
direktiva – „Socialismus ano, pokfiivení ne!“
Naproti tomu o kontroverzních tématech Katynû
nebo gulagÛ se psát nikdo neodváÏil.

Esejista se zam˘‰lí také nad podloÏím
zakladatelsk˘ch m˘tÛ a hledá je v myln˘ch
pfiedstavách o „revoluãní úloze“ pfiedních spi-
sovatelÛ. Ve stati Étos revoluce a totalitní uto-
pie pfiipomíná preromantické hnutí Sturm und
Drang, v nûmÏ se poprvé prosadila my‰lenka
o „pokrokovosti mlad˘ch“, vrací se k Hegelovu
Duchu dûjin a Mickiewiczovû obrazu Básníka-
Prométea, nesoucího na sv˘ch bedrech jako
„vûzeÀ“ nebo „myslitel“ celou tíhu historické
epochy. Ona exprese „mládí“, spojená s topo-
sem rozbíjení ledu a jarního tání, mûla ov‰em –
zdÛrazÀuje Prokop – své opodstatnûní tehdy,
kdy bylo dvorské prostfiedí literární tvorby
vystfiídáno prostfiedím evropsk˘ch univerzit
a kdy mladí básníci vystupovali proti francouz-
ské univerzité impériale s nov˘m pojetím
humboldtovsk˘m – univerzitou jako prostorem
pro svobodnou diskusi a sebevzdûlávací krouÏ-
ky. Navíc – dodává esejista – nemûla by b˘t
podceÀována pováleãná paralela „pokrokového
mládí“ a levicového my‰lení, pfiíznaãná pro
Sartrovo dílo, které pfiedstavovalo literaturu
jako „fundamentální obrodu svûta“. JenÏe
filozofovo demaskování lidské podfiízenosti
konzumní spoleãnosti a pozdûj‰í kritika ko-
munistické totality „zleva“ v pracích Michni-
kov˘ch mají stejn˘ my‰lenkov˘ základ –
pramení v náboÏné vífie, Ïe v‰ichni hfií‰níci
jednou prohlédnou. Takov˘ postoj pak pfiiro-
zenû vyhovuje obûma táborÛm. Za‰tiÈují se jím
zastánci reÏimu i pfiedstavitelé opozice.

Autor uzavírá knihu studií Nehrdinská
prosba. Na rozdíl od vût‰iny statí, v nichÏ se
dot˘ká konkrétních literárních dûl jen letmo,
tentokrát interpretuje báseÀ Zbigniewa Herber-
ta Prosba, zafiazenou do sbírky Elegie na
odchod. Zam˘‰lí se nad dÛvodem, proã stár-
noucí spisovatel, je‰tû nedávno povaÏovan˘ za
vzor civilní odvahy, prosí nyní v‰echny bohy
o Ïivot v „blaÏené jistotû“, s drobn˘mi radost-
mi v‰edních dnÛ. Celá báseÀ totiÏ rozvíjí
tematickou osnovu „obyãejnosti“, vûtvící se do
dílãích motivÛ banálních vûcí – „památeãní
krabice hrabûnky Popescu s obrazem past˘fie“,
„star˘ch hodinek po otci“, „batistového kapes-
níku“. Prokop vidí dÛvod takové touhy lyric-
kého subjektu po „obyãejnosti“ nejen v tom, Ïe
kaÏd˘ hrdina b˘vá nûkdy unaven a hledá
protiváhu krajních postojÛ v osobní pamûti,
mezi nedÛleÏit˘mi nápady. Pfiíãiny jsou hlub‰í

a vyjadfiují autorÛv smysl pro dialektiku bytí –
lidsk˘ osud se vymyká bohÛm a stává se to
díky pouhé náhodû, operetní „lehkosti bytí“,
‰Èastné dÛvûfiivosti. Básníkova snaha pov‰im-
nout si i této stránky existence svûdãí – ve srov-
nání s patosem Raportu z obleÏeného mûsta –
o neustávajícím dialogu se sebou sam˘m,
o vytrvalém hledání odpovûdi na otázku, jak
a pro co Ïít. RovnûÏ tímto zpÛsobem – naz-
naãuje esejista – mÛÏeme pfiekonat zakladatels-
ké m˘ty a nepodléhat iluzi o na‰í nezastupitelné
roli ve velk˘ch Dûjinách.

S mnoh˘mi tvrzeními Jana Prokopa jistû
nebudeme souhlasit. Pisatel vyvolává oprávnûné
námitky jiÏ tím, Ïe k dûjinám literatury pfiis-
tupuje selektivnû a vytrhává jednotlivosti ze
‰ir‰ího kontextu. Napfiíklad kdyÏ se zmiÀuje
o poãátcích liberalizace polské kultury po roce
1956, opomíjí skuteãnost, Ïe uÏ v roce 1954
vût‰ina úãastníkÛ ankety o pováleãné literatufie
odmítla koncepci „socialistického realismu“.
A to nemluvíme o Ïácích Wykovy literár-
nûkritické ‰koly, oponujících v Krakovû v letech
1954–1955 vládnoucí doktrínû historického
materialismu z pozic fenomenologické estetiky.
Esejista také ponûkud nedoceÀuje druhou stranu
literární komunikace – samotné ãtenáfie. Sotva
by bylo moÏné manipulovat literárním povûdo-
mím, kdyby si ãtenáfii nepfiáli pouÏívat snadné
recepty, co a jak mají ãíst, a kdyby nezjed-
nodu‰ovali smysl umûní spolu s první pová-
leãnou vlnou masové kultury, procházející tehdy
celou Evropou.

Diskutovat by se dalo rovnûÏ o pisatelovû
metodologii. Autor totiÏ na mnoha místech zto-
toÏÀuje topika se symboly, takÏe mu spl˘vají
zcela rozdílné procesy zobecÀování a diferen-
ciace v˘znamÛ. V‰ímá si pouze transparentních
obecnin, zatímco mu unikají v˘znamové odstí-
ny, zdÛrazÀuje roli vefiejného mínûní, kdeÏto
vyh˘bá se individuálním konkretizacím textu.
Ne vÏdy rozli‰uje literární komunikaci a refe-
renãní pole vnímání anebo ne vÏdy vymezuje
Ïánrové konvence v protikladu k Ïánrov˘m
inovacím. I kdyÏ si je Prokop vûdom toho, Ïe
podstata literatury spoãívá ve v˘znamov˘ch
pfiesazích a právû díky nim se jednotlivé texty
vymykají my‰lenkov˘m schématÛm, zab˘vá se
jenom takov˘mi pfiípady, kdy se obrazy odpou-
taly od literatury a Ïijí sv˘m vlastním Ïivotem.
Nakonec chápe umûlecká díla nejãastûji jako
pasivní pfiedmût vnûj‰ích zásahÛ a upírá dílÛm
dÛleÏitou roli aktivního subjektu.

Esejista ov‰em pí‰e provokativním zpÛso-
bem, aby upoutal pozornost ãtenáfiÛ. VÏdyÈ pu-
blikuje knihu v první polovinû 90. let, kdy
valná ãást polské vefiejnosti volá po zúãtování
s minulostí a nechce se smífiit s vyváÏen˘mi
stanovisky. Pisatel vychází vstfiíc dobovému
poÏadavku, Ïe pfiíspûvky mapující pováleãné
dûjiny domácí kultury mají ostfie odli‰it „ná‰“
svût opozice a „jejich“ svût komunistick˘ch
pofiádkÛ, mají prezentovat skuteãnû „polské“
hledisko stojící proti hledisku „ruskému“.
ZáleÏí ale na tom, jak ona mûfiítka „na‰eho“
a „cizího“ souvisejí s estetickou podstatou lite-
ratury a zda ve skuteãnosti neznamenají pokra-
ãování ideologického pojetí moderního umûní,
jaké ovlivÀovalo my‰lení o literatufie v pfied-
chozích desetiletích.

Prokopovy názory vypl˘vají do znaãné míry
z toho, v jak˘ch rolích vystupuje. Na jedné stranû
hodnotí v‰echny manipulace s kolektivní
obrazností z hlediska literárního historika a so-
ciologa kultury, na druhé stranû mísí odborné
uvaÏování se stanoviskem kulturního publicisty.
Pokud se drÏí prvního hlediska, pak se snaÏí

vysledovat pfiíãinné souvislosti mezi umûleckou
tvorbou a mechanismy kulturního Ïivota v Pols-
ku po roce 1945. Ale pokud pfiechází ke
stanovisku kulturního publicisty, pak jednostra-
nnû zveliãuje urãité detaily a dopou‰tí se
my‰lenkov˘ch zkratÛ. Co je v‰ak je‰tû dÛ-
leÏitûj‰í – dvû polohy esejÛ se promítají do
nûkolika stylÛ ãetby. âím ãastûji Prokop uplat-
Àuje roli kulturního publicisty a dává jednot-
liv˘m statím polemické zabarvení, tím více na
sebe prozrazuje, Ïe rád ãte instrumentálnû –
podfiizuje dílãí postfiehy hlavní tezi o ideolo-
gick˘ch manipulacích s literaturou, opírajících se
o zakladatelské m˘ty. Naopak v‰ude tam, kde
esejista vystupuje v roli literárního historika
a sociologa kultury a tûÏí z poznatkÛ nûkolika
vûdeck˘ch disciplín – jak to ãiní v souvislosti
s Herbertovou poezií – ãte nepochybnû stylem
expresivním, spatfiuje v díle umûleck˘ zámûr
a chápe text jako spisovatelovo „sebevyjádfiení“.
Neustálé váhání mezi obûma styly ãetby ale
nemÛÏe zastfiít fakt, Ïe smysl jednotliv˘ch statí
spoãívá aÏ v cyklu jako promy‰lenû kom-
ponovaném celku a Ïe dílãí postfiehy plní funkci
pouh˘ch variací hlavní tematické linie. Teprve
z opakování stejn˘ch my‰lenek v rÛzném kon-
textu je zfiejmé, Ïe autor nakonec podfiizuje
v‰echny své úvahy rámcovému stylu mytizaã-
nímu – vûfií v existenci univerzálních symbolÛ,
v nichÏ se polská spoleãnost bez ohledu na
historická období vÏdy poznává.

Esejista tvofií dva v˘znamové plány sv˘ch
statí. Jako pisatel klade do popfiedí kontakt
s pfiípadn˘mi vnímateli a pouÏívá instrumentál-
ního nebo expresivního stylu ãetby k tomu, aby
pfiímo oslovil dosud váhající zájemce o dûjiny
polské literatury. Ale jako „soukrom˘“ ãtenáfi
buduje na pozadí v‰ech úvah svou vizi nad-
ãasov˘ch principÛ „polskosti“ a implicitnû pak
poukazuje na mytizaãní styl ãetby. Dva v˘z-
namové plány odpovídají dvûma rÛzn˘m
sociolektÛm. Zatímco bezprostfiednû Prokop
pracuje se sociolektem komunikaãnû sé-
miotick˘m a díky nûmu sleduje, jak se pÛvodnû
mnohoznaãné literární obrazy mûní na hod-
notová schémata, nepfiímo se pfiiklání k osobnû
motivovanému sociolektu hermeneutickému
a na jeho základû medituje o tom, kdy roz-
hodujeme o vlastní kulturní identitû. Jakkoli
„navenek“ prezentuje onen typ literární kultu-
ry, kter˘ zdÛrazÀuje formování spoleãenského
vûdomí – úvahy o zakladatelsk˘ch m˘tech mají
pfiece odhalit fale‰né iluze polské spoleãnosti –,
„vskrytu“ je zastáncem afirmativního pojetí
literatury a hájí ten typ literární kultury, v jehoÏ
rámci v˘znamná díla udrÏují tradici a zpevÀují
„universálie“ národního cítûní.

Sledování rÛzn˘ch stylÛ ãetby, sociolektÛ
a vazeb na jist˘ typ literární kultury nás pfiivádí
k závûru, Ïe zakladatelské m˘ty mÛÏeme roz-
poznat a pfiípadnû pfiekonat potud, pokud se bu-
deme zam˘‰let nad konvenãní stránkou
obraznosti a nad vnímáním literatury v závislosti
na „kódech pfiíjmu“. AÈ si to chceme pfiiznat
nebo ne, sdílíme vÏdycky s nûjak˘m okruhem
ãtenáfiÛ podobné postoje k umûní a fiídíme se
podobn˘mi oãekáváními. Teprve kritická sebe-
reflexe nás uchrání pfied tím, abychom bûhem
odmítání „cizích“ manipulací s obrazností ne-
podlehli – jak se to stalo Prokopovi – mani-
pulacím vlastním a nezaãali zaplÀovat prázdné
místo „národním univerzem“. Nejde pfiitom –
zvlá‰tû v ãesk˘ch podmínkách – o vûc zcela
zanedbatelnou. Stále je‰tû v literárnûhistorickém
v˘zkumu málo pracujeme s komunikaãními ka-
tegoriemi a drÏíme se autorské koncepce díla
jako jediné jistoty.

VLADIMÍR MACURA
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VLADIMÍR MACURA A BALTSK¯ SVAZ
Kdoví, co pfiivedlo Vladimíra Macuru k zaloÏe-
ní Baltského svazu. MoÏná náhodné praÏské
setkání s estonsk˘m bohemistou a piln˘m pfie-
kladatelem ãeské literatury do eston‰tiny Leo
Metsarem, moÏná ho fascinoval fakt, Ïe eston-
sk˘ národ, jenÏ poãtem jen o málo pfievy‰uje
poãet obyvatel na‰eho hlavního mûsta, si po
staletích útiskÛ dokázal zachovat svÛj jazyk
a kulturu a vytvofiit bohatou literaturu. MoÏná
to byla i historie toho národa tolik podobná his-
torii na‰í. AÈ tak ãi onak, Vladimír Macura se
stal zanícen˘m estofilem a zakladatelem ilegál-
ní organizace Baltsk˘ svaz.

Baltsk˘ svaz (Läänemere Liit) vznikl 14. led-
na 1974 a trval aÏ do pfiedãasného úmrtí Vladi-
míra Macury v roce 1999. Tento svaz mûl vlastní
stanovy i vlastní hymnu, jíÏ se zahajoval kongres
pofiádan˘ kaÏdoroãnû 14. ledna. Hymna se zpí-
vala na melodii písnû UÏ se ten tálinskej rybník
nahání a zaãínala slovy: „UÏ se ten estonsk˘ kon-
gres otvírá, / zvednûme na poãest skleniãku vína,
/ tallinnskou ãistou, vûrnou, / jiskrnou, ãarodûj-
nou.“ Tou tallinnskou ãistou se rozumûla eston-
ská vodka Viru valge (Viruská bílá). Poté se zpí-
valy hymny v‰ech tfií pobaltsk˘ch státÛ a vyvû‰o-
valy se jejich prapory. KaÏd˘ ãlen Baltského sva-
zu mûl svou pfiezdívku podle toho, ãím se zab˘-
val, nebo podle sv˘ch charakteristick˘ch znakÛ.
Macura mûl pfiezdívku Kreutzwald podle eston-
ského národního buditele a básníka Friedricha
Reinholda Kreutzwalda, lingvista Karel Kuãera
dostal pfiezdívku podle v˘znamného estonského
lingvisty Johannese Aavika, pfiedstavitel „opozi-
ce“ rusista Vladimír Novotn˘ si vyslouÏil pfie-
zdívku Venepagan, coÏ znamená Rusk˘ ãert. Na
kongresu se také udûlovala Zlatá kilu za ãin
z hlediska Baltského svazu chvályhodn˘ a Sarvi-
kovo lejno za ãin zavrÏeníhodn˘. Kilu je mofiská

rybiãka a Zlatá kilu byl mal˘ kapesní noÏík ve
tvaru rybiãky. Tak se tfieba udûlila Zlatá kilu teh-
dej‰í âeskoslovenské televizi za vysílání pobalt-
ského pofiadu. Sarvikovo lejno znamená âertovo
lejno a bylo udûleno napfiíklad za to, Ïe hlavní
mûsto Estonska Tallinn se v tisku soustavnû psa-
lo podle ruského zpÛsobu s jedním „n“.

Kongresu se úãastnili i hosté. Jednou to byl es-
tonsk˘ básník Jaan Kaplinski, podruhé legendární
pfiedstavitelka Barunky z filmu Babiãka Nata‰a
Tánská, jejíÏ otec pan Tanska byl Estonec, potfietí
básník Jifií Îáãek nebo kdysi velmi populární spi-
sovatel Josef Frais, jehoÏ román MuÏi z podzem-
ního kontinentu byl pfieloÏen do eston‰tiny. Na
kongres byli také zváni mladí Estonci a Estonky,
ktefií studovali na Karlovû univerzitû. Baltsk˘ svaz
mûl i svÛj ãasopis Terekätt (Zdravice) zasvûcen˘
hlavnû Estonsku. Pfiedná‰ely se referáty, z nichÏ
jeden byl hlavní a uvádûl ho vût‰inou Vladimír
Macura, ãetly se tu úryvky z chystan˘ch pfiekladÛ,
zprávy o Estonsku, dojmy z cest po Estonsku aj.
âleny Baltského svazu byli pfieváÏnû redaktofii,
pfiekladatelé, literární vûdci a filologové, sympati-
zanti v‰ech tfií pobaltsk˘ch státÛ. Zastoupeno bylo
samozfiejmû i Slovensko.

V Baltském svazu bylo mnoho recese, ale
i mnoho váÏné práce. V‰ichni ãlenové se snaÏili
propagovat ten ãi onen pobaltsk˘ stát. Prim tu ale
hrálo Estonsko, jemuÏ dal Vladimír Macura kus
svého srdce. On se také zaslouÏil o to, Ïe se za-
ãala hojnû pfiekládat a vydávat estonská literatu-
ra. Za pûtadvacet let bylo u nás vydáno na pade-
sát pfiekladÛ z estonské literatury. Vladimír sám
pfieloÏil nejvíce knih, prozaick˘ch i básnick˘ch,
a také dvû dramata, jeÏ se hrála na praÏsk˘ch je-
vi‰tích. Napsal rovnûÏ fiadu doslovÛ k nûkter˘m
pfiekladÛm, napfi. k pentalogii estonského klasika
A. H. Tammsaara Pravda a spravedlnost (Tõde
ja õigus), jejíÏ jednotlivé díly mûly v ãe‰tinû

zvlá‰tní tituly (1. díl: Dva rody z Vargamäe).
TammsaarÛv znalec a správce jeho muzea v Tal-
linnu Elem Treier prohlásil o Vladimíru Macuro-
vi, Ïe pochopil Tammsaara lépe neÏ Estonci. Ma-
cura napsal také obsáhlou studii o tomto autoro-
vi – Anton Hansen Tammsaare aneb Cesta za
epopejí (nakl. Balt-East 1999). ZaslouÏil se
i o to, Ïe vy‰lo v ãeském pfiekladu nûkolik anto-
logií z baltské poezie, napfi. Nádherné stromy lás-
ky (Lidové nakladatelství 1988). Pro Slovensko
uspofiádal antologii mladé estonské poezie pod ti-
tulem Osud mot˘ºa (nakl. Smena 1984). Poezii
buì pfiekládal sám, nebo spolupracoval jako ja-
zykov˘ poradce s jin˘mi pfiekladateli. Sestavil
rovnûÏ antologii souãasné estonské prózy pod
názvem ëáblova milenka (Lidové nakladatelství
1989). Velmi oceÀoval tvorbu estonsk˘ch básní-
fiek, obzvlá‰È Betti Alverové, které uspofiádal v˘-
bor z poezie s titulem Hrom je mÛj bratr (Mladá
fronta 1980). Na pfiekladu se podílel s básníkem
Jifiím Îáãkem a knihu opatfiil obsáhl˘m a zasvû-
cen˘m doslovem Poetica dialectica.

Z prózy pfiekládal hlavnû souãasné autory,
napfi. povídky Matiho Unta (NeÏ pfiijde vlkodlak,
nakl. Svoboda 1981), Arvo Valtona (Osm Japo-

V POBALTSKÉ ZÁLEÎITOSTI
KdyÏ se Vladimír po revoluci stal fieditelem Ústa-
vu pro ãeskou literaturu AV âR, volal jsem mu
jednou do sekretariátu v nûjaké pobaltské záleÏi-
tosti asi takhle: „Dobr˘ den, tady ·toll. Dejte mi,

prosím, Vladimíra Macuru.“ Následovalo ticho
a za chvíli si vzal sluchátko Vladimír se slovy:
„Pavle, takhle se nám tady nemÛÏe‰ hlásit, sekre-
táfika je z toho v ‰oku.“ Pfiitom mÛj dûda, b˘val˘
normalizaãní fieditel Ústavu, byl tenkrát uÏ patnáct

let po smrti. Mûl jsem rád VladimírÛv humor, je-
ho recese a mystifikace, jeho obrozeneckou ãa-
maru i estonské tere -triãko. Byl to neúnavn˘ za-
stánce estonského národa, malého poãtem a vel-
kého kulturou. VladimírÛv odchod byl nenahradi-

telnou ztrátou pro ãeskou i estonskou literaturu
a literární vûdu, ale taky pro jeho pfiátele, k nimÏ
jsem mûl tu ãest patfiit. BohuÏel, pfiíli‰ krátce.

PAVEL ·TOLL,
pfiedseda âesko-loty‰ského klubu

ZA VLADIMÍREM MACUROU
Po ‰esti letech od úmrtí Vladimíra Macury není
nutno mûnit názor na nûj. ZÛstává jedním z nej-
vût‰ích pfiekladatelÛ estonské literatury (a jakoby
v zákrytu s tím zÛstává, Ïe byl fieditelem Ústavu
pro ãeskou literaturu, byl nesmírnû spoleãensky
aktivní a chystal se jeden ãas i na diplomatickou
funkci do Estonska), a tak se jako nakladatel k je-
ho práci stále vracím. Naposled v roce 2003,
kdyÏ jsme vydávali Struãn˘ pfiehled estonské li-
teratury NadûÏdy Slabihoudové a VladimírÛv
pfieklad básní Marie Underové.

S Vladimírem Macurou ode‰la i jeho ãlovûãí
pfiitaÏlivost a obrovská dûlnost, která se z nûj pfie-

ná‰ela na nás. Je‰tû pÛl roku pfied jeho smrtí jsme
mûli 25. kongres Baltského svazu, tentokrát v˘ji-
meãnû na JiÏním Mûstû, s návrhy na jeho dal‰í
ãinnost (pryã jsou b˘valé aktivity Baltského sva-
zu, dnes skomírá i âesko-estonsk˘ klub, kter˘
z jeho podnûtu vznikl). Pfiipravovali jsme v na-
kladatelství k vydání jeho práci A. H. Tammsaare
aneb Cesta za epopejí, která vy‰la na zaãátku ro-
ku 1999 je‰tû pfied jeho smrtí, a on o této své kni-
ze rád mluvil. Naposled jsme jej sly‰eli skvûle
a zasvûcenû o Estonsku a estonské literatufie ho-
vofiit na veãeru o A. H. Tammsaarovi 22. února
1999 v divadle Na Lávce (vzpomínám i na jeho
vystoupení 12. 11. 1997 na veãeru estonské lite-

ratury ve vinárnû U BubeníãkÛ, kde ukázal kromû
svého pfiehledu i obrovsk˘ talent pfiitaÏlivého vy-
pravûãe, a vzpomínám i na jeho pfiedná‰ky o es-
tonské literatufie na filozofické fakultû).

I kdyÏ o postupu své nemoci vûdûl, pfiesto
s ní bojoval a neustával ve svém pracovním
úsilí. Naposled jsme se vidûli 24. února 1999
v Lichten‰tejnském paláci, kam pfii‰el na osla-
vu estonského svátku. Byl to pozdrav jako
vÏdy, stisk ruky, nikdo pfies divnou barvu jeho
obliãeje netu‰il, Ïe se louãíme a navÏdy.

Podobnû jako on organizoval kaÏdoroãnû re-
citaci estonsk˘ch básníkÛ v Domû slovenské
kultury, na Národní tfiídû v místnostech Svazu

spisovatelÛ nebo v Památníku národního písem-
nictví, uspofiádali jsme na jeho poãest mûsíc po
jeho smrti, 25. 5. 1999, kulturní veãer v Máne-
su, kde zaznûly básnû a písnû estonsk˘ch bás-
níkÛ v podání klavíristy a zpûváka Jifiího ·lup-
ky Svûráka, s pfiíspûvkem o tvorbû Vladimíra
Macury vystoupila pfiedsedkynû Baltského sva-
zu, vûrná spolupracovnice a vykladatelka Vla-
dimírova díla NadûÏda Slabihoudová, ukázky
z jeho pfiekladatelského díla pfiednesla paní Ha-
na Kofránková, zaznûla i estonská hymna i pí-
seÀ o âukotce.

ANTONÍN DRÁBEK,
spisovatel, pfiedseda âesko-estonského klubu

S VLADIMÍREM V ZETORU
Vladimíra Macuru jsem poznala v polovinû 80. let
jako pfiekladatele a propagátora estonské literatury
v Baltském svazu, coÏ bylo spoleãenství lidí zají-
majících se o pobaltské zemû, tedy Litvu, Loty‰sko
a Estonsko. Ráda vzpomínám na jedno z na‰ich po-
sledních setkání (coÏ jsem pochopitelnû ani netu‰i-
la) v dubnu 1996 v Helsinkách, jakkoliv se tato

vzpomínka mÛÏe zdát obyãejná, aÏ banální. Vladi-
mír Macura tam pfiijel jako spisovatel, vy‰el finsk˘
pfieklad jeho románu Obãan Monte Christo a já
jsem nastoupila jako kulturní ata‰é na ãeské velvy-
slanectví. Po jakési oficiální akci na ambasádû jsme
‰li je‰tû s nûkolika pfiáteli do restaurace s ãesk˘m
názvem Zetor (ta je pojmenovaná skuteãnû podle
ãeského traktoru, kter˘ dfiíve b˘val ve Finsku velmi

populární, dokonce natolik, Ïe se stal urãit˘m sym-
bolem finského venkova). Ve Vídni zrovna probí-
halo mistrovství svûta v hokeji – ten veãer se hrál
zápas Finsko–âesko a celá restaurace to proÏívala.
Na‰e ‰estiãlenná spoleãnost byla pfiesnû napÛl ães-
ká (kromû Vladimíra Macury je‰tû mÛj manÏel
Martin Hejkal a já), napÛl finská (Vladimírova na-
kladatelka Marjo Maenpaa, její manÏel, novináfi

Hannu Marttila a pfiekladatel Eero Balk). Na rozdíl
od ostatních, ktefií fandili jenom tehdy, kdyÏ dalo
gól Finsko, ná‰ stÛl nad‰enû fandil pofiád – i âesku
i Finsku – aÏ jsme zaãali b˘t podezfielí a lidé od
ostatních stolÛ po nás zaãali vrhat nepfiátelské po-
hledy, a tak jsme radûji zaãali fandit potichu.

MARKÉTA HEJKALOVÁ,
pfiekladatelka, spisovatelka

ZMùNA OBECENSTVA
Poprvé jsem se s Vladimírem Macurou setkala
nûkdy v roce 1983/84 na kongresu Baltského
svazu. Byla jsem pozvána, protoÏe jsem byla
Estonka a tûch tu v té dobû bylo málo. Od roku
1986 mûl Vladimír tendenci pfiedat mi na za-
ãátku kaÏdého kongresu slovo a chtûl po mnû,
abych celou akci zahájila. Z proslovÛ jsem co-
by Neãe‰ka mûla hrÛzu! ¤íkala jsem mu po-
kaÏdé, Ïe jako baletka bych náv‰tûvníkÛm kon-

gresu radûji zatanãila, a on s chápav˘m smí-
chem poznamenával: „To jsou ta prkna, co zna-
menají svût…“

Vladimír mû tlaãil do toho, abych otevfiela
âesko-estonsk˘ klub, aÏ jsem svolila a v únoru
1991 v Realistickém divadle pfii pfiestávce po-
fiadu Res baltica klub spolu s ostatními nad‰en-
ci zaloÏila. Vladimír byl Estonskem doslova
posedl˘ a horlivû je pfii kaÏdé pfiíleÏitosti pro-
pagoval; byl to on, kdo inicioval pfieklady z es-

tonské literatury do ãe‰tiny. Byl vÏdy pfiipraven
pomoci druhému ãlovûku, byl velmi citliv˘
a vnímav˘ a nesmírnû pracovit˘; vzpomínám
na nûj jako na zábavného a vtipného spoleãní-
ka s pfiirozenou autoritou.

V únoru 1999 se konal literární veãer pfii pfií-
leÏitostí vydání Vladimírovy kníÏeãky A. H.
Tammsaare aneb Cesta za epopejí, a Vladimír
pfii‰el, aãkoliv byl ráno na vy‰etfiení a vypadal
hodnû unavenû. SvÛj proslov musel zkrátit, ani

ne tak kvÛli své indispozici, jako spí‰ vinou di-
vákÛ, pro nûÏ byl jeho projev pfiíli‰ dlouh˘
a tûÏko straviteln˘. Vladimír si mi ke konci ve-
ãera postûÏoval, Ïe to uÏ není stejné obecenstvo
jako v osmdesát˘ch letech. Jako by zmûna obe-
censtva pfiedznamenala VladimírÛv pfiedãasn˘
odchod…

IIVI ZÁJEDOVÁ,
spoluzakladatelka a b˘valá pfiedsedkynû

âesko-estonského klubu

Na konci 90. let na schúzi Baltského svazu 

nek, nakl. Odeon 1984), román Jaana Krosse
Blázen Jeho Veliãenstva (Lidové nakladatelství
1985), netradiãní cestopisnou knihu b˘valého
estonského prezidenta Lennarta Meriho Pod
klenbou polární záfie (nakl. Panorama 1983)
a fiadu jin˘ch. Pfiekládal i pro dûti, napfiíklad
kníÏku souãasné spisovatelky Ellen Niitové
Majolenka (Albatros 1981).

Mnohokrát nav‰tívil Estonsko, vût‰inou na po-
zvání estonského Svazu spisovatelÛ, ale i na sou-
kromá pozvání – mûl v Estonsku fiadu pfiátel, pfie-
kladatelÛ i spisovatelÛ. DÛvûrnû poznal hlavní
mûsto Tallinn a jeho historii, pob˘val v univer-
zitním mûstû Tartu, seznámil se s jihem i severem
zemû. Jako úãastník semináfie pro pfiekladatele,
kter˘ pofiádá Svaz estonsk˘ch spisovatelÛ pravi-
delnû vÏdy po ãtyfiech letech, se zúãastnil i ex-
kurze na nejvût‰í estonsk˘ ostrov Saaremaa. Es-
tonci si velmi váÏili jeho zájmu o Estonsko
a hlavnû jeho hlubok˘ch znalostí o nûm.

Nedlouho pfied svou smrtí obdrÏel Vladimír
Macura od estonského prezidenta ¤ád III. stup-
nû za ‰ífiení estonské literatury.

NADùÎDA SLABIHOUDOVÁ,
pfiekladatelka



VLADIMÍR MACURA: GUVERNANTKA
Lubomír Machala (1997)

Následující text je ukázkou z pfiipravované
publikace ÚâL AV âR s pracovním titulem
Interpretace ãeské literatury devadesát˘ch let
20. století, která se prostfiednictvím druhovû
pojat˘ch pfiehledov˘ch studií, ale hlavnû skrze
více neÏ osmdesát analytick˘ch interpretací
básnick˘ch, prozaick˘ch a dramatick˘ch dûl
vrací k ãeské literatufie 90. let 20. století. Kniha
by mûla vyjít poãátkem pfií‰tího roku
v nakladatelství Academia.

Tûsné propojení beletrie a literárnûvûdného
bádání u Vladimíra Macury jakoby symbolicky
stvrzuje i fakt, Ïe prozaická prvotina NûÏn˘mi
drápky vy‰la v roce 1983, stejnû jako jeho
odborn˘ kniÏní debut nazvan˘ Znamení zrodu.
Povídkov˘ cyklus, upomínající sv˘m ironicko
hrav˘m pfiístupem k milostn˘m a erotick˘m
vztahÛm a zápletkám na Kunderovy Smû‰né
lásky, v‰ak nebyl prvním Macurov˘m prozaic-
k˘m dílem. Tím byl román Obãan Monte
Christo. Dumasovsky, ale také opût kun-
derovsky stylizovan˘ pfiíbûh pomsty pod-
vedeného manÏela, situovan˘ do tzv.
normalizaãních ãasÛ, ov‰em mohl vyjít aÏ v ro-
ce 1993. Mimo jiné pro svÛj v˘raznû
intertextuální charakter byl tehdy vnímán jako
souãást z politick˘ch dÛvodÛ opoÏdûného
postmoderního diskurzu v ãeské literatufie.
Postmoderní pfiístup, tentokrát v‰ak k tradiãní
historické látce, uplatnil Vladimír Macura
rovnûÏ v tetralogii Ten, kter˘ bude (1999), ãili
v jakémsi beletristickém pandánu vlastního
semiotického a kulturologického modelu ná-
rodního obrození z publikace Znamení zrodu,
kterou v roz‰ífiené podobû vydal znovu v roce
1995. Jednotlivé díly tetralogie vycházely
nejprve samostatnû a byly koncipovány
v Ïánrech pfiíznaãn˘ch pro obrozenskou dobu:
Informátor (1992) jako novela, Komandant
(1994) se skládá z tzv. Ïiv˘ch obrazÛ, Guver-
nantka (1998) má podobu elegie, Medikus (jen
ve spoleãném vydání 1999) zase pamûtí.
Zmínûn˘ historick˘ cyklus rovnûÏ potvrdil, Ïe
fenomén hry byl pro Vladimíra Macuru
klíãov˘. Vracel se k nûmu v celé tvorbû
a dokonce také vydal (bohuÏel jen ãasopisecky
v pfiíloze Tvaru ã. 14/1995) povídkové pásmo
Hra na nûco. Hra pro nûj neznamenala pouze
zdroj zábavy, pfiíleÏitost k prezentování dÛvtipu
ãi paradoxÛ, ale vnímal ji pfiedev‰ím jako
svobodu. UplatÀoval hru v nejrÛznûj‰ích
podobách a v˘znamech: divadelní, jazykovou,
karetní, dûtskou… Titul cyklu Ten, kter˘ bude
pak není jen víceslovn˘m rozvedením názvu
Amerlingova projektu obrozenského vzdûlá-
vacího a vûdeckého centra Budeã, ale je to také
zaãátek rozpoãitadla, které postupnû vyvolává
na scénu protagonisty jednotliv˘ch dílÛ.
Postavy jsou to pfiitom jak zcela smy‰lené, tak
mající historické pfiedobrazy.. KaÏdá z nich
prochází celou tetralogií, pouze jedenkrát jim
je v‰ak pfiisouzena hlavní role. Informátorem
císafiské policie se stává mlad˘ literárnû
ambiciózní VídeÀák Johannes Mann (hlavní
postava NûÏn˘ch drápkÛ byl nejãastûji „muÏ“),
kter˘ se pohybuje v praÏské obrozenské
spoleãnosti, zpravuje o ní rakouskou vládu
a paradoxnû zahyne s revoluãním praporem na
jedné z barikád v ãervnu 1848. Do zákulisí
svatodu‰ních boufií dává Macura nahlédnout
prostfiednictvím Josefa (Pepiho) Friãe, koman-
danta radikálních vzboufiencÛ. Jeho teta Anto-
nie Reissová, známá pod literárním jménem
Bohuslava Rajská, tvofií spolu s Franti‰kem
Ladislavem âelakovsk˘m, jehoÏ byla druhou
manÏelkou, ústfiední dvojici Ïalozpûvné
Guvernantky. Tragicky, ostatnû jako v‰echny
ãásti, vyznívá i závûreãn˘ díl, tvofien˘ zápisky
Ferdinanda Máchala, kter˘ byl osobním

lékafiem císafie Ferdinanda Dobrotivého,
k nûmuÏ se (marnû) upínaly mnohé nadûje
ãesk˘ch obrozencÛ.. V Medikovi ale více neÏ
v ostatních dílech nab˘vají na síle i dal‰í tóny,
na intenzitû získávají groteskní a sarkastické
prvky a postupy.

Próza Guvernantka vyrÛstá ze základních
rysÛ elegie, kterou lze definovat jako Ïalozpûv
dvou hlasÛ st˘skajících si po nûãem vzdáleném
a nedosaÏitelném. âasovû je vymezena léty
1845 a 1852, po které trvalo manÏelství bás-
níka a vysoko‰kolského uãitele Franti‰ka
Ladislava âelakovského s Antonií, rozenou
Reissovou, která se také pokou‰ela o básnickou
tvorbu a patfiila mezi ãeské obrozence. Dûní je
lokalizováno do Prahy, kde mûli protagonisté
svatbu a kde po onûch sedmi letech krátce za
sebou umírají. Hlavním dûji‰tûm je ov‰em
Vratislav, tehdy pruské mûsto Breslau, na jehoÏ
univerzitû âelakovsk˘ v letech 1842–1849
z povûfiení berlínského ministerstva pÛsobil.

Ústfiedním tématem Guvernantky je pomí-
jivost a koneãnost lidského Ïivota, smrt nej-
bliÏ‰ích, znám˘ch i neznám˘ch. (âelakovskému
a jeho první Ïenû Marii záhy po narození
zemfiela dcerka Hedvika, Marii pak usmrtil
tyfus, jen tfii mûsíce Ïila Franti‰kova a Anto-
niina dcera Anna, ve Vratislavi bûhem jejich
pobytu fiádila cholera, stejná nemoc zabránila
âelakovskému po návratu z Vratislavi nav‰tívit
rodné Strakonice, pfii porodu zemfiela Antonii-
na sestra…) Hodnû prostoru v textu zaujímají
popisy nemocí, které mnohdy smrti bez-
prostfiednû pfiedcházejí, identifikovány jsou
nejen její pfiíãiny, ale i následky, popisovány
jsou rituály, které ji doprovázejí a kter˘mi Ïiví
prokazují úctu mrtv˘m, snaÏíce se tak rovnûÏ
uchovat co nejdéle alespoÀ památku na nû. Jsou
zde reflektovány moÏnosti ãlovûãího boje se
smrtí, opakují se úvahy hledající nûco trvalého,
co by lidsk˘ jedinec mohl na svûtû po sobû
zanechat a tím alespoÀ ãásteãnû na smrt vyzrát:
„Musí tu zÛstat po nás nûco trvalého jako
znamení, Ïe jsme byli. Nûjak˘ jazyk, národ,
nov˘ pravopis, báseÀ. Znovu a znovu se k tomu
vracím. Cosi pevného, urãitého, nepochybného.
Jako zadostiuãinûní.“ (s. 140) Nakonec v‰ak
pfiichází jen bezbfiehá lítost, lítost nad marností
v‰eho…

Macurovou prózou v‰ak neprolíná pouze
konfrontace ãlovûka se smrtí. Dvû od sebe
i graficky odli‰ené vypravûãské linie se ne-
jednou vztahují ke stejné situaci, vyjadfiují
rozdílnost muÏského a Ïenského vnímání
a hodnocení reality. Konfrontováno je také
mládí a stáfií, opatrn˘ pfiístup k okolnímu dûní
s radikálním, touha po velk˘ch rázn˘ch ãinech
s pfiesvûdãením o nutnosti postupn˘ch drob-
n˘ch krokÛ, stfietávají se klasicistní pfiedstavy
o umûní s romantick˘mi.

Autor nepfiisoudil elegii jen funkci te-
matického a formálního základu své v˘povûdi,
ale vyuÏil ji také jako prvek iniciující ústfiední
zápletku Ïárlivého stfietu âelakovského s jedním
z jeho studentÛ. (První verzi tématu uãitele
Ïárlícího na studenta obsahuje uÏ soubor povídek
NûÏn˘mi drápky. Zde ostatnû nalezneme i sy-
nopsi románu Obãan Monte Christo.) Georg
Szyjkowski totiÏ âelakovskému místo práce
o elegii pfiedloÏil svou Breslauer Elegii, která
básníka a pedagoga popouzela nejen zfietelnou
byronovskou inspirací, n˘brÏ také tím, Ïe se
zalíbila Antonii. Rozhofiãen˘ âelakovsk˘
inscenuje zkou‰ku vûrnosti své manÏelky, která
v ní sice obstojí, ale paradoxnû se posléze
pokou‰í v‰emoÏnû Szyjkowskému kompen-
zovat své odmítnutí. (Macura v dané souv-
islosti sugestivnû demonstruje, jak si onu
krátkou existenci i lidé nejbliÏ‰í navzájem
zcela nesmyslnû naplÀují trápením, a navíc

odhaluje, jak mnohé ãiny vycházejí ze zcela
myln˘ch pfiedpokladÛ, jak mnohdy jednáme na
základû úplnû fale‰n˘ch motivÛ.)

V̆ znamné místo zaujímají v Guvernantce
otázky víry. Odvûké tázání se po existenci
Boha je zde konkretizováno napfiíklad v opa-
kovan˘ch Antoniin˘ch otázkách, adresovan˘ch
ve snách za ní pfiicházející mrtvé pfiedchÛd-
kyni. Marie odpoví Antonii pouze jedinkrát:
„Blázínku. V‰echno je pfiece na va‰í stranû.
I BÛh je jenom na va‰í stranû.“ (s. 115) Zcela
svérázn˘m pfiístupem k náboÏenství se vyz-
naãuje postava âelakovského, kter˘ svou
manÏelku i pfiítele básníka a knûze Vinafiického
s oblibou znepokojoval reinterpretací biblic-
kého m˘tu o vyhnání Adama a Evy z ráje. První
lidé totiÏ podle nûj pfii zkou‰ce s ovocem ze
stromu poznání neselhali, n˘brÏ obstáli, pro-
toÏe prokázali svou samostatnost. Pfiestali b˘t
pouh˘mi pimprlaty a prokázali, Ïe ãlovûk je
schopen fiád nejen dodrÏovat, ale i vytváfiet. Za
coÏ jim BÛh daroval svobodu a propustil je
z ráje. SvÛj osobit˘ pfiístup k Bohu âelakovsk˘
rozvíjel také v úvahách, podle nichÏ on jako
nástroj v rukou boÏích nepotfiebuje vûfiit ve
svého hybatele, tak jako pero nepotfiebuje vûfiit
v ãlovûka, kter˘ jím pí‰e. Naopak BÛh musí
vûfiit v nûj, Ïe splní svÛj úkol, Ïe vydrÏí nápor
spojen˘ s jeho vykonáním. Tyto reflexe vrcholí
v explicitu knihy, kdy se âelakovsk˘ vzpouzí
smrti v˘ãtem toho, co má je‰tû udûlat, a kdy se
na Boha obrací: „Dej mi, Pane, prosím zna-
mení, Ïe mi vûfií‰, Ïe setrvává‰ ve své hluboké
vífie.“

Macurovu elegickou skladbu kompoziãnû
rámcuje motiv tzv. many nebeské. Nepfiíli‰
ãast˘ botanick˘ úkaz v povûtfií se vzná‰ejících
kofienÛ krtiãníku pfiekvapil rodinu âela-
kovsk˘ch na jedné z vratislavsk˘ch procházek,
líãen˘ch v úvodu Guvernantky. Hrst tûchto
Ïlutav˘ch kuliãek tehdy nechal otec uschovat
svému synovi Ladislávkovi do jejich herbá-
fiov˘ch sbírek. Ladislávka, jemuÏ se snaÏí
pfiedat i své pfiesvûdãení, Ïe jedinû práce má
naplÀovat lidsk˘ Ïivot, pak na smrtelné posteli
prosí, aby mu krabiãku s „manou nebeskou“
pfiinesl.

Opakování motivÛ, jejich rozvíjení, zmno-
Ïování konotací je pro Macuru jedním ze
základních prostfiedkÛ vytváfiení textu. Za
leitmotiv zvolil také Ïenskou dûlohu, místo
ukr˘vající tajemství zrodu lidské existence.
V souvislosti s jejím latinsk˘m pojmenováním
uterus pfiipomíná téÏ anglick˘ v˘raz utter
(promluvit) a moÏnost, Ïe právû odtud se oz˘vá
prazákladní a vûãná fieã lidského rodu. Zpro-
fanované tvrzení, Ïe Ïeny myslí a cítí dûlohou,
které ve snaze zneváÏit manÏelãiny námitky
pouÏívá rovnûÏ Franti‰ek Ladislav, se tak
dostává do zcela odli‰ného, úctyplného
kontextu.

Vrací se, a to tfiikrát, také motiv milování se
pfii Toniããinû nemoci. Poprvé a podruhé jde
o dva pohledy na stejnou scénu, vnímanou
s útrpnou sná‰enlivostí na stranû jedné a na
stranû druhé víceménû jako naplnûní neodbytné
biologické potfieby. Potfietí, kdy na smrt
nemocná Antonie sama pfiichází za Ladislavem,
má tento horeãnat˘ akt charakter vzpoury;
vzpoury zdÛrazÀující, Ïe jde o jedin˘ prostfiedek,
jímÏ ãlovûk mÛÏe dosáhnout vítûzství nad
smrtí – sice ne osobního, ale obecnû lidského.

Opakování nûkter˘ch motivÛ spoluvytváfií
vazby mezi jednotliv˘mi díly tetralogie. KdyÏ
napfiíklad âelakovsk˘ na podzim 1848 dorazí
do Prahy na oslavu 500 let trvání tamní
univerzity a místo zakázan˘ch oslav se mu dos-
tává od kaÏdého poukazÛ na stopy ãervnov˘ch
zápasÛ a zmatkÛ (coÏ ho silnû znechutí, sám
totiÏ pfied revoluãními poÏadavky preferoval

pravopisnou reformu) – vznikla tak
kondenzovaná pfiipomínka dûjÛ podrobnû
vylíãen˘ch v Komandantovi. Postava Johanna
Manna se nûkolikrát vynofiuje hlavnû v Anto-
niinû pásmu – jednak jako jeden z jejích
dfiívûj‰ích obdivovatelÛ, jednak pro svou
„hrdinskou“ smrt na barikádách. Pfied koncem
prózy, kdyÏ se Antonie chce alespoÀ pohledem
rozlouãit s odsouzen˘m Pepim Friãem depor-
tovan˘m do komárensk˘ch kasemat, zahlédne
místo nûj v kolemjedoucím koãáfie lékafie
Máchala (dost moÏná ale ‰lo o jeho pacienta
Ferdinanda). Spoleãn˘ je také motiv pimprlat
vodûn˘ch na provázcích principálem: v Guver-
nantce ho najdeme napfiíklad na stranách 43
nebo 90, v Medikovi se stal jedním ze základ-
ních témat i stavebních principÛ.

Macurova tetralogie je propracována do
nejmen‰ích detailÛ, vãetnû tûch jazykov˘ch.
V Guvernantce se objevují vedle dobov˘ch
v˘razÛ a vazeb (citedlná poezie, básnická
peroutka, ‰kartiãka, psaní k pfiíteli) také ja-
zykové hfiíãky (V aule jako v oule; ver‰íky
vr‰íky; tak trochu o v‰em, ov‰em; styl – blil;
odkrojovaná ústava, rybjátka – rabiátka), orga-
nicky a efektivnû jsou v tomto smûru vyuÏity
i lingvisticko-etymologické disputace âela-
kovského se studenty (napfiíklad úvaha nad roz-
dílem mezi krkem a ‰íjí se stává jedním
z dal‰ích leitmotivÛ textu). Lidová pfiísloví,
dal‰í pfiedmût âelakovského badatelského
a sbûratelského zájmu, patfií k identifikaãním
znakÛm jeho vypravûãské linie (Pfiiãinliv˘ Ïije
dvakrát. Îivot na povfiísle visí. ·patn˘ dÛm
b˘vá, kde kohout mlãí a slepice zpívá. Tisíckrát
nic tahouna umofiilo. Nakonec smrt v‰echny
v jeden snopek sváÏe).

Prozaické návraty do 19. století, které ve vût‰í
ãi men‰í mífie souznûjí s postmoderním dis-
kurzem, nejsou v ãeské polistopadové próze oje-
dinûlé. Za v‰echny moÏno pfiipomenout Cestu do
pekel od Václava Vokolka ãi Hastrmana od
Milo‰e Urbana. K jeho oblíben˘m reinter-
pretacím tradiãních (zejména biblick˘ch) m˘tÛ
a pfiíbûhÛ moÏno nalézt v soudobé ãeské próze
paralelu tfieba v díle Jifiího Dra‰nara O revo-
lucích, tajn˘ch spoleãnostech a genetickém kódu,
ve slovenské literatufie pak napfiíklad v románu
Du‰ana Mitany Hºadanie strateného autora
(Rozhovory s Luciferom). Originální pfiínos
Vladimíra Macury v tetralogii Ten, kter˘ bude
(a zejména pak v Guvernantce) spoãívá pfie-
dev‰ím v jeho civilním traktování osudÛ osob-
ností znám˘ch z literárnûhistorick˘ch prací
a uãebnic, v jeho zasvûceném a neidylizujícím
zpfiítomnûní jejich v‰edních Ïivotních radostí
a starostí, aniÏ by bylo zkresleno ãi zneváÏeno to,
ãím kaÏdodennost pfiesáhli nebo alespoÀ usi-
lovali pfiesáhnout.

VLADIMÍR MACURA

VLADIMÍR MACURA

Voní‰ mi z rukou
Voní‰ mi z rukou
nebudu se dnes m˘t
anebo budu
abys vonûla ze v‰ech
mofií
fiek
potokÛ
i studánek
Já jenom já znám studánku
kde nejhlub‰í je vfies
kam plaché dlanû chodí pít…
Voní‰ mi z rukou

(âerven˘ kvût 1966, ã. 11)
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V pafiíÏském megaknihkupectví Gibert
Joseph na bulváru St. Michel byla v fiíjnu
k mání jedna jediná ãeská kniha, tj. titul pfie-
loÏen˘ z ãe‰tiny do tamûj‰ího jazyka ÏaboÏr-
outského. Ta nevelká kníÏka upoutávala uÏ
zdálky: na jejím obalu se skvûla fotopodo-
benka mlad‰ího muÏe s uliãnick˘m, sebevû-
dom˘m v˘razem a s cigaretou v koutku úst.
No ov‰em, Jan Zábrana – a ‰lo o jeho Cel˘
Ïivot.

Nebyl to ale, jak bylo od poãátku patrno,
cel˘ Cel˘ Ïivot! Ze Zábranova legendárního
deníkového tlustospisu, o kterém se dnes na
fakultách pí‰í diplomky a vûnují se mu sa-
mostatné pfiedná‰ky, vydali v pafiíÏském na-
kladatelství Allia relativnû útl˘ v˘bor (Toute
une vie), jejÏ pofiídil a poznámkami opatfiil
Patrik Oufiedník; ten také spolu s Mariannou
Canavaggio vybrané texty ze Zábrany pfielo-
Ïil. (Ostatnû: ve stejném nakladatelství vy‰la
téÏ Oufiedníkova kniha Europeana, kniha
v rozsahu podobném, jak˘ má dan˘ v˘bor ze
Zábranov˘ch deníkÛ.) Na záloÏce se doãítá-
me, Ïe do v˘boru byly zafiazeny pasáÏe nej-
reprezentativnûj‰í, ãili nejzajímavûj‰í
a nejpfiesvûdãivûj‰í – a úvodní poznámka ob-
sahuje sdûlení, Ïe pro „ulehãení ãetby“ fran-
couzské vydání nezachovává ãeskou podobu
vlastních jmen s háãky a ãárkami. TakÏe
Zábrana se tady pí‰e Zabrana, Koláfi je Kolar,
·kvoreck˘ je Skvorecky a napfiíklad Po-
láãek, vzkazuji Eriku Gilkovi, pochopitelnû
Polacek atp. Zato takového Caesara v knize
pí‰í César, a tím pádem by si také Jan
Zábrana svou ãárku mohl podrÏet!

Co je v‰ak daleko podstatnûj‰í: v dÛsledku
Oufiedníkovy redukce z Celého Ïivota, tj.
z urãitého typu diaristického Ïánru, jejÏ mÛ-
Ïeme charakterizovat i jako román-deník,
psan˘ v prÛbûhu více neÏ tfií desetiletí, logic-
ky vznikl zcela jin˘ Ïánrov˘ útvar: niÏádn˘
deník ãili klasick˘ Ïánr diaristick˘, n˘brÏ co-
si jako kniha zápiskÛ a poznámek, které sice
mohou dostateãnû v˘stiÏnû vypovídat ze-
jména o osobû pisatelovû, mnohem ménû
v‰ak jsou svûdectvím o dobû, v níÏ se dení-
kové záznamy pofiizovaly. Pfiitom zvlá‰tû dÛ-
raz na ãasoprostor v historickém „letu let“
tvofií tmel obdivuhodné epiãnosti Zábranova
díla! Proto je také autor koncipoval jako de-
níkov˘ román o Ïivotû, ãili neusiloval o pou-
h˘ sled pfiíleÏitostn˘ch poznámek a postfiehÛ.
Právû takhle v‰ak na ãtenáfie mÛÏe zapÛsobit
(coÏ je dáno pomûrnû skrovn˘m v˘bûrem)
nynûj‰í francouzské redukované vydání. Spi-
sovatel zde promlouvá víc jako glosátor své
doby neÏ jako její komentátor nebo dokonce
epick˘ zpodobitel (v duchu programu civi-
lismu a Skupiny 42). Jan Zábrana (Zabra-
na) je tímto v˘borem prezentován ve
Francii jako jeden z mnoha autorÛ po-
dobného kniÏního sebrání glos (které na-
víc nejsou nikterak datovány), ménû jiÏ
jako ãlovûk, jenÏ ve sv˘ch denících vy-
tvofiil svébytn˘ obraz epochy.

A je‰tû jednu repliku se slu‰í pfiiãinit:
Patrik Oufiedník se tu v poznámkách pod ãa-
rou zamûfiuje na informace o osobách ãi
o nejasn˘ch pojmech, na nûÏ ãtenáfi v textu
narazí; struãnû vysvûtluje, co je to „most
pracující inteligence“, Pitralon nebo
„Svûtovka“, resp. kdo byl tfieba Slánsk˘,
Kohout nebo ·alda (toho editor ochuzuje
o druhé jméno Xaver: arcikritik by mu dal co
proto!), resp. Svatopluk Svoboda ãi Jana
Moravcová, vynechává ale analogickou
informaci u osob, jako Aloys Skoumal, Ja-
roslav Hulák ãi Josef Kadlec a Karel Bou‰ek.
JenÏe zase, neb˘t Oufiedníka, u slavného
Giberta by nemûli ani jednu ãeskou knihu!

VLADIMÍR NOVOTN¯

PRO_

„SEBRANÁ POEZIE“ VLADIMÍRA MACURY

Dûvãátko
Uprostfied polokruhu hrobÛ
holãiãka stála
v ‰ateãkách ze silonu.
Sh˘bla se a pohladila stuhu
a narovnala kvût.
Kolik asi mohla mít?
âtyfii, pût?
Byla malá
a líbil se jí svût
a kvûtiny a stuhy.

Pak uÏ holãiãka ‰la
a obcházela dûla,
pomníky minulé války,
velk˘m obloukem.
Snad ani nevûdûla proã.
Snad ani nevûdûla,
Ïe svût není obrovsk˘m paloukem,
kde si dítû mÛÏe hrát,
Ïe jsou místa, kde ostnat˘ drát
vûzní Ïivá lidská tûla.
Ne, urãitû to nevûdûla
a pfiece
velik˘m obloukem
obcházela dûla.

(Nová svoboda 23. 7. 1961, ã. 175)

Sváfieã
Sváfieã si lehl na záda
a bodl
Îelezo krvácí

V magnéziovém svûtle
se potácí stín mostu
Vstává a padá
pod ranami boufie
Spadl
V oblaku koufie
je cítit prskavka

MuÏ se demaskoval
Vystoupil v˘‰
Rána zarÛstá

(Ostravsk˘ kulturní zpravodaj 1961/62, ã. 1)

Lev za mfiíÏemi

MfiíÏe mu vypálily
do kÛÏe potupné znamení
Vzhlédl
Uvidûl kousíãek nebe
a useknuté slunce
A on znal nebe celé v plameni
a nekoneãn˘ svût

Dívali se
Tak chodí lev
Tfii kroky tam
Tfii zpût
Tfii tam
Tfii zpût
Byli ti‰í
¤ekli jen nûkolik obdivn˘ch vût
Ale pfiesto probudili vzpomínku

Byl to v˘kfiik
Vzduch se zachvûl
Uskoãili
Sly‰eli jasnû dopadnout slzu

(Máj / Ostrava / 1962, ã. 1)

Oãi
Oãi jsou stra‰livû chamtivé
Cel˘ den
Jen berou a berou

Veãer ukryjí za víãky a nepustí ven
A ãlovûk fiekne Já snil
Ne to nebyl sen
To jenom oãi
Egoisté
Poãítaly to co za dne nabraly
Radost
Krásu
Slunce
Îivot
Nebe
Jen pro sebe

Aby svût nebyl tak prázdn˘
Mal˘
âlovûk musí vracet co oãi si vzaly

(âerven˘ kvût 1962, ã. 1)

Královna bedrunek
Mûsto
barevn˘mi fakulemi
zapaluje pampeli‰ky
UÏ Ïluté plápolají

Polem pfiichází královna bedrunek
císafiovna kopretin
Rojnice slunéãek letí
Ani do nebe ani do pekla
(na m‰ice)
V‰echno je samá tyãka
Jak to co se ost˘cháme vyfiknout
A císafiovna kopretin
královna bedrunek
se splihl˘mi vlasy
hodí kopretinu
Letí
Nu
a je to vyfiãeno

(Kvûty 1963, ã. 15)

Slunéãko
Dívka v kvûtovan˘ch ‰atech
Její oãi
modré planety
Gravitaãní síla
= zvonek krát stéblo na duhu
Ve vûtru rozevlála stuhu
a hledûla na hluk luk
jeÏ se rozbûhly
Básník naivní a romantick˘ ji
potkává
To není vina vína
Ïe klop˘tl
Ti dva dlouho by mlãeli
neb˘t slunéãka
Sedlo si jí na prst
Dvojteãka
a mÛÏe zaãít pfiímá fieã

(My 64 1964, ã. 7)

Pán rakev
Neutíkej Copánková
Ta rakev na zadních
to je pán
a jde si do divadla

Nespadni
Dej mi ruãku
Pozor abys neupadla
Pojì
(VáÏnû je to pán)
PÛjdem se mrknout
kdo je v nûm pochován

(âerven˘ kvût 1964, ã. 8)

Z mého vystoupení na Ïenevské konferenci
Pohnula jsi rukou
Sluncem zaÏehnuty
vybuchly ãeské granáty na tvém zápûstí

Opravdu musí dojít k odzbrojení?
ptám se já
váleãn˘ zajatec

(Dokofián 65 1965, ã. 3)

Rak
Tak dlouho leze nazpátek
aÏ se mu zadek zmûní na hlavu
aÏ se mu hlava zmûní na zadek
(Nenápadná metamorfóza)
aÏ mu pfiední klepeta zakrní v zadní klepítka
aÏ mu zadní klepítka zdufií v pfiední klepeta
aÏ se mu pfiední ãást hrudi zmûní v zadní ãást
hrudi
aÏ se mu zadní ãást hrudi zmûní v pfiední ãást
hrudi

A pak uÏ to vypadá
jako by ‰el
neochvûjnû
vpfied

(Ostravsk˘ kulturní zpravodaj 1965, duben)

Îena – krajina
(Políãko, pole, políãko, zelené pole,
ech, jedou tím polem vojáci…)

Vzdûlavatelem m˘ch polí byl
a pole má co dosud leÏela ladem
puãela na místech kde je políbil
poãala na místech kde je políbil
a já se stala sadem

KdyÏ zavane vítr
tichounce ‰epotají
milostné lístky m˘ch polibovníkÛ

(âerven˘ kvût 1966, ã. 7)

Touha
Na fiece Hltavû
zbudováno mûsto Prahna
a veliké
zvolalo po hvûzdách

V okamÏiku jako Àadro vyhroceném
od prstÛ pfiezrál˘ odskakuje
knoflíãek náprvosenky
(: a vluna ti‰e vchází do dlanû:)
a ty rozevzpjatá
a rozevfien˘ tklín
a já kuckaje
a do dna vyprazdÀující
tvÛj kalich horkosti
na tenoulinkém stenku

(âerven˘ kvût 1968, ã. 3)

Kvûtinová slavnost
Ze v‰ech herbáfiÛ vytfiepána
ze v‰ech botanick˘ch zahrad vylouãena
ze v‰ech botanik pro 7. pfiestupn˘ roãník vy-
‰krábána
ze v‰ech jazykÛ vymlãena
Nepfiítomna v kytici pro státníka
.
.
.
.
Sedmivráska

(âerven˘ kvût 1968, ã. 6)

Vzhledem k tomu, Ïe Vladimír Macura na zaãátku své kariéry spisovatele a teoretika byl téÏ básníkem (coÏ se samo sebou nevyluãuje),
rozhodli jsme se v tomto „macurovském“ ãísle Tvaru pfiipomenout téÏ jeho zapomínané dílo básnické. Tiskneme zde (vÛbec poprvé po-
hromadû) rozpt˘lené básnû, které Macura uvefiejnil v tisku od roku 1961 do roku 1968. Jen v nûkolika pfiípadech jsme text upravi-
li podle platn˘ch Pravidel (Svafieã na Sváfieã, magneziovém na magnéziovém, Archimedes na Archimédes). Pfiípadné zájemce o úplné bib-
liografické záznamy jednotliv˘ch textÛ odkazujeme na vyãerpávající Bibliografii díla Vladimíra Macury, kterou sestavil Franti‰ek Knopp
a jeÏ vy‰la v roce 2000 nákladem Ústavu pro ãeskou literaturu.



6. fiíjna probûhl v novém sídle Divadla Semafor
v praÏsk˘ch Dejvicích spoleãensk˘ veãer s ná-
zvem Událost sezóny – sázka na kvalitu, na
nûmÏ byly pfiedány Ceny Sazky a Divadelních
novin za uplynulou divadelní sezónu. 14. fiíjna
odvysílala hodinov˘ záznam z této akce na
svém druhém programu i âeská televize. Veãer
se konal pod reÏijní taktovkou Jifiího Suchého,
kter˘ v‰ak nedokázal zÛstat v pozadí a z pomy-
slné reÏisérské sesle opakovanû utíkal na pódi-
um (nutno fiíci, Ïe to bylo ku prospûchu vûci),
aby v‰echny v sále i u televizních obrazovek
pfiesvûdãil o své nesmírné vitalitû.

Z vyhla‰ování v˘sledkÛ nejrÛznûj‰ích cen
a anket mívám vût‰inou rozpaãit˘ pocit. Nejsem
asi jedin˘, kdo si uvûdomuje, Ïe podobné akce by
mohly b˘t krat‰í minimálnû o polovinu, neb˘t
v‰ech tûch „kulturnû-zábavn˘ch vloÏek“, které
s dan˘mi cenami bezprostfiednû nesouvisí.

Moderátor, snaÏící se usilovnû vyplnit pro-
stoje mezi jednotliv˘mi kategoriemi a vyhnat
ze sálu dlouhou chvíli, se nachází vpravdû v ne-
závidûníhodné pozici. Sázka na kvalitu mû
v tomto ohledu pfiíjemnû pfiekvapila. Byla to do
jisté míry také sázka na jistotu – svûfiit cel˘ ve-
ãer semaforskému ansámblu, díky nûmuÏ se
cel˘ veãer nesl v milé, uvolnûné atmosféfie
a spí‰e neÏ ceremoniál pfiedávání cen pfiipomí-
nal pfiíjemné posezení v divadle. Pestré diva-
delní pfiedstavení rÛzn˘ch forem a ÏánrÛ, sesta-

vené z písniãek a scének nacházejících se na
semaforském repertoáru uvádûla Jitka Molav-
cová, která se moderátorské funkce zhostila na-
dmíru dobfie, a zdatnû jí sekundoval jiÏ v˘‰e
zmínûn˘ Jifií Such˘. Vyhla‰ování cen jednotli-
v˘ch kategorií pÛsobilo neru‰ivû a mnohem
ohleduplnûji, neÏ kdyÏ napfiíklad reklamní blok
násilnû vstoupí do televizního pofiadu.

Na kvalitu se letos sázelo uÏ popáté a akce se
kaÏd˘m rokem dostává do ‰ir‰ího povûdomí
vefiejnosti, a to nejen té odborné. Spoleãnost
SAZKA, a.s. je generálním partnerem Spoleã-
nosti pro Divadelní noviny a divadelníci v ní
na‰li vskutku ‰tûdrého mecená‰e. „Bez Sazky
by bylo veãera, ale nebylo by co dát. Bez ‰éfre-
daktora Divadelních novin, kter˘ je pfiedsedou
poroty, jeÏ laureáty vybírala, by se zase nevû-
dûlo komu.“ Takto trefnû charakterizoval sym-
biózu mezi obrem a trpaslíkem Petr NároÏn˘,
moderátor druhého roãníku Sázky na kvalitu;
tato slova sice zaznûla uÏ pfied tfiemi lety, nic se
v‰ak na nich nezmûnilo. Cena je spojena s pe-
nûÏní odmûnou ve v˘‰i 150 000, kromû toho
obdrÏí laureáti so‰ku Stfiíbrn˘ Orfeus a ‰perk
Stfiíbrná Lyra, laureát herecké ceny si pak od-
nese 200 000 korun a Orfea i Lyru z kovu nej-
cennûj‰ího (autorem OrfeÛ a Lyr je akademic-
k˘ sochafi Stefan Milkov). ·tûdrou ruku i do
budoucna nepfiímo slíbil dr. Josef Kozák, zá-
stupce SAZKA, a.s., kter˘ na zvídavou otázku

Jitky Molavcové, oã by se sponzoring Sazky
sníÏil, kdyby se jí (rozumûj Molavcové) po‰tûs-
tilo vyhrát jackpot ve v˘‰i sto miliónÛ korun,
pohotovû odpovûdûl: „Ani o korunu.ale kdy-
byste to vsadila, tûch sto milionÛ, mohl by b˘t
vy‰‰í.“

Porota v ãele s Janem Koláfiem mûla i letos
z ãeho vybírat. KaÏd˘ z více neÏ dvaceti porot-
cÛ – divadelních kritikÛ, publicistÛ a teatrologÛ –
nominoval v kaÏdé z pûti kategorií tfii kandidáty.
Ve finále se tak nakonec se‰lo 43 jmen, nejvíce
z nich (jedenáct) v oblasti alternativy, nejjednot-
nûj‰í byli porotci v oblasti tance a baletu (‰est no-
minací). A jak porotci rozhodli? V kategorii al-
ternativní divadlo zvítûzil Jan Borna za reÏii
a scénáfi Kabaretu Prévert-Bulis v praÏském Di-
vadle v Dlouhé, v kategorii Tanec a balet Viliam
Doãolomansk˘ za reÏii a choreografii projektu
souboru Farma v Jeskyni uvedeného pod ná-
zvem Sclavi/Emigrantova ve ·vandovû divadle,
cenu za Hudební divadlo získal Jan Schmid za
reÏii inscenace Vinobraní v Ypsilonce aneb Do-
Ïínky operety. Zabodovala také mimopraÏská
scéna, Slovácké divadlo v Uherském Hradi‰ti
s inscenací Li‰ka Bystrou‰ka v reÏii Jana Anto-
nína Pitínského, kter˘ si odnesl cenu za nejlep-
‰í ãinohru. A koneãnû kategorie poslední, v‰e-
Ïánrová, s názvem Hereck˘ v˘kon sezony bez
ohledu na Ïánr, v níÏ zvítûzil Alois ·vehlík, kte-
r˘ exceluje (spolu se sv˘m synem Davidem

a Marií Málkovou) v experimentální hfie Ernsta
Jandla (1925-2000) s názvem Z cizoty (orig. Aus
dem Fremde, pfieloÏil Jifií Stach; existuje ov‰em
je‰tû alternativní pfieklad Bohumily Grögerové,
která byla s Josefem Hir‰alem dvorní pfieklada-
telkou Jandlova díla do ãe‰tiny), v roli Jeho, spi-
sovatele. Není to jedin˘ vavfiín pro tuto hru sou-
ãasného rakouského autora, uvádûnou v praÏ-
ském Divadle Na Zábradlí (ãeská premiéra: 16.
fiíjna 2004). Hra v reÏii Jana Nebeského se mÛÏe
pochlubit uÏ loÀskou cenou Alfréda Radoka
v kategorii Inscenace roku. O Aloisi ·vehlíkovi
a jeho v˘konu v této hfie platí, co napsala Jana
Machalická v recenzi pro Lidové noviny (20. fiíj-
na 2004): „Nejvût‰í tíhu nese na sv˘ch bedrech
Alois ·vehlík (On). Poté, co opustí dialog a scé-
ny s partnerkou, která jej pravidelnû nav‰tûvuje
a zálibnû oÀ peãuje (Ona – Marie Málková), se
stateãnû pou‰tí do rozsáhl˘ch monologick˘ch pa-
sáÏí. V nich se pohybuje s milimetrovou pfiesnos-
tí a v‰echny Jandlovy jemnosti, hfiíãky, zákruty
a sarkasmy vychutnává s bohat˘rsk˘m apeti-
tem.“ ·vehlík se tak zafiadil ke sv˘m hereck˘m
kolegÛm, ocenûn˘m v minul˘ch letech: Jarosla-
vû Adamové, Janu Tfiískovi, Ivanû Ch˘lkové
a Borisu Rösnerovi.

ALE· MUSIL

Na předávání ceny za Herecký výkon sezóny bez ohledu na žánr Aloisi Švehlíkovi, zpoza opony dohlíží všudypřítomný Jiří Suchý

Historický exkurz do roku 1964, kdy v Semaforu „zpívá svuj první velký hit mladičký štíhlý chlapec, který se ten rok poprvé stane Zlatým slavíkem"
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Z P¤ÍTMÍ ZÁMECK¯CH KNIHOVEN

KONVOLUT ROZEKRUCIÁNSK¯CH
RUKOPISÒ ZE ZÁMKU VE STRÁÎNICI

Zakladatel zámecké knihovny ve StráÏnici
Franti‰ek hrabû Magnis byl bratrem proslu-
lého filozofa, diplomata a ãlena kapucínské-
ho fiádu Valeriana Magni, jehoÏ portrét
dodnes zdobí jeden ze sálÛ stráÏnické zá-
mecké knihovny. StráÏnici koupil tento cí-
safisk˘ plukovník, pocházející z rodiny se
‰védsko-italsk˘mi kofieny, po bûlohorské
bitvû od bratfií Karla star‰ího ze Îerotína
a Jana Dûtfiicha ze Îerotína. Magnisové zá-
mek drÏeli do roku 1945 a knihovna, kterou
zde vybudovali, dnes obsahuje 14 536 svaz-
kÛ. Asi tfii ãtvrtiny této literatury tvofií ger-
manika, zbytek je pfieváÏnû ve francouz‰tinû
a latinû. Nechybí dlouhé fiady cel˘ch vydání
autorÛ, jako jsou J. W. Goethe, A. W. Iffland
a Christoph Wieland.

Encyklopedickému charakteru knihovny se
zcela vymyká konvolut pfieváÏnû nûmecky
psan˘ch neorozekruciánsk˘ch rukopisÛ z dru-
hé poloviny18. století. Konvolut, o nûmÏ není
známo, jakou cestou a kdy se do zámecké kni-
hovny StráÏnice dostal, obsahuje napfiíklad
rukopis, kter˘ patrnû slouÏil k praktikování
vibraãní kabaly, pracující se zvukov˘mi vib-
racemi vyvolan˘mi podle návodu za‰ifrova-
ného v ãíseln˘ch mfiíÏkách, nebo traktát
o v˘robû Filosofického kamene s astrologic-
k˘mi korespondencemi ãi fiadu pantaklÛ slou-
Ïících praktické magii. Rukopis Magischer
Hauptschlüssels und Grösster Geheimniss al-
ler Buchstaben für den Magitten Grad zase
obsahuje magické klíãe vzdu‰né kabaly, slou-
Ïící k provádûní Ïivlov˘ch cviãení, a popisuje
zpÛsob kontaktu se vzduchov˘mi Ïivlov˘mi
bytostmi – Sylfidami.

V konvolutu rozekruciánsk˘ch rukopisÛ
v zámecké knihovnû StráÏnice nacházíme
i rukopis Testamentum fraternitatis Rosae et
aureae crucis neboli Jisté extáze a tajné
operace, jimiÏ jest otevfieno mysterium na-
‰im dûtem moudrosti boÏské magie a andûl-
ské kabaly. Rukopis je datován k roku 1650,
jedná se ale o opis z druhé poloviny 18. sto-
letí, kter˘ nám umoÏÀuje nahlédnout do
my‰lení neorozekruciánÛ té doby. Z pfiekla-
du pofiízeného spoleãností Universalia z nûj
ocitujeme pár úryvkÛ:

„MojÏí‰ je uãil poznat oheÀ pfiírody v je-
jím stfiedu a pouãil je tím, Ïe vzal modláfiské

tele, nalil na nû pfiipravenou vodu a spálil
v nûm kovní formy a uãinil jej ãerven˘m
prá‰kem a ten pak dal vypít dûtem Izraele,
které byly Pánem pro své hfiíchy potrestány.
Tak vztyãil téÏ kfiíÏ s Ïelezn˘m hadem, obraz
a figuru dle magie. Na ni se musely dûti
Izraele podívat, aby pominuly jejich bolesti,
jimiÏ byly stiÏeny ve sv˘ch nemocích…

·alomoun byl mocn˘, jakoÏ i ve své Písni
písní coby první Mistr a philosophus popsal
tajemství v mysteriu témûfi jasn˘mi slovy,
rozpou‰tûní hrubého v subtilní, odhalení
ukrytého, pfievedení vlhkého v suché a pfie-
mûnu prchavého ve fixní, nazval materii
jménem a naznaãil její formu:

,Jsem ãerná, ale pfiece líbezná, ó dcery
Jeruzalémské!

nehleìte na mne, Ïe jsem tak ãerná, neboÈ
jsem

oÏehlá od slunce.
To synové mé matky se proti mne rozohni-

li (to jest: sedm kovÛ, mezi nimiÏ já jsem os-
m˘m),

ustanovili mne stráÏkyní vinic, neuhlídala
jsem v‰ak vinici vlastní; neboÈ jsem se rozpusti-
la ve ‰Èávû hroznÛ a zapomnûla jsem na mého.

JestliÏe neví‰, ó nejkrásnûj‰í mezi Ïenami,
vyjdi po ‰lépûjích ovcí !'

Jako by chtûl fiíci: Hledej ãistou panen-
skou zemi pod ‰lépûjemi ovcí, tj. takovou ze-
mi, která musí b˘t získána z dolní ãásti, po
níÏ se chodí. Z takovéto musí b˘t pfiipravena
ãistá panna a ta pak nalita na starého ‰edi-
vého a ãerného mládence.“

StráÏnick˘ rukopis obsahuje i statuta, kter˘-
mi se mûli bratfii RÛÏe a zlatého kfiíÏe fiídit.
Praví se v nûm mimo jiné, Ïe „jest téÏ zaká-
záno, aby nûjak˘ bratr ãinil jakékoliv ‰kody
ze zá‰ti jak na tûle ãlovûka, tak na stavu du-
‰e, taktéÏ na zvífiatech, stromech, rostlinách
atd.“ Dále se doporuãuje, pokud je bratr na
cestách, aby u sebe nenosil „písemnû zazna-
menané nûkteré ,Operation', ani nic o magii
a kabale (…) a koneãnû: dostane- li se bra-
tr neopatrností do ne‰tûstí a jest odhalen
potentátem, má si dfiíve sám pfiivoditi smrt,
neÏ by ,Mysterium' vyjevil; neboÈ toliko
Bohu náleÏí ,Mysterium' otevírat, nikoli li-
dem.“ V ãásti rukopisu nazvaném Extases et
Operationes v Mysterio se pí‰e, Ïe „ãlovûk
jest neju‰lechtilej‰ím stvofiením, jeÏ velk˘
Jahve zformoval a stvofiil dle svého obrazu

(…). Jako obydlí ducha stvofiil BÛh du‰i,
v níÏ je Duch ukryt, a oba jsou nepochopi-
telní bez vÛle Nejvy‰‰ího, kter˘ je mÛÏe du-
chu uãinit pochopiteln˘mi. Tito jsou nyní
uzavfieni, a bydlí v kfiehké ch˘‰i. Nyní
Nejvy‰‰í zalévá ãlovûka, coby neju‰lechtilej-
‰ího tvora, v‰emi horními silami (…) Jeho
(ãlovûka) Ïivot jest ohniv˘m Ïivotem; pfii-
ãemÏ je vivifikován, animován a v kaÏdém
okamÏiku prostoupen vûãn˘m duchem (…).
Nepozná- li ãlovûk ve své slepotû sama sebe
ve svém nitru, pak bude moci poznat je‰tû
mnohem ménû z toho, co Velk˘ mimo nûj
vloÏil do pfiírody, neboÈ v‰echny její síly
a stvofiení spoãívají v nûm: má v sobû v‰ech-
ny horní i dolní síly; mÛÏe a má b˘t s du-
chem BoÏím jedna bytost a ãinit mocí víry
v duchu zázraky, s Bohem pÛsobit, stejnû ja-
ko BÛh s ním.“

Rukopis obsahuje i návody k praktické al-
chymii. V návodu Jak by mohl Magus po-
hnout nebem i zemí ãteme, Ïe „chce‰-li to
zpÛsobit, tedy uvést do pohybu elementy,
pak dej pozor, a pr‰í-li v bfieznu za úplÀku,
nachytej tento dé‰È do kamenné nádoby
a dobfie jej uschovej. Postav nádobu na
chladné místo a uchovej tuto vodu k uÏitku.

Chce‰- li nyní, aby ve tvém pokoji nebo
i pod otevfien˘m nebem pr‰elo, hfimûlo
a tfieskalo, tak vezmi kamennou nádobu, jeÏ
mÛÏe vodu dobfie drÏet, postav ji na pfienos-
nou pec a tu pak dej do svûtnice nebo pod
otevfiené nebe, nalij do nádoby dva mázy v˘-
‰e zmínûné vody a mûj po ruce kouli odlitou
z elektra, ãemuÏ je vyuãeno v ,Magia
Divina' (…) zacpi ji kolíkem z lipového dfie-
va a poloÏ do vody. Potom zaãni pfiidávat
oheÀ, aby voda jen koufiila, ãímÏ tento koufi
pfiitáhne Slunce a Mûsíc a v krátké dobû se
nebe zatáhne temn˘mi mraãny. Pak pfiidej
oheÀ, aby to v nádobû vafiilo a vfielo, ãímÏ se
vzduch stane zcela ohniv˘m a potemní, a ne-
bude dlouho trvat a zaãne pr‰et. Dej silnûj-
‰í oheÀ, aby to kypûlo a vfielo, ãímÏ pak
zaãne huãet i vzduch. Hoì pak dovnitfi jeden
gram ,Lapisu Macrocosmi' a v ruce drÏ bfie-
zovou hÛl, kterou mÛÏe‰ zabránit, aby poãa-
sí nenadûlalo Ïádn˘ch ‰kod; neboÈ zaãne ve
vzduchu tak huãet, bl˘skat se a hfimít, Ïe to
bude dûsivé; bude to trvat tak dlouho, dokud
nedojde voda v nádobû. Je-li v‰e vyvafieno,
nebe se opût vyjasní a v‰echna po‰mourná
oblaka zmizí. Chce‰-li v‰ak, aby padaly téÏ

kroupy, nalej do nádoby pouze jeden máz
chladné de‰Èové vody, dal-li jsi do ní nejdfií-
ve jeden gram svého ,Lapisu', pfiiãemÏ spolu
zaãnou ihned bojovat horko a chlad. Roz-
dûlej siln˘ oheÀ, aÏ to zaãne bublat a sou-
ãasnû zaãnou padat kroupy…

NuÏe, kdo tomu nerozumí, povaÏuj to za
ãáry pfiipisované ìáblu, pfiestoÏe jde o vûc
zcela pfiirozenou a nepfiináleÏí tomu vÛbec
Ïádná povûrãivá povaha, n˘brÏ pÛsobcem
toho jest pfiíroda…

MÛÏe‰ snadno pohnout nebem, abys uãi-
nil je‰tû nûco vût‰ího; av‰ak to není dovole-
no. Stejn˘m zpÛsobem tak mÛÏe‰ uãinit i ve
svûtnici; pfiesto nesmí‰ pouÏít tolik vody…“

Rukopis také popisuje pfiípravu zrcadla,
ve kterém mÛÏe Magus „ve svém pokoji
spatfiit v‰e, co se dûje venku“. „Chce‰- li ny-
ní pfiipravit zrcadlo, které by mûlo dle kon-
stelace ukázat, téÏ v tvém pokoji v‰echny
osoby, které procházejí pfied tv˘m domem,
vykonej tedy toto:

Odlij z elektra zrcadlo, jak uãí ,Magia
Divina', v dobû, kdy jest slunce na vzestupu
a je úplnûk, a vyle‰ti jej brusn˘m prá‰kem
a pak ãistou jelení kÛÏí…“ Podobnû se odlijí
dal‰í tfii zrcadla a „má‰-li nyní tato zrcadla po-
hromadû, utvofi pfiístroj z tvrdého dfieva, kter˘
musí b˘t sestaven dle znázornûní pfiedchozí fi-
gury, pfiiãemÏ dobfie zadûlej v‰echny mezery…
Tento pfiístroj postav na temné místo své svût-
nici… Pokud nyní nûkdo pro‰el, celá jeho
osoba se reprezentuje otvorem E. Chce‰-li se
nyní pobavit, pozdrav ji, nebo jí fiekni, co
chce‰, a osoba na ulici si bude myslet, Ïe s ní
nûkdo mluví, a otoãí se; kdyÏ nikoho neuvidí,
bude sice pokraãovat, ale s jasn˘m neklidem.
Pokud opût pfiejde, opakuj svou pfiede‰lou fieã
a ona zaãne opût v tichosti stát, rozhlédne se
a odpoví ti, coÏ ty rovnûÏ ve svém pokoji usly-
‰í‰, a bude‰ jí moci opût odpovûdût. Chce‰-li
to je‰tû více oÏivit, dej stínu ve své svûtnici po-
líãek za ucho a osoba na ulici zaãne kfiiãet
a utíkat, protoÏe si bude myslet, Ïe si s ním
hraje ìábel nebo Ïe tam chodí duch.

Na‰i milí stafií toto ãasto praktikovali
s velkou zábavou, ãímÏ pak mezi hanebn˘mi
lidmi probuzena hrÛza… S tímto pfiístrojem
se dají vykonat takové vûci, Ïe se to nedá
vypovûdût…“

LUBO· ANTONÍN,
Oddûlení zámeck˘ch knihoven

Knihovny Národního muzea

Artificium singulare Triplorum proeruendis Numeris
Lotheristicis futurarium Extractionum.
Konvolut alchymistických rukopisů.

Vyobrazení „zrcadla ve kterém může Magus ve svém
pokoji spatřít vše, co se děje venku“ Experimenta magica per XII Zodiaci Signa

Krucifix mit Adam Heilige Johann, rukopis obsahuje
šifrovaný text
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Nûkolik slov o pozapomínané knize Bene‰ atentátník

Památce Vladimíra Macury

Nevím pfiesnû, v kterém roce jsem se s Vla-
dimírem Macurou seznámil, ale bylo to nû-
kdy v polovinû osmdesát˘ch let, potom, co
jsem uÏ pfieãetl Znamení zrodu a nalezl tam
nûco z té veselé smûsi ironie a nesentimen-
tálního patriotismu, které charakterizovaly
Macurovo literárnûhistorické dílo. Brzy po
prvním setkání jsme se rychle sblíÏili a po
pádu Ïelezné opony jsme se i ãasto vídali –
hlavnû v hospodû nebo v restauraci – v Pra-
ze i v Lond˘nû. VÏdy vzpomínám na Macu-
ru jako na smûjícího se a rozesmávajícího
ãlovûka, a to i tehdy, kdyÏ uÏ byl v posled-
ním stadiu nemoci a snaÏil se jednotlivû
scházet se v‰emi pfiáteli. KdyÏ jsem ho vidûl
naposled, uÏ vûdûl, Ïe se blíÏí konec, ale já
jsem o tom nemûl nejmen‰í tu‰ení. Po obû-
dû a po náv‰tûvû Seidlova knihkupectví
jsme se rozlouãili a já odjel metrem smûrem
k leti‰ti. Je‰tû v tunelu, tûsnû pfied stanicí
Malostranská, se vlak najednou zastavil.
Dlouho jsme ãekali a pak jsme pomalu po-
chodovali do vagonÛ, které byly uÏ u nástu-
pi‰tû. Mrtvola leÏela pod koly prvního va-
gonu. Teprve pár mûsícÛ pozdûji, kdyÏ Vla-
dimír Macura uÏ neÏil, jsem tuto událost
interpretoval jako jakési znamení; samo-
zfiejmû, Ïe to byla náhoda, ale povûrãivost
obãas pfiekoná kaÏdého.

Nûco, co mû s Macurou spojovalo, byla radost-
ná, aÏ fanatická záliba v kniÏních kuriozitách.
A kdyÏ jsem byl naposled v Praze, tak mi jeden
kamarád právû takovou kuriozitu daroval.
KdyÏ jsem na první stránce spatfiil slova: „tam,
odkud pfiicházelo v posledních létech v‰echno
zlo, kter˘m byl ãesk˘ národ postiÏen […],
z Lond˘na“, a pak „nikde není tak úrodného
ovzdu‰í a prostfiedí pro zrod zloãincÛ v nej-
hrub‰ím slova smyslu jako právû v Lond˘nû“,
a kdyÏ jsem dále listoval blízko závûru knihy
a pfieãetl si, Ïe Britové jsou „ãeskému národu
tradiãnû nepfiátel‰tí“, ihned jsem vûdûl, Ïe tu
mám knihu, o které bych mûl psát pro macu-
rovské ãíslo Tvaru. Ne, Ïe by se Vladimíru Ma-
curovi líbila, naopak by mu z ní bylo smutno,
moÏná aÏ bolavû smutno; na druhé stranû by se
pfii ãtení ãasto rozesmál nad její groteskní lid-
skou ‰pinavostí; byl by to smích ze zhnusení,
ale také z poznání, jak se rÛzné fráze opakova-
ly, zvlá‰È nûco pfies ãtvrt století po vydání kni-
hy (únor 1943), ale také by se smál prapodiv-
n˘m variantám mytologie obrození, kterému
vûnoval vût‰inu svého vûdeckého Ïivota.

Kniha se naz˘vá Bene‰ atentátník, vy‰la
v Evropském vydavatelstvu a na obale je jméno
autora A. Bouchal. Kdyby nevy‰la za nûmecké
okupace, ãtenáfi by myslel, Ïe tu jde o legraci:
nejen atentátník – bouchaãka, ale také autor A.
B. – titul B. a. Z literárnûhistorického hlediska
to není osoba autora zvlá‰È dÛleÏitá; kniha je
pouze jednou z celé vlny publikací, zejména
novinov˘ch ãlánkÛ, útoãících na „lÏipresiden-
ta“ a na jeho „operetní vládu“ v lond˘nském
exilu. (Mezi tûmi publikacemi je kuriozita jiné-
ho druhu, série ãlánkÛ z r. 1906, oti‰tûn˘ch
„v pÛvodním znûní i s pravopisn˘mi a slohov˘-
mi chybami“ – Edvard Bene‰, Lond˘n a sociál-
ní pomûry v Anglii. Orbis, Praha srpen 1943.)
Bene‰ atentátník je dílo ãeského nacisty, a aã-
koli obhajuje Gajdu proti Bene‰ovi, je zfiejmé,
Ïe se vÛbec neidentifikuje ani s vlajkafii, ani
s jin˘mi ãesk˘mi fa‰istick˘mi organizacemi.
Nevím, kdo vlastnû byl Bouchal, a tak ani ne-

vím, co se s ním nakonec stalo. Macura by to
asi vûdûl.

Mnoho ãesk˘ch obrození
Co se Macurou oblíbeného obrození t˘ãe, po-
jem i slovo se musí chápat, typologicky fieãeno,
politicky. Model obrození je v podstatû stejn˘
jako ideologick˘ konstrukt, kter˘ spoãívá
v programu, popfi. ve vítûzn˘ch proklamacích
politické strany bûhem volební kampanû, pfií-
padnû po volbách: 1) pfiedvolební vláda druhé
strany byla na nic, zemû je v úpadku, 2) to a to
se musí dûlat, abychom mûli ‰Èastné zítfiky a 3)
kdyÏ uÏ je nová vláda nûjak˘ ãas u moci, tak vi-
díte, jak se máte lépe, a bude to je‰tû lep‰í. Tfie-
tí stadium ani b˘t nemusí a stejnû budou rÛzná
mezistadia a tzv. krize. V ãesky psané literatu-
fie byl samozfiejmû prvním bojovníkem za ná-
rodní obrození Dalimil: 1) díky pfiejat˘m cizím
mravÛm a vÛbec touze po rozko‰i je národ
v úpadku; 2) mezi léky napfi. patfií, aby lidé uÏ
nechovali v domû psy nebo aby se uÏ nejezdilo
na turnaje, a hlavnû, aby nebyli v královské ra-
dû cizinci. Dal‰í velké obrozenecké hnutí pfii‰lo
po Bílé hofie, hnutí, které také mûlo zdafiilej‰í
dopad na lyriku neÏ probuzení raného 19. sto-
letí a na konci se zdafiilo i politicky, protoÏe do
poloviny 18. stol. mohli knûÏí tvrdit, Ïe se Pan-
na Maria vskutku dobfie starala o ãeské katolí-
ky; ke konci tohoto obrozeneckého období mohl
anonymní autor dûjepisného svazku Zemû dob-
rá, to jest zemû ãeská, dokazovat, Ïe kdykoli
mûly âechy bliÏ‰í kontakt s Anglií, dopadlo to
‰patnû, tedy souhlasil s Bouchalem.

Se skuteãn˘m programem buditelského ob-
rození pfii‰el teprve Josef Jungmann (kter˘ mûl
nûco proti nádhernému britskému imperialis-
mu, jak víme ze Slovesnosti); Jungmann psal
spí‰e o úpadu neÏ o úpadku a spojil ho spí‰e
s husitstvím neÏ s barokem, pfiesnûji fieãeno, vi-
dûl nepfietrÏit˘ pomal˘ pokles od rytífisk˘ch ro-
mánÛ, kter˘ se zrychlil husitstvím a potom se
zas zpomalil, a dimenzi tohoto pádu jsme zjis-
tili teprve tehdy, kdyÏ jsme po nalezení RKZ
poznali velikost ãeské literatury. Stadiem 2. by-
lo snaÏení takovou kulturu obnovit a pro Jung-
manna âe‰i uÏ dosáhli 3. stadia, kdyÏ dopiso-
val druhé vydání své Historie.

Následující obrození pfii‰lo asi v r. 1918, aã-
koli by se mohlo pfiesvûdãivû argumentovat, Ïe
uÏ v polovinû 90. let: 1) úpadek se ztûlesnil
v habsburském mocnáfiství; 2) slibujeme vám
skuteãnou demokracii, ale aby se tato demokra-
cie uskuteãnila, ãeskoslovensk˘ ãlovûk musí
b˘t ãlovûk nov˘; lidé si uÏ zaãínali myslet, Ïe
rychle dosáhli tfietího stadia, kdyÏ od r. 1933
vûci zaãínaly vypadat jinak.

Pak nastalo obrození 1945–48, úpadkem by-
la okupace a nacismus vÛbec; léta byl socialis-
mus a koneãnû nastalo zatím poslední obrození
z r. 1989: úpadkem byl komunismus (nebo to-
talita vÛbec vãetnû nûmecké okupace), lékem
byl voln˘ trh a 3. stadia se uÏ dosáhlo.

Pfiedprotektorátní úpadek
Chci se zmínit pouze o jednom z mezistadií, to-
tiÏ o následcích komunistického „obrodného pro-
cesu“ ãi „praÏského jara“, pozdûji naz˘vaného
„krizová léta“, protoÏe toto mezistadium je dÛle-
Ïité pro dne‰ní ãtenáfie Bouchala. Bouchal vidí
bfiezen r. 1939 jako zaãátek nového obrození,
jakéhosi rychloobrození, jak bychom mohli na-
zvat také obrození z r. 1989. V mnohém v‰ak
vypadá, totiÏ podle slov chvály, varování a ja-

kési paranoidní vítûzoslávy, jako meziobrození
normalizátorÛ: Bene‰ atentátník je dílem propa-
gandy, v nûmÏ autor podává vizi ãeského ráje,
zemû piln˘ch âechÛ osvobozen˘ch od ÏidÛ,
komunistÛ, bene‰ovcÛ – a samozfiejmû, pokud
se âe‰i budou chovat decentnû, zemû osvobo-
zená od hrozby plutokratické Anglie. Dá se fií-
ci, Ïe pro Bouchala je atentát na Heydricha to-
téÏ co „praÏské jaro“ pro skalní komunisty. DÛ-
leÏité je, Ïe u Bouchala chybí pojetí zlatého vû-
ku, kter˘ pfiedcházel úpadku a kter˘ nechybí
Dalimilovi, pobûlohorsk˘m jezuitÛm, budite-
lÛm, ani dÛkladn˘m marxistÛm: snad nemohl
b˘t Ïádn˘ vûk zlatûj‰í neÏ nacistick˘.

V Bouchalovû práci se jedná hlavnû o úpa-
dek (1. stadium), v tom nám pfiipomíná stalinis-
tické propagandistické pamflety jako Burián-
kovo Proti burÏoasní literární „vûdû“ Arne
Nováka. Nicménû se autor obãas snaÏí popsat
esenci úpadku. Ve vût‰inû knihy jde o Bene‰o-
vo „odpravení“ potenciálních politick˘ch sou-
pefiÛ a lidí, ktefií by mu mohli ‰kodit, poãínaje
Dürichem a ·tefánikem (ani Bouchal nechce
tvrdit, Ïe Bene‰ zpÛsobil ·tefánikovu nehodu,
ale vûfií, Ïe byl velmi rád, Ïe mu ho osud odkli-
dil), pokraãuje pfies Kramáfie, Dyka a Perglera
aÏ k Stfiíbrnému a Gajdovi. Kniha je takov˘mi
„Protokoly mudrcÛ Bene‰ov˘ch“. O rozhodnu-
tí vlády druhé republiky neprovést Ïádné rekri-
minace, co se t˘ãe Bene‰ova chování od mobi-
lizace aÏ po Mnichov a jeho odlet, pí‰e Bouchal
následující melodramaticky demagogická slo-
va, za nimiÏ se pfiece jen skr˘vá jak˘si ranûn˘
ãesk˘ nacionalismus: „Tento zloãinec […] pr-
chá do ciziny. / A v âechách se mlãí… / Mlãí
nad hroby jeho obûtí [tj. Dürich, Dyk, Kramáfi
atd.]. A právû ti, ktefií v jeho sluÏbách tanãili
nad mohylami jím odpraven˘ch lidí hnusn˘
kankán, ktefií nenechali tûmto »politick˘m mrt-
volám« ani jediného poctivého vlasu na hlavû,
chodí a fiíkají: »Nerekriminujte!«“ Heslo vyda-
la „Beranova vláda, která se niãemu nenauãi-
la, vydali je lidé, ktefií byli znemravnûlí b˘va-
l˘m reÏimem, spoleãnost bene‰ovsk˘ch pfiislu-
hovaãÛ, politické podsvûtí, které se táhne na‰ím
Ïivotem od Bene‰ova útûku aÏ po katakomby
pod praÏsk˘m kostelem Karla Boromejského,
které slouÏily za úkryt vrahÛm Zastupujícího
fií‰ského protektora“. Podle Bouchala atentát
na Heydricha zabrzdil obrození, dokonce mohl
âechy vrátit do pfiedobrozeneckého úpadku,
moÏná je i vyhladit. Chtû nechtû se Bouchal do-
stal buì do melodramatické novoobrozenské
nálady s jejími pfiedstavami o zániku âechÛ ná-
sledkem (pomyslné) jezuitské germanizace
anebo do vlastního strachu z jednoho z nacis-
tick˘ch plánÛ, totiÏ z pováleãného rozmetání
ãeského národa (pfiedpokládám, Ïe o tom vûdûl
alespoÀ tolik co Emanuel Moravec). Hned na
zaãátku knihy pí‰e Bouchal zpÛsobem, kter˘
má u ãtenáfiÛ vzbudit nejen strach, ale také
vdûãnost nûmeck˘m okupantÛm: „BohuÏel pfií-
li‰ pozdû, aby mohlo b˘t zabránûno velk˘m
obûtem na Ïivotech âechÛ, sveden˘ch lond˘n-
sk˘mi ‰tvanicemi, ale pfiece jen vãas, aby mohla
b˘t zachránûna existence národa a aby byl za-
ji‰tûn klid jeho domoviny, se poznalo v nej‰ir-
‰ích vrstvách ãeského lidu, Ïe jedinou smûrnicí
na‰eho postupu k zaji‰tûní budoucnosti jest
heslo: V‰ichni s ¤í‰í a v‰ichni proti Bene‰ovi
a proti systému, jehoÏ je Ïoldnéfiem!“

S tímto Bouchalov˘m heslem souvisí 2. sta-
dium obrození s medikamentem, kter˘ národ
z úpadku vyléãí. Mytizující obrozensk˘ lék je

standardní pro protektorátní propagandu, jedná
se o legendu mírumilovného kníÏete Václava
a jeho kompromisu s „Nûmci“. V této legendû
se nejedná o zlat˘ vûk, n˘brÏ o jakousi imagi-
nární vrozenou touhu âechÛ, ktefií byli ãleny
b˘valé tisícileté svatofiímské fií‰e, aby jimi stá-
le je‰tû byli, totiÏ touhu, kterou pan Hitler las-
kavû splnil tím, Ïe âechy a Moravu vpustil do
nové tisícileté fií‰e. Splnûní této touhy násled-
kem Hitlerovy pomoci ze dne 15. bfiezna 1939
zdÛrazÀuje Bouchal kurzivou: „âesk˘ národ,
kter˘ se ve smyslu svatováclavské tradice dob-
rovolnû vrátil do svazku Velkonûmecké fií‰e, ne-
chce a nemÛÏe b˘t jejím nepfiítelem.“ Zahraniã-
ní politika první republiky byla nepfiirozená,
neãeská, protoÏe mífiila proti této vrozené tou-
ze: „Tehdy bylo jasno, Ïe bude-li toto nové âes-
ko-Slovensko chtít uhájit svoji existenci, musí
najít cestu do Berlinu a musí se pfiikloniti k tûm
zásadám, které pro nás âechy byly vytãeny tisí-
ciletou tradicí svatováclavskou. Nebylo nej-
men‰ích pfiedpokladÛ a také v ãeském národû
nikdo po tom netouÏil, aby se pokraãovalo
v Bene‰ovû linii závislosti na Anglii.“

Tento citát nás pfiivádí k dal‰ímu rysu obro-
zení, aÈ uÏ barokního (Rosa) ãi buditelského
(Jungmann), tj. purismu, ponûvadÏ tu vidíme
nov˘ druh politicko-jazykového purismu ães-
k˘m nacistÛm vlastního. V nacistické ãe‰tinû se
pí‰e jméno kaÏdého mûsta ¤í‰e, vãetnû Gene-
rálního gouvernementu, nûmecky: u Bouchala
„do Berlinu“ a „v Berlinu“, „München“ (za
Mnichov), „Wien“ (za VídeÀ) a „Warschau“ (za
Var‰avu). Toto pravidlo mûlo dvojí politick˘
v˘znam. Za prvé potvrdilo hranice nûmecké fií-
‰e; za druhé poukázalo na privilegované posta-
vení âech a Moravy pod fií‰skou „ochranou“ –
názvy ãesk˘ch mûst se pí‰í ãesky. Psaní „âes-
ko-Slovensko“ popfielo vlãkovsko-masarykov-
ské pojetí jednotného ãeskoslovenského národa
a zdÛraznilo fií‰skou podporu „samostatné“
Slovenské republiky, popfi. osvobození SlovákÛ
od âechÛ (srov. „âesko-Slovenská“ republika,
ale „ãesko-slovenská“ politika). Je to vÏdy „b˘-
valé“ âesko-Slovensko jako „b˘valá“ sociálnû
demokratická strana – i kdyÏ sociální demokra-
ti b˘vají vût‰inou marxisté, kdeÏto komunisté
jsou vÏdy „bol‰evici“; z oãividného dÛvodu
jsou národní socialisté vÏdy „ãe‰tí socialisté“.
Takov˘ politickojazykov˘ purismus vlastnû
pfiedstavuje násilné zkreslení dûjin typické pro
totalitu.

Protektorátní konsolidace a ráj
Bouchalovo zobrazení spokojenosti ãeského li-
du za protektorátu je zfiejm˘m zkreslením pfií-
tomnosti. Je sice pravda, Ïe âechy a Morava
zaÏily za války nevídan˘ ekonomick˘ rozmach,
o nûmÏ psala napfi. Alice Teichová v práci „The
Protectorate of Bohemia and Moravia (1939–
1945): the economic dimension (in: Bohemia in
History. Cambridge University Press 1998),
a je pravda, Ïe v (politicky nevyvinuté) agrární
nebo prÛmyslové spoleãnosti kdekoli na svûtû
mÛÏe b˘t rolníkÛm a dûlníkÛm jedno, jak˘ je
reÏim, pokud jsou dobfie placeni. BouchalÛv
obraz neodpovídá historické realitû, jak se ji
dozvídáme nejen od historikÛ, ale i od literátÛ,
i kdyÏ tolik tisícÛ ãesk˘ch dûlníkÛ za druhé re-
publiky i pozdûji odjelo dobrovolnû pracovat
v rajchu, pfiestoÏe plat za protektorátu byl po-
mûrnû vysok˘. Proti v‰em námitkám je jasné,
Ïe sv˘m opakovan˘m konstatováním ‰tûstí ães-
kého lidu Bouchal pfiedev‰ím plní roli propa-
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gandisty. Jedním z motivÛ jeho knihy je, Ïe âe-
‰i byli spokojeni v práci pro fií‰i a Ïe atentát na
Heydricha a jeho dÛsledky ru‰ily jeho spokoje-
nost. Následující slova tvofií struãnou verzi toho-
to motivu: „âesk˘ lid pochopil, Ïe byl spáchán
zloãin proti státníku, kter˘ s vojenskou otevfienos-
tí a pfiísností prosazoval jen dobro na‰eho náro-
da, a souãasnû od prvního okamÏiku vûdûl, Ïe
tento zloãinn˘ útok nebyl namífien jen proti Ïivo-
tu Zastupujícího fií‰ského protektora, ale i proti
celému ãeskému národu a jeho bezpeãnosti.“

S tímto motivem je spojen pojem konsolida-
ce (kter˘ husákovci pfievzali pro první stadium
podubnového miniobrození, neÏ se vymyslel
termín „normalizace“. (Pfiedpokládám, Ïe Václav
Klaus v novoroãním projevu z 1. 1. 2004 fiekl
jen nedopatfiením: „Ïijeme v zemi, která je jako
celek pomûrnû konsolidovaná a funkãní“.) Mu-
sím bohuÏel uvést dlouh˘ citát, abych to doká-
zal v prvotní kráse; v‰imnûme si slova „socia-
lista“ ve v˘znamu národního socialisty, tj. na-
cisty (a zde si pfiipomeÀme, jak ãasto jsme sl˘-
chali, Ïe socialismus byl v „krizov˘ch letech“
ohroÏen; samozfiejmû bychom mohli vnímat
i ozvûnu toho, co se v 60. letech 19. stol. psalo
o Bachovû neoabsolutismu):

„Obûtí atentátníka se stal Zastupující fií‰sk˘
protektor – Obergruppenführer a generál poli-
cie Heydrich, tragickou shodou okolností právû
den poté, kdyÏ na praÏském Hradû oznámil ães-
ké autonomní vládû a zástupcÛm tisku daleko-
sáhlou správní reformu a jiné úpravy mimofiád-
ného v˘znamu. Jeho pfiiãinûním se pomûry kon-
solidovaly tak, Ïe ãeské zemû se tû‰ily nejen na-
prostému pracovnímu klidu a politickému po-
fiádku, ale i netu‰enému hospodáfiskému roz-
machu, s nímÏ souãasnû ‰ly ãiny sociální politi-
ky tak velkého formátu, Ïe nûco takového ãesk˘
pracující ãlovûk do té doby nepoznal. Velkory-
sá sociální politika mûla nejvût‰í ohlas a získá-
vala tomuto socialistovi ãinÛ upfiímné sympatie
v nej‰ir‰ích vrstvách lidu.

Úspû‰n˘ konsolidaãní proces, kter˘ byl zá-
kladem klidu a pofiádku v ãesk˘ch zemích, jeÏ
jako bezpeãné zázemí, chránûné fií‰skou bran-
nou mocí, nepoznaly hrÛz války, byl trnem
v oãích Bene‰e a ÎidÛ v jeho okolí.“

Nemusíme se vûnovat pûstnaokovému zkres-
lení dûjin, ale zaujmûme k tomu postoj literární:
Heydrich tu vystupuje, a to témûfi na samém za-
ãátku knihy, jako pohádkov˘ princ, kter˘ ‰ífií
blaho mezi lid, kdeÏto Bene‰ je zl˘ duch s pe-
keln˘mi pomocníky, Ïidy. Pro ãeského nacistu
není nic podivného na tom, Ïe pohádkov˘ princ
je dÛstojníkem SS a generálem policie, dokonce
tento fakt zdÛrazÀuje témûfi magickou moc na-
cismu, je to, jako by se zaãínaly plnit sny nacis-
tického mesiá‰ství právû v ãesk˘ch zemích. Îe
toto blaho patfií hlavnû dûlníkÛm, je jasné z dal-
‰í pasáÏe o konsolidaci: „Ode dne [Heydricho-
va – pozn. R. P.] pfiíchodu do âech urychlenû
pokraãuje proces konsolidace pomûrÛ a ãeské
zemû se stávají zázemím pfiíkladného klidu, po-
fiádku a vûdomí pro plnûní úkolÛ, které jsou jim
vytyãeny na poli práce.“ Bouchalovo odsouze-
ní ‰tvav˘ch emigrantÛ také prefiguruje podub-
novou i stalinskou dobu. Nejde tu jen o to, Ïe
emigranti/exulanti b˘vají podezfielí pro v‰echny
autokratické reÏimy, ale také to, Ïe ãe‰tí emi-
granti odmítli protektorátní ráj a bojují proti nû-
mu, Ïijí totiÏ v úpadkové zemi, vlastnû v pekle,
kde se neuznává témûfi boÏsk˘ pofiádek Tfietí fií-
‰e: „V kruzích emigrantÛ, ktefií se nedovedou
smífiit s tím, Ïe po sv˘ch politick˘ch i mravních
prohrách, jeÏ byly souãasnû tragediemi lidu,
kter˘ opustili, a ktefií nemají nejmen‰ího práva
mluviti jménem národÛ, jeÏ uvrhli do bídy, vzni-
kají my‰lenky, jejichÏ dÛsledky tito lidé nemo-
hou a nechtûjí domysleti.“ Emigranti mají k rá-
doby boÏímu plánu neodpovûdn˘ pomûr jako
ãerti. Nûmci budovali a je‰tû budují Novou Ev-
ropu, a emigranti nechtûjí, aby se na tomto bu-
dování podíleli i âe‰i, ale pfiece: „âesk˘ národ
poctivû pracuje, aby si zajistil ãestné místo
v Nové Evropû.“ âasto to vypadá, jako by se
Bouchal snaÏil dokázat, Ïe podporuje nacismus
proto, Ïe je prav˘ ãesk˘ vlastenec.

V dal‰ím pfiíkladu Bouchalova zobrazení na-
cistického ráje pouÏívá dokonce nacionalistic-
ké kli‰é, které tvrdí, Ïe âeské zemû leÏí ve stfie-
du Evropy: „Pronikavé úspûchy sociálních zá-
sahÛ nového reÏimu získaly národnûsocialistic-
kému fiádu vûrnost ãeského pracujícího lidu
[dal‰í termín, kter˘ si komunisté zvlá‰È oblíbili –
pozn. R. P.] a tak ãeské zemû se staly v pravém
slova smyslu ostrovem klidu, pofiádku a práce
uprostfied Evropy, která nastoupila do jednotné
fronty k boji proti plutokratické Anglii a pozdû-
ji k vyhlazovacímu zápasu proti bol‰evismu.“
Jednou dokonce pouÏívá nejotfielej‰í ze v‰ech
vlasteneck˘ch kli‰é a oznaãuje ãeské zemû ja-
ko „srdce Evropy“.

Po atentátu je podle Bouchala kaÏdému âe-
chu jasné, Ïe Bene‰ova ãinnost uÏ podruhé hro-
zí obyvatelÛm ãeského ráje zánikem: „Lond˘n-
ská etapa Bene‰ova pÛsobení ve funkci lÏipresi-
denta neexistující âesko-Slovenské republiky
není niãím jin˘m neÏ potlaãováním toho, co ve
sluÏbách ÎidÛ dûlal Bene‰ jiÏ pfied tím. Bylo-li
to tenkrát ohroÏování státu, pak dnes je to ne-
pfietrÏité ohroÏování existence ãeského národa,
kter˘ se tato horda zloãincÛ pokou‰í svádût
k nerozváÏnostem.“ Nacista Bouchal ze sebe
dûlá nejvût‰ího vlastence, tudíÏ heydrichiádu
schvaluje. Zde se projevuje jako lep‰í propa-
gandista neÏ obvykle, neboÈ se nezmiÀuje
o Ïádn˘ch jednotlivostech. Trestaní jsou spra-
vedlivû vybrané obûti na oltáfii nacistického rá-
je. Opakuje, Ïe âe‰i jsou privilegovaní tím, Ïe
nemusí bojovat na frontû jako obyvatelé fií‰e,
ale takto privilegovaní se nesmûjí plést do vûcí
vojensk˘ch: Heydrich slouÏil nûmeckému vá-
leãnému úsilí. âe‰i mohli vûdût, Ïe pfiijdou
„tvrdé, zákonem války diktované dÛsledky
atentátu“. Hlavnû Bene‰ se míchá do války,
Bene‰ poslal para‰utisty, a tím je odpovûdn˘
i za Lidice, jejichÏ vyhlazení Bouchal zfiejmû
schvaluje: „âe‰i koneãnû pochopili, […] po-
znali, Ïe Bene‰ je stra‰liv˘m ne‰tûstím pro svÛj
národ. Nikdo nepochyboval o tom, Ïe jediné
svûdomí, které mÛÏe b˘t zatíÏeno v‰ím tím, co
následovalo jako dÛsledek tohoto zloãinu, od
v‰ech poprav sveden˘ch lidí aÏ po osud obce
Lidice – je svûdomí Bene‰ovo.“ BouchalÛv Be-
ne‰ atentátník je dílem zaloÏen˘m na vzteku.
Atentát na Heydricha ukázal nejen, Ïe Nûmci
mají slabosti, ale také, Ïe Bene‰ není pouze
morálnû silnûj‰í neÏ Nûmci. Propaganda vlast-
nû selhala. Pokud by normální âech knihu za
války pfieãetl, pravdûpodobnû by mûl dojem, Ïe
Bene‰ je hrdina, z nûhoÏ nacisté dostali strach.

Bouchalovi v‰ak nejde o Bene‰e samého, ale
spí‰e o Bene‰e jako nástroj Churchilla. A tady
se dopustil dal‰í propagandistické chyby. Opa-
kovanû pí‰e o zbabûlém Bene‰ovi, kter˘ Ïije
v lond˘nském bezpeãí. Spojené království pr˘
pfiedstavovalo nejhor‰ího nepfiítele Nové Evro-
py, takÏe pfiípadn˘ ãtenáfi/ka se musí nutnû ptát,
jak je moÏné, Ïe Lond˘n nabízí bezpeãí pfied
fií‰skou brannou mocí. Na druhé stranû v˘voj
války v Sovûtském svazu uÏ nebyl slibn˘ –
Bouchalova kniha vy‰la pfiibliÏnû souãasnû se
sovûtsk˘m vítûzstvím u Stalingradu. Nicménû
pojem lond˘nské bezpeãí sice nesouzvuãí
s agresivním optimismem knihy jako celku, ale
odvrací ãtenáfie od vyvíjející se katastrofy
v SSSR. A navíc pro Nûmce byli Briti pfiijatel-
nûj‰í nepfiátelé neÏ Sovûti. Bouchal prohla‰uje,
Ïe „Churchill není niãím jin˘m neÏ velitelem
tonoucí lodi Velké Britannie [sic!], která najela
na skalisko Ïidozednáfisk˘ch fixí svého kapitá-
na“ . Krom toho se Britové dopou‰tûjí osudové
chyby tím, Ïe se jim nelíbí sjednocená Evropa
(tu‰ím, Ïe málo BritÛ touÏí po jakési sjednoce-
né Evropû je‰tû dnes, i kdyby sami byli mimo
ni): „Anglie se v‰ak stále nemÛÏe smífiiti se sku-
teãností, Ïe v Evropû není jiÏ nikoho, kdo by byl
ochoten umírati pro její sobecké zájmy, Ïe není
národa, s jehoÏ pomocí by bylo moÏno rozrazi-
ti jednotu evropsk˘ch zemí, které se postavily
proti svému spoleãnému nepfiíteli na ostrovû.
Anglie nemÛÏe pochopiti, Ïe jednou provÏdy
skonãila její ‰alebná hra s bezpeãností evrop-
sk˘ch národÛ, která byla naz˘vána systémem

‚evropské rovnováhy'.“ Navíc je tu podtext, Ïe
celá ‰Èastnû okupovaná Evropa je proti Bene‰o-
vi, kter˘ na‰el bezpeãí na tonoucí lodi. Bene‰
se ukázal ochotn˘m prolévat ãeskou krev „za
vût‰í slávu Anglie“ a zde podává Bouchal in-
terpretaci atentátu, jejíÏ krat‰í variantu nalezne-
me napfi. v Hostovského románu V‰eobecné
spiknutí o více neÏ dvacet let pozdûji. Následu-
jícími slovy v‰ak chce Bouchal naráÏet na Mni-
chov a pfii tom chce poníÏit emigranty i âechy
doma, ktefií nepovaÏovali protektorát za zem-
sk˘ ráj: „K tomu smûfiovaly demagogické ‰tva-
nice Bene‰ovy pod heslem: »âecháãkové, vykr-
vácejte za zrádn˘ Albion, aby v Anglii o vás nû-
co vûdûli«.“

âesk˘ antisemitismus
Bouchal prokazuje jist˘ sotva vzdûlan˘ zájem
o ãeskou literární kulturu, ale vidí ji ultrapra-
vicov˘ma oãima a drÏí se tehdy oficiálního
kánonu. Banálnû naz˘vá Karla âapka Masary-
kov˘m „dvorním básníkem“ a sype jen jed na
instituci s âapkem spojenou, Pen klub, kter˘
je pro nûho „mezinárodní organizace marxis-
tick˘ch a bol‰evick˘ch spisovatelÛ“; podobnû
i Mánes je pro nûho „praÏsk˘ v˘tvarnick˘ spo-
lek, za b˘valé republiky ovládan˘ bol‰evick˘-
mi tendencemi“. Cituje Machara pro jednu sa-
tirickou poznámku na první republiku a nûko-
likrát cituje Dyka, nikoli z jeho básní ãi prózy,
ale z pamfletové kníÏky Ad usum presidenta
republiky. RovnûÏ cituje Eliá‰ovou ãistû jen
z politick˘ch dÛvodÛ, kdyÏ pí‰e o Bene‰ovû
„odpravení“ Perglera, nemá zájem o její ce-
stopisy ani prózy o Japonsku. Cituje Demla,
popfi. Bfiezinu v Demlovû podání, jen aby do-
kazoval moudr˘ ãesk˘ antisemitismus. I od
nacisty Zavfiela cituje pouze jeden protibene-
‰ovsk˘ epigram.

Bouchal splÀuje ãtenáfiovo oãekávání tím, Ïe
bohatû cituje z Nerudova spisu Pro strach Ïi-
dovsk˘. (Alexej Mikulá‰ek v knize Antisemitis-
mus v ãeské literatufie 19. a 20. století, vydané
v r. 2000, naznaãuje, Ïe Nerudova studie z r. 1870
není vlastnû antisemitská, s ãímÏ nelze souhla-
sit. ZmiÀuje se o fa‰istickém vydání z r. 1935
a uÏiteãnû odkazuje na to, jak váleãné vydání
z r. 1942 bylo vykle‰tûné, aby se tam ztratily
napfi. zmínky o mesiá‰ství. Nacistická cenzu-
ra byla úplnû zbyteãná, protoÏe bÛhvíkolik ti-
síc v˘tiskÛ originálu bylo snadno dostupn˘ch
v Nerudovû sbírce fejetonÛ Studie krátké
a krat‰í.)

ZpÛsob, jak˘m Bouchal vyuÏívá Nerudovu
studii, je kluzk˘, neboÈ zneuÏívá Nerudova po-
stavení v ãeském kulturním vûdomí: „Jan Ne-
ruda, básník, kter˘ jistû dobfie znal denní sta-
rosti ãeského lidu, vûdûl, Ïe Îidé jsou nejvût‰ím
zlem.“ Dále a dÛraznûji tvrdí: „NerudÛv názor,
citovan˘ jako typick˘ pfiíklad, není v‰ak ojedi-
nûl˘. V díle v‰ech ãesk˘ch spisovatelÛ tehdej‰í
doby i generací následujících zaznívá ostfie vy-
hranûn˘, nekompromisní protiÏidovsk˘ tón, kte-
r˘ naznaãuje, Ïe toto stanovisko k ÎidÛm bylo
názorem nejen tehdej‰í vedoucí vrstvy intelek-
tuálÛ, ale i majetkem nej‰ir‰ích vrstev ãeského
lidu. Ten nebylo nutno pfiesvûdãovati o zloãin-
ném poãínání ÎidÛ, neboÈ jeho protiÏidovství
bylo pfiirozenou obranou proti v‰emu tomu, co
Ïidov‰tí parasiti páchali na ãeské vesnici
a v ãesk˘ch mûstech.“ Antisemitismus je tedy
souãástí zemského ráje, za kter˘ mají b˘t âe‰i
NûmcÛm v ãele s Heydrichem vdûãni.

Bouchalova slova mají také propagandistic-
ky uji‰Èovat âecha, Ïe s tím, co páchají Nûmci
na Îidech, bude prav˘ âech souhlasit, a do-
konce ho snad vtáhnout do jakési spoluviny. Je
sice nûco pravdy na tom, co Bouchal tvrdí
o ãesk˘ch spisovatelích, ale antisemitismus nel-
ze nalézt „u v‰ech ãesk˘ch spisovatelÛ“, a zej-
ména ne u „vedoucí vrstvy intelektuálÛ“. Ne-
dávno se dal jeden mlad˘ badatel z Ústavu pro
ãeskou literaturu AV âR sly‰et, Ïe podle Pyn-
senta je antisemitismus v‰ude v ãeské literatufie
19. a první polovinû 20. stol.

S dÛleÏit˘mi v˘jimkami se najde antisemitis-
mus v ãeské literatufie opravdu skoro v‰ude pfii-

bliÏnû od r. 1850 aÏ do r. 1920/21 a ani potom
nezmizí úplnû. Ale po r. 1945 jde o pfiípady spí-
‰e ojedinûlé. Novodobá legenda, Ïe antisemitis-
mus je vûcí r. 1938 a pozdûji a Ïe pfied tím, ze-
jména v Praze, Ïili neÏidov‰tí Nûmci a âe‰i
harmonicky, tj. legenda, kterou tradiãnû podpo-
roval Peter Demetz v knize Prague in Black
and Gold, neodpovídá pravdû. Antijudaismus
(náboÏenské protiÏidovství) a antisemitismus
tvofiily ãást folkloru ãeského stejnû jako slo-
venského, francouzského, maìarského, nûmec-
kého, polského a tak dále. V Británii, která má
povûst zemû témûfi bez antisemitismu, existo-
val i bûhem druhé svûtové války a stále je‰tû
nevymfiel. Tím nemám na mysli pouze skiny,
ale snad pfiedev‰ím jeho existenci u vy‰‰ích
tfiíd. Nacisté tohoto folkloru zneuÏívali a zfiej-
mû se jim díky nûmu podafiilo ovlivnit lidi, kte-
fií by se za jin˘ch okolností stydûli pfiiznat, Ïe
jim zbytky takového folkloru zÛstaly v povûdo-
mí. Nehodlám tu uvádût Bouchalovy antisemit-
ské tirády, ponûvadÏ nepí‰e o Ïidech nic, co by-
chom neznali buì z dfiívûj‰í ãeské literatury,
anebo z Hitlerovy knihy Mein Kampf. Také
Bouchalovo opakované spojování ÏidÛ s Lond˘-
nem má v ãeské literatufie dlouhou tradici.

Mal˘ ãesk˘ nacionalista
Je to hlavnû v nûkolika poznámkách o Mni-
chovské dohodû, kde spatfiíme náznaky toho, Ïe
v nejhlub‰í hloubi svého srdce byl Bouchal
vlastnû prachobyãejn˘ mal˘ ãesk˘ nacionalista,
kter˘ vidûl v Bene‰ovi zrádce národa je‰tû pfied
jeho odletem. Pí‰e napfi., Ïe Bene‰ova „pravá
tváfi se ukázala celému národu teprve v záfiijo-
v˘ch dnech roku 1938, kdy se naplnil ná‰ osud,
na nûmÏ leÏel tûÏk˘ stín Bene‰ovy ãinnosti“.
BouchalÛv pomûr ke spojencÛm âeskosloven-
ska a jejich chování v Bad Godesbergu
a v Mnichovû se pfiíli‰ neli‰í od Halasov˘ch
slov „Francie sladká, hrd˘ Albion“: „Kde bylo
to pfiátelství státÛ, o které se Îidé slibovali po-
starati? Tam, kde zÛstala vûrnost ,u‰lechtilé‘
Francie a ‚vzne‰ené‘ Anglie.“ Zranila ho, jako
ostatnû kaÏdého âecha, Chamberlainova slova
o lidu, o nûmÏ Britové pramálo vûdí (Chamber-
lain vlastnû pouÏil plurál, ‰lo tedy o „lidy“ – tj.
národnosti, národy, ale singulár se tradoval ne-
jen mezi âechoslováky, ale i mezi Brity): „‰lo
tu o národ, jehoÏ Ïivotní problém byl je‰tû pfied
ãtyfimi roky pro Anglii problémem pfiíli‰ nepa-
trn˘m a kter˘ tenkrát – jak prohlásil Chamber-
lain – v Anglii ani kloudnû neznali“, „Bene‰
byl z prvních, ktefií zbabûle opustili âesko-Slo-
vensko po tragickém v˘sledku své politiky.“

Tato hlavní postava Bouchalovy knihy trpí
chorobnou touhou po moci a slávû (to se opa-
kuje), je sobeck˘, mstiv˘ a intrikánsk˘ a je‰tû
k tomu, jak autor také ãasto opakuje, je zednáfi
a – coÏ se opakuje nejvíc – má intrikánsky taj-
né fondy, jimiÏ si zaji‰Èuje vlastní postavení
a odpravuje lidi, ktefií mu pfiekáÏejí. Kolem
Mnichova i potom byl pr˘ Bene‰ ochoten ak-
ceptovat status autonomní republiky v SSSR,
a vÛbec byl zaprodancem Moskvy. Aãkoli Bou-
chal neuÏívá termínu „bíl˘ Îid“, kter˘ si oblí-
bil fa‰ista Rys, rozhodl se, Ïe prezident mûl do
sebe pfiíli‰ mnoho Ïidovského: „VÏdyÈ Ïidovství
nemusí b˘ti vÏdy jen vûcí krve, ale mÛÏe b˘t ur-
ãeno vlastnostmi povahov˘mi. Bene‰ ve svém
poãínání byl vÏdy povahou typick˘m Îidem.“
KdyÏ uÏ Bouchal na samém konci knihy nemÛ-
Ïe vymyslet dal‰í pichlavé nadávky, cituje ve-
doucího kaktusologa: „koneãnû národ uvûfiil
slovÛm uãence a cestovatele A. V. Friãe, kter˘
pfied lety k jisté delegaci, ukazuje na Bene‰ovu
fotografii, pravil: »Pánové, podívejte se na je-
ho lebku, to je lebka zloãince, kter˘ pfiipraví
národ do úplné zkázy«.“

Heydricha odbouchl Bene‰, Bene‰e odbouchl
Bouchal, Pynsenta se jednou v hospodû na ÎiÏ-
kovû pokusil absintem odbouchnout Macura.

(Redakãnû kráceno, mezititulky Tvar)

Rober B. Pynsent je britsk˘m bohemistou.



VLADIMÍR MACURA

AKTIVISTÉ INVENTARIZACE DOBYTKA
P¤I·LI HNED PO SVÁTKÁCH, hned zrána,
kdyÏ tatínek a str˘ãek byli uÏ pryã a já zÛstala
doma sama. Sedûla jsem za stolem a jedla jsem
chléb s fiepnou melasou. Melasa byla jakoby
nekoneãná a ãerná jako uhel, tekla neochotnû,
jako med z láhve na pod‰álek. Olizovala jsem
sladké struÏky kolem hrdla láhve a se zájmem
pozorovala leskl˘ odraz své tváfie na povrchu
husté tekutiny.

V zadní jizbû stál smrãek se sklenûn˘mi kou-
lemi a staniolem. Vypadal truchlivû a opu‰tûnû.
Neustlané postele na nûho útoãily jako nepfiá-
telská vojska. Vysvitlo slunce a paprsky prostu-
pující ledov˘mi kvûty na skle vrhaly po stûnách
podivné krvavû rudé kresby. V pokoji bylo
chladno. Schoulila jsem se do klubka a olizo-
vala si prsty od melasy. Dvefie se rozlétly a do
chalupy ve‰ly cizí Ïenské. Láhev s melasou mi
vyklouzla z ruky a pfievrhla se. âerná louÏiãka
se zvolna roztékala po stole, slepila noviny
Hlas lidu s novinami Cesta ke komunismu, za-
plavila babiããiny br˘le a nedopletenou ‰edivou
punãochu, které chybûla ‰piãka.

Provinile jsem se pfiitiskla ke zdi a zamraãe-
nû pozorovala pfiíchozí. ZÛstaly stát u dvefií
a rozhlíÏely se kolem. Tu hubenou jsem v Ïivo-
tû nevidûla, tu tlust‰í jsem znala. Byla to Laine.
Její silné holenû zakryté jen tenouãkou hedváb-
nou punão‰kou zrudly mrazem, pfiestoÏe je do
pÛlky zahfiívaly bílé válenky zdobené koÏen˘-
mi pfiezkami. Cípy plá‰tû jí na prsou pfiidrÏova-
ly spínací ‰pendlíky. ·átek mûla uvázan˘ tak,
aby bylo vidût kudrnu nad ãelem. Ta byla nej-
dfiív celá ojínûlá, ale v tom teple uvnitfi jíní roz-
tálo a zmûnilo se v pramínky vody, které jí
stékaly po spáncích a po nose.

Za zády vetfielcÛ pla‰e skfiíply dvefie a objevil
se tu je‰tû jeden do tfietice – Pytlov˘ Eevald.
Neúãastnû se díval k zemi, krk mu brunátnûl,
klapky u‰anky se chvûly po stranách propadl˘ch
tváfií a na ‰piãce nosu se mu jiskfiila kapiãka.

EevaldÛv pfiíchod mû osmûlil, z koutku za sto-
lem jsem se nenápadnû pfiesunula k nûmu a netr-
pûlivû ãekala, kdy fiekne, abych mu ukázala
v˘kresy. Laine se posadila na str˘ãkovu postel,
natáhla si nohy a pokojnû si prohlíÏela své hed-
vábné punão‰ky a válenky. KdyÏ se dosyta vyna-
dívala, houkla po mnû: „Kde jsou va‰i?“

Vysvûtlila jsem ochotnû: „Babiãka je v chlé-
vû, bÛhví co tam dûlá, ale máma ‰la na patro,
asi shazuje seno!“

Laine zabl˘skla bûlmy a kfiikla vítûznû: „No
sly‰í‰ tu holku, Loreido?! UÏ pfied námi v‰ecko
schovávají. V tom má prsty Hildiãka a bába
tancuje, jak ona píská!“

Lainina slova mû utvrdila v tom, Ïe babiãka
zrovna teì ve chlévû tancuje a Ïe to pfiede
mnou z nejasn˘ch dÛvodÛ tají. Vidûla jsem pfií-
mo pfied oãima, jak zvedá podolek suknû, jak jí
ma‰le na punãochách vlají, jak podupává noÏ-
kou, aÏ se jesliãky tfiesou. A maminka si zatím
vlezla nahoru na Ïlab a píská na mou zrezivû-
lou pí‰Èalku, kterou na‰i vymûnili s jedním nû-
meck˘m vojákem za ‰est vajec.

Stra‰nû ráda bych vidûla, co se v tom chlévû
dûje, ale usoudila jsem, Ïe se nepatfií nechávat
hosty v domû o samotû. Loreida se u‰klíbla
a pozorovala ponufie, jak ãerná melasa kape ze
stolu. Stále je‰tû nefiekla ani slovo.

Eevald sebou trhl a z niãeho nic zakfiiãel:
„Baby!“

Loreida si ho zmûfiila udiven˘m pohledem,
vylovila z rukávníku cigarety, zapálila si a no-
sem vyfoukla modrav˘ obláãek koufie. Laine se
dala se mnou znovu do fieãi a zvûdavû vyzvída-
la: „A masa máte hodnû?“

Zamyslela jsem se dÛkladnû a fiekla: „No
masa moc není, ale másla máme hromadu!
Tatínek teì dostává plat v másle!“

Na tu poslední vûtu jsem byla velice hrdá.
Jednou jsem to kradmo vyslechla, slovo od slo-
va jsem si to zapamatovala, a teì jsem to fiekla
nahlas a nic jsem nepopletla.

Ale Laine to nijak neohromilo a vyzvídala
dál: „To jste ani prase nezafiízli?“

Zabruãela jsem na‰tvanû: „Ne!“
Laine dotírala: „No to uÏ bude pûknû veliké,

co?!“
Pfiedstavila jsem si na‰e prase, jak si drbe zá-

da o stûnu chléva, jak smrdí a ãeká, jestli se mu
nepodafií ulovit slepici. Pfiipadalo mi krveÏízni-
vé, bachraté a velikánské a prohlásila jsem:
„Veliké jako almara!“

Loreida se nudila, zamáãkla nedopalek do
krabiãky od sirek a kolegyni okfiikla: „Údaje
získané od dítûte se musí provûfiit. Tak najdûte
koneãnû nûkoho a zavolejte ho sem. âas letí!“

Laine vy‰la hfimotnû ven, Eevald se cel˘ na-
hrbil, pfie‰lapoval z nohy na nohu a cosi bruãel.
MoÏná za chvilku udûlá lva. Zatáhla jsem ho za
rukáv a ‰pitla: „Chce‰ vidût moje jméno? Sama
jsem ho napsala!“

Eevald ztichl, zahloubal se a pak se zeptal
dut˘m hrobov˘m hlasem: „A k ãemu to je dob-
ré? Co je za jménem?“

ZahihÀala jsem se dotãenû a pokusila se
skr˘t svÛj zmatek tím, Ïe jsem se na Eevalda
vrhla a pfiedstírala jsem, Ïe na mû pfii‰el záchvat
jeãení. Eevald nic, jenom potfiásl hlavou a za-
snil se: „Jo, kdyby ses umûla podepsat po ãín-
sku, to by…“

A co by bylo, jsem se uÏ nedozvûdûla, protoÏe
do jizby vstoupila babiãka v zahnojen˘ch galo-
‰ích a s ‰átkem od sena. Laine se mlãky protlaãi-
la kolem ní ke stolu, kde uÏ sedûla Loreida pfied
otevfienou aktovkou a hromadou lejster. Eevald
sevfiel babiãce dlaÀ a postûÏoval si: „Udûlali ze
mû koãího. Koník si cupe, klopyty klop, zadek
mám jako z ledu, ta zima zatracená!“

Babiãka zmatenû pfiistoupila ke stolu a zÛsta-
la vyãkávavû stát. Str˘ãkova postel, jídelní stÛl
a ibi‰ek jako by se zniãehonic ocitly v kancelá-
fii. Laine kladla otázky, babiãka odpovídala
a Loreida si balila cigaretu. Eevald se zády opí-
ral o vychladlou pec a popotahoval. Loreida si
babiãku nedÛvûfiivû prohlíÏela a v koutku rtÛ jí
doutnala papiroska.

Ze zaãátku ‰lo v‰echno hladce. Podle Lai-
nin˘ch otázek a babiããin˘ch odpovûdí sepsala
Loreida rok a místo babiããina narození a po
ruském zpÛsobu i jméno po otci. Na ty otázky
uÏ byla babiãka asi zvyklá, a tak uctivû odpoví-
dala: „Rok tisíc osm set osmdesát sedm. Otec
byl Jaan. Farnost Vôisiku.“

Najednou se Laine zeptala: „Pohlaví?“
Babiãka zamÏourala, pfie‰lápla a dotãenû vy-

jekla: „Co?“
Laine zajeãela: „Pohlaví!“ Babiããiny oãi po-

kornû tûkaly z Laine k Loreidû a zase zpátky
k Laine. Jako by se najednou zcvrkla. Laine za-
loÏila ruce v bok, rozkroãila se pfied babiãkou
a ‰tûkla: „To je mi kultura!“

Babiãka sebou ‰kubla, zvedla hlavu, udefiila
pûstí do stolu, aÏ melasa vystfiíkla na ty dÛleÏi-
té buma‰ky, a zajeãela: „Hubu drÏ!“

Loreida se nechápavû ozvala: „Laine, co se
tu dûje? O co jde?“

Babiãka mûla ruce na prsou zkfiíÏené, tváfie jí
zrudly a sípûla. Vybuchla: „Copak samy nevi-
díte, kdo je chlap a kdo Ïenská?! Kolik moudra
to po ‰kolách pobrala, hlavu nosí ‰ejdrem jak
papou‰ek od Ïida, co Ïvaní, jak mu to do zobá-
ku pfiijde, a sám neví co!“

Babiãka se nadechla, podívala se na ‰piãky
galo‰í a nakonec fiekla Loreidû omluvnû: „No
tak tam napi‰, Ïe máme krávu, prase, berana
a dvû ovce a k tomu pût jabloní.“

Loreida zaváhala: „Tak co, provûfiíme si to,
nebo se tomu dá vûfiit?“

Laine prohlásila velkodu‰nû: „Nechme to
tak. Sotva budou mít prasat víc. Co by jim dá-
vali Ïrát, sami nemají co do huby.“

Oknem dovnitfi bliklo slunce a zavírací
‰pendlíky na Laininû hrudi se zably‰tûly. Bylo
sly‰et, jak se vrací maminka a spûchá ze sínû do
kuchynû, do tepla. Eevald spal vestoje opfien˘
o kamna a pravidelnû chrápal. Plechov˘ plát

kolem pece pod jeho nohama se leskl.
Vypadalo to, Ïe Loreida zapí‰e nejenom doby-
tek a jablonû, ale i maminãiny plaché kroky
v síÀce, huben˘ pytlík pod rubá‰em ve skfiíni,
nûmeck˘ bajonet v prázdném úlu i máslo, které
tatínek dostává místo platu.

Ale já byla pfii ní a dokonce jsem jí velko-
myslnû dávala právo to v‰echno sepsat. A k ba-
biãce jsem cítila nepfiátelství se ‰petkou lítosti.
Do vzduchu nad její hlavou jsem v duchu
naãmárala tuãn˘mi písmeny: „Po staru se Ïít
nedá!“ Ta slova mi vnukl rozhlas, ten mû pfie-
svûdãoval a získával. Ale babiãka v‰echno pou-
‰tûla jedním uchem tam a druh˘m ven, jako by
ani nesly‰ela. Tak, a teì to má!

Trochu mû pfiitom mátla Laine. Copak Laine
opravdu mÛÏe b˘t na stranû nového pofiádku,
kdyÏ nemá doma Ïádnou jinou kníÏku neÏ sta-
fiiãk˘ kalendáfi? Trápilo mû to. Nemohla jsem
pochopit, proã právû ona je s rádiem zajedno.
Stydûla jsem se za ni pfied babiãkou, pfiipadalo
mi, Ïe kdyby jí nebylo, babiãka by okamÏitû
v‰echno pochopila a laãnû by zaãala Ïadonit,
abych jí vyprávûla o âapajevovi, Suvorovovi
a malé pion˘rce Mamlakat, která trhala bavlnu
obûma rukama a dostala za to pfiidáno.

Dívala jsem se na Laine tak nasupenû, aÏ se
zaãala o‰ívat, pfiehodila noÏku pfies noÏku a pak
je zase obû postavila zpátky na zem, zívala na
celou pusu a pfiejela si dlaní po ãele, jako by si
chtûla mÛj odsuzující pohled setfiít. Prohlásila:
„Ksakru, jestli to pÛjde v‰ude tak pomalu, ne-
budeme s tím do veãera hotovi! KÛÀ se pfiepil
vody, chãije jak zjednan˘, co je to za cestová-
ní! Copak je Eevald nûjak˘ koãí?!“

Eevald usly‰el svoje jméno, zalapal po dechu,
otevfiel oãi, potfiásl hlavou a Ïalostnû se rozbre-
ãel. Utekla jsem se schovat za babiããinu Ïidli. Co
jsem zmohla proti skuteãnému Ïivotu se sv˘mi
prostink˘mi pfiíbûhy z kníÏek, ve kter˘ch je
v‰echno zajímavé, rychlé a tak trochu slavnostní.
V pfieãten˘ch pfiíbûzích byl Ïivot jako vylisova-
n˘, zdrobnûl˘ a ze v‰ech stran dobfie viditeln˘ ja-
ko kousek cukru. Ani Ïidle nebyly v kníÏkách
tûÏké, nemusely se tahat ze v‰ech sil pfies cel˘
pokoj, kdyÏ se chtûl ãlovûk posadit ke stolu.
O kamnech vÛbec nebyla fieã a kdyÏ uÏ, tak
v nich praskal vesel˘ oh˘nek a vÛbec nekoufiila.
V zimû drobotina lyÏovala a sáÀkovala, Ïádná
maminka se nechodila tajnû z chléva do kuchynû
zahfiát a str˘ãek nemusel na lesní práce.

Ale ve skuteãnosti se v‰echno vleklo, v‰ech-
ny vûci byly k neunesení, noci a dny nekoneã-
né, lidé ‰ediví a obyãejní. Nejednou se to
v Ïivotû sbûhlo tak podivnû, Ïe jsi mohl b˘t pfii
tom a stejnû jsi nepochopil, co se pfiihodilo.

UKÁZKA Z MACUROVA NEPUBLIKOVANÉHO P¤EKLADU – KNIHY VIIVI LUIKOVÉ, JARO ROKU SEDM (1985). AUTOBIOGRAFICK¯
P¤ÍBùH, KTER¯ SE ODEHRÁVÁ SEDMÉHO MÍROVÉHO JARA NA ESTONSKÉ VESNICI, VNÍMAN¯ DùTSK¯MA OâIMA.

popisky ?

Na akci Estonského klubu — Animované filmy
z Estonska ( Priit Pāru)
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Knihy o druhé svûtové válce jen pr‰í.
Tentokrát nám v‰ak napr‰elo pfiece jen nûco
jiného neÏ bûÏn˘ dûjepisn˘ populár. Osmar
White byl australsk˘ váleãn˘ zpravodaj,
jenÏ od zimy 1945 pÛsobil u Tfietí armády
generála Pattona. Jeho Cesta dobyvatelÛ,
ReportáÏ oãitého svûdka o Nûmecku v roce
1945 (Epocha 2005, pfieloÏil Oldfiich
Vidlák) se tedy opírá v˘hradnû o osobní
zku‰enost. I kdyÏ kniha byla napsána uÏ tûs-
nû po válce, z jejího vydání jak v Anglii, tak
v USA se‰lo a v ‰uplíku musela poãkat aÏ do
roku 1983. Whiteovy zápisky jsou totiÏ pro-
sty oné pfiiblblé armádní ideologie, která
pfiedstírá, Ïe ti na‰i ho‰i jsou jen samí hrdi-
nové a skvûlí chlapíci nejvy‰‰ích mravních
zásad, zatímco v‰ichni ti druzí nejsou nic
neÏ bandité a bestie ne‰títící se Ïádného zlo-
ãinu. Autor ukazuje, Ïe váleãná krutost (na-
pfi. vÛãi civilnímu obyvatelstvu) mûla
velkou setrvaãnost, Ïe nespravedlnost a ne-
humánnost neskoãily s posledními v˘stfiely

na frontách. Cesta dobyvatelÛ se jistû stane
jedním z vítan˘ch pramenÛ, z nûhoÏ budou
lokat ãe‰tí pfieÏv˘kávaãi posledního svûto-
vého váleãného konfliktu.

„Rozhovor Shanea MacGowana, textafie
a zpûváka, s jeho (dnes jiÏ b˘valou) partnerkou
Viktorií Mary Clarkeovou nám pfiibliÏuje nejen
zaãátek a konec skupiny Pogues, její slávu
a úpadek, ale díky skvûl˘m Shaneov˘m vypra-
vûãsk˘m schopnostem se dozvídáme i spoustu
zajímav˘ch informací o irské historii, irské li-
dové hudbû, poãátcích anglického punku, irské
literatufie a poezii, americk˘ch westernech, ir-
ském pivu a whisky, alkoholismu, taoismu, hip-
pies,“ pí‰e se na obálce knihy nazvané Na tahu
s MacGowanem a vydané letos nakladatel-
stvím MaÈa. V. M. Clarkeová je literárnû
a publicisticky zjevnû nezku‰ená, a tak jako
tvÛrãí metodu zvolila prost˘ pfiepis magnetofo-
nového záznamu (je zapsáno napfi. i to, Ïe bû-
hem natáãení rozhovoru zazvonil telefon,
a zatímco Clarkeová mluví s volajícím,
MacGowan se jí ptá, kdo to je). Tuto autentiã-
nost a mluvní charakter se Jaroslava Koãová

pokusila zprostfiedkovat obecnou ãe‰tinou, coÏ
je pfiekladatelsky dost bezbolestné, av‰ak doce-
la úãinné. Fanou‰ci MacGowana si rozhovor
jistû s chutí pfieãtou, ti ostatní – pokud ãetbu
knihy nebudou rovnou pokládat za ztrátu
ãasu – si nad ní mohou zapfiem˘‰let tfieba
o jedné hudební subkultufie nebo o problemati-
ce více ãi ménû t˘ran˘ch dûtí, z nichÏ se poslé-
ze stali umûlci, anebo o tom, jak daleko mÛÏe
zajít literární neumûtelství, pokud se pfiihfiívá
na populární osobnosti.

Konec dobr˘, v‰echno dobré: ProtoÏe druhá
vydání neb˘vají vût‰inou recenzována, ales-
poÀ ve V̆ lovu se zmíním o Druhém mûstû
(Petrov 2005). Michal Ajvaz v úvodu pí‰e,
Ïe toto vydání pokládá vlastnû za první, ne-
boÈ v roce 1993, kdy román vy‰el poprvé,
mu nakladatelství Mladá fronta neumoÏnilo
udûlat autorské korektury, takÏe se v textu
vyskytlo mnoÏství chyb, jeÏ pozmûÀují smy-
sl nûkter˘ch vût. Chápu autora a oceÀuji je-
ho snahu o pfiesnost, jako ãtenáfi, jenÏ pfied
dvanácti lety pfieãetl první vydání a letos to
druhé, jsem si pochopitelnû niãeho nev‰iml.

Tenkrát i nyní – román je to stále podafien˘.
Pfii druhém ãtení se mi novû otevfiela pfiede-
v‰ím Praha, velká a trvalá Ajvazova inspira-
ce – pfiesné popisy konkrétních praÏsk˘ch
zákoutí vpletené do pfiíbûhu mû aÏ dojímaly.
Druhá ãetba Druhého mûsta má v˘hodu
i v tom, Ïe pfii ní lze pomûfiovat autorÛv v˘-
voj. Na rozdíl napfi. od posledního románu
Prázdné ulice ãi podstatné ãásti Zlatého vû-
ku je Druhé mûsto intimnûj‰í, fabulaãnû se-
vfienûj‰í, nevûtví se tak divoce a návaznost
na Ajvazova oblíbence Kafku je v nûm zfie-
telnûj‰í. Kdo klade na román, fieknûme, kun-
derovské poÏadavky, ten bude z Ajvaze uÏ
napofiád zklamán, av‰ak ten, kdo k textu pfii-
stupuje bez my‰lenky, Ïe nûco nutnû musí
znamenat nûco jiného (srov. rozhovor
s Ajvazem ve Tvaru ã. 16/2005), kdo vnímá
román jako svobodn˘ prostor, kde se lze set-
kat s autorem, jenÏ ãtenáfii umoÏÀuje rovno-
právnou spolupráci, tak ten bude mít
z druhého vydání Druhého mûsta radost –
pro nûho bude stát za to se k tomuto románu
vracet.

LUBOR KASAL

V¯LOV

DVù DROBNÉ VZPOMÍNKY NA
VLADIMÍRA MACURU
Vladimíra Macuru jsem poznal na konci sedm-
desát˘ch let. Vrátil jsem se tehdy z vojny a pra-
coval jako korektor v nakladatelství âs. spiso-
vatel. UÏ ani nevím, jak se o mnû dovûdûl, ale
za‰el za mnou a nabídl mi spolupráci na Slov-
níku svûtov˘ch literárních dûl. Zaãal jsem psát
hesla je‰tû v nakladatelství a potom jsem dlou-
ho pokraãoval, kdyÏ jsem se dostal do ústavu
(mínûno Ústavu pro ãeskou a svûtovou literatu-
ru) a na vlastní Ïádost pfiímo k Macurovi do od-
dûlení teorie. Ten slovník skuteãnû vznikal pfies
deset let, v podstatû mimo ve‰keré struktury
a Vladimír mu vûnoval obrovské mnoÏství ãa-
su. Povzbuzoval autory a neustále vyhledával
nové; ãetl, opravoval, doplÀoval a spolupsal
v‰echna hesla, kontroloval ty tisíce údajÛ, kte-
ré kaÏd˘ takov˘ slovník má. Vidûl jsem ho tfie-
ba ve frontû na zeleninu s otevfienou sloÏkou
hesel a tuÏkou. Jeho entuziasmus a energie by-
ly nakaÏlivé. Pfiipomínal obrozenské nad‰ence
z Jiráskova F. L. Vûka, ktefií s ãesk˘mi kníÏka-
mi obcházeli vesnice a mûsteãka. A dokazoval,
Ïe kvalitní odborné projekty nemusejí vznikat
jenom na základû státní podpory a mnohatisí-
cov˘ch grantÛ. MoÏná bych to mûl napsat je‰tû
jinak. Granty a podpora vûdy jsou jistû dobrá

vûc, ale pokud se nenajdou lidé, ktefií svou pra-
cí Ïijí naplno a jsou ochotni pro ni nûco obûto-
vat, sotva budou napsány tak dobré kníÏky, ja-
ko je Macurovo Znamení zrodu, Slovník svûto-
v˘ch literárních dûl a PrÛvodce po svûtové lite-
rární teorii nebo i dal‰í publikace, které tehdy
vznikaly jakoby na okraji oceÀovan˘ch a zdán-
livû v˘znamn˘ch sborníkÛ a knih.

Druh˘m spoleãenstvím, kde jsem Vladimíra
od zaãátku osmdesát˘ch let potkával, byli „med-
vûdáfii“. PÛvodnû to byla myslím teoretická sek-
ce Literárnûvûdné spoleãnosti, která po oficiál-
ním zániku na zaãátku normalizace pokraãovala
tak, Ïe se zájemci scházeli kaÏdé první pondûlí
v mûsíci v bytech, kde se pfiedná‰elo a diskuto-
valo. Proã medvûdáfii? ¤íkalo se, Ïe to zavedl Jan
Mukafiovsk˘, kdyÏ jednoho normalizaãního jara
uvidûl tváfie sv˘ch ÏákÛ (ãasto uÏ vyhozen˘ch
z ústavÛ a fakult) a fiekl: „Pánové, po té zimû vy-
padáme v‰ichni jako potulní medvûdáfii.“ K med-
vûdáfiÛm mû pfiitáhl Milan Jankoviã a dodnes mu
za to zÛstanu vdûãn˘. Takové jiskfiení nápadÛ, to-
lik invence, pfiem˘‰livosti a noblesy jsem do té
doby nezaÏil – a od té doby vlastnû taky ne. Nûk-
tefií z tûch diskutujících uÏ neÏijí – Pavel Trost,
Miroslav Drozda, Robert Kalivoda, Miroslav
Procházka, RÛÏena Grebeníãková, Alexandr
Stich, Mojmír Otruba a bohuÏel taky Vladimír

Macura – ale pfiesto mi pofiád zÛstávají v pamûti.
Jedna z prvních diskuzí, které jsem se úãastnil,
byla o Macurovû právû vydaném Znamení zrodu.
Bylo to v bytû Karfíkov˘ch, sedûl jsem jako ben-
jamínek nûkde vzadu a dodnes si vzpomínám na
vá‰nivé vystoupení Roberta Kalivody a to, jak
hájil své pfiesvûdãení o Máchovû revoluãním ro-
mantismu. âervenka na to (jako témûfi vÏdy) rep-
likoval, Vladimír nûjak odpovídal, uÏ si nevzpo-
mínám jak pfiesnû…

Zásluhou takov˘ch lidí, mezi nûÏ patfiil Vladi-
mír Macura, byla i doba normalizace snesitelnûj-
‰í. Byl to ãlovûk nejen velké vnitfiní síly, neuvû-
fiitelné pracovitosti a energie, ale i velkého cha-
rakteru. V 90. letech se pak na‰e cesty rozdûlo-
valy, mívali jsme rÛzné názory, ale i v diskuzích
a sporech b˘val vÏdycky sice neúprosn˘m, ale
férov˘m oponentem. Naposledy jsem ho potkal
pár dní pfied svou cestou do Lipska. Vypadal hod-
nû ‰patnû, mûl uÏ ãtvrt˘ nebo pát˘ druh antibio-
tik, Ïádn˘ nezabíral a fiíkal: Ví‰, myslel jsem si,
Ïe si na tu nemoc nezvyknu, ale zvykne‰ si i na
ni. KdyÏ jsem se vrátil, bylo uÏ po pohfibu. A do-
dnes mû dojímají ver‰e z âelakovského na jeho
parte. Jsou svûÏí, nevtíravé, trochu ironické, ale
opravdové jako byl Vladimír sám.

JI¤Í HOL¯, 
literární vûdec

TAK P¤IROZENÉ, TAK NORMÁLNÍ…
Je zvlá‰tní, Ïe si vlastnû vÛbec nedokáÏu vzpo-
menout, kdy jsem se s Vladimírem Macurou se-
známil. Urãitû to bylo nûkdy pfied rokem 1989…
Ale kdy? Vladimír byl nenápadn˘, neupozorÀo-
val na sebe, ale jakmile ho ãlovûk trochu blíÏe
poznal, vûdûl uÏ navÏdy, Ïe se zná s nûk˘m dost
podstatn˘m. Posléze se stal fieditelem Ústavu pro
ãeskou literaturu AV âR, nikdy jsem ho v‰ak ne-
byl schopen vnímat skrze tuto funkci, byl to stá-
le „pouze“ Vladimír – pfiitom jestli nûkdo byl pro
mne autoritou, tak právû on. Napfiíklad jednou
jsem se ho ptal, zda básnû publikované pod jmé-
nem Petr Bezruã napsal po‰tmistr Va‰ek, anebo
zda Va‰ek ty básnû ukradl. Vladimír mi poskytl
zhruba desetiminutov˘ v˘klad, z nûhoÏ si pohfií-
chu pamatuji jen útrÏky, a pak vyfikl soud, Ïe Va-
‰ek ty Slezské písnû skuteãnû napsal. Od té doby
mû uÏ nikdo nepfiesvûdãí, Ïe Va‰ek není básní-
kem Bezruãem.

Nejvíce jsme se s Vladimírem sblíÏili, kdyÏ
jsme v roce 1995 pfiipravovali takzvané monoau-
torské ãíslo Tvaru. V 90. letech se Tvar totiÏ po-
kusil navázat na ·aldÛv Zápisník a vÏdy jednou

roãnû poskytl prostor jedinému autorovi, aby ce-
lé ãíslo zaplnil sv˘mi pfiíspûvky. Vladimír pfii-
stoupil k tomuto úkolu opravdu poctivû. Aãkoliv
mûl rozpracovánu prózu, aãkoliv mûl dal‰í zá-
vazky vypl˘vající z jeho vûdeckého zamûfiení,
v‰e na ãas potlaãil a vûnoval se svému Tvaru
ã. 14/1995. Na tu jeho neokázalost kombinova-
nou s obdivuhodn˘mi znalostmi nezapomenu.

I kdyÏ Vladimírovy literární zájmy byly neo-
byãejnû ‰iroké (napfi. v˘bornû se orientoval
v souãasné ãeské poezii – mimochodem: ko-
lik dne‰ních literárních vûdcÛ tohle o sobû mÛ-
Ïe s ãist˘m svûdomím fiíct?), jeho nejvût‰í lás-
kou bylo 19. století (tehdy to bylo století minu-
lé). Obãas jsem mûl pocit, Ïe velkou ãást své
osobnosti do toho minulého století natrvalo
pfiemístil. Nûkdy pÛsobil, jako by pfii‰el oprav-
du odkudsi z minulosti, kdy nebylo je‰tû nutné
zdÛrazÀovat, Ïe literatura má smysl. Díky nû-
mu tedy vím, co znamená opravdu nepochybo-
vat o zásadním v˘znamu literatury pro Ïivot
a pro svût – je to tak pfiirozené, tak normální…

LUBOR KASAL, 
básník Vl
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P¤IJEL, VIDùL, PODMANIL

Stephen Greenblatt: Podivuhodná vlastnictví
Zázraky Nového svûta
PfieloÏila Lucie Johnová
Karolinum, Praha 2004

Jednou ze základních lidsk˘ch zku‰eností je setkává-

ní s cizím. Pro souãasného ãlovûka je to na první po-

hled vûc jakoby samozfiejmá, letecké linky nás

dopraví tisíce kilometrÛ od na‰ich domovÛ, pfii sledo-

vání zpravodajství se z pohodlí vlastní pohovky dívá-

me na tûlesné pozÛstatky sebevraÏedn˘ch atentátníkÛ

nûkde v Asii, po pfiipojení k Internetu si mÛÏeme za-

surfovat po rÛzn˘ch více ãi ménû exoticky a lákavû

vyhlíÏejících stránkách z celého svûta. Je v‰ak otáz-

kou, nakolik jsou v souãasné dobû tato setkání s cizím

vlastnû setkáním s nûãím nov˘m a neoãekávan˘m.

Jsme pfiece jen souãástí informaãní spoleãnosti, která

mÛÏe získat pfiístup k exotickému a cizímu prostfied-

nictvím monitoru vlastního poãítaãe a která pfiede-

v‰ím pronikla snad do v‰ech koutÛ planety, aby je

vtáhla do „globálního dûní“ a zabrala je pro potfieby

„svûtové vefiejnosti“. Nakonec se tak vlastnû stejnû

pohybujeme v prostfiedí uÏ jednou poznaném a na rÛz-

ná setkání s cizími kulturami jsme vût‰inou pfiiprave-

ni z cestovních pfiíruãek, prÛvodcÛ i konkrétních rad

internetov˘ch stránek ãi na‰ich znám˘ch, ktefií mûli to

‰tûstí a ono cizí poznali jiÏ pfied námi. Proã v‰ak tako-

véto my‰lenky na místû, kde by zvûdav˘ ãtenáfi oãe-

kával spí‰e zasvûcené recenzní povídání o kníÏce?

Odpovûì je jednoduchá, protoÏe ne vÏdy tomu tak

bylo, protoÏe ne vÏdy byla exotika Karibiku dÛvûrnû

znám˘m reklamním tahákem cestovních kanceláfií,

protoÏe ne vÏdy byly cizí kultury vlastnû uÏ popsané,

poznané a „pfiedÏv˘kané“ k dal‰ímu snadnému upo-

tfiebení a protoÏe byla doba, kdy se podmínky pro to-

to trvalé vyuÏívání teprve vyvíjely. A právû

o fenoménu objevn˘ch cest, ale pfiedev‰ím o skuteã-

n˘ch setkáváních a stfietech kultur a o jejich strategi-

ích je zajímavá práce amerického literárního historika

Stephena Greenblatta Podivuhodná vlastnictví.

Greenblatt pojednává ve své kníÏce o fenoménu

cizího, o údivu nad odli‰n˘m, o jeho pfiijetí a ná-

sledném ovládnutí a pfiivlastnûní. To je totiÏ sv˘m

zpÛsobem nedílná souãást objevitelsk˘ch cest

v prÛbûhu cel˘ch lidsk˘ch dûjin od starovûku a pfie-

dev‰ím v období raného novovûku. V Greenblattovû

práci tedy nejde v prvé fiadû o samotn˘ v˘ãet a po-

pis objevn˘ch cest, ale spí‰e o princip stfietávání

evropsk˘ch objevitelÛ s cizí kulturou, o její inter-

pretaci a vnímání a o strategie jejího podmanûní

a pfiivlastnûní. Greenblatt pfiipomíná, Ïe v momentû

stfietávání dosud navzájem neznám˘ch civilizací

a kultur nejde jen o v˘mûnu zboÏí ãi o zábor území

pro matefiskou zemi, ale pfiedev‰ím o konfrontaci

dvou odli‰n˘ch my‰lenkov˘ch svûtÛ, zpÛsobÛ ko-

munikace, navzájem nesrozumiteln˘ch jazykÛ. Ta

napfiíklad v pfiípadû objevení Ameriky skonãila ztrá-

tou dosavadní duchovní svobody a svébytnosti do-

morod˘ch kmenÛ Ïijících ve svém vlastním

tradiãním svûtû, jejich promûnou v podlidi, kaniba-

ly, divochy a otroky.

Evropsk˘ svût roz‰ífiil svÛj pojmov˘, ale pfiede-

v‰ím my‰lenkov˘, chce se fiíci diskurzivní protekto-

rát nad nov˘m, dosud neznám˘m územím

a pfiedev‰ím nad jeho obyvateli. Pro své potfieby

a podle sv˘ch vlastních pfiedstav si v rÛzn˘ch cesto-

vatelsk˘ch pfiíruãkách konstruuje podobu domorod-

cÛ, vykládá jejich chování, interpretuje jejich rituály

a vytváfií tak svÛj osobit˘ obraz onoho vzdáleného

a cizího. Na základû tûchto ãasto právû degradují-

cích popisÛ si pak pfiíchozí evropská civilizace dû-

lala nárok na obsazení nov˘ch krajin, na jejich

vyuÏití a pfiivlastnûní si jejich materiálních a lid-

sk˘ch zdrojÛ. Toto jednostranné a z dne‰ního pohle-

du zkreslené vnímání bylo legitimací práva

dobyvatelÛ na svou kofiist: domorodec oznaãovan˘

a následnû i obecnû vníman˘ prostfiednictvím pojmu

kanibal nebo divoch nebyl samozfiejmû roven ev-

ropskému cestovateli a dobyvateli. Podle potfieby se

tak stal pÛvodnû pfiátelsk˘ a ne‰kodn˘ indián nepfií-

telem. Jde o jednoduchou, ale souãasnû dobfie fun-

gující a osvûdãenou strategii. Autor pracoval pfii

svém bádání s dobovou cestovatelskou literaturou,

s prvními dokumenty o Novém svûtû, které se

o nûm ãasto vyjadfiují anekdoticky. Bez ohledu na

svou lÏivost nûkter˘ch zpráv vyjadfiují sebevûdomí

evropsk˘ch dobyvatelÛ, ktefií se ve svém konání cí-

tili b˘t v právu a sami sebe chápali jako Bohem po-

vûfiené a obdafiené misionáfie ‰ífiící, kfiesÈanství

a jeho kulturu. To, co je odli‰ovalo od domorodcÛ,

byla schopnost abstraktního my‰lení i písemného

záznamu a kodifikovan˘, propracovan˘ právní

systém. To bylo jejich v˘hodou a instrumentem pfii

prosazování vlastní autority na úkor pÛvodního

obyvatelstva a jeho kultury.

Pfiíchozí Evropané prosadili svou civilizaci i kul-

turu jako hegemonní a dominantní. Díky písmu mû-

li svou vlastní minulost, mûli své dûjiny s vlastním

v‰emohoucím Bohem, to ale místnímu obyvatelstvu

chybûlo. „Tato kultura si dÛvûfiovala natolik, Ïe

oãekávala, Ïe naprostí cizinci zavrhnou svou vlastní

víru, nejlépe ihned, a pfiijmou víru evropskou jako

prÛzraãnû a evidentnû pravdivou. KdyÏ se tak ne-

stalo, vzbudilo to v Evropanech netrpûlivost, pohr-

dání a dokonce vraÏedn˘ vztek.“

V podobném duchu bych pak mohl pokraãovat v lí-

ãení obsahu této skuteãnû zajímavé a podnûtné kníÏ-

ky, která popisuje objevení Nového svûta pfiece jen

odli‰nû neÏ vût‰ina literatury, kterou mûl ãesk˘ ãtenáfi

k tomuto tématu dosud k dispozici. Na stránkách

Greenblattovy kníÏky jde o jiné, nové a netradiãní na-

hlédnutí starého a známého tématu, o nahlédnutí, kte-

ré mÛÏe b˘t v mnohém inspirativní i pro jiné oblasti

lidsk˘ch dûjin, vÏdyÈ s cizím se ãlovûk setkával v prÛ-

bûhu sv˘ch dûjin nejen za oceánem, ale de facto i ve

vlastním prostfiedí. Jednou z mála moÏn˘ch v˘tek vÛ-

ãi autorovû textu by tak mohl b˘t na nûkter˘ch mís-

tech pfiíli‰ sloÏit˘ a abstraktní jazyk, kter˘ mÛÏe smysl

jeho tezí a jejich obsah zatemÀovat a skr˘vat. Nûkteré

pasáÏe je tak tfieba ãíst dvakrát, tfiikrát a prom˘‰let.

Toto úsilí se ale skuteãnû vyplatí, neboÈ pak se pfied

ãtenáfiem objeví problém z nové perspektivy, problém

lidské kultury, tolerance a strategie ovládnutí a pod-

manûní cizího.

JAN RANDÁK

RECENZE

NAD âÍM NELZE ZAV¤ÍT
OâI

Zdenûk ·tipl: Oãi zavfiít jsem nemohla
Torst, Praha 2005

Zdenûk ·tipl (1976) si asi uÏ zvykl – alespoÀ po

recenzích oti‰tûn˘ch v MF Dnes (10. 6. 2005)

a Lidov˘ch novinách (2. 6. 2005) – na srovnávání

své prvotiny, novely nazvané Oãi zavfiít jsem

nemohla, s Petrou HÛlovou (1979) a jejím debutem

PamûÈ mojí babiãce z roku 2002. Prostor ·tiplovy

Indie je pro bûÏného ãtenáfie podobnû exotick˘, jako

tomu bylo u Mongolska Petry HÛlové, oba autofii

navíc ve „sv˘ch“ zemích strávili del‰í ãas a reálie

bûÏného Ïivota, nenásilnû zabudované v jejich

textech, mají nejen vypozorované, ale i teoreticky

podloÏené – jsou pfiedmûtem jejich vysoko‰kolské-

ho studia. Oba zvolili za vypravûãky sv˘ch próz

dospívající dívky, jeÏ zpoãátku fie‰í pouze své

v‰ední starosti a radosti ve vesnickém svûtû nijak

idealizovan˘ch tradiãních rodinn˘ch a pfiátelsk˘ch

vazeb, v ãase rytmizovaném cyklick˘m zemû-

dûlsk˘m rokem. Obûma jejich protagonistkám se

zprvu zdá b˘t pfiisouzen podobn˘ Ïivot, jak˘

odedávna vedla jejich rodina, Ïivot, v nûmÏ jsou

muÏi pfiedurãeni b˘t Ïiviteli rodin a Ïeny matkami

a hospodynûmi. Pfii srovnávání obou autorÛ se

ov‰em nabízí i otázka, zda bude ·tiplÛv debut pfiijat

s podobn˘m nad‰ením, jako tomu bylo u HÛlové.

V první ãásti ·tiplovy novely se vyprávûní hlavní

hrdinky, dívky z katolické rodiny Ïijící v poklidné

indické vesnici, zcela soustfiedí na vztah ke ka-

marádkám Sunítû, Alíje i star‰í Gítáben, na vlastní

dospívání (nûkolikrát je tematizovaná první mens-

truace, první platonická láska), vzpomínky na

dûtství a stále bolestnou smrt dûdeãka.

Od druhé kapitoly se v‰ak charakter knihy radikálnû

mûní a vypravûãka se stává svûdkem jak˘chsi

hrÛzn˘ch událostí, pfied kter˘mi musí utéct. Namísto

v‰edních starostí sleduje nyní krutosti páchané sousedy,

znásilÀování a t˘rání Ïen a vraÏdûní, pfii nichÏ, jak fiíká

titul knihy, hrÛznou fascinací „oãi zavfiít nemohla“.

Vlna násilí se nevyh˘bá ani jejím nejbliÏ‰ím, muslims-

ké kamarádce Alíje, ale i hinduistce Sunítû, jenÏ se

vzepfie svému otci. NejhÛfie dopadne její pfiítelkynû

Gítáben, jeÏ má muslimského pfiítele – je ubita

Ïeleznou tyãí. Zmínky o osudu nejbliÏ‰í rodiny vy-

pravûãky jsou maximálnû kusé – z mlãení o jejím otci

i malém bratrovi, jehoÏ zmatená hrdinka na útûku

„ztratila“ na cestû, lze usuzovat na jejich smrt. Závûr

pak patfií bezútû‰nému ãekání na nadûji v uteãeneckém

tábofie, v nûmÏ se hrdinka upíná právû k Sunítû a Alíje

(„… pevnû se budeme drÏet a zÛstaneme spolu.

VÏdycky. My tfii.“). Pfiesto je jejich vztah uÏ navÏdy

poznamenán proÏit˘mi událostmi: „… vím, Ïe se její

oãi s m˘ma potkat nemÛÏou. Alíja nesmí nikdy poznat,

co se mi do oãí zapíchlo, kdyÏ se nedokázaly vãas

zavfiít, i kdyÏ se zavfiít mûly (…) nûco se mezi nás

poloÏilo, já o to ãasto zakopávám, neh˘be se to

a neroste, ale drÏí to pevnû mezi námi jako klín hluboko

zaraÏen˘ v kmeni“ (s. 129).

Teprve v závûreãném doslovu je ãtenáfii dovoleno

dozvûdût se nûco víc o okolnostech masakru, za

nímÏ dosud bylo moÏné jen tu‰it reálné události.

Nedozví se sice, proã násilnosti zamûfiené na

muslimy postihly i kfiesÈanskou rodinu, proã vy-

pravûãku, vrostlou do svûta, v nûmÏ je rodinná

soudrÏnost nade v‰e, netrápí osud bratra ãi otce,

proã pro ni znamenají více kamarádky neÏ matka,

která jediná z rodiny pfieÏila, proã bylo pro

hinduistickou dívku Sunítu pfiijatelnûj‰í zÛstat

v drsn˘ch podmínkách uteãeneckého tábora neÏ Ïít

s otcem, byÈ krut˘m a nemilovan˘m. AlespoÀ se

v‰ak z doslovu dozví, Ïe ‰lo o protimuslimské

nepokoje s tragick˘m vyústûním v mûstû Gódhra

v indickém svazovém státû GudÏarát v roce 2002

a Ïe zavraÏdûná Gítáben, jíÏ je ostatnû kniha vû-

nována, byla reálnou osobou. Dvacet stránek moÏná

aÏ pfiíli‰ podrobného vylíãení událostí, jejich pfiíãin

a následkÛ umoÏní ãtenáfii zorientovat se v ãase

a prostoru a pospojovat si jednotlivé události.

Prosté, umûfiené ·tiplovo vyprávûní nikde nedrh-

ne, nenudí a obsahuje i pÛsobivé pasáÏe. Proble-

maticky v‰ak vyznívají zmínûné nevyjasnûné

motivace jednání jeho hrdinÛ a nevyjasnûn˘ a nedo-

taÏen˘ se zdá b˘t i vlastní autorsk˘ zámûr. Na jedné

stranû zobrazením reálií nenásilnû, leã pevnû vsa-

zuje text do místních soufiadnic, reflektuje specifika

indické spoleãnosti, na druhé stranû od zahájení

popisu masakru z tûchto soufiadnic náhle vystupuje

a omezuje se pouze na strohé vylíãení aÏ mono-

tónnû se opakujících násilností. Próza tak náz-

nakovû obsahuje jak univerzální pfiíbûh o hrÛzách,

které jsou schopni páchat pod rou‰kou víry dfiíve

pokojní sousedé, tak psychologickou sondu do du‰e

dospívající dívky i aktuální svûdectví o reálné

události – ov‰em dotaÏeno o nûco dál a v‰e umnû

propojeno by mohlo vydat na pÛsobivé dílo

s aktuální spoleãenskou tematikou. Takhle autor

zÛstává nûkde na pÛlce cesty.

MoÏná chceme po debutantovi moc. Jak fiíká stará

otfiepaná fráze, aÏ jeho dal‰í díla rozhodnou, zda byla

kniha limitována nezku‰eností ãi zda ‰lo o vrchol jeho

moÏností. A avizované srovnání s HÛlovou? Zatímco

její debut byl pfiesvûdãiv˘ a strhující, ·tiplova skromná,

nenápadná novela sotva vyvolá nad‰ené v˘kfiiky.

Pfiesto v‰ak – nûco na tom ·tiplovi je.

ALENA ·PORKOVÁ
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JDE TO – ZPÁTKY DO
AFRIKY

Jifií Dvofiák: Zpátky do Afriky
Ilustrovala AlÏbûta Skálová
Baobab, Praha 2005

Jedno z nejdÛleÏitûj‰ích topoi v literatufie obecnû,

v literatufie pro dûti a mládeÏ pak zejména, je –

cesta. „Cesta tam a zase zpátky“, jak dobfie vûdûl

Tolkien. A jak také dobfie vûdûli (a vûdí) nakladatelé

dobrodruÏn˘ch cestopisÛ po krajinách skuteãn˘ch

i smy‰len˘ch. S hrdiny, ktefií opravdu Ïili, s hrdiny,

které oÏivila aÏ fantazie spisovatele a jeho ãtenáfiÛ.

Cestopis Jifiího Dvofiáka (u Baobabu uÏ vydal

v roce 2003 kníÏku „bajek nebajek“ Slepice

a televize, na kontû má ale i fiadu „dûtsk˘ch“ titulÛ

u jin˘ch nakladatelÛ) vypráví o cestû jen zpátky,

o „daleké cestû za domovem“. „Doma“ jsou hrdi-

nové v Africe a pÛvod je jedna ze dvou vûcí, které

jedinû je spojují. Jinak jsou „kaÏd˘ pes, jiná ves“.

Kdyby se tak dalo mluvit o pfiíslu‰nících docela

jin˘ch Ïivoãi‰n˘ch druhÛ – fenkovi, africkém slonu,

Ïirafû, marabuovi, kobfie, pelikánovi, papou‰ku

‰edém. Druhá vûc, jeÏ mají spoleãnou, je v˘chozí

bod spoleãné cesty: do jednoho podzimního dne

tráví své dny zavfieni ve v˘bûzích a klecích praÏské

zoo. A právû toho jednoho dne se jim podafií

uniknout, obelstít hlídaãe a vyrazit z mûsta. A na jih.

Sedm hrdinÛ musí, neÏ nakonec ‰Èastnû do-

putují do k˘Ïené domoviny, pfiekonat nûkolik pfie-

káÏek. A uÏ od první z nich, kterou jsou vrata

zoologické zahrady a zmínûn˘ hlídaã, je jasné

jedno: uspût mÛÏou jen tehdy, kdyÏ budou

spolupracovat. I tlustokoÏec Mugambo má strach

z kobry a jejího jedu – a nakonec ji pfies studené

hory pfiená‰í „ve vyhfiátém chobotu“. Slon tedy

slouÏí unaven˘m kamarádÛm jako dopravní

prostfiedek, ptáci vyhledávají cestu a místa vhodná

k odpoãinku, za studené noci se v‰ichni svornû

zahfiívají ve velikém klubku a na lodní lístek

vydûlávají v‰ichni spolu, kaÏd˘, jak umí.

Jifiímu Dvofiákovi se dobfie podafiila jedna vûc:

dokázal pfiíbûh oãesat na nezbytné minimum, ne-

zab˘vá se podruÏnostmi, neodboãuje, drÏí se cesty

(tedy základního tématu kníÏky). To zároveÀ

znamená, Ïe nefiíká v‰echno, co by fiíct mohl – témûfi

na kaÏdé stránce tak zÛstala dvífika, kter˘mi do kníÏky

mÛÏe vstoupit dospûl˘-spoluãtenáfi. A to jako partner

dítûte, jako zasvûcenûj‰í prÛvodce, kter˘ rozvine to,

co je v kníÏce jen naznaãeno. A mÛÏe doplÀovat

poznatky encyklopedické: kudy se vlastnû cestuje

z Prahy do Afriky, proã nejdfiív se jde fiece proti

proudu, potom jiné po proudu, co ve skuteãnosti Ïere

marabu, kter˘ druh slona má vût‰í u‰i a co je to

vlastnû za zvífie ten fenek. A mÛÏe taky – spolu

s dítûtem – rozvíjet pfiíbûh samotn˘. To ov‰em mÛÏe

samozfiejmû nechat i jen na nûm… a i tak je to

správnû. Slovem – tahle kníÏka si odpustila po-

lopatickou didaxi a budiÏ jí za to vdûk.

Nûkterá z onûch dvífiek pro „rodiãe-(spolu)au-

tora“ jsou umístûna jen tak mimochodem, jedna

jsou ale obzvlá‰È nápadná – pfiíbûh o sfinze, jak ho

v poslední fázi cesty, uÏ na palubû lodi, vypráví

kobra kamarádÛm stiÏen˘m mofiskou nemocí. Je to

pfiíbûh jin˘, neÏ jak ho známe ze story o Oidipovi,

má ov‰em stejn˘ kofien. A nejsou to tedy jen tak

dvífika, ale dvífika jako vrata. Do dal‰ích literárních

svûtÛ, do kter˘ch tak zasvûcen˘ rodiã mÛÏe

potomka uvést a poskytnout mu alespoÀ základní

orientaãní body. A kdyÏ mu pak ve star‰ím vûku po-

fiídí nûkterou z kníÏek pfievyprávûné antické

mytologie, jistû zpÛsobí malé magické setkání

s pfiíbûhem, kter˘ uÏ známe, trochu jinak odjinud.

A je tfieba v té souvislosti fiíci, Ïe Dvofiákova verze

je vtipná, dokonce ironická – a ke v‰emu vysvûtluje

pÛvod oné „turistické“ sfingy s uraÏen˘m nosem.

Pro obrázky AlÏbûty Skálové jen slova chvály.

Jsou umûfienû barevné a „pfiimûfienû realistické“.

Neútoãí prvoplánovû na dûtského ãtenáfie, respek-

tují ho ale a nejdou na ruku pfiípadnému dospûlému-

estétovi. A dûje se na nich vÏdycky hodnû vûcí, dají

se na nich hledat detaily, lze nad nimi strávit

spoustu ãasu – a nepfiestávají vtahovat. Za veliké

plus je tfieba povaÏovat, Ïe – jak to u správného

cestopisu má b˘t – vybavila AlÏbûta Skálová kníÏku

vkládací mapou cesty, na níÏ jsou vyznaãeny

v‰echny její podstatné body. A pfiepoctivû jsou

odvedeny i dal‰í práce, jako sazba a vazba. Jedin˘

miniaturní ãern˘ puntík si dûlám za ‰patnû

pojmenovaného slona na pfiedsádce.

Tak. Jde to. Jde napsat a nakreslit kníÏku pro dûti,

která podle mého nejlep‰ího svûdomí je dobrá

a „bude fungovat“. A bude fungovat nejen sama

o sobû, ale také jako v˘chodisko opravdu tvÛrãího

interpretaãního procesu, aÈ uÏ se na nûm bude

podílet i rodiã nebo jen dítko samo. Staãí si jen

uvûdomit, Ïe ménû je nûkdy více – a jde to.

GABRIEL PLESKA

PROTRPùLIN, MALIâKOSTIN,
TLA·KIN & SPOL.

Anton Pavloviã âechov, Arkadij Timofejeviã
Averãenko, Michail Michailoviã Zo‰ãenko: Nic
k smíchu. PfieváÏnû neveselé povídky tfií mistrÛ
ruského humoru
PfieloÏil a v˘bor sestavil Libor Dvofiák
Argo, Praha 2005

NahlíÏeny takhle z bezpeãné vzdálenosti ãasové

i místní mají povídky A. P. âechova, A. T. Aver-

ãenka a M. M. Zo‰ãenka, generaãním rozdílÛm

navzdory, víc neÏ dost spoleãného. BlíÏenectví

tûchto autorÛ zdaleka nekonãí totoÏnou pfiíslu‰ností

jazykovou a Ïánrovou. Nov˘ v˘bor z jejich prací

vytváfií natolik celistv˘ dojem, Ïe se laickému ãte-

náfii mÛÏe snadno stát, Ïe ztratí pfiehled a nad

povídkou Averãenkovou si zaãne pochvalovat, jak

to tomu Zo‰ãenkovi bájeãnû pí‰e.

Stane-li se tak (a mnû se tak, pfiiznávám, skuteãnû

stalo), není tentokrát na vinû pfiekladatel. Libor Dv-

ofiák nenivelizuje, generaãní a individuální stylové

rozdíly nesm˘vá, nezamazává pfiekladatelskou ‰edí.

Naopak, podle v‰eho rozrÛzÀuje, kde mÛÏe.

AÏ se nám chce místy pfied v˘sledkem jeho umu

smeknout, kupfiíkladu tady: „Vodpustûj pfielaskavû

star˘mu dûdíkovi, ale potáÏmo tohoto punktu

s Nima nemÛÏu souhlasit a neãinil bych za ním

teãku, alébrÏ ãárku. Poniváã kdyby ãlovûk, svûta

pán a nejmoudfiej‰í z d˘chavcÛ vze‰el z hloupé

a nevzdûlané vopice, tak by mûl vocas a divokej

hlas.“

Vzhledem k tomu, Ïe Dvofiák svÛj „moÏná trochu

riskantní“ projekt (nemusí se, myslím, obávat,

neboÈ tady je „riskantní“ jedinû zajímavé) motivuje

snahou ilustrovat, jak se âechovem probuzen˘ Ïánr

v Rusku konce 19. a první poloviny 20. století

vyvíjel, mÛÏe se závûr o pfiekvapující homogenitû

v˘boru jevit ponûkud paradoxnû. Paradox je v‰ak

ve vybran˘ch povídkách v‰udypfiítomn˘, o rozporu

v podtitulu kníÏky (a – chcete-li – o rozporu mezi

jejím názvem vÛbec a dílãí ãtenáfiskou zku‰eností

s ní) nemluvû, proã tedy neopatfiit paradoxní pytel

adekvátní záplatou a nehledat dál, ãím jsou si

vlastnû âechov, Averãenko a Zo‰ãenko tak podobní.

Sám pfiekladatel koneckoncÛ povídky dotyãn˘ch tfií

pánÛ uspofiádal tak, aby vedle rozdílÛ mezi nimi

vynikla i kontinuita, tedy opaãná strana téÏe mince.

Pfii sestavování kníÏky se Dvofiák fiídil konti-

nuitou tematickou. V̆ bor je pûknû a vtipnû rozdûlen

do deseti kapitol, v nichÏ je kaÏd˘ z autorÛ

zastoupen jednou povídkou: tu ze Ïivota manÏels-

kého, tu obecnû o dvojseãnosti pfiíbuzensk˘ch vzta-

hÛ, tu o penûzích, o divadle, o sobû. AÏ na poslední

kapitolu se sled povídek fiídí pokaÏdé t˘mÏ chro-

nologick˘m pofiádkem: âechov–Averãenko–

Zo‰ãenko. Kolorit pfiíbûhÛ je, jak jinak, neza-

mûnitelnû rusk˘. Do omrzení se tu chodí po náv‰tû-

vách, nanicovatû se Ïvaní, pánové v provinãních

divadlech vypínají dekorovaná prsa a dámy se pro-

menují pokud moÏno v doprovodu psíãkÛ. Také

se tu ale pálí samochodka, nasazují parohy, smolí

udavaãské dopisy a ãerné dÛlní bahno obãas sahá

aÏ po kolena. Mistfii Protrpûlin, Maliãkostin

a Tla‰kin tu vystupují ve spoleãnosti ãetn˘ch

velkohubovÛ, ztroskotanãinÛ a jin˘ch svérázn˘ch

individuí. Proto doporuãuji, aby snad té tematické

kontinuity nebylo na ãtenáfie pfiíli‰, neãíst knihu

jedním dechem a dávkovat si ji jako kapátkem

po jednotliv˘ch kapitolách. O to víc si pak ãtenáfi

vedle jemn˘ch tematick˘ch variací vychutná i dal‰í

podobnosti mezi âechovem, Averãenkem a Zo‰ãen-

kem. Napfiíklad jejich ironii.

Právû ironie je tím, co ze zastoupen˘ch autorÛ

dûlá doopravdy silnou trojku. Pfiedstavuje jejich

spoleãn˘ modus scribendi. Pravda, její podoby

se promûÀují, povídku od povídky nab˘vá rÛz-

n˘ch odstínÛ. Zatímco u âechova máme mnohdy

co do ãinûní s jemnou ironií romantickou, u Zo‰-

ãenka se uÏ setkáváme se silnû politizujícím

sarkasmem drsné ‰koly. Nic tu v‰ak neplatí abso-

lutnû, ani pravidlo lineárního v˘voje ne. Na-

pfiíklad Zo‰ãenkova povídka ·tûstí vykazuje

v lecãems daleko vût‰í subtilnost neÏ âechovÛv

skvûl˘ Galantní návrh. Ironie je tak v rámci v˘-

boru zastoupena rovnomûrnû a v plné své ‰kále.

Odtud ta pfiekvapivá homogenita, jeÏ ãiní celek

kníÏky blahodárnû ústrojn˘m (nikterak v‰ak

nudn˘m). A odtud i v˘‰e zmínûn˘ paradox titulu

Nic k smíchu, jejÏ si, „líbûj vodpustit“, dovoluji

vnímat jako zavádûjící (ãi ironick˘?). Podle mého

názoru je totiÏ v povídkách tfií rusk˘ch literárních

králÛ-ironikÛ smíchu aÏ aÏ. Jenom se skr˘vá

za zpÛsobem jejich vyprávûní. Jejich literární

hrátky se svûtem pfiipomínají trochu filozofickou

rozpravu s vesnick˘m bláznem.

VÏdyÈ pfiece ubozí jsou lidé v‰ude stejnû. Zrovna

v Rusku ale mají jeden z nejlep‰ích receptÛ na to,

jak se sobû sam˘m smát a zároveÀ se neurazit.

Jedna „váÏka mihotavá pfiene‰Èastná“ tímto dûkuje

Liboru Dvofiákovi.

ANEÎKA KUZMIâOVÁ

DOPISY BOHUSLAVA
REYNKA

Bohuslav Reynek: Dnes jen o té pra‰ivinû
Uspofiádali Ale‰ Palán a Martin Bedfiich
Paseka, Praha a Litomy‰l 2005

Nakladatelství Paseka vydalo ve své ediãní fiadû

Scholares, kterou pfiipravuje ve spolupráci

s Katedrou ãeské literatury FF UK, knihu dopisÛ

Bohuslava Reynka adresovan˘ch Tereze Sumové

v edici Ale‰e Palána a Martina Bedfiicha. Toto vy-

dání dosud nepublikovan˘ch dopisÛ v˘jimeãného

ãeského básníka a grafika z let 1951–1970 doplÀuje

nepoãetné dosavadní edice jeho korespondencí.

Tereza Sumová, adresátka Reynkov˘ch dopisÛ,

byla dcera Otto Alberta Tichého, s nímÏ se Reynek

znal ze Staré ¤í‰e, kde se oba podíleli na vydávání

publikací Dobrého díla Josefa Floriana. Dialog,

z nûhoÏ se dochovaly pouze dopisy Bohuslava

Reynka, se vût‰inou t˘kal bûÏného Ïivota. Nejãas-

tûj‰ím tématem listÛ byly události v‰edních dnÛ,

drobné pfiíhody, vzkazy, vzpomínky a pfiipomínky

a ov‰em také doporuãení a rady, které v‰ak z dopi-

sÛ nevyãnívají Ïádn˘m didaktick˘m ostnem. Rey-

nek nevystupuje, aãkoliv by mohl, jako nûjaká au-

torita, jeho projev je vstfiícn˘, upfiímn˘, mÛÏeme fií-

ci i kamarádsk˘. Svûfiuje-li se mu mladiãká Tereza

napfiíklad se sv˘mi pochybnostmi, odpovídá jí s po-

chopením: „Jsme-li z ráje na ãas vyhnáni, není tím

fieãeno, Ïe ráj uÏ není. I kdyÏ nevidíme do sebe ani

na cestu, svûtlo je a ukáÏe se. Je psáno, Ïe trpûlivost

chud˘ch nezahyne na vûky. Tohle si pfiipomínám,

a pomáhá to. Zkus to také.“

Skromnost Bohuslava Reynka, charakteristická

pro jeho literární i v˘tvarnou poetiku, je patrná i na

jeho dopisech. Jsou vût‰inou spí‰e krat‰í, koncent-

rovanûj‰í. Reynek se v nich zpravidla omezuje jen

na rÛzné informace, vyh˘bá se rozvláãn˘m úvahám

a mnohomluvnosti. K reflexi své víry, umûní apod.

pfiistupuje jen tehdy, je-li k ní pfiímo vyzván. Je také

pfiíznaãné, Ïe se o své tvorbû zmiÀuje jen v˘jimeã-

nû (jde pfiedev‰ím o technické poznámky ke grafic-

k˘m listÛm, které Tereze posílá). âastûj‰í jsou jeho

poznámky k literárním pracím Terezy Sumové. Vût-

‰inou v‰ak jde o urgence jejích próz neÏ o nûjaké li-

terární rady apod.

Období padesát˘ch let bylo spoleãnû s lety nû-

mecké okupace pro Reynka a jeho rodinu nejen po

existenãní stránce nejtûÏ‰í. Tereza se proto snaÏila

petrkovské osamûní zpestfiovat tím, Ïe nav‰tûvovala

Petrkov se sv˘mi mlad˘mi pfiáteli (napfi. s budoucím

filozofem Jifiím Nûmcem), ktefií se zajímali o umû-

ní, a pomáhala také Reynkovi v Praze s prodejem

jeho grafick˘ch listÛ. V tomto ohledu je opût cha-

rakteristick˘ velkorys˘ básníkÛv pfiístup. Ceny gra-

fik mûla urãovat sama Tereza: „Co se t˘ãe cen

a úvûrÛ, v tom má‰ úplnou volnost, kde je vût‰í po-

tfieba poezie a men‰í moÏnost platební, tam klidnû

slevuj.“ Tereza také pfiíleÏitostnû obstarávala v Pra-

ze pro Reynkovu rodinu rÛzné pochÛzky, napfi. shá-

nûla Jifiímu sazenice a semínka rÛzn˘ch rostlin.

Reynkovy struãné listy editofii doplnili pfieboha-

t˘m poznámkov˘m aparátem. Poznámky – dÛvtipnû

zafiazované pfiímo k dopisÛm, jichÏ se t˘kají – vy-

tváfiejí k Reynkov˘m zprávám urãité informaãní

pozadí. Nepfiiná‰ejí pouze medailonky osobností,

o nichÏ se pí‰e, apod., ale doplÀují k rÛzn˘m zmínû-

n˘m událostem souvislosti. Kniha se tak promûÀuje

v drobn˘ Ïivotopis nebo lépe fieãeno v drobné za-

svûcení do Ïivota Bohuslava Reynka v druhé polo-

vinû dvacátého století, coÏ je velmi zásluÏné a oce-

ní to pfiedev‰ím ti, ktefií neãetli pozoruhodn˘ Palá-

nÛv kniÏnû vydan˘ rozhovor s Reynkov˘mi syny

Kdo chodí tmami (Torst 2004), neboÈ nûkteré infor-

mace „zaznûly“ jiÏ tam. Velmi pfiínosn˘ je doslov

edice, v nûmÏ Ale‰ Palán shrnuje fakta z poznámek

a doplÀuje edici o kontext Ïivotních osudÛ Terezy

Sumové a Reynkovy rodiny.

Îivotní pouÈ Terezy Sumové probleskuje pochopi-

telnû také Reynkov˘mi listy i poznámkov˘m apará-

tem. Podle citací jejích vzpomínkov˘ch vyprávûní se

zdá, Ïe má schopnost poutavû a Ïivû vyprávût. Bylo by

nepochybnû pfiínosné, kdyby s ní Ale‰ Palán podnikl

podobn˘ rozhovor, jako byl ten s bratry Reynky nebo

Ïelivsk˘m opatem Bohumilem Tajovsk˘m. Prostfiedí

mlad˘ch praÏsk˘ch intelektuálÛ v padesát˘ch letech

není dosud pfiíli‰ zdokumentováno a bylo by zajímavé

zachytit takové originální svûdectví. Dal‰í podobnou

v˘zvou, kterou kniha pfiiná‰í, jsou dosud nevydané pa-

mûti Otto Alberta Tichého, které by mohly b˘t velk˘m

pfiínosem pro detailnûj‰í poznání nejen starofií‰ského

Dobrého díla, ale také by mohly pfiispût k lep‰ímu po-

znání prostfiedí rodiny a okruhu Léona Bloye.

KAREL KOLA¤ÍK



RECENZE

PAMùË BEZ KLIKYHÁKÒ

Bohumila Grögerová: Klikyháky pamûti.
Rozhovor Radima Kopáãe
Concordia, Praha 2005

Literární kritik a estetik Jan Suk napsal vynikající

text (pod názvem V lastufie jediné bytosti), v nûmÏ se

zab˘val umûleckou specifiãností (resp. nespecifiã-

ností) tvÛrãí osobnosti dnes jiÏ legendární pfieklada-

telky a prozaiãky Bohumily Grögerové (nar. 1921).

Pfiitom se zmínil i o polaritû muÏského a Ïenského

principu – a dospûl k erudované sentenci, podle níÏ

v autorãinû textovém defilé z posledních let (tj. ze-

jména v knihách Branka z pantÛ a âas mezi tehdy

a teì) lze spatfiovat dvojí tendenci – na jedné stranû

„b˘t jedineãn˘“ a na stranû druhé „rozpustit svou je-

dineãnost v mnohosti“. To Sukovi pfiipomíná „aÏ ja-

k˘si stfiedovûce zaloÏen˘ duel mezi nominalismem

a realismem nebo barokní martyrium sváru du‰e

a tûla, v podstatû nekoneãné a nerozhodné“.

To je v‰e tuze pûkné, tuze chytré a tuze pouãné.

Problém se vynofiuje v okamÏiku, kdy nám vedle se-

be vyvstanou dva poznatky: jednak Ïe SukÛv text

má urãující Ïánrov˘ podtitul „doslov“ – a jednak Ïe

v jeho textu není ni slÛvka jediného o kníÏce, k níÏ

má co doslov slouÏit! Rozumûj o knize Bohumily

Grögerové Klikyháky pamûti, kterou nyní vydalo

nakladatelství Concordia a která má v závorce pod-

titul, jemuÏ zase aÏ tak dobfie nerozumím: Rozhovor

Radima Kopáãe. To by znamenalo, Ïe celá kniha

pfiedstavuje autorãin rozhovor se znám˘m literár-

ním kritikem, editorem a publicistou Radimem

Kopáãem; není tomu tak v‰ak: v˘znamnou, pro nû-

ãí oãi dokonce nejv˘znamnûj‰í souãástí této publi-

kace je oddíl pojmenovan˘ Tfii texty, jejÏ editor

Kopáã charakterizuje jako „malou antologii“ a kte-

r˘ zahrnuje doposud neti‰tûné prozaické práce

Bohumily Grögerové nejprve z let 1936–1937 (to

bylo budoucí „paní Bohunce“ teprve ‰estnáct!), po-

té z roku 1958 (brilantní ZajícÛv den) a 1992. JenÏe

tohle by mûlo b˘t jasnû rozãlenûno v obsahu, kdyby

ov‰em v knize nûjak˘ obsah byl. Není, a proto pát-

rejme, pátrejme, pátrejme.

Pfii pátrání se v ediãní poznámce doãteme, Ïe tento

rozhovor (de facto jde o Ïánr kniÏního interview)

vznikal od fiíjna 2004 do srpna 2005 – a to písemnou

formou, na pfiání autorky. To je velice podstatná okol-

nost: mezi tázajícím se a dotazovanou proto nedo‰lo

ãi nedocházelo (eventuálnû jen v limitované mífie)

k nûjaké bezprostfiednûj‰í formû komunikace, nejde

tedy o záznam, jistûÏe dodateãnû revidovan˘, pfiípad-

ného Ïivého rozhovoru na pokraãování. Takové Ïán-

rové modifikaci rozhovoru sice hrozí urãité nebezpeãí

v podobû vût‰í v˘fieãnosti tázaného (coÏ u B.

Grögerové není Ïádnou hrozbou), zároveÀ v‰ak takto

koncipovan˘ text do sebe vstfiebává mnohem víc

z umûlecké osobnosti, s níÏ se rozhovor vede. Není to

jistûÏe Ïádná nepfiekonatelná pfiekáÏka nebo ultima-

tivní podmínka, nicménû v‰ude tam, kde nejde o zce-

la unikátní zápisky ãi o zcela mimofiádná, neznámá

konstatování, lze (aspoÀ trochu) Ïelet toho, Ïe ne‰lo

o dialog „live“. Takov˘ dialog je totiÏ pokaÏdé víc

spontánní, pokaÏdé víc pfiesvûdãiv˘. Tedy: mÛÏe b˘t.

Pfii dal‰ím okruhu pátrání uÏ nevystaãíme se zji‰-

tûním, Ïe v knize není obsah a Ïe Jan Suk vlastní

rozhovor zcela pominul. Jde je‰tû o to, Ïe (s v˘jim-

kou ãtenáfiÛ zcela nezasvûcen˘ch, jichÏ je pohfiíchu

také habadûj) tento kniÏní rozhovor (neboli ta ãást

publikace, která pfiedstavuje zmínûn˘ písemn˘ dia-

log nebo písemn˘ interview) bude v kontextu na‰í li-

terární kultury pfiímo povinnû vnímán na pozadí

jin˘ch dokumentárních a memoáristick˘ch knih,

spjat˘ch jak s osobou Bohumily Grögerové, tak

s postavou jejího tvÛrãího a Ïivotního souputníka

Josefa Hir‰ala. Jen stûÏí totiÏ mÛÏeme ãíst Klikyháky

pamûti a nemyslet pfiitom na Let let (spoleãné dílo B.

G. a J. H.), na Hir‰alovu PíseÀ mládí a koneãnû na

jiÏ pfiipomenutou vzpomínkovou prózu autorãinu

âas mezi tehdy a teì. A aby toto porovnávání bylo

je‰tû komplikovanûj‰í, slu‰elo by se alespoÀ v du-

chu, cestou pamûti, zabrousit nikoli do fiádného vy-

dání memoárÛ Let let (v Rozmluvách a v Mladé

frontû), n˘brÏ do jejich pÛvodní, nekrácené samizda-

tové podoby. Tohle v‰echno pfiece tvofií fundamen-

tální textové okruÏí, které chvílemi skoro

neprody‰nû obklopuje nynûj‰í KopáãÛv rozhovor

a neustále vybízí a pobízí k odkazování, k srovnává-

ní – a nejednou také k paralelnímu hodnocení.

Ne Ïe by se totiÏ Bohumila Grögerová nûjak opa-

kovala nebo ex post uvádûla skuteãnosti, které jsou

ãi by mohly b˘t v nûjakém sebenepatrnûj‰ím rozpo-

ru se sentencemi ze zmínûn˘ch publikací star‰ího

data: rozhodnû nikoli a autor rozhovoru se dozajista

toho v‰eho bedlivû vystfiíhal. Jde v‰ak o to, zda

Klikyháky pamûti nûjakou v˘raznûj‰í formou pro-

hlubují ãi aspoÀ kultivují obraz „celého Ïivota“ ze-

jména od let ãtyfiicát˘ch do osmdesát˘ch, jak ho

známe v podání autorské dvojice G a H. A to zvlá‰-

tû v proslulém Letu let, rozpomeneme-li se na su-

gestivní, lapidární, zkratkovité zápisy, které si

nezávisle na sobû vedli oba budoucí spolutvÛrci

pfiekladatel‰tí i beletristiãtí. Daná atmosféra byla

moÏná neopakovatelná, tehdej‰í formulace byly

bezpochyby nedofieãené, plné náznakÛ, pÛsobily

v‰ak uÏ samy o sobû jako grandiózní symbol jedno-

ho (ãi spoleãného) citového a my‰lenkového vzepû-

tí. Tedy jako monumentální klikyhák, jako metafora

vzdoru a vznûtu proti dobû a zároveÀ ji charakteri-

zujícího. Podobné „klikyháky“ bychom v nynûj‰í

publikaci hledali marnû: pfievládá v nich bilancující,

informující, resumující tónina. PamûÈ si sice vede

dobfie, vzpomínky jsou mnohdy reliéfní, jenom tûch

závratn˘ch klikyhákÛ coby memoárov˘ch artefaktÛ

sui generis se tu nedostává.

Ale ano: stokrát dobfie, tisíckrát dobfie, Ïe tento roz-

hovor ve své kniÏní podobû vznikl, a je neménûkrát

dobfie, Ïe se toho Radim Kopáã ujal: bûhem ‰estnácti

let po listopadu 1989 na tento zdánlivû jednoduch˘ te-

matick˘ nápad totiÏ nepfiipadl nikdo jin˘, a to uÏ je co

fiíci. A také nebylo ani trochu snadné zvolit nebo na-

plnit nûjakou formu dialogické v˘povûdi na pozadí

knih jako Let let ãi âas mezi tehdy a teì.

Bohumila Grögerová si v závûreãné odpovûdi

pochvaluje, Ïe teì, kdy uÏ nastal konec vzpomíná-

ní, uÏ má zase volnou hlavu a volné ruce a mÛÏe uÏ

jen prostû Ïít. To je pravda strohá a so‰ná a dozajis-

ta i úlevná. JenomÏe právû v pfiípadû takové perso-

ny na‰í kultury jako Grögerová si aÏ bolestnû

uvûdomujeme, Ïe zde nestaãí jenom vzpomínat,

n˘brÏ (jako bychom neãetli její Branku z pantÛ

a pfiedtím Meandry!) je zapotfiebí ponofiit v‰echny

trsy Ïivé pamûti do reflexe a ta nechÈ pak vtiskne

v‰em upomínkov˘m „klikyhákÛm“ vy‰‰í smysl.

Vzpomínání bez reflexe je totiÏ pouze vzpomíná-

ním bez reflexe. O tom se ostatnû pfiesvûdãil a pfie-

svûdãí kaÏd˘, kdo kdy vstoupil/-í s „paní

Bohunkou“ do rozhovoru…

VLADIMÍR NOVOTN¯

PI·TÍ TENCE, JAK MY·
TENCE

Tomá‰ Kafka: Ver‰e v roce
Petrov, Brno 2005

Tomá‰ Kafka patfiil na poãátku 90. let uplynulého

století spolu napfi. s Jaroslavem PíÏlem ãi v˘tvarníkem

Jaroslavem Rónou do autorského okruhu ãasopisu

Kva‰Àák. V prÛbûhu 90. let vydal básnické sbírky

Kva‰e (1994) a Ze svûta (1996). Po devítileté pauze

(bûhem níÏ ov‰em byl literárnû ãinn˘ jako pfiekladatel

a dramatik) mu v nakladatelství Petrov vydali novou

básnickou kníÏku nazvanou Ver‰e v roce.

Hned na úvod nutno fiíci, Ïe se bûhem pomûrnû

dlouhé odmlky Kafkovo básnické psaní podstatnû

nezmûnilo. Stále je jeho nejvlastnûj‰ím principem

hra – hra s literárními naráÏkami a citacemi, hra

s vícejazyãností, hra s tzv. vysok˘m a tzv. nízk˘m…

Trvá záliba v tematizaci sportu, pfiedev‰ím fotbalu.

Jedinou v˘raznûj‰í, av‰ak nikoli nepodstatnou

zmûnou je miniaturizace plochy textu, ãast˘m

rozmûrem je nyní ãtyfiver‰í. To je ov‰em podmínûno

vnûj‰í daností – a sice tím, Ïe nové Kafkovy texty

vznikaly jako zprávy SMS a autor je jako takové

posílal do redakce deníku MF Dnes, kde byla vût‰ina

z nich také oti‰tûna. V doslovu ke Kafkovû sbírce tuto

praxi objasÀuje redaktor zmínûného deníku Josef

Chuchma: „Jednou ãi dvakrát do t˘dne mi Tomá‰

Kafka po‰le sms a v ní básniãku. (…) Tomá‰ K. si

pfiíli‰ nedûlá hlavu s interpunkcí, ãárka vesmûs

znamená, Ïe tam konãí ver‰ (…). Obãas prohodím

v básni slovo, vûfiím, Ïe ke zlep‰ení rytmu. Nejednou

od autora pfiijde nová a vÏdy lep‰í verze jiÏ zaslané

básnû.“ Velmi mû potû‰ily Chuchmovy vûty: „(…)

Tomá‰ Kafka je novinov˘mi publikaãními moÏnostmi

sv˘ch »ver‰Û v roce« pravdûpodobnû povzbuzován

k nov˘m a nov˘m pokusÛm. Pfiedstava, Ïe báseÀ bude

za den ãi dva oti‰tûna, mu zfiejmû dodává dal‰í síly.“

RovnûÏ mám dojem, Ïe pouze nutkavá potfieba psát

a publikovat je motivací, která vede ke vzniku tûchto

ver‰Û. Ale popofiádku.

Úvodní báseÀ sbírky mÛÏeme ãíst jako moto,

resp. jako jistou instrukci, kterak následující texty

vnímat. Ono ãtyfiver‰í se jmenuje Kafka sobû: „Ty

sis myslel na hloubku? / Co tû vede, holoubku! /

Celá na‰e existence / pi‰tí tence, jak my‰ tence.“ (s. 7)

Tím jsme ãásteãnû pfiipraveni na skuteãnost, Ïe se

na následujících stranách nebudeme pohybovat ve

sféfie duchovních hloubek, ale na mûlãinách,

protoÏe taková je pr˘ dnes na‰e existence. Název

sbírky (odkazující ke Koláfiov˘m DnÛm v roce) zase

vede k vnímání knihy jako básnického deníku.

A jak to tedy vypadá na zmínûné mûlãinû? U Kafky

proti sobû stojí dva v˘znamové bloky – na jedné stranû

je to pop-kultura (zastoupená masivní medializací

sportu, televizní zábavou ãi populární hudbou) a na

stranû druhé „váÏná“ kultura literatury, umûní, politiky

ãi dokonce religiozity. Pop-kultura je zobrazena jako

síla vítûzící, dominující; „váÏná“ kultura naopak jako

pfieÏitek pfiedurãen˘ k zneváÏení: „NeÏli k ránu

Thomas Mann / slehl zmoÏen na divan, / posteskl si:

Oh, mein Herr, / muÏem b˘ti není fér.“ (s. 77)

(Podobnû satiricky je ve Ver‰ích v roce deformována

také pfiírodní a aktuálnû politická motivika.)

V centru pozornosti stojí jednoznaãnû fotbal. Zhruba

tfietina textÛ tematizuje tuto hru. Kafku zajímá tendence

médií mytizovat „osobnosti“ fotbalu a vytûsÀovat

z vûdomí pomíjivost jejich slávy, tendence relativizovat

podstatné a nepodstatné: „Poborsk˘ for president! / Vûk

by na to mûl. / Jenom v‰ak co s Nedvûdem, / kdyÏ BÛh

jiÏ… ode‰el.“ (s. 34) Fotbal stojí v Kafkovû svûtû na

nejvy‰‰í pfiíãce hierarchie hodnot, je nástrojem, jímÏ se

chce demonstrovat souãasná pfievrácenost této hierar-

chie, resp. tendence médií tuto hierarchii fal‰ovat; za

odcitování tu stojí ãtyfiver‰í nazvané Cena Ïivota:

„Letos je v ãervnu ‰koda umírat. / Zaãíná EURO, velik˘

turnaj, / bylo by ‰koda v ãervenci nestíhat, / aÏ bude

konãit cel˘ ten mumraj.“ (s. 60) Ostatnû Tomá‰ Kafka je

jedním z autorÛ zafiazen˘ch do antologie Pavla Hru‰ky

Tak dobrá je to hra – fotbal v ãeské poezii.

Samostatnou kapitolu tvofií Kafkovy makarónské

(ãesko-nûmecké, zfiídka téÏ ãesko-anglické) a ãistû

nûmecky psané básnû. Upfiímnû fieãeno, nedafií se mi

odpovûdût na otázku, jakou má mít nûmãina v této

literární struktufie funkci. A proã právû nûmãina, kdyÏ

jazyk médií a pop-kultury, vÛãi nûmuÏ se texty snaÏí

vymezovat, je samozfiejmû prosycen pfiedev‰ím

angliãtinou. Zdá se, Ïe zde Kafka na sebe prostû jen

prozrazuje, Ïe pfii jeho zpÛsobu psaní je moÏné do

ver‰e vrazit v‰e, co je právû po ruce – tedy i nûmãinu,

jelikoÏ ji autor, fieditel sekretariátu âesko-nûmeckého

fondu budoucnosti, dennû po ruce má. Nelze se pak

ov‰em divit, Ïe v˘sledek pÛsobí jako beztvar˘

slepenec rádobyvtipn˘ch pseudointelektuálsk˘ch

plkÛ. Nutno v‰ak dodat, Ïe insitnost v˘povûdi je

v Kafkovû pfiípadû povût‰inou vûdomá a zámûrná.

Vedle ãasto nechtûnû trapn˘ch Ïurnalistick˘ch textÛ

mûla zámûrná trapnost Kafkov˘ch ver‰Û snad svoje

opodstatnûní, snad na nû vrhala svûtlo, v nûmÏ byla lépe

vidût jejich plytkost a povrchnost. Ale co s tûmito ver‰íky

v knize, kde ono demaskující svûtlo dopadá zase jen na

nû samé? Ver‰e v roce totiÏ nedokáÏou jednu podstatnou

vûc, která je pro fungování tohoto typu poezie nezbytná.

NedokáÏí evokovat plastickou pfiedstavu kontextu,

k nûmuÏ se bytostnû váÏou. Mediální obraz svûta, jemuÏ

dominují „osobnosti“ fotbalov˘ch hráãÛ nebo herci

akãních filmÛ, se ke ãtenáfii dostává prostfiednictvím

nedbale r˘movan˘ch (nejednou tu jde o r˘m pouze

grafick˘) a kfiiklavû primitivních ãtyfiver‰í (eventuálnû

útvarÛ o nûco málo del‰ích ãi krat‰ích). Subverzní

v˘znamová aktivita formy zde není namífiena proti

degenerovanému jazyku médií, ale proti tradiãnímu

jazyku poezie, kter˘ je evokován právû pravideln˘m

uÏitím r˘mov˘ch párÛ a tradiãní strofikou. Zfiejmû to má

je‰tû po v‰ech dadaismech, undergroundech a postm-

odernách nûkoho provokovat. Na otázku Koho? ov‰em

marnû hledám odpovûì.

Nabízí se otázka, proã takov˘to pseudoprimi-

tivismus mohl b˘t funkãní a umûlecky úãinn˘ napfi.

v tzv. trapné poezii Iva Vodseìálka ãi v totálním

realismu Egona Bondyho a proã nefunguje ve

Ver‰ích v roce Tomá‰e Kafky. Odpovûì je zdá se

prostá – jde o zcela odli‰né kontextualizace. Bondy

a Vodseìálek psali své pseudoprimitivní ver‰e

obklopeni kontextem oficiální socialistické litera-

tury, jíÏ urãující stylovou vlastností mûla b˘t

lidovost. Na tomto pozadí pÛsobila Bondyho a Vod-

seìálkova neumûlá, prostû r˘movaná ãtyfiver‰í

a lidová metra jako dobfie mífien˘ a nanejv˘‰

oprávnûn˘ políãek oficiálnímu pseudoumûní.

Obávám se, Ïe Kafkova poezie takto funkãní vazbu

na kontext, vÛãi kterému je v polemizujícím

naladûní, není schopna navázat. (Îe taková vazba je

i dnes moÏná, dokazují svou básnickou produkcí

napfi. J. Dynka, B. Správcová ãi L. Kasal.)

JiÏ zmínûn˘ autor doslovu Josef Chuchma staví

Kafkovy Ver‰e v roce vedle rozhláskÛ E. Basse,

K. âapka, R. Tûsnohlídka ãi J. Kainara. Vzápûtí

v‰ak dodává, Ïe toto srovnání by bylo vlastnû

„nemístné“. To by vskutku bylo – nelze srovnávat

texty autorÛ, ktefií v Ïánru aktuálního básnického

psaní bezpochyby hráli první ligu, s v˘konem

hodn˘m tak nanejv˘‰ okresního pfieboru.

KAREL PIORECK¯
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Fleur Jaeggyová: Proleterka
PfieloÏila Jana Vicencová
Host, Brno 2005

Jsou dvû: vypravûãka, která nemá jméno, a loì

jménem Proleterka. Je jeden: stejnojmenn˘ román

Fleur Jaeggyové, ·v˘carky pí‰ící italsky – jedin˘

u nás vydan˘. Závûrem této recenze budiÏ konsta-

tování, Ïe je to ‰koda.

Fleur Jaeggyová (1940) se narodila v Curychu,

od roku 1968 Ïije a pí‰e v Milánû. Debutovala

knihou Il dito in bocca, mezi její nejpfiekládanûj‰í

tituly patfií I beati anni del castigo a La paura del

cielo. Román Proleterka (orig. Proleterka, 2001)

u nás vydalo nakladatelství Host.

„Chtûla bych popel svého otce.“ Tak zaãíná své

vypravování Ïena, o které na poãátku nevíme nic

neÏ fakt, Ïe její otec uÏ zemfiel a byl spálen

s hfiebíkem v kapse pohfiebního obleku. VloÏila mu

ho tam ona, vypravûãka. Vzpomínka na otce

vyprovokuje sled vzpomínek, které mífií

k poslednímu ãasu strávenému s ním – na palubu

lodi Proleterka. Jde o dvout˘denní okruÏní plavbu

po fieck˘ch ostrovech, kam ji Johannes H., její otec,

vezme bûhem velikonoãních prázdnin na pozvání

sv˘ch pfiátel. Dívce je ‰estnáct a Ïije se svou

babiãkou kdesi ve ·v˘carsku, jejímu otci táhne na

sedmdesát a je váÏnû nemocn˘. Otec s dcerou si

jsou cizími lidmi a bûhem cesty, zdlouhavé a nudné,

ke sblíÏení nedojde. O nûkolik mûsícÛ pozdûji

umírá Johannes H. na rakovinu.

Za chud˘m pfiíbûhem od poãátku tu‰íme hlub‰í

rovinu. Vypravûãka z Proleterky, dívka na cestû mezi

dítûtem a dospûl˘m, v‰e pozoruje s odstupem

a chladem na svÛj vûk aÏ neskuteãn˘m. Spoleãnost na

lodi vnímá jako vÛãi sobû nepfiátelskou, plnou pohrdání

maskovaného za soucit. DÛvodem je postavení jejího

otce, dfiíve syna váÏené továrnické rodiny, nyní

zchudlého a mezi pfiáteli uÏ jen trpûného. V krátk˘ch,

neosobních vûtách vypravûãka odhaluje dal‰í

skuteãnosti ze svého nedûtského Ïivota: rozchod rodiãÛ

a odchod matky, smrt postiÏeného otcova bratra, dûtství

strávené ve vile u jezera, kde byla vychovávána

pfiísností a neláskou. Ze vzpomínek se vrací na palubu

lodi, kde vedle svého, stín pfiipomínajícího otce

pozoruje je‰tû mladého jugoslávského dÛstojníka, se

kter˘m jedné noci zavr‰í své dospívání i tûlesnû. T̆ dny

po skonãení plavby dívka pfiijíÏdí na otcÛv pohfieb, kde

nakonec pfiijme nejen odpovûdnost, která jí jako nyní

dospûlé byla pfiidûlena, ale i svého otce a jeho zvlá‰tní

lásku. Na posledních stránkách knihy dojde v dûji

k obratu, kter˘ zdánlivû v‰e pfievrací, nicménû na

vyznûní a zámûru knihy nemûní nic.

V̆ jimeãnost této prózy se ukr˘vá pfiedev‰ím ve

stylu. Jaeggyová zhustila jazyk na „minimum

schopné je‰tû zprostfiedkovat komunikaci“, pouÏívá

úseãné, aÏ primitivní vûty: „Je vyãerpan˘. Pozoruji

ho zdálky. Johannes nemá letní ‰aty.“ Jaeggyová

nehodnotí, pouze komentuje a popisuje. Ve vy-

právûní stfiídá první a tfietí osobu tak samozfiejmû, Ïe

si to uvûdomíme aÏ ve chvíli, kdy se místo bezdûãnû

pfiedpokládaného „já“ objeví „Johannesova

dcera“. Zvládá charakteristiku postav v dokonalé

zkratce: „Jeho Ïena (…) má oãi zalité hamiÏn˘m mi-

losrdenstvím. Nikdy není nelaskavá. Kdo nás

odsuzuje, ten nás také chápe.“ Témûfi úplnou absen-

cí pfiirovnání a pfiívlastkÛ buduje sugestivní

atmosféru neuchopitelného, nepoznatelného, co

tu‰íme, ale neumíme vyslovit. Smrt, samota a smu-

tek jsou popisovány jen jaksi mimochodem. „Ruce

mu svíraly proutûná opûradla. (…) Dlouho mu nik-

do nemohl rozevfiít prsty.“ „[Její dcery] fiíkaly, Ïe

matka mûla tûÏkou smrt, Ïe musela bojovat. ¤íkaly

to nad‰enû, skoro jako by se na smrtelné posteli

odehrál nûjak˘ maã.“

Jaeggyová pracuje se slovy a obrazy jako s kousky

zrcadla, které opatrnû a preciznû sestavuje dohromady

a které – je‰tû neúplné – poskytuje jen pokfiivené a ãás-

teãné odrazy. Rodinnou tragédii ãtenáfi odkr˘vá velice

pomalu a v její hloubce ji pochopí aÏ na posledních

stranách. Prostfiednictvím jednoduchého pfiíbûhu

o dívce, lapené v bezãasí jedné cesty i jejího samotou

poznamenaného Ïivota, Jaeggyová nevtíravû mora-

lizuje o potfiebû lásky a odpu‰tûní a o navÏdy zkfii-

ven˘ch Ïivotech, kter˘m je ona láska upfiena.

Kniha Fleur Jaeggyové není z tûch, které lze ãíst

na dovolené a jen jedním okem. VyÏaduje soustfie-

dûní a trpûlivost. Odmûní se záÏitkem z ãetby,

jak˘ch není mnoho. Lze doufat, Ïe Proleterka

nezÛstane jedin˘m jejím do ãe‰tiny pfieloÏen˘m ro-

mánem. To by byla jednodu‰e ‰koda.

ANNA CERMANOVÁ

14 OSTR¯CH Z V¯CHODU

Slovenská ãítanka. 14 ostr˘ch.
Uspofiádal Kornel Földvári
Labyrint a Gutenberg, Praha 2005

Slovenská ãítanka je ãtvrtou ze série Gutenbergov˘ch

ãítanek, které od roku 2003 vychází v nakladatel-

stvích Labyrint a Gutenberg. Podtitul 14 ostr˘ch na-

znaãuje, Ïe se nebude jednat o ãtení ze zaveden˘ch,

„obrou‰en˘ch“ slovensk˘ch klasikÛ, n˘brÏ o pofiádn˘

náfiez z postmoderní flákoty. Pfiesnûji tedy sloven-

sk˘ch textÛ z let 1993–2003 v ãesk˘ch pfiekladech.

Kniha obsahuje ukázky z dûl autorÛ, poãátek je-

jichÏ spisovatelské dráhy spadá do 90. let minulého

století. Autorem v˘bûru a krátk˘ch medailonkÛ, od-

halujících pro ãeského ãtenáfie vût‰inou neznámé

tváfie nové generace slovensk˘ch literátÛ, je Kornel

Földvári. Bránu do slovenské literatury odemyká

úryvkem z kultovního románu dûvínského autora

Petera Pi‰Èanka. JelikoÏ oti‰tûné entrée do textu

Rivers of Babylon, kter˘ poprvé vy‰el v roce 1991

a pro velk˘ úspûch se doãkal dal‰ích dvou pokraão-

vání a filmového zpracování, nemá charakter ucele-

ného pfiíbûhu a neuspokojí ãtenáfiovu touhu po

pointû, funguje hlavnû jako návnada pro potenciální

kupce Pi‰Èankova románového opusu o zrodu a mo-

cenském bujení slovenské mafie. Kdyby ov‰em by-

la ‰ance slovensk˘ titul nûkde v âesku koupit. Do

jisté míry podobnou reflexí doby popfievratové je

román „alternativního divadelníka“ Viliama Kli-

máãka, kter˘ je manaÏerem, hercem a guru brati-

slavského divadelního souboru GUnaGU. Kniha

VáÀa Krutov (1999), z níÏ pochází ukázka, je pod-

loÏena vlastními zku‰enostmi a peripetiemi, které

pfiiná‰í vedení divadla. ZároveÀ stejnû jako Rivers

of Babylon je okofienûna velkou dávkou gangsterské

fikce a fantazie (ta se stupÀuje v poslední

Klimáãkovû knize Naìa má ãas). Oba v˘‰e zmínû-

ní spisovatelé patfií do tvÛrãího okruhu kolem ko-

miksu Roger Krowiak (2003, ã. Petrov 2004)

z nûhoÏ se rekrutují dal‰í „ostfií“ – vûãn˘ debutant

Rado Olos a Du‰an Taragel (editor dokonce v Úvo-

du o svém v˘bûru mluví jako o „krowiakovské ge-

neraci“; 14 ostr˘ch ilustracemi doprovází kreslífi

Krowiaka Josef Danglár Gertli). Taragelova povíd-

ka Kurz je satirou na novodob˘ spoleãensk˘ jev –

v‰udypfiítomné kurzy, které mají za cíl ãlovûka pfii-

pravit na jakoukoli Ïivotní situaci. V tomto pfiípadû

se jedná o semináfi, jehoÏ cílem je nauãit frekven-

tanty umûní dokonalé souloÏe.

Mezi nejmlad‰í ze ãtrnácti ostr˘ch patfií nejambi-

cióznûj‰í z ostr˘ch, Michal Hvoreck˘, jehoÏ tvorba

fantastického a sci-fi rytmu ladûná do filozofické

tóniny si na‰la posluchaãstvo i za hranicemi rodné

zemû (napfi. Lovci a sbûraãi vydaní 2003 Odeonem,

zapomenout bychom nemûli ani na inscenaci jeho

Ply‰e Divadlem Na Zábradlí). Do blízké pfiihrádky

moÏno zafiadit fantastické pfiíbûhy Bally (kfiestním

jménem Vladimír se nepodepisuje), které mívají

sklon k nonsensu, a africk˘m folklorem inspirova-

né, hrÛzostra‰né pfiíbûhy Marka Vadase.

Pfiedstaviteli slovenského magického realismu,

mÛÏeme-li tento termín beztrestnû pouÏít, jsou auto-

fii Václav Pankovãín a jeho povídka o zhmotnûn˘ch

snech a Pavol Rankov s povídkou o vûzni, kter˘ tak

dlouho (cca 341 dní) hypnotizuje fotku na stûnû své

cely, aÏ umfie a stane se její souãástí (na tomto mís-

tû recenzentka neodolá a vfiele doporuãí autorovu

sbírku povídek V tesnej blízkosti [2004]!).

I na Slovensku sílí feministické hnutí. Mladé

i star‰í intelektuálky se sdruÏují kolem ãasopisu

Aspekt, kter˘ bohuÏel nemá v âesku obdoby (moÏ-

no ale nav‰tívit ten slovensk˘ na www.aspekt.sk),

a plodí nemálo kvalitní literatury, jiÏ ve v˘boru za-

stupuje próza Jany JuráÀové. Ve své povídce si

s nadhledem (!) bere na mu‰ku zoufal˘ pokus za-

slouÏilého disidenta o ukojení svého pohlavního pu-

du. Pomûrnû odli‰né, a nutno fiíci, Ïe úspû‰nûj‰í,

jsou mystifikaãní poãiny Daniely KapitáÀové alias

Samka Táleho, jejíÏ (jehoÏ) Kniha o cintoríne

(2000) se stala u v˘chodních sousedÛ bestsellerem;

nedávno (2004) vy‰la také ãesky v nakladatelství

Petrov (doporuãuji pfieãíst originál).

Za mistrné kousky v˘bûru povaÏuji existenciálnû

ladûné texty Silvestra Lavríka a Tomá‰e Horvátha.

(Opût se nezdrÏím a upozorním na Horváthovu sbír-

ku povídek Antikvariát [2004].) Prolínání fantastic-

k˘ch a reáln˘ch prvkÛ v pfiíbûhu o ne‰Èastné lásce

lond˘nského exulanta Botta k nafukovací pannû,

tzv. andule, a v schizofrennû-paranoické, dvojnické

próze z labyrintického domu, která by mohla slouÏit

jako pfiíruãka psychoanal˘zy, smûfiuje ke groteskní

studii hlubinné vrstvy tohoto svûta.

O kompaktnosti a tematické ucelenosti se u „ãíta-

nek“ nedá hovofiit ani psát, kvalita takov˘chto v˘-

borÛ spoãívá pfiedev‰ím ve správném v˘bûru textÛ

tak, aby zmapovaly hlavní proudy (jsou-li) v té kte-

ré národní literatufie a poukázaly na její v˘razné

tvÛrãí osobnosti. Toto v‰e slovenská ãítanka splÀu-

je. 14 ostr˘ch je navíc ãtení zábavné a opravdu bfiit-

ké. Vnucuje se mi takfika kacífiská otázka: Jak by se

jmenovala ãítanka ãeská?

HELENA VYPLELOVÁ

M. J. o S. U.

Milu‰e Jufiíãková:
Cestami Sigrid Undsetové
Doplnûk, Brno 2004

Nordistka a popularizátorka Severu u nás Milu‰e

Jufiíãková napsala populárnû-nauãnou biografii o zná-

mé norské spisovatelce Sigrid Undsetové (1882–1949).

Útlou publikaci vydalo v rámci rozmanité Edice osudÛ

nakladatelství Doplnûk.  Aãkoliv je Milu‰i Jufiíãkové

osoba i osobnost a dílo laureátky Nobelovy ceny do

jisté míry impulzem ke kontemplaci nad norskou

i severskou kulturou obecnû, v zásadû se Jufiíãková ve

svém ponûkud rozbujelém „eseji“ vydává cestami

Sigrid Undsetové pfieváÏnû ve tfiech rovinách.

Za prvé kráãí po stopách Undsetové, o níÏ ãasto

familiárnû hovofií jako o S. U., ve vlastním slova

smyslu. Po struãné úvodní kapitole, která má za úkol

zakotvit S. U. v norsk˘ch literárnûhistorick˘ch fjor-

dech, autorka popisuje své putování po dne‰ním

Norsku. Nav‰tûvuje mnohá místa spisovatelãina poby-

tu a zam˘‰lí se nad jejich historií, nad jejich v˘znamem

v Ïivotû spisovatelky i nad jejich pfiípadnou projekcí do

literárního díla. Pfiedstaví tak ãtenáfii napfiíklad slavnou

spisovatelãinu selskou usedlost Bjerkebek v Lille-

hammeru. Autorka zde bydlela od roku 1919, vytvofiila

zde svá nejv˘znamnûj‰í díla, pfiijímala zde náv‰tûvy ze

‰irok˘ch umûleck˘ch kruhÛ. Za druhé svûtové války,

kterou S. U. strávila v exilu ve Spojen˘ch státech,

nechali nacisté na Bjerkebeku zfiídit penzion pro norské

Ïeny a dívky, které se zde ve jménu zachování „ãisté

rasy“ mûly nechat oplodÀovat nûmeck˘mi vojáky.

Dnes je usedlost sídlem muzea Sigrid Undsetové.

V dal‰ím plánu cestuje M. J. Ïivotem S. U.

Zastavuje se postupnû u zásadních okamÏikÛ

spisovatelãina Ïivota a nûkdy s opravdu neb˘valou

dávkou vcítûní (udílení Nobelovy ceny) je líãí. Za

pov‰imnutí stojí mimo jiné konverze S. U. V dobû

Undsetové bylo Norsko (a do znaãné míry je

i dnes) zemí z drtivé vût‰iny luterského vyznání,

a tak lze konverzi S. U. ke katolicismu chápat jako

protest proti vût‰inové konformní spoleãnosti.

Tento osobní protest prosycen˘ konzervativním

steskem se do jejího díla promítá jednak formálnû

dÛrazem na realistické vyprávûcí postupy a jednak

tematicky zájmem o dávné (pfiedreformaãní, ka-

tolické) dûjiny Norska a naznaãuje kritiku sou-

ãasnosti a moderny. A to uÏ se dostáváme ke tfietí

cestû M. J., k cestû do hlubin díla S. U. Pfiekvapivû

málo se M. J. vûnuje samotné tvorbû spisovatelky.

Zmíní krátce diverzitu díla S. U. a struãnû rozebere

nebo spí‰e popí‰e její nejznámûj‰í romány,

Kristinu Vavfiincovou a Olava Audunssøna,

neopomene se rozhovofiit o jejich mnohavrstev-

natosti a nadãasovosti.

Cestami Sigrid Undsetové není vûdecká literárnû-

historická studie – a ani se tak netváfií. Milu‰e Ju-

fiíãková se spí‰e snaÏí svézt na vlnû zv˘‰eného zájmu

o biografickou literaturu a nabídnout ‰iroké vefiejnosti

to, co je podle autorky „pro generace ãesk˘ch ãtenáfiÛ

synonymem norské a skandinávské literatury“. A ãiní

tak ve struãné a pfiístupné podobû. Nic víc, nic míÀ.

Stojí nicménû za zamy‰lení, proã pfii tak skrovném

poãtu pÛvodních ãesk˘ch publikací o Severu (lite-

rárním i neliterárním) vyjde právû jen populárnû-

nauãná biografie o spisovatelce, která – aã nepochybnû

patfií do zlatého fondu norské literatury, aã si neustále

nachází nové pfiíznivce a její dílo vybízí k dal‰ím

interpretacím – má fiadu mnoho moÏná i pozoruhod-

nûj‰ích pokraãovatelÛ.

OND¤EJ VIMR
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LIBERÁLNÍ V¯CHOVA
Tohle je anekdotick˘ pfiíbûh, kter˘ mi vyprávûla
moje známá, a té ho zase vyprávûl nûkdo z jejích
znám˘ch, kterému jej pfiedal nûkdo z jeho zná-
m˘ch, a kde fietûzec konãí, tûÏko fiíci, moÏná Ïe
bych nakonec uvûfiil tomu, Ïe se stal mnû samot-
nému, ale jak se postupnû vyprávûl a pfiedával,
ponûkud „zlegendovatûl“ a pfii‰el ke mnû v po-
dobû, ve které jej uÏ nepoznávám a povaÏuji za
pfiíbûh úplnû jin˘, jen si fiíkám, u toho bych b˘val
rád byl, to se mi líbí…

Ale moÏná Ïe se stal právû tak, jak ho pfievy-
právím, vylouãit nelze ani to, Ïe tím pfievyprávû-
ním – neb detaily si úplnû pfiesnû nepamatuji –
pfiiblíÏí se pÛvodní události více neÏ verze, která
se donesla k mému uchu.

Inu, bylo nebylo, podveãerní Prahou jela pfii-
mûfienû plná tramvaj. Sedátka byla víceménû ob-
sazena, ale Ïádn˘ nával. Osazenstvo tvofiilo po-
mûrnû reprezentativní sociální vzorec spoleãnos-
ti (nepoãítám-li vysoké státní úfiedníky, taxikáfie,
top managery, top modelky a celebrity obecnû,
i kdyÏ ty byly zastoupeny jinou formou), pfiedsta-
víme si jen pár nejdÛleÏitûj‰ích protagonistÛ: na
dvou proti sobû namífien˘ch kójích pro invalidy
Ïivû debatovali dva star‰í matematici o velké
Fermatovû vûtû, ktefií díky hlubokému vnoru do
problému nevnímali okolí – vûda je nûkdy milo-
srdná. Za nimi podfiimoval bezdomovec obklope-

n˘ pûti potrhan˘mi igelitkami, jeho rumové aro-
ma úpornû, leã marnû zápasilo se zatuchlostí,
kterou radûji nebudu popisovat, abych neuãinil
tento plátek neprodejn˘m, neboÈ málokter˘ ãte-
náfi je schopen hlubokého matematického vnoru
spolehlivûj‰ího neÏ sebeznaãkovûj‰í deodorant.
Za ním bylo nûkolik míst prázdn˘ch, ovívan˘ch
ãerstv˘m vzduchem z otevfien˘ch ok˘nek, pfies
uliãku slep˘ harmonikáfi s vlãákem, následovaly
stafienka s tatrankou, uhrovit˘ mladík si vezl na
klínû puberÈaãku s dredy, tfii cizinci s obrovsk˘mi
ta‰kami pfiipomínajícími v˘bavu hokejisty utûsni-
li prostfiední dvefie, Ïena v nejlep‰ích letech si ãet-
la zku‰en˘m zpÛsobem nûjak˘ magazín typu Spy
sladce.

Zku‰ené ãtení bulvárních magazínÛ spoãívá
v tom, Ïe si v nich mlsnû listujete a sledujete jen
fotky a hlavní titulky: „Jestlipak ví‰, Beáto, Ïe ti
Patrick spí s Andulou“ atd. Je to ladûní, sbíhají
se sliny, aÏ zku‰ená ãtenáfika pfiijede domÛ, bude
uÏ zcela pavlovovsky nabuzena a snáze vyfie‰í ve-
ãerní rituál se strukturou veãefie / Ïákovská kníÏ-
ka / nádobí / zahnat dûti od televize do postele /
odlákat Pepu od postele k televizi / nenápadnû se
vytratit do kuchynû – a koneãnû ãíst ty sladké in-
formace, jejichÏ pfiísliby zná uÏ z tramvaje.

Ale to jsem odboãil, fieknûme, Ïe tramvaj kvÛli
v˘luce nejela zcela po své trase, teì uÏ je zase na
své koleji. Za zku‰enou ãtenáfikou sedí asi ‰est-

náctilet˘ v˘rostek se sluchátky, z nichÏ cosi ve
zbûsilém rytmu duní a v tomtéÏ rytmu se houpe
ãelist zpracovávající Ïv˘kaãku (tu si mlad˘ muÏ
obãas v nûjaké nároãnûj‰í hudební pasáÏi vyjme
z úst, trochu ji protáhne a zase se jme ji usilovnû
zpracovávat), za ním se veze je‰tû trochu mokrá
olejomalba dÏungle, pod kterou se skr˘vá její
malífika v dÏínové bundiãce, a úplnû vzadu
u ok˘nka stojí mladá matka, vystrkuje zadek,
obûma lokty se opírá o zábradlíãko na konci
tramvaje, v rukou drÏí pfiehled kin a zfiejmû stu-
duje, jaké drama zítra proÏije s Fredem v multi-
kinu, aÏ pfiedá malou Lucinku babiãce.

Lucinka je pûtiletá holãiãka, která na první
pohled bourá záchvûvy elementární laskavosti
lidského srdce vÛãi dûtem, jin˘mi slovy, tváfií se
jako spratek a také se tak chová. Pfiistupuje
k malífice, sáhne na obraz – takÏe si umaÏe uka-
zovák od ne zcela suché ãervenû – a povídá:
„To je ale hloup˘ obrázek.“ Malífika se vysu-
nuje zpod obrazu, aby nûjak zareagovala, snad
omyla ãerven˘ prstík Lucinky, ta ale uÏ hopsá
po bagáÏi turistÛ uprostfied tramvaje a vykfiiku-
je „trampolína, hehe, trampolína“ – pak cvrnk-
ne ãtenáfice magazínu do titulní stránky a vy-
kfiikne: „ty má‰ pod nosem hnusnou bradavi-
ci!“ Zatahá puberÈaãku za dredy, bezdomovce
kupodivu nekomentuje, koukne, jestli má vlãák
náhubek, zatahá ho za ocas a pfiejde k matema-

Kreslí Michal Jareš pokračování příště

A LÉTA BĚŽÍ (K ZVÁŽENÍ)

JI¤Í ÎÁâEK
* 6. 11. 1945 Chomutov

Krajina dûtství

Krajino skrytá pod hambálek
s lucernou luny pronajatou
k návratÛm zpátky které matou
kde vytfiásáme z bot prach dálek

ty krásná vzlétající tího
rolniãky smíchu ladit mne nech
krajino dûtství zrajícího
kde ruce touÏí po kfiídlech a nohy po kofienech

V listopadu pfiipomínáme je‰tû tato v˘roãí:
* 7. 11. 1925 Václav Cibula
* 8. 11. 1965 Václav Kahuda
* 11. 11. 1935 Radoslav Lo‰Èák
* 13. 11. 1925 Rio Preisner
* 15. 11. 1945 Otto Hejnic
* 16. 11. 1905 Mirek Elpl

Dnes poprvé vstupujeme do oblasti pro milov-
níky literárního braku zaslíbené – detektivní-
ho Ïánru. Ale je‰tû pfiedtím k pfiedminulému
Patvaru o siÀoru Bonaventurovi (16/2005).
Vûzte, Ïe vám autor pfiíspûvku utajil to nejdÛ-
leÏitûj‰í, a sice jméno siÀorova tvÛrce, jehoÏ
díla konãívala absurdní pointou z nebe spad-
lého milionu. Byl jím herec Sergio Tofano. Bo-
naventuru psal od roku 1917, i pro divadlo,
a geniálnû jím ironizoval pouãku kapitalismu
„úspûch ãeká na kaÏdého“.

„Jste ìábel, Bangsi!“ „Nikoli, ale vy máte ìábel-
sk˘ hereck˘ talent. Dovedl jste oklamati i mne, a to
jiÏ nûco znamená.“ (Bezhlav˘ pfiízrak, 1932)

Vstoupil do naprosté tmy malého pokojíku. Tá-
pal po vypínaãi. Nalezl jej a otoãil jím. Pak pro-
nikavû vykfiikl. To, co vidûl – to naprosto neãekal.

KAPITOLA VIII. HrÛzn˘ objev.
Na lÛÏku leÏel proboden˘ ãlovûk. Na prv˘ pohled

bylo zfiejmo, Ïe ten proboden˘ byl pfiepaden za
spánku a je‰tû svedl s útoãníkem urputn˘ boj. Pfie-
ce jen podlehl. Detektiv Bangs se pfiiblíÏil a vykfiikl
v úÏasu. Ten zavraÏdûn˘ nebyl nik˘m jin˘m neÏ Ru-
dolfem. Zde byl tedy nejjasnûj‰í dÛkaz, Ïe Rudolf
nebyl tím bezhlav˘m pfiízrakem, neboÈ se stal sám
jeho obûtí. V jeho prsou vûzela d˘ka. Detektiv si ji
pozornû prohlédl. Nebylo na ní vÛbec otiskÛ prstÛ.

Skuteãná UBOHOST Jelínkova psaní v úryv-
cích ani moc nevynikne… Pfiesto je – fieãeno s li-
dem – tuplovaná. Nejen Ïe psal bídnû, ale je‰tû pla-
goval. A co? V bangsovkách rozhodnû star‰í kli-
ftonky (uÏ tak blbé) a nickcarterovky. „Z tajn˘ch
zápiskÛ anglického mistra detektivÛ Joe Bangse
odhaluje Sl. V. Jelínek,“ ãteme pod tituly edice,
kde vy‰ly skvosty jako âerné líbánky, V̆ buch ci-
garetového pouzdra, Záhadn˘ hrbáã, Hfibitovní
hyeny, Fantom Expresu, ëáblovo sanatorium, Tra-
viã Ïen, Drtiã kostí, Fotografie ze záhrobí, Piráti
na TemÏi, Krvavé krÛpûje, Bledé pfií‰ery, Opiov˘

král ze San Franciska, Záhada pÛlnoci, DÛm,
v nûmÏ kosila smrt anebo Vystfieleni na Mûsíc
(1932). TAM NAHORU v‰ak by mûl b˘t brisknû
odpálen sám Jelínek, anÏto zvuãnost jeho titulÛ je
tím jedin˘m, co na konglomerátech stupidity zau-
jme. A pfiece ãteme hrdé: „Joe Bangs je vynikající
ãlen nejslavnûj‰ího detektivního ústfiedí, Scotland
Yardu, a jeho pamûti jsou prvotfiídními ukázkami
detektivní odvahy a dÛvtipu.“ Ryzí OPAK jest bo-
huÏel pravdou, a to nemluvím o NUDù Slávov˘ch
detektivek s ãesk˘mi hrdiny, jak˘mi byl TajÛpln˘
zloãin (1928) ãi MuÏ s kocoufiím ãelem (1925). ZÛ-
stává neskonalá… A pfiece kmenov˘ autor Fialové
knihovny a redaktor ãasopisu DobrodruÏství z celé-
ho svûta v psaní neustával. A mûl i hro‰í kÛÏi. Je-
ho Ostrov hrÛzy (1931) je anotován jako „román
dûsu a tajemné záhady v Tichomofií“. Tajemství
prázdné rakve vydal aspoÀ na pokraãování v t˘de-
níku Proud (1935). A dal‰í veledíla? Lupiãka Isa
(1926), Dva habe‰‰tí zbûhové (1930), LordÛv zlo-
ãin, Vyzvûdaãi na Marsu, Královna lidojedÛ…
a Král obchodníkÛ s dûvãaty. Nu, a pod pseudony-
mem Willibald Yoring Mistr za války napsal i Ti-
chomofiské Ïraloky a kolaborantská dílka Zemû
tlust˘ch bohÛ (1943) a Lesk a bída Hollywoodu
(1944). A coÏ teprve památné Pfií‰ery doktora
Gagry (1931). Brr! Ondfiej Neff je v knize Nûco je

jinak zcela po právu oznaãuje za krajnû morbidní
(neboÈ pfií‰ery jsou zplozenci Ïeny a obû‰ence). Ve
svazeãku „ZaplaÈte pût tisíc, nebo zemfiete!“ (ã. 5)
zase vydûraãi „odkrouhnou“ jistého Donaldsona
a Jenkinse, naãeÏ Mr. Brown uÏ rad‰i sv˘ch 5000
liber vyklopí. Cviãenému jestfiábovi. Dál má „klo-
pit“ milionáfi Mullahac, ale Bangs se za nûj pfie-
vlékne. A aÏ u nûj doma díky tomu zjistí, Ïe sama
hospodynû je pfievleãen˘ gangster. Zne‰kodní ho
a pfievlékne se za hospodyni sám. Potom… Ale zá-
leÏí na tom? A nikdy nechybí typické pokyvování
hlavou po kaÏdé z dal‰ích vraÏd. Ach, co dûlat,
Bangsi? ptá se úpûnliv˘ ãtenáfi. „âekejme!“ bylo
jedinou odpovûdí detektivovou. âekejme. A tak se
ãeká a ãeká a mrtvol utû‰enû pfiib˘vá. Ale prr, uÏ je
i naplnûn správn˘ poãet stránek. Lze úãtovat: De-
tektiv Bangs mu namífiil do tváfie a pravil su‰e:
„Dobfie jste hrál svoji komedii, ale pfiece jen jste
byl odhalen.“ „ëáble!“ zasyãel muÏ nenávistnû.
Bangs mu s hlavy strhl stafieckou paruku. Zahuãel:
„Dulnay, jste nejlep‰ím hercem, jak˘ je jen na svû-
tû. Já sám jsem se dal vámi klamati, já sám vámi,
jehoÏ jsem kdysi dostal do Ïaláfie a jenÏ mi za to
pfiísahal vûãnou pomstu…“

Inu, a ani pomsta Jelínkova na ãeském ãte-
náfistvu nebyla minimální…

if

tikÛm, vstoupí mezi nû, podívá se jednomu
z nich upfienû do oãí a zaãne hlasitû mlaskat.
ProtoÏe vûdci vÛbec nezpozorovali, Ïe mezi ni-
mi stojí dûcko, a baví se dál, na‰pulí Lucinka
rtíky a udûlá „pfrrrrrrr“, aÏ docenta poprská,
ale okamÏitû pfiebûhne k paní s tatrankou a po-
uãí ji: „Si tlustá, protoÏe se cpe‰ su‰enkama.“
Opût si poskotaãí po bagáÏi turistÛ a znovu
cvrnkne do ãasopisu zku‰ené ãtenáfiky. âtenáfi-
ka uÏ to v‰ak nûjak nemohla ud˘chat. Obrátila
se smûrem k matce: „Prosím vás, nemÛÏete si
to dûcko zavolat k sobû?“

Matka s vystrãen˘m zadkem línû pootoãila
hlavu a pfies rameno utrousila: „Helejte, to
bych teda nemohla, já totiÏ uplatÀuju liberální
v˘chovu,“ a zase se zavrtala do zkoumání fil-
mového pfiehledu. Tramvaj zabrzdila, vjíÏdûla
do stanice, ale mladík se sluchátky, co tak usi-
lovnû Ïv˘kal Ïv˘kaãku a kter˘ byl dosud u‰etfien
Lucinãiny pozornosti, náhle vstal a pfiesunul se
k zadním dvefiím. Dvefie se otevfiely, v˘rostek
vyndal z úst Ïv˘kaãku, pfiiplácl ji mladé matce
na ãelo a vystupoval – ta se po nûm vydû‰enû
podívala a dfiív neÏ staãila nûco fiíct, podal jí
mladík své vysvûtlení: „No co kouká‰, já sem
totiÏ taky liberálnû vychovanej.“

Jestli jste doãetli aÏ sem: Ïe je to pûkná po-
hádka?

VÁCLAV BIDLO
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SLÁVA VÁCLAV JELÍNEK: DETEKTIV BANGS (OD ROKU 1931 VYDÁVAL LADISLAV ŠOTEK)PA
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