
Mezi tabuizovaná témata, která nabyla
umělecky provokativní povahy v období ro-
mantismu, patřilo téma „padlé ženy“ prodá-
vající svou lásku za peníze. V evropském
prostředí to byla především literatura fran-
couzská, která poskytla typy těchto žen. Pů-
sobily především jako výčitka mravních ne-
dostatků společnosti. Je příznačné, že lite-
rární podoby prodejných žen zde byly zasa-
zeny do světa vyšších společenských kruhů.
Nešlo o prostitutky, nýbrž o kurtizány, mi-
lenky bohatých aristokratů, politiků a ban-
kéřů. Klasickým příkladem je Balzakova
kniha, která už svým názvem charakterizu-
je toto prostředí „pozlátkového polosvěta“ -
Lesk a bída kurtizán (1838-1847). Od 40.
let lze zaznamenat - v souvislosti s roman-
tickým pojetím lásky jako vůdčí životní
hodnoty a s její devalvací způsobenou svě-
tem peněz měnícím lásku ve zboží - nárůst
obrazů reprezentujících společensky opovr-
hované postavy žen donucených prodávat
své tělo, ale zachovávajících si mravní cit.

V našich podmínkách byl patrně vzo-
rem obraz Fleur de Marié z románu Eugena
Sue Tajnosti pařížské, který zapůsobil na
domácí prózu. Ta směřovala ke zdůraznění
žen svedených a opuštěných, což mělo pů-
sobit na mravní vědomí publika a vzbuzo-
vat soucit.

Počáteční obrazy lehkých žen v naší
próze však byly jiné. Objevily se například
v Tylově arabesce Zastaveníčko u Černé
branky. Nevyznačovaly se však dosud oním
provokativním pojetím hledajícím stopy
morálky i v bytostech pohybujících se na
dně společnosti. Naopak, byly míněny jako
výstražné příklady lehkomyslnosti a demo-
ralizace. Tyl sice průkopnicky objevil tuto
dosud tabuizovanou oblast empirických
motivů, avšak jeho pojetí bylo v podstatě
konformní s dobovými konvencemi. Ani
stopy tu nebylo po snaze proniknout do
psychiky postav, zamyslet se nad motivací
jejich chování a příčinami jejich osudu.

Sloužily autorovi pouze k tomu, aby s leh-
kou ironií načrtl jejich portréty a podrobil je
v závěru svého reportážního obrázku mora-
listní kritice. Tylův obraz prostitutky zůstá-
vá ilustrací mravní pokleslosti, hříšnosti
přinášející neodvratitelný trest. (Je příznač-
né, jak se autor snažil motiv prostitutky ob-
razně opsat, aby co nejvíce zmírnil jeho šo-
kující účinek: „Vnadné to byly a přívětivé
dívčice, vnadné jakoby Léda v koupeli
a přívětivé jako žena Putifarova [biblický
příměr naznačuje negativní charakteristiku,
A. H.]. Znalť jsem dobře tyto dušinky už
dlouhý čas. Byly z řádu nepoškvrněných
panen, ježto si za svatou povinnost ukládají
pobloudilce přiváděti večerní dobou na pra-
vé cesty a nešetříce odporu činěného sobě
někdy nebem i zemí, co strážní duchové se
po ulicích snášejí a v potřebě postavenému
k službám se nabízejí...“ [Národní zábav-
ník, Spisy J. K. Tyla, sv. 11, Praha 1981]. -
M. Otruba v doslovu k tomuto svazku vy-
zdvihuje kontrast poetického motivu měsíč-
ní noci patřícího do standardního repertoáru
romantiky s prozaickým obrazem prostitut-
ky. Motiv noční tmy se u Tyla stává opozi-
tem vůči dennímu jasu a nabývá negativní-
ho kvalitativního významu: „Z morální, es-
tetické a sociální perspektivy dobové české
společnosti se již samotná »noční« témata
próz vyjímají jako šokující nepatřičnost.“
[c. d.]. Oproti Otrubovu stanovisku, že au-
tor teprve hledá hodnotící stanovisko vůči
jevům odhaleným při „nočních“ procház-
kách městem, se domnívám, že Tyl měl své
hodnotové principy již ujasněné, a to v sou-
ladu s dobovými konvencemi. Tyl sice
vnesl do prózy motivy dosud opomíjené či
tabuizované, ale vybavil je estetickými kva-
litami protichůdnými romantickému postoji
zdůrazňujícímu zvláštnost, výjimečnost,
provokativnost. V tomto ohledu představo-
val objektivizující větev romantismu smě-
řující k ideálnímu národnímu společenství
vylučujícímu mravně záporné jevy.)

Jiný pohled na prodejnou lásku vrhli au-
toři generační vrstvy následující, Karel
Havlíček a Božena Němcová. Havlíček
v Obrazech z Rus ve věcném, takřka socio-
logickém tónu hovoří o promiskuitě rus-
kých vesnických žen, jejichž muži jsou ro-
botními povinnostmi vzdáleni od rodiny.
Němcová má v jedné ze svých povídek (Ba-
ruška) přímý záběr z vídeňského nevěstin-
ce, kde byla policií zadržena nevinná česká
dívka. Tento záběr je součástí celkového
estetického přístupu Němcové, která velko-
město (příznačně jde o Vídeň) vidí jako
zdroj mravní nákazy oproti idylickému svě-
tu českého venkova. Mezi nástrahy, jaké
město klade mladým lidem, zejména ne-
zkušeným českým dívkám přicházejícím do
Vídně jako služky, viděla autorka právě
prostituci. S jistou sympatií pro oběti velko-
městské amorálnosti líčí spisovatelka osud
jedné z prostitutek, která ho vypráví Baruš-
ce ve vazbě na policii. To je odlišný postoj
k tabuizovanému tématu než u Tyla. (Něm-
cová na rozdíl od Tyla již charakteristiku
prostitutky neopisuje, užívá přímého po-
jmenování „nevěstka“. Oproti Tylovu
mravnímu rozhořčení ústícímu v apokalyp-
tický obraz trestů za hříšnost je pohled vy-
pravěčky soucitný, neboť nalézá v nitru
padlé dívky rysy lidskosti. Takový přístup
měl v sobě více provokativnosti než pohled
Tylův.)

Motiv nevěstky je vázán na prostředí
cizí reprezentativnímu typu české dívky,
jaký představuje protagonistka povídky.
Dostává zde tedy podtext národně demo-
kratický, neboť prostitutka, která prezentu-
je svůj příběh, je stejného původu jako Ba-
ruška. Je to vliv okolností, prostředí, který
zasahuje do mladého života, aby ho stáhl
do bažiny mravního úpadku. Tady se rýsu-
je jistý náznak příbuznosti přístupu Něm-
cové s pojetím francouzských autorů
(Němcová znala Sueovy Tajnosti paříž-
ské). Prostitutka v její povídce nepatří sice
do vrstev „lesklého“ demimondu jako
u Balzaka, ale nese již rysy jistého citové-
ho postoje, liší se od okolí propadlého cy-
nismu a mravní lhostejnosti.

Ještě dále na cestě ke zpodobení typu
prodejné ženy postoupil jeden z průkopníků
realistické drobnokresby Jan Neruda. S bás-
nickým zpodobením tohoto typu se může-
me setkat už v jeho Hřbitovním kvítí. Ne-
sentimentální obraz městského polosvěta
podal i ve svých reportážních Pražských
obrázcích. Přímý portrét prostitutky vytvo-
řil v arabesce Za půl hodiny (1859). Líčí
v ní postavu mladé dívky, jejíž obličej na-
značoval, že patří „k oněm nešťastným žen-

Miroslav Lopatka
Honza a hon za drakem
A bylo ráno
ráno jak vyoráno
noc poraněná
dobrý den ráno pod pás
zvedám se jako první chlup
v dívčím klíně
- takhle se nedá začít
jak to potom končí
a touha má je zrána na hanbě
z rosy vlažné primerosy
vyháním skřítky
čarodějnice a múzy
z uzlíku těla
a sám jako Honza
kráčím k městu Drakovu
v zemi dračí

a bude tělo dračí
o tři hlavy kratší
už se nezamračí

jsme jak sirky na škrtátku
jsem na tahu. Odvahu
bez práce není ani láska
přestávám být trampem trampot
odtančím klaviatury své túry
jako před lety:
život je cesta lesem
vykácená pilníčkem na nehty
nebojte se cesty napříč silnicí
krajina - suchý krajíc s oblohou
tak zmačkej prsty do pěsti
a vydej se za štěstím
ke svému soustu
v krajíci krajiny
dálka je jen pára
pod pokličkou mapy
nevěsty jak občúrané
patníky stojí u silnice
ale nás čekají
nepolíbené ropuchy bláta
a zakleté princezna nestárnou
zakleté princezny nestárnou!
les tisíci lahví se šumivým vínem
sbohem sekty pěnivců
pryč bublinou
ze šampaňského všeho zlého
vzhůru k pouti nebem jasným
jako polární záře
pistáciové zmrzliny
z roucha porouchaného
éro mé náruče stoupá veselesem
nad horou chorou
jako vrtule zamilovaná do ptáka
pojďte se přitulit k vrtuli
srandělá
a zem se jeví jaksi v podřepu
jako když čúraj holky
větrové bonbóny mi vanou do plachet

Ze sbírky Pouť (Petrov 1997)
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Jsem ráda, že mám český občanský

průkaz, byla jsem šťastná, když jsem

dostala těhotenský průkaz a začali mi

říkat maminko, a teď mám průkaz

básnířky.
Věra Ludíková

(Pokračování na straně 4)

Téma prost i tuce
v české l i teratuře
minulého stolet í

Aleš Haman
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Podél medvěda,
který žere ohnutou

rybí kost

Předloni koncem března sebral básník
Karel Šebek svých pět švestek a opustil psy-
chiatrickou léčebnu v Dobřanech u Plzně,
kde předtím strávil kus života. Pár dní se po-
hyboval v Praze, kde byl 11. dubna 1995
spatřen naposledy. Od té doby básníka už dé-
le než dva roky nikdo z jeho blízkých nevi-
děl.

Tak nějak by mohla znít policejní zpráva,
kdyby ovšem policie byla vůbec po Šebkovi
zahájila pátrání. Jak jsme se před časem
s úžasem dozvěděli od Šebkovy lékařky
v Dobřanech (a spoluautorky některých jeho
textů) MUDr. Evy Válkové, policie nic ne-
podnikla s odvoláním na to, že o to nepožá-
dal nikdo z básníkových blízkých příbuz-
ných. Šebek však blízké příbuzné neměl, ti
vzdálenější si počínají mírně řečeno liknavě,
a tak se zdá, že i na konci dvacátého století
může člověk - básník - zmizet beze stopy,
aniž by to kohokoli vzrušovalo. Což je ponu-
ré zjištění.

Šebkovo zmizení se přitom jeví jako jed-
na z mnoha událostí v jeho životě, které svou
přízračnou barvitostí de facto odvádějí po-
zornost od hotového díla. Někteří Šebkovi
surrealističtí přátelé proto varují před tím,
aby básníkovo zmizení, svého času žurnalis-
ticky provětrávané, nevytěsnilo z mysli fakt,
že Šebkovy verše mají ve svém sebezničují-
cím patosu mimořádný účinek. Epiteta jako
„nejprokletější český básník“ nebo „legenda
surrealistického undergroundu“ o Šebkově
tvorbě - přes nejlepší úmysly, s jakými byla
vyslovována - neříkají nic. V konfrontaci
s těmito obaly termínů, hodnocení a interpre-
tací se Šebek se svým velejemným dílem je-
ví jako bezbranný. Proto i meditace o tom,
zda Šebkův „čin“ (zmizení) může být básnic-
kým gestem nahrazujícím slova, ale zůstáva-
jícím na půdě umělecké tvorby, patří do říše
snů: v době, kdy Šebek zmizel, už svou tvor-
bou dávno život nereflektoval, protože
v dlouholeté toxické psychóze mu jedno
s druhým splynulo v nerozlišitelný tok.

Zatím jediný oficiálně publikovaný sou-
bor Šebkových básní představuje výbor na-
zvaný Dívej se do tmy, je tak barevná a ob-
sahující průřez texty z let 1965-1994 (v loň-
ském roce ho společně vydala nakladatelství
Intermezzo a Host). Šebkův přítel Jan Nejed-
lý v obsáhlém doslovu vysvětluje básníkovu
poetiku, vždy prodchnutou symbolikou se-
bezraňujících, ostrých a špičatých předmětů,
s nimiž je Šebkova tělesná schránka v ne-
ustálé konfrontaci. „Tento styl (psaní) připo-
míná Eskymáky při lovu medvědů: ohnutou
rybí kost nechají zamrznout do ledu, který
obalí masem, a když jej medvěd sežere a po
chvíli v jeho břiše led roztaje - kost vymrště-
ná jako pružina mu roztrhá vnitřnosti.“

Šebkův odchod z léčebny na jaře 1995
nebyl první; už předtím periodicky mizíval,
když mu přestal vyhovovat omezený ústavní
režim. Peníze, které si našetřil z kapesného,
býval zvyklý utratit obyčejně během týdne,
pak si nějaký čas půjčoval od plzeňských
a pražských přátel, ale nakonec se vracel.
Tentokrát se však choval agresivněji - a když
se postupně se všemi, kdo mu už nechtěli
půjčit, pohádal, urazil se a zmizel. Když byl
viděn naposledy, neměl brýle ani doklady...
Stále to ještě bylo v normě, pak však MUDr.
Válková zatelefonovala do Vrchlabí, kde je
Šebek přihlášený k trvalému pobytu, a do-
zvěděla se, že má na poště tři nevyzvednuté
důchody.

Karel Šebek snil o cestě do Ameriky
a Afriky, nejčastěji však mluvil o svém snu
vycestovat do Paříže a přidat se k surrealis-
tickým přátelům, kteří tam žijí. Zároveň ce-
loživotně experimentoval s tvrdými drogami.
MUDr. Válková pokládá za pravděpodobné,
že Šebek se přidal k feťácké skupině, s jejíž
pomocí se i bez dokladů mohl snadno dostat
přes hranice. Když se opil, obyčejně hodně
vyváděl. Jako nebezpečný šílenec mohl
skončit v blázinci v zahraničí. Bez možnosti
dorozumět se.

Letos 19. května se ve známém plzeň-
ském klubu Dominik (v Dominikánské ulici)
koná vernisáž výstavy Šebkových koláží
a kreseb. Jeho verše si lze přečíst i v 8. čísle
časopisu Analogon, psal o něm Tvar, Literár-
ní noviny, Reflex a další časopisy. Zmizelý
Karel Šebek je tvůrce.

PAVEL KOSATÍK
Na vědomí:
České centrum Mezinárodního PEN klubu
Obec spisovatelů

Oznámení u

Město Františkovy Lázně a Mladá fronta,
vydavatelství a nakladatelství, a. s., vyhlašují
soutěž Literární Františkovy Lázně. Do soutěže
se mohou přihlásit autoři, kteří dosud knižně ne-
publikovali a nepřekročili 30 let věku. Práce je
nutno dodat přepsané na stroji či počítači v šesti
kopiích nejpozději do 31. května 1997 v obál-
ce označené LFL na adresu: Mladá fronta,
a. s., Radlická 61, 150 00 Praha 5 (obor poezie
- nejméně 10 stran, obor próza - nejméně 20
stran). Spolu s pracemi zašlete přihlášku do sou-
těže s uvedením jména, adresy a data narození,
případně telefonní spojení. Odborná porota vy-
bere nejtalentovanější autory, které pozve na set-
kání autorů ve Františkových Lázních, jež se bu-
de konat 12.-14. září 1997. Ubytování zajistí
a spolu se stravováním hradí organizátoři soutě-
že. Mimo věcných cen může porota udělit výraz-
nému autorovi hlavní cenu v podobě vydání sbír-
ky poezie či prozaické knihy.

• • •
Jsou čeští spisovatelé svědomím národa?

Byli jím někdy? A jaká úvaha vůbec vedla k for-
mulaci takového dramatického požadavku? Nad
těmito otázkami se v pořadu Aleny Blažejovské
Symposion (vysílá stanice Vltava 5. května
1997 v 17 hodin) zamýšlejí Zdeněk Rotrekl,
Ludvík Vaculík, Jan Trefulka, Pavel Švanda
a Břetislav Rychlík.

• • •
Časopis Pro přátele jižních Slovanů vypisu-

je III. ročník soutěže pro mladé a začínající
překladatele z balkánských slovanských jazyků
(tj. ze slovinštiny, charvátštiny, srbštiny, make-
donštiny a bulharštiny) v oboru poezie, prózy
a odborného textu. Zájemci mohou zaslat (na
adresu redakce časopisu Pro přátele jižních Slo-
vanů, ul. Arne Nováka 1, 660 88 Brno) překlad
prozaických nebo odborných textů v rozsahu
maximálně 10 normostran strojopisu, případně
překlad maximálně 150 veršů. Texty s přihláš-
kou zasílejte ve třech vyhotoveních (jak originá-
lu, tak překladu) do 20. září 1997. Zaslané pře-
klady posoudí tříčlenná porota a výsledky budou
otištěny v Tvaru. Finanční ceny budou vítězům
předány na tradičním balkánském večeru v pro-
sinci t. r. v Brně. r

Napsali u

Z Tvaru č. 7/1997 jsem vyrozuměl, že olo-
moučtí bohemisté zvolili taktiku vzájemného vy-
chvalování (Hanuška o Všetičkovi včetně těch
přihlouplých pochlebovačných formulací z úvo-
du a hlavně včetně poslední věty té „ódypěvné“
recenze) a jakoukoli zápornou kritiku přijímají
velmi podrážděně (chudák Cekota, jak o něm asi
teď hovoří). Patrně se snaží stát kulturním cent-
rem celé Moravy.

MICHAL BAUER
• • •

Jakýsi Patrik Šimon se s námi nezištně
a nadto pravidelně dělí o dary svého ducha v tý-
deníku Tvar. Ve svém Vernisážníku ze dne 6. 3.
1997 (Tvar č. 5/1997) nás informoval, že výsta-
va Surrealistická obraznost a kresba je spíše ne-
krologem než apotheosou, neboť „surrealismus
vnímaný především jako automatická tvorba
uvolněné mysli je poražen se vším všudy“. Je-
nom pro pořádek a také z důvodu výchovy naše-
ho znalce připomínám, že surrealismus vnímaný
především jako automatismus byl samotnými
surrealisty „poražen“ už asi před šedesáti lety.
Naopak, nikdy nebyl „poražen“ onen antiestetic-
ký záměr surrealistické aktivity, záměr nenechat
se zařadit do žádného slohotvorného rámce. Z to-
hoto hlediska je Šimonovo tvrzení, že „v pracích
Nádvorníkové už snad ani nejde o břečku byť jen
vzdáleně se blížící surrealismu“, nesmírným
oceněním tvorby zmíněné autorky.

Výčet perel, které nám Šimon mimoděk há-
zí, tím samozřejmě nekončí. Tento návštěvník
vernisáží zřejmě zná jakousi „surrealistickou
ikonografii a morfologii“, neboť tvrdí, že M.
Stejskal ji zplošťuje. Pod routo floskulí se asi
skrývá překvapení recenzenta, že Stejskalova
tvorba nepřipomíná ani Dalího, ani Ernsta.

Dušička českého veltmana na nás ovšem
nejpůvabněji vyjukne z předposlední věty recen-
ze: kam se všichni hrabou na ty „velké mágy“
z Francie. V souhrnu: máte-li rádi polovzděla-
nost, nedostatek vkusu a provinciální hrubost,
pak doporučuji Vernisážník Patrika Šimona.

F. VODÁK
• • •

Zasílám své stanovisko k následujícím dvě-
ma dopisům, otištěným v Tvaru č. 7/1997 (str. 2):

K dopisu PaedDr. Václava Vodvářky
Souhlasím s pisatelem, že kýčovitý ráz mají

i bombastické show související s volbami ame-
rických prezidentů. Rovněž „pozdvihování“ a lí-
bání dětiček, ať již TGM nebo Hitlerem, Stali-
nem či Saddámem Husajnem, mělo a má vyvolat
u lidí dojetí a sentiment. Tato „pozdvihování“
jsou typickou ukázkou kýčovitého momentu
mnoha politických show. Toto gesto má vyvolat
u lidí dojetí nad vlastním dojetím, jak o tom píše
Milan Kundera.

Nejen Santa Claus, ale i církevní procesí jako
náboženská show, kromě korouhví, světel a svět-
ců, nesou punc kýče. Nepatřím k obdivovatelům
duchovního odkazu Zdeňka Nejedlého - přesto to
byl právě on, kdo se kýčovitosti náboženských
show dotkl ve stati Svatojanská estetika.

S masmédii (souhlasím, že je to příšerné slo-
vo) je to složitější. Ta mohou šířit jak masovou
kulturu a kýč (např. mnohé soukromé rozhlasové

stanice či TV Nova), tak „vysokou“ uměleckou
kulturu (stanice Vltava či ČT 2). O řadě problé-
mů týkajících se projevů masové kultury šířené
především masmédii vynikajícím způsobem po-
jednává Umberto Eco v knize Skeptikové a těši-
telé (Praha 1995), kterou panu doktorovi doporu-
čuji.

K dopisu Martina Gaži
V mém článku nešlo o to, aby čtenáři nabyli

dojmu, že v naší současné společnosti, usilující
o demokracii, „všechny problémy ryze přítomné
můžeme šmahem přiřknout pouze dědictví ko-
munismu a fašismu“, jak se domnívá M. G. Dva
tak si v mnohém blízké (včetně výtvarné ikono-
grafie, ideologizace estetiky i podobnosti ideolo-
gických show) totalitní režimy doby nedávno
minulé jsem si vybral především z toho důvodu,
který vysvětluji svým čtvrtým odstavcem. Ne-
kladl jsem si tedy za cíl věnovat pozornost for-
mám a podobám kýče v liberálně demokratic-
kém světě, neřkuli je „obskakovat po špičkách“.
Nedomnívám se, že v naší posttotalitní společ-
nosti cítíme jen důsledky byvších politických
hrátek. To jen do poslední věty mého textu vlo-
žil M. G. sám. Z pisatelovy reakce je však zřej-
mé, že si moji „konzervu“ uměl otevřít sám. A to
mne na jeho dopise potěšilo.

ZDENĚK POSPÍŠIL

Dotaz u

Dnes se Tvar ptá Vojtěcha Jestřába, který ve
sborníku Kam se poděla původní česká literatu-
ra? napsal: „Napadlo mě někdy v těch dnech li-
stopadu 1989 na Václavském náměstí, kde jsem
stával proti dlouhým bílým pendrekům a vodním
dělům na hlavě s kšiltovkou, která v sobě skrý-
vala knihu a byla tudíž jakousi improvizovanou
helmou, napadlo mě tam někdy, do jakých běd se
dostane česká kultura a zejména její zlatý střed -
kniha, v oné vytoužené a těžce vyvzdorované
lepší budoucnosti? Ne, ani ve snu mě nic takové-
ho nenapadlo.“

A bylo to opravdu na Václavském náměstí?
A byly to opravdu dlouhé bílé pendreky a vodní
děla? A byla to opravdu kšiltovka? A byla to
opravdu kniha?

Pozn. red.: Své dotazy nechápe Tvar jako
řečnické, tj. takové, na něž by neočekával odpo-
věď.

Závazně objednávám TVAR od čísla/dne ..................... do konce roku 1997 v počtu výtisků: ............... .

individuální předplatitel: knihkupec / prodejce:
složenkou (fakturou) 12,– Kč fakturou 9,80 Kč za kus (krámská cena snížená
za kus (krámská cena snížená o 30% rabat) při odběru 5 a více výtisků čísla.
o 2 Kč předplatitelské slevy) Objednávka znamená bezplatné zařazení firmy do přehledu

knihkupectví v pravidelné tabulce Kde dostanete TVAR. 

Jméno: ......................................................... (Firma, IČO:) ................................................

Adresa: ......................................................................................... PSČ: ...........................

Datum: ........................................................ Podpis (razítko): ...........................................
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Odešlete na adresu TVAR, Na Florenci 3, Praha 1, 112 86, obratem získáte složenku (fakturu) a budete zařazeni do naší databáze.
Lze objednat i telefonicky u Terezie Černé na čísle (02) 282 34 35. 

1997
z a p l a t í m :

Kde dostanete
PRAHA

f Tvar už ve čtvrtek ! F
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Primus,
Betlémské n. 14
Samsa, Pasáž u Nováků,
V Jámě 3
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (6. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron, nám. Přemysla
Otakara II. č. 25

FRANT. LÁZNĚ
s. f. »od Františka«,
Národní 13

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

CHEB
Knihkupectví »U Kadle-
ců«, Kamenná 20

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LITOMYŠL
Paseka, Smetanovo nám.

NÁCHOD
Knihkupectví Milena
Hašová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8

PRACHATICE
Knihkupectví Nahoře,
Křišťanova 11

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží
...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů
Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS
a redakce.

Objednávky do zahraničí přijímá
redakce.

JE MEZI
ČTENÁŘI U

STRÁŽCE RODOKAPSU?
Z odborných důvodů bych potřeboval na-

hlédnout do některých čísel původního časo-
pisu Romány do kapsy (Rodokaps), který vy-
cházel v Praze v letech 1935-1944:

Jde o čísla průběžného pořadí 79-86, 88-
103, 158, 162-165, 166, 168- 169, 171-181,
183-203, 205-207, 209-210, 212-219, 221-
222, 233-235, 315-316, 318, 320, 322-331,
333-335, 337-339, 402-407.

Najde se někdo, kdo mi do nich dá na-
hlédnout, případně na základě dohody poskyt-
ne xerokopie první strany obálky a titulního li-
stu románu?

Kontakt na případný zdroj těchto informa-
cí, ať v soukromých rukách, nebo v knihovně
jakéhokoli typu, je neméně vítán.

Pavel Janáček,
Ústav pro českou literaturu AV ČR,
nám. Republiky 1, 110 15 Praha 1.

NEPOCHYBNĚ
ANO!

Napříště v u

• Johannes Kepler: Valdštejnův horoskop

Z čísla 17, které vychází 7. května:
• Saganová druhé generace •

(Květa Hyršlová o povídkovém souboru
Doris Dörrierové Muž mých snů)

• Listy o básni i „tajemných dálkách“ •
(Lenka Sedláková o korespondenci

Otokar Březina – Sigismund Bouška)
• Obr jménem Drobeček •

(Petr Matoušek o šrutovském výletu
za nejsilnějším americkým dřevorubcem)

• • •
Novinky našich nakladatelů na květen

Doprovodný program
veletrhu Svět knihy ’97
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„Edičně připravila, textologickou poznám-
ku napsala a rejstřík sestavila Jarmila
Víšková“ - s tímto údajem se čtenáři knih
české klasiky setkávají v tirážích už přes
čtyři desetiletí, a zvlášť často u edic nebo
titulů, jež profilují činnost příslušných
nakladatelů - v poslední době například
u Spisů Karla Poláčka, vydávaných
Nakladatelstvím Franze Kafky, nebo
u souboru barokních esejů Až do před-
síně nebes (Mladá fronta-Arkýř). Textolo-
gická a ediční práce je však zvlášť v po-
sledních letech a zvlášť u mladších
nakladatelů podceňována.

1. Jak byste vysvětlila těm dnešním na-
kladatelům, kteří jako by si zakláda-

li na ignoranci kvalitní ediční přípravy
svých titulů, v čem je význam textologické
a editorské práce?

Máte pravdu, že práce editora na textu se
dnes nebere všude v úvahu, přezírá se, nedo-
ceňuje se její význam. Sází se na přitažlivost
titulů, ediční příprava je pro některé naklada-
tele časová a finanční zátěž. U mladých na-
kladatelů, kteří se do vydávání knih pustili
z entuziasmu, ale bez profesních zkušeností,
jde snad spíš o nedostatky přechodného rázu;
časem pochopí, že sebelákavější titul a sebe-
atraktivnější obálka neznamenají ještě, že kni-
ha je dobrá. Alergická jsem tam, kde se hraje
falešná hra, kde se ediční práce sice vědomě
ignoruje, ale navenek se předstírá frázovitou
ediční poznámkou typu „Postupovali jsme
podle edičních zásad“, „Řídili jsme se knihou
Editor a text“. Stále přežívají případy, kdy se
popadne libovolné vydání, převezme se text
se vším všudy, i s chybami, upraví se - ne
vždy šťastně - pravopis a vymýtí se všechno,
co je nějakým způsobem neobvyklé: archais-
my, dialektismy, knižní podoby, zastaralé
vazby, slovosled apod. Korektura se jen zběž-
ně přečte, bez kolace, a tak se nepřijde na to,
že se při sazbě slova zaměnila, zmizela, even-
tuálně přibyla, že vypadly celé řádky. Pokud
se takovému „editorovi“, který zůstává utajen,
náhodou dostane do rukou kritické vydání,
bez skrupulí si přivlastní práci druhého a ještě
ji navíc zruinuje.

Je otřesné, co všechno se dnes praktikuje.
Mohla bych uvést desítky, stovky odstrašují-
cích dokladů. Hotovou katastrofou je napří-
klad vydání Poláčkových Hráčů z roku 1992.
Rozhořčilo mě tak, že jsem je odsoudila
v ediční poznámce ke kritickému vydání Hrá-
čů ve Spisech Karla Poláčka (1996). To už se
totiž nedá omluvit nedostatečnou znalostí
ediční problematiky nebo nezkušeností. To je
nedbalost, lajdáctví, podvod. A je už načase
takové případy pranýřovat.

Co se týče textologické a editorské práce:
Textologie je disciplína zabývající se genezí
textu; sleduje jeho vývoj od rukopisných po-
čátků až k definitivní verzi, k časopiseckým
otiskům a knižním vydáním. Stopuje vnější
i vnitřní souvislosti, které se do autorova tex-
tu promítly. Směr jejího zájmu a cíl může být
různý; jedním z nich je vydání textu. Zname-
ná to, že textolog nemusí být ještě editorem,
ale editor textologem být musí. Jeho úkolem
je dobrat se na základě komplexního poznání

textového materiálu, jeho analýzy a jazykové
kritiky k nejautentičtější podobě textu, odpo-
vídající v nejvyšší míře autorově vůli, a zbavit
jej všeho, co nebylo v plánu, tedy nejen pře-
hlédnutých chyb a nedopatření, ale i zásahů
cizí ruky (redakční úpravy, cenzura), a pak jej
edičně zpracovat. Termíny textologická/edič-
ní poznámka, práce atd. jsou tedy vlastně to-
tožné. V širokém záběru se touto otázkou za-
bývá kniha Textologie - teorie a ediční praxe
(Pavel Vašák a kolektiv pracovníků ÚČSL,
Praha, Univerzita Karlova 1993).

2. Jak jste se ke své profesi dostala
a která období nebo které autory po-

kládáte za obzvlášť „své“? Máte ještě po
stovkách připravených knih k téhle práci
citový vztah?

Někdy koncem prosince 1952 přišel za
mnou do průmyslovky, kde jsem učila, tehdej-
ší tajemník ÚČL Rudolf Havel s tím, že mě
prof. Havránek na základě mé disertace o vý-
voji českého mluvnictví a pohovoru při rigo-
rózu (byl mým druhým examinátorem) vyti-
poval jako vhodného pracovníka pro nově zří-
zené ediční středisko. (Dnes si myslím, že mě
prof. Havránek vybral spíš proto, že jsem vy-
studovala u prof. Šmilauera, který své žáky
vedl k tematické práci s jazykem.) Byla jsem
tím překvapena a zaskočena; ve škole se mi lí-
bilo, o ediční práci jsem do té doby nic nevě-
děla - nevěděla jsem ani, že něco takového
existuje.

1. července 1953 jsem nastoupila do Ústa-
vu a zůstala tam plných sedmatřicet let, až do
důchodu. Vyškolila jsem se na svazcích Ná-
rodní knihovny a Knihovny klasiků, přede-
vším na Nerudovi, Tylovi a Němcové, a brzy
jsem rozšiřovala svůj ediční obzor směrem
k současnosti i minulosti. Ale největší příleži-
tost k poznání ediční problematiky jsem zís-
kala jako redaktorka sborníků Strahovská kni-
hovna a Literární archív, vydávaných PNP.
Mohu tedy říci, že jsem přišla do styku s nej-
různějšími texty a nejrůznějšími autory, tak ří-
kajíc od Bacha po Vlacha.

Mám ráda edice, kde je třeba se poprat
s neznámou problematikou, kde je nutno po-
stupovat takřka detektivním způsobem, edice
s nezvyklou diagnózou, kde je nutno pátrat na
vlastní pěst, ale tak, aby kritérium zásad zů-
stalo zachováno. Nevadí mi číst stejný text ně-
kolikrát za sebou, srovnat do detailu sebevětší
počet knižních vydání a znovu se jím zabývat
při korekturách a reedicích. Nikdy mi neze-
všední jazyková komika Karla Poláčka (při
každém čtení přicházím na nové nuance); je
mi blízký humor Eduarda Basse (Cirkus

Humberto byl má první samostatná edice);
stále mě baví číst Švejka a těším se na brzkou
reedici; fascinuje mě Kámen a bolest Karla
Schulze. Lákají mě rukopisné paměti, deníky,
korespondence a lituji, že jsem se na své edi-
torské pouti nesetkala třeba s takovou Karoli-
nou Světlou, Juliem Zeyerem, Čapkem-Cho-
dem, a s Jaroslavem Havlíčkem jen při Petro-
lejových lampách.

3. Čas od času se i z kvalifikovaných úst
objeví názor, že starší díla české lite-

ratury - podle některých do nástupu kritic-
korealistické prózy v druhé půli minulého
století, podle jiných až do Jiráska - nemá
smysl předkládat čtenářům v pietní, tedy
doslovné, poznámkami a vysvětlivkami vy-
bavené podobě. Mnohem přínosnější by
prý bylo, zvlášť pro mladou generaci, pře-
vyprávět je současnou češtinou, podle ně-
kterých i ve zkrácené „digest“ podobě. Ja-
ký názor máte vy?

Jsem zásadně, naprosto kategoricky proti
a neuznávám žádné argumenty o užitečnosti
a potřebě podobných převodů a experimentů
s literaturou. Odmítám dabing z češtiny do
češtiny. Připadá mi absurdní měnit tímto způ-
sobem autora jen proto, že předpokládaný Ně-
kdo nějakému výrazu nerozumí, že mu vadí
starší styl a vůbec ten či onen způsob vyjadřo-
vání. Je to zplošťování, nivelizování, vedlo by
to k destrukci a ztrátě uměleckých hodnot. To,
co by se nějakým způsobem převyprávělo
a v této podobě předkládalo, by už nebyla
krásná literatura, ale paskvil. Ze zkušenosti
vím, že ani dítěti nevadí, narazí-li na nezvyklý
výraz, spíš ho zaujme.

Ostatně kde vést dělítko? Kteří autoři jsou
jazykově „nepřístupní“ a kteří „průchodní“?
Je to skutečně jen otázka první poloviny 19.
století? Nenajdou se i v našem století texty,
které by mohly být „vhodným“ objektem
k převyprávění? Přestavme si, že by další ge-
nerace pokračovaly v tomto trendu a shledaly
by Vančuru příliš archaickým, Šaldu třeba
složitým atp., a převáděly je podle svých před-
stav: změňte Vančurovi jazyk, a ztratíte Van-
čuru.

Celé ty úvahy jsou zbytečné. Němcovou
bude číst každý, neodradí ho sebestarší slova
a obraty, spíš mu navodí pocit určitého kouz-
la. Stejně ho zaujme Mácha a Havlíček. Bude-
-li se mu zdát Kollár nezáživný nebo Rubeš
a spol. nudní, odloží je. S tím se nedá nic dě-
lat. Zakonzervujme tyto autory jednou pro-
vždy v kritickém vydání, ale nevydávejme je
v upravené podobě, dopadlo by to směšně
a čtenář by se pro ně stejně nenadchl.

V otázce digestových vydání bych připus-
tila jisté možnosti, ale jen v krajních, speciál-
ních případech. Vidím však v takových ten-
dencích větší nevýhody než výhody (necitli-
vost, nespolehlivost, nejednost v aplikacích
atp.). Neshledávám totiž žádný přínos v tom,

vodky. Spomínal na oslavu jeho paťdesiat-
ky v Divadle hudby, kde ho vymenovali za
čestného dirigenta Grafičanky. Odôvodne-
nie bolo jednoduché: Česká filharmónia
i Slovenská filharmónia majú za dirigenta
národného umelca, prečo by ho nemohla
mať aj Grafičanka? Jiří Anderle hovoril
o tridsaťročnom priateľstve, o nezabudnu-
teľných zážitkoch zo spoločných rozhovo-
rov, o ušľachtilom, krásnom človeku, obda-
renom vysokou morálkou a bezbrehým ta-
lentom. Mirek Kudrna spomenul jeho peda-
gogické pôsobenie i sklamanie, že po no-
vembri 1989 sa už nevrátil na školu, kde tak
rád učil a vychoval toľko žiakov. Pripome-
nul jeho zásluhy o Bienále ilustrácií a ho-
voril o prekážkach a nepozorumení, ktoré
musel prekonávať. Ľubo Feldek recitoval
svoju báseň Lovely day, napísanú k Bru-
novského paťdesiatke, inšpirovanú jeho
známym obrazom. Ako bodku by som
chcel dodať, že v Dome pánů z Kunštátu
prebieha teraz výstava troch Brunovského
žiakov Mariána Komáčka, Karola Ondreič-
ku a Petra Klúčika.

VOJTECH ČELKO

Pět odpovědí ----------- Jarmily Víškové
Textologie „od Bacha po Vlacha“

Galéria Jaroslava Fragnera je jediná
v Prahe, ktorá pravidelne venuje pozornosť
architektúre. V týchto dňoch vystavuje reali-
zované práce, odmenené Cenou Dušana Jur-
koviča za rok 1996. Meno tohoto slovenské-
ho architekta, ktorého mnohé stavby sa na-
chádzajú aj v Čechách a na Morave, nesie
cena udeľovaná Spolkom architektov Slo-
venska. Podľa stanov ju dostáva autor alebo
autorský kolektív za dielo, ktoré jednoznač-
ne prispieva k povzneseniu úrovne a prestí-
že architektúry na Slovensku. Ocenený bol
kolektív autorov Rastislav Janák, Oľga Janá-
ková, Rudolf Melčák a Jan Uchytil za Vyba-
vovaciu budovu II na Letisku generála
M. R. Štefánika v Bratislave. Podľa fotogra-
fií realizácie možno povedať, že je to nielen
účelová stavba, ale stvárnením a použitým
materiálom sa vyrovná iným letištným bu-
dovám vo svete. Nevidel som ju ale in situ.
Prednosťou výstavy je, že popri ocenenom
diele sú predstavené aj ďalšie nominované
realizácie, ktoré umožňujú urobiť si predsta-
vu o súčasnom stave architektúry na Sloven-
sku. Ale podobne ako tu sú to budovy pobo-
čiek bánk, poisťovní či finančných úradov.

V Nostickom paláci usporiadal Klub
slovenskej kultúry komorný koncert mezo-
sopranistky Jaroslavy Horskej-Maxovej
a basistu Petra Poldaufa. Obidvaja absol-
venti bratislavskej VŠMU pôsobia po-
sledné roky trvale v Prahe. Jaroslava
Horská je sólistkou Národného divadla
a Peter Poldauf bol štyri roky sólistom
Štátnej opery. Okrem toho tretí rok stvár-
ňuje postavu Kaifáša už v takmer kultovej
rockovej opere Jesus Christ Superstar.
Niekdajší sólista Novej scény v Bratislave
je aj svojou figúrou a naturelom priam
predurčený pre tento žáner. Popri tom sa
venuje aj interpretácii piesní. Spomínam si
na pekný koncert vlani v júni, z málo na
pódiách sa objavujúcej piesňovej tvorby
Josefa B. Foerstera. Teraz obidvaja umelci
v prvej časti koncertu spievali piesne
Roberta Schumanna na texty Heinricha
Heineho. Druhá časť koncertu bola veno-
vaná opernej tvorbe. Poldaufov bas sa
najlepšie uplatnil v ruskom repertoári a Ja-
roslava Horská ako Azucena v Trubadúrovi
ukázala, že sú jej najbližšie dramatické
postavy.

Takmer na deň presne, štvrťrok po úmr-
tí, usporiadala Lyra Pragensis spomienkový
podvečer venovaný Albínovi Brunovské-
mu. Milan Friedl dal názov programu Plav-
ba do raja srdca a do tónov štvrtej symfónie
Gustava Mahlera spomínali jeho priatelia-
-umelci na stretnutia s týmto mágom slo-
venského výtvarného umenia. Jeho intimus
Ivan Panenka hovoril o koreňoch na Záho-
rí, kde sa Brunovský v Zohore narodil,
o štúdiách, vplyve českého umenia na jeho
tvorbu, o bratoch Dřímalových, ktorí tlačili
jeho grafiky. Prebral jednotlivé etapy jeho
tvorby až po ten posledný grafický list,
„Zvestovanie“, venovaný svatému Micha-
lovi archanjelovi, patrónovi jeho rodného
Zohora, ako už nesplnený prísľub rodákom,
ktorí ho požiadali o oltárny obraz. Gabriela
Vránová prečítala rozprávku O Brunov-
skom zo Zelených rozprávok Ľuba Feldeka,
„o rozprávkarovi, ktorý k mojej rozprávke
priniesol aj svoju nakreslenú rozprávku“,
Milan Friedl recitoval báseň Miloša Ma-
courka inšpirovanú Brunovského tvorbou.
Vladimír Suchánek spomínal, ako vždy,
keď mal Brunovský prísť, dal chladiť fľašu
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že se usnadňuje myšlení, že se literatura před-
kládá v odvozené, extrahované, převařené ne-
bo amputované podobě.

K otázce doslovných, pietních edic. Neza-
měňujme slova spolehlivý a pietní se slovem
doslovný. V tom případě by úplně postačil do-
brý xerox. Spolehlivost nespočívá v zrcadlo-
vém efektu. Pieta je nenarušování jazykové
podoby textu, respektování autora; je to text
očištěný od nánosu všeho, co do něho pronik-
lo cizím přičiněním (cenzura, redakční zása-
hy) nebo bezděky (přehlédnuté chyby vzniklé
přepsáním a sazbou).

Ediční poznámky nepodceňujme. Podáva-
jí souhrn seriózních informací o tom, jak si
autor počínal, čím vším se zabýval, jaký text
zvolil a proč. Měly by doprovázet každé vy-
dání a být podepsány editorovým jménem -
ten tu totiž podává účty ze své práce. Jsou ga-
rantem, značkou kvality. Vysvětlivky jsou ji-
ná záležitost; jejich potřeba je závislá na typu,
zaměření edice. Já sama jim neholduju.

4. Jaká je vlastně současná personální
a odborná situace v českých „textolo-

gických kruzích“?
Ještě před dvěma třemi roky bych řekla,

že stav je kritický. Už v 80. letech chyběla
střední a mladá generace, většina editorů
a textologů patřila ke generaci starší. Bezpro-
středně po listopadu 1989 se krize vyhrotila.
Klesl zájem o klasickou literaturu, a tím
i o editory. Bylo třeba urychleně vydat autory
dříve tabuizované; podstatně se změnila struk-
tura nakladatelství Odeon, houfně vznikala
nakladatelství nová. Zkušení redaktoři odchá-
zeli a noví neměli jejich úroveň.

Dnes už si troufám říci, že se situace zlep-
šuje. Někteří nakladatelé si vybudovali solid-
ní ediční a editorskou základnu. Cítí se potře-
ba a je snaha zkvalitnit práci v ediční oblasti.
Pociťuje se potřeba praktického edičního prů-
vodce (oslovilo mě v tom směru nakladatel-
ství Atlantis). Objevila se řada edic rukopis-
ných pramenů - dříve spíše jen vegetovaly
v různých sbornících.

Ale co je nejdůležitější: vyrůstají mladí
editoři a přicházejí s podnětnými, literárněhis-
toricky fundovanými edicemi. Kritické spisy
Karla Poláčka mají za sebou už řadu vyda-
ných svazků; jejich komentáře jsou inspirují-
cím a informativně poučným zdrojem jak pro
literární historii, tak pro textologii - stejně tak
zmíněné edice z literárních pozůstalostí, které
se poprvé dostávají ke slovu. A konečně:
vznikla Členská knižnice, která chce navázat
na tradici Národní knihovny.

5. Jedním z rozsáhlých projektů, na ni-
chž v současnosti pracujete, jsou Spi-

sy Václava Havla. Poprvé se tak při texto-
logické práci setkáváte se žijícím autorem.
Je to výhoda, či nevýhoda?

Zatím probíhají přípravné práce, shromaž-
ďuje se materiál. Pracuje na tom s veškerým
nasazením speciální tým, který je ve stálém
kontaktu s autorem. Z takových pracovních
schůzí vím, že je to práce neobyčejně kompli-
kovaná, zvlášť u samizdatu; rukopisy se těžko
shánějí a nebude jich zřejmě mnoho. Je už jas-
ná koncepce i to, jak budou Spisy vypadat, ale
neprozradím to, nechte se překvapit. Mě čeká
textologická spolupráce nad publicistickými
pracemi. Těším se, že budu mít příležitost
konzultovat problematická místa přímo s Vác-
lavem Havlem. Jsem přesvědčena, že všichni
zúčastnění ze sebe vydají maximum a že Spi-
sy budou velkým přínosem i pro textologii.

Ptal se PAVEL KOSATÍK

„Bilance prověrky textů třetího a čtvrtého vydání je přímo katastrofální a svědčí o ab-
solutní vydavatelské neprofesionalitě. Nevycházejí z Poláčkova vydání, ale přebírají
vždy vydání časově nejbližší (...). Pietně zachovávají tiskové chyby (zaplátovanému
šatu, vyzdvídal) a nepochopitelným způsobem text ruinují: zajímavý stařec již nepro-
chází zvolna lokálem, ale okolo, Valerie nešeptá horoucně, Martičce se vydere z hru-
di povzdech, ale ne těžký, pan Lebeda si čistí dýmku slámou, ne slámkou, hráč ne-
odvětí, ale odpovídá, hostinský dveře zatarasil místo zastavil, hlavní hrdina zůstane
sám se svou ženou, nikoli manželkou, prohlídka se vykoná, ale ne domovní, je vyhlá-
šen smutek, ne však obecný, kněz je povolán bez místa určení (tj. k loži nemocného),
zmizí zmínka o branné moci vykonávané třemi strážníky, nedovíme se, že se kmet na-
pil, ponaučování otce Kobosila je ochuzeno o větu Kolik takových případů jsem zažil...“

(Z ediční poznámky k Poláčkovým Hráčům, 1996)
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štinám, jež všichni zatracujou, a přece se
nerozmýšlejí počet jejich některou novou
obětí rozmnožiti, s nimiž tajně se lidé schá-
zejí, aby je veřejně v bláto zašlapovat a tak-
to sobě laciným způsobem na morální veli-
kost zahrát mohli“.

Z této aforisticky vyhrocené formulace
je zjevný mravně kritický záměr, s jakým
autor svůj obraz koncipoval. Předmětem
kritiky nebyla - jako u Tyla - hříšná profe-
se, nýbrž bída, která dívku zahnala do lid-
sky nedůstojného postavení. Ostatně i další
arabeska Měla gusto! v hutné zkratce za-
chycuje právě takový pád lehkomyslné že-
ny na společenské dno.

Neruda se zaměřil na vztah mezi sociál-
ními podmínkami života a možností vzniku
mravního vědomí. Zobrazená prostitutka
byla pro něho dokladem, že hmotná bída,
je-li údělem člověka od dětství, neposkytu-
je možnost, aby v jeho nitru vznikla schop-
nost rozlišit ctnost a neřest. Spisovatel ve
stopách Němcové poukazuje na skutečnost,
že mládí postrádající schopnost mravního
soudu se stává snadnou kořistí obchodníků
s láskou.

U Nerudy ovšem je oproti Němcové
mnohem silněji zdůrazněn sociální proti-
klad společenských vrstev. Tam, kde Něm-
cová viděla obecný protiklad venkova
a města, se pohled pražského spisovatele
konkretizuje v protikladu primitivního děv-
čete a aristokratického zhýralce. Neruda dá-
vá také čtenáři hlouběji nahlédnout do psy-
chiky „opovrhované ženštiny“. Ukazuje je-
jí naivně hédonistický postoj umožňující jí
radovat se z lesklého prostředí nevěstince
i pozvolný přerod a vznik mravního cítění
rodícího se s mateřstvím.

Nerudův program uměleckého pozná-
vání člověka se ovšem neomezoval na
stránky sociální, nýbrž mířil i do nitra člo-
věka, k odhalování složitostí jeho psychi-
ky, zejména v oblasti erotické. O tom svěd-
čí například jeho povídka Erotomanie
z Arabesek. Sociálně psychologický aspekt
se uplatnil také v motivu dívky vystupující
v povídce U tří lilií. (Tento motiv se u Ne-
rudy objevil celkem třikrát - viz A. Haman:
Vývoj jednoho motivu v próze Jana Neru-
dy. Čes. lit. 6, 1958.) Vladimír Justl pouká-
zal na možnou příbuznost tohoto motivu
s Mussetovou prózou Zpověď dítěte svého
věku. U Nerudy se však zpracování tohoto
provokativního motivu (dívka vracející se
k zábavě od mrtvé matky) vyvíjelo od re-
portážního záznamu připomínajícího tylov-
skou arabesku až k zhuštěnému, významo-
vě bohatému ztvárnění v povídce, kde se
obraz dívky vymaňuje z mezí sociálně kri-
tického přístupu a nabývá až závratně hlu-
binné povahy erotického symbolu nazna-
čujícího vývoj k naturalistickému typu.
(Axiologickou výstavbou povídky U tří li-
lií se naposled zabýval M. Otruba. Viz Čes.
lit. 39, 1991, č. 2, s. 97-131. Knižně i v:
Znaky a hodnoty, Čes. spis., Praha 1994, s.
44-93.)

Je ovšem příznačné pro tabuizaci ero-
tických a sexuálních motivů v české litera-
tuře minulého století, že arabesky Za půl
hodiny a Měla gusto! Neruda nezařadil do
knižního vydání, a pokud jde o povídku
U tří lilií, dosvědčuje dopis příteli Šembe-
rovi, že i u ní váhal, zda nebude příliš pro-
vokativní svou zdůrazněnou erotickou
smyslovostí. (J. Neruda: Spisy J. N., Dopi-
sy III, Praha 1964, s. 119 [dopis č. 166]
a 120 [dopis č. 167]: „Zatím upozorňuješ
mne na možný hluk a máš pravdu. Jenže
mají se tomu hluku činit věčné koncese? Já
ji arci učinil již při vydání Arabesek, vyne-
chal jsem Za půl hodiny, Měla gusto a ješ-
tě jiné věci, které by byly mohly činit »po-
horšení«...“)

Až dosud jsme se v české literatuře
shledávali převážně s obrazem prostitutky
pouliční, vulgární, odlišným od mondén-
ních kurtizán příznačných pro romanopisce
francouzské od Balzaka po Alexandra Du-

Dne 19. listopadu 1843 byla na odpoled-
ním programu divadla v Růžové ulici kou-
zelná fraška se zpěvy Orel, ryba a medvěd,
aneb zakletí princové. Hra byla přeložena
pro benefici Anny Kolárové z rakouského
originálu, jehož autorem byl ve Vídni po-
měrně oblíbený komediograf J. A. Gleich,
a nijak zvlášť se nelišila od jiných nenáročně
komerčních kusů vídeňského střihu. Průběh
představení, jak nám jej vylíčil J. V. Frič, byl
zato mimořádný: „Různé paničky a tety upo-
zorňovaly, chodíce po domech, již celý tý-
den před provozováním dotyčné hry vlaste-
necké rodiny, že jedná se o hrozný atentát na
stud i mravy útlocitných panen a dám vůbec.
I sešel se jich v osudný pro Kolárovou den
hezký počet napřed zpracovaných a do té du-
še rozhorlených. Sotvaže vystoupil Grabin-
ger, představující otce tří vdavekchtivých
dcer, a odbyl naléhavé jejich prosby o ženi-
chy výčitkou, že jsou hloupé husy, nastala
mela. Paničky studem zakrývaly si líce - ně-
které vstávaly a opouštěly ostentativně diva-
dlo, a umluvení páni počali hvízdat, bouchat
a ztropili vůbec takový rámus, že se dohrát
nemohlo - ano že omdlelou Annu Kolárovou
odvezli do bytu, kterýž nebezpečně ochura-
vělá neopustila až po mnohých týdnech“
(Frič, J. V.: Paměti I, Praha, SNKLHU
1957). Veřejné pohoršení bylo tak intenzivní
a ulpívavé, že navzdory dobové praxi ome-
zeného repertoáru a častých repríz zcela uza-
vřelo Gleichově hře další cestu na české je-
viště (viz Laiske, M.: Pražská dramaturgie 1-
2, Praha, ÚČSL 1974).

Podle Fričova svědectví bylo sice
i v tomto případě mravní rozhořčení pouhou
záminkou k vyřizování účtů jiného druhu
a samotná replika, která uvedla mechanis-
mus do chodu, také rozhodně nebyla erotic-
kou, natož sexuální narážkou a nepatřila jis-
tě v dobovém českém repertoáru k nejchou-
lostivějším. Jisté je však jedno: jeviště před-
stavovalo kulturní prostor, v němž se ve
srovnání s prózou či poezií a snad i v porov-
nání s jinými druhy umění dobové představy
přípustného či naopak tabuizovaného mohly
manifestovat obzvlášť účinně a porušení no-
rem tu také - jak jsme viděli - snadno nabý-
valo dráždivou příchuť pikantního společen-
ského skandálu.

Veřejné pohoršení je přitom jistě více-
účelovou společenskou institucí: napomáhá
upevňovat a především umožňuje manifesto-
vat vnitřní strukturalizaci jisté společenské
skupiny a má tedy funkci sociálně nostrifi-
kační; v základu skandálu dále spočívá ne-
kompromisní apel na respektování stávají-
cích norem; konečně nemůžeme pominout
jak řadu jeho funkcí zaměřených primárně
na jednotlivce, tak funkci psychohygienic-
kou či sebeprosazující - funkční dominantou
skandálu však bezesporu jsou jeho funkce
společenské. Není tedy divu, že takřka ideál-
ní líhní veřejného pohoršení se stalo právě
české obrozenské divadlo, představující na-
dlouho takřka jedinou moderní institucioální
formu společenského života své doby.

Mechanismus a dynamika divadelního
skandálu - a míníme tu skandál probíhající
přímo při představení a nikoli jen volně s di-
vadlem spojený - jsou přitom obzvláště vy-
ostřeny. Příčina tu spočívá ve způsobu reali-
zace a vnímání jevištního tvaru. Jako jedna-
jící postavy vystupují na jevišti reálné psy-
chofyzické bytosti, jejichž kontakt s divákem
je osobní a spontánní. Herec navzdory veš-
keré složité sémiotice divadla i jevištní styli-
zaci nutně oslovuje publikum svým tělem
a jeho kontakt přitom není zprostředkován
technickým médiem (jak je tomu dnes v pří-
padě filmu - v této poslední okolnosti je mi-
mochodem možno spatřovat důvod tak ná-
padného a zásadního rozdílu v hranicích tabu
filmového a divadelního). Divák pak prožívá
hru s ostatními vnímateli, a to souběžně ve
stejném prostoru a čase, a jeho individuální
vjem tak snadněji podléhá nákaze davové
psychózy. Reakce na podnět přicházející
z jeviště je nadto zcela bezprostřední, s vlast-
ním podnětem takřka souběžná. Člověk sedí-
cí v hledišti je konečně ve svých spontánních
reakcích ostatními okamžitě kontrolován

a třeba i bezděky sám činí totéž. Jakákoli je-
ho činnost, od chladného přihlížení až
k bouřlivé skandalizaci, je ostatně pro druhé
vždy zaujetím postoje - či tak alespoň může
být okamžitě interpretována. Za těchto okol-
ností jsou právě na divadle všechna dobová
společenská tabu pociťována zvláště naléha-
vě.

Nelze se tedy divit, že české obrozenské
divadlo bylo divadlem přísně prudérním.
Erotika tu nabývala jen velmi umírněných
forem a o sexu již nemohlo takřka být ani ře-
či. Mimo jeviště zůstávaly celé tematické
okruhy, tak příznačné třeba pro pozdější
umění zlomu století (např. puberta, těhoten-
ství a koneckonců projevy sexuality vůbec,
o deviacích a homosexualitě již vůbec ne-
mluvě). Nejodvážnější erotickou divadelní
scénou českého obrození tak patrně byl pří-
slušný výstup Klicperovy České meluzíny,
v němž se herečka představující vílu objevi-
la v průhledu zadního prospektu, oděná pou-
ze trikotem tělové barvy, takže u pozorných
diváků bystrého pohledu mohla vzbuzovat
vzdálené zdání nahoty.

Zdrženlivost vůči erotice a sexualitě na
jevišti je jistě možno považovat za obecný
rys doby: výtka nemravnosti byla na sklonku
18. a počátkem 19. století patrně nejčastější
výčitkou, vrhanou divadelní kritikou zejmé-
na do tváře populárního repertoáru nejen
u nás, ale takřka po celé Evropě. (Na příkla-
du recepce her A. v. Kotzebue to nad jiné ná-
zorně osvětlila Frithjof Stock v práci Kotze-
bue im literatischem Leben der Goetheziet.
Düsseldorf, Bertelsmann Universitätsverlag
1971.) Zdá se ovšem, že právě české divadlo
bylo alespoň v rámci středoevropského kul-
turního areálu v tomto ohledu obzvlášť umír-
něné. Vyplývá to alespoň z porovnání obro-
zenské dramatické produkce a inscenačních
zvyklostí s praxí vídeňských předměstských
scén. Předcházející tvrzení by ovšem mohlo
vzbuzovat podezření z metodologické neko-
rektnosti: neporovnávají se tu dvě zcela od-
lišné varianty divadelní kultury, a tedy dva
jevy vlastně neporovnatelné? Uklidňující od-
pověď přináší pohled do dobových repertoár-
ních soupisů: kusy po předměstském vídeň-
ském vzoru tvořily z kvantitativního hledis-
ka jeden ze základů českého obrozenského
repertoáru, pro který bylo právě míšení vlivů
různých divadelních tradic nad jiné příznač-
né.

České překlady a adaptace vídeňských
kusů se na prvý pohled od originálů lišily -
mimo jiné - právě pravidelným vymycová-
ním erotických narážek. Šlo tu patrně
o obecnější rys obrozenského divadelního
překladatelství: jistou „plachostí in eroticis“
se podle Jirátových zjištění vyznačoval i Ma-
cháčkův obrozenský překlad Dona Juana (Ji-
rát, V.: Obrozenské překlady Mozartova Do-
na Juana. In: Portréty a studie, Praha 1978).
V případě předměstského divadelního reper-
toáru láska tvořila pravidelně páteř děje a mi-
lostné komplikace bývaly jedním z hlavních
zdrojů konfliktu. Tento rys zůstal zachován
i v českých adaptacích, podstatně se ovšem
při převodu do češtiny proměnila povaha zo-
brazovaných vztahů mezi mužem a ženou.
Vídeňské předlohy v tomto ohledu vytvářely
zdání „elegantně rozmařilého světa velko-
městské společnosti“. Jeho charakteristický-
mi rysy byly koketerie či manželská nevěra.
Nezanedbatelnou roli sehrávaly i narážky na
tělesnou stránku milostného vztahu, z dneš-
ního hlediska ovšem velmi cudné a uměřené.

Láska tedy byla na předměstském jevišti
Vídně především radostnou hrou, jedním ze
zdrojů smyslového požitku, řadícím se po
bok dobrého jídla či pití a zpříjemňujícím
všednodenní rozměr lidské existence. Tako-
vý obraz vztahu mezi mužem a ženou také
nalezneme ve vídeňských kusech bez rozdílu
žánru i bez ohledu na dobu a sociální prostře-
dí, v němž se odehrává děj. V případě Vídně
se tedy erotické motivy spojovaly s dalšími
motivy všednodenního života do obrazu měs-
ta „wo sich auch der kleine Mann alle Freu-
de leisten kann“: s touto sebestylizací se pak
identifikoval dobový Vídeňan jako s obrazem
svého charakteru. Nad jiné výmluvný je

Téma prost i tuce
v české l i teratuře
minulého stolet í

Aleš Haman

(Pokračování ze strany 1)

Vídeňská erotika
K obrozenským adaptacím

Dalibor 

mase ml. Teprve generace lumírovská
v poezii Vrchlického se přiblížila tomuto
vidění například básnickými obrazy slav-
ných antických hetér. Básník přenesl ože-
havý motiv do vzdálené minulosti, zbavil
ho zátěže sociální kritičnosti a provokativ-
nosti a dodal mu rysy přitažlivé estetické
působnosti.

Na počátku 80. let vzrušil českou lite-
rární veřejnost plamenný odsudek naturalis-
tického obrazu prostitutky v Zolově románu
Nana pocházející z pera konzervativního
kritika Ferdinanda Schulze (F. Schulz: Zo-
lovy senzační romány. Osvěta 1880). Tak
vešla do domácího literárního povědomí
představa o možném využití tabuizovaného
motivu v románovém díle, které z postavy
společensky nepřijatelné učinilo hrdinku
příběhu. V Zolově pojetí nešlo už o vzbuze-
ní soucitu s představitelkami nejstaršího ře-
mesla, nýbrž o románový dokument zpodo-
bující odvrácenou stranu společenského ži-
vota. Zvolil proto motivickou oblast, která
nesla určitý kolorit senzačnosti, ale zároveň
odhalovala morální pokrytectví společen-
ských vrstev, jež se považovaly za nositele
a strážce mravnosti.

Na sklonku 80. let zvolil námět ze živo-
ta prostitutky také čelný představitel realis-
mu u nás Josef Svatopluk Machar. Jeho in-
spirátorem nebyl ovšem Zola, nýbrž ruský
analyzátor propasti lidské psychiky Dosto-
jevskij. Machar ve svých Konfesích literáta
líčí mocný vliv, jakým na něho zapůsobil
román Zločin a trest. (J. S. Machar: Konfe-
se literáta, 3. vyd., Praha 1920, s. 1-16.) Jím
povzbuzen našel dokonce reálný český pro-
tějšek Soněčky Marmeladovové, mladou
prostitutku Marii, jejíž osud mu poskytl lát-
ku ke zpracování ve veršovaném románu
Magdalena. Historie textu této skladby, kte-
rou básník několikrát přepracoval, je zná-
ma. Opustil rýmovanou verzi, do poslední
chvíle se rozhodoval o zakončení románu,
původně sentimentální závěr, kdy ústřední
postava skončí život skokem do Vltavy, na-
konec změnil na dívčin návrat do nevěstin-
ce.

Právě tím nejen popudil řadu kritiků,
nýbrž i výrazně pozměnil přetrvávající ro-
mantické klišé, „napraveného hříšníka“.
Změnou závěru, která vyloučila moralistní
vyústění, se Machar vlastně dal cestou, kte-
rou před ním naznačil Neruda. Ani on totiž
neposkytl čtenáři výhled na morální asimi-
laci a sociální integraci člověka zahnaného
do společenského suterénu, nýbrž zůstal
u provokativního zpodobení zničené exi-
stence. Také Macharova Lucy se vrací na-
konec tam, odkud vyšla. Autor však jí dal
projít očistným procesem znovunabyté lid-
ské důstojnosti, aby zvýraznil pokořující
a ponižující tlak společenských předsudků
pokrytecky zavrhujících polepšené hříšni-
ce.

Machar se mnohem zřetelněji zaměřil
na to, aby satiricky pranýřoval právě malo-
městské, pro české poměry příznačné tabu-
izování erotiky a sexuality, jejíž excesy bu-
jely pod příkrovem společenské etikety,
než aby mu šlo o problém individuálního
osudu. Ve snaze vyhrotit protiklad jedince
a společnosti se vlastně vrátil k balzakov-
skému vzorci „ušlechtilé kurtizány“ pří-
slušně přizpůsobenému českým poměrům.
Tak se stalo, že postava Lucy byla poněkud
příliš sentimentalizována jako oběť pomě-
rů, jako existence udušená prostředím. Pro-
to básník zapojil do svého fiktivního světa
postavu anarchistického soudce maloměš-
ťáka, tuberkulózního studenta i jeho protěj-
šky měšťácké politikáře. I u něho převládlo
morální zaměření nad vlastní problemati-
kou prostituce, problematikou erotiky a se-
xu.

V tomto smyslu by se dalo říči, že Ma-
charův přístup byl tradičnější než Nerudův,
jenž otvíral v povídce U tří lilií výhled na
pudovou povahu erotiky, jaký byl bližší es-
tetice naturalismu. Také originální životní
příběh prostitutky vylíčený Macharem
v Konfesích literáta poukazoval bezděčně
právě k této stránce, aniž by si autor uvědo-
mil jeho uměleckou nosnost. Estetizaci ero-
tických a sexuálních stránek existence, kte-
rou naznačila poezie Vrchlického, byla za-
svěcena až tvorba dekadentů. To už však je
jiná kapitola.
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v tomto ohledu 17. výstup I. jednání Bäuerlo-
vy Aliny. V rámci velkého písňového „pot-
pouri“, jak zněla dobová terminologie, se ori-
entálnímu dvoru představují putující Vídeňa-
né: nejprve každý podle svého řemesla a po-
té společně následující veršovanou sebecha-
rakteristikou, zdůrazňující zejména právě ga-
lantnost a šarm: „Lauter galante/ herrlich
scharamante/ grundg’scheite Leut’“ (Alina
100). (V následujícím výkladu vycházím
z uvedených textů, přičemž v závorce po ci-
tátu zpravidla uvádím jen klíčové slovo od-
kazující k titulu a stranu: - Huber, L.: die Te-
ufelsmühle am Wienerberg. Wien 1801; čes-
ky Štěpánek, J. N.: Ďáblův mlejn na vídeňské
hoře. Divadlo J. N. Štěpánka XIV, Praha
1830. - Bäuerle, A.: Aline, oder Wien in an-
derem Weltteile. In: Ausgewählte Werke I,
Wien-Leipzig s. a.; Štěpánek, J. N: Alina,
aneb Praha v jiném dílu světa. Praha 1825. -
Bäuerle, A.: Der Freund in Noth. Pesth 1820;
Štěpánek, J. N.: Přítel v nouzi. Divadlo J. N.
Štěpánka IX, 1824. - Lebrünn, C.: Nummer
777. Leipzig, Almanach dramatischer Spiele
zur Geselligen Unterhaltung auf dem Lande,
Leipzig 1822; Štěpánek, J. N.: 777. Divadlo
J. N. Štěpánka IX, Praha 1824.) V Štěpánko-
vě adaptaci, kde se místo původních Vídeňa-
nů objevují Češi, nalezneme na odpovídají-
cím místě zcela jinak hodnotově orientova-
nou charakteristiku: „Všechen poctivý/
a spravedlivý/ o vše pečlivý/ jsme český lid“
(Alina 18).

Odlišnost české sebestylizace nezůstala
bez vlivu na způsob představování erotiky na
jevišti. Pro české překladatele byla láska pře-
devším mravní kategorií, začleňující postavu
do systému obecně uznávaných, nad-
osobních hodnot. Na české jeviště se tudíž
pravidelně nedostávali podvádění manželé,
chyběly i služky spící s pány nebo koketní
scény žárlivosti a narážky na dopadení „in
flagranti“. Co nejpřísněji byly vypouštěny
nejen rozsáhlejší pasáže, ale i nejdrobnější
narážky na erotiku. Tak stranou Štěpánkova
překladu Ďáblova mlýna zůstala hned v pr-
vém výstupu prvého jednání následující
vcelku nevinná replika: „Du reitest nach Wi-
en, Ritter Kleeberg, hast gewiß dort einem
schönem Minermädchen zu viel in die Augen
geschaut - Wetter! Es gab ja derer bei dem
letztem Turnier so viele, daß einem die Wahl
schwer wurde (...) Wem ein schönes Mäd-
chen in den Weg kommt, und er auf die Seite
schaut, der muss ein Ledernes Herz im Leibe
haben“. A ve stejném duchu pozměnil Ště-
pánek i další repliku hned o něco dále: na
místo původního „weil ich allenthalben auf
eueren verliebten Abentheuern mitziehe“
v překladu stojí pouhé eroticky neutrální
a mravně bezpříznakové „že jsem s vámi po
všech koutech běhal“.

Zejména byly ovšem vymycovány často
i sebedrobnější narážky na tělesný kontakt
mezi mužem a ženou. Někdy takové výpust-
ky mohly i komplikovat hereckou akci: tak
ve Štěpánkově překladu Přítele v nouzi čte-
me místo původního a pro herečku instruk-
tivního „Erquick ihn mit einem Kusse“ pou-
hé „Občerstvi ho“ - instrukce k herecké ak-
ci, která má z podobné repliky na scéně vy-
plývat, tak byla podstatně zatemněna a akce
sama znesnadněna. Jindy na místě původní
otázky „Ob Ihr mich für würdig haltet, Mat-
hilden als Gattin zu umarmen“ (Teufels-
mühle) čteme české „Za hodného-li mne
uznáváte ruky sličné dcery vaší Matyldy“
(Ďáblův mlýn): na úkor erotiky tu opět byla
zdůrazněna mravnost. Jako nevhodná bývala
konečně z české strany pociťována dokonce
i galantní rétorika. Mimo překlad se tak ku-
příkladu ocitla jinak zcela nevinná replika
„Mein Zorn erstirbt in dem Karbunkel Ihres
Augenpaares“ (Nummer 777), která by po-
zději jistě patřila do zlatého frazeologického
fondu románu pro služky.

Rozdílná hranice společenského tabu,
pro kterou bychom ostatně mohli z našeho
materiálu snést nepřebernou řadu dalších do-
kladů, je tu více než zřejmá. Tento posun
mezi Vídní a Prahou byl dosavadním bádá-
ním nejen zaregistrován, ale také hodnocen
jako přímý doklad mravní převahy české

společnosti, odmítající vídeňskou nestoud-
nost a frivolitu. „Mravopočestnost českého
divadelního obecenstva, dosud nenasáklého
lechtivou kulturou velkoměsta, by toho pro-
stě nesnesla,“ usoudil Grund. Takové tvrzení
má ovšem spíše povahu národně sebestvrzu-
jící deklamace než objektivního vědeckého
zjištění. Zjednodušená představa, jako by
umění bylo mechanickým a automatickým
„odrazem“ životní reality příjemců, zde totiž
zdaleka neplatí: z absence určitého typu po-
stavy či jednání na jevišti ještě nelze mecha-
nicky vyvodit absenci podobného lidského
typu v dobovém společenském životě.

V dobových cestopisných zprávách
o Čechách ostatně nechybějí ani zmínky,
které docela jasně vykreslují onen na jevišti
potlačovaný „obraz koketní erotiky“. (Fis-
cher, J. W.: Reisen durch Oesterreich, Un-
garn, Steyermark, Wenedig, Böhmen und
Mähren. Wien 1803; anonym: Prag und die
Prager. Aus den Papieren eines Lebendig-
Todten. Leipzig 1845.) A nikoli nezajímavá
je pro nás v této souvislosti i replika připsa-
ná Štěpánkem navíc oproti originálu do tex-
tu Aliny: „Nezdvořáctví k ženským u nás, to-
tě jako slušná věc. Kdo hned na každou i ne-
známou holku nemluví jako pacholek, nebo ji
hned nelapá jako pytel mouky (sic!), ten ne-
umí se ve světě slušně chovat; a kdo hned
zdráhavé holce nevynadá pometel nebo dě-
vek a starým paním bab, ten vyhlíží sám jako
baba.“ Máme za to, že zde byl Štěpánek re-
alitě své doby blíže než výše citovaná Grun-
dova představa o „české mravopočestnosti“.
Přít se o míře či projevech dobového české-
ho erotického života ve srovnání s poměry
v hlavním městě monarchie ovšem leží zcela
za obzorem našeho zájmu.

Proti mechanickému vyvozování rozdílu
ve scénickém zobrazování erotiky z „národ-
ního a společenského charakteru“ ovšem ho-
voří i další okolnost. Nemůžeme totiž pře-
hlédnout, že „vídeňská erotika“ nebyla
v Praze zároveň zcela nepřijatelná: hry ra-
kouských autorů byly pravidelně a s velkým
úspěchem uváděny v originálním znění
v rámci pražských německých představení,
často dokonce za spoluúčasti vídeňských
herců, kteří ani „in eroticis“ zřejmě nepotla-
čovali původní charakter originálu. Zároveň
je nesporná účast části etnicky českého
„mravopočestného“ publika na těchto před-
staveních. Do značné míry problematické je
i další z možných zdůvodnění sledovaného
rozdílu, totiž částečný posun ve funkcích
obou divadelních kultur: je mnohostranně
prokázáno, že vídeňská předměstská divadla
se na rozdíl od pražských scén stala zejména
v době vídeňského kongresu předními centry
prostituce. (Viz zejména Lepeschka, R.: Das
Leopoldstädter Theater und sein Publikum
Ein Beitrag zur Soziologie des Theaters.
Phill. Diss., Wien 1953, strojopis. Předměst-
ské divadlo Vídně je v souvislosti s prostitu-
cí podstatně zmiňováno i v dalších pracích:
Montane, H.: Prostitution in Wien, Wien
1925; Schidrowitz, L.: Sittengeschichte des
Theaters, Wien, s. a.; Seyfried, Ritter von,
F.: Rückschau in das Theaterleben Wiens,
Wien 1864.) Jsme ovšem vzdáleni pokusu
vyložit tímto zjištěním podobu českých
adaptací příčinně a bezezbytku. Nejde totiž
o to, jaký byl mezi Prahou a Vídní rozdíl ži-
votního stylu. Podstatné je, jak se divadlo
v obou případech potlačením či zdůrazněním
erotiky (stejně jako i dalších motivů všedno-
denního života) snažilo tohoto reálného ži-
votního stylu využít při vytváření, upevňová-
ní a šíření ideálních hodnotových matric,
sloužících k národní a společenské sebestyli-
zaci.

Podoba a míra „přípustného“ a „nevhod-
ného“ na jevišti mohla být dále podstatně
spoluurčována ryze imanentními příčinami.
Ty mohou být obzvlášť patrné, posoudíme-li
důsledky „české obrozenské jevištní mrav-
nosti“ pro tvar a téma jednotlivých kusů. Ra-
dikálními výpustkami erotických motivů se
pozměnil charakter jednajících postav.
Vzdálily se skutečnému světu diváka a více
se přiblížily ideálnímu, byť i schematickému
pojetí dokonalého protagonisty, obdařeného

všemi myslitelnými mravními ctnostmi včet-
ně ryze ideální a nadosobní - a tedy neerotic-
ké - motivace konání. Tak česká varianta
hlavní postavy ze hry Ďáblův mlýn na vídeň-
ské hoře se více blížila schematicky ideální-
mu kladnému hrdinovi dobových knížek li-
dového čtení a ztrácela původní lehký nátěr
bonvivána, který měla v rakouském originá-
le. Zábavná funkce, která představovala este-
tickou dominantu předloh, zároveň ustoupila
v českých adaptacích do pozadí ve prospěch
funkce výchovné.

Potlačení erotických motivů dále nutně
pozměnilo charakter herecké akce a souhry
v příslušných výstupech. Jejich cílem byla
na vídeňských scénách „dráždivost“ (Rei-
zen), kdežto na českém jevišti dojetí (Rüh-
ren). Vypuštění erotických narážek tedy spí-
še než o charakteru českého diváka svědčí
o žánrovém posunu, který při převodu do
češtiny nastal. Vídeňské scény právě zdůraz-
něním osobitého životního stylu, vykresle-
ním určitého místního koloritu, včetně oso-
bitého zdůraznění erotických motivů, přibli-
žovaly všechny dobově frekventované dra-
matické žánry lokální frašce. České adaptace
naproti tomu tento lokální nátěr pokud mož-
no potlačovaly a sbližovaly zato přejímané
kusy - a to i pojetím lásky - s normami a žán-
rovým povědomím severoněmeckého senti-
mentálního dramatu, „Rührstücku“. Z tohoto
úhlu pohledu je více než výmluvné, že na
českém obrozenském jevišti se také Volkss-
tück na rozdíl od Vídně dostával do těsného
a bezprostředního sousedství právě s měš-
ťanským sentimentálním dramatem. Pohled
na repertoár ukazuje, jak podstatný podíl na
pražském dobovém divadelním životě tvoři-
ly jenom hry předního představitele severo-
německého Rührstücku Augusta von Kotze-
bue: Jungmann registruje jen pro prvou po-
lovinu století na čtyřicet překladů a Laiske
více než sto provedení. (Laiske, M.: op. cit.
Jungmann, J.: Historie literatury české, Pra-
ha 1849) Na vídeňských předměstských scé-
nách zato byla ve srovnání s pražskými po-
měry pozice severoněmeckého Rührstücku
nejen nesrovnatelně slabší (viz Hurich, H.:
Der Spielplan der Wiener Volskbühnen von
Hafner bis Raimund. Phil. diss. Wien 1939,
strojopis), ale právě hry Kotzebueovy tu by-
ly s oblibou i travestovány. I v rámci velmi
stručného a zdaleka nikoli úplného soupisu
vídeňských travestií a parodií, které obsahu-
je publikace J. Heina Parodien des Wiener
Volkstheaters (Stuttgart, Reclam Universal-
Bibliothek 1986), jsou pouze pro období
1801-1815 registrovány čtyři travestie tří
Kotzebueových kusů. Pro ilustraci jenom
připomeňme, že Kotzebue sám na samém
sklonku 18. století stejně krátce jako neús-
pěšně působil ve Vídni coby „c. k. divadelní
básník“ a konečně byl nucen sám se této pre-
bendy vzdát. Dvakrát, v letech 1801 a 1813,
byla ve Vídni travestována Die Sonnen-
jungfrau; původní Kotzebueovu verzi této
hry zato v Čechách ještě po dalších 16 le-
tech, tedy roku 1839, přeložil a na jeviště
uvedl J. K. Tyl (viz Laiske, M.: Josef Kaje-
tán Tyl. Soupis literárního díla. Praha 1957).
Zde je také možno hledat jednu z příčin zře-
telného tlaku norem severoněmeckého měš-
ťanského dramatu na pražské adaptace ví-
deňských her. Na doposud nedostatečné roz-
lišování mezi rakouskými a německými vli-
vy na české obrozenské divadlo také upozor-
nila L. Topoľská ve článku Ke vztahu mezi
českým, rakouským a německým dramatem
v době obrození (Česká literatura 24, 1976).
V bádání o českém divadle ovšem bohužel
doposud chybí práce, která by vytvořila vý-
chodisko pro další zkoumání soustavnějším
výkladem obrozenské recepce Kotzebueo-
vých her, jak to pro jihoslovanské poměry
učinil G. Giesemann ve stati Etwicklung-
stendenzen und ihre typologische Beschrei-
bung im Südslavischen (slovenischen, ser-
bischen, kroatischen) Theaterberiech im 19.
Jahrhundert (In: Zeman, H., Hgst.: Die öster-
reichische Literatur, ihr Profil an der Wende
vom 18. zum 19. Jahrhundert [1750-1830],
Graz 1979). Dodejme ještě pro úplnost, že
Praha ani v tomto ohledu nebyla výjimkou:
podobné napětí mezi jednotlivými vrstvami
repertoáru bylo příznačným rysem divadel-
ního života většiny německých měst té doby
(snad s výjimkou Vídně a Berlína) a zazna-
menat je lze i v prostředí slovanském (jme-
novitě na scénách ruských a později na diva-
dle chorvatském, srbském a slovinském).

(Viz Giesemann, G.: Zur Entewicklung des
slowenischen Nationaltheaters, München,
Trofenik 1975 a tentýž: Kotzebue und Rus-
land, Frankfurt am Main, Athäneum Verlag
1971) A ve stejném tlaku dvojí estetické
i mravní normy se konečně populární reper-
toár ocital i tehdy, když měl být uveden na
prknech vídeňského dvorského divadla.
(Rasser, B.: Kotzebue am Burgtheater. Phill.
Diss., Wien 1968, Rukopis uložený v diva-
delním oddělení Nationalbibliothek Wien
pod signaturou 1,042.627-C)

Zbývá jen dodat, že prudérní obrozenský
přístup k erotice a sexualitě na jevišti nepo-
minul s koncem obrození. Velmi výmluvný
je pohled na drama generace májovců: kdež-
to v próze (zejména Nerudovy Arabesky)
a poezii (Nerudovo Hřbitovní kvítí či sbírka
Z mladých ňáder V. K. Šembery) příslušníci
májové generace nejednou prolamovali ob-
rozenská tabu, na divadle jejich jinak až
ostentativní provokativnosti ubývalo na de-
chu. Zejména v Nerudových veselohrách byl
sice základní obrozenský model lásky coby
mravní kategorie a odměny ctnosti umírněně
parodován a další vývoj obrozenského dra-
matu znamenal stále příkřejší odklon od do-
savadních zvyklostí - vrcholným bodem
a zároveň výmluvným dokladem je tu bezpo-
chyby Maryša. Samotná erotická a sexuální
tabu ovšem u Nerudy, stejně jako u Hálka či
Bozděcha, zůstala v podstatě nedotčena -
a v dramaturgii Prozatímního či později Ná-
rodního divadla tomu ostatně bylo nejinak
ještě po velmi dlouhou dobu.

Limitujícím faktorem tu bezpochyby byl
konzervativní vkus českého publika. Pří-
značná je v tomto ohledu Nerudova divadel-
ní travestie Pannopanna, v níž ještě roku
1871 zesměšnil obrozenskou prudérní dra-
maturgii. Podnětem tu mimochodem byl
skandál, podnícený Bozděchovým překla-
dem Sardouovy hry Fernanda, který „urazil
(...) stydlivost Pražanů a dal příčinu k veřej-
nému pohoršení“ (Neruda, J.: Žerty, hravé
i dravé, Praha SNKLHU 1954). Vlastní Ne-
rudův dramatický úryvek je uvozen ironizu-
jící proklamací, v níž parodoval argumentaci
tradiční české divadelní kritiky: „...obecen-
stvo naše nemá smyslu pro bábelské zjevy
francouzské zkaženosti, nemá očí pro ten
tenký flór, jímž si tam nectnost kyprá ňadra
kryje, nemá nosu pro ty miasmy míšené z pa-
čuli a kanálu! (...) Nenahlížím, proč divadel-
ní ředitelstvo ještě váhá s odstraněním všech,
ale všech těch cizoložných kusů, když u nás
nikdy žádné cizoložství jakživo nebylo a jak-
živo nebude!“ (Neruda, J.: Žerty, hravé i dra-
vé, Praha SNKLHU 1954) Pohled do Neru-
dových divadelních kritik ovšem současně
ukazuje, že rozchod s obrozenskými norma-
mi nebyl ani v jeho případě příkrý: v recenzi
jedné z vídeňských kouzelných her zcela
vážně požadoval, aby překladadtel „obešel
některé přílišné necudnosti, vídeňskému
obecenstvu třeba milé, pro naše se však na-
prosto nehodící“. (Neruda, J.: Divadlo I, Pra-
ha, SNKLHU 1959)

Tento vývojový rozdíl mezi dramatem na
jedné a poezií s prózou na druhé straně nám
jen potvrzuje tezi o zvláštní, z hlediska mo-
rálních a mravních norem nad jiné konzerva-
tivní pozici divadla v kontextu jiných druhů
umění. Zároveň ovšem poukazuje k setrvač-
nosti, kterou v sobě nese každá jednotlivá
struktura jako „dynamická jednota totožnos-
ti a rozpornosti, identity a změny“ (Chvatík,
K.: Člověk a struktury. Kapitoly z neostruk-
turální poetiky a estetiky. Praha, Český spi-
sovatel 1996); řečeno jinak: překročit vžité
normy a obecně přijaté tradice, změnit obec-
né povědomí o hranicích přípustného a vkus-
ného bylo právě na jevišti nad jiné obtížné.
Jistý posun je ovšem přece jen možno spat-
řovat právě v šedesátých letech minulého
století: s postupným rozvojem samostatných
arénních divadel (Javorin, A.: Pražské arény.
Praha, Orbis 1958), který konečně přinesl in-
stitucionální i funkční diferenciaci českého
divadelního života, se proud lidového zábav-
ného divadla definitivně osamostatnil a vy-
dal se nerušenou cestou komerčního úspěchu
bez nevlídného dohledu a moralistního kace-
řování oficiální divadelní kritiky. A zejména
vlna operet, které arénní divadla zaplavily,
přinášela pozvolna i jiný způsob jevištního
ztvárnění vztahu muže a ženy.

(This work was supported by the Rese-
arch Support Scheme of the Higer Education
Support Programme, grant No.: 199/1995)

a pražská pruderie
rakouského Volksstücku
Tureček
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Kdo sleduje polské diskuse o metodo-
logických problémech literární historie,
nejednou si vzpomene na Michała Wisz-
niewského a na jeho úvod k Dějinám pol-
ské literatury (Krakov 1840). Autor
v něm přirovnává vlastní práci k činnos-
ti archeologa, který z různých vrstev pů-
dy vydobývá svědectví o minulosti a na
jejich základě si tvoří představu velkého
celku - určité epochy, ačkoliv přitom
dobře ví, že takový celek nikdy neexisto-
val, všechno bylo jedině nepřetržitým dě-
ním. Obraz minulosti je naší fikcí. Wisz-
niewského paradox platí dodnes. Chce-
me-li proniknout ke smyslu vývoje, musí-
me překročit přítomný horizont bytí. Ale
na konci cesty nás stejně čeká dílo naší
interpretace, omezené možnostmi sou-
časné metodologie. Kruh se uzavírá.

Problém omezených možností pronik-
nout ke smyslu vývoje úzce souvisí s před-
mětem výzkumu, s jeho unikavostí. Pře-
svědčuje se o tom každý literární historik už
tehdy, kdy srovnává několik textů a tvoří si
představu vývojové řady. Musí přitom pra-
covat s hypotézou větších celků - tvorby
jednoho autora nebo celé skupiny, žánrové
charakteristiky díla, literárních směrů a ten-
dencí, souboru estetických, mravních, filo-
zofických, výchovných a jiných norem, do-
bové představy o podstatě a funkcích litera-
tury, pojetí „literárnosti“ vůbec. Čím šířeji
však souvislosti vývojové řady vymezuje,
tím obtížněji určuje identitu předmětu
zkoumání a totožnost literárního díla přede-
vším. Jakkoli díky širokému pozadí badatel
ostřeji vidí jedinečnost artefaktu, zároveň
se před ním otevírá pole významových
možností textu a tím se - paradoxně - dílu
jako takovému vzdaluje. Přenáší totiž po-
zornost z lokučního aktu, z události zakot-
vené v čase, na akt ilokuční, na významy
přesahující jedinečnou výpověď. Přestává
ho zajímat, „co dílo říká“, a více si všímá,
„k čemu se dílo vztahuje“. Místo objasňo-
vání konkrétního smyslu dává přednost vní-
mání reference, obecné stránky projektová-
ní lidských situací. Stává se postupně auto-
rem myšlenky o možných čtenářských kon-
kretizacích a spolu s rekonstrukcí estetické-
ho objektu vstupuje do oblasti modelování
literárního procesu.

Záleží ovšem na tom, jak modelování
literárního procesu chápeme. Částečnou od-
pověď nabízejí od přelomu šedesátých a se-
dmdesátých let mluvčí polské filozofie, es-
tetiky a sociologie. Zpočátku zdůrazňují te-
leologické pojetí vývoje, a tím připravují
půdu pro systémový přístup k literárnímu
procesu. Ještě v roce 1967 píše Leszek Ko-
łakowski v práci Kultura a fetiše, že z his-
torie samé její smysl vyvodit nemůžeme,
a proto nám nezbývá nic jiného než vyjít za

rámec dějin a prostřednictvím „filozofické
víry“ smysl vývoji teprve dát. Musíme si
stanovit cíl, v souvislosti s ním předpoklá-
dat pohyb struktury jistým směrem a pak
posuzovat realizaci této struktury každou
její částí. Podobně v této době uvažuje o vý-
voji estetik Piotr Graff, když v reakci na
jednostranně gnozeologickou koncepci
umění nastiňuje v práci „O procesu hodno-
cení a estetických hodnotách“ (1970) sub-
jektivně-objektivní vztah vnímatelů k před-
mětu a připomíná, že estetický prožitek se
mění na pozadí dobového povědomí o este-
tickém ideálu, znamená tedy naplňování
a změnu obecnější struktury prožívání svě-
ta. A nakonec analogicky chápe v této době
vývoj socioložka Antonina Kłoskowská,
upozorňující v práci „Společenské rámce
kultury“ (1972) na souvislost mezi změnou
dobových vzorců jednání a měnícím se
stupněm institucionalizace a organizova-
nosti kulturních aktivit. Vyšší struktury
v jejím pojetí podmiňují pohyb ve struktu-
rách nižších.

V takové situaci nepřekvapuje, že systé-
mový přístup k dějinám vítají dokonce
i obránci dosavadních metod zkoumání lite-
rárního vývoje, kteří vznik, přetrvávání
a modifikaci uměleckých tendencí vysvět-
lují společenským postavením literatury.
Např. podle Jana Trzynadłowského, autora
studie „Literární žánr a tradice“ (v souboru
statí „Umění slova a obrazu“, 1982), právě
systémový přístup dovoluje odlišit estetic-
kou a historickou povahu žánru a posléze
zjišťovat, nakolik žánrové zařazení díla vy-
jadřuje skutečný poměr společenských sil
zkoumaného období. A v tomto duchu pak
historik interpretuje třeba kontaminaci epo-
su a historického románu v Sienkiewiczově
Trilogii jako důsledek filozofické koncepce
„posilování národního sebevědomí“, odrá-
žející vůdčí roli šlechtické inteligence a cel-
kové potřeby polské společnosti na přelomu
19. a 20. století. Anebo podle Jerzyho Zi-
omka, autora stati Metodologické problémy
literárněhistorické syntézy (v kolektivním
sborníku Metodologické problémy součas-
né literární vědy, 1976), prosazujícího na
rozdíl od Trzynadłowského aktivnější -
a přímo průkopnickou - úlohu umění, právě
systémový přístup nutí historiky, aby zpřes-
ňovali všechny kategorie, uvědomovali si
rozdílné role a odlišnou dynamiku všech či-
nitelů vývoje, počítali s heterogenní sklad-
bou analyzovaného systému. S odvoláním
se na vlastní poznatky o polské renesanci
nakonec Ziomek dokládá, že základní jed-
notka procesu - dílo - může dynamizovat
vývoj, i když není čteno, že spisovatelova
biografie může být záměrným výsledkem
literární tvorby, a nejen jejím genetickým
podložím, anebo že v meziliterárních vzta-
zích hrají vedle kontaktů a typologických

analogií stejně důležitou roli paradigmatic-
ké vzorce, třeba v případě renesance spo-
lečné dědictví řecké kultury. Vzhledem
k heterogenní skladbě literárního systému
se ve vývoji dostává do popředí pokaždé ji-
ný činitel procesu.

Jestliže systémový přístup vítají obrán-
ci tradičních metod, tím spíše uznávají jeho
přednosti představitelé nových metodolo-
gických trendů sedmdesátých let, vycháze-
jící nejčastěji z poznatků teorie literární
komunikace a sémiotiky. Rozdíl mezi růz-
nými skupinami badatelů pak spočívá
v tom, zda zdůrazňují dichotomii literární-
ho procesu, odvozenou z jazykového mo-
delu langue a parole (J. Sławiński, M. Gło-
wiński, E. Bałcerzan, T. Kostkiewiczová),
nebo podřizují představu o vývoji bachti-
novské „dialogičnosti“ literárních jevů (E.
Czaplejewicz, E. Kasperski, W. Grajews-
ki), konfrontují literaturu s vývojem idejí
a filozofických koncepcí společnosti (M.
Janionová, J. M. Rymkiewicz, R. Przybyl-
ski), popřípadě chápou literární proces vý-
hradně sociologicky, jako důsledek obec-
ných tendencí společenské komunikace
a vytváření „ikonosféry“ (S. Żołkiewski,
M. Porębski, M. Hopfingerová, K. Dmit-
ruk).

Například mluvčí první orientace - Ja-
nusz Sławiński - v práci Dílo, jazyk, tradice
(1974) analyzuje postavení literárního díla
v dějinách na pozadí tradice, vidí v něm
funkci jisté třídy vlastností a daného soubo-
ru norem. Vývoj v badatelově pojetí není
pouhou následností izolovaných jevů, ale
představuje realizaci synchronie v diachro-
nii, vědomý výběr z repertoáru výrazových
možností, nahromaděných v určitém obdo-
bí a působících jako instrukce pro účastníky
literárního života. Přestože sama tradice
znamená složité prolínání minulosti a sou-
časnosti a je v podstatě naší abstrakcí - ja-
kýmsi „genotypem“, zároveň zajišťuje kon-
tinuitu dějin a dovoluje zachytit trvání, mo-
difikaci a inovaci mnohých norem v kon-
krétní výpovědi - v písemném „fenotypu“.
Naproti tomu představitel další orientace -
Eugeniusz Czaplejewicz - takovýto model
odmítá a v práci Úvod do pragmatické teo-
rie dialogu (v kolektivním sborníku Dialog
v literatuře, 1978) nahlíží literární vývoj
prizmatem zvláštního odvětví filologie -
„dialogiky“, odvětví osvětlujícího dialekti-
ku „myšlení prostřednictvím literatury“.
Podle badatelova názoru totiž vývojové
změny jsou důsledkem různé schopnosti
zobrazit celou rozpornost a pluralitu lidské-
ho bytí. Stává se to zřejmé za předpokladu,
že se opíráme o dílčí jednotky dialogického
procesu - „dialogemy“ -, které vyplývají
z odlišného vztahu hovořících k předmětu
výpovědi, z polemického kladení otázek.
Právě nasycenost dialektickým myšlením

vynáší jedny činitele literárního procesu do
popředí, zatímco jiné odsouvá na okraj.
Mluvčí idiografické orientace literární vědy
- Maria Janionová - zase v publikaci Čas
otevřené formy: romantické motivy a po-
znatky (1984) objasňuje literární vývoj jako
významové napětí mezi „časností“ a nadča-
sovostí umění. Zejména arcidíla potvrzují
fakt, že literatura spoluvytváří národní
a světové dějiny, ale zároveň se jim vymy-
ká, překračuje jako jediný fenomén bytí ba-
riéru času. Různá období vývoje se pak liší
podle toho, nakolik dovedou „obnovovat
významy“, oživovat archetypální obrazy
a národní topika a těžit z nich podněty
k inovaci vlastního myšlenkového paradig-
matu. Nakonec reprezentant sociologicky
orientované literární vědy - Krzysztof
Dmitruk - v souboru studií Literatura - spo-
lečnost - prostor (1980) zařazuje literární
vývoj do jednoho z „podsystémů“ obec-
ných změn kultury a chápe různé řady tex-
tů jako realizaci komunikačních modelů, ja-
ké si společnost v daném období vytvořila.
Například když se badatel vrací k počátkům
moderní polské literatury a klade je místo
do romantismu spíše do osvícenství, argu-
menty nachází ve změně ústní komunikace
na písemnou, v zastoupení dosud dvou lite-
rárních jazyků - latiny a polštiny - jedním
jazykem národním, v překonání elitářské
izolace literárních „oběhů“ a zpřístupnění
písemnictví široké veřejnosti, v nahrazení
soukromých a církevních patronů umělecké
tvorby patronací státní a společensko-poli-
tickou. To vše - jak se domnívá - sbližuje li-
teraturu se životem a vede k jinému chápá-
ní podstaty „literárnosti“.

Polská literární věda v sedmdesátých le-
tech - souhrnně vzato - vnáší do staršího po-
jetí literárního procesu prostorové dimenze.
V tom je její síla, ale i slabost. Jestliže si
všímá proměnlivých vztahů mezi různými
činiteli systému a zjišťuje přitom těsnou
souvislost diachronie se synchronií, řečeno
naší terminologií - zkoumá horizontální sé-
mantizaci vývojové řady (působení činitelů
vedle sebe) i sémantizaci vertikální (hierar-
chii činitelů podle hodnotových měřítek),
tvoří modely zachycující změny v celém li-
terárním systému určitých období, ale vzda-
luje se konkrétnímu průběhu inovací na
úrovni toho kterého díla. Obecné převažuje
nad jednotlivým, abstraktní nad konkrét-
ním, kauzální nad temporálním.

Jednostranné chápání literárního proce-
su je pak jedním z důvodů, proč v následu-
jícím desetiletí a zejména od počátku deva-
desátých let systémový přístup k dějinám
výrazně slábne. První signály dává domácí
filozofie. Například Barbaru Skargu, autor-
ku podnětných úvah Hranice historismu
(1989) už v prvé řadě přestává zajímat, kte-
ré „intelektuální formace“ se ve vývoji spo-
lečnosti po celá staletí střídají, všímá si na-
opak, jak v jistém historickém okamžiku
mohou vznikat epistémy, co za určitých
okolností znamená „problematizovat svět“,
v čem spočívají - ontologicky - konstrukce
výpovědi a nakolik odrážejí hodnotovou
orientaci lidí ve všedním životě. Dochází
k názoru, že neustálé návraty k týmž otáz-
kám pravdy nebo krásy, odrážející se v ar-
chetypálních obrazech, představují nikdy
nekončící vytyčování pole „tematických
přibližností“, spor o naši identitu a možnos-
ti transcendovat bytí. Podobné signály dává
i estetika. Tak třeba Bogusław Jasiński
v cyklu Estetika po estetice (Miesięcznik
Literacki 1982) odmítá subjektivně-objek-
tivní dualismus současné axiologie, pochy-
buje o účelnosti hodnotit uměleckou tvorbu
z odstupu a z jedné perspektivy a namísto
toho navrhuje vnímat sám proces estetizace
světa, ztotožňovat se s tvorbou in statu nas-
cendi. Porozumět jisté umělecké metodě -
tvrdí - znamená přistoupit na její pravidla.
A nakonec obdobný posun sledujeme do-
konce v sociologii kultury. Antonina Kłos-
kowská v knize Kořeny národních kultur
(1996) dovádí své pojetí národa jako spo-
lečného „duchovního prostoru“ do důsled-
ků a místo aby pracovala s abstraktním mo-
delem, analyzuje konkrétní výpovědi před-
stavitelů polského etnika o tom, jak si svou
národní identitu v měnících se společen-
ských situacích a ve vztahu k jiným lidem
opravdu představují. Až konfrontace mluv-
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Nikdy jsem si nevedl deník, a nevím
proto, kdy jsem začal tenhle román psát, ani
kdy jsem ho dopsal. Myslil jsem na něj vel-
mi dlouho, určitě už před polovinou šedesá-
tých let, stejně jako jsem v té době myslil na
postavy románu Život je jinde. Vzpomínám
si, že jsem dlouho váhal, do kterého z těch
dvou románů se mám pustit dřív. Když
jsem dopsal Život je jinde (v roce 1969 ne-
bo 1970), mohl jsem se proto dát hned do
Valčíku. Práce šla rychle a mohla být do-
končena v roce 1971 nebo o rok později (ve
vydání u Škvoreckého je datum 1972, ale
pravděpodobně neoznačuje skutečné do-
psání románu, nýbrž poslední revizi před
tím, než jsem knihu poslal do světa). Ruko-
pis převezl do Paříže Claude Gallimard,
který mne tehdy občas v Praze navštěvoval.

Lidé si často myslí, že v postavě Jaku-
ba, který odjíždí do ciziny, mluvím sám
o sobě a o své zamýšlené emigraci. Jenom-
že já jsem dopsal román v době, kdy se mi
o emigraci ani nesnilo a byl jsem naopak
hluboce přesvědčen, že patřím k těm, co by
nebyli nikdy s to žít mimo svou vlast. V po-
stavě Jakuba jsem se proto ani v nejmenším
neviděl (nic mi nemohlo být cizejšího než
jeho život propadlý politice), stejně jako
jsem se nikdy neviděl v žádné své postavě
(nemám rád autobiografii v románu u sebe
ani u jiných). Když jsem o čtyři roky po-
zději odjížděl malým osobním autem na-
vždy z rodné země (bylo mi pětačtyřicet
stejně jako jemu a byl jsem pozván na uni-
verzitu jako on!), jenom jsem žasl nad tou
podobností, po níž jsem nijak netoužil.

Doba, kdy jsem psal Valčík na rozlou-
čenou, byla jedna z nejhorších v mém živo-
tě; úmrtí a onemocnění mých nejbližších;
kromě toho jsem se octl bez zaměstnání,
bez kloudné možnosti obživy (moje žena na
tom byla stejně jako já); neviděl jsem před
námi dvěma žádnou naději. Když jsem se
tehdy díval zpátky na své tři romány, jevily
se mi jako uzavřený celek: román deziluze
- Žert; román iluze - Život je jinde; a román
po deziluzi - Valčík na rozloučenou. Měl
jsem pocit, že jsem jimi řekl všechno, co
jsem chtěl říct, a že mi zbývá pouze rozlou-
čit se s dráhou romanopisce. Proto jsem na-
zýval ten román nejdřív Epilog, později
Loučení. Nakonec jsem podlehl přáním
francouzského nakladatele. Epilogue se mu
nelíbil a Les adieux byl titul nějakého ro-
mánu, který právě v té době vyšel. A tak
jsem vymyslil tenhle hudební název, který
se mi zdá dodnes výstižný, protože to, co
jsem napsal, bylo loučení ve formě zrychlu-
jícího se tance.

Román vyšel u Gallimarda s poměrně
značným zpožděním, to jest až v roce 1976,
rok po mém usídlení ve Francii. Postupně
byl pak přeložen do všech možných jazyků.
V roce 1978 dostal italskou literární cenu
Mondello. Jako dokument té doby uveřej-
ňuju zde doslov, který napsala pro americ-
ké kapesní vydání v roce 1978 newyorská
kritička paní Elisabeth Pochoda; byl to prv-
ní ve světě známý text, který se zamyslil
hlouběji nad románem a vystihl ho. Když
paní Pochoda zdůrazňuje „demystifikační“
či, abych tak řekl, „zlou“ stránku románu,
nemýlí se. Přesto čtu s jakýmsi údivem po-
slední větu jejího doslovu: „...je těžké si
představit něco mrazivějšího a hlubšího...“
Možná že to, co jsem napsal, je opravdu
mrazivé (co o tom já sám vím?), ale vzpo-
mínka mi vybavuje něco jiného: navzdory
všem okolnostem (anebo snad právě abych
jim unikl) psal jsem ten román s mimořád-
ným potěšením jako snad nikdy žádný jiný:
těšil jsem se z imaginace, která ustavičně
smazává hranici mezi pravděpodobným
a nepravděpodobným, vážným a nevážným.
Těšil jsem se z postav. Každou z nich (bez
výjimky) jsem měl rád. A viděl-li jsem je
zároveň všechny (bez výjimky) v ironickém
světle, ironie nebyla satirická ani zlá. Přes
všechnu krutost příběhu byl to pro mne též
román o přátelství; zdálo se mi, že se klene

jak duha nad tou temnou férií. („Hodnoty,
které uznávám, nemají nic společného se
spravedlností.“ „Například?“ zeptala se Ol-
ga. „Například přátelství,“ odpověděl dok-
tor Škréta tiše.)

Spisovatel Jiří Kratochvil, který psal
moudře o mých knížkách, vyslovil názor,
že jsem došel definitivně ke své románové
poetice teprve po Žertu, v knize Život je jin-
de. Něco na tom je. Také proto, že snad
teprve po Žertu se stala mým vědomým cí-
lem maximální konciznost. Vysvětluju to
v L’art du roman z roku 1986: „Od svého
dětství jsem vášnivě miloval Leoše Janáčka.
(...) Jeho pravidlem bylo: jen nota, která ří-
ká něco podstatného, má právo ve skladbě
existovat. S románem je to přibližně stejné:
je též přetížen konvencemi, které tvoří za
autora: exponovat postavu, popsat prostře-
dí, uvést děj do dějinné situace, naplnit ži-
votní čas postav zbytečnými epizodami (...)
Můj imperativ byl janáčkovský: zbavit ro-
mán románového verbalismu, dát mu sevře-
nost, hutnost.“ Zejména mi šlo o to, zbavit
román povinnosti být „obrazem doby“,
„portrétem dějin“, což rozvádím na jiném
místě, kde je mi položena otázka: „Jaký je
váš způsob pojednávat v románu dějiny?“
Má odpověď: „Všechny historické okolnos-
ti pojednávám s maximální úsporností.
Chovám se k dějinám jako scénograf, který
vytváří abstraktní scénu jen pomocí několi-
ka málo předmětů nezbytných k ději.“
A o kousek dál: „Mezi dějinnými okolnost-
mi podržuju jen ty, které vytvářejí pro mé
postavy existenciální situaci, která je odha-
luje.“ (Taková byla od počátku moje romá-
nová estetika, ale zprvu nevědomě a ne do-
cela důsledně. Když jsem během osmdesá-
tých let byl nucen revidovat francouzské
překlady všech svých knih, dostalo se mi
příležitosti vidět je z velkého časového od-
stupu a eventuálně do nich zasáhnout. Zjis-
til jsem, že počínaje románem Život je jinde
[ve Směšných láskách počínaje Falešným
autostopem] mohu sice výjimečně nějakou
větu lépe formulovat, ale nemohu nic vyne-
chat. Zato na Žertu mi občas zavadila pří-
lišná podrobnost popisu dějinných okolnos-
tí.)

Ve Valčíku je kresba historické situace
stručná do té míry, že děj nelze ani přesně
datovat. Jisté je jen to, že se odehrává v po-
zdní fázi vývoje nějaké socialistické země,
dlouho po politických procesech, po iluzích
i po hrůzách. Ta socialistická země jsou
zřejmě Čechy, ale ani to není v textu vý-
slovně řečeno. A jsou-li to Čechy, tedy před
ruskou invazí nebo po ní? Těžko říci.
A proč také? Abych se dovolal citované pa-
sáže z L’art du roman, romanopisec (tak jak
ho chápu) ukazuje z dějin, jen co je nutné
k pochopení situace postav a jejich existen-
ciálních otázek (přičemž pochopit otázku
neznamená odpovědět na ni; existenciální
otázky nehledají odpověď, ale právě jen po-
chopení); v případě Valčíku: co je žárlivost
(Olga, František); jaký je poměr mezi ka-
tem a obětí a co znamená podivná zaměni-
telnost těch dvou rolí (příběh Jakubův); co
je touha dělat dobro a jaký je její hlubinný
vztah k samolibosti (Bertlef); co je přátel-
ství a jakým existenciálním skandálem je
jeho zrada; co je touha po pořádku a jaký je
její hlubinný vztah k teroru; co znamená být
subjektem a objektem událostí; čím se stala
tragédie ve světě „lehkosti bytí“; atd. atd.
(V následující Knize smíchu a zapomnění se
čtenář naopak setkává ustavičně s přesným
datem roku 1968. Změna estetiky? Ne. Veš-
keré existenciální situace postav jsou zde
totiž zakořeněny nikoli do širokého období,
ale právě do toho jediného bodu v čase, do
toho jediného výbuchu přesně situovaného
v kalendáři.)

Literární badatelé jsou často nevšímaví
k této možnosti románového umění, různě
zaostřovat a rozostřovat románový objek-
tiv, a nerespektují ji, když například v po-
známkách k takzvaným kritickým vydáním

se nám snaží (zbytečně a hloupě) prozradit
(často po skutečném detektivním úsilí), co
všechno se za záměrně vytvořeným pološe-
rem skrývá: jaké město měl autor na mysli,
když mluví o městě A., v kterém roce se ne-
datovaný příběh odehrává atd. atd. K tomu
zaostřování a rozostřování objektivu jeden
příklad. Nedávno jsem četl novelu, kterou
napsal v roce 1958 japonský spisovatel
Kenzaburo Oé, Mečící stádo. Jsme v něja-
kém japonském městě, ve večerním autobu-
su. Spolu s Japonci je tam ožralá banda vo-
jáků cizí armády, která začne terorizovat
protagonistu novely, studenta. Donutí ho
svléci si kalhoty a vystrčit holý zadek. Stu-
dent vidí zadržovaný smích svých krajanů.
Ale cizí vojáci pokračují dál ve svém řádě-
ní a pod hrozbou vytaseného nože donutí
polovinu autobusu k témuž obnažení. Auto-
bus zastaví, vojáci vystoupí a oněmělí ces-
tující si navlékají kalhoty, vzpamatovávají-
ce se ze šoku hanby. V té chvíli všichni
ostatní (před tím zbaběle pasivní) náhle oži-
jí a nutí ponížené, aby si stěžovali, šli na
policii, dali zprávu o tom, co se jim stalo,
a denuncovali cizí armádu. Zvláště jeden
z nich, učitel, k tomu nabádá s mimořádnou
agresivitou a upne se na studenta; pronásle-
duje ho až k jeho domovu, aby se dověděl
jeho jméno, aby je oznámil veřejnosti, a do-
nutil tak studenta zveřejnit svou potupu.
Příběh končí strašným výbuchem nenávisti
mezi nimi. Je to nádherná próza, protože
odhaluje něco, o čem nám není s to nic
kloudného říct ani historik, ani sociolog,
dokonce ani psycholog, ale právě jen roma-
nopisec: zbabělost davu spojenou se zlob-
nou agresivitou, která se zachycuje na kaž-
dé zámince, i na horlení pro spravedlnost
a pravdu - ne, neumím popsat témata této
novely a ostatně mi jde o něco jiného: Kdo
jsou ti vojáci cizí armády? Samozřejmě
Američané, kteří po válce okupují Japon-
sko. Ale proč je Oé nejmenuje? Cenzura?
Politické ohledy? Efekt stylu? Ne. Před-
stavte si, že by místo slov „vojáci cizí ar-
mády“ bylo všude řečeno „američtí vojáci“.
Ze subtilní novely by se rázem stala ten-
denční politická próza, obžaloba okupantů.
Samozřejmě že všichni vědí, kdo je ta cizí
armáda, ale tím, že proti japonským cestují-
cím (zde Oé používá konkrétního pojmeno-
vání) vystupuje jakási cizí armáda konkrét-
ně nepojmenovaná, ustupuje politický
aspekt situace do pološera a osvíceno zůstá-
vá jediné tajemství, které romanopisce zají-
má: existenciální tajemství; tajemství, které
není s to odhalit než právě jen on a jeho
umění: umění románu.

Nakonec ještě toto: můj nakladatel slyší
občas výčitky, že vydává mé romány příliš
pomalu. Je to vůči němu nespravedlivé.
Rytmus, v němž jsou mé romány v Čechách
vydávány, jsem zvolil jen já sám. Vysvětlo-
val jsem podrobně v „poznámce autora“
k Nesmrtelnosti, kolik práce mne stojí defi-
nitivní česká redakce mých románů. Čas,
který mám před sebou, se přitom závratně
krátí a na stole mám rozpracovány nové vě-
ci. Musil jsem vzít na vědomí, že dvacet let
ruské okupace zanechalo v mém životě ná-
sledky, které zůstanou nenapravitelné, a že
musím volit: buď vyplňovat prázdnou me-
zeru dvou desetiletí, vracet se k přerušeným
českým diskusím, věnovat se především re-
dakci českých vydání, anebo dát radikálně
přednost své křehké současnosti, která už
dávno není v Čechách. Zvolil jsem druhou
cestu.

K čemuž ještě dodávám: mé česky psa-
né knihy, které zbývá vydat v druhém vy-
dání (v prvním vydání vyšly u Škvoreckých
ve slušném nákladu), jsou dnes staré sedm-
advacet, devatenáct a patnáct let. Což je mí-
ra životnosti i mnohem lepších románů, než
jsou ty mé. Konstatuji to denně na příkladu
těch nejzajímavějších francouzských auto-
rů: kdo dnes čte jejich knihy napsané před
dvaceti lety? Ty knihy sehrály svou roli ve
své době a pak se vzdálily nenápadně do za-
pomnění, tak jak je to údělem i mých romá-
nů, které překročily hranici v čase, za níž je
už úplně jedno, zda budou vydány zítra či
až pozítří.

Paříž 1997

Román Valčík na rozloučenou vychá-
zí v těchto dnech v nakladatelství Atlan-
tis.

čích z různých historických období nazna-
čuje, co v čase přetrvává a co je proměnné.

Odvrat od systémového přístupu k ději-
nám a pozornost věnovaná temporalitě vý-
povědi se promítají také do literárněhistoric-
kého uvažování. Současné pojetí literárního
procesu - jak píše Teresa Walasová v publi-
kaci Jsou možné jiné dějiny literatury?
(1993) - nahrazuje abstraktní systém kon-
krétním textem, obecné jednotlivým, teore-
tický model praktickou kontemplací. Nejen
to. Historikové už neskrývají, že místo raci-
onálního diskursu dávají přednost eseji, že
pouze „vyprávějí příběh“, který oživuje mi-
nulost v úzkém sepětí s vypravěčovými
představami a prožitky. Jedině tak je možné
vstoupit přímo do procesu tvoření významů
(signifiance) a respektovat fakt, že jde o pro-
ces bez začátku a konce, procházející napříč
všemi texty, aniž by se dal z nepřetržitého
proudu kontextuálního kódování (intercour-
se) kdykoli vytrhnout. Ostatně ještě koncem
osmdesátých let Michał Głowiński v esejích
Přestrojené mýty (1990) ukazuje na příkladě
archetypálních témat Dionýse, Narcise, Pro-
méthea a jiných několikerý možný výklad,
řadu variantních čtenářských konkretizací,
závisejících na měnícím se historickém kon-
textu, kontext současný nevyjímaje. A jen
jako přirozené pokračování vlastní kontem-
place pak Głowiński bere autoanalýzu
svých deníkových zápisků z období výji-
mečného stavu Polská novořeč (1990), v níž
nastavuje zrcadlo falešnému vědomí, brání
se před podléháním propagandistickým frá-
zím, vřazuje vlastní zkušenost do staré his-
torie vnucování „cizí“ řeči dějin „soukro-
mé“ řeči svobodného jedince. Podobně si
v téže době počíná Maria Janionová, redigu-
jící cyklus kolektivních sborníků o možných
transgresích reality a fikce, vědomí a podvě-
domí, racionálního a iracionálního - Masky
(1. a 2. díl, 1986). Na rozdíl od Głowińské-
ho tentokrát nejde jenom o několik variant
eseje, ale dokonce o záznam živých diskusí,
zachycujících in statu nascendi „obnovová-
ní“ významů, kontemplování stálosti a pro-
měnlivosti klíčových tematických motivů
romantické tradice. Sama se pak Janionová
vrací k polské klasice v díle Posmrtný život
Konráda Wallenroda (1990), kde zkoumá
prostřednictvím narativní představivosti a
„syžetu“ vlastního uvažování celé pole vý-
znamových přesahů Mickiewiczova textu
do 20. století. Anebo nejnověji stírají hrani-
ci literatury a vědy Eugeniusz Czaplejewicz
a Edward Kasperski, když v publikaci Lite-
ratura a různorodost (1996) přijímají optiku
„přirozeného chaosu“ a v této perspektivě
nahlížejí tvorbu J. I. Kraszewského, S. Vin-
cenze, W. Odojewského a dalších autorů
z kulturního pomezí na východě Polska.
Oba badatelé přitom jednak zkoumané texty
parafrázují a zkusmo konkretizují, jednak
jim „zadávají otázky“, jaké si v minulosti
spisovatelé ani klást nemohli, nicméně od-
pověď svědčí o významové nosnosti každé-
ho díla.

V souvislosti s takovým metodologic-
kým posunem se pak nabízí ještě jedno ře-
šení - chápat literární vývoj jako kontinuitu
literární kultury, jež v různých obdobích
pootáčí zorný úhel „myšlení prostřednic-
tvím literatury“ a znovu klade otázku pod-
staty a funkcí umělecké výpovědi. Nabíze-
jící se řešení zároveň předpokládá, že bude-
me literární kulturu chápat šířeji než culle-
rovské „porozumění“ (vraisemblable), po-
krývající se se čtenářskými kompetencemi,
a současně úžeji než sociologicky koncipo-
vaný „literární život“, pokrývající se
s obecnými modely společenské komunika-
ce té které doby. Literární kultura bude zna-
menat soubor představ o základních význa-
mových možnostech textu, soubor sjedno-
cující všechny účastníky literárního proce-
su, zároveň však představovou úroveň,
k níž každý dospívá sám a prostřednictvím
psaní nebo četby textu. Koneckonců „myš-
lení prostřednictvím literatury“ se pohybuje
v kruhu a stále připomíná problém trans-
cendence bytí. Jenže navrhujeme-li pojetí
literárního vývoje jako kontinuity literární
kultury, z hloubky sto padesáti let se znovu
ozývá hlas Michała Wiszniewského a klade
nám stejnou otázku. Nehledáme v minulos-
ti něco, co v ní neexistovalo, ale co bychom
v ní rádi našli - potvrzení naší identity?

Poznámka autora
k Valčíku na rozloučenou

Milan Kundera
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Milan Rokytka (1964) je soukromým
podnikatelem v oboru zlato-klenoty a studuje
obchodní právo. Je jednatelem Sdružení ob-
čanů pro prevenci diskriminace (SOPD).
Články o svobodném bankovnictví publikoval
v Lidových novinách a v časopise Personální
noviny.

Ty jsi znám jako zastánce soukromých
peněz. Co si pod tímto pojmem představu-
ješ?

K tomu, abychom měli dobré peníze,
abychom se k dobrým penězům vůbec do-
pracovali, je nutné, aby byla v penězích kon-
kurence. A pokud má stát na peníze mono-
pol, žádná konkurence není možná. To zna-
mená, že státní monopol na peníze se musí
zrušit; a každý soukromý subjekt má mít prá-
vo nabízet jakékoliv své vlastní peníze. Pak
bude záležet na uživatelích, jaké peníze si
vyberou a budou přijímat. Současná státní fi-
nanční politika je zhoubná. Monopol centrál-
ní státní banky na peníze byl udělen v 18.
století králem; Bank of England dostala mo-
nopol na emisi bankovek, protože za to plati-
la králi, a ne proto, že by to bylo k obecnému
prospěchu. Jestliže se nevrátíme tam, kde se
stala chyba (v tom, že byla zavedena centrál-
ní banka, která emituje papírové peníze), tak
se k dobrým penězům nikdy nedopracujeme.

Takže ty si představuješ, že někdo bu-
de emitovat vlastní peníze a vstoupí s nimi
do konkurence s korunou českou.

Ano. A ostatní nechť si svobodně vybe-
rou, jestli je budou chtít používat. Konku-
renční peníze by měly mít takové parametry,
které česká koruna nemá. Takže pokud bu-
dou uživatelsky příjemnější, lidé opustí stát-
ní měnu a nakoupí si peníze jiné - pokud jim
je ten, kdo je bude emitovat, za české koruny
vůbec prodá.

Za co jiného by své peníze prodával?
Zřejmě za nějaké služby, za práci. Na-

stoupí normální tržní vztahy. Samozřejmě že
to stát může vnímat jako útok na svou moc,
ale státu z filozofického hlediska nepřísluší
taková funkce jako emitovat peníze, stát je
podle filozofie objektivismu - jak tvrdí např.
Jiří Kinkor - nástroj objektivizace násilí
k obraně proti iniciaci násilí. A nic víc. Tak-
že stát má chránit život, majetek a svobodu
svých občanů - ale o emisi peněz tam není
ani slovo. Naopak stát tím, že zabraňuje
ostatním, aby emitovali své vlastní peníze, se
sám iniciace násilí dopouští, a to je popřením
funkce státu - stát se chová jako loupeživý
rytíř. Místo aby své občany hájil, tak je bru-
tálně okrádá. Centrální bankovnictví není nic
jiného než dvojí zdanění. Jak k tomu došlo?
Když král potřeboval vytáhnout do nějaké
války, expandovat, potřeboval peníze a mu-
sel vyhlásit nějaké daně. Musel svolat stavy,
které mu odsouhlasily mimořádné berně, což
asi bylo zdlouhavé a nepříjemné. Tak to udě-
lal šikovněji a ustanovil centrální banku, kte-
rá začala vydávat inflační peníze, za které
získával okamžitý prospěch; nakoupil brně-
ní, postavil za to armádu apod. Když po čase
např. výrobci brnění chtěli svůj výdělek in-
vestovat jinam, tak peníze už neměly tu pů-
vodní hodnotu. Tím se mimořádné zdaňová-
ní (tj. okrádání občanů - dříve králem, nyní
státem) příjemně znenápadnilo a stalo se per-
manentním. A nikdy se to nezmění, žádná
pojistka není nic platná, dokud lidé od tako-
vých peněz prostě neodejdou a nezačnou uží-

vat peníze úplně jiného typu. (A stát ať si s tě-
mi svými penězi dělá co chce, že ano.)

Jak by sis představoval praktickou re-
alizaci této myšlenky? Tradiční národní
měna znamená pro nezanedbatelné pro-
cento populace určitou jistotu, ukotvení,
dokonce snad i zdroj národní hrdosti.

To je zásadní chyba, protože ukotvení
člověka nikdy nemůže být vnější. Pokud se
člověk upíná na takové vnějškové věci, jako
jsou peníze, tak to je špatně, takový člověk je
potom velice snadno manipulovatelný. Po-
kud začne hledat jistoty jinde než v sobě, ne-
najde je. A jestliže je Američan hrdý na svůj
dolar, tím hůř pro něj, protože nakonec zjistí,
že nemá na co být hrdý.

V čem se ty „lepší“ peníze budou od
koruny a jiných, v současné době po země-
kouli rozšířených platidel lišit?

Peníze jsou lidským symbolem energie,
uvádějí věci v pohyb atd., proto by ani pení-
ze neměly odporovat termodynamickému zá-
konu, který tvrdí, že energie nepřibývá ani
neubývá, pouze mění formu. Ty dobré pení-
ze nebudou tedy přibývat, bude jich pořád
stejně, tím se mohou stát skutečně objektiv-
ním měřidlem (samozřejmě jen pro ty z hod-
not, které se vůbec dají penězi poměřovat).
Dnes peněz přibývá jednak činností centrální
banky, která peníze emituje, jednak činností
komerčních bank, které rozpůjčují mezi lidi
obrovské množství jakýchsi úvěrových pe-
něz, existujících pouze jako čísla v počíta-
čích. Takže množství peněz v oběhu nekon-
trolovatelně roste, zatímco práce zas tak moc
nepřibývá. Připomíná to situaci, jako kdyby
ten vzor metru, který je uložen ve Francii,
neustále rostl. A takový metr by byl dost ne-
důvěryhodný, že.

A těch „lepších“ peněz tedy nebude
přibývat relativně nebo absolutně?

Absolutně.

Ale to je divné, ne? Energie sice nepři-
bývá, ale přibývá lidí, takže by teoreticky
mělo přibývat i práce, kterou tito lidé vy-
konají.

Lidí sice přibývá, ale ti jenom proměňují
nějakou energii.

Jenomže peníze se nevztahují na
všechny formy energie, ty se týkají právě
jen té práce. Sluneční svit se nekupuje
apod. A existuje spousta forem energie,
kterou nikoho ani nenapadne vyjadřovat
v penězích.

To nevadí - celková bilance je pořád stej-
ná. Větší množství lidí sice vykoná větší
množství práce (energie), ale také větší
množství téhož spotřebuje.

A jak by se tyto peníze používaly
v praxi? Dejme tomu, že vydáš konstantní
počet peněz, já si je od tebe koupím, ale
z každého obchodu mě s tvými penězi vy-
ženou. A v tom okamžiku si je můžeš str-
čit za klobouk. A druhá věc, dejme tomu,
že by se našlo dvacet lidí nebo společností,
které by začaly vydávat své peníze. A mít
různé peníze je velmi nepraktické, to ví
každý, kdo kdy cestoval - pořád se starat,
jaké peníze kde platí.

Jistě. To je ten paradox, diferenciací by-
chom se měli dostat k nějaké jednotě. Cílový
stav je samozřejmě používat po celém světě

jednotné peníze. Ale abychom se k takovým
dobrali, je potřeba nejprve zlomit monopol
centrálních bank, které tomu brání. Teď už
máme téměř globální trh zboží, služeb, glo-
bální ekonomiku, a přitom máme různé ná-
rodní peníze, to je trošku protimluv. Aby-
chom dospěli ke globálním penězům, musí je
někdo nabízet. A od států se toho nedočkáme,
státy si vzájemně nedůvěřují a těžko některý
z nich začne používat národní měnu druhého
státu - od toho mají zákony, které tomu brání.
Zde musí sehrát tu blahodárnou roli nějaká
soukromá iniciativa, která na trh takové pení-
ze uvede, a potom to je věc jednotlivých lidí,
jestli je používat budou, nebo nebudou.

Pořád jsi ještě neodpověděl na otázku,
jak to bude s tím začátkem, jak je vůbec
do oběhu dostaneš.

Samozřejmě nemůže s nimi člověk začít
platit někde sám, nejdříve na to bude muset
být společnost nějakým způsobem připrave-
ná. Zatím lidé uvažují pouze, jak peníze vy-
dělat, jak se k nim dostat, ale nezajímá je už,
jak vznikají, a tedy už nepřemýšlejí o jejich
kvalitě. Nikdo se nás neptal, jaké peníze
chceme používat, narodili jsme se zkrátka do
společnosti, kde se používají české koruny,
což nebyla svobodná volba. Zatímco to, co
navrhuji, svoboda je, každý se bude moci
svobodně rozhodnout, zda se stane členem
společnosti, která bude českou korunu platit,
anebo ne. A aby soukromé peníze byly nějak
ukotvené, nabízí se model použitý v roce
1993 - rozdělení Státní banky českosloven-
ské podle počtu obyvatel. Čechů bylo zhruba
deset milionů, Slováků pět milionů, banka se
tedy dělila dělila v poměru 2:1. Dodneška to
není dořešené, nějaké miliardy ještě bloudí
vzduchem, ale přitom to nevadí, systém fun-
guje, peníze se vesele tisknou na obou stra-
nách. Proto každý člověk, který požádá sám
za sebe svou centrální banku (která je tu pro
něj, není-liž pravda) o jednu desetimiliontinu
z té bilance, a tu potom vloží jako nepeněži-
tý vklad do nějaké společnosti, která začne
emitovat soukromé peníze a distribuovat je
(nejlépe pomocí elektronických peněženek,
platebně-inkasních karet), tak potom už celá
záležitost bude mít širší záběr. A když se do
toho zapojí víc lidí, např. zemědělci, protože
zřejmě potřebujeme jíst, a další producenti
zboží, služeb a statků, pak už to bude mít
smysl. Jinak asi ne.

Když to shrneme, potřebuješ k realiza-
ci tohoto projektu nějakou širší veřejnou
diskusi, zákonné úpravy, které by soukro-
mé peníze povolily, a v neposlední řadě asi
mocnou reklamní kampaň (protože disku-
se mezi intelektuály v tomto směru asi pří-
liš nepomůže).

Mám pocit, že nějaká masivní reklamní
kampaň by asi nebudila důvěru - po zkuše-
nostech s privatizací, s krachujícími bankami
atd. Spíš bych byl rád, kdyby se tohoto pro-
blému chopil některý z diskusních pořadů.
Ale lidé by určitě měli mít alespoň minimál-
ní možnost dozvědět se, že mohou existovat
i jiné peníze, a začít o tom seriózně přemýš-
let. Asi to bude trvat ještě léta, než se něco
změní, ale jinou cestu zatím nevidím. 

Jedním z předpokladů nepřibývání pe-
něz je také to, že se nebudou půjčovat na
úroky (tedy nebudou fungovat jako zboží).
Jak se s tímto problémem chceš vypořá-
dat? Přesněji, jak chceš dosáhnout toho,
aby se hospodářství neumrtvilo, aby se vů-
bec dalo investovat např. do vzniku no-
vých podniků?

Jestliže někdo má nějaké finanční přebyt-
ky a nechce je utratit hned (říká se tomu od-
ložená spotřeba), může je investovat pro-
střednictvím vzájemných investičních fondů.
Anebo když někdo vymyslí nějaký nový
podnik, vydá emisi akcií, které si lidé mohou
rovnou nakoupit, a peníze fungují dál. Má to
i tu výhodu, že pokud roste produktivita prá-
ce a v oběhu je konstantní množství peněz,
tak zmizí inflace, jak ji vidíme dnes, naopak
nastane deflace, tzn. hodnota peněz roste -
a pokud si někdo ušetří peníze, tak si za pět
let za ně může koupit víc zboží (v případě, že
nás čísla neklamou a hrubý národní produkt
skutečně roste).

Pokud by to bylo tak, jak říkáš, asi bys
lidi těžko donutil, aby své peníze investo-
vali do nějakých podniků (protože to je
pokaždé riziko), vždyť by bylo stejně vý-
hodné, a dokonce bezpečnější nechat si je
doma v kredenci.

Já bych je nenutil, to musí ti lidé sami
chtít. Pokud se nebudou sami snažit, tak nic
nebude, samo se nic neudělá. Dnes je nutí in-
flace ukládat peníze v bankách, a neřekl
bych, že by to bylo bez rizika - když si vybe-
rou špatný finanční ústav, mohou přijít
o všechno. A jestli to slouží rozvoji ekono-
miky, to je otázka. Vždycky to bude tak, že
někteří se pokusí investovat a někteří si úspo-
ry uloží.

Lidé v drtivé většině myslí především
na sebe a obecný prospěch je jim ukrade-
ný. Jedině strach z inflace je nutí, aby pe-
níze prostřednictvím banky sloučili a inve-
stovali.

To, že jsou lidé k něčemu nuceni, je špat-
né. A je špatné i dělat něco jen kvůli hmot-
nému prospěchu...

Může být společnost jiná?
To se uvidí, to asi nejde předjímat. Když

např. lezu na nějakou horu, tak také nevím,
jaké nahoře budu mít pocity a zda ta námaha
za to stála.

Přece jen určité historické zkušenosti
máme - většina systémů, které počítaly
s tím, že lidé přestanou myslet jen na sebe
a obětují část svého pohodlí ve prospěch
celku, skončila dosti špatně.

Bodejť by ne. Ale systém soukromých
peněz s tím ani moc nepočítá - naopak počí-
tá s lidskou chamtivostí a egoismem. Pokud
lidé peníze ušetří a chtějí, aby vzrostla jejich
hodnota, aby oni sami z nich měli víc, tak je
musí do něčeho investovat.

Ale není to dostatečně názorné. Dove-
du si představit, že každý bude říkat: Ano,
musí se investovat, tak investujte, blbečko-
vé, ať hezky roste hodnota mých penízků,
které mám já chytrý schované doma
v bezpečí. Pamatuješ si, když byla v Praze
vyhlášena smogová situace - Praha byla
beznadějně ucpaná, přestože všichni vědě-
li, že by se měl provoz omezit, tj. že by ho
měli omezit ti druzí, protože on sám má
přece „vážný“ důvod, proč autem vyjet.
Obávám se, že tvůj systém určitou souná-
ležitost a spoluzodpovědnost s ostatními
vyžaduje, a proto mám pochybnosti o jeho
fungování. V současné době je sice inflace,
ale ta je natolik abstraktní, že ji zakryje
potěšení prostého člověka z toho, že dá-li
pětku do záložny, po roce ji dostane zpět
plus ještě něco navíc.

To je spíš psychologická záležitost. Lidé
chtějí mít všechno přesně spočítané a chtějí
přírůstek vidět. V systému svobodného ban-
kovnictví to uvidí také, když budou chtít.
A nikdo je nebude nutit, aby používali sou-
kromé peníze, mohou klidně používat dál
Tošovského papírky. Ty jsou ale zatím nási-
lím vnucované. V tom to právě je, že mož-
nost používat jiné peníze by tu měla být.

Řekl jsi, že mnohost a konkurence
v penězích je prostředkem k dosažení jed-
noty. Nebude to krok z bláta do louže?

Nebude. Půvab této ideje spočívá v tom,
že pokud se dostaneme k jednotě, rozložíme
produktivním způsobem stávající systém.
Základní pojistka bude v tom, že možnost
emitovat konkureční peníze bude stále. Po-
kud emitent jednotné měny začne podvádět,
manipulovat s ní a tisknout nějaké peníze na-
víc, aby si za ně mohl více koupit, lidé budou
mít možnost přejít k jinému platidlu. A tato
pojistka tu vždy musí být zabudována - nej-
lépe v ústavě. To ostatně navrhoval i nositel
Nobelovy ceny za ekonomii Friedrich Au-
gust von Hayek - že parlament nevydá žádný
zákon, který by komukoli omezoval právo
držet, kupovat, půjčovat jakýkoliv druh pe-
něz, uzavírat v něm smlouvy a vynucovat je-
jich plnění. Dokud toto právo nebude v ústa-
vě zaručeno, nemůžeme očekávat kvalitní
peníze.

Ty ses s touto myšlenkou již obracel
i na poslance České republiky, že?

Ano, oslovil jsem všechny státotvorné
poslance (tj. koaliční a sociálně demokratic-
ké), aby iniciovali ústavní dodatek. Bohužel
poslanci zatím nepociťují potřebu současný
finanční režim měnit nebo narušovat, protože
jim vyhovuje. Tím se pochopitelně dostávají
do určité filozofické kontradikce se svým po-
sláním sloužit občanům. Ale zjevně je to ni-
jak netrápí.

Zrušme
monopol

státní
banky,
dokud
je čas

Rozhovor
s Milanem
Rokytkou



9

19
97 9

Jaké byly konkrétní reakce?
Tak například pan poslanec ČSSD Jičín-

ský mi sdělil, že se na něho obracím s myš-
lenkami F. A. Hayeka a neoliberálních eko-
nomů, pro což on zvolen nebyl, a ať se tedy
obrátím na poslance ODA, kteří neoliberální
přístup propagují. Poslanci ODA však para-
doxně nereagovali vůbec. V poslední době se
rýsuje určitá naděje - pan poslanec Kužílek,
který nově nastoupil po panu magistru Kal-

vodovi, přislíbil, že se na to podívá, protože
Bedřicha von Hayeka miluje a zdá se mu pří-
nosné, když se nějaký „mladý člověk pokou-
ší šířit Hayekovy myšlenky“. Ale písemně
zatím nereagoval. Jinak odpověděli ještě dal-
ší poslanci sociální demokracie, většinou
v podobném duchu jako pan Jičínský - že oni
těmto myšlenkám nedůvěřují, a necítí proto
potřebu v tomto směru cokoli iniciovat. Ještě
se také ozval ministr obrany Výborný, podě-

koval za mou iniciativu s tím, že ji ve své
práci nějak zhodnotí. Jak, to ale nikdo neví,
k další komunikaci zatím totiž nedošlo. Pan
poslanec Kučera (z ČSSD) zase asi po půl-
hodinové diskusi přislíbil, že pokud by chy-
běl jeden jediný hlas pro ústavní dodatek
umožňující emitovat soukromé peníze, bude
hlasovat pro.

Vzhledem k tomu, že myšlenka soukro-
mých peněz je mezi poslanci v oběhu teprve

dva roky, jsem celkem naplněn optimismem
z takového úspěchu. Samozřejmě pokud se
mi nepodaří přesvědčit těch zbývajících sto
devatenáct poslanců (tolik jich je potřeba ke
schválení ústavního dodatku), budu muset
založit nějaké vlastní politické hnutí, které
s tímto programem bude kandidovat - jiné ře-
šení v daném politickém systému nevidím.

Připravili BOŽENA SPRÁVCOVÁ
& LUBOR KASAL

Není to tak dávno, co jste Michalu Vie-
weghovi doporučoval, ať se nerozptyluje
neustálými reakcemi na negativní kritiky
svých knih a píše dál podle svého přesvěd-
čení. A teď se sám hodláte podobně „roz-
ptylovat“ nad kritickými názory Petra Ce-
koty, které věnoval (ve Tvaru č. 7/1997)
vaší práci Průvodce po nových jménech
české poezie a prózy 1990-1995.

Jak víte, pro Tvar byl připraven o Prů-
vodci původně jiný rozhovor. Dřív než on
však byl otištěn polemický článek Cekotův,
který se od Průvodce odráží k dosti závaž-
ným zobecňujícím názorům, přímo vyzývají-
cím k diskusi. Myslím, že bude užitečné tu
výzvu přijmout, byť se vystavuji podezření
z podlehnutí „písečkovému syndromu“ (tys
mi kopl do kyblíčku, tu máš za to lopatič-
kou).

Pokud vím, Petr Cekota poslal o po-
znání smířlivější verzi svého článku také
do olomouckého časopisu Scriptum.

Citátem z ní bych mohl ilustrovat jeden
ze základních rozdílů v mém a Cekotově na-
hlížení na danou problematiku: „Kniha ne-
postrádá informační přehlednost, ve výkla-
dově zhuštěných pasážích je jiná než věcně
informační povaha textu omezena na mini-
mum, hodnotícími kritérii autor čtenáře ne-
zatěžuje. Kapitoly jsou přehledně členěné,
uzpůsobené neklidně těkajícímu oku studenta
(ovšem studenta nejvýše střední školy). Slov-
níková část je sestavena pečlivě, struktura
autorských hesel poskytuje vyčerpávající
množství věcných informací o autorovi, sys-
tematickou bibliografii uvítají jako cenný
zdroj informací nejen studenti, ale i odborná
veřejnost. Soupis pramenů, literatury, jmen-
ný a věcný rejstřík potvrzují celkový dojem
řemeslně kvalitní práce.“ Přiznávám, že
zhruba o uvedené jsem usiloval, a možná tro-
chu neskromně dodávám, že to stále považu-
ji za dostatečné placet pro vydání Průvodce.
Literární reflexe se totiž skládá ze široké žán-
rové a typologické škály, kde má své místo
kompendium, interpretační esej, stejně jako
analytická monografie či komparativní stu-
die. A v neposlední řadě i lexikografické či
bibliografické příručky, přičemž v současné
literární lexikografii je stále větší důraz kla-
den na informační spolehlivost a nasycenost
při omezování hodnotících momentů (viz Le-
xikon české literatury či Slovník českých spi-
sovatelů od roku 1945). Jedním ze základ-
ních důvodů tohoto trendu je právě přílišná
závislost hodnotících soudů na době a sub-
jektu, nepříznivě ovlivňujících praktickou
použitelnost slovníků.

Ovšem nedostatek hodnotícího přístu-
pu je právě to, co Cekota vašemu Průvod-
ci asi nejvíce vytýká, a v textu otištěném
v Tvaru dokonce identifikuje v příručce
„chápání literatury jako řemesla, jehož kva-
lita se poměřuje množstvím vydaných titulů
jakéhokoli obsahu jakýmkoli způsobem“.

Mluvme raději o podstatě: I lexikografic-
ké práce mohou být typologicky různorodé.
U některých už je při sestavování hesláře zá-
kladní hodnotové hledisko, jiné mají výběro-
vý klíč definován jinak. Může jím být pří-
slušnost k určitému regionu (Literární Hra-
dec Králové, Slovník spisovatelů západních
Čech) nebo žánrová a druhová orientace
(Malý slovník uměleckého svazu detektivní
a dobrodružné literatury, Slovník české lite-
rární fantastiky a science fiction). V těchto

typech slovníků pak hodnotící stanovisko
může, ale naprosto legitimně též nemusí být
uplatňováno, a měřítkem jeho kvality bývá
mimo jiné míra detailnosti i spolehlivosti
zmapování vytyčené oblasti. A to už vůbec
nehovořím o bibliografických soupisech,
které přes absenci hodnotově hierarchizující-
ho přístupu představují jeden ze základních
badatelských pramenů. Ještě bych dodal, že
ačkoliv Cekota poměrně hojně cituje z Prů-
vodce, závěrečnou pasáž z úvodu knihy, na-
bourávající mimo jiné jeho obraz autora (te-
dy mne) jako hodnotového ignoranta, nezmi-
ňuje. Proto si dovolím to učinit za něj: „Z ně-
kolika důvodů považuji Průvodce v dané po-
době za jistý polotovar. Sám bych třeba při-
vítal, kdyby jeho textová část nabízela kromě
přehledových a popisných pasáží i partie
analytické a hodnotící. Mj. vzhledem k pod-
mínkám poskytnutí dotace na vydání však už
nebylo možno dále odkládat odevzdání této
příručky do tisku. Na druhé straně její zve-
řejnění může dopomoci ke zjištění některých
nedobytných údajů, případně ke korekci ji-
ných. A koneckonců i k prověření její užitko-
vosti, k prověření toho, nakolik vlastně tako-
vého Průvodce česká literatura potřebuje,
nakolik je schopen přispět k lepšímu pozná-
vání jejího nejnovějšího vývoje.“

Z citátu je také snad dostatečně zřejmé,
že Průvodce považuji za pokus o dílčí přís-
pěvek k poznávání nejnovějšího vývoje čes-
ké literatury. Jestliže pak někdo napíše, že
„obraz, který jsem získal po prolistování
Průvodce po nových jménech české poezie
a prózy 1990-1995 o české literatuře posled-
ních let, je tristní“, je to, myslím, spíš jeho
problém, problém jeho neadekvátních očeká-
vání, jeho neochoty respektovat realitu. Opa-
kuji: nepsal jsem žádného průvodce součas-
nou českou literaturou, nýbrž jednou její čás-
tí.

Sám však hovoříte o „polotovaru“,
o „pokusu o dílčí příspěvek k poznávání“,
nepřipustíte třeba možnost, že Cekotovy
názory signalizují, že jde o práci nedosta-
tečně připravenou, o neúspěšný pokus?

Vrátím se ještě jednou k úvodu Průvod-
ce, kde stojí: „Doufám tedy, že suma, užiteč-
nost i aktuálnost informací shromážděných
za popsaných podmínek v této práci převáží
její dílčí problémy a nedostatky.“ A ohlas,
kterého se zatím Průvodci dostalo (ať už ve
formě recenzí, glos či dopisů), potvrzuje (sa-
mozřejmě s výjimkou Cekoty) vcelku jedno-
značně naplnění této mé autorské naděje.

Oponent vám ovšem vytýká nejen pří-
lišný hodnotový liberalismus, ale také pří-
liš široký žánrový rozsah vašeho pojetí po-
ezie a hlavně prózy.

Mohl bych znovu citovat z úvodu, ale
zkusím odpovědět jinak. Jedním ze základ-
ních cílů, s nímž jsem začínal svoji práci, by-
lo zaznamenat, jak se liberalizace společnos-
ti projevila v oblasti knižní prezentace spiso-
vatelských adeptů. Podotýkám, že můj počá-
teční přístup by Cekotovi patrně více konve-
noval, ale já si časem uvědomil, že jedním ze
specifik polistopadového literárního vývoje
je další konjunktura žánrů z pomezí věcné
a krásné (v tradičním chápání) literatury a že
dosud knižně nepublikující autoři se na této
konjunktuře podíleli výraznou měrou. Připo-
mínám: kolikrát už v tomto století v různých
modifikacích zaznělo „Román je mrtev, bu-
doucnost literatury spočívá v dokumentu, re-

portáži atd.“. Tyto ofenzívy věcných (včetně
publicistických) žánrů vyústily mimo jiné do
mohutného proudu tzv. non-fiction literatury,
do rozmachu literatury faktu. Pod jejich vli-
vem jsou také v poslední době stále častěji
nejen vydávány texty vznikající bez publi-
kačních i uměleckých ambicí (soubory ko-
respondence, deníkové zápisky), ale ony jsou
i veřejně oceňovány (nakladatelskou cenu
Mladé fronty obdržela například kniha Drahý
pane Kolář, složená z listů Marie Vaculíko-
vé, v dané souvislosti lze odkázat i na pravi-
delnou vánoční anketu Lidových novin o nej-
zajímavější knihu roku...). Zvláštní kapitolu
by pak představovaly úvahy Jana Lopatky
o vztahu literární hodnoty a autenticity, ústí-
cí v hodnotovou absolutizaci deníků Jana
Hanče. Mnou uplatněné širší pojetí ovšem
není vůbec nic mimořádného, stačí se podí-
vat do Slovníku zakázaných autorů (s původ-
ním názvem Slovník českých spisovatelů. Po-
kus o rekonstrukci dějin české literatury
1948-1978); někoho možná překvapí, co
všechno zahrnul do české literatury Arne No-
vák v Přehledných dějinách literatury české.

Při práci s literárněvědnými pojmy a ter-
míny si musíme také uvědomovat, že jejich
definice i obsah mohou být proměnlivé, jed-
nak podle metodologického založení uživate-
le, jednak podle dobového úzu, další problé-
my přináší individuální chápání a konfronta-
ce s konkrétními texty, jejichž přirozenou
vlastností je překračování jakýchkoliv no-
rem, klasifikací atd. Důležité podle mého te-
dy je vymezení rámce užívání termínů a po-
jmů ad hoc (nemělo by však jít o vymezová-
ní libovolné) a následné respektování vytyče-
ných zásad a hranic. Konkrétně se třeba o po-
jmu beletrie dočtete ve Slovníku literární te-
orie, že „v současné době se označení užívá
pro oblast prózy (včetně spisů zábavných)“.
A můžete hned přemýšlet, zda ti, co pod be-
letrií chápou i básnickou tvorbu, jsou nedou-
kové, nebo jde o diletantské heslo a popřípa-
dě, zda do beletrie patří nejrůznější zábavné
spisky, které v poslední době houfně produ-
kují naši herci.

Ale přesto... Domníváte se, že třeba
rozhovory a paměti herců, zpěváků a po-
dobně, které vznikly ve spolupráci s publi-
cisty či někým jiným, představují repre-
zentativní linii současné české literatury?

Po hodnotové stránce ve své naprosté
většině nejde skutečně o reprezentativní titu-
ly. Ovšem chci-li přispět k pokud možno ob-
jektivnímu obrazu české literatury 90. let,
pak musím respektovat, že kvantitativně jde
o jednu z nejproduktivnějších linií, která na-
víc patří ke čtenářsky nejoblíbenějším (a ne-
namlouvejme si, tyhle knížky nečtou jen ma-
minky na mateřské či cestující ve vlaku).
Specifičnost tohoto jevu, přitažlivého nepo-
chybně i pro sociology, jsem však konstato-
val jednak ve výkladové kapitole, jednak
jsem jí v přehledu uvedeným způsobem kon-
cipovaných publikací věnoval samostatnou
kapitolu, přičemž vydání takovéto knihy
jsem jí nepovažoval za podnět pro samostat-
né heslo věnované jejím autorům ve slovní-
kové části Průvodce. To však Cekota ve
svém článku nezmiňuje. (Mimochodem, ve
stejném čísle Tvaru, kde vyšel Cekotův ma-
teriál, byla otištěna recenze na knihu Já od
Miloše Kopeckého a Pavla Kováře. Mám to
snad považovat za ztrátu soudnosti redakce
Tvaru?)

Jak je to s údajnou „zálibou olomouc-
kých bohemistů ve zhuštěných datech a in-
formacích, sumarizaci a klasifikaci za kaž-
dou cenu“?

Vedle přehledových publikací, zmíně-
ných Cekotou a dokonce jím i vzatých na mi-
lost (informatorium Česká a slovenská litera-
tura v exilu a samizdatu a Panorama české li-
teratury), olomoučtí bohemisté vydali množ-
ství jiných publikací, odlišných tematicky
i metodologicky. Jen v poslední době to byly
Vzdálené hlasy E. Petrů, Rozhlasová insce-
nace A. Štěrbové, Umění dramatu Františka

Všetičky... Optický klam, jemuž Cekota zřej-
mě podlehl, ale mohla způsobit skutečnost, že
ony přehledové publikace se setkaly s mimo-
řádným zájmem odborné i laické veřejnosti.
To však vskutku neznamená, že by olomouč-
tí bohemisté nechtěli či neuměli vytvořit nic
jiného. Cekota si to ovšem v závěru stati roz-
dává se všemi literárními vědci, když tvrdí,
že „anonymní autor středověkých literárních
děl, autor - umělec tvořící jednotu se svým
dílem, které nechává hovořit za sebe, už
dnešním literárním vědcům nic neříká“. Mně
nezbývá než se kolegům omluvit, že má prá-
ce způsobila tohle veřejné odhalení naší ko-
lektivní odborné impotence i amúzičnosti.

Chtěl byste na závěr ještě něco dodat?
Měl bych asi ještě Petra Cekotu ujistit, že

úvahám a konzultacím nad problémem, co je
vlastně literární prvotina, jsem věnoval mno-
hem více času, než jemu trvalo prolistování
Průvodcem a napsání obou článků, že struk-
tura a obsah hesel v Průvodci odpovídají běž-
ným lexikografickým zásadám (včetně re-
gistrování titulů a příbuzenských vazeb k vý-
znamným kulturním osobnostem), že zařaze-
ní do hesláře Průvodce nepředcházela tak
jednoduchá a mechanická procedura, jakou
popsal ve svém příspěvku, což mohu doložit
obsáhlou databází „vyřazených“ autorů... Ty,
kdož nemají Průvodce po ruce a četli jen Ce-
kotovy názory, bych pak měl upozornit, že
v této příručce není ani řádka o tom „jak se
prosadit v literatuře, jak si získat jméno“
a už vůbec těmto otázkám není věnována
hlavní pozornost, jak tvrdí Cekota, ale za
hlavní problém jsem v oblasti tzv. nezavede-
né literatury první poloviny devadesátých let
(tedy v době, kdy u nás zdaleka nefungovaly
běžné nakladatelské, knihovnické a biblio-
grafické standardy) považoval takřka totální
informační kolaps. No a právě alespoň k čás-
tečnému zmírnění jeho následků jsem hodlal
svým Průvodcem po nových jménech české
poezie a prózy 1990-1995 přispět. Mrzí mne,
že v samotném finále jeho přípravy nás tro-
chu zradila výpočetní technika a snaha o pře-
hledné a co nejkvalitnější typografické pro-
vedení přišla do značné míry vniveč.

Rozpadlá sazba na několika stránkách
je tedy podle vás jedinou „chybou na krá-
se“ vašeho Průvodce?

To ne, skutečně si uvědomuji, že řada
momentů je v něm diskutabilních, vím už ta-
ké o několika vyslovených chybách a uzná-
vám, že leckterá Cekotova stanoviska mají
svou váhu a opodstatnění, ovšem jejich pre-
zentace (zejména ve verzi otištěné ve Tvaru)
je z roviny problémové diskuse a kritiky do-
stala do polohy osobní exhibice, kde věcnost
a objektivita byla obětována efektním výpa-
dům či apriorní pointě.

Ptala se ŠÁRKA NEVIDALOVÁ

Rozhovor s Lubomírem Machalou,
autorem

Průvodce po nových jménech
české poezie a prózy 1990-1995

Ladislav Čepelák, „Pieta (fragment sousoší)“, akvatinata, 1993
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Fenomén konkrétního obrazu - symbolu
se pne dějinami od prehistorických maleb
až po současnou cyberpunkovou symboliku
triviálních grafických vizí. Konkrétní vizu-
ální obraz nese výhodu snadnější uchopitel-
nosti než znak sémiotický. Obraz je z psy-
chologického hlediska jedním z nejsnadně-
ji použitelných nositelů informace. Recepci
obrazu neztěžují jazykové či mentální bari-
éry. Užití obrazu jako nositele informace,
abstrahujícího mimovolně sdělovací funk-
ce, lze v intencích sociálně kulturních pře-
měn sledovat dnes intenzivněji než kdykoli
v minulosti.

Odedávna existují pokusy o zobrazení
děje cestou cyklu obrazů, později ve spoje-
ní s textem. Je pozoruhodné, že ve většině
těchto obrazových cyklů se projevují sché-
mata známá z dnešních comicsů. Tedy sna-
ha odmítnout složité grafické konstrukce.
Vztahy mezi postavami jsou většinou jed-
noduché, pracují s recipientovou imaginací.
Samotný systém, schéma vizualizace obra-
zu většinou ideově prefabrikovaného, je
v mnoha směrech podobný tomu, který po-
zorujeme dnes. Přesto je zde podstatný roz-
díl. Zatímco tradiční obrazový cyklus nabí-
zí chronologicky daný sled událostí a soud
nad nimi, u comicsu tomu tak není. Postavy
žijí mimo čas (pokud ovšem nejde o zpra-
cování nějakého konkrétního, např. histo-
rického, politického podkladu). Příběhy,
popisy legend, sice často se silně romanti-
zujícími prvky, nikdy nepřetvářely původ-
ní, daný, narativní kánon. Comics oproti to-
mu staví na neustále nových rozuzleních
a je vcelku jedno, že se tomu děje většinou
nelogicky. Logika nemá v comicsu místo,
comics si ze své nelogičnosti vytvořil půdo-
rys pro výstavbu nových příběhů. Je ovšem
důležité, aby bylo zachováno schéma platné
v comicsové linii. Čtenář musí vědět, že je-
ho Batman, Spiderman nebo Superman ne-
zemře, neztratí žádnou ze svých charaktero-
vých či charakterizačních podstat, že neod-
halí svou pravou totožnost atd. Když se sta-
ne, že se comicsový hrdina z nějakého dů-
vodu zpronevěří své neměnné totožnosti, je
tomu tak jen na určitou dobu a z určitého
důvodu. Comics je záměrně konstruován
tak, aby jeho hrdina tvořil mýtus. Ke zbor-
cení mýtu může dojít ne z vnitřních narativ-
ních příčin, ale z vnějšku. Pád comicsového
hrdiny může zapříčinit buď autor, nebo ne-
zájem publika, ekonomické nebo ideologic-
ké nesnáze.

Věnujme se typizaci comicsových po-
stav, tomu, čemu říká Umberto Eco (Skep-
tikové a těšitelé) „estetická univerzálnost“ ,
tedy schopnost postavy stát se charakteri-
začním kritériem. Narážíme zde na problém
rozporu mezi mytizačním postojem arche-
typu comicsové postavy, vyžadujícím stá-
lost a neměnnost své typiky, a komerční
nutností mýtus natahovat, tedy nechat po-
stavu se vyvíjet. Hrdinská comicsová posta-
va je nesmrtelná, je obdařena fantastickými
schopnostmi, je stvořena k neporazitelnosti.
Důležitou složku osobnosti kresleného hr-
diny tvoří jeho emblematika. Je zajímavé,
ale z genealogického hlediska pochopitel-
né, že autoři většině hrdinských postav vy-
tvářejí emblém odlišující je od postav ji-
ných. Důvody jsou zřejmé, autoři jsou,
vzhledem k vysoké inflaci příběhů stejného
druhu, nuceni alespoň pomocí grafických
symbolů odlišit svého hrdinu od ostatních.
Leckdy tak dochází k tomu, že originalita
postavy závisí pouze na vnějších znacích.
Problémy typizace comicsových postav
tkví také samozřejmě v jejich zástupnosti
a snadné zaměnitelnosti. Pokud autoři přece
jen projeví snahu hrdinu jakkoli odlišit, di-
ference nepřesáhnou mentální hranice žán-
ru dané jeho masovou charakteristikou. Hr-
dinové se tak liší oblekem, civilním zaměst-
náním, maximálně nějakou zálibou. Jaké-

koli hlubší psychologické různosti jsou,
z důvodu přílišných nároků na sociologic-
kými výzkumy relativizovaný recipientův
intelekt, předem zapovězeny. Hranice inte-
lektuální úrovně jednotlivých postav, auto-
ry většinou označované za nadlidské, jsou
tak stanoveny rozsahem provázanosti jejich
více či méně vyvinutých pudů a triviální,
většinou technické superlogiky. Ve své
omezenosti jsou tak stvořeny k dokonalosti.

Z tohoto faktu pramení základní pro-
blém práce s comicsovou postavou. Ta totiž
musí být stálá a její vlastnosti neměnné. Hr-
dina nemůže překonat stadium svého vzni-
ku, právě proto, že je stvořen dokonalý.
Tvůrcům nezbývá než vytvořit jakousi ne-
konečnou časovou smyčku, v níž se hrdina
pohybuje. Je možné se vracet do kteréhoko-
li období jeho existence, přitvářet mu nové
a nové protivníky nebo spoluhrdiny, nelze
však opustit schéma. To je dáno čistě zá-
bavní podstatou žánru. Nelze se pouštět do
psychologizování, do složitých konstrukcí,
protože by příběh prostě ztratil čtenáře.
Každý díl comicsové ságy je tedy nutno
složit podle osvědčeného mustru. Po dobro-
družné, leckdy primitivně naivní zápletce
přichází katarze, která vrcholí vítězstvím
hrdiny. Čtenář je spokojen, protože ví, že
příště se s neporazitelným Supermanem set-
ká znova. Možná že právě ve faktu uzavře-
nosti každého příběhu, ve stálosti existence
čtenářova hrdiny tkví úspěch žánru. Jistota,
kterou comics v neměnnosti svého schéma-
tu nepochybně nabízí, pak patří k těm něko-
lika málo kulturním jistotám, které náruži-
vý čtenář braku má.

Nabízí se otázka, zda je čtenář comicsů
jako celku mj. shrnujícího sumu nadreál-
ných bytostí týž jako čtenář mainstreamu,
tedy tak řečeného hlavního proudu literatu-
ry. Často se argumentuje tím, že comics je
literaturou oddechovou, čtením bez ambic
a čten je většinou právě pro oddech, že je
tedy potenciálním čtením všech bez rozdí-
lu. Omyl. Comics se stal pro neuvěřitelně
četný vzorek lidí tím jediným, co jsou
ochotni a bohužel i schopni číst. Proč? Snad
proto, že comics nabízí levnou, snadno do-
stupnou zábavu a vzrušení bez zdržujícího
psychologizování, jistotu permanentní stá-
losti schématu - řádu, který zjednodušuje
život, ale obírá o svobodu. Tvůrci kresle-
ných stripes vycházejí konzumentům vstříc
omezováním textové stránky v té míře, že
u některých hard core comicsů je slovní zá-
soba omezena výhradně na citoslovce. Co-
micsový analfabetismus pak začíná být chá-
pán jako podstatný klad, zjednodušující
faktor práce s recipientem. Notoricky zná-
mé jsou příklady hysterického sžívání se
s postavou a neuvěřitelných reakcí publika
na smrt dvourozměrného hrdiny. Jedinci
sžití s postavou natolik, že citoslovce
wrong, bang a sweest se stávají součástí je-
jich jazykového projevu, prostě nemohou
unést ztrátu symbolu, v jehož nezranitelnost
věřili.

Zatím jsem se věnoval comicsu heroic-
kému, jenž je většinou americké provenien-
ce. Typika tohoto subžánru je dána historic-
kými i socioekonomickými danostmi ame-
rického způsobu života, který je samotným
žánrem mytizován. Hrdina je v jádru sym-
patický chlapík, je krásný, společensky an-
gažovaný a mile americky omezený. Kro-
mě tohoto typu comicsu však samozřejmě
existují další. Jejich typiku a kvalitu přitom
nelze rozlišit pomocí tradičních kulturních
paralelismů. V omezené míře samozřejmě
platí tradiční geopolitické a filozofické dě-
lení, nelze však aplikovat tradičně chápaný
antagonismus stylu amerického a evropské-
ho, popř. amerického a asijského. Jen nej-
kvalitnější práce kontinentálního nebo vý-
chodoasijského comicsu nesou na kostře
amerického schématu mentalitu svého pro-

středí. Comics ale do své nynější podoby
vykrystalizoval J. Swinnertonem a Out-
coultem ve Spojených státech a trh včetně
evropského jej přijal právě takový. Poměr-
ně kvalitní odkaz Hogarthových, Daumie-
rových nebo Braunových a Schniderových
vesměs politicko-satirických šlehů byl za-
pomenut ve prospěch kýče. Dospělé Flie-
gende Blätter byly nahrazeny Outcoulto-
vým Bustrem Brownem a Segarovým Pep-
kem námořníkem. Vír prvoválečných udá-
lostí přinesl mj. rozšíření časopisů americ-
kého typu s comicsem jako neodmyslitel-
nou součástí. Brzy došlo k přetiskování pr-
voplánových příběhů postrádajících jakou-
koli jinou než ryze zábavní ambici. S roz-
vojem časopisů orientovaných na děti
a mládež, v nichž comics nalezl nejpevněj-
ší základ, se začínají čile rozvíjet další od-
nože žánru - tzv. dětský a výchovný co-
mics.

Škála comicsů s dětskou tematikou je
obrovská, pne se od chrabrých pokusů ob-
lastních redakčních autorů až po evidentně
úspěšnější a výrazně převažující disneyov-
ský comicsový průmysl. V prostředí dět-
ského comicsu se často střetává roztomi-
loučká sladká typika s naukovou, někdy vý-
chovnou funkcí. Hrdinové od Mickey Mou-
se přes kačera Donalda, psa Pluta, kocoura
Felixe, Pepka námořníka až po náš Čtyřlís-
tek se kromě své základní zábavní funkce
snaží přinášet jakési poučení. Stejně jako
comics určený odrostlejším, také ten dětský
staví na důmyslném kalkulu s emocemi, ča-
sem prozkoušených schématech a záplet-
kách. Typ humoru užívaný v dětském co-
micsu je sice, na rozdíl od takzvaně dospě-
lých comicsů, většinou přístupnější, tone
však v neustále se opakujícím schématu.

Takzvaný výchovný, naukový comics
je určen staršímu publiku. Patří mezi ideo-
vě přístupnější část žánru. Vzniká v ovzdu-
ší časopisů s mládežnickou - převážně
skautskou tematikou. K nám je importován
v podobě dobrodružně zaměřených a ideo-
vě jasně orientovaných příběhů typu Rob
Roy a další. Náš „výchovný comics s nau-
kovými prvky“ krystalizuje Foglarovými
Rychlými šípy, vytvářejícími prototypy
správných hochů, které měly vést mládež
k pořádku a mravnosti. Kolektivistický
duch a deklarovaná mravně přijatelná krité-
ria seriálu vedla k obecnému přijetí formy.

Z hlediska využití masové charakteristi-
ky comicsu určeného mládeži k propagan-
distickým účelům je zajímavé sledovat vý-
voj foglarovské typiky v letech šedesátých
až osmdesátých. Po trapné koketerii s naiv-
ně štvavými útvary padesátých let s „proti-
revanšistickou“ tematikou, omezující se
většinou na návodné příběhy typu „zničme
amerického brouka“ nebo „hutě tě volají,
pionýre“, si zřejmě mládežničtí ideologové
uvědomili sílu foglarovské typiky romanti-
zujícího kolektivismu a záhy se na strán-
kách mládeži určených časopisů (ABC, Se-
dmička pionýrů, Stezka) začaly objevovat
více či méně úspěšné plagiáty Foglarovy
ságy. Na stránkách Stezky se začala prohá-
nět Modrá pětka, v ABC Šestka z Hradeb-
ní, Kulišáci a v roce 1967 konečně věrná
kopie Rychlých šípů - raketová, gagarinská
posádka Strážci. O tom, že jsou Strážci jas-
nou foglarovskou výpůjčkou, není sporu.
Autoři nebyli nuceni měnit charaktery ani
rétoriku postav, stačilo nové, socialistické
aranžmá. Sběr šípků a starého papíru už ne-
obstarávali skauti, ale pionýři, klubovna ne-
byla vyzdobena stránkami Mladého hlasa-
tele nebo Vpředu, ale časopisem ABC.
Strážci prožívají dobrodružství analogická
s těmi „rychlošípáckými“, zvýrazněn je ta-
ké naukový prvek - v rámci comicsu jsou
předkládány návody na výrobu různých pří-
strojů a hraček, jsou objasňována pravidla
poznávacích her, prostřednictvím jednání

hlavních hrdinů byl mládeži předkládán
ideál správné, rozumějme socialistické mo-
rálky.

S dobou postmoderní plurality, ve svém
důsledku akceptující a normalizující spole-
čenské excesy i nejtvrdšího kalibru, se
zvolna mění i tvář tzv. dospělého comicsu.
Vedle klasických heroických příběhů staví
mamutí vydavatelská impéria dílka, snažící
se o jisté pozvednutí literární i vizuální
úrovně žánru, ale také, a to ve větší míře,
erotické vize, sadistické utopie či hororově
dekadentní obrazy pokleslé imaginace.
S módou povyšování braku na umění tak
přicházejí radikálně parodická díla, ironic-
ky těžící z nedostatků žánru comicsu a pul-
pu. Autoři si uvědomují hloupou, ale z ko-
merčního hlediska nenarušitelnou jednodu-
chost klasických schémat a volí cestu jejich
parodizace. Obloukem tak povyšují základ-
ní nedostatky a omezení na klady. Typic-
kým příkladem současné cesty comicsu je
nový seriál z dílny mamutího vydavatelství
DC, nazvaný Lobo. Lobo je apoteózou mý-
tu Supermana. Zatímco programově kladná,
smyslem pro spravedlnost motivovaná po-
stava Supermana zůstala ve vesmíru jediná
svého druhu díky katastrofě, která postihla
jeho rodný Krypton, Lobo obyvatele své
planety vyvraždil sám. Zatímco bazálním
pudem Supermana je chránit vše živé,
smysl Lobova života je v bezprecedentním
ničení čehokoli. Na rozdíl od byť sporné,
ale na odiv stavěné fyzické i mentální Su-
permanovy dokonalosti Lobo otevřeně
a s hrdostí proklamuje svou fantasmagoric-
kou idiocii. Vzhledem k tomu, že Superma-
nova sága byla ukončena a autoři jej, jak ji-
nak než z komerčních důvodů, nechali zem-
řít, nedojde k setkání obou prototypů na
ploše jednoho příběhu, když se ale Lobo
dozví, že Superman zemřel, reaguje větou:
„Nemůže být mrtvý, nezabil jsem ho.“ Ma-
sivní úspěšnost nového seriálu s sebou nese
znaky a společenské odrazy typické pro
většinu kultovních děl. Velmi rychle se roz-
šířila primitivní Lobova rétorika, zahrnující
argotické a slangové paralelismy, vykon-
struované ve směru kulturně společenských
asociací, houfně vznikají fankluby, rozbě-
hla se výroba příslušných suvenýrů atd.

Kromě podobně laděných příběhů euro-
amerického původu se stále vehementněji
prosazuje na odlišných kulturně filozofic-
kých bázích vystavěný comics původu vý-
chodoasijského. Například japonská comic-
sová škola Manga, řemeslně přesná a bri-
lantní, jejíž záběr sahá od perverzní erotiky
přes heroický comics až po nejnaturalistič-
tější horor, se stala velmi populární mezi
příznivci žánru prakticky po celém světě.
Manga, kombinující schéma americké co-
micsové školy s pro komerční účel na vněj-
ší znaky devalvovanou, osobně odpověd-
nostní filozofií zenu, nabízí publiku nový,
prokřesťanské solidarity zbavený a odlid-
štěný produkt vyhledávaný právě pro svou
odlišnost a filozoficky okleštěnou animali-
tu. Tento typ comicsu je typický svým do-
konalým řemeslným zpracováním, abstra-
huje však od jakýchkoli literárních ambic.

Se zmíněnou pluralizací a nivelizací li-
terárních i vizuálních postupů na poli post-
moderní kultury logicky souvisí využití co-
micsu v rámci tvorby literárního díla. Lite-
ratura postmoderny, mj. programově tvůr-
čím způsobem užívající aliterárních žánrů,
nachází comicsu nové místo na poli „váž-
né“ literatury. Umělecké texty jsou často
tvořeny prostřednictvím intermediality, při-
nášející příjemci nový estetický prožitek.
Příkladem spojení slovesné a obrazové
složky v próze je například román Julia
Cortázara Fantomas proti upírům. V rámci
epického dění jsou zde zakomponovány
prvky comicsu, části textu jsou nahrazeny
výtvarnými složkami. Plně je rozvinuta co-
micsová symbolika, klasické schéma je uži-
to jako kostra určující směr a symbolovou
hierarchii mnohovýznamového textu.

Zcela mimo proud esteticky masově
unifikovaného comicsu stojí jen několik
málo autorů, snažících se netvořit pod tla-
kem většinového vkusu. Mezi čestné vý-
jimky patří například Jules Feiffer, autor
neobyčejně lidských a charakterově nevy-
hraněných satirických comicsů Snadný
komplex a Passionela, nebo lyrický comics

Fenomén comicsu
Jakub Bielecki
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Charlese Schulze Peanuts. Právě Peanuts je
jedním z toho mála comicsů, které svou ly-
rickou, takřka programově neepickou kon-
strukcí nutí čtenáře zamýšlet se nad mini-
málním, až gnómickým, přesto filozoficky
mimořádně podnětným vyzněním sdělení.
Schulze vytvořil psychologicky vyhraně-
nou typiku postav dětí, v určitých momen-
tech jednajících dospěleji, tedy sobečtěji,

Většina lidí strach z televize pochopitel-
ně nemá, jak říká běžná zkušenost. Přesto
jde jedna řeč, že toto médium částečně mů-
že za zkaženost dnešní mládeže (spolu s ji-
nými moderními zly). Mnoho dospělých té-
to pomluvě dává za pravdu, včetně pilných
televizních diváků. V posledních měsících
jsem se s negativními soudy o televizi set-
kávala poměrně často také na akademické
půdě, mezi pedagogy i mezi svými vrstev-
níky, studenty všech stupňů. Byli mezi nimi
lidé, kteří se na televizi dívají, a také ti, kte-
ří ji nemají. Vždy se jednalo o lidi orientu-
jící se ve světě převážně intelektem a často
byly tyto slovní soudy vyvolány nepatrným
podnětem zvenčí, pro mě nepostřehnutel-
ným, jako by mluvčí měl nutkavou potřebu
vymezovat linie, odlišit se a ochránit se.

Sama se na televizi dívám, často mě za-
nechává v úžasu, nijak mě neohrožuje, ne-
japná mi kromě vybraných okamžiků nepři-
padá. A koneckonců u každého jevu může-
me v konkrétních situacích vnímat některé
jeho stránky jako negativní.

Zaměřme pozornost na hlavního hrdinu,
na tu pro někoho kouzelnou, pro jiného ďá-
belskou bedýnku, podívejme se na její his-
torii. Určit historické prvenství v případě
objevů a vynálezů je věc zatrachtilá, často
sporná až nemožná; v případě televize stojí
za pozornost rok 1907 - tehdy Boris Rosing
v St. Petersburgu vytvořil první „televizní
systém“, což byla katodová trubice se zr-
cadly bez potřebné amplifikace. Následoval
cílený vývoj za účasti evropských i americ-
kých společností, během něhož muselo
vzniknout mnoho technických objevů. Ro-
ku 1932 se už vysílalo dvakrát týdně v Bri-
tánii, pravidelné vysílání začalo v USA ro-
ku 1941, v Británii roku 1946, u nás v roce
1953. Záhy se vynořila nutnost opečovat
vysílací náplň, která byla zpočátku čistě
v soukromých rukou, a v roce 1954 byl
v Británii schválen zákon o nezávislé pro-
gramové radě, čímž vznikla veřejnoprávní
(komerčně nezávislá) televize - stát přejal
zodpovědnost za vysílání. Na přelomu pa-
desátých a šedesátých let byla situace sle-
dovanosti televize a poměru veřejnoprávní
a komerční TV podobná situaci dnešní.

Z těchto suchých letopočtů můžeme
číst, že televize je stará 56 let, bráno od po-
čátku pravidelného vysílání v USA, z čehož
vyplývají z mého pohledu důležité věci:

1. Televize je médium zavedené - v na-
šich domácnostech, ne tolik v našem vědo-
mí, jak naznačuje diskuse o jejím užívání.

2. Televize je babička (porodní bába)
světa, ve kterém nyní žijeme a který takře-
čení intelektuálové nazvali postmodernou.
Vztah k televizi (nověji také k internetu) je
výrazem našeho vztahu k současnému svě-
tu a jeho postavení v něm.

K těmto troufalým tvrzením mi snad
může svědčit Američan Caleb Gattegno,
který koncem „těch“ šedesátých let v knize
Towards a Visual Culture. Educating
through Television (New York, 1969) píše
po tříleté zkušenosti se sledováním černobí-

věk schopným přesunout se z neohrabanos-
ti řeči (jakkoli podivuhodné a nesmírně
obohacující) jako prostředku vyjádření
a komunikace k síle dynamického, nekoneč-
ného vizuálního vyjádření, které mu takto
umožňuje v okamžení sdílet s kýmkoli
ohromné dynamické celky.“

Samozřejmě nároku na spojení vizuál-
ního a intelektuálního (to bylo do nedávné
doby zážitkem jen hrstky osvícených), kte-
rý vznáší televize a současnost z ní rozvi-
nutá (systém vizuálních sdělení), odpoví
každý člověk podle svého založení. A ko-
nečně se dostáváme k dráždivému slovu
strach v názvu této úvahy. Ve společnosti
intelektuálně orientovaných lidí bude větší
poměrné zastoupení těch, kteří vyhovují ví-
ce eremiálnímu aspektu euroamerické kul-
tury: orientují se ve světě sluchem, řečí, ja-
zykem, písmem. Tomuto aspektu je přiřa-
zován nedostatek smyslu pro tělesnost
a tvarovost, tendece k převádění skutečnos-
tí na slovní formule a intelektuální manipu-
lace s jevy (viz stať Lejzr a smrž od S. Ko-
márka a Z. Neubauera, Tvar 25/1993). Za-
tímco televize je v kulturním řádu hyletic-
kého aspektu: je založena na obrazu, tvaru,
tenduje k neostrosti kontur, rozvolněnosti -
to jsou současně nejčastější výtky na adresu
postmoderní doby jako takové. Pro „eremi-
álně“ disponované a rozvíjené jedince bu-
dou zrakové vjemy vždy jejich slabinou,
oči pak branou vstupu podnětů, silně půso-
bících v nevědomí, bez možnosti intelektu-
ální kontroly. V takovém případě je strach
z televize pochopitelný - pokud není proji-
kován na okolní společnost a nestaví se na
něm intelektuální konstrukty o obecném
ohrožení - a odpovídá mu úplný zákaz tele-
vize. Ten by však také postihl lidi s velmi
slabými a nestabilními sociálními vazbami,
z kterých se ve skutečnosti rekrutují pasiv-
ní konzumenti televizního vysílání ve vel-
kých dávkách.

Vraťme se ale k intelektuální obci, a to
přímo na půdu akademickou. A tady se při-
držím Komárkovy výpovědi v článku Nech-
te maličkých (Analogon 17/1997), kde ko-
mentuje anamnézy zájemců o studium bio-
logie: „Je příklon k neosobnímu přístupu
k živému světu vyvolán výrazným »zobjekti-
vizováním« mezilidských vztahů (»zachá-
zím s brouky jako maminka se mnou«) či re-
akcí na citové vydírání a ambivalenci
(v praxi se může velice dobře jednat o kom-
binaci obojího)? Je řada důvodů k domněn-
ce, že »objektivní« myšlení počátku 17. sto-
letí vzniklo jako reakce na citové vydírání,
emocionální manipulace a falešnost barok-
ní éry.“ Z těchto výroků by se dalo usoudit,
že mezi vědci je opět velké poměrné za-
stoupení lidí se sociální deformací. A opět
by tu mohla vzniknout odůvodněná obava
ze sledování televize a takováto sebereflexe
by také dávala smysl jejímu vyloučení ze
života.

Pro ostatní dospělé osoby existuje vý-
běr, volba témat a způsobů jejich zpracová-
ní, kterých televize nabízí přehršel. Tech-
nicky se volba provede snadno, vypnutím
přístroje nebo přepnutím kanálu (v případě
dálkového ovládání skutečně minimální
úkon), prakticky to však často znamená po-
dobný výkon jako odložit nedopitou sklen-
ku alkoholu.

Televize je lidským zrcadlem nejen tím,
jak na ni lidé reagují, co po ní vyžadují, ale
také tím, co jejím prostřednictvím tvoří. Je
možné prožít zděšení nad blbostí pořadu,
účinkujících osob a jejich rolí, těžko z toho
ovšem lze mít strach. Přesto si myslím, že
také v televizním programu jako takovém
se může skrývat důvod pro pocit ohrožení,
vyjadřovaný silnými odsudky na adresu te-
levize z úst některých příslušníků intelektu-
ální obce. Jedná se o prvek, který svým vý-
skytem televizi přesahuje, avšak výše zmí-
něná specifika televize mu propůjčují

zvláštní účinnost. Televize převádí emoce
do obrazu a zároveň je dynamickým obra-
zem probouzí, což reflektují i samotní fil-
moví a televizní tvůrci a teoretici. Filmoví
tvůrci se inspirují poznatky z oblastí psy-
chologie, psychoanalýzy a kulturní antro-
pologie. Na tomto místě doporučuji čtená-
řově pozornosti sborník filmologických
textů Tartuská škola (Národní filmový ar-
chiv, Praha 1995), kde se lze dočíst napří-
klad o Ejzenštejnově vědomé a na tehdejší
dobu poučené snaze navodit uměleckými
prostředky filmu přechodný stav regrese.
Procházení takovými stavy poskytuje úle-
vnou a očistnou katarzi, navozuje rovnová-
hu, umožňuje objevování nových kvalit na-
ší duše. Zdá se, že takto viděna, stává se te-
levize důležitým prostředkem mentální hy-
gieny dnešního člověka. Dospělý člověk si
volí způsob, kanál, jak tento akt provést, jak
upustit od vypjatosti všedního života
v otevřené společnosti, ze které má tolik li-
dí žaludeční vředy. Domnívám se, že ze-
jména z těchto důvodů jsou hojně sledová-
ny pořady, ve kterých intelektuál z hlediska
sémantického neshledává kloudnější smysl
- horory, akční filmy, detektivky.

A v této tak světle načrtnuté situaci se
pro někoho může ze zdi vyloupnout čert.
Lidé, orientující se ve světě převážně inte-
lektem, připadají si při jeho vyřazení zrani-
telní, a proto se hrozí ztráty kontroly nad
svým světem, který si budují intelektuální
manipulací. Takováto osobní křehkost je
pak vyjadřována jako obava o výdobytky
intelektu ne na rovině osobní, ale obecně
společenské. Televize tudíž oblíbena být
nemůže (spolu s některými dalšími forma-
mi umění), protože v určitých situacích člo-
věka do psychické regrese přímo strká, což
je intelektuály vnímáno jako existenciální
nebezpečí a následuje horlení proti televizi
obecně nebo proti typu tvorby, která se zdá
být nesouměřitelná s osobním ustrojením.
A že jsou mezi intelektuály lidé velmi křeh-
cí a že občas vyslovují obavu z psychické
regrese (málokdy však v rovině osobní), to
mohu dosvědčit i z osobní zkušenosti.

Samozřejmě vztah tvůrce - televize - di-
vák (v poslední době naštěstí narůstá mož-
nost i rychlost zpětné vazby) má své pro-
blematické stránky. Každému se jistě vyba-
ví společností velmi akcentované téma me-
diálního násilí (a mám na mysli nejen krev
na obrazovce). Tato problematika je velmi
komplikovaná, zatížená ještě dalšími emo-
cemi, které společnost zčásti nabrala jinde.
Inu, jak praví jeden přítel, skutečnost má
i své ošklivé stránky a na ty se špatně a ne-
rado dívá. K otázce agrese v televizi a ko-
lem televize a jejího tolik diskutovaného
vlivu na děti čtenáři musím vřele doporučit
knihu Tváří v tvář obrazovce (SLON,
1995), kterou napsala má oblíbená televizní
postava Bohuslav Blažek.

• • •
Vzhledem k tomu, že jsem ještě relativ-

ně nedávno byla dítětem (a pak mládeží)
a mí rodiče mi televizi časově přiměřeně
sledovat dovolili a já jsem se z ní naučila to,
co mě nemohli naučit oni ani škola, dovo-
lím si na závěr vyslovit jednu naději: do-
spělí ať se klidně (intelektuál neintelektuál)
pokoušejí kousnout do vlastního oka, ale
dětem ať neberou možnosti, které sami neu-
nesou, neboť: „(...) když opakovaně selžete,
přijměte to jako doklad propasti mezi gene-
racemi, za kterou může civilizační tempo,
jaké lidstvo ještě nikdy předtím nezažilo.
Jsme civilizace, jejíž děti jsou v některých
ohledech schopnější než dospělí. Musejí se
totiž učit něčemu, co se nikdy předtím nevy-
učovalo.“ (Blažek) A navíc: „Televize, vý-
stup jedné kultury, se stává počátkem jiné.
(...) Co může tato generace udělat pro příš-
tí, je otevírat možnosti. V žádném případě
tato generace nemůže vykládat té příští, co
má se sebou dělat.“ (Gattegno)

hysteričteji a cyničtěji než sami dospělí. Na
pozadí dětských starostí klade ústy chlapce
Charlieho Browna nebo jeho psa Snoopy-
ho, otázky týkající se lidské existence, do-
týká se nejniternějších problémů sociálního
soužití. Chlapec i pes touží po něze, jsou
nespokojeni se stavem věcí i sami se sebou,
jakákoli změna je však dětským okolím ne-
chápavě, často s hysterickým strachem od-

šířenější „literaturu“ naší doby. Bude, mys-
lím, potřebné a velice zajímavé sledovat je-
ho vývoj v intencích současných kulturních
změn. I on se totiž stává, a je div, že zatím
v relativně malém měřítku, instrumentem
postmoderní výbavy literatury. Slova Um-
berta Eca, že totiž postmoderna je termín,
který snese všechno, tím nabývají dalšího
dosahu.

mítána. Některé díly jsou kruté až k hranici
snesitelnosti, Schulze se však vždy vrací do
dimenzí dětských problémů, čímž rozdmý-
chaný problém uklidní. Pocit neklidu, osa-
mocení a nejistoty prostřený do alegorie
dětské naivity je však přítomen stále.

Comics je evergreenem mezi komerčně
nejúspěšnějšími a zároveň nejflexibilnější-
mi žánry. Svým dosahem patří mezi nejroz-

lé televize toto: „Člověk se tak (prostřed-
nictvím televize - pozn. aut.) často stává
svědkem, blízkým svědkem syrovosti života,
hodiny každý den. V důsledku toho objevu-
je své změněné místo ve světě. Nyní potře-
buje zpracovat to, co si dosud musel pouze
představovat - pouze pokud chtěl a způso-
bem, který si sám vybral. (...) Člověk dál ne-
může mávat svými vnitřními představami.
Zažil jejich pád. Jejich přeměnu v trauma
nebo radost, v silné nebo slabé emoce,
v myšlenky nebo ve zkušenosti - to všechno
možná způsobem, který si sám dále nebude
moci volit. To je jeden ze způsobů porozu-
mění známému výroku: Médium samo je
poselství.“ („Medium is the message“, au-
torem výroku je Marshall McLuhan [1964]
- pozn. aut.) A dále: „Televize je prostře-
dek, který člověk vyvinul, aby poznal části
sebe sama, svou přirozenost. Výsledkem je
nová kultura, rozvíjející se před našima
očima. Je to nová kultura, protože člověk
kultivuje to, co v něm je, ale co dosud vědo-
mě nepotřeboval. Je to nová kultura, která
vyvine formy pro každé nové povědomí
a tím je ozřejmí. Těmito formami bude člo-
věk lépe vybaven, protože vědomější, aby
zjistil, co je slučitelné s nároky odkrytého
vesmíru zkušeností, a odvrhl to, co je neslu-
čitelné.“

Tolik sugestivní vize z doby, kdy někte-
ří už spatřili postmodernu, která přišla na
svět nedlouho před tím. A televize lidem už
tehdy dělala to, co dělá dodnes: přímo nám
před očima vedle sebe řadí zprávy (nejen ty
předčítané hlasatelem) z nejrůznějších kou-
tů světa geografického i lidského. Nutí nás
k jejich srovnávání, k jejich uvědomování
si, ukazuje jiné možnosti - pro každého
z nás jiné.

Čím je televize tak mocná, že pomohla
vytvořit lidský svět, který se od toho minu-
lého tak zřetelně liší? Podívejme se blíže na
to, jaký typ zkušenosti nám nabízí. Je to
první médium audiovizuální (pomineme-li
trochu nespravedlivě film, o němž se v tom-
to článku blíže nejedná), následované po-
zději videem, multimédii, virtuální realitou.
Šíří zrakové a sluchové sdělení, přičemž
důležitost zrakového sdělení ilustruje to, že
pod pojmem televize si každý (snad až na
pracovníky instituce zajišťující televizní vy-
sílání) představí obrazovku. Zvuk není po-
družný, síla účinku televize vyplývá právě
ze spojení obrazu se zvukem, ovšem zvláš-
nosti přenosu zvuku byly pojednány už dří-
ve v souvislosti s vysíláním rozhlasu od
dvacátých let tohoto století. Pohybující se
obraz je to nové, oproti vizuálně vnímaným
statickým předmětům (kniha, obraz) je tu
zásadní rozdíl ve vnímání. Vidět znamená
vnímat změnu. Změna vzniká pohybem oka
na statickém obraze nebo posunem pohybu-
jící se části proti nepohyblivému pozadí.
Nedávno bylo prokázáno, že oko se pohy-
bovat musí, když se dívá; znehybnění oko-
hybných svalů vyvolá přechodné oslepnutí.
Změna (pohyb) je tedy vždy vytvářena
zčásti příjemcem (okem). Ovšem je zde zá-
sadní rozdíl: při prohlížení statického ob-
jektu se díváme vědomě, sami směřujeme
svůj zrak. Při vnímání proměnlivého pro-
středí v běžném životě sice také vidíme, ale
z větší části si neuvědomujeme, co že to
vlastně vidíme, „pouze“ bezprostředně rea-
gujeme. A právě u pohyblivých obrázků na
obrazovce přichází ke slovu napětí mezi vi-
děním a díváním se, které je zdrojem síly,
životnosti a současně problémů televize:
klade totiž na člověka nárok vědomého vi-
dění pohybujících se obrazů, jiné práce
s vnímáním prostřednictvím zraku.

Připomeňme si znovu Gattegnovo na-
dšení z roku 1969: „Zrak je rychlý, součas-
ně analytický i syntetický. (...) Dovoluje
mysli získat a podržet obrovské množství in-
formací ve zlomku sekundy. (...) Zcela ne-
dávno, prostřednictvím televize, stal se člo-
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Zazní-li dnes v českých masových sdě-
lovacích prostředcích zmínka o roce 1945,
vybavuje se nám bezděčně tzv. odsun su-
detských Němců. Zprávy a komentáře
o současných česko-německých politic-
kých konfliktech zcela zastínily vzpomín-
ky na Květnovou revoluci, a přitom právě
tento pojem slýchala česká veřejnost teh-
dejší doby daleko častěji než pojem od-
sun. Komunističtí historici věnovali v še-
desátých letech tématu „Květnová revolu-
ce“ velkou pozornost, např. v roce 1967 ji
Karel Kaplan označil jako kulminující
bod politického vývoje v poválečném Čes-
koslovensku: „Československo patřilo mezi
ony země Evropy, v nichž národně osvobo-
zenecký zápas přerostl v revoluci.“ Tomuto
obrazu poválečné revoluce odpovídala ta-
ké komunistická doktrína o tom, že v úno-
ru 1948 nedošlo ke komunistickému puči,
nýbrž pouze ke kontrarevolučnímu poku-
su buržoazních sil o návrat k předváleč-
ným poměrům.

Po porážce reformních sil v KSČ a na-
stolení tzv. husákovského režimu se v české
disidentské a exilové veřejnosti vzpomínky
na Květnovou revoluci postupně vytrácely
a do popředí zájmu se dostával tzv. revoluč-
ní charakter únorového převzetí moci komu-
nistickou stranou i mezi bývalými komunis-
tickými historiky. Tak publikoval např. Ka-
rel Kaplan v emigraci roku 1985 knížku s ti-
tulem Nekrvavá revoluce, ve které neměl již
na mysli Květnovou, nýbrž únorovou „revo-
luci“. Po pádu komunismu se na předkomu-
nistickou Květnovou revoluci z roku 1945
zapomnělo téměř úplně a o poválečném Čes-
koslovensku se dnes většinou mluví, jako by
se bylo tehdy jednalo o svobodný parlamen-
tárně-demokratický stát, jehož první, politic-
ký a hospodářský systém padl za oběť až ko-
munistům v únoru 1948. Mnozí bývalí ko-
munističtí historikové dnes vehementně
ochraňují Masaryka, Beneše a první republi-
ku před kritickým zrakem historiků součas-
ných podobně, jako kdysi chránili čest Stali-
novu a Gottwaldovu, a pilnému čtenáři od-
borné a memoárové literatury o poválečném
vývoji v Československu se dostává proti-
kladných obrazů často z pera jednoho a té-
hož historika, aniž by mu kdo vysvětlil, kte-
ré informace a interpretace toho či onoho vý-
znamného českého historika dnes „platí“
a které nikoli.

Kromě komunistů se k tématu Květnové
revoluce samozřejmě vyslovovali a vyslovu-
jí také pamětníci, publicisté a historici jed-
nak z okruhu bývalé strany agrární, národně-
demokratické a ostatních prvorepublikových
stran, které byly v roce 1945 zakázány, jed-
nak z prostředí stran po roce 1945 státotvor-
ných, tj. strany lidové, národně socialistické
a sociálně demokratické. Příkopy mezi růz-
nými směry politického myšlení z pováleč-
ného Československa se na české veřejnosti
dodnes silně projevují, byť postkomunistic-
ký stranický systém přímé strukturální a in-
stitucionální kontinuity s dobou dřívější ne-
vykazuje. Mladí historici se poválečnými
dějinami příliš nezabývají a jejich sporadic-
ké studie lze též většinou zařadit do přežíva-
jících interpretačních struktur.

S tak významnými názorovými změnami
jako u bývalých komunistů se u ostatních ne-
setkáváme, a tak zůstává hluboká propast
především mezi někdejšími (a novými) příz-
nivci Edvarda Beneše a jeho politickými
spolupracovníky z tzv. Národní fronty na
straně jedné a jejich odpůrci a oběťmi na
straně druhé. Ani v postkomunistické české
historiografii se zatím kritikům Květnové re-
voluce nedostává pozornosti a místa, které
jim vzhledem k významu této problematiky
přináleží, a exiloví kritici Beneše a Národní
fronty, jako např. Josef Kalvoda, jsou okol-
nostmi stále ještě nuceni vydávat své česky
psané knížky v cizině.

• • •
Mnozí historici se dnes raději schováva-

jí za zdánlivě vědeckou činností - vydávání
dokumentů podle metodicky nevyjasněných
kritérií - než aby se věnovali kritickyanalyti-
ckému objasňování významu dokumentů,
které veřejnosti zpřístupňují. Orientovat se
v množství rozporuplných informací o pová-
lečném vývoji v Československu dnes není
lehké a následující úvaha je pokusem o náčrt
obrazu Květnové revoluce nevybírající si tu
kterou interpretaci na škále dnes běžných
tzv. pojetí poválečného vývoje, nýbrž synte-
tizující poznatky různých politických per-
spektiv.

Hlavním pilířem Květnové revoluce by-
lo nahrazení etablované správní struktury
českých zemí sítí tzv. národních výborů.
V poslední fázi války totiž vyzývala vláda
československou veřejnost k tomu, aby ve-
řejnou správu na osvobozeném území přebí-
raly nové, spontánně se tvořící orgány lido-
vé samosprávy. Ve svém provolání z 30.
dubna 1945 tak učinila i Česká národní rada:
„Všechna moc národním výborům!“ 5. květ-
na 1945 bylo vydáno vládní nařízení o volbě
a pravomoci národních výborů jakožto orgá-
nů zastupitelských a orgánů veřejné správy
ve všech jejich oborech a podřízených pouze
vládě. V provolání Všem věrným Čechům
a Slovákům z 11. května 1945 pak jménem
vlády osvětlil Klement Gottwald, jak si vlá-
da převzetí moci národními výbory v osvo-
bozeném Československu konkrétně před-
stavovala: „Vláda vychází ze zásady, že jedi-
ným zdrojem státní moci je lid. Výrazem to-
ho jsou národní výbory, volené lidem. (...)
Pravomoc dřívějších hejtmanů a zemských
presidentů přechází na příslušné národní vý-
bory.“

Přitom ovšem nebyl kladen důraz na to,
aby se nové správní orgány snažily o znovu-
nastolení právního pořádku předválečné re-
publiky, nýbrž na jejich politické složení:
„Nepřipusťte za žádnou cenu, aby se do ná-
rodních výborů vetřely živly zrádcovské
a kolaborantské. (...) Očistěte úřady a všech-
ny veřejné a soukromé instituce od živlů
zrádných, kolaborantských, zbabělých a ná-
rodně a státně nespolehlivých.“ Livobolně
se konstituujícím národním výborům tak při-
padla moc libovolně propouštět zaměstnan-
ce všech kategorií, kteří se podle jejich ná-
zoru provinili proti národním a státním zá-
jmům.

Tehdejší vláda ovšem nenabádala ani
k očistě rozvážné, nenabádala k zachování
pořádku a neapelovala na právní vědomí če-
skoslovenské veřejnosti: „Jděte účtovat
s Němci za všechna jejich zvěrstva a neznej-
te slitování s německými vrahy. Zúčtujte ne-
milosrdně i se zrádci národa a republiky!“
Stejně tak i Česká národní rada povzbuzova-
la radikální a nemilosrdné zúčtování s kaž-
dým, koho národní výbory nepovažovaly za
svého spojence, nýbrž za poraženého: „Smrt
nacistickým okupantům! Smrt zrádcům a ko-
laborantům, politickým pletichářům a ko-
rupčníkům!“

Že výzev k převzetí moci spontánně
se konstituujícími národními výbory a k
„trestání provinilých“ bylo brzy zneužíváno
i politicky, je pochopitelné a bylo to také
okamžitě českou veřejností pranýřováno.
Například ve zprávě Masarykovy sociolo-
gické společnosti z července 1945 se již do-
čítáme o stále mohutnějícím volání po ko-
nečném zavedení pracovního řádu a právní
jistoty ve státě, o zdůrazňování základních
principů demokratické státní formy a o ros-
toucím úsilí o svolání Národního shromáž-
dění. Zároveň zde ale též nacházíme pouka-
zy na to, že současný stav jako „vládnutí bez
parlamentu je princip diktátorský“.

Poměry, které v létě 1945 v Českoslo-
vensku panovaly, sice vzbuzovaly ostrou kri-

tiku, nicméně národní výbory se chopily díla
s plnou vervou a právními principy si hlavu
nelámaly. O bezpráví a násilí, jehož obětí se
tehdy stal dodnes ještě neodhadnutý počet
Čechů, se lze dočíst velmi mnoho jak v teh-
dejším tisku, tak ve vzpomínkách pamětníků.
Prokop Drtina například připomíná osudy
slavného českého politika, národohospodáře
a finančníka Jaroslava Preise: „Než se stabi-
lizovala poválečná justice a než dr. Jaroslav
Preis přišel do řádné soudní vazby, prošel
skutečným martyriem a jeho majetek, zejmé-
na jeho letní sídlo Lahvička u Orlíka, bylo
nejen rvavým způsobem rozkradeno, ale též
barbarsky zpustošeno.“ V nedávno vyda-
ných Dějinách zemí Koruny české byla teh-
dejší situace popsána souhrnně a jednoznač-
ně: „Velice nepříznivě se vyvíjela situace
v oblasti lidských a občanských práv. Revo-
luční spravedlnost, podložená prezidentský-
mi dekrety (...) šmahem odsuzovala k tvrdým
trestům skutečné i domnělé kolaboranty.“

Také vládní direktivu „zajistěte a do ná-
rodní veřejné správy dejte majetek Němců,
zrádců a kolaborantů“ prováděly národní
výbory rychle a úspěšně, jak to popsal již
v šedesátých letech historik Jaroslav Opat:
„Když za deset dní po osvobození 19. května
1945 president republiky podepsal příslušný
dekret o zavádění národních správ, byl již
v podstatné míře v praxi uskutečněn. Podob-
ně tomu však bylo i v ostatních oblastech
společenského, hospodářského a politického
života: Lid prováděl a vykonával státní moc
a správu. Celá řada úkolů revoluce byla
provedena ještě před vydáním příslušných
dekretů a vládních usnesení.“

Historici nám také již mnoho sdělili
o tehdejších strategiích a cílech komunistic-
ké strany, která usilovala „při rozbíjení sta-
rého a vybudování nového státního apará-
tu“ především o to, „aby využila pro revolu-
ci některé již tradiční formy a instituce“, což
„se jí zvláště podařilo např. u Prozatímního
národního shromáždění, které sloužilo jako
nástroj revoluční vůle lidu“, jak se dočítáme
v prohlášení českých historiků z roku 1964,
podepsaném mimo jiné dnes známými
a vlivnými historiky Karlem Kaplanem, Ja-
nem Křenem, Václavem Kuralem a Vilé-
mem Prečanem.

Prozatímní národní shromáždění, o kte-
rém se dnes často hovoří v souvislosti s Be-
nešovými dekrety, nebylo totiž voleným za-
stupitelským orgánem. V české veřejnosti se
sice tehdy ozývaly četné hlasy, které řádné
volby žádaly, ale nakonec se všechny tehdy
povolené politické strany smířily tzv. dele-
gačním systémem, tj. s především komunis-
ty podporovaným plánem, ustavit Prozatím-
ní národní shromáždění složené z delegátů
národních výborů. A právě tomuto shromáž-
dění připadla rozhodující role v úsilí právně
kodifikovat revoluční vymoženosti: „Z hle-
diska pokojného rozvoje revoluce mělo ne-
smírný význam uzákonění revolučního práv-
ního řádu (ratihabice revolučních aktů pro-
vedených podle presidentských dekretů),
protože tím bylo postaveno úsilí buržoazie
o likvidaci vymoženosti první etapy revoluce
mimo zákon,“ jak se praví ve shora citova-
ném prohlášení.

Všechny tehdy povolené politické strany
sice zdůrazňovaly svoji věrnost společným
vládním prohlášením a na základě Benešo-
vých dekretů nově zřízenému politickému
a právnímu systému, avšak od počátku mezi
nimi existovaly i konflikty; od počátku bylo
zjevné, že se nekomunistické strany ve větší
či menší míře snažily revoluční hnutí, které
daly spolu s komunisty do pohybu, umírňo-
vat a zachraňovat politické a právní zvyklos-
ti z parlamentárně-demokratického prvore-
publikového státu. Komunistická strana ale
„vedla boj proti opětovně rozšiřovaným par-
lamentním iluzím“, stavěla se na odpor všem
snahám o posilování pozice parlamentu a ne-
ustávala v organizování lidových mas jako
nástroje v prosazování revolučních požadav-
ků. Na půdě Prozatímního národního shro-
máždění však ještě nalezly všechny tehdy
veřejně působící politické síly svoji společ-
nou platformu: zástupci národních výborů
jako nositelé revolučního hnutí, kteří převza-
li fakticky moc a správu země, zde podpoři-
li představitele povolených politických
stran, které se v poslední fázi druhé světové
války v exilu konstituovaly jako vládní re-
prezentace tehdy ještě obsazeného a nesvo-
bodného Československa a v průběhu osvo-
bození převzaly moc vládní.

Ti Češi, kteří se tehdy stali terčem revo-
luční očisty, byli označováni nepřesně vy-
mezenými pojmy jako zrádci, kolaboranti,
nepřátelé českého a slovenského národa, ne-
přátelé státu, přisluhovači či pomahači na-
cistických zločinů apod.; o tom, kdo takto
označen bude a kdo ne, rozhodovaly přede-
vším národní výbory. Ale i mezi odsouzený-
mi podle soudního trestání na základě dekre-
tu o mimořádných lidových soudech bylo ví-
ce Čechů, než si dnes uvědomujeme.

Podle rozsudků vynesených v rámci mi-
mořádného soudnictví v českých zemích by-
lo z 713 osob odsouzených k smrti 234 Če-
chů a mezi tzv. retribučními vězni bylo 6264
Němců a 3904 Čechů. O tom, kdo tito lidé
byli a jak se provinili, máme zatím velmi
málo publikovaných informací - jasné je jen
to, že počet rozsudků smrti daleko převyšo-
val nejen počet k smrti odsouzených na Slo-
vensku, ale i ve všech západoevropských ze-
mích. Jak vysoký tento počet je, ukazuje
ovšem i srovnání s počtem popravených za
čtyři desetiletí komunistické justice: v prv-
ních dvou letech po válce bylo odsouzeno
k smrti přibližně tolik Čechů, kolik bylo
z politických důvodů popraveno za čtyřicet
let komunismu.

Potrestání tzv. zrádců a kolaborantů
z vlastních řad očividně probíhalo v pová-
lečném Československu obdobně jako
trestání Němců. V rámci mimořádné soudní
retribuce se nedostalo odvolání ani těm, kte-
ré bezpráví první fáze revoluce ušetřilo. Slo-
vy tehdejšího ministra spravedlnosti Proko-
pa Drtiny „nebylo žádných opravných pro-
středků proti nárokům mimořádných lido-
vých soudů“, tj. odvolání. „Lidové soudnic-
tví bylo soudnictvím revolučním, zbudova-
ným na systému zřízení stanného,“ a jak Dr-
tina vysvětlil, „není proto divu, že ve výro-
cích mimořádných lidových soudů došlo
k různým nesrovnalostem.“ V Dějinách ze-
mí Koruny české z roku 1992 jsou tyto
„nesrovnalnosti“ ovšem popsány kritičtěji:
„Teror, rozpoutaný v rámci retribučních
opatření, byl komunistickým ministerstvem
vnitra zaměřen především proti příslušní-
kům a přívržencům ostatních politických
stran.“

Nicméně nejen tehdejší právní pořádek,
ale i jeho nové zákonné základy samy byly
předmětem daleko ostřejších a vyhroceněj-
ších diskusí a konfliktů v českém politickém
životě a české veřejnosti, než se dnes obvy-
kle domnívají všichni ti, kteří sami na onu
dobu nemají osobních vzpomínek. To se tý-
ká především dnes neslavně známého záko-
na 115 z roku 1946 o beztrestnosti trestných
činů spáchaných v rámci národně osvobo-
zenského boje. Tehdy totiž nebylo jedno-
značného souhlasu ani mezi politickými
stranami, ani mezi právními odborníky, na
které časové rozmezí se takový zákon má
vztahovat (původně šlo o dobu 5. 5. - 9. 7.
1945, nakonec o dobu 30. 9. 1938 - 28. 10.
1945), nebylo jasné ani, má-li se jednat
o „amnestii“ či „beztrestnost“ apod. Na tom-
to pozadí samozřejmě nepřekvapí, že je ten-
to zákon dodnes předmětem vášnivých dis-
kusí.

• • •
Revoluční aktivity národních výborů

a dekrety prezidenta vedly ovšem i k daleko-
sáhlým hospodářským a politickým změnám
oproti první republice. V dnešní době, upsa-
né privatizacím jako slibnému prostředku ke
zdárnému vývoji společnosti, jistě dovede
každý náležitě ocenit například to, že tehdy
bylo zestátněno přes 3000 podniků, jejichž
výrobní kapacita představovala téměř dvě
třetiny našeho tehdejšího průmyslového po-
tenciálu. Za 6 týdnů po osvobození Česko-
slovenska mohl tedy právem spokojený Kle-
ment Gottwald prohlásit: „Dnes nemáme
v republice pravděpodobně ani jeden velký
podnik, jedinou velkou banku, kde by seděli
a vládli její dřívější páni (...) takřka obratem
ruky bývalí všemocní páni bankovního kon-
cernu, průmyslových trustů a kartelů jsou
sesazeni ze svých trůnů...“ Podle dekretu
o konfiskaci, rozdělení a osídlení půdy ne-
přátel a zrádců byly zajištěny necelé 3 mili-
ony hektarů, tj. bezmála čtvrtina území ČSR,
a k tomu všemu je třeba si připomenout hlu-
boké zásahy do svobody shromažďování
a vyjadřování, zákaz tvorby politických
stran a podobně, abychom pochopili, jak
hluboký byl revoluční přelom v poválečném
Československu oproti první republice. Ve
sbírce dekretů vydané v roce 1945 popsal
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známý český právník Vladimír Kubeš jejich
význam jasně: „Takřka každý dekret zasa-
huje podstatně do určité oblasti našeho živo-
ta a lze říci, že celá hodpodářská, sociální
i kulturní struktura našeho státu dostala de-
kretální tvorbou jinou podobu a jiný zá-
klad.“

Když se za těchto okolností konaly
v květnu 1946 konečně volby, nešlo již o nic
víc než o rozdělování ministerských křesel.
Kandidovat směly jen strany tzv. Národní
fronty, které se 25. března 1946 umluvily, že
„svou předvolební agitaci v tisku i na schů-
zích povedou v souladu se zásadami Košic-
kého vládního programu, budou se kladně
vyslovovat pro ústavní zakotvení všech vy-
možeností naší národní a demokratické re-
voluce, uskutečněných ve formě historických
presidentských dekretů“. Českoslovenští ob-
čané tehdy neměli právo svobodně se orga-
nizovat a kandidovat ve volbách a více než
polovině občanů, kteří v posledních předvá-
lečných volbách volili agrárníky, národní
demokraty či živnostníky, nebyla dopřána
příležitost volit své bývalé strany. Mnoha
voličům bylo navíc pod záminkou tzv. ná-
rodní očisty vůbec volební právo odňato.
Prokop Drtina poukázal například na skuteč-
nosti, že jen v Praze bylo 20 000 nekomu-
nistických voličů připraveno o hlasovací
právo. Ve srovnání tehdejší situace v Česko-
slovensku s děním v ostatních západoevrop-
ských zemích charakterizují proto současní
historici československé poměry i v tomto
směru jako jev jedinečný: „Posílení pozic le-
vicově orientovaných stran bylo v poválečné
Evropě obecným jevem. Úplná likvidace
pravicové opozice však byla v západoevrop-
ském kontextu něčím zcela výjimečným.“
(Dějiny zemí Koruny české)

Voliči tedy mohli v roce 1946 již jen po-
tvrdit výsledky revoluce, ať se rozhodli pro
kohokoliv. Nicméně výsledky voleb na Slo-
vensku přece jen naznačily stále ještě ales-
poň částečně otevřenou cestu k posílení těch
politických sil, které se komunistickému ná-
tlaku na tzv. prohlubování revolučních vy-
možeností bránily. Tam se totiž, jak historik
Jaroslav Opat výstižně shrnul své poznatky,
„revoluce nevyvíjela zdaleka tak »hladce«
jako v českých zemích“. Nejen že se na Slo-
vensku nepodařilo prosadit nový ústavní po-
řádek dekretů, protože Slovenská národní ra-
da již v roce 1944 odmítla Benešovy před-
stavy a trvala na odvozování nového právní-
ho řádu na Slovensku jedině od svrchované
moci slovenského národa, ale i komunisté
zde měli menší vliv než v českých zemích.

Když navíc ve volbách v roce 1946 De-
mokratická strana dosáhla neočekávaného
úspěchu 62 % slovenských hlasů, přivedlo to
k zamyšlení i tak sebevědomého revolucio-
náře, jakým byl Klement Gottwald: „Horší
je výsledek voleb na Slovensku. Procento
hlasů, které dostali naši soudruzi na Sloven-
sku, samo o sobě není malé. Kdyby na Slo-
vensku byly čtyři strany poměrně stejně roz-
vrženy, pak by ten obraz nebyl tak zlý, jako
je teď. Ale tam jaksi ty dvě strany zkracho-
valy víc, než jsme očekávali. My jsme neče-
kali nic skvělého, ale že to tak zkrachuje, to
jsme přeci nevěděli. Tím jen vynikl úspěch
Demokratické strany a pro naše slovenské
komunisty, kteří získali 30 % hlasů, vypadá
to jaksi nezaslouženě zle.“ Jenomže ani jas-
né votum ve prospěch nekomunistů Slová-
kům nepomohlo: Poměry slovenské byly
tzv. upraveny dohodou stran Národní fronty
z 27. června 1946, která znamenala v pod-
statě likvidaci slovenské autonomie. Vinu na
„obtížích“ v prosazování revoluce na Slo-
vensku pak připsal nejeden český historik
katolické církvi: „Je príznačné, že svôj od-
por proti plneniu zásad Košického vládneho
programu slovenský katolicizmus zahaľoval
maskou boja za skutočnú demokraciu, za
uplatnenie demokratických zásad v politic-
kom živote.“

• • •
Znovunastolení právního pořádku po

osvobození od německé okupace bylo veli-
kým problémem pro každou společnost.
V Československu se ovšem navíc odehrála
revoluce a porevoluční situaci se nepodařilo
stabilizovat. Konflikty mezi nekomunistic-
kými stranami a komunisty se týden od tý-
dne zostřovaly a „volání po obnovení práv-
ního pořádku a právní jistoty“ neustávalo.

Běžným označením nejrůznějších forem
bezpráví se tehdy říkalo „gestapismus“.
I v Národním shromáždění se tehdy o gesta-

pismu diskutovalo a vláda se tímto tématem
zabývala podrobně ve své schůzi 20. května
1947. Časopis Dnešek, a především jeho au-
tor Michal Mareš a vydavatel Ferdinand Pe-
routka se tomuto problému věnovali inten-
zivně. V červnu 1947 Peroutka dokonce ve-
řejně položil otázku, zda jsme došli „tak da-
leko v nepoctivosti veřejného života, že je
dovoleno, aby napodobitelé a obhájci české-
ho gestapismu, tato troska z dědictví, jež za-
nechal Hitler uděšenému světu, nazývali Hit-
lerovými žáky nikoli sebe, nýbrž ty, kdo se
snaží zadržet karabáč, snášející se na záda
bezbranného člověka? Je-li to možno, do ja-
kých nížin rozumu ještě hodláme svůj lid
uvrhnout?“

Peroutka sám zaujal jasné stanovisko:
„Jestliže se u nás děly takové věci, že čeští li-
dé nutili syna, aby bil otce, a otce, aby bil sy-
na, jestliže v České Kamenici dívka byla nu-
cena, aby jedla své výkaly, a jestliže my pro
to bouříme svědomí veřejnosti (...) kdo je
schopen zarazit neupřímné počínání těch
mužů, kteří všechny výplody sadismu a kru-
tosti snaží se zahalit širokým pláštěm národ-
ní očisty. (...) Je třeba jasně odpovídat: byli-
li týráni lidé, zatčení v květnu 1945 na sou-
kromé udání a pak propuštění, protože se
proti nim nic nenalezlo, lze to zahrnout pod
pojem národní očisty: Je dovoleno trestat
člověka dříve, než jeho vina byla prokázána
- a jak je dovoleno ho trestat? Je u nás snad
zaveden trest mučení?“

Již tehdy, v roce 1947, však musel Pe-
routka bránit svůj postoj proti podobným ar-
gumentům, se kterými se setkáváme ještě
dnes. Byl kritizován poukazováním na nezá-
jem veřejnosti, na zapomínání, na neakutál-
nost a na zbytečnost zabývat se minulými
prohřešky proti právnímu a morálnímu cítě-
ní; i na zdánlivou nutnost pohlížet spíše do
budoucnosti než do minulosti bylo již tehdy
poukazováno. Proti všem těmto pokusům
o „tlustou čáru“ či „tečku“ za minulostí se
však Peroutka postavil rozhodně: „Prý na
tyto události už kdekdo zapomněl. Opravdu,
většina lidí snad již zapomněla - většina
těch, kterým se nic nepřihodilo.“ Avšak
krátká paměť těch, „u nichž se soustřeďuje
stesk trpících, těch, kteří se stydí, že nemají
sil, aby pomohli a odčinili křivdy. (...) Často
vše, co mohou, je - pohladit. Snad i to má ce-
nu.“

Proč však o „věcech, na které kdekdo
zapomněl“, nepřestával psát, vysvětlil Pe-
routka i v obecně historické rovině: „proto-
že nechceme, abychom vypadali před světem
jako lháři; protože nechceme, aby boj české-
ho národa proti nacismu vypadal jako kome-
die, jak by jistě vyhlížel, kdybychom si po
porážce nacismu osvojovali jeho kruté
a hnusné metody. Český národ to myslil váž-
ně, říkal-li, že si hnusí sám obsah nacismu.
Nesmíme dovolit, aby tento čistý obraz byl
zakalen počínáním některých jedinců, jimž
vzkypěl jed v krvi. Národ musí se tak zřetel-
ně, jak možno, oddělit od této neodpovědné
menšiny, jaká všude se konec konců vyskyt-
ne. Není hanba, že se vyskytla; až dosud ješ-
tě každá revoluce vzbouřila hlubiny; hanba
by byla, kdybychom se rozpakovali hanebné
činy odsoudit. Národ nebojoval za to, aby
násilí dostalo jinou barvu; bojoval, aby ná-
silí nebylo (...) Snad ti, kdo surovosti pácha-
li, nejsou tak škodliví jako ti, kdo mají plno
chuti je obhajovat a vymýšlet vytáčky. Neboť
surovci sami nejsou více než trochou bahna,
které je na dně každé společnosti. Avšak je-
jich obhájci téměř docílili, že zavrženíhodné
jednání bude pokládáno za národní stan-
dard. Bylo by možno ihned skončit tuto kam-
paň, kdyby hanebnosti už nebyly obhajová-
ny, kdyby bylo jasno, že všichni jsme se sešli
v jejich odsouzení.

První věc, které národu je třeba, je du-
chovní pořádek a uznání, že zlo je zlem. Ne-
odhalené, neobjasněné, omlouvané zlo je
schopno plodit další zla. Ještě více než o po-
trestání viníků jde o to, aby národ měl jasné
představy o tom, co je hanebné. Je to více
než boj proti jakýmsi Charousům: je to boj
o duši národa.“

• • •
Že se revoluční bezpráví projevilo i ve

vztahu k národnostním menšinám, není třeba
dnes zvlášť připomínat; o to se postaraly
v neposlední řadě hlasy odsunutých Němců.
Historik Karel Kaplan poukázal však již
před lety na důvody, proč se tak stalo: v do-
mácím nekomunistickém odboji a v londýn-
ských exilových kruzích došlo podle jeho

názoru již v první polovině roku 1942 k de-
finitivnímu zakotvení „principu kolektivní
viny“, a „v poválečném období ovládla myš-
lenka kolektivní viny Němců, Maďarů a je-
jich menšin československou politiku bez
rozdílu ještě silněji než za války. Změnila se
v princip státní politiky, již se řídil vztah vlá-
dy, úřadu i osob k občanům německé a ma-
ďarské národnosti.“

Protože většina Němců byla vyhnána
a odsunuta do západních okupačních zón
Německa, dostalo se jim příležitosti organi-
zovat se a svobodně artikulovat své názory
a poukazovat na různé formy revolučního
bezpráví, jehož obětí se stali. Právě to je
dnes důvodem, proč se v české veřejnosti
daleko více mluví a píše o bezpráví, které
utrpěli Němci, než o českých obětech pová-
lečné revoluce. Ti z nich, kteří přežili, se to-
tiž po únorovém převratu 1948 stali většinou
velice rychle oběťmi nových, tentokrát ko-
munistických čistek a věznic. Někteří z nich
emigrovali, ale jejich hlasy utonuly v celo-
světové ideologické vlně studené války, kte-
rou zajímalo především pranýřování komu-
nistů a nikoli jejich poražených spojenců
z československé Národní fronty.

Prezident Edvard Beneš sice v roce 1940
mluvil o snaze měnit všechna ustanovení
první republiky co nejméně a provádět změ-
ny výlučně v duchu a smyslu prvorepubliko-
vé ústavy a zákona, ale v roce 1943 již plá-
noval poválečnou revoluci. Říkal jí „pře-
vrat“ a zdůrazňoval, že musí probíhat pláno-
vitě a organizovaně: „Celý proces našeho
převratu a vítězství půjde asi těmito hlavní-
mi cestami: (...) Jako válka bude v poslední
fázi všeobecnou lidovou vojnou, tak bude
všeobecně proveden náš veliký lidový pře-
vrat podle přesného našeho plánu po celé
republice všemi lidovými vrstvami společně
s celým národem a vším dnes utlačovaným
a zotročeným lidem českým, slovenským
a karpatoruským. (...) To nebude převrat
jednoho Čecha nebo Slováka proti druhému;
náš úkol, naší vlády, státního zřízení, armá-
dy, našich všech bojujících kruhů doma bu-
de, aby to byl všenárodně připravený a or-
ganisovaný všenárodní lidový převrat.“

Jak se ukázalo, představoval si Beneš
„převrat“ trochu jinak, než jak to dopadlo.
Nicméně všichni ti, kteří dnes proklamují
nedotknutelnost jeho dekretů, mají pravdu
v tom, že celý poválečný právní pořádek je
na nich založen. Každá revoluce či každý
„převrat“ toho druhu, jak ho Beneš napláno-
val a podpořil, skutečně vytváří nový právní
pořádek a po žádné revoluci nelze rekonstru-
ovat předrevoluční poměry. Na tomto poza-
dí lze současným obhájcům Benešových de-
kretů jako základu platného právního řádu
v České republice přitakat. Neměli bychom
ale zamlčovat, že se jedná o kodifikaci revo-
lučních změn, a neměli bychom zaměňovat
vzpomínky a obrazy první republiky s obra-
zy československých poměrů po válce. Zá-
sahu do poměrů, které jsme na základě Be-
nešových dekretů podědili, se však nemusí-
me přespříliš obávat. Jak ukazuje úspěšná
politika Václava Klause a jeho strany, lze
bez problémů privatizovat, co Benešovy de-
krety zestátnily, a to samo je již pádným ar-
gumentem, že není třeba se ani obávat dis-
kusí o jiných z Benešových dekretů. Přede-
vším dlužíme alespoň vzpomínku všem ne-
jen německým, ale i českým obětem Květ-
nové revoluce z roku 1945.

V uplynulém roce se naše veřejnost již
mohla domnívat, že staroslavná revue Svě-
tová literatura definitivně zanikla, leč na
podzim krátce po sobě vyšla hned tři čísla.
Nejen skalní ctitelé „Světovky“ v nich moh-
li nalézt celou řadu pozoruhodných přís-
pěvků: připomeňme alespoň pronikavý esej
M. C. Putny o ruské duchovní kultuře (č. 1).
Především však loňská čísla SL jako celek
poznovu prokázala, že revue má nezaměni-
telné místo v naší literární kultuře a že by
nám mj. po zániku Lettre Internationale po-
dobné pouto s moderní světovou tvorbou
bolestně chybělo.

Bude však Světová literatura vycházet
dál? Asi by se nenašel jediný kulturymilov-
ný jedinec, který by si nepřál, aby se ve vy-
dávání revue pokračovalo. Leč situace není
růžová, navíc došlo ke koncepčnímu střetu
mezi šéfredaktorkou časopisu dr. Annou
Kareninovou a předsedou redakční rady dr.
Oldřichem Králem. V jejich brizantní re-
dakční korespondenci jde o budoucnost
Světové literatury a zejména o optimální
způsob jejího vydávání, ale v přístupu
k těmto fundamentálním otázkám jsou obě
strany, jak se zdá, v nesmiřitelném rozporu.
Za dr. Králem zřejmě stojí renomovaní čle-
nové redakční rady, dr. Kareninová se ne-
tají svým záměrem sestavit nový pevný re-
dakční kruh s novým předsedou redakční
rady a spolupracovat stále více s mladšími
znalci a překladateli ze zahraničních litera-
tur. Vše nechť je ale posuzováno pouze z je-
diného pohledu: kéž by revue Světová lite-
ratura vycházela i nadále stejně kvalitní ja-
ko předtím - a kéž by se i nadále těšila pod-
poře a porozumění naší kulturní a vědecké
elity v širokém smyslu, jíž je adresována
v prvé řadě.

Mezitím ovšem přibyly potíže. Grantová
komise ministerstva kultury zamítla na zá-
kladě tajného hlasování žádost o grant na
vydávání Světové literatury pro rok 1997.
Dr. Král konstatuje, že redakční rada ne-
může fungovat ani jako intelektuální porad-
ní sbor, pakliže není v rozporu s dohodou
svolávána. Jiný spor vyvstává nad koncep-
cí, zda je možné vydávat hodnotnou revui
bez administrativního zajištění a dokonce
i bez jediného placeného redaktora s pat-
řičnou pracovní odpovědností. Padají slova
plná obavy, zda se neodvratně neschyluje
k tomu, aby se Světovka nestala „předmě-
tem divoké směny zájmů a nekontrolova-
ných ambicí“. A kormutlivý, leč naprosto
logický závěr dr. Krále zněl takto: pokud
bude řečený grant zamítnut, bude to odmít-
nutí nejen ekonomické, ale i morální a pro-
fesní - a bude třeba se už jen sejít k důstoj-
nému ukončení života Světové literatury.

Historie zná příklady rozmanitých zmrt-
výchvstání kulturních časopisů i jejich
truchlivých zániků. Revui si zrušit nene-
chám - returnuje dr. Kareninová. Takže ne-
zbývá než opakovat onu základní pravdu:
česká kultura si žádá revue typu Světová li-
teratura jako příslovečné soli, ať půjde
o vydávání „amatérské“ či „profesionál-
ní“. Vždyť mnozí pyšní zpupní tupí si jsou
nyní jisti, že tzv. kultury nám není nijak
zvlášť zapotřebí...

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Soft       (32)

Ladislav Čepelák, „Brázdy“, akvatinata, 1995
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V letech 1991 a 1993 se rozrostl osobní
fond literárního historika a kritika Arne
Nováka (1880-1939) o korespondenci při-
jatou od prozaičky Růženy Svobodové.
Poměrně rozsáhlá korespondence, čítající
kolem osmdesáti dopisů, pohlednic a nav-
štívenek, zahrnuje časový úsek od roku
1901 do roku 1913. Z korespondence vy-
plývá dosud málo známá skutečnost, že pi-
satelku spojovalo s adresátem více než de-
setileté blízké přátelství, plné obapolného
respektu, a přes věkový rozdíl (Novák byl
o dvanáct let mladší) i názorového spříz-
nění. Svobodová v dopisech mimo jiné vy-
jadřuje účast s tragédiemi postihujícími
Novákovu rodinu (z šesti sourozenců zů-
stal Arne jediný a právě v letech 1901 -
1905 zemřeli tři jeho sourozenci), dodává
posilu Arne Novákovi i jeho matce, spiso-
vatelce Teréze Novákové, ke které Svobo-
dovou pojí uznalý obdiv. Arne Novák zpo-
čátku kladně přijímal především povídko-
vou tvorbu Svobodové, časem však vzrů-
staly jeho výhrady hlavně vůči autorčiným
pokusům o větší epický útvar. S jeho sílí-
cím kritickým akcentem začalo přátelství
obou osobností upadat, což se zejména Rů-
ženy Svobodové, která si Novákovy přízně
nesmírně vážila, velmi bolestně dotýkalo.
Z korespondence vybíráme úryvky z jed-
noho dopisu datovaného rokem 1911, ilus-
trujícího hloubku vztahu k mladému pří-
teli, a z posledních dopisů Růženy Svobo-
dové z roku 1913, v nichž se zřetelně pro-
jevuje, jak těžce spisovatelka, u níž se také
právě v době krize vztahu s Arne Nová-
kem projevily příznaky vážné choroby,
nesla kritikovo odmítavé stanovisko. No-
vákovo hodnocení pro ni bylo o to tíživěj-
ší, že věřila v jeho objektivitu, kterou nao-
pak postrádala v nekriticky obdivných
úsudcích F. X. Šaldy (viz v korespondenci
zmíněnou Šaldovu knihu studií Duše a dí-
lo z roku 1913, obsahující oslavnou kapi-
tolu Dvě stati o díle R. Svobodové).

Další klíčové momenty v koresponden-
ci se dotýkají těchto děl: V roce 1912 vyšel
soubor povídek a drobnějších próz Po-
svátné jaro, v nichž Novák nejvíce oceňo-
val povídku Pokojný dům, inspirovanou
idylickými vzpomínkami na dětství. Zmi-
ňovanou knížkou pro děti je próza s ná-
zvem Dětská srdce z roku 1913, v téže do-
bě vychází druhá, přepracovaná verze No-
vákem rozporuplně přijatého románu Mi-
lenky (první verze 1902). V letech 1912 -
1913 byly publikovány v časopise Česká
kultura 5. a 6. díl šestidílného románu Za-
hrada irémská, na kterém Svobodová pra-
covala celé desetiletí. Přestože se pokouše-
la (jak vyplývá z korespondence) toto své
zatím jen časopisecky zveřejňované život-
ní dílo zrevidovat pro chystané sebrané
spisy, upadající životní a tvůrčí síly jí už
nedovolily prózu dokončit. Všech šest dílů
vyšlo v podobě víceméně náčrtkové až po
její smrti v roce 1921.

V Praze 22. XI. 1911
Můj drahý pane Arne,
děkuji Vám za překrásný list, děkuji Vám

za laskavé růže.
Ano, vy jste to jemné, rytířské a něžné

srdce, na něž možno spolehnouti, vy jste ten
básník života, který kupuje zahrady, věznice
svých snů. Vím to a věděla jsem to o Vás
vždycky, můj drahý, drahý, mladý příteli!

(...)
Zdává se mi často, že jsem s Vámi ještě

nikdy nemluvila a že bych Vám chtěla pově-
děti věci nepověditelné, nezformulovatelné,
všechny jemnosti, zrozené a zmírající v hlu-
binách bytosti, pro něž hlasitá slova se zdají

býti posměchem, v němž umírají. A zatím
umru a nic Vám nepovím.

Děkuji Vám vroucně za všechno, co jste
mi řekl o této povídce. Měla jsem ji ráda
a myslela jsem mnoho na Vás, když jsem ji
psala. Nikdo již mi o ní nic tak dobrého a jas-
ného neřekne. Nikdo již nepochopí toto mo-
je vyznání z něhy a lásky, „která vzrůstá
a jemní a stává se životem samým“.

Nu, drahý, drahý pane Arne, děkuji Vám
za všechna léta Vašeho drahocenného přátel-
ství, za každý den zvlášť. Byl jste mi jenom
radostí, jenom radostí.

Já již zase stůňu, ležím již týden a čtu si
pozvolna lístek po lístku Vaše krásné básnic-
ké studie o Máchově pouti.

Dostanu-li se tam, zavezu si s sebou tuto
líbeznou knížku a budu ji čísti pod stříbrem
osněžených čel modravých hor.

Pozdravuji Vás, můj milý pane Arne,
z celého srdce a jsem Vaše

starodávná věrná
R. S.

• • •
(Bez data)

Drahý pane Arne,
napsala bych Vám ráda tak krásný dopis,

jako jste Vy poslal mně, ale neumím tak psát
a kdybych odkládala odpověď svou, zdá se
mi, že bych také již nezmoudřela a nenapsa-
la to lépe.

Bylo na nás děkovati Vám za vzácnou
návštěvu, za to, že jste pobyli u mne, nemoc-
né, nepříjemné osoby, a obšťastnili mne svou
přítomností. (...)

Knihu pro děti, o níž se laskavě zmiňuje-
te, dopsala jsem již. Myslím, že bude ucele-
nější, nežli kniha první a těším se na ni, pro-
tože o knihách pro děti není obvyklé psáti
a myslím, že ujdu řadě urážek, které jsou pro
mne nachystány pro knihy příští, že neusly-
ším od realistů, že to není kniha feministická,
od demokratů, že není socialistická, a od
Karla Čapka, že jsem neuspěla dohnati ho ve
stálé proměně škol a mistrů, že jsem příliš
epická a málo barbarská.

Ptáte se mne laskavě na úsudek o Nejed-
lém.

Když mi pan dr. Š. řekl, že N. poslal člá-
nek o mamince, zeptala jsem se (s úzkostí):
Uctívající nebo negativní? Když pověděl, že
vlídný, upokojila jsem se, neboť nezhýčkaný
nic vyššího ani nečeká. (...)

Vždyť konečně nelze více žádati od pří-
tomnosti, od rozvířeného chaotického dneš-
ka. Jeho názor je chamberlainovský, překo-
naný dneska a viděti jím Terézu Novákovou
je naprosto mylné. Ale - přijdou jiní, zazpí-
vají píseň, přijdou jiní, zazpívají chorál. Díky
za to, že na lilii náhrobní stojí napsáno zlatý-
mi písmeny

„Ave Teréza!“
Krejčímu zdá se, že dr. Š. maminku pře-

cenil. Jeho mozek bez extase vidí i Máchu
příliš velikého. (...)

Mně působí kniha Šaldova mnoho hoř-
kých chvil. Ráda bych napsala všem lidem,
že nemohu za dvě stati, napsané k mým na-
rozeninám a po osobně mstivém útoku Ka-
ráskově, již nezbylo času a síly fyzické zob-
jektivizovat, ráda bych všem řekla, aby mne
neuráželi, já že si o sobě tisícinu toho ne-
myslím. Nemohu to čísti studem. Nechtěla
jsem nikdy jíti do školy v nových šatech, aby
se nezdálo, že se vyvyšuji a že na sebe upo-
zorňuji. A nyní tu stojím v pavích šatech a ni-
kdo si nedomyslí, jak je mi z toho smutno
a jak mne to všechno bolí. „Kéž by se mohl
člověk navrátiti do své neutrality!“

Dopisuji nyní „Irémskou zahradu“, jaký-
si koncept a experiment její. Bojím se, ode-
jdu-li dříve, nežli ji postačím celou znovu
propracovati (jsem hotova definitivně jenom
s prvním dílem), že bude musit být pak tiště-
na jenom v úlomcích jako dílo nehotové, ja-
ko zlomky.

(Zde je dopis přerušen a jeho
pokračování se nepodařilo nalézt)

• • •
(Bez data)

Drahý pane Arne,
nepsala jsem Vám dlouho. Nebylo to

a není to snadné odpověděti na dopis Váš po-
slední. Jsem člověk, který se chvěje a uzaví-
rá, cítí-li chlad nebo ztrátu ruky přátelské,
a já se od onoho dopisu chvěji neustále. -

Drahý pane Arne, děkuji Vám za všech-
no pěkné a shovívavé, co jste napsal o mé
dětské knížce. Byla jsem tomu velice ráda.
Napsal jste mi též dopis a odpověděl jste
vlídně k mým otázkám.

Přiznávám se Vám, že v těchto převrat-
ných, náladových, programy střídajících do-
bách je se těžko vyznati a těžko odpovídati
něco jiného, kromě své hluboké víry ve věč-
né a nezměrné, v mysterium umění a ve tvůr-
čí čin. I já jdu svými cestami, i přede mnou
svítí velká vidina, kterou sleduji, a věřím, že
mám k ní stejné právo a že mi musí být stej-
ně přiznáno jako jiným.

Nechtěla jsem nikdy nic malého. A co
jsem chtěla a za čím jsem šla, neumenšilo
a nepromění se ničím, ať přijdou proudy ja-
kékoliv.

Posuzujete dnes přísně „Milenky“, dílo
mého mladého vývoje, hledající mladosti,
psané v době, kdy na mne život naléhal veš-
kerou mladou světlou silou. Míval jste tu kni-
hu rád, jenom Vaše sdružení se s ní, jenom
Váš tehdejší souhlas učinily mne ji milou.
Nemyslím si, že je stavěna, nemyslím si, že
je dobrá. Vím dnes, že je všechno známo, jak
je věc třeba postavit, že dnes mladí lidé
všechno dovedou rozřešit, ale vím také, že
všechno odživotní a že nestačí zase na to
ostatní. Četla jsem nedávno Vaši kritiku
o Milenkách. Odešel jste v poslední době na
jiné cesty. Člověk to může a kniha jednou tiš-
těna to nemůže, a proto myslím musí býti
souzena dobou, ve které vznikla. Dávala
jsme tehda všechno, co jsem v té době dát
dovedla. A jen to je třeba soudit. Pod měřít-
kem nových směrů ani Dante by neobstál. Je-
ho veliká kniha není ani novoklasická ani
unanimistická ani jiná. Je svá, vyšla ze svého
věku a ztělesňuje jeho duchovní a nábožen-
ské proudění a utvořila věčnost doby. A ne-
jde jistě o jednotlivce zatíženého časem, ale
o tajemné dění posvěcené věčností.

Hovoříte o Zahradě irémské. Nemáte rád
této práce.

Opakuji Vám, drahý pane Arne, že jste
četl trosky. Moje nemoc, která mne zatížila
poslední léta, zdržela a oddálila sjednocení
a dokončení této práce. Viděli jste mne stonat
a trpět. Neříkám Vám plané výmluvy a ne-
smýšlím si nic jako dítě, které neumí úlohu
a vymlouvá se na nemoc.

Ujišťuji Vás, že největší knihy, které by-
ly napsány, musilo by ubít, kdyby je autor
vláčel 12 let po časopisech, což potom práce
moje! Opakuji Vám, nebude-li sil (a nevím,
neutváří-li se všechno tak, aby mne je podťa-
lo), Irémská zahrada vyjde po mé smrti jako
fragment. Nelze říci, že ji provázely po cestě
družičky a sypaly jí do cesty kvítí. Všechny
osobní msty musila za mne vytrpěti. Protože

dostal cenu Šalda proti Karáskovi, hned po
udělení zaútočil na prvý díl Karásek a zatrže-
né mi to poslal. Byla jsem tam postavena po
bok idiotu. Co se mi dělo s druhými díly, ko-
lik osobní nenávisti mi bylo z literárního svě-
ta tlumočeno, o tom je mi trapno povídat.

A já, pane Arne, jsem člověk literát, kte-
rý nemůže žíti bez lásky a bez důvěry, který
hyne, necítí-li ji kolem.

Proto znělo mi nevysvětlitelně, že dr. Š.
vytýkáte, že o mne nepsal k čtyřicátým naro-
zeninám přísně a kriticky.

Drahý pane Arne, když o Posvátném jaře
psal Karásek tak, že i lidé z jeho společnosti
mi napsali svůj úděs a svoje odsouzení jeho
surovostí, tehdy jste to glosoval v Přehledě
a napsal jste, že k tomu měl plné právo. Dob-
ře, řekla jsem si, má-li právo osobní msta,
pak má právo i přátelství a nesmí být vytýká-
no jednomu, co nebylo vytýkáno druhému.

Nečetla jsem dodnes studem celý článek
Šaldův o sobě. Nemyslím si, že by směl být
také psán v jiné době nežli po útocích tak su-
rových, jaké byly učiněny na mne, a jindy
nežli s jubileem.

Dr. Š. zná osobně vývoj Zahrady irémské,
četl také již její první znova napsaný a dosud
netištěný díl, jak by mi mohl vytýkat to, co si
přejete, aby mně byl vytkl. A jaký by to byl
potom přítel. Drahý pane Arne, každý musí-
me mít člověka, který v nás absolutně věří.
Jak bychom jinak žili a tvořili? Vaše mamin-
ka měla lásku a absolutní víru Vaši, Vy máte
lásku a víru tolika přátel a hlavně své choti,
přejte mi také těch několik málo lidí, kteří vě-
ří ve mne! Mne jejich víra vyvolala v umělec-
ký život, jí jsem vyrůstala, co bych si počala
bez ní v tomto kolísání a v těchto nejistotách?

S nimi jsem klidna. S nimi vím, že se
mně nic nemůže státi. S nimi vím, že se ne-
zpronevěříme bohům své mladosti, že se ne-
rozejdeme se svým věčným božstvem. Nechť
přijde jakýkoli směr, ať přijde jakákoli mlá-
dež ve svém koloběhu, znavena vším, co
jsme vystavěli, roztoužená po tom, co jsme
překonali, nechť nás kácí, nikoli, že přečetla
naše díla, ale protože jich nezná mimo po-
sledních náhodných řádek, nechť nemá tuchy
o našich bojích, o našem vývoji, nechť přijde,
jen aby přišla z touhy po mladé moci, z tou-
hy uchvatitelské, z touhy káceti, ať přijde
s prázdnýma rukama, tvořící nebo neschop-
ná, ať nás se snaží smésti, nikoli proto, že
jsme, jací jsme, ale prostě protože jsme, ať
touží smésti i pravý náš opak, nepodaří se jí
přece jediné - znesvářiti nás se sebou samý-
mi. A sláva Bohům. Ať je jak je! I to nám
musí dáti sílu vnitřního růstu.

Vždyť nemám jiné jistoty, jiné družné ru-
ky, nežli tu jedinou...

(Dopis je nedokončen,
pravděpodobně jde o koncept)

• • •
(Bez data)

(Bez oslovení)
Děkuju Vám za tištěnou odpověď na můj

příliš dlouhý, soukromý list, psaný několika
přátelům, za list velmi pošetilý, který se jme-
noval původně „Milenky purpuru a jitřních
červánků“, ale pro přílišný jinotaj byl zamě-
něn za pouhé „Milenky“. Měl jste tolik dob-
ré vůle přečísti jej, jako já měla napsati jej.
Děkuji Vám za to, že jste se snažil uvésti do
českého světa jako dívku do plesu tento sen
o ztraceném a nalezeném království, který
jsem tkala při všech „božích tělech“ a ve
všech palácových zahradách, mezi tím co vy
jste chodil po českém hřbitově berlínském.
Co jsem snila, snila jsem. List je poslán bez
pečetí a já mám srdce jako po smutném po-
hřbu a po tisíci slzách s uschlým stromečkem
vánočním a rozžatými světly pod mléčnými
skly. Nezachránila jsem radost. Ne. To bylo
marné! A všechno byla jen pohádka strašně
nemožná. (...)

Děkuji Vám, že jste „nalomenou třtinu
nezlomil“, že jste ji přijal laskavě a shovíva-
vě.

Jsem ráda, že vám má práce byla i vhod-
ným dvorem k turnajím, k turnajím rytířským
(...).

Děkuji Vám znovu za dlouhou odpověď
na list příliš dlouhý. Myslím, že je to posled-
ní, který jsem kdy psala.

Pozdravujte maminčiny tulipánky na
svém okně, tulipánky harlémské. Pozdravuj-
te bílý dvůr panenského kláštera, a stříbrné
slunce, které jej učinilo studnou své záře.

Pozdravujte všechny, kteří jsou taky
k smrti smutní jako já.

R. S.

Připravila NADĚŽDA MACUROVÁ
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Na podzim roku 1996 vznikla myšlenka
vydání a následného vystavení souboru ko-
lážových prací Ornitologie moderního
umění Jiřího Koláře. V reprezentativním
segmentu představují v podstatě velmi hu-
morné až ironické zacházení s výraznými
představiteli malířství a sochařství 20. sto-
letí, jak je u Kolářových prací obvyklé. Vý-
stava, která představuje více než sto prací
z nejrůznějších sbírek, potrvá do 5. května
v Galerii U Prstenu.

„Ornitologie“ je v Kolářově případě
velmi složitý proces, neboť autor se ve
svém rozsáhlém díle k tématu častokrát
vracel. První prolážové artefakty začaly
vznikat už koncem šedesátých let. Přítom-
ná kolekce osciluje svým vznikem mezi
sedmdesátými a osmdesátými lety a logic-
ky naplňuje dobový zájem převážně o ex-
presivní a abstraktní díla předchozích dese-
tiletí.

Přátelé znají Jiřího Koláře jako důsled-
ně neústupného, orlího strážce vlastní před-
stavy poezie a pro básníka tím i lidské eti-
ky. Hájí ji jako dravec svoji kořist. Bohumil
Hrabal o Kolářovi nezapomíná připome-
nout, že se mu říkalo Klovající orel.

Symbolika těchto ptačích pojmenování
zdaleka nekončí. Nevídané možnosti kolá-
žového umění představují každodenní tou-
hu nalézat a zkoušet, jít za hranice samotné
poezie, objevovat souvislosti v nadměrné
míře zaujetí, do něhož se s neuvěřitelnou
rychlostí vkrádá naléhavost inspirace všeho
a vším.

Nejde jen o metaforu, když si uvědomí-
me, že Kolářův návrat do vlasti je vpravdě
symbolickým naplněním Halasových pro-
rockých slov „Já se tam vrátím“ - Kolář se
vrací do vlasti jako do svého hnízda a vrací
se proměněn zkušeností, že „příšery, které
přitáhly, také odtáhly“. Halas mu tehdy
předpověděl: „Vy se toho dožijete.“

Výstava zachází s moderním uměním
velmi citlivě. Jsou představeny kromě vel-
kých prostorových koláží (Ptačí hvězda se
třpytem ptačích křídel jako zbytků nového
stvoření) také „reprogramy“, jakési frag-
menty důrazných vzkazů. Zpráva se v tom-
to ohledu koncentruje na počáteční proužek
slavného díla a jeho konec. Dále jsou vysta-
veny tzv. „angažované koláže“, v nichž se
např. Brancusiho klasické sochy proměňují
v artefakty mexické kultury, zatímco sku-

tečná podoba plastiky je nabídnuta odkry-
tím svrchních listů. Takřka abstraktní podo-
bu skýtá výřez Zrození Venuše od Botticel-
liho svým neobvyklým zpracováním. Hra-
nice mezi starým a moderním uměním díky
Kolářově vizím neexistují.

• • •
Galerie Rudolfinum představuje lu-

xusní projekt, který se svým významem
zcela vymyká současné domácí výstavní
aktivitě. TVÁŘE A TĚLA ŘÍŠE STŘE-
DU poprvé ve svém rozsahu mapuje čínské
umění devadesátých let. Kupodivu se neset-
káváme s produkcí poznamenanou totalit-
ním režimem v pravém slova smyslu. Čín-
ské umění poslední doby je zcela ve zna-
mení západních tendencí, ať už se to týká
formálních hledisek nebo způsobu, jakým
ironizuje mikroprostředí zalidněné lidové
republiky. I takový příběh Maovy tváře
ukazuje, jak se v Číně od roku 1949 a ze-
jména v době „kulturní revoluce“ podařilo
úplněji než v jakémkoliv jiném totalitním
systému potlačit osobní subjektivitu jedin-
ce, kterou totálně nahradila jediná subjekti-
vita vůdce. Nejen tento fakt, ale i jiné sku-
tečnosti v zasvěcené studii v katalogu při-

pomíná u nás jediný expert na čínské a ori-
entální umění Ladislav Kesner ml. Maova
tvář se stala jakousi ikonou, transparentním
znamením, s nímž se musí umělec chtě ne-
chtě vypořádat sám soustavou možných
uměleckých prostředků. Všudypřítomnost
tohoto znaku a jeho zbožštění se proměňuje
v jakýsi charakteristický totem, který už ne-
ní vnímán ve své naléhavé politické řeči,
ale je spíš nutnou kulisou. Ostatně citace
čínských starých maleb v novém kontextu
jsou vždy jakousi ironickou obžalobou zá-
padního pronikání skrze posvátnou a po-
věstnou zeď, jež se také stala symbolem ne-
opakovatelných starých časů.

Dnešní Čína je již v zajetí reklamní ma-
šinerie, stává se střetem světů dvou parado-
xů - chudoby a esence materializovaného
světa. Na tomto pozadí pak rostou sociální
příběhy, které nám plejáda současných čín-
ských umělců předkládá v patřičně stravi-
telné podobě. Ostatně čínští malíři již dnes
vystavují v Paříži a Tokiu, pronikají na
přední místa světových výstav. Jejich zá-
kladním tématem je nezastavitelný čas, kte-
rý se v Říši středu neptá na počet ztrát
a obětí.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A

Při zběžném listování jarní nabídkou
knih v příloze týdeníku Nové knihy mne
doslova vyděsila publikace nakladatelství
Motto nazvaná Sladká pomsta aneb 100
způsobů, jak si přijít na své sepsaná Be-
lindou Hadden a Amandou Christie. „Ško-
dím, škodíš, škodíme,“ stojí v upoutávce,
„novinka pro pomstychtivé čtenáře (...).
O obsahu této nové knížky mnohé čtenářům
napovídá již její název (...). Skutečně je to
tak. Knížka je sbírkou humoristických pří-
běhů a návodů zároveň, podle nichž může-
me znepříjemnit život protivnému sousedo-
vi, v zaměstnání kolegovi, ve škole učiteli
anebo se pomstít nevěrnému partnerovi -
prostě tomu, kdo si co zaslouží, ať už zdán-
livě nebo skutečně...“

No toto?!
Knižním trhem byla tato publikace při-

jata zřejmě vstřícně - v nejbližším knihku-
pectví (dříve Odeonu, později Svobody)
jsem ji našla okamžitě, dokonce vystavenou
ve výloze (zatímco když jsem v témže ob-
chodě o týden dříve prosila o Veselou bídu
Václava Kahudy, personál mne v blesko-
vém referendu přehlasoval, že žádný Kahu-
da neexistuje).

Nemám v úmyslu knihu Sladká pomsta
recenzovat, spíše se pokusit pojmenovat co-
si, co přesahuje žánr odjakživa dosti kon-
formního a cudného knižního braku a má
podle mého názoru velice blízko (na rozdíl
od nevinného předvádění propletených ge-
nitálií) ke skutečné pornografii.

Obecně nic proti dvojsmyslu - vždy zá-
leží na tom, kdo a jak s ním naloží. Dvoj-
smysl je pracovním nástrojem básníka
i prostého oplzlíka. Použije-li dvoj(a více)-
smyslu básník, otevře se mu v ideálním pří-
padě určitý svět hned z několika pohledů
najednou, aniž by plýtval slovy a popisy.
Různé významy se zde pak navzájem doro-
zumívají či hádají, ovšem vždy jako rovný
s rovným. Oplzlík naproti tomu používá
dvojsmyslu jako masky - tj. úmyslně prů-
hledného překódování; nepodstatný „mas-
kovací“ (a proto také často odfláknutý) ná-
těr se pak snadno odchlipuje od kluzkého
korpusu. Oplzlík vysloví větu, která může
znamenat dvě odlišné věci, ale všechna je-
ho gesta, okolnosti, výraz, další výroky atd.
jeden z významů vylučují a druhý potvrzu-

jí - první okázale falešný a nezajímavý, dru-
hý pak takového druhu, že se ho oplzlík dí-
ky své zbabělosti či oprávněné obavě z tre-
stu zdráhá vyslovit otevřeně.

Oplzlickou obmyslností zdá se smrdět
i uvedená brožurka: tváří se jednak jako
sbírka legračních historek, jednak (a to za
asistence mocného pomrkávacího aparátu,
sdělujícího že jo, ale vlastně že ani ne, ale
přesto ještě dost jo) jako sbírka návodů
k týrání, ponižování, způsobování hmot-
ných škod a jiných mrzkostí bližním. K po-
dezření, že se jedná skutečně o zřejmě zda-
řilý pokus zbohatnout na mravní malátnosti
spoluobčanů a nabídnout jim vedle příruček
typu Jak se tvářit sebejistě, Jak co nejúčin-
něji manipulovat s okolím apod. také sbor-
ník návodů k sviňárnám, přispívá i fakt, že
je sepsána jazykem žáka základní školy,
který má pěkný sloh. Deklarovaný humor
se z ní dá vytěžit jen obtížně.

Téměř ve všech zde obsažených mini-
příbězích vystupuje „kladný“ hrdina - msti-
tel, ten, který byl něčím uražen či zahanben
a cítí se v právu (oprávněností tohoto poci-
tu si publikace hlavu neláme), a jeho „zá-
porný“ protějšek - oběť, na které je úkladně
provedeno cokoliv od přitroublé taškařice
až po skutečnou podlost. Oběť je poté ve
svém utrpení či nesnázích škodolibě pozo-
rována (lhostejno, zda skutečně nebo po-
myslně) kochajícím se hrdinou. Kladný
mstitel je někdy kolektivní, záporná oběť
málokdy. Nejčastější pohnutkou k týrání
bližních je:

1. hrdinova žárlivost;
2. hrdinova závist;
3. to, že se oběť zdá být hrdinovi lako-

má, bezohledná, nepříjemná, nesnesitelná,
hrozná, protivná (např. náročná, pokud jde
o zákazníka, o učitele nebo o nadřízeného);

4. to, že oběť je v kolektivu hrdinů ne-
oblíbená;

5. to, že oběť je jinak nespecifikovaně
divná - jiná než ostatní a vhodným způso-
bem se za to nestydí.

Obvyklé jsou kombinace těchto pohnu-
tek, které díky „pěknému slohu“ náhle vy-
lezou z jediné věty jak z rozpáraného ruk-
saku: „Nikdo už toho kulturistického troubu
nemohl vystát. Producíroval se denně okolo
bazénu, vlnil svým hrudním a břišním sval-

stvem a všelijak se nakrucoval.“ - „Dva in-
stalatéři se revanšovali nepříjemným maji-
telům domu, pro které pracovali...“ -
„Bratr marockého krále, princ Moulay Ab-
dullah, si najal horskou chatu v Gstaadu
a říká se, že v tamní společnosti nebyl příliš
oblíbený, stále ho museli usměrňovat. Jed-
nou večer se opil, jak zákon káže, a zbytek
party mu konečně mohl dát co proto...“ -
„Choval se chladně a rezervovaně a i přes
několik pokusů začlenit ho mezi ostatní
a připravit mu prostředí, v němž by se cítil
dobře, byl i nadále upjatý a působil na
všechny, kdo se s ním dostali do styku, tís-
nivě...“ - „Všechno v domě té superženy by-
lo prostě dokonalé...“

A jak naši spravedliví sympaťáci provi-
nilce trestají? V zásadě si vybírají z těchto
možností:

1. způsobí oběti hmotnou škodu (úto-
kem na její dům, auto, oděv);

2. poštvou na ni někoho, kdo ji bude ob-
těžovat (pomocí falešných objednávek zbo-
ží, vzkazů, inzerátů, ale i udání policii či fi-
nančnímu úřadu);

3. ztrapní ji (převažují projímadla a úto-
ky na oděv);

4. způsobí jí menší bolest (např. svědě-
ní penisu);

lepil těmi obrázky vstupní halu domu, kde
bydlela, a také střechu auta jejího muže.“
Historky bývají zakončeny juchavým vy-
světlením, co přesně se potom postiženému
stalo, či škodolibým uchechtnutím, které
i natvrdlejšího čtenáře upozorní, že už se
může smát. („Večer jste měli pokoj vidět!“
- „Když nazítří ráno rozhrnula závěs, utr-
pěla takový šok, že si musela vzít na zbytek
dne volno.“ - „Popravdě řečeno, jemu se
celá ta záležitost moc legrační nezdála.“ -
„Od té doby se musí smát, když si mladíka
představí...“) Někdy je zdůrazněn i „psy-
chohygienický“ efekt zlovolnosti: „A mně
se konečně ulevilo...“

Vyvrcholením celého díla je závěrečná
kapitola nazvaná První pomoc. Autorky se
zřejmě ve finále rozkozlily natolik, že už
zcela rezignovaly na historkovitý nátěr této
knihy a naprosto nepokrytě doporučují:
„Má někdo, koho nemůžete vystát, telefonní
operátor? Zjistěte si člověka, kterého on
nesnáší, a pošlete několikrát vzkaz, aby mu
zavolal.“ Nebo: „Nasypte lidem za oblože-
ní stěn cukr. Budou muset zdi otlouct až na
cihlu, aby se vypořádali s mravenci a švá-
by.“ Případně: „Strčte do jejich zámku zá-
palku a ulomte konec.“ A komu by to ne-
stačilo: „Prášková senna mívá dramatické
efekty, zvlášť je-li dušená. Ta nečekaná ra-

foto Anders Petersen

Oplzlostzlá

5. způsobí, že se na ni bude zlobit ně-
kdo, na kom jí záleží;

6. způsobí nesnesitelný zápach na mís-
tě, kde se často vyskytuje;

7. vylekají ji.
I zde popisované situace obsahují kom-

binaci několika z nich. Například: „(...)
u každého obleku svého milence vystřihla
kus látky v rozkroku.“ - „(...) vyletěl do
vzduchu i s obsahem jámy. Od té doby cho-
dil podle předpisu na vzdálenější druhou
latrínu.“ - „Dal proto několikrát vytisknout
její zvětšenou fotografii v Evině rouše a po-

zance šokuje každého (i když předem ví
o proslulém účinku otrub)!“

Nu, jen tak dál, přátelé z Motta. Soft-
porno pro drobné a střední psychopaty by-
chom měli, příště by snad mohla vyjít na
našem trhu dosud chybějící (a proto tedy ji-
stě potřebná a čtenářsky úspěšná) příručka
Šikanujeme, receptář Týráme zvířata anebo
inspirativní hard-sborník o tom, jak si ně-
kteří známí i docela neznámí lidé přišli na
své s žiletkami a provazy po setmění v par-
ku či ve sklepě.

BOŽENA SPRÁVCOVÁ
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Za prvé. Dovolil jsem si, jak patrno,
příliš: ve Slovníku českých spisovatelů od
roku 1945 (Díl 1, A-L), kolektivním díle
vypracovaném pod vedením Pavla Janouš-
ka, narazil jsem na chyby - a nenechal jsem
si to pro sebe (viz Literární noviny č.
8/1997). Vypsáním deseti omylů, nepřes-
ností či překlepů jsem upozornil, že heslo
HANZELKA, Jiří je nepodařené a jen stěží
použitelné. Janoušek píše, že jsem se zamě-
řil toliko na „část jednoho jediného hesla
(cestopisné údaje [?! - J. S.] v hesle Hanzel-
ka)“. To je tvrzení jaksi krátkonohé: vždyť
každý, kdo mou glosu v Literárních novi-
nách četl, mohl si ve Slovníku pohodlně
ověřit, že ze čtyř částí slovníkového hesla
(1. biografie, 2. charakteristika tvorby, 3.
úplná bibliografie, 4. výběrová bibliografie
kritické reflexe) týkaly se mnou reklamova-
né nesrovnalosti části 1., 2. a 3.

Za druhé. Janoušek praví, že jsem
„zpochybnil použitelnost Slovníku vůbec“.
To jsou věci! Je mi trapné citovat sebe sa-
ma, ale teď to udělat musím. Moje poznám-
ka v Literárních novinách končí slovy:

„Tak je to tedy se Slovníkem českých spiso-
vatelů od roku 1945. Abych nepřeháněl:
s jedním heslem (na s. 230-231). Ale - jaká
náhoda - zrovna s tím, které jsem v jisté
chvíli velmi naléhavě potřeboval shledat
bezvadným. Uvidím příště.“

Za třetí. Pavel Janoušek mi vytýká, že
jsem neuvedl, čí šifrou byl slovníkový text
o Jiřím Hanzelkovi podepsán. Jméno auto-
ra, jehož heslo „bylo strháno“ (sic!), se mi
prý „nehodilo do krámu“ („autor je pravi-
delným přispěvatelem Literárních novin“),
však jsem, ví Janoušek, „chtěl zaútočit na
někoho jiného“. Ach... Nechtěl jsem na ni-
koho „zaútočit“ (útok vypadá jinak), chtěl
jsem se jen podělit o jednu nepříjemnou
zkušenost. Bylo a je mi na mou duši jedno,
zda pod slovníkovým heslem čtu šifru
-med- nebo -red-, každé heslo vnímám
v tomto případě jako „Janouškovo“, a to
jednoduše proto, že jde o slovníkovou pří-
ručku, která vyšla pod Janouškovým jmé-
nem. Objevím-li na svém kajzrroku dejme
tomu špatně střižený šos, obrátím se s re-
klamací na firmu, řeknu, Nehera (ač přímo

od pana Nehery není na kabátě ani steh -
zrovna tak jako od Janouška není v jeho
slovníkové příručce ani jedno heslo), bude
mi lhostejné, který krejčík to pokazil.
Podobně mne nezajímá, kdo udělal onu
pravopisnou chybu v Janouškově článku,
o němž hovořím (pro Janouška: když kriti-
kou, tak „ztrháno“) - text považuji za jeho
výtvor, tím pro mne věc končí, věru nebu-
du pátrat (a v tom snad nejsem jako čtenář
výjimečný), kdo vlastně nedával ve škole
pozor: zda autor, redaktor, korektor či
sazeč.

Za čtvrté. Pavel Janoušek uvádí, že
jsem „jedno heslo - Koželuhová - psal (...)
do Slovníku tak dlouho, až bylo pozdě“. Za-
se nepravda. Proč? Pavel Janoušek se na
mne před časem obrátil zhruba těmito slovy:
„Hele, nenapsal bys do našeho slovníku Ko-
želuhovou? Zabýval ses jedním jejím dílem
jako editor, tak snad o ní něco víš...“ Požá-
dal jsem o čas na rozmyšlenou, protože jsem
tušil úskalí: nebudu se moci dostat k někte-
rým důležitým pramenům. Když se ukázalo,
že mé obavy jsou oprávněné (šlo především
o pařížský časopis Návrat, který tehdy v na-
šich veřejných knihovnách nebyl dostupný),
řekl jsem Janouškovi, že do slovníkového
hesla KOŽELUHOVÁ, Helena se za daných
podmínek (tedy bez znalosti exilové publi-
cistiky H. K.) pustit nemohu. To je celé.
Žádnou smlouvu o vytvoření díla, dohodu
o provedení práce apod. jsem s Ústavem pro
českou literaturu neuzavřel, nepodepsal,
žádný termín jsem nepřekročil.

Za páté. S plky k pivu, které si Pavel
Janoušek ve svém článku neodpustil, pole-
miku nepovedu. Ani v hospodě.

JAROMÍR SLOMEK

Milý Jaromíre,
velmi Ti děkuji za Tvou odpověď, neboť

přesvědčivě ilustrovala mé výhrady vůči
Tvé literárněkritické metodě. Nemohu si
přesto odpustit dvě poznámky.

1. Tvá krejčovská argumentace je pouze
pohádkou, kdežto zákon praví jinak: ten,
kdo heslo napsal a v několika korekturách
autorizoval, je podle autorského zákona -
na rozdíl od šičky u pana Nehery - jediným
autorem textu a plně za něj ručí. Byl to
ostatně on, kdo podepsal s nakladatelem
smlouvu a má všechna práva na jeho šíření.
(Redakce má práva pouze na celek a na
uspořádání.)

2. Dohodu o provedení práce s ÚČL ne-
podepsal žádný z autorů. Byl jsi to ostatně
ty, Jaromíre, kdo mi vysvětlil, že bez Kože-
luhové nebude náš Slovník nikdy úplný, kdo
mi slíbil její heslo a kdo si také vyžádal ně-
kolik potvrzení, která mu měla usnadnit pří-
stup k archivním materiálům. Pokud jsi
ovšem nikdy neměl nic s heslem Koželuho-
vá společného, pak jsi tato potvrzení vylá-
kal podvodně a - co je horší - použil jsi je
k nezákonnému klamání orgánů minister-
stva vnitra.

S pozdravem „Hnidopyšství [sic!] je
nejvyšší formou lidské inteligence!“

PAVEL JANOUŠEK

Co čert chce
Obraz ještěrky odhazující v okamžiku

vitálního ohrožení koncovou partii ocasu
(existují specializované druhy hadů, které
se tímto typem potravy přednostně živí) je
vrcholně příznačný pro typickou situaci,
kdy živé bytí je zahnáno do úzkých a čeká
se od něj oběť. Nejen že se v anaximand-
rovském slova smyslu vynořujeme na svět
na úkor a přes odpor jiných a tuto pokutu
musíme jednou zaplatit, ale menší zálohy
jsou od nás vybírány téměř každodenně
v průběhu života. Mafie vybírající poplat-
ky za „ochranu“ či stát inkasující daně
jsou jen zjevným a triviálním případem
čehosi obecného. Nejen konkrétní mocnos-
ti, ale i různé abstraktní principy buší na
naše dveře, aby si odnesly svůj tribut.

Antická tradice chápala některé z nich
jako „bohy“ a věděla velmi dobře, že sice
je principiálně možné upřít Jupiterovi
krávu, i když má na ni podle svého vlast-
ního měřítka „nárok“, ale že se pak ne-
smíme divit, vyhyne-li nám v nejbližším
roce půl stáda na dobytčí mor. C. G. Jung
a po něm např. Th. Dethlefsen tento prin-
cip v přístupu k světu často zdůrazňují,
i když dotírající abstrakta jsou v naší do-
bě výrazně jiná než před dvěma tisíci lety.
Každá věc na světě má svou cenu, a po-
koušíme-li se ji získat „se slevou“ (nejsou
právě zlevněné výprodeje něco pro naši
dobu zcela typického?), vždy má celá zále-
žitost nějaký háček, byť ne zcela prvoplá-
nový a na první pohled zřetelný.

Polární způsob chápání světa a odlišo-
vání dobrého a zlého mají svá určitá úska-
lí (v některých jazycích, zejména archaic-
kých, se vyskytují označení polárních či
alespoň relativně protikladných pojmů
stejným či podobným slovem - řec. „phar-
makon“ = jed i lék, lat. „altus! = hluboký
i vysoký, lat. „clam“ = tajně, skrytě a „cla-
mare“ = křičet atd.; v čínštině je údajně
tento jev hojnější). Symbol je ostatně tím,
co nonverbálně vyjadřuje napětí mezi po-
laritami i jejich jednotu. Uvržení do pola-
rity a nutnosti rozhodování je i jeden
z aspektů dědičného hříchu, lpícího na

těch, kteří se z jednoty a bezčasí vydělili,
čím výrazněji, tím více. Ne darmo je čert
vybaven celou škálou symboliky pro pola-
rity a rozdvojení - rohy, vidle, kopyta,
pentagram se dvěma hroty vzhůru. To
skutečně „ďábelské“ na světě je právě nut-
nost orientovat se a rozhodovat se ve světě
přesyceném polaritami, přičemž rozhodo-
vání nutně vede k dalším komplikacím.

Křesťanství se svou vírou v možnost
zbavit se či býti zbaven dědičného hříchu,
ontologického dluhu a polárního prožívání
světa beze zbytku projevuje v této věci ve
srovnání s jinými náboženstvími poněkud
nezvyklý optimismus. Právě v jeho (a is-
lámské) sféře vlivu jsou historicky nejčet-
nější pokusy o boj s jungovským stínem -
mýcení zla z kořene a systematické pěsto-
vání dober a ctností. Výsledky jsou dosti
mrazivé a potvrzují lidovou moudrost
o tom, že cesta do pekel je dlážděna do-
brými předsevzetími - boj s ďáblem vedl
k inkvizici a čarodějnickým procesům,
v sekularizované formě pak třeba němec-
ká snaha o duchovní pozdvihnutí národa
skončila nejhorším pádem. Eventuální vo-
lání po odhození polárního myšlení a ná-
vratu do ráje, v ekologických hnutích vel-
mi časté, si neuvědomuje, že podobná ak-
ce není z principu možná a že pro naši kul-
turu je typické velmi rozsáhlé „přiživová-
ní“ polarit bez uvědomění, že růstem jed-
noho pólu někde vskrytu roste i druhý
a explozivně na nás vtrhne v okamžiku,
kdy to nejméně čekáme. Antická tragédie
mnohem lépe reflektovala lidskou vrže-
nost do světa spojenou s nemožností vy-
hnout se zcela zlému. Teprve uvědomělé
přijetí tohoto údělu jejími hrdiny vede
k jejich vnitřnímu osvobození. Naše kultu-
ra v mnohem větším rozsahu věří, že zlé-
mu je možno se beze zbytku vyhnout, ať už
v rovině etiky a jejích praktických přiká-
zání, anebo v rovině technologií.

Dosáhnout se dá snad určitá redistri-
buce vin, to, že namísto oběti podstrčíme
někoho jiného (už zvířecí oběti starověku
představují obdobný krok). Uvědomění si
ceny jednoho každého zisku vede nakonec
k pochopení naší participace na zlém

v nejširším měřítku a to zase otvírá mož-
nost zabránit alespoň nejhoršímu, které
přichází s naprostou pravidelností tehdy,
kdy se snažíme zabránit zlému vůbec
(dobré se stává ostatně rozlišitelné pouze
pro toho, kdo zlé zažil). Skutečným zlem
tedy je právě ona polarita, rozštěpenost
a tento „čert“ si žádá svůj tribut, nemá-li
nás odnést dírou ve stropě (staří talmudští
rabíni se kupodivu snažili s ďáblem vést
dialog, aby zlo zůstávalo v zorném poli,
protože klesne-li pod obzor či je tam za-
hnáno, mizí i jakákoli možnost je regulo-
vat, držet na „malý plamen“).

C. G. Jung zdůrazňuje nutnost pozná-
ní vlastního stínu, mj. tím, že se k němu
přihlásíme a najdeme pro něj laskavější
pohled. Sv. Terezie z Avily byla ostatně to-
ho mínění, že ďábel je proto smutný, že ne-
miluje sebe ani jiné.

Jedné podstaty...
Podobny jsou molekuly plynové

k míčkům pružným ...
parafráze k Luk 13:18-19

V běžné praxi se slovo symbol většinou
používá pro zástupnou značku za něco ji-
ného, třeba ve smyslu značek chemických
či v lepším případě jako nonverbální (v ty-
pickém případě obrazová) alegorie - řeč je
o jednom, myslí se však něco jiného. Pů-
vodní význam řeckého slova „symbolon“
(od „symballein“ = společně se přihodit,
padat vjedno) měl význam podobný Jun-
govu pojmu synchronicity - setkání dvou
nebo více fenoménů, žádajících si společné
interpretace, v čase či prostoru (setkání
„náhodné“, nikoli předem naplánované).
Symbol zprostředkuje něco, co není zpro-
středkovatelné slovy. Jung by řekl, že non-
verbálně poukazuje k archetypům (a vy-
jadřuje napětí mezi polaritami). Archaic-
ká mysl nerozlišuje, či alespoň nerozlišuje
úplně mezi věcí a výpovědí o ní, popř. me-
zi věcí a její cenou (ještě podle středově-
kých představ měla každá věc nejen své
jedno správné jméno, poukazující k její
podstatě, ale i jednu „spravedlivou“, jí
příslušející cenu).

„Soupodstatnost“ může být nejrůzněj-
šího typu a nejlépe vyplyne v známé hře
„co by byl, kdyby byl...“, v níž mají účast-
níci uhádnout nějakou jim známou osobu
podle charakteristik, vzniklých výpověď-
mi o tom, čím by byla, kdyby byla stro-
mem, květinou, nápojem, zvířetem, látkou
atd. Není asi lepšího modelu na nonverbál-
ní aspekt symbolu a představu „soupod-
statnosti“, než je tento. Symboly nejsou

jen pevně dány tradicí, ale lze je nově na-
cházet a tvořit (původní význam slova
„poiésis“ = tvorba). Například k zoomorf-
ním Kristovým symbolům rybě a berán-
kovi přidává Friedrich von Spee, německý
barokní básník, i obraz srnce chyceného
do oka a visícího na stromě. Rovněž alchy-
mie o duši či romantická dilosodie a věda
o přírodě mluví v obrazech a parabolách -
jinak to v zásadě asi nejde.

S trochou nadsázky lze říci, že mýtus
je symbolem rozšířeným o časovou dějo-
vou dimenzi. Renesanční představy o ast-
rologických signaturách zvířat, rostlin,
kamenů atd. jsou z této kategorie jevů.
Podle této logiky by měl v sobě např. ko-
hout cosi z povahy marsovského či cesmí-
na něco ze saturnského principu. Věci jsou
najednou propojeny jinak, než jak jsme
běžně zvyklí; poiésis je podle starých
představ nejen tvořením, ale především
nalézáním. Lze si představit svět propoje-
ný mnoha typy akauzálních souvislostí -
psi mají mnoho z podoby svých pánů, sta-
ří manželé si „rostou do podoby“, v tvá-
řích i mravech mnoha bližních rozeznává-
me rysy určitých konkrétních zvířat, lidé
s výrazným vztahem k odlehlým kulturám
či dobám z nich mají v sobě i něco soma-
tického...

Jiné typy vidění světa, než je náš novo-
věký, měly či mohou mít tyto „poukazy“ či
„podobnosti podstat“ za konstitutivní pro
svou orientaci ve světě. I novověká věda
ovšem myslí v metaforách - jiný typ po-
znávání světa snad ani neexistuje. Před-
stavy typu „hmotný bod“, „elektronový
obal“, „hladina glukózy v krvi“ jsou ryze
metaforické, ale je to svérázná metaforika,
která se s jinými špatně snáší tak, jako se
poetiky mezi sebou obecně špatně snášejí.
Mezi metaforou a symbolem jsou ostatně
plynulé přechody, i to, co metafora mezi
sebou propojuje, je jaksi „soupodstatné“
(metafora ovšem v typickém případě bývá
verbální, ne pouze obrazová). Nejedná se
tu zdaleka jen o přenášení významu, jak
definice metafory nejčastěji zní (Z. Krato-
chvíl upozorňuje na půvabný a původní
význam slova metafora v nové řečtině -
stěhovací služba, dosl. přenášení).

Metaforika a symbolika souvisí i s ar-
chaickou výpovědí o tom, že podobné při-
tahuje podobné, a se sympatetickou, zá-
stupnou magií. Voda vyšplíchávaná k při-
volání deště či vosková figurka, zástupně
pálená za účelem likvidace nepřítele,
předpokládají tento typ vazby. Náš způ-
sob vnímání světa a zacházení se světem
plně stojí na metaforách, podobenstvích,
symbolech - soupodstatnosti jsou i odkrý-
vány a nahlíženy, i do světa vnášeny a ak-
tivně vytvářeny. Cokoli svážete, bude svá-
záno, cokoli rozvážete, bude rozvázáno.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Pět poznámek
k taškářskému článku, jehož titulek tvoří moje jméno, příjmení
a tři tečky (viz Tvar č. 7/1997, s. 16), přece jen učinit musím.
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Většina z těch, kteří někdy sbírali jazy-
kový materiál, ať už pro vlastní studii, či pro
práci na velkém kolektivním díle, zvláště
slovníku nebo gramatice, jistě toužila po
nějakém rychlém způsobu, jak takový ma-
teriál získat. Po lopotném a zdlouhavém vy-
pisování dokladů z knih, novin, časopisů
atd. na malé kartičky, do kterých se nesmě-
lo fouknout a jejichž roztřiďování podle
různých kritérií zabralo další dlouhé hodi-
ny, možná upadali tito badatelé do polo-
spánku a snili o tom, že jednou řeknou
„simsala bim!“ a nějaký kouzelný proutek
jedním mávnutím vytáhne ze všech knih
a novin to, co badatel potřebuje, a druhým
mávnutím to roztřídí. Oni pak jen vyberou
ty příklady, které jsou pro jazykové užití
charakteristické, a nebudou už muset po ta-
kovém příkladu pátrat v paměti, pokud ho
ve svých skrovných výpiscích nenajdou.
Tento sen snili nepochybně všichni slovní-
káři už od těch nejstarších dob. Snad ho vi-
děl i Komenský, když usilovně sbíral mate-
riál pro svůj tezaurus, snad tento sen navští-
vil v spánku i Jungmanna, když odpočíval
po úmorném vypisování dokladů pro svůj
česko-německý slovník. Možná přeletěl
nad hlavami i dalších sestavovatelů českých
výkladových slovníků. Neměli nic, co by
jim jejich práci ulehčilo, a přesto vytvořili
díla, která jsou dodnes hodna našeho obdi-
vu. A možná se tento sen zdál i pedagogům,
kteří chtěli žáčkům ukázat bohatost českého
jazyka a rovněž se snažili ponořit do svého
jazykového vědomí a podvědomí a najít
alespoň pár příkladů, které by před svými
svěřenci rozprostřeli. Jak takový sen asi vy-
padal? Představme si ho slovy pomyslného
jazykového badatele.

Plavu v hlubinné temnotě jazykového
podvědomí. Temnota mi nedovoluje bohu-
žel rozeznat přesnější a jasnější jazykové
objekty, a tak jen tápu a snažím se pronik-
nout dál, do jasnějších vod. Naštěstí se
chvílemi v záblesku světla mihne slovo, vě-
ta nebo celý rozhovor. Jsou naprosto všed-
ní a obyčejní, ale přesto v prostírající se
temnotě neuchopitelní. Celkem vzato jsou
to jen přátelští Ahoji a Koukejové, bez ni-
chž se žádné lidské hemžení neobejde, musí
jich tu být ovšem mnohem víc. Kde jsou tře-
ba kamarádi Děkujata? Vstříc mi plují
i větší Já-mám-hladi, Jak-se-máty, čas od
času se objeví pichlavá Jdi-do-hája nebo
roztomilé Dobré-chutě či tázaví Kolik-je-
hodinové. Teď se do mé blízkosti dostala
Já-nevím-ka se svýma šibalskýma očkama
a potutelným úsměvem. A kdesi v dálce jen
matně tuším nezřetelné obrysy reklamních
Zdraví-které-chutnáho a Vem-si-tu-pra-
vou-svěžesti. Co se to teď kolem mne šust-
lo? Bylo to něco moc krásného, ba přímo

vzdušně oblačného. Jeho mlhavá stopa dáv-
no zmizela, zůstala jen chmýřivá vzpomín-
ka. Nikde není možné se zachytit, nikde žád-
ná pevná půda, tvrdá skála, útes nebo ko-
rál. Všechno mizí ihned, jak bylo vzpome-
nuto nebo neslyšně vyřčeno, ztrácí se v da-
lekém zapomnění.

Hle, přece jen je tu něco hmatatelného.
Pluje tu celé dopisové hejno, prvního člena
dopisového předvoje čtu Milá-babičko,
a když dohlédnu na konec, uzavírá hejno
Zdraví-tě-Jana. Toužím vyplout nad hladi-
nu a rozhlédnout se. Pokouším se proto do-
stat z temné hlubiny a pozvolna stoupám
vzhůru. Voda je stále jasnější, její temněčer-
ná modř přechází v modrozelené odstíny za-
mlženého vědomí, stále více ji prozařuje
slunce. Možná nejsem daleko od pevniny.
Opravdu, najednou se přede mnou tyčí nád-
herný korálový útes. Každá z jeho větévek
nese plody neobyčejných slovních spojení
a slov, která se třpytí jako úlomky perleti.
Tato zhmotněná báseň pableskuje uprostřed
temnoty a promlouvá svou vlastní řečí:
Zborcené-harfy-tón, Mrtvé-milenky-cit...

Chci si přečíst její další třpytivé pables-
ky, ale už nemohu, neboť závratná touha mě
žene nad hladinu, rychlost se zvyšuje, letím
pořád nahoru, až se mé podvědomí střetne
s prvními známkami vědomí, prudký náraz
a - jsem nad hladinou. Z výšky si teď pro-
hlížím blankytný povrch mořského rozvlně-
ného koberce a na něm pevniny, ostrovy
a malé ostrůvky. A všude slunce, slunce,
jasně svítící slunce. Na každé pídi velké
pevniny vidím uspořádané skupinky slov,
některé větší, některé menší, je tu třeba ob-
rovské množství Děkujat, která jsem marně
hledal, jsou tu i Prosímové a Pročkové, ma-
lé ostrůvky připadly hrabalovskému Pábení
a havlovskému Ptydepe. Hledím na tu krá-
su, na ta společenství, jež se vyloupla z kor-
pusu našeho mluvení, z korpusu našeho ja-
zykového tvoření, a chce se mi křičet rado-
stí... Když lusknu prsty a přeji si nějakou
změnu, hned se slova přeskupují a vytvářejí
nové skupinky, je to jako pohled do kraso-
hledu, ve kterém se převalují barevné ka-
mínky. Lusk - „Ať tu jsou všechna slova za-
čínající na PAD-!“A už nastává všeliké
hemžení a do jednoho místa se sekupují Pa-
davky, Padavčata i Padoucnice, Padnouti
i Padati, Padlí i Padlé a spousta jiných. „Ať
jsou tu samá slova končící na -ÍČEK,“ pře-
ji si. A už se odpojuje Balíček od Balíku,
Koníček od Koníka, Kolíček od Kolíku...,
jen Políček nikoho nemá a pospíchá do no-
vé skupinky sám. Chudák malá, lituji ho
a snažím se pro něj někoho vymyslet. V té
chvíli se probouzím, civím do zářící počíta-
čové obrazovky a opakuji si před chvílí ob-
jevené slovo: KORPUS.

Tento hypotetický sen možná každý
z badatelů líčil jinak, jiný se s ním vůbec
nesvěřil, ale tušil...

V hlavách našich současníků má tento
sen už trochu jinou náplň. Někdo ho vidí
konkrétněji, někdo mlhavěji, ale většina
touží najít odpověď na základní otázku: jak
vypadá těsto, z něhož byl náš jazyk umí-
chán a uplácán, kolik je tam mouky a vajec
a dalších přísad, pro které má tu neopako-
vatelnou příchuť, tu známou vůni domova?

Zůstaňme u tohoto příměru. Slovo „kor-
pus“ v kulinářství označuje základ dortu,
jeho podstatnou část, která je dále zdobena
šlehačkou, krémem, ovocem, čokoládou
atd. „Korpus“, který má na mysli jazykový
badatel, je něco trochu jiného, i když to
podstatné a základní je v něm ukryto rov-
něž. Říká-li takový badatel „korpus“, myslí
tím „textový korpus“, soubor textů, se kte-
rými při svém jazykovém popisu pracuje.
V ještě užším pojetí může slovo „korpus“
zastupovat název ČESKÝ NÁRODNÍ
KORPUS. A právě tento „korpus“ je pokra-
čováním oné snové vize, kterou jazykověd-
ci na samém počátku prošli.

Co si představit pod tímto názvem, kte-
rý na nás dýchá domovem i něčím nepo-
znaným a tajemným? Především soubor ob-
rovského množství nejrůznějších textů, kte-
ré jsou počítačově přístupné a které jsou dá-
le programátorsky zpracovány nejen pro
potřeby jazykovědců, ale i dalších odborní-
ků hlavně z oblasti humanitních věd, psy-
chologů, sociologů, etnografů, historiků aj.
Část Českého národního korpusu je veřejně

přístupná. Ti, kteří se chtějí poučit o výsky-
tu, užívání, frekvenci a spojování slov i je-
jich částí, mohou navštívit tuto zahradu vě-
dění velmi snadno. Stačí mít počítačovou
síť Internet, napsat adresu, která působí jako
zaklínadlo, http://ucnk@ff.cuni.cz/cnc
a zadat dotaz. Co jim obrazovka ukáže?
Prvních dvacet dokladů žádaného slova
v různých kontextech. Takto vybraná slova
se svými kontexty se odborně nazývají
„konkordance“.

Dvacet je jakési prozatímní korpusové
magické číslo. Ukázkový Český národní
korpus na Internetu v současné době obsa-
huje přes dvacet milionů slovních výskytů.
Texty, které jsou v něm uloženy, pocházejí
z naší publicistiky, z let 1991-1995. Co se
plánuje dál? Stručně řečeno, reprezentativní
zastoupení všech typů textů včetně textů
žánrově okrajových (anekdoty, science fic-
tion). Pozornost je věnována i mluvenému
jazyku včetně nářečí. Vedle současného ja-
zyka se samozřejmě nezapomíná ani na ja-
zyk našich předků. V dané chvíli je ovšem
prvořadým úkolem korpus současné češti-
ny. Do dvou let se plánuje sto milionů slov-
ních výskytů té nejsoučasnější češtiny.

Opravdu to není sen? Opravdu není. Je
na čase seznámit se s těmi, kdo ten krásný
sen uskutečňují. Neboť cesta, kterou každý
text (napsaný třeba v novinové redakci)
projde, než se ocitne na uvedené interneto-
vé adrese, je velmi zdlouhavá a složitá. Me-
zi jeho původní a korpusově zpracovanou
podobou je totiž asi takový rozdíl, jako
když si sednete v lese na pařez a doma do
pohodlného křesla. Tým lidí, kteří této prá-
ci propadli, sídlí na Filozofické fakultě UK
v Praze a jejich pracoviště se jmenuje
ÚSTAV ČESKÉHO NÁRODNÍHO KOR-
PUSU. Ač jim „zbylo“ místo pouze v sute-
rénu, dokázali ho vybavit z grantových pro-
středků a sponzorských darů tou nejmoder-
nější počítačovou technikou. A neúnavně tu
kutají dál jako malí permoníčci, kteří hleda-
jí poklad. Tím pokladem je bohatství naší
mateřštiny. A permoníčci kopou hodně do
hloubky. Povrchnost je jim cizí.

Hlavním hybatelem všeho korpusového
dění je ředitel tohoto podzemního pracoviš-
tě profesor František Čermák. Je to hlava
otevřená všem moderním lingvistickým
metodám, hlava ovládající nejméně deset
jazyků a znalá korpusových poměrů v za-
hraničí. Osobnost, která se po dlouholetých
zkušenostech se zahraničními studenty nau-
čila češtinu vidět trochu jinak a která jako
první začala myslet na to, jak tento imagi-
nární sen převést do hmatatelné podoby.
A také osobnost, která pro dobrou věc do-
kázala nadchnout řadu spolupracovníků.

Dnes v Ústavu Českého národního kor-
pusu pracuje ať interně, na plný úvazek, ne-
bo externě, na část úvazku, dvacet pracov-
níků. Opět to magické číslo dvacet. Tento
tým zahrnuje jak lingvisty, tak matematiky,

programátory a komputační odborníky.
Z tohoto výčtu by se mohlo zdát, že je to se-
šlost různorodá, která nemůže najít společ-
nou řeč. Opak je pravdou. Vzájemné infor-
mování o věcech, které jsou mimo centrum
zájmu lingvisty nebo programátora, může
vést k prohloubení pohledu na řešený pro-
blém a v budoucnu s největší pravděpodob-
ností vyústí k novým a netradičním nápa-
dům. Tým ve své definitivní podobě fungu-
je teprve od loňského října, jeho zárodky
však vznikly už v roce 1991.

Sen se pozvolna uskutečňuje. Co bude
dál? Jaké bude jeho konkrétní naplnění?
Odpověď se dá tušit: tím hlavním naplně-
ním budou slovníky, zejména nový výkla-
dový slovník češtiny. Poprvé na tak rozsáh-
lém materiálu. Vznikne jistě řada gramatic-
kých studií, která doplní a upřesní dřívější
popisy. Ale Český národní korpus a s ním
spojený veliký archiv počítačově zapsané
češtiny je úžasnou příležitostí i pro další
vědce zabývající se jazykem. Je to šance
pro literární badatele, kteří budou moci
obohatit českou slovníkovou produkci o au-
torské slovníky: prostý slovník Karla Čap-
ka, archaický slovník Vladislava Vančury,
netradiční slovník Vladimíra Holana
a mnohé další. A možná ony zmíněné kor-
pusové konkordance nakonec ukážou, že
Karel Čapek se svým prostým slovníkem
zacházel netradičně, Vladislav Vančura se
avým archaickým slovníkem prostě a Vla-
dimír Holan se svým netradičním slovní-
kem archaicky. Zatím musíme říci jen
„možná“. Nemůžeme tušit, k jakým závě-
rům nás korpusově zpracovaná data přive-
dou. Ale nabízejí se i jiné přístupy. Který li-
terární vědec by si nepřál ponořit se pomo-
cí počítače do básnických obrazů zdánlivě
obyčejných slov a vyloupnout z nich jejich
poetický náboj? Svá témata pro články, stu-
die a monografie si jistě najdou i odborníci
z dalších profesí.

Takové studie jsou zatím hudbou bu-
doucnosti. Materiál se postupně shromaž-
ďuje. A není to jen materiál literární. Sbíra-
jí se texty odborné, sbírají se texty technic-
kých norem, sbírají se texty ve specializo-
vaných časopisech. Sbírá se časopisecká
korespondence, sbírají se letáky. Sbírá se
a sbírá. Přispět k této sbírce může každý,
komu záleží na jeho mateřštině. Vždyť Čes-
ký národní korpus se jednou stane zásobár-
nou informací o kultuře českého jazyka
i českého národa. Nebudeme už muset tápat
„v hlubinné temnotě jazykového podvědo-
mí“, naše nejtajnější jazyková přání vyplují
na povrch a rozprostřou se před námi na ob-
razovce počítače.

Po dlouhých letech, kdy jsme do útrob
českého jazyka nahlíželi jen klíčovou dír-
kou, se nám nyní brána českého jazyka ote-
vírá. Prosím - vstupte.

Tady je malá TROŠKA z našeho korpu-
sového mlýna:

K O R P U S
K O R P U S
K O R P U S
K O R P U S
uskutečněný sen

Renata Blatná
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Starosta
Starosta měl chvíli čas a tak se šel pro-

jít, přičemž si představoval, že je neděle,
ačkoliv bylo pondělí. Nutno říci, že si to
představoval jenom částečně a umírněně.

Teď, jak dělal starostu?
Potkal babku. Ta povídá: „Starosto,

mám olejovou skvrnu v posteli. Myslím, že
ještě z doby, kdy jsem chtěla být jeptiškou.
Uděláš s tím něco?“

Starosta odpověděl: „Až bude zastupi-
telstvo.“

Šel dál a potkal traktoristu neboli potru-
báře. Traktorista neboli potrubář povídá:
„Starosto, spadly dráty a televize praskla
a zhasla. Uděláš s tím něco?“

Starosta odsekl: „Až bude zastupitel-
stvo.“

Potrubář se nedůvěřivě roztekl, ježto
byl velice obézní.

Starosta toho měl pro dnešek dost a vrá-
til se domů na dvorek, kde měl zároveň ga-
ráž. Dělal starostu, protože to nikdo nechtěl
dělat.

Teď, jak dělal toho starostu?
Dvorek byl nažloutlý a v garáži měl sta-

rosta schovaný fotbal a jakéhosi psa.
Otevřel garáž a pes nikde. Byl tam je-

nom fotbal a skoro se nehýbal. Svrběl. Sta-
rosta přemýšlel, kam se pes mohl podít
a najednou si všiml, že se na něj dívá z vi-
kýře, z půdy. Asi tam vylezl. Teda, nebyl to
pořádný vikýř, jenom taková zkosená rovi-
na s malou pavučinou místo závojíčku.

Ale co byste chtěli po tolika letech nor-
malizace?

Pes měl v tu chvíli - ale jenom v tu chví-
li - výraz rajčete a starosta se příšerně lekl.
Naštěstí to netrvalo dlouho a pes opět nor-
málně fousatě čuměl. Přitom čile pohnul
hlavou a tlamou do strany, jak to psi dělá-
vají. Starosta se uklidnil a chtěl vytáhnout
fotbal z garáže, aby přestalo to škvíkání, ale
někdo zabušil na taková ta šedozelená vra-
ta, co měl starosta vedle baráku, takže to
dělalo ten dvorek kolem dokola, vlastně do
pravého úhlu. Mlátili jak blbí.

Starosta musel vrata otevřít, poněvadž
to šlo ztěžka, poněvadž vůbec nejezdil au-
tem a chodil na dvorek z kuchyně.

Před vraty stál Šámal.
„Ty, starosto,“ povídá, „co je s tím ba-

rákem?“
Šámal chtěl totiž od obce odkoupit ta-

kový zchátralý barák a upravit ho na kužel-
nu nebo na bordel nebo na muzeum slado-
vnictví.

„Zejtra to budem projednávat,“ odpově-
děl starosta a Šámal spokojeně odešel. Jen-
že starosta neměl kam spokojeně odejít

a navíc, jakmile vyslovil to zejtra, ucítil, že
se mu nějak zalomil jazyk a v hlavě, jako za
čelem, mu začalo šumět, jako když spla-
chují záchod.

Rychle uvažoval, jestli pes je ještě po-
řád ve vikýři, ale bylo jasné, že celkem ne-
má kam jít. Takže jestli byl v vikýři nebo
v garáži, vycházelo to na stejno.

Starosta si šel raději lehnout. Jak tak le-
ží a dívá se do stropu jako do zasádrované
dálky, fotbal potichu vylezl z garáže a vlezl
do televize. Sama se pustila. Nebo ji staros-
ta možná pustil dálkovým ovládačem.

Fotbalisté se začali míhat.
Starosta uvažoval, jestli má jít pro psa

na půdu, ale pak ho napadlo: Co když tam
pes už není?

A tak to šlo pořád dokola.

Velitel
„Tak vy tvrdíte,“ křičel velitel na vojá-

ka, „že se vám u našeho útvaru nelíbí.“
„No,“ řekl rozpačitě vojín, „já jsem to

tak nemyslel, pane veliteli, to je tím, že ne-
mám hudební sluch a nepoužil jsem při řeči
správné intonace. Mám s tím pořád potíže.“

„Cože? A co ty červené uši připomína-
jící ředkvičky? Ukazují jasně, že hudební
sluch máte, anebo že jste ho nanejvýše ztra-
til v poslední době, snad, když jsme přebí-
rali to zelí!“

Vojín ani nedutal, jeho dobře rostlá hla-
va se odrážela na pozadí kovově modré ob-
lohy. Stál nad velitelem, který ležel na chlu-
paté dece - z níž zvláště k večeru rád vylé-
zal - u lesa.

„Ukažte mi vaše trenýrky!“ poručil vo-
jínovi.

Vojín mu tedy s určitou zdrženlivostí,
danou snad jeho lašským původem, ukázal
své řvavě bílé trenýrky se žlutooranžovými
pruhy.

„Rád bych si na vaše trenýrky posvítil
v noci petrolejovou lampou,“ poznamenal
chraplavě velitel, „kdoví, co bych potom
uviděl.“

„Líbí se vám mé svalnaté nohy, pane
veliteli?“ odvážil se otázky vojín.

„Ne,“ řekl přiškrceným hlasem velitel,
„já mám raději vychrtlé, kožnaté, šlachovi-
té vojáky, na kterých vystupují příslušné
kostní výčnělky.“

Vymotal se už skoro úplně z deky, neji-
stě se kymácel na svých třech pokřivených
nožkách. Dvě měl upevněné v oblasti kyčlí
a třetí, dřevěnou, v pupku. Už se tak naro-
dil, proto se stal velitelem. Zpočátku si dře-
věnou pupečnici čili hálku čili bardzonohu
pestře pomalovával fermežovými barvička-
mi, ale od té doby, co ho přemístili k bojo-
vému útvaru na úpatí pohraničních veliká-
nů, na to rezignoval a dával přednost strohé
a řízné kombinaci nevýrazné béžové a trav-
ní zeleně.

Když se osvobodil z chlupaté deky, pře-
stal ho vojín zajímat. Velitel si totiž potře-
boval vykloktat. Kolem poledne si vždy po-
třeboval vykloktat. Mávl rukou:

„Hlaste se u velitele čety a žádejte ká-
zeňský trest.“

Načež mohl vojín sledovat, jak přikrče-
ná, hranatě špičatá postavička po několika
úvodních, tlučeně chrastivých zvucích na-
brala rychlost a zmizela tři sta mestrů odtud
ve štábní budově, která byla kupodivu pří-
zemní, i když kolem ní před časem vysadili
pošmourné topoly.

Z kloktání k velitelově vzteku nebylo
ale nic. Ve štábní budově ho očekávali tři
vážní páni z ministerstva.

Drželi listiny a sešity. „To jste vy?“ řek-
li mrzutě. „Máme tady slovanské tance čili
vyjmenovaná slova. Ovládáte to?“

Velitel nervózně nahlédl do pečlivě na-
linkovaných starých sešitů se žlutým papí-
rem, který byl právě tak zašlý jako snopy
šnitlichu v pondělí. Co viděl: Rainey na ya-
maze jak jede do zatáčky. Hocking jak ve-
čeří. Agostini na yamaze jak jede do zatáč-
ky. Hocking jak večeří. Mang na hondě jak
jede do - kopce. Hocking jak večeří.

Sakra.
„Dejte to sem!“ vytrhl vztekle sešity jed-

nomu z pánů. Nechali ho být, protože už ho
znali, koneckonců byl pro ně tady nepostra-
datelný, měl zkušenosti. Jak byli pryč, zku-
sil si vykloktat, ale zase z toho nic nebylo,
protože dostal pálení žáhy. Hučivě vydechl,
aby se uklidnil. „Dupej na noty,“ opakoval
si. „Dup, dup, dupej na noty. Hu. Hu. Hu.“
S námahou se motal po kanceláři, ztěžka na-
padaje na oprýskanou bardzonohu. Lépe se
orientoval v chlupaté dece u lesa nežli ve své
kanceláři. Konečně dorazil k bubnům a za-
čal bubnovat. Zpočátku neobratně, pak stále
nevidoměji, takže zakrátko se celou budo-

vou neslo pohlavní dunění. Vojáci u útvaru
se zděšeně zastavovali se svými dětskými
trakářky a kastrovacími noži, které si neustá-
le zimničně vyměňovali tak, že si je přeha-
zovali z ruky do ruky. Skotácká síla zatřásla
v perutnatém rozpažení bezovými keři, do
žluta zašlými vedle páchnoucí jídelny.

„Dup, dup, dupej na nohu! Dup, dup,
dupej na noty! Dup, dup, dupej na noty!
Sakra. Znovu: Dup, dup, dupej na noty!
Dup, dup, dupej na noty!“

21. 5. 1993

Do divadla!
„Tu růžičku si s sebou neber,“ řekli mu.
„Jakou růžičku? A kam?“
„Čajohybrid světle béžový. A na kon-

cert.“
Šel totiž na koncert. To se dělá tak, že se

počká nežli nastane večer a pak jdeme roz-
bředlým, blátivým sněhem - zvláště když
jsme dítě - do divadla na pastičky na myši.

Ale nejsou tam pouze pastičky, nýbrž
také vodotrysk.

Růžičku s sebou - pokud sami nejsme
růžička? - a čumíme.

Co vidíme?
Tak vidíme fo-a-jé, což se dá popsat ja-

ko obrovská hala, dole udělali jezírko
a okolo žárovičky - to je ten vodotrysk -
a vedle je pastička na myši a ta zpívá operu.
Udělá hlasité CVAK, toť opera. Rozlehne
se to po celém divadle a člověku zvoní
v uších a prchá před tím někam nahoru, pod
strop s vymalovanými prdeláči.

„Jenže ten vodotrysk je vařící a kuchař
v něm dělá knedle.“

„Jo, jo, dělá v něm knedle.“
„Doprčic.“
„Jenže napřed tam musíme dojet.“
Což o to, ale ten kuchař s jeho knedlemi

teď večer, on je masitý, mlok toho fo-a-jé,
chvíli dělá knedle a kloktá je a ony mu spá-
lí hubu tam vzadu, a chvíli je malý, černý
obojživelník na podlaze, rozpleskle tam nic
nedělá, leží.

Jenže s divadlem sousedí obrovský
sklad, budova jako bramborový hangár - na
půdě sám sobě pro radost roste celer - vů-
bec v ní není žádný kuchař, natož fo-a-jé,
natož pastička... Počkat, pastička by tam
být mohla.

Pan Prag zasmušeně hleděl z okna své
mansardy obráceného do obnažené zdi, jež
se tyčila až k nebesům. Celková atmosféra
jak jeho, tak i místnosti budila dojem ponu-
rosti.

„Potvora jedna!“ šeptal si sám sobě, stá-
le vyhlížeje do obnažených cihel.

Pak se otočil o 90 stupňů a jeho zrak
spočinul na protější zdi, na které visel obrá-
zek malebné dívenky v objetí jeho, pana
Praga. Na tváři se mu objevila slza, když tu
náhle z protějšího pokoje se přes zeď ozva-
lo:

„Pane Prag, co byste napsal do křížovky
anglicko-italsky starý na čtyři?“

Jakmile dopadla poslední slabika na je-
ho hlavu, v místnosti se objevilo ještě větší
ponuro. Pan Prag si sáhl na zpocené čelo

a zařval: „Nevím, pane Moritzi“ a věnoval
se dále smutnému přemítání.

„Přece OLDO,“ ozvalo se za stěnou.
Pan Prag se nořil více a více do svých

smutných představ. Kde jsou ty časy, kdy
před lety založil klub triatlonistů, ty krásné
časy, kdy do jeho družstva vstoupila krásná
a urostlá Tragédie, ta, do které se na první
pohled zamiloval, kdy se spolu toulali po
trénincích po nábřeží, parcích, jak ji poprvé
pozval sem, a kdy panu Moritzovi předem
zaplatil noclehárnu, aby mu Tragédie neu-
tekla. Jak šťastně se spolu stýkali, sladíce si
svoji lásku častými polibky...

A pak, před nedávnem, jak vzal do klu-
bu, který včetně Tragédie čítal 25 členů, to-
ho zloducha Jaroslava Kalvodu.

Proč to vlastně udělal? Proč neposlechl
pana Moritze, který mu již tehdá řekl, aby
jej nebral, protože už jméno je mu podezře-
lé? Ano, poprvé promluvil pan Moritz tehdá
rozumně. Pozdě, pozdě.

Zabědoval a druhá slza mu skanula
z oka. Jak naivně hleděl na ty dva, jak se
spolu při trénincích slovem kontaktují...
V domnění, že mezi nimi vykvetlo pouze
ryzí kamarádství.

„A vidíš,“ odvětil si, „z ryzího kamarád-
ství vznikla ryzí láska.“

Tragédie se odstěhovala ke Kalvodovi
a on se na tu spoušť musí dívat, protože Kal-
voda jediný svými výkony drží družstvo na
hladině.

Pak se mu náhle vyjasnilo čelo. „Budu
potřebovat Kalvodu pouze do zítřka! Vy-

hraje nám závod a pak, pak ho vyrazím
z družstva i s Tragédií,“ a vesele si zamnul
ruce.

„No jo, ale jak toho grázla potrestám?“
řekl si a čelo se mu opět zakabonilo.

„Smrt! Smrt jedině jej může zavraždit,
ale jak jej zbavit života?“

Pan Moritz právě dokončoval křížovku
s tajenkou, když tu náhle se ozvalo nesmělé
zaklepání na dveře.

„Dále...“
Pan Prag nesměle vstoupil.
„Pane Moritz, chtěl bych vás pop...“
„Pane Pragu, co byste napsal do křížov-

ky... Ještě nevím, jak bych to sesumíroval.
Představte si lidi, kteří nechodí... Představte
si, že kina by byla povinná jako školy, a jak
byste řekl člověku, který nechodí pravidelně
na osmou do kina?“

„Nevím,“ odpověděl pan Prag, usedaje
na letištní postel.

„No přece zabijáci!!!“ vykřikl nadšeně
pan Moritz.

„Tak tohohle vola teď mám žádat o radu,
jak zlikvidovat Kalvodu,“ řekl si zdrceně
pan Prag a jeho nešťastný zrak spočinul na
bezelstné, bradkou pokryté tváři páně Mo-
ritzově.

„Pane Moritz, nezlobte se, ale já jsem
nepřišel kvůli vašim geniálním křížovkám,
já vás chci poprosit o radu.“

„Tedy ven s tím.“
„Víte, pane Moritz, víte, že mi ten Kal-

voda přebral moji Tragédii.“

„Vaši Tragédii znám,“ zasvěceně odpo-
věděl pan Moritz a jeho obličej se soustře-
dil, „no a?“

„Víte, chci se ho zbavit, chci ho zabít,
rozčtvrtit, zavraždit...“ vysypalo se z něj ja-
ko z mohutného vodopádu.

„Počkejte!“ zarazil jej pan Moritz.
„Klid, klid! Tak vy jej chcete zamordovat.
A víte, že to není tak jednoduché? Vždyť by
vás, jak vás znám, za chvíli chytli a co bych
si tady počal sám?“

„Ale já bych se vás na 10 let zbavil,“
řekl si v duchu pan Prag, ale tuto myšlenku
hned zapudil.

„Pane Pragu, už to mám!“ vykřikl náhle
pan Moritz.

„Co?“
„Jak na to s tou vraždou! Podívejte se,

vy jste kapitán triatlonistů.“

Triatlon
V. M. Moritz

P e t r  
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Mezitím v divadle začne koncert, poně-
vadž operu jsme již slyšeli. Koncert spočí-
vá v tom, že chlapi s fagoty a s hornami vy-
lezou na takové ty balkony a troubí na sebe
jak pitomí (tomu se říká ČAJKA), přitom
občas některý spadne do hlediště, k čemuž
obecenstvo zahučí úžasem, ale nikdo ne-
pošle pro sanitku, nechají ho tam ležet a on
heká a dodělává, což se od něj právě čeká
a zatím ti ostatní fagotisté a hornisté dále
bučí a mečí na své nástroje - nezapírám, že
jednak stakatově, jednak v pěkně falešných
triolách - načež pozor, přichází trubka!

Trubka zatroubí tak zlatě, platinově, vo-
dovodně - větrně a šulácky, že spadnou
i zbylí hráči a ten blbec s těmi tympány
v orchestřišti jenom jednou bouchne a už je
taky v pivě, všichni jsou hnědě a skleněně
v pivě a opatrně na ně nasypeme kmín, je to
tiché sypání.

Úplné ticho po koncertě, ten pochopi-
telně nikde nebyl, to jest zůstal na místě,
všichni jsou i s kmínem v pivě.

Nyní nastává rozhlížení se po divadle,
hledištěm chodí takový pán a vnucuje všem
vstupenku do fo-a-jé, což se dalo čekat,
a kdo by si troufnul odmítnout ho, když se
umí zatvářit tak hrozně nepříjemně, on ma-
turoval ještě v době, kdy předsedou matu-
ritní komise byl tuleň bajkalský anebo Kon-
rád Henlein anebo ještě lépe antoušek.

Tak, a jak se jde do toho divadla, to už
jsme říkali, ale jde se tak, že se vydrhne
ksicht kartáčkem na mýdlo, které strašně
štípe do očí (doprčic), boltce se vytřou rů-
žovou rtěnkou (doprčic), košile se zapne
tím límečkem, co tlačí do krku knoflíčkem
jako kovová masařka do bílé mrtvoly (do-
prčic), nasadí se takový škrábavý, černoše-
dý gatě (doprčic) a pak se jde rači spát ro-
vnou do postele.

Jo-
Jo a představení se menovalo KONTU-

MACE.
únor 1997

Mléč
„Jdu si hrát,“ oznámil kluk a šel si hrát.
Odpověděli mu, jak se dalo čekat, to

znamená zpola chlácholivě a zpola lhostej-
ně, možná dokonce uvažoval, jestli neměl
zaslechnout ještě něco dalšího, a nebyl si

jist, zda to není to, čeho se vlastně nezřetel-
ně bojí.

Měl obě ruce a obě nohy - jako většina
dětí - a byl lehký. Jeho energie těkaly jako
výbušný a hořlavý plyn, ten z medvídka
a ze sladkých rynglí. Nevěděl, co je to přes-
nost a nepotřeboval ji, líbily se mu skvrny
na zdech. Zatímco některé připomínaly za-
jíce či vojáka měnícího se v lampu, jiné by-
ly nepochybným traktorem anebo tankem,
který má místo motoru seník.

A všechno v omítce spojoval do příbě-
hu stejně tak čubčího jako pavího světlo-
bytný dým. Domy stály proti sobě a nejpří-
značnější na nich byly oblé pavlače, vlastně
terasy na přechodu ke korytům, což nikoho
nenechávalo na pochybách o tom, že se ne-
jedná o vulgární pavlačák, každý viděl, že
jde o dva domy oddělené zatravněným po-
lodvorem, které se jeden ve druhém zálibně
zhlížely jako v zrcadle. Jací lidé v nich žili
a bydleli? Svého času docela obyčejní - jak
to umožnila doba.

Kluk si šel hrát dozadu, kde měl svá zá-
koutí. Prádelna a sklepy jej hlídaly stejně
jako bezy a škumpy. Nevzdaloval se příliš
ze stínu domu. Jednou z věcí, kterými se při
hře zabýval, byla tlama, přesněji řečeno
různé tlamy. Nešlo ani tak o tlamy zvířecí,
spíše o tlamu trouby na pečení nebo tlamu
okenice, něco, čím nejsme kousnuti, ale
zváni k pohledu jinam... ale tím přece jen
chňapnuti. - Samozřejmě se pohyboval
rychle a všechna ta propadliště oddaloval
tak, aby měla vztek, že jim unikl před no-
sem, vlastně před tlamou a před deklem. -
A protože nebyl ještě ani trochu starý, mo-
hl se smát úplně svobodně, ne vítězně, ale
šťastně, a tlamy jen vyfukovaly prach jako
vonná koření.

Nevěděl, jak velké je slunce, dokonce
ani jak velký je dům, protože se ještě neučil
geometrii, poznával však dobře mnoho pyš-
ných i znenáhlých prolínání, posuny bitev,
hudeb i polívek, jimiž prokmitávají jazyky
světů z nedostatku jiné příležitosti nazýva-
ných pohádkami. Pohádky k němu přichá-
zely, když mu je četli, ale toto oddělování
snášel velice dobře, protože nemusel cesto-
vat, stačilo mu dokonce, když jen trochu
popolezl. Dávno chodil dobře, takže v pří-
padě kotrmelce nebo převalení si to vychut-
nával jako návrat do minulosti, tentokrát ví-

tězoslavný. Ale nepřemýšlel nad tím, jak
chodí, úsilí jej stálo, když chtěl dobře běžet.
Zalezl si ke staré bedně, kterou v zákoutí
kdysi nechali, a dovolil nebi, ať na něj zívá
mezerami ve vzrostlých keřích, příkopní-
cích, svědcích můrové záclony!

Zakašlal, protože se chystal mluvit,
spustil: „A tady toho zabijte, protože ho po-
kousal pes. Vidíte, jakou má červenou če-
pičku do špičata? Je to zkažený bojovník.“

„Zkažený!“ zařvaly keře ve mnoha pat-
rech zaprášených větví.

„Gaťaťaňaňaňa,“ dodal kluk a strčil pod
prasklou sklenku od hořčice jednoho z piň-
ďourů ze hry Člověče nezlob se, které vzal
s sebou. Sklenka představovala vězení, do
něhož se dalo hledět na odsouzence. Kluk
měl v zákoutí schovánu - přesněji řečeno
pohozenu - lopatku, kterou rád hloubil díru
a do té odsouzence spouštěl a cpal jej do
dalších postranních chodbiček, jimiž tresta-
nec úspěšně prchal, a později se pomocí ni-
ti dopouštěl horolezeckých dobrodružství
v dolních patrech keřů, kam dítě dosáhlo.

„A teď skočím dolů,“ oznámil, když byl
vysazen na větev. Kluk jej tedy shodil a nit
figurku zadržela, zhoupla se, počala trochu
kmitat - vtom si však strůjce jejího osudu
povšiml škaredě nahrbené housenky píďal-
ky, která se zuřivě rozkývala. Nevěděl, co
to přesně je, zaraženě i uraženě si odešel
sednout zpátky k bedně a zoufale uvažoval,
jestli si bude moci u keře ještě někdy hrát,

když tam lezou takoví škaredí brouci. Pak
ale vstal a pokoušel se prutem smést píďal-
ku na zem, kde by ji rozšlápl, ale znovu
odešel předčasně poražen, protože housen-
ka se držela větvičky nečekaně pevně, z če-
hož podvědomě usoudil, že má „drápy“.
(Dokonce spáry?) Teď mu již vyloženě na-
skočila husí kůže po celém těle, zahodil
smutně prut, vzal panáčka i hořčičnou
sklínku a vrátil se domů. Tady připadl na
myšlenku, že měl na brouka použít lopatku,
kterou by se mu ho určitě podařilo přesek-
nout. Lehl si na koberec a uklidněn rozesta-
voval autíčka, celý nedočkavý, až se do
nich neukázněně vlije příběh jeho rukou
a rozfofrované hlavičky. Obvykle se při té-
to činnosti dostal úplně do varu.

Náhle však vpadl do jeho světa zvláštní
zvuk. Kdesi nad městem křižovalo nebe le-
tadlo a soudě podle pomalého vodopádu
jemných, vzdušných barytonových tónů,
nemělo nijak naspěch. Kluk se očarovaně
zaposlouchal do tohoto lhostejného, neú-
myslného a zároveň svrchovaně podmani-
vého koncertu bez začátku a konce, jemuž
se v pozdějším jeho životě měly podobat už
jenom zážitky s některými zvuky syntezáto-
ru, ty ale nikdy nepřicházely natolik shora
a všemi okny současně. A nebyly ani tak
skořicově hřejivé.

Zvuk jej občas zastihoval i venku v zá-
koutí a vždy mu připadalo, že skrze něj mů-
že vnímat jakousi zvolna se rozkládající
blaženost. Kdyby byl kluk větší a pořádku-
milovnější, možná by si zjistil letový řád li-
nek tohoto stroje a vychutnával by už do-
předu nadcházející tah zbožňovaného zvu-
ku. Bylo mu však souzeno zůstat pouhým
mistrem těsných úniků z dosahu přirážejí-
cích deklů.
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Ejhle
člověk!

Když byl Vladimír Merta folkáčem num-
ber one a chodilo se na něj nejen kvůli hraní,
ale i kvůli jeho hlodům, říkal taky tuto histor-
ku: V televizi se setkal redaktor, který neuměl
říci er, s traktoristou, který taky neuměl říci
er, a jak se tak vzájemně snažili, aby se těch
slov s er vyvarovali, tak se jim ta slova s er
čím dál tím víc hrnula do huby a oni na sebe
strašně vrčeli. Tehdy se mi to moc líbilo
z důvodů formálních - někdo na veřejnosti
mluvil o tom, že se do huby hrnula slova
a bylo to o televizi, tedy vlastně proti estab-
lishmentu. Dnes se mi to líbí z důvodů obsa-
hových. Čím více se něčeho snažíme zbavit,
tím více se nás to drží a tím více to námi pro-

stupuje. Začátkem letošního roku se mi do
huby nahrnulo slovo „prostě“ a já ho musím
prostě pořád používat, vycpávat s ním prostě
podvyživená ramena mého řečového projevu.
Prostě se s tím „prostě“ nedovedu vypořádat.
Je to prostě takový vir v řeči, asi bych prostě
potřeboval projet hlavu nějakým antivirovým
programem, jenže otázka prostě zní, zda bych
třeba prostě ještě vůbec byl schopen mluvit.
Asi budu muset prostě připravit nějaký ten
balíček souborů opatření, protože to prostě
obecně není pouze můj problém. Prostě nejde
jen o to „prostě“...

Ejhle člověk! Za 1 944 600 minut začíná
21. století.

„To jo...“
„Pak není pro vás problém prohodit dis-

ciplíny.“
„Tomu nerozumím,“ řekl nechápavě

pan Prag.
„Kdysi dávno,“ pokračoval ve svém vy-

světlování pan Moritz, „ve svém dětství
jsem si prohlížel komiks od pana Foglara
a ten komiks vyprávěl o tom, jak Rychlé ší-
py nabádají nesvědomitého sportovního ho-
cha, aby po volejbalovém vyčerpávajícím
výkonu neskákal uhřátý do vody. On nepo-
slechl a do té vody skočil.“

„A jak to dopadlo?“ zeptal se zvědavě
pan Prag.

„No jak to mohlo dopadnout... Blbě.
Srdce to nevydrželo a on utonul. Už chápe-
te?“

„Ne, nechápu...“
„Pane Prag, proboha. Jestliže vaši spor-

tovci poběží nejprve maraton, pak bude ná-
sledovat plavání... Už chápete?“

„Aha!!!“ vykřikl pan Prag. „No jo, ale
zahyne jich všech 25.“

„Včetně Kalvody! Včetně Kalvody, pa-
ne Pragu. A hlavně o toho vám jde!“

Pan Moritz se náhle zamyslel a zeptal
se: „A co míníte dělat s Tragédií?“

„Tragédie se toho závodu nezúčastní.
Dám jí před závodem projímadlo.“

„Výborně, pane Prag.“
Pan Prag se vesele zvedl z letištní poste-

le a stejně tak kráčel ke dveřím.
„Tedy, řeknu vám, pane Moritz. A držte

mi palce.“

V momentě, kdy zavíral dveře páně Mo-
ritzova pokoje, v duchu si řekl: „Není tak bl-
bý, jak vypadá.“

Druhého dne po ukončení vítězného zá-
vodu družstvo pana Praga sklízelo zaslouže-
né ovace. Jaroslav Kalvoda byl toho dne ješ-
tě více nafouknutý nežli dříve, protože sku-
tečně jeho zásluhou jeho družstvo získalo
vítězství. Také Tragédie na něho hleděla s
větším zalíbením.

Další den se družstvo v poledních hodi-
nách setkalo k tréninku. Pan Prag se lítosti-
vě rozhlédl svým zrakem ještě naposledy po
svých sportovních kamarádech, mimo Kal-
vodu. Jediná Tragédie chyběla, omluvivši se
z důvodů zdravotních.

„Tak přátelé,“ započal svůj projev pan
Prag, „dneškem počínaje měním disciplíny.
Nejprve si zaběhnete maraton a pak si za-
plavete těch svých pár kilometrů...“

„Proč? Proč?“ ozvalo se davově.
Když konečně pan Prag utišil protestní

mrukot, pokračoval dále: „A pak nasednete
teprve na kola.“

„No to je v prdeli,“ ozval se čísi hlas.
„Ticho!“ zařval pan Prag a družstvo

okamžitě utichlo. Trénink započal.

Pan Moritz se zrovna pouštěl do další
křížovky, když tu se náhle ozval klepot.

„Dále.“
Do místnosti vstoupil nazelenalý pan

Prag.
„Tak jak to dopadlo?“ zeptal se zvědavě

pan Moritz.
„Kalvoda přežil,“ odpověděl zdrceně

pan Prag.
(Ilustrace V. M. Moritz)

Ladislav Čepelák, „Pole – horizont I.“, akvatinata, 1996
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Síla prázdnoty
První publikace, jíž se v češtině dostává

Simone Weilové, je počinem velice šťast-
ným (Dobro, mez a rovnováha /výbor ze
Sešitů/, překlad z francouzštiny, edice a do-
slov Věra Formánková, Mladá fronta
1996). Též díky ruce editorčině: Věra For-
mánková dokázala skloubit časový zřetel se
zřetelem tematickým a představit tak Wei-
lovou v šíři i ve vývoji. Nadto tam, kde by
se deníkový zápisek jevil příliš torzovitý,
dává mu editorka do poznámky pod čarou
kontextové ukotvení: komentář, příbuznou
myšlenku z jiné části díla či překladatel-
skou glosu. Soulad, který tak vytváří se
svou francouzskou autorkou, jde nad rámec
pouhé profesionální pečlivosti. Jsme tu za-
saženi souzněním daleko hlubším.

Simone Weilová (1909 - 1943) toho za
svůj krátký život stačila stihnout mnoho: ač
Židovka, s vírou svých předků se rozešla,
vystudovala filozofii, odbyla si okouzlení
Lvem Trockým, prošla anarchismem, anga-
žovala se v dělnickém hnutí, jako žurnalist-
ka se účastnila španělské občanské války,
posléze konvertovala ke katolictví (křest
však odmítla), po obsazení Francie Němci
odjela do USA a posléze do Anglie, kde
v roce 1943 umírá na tuberkulózu. - Myšle-
ní i život této francouzské myslitelky v so-
bě spojují angažmá na každodenních udá-
lostech s prvky výsostné mystiky. Nadto je
u ní patrné, jak prvotní levicovost přechází
v pojetí zodpovědnosti, které je založeno na
osobním přístupu a na hodnotách zcela
vzdálených čemukoliv sociálnímu. Žádná
kolektivita a politický program z nás nese-
jme potřebu metafyzického tázání; a v něm
se nacházíme každý sám za sebe. - Spodním
proudem myšlení Simony Weilové je plato-
nismus. Autorka trvá na Bohu jako na ne-
otřesitelném principu a úběžníku našeho
bytí („Pouze Bůh stojí za to, abychom se
o něj zajímali, a naprosto nic jiného.“), při-
čemž bytí je jí vždy souladem toho, co je,
a toho, co není, a co si je proto nutno - po
způsobu mystiků - teprve vydobýt. Velice
systematickou část autorčina myšlení tvoří
úvahy o negativitě a o nic: „negace je prů-
chodem k věčnému“. A jinde, už v dikci
zcela platonské: „Nic z toho, co existuje,
není hodno lásky naprosto. Je tedy zapotře-
bí milovat to, co neexistuje.“ I čas, jímž ži-
jeme, nemá smysl ze sebe samého: „Tady
na zemi žijeme ve směsi času a věčnosti.
Peklo by bylo čistý čas.“ Představou čisté-
ho času se ocitá Weilová blízko Beckettovi,
dokonce Beckettovi stejné doby (jeho prv-
ního románu Murphy, 1938): Murphy si
konstruuje představu času, z něhož nelze
utéct, který se reprodukuje sám sebou
a v němž tedy mizí hranice mezi vznikem
a zánikem. V takovémto času se též nelze
vyklonit do „jakoby“ a zvrátit věc v její
opak; vše se stává faktem a zároveň vše se
prolnulo s nic: „Zde nebyl svobodný, ale
byl pouze atomem v temnu absolutní svobo-
dy“. Ne náhodou proto Weilová žádá na
umění, aby našim smyslům zpřístupňovalo
právě prostor a čas. Řečeno jinak: umění
má činit prostor a čas lidskými, ale to ne-
stačí: svého pravého určení se dopracovává
až tehdy, když se tento lidský rozměr stává
zároveň obecným, tedy když se dokáže
„obklopit konečné neomezeným“. Krása
a vůbec estetický postoj nespočívají v psy-
chologické introspekci (krása není pocit)
ani v proměně obrazu za koncept a katego-
rii, ale v kontemplaci, tj. v účastném a ak-
tivním sdílení. Do krásy - prvek hermeneu-
tický - se nevchází v modu „já“ („tělo v nás
říká [...] já“), ani „my“ („ďábel říká my
anebo já s aureolou my“), ale v modu „ty“
- a to spíše než jiné „já“ je způsobem, jak
z vlastního „já“ vykročit a jak se dopnout
čehosi společného: „Umělecké dílo má au-
tora, a přece je-li dokonalé, má v sobě něco
bytostně anonymního. Napodobuje anony-
mitu umění božího.“

Weilová ve svých zápiscích provádí
svého druhu fenomenologii čtení, proměňu-
jíc ho v jakýsi obecný postoj či spíše stav
pomezí, v němž sami sebe opouštíme, aniž
současně přestáváme být sebou. „Čtení.
Dány jsou nám (v určitém smyslu) pouze
vjemy, a ať děláme cokoliv, nikdy, nikdy ne-
můžeme myslet (v určitém smyslu) nic jiné-

ho než vjemy. Ale vjemy nikdy nemůžeme
myslet, čteme skrze ně. Co čteme? Ne co se
nám zlíbí. A také ne něco, co by na nás ni-
jak nezáviselo.“ Vyvstává řetězec otázek:
Myslíme jen skrze vidění (vjemy)? A lze
potom myslet pojem, když se setkáváme
pouze s vjemy? Jenomže s vjemy se setká-
váme jen jako se zprostředkovateli něčeho
jiného (vjem reprezentuje něco mimo sebe).
A jakou skutečnost vlastně svým myšlením
zasahujeme? Lze myslet toliko nic? I tady
se vrací problém Boha a prázdnoty, stejně
jako otázka času: čtení je čas, který jsme si
získali pro sebe, ale zároveň čas, který nám
tímto přestává patřit. Na jiném místě Wei-
lová rozpracovává tentýž problém do čtyř-
stupňovité systematiky: „Vrstvené čtení: za
vjemem číst nutnost, za nutností číst řád, za
řádem číst Boha.“ Tedy: čtení jako cesta
a zároveň jako akt, v němž se musíme svou
myslí otevřít prázdnotě - v ní jedině je mož-
né přijmout milost; a ta už nezáleží na nás.
Čtení se tak pro Weilovou stává uměním
rovnováhy, v níž i sami sebe dokážeme na-
hlédnout jen jako jedny z možných. Je to ja-
kási teologizovaná hermeneutika: účast, je-
jíž nejvyšší setkání je dáno. Nebo spíše her-
meneutizovaná teologie?: Bůh není apriorní
jistinou, ale vždy jen pobídkou k vyšší míře
kontemplace, tj. k přijetí větší míry prázd-
na.

Hodně ze svých zápisků nechává Wei-
lová nedoslovených. I z jejího způsobu psa-
ní se zračí to, co se tak často stává tématem
úvahy: síla nicoty a prázdna. Občas se její
úvaha odvíjí jen v pouhých výčtech či v no-
minálních větách. Mnoho se říká jakoby
s posvěcením posledního slova, slova-gnó-
my, jiné zase jen tak zkusmo, na zálohu,
s nadějí, že další variace pokročí dále. Vů-
bec i tento rytmus psaní, ona nestejnost
uvažování a různá míra obecnosti vstupují
do úvahy jako jisté nepřímé téma: činí způ-
sob Simone Weilové - v podobnosti např.
se zápisky L. Wittgensteina - daleko těles-
nějším, více závislým na čase, v němž vzni-
ká, aniž tento čas bere svou určitost z dějin-
ných událostí. Jde o časovost danou pev-
ným přilnutím k rytmu uvažování. - Mnohé
ze zápisků se osvětluje navzájem. Je to jako
v krasohledu: stále totéž, ale vždy v jiné
konfiguraci. I při metafyzickém absolutis-
mu, jímž autorka zdolává to lidsky nejzá-
kladnější, je tu přítomno stálé rozlišování
a schopnost dalších a dalších precizací.
Těžko říct, co je více estetické a co zase
teologické, kde převládá spíše vůle k mys-
tickému vyvanutí a kde trůní pevné ratio.
Nad uvažováním „na téma“ vládne u Simo-
ne Weilové úvaha z daleko niternější potře-
by. To nejryzejší se tak často narodí v zá-
větří záměru. Ale na druhé straně: autorka
se nenechává vést splývavou evokací poci-
tů a chvilkových nálad. Její psaní prochází
sítem logu a z ničeho se mu neslevuje. Přes
všechnu zápiskovou nezávaznost je to psa-
ní myslitelsky přísné.

JIŘÍ TRÁVNÍČEK

Monografie
v uzavřeném prostoru

Pražské nakladatelství H & H vydalo ve
své „bílé“ edici Profily další, již čtvrtý sva-
zek této knižní řady - portrét EGONA HO-
STOVSKÉHO, jejž napsal mladší česko-
budějovický bohemista Vladimír Papou-
šek. Badatel se zabýval spisovatelovou
tvorbou řadu roků a obhájil analogicky za-
měřenou disertační práci; je též autorem ně-
kolika studií o Egonu Hostovském (některé
z nich byly uveřejněny i v Tvaru).

Papouškova monografie vyšla s vroče-
ním 1996, není však přesněji datována a lze
jen odhadovat, kdy přibližně mohla být do-
končena: snad před třemi lety? Mezitím se
totiž i v domácím literárním myšlení o Ego-
nu Hostovském a ve sféře vydávání jeho
knih pohnuly ledy, takže tato vědecká práce
vstupuje do kontextu značně odlišného od
začátku devadesátých let. V loňském roce
péčí již zaniklého Klubu osvobozeného sa-
mizdatu a zejména nakladatelství konečně
vyšel inspirativní sborník Návrat Egona
Hostovského (zahrnující příspěvky z mezi-
národního vědeckého sympozia o autorově
životě a díle), především však začaly vy-
cházet umělcovy Spisy, jejichž definitivní
skladba předznamenává jejich pojmenování
coby Vybrané spisy. Ty ovšem (nyní se vy-

dávání jednotlivých svazků svorně ujala
hned tři nakladatelství!), jak vyplývá z to-
hoto označení, nejsou úplné a nezahrnují
většinu autorových prozaických juvenilií,
ačkoli jde o knížky, které svého času uzna-
lými slovy podpořili kupříkladu Václav
Černý či Josef Hora a které bezpochyby
představují uměleckou hodnotu. Spisovatel
sice vyslovil přání, aby jeho rané práce ne-
byly více vydávány, leč nenašel se žádný
patřičný Max Brod, aby jeho vůle ve vyš-
ším literárněhistorickém zájmu nedbal. Pře-
devším však doposud nebyly ani v jednom
případě opatřeny komentářem, předmluvou
nebo doslovem, obsahují pouze nezbytné
a zasvěceně sepsané ediční poznámky Olgy
Castiellové. Přitom se u nás autorovou tvor-
bou zabývá celá řada literárních vědců: kro-
mě Vladimíra Papouška zejména František
Kautman a Miloš Pohorský.

Rovněž proto Papouškova monografie
kromě své vědecké hodnoty „an sich“ tudíž
může plnit i funkci specifického komentáře
k jednotlivým spisovatelovým knihám. Po-
stupuje totiž striktně chronologicky a ze-
vrubně obzírá v řečené časové posloupnos-
ti více než čtyři desetiletí umělcovy literár-
ní tvorby, prózu za prózou, román za romá-
nem, všímá si i komplikovaných osudů ně-
kterých titulů (některé vyšly dřív cizojazyč-
ně). V této souvislosti se badateli podařilo
mj. vypátrat pikantní pozoruhodnost, že
dnes již téměř neznámou spisovatelovu pro-
zaickou prvotinu Zavřené dveře (z roku
1926) tehdy referent Podkrkonošských roz-
hledů označil za „typ pubertální psavosti
pathologické“. Ani v rodném hronovském
kraji nebyl tudíž Hostovský za života pro-
rokem, zato byl kritikou domovskou řádně
po česku a po sousedsku kamenován...

Po sedmdesáti letech jsou však již lec-
která myšlenková úskalí a zábrany utěšeně
zdolány a můžeme konstatovat, že mono-
grafie Vladimíra Papouška představuje typ
knihy, na niž lze i pro futurum nahlížet ja-
kožto na kanonické, základní a komplexní
dílo o spisovatelových životních osudech
a v prvé řadě o jeho literární tvorbě, při-
čemž některé tituly badatel doslova vydolo-
val z hlubiny zapomnění, jiné podrobil kri-
tické analýze zřejmě jako vůbec první v na-
ší poválečné bohemistice. Heuristická kva-
lita jeho práce je více než nesporná - a ne-
méně přesvědčivá je i badatelova interpre-
tační koncepce, zasazující dílo Egona Ho-
stovského do estetických vesmírů evrop-
ského expresionismu a posléze existencia-
lismu. Toto jsou dva myšlenkové sloupy,
o něž se v Papouškově podání opírá veške-
rá spisovatelova tvorba (podnětně je tu při-
pomenuto i autorovo dobové hlubinné zau-
jetí romány Fjodora Dostojevského) - a pro
své pojetí literární vědec shledává bezpočet
jednoznačných důkazů a dokladů; ba po
přečtení jeho monografické práce nabývá-
me dojmu, že jinak snad ani není a nebude
možné na spisovatelův literární odkaz po-
hlížet a že každá jiná interpretace bude tu-
díž v tomto smyslu zavádějící či dokonce
faktograficky matoucí.

V tomto duchu Vladimír Papoušek vy-
kládá tvůrce a jeho typ autorského vypravě-
če coby „člověka v uzavřeném prostoru“ -
a tuto metaforu rozvíjí v reflexích jednotli-
vých autorových knih; zvlášť bedlivě i s po-
třebným badatelským nadhledem si takto
všímá charakteru prostoru v jeho prózách,
druhu prostorových reminiscencí nebo též
sepětí prostorologické problematiky s exi-
stenciálními kategoriemi jistoty (tedy i neji-
stoty) či samoty. Ke své kardinální vizi
„člověka v uzavřeném prostoru“ se v závě-
ru monografie ještě jednou, po všech analý-
zách znovu vrací, aby dotvrdil, že v případě
Egona Hostovského jde o nejzákladnější es-
tetický i myšlenkový fenomén, od něhož se
odvíjejí všechny další, byť nejednou relativ-
ně značně rozmanité konkrétní aspekty jeho
tvorby rané i zralé, tuzemské i exilové.

Všechna pro však mají i svá proti - a to,
co je největší předností autorovy monogra-
fie, totiž její komplexní a přesvědčivá sou-
středěnost na tento tvůrčí typ a jeho filoso-
fické zdroje, se zároveň stává i jejím jedi-
ným nedostatkem. Jistěže je zcela absurdní
klást badateli za vinu, že do své práce neza-
hrnul to, na co se od počátku nezaměřoval
a čím se neměl v úmyslu kriticky zabývat,
z objektivistického pohledu nechť je však
řečeno, že model „uzavřeného prostoru“
Papouškovi učaroval do té míry, že podob-
ně koncipoval i svůj monografický výklad.
Nenajdeme tu totiž jedinou faktickou filiaci

ke kontextu české literatury 20. století, ať
meziválečnému, nebo poválečnému (event.
exilovému). Tvorba Egona Hostovského je
tu soustavně a bezezbytku nazírána výlučně
v „uzavřeném prostoru“ mimo český lite-
rární expresionismus či mimo existenciální
vlny a tendence v naší próze válečné a v li-
teratuře po 1945. Vývoj od expresionismu
k existencialismu (přinejmenším v obec-
ných souřadnicích) je charakteristický pro
meziválečnou moderní tvorbu, poznamena-
nou fenomenologií a psychoanalýzou, je te-
dy sporné, v jaké míře a v jakém smyslu
mohl Hostovský „některé myšlenky evrop-
ského existencialismu svým dílem anticipo-
vat“. Dozajista by Papouškovu erudované-
mu výkladu teoreticky prospěly i spojnice
komparatistické (alespoň ve vztahu ke Gra-
hamu Greenovi, o němž se v sekundární li-
teratuře o Hostovském nejednou mluví).
Mimochodem: Redaktor odborné publikace
byl snad též mohl maturitou počínaje vědět,
jak se správně píše jméno Jeana-Paula Sart-
ra, jakož by měl i nahlédnout do novějšího
slovníku, zda je správně mytický, mýtický
či mythický. Z úcty k Františku Kautmano-
vi zde budiž podotknuto, že jeho „konku-
renční“ monografie z roku 1993 se nejme-
nuje Polarity našeho věku v díle Egona Ho-
stovského, nýbrž Polarita /.../.

Vladimír Papoušek uzavírá svou výteč-
nou monografii citátem z anglicky psaného
životopisu Egona Hostovského z roku
1970, v němž autor mj. prohlašuje „I disli-
ke experts of literature and publishers, from
whom I have not learned anything“. Čili:
Nemám rád znalce literatury a nakladatele,
od nichž jsem se nikdy ničemu nenaučil.
Troufám si myslit, že by spisovatel - kdyby
se toho byl býval dožil - byl po přečtení
knižní studie svého citlivého českobudějo-
vického vykladače přece jen k literárním
vědcům o poznání smířlivější.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Stříbro,
důvěra

a dobré víly
Jestliže se cítíme poněkud unaveni post-

moderním světem a zvláště záplavou mno-
homluvné současné české prózy i poezie,
můžeme se na chvíli příjemně osvěžit ve
stříbrných horách. Nacházíme tam svět,
který má řád. Právě takový je svět knihy Ji-
řiny Salaquardové Pohádky ze stříbr-
ných hor (vydalo nakladatelství Petrov, Br-
no 1996). Proč jsou hory právě stříbrné, do-
zvíme se jen z jediné zmínky v pohádce
O Terezce a horském králi, kde měl král
„boty zdobené stříbrem, jak chodil po
stříbrných horách“. Jinak tu místo nehraje
příliš důležitou roli, pohádky nejsou ukot-
vené v určitém regionu či tradici, nedají se
místně určit jako například pohádky české
nebo krkonošské; a vlastně to nemusí být
ani pohádky „horské“. Spíše chtějí být po-
hádkami univerzálními, které se mohou
odehrát všude nebo taky nikde, řečeno jazy-
kem pohádek: „Za sedmero horami a řeka-
mi, v jedné daleké zemi...“ Vzpomeneme-li
na Pourratovy Pohádky a povídky z větr-
ných hor, slyšíme v nich hvízdat vítr z au-
vergneských hor. Co je to ale za stříbro ve
stříbrných horách, není zřejmé.

Pozornost se soustřeďuje daleko spíše
na postavy; jsou to většinou chudí venkova-
né, převážně děti nebo mladí lidé, na jejichž
dobrosrdečnou povahu i prostý původ pou-
kazují už jejich jména, navíc mnohdy užitá
v domácké nebo zdrobnělé podobě, jako
například Cyril, Kuba, Hynek, Bětuška, Fa-
nynka či Tonička. Mají povětšinou dobré
srdce, nebývají záludní ani zlomyslní, ale
teprve poznávají svět se všemi jeho nástra-
hami, a tak není divu, že občas klopýtnou
a musí za svou hloupost, bojácnost či lenost
platit. Naštěstí je jim vždycky někde nablíz-
ku nějaký dobrý skřítek, víla nebo sudička;
a ti mladým hrdinům podstrčí tu kouzelný
plášť z mlhy, který dělá člověka neviditel-
ným, tu podivnou lžičku, ze které člověk
může dosyta mlsat povidla. A hrdinové se
tyto a mnohé jiné kouzelné předměty učí
užívat nikoli ke svému prospěchu, ale
k dobru všech lidí. Procházejí tak jakousi
iniciací, jejímž cílem není stát se silnějším
či mocnějším než ostatní, ale naučit se poc-
tivě a pokojně žít mezi lidmi, v dobrém s ni-
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mi vycházet a podle svých možností jim po-
máhat. Jakmile postavy poznají řád světa,
ve kterém žijí, jakmile se naučí rozeznávat
dobro a zlo, poctivost od falše, už vlastně
žádné kouzelné předměty nepotřebují. Cel-
kové směřování k dobru potvrzuje i skuteč-
nost, že se v pohádkách málokdy vyskytují
nadpřirozené bytosti zlé, případně kouzelné
předměty, které by lidem škodily. Zlo, kte-
ré je třeba překonávat, se skrývá především
v lidech, kteří žijí okolo nich, ale někdy
i v nich samých.

Při své cestě však postavy většinou ne-
musí lámat zaklínadla, vysvobozovat prin-
cezny ani zabíjet draky (i na to někdy dojde,
spíše však výjimečně a většinou to není ani
jejich hlavním cílem). Tím se od klasických
pohádek, například pohádek K. J. Erbena či
Boženy Němcové, poněkud liší. Hrdinství
nespočívá ve velkých činech. Tomu, kdo
má dobré srdce, je jen trochu vnímavý ke
svému okolí a má důvěru k ostatním, se ně-
jaké řešení svízelné situace vždycky na-
skytne. Stačí ho přijmout, jako to udělala
například Baruška z úvodní pohádky, která
byla tak chudobná, že i když ve dne v noci
pracovala, neměla dát co jíst svým čtyřem
malým osiřelým sourozencům. To, co jí ří-
ká hrdlička, platí i pro postavy z ostatních
pohádek: „Nebuď smutná, Baruško. Tolik
věcí na světě tě má rádo, tolik bytostí, které
nemůžeš znát, protože jsou lidskému oku
neviditelné. Stále je někdo s tebou a chrání
tě. A teď, abys mi věřila, pojď za mnou a ni-
čeho se neboj.“ Baruška důvěřivě jde a hrd-
lička ji zavede do podzemní chodby plné
skřítků, kteří jí za to, že je pilná a pracovitá
a myslí ze všeho nejdřív na své sourozence,
dají nůši uhlí a koláč, který jim vždy těsně
před tím, než sní poslední sousto, zase do-
roste.

Svět Jiřiny Salaquardové má svůj řád,
který spočívá v dobru a důvěře. Jeho ideá-
lem je vlastně život docela nepohádkový -
žít pokojně se svými blízkými, aniž by k to-
mu bylo zapotřebí jakýchkoliv kouzel. Tak-
že i když Baruščini bratříčkové a sestřičky
každý večer jedli z dorůstajícího koláče,
tím nejsladším je pro ně něco jiného: „Ale
i když se jim vedlo lépe, neminul den, aby
[děti] Barušku neprosily: ‚Ještě něco slad-
kého, Baruško!‘ A Baruška je pokaždé jed-
noho po druhém pokolébala, pošimrala
a pofoukala do vlásků. Protože věděla, co je
pro malé děti dobré.“ Rodina, něha, intimi-
ta, důvěra, harmonické vztahy - takový je
žádoucí svět pohádek Jiřiny Salaquardové.
A nejen pohádek, vždyť i její básnické sbír-
ky z osmdesátých let mají podobné ladění.
A že se nejedná jen o svět fiktivní, ale že se
do něho promítá i cosi z autorčina vlastní-
ho, možná docela nepohádkového života,
napovídá i skutečnost, že pohádky dopro-
vodila ilustracemi její dcera Dora Salaquar-
dová, a vznikla tak kniha vskutku rodinná.

Tomuto tónu odpovídá i jazyk pohádek,
který je prostý, a přitom nám to, o čem se
vypráví nebo co se popisuje, živě a v jas-
ných barvách vyvstává před očima. Často
užívaná věta jednoduchá a nepříliš složité
souvětí dokáže pomocí prostředků syntak-
tických (vedlejší věty účinkové) i lexikál-
ních (deminutiva a především intenzifikace
adverbii a zájmennými a adjektivními pro-
středky vyjadřujícími absolutní kvantitu)
prostými slovy vylíčit situaci tak živě, jako
bychom stáli společně s pohádkovými po-
stavami uprostřed hor. „V horách všechno
kvetlo, čarovné horské květiny se rozvily
mnoha barvami a včela vylétala každý den
s rozbřeskem a nosila zpět pořádné zrnko
zlata.“ Podobný účinek, umocněný dyna-
mičností, vyvolává prosté řazení vět za se-
bou, velmi často bezespoječně. „Terezka
s ovečkou zatím běžely, co jim síly stačily,
ovečka napřed, ukazovala cestu.“ Mírně ar-
chaický nádech dodávají pohádkám věty
zvolací, přirovnání, opakování slov i vět; ke
klasickým pohádkám se autorka přihlašuje
také pro žánr tradičních pohádek typickými
formulemi typu „Žily byly jednou dvě dě-
ti“. Motivicky však z klasických pohádek
čerpá jen někdy, a to často ještě poněkud
převráceně nebo v kombinaci s motivy, kte-
ré se v tradičních pohádkách nevyskytují,
nebo by tam čtenáře přinejmenším překva-
pily. Tak například princezna, místo aby že-
nichovi tři úkoly zadávala, musí je plnit,
protože chce, aby si ji chasník Jura vzal za
ženu. Ale ani některé netradiční motivy, na-
příklad létající cukrový špalek či princezna
zakletá v křišťálovou včelu, nenaruší čtená-
ři, ať už dětskému nebo dospělému, to, co je

v každé pohádce tak důležité, totiž že zlo je
nakonec poraženo, dobro odměněno, a je-
jich hrdinové, „jestli neumřeli, žijí spolu
dodnes“.

OLGA BLAŽKOVÁ

Jan Čep
- mravní autorita
českého národa

Nakladatelství Vyšehrad pokračuje ve
vydávání Spisů Jana Čepa. Těsně po sobě
vydalo dva svazky díla tohoto našeho vel-
kého básníka. Po 2. svazku spisů Hranice
stínu vyšel 5. svazek Samomluvy a rozho-
vory. Oba tituly byly vydány ve spolupráci
Vyšehradu a Proglasu. Přijímám s povdě-
kem, že Vyšehrad spojil síly s mnohem se-
rióznějším partnerem, než jakým byl před
téměř čtyřmi lety Knižní klub u 4. svazku
Čepových spisů Rozptýlené paprsky. Ve
všech případech jsou tyto knihy výsledkem
spolupráce Bedřicha Fučíka a Mojmíra
Trávníčka z počátku 80. let na samizdatové
edici Čepových spisů Rukopisy F. T., resp.
Rukopisy VBF.

5. svazek Čepových spisů zahrnuje tři
útlé knižní soubory, které obsahují přede-
vším úvahy napsané pro Svobodnou Evro-
pu - tamtéž pronesené v průběhu 50. let -
a které vyšly v exilu: O lidský svět (Řím,
Křesťanská akademie 1953), Samomluvy
a rozhovory (Lund, Česká kulturní rada
v zahraničí 1959) a Malé řeči sváteční
(Řím, Křesťanská akademie 1959). K nim
jsou přiřazeny některé eseje a úvahy, které
byly otištěny v exilových časopisech, ze-
jména v římském Novém životě, dále
v newyorských Proměnách a v pařížském
Svědectví. Český čtenář u nás se s těmito
texty mohl seznámit ve větší míře až v 90.
letech, především zásluhou Mojmíra Tráv-
níčka; např. soubor Samomluvy a rozhovo-
ry (ze švédského Lundu) je obsažen v knize
Události a lidé, kterou v roce 1991 vydalo
nakladatelství Práce.

Charakteristiku Čepových rozhlaso-
vých úvah a esejů podává již Fučíkův
a Trávníčkův Doslov z dubna 1982. Čepo-
vo uvažování je nesmírně pregnantní a vy-
stupuje tu před čtenářem (resp. dříve před
posluchačem) jako člověk, který dokázal
přesně vyjádřit a pojmenovat problémy
současného světa. Čepovy predikce socia-
listické společnosti jsou přesné a jasnozři-
vé. Jeho polemiky s komunistickým reži-
mem a marxismem už na počátku 50. let
dovedly odhalit zrůdnost a zvrácenost po-
stupů a činů komunistů. A ačkoli se Čep po-
koušel zhusta vystříhat politických komen-
tářů, dokázal jasně definovat základy, pod-
statu a projevy marxistické ideologie. Ně-
které myšlenky, které na počátku 90. let vy-
jádřil např. Vladimír Macura v knize Šťast-
ný věk, už o čtyřicet let dříve Čep - vzhle-
dem k socialistickému realismu a jeho do-
mácím představitelům - domýšlel v exilu
(namátkou podstatu komunistického uctí-
vání model, které je převzato - včetně ter-
minologie - z náboženství).

Pojmenováním problémů moderní do-
by, člověka, jenž v ní žije, se Čep vymaňu-
je z určité monotematičnosti polemik a ne-
souhlasu s domácím komunistickým reži-
mem, neboť přichází k obecnějším souvis-
lostem: vztahu člověka k člověku, vztahu
jedince k sobě samému, vztahu člověka ke
společnosti, k dějinám, k Bohu, k otázkám
po smyslu existence. Jeho eseje a úvahy na-
vazují bezprostředně na beletristické dílo,
které vytvořil zejména do srpna 1948, tedy
v období, jež předcházelo jeho emigraci.
Byl-li ve 30. letech a v 1. polovině 40. let
vnímán českou literární kritikou a historií -
odmyslíme-li si hysterické reakce levicové
a komunistické kritiky na konci 30. let
a v období 1945-48 - jako básník, jako au-
tor, který byl obdařen zrakem jitřního zření,
který šel ve stopách Březinových (jak to
sám Březina vyjádřil, podle Mého svědec-
tví o Otokaru Březinovi, v jednom z rozho-
vorů s Jakubem Demlem), jako velký bás-
ník českého venkova, pak v jeho úvahách
z 50. let a z 1. poloviny 60. let přistupuje
velmi výrazně podoba Jana Čepa, která se
dala vytušit a přečíst již v meziválečné
a poválečné beletrii i esejistice: tvář mravní
autority českého národa. Autority, jež je
ukotvena ve víře, v křesťanství, které má

širší pojetí a které je mu způsobem života
a symbolem bohatství uměleckého i ideové-
ho - tedy obecně lidského.

Jeho pevný hodnotový systém, založe-
ný na pečlivém studiu mnoha knih a autorů,
ať básníků, ať filozofů (bible, sv. Augustin,
Platon, Vergilius, Tomáš Akvinský, Léon
Bloy, Paul Claudel, Georges Bernanos, Ro-
mano Guardini, Charles Du Bos apod.), se
stává oporou v rozkolísaném moderním
světě, ve světě, v němž komunistické ne-
bezpečí je jen jedním z projevů zla - stej-
ným způsobem odsuzoval fašismus. Další-
mi jsou ambivalentní pojetí člověka, které
se projevuje samotou jedince a snahou
uprchnout před sebou do masovosti, stád-
nosti, kolektivu. Na tomto místě píše Čep
o zhoubném působení tisku a rozhlasu, my
můžeme přidat ještě televizi, jež odvádějí
člověka od jeho vnitřního prostoru a chtějí
ho svést do nesamostatnosti myšlenkové
a do krátkodobého a mylného úniku. Od
duchovního rozměru je člověk odváděn do
ekonomického a výrobního pojetí života;
počet vyrobených předmětů se má stát uka-
zatelem kvality života. Nejen v tomto oka-
mžiku, myslím, naprosto platí výše zmíně-
ná Čepova predikce, neboť ekonomické
a materiální hledisko je jedním ze sympto-
mů naší civilizace.

Prolínání Čepovy beletrie a esejistiky,
resp. domýšlení beletrie v úvahách a ese-
jích, probíhá v několika rovinách, přičemž
jednou z nejzjevnějších je čas. Jeho plynutí
se projevuje v prolínání života všech lidí,
všech bytostí, které kdy na zemi žily,
v symbióze podob a činů předků i potomků,
projevuje se touhou po úplném a plném zu-
žitkování okamžiku, jenž je člověku po-
skytnut v jeho životě, a zahrnutím smrti do
pozemského života. Je to vědomí bolestí,
ztrát, loučení a míjení na jedné straně a vě-
domí radosti, zisku (duševního i duchovní-
ho), vítání a setkávání na straně druhé. Če-
pův svět je bohatý vědomím a jistotou věč-
nosti života, věčnosti lásky i bolesti.

Hovořil-li jsem o Janu Čepovi jako
o básníkovi, dokonce jako o jednom z na-
šich největších básníků, označuji ho nyní za
myslitele. Je škoda, že došlo k nespravedli-
vému a zkreslujícímu zjednodušení v roce
1991, když prezident Havel udělil Čepovi
Řád T. G. Masaryka III. třídy a vyznamena-
ný byl označen za publicistu a překladatele.
Myslím, že právě Havel se pokouší defino-
vat a označit stejné problémy současnosti
jako Čep. Havel jde cestou, kterou již pro-
šlapával Čep (a před ním, v obecném křes-
ťanském pojetí, mnozí jiní) dvacet či třicet
let před ním. Znovu se tu v českém prostře-
dí objevuje objevené. V Havlově myšlení
zaznívají úvahy, jež Čep formuloval o něco
přesněji.

Podstatu moderního světa dokázal Čep
vyjádřit již v průběhu 50. let a jeho obavy
a předpoklady se zhusta naplňují. To vše
potvrzuje, že vydání každé Čepovy knihy,
a zvláště takové, jakými jsou Samomluvy
a rozhovory, je událostí.

MICHAL BAUER

Velké je město,
malý člověk v něm

Jsou básnické sbírky útlé, o rozsahu ně-
kolika stran, ale jsou i sbírky rozsáhlejší.
Mezi ty druhé patří kniha Jana Štolby Bez
hnutí křídel (IŽ 1996), která shrnuje básně
z let 1988 - 1994. Prozaik a kritik se zde po-
prvé, nepočítáme-li v Paříži vydanou sbírku
Čistá vrána (1988), představuje domácímu
publiku jako básník.

Snad si můžeme dovolit tvrzení, že lyri-
ka je jedním z nejspolehlivějších barometrů
nálad doby a autora. Přinejmenším v Štol-
bově případě je toto tvrzení odůvodnitelné.
Jak je možno se dozvědět z biografického
hesla na konci knihy, autor v letech 1988 -
1990 pobýval s vystěhovaleckým pasem
v New Yorku. Jak je z knihy patrné, toto
město natolik prosáklo do jeho poezie, že
tvoří nezastupitelné pozadí odehrávajících
se událostí.

Uhranutí velkoměstem, to je pocit, kte-
rý ze Štolbových básní přímo vyzařuje. Ale
už to není ten typ města, který tolik uchva-
coval Skupinu 42. Za tu dobu se v mnohém
změnilo a změnila se i jeho tvář. Ulicemi
města sice proudí davy, ale někam se ztrati-
li lidé jako jednotlivci. Ti, kteří utvářeli je-

ho individuální tvář. Města jsou nyní libo-
volně zaměnitelná. Snad i proto zde není
označováno skutečným názvem, ale pouze
zástupným označením MĚSTO (viz básně
Rusové na Coney Islandu a * /Jako bych to
MĚSTO/). O tom, že tento pocit vnímání
není v současnosti ojedinělý, svědčí např.
i sbírka Pavla Zajíčka Kniha měst (1993).

Spolu se Štolbou tedy procházíme měs-
tem a vnímáme je jeho očima. Do tohoto
pohledu se stále vrací jeden leitmotiv: racek
visící ve vzduchu. Už samotný název sbírky
- Bez hnutí křídel - jako by evokoval tuto
nehybnost, zastavení. Jeho nehybnost nás
doprovází na každém kroku. K tomu přispí-
vá i představa města jako swiftovského ost-
rova Laputa. Toto vytržení ze světa reál-
ných vztahů nám dává možnost poznat
město jako samostatný organismus, který
žije jenom sám ze sebe a pro sebe, bez nut-
nosti vnějších kontaktů. Jako by nás tato
skutečnost přiváděla do světa jiných fyzi-
kálních zákonů, kde neexistuje příčina a ná-
sledek, ale pouze vytržené obrazy. Nejzře-
telněji si tuto skutečnost uvědomíme u zá-
věrečného oddílu sbírky, nazvaného Co-
micsy. Cyklus deseti básní lze opravdu
vzdáleně přirovnat ke comicsu, ve kterém
by jednotlivé básně tvořily políčka příběhu.
Podobně jako malířská zkratka zachycující
pouze to nejdůležitější, nejcharakterističtěj-
ší se chovají i tyto texty. Poetika městských
zdí je zde vykreslena dokonale, pouze
s použitím nezbytných prostředků. Nic ne-
musí být řečeno naplno, stačí pouhý „realis-
tický“ popis, ale výsledný pocit rozhodně
nevyznívá ploše. Ba právě naopak, tento
cyklus završuje to, co bylo patrné z před-
chozích stran: Doba poetistického okouzle-
ní civilizací je už dávno za námi a hravý
optimismus současnosti neodpovídá.

Nacházíme se v jiné situaci, kdy „dale-
ko od lidí hučí MĚSTO“ a kdy panuje „věk
povrchu“ a „mdle udržované slasti“. Bás-
ník to bere na vědomí a čtenář s tím souhla-
sit může, ale také nemusí.

PAVEL KOTRLA

Nesmrtelná poezie
Čtenář, který bere do ruky jakýkoli no-

vý překlad ze staré čínské poezie, nemůže si
nevzpomenout na Zpěvy staré Číny, poříze-
né Bohumilem Mathesiem. Jakkoli totiž by-
ly v průběhu let velebeny i zatracovány, tře-
baže nejsou přímými překlady z čínštiny
a třebaže zůstává sporné, do jaké míry ori-
ginál zprostředkovávají, přece jen ve své
době okouzlovaly, plnily jistou informativ-
ní funkci a staly se pevnou součástí naší li-
terární kultury.

Od Mathesiových Zpěvů vyšlo několik
antologií, čerpajících ze staré čínské poezie,
jmenujme z nich alespoň svazeček Jara
a podzimy v překladu Zlaty Černé a Jana
Vladislava (Praha, Mladá fronta 1961)
a drobný výbor ze staré čínské lidové poe-
zie, který vyšel pod názvem Žluté řeky
v překladu Jaromíra Vochala (Praha, Práce
1986).

Loni nás zavedla do podmanivé atmo-
sféry staré slovesné Číny opět jedna antolo-
gie, čerpající z čínské poezie druhého a tře-
tího století našeho letopočtu, tedy z literár-
ní tvorby téměř dva tisíce let staré. Je to pů-
vabná knížka Volání jeřábů, již v překladu
s předmluvou a doslovem naší přední sino-
ložky Zdenky Heřmanové (spolupráce Mi-
lada Bláhová) vydalo za přispění Česko-
čínské společnosti nakladatelství Nezávislý
novinář (IV), Kladno 1996, 61 stran.

Antologie přináší ukázky básnické tvor-
by z období pro Čínu velmi pohnutého, kdy
byla země deptána rolnickými bouřemi,
vnitřními mocenskými sváry, pádem dyna-
stie, která vládla celá čtyři staletí, i nájezdy
barbarských kmenů ze severu a severozápa-
du. V této tragické a těžké době vznikala
pozoruhodná poezie, která ono utrpení ob-
ráží.

Antologie postihuje ve čtyřech chrono-
logických seskupeních (Básnická rodina
Cchao, Mistři z období Ťien-an, Mudrci
z bambusového háje, Básníci z období
Tchaj-kchang) ukázky z tvorby 17 básníků
poloviny druhého a celého třetího století
našeho letopočtu, tedy z literárního období,
jež vyplňuje jistou mezeru v našich dosa-
vadních překladech z čínské poezie. Mezi
autory básní je mocný vojevůdce Cchao
Cchao i další členové jeho císařské rodiny,
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jsou tu mistři slova těšící se přízni císařské
rodiny Cchao, jako např. Čchen Lin, jsou
zde zastoupeni přední básníci intelektuálo-
vé, kteří filozofovali o smyslu života a po-
šetilosti společenských konvencí, Ťi
Kchang a Žuan Ťi, a konečně literáti obdo-
bí Tchaj-kchang s nejvýznamnějším z nich,
básníkem Lu Ťi.

Uvážíme-li historické pozadí, nelze se
divit, že čínskou poezii počátku našeho vě-
ku tvoří převážně lyrika naplněná žalem,
nostalgií, steskem, ale také protestem i roz-
hořčením. Vleče se podzimní noc a lezavý
chlad,/ severák bodá do kostí, nedá mi
spát... začíná báseň Cchao Pcheje. Strnule
sedím. Tajím v sobě žal./Co hořké touhy čas
mi nastřádal! teskní Cchao Č’. Sedm nářků
je titul básně Wang Cchanovy. Zde nemám
přátel. Sám a sám/tu v prázdné síni sedá-
vám, stýská si básník Žuan Ťi. Cchaj Jen
zase napsala Báseň o hoři a zoufalství,
Pchan Jüe Žalozpěv. Ba dokonce i milostné
verše jsou v této poezii prodchnuty výhrad-
ně bolem z odloučení a nenaplněné lásky,
místo aby oslavovaly milostné štěstí. Ona
nostalgie však nijak nevadí. Naopak, vytvá-
ří jakousi tajemnou atmosféru kontemplace,
nutící čtenáře k rozjímání, zprostředkovává
pozoruhodný obraz doby, o níž toho tak
málo víme.

Čtenář tuší, že nebylo snadné vybrat
básně, jež by měly i dnešku co říci a sou-
časně by nevyžadovaly aparát odborných
vysvětlivek, který by v tak křehké lyrice
působil přinejmenším rušivě.

Působivost staročínského verše, zdá se,
nespočívá v bohaté metaforice, spíš naopak,
v prostotě výrazu, případně v popisu lyric-
kých detailů, dokreslujících náladu, např.:
Deset tisíc mil tu mezi námi leží, / hluboké
jsou řeky, nedohledná jezera, / tolik velké
vody, k čemu loďka je ti? /... Osamělá husa
nebem k jihu letí (Cchao Č’); Má milá
kdesi v dálce bez návratu /... je jasný úsměv
pryč, dech vůně cítíš stěží, / hebká pokrýv-
ka na prázdném loži leží (Čang Chua).

Nečasté metafory i jiné básnické obrazy
zdůrazňují až průzračnou křehkost, jakoby
prchavost této poezie, např.: Se stínem v ob-
jetí tu člověk usíná... (Lu Ťi); Snad tónem
loutny hedvábným/já tebe, srdce, utiším...
(Žuan Ťi).

Z citovaných ukázek vyplývá, že to je
poezie vázaná, v níž rytmus a rým hraje
svou tradiční estetickou úlohu. Samozřejmě
nevíme, jak tyto verše znějí v originále a jak
byl originál vnímán současníky (ostatně to
nevíme nikdy o žádné poezii minulosti), ale
to snad pro emocionální a estetický účin na
současného českého čtenáře není nijak pod-
statné. Podstatné je, že nám antologie Volá-
ní jeřábů zprostředkovává podmanivou at-
mosféru doby, myšlenkový a citový svět li-
dí, žijících před více než sedmnácti století-
mi ve zcela jiné kultuře, a že tak činí for-
mou, která respektuje i českou estetickou
a myšlenkovou tradici.

Velmi cenná je předmluva Zdenky Heř-
manové, v níž autorka dává nahlédnout lai-
cké kulturní veřejnosti do odtažité a složité
problematiky překládání ze staré čínské po-
ezie. Málokdo si zřejmě konkrétně uvědo-
mí, že v této oblasti překladu nelze uplatňo-
vat běžná translatologická kritéria, podle
nichž přistupujeme k překládání poezie
z evropských jazyků do češtiny, že při zpro-
středkování staré čínské poezie soudobému
českému čtenáři je třeba překonat nesmír-
nou dálku časovou, kulturní i jazykově ty-
pologickou. Odborník, který se ujímá toho-
to nelehkého úkolu a chce české veřejnosti
zpřístupnit půvab a křehkost starého čínské-
ho verše, musí se vypořádat nejen se sé-
mantickou hutností i vágností básnického
jazyka originálu, ale také s jeho osobitou
poetikou, v níž hrají významnou roli prvky,
které jsou češtině i české poezii cizí, přede-
vším melodičnost a tónický systém. Čínská
báseň, jak tvrdí sinologové, je prý v překla-
du ochuzena o některé podstatné rysy: není
ani stejně kompaktní, ani stejně mnohový-
znamová (někdy je třeba význam dokonce
posunout), ani nemůže zprostředkovat
všechny specifičnosti staré čínské versolo-
gie.

Ano, to všechno nelze v českém překla-
du plně vyjádřit, a přesto mohou staré čín-
ské básně českého čtenáře okouzlit, jak po-
tvrzuje antologie Volání jeřábů. Stačí to?
Na to je opravdu těžké odpovědět, neboť
každý překlad může mít různé funkce, při-
čemž všechny lze sotva splnit v jediném
zvoleném přístupu.

Překlad Zdenky Heřmanové usiloval
především o hloubku vcítění, jak stojí v pře-
kladatelčině předmluvě, tedy v prvé řadě
o naplnění funkce estetické a emocionální,
a tu tato knížka poezie bohatě plní. Překla-
datelka však v básnickém textu citlivě a or-
ganicky řešila i explikativní funkci překla-
du tam, kde to pokládala za podstatné a ne-
zbytné k pochopení básně.

Každý seriózní, kvalifikovaný překlad
je pokusem o individuální interpretaci ori-
ginálního díla a její neopakovatelné ztvár-
nění, je příspěvkem k hledání nových cest.
Tak lze samozřejmě chápat i tuto antologii,
která je osobitým a esteticky velmi působi-
vým pojetím básnického překladu ze staré
čínštiny a rozšiřuje dosavadní spektrum po-
kusů o nový přístup.

Svůj doslov ke knížce nazvala překlada-
telka Proč „Volání jeřábů“? Vyložila
v něm nejen dobovou situaci a zpřístupnila
osobnosti jednotlivých básníků, ale také vy-
světlila metaforický titul antologie: jeřábi
jsou totiž v Číně symbolem nesmrtelnosti.

Je třeba ještě dodat, že antologie Volání
jeřábů je knížka půvabná nejen slovem, ale
i svým polygrafickým ztvárněním. Závě-
rem je snad nejlépe ocitovat několik moud-
rých veršů z pera Cchao Pcheje:

Dost už jsem toho povídal,
myšlenko, pryč!
Kdo celý život protoulal,
ten často - chápejte - se bál.
Lidí se bál.

ZLATA KUFNEROVÁ

Když se řekne
antologie...

Počátkem ledna tohoto roku bylo na
malé slavnosti v Ústí nad Labem přivítáno
vydání „antologie severočeských a lužic-
kosrbských autorů“ Strach o moudivláč-
ka. Knihu v poměrně úctyhodném nákladu
jednoho tisíce výtisků vydalo duchcovské
nakladatelství Kapucín, ale sponzorsky se
na ní podílela mimo jiné také Obec spiso-
vatelů a Kolo serbskich spisowacelow
z Budyšína. Iniciativa však přišla před ně-
kolika lety „zdola“, zrodila se z kontaktů
některých severočeských autorů se spisova-
teli nejmenšího slovanského národa. Ostat-
ně z mnoha severočeských měst je do Luži-
ce, respektive centra Horní Lužice Budyší-
na, blíže než do Prahy. V publikaci je také
připomenuta významná pomoc, kterou krát-
ce po válce poskytlo Československo nepří-
liš početné lužickosrbské inteligenci, když
umožnilo působení lužickosrbského gym-
názia postupně v České Lípě, Varnsdorfu
a Liberci - studovali na něm i někteří básní-
ci a prozaici zastoupení v této antologii. Ji-
nak je ovšem zřejmé, že o historii a součas-
nosti Lužických Srbů a o jejich kultuře toho
jaksi obecně mnoho známo není - a to na
obou stranách hranic. Šedesátitisícový ná-
rod, navíc žijící ve dvou uskupeních (Horní
a Dolní Lužice), která se liší jazykově i ná-
boženskou tradicí, vysílá svou relativně bo-
hatou literaturou signály o své vlastní exi-
stenci a budoucnosti jak mezi své příslušní-
ky, tak přes hranice regionů a států. Ovšem
nedivme se, že to je literatura tak trochu
vlasteneckého a etnografického ražení
a často tomu odpovídající amatérské a pří-
ležitostné úrovně - v příspěvcích v této an-
tologii se hojně připomínají dávné tradice
i pohádkové motivy, příběhy se více vypra-
vují a popisují, než aby vznikaly z logiky
chování postav a vývoje zápletky, někdy
jsou to jen krátké skici. Celkově je ve třech
oddílech (poezie - pohádky a báchorky -
povídky) zastoupeno třináct lužickosrb-
ských autorů, mezi nimi je asi u nás nejzná-
mější Jurij Březan (román Krabat). V této
antologii však asi více zaujmou příspěvky
dvou dalších profesionálních spisovatelů
narozených několik let před válkou: Křeš-
čan Krawc přispěl svěžím a aktuálním pří-
během o lidské solidaritě mezi nejprostšími
lidmi Dítko aneb Světýlko u hranic, zatím-
co Jurij Krawža se v příběhu Starý učitel
vrátil s obdobným problémem lidské cti
a statečnosti do doby nacismu.

Nakolik je antologie reprezentativní
v tom smyslu, že by důkladně reflektovala
lužickosrbskou literární současnost, je asi
nepatřičná otázka - motiv setkání a přátel-
ských kontaktů byl důležitější než „vyšší“
literární cíle. Ze stejného důvodu by ani ne-

mělo smysl volat po nějaké srovnávací stu-
dii nebo přehledu, značný význam mají
v tomto směru už medailonky autorů. Mož-
ná trochu paradoxně představuje Strach
o moudivláčka docela slušný reprezentativ-
ní přehled současných aktivních severočes-
kých spisovatelů. Asi dvacítka jmen vzbu-
zuje už na pohled určitou zvědavost - Sva-
tava Antošová, Emil Juliš, Ludvík Středa,
Arnošt Herman a další včetně Ladislava
Mušky a Milana Hrabala, kteří měli lví po-
díl také na samotném vzniku a uspořádání
publikace (M. Hrabal přeložil také za jazy-
kové spolupráce G. Hendricha lužickosrb-
skou poezii - překlad prózy je dílem jedno-
ho z mála znalců této kultury Františka Vy-
dry. Neměla však zůstat alespoň jedna
ukázka přímo v originále?). Až na výjimky
se však české příspěvky nevztahují a priori
k motivu setkání a soužití dvou národů (ta-
kovou výjimkou je například příspěvek
Otakara Špecingera o některých uzlových
bodech dějin malého národa, který je však
nadbytečně stylizován jako vzpomínková
povídka). A tak tu defiluje poměrně kvalit-
ní přírodní a milostná lyrika včetně jejích
„výbojnějších“ odrůd (Antošová) nebo se
objevují tradiční severočeské, například
varnsdorfské motivy (Hrabal), v próze pak
působí jako osvěžení třeba satirická povíd-
ka Jany Soukupové. Uplatnil se ještě nápad
vyčlenit jako zvláštní oddíl pohádky a bá-
chorky (po třech jménech z každé strany).

Poměrně pestrá a jistě velmi originální
publikace, pokud jde o vznik a účel, spatři-
la tedy světlo světa jaksi samoobslužně
a díky pěkné literární a hlavně lidské soli-
daritě. Je výzvou pro obdobné „netržní“
projekty i pro mezinárodní kontakty „jinak“
- proč jezdit jenom do Ameriky, že? Stojí
také za připomenutí - a výhledově snad i za
samostatnou recenzi -, že téměř současně
vyšla jiná „severočeská“ antologie nazvaná
Sčítání tónů. Vydala ji Městská knihovna
ve Varnsdorfu jako výsledný sborník z ce-
lostátní soutěže Literární Varnsdorf 1996.
Bylo to setkání stylů, motivů, forem a hlav-
ně generací, které musel také „někdo zdola“
promyslet, zorganizovat, financovat, dotáh-
nout do konce (v tomto případě je vůdčí
osobností opět Milan Hrabal). Není to tedy
ani náhodou a zřejmě ani naposled, kdy li-
terární výraz téměř obrozenecký - antologie
- bere na sebe mimo literární centra úlohu
hodnou ocenění a následování.

VLADIMÍR PÍŠA

Politická etika
Politiku a morálku lze teoreticky i prak-

tickým jednáním vymezit jako navzájem se
nesnášející protiklady. Takový vyhraněný
postoj buďto politickou sféru odklízí zcela
mimo dobro a zlo (představa ne-morální
politiky), nebo ji podřazuje určitým morál-
ním představám, v důsledku čehož politice
zůstává role pouhého instrumentu morálky.
V krajním případě mohou moralisté politi-
ku vůbec zavrhnout coby „svinstvo“. Meto-
dické pojednání o vztahu politiky a etiky by
se ovšem podobným zjednodušujícím ver-
diktům mělo vyhnout a mělo by nabídnout
detailnější popis morálně-politické pavuči-
ny.

Jeden takový nezjednodušující a celko-
vý výklad o principech a normách politic-
kého řádu a jednání najdeme v práci ně-
meckého katolického myslitele Bernharda
H. Sutora Politická etika, kterou českému
čtenáři přináší v obvyklém střízlivě elegant-
ním balení a na pěkném hladkém papíru na-
kladatelství OIKOYMENH. Bernhard vy-
chází ze základní teze, že „politika sice
vždy musí odpovídat etickým měřítkům,
ale nemůže být určována z nich samot-
ných“. Politické etice, tedy úvahám o mo-
rálních základech politiky, jsou kladeny
otázky týkající se cílů, prostředků a žáda-
ných způsobů lidského jednání v politice.
Celé tázání politické etiky Bernhard prová-
dí v intencích katolické sociální nauky. Ja-
ko základní kameny výkladu přitom použí-
vá citace z oficiálních církevních dokumen-
tů, které uvozují každou kapitolu.

Pro křesťanskou sociální etiku je cent-
rální pojem osobnosti, jejíž bytí rozvíjí
v napětí lidského a božského, duchovního
a tělesného, přírodního a kulturního, zejmé-
na ovšem v napětí individuální a sociální
stránky. To umožňuje prostředkovat mezi
„objektivní“ a „subjektivní“ svobodou a úz-

ce vzájemně spojit svobodu a solidaritu, to-
tiž individuální a sociální etiku v politickém
kontextu. Člověk, jsoucí ve společnosti ja-
ko osobnost, orientuje své jednání podle
principů solidarity (neboť sociální stránka
není vně osobnosti, nýbrž je jedním z jejích
fundamentálních rysů, z čehož vyplývá po-
vinnost k druhým), obecného dobra (spole-
čenské směřují k určitému prospěchu)
a principu subsidiarity (co může jednotlivec
vykonat svým úsilím a schopnostmi, to mu
společnost nemá odnímat).

Na takto položeném základě uvádí Su-
tor výpovědi křesťanské sociální nauky do
souvislosti se specifickými rysy a pojmy
politiky, jako jsou obecné dobro, zájmy,
konflikt a kompromis, moc a násilí, a poli-
tickou etiku osvětluje coby etiku institucí
a etiku ctností.

Všeobecnou část autor uzavírá výkla-
dem o vztahu mezi vírou a rozumem v po-
litice. Křesťanská sociální nauka má sice
své konečné zakotvení v biblickém zjevení,
ovšem argumentuje racionálními důvody,
aby tím přispěla k orientaci ve spletitých
politických situacích a konfliktech cílů.

Ve druhé, speciální části knihy Sutor
detailně probírá etiku vnitřní hospodářské,
sociální a mezinárodní politiky. Množství
rozmanitých otázek sleduje z hledisek svo-
body, spravedlnosti a míru a zejména se
zřetelem k úkolům politiky při vytváření in-
stitucí a společenského řádu.

Didaktický záměr autorův podporuje
přehledné a systematické uspořádání knihy.
Kdo hledá dobrou práci o současném kato-
lickém sociálním myšlení a sáhl po této
středně obsáhlé příručce (391 stran včetně
rejstříku a seznamu literatury), sáhl bezpo-
chyby správně.

PETR V. BÍLEK

Patočkovy
Sebrané spisy

„Filosofie není spása na základě záslu-
hy, ani na principu milosti. Je prostě indivi-
duální poslání určitých lidí, a tudíž jejich
vnitřní nutnost.“ Tato slova z Patočkova
eseje Několik poznámek o mimosvětské
a světské pozici filosofie mohou posloužit
jako velmi příhodná charakteristika témat,
která obsahuje první svazek jeho Sebra-
ných spisů; úvahy o tom, co je to vůbec fi-
losofie, jaké je její poslání, postavení filo-
sofie vzhledem ke speciálním vědám, jaký
má být „filosofický život“ - to vše jsou
otázky, kterých se Jan Patočka ve větší či
menší míře dotkne. A mnohá z témat, která
Patočka ve svých raných esejích (tj. těch
z přelomu dvacátých a třicátých let) nastíní,
budou pak stále provázet jeho myšlení. Ně-
která, a to zejména důraz na důstojné posta-
vení a vážnost filosofického myšlení, je
možné objevit i v knihách, které Patočka
v té době publikoval, konkrétně třeba v je-
ho prvotině Přirozený svět jako filosofický
problém. Druhou část prvního dílu Sebra-
ných spisů pak tvoří tematicky příbuzné ne-
vydané texty z let padesátých, kde vedle
úvah o počátcích evropské metafyziky
u Platona nebo o Rádlově pojetí Sokrata na-
jdeme i množství úvah o filosofii moderní,
zejména pak Husserlově a Heideggerově.

Patočkovy Sebrané spisy se objevují na
knižním trhu skoro přesně dvacet let po je-
ho smrti (Jan Patočka zemřel 13. března
1977) a jsou tak splátkou toho velkého dlu-
hu, který česká kultura, a zejména pak filo-
sofie, k tomuto mysliteli má (zde nutno po-
dotknout, že jejich vydání předcházelo vy-
dávání samizdatové). Vydávání do té doby
nedostupných Patočkových knih začalo
hned po roce 1989, vyšly Kacířské eseje
o filosofii dějin i již zmiňovaný Přirozený
svět jako filosofický problém, práce, které
Patočka napsal k dějinám antické filosofie
(Sokrates, Platon, Aristoteles atd.) a rovněž
úvahy o Češích a českých dějinách (Co jsou
Češi).

Sebrané spisy, které ve velice pěkné
úpravě vycházejí v nakladatelství OIKOY-
MENH, chtějí Patočkovo dílo a jeho vydá-
vání určitým způsobem systematizovat, sa-
motní vydavatelé k tomu v úvodu prvního
svazku píší: „...ukázalo se, že bude účelné
rozdělit edici Sebraných spisů do dvou čás-
tí. První polovina, která zahrnuje systema-
tické jádro Patočkovy filosofie ve všech
nejdůležitějších aspektech a je určena širší-
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mu okruhu zájemců, obsahuje tematické
soubory Péče o duši, Umění a čas, O Če-
ších a Fenomenologie a přirozený svět.
Druhou tvoří práce věnované speciálnějším
oblastem dějin filosofie - Přednášky z an-
tické filosofie, Komenský, K dějinám filoso-
fie. Sebrané spisy uzavře korespondence,
svazek s příležitostnými texty a svazek
s dodatky, bibliografií a souborným rejstří-
kem.“

Péče o duši - tímto sokratovským ter-
mínem označili vydavatelé první dva svaz-
ky. A je třeba dodat a zdůraznit, že se v žád-
ném případě nejedná o pojmenování naho-
dilé. Tento sokratovský motiv je do jisté
míry ohniskem Patočkova filosofického tá-
zání a téma péče o duši je také tím, co spo-
juje jednotlivé eseje zahrnuté do prvního
svazku. Péče o duši je Patočkovi jistým pů-
vodním východiskem celé filosofie, a proto
se k němu, zejména v době vleklé krize fi-
losofického myšlení, snaží hledat cestu a od
tohoto stanoviska vycházet. Jak silným im-
pulzem pro jeho myšlení byla postava So-
krata, lze tušit z toho, co říká v eseji Kapi-
toly ze současné filosofie: „Faktum, že exi-
stoval Sokrates, má pro filosofii cenu ne-
smírnou. Sokrates nebyl jenom případ filo-
sofa, který přichází do konfliktu s těmi, pro
které v hlubším smyslu žije, nýbrž Sokrates
je sama zatěžkávací zkouška filosofie, je
sám fakt, že filosofie obstála v životě, une-
sla jeho tíhu, nezpronevěřila se ani božské-
mu, ani svému lidsky společenskému moti-
vu. Svým životem i svou smrtí Sokrates do-
kázal, že je možno filosofovat, a proto se
věky budou ustavičně nad jeho postavou
zamýšlet - není možno filosofovat bez So-
krata.“ V sebraných esejích prvního svazku
se tak právě ve spojitosti se Sokratem obje-
vují témata osobní odpovědnosti, dějin
a dějinnosti, otázky po smyslu filosofické-
ho života. Navíc tyto Patočkovy úvahy ma-
jí tu vlastnost, že v žádném případě nejsou
materiálem pouze pro historika, jak tomu
ve velké části všemožných sebraných spisů
bývá. Jednotlivé eseje nás vtahují přímo do
středu živého filosofického myšlení, a tak
vlastně zabraňují knize, aby ztratila na ak-
tuálnosti a naléhavosti.

LADISLAV NAGY

Lyrické hoře
ruské emigrace

V naší uměnovědě byl kdysi vysloven
názor, že se západní umění - pokaždé, když
se unaví svou dokonalou racionalitou - ob-
rací za inspirací k bezbřehosti a prapůvodní
duchovnosti umění Východu, aniž by se
oba póly k sobě přiblížily. Máme to na mys-
li, když pročítáme ruskou emigrační poezii
vydanou Martinem C. Putnou, který napsal
také předmluvu, a Miluší Zadražilovou, jež
je v antologii autorkou medailonů.

O knize U řek babylonských s podtitu-
lem Antologie ruské emigrační poezie
(TORST 1996) nelze říci nic příhodnějšího,
než že je to kniha krásná. Tvoří dokonalou
jednotu, na níž se podílí název převzatý
z Žalmu 137, jeho aplikace v předmluvě
i jeho citace ve verších ruských emigrantů
(žijících převážně v Paříži), stejně jako
snímky plastik Osipa Zadkina až po samy
verše. Jsou rozděleny do tří oddílů podle to-
ho, jak autoři pociťovali svůj vztah k opuš-
těnému Rusku nebo k zemi svého nového
pobytu - Cizí země (V. Chodasevič, G.
Adamovič, G. Ivanov aj.), Ztracená země
(Z. Gippiusová, I. Bunin, V. Nabokov aj.)
a Jiná země (V. Ivanov, Matka Marie aj.).
Na překladu veršů se podíleli P. Borkovec,
J. Kabíček, L. Kubišta a M. C. Putna. Kaž-
dá z uvedených skupin po svém vyslovuje
pocit vyhnanosti, hněvu a smutku nebo úni-
ku do jiné skutečnosti.

Publikaci bychom mohli považovat za
volné pokračování výborů z ruské poezie,
jež pro řadu Ruské literární směry v edici
Odeonu svého času sestavoval a předmlu-
vami provázel J. Honzík: Zlato v azuru. Ly-
rika ruského symbolismu z r. 1980 a Ústa
slunce. Básníci ruského akméismu z r.
1985. Antologie U řek babylonských jde
napříč směry i dobou. Někteří autoři nové-
ho a předešlých sborníků se opakují - Z.
Gippiusová, V. Ivanov, M. Vološin, V.
Chodasevič, G. Ivanov - a opakují se také
někteří překladatelé. Potud by mohl být no-
vý sborník pokračováním odeonských vý-

borů. Je tu však také nesporná tenze: v no-
vém výboru jsou básníci „z druhého bře-
hu“, i když jsou sem pojaty některé verše
předemigrační. Ale i verše emigrační, už
„mimoruské“, jsou stále čistě ruskými svou
poetikou i tradicí.

Nostalgii jako jednotící tóninu celé sbír-
ky nejlépe vyjadřují předsmrtné verše Ge-
orgije Ivanova z r. 1958, jež jsou jakoby po-
sláním jinak tvarově rozmarného cyklu
Rayon de Rayonne: Siná modř cizího moře
/ a cizího jara blahé časy / jsou pro nás spí-
še emblémem hoře / nežli symbolem zemské
krásy. Jiný básník sdílející spolu s ostatními
osud ruské emigrace, Georgij Adamovič,
o verších G. Ivanova napsal: „Naše literatu-
ra ještě nikdy neměla verše, které by o kra-
chu všech nadějí svědčily tak osobitě a zře-
telně, s takovou naléhavostí...“

Nehledě na Adamovičovu dobově vy-
mezenou interpretaci mají verše ruské emi-
grace svou sdělnost dodnes. Co jim dodává
trvalou estetickou účinnost, nezávislou na
osudu té či oné historické naděje? Je to dáv-
ný mýtus lidského hoře, hoře jako dvojníka,
souputníka našeho pozemského klopýtání.
V personifikované podobě dobře známá po-
stava Hoře z ruské lidové poezie tu byla
přenesena do poezie našeho věku. A i když
už si nepersonifikujeme představy Hoře,
Bídy, Osudu, Údělu či Sudby, rozumíme
jim. A stejně tak i slovníku veršů ruské emi-
grace zvláště z první části výboru: smutek,
smrt, stín, tíseň života, předsmrtný sen,
a opět cizí a cizost, hoře přehoře.

V ruské literatuře je známo Dostojev-
ského rozlišení hoře na hoře výbušné, jež
propuká v pláč a přechází v nářek, a na ho-
ře mlčenlivě trpělivé, které si ani útěchy
nežádá, protože se samo živí svou bezútěš-
ností. A jestliže si spolu s vydavateli knihy
položíme otázku, v čem spočíval přínos
ruské emigrace západní Evropě, pak musí-
me poukázat právě na charakter ruské poe-
tičnosti, pro niž platí, že se v ní pro nás ne-
zvyklým způsobem materializují duchovní
pojmy, do roztodivných abstrakcí promítá
nedozírný prostor a zhmotňuje protékající
jím čas.

Snad právě proto zůstala v Paříži žijící
skupina ruských emigrantů poměrně homo-
genní enklávou, která do této země, kde do-
konce i těžko postižitelná evidence nespor-
ného byla vyslovena Descartem s elegantní
racionalitou, přenesla své obrazné vnímání
lidské existence. Až v druhé a třetí genera-
ci se ruská emigrace projevila více inte-
gračně, jak to publikace také naznačuje.

Do výboru U řek babylonských nebyla
pojata poezie emigrantů žijících v Praze, te-
dy ani verše jejich nejvýznamnější předsta-
vitelky Mariny Cvetajevové.

Na jedné straně je to škoda, protože nic
tak názorně nevyvolává představu opuště-
nosti a zajetí u řek babylonských jako malé
jednopokojové podnájmy v domcích na
březích Berounky, ve kterých žila Marina
Cvetajevová se svou rodinou, anebo okolí
kolem Vltavy, kde mají svůj počátek její
pražské poemy - Poema hory (hory a hoře)
a Poema konce.

Na druhé straně však musíme přiznat
autorům antologie právo pojednat v bu-
doucnu o pražské emigrační poezii samo-
statně, protože tady opravdu spočívala ci-
zost v něčem jiném. Do Paříže přijížděli
Rusové znalí franštiny a francouzské kultu-
ry, v Praze sice našli jazyk bližší své ma-
teřštině, ale přitom jej neznali. Martin C.
Putna v předmluvě vysvětluje, proč s M.
Zadražilovou emigrační pražskou poezii za-
tím pomíjejí: činí tak „v naději, že interpre-
tační klíč k ní bude teprve nalezen“.

V Praze opravdu docházelo k většímu
sbližování poezie i literární vědy s poetikou
ruského futurismu a dalších ruských avant-
gardních směrů než v Paříži, která z palety
svých mnoha možností ochotněji nabídla
možnost hodnotného tradicionalismu. Do-
mnívám se, že v Praze byly ještě další prv-
ky odlišující a specifické: budování nového
státu včetně nových zahraničních orientací
a pak fenomén ruských legií s jejich kritic-
kým rusofilstvím. S editory nutno souhlasit
v tom, že interpretační klíč k ruské emi-
grační literatuře v Čechách je třeba nalézt.

K Putnovu radikálnímu antiavantgar-
dismu: V žalmu 137 jsou vedle vyhnaných
Izraelitů plačících v zajetí babylonském
vzpomenuti synové Edómu, kteří při zkáze
Jeruzaléma volali: „Bořte! Bořte do zákla-
dů!“ Je to hezký nápad, spojit zboření Jeru-
zaléma s bořivou silou ruské revoluce a to

pak ještě dále s avantgardními směry, které
zase bořily, a to starou poetiku. Ten nápad
se podílí na vnitřní strukturovanosti celé
knihy, na jejím členění i výběru básní, ale je
problematizován výtvarným vybavením
knihy. Jednotliví básníci ruské emigrační
poezie jsou totiž uváděni reprodukcemi ar-
tefaktů slavného avantgardního (původně
kubistického) sochaře ruského původu Osi-
pa Zadkina. Jeho plastiky přispívají k tomu,
že kniha je opravdu krásná.

SVĚTLA MATHAUSEROVÁ

Dějiny Ruska
Nakladatelství Lidových novin naváza-

lo na čtenářsky úspěšné Dějiny Anglie
a Dějiny Francie z pera André Mauroise
rozsáhle proponovanou edicí Dějiny států.
Snad i pro vydavatele bylo překvapivé, s ja-
kou rychlostí mizely z knihkupeckých pul-
tů Dějiny USA, Dějiny Španělska, Dějiny
Německa a Dějiny Irska z dílny renomova-
ných zahraničních autorů. Takový ostrý ná-
stup nebývá jednoduchý ani běžný. Nutno
ještě zaznamenat i úspěšnou účast českých
autorů - Dějiny Pobaltských zemí (Lubor
Švec, Vladimír Macura a Pavel Štol), Ději-
ny Portugalska (Jan Klíma) a druhé, dopl-
něné vydání Dějin Ruska (Praha 1996, 558
stran). Jsem přesvědčen, že nakladatelství
učinilo šťastnou volbu, když k autorské spo-
lupráci k tomuto svazku vyzvalo tým našich
zkušených historiků - Milana Švankmaje-
ra, Václava Vebera, Zdeňka Sládka
a Vladislava Moulise. Toto přesvědčení
o správné autorské volbě, ale současně
i o vysoké intelektuální úrovni českého čte-
náře potvrzuje právě tato kniha. Vždyť
v době tak překotného směřování západním
směrem, po létech otrockého připoutání na
Sovětský svaz a vše ruské dokázal, že je
schopen samostatného úsudku a orientace.
Jistě málokdo předpokládal, že stanovený
náklad, který byl vzhledem k titulu a k sou-
časnému našemu knižnímu trhu poměrně
vysoký, bude třeba do roka doplnit novým
vydáním. Zájem, s jakým se kniha setkala,
je opravdu povzbuzující. V Dějinách Ruska
snad více než zájem o velkou zemi a její dě-
jiny hledal čtenář klíč k pochopení i nedáv-
ných našich bezmála padesáti let. A v tom
jej autoři nezklamali.

Čtivou a zajímavou formou zpracování
nás autoři v uvedeném pořadí seznamují
s bohatou historií mohutné východoslovan-
ské říše, od počátku Kyjevské Rusi až po
prezidentské volby roku 1996. Od hledání
diskutabilních původních sídel Slovanů jde
šíře jejich záběru až do naší současnosti.

Ruské poměry a smysl vládní politiky
zůstávaly v minulosti pro evropské partne-
ry mnohdy velkou neznámou. Od našeho
národního obrození byly problémem i čes-
ké společnosti. Nemístný až nekritický ob-
div k velkému slovanskému národu a mo-
hutnému státu s nadějí v jeho pomoc v zá-
pase o národní přežití za Rakouska i opět-
né naděje za okupace fašistickým Němec-
kem byly po konfrontaci s realitou sovět-
ského systému padesátých let a mocen-
ským okupačním zásahem v roce 1968 vy-
střídány naprostou negací. Dnes jen stěží
hledáme odpověď na otázku, odkud pochá-
zely ony kořeny obdivu k sovětskému ko-
munismu.

Kniha vznikla již v době svobodného
bádání, kdy na konečný efekt neměla vliv
cenzura ani dříve běžně uplatňované vědo-
mé zamlčování a autocenzura. Autoři
osvětlují celou řadu vývojových momentů
v dějinách Ruska, které umožní lépe chápat
i ruský vývoj moderní doby. Díky českému
autorskému zpracování chápeme jasněji
a lépe aktivity ruské politiky ve středoev-
ropském prostoru i to, co se zde odehrávalo
a odehrává. Nikdo jiný by nás neinformoval
o českých puškařích, kteří v 15. stol. na Ru-
si zavedli do výzbroje husitské palné zbra-
ně. Rovněž zajímavá je pro českého čtenáře
informace, že při balkánském tažení 1877
měli Rusové ve srovnání s tureckým protiv-
níkem na potřebné technické úrovni pouze
ručnice českého vynálezce Krnky. Také po-
byt Petra Velikého v Karlových Varech
a Teplicích spolu se spěšnou jízdou Čecha-
mi do Vídně roku 1698 a s krátkou zastáv-
kou v karlínské krčmě „U posledního pení-
zu“ je adresný českému čtenáři, obdobně
jako informace o jáchymovských tolarech -
platidlu v Rusku ceněném a uznávaném.

Také zpráva o cenné učební pomůcce pas-
tora Glücka, kterou r. 1703 při založení
školy v Moskvě užíval - Komenského Brá-
ně jazyků, je výmluvná. (O užívání Komen-
ského učebnice v soukromých penzionátech
na poč. 18. stol. se stará ruská literatura
zmiňovala.)

Dějiny Ruska jsou navíc napínavou čet-
bou. A nemusí to být ani partie o vládě ca-
ra Ivana, aby se nám při četbě tajil dech úz-
kostí: „Vzápětí začalo drama. První obětí se
stal zkušený válečník kníže Alexander Gor-
batyj-Šujskij, přivedený na popraviště spo-
lu se svým sedmnáctiletým synem. Když
otci usekli hlavu, jeho syn ji zvedl a políbil
a pak si klekl před kata. Jiný z velmožů,
kníže Dmitrij Ševyrev, byl naboden na kůl.
Umíral celý den. Správce carovy pokladny
Ťutin byl spolu s ženou, dvěma malými sy-
ny a dvěma dcerami rozsekán na kusy. Iva-
nova krvelačnost jako by neznala mezí. Vy-
mýšlel stále nové způsoby dosud nezná-
mých poprav. Jedním z těchto „vynálezů“
bylo zašití nešťastníka do medvědí kůže.
Pak byl roztrhán psy. Tento osud stihl nov-
gorodského arcibiskupa Leonida. Jindy byl
odsouzenec přivázán k sudu s prachem. By-
ly vyvražďovány nejen celé rodiny i s dět-
mi, ale i s celým příbuzenstvem. Při vy-
mýšlení surovostí dospěl car až k tomu, že
donutil syna jednoho z odsouzených velmo-
žů - než byl sám popraven - aby zabil své-
ho otce.“ (str. 53) V roce 1570 následovala
trestná výprava proti Novgorodu, při které
Ivanova krvelačnost kulminovala. Bestiál-
ním způsobem bylo povražděno na 60 tisíc
lidí. Co pak dodat k tomu, že Stalin řadil
Ivana Hrozného k nejvýznamnějším rus-
kým carům?

Letopisy ruských dějin opravdu nejsou
vzácné na prezentaci těžkých období spoje-
ných s krutostí. Svou vlastní stránku tvr-
dých zápasů představují staleté vojenské
hrozby z východu a jihovýchodu. Ničivým
vpádům Mongolů a Tatarů, ekonomické zá-
těži panství Zlaté Hordy učinil konec rok
1552 dobytím a vypleněním Kazaně. Nikdo
z obránců nepřežil. Navíc byl dříve kvetou-
cí kazaňský chanát během čtyř let masovým
vyvražděním vylidněn, aby se s přílivem
ruských mužiků v průběhu jedné jediné ge-
nerace změnil v čistě ruskou oblast. Aniž si
to střední Evropa výrazněji uvědomovala,
bylo to Rusko a větší vzdálenost od asij-
ských základen, které ji před tatarskou
hrozbou uchránilo. Zde také začíná vzdalo-
vání Ruska od evropského vývoje.

Dějiny Sovětského svazu byly i po svr-
žení cara a pádu prozatímní vlády pokračo-
váním dějin Ruska. Snad jen ideologické
zdůvodnění jej od staré imperiální politiky
odlišovalo. Zhroucením mohutného a moc-
ného Sovětského svazu začíná nová etapa,
v níž zároveň vyvstává otázka budoucího
vývojového směřování země. Čteme-li
v Dějinách Ruska všechny ty skutečnosti
o naprostém opovržení lidskou důstojností
bližního a zároveň o fatální poníženosti
a odevzdané služebnosti obětí, přiložíme-li
do mozaiky nezapomenutelný Tarkovského
film Ivan Rublev či Strmou cestu Jevgenije
Ginzburgové v zastoupení celé řady děl dal-
ších, musíme jen doufat a věřit, že přerod
pro naši mysl tak odlišné společnosti v typ
demokracie euroamerické bude možný.

Je potěšující, že autoři věnovali knihu
památce českého historika Jana Slavíka.
Věřím, že by mu formou zpracování i řadou
otevřených otázek, které provokují k samo-
statným úvahám a zamyšlením, udělali ra-
dost.

ZDENĚK POUSTA

Poslední útěcha

- Budeš nám scházet. Vždycky, když
jsme šli kolem, byli jsme zvyklí se ti dívat
do okna.

- Tvoji odbojovou činnost dovedl ocenit
i nepřítel - a tak ses ocitl v Terezíně.

- Loučím se s tebou i jménem drobného
hospodářského zvířectva.

- Chtěl bych se rozloučit s tebou i s tvý-
mi kamarády, kteří tu stojí čestnou stráž.

Z knihy Vážení truchlící a ostatní hosté
(Louč 1995); výroky pohřebních řečníků
posbíral Ladislav Muška



UMÍRÁNÍ A SMRT
Jen málokterá z klíčových chvil životní-

ho cyklu raně novověkého aristokrata získa-
la tak vyhraněnou a ritualizovanou podobu
jako právě okamžik umírání. Symbolické
završení pozemské pouti, otevírající brány
k životu věčnému, se již hluboko ve středo-
věku vyvinulo v obřad, mající svůj nezpo-
chybnitelný skrytý i zjevný význam. Život-
ní pouť aristokrata uzavírala v ideálním pří-
padě „dobrá smrt“, bezděčně i fakticky stvr-
zující smysluplnost a bohulibost celého
předchozího usilování umírajícího. Arche-
typ „dobré smrti“ provázel chvíle skonu
každého příkladného křesťana s neochvěj-
nou samozřejmostí; byl přítomen - byť
v modifikované podobě - i tehdy, když do-
tyčný nedokonával na loži, ale například
v boji či dokonce pod katovým mečem.

Archetyp „dobré smrti“ vyrůstá ze smíř-
livého chápání neodvratného konce jakožto
přirozené a nikterak tragické součásti lid-
ského údělu. Umírající prožívá v ideálním
případě svou poslední hodinku v kruhu ro-
diny, mnohdy i v přítomnosti několika blíz-
kých osob z řad služebnictva. Vyzpovídá
se, přijme poslední pomazání a rozloučí se
s příbuznými a přáteli. Někomu z nich zá-
roveň přenechá starost o další osud svého
služebnictva; často jej i pověří hmotným
zabezpečením přestárlých sloužících. Nato
dokonávající tiše zesne; zpravidla přitom
odříkává modlitbu a v sepjatých rukou tří-
má krucifix nebo zapálenou svíci. Archetyp
„dobré smrti“ je tak ve všech podstatných
rysech naplněn - a rituálu, jemuž renesanč-
ní šlechtic podřizoval své chování v zásad-
ních i v nepodstatných okamžicích života,
je učiněno zadost i při této poslední příleži-
tosti.

Popsaný způsob umírání se vztahuje ke
konkrétní situaci; parafrázuje totiž záznam
očitého svědka, který byl přítomen skonu
Filipiny Welserové, manželky arcivévody
Ferdinanda Tyrolského. Smutná událost se
sice odehrála roku 1580 na zámku Ambras
v Tyrolsku, avšak prakticky totožné popisy
posledních chvil života nacházíme v téže
době v českém i moravském prostředí. Ide-
ální způsob skonu dobrého křesťana se stává
záležitostí všeobecně přijímanou a nezná
hranice - a to nejen ve smyslu prostorovém,
ale i časovém. Nápadně podobným způso-
bem líčí umírání jisté šlechtičny už takzva-
ný Mnich sázavský; v jeho kronice se však
dotyčný záznam váže k roku 1132. Je více
než zjevné, že symbolika konání dobrého
křesťana v samotném závěru jeho pozemské
pouti vyrůstá z těch nejelementárnějších
představ o šlechtických ctnostech, které ne-
doznaly v průběhu staletí žádných výrazněj-
ších změn.

Loučení s příbuzenstvem, tedy přede-
vším s manželem či manželkou a s dětmi,
vyznívá jako poslední stvrzení rodinné har-
monie, kterou se umírající snažil v ideálním
případě v duchu křesťanských zásad po celý
život vytvářet. Starost o služebnictvo je pak
konkrétním výrazem naplnění ideálu laska-
vého pána a otce poddaných, na jejichž bla-
ho myslí i v poslední hodince. Aby zachoval
věrnost dalšímu stěžejnímu rysu dobového
ideálu šlechtice - totiž představě dobrého
hospodáře - musí dokonávající aristokrat
ještě uvést do pořádku své hmotné záleži-
tosti. Vize „dobré smrti“ jednoznačně před-
pokládá, že umírající pořídil - často i s mno-
haletým předstihem - závěť. Důraz na majet-
kové vypořádání je výrazem velmi pragma-
tického, ale současně i zdravě věcného pří-
stupu k životu; odkazy v závětích - ať už se
týkají rodových statků, finančních hotovostí
či cenností - dotvářejí archetyp „dobré smr-
ti“. Umírající odchází smířen a vyrovnán
s Bohem i s pozemským světem; jeho účty
v rovině duchovní i světské jsou sečteny
a podtrženy. Pro nejednoho z dědiců se pak
získání majetku zemřelého může stát zásad-
ním mezníkem v životě a v kariéře. Testa-
ment tak nabývá velmi dvojznačné role;
v kontextu životního cyklu jednotlivých šle-
chticů je výrazem definitivního konce i ne-
přetržité kontinuity.

Ritualizace umírání se stává samozřej-
mou součástí lidského údělu renesančního

cestou neoznačili - a pravda vyšla najevo až
po jejich pohřbu. Na všechny pachatele če-
kaly výslechy doprovázené mučením a po-
sléze tresty smrti, prováděné těmi nejkrutěj-
šími způsoby, jakých byla lidská fantazie
sklonku 16. věku schopna. Vrazi rytířů Lo-
reckých byli vplétáni do kola, stahováni
z kůže, trháni rozžhavenými kleštěmi a opé-
káni zaživa.

Šokující brutalita rozsudků ovšem není
v uvedeném případě ani v jiných podobných
situacích jen vyjádřením toho, kterak svět-
ská spravedlnost trestá provinění proti ele-
mentární křesťanské zásadě „Nezabiješ“.
Jejich drastičnost má ještě další rozměr,
optikou dnešního člověka na první pohled
těžko dešifrovatelný. Z hlediska dobového
myšlení totiž vrazi znemožnili zavražděným
podstoupit rituál „dobré smrti“, provázený
zpovědí a přijmutím svátosti posledního po-
mazání - tedy očistou duše před cestou na
onen svět. Pachatelé vraždy tak připravili
své oběti nejen o jejich pozemský život, ale
rovněž zkomplikovali jejich duším, obtíže-
ným břemenem hříchů, i naději na život
věčný.

Porušení archetypu „dobré smrti“ však
může nastat i při obvyklejších příležitos-
tech, než jakou představuje zákeřná vražda.
K životu českého aristokrata renesanční
i manýristické epochy neodmyslitelně patří
určitá pravděpodobnost skonu na bitevním
poli; konflikty s Turky v průběhu 16. století
a třicetiletá válka ve věku následujícím ský-
taly k takovému způsobu smrti dostatek
možností. Snaha o zachování ritualizované-
ho umírání alespoň v jeho nejzákladnějších
rysech nepomíjí ani uprostřed bitvy. Ke slo-
vu se dostávají odhodlaní duchovní, objíž-
dějící bojiště a udílející poslední pomazání,
riskujíce přitom vlastní život. Když v roce
1632 svedl Albrecht z Valdštejna se švéd-
ským králem Gustavem Adolfem bitvu
u Lützenu, ocitl se v řadách padlých také
fuldský opat Jan Bernard Schwenck ze
Schweinfelsu. Jako přesvědčený obránce
katolické víry totiž projížděl bitevní pole
a udílel požehnání svým souvěrcům; omy-
lem se však dostal mezi Švédy, kteří pro je-
ho charitativní poslání neprojevili žádné po-
chopení.

Archetyp „dobré smrti“ je zvláště ve šle-
chtickém prostředí éry doznívajícího maný-
rismu a počínajícího baroka fenoménem
takřka všudypřítomným; jako takový vstu-
puje rovněž na místa přinejmenším neobvy-
klá - a dokonce i na popraviště. V této situ-
aci se však rituál přirozeného umírání stře-
tává s neméně vyhraněným rituálem smrti

vcelku nepodstatné, zda tak činí z pocitu
sounáležitosti se svými souvěrci či z „pou-
hého“ křesťanského milosrdenství. Obráce-
ní duše ortelovaných k Bohu prostřednic-
tvím modlitby však není jediným výrazem
ritualizovaného umírání; Jáchyma Ondřeje
Šlika kupříkladu doprovází až na popravčí
lešení oddaný sluha, aby mu pomohl při od-
kládání kabátce. Jiný odsouzený se zase do-
žaduje přítomnosti svého malého synka,
aby si po celý život pamatoval otcovu smrt
- což by jistě bylo nanejvýš přirozené, kdy-
by dokonával doma na loži; od svého zá-
měru ortelovaný upustil až na naléhání zpo-
vědníka. V závěrečných hodinách života se
pak většina odsouzenců ještě snaží formu-
lovat vzkazy pro nejbližší příbuzné, případ-
ně i učinit jakési „poslední pořízení“ - myš-
leno ovšem v rovině duchovní, nikoli hmot-
né. K nejznámějším předsmrtným úvahám
smutných hrdinů ze Staroměstského ná-
městí patří skličující očekávání Kryštofa
Haranta, který se prostřednictvím zpověd-
níka obracel na svou manželku a kladl jí na
srdce, aby zůstala i s dětmi věrná evange-
lické víře - a zároveň se právem obával, že
se vrtkavá žena jeho slovům brzy zpronevě-
ří.

Pomineme-li extrémní a nepříliš běžné
způsoby umírání příslušníků české aristo-
kracie a obrátíme-li svou pozornost na pří-
pady úmrtí konkrétních osob v rámci šle-
chtické domácnosti, vyvstane před námi
různorodý obraz. Smrt rodičů i dalších pří-
buzných v pokročilejším věku bývá větši-
nou chápána jako přirozená součást života;
jejich skon ve šlechtické korespondenci či
denících je zpravidla zaznamenán navyklý-
mi větami a zažitými formulacemi, jaké po-
zůstalý často slýchával z úst kněží při smu-
tečních obřadech, anebo je případně sám
četl v tiskem vydávaných pohřebních kázá-
ních. Standardně formulované myšlenky
o kruté ztrátě, která je sice velmi bolestná,
ale jistě se nestala bez vůle Všemohoucího
a pozůstalý je tudíž připraven ji s boží po-
mocí překonat, dávají jen zřídka nahlédnout
pod svůj frázovitý povrch a odhalit pravé
pocity člověka, jemuž právě zemřel někdo
velmi blízký. Nicneříkající věty mohou být
stejně dobře výrazem nejhlubšího žalu jako
nudné společenské povinnosti dát najevo
zármutek - a jen v kombinaci s dalšími pra-
meny lze občas rozkrýt jejich pravý smysl.
Dvojnásob to platí v případě úmrtí manžel-
ky či manžela. Pravdou zůstává, že zvláště
ovdovělí šlechtici se často znovu žení velmi
brzy po skonu předchozí choti; doslova tak
realizují nepsané pravidlo, podle něhož má

„veřejný“ smutek po blízké osobě trvat při-
bližně jeden rok.

Zcela vyhraněnou kapitolu představují
v prostředí šlechtické domácnosti dětská
úmrtí. Jejich vnímání nabývá velmi rozdíl-
ných podob; skoná-li kupříkladu nečekaně
jediný syn a dědic rodového majetku, bývá
tragédie smrti milovaného dítěte pociťována
zvlášť bolestně. Zemře-li šlechtický poto-
mek ve velmi útlém věku, reflektuje zpravi-
dla okolí jeho smrt v duchu zmíněných stan-
dardních formulací - avšak pokud umírá dí-
tě již starší, vnímané rodinou jako do znač-
né míry vyhraněná individualita, bývá
strach o jeho osud i zármutek nad jeho sko-
nem vyjadřován méně strojeně. Když v roce
1602 onemocněla nejvyššímu hofmistrovi
Kryštofovi mladšímu Popelovi z Lobkovic
dcerka Božička, zapisoval si vyděšený otec
- na veřejnosti proslulý drsnou ironií a jedo-
vatými postřehy - s dojemnou starostlivostí
do svého deníku každou změnu jejího zdra-
votního stavu. Dočkal se bohužel dcerčiny
smrti; popsal ji sice slovy prostými, avšak
hluboce procítěnými, která nesporně byla
výrazem upřímného žalu.

Do každodenního života šlechtické rodi-
ny mohlo vstoupit už samo o sobě velmi
kruté trauma dětské smrti ještě dalším způ-
sobem. Jednalo se o potrat, k němuž dochá-
zelo - alespoň na základě svědectví kores-
pondence a deníků - až překvapivě často.
Snad právě proto je samovolný potrat nej-
častěji vnímán spíše jako krajně nepříjemná
zdravotní komplikace než jako „opravdová“
smrt dosud nenarozeného potomka. Zůstává
těžko rozřešitelnou otázkou, zda podobně
pragmatický postoj zaujímala šlechtická
společnost i k potratům uměle vyvolaným.
Lze pokládat za nesporné, že k nim dochá-
zelo - přinejmenším z potřeby zbavit se ne-
chtěných následků mimomanželských sty-
ků. Osoby jakkoli zúčastněné na těchto
praktikách však měly řadu dobrých důvodů,
aby se o jejich počínání nedochovala žádná
svědectví - vždyť dopustil-li se podobného
skutku kdokoli z poddaných, hrozily mu
drastické tresty, neodmyslitelně provázející
známé a nepříliš úspěšné snahy o „sociální
ukázňování“.

Smrt v životním cyklu raně novověkého
aristokrata měla dvě tváře; ta první, obvy-
klejší, nabývala podob dosud zmíněných.
Druhá se objevovala jen ojediněle - zato
však vždy přinášela zásadní zvraty. Pomine-
me-li úmrtí panovníků, nabýval fatálních
rozměrů především skon posledního muž-
ského potomka příslušného rodu; mimořád-
nost takové události se názorně promítala
i do podoby smutečních obřadů, výrazně se
lišících od obvyklých aristokratických po-
hřbů. Když roku 1611 dokonal poslední
Rožmberk Petr Vok, uplatnila se při pohřeb-
ním průvodu v mnoha variantách výmluvná
symbolika rožmberského erbu neseného
v obrácené poloze. Na závěr zádušní mše
kněz zlomil štít s erbem pětilisté růže
a upustil jej dolů z kazatelny.

Stále intenzivnější vědomí pomíjivosti
lidského života a neodvratnosti jeho konce
provázelo příslušníky české aristokracie
érou pozdní renesance a vrcholícího maný-
rismu až na práh baroka. Cesta, na jejímž
počátku si renesanční velmož rozpačitě po-
hrával s přívěskem ve tvaru umrlčí lebky,
dospěla ke svému cíli - a tam již čekal ba-
rokní kavalír, dychtivě si objednávající dře-
vořezy se znovuzrozeným tématem „tance
smrti“ a neskrývající fascinaci naturalistic-
kými sochami, zobrazujícími věčné tlení,
rozklad a zmar. Staticky pojaté renesanční
náhrobníky s důstojnými postavami nebož-
tíků v uměřených pózách vystřídala barokní
exaltovanost, propůjčující podobám zemře-
lých vzrušené výrazy a dramatická gesta.
Cesta byla završena; nadešel čas triumfu
smrti a její dodnes děsivé i uchvacující ba-
rokní adorace.

Konec

aristokrata; v případě jejího nedodržení se
okamžitě dostavuje pohoršení a rozčarová-
ní. Jakékoli narušení archetypu „dobré smr-
ti“ je vnímáno velmi negativně. Asi nejost-
řejší averzi pochopitelně vyvolává totální
popření zafixovaných rituálů a znemožnění
jejich realizace - tedy násilná smrt. V roce
1571 otřásl českou veřejností - respektive
tou její částí, která pravidelně sledovala mi-
mořádné události - případ vraždy rytíře
Ludvíka Loreckého z Elkouše a jeho dvou
synů. Všichni tři šlechtici se stali oběťmi
msty vlastních poddaných. Ve snaze zjistit
pachatele hrůzného činu se na panství za-
vražděných sjeli jejich příbuzní a přátelé
a začali si počínat v duchu středověkých or-
dálů - všichni poddaní museli skládat nad
mrtvými těly pánů přísahu o své nevině.
Hluboce zakořeněná víra v „boží soud“ sli-
bovala, že zavraždění začnou krvácet z ran
v okamžiku, kdy k jejich rakvím přistoupí
viník. Nebožtíci nicméně své vrahy touto

jako exekuce. I ta má ovšem svůj řád a pev-
ně daná pravidla - a výsledkem je pozoru-
hodná syntéza obou rituálů, v českém pro-
středí nejintenzivněji patrná při popravě
sedmadvaceti vůdců stavovského odboje
21. června 1621.

Ze svědectví zpovědníků, provázejících
odsouzené rebely na jejich poslední cestě,
vyvstává obraz takové smrti, která - nemů-
že-li být „dobrá“ - je přinejmenším křesťan-
sky důstojná. Popravčí Jan Mydlář, mimo-
chodem evangelík jako většina poprave-
ných, zásadně nechává odsouzence odříkat
jejich poslední modlitbu až do konce. Je
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