
Po Nežnej, ktorá vystavovala na obdiv
svoju hladkosť a zamatový lesk a zároveň
ohlasovala nástup éry slobody názorov a ši-
rokej demokratizácie celého života, došlo,
paradoxne, k zjavnému ochromeniu teoretic-
kého skúmania aktuálnych umelecko-tvori-
vých problémov. Výnimkou nebola, a nie je,
ani literatúra faktu.

Všeobecne se priznáva, že problematika
literatúry faktu sa začala nastoľovať a riešiť
na začiatku šesťdesiatych rokov. Azda sa vie
aj to, že sa tak dialo ponajprv v subsystéme
literatúry pre deti a mládež. Podčiarknuť tre-
ba, že tento proces prebiehal symbioticky
a spojito rytmicko-pulzačne v jednotnom
krvnom obehu oboch národných literárnych
kontextov. Na samom začiatku jednotný
trend v hľadaní podstaty nového literárneho
fenoménu reprezentovala dvojica teoretikov
Z. Heřman - J. Poliak. Na prelome siedmeho
a ôsmeho decénia azda M. Genčiová - M.
Jurčo. V rokoch šesťdesiatych sa v rozpraco-
vaní problémov LF (literatúry faktu) najďa-
lej dostal O. Chaloupka na strane českej a J.
Poliak na strane slovenskej. Dnes sa ich me-
ná v tejto súvislosti už len málokedy pripo-
mínajú. Je tu istý paradox s ironizujúcim od-
tieňom: zatiaľ čo v iných oblastiach bádania
sa roky šesťdesiate hodnotia ako obdobie
kvasu a pozoruhodného rozvitku rôznoro-
dých umelecko-tvorivých impulzov, ako de-
saťročie eruptívnosťou imaginácie a pružnos-
ťou myslenia ojedinelé v celom dvadsiatom
storočí, v hájemstve LF sa mnohí tvária tak,
akoby tu nič podobné nebolo existovalo. Ne-
čudo, že každý novopríchodzí začína ab ovo,
a opakuje už prekonané štádiá chýb a omy-
lov. Dokazuje sa tým, že ani v literárnej teó-
rii nemožno nič prehliadať a tváriť sa, že za-
číname na celkom čistej, ničím nepopísanej
strane. Je nesporné, že šesťdesiate roky majú
aj pre formulovanie a riešenie otázok LF zá-
sadný a zakladajúci význam. I keď mnohé
veci znepriehľadňuje terminologická nejed-
notnosť a pojmová neurčitosť, pokúsim sa as-

poň stručne pripomenúť niektoré výsledky
z paralelne vedeného literárnoteoretického
„ťahu“ na oboch stranách.

Nastolenie problematiky nového literár-
neho „odvetvia“ (tak sa vtedy umelecko-ná-
učná literatúra ponímala) sa simultánne s vy-
jasňovaním si terminologických otázok spá-
jalo s prvými pokusmi o jeho definovanie
a diferencovanie - na strane jednej od vedy,
na strane druhej od beletrie. Konkrétnejšie:
bolo treba určiť dištinktívne znaky, umož-
ňujúce odlíšiť nový literárny jav od publicis-
tiky, najmä umeleckej, od literatúry krásnej
i populárno-vedeckej, od science-fiction
a pod. Preukazné doklady tohto dramatické-
ho zápasu ideí, teórií a termínov možno nájsť
v zborníku O umelecko-náučnej literatúre
(Bratislava, Mladé letá 1963), ako aj v štúdii
J. Poliaka Literatúra, ktorej patrí budúcnosť
(Poliak, J.: Literatúra, mládež a súčasnosť.
Bratislava 1963). Dozaista treba doložiť, že
dramatizmus bádania nebol v prvom rade za-
príčinený „povrchovou“ terminologickou
nejednotnosťou, ale skrytou, hlbinnou proti-
kladnosťou sovietskej, mnohými ideológia-
mi spútanej umelecko-náučnej knihy a Krui-
fovho, respektíve Ceramovho typu nonfik-
tívnej literatúry o vede a vedeckých výsku-
moch. Po viacročnej polemike a unavujú-
com synonymickom vajataní došlo na zači-
atku ôsmeho decénia k terminologickému
konsenzu: dominantným sa stal pojem litera-
túra faktu. Umelecko-náučná literatúra sa
mu podriadila. Uvažovalo sa aj o tom, či no-
vý literárny jav nerozrumí klasickú, od Aris-
totela sa tradujúcu literárno-druhovú syste-
matiku (Hykisch, A.: Mimo poézie a prózy
niet literatúry? Kultúrny život 3/1968), alebo
či ju naopak nerozvinie o štvrtý literárny
druh (Poliak, J.: Literatúra faktu ako štvrtý
základný literárny druh. Slovenský jazyk
a literatúra v škole 6/1971).

Zdravo nákazlivý tvorivý zápal siedme-
ho decénia však odrazu prudko schladil a ne-
sporne i zabrzdil mocensky presadzovaný

proces tzv. normalizácie a konsolidácie. Pri-
rodzene sa rozvíjajúci dialóg, medzinárodný,
medzigeneračný i medzisystémový, bol pre-
rušený a na celé dvadsaťročie ochromený.
Vedúce teoretické osobnosti (Poliak, Kusý,
Heřman, Jurčo) boli zo svojich výskumných
postov odstavené a publikačne diskrimino-
vané. V literatúre pre deti a mládež opäť na-
dobudol privilegované postavenie ideovo-
výchovný typ umelecko-náučnej knižky,
funkčne i politicky vyzdvihnutej na medzi-
národnej konferencii, konanej v roku 1975
v Prahe. To, čo sedemdesiate roky z pred-
chádzajúceho obdobia predľžili, bola skutoč-
nosť, že o nový literárny fenomén sa sústav-
nejšie a v širšom meradle zaujímala aj tzv. li-
teratúra vysoká, a okrem „čistých“ literátov
jej venovali pozornosť aj významné osob-
nosti z oboru žurnalistiky a vedy. Dokladom
tohto faktu sú záznamy zo široko koncipova-
nej diskusie o problematike LF na stránkach
literárnokritického časopisu Romboid.

Keďže mnohí z tých, ktorí sa o LF hlbšie
zaujímali, boli publikačne i spoločensky dis-
kriminovaní a za oficiálny diskusný stôl
prizvaní neboli, objavilo sa čosi také, čo by
sme podmienečne mohli nazvať potenciál-
nym disentom. K jeho jednorazovému pre-
zentovaniu sa došlo pod patronátom J. Kán-
skeho na pôde Slovenskej pedagogickej
knižnice v roku 1976. Stretnutie teoretikov
a tvorcov LF (Kusý, Zamarovský, Noge,
Drug, Hykisch, Švihran, Jurčo...) stimulova-
la vhodne formulovaná téma: Humanizujúce
poslanie literatúry faktu.

Z prelomu sedemdesiatych a osemde-
siatych rokov ako prínos treba hodnotiť sku-
točnosť, že pri riešení problematiky LF sa
začína udomácňovať názorová polemickosť.
Príslušníci tzv. nitrianskej školy jednostran-
ne akcentujú popularizačnú funkciu - pozri
zborník Umenie a najmenší (Bratislava,
Mladé letá 1980). Voči tomuto stanovisku
polemicky vystúpil M. Jurčo na stretnutí,
konanom pri príležitosti 25. výročia založe-
nia časopisu Zlatý máj príspevkom Populari-
zácia či literatúra? (Zlatý máj 1/1982).

K prvému pokusu o štrukturovanie LF
v systéme písomníctva došlo už na začiatku
sedemdesiatych rokov (Jurčo, M.: Literatúra
faktu a jej triedenie. Zlatý máj 6/1972). Prib-
ližne o desať rokov neskoršie sa pokúsil určiť
typologické znaky LF na kontrastnom poza-
dí beletristickej literatúry T. Žilka (pozri
Slovenské pohľady 3/1980). A o pár rokov
neskoršie sa odvážil definovať aj špecifický
estetický charakter textov LF (Žilka, T.: Es-
tetika literatúry faktu. Smena na nedeľu z 11.
3. 1988). Žiaľ, v tomto prípade nešlo o posun
vpred, ale o bádateľskú regresiu, pretože pod

Richard

Weiner
Pocta neužitečnému
Vás, kteří lidským zrakem zřeni
jste zavrženi,
vy motýli, brouci a býlí,
vás chválím.

Vás, šperky rolí, lesů, sadů
a zpustlých hradů,
z nichž vyhnán byl usedlík-tyran,
vás laskám.

Vás, kteří nesejí a nežnou,
jen s láskou něžnou
lán pustý a zhrzený krášlí,
vás chválím.

Vás, užitečna nepřátele
a kazatele
krás bez zásluh, neužitečných,
vás chválím.

Vás, lásky tuláků, mých bratří,
vás, na něž patří
se zlobou temný muž práce,
vás laskám.
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V tomto starém rituálu a umění se další a další

mladí lidé očišťují do svého přirozeného postavení:

jako muži a ženy, ve funkci mužů a žen. Ty kroje pak

trošku klamou: dělají dojem, že i ten pohyb a hlas jso
u

umělým výtvarným dílem, ale ony jsou původní, divo-

ké! Bez ornamentálního působení krojů, právě v tomto

rozmanitém osobním ustrojení, je znát, jak je těm

kunovjanům to ovládnuté smyslné chování přirozené.

A když vedoucí souboru Romana Habartová děvčatům

cosi tělesně vysvětlovala, pochopil jse
m z jejího pohy-

bu, co vidím a co mám napsat. Ludvík Vaculík

Milan Jurčo

Hľadanie podstaty
literatúry faktu

(Pokračování na straně 4)
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Podél
morálky v písni

Kdekdo si poslední dobou posteskne nad
mravním úpadkem doby a inteligentnější kri-
tik uvede i několik příčin, případně odhadne,
dokdy asi tak bude současný stav trvat. Větši-
nou se o tom nemluví, ale nejčastěji se zdá, že
my se toho nedožijeme. Jak jinak si chcete vy-
světlit odhady typu „nejméně jednu nebo dvě
generace“? A jelikož mravní úpadek je ná-
sledkem padesáti, podle některých dokonce
šedesáti let, kdy se naše země vyvíjela v ne-
přirozených podmínkách, musíme se zděše-
ním vzít na vědomí, že zlaté časy se konaly
naposledy asi ve dvacátých letech našeho sto-
letí. Ne každý je zažil! Předtím jsme jako ná-
rod dílem neexistovali, dílem zároveň tři sta
let trpěli. Přesto ona ojedinělá dvacátá léta
svůj mravní patos z onoho třistaletého útlaku
zřejmě čerpala, protože nositeli dobrých mra-
vů byli nutně lidé narození v jeho závěru.
Pouze bych nechtěl nikde vysvětlovat, proč
z té mravní pohody zničehonic vypukla první
světová válka a pak i druhá. Ale netrapme se
detaily. Prostě je jasné, že před každou válkou
to bylo lepší než dnes.

Hledaje útěchu v tísni konce tisíciletí, ob-
rátil jsem se k lidové písni, a tam čerpám (ve
svém volném čase) posilu přímo ze zdrojů na-
ší spontánní hudebnosti i z textů, tak jak trys-
kaly ze srdce, nebo z čeho to tryskaly, prosté-
ho venkovského lidu. Našeho. No a jak jsem
pookřál! Pravda je, že musíte umět vybírat
a neztrácet ani na chvíli ze zřetele, co vlastně
hledáte a co chcete načerpat, abyste snad ne-
načerpali něco jiného.

Namátkou nalezenou stránku jsem oka-
mžitě zavrhl. Stálo tam: My jsme dva z jedný
vesnice, krademe husy slepice. Tak to ne! To
mi něco připomíná, a současné písně mne ne-
zajímají. S nadějí jsem pohlédl na slibný za-
čátek písně My máme mladú ženu a zatímco li-
dový textař tvrzení zopakoval, čtu se zděše-
ním dále, kdo ji chce viditi, muší nám platiti.
To už jsem četl další text: Káča má peníze,
Káču si vemu, peníze propiju, Káču vyženu!
Jak se ti naši předkové uměli vesele bavit! Ne-
bo takhle: Nebrblej ženo má, na šaty ti kou-
pím, budeš-li brblati, krk ti zakroutím. Žena
hned ví, na čem je. Vzápětí jsem začal vstře-
bávat podrobný návod k rozvodu po italsku
v jiné české písni se slibným názvem Kdo má
zlú ženu. Trvá to necelý týden: v pondělí je
třeba zajít do lesa, v úterý připravit kyj, ve
středu ji praštit, ve čtvrtek a v pátek je man-
želka nemocná a v sobotu bude umrlá, to bu-
de novina dobrá. Následující týden je věno-
ván námluvám a přípravě nové svatby. Výsle-
dek je plánován na pátek - v pátek se svatba
dokoná, v sobotu žena hotová. No co? Není to
prostě píseň pro děti. Zvláště ten dodatek:
Skazím-li druhú mršinu, chci vám nachystat
hostinu. Jistě to jednou vyjde.

Pak jsem překonal dobře míněnou radu
Neber sobě můj synečku pro peníze babu a za-
snil jsem se nad vztahem k ženám u textu Já
si tě má milá nevemu, dyť ty jsi podobná med-
vědu, medvěd má nožičky chlupaty a ty máš
srdečko proklaty. Nejedná se sice o přísné do-
držení aristotelské zásady identity, jedná se
spíše o tvůrčí přístup k logice, ale budiž.
S úlevou pak člověk přijme zprávu, že lepší je
pivečko nežli voda, lepší je cérečka nežli vdo-
va. Tak přece něco. Ten vztah k pivu nám zů-
stal. A také starosti s dětmi zůstaly. Pod naši-
ma okny roste osika, že je naše Anče jako mo-
tyka. Kudy chodí, tudy spí, co je dobrý, všech-
no sní. Jakživ jsem neviděl děvče tak mlsny.

Někdy dojde k omylu. Poslal mne pan ze-
man ulovit lani a já do komory popad jsem pa-
ní. Hodně samozřejmě záleželo na tom, jak
paní vypadá: Já jsem holka mladá, od Litomě-
řic, lidem jsem podobná, nestarej se nic. Ne-
budeš nic dělat, já tě uživím, jenom špacírovat
jako kavalír. Kdo by odolal. Jen aby to za čas
nedopadlo nějak takhle: Ona mně šla otevřít,
vzala si na mě hůl, já ubohý hospodář, musel
jsem vlézt pod stůl. A zpod stola vychází na
adresu ohrožených mladíků varování: Vy
chasníci svobodní, dobře poslechněte, takové
si opice, jak já mám neberte. Nicméně kdo
propadl pivu jako zmíněný ubožák, nehledí na
úvěrovou politiku a pěje zvesela o den pozdě-
ji: Pívali naši, my pijme taky, zůstali dlužni,
zůstaňme taky, propí všecko, co můžeš, nebu-
de soudu, až umřeš. Aneb blaze tomu, kdo nic
nemá, nestará se, kam co schová. Směle leh-
ne, směle vstane, žádnej mu nic neukradne.
I to je cesta k řešení kriminality! Nic nemít.
Zkrátka chci říct, že po přečtení uvedených
textů začínám věřit, nejen že se mravní obro-
dy dožiji, ale že jsem se jí už dávno dožil.

ZDENĚK BEDNÁŘ

Napsali u

Otevřený dopis panu emeritnímu profeso-
ru Františku Möllerovi

Vážený pane profesore,
před mnohými desítkami let jsem s nadše-

ním četl Čapkovo vyznání lásky k české řeči.
Druhé, jež mi nikdy nevymizí z paměti, je to Va-
še, otištěné ve Tvaru ze dne 17. dubna 1997 (č.
8, str. 2). Propast mezi nimi není jen časová.

Karel Čapek se pokorně vyznává z obdivu
k mateřštině a z touhy poznat aspoň jednou celé
její bohatství, uplatnit ve svém díle všechnu její
obsahovou a významovou pestrost.

Nad Vaším vyznáním, kalvínsky přísným,
sviští karabáč.

Jsem Vám vděčen za oprávněná slova uzná-
ní, věnovaná panu doktoru Jaromíru Slomkovi.
Zaslouží si však mnohem víc za to, co jste pomi-
nul: za neobyčejnou vzdělanost, nápaditost, tvůr-
čí představivost a mimořádnou schopnost náhle-
du a orientace v podstatě a smyslu zpracováva-
ného textu. Ale i to málo uznání sám vyvracíte
svalováním odpovědnosti na Jaromíra Slomka za
pravopisné a věcné chyby. Pane profesore, plá-
čete (nebo spíš zvedáte prst) na nesprávném hro-
bě. Nemáte ponětí o vinách a zásluhách na zrodu
té knížky, ale soudíte rychle, s kantorsky sebeji-
stou autoritou. Cepujete. Uplatňujete s celou va-
hou svého sebevědomí svou skalní víru v moc
červeného inkoustu.

Nemohu nedat Vám za pravdu a nevyslovit
dík za výtky všech věcných, pravopisných a tis-
kařských chyb. Přijmeme je vděčně v chystaném
druhém vydání.

Obsahu jste se dotkl prazvláštním způso-
bem. Na bezmála dvou stech stranách otázek
a odpovědí Vás zaujala jen otázka, koho jsme
kdy volili. Na druhou otázku (zda jsme nebo
jsme byli agenty výzvědných služeb) jste si sám
odpověděl kladně s lehkostí hodnou lepší věci.
A Jaromíru Slomkovi vytýkáte nedostatek rafi-
novanosti a neschopnost najít v archívech tolik
dokladů, že bychom se pod jejich tíhou zhrouti-
li. Vy si, pane profesore, to zhroucení očividně
přejete. Proč?

Navrhuji východisko.
Jaromír Slomek už dávno není student, na-

tožpak Váš. Domácí úkol od Vás patrně nepři-
jme. Nejenže nás poznal osobně, ale seznámil se
podrobně s našimi osudy i s naším dílem. A na-
šel v nich dostatek důvodů, aby nepochyboval
o pravdivosti našich odpovědí.

V emerituře však máte jistě dostatek času na
studium archívních materiálů. Chcete-li promar-
nit zbytek života, dejte se do toho! Štěstí Vám
popřát nemohu, protože jsem si vědom marnosti
takového počínání.

Starobylá šroubovanost Vaší formulace
„...Jaromír Slomek takový je: nebojí se kaceřo-
vati všech nedostatků“ mi však připomněla, že
odpovídám na výtky patrně velice starého pána,
a že bych ve svých 76 letech měl chápat, i když
nesouhlasím.

A proto za přínos, o němž jsem hovořil, při-
jměte, prosím, dík všech zúčastněných.

Přeji Vám, pane profesore, zdraví a klidné
dny.

Ing. JIŘÍ HANZELKA
Kopie na vědomí:

Miroslav Zikmund
dr. Jaromír Slomek

Pavel Primus
• • •

Přečetl jsem si v sedmém čísle Tvaru článek
Jiřího Suchánka Hoďte je rybám!. A zapochybo-
val jsem. Hodnocení literatury (a umění vůbec)
cenami je velice ošidné. Pokud ovšem budu brá-
ti za bernou minci mužné postavení se světu če-
lem, byly by zajisté předními kandidáty cen ro-
mány končící zvoláním: „Kupředu, Toníku
a Anno!“ (Pokud necituji přesně, omlouvám se.
Tuto knihu nemám při ruce.) A Pavka Korčagin
by zajásal.

Je pak samozřejmé, že verš „kolo - kůl -
kostlivec - lebka bledá“ by nás jednou provždy
zbavil básníka, v němž lze zcela oprávněně poci-
ťovat „rachocení roštem, lomození řetězy a prás-
kání dveřmi od pekelného arestu“.

Růžové či jiné brýle mámení má každý své,
každý vidí jinou optikou, a proto každý dokáže
nalézt pro své vidění ty pravé důkazy, citáty,

zkrátka podpěrné berličky. Svět je různý, což je
dobře, jen berliček bychom měli používat co nej-
méně.

J. STARÝ, Praha
• • •

Karel Šebek (viz článek Podél medvěda, kte-
rý žere ohnutou kost, Tvar č. 9/1997) je téma slo-
žité, plné nepředvídatelných zákrutů a zákopů,
takže se jako člověk z Dobřan zmíním hlavně
o tom, co Dobřany pro Karla Šebka znamenaly.

Myslím, že bránu do pekla. Tady se naučil
fetovat. Bránu do poezie, ta mu pomáhala v pek-
le žít. A také začátek jeho surrealistické životní
cesty.

Do psychiatrické léčebny v Dobřanech při-
vedl Karla jeho bratranec Zbyněk Havlíček s tím,
že Karel, právě po maturitě, tu bude pracovat ja-
ko ošetřovatel nemocných, což mu po roce
umožní zopakovat přijímací zkoušky ke studiu
medicíny. Zbyněk Havlíček, psycholog a básník,
syn slavného Jaroslava Havlíčka, dával Karlovi
k přečtení a přepsání surrealistické texty a své
básně - a to vedlo k prvním pokusům o Šebkovu
vlastní poezii.

Zároveň s dráhou básníka zahájil Karel téměř
současně dráhu pacienta svým sebevražedným
pokusem... A role psychicky nemocného se stala
vlastně jeho doživotní. Jsem blázen, říkal Šebek,
když netvrdil: jsem ďábel. Poslední fext (nezrani-
telný člověk, pozn. red.), říkal o něm Pavel Řez-
níček, protože Karel přežil srážku s vlakem, tram-
vají, skok ze čtvrtého patra a dalších asi dvacet
sebevražedných pokusů. Všichni kolem Karla
jsme byli přesvědčení, že je nezničitelný, i když
se nám objevoval s přestávkami, jak střídal různé
léčebny, ztrácel se z nich a žil třeba v kůlně, a pak
se znovu vynořily jeho dopisy s prosbou o pomoc.

Když přišel Karel Šebek, jako by vás navští-
vila povodeň nebo přepadl uragán. Museli jsme
zcela soustředit pozornost na jeho osobu, nebo
mu umožnit naprostý klid k psaní. Většinou však
žádal obojí.

Rád tvořil s někým jiným. Ty jeden verš, já
druhý, to byla jeho výzva. Ale většinou se tužka
předávala, až když došel obraz nebo dech. Psali
jsme společné texty při jeho půlroční zastávce
v Psychiatrické léčebně v Dobřanech v roce
1984, podruhé od podzimu 1992 do jara 1995.
Měla jsem pocit, že jsem to já, kdo by se měl ví-
ce přizpůsobit, z mnoha důvodů, ale myslím, že
nakonec jsme oba psali trochu jinak. Jisté je, že
Šebek své texty zkrátil a já prodloužila.

Na jaře 1995 se Šebek rozhodl opustit mříže,
které ho chránily i před ním. Poslední prokletý
básník (i tak ho nazval Pavel Řezníček) proklínal
i sám sebe a neměl trpělivost ani se sebou, ani se
svými věcmi. Neustále ztrácel cokoliv - i knihy,
texty a obrazy, tedy to, čeho si nejvíc cenil. Když
ho naposledy viděla jeho sestřenice paní Eva
Havlíčková, byl bez peněz, bez kabátu, bez do-
kladů a bez brýlí... A cestou do Optiky ztratil
sám sebe. Tedy ztratil se lidem.

Věřím, že nikdy neztratí své čtenáře, ty, kte-
ří mají rádi moře poezie - tedy když jde o Šebka,
tak vlastně moře lávy.

MUDr. EVA VÁLKOVÁ, PL Dobřany

Z brány pekel a z pekla samotného
Tobě, který musíš mít všechno hned

a za jakoukoli cenu
Nejraději za cenu života

Kopyta a křídla
Na cestě magmatu
A rekvizity snů
Oškubaných kuřat
S uříznutou hlavou
Posypaných tabákem
A jedovatou barvou sexu
Motýli čtyřrozměrných světů
Se zrcátky čtyř žiletek
A komíny fabrik na poezii

Karlovi Šebkovi
Eva a Dobřany 19. 6. 1996

Dotaz u

Dnes se Tvar ptá Igora Chauna, který v dis-
kusním televizním pořadu Tenký led 18. května
(ČT 2) mluvil o svém přání být skutečným spi-
sovatelem:

A proč to vlastně tolik chcete? Stejně jím
můžete leda být či nebýt, a vaše přání na to těž-
ko bude mít vliv. Zdá se, že vnímáte „spisovatel-
ství“ jako něco statického - metu, cíl, setrvalý
stav, potvrzení, uznání od okolí. Jenže to tak ne-
ní: „spisovatelem“ je každý vždycky jen tu chvil-
ku, kdy píše a kdy mu to alespoň jakž takž jde -
a když ne, tak jím hodně rychle přestává být. Je
to prostředek, nikoli stav, takže po tom dost těž-
ko můžete toužit s nadějí na úspěch. Prostě buď-
te radši co nejlíp tím, čím opravdu jste, a netuž-
te pořád, ne? Nebo jak to je?

Pozn. red.: Své dotazy Tvar nechápe jako
řečnické, tj. takové, na něž by neočekával odpo-
věď.

Napříště v u

• Jáchym Topol hovoří o Indiánech

Závazně objednávám TVAR od čísla/dne ..................... do konce roku 1997 v počtu výtisků: ............... .

individuální předplatitel: knihkupec / prodejce:
složenkou (fakturou) 12,– Kč fakturou 9,80 Kč za kus (krámská cena snížená
za kus (krámská cena snížená o 30% rabat) při odběru 5 a více výtisků čísla.
o 2 Kč předplatitelské slevy) Objednávka znamená bezplatné zařazení firmy do přehledu

knihkupectví v pravidelné tabulce Kde dostanete TVAR. 

Jméno: ......................................................... (Firma, IČO:) ................................................

Adresa: ......................................................................................... PSČ: ...........................

Datum: ........................................................ Podpis (razítko): ...........................................
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Odešlete na adresu TVAR, Na Florenci 3, Praha 1, 112 86, obratem získáte složenku (fakturu) a budete zařazeni do naší databáze.
Lze objednat i telefonicky u Terezie Černé na čísle (02) 282 34 35. 

1997
z a p l a t í m :

Kde dostanete
PRAHA

f Tvar už ve čtvrtek ! F
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Primus,
Betlémské n. 14
Samsa, Pasáž u Nováků
V Jámě 3
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (6. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron, nám. Přemysla
Otakara II. č. 25

FRANT. LÁZNĚ
s. f. »od Františka«,
Národní 13

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

CHEB
Knihkupectví »U Kadle-
ců«, Kamenná 20

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LITOMYŠL
Paseka, Smetanovo nám.

NÁCHOD
Knihkupectví Milena
Hašová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8

PRACHATICE
Knihkupectví Nahoře,
Křišťanova 11

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží
...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů
Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS
a redakce.

Objednávky do zahraničí přijímá
redakce.



3

19
9711

Letos v lednu proběhl novinami snímek
Bohumila Hrabala - jeden z posledních,
pořízených za jeho života -, na němž si
spisovatel listuje ve své poslední biogra-
fii, nazvané V rajské zahradě trpkých
plodů. Kniha původně vyšla katalánsky
a její autorka Monika Zgustová (žije
v Barceloně a kromě jiného přeložila
dvanáct Hrabalových knih) ji napsala ji-
nak než její předchůdci, vesměs literární
vědci. „Máňa“ - jak Hrabal Zgustové při
psaní vlídně říkal - vyložila spisovatele
z něj samého, jeho stylem a metodou.
Chodila za ním i do hospod a posloucha-
la jeho vyprávění, takže vznikla kniha,
která ke spisovateli přiléhá více než těs-
ně: Chce se vzít tu knížku a přiřadit ji ja-
ko poslední svazek k Hrabalovým spi-
sům. Vydává ji Mladá fronta.

1. Hrabal patřil mezi spisovatele, kte-
ří se psaním svlékají, jeho citlivé

a téměř bezbranné srdce je v jeho kni-
hách otevřené všem. Z vaší knihy jedno-
značně vyplývá, proč bylo psaní pro Hra-
bala terapií. Jeho dobrovolná smrt však
v té souvislosti nabízí nepříjemné pochy-
by o smyslu „tvorby jako léku“, o tvorbě
jako jedné z cest k dosažení stoické vy-
rovnanosti, která je od antiky ideálem
stáří. Vždyť Hrabala jeho knihy neza-
chránily: nakonec už nedokázal žít?

Podle mě Hrabal k sebevraždě směřoval
celý život. Připravoval se na ni například
tím, že v knihách studoval a vypisoval si
z nich místa, kde se o sebevraždě mluví -
v Senekovi a dalších řeckých a latinských
filosofech. Uměl se nadchnout, být veselý
a bavit společnost jako rozený herec, ale ru-
bem takových stavů bývaly stavy deprese,
podporované často kocovinou. Hrabal mys-
lel na smrt velmi často; jednou mi řekl, že
už je ve fázi, kdy udělal všechno, co mohl
a co si předsevzal - tedy na vrcholu prázd-
noty. Cítil, že už na světě nemá co na práci.
Když jsem ho viděla naposledy, pár dnů
předtím, než zemřel, byl v takové depresi,
že se nemohl hýbat a skoro nemluvil.

Jeho odchod ze života byl mnoho let
dopředu pečlivě naplánován - nebyla to ná-

hoda ani čin, kdy sebevrah vypije láhev
vodky na kuráž a potom „si něco udělá“.
Hrabal sbíral odvahu mnoho let, možná ce-
lý život.

Pravda je, že jeho smrt nakonec uspíši-
la bezmoc. Jednak tělesná - nemohl se hý-
bat -, jednak ten fakt, že už zdaleka nepsal
tolik a tak dobře jako dřív. Vždycky si po-
trpěl na zevnějšek a v posledních letech cí-
til, že už přestává být „šampionem krytých
dvorců“. Viděla jsem ho několikrát trpět
v hospodě. Každou chvíli musel vstát, jít na
záchod, všichni mu uhýbali z cesty - byly to
pro něho hrozné momenty. Když byl napo-
sledy ve Španělsku, nemohl chodit a jeho
kamarádi mu sehnali invalidní vozík: takže
další šok. Když se přestal pohybovat, život
pro něj ztratil smysl.

2. Hrabal je autor pracující s krásný-
mi obrazy, a až mnohem víc vzadu

také s názory; je tvůrcem intuitivním,
s nevelkým vědomým odstupem od sebe,
své tvorby a života. Když jsem kdysi četl
rozhovor, který s Hrabalem v knize Klič-
ky na kapesníku vedl László Szigeti, byl
jsem překvapen, kolik je tam v Hrabalo-
vých odpovědích imaginace na úkor kri-
tického úsudku. Nemůže to být jedna
z příčin odlivu zájmu o jeho knihy v po-
sledních letech? Ve srovnání s tak auto-
kritickými spisovateli, jako jsou třeba
často skloňovaní Diviš nebo Zábrana, se
Hrabalovy knihy jeví jako krása bez hla-
vy.

A je to důležité? Milan Kundera je vy-
ložená hlava, ale kolik je v tom, co píše, li-
teratury? Má osobní zkušenost s Hrabalem
ho neusvědčuje z „bezhlavosti“. Ve Španěl-
sku jsem mu mnohokrát tlumočila; nakonec
jsme vytvořili něco jako tým, takže Hrabal
mohl na otázky reportérů odpovídat dlouze,
třeba čtvrt hodiny, a já si sice dělala po-
známky, ale většinou jsem předem věděla,
co řekne. Novináři většinou chtějí pár pro-
vokativních názorů, Hrabal však pro ně vy-
mýšlel básně v próze. Jednou jsme v Barce-
loně večeřeli u Hrabalova nakladatele. Pár
hodin předtím jsme se byli podívat na Tápi-
esově výstavě, a tak se stalo, že Hrabal

u večeře hodinu mluvil o něm. Pokud vím,
bylo to to nejlepší, co o Tápiesovi bylo kdy
proneseno - ačkoliv o něm vyšlo už nejmé-
ně pětadvacet knih a autory některých
z nich byli básníci. Když byl Hrabal inspi-
rován, jel to nejlepší, co v něm bylo - když
ne, odpovídal suše...

3. Je zajímavá náhoda, že ti největší
čeští pováleční autoři - namátkou

Milan Kundera, Hrabal, Škvorecký nebo
Havel - nemají děti. Může tato skuteč-
nost být motorem při psaní knih, které
jsou také svého druhu „dětmi“? Jaký
měl Hrabal vůbec vztah k dětem?

Neuvěřitelný. Miloval je - říkal, že v je-
jich světě je vidět vše dobré (hlavně kreati-
vita) i zlé, co je v člověku. Obdivoval, jak
dítě umí spontánně vymyslet báseň v próze.
Rád citoval, co od dětí slyšel, všímal si ob-
rázků, které děti kreslily po zdech domů.
I dětské písmo ho zajímalo... Viděl v dětech
počátky zla, které se v nich pak naplno roz-
vine v dospělosti - a tyto zárodky všeho
dobrého i zlého si okamžitě promítal do bu-
doucnosti. Že sám děti neměl, ho však ne-
trápilo. Ke své ženě měl neuvěřitelně krás-
ný vztah, přestože ho ne vždy krásně vyjad-
řoval.

4. Hodně bylo také napsáno o Hraba-
lově strachu. Úzkost ho provázela

po celý život, od dětství až do pozdního
věku to byl člověk zakřiknutý a plachý.
Unikal do imaginace a v ní zažíval stavy
tvůrčího transu. Tvorba mu do určité
míry dovolovala ignorovat skutečnost,
unikat z ní legendami a „pábením“...
Nelze přehlédnout, jak často si Hrabal
v té souvislosti právě své pocity viny od-
reagovává: tvorbu přirovnává k vraždě,
sám sebe nazývá Kainem, připodobňuje
se také k jiným vrahům... Tyto stavy ně-
koho tlumí, jiného inspirují. Jak to bylo
u Hrabala?

Úzkostnými stavy Hrabal trpěl možná
ještě víc než depresemi. Deprese je pustou
prázdnotou, kdežto úzkost člověka mučí
stupňujícími se pocity, že všechno dělá špat-
ně a všichni jsou proti němu... V knize jsem
tuto problematiku neřešila - biograf si vždy
musí stanovit mez, za kterou nechce zajít.
Teď, když Hrabal zemřel, je to ale jinak.

Vzpomínám si, jak Hrabal ještě po
spoustě let prožíval třeba své prorežimní
prohlášení z roku 1975. Řekla bych, že od

této doby se vlastně obviňoval pořád. Když
se mu občas, ještě za totality, zdálo, že opa-
dá zájem o jeho dílo nebo když proti němu
vystoupila část disidentů a radikálních stu-
dentů, říkal, že si nic lepšího nezaslouží,
protože je špatný, špatný...

Byl klasický sebemrskačský typ, který
se mstí sám na sobě: často druhé urážel, ale
nejvíc tím trpěl sám, protože pak vždycky
celou noc nespal. Všechno nepříjemné nebo
kruté, co se mu přihodilo, považoval za za-
sloužený trest. V próze Autíčko dlouze po-
pisuje, jak utopil kočky, a vzápětí následuje
bouračka, při které se Hrabal málem zabije
v autě: tímto trestem prý byla nebesa zase
usmířena. Ta scéna je zajímavá i tím, že
Hrabal, topící kočky (kterých je tolik, že
neví, co s nimi), jako by zabíjel zejména ně-
co sám v sobě. Byl zvyklý takové tresty
v sobě ukládat a do určité míry živit: vina
u něho prostupuje vším. Nemilosrdná intro-
spekce tohoto druhu se nejvíc projevuje
v trilogii Svatby v domě: nepamatuji se, že
bych, co se týče intenzity sebeobviňování,
četla ve světové literatuře něco podobného.

V té souvislosti mám ještě jednu přího-
du. Dělat knížku o Hrabalovi pro mě bylo
dost složité. Například bylo nutné vydržet
s ním pít vždycky těch pár hodin, než se od-
vázal. Zapisovat si nešlo - Hrabal se při roz-
hovoru potřeboval dívat člověku přímo do
očí. Magnetofon by nesnesl. Jednou, když
jsme si tak povídali o druhé světové válce,
jsem se ho zeptala: Pane Hrabale, jaké to
bylo, když jste pracoval na nádraží v Ko-
stomlatech a byl denně v kontaktu s Němci?
Odpověděl: Němec nebo Rusák, vždycky to
byl člověk, leda s tím rozdílem, že ho mís-
to nemoci napadla ideologie. Byli to pro mě
na prvním místě lidi, proto bych šel klidně
na pivo i s nacistou.

Když jsem za ním přijela o týden po-
zději, řekl mi, že celou tu dobu nemohl spát.
Bál se, jak si lidé tahle slova v knížce vy-
světlí. Ale nakonec řekl: Když už jsem si
s váma, Máňo, začal, udělejte, co pokládáte
za vhodný...

5. Četl Hrabal rukopis?
Přinesla jsem mu ho k Tygrovi. Nej-

dřív to číst nechtěl, říkal, že má strach, a ne-
chtěl si ho ani vzít domů. Četl to u Tygra
celkem tři odpoledne. Nakonec sklapl des-
ky a řekl: To jsem já.

Ptal se PAVEL KOSATÍK

Pět odpovědí --------- Moniky Zgustové
Hrabal, jak ho viděla jeho Máňa

Na Slovensku vyšlo nulté číslo časopisu
OS, ktorý vydáva vydavateľstvo Kalligram
pre Fórum občianskej spoločnosti. Mesač-
ník o prítomnosti s minulosťou pre budúc-
nosť má podtitul Ostrov osobitých postojov.
Predseda redakčného kruhu Rudolf Chmel
v úvodníku nového časopisu hovorí, že Slo-
vákom chýba reflexia samých seba a sveta
okolo nich a že to je možno príčina, prečo
budujú štát tak hekticky a rapsodicky. Po-
ukazuje na nedostatok občianskej otvorenej
spoločnosti, a preto „nedokážeme primerane
definovať svoje miesto v Európe strednej
takisto ako v kontexte európskom či euroat-
lantickom a nevieme takmer nič o svojej
vlastnej geopolitickej váhe“. Do redakčnej
rady sa mu podarilo získať významných eu-
rópskych intelektuálov Györgya Konráda,
Jacquesa Rupnika, Adama Michnika, Pétera
Eszterházyho a mnohých ďalších. Z českých
členov spomínam Jaroslava Šabatu a Petra
Pitharta, ktorý v uvedenom čísle predkladá
svoju úvahu Před zrcadlem, napísanú pre
knihu Slovenská otázka v 20. storočí. (Kni-
ha teraz vyšla vo vydavateľstve Kalligram.
Pre závažnosť jej textov, ktoré zväčša sú pre

českého čitateľa neznáme, by si zaslúžila
podrobnejšiu recenziu.) Na šesťdesiatich
stranách časopisu OS sú rozvrhnuté príspev-
ky historikov, spisovateľov, vedcov, polito-
lógov. Historik Dušan Kováč recenzuje De-
jiny Slovenska a Slovákov od Milana Ďuri-
cu. Kniha v súčasnej dobe vyvolala veľké
pohoršenie na Slovensku, ani nie tak kvôli
bludom v nej uvádzaným (nebola by to ani
prvá ani posledná kniha tohto druhu), ako
pre skutočnosť, že ju ako účelovú publikáciu
financovalo slovenské ministerstvo školstva
a expedovalo ju na školy. Mimoriadne za-
ujímavá je prvá časť spomienok najvýznam-
nejšieho slovenského grafika, dnes už
95ročného, v USA žijúceho Kolomana
Sokola. V časopise sú aj iné témy, o maďar-
skej menšine v Rumunsku alebo o proble-
matike rusko-slovenských aktivít v oblasti
plynárenstva. Časopis záujemcovi o Sloven-
sko vyplní informačné vákuum, ktoré nasta-
lo zánikom Kultúrneho života a zmenou vy-
dávateľa Slovenských pohľadov. Organizač-
né schopnosti Ruda Chmela sú zárukou, že
vydávanie časopisu OS neskončí po troch,
štyroch číslach.

V pražskom knihkupectve Albert uvied-
li redaktorky feministického kultúrneho ča-
sopisu ASPEKT v rámci svojej „ružovej“
knižnej edície pod názvom ...ako z gratulač-
nej karty... prózy Jaroslavy Blažkovej. Au-
torka, od roku 1968 žijúca v Kanade, je dnes
pre mnohých objavom, lebo jej prózy boli
po odchode do emigrácie vyradené z kniž-
níc. Kedysi ju kritika nazvala „slovenská
Saganová“, lebo nevedeli, kam zaradiť jej
nekonvenčné prózy. Možno si ešte niekto
spomína, ako na jar 1968 prebiehala v Kul-
túrnom živote po publikovaní Poviedky pl-
nej snehu diskusia, či je Blažková morálna!
Ešte aj dnes treba uznať odvahu mladej au-
torke, že pripustila takú diskusiu o sebe. No-
vela Nylónový mesiac vyšla vo viacerých
prekladoch a v krátkej dobe v štyroch slo-
venských vydaniach, ale až tretie vydanie
nebolo cenzúrované. V knihe ...ako z gratu-
lačnej karty... sú len jej staršie prózy. Jaro-
slava Blažková napísala v Kanade niekoľko
divadelných hier a jedenásť rokov pracovala
pre nakladateľstvo 68 Publishers. Najbližšie
číslo Aspektu má priniesť jej zatiaľ nevyda-
nú prózu, napísanú v Kanade.

S L O V E N S K É D R O B N I C E ( 1 3 )
Bez veľkej reklamy, viac menej pri ná-

všteve pracovníkov Slovenského národného
múzea otvorili v budove bývalého Domu
slovenskej kultúry výstavu venovanú znám-
kovej tvorbe Martina Benku. Azda najaktív-
nejšie obdobie Benkovej tvorby je spojené
s Prahou, kde žil a tvoril takmer dvadsať ro-
kov. V Mánesovej ulici v Prahe je aj pamät-
ná tabuľa na dome, kde žil. Omylom o dom
ďalej. Vystavených je desať realizovaných
Benkových známok. Je zaujímavé, že vlast-
ne ich vydali tri poštové správy: slovenská,
československá a opäť slovenská. Stretnutie
s pracovníkmi SNM bolo zaujímavé. Hovo-
rili nielen o problémoch, ktoré majú aj ich
českí kolegovia s reštitúciami, hľadaním ná-
hradných objektov, nedostatkom peňazí pri
akvizičnej činnosti, ale aj o úspechoch,
medzi ktoré patria tri nové múzeá: Múzeum
židovskej kultúry, Múzeum kultúry Karpat-
ských Nemcov a Múzeum mimoeurópskych
kultúr. Zároveň pozvali prítomných na Dni
európskeho kultúrneho dedičstva, ktoré pod
názvom Hrady na Slovensku budú v dňoch
13.-14. septembra v Trenčíne.

VOJTECH ČELKO

„Hrabalův duch se Zgustové podřizuje jako románová postava
i jako spisovatel; když nám ho představuje a definuje, autorka se ve
všech aspektech pohybuje na výši mimořádnosti a jedinečnosti čes-
kého spisovatele, aniž by se ho však snažila zastínit. (...) Hrabal
v podání Zgustové je líčen s takovým bohatstvím pozorování a s ta-
kovou rozmanitostí aspektů, že se stává románovou postavou, ne-
hrdinskou postavou pravdivého románu.“

„Kniha V rajské zahradě trpkých plodů dosáhla toho, čeho by
měla docílit každá biografie: její čtenář má chuť jít k pramenům,
číst Hrabala. Malé příběhy nás vedou spisovatelovým životem
a balancují na hranici mezi imaginací a skutečností. Tato metoda je
naprosto logická, zvlášť jedná-li se o Hrabala, obdivovatele Dalího
a jeho paranoicko-kritické metody. Tato biografie je tedy výsled-
kem poetického slévání skutečnosti a fikce a dokazuje, že obojí je
jedno a totéž.“

(Ze španělského tisku)
Monika Zgustová s Bohumilem Hrabalem v Kersku, jaro 1995 (foto archiv)
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pojem LF sa Žilkovi zmestila nielen popu-
lárno-vedecká literatúra na strane jednej, ale
aj historický román (Zúbek: Doktor Jeseni-
us). Podobnej koncepčnej bezbrehosti sa do-
pustil aj Radko Pytlík v známej štúdii O lite-
ratuře faktu z roku 1987. Nie však preto, že
by jeho poňatie žánrovej palety LF bolo pri-
široké, ale preto, že nedokázal nájsť spoľah-
livé kritérium, podľa ktorého by bolo možné
naznačiť virtuálnu hranicu medzi textami LF
a dielami beletristického charakteru.

Po jednostrannom príklone k téze o po-
pularizačnom charaktere LF F. Miko urobil
podstatný krok dopredu formulovaním tejto
pracovnej hypotézy: „Keď sa váha funkcie
presunie z fabuly, sujetu a tvaru na doku-
mentárnosť faktu, to jest, keď sa poznávacia
funkcia stane cieľom a to ostatné prostried-
kom, máme pred sebou, ako sa domnievam,
to, čo voláme literatúrou faktu.“ (Fakt v lite-
ratúre - literatúra faktu. Zlatý máj 10/1987)
To, čo uňho zostalo neprekonané a konvenč-
né, bolo statické chápanie faktu ako jednot-
ky určenej na „umné sprostredkovanie“,
a v súvislosti s tým aj neadekvátne vyzdvi-
hovanie úžitkovej funkcie textu. Napriek
istej nedotiahnutosti merita veci dopracoval
sa k uznaniu LF ako plnohodnotného umenia
aj v estetickom slova zmysle.

Po novembri 1989 bádateľskú kontinuitu
predlžuje alebo aspoň pripomína J. Barica
(viď interview: Soľ poznania. Literárny týž-
denník 48/1990) a K. Dašková (Literatúra
faktu a čo s ňou súvisí, In: N. Pavuľaková-
Ďurinová: Pohovorme si nielen o detskej li-
teratúre. Bratislava, Mladé letá 1991). A ho-
ci sa dnes mnohým zdá, že LF sa už defini-
tívne zabývala nielen ako pojem, ale aj ako
svojbytný žáner so svojskou estetikou a poe-
tikou, súčasná literárnoteoretická prax toto
presvedčenie spochybňuje. Nie tak dávno
sme získali o tom dôkazy na stretnutí auto-
rov LF zo Slovenska i Českej republiky
v Domove spisovateľov v Budmericiach,
ako aj na seminári o LF, usporiadanom Ná-
rodným literárnym centrom v Bratislave
(obe podujatia sa konali r. 1996). Obsah via-
cerých diskusných príspevkov, ktoré na nich
odzneli, nás oprávňuje konštatovať, že pove-
domie o špecifickosti literárneho druhu sa
skôr vytráca, akoby sa prehlubovalo a spres-
ňovalo. V pofidérnej snahe o originalitu
vznikajú koncepcie bez kontinuity, teórie
bez systému a bez opory vo výsledkoch ana-
lýzy konkrétnych textov. Literárna prax sa
neraz fumiguje a prehliadajú sa teoretické
zovšeobecnenia, i keď vychádzajú z pera au-
torov všeobecne uznávaných, akým nespor-
ne je M. Ivanov. V dôsledku toho akoby sa
literárnoteoretická situácia vracala kdesi do
prvopočiatkov hľadania pravdy o literatúre
faktu.

Dokladom toho, ako málo vieme o situá-
cii, v ktorej sa súčasný autor LF nachádza
a s akými problémami zápasí, je okrem iné-
ho článok V. Šabíka Literatúra faktu kedysi
a zajtra (Literárny týždenník 48/1990). Už
jeho titulok naznačuje, akoby jej prítomnosť,
do ktorej má zasahovať, ani nejestvovala.
Keďže Šabík údajne precíznu definíciu LF
nenašiel v nijakej encyklopédii, pridal sa
k teoretikom, vychádzajúcim z negatívneho
vymedzenia pojmu: do LF možno zaradiť
všetko, čo nepatrí do literatúry vedeckej
a odbornej na strane jednej a do beletrie na
strane druhej. Napriek tomu, že mu nie je
celkom jasné, čo treba pod pojmom LF ro-
zumieť, bez rozpakov tvrdí, že z hľadiska de-
jín „vonkoncom nejde o nový úkaz“. Je pre-
svedčený, že „literatúra faktu existuje od pr-
vopočiatku písomníctva, od najstarších čias
- teda už asi štyri tisícročia“. Ako dôkaz

uvádza Sinuheho, úradníka egyptského fara-
óna Sesostrisa I. On totiž opísal svoje zážit-
ky, život i mravy obyvateľov Kanaánu, kde
istý čas v emigrácii žil. Tohto tvorcu autobi-
ografického rozprávania považuje V. Šabík
za prvého autora literatúry faktu. Zdá sa, že
v tomto prípade nie neoprávnene.

Dokladom toho, ako voľne a zároveň ši-
roko chápe V. Šabík pojem LF, je skutoč-
nosť, že k jej zakladateľom radí aj babylón-
skeho kráľa Merodah-Baladana, keďže údaj-
ne napísal prvé ‚populárno-vedecké‘ (úvod-
zovky V. Š.) dielo o pestovaní ovocia, zele-
niny a korenín v Mezopotámii. Dozaista tak-
to hlboko v dejinách písomníctva ešte nikto
nehľadal korene LF. Pripomenúť treba, že ta-
kéto široko rozliate poňatie LF s integráciou
populárno-vedeckej spisby do jej celku už na
začiatku 60. rokov spochybnil tak Heřman,
ak aj Poliak. Šabík sa ho však pridŕža aj pri
skicovaní ďalšej vývinovej línie fenoménu
LF. Z antickej literatúry priraďuje k nej Ta-
citovu Germániu, rovnako ako Hediodov
„roľnícky kalendár“. Po mohutnom presko-
ku do obdobia osvietenstva prešiel nečakane
na domácu pôdu, pričom vo funkcii príkladu
menovite uvádza len populárno-náučné prá-
ce ľudovýchovného dejateľa a kňaza J. Fánd-
lyho. Zrejme tak učinil v súlade s teóriou nit-
rianskej školy, jednostranne vyzdvihujúcej
popularizačnú funkciu textov. Prekračuje ju
tam, kde pri sledovaní literárnej tradície ho-
vorí o existencii dvoch škôl: prvú označuje
pojmom non-fiction, ktorý je schopný po-
kryť všetko, čo nemožno zaradiť do beletrie,
pretože nevyužíva jej prostriedky, druhú,
kontroverznú, hodnotí ako vedomú mýtizá-
ciu. A jej protagonistu C. W. Cerama, ktorý
svoje dielo Bohovia, hroby a učenci označil
za „román faktov“, považuje za zámerného
mýtizátora.

Šabík je aktuálnejší, hoci nie celkom ori-
ginálny, v tej časti svojho článku, v ktorom
sa zamýšľa nad kritériami, ktoré LF sama
implikuje. Na jednej strane podčiarkuje, že
úroveň diela LF závisí rovnako od „faktu“
ako od „jazyka“, na strane druhej toleruje
prípady, keď autor „uberie“ faktom alebo
„zanedbá“ jazyk. Prakticky vzaté: môže uvi-
esť menej číselných údajov, vo výsledku
však nesmie nič skresliť. Na pláne jazyka ne-
musí byť „literárne tvorivý“, a nič sa nestane,
keď sem-tam podľahne klišé alebo použije
slovné floskuly. Takže netreba od neho vy-
žadovať ani výrazovú originalitu ani vedeckú
úplnosť. Z toho je jasné, že v očiach V. Šabí-
ka je LF z hľadiska estetického i kognitívne-
ho odvodeným, inferiórnym literárnym fe-
noménom. Vôbec neberie do úvahy prípady,
keď autor LF dokáže dosiahnutý horizont ve-
deckého výskumu prekročiť a formulovaním
otázok a hypotéz ho inšpiruje pre odvahu po-
kračovať v nových bádateľských aktivitách
(dokazuje to tvorivá prax M. Ivanova, P.
Dvořáka, M. Várossa).

Šabíkova stať nesvedčí o vlastnení hlbší-
ho žánrovodruhového povedomia. Ani
o tom, že by on sám bol chcel k jeho pre-
hľbeniu niečím podstatným prispieť. Na ško-
du veci, pretože v čase, keď svoj text formu-
loval, literárnoteoretická situácia odborného
riešenia problematiky LF bola celkom iná
ako tá, ktorá sa zmohla len na negatívnu de-
finíciu, z ktorej vychádzal. Len celkom v zá-
vere svojho článku akoby mimochodom spo-
menul Solouchinovu knižku Byliny so struč-
nou poznámkou, že je to „prekrásna kniha
o svete rastlín a o ich súvise s človekom“.
Keby bol vyšiel z tohto modelu LF, jeho
uvažovanie mohlo byť o mnoho prínosnejšie.

O tri roky po Šabíkovi urobil LF pred-
metom svojej štúdie aj český literárny vedec
Bohumil Svozil. V zjevnom protiklade s V.

Šabíkom nepovažuje ju za niečo, čo tu bolo
odjakživa. Jej trvácnosť, ak o nej vôbec
môže byť reč, je preň vlastne pretrvávaním
jej problematickej podstaty, o ktorej už Heř-
man tvrdil, že sa ju sotva podarí uchopiť.
Svozil si predmet svojho výskumu aj sám
sproblematizoval, keď už v titulku spochyb-
nil „zabydlený“ pojem: Tzv. literatúra faktu
jako trvalý problém - presne tak znie jeho pl-
né znenie (Tvar 17-19/1993). Svozil odmie-
ta venovať sa úvahám o hlboko do dejín pí-
somníctva siahajúcich koreňoch LF, resp.
faktografickej literatúry. (Neskôr sa ukáže,
že druhý termín preferuje.) Rozhodne popie-
ra, že by LF mala svoje „dlhoveké dejiny“,
a čuduje sa, prečo sa už konečne nedokáže-
me zmieriť s myšlienkou o jej bezdejinnosti.
Neznepokojuje ho absencia žánrového pove-
domia, vyslovuje však poľutovanie nad sku-
točnosťou, že teoretikom chýba vedomie
o bezdejinnosti skúmaného literárneho feno-
ménu. Očividne je presvedčený, že práve
v stave oslobodenia sa od záťaže tradície, po-
zbavení nutnosti spoznávať premeny javu,
o mnoho skôr a ľahšie sa v ňom vyznáme,
a zmietajúca sa rybka bude konečne naša.

Podobne ako Šabík ani Svozil sa nehod-
lá podrobnejšie venovať štúdiu predchá-
dzajúcich štádií teoretického bádania o LF.
Za šesťdesiatymi rokmi urobil hrubú čiaru
a po nich vzal na milosť najmä Radovana
Holuba. Presvedčil samého seba, že mu po-
stačí vytipovať si tzv. zakladateľské diela,
zhodnotiť ich a v zovšeobecňujúcej fáze
sformulovať normatívnu predstavu o povahe
faktografickej literatúry. Odvaha Svozilovi
nechýbala. No už terminologické vajatanie,
kolísanie medzi pojmami LF - faktografická
literatúra všeličo napovedá o labilite teoreti-
kovho postoja. Medzi zakladateľské diela LF
zaradil dve knižky Paula de Kruifa (Lovci
mikróbov, Bojovníci so smrťou), Ceramovu
knihu o dejinách archeológie a z novšej lite-
ratúry Solženicynov opus Súostrovie gulag.
Takto si priam vo východisku svoje bádate-
ľské pole povážlivo zúžil. Nielen autorsky
a tematicky, ale aj metodologicky: všetko
vsadil na pojem modelu, ktorého chápanie
však bližšie nedefinoval.

Svozil vychádza z premisy, že každý
druh poznania vlastní svojský model zmoc-
ňovania sa a reflektovania skutočnosti. Usi-
luje sa ich diferencovať, aby mohol stanoviť
špecifickosť modelu faktografickej literatú-
ry. Vychádza mu to tak, že v porovnaní
s modelom vedeckým nie je model LF budo-
vaný z pojmov, ale z konkrétnych pomeno-
vaní, poukazovaním na konkrétne fakty
a konkrétne príbehy. Na rozdiel od beletrie
nezachytáva skutočnosť sujetovo, ale skrze
mozaiku detailov. Základná otázka potom
znie: ako vzniká a ako funguje faktografický
model skutočnosti? Svozil odpovedá: tak, že
zlučuje sféru individuálneho i všeobecného
a zo spojenia oboch sfér vytvára nerozložite-
ľný amalgám.

Za jeden zo základných zákonov fakto-
grafickej literatúry považuje „autentické
konkrétum, tj. priamy, pojmom nefiltrova-
ný a pojmom nezabstraktňovaný poukaz
k faktom...“ (podčiarkol M. J.) Dozaista len
ťažko si možno predstaviť tvorbu modelu,
ktorý popri individuálnom obsahuje i všeo-
becné a pre ktorý je napriek tomu priam „zá-
konne“ záväzný pojmom nefiltrovaný a po-
jmom nezabstraktnený poukaz k faktom.
Bolo by to možné iba vtedy, ak by jazykovú
pojmovosť nahradila predmetná ostenzia.
Totiž nijaké zovšeobecnenie, ba ani „auten-
tické konkrétum“ nemožno v jazykovej rovi-
ne abstrahovať od pojmovej reflexie. Napo-
kon, prečo by sa práve LF mala vyhýbať „po-
jmovým filtrom“, keď pojem sprevádza po-
znávacie procesy ľudskej bytosti priam od
začiatkov osvojovania si článkovanej reči?

Uvedomujem si, že svojou otázkou som
spochybnil existenciu ostrej hranice, ktorú sa
B. Svozil usiloval vytýčiť medzi LF a domé-
nou vedy. No istejšia nebude ani pomyslná
hranica medzi LF a beletriou. Veď je nespor-
né, že aj krásna literatúra zlučuje individuál-
ne so všeobecným, názorne predstavové
s pojmovým. Napokon podľa F. Mika oboje
je ikonického charakteru. A pokiaľ ide o „ne-
rozložiteľnosť vzniknutého amalgámu“ - ten
je rozhodne pevnejší ako v textoch nesujeto-
vého, mozaikového charakteru.

V čom teda hľadať špecifickosť modelu
faktografickej literatúry? Zo základných zá-

konov, ktoré Svozil sformuloval, nespo-
chybniteľným zostáva zákon verifikácie.
Definuje ho v podstate tautologicky ako
„fakticistnú záväznosť faktografického die-
la“. Ako ju však chápať, merať, kontrolovať?
A v čom nájsť záruky plnenia tohto zákona?
Je viac ako nepochopiteľné, prečo sa B.
Svozil práve v tejto štúdii a v tejto súvislos-
ti nezmieňuje o dokumentárnom charaktere
faktu. Avšak na jednom mieste predsa len
píše o blízkosti faktografickej literatúry
k dokumentu - „jakožto pařeništi fakticistní
konkrétnosti“. Tým však význam dokumen-
tarizmu pre LF ani zďaleka nevystihol. Po-
zornejšie si ho všimol v štúdii o fejtonistike
J. Nerudu (In: Tvář reality, 1986). Nemohol
si ho nevšimnúť v žánri, ktorý v istom zmys-
le možno považovať za predobraz jedného
z typov literatúry faktu. Makrokozmos toh-
to, v devätnástom storočí nového publicis-
ticko-literárneho útvaru, sa podľa Svozila
rozklenul medzi pólom detailu a pólom glo-
bálneho videnia reality; medzi pólom osob-
nej skúsenosti a pólom sprostredkovanej do-
kumentárnosti. A práve v tomto osobnost-
no-tematickom pnutí je daný predpoklad
prechodu fejtóna do oblasti LF. A to isté sa
týka aj reportáže a cestopisu. Takže Pytlík
nebol bezbrehý, pokiaľ dokazoval pestrú pa-
letu žánrov LF. Neurčitým a bezbrehým sa
jeho koncept LF stal preto, že - a v tom mu
je Svozil podobný - nenašiel pravé kritérium
pre možnosť diferencovania LF od beletrie.
Svozil bol však celkom blízko riešenia pro-
blému, keď sa v stati o Fuksovej próze Vé-
vodkyně a kuchařka zmieňuje o rozklenutí
jej sveta medzi pólom reportérskym a pó-
lom umeleckej fiktívnosti (Svozil, B.: Próza
obrazná i věcná. Praha, Ústav pro českou li-
teraturu AV ČR 1995). Ak by bol Svozil od-
tiaľto vychádzal aj vo svojich úvahách o LF,
nemohli sa naše koncepty LF minúť. Nepo-
chybne by bol prišiel na to, že nie faktogra-
fizmus (svojou praxou i teoretickou reflexi-
ou ho odmietol už E. E. Kisch), ale doku-
mentarizmus, nie faktografická popisnosť,
ale faktotvorba pri uplatňovaní a zachová-
vaní princípu verifikácie sú tie základné at-
ribúty, ktoré robia z LF svojský a pôvodný
literárny druh. Podstata veci je totiž v tom,
že dokumentárnosť ako základný rys LF im-
plikuje verifikovateľnosť faktov, vytvára pre
ňu predpoklady. Faktografickosť je k nej ľa-
hostajná, neraz sa jej priam vyhýba. A na
veci nič nezmení, či za východisko fakto-
grafického diela budeme považovať singu-
lárny fakt alebo súbory faktov. To, na čom
záleží, je kvalita faktuálneho podložia: jeho
váhu a hustotu v kvalitatívnom slova zmys-
le mení dokumentarizmus, polemicky za-
hrotený voči kvantitatívnemu a opisnému
faktografizmu. Záväzný rys polemickosti
možno celkom názorne sledovať na texte
skutočnej ságy LF, akou nesporne je Solže-
nicynovo dielo Súostrovie gulag. Rozľahlá
faktografická báza je pre autora len výcho-
diskom pre úvahy o vážnych problémoch
spoločnosti, vymknutej z normálne fungu-
júceho kĺbového mechanizmu. Autor skúma
vnútorné premeny človeka, zmietajúceho sa
v ostrých dilemách na hrane života a smrti.
Ide mu o mučivé hľadanie odpovede na
otázku, prečo tak často a zároveň tak ľahko
zlyháva ľudská podstata človeka. Solženicy-
nov text má charakter sokratovsko-dialogic-
kej formy naúčania múdrosti a výchovy
k etickým hodnotám a mravným postojom.
Neustále v ňom prebieha vírenie medzi fak-
tografickým podložím a filozofickou empi-
ricko-existenciálnou rovinou transformova-
nou do umeleckého podobenstva.

Svozil sa rozhodol Pytlíkovu žánrovú
bezbrehosť zregulovať modelom faktografic-
kej literatúry. Ibaže toto úsilie nemohlo viesť
k želanému cieľu prinajmenšom z dvoch
dôvodov: 1. faktografickosť s jej vlastnou
opisnosťou a statickosťou neimplikuje sama
osebe nič z toho, čo by odôvodňovalo vidieť
v nej text s umeleckými, respektíve umelec-
ko-vedeckými hodnotami. Dozaista tu väzí
príčina toho, že sám Svozil neočakáva od
faktografickej literatúry „radikálny objavite-
ľský pátos“. (Stačilo by hlbšie sa začítať do
diela M. Ivanova a našiel by ho!) 2. Jediný
a navyše chybne poňatý model faktografic-
kej literatúry v nijakom prípade nemôže po-
kryť pestrú žánrovú variantnosť LF, ako ju
dnes naša i svetová literatúra pozná.

Pokračování příště

Milan Jurčo

Hľadanie podstaty
literatúry faktu

(Pokračování ze strany 1)
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V 1. letošním čísle Tvaru vyšel můj
esej Text, který svítí. Dnešní můj příspě-
vek je pokračováním a snad i nutným do-
plňkem dané úvahy. Pro konferenci
Tvorba - semióza - recepce, uspořádanou
u příležitosti osmdesátin českoamerické-
ho vědce prof. Thomase G. Winnera
(z jeho článků ho znají i čtenáři Tvaru)
a udělení mu čestné medaile J. Dobrov-
ského Akademií věd ČR, nebylo téma
příspěvku vybráno náhodně: když jsem
se zamýšlel nad tím, jaké konotace vyvo-
lávají práce prof. Thomase G. Winnera,
vyvstalo mi právě „jiskření“. Jiskrnost,
jiskření, je myslím ten efekt, který vy-
chází z avantgardně, strukturalisticky
a sémioticky - což implikuje: důvtipně -
orientované školy Romana Jakobsona,
poučené ruským formalismem, českým
strukturalismem a posléze americkou sé-

miotikou. Do ní patří i Thomas G. Win-
ner, někdejší Jakobsonův žák, později
spolupracovník a přítel, dnes v mnohém
ohledu jeho následovník v určité štafetě.

I když jsme si vědomi, že termíny svět-
lo či jiskření mohou být při hodnocení tex-
tu někdy už pouhými slovními floskulemi,
přece jen nám šlo posledně a jde i dnes pře-
devším o skutečný efekt světla a jiskření,
který se dostavuje při setkání s velkou hod-
notou. Je to právě tento reálný efekt, který
způsobuje, že světlo, jas, slunce, ale i ji-
skření mají v dějinách kultury od jejího po-
čátku po dnešní den obrovskou důležitost
a zcela mimořádné postavení.

Ukázkou toho, jak blízko může mít
„světelná“ inspirace básnická k filosofické,
je poezie čuvašského autora Gennadije Aj-
giho, dnes v zahraničí možná nejznámější-
ho rusky píšícího žijícího básníka. R. 1991
jsem otiskl v Tvaru text zabývající se ja-
kousi bezděčnou paralelou jeho tvorby
s Heideggerovou „fundamentální ontolo-
gií“, mj. i v souvislosti se „světelnou meta-
forikou“ obou, zvláště pak představou svět-
liny, Lichtung, což je asi nejznámější svě-
telná metafora Heideggerova. Rok nato
jsem od G. Ajgiho, svého dávného přítele,
dostal rozšířené knižní vydání Dedeciových
německých překladů jeho poezie - Beginn
der Lichtung (Frankfurt a. M. 1992). Název
výboru mne potěšil: jako by potvrzoval, že
jsme si oba, německý překladatel a český
ctitel, nezávisle na sobě učinili stejný závěr
ze „světelné metaforiky“ dvou osobností,
filosofické a básnické.

Nicméně již v minulé úvaze jsme se
zmínili též o obrácené straně světla - noci,
tmě - pronikající mnohdy do líce fenoménu,
a zastavili jsme se u rizikového aspektu
slunce, u jeho mocenské symboliky. Nuže
i jiskření se sice nad určitými texty vynořu-
je jako jev, který jen zaostřuje zjevení svět-
la, přitom ale jako by jiskřením bylo světlo
jaksi problematizováno ve své harmonič-
nosti a nahrazováno explozivností, sršivos-
tí významu, který čtenáře znepokojuje. Jis-
kry létají tam, kde o sebe ostře křísly dva
pevné útvary. Mohou to být např. dvě este-
tické normy, z nichž první ještě nepozbyla
platnosti, zatímco druhá sice zdaleka není
normou již přiznanou, zato však už je ne-
sporným faktem, je zde.

F. Fellini píše ve svých vzpomínkách,
že filmoví herci, kteří hrají příběh, vytváře-
jí svými osudy i druhý, dobrodružný pří-
běh: „... tím vzniká spirála výmyslů a živo-
ta, ...diváka a herce zároveň ...je to něco po-
dobného jako s cirkusáky, kteří všichni žijí
pod jedním šapitó, kde vystupují, i ve stej-
ných maringotkách, ve kterých cestují.“
Ovšemže je to tak, ovšemže recepce filmo-
vého představení není jen a jen divákovou
transcendencí do filmového příběhu, nao-
pak, v jeho vědomí vždycky zůstává i kus
pozornosti pro herce sama a pro to, co
o něm divák ví z jiných filmů nebo z jeho
osobního života. A protože je tomu tak, kře-
sají o sebe v divákově recepci dvě estetiky
- jedna jaksi idealizující, čistší, přihlížející
jen k divákovu přenosu do děje, a druhá
střízlivější, počítající i s tím, že se divákova
reflexe může tak trochu „umazat“ o nejrůz-
nější okolnosti představení. Obě estetiky
narážejí na sebe a drhnou o sebe tak, že to
najednou v ději - tak jako při nejednom drh-
nutí v „reálu“ - znepokojivě zajiskří.

Moderní režie se těmto případům jiskři-
vých drhnutí nevyhýbá. U Felliniho, jehož
každý film je i školou teorie, jich bývá bez-
počet. Nedávno jsme v televizi znovu sle-
dovali jeho film A loď pluje. Máme před se-
bou scénu, kdy pěvecký sbor svým vystou-
pením podbarvuje truchlivý obřad, za ně-
hož se na loď přenášejí ostatky zesnulé
slavné pěvkyně, sbor sám je specifická, od-
dělená složka uprostřed námořnického pub-
lika; náhle se však rozezpívají i námořníci,
kteří byli dosud diváky, a my jen žasneme,
jak jsme byli z estetiky veristicky realistic-
ké přeneseni do estetiky jiné - vrcholně
konvenční, platné pro operní divadelní scé-
nu. Stalo se tak bez jakéhokoli přechodu,
jako by estetiky ostře škrtly jedna o druhou.
Něco obdobného jsme před časem zažili při
promítání česko-francouzského filmu Sběr-
né suroviny podle Hrabalovy prózy Příliš
hlučná samota: francouzskému herci, před-

staviteli hlavní postavy příběhu, najednou
jde na plátně vstříc a zdraví ho několika
francouzskými slovy osobně Bohumil Hra-
bal, tj. autor literární předlohy a aspoň čás-
tečně i prototyp postavy, kterou herec před-
stavuje. Znovu zajiskřilo ze vzájemného
drhnutí dvou estetik, řekněme estetiky rea-
listické fikce a estetiky její destrukce: ta se
tradičně uplatňovala nikoli ve filmu, nýbrž
v divadle - na tzv. forbíně, kde se může tře-
bas i autor dramatu bavit s hercem o jeho
roli.

Obraťme se ale na chvíli od filmu k je-
ho předloze. Hrabalova próza je valící se
proud narace, kde se neustále proplétá
množství jednoduchých sugestivních znaků
(oči, ruce, knihy, sošky, pestrobarevné suk-
ně cikánek atd. atd.) s několika základními
složitými symboly. V takovém symbolu, ja-
kým je tu lis, nastupuje situace, která mezi
všemi druhy trópů je příznačná právě pro
symbol - jev, který je subjektem akce, stává
se sám i jejím objektem. Funkce lisu je na-
tolik univerzální, že evokuje nejen deprese
svého manipulátora nuceného ničit knihy,
které uctívá, ale navozuje i jeho připouta-
nost k sobě, lisu, dokonce lásku k sobě co-
by milovanému nepříteli, posléze pak i dob-
rovolný manipulátorův konec v útrobách li-
su v době, kdy se blíží jakési všeobecné se-
beslisování vůbec: starý lis bude nahrazen
moderním. (Pro uměleckou platnost vypra-
věčovy sebevraždy je celkem lhostejné, by-
la-li sebevražda skutečnou, srov. předběžné
variace Hrabalova textu, anebo snovou, jak
je tomu v textu konečném.) To, k čemu
symbol odkazuje a co zastupuje, má symbol
též v sobě, resp. zakouší to na sobě samém.
Zde je jiskření ze vzájemného doteku ab-
surdity a smysluplnosti obzvlášť patrné.

Všimněme si i jiné zákonitosti daného
druhu trópů v této Hrabalově próze. Ostat-
ně mezi variacemi tohoto díla - jak nám ne-
dávno připomnělo jeho vzorné kritické vy-
dání, jež je zásluhou M. Jankoviče (Hlučná
samota, 9. sv. Sebraných spisů B. Hrabala),
a navíc také loňská Jankovičova kniha Ka-
pitoly z poetiky Bohumila Hrabala) - ne-
chybí ani variace veršová. Co máme nyní
především na mysli? Tu skutečnost, že zná-
mé kritérium symbolů Co by to bylo, kdyby
to bylo...? aplikuje B. Hrabal odvážně na
dvojici Ježíš - Lao-c’: Kdyby byli populár-
ní, byl by Ježíš špičkovým tenistou, Lao-c’
bohatým obchodníkem neumějícím žít; ve
společnosti byl by Ježíš playboyem, Lao-c’
starým mládencem; na kolbišti Ježíš vítě-
zem, Lao-c’ poraženým; vůči bližnímu Je-
žíš láskou, Lao-c’ prázdnotou; mezi roční-
mi obdobími byl by Ježíš jarem, Lao-c’ zi-
mou; v umění byl by prvý romantikem, dru-
hý klasikem atd. V jiskřivém symbolu pro-
stě drhnou o sebe statický a vnějškový mo-
ment alegorický (ten při vší vnitřní proti-
kladnosti - a vnější podobnosti - alegorie
a symbolu zde přítomen je!) z jedné strany
a proměnlivý, hravý moment metaforický
ze strany druhé.

Jenže když jsem výše, při úvaze o her-
cích, vyslovil slovo drhnutí, drhnutí o sebe
dvou estetik, jedné transcendující a druhé
reflexivní (reflektující životní osudy sa-
mých herců), vynořilo se mi jméno českého
režiséra Drhy. Když Vladimír Drha mluvil
před deseti léty o své práci, přiznal se, že
docela rád obsazuje role herci rodinně
spřízněnými. V jeho filmu Citlivá místa
hrály tehdy matku a dceru dvě vynikající
herečky (Brejchová a Brodská), i ve skuteč-
nosti matka a dcera. Divák o tom přirozeně
ví - Felliniho „režim maringotky“ si zde
přichází na své - a tak není divu, že jiskření
je tu v určitých okamžicích velmi intenziv-
ní. „Najednou je to víc než pravda,“ řekl
tehdy Vl. Drha.

A já si zase dnes nad tím rozhovorem ří-
kám, jak je to vzdálené estetickému názoru
učebnic teorie literatury a umění minulých
desetiletí. Jsem dalek toho, abych je nyní
konjunkturně haněl, z hlediska osvěty „ši-
rokých mas“ mohly být v něčem i prospěš-
né. Avšak v té věci, kterou máme právě na
mysli, byly tyto učebnice nuceny přede-
vším odnaučovat recipienty (ovlivněné vul-
garizující kritikou a různými osvětovými
akcemi) ztotožňování umění s životem sa-
mým. A tak k těm případům, o nichž zde
mluvíme a jež ostatně nepatří jen postmo-

derně, nýbrž jichž v dějinách umění bývalo
vždy bezpočet, nemohl mít estetický názor
takovýchto učebnic co říci.

Herecký výkon umisťovaly totiž jen
mezi dva mantinely, mezi pouhé dva pojmy
- generalizaci a konkretizaci: herec musí ži-
votní fakt nejdříve vyjmout z reálného ži-
votního toku, zobecnit jej, vzdálit všemu
původně jedinečnému (včetně svých vlast-
ních instinktů), a teprve pak jej hereckou
technikou konkretizovat, tj. zahrát, trans-
formovat jej už mimo svou vlastní životní
empirii. O tom, že by mohlo mít nějaký vý-
znam to, jsou-li role matky a dcery obsaze-
ny herečkami matkou a dcerou, takováto
estetika jistě nemohla chtít ani slyšet.

Nikdo mne snad nebude podezírat, že
bych zde radil, abychom se od takovýchto
příliš vydestilovaných teorií jevištního vý-
konu vraceli k nějakému primitivnímu scé-
nickému verismu. Nemluvím samozřejmě
proti uměleckému přetvoření empirických
faktů, mluvím proti estetickým představám
neživotným, vydestilovaným. Rád bych
připomněl českého sémioticky orientované-
ho teoretika divadla Otakara Zicha, jehož
dílo u nás mimořádně záslužně aktualizoval
náš nedávno zesnulý přítel doc. Miroslav
Procházka. Nuže tam, kde v oné příliš vy-
destilované estetice byly pouhé dva manti-
nely - zobecnění a konkretizace, tam se
u Zicha objevuje celá (přitom přehledná) síť
opozic: tvar dramatický a tvar scénický,
dramatická osoba (tj. „část dramatikova vě-
domí“) a herecká postava (osoba a postava
jsou označovaným a označujícím), dále oso-
ba ideální a osoba reálná, děj dramatický
a děj vyprávěný, ideální čas děje a reálný
čas vyprávění atd. Nejdůležitější je z toho
nyní to, že se podle Zicha herci neukládá,
aby slepými formami řemeslné dovednosti
ilustroval dramatickou osobu; jeho pokyny
pro vytvoření herecké postavy míří spíše
k jakémusi jejímu modelu, v němž herec
uplatňuje své psychofyzické vybavení,
a model už také není redukovatelný na sle-
pou mimetičnost, nýbrž má i svůj vnitřní ži-
vot. Vyostříme-li kvůli snazší pochopitel-
nosti celou věc na doraz, znamená to, že ne-
jde jen o to, jak herec Olivier zahrál Ha-
mleta, nýbrž tak trochu i o to, co role Ha-
mleta přehrála z herce Oliviera. Vztah dra-
matické osoby a herecké postavy, tj. dosa-
vadního označovaného a označujícího, se
nyní obrací.

Domýšlíme-li věci takto, pak je v her-
cově výkonu opravdu místo i pro něco na-
tolik pod kůži zadřeného, jako je velmi in-
timní zážitek a zkušenost, „režim maringot-
ky“, křesání o sebe dvojí estetiky - opakuji:
estetiky omezené na ryzí diváckou trans-
cendenci a estetiky zároveň reflektující
osobní osud hercův. Ze vzájemného křísnu-
tí obou estetik vychází pak ono jiskření, je-
muž jsme dnes věnovali svou pozornost. Je
to nezvyklé, je to znepokojující, ale je to
myslím i vítané.

Závěrem bych chtěl dodat jen tolik: náš
přístup k jiskrnosti, jiskření textů není opět,
stejně jako tomu bylo před půl rokem v pří-
padě textu, který svítí, psychologický. Mož-
ná že psychologický výklad by poukázal na
to, že se tehdy, když jsme svědky zadrhnu-
tí o sebe dvou „estetik“, dvou „poetik“,
chováme stejně, jako když narazíme na fy-
zikální jev jiskření: obdobně jako v tomto
případě že jsme i nad sršivým konfliktem
různých „estetik“ zneklidněni, že jsme
v pokušení uhýbat zrakem, současně jsme
však jevem přitahováni a vzrušeni. Nebude-
me však trvat na tom, že tento náš pokus
o výklad, za jakých okolností dochází k po-
citu jiskrnosti, je platný. Mnohem více nám
šlo o „krátké spoje“ mezi různými estetika-
mi, resp. poetikami, a o specifický hodnoto-
vý efekt provázející tento jev.

(Referát přednesený na 3. mezinárodní
sémiotické konferenci TVORBA - SEMIÓ-
ZA - RECEPCE, uspořádané k poctě prof.
dr. Th. G. Winnera v Praze ve dnech 2. a 3.
května t. r. péčí Dr. J. Doubravové, před-
sedkyně Sémiotické skupiny při České spo-
lečnosti pro kybernetiku a informatiku, dá-
le pak za účasti Kanceláře AV ČR, Ústavu
dějin umění AV ČR a dalších vědeckých in-
stitucí, jakož i kulturních středisek rakous-
kého, polského a maďarského.)

Zdeněk Mathauser
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Toho roku
k nám zima přišla brzy
a pak, když se i naše vidění rozptýlilo,
jsme zmizeli i my

(Chris)

Na Velký pátek roku 1973 zemřel na
předávkování heroinem Michael Dransfield
- v té době právě vycházející mladá hvězda
australské poezie.

Jeho smrt byla v australské literární ko-
munitě první, která byla spojena s drogami.
Jeho Sebrané básně čítající 389 stran a ob-
sahující sedm již publikovaných básnic-
kých sbírek kladou mnoho často velmi od-
razujících otázek, jimž se editor knihy Rod-
ney Hall i Dransfieldovi kritici raději vy-
hnuli. Tyto otázky se vztahují k obecnějším
problémům, jako jsou dějiny drogové zá-
vislosti v západní kultuře či pojem „auten-
tické zkušenosti“, ačkoliv právě tyto otázky
se staví do opozice vůči způsobu, jímž chá-
peme funkci osobní a veřejné odpovědnosti
v moderním světě.

Ve svém úvodu k Dransfieldovým Se-
braným básním Rodney Hall píše: „Básně
Michaela Dransfielda vzbudily nadšení
hned po jejich prvním časopiseckém otiště-
ním v kontextu poezie, jejíž tendence smě-
řovala ke konzervatismu a civilizovaným
ironickým komentářům o stavu společnosti.
V té době se básníci sami vyhýbali jakéko-
liv zmínce o svém soukromí... A když mlu-
vili, tak se místo toho, aby využili možnos-
tí svého média, utíkali povětšinou ke žvaně-
ní o fotbale. Michael si žádná taková ome-
zení neurčoval.“

Pochybuji, že by literární instituce
v Austrálii představovaly někdy něco jiné-
ho než „tendenci ke konzervatismu a civili-
zovaným ironickým komentářům“, zvláště
pak v Sydney, které bylo výsostným úze-
mím takových militantních konzervativců,
jako byli A. D. Hope a James McAuley („Ti
oficiální básníci, již vybraným jambem ká-
rají industrialisty za to, že ničí život“). Nic-
méně lze věřit, že literární scéna v té době
byla velmi chudá. Je zajímavé si povšim-
nout, že zhruba v téže době, kdy Dransfield
začal vydávat své básně, se na scéně aus-
tralského výtvarného umění objevil Brett
Whiteley - její enfant terrible.

V roce 1969 se Whiteley (o deset let
starší než Dransfield) znovu natrvalo usadil
v Sydney. V té době již za sebou měl něko-
lik úspěchů, stal se nejmladším umělcem,
který kdy vystavoval v Tate Gallery v Lon-
dýně. Tam v roce 1964 šokoval výtvarné
kruhy svou výstavou „Christie“, získal si tr-
valý obdiv Francise Bacona a posměch kri-
tika Roberta Hughese. Lee Krasnerovou
(vdovou po Jacksonu Pollockovi) byl ozna-
čen za druhého Arshile Gorkého. Před tím,
než se vrátil do Sydney, žil Whiteley po ně-
jaký čas v New Yorku ve vykřičeném hote-
lu Chelsea, kde se seznámil s Jimem Hend-
rixem, Janis Joplinovou a uzavřel životní
přátelství s Bobem Dylanem.

V té době se na ulicích Sydney začal
objevovat heroin (který přivezli australští
a američtí vojáci z Vietnamu), Whiteley, je-
hož slavný Americký sen byl vystavován
v Bonython Art Gallery v červnu 1970, a je-
mu podobní rovněž z prostředí uměleckých
kaváren v Paddingtonu a Darlinghurstu při-
nesli mnoho nových myšlenek (Pop art,
maoismus, buddhismus atd.). Podle článku
Alana McCullocha z časopisu Art Internati-
onal (říjen 1970) Whiteley „postuloval joy-
ceovské přehodnocení devíti múz: zoolo-
gie, ekologie, botanika, sociologie, sex,
narkotika, znečištění životního prostředí,
cestování a politologie...“

Mnoho Whiteleyových myšlenek a ob-
sesí sdílel i Dransfield (Rimbaud, Baude-
laire, Modigliani...) a bylo by zajímavé za-
měřit se na možný vliv v těchto souvislos-

tech. Je nepochybné, že Dransfield znal
Whiteleyovo dílo a možná že se s ním při
určitých příležitostech i setkal (Dransfiel-
dův dům v Balmain byl co by kamenem do-
hodil od místa, kde žil v Lavender Bay
Whiteley), a je všeobecně známo, že Robert
Adamson, další z básníků ze Sydney, byl
jejich společným přítelem.

V poslední době se mnoho psalo o úlo-
ze, kterou Brett Whiteley sehrál v austral-
ské kulturní historii, ačkoliv poslední dvě
monografie, které se objevily v roce 1995,
spíše jeho roli snižovaly. Při jejich čtení si
člověk připomněl Whiteleyovy kontakty
s kruhem kolem laureáta Nobelovy ceny
Patricka Whitea, ale co je snad důležitější,
uvědomil si, jakému do té doby nevídané-
mu postavení se Whiteley těšil od začátku
sedmdesátých let. Mnoho to napovídá o ori-
entaci Dransfieldovy poezie: její kosmopo-
litní tón, naléhavé pociťování otevřených
možností, její syrová „kanibalská energie“
(abych si vypůjčil jeden z Whiteleyho oblí-
bených výrazů) a její neustálé pokusy vy-
pořádávat se se složitými duševními problé-
my.

Vezměme například Apendix C Sebra-
ných básní (původně ve sbírce Cesta do sa-
moty, jež vyšla posmrtně v roce 1978), kte-
rý obsahuje tři koncepty jedné básně plus
autorovu poznámku. V ní lze nalézt tento
citát od Alberta Camuse: „Podle toho, jak
umělec zachází s realitou, dává najevo in-
tenzitu, s jakou ji odmítá.“ V konceptu se
rovněž objevují odkazy na Maurice Utrilla,
Rilka, Chattertona a Erna Malleyho. V kon-
ceptu č. 3 nalézáme toto:

A bylo to jenom to, nebo jeskynní malba v pokoji
s výhledem na město
úžasné, že ho lze vidět tvořit v zemi zmítané

válkou,
vždy, Hunové na hranicích, a moře, a blahobyt

a zábava
on a Gaudier-Brzeska: jiní? Debussy snad, nebo

ten
neznámý voják.
Ale jak to máme vidět my, z temné éry Hirošimy

Stejně jako Whiteley i Dransfield byl
skutečně fascinován otázkami extatické
zkušenosti, odpovědnosti a drogové závis-
losti. Nikdy o tom nepřestal psát a Whiteley
se těmito otázkami zabýval až do vlastní
smrti (rovněž způsobené předávkováním)
v červnu 1992.

V Básních o drogách (1972), což byla
poslední sbírka, která vyšla za jeho života,
lze přímo nahmatat přítomnost Baudelaira -
což byla jedna z věcí, která Dransfielda
s Whiteleym spojovala. První část této sbír-
ky „Střelnice“ je možná odkazem na Rilko-
vu desátou elegii z Duina („a nahezčeného
štěstí střelnice figurkovatá“), o níž víme, že
ji Dransfield znal, ačkoliv je pravděpodob-
nější, že se název vztahuje k Baudelairově
básni v próze Střelnice a hřbitov, která se
prorocky zabývá tématy starověkých básní-
ků („Horatius a oni básníci, kteří byli žáky
Epikura“), pomíjivostí člověka a majestátem
smrti. Stejně tak se téma pomíjivosti a smr-
telnosti objevuje i v Básních o drogách:

Není to nic
pohřbi to

pomysli jak jsem sem přišel
pohřbi to
ono se to vrátí
já zde maluji

samota
myslíš že je to nutné?

ohlédne se, po tobě, neboť chce
odpověď
již to vyřešil, nic

nenašel
- poněvadž zde nic není

(Počítaje vpichy v mé paži

Na jiném místě, v básni ze sbírky Ulice
dlouhé cesty (1970) je Dransfieldovo zaobí-
rání se stále se vracejícími motivy předáv-
kování se, vytržení, rehabilitace a návyku
ještě více ohromující díky naprosté bezpro-
střednosti a právě tato sbírka obsahuje nej-
lepší jeho básně.

teď ukolébán
na Coleridgově malovaném moři v Rimbaudově
opilém korábu. Sjetej jako de Quincey nebo

Vasco
jsem se vydal na cestu
k Herkulovým sloupům a chtěl jsem doplout až na

konec
světa

(Předávkování)

probuzen nejasným signálem zlaté drogové
tasemnice,

která požírá tvé tělo a upíjí z tvého klidu,
se natáhneš pro jehlu a soustředíš se
na přípravu té utopické substance, jenž spočívá
na začerněné lžičce, kterou držíš v plamenu svíce

(Šlehni si)

jehla jménem XANADU
(Narozeninová balada)

Pro Dransfielda, stejně jako pro White-
leyho, se drogová závislost stává místem
umělcova vnitřního zápasu, což je idea, kte-
rá sleduje rozdílné cesty skrze modernis-
mus a ony „osobnosti se silnou závislostí“
francouzské symbolistní poezie až k začát-
kům anglického romantismu. Tato idea tak
označuje další historii modernity, takovou,
která byla během procesu schematizování
literatury podle vnímané společenské funk-
ce sublimována.

Podle názoru Jacquesa Derridy (Rétori-
ka drog, 1989) souvisí tato sublimace s ji-
stým napětím mezi pojmem soukromého
a veřejného místa, neboli mezi básníkovou
vlastní zkušeností a jeho vnímanou povin-
ností vztahovat se k obecným společen-
ským zájmům. Tento problém je například
velice aktuální v každé úvaze o romantic-
kém „vznešenu“ či romantické „ztrátě já“
vzhledem k utopismu nebo univerzalitě.
Tato otázka se neomezuje jen na problém
básníkovy zkušenosti s jazykem, ale i na
eticko-politickou funkci samotné poezie.
Básník, stejně jako drogově závislý člověk,
se stává médiem ekonomie, která připoutá-
vá interioritu ke světu skrze druh zadluže-
nosti, kterou má poskytovat poezie. Byron
ukazuje paradox tohoto procesu ve čtvrtém
zpěvu Child Haroldovy poutě: „Splynout
s vesmírem a cítit to, co nikdy nelze vyjád-
řit, ale ani skrýt.“ Nebo, jak píše Dransfield
v Inspektorovi přílivu (1972)

být básníkem
co to značí
- ztratit sebe sama

(Byron v Newsteadu)

Snil jsem o průzračnosti vakua
(Zeměpis)

Stejně tak Baudelaire poznal, že existu-
je mnoho způsobů, jak uniknout ze společ-
nosti. Tímto způsobem pro něj byly drogy,
které umělcovu neuspokojitelnému já po-
skytovaly mnoho rozličných příležitostí ke
snění. Ve svém eseji o účincích hašiše, kte-
rý Baudelaire napsal v roce 1851, mluví
o nespoutané plynulosti smyslu a imagina-
ce, kterou hašiš způsobuje, o mučivých aso-
ciacích jednotlivých slov, o proměně zvuků
v barvy, barvy v hudbu a hudby v čísla,
o přímo rapsodické sugestivnosti i toho nej-

nepatrnějšího zvuku a především, o „huri-
kánu pýchy“, která vede mysl k „zářící pro-
pasti, v níž bude hledět na tvář Narcisovu“.

Význam zde připisovaný „spekularitě“,
rozpuštění já, jazyka a významu, je odra-
zem hlavní metafory romantického vzneše-
na - oceánu. Byron popisuje oceán jako
„nespoutaný, nekonečný a vznešený, obraz
věčnosti, trůn neviditelného“. U Dransfiel-
da jsou „vznešeno“ a narcistický charakter
závislosti smíšeny dohromady:

Naproti, jezírko zelené, modré, nebo bezbarvé
kapaliny,

někdy reflektující, někdy vynalézající
....

Fantazie dějin. Sny jsou sochy, jména jsou básně,
nikdo nepřichází, neboť zde ani nikdo jiný není, stejně
jako není žádné jinde, odkud by mohl přijít. Jsem
Proust, de Vigny, Owen Aherne, já sám - identity jsou
proměnlivé. Mysl je zábava, cirkus, kde vystupují filo-
sofové. Bydlím v obývacím pokoji, který si Rimbaud
představoval na dně jezera, purpurová tinktura opia.
Mě reprezentuje identické já.

....

Vše je jen imaginární, všichni, jenom vrtochy, kte-
ré před námi pochodují jako maškaráda idejí a obýva-
jí vzduch. Je někdy těžké mít na paměti, že jsem příliš
imaginární. Svět nemá ani konec, ni počátek, nicméně
já se mohu bavit tím, že si budu představovat, že exis-
tuje.

(Ciacona pro solipsistu)

Jakožto drogově závislý, začal Drans-
field zobrazovat to, co Julia Kristeva nazva-
la zánikem touhy. Geografie celé básně,
která je substitucí básníkova těla, se stává
místem, kde vnitřní prázdnota přestává ge-
nerovat potřebu věcí, která, abych parafrá-
zoval Bataille, mrzačí svět a obrací jej v ce-
lek objektů, kde se místo toho stává čistou
absencí (drogová závislost jakožto ekono-
mie bez subjektu):

to nepostačující tě požírá
a ty pomalu přepadáváš,
až již nemůžeš vstát
To je to, čemu se říká
naprostá závislost

(Tichý život se stříkačkou)

Ve stejném momentu však zánik básní-
kovy touhy symbolizuje jeho romantický
boj - izolací sebe samého uvnitř komunity
se drogově závislý pozdvihuje na pozici vy-
tyčenou nejméně třemi stoletími literární
konvence (Coleridge, de Quincey, Baude-
laire, Rimbaud, Burroughs, Artaud, Mi-
chaux atd.)

V době, kdy bylo takzvané „vnitřní já“
neustále ohrožováno neuvěřitelně rychle
proudícím sledem obrazů, vystavěla pro
Dransfielda drogová závislost samotu, která
byla jak mnohem těžší, tak mnohem nalé-
havější pro samotné básníkovo přežití. Ve
Druhém měsíci jara (1980) již tato krize ne-
může být vyřešena transcendentním gestem
a tudíž „interiorita“ se stává zrcadlovým li-
mitem básníkova já:

prohledali mne dvakrát a bolest,
která přichází daleko častěji říká
postav si všechny ty kosmické lodě,

po nichž toužíš
a zkus s nimi lítat bez své paměti

zkus s nimi lítat bez svého srdce,
abys potkal své mrtvé přátele, musíš se

stát
mrtvým pro ostatní,
jen plyšovou hračkou

(O několika úmrtích v zimě)

Na jiném místě je interiorita otázkou in-
tenzity, která se vždy vztahuje k určité zku-

Tichý život se 
Michael Dransfield a poetika 

Louis Armand
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šenosti „odchodu“. Dransfieldovi neuniká
zde obsažený paradox, totiž básníkův ab-
straktní „odchod“ ze světa, který se sám stá-
vá abstraktním: drogová závislost je tak ne-
ustálým rozhodováním se na hranici já me-
zi momenty odchodu - uzavřená v této smr-
ti podobné ekonomii skutečností, že sám
drogově závislý básník je ironicky logic-
kým důsledkem naší zrcadlové, zmechani-
zované, konzumní společnosti:

Začal jsem pracovat na novém tunelu
Až tudy budu utíkat, chci mít výběr
různých cest
...
na konci tunelu
na dně dolů, kde se pohřbívá,
tam zavrtám svou hlavu

(Úterý večer)

V Básni o hašiši Baudelaire rovněž
zmínil schopnost drogy poskytnout „ztrace-
né duši“ okamžik „svatosti“ a tak prolomit
„tíživou tmu každodenní existence“. Nic-
méně zde nacházíme i poněkud teatrální lí-
tost, která však obsahuje značnou dávku
opravdového strachu a pocit, že drogou
podnícená utopie je příliš okouzlující a pří-
liš prchavá na to, aby poskytla umělci pře-
svědčení nebo dokonce masku, o nichž se
Baudelaire domníval, že jsou pro umělce
nezbytné (druh absolutní závislosti více či
méně negovaného fetišismu).

Odpadlíci
Nehledáme žádnou přímluvu
ani nechceme sepsat petici se žádostí o milost...

vlny neustávají s železnou pravidelností
rozbíjet lodě na padrť
a vždy se jim podaří nás svést, když vysvitne

měsíc,
když zapadne slunce a také,
když se objeví hvězdy

Co jsme se dozvěděli na dlouhé pouti
k prolhaným jazykům v Delfách

nebylo až zas tak bezvýznamné.
A my si to zapamatovali. Až nás spatříš, pokud 

nás vůbec kdy spatříš, na Španělských
schodech nebo v Angostuře,

nebo možná v některém městě na východě, snad
v Sikkimu či Káthmandú,

na první pohled poznáš
naši upjatost. Nehledáme žádnou přímluvu -
sledujeme, jak se na nás řítí přílivová vlna.

Předávkování
Nehybnost letního dne: malátnost, která pochází
z omamných látek a zbavuje mé žíly krve nebo ji
otravuje nebezpečnými jedy
Hlava mi padá na stůl, přesto se snažím neusnout,
neboť zde spánek znamená smrt.
Předávkování. Vše je pryč, zbývá snad jen
rozmar přežít. Vědomí
volá po bdělosti,

čmárá své první kresby uhlem, píše svému bratru.
básníku nového myšlení

svádění je jen druhotná zábava. musí přesvědčit,
ne utvrdit. krejčí světla, přešije si kapsy,
aby se mu do nich vešla láhev vína, ruce,
snop barev, oheň
propalující díru časem

Surrexit dominus
celý den jsme poletovali kolem, uvnitř zbyteč-

ných zdí, každý z nás zahalen do černého... a snažili
jsme být nápomocni, i jsme se modlili odtrženi od
mraků, od vážnosti situace.

každý plaval
ve svých vlastních hlubinách, plaval a byl unášen,

v noci se topil, i když někdy byla noc měsícem temné-
ho, v kápi zahaleného ročního období. hodiny hlasů,
které vyvstávaly z pod slupky lidí, se staly listy pole-
tujícími v mauzoleu, můry

v břidlicové zahradě, zmrzlá poezie žalmů, pro-
pastí

nás omyla a rozplynula se. viděl jsem duše jako
ostrovy, jejichž kyselý nebo sladký příliv jednou opad-
ne a za sebou nechá jenom vrak starých myšlenek, tro-
chu písku a obnaží zemi, která bude vypadat jako zka-
žené zuby, nebo zaplaví zbytečnou barikádu víry. Oči,
z nichž vyzařovaly strašlivé výčitky a které na nás zí-
raly z němých hlubin, byly němými ústy dávno za-
šlých věků. Nakonec i moře se pro ně stalo příliš ruš-
ným. tiše odplynuly a zmizely v rozplizlé půlnoci a je-
diné, co po nich zbylo, byl hlas, který zpíval, zpíval,
kráčel po vodách, po mrtvých oceánech.

Přeložil LADISLAV NAGY

Pomalu se blíží termín valné hromady
Obce spisovatelů. O jejím zbrusu novém in-
terním bulletinu, čtvrtletníku vycházejícím
od letošního jara pod názvem Dokořán, na-
psal v týdeníku Reflex (č. 18/1997) redaktor
Literárních novin Jaromír Slomek, že je to
četba za všechny peníze, ještě že ne určená
veřejnosti, jinak by prý poslední zbytky ilu-
zí o „svědomí národa“ rychle vzaly za své.
V redakční radě nového spisovatelského
bulletinu přitom najdeme mj. Antonína Ba-
jaju, Vladimíra Justla a Evu Kantůrkovou,
na jejichž bedra zřejmě volky nevolky pad-
niž příšerná úroveň většiny autorských přís-
pěvků do obskurní ankety „Jak se vnímáte
jako spisovatel?“. Leč asi jen v Dokořánu
bylo možné již v prvních jarních týdnech se
dočíst, že Obec spisovatelů uspořádá 29.
května 1997 v Centru Franze Kafky konfe-
renci Literatura a masmédia.

V bulletinu se dovídáme, že rokování
má mít snově poetický podtitul „Otázky
prezentace současné české literatury v mas-
médiích“. Už jen kvůli tomuto odpuzující-
mu podtitulu by měla Rada Obce spisovate-
lů jako jeden muž či žena podat demisi:
zmíněnou akci totiž schválila pod inkrimi-
novaným podtitulem, takže se ryze hod-
nostářským způsobem zpronevěřila jazyku
krásné literatury. K ďasu však s otázkami
prezentace: připomíná se tu, že konference
je určena těm, „kteří se uvedenou proble-
matikou hlouběji zabývají“. Mezitím již na
svět přišly i pozvánky, podle nichž úvodní
referát přednese médiolog Bohuslav Blažek
a „dalšími příspěvky se zúčastní též redak-
toři centrálního a regionálního tisku, dra-
maturgové rozhlasu a televize a literární
kritici“. Jedna Blažkova teze je šokující: li-
teráti prý v masmédiích utvrzují veřejnost,
že jí nemají co říci. Leč kteří? Snad ne ti,
kdo jsou na obrazovce pečení vaření? Mož-
ná se jen díky tomu konference nepromění
v lamentování ctihodných pánů a paní, proč
nebyli v žádoucí míře v novinách pochvále-
ni, vychváleni či přechváleni. Nechť pro ty-
to případy poslouží i bulletin Dokořán!

Až však naši spisovatelé začnou rokovat
o literatuře v masmédiích, měli by mít na
paměti dvé truchlivých pravd. Ta první pra-
ví, že v médiích sice působí kulturní redak-
toři nejednou naší literatuře od srdce přejí-
cí, leč ti častokrát musí zacouvat před ver-
dikty tiskových vydavatelů literatuře nepře-
jících. Ta druhá stanoví, že beletrie pozbý-
vá i vzhledem ke svým nynějším mnohdy až
muzeálním kvalitám svého někdejšího kre-
ditu, a též proto jí už v médiích nebývá tak
přáno. Není tu místa k polemice s úvahami
Romana Buriána (srov. Tvary č. 8/1997),
ale jeho oprávněné toužení po arcireflexi
knih v denících působí, srovnáno s praxí,
jako dětinské žadonění z jiného světa: na-
pořád přece jsou v novinách kdekteré kri-
tické pokusy o sondy do tvůrčích světů či do
tajin kultury striktně eliminovány, či dokon-
ce ony reflexivní recenze nemilostivě metá-
ny do košů: Fuj, reflexe! Od toho tu jsou
přece Tvar, Literárky, naši čtenáři si žáda-
jí počteníčka úplně jinačího kalibru. Takhle
to chodívá v médiích, přátelé...

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Hard       (38)

Časopis je zaměřen především na sou-
časnou českou literaturu a literární kriti-
ku. Najdete zde však i kvalitní překlady
z literatury světové stejně jako práce
z ostatních humanitních oborů.
V roce 1997 vyjde 8 čísel v rozsahu 110
stran formátu A5.
Cena za jedno číslo je 37,- Kč.
Předplatné pro jednotlivce 259,- Kč.
Předplatné pro instituce 296,- Kč.
Objednávky s uvedením jména a zpáteč-
ní adresy lze zasílat na adresu redakce:

Host,
Moravské nám. 15,

602 00 Brno

Stejně jako Baudelaire, i Dransfield tr-
val ve svém pojetí poezie na tom, že poezie
má s měšťáckým světem do činění tak má-
lo, jak je to jen možné, a že básník ve své
izolaci slouží jen svému umění, které je sa-
mo ve službách krásy, kde krása je, jak říká
Rilke na začátku Elegií z Duina, „nic než
počátek hrůzy“. Tato hrůza, povětšinou
z měšťácké existence, na sebe bere rovněž
podobu povinnosti. Básník je zodpovědný
za obranu svého umění proti všudepřítom-
nému filištínství. Dransfieldova blízkost
postoji dekadenta a estéta byla, stejně jako
u Rilka, zmírněna jeho zájmem o Nietz-
scheho. Pro Rilka, jako pro mnoho autorů
přelomu století, byl Nietzschův Zarathustra
pojmenováním místa, které básník vyhlou-
bil uvnitř sebe sama: smrt Boha. Nebo,
v případě Rimbaudově, neschopností tak
zvané vizionářské poezie zakořenit se v au-
tentické zkušenosti.

Není bez významu, že většina Drans-
fieldových básní není o vidění, ale o vyčer-
pání se vidění:

Ohromující světlo
den
ustupuje, poraženo
zataženými závěsy, zavřenými okenicemi

(Deuteronomium)

Básníci tohoto století, když se dívali ko-
lem sebe, neviděli nic - nebo, abych para-

frázoval Wallace Stevense, viděli „nicotu“,
která povstávala z touhy po autentičtějším,
živějším a stálejším světě:

Jak v období zoufalství
vítr hořkne na mých rtech
pokušitelé provozují svou živnost v našich duších
a muži, kteří vidí, vytahují z moře své sítě prázdné

(Červencová báseň)

Ale jak kdysi řekl André Breton: „Ne-
jasnost je velkým nepřítelem člověka.“ A je
možné pohlížet v tomto smyslu na mnohé,
co se vydává za modernistické psaní, spíše
jako na umění resentimentu náležejícího ji-
stému druhu neoromantismu (uvažme na-
příklad Yeatsovu báseň Sailing to Byzanti-
num), které za nicotou hledá stopu nějaké
prvotní, autentičtější zkušenosti - zkušenos-
ti, která nicméně označuje to, co je svým
vlastním způsobem neautentické, neboť vy-
vstává z vyčerpanosti vidění, druhu slepoty
a je uzavřeno v hájemství subjektivity
a vnitřní vize.

Když dnes čteme Dransfieldovy básně,
je třeba mít na paměti, že „literární estab-
lishment“ v Austrálii šedesátých let byl vel-
mi silně zakořeněn v této složité úžině me-
zi evropským modernismem a britským
neoromantismem. Ačkoliv romantismus ta-
kového Byrona sahal po celistvosti toho, co
je možné, nikdy nebyl formulován jakožto
jistá nezbytnost - což se v očích modernistů
a neoromantiků stalo jeho selháním, neboť
oni se domnívali, že pouze odcizení člově-
ka mohlo dát vyvstat takovýmto nahodilos-
tem ve skutečnosti. V tomto kontextu klade
Dransfieldova poezie „drogové závislosti“
závažnou otázku, kterou je a ještě bude nut-
no klást a která zůstává stále naléhavou -
zvláště teď, ve světě, kde „vědomí“ je vidě-
no jako to, co se rodí z vážnosti rozhodnu-
tí, a kde jenom důsledky určují autentič-
nost.

Přeložil LADISLAV NAGY

stříkačkou
drogové závislosti

odvaze plovoucího signálního znamení
uprostřed širého sargasového moře.
Jsem nepochopitelně unášen po odpoledni, po
skoro nekonečně se natahujícím dni, toužím
po břehu soumraku.
Teď ukolébán
na Coleridgově malovaném moři v Rimbaudově
opilém korábu. Sjetej jako de Quincey nebo

Vasco
jsem se vydal na cestu
k Herkulovým sloupům, chtěl jsem doplout až na

konec světa.

Rimbaud v Paříži
v klidné zimě chodí
zahalen do kabátu, knihy má v tašce,
ruce v kapsách.
mrzne. led ve vodovodních trubkách

déšť na něj padá z oken,
jeho ústa - drahokam zelených bulvárů.
v pronajaté místnosti je básník zlodějem ohně
píšícím o vlcích a lese

ráno jako ze zástavárny. lidé jediní nejsou
z druhé ruky, člověk se leccos dozví
ze šatů tady toho, gest tamtoho.
velkému muži francouzské literatury je 17 a právě

mu došlo,
že mu jedny spodky nestačí.

z kaváren jej stále ještě nevyhazují. v hágu
prodává jeho vrstevník tisky galeriím,

Michael
Dransfield
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Užívá-li se v souvislosti s kulturou 60.
let u nás i ve světě termínu „zlatá éra“, roz-
hodl prozaik Roman Ludva (1966) o svém
zařazení do „generace stříbrné dekády“
(viz obálka románu Smrt a křeslo, Votobia
1996). Hlavu si lámej, budoucí literární
historiku, zda tě Olomoučan, absolvent
SPŠS, neúspěšný adept VUT v Brně, dělník,
technik, dramaturg a nyní nakladatelský re-
daktor mystifikuje či před tebou skrývá ta-
jemné skutečnosti. Jedním si však můžeš být
jistý - jeho prvotinu nominovalo mateřské
nakladatelství na prestižní Cenu Jiřího Or-
tena za rok 1996. Neuspěl...

Ve sportovním světě platí: „Není dů-
ležité zvítězit, ale zúčastnit se.“ Ukonejší
tě tohle úsloví, když se ohlížíš zpět?

S literárními (a nejen literárními) cena-
mi - a tedy se soutěžením, jež předchází je-
jich udělení - je svízel ta, že namnoze býva-
jí zahaleny v podivných polonézách: jsou
obestřeny tanečním krokem! Vysvětlím:
V každém člověku bez výjimky je větší ne-
bo menší míra soutěživosti, to víme; a ta je
znát a projevuje se už od dětství - ty prudké
mače (fotbalové, hokejové s tenisákem),
které jsme sehráli v útlém dětství! Byly vel-
mi poctivé, pokud se týče nasazení, a také
nemilosrdné... Ano, všelijakého strkání
a seknutí hokejkou - většinou v takzvaném
zápalu hry, někdy také z ubohého vzteku,
když stahovačka přítele Nováka (Kobylky,
Kafky) byla lepší, rychlejší nežli můj
obranný zákrok, anebo naopak. Potom
odřené dlaně, krvavá kolena. Po mači sedá-
vali jsme na bobku a bylo nám to líto... Ně-
kdy jsme nelitovali ničeho. S postupujícím
věkem soutěživost vyvanula, chcípla, ne-
vím, jak se to stalo. Nejspíš to souviselo
i s dělňáckými poměry okolo. Nebylo proč
soutěžit. Hovno nelze přehrát. Až o mnoho
let později, tak to aspoň vnímám, se vrátila,
berouc na sebe ohyzdnou podobu nemilo-
srdných zesměšnění při lecjakých kaváren-
ských debatách. Fuj, bylo to odporné, rych-
le jsem z toho utekl.

No a znovu po letech se možnost -
a chuť - soutěžit vrátila. Dopisuje Smrt
a křeslo, věděl jsem o Ceně Jiřího Ortena,
na níž mne nejvíce zaujala pro mě tučná
částka. A když nakladatelství Votobia, jež
knížku vydalo, souhlasilo s tím, že ji na tu-
to cenu bude nominovat, a skrze šéfredak-
tora Petra Mikeše tak učinilo, byl jsem rád,
naplnilo mě to řídkou pýchou.

Jenom ten taneční krok, jímž jsou prot-
kány palubovky snad všech ocenění tohoto
typu... Někdy se zdá, že nominace přilítnou
do patřičné úřadovny nejen bez vědomí au-
tora, ale téměř proti jeho vůli. A jenom tam
tak jsou, naráz, v té úřadovně. A polonéza
stínů, nikoli autorů, nastupuje. Jako by se
často ti, kdo jsou nominováni, ostýchali
buď před svou soutěživostí, anebo že tu bě-
ží - do jisté míry určitě - o peníze (třebas ne-
patrné). Pro mě literární soutěžení má pů-
vab, poněvadž si je promítám do klukov-
ských fotbalů a hokejů na škvárovém hřišti,
a jelikož je ve hře jakýsi obolus, plní se mi
klukovský sen: hraji hokej za peníze! Dr-
žím v ruce červenou lionku a stávám se
Bobbym Orrem!

Paní Správcové přeji Ortenovu cenu ze
srdce. A jistě nejen proto, že když jsem pří-
teli Novákovi (Kobylkovi, Kafkovi) závi-
děl, že jeho mužstvo zvítězilo nad tím
mým, vždy to na mně poznal a já jsem se
pak styděl a kupoval mu švestkové perníky,
aby mi odpustil. Tedy jistě nejen proto, že
už jsem starý, abych někomu kupoval
švestkové perníky.

Na tvůj román kritika reagovala ves-
měs pozitivně, se smyslem pro cit a po-
chopení...

Jsem rád, že se o Smrti a křesle píše...
Ale o „citlivosti a pochopení“, jak ty říkáš,
jednotlivými kritiky se mnoho zmiňovat ne-
budu; to mi nepřísluší, abych říkal, kdo
a jak pochopil, anebo jak pochopit měl.

Jen u jednoho faktu bych se zastavil ob-
šírněji: Nevzpomínám si už, zda o tom
mluvily obě redaktorky, jež Smrt a křeslo
redigovaly, avšak jedna z nich, Dana Mys-
livcová, určitě - totiž o témže, co zmiňuje
ve své recenzi Alena Přibáňová: První dvě
kapitoly Smrti a křesla jako by totiž nepat-
řily k těm dalším, jsou k nim nějak podiv-
ně přilepené, přišité a jsou vidět švy. Tato
výtka, ať redaktorčina (neposlechl jsem ji),
ať kritiččina, je na místě. Doposud vyšlo na
Smrt a křeslo pět recenzí, čtyři psali muži,
jednu žena. A jen v té se tahle věc zmiňu-
je. To mne zaujalo, to mne zaujalo...
V knížce je víc nováčkovských nedostatků,
avšak tento mně osobně přijde nejzřejměj-
ší. Zvláštní, že si ho všímají především že-
ny...

Domníváš se, že je to dáno odlišností
mužského a ženského přijímání světa?

Mužský svět, ženský svět... To jsou té-
mata hrubě veliká, na která já při své nepa-
trnosti nestačím. Snad jenom tolik, že pro
mne je svět mužů světem ambicí, nudné
pracovitosti, sešlapaných bot a nevkusného
oblečení (pochopitelně, i já sem patřím).
Ale také je to svět hravosti, zasněného blou-
mání a vzdoru proti vlastní, zavedené exi-
stenci, vzdoru, jenž má v sobě závratný pů-
vab sytého života; na přitažlivosti tohoto
vzdoru nic nemění skutečnost, že je falešný.
O ženském světě znamenitě mluví J. A. Pi-
tínský (odkazuji na jedno z čísel revue Box,
vydané před třemi čtyřmi lety). K tomuto
světu mohu říci jen tolik, že je daleko blíže
životu než svět mužský. A nejen proto, že
v něm je, ačkoli to tak nemusí vypadat,
mnohem více tichosti a pokory. (V nevkus-
ném oblečení, bohužel, mužům zdatně se-
kunduje i mnoho žen.)

V čem vidíš specifičnost ženského
gesta?

O ženském gestu by se dalo mluvit do-
nekonečna. Ostatně ženské postavy ve Smr-
ti a křesle jsou gesty obtěžkány, zejména
Johanka. Ženské gesto je nositelem půvabu
a tajemnou výpovědí. Každá žena má svoje
pojetí gest, jež čítáme u všech žen, a potom
taková, která jsou jen její. Někdy mluví sa-
ma o sobě, nepotřebují žádný verbální do-
provod (ale takových, myslím, není mno-
ho); jindy, spolu s tím, co žena říká, vytvá-
řejí gesta obraz, a to mě zajímá, to je krás-
né, mohu-li použít tohoto bezpříkladného
slova. Obraz, jenž na sebe strhává všechnu
pozornost citlivého pozorovatele, obraz,
který má moc všechno okolo vsáknout, po-
hltit. Ve Smrti a křesle ženské gesto často
slouží, anebo mělo sloužit tomu, aby pro-
barvilo situaci, aby zvýšilo sugestivnost ur-
čité scény, aby ji zmnožilo.

Když vznikala Johanka či jiné ženské
postavy tvého románu, měl jsi jistě před
očima někoho blízkého. Jak je to vůbec
s autobiografičností v textu, s olomouc-
kými reáliemi, které čtenář matně po-
znává?

Ano, to jsou ty nešťastné dvě kapitoly,
o kterých jsem už mluvil. Jisté autobiogra-
fické prvky se cíleně objevují jen v těchto
prvních dvou kapitolách. A po mém soudu
jsou tyhle kapitoly z celé knihy nejblbější.
Nemluvím teď pouze o oné proluce, která
vzniká mezi nimi a dalším textem... Záměr
byl, kromě jiného, takovýto: spojit klidnou,
přirozenou smrt mé babičky, tak jak jsem ji
kdysi vnímal, tedy smrt skutečnou, s násil-
nou smrtí Krausovy babičky (její muž ji

utloukl pohrabáčem), která hraje stěžejní
roli v příběhu smrti a křesla, což je smrt vy-
fabulovaná. To, že se tahle věc nepovedla,
je myslím zapříčiněno řemeslnými nedo-
statky, sem počítám i nedostatky v kompo-
zici příběhu atd. Ale je dobře, že se nepo-
vedla; nejen proto, že to celé trochu zavání
nevkusem. Nabokov má pravdu, když říká,
že jakmile úmyslně vložil do příběhu něco
ze svého dětství, ze skutečného života, ně-
co, co měl rád, co miloval, umělý svět lite-
ratury to nepřijal, taková sladkost v něm
zkrátka zchřadla.

V těchto zmíněných kapitolách se obje-
vují určité olomoucké reálie - sice posunu-
té, ale záměrně identifikovatelné - protože
žiju v Olomouci a poněvadž jsem se roz-
hodl, že tam určitou roli sehrají. Kdybych
bydlel na Žatecku, nejspíš by tam byly
chmelnice. Odhlédnuto od literatury, Olo-
mouc má zvláštní ztěžklou atmosféru (mlu-
vím o staré Olomouci, prasečí chlívky na
periferiích mají atmosféru prasečích chlív-
ků). Je to zpomalené město (v tom je jeho
vzácnost), jež má půvaby i ošklivosti malo-
města. Můj vztah k němu se vyznačuje přís-
nou intimností, to znamená: Já a Olomouc.
Nikdy ne já, rodina, přátelé a Olomouc. Sa-
mozřejmě že lidské vazby do tohoto vztahu
prosakují, to je v pořádku, nicméně při osa-
mělých procházkách vnímám Olomouc
v jakémsi polovičním snu, kam rodina
a přátelé nepatří. Pro mě Olomouc zname-
ná: kostel sv. Michala, nejúžasnější sakrál-
ní barokní stavbu, jakou jsem kdy viděl,
park s půvabným názvem Výpad a všechna
sportoviště - především tenisové dvorce,
zimní stadion a prvoligový fotbalový stadi-
on.

Výpadem protéká slepé rameno Moravy
a za ním je Botanická zahrada, kouzelný
umělý svět: kromě jiného je rozdělen na
takzvané zahrady národů. Každá taková za-
hrada je uvozena pozoruhodnou malbou;
třeba Bulharská: žena v kroji stojí na moř-
ském břehu a nad městem, přes které je ná-
pis Burgas, zapadá slunce; nebo Ruská:
chlap v rubášce hraje na mandolínu. To jsou
vzácné věci. Navíc je u každého keře,
stromku cedulka s latinským nápisem. Celý
les latinských nápisů!

Ještě k těm sportovním „stánkům“ nebo
„chrámům“, jak říkají sportovní komentáto-
ři: Mám rád opuštěná sportoviště - oranžo-
vý povrch tenisových dvorců, nebo když na
nich v zimě leží sníh... Proseděl jsem hodi-
ny na vychladlé umělohmotné sedačce na
zimním stadionu - ledová plocha je úžasná.
Anebo fotbalový stadion: ty čtyři ohromné
stožáry umělého osvětlení, trávník, osiřelé
rohy bez rohových praporků...

Spěch asi nepatří k tvému životu. Při-
náležíš k vyznavačům pomalosti?

V recenzi, která vyšla v Hostu, píše Petr
Cekota: „Typologie postav rámcově odka-
zující k Čepovi najde oporu v celé sekvenci
u Čepova jezera, oproti tomu ovšem fre-
kventované slovo pomalost a jiné výrazové
prostředky odkazují k jinému českému auto-
rovi žijícímu v Paříži - a již samotný tento
kontrast je literárně velmi zajímavý...“
Tohle mě zaujalo. Já jsem úryvek z Kunde-
rovy Pomalosti otištěný v Literárních novi-
nách nečetl, tu knihu neznám. Pomalost ja-
ko taková je téma, jež se dnes vskutku na-
bízí, a ve Smrti a křesle je zdvojována: jed-
nak styl, jakým je knížka napsána, jednak
způsob vyprávění, kterým knihovník přibli-
žuje Ondřeji Vlkovi příběh smrti a křesla,
jehož součástí se Vlk postupně stává... Jsou
různé pomalosti... Mně je blízká ta dohna-
lovská. Martin Dohnal, hudební skladatel
a herec HaDivadla, složil symfonii s ná-
zvem Bůh kráčí rychlostí pět kilometrů za
hodinu. Tomu rozumím.

Příběh nedynamizuje ani dialog...
S dialogem je ve Smrti a křesle svízel.

Jeden soukromý kritický hlas dokonce říká,
že některé dialogy jsou do textu jakoby na-
lepeny, jen proto, aby tam byly..., a že se
většina příběhu odehrává v popisech. Ne-
souhlasím sice s „nalepením dialogů“, ale
tuším, proč to takhle může působit: Některé
dialogy, a není jich málo, jsou záměrně ba-
nální - postavy si zkrátka nic neříkají, jen
mluví. Ale potíž je možná v tom, že ona ba-
nálnost není vždy dostatečně zřejmá. Není
dostatečně odstíněno, kdy se jedná v dialo-
gu o sdělení, jež vskutku něco říká, a kdy
neříká nic a ani nic říkat nechce a nemá.

Racionálně vnímáš úskalí své premié-
ry, takže druhá kniha se jim jistě vyhne.

Druhý román by měl být v lecčems jiný
než Smrt a křeslo. A nejen proto, že se kro-
mě jiného bude odehrávat v sedmi evrop-
ských městech, z nichž jedním je Praha,
a že hlavní postavou je žena. Úpravy se tý-
kají i stylu a jazyka. Snažím se dávat pozor
na to, abych čtenáře nezahlcoval nadbyteč-
ně dlouhým souvětím a koneckonců i jazy-
kem, jenž by byl zahleděný do sebe. Jazyk
si podrží sytost a barevnost (poněvadž ja-
zyk, to je také gesto!), jež jsou, myslím, pa-
trné ve Smrti a křesle, ale více je podřízen
příběhu. Také dialogy by měly nést více
sdělení, než je tomu u prvního románu. Po-
kud jde o vlastní příběh, mnoho o něm mlu-
vit nechci. Snad jen tolik, že významnou ro-
li tu hraje sedm filmů Alfreda Hitchcocka.

Ptám se na budoucí, ale téměř nic jsi
ještě neprozradil ze svého minulého...

Zkraje 90. let jsem začal psát recenze na
rockenrolové kapely, především na takzva-
nou alternativní scénu. Tiskli to v Gramore-
vui (ta dnes už snad ani neexistuje), v Rock
& popu, v Lidovkách... Taky něco vyšlo
v Prostoru - mám na mysli onen rozměrný
deník s velmi šarmantní grafickou úpravou,
pak zkrachoval. Nechal jsem toho, přestalo
mě bavit psát, že hraje basovka, sólovka
a že taky bicí hrajou.

Dal jsi přednost větším plochám, ne-
chal jsi „promluvit osud“. Určitě cítils,
jak to literárno v tobě dlouho zrálo, ne-
boť ses od raného mládí utápěl v četbě
domácí i importované klasiky...

Dlouho jsem nečetl nic jiného než ma-
yovky. Byl jsem už na střední škole (na
strojnické průmyslovce) a furt mayovky.
Maminka kolem mě brousila, pod jednou
paží Zločin a trest, pod druhou Běsy, a já le-
žel na válendě, cumlal klokanky a četl may-
ovky. Bála se chudák, že je se mnou něco
v nepořádku, a já byl zatím naopak úplně
v pořádku... Pak se to nějak nešťastně zlo-
milo, nevím už jak... Asi jsem chtěl taky
číst Zločin a trest, chodě ve vytahaném
svetru, jako všichni. Na konci 80. let jsem
se dostal k Šaldovým studiím, tehdy mě
moc zaujaly. A o něco později, to už jsem
psal o rockenrolu, začal jsem si kupovat
Šaldův Zápisník, který tehdy vycházel.

Rozhodující však nejspíš bylo léto
1992. Narazil jsem v knihkupectví na Čtr-
náctero zastavení Bedřicha Fučíka. Jeho
jméno jsem znal zprostředkovaně a rozhod-
ně ne dlouho. Ještě na konci 80. let jsem si
myslel, že byl jen jeden Fučík. Knížku jsem
otevřel a první zastavení bylo věnováno
Šaldovi. Zamlouval se mi „beletrizovaný“
styl, kterým to bylo napsáno. Byl jsem na-
dšený, přečetl jsem tu knihu na jeden zátah.
Vzrušující a půvabná četba. Pak jsem si
vzpomněl, že v tom krámě měli vedle Čtr-
náctera zastavení jakýsi Dvojí domov od
Jana Čepa; toho jsem skrze Fučíka už ma-
lounko znal, vrátil jsem se a koupil si to ta-
ky. Čep je génius! Karel May a Jan Čep
jsou dva géniové mého života.

Když jsem pracoval jako dramaturg
v olomouckém Divadle hudby, byl jsem na
sklonku léta (onoho léta roku 1992) vyslán
do Nového Jičína pro ventil do bojleru, aby
v divadle byla teplá voda. „Musí to být ven-
til i s kolenem!“ řekl mi tehdy divadelní
technik. Ve spěchu na ranní vlak jsem si
tehdy zapomněl vzít pořádnou tašku. Měl
jsem jen takovou malou mysliveckou braš-
nu přes rameno (to byl pozůstatek onoho
chození ve vytahaném svetru) a v ní výbor

Próza je biliár na umělém suknu
Rozhovor s Romanem Ludvou
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z Čepových povídek Dvojí domov, který
jsem zrovna začínal číst. Pán v modrém
plášti mi v novojičínském železářství zaba-
lil ventil (velmi objemné to celé bylo) do
voskovaného papíru a já jsem pospíchal na
vlak. No a v tom motoráčku, který jezdí
z Nového Jičína do Suchdola (tehdy pouze
jeden vagon), jsem začal číst Rozárku Lu-
kášovou. Ventil i s kolenem do bojleru, za-
balený v mastném voskovaném papíře, se
třásl na síťce nad mou hlavou a já jsem - mr-
kaje chvilkami, jak to tam hopsá - četl nej-
krásnější Čepovu povídku.

Kapitola ve Smrti a křesle nazvaná Če-
povo jezero je nicotným projevem vděčnos-
ti Janu Čepovi.

Prozraď něco ze zákulisí své tvůrčí
metody. Dáváš prostor dešti momentál-
ních inspirací, či naopak přináležíš
k precizním architektům?

Při psaní Smrti a křesla jsem si ověřil,
že pro mě je nutnost, začnu-li s psaním, psát
každý den, včetně sobot a nedělí. Každý
den aspoň dvě stránky. Vím, je to nudné,
úřednické, vlají nad tím klotové rukávy,
avšak dnes jsem přesvědčen, že tahle otro-
čina mi nejvíc vyhovuje. Občas se pochopi-
telně stane, že třeba den vynechám, ale ne-
bývá to často.

Při psaní Smrti a křesla jsem měl jen
námět, všechno podstatné, co se v knížce

Ve třech svazcích Spisů Josefa Škvo-
reckého, jež vycházejí v Nakladatelství Ivo
Železný, zpřístupnili editoři Vladimír Justl
a Ondřej Hausenblas valnou část autoro-
vých donedávna utajených povídkových
začátků. Svazek Příběhy o Líze a mladém
Wertherovi a jiné povídky (1994) přinesl
vedle Povídek tenorsaxofonisty a dalších
próz známých již odjinud také začátečnic-
ké fragmenty a čtveřici zralých textů z 50.
let (Zákony džungle, Stínohra, Špinavý,
krutý svět a Epilog s dcerou boží). Nové
canterburské povídky a jiné příběhy (1996)
obsahují kromě Legendy Emöke a souboru
Sedmiramenný svícen dotud netištěný titul-
ní cyklus datovaný rokem 1947. A konečně
svazek Neuilly a jiné příběhy (1996) přetis-
kuje z rukopisů vzniklých mezi roky 1948
a 1988 prózy Divák v únorové noci, Cesta
k ateliérům, Šmé s literaturou, Hovory
s Okťabrinou, Feminine Mystique a Neuil-
ly.

Spisy tak plodného autora, jako je
Škvorecký, nebudou však asi nikdy úplné.
Není bez zajímavosti, že Škvorecký publi-
koval v letech 1957-58, tedy před vydáním
Zbabělců a před skandálem, který román
způsobil, nejen pod svým jménem, ale také
pod pseudonymem Josef Vala. Ediční po-
známky v žádném ze tří uvedených svazků
se o tom nezmiňují (což není výtka, nýbrž
konstatování). První díl Škvoreckého bi-
bliografie od Ilji Matouše tento pseudonym
zná, ale uvádí ho jen u jednoho esejistické-
ho příspěvku v časopise Květen (Zamyšlení
nad Hemingwayem, roč. III, č. 13). V Květ-
nu tiskl Škvorecký i pod vlastním jménem:
vyšla mu zde jedna epizoda ze Zbabělců
(Rasová otázka, roč. II, č. 5) a povídka Ne-
vděk světem vládne (později se stala sou-
částí Sedmiramenného svícnu jako Příběh
pro Rebekku). Pseudonym Josef Vala po-
užil však Škvorecký ještě jinde. Podepsal
jím také dvě prózy v týdeníku Kultura:
v dvojčísle 51/52 z roku 1957 povídku Pan
učitel Katz (i ji zařadil do souboru Sedmira-
menný svícen; časopisecké verze této i pře-
dešlých dvou próz se ovšem v detailech liší
od textů definitivních) a v čísle 21 následu-
jícího ročníku Vzpomínku nad Dorritkou,
která se - alespoň pokud je mi známo -
v žádném pozdějším souboru ani výboru
neobjevila.

Vzpomínka nad Dorritkou nepatří zrov-
na k nejlepším Škvoreckého prózám - a tak
by nebylo divu, kdyby se na ni autor už ani
nepamatoval. Je to spíše osobní vzpomínka
než povídka. Rozestup mezi subjektem au-
tora a subjektem vypravěče je v ní takřka
neznatelný a ladění textu je o poznání sen-
timentálnější, než je u Škvoreckého zvy-
kem. Prózička pojednává o ženě, kterou vy-
pravěč znal jako chlapec. Byla to pradlena
a posluhovačka, která se celý život dřela
pro své děti a vnoučata, ale nikdy se za to
nedočkala vděku. Přesto její tvář vždy zdo-
bil úsměv a její dobrota byla nezdolná. Zá-
věrečný odstavec zní takto: „Vždycky, když
čtu, jak se spokojení kritikové posmívají
Malé Dorritce, této prý neživé loutce ověše-
né nadlidskými ctnostmi, vzpomenu si na
tuhle dávno mrtvou ženu a znova se v duchu
skloním před laskavým srdcem jiného mrt-
vého člověka, který se jmenoval Charles
Dickens.“ Jak známo, některé motivy a po-
stavy Škvoreckého vrcholných děl zrály
dlouho a měly své předobrazy v raných
fragmentech a povídkách. Snad není tedy
příliš odvážné spatřovat určitou souvislost
mezi Vzpomínkou nad Dorritkou a krásnou
postavou Nadi z Příběhu inženýra lidských
duší, i když v té první próze jde o udřenou
stařenu a v té druhé (jak vzpomíná autor
v Příběhu neúspěšného tenorsaxofonisty)
o „dojemnou proletářskou dívku, která pra-
covala na vrtačce a pomohla mi zbavit se
břemene mladého muže“.

V Matoušově bibliografii chybí ještě
jedna položka z časopisu Kultura - totiž
Vzpomínka na královnu blues Bessii Smi-
thovou, kterou Škvorecký napsal společně
s Lubomírem Dorůžkou k 20. výročí jejího
úmrtí (číslo 41/1957). Jen pro zajímavost
uvádím, že Škvoreckého příspěvky (kromě
zmíněných ještě překlady próz Langstona
Hughese a Ernesta Hemingwaye) se v Kul-
tuře objevují jen v ročnících 1957 a 1958.
Po vydání Zbabělců Škvorecký z listu mizí
a znovu se vrací až v roce 1961. Je pozoru-
hodné, že Kultura, která patřila k prvním ča-
sopisům, kde Škvorecký publikoval, nepři-
nesla recenzi na Zbabělce a dlouho se nepři-
pojovala ke štvanici, která byla na jejich au-
tora uspořádána. Teprve v čísle 16 z roku
1959 - v rámci kampaně k pověstnému Sjez-
du socialistické kultury - vyšel článek Vác-

lava Stejskala Rozcestí naší současné prózy,
který se vedle Valentova románu Jdi za ze-
leným světlem letmo dotýká i Zbabělců.
Stejskal přiznává, že v románě je mnoho díl-
čích pravdivých a bystrých postřehů o české
společnosti za nacistické okupace, ale jako
celek nejsou prý Zbabělci „obraz života,
nýbrž urážlivý výškleb životu“. Apriorní kri-
térium kladného hrdinství, poměřování
Dannyho Smiřického pekařem Marhoulem,
bylo příznakem doby kolem Sjezdu socialis-
tické kultury a dočasného návratu tuhých
ideových norem do českého kulturního ži-
vota: „Staré umění, ať dnes či v minulosti,
žilo především z pikantnosti, z romantismu
rozporů a kontrastů mezi životem a snem,
nebem a zemí, člověkem a světem. Umění
nové, socialistické, jeho patos a jeho poezie,
počíná pramenit a bude stále více pramenit
naopak z jednoty, ze zákonitosti, z veliké ce-
listvosti světa. Bude stále svobodnější, spon-
tánnější, materialisticky radostnější - a bude
se stále více zbavovat zatrpklosti vykupitel-
ství. V takové surovině dnešního lidství vytu-
ší spisovatelé postavu svého nového hrdiny,
který dokáže být charakterem, smyslem
a podobenstvím našeho věku, jako jím v ná-
znaku, v jiných podmínkách, a tedy v jiném
tvaru byl Vančurův Marhoul.“

V souvislosti se Škvoreckým lze připo-
menout ještě jeden zajímavý příspěvek
z časopisu Kultura. Vyšel dva týdny po
Vzpomínce nad Dorritkou (číslo 23/1958)
pod titulkem Výhledy naší nové literatury.
Je to rozhovor Františka Kautmana, tehdy
redaktora listu, s ředitelem nakladatelství
Československý spisovatel Ladislavem Fi-
karem a s šéfredaktorem téhož nakladatel-
ství Vítězslavem Kocourkem (jak je obecně
známo, oba o své funkce brzy poté přišli -
mimo jiné i proto, že umožnili vydání Zba-
bělců). Ten rozhovor je zajímavý zejména
tím, kolik je v něm vzpomenuto připravo-
vaných knih, jejichž vydání se už neusku-
tečnilo nebo se uskutečnilo až o několik let
později. Tak se tu mluví o prozaické prvoti-
ně Jiřího Frieda nazvané 37,3, o knížce po-
vídek ze současného života od Jana Skáce-
la, o knižním debutu Bohumila Hrabala,
o básnických knížkách Věry Sládkové a Ja-
na Zábrany. A samozřejmě i o Škvoreckého
Zbabělcích a jeho dalším románě Na dosah
ruky /?!/. Jen na okraj dodávám, že v roz-
hovoru je hodně nevykorigovaných chyb,
takže z Jiřího Frieda se stal Jiří Frýd
a o Škvoreckém se tu tvrdí: „Ještě letos ta-
ké vyjde prvotina výrazného, robustního ta-
lentu Josefa Škvoreckého (čtenáři Kultury
znají jeho povídky, otiskované pod pseudo-
nymem Jiří!! Vala).“ Jako by mimovolné
prolnutí spisovatelova pseudonymu s jmé-
nem tehdy mladého a populárního českého
herce chtělo naznačit, že všechno je a bude
jinak, že Fikarovy a Kocourkovy plány zů-
stanou jen v rovině nenaplněných přání.

Bronislav
Petrović
Odchod
Bohumila
Hrabala

Můj přítel, kmotr a druh
Bohumil Hrabal,
básník ze zlaté Prahy
„vypadl z okna nemocnice,
když krmil holuby.“

Toto sdělují agentury.

Avšak není hezké říci, že Vypadl
o pánovi, který Odletěl.
Vypadnout a odletět není totéž.
Tato nepřesnost opravdu rmoutí ducha.

A Bohumil Hrabal nekrmil holuby,
jak to sdělují pisálkové,
ale holubi krmili jeho
ve vznešené chudobě a ve slávě stáří.

Holubi jeho města
krmili ho drobečky jasu.

Aby mu zesílila křídla.
Aby byl silný, až vzlétne.

Ze srbštiny přeložila
MILADA K. NEDVĚDOVÁ

Bronislav Petrović (7. 4. 1937), srbský
básník patřící do tzv. bělehradského kruhu,
jehož představitelé opustili hermetismus,
falešný neoromantismus a strojený naivis-
mus a vrátili se ke každodenní problemati-
ce a srozumitelnému výrazu. Debutoval
v roce 1964 sbírkou Síla řeči. Petrović ve
svých básních uplatňuje slovní hříčky, ze-
jména využívání dvojsmyslnosti černého
humoru mu získalo popularitu. Z dalších
sbírek uveďme např. Předtucha budoucnos-
ti (1973), Ve stopách prach (1976), Stále
osamělejší (1977). Česky zastoupen v anto-
logii srbské moderní poezie Nekonečný
modravý kruh (Brno 1996).

děje, přišlo během samotného psaní. Dnes
je tomu jinak. Příběh mám dopředu mno-
hem propracovanější, i kompozice je pevná,
rozhodně daleko pevnější, než tomu bylo
při psaní Smrti a křesla. Kontury chování
postav jsou dopředu daleko ostřejší.

Uzavíráš se rád do umělého života
svého textu? A jak ti odkapává ten pra-
vý, skutečný, přirozený?

Umělý život, přirozený život. Umělý
svět, přirozený svět. Ty ke mně pospícháš
se samými tučnými tématy, která už byla
mnohokrát rozebrána a daleko lépe, než já
kdy budu schopen je rozebrat. To jsou věci
vzácné a tajemné. Život umělý, to je pro
mne život, jehož podstatná část se odbývá
v umělém světě. A tím je pro mne svět lite-
ratury, divadla, filmu, hudby. Svět umění.
Přirozený život je dar, kterým Všudypří-
tomné oko obdarovává ty, jimž se do vínku
rozhodlo naložit pokoru.

Jako dítě jsem jezdíval na prázdniny
k babičce do Horní Moštěnice. A jednou
jsem si přivezl s sebou malý model letadla,
který jsem dostal snad k narozeninám. Ta-
kových letadélek tehdy byla fůra, a ty mo-
dely měly velmi nápadité názvy: Vosa,
Včela, Čmelák a tak. Byly vyrobeny z bal-
zy, měly vrtuli a k ní byla připevněna letec-
ká guma, která byla také nějak přichycena
k trupu. Párkrát se otočilo vrtulí a letadélko

letělo. Jednou jsem si ho takhle pouštěl před
babiččiným domkem. Babička seděla na
vybetonovaném zápraží a koukala na mě.
Když se po jednom letu letadélko nemilo-
srdně zarylo do trávy, vstala, zdvihla ho
a chvíli si ho prohlížela. Pak řekla: „Proč ti
vaši, Romku, kupujou takový hovna?“ Zdá
se mi, že v tomhle je ještě dnes znát ozvěna
přirozeného světa. Aspoň já ji slyším.

A jak vnímám okolní svět? Jsem příliš
mentálně sulcovitý, abych dokázal ocenit
rozhýkanou barevnost světa kolem mne;
a proto mi přijde nudný, často nudný k ne-
snesení. Ale je to jen zdání! Jak jsem už
řekl: Mám rád osamělé procházky v polo-
snu.

Uspokojuje tě redaktorování coby za-
městnanecký poměr?

Prací v nakladatelství si vydělávám na
živobytí... Nutno však říci, že jsem se při ní
hodně naučil. Kromě jiného také třeba vím,
že literatura může být zatracená dřina.

Rukama ti prochází desítky rukopi-
sů, které musíš přečíst. Zaujal tě výraz-
něji nějaký? Najdeš sílu číst i mimo po-
vinné profesionální penzum?

Za ty dva roky, co pracuji jako naklada-
telský redaktor, jsem přečetl velmi málo
knih; vlastně čtu jen o dovolených, a když
tu a tam prosákne chvilka. Čítávám celé

dny pracovně. Na jinou četbu mi nezbývají
síly, nechce se mi, jsem líný. Raději se ne-
chám kolébat televizí, to je přece taková
chůva lenosti. Mrzí mě to především kvůli
české próze. Ale jak říkám, co neučtu při
redakční práci, to neučtu. V poslední době
mě takto zaujal román Hnáta Daňka Až bu-
deme velcí. Je to čtenářsky těžký text. Ale
přistoupí-li člověk na Daňkův styl psaní,
v němž se do jisté míry zrcadlí autorovo vi-
dění světa, je to kniha, která si může získat
jeho pozornost.

Navzdory tomu, že čtu málo, dostal
jsem se i v uplynulých dvou letech ke kni-
hám pozoruhodným, ne-li krásným. Nad-
chla mě Jungerova novelka Na mramoro-
vých útesech... Taky Céline, jeho Cesta do
hlubin noci, to je hrůzně fascinující kniha.
(Navíc je obdivuhodné, co dokázala Anna
Kareninová udělat se Zaorálkovým překla-
dem.) Stále se chystám na další Célinův ro-
mán, Od zámku k zámku... Céline... to je
křáp, zkřivenec... A jaká četba! Ale největ-
ší radost mi udělalo Jaro ve Fialtě Vladimi-
ra Nabokova, čtyři povídky, vybrané a pře-
ložené Pavlem Dominikem. Ano, tady bych
se toho nebál - Jaro ve Fialtě je pro mne
krásná četba... a dojemná. To je přece dnes
vzácné, když člověk o nějaké knize může
říci, že je dojemná.

Ptal se PETR HANUŠKA
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ELITÁ¤
V novořeči neoliberálních ekonomů je

elitářem každý, kdo by chtěl druhým před-
pisovat jejich preference, a tím omezovat
svobodu jejich volby. Elitářem je tedy právě
tak sociální pracovník, který tvrdí, že otcové
početných rodin by neměli propíjet svou vý-
platu v kořalkách, jako je jím lékař, který by
lidem chtěl sugerovat, že bůček je pro ně
méně vhodný než špenát s bramborem. Eli-
tářem je pochopitelně též každý, kdo veřej-
ně hlásá, že lidé by měli číst spíše krásnou
literaturu než prohlížet si pornografii a měli
by dávat přednost vážné hudbě před disco-
show. Elitáři chtějí lidem vnucovat své
vlastní preference, neberou přitom ohledy
na svobodnou volbu alkoholiků a zraňují
právo sběratelů pornokazet na jejich vlastní
vkus. Ekonomové sami jsou vůči elitářství
naštěstí naprosto imunní a v rámci platných
mzdových, důchodových, daňových, ceno-
vých a dalších předpisů ponechávají každé-
mu naprostou volnost, co vše si do svého
konzumního koše naloží. Elitáři jsou nebez-
peční, protože mají ekonomicky naprosto
neracionální výhrady k právu každého ma-
ximalizovat své uspokojení v jakémkoliv
ohledu, zpochybňují ligitimitu naplňování
určitých potřeb, a tím vytvářejí precedens
pro kritické posouzení konzumní závislosti
obecně. Běžný elitář se nejprve projevuje
kritikou reklam na cigarety, aby posléze za-
čal zpochybňovat právo na výrobu a výhod-
ný prodej útočných zbraní, jednoho z pilířů
naší mírové ekonomiky. Proto je tak důleži-
té, aby neoliberální ekonomové s důslednos-
tí sobě vlastní při každé příležitosti, tedy tře-
ba i ve volném čase na svých tenisových
kurtech, při recepcích a golfových turnajích,
podezřelé elitáře odhalovali a důsledně upo-
zorňovali na protilidovost jejich postojů.

DÁLNICE
Dálnice tvoří základ infrastruktury veš-

keré prosperity a jsou vzácně upřímnou
ilustrací jejího vysoce agresivního a krajně
destruktivního charakteru. Rozřezávají kra-
jinu, když chirurgicky sterilním řezem na-
rušují přírodní spojitost, aby umožnily o to
vydatnější tok stále masivnějšího proudu
osob a zboží.

V nejvyspělejších zemích si již dnes do-
pravní toky vyměňují místo s toky přírodní-
mi, a tak zatímco ještě před půlstoletím
představovaly dálnice jen první ojedinělé
zásahy do celistvosti krajiny, dnes jsou
s velkými náklady pod nimi budovány prů-
chody pro zvěř, jejíž zbytky jsou systema-
ticky masakrovány právě v důsledku toho,
že její přirozené koridory byly hustou dál-
niční sítí na mnoha místech necitlivě přeru-
šeny. Konečným cílem výstavby dálniční
sítě je rozřezat krajinu na natolik tenké
proužky, aby se z široce diverzifikovaného
přírodního prostoru stal co nejhomogenněj-
ší prostor manipulační, zajišťující rozvoz
zboží a svoz odpadu od populace funkčně
přilepené k asfaltu cest. Dálnice věrně ilus-
trují obecný vzorec organizované moderni-
ty: představují abstraktní strukturu, jež mů-
že být aplikována všude, zcela bez ohledu
na původní místní podmínky a lokální své-
ráz. Dálnice rozřezávají naprosto stejným
způsobem krajinu v jakékoliv části světa od
Peru až po Malajsii a od Českomoravské
vrchoviny po Ekvádor. Vzorce jednání, kte-
ré se s dálnicí šíří, jsou právě tak univerzál-
ně sterilní jako dálnice sama.

Zároveň s tím, jak rozšiřují dosažitel-
nou vzdálenost a překonávají veškerý odpor
krajiny, vytvářejí bariéru mezi uživateli

a těmi, kdo žijí třebas v bezprostřední blíz-
kosti, nemají však k dálnici přístupový
vjezd. Také v tomto ohledu je dálnice vzor-
ným výrazem organizované modernity.
Klade proti sobě situaci kosmopolitní, jež
lidem umožňuje snadno překonávat jakéko-
liv distance, a situaci lokální, jež vyjímá
z jejich dosahu už třeba pole za silnicí či
protější stráň. Dálnice zvyšuje svobodu po-
hybu, ovšem za cenu, že ji vplétá do rámce
přísných organizačních předpisů a nařízení,
jež zakazují mnohé z toho, co ještě umož-
ňovaly dřívější cesty a silnice.

Disciplinizace obyvatelstva se neome-
zuje pouze na dopravní nařízení a předpisy
a dálnice jsou kromě důvodů ekonomic-
kých preferovány též z důvodů politických.
Plní v krajině podobnou funkci jako v mi-
nulém století plnila v Paříži výstavba širo-
kých bulvárů. Umožňují rychlé přemísťová-
ní ozbrojených sil státu a zvyšují možnosti
dohledu nad populací na veškerém teritoriu.
Dálnice je klasickou ilustrací bludného kru-
hu, v němž se pohybuje moderní úsilí o pro-
speritu obecně: Každý nový kilometr dálnic
slibuje rozšířit volnost dopravy, zároveň
však přiláká o to větší kvantum automobilů.
Výsledkem jsou stále delší dopravní zácpy,
jež vzápětí slouží jako argument pro stavbu
nových dálnic, a tím připravují podmínky
pro ještě delší a častější dopravní zácpy. Ze-
mě prošpikovaná hustou sítí dálnic dává
všem občanům stejnou svobodu přemísťo-
vat se mezi místy, jež se sobě stále více po-
dobají, žít přitom v prostředí zatěžovaném
zplodinami mobility druhých a svůj volný
čas trávit v periodicky se opakujících před-
svátečních, svátečních a posvátečních do-
pravních zácpách. To vše za pečlivé regula-
ce dopravní policie.

EXTERNALITY
Patří sem vše, co vzniká při dělání pro-

sperity, a přitom působí takovým způso-
bem, že to prosperitu snižuje. Bez dálnic by
nebylo rychlého přesunu zboží a osob na
větší vzdálenosti, s dálnicemi však není pů-
vodního svérázu krajiny, původního klidu
přírody ani původního koloritu dřívějších,
méně pompézních, ale také méně uspávají-
cích a méně často ucpaných cest. Negativní
externality označují ve slovníku ekonomů
všechno to, co žádná ze stran uzavírající ur-
čitou smlouvu nechtěla, přesto to však
vzniklo a někomu to škodí.

Budování prosperity je líhní externalit.
První a nejdůležitější z nich vyplývá ze sku-
tečnosti, že prosperita, má-li být vůbec bu-
dována kalkulovatelným způsobem, musí
být zredukována na prosperitu hmotnou, te-
dy na blahobyt. Ekonomové nikdy netvrdi-
li, že hmotný blahobyt stačí ke štěstí lidí,
zároveň si však velká část z nich brání při-
znat, že právě vytváření ekonomicky regist-
rovatelného blahobytu může ohrožovat
ostatní složky spokojeného života, ať již
v podobě uspokojivých mezilidských vzta-
hů, anebo alespoň relativně neporušeného
přírodního prostředí. V tomto smyslu se sa-
motná logika úzce ekonomického myšlení
stává vydatným zdrojem těch nejtíživějších
externalit.

Přímo čítankovým příkladem je budo-
vání supermarketů, jež jsou z hlediska čistě
ekonomického nejefektivnějším způsobem,
jak distribuovat vyrobené zboží. Tento způ-
sob je natolik efektivní a finančně výhodný,
že o rozsahu externalit, jež vyvolává, se za-
tím raději příliš nemluví. Patří k nim ohro-
žení tradičního rázu měst, úpadek drobného
obchodu, diskriminace kupujících bez
vlastních automobilů, růst monopolizace

v oblasti distribuce, růst nezaměstnanosti,
pokles kvality sociálního zabezpečení za-
městnanců a řada negativních ekologických
dopadů v souvislosti s transportem zboží
i s obalovou technikou, na níž je rentabilita
supermarketu úzce závislá.

Podobné nakupení negativních externa-
lit je možno sledovat v souvislosti s rozvo-
jem automobilismu, masové turistiky, pro-
vozování reklamy a v řadě dalších oblastí
úzce spjatých s obrazem prosperity. Rozsah
externalit vznikajících jako vedlejší pro-
dukty stále stupňovaného úsilí o vyšší bla-
hobyt nabyl již takového objemu, že heslo
dosažení prosperity se pod jeho tíží nepozo-
rovaně transformuje v heslo poněkud
skromnější, ale stále ještě hodnotné, a do-
konce stále více atraktivní - v heslo pouhé-
ho přežití. Ale ruku na srdce: Není snad sa-
mo přežití z hlediska momentálního zisku
jenom jedna velká a ekonomicky nezajíma-
vá externalita?

KORUPCE
Korupce reprezentuje v oblasti veřejné

tentýž princip, který prostituce představuje
v oblasti intimní. Korupce a prostituce jsou
prostým důsledkem dovedení tržní mentali-
ty do absolutně důsledné podoby. V obou
případech je na prodej nabízeno něco, co
původně nebylo vůbec k prodeji určeno.
V případě fyzické prostituce je to vlastní tě-
lo, v případě prostituce duševní vlastní cha-
rakter či alespoň to, co z něho ještě zbylo.
Ten, kdo podniká v oblasti korupce, nese na
trh kromě svého charakteru navíc něco z to-
ho, co mu bylo svěřeno spolu s úřadem,
jenž mu byl propůjčen.

Korupce je z čistě technického hlediska
nejekonomičtější formou podnikání, neboť
zboží a služby, jež jsou jejím prostřednic-
tvím nabízeny, nezatěžují prodávajícího
(snad s výjimkou rizika trestního postihu)
naprosto žádnými náklady. Je-li navíc rizi-
ko trestního postihu dostatečně nízké, stává
se korupce výnosově zcela bezkonkurenční
formou ziskové činnosti a nejpřímější ces-
tou k dosažení osobní či skupinové prospe-
rity.

Korupce je jedním ze způsobů, jak pri-
vatizovat zisky z činnosti, jejíž náklady
jsou přitom rozloženy na veřejnost. Držba
jakéhokoliv úřadu korupční chování ve vět-
ším či menším rozsahu v principu vždy
umožňuje. Takzvaná byrokratizace veřejné
správy je z tohoto hlediska pokusem, jak
zabránit podnikatelským aktivitám úřední-
ků všech stupňů. Byrokracie vzniká jako
systém, jenž má donutit úředníky k výkonu
jejich činnosti a zároveň jim zabránit vyko-
návat tuto činnost ve vlastní režii. Kompli-
kace výkonu správy byrokratickými proce-
durami je cenou, jež je za sledování tohoto
dvojjediného cíle již po staletí s větší či
menší ochotou placena. Jestliže ani proces
byrokratizace veřejné správy neumožnil ko-
rupci odbourat, alespoň ji kriminalizoval.
Typické předbyrokratické či jen okrajově
byrokratizované formy výkonu úřadu pro-
vozují zpravidla korupci jako integrální
součást správy.

Základní princip korupce - využití ve-
řejného úřadu jako „výrobního prostředku“
k dosažení soukromého zisku - může za ji-
stých okolností posloužit jako nástroj
k prudkému zvyšování prosperity určitých,
vhodně disponovaných vrstev obyvatelstva.
Také v tomto ohledu funguje korupce úplně
stejně jako prostituce, zvláště jsou-li proti-
korupční opatření provozována na úrovni
lékařských prohlídek prostitutek, tedy s cí-
lem chránit strany vstupující do tržního

vztahu před případnými komplikacemi ply-
noucími z charakteru poskytované služby.

Korupci, podobně jako prostituci, nelze
vymýtit. Obojí je pouze specifickým proje-
vem obecného ekonomického principu
komparativní výhody. Základní kompara-
tivní výhodou prodejných žen je kombinace
alespoň minima sexuální přitažlivosti s na-
prostým nedostatkem studu a morálních zá-
bran. V případě prodejného úředníka je si-
tuace ještě o něco jednodušší, neboť odpadá
i podmínka alespoň minima sexuální přitaž-
livosti.

INFANTILIZACE
Takzvané primitivní společnosti přisu-

zovaly obrovskou úlohu dosažení dospělos-
ti a celý jejich sociální život byl zpravidla
organizován podle věkových kategorií, kdy
rozhodující životní událostí byl právě vstup
do skupiny dospělých. Moderní společnost,
jež má pro své předchůdce jen útrpný soucit,
funguje také po této stránce zcela jinak.
Mnoha způsoby udržuje své členy ve stavu
trvalé nedospělosti. Pravicoví kritici sociál-
ního státu velmi barvitě a místy i s patřičnou
nadsázkou líčí, jak systém sociálního zabez-
pečení činí z občanů věčné děti utíkající se
před zodpovědností za vlastní osud do vše-
objímající náruče paternalistického státu.

Tato kritika je nesporně pravdivá - při-
nejmenším z poloviny. Druhá polovina
pravdy spočívá v tom, že moderní společ-
nost, i pokud by se obešla bez sociálního
státu, znala by stále ještě dost způsobů, jak
udržovat své členy ve stadiu trvalé infanti-
lity. Veškerá učenost manažerské vědy je
věnována vývoji metod, jež umožňují pod-
řízené řídit a vést takovým způsobem, aby
si svou věčnou neplnoletost snad neuvědo-
mili a nezačali v pracovní době trucovat.
Rozvoj rodičovského poradenství dává ro-
dičům na vědomí, že nikdy nejsou dost pl-
noletí, a tedy zralí na samostatné rozhodo-
vání ve věci výchovy svých dětí. Podobný
signál vysílají manželské poradny všem,
kdo uzavírají sňatek. Také oni si mají uvě-
domit, že jejich kompetentnost ohledně
vlastního života má své meze. Jiní odborní
poradci radí formálně dospělým lidem, jak
vystupovat ve vztazích s druhými formálně
dospělými, další zase radí, jak si uchovat
pocit své identity, jak zdravě zhubnout a jak
ještě zdravěji přibrat. Žádný z těchto porad-
ců nikdy neprozradí svému klientovi celé
tajemství. Má zájem na jeho věčné závis-
losti a nemá žádný důvod, proč omezovat
poptávku po svých službách. Věčně neho-
tový a vždy znovu žádostivě naladěný kli-
ent je tím nejvděčnějším zákazníkem.

Činit z dospělých lidí věčně žádostivé
tvory, kteří chtějí jednou to, jindy zase tohle
a stále škemrají po tom, co ještě nedostali,
je náplní práce reklamních agentur. Jejich
noční můrou je dospělý člověk, který je
vzhledem ke svým tužbám natolik svépráv-
ný, že ví, kdy má dost. Reklamy všech typů
se snaží všemi možnými prostředky vývoj
tohoto člověka zablokovat. Chtějí mít své-
ho zákazníka na věčné časy v té fázi onto-
geneze, kdy touha po nových dárcích je tak
silná, že udrží dítě v poslušnosti po celý
Štědrý den. Ideálem reklamy nejsou svalna-
tí muži a lepé děvy, je jím docela nenápad-
ný človíček, který večer co večer počítá,
kolikrát se ještě vyspí, než dostane své prv-
ní horské kolo, svou první motorku či své
docela první ojeté auto. Některým vydrží
dětinské umazávání čáreček až po jejich
úplně první milionářský bazén.

Podstatou infantilního chování není dět-
ská hravost, nýbrž předstírání dospělosti,
která zatím jaksi chybí. Je to hra na to, že
máme spolehlivě pod kontrolou věci, o kte-
rých rozhodují ve skutečnosti jiní. Snad
proto vojáci pochodují tak rázně, aby bylo
jasné, že nejsou žádné děti. Snad proto v te-
levizi vyhledáváme filmy plné násilí a sexu,
aby bylo jasné, že pro nás večerníček už
dávno neplatí. Snad proto se tváříme, že se
atomové energie vůbec a ani trochu nebojí-
me. Co všechno by museli rozhořčení kriti-
ci sociálního státu zrušit a odbourat, aby ob-
čan v moderní společnosti neměl důvod
chovat se jako věčně nedospělý?

Jan KellerJan Keller
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V časopisu Centra nezávislé žurnalisti-
ky Kmit (č. 11, zima 1996) Jan Čulík kriti-
zuje (na naše poměry nezvykle adresně
a tvrdě) česká média; mimo jiné i za nízkou
úroveň televizních politických debat. Vytý-
ká jim, že se jich často účastní vysoký po-
čet politiků, že besedy jsou mnohomluvné
a plné banalit a že je chabě zvládají nepro-
fesionální moderátoři.

Ještě podrobněji a kritičtěji hodnotí Ču-
lík moderátory v deníku Slovo 11. února
1997. Viní je, že jsou málo razantní, že při-
pouštějí dlouhé a plané monology hostů
a že spokojeně odpočívají, když řeč nestojí.
Vycházejí prý z přesvědčení, že přerušovat
politika, když mu jednou bylo dáno slovo,
je agresivní a nezdvořilé. Čulík upozorňuje,
že od obsahu debat odvádí i ospalá kamera,
když „často relaxovaně panoramuje na po-
stavách mlčících účastníků, kteří zdvořile
čekají, až osoba, která obdržela otázku, ko-
nečně domluví“. Několikrát se kritik odvo-
lává na anglosaskou praxi, kde moderátoři
vyžadují stručnou řeč k věci, nenechají se
odvést od tématu a přísně dbají, aby debaty
měly dramatičnost a tempo a diváci aby se
při nich nenudili.

Taková konstatování se mohou vztaho-
vat na některé debaty nebo na některé fáze
debat, ale obecně jsou spíše mylná. Nemys-
lím si totiž, že nedělní polední politické de-
baty na ČT nebo Nově „přispívají k dojmu
nedělní siesty“, ačkoliv doba nedělních
obědů by k pohodě přispívat mohla, nebo
dokonce měla.

Jan Čulík kritizoval moderátory publi-
cistických pořadů na aktuální politická
a ekonomická témata. Vedle nich ovšem
v televizi vídáme i nekonfliktní intelektuál-
ně laděné kulturní a společenské pořady,
které přispívají právě k pohodě. Moderují je
i takové osobnosti, jako jsou např. Antonín
Přidal nebo Marek Eben. Oblíbení a uzná-
vaní jsou i moderátoři - baviči zábavních
pořadů.

Jana Hoffmannová v časopisu Slovo
a slovesnost (1994, str. 194 - 201) cituje zá-
sady (maximy) kultivovaného vedení be-
sed, které uvádějí Američan Grice a Angli-
čan Leech. Ti požadují, aby moderátor
uplatňoval princip spolupráce s partnery
tak, aby i každý účastník něco z debaty zís-
kal pro sebe. Diskutéři si mají navzájem vy-
jadřovat uznání a sympatie, mají být skrom-
ní a zdvořilí, navzájem vstřícní a vlídní jak
k sobě, tak k moderátorům. Mají např. za-
nechat debaty na téma, které vede k napětí
nebo k neshodám; nemají se navzájem pře-
rušovat, aby každý mohl říct svou myšlen-
ku a rozvinout ji; a když se to nedaří, mají
jim moderátoři pomoci. Všichni mají kulti-
vovaně sedět, ovládat obličej, gesta i pohy-
by těla. Rozesazení ve studiu a práce kame-
ry má dotvářet příjemnou atmosféru.

Opakem takových „salonních debat -
party talks“ jsou hospodské kecy a polosou-
kromé žvanění či povídání, tzv. small talks.
Politické debaty v televizi se ovšem vedou
s jinými záměry: Politikové i úředníci při
nich chtějí představit svou stranu či úřad,
předvést svou osobnost a image. Proti opo-
nentům tvrdě brání své názory a propagují
vlastní programy, praxi, tendence či roz-
hodnutí. Nejúčinnější metodou přitom čas-
to bývá kritika oponentů. Politika je „ob-
čanská válka vedená jinými prostředky“,
a proto se politikové na obrazovkách k sobě
chovají spíše jako nepřátelští ostřelovači
než jako rytíři. Šíří se názor, že dnes obsto-
jí v politice jen ten, kdo je schopen vyhovět
podmínkám absolutní medializace politiky.

K tomu jsou potřebné jiné kvality než
schopnost řídit a vést odvětví či instituci, ve
které působí. (Je to názor Henryho Kissin-
gera ze světové konference Projekt třetího
tisíciletí [Valencia v lednu 1997], jak ho ci-
toval Jiří Dienstbier.) To je též asi jeden
z důvodů, proč se každý týden na obrazov-
kách neobjevují generální ředitelé velkých
firem.

Pro moderátory jsou politické debaty
příležitostí ke zvýšení vlastní popularity
a platů. Časem se z nich mohou stát ko-
mentátoři, poradci nebo manažeři či tiskoví
mluvčí. Pro TV stanice, zejména komerční,
jsou politické debaty lukrativní, protože
v důsledku vysoké sledovanosti dovolují
stanovit vysoké tarify na doprovodné rekla-
my; debaty jsou tak „obalem na reklamní
spot“. (Ivan Hofmann v Kmitu č. 6)

Rady udílené českým moderátorům ve
jménu „anglosaské tradice“ jsou jinými ev-
ropskými a americkými tradicemi kritizo-
vány jako infotainment, dokonce i jako
confronttainment - tedy jako zábava nebo
konfrontace bulvárního ražení. Například
T. Klvaňa v Kmitu č. 9 cituje amerického
novináře Fallowa. Ten soudí, že při tako-
vém pojetí debat nejde o podstatu událostí,
ale o „dostihy“ v získávání bodů za úspěch
mluvčího u diváků na úkor soupeřů. Od dis-
kutujících při takových debatách moderáto-
ři mají požadovat, aby stručně definovali
svá pro a proti, aby se nepouštěli do po-
drobností a aby uváděli protikladná stano-
viska. Nejlepší je, když se pořádně poháda-
jí. Snaží-li se někdo o obsáhlejší vysvětlení,
uslyší moderátor pokyn z režie „Utni ho!
Napadni ho.“ Proto politické debaty bývají
avizovány jako střet.

V Německu politické TV magazíny
prožívají boom. Tytam jsou ovšem doby,
kdy moderátoři proháněli politiky a státní
tajemníky nebo kdy nějaké odhalení mohlo
významné lidi stát místo. Čím více je ma-
gazínů, tím méně jsou účinné. Některé sta-
nice dokonce aranžují navenek ostré a ne-
přátelské dialogy politiků nebo moderátorů.
Probíhají podle hesla „Klaun se nezlobí,
když ho nakopne jiný klaun; hlavně že obe-
censtvo se baví.“ (F. Wolf v metodickém
časopise Svět TV č. 1/94, vydávaném čes-
kou televizí Praha)

Zdá se, že naše současné debaty se spí-
še blíží bulvárním zábavním pořadům než
serióznímu politickému diskursu, a „naský-
tá se otázka, zda obludný, neautentický
svět, který TV produkuje, je jenom hloupý,
anebo i nebezpečný“. (T. Brdečková
v Kmitu č. 6) Příkladů je řada.

V září 1994 V. Just v nedělní debatě na
ČT 1 pronesl několik nepravdivých výroků,
které se dotkly prezidenta republiky. Na
prezidentovy výhrady Just uvedl, že svá
tvrzení chápal jako erynie, neoprávněné, ale
televizní besedě přiměřené, protože „...kde
spolu rozmlouvají dva bezchybné automaty
na správné odpovědi, tam vládne nuda“.
(LN 13 a 20. 9. 1994) Nudnější pravda by
ovšem v seriózní publicistice měla mít
přednost před poutavou fikcí, fantazií, vý-
myslem či dramaticky režírovaným soubo-
jem; publicistika zkrátka nemá být talk
show. (Jeremy Druker v Kmitu č. 5)

Václav Klaus odmítl vysílání besedy,
kterou v roce 1994 natočil pro TV Nova
s jejím moderátorem J. Beniakem. Dospěl
k přesvědčení, že otázky, které mu moderá-
tor položil, byly jednostranné a záporné,
nutily ho do defenzívy a do dialogu o ne-
podstatných věcech. L. Beniak si připravil
rozhovor o Klausových záporných vlast-
nostech: o talentu říkat hrozné věci rozto-
milým tónem, o schopnosti dělat si nepřáte-
le i z lidí, kteří podporují jeho politiku,
o vlastnosti hlasitě dát najevo své mínění či
odmítnout jednat s lidmi, které považuje za
blázny, a to včetně novinářů; Beniak mluvil
o Klausově vlastnosti být jedovatý, drsný,
zraňující, pohrdavý, útočný a arogantní.
(Rozhovor zveřejnilo RP 3. 6. 1994)

Jako příklad porážky moderátora/inter-
viewera zkušeným politikem se uvádí roz-
hovor německého kancléře Helmuta Kohla
s Fritzem Pleitgenem. (W. Holly, Confront-
tainment, Svět TV č. 1/94)

Proti označení debaty V. Klause s P.
Buzkovou jakožto střetu se premiér ohradil;
řekl, že odchází s pocitem nekonfrontační-

ho užitečného rozhovoru. (Denní tisk 29. 5.
- 95)

Lékař a moderátor TV Nova Roman
Šmucler označil publicistiku za zábavu:
„Medicína je absolutní, je za mnou vidět
zřetelně kus práce. V novinařině si nejsem
nikdy ničím jist, ale je to nutná relaxace.“
(Magazín MFD 15. 9. 94)

Moderátorka TV Nova A. Kudrnová
pro LN 8. 7. 94 řekla: „Chci se pokusit po-
psat mechanismus fungování vlády včetně
toho, jak to tam vypadá. Stačí si všimnout
třeba takových detailů, jako je dámský zá-
chod. Je sice mramorový, ale na rozdíl od
pánských - pouze jeden.“

Moderátory Černého a Jílkovou Rada
ČT obvinila z politické předpojatosti ve
prospěch vládních politiků vůči opozičním.
Později, již po odchodu (dost nedobrovol-
ném) na mateřskou dovolenou M. Jílková
uznala, že účastníky debat občas provoko-
vala k nekontrolovatelným reakcím. „Vím,
že někoho provokuji, i když nechci. Jeden
divák mi napsal, že nesnáší můj sarkastický,
křivý, zubatý úsměv. Svým způsobem mě tě-
ší, že i diváci, kteří mě neměli zrovna v ob-
libě, mi nyní ve svých dopisech přiznávají,
že jsem jim vlastně dopřávala, aby se doma
pohádali také o něčem jiném než o problé-
mech v rodině... Ze své šestileté zkušenosti
mohu říct, že naši politici rozhodně nejsou
elitou národa. Ten, kdo je úspěšný ve své
profesi, se u nás do politiky nehrne.“ (MFD
a Magazín Práva 29. 3. 97)

O politicích se záporně vyjádřilo víc
publicistů. Např. Petr Příhoda v LN 14. 9.
93 zhodnotil parlamentní poslance těmito
slovy: „Místo odborníků rozhodují osobní
nebo stranické tahanice polovzdělaných
strýců; velká část poslanců nemá cit pro
budoucnost ani schopnost uvažovat kon-
cepčně. V parlamentu rozhoduje IQ zadku,
nikoliv ducha.“

Velmi drsně odsoudil politiky Petr Pla-
cák v Českém týdeníku č. 62/95: „Vystou-
pení politiků jen dokumentuje hospodskou
úroveň naší politické scény, kde se producí-
ruje jeden arogantní blb vedle druhého.“

Politikové nezůstávají novinářům nic
dlužni. V. Klaus se proslavil výrokem, že
novináři jsou největší nepřátelé lidstva,
a sympatie ztratila svým nelichotivým vý-
rokem u novinářů i poslankyně Buzková.

Ani prominentní pozorovatelé masmé-
dií se o žurnalistech vždy nevyjadřují licho-
tivě. Carl Bernstein, slavný zakladatel pát-
rací žurnalistiky, označil texty vytlačující
poctivé zpravodajství za šupáckou infozá-
bavu. Švýcarský teolog a filozof Josef Bo-
cheňski prohlásil za moderní pověru pře-
svědčení veřejnosti, že novináři jsou vzdě-
lanější či jinak kompetentnější než jiní lidé;
těží dosud z mýtu, že co je psáno, to je ro-
zumné. Téměř ničemu nerozumějí dokona-
le; jsou hlavně bystří pozorovatelé a dobře
vládnou jazykem.

Nejpodstatnější asi je, že politikové
a novináři se bez sebe vzájemně neobejdou
a že i z konfrontací vycházejí jako vítězové
politikové proto, že dokáží porazit moderá-
tory, a moderátoři proto, že zprostředkovali
divákům zajímavý prudký souboj a zábavu.
Všechno je tedy „stará společná hra žurna-
listů a politiků“. (Holly)

Proto asi z našich obrazovek nezmizí
duely, jako např. mezi poslanci Pavlem Do-
stálem a Miroslavem Sládkem v létě 1996.
Počastovali se nevybíravými invektivami
a od bitky nebyli daleko. Pro velký zájem
TV Nova pořad opakovala a konflikt po-
sloužil jako téma k několika dalším rozho-
vorům či komentářům.

Naše politické debaty nejsou tedy asi
programem, který by se hodil pro křesťan-
skou nedělní školu. Nejsem si také jist, že
v anglosaských tradicích je všechno tak
ušlechtilé, jak jsme někdy poučováni.

Mají-li debaty mít společenský smysl,
neměly by se stát výměnou invektiv nebo
facek, aby publiku chutnalo pivo po neděl-
ním obědě. Proto také má smysl gesto Vác-
lava Klause, když si k debatě o „balíčku“
ekonomických opatření v neděli 13. dubna
1997 nepozval politické ani ekonomické
oponenty, ale blízkého spolupracovníka
Tomáše Ježka. Bohužel někteří publicisté
smysl tohoto pojetí debaty nepochopili.
(Např. B. Doležel v MFD 15. 4. 1997)

Regensburg povelikonoční
stále ve znamení Skopce

Velmi vážení přátelé!
Mirouschek mi poslal Reinerovu knihu,

abych prý se zase objevila v českém tisku.
Nevím, mám-li to zapotřebí tak často, ver-
šíčky v Landeku mě docela uspokojily. Jsou
to ale odlišné žánry a já si docela ráda po-
četla v knížce rozsahem útlé sice, ale texty
velmi vzrušivými. Prosím Vás, kdo to je, ten
Reiner? Mirouschek se tvářil v telefonu vel-
mi záhadně, ale podezřívám ho, že to tají
schválně, ten starý vznětlivý žárlivec. Tušil,
že se mi ty prasárničky budou líbit. Já tomu
moc nerozumím, ale tuším, že tam u vás je
to asi pořád ještě událost. Tady to píše kde-
kdo na dobré úrovni, ale tuším, že ten chlap
by mě mohl zajímat. Poezie je tu k vyznává-
ní, ne k mudrování a zážitkům.

Ale co, plním slib, který jsem mu dala,
a zasílám pokus o recenzi nebo spíše slou-
pek. Snad to bude bez chyb. Odjíždím na
několik týdnů za teplem a manželem, beru si
balík českých knih, časopisů včetně Tvarů
a těším se na nějaké osobní setkání. Nemo-
hla bych někdy být na nějaké konferenci,
Bítově nebo tak?

Nazdar.
Rebeca

Básník řádu
a vášně

Polský „noblista“ Czesław Miłosz
v jedné ze svých přednášek o poezii říká, že
ho klasická strofická forma a pravidelné
rytmické členění nikdy neomezovaly, na-
opak dávaly mu tu pravou svobodu tvorby.
A není s tímto tvrzením sám, mnoho mo-
derních německých básníků by jeho výrok
podepsalo. V takřka bezbřehém oceánu
současného verslibrismu pak klasická for-
ma působí osvěživým dojmem. Navíc je-li
naplněna tématem, které její výjimečnost
jen potvrzuje a zesiluje. Decimu jako stro-
fickou normu spolu se zmíněným miłoszov-
ským krédem si do svého pomyslného bás-
nického erbu, hodného jeho aristokratické-
ho jména, vytkl také Martin Reiner.

Tématem jeho básnické sbírky, která
nese tuto starohispánskou strofickou formu
ve svém titulu - Decimy (Torst 1996) -, je
především láska, zejména ta dotýkaná, fy-
zicky zakoušená, a z ní plynoucí rezultáty
a trápení. Je nepominutelně zřejmé, že au-
torem je nevšední muž velké síly. Muž tak-
řka romaticky nakročený mezi klasickou
formou a moderním tématem, mezi hořem
z rozumu a rozkoší z lásky, mezi knižní sty-
lizací a autencistním gestem. Významo-
tvorné napětí z toho plynoucí dává v nej-
lepších básních (Nedělní odpoledne po ko-
pané) průchod obrazu lyrického hrdiny,
který je svrchovaně dnešní a zároveň pevně
ukotven v modernistické básnické tradici,
lyrického hrdiny pokoušeného věčnými
svody, libertina s úsměvem na tváři a svá-
rem v srdci, ale také naopak.

Tématem Decim je skutečně především
láska, přesněji dvě její nejfrekventovanější
podoby, či chcete-li, polohy. Ta lehce zís-
kávaná, opojná dynamikou vtahujícího
malströmovitého víru, přitažlivá neměn-
ným rituálem zápasu a podléhání, vstříc-
ností toho druhého, sladkými, strmými kon-
ci a vrcholy. To na jedné straně, hluboká
i v zajizvených ranách.

Nebývá zvykem, abych příliš osobně
vstupovala do textu kritického žánru, a či-
ním-li tak citátem z vlastního básnického
pramene, pak je v tom signál přechodu me-
zi textem a žitým světem. Jsem-li na české
literární scéně jen občasně, a to ještě „jako
host“, pak si to mohu, snad, dovolit:

matko mých hříchů
mé vilnosti
mé něhy a síly
mých jezdeckých slabin
a řičících davů v ochozech
V pokoře poklekám

na všechny čtyři

REBECA STEINOVÁ

K televizním
politickým
debatám
Jaroslav
Bartošek
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Blížíme se k závěru dvacátého století
a je na místě na chvíli se zastavit v rychlém
proudění času a zamyslit se nad současným
profilem člověka, nad stavem světa a spo-
lečnosti i nad otázkou budoucího vývoje.

P. Rousseau poukázal na exponenciální
růst soudobých civilizačních faktorů, na to,
že tyto civilizační faktory (věda, technika,
výroba, kultura) rostou v závislosti na čase
v exponenciální křivce (Dějiny budoucnos-
ti, Praha 1967). Dokládá, že za posledních
200 let exponenciálně vzrostly například
produkce energie, oceli a plastických hmot,
počet vědeckých děl a vědeckých pracovní-
ků, počet katalogizovaných hvězd, dosaho-
vaná výbušná síla, dosahované rychlosti,
mikroskopická zvětšení aj.; tedy ukazatele
technické, ekonomické, informační atd.
K této diskusi přispělo mnoho dalších vědců
- např. D. Meadows, D. Price a jiní.

Pokud jde o techniku, lidstvo se od dob
starého Egypta až do novověku rozvíjelo ne-
patrně. Tento proces změnilo teprve devate-
nácté, a zejména dvacáté století. Lidstvo ná-
hle dosáhlo obrovských, převratných objevů
v řadě oblastí, např. v oblasti dopravy, ato-
mistiky, elektroniky, kybernetiky, raketové
techniky, biologie, genového inženýrství
atd. Vědecká informace roste exponenciál-
ně. Přesto dochází k řadě paradoxů. Růst po-
znání není automaticky provázen růstem
morálních a jiných hodnot. Informační ex-
ploze není dostatečně zvládána, odborníci si
vzájemně málo rozumějí, chybí syntéza.
Růst průmyslové výroby vede i k velkému
znečištění životního prostředí (ekologický
paradox). Proto někteří dospěli až k pesi-
mistickému závěru v otázce budoucího vý-
voje civilizace. Růst vědy a techniky též ve-
dl k růstu počtu válečných obětí (paradox
etologicko-morální): V první světové válce
zahynulo asi 10 milionů lidí, ve druhé svě-
tové válce již asi 50 milionů a v možné nuk-
leární válce by bylo dle odhadů asi 100 mi-
lionů až 1 miliarda obětí. Zatímco tedy in-
formační, ekonomická a technická exploze
roste, morální, etické a humanistické para-
metry prudce klesají. Doufejme však, že lid-
stvo překoná možnost atomového a ekolo-
gického sebezničení.

Problematika morálního, etického a eto-
logického stavu společnosti je velmi znepo-
kojivá. Jsme svědky toho (média nás tako-
vými zprávami zavalují), jak nesmírně roste
kriminalita, agresivita, terorismus, ale i psy-
chické choroby, drogová závislost atd. To
vše pak živí i filmy, literatura, televize. Na
druhé straně roste zbrojní průmysl, technika,
ale i ziskuchtivost a rozkošnictví. Překonání
doby dvou totalitních systémů neznamená,
že nebezpečí mravního poklesu je zažehná-
no. Je proto užitečné zamyslet se i nad otáz-
kou a podstatou fenoménu zla a nad jeho
charakteristikami.

Zlo nemá jen podobu tzv. zla morálního
(nepoctivost, krádeže, sadismus, vraždění,
požitkářství) a zla sociálně-ekonomického
(války, terorismus, agresivita, bída, hlad),
nýbrž i tzv. zla fyzického (choroby somatic-
ké a duševní, deviace, bolest, hrůza, smrt)
a přírodního (pohromy, katastrofy, nehody).
Je ovšem otázkou, zda a jak zlo, na němž
člověk participuje přímo, souvisí se zlem, na
němž je účasten nepřímo nebo vůbec ne. Je
tu možno zastávat různá stanoviska. V my-

tologii, náboženství a filozofii se setkáváme
s názorem, že veškeré zlo má jednotný ko-
řen, jednotnou podstatu - což je tzv. zlo me-
tafyzické, jež má prakticky charakter trans-
cendentní.

Podle staroíránské mytologie je nejvyš-
ším bohem Zerván - jakási personifikace
osudu a času, absolutno nad protiklady,
včetně dobra a zla. Z něho pak pochází bůh
dobra Ormuzd a bůh zla Ahriman. Svět tedy
představuje boj dvou kosmických principů -
dobra a zla, světla a tmy. Odtud plyne zná-
mý perský dualismus: metafyzický (hmota -
duch), etický (dobro - zlo) a gnozeologický
(omyl - pravda). Ze zervánismu pochází po-
té zoroastrismus, parsismus, mitraismus
a známý manicheismus (3. stol. n. l.).

Obdobně je tomu i v hinduismu a bráh-
manismu. Nejvyšším božstvem je Bráhma,
absolutno nad protiklady. Z něho vychází
bůh dobra Višnu jako uchovatel a obnovo-
vatel světa a bůh zla Šiva jako ničitel. Z hin-
duistického principu májá však zároveň vy-
plývá, že zlo je vlastně iluze, klam, hra; při
osvobození od přeludů, žádostí a nedostatků
- dosahuje toho ovšem až dlouhou cestou
očištění a postupného převtělování podle
principu karmy. Podstatu zla líčí indický
myslitel Thákúr takto: „Otázka, proč je na
světě zlo, jest totožna s otázkou, proč je ne-
dokonalost, čili jinými slovy, proč je tvor-
stvo vůbec... stvoření musí býti nedokona-
lé.“ (Sádhaná).

Analogií perského Ahrimana je v nábo-
ženských představách židovských a později
křesťanských satan jako antagonista Boha-
Jehovy, resp. křesťanského trojjediného Bo-
ha, Satan je chápán jako padlý anděl; jeho
odpůrcem na dané úrovni není sám Bůh,
nýbrž archanděl Michael - vůdce dobrých
andělů. Perský dualismus je tu zjemněn: zlo
je dáno v rámci božího záměru, Bůh jím ne-
ní omezen ve své moci a ve svých vlastnos-
tech. Judaismus chápe svět v podstatě opti-
misticky - vše pochází od Jehovy, který
hodnotí své stvořitelské dílo jako dobré. Iza-
iáš říká, že Jehova tvoří světlo i tmu, tvoří
svět i utrpení, jež podstupuje člověk, který
se dopustil prvního hříchu. Satan je v juda-
ismu líčen jako nerovnocenný protivník Bo-
ha, který od něj odpadl ze závisti; nebo pak
též jako atribut božího hněvu, který se
ozvláštnil a vystoupil jako vnější nástroj atp.

Ve 3. století n. l. vzniklo učení Peršana
Máního, zakladatele manicheismu, což je ja-
kási syntéza zoroastrismu a křesťanství, resp.
i gnóze. Tento směr uznává dva principy (bo-
hy) - dobro a zlo, resp. světlo a tmu. Podle
Máního je křesťanský Bůh omezen tím, že -
nebo protože - existuje zlo: ďábel; Bůh proto
buď nemůže být zcela dokonalý (všemohou-
cí), anebo nemůže být absolutně dobrý - není
schopen čelit zlu a přemoci je; nakonec však
prý přece jen duch zvítězí a osvobodí se.

Problematika zla trápila i sv. Augustina,
který byl původně přívržencem manichej-
ského řešení, ale později přešel k pojetí
křesťanskému. Augustin líčí zlo jen jako
stín, který dává vyniknout světlu; příčinou
zla je pýcha, vůle špatných andělů a lidí. Zlo
je jen nedostatek, omezení, zbavení dobra;
zlo neruší řád a krásu vesmíru, dává jim na-
opak lépe vyniknout. Člověk má svobodnou
vůli a Bůh mu poskytuje milost a možnost
vykoupení z hříchu.

Podobně přistupuje k problému zla i Ja-
kub Böhme: Rozmanitost a protiklady jsou
pro chod světa nezbytné a tím je dána i mož-
nost disharmonie, sváru, zla a utrpení. Bůh
sám o sobě je bez protikladů, je nejvyšší jed-
notou; odhaluje se ve viditelném světě na
základě emanace a rozdvojování. Zlý prin-
cip je neoddělitelně spjat s dobrým, bez pro-
tikladnosti by svět nemohl existovat. Zlo dá-
vá kontrastně vyniknout dobru. Skryté bož-
ské světlo vede člověka k humanismu
a k překonávání zla.

Také podle Leibnize jsou zlo a hřích
nutné k tomu, aby mohlo vyniknout dobro
a krásno. Zlo je prý oproti nekonečnému
světu jako celku mizivé, náš svět je nejlepší
ze všech možných světů. Božská přiroze-
nost sama o sobě nemá omezení. Teprve na
základě určitých závad (resp. zatemnění)
dochází ke vzniku zla metafyzického (nedo-
konalost), zla fyzického (bolest) a morální-
ho (hřích). Zlo je líčeno jako nedostatek ja-
su a světla; ve vývojové linii přibývá po-
stupně světlo-duch v posloupnosti nerost-
zvíře-člověk, který směřuje k Bohu.

Podobný optimismus sdílí i Teilhard de
Chardin: ve vývoji dochází k postupnému
soustřeďování a zhušťování rozptýlené spiri-
tuální energie ve vesmíru, po přírodě neživé
vzniká příroda živá a poté člověk a vývoj
člověka povede dál k tzv. bodu omega - ke
splynutí s Bohem. Zlo je tedy jen nedostatek
ducha a negativní entropie, uspořádanosti.

Novoplatonismus nebyl tak optimistic-
ký, nelíčil svět jako dobré dílo, nýbrž jako
degradaci ducha, kdy nakonec jako nejnižší
stupeň emanace vzniká hmota, materiální
svět se zlem a tmou. Podobný je i pesimis-
mus Schopenhauerův: Vše je objektivací
slepé vůle (dynamiky, snažení) - přírodní sí-
ly, bilogické fenomény, lidská aktivita. Zá-
kladem této vůle je nedostatek, potřeba, bo-
lest a utrpení. Dynamická podstata všech je-
vů vede ke konfliktům v oblasti přírody ne-
živé, živé i v oblasti člověka a společnosti.
Tyto konflikty plodí disharmonii, zlo, utrpe-
ní, smrt.

Zlo bylo odedávna personifikováno do
podoby satana, Ďábla. Uctívání satana bylo
původně náboženským kultem, který vychá-
zel z pohanské tradice a později z gnóze. Sa-
tan byl chápán jako antibůh. Středověký sa-
tanismus byl jakousi vzpourou proti Bohů
a církvi (rituály černé mše, čarodějnictví,
evokace zlých duchů, orgie atp.). V novově-
ku se k satanismu hlásil např. markýz de Sa-
de. Později vystupuje tzv. literární satanis-
mus (Leopardi, Carducci, Baudelaire, pro-
kletí básníci, Huysmans, Przybyszewski).
V současnosti je znám satanismus La Veyův
(Satanská bible, Praha 1991). La Vey, který
navazuje na A. Crowleye, chápe satana spí-
še jako revoltu proti konvencím, jako oslavu
rozkoší. Domnívá se, že satan je tajemnou
přírodní silou a původcem hnutí, vedoucích
k revoltám a tak vlastně k vývoji lidstva,
k osvobození člověka. Různé satanistické
kluby, kroužky a centra bývají spojeny se
sexuálními orgiemi, s okultními a magický-
mi praktikami, někdy i s teroristickým ex-
tremismem atp. Uctívači zla jsou i vyznava-
či indického boha ničitele Šivy (ponejvíce
v jižní Indii a v povodí Indu).

Za zvláštní formu satanismu lze považo-
vat i snahy rebelující proti Bohu, uplatňující

nenávist vůči Bohu, proklínání Boha, obvi-
ňování Boha atp. Je to postoj, který vlastně
dává přednost ďáblu před Bohem a oslavuje
ho a to tak, že kritizuje a obžalovává Boha.
Je to nespokojenost s Bohem a jeho dílem,
rebelantství, vzpoura. Již Peršan Mání pro-
hlásil, že jelikož existuje zlo, Bůh buď není
dokonalý a všemohoucí nebo není absolutně
dobrý; podle manichejského dualismu stvo-
řil Bůh se světem i zlo a utrpení. Markýz de
Sade říká, že kdyby byl Bůh všemohoucí,
musel by odporovat zlu a zamezit je; on si je
však přeje a podceňuje je; zlo je prý vlastně
zákon daný lidstvu Bohem. J. S. Machar pí-
še, že je-li člověk obrazem Boha, pak je Bůh
vlastně nekonečně bídný. Záporný hrdina
z britského filmu „Dotek Medúzy“ říká, že
Bůh by měl za všechny své zločiny stanout
před soudem světa.

V otázce podstaty zla vystupuje několik
hlavních otázek. Má zlo nějaký transcen-
dentní původ, kořen, nebo je jen charakteru
imanentního, tj. je dáno pouze povahou pří-
rody a člověka? S tím souvisí otázka, zda
zlo jakožto obecný pojem má podstatu a exi-
stenci přesahující jednotlivé projevy zla ne-
bo zda je možno se orientovat pouze na tyto
jednotlivé projevy (je to vlastně obdobné
sporu středověkého realismu a nominalismu
v otázce samostatné existence univerzálií -
obecných pojmů, idejí). Konečně je tu
i otázka, zda je při hodnocení zla a dobra
možný úplný relativismus nebo zda toto
hodnocení má i své stránky a normy abso-
lutní.

Otázka transcendentalismu a imanentis-
mu (ev. i vztahu obecného a jedinečného)
souvisí s problematikou podstaty Boha
a podstaty člověka. Neplatí-li jen pouhá sle-
pá zákonitost přírody, mělo by mít zlo něja-
kého původce a nositele - Boha, satana atp.
Živočich funguje v rámci určitých obecných
biologických zákonitostí, mozek pracuje
v rámci obecných psychologických zákoni-
tostí a tedy i jedinečné projevy zla by měly
být spojeny s nějakými obecnými zákoni-
tostmi, které podkládají jejich možnost (tj.
možnost negativních dějů a činů), které je
přesahují a jsou vlastně jejich transcendent-
ním základem. Podle judaismu i křesťanství
je dílo Boha dobré, je třeba je chválit a od-
dat se do rukou boží milosti a prozřetelnos-
ti. To je i stanovisko Leibnize a Teilharda.
Podle Einsteina je Bůh sice rafinovaný (tj.
velmi chytrý), ale není zlomyslný. Podle
manichejského dualismu však existují dva
kosmické principy a odtud boj dobra se
zlem. I moderní indický filozof Sivananda
se domnívá, že svět je střetem a interakcí
mezi dvěma principy. Jak uvedeno, podle
novoplatonismu je hmotný svět krajní de-
gradací dokonalého ducha a podle Schopen-
hauera převažují negativní a špatné stránky
vysoce nad stránkami pozitivními a dobrý-
mi. Podle všech těchto koncepcí má zlo tak
či onak transcendentní charakter, není to jen
záležitost světa a přírody.

Podle některých okultních teorií se jedná
o zlomyslnou a krutou hru se světem a člo-
věkem, strůjci této hry se tím baví a smějí se
tomu, živí se bolestí a neštěstím, ev. dokon-
ce prý i psychickou energií zemřelých bytos-
tí. I teorie mimozemských civilizací může
chápat v jistém aspektu zlo jako experimen-
tování vyšších inteligencí. Kdo je tedy odpo-
vědný za zlo? Je to nějaký transcendentní či-
nitel, příroda-člověk nebo obojí?

Podle imanentistického pojetí tu působí
pouze přírodní zákony - fyzikální (např. pří-
rodní katastrofy) a biologické (výbava ži-
vých organismů a člověka). Povahou a pod-
statou člověka se zabývá biologie, antropo-
logie, etologie, psychologie, sociologie aj.
Podle etologie jsou instinkty vrozenými au-
tomatismy chování, které mají neurofyzio-
logický základ a vedou k dosahování urči-
tých finálních stavů. Podle W. Mc Dougalla
lze na základě instinktů vysvětlit i chování
sociální. Jedním z výrazných instinktů je
pud agresivity, který je podle biologizují-
cích teorií trvalým rysem živočišné i lidské
přirozenosti a patří tak i k podstatě člověka.
Mantegazza ve své Fyziologii nenávisti
uvádí, že nenávist je síla, která má kořen již
ve fyzikální odpudivosti a působí u zvířat
i u člověka. Mantegazza popisuje řadu pro-
jevů nenávisti, jako je hněv, zášť, krutost,
nadávky, klení, bití, zabíjení. Agresivita se

Zamyšlení nad
fenoménem

Jiří Zeman zla
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podle něho dá pouze zmírňovat, ale nikoli
zcela odstranit. Podle Freuda je agrese výro-
nem destrukčního pudu, pudu smrti. Pud
agrese i libida však může být sublimován do
jistých pozitivních projevů, např. do kultur-
ních výtvorů atd. Podle etologa K. Lorenze
má pudová agresivita a násilí svoji úlohu při
zachování života a biologického druhu,
slouží jako pojistka sebezáchovy. Sociální
aspekty agresivity studuje např. tzv. sociální
darwinismus. Agresivita provází i pohlavní
pud, kde brutalita a bolest bývá rozmanitě
spojena s rozkoší, libidem. Pudy mají vztah
k endokrinním žlázám a nervový regulační
systém je určitým způsobem spojen s vývo-
jově starším systémem humorálním (neuro-
endokrinní regulační mechanismy). Experi-
mentálně bylo prokázáno, že agresivní cho-
vání může být stimulováno určitými hormo-
ny, např. testosteronem (hormeo = povzbu-
zuji) nebo některými chemickými látkami
(např. karbacholem), což má vliv na tvorbu
adrenalinu atp.

Podle imanentistického pojetí je zlo fy-
zické (bolest, nemoc) neseno výhradně bio-
logickou, fyziologickou a genetickou výba-
vou člověka a přírodními zákony. Dráždi-
vost nervové soustavy má své záporné
i kladné stránky (nositel signálů bolesti i li-
bosti, význam pro sebezáchovu atd.). Smrt
je možno chápat jako prostředek nutný k re-
produkci života. Morální zlo (špatný čin)
souvisí s agresivním pudem s tendencí k se-
bezáchově, k přežití atp. Sociální zlo je pou-
ze nadstavbou těchto biologických tendencí.
Toto pojetí může vést až ke krajnímu morál-
nímu relativismu (cynismus, bezcitnost, so-
bectví, krutost, anulace svědomí).

Z jistého hlediska lze člověka chápat ja-
ko kybernetický systém s autoregulací, au-
toorganizací a sebereprodukcí, jako dokona-
lý homeostat atp. Má složku látkově-struk-
turní, energetickou a informační. Je otáz-
kou, zda se něčím vymyká Turingovu stroji
a algoritmickému pojetí, což zatím nelze do-
savadními vědeckými prostředky prokázat.
Lidská činnost, aktivita, tvořivost atd. sou-
visejí s dynamikou. Jedním ze zdrojů této
dynamiky je i agresivita a její sublimace.
Bez dynamické aktivity by člověk propadl
pasivismu a nihilismu. Některé principy lid-
ské podstaty mají své stránky kladné i zá-
porné. Člověk má do jisté míry sám ve
svých rukou svůj další vývoj a osud. Apo-
kalyptické vize konce světa se nezdají být
relevantní.

Svědomí, mravní odpovědnost mohou
i nemusejí být spojeny s nějakým vrozeným
vnitřním hlasem transcendentní povahy.
Otázka odpovědnosti souvisí s otázkami
svobodné vůle, rozhodování, povinnosti,
hodnocení, norem a s celou řadou dalších
etických problémů, pojmů, emocionálních
prožitků, s biologickou a sociální motivací
atd. Souvisí i s dalšími aspekty ekonomic-
kými, sociálními a právními. Lidské jednání
je umístěno na stupnici mezi extrémy kraj-
ního morálního relativismu a krajního auto-
ritativismu etického, náboženského i politic-
kého.

Ať je tvůrcem světa a jeho zákonitostí
Bůh nebo příroda sama, zřejmě se tu uplat-
ňují u příslušného „konstruktéra“ některé
obecně platné principy - jako například prin-
cipy statistiky a redundance (zákony vel-
kých čísel, nadbytečnost pohlavních buněk,
zárodků, plodů, semen atd.), bez nichž by
nebyl život a vývoj vlastně možný - jinak by
mohlo dojít ke krajní poruchovosti, k degra-
daci a zániku. Bez některých stránek nega-
tivních by nebylo ani stránek pozitivních.

Řešení otázek fenoménu zla je nesnadné
a vyžadovalo by dalšího společného mezio-
borového úsilí přírodních a společenských
věd, ale i filozofie a náboženství. Podle ně-
kterých prognóz by měla vzniknout v bu-
doucnu tzv. vědecká teologie, vědecké ná-
boženství, kde by byl spojen imanentistický
přístup vědy a transcendentalistický přístup
náboženství. Takovéto snahy již na Západě
i Východě existují. K pochopení podstaty
světa a tedy i zla by mělo přispět jednak tr-
pělivé vědecké zkoumání, jednak filozofie
a náboženství. V jejich budoucím propojení
snad spočívá jistá naděje pro orientaci člo-
věka. Možná že by stálo za to uspořádat
k otázkám podstaty zla nějakou širší disku-
si, například televizní.

Stalo-li se v Čechách poslední třetiny
19. století, že vědec byl obdařen talentem
slovesného umělce, způsobilo mu to nemalé
problémy, v některých případech dokonce
trauma. Jaroslav Marek ve své gollovské
monografii mluví přímo o schizofrenii způ-
sobené charakterem pozitivistického dějepi-
sectví. Připomíná však, že Jaroslava Golla,
Wintrova vrstevníka a pozdějšího zásadního
odpůrce, takto vyostřený antagonismus vě-
dy a umění ještě nezastihl. Winter ale už
velmi silně pocítil, že jeho slovesný výraz je
vnímán jako „více beletristický, ano dílem
i humoristický, než dějepisný“. Z Tomkova
posudku prvního dílu Kulturního obrazu
českých měst z roku 1890 (z něhož pochází
citace) tak zřetelně zaznělo, že Markova slo-
va o „podivuhodném názoru přežívajícím
utěšeně dodnes“, totiž že „historická práce,
kterou je schopen přečíst bez námahy neod-
borník, je podezřelá, nemá všechny kvality
vědeckého projevu a může být nanejvýš po-
pularizací vysoké vědy“, neplatí pouze o po-
zitivismu závěru století. Václav Vladivoj
Tomek měl v tomto smyslu jednodušší ces-
tu jak ve svých dvaasedmdesáti, kdy posu-
dek psal, tak na začátku své vědecké dráhy,
protože jeho se tento problém nijak osobně
nedotýkal. Ani Goll, i za předpokladu, že by
ho zastihlo ostré dělení slovesného výrazu
na „vědecký“ a „nevědecký“ v době jeho
rozhodování mezi literaturou a rolí učence,
by nebyl příliš zasažen. Jeho talent byl totiž
především talentem lyrika, takže se bez vel-
kého sebezapření mohl stát vědcem, který
v mládí psal - a čas od času ještě píše - ver-
še. Kritická situace nastala teprve tehdy, cí-
til-li v sobě vědec sílu schopnosti epického
vyjádření. Od dob antiky, která svěřila do
působnosti múzy Kalliopé epický zpěv spo-
lu s vědou, uplynulo již příliš mnoho času.
Vzniklý problém nemohla vyřešit ani Masa-
rykova definice obou tradičních poloh lid-
ského ducha v knize O studiu děl básnic-
kých z roku 1884, neboť oproti „jasnému“,
„jednotnému“ a „souladnému“ uměleckému
dílu staví vědce, jenž může „býti po jistou
míru nejasný jiným i sobě“, což je podmín-
kou nekonečnosti vědeckého poznání.

Typickým příkladem totální odluky
uměleckého vyjádření od vědeckého byl
Václav Tille. Tento Šaldův vrstevník byl si-
ce především literární historik, ale na rozdíl
od F. X. Šaldy se snažil být hlavně poziti-
vistickým vědcem své doby. Proto musel
sám v sobě vést zásadní, demarkační čáru.
Právě v jeho díle, publikovaném i rukopis-
ném, můžeme tak jako nikde jinde nalézat
jednotlivá témata ve dvou verzích, svým ja-
zykem naprosto odlišných. Nejde tady jen
o obecně známé rozdělení na vědecké práce
univerzitního profesora Václava Tilleho
a pohádky Václava Říhy. Tento pseudonym
vznikl na konci téhož desetiletí, v němž na
sebe literárně upozornil Winter, tj. v osmde-
sátých letech. Povídky, které byly jako prv-
ní podepsány V. Říha, vycházely v Bese-
dách Času a rovněž usilovaly o evokaci dáv-
ných dějů. V dopise Věře Vostřebalové líčí
V. Tille v nádherných obrazech indickou
báji o lásce smrtelníka Pururavase k nebe-
šťance Urvaci. Píše o charakterech lidských,
konfrontuje i povahy národní. Svou znalou,
brilantní úvahu, kterou má v úmyslu rozvést
do ještě širšího kontextu, uzavírá slovy:
„A musí se to udělat koženě! Není spásy! Je
v tom tolik materiálu a citátů, tolik hádání
s hloupými lidmi o jejich vyložené nesmys-
ly, že ať to obracím jak obracím, vždycky
z toho vzejde jen studie a nakonec to dám do
nějakého sborníku, abych to už raději nevi-
děl.“ Pointou citované epizody je skuteč-
nost, že v Máchalově sborníku z roku 1925
se opravdu studie s tímto tématem objevila.
Jmenovala se Dívky - ptáci, byla plná pra-
menného materiálu, zato zcela prostá života.

I Zikmund Winter pocítil ono rozpolce-
ní, nikoliv však ze sebe, ale z vnějšího po-
pudu. Proto se, jak píše Šimák v jeho nekro-

logu, snažil opravovat, oklešťovat a zacho-
vávat tzv. vážnost. Z pozice „živosti sloho-
vé“ však nikdy neustoupil. Tam, kde mladší
Tille programově rezignoval a vědomě dělil
vedví, Winter řekněme retušoval a zůstal
věrný svému přesvědčení. Mohl si to dovo-
lit především ze dvou důvodů. Za prvé: ne-
byl vázán na univerzitu a vymykal se tudíž
oficiální vědecké reprezentaci. Druhý důvod
byl ještě pádnější: jeho oborem byla discip-
lína, která nebyla dosud definicí ani meto-
dou zakotvena ve vědomí české vědy, kul-
turní historie. Její materiálové pole bylo
otevřeno do šíře svůdné, až bezbřehé, tím
svůdnější, že dosud nedotčené. Tento nově
objevený prostor fascinoval svou všudypří-
tomností a autenticitou lidského prvku a ona
fascinace vyvolávala nutnost adekvátního
slovesného výrazu. Jednotného výrazu,
protože v realizaci zíbrtovského pojetí kul-
turních dějin nelze jít cestami dvojího jazy-
ka. Byl to do určité míry právě tento zřetel,
který způsobil, že se kulturní historie soudo-
bé vědecké obci jevila jako diletantská.
Ostatně Zíbrt to pocítil ještě silněji než Win-
ter. Gollovy či Pekařovy výhrady jsou obec-
ně známy. Samé podstatě kulturní historie
by měla lépe posloužit následující ilustrace,
anekdota, kterou ve své rukopisné sbírce za-
znamenal Josef Klik: „Když se jednou Josef
Pekař, sedě v podvečerní siestě U Ježíška,
dozvěděl, že Zíbrt spadl do sklepa, komen-
toval to lakonickou větou - Alespoň jednou
šel do hloubky!“

Výhrady k Wintrovi, jedinému odpoví-
dajícímu Zíbrtovu souputníku, bývaly přece
jen o odstín jemnější. Důvodem k tomu ne-
byla jen již uvedená odloučenost od univer-
zitního centra, ale hlavně skutečnost, že ho
- paradoxně - chránil přístavek „beletrista“.
Winter ho snášel těžko. „Ti páni“ - posteskl
si Macharovi a měl na mysli Golla a Pekaře
- „mne rádi uznávají za - beletristu. Kteréž-
to umění neuznávám zase já.“ S myšlenkou,
že Winter „nalezl cestu pravou pro obojí
svůj skvělý dar“ (tj. umělecký i vědecký)
a že se tak stal „šťastným tvůrcem“ nové for-
my, přišel už J. V. Šimák v citovaném ne-
krologu. Šimák, nejsnaživější epigon této
„nové formy“, byl však příliš zatížen obro-
zenskou básnickou ctižádostí a nedokázal
tuto novou formu definovat jinak než jako
literární. Tím pádem nalezenou „šťastnou
syntézu“ opět vrátil do původní podvojnos-
ti. Např. ve formulaci, že rakovnický mate-
riál postačoval „beletrii a některým menším
vědeckým studiím“, stejně jako v následují-
cí typologii Wintrovy pražské činnosti, kte-
rou rozdělil na dílo „vědecké, studie spíš po-
pulární a povídky“. Ošidnost tohoto začaro-
vaného kruhu zřejmě způsobil výchozí, dal-
šími životopisci Wintra zpravidla přejímaný
obraz „historika v básníku“, který chtěl „do-
dati příběhům i věrného prostředí, a proto jal
se podrobně rozepisovati všecek dobový ko-
lorit“. Tato charakteristika je však přede-
vším nevědomou autocharakteristikou Ši-
máka samého. Stačí jen nahlédnout do jeho
rukopisných pokusů o historickou prózu
(např. povídka Pentlík karmazínový či dra-
matický pokus s názvem Štajnšnajdři). Při-
jmeme-li myšlenku, že sám princip kulturní
historie vyvolává potřebu nového slovesné-
ho výrazu, musíme nutně posloupnost obrá-
tit. Nikoliv „historik v básníku“, ale básník,
přesněji slovesný umělec, v kulturním histo-
rikovi. V rámci spravedlnosti vůči Šimáko-
vi, prvnímu zevrubnému a pokornému
Wintrově životopisci, budiž řečeno, že cosi
podobného alespoň tušil, což dokazuje věta
„Tak jako v krásné literatuře vytvořil si svůj
nový útvar... zdá se, že měl právo učinit to-
též i ve vědě.“

V následující části svého příspěvku se
chci pokusit podpořit tezi o Wintrově no-
vém, jednotném kulturně historickém vý-
razu, netrpícím schizofrenií žádného druhu,
důkazy z jeho vlastního díla. Metodu sondy,
vzhledem k pojetí tématu případnou, zamě-

řuji na veškerou Wintrovu produkci z roku
1896. V bibliografii k tomuto roku nalezne-
me - kromě jedné recenze a jednoho otisku
proslovené přednášky pro Spolek českých
učitelek, které do analýzy nezahrnuji - ná-
sledující tituly: Karlova akademie za bouře
stavovské, Časopis Muzea království české-
ho 70; Mikuláš Albert z Kaménka, tamtéž;
Podivná podroušení, Pivovarské listy 14,
Staročeský doklad o znamenání na vrubě,
Český lid 5; šest Staropražských novel vy-
daných v Salonní bibliotéce (Kterak se mí-
nil pan bakalář oženiti, Bál na Malém ry-
nečku, Břetislav a Jitka, V konzistoři pod-
obojí přijímajících, Pro čest řemesla a Pan
otec Tomáš Soběslavský) a konečně třetí
a čtvrtá část Života církevního v Čechách.

Již přehled názvů ilustruje mnohost
a pestrost; znaky, charakterizující samu
podstatu kulturní historie, na druhé straně
však i zásadní argument jejích odpůrců.
Podtrhuji, že bibliografie zvoleného roku se
nijak nevymyká rokům předchozím či ná-
sledujícím. Je příznačné, že se neopakuje
jedno téma ve dvou verzích - „vědecké“
a „beletristické“, což byla např. u zmiňova-
ného Tilleho běžná praxe. Samozřejmě že
v diachronní rovině Wintrova díla nalezne-
me témata, k nimž se vracel a zdokonaloval
je, což je ostatně nutný postup u každého
tvůrce. Dvojice verzí, zásadně odlišných ja-
ko v případě V. Tilleho, tu však nejsou. Va-
riabilita rozsahu je přímo závislá na tématu
- od pouhého seznámení s pramenem (Sta-
ročeský doklad o znamenání na vrubě) po
pětisetstránkovou druhou knihu Života cír-
kevního v Čechách. Zejména prvně jmeno-
vaný typ výpovědi byl hlavním kamenem
úrazu ve střetech oficiální historické obce
s Wintrem i Zíbrtem. Prostá prezentace kul-
turně historického objevu sváděla k výtkám
ukvapenosti, nedozrálosti, izolovanosti atd.
atd. Při těchto útocích se zcela pomíjela sku-
tečnost, že v kulturní historii nemusí jít vždy
o dějinné procesy, ale především o dějinné
stopy, jež mnohdy není nutné interpretovat,
zato je důležité včas na ně ukázat, dřív, než
se ztratí. Následuje pokus rezignovat na ob-
vyklou typologii Wintrových děl a naopak
na vytyčené ose najít to, co je jim společné.

Základním, výchozím a nepřehlédnutel-
ným prvkem, který je všem jmenovaným
textům bez výjimky vlastní, je přítomnost
konkrétní kulturně historické reality. Má ná-
sledující podoby: datum, autentický zá-
znam, místopisné pojmenování, architekto-
nický útvar. Tato konkrétní kulturně histo-
rická realita se zpravidla objevuje už v inci-
pitech textů a je v nich všudypřítomná. Do
této, v textu prvotní skutečnosti vstupuje
člověk. V experimentální sondě není ani je-
diný text, který by toto pravidlo narušil. Lid-
ský prvek je vyjádřen jménem, profesí nebo
alespoň slovesem označujícím výsledek lid-
ské činnosti. Vzájemná souvislost těchto
dvou, pro Wintra zásadních fenoménů vy-
tváří prostor pro evokaci vztahu mezi nimi.
Je to rozměr, který Winter zjevně nejvíc mi-
loval, neboť byl mistrem jeho vyjádření, ros-
toucího z vytříbenosti smyslů. Nebude snad
od věci na tomto místě připomenout Goe-
thova slova, že jedině skrze čisté smysly lze
jasně mluvit k duši. Tento prostor však zá-
roveň nejvíc podléhal Wintrově vůli. Tady
se škála výrazu buď otevírá - od „večerního
zahoustlého stínu“, který byl „pod římsou
uložen“, přes slovní variace na „dies canicu-
lares“ (špatné, kostrbaté, vyschlé, dusné,
umdlévající, pronikavě, nesnesitelně, smr-
děly) či synonymní řadu (mnoho píjet, veli-
ké pití, opilý, opička, podroušil se, spití, sta-
tečně popíjet, být užralý, podroušení, přijít
na trunk piva, pijan) až po výrazně subjek-
tivní „mám rád Malý ryneček jako starého
přítele“ nebo se škála výrazu naopak zužu-
je. Od „elegantních věží“ a „švarných do-
mů“ přes emocionální náboj zdrobněliny
(stěhování se vším svým „statečkem“) po
zlidštění nečekaným či rozkolísaným adjek-
tivem („starý Huber z Risenpachu“; „mlu-
veno s větší menší horlivostí“).

Výsledkem této citové, většinou smysly
podpořené dynamiky konečného obrazu je
vždycky konkrétní dojem. Shrneme-li výše
řečené, lze uzavřít konstatováním, že z kul-
turně historického východiska vzešel účinek
příslušející sféře umění, účinek, který oslo-
vuje člověka nejen jako bytost racionální.

Dagmar Blümlová

Zikmund Winter
– tvůrce nového typu výpovědi o české historii

(Spíš otázka než odpověď)
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Čas přepadává jako prastarý jez. Spě-

chavá oblaka od severu maličko zasněží
a sunou se modrem na jih...

Dopoledne kolokvium na naší fakultě,
odpoledne s Norou v Continentalu. Vrací se
do Bretaně přednášet a v Paříži dá Milanu
Kunderovi mého Skácela.

Moje žena mi říká, že jezdím do Vídně
už tak samozřejmě jako na Zastávku.
A kunderovsky si říkám: Alles ist zum letz-
ten Mal. Vdechuji Vídeň stále víc také jako
město tatínkova dětství a mládí. I jako měs-
to viničného kraje: co černých hlav révy
jsem při ranní jízdě ukládal do paměti. Byl
jsem najednou tou vínorodostí tatínkova
domova přímo přibíjen k sedadlu. Jednou
jsem jako dítě byl s dědečkem, tatínkem,
strýčkem a jeho dolnorakouskou ženou na
výletě za Vídní. Mně byl tehdy přidělen
vinný střik. Říkal jsem si na Graben na ta-
tínkovu památku, že co má určitě smysl, je
asi dobré víno. Jinak bylo krásně na velké
výstavě Emila Noldeho. Fascinovala mě os-
tře bílá oblaka nad severní přímořskou kra-
jinou. Frísko! A také Ada, Noldeho žena.
I seminární diskuse vídeňských poslucha-
ček (tak štíhlých!) o současné české próze
byla obeznalá a chytrá. Mají výhodu, že
mohou číst i nejnovějšího Kunderu němec-
ky.

Magickým objektem se mi v tatínkově
kontextu pro všecky mé cesty do Vídně
a z Vídně stalo úplně nenápadné a skoro
běžně neviditelné ZASNĚŽENÉ NÁDRA-
ŽÍČKO V EIBESBRUNNU kdesi před
Vídní v polích... I když je to nádraží spíš už
jen jakoby, nevystoupitelné, vešlo do mé-
ho snění mnoha směry. Nikdo nepochopí,
proč vyslovuji jméno EIBESBRUNN jako
třeba Rilkův verš - a nepochopil by to asi
ani můj otec.

Je čas, nad kterým smíme mávnout ru-
kou. Ale jsou i hlubinná kotvení času. Je
i prudký pád vteřiny do jakéhosi absolutní-
ho ztracena - a my to musíme prostě při-
jmout. Ze všech těchto poloh roste i dětský
čas. Tenhle čas nerostl z banalit, z konven-
cí. Dětství strašně zvýznamňuje obyčejné
a nepřipouští je jako ordinérní.

Dnes mi jedna moje čtenářka z Olo-
mouce poslala rybí šupinu, že ji povzbuzu-
je můj Skácel.

Jak asi musí fičet samo nevlídno právě
teď u vlárské trati, to krásné nevlídno tak
ničím nenahraditelné...

V televizi kdosi vyhrává pračku a ko-
musi se radí, jaký je nejlepší krém proti
oparům. A pak je řeč o škrtidle, jenže nelze
určit pohlaví pachatele. Teď ukazují lon-
dýnskou vilku, kde bydlil Jan Masaryk.

Musím být víc věren svému dominant-
nímu tématu. Napíšu knížku o Holanovi
prizmatem sbírky PROPAST PROPASTI.
Naváži na své dávné analýzy konané ve
vláčku mezi Brnem a Zastávkou. Je jich už
dost napsaných.

Obrovská moc svíček ve sv. Štěpánu,
dada-fiakr s čtyřmi hasiči s úplně funglno-
vou sváteční uniformou a umělými vousy
tuhými jako kartáče. To už jsem absolvoval
se slečnami na slavistice zkoušky a měl na-
loveny knížky (o Freudovi, o kabale, o in-
terpretaci). Teplý déšť na Graben, velká vo-
da na Dunaji. Přesně byl viditelný Kahlen-
berg. Autobusem domů strašlivou zácpou
aut rozčilených jako sršni.

Za měsíc a jeden den se narodím a budu
vržen do velké bílé postýlky s vytahovací
a spouštěcí zelenou sítí.

Za chvíli chceme jít na Bratry Karama-
zovy. Moje žena si krásně prožívá i mož-
nost být slavnostně. Venku letí oblaka
a občas rozhodí vločky sněhu.

Neděle: čtení La lenteur, snění o Fran-
cii, toužení po Paříži.

V silném okouzlení jsem dočetl La len-
teur. Co dlouho bylo satirou, se najednou
přerozuje v plnokrevný román. Najednou,
náhle: lítost. Lidské zachvění. Směšný Če-
chořipský je vypravěčem nečekaně osloven
jako přítel, jako druh. Vskutku umění ro-
mánu.

Nějaký obrovský dravec přelétává zvol-
na kolem masivu Hotelu. Prosvítá modré
nebe.

Zasvitlo sluníčko. Ještě jsem živý na té-
to zemi. A smím rozzářit oči své ženy.

Ocitl jsem se v letištní šlapanické rovi-
ně s nekonečně hlubokou zemí a s nekoneč-
nými nebesy. Svěžest vanula oběma neko-
nečny. 

Jakýsi bodláček se mi uchytil na kabátě,
nejraději bych si byl jeho žluté bodlinky
ponechal jako nejvyšší řád dnešního odpo-
ledne.

Čtyřletý kluk v tramvaji: „Až budu ma-
lý, tak mě budete zase nosit?“ A protiarche-
typ: kdosi odřízl na obou stranách nosnou
kovovou tyčku na lavičce před obchodním
domem, ale ne pro sebe, pouze pro zne-
možnění lidem, aby tu poseděli.

...jsem stále týž
slunečný a smutně jasný
bylo jen pár chvil
beze strachu a tíhy
tesknoto nepomineš mi
vždycky bolestný vdech
směrem k slunci i k temnotě

Došlo k záměně mého rentgenu za cizí,
takže se hledá Kožmínova čelist.

Setkání s dr. Sokolem nad knížkou
Struktury. Měl jsem tam několik chyb
(„nad ložiskami“). Hezky bylo řečeno, že
Struktury jsou veřejná intimita.

Je večer. Drahunka jí sýrové KNUSPI
jako já. Připomíná nám to pařížskou gar-
sonku, kde jsme si to pečlivě dělili.

Sedmdesátka. Až na to, že je to totální
katastrofa, je to docela pěkné. Mohu
si odškrtnout „splněný úkol“. Sedm bí-
lých růží od Martiny, sněženky od mé
diplomantky, Šímův obrázek NA SEINĚ
od Heleny, Drahunčiny něžné oči, slast
mikulovského ryzlinku, svou báseň v pró-
ze mi recitovala Zdena, potěšila Chatr-
ného kresba od Šlosarů, Jiří mi zahrál na
trubku a pozorní byli i mí rozhlasoví
studenti.

Docela rád bych napsal svůj současný
cestopis duše: CESTA Z COMENIE PŘES
HOLANII DO BECKETTIE. Anebo jen
tak knížku o medvídkovi Pů a jiných vě-
cech s názvem MOJE NAIVIE. Málo, řeče-
no s Goethem, komanduji poezii. Ale hlav-
ně nežvanit chvástaje se...

Nepsat už nic, co by nebylo součástí
mého životního žitého eseje řečeného fin de
millénaire...

„Opakuji si“ Camusova Sisypha, chci
udělat text na konferenci o Václavu Černém
s problémem, jak zabydlovat absurditu.

V hrdém vlídnu Vídně dobře. S Gert-
raude Zand v Café Zentral. Má to atmosfé-
ru. Moje milá průvodkyně je báječná.

Chci co nejvíc nadlehčovat život své že-
ně.

Tak byl Náchod s výhledy na věže sv.
Vavřince, s Českou Čermnou, kde zpívaly
malé děti a kde voněly hory. Byl čas sklo-
nění před Václavem Černým, byl čas ana-
lýz, srozumění, polemik...

Vídeňské radosti jen tak: Beckettův Der
Namenlose vylovený náhodou z toku novi-
nek na Graben 31, formoský čaj na Woll-
zeile 4, Gertraudina podaná ruka, vyzváně-
jící svatý Štěpán, Dunaj temných vln, ženi-
na radost z přivezeného argentinského me-
lounu...

Nádražíčko Eibesbrunn vyhřezlé do zá-
řivého jarního času...

Miluji věci malé, jež nabývají velikosti.
Stále vidím ten nicotný potůček, ten mocný
úval dávna: ZAYA. To je tedy sestřička to-
ho většího řečeného THAYA. Čtu si mýtus:
THAYA a ZAYA. Thaya není ovšem nikdo
jiný než naše Dyje, která nás doprovázela
při našich učitelských začátcích v Břecla-
vi...

Směr Praha. Cena ministra školství,
chuť roudnického vína a černého kaviáru,
neokoukatelná Malá Strana, lnavá vlídnost
Vltavy. šťastné vnímavé oči mé ženy.
A nádherný let rektorátním vozem po dálni-
ci! A Vysočina s cípy jara! A tolik visutých
oblak nad námi!

Asi mi teď už půjde o jediný počin: tr-
vat ve své identitě, jak jen to půjde a jak mi
bude milost času přízniva. Ten jmenný tvar
adjektiva se mi zvlášť líbí: je vznešený, ja-
koby závaznější pro osud i pro mě.

Při veškerém normálním průběhu den
podivně zborcený. A tíseň z toho. Naráz ne-
hostinno. Ale přitom jako by se vůbec nic
nestalo. Průlet sevřením.

Jsou to stále tytéž tři nosníky snění pro
věčnost: pohled do nebes, pohled do tíhy
hlín, pohled do jazykového mozku vesmíru.

Nejhezčí chvíle v Kunštátě u Kunderů,
kde jsme si připili na všecky minulé i bu-
doucí narozeniny bílým Aureliem z Dol-
ních Bojanovic. Hřejivý byl i náš nikdy ne-
končící diskurs o psaní, o literatuře.

Náročná přednáška o Topolově Sestře
ve Vídni. Snad to zachránil úryvek o ďáblo-
vi. A stále pršelo na Graben, na Štěpána, na
Dunaj. Pěkně ve Votiv-Café. A radost z no-
vého Becketta („ich habe recht ich hatte
recht...“).

Měl bych se konečně zase obrátit k so-
bě a být sám sebou. Nějak jsem se začal
sám sobě ztrácet. Propojit temný bod světa
se zlatým bodem duše... A naopak!

Nelze si stvořit věčnost, lze jen chvilič-
ku být kdesi na Moravě... A být pokud mož-
no statečný.

Pro některou budoucí knížku bych si
rád zvolil název NEGATIVITY. A všemu
navzdory by tu vládla bezelstnost.

Čím jsem ještě přichycen k tomuto svě-
tu? Odpověď žiju vždy nanovo jako každý
další den.

Dobře navštívená přednáška o Hodrové.
Zítra ji musím německy zopakovat ve Vídni.

Včera několik milých vteřin:
magická vůně Prátru dávného i dnešní-

ho,
dětské stupačky na kole Gertraudiny

maminky, když vozila malou dcerušku,
desítky labutí na Dunaji,
posezení s prof. Vintrem v Haag-Café,
potápka-samotářka, která se skvěla ob-

rácena ve vodách pod Pálavou,
inverze pálavské vlny z rakouské verze

do české.

Jiří Trávníček mi v menze řekl, že do-
vezl 8 kg korektur z TORSTU. Jde o mou
knížku Studie a kritiky. Je to v pracovní
verzi asi 700 stran.

Jak málo toho lze obsáhnout ze světa,
ale také jen ze svého světa v daném život-
ním horizontu.

Do Hronova se krásně trmácím vlaky
a vláčky východních Čech. Byla osobní
svědectví, zněly analýzy, vytvořilo se po-
hostinno. Svět Josefa Čapka tu byl mnoho-
stranně přítomný, a to i účastí jeho dcery.
A zvláště Jiří Opelík a Zdeněk Pešat dávali
všemu punc autorit i srdečnosti.

Včera jsem byl pozván se svými kolegy
do Mutěnic. Neuburg tu svítil jakýmsi vin-
ným absolutnem. Cestou: hradby bílého
mračného hradu kdesi u Litenčické pahor-
katiny, kdesi v prahorách ticha, kdesi v ze-
lené slunečnosti umírajícího jara a tryskají-
cího léta.

Pláč jako normální etická i noetická ka-
tegorie. Pláč nikoli jako debakl, ale jako
splývání s ukřižováním, se zvířecím a rost-
linným světem, s vesmírem. Veliké bylo
bytí s Prateckým vrchem viděným v jedné
rovině s telnickou silnicí a s celou obrov-
skou krajinou do hlubin Moravy...

Sen: Byla všude vypojena elektřina, ja-
ko by ji - náhlým fialovým zkratem - vy-
pnul tatínek. Bylo jisto, že navždycky.

Postmoderna není primárně záležitostí
sémantiky, ale existencionality.

Včera tolik půvabů kolem Vídně a ve
Vídni samotné. Viděl jsem i letní svíčky
osiřelé ve sv. Štěpánu. Na Wollzeile 2
u Hegera knihu od Deidre Bair o Becketto-

OBT ISKY
Z d e n ě k K o ž m í n

Georges Segal, „Motelový pokoj“, 1967
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vi. Vůně Dunaje a křídla tisíců dešťů nad
Moravou, nad Zaječím. Klíčový fakt: celo-
roční Vídeň zvládnuta.

Musím se učit uzavírat dílčí časy. Skon-
čeny dva semestry ve Vídni. Bylo to nároč-
né (cestovat co čtrnáct dní autobusem, ráno
tam a večer zpátky), ale mělo to tisíc kouzel
jezernatých, lidských, knižních a výstav-
ních, tisíc proměn města od podzimu přes
zimu a jaro až do léta, tisíc metamorfóz
obav i slastí... A také byla skončena „akce“
Struktury, skončena epocha Zastávka. Zdá
se, že i zastávecký čas je jednou provždy
podtržen, sečten, uzamčen. Ale vlastně není
nic uzavřeno: do Vídně mě to stále táhne
a někdy jen západ slunce nad Zastávkou mi
může utrhnout srdce.

Do špilberské kavárny a cukrárny Hlíd-
ka 2 mě pozval (a Zdenu a Martinu a Jiřího
a Milana a další) Zbyněk Fišer. Bylo to
v dešti pod deštníčkem, na Špilberku i pod
ním...

Opět byla Paříž, byla, byla... Akce Jan
Hus dávána ale už „do klidu“, jak říkali
zdvořile Francouzi. Nápis na minerální vo-
dě Perrier mi říkal: SPOTŘEBUJTE PŘED
ROKEM 1999. Asi největší zážitek z Fran-
cie: mocný balvan obrovitého portálu re-
mešského chrámu z 13. století. A ten druhý
byl pařížský: bezedné ticho v zahradě kláš-
tera lazaritů, když na Champs Elysées třas-
kal 14. červenec. A ovšem třetí zlatý hřeb:
setkání s Derridou, který pravil v horkém
poledni: „J’ai soif.“

Teď po Beckettovi se chytám další Ari-
adniny nitě smyslu: Derridy. Zase pokud
možno celého.

Zítra mám sraz s Jiřím, který poveze
mou sedmisetstránkovou korekturu do Tor-
stu. Ale jinak je mi dost tísnivo. Je stále míň
ryzího času. V Kunštátě tři ptáčci v holé
koruně uschlého stromu vedli trialog.

Jen tak namátkou můj program: Holan
pozdní doby (vysněný esej), Šiktanc, Wer-
nisch (jejich uvedení v Alte Schmiede, Ví-
deň), dvousemestrové přednášky na fakul-
tě: Beckett a možnosti prózy, pak Derrida
a dekonstrukce, ale i pokračování práce na
Comeniovi (asi pro věčnost). Hlavním
uměním je jít za čímsi přesným. Krize je ale
vždycky na spadnutí.

Zase se vnucuje tahle pravda: nejde
o mě, ale o duši. A zdá se to být dost osvo-
bozující. Duše netrpí ztrátou paměti.

Co vůbec můžeme vědět o situaci člo-
věka na sklonku tohoto tisíciletí?

Na svatého Ignáca léto sa obracá... Do-
cela mi vyhovuje, že léto mele z posledního.

Asi jsem vteřinově šťasten. Jsem nejra-
ději slunečný. Na chvíli si otevřu L’expulsé
a budu vděčný za Beckettovy úkryty na
bludné pouti Paříží...

Hezky napsal pan Šlajchrt o mých
Strukturách. Ale trochu bych polemizoval,

pokud jde o pokles „tenze“ v mé Comenii.
Je to jen jiná tenze než ta pochválená bec-
kettovská. U Komenského svítí melancho-
lie uherskobrodského nebe s tichem Javori-
ny, kdežto Beckett je Paříž.

Beckett v roce 1945 začal psát v Rue
des favorites. Tenhle detail z právě čteného
Beckettova životopisu spolu s úplňkem,
přežitím týdne a blikajícím letadlem za
stmívání byl asi nejhezčí akcent času na le-
tošní Vysočině. Pan Hladil mě potěšil touto
dekonstrukcí srpna:

SVATÝ BARTOLOMÍ LÉTU HLA-
VU ZLOMÍ

Francouzský kontext ve mně stále ta-
jemně vzrůstá. Stále jako bych seděl v kláš-
terní zahradě lazaritů a slyšel duchovní šu-
mění Paříže...

Někdy nejsilněji jsem, když rozumím
všemu a zároveň ničemu. Beckett to ví tak-
hle: „Brzy rozuměl Watt všemu, a brzy
mnohému, a brzy máločemu, a brzy nero-
zuměl ničemu, jako teď.“

Drahunka bude celý den psát Slovník.
Chci dočíst první kapitolu Watta - také ab-
surdita může být mohutně dramatická
a podmanivě lyrická.

„Ale abychom mohli něco povědět
o Nic, to chce jistou šikovnost a Watt nebyl
vždycky úspěšný ve svém úsilí o ně... Jedi-
nou možností, jak o Nic mluvit, je mluvit
o něm tak, jako by to bylo něco...“ (Watt)

Beckett mě dnes ohromil hlavně odkry-
tím dění, které je ohne Bedeutung, jak čtu
v německém překladu.

Mikulov s Ivanem Jelínkem a jeho že-
nou Zdenou a s Jiřím Trávníčkem... a s vý-
borným rýnským ryzlinkem a tramínem...
a s milým rakouským horizontem...
a s čímsi navíc, jakoby po smrti i před zro-
zením...

Teď už bych chtěl být věren hlavně Pa-
říži skrze Becketta, Praze skrze Holana, Br-
nu skrze Mohýlii... A smrti skrze život...

Dnešek chápu jako den před smrtí léta.
Na tuhle podjeseň jsem se docela těšil, ale
vlastně mi je najednou smutno. Co lét už
umřelo! Bim bam všech divizen, zvonečků
a všelikého kvítíčka polního...

„Neuvěřitelné se stalo skutkem“, babí
léto si otevírá stříbřité brány nebe, strniště
za letištěm či spíš před letištěm bude do
svého vání vábit pavoučky, pavučinky -
a mě.

Je odpoledne, Bartoloměj stíná hlavy
v prudkých hromech... Málem surrealistic-
ky zní pranostika: Jelen močí do vody a ni-
kdo se už nebude moci koupat...

Ženy nosí na mokré ulici svá svěží těla
pod deštníčky a na holé nohy jim padá
déšť...

Dokončení v příštím čísle

Obecní dům je nejen významnou seces-
ní dominantou uprostřed Evropy, ale také
místem, kde se odehrávaly dějiny. Ten, kdo
chce psát o počátku československé státnos-
ti, nemůže přehlédnout architekturu Antoní-
na Balšánka a Oswalda Polívky. „Budova
byla vystavěna za tím účelem, aby se v ní pě-
stoval ušlechtilý společenský život, aby se
podporovalo hudební a výtvarné umění,
i aby poskytla důstojné i účelně upravené
místnosti k okázalému vystupování české ve-
řejnosti,“ jak praví Průvodce budovou z ro-
ku 1912. Stavba byla provedena z podnětu
Měšťanské besedy v letech 1905-1911. Pů-
dorysné řešení stavby vycházelo z nepravi-
delného tvaru staveniště a bylo založeno
osově. Ústředním prostorovým prvkem bu-
dovy je Smetanova síň v I. patře, která pro-
stupuje i druhé patro, a k ní přistupují další
místnosti reprezentační, výstavní, společen-
ské, restaurační a konečně i obchodní.

V roce 1907 zde vystavovala skupina
Osma (Filla, Kubišta, Procházka aj.), která
se oddělila od dosavadních spolků a jejíž
členové o tři roky později přijali kubismus.
Tento významný výstavní čin také doku-
mentuje i část výstavy.

Expozice DŮVĚRNÝ PROSTOR /
NOVÁ DÁLKA je dílem prof. Petra Witt-
licha a představuje jedinečným způsobem
díla polozapomenutá, vyřazená z kontextu
současného vnímání. Ostatně období secese
a symbolismu, zpracované prvními vědec-

kými díly v 60. letech (J. Kotalíka na půdě
AJG) a významnými monografiemi P.
Wittlicha z 80. let, se tu právem vyhraňuje
jako svébytná spojnice modernismu.

Umění pražské secese má charakter ja-
kéhosi novoromantického objevování a do-
týkání. Roku 1894 založením Moderní re-
vue vzniká tribuna dekadence. Na Akade-
mii působí podivínská postava Maxmiliána
Pirnera. Jistý odstup ve formálním i obsa-
hovém smyslu si udržuje František Bílek,
představující zřetelnou rovinu národní
i univerzální křesťanské motivace.

Volné směry na svých stránkách přiná-
šely reprodukce děl Arnošta Hofbauera
(Poutník, 1905), Miloše Jiránka, Antonína
Slavíčka aj., které se na výstavě opět obje-
vují, ale jako poměrně konzervativní listy
v atmosféře dílčích názorů a nejednotnosti
vyznívaly nesourodě. Povaha secesionistic-
kých spolků neměla ještě charakter pozděj-
ších avantgardních skupin. Diferenciace
vztahů mezi učiteli na Akademii vytvořila
předpoklad pro diferenciaci názorů jejich
žáků. 

Výběrem vystavených děl se nám před-
vádí překrývání městského senzualismu (K.
Špillar, T. F. Šimon, L. Kuba, M. Jiránek)
s citlivostí krajinných záběrů impresionis-
tického ražení (Slavíčkův Pohled na Prahu
z Letné či Otakara Nejedlého Sněžení na
kluzišti), ale i s klasicizujícími tendencemi
krajinářské školy J. Mařáka (O. Lebeda).

Překvapením je možnost vidět po dlou-
hé době Švabinského obrazy Chudý kraj
a Splynutí duší, jakési přelomové konstanty
secese. Maškova Alegorická scéna z roku
1889 je oproti těmto stavebně a výrazově
pevným dílům salonním dílem par excel-
lence.

Pro české umění byla důležitá výstava
A. Rodina, jehož inspirační vlna zasáhla ce-
lé prostředí české sochařské scény od S.
Suchardy přes J. Mařatku, B. Kafku, L. Ša-
louna po J. Štursu.

Cesta od chladné analýzy po bezpro-
střední emocionální vyjádření je brzy vy-
střídána onou avantgardní platformou, ja-
kou právě na půdě Obecního domu před-
vedla Osma. Paralelně s ní však ostatní
umělecké projevy doznívají, některé nalé-
zají pokračování v podivuhodných derivá-
tech. Josef Váchal se svým talentem patrně
mohl dojít dál než k neustálé variaci mys-
tických ornamentů, Jaroslav Panuška mohl
patrně své krátké období Upírů a Strašidel
zúročit rovněž ve větší míře. Místo toho
chrlil precizní a uvolněné krajinky do měš-
ťáckých interiérů v meziválečné době.

Petr Wittlich, autor vynikající koncepce
výstavy, ukázal, že nová dálka důvěrně
vzdáleného prostoru nemusí být negativem
ani projevem diskontinuity ve vývoji umě-
ní, ba naopak: „Dvacet let intenzivní kultur-
ní práce v období před první světovou vál-
kou proměnilo začátek století v jednu z nej-
významnějších epoch v dějinách umění
v Čechách. Dnes už netrváme na požadav-
ku lineárního, »logického« vývoje a prak-
tický stylový pluralismus tohoto období je
nám naopak důkazem o bohatství individu-
álních talentů a podnětné diferencovanosti
tehdejšího názorového proudění... (...) v po-
vaze tehdejší tvůrčí individuality bylo, že
reflektovala rozpory moderní doby složitý-
mi psychickými procesy symbolizace a sub-
limace.“

• • •
Galerie U PRSTENU se rozhodla ve

svých románských sklepech čas od času
představit výrazné umělecké projevy, jež
ještě nejsou zmedializovány. Jedním z nich
bylo uspořádání premiéry jednoho obrazu,
AKT V KRAJINĚ, jehož autorem je MI-
CHAL VAVREČKA (1975), působící
dnes v Českém Krumlově. V letech 1993-
96 studoval na AVU v podnětném prostředí
ateliérů V. Kokolii a Z. Berana, sám vysta-

voval jen na několika menších, téměř soli-
térních výstavách (Café Kandinskij a gale-
rie AVU).

Vavrečka si své místo na současné scé-
ně teprve buduje. Jeho dílo netvoří rozma-
nité instalace, neunavuje ani pokusy
o uchopování multimediálního světa. O to
je jeho postavení těžší, neboť neposkytuje
dostatečně výrazná měřítka k tomu, aby ho
kritici mohli, dík odlišným výrazovým pro-
středkům, kamsi zařadit.

Michal Vavrečka usiluje o platnost kla-
sického obrazu v jeho původních dimenzích
s vědomím, že se nároky po lekci avantgard
poněkud zpřísnily. Otázkou je, zda oko sou-
časných teoretiků není příliš unavené k vní-
mání tak bytostně ryzího provedení, jehož
prvořadým obsahem je především umělec-
ké dílo samo. Nevyžaduje složitý aparát
postmodernistických omluvenek a výmluv,
nekoresponduje s žádnou vehementní teorií
o nové věcnosti a nechce se skrýt za žád-
nou, sebevíc rafinovanou mystifikaci. Je tu
samo o sobě jako produkt hodný pozoru. Je
takové dílo předem ztraceno, jestliže k ně-
mu chybí klíč?

V čase, kdy umění ztrácí kontakt s divá-
kem, se tu nabízí pokus o sblížení. Ačkoli
to nemusí být na první pohled zřejmé, má-
me co činit s abstraktním obrazem. Uvolně-
ný rukopis syntetizuje geometrickou hloub-
ku vyjádřenou daným prostorem krajiny,
jež není nijak ohraničena, ani samotným
horizontem. Vavrečka zde v logice svého
díla umisťuje dívčí figuru připoutanou zou-
fale a zároveň sebejistě k jednomu místu
své existence.

Ve Vavrečkově díle tato žena střídavě
stárne a mládne, objevuje se v nejrůznějších
podobách jako posel smrti i života. Je to že-
na, která snad nemá ani konkrétní jméno, je
stejně tak dekadentní a prostupující jako
postava Manon z Hlaváčkovy Mstivé kanti-
lény, která byla také ideou, představou,
oním abstraktem. Je to ta Manon dnešního
času, jež je spíše „hladem nežli nudou sla-
bá“.

Akt v krajině je důkazem návratu k tra-
dici, nejen k té symbolistní, jež se na konci
našeho století opět hlásí ke slovu, ale také
k tradici individualizovaného umělce, jehož
osamocená malířská práce je kultivovaným
projevem epické jasnozřivosti. Před sto lety
by mělo dílo své čestné místo v Grand Pa-
lais na pařížském Salonu.Michal Vavrečka, „Akt v krajině“, 1997

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A
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Přestože Singapur je co do velikosti
velmi malým státem, existuje poměrně
rozsáhlá singapurská literatura. Nelze ji
ovšem doposud považovat za monolitní
celek, protože je tvořena ve čtyřech jazy-
cích - čínštině, malajštině, tamilštině
a angličtině.

Počátky moderní literatury v dnešním
Singapuru jsou - tak jako v celé jihový-
chodní Asii - spjaty s čínskou kulturou. By-
li to právě čínští usedlíci, kteří první začali
psát. Už na přelomu 19. a 20. století začaly
vycházet první noviny a záhy také další pe-
riodika v čínštině. V návaznosti na ně se ta-
ké objevují první sešitová vydání krátkých
próz, které se formálně i svými tématy po-
dobaly obdobným evropským vzorům - na-
př. „carterovkám“ a „cliftonkám“ - v singa-
purském pojetí se především jedná o příbě-
hy s fantaskními a nadpřirozenými prvky,
které jsou vyšperkované nezbytnými dobro-
družstvími hrdinů ovládajících všemožná
bojová umění.

Moderní literatura vzniká teprve v polo-
vině 20. století - z 50. a 60. let pocházejí
práce prozaika Miao Šiu - např. Pod stře-
chami Singapuru (1962), v němž líčí lásku
gangstera a pouliční prostitutky v tehdy ješ-
tě chudém a zanedbaném Singapuru, dále
pak komerční romány a povídky Jiao C’(též
známého pod jménem Chuang Chuaj) -
prózy s detailními popisy násilí a sexu.

Tvorba 50. a 60. let byla silně ovlivně-
na politickou situací na Malajském poloost-
rově, kde britská koloniální správa v dů-
sledku nestability vyvolané bojem s komu-
nistickou guerillou omezila práva obyvatel.
Autoři se zabývají nespravedlností úřadů,
osudem rybářů, rolníků a spodních vrstev
městského obyvatelstva. Prolevicové nála-
dy mezi malajskou inteligencí se projevily
i vznikem literární skupiny Asas’50 (Gene-
race 50. let), která si za svůj cíl dala boj za
rovnost. V ní se realizovali první autoři pí-
šící malajsky - mezi nimi vyniká Suratman

Markasan, autor románu Konflikt (1962)
a další.

Po vzniku nezávislé Malajsie se větší
část malajsky píšících autorů vrátila zpět do
jejího hlavního města Kuala Lumpur a do té
doby pestrý malajský literární život začal
v Singapuru upadat. Ani odtržení Singapu-
ru od Malajsie v roce 1965 příliš literární
dění neovlivnilo, jeho oživení lze sledovat
teprve od počátku 70. let.

Dominantním rysem nové singapurské
literatury, která se tehdy začala tvořit, bylo
postupné prosazování angličtiny jako hlav-
ního literárního jazyka. Angličtina se tak
začala stávat tmelem, který podpořil snahy
vedení nového státu o vytvoření singapur-
ské národní identity, která by stála jak nad
etnickou, tak náboženskou sounáležitostí.

Jako první ztratila faktický vliv literatu-
ra v tamilštině, která měla již od počátku
specifické postavení stranou čínské, malaj-
ské a anglické. Hlavním důvodem byl fakt,
že tamilsky psaná literatura byla schopna
oslovit pouze Tamily, neboť znalost tohoto
jazyka mimo jejich komunitu byla velice
malá. Kromě toho se tamilští autoři větši-
nou zaměřovali na problémy svého vlastní-
ho společenství a navíc část jejich tvorby
nevycházela ani v Singapuru, ale v Indii,
takže její možnost ovlivnit domácí literární
život byla poměrně malá. Ke známějším
autorům patřili snad jen nesčíslní tvůrci mi-
lostných románů, z mainstreamu pak autoři
sociálněkritických prací N. Palanivelu, Pl
Krišnan, S. V. Šanmugam a další. Častým
tématem jejich prací je vyrovnání se hrdinů
s problémy multikulturality jejich země
a především důsledky sňatků mezi různými
národnostmi.

Odchodem většiny představitelů malaj-
ského literárního života do Malajsie postup-
ně ztrácela vliv i literatura malajská. To vše
napomohlo rozvoji anglofonní tvorby. Ta
se zpočátku zabývala podobnými problémy
jako dříve literatura čínská či malajská -
především generačními rozpory, které

umocňovaly prudké změny v zemi. V tom-
to období vznikla řada knih s autobiografic-
kými prvky, patří sem třeba povídky Ca-
therine Limové ze sbírky Malé ironie
(1978) či třídílný román Syn Singapuru
(1972 - 1975) od Tan Kok Senga.

V 80. letech se angličtina stala opravdo-
vou linguou franca Singapuru, což vyvolalo
i boom anglofonní literatury. Své pozice si
vedle ní udržela ještě čínská próza (přede-
vším díky politické a ekonomické síle své
komunity), ale malajská a tamilská praktic-
ky přestaly existovat.

Cílem singapurské vlády je vytvoření
singapurské národní identity, k čemuž vel-
mi dobře slouží i literatura, která je vše-
možně podporována a dotována. Nejvyšší
podpora pochopitelně směřuje k anglické
a čínské tvorbě, ale existuje i Asociace ta-
milských literátů a občas se pořádají také
„dny malajské tvorby“.

Singapurská vláda dotuje také řadu lite-
rárních časopisů, což umožnilo vznik
opravdu širokého spektra literárních perio-
dik (od mainstreamových přes kritické - na-
př. Singapore Book World, až po zájmové,
směřované úzkému okruhu odběratelů - na-
př. čtvrtletník Tesseract, jediné periodikum
pro čtenáře science fiction v jihovýchodní
Asii).

Literární tvorba 80. a 90. let je neoby-
čejně různorodá. Vycházejí jak milostné ro-
mány, tak erotika a pornografie, detektivky
i příběhy ze soudobého života v Singapuru.
Jedním z největších bestsellerů konce 80.
let byla například sbírka Damiena Sina
Horrory ze singapurského života (1988), je-
jíž úspěch vyprovokoval vydání dalších
svazků. Zejména detektivky, horrory
a thrillery obsahující mystiku a tajemno
jsou velmi populární a na pultech knihku-
pectví tvoří nezanedbatelnou skupinu. Byť
jsou psány anglicky, jejich autory jsou vět-
šinou etničtí Číňané, kteří poetikou svých
děl navazují na klasická čínská dobrodruž-
ná vyprávění s prvky kung-fu a nadpřiroze-

na. Práce z této oblasti se hodně blíží ob-
dobným dílům moderní čínské komerční
prózy z Tchaj-wanu a Hongkongu, která
jsou ale psána čínsky. Tato oblast proto ne-
tradičním způsobem obohacuje anglické li-
teratury o prvky čínské. Nejplodnějšími au-
tory těchto žánrů jsou Goh Sin Tub, Nicky
Moey a Pugalenthi Sr. Velké popularitě se
těší i beletristická zpracování více či méně
pravdivých „příběhů ze života“, především
s kriminální zápletkou.

Zatímco až do 80. let se singapurská li-
teratura vyznačovala nekritičností k nega-
tivním důsledkům života v zemi (drakonic-
ké zákony ovlivňující život občana v mno-
ha na první pohled nevýznamných drobnos-
tech, řada nevýhod a omezení pro singapur-
ské občany - ceny, daně, pokuty a d.) a spí-
še podporovala tvrdé, leč účinné snahy sin-
gapurského vedení, kterému se podařilo
přeměnit malý, bezvýznamný a ničím ne-
přitahující státeček v nejvýznamnější ob-
chodní a finanční centrum i centrum „zá-
padní“ civilizace a kultury (v tom nejširším
slova smyslu), s příchodem nové generace
autorů přelomu 80. a 90. let (kteří nepama-
tují chudý a zanedbaný Singapur minulosti)
se tento přístup mění.

Nová kritičnost singapurské literatury
není směrována proti „odcházející minulos-
ti“ představované tradicemi generace otců
a dědů (tak jako tomu bylo na počátku dějin
singapurské literatury). Vše „nové“ (tedy
moderní a „západní“) už není pozitivní jako
dříve, do literatury začínají pronikat i tóny -
zatím jemně - kritizující řadu drakonických
opatření, díky nimž Singapur (na úkor řady
lidských svobod a drobných příjemností ob-
čanů) dosáhl dnešního ekonomického růstu.
Tyto signály se objevují především v tvorbě
nejmladší generace, autorů narozených v 60.
a na počátku 70. let, kteří už nepamatují ne-
gativa minulosti. Zajímavým příkladem je
třeba knižně vydaný comics Bratři Žvejka-
lové, který paroduje jedno z posledních sin-
gapurských kontroverzních nařízení - ome-
zování žvýkání. Toto nařízení je zde extra-
polováno ad absurdum - Singapur konce to-
hoto století je popisován jako sice bohatý
stát, ale rejdiště všech světových mafií, je-
jichž hlavním cílem je ovládnout bující ne-
legální produkci a černý trh se žvýkačkami.

Výrazně se zvyšující knižní produkce
v zemi dává předpoklad, že singapurská li-
teratura si už nachází své pevné místo. Od
roku 1977 pravidelně vycházejí výbory
z nejlepších povídek a autoři sbírají oceně-
ní na soutěžích pořádaných kulturními ko-
misemi ASEAN.

Proces lpění
Zdůrazňování „uvědomělosti“ v žar-

gonu minulého režimu představovalo ku-
podivu něco podstatnějšího než jen bez-
obsažný partajní žvást, byť už si asi málo-
kdo byl významu tohoto rezidua vědom.
Původně tím mělo být řečeno asi tolik, že
děje činěné či vnímané vědomě mají jiný
význam než ty, u kterých tomu tak není,
a stávají se tím jaksi cennějšími. Krevní
oběh existuje už od prvohor, ale teprve
jeho vědomá reflexe umožňuje si jej
„uvědomit“ a v některých případech (na-
př. některými technikami jógy či novově-
ké přírodovědy) jej i vědomě ovládat
a „disponovat“ jím.

Zatímco na somatické úrovni nečinilo
novověkému myšlení potíže nahlédnout,
že valná většina dějů, od pohybu srdeč-
ních chlopní až po vstřebávání živin
střevními klky, se děje neuvědoměle a vě-

domé či alespoň občas vůlí kontrolovatel-
né děje představují cosi jako špičku le-
dovce. Představa podvědomí v psycholo-
gii se musela na přelomu 19. a 20. století
ve Freudově a Jungově díle pracně rodit.
Vědomí sebe sama a svého bytí ve světě
se může ještě vždycky prohloubit - vždy
ještě čekají další patra, která předtím
fungovala, aniž jsme o nich měli povědo-
mí; takto je konstituována nejen duše,
ale i fýsis - přirozenost věcí. Cesta hlubší-
ho sebepoznání je většinou na řadě až
tehdy, když něco - fyzického či psychic-
kého - funguje špatně; pokud vše běží
uspokojivě, lze vystačit s nepatrnou dáv-
kou sebereflexe - svět (včetně lidského) se
stejně ve své drtivé většině děje sám. Prá-
vě lidé, kteří se domnívají mít sebe sama
zcela ve svých rukou a pod kontrolou, se
nejvíce „dějí“. Vědomé a nevědomé pro-
cesy u nich často probíhají podle zcela
odlišných „plánů“ a výsledné jednání dě-

lá z různých aspektů různý dojem - pro-
línají se v nich např. rovina roztomilého
žoviálního žvanila s perfidním intriká-
nem; co převáží, závisí na úhlu pohledu.
Většina lidí se ostatně i v komplikova-
ných situacích orientuje víceméně in-
stinktivně, jako pavouci předoucí síť;
v takovéto situaci není rozdíl mezi na-
prostou samozřejmostí a naprostým ne-
pochopením. Chybí zde to, co staří Řeko-
vé nazývali slovem ekstasis (nejednalo se
zde o extázi v dnešním slova smyslu, ale
o jakési poodstoupení a získání nadhledu
nad původním kontextem - asi jako když
Jeníček v pohádce šplhá na strom ve sna-
ze uvidět širší obzor v krajině), určitá ci-
zota a vzdálenost od prožívaného je pro
porozumění potřeba.

Z. Kratochvíl upozorňuje na to, že na-
př. lidské vědomí staršího paleolitu není
dnes prakticky přístupno reflexi - co bylo
dříve myšleno, to je dnes žito, je to jaksi
zainkorporováno do fyzické roviny. Tato
v zásadě „lamarckovská“ koncepce by se
shodovala třeba s Darwinovou předsta-
vou o vzniku instinktů jakožto naučených
jednání původně uvědomělých a posléze
po mnoha opakováních geneticky fixova-
ných. Podobně se na úrovni individuální
ontogeneze fixují a do neuvědomělé rovi-
ny zatlačují zcela rutinní dovednosti, tře-
ba zažité dobré psaní na stroji. Podvědo-
mí by v této koncepci plynule přecházelo
v genetické východisko pro fyzickou rovi-
nu bytí. Různé kultury si „vybraly“ růz-
né konce psychických polarit - Čína si

zvolila na rozdíl od Evropy synchronicitu
proti kauzalitě, popis a lyriku proti epice
atd. Druhý konec polarity se odsouvá jak-
si do „stínu“. V dálněvýchodním nevědo-
mí je i evropská racionalita a snaha ma-
ximalizovat zisky z čehokoli, ale oboje
v implicitní podobě (J. Sádlo deklaruje
křečovitě „racionálně“ využívanou korej-
skou kulturní krajinu jako výraz kolek-
tivního nevědomí). V historii se lidské vě-
domí pomalu vynořuje z nevědomí, ale ne
kumulativně tím stylem, jako se řekněme
vymačkává zubní pasta z tuby - nejar-
chaičtější vrstva se opět zpátky do nevě-
domí jakoby obloukem zanořuje, takže
dnešnímu člověku nejsou nejarchaičtější
vrstvy lidského, a tím spíše zvířecího vě-
domí přímo přístupné. Ze zkušenosti je
sice patrné, že zvířata cosi jako vědomí
mají, rovněž je ale také patrné, že toto vě-
domí je značně odlišné od lidského - tvr-
dit ovšem pro tuto rozdílnost, že žádné
vědomí nemají, je typickým výrazem no-
vověké arogance. Zvířata se ovšem „dějí“
ve značně vyšší míře než lidé, byť nejar-
chaičtější.

Ač určitá část vědomí zase znovu mizí
pod obzorem, zdá se přesto „osvětlená“
zóna v průběhu historie rozšiřovat a kdy-
si elitní výkony se stávají rutinní součástí
školních osnov (hláskové písmo či geo-
metrie je toho pěkným příkladem) - jiné,
dříve běžné dovednosti se naopak zvolna
stávají výjimkou, nezřídka patologickou.
Podle Mikuláše Kusánského se ostatně
svět - Bůh uvědomuje až skrze nás.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Moderní próza
v Singapuru
Jaroslav Olša, jr.
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Jaroslav Maria (Mayer) byť ve své
době byl úspěšným a populárním spiso-
vatelem, nyní je již pro většinu lidí ne-
známým autorem. Pracoval jako advo-
kát, byl považován za kontroverzní osob-
nost. Během dlouhého období své literár-
ní činnosti napsal více než sedmdesát děl,
většinou se jednalo o dramata, romány,
povídky, eseje... Dnes již vymizely z kni-
hoven a z domácích knihovniček, jen ob-
čas je lze najít na pultech antikvariátů.

Jaroslav Maria se narodil 24. února
1870 v Rakovníku. Pocházel z advokátské
rodiny a rodinné tradici zůstal věrný. Stu-
doval na gymnáziích v Benešově, Hradci
Králové a v Praze. V Praze později absol-
voval práva, která ukončil doktorátem v ro-
ce 1893. Poté působil jako koncipient v ad-
vokátních kancelářích v Rakovníku, Hradci
Králové, Křivoklátě, od roku 1898 jako ad-
junkt v Litoměřicích. Po svém koncipient-
ském působení v Berouně v letech 1903-
1908 se odstěhoval do Tábora. Od roku
1909 zde měl advokátskou kancelář a vy-
stupoval jako obhájce ve věcech trestních.
Jeho advokátská a spisovatelská činnost
v Táboře trvala více než třicet let. Byla
ukončena v roce 1942 odvlečením Marii do
koncentračního tábora v Terezíně a později
do Osvětimi, kde zřejmě 8. listopadu roku
1942 zemřel.

Jaroslav Maria byl zvláštní člověk - jak
svým zevnějškem, tak i vystupováním
a myšlením. Byl vyšší, statné postavy, kul-
hal a nedbal o sebe. Ke stáří si nechal narůst
plnovous, vlasy měl delší, vypadal velmi
neupraveně a nepřitažlivě.

Jeho chování a názory byly podivné,
často dovedené až do krajnosti. Lidi pova-
žoval za bestie a pohrdal jimi. Nic od nich
nežádal, snažil se každému vyhovět, a tak
se ho zároveň zbavit. Současníci popisují
Mariu také jako muže, který se nikoho ne-
bál, dovedl stát pevně za svými činy a ne-
váhal vyslovit věci, které byly nepříjemné.
Jedna čtenářka mu v roce 1937 napsala:

„Vážím si Vaší neohroženosti, kdy se v do-
bě všeobecně virtuosního krčení hřbetů do-
vedete bezohledně podívat pod masku sebe-
počestnějším a vznešenějším.“ (Písemná
pozůstalost Jaroslava Marii, Husitské mu-
zeum Tábor)

Každý den ráno, než začal svou advo-
kátskou práci, se Maria věnoval od šesti do
půl osmé psaní svých románů a her. Franti-
šek Hampl uvádí Mariovo vyprávění o tom,
jak vznikají jeho díla: „Každý den, když ne-
jsem pryč z Tábora, od šesté do půl osmé
ráno píšu ve svém bytě na obyčejný kon-
ceptní papír tyhle klikyháky. Ani byste je
nerozluštil, nenamáhejte se. Tak pracuju už
léta. Začínám zpravidla bez plánu, jak to ve
mně vyrostlo. Mám velké bohatství myšle-
nek, fantazii a také dobrou paměť. Vidím
své lidi docela jasně před sebou a slyším je
mluvit. Když mám asi tři čtvrtiny románu
v konceptu a tuším, jaký bude konec, začnu
znovu, ale jinak. Nahlížím do téhle čmára-
nice a pomalu diktuju slečně, která mi podi-
vuhodně rozumí a má už velkou praxi pro
moje nesouvislé diktáty... A to, co ona napí-
še na stroji, zase pročítám, koriguju a dopl-
ňuju. Přitom se teprve zmocňuju té látky sil-
nými hmaty, přetvářím ji ve výhni svého vi-
dění, je to, jako když teče žhavá láva z mé-
ho mozku; proto si myslím, že je v mém dí-
le jednota, i když v něm zůstane po takové
horečné činnosti mnoho strusky.“ (Hampl,
F.: Dobrodružství Jaroslava Seiferta, Praha
1969)

Literární činnost začal Maria v okruhu
Moderní revue. Znal se s Jiřím Karáskem ze
Lvovic, který ho uvedl do literárního salonu
Marie Bubové v domě U medvídků. Jiří Ka-
rásek měl také napsat úvod k chystanému
životopisu Marii. Nejprve se Maria zaměřil
na dramatickou tvorbu - z roku 1898 je dra-
matická trilogie V podvečer věků, z roku
1899 hra Dobráci a z let 1904-1907 trilogie
Dramatická sonáta. Východiskem je zde
dekadentní novoromantika z konce století
libující si v soumraku a rozkladu. První ro-
mán Werther vychází v roce 1907. Je to
parafráze na slavné Goethovo dílo a inspi-
rovala ho prý jedna rozkošná Berouňanka.
Do dvacátých let tohoto století převažují
v Mariově tvorbě dramata (nejlepší zřejmě
Tristan z roku 1908 a Torquato Tasso,
1918), ale velký zájem vyvolaly i romány
ze soudcovské trilogie - Spravedlnost
(1917), Panstvo v taláru (1924) a Váhy
a meč (1928). Jeho imaginativní schopnos-
ti dosáhly vrcholu v románu Světice, dámy
a děvky (1927). Od třicátých let píše hlav-
ně prózu - romány, povídky, eseje. Klesá
úroveň jeho prací, je veden snahou po sen-
zaci, popularitě.

Na začátku čtyřicátých let psal i do Ve-
čerů pod lampou a Rodokapsů. Zdůvodňo-
val to tím, že národ v dobové politické situ-
aci potřebuje oporu v národní literatuře, po-
třebuje číst kvalitní autory, ale nemá zase
tolik peněz, aby si mohl kupovat knížky,
které jsou drahé.

Z Mariových děl je nejlépe hodnocen
průvodce Itálií, nazvaný prostě Itálie
(1925). Je to všestranně orientovaná příruč-
ka, která poskytuje jak praktické rady a po-
kyny, tak i hodnotné informace o umělec-
kém bohatství země. Maria v ní čerpal ze
svých četných zážitků, které získával z kaž-
doročních cest do Itálie. Sám o knize řekl,
že předčí všechny jeho romány.

Maria psal pod vlivem dekadence a kraj-
ního naturalismu. Odhaloval téměř brutálně
různá prostředí, zachycoval život odlišných
společenských vrstev, zaujímal kritické sta-
novisko k soudobým poměrům. Často si li-
boval v exkluzivních, dráždivých námětech.
„Píše o lidech pudových, rozvrácených,
psychicky abnormálních způsobem namnoze
povrchním, nadbíhajícím nevkusu, laciné
popularitě a senzaci.“ (Slovník českých spi-
sovatelů, Praha 1964) V některých dílech
zabíhal až k pornografii a perverznosti.

V Mariově díle se objevuje několik te-
matických okruhů. Prvním je téma renesan-
ce, renesančních umělců a jejich osudů.
Maria nahlíží pod povrch italské renesance
a zbavuje velikosti její historické osobnosti.
Toto téma zpracoval převážně ve svých
hrách do roku 1920 (Michelangelo Buo-
narroti, Parisina, Torquato Tasso, Dolfa,
Lucrezia Borgia).

Dalším okruhem je soudnictví a advo-
kacie. Zde využívá svých zkušeností advo-
káta a velmi detailně prokresluje soudní
spory a postavy advokátů, o kterých tvrdí,
že to jsou příživníci společnosti. Kritický
pohled na soudnictví mu přinesl mnoho
problémů s advokátskou komorou. Komora
dokonce uvažovala o konfiskaci románů
Panstvo v taláru a Advokáti, protože prý
vrhaly špatné světlo na justici naší republi-
ky. Tím se okamžitě zvýšil zájem o tyto
knihy, lidé je kupovali až po sedmnácti ku-
sech najednou, prodávaly se i na ulici. Patří
sem i romány soudcovské trilogie, román
Advokáti, Žena a soud...

Velmi často - téměř v každé práci - se
zabývá vztahy mezi příslušníky jednotli-
vých pohlaví. Maria tvrdí, že propast mezi
mužem a ženou je tak velká, že nemůže být
nikdy překonána. I když dochází k dočasné-
mu sblížení partnerů, nikdy není trvalé, po-
každé se ukáže jejich naprostá odlišnost.
„Jenom tehdy k ženě této mne vede touha,
když nese boj, když naše cítění se křižuje,
když proti sobě se tyčíme - jakmile soulad
nastává, jakmile se mi poddává, již mizí
všechen zájem.“ (Maria, J.: Tristan, Praha
1908) Maria tvrdí, že muži touží po ženách
a vytvářejí si představy žen ideálních, sku-
tečnost je vždy úplně jiná, horší. S tím sou-
visí i další tematický okruh - vyplnění dáv-
ného přání. Ve hře Tristan Maria píše:
„Vše jiné jest, než viděl duch. Vše kratší,
drobné, ducha hranice i těla meze patrny.“

Dalším problémem, kterým se Maria in-
tenzivně zabývá, je ženská psychika - mla-
dých dívek i žen starších, zkušených. Zkou-
má postavení ženy ve společnosti, její
emancipační sklony i to, jak je její chování
ovlivňováno pudově. Právě pudům a biolo-
gickým potřebám přisuzuje Maria velkou
roli, což vyplývá i z jeho ovlivnění natura-
lismem. Mariovy ženské hrdinky většinou
buď vášnivě milují, anebo naopak vášnivě
nenávidí. Jsou na svých manželích sexuálně
závislé, jejich manželé však pociťují totéž.
Často tato závislost vede až k tragickým
koncům. Podobně se vyjadřuje o ženách
i čtenář v dopise pojednávajícím o knize
Žena a soud: „ (...) ženské duše se sklony
význačně erotickými, jichž psychický proces
je zápasem mezi ješitností, chtíčem a zišt-
ností, kterým schází oduševnění a které lze
hodnotiti jako otrokyně animálních pudů
a svého sobectví. Duše takové nelze zplna
zatratit - jsou produktem doby, a přece pro-
bleskne v nich občas záchvěv citu.“ (Píse-
mná pozůstalost Jaroslava Marii, Husitské
muzeum Tábor)

Otázka trestu vyplývá z Mariovy advo-
kátské zkušenosti. Ve svých dílech (např.
Král) i v příspěvcích do novin se zamýšlí
nad tím, zda má stát právo soudit lidi a od-
suzovat je jak k doživotnímu vězení, tak
k trestu smrti. Trest smrti považuje Maria
za problematický a říká, že ve skutečně de-
mokratické společnosti by neměl existovat
(naráží na fakt, že v právním řádu Česko-
slovenské republiky byl trest smrti zakot-
ven). Poukazuje také na to, že málokdy mů-
žeme stoprocentně obžalovanému prokázat
vinu, a dokazuje to na románu Dostojevské-
ho Bratři Karamazovi. Stát má sice moc
trestat, ale není jisté, zda k tomu má i prá-
vo, tvrdí Maria.

Jedním z klíčových problémů, ke které-
mu se Maria vrací v celém svém díle, je po-
stavení spisovatele ve společnosti a rozpor
básníkovy duše a těla. Píše, že čtenáři sice
mohou obdivovat spisovatelův talent a jeho
dílo, ale to, jak spisovatel vypadá, jim mů-
že způsobit velké zklamání a mohou ná-
sledně přestat číst jeho knihy. Na druhou
stranu vzhled spisovatele (nebo jakéhokoli
umělce) neovlivňuje kvalitu jeho díla.

Spisovatel může ve svých dílech hlásat
určité duchovní a mravní hodnoty a zásady,
ale ve svém životě se jimi ne vždycky řídí.
Podobný byl i případ Marii. Živil se sice ad-
vokacií, ale v knihách ji označil jako špina-
vé řemeslo.

Maria řeší i problém politické a spole-
čenské angažovanosti umělce. Přemýšlí,
zda má umělec stát mimo vnější dění a po-
litiku, zda se má či nemá nechat ovlivňovat
společností. Měl by tvořit nezávisle na spo-
lečenských poměrech a požadavcích ofici-
ální kultury? Musí zůstat věrný svým ideá-

lům a i přes hrozbu společenského zneu-
znání a chudoby hájit své dílo proti oficiál-
ní ideologii? Tyto otázky rozebírá Maria ve
hře Torquato Tasso na osudech známého
italského básníka, ale nedochází k jedno-
značnému řešení.

• • •
Je zajímavé sledovat, jak byl Maria

hodnocen a jak jeho dílo oceňovali čtenáři
a odborníci. Jedna ze čtenářek píše: „Silná,
jedinečná osobnost a saturnovsky vyhraně-
ný intelekt.“ (Písemná pozůstalost Jarosla-
va Marii, Husitské muzeum Tábor)

Na obálce románu Advokáti (Praha
1937) čteme: „Jaroslav Maria je nekom-
promisní umělec, umí se zmocnit čtenářova
zájmu na tak dlouho, pokud prázdno po-
sledních stran neosvobodí čtoucího a ne-
vrátí skutečnosti.“

František Sekanina v doslovu stejné
knihy konstatuje: „Spisovatelům rázu Ma-
riova by měla naše společnost býti vděčna;
jsou temperamentní a nebojácní, mají vy-
spělou inteligenci a svobodný, volný, bystrý
pohled na všechno vůkol. Znají svět a dove-
dou srovnávati. Maria vládne odvážným
gestem větrati v začouzených příbytcích
a zbavovati domácí život úzkoprsých před-
sudků.“

Jiná čtenářova reakce je takováto: „Va-
še Světice, dámy a děvky mi opět mnoho
řekly! Jsou tam momenty přímo smrtelné!
Musila jsem knihu několikrát odložit! Tak
mocně na mne působila!“ (Písemná pozů-
stalost Jaroslava Marii, Husitské muzeum
Tábor)

Román Bankéři a proletáři byl ohod-
nocen slovy: „(...) jest to kniha bezcenná,
kde jsou do podrobnosti popisovány ne-
mravné věci, o republice že se podobá pod-
říznutému kuřeti a o katolickém knězi se pí-
še takovým způsobem, že to uráží nábožen-
ský cit.“ (Písemná pozůstalost Jaroslava
Marii, Husitské muzeum Tábor)

Další dopis, který byl adresován Mario-
vi, obsahuje jiný názor: „Jaká proto pro mě
škoda, že z Vaších vydaných děl mám jen 25
prací, které jsem již několikráte pročetl, že
mnohé statě znám skoro nazpaměť.“

„Vaše knihy jsou velkým pranýřem lid-
ských chyb a neřestí, které vyrůstají, místo
co by pomíjely, v nebezpečně rozsáhlé ná-
nosy a zatarasují a ničí zdravý běh vod v ře-
čišti života. Proto je mám ráda, třeba jsou
často smrtelně tíživé a chmurné. Zajímají
mě pro hloubku bolestí, nikoliv snad pro
senzační příchuť případů, které se v nich
s oblibou vyhledávají.“

Redaktor z nakladatelství Mazáč, kde
Maria vydal většinu svých knih, mu v roce
1942 napsal: „Nikdy jsem neměl nic proti
Vám osobního, jenom proti Vaší pornogra-
fické literatuře. Ostatně, to si jednou sám
musíte říci, že ta Vám nedělala čest.“
(všechny cit. Písemná pozůstalost Jaroslava
Marii, Husitské muzeum Tábor)

František Hampl hodnotí Mariovy ro-
mány takto: „Jeho barokní styl, plný život-
ní šťávy, horečné, ale jednostranné umoc-
ňování života i bezprostřední dotek lidí
a věcí, to vše proniká do jeho románů, mís-
ty neharmonických, ale vždy barvitých
a vášnivě modelovaných.“

A co o sobě řekl sám Maria v roce 1937:
„(...) jsem sám sobě nejpřísnějším kritikem!
Vím, že jsem v některých románech, třebas
ve Vojácích a diplomatech nebo v Sodomě
zdaleka nesplnil, co bych si byl přál, ale za-
to vím, že v té soudcovské trilogii jsou hod-
noty, na které si nenechám sáhnout, proto-
že je v nich široký záběr současného života.
Nedržím se žádné literární kliky, a všechny
úsudky o mém díle přijímám docela jinak,
než kdybych měl za sebou někoho, kdo by se
za mě bil pro příslušnost k nějaké skupině.“
(obě cit. Hampl, F.: Dobrodružství Jarosla-
va Seiferta, Praha 1969, s.160)

• • •
Je těžké objektivně konstatovat, jak

kvalitní je dílo Jaroslava Marii. Nelze je
ani zcela zavrhnout, ani zcela vychválit.
Autor se s velkým zaujetím snažil postih-
nout problémy své současnosti a předat zá-
važné myšlenky. Často však nenašel vhod-
nou formu a výrazové prostředky k dosáh-
nutí svého cíle. Rozhodně se však všem je-
ho pracím nedá upřít zajímavost a originál-
nost.

Ďábelský

spisovatel

Jaroslav

Maria
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V dějinách surrealismu ve valonsko-francouzské Belgii
nelze pominout údobí revolučního surrealismu, byť sehrálo
nevelkou hledačskou roli. Jeho francouzští a belgičtí pro-
motoři - v čele Belgičanů stál Christian Dotremont (1922-
1979) - odsuzovali Bretonovy metafyzické tvůrčí postoje
a provedli bezzubý pokus vytvořit nové surrealistické hnu-
tí, a to v poválečné situaci, překotně se politicky vyvíjející.
V dané chvíli jim oporou měla být komunistická strana.
Hnutí se však brzy rozpadlo, aniž se dopustilo neefemérních
uměleckých či politických činů. Po bok belgických revo-
lučních surrealistů se nemanifestačně, jen jakoby z kolegia-
lity, přiklonili klasici: Magritte, Chavée, Scutenaire, Marcel
Marien a další. Později se však jejich postoje změnily. Mar-
cel Marien (* 1920) dožil až do roku 1993, aby se stal svěd-
kem všech domácích i světových politických i uměleckých
zvratů. Černá skříňka (La Boite noire, 1996) skrývá též afo-
rismus: „André Breton zemřel během surrealismu.“ Výraz-
ný je i aforismus „Belgičané nemají vlast“, narážející na
složitý národnostní útvar Belgie. André Bretona i revoluční
surrealisty a skupinu Cobra dlouhodobě přežil i ironizující
filozof, básník Jean Scutenaire (1905-1988). René Magritte
se rozžehnal se svým velkým tvůrčím životem rok po smrti
André Bretona - 1967.

Vkročil jsem do velmi poklidných vírů mezinárodní
konference revolučních surrealistů (jako příslušník česko-
moravské Skupiny Ra) v Bruselu v posledních říjnových
dnech roku 1947. Pozval mne tam Christian Dotremont. Ce-
stu mi umožnila finanční podpora ministerstva informací,
kterou zařídil šéf publikačního odboru František Halas, kde
jsem pracoval. V Bruselu byli Francouzi, Noël Arnaud,
Edouard Jaguer, René Passeron aj.; Dánové Asger Jorn, Ja-
cobsenové aj.; z Belgičanů Dotremont, Bourgoignie, Lef-
ranck, Holyman... Novou tvorbu jsem neobjevil. Dostalo se
mi však nesmírného množství přátelství. (Paul Bourgoignie
mne oslovil v dlouhé básni Lettre à Lorenc, která - zdá se -
zůstala hlavním symbolickým činem této konference a ob-
jevuje se v antologiích se surrealistickou poezií Cobry.
U básníka Jeana Soutenaira (často se objevuje jako vytáhlá
postava na fotografiích, jež dělal Magritte a jež byly nedáv-
no vystaveny v Komunitě francouzského společenství Bel-
gie, v Braunově domě, a ve Francouzském institutu) jsem se
seznámil s Paulem Nougé a najmě s nejinspirovanějším bel-
gickým surrealistickým malířem René Magrittem. Básník
Scutenaire, autor čtyř knih Záznamů, mne obdaroval třemi
knížkami, kam mi vepsal věnování. Jednou jsou Moje zá-
znamy (Mes Inscriptions, 1945), druhou verše Tlučte na zr-
cadlo! s Magrittovými ilustracemi (Frappez au Miroir!,
1939; dílko, které prý dnes v Belgii nelze ani zahlédnout);
a třetí, Magritte, knížka úvah a ilustrací vydaná po válce.
Dodnes si vyčítám, že jsem v oné chvíli, pro mne tak pří-
hodné, nedokázal požádat Magritta o kus papíru s jeho kres-
bou a podpisem. I Achille Chavée, nepochybně nejsurrea-
lističtější z belgických poetů, mi vepsal věnování do svých
dvou knížek, Ze stínu a krve (D’Ombre et de Sang, 1946),
a Z rudého sněhu (De Neige rouge, 1947). Ale byl tu ještě
nesurrealistický Edmond Dubrunfaut, návrhář koberců
a tvůrce murální malby, rovněž výrazná postava nové tvůr-
čí valonské Belgie. U něho jsme - byl jsem v Bruselu s ra-
istickým malířem Istlerem - bydleli.

Revolučním surrealistům se podařilo v dubnu 1948 vy-
dat jediné číslo časopisu Le surréalisme révolutionnaire.
Základy nového surrealismu byly vratké, a proto došlo
k rozchodům. 8. listopadu 1948 se v Paříži v kavárně Notre
Dame sešli Jorn, Dotremont, Noiret, Appel, Constant a Cor-
neille, vyhlásili jev revolučního surrealismu za skončený
a ustavili mezinárodní tvůrčí skupinu, pro kterou Dotremont
vytvořil jméno COBRA. (Ze začátečních písmen u jmen
COpenhagen, BRuxelles, Amsterdam.) Přijímajíc právo na
naprostou tvůrčí svobodu, Cobra zdůrazňovala možnost ex-
perimentů, ať šlo o řeč výtvarnou nebo literární. Asger Jorn
(1914-1979) a Christian Dotremont byli vůdčími postavami
mezi Nizozemci, Dány, Belgičany a seveřany. „Nám nešlo
o to, obnovit umění, ale osvobodit ho. Důležité bylo, aby se
dalo použít cest, které se nám nabízely, a aby se každý na ně
mohl odvážit podle své chuti. Ale neexistoval styl ani esteti-
ka Cobry,“ napsal nizozemský malíř Constant. S tím sou-
hlasili Alechinsky, Noiret, Appel, Havrenne, Permentier
a ostatní. Od roku 1949 Cobra vydává sborníčky Cobra,
různé tiskoviny a pořádá výstavy. Její činnost však končí
v roce 1951, kdy se Asger Jorn a později i Christian Dotre-
mont uchylují do tuberkulózního sanatoria v dánském Skil-
keborgu. Belgický literát Joseph Noiret ve své brožurkové
edici Estaminet (Kavárnička) vydal Dotremontovy deníko-
vé záznamy o revolučním i nerevolučním surrealismu.
V čase Cobry, ve sporu s Lettres Françaises o socialistický
realismus se Dotremont velmi zásadně rozžehnal se svými
někdejšími politickými postoji, tak revolučními.

Dotremontovu cestu k experimentální cobraistické poe-
zii oplodňují i prvky výtvarné, když společně s Jornem,
Alechinským, Corneillem a jinými vytváří víceméně ab-
straktní kresebné kompozice. Ve svých textech vyjadřuje
existenciální filozofii svého nemocného života. Vynalézá
poezii vyjadřovanou materiálem, písmeny i slovy a větami.
Pravou poezií je mu to, když i písmo má účast na tvořivém
aktu. Objevuje a vytváří formu nového vztahu slova ke sku-
tečnosti, kterou nazývá logogram. „Zcela mladý jsem po-
střehl, že příroda někdy píše,“ zaznamenal Dotremont.
„Čtu například písmena, která tráva vytváří podle rozmaru
větru.“ Z představy krajiny-stránky vzniká princip logogra-
mu. Neboť logogram je kresba slov a vět. Byla to těžká tvůr-
čí cesta, uhrančivá a trýznivá. Tuberkulózou nemocný bás-
ník na ní zápolil o tvůrčí bytí, když mu unikalo bytí životní.
Zemřel v roce 1979.

Valonská frankofonní Belgie hodnotí Christiana Dotre-
monta jako básníka a výtvarníka světového formátu. Jazy-
kově výtvarné logogramy patří mezi světové výtvarné hod-
noty sedmdesátých a osmdesátých let. Valonská Belgie -
Belgické království - svému básníku, kdysi revolučnímu
surrealistovi a později logogramistovi vzdala mnoho poct.
Mezi nimi tu, že tvář Christiana Dotremonta zdobí belgic-
kou poštovní známku.

ZDENĚK LORENC

Achille Chavée
André Bretonovi

Totožnost
(Úryvky)

Jsem velmož v oblasti snu
krásný bludný kruh který se mění v obroučku
dítěti vysvlečenému z azurové brašny
usnuvší galejník který okouzluje ptáky
nahý poustevník tříbící si myšlenky
aby ušil plášť pro zavrženou ženu
dokonalé měřítko neurčitosti
jako pero ve větru které se škádlí s létem
západ slunce k prsům Ninive
vykrojený korzet psychoanalýzy
pobřeží Gabunu ve žhavém létě
vosková svíce vedle litru mléka
přísaha dobytá z horečnatých rtů
Jsem velmož v oblasti snu

Jsem velmož obyčejné legendy
dvojče kojené milostnou královnou
tulák dávající sbohem bez smyslu pro návrat
vodní hodiny vyčerpané měřením času
křišťálový a hierarchický pohár
díky mé péči na puklém mramoru
Herkulův sloup v klošárském šatu
trpaslíkův výrok v chrámu tmy
apoštolovo odplivnutí v Judejské zemi
testament krále který rozdal své země
Jsem velmož s krví jepice

30. ledna 1963

Christian Dotremont
Močál
(Úryvky)

I
Když jazyk má tu skrytou něhu
f které má tvar smrčku
kolík s korunkou a příčkou
pohanský polokříž
šibenice která čeká na ptáka
a a které se naplňuje které se valí po zemi
zabředá v blátě obaluje se rašelinou
a hrubé g
ale uvězněné
ve zjílovatělé hroudě
patku ztracenou v močále
uprostřed písmen a utvářející jazyk
v hloubi oceánských geologií a anageologií
ale zavěšené na n
které je neúčastné ale zavěšené na nevtíravé samohlásce
e které je polopísmenem
stěží zachráněným stěží samo o sobě
míří k s které se ztrácí v celcích

Když jazyk je výplodem skutečnosti
vypravuje pyšný příběh
o vyvrcholení potom o pozdvihování
potom o zabředání potom o zanikání

II
Zpočátku držím se linky
ohrazení a obzoru vidiny a přesného středu
a nepadám ani vysoko ani nízko
přesný střed ubohé říše
hraniční šev vysvlečeného nebe
a přetížené země
sled Stačí však kámen
abych spadl do třaslavé vůně
do andských kordiller kam míří
harašící hmyz
a já už pokračuji
jen ve svých smyslech
s ústy vidoucími a okem zavřeným před propastmi
kde vše roste
jen samo od sebe

Když jazyk je záležitostí
výmyslu
jaké dobrodružství jít v jeho sledu
ruku na tepotu žil
sezón a větrů
na moři které ustoupilo
na hrotu skal
na přízracích lodí které skutečně ztroskotaly
na dně věků
na hrotu travin
na zemi která zapadla v daleku
dřív než já zapadnuPortrét Christiana Dotremonta, poštovní známka
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Petr Pálenský
Nadešel čas bláznů

V nemocnici
Do ticha nemocnice cinkají zvonky. Knížku o životě po

smrti dostává každý pacient před operací zdarma. Na jaře se
zřizují útulky pro předčasně probuzený hmyz, co trpí zlatou
žilou. Ta havěť se pídí za příčinou, když zbabělci opouštějí
Zemi v zašpuntovaných flaškách od rumu.

Splachovadlo. Jen okamžik... a jezulátko odplouvá od-
padovou rourou do kanálu. Každý konec je smutný - kávu
si dopijeme v salonku.

Zatímco se pánbůh obrací v hrobě,
dole káně chroustá kus zrna
a na obloze krouží myši.
V ústech mi opět roste druhý jazyk. Někomu zůstávají

dva a někomu ten první, mléčný, vypadne. Ti, kdo spí oči-
ma, volají na pomoc svýho bratra deváťáka, potom sežerou
kus zvířecí mrtvoly a jdou se vyráchat ve voňavce.

Z mých překrvených dásní zase klíčí bílé zuby. Při kou-
sání se každý ze zubů pečlivě vyhýbá nastavenému soustu,
aby se náhodou neušpinil - to by mohlo pana strážmistra za-
jímat.

Další z konkursů na filmovou hvězdu - klapka - „Jaký
osvěžující deštík!“ - tlustá dáma chytá rozkošnicky kapky
do úst, ale bylo to jen hejno ptáků, kteří nad námi přeletěli,
když předtím dlouho pili u jezera.

U jezera
V krámku na břehu jezera si každý týden kupuje plyšo-

vá veverka od vetešníka nové oči. Ten krám je součástí vel-
kého bílého domu se záhonem růží, jehož majitel je sem ne-
dobrovolně zlými zvířátky přivážen každou sobotu a nedě-
li. Já ale nic neřekl. Každý tady dělá, že nevidí a neslyší,
protože se bojí pomsty. Zákazníci splácejí dluhy za posled-
ní měsíc a vetešník škrtá v tlusté knize.

Raději stojím na břehu. Krása panenské přírody svádí k
veselému, nezávaznému laškování: „Vykloubíme ti všech-
ny ruce, zlámeme všechny nohy a hodíme do hluboké je-
zerní vody,“ volají na mne rozpustile jezerní krysy, houpají
se na vlnách, jak to často dělají, a pisklavě se chichotají,
takže každý správně usoudí, že jde o velice mladé krysy.
Mávají na mne, abych šel dovádět s nimi, ale já dbám tabu-
le se zákazem vstupu dvakráte do stejného jezera.

Shora se ozve nářek. V mžiku jsem na stromě, abych se
přesvědčil, zdali je malé vrabčí kuře v pořádku a ve svém
hnízdě - díky bohu spokojeně spí, jenže co je to platné, když
proti mně leze mravenec se vzácnou hajzlovou muškou v
kusadlech a mrmlá si nespokojeně: „Nemám rád, když mi
krev stéká po bradě a špiní můj límeček.“ Jak jsem do něj
strčil, spadl ze stromu dolů. Snažil jsem se sledovat, zda
pustil mušku z kusadel, aby ve vzduchu volal o pomoc, a
jestli také roztahoval při pádu ruce ve snaze zachytit se vět-
ví, jak by to činil pavouk. Bohužel experiment nepřinesl za-
mýšlený výsledek - výhled mi zakrylo listí.

• • •
Z nejvyššího stromu je vidět do nedaleké vesnice, kam

směřuje i kolona nákladních aut s obrovskými sloními vej-
ci. Z místa, kde si tkám novou pavučinu, je mohu snadno
pozorovat. Sunou se opatrně vpřed, aby drncáním nepoško-
dily zárodky, a na návsi začíná být rušno.

Jelikož se blíží doba oběda, pomalu se objevují psi z
okolí se svými dědky na vodítku. Všechno vždy sežerou,
takže jim náves vděčí za to, že vzácné hajzlové mušky se
musely stěhovat o dům dál. Ony se zásadně nesprchují, pro-
to je kolem nich vždy tolik smradu a nikdo je blízko sebe
nestrpí. Zato jejich vyšší vývojový stupeň je přechováván s
přehnanou péčí v mateřské školce poblíž, kde obrýlená ob-
luda právě vypočítala další rovnici o čtyřech neznámých a
prohlásila, že chce být kosmonautem. - „To je ale chytrý
chlapeček, běž si s ním honem hrát.“ Nutno je použít ocelo-
vé mříže, neboť drátěné pletivo děti snadno překoušou, ven-
ku na silnici rychle hynou a chytráci, kteří se pod sprchou
odmastí s pomocí mýdla, druhý den zrezaví.

• • •

Obracím zrak opět k jezírku. Vetešník konečně zavřel
krám a na dveře dal cedulku Přijdu po desáté. Na tuto chví-
li čekalo místní disidentstvo, ukryto za stromy blízkého le-
sa. Šeptajíce buřičská hesla se hodná zvířátka tiše přikradla
k velkému bílému domu, utrhla ze záhonu růži a celý dům
spadl.

Z telegrafních sloupů mě zlýma očima pozoruje stádo
vlaštovek.

Ještě jednou v nemocnici
Doktor Eufem říká nudě pohoda a klid. No co, tu chvil-

ku si tady ještě odkroutím, pak zaklepu bačkorama a odle-
tím... a odporní nymfomani v bílých pláštích se budou zod-
povídat.

Nějakým způsobem se dovnitř dostal čmelák. Blbějšího
ptáka jsem jakživ neviděl.

Milý čmeláku,
jestli mě uštkneš, vezmu tě berlí přes hlavu.

Tvůj Petr
Přestalo pršet, z jeslí vyběhli důchodci, skákali přes ka-

luže a kroksunkrok tančili směrem ke hřbitovu. Vše mizí v
ještěrčích tlamách. V televizi blikají reklamy a všude je sa-
má svěžest, neslavně však dopadá srovnání skutečnosti s vi-
zí. Tam na pláži okrádají krutí turisté ubohé moře o mušle a
babička se prochází se svou stoletou vnučkou. Voda, kterou
vzýváte, je chladná a žaludek nažrané krávy tráví trávu.

Ve vedlejší místnosti se lidem kupírují vlasy. Často je-
diná křivka přemění člověka na karikaturu. Muška proletě-
la pod sluncem a to skrze její křídla zapálilo v krbu. Libá
vůně pečené mrtvoly se kouří z komína a vkradla se i do mé
komnaty.

Čekání na impuls. Pes hraje zuřivě na housle valčík, me-
dúza ho diriguje a psa mimochodem při hře napadlo, že je
možná houslový virtuos. Je smutný, protože mu došlo, že
nikdo nemůže být nejlepší, jelikož se nepodaří porušit pra-
vidlo posledního dojmu. Tvor, jehož pohlavní pudy nejsou
v souladu s intelektem, čeká v malé místnosti na zadní or-
gasmus. Asistují mu dvě krysy. Jsou to sestry. Možná zdra-
votní sestry.

A jak veverky stárnou, už se nehoní po stromech a na-
stává doba smutku.

„Musíš jít se mnou,“ zakrákal černý čáp. Pak mi položil
na hruď svou růžovou nohu a s vítězným křikem se bil v pr-
sa.

Ze zataženou záclonou zůstalo jen matné světlo a nejas-
né stíny. Kdo přichází, buď proklet!

Luboš Vlach
Účtování s minulostí

Nikdy nebylo lépe.
Ani za Rakouska-Sumerska.
Ani hůře nikdy nebylo.
Nikdy „nikdy“ nebylo.
Vždycky bylo „bylo“.
A nikdy jinak.
Až teď!

Nelidský
– ten nejlidštější ve mně

Nelidský - ten nejlidštější ve mně,
soupeř soupeření
rovná čára,
ticho,
zrcadlo,
ten druhý,
co neví je vše co je,
jinak je to lépe,
ten druhý,
zrcadlo.

Ejhle
člověk!

Jsou věci zbytné a nezbytné. „Ododhryz-
kovač“ jablek je většinou méně potřebný než
střecha nad hlavou (i když někdy se reklama
snaží, a správně, dokázat nám, že je tomu na-
opak). Bydlení je nejen u nás jedním z největ-
ších současných problémů a kdo by ho byl
schopen vyřešit s co nejmenšími oděrky státní
kasy i kas rodinných, ten by si zasloužil být
kápo, tátamáma nás všech. Přitom řešení je tak
jednoduché: žádné toky peněz, žádný ulepaný
materialismus, ale jednoduchá, pravidelná,
psychologická práce s lidským vědomím...
Jednou přišel k zázračnému rabínovi prosit
o radu utrápený Iser Bieller, jistě znáte ten
židovský vtip. „V jedné světnici nás žije 14,

rebelen, žít nelze, dýchat nelze!“ Rabín naká-
zal přibrat do místnosti ještě koně. A bylo to
horší. Pak krávu. A bylo to ještě horší. Pak
kozu. A to bylo úplně k nevydržení. „Už to
nejde dál. Zalykáme se, dusíme se,“ pláče
Bieller. Rabín přikazuje ihned dát pryč všech-
ny tři nové nájemníky: koně, krávu i kozu. Za
týden líbá Bieller zázračnému rabínovi ruku:
„Jsi ten nejmoudřejší člověk na světě. Teď se
nám konečně žije a dýchá! Konečně máme ve
světnici pro všechny dost místa!“... Který
z politických frontmanů se první odváží zkusit
to na nás po rabínsku?

Ejhle člověk! Za 1 904 280 minut začíná
21. století.

Zde a podtisk: Christian Dotremont, Logogramy

na moři které se vykreslilo
do bahnité stránky
na zemi která se ušpinila
dřív než já se ušpiním
já který jsem prozíravě udržoval směr

5. října 1958

Joseph Noiret
Kronika o Gertrudě
(Úryvky)

Přijď, říká, přijď Gertrudo, déšť
prší v tvých očích, obnažuje mě
jako kámen v divokém přívalu.

Oblékni se do šílené vody,
černokněžko bouře, která se přibližuje.

Nebe trhá svá plátna.

Gertrudo, nebuď ho, skrčil se
v koutě tvé nepřítomnosti.
Unaven bytím.
Vyjde z něho zcela sám, pravda,
a nabídne ti slunce k nevíře

Den plný tmy, bouřlivý. Hrom.
Pláň zaplňují beztvaré mraky.
Déšť se spouští na všechna místa.
Ještě ten mdlý hrom, co se valí
z jednoho kouta do druhého v mé hlavě.
Gertruda ostatně spí.

Z ničeho nic zatoužil oběsit se na ulici,
která je pojmenována podle ptáků
hřadujících na čele Gertrudy.
Její duše by možná střelhbitě vzlétla
až do rachotivého pádu,
jenž byl Ikarovým.
Její záliba v hlubinách kde zdí šeptající hlasy.
Kdo naslouchá?

Když pohlíží roztržitě na židli
kde seděl, představuje si, že tady již není,
což ho nutí položit vzrušující otázku
po bytí a nebytí.
Zapomnětlivá Gertruda, nahá, přelétavá
po svém okolí.
Prochází svými niterními oblastmi.

Hledí na nebe a nevidí než nebe.
Druzí, zdá se, v duchu jejž zmátlo tělo,
zahlédají anděly,
nebo někdy vznášející se ženu bez křídel,
která se hodně vzdálila.
On se obrací zády k nebi,
upoután zázraky vody
a překvapujícím setkáním se zemí.
Gertruda umí nastražit okliku polmi.

Ukryl báseň do zásuvky. Rozložen
ve své skříni, spočívající na vrstvách svého bytí.
Hledá východ.
Kdosi nepochybně méně roztržitý
pohlédne mu do očí, aby v nich přečetl příběh,
který by si přál poznat.
Kdosi, zda se to můžeme dovědět, kdo by zaslechl
píseň krále uvězněného ve fontáně
a kdo by dovedl hádat.
Na hřadu na svém dřevěném ostrově sní o Ikarovi
a o křídlech Gertrudy. Naslouchá, jak čas
otřásá se v jeho zásuvce.

Přeložil ZDENĚK LORENC
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Knihy

Rulfovy
nebezpečné dny

Básníkovu prvotinu v edici Ladění do-
provodil M. Holub na záložce knihy slovy:
„Kdyby ještě byly literární skupiny, tak
bych si přál být s Rulfem v jedné. A třeba
bych zas omylem napsal její program jako
tenkrát před třiceti roky.“ Určitě to není
zdvořilostní fráze. Pokud hledáme obecné
souvislosti, má Jiří Rulf (1947) nejblíže
k poezii všedního dne. V generaci Května
se básníci prostřednictvím všednodennosti
bránili ideologické indoktrinaci: proti ko-
lektivním slavnostem a veřejnému člověku
oficiální politiky a poezie stojí soukromý
člověk všedních dnů. Víme dnes, že to ne-
byla pouze jakási z nouze ctnost. Šlo (ne-
jen) o únik před žíravinou totalitní ideolo-
gie, ale zároveň (a především) o cestu k po-
zitivnímu programu lidství. Ten je totožný
s člověkem jakožto jedincem a jeho jedi-
nečným životem. Ne s výjimečným indivi-
duem, které přenáší hory a krade bohům
oheň, ale s průměrným člověkem v celé je-
ho banální kráse. To už není modernistická
pozice, je to začínající postmoderna.
V tomto smyslu má to, co se dělo v české
poezii a próze 60. let, svou paralelu ve svě-
tovém politickém a literárním kontextu.
Nejde o jakési „specifikum“ dějů za želez-
nou oponou, nýbrž o univerzálně platnou
hodnotu, která prosakuje celým světem.

Pokud chceme Jiřího Rulfa vidět v kon-
textu, který načrtl M. Holub, měli bychom
zdůraznit také vývojové zvláštnosti. Nejen
básník, ale ani společnost nevstoupí dvakrát
do téže řeky. Rulfova prvotina (Prospekt na
rozhlednu, 1988) je knihou, která se podob-
ně jako básníci všedního dne angažuje tím,
že je neangažovaná; také ona vychází v ob-
dobí „oživení“ kultury v rámci totalitního
politického režimu, slovo oživení však patří
do uvozovek: ne snad proto, že by se ten-
krát v literatuře nic nedělo, ale proto, že je
to oživení k smrti unavených lidí. Počátkem
60. let se ještě v cosi věřilo. Koncem let 80.
se nevěří v nic. A tak člověk, který si (na
rozdíl od onoho z počátku let 60.) už plně
uvědomil svou individuální hodnotu, nalézá
to, co mělo zazářit v oné zmiňované banál-
ní kráse, uondané a pokřivené... Všedno-
dennost tu není přirozeným východiskem
na cestě k zázraku a soukromí už není pra-
hem, odkud člověk vychází vstříc světu.

Rulf byl mezi pozdními debutanty „gor-
bačovovského období“ jedním z nejpozd-
nějších. V době, kdy mu vychází první
knížka, je mu jednačtyřicet, ale nejen to: ta-
ké jeho verše jsou hodně pozdní, když ty
nejstarší pocházejí z roku 1982. To druhé
už něco vypovídá o individuálním habitu
básníka. Rulf se ve své prvotině přihlásil
k Máchovi: máchovských odkazů a remi-
niscencí u něj najdeme celou řadu. Chápat
však Rulfa v máchovské perspektivě by byl
omyl. Mácha je básník vertikality, Rulf je
horizontální: vertikála u něj končí na roz-
hledně (jíž je příznačně básníkova vlastní
hlava), odkud se otvírá pohled na chlumy
a lesy. Jeho rezonance je horizontální. Kde
se Máchova horizontální perspektiva dlou-
žila až k Troskám, až k Sněžce tam na ob-
zoru, dívá se Rulf jakoby do země. To není
výtka, nýbrž konstatování bytostného roz-
dílu. Není to ani Rulfův čistě osobní rys,
nýbrž rys kolektivně český: hlásíme se
k Máchovi, ale žijeme biedermeier. Roman-
tismus je v tomto smyslu pro většinového
Čecha něco jako kompenzace. Platí to už od
májovců a vlastně od Máchy samotného...

Čtenář mi snad odpustí, že směřuji k au-
torově poslední knize takovou oklikou. To,
co bylo řečeno, nám však umožní alespoň
přibližnou kategorizaci něčeho, co se právě
v českém kontextu těžko kategorizuje. Je-li
poezie všedního dne vlastně derivátem
a pozdním echem biedermeieru (který tvoří
jádro naší národní existence, ať chceme ne-
bo nechceme), můžeme se k věci postavit
dvojím způsobem: z „máchovské“ perspek-
tivy, která se snaží tento fenomén vidět ja-
koby zvnějšku, nebo z pozice „biedermeie-
ru“ samotného. Obojí skrývá nemalé nebez-
pečí: v prvním případě posuzujeme kvalitu
sui generis neadekvátním pohledem, v pří-
padě druhém hrozí, že uvidíme věci jaksi

příliš zblízka... Nebezpečné dny (1996),
které autor vydal v Českém spisovateli
s podtitulem Konverzační sešit z let 1992-
1995 (právě podtitul vyjadřuje charakteris-
tiky biedermeirovské poezie - deklamativ-
nost a „památníkovost“; ta druhá je podtr-
žena i tím, že Rulf texty datuje), jsou men-
tálně pokračováním první sbírky, jsou však
ještě unavenější než básníkova pozdní pr-
votina. Chtěl bych žít, ale žiju prázdná léta,
čteme v jedné básni. Pocit, že „V této pozd-
ní době se nestalo nic“, je ovšem ryze indi-
viduálním vyznáním bez výmluvy a bez od-
volání. Tam, kde všednodennost selže a še-
dá barva ulic nezáří, lze těžko cítit něco ji-
ného než vlastní únavu. Rulf nemá šanci
pocítit záchvěv radosti a už vůbec ne eufo-
rii bytí. Je obětí epochy v niterném smyslu.
Je-li jeho „smrtelná choroba“, o níž hovoří
v básni Tak, víc než metafora, nepochybuji
o tom, že její původ je (podstatně) psycho-
genní. Pokud jde jen o metaforu, na věci to
mění jen málo nebo nic...

Člověk v padesáti letech je (řečeno jun-
govsky) v období životní kontrakce. Uvě-
domíme-li si, že Rulf patří ke generaci, kte-
rá nezažila dobu mladistvé expanze, pocho-
píme, proč jeho abrahámovský věk není
spojen s poklidným účtováním a otvíráním
dalších perspektiv. Ty mají svou vlastní
krásu, jak víme od pozdního Seiferta, jemuž
forma Rulfových básní vděčí za mnohé...
Pozdní perspektivy bývají užší, ale také
zralejší a intenzivnější, vždyť zaslepené
mládí leccos přehlíželo nebo prostě nevidě-
lo. Kde však je Rulfovo mládí? Z jeho ver-
šů o něm nevíme nic nebo téměř nic: Rulf je
uvězněn v přítomnosti bez vzpomínek a ta-
ké bez perspektivy. Neudiví nás, že jedním
z jeho stěžejních témat je hřbitov a smrt:
obojí je metaforou nebytí. Nebytí však ne-
nadchází nutně se smrtí: nad Rulfovými
verši člověk neví, zda je onen „život bez
účasti“ důsledkem obecnějších dobových
souvislostí, nebo naopak vnitřní příčinou.
Patrně bude obojím. Tam, kde neotvíráme
dveře, nikdo k nám nepřichází. Smrt je tu
metaforou samoty.

Taková pozice jistě vydá na vydatné
sdělení. „Vydatnost“ však závisí na tom,
jak hluboko je pozice prožitá. Rulf je se
svým stavem nesmířený a výsledkem je ži-
votní omrzelost. Četná expresiva (v té nej-
civilnější rovině „na to jim dnes už seru“)
mají právě tuhle motivaci. Rak mlhu zvra-
cí... Těžko si představit obraz, který by vy-
jadřoval větší bezvýchodnost: přede mnou
mlha a za mnou tma, nebo také naopak -
vždyť nejen rak, ale i člověk se pohybuje tá-
pavým pohybem do časového neznáma, od-
rážeje se jen od toho, co už bylo... Problém
těchto veršů je v tom, že žijí v přítomném,
ale málokdy z toho dokáží vytěžit to, co mi-
mo přítomnost nikde není: totiž lyrické utk-
vění, které může být smutné, přece se však
těší z toho, že bytí (dosud) trvá. Rulfův vý-
raz je nejsilnější nikoli tam, kde je nejex-
presivnější, nýbrž (docela naopak) všude
tam, kde je nejtišší a nejpokornější... To
jsou verše, které nám zůstávají: Déšť sahá
po jádru deštníku. Nebo: déšť plive na okno
/ a celá věc je orosená. Nebo: světýlko sku-
čí jako malá větrná děvka. Poezie všedno-
denního by se však měla programově bránit
lexikalizovaným banalitám: v básních jako
Elegie ze Střeleckého ostrova nebo Buď to
ty jich je plno: Slza se kutálí; černé perutě
slov; kaštan napřahuje holé ruce; křepelky
slov; odřená krvavá duše. Verše pak musí
být oživovány zvnějšku: buď zmíněnou už
expresivitou, která je spíše křečovitá než
výrazově originální; nebo „kolářovskou“
výzvou k poetické „akci“ („namoč křídlo
do černé tuše a mávej nad lesem“); anebo
personifikacemi duševních stavů, což bývá
zhusta ten nejméně zdařilý případ („Vstou-
pil do lebky / ten černý rytíř“). Ani pokus
vrátit si něco z duše dítěte nevyzní přesvěd-
čivě... Stárnoucí básník může jako kdysi
v dětství šlapat na kuličky pámelníku, ne-
smí však podlehnout iluzi, že ono osvobo-
divé „Rup! Rup! Rup!“ lze jen tak a bez-
trestně přenést do veršů. Není-li žádný roz-
díl mezi stárnoucím mužem a stárnoucím
básníkem, dostaví se trest v podobě nevy-
zrálých veršů. Co je dovoleno dítěti (a po-
tažmo dítěti v nás), musí básník odmítnout.
Pokud to odmítnout nechce, nastává ta nej-
tvrdší práce...

Poezii „všedního dne“ tak celkem logic-
ky nezbývá nic jiného, než dávat si pozor na
všední výrazivo. Tím neříkám nic nového,
je to věc známá a stará. Snad právě proto

neuškodí ji zopakovat. Jde (totiž) o vyjádře-
ní všednodennosti (jádro se musí odkrýt
a dobývat), ne o všední vyjadřování, které
klouže při povrchu řečové konvence... Bie-
dermeier, který si na to nedává pozor, je
průměrný, nebo dokonce špatný biedermei-
er, jako je špatný romantismus, který ustr-
nul na Máchovi. Nejzranitelnější v tomto
směru je však právě poezie všedního dne:
směřování k všednímu má přímo v progra-
mu, nehledě k tomu, zda byl či nebyl na-
psán... Aby čtenář špatně nerozuměl: nevy-
zývám Jiřího Rulfa k žádné katarzi! Jde-li
však o poezii všedních dnů, chci být básní-
kem přesvědčen, že je to právě pondělní rá-
no, co tvoří esenci mého života... Jde-li
o poezii rmutného pesimismu, chci, aby
mne přesvědčil, že žít venkoncem nestojí za
to... Poezie je buď - anebo. Také životní
rozmrzelost může být tématem básně, je to
však ta nejméně schůdná cesta. Rozmrze-
lost se nevolí, do ní se padá. Verš, který ne-
infikuje, může jen odrazovat...

MILAN EXNER

„Stavba
bez konce - čas“

Vladimír Holan je podmanivé médium.
A je mnoho věcí, pro které může být Vít
Slíva ve své čtvrté sbírce Volské oko (Host
1997) podržen v jeho dosahu. Nad blížene-
ckou motivikou, často též slovníkem
i mluvními stylizacemi převládá však spíše
dobře odposlouchaná dikce verše. Třeba:
„Naboso, cítím krok ženy, / od níž bych ne-
chtěl nic“. Nebo: „Slyší snad ve škvírách
zdí / cukat ze spánku nožičky much / a ptá
se tě úzkostně: / Láska? Ta krvavá řež?“.
Případně: „Dýchal jí do tváře, / ale plamen
svíčky se nezachvěl“. Slíva se dokáže dostat
do Holanových intonací. Autor Příběhů
a Noci s Hamletem se tak u něj nachází
„rozpuštěn“: spíše ve způsobu, jímž jsou
slova rozmisťována, ve větě, větou ve verši.
Na svém Mistrovi nachází Slíva jedno z je-
ho osnovných napětí: jde o svár Platona
(touha po absolutnu - a to nepodléhá změ-
nám) s Wittgensteinem (existujeme jenom
přes jazyk, prostřednictvím významových
sítí, které nám poskytuje).

Ve Volském oku jsou konkrétními pola-
ritami tohoto sváru utkvělé významové
„sedliny“, jako je tatínek, dětství (ve Slez-
sku), spolužáci; a na opačné straně touha
vymanit se - ne snad z tohoto prvotního
území, ale právě z onoho, které ho už bás-
níkovi vzalo. Danou polaritu signalizují ta-
ké dva Slívovy klíčové motivy: slunko (tr-
vání, stálost) a oblaka (spění, nezadržitelný
únik). I tady se potvrzuje, že básník - toť
především elegik, hledač toho, co propadlo
nenávratnu. - Oproti předchozím sbírkám
se daleko více prokreslil půdorys prvotních
jistot; jinak řečeno: Slívova poezie „zpatri-
archálněla“. Současně jí však příliš neubylo
na reflexivitě. Vzpomínku, svým obsahem
již ztracenou v minulosti, básníkovi nestačí
jen vyvolat v paměti jako pouhý milostivý
návrat; musí se zajistit, a proto protáhnout
do úvahy, v níž už se mění v meditaci nad
časem vůbec. Reflexe prodlužuje u Slívy
život obrazu. Odtud ony srostliny vidění
a kontemplace. Často je Slíva do sebe ne-
chává vzájemně zatavovat přímo, bez po-
stupných mezičlánků. Chvíle v krajině -
a hned reflexe nad časem: „Tér teče z oka-
pů na husy, / řeka rve kamení na kusy, / tak
plyne hradecký čas“. Případně nostalgický
okamžik - a v dalším okamžiku jeho krajin-
ný rozměr. Ještě těsnější dotyk zažívá po-
jem a představa v přístavku, oblíbeném pro-
středku Slívova stylu: „Podzimní slunko,
přibližně: červený traktor“; „Podzim, skři-
pivý koráb“; „Zima, ta hladová bílá sami-
ce“. Básník tu vyvolává okamžik, který,
vyjmut z řady, se už neváže s jinými. Jsme
pod klenbou chvíle, umístěni jakoby v ča-
sové bublině. Věci, děje, lidé, příroda nevy-
konávají nic jiného než svou existenci, jsou,
to jest: byli. Příznačné budiž spojení návra-
tu s „ty“; to, o čem píšu, už nejsem „já“:
„Skáčeš z větroňů dní, / znovu se snášíš
k rodnému dvorku“. A obdobně též spojení
návratu (už v první osobě) a budoucnosti;
po tom, co odeznělo, lze už jenom toužit:
„Tehdy i já malinko omládnu / a v dětském
pyžamu, pláč na krajíčku, / zjevím se ve
dveřích kuchyně [...]“. Lyrikovo „já“ se ve
své minulosti dokáže - jako „já“ - zahléd-

nout jen přestoupením do epiky, tím, že se
sebe zmocní jako objektu vyprávění: „Stál
jsem v pokoji naboso / a nalačno vdechoval
výpary květin“.

Slívu jeho návraty drží při zemi; a sou-
časně mu to nedá, aby se do nich nevložil.
Sám sebe se v nich chce nalézt i vyložit, po-
třebuje v nich mít zrcadla sebe sama a sou-
časně těmito zrcadly otáčet. Ne už pouze ja-
ko ten, kterému jeho zmizelý čas patří,
nýbrž jako básník, zachranitel času skrze
slovo. Hledá se tak onen jedině správný
okamžik mezi básní a vzpomínkou: aby to
bylo „mé“ jako prožitek minulého i slovo
této chvíle. Největšího účinku je pak dosa-
ženo tam, kde druhé nepřekrývá první. Ví-
ce významů se častěji sesbírává v místech,
kde básník svůj text nepřehlcuje okolnost-
mi, čili přesně tam, kde se vzpomínková
evokace neobkružuje dalšími přívlastky.
V jejich významovém přítmí se totiž často
krčí patos, jiný však než ten prvotně mocný,
patriarchální: „vykročím za ní, do bělopole,
/ podminovaného trhavou náloží semen, /
a v hlavě mám vetknutý / pohřební koňský
chochol, / utkvělou myšlenku na léto“. Jako
by báseň v takovéto chvíli spíše předvádě-
la, co všechno je v ní možné dát dohroma-
dy a jak se to dá hladce vykroužit. Mění se
též intonace: už se nemluví, ale básní, „bás-
ňuje“. Přívlastek rozhodil mluvní rovnová-
hu podstatného jména a slovesa a vztyčil
nad básní vítězný stylový praporec.

Nekvete, myslím, Slívovo básnické
štěstí v hladké virtuozitě, jakkoli je jí básník
dobře mocen. A není ani nutno takovými ta-
hy dopomáhat básni k vyššímu účinku. Slí-
vova báseň ho nepotřebuje, má ho jinde.

JIŘÍ TRÁVNÍČEK

Jiná věda
(Jankovičův Hrabal)
I jen letmé nahlédnutí do stavu součas-

ných akademicky pěstovaných humanitních
disciplín přesvědčí pozorovatele o tom, že
existuje „věda“, v níž je nejdůležitějším po-
žadavkem osvojit si řádně terminologii, kte-
rá je právě „up to date“ a která nositeli do-
volí správně naplňovat „normu“. Dále pak
bývá součástí tohoto diskurzu, aby jeho no-
sitel byl čilým pěstovatelem „vztahů“
umožňujících tu pěknou věc, že když coko-
liv normu nerušícího je vypublikováno,
spustí příznivě nakontaktovaní vstřícný
a předem objednaný chvalozpěv ubezpeču-
jící všechny zúčastněné o svatosti hlásaného
evangelia i o vlastní neomylnosti. Poznání,
údiv a pokora před neznámým spojená s kri-
tickým myšlením permanentně varujícím
zkoumajícího před nebezpečím vlastního
sebeuspokojení, které snad kdysi tvořily
fundamentální patos vědeckého myšlení, se
tu jaksi stávají pominutelnými veličinami.

Tento typ „vědeckého“ života leckdy
bují téměř zhoubně, a je tedy úlevné vědět,
že ještě existuje jiná věda, v níž je nedů-
stojné a nelegitimní šaškovství příslušející
diskurzu výše uvažovanému něčím nemys-
litelným, protože smyslem pohybu tu není
vědecký společenský život, ale život vědce
jako lidské bytosti kladoucí otázky univer-
zu, jehož je součástí. Rozkrývání nových,
dosud neobjevených prostor a vztahů vede
tu paradoxně spíše k položení dalších otá-
zek. Cílem není nalezení „několika jedno-
duchých pravd“, ale samotný proces hledá-
ní. Naplněním takového přístupu je i kniha
Kapitoly z poetiky Bohumila Hrabala
(Torst 1997).

Milan Jankovič se hlásí k svému učite-
li Janu Mukařovskému už v názvu své kni-
hy. Patřil také vždy k nejvěrnějším pokra-
čovatelům strukturalistické tradice. Věrnost
metodě a její všestranné prověřování mu
však umožnilo, aby původní metodologic-
kou výbavu podstatně rozšířil a rozvinul,
především tam, kde promýšlel Mukařov-
ského termín sémantického gesta. Výsledky
svých úvah, domnívám se, překročil pole
tradiční strukturální estetiky a přiblížil se
poststrukturalismu.

V Kapitolách z poetiky Bohumila Hra-
bala sledujeme Jankoviče především jako
interpreta, který díky své metodologické
výbavě, ale i jaksi „skrze ni“ přistupuje
k textu nikoliv jako „akademický vykla-
dač“, ale jako skutečný objevitel. Neznásil-
ňuje text, ale vstupuje do něho jako do pro-
storu plného záhad a tajemství. Tento pří-
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stup formuje i jeho způsob tázání, jímž se
mu daří často prostřednictvím zdánlivé ma-
ličkosti osvětlovat jinak nezbadatelný po-
hyb významů odkazujících k bazálním prin-
cipům Hrabalovy poetiky.

Jankovičova metoda interpretace vychá-
zí důsledně z textu. Jsou v něm nacházeny
podněty k otázkám a otázky jsou zpět do ně-
ho vraceny. Není tu teze, která má být pro-
kázána a jejíž sledování uzavře interpretovi
cestu k jiným významovým úrovním, k pa-
ralelním prostorům. Interpret text neužívá
k předem stanovenému účelu, ale představu-
je jeho život v mnoha rozpornostech a kon-
trastech. Permanentní pozornost k tvůrčímu
gestu vypravěče, v němž hrají podstatnou
roli jak prvky záměrné, tak nezáměrné,
a které vždy je sledováno především jako
cosi dynamického a „obsahově nespecifiko-
vatelného“, umožňuje Jankovičovi předsta-
vit Hrabala, jak se to dosud myslím nezdaři-
lo. Totiž zbaveného všech možných mýtů
utvořených kolem jeho psychofyzické exi-
stence (znovu poměrně nechutně vyvřelých
ve dnech jeho smrti, kdy druhořadá žurna-
listika snaživě spěchala dumat o mystických
souvislostech krmení holubů a spisovatelo-
va tragického skonu), oproštěného od před-
stav, které díky záplavě exotických historek
a pitomých časopiseckých reportáží (neza-
pomenutelná je ta o Hrabalovi v čase ná-
vštěvy prezidenta Clintona) často přetrváva-
jí v obecném povědomí průměrně informo-
vaného Čecha - Hrabal je tu zhusta chápán
jako selankovitý autor, navíc jako apologet
českého hospodského buranství. To, co mne
osobně kolem Hrabala vždy znechucovalo
a co mi vadilo i na Menzlových filmových
adaptacích z osmdesátých let, je v Kapito-
lách z poetiky díky pečlivé analýze díla po-
staveno do patřičných proporcí a stává se
méně než podstatným. Jankovič nachází
v textech vypravěče, který bojuje gestem
psaní o svou existenci, pro něhož je proud
řeči vrhaný proti univerzu a tříštící se o jeho
nesrozumitelnost především průzkumem
vlastního bytí jako jediné zřejmé jistoty
v nejistém světě - mluvím, tedy jsem. Záro-
veň je vypravěčský patos nesen touhou po
„bleskovém zahlédnutí celku života v určité
chvíli a z určitého úhlu“. I tento pohyb lze
vykládat jako snahu po osvětlení smyslu
existence uvnitř málo srozumitelného světa,
zahlédnutí celku má ozřejmit smysl bytí je-
ho části.

Tato noetická posedlost nacházená
v Hrabalových textech jako by se však pro-
mítala i do metody interpretovy. Hodnotou
Jankovičovy knihy není jen nové objevová-
ní Hrabala, ale samotný způsob, jakým se to
děje. Interpret tu totiž neustále reflektuje
svou vlastní pozici, svůj horizont poznání.
Nebojí se přiznat nejistotu či váhání, ale
především se neustále ptá po smyslu vlastní
práce. Otázky kladené textu vykazují zře-
telné vazby s otázkami, které člověk obec-
ně pokládá světu. Existuje tu vnitřní analo-
gická souvislost mezi gestem vypravěče
a gestem interpreta. Jankovičova nesamo-
zřejmost smyslu je analogická nesamozřej-
mosti lidského bytí.

Nevzniká tak interpretace pro interpre-
taci či gymnastické cvičení v rámci daného
terminologického diskurzu, ale text, který
neustále upozorňuje, že jeho smyslem je
poznání a údiv nad nepoznaným, a že tedy
je v pravém slova smyslu vědou. Gesto věd-
ce stejně jako gesto umělce předpokládá
osvobodit se od strachu, předsudečnosti,
vlastní zbabělosti, poplatnosti moci, od úz-
kostlivého sledování právě platných estetic-
kých a vědeckých norem a bůhví od čeho
ještě. Právě svoboda, s níž se Jankovič jako
interpret pohybuje v prostoru Hrabalových
textů, je fenoménem pozoruhodným a má-
lokdy zahlédaným.

Jankovičova kniha byla pro mne docela
dobrodružnou četbou a nepamatuji si, kdy
mne něco z české literární vědy tak silně
oslovilo (vlastně ano, možná to bylo Dílo
jako dění smyslu a Nesamozřejmost smyslu
od stejného autora). Jednou bych si přál na-
psat něco podobného.

Mágové interpretace - Jankovičův Hra-
bal? - čepice do hrsti a šoupat nohama.

VLADIMÍR PAPOUŠEK

Teplo tekutého pramene
Mladofrontovní Květy poezie ještě žijí -

už to sice dávno nejsou svazečky takřka „za

bůra“, ale vedle charakteristické obálky
a formátu si stále uchovávají image spoleh-
livých čtenářských výborů zpřístupňujících
tvorbu jak známých jmen domácí poezie
(v posledním období například Karel Kryl
nebo Vladimír Holan), tak zajímavých
osobností z jiných jazyků a kultur (Nikolaj
Gumiljov). 197. svazek je věnován výboru
z díla Františka Gellnera Teplo zhaslého
plamene. Jde o druhé vydání svazku, který
editor a autor doslovu Vladimír Křivánek
poprvé vydal v roce 1989, mezitím však na-
stalo jisté oživení zájmu o svérázného bás-
níka, jehož výsledkem bylo několik jiných
edic, spíše však bezstarostně (tedy více mé-
ně bez respektování „klasických“ edičních
zásad) připravených souborů Gellnerových
veršů a próz. Nutno tedy předeslat a ocenit,
že Křivánkův přístup k relativně zdlouha-
vým přípravným pracím je zásadně jiný, za-
ložený nejen na důkladné znalosti autorova
„žijícího“ díla, ale také na srovnání připra-
vovaných textů s prvními vydáními, re-
spektive rukopisy a časopiseckými otisky,
na citlivé aplikaci současných pravopisných
norem atd. Touto dnes už nesamozřejmou
textologickou péčí se jeho svazek blíží ze-
jména souboru F. G.: Verše, vydanému
v Národní knihovně péčí Vladimíra Justla
v roce 1980. Přesto malá výhrada nebo spí-
še námět - Křivánkova edice by možná také
„unesla“ několik věcných vysvětlivek,
i když určitě ne tak obsáhlých jako v NK.
Ale odhalí skutečně všichni čtenáři, že jmé-
no Francesco Farniente je Franta Zahálka
(na čemž je postavena pointa celé ironické
básně), nebo že výraz „montaň“ pochází
z radikálních dob Velké francouzské revo-
luce?

Celé Gellnerovo básnické dílo, to je asi
tak veletucet básní obsažených ve sbírkách
Po nás ať přijde potopa! (1901), Radosti ži-
vota (1903) a Nové verše (1919 - v situaci,
kdy básník už na počátku války zřejmě za-
hynul někde v Haliči) a vedle toho roztrou-
šených v časopisech a v pozůstalosti. V zá-
sadě jsou tedy jen dvě rozumné možnosti,
jak připravit výbor, který nakonec tak jako
tak obsáhne převážnou většinu toho, co
básník napsal. Buď chronologicky z každé
sbírky a z balíčku z pozůstalosti vytvořit
celkem tři nebo čtyři oddíly, nebo vytvořit
spíše tematické celky, v tomto případě ře-
čeno slovy Vl. Křivánka „trojdílnou kom-
pozici, v níž první oddíl přináší konfesijní
lyriku milostné deziluze a společenské pro-
timěšťácké revolty, druhý soustřeďuje pro
Gellnerovu poezii charakteristické básně,
jejichž východiskem je situační jádro nebo
náznak příběhu, třetí oddíl soustřeďuje bás-
ně bilanční a je laděn do podoby básnické
retrospektivy a elegické vzpomínky“. Ve
skutečnosti Křivánek využil nebo byl logi-
kou básníkovy tvorby nucen využít ještě
dalších možností, a to jednak kombinace
chronologického a tematického přístupu,
takže Nové verše jsou stejně obsaženy až
ve třetím oddíle a naopak oddíly I a II tak
trochu splývají a prolínají se (a pokud by-
chom brali Křivánkovo vysvětlení, jak po-
stupoval, doslova, pak zjevně směšoval
různé roviny). Za druhé Křivánek otiskuje
více než devadesát procent básní ze sbírky
Radosti života, zatímco z obou ostatních
zhruba polovinu. Je to jistě jeho svaté prá-
vo a výsledek i řekněme čtenářský požitek
je dobrý, ba výborný (opakuji, že od dob
zmíněné edice v NK asi nejlepší), ale Gell-
nerova poezie je sama o sobě poměrně mo-
notematická, motivy sladkého zahálení,
ponocování, alkoholických a erotických ra-
dovánek plus ironických úšklebků nad po-
litikou a morálkou atd. se dosti opakují, za-
tímco jiné se vyskytnou jen ojediněle. Pro-
to bych tu raději viděl trochu méně vytří-
benou a syrovější báseň Puberta (někdy je
Gellner zajímavý i ve své nedokonalosti)
z prvotiny a třeba i formálně pro Gellnera
méně obvyklou báseň Otec a syn (mimo
sbírky) na úkor právě některých básní
z Radostí života... Snad tedy zase příště, při
dalším vydání nebo jiném setkání s Fran-
tiškem Gellnerem, neboť o to tady jde ne-
sporně nejvíc: Gellner je stálice na klasic-
kém nebi i atraktivní kometa zároveň, bás-
ník, jemuž rozumějí jak solidní editoři
a zralí kmeti (což nebylo vždy samozřej-
mé), tak noví puberťáci prožívající po hos-
podách a mimo ně své moderní (a přitom
stále stejné) alkoholické autobiografie.
A přitom je to už skoro století, co psával
třeba toto: „Slova jsou slova a mladost je
mladost,/ genitálie si přejí svou radost./

Trochu se vraždilo, trochu se kradlo,/ pere-
me, pereme špinavé prádlo.“

VLADIMÍR PÍŠA

Za všechno
může Kamen

Zajisté, že za všechno prozaik, rozhla-
sový dramatik a redaktor Jiří Kamen ne-
může. Prohlášení se totiž výhradně vztahu-
je k jeho novému románu Za všechno mů-
že kocour, který na letošní jaro připravilo
jako 7. svazek své edice Česká próza nakla-
datelství Český spisovatel.

Průvodní slovo na záložce čtenáři slibu-
je, že půjde o „brilantně napsanou, čtivou
a inteligentní parodii na deformované po-
měry v českém kulturním prostředí padesá-
tých až osmdesátých let“. Výjimečně se ne-
jedná o reklamní trik, ale o pravdivý výrok.
(Neplatí tak zde slova jedné z postav knihy
dramatika Lamberta, že „všechno je jinak,
než se na první pohled zdá“.) Na tomto
místě jen doplňme, že Kamenův text vyřče-
né razantně překračuje - žánrově, záběrem
a dosahem své výpovědi.

Poněvadž autor příběhu vychází z před-
pokladu, že „na světě snad neexistuje nic,
co by se nedalo rozdělit na něco ještě men-
šího“, není jednoduché lapidárně vystih-
nout syžet vyprávěného. Přesto se o to po-
kusme...

V subtilnější úvodní a v rozmáchlejší
závěrečné partii (tedy v 1., 3. a 4. části - do
68. a od 178. strany) se čtenář povětšinou
pohybuje v zázemí rozhlasové redakce hu-
moru a zábavy na Národní 25 inkriminova-
ného roku 1989. Panoptikální osazenstvo,
v němž záměrně (z vypravěčovy vůle) ne-
nacházíme extrémně výrazné protagonisty
ani uťápnuté efemérní epizodisty, stojí před
téměř nerozlousknutelným oříškem. Mladé-
mu spisovateli Janu Havránkovi znesvětí
jeho kocour stranický průkaz. Roztočí se
absurdní kolotoč představ a podezření o al-
ternativním pozadí tohoto degradujícího ak-
tu. Vyšetřující komise chystá rekonstrukci
činu, ale kočičí delikvent prchá. Zaplétá se
však do realizace pořadu nového typu Půl
na půl, při němž mají být vyzkoušeny za
přítomnosti pohotovostního pluku signali-
zační bedny pro smích a potlesk. Kocourův
zásah do událostí však, zdá se, vyvolá zása-
hy jiné...

Nastíněná fabule samozřejmě trpí zjed-
nodušením. Není schopna absorbovat časo-
vé propady (v kyvadlovém rozpětí mezi
současným a druhou světovou válkou), ob-
měnu míst a kulis (z Prahy přes město K.
/Kolín/ až do Švýcarska) ani množství roz-
větvených příběhů (co postava, to vybídnu-
tí ke konstruování atraktivního či typizova-
ného osudu).

Titulem slibované kočičiny neztělesňuje
Havránkův kocour výlučně sám. V záhlaví
dílčích podkapitolek Kamen cituje partie
z románu E. T. A. Hoffmanna Životní názo-
ry kocoura Moura, kterými anticipuje sled
nastávajících událostí. Šéfredaktor zábavní-
ho oddělení se nemůže jmenovat jinak než
Kocourek. Havránkův osud v dětství pozna-
menává nešťastné kocouří zakročení, jež
překazí exekuční akt nad vlaštovkou a zavi-
ní spisovatelovu doživotní změkčilost.
(Psychoanalýza a Freud parazitují v podvě-
domí téměř každé figury.) Opomenut nezů-
stane ani Leninův kocour Pegas, známý
z vůdcových fotografií.

Podstatnější úlohu však v rovině postav
sehrává jejich kočičí naturel, který jim
umožňuje proklouznout tu s většími, tu
s menšími odřeninami nástrahami režimu.

Kocourek, původně davový recitátor,
později herec vedlejších rolí s výraznou ab-
sencí smyslu pro humor, topič na argentin-
ském velvyslanectví a nasazený agent,
završuje svou kariéru v šéfredaktorském
křesle.

Vacek, věčný kandidát povýšení, nyní
1. zástupce šéfredaktora, odpovídající za
oblast satiry, se dopracuje k životnímu
moudru: „Člověk nikdy nemá nikam moc
pospíchat, aby se náhodou někde neobjevil
jako první. A už vůbec by se někde veřejně
neměl chvástat, že na něco přišel úplně sám
a nikdo mu neporadil.“

Kapoun, nyní 2. zástupce šéfredaktora
pro oblast humoru, kdysi dočasně coby asi-
stent na katedře dějin KSSS, sní svůj sen -
křičet a nebýt slyšen!

Klaban, zloděj, dozorce, rozvědčík,
předseda Svazu myslivců, nyní tajemník
a spolupracovník Státní bezpečnosti, který
ví, že k přežití musí mít v záloze dostatek
potřebných informací.

Sestavu pitoreskních postaviček dopl-
ňují ženské „hrdinky“. Marečková naplňuje
svou existenci posláním věčné múzy mla-
dých a talentovaných mužů. Ekonomka
Mandíková „obětuje své tělo na oltář vyš-
ších cílů“. Kocourkova sekretářka, šedá
myška Hlaváčková pak ztělesňuje postavu,
s níž si cynický osud hrál jako příslovečná
kočka s myší.

Roli zdánlivě neúspěšného protihráče
přebírá v kotelně přebývající básník Pávek.
Zběhne z lůna rodné buržoazní třídy, pro-
dukuje bojovnou poezii, již nahrazuje
v souzvuku s dobovými normami opatrnou
erotikou, aby ztroskotal vinou svých satiric-
kých veršů o nahém králi. Úspěšně se však
zhostí role podzemního barda, neboť jeho
erb naplňuje přesvědčení, že „podstatou
básnictví je permanentní nedospělost a tedy
ochota zříkat se všech svých včerejších já
ve jménu svého dnešního já“.

Podrobná inventarizace kočičích typů
by mohla pokračovat, neboť eruptivní pří-
běh chrlí kvantum obdobných typů, jejichž
osudy jsou navzájem bizarně (a umně) pro-
vázány.

Kamen bravurně zvládá záplavy dějo-
vých sekvencí svou nápaditou narativní
hrou. Sám ji připodobňuje k divadlu na di-
vadle, snu ve snu či k principu obrázku na
krabičce holandského kakaa. „Z obrázku
na nás smrtelně vážně hledí malý černoušek
s červeným fezem na hlavě, který v ruce dr-
ží tu samou krabici holandského kakaa, na
jejíž etiketě malý a smrtelně vážně se tváří-
cí černoušek s červeným fezem na hlavě dr-
ží krabici holandského kakaa atd.“ Osten-
tativně tak rezignuje na tendenci dobového
úzu autentického kronikářství. Mimotexto-
vou realitu pro něj reprezentuje příběh o ko-
courovi se všemi doprovodnými konotace-
mi, předmětem zkoumání se stává jeho vy-
fabulování.

Kamen adekvátně vyvléká z autorské
zodpovědnosti i svého knižního hrdinu, spi-
sovatele Havránka (ten zásadně vypráví
v er-formě). Ve 2. části knihy čtenář nahlí-
ží do spleti jeho traumatizujících životních
zážitků (pročítá náměty Havránkových po-
vídek), aby pak pobaven sledoval jejich fa-
bulované zpracování (popis povídek). Před-
lohu a zrozený textový obraz posléze umoc-
ňují doprovodné interpretace, které nabíze-
jí postavy z Havránkova okruhu. Zdánlivě
nezávazná Kamenova hra tak paroduje de-
monstrovanou serióznost chaunovských
svědeckých textů. Sama však získává ne-
předstíráním, okatě signalizovanou literár-
ností body pro svůj „seriózní“ kód. Jediné,
čemu se nechce nad Kamenovým textem
věřit, je, že by chtěl svou parodií jen jen po-
bavit.

Od naračních kroků, potažmo tématu
spisovatelství neodbíhejme, neboť patří ke
Kamenovým dominantám. Zálibně žonglu-
je s možnostmi stvoření či vyprávění příbě-
hu. Kolegiálně předává svému textovému
alter egu Havránkovi slovo, aby mu je zase
direktivně odebíral. Naordinuje rytmus
svým postavám na základě ticha a zvuků
v redakci, páchá schválnosti v jejich osu-
dech, střídá detailní pohledy s filmovým
střihem, reflektuje stvoření svých postav,
koncentruje vlastní tvůrčí poznatky společ-
ně s Havránkem do jeho spisovatelského
deníku. Postavení autoritativního demiurga
nejlépe dokumentuje objevení Modráčkovy
kroniky z roku 1913. Nejenže autorovi
umožní přivítat na svých stránkách Lenina
či Krupskou, ale dává dvěma svým posta-
vám možnost změnit chod historie. Gag-
man Mráček a Havránkův otec Jiří přepisu-
jí podle vlastní vůle obecně sdílené dějiny.
Nepřekvapí, když Lenin odhazuje moták
s prohlášením, že „svět nejde změnit“.

K vydařeným partiím patří i Kamenem
náležitě opracované, kunderovsky laděné
esejistické partie, popř. aluze. Socialistic-
kou sémiotiku doplňují úvahy o reprezenta-
tivnosti oblých tvarů, středoevropském ro-
mantismu, společnosti dvojic hlídajících se
navzájem, o kontrastech otevřených a uza-
vřených prostor (shromaždišť a panelových
bloků). Havránek připraví na mikulášskou
prodlouženou žert (srp a kladivo coby dárek
spolužákovi), který se však neobrací proti
původci. Pávek se obává vlastního obrazu,
který stvoří fámulus Čáp ve svém románu.
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Sarkastický pohled na literaturu z doby
normalizačního startu pak přistihuje tvůrce
pera při navlékání uvolněných dresů: „(...)
jeden z nich se stal novým Cervantesem,
druhý Verlainem, třetí Rimbaudem, čtvrtý
Apollinairem, pátý Haškem...“ Literatura se
tak stává prostorem, „ve kterém se dá zužit-
kovat skoro všechno. Sláva i ten největší
průšvih a ponížení z nejhlubšího dna.“

Kamen, jak patrno při výše uvedené
přehlídce heroů, nešetřil ani své domovské
rozhlasové prostředí. Dodejme, že mezi la-
hůdky přináleží partie o tichu v rozhlase či
výprava do zákulisí Mráčkovy výroby gago-
vých čísel.

Pestrobarevný příběh mentality lidí roz-
hlasu a literatury, resp. umění vůbec pro-
zaik zasazuje do širšího dobového spole-
čenského kontextu uplynulých desetiletí.
Zdařile tak vytváří groteskně laděnou spo-
lečenskou mozaiku, z níž však člověk stře-
doevropského regionu nevychází zrovna se
ctí.

PETR HANUŠKA

Nemoci a metafory
Roku 1966 vyšla ve Spojených státech

kniha s poněkud bizarním, a proto snad za-
jímavým, titulem Proti interpretaci
(Against Interpretation). Pozornost, které
se knize okamžitě dostalo, nebyla ničím
překvapujícím, natož pak nezaslouženým.
Autorka, tehdy třiatřicetiletá Susan Sonta-
gová, prokázala obrovský intelektuální ne-
jenom přehled, ale i vhled. Eseje o rozma-
nitých oblastech západní kultury (moderní,
zejména francouzská literatura, film, mar-
xistická literární kritika a psychoanalýza) se
vyznačovaly originalitou a velice pronika-
vým úsudkem, který navíc provázela důle-
žitá schopnost jednotlivé nápady sjednotit
ústřední myšlenkou.

Taková charakteristika nepochybně pla-
tí i pro knihu, kterou v těchto dnech uvádí
na náš trh Nakladatelství Mladá fronta
a která obsahuje dva eseje americké autor-
ky: Nemoc jako metafora, AIDS a jeho
metafory. Titul zaujme na první pohled,
stejně okamžitě se ale objeví potíže: co si
pod tím mám představit? Existuje několik
filosofických knih, mnoho z nich přitom
pochází ze šedesátých let, tedy doby Sonta-
gové velmi blízké, které se pokouší popsat
mechanismy kolem nemocí, mohou napří-
klad zkoumat organizaci lékařského zabez-
pečení, vzdělávání či popisovat jazyk, kte-
rým se o nemocech a lékařských zákrocích
mluví. Sontagová si před sebe staví úkol
v ledasčem podobný, nicméně také rozdíl-
ný. Nesleduje nic, kromě jazyka. Jazyka na
několika úrovních, jazyka běžného, každo-
denního světa, ale i jazyka literárních děl
(ze své sémiotické analýzy Sontagová po-
někud překvapivě vyjímá odborný lékařský
jazyk). Zajímá ji (v případě prvně jmenova-
ného eseje), jak se hovoří o tuberkulóze, sy-
filidě nebo rakovině zejména v posledních
dvou stoletích. Autorka se pokusí o podrob-
ný rozbor metaforiky, jež se k té či oné cho-
robě váže. Když takto zaměří pozornost na
metafory, vysvitne skutečnost, že klubka
metafor soustředěná kolem jednotlivých ne-
mocí jsou vlastně stejného druhu. S určitou
nemocí jsou svázány jisté asociace, které
poukazují, nebo lépe řečeno spíše chtějí
poukazovat, na něco, co samo spočívá mi-
mo nemoc - na charakter pacienta.

Tuberkulóza, syfilis, rakovina. V litera-
tuře posledních dvou století najdeme bez-
počet případů, kdy se o těchto nemocech
mluví, ba dokonce kdy jsou přímo v samot-
ném centru knihy. Sontagová se snaží uká-
zat, že stereotypní asociace, které tyto ne-
moci doprovázejí, mají své kořeny velice
hluboko, často až v rovině mytické. Tak ne-
mocný tuberkulózou byl podle ní pokládán
za člověka výjimečného, bytost až odhmot-
nělou, někoho, kdo se díky své nevinnosti
pro tento svět nehodí. Od samotného fyzic-
kého utrpení je přitom, domnívá se Sonta-
gová, zcela abstrahováno - nemocný se stal
bytostí éterickou. V případě šílenství se za-
se v mnoha případech zapomínalo na to, že
šílenství je choroba, a šílenec byl, podobně
jako člověk trpící tuberkulózou, považován
za člověka výjimečného. Oproti těmto dvě-
ma chorobám staví Sontagová rakovinu.
Vlastně srovnání tuberkulóza - rakovina je
ústřední linií prvního eseje. Autorka zamě-
řuje svou pozornost na to, proč se stereoty-

py spojované s oběma nemocemi tolik liší.
Nakonec poznamenává, že zatímco tuber-
kulóza nemocného „odhmotnila“ a učinila
jej bytostí duchovní, rakovina má ve své
metaforice účinek naprosto opačný.

Poté, co takto popsala ona metaforická
klubka, přistupuje Sontagová k práci mno-
hem zajímavější. Chce ukázat, že jednotlivé
metafory s sebou přinášejí nezanedbatelné
konsekvence. Tak například metaforické
použití slova „rakovina“ v oblasti politické
obsahuje implicitní výzvu k násilí, totální-
mu zničení (to proto, že rakovina je často
znázorňována a popisována jako invaze).
Sama autorka říká: „Pokud nějaký jev ozna-
číme jako rakovinu, vyzýváme tím k násilí.
Použití slova ‚rakovina‘ v politické rétorice
vede k fatalismu a ospravedlňuje použití
‚drastických‘ opatření, současně posiluje
i široce rozšířenou představu, že tato choro-
ba je vždy smrtelná.“ Zdá se, že právě v ta-
kovýchto konsekvencích různých metafor
je Sontagová nejpřesvědčivější a také nej-
zajímavější. Horší to je, když se snaží na-
značit, že tyto metafory ovlivňují myšlení
samotných lékařů, pro které znamená rako-
vina výzvu k totálnímu nasazení a při tako-
véto válce je důležité pouze zničit agresora,
o život nemocného nejde. Osobně si mys-
lím, že takovéto tvrzení má dvě vady. Před-
ně je to nesmysl, dále pro něj Sontagová ne-
má žádné ospravedlnění, neboť lékařský
diskurz zcela opomíjela (možná úmyslně).

Dalším vážným problémem studie je, že
překračuje ryze teoretický rámec a posouvá
se do pozice jistého politicko-společenské-
ho aktivismu. Sontagové se totiž dotýká,
možná i díky její vlastní zkušenosti s rako-
vinou, způsob, jakým se o této nemoci mlu-
ví (tj. zejména to, že je považována za vý-
sledek potlačování emocí). Otázkou je, co
s tím chce Sontagová dělat. Cenzurovat li-
teraturu? Vymazat pasáže z Manna, Tolsté-
ho, Joyce nebo Kafky? Lékařského jazyka
se tento problém opět paradoxně netýká,
neboť ten naopak podobné stereotypy vy-
vrací. Tedy otázka zůstává, co s literaturou,
která používá „nevhodné“ metafory? Jenom
připomeňme, že v Americe se s vážnými
problémy potýkal i Huck Finn, protože
Twain použil slovo „negr“. Takže abych
shrnul, Sontagové esej by byl lepší, kdyby
v sobě zničila (nebo alespoň na čas umlče-
la) politickou aktivistku.

LADISLAV NAGY

Apokalypsa
ruského myšlení

Ruského sršatého myslitele a konzerva-
tivního bořitele dobových etických i estetic-
kých norem Vasilije Vasiljeviče Rozanova
(1856-1919) české kulturní veřejnosti niko-
li náhodou objevil duchem spřízněný tvůrčí
sršatec a náboženský horlitel Josef Florian -
a potom jeden z nejproslulejších teoretiků
literární avantgardy Viktor Šklovskij. Ten
první uveřejnil ve své edici Nova et Vetera
již roku 1919 Rozanovův esejistický spis
Doslov ke komentáři „Legendy o velikém
inkvizitorovi F. M. Dostojevského“, ten
druhý ve své legendární Teorii prózy doslo-
va kanonizoval umělcův přínos k moderní
literatuře. Česká edice inspirativní badate-
lovy knihy podnítila i následující staroříš-
ská vydání autorových prozaických prací:
nejprve bylo vydáno Spadalé listí (roku
1937) a posléze Osamocení (roku 1938),
obojí v přetlumočení Josefa Vašici. Leč po-
tom se nad Vasilijem Rozanovem z hledis-
ka našeho veřejného dění uzavřela hladina
zapomnění. Nebýt samizdatové reedice
Osamocení (jakožto jednoho z prvních sa-
mizdatových tisků) a ještě předtím pronika-
vé studie Jindřicha Fischla, uveřejněné
v roce 1968 v Československé rusistice, ja-
ko by v českém myšlení tento nepřehlédnu-
telný duchovní fenomén novější ruské a ev-
ropské kultury snad ani neexistoval...

Vasilij Rozanov vyrostl v Kostromské
gubernii, vystudoval v Moskvě filosofii, ale
dlouhá léta působil jako pedagog či úředník
v ruské provincii, dokud nepřesídlil do se-
verní metropole Rusi. Vždy si počínal jako
persona non grata: v mládí se oženil s ně-
kdejší infernální milenkou Fjodora Dosto-
jevského, s jeho proslulou femme fatale
Apollinarií Suslovovou, byl však na rozdíl
od svého idolu notně kritický vůči pravo-
slavnému náboženství, ale i k ruským klasi-

kům, nedělal si sebemenší iluze o spasitel-
ské misi ruské mládeže a jako jeden z prv-
ních v Rusku se skrze prizma písemnictví
začal zabývat všelijakými důsledky potla-
čované sexuality. Nakonec si spisovatel
svou úspěšnou, nejednou i nemálo extrava-
gantní literární, literárněkritickou a žurna-
listickou činností získal renomé specifické-
ho předchůdce ruského křesťanského exi-
stencialismu čili souputníka Nikolaje Ber-
ďajeva a Lva Šestova (připomeňme v této
souvislosti aspoň Rozanovovu knihu Meta-
fyzika křesťanství). Slovník spisovatelů So-
větského svazu (Odeon 1977) však praví,
že si jako „politický publicista reakčními
názory vysloužil u veřejnosti odiózní po-
věst“.

Jeho kulturněhistorické vize a polemi-
ky, pranýřující zhoubné tradice tuzemského
nihilismu a epidemii v duchu Dostojevské-
ho běsů a běsíků šířícího se politického
pseudoradikalismu, se žel zakrátko naplni-
ly. Občanskou válku v zemi Rozanov od
počátku (stejně jako kupříkladu Leonid An-
drejev nebo početní další pronikaví ducho-
vé tehdejšího času) výstižně charakterizo-
val jako „apokalypsu naší doby“; zanedlou-
ho nalezl východisko ze svého zoufalství
alespoň v uchýlení se do starobylého pravo-
slavného kláštera v dnešním Zagorsku.
Tam brzy zemřel a jeho dílo se v SSSR ze-
jména od konce dvacátých let octlo na tak-
řečeném indexu (Viktor Šklovskij se o něm
v Teorii prózy ještě směl rozepsat alespoň
jako o extravagantním literárním typu).
Ediční a badatelské konjunktury se autoro-
va tvorba dočkala zprvu v poválečných exi-
lových publikacích, posléze, od devadesá-
tých let, poznovu i ve spisovatelově vlasti.

Tehdy již ovšem zapovězený rusista
Karel Štindl drahný čas pracoval na svém
převodu Rozanovova závěrečného prozaic-
kého cyklu. Ten měl hned po roce 1989 vy-
jít v Odeonu v Klubu čtenářů, nakonec však
spatřil světlo světa až nyní, tj. s neuvěřitel-
ným sedmiletým zpožděním (!) pod původ-
ním názvem Apokalypsa naší doby v na-
kladatelství TORST. Titulní cyklus tu však
není jediný: v novém Štindlově překladu tu
nacházíme i někdejší Rozanovovo Osamo-
cení či Osamění, nyní překládané pod ex-
kluzivnějším názvem Solitéry. Zatímco se
v tomto souboru shrnují autorovy deníkové
záznamy zejména z let 1910-1911, doposud
takřka neznámá Apokalypsa naší doby
vznikala v posledním údobí umělcova živo-
ta v podobě soukromého deníkového časo-
pisu, jejž Vasilij Rozanov za občanské vál-
ky vydával především pro své přátele. Zmí-
něný odeonský slovník ale v hesle Milosla-
va Jehličky tuto autorovu publikaci neuvádí
vůbec, zatímco ve Slovníku ruských spiso-
vatelů (1977) Vsevolod Sato datuje Apoka-
lypsu naší doby bez váhání vročením 1917.
Přitom v průběhu roku 1918 - jak mj. uvádí
ve svém znamenitém a zasvěceném doslovu
Miluše Zadražilová - vyšlo ještě dalších de-
set šestnáctistránkových sešitků Apokalyp-
sy ve vstřícné, takřečené předobčansková-
lečné ceně pětatřiceti kopejek.

Jak Spadalé listy (nyní připravované
v Triádě pod obměněným názvem Spadané
listy), tak i Solitéry či Apokalypsa naší do-
by jsou klasickými zakladatelskými kniha-
mi evropské literatury v žánrové oblasti no-
vodobých deníkových reflexí a záznamů.
Vasilij Rozanov, jak již na to upozornili mj.
citovaní Viktor Šklovskij a u nás Jindřich
Fischl, v těchto textech neúprosně demas-
kuje veškeré umělé nánosy konvenční lite-
rární stylizace. Z tohoto pohledu zároveň
tvrdošíjně hlásá autenticitu tvůrčí výpovědi,
prosazuje jakožto jediné možné „eschatolo-
gické“ pojetí literatury a literárního života
tváří v tvář katastrofickým kataklyzmatům
své doby (světová a občanská válka) a ne-
pochybuje ani na okamžik o nezbytnosti
nového, antitradičního postavení veškerého
vypravěčství v ich-formě. V českém literár-
ním kontextu můžeme kromě analogicky
smýšlejícího Ladislava Klímy nalézt počet-
né filiace kupříkladu s Jakubem Demlem,
v následujících desetiletích s Janem Han-
čem, Janem Zábranou či Ivanem Divišem,
jimž musel Rozanov učarovat i tím, nakolik
je ve své antiliterárnosti nekompromisně
důsledný. Osou jeho deníkových textů je
problematika člověka, nazíraná se stoickou
skepsí či se sardonickým despektem: vše,
co z lidství zbývá, je zde záměrně ostenta-
tivně i nevtíravě vyřčeno na pomíjivých
spadaných listech, v písemných solitérech,
ve svědectví o apokalyptické přítomnosti.

K tomuto vidění přispěl i předválečný
Rozanovův duchovní přelom: jestliže kdysi
proslul jako uštěpačný kritik náboženství
(než si vzal mladou vdovu po pravoslavném
knězi), právě své Solitéry začal psát coby
důkaz počínající se vlastní duchovní obno-
vy a svého příklonu k spirituálnímu nazírá-
ní bytí. Nicméně jeho temná labutí píseň,
Apokalypsa naší doby, nemůže nebýt než
též obrazem apokalypsy ruské víry. Třeba-
že bývá autorovo jméno spojováno téměř
automaticky s předavantgardním proklamo-
váním nejrozličnější „neliterárnosti“ (Milu-
še Zadražilová nazvala svůj komentář právě
v tomto smyslu Apoteóza neliterárnosti), na
sklonku 20. století právě v Rozanovově me-
todě literárního tvoření jakožto permanent-
ního deníku, tj. žánrově uvolněného a až
postmodernisticky otevřeného slovesného
útvaru, bez obtíží rozpoznáváme esejistický
a beletristický typ spisovatelské rozpravy
o přítomnosti nebo budoucnosti. V jeho
trýznivých deníkových křivočarách kmita-
jících od subjektivní existenciální chandry
až k metafyzickému přesvědčení o nastupu-
jící katastrofě veškerenstva, o jakémsi záni-
ku Západu na Východě, právě proto v nato-
lik hojném počtu nalézáme výlevy Rozano-
vova mučivého přemítání o ruských ději-
nách. Autor o nich tvrdí, že ve skutečnosti
ještě ani nezačaly, že prožívají podivné pre-
natální období - a přitom jsme za občanské
války svědkem jejich konce.

Rovněž z tohoto důvodu Vasilij Roza-
nov s takovým zaujetím - třebaže zejména
prostřednictvím esejistické neliterárnosti -
rozjímá i o neruských kulturách či enklá-
vách, zejména o Němcích a Židech. („Co-
pak na Rusi byl někdy něčeho dostatek bez
Židova nebo Němcova přičinění?“) Pokud
by se zadumal rovněž nad Čechy, pravdě-
podobně bychom dopadli jako Němci: po-
važoval by nás právě tak za balíky skoro
bez duše. („Ajvaj, pod Němci nám bude lé-
pe. Němci u nás zavedou pořádek. Bude po-
licie, budou úřady. Vybudují ministerstva.
Nebudou brát úplatky. Ano, ještě něco:
Němci nás konečně naučí ruskému vlaste-
nectví... Pokoření Ruska Německem bude
ve skutečnosti vnitřním a duchovním poko-
řením Němců Rusy. Což se jediný Rus duší
poněmčil? Nakonec z nich - z těch nejlep-
ších - uděláme něco podobného člověku,
a ne stallmeisterovi.“) A praví: „Rus je opi-
lý srdečný člověk, kdežto Žid je střízlivý sr-
dečný člověk.“

Spisovatel si ale v tomto smyslu spíše
zoufá než troufá: píše o Rusku perem nená-
vistné lásky, horuje pro ně a zároveň je pro-
klíná. („Sám neustále nadávám Rusům. Ne-
dělám vlastně nic jiného, než že jim v jed-
nom kuse nadávám. Proč tedy nenávidím
každého, kdo jim nadává jako já? A dokon-
ce nenávidím skoro jen ty, kdo Rusy nená-
vidí, a zvláště ty, kdo jimi i pohrdají. A při-
tom i já nesporně Rusy pohrdám, hnusí se
mi.“) Nakonec však v předvečer svého sko-
nu Rozanov vyslovil v Apokalypse naší do-
by hold tomu nejposvátnějšímu, co mu po
vytěsnění farizejské literárnosti všeho dru-
hu ještě ve světě zbylo, totiž kultu domu
a rodiny. Což znamená, že se za času apo-
kalypsy jeho domoviny, v dobách, kdy Rus-
ko nadlouho pozbývalo marně vyvzdorová-
vaného vědomí domova, přece jen přiklonil
k evropské humanistické tradici.

Jedna vedlejší okolnost však rovněž sto-
jí za zaznamenání: vydání nevelkého svaz-
ku Rozanovových deníkových zápisků je
společným dílem celého sexteta (!) odpo-
vědných redaktorů, což je unikátní případ
v dějinách nakladatelování a bezpochyby
(s přihlédnutím k typu publikace) i absolut-
ní nakladatelský světový rekord. O redakč-
ní zdar této knihy se tudíž zasloužili všich-
ni ti, kdo jsou v tomto pořadí jmenováni
v tiráži: Marie Zábranová, Jaroslav Kabí-
ček, Věra Jungmannová, Ludmila Dušková,
Ladislav Zadražil a Jan Šulc. Inu, jak napsal
Rozanov, vskutku vypiplat malou travičku
je těžší než zbořit kamenný dům.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

O československém
západním odboji

Česká historiografie prochází dnes ne-
sporně obdobím renesance. V první polisto-
padové vlně byla vydána díla, která vznika-
la za normalizace a nemohla vyjít buď kvů-
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li jménu zakázaného historika (například
Brod, Doležal, Kárník, Mezník, Pichlík,
Kalista a desítky dalších), nebo proto, že je-
jich autor pojednal svou problematiku zcela
neortodoxně a proti dané linii dogmatic-
kých polopravd a „principiálních“ lží.
V posledních letech začaly vycházet již
i nové práce generace nezatížené ohledy na
komunistickou cenzuru. Osvětlují neznámá
místa českých dějin, z nichž mnohá byla
donedávna tabu. Navazuje se tím na raná
šedesátá léta, kdy se prosazovali noví auto-
ři, čerství absolventi univerzitního historic-
kého studia, a přicházeli s nekonvenčními
stanovisky a závěry (Kvaček, Křen, Kural,
autoři odbojářské tematiky a další). V roce
1963 vydal se spoluautorem Tomanem Bro-
dem knihu Na západní frontě Eduard Čejka.
Tehdy trvalo redakci Dokumenty ve Svazu
protifašistických bojovníků několik let, než
se podařilo po dlouhých a krutých bojích
s ideology KSČ, úředníky HSTD a generá-
ly politické správy ministerstva národní
obrany prosadit rukopis a vydat jej, i když
v okleštěné verzi. Téma československého
odboje na západě za druhé světové války
patřilo k nepovoleným a smělo se o něm
psát jen kriticky. Je zásluhou Broda a Čej-
ky, že první prolomili ideové zátarasy a vě-
decky přesvědčivými výsledky svého bádá-
ní „odtajnili“ historii odbojového hnutí, po-
litického a především vojenského, jak se to
projevilo zejména v bojích českosloven-
ských letců ve Velké Británii. Ve svém nej-
novějším díle Československý odboj na
západě (1939 - 1945), vydaném v Mladé
frontě, navazuje Eduard Čejka (v letech
1955 až 1992 vědecký pracovník Historic-
kého ústavu čs. armády) na tuto tradici i na
další své práce vydané v letech 1968 až
1995. Logické rozdělení práce poukazuje
nejdříve na počátky našeho zahraničního
odboje před vypuknutím války. Všímá si
událostí v Polsku, kde se formovaly první
protinacistické oddíly Čechů a Slováků,
a podává rozbor politického i vojenského
odboje ve Francii v letech 1939 až 1940. Po
porážce Francie se zahraniční odboj konso-
liduje ve Velké Británii v letech 1940 až
1942. To už nastává nová, vojensky aktivní
účast na boji proti nacismu, autor provádí
zajímavý prostřih na situaci čs. vojenské
jednotky na Středním východě a v severní
Africe a vrací se opět do Velké Británie let
1943 až 1945, kdy vrcholí boj za svobodu
Československa. Autor ví přesně, kde a kdy
bojovali naši letci, a podává proto výrazný
obraz jejich válečného úsilí v bitvě o Vel-
kou Británii i o Atlantik. V šesté kapitole
Čejka názorně komentuje první známky
mocenských konfrontací, na něž doplatilo
i Československo. Právem věnoval Čejka
celý oddíl problematice Podkarpatské Rusi
za druhé světové války. Způsob, jakým si
Sovětský svaz připojil tuto zemi, nedílnou
součást Československé republiky, byl zlo-
věstným varováním. Stalin tu předvedl před
očima svých spojenců přímo ukázkově im-
perialistickou taktiku, bezostyšně se tehdy
i později vměšoval do vnitřních záležitostí
Československa. Okupací Podkarpatska se
začala celá linie dalších sovětských „vzta-
hů“ a nátlaků. Na západním čs. odboji se
podíleli i Rusíni, a to jak podkarpatští emi-
granti, tak i mluvčí amerických rusínských
organizací. Škoda, že se o tomto odboji au-
tor nezmiňuje, jeho popis by tu získal na
plastičnosti.

Čejka se zaměřil především na politic-
kou a vojenskou stránku západního odboje.
Nicméně obraz československé antinacis-
tické aktivity by ještě víc rozšířil, kdyby po-
psal více vydávání tisku a knih i různé kul-
turní akce. Také rozborem programů česko-
slovenského vysílání zejména z Londýna
by celá práce bezpochyby získala. Vždyť
právě touto protihitlerovskou angažovanos-
tí české a slovenské kultury se náš západní
odboj osobitě profiloval.

Třeba připojit i některé poznámky drob-
nějšího charakteru. Autor nejednou poně-
kud přeceňuje vliv moskevského vysílání
na jeho posluchače v protektorátu, a tím
i působení sovětské a komunistické propa-
gandy. Navíc byla Moskva stěží slyšitelná,
kdežto londýnské vysílání BBC se naopak
i navzdory rušení poslouchalo dobře. S tou-
to připomínkou souvisí i činnost českoslo-
venské komunistické strany ve Francii
a Velké Británii v letech 1939 až 1945, již
nastiňuje Čejka v základních rysech, a tak
se jaksi vytrácejí omylné důsledky komin-
ternské ideologie, která pokládala druhou

světovou válku za střetnutí imperialistic-
kých mocností a vyzývala dokonce komu-
nisty Evropy, a tedy i československé, aby
se vyhýbali boji proti Hitlerovi. Tento po-
stoj se projevoval v konkrétních činech, pa-
sivitě i vzpourách, a změnil se teprve, když
Hitler napadl Sovětský svaz a Stalin vyhlá-
sil účast ve válce za spravedlivou a osvobo-
ditelskou.

V roce 1962 při jednání o vydání knihy
Na západní frontě museli Brod a Čejka vy-
pustit kritické pasáže o kominterně v letech
1939 až 1941. Později - v roce 1968 - ně-
kteří posuzovatelé neznající pozadí jim ab-
senci kominternských instrukcí vytýkali.
Čejka by své nové knize dal hlubší dimen-
zi, kdyby v ní rozšířil výklad o taktice ko-
minterny i jejím vlivu na postoje a jednání
čs. komunistů na západě.

Autor dokládá výrazně tvrdý postoj so-
větů vůči návrhu americké strany, aby Pat-
tonovo vojsko postupovalo v květnu 1945
dále na východ a především na Prahu. Zno-
vu se tu dokumentuje politická naivita Ei-
senhowerova i Trumanova, kteří vzali na
vědomí sovětský nátlak a nepřispěli bojují-
cí Praze. Totéž se týká i slibovaných a ne-
uskutečněných letů britského letectva a čes-
koslovenských letců připravených na po-
moc českému povstání. Jediný Churchill
v té situaci věděl, že je nutno předejít tzv.
pražské operaci Sovětské armády. Čejka
uvádí, že si Eisenhower, přijímající sovět-
ské stanovisko, že sami obsadí Prahu, „ne-
mohl dovolit riskovat vážnější roztržku
s Moskvou“, protože prý spoléhali na její
pomoc v závěrečných bojích s Japonci.
Rovněž opakuje i některé sovětské výhra-
dy, že by se v Čechách mohly smísit ame-
rické a sovětské oddíly, a tak by mohl
vzniknout nežádoucí konflikt. Zdá se, že
autor přeceňuje „riziko“, které by tu tehdy
bylo mohlo existovat. Také poukaz na „sil-
né německé oddíly“, které by mohly bránit
americkému postupu, je z hlediska situace
na začátku května 1945 neprůkazný. Němci
měli zájem, až na výjimky, vzdálit se co
nejrychleji z Čech a dostat se do americké-
ho zajetí.

Co odklad amerického postupu, který
skončil v Plzni, a příchod Sovětské armády
do Prahy až 9. května, kdy se zde téměř již
nebojovalo, znamenal pro Pražské povstání
v nejtěžší situaci 5. až 7. května, je dostatek
jasné. Nebýt zásahu Vlasovovy armády, by-
ly by ztráty Prahy ještě větší.

V Čejkově práci se uvádí, že „Česko-
slovenská republika, která se stala jednou
z prvních obětí nacistické rozpínavosti
a utrpěla v důsledku bezohledné okupace
velké a často nenahraditelné ztráty, byla ob-
novena ve svých původních hranicích...“
Autor však sám toto své tvrzení vyvrací
údaji o násilném odtržení Podkarpatské Ru-
si. A nejen to, srovnáním s ostatnímí země-
mi protinacistické koalice lze doložit, že
Československo bylo jedinou zemí této ko-
alice, která byla - bez jakékoli kompenzace
- připravena o část svého území, takže se
dostala na roveň Německa a Maďarska, po-
ražených států, které ztratily své území na
východních hranicích. I v tom lze sledovat
prvky sovětské imperiální politiky, která
zneužila výsledků druhé světové války ve
prospěch svých agresivních plánů.

Na Čejkově práci dlužno ocenit i vyni-
kající formální úroveň. Jeho text nikde ne-
upadá do odbornické suché popisnosti a čte
se velmi dobře. Kniha Československý od-
boj na západě je výsledkem autorova dlou-
holetého bádání a patří bezesporu k tomu
nejvýznačnějšímu, co v naší historické lite-
ratuře vyšlo.

JAROMÍR HOŘEC

Život finančníka
Již za svého života se Jaroslav Preiss

stal symbolem českého kapitalismu. Kvůli
této skutečnosti byl v roce 1945 zatčen
a později odsouzen, kvůli ní se rovněž
v současné době vrací do našeho povědomí.
Tomuto návratu nepochybně napomůže
kniha Pavla Kosatíka Bankéř první re-
publiky (Život dr. Jaroslava Preisse), kte-
rou na konci roku 1996 vydalo Nakladatel-
ství Motto.

Kosatík zamýšlel představit české ve-
řejnosti osobu, známou spíše jen podle jmé-
na, případně využívanou komunistickou
propagandou jako odstrašující příklad neci-

telného kapitalistického žraloka. Kniha je
laděna populárně a Jaroslava Preisse líčí -
jak v takových případech bývá zvykem -
spíše v lepším světle. Přesto myslím, že au-
tor nesklouzl do laciné glorifikace dříve za-
tracované osobnosti. Nespokojil se jen
s oficiálními publikacemi, které vydávali li-
dé z Preissova okolí v době jeho největších
úspěchů, využíval i dokumentů, uložených
v Archivu České národní banky, Státního
ústředního archivu, Archivu Ústavu TGM
či Archivu Ministerstva vnitra ČR. Nicmé-
ně by jistě neuškodilo, kdyby tyto citace
byly rozepsány poněkud podrobněji. Totéž
platí o citovaných časopisech.

Jaroslav Preiss se narodil v celkem prů-
měrné rodině (tedy i průměrně zámožné)
státního úředníka. Jeho cesta do světa fi-
nancí vedla přes studium práv i angažova-
nost v studentských spolcích. Přímým před-
stupněm jeho kariéry byla žurnalistická čin-
nost. Preiss se již na domažlickém gymná-
ziu zabýval literaturou, vydával dokonce
hektografovaný časopis První vzlety spo-
lečně s pozdějším spisovatelem a katolic-
kým knězem Jindřichem Šimonem Baarem.
Po absolutoriu na právech se stal členem re-
dakce Radikálních listů, později i listu Slo-
vo. Postupoval v těsném závěsu za svým
přítelem dr. Aloisem Rašínem. Společně
s ním také roku 1900 vstoupil - když se
upravil Rašínův poměr k mladočeské straně
- do Národních listů, orgánu této strany
a nejvlivnějších novin českého měšťanstva
v 2. polovině 19. století.

V Národních listech se věnoval hospo-
dářské problematice, a to s takovým úspě-
chem, že Preisse začali oceňovat nejen běž-
ní čtenáři, nýbrž i vedoucí představitelé
české podnikatelské sféry. Od září 1904 za-
čal pracoval i jako odpovědný redaktor tý-
deníku Finanční listy, které vydávala Živ-
nostenská banka. Sblížení s touto nejmoc-
nější českou finanční institucí přerostlo ro-
ku 1907 v pracovní poměr. Preiss se stal
zprvu šéfem hypotečního oddělení, pak od-
dělení průmyslového, 1910 postoupil do-
konce na místo jednoho ze tří zástupců
vrchního ředitele ústavu, v říjnu 1917 ho
správní rada jmenovala přímo vrchním ře-
ditelem. V čele ŽB se pak podílel na pro-
myšlené, nikoli překotné, ale o to jistější
a trvalejší expanzi tohoto ústavu.

Postavení v čele ŽB samo o sobě ne-
znamenalo, že se Preiss stal přímo šedou
eminencí republiky, jak se domníval levico-
vý tisk; mimořádný zákulisní vliv mu
ovšem nesporně zajišťovalo. Preiss v této
funkci mohl působit na Národní demokracii
(jejímž jádrem byla mladočeská strana), ze-
jména ovšem na jednoho z jejích předních
představitelů a svých přátel - Rašína, po-
dvakráte ministra financí. Rašín, jemuž
chyběly odborné národohospodářské zna-
losti, zřejmě do značné míry závisel na ná-
zorech a doporučeních svého přítele. Co
konkrétně Preiss Rašínovi radil, není ovšem
možné zjistit. Rašínova politika bývá hod-
nocena vcelku kladně, projevovaly se zřej-
mě také některé doktrinářské rysy: šetřilo se
tolik, že nezbývaly peníze nejen na rozha-
zování a plýtvání, ale ani na potřebné in-
vestice. Následky snížené konkurence-
schopnosti na sebe nedaly dlouho čekat. ŽB
ovšem netratila.

Preiss vystupoval jako přesvědčený od-
půrce kolektivistických programů - v urči-
tých případech, vyžadoval-li toho zájem ná-
roda a ŽB, mu nebyly proti mysli ani státní
zásahy. Celý život zdůrazňoval, že za své
postavení vděčí jen práci, vysvětloval, že
podnikatel je veden spíše touhou tvořit, bu-
dovat než vydělávat peníze. Ovšem sám pe-
nězi nepohrdl, sloužily mu nejen ke zpří-
jemnění života, nýbrž i ke krytí rozsáhlých,
nefalšovaných kulturních potřeb. (Víme
ovšem také odjinud, konkrétně tedy z pa-
mětí Z. Hejdy, že Preiss seděl v kdejaké
správní radě a pobíral za to slušný plat -
i když o nějaké skutečné práci v ní nemohla
být ani řeč, jeho činnost byla ryze formální
- to se nedalo ani fyzicky stihnout.) Ne zce-
la jednoznačně probíhal ani jeho politický
vývoj - ačkoli neměl daleko k Hradu (v je-
ho intencích intervenoval ve vedení Národ-
ní demokracie), nacházel jisté pochopení
i pro autoritativní režimy - své cti v tomto
směru však nezadal.

Jak bylo již řečeno, Kosatík nezamlčuje
některé méně sympatické rysy jinak pozo-
ruhodné a úctyhodné postavy a nesnaží se
udělat z Jaroslava Preisse příkladného
a jednoznačně kladného hrdinu. Tím své

knize i jejímu protagonistovi dodává na ži-
votnosti a důvěryhodnosti.

JIŘÍ POKORNÝ

Procházka
starou Olomoucí

Knihy věnované regionální historii pat-
ří k těm čtenářsky oblíbeným titulům, u kte-
rých existuje jistá záruka návratnosti vlože-
ných investic pro nakladatele. Regiony
a územně správní oblasti mají i vzhledem
k probíhajícím diskusím na politické úrovni
v obecném povědomí svou váhu a leckterý
patriot přitom pocítí potřebu doplnit meze-
ry v historických znalostech a kulturních
souvislostech. Kniha olomouckého histori-
ka Milana Ticháka Vzpomínky na starou
Olomouc (Olomouc, Votobia 1977) však
rozhodně není účelovou publikací stavějící
na nějakém proklamativním lokálním sebe-
vědomí, ale spíše naopak skromně a téměř
melancholicky obracející pozornost o sto až
sto padesát let zpátky do historie města
v několika zastaveních. Četba knihy tak pří-
mo vybízí k impresivní procházce starým
městem, jehož význam na mapě Moravy se
proměňoval od hlavního střediska této ze-
mě se staroslavnou univerzitou a reprezen-
tativního sídla arcibiskupa až po terezián-
skou vojenskou pevnost v 18. a 19. století.
Právě období vrcholících snah olomouc-
kých měšťanů o zrušení pevnosti, která brá-
nila hospodářskému a společenskému roz-
voji města, věnuje autor knihy největší po-
zornost. Tato snaha byla na konci osmdesá-
tých let minulého století naplněna, ale nové
vleklé problémy přinášelo dominantní po-
stavení Němců, kteří kulturním potřebám
českých obyvatel příliš nepřáli. Autor sle-
duje poměry na olomoucké radnici od roku
1848 až do let druhé světové války a sou-
časně si všímá sílícího národního hnutí čes-
kých obyvatel. Upozorňuje na historii do-
mů spojených s činností českých spolků
a zejména školských zařízení. Všímá si sta-
vebního rozvoje města po roku 1900 i po
převratu 1918 a čtenáři umožňuje lepší ori-
entaci odkazy na současnou podobu archi-
tektonických památek, objektů či lokalizací
podle dnešních názvů ulic. V následující
kapitole si všímá sakrálních staveb, sezna-
muje s historií olomoucké židovské obce
i protestantských církví. Na dalších strán-
kách se zabývá historií olomoucké soudní
správy, budov, které plnily účel věznic, ka-
semat, žalářů (například dnešní Sarkandro-
va kaple), rekapituluje velké olomoucké
požáry. V poslední kapitole pak sleduje vý-
letní místa Olomoučanů za městské hradby,
na Klášterní Hradisko i do již neexistujících
hospůdek, k vlakovému nádraží a podobně.

Z kompozice i stylu textu je patrné, že si
kniha neklade za cíl být příliš odbornou his-
toriografickou prací, ale že je více publicis-
ticko-dokumentárním exkurzem do minu-
losti, kterou lze místy ještě dosud vyčíst ze
současné podoby města, zvláště jeho histo-
rického jádra. Je přístupná všem čtenářům,
kteří někdy pocítili krásu i obdiv ve starých
olomouckých uličkách, chrámech, na Mi-
chalském návrší, u pozůstatků vojenského
opevnění, u Vodních kasáren, u zrušeného
„Červeného kostela“, před radnicí s orlojem
a kdekoliv jinde. Potvrzuje prostě dojem, že
Olomouc je krásné město se zajímavou mi-
nulostí.

PETR CEKOTA

Poslední útěcha

- Oceňujeme, drahý soudruhu, tvé
skromné postoje, které jsi vynakládal při
budování naší socialistické společnosti.

- Právě nyní, kdy provádíme odchyt
zvěře, ty odcházíš.

- Přejeme ti všechno nejlepší tam v ne-
známu - nebo kde to vlastně jseš.

- Velmi upřímně, ale zato naposled ti
děkujeme

Z knihy Vážení truchlící a ostatní hosté
(Fabio Louny 1993); výroky pohřebních
řečníků posbíral Ladislav Muška



II.
Jak už bylo řečeno, lze tarot popsat po-

mocí univerzálního kabalistického schéma-
tu: Stromu života. Jednotlivé karty jako
symbolická vyjádření jeho funkčních sou-
částí tvoří sice na první pohled méně souro-
dý, přesto však stejně uzavřený systém.

Pokud Strom života rozdělíme vertikál-
ně podél středové osy, získáme dva sloupy
představující dvě opačné polarity, sloup
prostřední pak tvoří rovnovážný stav. Je to
základní vlastnost vesmíru - existence
v protikladech: dobro - zlo, den - noc, sever
- jih, pravda - lež; totéž, co je nazýváno Jin
a Jang nebo Jakin a Boaz. Můžeme tak stu-
dovat jejich vznik, vzájemné vztahy a pod-
mínky utváření rovnováhy.

Při horizontálním dělení vidíme jednot-
livé úrovně stvoření, stejně jako systémy
nebes (v křesťanství a gnózi) nebo posloup-
nosti duchovních planet. V aplikaci na člo-
věka pak například systém energetických
center.

V obecném smyslu zde vertikální směr
představuje konkretizaci forem a horizon-
tální jejich polarizaci.

Z hlediska tarotu má pro nás asi největ-
ší význam umístění všech písmen hebrejské
abecedy do jednotného schématu. Tím je
pevně dáno místo nejen každému písmenu,
ale i číslu, které písmeno hebrejské abecedy
vždy zastupuje. Dále pak písmena zastupu-
jí buď jeden ze čtyř živlů, některou z planet,
nebo zvířetníkové znamení.

Tato jednota a vzájemná zastupitelnost
symbolů umožňuje spojovat kabalu s taro-
tem a astrologií.

Horoskop člověka, zvířete nebo nějaké
události je dán stavem vesmíru v okamžiku
vzniku objektu. Vyjadřuje vzájemnou polo-
hu planet, Slunce a Měsíce a jejich polohu
vůči zvířetníku z bodu, ve kterém ke sledo-
vané události došlo. Každá planeta a každé
zvířetníkové znamení odpovídá písmenu,
písmeno číslu, kanálu nebo sefiře. Kombi-
nací písmene, čísla a grafického symbolu
vzniká tarotová karta. Každý takový systém
tedy můžeme studovat minimálně ze tří hle-
disek: z pohledu astrologie jako horoskop,
z hlediska kabaly jako kombinaci písmen
a z hlediska tarotu jako kombinaci karet. Při
správném postupu dojdeme k témuž výsled-
ku.

Obsáhnutí schématu Stromu člověkem
znamenalo dosažení dokonalého poznání,
které je symbolizováno průchodem 32 ces-
tami moudrosti (10 sefirot a 22 kanálů). Ne-
znamená to pouze jejich intelektuální po-
chopení, ale v případě praktického používá-
ní i průchod všemi psychickými stavy, kte-
ré schéma Stromu umožňuje. Tyto stavy
jsou podle stoupající úrovně provázeny vi-
zemi a postupným rozšiřováním duševních
schopností cvičícího. Nejde o pomíjivé sta-
vy blaženosti, které se dostavují po požití
drog, jedná se o trvalý zisk, který vede ne-
jen k nabytí vědomostí, ale i k posílení inte-
lektuálních schopností. To je důvod k medi-
tacím nad jednotlivými kartami, které nám
umožňují vejít do přímého kontaktu se za-
mýšlenou úrovní Stromu, ať už z hlediska
člověka nebo vesmíru.

Tato oblast se již úzce dotýká magie.
V ní jde o navázání kontaktu s jinými psy-
chickými rovinami a průnik do nich. Zda
přitom dochází ke kontaktu s různými úrov-
němi vesmíru anebo se vše odehrává pouze
v psychice člověka, o tom se vedou spory.
Účinek je ale tentýž. Zatímco kabalista do-
sahuje těchto stavů studiem a analýzou po-
svátných textů podobně jako ten, kdo medi-
tuje nad tarotem, mág pracuje pomocí ritu-
álů, které mají silný emotivní náboj. Vstu-
puje do příslušných psychických rovin po-
mocí kontaktu s jejich personifikovanými
silami. Obrazně řečeno, kabalista vchází do
zahrady poznání tajnými vrátky, kdežto
mág se probourává zdí. Záměr je stejný:
rozvinout své schopnosti a tak snadněji do-
sáhnout svých cílů.

Kabalistický Strom, a tedy i tarot lze
však použít i ke studiu neznámého systému
a analýzou jeho složek získat představu
o jeho funkci. Pasivní složky řadíme k sefi-
rám (malým arkánům) a aktivní ke kanálům
(velkým arkánům). Tak získáme představu

Tarotová karta musí být samostatná.
Nemůže být svázána ve formě knihy
s ostatními kartami, protože by ztratila svou
působivost, nebylo by možné vytvářet kom-
binace. Většinou je tištěna na papíře, ozna-
čena písmenem hebrejské abecedy, číslem
a doprovodným symbolickým obrázkem.
Tento triviální popis má za cíl zdůraznit
zvláštnost systému, který tarot představuje.
Lze namítnout, že jsou i jiné hrací karty.
Většinu jiných karetních her je možné
vztáhnout, jak již bylo uvedeno, k tarotu
a přiřadit tak každé kartě její ekvivalent.
Lze diskutovat o tom, zda byl dříve tarot
nebo jiný systém. Různé vykládací karty
mají různý původ. Z karetních her jsou ta-
rotu nejblíže taroky. Tyto dva typy karet si
odpovídají, symbolika však v tarokách zmi-
zela. Shodné zůstalo pouze základní rozdě-
lení, řada „velkých“ karet je provázena
čtyřmi řadami „malých“. V pořadí podob-
nosti stojí na druhém místě různé typy ka-
retních sad používaných k hrám jako pasi-
áns, bridž nebo kanasta. Zde však nachází-
me pouze čtyři rovnocenné řady, stejně ja-
ko u „mariášek“, kterých je při stejné struk-
tuře ještě méně. Tarot sice obsahuje všech-
ny druhy karet, které tvoří ostatní systémy
her, je však otázkou, zda karty časem při-
bývaly nebo ubývaly. Karty ale vyjadřují
vždy totéž, i když každé jinou, více nebo
méně přesnou formou.

Tarotové karty tedy představují staveb-
ní kameny Stromu. Tím, že je systém roz-
dělen, není ztracena souvislost. Každá ob-
last je zcela originální a zahrnuje v sobě
i přesný popis vazeb na své okolí. Schéma
Stromu lze studovat pouze staticky, všech-
ny prvky mají své pevné místo, z našeho
pohledu však systém nemá pružnost. Při
aplikaci tohoto schématu na nějaký pro-
blém totiž většinou nepotřebujeme všechny
složky, stačí nám určitá oblast. Tím, že kaž-
dý díl v sobě zahrnuje viditelně všechny
souvislosti, můžeme bez obav nepotřebné
vyloučit. Zde se nám nabízejí dvě možnos-
ti. V prvním případě známe strukturu řeše-
ného problému (jeho aktivní a pasivní slož-
ky) a na základě těchto poznatků sami zvo-
líme vhodné složky systému (karty), které
ho budou charakterizovat. Zde slouží karta
ke zdůraznění dosud opomíjených vztahů,
které nám při analýze problému unikly
a pomocí kterých můžeme najít souvislosti
vedoucí k řešení. Druhá možnost je, že sice
známe problém, ale ne jeho vnitřní struktu-
ru. V tom případě volíme cestu karetního

dajícího. V případě intuice by však nepotře-
boval karty, proto by o výkladu nemělo
smysl uvažovat.

Zdůvodnění oprávněnosti použití vý-
kladu nalezneme ve všeobecných definicích
hermetických nauk, konkrétně v principu
tzv. „sympatie“. Ten říká, že dvě zcela stej-
né věci (předměty, představy, myšlenky...)
jsou vlastně věcí jedinou a dále, že mezi ni-
mi na základě této podobnosti existuje v ně-
jaké podobě určitá vazba. Z praktického
hlediska je věc jasná, dva stejné předměty
budou mít stejné vlastnosti, ať už jde o kni-
hu nebo třeba o kladivo. Jiná věc je, že je
nemožné, aby dva naprosto stejné předměty
vznikly nezávisle na sobě. Pokud uvidím
dvě stejné knihy, domyslím si, že mají ne-
jen stejného autora, ale i stejného naklada-
tele, stejnou tiskárnu a patrně i stejného di-
stributora. Pokud vytvořím obraz osoby,
budu mít o ní jasnou představu na základě
setkání s ní. Pokud chci něco popsat, nama-
lovat, vymodelovat, musím to nejprve vi-
dět. Je to tedy osoba tvůrce a jeho vědomí,
které vytváří vazbu mezi vzorem a jeho ko-
pií. Zda by tato vazba vznikla i v případě,
že osoba tvůrce není přítomna, je bezpřed-
mětné. To, že by vznikly dva zcela stejné
předměty bez působení síly ovládané inteli-
gencí, je vyloučeno. Lze namítnout, že na-
příklad krystaly nebo květiny jsou vždy
stejné, ačkoliv zde osoba tvůrce nepůsobí.
Nejprve je nutné se jinde a jiným způsobem
rozhodnout, zda osoba boha jako tvůrce
existuje či ne, toto téma však neposkytuje
pro tak náročné řešení prostor. Pokud dojdu
k tomu, že ano, je spojovacím článkem jeho
tvůrčí síla a vědomí, pokud ne, je tato síla
přímo vlastností hmoty a v dostatečně čisté
podobě vytvoří vždy tutéž formu. Pokud
však neuznávám existenci Stvořitele, je
otázkou, proč bych se vůbec měl zabývat
tarotem, který je prostředkem k Jeho po-
chopení.

V rovině hermetického uvažování je
Bůh jako Stvořitel a prapříčina všech věcí
vždy přítomen. Bez něj by celý systém byl
jen spekulací na téma možnosti psychiky
vysoce vyvinutých primátů. V případě, že
Jeho existenci uznám, uznávám i existenci
všeobecně rozšířeného tvůrčího vědomí,
které propůjčuje proudem tvořivé síly exi-
stenci všem předmětům a formám. Pak po-
každé, když vznikne kopie nějaké formy
nebo ideje, stává se spojnicí s jejím vzorem
toto všeobecně rozšířené vědomí. Tak je
vytvářena i spojnice, která je pro tarotové
karty podmínkou existence. Bez tohoto ži-

vého propojení by ani nemohly vzniknout,
protože bez zprostředkujícího média by je-
jich tvůrce nemohl navázat spojení s jejich
vzorem. Kdyby se to přesto nějakým nezná-
mým způsobem podařilo, neměly by pro
nás význam. K čemu přesné znázornění ně-
jaké ideje, stavu nebo systému, když k ně-
mu nemohu proniknout, abych ho mohl vy-
užít. Existence tarotu ale zpětně není důka-
zem existence tohoto média. Za předpokla-
du, že tvůrce správně zobrazil symboliku,
lze si funkci tarotu ověřit pokusným výkla-
dem, protože praktický pokus je nad kaž-
dou teorií.

Toto byl pokus o vysvětlení něčeho, co
je v hermetismu pojímáno jako základní
princip. Opírá se o definice shrnuté ve
„Smaragdové desce“. Tento krátký spis exi-
stuje v mnoha podobách, vždy je však pří-
tomna tato základní myšlenka: „ Je pravdi-
vé, jisté, skutečné, že to, co je dole, je jako
to, co je nahoře, a to, co je nahoře, je jako
to, co je dole.“ Toto je vyjádření jednoty
makrokosmu a mikrokosmu, Boha a člově-
ka. Obecně však jde i o jednotu vzoru a ko-
pie prostřednictvím tvůrce. Zachytím-li te-
dy tvořivé síly světa v symbolech, vytvořím
tak jeho zrcadlo: mikrokosmos.

Malá odbočka k symbolům. Symbol je
geometrickým útvarem vystihujícím
systém nebo vztah, který by se slovy nedal
úplně zachytit. Lze využít geometrických
znaků nebo přinejhorším obecně přijatých
a srozumitelných obrazů. Tím je vytvořeno
něco zcela přesného, čistá idea spoutaná in-
teligencí do geometrické podoby. Pokud je
správně vytvořena, obsahuje vše potřebné,
a přece rozumem nevysvětlitelné. Je třeba
na chvíli nechat chladné analytické myšlení
odpočívat a pokusit se o působení symbolu
přímo, bez tohoto každodenního filtru, jak-
si oklamat sám sebe. Toto je výzva ke
chvilkové iracionalitě, ovšem v nejčistším
slova smyslu. Rozum by neměl fungovat ji-
nak, lépe nebo hůře, měl by chvíli nefungo-
vat vůbec. Tím se otevře na okamžik prů-
chod do nitra vědomí. Člověk vždy vnímá,
zjednodušeně řečeno, pouze to, s čím se již
někdy setkal a co je v něm tedy v nějaké po-
době přítomno. Pokud byl tedy symbol
správně vytvořen a pronikl takto vytvoře-
ným vchodem, najde v člověku, jako v ma-
lém, ale úplném obrazu makrokosmu, svůj
mikrokosmický vzor. Toto sjednocení mak-
rokosmického vzoru s jeho skrytým mikro-
kosmickým obrazem nazýváme pochopení.
O pravdivosti jeho obsahu pak již není tře-
ba člověka přesvědčovat jiným způsobem,
protože zažil obsah symbolu jako organic-
kou součást svého osobního (mikrokosmic-
kého) vědomí.

(Pokračování příště)

o vnitřních silách systému, vztahu obsahu
a formy nebo o jeho vztahu k okolí a reak-
cích na změny. Přítomnost či nepřítomnost
složek pak ukazuje na jeho stabilitu nebo
nestabilitu v různých situacích.

Příkladem může být počítač. Svým
charakterem odpovídá sefirám Gebura
(Mars) a Hod (Merkur). Jde o systém s ex-
trémními požadavky na přesnost a dokona-
lost provedení, velikost a zatížení kompo-
nent, čistotu a teplotu. Gebura a Hod jsou
propojeny kanálem označeným písmenem
Mem (voda), systémem tedy musí protékat
energie povahy vody (elektřina). Co může-
me nyní od systému očekávat? Protějšek
Gebury tvoří Chesed-Milosrdenství. Proto
počítač umožňuje lehce provádět náročnou
práci a čím je dokonalejší, tedy bližší Ge-
buře, tím je práce s ním snadnější, obsluha
jednodušší a výpočty rychlejší, jak to od-
povídá opačným polaritám v soustavě Ge-
bura - Chesed.

výkladu. Je to snad nejožehavější problém,
který se tarotových karet týká: Jak je mož-
né na základě pouhého dotazu o neznámém
systému poznat jeho vnitřní strukturu? Zde
je na místě poněkud delší vysvětlení.

Zcela zde opomíjíme možnost výsledek
výkladu úplně zavrhnout jako dílo pravdě-
podobnosti, přestože vzájemných kombina-
cí karet je tolik, že je vyloučeno, aby během
života člověk všechny vyzkoušel, i kdyby
karty vykládal nepřetržitě. Nakonec vždy
nějaká kombinace vznikne a její interpreta-
ce pak závisí na šikovnosti či intuici vyklá-
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TAROT
jako univerzální systém

(Krátký esej o souvislostech tarotu)

M. Krahulík


