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Hrad Bítov a přilehlá stejnojmenná vesni-
ce hostily ve dnech 25. 9. - 28. 9. 1997 české
básníky. Na pozvání Jiřího Kuběny a Marti-
na Pluháčka se tedy po roce do Bítova znovu
sjelo české básnictvo a jejich kritictvo. A by-
lo jich opět hodně. Jistěže lze vést úvahy o re-
prezentativnosti a relativní úplnosti účastní-
ků. Jistěže někteří chyběli, protože přijet ne-
mohli, jiní nepřijeli, protože nechtěli, a další
zase přebývali. Nechť ale o tom mudrují hni-
dopiši a nemrtvolové ať vynášejí soudy, kdo
měl být a nebyl, kdo neměl být a byl. Mně

stačí, že letos na Bítově byli jen samí švarní
mládenci a lepé dívky - bez ohledu na věk.
Vždyť také hlavním tématem byla Mladá po-
ezie dnes. O ní se také hovořilo nejvíce.

V prvním, pátečním dopoledni se mladé
poezie týkala i přednášková vystoupení Vla-
dimíra Novotného, Jana Štolby, Miroslava
Balaštíka a Petra Odillo Stradického-Stanc-
zyka ze Strdic. Sobota byla věnována tématu
Poezie jako svébytný žánr a zazněly úvahy
Milana Exnera, Přemysla Ruta (který však
nebyl přítomen, a tak jeho text přečetl Mirek

Kovářík), Ivana Diviše a Jiřího Kuběny. Od-
poledne byla vyhrazena jednak recitaci veršů,
jednak diskusi k proneseným přednáškám.
(Doufejme, že alespoň část z bítovských dis-
kusí se Tvaru podaří přenést na své stránky.
Ostatně Novotného a Exnerovu přednášku
uveřejňujeme v tomto čísle a přednáška Ku-
běnova bude následovat příště; Stanczykovo
vystoupení, které jako jediné bylo koncipo-
váno nevážně, mystifikačně, v duchu patafy-
ziky či cimrmanologie, přinesl již 2. 10. 1997
deník Právo ve své příloze Salon.)

Atmosféra Bítova ‘97 byla pracovní, tj.
básnická, byť pro novináře a ostatní mediální
modeláře - zdá se - málo atraktivní (např. ni-
kdo se na veřejnosti nesvlékal). Program byl
nabitý a inspirativní. Na volné povídání, po-
píjení a posedávání zbyly vlastně jen večery,
takže ti básníci, kteří si chtěli spolu důkladně
poklábosit, se příliš nevyspali.

Někomu možná mohlo vadit, že už byl
setřen onen pel události, která se koná popr-
vé. Mně se naopak velice líbilo, že tentokrát
mluvila poezie; že se mluvilo o poezii, a ni-
koliv (jako minule) o všem možném kromě
poezie.

Tak se loňské bítovské básnické setkání
zopakovalo, a zároveň nezopakovalo: Kulisy
byly tytéž, hra ale zcela jiná. Loni byl Bítov
hradem českých básníků, letos se stal hradem
české poezie. A to je dobře.

LUBOR KASAL

Martin Reiner
Procházka
(Báseň pocitově kotvící v podzimním odpo-
ledni pošmourné a studené soboty 27. 9.
1997, zapsaná před půlnocí o den později)

Z Bítova do hradu, větrem vypuzován z obce,
nejsem res catholica a mříti budu sám.
Oslí tmo v bodláčí, proč suicidně hýkáš?
Kopýtkem hlasů jsem do krajiny dusán.

Hloupá tmo, hloubneš v hlavě mé i v srdci,
chůze šelestů po pažitech hřbitovních.
Lidé se, ach kolikrát, tichou hrůzou budí,
přesto dál i ve dne, přesto spí to v nich.

Den jako tento, kdy vidíte mě mířít
ze svého posedu do kopce podél lesa.
Den jako tento, třeba už naposled...
Však za ohybem noci zas cesta ke dni klesá.

Tak vracím se zpátky, posté jak
jediný netopýr na trase vinným sklepem.
A říkám si: „Dnes to tu ještě doklepem;
zítra se proměním v hvězdu nad tvým domem.“
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Nejvíc nadávají ti,
 co mají prdel

zapečenou kaštany dnešního, včerej-

šího a předvčerejšího posrání a na

ksichtech nosí důstojnost a
slavnost-

ní důležitost čerstvě podebraného

hemeroidu.
Jan Zábrana

Jsem Bítov! Stojím tu už tisíc let! Vejdi
do Mne!!! řekl hrad. Básníci se svou druži-
nou vcházejí, vcházejí opět. Vcházejí očeká-
vat konec tisíciletí. Jakoby ve sklepě. Od ji-
sté doby jezdí čekat do tohoto sklepa.

Básníci neurotici, básníci trosečníci, bás-
níci kuřáci - na lovu spřízněných očí. Lovy
očí, oči antracit oči noční řeka když do vinic
nesestoupil měsíc havran za letu oči proto
oči protože.

Ale taky oči kamer za zády, ví se o nich.
Naštěstí se rychle ukojí, rychle se naplní, ty
divné holky. Slípky. Trochu nespokojené:
málo virválu, málo zlatých vidliček, málo
břeskně vystrčených prdelí. Ať tak či tak, as-
poň nějaký ten mikymaus je hotov pro váže-
né diváky. Ještě se naposledy rozhlédnout:
ne, Michal Viewegh tu fakt není. Tedy pryč,
rychle, zase na jinou slavnost.

Tři noci, po kterých přichází ráno, je čas
uklidit stůl. Ráno je uvidíš zas, spolustolov-
níky. Ujistíš se, že přežili, a to je dobře. Je
čas uklidit ze stolu své noční harampádí,
mozky, nervy a tak. Společně pobít ty pa-
chutě večerního sdílení.

Ale třeba je to jinak. Účelovost, účelo-
vost rozmluv, lísání se. Hnusné příseráctví.
Netolerance, netolerance. Zvíře Omega,
sklopené oči - aby si proboha nepřisedlo. Zít-
ra se rozjedem na jiné hrady, domů, kde sa-
mi berem tu roli, to poslední místo alfabety.
Dnes ještě gejzíry pižma a pýchy. Různé rá-
že pýchy. Póza, nejmilejší prokletí. Různé
ráže úzkosti. Různé směsi obojího. Emoce
třískají o sebe. Anebo chodí dokola, vodí se
za ruce ve trojicích, a dávno už zapomněly,
kdo jsou jejich tatínkové. Vodí se od stolu ke
stolu, přisedají si - nechat si nahlížet do ou-
šek, do tlamiček.

Ale třeba je to jinak. Ti milí citliví lidští
hoši přece nemůžou psát špatné básně. Kaž-
dým Bítovem si tykáš s více a víc takovými
hochy. Nakonec si potykáš úplně se všemi.
Nakonec si úplně každý každého vyfotí.

Ale třeba je to jinak. Pusť je k sobě, ty
hochy, ty cizí básníky, a pěkně zvědavě -
znejistí tě. Zavři se před nimi, nedívej se jim
pod ruce - zbude ti kyselá jistota, stařecká
hůl, kterou můžeš kolem sebe mlátit. S ešp-
ritem experta na svět. Jenže nevraživost je

dnes luxus - lepší je na průser čekat společ-
ně než každý sám. Čekáme ve sklepě Bítov.
Co to tu prosím vás tak strašně vylo? No pře-
ce NAŠI vlci!

V prípade výluky prúdu skrienky batoži-
nu nevracajú. Zkraty, podobenství se tu ztě-
lesňují. Když rozkozlený kritik objedná zelí
pro celý stůl, básník zděšen usne - aby ho ne-
musel jíst. Přítomný novinář naštěstí zelí rád,
sní zelí hned za několik básníků. Metafory se
tu ztělesňují - Mistr D. je jednou z nich.
Utvořit oblouk. Poslední noc houká sýček.
Odmítám interpretovat, jen se strašně bojím.
Co to k sakru bylo? No přece NÁŠ sýček!

Nakonec strkají tašky do aut, povykují
a ubývají, básníci. Opouštějí Bítov. Opouště-
jí metaforu.

I Mistr D. se cítí opuštěn.

S použitím citací a parafrází vyřčených
či napsaných vět, veršů a termínů Antonína
Brouska, Ivana Diviše, Norberta Holuba,
Petra Hrušky, Lubora Kasala, Mirka Ková-
říka, J. H. Krchovského, Jiřího Kuběny,
Konrada Lorenze, Vladimíra Macury, Jiřího
Staňka a Ivana Wernische

BOŽENA SPRÁVCOVÁ
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Naivní analýza
naivní návštěvy

Nakladatelství Primus nyní vydalo po-
někud pikantní publikaci: přetisk textu již
zesnulého Iva Fleischmanna (1921-1997)
s názvem Boris Pasternak. Analýza jedné
návštěvy; tato autorova práce vyšla poprvé
francouzsky v prosinci 1978 jako zvláštní
číslo revue Vagabondage a do češtiny byla
přeložena dodatečně (s použitím básnic-
kých překladů Josefa Hory a Svatavy Pír-
kové). Ivo Fleischmann tu nadmíru vzletný-
mi slovy popisuje svůj autobiografický zá-
žitek z října 1956, kdy spolu se skupinkou
českých spisovatelů zavítal do Sovětského
svazu.

Už tady začínají Fleischmannova tragi-
komická lapsa: básník a překladatel (před-
tím ministerský rada a poté redaktor Literár-
ních novin, vedených opatrnickým dogmati-
kem Janem Pilařem) prohlašuje, že byl vů-
bec první z autorů jeho generace, kdo směl
navštívit zemi, která „určitým způsobem
hluboce pozměnila náš osud“ (!). Nemud-
rujme nad formulací „určitým způsobem
pozměnila“ a připomeňme, že pisatel úplně
zapomněl například na jen o několik let
mladšího Pavla Kohouta. Vypráví se tu
o dvou návštěvách u Borise Pasternaka v je-
ho příbytku v Peredělkinu u Moskvy, jichž
se kromě pisatele zúčastnili i s manželkami
další dva redaktoři „Literárek“ Sergej Ma-
chonin a František Vrba, jakož i Ludvík
„Aškenázy“, jak se tu mylně píše všude
a pokaždé. Tuto dvojí vizitaci líčí Fleis-
chmann jako učiněné kultovní setkání (byť
se odehrávalo v básníkově „místnosti pečli-
vého notáře“) a hojně přitom cituje z Paster-
nakova díla. O sovětských poměrech však ví
pramálo: např. legendární Olgu Ivinskou, ži-
votní Pasternakovu lásku a předobraz Lary
z Doktora Živaga, považuje za básníkovu
sekretářku. 

Zádrhel dodatečného Fleischmannova
rozpomínání spočívá v tom, že ódické tirá-
dy kol osobnosti Borise Pasternaka („mladý
plachý anděl“, „diletant absolutna“), anebo
sentence typu „duch zla, který je tak za-
městnán svými čachry spočívajícími v tom,
že zavěšují plachtu zapomnění před očima
těch, kdo se rodí“) tu často tvoří jen před-
stupeň k impresivní filosofii dějin, skládají-
cí se z dobových klišé a protkané faktogra-
fickými nepřesnostmi. Píše-li mj., že „na-
konec to byly Stalinovy oddíly, které vy-
hnaly Guderianovy tanky 9. 5. 45 z Prahy“,
nenapadne ho, že toho dne již žádné těžké
zbraně wehrmachtu v městě nebyly a že
Guderian byl již v té době drahný čas pen-
zionován. Naivně mentoruje, že maďarské
povstání 1956 nebylo „vědomé a rozváž-
né“. Nemá žel tušení, že „velmi katolický
rod Habsburků“ nenastoupil na trůn čes-
kých králů po „Bílé hoře“, nýbrž mnohem
dřív. Bezelstně tvrdí, že na Západě před
„skandálem Nobelovy ceny dohromady ni-
kdo nevěděl, kdo je Pasternak“, ačkoli rus-
ký umělec hned po válce patřil ke žhavým
kandidátům Nobelova vavřínu. Budiž. Čte-
nář se z těchto bizarností nedoví skoro nic,
literární historik jen tolik, že Sergej Macho-
nin si roku 1957 od autora vypůjčil Paster-
nakův dopis a už nikdy mu ho prý nevrátil.
Určitý druh analýzy může dojít toliko k ta-
kovým závěrům...

VLADIMÍR NOVOTNÝ

In memoriam
Ericha Sojky

(11. 9. 1922 - 28. 5. 1997)
Jsou lidé, jejichž odchod nás zaskočí stejně

jako odchod člena rodiny. Jednoduše si myslíme,
že budou s námi stále a věčně. O to větší šok za-
žíváme, dovíme-li se o jejich nečekaném skonu.

Pana Ericha Sojku jsem osobně neznal, četl
jsem však některé jeho překlady z polštiny a jako
překladatel začátečník jsem si brzy uvědomil, že
to byl náš nejlepší a také nejplodnější překladatel
z jazyka našich severních sousedů. Nikdy jsem se
mu neodvážil zatelefonovat; kvůli mně by třeba
nevznikl překlad nějaké pěkné básně. A polská
poezie se dnes nachází nejspíš pod vlivem velmi
dobré konstelace planet. Obdržela-li v loňském
roce Nobelovu Cenu za literaturu právě Wisława
Szymborská, dostala ji právem (byť se mezi kole-
gy mluvilo o tom, že by měla připadnout spíše
někomu jinému - Herbertovi nebo Rozewiczovi),
protože v tu dobu stála na ramenou všech těch ve-
likánů polské poezie a literatury a mohla se jako
básnířka opřít o velkou tradici polské poezie - ta
byla synekdochicky oceněna především.

Každý, kdo „ví, že neví“, a umí si to na roz-
díl od hlupáka přiznat, potřebuje alespoň zpočát-
ku nějakého učitele - guru, jak se říká mezi ori-
entalisty. A když mi Erich Sojka v dopise s pře-
hlédnutým překladem mého pokusu o překlad
sbírky veršů mladého krakovského básníka Woj-
ciecha Bonowicze na závěr napsal: „máte na to,
aby se z Vás stal dobrý překladatel,“ bylo to pro
mě nejlepší povzbuzení, jakého se mi v daný mo-
ment mohlo dostat. Pisatel onoho listu se mi jevil
nejen jako chlap, co dodrží slovo, ale také jako
člověk nesmírně velkorysý a dobrého srdce. Kdo
poznal, co obnáší tzv. literární provoz, kdo zjistil,
co znamená být v milosti či nemilosti nějaké lite-
rární skupiny, nebo lépe řečeno smečky, ten pak
ocenil i nebanální fakt, že překladatel těch trans-
latorsky nejobtížnějších a zároveň nejpodstatněj-
ších děl polské klasiky i moderny si našel čas pro
polské spisovatele z českého Těšínska. Jeho prv-
ním upozorněním po sametové revoluci na exi-
stenci nikoli nevýznamné tvůrčí skupiny u nás se
stala stránka překladů polské poezie na Záolží ve
dvou číslech časopisu Tvar roku 1992 pod titu-
lem Od břehů Olše. Mistrně přeložil řadu básní ze
sbírky původem těšínské autorky Renaty Putzla-
cherové Markétka hledá Mistra. Erich Sojka se
překladatelsky věnoval poezii Wilhelma Przecz-
ka a tyto překlady pomohly vrátit proskribované-
ho polského spisovatele do povědomí české kul-
turní veřejnosti. Připomenul i jméno předčasně
zesnulého a politicky umlčeného Henryka Jasicz-
ka. Pro edici Tvary (1996) přeložil povídky ne-
právem přehlíženého Wiesława Adama Bergera.

Samozřejmě, pro literární historii zůstane
nejcennějším Sojkův překlad Pana Tadeáše Ada-
ma Mickiewicze, Quo vadis Henryka Sienkie-
wicze, Renesanční loutny Jana Kochanowského
(s Janem Pilařem). Z avantgardních autorů pak
kongeniální překlad poezie Juliana Przybosze
Prostor slovem vzklenutý (1985). Z dramat to
byly hry Juliusze Slowackého, Stanislawa Igna-
cy Witkiewicze a Slawomira Mrozka. Specific-
kým způsobem přiblížil českému vnímateli Ve-
selku Stanislawa Wyspiańského. V rozhovoru
s Wilhelmem Przeczkem pro časopis Panorama
(č. 5, 1998) na toto téma řekl: „Veselka Wyspia-
ńského je známa jako dílo, které se snad nejen
nedá přeložit, ale které nelze přenést do jiného
kulturního a historického prostředí. Pak přišel
Wajdův film, k němuž jsem psal titulky. A tehdy
jsem si se zadostiučiněním uvědomil, že Veselka
není specificky polská záležitost, ale že je to pře-
devším dílo s obecnou platností a s univerzální
problematikou, že to specificky polské v ní není
nejdůležitější záležitostí - alespoň pro toho, kdo
není Polák. S takovým chápáním díla jsem se
pustil do překladu. Udělal jsem českou verzi Ve-
selky tak, jak ke mně jako Čechovi začalo dílo
promlouvat. Tím nechci říci, že by mou zásluhou
polskost Wyspiańského dramatu byla ukryta. To
rozhodně ne. Jednoduše jsem Veselku nějak spe-
ciálně neadoroval. Pokusil jsem se přenést dílo
do co nejobecnější roviny. Takový malý příklad:
slovo ‚wioi‘. Co s ním? Pro Čecha vyžaduje při-
nejmenším pět veršů komentářů a vysvětlení.
A tehdy mě napadl výraz „vyslat posly branné“.
U nás neznámý termín, který se neužívá, ale je
nejsrozumitelnější jako ekvivalent něčeho na
způsob „mobilizačního apelu.“

Bohatá byla Sojkova spolupráce s rozhlasem
a filmovým dabingem. Nelze prakticky vyjme-
novat všechny autory a jejich přeložená díla, pře-
klady ve sbornících a antologiích, překlady lite-
rárněvědných děl, esejí, textů polských lidových
písní. Počet jen těch nejdůležitějších edic rodáka
z Ostravy-Hrušova se blíží osmdesáti. Čtenáři
těchto řádků, podívej se vždy, když budeš držet
v ruce knížku významného polského autora, kdo
je uveden pod heslem „translation“.

Osobně jsem měl vždy smůlu na předčasné
zmizení někoho důležitého z mého oboru. Erich
Sojka odešel navždy, aniž jsem se s ním vůbec
setkal a mohl mu podat ruku. Zanechal po sobě
rozsáhlé a nepřehlédnutelné překladatelské dílo,
jež fascinuje svou dokonalostí kolegy z branže
a těší čtenáře, diváky a posluchače. Po Erichu
Sojkovi zůstane v polonistice mezera, kterou ne-
bude jednoduché zacelit. Byl milníkem, byl pří-
kladem a zůstane tu s námi, promlouvaje skrze
svou mateřštinu. Stačí se jen začíst.

LIBOR MARTINEK

Dotaz u

Dnes se Tvar ptá Josefa Mlejnka, který do
Lidových novin z 30. září 1997 napsal článek
Básnický Bítov ‘97 provázelo marné čekání na
Magora. A v něm mimo jiné: „Odpolední čtení
bohužel poznamenala neúčast autorů z okruhu
Revolver Revue a Literárních novin. (...) A ne-
stálo by za úvahu pozvat na příští setkání někte-
rého ze současných světových básníků?“

• Nezapomněl jste dodat, že atmosféra čeká-
ní na Magora panovala snad jedině mezi někte-
rými pány od novin a televize, kteří se těšili na
striptýz?

• Nezokruhoval jste si českou poezii nějak
nadmíru? Nepolekalo vás, že např. básně Petra
Hrušky se vyskytovaly jak v „okruhu“ Tvaru, tak
v „okruhu“ Hosta?

• A nestálo by za úvahu pozvat na příští set-
kání také některého ze současných světových
Svěráků? Anebo aspoň Lenku Kořínkovou?

Pozn. red.: Své dotazy nechápe Tvar jako
řečnické, tj. takové, na něž by neočekával odpo-
věď.

Blahopřání u

Tvar dnes blahopřeje Jiřímu Pelánovi k nej-
lepšímu knižnímu překladu roku 1996 - tedy
k Ceně Josefa Jungmanna, kterou získal za pře-
klad dvou sbírek Yvese Bonnefoye (O pohybu
a nehybnosti Jámy, Psaný kámen), vydaných
v básnické knižnici nakladatelství Torst.

Oprava u

V překladu eseje Ilse Tielschové Paní T., jak
je to s identitou [Tvar 1997, č. 15, s. 12-13] ne-
dopatřením zůstalo v německé podobě jméno
Břeclavi - Lundenburg. Příslušná pasáž se tedy
správně čte: „Minulý prosinec jsem jela dráhou
na autorské čtení do Brna. V Břeclavi jsem mu-
sela přestupovat a čekala jsem hodinu v přeplně-
né nádražní hale na přípoj.“ Čtenářům se omlou-
váme. red

Napsali o u

Už se s tím budeme asi muset smířit, že se
v lyrické produkci těchto dní nesetkáme již
s knížkou vykrystalisovanou v hutný, sevřený

, stavebnou jednotu a samu esenci lidského
i básnického zážitku, v níž by nebylo opakování
a rozmnožování od verše k verši, nýbrž samo-
zřejmá neopakovatelnost, jedinečnost a pádná
definitivnost vysloveného. Zdá se, že se z naší

lyrické poesie poslední doby ztratila všechna sí-
la zazářit v jedinečném, kovově ulitém a indivi-
dualisovaném krystalu neopakujícího se u.

Jiří Pistorius: ref. Alena Vrbová: Svár,
Kritický měsíčník 1947, č. 3/4, s. 64-86, 19.
února.

Oznámeno u

* Středočeské muzeum v Roztokách u Prahy
zavádí sezónní návštěvnický provoz. To zname-
ná, že bude od 3. listopadu 1997 do 1. dubna
1998 uzavřeno. Výstavy Dýmky a tabák ze sbí-
rek muzeí a Umělecké sbírky Středočeského mu-
zea budou ukončeny v neděli 2. listopadu. Pro-
voz stálé expozice Zdenky Braunerové musel být
z technických důvodů ukončen již v září tohoto
roku.

Tip u

• Divadelní Studio Čisté Radosti zve na prv-
ní uvedení hry Imaginární překvapení, kterou
pro soubor napsal Jaroslav Dušek. V autorově re-
žii hrají absolventi dramatického oddělení Kon-
zervatoře Jaroslava Ježka Kateřina Hajná, Moni-
ka Peková, Máša Vrbová, Tomáš Pospíšil, Kamil
Švejda, hudbu složil a provozuje Petr Knotek.
Premiéra je 21. října v Klubu Mlejn (Kovářova
4, 155 00 Praha 5 - Stodůlky, metro B Luka ne-
bo autobus 174 zastávka Kovářova, kontaktní
tel. 02/6522507), další uvedení do konce roku:
pondělí 3. listopadu, úterý 4. listopadu, úterý
25. listopadu, úterý 2. prosince.

Kde dostanete
PRAHA

f Tvar už ve čtvrtek ! F
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Primus,
Betlémské n. 14
Samsa, Pasáž u Nováků
V Jámě 3
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (6. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron, nám. Přemysla
Otakara II. č. 25

FRANT. LÁZNĚ
s. f. »od Františka«,
Národní 13

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

CHEB
Knihkupectví »U Kadle-
ců«, Kamenná 20

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LITOMYŠL
Paseka, Smetanovo nám.

NÁCHOD
Knihkupectví Milena
Hašová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8

PRACHATICE
Knihkupectví Nahoře,
Křišťanova 11

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží
...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů
Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS
a redakce.

Objednávky do zahraničí přijímá
redakce.

Kabinet slovakistiky na FF UK pripravil
spolu s Klubom slovenskej kultúry podve-
čer venovaný tohoročným septembrovým
jubilantom, profesorovi Milošovi Tomčíko-
vi a docentovi Ludvíkovi Paterovi. Miloš
Tomčík, rodák z Liptova, absolvent slávne-
ho Hodžovho gymnázia v Liptovskom Mi-
kuláši, vyštudoval v Bratislave na filozofic-
kej fakulte UK slovenčinu a francúzštinu.
Jeho cesta literárneho vedca a pedagóga bo-
la spojená nielen s vedeckými poťažne pe-
dagogickými pracoviskami. V rokoch 1957-
58 bol dekanom Filozofickej fakulty UK
v Bratislave, keď po zvolení Antonína No-
votného do funkcie československého prezi-
denta pokračovala obľúbená hra „socialistic-
kej“ spoločnosti, previerky, presnejšie po-
vedané čistky. Miloš Tomčík nebol ochotný
prepustiť niektorých svojich kolegov z fa-
kulty (medzi inými profesora Milana Pišúta,
niekdajšieho podpredsedu Demokratickej
strany), tak musel byť potrestaný. V jeho
prípade to bolo preloženie do Prahy. Znie to

† K. J. Čapek
V úterý 30. 9. 1997 zemřel básník

Karel Jan Čapek, autor sbírek Menuet
s krejčovskou pannou a Karel je nemoc-
ný a předčítá. Jeho novelu chystá k vydá-
ní nakladatelství Host.

dnešným ušiam čudne, ale bývavalo to tak.
Keď sa niekoho z akýchkoľvek dôvodov po-
trebovali na Slovensku zbaviť, poslali ho do
Prahy. Miloš Tomčík pôsobil od roku 1960
v Ústave pre českú a svetovú litratúru
ČSAV a popri tom externe prednášal na ka-
tedre českej a slovenskej literatúry filozofic-
kej fakulty UK. Ako interný pracovník tam
prešiel v roku 1963, keď bol menovaný pro-
fesorom UK. V Prahe pôsobil do roku 1976,
odišiel potom do Boredeaux ako profesor
bohemistiky a slovakistiky na Section
d’Etudes Slaves. Po návrate pracoval v Lite-
rárnovednom ústave SAV. Bol by veľký
zoznam jeho kníh, štúdií a článkov, v kto-
rých sa venoval slovenskej, českej a franc-
úzskej literatúre a tomu, čomu sa hovorí čes-
ko-slovenský literárny kontext. Jeho literár-
nu tvorbu zhodnotia povolanejší. Ja by som
spomenul na desiatky študentov jeho praž-
ského obdobia, ktorí navštevovali jeho pred-
nášky a semináre, na množstvo diplomantov
a tých, pri ktorých habilitáciách, alebo ob-

S L O V E N S K É

Z čísla 38,
které vychází 15. října:

ALEŠ KNAPP: Hledání štěstí (nad prv-
ním svazkem Zápisníků Alberta Camu-
se) • ROBERT KVAČEK: Jedinečný,
avšak sporný (o rašínovské monografii
Jany Šetřilové) • MARTIN NODL: Mo-
derní dějiny nad námi a v nás (nad
memoáry exkancléře Helmuta Schmidta
Na společné cestě) • MILAN JUNG-
MANN: Život ve dvou jazycích (nad
vzpomínkami Nikolaje Terleckého Cur-
riculum vitae) • ALEŠ HAMAN: Po-
vídky jako akumulátory poezie (o vý-
boru krátkých próz Elektrický les polo-
zapomenutého Vladimíra Raffela)
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Rušník muzejní
je brouček, který
pro svou zálibu
v konzumaci papí-
ru a částečně i ků-
že nalezl domov
převážně v knihov-
nách a archivech.
Zatímco jeho hmy-
zím aspektům se

entomologové věnují poměrně často a na
vysoké odborné úrovni (nejnovějším mo-
nografickým pojednáním o něm je práce
tchajvansko-hongkongského badatele
Archana Ho Demolition Insect. The
World of Canceler, Oxford University
Press, New York/London 1996), zůstal
rušník zatím prakticky nepovšimnut lite-
rární a kulturní historií, byť právě ona mu
v mnohém vděčí za svou pramennou zá-
kladnu - je totiž na rušníkovi, co histori-
kům sežere, a co jim nechá. V tomto
smyslu je rušník agentem hranice jmeno-
vaných disciplín, a jako takový se stává
též tématem postmoderní filozofie, jak
o tom nedávno v recenzi sebraných myš-
lenek-básní Václava Bělohradského otiš-
těné v Trendu psal Tomáš Hájek. Tvar si
ve své nové rubrice, po rušníku pojme-
nované, nemůže a nechce klást úkoly do
té míry intelektuálně náročné. Redakce si
uvědomuje rozsah svých sil i to, že vý-
zkum kulturní mise rušníka muzejního je
teprve v počátcích. Vždyť doposud ne-
máme ani odpověď na základní Lorenzo-
vu otázku: Proč sežral rušník to a nese-
žral ono? Čili: Žere určité stránky urči-
tých časopisů proto, aby je před námi
navěky skryl, anebo naopak - aby upo-
zornil na ty solitéry, které nám nechává?
Sleduje svým žraním určitý vyšší princip,
anebo je smýkán od fasciklu k fasciklu
a od kartonu ke kartonu pouze nutkavou
animální potřebou? Heuristickému prů-
zkumu, který odpovědi na uvedené otáz-
ky musí nutně předcházet, je věnována
naše nová rubrika. Ve spolupráci s Bese-
dou knihovníků a informačních pracovní-
ků v ní budeme nepravidelně uveřejňovat
texty, které rušník mezi milióny zapráše-
ných stran uložených v pražských kni-
hovnách a archivech sice okousal, ale
pak opustil a zůstavil na regálech. V sou-
ladu se zaměřením našeho časopisu bu-
deme z nálezů členů Besedy vybírat jen
okusky literárně kritické. Už probírka prv-
ními příspěvky do rubriky naznačuje, že
do rušníkova vyhlodávání textů ze zapo-
mnění se vpisuje jistá logika: to, co se
v nich píše o knihách a autorech, které
známe, vždy tak trochu odporuje tomu,
co bychom čekali. tvr

Satirou na různé rodokapsy z Divokého
západu, parodií na ně je prvotina Jiřího Br-
dečky Limonádový Joe (A. Hynek, 282 stran
s vtipnými autorovými ilustracemi, za 114
Kčs), kdysi úspěšná v činoherním zpracová-
ní ve Větrníku. Brdečka, jemuž nelze upřít
bystrost postřehu a leckde i vtip, se však pří-
liš ztotožnil s předlohami, jež chce kariko-
vat, a čtenář má většinou dojem, že čte pra-

vý rodokaps; nepostřehne (není-li náhodou
znalcem tohoto druhu literatury) vždy, kde
autorovo pojetí je karikaturou, vtipem a kde
pouhou frází. Nepodařilo se mu tedy ještě
zdolati všechna úskalí odvážného thematu
ani všecka úskalí jazyková, a podati čtenáři
knížku pravého humoru, o niž usiloval.

F. H. (=František Hampl): Z Vesmíru
přes Divoký západ až k nám, Práce roč. 3,
č. 70, 27. března 1947, s. 7.

Limonádový Joe byl napsán před jede-
nácti lety. Proč dnes vychází jeho nové vy-
dání? - Autor odpovídá: protože problém
morzakorové četby není ještě mrtvou záleži-
tostí. Pravda, k rozlousknutí se nám nabízejí
mnohem tvrdší oříšky, nicméně je nutno se
zamyslit nad jednou skutečností. Již jedenáct
let uplynulo od chvíle, kdy byl vytisknut po-
slední rodokaps a přece jeho setlelé, rozpa-
dající se mrtvoly prokázaly zázračnou živo-
taschopnost: jsou stále kolportovány a čteny,
ba, jejich úporné živoření je prodlužováno
novými opisy. Rádi bychom prohlásili, že
rodokapsy dnes konsumují jen páskové, ale
víme všichni dobře, že tomu tak není. Pro-
blém je zřejmě složitější. Nuže, morzakor,
bohužel, ještě nepatří tak docela minulosti,
a proto také parodie Limonádový Joe má své
právo na život. Autor nepodléhá ilusím, že
by tato kniha radikálně léčila neduhy, způso-
bené morzakorovým jedem. Ale snad aspoň
přinutí pacienty ke špetce zamyšlení.

Limonádový Joe není postava z masa
a krve, nýbrž z papíru a limonády. Pokud se
týče této tekutiny, tu třeba říci, že ačkoliv ro-
dokapsy prolévaly s lehkou myslí celé žej-
dlíky krve, přec jen zůstaly limonádou. Byla
to červená knihovna dobrodružství. Je pozo-
ruhodné, že ačkoliv morzakorová literatura
byla na první pohled svrchovaně nemorální
záležitostí, tvářila se nadmíru morálně. Pro-
sím - nešetřilo se mrtvolami, nicméně hrdina
vždy učinil vše, aby dobro zvítězilo a zlo ne-
uspělo. Vždy však existovala tichá dohoda
mezi rodokapsovým autorem a čtenářem, že
tato chvályhodná etika byla chápána jako
nutné zlo. Oba dobře věděli, o co vlastně jde.

Ale právě v tomto bodě zasluhuje Limo-
nádový Joe kritické výtky. Autor znovu tvr-
došíjně zdůrazňuje jedenáct let, které uply-
nuly od zrodu jeho knihy. Myslí, že za tu do-
bu se ve svém řemesle mnohému naučil.
Tímto zjištěním neomlouvá jen formální ne-
dostatky své prvotiny - a jsou, běda, značné!
- jako spíše její myšlenkovou neujasněnost. -
Dnes by na příklad potlačil zájem o dobový
a místní kolorit autentického Divokého Zá-
padu, který jej svedl k příliš zálibnému zdů-
raznění dekorace. Zato by však vyzvedl vše,
co charakterisuje nejen uměleckou, ale i mo-
rální prázdnotu pseudoliteratury, pokrytecky
přikrývající rouškou papírových ctností pra-
vou podstatu svých hrdinů i jejich duchov-
ních otců.

Bohužel, čtenář neposuzuje autorovy
dobré úmysly, nýbrž jeho činy. A tak nezbý-
vá, než abych skončil týmiž slovy, kterými
jsem uzavřel záložku prvního vydání: Co
jsem psal - psal jsem.

Jiří Brdečka: Slovo autora o knize, in
Limonádový Joe, Mladá fronta, Praha
1955 (záložka obálky).

Zápisky z četby
nejnovějšího

samizdatu

Účastníci semináře vybraných světo-
vých bohemistů, kteří se začátkem září sešli
na školení pravidelně pořádaném Obcí spi-
sovatelů, měli tentokrát neobyčejné štěstí,
jaké by jim mohli závidět všichni bohe-
misté čeští, nabíravší vzdělání v čase totali-
ty. Do programu byla totiž zahrnuta před-
náška prof. Alexandra Sticha o českém ba-
roku.

Zatímco my jsme kdysi, pod jednou
tradiční tezí o barokním temnu, dostávali
nelákavý suchý seznam pramenů, Stichovi
se jejich rozčleněním podařilo snad během
chvilky přesvědčit posluchače, že sedm-
nácté a osmnácté století patří k aktuálním
problémům dneška - na postoji k němu se
ukazuje dluh, který společnost vůči svým
dějinám má, dluh, který přebírá jedna ge-
nerace od druhé už dobrých dvě stě let.
Smutným výsledkem jsou pak „revoluční“
výpady některých dnešních kritiků, opět
zjednodušeně převracejících historickou
skutečnost a hlásajících, že „baroko září“.
„Mít na tu dobu názor patří dnes k dobré-
mu tónu,“ říká ironicky Stich. Baroko ani
nezáří, ani nebylo temné, jak dokazuje ja-
zykovědec, který se svými žáky podstupu-
je dobrodružnou cestu, na níž je třeba zno-
vu od základu zkoumat dobové prameny.
Jeho přednáška konstatuje, že „je dosud ne-
probádáno celé čtvrttisíciletí české literatu-
ry a kultury, v němž spočívají kořeny čes-
ké totožnosti“.

K této práci nestačí nadšení, bohemisti-
ka potřebuje germanizaci, rusifikaci a lati-
nizaci, jak svým studentům neustále zdů-
razňuje profesor Stich. Latina pramenů po-
zdního období je ovšem zcela odlišná od la-
tiny klasické. Dostat se v tomto oboru na
žádoucí úroveň tedy rozhodně nelze přes
noc - a to vůbec není řeč o finančním zajiš-
tění badatelů. Jejich poznatky se ovšem liší
od suverénních výroků leckterého snaživé-
ho novináře či publicisty.

Byla například shledána pozoruhodná
nadprodukce jazykovědné literatury, a to
v období, které mělo být pro češtinu „mrt-
vé“. U Rosovy Čechořečnosti (komentova-
ný překlad předmluvy Ondřeje Koupila k ní
je jednou z nejlepších nových prací na tom-
to poli) poukazuje autor na množství skry-
tých narážek, které dnes ještě nedokážeme
rozšifrovat. Ukazuje se rovněž, že tehdy
existovaly skupinky lidí, řešících kodifikač-
ní jazykové spory. Je zapotřebí vydat
i ostatní barokní gramatiky, neboť v této do-
bě, říká Stich, dochází k pravému „výbuchu
gramatické tvorby“.

Nesmíme si však zastírat, že literatura
tohoto období je literaturou hlavně kněž-
skou, že byla skutečně zredukována sociál-
ní základna literatury. I velcí obránci české-
ho baroka (Vašica, Kalista, Bitnar) psali, že
česká barokní literatura uhasíná kolem roku
1730, a tedy po čtyřiceti letech se začíná na
zelené louce. Novým objevem a nastávající
hvězdou tohoto období je však gramatika
Jandytova, která ukazuje na „proužek kon-
tinuity“ přes celé století. Ba co víc, přes
Jandyta dochází v té době i ke kontinuitě
češtiny vůči poslednímu florentskému pa-
novníkovi z rodu Medici.

Dovídáme se, že vedle Komenského
máme dosud nedoceněného velikána Jana
Kořínka, autora Starých pamětí kutnohor-
ských - které ovšem nejsou žádnými me-
moáry, za něž byly tradičně vydávány těmi,
kdo je nečetli. Že žánrová soustava české li-
teratury v baroku byla naprosto odlišná od
té dnešní, ale i evropské ve své době. Že
i styky mezi literaturou domácí a exulant-
skou byly u nás tehdy mnohem volnější než
v letech nedávných. Že jsme měli i českou
světskou barokní poezii - v Horních
Uhrách.

Díky jednomu z účastníků bohemistic-
kého semináře, Janu Čulíkovi, který v Glas-
gowě vydává na Internetu Britské listy, se
přepis této přednášky (rádi omluvíme na-
prostou neredigovanost slova mluveného
spatra) stala obsahem čísel z 11. a 12. září.
Zájemci ji odchytávají, množí a rozšiřují ja-
ko někdejší samizdat.

JANA ČERVENKOVÁ

Limonádový Joe:
kritika a sebekritika

pôsobil v niekdajšom Dome slovenskej kul-
túry, ale takto som si predstavoval česko-
slovenského vlastenca, v ktorom sa charak-
ter a múdrosť integrálne spájajú.

Ludvík Patera patrí k silnej generácii
českých slovakistov, ktorí sa začali výrazne
presadzovať v šesťdesiatych rokoch či už na
vysokých školách, v nakladateľstvách, alebo
vedeckých pracoviskách. Je autorom viace-
rých kníh, štúdií a článkov, medzi inými aj
prvej monografie o Alexandrovi Matuškovi.
Ako to bývalo zvykom v duchu odkazu ve-
ľkých osobností našich univerzít, nevenoval
sa len pedagogickej a vedeckej činnosti.
Pracoval v Miestnom odbore Matice sloven-
skej v Prahe od jeho začiatku, neskôr v jeho
pokračovateľovi, Klube slovenskej kultúry,
ktorého bol dlhé roky podpredsedom. Stál
pri založení Kabinetu slovakistiky na Filo-
zofickej fakulte KU a dodnes rediguje lite-
rárnu prílohu Elán v časopise Slovenské lis-
ty. Pri príležitosti slávnostného podvečera
uviedli prvú publikáciu Kabinetu slovakisti-

ky, ktorú usporiadal Ludvík Patera spoločne
s Rudolfom Chmelom. Pod názvom Kon-
text českej a slovenskej literatúry je uvede-
ná antológia českých a slovenských textov
z rokov 1830-1989. Zastúpených je 52 auto-
rov a 4 vyhlásenia, ktoré postihujú vzťahy
medzi českou a slovenskou literatúrou. Pred
čitateľom prebieha dejinný vývoj, ako sa
prejavovala snaha o preklenutie objektív-
nych rozporov i subjektívnych sporov, hľa-
danie riešení z českej i slovenskej strany.
Tridsaťstránková štúdia Ludvíka Pateru
Spory, rozpory a koncepcie česko-sloven-
ského literárneho kontextu uvádza a glosuje
tieto texty. Bohužiaľ, knižka vychádza len
v náklade 250 výtlačkov. Ale aj to treba pri-
vítať, aby sa nenaplnili slová Jozefa Felixa
z roku 1965, „že v Čechách sú znamenití od-
borníci povedzme na guatemalskú literatú-
ru, ale vyskytujú sa len poskromne a izolo-
vane pracovníci zaoberajúci sa sústavne štú-
diom slovenskej literatúry.“

VOJTECH ČELKO

D R O B N I C E ( 1 8 )
hajobách vtedajších vedeckých hodností stál
ako posudzovateľ. Vždy si našiel čas, keď
ho požiadali o prednášku, nech už to bol štu-
dentský spolok, Miestny odbor Matice slo-
venskej v Prahe, ktorého bol spoluzaklada-
teľom, Čapkovu spoločnosť, alebo Spoloč-
nosť Boženy Němcovej. Pre poslednú po-
mohol zohnať peniaze na vydanie krásnej
knihy Božena Němcová, paní našeho času,
kam napísal aj dve štúdie. Dlhé roky bol
predsedom Kruhu priateľov českej kultúry
v Bratislave, ktorého bol zakladateľom a do-
dnes je jeho čestným predsedom. Viem, ko-
ľko intervencií a vysvetľovaní musel na
mocných na Slovensku za posledných dvad-
sať rokov napísať. Aj mi bolo ľúto jeho času,
keď som s ním niekedy o tom hovoril. Jeho
prednáška T. G. Masaryk a Slovensko, kto-
rú mal v Prahe pre Masarykovu spoločnosť,
sa stretla s takým úspechom, aký pri podob-
ných príležitostiach nebýva zvykom. Znie to
osobne, pretože mu vďačím za mnohé rady,
ktoré mi dal, keď som takmer desať rokov

Letošní dvojité šaldovské výročí při-
pomíná Památník národního písemnictví
výstavou F. X. Šalda v proudu času 1867-
1937-1997, kterou připravili Otto M. Ur-
ban, Daniel Vojtěch, Jan Wiendl a Jiří
Brabec. Do nevelkého prostoru zimního
refektáře Strahovského kláštera se auto-
rům podařilo vtěsnat zřetelně strukturova-
né pásmo textového, obrazového i před-
mětného materiálu, bohatého na vzájem-
né narážky. Právě tyto vnitřní vazby vnu-
kají pocit celkové plastičnosti expozice,
u literárních výstav - vzhledem k jejich
východisku v ploše textů - tak často po-
strádaný. Kostra příběhu je dána postu-
pem Šaldova života, střídmě dokumento-
vaným exponáty rozličné povahy (opět
princip výstavy: život a dílo v celku, při-
čemž ale jde o celek relativní, rozporný,
inscenovaný v mnoha mikrodetailech sní-
maných z různých aspektů a úhlů). Tak tu
stojíme tváří v tvář Princi Mazánkovi,
knize kritikova dětství, na niž později
vroucně vzpomínal, kolem Šaldova psací-
ho stolku procházíme s přesvědčením, že
induktivnímu typu by jeho deska nemohla
svými rozměry stačit (rozložte si na ní de-
set knih a ještě pište), a přes profesorský
platový výměr FXŠ nakonec dospíváme
až k jeho posmrtné masce a k souboru
spisů. (Přestože letopočty v titulu výstavy
slibují i Šaldův „život po životě“, vitrína
o Společnosti F. X. Šaldy reprezentuje
pouze jeho dílčí a schematický aspekt. )
V tomto chronologickém proudu se toho
děje hodně, ale ještě víc se děje kolem
něj: v drobných výsečích z Šaldových
hodnocení lidí, knih, obrazů a občas i se-
be sama. Na jedné straně malichernost
a proměnlivost soudu, těžko vysvětlitelná
jen právem kritika na osobní vývoj, na
straně druhé velikost a zářivá schopnost
bytí s uměleckým dílem. Možná se to roz-
pětí dá zpacifikovat slovem osobnost ne-
bo génius, ale to bychom asi příliš setrvá-
vali právě u Františka Xavera Šaldy.
Možná netřeba kritika pacifikovat. Výsta-
va potrvá do 30. listopadu.
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Když byla před několika týdny vůbec
poprvé vydána z pozůstalosti Jiřího Ortena
jeho prozaická juvenilie Podivná smrt Fili-
pa Frieda, dílko mladicky začátečnické, li-
terární historik Jiří Brabec tento nakladatel-
ský počin glosoval vzletnými slovy, že bez
vydání Ortenova díla „je soudobé české
umění stále torzem“. Básníkovu tvorbu
včetně jeho proslulých deníků máme k dis-
pozici víceméně již několik desetiletí, pře-
devším je ale v této zdánlivě neutrální for-
mulaci pozoruhodné, jaký obsah se tu vklá-
dá do slova „soudobé“ a ke které vzdálené
kapitole z literární minulosti pořád ještě bý-
vá vztahováno. Pojem nebo terminus tech-
nicus „soudobé“ či „současné“ v literární
historii a kritice přitom zpravidla bývá či
může být v prvé řadě synonymem ke kon-
venčním přívlastkům jako „mladé“, „nové“,
„nynější“ atp.; pokaždé toto slovo tudíž
sounáleží k bezprostřední literární přítom-
nosti, k něčemu, co se v literárním světě dě-
je, probíhá, uskutečňuje, píše a vydává
dnes, teď, právě v tuto chvíli.

Inkriminované epitheton „mladá“, které
figuruje v názvu jednoho tematického blo-
ku Bítova ‘97, se stalo předmětem úvahy
několika známých básníků a kritiků už
v rámci červnové ankety literárního obtýde-
níku Tvar (srov. č. 12 a 13/1997). Již zá-
kladní delimitující otázka této ankety, zda
vůbec existuje něco takového jako mladá li-
teratura - a pokud ano, jakými atributy, zda
například generačními či skupinovými, je
možné ji alespoň obrysově vymezit, spon-

tánně nastolila celou řadu metodologických
problémů. Pravděpodobně tím nejpodstat-
nějším problémem se stala sama možnost
anebo v početných případech spíše průkaz-
ná nemožnost adekvátně charakterizovat li-
terární kontext devadesátých let, do něhož
souběžně vstupovali a doposud na prahu
nového tisíciletí vstupují autoři reprezentu-
jící různá pokolení, literáti osmdesátiletí
i osmnáctiletí, přicházející s rozmanitou
a nejednou zcela protichůdnou básnickou
filosofií a poetikou.

Tento způsob existence rozporuplného
literárního kontextu lze pro začátek pojme-
novat kupříkladu slovy Jiřího Trávníčka ja-
ko „atomický zmatek bez řádu“. Zároveň je
však stále víc zřetelné (náš renomovaný br-
něnský bohemista se tento moment mezitím
pokusil analyzovat a definovat), že se
v mladé či nové tvorbě prosazují výrazné
estetické tendence a že v ní působí svébyt-
né básnické osobnosti. V souvislosti s tímto
konstatováním je potom možné či nezbytné
se tázat, nakolik je v nejnovějším básnic-
kém kontextu přítomna generační kontinui-
ta, jaká poetika v něm převládá a zda sku-
tečně nějaká má dominantní postavení, do
jaké míry do tohoto kontextu pronikl - citu-
ji z příspěvku Jaroslava Meda - onen ničím
nenahraditelný a nezaměnitelný „instinkt
budoucího a tušeného“.

Tento instinkt, jenž vskutku sugestivně
vtiskuje rovněž nejnovější poetické tvorbě
vážnost a opravdovost, pochopitelně v roz-
ličné intenzitě charakterizuje svět veškeré-

ho českého básnictví včetně jejích žijících
klasiků a dalších uměleckých veličin (počí-
naje nestorem naší poezie Ivanem Jelínkem
po poety z pokolení Tváře a Sešitů, tj. např.
po Petra Kabeše), nikoli pouze té mladé,
mladší či nejmladší vlny. Nicméně snad
právě proto je zapotřebí důtklivě připome-
nout, že zároveň s ní, se všemi jejími roz-
manitými estetickými odnožemi zvlášť na
přelomu desetiletí a na začátku devadesá-
tých let vstoupilo do nynějšího kontextu na-
ší knižní kultury mnoho vyhraněných, teď
již středogeneračních básnických tvůrců,
narozených v prvních poválečných letech,
kupříkladu - v abecedním pořadí - Karel
Křepelka, Josef Mlejnek, Jiří Rulf, Václav
Vokolek či Jaromír Zelenka.

Bezprostředními předchůdci nebo gene-
račním předstupněm řečené poezie mladší
a nejmladší jsou mluvčí silných básnických
ročníků 1957-1960, tj. dnešní skoročtyři-
cátníci, čili takové osobnosti soudobé
a současné české poezie jako například
Petr Hrbáč, Lubor Kasal, J. H. Krchovský
či Roman Szpuk, k nimž podle gusta a pod-
le libosti každý z kritiků smí připojovat dal-
ší výrazná autorská jména jejich vrstevníků:
namátkou, s vědomím specifičnosti jejich
autorských poetik, Svatava Antošová, Pa-
vel Rajchman, Jaroslav Vanča nebo Jiří
Staněk. Je málem hřích o všech těchto ge-
neračních hlasech na bítovském fóru nepo-
jednat a připadá mi jako tichý trest, že
o nich musíme pomlčet. Leč je záhodno
vrátit se k anketě Tvaru a rekapitulovat pře-
devším polemická slova, která v ní byla
v rozličných souvztažnostech vyřčena.

Jak už to tak bývá, největší kruhy na ví-
řivé hladině současné poezie měly či mohly
v anketě vyvolat kritické, kolikrát naprosto
oprávněné, jindy zase značně diskutabilní
odsudky. Jiří Kuběna připomněl obecné pů-
sobení nynější informační inflace, jakož
i totální neschopnost generační a nikoli
pouze generační sebereflexe v současné
společenské situaci, Pavel Švanda zase his-
torickou skutečnost, že každá generace má
problémy jak se zděděnou, tak stejnou mě-
rou se svou vlastní hloupostí. Veterán naší
literární kritiky Milan Jungmann nadmíru
kategoricky konstatoval, že „nyní se žádná

mladá literatura nevytvořila“ a že v nové
básnické a prozaické tvorbě „jsou jednotli-
vé zjevy, ale ne společnou zkušeností spo-
jený celek“. Básník Miloš Vacík ve svém
vyznavačském meditování přitakal tvrzení
Jiřího Peňáse, který se musilovsky přihlásil
ke „generaci bez vlastností“ - a podpořil
mladého kritika slovy, že mladé básnické
pokolení na něho opravdu působí v tomto
duchu „ve svém mlhavém spektru, bez po-
vědomí generační pospolitosti“. Kráčí zde
toliko o „solitéry“ a „poustevníky“, a to bez
ohledu, pravil Vacík, „na všechny jepičí
skupiny, které bují snad ve všech českomo-
ravských regionech a na všech vyšších dív-
čích“.

Situace na našich vyšších dívčích nikte-
rak netrápila mladšího českobudějovického
literárního historika Michala Bauera, jenž
byl zato ve svém příspěvku zřejmě ze všech
účastníků ankety Tvaru nejpříkřejší: mínil,
že „dnešní mladá literatura se projevuje
zhusta siláckou výpovědí, která má větši-
nou podobu ejakulace slov nebo sepisova-
telství, jež se často neudrží ani na pomezí
kýče a krásné literatury“. Ta halasovsko-
holanovská úcta ke slovu jako kdyby mno-
hým chyběla, soudí Bauer. Poté se zmiňuje
o velké vůli k epigonství, jež se v novější
autorské tvorbě marasmaticky rozmohla -
a posléze se přiklání ke generačnímu chá-
pání termínu mladá literatura, a to s plným
vědomím, že naše nová básnická generace
stejně jako každá jiná je složitě strukturova-
ná a bývá rozpínavá vůči okolí i vůči sobě
samé.

Podobné problémy jako generační sou-
vislosti takřečeného mladého básnictví, je-
ho generační profil, míra estetické origina-
lity či postmoderní, funkční, ale povýtce
manýristické uplatňování pokleslého umění
verše do určité míry ponechal stranou Jiří
Trávníček ve své stati Básnické pokolení
devadesátých let (Host 1997, č. 1), která je
prozatím nejkoncepčnějším teoretickým
příspěvkem k typologické charakteristice
dnešní nové či mladé české poezie a záro-
veň i explicitním popřením tendenčního
smýšlení, že se u nás „žádná mladá literatu-
ra nevytvořila“. Trávníček v rámci své úva-
hy rovněž nepřímo odpovídá na otázku, ve-

Jiří Kuběna

Petr Kabeš Učitel a jeko žák: prof. Milan Suchomel a doc. Jiří Trávníček; za nimi Libor Martinek

Spiknutí kostkovaných (Machala, Pavelka, Grass)

Ivan Slavík

Jaroslav Pížl

Bohumila Grögerová, Josef Hiršal

K typologii
nové české poezie

Vladimír Novotný
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lice frekventovanou v anketě Tvaru, do ja-
ké věkové hranice je ještě možné jednotlivé
autory začlenit do ošemetného a mnohdy až
publicisticky rozbředlého pojmu „mladá
poezie“ - a do své galerie básníků sympto-
maticky zařazuje i tvůrce více než pětatři-
cetileté, tj. i autory narozené v roce 1961
nebo v následujících letech.

V Trávníčkově typologii se nicméně
zřetelně zrcadlí dvě volná a odlišná gene-
rační seskupení, mezi nimiž je několikaletý
předěl: zaměřuje se na devět tvůrců třiceti-
letých (nejstarší je Jaroslav Pížl, ročník
1961) a potom na osm autorů ještě nikoli
třicetiletých, z nichž nejmladší, Jaromír
Typlt, se letos dožívá čtyřiadvaceti let. Tu-
to vybranou sedmnáctku brněnský badatel
od počátku rozčleňuje do čtyř proudů či
směrů podle jejich tvůrčích typů, přičemž
ony směry charakterizuje prostřednictvím
obrazných termínů jako Vůle ke gestu (tak-
to je zde lapidárně interpretován Jaromír
Typlt, Martin Langer, Karel Jan Čapek, Ja-
roslav Pížl, Norbert Holub), Reynkovská
stopa (Pavel Kolmačka, Martin Josef Stöhr,
Miloš Doležal), Zprůzračňování - v textu
kritik užívá také pojmu pročisťování (Petr
Borkovec, Ewald Murrer, Bohdan Chlíbec,
Tomáš Reichel, Pavel Petr) a konečně
Oslovení realitou (Petr Motýl, Božena
Správcová, Petr Hruška, Vít Kremlička).
Každý ze čtyř typů signifikantního tvůrčího
směřování Trávníček nalézá jak u básníků
poněkud starších, tak i u autorů o něco
mladších. Shledává tudíž, že všechny čtyři
interpretované estetické roviny jsou v širo-
kém spektru básnického pokolení devade-
sátých let permanentně přítomny a že právě
ony jako celek nejpregnantněji charakteri-
zují literární kontext naší nové a mladé po-
ezie.

Jenže již první věta Trávníčkovy subtil-
ní typologie může vyvolat určité pochyb-
nosti: badatel v ní praví, že „silnou vlnou
mladých básníků je ta, která oproti před-
chozímu stažení do sebe (civilnosti a etizo-
vání) pléduje pro stylizaci, tvořenost gesta,
pojetí poezie jako totality emoční a obraz-
né: iniciačního obřadu ve výhni obrazů“.
Jestliže tedy kritik takto nahlíží básnický
typ Typlta či Holuba, pokud u nich zdůraz-

ňuje onu citovanou „vůli ke gestu“, jaké
„předchozí stažení do sebe, civilnost a eta-
tizování“ měl ve svém elementárním vstup-
ním konstatování na mysli? Pravděpodobně
by se dalo namítnout, že takové definiční
kódy jako kupříkladu „pojetí poezie jako
totality emoční a obrazné“ by se mohly prá-
voplatně vztáhnout se stejnou či nemenší
účinností například na Lubora Kasala či
Petra Hrbáče coby na reprezentanty gene-
rační vlny předchůdců „básnického pokole-
ní devadesátých let“. Právě tak v litanic-
kých textech Romana Szpuka je možno roz-
poznat směřování k duchovnímu iniciační-
mu obřadu ve výhni obrazů atp. atd. A roz-
leptávající slovní manýra, již Trávníček
spatřuje v prvé řadě u eruptivního Typlta,
přece provází, jak badatel sám konstatuje,
kupříkladu i takřečené autory reynkovské
stopy a vytváří v jejich textech - zde lze
Trávníčkovi více než přitakat - významově
prázdné dekorace (Borkovec), představy
studeně kladené vedle sebe (Murrer) nebo
amorfní neurčito (Petr). Kategorie údajně
předchozí „civilnosti“ či „etizování“ může-
me snadno rozpoznat také například v by-
tostně „seberozdíravé“ básnické sémantice
Boženy Správcové, která spíše sama svou
expresivní tvorbou oslovuje subjektivní re-
alitu přítomnosti, než aby se nechávala
„oslovit realitou“ a ztotožňovala se s jejím
mechanickým konceptem.

Na závažnosti a inspirativnosti Trávníč-
kovy kritické typologie novější české poe-
zie tyto diskusní poznámky nic neubírají,
mají však upozornit přinejmenším na sku-
tečnost, že způsoby a možnosti typologic-
kého definování současného literárního
kontextu jsou často ještě víc nebo naopak
méně strukturované, než se povšechně mívá
za to. Právě tak by jistěže bylo možné kriti-
kovu sedmnáctičlennou plejádu básnického
pokolení devadesátých let polemicky ob-
měnit, podle individuálního kritického gus-
ta některé uvedené autory pominout nebo
rozhojnit o další zjevné poetické přísliby;
máme-li respektovat věkovou hranici, jež je
ve studii stanovena, v úvahu připadají z tři-
cátníků například František Vašek nebo Pa-
vel Zdražil, z mladších tvůrců Pavel Ctibor
nebo Petr Čichoň - a každý kritik má doza-

jista právo vyvolat jménem jiné tvůrce
a vhodně jimi podle uvážení doplnit Tráv-
níčkovu nominaci. Právě tak se asi sluší
a patří konstatovat, že ona mladá poezie
dnes, tj. v září 1997, již nekončí ani Marti-
nem Langrem, ani Jaromírem Typltem, ani
Jakubem Syneckým, a že synonymem oné
skutečně nejen věkově, ale i sémanticky
„mladé“ či nejmladší české, moravské
a slezské básnické tvorby může být Milan
Děžinský či Bogdan Trojak, dva příklady
za další. Právě v této souvislosti vyslovil
v anketě Tvaru vpravdě otcovské přání Mi-
loš Vacík: nechť „z nejmladšího podhoubí
literárního, ať z českých či moravských le-
sů, se jednou vyklube pár statných hříbků“.

Literární historie se ovšem nezabývá
pouze statnými hříbky nebo jen ztepilými
muchomůrkami, byť jí leží na srdci nejvíce,
leč také a především typologickými liniemi
krásného písemnictví, které se zdají být ne-
jen z časového odstupu, ale i při hodnocení
přítomnosti našeho písemnictví často více
než zřetelné. Je pochopitelné, že pro literár-
ního kritika či recenzenta je posuzování ny-
nější básnické tvorby - obrazně řečeno - ob-
čas riskantní sázkou na koně, již čile cvála-
jí teprve kdesi daleko za obzorem. Zrovna
tak se z myšlení o nové české literatuře mů-
žeme alibisticky vyvázat tvrzeními, že -
znovu rekapituluji některé soudy - jde o ge-
neraci bez vlastností, anebo verdikty, že se
u nás žádná mladá literatura nevytvořila ne-
bo že máme namnoze co činit pouze s eja-
kulací slov a epigonskou k tomu. Podobné
publicistické či kritické diskursy mají své
místo a oprávnění v literární historii jen ve
velice fragmentární míře.

Zato je pravděpodobně možné konstato-
vat sine ira et studio, že se ona nová či no-
vá česká poezie z typologického hlediska
zřetelně a v přirozeném pořádku věcí zjev-
ně rozčleňuje podle základního principu své
tvůrčí filosofie, tak jak tomu je v dějinách
českého básnictví dvacátého století. Taktéž
v nové a nejnovější, tj. mladé poezii dnes
existuje a prohlubuje se polarita mezi sémi-
otickou linií, která byla a je reprezentována
tzv. moderními uměleckými směry, spjatý-
mi s avantgardnímí impulzy, a jejich exal-
tovaným životním pocitem a prožitkem

světa dekonstruovaného a dekonstruktivní-
ho, tragického i groteskního, a na druhé
straně mezi linií, která se filosoficky ztotož-
ňuje s novoklasicistickou, především hlu-
binně spirituální koncepcí veškerenstva
a člověka jako dobrého díla, tj. o vizi zbož-
štěné přítomnosti každodenní i nadčasové.

Smíme-li parafrázovat v tomto kontextu
pronikavou sentenci Jaroslava Meda, uni-
verzální vědomí propastí, před nimiž člo-
věk stál a do nichž padal po celé již končící
století, probouzelo v reprezentantech obou
základních básnických linií analogickou
„touhu po vertikále“. Leč vize řečené exi-
stenciální propasti a vidina kýžené metafy-
zické nebo civilní vertikální rovnováhy ži-
vota směřujícího k vyššímu jsoucnu byly,
mají a budou mít v obou liniích fundamen-
tálně rozdílný umělecký tvar: stačí si připo-
menout kupříkladu estetiku českého básnic-
kého undergroundu a naopak s ní téměř ne-
souměřitelná (přes všechny event. sekun-
dární tvůrčí spojnice) literární kréda autorů
spjatých se Skupinou XXVI nebo Portálem.
Právě tak například expresivní, mj. na ex-
presionistickou lyriku navazující poezie ci-
tového vznětu a vzdoru v textech Boženy
Správcové bude s největší pravděpodobnos-
tí pokaždé sugestivně reflektovat naprosto
odlišné myšlenkové dimenze a citové pro-
žitky nynější civilizace a lidské situace než
ty, jež inspirují například jejího vrstevníka,
moravského litanického lyrika Pavla Petra.

Tvrzení literárního kritika Petra Cekoty,
že v devadesátých letech jsme v mladé lite-
ratuře svědky „zcela nové orientace“, je tu-
díž hodnověrné a právoplatné pouze do ur-
čité míry a potvrzuje zejména nespornou
skutečnost estetické osobitosti konkrétních
básnických tvůrců. Z literárněhistorického
pohledu takováto „nová orientace“ ale zpra-
vidla jako celek představuje záměrné nebo
podvědomé kontinuální navázání na umě-
lecké vrcholy dlouhodobého dosavadního
směřování básnické tvorby a její umělecké
filosofie. V souzvuku s tím, jaké cesty a cí-
le si v tomto kontextu nyní volí mladá poe-
zie a její nejvyhraněnější mluvčí, potom
můžeme hypoteticky předznamenávat také
tvářnost českého básnictví na počátku příš-
tího tisíciletí.

Milan Děžinský, Petr Hruška

Lubomír Machala, Anna Kareninová

Věra Jirousová, Christa Rothmeierová

Jaroslav Med

Jana Štroblová, Ivan Diviš

Jan Štolba, Madona Bítovská

J. H. Krchovský, M. Balaštík, T. Reichel

Alena Blažejovská, Božena Správcová, Miroslav Balaštík, Vít Slíva
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Pořadatelům Bítova ‘97 patrně nestači-
ly loňské zkušenosti, a tak mne i letos po-
žádali o příspěvek, tentokrát na téma verš.
Má jít o zcela obecný pohled jaksi z »ptačí
perspektivy«, jak říkal A. Novák, a tu ne-
zbývá než začít opět »akademicky«, neboť
co s takovým tématem počít? Mohu však
posluchače utěšit slibem, že přísná teorie
nepřesáhne dvě stránky mého referátu: pak
už se, doufám, bude usínat příjemněji...

J. Mukařovský napsal v jedné ze svých
pozdních strukturalistických studií z r. 1946:
„Každé slovo, jakmile se octne v dosahu po-
ezie, působí dojmem »obrazným«, ať je ho
užito ve významu přeneseném či vlastním.“
Sama skutečnost, že se k problému básnic-
kého pojmenování vrací, je zvláštní. Nedlou-
ho před válkou (1938) se totiž domníval, že
ho vyřešil. Vysvětlením specifičnosti básnic-
kého pojmenování měla být estetická funkce.
Estetická funkce podle Mukařovského sou-
středí pozornost na »znak sám« a tím posou-
vá významové těžiště od vazby k objektivní
realitě směrem ke kontextu uvnitř básnické-
ho textu samotného. Krásná literatura se
v tomto pojetí vyznačuje »poklesem bezpro-
středního vztahu k realitě«.

Posluchači jistě neuniklo (a myslím, že
toto publikum to ponese zvlášť nelibě), že
poezie tu je vymezována privativně. Vy-
koupila svou symbolotvornou mohutnost
vydatnou daní: poklesem vztahu k realitě.
Mukařovský pak musí tento »úbytek« složi-
tě kompenzovat: emancipovaný »znak« (dí-
lo) prý vstupuje do vztahu s celou zkuše-

ností subjektu, ať už tvůrčího či recipující-
ho. Tím se však odtržení »subjektu« a »svě-
ta« nezrušilo, nýbrž prohloubilo a dovršilo.
Zcela jinak řeší ontologickou pozici umě-
leckého díla E. Lévinas: umění konstituuje
uměleckou »věc o sobě«, což je jakési »ze-
sílení« věcnosti, přístupné de facto jen
umění. Umění je podle Lévinase (v polemi-
ce s Finkem) součástí našeho společného
světa, nikoli svým vlastním světem, neutra-
lizovaným nebo dokonce suspendovaným
ve vztahu k objektivnímu světu... To, co po-
ezie přináší, je ryzí pozitivitou.

Druhou nevýhodou Mukařovského teo-
rie je také to, že málo rozlišuje mezi poezií
a prózou... Používá pojmu »básnictví« jed-
nak pro poezii, jednak pro krásnou literatu-
ru vůbec, když pro obě oblasti je určující
»estetická funkce«. Svou pozici ozřejmuje
na větě, kterou bychom mohli označit jako
»experimentální«. Tato věta zní: „Blíží se
soumrak“. Máme-li k dispozici takovou
izolovanou větu, bude její výpovědní hod-
nota různá podle kontextu, do něhož patří.
Avšak: je smysl takové věty stejný v lyrické
básni i v románu? V románu taková věta
neříká nic jiného, než co je jejím bezpro-
středním obsahem. Někdo někomu (postava
postavě, autor čtenáři) prostě sděluje, že se
blíží soumrak a dál už nic. Pokud má po-
dobná věta působit symbolicky, musí to být
něčím sekundárně signalizováno. Tvrzení,
že nad přímým pojmenováním v básnictví
»stále ještě zbývá pocit obraznosti«, platí
a priori a vždy výhradně pro poezii.

Čím to, že u poezie se dojem obraznos-
ti dostavuje vždy? Že věta jako „Blíží se
soumrak“ je potenciální symbol? Estetická
funkce takovou příčinou není, protože je
vždy přítomna také v próze. Odpověď je tak
zřejmá, že se téměř rovná sdělení o rektoro-
vých (příp. císařových) nových šatech: pří-
činou takové pozitivní potencionality poe-
zie je právě verš, verš jako takový. To
v předběžném výměru znamená dvojí věc:
předně že (v souladu s Lévinasovým poje-
tím) odmítáme koncepci, že by v poezii byl
poměr k objektivní realitě oslaben...

A za druhé, že verš jako forma na sobě
nese specifickou informaci o tom, že neu-
trální věta může být vnímána jako obrazná,
že to je dovoleno...

Nebudu se zde zabývat složitými otáz-
kami, co vlastně dělá verš veršem, i když to
je fundamentální otázka, a podívám se vý-
hradně na to, odkud verš jako forma mohl
své symbolotvorné mohutnosti nabýt... Po-
sluchač může proti tezi o informační zatíže-
nosti verše jako takového namítnout, že po-
ezií je také epos... Epos je psán veršem
a obsahuje velké množství vět běžné sdělo-
vací řeči, které v lyrické poezii mohou být
pociťovány jako trópy, v eposu však (po-
dobně jako v románu) nikoli; věty typu
„Blížil se soumrak“ nebo „Přicházelo jitro“
by tedy v eposu zůstávaly prostým sděle-
ním bez symbolické potenciality... Právě to
však není pravda. Vzpomeňme si na kon-
stantní básnický přívlastek o »růžovoprsté
Zoře« u Homéra... Zora nemá růžové prsty
proto, že se básník chtěl vyjádřit »metafo-
ricky«, nýbrž proto, že je bohyní. Podobně
je bohyní Noc. V homérském eposu neexi-
stuje noc jakožto tma a dál už nic, stejně ja-
ko neexistuje den jako čisté fyzikální světlo
ani jitro jako přechod mezi nimi... Všechno,
co běžná řeč sděluje a co člověk činí, je tu
vztaženo k božskému, protože všechny tyto
(pro nás samozřejmé) věci jsou božské.
Kdo hledá v Íliadě válečný epos, míjí se
s podstatou věci. Ílias je (hrdinským) epo-
sem o znovunastolení světového pořádku,
který byl narušen. Všimněme si, jak při

každém jídle a pití Achájci odvádějí povin-
ný díl bohům. Všechno, co podnikají, je za-
puštěno v božském, posvátném. Jídlo, pití,
odpočinek, zpěv i boj jsou obřad.

V kontextu posvátného je zapuštěna i sa-
ma forma, která tyto děje opěvuje. Hexame-
tr není forma vedle jiných forem... Je to for-
ma, kterou evropská poezie (teprve) začíná.
Hexametr je arché verše: jeho původ
a zdroj. Časomíra měří čas: čas verše a čas
dějů, které tyto verše opěvují, když obojí je
výrazem neměnného pořádku světa. Homé-
rův verš zní jako zklidňující a zneklidňující
hučení moře. Abychom pochopili smysl této
formy, stačí si přečíst v kterémkoli lexikonu
antiky heslo »Apollón« a po něm Hymnus
na Apollóna, jak nám jej zanechal pohomér-
ský básník... Rozdíl je přímo drastický.
Teprve »forma« hexametru nás totiž nechá
pocítit posvátné samo v jeho opojné a ra-
dostné vznešenosti. Hexametr je vznešený
samotnou svojí podstatou. Homérský hym-
nus nás tak dokáže přivést až k samému oh-
nisku řecké religiozity... Kdo čte homérskou
poezii jako poezii »mrtvého náboženství«,
kdo není schopen posvátnost textu sám v so-
bě »oživit« a uvěřit, že Apollón je skutečný
bůh, čte marně Homéra a poslouchá marně
i tuto řeč o verši... Protože veškerá literární
teorie je tu jen pomocným prostředkem.

Hledáme-li arché básnické formy, pak
všude, kam se podíváme, objevíme verš ja-
ko fenomén, který je zapuštěn v religiozitě
a posvátném. Platí to pro starověkou poezii
řeckou, indickou i čínskou, pro epiku, dra-
ma a často také pro lyriku. Lyrika verš z vý-
lučného vlastnictví posvátnosti vymaňuje,
jak to vidíme u řeckých a římských básníků
a také u lyriků čínských... Z vlivu religiozi-
ty jej však po celý starověk nevymaní, pro-
tože ho vymanit nemůže a ani nechce. Po-
píjí-li taoistický poeta za svitu luny na bře-
hu řeky víno, není to opíjení se v našem
smyslu. V opojení spočívá vždy něco svá-
tostného, jak dosvědčují poživači sómy
i řečtí pijáci vína... Vždyť odejít ze »sym-
posia« po dvou nohou se neslušelo, protože
to znamenalo vzdorovat bohu vína, Dioný-

Jiří Staněk, Milan Exner
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sovi. Orgie byla posvátná. Jak jinak se nám
v této perspektivě jeví loňský Bítov...

Právě počátky řecké lyriky jsou pro na-
ši tezi významné: nejstarší lyrické texty
Řecka představují deriváty hrdinské epiky
a obsahují výzvy k boji za vlast a k zmuži-
losti... Té se v polovině 7. století (právě) už
nedostávalo. Ani tam, kde se výslovně pro-
klamuje hodnota individuálního života,
však taková proklamace není a nemůže být
prosta pozadí, od něhož se hodlá emancipo-
vat... Krásným příkladem je Archilochovo
čtyřverší o štítu, zahozeném po bitvě.
„A štít ať je ztracen! / Horší nebude ten, kte-
rý si opatřím zas.“ Tento defenzivní postoj
lyrické individuality vytrvá až do vrcholné
římské lyriky u Catulla, Horatia a jiných.
Individualita se cítí součástí obce, která je
vždy něčím, co je založeno v posvátném.
Emancipovat se neznamená odtrhnout.
Emancipovaná individualita je pak sama
pociťována jako něco výsostného, co chce
být pěstováno a ošetřováno: jakožto bytí,
neboť jsme už v době filosofie a filosoficky
pročištěných pojmů... A není náhoda, že
souběžně se snahou lyriků se objevuje verš
tragických básníků, kteří jej jakožto posvát-
nou formu přivedou do posvátných míst,
kterým se dnes bezbarvě říká divadlo...

Co platí pro pohanský starověk, platí
pro středověk v neztenčené míře. Jistě ne-
musíme nikoho přesvědčovat o tom, že
středověká poezie je svým nejhlubším
a nejsilnějším kořenem zapuštěna v nábo-
ženství... Platí to i tam, kde se jedná o poe-
zii tzv. světskou: gotická světská lyrika je
v tomhle nedostižná. Právě tam, kde se
uchyluje k vulgaritám a trivialitám, může
být smysluplně re-cipována jen proto, že
má svátostné pozadí a podloží. Rouhání bez
kultu ztrácí smysl, podobně jako vulgarita
bez slušnosti. Renesance podědí z antiky
vědomí hodnoty individuality. Autoři tak
rozdílní jako Hynek z Poděbrad a Pierre de
Ronsard jako by navazovali tam, kde ko-
cábku individuality opustil Catullus. Také
pro ně je život svatou hodnotou a v životě
na prvním místě láska; nepochází snad lás-

ka od Boha? Sekularizace je retardována
barokem, když právě barok zesílí nábožen-
skou funkci umění. Tam, kde náboženský
tlak povolí, vracejí se tendence literatury
k světskosti: ale hned romantismus popře
absolutní nároky osvícenského rozumářství
a vrátí poezii k jejímu »posvátnému« zdro-
ji. Připomeňme Novalisovy Hymny k noci,
Máchovu báseň Temná noci! jasná noci...
Hvězdná noc je stále mysterium fascinans,
jak jsme dnes mohli vidět nad Bítovem. Na-
pětí mezi chtonickým a nebeským je uni-
versální, ať už znamená cokoli: je to dimen-
ze posvátného v nejobecnějším významu
slova. Ne že by člověk zažíval posvátné jen
v ní: ona je však jeho dimenzí kosmickou...
Jistě že veškerá poezie není kosmická... Po-
ezie se může vymanit z bezprostředního vli-
vu posvátného, vždy však zůstane něčím
(přinejmenším) svátečním. »Svátečnost«
představuje chvíli, kdy se zastavíme a uctí-
váme... Třeba přírodu, jako V. Hálek. Třeba
lásku, jako tolik básníků od Sapfy až
k dnešku. Třeba sám zjizvený a ubitý život,
jako mnoho básníků prokletých a pronásle-
dovaných. A třeba už jen hoře samo, jako
básník knihy Bolest: »trpím, tedy jsem« je
(také) signum identity bytí. Pokusy volným
veršem, jako je Březinův, jsou pak evident-
ní snahou vytvořit také svátostnou formu.

V poezii jsme vždy upozorňováni na to,
že nejsou toliko jsoucna, nýbrž že existuje
bytí. Bytím se dějeme. Bytí je něčím výji-
mečným, jedinečným, křehkým a nesamo-
zřejmým. Bytí vane, bytí je univerzální, vše-
objímající a pronikající, jako Tao čínského
básníka. K tomuto bytí obecně poezie něco
při/dává: umění znamená vždy přírůstek na
bytí, jak říká H. G.-Gadamer... Je-li verš
otevřen ve svém bytí, může se každá věta
změnit v tropus. Otvírá-li však verš bytí, má
také nutně svou vlastní ontologii. Tu měl
(jak naznačeno) v dřívějších dobách jako
něco samozřejmého. Na tuto jeho ontotvor-
nou schopnost narazil také Mukařovský.

Dnešní doba není epochou nevíry: je
dobou plurality. Situace plurality & svobo-
dy světového názoru má na poezii zvláštní

dopad, jiný, než tomu je u vědy nebo filo-
sofie... Protože jí jde o dimenzi svátostné-
ho, může si dovolit vypovídat o různých
světech i vesmírech, bozích, lidech bez bo-
ha i nicotě, aniž by tato různost ztratila in-
tegrální souvislost s tím, oč jí jde v jejím
úhrnu, tzn. svou universální pravdivost. Bo-
hyni, které se »říká báseň«, je tedy zcela
lhostejné, jak bytí chápeme: může být pla-
tonské, křesťanské, muslimské, ateistické
nebo eskymácké, vždy je bytím. Tajemství
hodnoty uměleckého díla je skryto právě
v Gadamerově formuli »přírůstek na bytí«.
Proto nemohou být Rudé zpěvy považová-
ny za dobrou poezii: ne snad pro své for-
mální kvality, ale proto, že destruují bytí.
Člověk je v nich snížen na úroveň výskyto-
vého jsoucna. Jak jinak se nám v této per-
spektivě jeví loňský Bítov...

Shrneme-li všechno podstatné, můžeme
říci, že výpověď básníka musí být uchopena
právě ve svých ontologických souřadnicích,
tzn. že musí být vzata »doslova« a vážně.
Základní poučka poetické logiky tedy říká,
že dílo je adekvátně vnímáno tehdy a jen
tehdy, pokud jeho ontologii chápeme jako
pravdivou. Neboť svátostnost bytí není ja-
ko, je skutečná. V jinak uchopeném bytí
uctívám právě bytí jakožto bytí. Vše ostatní
jsou jeho atributy.

Poezie vytváří specifickou ontologic-
kou pozici, která je filosofii a vědě nedo-
stupná. Věda klade nad jevovou skutečnost
obecnou rovinu svých systémů. Filosofii se
zase konkrétní věc ztrácí v celkovosti po-
hledu. Mezi jednotlivým a obecným vzniká
trhlina. Poezie právě tuto trhlinu sceluje,
nebo lépe: nedopouští, aby vůbec vznikla!
V tomto smyslu je k pozicím filosofie a vě-
dy komplementární. Je to poetická gnosis
o věcech a jejich bytí. Báseň, vypovídající
o jedinečném, je vždy výpovědí obecnou.
Poezie tak vytváří světový názor, je filosofií
konkrétního. To, co toužil uskutečnit Kier-
kegaard, poezie vždy (už) dělala. Verš je
postojem k životu, který má (tento) ontolo-
gický rozměr. V dosahu poezie se tedy kaž-
dá věta mění v potenciální symbol.

Po tři středeční večery mohla česká ob-
razovky milovná veřejnost sledovat v hlav-
ním vysílacím čase publicistický či doku-
mentární televizní seriál s názvem Ano, Ma-
saryk, jehož scénář napsal a komentářem
doprovázel zkušený literát a filmový scená-
rista Zdeněk Mahler. O kvalitě či kvantitě
specificky televizních složek v triptychu
nám zde nepřísluší pojednávat: své o tom
v souzvuku se svým gustem již napsali pří-
slušní kritikové. Leč základem seriálu byla
mimo vši pochybnost nejen základní tema-
tická synopse, ale i podrobný televizní scé-
nář (v daném případě tudíž šlo o typ histo-
rické literatury faktu) a jeho autorem byl
známý spisovatel, takže celá záležitost zís-
kala nespornou prozaickou dimenzi. Zde-
něk Mahler připravil cosi jako dramatické
historické a dokumentární pásmo, jehož
prostřednictvím předložil publiku devade-
sátých let (čili s neškolenou historickou pa-
mětí) svou představu o T. G. Masarykovi
a o vývoji českomoravského regionu během
vědeckého a politického působení této vý-
znamné osobnosti našich dějin.

Zřejmě však tu triumfovalo kouzlo ne-
chtěného, i když šifra (vo) v Reflexu (čili
Petr Volf) nešetřila chválou a napsala, že
Mahler „potvrzuje pověst publicisty, člově-
ka, který každé téma zpracuje nesmírně dů-
sažně. A vytěží z něho maximum. Před jeho
prací s archivními dokumenty a jejich inter-
pretací lze smeknout.“ Tolik výtvarný kritik
- leč již dva dny nato se v Lidových novi-
nách ozval básník a literární kritik Josef
Mlejnek, který před Mahlerem věru nesme-
kal, ba právě naopak. Jeho zdrcující kritika
spisovatelovy práce, vrcholící prohlášením
„Ano Masaryk. Mahler? Nikdy!“, vypočítá-
vá jeden autorův historický lapsus za dru-
hým (snad při každém z nich se musí histo-
rikovi českých moderních dějin udělat
mdlo), především však Mahlerovi vyčítá, že
nepochopil z Masarykovy éry pranic a že
jeho scénář (tudíž i celý pořad) je novou ne-
uměle slátanou legendou, televizní „bubla-
ninou“, již Mahler ukuchtil coby „chladný
manipulátor“. Raději jen mimochodem si
Mlejnek klade nesmírně závažnou otázku,
do jaké míry má podíl na spoustě faktogra-
fických chyb autorova ambiciózního seriálu
„mračno citovaných odborných poradců“.
Takřka navlas stejná blamáž se Zdeňku
Mahlerovi ostatně přihodila i po vydání je-
ho historizujícího spisku Katedrála, po je-
hož přečtení se historikům také zježily vlasy
na hlavě (olysalé muselo mrazit v zádech),
zatímco národu byl předhozen k požití ná-
šup autorových vidin o národní minulosti.
V obou případech přitom šlo o prostoduchý
či prostinký žánrový omyl. Kdyby totiž
Mahler napsal třídílnou televizní hru (ane-
bo historický román), mohl by coby spiso-
vatel nakládat s historickými fakty se znač-
nou uměleckou licencí, měl by právo na to,
aby si vykládal i dějinné postavy zcela po-
dle svého, vyfantazírovával si třeba jejich
tajné lásky, vymýšlel si tajné intriky a k to-
mu i nějaké ty tajné štoly pod Pražským
hradem - a historikové by museli zatnout
zuby a trpět. Jakmile si však spisovatel na-
sadí diletantskou masku dokumentárního
vykladače našich dějin, pokaždé riskuje, že
může mít nebo bude mít z ostudy pořádný
kabát. Koneckonců Masaryka by podobné
žonglování s historii mohlo poznovu podní-
tit k úvaze, v čem všem spočívá naše nyněj-
ší krize!

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Hard       (40)

Vladimír NovotnýNorbert Holub, Petr Odillo Stradický-Stanczyk ze Strdic

Jana Štroblová, Jiří Rulf, Zeno Kaprál

Jaroslav E. Frič, Miloš Vacík

Richard Svoboda, Martin Pilař

Pavel Rajchman, Martin Langer

Vít Slíva, Tomáš Reichel, Pavel Hruška
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Když jsem byl v roce 1957 poprvé
v SSSR a všechno tam viděl (...), řekl jsem
Errolovi v hovoru, že bych z toho výletu
měl chuť napsat cestovní zápisky a že bych
je nazval V zemi, kde dneska znamená pře-
devčírem (...). Tenhle název se tehdy Erro-
lovi moc líbil, řekl mi, že je to výborný ná-
pad. Když jsem letos zjara četl Mirákl, zjis-
til jsem, že věty doslova použil na jednom
z nejexponovanějších míst knihy. Stýkali
jsme se tenkrát skoro denně a pořád mluvi-
li spolu o práci, takže ty výpůjčky jednoho
od druhého byly běžné. Já jsem si od něho
vypůjčil do jedné básně ze Stránek z deníku
jeho parafrázi německé válečné písničky
(Sterbe wohl, Erika) a jindy jiné věci. Stan-
dovi Marešovi zase Errol vymyslel do pře-
kladu Vachela Lindsaye „ptáky - jazzová-
ky“ a sám později toho termínu použil ve
své Ódě na Evu Fitz-Pilarovou. Z hlavy si
ještě vzpomínám, že mně například vymys-
lel do překladu Ferlinghettiho „ostrov Sv.
Obody“ a ještě jiné věci.

(str. 272)

Jdou mi na nervy ty lidi, co věčně nadá-
vají na Errola. (...) Jen já vím, co on je zač:
nejčestnější, nejspolehlivější a nejnezištněj-
ší člověk, jakého jsem kdy v životě poznal.
A co umí jako spisovatel, nepoznají tihle
puchejřové do smrti. Není jim to dáno. Co
se nenaučíš do podvědomí, nenaučíš se ni-
kdy, nebo jinak řečeno: nebude ti to nic
platné. V té palčivé vteřině vzpomínky mě
napadlo: V mládí měl Errol písmo téměř
k nerozeznání podobné písmu Ortenovu.

(str. 285)

Večer (15. března 1975) mluvil Errol
z Hlasu Ameriky o Chesteru Himesovi.
Čímž odepsal možnost to tady dělat. (...) Ví
přece dobře, že tady matadoři cenzury
vždycky jednali na základě hesla „Co dopo-
ručuje nepřítel, je špatné, nepřijatelné“.
A jak by byl býval prskal, kdyby mu takhle
někdo podrazil nohy bez ohledu na „speci-
fické“ (tj. cenzurní) podmínky, v nichž pra-
cuje! Opravdu - je to vůbec možné, že za
šest let v exilu člověk tak dokonale zapo-
mene na „pravidla hry“, která byl předtím
patnáct let nucen zachovávat? Nepíšu tohle
proto, že by to ve mně vzbuzovalo strach,
ale proto, že tenhle postup paralyzuje po-
slední zbytky možností práce tady, a proto,
že bych tomu chtěl porozumět, pochopit
motivaci tohoto postupu... Fakt je, že Chy-
tilovou definitivně zlikvidovali ve chvíli,
kdy si přečetli podrobný report o jejím jed-
nání v roce 1968 i s dialogy v knize All the

bright young men and women..., chtěl bych
pochopit tu psychologii, která je za tímhle
„odkopáváním“ lidí, žijících tady, která ho
k tomu vede... Nechci to jediným slovem
odsoudit, protože na druhé straně je mi jas-
né, že nikdo nezůstane v exilu proto, aby
tam držel hubu, když ji musel patnáct let dr-
žet tady, ale zároveň přece není možné na-
sadit tón, který jako by všechny tady ode-
psal a ponechal jim jen roli pasivních figu-
rek, kterým nezbývá než se smířit s tím, jak
a jak veřejně budou jím odtamtud viděni,
nasadit tón bezohledný k celé společné mi-
nulosti, tón naprosto nerespektující jejich
současnou (jakkoli trapnou, jakkoli ponižu-
jící, nicméně danou a v dohledné době ne-
zvratitelnou) situaci, tón, který jako by byl
stvořený, zvolený k tomu, aby je dostal ne-
li do kriminálu, tedy do nepříjemností...
Myslím, že Gercen to před sto dvaceti lety
dělal jinak... obojí skončí marností, ale při-
pravit člověka o dvacet nebo jen třeba deset
let života, v kterém mohl aspoň jakž takž
pracovat - morální právo na něco takového
je myslím dost problematické... Nebo je za
tím devíza, která za starých časů před dese-
ti patnácti lety bývala mezi námi „v oběhu“
- myslím Faulknerova - že umělec má prá-
vo být jakkoli imorální a třeba okrást
i vlastní matku, poslouží-li to k splnění jeho
jediného úkolu - prosadit své dílo?

(str. 375)

Kdo rozhodoval o tom, jak a zda budou
vycházet knížky. V roce 1962 nebo 63, když
překlad Millerova Prezydenta krokadýlů do-
putoval v Odeonu na sekretariát, který jej
měl předat do technické redakce, zmocnila
se jej tam Marie Šavrdová, sekretářka a vel-
ká panička (ale členka strany), přečetla si -
ačkoli to nepatřilo k její práci - pár stránek
a pohoršila se, prohlásila, že tohle by nemo-
hla dát číst své dceři (nebo synovi, nevím,
jestli měla dceru nebo syna). Měnil se re-
daktor knihy, psaly se doslovy, předmluvy.
Teď: Vladimovovy Tři minuty ticha (2. vy-
dání), když je to ve stránkách a imprimova-
né, si ex privata industria přečetl jakýsi dr. J.
M. a udělal k tomu spoustu nesmyslných
připomínek ohledně námořnické terminolo-
gie. J. mi vzkázal: „Já vím, že jsou to ne-
smysly, ale nějak se mu bude muset vyho-
vět, on má ženu na ministerstvu kultury, bu-
deš s tím muset něco udělat, i když ty připo-
mínky jsou úplně blbé. Vtip je v tom, že on
ten M. chlastá a ta jeho stará byla ráda, že
byl pár večerů doma a četl si knížku... Aby
se neřeklo, pár věcí tam změň.“

(str. 402)

Bablerův překlad Dantovy Komedie je
práce disciplinovaného vola, který se sám
zapřáhl do žentouru a dlouho v něm vydr-
žel. Nemyslím to jako urážku ani jako po-
směch. (...) Poněvadž neumím italsky, čtu
Komedii čas od času v ruském překladu Lo-
zinského a ve starém anglickém překladu
z počátku století, který jsem před třemi lety
koupil v antikvariátě. (...) Veškeré zásahy
Jana Zahradníčka, který před svým zatče-
ním pracoval pro Bablera jako černoch, vy-
lepšující český verš překladu, jsou ku pro-
spěchu věci, ale v zásadě mohly jen sem
tam přiomítnout fasádu na barabizně posta-
vené od základu těžkopádně a zároveň vrat-
ce. (Mám Bablerův strojopis se Zahradníč-
kovými rukopisnými opravami u sebe, půj-
čený od Bedřicha Fučíka, který mě na po-
hřbu Josefa Palivce požádal, zda bych mu
nemohl udělat expertizu - samozřejmě ne
kvalit překladu ve srovnání s originálem,
ale pouze toho, zda Zahradníčkovy opravy
byly textu na prospěch či ne. Jde o jakýsi
spor mezi Bablerem a Zahradníčkovou ro-
dinou - po Zahradníčkově smrti začal Bab-
ler některá místa vracet ke svému původní-
mu znění; dr. Fučík se s žádostí o posouze-
ní obrátil asi na čtyři překladatele, jak se
vyjádřili ti ostatní, nevím.)

(str. 416)

Léty „pokrejvačství“ se stala až 70. léta,
po zákazu publikace 4/5 českých spisovatelů
a 2/5 (+ -) překladatelů. Kolikrát mě napadlo,
proč se vlastně tahle „technika“ (překladů,
které podpisují jiní lidé, než kteří je dělali,
vyšly v posledních letech stovky a stovky)
nezaběhla už v 50. letech, kdy také spousty

lidí nemohly publikovat. Mělo to několik
důvodů, situace byla jiná: 1) publikovat teh-
dy nesměli především původní autoři, které
„krýt“ je mnohem obtížnější, často nemož-
né, 2) ti, kteří podporovali režim a publiko-
vat tehdy mohli, brali svou roli vážně, moc
ochotných propůjčit se ke „krytí“ by se bylo
mezi nimi nenašlo - a z druhé strany by je
o to asi ani moc „zakázaných“ nežádalo; obě
skupiny se nenáviděly, stály proti sobě, as-
poň v nejtřeskutějších letech, a později,
když teror vůči literatuře trochu polevil,
mohlo publikovat rok od roku stále víc a víc
lidí (zdaleka ne všichni) - nebylo to už po-
třeba. Byly samozřejmě jednotlivé případy
krytí, souvisely s různými peripetiemi „lite-
rárního“ vývoje, ale o těch se mimo nepatr-
ný okruh zasvěcených neví dodnes... Pokud
jde o překladatele „černochy“ z 50. let, mě-
li motivaci většinou finanční (někteří „dob-
ře zapsaní“ členové strany sháněli překlady
a dostávali je na běžícím pásu - a méně víta-
ní, kteří sami dostali jeden překlad za rok
nebo vždy jen něco méně výhodného - jim
s tím pomáhali).

(str. 440)

Manýry mezi překladateli v posledních
letech jsou neuvěřitelné. Žluťáctví, vlčí zá-
kon, volný odstřel. Spousta lidí nesmí pře-
kládat pod vlastním jménem a u poezie je
krytí mnohem obtížnější než u prózy - „ru-
kopis“ překladatele se (aspoň mezi odborní-
ky) spíš pozná. „Zákazy“ jsou naprosto ne-
smyslné, svévolné a nekoordinované. Olga
Mašková například nesmí překládat nikde
a nic. Já mám zákaz spolupráce s Čs. spiso-
vatelem (přesněji řečeno, redakce Čs. spiso-
vatele má zákaz spolupracovat jako s pře-
kladatelem se mnou) - všude jinde „můžu“.
Daněk má zákaz v Lidovém a ve Spisovate-
li, jinde může. Jestřáb může jedině v Lido-
vém, všude jinde má zákaz. Vrbová, Kabí-
ček a Kubišta mohou všude. Kdyby to ne-
bylo naprosto zlovolné a svévolné ničení li-
dí, bylo by to k smíchu: před několika tý-
dny, kdy mě pozvali „k účasti“ na jakési an-
tologii sovětské poezie, která se chystá v Li-
dovém nakladatelství (vybral jsem si - kro-
mě básní, které jsem už kdysi přeložil - jen
Pasternaka, Mandelštama a Jesenina), jsem
seděl (a žasnul) u stolu, kde se „hledali“ no-
ví překladatelé pro nedávno přeložené a vy-
dané básně Vozněsenského, Tarkovského
a Samojlova, protože překlady (dvou po-
sledních jsou zcela čerstvé) dělal Daněk,
a ten v Lidovém nakladatelství „nesmí“. Fu-
ror a výsměch tmářů, pověřených řízením
„kulturní politiky“... Ovšem absolutní svin-
stvo je, že toho méně talentovaní - zpravidla
jsou to vždy i ti bezcharakternější - využíva-
jí, aby se dostali k lizu, aby urvali něco na
úkor „zakázaných“. Hnojná vlna vzlíná.

(str. 464 - 465)

Do různých věcí, které jsem dělal, jsem
vždycky něco „zamontoval“: něco svého,
vzpomínku na přítele a podobně. Tak napří-
klad do novoročenky z Ilfových zápisků,
které jsem překládal pro Svět sovětů k P. F.
1966, jsem vložil nádherný výrok „Kladný
poměr má záporný“: slyšel jsem jej někdy
v 50. letech a moc se mi líbil, v Ilfovi nikde
není. Do překladu Agathy Christieové (do
závěru povídky Černý vzadu) jsem vložil
citát z Marešovy básně (Báje z Nového svě-
ta) „Opatrnosti prý jednomu nezbývá“ - sta-
čilo jen trochu upravit text originálu, a při-
psal jsem za to, „to napsal nějaký básník“,
což ovšem v Christieové není. Do překladu
povídky Američanky Rosselen Brownové
jsem „vepsal“ vzpomínku na Errola větou
„Dneska už se tomu směju“, což je název
memoárů, které napsal podle vyprávění
Adiny Mandlové - tady stačila jen malá
překladatelská volnost: v originále to místo
zní „I remember it, smiling“. A leckde jin-
de. Největší schovávačka, dosud nikým ne-
odhalená, je ovšem v...

(str. 484 - 485)

Ne, Kuvajeva jsem nepřekládal, to ne
já, i když překlad vyšel pod mým jménem;
ne, doslov k Proskurinovi jsem nepsal já,
i když také vyšel pod mým jménem... Už
mě to dávno přestalo zajímat, ty tristní, tra-
gické a předem marné pokusy odsouzených
křečků, pokoušejících se vyškrábat ze skle-

něného akvária - to, čemu se říká současná
sovětská literatura...

(str. 517)

Rum s kokajdou (s Coca-Colou). „Ko-
kajda“ je můj vynález. Myslím lepší než
„kokáč“. (v Prezydentovi Krokadýlů)

(str. 557)

Zápis pro paměť: V Klubu čtenářů
(Odeon) vyšel teď (v lednu 1978) román
Petra Proskurina Úděl. Je u něho doslov,
podepsaný mým jménem. Ten doslov jsem
nepsal, jenom „kryl“ rusistu, který nesmí
pod vlastním jménem publikovat.

(str. 613)

Tehdy, v 50. a 60. letech, se těm ano-
nymním „pracovníkům“ říkalo „černoši“
a nebylo jich tolik a motivace byly trochu ji-
né - ale byli. V té povídce je popsaný jeden
takový konkrétní případ s „černochem“, kte-
rý se tehdy stal a o němž všichni věděli - je-
nomže já už dnes nevím, kdo byl tím živým
prototypem, o koho konkrétně šlo. V povíd-
ce to ostatně bylo zakamuflováno: bylo to
o překladateli, který vzal na své jméno pře-
klad jednoho románu Nelsona Algrena (...),
což ovšem bylo neskutečné, poněvadž do-
dnes žádný Algrenův román česky nevyšel -
vyšla jen knížka několika jeho povídek pod
názvem Neónová divočina, kterou jsme asi
o 7-8 let později, tj. po čtení té Škvoreckého
povídky, překládali společně s Jungwirt-
hem, bez jakéhokoli černochářství, oba jsme
na knížce byli uvedeni, to jen na okraj. „Al-
grenův román“ tehdy Škvorecký zvolil prá-
vě proto, že žádný česky nevyšel, aby po-
vídka nemohla vést k nějaké konkrétní sto-
pě; zároveň byl Algren jeden z amerických
autorů, které jsme v 50. letech četli a (mar-
ně) se snažili prosadit z něho něco k české-
mu vydání... De facto šlo ale o nějakou do-
cela jinou knihu. V povídce Škvorecký po-
psal celou odyseu s „černochem“, který prá-
ci o své újmě zadá dalšímu „černochovi“
a ten zas dalšímu. Celá historie končí něja-
kým katastrofálním průšvihem, redaktor,
který je v tom namočený, to pak napůl po
nocích překládá sám, cosi praskne, poněva-
dž jakousi věc v románu překládá každý
z podílníků jiným termínem... Pointu už si
nepamatuju, ale byla to tragikomická povíd-
ka, takový ten „průhled do zákulisí“, o němž
laici nikdy nemají ani potuchy. Zajímavé je,
že nic z téhle povídky Škvorecký nepřejal
do Lvíčete, kde se o těchhle redakčních šmé
taky hodně píše... Povídka byla asi osmist-
ránková, taky dost fejetonistická, vzpomí-
nám si, že jsem měl hned při čtení pocit, že
přes všechnu „srandu“ je nějak celkově ne-
povedená... Publikovaná nikdy nebyla (ne-
mohla být) a nikdy víc jsem o ní se Škvo-
reckým nemluvil.

(str. 632 - 633)

...je Ti taky smutno, viď, v daleké Kana-
dě? Mně je zle, Dane, jak mi nikdy nebylo.
Čtu si Holana. A neříkejte, že básník všech-
no zveličuje. Nezveličuje... Ale s lidmi se
něco stalo. Už se nikdo s nikým ani neschá-
zí, nevěří si a jenom závidí, závidí... Jistě jsi
četl sebekritiky. Jenže ti ubožáci se mýlí.
Nezachrání tím nic. Jejich přátelé je nenávi-
dí, jejich nepřátelé jimi opovrhují. A ta
strašně krátká paměť, Bože, ta kratičká pa-
měť! Včera přísahali, dnes - A potom všem
nelze vůbec nic psát, pokud v tom není pří-
tomno, co se stalo, neboť se stalo, Dane. Já
už nemohu. Trapně se znovu roztáčí známý
kolotoč: grafomanický dorost, ochotný vy-
nechávat, jen když se vidí vytištěn. Každý
dorost je patrně takový. I my jsme vynechá-
vali, nemám právo jim proto vyčítat. Jenom
už nemohu. A vyčítám majitelům moci, že
hladu grafomaniaků cynicky využívají. Pro-
tože, Dane, já jsem konečně dospěl k pře-
svědčení, že je možné podstoupit všechna
možná rizika svobody - ale riziko nesvobo-
dy je pro člověka neúnosné. Já už to nemo-
hu nést. Nepíšu. Co je nejstrašnější: ani do
zásuvky. Jenom někdy čtu, co píšou - ta
mláďata a ty věčné staré svině. Jak lehké by
bylo na jejich vyblitinky satiram scribere.
Ale už nemám sílu. (PILD 2, str. 309-310)

(Str. 659)

Ze Zábranova Celého života
vybral NORBERT HOLUB

Jan Zábrana

o Škvoreckém,

překládání

a „černoších“

Velmi

volný

dodatek

ke kauze,

kterou

už patrně

nikdy nikdo

nerozmotá
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V roce 1934 vyšla v Praze v nakladatel-
ství Melantrich desátá kniha Vladislava
Vančury. Byl to Konec starých časů, spole-
čenský román, satira na české maloměšťá-
ky, povzdech nad odcházejícími starými
a přicházejícími novými sociálními poměry
a také prezentace zajímavé literární postavy
- barona Prášila. Román Konec starých ča-
sů byl ve své době přijat kontroverzně, ved-
lo se kolem něj mnoho diskusí. Málokdo
ale věděl a dodnes ví, jakými uličkami se
sdělení obsažené v tomto románu ubíralo,
než se dostalo k adresátovi.

Je známo, že velkou vášní Vančury byl
nový umělecký druh - film. Nebudu mluvit
o Vančurově filmové dráze (i když není ne-
zajímavá), ale zastavím se u pana Julia
Schmitta - produkčního šéfa AB filmu a ře-
ditele AB půjčovny. Schmitt dostal Vanču-
ru k filmu a krom jiného si přál, aby napsal
scénář filmové pohádky o baronu Prášilovi.
Baron Prášil, ze kterého se časem vyklubal
román Konec starých časů, měl být tedy pů-
vodně pohádkou určenou k filmové realiza-
ci.

Postava barona Prášila, svobodného pá-
na z Münchhausenu (známá především díky
německému básníkovi J. G. Burgerovi, kte-
rý kolem tohoto reka seskupuje na počátku
19. století sbírku lhářských anekdot), se
Vančurovi velmi zalíbila. Představoval si ji
však zcela originálně, zcela po svém. Inici-
átor projektu Julius Schmitt byl jeho poje-
tím zaskočen, přesto Vančurův nápad přijal
a dal souhlas k vytváření scénáře. Práce to
byla jistě náročná, zvláště pro člověka, kte-
rý neměl mnoho zkušeností v daném oboru.
Za odborné Schmittovy spolupráce však
v září roku 1932 vznikl scénář, jenž čekal
„pouze“ na svou realizaci. K té ovšem ni-
kdy nedošlo. Proč? Odpověď bude jen spe-
kulací. Jisté je, že podnikatelé, kteří měli
být na filmu finančně zainteresováni, neda-
li k natáčení souhlas. Dílo kritizující pová-
lečnou zbohatlickou společnost bylo nevy-
hovující a obtížné. Předložit divákům zvy-
klým na operetní náměty satirickou kritiku
nových mocipánů bylo riskantní. A hlavně -
každý alespoň trochu myslící a vnímavý
člověk o problému, jejž Vančura mimo jiné
popisoval, moc dobře věděl. Vančura neob-
jevil nic nového, pouze obecně známý fakt
o zbytkových statcích a mezerách v záko-
nech z let 1918 a 1919 dokonale podal.

Filmový scénář Baron Prášil i z něho
vzniklý román Konec starých časů však
nelze vidět pouze jako výsměch podivně
zbohatlým statkářům. Důležitější moment
vidím v postavě barona Prášila alias Ale-
xandra Nikolajeviče Megalrogova. Domní-
vám se, že i pro samotného Vančuru byla
právě tato bytost na celém díle nejcennější.
Megalrogov - takové jméno dostal baron
Prášil v románu - byl, myslím, hlavním dů-
vodem k tomu, aby spisovatel neodložil
scénář „do šuplíku“ jako mnohé jiné, ale
aby jej přepracoval do románové podoby.
Přál si, aby čtenář, když už ne divák, toho-
to „pána“ poznal.

Jak vypadá baron Prášil románový, je
všeobecně známo. Abych ale mohla mluvit
o genezi této postavy, nebude na škodu si
jej připomenout.

Jmenuje se, jak již bylo řečeno, Ale-
xandr Nikolajevič Megalrogov. Je to urost-
lý, krásný, „sličný, hbitý, vytáhlý, uhlaze-
ný, vycepovaný, drzý, úlisný“, asi padesáti-
letý muž. Má tmavé vlasy a temné oči. Jeho
obličej krášlí vlnící se vous, který prý „vy-
nesl z mnoha bitev“. Dříve byl plukovní-
kem cara Mikuláše II.. Po porážce bílých
gard zběhl a se svým sluhou Váňou se za-
toulal z Ruska až do Čech. Kolem roku
1920 znenadání přichází na český zbytkový
statek Kratochvíle v jižních Čechách.

Sluha Váňa nazývá Alexandra Nikola-
jeviče plukovníkem, knížetem, a nikdo
o vznešenosti nezvaného hosta nepochybu-
je. Alespoň zpočátku ne. Později se po-
chybnosti vynoří, avšak malý český člověk
se bojí svého názoru a jeho možných ná-
sledků.

Megalrogov se na zámku Kratochvíle
(zvláštní zbytkový statek!) zdrží tři měsíce
a během této doby vyvádí jeho obyvatele
z víceméně zaběhnuté nudy. Stává se oka-
mžitě miláčkem dívek a žen, oblíbencem
a vzorem dětí, bavičem starších pánů a ob-
jektem žárlivosti mužů mladších. Jen pro
dělníky je Megalrogov neuznávaným dar-
možroutem.

Díky knížeti má mnoho lidí ze zámku
možnost na vlastní kůži zažít „románové“
příběhy nebo alespoň jejich zlomky. Patří
k nim lov, hostiny, hra v karty či kulečník,
únosy dívek, milostné hrátky, neodolatelná
dvoření, šermířské souboje, tajemná vyprá-
vění o věcech vzdálených, pohádkových...
Megalrogov je jiný než ostatní. Romantika,
která s ním přichází, úžasně kontrastuje se
světem statkářů a jejich advokátů, s prů-
měrnou poválečnou agrární společností.
Snad se tam nehodí, ale mnozí po ní vzta-
hují ruce a snaží se utrhnout z ní co nejvíce.

Megalrogov přichází z neznáma a na
konci vyprávění opět do neznáma mizí.
O jeho původu se můžeme jen dohadovat.
A tyto dohady jsou zbytečné, nedůležité.
Není třeba připravovat se o pocity záhadna.
Megalrogov připomíná kouzelného dědeč-
ka, který se náhle zjeví, pomůže ostatním ře-
šit složité situace, přinese „návod“ na život
a zase se ztrácí. Je v něm však i kus Dona
Quijota, jenž nemá zdání, proč by měl zapo-
menout na starý svět. Obhajuje ono „staré“,
„lepší“, opravdové bytí, ale spousta lidí to
pochopí jen jako zásah do soukromí, jako
nafoukanost. Megalrogov je blízký i další
více než známé literární postavě - Donu Ju-
anovi. Ovládá ženské pohlaví nejen svým
přitažlivým zjevem a galantností, ale též ur-
čitou tajemností, nedosažitelností. Když už
přirovnávám našeho knížete k jiným literár-
ním postavám, nemohu opominout již zmí-
něného barona Prášila. Jeho jménem je čás-
tí společnosti výsměšně titulován. Megalro-
gov je opravdu mluvka a dokonce i lhář, ale
dokazuje, že výmysly mohou mít i kladnou
stránku. Dokážou totiž obohatit často stro-
hou realitu, podporují fantazii.

Jako emigrant z řad bělogvardějců, snad
kníže, snad plukovník, je postava Megalro-
gova nejednoznačná, záhadná. Jednoduchá
morální kritéria na ni není možno použít.
Pravdou je, že žije a rád.

To byl, alespoň z mého pohledu, profil
Megalrogova, hlavního aktéra románu Ko-
nec starých časů. Dříve než získal svou ko-
nečnou podobu, prošel dlouhým vývojem.
Je možno se o tom přesvědčit v literárním
archivu Památníku národního písemnictví
v Praze, kde je ve Vančurově pozůstalosti
uchován filmový scénář Baron Prášil. Pod
hesly Baron Prášil (I) až Baron Prášil (XII)
nalezneme snad celý tvůrčí akt, jejž Vladi-
slav Vančura absolvoval, než dospěl k vý-
slednému scénáři.

To, že se nám zachovaly dokumenty
mapující přípravu Vančurova díla, je velmi
cenné. Podívejme se nyní na výsledky jed-
notlivých etap. Sledujme hlavní postavu
a její proměny.

* * *
Jaký byl tedy původní baron Prášil?

V první filmové povídce nazvané Baron
Prášil (I), z níž se zachovala jen část, se
o něm mnoho nedovíme. Je to muž zkuše-
ný, protřelý světem, má svého osobního
sluhu, se kterým hovoří rusky. Staří lokajo-
vé jej od samého počátku odhadují jako šle-
chtice, a toto zařazení ho pravděpodobně
(jedná se o fragment) bude provázet celou
povídkou. V novém, cizím prostředí se cho-
vá jako doma, vše kritizuje. Je až příliš dr-
zý a sebejistý. Kdybychom znali pouze tuto
ukázku, mohli bychom se domnívat, že ba-
ron Prášil (jiné jméno zde nemá) je zcela
negativní typ, přehnaně asertivní člověk,
záporný hrdina. Budu jej tedy označovat ja-
ko „drzouna“.

Z Barona Prášila (II) zjistíme mnohem
více. Dle přímé charakteristiky, již zazna-
menal Schmitt, je Prášil umělcem života.
Prošedivělé dlouhé vlasy (v románu náhle

zčernají), mohutný knír a zdvižené pravé
obočí nad dioptrickým monoklem nás nene-
chávají na pochybách, že máme co do čině-
ní s opravdovým baronem. Baron Prášil
sloužil v cizích armádách, vlastní mnohé
řády. Ovládá několik jazyků - s Rusem mlu-
ví rusky, s Italem italsky, s anglickou vy-
chovatelkou anglicky. Velmi rád se směje,
miluje víno a s chutí se dává unést vlastní-
mi fantaskními hovory. Má peníze, ale neu-
mí s nimi hospodařit. Ve všem se vyzná, ale
ničemu nerozumí dokonale. Je starosvětsky
zdvořilý a hrne se do nejednoho dobrodruž-
ství. Pro každou příležitost volí jiný oděv,
a tak lze soudit, že na český zámek nepřišel
pouze s jedním vakem, jak tomu bylo v ro-
mánu. Megalrogov románový je postavou
archetypální, snad trochu neskutečnou. Na
začátku filmového námětu Baron Prášil (II)
se baron se svým sluhou nečekaně objevil,
ale na konci už náhle nemizí. Zcela jedno-
duše utíká. Přichází tak o rys pohádkovosti.

Barona Prášila měl ztvárňovat známý
český komik Jindřich Plachta. Jestliže si to-
hoto herce představíme, jak kráčí v krás-
ném oděvu se svým sluhou a s velkým bí-
lým setrem chodbou ověšenou loveckými
trofejemi, vytrácí se veškerá démoničnost
postavy barona Prášila. O budoucím filmu
pak lze hovořit pouze jako o satiře na novou
vysokou společnost či jako o legrační exhi-
bici chytrého a bohatého šlechtice. Nerada
bych ovšem této nehotové postavě brala je-
jí kouzlo. Nepovažuji ji za archetyp; nicmé-
ně jistá urozenost nemůže být baronu Práši-
lovi upřena. Snad právě díky přesvědčivos-
ti, kterou tak oplývá, jej zbožňuje kuchtík
Kuba a miluje statkářova šestnáctiletá dce-
ra Michaela. Projevují však cit jinému člo-
věku než v konečné fázi scénáře nebo v ro-
mánu. Podoba tohoto Prášila je však zřetel-
ně ovlivněna chutí po vizuální filmové
atraktivnosti, kterou byl až příliš nakažen
Vančurův spolupracovník Schmitt. Barona
Prášila (II) pojmenuji „šlechtic“.

Podívejme se, jak vypadá další proměna
„záhadného“ šlechtice ve filmové povídce
Baron Prášil (III). Představme si opět Jind-
řicha Plachtu, kterého měl před očima
i Vančura. Baron vstupuje do neznámé lo-
vecké boudy uprostřed lesa někde v Če-
chách, hledá se svým sluhou něco k pití
a k snědku. Když se dostaví lokajové s hos-
tinou, bez otálení se pustí do hodování. Prá-
šil poznává v duchovním Amadeovi svého
někdejšího druha. I na starého revírníka si
prý vzpomíná. Vymýšlí si snad tyto zná-
mosti? Nebo se s těmito pány opravdu set-
kal? A je to vůbec podstatné? Amadeus i re-
vírník jsou na staré přátelství s tak „vzneše-
ným“ člověkem hrdí. Část členů společnos-
ti považuje vetřelce za šlechtice jménem
Salla Terena, kterého s velkou pompou oče-
kávali. Když však vidí jeho přílišnou dr-
zost, nazvou jej někteří Hejtmanem z Kop-
níku. Prášilův sluha Váňa vyzví od místní-
ho kuchtíka informace o společnosti, a pak
je se svým pánem využijí pro své dobro.
Vytvoří tím mylnou představu, že znají veš-
keré místní poměry a že jsou dávní známí.
Z tohoto faktu vyplývá, že baron Prášil i je-
ho sluha jsou obyčejní podvodníci a že
i šlechtické chování mají zřejmě jen odpo-
zorované. Baron Prášil se o svém případ-
ném vznešeném původu ani jednou nezmí-
ní. Mnozí jej však za urozeného považují,
a to mu hraje do noty. Dělá si legraci z oby-
vatel zámku a pomáhá mu při tom jeho ob-
divovatelka Michaela Stoklasová. Po třech
dnech přestane barona zábava zajímat a bez
rozloučení odchází. Michaela ho ještě na-
posledy vyhledá a vymáhá od něj alespoň
radu na cestu ke svobodě. Dozví se pouze,
že je mladá a Prášil starý. Nemá smysl, aby
se mladá dívka „ztotožňovala“ se starým
mužem. Barona Prášila (III) nazvu „chyt-
rým podvodníkem“.

Nyní se dostáváme k vyzrálé podobě ba-
rona Prášila z dokončeného scénáře, to zna-
mená k Baronu Prášilovi (IV) - (XI). Ve vý-
sledném obrazu vidíme trochu přízrak, tro-
chu nostalgickou vzpomínku na něco, co je

nenávratně pryč. Zapomeňme podobu her-
ce, který měl Prášila hrát. Může být zavádě-
jící a nepravdivá. Je baron Prášil šlechtic?
Není? Nevíme. Jedná ovšem s velkou jisto-
tou a jeho sluha Váňa jej oslovuje „vaše pre-
voschoditělstvo“. Ze všech si tropí blázny,
rád se hlasitě směje. Prý už deset let putuje
se sluhou po světě a hodně viděl a zažil. Vše
nasvědčuje tomu, že on i jeho sluha pochá-
zejí z Ruska. Váňa o svém pánovi mluví ja-
ko o plukovníkovi ruského vojska. Sám se-
be Prášil charakterizuje takto: „Jsem pod-
vodník a jmenuji se Borek z Petroupíma. Na
penězích teď nemám ani vindry, práce mně
nevoní, jsem pyšný jako páv, rasík na sluhy.
Miluji myslivost, pak erby, haraburdí minu-
lých století... Já patřím k vojsku mrtvých...
Několik ctností mi však neupřete... Za prvé
prostou víru, za druhé obraznost.“

Baron Prášil je velký mluvka, což je ve
scénáři naznačeno jen útržkovitě. Aby po-
bavil posluchače, barví své příběhy tóny
zcela nevídanými. Vymýšlí zápletky s tako-
vou náruživostí, že ten, kdo neposlouchá
pro pobavení a z touhy po snění o dobro-
družstvích, snadno nalezne spoustu ne-
smyslů a lží. Při každém Prášilově výmyslu
měly podle Vančurovy představy zaznít
trubkové fanfáry. Neměly však být pouhým
příznakem lhaní, ale i znamením přítom-
nosti něčeho tajemného.

Baron Prášil na rozdíl od románového
Megalrogova netouží nikoho měnit. Je snad
sobecký, nebo moudrý? Vančura zřejmě
zprvu nechtěl ukazovat nemožnost „nápra-
vy“ společnosti, zamýšlel jen předestřít ur-
čitý problém. Baron Prášil tedy postrádá rys
donkichotství, který Megalrogov má. Ani
donchuánstvím, tak typickým pro Megalro-
gova, se Prášil nehonosí. Není lovcem nebo
sběratelem žen. Michaela Stoklasová ho si-
ce zbožňuje, ale Prášil to nevnímá, či ne-
chce vnímat.

Co má tedy společného Megalrogov
s baronem Prášilem? Především zálibu ve
lhaní, mluvení, ve vytahování se, ve vyprá-
vění. Považuji tyto vlastnosti za dar, za
schopnost tvořit, která náleží jen vyvole-
ným. Megalrogov dostává v románu mnoho
prostoru, aby tuto přednost využil. Zdrží se
na zámku dlouhý čas - asi tři měsíce - a má
možnost uplatnit své fabulační dovednosti.
Pobyt Megalrogova na zámku u Stoklasů je
jádrem celé knihy. Prášil zde stráví pouze
tři dny. Román má naprosto jiné vyjadřova-
cí prostředky než film. To, co si mohl Van-
čura dovolit v románu, ve scénáři nešlo,
a naopak. Baron Prášil se zničehonic obje-
vil uprostřed podivné společnosti, zdržel se
chvíli, aby předvedl svůj způsob života,
a zanedlouho zmizel, aniž dal konkrétní od-
povědi na otázky, které mu byly kladeny ve
všech nejrůznějších souvislostech. Totéž
udělal i ruský emigrant Megalrogov. Měl
jméno a více času na svou prezentaci,
ovšem záhadný zůstal stejně jako jeho
„předskokan“ baron Prášil, kterému bych
ráda přiřkla titul „přízrak“.

Na Vančurově tvůrčím procesu dobře
vidíme, co je to archetyp. Podle Junga žijí
archetypy vlastním životem, a ačkoliv se
honosí silou, nepřicházejí strašit a ničit, ale
pomáhat. Tyto vlastnosti zřetelně nalézáme
v postavě „výsledného“ barona Prášila
a potažmo u Megalrogova. Vstupují do ex-
trémně prozaické doby z minulosti a repre-
zentují sny, ideály a touhy, nadhled nad
každodenním pachtěním. Velká část spo-
lečnosti je kupodivu při setkání se snem
velmi vnímavá a vstřícná. Cítí v něm stud-
nici jistoty oproti vratké současnosti. Van-
čura byl nesporně hluboce vnímavým uměl-
cem. Možná však ani sám nevěděl, jak vel-
kou moc nad ním získala jeho postava. Její
podoba krystalizovala v autorových myš-
lenkách. Dlouho si nebyl jist jejím charak-
terem. Klíčovou personalitu si vlastně našel
Vančurův baron sám. Člověk hledící zvněj-
šku může být překvapen, jak se téma tvůrce
zmocňuje. A možná právě díky tomu je
schopen pozorovat sílu vycházející z Práši-
lova a Megalrogova poselství.

CESTA BARONA PRÁŠILA
Michaela Bednářová
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Durychovu tetralogii Služebníci neuži-
teční, vydanou pražským nakladatelstvím
Argo v edičním zpracování Jakuba Krče, Ja-
na Linky, Martina Valáška a Petra Šrámka,
ještě donedávna doprovázely některé doha-
dy a nejasnosti. Nejenže se až do nynějška
jen málokomu poštěstilo dostat se k římské-
mu vydání, ony se v českém kontextu neak-
tualizovaly dokonce ani základní informace
o ní. Stále se mluvilo o „nedokončené trilo-
gii“, třebaže tetralogie jako celek vyšla
v Křesťanské akademii už roku 1969 a to-
rontský Slovník českých spisovatelů z roku
1982 ji registroval. Mnohem staršího data
jsou (dokonce Durychovy vlastní) informa-
ce v automedailonku, jímž doprovodil pol-
ské vydání svého Rekviem v roce 1958.
Překládám je tu zpět do češtiny: „Během po-
sledních deseti let jsem psal dosti mnoho,
ale v pokročilém stáří píše se jednak neleh-
ko, jednak s četnými pochybnostmi, a proto
tedy nemnohé z toho jsem definitivně ukon-
čil. Jest to především úplně neaktuální mi-
lostný román, tvořený jaksi mimo prostor,
čas a bez ohledu na reálné nebo též zdánli-
vé potřeby dneška, a dále dosud nebyla do-
končena tetralogie Služebníci neužiteční.
Během války vyšel první díl, tisk druhého dí-
lu byl zastaven v roce 1949 a poté i já jsem
zanechal práce v polovině dílu třetího. Tet-
ralogie má obsahovat obraz velkého umuče-
ní křesťanů v Nagasaki dne 10. září roku
1622.“ Dnes tedy Durychovo nejrozsáhlejší
dílo máme konečně k dispozici v úplnosti
jeho více než osmi set tiskových stran.

Hrdinou misionářské Durychovy tetra-
logie je Karel Spinola, syn císařského štol-
mistra Ottavia Spinoly a české matky. Po-
prvé jej zastihujeme osmiletého v Praze
krátce po velikonocích roku 1572, kdy na
žádost zemského sněmu císař Rudolf II. vy-
pověděl z Měst pražských všechny cizince
bez inkolátu. To jen uspíšilo dřívější roz-
hodnutí otcovo vyslat chlapce do rodné Itá-
lie, kde s přispěním početného a vlivného
příbuzenstva pozdější cesta ke kariéře ať
světské, ať duchovní mohla být jistější
i snazší.

Pak už sledujeme životní peripetie Kar-
la Spinoly. V Zemi po Apeninském a po-
sléze po Iberském poloostrově, kdy se při-
pravuje v duchu přísných regulí tehdy ještě
mladého Tovaryšstva k naplnění své touhy
po japonské misi. Moře zachycuje léta pu-
tování po oceánech a březích Evropy, Afri-
ky, Latinské Ameriky a Asie od jara roku
1596 do jara roku 1601, od chvíle, kdy se
Karel Spinola po ztroskotání podruhé nalo-
dil, do počátků jeho misionářského působe-
ní v Japonsku.

Díl třetí, Krev, je věnován působení
Karla Spinoly v Japonsku až do doby jeho
zatčení. Sledujeme jeho pastorační snahy
na pozadí světa v pohybu, kdy christianiza-
cí nově objevovaných geografických terito-
rií cloumá agresivita evropských koloniál-
ních mocností při získávání nových území
a jejich hospodářská expanze, interní japon-
ské krvavé války o moc, vzplanuvší obrov-
skou silou mezi údělnými knížaty, daimii.
V neposlední řadě ji zle poznamenaly i spo-
ry ostatních řádů s Tovaryšstvem. Z domá-
cích bojů vyšel nakonec vítězně Tokugawa
Iejasu (1543 - 1616) a dal se prohlásit šó-
gunem, vojenským vládcem. Ten křesťan-
ství sice zpočátku podporoval, avšak od ro-
ku 1612 proti němu začal uplatňovat re-
striktivní politiku, kterou po jeho smrti jeho
syn Hidetada završil skutečnou genocidou
křesťanstva. Karlu Spinolovi se dařilo po
řadu měsíců unikat pronásledovatelům.
V prosinci 1618 při jedné z razií byla zatče-
na i rodina muže, u něhož se ukrýval.

Oheň, symbol věčnosti, se stal titulem
čtvrté, závěrečné části Služebníků neuži-
tečných. Zobrazuje poslední necelé čtyři
roky života Karla Spinoly v japonských ža-
lářích a jeho popravu 10. září 1632.

Jaroslavu Durychovi rozhodně nemohla
chybět odvaha, obohatil-li českou literaturu

o hrdinu - mučedníka, nadto kněze Tova-
ryšstva Ježíšova.

Jezuité, plod Evropy krvácející v řadě
nekonečných konfesionálních válek XVI.
století, dokonale vybavení k zadržení roz-
kladu církve i společensky šířeji chápané
mravní krize, nositelé katolické reformace
posttridentské, vstoupili do širšího spole-
čenského povědomí jako princip negativní.
Mezi historickými stereotypy a mýty, spo-
luúčastnými při procesu společenské národ-
ní sebereflexe, má i ten jezuitský své důle-
žité místo. S jedinou výjimkou ovšem, jíž je
historik Bohuslav Balbín. Proto taky česká
beletrie nemá postavu sympatického jezui-
ty. Snad s výjimkou pátera Křižulky ze Šo-
tolova Tovaryšstva Ježíšova a Křelinova
pátera Richtra z románu Amarú, syn hadí.

Není bez zajímavosti, jak se pojetí po-
stavy jezuity vyvíjelo u Durycha. Z eseje
Demarkace se dovídáme o inspirativní ná-
vštěvě uherskohradišťského františkánské-
ho kláštera „koncem února 1931“, od níž
pak uzrávala myšlenka na sepsání misionář-
ského martyrologia. V téže době publikoval
v Akordu článek Chvála jezuitů, který se
tak stal dílem svědectvím neuskutečněných
plánů, dílem však předzvěstí tehdy ještě
přesně netušeného nového kursu. „Čím dé-
le prodlévám v osmnáctém století, tím jsou
mi jezuité milejší. Míním ovšem jezuity v ze-
mích českých, neboť v zemích jiných jsem
barokní dobou dosud necestoval,“ píše. Po-
zitivní poznání písemnictví období temna
samo ukáže, „jak se jezuité o náš národ
a o naši řeč zasloužili a jak se jim v zájmu
krále pruského křivdilo. Už to, že byli sta-
tečnými a horlivými bojovníky za učení de
immaculata conceptione, jest zásluhou na-
de všecky zásluhy. Tuto víru vštípili nejen
dynastii, ale i prostému lidu. Jejich záslu-
hou tato víra byla vyznávána nejen v přísa-
ze korunovační, ale přešla i do duše a do
srdce lidí a teprve tím byl dovršen kult Ne-
beské Královny, který naší poezii dal tolik
krásy, vroucnosti a jemnosti... Vnitřní život
v řádu jezuitském tak nebyl strnulý, ztuchlý
a zakyslý, jak by se zdálo podle relací o ně-
kterých osobách, které byly právě jen vý-
jimkami... Jezuité nebyli v celku dvorními
přikrčenci, ani mrtvými nástroji cizí vůle.
Vytýkalo se jim, že si rádi zarebelovali
i proti svému generálu, i proti papeži; i když
to snad je pravda jen částečná, přece svěd-
čí o tom, že to nebyli lidé dřevění...“ Něco
jiného nežli patres Lamormaine a Wein-
gartner, zasvěcení do pletich státních zá-
jmů, a tak spoluúčastní na Valdštejnově
justifikaci, kteří „pomáhali císaři smiřovat
tento úmysl s jeho svědomím a veškerým
mistrovstvím perverzního pokrytectví“. Ne-
li nic jiného, pak tyto proměny dokazují
alespoň potřebu vnitřní diferenciace pojmu
a pokus abstrahovat jej až ve vytvoření lite-
rárního typu, byť by byl i zcela protichůdný
vžitému schématu.

Už Oldřich Králík si ve svém referátu
položil otázku vzájemného poměru Služeb-
níků neužitečných a Bloudění. V této sou-
vislosti odkazuje pak na Durychovo sděle-
ní, že tam, kde chtěl proniknout do ducha
doby, z jejího často nablýskaného povrchu
dovnitř, „za nejspolehlivější průvodce po-
važoval světce“. A vskutku: namátkou si
alespoň uveďme epizodu převozu ostatků
svatého Norberta z Magdeburku do Prahy
roku 1627 (Bloudění, II.) nebo vyprávění
Andělčino o jejím setkání se svatou Růže-
nou Limskou (Bloudění, I.). Ne náhodou se
v blízkosti Země objevuje i Cesta svatého
Vojtěcha. Jsou to světci, kdo zostřují smys-
ly a činí pohyb v hloubi minulosti snazší
a především jistější. Ale nejen to! „Histo-
rické události,“ píše v článku Chronologie
svatých, „nejsou motivovány vždy jen
hmotně. Ne všecko se děje z důvodů hmot-
ných, zištných; ne vždy se děje ze msty
a z ctižádosti; ne vše se děje z důvodů ero-
tických a freudovských; leccos se děje též
z důvodů duchovních.“ Jak projevy du-

chovní, tak projevy kulturní obsahují v so-
bě potenci stát se kritériem doby. Není však
snadné všeobecně říci, zda doby minulé,
přítomné či budoucí, protože rytmus proje-
vů duchovních a politických synchronní být
může, ale také nemusí. Je tudíž potřeba ne-
jen opatřit pro srovnání dostatek materiálu,
ale také jej systematizovat, a to podle chro-
nologického klíče. „Pro mne by měla
zvláštní význam pokud možná úplná chro-
nologie svatých. Lze zhruba předpokládati,
že svatost skrytá, ale i ta, která jest či ještě
bude oficielně uznána, má svou časovou ne-
přetržitost a že v letopočtu křesťanském ne-
ní ani jediného roku, ve kterém by na zemi
nežila nějaká osoba, která byla či ještě snad
bude postavena na oltář. Život těchto osob
byl, jest a zůstane dějinným dokladem...“
Rozumějme tomu jako vyjádření primátu
duchovních dějin, které mají hodnotu svět-
la. Jinak jde o pouhé tápání tmou. S touto
ideou Durych pak pracuje dále, okouší její
tvárnost a architektonickou způsobilost, až
se mu pod mocí jeho vůle mění v téma. Do
všeobecných dějin se integruje nový feno-
mén, fenomén čistého a jasného srdce ne-
poznamenaného zlobami a záští, a stává se
nástrojem klasifikace teologie dějin. Je to
snad právě to, co soudobí teologové nazva-
li heroickou ctností.

Už Králík si všiml, že v Cestě svatého
Vojtěcha Durych zdůrazňuje, že spolu kní-
žata s králi tvoří podnoží mučednické svět-
covy cesty. To je nový prostor, který se tu
otevírá, který vyžaduje nové uchopení ži-
votní reality, uchopení vášnivé a definitiv-
ní, jímž se usiluje o postižení života vý-
hradně v rovině metafyzické. „Výlučným
středem Durychova uměleckého zájmu se tu
stávají dějiny duše, sledování způsobu, ja-
kým lidské srdce odpovídá volání milosti ve
znamení nejvyšší oběti, kterou může člověk
nabídnouti Bohu - mučednické smrti,“ jak
poznamenal Timoteus Vodička.

Tajemství svatosti Durycha přitahovalo
již dlouho před prací na tetralogii. Co to je,
co světce činí pro věřící výjimečnými? Hr-
dinství v duchovním smyslu. Hrdinství mů-
že být různé: světec je hrdina svatosti. Ro-
zumíme-li křesťanství jako ideálu, pak
k ideálu dosáhne jen někdo. Světec. Není
ovšem hrdinou v tomto smyslu ten, kde jen
plní své náboženské a sociální povinnosti,
jde vždy o plnění úkolů obtížných, vysilují-
cích, přesahujících síly jedince, které musí
být konány ve stavu nezištné lásky a rados-
ti a také co nejčastěji.

Historický materiál, který Durych zvládl
a s nímž pracoval, je opravdu úctyhodný.
Život blahoslaveného Karla Spinoly mu byl
nejen inspirací a objektem zájmu, ale i iti-
nerářem v těžko proniknutelné houšti po-
stav, dějů a souvislostí, jež častěji jen na-
značuje namísto toho, co by se jim déle vě-
noval. Toho dosahuje kondenzací narace
a metaforizací textu.

Z téměř nepřehledného množství litera-
tury vážící se meritorně k Služebníkům ne-
užitečným sehrál pravděpodobně nejvý-
znamnější úlohu spis P. Matěje Tannera T.
J. Societas Jesu usque ad sanguinis et vitae
profusionem militans etc. etc. Durych se
o něm zmiňuje v Římské cestě, a se zjev-
nými sympatiemi. Z obou jazykových verzí
jej zaujala mladší, tj. německý překlad la-
tinského originálu, prý „plný a více než pl-
ný bohemismů“. Jde o dosti obsáhlý soubor
asi čtyř set elogií martyrů Tovaryšstva.
A jedno z nich je věnováno Karlu Spinolo-
vi. Tannerovo líčení Durycha tak zaujalo,
že se začal věcí zabývat, opustiv své dřívěj-
ší tvůrčí plány, a rozjel se do Itálie. „Kdo si
přečte Durychovu Římskou cestu teď znovu
po Služebnících neužitečných, vidí, že skoro
celý plán prvního dílu byl hotov již tehdy
před osmi lety...,“ poznamenal Oldřich Krá-
lík. Cesta do Itálie byla tedy pečlivě připra-
vena a cílevědomě uskutečněna. „Bylo nut-
no z Itálie veškeré vyloupnouti Itálii z kon-
ce šestnáctého století,“ píše Durych. „A za-

se nezáleželo na poznání celé Itálie XVI.
století, nýbrž jenom na těch jejích znám-
kách, které by mohly býti vhodnými ilustra-
cemi k Tannerovi.“

Králík tady po mém soudu jako první
velmi citlivě postřehl provázanost topogra-
fickou „italské“ spíše než Římské cesty
s pohybem Karla Spinoly po předpyrenej-
ské kontinentální Evropě. Tak Mantova, ro-
diště císařovny Eleonory, rozvrácené a vy-
pálené divokými vojsky Collaltovými (viz
o tom v Bloudění), je nyní zvláště přitažli-
vá pro svou vazbu s rodem Gonzagů. Kre-
mona, z níž se Karel Spinola vydal na pod-
zim roku 1695 na svou obdivuhodnou pouť,
je město Karla Boromejského, v němž se
Karel Spinola snažil reformovat ženský
klášter. Janov, po něm Řím a v něm dům je-
zuitské generalizie u chrámu Al Gesu, por-
tréty generálů Tovaryšstva, v úžasném dra-
matu penetrace. (Ostatně Durych to pojme-
novává i v Římské cestě: „Mrtví volají
z hrobů, odcházející volají z dálky, živí vo-
lají mezi sebou a všecko toto volání nesčet-
ných životů prochází tělem a duší člověka,
který v sobě vleče svůj vlastní domov
a soud.“)

Existují však i jiné souvislosti, a nemé-
ně zajímavé. Např. je to vzájemný vztah
Dětí k závěrečným kapitolám Ohně. Děti
jsou prozaickou reflexí ceny a mravní váhy
mučednictví. To nedlouho předtím Jaroslav
Durych označil za největší naději katolictví
u nás: „V dobách násilí mohli se umírající
katolíci těšit tím, že druhým dali příklad
stálosti až k mučednictví, z něhož víra roz-
kvétá na světě k větší slávě; u nás jen rostl
zármutek nad hanbou, bezectností a nevě-
rou, která se na nic neohlížela; nad tím, jak
pohasl duchovní zrak lidí a jak se rozmohla
netečnost ke všem duchovním hodnotám.“
Jsou právě tak těsně spjaty se Služebníky
neužitečnými jako mnohem známější Řím-
ská cesta, Masopust atd. Je to především
jiný způsob nakládání s tématem „velkého
martyria“ - v Dětech se stalo pouhou epizo-
dou a je líčeno jaksi letmo, jakoby vnímáno
nesoustředěnými smysly chlapce ztracené-
ho v davu. Spinolovský motiv je rovněž tak
nezřejmý, čtenář, který nezná vnitřní sou-
vislosti Durychova díla či historická fakta,
jej není stavu jasně identifikovat.

Nejprve se Karel Spinola Petrovi zjevu-
je ve snu mezi ostatními cizinci, podruhé
během popravy, kterou Petr sledoval, když
propadl dírou v ohradě: „Musil státi a díva-
ti se. Na krásnou Isabellu, zdvíhající svého
čtyřletého syna přes ohradu a ukazující jej
cizinci, stojícímu se svázanýma rukama
u kůlu v první ohradě...“ (Tím cizincem byl
Karel Spinola. Motiv je šířeji a důkladněji
rozpracován v závěrečné kapitole Ohně
Veliký den.)

Další významnější epizodou Dětí, ve
Služebnících neužitečných rozvinutou do
větší výpravné šíře, je neúspěšný pokus pá-
tera Diega Collada a plavce Luise Yakičiho
o záchranu provinciálního vikáře dominiká-
nů v Japonsku, pátera Luíse Florese.

Rytmus řeči Dětí je jiný než rytmus
Masopustu a Služebníků neužitečných.
Rytmizované celky, typické pro tyto dvě
pozdější prózy, v Dětech nejsou, alespoň ne
v míře nápadnější. Zřetelná je také znalost
látky, byť zatím s nejistějším pohybem
v pojmosloví japonských reálií.

Neméně zajímavý vztah vystupuje mezi
Durychovým fundovaným referátem Char-
levoixovy Historie Japonska a kapitolou
Stín bratří menších v Moři. Zmiňuje přího-
du řeholníka, „který chtěl Holanďanům
v Jedu předvésti zázrak chůze po moři
a málem při tom utonul“. A vždy pln od-
borného i prostého společenského taktu
Charlevoix „píše jen, že to byl un réligieux,
ač věděl dobře, že to byl františkán a mohl
znáti a uvésti i jeho jméno, protože zpráva
o tom byla v Římě“. Podobně i Exotické po-
známky a kapitola Strasti patera superiora
(opět v Moři) s anekdotickou epizodou ka-
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nibalskou. A ovšem úvodní kapitola Moře,
Vyplutí. Zde nemůžeme nezaznamenat
Srovnání s Robinsonem, publikované v re-
vui Na hlubinu v červnu roku 1933. Jistěže
se nedá očekávat, že by Durych stranil od-
vážnému lehkomyslnému Britovi, nýbrž
naopak, že toto srovnání má posloužit k to-
mu, aby vynikl příklad hrdinů křesťanských
misí. Příběhy prvního pokusu Karla Spino-
ly vyplout do Japonska jsou si s příběhy
Robinsona Krusoea opravdu v lecčems po-
dobné: tak je tu přístav Yarmouth, z něhož
se vydal do světa hrdina románu Defoeova,
do něhož ovšem sto let předtím byl zavle-
čen s klerikem Geronimem de Angelisem
Karel Spinola (Moře). Plavba Atlantikem
týmiž námořními cestami, bouře, ztroskotá-
ní, setkání s piráty, s otrokáři, několikrát
dokonce na geograficky shodných místech.
Takto nazíráno, je v tom tedy i pěkný kus
ironie osudu, stal-li se nakonec v očích svě-
ta hrdinou a nositelem možných ctností
britský dobrodruh, byla-li mu dána před-
nost před hrdiny misí, kteří jednak vydáva-
li své životy z důvodů ušlechtilých a nej-
vyšších, jednak za nebezpečí nechránili ži-
voty své, nýbrž životy cizí. Navíc nešlo
o případy ojedinělé, ale naopak výrazně po-
četné.

„Proč myslí světa dobyla kniha o Ro-
binsonu Krusoe a nikoliv nějaké dílo, ve
kterém by byly zpracovány osudy těch misi-
onářů, které mohly nejvíce zajímati mlá-
dež?“ ptá se Durych. A hned také odpoví-
dá: „V době činů, bojů a práce nebylo na to
kdy a když později bylo kdy, chybělo asi ně-
co jiného. Chybělo asi buď nadání nebo zá-
jem, poněvadž chyběla láska, a tam, kde ne-
bylo lásky, připadl užitek nevěrným.“

Téma mučednictví prochází Durycho-
vým dílem takřka od samého počátku, od
samostatného debutu Svatý Jiří. Neuvažo-
val o něm jen v perspektivě historického
odstupu, nýbrž jako o zjevu aktuálním.
„Největší naděje katolictví, totiž mučednic-
tví, jest odňata našim zemím v našich dnech
a místo mučednictví lze bojovati jen zbraní
mnohem poníženější, totiž trpělivostí. Není
doba okázalého počínání, není doba bouří,
doba ohně; jest jen doba studená, šedivá,
tak zvané normální časy, kdy se nedějí oká-
zalé události, a jest třeba skromně, s poko-
rou a trpělivostí opatrovati olej v lampě pro
čas budoucí. Jest třeba trpělivosti, jejíž hr-
dinství jest veliké proto, poněvadž je skry-
té,“ praví v Naději katolictví v zemích
českých.

Není však pravda, že podobná tvrzení
jsou formulována s bezohledností a fanatis-

mem. Ani Durych sám, ani nikdo z katolic-
kých publicistů, v jejichž blízkosti se na-
cházel, nikdy nic podobného nevnucoval.
Vždycky naopak zdůrazňují slova Ježíšova:
„Otče můj, jestliže je to možné, ať mě mine
tento kalich; avšak ne jak já chci, ale jak ty
chceš.“ (Mt 26, 39) Světci a světice nejsou
vždy povoláváni proto, aby vylili svou krev
za víru. Cesty svatosti jsou různé, všechny
duše se neubírají týmiž cestami. Může to
být i pokora a skrytost. Hrdinství má různé
polohy i různé formy a nedá se předem ni-
kdy dostatečně přesně určit, jaké budou.
Avšak víra vyžaduje připravenost a ta bývá
zkoušena různými způsoby. Nelze prefero-
vat jeden před druhým, nicméně je nutno
tuto otázku brát smrtelně v á ž n ě. Proto si
Durych v historii vybírá ty osoby, které je-
jich katolictví postavilo do definitivní situ-
ace, tváří v tvář smrti. Právě proto, že je si
velmi dobře vědom jak ceny lidského živo-
ta, tak i ceny víry, i škod způsobených je-
jich ztrátou. Spolu s jinými vychází Jaro-
slav Durych z toho, že je nutno čelit citové-
mu i pojmovému relativismu, zmatku a ne-
jistotě a nahradit je zintenzivněním nábo-
ženského života, ovšem v duchu římskoka-
tolickém. Za jeho hlavní úkol považuje
zdůrazňování potřeby být připraven k hr-
dinské oběti, jež by nebyla zbrklá, zato však
rozhodná a vytrvalá. „Nevíme, kdy, ale má-
me býti připraveni a tato příprava má býti
obsahem všeho našeho duchovního života,
obsahem modliteb, kázání, promluv, výcho-
vy dětí. Jen tak můžeme býti silni, jen tak
můžeme doufati, že budeme bojovati stateč-
ně a že třebas v poslední chvíli s pomocí
Boží zvítězíme nejen nad ďáblem, nýbrž
i nad světem,“ napsal.

Článek Několik stupňů mučednictví,
otištěný roku 1932 v revui Na hlubinu, se
pokouší proniknout do psychiky historic-
kých osob týraných anebo usmrcených pro
víru či zákon Boží. Durych je toho názoru,
že pročítání zpráv o podstoupených mukách
vede rozum k posuzování krutosti skutečně
pociťovaných muk obvykle podle množství
a vlastností použitých prostředků, tedy
k vědomí existence různých stupňů týrání.
Avšak co lidská zkušenost posuzovat ne-
může, to jsou vnitřní muka, jež zůstávají
z větší části neznáma, třebaže leckdy je od-
had jejich původu a rozsahu dost pravděpo-
dobný. „Do všech těch věcí člověk nevidí,
ale jednak proto, aby se něčemu naučil, aby
nepřeceňoval své vlastní síly, aby důvěřo-
val jen v Boha a aby nezoufal nad milosr-
denstvím Božím, hodí se, aby se pokud mož-
no poučoval z příkladů nejslavnějších nebo

nejpodrobněji známých.“ Podstatný je pro
nás ještě jeden obsahový rys tohoto článku:
srovnání martyria pražského za vpádu Pa-
sovských v únoru roku 1611, zpracované
s naturalistickými podrobnostmi v Maso-
pustu, a martyria japonského, líčeného ve
Služebnících neužitečných. Obě se v du-
chu svatého Bonaventury o mučednictví
vyslovují jako o nejvyšším stupni lásky
k Bohu, jako o vrcholu křesťanské dokona-
losti, kdy život pozemský je obětován v zá-
jmu zachování života nadpřirozeného. Po-
kud je mučednictví světsky někdy rozumě-
no jako jakémusi zvláštnímu druhu sebe-
vraždy, jde o nedorozumění principiální.
Sebevrah volí smrt v okamžiku, kdy život
se mu zdá být větším zlem než smrt. On
hledá menší zlo a tím projevuje jen větší
slabost. Mučedník volí smrt proto, že duše
je mu vyšším dobrem než život tělesný.
Hledá tedy vyšší dobro.

Problém má i svůj etymologický roz-
měr: „Samotný termín m a r t y r , který
v češtině překládáme jako mučedník, ozna-
čuje prvořadě s v ě d k a . Sám apoštol Pe-
tr se tak nazývá v jasné narážce na utrpení,
jímž prošel pro víru, jako s v ě d e k u t r -
p e n í K r i s t o v ý c h ,“ uvádí František
Holeček v předmluvě k Roku se svatými.
Jde o to, jaký by měl být jeho literární ob-
raz. Ne náhodou mezi Durychovými články
ze třicátých let nacházíme i Čtení životopi-
sů svatých. Na jednu stranu sice oceňuje je-
jich duchovní moc a zajímavost, takže je
třeba považovat je za čtení mimořádné zá-
važnosti, avšak zároveň odmítá šablonovi-
tost a komerční zájmy. „Má-li životopis za
něco státi, nutno, aby spisovatel dříve život
dotyčného světce prostudoval z literatury
i z pramenů, aby měl o něm obraz co mož-
ná jasný, aby mu sám rozuměl a aby uměl,
chtěl a mohl napsati to, k čemu dospěl.“ Co
nejvíce zatěžuje životopisy svatých, to je
chvalořečnění, které zakrývá všechny lid-
ské projevy v jejich jednání a deformuje tak
srozumitelnost, ztrácí užitečnost a vzneše-
nost, vnáší falešnost. Tak tam, kde je svo-
boda ducha, hrdinství a noblesa v slově
i gestu svrchovanost, životopisec si neví
s jejich projevy rady a sklouzává ke své in-
terpretaci, jež často bývá úzkoprsá a nevě-
rohodná. Karel Spinola je jedním z dvou set
pěti japonských martyrů, beatifikovaných
7. července 1867 papežem Piem IX. Vzhle-
dem k místu, jež mu udělila církev, byl tu-
díž Durych nucen zabývat se teoreticky
otázkami hagiografické literatury. Svůj pří-
stup Durych naznačuje jednak teoreticky,
v žurnalistické esejistice, jednak prakticky,

v dílech samých. Jistěže není jediným, kdo
zpracovával tuto tematiku, ale byl podle
všeho jedním z mála těch, kdo byli tomuto
tématu právi.

Položíme-li si otázku, co spojuje Slu-
žebníky neužitečné s ideovým a formálním
pohybem let třicátých i desetiletí následují-
cích, po která dílo vznikalo, nalezneme ry-
sy obojích hodnot, společné i rozdílné. Jed-
ním z důležitých tematických rysů prózy
třicátých let je zájem o příběhy lidí stojících
mimo zákon. Aleš Haman se analýze toho-
to jevu věnoval v článku Hlavní přelíčení -
román o člověku mimo zákon. Také Karel
Spinola a ostatní „služebníci neužiteční“
jsou lidmi mimo zákon, či spíše mimo zá-
kony, jimiž spoutává tento svět, ať už v Ev-
ropě, ať na zámořských plavidlech tváří
v tvář rozbouřeným živlům, ať konečně na
japonských ostrovech. Jejich hrdinské od-
hodlání zemřít pro Ježíše Krista z nich činí
realitu nesmírné ceny, avšak vzbuzuje otáz-
ku, jaké jsou to literární typy. Rozhodně se
nezdá, že by to byly mrtvé, naprogramova-
né figury bez srdce, bez růstu, avšak je vel-
mi pravděpodobné, že jejich ustrojení v ro-
vině metafyzické, v rovině zápasu mrav-
ních idejí dojde širšího čtenářského porozu-
mění obtížně. Přestože Karel Spinola je sui
generis symbolem údělu moderního člově-
ka, jeho křesťanské a jezuitské překonání,
jež reprezentuje, tak pevně a nesmlouvavě
ukotvené v katolicismu, klade překážky ne-
obyčejné.

Jsou přitom místa tak tragická ve sklad-
bě, z kterých až bolí srdce. Snad jen Za-
hradníčkovo Znamení noci je schopno silou
imaginace i výrazem jim konkurovat:
„Všecko letí, jako kdyby už byla překročena
hranice smrti. Lodi odpluly. Ještě se o tom
mluví a ještě se zdá, že se teprve zdvíhají
kotvy a přátelé ještě hledí z paluby, přemýš-
lejíce o tom, nemají-li přece jen skočiti z lo-
di a pokusiti se o útěk z nežádoucí paluby,
ať už do jakékoliv pasti... Chrámy ještě jsou
otevřeny, ale hleděti do nich nebo choditi
okolo nich není příjemno ani zdrávo. Co
tam? Uvidí se tam trosky a cáry nebo hro-
mady popela a sazí. Na křižovatkách se vá-
lejí pokácené kříže a udají se mnohem star-
ší než jsou. Lidé chodí a pozorují to, ale ml-
čí a vůbec se nezastavují.“

Jistě dnes asi už jen málokoho napadne
vykazovat z literatury náboženské city.
Svým novým vydáním Služebníci neuži-
teční mají proto konečně naději na plnou
kulturní integraci. Ta naděje není nikterak
malá.

A to je jistě užitečné.

V článku Miroslava Zelinského - ruku
na srdce, trochu zmateném - Videoklip jako
žánr literární? (Tvar č. 14/1997) mne zau-
jalo autorovo přesvědčení, že „poezie (...)
je zásadně s principem videoklipu nesluči-
telná“. Vida - a já mám někdy pocit právě
opačný. Občas se mi dokonce zdá, jako by
princip videoklipu, vyvěrající z dnešní roz-
vinuté technologie, svým způsobem poezii
„dostihl“, konečně byl na poli (audio)vizu-
álním schopen provést to, co (moderní) po-
ezie přirozeně prostředkuje pouhými slovy
už od začátku.

Samozřejmě vycházím z toho, že je řeč
o samotném principu videoklipu, a beru
v potaz jen inteligentní klipovou produkci,
od níž je třeba si odmyslet idolatrii a módní
auru, která videoklipy stejně jako další
zplodiny popkultury provází, stejně jako
fakt, že videoklip jako formát vždy prezen-
tuje nějakou písničku, zpěváka, kapelu.
Vezměme klip jen jako samostatný výrazo-
vý a percepční útvar.

Co fascinuje na opravdu dobrém video-
klipu, je jeho schopnost takříkajíc následo-
vat život oka; restituovat jej v jeho frag-

mentárnosti, těkavosti, nevyváženosti vje-
mů. Někdy oko spočine na věci úmyslněji
a víc zblízka, jindy jen zběžně, periferně
mine okraj dění; oko se samozřejmě sou-
střeďuje na dominanty svého zájmu, přitom
ale projde i mnoha rozostřeními a rozmlže-
ními, vzruchy i letargiemi, zachytí detaily
zdánlivě podružné a nedůležité - a video-
klip zůstává věrný i tomuto vizuálnímu šu-
mu, ba dokonce právě na něm často staví.
Nejde však jenom o přímo viděnou realitu;
videoklip se díky technologii (jistěže snad
až moc suverénně, stylizovaně, módně) do-
káže pohybovat v oblasti snových, nereál-
ných a magických vizí, které je schopen vý-
znamově a symbolicky anebo jenom vý-
tvarně, rytmicky propojit do celistvého tva-
ru. Svým rytmem videoklip - ve zhuštěné,
záměrně vyhrocené formě - může tak tro-
chu odpovídat „krůpěji“ mysli, v níž se
„bloomovsky“ mísí různé důležité i okrajo-
vé percepce, vybavování zlomků vzpomí-
nek, fantazírování bdělé i snové, skutečné
uvažování i pouhé myšlenkové a asociační
náběhy. Ve videoklipu se tedy dokáže kon-
centrovaně a zhuštěně překrýt a prokřížit

mnoho rovin, stejně jako v básni, aniž by
báseň či klip byly závislé na „linearitě“ vy-
právění jako román nebo film. Jejich obra-
zy a vize prvotně žijí samy v sobě a sebou
a uvnitř celku se navzájem jen ještě více
ozřejmují, dotahují, násobí. Poezie a video-
klip mají příbuzný vztah k syntaxi; klip
a báseň jsou schopné (mají přirozené „prá-
vo“) nakládat se syntaxí velmi volně, neu-
stále ji totiž podřizují celkovému rytmu,
skladbě sdělení. Oběma útvarům tak nejsou
cizí zlomy, švy, opakování, zámlky, pointy,
náhodné příklony či odklony oka. Ba právě
jimi postupně artikulují myšlenku.

Myslím, že klíčovým znakem klipu ne-
ní fragmentarizace, jak píše Zelinský, ale až
rytmizace a koncentrace; hluché a pouze
tupě napodobující klipy (spousta těch čes-
kých) obrazový materiál právě jen mecha-
nicky fragmentarizují, stříhají a lepí k sobě,
aniž by skládaly zlomky do sevřeného, ryt-
mického celku. Rytmus nevzniká pouhým
sestřihem obrazů; především jej dohromady
skládají drobné výtvarné, představové, vý-
znamové náboje, obsažené v každém zábě-
ru. Stačí jediné ambivalentní vteřinové ges-
to - a skrývá v sobě příběh. Myslím, že ve-
lice podobný princip celkového rytmu vý-
povědi bychom nalezli právě v poezii. Co
jiného básník dělá, než že rytmizuje své vi-
dění, přičemž rytmus se odvíjí všelijak -
zvukově, jazykově, metaforicky, výběrem
a skladbou představ. Nejvýmluvnější ryt-
mickou jednotkou, a to i v poezii, která se
tváří nejvíce apoeticky a hovorově, nako-
nec zůstane verš, podobně jako v klipu zá-
běr. Konečně klip podobně jako báseň vy-
tváří koncentrovaný, uvnitř sebe sama ab-

solutní prostor, ve kterém všechny části
jsou připraveny navzájem rezonovat, kde se
z principu předpokládá, že mezi všemi
komponentami se rozpřede síť všech mož-
ných souvztažností, skrz niž se odehraje
celkový význam díla.

Na klipy se ve vyšší kultuře hledí skrz
prsty jako na zosobnění novodobé povrch-
nosti a roztěkanosti. Je to mýlka a výsledek
povrchního rozlišování. Jistě, videoklip
v sobě jaksi geneticky nese civilizační tenzi
a přeplněnost, je to produkt určený ke kon-
zumaci, a nikoli k meditaci a asi nikdy ne-
bude schopen zprostředkovat zklidnění
a hloubku, jaké jsou schopny navodit pro-
stými „střihy“ několika obyčejných obrazů
třeba staré čínské básně. Nepřiznat ale poe-
tice klipu její zakořeněnost v přirozenosti
lidského vnímání a prožívání, v nichž je po-
dobně zakořeněna i poezie, je úzkoprsé.

Mimochodem na závěr: Jsou i klipy
schopné principy rytmu, fragmentarizace
a koneckonců i koncentrace postavit na hla-
vu a mlčky komentovat, a tak podivuhodně
potvrdit sepětí klipové poetiky s reálnou
percepcí. Třeba klip (skupiny Massive At-
tack?), vytvořený jediným, jakoby doku-
mentárně sejmutým záběrem zpěvačky krá-
čející ulicemi města: Fragmenty se tu pře-
sunuly přímo do pouličního dění kolem
kráčející ženy, rytmus se začal skládat
z kontrapunktu náhodných situací na náro-
žích, konfrontovaných s rozhodnými kroky
černošky v dlouhém plášti, která vším jen
bez zastavení prochází, a koncentrace celku
(zvnějšku daného písničkou) se rozlila do
délky nekonečného pochodu městem, které
tak samo nemá konce.
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Dynamit, toť druh můj spolehlivý!
V dynamitu moje poslání,
to mé štěstí, to mé vyznání,
jemuž v oběť rád svůj život dám...

Tuto ódu na Nobelův vynález zpívá je-
den z hrdinů veršovaného románu Malát
Čechoameričana Jana Harrise Zachara
(vlastním jménem Václava Minibergera).
Román je situován do prostředí krajanského
volnomyšlenkářství v Americe na konci de-
vatenáctého století. Anarchistické podněty
tu v této době hrály významnou úlohu.

Výbuch dynamitu symbolizoval pro
anarchisty nejen odstranění státního útisku
či tyranské vlády, ale i nekompromisní ta-
žení proti všem formám dosud platných
společenských tabu. S explozivností podob-
nou oblíbenému symbolu počali radikálové
zvýznamňovat i erotická témata a volnou
lásku, která pro ně představovala romantic-
ký návrat k přirozenému lidství, zatemňo-
vanému po dlouhý čas náboženským mý-
tem prvotního hříchu. V českém kontextu
lze v této souvislosti připomenout namát-
kou třeba Stanislava Kostku Neumanna ne-
bo Josefa Macha.

Nechuť anarchistů se přirozeně obracela
proti náboženské tradici, v níž cítili výraz-
nější nebezpečí pro své učení než v politic-
kém uspořádání konkrétní společnosti. Vy-
zbrojeni spisky Kropotkinovými, Bakuni-
novými, ale nemalou měrou i Nietzscho-
vým myšlením, vedli anarchističtí spisova-
telé a novináři nelítostný boj s religiozitou
prostřednictvím pamfletu a travestie. Proto-
že na jedné straně byli apologety vlastního
učení o lidské přirozenosti, kterou teprve
společnost spoutává do sítě nesmyslných
tabu, a na druhé bojovali s mocnými, byť
značně pošramocenými hlasateli transcen-
dentní etiky, bylo nejjednodušší snažit se
dokázat, že tito představitelé náboženského
řádu podléhají přirozené pudovosti a že te-
dy vlastní existencí potvrzují pravdy hlása-
né anarchismem. Objevuje se výrazná sna-
ha představit kněžstvo a církevní hodnostá-
ře jako pokrytce, kteří na jedné straně pro-
klamují svou touhu po transcendenci a tě-
lesnou askezi, na druhé však hoví své
mnohdy bizarní erotické nevázanosti.

Paradoxně byla literatura podobného ty-
pu rozšířena především za oceánem,
v USA, kam se sice z Evropy uchylovala řa-
da pronásledovaných radikálů (Gustav Ha-
bermann, Lev Palda, J. B. Pecka, Norbert

Zoula), ale kde anarchisté nikdy nenašli pe-
vnou základnu pro svou politickou činnost.
Po událostech v chicagském Haymarketu
(1886) se americká společnost vyrovnala
s importovaným evropským radikalismem
velice tvrdě. Přesto však získávali radikálo-
vé vděčné publikum mezi národními enklá-
vami (Čechy, Němci, Rusy), které však pů-
vodní představové modely výrazně promě-
ňovaly.

Protináboženské a protirakouské nálady
přetrvávaly mezi českými krajany v USA
už od počátků masivní imigrace po roce
1948. Byly dány částečně osobní zkušenos-
tí imigrantů a částečně byly v societě pěsto-
vány volnomyšlenkářským tiskem, jehož
tradici založil už Vojta Náprstek. Podle
Vojtěcha Salaby - Vojana se na přelomu de-
vatenáctého a dvacátého století hlásilo 70
procent Čechoameričanů k volnomyšlen-
kářství. Právě tito čeští freethinkers tvoří
vděčné publikum senzačních překladových
počinů radikálů - jako je například kniha J.
E. Ballové Kněžourovy oběti (Dennice no-
vověku 1881, překlad J. Šnajdr), stejně jako
prací původních (J. Buňata: Kněžská msta,
Chicago).

Neméně senzační byly i tři z nejpopu-
lárnějších původních českoamerických be-
letristických prací z okruhu volnomyšlen-
kářů - román Bordynkáři F. J. Škalouda,
přispěvovatele chicagského časopisu Duch
času, román Washington Závora od R. J.
Pšenky, redaktora Svornosti a zetě jejího
majitele - nakladatele A. Geringera. Třetím
dílem je výše citovaný Malát Jana Harrise
Zachara, který sice byl poprvé jako celek
editován mimo Ameriku, ale volnomyšlen-
káři ho velmi dobře znali. Ve všech třech
můžeme najít modely přinesené do Ameri-
ky politickými radikály, v obou jsou erotic-
ká témata a problém rušení tabu v této ob-
lasti významnou součástí syžetu, ačkoliv
všechny jmenované práce byly určeny pub-
liku, které tehdy představovalo převážně
usedlé střední vrstvy, u nichž lze předpo-
kládat spíše konzervatismus než přílišný ra-
dikalismus.

Škaloudův román Bordynkáři vznikl
zřejmě v druhé polovině devadesátých let.
(Kniha vyšla u Augusta Geringera v Chica-
gu. Geringer knihy ze svého nakladatelství
většinou nedatoval. U Bordynkářů nebylo
dosud možné přesně určit rok vzniku. Vřa-
zování do kontextu druhé poloviny devade-
sátých let lze odhadovat především z aktua-
lizovaných narážek vztahujících se k dobo-
vým událostem v textu, ale i ze zmínek
v českoamerickém tisku té doby.) Je posta-
ven na bázi dobové konvenční humoresky
a žánrového obrázku. Vypravěč v něm sle-
duje mravní rozpad rodiny katolických imi-
grantů v Chicagu. Vnějšková ctihodnost
a permanentně proklamovaná úcta ke kato-
lickému rituálu jsou zevnitř rozkládány
a zpochybňovány ziskuchtivostí a smysl-
ností aktérů. Hlavními hrdiny bohatě zalid-
něného románu jsou manželé Kašpárkovi
a jejich tři dcery. Dravá touha po majetku
a citová otupělost uvnitř rodiny předváděná
se zolovskou nelítostností vedou nejprve
k odchodu všech tří dcer a nakonec i k roz-
padu manželství hlavních protagonistů.
Pouze první z dcer nechává vypravěč za-
kotvit v konvenčním manželství, z další se
v románu stává prostitutka a třetí končí
v náruči anarchisty. Text je prostoupen pro-
tikatolickými invektivami. Vesměs jsou po-
staveny na radikály oblíbeném modelu
spektakulárního prokazování sexuálních
aktivit osob podléhajících celibátu: „Jeho
matka sloužila na faře ve starý kontry a tam
si ho uhnala.“ „Jeho žena chodila k veleb-
nymu pánovi na cvičení ve čtvrtek a její čtr-
náctiletá holka v pátek a do roka měla kaž-
dá zrzavyho kluka jako šafrán. On byl ten
farář Ajryš.“

Vypravěč takto předvádí i další ctihod-
né osoby katolického smýšlení. Vážený no-
tář Bandl poučuje svého nezkušeného příte-
le: „Žena omrzí za rok, ale svoboda podrží
své příjemnosti až do smrti. A čím je člověk
starší, tím je výstřednější, aby své choutky
ukojil.“

Když hrdina příběhu Kašpárek podléhá
erotické probuzenosti své sousedky Hadr-
šincové, je celá scéna křiklavě předváděna
jako travestie novozákonního zázraku, na

němž participuje celé universum: „Slunce
pokryl mrak, voda v řece se na okamžik za-
stavila, pěvci ve větvích ztlumili své hlasy,
stromy přestaly si vyprávěti staré šumné
báje a Hadršincové, jak zhluboka si vzdy-
chla, odletěl od životu knoflík. Něco podob-
ného se stalo, když na Kalvárii umíral syn
člověka.“

Pudovost hrdinů v textu neustále paro-
duje jejich ctihodný zevnějšek, jejich mo-
rálku, která je postavena na prázdných
schématech. Vznešené masky jsou destruo-
vány nízkostí osobních cílů. Na druhé stra-
ně vypravěč nenalézá v textu věrojatný
kontrast k zobrazované katolické amorál-
nosti. Pochopitelně nemíří proti faktu ero-
tické uvolněnosti. Sám ji předvádí ve scé-
nách zachycujících lásku anarchistického
učitele Palečka a Andy, jedné z Kašpárko-
vých dcer. V románu představují pár vymy-
kající se konvencím a evidentně mají vy-
pravěčovy sympatie. Avšak Palečkovo jed-
nání i jeho pohnutky jsou stejně amorální
jako u manželů Kašpárkových, je stejně zis-
kuchtivý, stejně prohnaný a neskrupulózní.
Když v klasické románové scéně „tajného
pozorování“ odhalí vztah Hadršincové
a Kašpárka, rozhodně netrpí přehnanou ml-
čenlivostí a bez rozpaků záležitost zveřejní.
Toto odhalení je však ve vypravěčském po-
jetí nutným vehikulem, protože přináší evi-
dentní důkaz o falešnosti nepřátelské ideo-
logie. V zájmu boje jde veškerá etika stra-
nou, ačkoliv by vypravěč určitou protiváhu
zobrazovanému pokrytectví a nízkosti po-
třeboval. Svědčí o tom jeho proklamativní
komentáře v textu. Když například líčí scé-
nu, v níž ctihodný úředník radí mladému
muži, jak zařídit černý potrat, obrací se na
čtenáře s komentářem: „Jak čtenář pozoru-
je, dvě ty šlechetné duše se hledaly. A tako-
vá chátra dělala si posměšky z lidí, kteří ne-
chodili do kostela.“

Vypravěčova energie je však v textu
upřena k snaze odhalit co nejvíce důkazů
o lživé podstatě nepřátelského ideového
konceptu, a proto není obraz opozitní mo-
rálky zobrazen v ději, ale proniká sem skr-
ze sporadické a víceméně neústrojné vypra-
věčské komentáře. To samozřejmě svědčí
o jisté radikální vyostřenosti, při níž jsou
dva světy zásadně stavěny proti sobě. Na
druhé straně však při analýze textu zjistíme,
že radikální tažení proti katolické konvenci,
proti erotickým tabu se u Škalouda děje za
užití velmi konvenčních prostředků.

Není to však patrné pouze v řeči postav,
kde lze pokládat využití podobných prvků
za projev vypravěčova ironického odstupu
(například ve scéně, kdy Kašpárek, aby
ocenil sex appeal své sousedky, užije věty:
„Safra matko, vy máte lopatky v samym ma-
se. To by bylo ještě poplácání.“) Podob-
ných prostředků využívá i vypravěč - když
hovoří o osudu nejmladší dcery Julči, která
se stane prostitutkou, použije bez patrného
ironického podtextu konvenční spojení:
„(...) utonula v bahně velkoměsta (...)“

Fakt milostného aktu je vyřešen dvoj-
smyslným opisem: „Ty stromy u mostu
Santa Fé dráhy by mohly povídat, kolik tam
bylo obejmutí, kolik tam padlo hubiček.“

Vypravěč se nebrání ani podbízivě dů-
věrným náznakům, spikleneckému pomrká-
vání na čtenáře, typickým pro měšťáckou
humoresku přelomu století: „Kašpárková
se divila, jak teď její muž a nejdražší přítel-
kyně Hadršincová dobře vypadají, jako me-
lounkové. Kdyby tak věděla, z čeho omlád-
li.“

Ukazuje se, že původně anarchistický
model namířený k odstranění veškerých
společenských tabu byl v českoamerickém
prostředí ve své vyostřené jednoznačnosti
podstatně utlumen. Bylo přejato pouze anti-
katolické schéma. Samotná podstata, tedy
fakt rozpuštění konvence a liberalizace
vztahů byl přetaven v konvenci novou, vy-
hovující v podstatě měšťáckému prostředí
amerického volnomyšlenkářství devadesá-
tých let. Příběh mohl prokazovat zvrhlost
a nemorálnost katolíků. Nesměl však svou
revolučností rušit hranice nově se konstitu-
ující identity českoamerické měšťanské en-
klávy. V tomto víceméně přehledném stře-
dostavovském světě panovaly poměry jen
málo odlišné evropskému měšťanskému
prostředí té doby se zaběhnutým systémem

zvyků, s vlastními zákony. Proto půdorys
středoevropské konvenční humoresky vy-
hověl i českoamerickému vkusu, přestože
byl překrýván radikálními schématy.

Ještě zřetelnější je princip konvenciali-
zace radikálních témat patrný v Pšenkově
románu Washington Závora.

Komplikovaný děj kolísá mezi dobro-
družně romantickou a sentimentálně vlaste-
neckou polohou. Dva dobře situovaní chi-
cagští občané z českoamerické komunity,
otec a syn, v něm čelí intrikám krásné, ale
zkažené vídeňské krásky.

Právě v postoji vypravěče i hlavních
protagonistů k ženám se zrcadlí zvláštní
směs radikalismu a zároveň i závislosti na
společenské konvenci. Když se hrdina ro-
mánu, mladý českoamerický liberál Wa-
shington Závora, dozví, že jeho snoubenka
měla již jednu „vážnou známost“, okamžitě
ji zavrhuje jako možnou budoucí manželku
- stává se pro něho zneuctěnou nečistou by-
tostí, kterou sice lidsky lituje, ale ztrátu její
cti pokládá za věc zcela zásadní („...a jako
čestný muž nemohu si vzíti za manželku že-
nu, jež jednou klesla...“). Z této kompliko-
vané situace se hrdina dostává díky setkání
s moderním institutem manželské rozluky.
V ději je tento princip velice originálně vy-
užit. Žena řádně rozvedená nabývá podle
jedné z postav, detektiva Hala, opět své cti.
Proto se úsilí protagonistů soustředí na vy-
pátrání prvního milence Washingtonovy
snoubenky. Je pak přinucen k svatbě a ná-
slednému rozvodu, aby tímto komplikova-
ným způsobem bylo její jméno očištěno.
„Může někdo rozvedené paní Horichterové
vytknouti nějakou hanbu na jejím jméně?
Nikoliv, neboť proto, že nebylo jméno jejího
muže čisto, dala se s ním rozvésti.“ Ukazu-
je se, že revoluční prvek je využit opět ve
velice omezeném půdorysu měšťanského
světa naplněného předsudky a strnulými
normami. Obhajoba instituce rozvodu slou-
ží vypravěči mnohem více jako protira-
kouský a protiklerikální argument, pouka-
zující, že v „našem“ prostoru je cosi, co ten
„cizí“ a nepřátelský postrádá. Rozvod v ro-
mánu není pochopen jako nástroj pomáhají-
cí lidské svobodě a sebeúctě, ale jako pro-
středek umožňující vyhovět měšťanské
konvenci bez veřejného pohoršení.

Neméně konvencionalizovaná je vypra-
věčova permanentní komparace povahy
i postav rakouských a amerických žen.
Američanky tvoří v knize ideál krásy („těch
štíhlých a graciosních postav Američanek
tu ale Washington neviděl“), zatímco ra-
kouské ženy jsou charakterizovány jako po-
vadlé, pasivní bytosti („s rameny spadlými
do předu, mnohdy trupem téměř stejně vy-
klenutým jako poprsí“).

Povahovými atributy Rakušanek jsou
marnivost, lascivnost, u Američanek ener-
gie, rozhodnost, inteligence. Zatímco vy-
pravěč oceňuje u amerických žen některé
prvky příslušející tradičně spíše mužům
(vzpřímená chůze, samostatnost, hrdost),
v rakouském prostoru nachází naopak prv-
ky zženštilosti i u mužů: „Panenky ty cho-
dily v modrých nebo červených úzkých kal-
hotách, s těsnými kabátci, s koketními čap-
kami na hlavách a vláčely za sebou řinčící
šavle.“

Zženštilost rakouských důstojníků je
připomínána v textu ještě několikrát a sym-
bolizuje určitou ztrátu mužných ctností
v celém zobrazovaném prostoru. Obecně
lze konstatovat, že rakouská společnost je
představována v románu jako rozmařilá,
pokrytecká a mravně zkažená - jako určitá
paralela antického Říma dozrálého k pádu.

Byzantinské rysy rakouské společnosti
pak ostře kontrastují s ideálním obrazem
americké společnosti ztvárňované jako vy-
vážený kánon svobody ctnosti a přirozené
krásy. Jeho symbolem je uměřený obraz
amerického ženského ideálu nepochybně
derivovaného z dobových představových
norem ženy, která se svými vlastnostmi vy-
rovná muži a stává se jeho rovnocenným
partnerem (viz mýtus žen amerického Zá-
padu).

Vypravěčův odsudek rakouské společ-
nosti, jíž je vyčítána neřestnost a mravní
rozklad a vůči níž je jako ideál stavěna svo-
bodnější společnost americká, využívá tedy
podnětů naznačujících rozbíjení společen-
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ských tabu opět jen v rámci konvence. Hr-
dina se nedokáže vyrovnat se společenským
předsudkem jinak než prostřednictvím lega-
lizované instituce. Ideál ženy musí vyhovo-
vat dobovému vkusu.

Podobně konvencionalizovaný je obraz
ženy v Harrisově románu Malát. Jeho hrdi-
na, český přistěhovalec, který je však už
velmi skeptický k českoamerickému pro-
středí a vidí ho, na rozdíl od Pšenky, nejed-
nou s hořkým sarkasmem, tu prochází řa-
dou životních proher a milostných zklamá-
ní v tvrdých podmínkách městského vystě-
hovaleckého života, aby nakonec našel
svou životní lásku i své poslání v kruhu ra-
dikálního dělnického spolku. Postupně se
odvrací od zkažených smyslných žen, před-

V šedesátých letech zastávali američtí
analytikové společenského vývoje Alvin
a Heidi Tofflerovi značně levicové politic-
ké názory. Vydali tehdy knihu Future
Shock (Budoucí šok), v níž už tehdy před-
pověděli dnes probíhající počítačovou revo-
luci a další rysy společnosti konce dvacáté-
ho století. Jinou jejich velmi závažnou futu-
rologickou knihou, která se zabývala spole-
čenskými důsledky počítačové informační
revoluce, bylo dílo The Third Wave (Třetí
vlna). V současnosti jsou Tofflerovi, na-
vzdory svým liberálním názorům, blízkými
přáteli Newta Gingriche, republikánského
předsedy amerického Kongresu. Do popře-
dí veřejného zájmu se v Americe dostali
v poslední době nejen kvůli svým podnět-
ným myšlenkám, ale i proto, že je Gingrich
považuje za významný zdroj své politické
inspirace.

Toffler hovoří o změnách, k nimž nyní
dochází ve světě v důsledku takzvané Třetí
vlny hospodářského vývoje v dějinách lid-
stva - technologické revoluce. Ta podle ně-
ho dnes přebírá žezlo od éry industrializace.

Kniha Future Shock (1969) analyzovala
vznikající problémy americké společnosti:
„Je to stress, fragmentace a dezorientace,
které působíme v lidech tím, že je nutíme,
aby se za příliš krátkou dobu vyrovnali
s příliš mnoha změnami.“

Ještě o generaci později je možno stále
nalézt knihu Future Shock v amerických
knihkupectvích. Celkem se už prodalo pět
milionů výtisků. Dnes je zjevné, že se v ně-
kterých sociálních názorech, podmíněných
situací v šedesátých letech, Tofflerovi mýli-
li. Ukázalo se například, že život v komu-
nách nemá takovou budoucnost, jaká se jim
tehdy přičítala.

Přesto je však pozoruhodné, jak Toffle-
rovi v roce 1969 charakterizovali budouc-
nost: „Moderní technologie a informační
systémy umožní, aby většina lidí pracovala
z domova, prostřednictvím počítačů, propo-
jených do centrálních sítí po telefonních
linkách.“ O budoucnosti rodiny Tofflerovi
v roce 1969 napsali: „Bude existovat dale-
ko větší množství rodin s jediným rodičem
a několika dětmi. Ne pokaždé bude dospělý
člověk v rodině, starající se o děti, žena.“
Obojí se ve Spojených státech za posled-
ních pětadvacet let přesně splnilo.

V knize The Third Wave, vydané v roce
1980, argumentovali Tofflerovi takto: Prv-
ní vlna hospodářského vývoje lidské spo-
lečnosti byla zemědělská a trvala do osm-
náctého století. Pak došlo k obrovské, trau-
matické změně: k průmyslové revoluci. Ta
vytvořila nové druhy lidských sídlišť (prů-
myslová města), zničila existující trh práce,
založený na zemědělství, a vytvořila nový
trh, jehož základem byla práce v továrnách.
Zároveň se vyvinuly v důsledku průmyslo-
vé revoluce nové formy vlády (demokra-
cie). Především však vznikl úplně nový po-
jem, totiž pojem hromadnosti: výroba ve
velkém množství, velké trhy, hromadná
spotřeba, hromadné sdělovací prostředky,

Děti amerických dělníků se nyní podle vět-
šiny pozorovatelů stávají trvalými přísluš-
níky nevzdělané podtřídy lidí bez zaměstná-
ní,“ konstatuje Toffler.

Nejvíce se Třetí vlny, totiž informační
revoluce, musejí obávat právě dělníci, varu-
je americký futurolog. „Přesně totéž před-
povídali v osmnáctém století fyziokraté, kte-
ří věřili podle učení francouzského ekono-
ma Françoise Quesnaye (1694-1774), že
přirozený společenský pořádek je založen
na půdě a na jejích přirozených produktech
jako jediné pravé formě bohatství. Dovede-
te si představit hospodářství, v němž deva-
desát pět procent obyvatelstva nepracuje
v zemědělství? Je to velmi obtížné. Deset ti-
síc let jsou lidé zemědělci. Co si se všemi tě-
mi zemědělci počneme? V současnosti pro-
bíhající technologické změny jsou alespoň
tak radikální, jako byla průmyslová revolu-
ce. Je to pro myslícího člověka obrovský
úkol, hozená rukavice. Nastává hospodář-
ská revoluce, která využije obrovského po-
tenciálu znalostí, obsaženého ve vznikají-
cích technologických strukturách,“ píše
Toffler.

„Argument, že Margaret Thatcherová
zničila Británii, protože zlikvidovala výrob-
ní sektory průmyslu a hospodářský rozvoj
založila na sektoru služeb, je chybný,“ ar-
gumentuje dále Toffler. „Tvrzení, které
používá pravice i levice, že služby nic nevy-
rábějí, je založeno na naprostém nepocho-
pení produktivity. Používáme nesprávné
hospodářské ukazatele, které vznikly pro
společnost hmotných výrobků, pro ekono-
mii, která byla založena na práci svalů a vy-
ráběla předměty v obrovském množství ko-
pií.“

Když byli před lety Tofflerovi s dalšími
futurology na obědě s Ronaldem Reaga-
nem, viceprezidentem Georgem Bushem
a šéfem Bílého domu Donaldem Reganem,
Regan na futurology zaútočil: „Tak vy říká-
te, že už nebudeme dělat nic jiného než ob-
racet hamburgery a vzájemně si stříhat vla-
sy.“ Heidi Tofflerová na to odpověděla:
„Ne, Amerika bude dál velkou průmyslovou
mocností. Jenže to už zdaleka nebude za-
městnávat tolik lidí.“

Optimistický tón knihy The Third Wave
z roku 1980 však nyní u Tofflerových
ustoupil analýze problémů, které Třetí vlna
vyvolá. Navracejí se ke své původní premi-
se. Analyzují, jak je občan jednotlivec
schopen se vyrovnávat se změnami. Je zají-
mavé, že už dávno předpověděli Tofflerovi
vznik fundamentalismu. Tofflerovi jsou
přesvědčeni, že jsme stále všichni ještě ve
stavu šoku. Proto lidé v hrůze ustupují k to-
mu, co považují za nezvratné jistoty.

Mnoho zemí se dosud domnívá, že bu-
de schopno přijmout novou technologii,
aniž by uvolnilo společenskou kontrolu. Ja-
ponsko je podle Tofflerů pozoruhodným
příkladem země, která je v technologickém
rozvoji daleko v popředí. Duchovně se ješ-
tě zdaleka nezbavila zásad hromadné spo-
lečnosti.

Tofflerovi argumentují, že Třetí vlna
hospodářského rozvoje nebude založena na
žádné ideologii. Jednou z hlavních charak-
teristik Třetí vlny je totiž rozrůzněnost.
Vznikne velké množství mikrosystémů růz-
ných věr a politických přesvědčení. Hlav-
ním problémem budoucího světa bude sná-
šenlivost pro velké množství rozličných ná-
zorů a postojů. Udržet trvale toleranci jako
převládající společenský princip bude dost
těžké.

Evropská unie je podle Alvina Tofflera
zastaralá. Politicky a hospodářsky je to kla-
sický jev Druhé vlny. „Víme, že Evropa je
na tom dnes daleko hůře než Spojené státy
nebo Japonsko. Proč? Koncem druhé světo-
vé války chápal každý inteligentní člověk,
že je nutno zabránit Německu, aby znovu
povstalo a napadlo Evropu. Nejlepším způ-
sobem bylo ho začlenit do rozsáhlejšího
hospodářského celku. Tou dobou byl domi-
nující a nejpokročilejší formou hospodář-
ského rozvoje industrialismus Druhé vlny,
se všemi svými zásadami standardizace,
koncentrace, maximalizace výroby ve vel-
kých podnicích, byrokratizace, která byla
považována za modernost. V následujících
desetiletích poskytovala Evropská unie
svým zemědělcům obrovské dotace a vy-
hladověla vědecké a technické obory. Pro-
blematiku počítačů nebrala vážně, protože
usoudila, že jsou to módní hlouposti. Hos-
podářsky tedy podporovala Evropská unie
zemědělství, tedy První vlnu, ignorovala
potřebu podpory Třetí vlně a teď najednou
zjistila, že všechny pracovní příležitosti,
které vznikly za Druhé vlny, se přesunují do
Bangladéše.

„Evropská unie se pořád domnívá, že
velké je krásné,“ argumentuje dále Toffler.
„Všechny moderní firmy se snaží ale dnes
už rozbírat hierarchické řízení a vytvářet
strukturu rovných pracovních vztahů, zalo-
žených na osobní iniciativě. Evropská unie
naopak usiluje začlenit patnáct zemí do jed-
noho celku a jedné z nich dát právo nad
ostatními vládnout. Třetí vlna ale podporu-
je a požaduje různorodost. Je tedy scestné
všechno harmonizovat a standardizovat, od
školství až po automobilové pneumatiky.
Daleko užitečnější by bylo využít evropské
rozrůzněnosti - Evropa potřebuje operativ-
nost a pružnost. Jednotná evropská měna
nic takového nepřinese, spíše naopak. Ev-
ropa nyní směřuje k tomu stát se zastaralou
společenskou strukturou. Jsem si jist, že bu-
de muset svůj přístup změnit,“ zdůrazňuje
Toffler.

Tofflerovi se domnívají, že se v bu-
doucnosti vytvoří velké množství malých
trhů pro specializované výrobky. Tyto
„mikrotrhy“ zřejmě zachrání Třetí svět - ur-
čitá vesnice v Asii bude pěstovat jeden kon-
krétní druh čaje a vyvážet ho do určité čtvr-
ti v Los Angeles, kde ho lidé rádi pijí. Do-
sud však takové mikrotrhy nevznikají. Na
americkém trhu se sice objevuje stále roz-
sáhlejší sortiment, spotřebitelům ho však
většinou poskytuje jediná obří firma.

Jestliže je typickým politickým rysem
Druhé vlny hromadná demokracie, co bude
typickou politickou strukturou Třetí vlny?
Toffler konstatuje, že je obtížné to určit,
i když se domnívá, že budoucí vlády budou
daleko méně hierarchické a možná v nich
budou působit politikové z různých zemí.
Ano, přiznává Toffler, že se to může
v dnešní době zdát jako značně nerealistic-
ká myšlenka. Dodává: „Někdy schválně ří-
káme něco, o čem nejsme nutně přesvědče-
ni, že se to stane. Děláme to, abychom při-
měli lidi myslet - aby lidé při uvažování vy-
stoupili z tradičního, konvenčního myšlen-
kového rámce. Domnívám se, že v následu-
jících zhruba dvou desetiletích budeme
svědky velkého množství politických experi-
mentů. Ruku v ruce však s tím přicházejí
velké nebezpečí a útrapy.“

Podle zahraničních pramenů
připravil JAN ČULÍK

stavovaných jeho první ženou - Irčankou
Ednou a krasavicí Sylvou. Dívka, která se
nakonec stává jeho životní láskou, předsta-
vuje spojení čistého vlastenectví (jméno Li-
buše) a amerikanizovaného ideálu hrdé, sil-
né, ale i poněkud puritánské ženy: „Žena
ta, jež hnědé vlasy měla / pěkné silné formy,
vážnou tvář... / žena ta, jež mnoho ženou
byla / nezkažená zahálkou ni nudou / ani
rozkoší, již prázdno rdousí“.

Malátova vášeň k ní není pouze erotic-
ky motivovaná, ale emblematizuje i hrdino-
vo nadšení pro ideály společenství, uvnitř
kterého Libuši poznává. („Byl to klidný zá-
pal, zápal čistý...“).

A když je tedy ztvárňována milostná
scéna mezi Malátem a Libuší, setkáme se

s bizarním spojením konvencionalizované
symboliky naznačující skrytý milostný děj
se symbolikou vpravdě revoluční: „Libuše
pak naň se zavěsila / a šli hrdě v sál červe-
ný / jehož rudé stěny, rudé židle / obejmou-
ti chtěly rytíře, / který přítmí záclon před
milenkou / obnažit měl srdce plamenné“.

Téměř preciózně stylizovaná milostná
scéna je spojena se symbolickou barvou
anarchismu. Radikalismus se zkřížil s obec-
ně přijatelnou měšťanskou konvencí, aby
nakonec vytvořil velice nevýbojný a zřejmě
širokému okruhu čtenářů konvenující ob-
raz.

Pšenka, Školaud i Zachar nacházeli
vděčné publikum mezi českoamerickou
volnomyšlenkářskou komunitou, jejíž jádro

v devadesátých letech zapustilo své kořeny
v americké měšťanské společnosti, přijalo
její ideály i předsudky. Učení anarchistů
bylo této komunitě ve velké většině cizí.
Volnomyšlenkáři však vyhraňovali svou
identitu v ostré negativní komparaci ke své
staré vlasti. Negace opuštěných modelů
měla oprávnit volbu těch nově přijatých.
Proto Čechoameričané vstřebávali antikle-
rikální a antirakouská témata anarchistů
a dělnických radikálů, vítali jejich boj proti
konvenci, pokud zachycoval obraz rakous-
ké společnosti. Přijímali z těchto témat však
jen jejich spektakulární povrch, pod nímž
se skrýval svět vyhraněných norem. Boj
proti erotickým tabu byl bojem pouze před-
stíraným.

masové politické strany, masová nábožen-
ství a zbraně hromadného ničení.

Tato hromadnost, stádovitost, dosáhla
ve Spojených státech vrcholu v padesátých
letech, kdy bylo Tofflerům kolem třiceti.
Pracovníci obrovských firem, kteří se na-
vzájem podobali jako vejce vejci, jezdili
každý den do práce z úplně stejného domo-
va na předměstí stejnými automobily do
stejného úřadu. Jejich manželky nakupova-
ly v týchž supermarketech, kupovaly tutéž
značku kávy a konzumovaly každou sobotu
tytéž večeře. Právě proti této hromadné
konformnosti rebelovaly ve Spojených stá-
tech posléze jejich děti. Podle Tofflerů však
hromadnou stádovitost druhé vlny hospo-
dářského rozvoje neodstranili ani američtí
hippies, ani protesty proti válce ve Vietna-
mu, ale - technologický rozvoj.

Tofflerovi jsou přesvědčeni, že se lid-
stvo dnes nachází uprostřed procesu, kdy
přecházíme z éry, v níž jsme vyráběli před-
měty, do éry, v níž budeme produkovat in-
formace. Paradoxní je, že čím více se roz-
plývají v důsledku obecného a levného ce-
losvětového přístupu na počítačové sítě ná-
rodní hranice, tím více se lidská společnost
tříští. Továrny, města, dokonce celé národy
ztrácejí na významu. Nahrazují je daleko
menší jednotky spotřeby a politikové, kteří
prosazují menšinové společenské a nábo-
ženské zájmy. Jinými slovy, svět se nyní
zbavuje hromadnosti.

Zaměstnanci už dnes nejsou navzájem
zaměnitelní. Hodnotí se podle toho, co ma-
jí v hlavě. Staré třídní rozdíly mezi buržoa-
zií a proletariátem nahrazuje nový kontrast
mezi elitou a vykořisťovanými pracovními
silami - mezi pracovníkem, který vytváří
znalosti, a mezi pracovníkem, který je za-
městnán v sektoru služeb. Vzniká početná
společenská třída nevzdělaných lidí - tak-
zvaná underclass. Alvin Toffler je - poně-
kud kontroverzně - přesvědčen, že by se
podtřída dostala z chudoby, kdyby vláda
všem dětem v amerických černošských
ghettech pokytla domácí počítač.

* * *
Po studiu na univerzitě pracoval Alvin

Toffler v důsledku svých tehdejších levico-
vých ideálů pět let mezi dělníky v průmys-
lu: u běžícího pásu v automobilce, v ocelár-
ně, ve výrobě jízdních kol, obsluhoval lis,
byl svářečem. Zjistil, že dělníci nepotřebují
jeho snahu, s níž jim vštěpoval politickou
uvědomělost. Dokázali se o sebe postarat.
Přitom bohatli. Pěti lety práce v továrně
však získal Toffler jedinečné zkušenosti,
které většině ekonomů a sociologů chybějí.

Na univerzitě studoval Toffler historii
technologického rozvoje. Poskytlo mu to
pozoruhodně pronikavou perspektivu. Do-
kázal předpovědět, co se stane s dělníky
v továrnách: „Jejich práci převezmou nej-
prve stroje a pak levnější pracovní síly ve
Třetím světě.“

„Marx se mýlil, když se domníval, že
jsou dělníci nezbytní pro výrobu. Hospo-
dářství se bez nich může velmi dobře obejít.

AlvinToffler
( P o r t r é t )
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K zajímavým přírůstkům literárního
archivu Památníku národního písemnic-
tví patří strojopis autobiografie Gusty
Fučíkové opatřený jejím vlastním podpi-
sem. Svůj obsáhlý životopis Fučíková
napsala v dubnu 1958 pro kádrové oddě-
lení nakladatelství Svoboda, kde byla od
1. června 1945 až do 28. 2. 1967 zaměst-
nána především jako editorka sebra-
ných spisů Julia Fučíka.

Narodila jsem se 28. 8. 1903 v Ostřed-
ku u Benešova, kde za Rakouska byl můj
otec četnickým strážmistrem. Když mi by-
lo jeden a tři čtvrtě roku a mé mladší sest-
ře 6 neděl, zemřela nám matka. Zakrátko
nato, asi tak v r. 1905 byl otec přeložen do
městečka Načeradce. Tam se také - po dru-
hé - oženil. Jeho ženou se stala učitelka
ručních prací. V r. 1908 se narodil můj ne-
vlastní bratr. Otcovo manželství nebylo
šťastné. Nevlastní matka se mne a sestry
štítila, protože jsme byly „děti souchotinář-
ky“, jak o nás říkala. Nechávala nás, sestru
a mne, spát často na půdě.

Když mi bylo 12 let a mé sestře nece-
lých 11, odvezla nás nevlastní matka do
Pavlovic k dědečkovi, otci mé vlastní mat-
ky, a odtud jsme chodily do Vlašimi do
měšťanky denně pěšky za jakéhokoli poča-
sí půl druhé hodiny tam a půl druhé hodiny
zpět.

V r. 1917/18 mne otec poslal do Prahy
na obchodní akademii. První rok jsem byd-
lela u svého dalekého příbuzného, druhý
rok, když strýc zemřel, jsem se dostala na
byt do kláštera Uršulinek v Praze, protože
to bylo lacinější než kdekoli jinde. Přinesla
jsem do kláštera několik exemplářů proti-
náboženské brožurky „Pravda o svatém Ja-
nu Nepomuckém“, kterou vydala Volná
myšlenka, a nechávala jsem ji číst chovan-
kám, protože jsem chtěla, aby se také ony
dověděly pravdu o Janu Nepomuckém. Ně-
která z chovanek to na mne řekla předsta-
vené a já příští rok do kláštera nebyla při-
jata. Představená řekla, že mě nemohou
v klášteře mít, protože prý jsem podvratný
živel.

Bydlila jsem pak u prostých lidí. Otec
byl dán v r. 1919 do penze. Zpočátku byl
tajemníkem pivovaru v Kostelci n/L., po-
zději asi 20 let nočním hlídačem v bance
Union v Praze. Penzi měl nepatrnou, výdě-
lek malý a všechny tři děti jsme byly tehdy
na střední škole, já s bratrem v Praze, sest-
ra v Chrudimi. Otec zůstával za mne dlu-
žen mé bytné, já jí proto pomáhala prát,
uklízet, chodila jsem s nůší na zádech pro
uhlí na vinohradské nádraží. Když jsem
v červnu 1921 absolvovala obchodní aka-
demii, otec dlužil mé bytné za mne téměř
za půl roku. V této době, kdy jsem absol-
vovala obchodní akademii, vypukla stávka
bankovních úředníků. Velká většina mých
spolužákyň se dostala do bank tím, že děla-
la stávkokazky. Nebyla jsem tehdy vůbec
politicky uvědomělá, byla jsem velmi chu-
dá, ale nemohla jsem jít dělat stávkokazku,
protože jsem cítila, že stávkokaz je bezcha-
rakterní, podlý člověk.

Našla jsem si místo v Lyonském ob-
chodním domě s hedvábím, kde jsem měla
280 Kč měsíčně, zatímco mé spolužákyně -
stávkokazky, dostávaly v bance hned 700
Kč měsíčně. Ale nelitovala jsem toho ni-
kdy.

Naše rodina se rozpadla v době, kdy
otec odešel do penze. Nevlastní matka byd-

lela jinde - v Poříčí n/Sázavou, otec v Kos-
telci, sestra v Chrudimi, já v Praze a můj
nevlastní bratr sice také v Praze, ale v jiné
čtvrti.

V roce 1922/23 jsem se dala zapsat ja-
ko mimořádná posluchačka na univerzitu.
Začala jsem chodit do Studentského domo-
va na Slupi, kde jsem si mohla také vyprat
prádlo a občas se naobědvat za laciný pe-
níz.

V létě 1923 jsem se seznámila s Juliem
Fučíkem. Začala jsem číst noviny, začala
jsem se stýkat s pokrokovými dělníky
a studenty.

Na podzim 1923 byly volby do obcí.
Volila jsem poprvé a volila jsem komunis-
tickou kandidátku. Od té doby jsem volila
vždy komunistickou kandidátku.

Julius Fučík mi přinášel knihy, abych
se mohla politicky vzdělávat. Půjčil mi
svou knížku V. I. Lenin: Stát a revoluce.
Zásluhou J. Fučíka jsem v r. 1924 vstoupi-
la do KSČ.

V srpnu 1923 jsem dostala místo kan-
celářské pomocnice v ministerstvu škol-
ství, kde jsem zůstala asi do r. 1926.

V r. 1924 jsem složila maturitu na ob-
chodní akademii a dala jsem se zapsat na
vysokou školu obchodní, kterou jsem stu-
dovala při zaměstnání. Vykonala jsem zde
zkoušky z ruštiny a z němčiny. Vysokou
školu jsem však neukončila.

Z ministerstva školství jsem odešla do
rudých odborů - tehdy MVS - do sekce ze-
mědělských a lesních dělníků, jejímž ve-
doucím byl soudruh Josef Jonáš starší, dnes
člen komise stranické kontroly.

V létě 1927 jsem byla soudruhy z ru-
dých odborů poslána na dva měsíce do Ber-
lína do redakce časopisu Komunistické in-
ternacionály, Mezinárodní tisková kores-
pondence (Meztiskoru), který vycházel
v několika jazycích a také v češtině. V Mez-
tiskoru, jak se časopis ve zkratce nazýval,
jsem spolupracovala se soudr. Antonínem
Boučkem, redaktorem Rudého práva.

Také v r. 1928 jsem byla znovu poslá-
na asi na dva měsíce do Berlína do redakce
Meztiskoru.

V r. 1927, 1929 a 1931 jsem se zúčast-
nila IV., V. a VI. sjezdu KSČ jako steno-
grafka. Byla jsem důvěrnicí uliční buňky
KSČ, později také pokladní závodní buňky
KSČ na sovětském obchodním zastupitel-
ství v Praze. Asi od r. 1927 snad do r. 1931
nebo déle jsem byla členem krajské kon-
trolní komise KSČ. (O tom ví soudruh
Mlejnek dnes v komisi stranické kontroly.)

V r. 1929 jsem začala žít s Juliem Fučí-
kem jako se svým mužem. Oficiálně jsme
se vzali 30. VII. 1938. S Juliem Fučíkem
jsem žila do konce jeho života.

Na podzim r. 1929 po vypuknutí stávky
horníků v severních Čechách mne rudé od-
bory poslaly do stávkového území, kde
jsem překládala usnesení stávkového výbo-
ru a rezoluce stávkujících horníků do něm-
činy nebo z němčiny do češtiny. Kromě to-
ho jsem tam ve sklepích v Lomu, v Mostě,
v Litvínově, v Teplicích a jiných místech
společně se soudruhem Klivarem a Juliem
Fučíkem psala a rozmnožovala ilegální ča-
sopis „Stávka“ a dovážela jsem jej tajně
pod šatami do ústředí stávkového vedení
do Dělnického domu v Lomu.

Na konci roku 1929 mne ústředí rudých
odborů (s. Jonáš a s. Zápotocký) poslalo do
Obchodního zastupitelství SSSR v Praze,
které hledalo cizojazyčnou korespondentku
a požádalo o pomoc rudé odbory. Na so-

větském obchodním zastupitelství jsem
pracovala jako česko-německo-ruská ko-
respondentka, později jako referent export-
ního oddělení, po 7 let. V r. 1931 mne so-
větské obchodní zastupitelství poslalo jako
odměnu za dobrou práci do Sovětského
svazu. V SSSR jsem tehdy zůstala asi 6 ne-
děl. Byla jsem v Leningradě a v Moskvě.

V r. 1935 jsem byla v dubnu, květnu
a červnu za Juliem Fučíkem, který byl
v SSSR jako dopisovatel Rudého práva.
V květnu 1935 jsem jezdila jako tlumočni-
ce československé dělnické delegace, v je-
jímž vedení byl J. Fučík, po Sovětském
svazu.

Kolem roku 1936 všichni čeští zaměst-
nanci sovětského obchodního zastupitelství
až na jednu korespondentku dostali výpo-
věď. Stalo se tak na základě dispozic lido-
vého komisariátu zahraničního obchodu
v Moskvě pro události, které se staly na so-
větském obchodním zastupitelství v Berlí-
ně.

Zpočátku jsem byla několik měsíců bez
práce a živil mne J. Fučík. Tehdy jsem si
připadala jako méněcenný člověk, třeba mi
Julek dával všechny peníze, které dostával
v redakci Rudého práva, kde pracoval. Pak
Julek sehnal překlad knihy sovětského au-
tora Petra Pavlenka Na Dálném Východě
hřmí, která vyšla česky v nakladatelství
Sfinx. A protože mé jméno jako překlada-
telky bylo neznámé a protože nakladatel-
ství Sfinx zadalo překlad J. Fučíkovi, po-
depsal smlouvu svým jménem. Ale sehnal
tuto práci pro mne. Já překládala a J. Fučík
můj překlad upravoval. Pak J. Fučíkovi za-
dala Lidová knihovna překlad V. Višněv-
ského My ruský lid.

Asi na podzim 1937 jsem nastoupila do
redakce Rudého práva jako překladatelka.
Překládala jsem tam politické projevy
a články a reportáže a povídky sovětských
spisovatelů Erenburga, Kolcova, Prišvina
atd. až do zastavení Rudého práva na pod-
zim 1938. Od té doby jsem v žádném pev-
ném zaměstnání nebyla. Žili jsme s Juliem
Fučíkem z jeho práce - z honorářů, které
dostával za články uveřejňované v pokro-
kových časopisech, které ještě nebyly za-
staveny. Za okupace jsem zpočátku přelo-
žila populárně vědeckou knihu A. Nik-
litschka Zázraky na každém kroku. Z této
práce jsme se s J. Fučíkem živili. Pak jsem
přeložila z němčiny K. Sabiny Počátky di-
vadla v Čechách, které Julek upravil a na-
psal k nim rejstřík, poznámky a studii o Sa-
binově zradě. Kromě toho Julek z počátku
okupace psal pro Čin literární reklamky na
knihy vydané v Činu (Majerová, Krato-
chvíl, Carco aj.). Později, když J. Fučík žil
v ilegalitě, spolupracovala jsem s ním - ste-
nografovala jsem zprávy ze Sovětského
svazu pro ilegální Rudé právo, projevy so-
větských státníků, projevy pracovníků na
slovanských kongresech v Moskvě, které
také byly uveřejňovány v ilegálním Rudém
právu, roznášela a rozvážela jsem mimo
Prahu ilegální Rudé právo, obstarávala
jsem voskové blány pro rozmnožování ile-
gálního Rudého práva a jiných ilegálních
časopisů, obstarávala jsem byty pro schůz-
ky vedoucích pracovníků KSČ, přinášela
jsem Fučíkovi zprávy z německého gene-
rálního štábu, které jsem dostávala od sou-
druha Kurta Glasera, obstarávala jsem po-
travinové lístky pro ilegálně žijící soudru-
hy, pracovníky KSČ aj.

25. dubna 1942 jsem byla zatčena ges-
tapem několik hodin po zatčení Julia Fučí-

ka, jehož pravé jméno (Fučík měl falešný
občanský průkaz na jméno prof. K. Horák)
gestapu prozradil J. Klecan, který byl za-
tčen společně s J. Fučíkem u Jelínků na
Pankráci. Protože jsem se s Klecanem ne-
znala, nemohl o mně gestapu nic říci. Po
první konfrontaci s J. Fučíkem na gestapu,
kdy jsem řekla, že J. Fučíka neznám, jsem
byla povolána k výslechu až za 6 neděl.
A tu jsem před výslechem mohla tajně s J.
Fučíkem vyměnit pár slov. Řekl mi, že nic
nevím, kromě toho, že bydlel doma. V tom
smyslu jsem také gestapu vypovídala. Pro-
tože mne gestapo při ničem nechytlo, pro-
tože J. Fučík o mně nic neřekl, ani ostatní
(Lída Plachá, Jan Černý, člen ileg. ÚV
KSČ, Jožka Baxová, soudružka Jelínková,
s. Jelínek), s nimiž jsem se všemi pracova-
la, a ani já se k ničemu a k nikomu nepři-
znala, nemohlo mi gestapo nic dokázat. Je-
dině gestapák Friedrich, který hledal J. Fu-
číka v Chotiměři v r. 1940 a v r. 1941 a na-
šel tam jen mne a nedověděl se ode mne,
kde Fučík je, mi řekl, když mne uviděl na
protikomunistickém oddělení gestapa, že
všecky cesty stejně vedou na gestapo. Pře-
stože mi gestapo nic nedokázalo, věznilo
mne na Pankráci, na Karlově náměstí,
v Terezíně a v koncentračním táboře v Ra-
vensbrücku až do 30. dubna 1945, kdy mne
osvobodila Rudá armáda.

Po návratu z konc. tábora do osvoboze-
né vlasti jsem se dověděla, že Julius Fučík
byl popraven. Ještě ve vězení gestapa, na
Čtyřstovce, mi začátkem roku 1943 J. Fu-
čík říkal, že ve vězení tajně píše. Nevěděla
jsem, jak velká je jeho práce. Zpočátku
když jsem se vrátila z konc. tábora, jsem
dlouho nemohla uvěřit, že J. Fučík již neži-
je. Stále jsem doufala, že se snad přece jen
zachránil, zejména když se vraceli domů
osvobození vězni z Německa, kteří byli fa-
šisty také odsouzeni k smrti.

Ještě když J. Fučík byl na svobodě, za
okupace, mi říkal, že vybere a po osvobo-
zení vydá některé své práce. Když jsem se
vrátila z konc. tábora, šla jsem do ústředí
KSČ a oznámila jsem tam soudruhům, že
budu pracovat na díle Julia Fučíka, než se
on snad sám vrátí. Soudruzi souhlasili. Me-
zitím jsem se od bývalého vězně s. inž.
Kazdy dověděla, že J. Fučík napsal na
Pankráci rozměrnou práci a že ji zachránil
dozorce Kolínský. Po dlouhém hledání
jsem se konečně s Kolínským sešla a pak
za pomoci strany jsem vězeňský rukopis J.
Fučíka dostala. Byla to Reportáž psaná na
oprátce. Další její část byla uschována
u ženy soudr. Skořepy a část zakopána
v Řevnicích.

Od r. 1945 pracuji na díle Julia Fučíka.
Sbírám jeho politické, literární, divadelní
články a studie, jeho reportáže z ČSR a ze
Sovětského svazu, které jsou rozsety po ví-
ce než 60 různých pokrokových časopisech
a konfiskované po různých soudních archi-
vech. Dosud vyšlo 10 svazků, jedenáctý je
v tisku.

Kromě této práce pracuji v Českoslo-
venském výboru obránců míru, kde jsem
členkou předsednictva. Dále jsem členkou
Československého výboru žen, členkou
Mezinárodního iniciativního výboru pro
mírové řešení německé otázky. Jezdím na
schůze za tyto organizace a za SČSP a za
Československý svaz mládeže. Mám roz-
sáhlou korespondenci o J. Fučíkovi zejmé-
na od nás, ze Sovětského svazu, z Čínské
lidové republiky.

Za shora uvedené organizace jsem de-
legována také za hranice. Byla jsem od r.
1945 třikrát v SSSR, jednou v Čínské lido-
vé republice, několikrát v NDR, v Polské
lidové republice, jednou v Maďarské lido-
vé republice, dvakrát ve Francii, jednou
v Holandsku, jednou ve Finsku, jednou ve
Švédsku, jednou v Itálii, jednou ve Švýcar-
sku, dvakrát v Rakousku.

Byla jsem vyznamenána Českosloven-
skou cenou míru (v r. 1955) a 25. února
1958 vyznamenáním „Za zásluhy o výstav-
bu“.

Gusta Fučíková
V Praze dne 5. dubna 1958

Připravila
NADĚŽDA MACUROVÁ
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Přiznám se, že mám potřebu jednou za
čas přečíst všechny noviny, které u nás vy-
cházejí (mimo burzovních zpráv a sportu),
Špígl a Haló noviny si pak nechávám nako-
nec jako mandli na dortu, a občas si dokon-
ce nějakou stránku vytrhnu a uschovám na
pozdější kochání. Skoro přede dvěma roky
jsem odhlásil Lidové noviny, když družstvo
kopiníků v čele se dvěma Karly začalo pla-
nýrovat stránky pořád ještě mně nejmilej-
ších novin na budoucí raketodrom (no, ne-
povedlo se, ale ty škody, ty škody...).

Nevím, kolikátá jsou novináři velmoc,
ale že mají jejich šamanské rituály poměrně
velký význam, o tom není sporu. Zmateria-
lizované slovo je v Čechách z historických
důvodů stále ještě schopno ovlivnit srdce
a mozky mnohých, kteří si myslí, že vytiš-
těná písmena jsou zjevená pravda. Protože
pravda je, když je to v novinách, povídala
jedna babička. Je to opravdu hra o pravdu.

Že se i těm nejserióznějším novinám
daří žertovné věci, o tom viz přiložená map-
ka z Hospodářských novin z letošního 19.
září. Nevím, zda pak druhý den vyšla map-
ka opravená, ale i sebevětší pitomost si na-
jde svůj cíl, který ji vděčně přijme, byť by
byla pak stokrát dementovaná. V Mladé
frontě dnes zase přičinlivý redaktor překlá-
dá rakouskou spolkovou zemi Burgenland
jako Burgundsko a v dalších kdosi píše, že
Dánsko se rozkládá na Jakutském poloost-
rově. Holinky jako hodinky, úterý jako
únor. Jeden můj spolužák na zkoušce
z obecných dějin mluvil o Trianonu, ukázal
Trevír, ale myslel Trident. To jsou všechno
ale bezpečné omyly, ty příliš neškodí a má-
me je rádi, neboť koření naše čtení.

Horší je způsob psaní, kdy autor v rám-
ci hrdinného boje za nějakou pravdu vytvá-
ří prostor k tomu, aby si méně poučený čte-
nář vybral z toho všeho jakousi jinou ne-
pravdu.

Vladimír Just, jistě příjemný člověk
a sympatický novinář, má velký záběr
a vždy se odhodlaně vrhá do boje všude

tam, kde si myslí, že se děje křivda. Otáz-
kou je, zda se někdy nevrhá příliš brzy
a zbrkle, bez rozmyslu. Svaté nadšení pak
přibírá do svého šiku všelijaké kamarády.
V Lidových novinách (27. září) byl otištěn
jeho článek Veřejnoprávní mlha, jehož
menší část reagovala na jeden komentář ve-
řejnoprávní televize. Dovolím si citovat:
Nedávno jsme se ze zpravodajství veřejno-
právní televize dozvěděli, že Vlastenecká
fronta není fašistická, neboť se dovolává
„pouze“ generála Gajdy (že ten pán chystal
puč proti demokracii, se divák nedozvěděl)
a Mussoliniho, že hájí národní zájmy (tady
už je těch obhájců pořádná tlačenice).

Komentář pravil, že autentický český fa-
šismus byl vlastně pro legraci, nacisté jej
stíhali a orientovali se raději na Vlajku (by-
lo to přesně naopak: národovecká Vlajka
představovala odrůdu autentického české-
ho fašismu a jejího vůdce nacisti poslali do
koncentráku). Takové nesmysly, zejména
následují-li po štvavých letácích, rozhazo-
vaných zlými sudeťáky, jako hlavní zprávu
dne si veřejnoprávní médium nemůže dovo-
lit. Má zákonem uloženo být „objektivní
a vyvážené“, ale já navíc žádám, aby mělo
i základní vzdělání.

Jde samozřejmě o tu první větu z druhé-
ho odstavce. Četl jsem text několikrát a dal
jsem ho číst několika lidem různého histo-
rického vzdělání: všichni si myslíme, že
z Justova článku jasně vyplývá, že ta Vlaj-
ka vlastně nebyla tak špatná. Anebo už těm
písmenkám nerozumíme. Nepoučený čte-
nář musí nutně dojít k názoru, že to byla
snad dokonce nějaká protiněmecká organi-
zace, jejíž vedoucí to nakonec odskákal
v koncentráku.

Nemohu si odpustit krátký historický
exkurs - velice telegraficky: Když Vlajka při
schůzkách U Bumbrlíčků v roce 1938 přija-
la podtitul Hnutí za nové Československo,
vytyčila si za úkol důslednou fašizaci země.
První pokus o puč provedla jako součást
Českého národního výboru již 15. března

1939; našimi úřady nebyla uznána, ale na je-
jí existenci měl velký zájem úřad říšského
protektora, gestapo i sicherheitsdienst.
V novém programu z roku 1939 žádá u nás
úplnou realizaci norimberských zákonů (ini-
ciuje vypálení synagog v Příbrami a Jihlavě)
a přijímá heslo Služba národu - věrnost říši.
Neustálá memoranda proti protektorátní
vládě - v srpnu 1940 provádí útok proti se-
kretariátu Národního sjednocení v Dušní
ulici s podporou oddílů SS. Většina členů
funguje jako udavači - zpravodajské odděle-
ní Vlajky předává informace přímo gestapu.
Po podzimních jednání s Háchou (1941)
další memoranda, hlavně proti narůstající
roli E. Moravce, kterého J. Rys-Rozsévač
(šéf Vlajky) ještě před okupací ve své knize
Židozednářství metla lidstva (1938) označu-
je za zednáře. Po atentátu na Heydricha se
vlajkaři zapojují do hledání atentátníků a dá-
le útočí na Moravce a na Vajtauera. Když je
jim německými orgány sděleno 9. června
1942 poslední varování, doporučují zříci se
české národnosti a dát svoje síly bezvýhrad-
ně Německu. V září je 350 vlajkařů posláno
na práci do Německa, a když Rys-Rozsévač
pokračuje v kampani proti Moravcovi, roz-
hoduje se ho Frank 17. prosince 1942 za-
tknout společně s jeho soukmenovcem Bur-
dou a internovat je v Dachau (zde měli vý-
sadu čestných vězňů). Americké jednotky je
pak po válce předaly českým úřadům.

Vlajka bylo jedním z nejostudnějších
českých fašistických seskupení. O to, zda
šlo o „národovectví“ a o „autentický český
fašismus“, ať se přou historici, ale dostupné
archivní materiály jasně dokazují, že to by-
la stoka (slušně řečeno). Punkt. Její likvida-
ce pak vycházela z nacistického cíle nene-
chat v českém prostoru fungovat žádnou sa-
mostatnou organizovanou sílu, byť by byla
sebevíce proněmecká. Proto byla orientace
na aktivistu Moravce pouze pragmatickým
vyjádřením politiky medu a biče, kterou
úřad říšského protektora prováděl. Nacisté
se nemínili s nikým dělit o moc, nacisté po-

třebovali především masu jednotlivců jim
věrně sloužící (a to členové Vlajky plnili
vrchovatě). Mimochodem ze srovnání Ga-
jda - Rys-Rozsévač by jednoznačně obstál
Gajda lépe.

Ne, že by pan Just nějak lhal, on jenom
když vyháněl z kurníku lišku, tak se mu tam
uhnízdil tchoř. A ta poslední věta o „objek-
tivním a vyváženém“ a o nutnosti základní-
ho vzdělání - to si prostě trochu nabil hubu...

Jiný způsob matení čtenáře je klasická
propagandistická metoda zobecňování jed-
noho či dvou výroků a odvozování základ-
ní teze z nich. Abych případné zájemce ne-
nutil vyhledávat více novin, v těch samých
Lidových novinách z 27. září je celá strán-
ka 5 věnována problematice knižního pod-
nikání.

V článku o nakladatelských praktikách
se autor Vladimír Dubský zeptal na názor
představitelů dvou velkých nakladatelských
firem (Grada a Ivo Železný). Dozvíme se
že: „Vydávat knihy na sklad prostě nejde.
Navíc je třeba knihu prodat za určitou do-
bu,“ zdůrazňuje Havlíček (Grada). Tato do-
ba se v poslední době hlavně u beletrie
zkracuje na tři týdny. A tak dále. Na kniž-
ním trhu sice působí skoro 3000 nakladatel-
ských subjektů vydávajících knihy z často
rozličných důvodů (ne vždy ekonomic-
kých) a rozličnými způsoby, novinář si
však vybere 2 firmy, které jsou nuceny díky
své nakladatelské „filozofii“ (brrr, to je ter-
mín) praktikovat ono knižní rohlíkářství.
Vydávají tolik knih, že nemohou věnovat
každé jednotlivé knize speciální mediální
podporu jako ten, kdo vydá za rok knih pět.
Proto mají za měsíc od vydání ve skladech
už jen makulaturu (nemají, ale z jejich pod-
nikatelského přístupu se to tak jeví). A mé-
ně poučený čtenář má zase dojem, že čeští
nakladatelé jsou banda strupů a příseráků
s kalkulačkami místo hlavy. Bohudík tomu
tak není.

Samozřejmě že mnoho nakladatelů vy-
rábí na sklad už jen proto, že jsou knihy, kte-
ré se kupují prostě tehdy, když jsou potřeba
(slovníky, umělecké publikace), a také je
nutno přihlédnout k časové ose, po které se
kniha dostane z center někam na odlehlé
místo republiky. Stejně tak existuje spousta
těch, kteří cválají českým knižním trhem ja-
ko důmyslní rytíři z la Manchy, jurodiví
a nereální ve svých počinech. Nazvat článek
Náklady knihy musí vydavatelé prodat celý
co nejdříve a vyřídit v něm několika větami
složitou, až metafyzickou realitu českého
nakladatelování je obvyklá novinářská hud-
lařina. Je to blekot. Je to typické kladení li-
ter do předem naplánovaných řádků.

Včera jsem viděl chlápka v hospodě, jak
si dal po obědě jedno pivo. To on asi dost
pije. Že on to bude alkoholik. PROBOHA,
VŠUDE JSOU SAMÍ ALKOHOLICI!    

Před krátkým časem jsem si z vlastních
prostředků vydal velkou esej u příležitosti
výstavy Zdeňka Berana v Galerii 60/70.
Bohužel netušil jsem, že se její majitel doc.
Hlaváček, rektor Vysoké školy umělecko-
průmyslové, zcela nečekaně jednoho rána
ozve a vyčte mi, že jsem napsal oplzlý text
a že se bude od všeho v tisku distancovat,
pak třískl telefonem.

Proto se touto cestou chci bránit, neboť
mi volali z redakce Ateliéru, že doc. Hlavá-
ček předal redakci písemný distanc od
mých aktivit spojených s výstavou Z. Bera-
na. Dokonce prý prohlašuje, že s výstavou
nemám nic společného. Tak tedy:
1. Dodnes nevím, co popudilo pana Hlaváč-
ka v tiskovině ARS HONOR, kterou jsem
vydal a která je volně v prodeji ve většině
pražských galerií, ačkoliv pan Hlaváček měl
možnost říci mi to např. právě v onom zmi-
ňovaném telefonickém rozhovoru 30. 9. t. r.
2. S výstavou Z. Berana v Galerii 60/70
mám společné pouze to, že jsem ji z vydat-
né části zaplatil (rámy, vydání publikace),
neboť zastupuji autora. Jsem k tomu dokon-
ce zplnomocněn.
3. Obsah mé eseje Zdeněk Beran zná a mu-
sím dodat, že s ní byl spokojen. Tím, chraň-

bůh, se nezbavuji odpovědnosti za vše, co
jsem napsal. Kdyby esej byla v přímém roz-
poru se zájmy Z. Berana, s nímž jsem vy-
dání eseje několikrát konzultoval, jistě bych
text nepublikoval. Připouštím však, že ně-
které pasáže týkající se díla jiných autorů,
k nimž pana Hlaváčka pojí přátelský nebo
pracovní vztah, nemusí být totožné s názo-
ry Z. Berana. Ostatně to, co jsem napsal,
jsem připraven v odborné diskusi kdykoli
hájit. Ale nebudu ten, kdo k tomu dává im-
pulz, protože se domnívám, že své názory
(které ostatně nejsou namířeny osobně pro-
ti žádnému autorovi) jsem dostatečně zdů-
vodnil v uvedené eseji.

4. Komunikaci s Galerií 60/70 vedl sa-
motný autor, neboť v době příprav výstavy
jsem byl nemocen. Před vydáním publikace
ARS HONOR jsem telefonicky informoval
paní Hlaváčkovou o její existenci v souvis-
losti s připravovanou výstavou.

• • •

O Národní galerii se od listopadu 1989
píše jako o neklidné instituci. Od doby, kdy
je v ní ředitelem pan Martin Zlatohlávek,
napětí jistě nepolevilo. Naopak, řada věcí se

před veřejností neventilovala a vznikal tak
optický klam, že je všechno dobré. Jenže
z Národní galerie odcházejí v rámci „perso-
nálních škrtů“ fundovaní historici umění.
Zda je to projev „intelektuální msty“ nebo
skutečný projev „balíčkového opatření“, si
každý může vykládat jak chce.

Generální ředitel M. Zlatohlávek a ředi-
tel sbírky starého umění J. Fajt jsou výbor-
nými historiky umění. Otázkou ovšem zů-
stává, zda lidé, kteří byli rovněž fundovaní,
museli z galerie odejít. Nesmyslným ruše-
ním tiskového odboru a odboru mezinárod-
ních vztahů začaly fungovat v instituci
prazvláštní interní přesuny. Galerie proin-
vestovala jistě mnoho zbytečných prostřed-
ků také ve své administrativní sféře. O účel-
nosti všech zahraničních cest jejích pracov-
níků lze také pochybovat.

V tisku bylo zveřejněno, že M. Zlato-
hlávek zakoupil pro Národní galerii vzácný
tisk z 15. století za částku dvou milionů ko-
run, aniž informoval nákupní komisi, a že
koupě byla realizována přes luxusní anti-
kvariát, ve kterém pracuje ředitelova sestra.
Na obranu ředitele je však nutné položit
otázku: Kdo jiný může rozhodovat o tak
velkém nákupu než ředitel, který v jedné

osobě spojuje jak odpovědnost, vyplývající
z funkce, tak i odbornost?

Obchodníci s uměním mají sice povin-
nost předkládat státním institucím díla kul-
turní povahy k přednostnímu zakoupení, ale
praxe je v mnoha ohledech naprosto odliš-
ná. Instituce nemají dostatek provozního
kapitálu, aby dílo mohly v krátkém čase
koupit. Mnohdy jejich čekání způsobí, že
dílo je prodáno někam zcela jinam a nená-
vratně zmizí z akvizičních možností gale-
rie. Zlatohlávkovo rozhodnutí a jednání je
z tohoto úhlu pohledu správným preceden-
tem i pro ostatní ředitele galerií.

• • •

Vernisážový podzim pomalu nastává.
Protože mne však stíhají nemoci, dnes jen
doporučuji: Bauhaus v Domě U Černé
Matky Boží; F. A. Libry ve Veletržním pa-
láci, výstava jednoho z neprávem opomíje-
ných funkcionalistických architektů; Ja-
ponský porcelán ve Šternberském paláci.
Za upozornění stojí též připravovaná výsta-
va Mistra Theodorika v Anežském klášte-
ře. O všech těchto výstavách budu později
informovat podrobněji.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A

Onovinářské
ruji

Jakub Šofar
Hospodářské noviny 19. září 1997
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Hned po válce, v roce 1947, tedy před
padesáti lety, jsem se seznámil s některými
belgickými surrealisty, trvale i přechodně
revolučními či nerevolučními, a něco jsem
s nimi i popil. Studený štěrk jsem s nimi jíst
nemusel. Louis Soutenaire a Achille Cha-
vée mi dali několik svých básnických kní-
žek, kam mi vepsali přátelské věnování.
Slyšel jsem od nich, Belgičanů, Francouzů
a Dánů, teze nejen umělecké, ale i velmi
vzpurné projevy akademicky revoluční. Ni-
koliv však výraz víry v politické „zrůdy dě-
jin“, který belgickým surrealistům - a mož-
ná vůbec všem, českým a francouzským, co
jich bylo a je - přisoudil Jan Rubeš na kon-
ci svého úvodu k zajímavé překladatelské
antologii básníků belgického surrealismu.
Její název Mramor se jí studený pochází z
úst Marcela Mariena (1920-1993), kterého
Rubeš charakterizuje takto: „Jeho přínos,
jak výtvarný, tak literární, je nesmazatelně
poznamenán duchem provokátora s neoby-

čejným smyslem pro humor, plagiátora, ko-
lážisty, antiklerikála a erotomana.“ Je to
pochvalné či ironické? Marcel Marien pod
záštitou valonské francouzské komunity
uspořádal loni výstavu svých surrealistic-
kých děl v Českém muzeu výtvarných umě-
ní v Praze. Tvorba belgických surrealistů
představuje v neširoké francouzské kulturní
komunitě v Belgii cenné hodnoty, jak doka-
zují četné studie belgických estetiků a his-
toriků, a požívá občanskou, akademickou
a národní úctu. Básník revolucionář Achille
Chavée, ať už byl trockista či stalinec či ad-
vokát vyloučený proto z advokátního gré-
mia, byl přítelem metafyzicky surrealistic-
kého André Bretona, jak dokazuje věnová-
ní André Bretonovi u krásného surrealistic-
kého textu Totožnost z 20. ledna 1963
(Sbírka O přirozeném životě a smrti, 1965).
Škoda, že nebyl do knížky pojat.

Sociální vývoj mezi dvěma válkami je
v jižní průmyslové pánvi Belgie překotný

a výbušný. Ovlivňuje postoj všech surrea-
listických literátů. V roce 1924 ožívá surre-
alismus v Bruselu, od roku 1930 se předsta-
vuje surrealismus, jenž jest politicky zakot-
ven v provincii Hinaut, v městech La Lou-
vière a Mons. Zároveň se dál vyvíjí surrea-
lismus v Bruselu, aby se po roce 1946 na-
krátko změnil ve vzdorný a netvůrčí Revo-
luční surrealismus. Ten nepřímo inspiruje
vznik sdružení COBRA. Díky zaujetí sou-
dobých kulturních činitelů v provincii Hi-
naut vycházejí jako faksimile některá stě-
žejní surrealistická díla minulosti: Marie
(1925-26); Surrealismus 1929 (Le Surréa-
lisme en 1929); Nečas (Mauvais Temps,
1935); Země není slzavé údolí (La Terre
n’est pas une Vallée des Larmes, 1945);
a jiné.

Je tu pět tvůrců, které knížka představu-
je: Paul Nougé (1895-1967); Marcel Le-
comte (1900-1966); E. L. T. Mesens (1903-
1971); Louis Soutenaire (1903-1971)
a Achille Chavée (1906-1969). Každého
z nich uvádí stránkový medailonek. Knížka
má v čele osobitý a vyhraněný politicko-
historický rozbor od Jana Rubeše. Na kon-
ci, před bibliografickým seznamem, je ne-
dlouhá studie Jiný surrealismus od Petra
Krále.

Výběr básní a textů vždy řídí nejen od-
bornost a záliby překladatelovy, ale i mate-
riálová dostupnost. U každého výběru z ně-
kolika autorů, kteří mají navíc delší tvůrčí
dráhu, lze vést námitky. Přítomný výbor

z poezie belgických surrealistů je dostateč-
ně informativní. Pokud jde o hodnotu pře-
kladů, víme, že lze tutéž věc začasté podat
v několikeré překladové podobě. Přesto je
dlužno brát v potaz nedostatky slohové,
průkazná neporozumění a jazykové ne-
smysly.

Překlady jsou průměrné. Vyskytují se
v nich hovorová cizí slova, která v básnic-
kém překladu ruší. Nedobré jsou vazby ge-
nitivní. Změny ve slovesných videch přiná-
šejí nečeské vazby pasivní. Bylo jistě obtíž-
né vytvořit český ekvivalent surrealisticky
zašifrovaných textů či veršů. To při četbě
vyvolává nedůvěru k obsahu a smyslu ver-
še i celého textu. Na několika místech
v překladech Petra Krále jsou stylistické
chyby a jiné nesrovnalosti.

Knížku doplňují aforismy, přísloví či
bonmoty belgických surrealistů. Mají ne-
stejnou úroveň. Čas některé posunul do ji-
ných významů. Knížku provází cenný ilus-
trační materiál. Ze záložky se dovídáme, že
antologii vytvořil „český Pařížan, básník
a překladatel Petr Král a literární historik
a překladatel Jan Rubeš s domovským prá-
vem v Bruselu“. Toto dílko vyšlo s přispě-
ním Ministerstva kultury a sociálních věcí
francouzské komunity v Belgii. Je jistě
dobré, že se touto cestou dovídáme o někte-
rých literárních hodnotách země, která je
nám velmi blízká nejenom v těchto literár-
ních hodnotách.

ZDENĚK LORENC

...na věčné časy
Západní latinská tradice, na rozdíl od

dálněvýchodní a do určité míry i starořec-
ké, vždy kladla důraz na kontinuitu a sta-
bilitu v čase (blíže třeba v „poklesku“
Odkvetlá akácie ve Tvaru 9/1993). Institu-
ce byla založena a trvá až na věky věků.
Moskva, „Třetí Řím“, tím pouze navazo-
vala na mnohem starší tradici, i když tak
činila pro středoevropský vkus velmi ne-
stravitelnou formou.

Neměnnost je jedním ze základních at-
ributů Boha monoteistických náboženství
a tradiční společnost vždy oceňovala stabi-
litu (ve středověku ovšem měla nádech
osudovosti, bez iluze „svobodné volby“ -
syn sedláka byl opět sedlákem, syn knížete
zase knížetem). Jakkoli „buržoazní“ éra
v praxi vždy oceňovala kontinuitu a used-
lost (nutnost vybrat si záhy specializované
povolání a v něm celoživotně vytrvat, totéž
i v rámci rodiny), začínají se už objevovat
jak protesty zejména proti sociální deter-
minaci (s tou genetickou těžko co počít
a jiné determinační představy leží mimo
horizont tohoto typu uvažování), tak i vág-
ní představy o deformujícím vlivu jedno-
stranných povolání a meziosobních vztahů
na osobnost včetně představy o tzv. „odci-
zení“. Je ovšem charakteristické, že kromě
literárních fantazií různých Saint-Simonů
a Marxů, předpokládajících určité alter-
nace v typu povolání, vzdělání a zábav bě-
hem života, nebylo v praxi nikdy realizo-
váno téměř nic, co by nutnost táhnout jed-
nu životní brázdu narušovalo (pomineme-
li tak nešťastné případy jako povinnost al-
bánských intelektuálů část roku manuálně
pracovat).

S postupem postmoderny, u nás ob-
zvlášť náhlým, se tento nárok na kontinui-
tu osobní i instituční pojednou rozvolňuje
a dává možnost neočekávaných životních
zvratů a metamorfóz. S ústupem víry
v nutnost a prospěšnost kontinuity mizí
i kontinuita sama. Různé typy životních
zkušeností v různých životních obdobích
už nejsou tak iluzorní, jako byly donedáv-
na, a osud jednotlivce může i navenek ma-
povat některé psychické proměny, ať už je

označíme po staru jako „putování duše“ či
jungovsky jako integraci archetypů. Není
vyloučeno, že obrovská exploze cestování
v nové době poukazuje na nedostatky
v „cestování vnitřním“. Jak známo třeba
z rytířských románů či mayovek, ubíhají-
li kulisy, nemusí se příliš složitě vyvíjet děj
a zejména ne psychologie postav.

Opovážlivé nespoléhání
Katolická mravouka mluví mimo jiné

i o hříchu opovážlivého spoléhání na boží
milost - jinými slovy na to, že se věci samy,
bez našeho přičinění, urovnají a obrátí
k dobrému. Schopnost autoregulace, auto-
reparace a regenerace patří nedílně ke
všemu živému (a zčásti i neživému), co exi-
stuje v řádu fýsis.

Pro celou novověkou Evropu (a 19.
století zejména) je charakteristické popře-
ní, nebo alespoň podstatné redukování té-
to skutečnosti. Ve světě, který podléhá sle-
pé mechanické náhodě, je nutno se mít ne-
ustále na pozoru a věci vašemu srdci dra-
hé jsou neustále ohroženy. Dítě není mož-
no ponechat ani chvíli bez bedlivého dozo-
ru a vedení - buď v nestřežený okamžik
vezme zasvé, anebo se z něj pozvolna vyvi-
ne kriminálník (konsekventní uplatnění
tohoto hlediska sice zabrání různým kala-
mitám a pádům, ale za cenu vychování na-
prosté lidské trosky). Zemědělské kultury
je třeba ošetřovat pesticidy již preventiv-
ně, neboť škůdci číhají na všech stranách
(transpozicí tohoto stylu myšlení do poli-
tické roviny dostáváme např. stalinismus).
Rodinné tragédie se stávají z této optiky
pohledu srdcervoucími, neboť to, co by-
chom chtěli nakonzervovat navěky, po-
zvolna chátrá a mizí. Zemřelá teta je ztra-
cena nenávratně a bez možnosti adekvátní
náhrady.

Tento styl myšlení chtě nechtě musel
vyvolat touhu po jistotách jak rodinných,
tak sociálních. Sociální stát západoevrop-
ského typu, prostoupený neustálou kon-
trolou, podezíravostí a vposledku vedoucí
k absolutní nehybnosti (Rakousko je zde

jedním z varovných příkladů), vychovává
nutně lidi s perzistujícími infantilními ry-
sy i v dospělosti - lidi malicherné, frustro-
vané, trápené nejrůznějšími obavami
z budoucnosti a s ceněním zubů neustále
bránící „své“ zájmy, výhody a privilegia
a nadšeně toužící po zadostiučiněních vše-
ho druhu.

S popřením fýsis jako autoregulačního
principu jde ruku v ruce i popření její po-
lární povahy - jak člověk, tak i celá sku-
tečnost smí mít jen „povolené“ rysy. Proto
je zejména druhá polovina 19. století zla-
tou dobou freudovských neuróz a i společ-
nost 20. století před nástupem postmoder-
ny dobou s neustálou prezentací jungov-
ské masky - persony bez jediné trhlinky
a perfektní. To činí „měšťanskou“ společ-
nost samozřejmě pro senzibilnější povahy
téměř nesnesitelnou. Je však dobře vědět,
že totalitní hnutí typu komunismu či na-
cismu tento problém nevyřešila, jen umož-
ňovala nést místo jednotlivé persony per-
sonu kolektivní a místo jednotlivého stínu
projikovat kolektivní stín (komunismus
nesl jinak všechny rysy moderny, nacis-
mus jen některé - vedle tradičních nená-
vistí a závistí dokázal i „postmoderním“
způsobem operovat s pomysly, propagan-
dou a neprediktabilitou).

Jako atlanti neseme, či lépe řečeno ne-
sli jsme nebe. Kipling mluvil o břemeni bí-
lého muže, které je téměř k neunesení; ka-
tegorickým imperativem nutí donést po-
chodeň spalovacích motorů, anilínových
barviv a všeobecného hlasovacího práva až
k pramenům Zambezi. Boj protikladů,
v abstraktní formě spatřovaný ve světě fi-
losofií od nejstarších dob, se po své mini-
malizaci v řádu fýsis přenesl do společnos-
ti. Neustálý „boj za práva“, proces vedený
v „ustálých“ západních společnostech s ne-
obyčejnou vehemencí a téměř nulovými
výsledky, na nejrůznějších rovinách nás
teprve čeká, snad jako kompenzace několi-
ka svobodných let po pádu starého režimu.
Pokud by to byl právě tento boj, který mí-
nil Hérakleitos výrokem, že je otcem všeho
jsoucího, bylo by snad lépe být sirotky.

Prodli jen, jsi tak
krásný

A embrya myšlenek chvěla se strachem
kéž nemusí žíti, kéž nemusí z lihu...

K. Kryl

„Prodli jen, jsi tak krásný.“ Tato Fau-
stovi zakázaná formulka, vyjadřující zalí-
bení nad určitým okamžikem či situací, je
ideálním vyjádřením onoho stavu novově-
ké evropské duše, toužícího nakonzervovat

prchající vjemy. Ne, že by podobné snahy
v nejrůznější podobě nebyly vlastní i jiným
kulturám - i umění Dálného východu se po-
kouší v básni či tušové malbě zachytit pr-
chavost okamžiku a nostalgii nad ním, ač
jinak je tato kultura s myšlenkou změny
obecně nesrovnatelně lépe sžita než Evro-
pa. Stejně tak realistické prvky v antickém
umění či třeba egyptské mumifikační pro-
cedury lze nahlížet jako svérázná vyjádře-
ní touhy po zmrazení přítomnosti v její
hmatatelné či opticky vnímatelné podobě.

Evropský novověk začal v tomto smys-
lu s kvalitativně jiným přístupem ke světu,
kdy mýtus věčného návratu či opakování
je definitivně mrtev a rovněž představa
křesťanského zmrtvýchvstání již povážlivě
bledne. Tím se stává vše jednotlivé (včetně
jednotlivého člověka) náhle velmi důleži-
tým, neopakovatelným a hodným uchová-
ní. Běh světa začíná být chápán jako tra-
gédie a propadávání se jsoucen do nebytí
jako nenapravitelná škoda. Ač realistické
malířství osob a přírodnin začíná již od re-
nesance a ve stejné době začíná i sběratel-
ství přírodních objektů, vrcholu dosáhl
tento proces nepochybně v 19. století. Ne
náhodou byla právě tehdy vynalezena
a prudce se rozšířila fotografie, ne zbůh-
darma se tehdy nejvíce plní muzejní sbír-
ky tisíci a tisíci nakonzervovanými živoči-
chy a rostlinami. Staré Řecko by sbírka
brouků stěží mohla okouzlit, protože to
podstatné, tj. život a jeho projevy, zde chy-
bí. Je s podivem, že minulé století nevyna-
lezlo a nerozšířilo nějakou dokonalejší me-
todu uchovávání mrtvých, třeba metodu
analogickou dermoplastickým prepará-
tům. Zároveň vrcholí realismus i v malíř-
ství a literatuře. Z téže kategorie jevů jsou
i suvenýry a fotografie z cest a třeba i tech-
nologie zavařování (objevila se neočekáva-
ně pozdě, zhruba po roce 1810, což je dost
udivující, uvážíme-li, že Keplerovy zákony
jsou o dvě století starší).

V průběhu 20. století se část tohoto
uchovávatelství pomalu rozvolňuje, byť
konzervační a chladírenské technologie
bují nerušeně dál. Existují sice i miliardy
fotografií a diapozitivů, ale tyto obrazy se
postupně zčásti stávají pohyblivými a mi-
zejícími stíny na plátnech a obrazovkách.
Realismus výtvarné umění téměř opouští
a velká přírodovědecká muzea bojují
o svou existenci i o obecný pokles zájmu
o své obsahy.

Jen jedna větev tohoto uchovávačství
se rozbujela mimořádně intenzivně - boj
jedinců euroamerické společnosti o ucho-
vání sebe sama nejen na živu, ale i ve sta-
diu věčného mládí. Jizvy po plastických
operacích a občasný ranní pohled do zr-
cadla nám ukazují, že nakládání plžů do
lihu bylo ve srovnání s tím operací relativ-
ně jednoduchou.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Při ochutnávce uvádějte, že
MRAMOR
SE JÍ STUDENÝ
(Básníci belgického surrealismu,

Torst 1966)
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Čteme-li studie o české a polské pró-
ze „generace ’68“, snadno podléháme do-
jmu, že jde o dva zcela nesrovnatelné je-
vy. Zatímco v polských pracích sledova-
né pokolení už dávno zaujímá historicky
vymezené místo a vedoucí seskupení spi-
sovatelů (S. Baranczak, R. Krynicki, A.
Zagajewski, J. Kornhauser), označované
termínem „Nová vlna“, představuje
ustálený pojem, u nás o tomto pokolení
teprve začínáme uvažovat a většinu hod-
nocení provázejí rozpaky. Jestliže v pr-
vém případě jasně vymezené místo vybí-
zí historiky k novým interpretacím
a v posledních letech dokonce k jiným li-
terárněhistorickým závěrům, u nás na-
nejvýš poukazujeme na rozpad pováleč-
ného literárního systému a na nutnost re-
konstruovat celistvý obraz písemnictví.

Podle polských příruček „generace ‘68“
znamená pokolení mladých lidí kontestují-
cích koncem šedesátých let proti režimu
a tvořících později alternativní kulturu sa-
mizdatu. Kontestace a alternativní kultura -
tvrdí jejich autoři - vyžadují na spisovate-
lích, aby „mluvili přímo“, vyjadřovali au-
tentický prožitek doby, překonávali aluziv-
ní povahu moderní prózy. Zdánlivou opozi-
ci má nahradit opozice skutečná, nepřímý
vztah k realitě otevřený postoj. Nová „an-
gažovanost“, dočteme se v příručkách, vede
prý jak k zobrazování palčivých problémů
současnosti, tak k opravdovému hledačství
estetického výrazu, obnovujícího bezpro-
střední působení literatury na vnímatele.

K dobře známým poznatkům patří fakt,
že záměry generace konkretizují nejprve
články v krakovském časopise Student, po-
zději knižní eseje S. Baranczaka Ironie
a harmonie (1973) a společný manifest J.
Kornhausera a A. Zagajewského Nezobra-
zený svět (1974). Mluvčí čtyřicátých roční-
ků se shodují v názoru, že literatura má de-
maskovat iluze o „malé stabilizaci“ gomul-
kovského období, odhalovat zdání „harmo-
nických“ poměrů, pranýřovat propagandi-
stická hesla. Klíčový úkol spatřují mladí li-
teráti v osvětlení role jazyka, který manipu-
luje společenským vědomím, a dále v od-
krývání neznámých stránek všedního živo-
ta, obsahujících větší lidská dramata než se-
befantastičtější příběhy.

Kdybychom se omezili jen na výchozí
charakteristiky, sotva bychom našli mezi
českými a polskými příslušníky „generace
‘68“ významnější analogie. Jenže dynamic-
ké pojetí „literární generace“, citlivé k pro-
cesu zrání kolektivního povědomí a k po-
stupnému utváření jednoho paradigmatu
výrazových prostředků, vyžaduje vnímat
„pokolení“ ve vývoji, v otevřenosti a mno-
hoznačnosti proměn. Pak ovšem počáteční
rozdíly mezi polskými a českými vrstevní-
ky výrazně slábnou.

Především už rámcové označení pol-
ských debutů termínem „Nová vlna“ nevy-
stihuje okolnost, že představitelé tohoto po-
kolení vstupují do kulturního života jednot-
livě a v různých obdobích, stejně tak v še-
desátých letech jako o deset nebo dvacet let
později, že jejich snaha kolektivními mani-
festy překonat hluboce zakořeněnou před-
stavu o výjimečnosti tvorby ústí do prázd-
na. Ostatně na přelomu šedesátých a sedm-
desátých let vznikají početné skupiny, které
existují jen krátce. Kromě krakovské skupi-
ny Teraz (Jaworski, Kornhauser, Kronhold,

Piatkowski, Stabro, Zagajewski) podobný
osud potkává poznaňskou Próbu (Baran-
czak, Dymarski, Krynicki), vratislavskou
Agoru (Herbst, Kunda, Bocian), lodžskou
skupinu Ruch (Bierezin, Jaskula, Sulkow-
ski), katovické seskupení Kontekst (Paz-
niewski, Piskor, Slawek, Szuba). Přitom
mnozí spisovatelé tvořící vně skupin vnáše-
jí do domácího literárního kontextu dlouho-
dobější podněty než všichni ti, kteří se řídí
společným programem. Stačí si připome-
nout nejznámější jména - E. Lipska, R. Wo-
jaczek, J. Glowacki, E. Redlinski, J. Lozin-
ski nebo J. Anderman. A to nemluvíme
o kriticích, kladoucích proti obhájcům ko-
lektivních manifestů důraz na jedinečné
a neopakovatelné svědectví doby, jak je to
zřejmé ze statí M. Baranowské, K. Metraka
či J. Walce.

Ještě důležitější jsou názorové rozdíly
mezi skupinami. Jestliže autoři manifestu
Nezobrazený svět a zároveň mluvčí krakov-
ské skupiny Teraz Kornhauser a Zagajew-
ski volají po literatuře, jež by byla výrazem
snahy „civilizovat živly světa“, přispívala
by demaskováním přetvářky k reformě so-
cialismu a tím se zúčastňovala společensko-
politického dění, pak Baran, Warzecha
a Ziemianin, představitelé krakovské skupi-
ny Tylicz, požadují tvorbu naopak nezávis-
lou na politice, mapující existenciální pro-
blémy a směřující k metafyzice bytí. Další
hlasy - třeba Tomaszkiewicz ze skupiny
Konfederacja Nowego Romantizmu - upo-
zorňují zase na nutnost oživit národní vědo-
mí, staré tradice, nadčasové hodnoty. Navíc
se počáteční názory postupně mění. S narů-
stající popularizací veřejného mínění po vy-
stoupení Výboru na obranu dělníků (KOR)
a zavedení výjimečného stavu v zemi do-
zrává vědomí souvislostí současné situace
s národní mentalitou, ukazuje se odvrácená
tvář kolektivního nadšení Solidarity. Ožívá
mýtus „polské oběti“, vykupování hříchů
celé Evropy. Sledované pokolení nemůže
kolem vnitřních rozporů opozičního hnutí
přejít mlčky. Zagajewski kdysi chtěl obno-
vu kolektivní odpovědnosti za kulturu,
avšak nyní píše v Paříži knihu esejů Solida-
rita a samota (1986), v níž dospívá k názo-
ru, že sebevznešenější étos davu nezbavuje
spisovatele osobní volby, a tím spíše ne
nutnosti hledat jedinečnou tvůrčí cestu. Při-
chází čas - tvrdí - na existenciální a estetic-
ké otázky. Szaruga zas ještě v roce 1973
ujišťuje čtenáře o tom, že nastupující poko-
lení navazuje na revoluční romantismus
mladého Marxe, ale ve druhé polovině
osmdesátých let věnuje zájem aluzivní pró-
ze a považuje ji - místo „přímé angažova-
nosti“ - za jedinou oblast svobodné tvorby
vůbec. Revoluci - píše - nahrazuje alegorie.
A Baranczak v letech 1975-1980 pranýřuje
v publikaci Nejhorší knížky silně pokleslé
čtivo, zastírající opravdové konflikty doby
masovými stereotypy, na počátku devade-
sátých let po zkušenostech ze Spojených
států však mluví o žádoucím sblížení „vy-
soké“ literatury s masovou kulturou a no-
vých možnostech metafyziky „periferie“.

Názorové změny jsou důsledkem krys-
talizace generačního povědomí, výsledkem
sebereflexe vlastní poetiky. Vývoj myšlení
navíc urychluje neustálá konfrontace sledo-
vaného pokolení se staršími ročníky, probí-
hající v různých časopisech. Mluvčí „gene-
race ‘68“ nepíší jenom do krátce existují-
cích skupinových časopisů, ale i do zavede-
ných periodik - Twórczosci, Zycia Literac-
kého, Literatury, Nowych Ksiazek, Tygod-
nika Powszechného. Polemizují hlavně se
seskupením předcházející Orientace, které
podle jejich názoru nejvíce oslabuje kritic-
ký vztah k realitě a zabývá se zdánlivými
„formálními experimenty“. Zcela jiný pří-
stup uplatňují vůči „generaci otců“ - poko-
lení „Kolumbů“, poznamenanému druhou
světovou válkou. U nich spatřují širokou
škálu postojů a výrazových prostředků. Tím
spíše pak, jde-li o světově uznávané autory
- Herlinga-Grudzinského, Czapského, Mi-
losze, Lema. Díky neustálé konfrontaci
vlastních východisek s představami starších
ročníků měří se literárními tradicemi a zís-
kávají kritický odstup k sobě samým. Po-
kud se zpočátku domnívají, že klíč k tajem-
ství autenticity leží v objevné tematice, po
letech konfrontace přicházejí ke stanovisku,

že pravda spočívá v samotném tvůrčím ak-
tu, v psaní jako způsobu bytí.

K sebereflexi vlastní poetiky vedou sy-
žetové postupy, zakotvené v textech trojího
druhu: jednak v textech, které ještě navazu-
jí na „malý realismus“ šedesátých let a pře-
konávají jeho úskalí prostřednictvím hlubší
psychologické introspekce nebo díky son-
dám do neznámého společenského prostře-
dí, jednak v textech groteskních, odlišují-
cích se od bohaté tradice komické nadsázky
technikou palimpsestu, vrstvením aluzí, pa-
rafrází a citátů, popřípadě v textech repor-
tážně-esejistických, mísících historická fak-
ta s filozofickými úvahami a scénické obra-
zy se zobecňujícím diskursem.

Pozornost polských čtenářů upoutává
zejména početně zastoupená společenská
próza, jež uplatňuje „blízkou“ narativní
perspektivu, pohled na skutečnost očima
mladého hrdiny - generačního vrstevníka.
Patří k ní třeba autobiograficky laděný ro-
mán K. Nowického Hlavní prohra (1967),
hořká zpověď „dítěte své doby“ o opakují-
cích se pokusech uniknout z prostředí plné-
ho přetvářky a osobních konexí. Tento typ
prózy spolutvoří dále romány E. Kruka
Cestami za svítání (1967) a Stranou světa
(1967), vycházející z národnostně smíšené-
ho regionu Mazur a z osobně prožité zkuše-
nosti pronásledování tamějších autochtonů,
nebo dlouho zakázaná próza „outsidera“
polské beletrie J. Komolky Útěk do nebe
(1980), zavádějící čtenáře do světa náprav-
ného zařízení pro nezletilé, světa - pasti.
Ale mimetický princip výrazněji narušuje
jedině J. Anderman v románu Hra na hlu-
chý telefon (1976), kde ponurý obraz bez-
cílného putování vypravěče labyrintem vel-
koměsta stírá hranici mezi vnějším světem
„zvukových citátů“ a subjektivní skuteč-
ností alkoholických vizí.

Ovšem prostor k sebereflexi vlastní po-
etiky otevírá více druhá tendence - grotesk-
ní zveličování „fasádovosti“ současného ži-
vota, tragikomická perspektiva lakování
skutečnosti na růžovo. Vypravěčské mož-
nosti sonduje například debut J. Glowacké-
ho, sbírka povídek Odstředivka nesmyslu
(1968), a experimentální ráz narace sílí ve
spisovatelově druhé knize - povídkovém
souboru Nový tanec la-ba-da (1970). Zo-
brazené postavy mladých lidí totiž marně
protestují proti dospělému cynismu, a proto
nakonec přijímají pravidla hry - stupňují
manipulování nejbližším okolím ad absur-
dum. Mimetické konvence zpochybňuje ta-
ké román E. Redlinského Konopička (do-
slovně Panna z konopí, 1973), zesměšňují-
cí dobové heslo politické propagandy -
„prosadit pokrok na venkově“ - erotickou
příhodou mladé učitelky. Rozporuplné re-
akce nakonec provokují romány J. Lozin-
ského Selská vznešenost (1972) a Příliš stu-
dený vítr na moji vlnu (1981), parodující
konvence prózy s venkovskou tematikou
a mísící spisovnou polštinu s profesní a so-
ciální frazeologií, nebo texty P. Wojcie-
chowského Lebka v lebce (1970) a Vysoké
pokoje (1976), parafrázující mladopolský
secesní ornamentalismus a historické vý-
mysly sienkiewiczovské provenience.

Groteskní próza oslabuje mimetickou
fikci natolik průkazně, že mnozí kritikové -
a zvláště čelný publicista Twórczosci H.
Bereza - mluví přímo o „revoluci“ a hlavní
přínos nové beletrie „pokolení ‘68“ vidí
v autentickém jazyce vyprávění, v roli, ja-
kou autoři připisují zvukové stránce narace.
Kritika vítá, že do konvenčního stylu epiky
vtrhává spontánní mluva a proti slovníku
rafinovaných aluzí konečně využívá slovní
zásobu ulice.

Zdánlivě okrajovou tendenci předsta-
vuje reportážně-esejistická próza. Ale i ona
zpochybňuje tradiční postupy, byť jde
o historická fakta nebo o filozofické otázky
bytí. Možnosti úvahového „syžetu“ rozši-
řuje H. Krallová publikací Stihnout to před
Pánembohem (1977), když v rozhovoru
s představitelem povstalců v ghettu M.
Edelmannem rekonstruuje minulé události
a na základě překvapivých souvislostí
usvědčuje oficiální propagandu z klamu.
Intelektuální „syžet“ mění na sarkastickou
sebeanalýzu národní identity beletrizované
eseje T. Lubienského, když připomínají
morálně dvojznačné postoje vůdců pol-

ských povstání v 19. století a ukazují, kam
vedou legendy.

S postupem doby sílí vědomí společné-
ho paradigmatu. Stává se zřejmé, že většina
autorů „generace ‘68“ se k týmž tématům
vrací a píše celé cykly, osvětlující problém
z různých hledisek. Například Nowicki
dovršuje autobiografickou zpověď románo-
vým monologem Poslední kvartál (1987),
zobrazujícím „masáž duše“, bilanci život-
ních proher a rozčarování. Zároveň však
naznačuje nové zmoudření - nutnost smířit
se s nevyhnutelným osudem, pochopit
vlastní úděl jako věčnou zkoušku lidství. Ji-
ný autor - J. Anderman - zase v pokračují-
cích povídkových sbírkách Chybějící dech
(1983) a Krajina světla (1988) mění pozo-
rování městského labyrintu v záznam zvu-
kové kulisy, svědectví myšlenkového chao-
su, zasahujícího jak pronásledovatele, tak
pronásledované. Další představitel pokolení
J. Glowacki rozvíjí groteskní nadsázku
v „parareportážích“ Vláda truchlí (1981)
a ukazuje myšlení dělníků jako předmět stá-
le trvající politické manipulace. A posléze
„skandální“ napodobovač E. Redlinski pře-
chází k fiktivním záznamům „naivního
umění“ deníků a korespondence Nikiformy
(1984), zveličujícího nechtěný humor lidí
z okraje společnosti.

Návraty k týmž problémům zvýrazňují
princip kompozičních a sémantických varia-
cí. Jestliže například Glowacki v povídko-
vém souboru Paradis (1973) nechává defi-
lovat celou galerii postav tkvících v myšlen-
kovém chaosu, pak tím vystihuje nuance
lidské bezbrannosti i podíl každé oběti na
manipulacích s vědomím. Anebo jestliže
Wojciechowski v románu Lebka v lebce po-
sílá hrdinu z pevnosti do prostoru připomí-
najícího Balkán splnit tajemnou misi, vysta-
vuje ho opakované zkoušce rozhodnosti, ne-
ustálé volbě mezi touhou po ideálu a tvrdou
praxí. Fakticky se však hrdina pohybuje
v kruhu. A nakonec jestliže Lubienski v ese-
ji Norwid se vrací do Paříže (1989) vypra-
vuje o básníkově nepodařeném pokusu za-
kotvit v Americe, vkládá do rámce „vnější“
emigrace emigraci „vnitřní“ a symbolizuje
tím tragickou cenu tvůrčí svobody.

Tematické cykly a kompozičně-séman-
tické varianty souvisejí s generačním pro-
žitkem „nesnesitelné lehkosti“ událostí,
s vědomím falešné nadvlády příběhu, pořá-
dajícího dění do schématu. Mají oslabit na-
rativní kauzalitu, aby se motivy vyvázaly
z fabule a ožily v proměnlivém syžetu, po-
dílely se na analýze mnohoznačných sou-
vislostí. Teprve takové uvolnění motivů do-
voluje proniknout do dynamiky dění, v níž
se utvářejí početné vztahy mezi osobami
a věcmi, dovoluje zahlédnout to společné,
co spojuje různé verze světa. Chceme-li
událostem vrátit původní váhu - naznačují
autoři -, musíme sílu dění vyzkoušet, být
zároveň „v něm“ i „nad ním“. Kauzální
schéma ztrácí svou moc, odhalujeme-li jeho
fiktivní povahu a chápeme-li ho jako sou-
část literární stylizace. Tematické cykly
a kompozičně-sémantické varianty ovšem
souvisejí také s jazykem vyprávění, se zá-
měrem porušovat pravidla logických for-
mulací, osvobozovat slova ze závislosti na
gramatickém systému. Pouze tehdy, kdy
slova působí v živé řeči, prostřednictvím
spontánní mluvy, prozrazují zaměnitelnost
významů nebo zneužití smyslu. Až kon-
trastní výrazy, upoutávající odlišnou obraz-
ností a expresivitou, ukazují prázdnotu slo-
ganů a frází, pranýřují unifikaci myšlení.

Takové paradigma výrazových prostřed-
ků polské příslušníky „generace ‘68“ sbližu-
je s českými autory. Záleží však jistě na
tom, jak celé pokolení - tvůrci počínaje
a čtenáři konče - výchozí paradigma inter-
pretuje, jak obecný genotyp promítá do dvo-
jaké povahy literárního povědomí: dílčích
prožitků umělecké fikce a anticipujících
představ reálného bytí. Nemělo by nás na-
konec překvapit, že i přes společné paradig-
ma českých a polských vrstevníků mohou se
interpretace výrazových prostředků podstat-
ně lišit. Nalezení společného paradigmatu je
jen výchozím předpokladem srovnávání té-
že generační vlny dvou různých literatur.
Další kroky míří do odlišných literárních
kultur. A tam zpravidla sice mluvíme o tom-
též, ale máme na mysli něco jiného.

Petr
Poslední
• • • • •

Na druhém
břehu

•

•



byly rady dary
aby se brambor neradoval
rádcové
zapustili své ploché nohy
vykořeněné
do podstaty
v té zemi

stěny opadávaly
i na jaře
jen někteří se zelenali:
zlostí, závistí, měděnkou a lišejníkem
mezi
lupeny
tlejícími vstupenkami
do podhoubí

v té zemi
hmyzí
kočičí bláto
rybí host
a riziko
ryzí
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Soči - o těch lázních snili mnoho let -
skrblili, šetřili, až našetřili na tu dovolenou,
právě na tu na břehu Černého moře.

Letovisko v Adleru přijalo nejen je, ale
i celou skupinu, bylo takové počasí, že se
nebe dalo srovnávat s reklamními foldery.
Z autokaru byl nádherný výhled na moře,
na celé pobřeží. Jeli už skoro hodinu. Na-
vzdory otevřeným oknům bylo dusno, zpo-
cení lidé neberou na nic ohled, celou svou
vnímavostí se pasou po okolí. Subtropy?

K. je žena v nejlepším věku, dá-li se to
tak říci o dámách. Na čtyřicítku nevypadá.
Je vzrušena tím, že se naplňují její sny a že
je u toho i její manžel M. Soči prý je místo,
kde se nelze nudit. Koupání v moři, vodní
lyžování, projížďky, sportovní hřiště, potá-
pění, tenisové kurty...

K. si zapamatovala obsah informačních
brožurek a teď se orientuje na to, co má vi-
dět a zažít. Dívá se na manžela, který sedí
vedle ní. Dýchá tak nějak příliš zhluboka
a každou chvíli si klade ruku na srdce. Je
nemocný se srdcem už léta a navíc má ast-
ma. Právě proto přesvědčila K. manžela, že
se tady může léčit. Léčivá voda z Macesty
je přece slavná po celé Evropě, to místo je
tady někde poblíž Soči. Mnoho známých jí
tvrdilo, že léčení srdečních obtíží v Maces-
tě je úspěšné. M. myslel jen na to, jak se co
nejrychleji dostat do hotelu, aby si mohl
lehnout, odpočinout si po letu letadlem TU
154. Byl zjevně unavený.

K. kroutila hlavou, nechtělo se jí tomu
věřit. Míjeli stovky hotelů, sanatorií, mote-
lů, vil, nádherných budov, přestože tu prý
začátkem století žilo necelých tisíc obyvatel
a hlavní atrakcí byla vojenská kasárna a ne-
mocnice s osmi lůžky. Jo, a taky tu bylo vě-
zení pro vyhnance. Někde vyčetla, že se
v Soči léčil i A. N. Ostrovskij. Bohužel
zemřel ve věku 23 let, když mu bylo o dva-
náct méně než M.

K. se podívala na M. - byl bledý, na če-
le se mu perlily velké kapky potu a pořád
tak svistivě dýchal.

Hotel Kamélie je moderní budova s vý-
hledem na moře. Stačí jít několik minut
nádherným parkem cypřišů, palem, tisů
a oleandrů, a vychází se na pláž. Všude ko-
lem bují zeleň...

K. se dívá na moře, které vůbec není
černé... Zarputilá hbitost vln se uklidnila až
teprve u jejích nohou.

M. zůstal v Kamélii, ale ona si nemohla
odříci tu malou procházku na pláž, nemohla
si ji odpustit... přesvědčila se, že na oblázky
si lehnout nelze. Zježené hřívy vln neustále
přesouvaly oblázky po břehu. Vypůjčila si
lehátko s dřevěnými žebry, přehodila přes
něj deku a už leží po boku splněného přání.

Neztratit ani chviličku! Týden není
mnoho, je to skoro nic, neztratit iluze... ne-
ztratit se v přívalu dojmů. V tomto podnebí
mluví slunce k pokožce docela jinak. Jeho
řeč je ostrá, a proto je nutno se mít na po-
zoru - uvažuje K. - ale už přetahuje přes vý-
strahu ospalý klid...

Probudil ji teprve M., stál nad ní jak an-
děl zoufalství. První, co ucítila po procitnu-
tí z tvrdého spánku, byla hrozná bolest. Ce-
lé tělo ji pálí, jako by ji někdo polil vařící
vodou.

Hotelový lékař jí mírně vysvětluje,
v čem spočívá nebezpečí rychlého opalová-
ní v tomto podnebí, v těchto klimatických
podmínkách. Vysvětluje jí, že člověk necítí
sluneční žár, protože mírný vítr od moře
uspává bdělost naháčů.

No, a mám po dovolené - myslí si K.,
ale pořád ještě si dělá naděje, že se z toho
dostane, že ještě půjde na pláž, takhle to
přece zůstat nemůže...

Ale bohužel...
Inteligence člověka spočívá mimo jiné

v tom, jak se dovede přizpůsobit novým
okolnostem. Manželé K. a M. byli inteli-
gentní. Nemůže-li někdo jít tři dny na pláž,
musí si najít jinou zábavu. A tak si prohlí-
žejí Soči, nejprve letí vrtulníkem nad svahy
Kavkazu, potom jdou na dlouhý výlet na
horu Achun a na vynikající skopový šašlik
na vrcholu, jedou se podívat do vlasti rus-
kého čaje Dagomysu, dělají výlet do Su-
chumi a Gagry ...a také se několik dní zdrží
v minerálních lázních Macesta. Korunou
každého dne bylo setkání v hale hotelu Ka-
mélie u hracích automatů. K. si oblíbila ze-
jména námořní bitvu. Možná že si v té zá-
bavě chtěla vybít všechnu zlost z nevydaře-
ného opalování. Hra ji zaujala natolik, že
této vášni propadl i manžel.

A tak tam vedle sebe stály dva automa-
ty - jeden polykal malé patnáctikopejkové

mince, druhý celou tu dobu tahal peníze
z kapsy a podával je rozvášněné paní K.
Manželé na sebe brzy upoutali pozornost
celé hotelové haly. Rekreanti se na ně cho-
dívali dívat.

Paní K. upírala pohled na automatový
periskop a pozorně sledovala malé i velké
lodě, které po vhození mince začaly plout
po zelenavém obzoru obrazovky. Bylo nut-
no opatrně manipulovat s periskopem
a v nejvhodnější chvíli stisknout maličký
knoflík. Ten uvedl do pohybu ohnivé torpé-
do. Všichni s napětím, nakukujíce jeden
druhému přes rameno, sledovali dráhu tor-
péda. Byla-li to rána dobře mířená, vzňala
se loď na obzoru děsivým ohňostrojem a na
displeji se objevilo číslo.

Hráč měl zasáhnout loď desetkrát na de-
set výstřelů. Pak získal právo na další hru
zdarma. Nebylo to snadné...

M. investoval do tréninku paní K. přes
patnáct rublů. Efekt se dostavil. K. byla teď
už tak obratná, že hrála zadarmo dokonce
několikrát za sebou.

„Jsem dobrá, co?“ chlubila se šeptem
manželovi a on to kvitoval pokorným při-
kyvováním. Nebo říkala:

„Zase jsem ti ušetřila patnáct kopejek,“
a líbezně se usmívala na M., který však v je-
jím obličeji viděl pouze loupající se pokož-
ku. Líbezný úsměv je v takovém případě na-
nejvýš přílepkem k nepříjemnému pohledu.

Dovolená, zpočátku naplánovaná jako
příležitost k usilovnému chytání bronzu
(aby sousedky pukly vzteky), se nyní měni-
la v námořní bojiště. M. se držel stranou,
nezkusil torpédovou iluminaci ani jednou.
Věrně asistoval počínání své ženy. Dva dny
před ukončením pobytu v Soči prohlásil
doktor z hotelu Kamélie, že K. může zkusit
opatrně vyjít na pláž. Hned po snídani K.
prohlásila, že není ještě všechno ztraceno.
Šli k výtahu.

Automaty v hale stály hned vedle výta-
hu. K. se automaticky zastavila vedle ná-
mořní bitvy a M. mechanicky sáhl do kap-
sy. Hra se změnila v náruživost, večerní tur-
naje už nestačily. Za širokými okny moder-
ního hotelu se třpytilo slunečné ráno...

Po čtyřech bezchybných sériích udělala
K. konečně chybu a M. pocítil úlevu. Byl to
však klamný pocit. Sklíčenost se vrátila ve
chvíli, kdy musel své ženě podat další pat-
náctikopejkovou minci.

Z hotelu vyšli v jedenáct. M. přemýšlel
na pláži výhradně o ponorkách. Jeho fanta-
zie mu předestírala rozkvétající exploze
způsobené rukou K. Neviděl lidi, kteří se
radovali z moře. Dokonce ani necítil tvrdé
kaménky, když se bos vypravil koupit „mo-
roženoje“, jak mu K. přikázala.

Konečně spatřil chlapce, který zápasil
s vlnami. Mořská houpačka vyhazovala ka-
jak vysoko do vzduchu. Měl dojem, že
chlapec v kajaku se radostně směje. Nedo-
kázal se radovat společně s ním. Kajak mu
připomínal tvar torpéda.

K. si šla večer lehnout, aby se vylízala
z následků pobytu na pláži. M. vyšel poti-
chu z hotelového pokoje a pěšky sešel z de-
sátého patra dolů. Srdce mu poplašným sig-
nálem otloukalo nitro hrudního koše. M. se
najednou cítil jako malý rytíř Wolodyjow-
ski a tiše si v každém poschodí šeptal „to
nic, to nic...“ Zpocený a vyplivnutý stanul
konečně před automatem, který ho už při-
pravil o tolik rublů a navíc spolkl šest slu-
nečných dnů. Pevně chytil za ebonitové pá-
ky periskopu, přiblížil bdělé oči k průzoru.
Byl připraven se pomstít...

Hodil minci. Ozval se signál „tu tu tu“,
rozsvítilo se zelené světlo s nápisem „igra“.
Klidně pozoroval lesklý povrch imitující
moře. Čekal na lodě, co nevidět připlují.

Už jsou tady, rybářský kutr, chvíli ho
vedl a najednou mu to přišlo trapné, nebude
přece potápět rybáře! Odvrátil hlavu, zapo-
mněl mířit, stiskl spoušť a syčící torpédo
zmizelo z obrazovky, aniž vybuchlo. A po-
tom už střílel tak, aby se netrefil. Šlo mu to
skvěle. Vystřelil osmkrát a netrefil se ani
jednou.

Vtom ucítil, že stojí vedle něho, ano,
byla to ona, paní K. Zřejmě sjela dolů výta-
hem. Asi tušila, že ho najde právě tady. Po-
díval se na ni a vystřelil předposlední torpé-
do. Netrefil se.

„Nešiko!“ řekla polohlasně K. a chtěla
mu vzít rukojeti periskopu. M. ji však od-
strčil mírně, ale energicky. Na obrazovce se
objevila poslední loď. Tanker. A M. si v tu
chvíli představil, že jeho žena K. je na lodi
kuchařkou. Celý přilnul k průzoru. Prst na
knoflíku se mu v mžiku zpotil. Celou svou
osobností nyní splynul s hracím strojem.
Stiskl spoušť.

Torpédo letí přímo k cíli a narazí do bo-
ku tankeru. Výbuch!

M. se bezšelestně sesul k zemi. Přímo
vedle automatu. Už ani neviděl, jak hoří
nafta tankeru rozlitá po hladině zelenkavé-
ho moře, neslyšel křik K. „výborně!“. Ležel
na podlaze v hale jako mrtvý. K. se k němu
sklonila. Vytáhla mu z kapsy hrst drobných
mincí, lehce ho odstrčila nohou a začala pá-
lit naostro.

Z polštiny přeložila
HELENA STACHOVÁ

Torpédo v Kamélii¤ ¥ ¦ ¤ ¥ ¦
Wilhelm Przeczek

ubozí upotvrzovaní
bohapustá pravda

sníh sám sebou
zasněžený
z dlaní daně
z prstu prsť
a z režné ženy

v té zemi
zemité
vylhali se z hladu
a pohladili zuby
párátky
rovnátky
a pěstmi
jak do hlíny
tak do plíny
do smrti neumyté ruce
krucifixů

všude cítit strop
kam oko uvěří

z podlahy jen
vztyk a vztek

panenko skákavá
o francouzské holi
v té zemi
kamarád mouru
kamarád sazí
kamarád když
jenže holič bolí
pokaždé

mé lípy
zase se opily
zuby jim
potupily
sanitáři historie:
teď panické ó!

o svatojánské noci
hledači
předpokladů
hrabali v té zemi

F e r d i n a n d

P a r a d i g m aP
3. nápěv

i mouchy na hovnech
měly chomouty
bzikaly zá-nik zá-nik
bzikaly ně-kdy ně-kdy
ale ukrutně radostně

verše jak vrše
všichni dovnitř
nikdo ven - dej to sem
sem dej

a kdo se bál
tak chodil na ples
no a kdo se nebál
ten neplesal

v té zemi



19

19
9717

Ejhle
člověk!

Každé společenství, žijící v určitém pro-
storu v organizaci zvané stát, má svoje portfo-
lio rozlišovacích znaků, podle kterého členové
jiných společenství mohou jasně a rychle určit,
kdo je who. To naše je složeno z piva, skla,
zlatých českých rukou, co muzikantů, to
Čechů, plánovaného plebejství a produktivní-
ho šamoření. Poslední dobou však jakoby
začal boj o nové složení oněch rozlišovacích
znaků. Jedním z pretendentů jsou pražští taxi-
káři. Z jejich množiny jde o ty „dročkáře“
z dobrých „štaflů“, kteří úpí pod půlkilovými
zlatými řetězi, potí se pod značkovými šusťáky
a nemohou jet se svými mercedesy kilometr
pod 75 kaček, jinak by jejich rodiny zhynuly
hladem. Zatímco v civilizovaných zemích

patří taxikaření na nejnižší prestižní příčky a je
to většinou první zaměstnání čerstvých imi-
grantů, za soudruhů v Československu profito-
vali taxikáři (většina) ze směny služeb na obou
stranách pomyslné hranice „práva“ a výraz
„chudej jak taxikář“ vyvolával smích. Stačilo
odvézt pár „vepřovejch hlav“ a hned byl
„dostatečnej vejvar“. A když scházely kilo-
metry, otočila se za noc Bratislava. No - a dnes
se už kilometry vykazovat nemusí. Dokud
budou mít u nás taxikáři několikrát vyšší příj-
my než univerzitní profesoři, je to ještě pořád
pohádka o tom Jak Voloďa přemohl krutého
cara.

Ejhle člověk! Za 1 702 680 minut začíná
21. století.

prstíky
nehty
kouřovody
Svatou Moukou

a hroši od
hobří řeky
Mirek Hlušín & Jarda Tetelka
milí cionáři
ze zlámanými žábry
od skvrn na Slunci
- jednou je vyčistíme
a potom
s prošoupanými lokty
ví šel ovrkam

v té zemi
většina zmatených
a málokdo znal šachy
hmaty a pády a kleky
horákyně mudrovaly v dolinách
a mrtví brouci
běhali o překážky

a bylo kyselo
jen se plilo
curriculum zbité
curriculum poskočné
curriculum bez života

Milan Tomeš

v Mauzolémii
v mé šťastné Mauzolémii
(a k tomu tečky do ztracena......)

Š u s t á č e k

b o n d a g e

naše loď vyplouvá na svátek krále
svatého Ludvíka

Stráně
Strmé stráně zanesené zelenými kopřivami
Kobylky a luční brouci
dobývají nory hryzců
Živá havěť!

igelitové pytle jsou plné jehlic a jehliček
které mladí vlci
dali do všech bran

Pásky na přestřihnutí!

Vítáme

všemi příbory z maminčiny kuchyně
občánky
Nenarozeňátka
propíchnutá od hlavy až k patě

stébly ze strmé stráně!

Bodláčí je napadané mezi jemné vlásky
hnědoočka
i germánského hošíka
Nikdo ať nenapadá rasy!

živoucí ptáky a ptáčky

Stráně (Epilog)
Slzy
do velkých igelitových pytlů chytávám

na programu je smutek číslo tři
A to býváš vysoko v horách

lásko
Pláču ve svém hradu, kde zůstávám

v cele (celý)
Otevřený (pro tvé přijmutí)

jízda
už zase jedu, sjedeme to a bude fajn
zatáčky, příkopy, úpatí
výš, výš a výš
vyletět jak pták až k nebi
a k bráně svobody

proměním, proměním
své tělo, svou duši dotykem tvým
tam už není - mě víc...
ten starý, ten brašnář
se svými pentlemi - se mi
už nezjeví

dávám ti good-bye
dávám ti sbohem, drahý brachu
tuhle cestu pojedu sám
pouští... a ještě dál
do bistra k svatému Ježíši

proměníš, proměníš
ve mně mý prachy, můj dech
mý šaty a stesk
to trní, které mě drží v bocích
už nebudu mák
ani lilie polní

už zase jedu, sjedeme to a bude fajn
Ty mě držíš, ty mi dáváš síly
jsem značkou tvé jízdy
tvé proměny a barvy

ten starý, ten brašnář
se svými pentlemi - se mi už
nezjeví

* * *
Přikovej mě
anděla s lodním šroubem vzadu
natáhni mě
na novém skřipci z mokrých vlasů
přikovej mě
k bráně početí a narození chlapců
roztáhni mě

... mé údy k prasknutí
na hlíně blátivých mezí

nepovídej
Až zítřek ...možná tě uslyším
UVIDÍM TU, která mě omotala
červenou nití

jako vlka, medvěda a laň
UVIDÍM TU, se kterou si hraju
ve spaní

a ona líže mé chloupky a voní
UVIDÍM TU, se kterou bych zapomínal
jako meluzína

ve větvích Nepovídej jablůňko
UVIDÍM TU, se kterou jdu
zeleným stromovím

božská
Není proč psát staré písně
být tam, kde jsem byl před rokem
poslouchat stejný hlasy

nové, nové, nové jsou dny
které můžem prožívat
lásko, lásko stejná - lásko jediná

Pozvi mě na svou loď
moře nám sílu dá, jako už tolikrát
zbloudilé duše náruč hledá

zítra, zítra, zítra bude dítě spát
na přídi Kapitán muž rozkaz dá
k severu a jihu, jak si budeš přát

Jak si budeš přát
za rachotu bubnů a zpěvu dudáků
naše loď vyplouvá Lásko - lásko jediná
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Estetik s aurou...
a kolik z ní zbylo?

Desítka studií a kratších článků Bez bo-
hů geneze? od Olega Suse (1924 - 1982)
byla připravena k tisku už na přelomu 60.
a 70. let. Vydání se - stejně jako u dalších
dvou autorových titulů - nestihlo; dochází
k němu až nyní v nakladatelství Vetus via
(editorka Jitka Bednářová). Jde o knihu
z velké části především časovou, u níž lze
dobře rozpoznat, jak roste z atmosféry 60.
let, a to tématy, postoji i polemickým způ-
sobem uvažování, v němž se Oleg Sus cítil
nejlépe.

Suse zde zastihujeme jako pohotového
glosátora literárního dění (konkrétně díla
Hrabalova a Havlova), jako toho, kdo uva-
žuje nad metodou literárního dějepisu, nad
Sartrem a jeho vztahem k naší tehdejší situ-
aci, ale též jako programního estetika přeta-
hujícího do 60. let dědictví avantgardy a ob-
mýšlejícího ho v novém údobí, v čase jaké-
si první velké revize. A odkud se vzali oni
bohové geneze z nadpisu? Ze starého dob-
rého literárněhistorického pozitivismu. Pře-
devším oni totiž zaštiťují výklad literatury
jako proces, přičemž Sus se k nim pokouší
nalézt životaschopnou alternativu, a to ve
struktuře. Snaží se tedy zachovat literární-
mu procesu jeho určení, ale ne už to,
v němž se spoléhá na vnějškové vztahy díla
a doby, díla a autora. Koncept struktury
(navazuje tak na Felixe Vodičku a v mno-
hém předjímaje myšlenky Lotmanovy) chá-
pe Sus jako dostatečně široký na to, aby se
pod něj dalo vměstnat dílo i autor, autor
i doba, dokonce aby se jím dal uchopit pro-
ces jako sled netoliko kontinuitní. Co do
metody to znamená ustoupit od tradičního
dělení na synchronii a diachronii (proble-
matičnost této dvojice si uvědomoval i Pa-
vel Trost, sám také svými kořeny - jako Sus
- tkvějící v pražské škole), jednoho z bez-
mála neměnných zákonů saussurovského
strukturalismu. Ale kam? Do vývoje, který
Sus promýšlí nejenom jako pouhý zrod
jsoucího z byvšího či jako překonání staré-
ho novým. Vývojem se má rozumět i „roz-
víjení, při němž se realizují postupně určité
možnosti z jistého souboru potencialit. Stu-
peň inovace je zde již jiný, míra »předurče-
nosti« vyšší.“ Z toho pro Suse plyne, že ne
každá vývojová změna se nutně děje dopře-
du jako otevírání nových prostor. Ve vývo-
ji se musí počítat i s pohledem zpět, neboť
„spirály »návratů« k bytostným počátkům
jsou mimo jiné jednou z možností, jež spočí-
vají hluboko na dně antropologického zalo-
žení lidského subjektu projevujícího se v dě-
jinách“. Vývoj je u Suse rozvržen jako pro-
ces mnohosměrný, v němž nelze hodnotu
přidělit pouze někomu a už ne pouze za to,
že stojí na špici. Dobré hned dvakrát: osla-
buje se tak pojetí novátorství jako hlavního
či jediného hybatele literárního procesu
a obrušuje se současně genetický osten tra-
diční „vlivologie“. Tohle lze u Suse přijí-
mat jako jednu z nejhlasitějších výzev, roz-
hodně však ne jedinou. Další by mohla být
ta, v níž autor uvažuje o autentičnosti. K je-
jímu nabytí zdaleka „nestačí získat mimo-
estetickou hodnotu“. Tohle můžeme číst
i jako korekturu dobových názorů Lopatko-
vých, v nichž se autentické literatuře přidě-
luje místo jednak na periferii, jednak na
hraně estetična i mimoestetična. Sus daleko
hlouběji než Lopatka pochopil, že i auten-
tičnost je hodnotou, která podléhá komuni-
kaci („žádná autenticita sama o sobě neexi-
stuje“), a že tedy i ona je nucena hledat po-
měr mezi samobytím (rozdílnost, umělecká
autonomie) a jinobytím (konvence).

Za hranice 60. let se však toho též hod-
ně nepřehouplo; např. uvažování nad Sart-
rem. Sus se bere za francouzského filozofa
- v té době to měl totiž u marxistů dost na-
hnuté - a obhajuje jeho pojetí jedince jako
bytosti, která se přece jen nachází „ve spo-
lečenském poli své třídy“. Sartre je tak či-
něn přijatelným pro účely reformovaného
materialismu; nad poznáním jeho myšlen-
kového světa tak váží ohled strategický.
V době vzniku svých studií se Sus nachází
i svým „dialektickým harmonizátorstvím“
(rysem, který mu vadí u Mukařovského):
i přes časté kritické vymezování se musí na-

jít nějaké scelující řešení. Vždy už je tak
trochu políčeno na syntézu (co se o ní v 60.
letech nadělalo řečí). Sus si vůbec dost hlí-
dá, aby se jeho úvaha nepřevrátila příliš na
jednu stranu. Jako správný dialektik nemi-
luje asymetrie: zavání mu příliš myšlenko-
vým provizoriem; a názor přece musí být
doveden k nějakému završení. Dost často si
nad myšlením zjednává převahu rétorika.
Jiným takovým klamným manévrem jeho
stylu jsou různé formulační efekty: věci se
řeknou bryskně, s jazykovou neotřelostí
a téměř vždy i lehce. Jenomže tomu, kdo
tak úplně nepodlehne Susovu výrazovému
ohněstrůjcovství, se nabídne pohled na pou-
hé gloskaření. Takového druhu je autorův
rozbor Hrabala: psaní spíše sugestivní než
rozkrývavé a v samém závěru i trochu s ná-
dechem karatelským: „Neberu Hrabalovi
jeho mytomanství právě zde. Upozorňuji
jen na to, že nejen nezasahuje život celý [?],
ale že také okrašluje v aktu vytržení něco,
co z jiného aspektu není vůbec hodné zbož-
ňování. I beatifikace prachu má své hrani-
ce...“ Zase onen dialektický harmonizátor:
pane Hrabal, trochu více uměřenosti by to
chtělo. - Naopak, kde se glosuje mimo syn-
tetizační ambice, jen tak, se svobodnou ne-
nuceností, tam je u Suse vesměs dobře, nad-
to jitřně a návdavkem ještě i kreativně. To-
hoto druhu je řetězec postřehů na téma šaš-
kovské, v němž se Oleg Sus nachází ve sty-
lu i tématu; a jako by vydával tak trochu
i počet ze svých osobních zaujetí a intelek-
tuálních rošťáctví.

Je v Susovi hodně pěkných míst, v ni-
chž se cosi rodí - mimo kontrolu před-
zjednaně harmonizujícího celku; prostě
myšlenka, která se nepotřebuje ptát, co na
ni řekne nějaká další, a hned se ospravedl-
ňovat za svou jednostrannost. Možná je
proto lepší jít na Suse jakoby z boku; nedat
se příliš klamat jeho závěry či dialektickou
rétorikou.

JIŘÍ TRÁVNÍČEK

Ze života
ruralistického kacíře
Právě takto, jako o „ruralistickém kací-

ři“ o sobě s úsměvným nadhledem pro-
mlouval ve svých vzpomínkách Josef
Knap a chtěl těmito slovy dát najevo, že
byl přinejmenším ve svém nitru vždy vzdá-
len všeho, co v jeho očích ztělesňovalo ži-
vot hlučících davů velkoměsta anebo veš-
keré megalomanské projevy urbanistické
civilizace, která poddajnou člověčí náturu
nutí k přitakání mechanickým životním
konceptům. Zároveň ale nechtěl být ten-
denčně ztotožňován s těmi, kdo vyznávali
protiklad vesnice a města jako cosi fatální-
ho a tím pádem i fascinujícího. Pokud měl
vždy velice blízko k tvůrcům ruralistické li-
teratury (vždyť byl mj. iniciátorem i vyda-
vatelem proslulého turnovského časopisu
Sever a východ), v jejich kruhu se skutečně
mohl pokládat za „kacíře“. Jeho soubor sta-
tí o „literatuře české půdy“ (z roku 1939)
může být pokládán za manifest ruralismu
a současně i za příklad vervní polemiky
s ruralistickými idejemi: Knap se vždy sna-
žil být svůj a takový zůstával v celé své pa-
desátileté literární tvorbě. Tento kacíř
ovšem vždy zosobňoval přemíru pokory
a střídmosti.

Když nyní nakladatelství TORST vyda-
lo pod názvem Bez poslední kapitoly auto-
rovy paměti, na první pohled to nebude ze-
jména pro čtenáře Tvaru žádné velké pře-
kvapení: několik fragmentů z pisatelových
memoárů bylo v našem obtýdeníku publi-
kováno na pokračování již v květnu a čer-
vnu 1994 a díky tomu se i širší veřejnost
dověděla o existenci spisovatelových vzpo-
mínek. Jen málokdo totiž mohl znát stejno-
jmennou knihu, která vyšla roku 1983 (tj.
deset let po umělcově skonu) v exilovém
římském nakladatelství Křesťanská akade-
mie v edici Vigilie a která ve srovnání s ny-
nějším vydáním v TORSTu obsahovala je-
nom třináct prvních kapitol. Ještě kratší,
zkrácená verze římského vydání Knapo-
vých memoárů se posléze objevila v praž-
ské samizdatové edici Česká expedice pod
poetickým pojmenováním Vítr ve starých
stromech. Leč ani z ediční poznámky re-
daktora Jana Šulce, již nyní najdeme v úpl-
ném vydání prozaikových pamětí, není do-

statečně jasné, kdy Knap své vzpomínky
psal, kdy je začal psát a kdy práci na nich
přerušil. Některé texty totiž vznikly již roku
1938, 1947, 1963, 1967, 1968 nebo 1969,
kdy byly zčásti, v časopisecky redukované
podobě otiskovány především v různých
periodikách. Vesměs ovšem ve všech přípa-
dech publikování těchto zlomků či útržků
jde o rozmanitá Knapova miscellanea, o je-
ho tematické vzpomínky, týkající se umě-
leckých a literárních osobností, které v růz-
né míře a intenzitě vstoupily zejména
v mladých letech do jeho života, zatímco
základní část, jakýsi tmel autorových vzpo-
mínek bezpochyby představují úvodní ka-
pitoly (vydané v tomto výběru souhrnně
v Římě), v nichž spisovatel líčí své dětství
a mládí, jakož i vše, co se v jeho paměti za-
chovalo či spojovalo právě s tímto životním
obdobím. Z tohoto hlediska je torstovská
edice symbiózou vlastních prozaikových
pamětí a všech dalších vzpomínkových
(možná jen příležitostných) autorových tex-
tů, které vrhají světlo na jeho další životní
etapy a přinášejí další fakta, o nichž zpočát-
ku, při počátečním souvislém psaní svých
vzpomínek, umělec neměl vnitřní nutkání
se zmiňovat. Koneckonců pravděpodobně
právě z tohoto důvodu se v textu některé
momenty či epizody zdánlivě nelogicky
opakují.

Paměti spisovatele Josefa Knapa tudíž
představují především impozantní torzo
a nezbývá než litovat, že nebyly nikdy do-
končeny: především vstupní svéživotopisné
kapitoly totiž demonstrují brilantní ukázku
subtilního lyrizovaného vyprávění, v němž
se jako v zrcadle zračí čarovná realia minu-
losti, působivě charakterizující všechno, co
na začátku dvacátého století náleželo
k všednímu vesnickému živobytí a co neza-
měnitelným způsobem spoluvytvářelo, de-
tail za detailem, pojem za pojmem, onen
nepřeberný a citově plný ruralistický svět
předválečného a meziválečného českého
venkova. Třeba i takové názvy hrušek ve
svém textu Knap vyjmenovává s nostalgic-
kým požitkem jako jména, která už pomalu
vyprchávají z paměti „zvolna jako dým,
který jen ještě nějakou dobu setrvává nad
místem, odkud vycházel, než se rozplyne“:
hrachovnice, kolodře, panské, ouzabrny,
okrouhlice, housky, kozačky, ovesnice,
zimnice... Též proto se příběhy jednotli-
vých členů Knapova rodu, zejména spiso-
vatelových sourozenců, v jeho podání blíží
literárním dřevorytům, natolik reliéfně jsou
tu zachyceny dramatické či navenek nedra-
matické osudy a především sošné psycholo-
gické typy lidí „české půdy“.

Nicméně jsou autorovy vzpomínky sku-
tečně jen torzem příběhů, jejichž bílá místa
zčásti zaplňují připojené vzpomínkové por-
tréty a etudy: Knap tu píše mimo jiné
o Šrámkovi, Wolkrovi, Seifertovi, Píšovi,
Čarkovi, zvlášť jímavě (vždy ale velmi
úsporně) se rozepisuje o Zahradníčkovi,
Křelinovi, Kalistovi a Prokůpkovi, s nimiž
sdílel krušný osud politických vězňů pade-
sátých let. Navíc se některým údobím své-
ho života důsledně vyhýbá, a to nejen vylí-
čení čtyř let strávených ve vězení, z něhož
byl roku 1955 propuštěn coby nevyléčitelně
nemocný (tato diagnóza se naštěstí nesplni-
la), ale kupříkladu i bratislavským studiím,
v jejichž průběhu získal doktorát, anebo
svým známým skandinávským překladům,
díky nimž byl na samém sklonku šedesá-
tých let vyznamenán Řádem norského krále
Olava. Možná by proto bylo užitečnější,
kdyby závěrečná biografická studie Zdeňka
Kalisty, Knapova celoživotního přítele a je-
ho velkého literárního druha z prvních let
po první světové válce, byla v této publika-
ci uveřejněna nikoli jako doslov, nýbrž jako
předmluva. Obsahuje totiž zevrubný nárys
základních událostí Knapova života včetně
těch, o nichž v pamětech pomlčel nebo se
k jejich vypsání zkrátka a dobře z rozlič-
ných důvodů již nedostal. Literární dílo
Knapovo však Kalista neanalyzuje a nein-
terpretuje, zaměřuje se především na uměl-
cův etický řád v duši. Škoda, že v této stu-
dii zůstaly neopraveny chybné badatelovy
přepisy místních názvů světoznámých kav-
kazských kulturních památek...

Kromě sugestivního leptu svého dětství
spisovatel až s rozechvěním vzpomíná na
pomyslný zlatý věk, jenž mu splývá se ži-
votem spořilovské kolonie literátů a umělců
zvlášť na začátku třicátých let (paralelní
svědectví o této pozoruhodné, vskutku idy-
lické komunitě zanechal rovněž Knapův

spořilovský soused A. C. Nor ve svých me-
moárech Život nebyl sen). Spořilov tehdy
jako by ani nebyl součástí Velké Prahy (od
konečné tramvaje to ještě byl drahný kus
pěšky) a tamější společenství kumštýřů
představovalo a představuje v kontextu čes-
kého literárního života skutečně unikátní
jev. A to se Knap vůbec nezmiňuje o tom,
že v době protektorátu se ve stejné pražské
čtvrti zrodilo seskupení mladých „spořilov-
ských surrealistů“ a že musel dobře znát od
mladých let Zbyňka Havlíčka, vrcholného
lyrika poválečných desetiletí! Soustřeďuje
se totiž na okamžiky dávno zaniklé prvore-
publikové idyly a uzavírá své střípky ze ži-
vota „drúzy spřátelených deseti dvanácti
uměleckých mladých dvojic“ básnivým po-
vzdechem: Jaký to byl čas v květu!

Přitom právě v onom nejspanilejším
„času v květu“, jak Knap zarmouceně do-
svědčuje, byla tuzemská slovesnost „nebez-
pečně roztříštěna velmi bezohledným dialo-
gem zprostřed třicátých let (hlavně 1934-
1936): polemickým rozdělováním literatury
na pravou a levou“. Po smrti F. X. Šaldy
a Karla Čapka bylo naše písemnictví podle
autora před kritickým obdobím národních
dějin žel zbaveno svých duševních vůdců
a nedokázalo ztlumit a překonat domácí li-
terární rozpory. Toto roztříštění posléze
zlovolně rozhodlo i o tragickém Knapově
osudu: právě tehdy si od předchůdců bu-
doucích „levicových kulturních teroristů“
vysloužil cejch pravičáka, ruralisty atp.
a s tímto prokletým znamením byl po za-
tčení v srpnu 1951 odsouzen k jedenáctile-
tému žaláři. Proto autor věnuje nemálo mís-
ta pokusu svého přítele Františka Křeliny
připravit v protektorátním květnu a červnu
1939 společný svobodomyslný manifest
českých spisovatelů (pravice i levice),
v němž stálo, že „národ čestný, pracovitý,
duchovně tvořivý a věrný, věrný buď jak
buď, nemusí se bát o svůj život národní
a státní“. Manifest se nepodařilo publiko-
vat; je zvláštní, že ho odmítl signovat mj.
Bezruč, Machar a Vilém Mathesius.

Z torza pamětí Josefa Knapa si čtenáři
dozajista odnesou mnohem víc než posmut-
nělý lyrický postesk: Kde jsou ty vznášivé
předsváteční navečery! V podobě záměrně
prostého slovesného reliéfu se z nich po-
zvolna vylupuje notný kus národního živo-
ta a též typ jednoho lidského údělu. A při
jeho líčení, jak praví spisovatel, je opravdu
„nejtěžší rozpoznat dopředu jedno od dru-
hého, štěstí a prokletí, když vlastně začína-
jí navlas stejně“.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Hodnota překladu
Přestože od smrti překladatele Erika A.

Saudka uplynulo již více než třicet let, jeho
jménu náleží v české překladové literatuře
výsadní postavení, které si získal zejména
svými překlady Shakespearových dramat.
Výbor Saudkových básnických překladů
Labuť a růže (Aurora, Praha 1997) je však
nejen historickou připomínkou díla této
osobnosti, ale i hlubším zamyšlením nad
významem, podstatou, krásou i hodnotou
překladatelské tvorby. Tento výbor vyšel
poprvé v Československém spisovateli ro-
ku 1966 a připravil jej i osobní cennou
vzpomínkou na autora doprovodil Aloys
Skoumal. Druhé vydání je rozšířeno
o Saudkovu přednášku Úsilí o věrnost a tři
nové, dosud nevydané překlady básní.
Úvodní přednáška pronesená anglicky na
shakespearovské konferenci v Anglii v roce
1961 nám osvětluje dosah překladatelské
práce daleko za hranice pouhého převodu či
přetlumočení z jednoho jazyka do druhého.

Právě Shakespearovo básnické i drama-
tické dílo je velmi výstižným příkladem to-
ho, jak důležité je znovuobjevení a autorský
výklad původního textu pro překlad do ji-
ného jazyka. Saudek, který se při překládá-
ní poezie snažil oprostit od redakčních,
edičních a jiných vnějších tlaků a soustředit
se cele na pochopení básnického slova, byl
veden základním požadavkem sloužit to-
muto slovu v pokoře a věrnosti. Dosáhnout
tohoto nesnadného předsevzetí je možné
paradoxně pouze věrností ve svobodě: tedy
oprostit text od archaických nánosů (neboť
nic nestárne rychleji než překlad) a zároveň
jej obohatit o celou dimenzi zkušenosti, již
tento text ve své době předjímal a kterou
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poznáváme až zpětně. V tom je i modernost
a aktuálnost Shakespearovy dramatiky, kte-
rá v každém novém období vždy znovu oží-
vá na divadelních jevištích v novém režij-
ním a dramaturgickém výkladu. Ne náho-
dou tedy Saudek v přednášce přirovnává
překladatele k prvnímu režisérovi a herci
každé úlohy, neboť svým textem vytváří
„slovní akci“, která určuje jak charakter po-
stavy a dramatičnost hry, tak i dynamické
mnohovýznamové rozpětí básně. Překlada-
tel tedy přijímá a poznává slovo, stejně jako
autor přijímá a přetváří slovem skutečnost
skrze svou účast v ní. Tyto souvislosti Sau-
dek jistě promýšlel při svém zájmu o diva-
dlo, na který upozorňuje v doslovu Skou-
mal.

O poslání a hodnotě překladu svědčí
i výběr básníků zařazených do tohoto výbo-
ru. Saudka zajímali a určitě i inspirovali ba-
rokní básníci a mystikové, zvláště němečtí
(Angelus Silesius, Andreas Gryphius aj.)
a angličtí (John Donne). V tomto duchov-
ním společenství však nemůžeme nenalézt
ani romantiky (zvláště Blakea), ale ani
předchůdce (Calderóna, Svatou Terezii Je-
žíšovu - chybí zde ovšem Sv. Jan od Kříže).
Básně jsou tak vpravdě duchovně propoje-
né a při vědomí toho, co bylo řečeno výše
o Shakespearovi, můžeme v nich sledovat
jediné drama lidské duše na divadle světa.

Slouží ke cti nakladateli, že zpřístupnil
E. A. Saudka dnešním čtenářům v době,
kdy obnovit váhu slova se stalo v literatuře
i v kultuře životně potřebným. Vedle ne-
dávno vydaného souboru francouzských so-
netů v překladu Lumíra Čivrného (Host,
1997) jde o další ukázku edičního pojetí,
které novým zhodnocením minulého obno-
vuje přítomné a trvalé.

PETR CEKOTA

Bolesti
dálkového běžce

Nebývá u nás příliš častým zvykem, aby
české nakladatelství produkující literaturu
pro naše čtenáře vydalo knihu v cizím jazy-
ce. Slovenština se k oněm cizím jazykům již
nějaký čas bohužel také řadí, ale zůstává na-
štěstí i nadále blízkou řečí, jíž pasivně rozu-
mí všichni obyvatelé ze západní strany bý-
valé federace. Problém však je, že se ani dří-
ve nestala u nás příliš vyhledávanou pro po-
třebu četby umělecké literatury. Proto po
delším půstu, kdy se nám slovenština rychle
vytratila z prostoru našeho vnímání, je počin
nakladatelství, které vydalo beletrii ve slo-
venském originále, z hlediska čtenářského
zájmu poněkud krokem do neznáma.

Letos na podzim čtyřicetiletý slovenský
novinář a prozaik Martin M. Šimečka je
českému čtenáři znám především jako byst-
rý kritik neklidných poměrů naší doby, své
novinové články česky uveřejňoval napří-
klad v Literárních novinách. V prozaické
tvorbě vynikl především jako autor tří no-
vel, pojednávajících o mladém muži žijícím
v čase morálního a politického úpadku po-
čátku osmdesátých let na Slovensku, které
vydal pod souborným názvem Džin. Na ty-
to texty nyní volně navázal románovým pří-
během Záujem (vydalo nakladatelství
Torst v Praze 1997), jehož začátek děje si-
tuoval do druhé poloviny osmdesátých let.

Syžetovým východiskem pro jednání
hlavních postav nového románu je iniciační
replika vypravěčova otce, kterou adresuje
svému asi třicetiletému synovi, bývalému
atletovi, a jeho jedinému příteli Adamovi:
Nezostáva vam nič iné, len byť hrdinami.
Tento výrok vymezuje základní konflikt
prózy, následně ukazuje rozdílné směřování
obou mladých mužů k metě pomyslného hr-
dinství. Zatímco však Adam, svérázný bo-
hém pečlivě naslouchající tlukotu doby, ob-
čas provokativně budí rozruch mezi strážci
režimního pořádku demonstrativními kous-
ky v přeplněných bratislavských ulicích,
zůstává vypravěč spíše jen tichým, do sebe
příliš zahleděným glosátorem, který přímo
nevystupuje na oči svých pomyslných sou-
peřů, přestože jejich zájem o něj stále trvá,
ale jen zpovzdáli zaznamenává události,
jimž je spíše zaujatým divákem než aktiv-
ním hybatelem.

Vypravěč, hlavní postava příběhu, je-
hož očima čtenář sleduje průběh událostí,
zůstal beze jména. Snad tím chtěl Šimečka

více zdůraznit vlastní sepětí s touto literární
figurou a současně navodit i dojem zazna-
menaných reálných epizod ze svého osob-
ního života. Je nepochybné, že kniha je
z větší části na principu bezprostřední auto-
rovy zkušenosti vystavěna, ovšem úplné
ztotožnění s hlavní postavou a s vykresle-
ním všech reálných situací a dalších postav
není na místě, přestože načrtnuté souvislos-
ti k takovému srovnání velmi svádí (viz po-
stava vypravěčova otce či právě Adam,
v němž se možná zvídavý čtenář, který ne-
přistoupil na vytvořenou koláž z fikce
a skutečnosti, bude usilovně pokoušet de-
šifrovat některého polistopadového sloven-
ského vládního představitele).

Udalosti sa vo mne ukladajú po vrst-
vách ako v palacinkovej torte, říká vypra-
věč. V postupném chronologickém sledu za
sebou zvolna plynou jednotlivé dějové mo-
menty: Adamovy projevy nesouhlasu s vlá-
dou jedné strany, matčin trýznivý pokus
o sebevraždu, listopadová revoluce vynáše-
jící postupně Adama do nejvyšších pater
nové moci, bolestná smrt otce, následné vy-
hrocení konfliktu mezi vypravěčem na jed-
né straně a za samostatnost Slovenska pla-
noucí masou lidí v čele s miláčkem davu
Adamem na straně druhé. A tím vším pro-
chází hlavní hrdina, věčně se nořící do
svých přepjatých problémů a své snad až
záměrně stylizované samoty. Vymezuje se
vůči proměnlivé době, hledá své místo a po-
slání, hledá klíč ke svému životu. Postupně
jej nalézá v zájmu druhých lidí o sebe, a tím
se pokouší zdůvodit svou existenci. Tato
pozornost je však motivována strachem;
bojí se ho nejen zvláštním pižmem nasáklý,
stále vpovzdáli přítomný estébák ryšavec,
ale i nakladatel nabízející mu výhodné otiš-
tění jeho próz či pozdější vůdce lidu Adam.
Teprve když se však vypravěč zbaví tíhy
onoho poněkud vlastními silami vykonstru-
ovaného zájmu, když zůstane sám sebou,
nalezne hledaný soulad a vyrovnání. Je jím
dle očekávání role, již dosud ve svých úva-
hách ledabyle přehlížel, role manžela a ot-
ce, ve které nachází pevný bod, od nějž se
může odrazit dál dopředu.

Obtížnost hrdinova postavení je pode-
přena i přítomností jeho otce, významného
oponenta vládnoucího zřízení, k němuž
vzhlíží skoro s nábožnou úctou. Synovo
snažení je chůze v otcových stopách. Necí-
tí snahu vzbouřit se vůči otcovské autoritě,
podobně tak jako kdysi se jeho otec nevze-
přel svým rodičům. A tak mezi otcovou
snahou destruovat zřízení, které v padesá-
tých letech s nadšením pomáhal spoluvy-
tvářet, vede přímá linie k synově odklonu
vůči nacionálnímu myšlení nové nastupují-
cí doby, u jejíž kolébky jako jeden z kmot-
rů sám chvíli postával. Nedokáže se však
vyrovnat se skutečností, aby nedávno zatra-
covanou ideologii starostlivého Velkého
bratra nahradil Adam a jeho blízcí její věr-
nou kopií, pro niž bude opět příznačné, že
v zájmu péče o nového člověka a obrozují-
cí se národ nastolí oligarchickou vládu s ne-
omezenou mocí, která znemožní svým pod-
daným rozumně myslet a svobodně dýchat.
Vypravěčova takřka klasická cesta roman-
tického vyděděnce proti dravě se valícímu
proudu nové éry je tak současně uskutečně-
ním možného hrdinství, o kterém se zmiňu-
je jeho otec v úvodu prózy, kterou autor sta-
ví jako jednu z alternativ do kontrastu proti
přímočarému hrdinství, jak je uskutečňuje
jeho dřívější přítel Adam, s nímž se však on
názorově zcela rozešel.

Šimečkova nová kniha nabízí další be-
letrizované zpracování událostí v Českoslo-
vensku na přelomu osmdesátých a devade-
sátých let. Na rozdíl od českých próz vyda-
ných v nedávné době si však Šimečka živě
všímá i následných národnostně podníce-
ných proměn na Slovensku. Také zde je lí-
čen osud názorově a citově nejednotné
hlavní postavy, do jejíhož života proniká sí-
tem osobních prožitků ozvěna vzrušené do-
by. Tyto souvislosti můžeme nalézt napří-
klad v próze Indiánský běh Terezy Boučko-
vé, kde hlavní tematická spřízněnost obou
textů vyniká především v problému gene-
rační zpovědi mladého člověka poznamena-
ného komplikovaným životním údělem
svého angažovaného otce, ve snaze vyrov-
nat se s jeho výjimečným životním osudem
v rozbouřených vlnách minulých padesáti
let, a přitom najít vlastní smysluplnou pod-
statu, s níž se lze dostatečně pro příští svou
cestu identifikovat. Šimečkova próza rov-
něž zrcadlí řadu osobně prožitých situací

a její subjektivizované podání „velkých dě-
jin“ nepostrádá střídmě úsporný způsob vy-
jadřování, nabízející značně velký prostor
pro domýšlení některých epizod, čímž ne-
přímo provokuje čtenáře k většímu zaujetí
všemi zdánlivě nepodstatnými souvislost-
mi.

LADISLAV PYTLOUN

Chladné zjevení
Nakladatelství Hynek připravilo novou

edici Romaneto; ač se tímto názvem asoci-
uje vazba na Janem Nerudou pojmenovaný
a Jakubem Arbesem realizovaný prozaický
žánr, přinášející tajemno, fantastično, ab-
surdno v motivech a tématech, ale také do-
konale promyšlenou kompozici a závěreč-
nou pointu, v níž démony ducha odhalí
a pojmenují racionální kritéria a vědecké
poznání, je toto spojení na záložce výslov-
ně popíráno. Naopak je název vysvětlen ja-
ko fonická zkratka Románu pro netopýry,
s důrazem na živočicha v názvu, na jeho
způsob existence a smyslové reakce.

Kniha Ivana Binara Jeníkova práce
tomu, čím se edice obecně zaštiťuje, odpo-
vídá. Pudy lovce, zaslepení, vyvrcholení
dějů v čase nočním určují prózu, kterou mů-
žeme žánrově přiřadit k povídce. Sledujeme
události jediného dne, všední a bezúhonné
okamžiky činnosti pěti osob a jejich zastře-
lení. Akt vraždy prováděný katem-úřední-
kem se stereotypně opakuje, tak vyrůstají
a zůstávají nad textem otázky: proč? Proč je
v textu soustředěna pozornost na neodvrat-
ný a neodčinitelný ortel? Proč právě tyto
postavy spojuje smrt? Proč zvolil autor prá-
vě takovou podobu vyprávění?

Jeníkovu práci určuje lineární, nekom-
plikovaná narace, do pěti samostatných
segmentů rozdělený příběh. Čím aspiruje
kniha Ivana Binara na umělecký text? Zdá
se, že právě nepřítomnost metafory, doslov-
nost v záznamu dění, přibližující se zprávě,
minimalizace psychologické kresby určují
jeho estetickou stránku. Nic ze skutečné po-
doby a hodnoty postav není dosloveno, ob-
jasněno, dáno do souvislostí. Cosi z minu-
losti je naznačeno a současně zastřeno, snad
právě ona má být zničena, když současnost,
realitu a autentičnost zastupuje v textu jen
smrt. Knihu předznamenává mrazivá, sar-
kastická a v knize výjimečná obraznost, ci-
tát Jana Skácela, naznačující krutost příš-
tích událostí: Umění metafory// Střelivu se
zkoseným hrotem/ kulkám dum-dum/ říkají
Číňané v obrazné řeči:/ Ty které otevrou se
jako květ. Tropem vyjádřena smrt - bolest-
ná, nehumánní, kdy vnitřnosti vybuchnou
uprostřed vlastního těla, je paradoxně jedi-
ným motivem prudkosti, impulzu, protože
sledované subjekty naopak provází a cha-
rakterizuje vnitřní strnulost, nerozhodnost.
Ty asi vyjadřují diskvalifikující distanci od
soudobé společnosti a jejich automatismů.
Jako by právě přítomnost zbavovala všech-
ny postavy možností znovu vstoupit do lo-
komoce dneška, i když zvláště v příbězích
Seržána a doktora Pavla Nováčka se zdá, že
smrt přišla dvojnásob nespravedlivě, proto-
že hledali a našli jeden z možných způsobů,
jak se začlenit, jak sebe sama učinit nesle-
dovatelným, nevyčleňujícím se, ale stále
ještě potřebným.

Za co platí Věromír Břežný, vulgo Ser-
žán, bezdomovec snad s vojenskou minu-
lostí, Josef Stojka, Cikán snažící se udržet
jako řidič stavebního podniku, Jelena Za-
padlová, roz. Daňková, dokazující si svou
existenci milováním, Pavel Nováček, z vě-
zení propuštěný docent v oboru humanit-
ním, ponořený do svého světa, Jan Ondruch
penzionovaný soudce, zůstává nejasné.
Známe jenom střípek jejich posledního dne,
jím můžeme uhadovat, kým byli a jsou,
protože jejich odsouzení zní obecně. Všich-
ni vyslechnou a podřídí se jediné, neočeká-
vané zprávě: „Soudní dvůr na svém neve-
řejném zasedání odsuzuje (...), narozeného
(...), za provinění proti zákonům obce a stá-
tu k univerzálnímu trestu. Rozsudek budiž
vykonán do sedmi minut po jeho doručení.
Podepsán nejvyšší sudí, podpis nečitelný.“

Neexistence morálních zábran, čistý
svět bez kritérií - charakterizují titulní po-
stavu. Text pak (nejen v rovině tematické)
určuje citová deprivace. Jeníka přivádí až
do pozice novodobého kata, zbaveného tra-
dičních lidských atributů, rodinných vazeb,

vlastní vůle. Je schopen se pouze vyrovná-
vat s nastalou situací, směřovat k přežití;
ovládají jej zcizení a samota, jež jsou ale sa-
motným subjektem nereflektované, jen po-
psané vypravěčem. Jevy vztahované k Jení-
kovi zůstávají zachycené bez nároků na
analýzu, bez možnosti poznat skutečný pů-
vod vzniku sledovaného, bezcitného, ne-
morálního, asociálního, nepromýšleného
stavu, v němž se postava institucionalizova-
ného vraha nachází a koná. (Víme, že se Je-
ník ocitl v dětském domově, protože od ro-
diny náhle odešla matka a otec syna odložil,
aby si dokázal, že odchod ženy u něj nebu-
de spojen s pracovním selháním, ale co Je-
ník skutečně prožil, co zapříčinilo jeho stav
„sociálního sirotka“, jak se vyrovnal s ná-
vratem k otci v dospělém věku, se čtenář
nedoví.) Výsledně se Jeník jeví jako chla-
pec s dominancí otrlosti, bezcitnosti, účelo-
vosti v jednání. Popis jeho osoby je natolik
věcný, že může působit až úctyhodně. Zů-
stávají pouze recepční spekulace, co vnímat
jako jádro sdělení? Když to není stereotyp-
ně, jen v pozměněných kulisách se opakují-
cí vražedný příjezd Jeníka, když to není li-
nearita událostí, které naznačují mimochod-
nost sledovaných osob, „viníků“, se součas-
ným světem - co to je? Má znepokojovat
odosobněnost tak tragického jednání i sdě-
lení? Je styl vyprávění důkazem, že začíná-
me dění kolem sebe vnímat jako soubor
shromážděných zpráv, televizních zkratek,
novinových článků, které, servírované s fa-
lešnou objektivitou, se přes nás ve své pod-
statě neregistrované jen přelijí? Či si máme
uvědomit, že postavy proto, že potřebují
k životu cit, prostor pro duševní život, chtě-
jí být osobité, existuje u nich vědomí pamě-
ti, jsou odstraněny jako nebezpečné, nepo-
třebné elementy? Zůstává tedy otázkou, zda
nebezpečí popravených netkví právě v je-
jich nevědomě pudové (Seržán, řidič), prá-
vě racionálně zformulované (docent, milov-
nice) touze obnovit ztracenou rovnováhu.
Seržán konečně překoná svůj vnitřní blok
a osloví, okouzlí a konečně získá přízeň fa-
tální ženy - Valentiny, propuštěný vězeň -
docent pozná, že jeho cestou je duševní har-
monie, Cikán věří, že se najde způsob, aby
jej ocenili v zaměstnání i v jeho okolí a prá-
vě proti těmto bezvýznamným, pokoušejí-
cím demonstruje moc svou chladnou vůli -
ale k čemu? - a bolestivě, drasticky je hubí.

Zbývá jen naléhavost, že jsme prostřed-
nictvím textu přítomni dalšímu likvidační-
mu stereotypu, ale společenství na něj nere-
aguje, neschvaluje jej, neprotestuje, vůbec
totiž otupělé nevnímá. Jako je stylizován
text, chladnokrevně, záměrně nekreativně,
pracuje i Jeník. Sledujeme poslední čtvrtek
v měsíci, den a noc, kdy odpraví bez oka
mrknutí (jen v případě vraždy vlastního otce
je pár vteřin zmaten) pět lidí, aby se v násle-
dujících dnech kalendářního měsíce věnoval
činnostem mladého muže: sportu, zábavě,
regeneraci, náležitě za službu „ve jménu li-
du této republiky“ odměněn, přestože (nebo
právě proto?) každodenním zaměstnáním
pohrdá. Je mladý, sebevědomý, přesvědčen
o vlastní jedinečnosti a výlučnosti, nezatě-
žuje se svědomím, nezvažuje nepřítomnost
odpovědnosti. Jako by právě on tvořil proto-
typ dnešních úspěšných, jako by ztělesňoval
falešný symbol doby, i těch, kdož zbaveni
domnělého jha a umělé, ale vlastně pohodl-
né poslušnosti neuznávají jakoukoli roli mo-
rálky, svědomí, odpovědnosti.

Sled událostí rámuje neživý, uspávající
televizní program, v němž se bez vkusu
a vazby střídají: majestátný let kondora, vá-
lečné běsnění provázené hlasitým šílen-
stvím postižených, umělé kopulace erotic-
ko-pornografických programů. Analogicky
je pak vyložitelná i Jeníkova práce: souvisí
s nadvládou, ale postrádá eleganci vládce
vzduchu; je stejně nepříčetná, ale nezazna-
menává odezvu proti krutosti; jen pohlavní
pud a falešný pocit tvůrce jsou vraždami
ukájeny: „Pocítil na duši i na těle těžkou
kocovinu; kocovinu samce, který po stup-
ňovaném vzrušení dospěl k vrcholu, docílil
orgasmu a teď, vyprázdněný a sklaplý jako
kudlička, lape po dechu, v tu chvíli není
k ničemu.“ A co zůstává?

IVA MÁLKOVÁ

Příběh jako rituál
Po románu Louise Erdrichové Čarování

s láskou k nám bylo uvedeno v překladu
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Alexandry Hubáčkové a s doslovem Josefa
Jařaba další stěžejní dílo moderní americké
indiánské literatury, román Leslie Marmon
Silkové Obřad (Mladá fronta, 1997), který
se tak k našim čtenářům dostává přesně po
dvaceti letech od svého prvního vydání
v USA. Jeho děj je zasazen do prostředí pu-
eblové rezervace Laguna v Novém Mexiku,
tedy do míst, kde Silková vyrůstala a kde
také načerpala dostatek inspiračních podně-
tů nejen pro svou prozaickou, ale i básnic-
kou tvorbu.

Mnohorozměrný, složitě strukturovaný
příběh duchovní krize válečného veterána
Taya, jenž se po svém návratu z bojišť v Ti-
chomoří dlouho marně snaží včlenit do ko-
munity svého lidu a jenž usiluje o znovuob-
rození své duševní rovnováhy, se prolíná
s reminiscencemi z válečných bojů v asij-
ské džungli, ale i z období, jež předcházelo
Tayovu nástupu do armády. Tyto vzpomín-
ky mají bolestný charakter, neboť je prová-
zí palčivý pocit ztráty a viny. Tento pocit je
spjat především se smrtí strýčka Josiáše,
jenž ztělesňuje moudrost předchozích gene-
rací, a bratrance Rockyho, který je v romá-
nu naopak zpodobením asimilačních ten-
dencí.

Je zajímavé, jak významnou úlohu hra-
je v etnických literaturách osobní i kolek-
tivní (rodová) paměť. Ačkoliv nelze říci, že
role paměti je u těchto literatur jejich di-
stinktivním rysem, přesto je akcentace
vzpomínek v dílech „menšinových“ autorů
výrazná. Nejinak je tomu i v próze Silkové.
Prolínání přítomnosti s minulostí, respekti-
ve stírání hranic mezi nimi, souvisí s přístu-
pem indiánů k času. Jejich nelineární, kru-
hové pojetí času, podtrhující neustále se
opakující lidskou zkušenost, má své kořeny
v cykličnosti přírodních procesů, k nimž je
indiánská slovesnost neobyčejně pozorná.
Z toho všeho vychází i výstavba autorčina
románu, jejíž spirálovitá forma umožňuje
vidět historii nejen jako sled stále stejných
událostí, ale zároveň i v jejích společen-
ských změnách, jež mají dopad na celou in-
diánskou komunitu.

Důležitou složkou románu je jeho my-
tická rovina, prezentovaná zejména formou
působivých básní, jimiž Silková příběh
Taya protkává, a pochopitelně samotný ri-
tuál, který má románového protagonistu vy-
léčit. Jeho médiem je příběh, předepsaný
Tayovi navažským kouzelníkem s nám po-
divně znějícím jménem Betonie. Podstatné
pro hrdinovo uzdravení je, že Tayo obsah
šamanova mystického příběhu postupně na-
plňuje, jinými slovy stává se jeho součástí.
Silková zde vychází z indiánské tradice vy-
právění příběhů, šířených ústní, nikoliv pí-
semnou formou. Ritualizovaný příběh při-
tom v jejím románu neplní pouze terapeu-
tickou či dokonce kratochvilnou funkci, ale
je zároveň těžce zkoušenému indiánskému
národu životadárnou silou a stává se ve
smyslu uchování kulturní identity záležitos-
tí přežití. „Přijdeš-li o příběhy, přijdeš
o všechno,“ říká vypravěč na začátku romá-
nu a Silková vlastně tak vystihuje jejich až
posvátné poslání. Pro postavy Obřadu je
příběh jakoby živoucím organismem.
Vlastní obřad je cestou k integraci, k nale-
zení celistvého pohledu na svět, jenž se
zprvu jevil tak fragmentárně, jak fragmen-
tární je struktura autorčina románu. Výsle-
dek je však fascinující: Silková je schopna
vidět osobní osudy několika postav v glo-
bálním měřítku, ve vztahu člověka k jeho
prostředí, který představuje na jedné straně
Tayovo či Josiášovo soucítění se zvířaty, na
druhé straně jaderné pokusy nepříliš daleko
od jejich bydliště. Obřad je však také výra-
zem spojení s tradicemi, s kulturním dědic-
tvím vlastního lidu.

Po přečtení autorčina románu se vtírá
otázka, zda to byl právě Tayo, kdo trpěl ne-
mocí. Zdá se, že pod onou nemocí se spíše
skrývá jeho přecitlivělost k tomuto světu.
Jako by Silková chtěla naznačit, že nikoliv
on, ale společnost kolem něho je nemocná.
Tayova krize se proplétá s úpadkem jeho
kmene, jehož vnějším projevem je chudoba,
provázená alkoholismem a kriminalitou.
Mnohem vážnější je však ztráta vnitřních
hodnot, vedoucí k odcizení a následné izo-
laci.

Vydání Obřadu L. M. Silkové je nepo-
chybně překladatelským počinem. Součas-
ně je však nutno dodat, že k celistvějšímu
poznání moderní americké literatury pů-
vodních národů, jak se v současné době ta-
to literatura „politicky korektně“ označuje,

by přispělo vydání klíčového díla z pera N.
Scotta Momadaye Dům z úsvitu. Připomín-
ka tohoto románu není náhodná, neboť me-
zi ním a Obřadem Silkové existuje řada
analogií, a to nejen proto, že oba romány
zpracovávají traumatickou zkušenost indi-
ánských válečných veteránů po svém ná-
vratu domů. Tak jako Tayo i Abel, protago-
nista Momadayova románu, je společen-
ským outsiderem, jenž vyrůstal bez rodičů.
I jeho sužuje pocit ztráty a odcizení a i on
touží po duchovní obnově. Oba autoři mísí
prvky ústní lidové slovesnosti s moderními
literárními postupy a eliminují hranici mezi
kmenovým mýtem a bezprostředně proži-
tou osobní zkušeností. V neposlední řadě
Silkovou a Momadaye spojuje básnický vy-
právěcí jazyk a jejich důraz na magickou sí-
lu proneseného slova.

Leslie M. Silková je jako Myslící žena-
pavoučice z románového mytického příbě-
hu: na cokoliv pomyslí, to se objeví. Její zá-
sluhou se před čtenáři objevil strhující pří-
běh uprostřed přírody úchvatných mes, jenž
svou atmosférou zapůsobí na každého citli-
vého čtenáře. Věřme jen, že další překlady
děl amerických etnických autorů přispějí
k tomu, že je nebudeme považovat pouze za
něco exotického, ne-li ezoterického. Platí to
nejen o indiánské literatuře, ale i o těch lite-
raturách, které jsou u nás dosud téměř ne-
zmapovány. Například o tvorbě Chicanos.

STANISLAV KOLÁŘ

Tajemství spásy
se jmenuje vzpomínka

Skutečnost, že český překlad knihy
Heika Haumanna Dějiny východních Ži-
dů vychází necelých šest let po vydání ně-
meckého originálu, jako by měla naznačit
mnohé, především pak náš zájem o tuto
dlouho tabuizovanou problematiku, zájem,
který může být dostatečně uspokojován
teprve po roce 1989. Je jistě zásluhou na-
kladatelství Votobia a překladatelky Hany
Linhartové, že se s podnětnou knihou mo-
hou letos seznámit i naši čtenáři a že jejich
zájem bude uspokojen způsobem vskutku
adekvátním. Haumannova kniha totiž ob-
stojí i před takovými tituly, jako jsou Bube-
rovy Chasidské příběhy nebo Langrových
Devět bran - zatímco tyto knihy se zmíně-
ným tématem zabývají povýtce beletristic-
ky, je Haumannova práce zaměřena odbor-
ně, přestože i tento německý znalec pojal
svůj text jako příběh. K dějinám východní-
ho Židovstva nelze přistupovat jen jako
k odborné historiografické syntéze, na to
jsou příliš členité a mnohotvárné. Autorův
styl proto charakterizuje živé vyprávění, je-
muž neunikne nic podstatného z popisova-
ných událostí. V tomto čtivém podání mů-
žeme s řadou dosud jen málo známých po-
drobností sledovat veškeré peripetie vý-
chodního Židovstva, které zůstávají nepo-
chybné, neodvislé od pozdějších legend.

Ač byl autor veden snahou o proporcio-
nalitu, věnoval přirozeně velkou pozornost
exponovaným problémům a obdobím. Lát-
ku přehledně a logicky rozdělil do čtyř od-
dílů, které se dále člení na kratší kapitoly,
časově i obsahově na sebe navazující. To
samo o sobě předpokládá rozsáhlou odbor-
nou erudici, znalost všech dostupných pra-
menů a v neposlední řadě i literární talent,
což vše Haumann v plné míře osvědčil. Při-
tom správně upozorňuje na podobnosti v et-
nické, sociální, politické a kulturní realitě
východního Židovstva v dobách diaspory,
a to především na polském území, kde roz-
prášení Židé nalézali útočiště už v raném
středověku (viz první díl knihy, nazvaný
Polsko jako útočiště Židů) a kde vznikaly
zárodky onoho neopakovatelného fenomé-
nu, jakým se později stal židovský „štetl“,
charakteristický svou uzavřeností a s ní
související neměnností, lpěním na tradici,
nehybností životních norem a zvyklostí,
opakováním životních situací a reakcí na
ně, což vše bylo reakcí národa vyčleněného
z normální komunikace, z normální spole-
čenské vzájemnosti.

Především v druhém díle, nazvaném
Východní Židovstvo jako nová forma živo-
ta ve východní Evropě, autor připomíná
a osvětluje to, co lze nazvat mytologií cha-
sidismu - celý ten bohatý a po holocaustu
rozmetaný svět představ a úvah kořenících

ve víře ve schopnosti zázračných rabínů
i v iracionální svět nadpřirozených bytostí
obklopujících člověka. Všechna nebezpečí,
kterým byl z jejich strany vystaven - přípa-
dy šťastných vyváznutí i zdrcujících po-
hrom -, byla stálými předměty přemýšlení
a řečí. To nebyly pouhé pohádky nebo po-
věsti, to byla vypravování, jejichž pravdi-
vosti všichni věřili tak upřímně jako které-
koli prosté události denního života. Autor
také dobře postihuje zdroj nadšené radosti
chasidů ze skutečnosti, kterým je nezlomná
víra v příchod Mesiáše.

Pozornost je věnována i pozvolnému
rozpadu tohoto tradičního světa, a to jed-
nak vnějším, nežidovským tlakem, jednak
tlakem vnitřním, na němž se značnou mě-
rou podílí židovské osvícenství, haskala,
prosazující myšlenku participace Židů na
veřejném životě všude tam, kde pro to jsou
společenské podmínky (třetí díl, Krize Ži-
dovstva ve východní Evropě a nová identi-
ta).

Čtvrtý díl, Pokus o zničení a nová nadě-
je, je pak i přes onen dovětek o naději jen
stvrzením tragické skutečnosti definitivní-
ho rozpadu onoho magického, polymorfní-
ho světa, jak jej s sebou přinesly dva totalit-
ní systémy, hitlerovský a stalinský. A tak
zbývají jen vzpomínky na tento svět, vzpo-
mínky, které je třeba stále oživovat, neboť
jak říká zázračný rabi, zakladatel chasidis-
mu Baal Šem Tov: „Snaha zapomenout
prodlužuje exil, tajemství spásy se jmenuje
vzpomínka.“

HANA HOUSKOVÁ

Totalita a nekonečno
V roce 1994 vydalo nakladatelství OI-

KOYMENH sborník textů Emmanuela
Lévinase pod názvem Etika a nekonečno.
Bylo to tak vlastně první seznámení (nepo-
čítáme-li samizdatové vydání stejného
sborníku) s dílem tohoto výjimečného fran-
couzského filosofa litevského původu. Již
v tomto sborníku lze vystopovat některé vý-
razné aspekty Lévinasova myšlení (důraz
kladený na dialog, fenomén tváře, vliv tra-
dice židovského myšlení), které se objevují
i v jeho stěžejní práci Totalita a nekoneč-
no z roku 1961, s níž přichází v překladu
Miroslava Petříčka a Jana Sokola na trh OI-
KOYMENH nyní.

Lévinas své dílo začíná tvrzením, které
je v kontextu filosofie XX. století něčím za-
rážejícím a snad i poněkud neobvyklým -
totiž, že to hlavní, o co ve filosofii jde, je
metafyzika. Navíc dodává, že pro něj je me-
tafyzika etikou a nikoliv, jak se tomu má
tradičně, ontologií. Toto narušení ustálené-
ho významu určitého filosofického koncep-
tu je jedním z na první pohled zřetelných
aspektů Lévinasovy filosofie - v knize lze
vystopovat bezpočet instancí, kdy jsou
ustálené významy narušovány, obraceny
proti sobě samým a stejně jako myšlení ji-
ného francouzského filosofa Jacquesa Der-
ridy je možno i Lévinasovo myšlení nahlí-
žet jako soustavnou polemiku s jazykem zá-
padní filosofie. Druhým výrazným aspek-
tem jeho psaní je zavádění nových koncep-
tů, které doprovázejí v západní filosofické
tradici poněkud nezvyklé analýzy fenomé-
nu tváře, domova a jiných.

Proč ale metafyzika? Metafyzika, říká
Lévinas, „povstává a udržuje se v tomto ali-
bi. Je obrácena směrem k »jinde«, »jinak«,
k jinému.“ Je pohybem od důvěrně známé-
ho světa k tomu, co leží mimo něj, k tomu,
co se nikdy nestane stejným. Metafyzická
touha je touhou, kterou nebude možno ni-
kdy naplnit - i zde jde Lévinas proti tradič-
nímu chápání touhy - takovému, které lze
najít již u Platona a které touhu považuje za
produkt potřeby. Jenže Lévinas zdůrazňuje
diametrální odlišnost touhy a potřeby pro
své myšlení. Potřeba je to, co může být
ukojeno, např. hlad - jenomže právě tímto
ukojením dochází k eliminaci distance me-
zi stejným a jiným. Jiné, v našem případě
potrava, je asimilováno a stává se stejným.
Jinak se tomu ale má v případě metafyzické
touhy, ta je touhou po něčem, co spočívá
v distanci, již nelze nikterak eliminovat.
„Mimo hlad, který se utiší, žízeň, jež se
uhasí, a smysly, které se ukojí, metafyzika
touží po Jiném za vším, co uspokojuje, aniž
by se jakýmkoliv gestem těla dala zmenšit
touha, aniž by se dalo navrhnout nějaké

známé pohlazení či vynalézt nějaké nové
laskání.“ Touto touhou, zdůrazňuje Lévi-
nas, je otevírána samotná dimenze výšky -
tato výška již však není nebe, nýbrž samo
»Neviditelné«. Metafyzická touha je touha
po neviditelném, což již samo opět zpo-
chybňuje tradici západního myšlení, které
zraku připisuje primát a oplývá zrakovými
metaforami.

Vymezením této touhy je separace, tou-
ha se odehrává ve vztahu, který je bytostně
nevratný, jedná se o asymetrii, in-adekvaci.
Pokud by vztah byl vratný, „domnělá trans-
cendence“ by se rozplynula v jednotě stej-
ného. Radikální separace a nevratnost toho-
to vztahu ve svém důsledku znamená, že se
nelze vynést nad tento vztah a posoudit je-
ho směr, Stejný a Jiný nemohou být obsa-
ženi jedním pohledem, aniž by se vytratil
absolutní vztah. Metafyzický vztah nemůže
být ani reprezentací, kde by docházelo
k rozplynutí Jiného ve Stejném, nemůže být
ani omezením, neboť pokud by sdílel spo-
lečnou hranici se Stejným, přestal by být Ji-
ným. Transcendence není ani negativita,
neboť odpor, jak Lévinas podotýká, stále
ještě spočívá uvnitř Stejného.

Metafyzickému cíli je vlastní naprostá
exteriorita (podtitul knihy zní Esej o exteri-
oritě) - právě tato exteriorita nalomuje
a prolamuje totalitu, toto prolomení není
podle Lévinase žádnou myšlenkovou ope-
rací, je tím, když „se myšlení ocitá tváří
v tvář někomu Jinému, který se vzpírá kate-
gorii“. Totalita je podle Lévinase charakte-
ristikou celé filosofie, individuálnímu pro-
půjčuje smysl teprve univerzální, jednotlivé
je smysluplné teprve jako součást tohoto
celku. Tento smysl je mimo totalitu nevidi-
telný, „jedinečnost každé přítomnosti se ne-
ustále obětuje nějaké budoucnosti, jež má
ukázat její objektivní smysl“. Všechna sku-
tečnost je dějinné povahy, a tudíž smysl dě-
jin je smyslem nějaké události. V protikla-
du k totalitě zdůrazňuje Lévinas profetic-
kou eschatologii - ta totiž „uvádí do vztahu
s bytím napříč totalitou čili dějinami, a ni-
koli s bytím skrze minulost a přítomnost“.
Eschatologie se vztahuje k něčemu, co exi-
stuje jaksi navíc, co si vůči totalitě vždy po-
držuje svou exterioritu. Totalita, kterou pro-
lamuje „záblesk exteriority ve tváři druhé-
ho“, je původním modem, kterým se děje
naše existence, totiž existence jako egois-
tická, která se děje jako vlastnění a práce.
Ve světě je jedinec doma - neboť vše je zde
v určitém horizontu, vše se buď nabízí, ne-
bo vzpírá vlastnění. „Místo, okolí, nabízí
prostředky.“ Vlastnění je ta nejdůležitější
forma, kterou se z Jiného stává stejné. Zto-
tožnění stejného - to je konkrétní egoismus.
Tomuto egoismu klade mez Druhý, klade
odpor tím, že neodporuje, může mé vlastně-
ní popřít, sám je tím, co nemohu vlastnit
a s čím nelze disponovat, v jeho tváři se ob-
jevuje záblesk exteriority, který je výzvou
mému egoismu.

Tento vztah k druhému se děje v řeči,
rozmluvě, „jejímž bytostným momentem je
oslovení, vokativ“. Druhý, s nímž rozmlou-
vám, není subsumován pod žádnou katego-
rii. Řeči, rozmluvě tak Lévinas připisuje ji-
stou etickou, funkci, která předchází funkci
ontologickou, a sama řeč je možná teprve
na základě etického vztahu. Etika je „opti-
ka, způsob vidění skutečnosti; ale »vidění«
bez obrazu, zbavené synoptických kvalit,
které objektivizují a totalizují vidění, vztah
nebo intencionalita zcela jiného typu“.

LADISLAV NAGY

Předbělohorská
každodennost

na dvorech
jihočeských velmožů
Osudy předbělohorských aristokratů

vždy nabízely historikům řadu lákavých
podnětů k podrobnějšímu zmapování.
Atraktivní tematice se dostávalo průběžné
pozornosti, ať už v podobě drobných analy-
tických studií na stránkách odborných peri-
odik či ve formě ucelených životopisných
pojednání, vydávaných knižně. Vděčným
námětem každodenního života raně novo-
věké aristokracie se na příkladě dvou nej-
významnějších jihočeských šlechtických
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rodů předbělohorské éry - totiž Rožmberků
a pánů z Hradce - nejnověji zabývá kniha
Dvory velmožů s erbem růže, kterou před
nedávnem vydalo nakladatelství Mladá
fronta.

Na recenzovaném díle čtenáře zaslouže-
ně zaujmou přinejmenším dvě skutečnosti.
První tkví v tom, že kniha je inspirována ta-
kovým pojetím dějepisectví, které v českém
prostředí ještě zdaleka nezdomácnělo. Jed-
ná se o historiografii, jež programově rezig-
novala na více či méně originální interpre-
tace politických dějin a naopak se soustře-
dila na zachycení opačného pólu minulosti
- totiž na rozličné tváře všedního života. Ta-
kový přístup samozřejmě poznamenává
i způsob zpracování tématu; na rozdíl od
tradičního dějepisectví totiž neupřednost-
ňuje souvislý příběh, ale rozbíjí ho do mo-
zaikovitých střípků každodennosti - aniž by
tím jakkoli oslaboval jeho konečné vyznění
a odborný přínos. Atraktivita jmenované
knihy však spočívá i v tom, že se zde čtenář
může vůbec poprvé setkat s kolektivní pre-
zentací děl historiků, jimž autor závěrečné
stati Jaroslav Pánek přiřkl hrdé označení
„jihočeská historická škola“.

Kniha je plodem práce sedmi autorů,
sdružených převážně kolem katedry histo-
rie na Pedagogické fakultě Jihočeské uni-
verzity v Českých Budějovicích. Vedle ka-
pitol z per Václava Bůžka a Josefa Hrdlič-
ky, jejichž autorský podíl dominuje, zde
čtenář nalezne i statě Milana Bastla, Marti-
na Horyny, Markéty Markové, Jana Mülle-
ra a Miroslava Novotného. Autoři si všíma-
jí nejrůznějších aspektů každodenního živo-
ta v prostředí jihočeských velmožských
dvorů - od vnitřního vybavení aristokratic-
kých sídel přes svatby a pohřby šlechticů až
po módní trendy či oblíbené pijácké zába-
vy. Jednotlivé kapitoly se místy obsahově
překrývají a jejich úroveň kolísá. Jeden rys
je však pozoruhodně sjednocuje - téměř
všichni autoři pojali svá témata způsobem,
který klade jednoznačný důraz na hmotnou
stránku šlechtické všednodennosti. Věci
v aristokratických domácnostech se zdají
důležitější než jejich majitelé - a myšlenko-
vý svět jihočeských velmožů tak zůstává
stranou. Námitka, že informace o fenoménu
natolik vágním lze z dochovaných pramenů
vyčíst jen obtížně, zde přitom neobstojí -
neboť přinejmenším korespondence Rožm-
berků i pánů z Hradce představuje dostateč-
ně bohatou i pevnou základnu pro rekon-
strukci jejich vnitřního světa, intelektuální-
ho obzoru i hodnotové hierarchie.

Dlužno podotknout, že před časem vy-
daná kniha Václava Bůžka Rytíři renesanč-
ních Čech trpěla stejným neduhem. Absen-
ce rodinných archivů nižší šlechty v českém
prostředí ovšem chatrný výsledek Bůžko-
vých snah částečně omlouvá. Při bádání
o rytířích může historikovi citelně kompli-
kovat život nedostatek pramenů, při zkou-
mání vysoké aristokracie však nikoli. Na-
vzdory tomu získává čtenář nad některými
pasážemi Dvorů velmožů s erbem růže po-
cit, že například kdejakému pečenému vo-
lovi snědenému při smuteční hostině po po-
hřbu některého z aristokratů přikládají auto-
ři větší důležitost než dobovým reflexím
emocí, provázejících umírání, než smyslu
rituálů, obklopujících a posvěcujících pozd-
ně renesanční mysterium smrti. Problém
netkví v nedostatku či v omezené struktuře
pramenů, jako spíše ve způsobech jejich in-
terpretace. Ta bohužel až příliš často končí
popisným převyprávěním poznatků, načer-
paných zcela jistě nekonečným excerpová-
ním v archivních badatelnách, avšak nepře-
tavených do alespoň trochu elegantní for-
my, kterou by měl umět svému dílu vtisk-
nout každý dobrý historik. Pracovitost zde
zkrátka nahrazuje nápaditost.

Nudná popisnost naštěstí neovládla re-
cenzovanou knihu zcela. Kdo se nenechá
odradit hned úvodní faktograficky přehuš-
těnou kapitolou, připomínající řadu mecha-
nicky seřazených slovníkových hesel, zaži-
je několik příjemných překvapení. Pozoru-
hodně zdařilým příspěvkem k dějinám
všedního dne je stať o aristokratické rodině
od Josefa Hrdličky; její autor zde dokázal
to, co se mu v jiných kapitolách příliš neda-
ří - totiž oprostit se od jednotvárně popisné-
ho stylu svého učitele V. Bůžka a nenásilně
propojit závěry obecnějšího rázu s citlivě
zvolenými průhledy do šlechtického sou-
kromí. Obdobný přístup charakterizuje
i text Milana Bastla o kriminálních delik-
tech na rožmberských panstvích; stranou

zde nezůstal ani tak obtížně rekonstruova-
telný fenomén, jaký představuje mentalita
lidí na okraji společnosti. Vnímání vlastní
dobré pověsti a osobní cti optikou prostého
venkovana či příslušníka marginálních vrs-
tev M. Bastl vystihl a popsal způsobem,
který si zaslouží obdiv.

Za nesporný vrchol celé knihy, vysoko
převyšující úroveň ostatních kapitol, po-
kládám stať Jana Müllera o zámeckých síd-
lech jihočeských velmožů. Autor své téma
dokázal zasadit do širšího kontextu; upo-
zorňuje na architektonické podobnosti me-
zi jihočeskými šlechtickými sídly a Pra-
hou, ale především nabízí čtenáři sled bri-
lantních analýz nástěnných maleb, v nichž
antické a biblické motivy nabývají mnohdy
překvapivých významů. Strhující vyznění
Müllerova pojednání ještě umocňuje auto-
rův kultivovaný styl, korunovaný efektní
pointou v závěru kapitoly. Uprostřed pře-
bujelého balastu zbytečných fakt a dat, za-
hlcujících velkou část recenzované knihy,
si tedy alespoň jeden z jejích tvůrců uvědo-
mil, že nejde jen o obsah, ale i o formu sdě-
lovaného.

Jiné partie Dvorů velmožů s erbem růže
naopak přinášejí trpké rozčarování. Stať
Markéty Markové o módě je dokonalou
ukázkou způsobu, kterak atraktivní téma
doslova pohřbít jeho rozmělněním do ne-
plodných popisů, kterým zoufale chybí
nadhled a jakékoli obecnější zhodnocení.
Skutečnost, že oděv pozdně renesanční
a manýristické éry má také jakousi sociálně
distinkční funkci (nemluvě už vůbec třeba
o symbolice jeho barev a tvarů), zřejmě zů-
stala autorce utajena. Stačilo by přitom tak
málo - například otevřít knihu Josefa Petrá-
ně Dějiny hmotné kultury II/1, z níž ostatně
spoluautoři M. Markové hojně čerpají -
a vstřebat z jejích stránek alespoň minimál-
ní inspiraci.

Výsledný dojem z první kolektivní pre-
zentace „jihočeské historické školy“ je po-
někud ambivalentní. Jedna stať špičkové
úrovně, několik dalších na úrovni solidní či
alespoň dobré, a zbytek kapitol spoutaných
osidly popisnosti a průměrnosti - to možná
působí jako spíše neradostná bilance. Buď-
me však realisty - už sám fakt, že se celý
okruh historiků systematicky zabývá epo-
chou raného novověku v době, kdy vše-
obecný zájem o starší dějiny trvale klesá, si
zaslouží uznání. Závěrečná stať Jaroslava
Pánka, která oceňuje přínos V. Bůžka a je-
ho spolupracovníků i žáků českému dějepi-
sectví, není jen pouhým uznalým poplácá-
ním po rameni pro mladší kolegy; přinej-
menším s Pánkovým vyzdvihnutím moder-
ního a vědecky koncipovaného regionalis-
mu lze totiž zcela souhlasit. Přesto nezbývá
než znovu opakovat, že předpokladem
vzniku zdařilé populárně vědecké monogra-
fie nemůže být jen píle a pracovitost jejích
autorů; stejnou měrou se na vyznění takové
knihy podílejí i nadhled, nápaditost
a schopnost čtivě psát. „Jihočeská historic-
ká škola“ při svém usilování o populárně
pojaté dílo tak zatím zůstala stát kdesi na
půli cesty.

MARIE KOLDINSKÁ

O čem vypráví
Pražský uličník?

Lapidární odpovědí na tuhle otázku by
mohla být věta z posledního odstavce
25stránkového úvodu ke knize: „Pražský
uličník zachycuje stav soustavy názvosloví
pražských veřejných prostranství a jeho his-
torickou genezi.“ Tak. Pod tímto strohým
shrnutím - co do tónu pro knihu ostatně zce-
la netypickým - je ovšem bohatá, poutavá,
historicky výmluvná výpověď mimo jiné
také o tom, jak se do názvů pražských ulic,
náměstí, nábřeží, mostů, parků a sadů (to
jsou totiž právě ona veřejná prostranství)
v běhu času promítají také nejrůznější poli-
tickonacionální (to zejména ve století deva-
tenáctém) a politickoideologické (to zejmé-
na ve století dvacátém) ambice, záměry
a tlaky, v nichž se zrcadlí ta či ona epocha -
nebo jen tragická či komická epizoda - z dě-
jin Prahy, ale také z dějin zemí českých,
Evropy i celého světa.

To, co od roku 1787 mělo a dosud má
prvotně sloužit k evidenci a orientaci v la-
byrintu města, k dobré, tedy jednoznačné

a rychlé komunikaci (a to ve všech klad-
ných významech, které toto slovo obsahu-
je), je neustále prostupováno a využíváno
druhotnými, leč významnými propagandi-
stickými úmysly a činy nejrůznějšího za-
barvení. Pražský uličník vypráví také o bo-
ji o moc, který probíhá také jako boj o po-
jmenování. Na počátku bylo slovo, zdá se,
i v tomto profánním smyslu...

Autor citovaného úvodu Dr. Václav
Ledvinka nás v něm seznamuje s historic-
kým vývojem názvosloví pražských veřej-
ných prostranství v oddílech věnovaných
středověku a ranému novověku, osvícenství
a obrozenectví, první republice, době nacis-
tické okupace, období 1945 - 1989 a době
polistopadové. Poslední změnou, kterou
Pražský uličník zachycuje, je pojmenování
dvaceti osmi nových ulic z dubna 1997.
Takže i nárokům na informační aktuálnost
kniha vyhovuje - a bude-li její druhý díl, jak
nakladatelství slibuje, na pultech knihku-
pectví do konce tohoto roku, budou tyto ná-
roky uspokojeny nejen úplným zveřejně-
ním 3500 hesel, ale i podrobným rejstříkem
zachycujícím zaniklé dobové názvy, a po-
drobným plánem Prahy, který umožní kaž-
dé veřejné prostranství ve městě spolehlivě
identifikovat.

Věřím, že i takto bude Pražský uličník
sloužit svým čtenářům a že se tudíž i takhle
naplní smysl práce jedenáctičlenného autor-
ského kolektivu historiků a archivářů, jimž
ovšem vydatně pomáhalo na padesát pa-
mětníků, kronikářů a úředníků, kterým je
v redakční poznámce jmenovitě děkováno.

Pravý půvab této unikátní pragensie
svého druhu tkví podle mého mínění přece
jen v něčem jiném: v tom, jak nám dává na-
hlédnout do dějin města, jak mámivě nás
zatahuje do obrazu proměn jeho historie
hospodářské, kulturní, politické, jak skrze
„archeologické“ odkrývání vrstev názvů
a jmen zpřítomňuje a zlidšťuje dynamiku
staletého lidského snažení, vítězství a pro-
her, slepých uliček i dobře založených tříd
a náměstí, zloby a lásky, malosti a hrdin-
ství, jak ji v dějinách lidstva v kondenzova-

né podobě představuje právě město.
A v tomto smyslu je myslím Praha město
s velkým M. Domnívám se, že o tom hlav-
ně vypráví pražský uličník.

B. HOLÝ

M. Lašťovka, V. Ledvinka a kol.: Praž-
ský uličník (Ecyklopedie názvů pražských
veřejných prostranství), 1. díl (A - N). For-
mát A5, 608 stran, více než 100 černobílých
fotografií v textu, typografie P. Rajský.
V roce 1997 v nákladu 5000 výtisků vyda-
lo jako svou 32. publikaci pražské naklada-
telství Libri. Doporučená cena 250 korun.

Poslední útěcha

- Jsou to smutné chvíle, když osud vy-
trhne z kruhu svých přátel dobrého člověka.

- Krátce po svém narození zemřel mu
otec.

- Vykonával svou práci se znalostí dlou-
hých devíti let.

- Jeho domek, to byla taková oáza, kte-
rá byla narušena navzdory dobré vůli ne-
mocí.

- Věděli jsme sice o jeho těžké nemoci,
a tak nás zpráva o jeho úmrtí tím víc pře-
kvapila.

- Po pětatřiceti letech nepřetržité práce
v našem podniku, kterou ze zdravotních dů-
vodů přerušil, pracoval obětavě v našem
podniku.

- Vzpomínáme na tu jeho práci: pečlivě
upravené hnojiště, kompost.

- Jménem podniku se zde musím roz-
loučit s jeho spolupracovníkem.

- Zaznělo to jako pohádka, když jsme se
dozvěděli, že už není mezi námi.

Z knihy Vážení truchlící a ostatní hosté
(Fabio Louny 1993); výroky pohřebních
řečníků posbíral Ladislav Muška

Obálka Pražského uličníku



Emil Gutfreund (11. 7. 1885-1. 9. 1965)
byl starší bratr sochaře Otto Gutfreunda.
V letech 1919-1939 působil jako pojišťova-
cí referent Ústředního svazu čs. průmysl-
níků. Vedle toho měl od roku 1921 vlastní
poradní pojišťovací a statistickou kance-
lář. Nebyl však úzce zaměřeným odborní-
kem, žil bohatým kulturním a společen-
ským životem. Mezi jeho přátele patřili
Ivan Olbracht, Josef Kopta, Eduard Bass,
Zdeněk Bořek Dohalský, Emil Filla, stýkal
se s Ferdinandem Peroutkou a dalšími vý-
znamnými osobnostmi meziválečného Če-
skoslovenska.

Po 15. 3. 1939 se situace Emila Gut-
freunda zkomplikovala: podle norimber-
ských zákonů byl Žid. Přestože byl ohro-
žen pro svůj původ, zapojil se do odboje.
Působil ve skupině, která byla součástí vo-
jenské odbojové organizace Obrana náro-
da. Podílel se mimo jiné na vydávání ile-
gálního časopisu RČS (Republika česko-
slovenská). V listopadu 1939 gestapo sku-
pinu odhalilo. Gutfreund unikl zatčení od-
chodem do Maďarska, kde již 13. prosince
stál před československými úředníky pů-
sobícími na francouzském vyslanectví
v Budapešti.

Od zdejších čs. představitelů se mu po-
moci nedostalo. Od konce prosince do 15.
ledna 1940 byl vězněn ve hnanecké stanici
(Tolonchász), 16. ledna byl vyvezen z Ma-
ďarska na bývalé rakouské hranice. Nebyl
však přímo předán německým orgánům,
a tak se mu podařilo již 17. ledna vrátit do
Budapešti. Gutfreundova situace se změ-
nila až v posledních lednových dnech. Ob-
držel jugoslávské vízum a další hranice už
mohl překročit legálně. Do Bělehradu při-
jel 1. února 1940.

O nesnadném překračování hranic od
konce roku 1939 do února 1940 směrem
na Francii pojednávaly dva předchozí vý-
ňatky z Gutfreundova deníku.

8. února 1940 započala cesta odvážné-
ho pětapadesátníka přes Řecko, Turecko
a Sýrii.

A. H.

8. 2. - čtvrtek
Překročení jugoslávsko-řeckých hranic.

Mnoho nespím, velmi často se budím. Vstá-
vám již před druhou hodinou. Zanedlouho,
asi v půl třetí jsme v Čuprinji a tam na pero-
ně čeká několik lidí s balíky. Jsou to prostí li-
dé, většinou ženy. Je zde velký cukrovar,
proto tolik Čechů. Omlouvají se, že jich je
dnes málo, jinak při každém transportu jich
bývá mnohem víc. Je noc a prší. Přinesli
úctyhodnou kupu balíků a mnoho čísel Lido-
vých novin. Z vedlejšího vlakového oddílu
nám přinášejí náš podíl, různé potraviny a ci-
garety. V půl páté jsme v Niši, tam se vlak
naplnil. Už není možno ležet. Stoupáme stá-
le proti toku Moravy. Patnáct minut před de-
vátou dojíždíme do Kumanova, kde je ještě
hodně sněhu. Ze Skoplje klesáme stále smě-
rem k jihu a najednou vysvítá sluníčko.
Vzpomínám, že jsem posledně viděl slunce
při přecházení německých hranic. To jsem
byl v mnohem vážnější náladě. Jedeme podél
Vardaru stále k jihu. Zeměpisné vědomosti
čerpám od Račka. Má s sebou mapu. Dlouho
před hranicemi v Devdelji přišli jugoslávští
úředníci prohlížet pasy. Pouštějí nás z vlaku
vyměnit si dinary za drachny. Jsem majite-
lem vlastních 45 drachen. Celní prohlídka
vůbec není. Je to zvláštní pocit přejíždět hra-
nice vlakem neschován na brzdě, ani dopro-
vázen detektivem. V první řecké stanici Ei-
domeiu je důkladnější prohlídka.

Jedeme Makedonií, v pozadí velmi vyso-
ké hory se sněhem. Každou chvíli se setká-
váme s Vardarem, který je tady již velkou ře-
kou. Ubohé vesničky, na blátivých cestách li-
dé na oslech nebo ženoucí osly. V městeč-
kách dva i tři minarety s ochozem nahoře. Do
Saloniki přijíždíme v osmnáct padesát pět
a na nádraží jsme očekáváni člověkem od
Wagon-lits. Předává ihned por. Braunovi
lístky odtud na turecké hranice, které nám
v blocích chyběly. Před nádražím nás zave-
dou do elektriky a vysadí před hotelem Par-
thenon. Hostinský rozdává lístky s číslem po-
koje. Dostávám se do čtyřlůžkového pokoje
s Černiakem, Novotným a Horkým. Dělám si
seznam jmen a konečně vím, jak se moji spo-
lucestující jmenují. Je to podle pořádku, jak
se hlásili o dvacet drachen kapesného. Byli
to: Turina, výpravčí dráhy z Pardubic; Witt-

vyšli z domu, vrhl se Braun do pouliční trafi-
ky a nakoupil lístků a známek, že mu zbylo
jen pět drachen, které mi dal, že povedeme
společnou kasu. Co mohu dělat? Jdeme do
první lepší restaurace a objednávám dvě
sklenice vína. Je výborné a platím šest dra-
chen. To mi dodává odvahy a objednávám jí-
delní lístek. Je psán turecky, vidím jen, že ce-
ny hotových jídel se pohybují mezi deseti
a pětadvaceti drachnami. Dávám na stůl de-
větadvacet drachen a ptám se francouzsky,
zda nám za tyto peníze může číšník dát něja-
ké malé menu pro dvě osoby. Přináší polév-
ku a makarony. Tím je naše vegetariánská
večeře skončena.

Jdeme ještě na kávu do hotelové kavárny,
takto úplně špinavého pajzlíku s poplivanou
podlahou. Dáváme si tureckou kávu, která se
ostatně nijak neliší od té, kterou jsme pili
v Jugoslavii. Přisedá k nám hostinský, Žid,
a k Braunovu vzteku (každého oslovuje ang-
licky, ač s tím ještě neměl štěstí) mluví jen
řecky, turecky, španělsky a francouzsky.
Braun zklamán se ho ptá, nezná-li aspoň ji-
diš. Když přisvědčuje, spouští na něho zápla-
vu slov v podkarpatskoruském jidiš. Pan hos-
tinský však zná jen espaňolské. Tak zábava
ve velmi lámané franštině zůstává na mně. Je
to ubohé, ač skoro všemu rozumím, neumím
se vymáčknout. Braun však má v moji zna-
lost neomezenou důvěru, přestože vidí, že
stále ještě probírám první sešit z Toussaint-
Langenscheidta. Chce, abych se hostinského
ptal na náladu, co se týče Němců atd. Nějak
se dorozumíváme, protože hostinský mi vy-
kládá, že je pyšný na Řecko. Není zde ani je-
diná politická strana nakloněná Hitlerovi
a není tu tedy sebemenší opatření proti Ži-
dům. Když mu na jeho dotaz říkám, že jsem
nechal v Praze ženu a děti, dodává mi kurá-
že. Také on za světové války svoji rodinu dva
roky neviděl. Bojoval v Turecku a Syrii.
S rodinou se zase setkal. U mne prý to bude
také tak. Věřím, že má pravdu, nechci si ani
jinou myšlenku připustit. Nemůžeme mu říci,
kam a za jakým účelem jedeme. Má nás za
emigranty a dává nám honem ještě na svůj
účet nalít každému dvě sklenice vína. Přináší
na stůl pražené burské oříšky v soli, které se
k vínu dobře chroustají. Hostil by nás ještě
bůhvíjak, kdybych ho neupozornil, že jsme
noc a den jeli a zítra že musíme časně vstá-
vat. Jdu tedy spat, aniž jsem ze Saloniki to
nejmenší viděl.

9. 2. - pátek, den přechodu tureckých
hranic

Vstávám dříve, než je třeba. Na holení
ovšem není čas, jsem však první v mlékárně
v hotelové budově, kde máme zaplacenou
snídani: sklenici mléka s houskou. Na nádra-
ží jedeme zase elektrikou. Přišli jsme tam tak
včas, že jsme se dostali do skoro prázdného
vagonu, takového polstrovaného, jakým jsme
včera přijeli. Mám dnes jako protějšek místo

vůbec vyskytují, plná drobného kamení, kte-
ré sem asi stále zanáší voda ze skal. Projíždí-
me mnoho bojišť ze světové války, soudě
podle spousty hřbitůvků s uniformovanými
kříži, nebo zase jiných s mohamedánskými
pomníky. U Deirani je velké horské jezero.
Staví se mnoho, asi strategických silnic
a opevnění, někde kopají vojáci docela oby-
čejné zákopy, jinde jsou betonové pevnůstky,
kam se člověk podívá, tam voják. Také vla-
kem stále procházejí nějací důstojníci nebo
poddůstojníci. O nás zřejmě vědí, neboť si
nás vůbec nevšímají. Turina mi stále něco
dává, cigarety, jugoslávské a bulharské, bon-
bony, čokoládu. Na každé stanici krmí hla-
dové psy.

Projíždíme jediným větším městem Dra-
ma. Je zakresleno dokonce i na mapě Evro-
py. Má spoustu minaretů a na kopci nad se-
bou nějakou velikou budovu, vypadající jako
klášter. Jinak jsou tam samé malé, většinou
neomítnuté domky, ač je právě u stanice ve-
liká vápenka.

Před osmou večer dojíždíme do Alexan-
dropolis. Přesedáme do dosti nacpaného mo-
torového vlaku jen o dvou vozech. Bohužel
jsem se dostal do nejbližšího sousedství pana
Horkého, který se hlučně baví s nějakým řec-
kým prodavačem novin tím, že pomocí nahé
ženské fotografie si nechá vykládat a píše do
notýsku ty nejoplzlejší výrazy v řečtině a tu-
rečtině. Půl vagonu poslouchá a ze smíchu
naslouchajících je zřejmé, že Horký nalít.
Řek mu překládá něco docela jiného, než na
co se ptá. Když chce vědět, jak se říká miluji
tě, je v překladu slovo syfilis. Horký nic ne-
pozoruje a píše dál. Když kamelot na některé
stanici jako vždy vystoupil na chvíli ven, po-
vídám tiše Horkému, že pěkně reprezentuje
Čechy a skauty v cizině. Ani necekl a od té
doby opravdu v zábavě přestal, ač ho k ní
Řek všemožně sváděl.

Do Pythionu přijíždíme asi v deset hodin
večer a putujeme zase „nenápadně“ (bylo to
zvlášť uloženo) ve dvojstupech na celnici.
Celní prohlídka je velmi rychle odbyta. Use-
dáme do vlaku, kde je málo místa a není pol-
strován, jak jsme byli zvyklí. Volají mne Tu-
rina a Račko, že mi už u sebe drží místo. Sa-
mi sedí u oken a já mám sedět celou noc ne-
opřen na kraji. Říkám, že si půjdu hledat mís-
to, kde bych se mohl opřít, a Turina mi pře-
pouští místo své.

Na turecké pohraniční stanici Eidimati-
chon máme zdržení. Celní a pasová kontrola
se děje ve vlaku. Do valut se přihlašují také
zlaté a stříbrné věci. Od celého transportu to
jsou dva prsteny a stříbrná tabatěrka. Všech-
ny peníze jdou do jedné listiny. Spím dobře,
jen chvílemi si protáhnu nohy.

10. 2. - sobota
Asi v pět hodin si jdu sednout ke starcům

Černiakovi a Novotnému. Také nespí a vy-
kládají si. Máme žízeň, víno už žádné. Záso-

by se ztenčily tak, že bych nevěřil, že to je za
dva dny možné. Chytám se průvodčího, kte-
rý nám ochotně přináší ze spacího vozu do
naší láhve výborně chlazenou vodu. Když se
rozední, sedám na svoje místo. Jedeme už po
mořském pobřeží a za chvíli jsme na nádraží
v Istambulu.

Deník Emila Gutfreunda pokračuje lí-
čením cesty do Bejrútu. Transport tam do-
razil čtrnáctého února 1940, aby o deset
dní později lodí Providence odplul přes
Alexandrii do Marseille. Vylodil se druhé-
ho, a už pátého března byli čs. dobrovolní-
ci převezeni do vojenského výcvikového
tábora v Agde, kde byl Emil Gutfreund
prezentován do čs. armády v zahraničí.

Deník končí zápisem z patnáctého
dubna 1940. To byl Emil Gutfreund v Pa-
říži, kam se dostal na dovolenou.

I další osudy Emila Gutfreunda byly
barvité. Po obsazení Francie sloužil až do
sedmého března 1941 v čs. armádě v Ang-
lii. Pak byl přidělen k službě v čs. minis-
terstvu zahraničních věcí v Londýně. Tam
krátce působil v publikačním oddělení
a do roku 1944 pak v Čs. studijním ústavu.
Po jeho zrušení posléze vedl samostatné
statistické oddělení ministerstva zahranič-
ních věcí. Koncem března 1945 byl spolu
s několika jinými ministerskými úředníky
vyslán do Košic, pak do Bratislavy. Do
Prahy se vrátil 20. května 1945.

Emil Gutfreund byl ve svém oboru vy-
nikající odborník. Ovládal veškerou stati-
stickou teorii a praxi a speciálně se zabý-
val otázkami korelačních vzorců. V břez-
nu 1942 mu byla prokázána výjimečná
pocta, když se stal řádným členem Králov-
ské statistické společnosti. Po příjezdu do
republiky ho na ministerstvu zahraničních
věcí přidělili k národohospodářské sekci.
Účastnil se řady meziministerských porad
národohospodářského rázu, k nimž často
připravoval i podkladové materiály. Podí-
lel se na přípravě konferencí Všeobecné
dohody o obchodě a zaměstnanosti v roce
1947 v Ženevě, v roce 1949 byl vyslán na
konferenci v Annecy a v roce 1950 do Tor-
quay.

Z ministerstva zahraničních věcí Emil
Gutfreund odešel koncem února 1951.
Údajně to bylo nutné vzhledem k reorga-
nizaci a proto, že se už zapracovali mladší
pracovníci. Musel také s rodinou opustit
byt v dnešní ulici Milady Horákové, prý
z veřejného zájmu. Náhradou mu byl při-
dělen nepohodlný byt na Vinohradech.

Od roku 1951 pracoval Emil Gut-
freund v podniku Výstavnictví, opět jako
matematik. Až téměř do svých osmdesáti
let si tak přivydělával k důchodu pro sebe
a pro svou manželku a naplňoval svou po-
třebu činorodosti.

ALENA HÁJKOVÁ

mann, Žid, nějaký obchodní zástupce ze Slo-
venska; Novotný, asi třicetiletý šofér ze Slo-
venska; Černiak, ruský legionář, dobrý
chlap; Kulík, baptistický kazatel (Černiak na
něho bručí, kde může); Račko, Slovák, ab-
solvovaný filosof; Blažek, holič; Kovářů, če-
tař, myslím francouzský, povoláním strojník
z nějakého dunajského parníku; Horký
z Lublaně. Do Bělehradu přišel dva dny před
naším odjezdem ve skautském obleku, pele-
rínce a širáku. Nosí cvikr, bude v civilu asi
nějaký intelektuál; Vacek, myslím, že je za-
městnanec od Bati; Somoszy, obtloustlý, ho-
lohlavý, bezzubý a mlčenlivý. Nic víc o něm
nevím; Vejlupek, v civilu šofér; Jankovič, asi
také od Bati; poručík Braun, vedoucí trans-
portu; patnáctý jsem já.

Konečně jsem se mohl umýt a převléci
košili. Na holení je již pozdě. Nemohl jsem
odříci Braunovi, abychom šli spolu někam na
víno. Viděl jsem z elektriky osvětlený bazar
a chtěl jsem se tam jít podívat, ale jen jsme

Račka Turinu. Dříve, než jsme nastoupili,
hledal jsem na peroně záchod. Ale nápisy gy-
aikón a amoión (to dlouhé ó je omega) mi
přesto, že jsem se dva roky učil starořečtině,
nic neříkaly. Kloním se ke gyaikónu, ale
když nějaký domorodec jde rovnou do amoi-
ónu, jdu za ním.

Odjíždíme v sedm dvacet a vůz jede pří-
mo do Alexandropolis. Není to sice rychlík,
ale vůz je to pohodlný a já teď už tak nespě-
chám, když mám Budapešť za sebou. Krajina
se od včerejška mnoho neliší. Jedeme do
kopců, je to samá skála, políčka, pokud se
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