
Mezi Západem a Východem, Moskvou
a Paříží leží svobodná, nesvobodná země.

Josef Hora (1920)

Jiří Kořalka ve čtvrtém čísle časopisu
Dějiny a současnost pouvažoval nad zá-
kladními osami „evropského myšlení“
v české společnosti 19. a prvé polovice 20.
století. Zásadní důležitost při té příležitosti
přiřkl formování názoru o centrální poloze
českých zemí uprostřed evropského konti-
nentu. Letmo se též dotkl lpění na vizi
zprostředkovatelské úlohy Čechů na pome-
zí kultury západní a východní, myšlenky
o mostu spojujícím Západ a Východ Evro-
py. Aniž bych chtěl zásadním způsobem
s Kořalkovými názory polemizovat, mám
za to, že je nutno v tomto bodě jeho tvrze-
ní poněkud zpřesnit a zasadit do širšího
rámce.

Nejdříve by bylo záhodno odpovědět
na otázku, kam že to vlastně měl onen most
vést.

„Východ“ byl po několik staletí Evro-
pany chápán jako prostor jiného světa. Ví-
ce či méně skrytě obdivovaný pro přepych
a obávaný pro pohanství („machometáni“),
nebezpečné bohatství, dokonale despotic-
kou organizaci společnosti, a proto i vojen-
skou sílu. Mezi intelektualitou kontinentál-
ních mocností se většinou kryl s nejbližší
hrozbou: Osmany. Rusko bylo západní Ev-
ropou po celé 18. i na počátku 19. století
považováno za oblast nordickou, osman-
skému Orientu do značné míry konkurenč-
ní. Platilo přitom sémantické spojení nor-
dický = barbarský. Okna prosekávaná rus-
kými tzv. osvícenými panovníky hleděla na
Balt. Je proto pochopitelné, že se do nich
hledělo téměř výhradně přes jeho studivé
vlny. Představa věčného severního mrazu
evokovala několikero stereotypů. Přede-

vším ustrnulou „divost“ spojenou s „pe-
vnou zmužilostí“, dále vnější uzavřenost,
vnitřní atomizovanost a rozháranost, kte-
rou dotvrzovala malá schopnost komunika-
ce. Tyto vlastnosti byly přisuzovány i slo-
vanské rase. Pro příchozí odjinud to zna-
menalo především zmatek a neprůhlednost.
Přitom byl onen konglomerát zemí - stále
ještě příliš daleký na to, aby byl zván ev-
ropským - přijímán též jakožto „tabula ra-
sa, deska nepopsaná a nezatížená historic-
kými tradicemi“ (slova už Leibnizova)
a pokládán za ideální prostor pro osvícenou
vládu a budoucí civilizační rozvoj. Uvažo-
valo se tedy i tak, že až jednou rozmrzne
ledová krusta, Rusové se rychle odbarbaří.

V desátých letech 19. století mezi Zá-
padoevropany (nejen u poražených Fran-
couzů, ale kupodivu i u opodál stojících
Angličanů) polekanými setkáním s málo
známým etnikem, jež bylo ovládáno až pří-
liš mocnou carskou rukou, představa o rus-
kém seveřanství metamorfovala do ostře
rusofobních nálad. V německých zemích
sice zpočátku porážka „uchvatitele“ Napo-
leona I. ústila do výkřiků typu „Juchheiras-
sa, Kosacken sind da!“, netrvalo ale dlouho
a na místo představy hrdinných kozáků, há-
jících požehnanou panovnickou legitimitu,
nastoupila představa jiná: vize světa ztuh-
lého krutostí a všemocí byrokracie. Ruský
vládní systém získal přezdívku „Eispalast
der Despotie“. Metafora v sobě příznačně
zahrnovala spojení severního mrazu i ori-
entální formy uspořádání věcí veřejných.

Vídeňský kongres přinesl do západních
zemí nový náhled na „parcelaci“ Evropy.
Poprvé se pro naši geografickou oblast ob-
jevil termín „střední Evropa“; signalizoval
tendenci k proměně chápání evropského
prostoru: již nikoliv pouhý strategicky dů-
ležitý okraj civilizace na pomezí se sever-

ními barbary a východními pohany, ale ja-
kési mezipostavení, střed (případně střet)
mezi dvěma evropskými světy. Pochodo-
vala-li kozácká vojska po Elysejských po-
lích, severovýchodní říše musela být nutně
vzata na vědomí jako reálná evropská síla.
Nordický přívlastek Ruska tak získal vý-
znamného konkurenta. Zatímco v západní
Evropě bylo - pod vlivem liberálně orien-
tované žurnalistiky - Rusko vnímáno po-
nejvíce jako cizí, dobyvačná, „asijská“ říše
(např. Nathaniel Wraxal, Oliver Golds-
mith, Saint-Marc Girardin, Adolphe de
Custine), přinášející zprvu ohrožení, po-
zději i konkurenci, mezi vzdělanými Čechy
byla tato cizost poměrně často překlenová-
na apelem na nepříliš určitý „všeslovan-
ský“ cit a dávné etnické kořeny. Zvláštní
kombinace vnímání „starobylých“ (tj. pev-
nějších než všechny mladší) civilizačních
základů a mlžně abstraktní ideje, dovolují-
cí vkládat pod „prastarou“ nálepku směřo-
vání zcela nová, měla jeden z kořenů
i v svatoaliančním myšlení „kočujícího“
cara Alexandra I.

Mezi českými intelektuály se však
představa o severní fyziognomii Ruska
udržovala kupodivu ještě houževnatěji než
na Západě. „K severu nám nová blahost
svítá,“ po prorocku deklamoval jeden z vý-
raznějších obrozenských poetů V. A. Svo-
boda-Návarovský, autor pozoruhodné pro-
tinapoleonsky rusomilné básně s názvem
Óda na mír Evropy (1817). Josef František
Smetana v panychidě na smrt Mikuláše I.
poplakával nad „velikánem severním“
a přirovnával jej k „polární hvězdě“. P. J.
Šafařík vysvětloval slovanskou „plavost“
vlasů a „bělost“ kůže dlouhodobým poby-
tem předků shodné rasy na Severu a na Se-
ver zasazoval i podmínky pro zrod tzv. sta-
ré slovanské demokracie. Maďaři, Sarmati
a Hunové J. Kollárovi splývali - v ostře for-
mulovaném kontrastu proti Slovanům -
s „asiatskými hordami“. Asie byla pro Kol-
lára pouhým Východem, teritoriem vyšší
kulturou nepoznamenaným. Především
pod jeho vlivem lál mladý Havlíček Něm-
cům a Maďarům, kteří Slovany „strkají do
Asie“.

Napětí mezi českou a uherskou politic-
kou reprezentací, obdobné maďarské ne-
vraživosti k Rusům, se stalo jedním z leit-
motivů politiky středoevropského prostoru
hluboko do 20. století. I z těchto důvodů
nabylo označení světových stran ostře hod-
notivý přídech. Proto je pozoruhodné, že
v českých zemích nebyla k „seveřanství“
a „východnictví“ přikládána znaménka ani
zdaleka jednotně. Svědčí to o neujasněnos-

Sravie
Tak nám znovu otevřeli pražskou ka-

várnu Slavii. A bylo slávy veliké. Dokonce
i média, pro která jindy kultura končí někde
u závodů plžů, si vzpomněla, že existuje ně-
co jako literatura. Ba i slovo „intelektuál“
padlo, až televizní zem se zachvěla. A bylo
papáníčko a bylo natřásáníčko, neboť dosta-
vili se všichni: Elegantní dámy, uhlazení
pánové, obchodníci, lidé s kontakty, ředite-
lé poboček bank, manželky politiků, zá-
stupci kanceláří a zástupci zástupců a herci
známí ze seriálů a Kohout a Páral. Zkrátka
všichni, všichni, kterým česká kultura leží
na srdci.

A bylo vítězství nad blbostí. Hurá.

Nehledě na toto vítězství přeji všem
čtenářům Tvaru jménem redakce i jmé-
nem svým krásné prožití vánočních svát-
ků.

LUBOR KASAL
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Ale co psát! Básně?

Nečtou se! Povídky? His-

torie láká a napíná víc!

Vědu? Vždyť nic nevíme.

Jan Neruda

(Pokračování na straně 4)

„MOST“
ČESKOU KOTLINOU?

Martin Gaži



Na náhrobním kameni spisovatele
Ladislava Grosmana (zemřel v Izraeli
v roce 1981) je vytesána věta: „Létal se
zlomeným křídlem.“ Těch několik slov vy-
jadřuje autorův tíživý stesk, který vytrvale
pociťoval po svém odchodu z Čech do
Izraele v srpnu 1968. Psát jinak než čes-
ky, v ivrit, pro něj znamenalo totéž jako
létat se zlomeným křídlem. Proto také
knihy, na nichž pracoval už ve svém no-
vém domově - Hlavou proti zdi, Z pekla
štěstí a nikdy nedokončený román Adam,
syn člověka - se rodily v jeho nejmilejším
jazyce.

Ladislav Grosman nepsal lehce. K ro-
mánu Adam, syn člověka se vracel té-
měř třicet let; dnes existuje v jeho pozů-
stalosti několik verzí. Není však podstat-
né, že počet autorových prací je skrom-
ný, důležitější je to, co Grosman vypově-
děl o citlivé lidské duši. Za literární scé-
nář Obchod na korze, podle něhož reži-
séři Kadár a Klos natočili stejnojmenný
film, byl v roce 1966 odměněn cenou
Americké filmové akademie - Oscarem.

V současné době nakladatelství Me-
lantrich připravuje k vydání novelu Ne-
věsta a v Čechách dosud nepublikované
povídky Hlavou proti zdi. Při této příleži-
tosti přijela do Prahy žena Ladislava
Grosmana paní Edita Grosmanová.

1. Ti, kdo znali vašeho muže, se sho-
dují, že byl veselým společníkem,

jeho knihy jsou však téměř bez výjimky
o smutku a o bolesti, jako by je napsal
někdo jiný...

Ano, navenek působil vesele, ale v srdci
byl nesmírně smutný. Často jsem viděla, že
při psaní pláče. Nikdy jsme o tom spolu ne-
mluvili, ale osobně si myslím, že jeho spo-
lečenské vystupování bylo vybalancováním
jeho strašného smutku, který pociťoval od
války. Byl přesvědčen, že je nutné vracet se
k té nelidské hrůze především proto, aby li-
dé pochopili, že zabíjení není světu k užitku.

Pronásledovala ho myšlenka, že nestačí
všechno vypovědět, jako by měl zvláštní
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Napsali do  u

Vážený pane šéfredaktore,
přestože jsem si vědoma významu literárního ča-
sopisu TVORBA pro českou kulturní veřejnost,
jsem bohužel nucena negativně odpovědět na
Vaši žádost ze dne 9. 12. 1996 ve věci sponzor-
ského daru. Naprostá většina sponzorských akti-
vit Investiční a Poštovní banky vychází z dlou-
hodobých smluv a je předmětem plánu propaga-
ce, který je schvalován představenstvem banky.
Sponzorské příspěvky, které banka poskytuje
mimo tento plán, jsou poskytovány pouze pro
výjimečné účely humanitárního charakteru
a podléhají schválení předsedy představenstva.

Je mi velice líto, že stejně jako k celé řadě
dalších žádostí o sponzorské dary jsme nuceni
zaujmout negativní stanovisko i k žádosti Vaší,
ale byť jsou prostředky vynakládané naší bankou
na sponzorství vysoké, nejsou neomezené
a všem žadatelům nelze při nejlepší vůli vyhovět.
S úspěšným rozvojem banky lze očekávat, že
v příštích letech vzroste i objem prostředků, kte-
ré budou určeny na sponzorskou činnost, a část
těchto prostředků budeme moci věnovat nejen na
přímou podporu české kultury, tak jak to v sou-
časnosti činíme, ale i na podporu časopisů, které
o kultuře píší.

S pozdravem
Ing. Helena Jenšová

Vrchní ředitelka úseku 1

Vážený pane,
s politováním Vám sděluji, že bankovní rada
České národní banky při posuzování priorit žá-
dostí neschválila poskytnutí finančního příspěv-
ku na úhradu výloh spojených s vydáváním lite-
rárního obtýdeníku Tvar.

Doporučuji Vám proto obrátit se s Vaším
požadavkem například na některou z komerčních
bank.

S pozdravem
Ing. Marian Mayer

ČNB, odbor rozpočtu

Vážený pane řediteli,
jménem akciové společnosti Chemapol Group
Vám tímto odpovídám na Váš dopis ze dne 10.
října 1997, ve kterém se na nás obracíte se žádo-
stí o sponzorský příspěvek pro „Literární obtý-
deník TVAR“.

Dovolte, abych Vás informovala, že se
v kultuře naše společnost nemalými finančními
prostředky podílí na Mezinárodním filmovém
festivalu v Karlových Varech, Mezinárodním
hudebním festivalu Pražský podzim a v nepo-
slední řadě přispívá na zdravotnictví a humani-
tární účely. Všechny tyto projekty jsou součástí
reklamní strategie naší společnosti a schváleného
dlouhodobého plánu a tím i rozpočtu.

V současné době je našim prvořadým úko-
lem nahradit škody způsobené nedávnými po-
vodněmi v našich dvou závodech Fatra, a. s. Na-
pajedla a Moravské chemické závody, a. s. Jistě
pochopíte, že obnova výroby si vyžádá velké fi-
nanční náklady, a proto v nejbližší době nepočí-
táme s rozšířením našeho působení do dalších re-
klamních a sponzorských oblastí.

Přeji mnoho úspěchů a zůstávám s pozdra-
vem

Věra Bečvářová
ředitelka odboru Public Relations

Chemapol Group

Vážený pane řediteli,
děkujeme za dopis, ve kterém nás žádáte jménem
Vašeho občanského sdružení o finanční příspě-
vek k částečné úhradě některých nákladů spoje-
ných s vydáváním literárního týdeníku Tvar. Bo-
hužel Vaší žádosti nemůžeme vyhovět. Naše ak-
tivity směřujeme na ekologii, humanitární pro-
jekty a zdravotnictví v okolí našich elektráren.

S úctou
Ing. Miroslav Novák

ředitel sekce komunikace
ČEZ, Hlavní správa

Dotazy u

Tvar se táže Josefa Chuchmy, který v Mladé
frontě dnes z 5. 11. 1997 pod záminkou recenzo-
vání knihy Radka Laruse napsal článek, jehož
dobrá polovina se Larusova textu vůbec netýká
a v němž se mimo jiné píše, že „Petr Sacher, ma-
jitel nakladatelství Hynek, přetahuje kolegům
známé domácí autory (...) s tím, že jim nabízí vy-
dávání spisů“.

- Jak jste to myslel, když jste použil slovo
„přetahuje“? Dělá Sacher něco normálního, ane-
bo něco nemorálního? A co soudíte např. o vý-
robci prken, který přetahuje konkurenci dodavate-
le kulatiny s tím, že jim nabízí lepší podmínky?

- Myslíte si, že autoři jsou jen pasivní figu-
ry, se kterými lze po libosti popotahovat?

- Víte, že v češtině existují zájmena „já“
a „můj“, že slovesa mají také první osobu čísla
jednotného a že užití těchto zájmen a osoby je
vhodné např. v článcích vyjadřujících výrazně
subjektivní názor?

Jacek Baluch, polský bohemista, uveřejnil
rozhovor v časopise Tygodnik powszechny (vý-
běr z tohoto rozhovoru pořídil pro Literární no-
viny č. 48/1997 Václav Burian). O české poezii
J. Baluch říká: „Přiznám se, že nejnovější českou
poezii nesleduji. Podle mého přesvědčení to byl
nejslabší článek české literatury posledního
čtvrtstoletí.“ Tvar se tedy pana Balucha ptá:

- Kde se to vaše přesvědčení vzalo, když nej-
novější poezii nesledujete? Nebo že by vás pře-
svědčilo něco jiného než česká poezie? Copak to
asi bylo?

Pozn. red.: Své dotazy nechápe Tvar jako
řečnické, tj. takové, na něž by neočekával odpo-
věď.

Zdeněk Pešat: 70
Miroslav Červenka: 65

Prvnímu uhodilo výročí 4. listopadu, druhé-
mu o den později. Oběma je společný předmět
zájmu i metoda, tedy moderní česká poezie
a strukturalismus. U jednoho i druhého se prostu-
puje literární teorie, kritika a historie; oba ještě
donedávna byli zaměstnanci stejného pracoviště
(Ústavu pro českou literaturu AV ČR). Jako žáci
Jana Mukařovského se samostatnými vědeckými
knihami etablovali v 60. letech, přičemž Miroslav
Červenka už v té době měl za sebou několik knih
básnických (např. Po stopách zítřka a Lijáky).
Zdeňku Pešatovi je nejbližší práce literárního his-
torika a lexikografa; patří k autorským a redakč-
ním oporám Lexikonu české literatury, spolu
s Evou Strohsovou redigoval 4. svazek akade-
mických Dějin české literatury, vydal monogra-
fickou studii o J. S. Macharovi a soubor studií Di-
alogy s poezií (1985), v nichž se věnuje přede-
vším době meziválečné; jeho zatím poslední vy-
danou knihou je monografie seifertovská z roku
1991. Miroslavu Červenkovi to zabíhá více do te-
orie a z ní pak především do versologie, stejně ja-
ko do otázek spjatých s tvarem uměleckého díla
(např. Český volný verš 90. let, 1961, Významová
výstavba literárního díla, 1992).

Miroslavu Červenkovi je vlastní zaujatá ana-
lýza, systematické rozkrývání uměleckého díla,
Zdeněk Pešat zase umělecké dílo umně prověřu-
je v souvislostech literárního procesu. Oba spo-
lečně potvrzují, že cit pro poezii a systematičnost
jejího rozboru se nemusejí vylučovat.

-tráva-

Ikarův druhý pád
Před 62 lety u Těrlicka, městečka poblíž

Českého Těšína, zahynuli při havárii polští letci
Zwirk a Wigura. Polská kulturní tradice smrt hr-
dinů přetavila v národní mýtus a vstřebala ji jako
moderní apokryf starořeckého příběhu o Ikarovi.

7. listopadu 1997 proběhlo slavnostní předá-
ní cen již druhého ročníku mezinárodní literární
soutěže IKAROVO KŘIDLO, kterou na paměť

tragické události vyhlásilo Hornoslezské literár-
ní sdružení, Obec moravskoslezských spisovate-
lů a další instituce.

V polské kategorii bylo odměněno sedm
básníků, v české básníci čtyři. Z našich autorů
získal první cenu - sošku Ikarova křídla - Petr
Odillo Stradický-Stanczyk ze Strdic (protože
jedno má už z loňska, může konečně létat),
o druhé místo se podělili Dimitrij Dudík s Bog-
danem Trojakem a třetí cenu si odvezl Marek
Toman.

Kdo jsou ocenění básníci?
Petr Odillo Stradický-Stanczyk - mystago-

gický zjev, napůl Prospero a napůl Kalibán,
v poslední době na sebe upozornil projevem na
letošním setkání básníků na Bítově.

Dimitrij Dudík - černý kůň pasoucí se na po-
li literatury, dosud známý především jako diva-
delní a rozhlasový režisér. Porota soutěže proje-
vila oceněním jeho poemy „Vejce Ikarovo“ smy-
sl pro humor buď nečekaně velký, nebo naopak
žádný.

Bogdan Trojak - nejtalentovanější z nej-
mladších (chcete-li nejmladší z nejtalentovaněj-
ších), jako jediný z laureátů nefalšovaný slezský
bard.

Marek Toman - jeden z posledních zástupců
druhu již téměř vymřelého, totiž básník insitní,
civilní poesie, křehkého gesta.

Jako neoficiální host navštívil setkání básník
a nakladatel Martin Reiner-Pluháček. Náš pove-
dený pětilístek literátů pak (po skončení oficiál-
ního programu) seznamoval poklidné měšťaníny
Českého Těšína s tím, co znamená „býti básní-
kem“. Poté, co všechny místní podniky zavřely,
museli žízniví p. t. poetové vzít zavděk výčepem
místního nevěstince. V tomto poněkud choulos-
tivém prostředí je kolem třetí hodiny ranní zasti-
hla - právě uprostřed vášnivé diskuse o Jaroslavu
Seifertovi - policejní šťára. Strážníci, torpédova-
ní několika vhodnými metaforami, se však ná-
ročné debaty zalekli a prchli se splihlými obušky
(jen velitel zásahu šeptal pod kníry, že „toho Sei-
ferta si proklepne!“). Těší nás, že básníci pod in-
spirativními paprsky červené lucerny navázali na
ty nejjiskřivější tradice avantgardy.

Ale zpět k Ikarovu křídlu: o tom, že soutěž
přesáhla rámec regionu, svědčí nejen na domácí
poměry nebývale štědré finanční odměny, ale
i to, že většina laureátů pochází z Prahy. Smutné
je naopak to, že se této výjimečné soutěži (ze-
jména na naší straně státních hranic) vyhýbá zá-
jem literárních kritiků i teoretiků.

Co dodat závěrem? Milí laureáti, gratuluje-
me - a přejeme ještě mnoho (básnické) potence!

GABRIELA ŠTĚPÁNOVÁ

Pozvánky u

Vážení přátelé Tvaru,
dovolujeme si Vás pozvat na tradiční vánoční
setkání autorů, přátel a redakce obtýdeníku, kte-
ré se tentokrát uskuteční v pátek 19. prosince
v 18.00 hodin v Hudebním klubu, Myslíkova 8,
Praha 2. (Vchod vedle restaurace U Bubeníčků,
nutno přejít dvůr.)

Na programu je mj. také menší diskotéka
písní, otextovaných českými básníky - DJ Lubor
Kasal.

Těšíme se na Vás.
Redakce Vašeho obtýdeníku

• • •

V pátek 19. prosince 1997 ve známém Fiše-
rově knihkupectví na Starém Městě, Kaprova 10,
v 18.15 hod proběhne setkání s názvem

Lenin z Ječný u Fišera v Kaprovce
na kterém bude pokřtěna kniha Libora Dvořáka

Lenin je v Ječný
Úderem šesté hodiny a patnácté minuty

vstoupí do prodejny osobně vůdce světového
proletariátu a pronese krátký, asi desetihodinový
projev. Poté autor za hudebního doprovodu své-
ho bratra Milana přednese několik zajímavých
ukázek z nové knihy - zejména těch, které by se
v této české chvíli mohly rovnou stát návody
k praktickému použití…

Závazně objednávám roční předplatné Tvaru počínaje číslem................... v počtu výtisků: .................. .

individuální předplatitel: knihkupec / prodejce:
složenkou (fakturou) 12,– Kč fakturou 9,80 Kč za kus (krámská cena snížená
za kus (krámská cena snížená o 30% rabat) při odběru 5 a více výtisků čísla.
o 2 Kč předplatitelské slevy) Objednávka znamená bezplatné zařazení firmy do přehledu

knihkupectví v pravidelné tabulce Kde dostanete TVAR. 

Jméno: ......................................................... (Firma, IČO:) ................................................

Adresa: ......................................................................................... PSČ: ...........................

Datum: ........................................................ Podpis (razítko): ...........................................
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Odešlete na adresu TVAR, Na Florenci 3, Praha 1, 112 86, obratem získáte složenku (fakturu) a budete zařazeni do naší databáze.
Lze objednat i telefonicky na čísle (02) 282 34 35. 

1997
z a p l a t í m :

Kde dostanete
PRAHA

f Tvar už ve čtvrtek ! F
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Primus,
Betlémské n. 14
Samsa, Pasáž u Nováků
V Jámě 3
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (6. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron, nám. Přemysla
Otakara II. č. 25

FRANT. LÁZNĚ
s. f. »od Františka«,
Národní 13

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

CHEB
Knihkupectví »U Kadle-
ců«, Kamenná 20

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LITOMYŠL
Paseka, Smetanovo nám.

NÁCHOD
Knihkupectví Milena
Hašová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8

PRACHATICE
Knihkupectví Nahoře,
Křišťanova 11

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží
...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů
Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS
a redakce.

Objednávky do zahraničí přijímá
redakce.

Z čísla 46, jež vychází
10. prosince:
• MILOŠ POHORSKÝ:
Skeptikovy úzkosti

a variace (nad dalšími dvěma svazky Spisů
Egona Hostovského) • PETR ŠRÁMEK:
Ecova chůze lesem (biotopem harvardských
„nadinterpretačních“ přednášek italského sé-
miotika) • ROBERT KVAČEK: Tři ženy
kolem mocnáře Františka Josefa (matka,
manželka a tajná choť vídeňského monarchy
v pohledu historických monografií) • LEN-
KA SEDLÁKOVÁ: Zlo jako časovaná
bomba (nad povídkovým souborem Psycho-
polis Iana McEwana) • MILAN JUNG-
MANN: Neonový zkrat? (Jiří Syrovátka bo-
juje se stožárem vysokého napětí).

Napříště v u

• Rozhovory s Robertem Fajkusem a Janem
Štolbou
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kvapení ho vřele objala a řekla: „Děkuji
vám za Obchod na korze. Teprve díky va-
šemu filmu mí vnuci poprvé pochopili, jak
jsme se dostali do koncentráků.“ Pro mladé
Izraelce, kteří bojují se zbraní, bylo samo-
zřejmě těžké porozumět, proč se židé za
války nechali odvléct jako ovce. Dnes stát
Izrael organizuje studentské cesty do býva-
lých nacistických lágrů, aby nejmladší ge-
nerace pochopila, čím jsme prošli - jen pro-
to, že jsme byli židé.

3. Stát Izrael paradoxně ani dnes ne-
ní tím klidným a bezpečným úto-

čištěm, v jaké židé doufali. Proč jste v ro-
ce 1968 vy, kteří jste prožili za války to-
lik útrap, odešli na Blízký východ?

Můj muž si přál jediné, aby už nikdy ne-
musel balit kufry a být štvancem. Izrael byl
pro nás takovým místem. I dnes lidé do té-
to země přicházejí především kvůli vědomí
sounáležitosti, které ve svém původním do-
mově už necítili. Chtějí také žít bez strachu,
že je někdo bude pronásledovat jen proto,
že jsou židé.

Mně se o tom těžko mluví, ale já nikdy
nezapomenu na svůj trpký návrat do Hu-
menného. Před válkou žilo ve městě kolem
tří tisíc židů, na jaře v pětačtyřicátém se jich
vrátilo sotva padesát. A naše sousedka,
křesťanka, to hned první den po mém pří-
chodu komentovala zemplínským nářečím:
„Šak ich prišlo nazad vece, jak pošlo.“ Po-
zději jsem pochopila, že antisemitismus se
z této generace nedá vymýtit, ale co je hor-
ší, že existuje i v generaci mladší. Někdy si
říkám, že ho ti lidé snad sají s mateřským
mlékem.

Já mám spoustu nežidovských kamará-
dů a přiznám se, že k některým mám ještě
blíž než k židům. Vztah mezi lidmi se pře-
ce nepoměřuje náboženstvím nebo národ-
ností, ale lidstvím, ochotou člověka pomoci
člověku. Bohužel ani mezinárodní organi-
zace se nevyhnuly jedu antisemitismu. Je-
den takový příklad: Izrael dodnes není stá-
lým členem Mezinárodního červeného kří-
že, je pouhým pozorovatelem. A důvod? Na
izraelských sanitkách najdete červenou Da-
vidovu hvězdu. Nikomu nevadí, že Japonci
a Indové nemají kříž, že muslimové mají
půlměsíc, ale když si židé ponechají Davi-
dovu hvězdu, tak už je to chyba.

4. Přesto mi to připomíná začarovaný
kruh. Nevyvolává sama vaše pře-

citlivělost démona antisemitismu? Nevy-
kládáte si někdy zcela nevinné věty jinak,
než byly původně myšleny?

Je to možné, ostatně Jan Werich vždyc-
ky mému muži říkával, že židovský vtip
smí vypravovat jenom žid. Když ho bude
interpretovat křesťan, vždycky to bude znít
trochu antisemitsky. Ale nedivte se, není je-
diné století, v němž by židé nebyli proná-
sledováni. A nejde jen o pogromy a křižác-
ké výpravy. Vzpomínám si na rok 1937,
tehdy moje sestra dokončila měšťanskou
školu v Humenném a hlásila se na obchod-

ní akademii. Ani jeden žid nebyl přijat,
teprve na přímluvu u prezidenta Beneše ná-
sledovalo jeho nařízení přijmout pár židov-
ských žáků. Mezi nimi byla i má sestra, kte-
rá se výborně učila.

Ano, přecitlivělost u židů mé generace
opravdu je, čteme mezi řádky věci, které
snad nejsou. Ale kdyby neexistoval antise-
mitismus, jistě bychom se bez této přecitli-
vělosti obešli. Někdy si myslím, že si ten
pocit dokonce pěstujeme a že se ho bojíme
zbavit, protože nás stále udržuje na stráži.
Bohužel náš strach, úzkost a obavy mají své
staleté oprávnění.

5. Říkáte o sobě, že jste typický toula-
vý žid - a opravdu: část roku tráví-

te v Kanadě, část u svých vnuček na Is-
landu, na podzim přijíždíte do Čech a zi-
mu pravidelně trávíte v Izraeli. Co je
předností života v té krásné, ale neklidné
zemi?

Lidé jsou tam navenek veselí, ohromně
pohostinní a hlavně upřímní. Když mají
vztek, tak vám to řeknou, když vás mají rá-
di, tak se to dozvíte. Víte, že za jejich myš-
lenkami se nic neschovává, zatímco když
třeba chodíte po ulicích v Torontu, může se
vám stát, že si řeknou: „Ta smradlavá ži-
dovka, co tady dělá?“ Ale do očí vám řek-
nou: „Co jste dnes dělala? A jak jste se mě-
la?“ Prostě ta otevřenost a vřelost národa je
úžasná. A pak taky jeho prověřenost staletí-
mi. Židé jsou jeden z mála starých národů,
který se udržel při životě navzdory všem
pronásledováním, inkvizicím a katastro-
fám. Kde jsou dnes staří Babyloňané a kde
Řekové? To, že židé jako národ existují,
připisuji nejen víře v Boha, ale obecně je-
jich nesmírné duševní síle. Vždyť tady v Iz-
raeli v každém třetím domě ztratili někoho
blízkého. A ti lidé žijí, scházejí se, a přitom
je to bolí stejně tak jako každou jinou mat-
ku, když ztratí své dítě. Ale ta jejich palči-
vá touha žít, přežít, být tady, existovat - to
je jeden z nejsilnějších rysů tohoto národa.

Ptala se LENKA JAKLOVÁ

Zápisky z četby
o Rutovi a Ruta III

(Dokončení z čísla 19)
Marsyas byl psán na pozadí určitých te-

orií o tom, jaké texty, žánry a způsoby četby
jsou zhoubné - ohrožují zdraví jednotlivce
i národů. Čapkovo řešení omilostnilo v tom-
to smyslu všechny populární literární žánry
(krvavý román, detektivku atd.) až na jeden
- na populární erotickou literaturu. „Porno-
grafii“ ovšem Čapek - a nejen v Marsyasu -
zavrhl, a to s razancí v rámci ladění knihy
překvapivou (pro připomenutí: „Ostatně
jsem rozhodně pro to, aby pornografie byla
potlačena...“). Úkol popsat, jakou roli měla
tato věta pro české prostředí dvacátých let
jako výhonek hlubinného sporu mezi dvěma
koncepty zhoubné četby, užším anglosas-
kým a širším německo-středoevropským,
musíme odložit na později. Rutova kniha
ovšem k Čapkově protierotické zášti nepří-
mo poukazuje tím, že problém „pornografie“
formuluje docela jinak.

Jde o malé příležitostné texty z počátku
90. let, vzniklé z reakce na uvolnění daného
žánru v oblasti audiovize. To Rut vítá - a zá-
roveň se pokouší o určitou redefinici toho, co
to „pornografie“ je a čím je škodlivá, přesně-
ji falešná, bezvýchodná, sebestravující. V té
souvislosti se sluší uvést, že nikdy vlastně ne-
bylo příliš jasné, co to ona pornografie je,
podle nejistých představ se - od roku 1857 -
v Evropě a Americe těžko psaly zákony
a podle těchto zákonů se pak v potu tváře sou-
dilo. Dějiny anglosaské cenzury jsou v po-
sledních sto padesáti letech dějinami tzv.
obscenity law a kapitola oplzlých publikací
by tvořila pěkně rozsáhlou kapitolu i v ději-
nách české cenzury od 90. let minulého stole-
tí, kdyby se ovšem tak nechutně triviálního
úkolu někdo z našich literárních historiků od-
hodlal ujmout. Od 60. let minulého do 60. let
našeho století se původní definice pornografie
jako obscenity různým způsobem oslabovala
ve chvíli, kdy se zdálo, že i v právním řádu ví-
ceméně zanikne. Když už to vypadalo, že por-
nografologii vymizí její předmět, přišel femi-
nismus se zcela novou definicí pornografie ja-
ko nástroje maskulinního panství nad ženou.
Přemysl Rut jistě nekráčí v těchto stopách a je
zbytečné ho podezírat, že si po večerech čte
například v Andree Dworkinové. Jeho pár de-
sítek řádek o pornografii ovšem vychází z té-
hož pocitu, že tradiční vztah k pornografii je
vyčerpán - a pokouší se navrhnout koncept
nový, křesťanský, založený na jakési indivi-
duální mravní ekonomii a sebeodpovědnosti.

Soubor nestejných (n)esejů Přemysla Ru-
ta se pro mne ukazuje v těchto i dalších sou-
vislostech, které se mi zdají zajímavé, i kdy-
bychom té knize říkali Marsyas II nebo Kaž-
dý pes jiná ves. Mimochodem, obzvláštní ra-
dost mi působí, že do svých výprav na okraj
kultury zařadil Rut křížovku. Říkám teď, jak
jsem v jedné knize koupil, ale víte, že se ten-
to žánr prý objevil v evropské populární kul-
tuře zhruba v té době, kdy za stůl ke svému
Sherlocku zasedal Conan Doyle?

PAVEL JANÁČEK

Pět odpovědí ------- Edity Grosmanové
Jeden ze šestatřiceti spravedlivých

Záujemci o slovenskú kultúru majú
v Prahe opäť jednu novú možnosť, kde sa
môžu stretávať, literárnu kaviareň G plus G,
otca a syna Gálových. V Čerchovskej ulici
na Vinohradoch od polovice septembra exi-
stuje v jednej symbióze predajňa kníh, po-
pri ktorých je možné zakúpiť aj niečo na pi-
tie a slovenské syry. Okrem kníh, ktoré vy-
dáva rovnomenné nakladateľstvo G plus G,
sú dostať kúpiť aj knihy iných nakladateľ-
stiev a literárne časopisy. Azda sa časom
podarí, že aj niektoré novovzniklé sloven-
ské časopisy, ako sú OS, DILEMA alebo
DOMINO FÓRUM, budú k dispozícii pre
tých, ktorých stále zaujíma slovenská reali-
ta. Fedor Gál hovorí, že „dnes som spokoj-
ný, lebo realizujem svoje sny. Vydávam
knižky, otvoril som si literárnu kaviarničku
s dobrou ponukou jedál, pitia a kníh, kam
chodia ľudia, ktorí sú mi blízki. Tam s nimi
môžem byť, môžem organizovať programy,
ktoré by som sám chcel navštevovať“.
Okrem literárnych programov, ktorým sú
venované pondelky, sú štvrtky zadané pre
hudbu. Nejde len o džezové večery, ako bý-
va zvykom v podobných podnikoch, ale

v programe na december je avizovaný aj
koncert súčasnej vážnej hudby so sloven-
skými interpretmi. Vďaka Gálovým sloven-
ským známostiam je možné očakávať aj prí-
tomnosť tých hostí zo Slovenska, ktorým
časové zaujatie inými povinnosťami nedo-
voľujú častejšie návštevy Prahy. Len jedna
vec by sa mala zmeniť. Počas programu by
sa nemalo fajčiť, lebo aj keď do kaviarne
patrí káva a cigarety, hustý dym a vzduch,
čo by sa dal krájať, časom odradia tých, kto-
rí by tam so záujmom prišli.

Večer venovaný výročiu novembra
1997 mal spomienkový charakter, ale bol
plný vtipu. Avizovaní účastníci zo Sloven-
ska Peter Zajac a Martin Šimečka pre účasť
na manifestáciách, ktoré k tejto príležitosti
prebiehali na Slovensku, sa ho nemohli
z časových dôvodov zúčastniť. Prítomní
hostia Fedora Gála v preplnenej kaviarni -
Ivan Hoffman, Jan Urban, Jiřina Šiklová,
Ľubo Feldek, Rudo Sikora a ďalší, rozprá-
vali historky viažuce sa k novembru 1989.
Gálove príbehy, spojené s osobou Vladimí-
ra Mečiara, príbeh prvej ponuky Mečiaro-
vej demisie, keď napísal Mikloškovi list,

kde píše „Ostal som sám so slovenským
národom“, by si zaslúžili aj písomné spra-
covanie. Fedor Gál na rozdiel od rozpráva-
nia s Janou Klusákovou v knihe „Na do-
raz“ sa teraz k niektorým udalostiam, na-
príklad okolnostiam okolo prvého odvola-
nia Mečiarovej vlády, vrátil podrobnejšie.
S odstupom času je schopný hlbšej sebare-
flexie, hľadá príčinu úpadku popularity
hnutia Verejnosť proti násiliu. Pri popise
odvolania prvej Mečiarovej vlády charak-
terizuje postoj Jána Čarnogurského k vte-
dajšiemu medializovaniu tejto udalosti,
ktorá sa v konečnom dôsledku obrátila pro-
ti Gálovi. Tieto pohľady sú zaujímavé aj
pre historika.

Pri príležitosti štyridsiatin Martina Ši-
mečku uviedli v G plus G jeho knihu Zá-
ujem, ktorá vyšla v slovenčine v renomova-
nom vydavateľstve TORST. Kniha vyvola-
la veľkú pozornosť kritiky a stretla sa so
zmiešanými pocitmi. Autor v „ich“ forme
líči svoje pocity, priateľstvo s ambicióznym
umelcom Adamom, neustále sa objavuje ta-
jomná postava eštébáka Ryšavca, ktorý pre-
javuje záujem nielen o autora, ale aj o jeho
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rodinu. Príbeh je obohatený reáliami z auto-
rovho života a to je myslím príčina, ktorá
zviedla slovenských kritikov poznajúcich
pomery v bratislavskej spoločnosti osemde-
siatych rokov. Podľa autorových slov na
stretnutí kritici čítali knihu skôr so snahou
o psychoanalýzu autora ako o literárny roz-
bor knihy, ale literát s takými vecmi musí
počítať. Šimečka viac hovoril o dnešnom
Slovensku a o svojej súčasnej činnosti. Stal
sa šéfredaktorom nového týždenníku Domi-
no Fórum, ktoré sa objavilo 2. októbra čís-
lom 31. Vzniklo spojením niekdajšieho ko-
šického týždenníka Domina Efekt so štvrt-
kovou prílohou denníka SME Fórum. Týž-
denník by mal vyplniť medzeru, ktorá
vznikla zánikom Kultúrneho života a ktorú
týždenníky Sme plus a Sedem plus nevypl-
nili. Podľa prvých šiestich čísiel, ktoré som
mal možnosť čítať, je v ňom viac publicisti-
ky ako literatúry, ale vysvetľujem si to po-
žiadavkou doby. Medzi autorov patria tiež
slovenskí a českí novinári pôsobiaci v roz-
hlasovej stanici Slobodná Európa.

VOJTECH ČELKO

pocit viny. Ten pocit zná každý z nás, kdo
přežil. Je to něco iracionálního, těžko vy-
světlitelného. Já sama jsem byla tři a půl ro-
ku v Osvětimi a má starší sestra tam zahy-
nula. A přestože jsem jí určitě neublížila,
cítím se nesvá, že já jsem se vrátila a ona
ne. Protože nebyla horší, než jsem já. Do-
dnes se ptám, proč já jsem tady a ona ne.

2. Viktor Fischl uvádí, že jeho kniha
o holocaustu Dvorní šašci by ne-

vznikla, kdyby mu materiál ke knize -
onu na vlastní kůži prožitou hrůzu - ne-
vypověděl jeho bratr Pavel. Váš muž se
za války ukrýval ve slovenských horách.
Staly se snad také vaše prožitky přímou
inspirací jeho próz?

Myslím, že se nechtěl ptát, aby mne ješ-
tě víc nezraňoval. Ale on měl zvláštní druh
citlivosti, nemusel klást otázky. Řekla
bych, že po celou tu dobu nosil holocaust
v sobě, ve svém nitru. Vzpomínám si, že
když zemřel, stále jsem plakala: jak je mož-
né, že odešel tak mladý? Ale jeden kolega
mě přivedl na myšlenku, že s těmi zážitky,
jež měl a popsal, mu možná ve skutečnosti
bylo v srdci dvě stě let... V Bibli se píše, že
svět stojí na šestatřiceti spravedlivých a ni-
kdo neví, kdo ten spravedlivý je. Když je-
den z nich umře, automaticky je zvolen ji-
ný. A já jsem dnes přesvědčena, že on byl
jedním z těch spravedlivých.

Nepochybně najdete určité souvislosti
v novele Nevěsta, mimochodem byla to La-
dislavova nejmilejší kniha. Hlavní hrdinka,
židovská dívka Líza, dostane předvolání
k transportu. To byl můj skutečný příběh.
Na jaře roku 1942 jsem odjížděla jako jed-
na z tisíce mladých žen z východního Slo-
venska do Osvětimi. Byl to tehdy vůbec
první transport. Má sestra měla noc předtím
odjet do Maďarska, ale tatínek řekl, že se
nebudeme příčit zákonu. Mí rodíče, to byla
ještě generace první republiky: respektova-
li zákon, a ten se nezmiňoval o tom, že je-
deme na smrt, ale na práci.

Když jsme v roce 1968 emigrovali do
Izraele, přišla nás na letiště přivítat nezná-
má žena. Přiběhla k Ladislavovi, k jeho pře-
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ti významu základních pojmů, mezi zdejší
intelektualitou dosti obecné.

Jak jsme již poznamenali, představa
o „východní“ fyziognomii Ruska se v čes-
kém prostoru prosazovala velice pomalu.
Nejstarší dějiny tehdy byly chápány velice
prezentně, a tak k tomu přispívala i nejisto-
ta v otázkách kulturně-etnických základů
staré státní Rusi. Diskutující se k otázce
stavěli tak, jako by byla až příliš ožehavá.
Zjednodušeně řečeno šlo o to, zda ruská sí-
la stojí na základech normanských či slo-
vanských, od čehož se odvíjelo i hodnoce-
ní jejího „charakteru“. Nejviditelnější čes-
ký rusofil Václav Hanka zásah Varjagů při-
pouštěl, v důsledcích jej ovšem bagatelizo-
val. Pavel J. Šafařík zestátnění Rusi skan-
dinávským zásahem nezpochybnil, konsta-
toval však, že na jazyk měla tato událost
vliv pouze nepatrný, a proto její důsledky
nepovažoval za zásadní. Profesor ruské
univerzity v polské Varšavě Josef Perwolf
se o problému raději vyjadřoval co nejml-
havěji. Kladl především důraz na to, že se
všichni cizozemci mezi Rusy „poslovani-
li“. Jan Kollár naopak veškeré náznaky
o mimoslovanských zásazích popřel a jmé-
no Rurik prohlásil za „čistě slovanské“
(praslovanský kmen měl podle něho žít na
pobřeží Baltského moře). František Palac-
ký naproti tomu Varjagy prohlásil za Fran-
ky a tím základy ruské kultury nebývale
„zevropeizoval“. Spis o počátcích slovan-
ské vzdělanosti od F. L. Čelakovského,
v němž dokládal „normanskou teorii“, v sa-
motném Rusku mnoho let ostře diskutova-
nou, v Čechách vyšel příznačně až po smr-
ti svého autora (1877).

Asi zde nemá smyslu hovořit příliš ob-
sáhle o Havlíčkově ruské zkušenosti, byla
již o ní popsána pyramida papíru. V této
souvislosti ovšem stojí za připomenutí, že
přechod od obdivných výkřiků nad mos-
kevskou „kolosálností“ a starozákonně
patriarchální (všimněme si: obě charakte-
ristiky mají překvapivě konotace východ-
ní) krásou Tuly až k naprostému zhnusení
národem „nebezpečnějším naší národnosti
než Maďaři a Němci“ i jeho inteligencí po-
sedlou sebestředností a pýchou byl moti-
vován rozpoznáním studivého severství
ruské povahy. „Ruské mrazy a ostatní rus-
ké věci uhasily ve mne poslední jiskru vše-
slovanské lásky,“ napsal tehdy. Proti zjed-
nodušujícím interpretacím (v čele s tou
z pera prof. V. Černého) nutno dodat, že
Havlíček po několika letech příkrost svých
úsudků podstatně zmírnil. Čtyři roky po
návratu z Rusi, ve vypjaté atmosféře r.
1848, věci posuzoval jinak: „starým vl-
kům“ Němcům a Maďarům mu již opět če-
lilo „slovanské svaté právo“. O další rok
později dával za příklad „přívětivost,
úslužnost, citlivost a jemnost“ ruských vo-
jáků, „nezkažených Slovanů“, táhnoucích
na Kossutha, a po dalším roce šel ještě dál:
sice ostře odděloval ruský národ od ruské-
ho státu, přitom však zdůrazňoval, že se
„nesmí vůbec mysliti, že jest ruská vláda
tak nesmyslná a tak tatarská, jako se jeví
v popisech zvlášť německých cestovatelů“.
Jelikož tak snadno podléhal aktuálním do-
jmům, ve svých srovnáních říše ruské a ra-
kouské opět zgruntu obměnil znaménka.
Ostatně stejně jako v chápání Severu a Vý-
chodu - „nesmyslnost“ mu opět stála blíže
„tatarskosti“, tj. fenoménu ryze východní-
mu.

Ve vznícené rusomilné atmosféře pře-
lomu 60. a 70. let se do českého povědomí
(hlavně zásluhou radikalizujících se Ná-
rodních listů) zanesly názory ukázkového
ruského panslavisty, generála Rostislava
A. Fadějeva. Fadějev evropské otázky vní-
mal v rámci mocenských zájmů ruského
impéria, „posvěcených“ myšlenkou slo-
vanského sjednocení. Rakouští Slované by
tomuto cíli, dle jeho názorů, mohli prospět
jedině podrýváním moci středoevropské
monarchie, největší překážky šíření ruské-
ho vlivu na Balkáně. V tom se tento „re-
akčník z nejreakčnějších“ shodoval s roz-
máchlým buřičem Bakuninem (viz jeho řeč
na Slovanském sjezdu 1848). V Čechách
byl Fadějevovým mysticizujícím blouzně-
ním o bezmála „vesmírném shlukování“
slovanské masy ovlivněn především mla-
dočesky orientovaný novinář, spisovatel
a cestovatel Servác Bonifác Heller. V jed-
nom z nejpanslavističtějších článků, jaký
kdy byl v Čechách sepsán (vyšel v prvním
ročníku Osvěty, tj. roku 1871), Heller vy-
zdvihl Fadějevovu větu, která přímo souvi-
sela s proměnou chápání evropského Seve-
ru a Východu: „Východ znamenal dříve
Turecko a islám, nyní znamená Rusko,
Slovanstvo, pravoslavnost.“ Severo-vý-
chodní posun byl tentokrát vyprovokován
konstelací velmocenských zájmů, přede-
vším několikerou vojenskopolitickou ofen-
zivou Ruska proti Osmanské říši. Heller
nebyl sám, kdo to v Čechách zaznamenal.
Kupř. silně rusofilsky orientovaný nakla-
datel Eduard Valečka o šest let později též
tvrdil, že zásluhou Rusů bojujících na Bal-
káně se „otázka východní nyní stala otáz-
kou slovanskou“. Roku 1878 Josef Perwolf
svůj článek pro Osvětu nazval parafrází
shodně znějící věty ze vzpomínek ruského
diplomata F. P. Fontona. Východ, na rozdíl
od Severu, byl tehdy chápán jako souhrnné
označení teritoria, s nímž musí Evropa po-
čítat. „Teritoria budoucnosti.“

Východní představu Ruska v našem
prostoru upevňovala výše avizovaná Palac-
kého hyperbola o Češích jakožto „mostu
mezi Němectvem a Slovanstvem, Výcho-
dem a Západem“, hyperbola, která se
v české moderní politice téměř periodicky
vracela a se stejnou periodicitou byla vy-
vracována. Snad proto, že i sám Palacký se
obával agresivity na obou březích (viz Do-
pis do Frankfurta). Lektor ruštiny na praž-
ské univerzitě Josef Kolář si české pro-
střednictví v roce 1863 představoval velmi
kulturotvorně a idylicky, ovšem ve způso-
bu podmiňovacím: „V literatuře východní
by byli přejímali od záp[adních] skrze nás
(destilace, čím delší, tím lepší!) a my od
východních sílu a oporu proti Západu (ci-
zotě!). Rusové by nebyli do Petra seděli
u zmrzlé byzanti[nské] polívky a po Petru
[do]dnes by tedy nemusili horem pádem
hltat vše napořád něm[ecké], franc[ouz-
ské], angl[ické], dán[ské], až se hatí jim sa-
mým i divákům.“ (Citace pochází ze zlom-
ku Kolářova rukopisného deníku.) Pro
srovnání: v článcích mladočeského žurna-
listy Julia Grégra byla idea západovýchod-
ního trajektu, pod vlivem kulturních biolo-
gů N. J. Danilevského a Ľ. Štúra, reflekto-
vána s odporem: „Bude-li Slovanstvo jen
žít z duševního kapitálu Západu - bude jen
nižší stupnicí tohoto, bude pouhým mos-
tem, pouhým přechodem.“

Koncem století na „mostní“ vizi vsadil
Karel Kramář a spolu s několika tzv. inter-

vencionisty ji tvrdošíjně hájil i v době po
bolševickém převratu. T. G. Masaryk ji
v polovině devadesátých let naopak od-
soudil - z jednoduchého a nutno říci
i oprávněného důvodu: realisticky si při-
pustil, že Rusům při širokých kontaktech
se západní Evropou na Češích vůbec zále-
žet nemusí a také nezáleží. V České otáz-
ce věc formuloval jednoznačně: „Nejen, že
my Čechové ve skutečnosti s Východem
přímo nesousedíme (leda Slováci s Maďa-
ry a Rusy [všimněme si posunu od názorů
Kollárových - pozn. M. G.]), majíce vedle
sebe téměř všude Němce a Poláky, kteří
přece také ještě náležejí k Západu, ale de
facto nijakého prostředkovacího úkolu
kulturního není. Rusové např. měli vždy
mnohem bližší a přímé spojení s Němci
a Francouzi, a právě tak národové tito od
Rusů, co brali, brali přímo, i literaturu.“
Ovšem události bezprostředně předcháze-
jící první světovou válku teorii „mostu“
opět oživily. Zvláště u té částečky intelek-
tuality západních mocností, která byla
alespoň v hrubých rysech obeznámena
s českou problematikou. Nejen, že se na
Západě Masarykův velespis Rusko a Evro-
pa stal jedním z nejpodstatnějších zdrojů
poučení o ruském způsobu myšlení (a tím
v praxi paradoxně potvrdil „prostředkova-
cí úkol“, jenž byl autorem samým odmí-
tán), ale i kupř. Ernest Denis českému pro-
středí přiřkl prioritu evropského duchovní-
ho „bojiště“ (tedy místa na rozhraní idejí
a kultur). V Anglii se s menším zpožděním
hovořilo obdobně, ale v příznačné modifi-
kaci: Čech bude „prostředníkem“ mezi
velmocemi - Ruskem a Anglií (zaznělo to
kupř. ve známé přednášce R. W. Setona-
Watsona). Meziválečná snaha dohodových
vítězů o izolaci Německa a Ruska tezím
o mostu neprospěla, přesto se mezi inte-
lektuály udržovala, kupř. Paul Leppin
v známé Modlitbě za vlast prosil mostního
Jana Nepomuckého: „Vom Westen bis
zum Osten / Lass nicht die Liebe verro-
sten“. Masarykův zástupce a nástupce Ed-
vard Beneš ji pod tlakem poměrů opět při-
jal do vysoké politiky a náležitě nechal
rozkvést po skončení druhé války...

Vraťme se ještě krátce na konec 19. vě-
ku a uveďme si české myšlenkové klima do
souvislosti s klimatem evropským, v dobo-
vém pojetí především francouzským. Již
v pohnutém roce 1870 Gustav Flaubert
prorokoval počátek věku „hňupství“ na zá-
kladě „agonie latinského plemene“. Dle
francouzského filosofujícího romanopisce
měly být tzv. jižní národy, v jejichž kultu-
ře byly nacházeny rysy evropské kontinui-
ty, zatlačeny do defenzivy Germány a po-
stupně Slovany. Obecenstvo bylo tomuto
tragickému myšlení náchylno přinejmen-
ším ze dvou zásadních příčin: v souladu
s renesancí rasových teorií v tehdy popu-
lární kulturologii a pro všeobjímavou
třesavku posedanského vzteku. V prosinci
1894 podnítil nejpopulárnější francouzský
literární kritik své doby Jules Lamaître na
stránkách Revue des deux mondes rozsáh-
lou diskusi provokativním varováním před
kouzlem severských „autorů sněhu a ml-
hy“. Kromě Lamaîtra se svým polínkem
přispěchaly i takové veličiny jako Ferdi-
nand Brunetiére, André Halays, René Dau-
mic aj. Za rozkladný evropský Sever (tj.
protiklad kulturotvorného latinského Jihu)
prohlásili jak Anglii, Skandinávii a oblast
Beneluxu, tak Německo a Rusko. V Če-
chách na polemiku reagoval Herbenův Čas.
Lamaîtrův názor vyhlásil za „šovinistickou
výpravu proti cizím literaturám“ a „Bossu-
etovu vyznavači“ F. Brunetiérovi při té pří-
ležitosti doporučil místo návštěv Svatého
otce dokonalejší četbu Tolstého moralist-
ních spisů a především Velkého inkvizito-
ra od Dostojevského.

V západní Evropě se v poslední třetině
19. století Východem stále častěji rozuměl
vzdálený Orient, nikoliv Rusko. Dokazují
to jak východní inspirace v tehdejším uži-
tém umění, schopenhauerovské výlety za
filosofickými nirvánami, tak rozvoj srov-
návací religionistiky, jenž probudil zájem
o tzv. primitive cultures. Do českého pro-
středí tento trend pronikal nejdříve v dosti
zkarikované podobě, prostřednictvím hlav
těch mladíků, kteří byli okouzleni stařec-

kým učením „nového proroka“ L. N. Tol-
stého. O celkovější uchopení těchto náhle-
dů se pokusil až Emanuel Rádl v polovině
dvacátých let (mám na mysli knihu „filoso-
fických úvah z cest“, Západ a Východ). Zá-
kladní myšlenkové konstrukce přitom pře-
vzal z Masarykova spisu Rusko a Evropa.
Masaryk i Rádl chápali rozdíl mezi Výcho-
dem a Západem více než prostorově, časo-
vě. To se rádo papouškuje až dodnes. Vý-
chod je tím, čím Západ byl. Pravoslaví je
křesťanstvím nejprimitivnějším, postave-
ným na pouhém kultu a pohanských relik-
tech. Katolictví je sice o stupeň výše, i to
však je překonáno, neboť prozatím dějinně
nejvýše stojí církve reformované. Jediným,
kdo na tuto pohodlnou diachronní kon-
strukci světa dokázal odpovědět, ukázat, že
základní tázání stojí zcela jinak (že totiž
nejde o pokrok, nýbrž o dějiny spásy), byl
až Jaroslav Durych. Učinil tak dílem české
poměry ve všech směrech přesahujícím,
tetralogií Služebníci neužiteční.

To jsme ale znovu předběhli. Po přelo-
mu století byla v českém prostoru pomysl-
ná mapa Evropy kreslena porůznu. Když
např. F. X. Šalda určoval postavení veršů
Františka Táborského (jinak velkého pro-
pagátora ruského a anglického výtvarného
i literárního umění) v duchovním zeměpi-
su, přiřkl mu „tvrdý, mužný, ostrý Sever,
tuhý, silný a organický“. J. S. Machar kla-
dl důraz na protiklad francouzsky „vznětli-
vého“ Západu a rusky „mlžného“ Výcho-
du; Arne Novák naopak zdůrazňoval „du-
mavý“ Sever proti bezohledně „slunečné-
mu“ Jihu. Všichni přitom měli na mysli vě-
ci velmi obdobné, archetypy se znovu zne-
průhledňovaly a mísily.

Nerozhodnost ohledně světových stran
vystihl obdivovatel Tolstého, americké pe-
dagogiky a „malých“ skandinávských kul-
tur Karel Velemínský: „Rozum vábí nás za
umělostí Západu a Severu, srdce lne k při-
rozenosti Východu.“ Severní vymezení
Ruska se vrátilo z jiné strany: slovanská
„lidová“ Rus byla tou východní (k ní se
„lnulo“), kdežto Rusi vládní, podstatou „ci-
zácké“, byla přisouzena strana severní (by-
la sice rozumově zdůvodnitelná, ale srd-
cem nepřijatelná). Tak se reinkarnovala ta
Havlíčkova myšlenka, již zapsal v době
bezprostředně po příjezdu na Rus, a vzhů-
ru nohama postavila ona, k níž tento po-
hádkami opřádaný publicista dospěl po
dalších šesti letech. Vymezení se tentokrát
překrylo s protivou Petrohradu a Moskvy,
protivou, která nedávala spát intelektuálům
především v Rusku samotném.

Novákovu ideu české vnímavosti k na-
pětí mezi severními a jižními podněty po-
zději uchopil již zmiňovaný Jaroslav Du-
rych. Zdůraznil autonomní svébytnost čes-
kého národa a v české národní povaze pou-
kázal na severský fundament („má tolik
vlastností společných s národy severskými,
že může k nim být přičten“) a následně na
importované, těžce se prosazující, ale nut-
né kvasinky z latinského Jihu. Esenci těch-
to úvah uložil do eseje Češství v Evropě.
Rusko, k němuž mělo Československo na-
stavovat „dlaň“ Podkarpatské Rusi, pova-
žoval jednoznačně za Východ, stejně jako
Byzanc, Asii, židy, „turkánce“ či cikány.
Myšlenku Podkarpatí jakožto vstřícného
posunku Československa směrem k Rusku
obdobně vyjádřil komunista modré krve S.
K. Neumann. Durychovu lidskou dlaň však
nahradil „bratrskou rukou Sovětům“.

Historie tápání české levicové avant-
gardy, stranickou disciplínou dirigované
pod křídla moskevského politbyra a srd-
cem lnoucí k Paříži (dotvrzeno nejen mot-
tem naší úvahy, ale i osudy Jiřího Weila,
Františka Halase či V&W), je známa do-
statečně. Méně se ví o osobnostech z jiných
koutů názorového spektra. Je téměř nezná-
mo, že ve dvacátých letech se vedle Ferdi-
nanda Peroutky či specialistů typu Josefa
Máchala, Jiřího Horáka, Franka Wollmana
(aj.) o vyjasnění námi sledovaných pojmů
pokusil i český Pařížan Richard Weiner.
Spíše než na československy satelitní
zmatky přitom reagoval na poversailleské
myšlení v samotné Francii (či alespoň na
jeho výčnělky v úvahách básníka a proni-
kavého esejisty Paula Valéryho, literárního
kritika Paula Soudaye, cestovatele a politi-
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ka Louise Massignona či předního výcho-
dologa z Colége de France Silvaina Lévi-
ho). Weiner přijal za svůj francouzský od-
klon od severojižní úvahové osy. Sever
a Jih chápal jako konstanty, dvě základní
tváře evropské povahy, na nichž tzv. po-
krok nic nezměnil a nezmění. Východo-zá-
padní a západo-východní směr vyhradil
„civilizačním proudům“, jež cestou rozvi-
řují - a tím i destruují - vše „saturované
a strnulé“. Na Západě i na Východě, což
nekonvenovalo ani se snílky očekávajícími
světlo z Orientu, ani s argumenty o jedno-
směrnosti civilizačního větru ze Západu
(vyslovované osobnostmi od J. Kaizla až
po J. Pekaře). Zostra tehdy polemizoval se
zautomatizovanou představou o Západu
propadlém - na rozdíl od „tajemných zří-
del“ Východu - pouhému extenzivnímu ro-
zumářství a rutině. Versailleská stavění
hrází uprostřed Evropy, na nichž stavěla
benešovská diplomacie, vůbec nepovažo-
val za šťastná. „Západní civilizace vydává
se tím jen nebezpečí, že bude odplavena, až
se vzrůstajícím tlakem protrhnou. To ne-
jmoudřejší, co může učinit, je kanalizovati
onen proud, to znamená netrvati ve výluč-
nosti, nýbrž asimilovati, byť i její pýcha tr-
pěla, to, co přináší proud onen ze zemí »za-
ostalých«.“ Dospěl tak k myšlence pro čes-
koslovenský prostor relativně nové. Niko-
liv most, nýbrž vsakůschopné meliorační
pásmo, pragmaticky konstruovaný bezpeč-
nostní kanál, jenž nebude sloužit pouze
oněm velkým na obou březích, nýbrž pře-
devším zúrodňovat vlastní zemi. Navázal
tak na myšlení o střední Evropě, blízké již
Palackému.

Za paradox dějin přitom může být po-
kládáno to, že se k této myšlence navrátil
právě český žid a v Paříži. Zaprvé proto, že
se středem ahasverova uvažování stala rod-
ná hrouda, a zadruhé proto, poněvadž
z Francie se směrem východním hledělo ve
srovnání s Československem mnohem jed-
noznačněji. Despocie, prolezlá před- či za-
evropskou mysteriózností, totiž hýbala jak
Ruskem, tak Německem. Bylo potřeba pro-
budit benešovskou politiku. Jenže na Peka-
řova a Kalistova upozorňování, že zahra-
niční politiku není možno stavět na nepřá-
telství se všemi blízkými sousedy, se příliš
nedalo. I Weinerovy články, které varova-
ly před nekritickou vazbou československé
diplomacie na Francii, v Lidovkách házeli
pod stůl. Tak dlouho se s Karlem Čapkem
opakovalo, že smyslem dvacátého století je
popření despotického Východu a vítězství
demokratického Západu (formuloval to na-
př. ve sborníku k 10. výročí Osvobozeného
divadla), až se vše rozplizlo do skládání
zbraní po Mnichovu i Únoru. A v osidlech
tohoto fundamentalismu vězíme dosud.
Abychom však dostáli skutečnosti, nutno
zaregistrovat, že i vize středoevropské ab-
sorpce přišla ke slovu, i když v podobě
podstatně jiné než oné Weinerově. Ukáza-
lo se, že to sice byla teorie moc pěkná,
ovšem těžko uskutečnitelná. O tom, jak
těžko, se ve zcela jiných souvislostech za
několik desítek let přesvědčili kupř. refor-
mátoři pražského jara 68.

Na tázání po kořenech striktní uzavře-
nosti či naopak blahovolné otevřenosti čes-
kých zemí k blízkým či vzdálenějším civi-
lizačním okruhům si zatím odpovědět ne-
dovoluji. Jediným trochu jasnějším pouče-
ním z názorového zmatku, který jsem se
právě pokusil poodhalit, by snad mohl být
to, že slepé cesty českého myšlení o Evro-
pě vždy začínaly tehdy, když si zdejší inte-
ligence přestala uvědomovat, že Češi ne-
jsou ve středu Evropy sami.

Tímto malým převážně literárněhisto-
rickým expozé jsem zároveň chtěl upozor-
nit na ošidnost každého zjednodušení při
využívání tzv. historických mýtů ve výkla-
du duchovních dějin. Myšlenka českých
zemí jakožto mostu mezi Západem a Vý-
chodem měla složitou genezi a peripetie,
proto s ní nelze pro období devatenáctého
a počátku dvacátého století pracovat jako
s pevně danou konstantou. Obávám se, že
i s ostatními „mýty“, o nichž se v nedávné
době rozepsalo tolik českých historiků 19.
století, by to mohlo být podobné; ve snaze
o uchopitelnou formulaci se vytvářejí další
rychlé spoje. Nač?

1. V úvodu ještě k vymezení zla jako
problému, který bude v centru naší pozor-
nosti. V pojetí zla jako takového se projevu-
je výrazná polarita. Jeden pól tu představuje
zlo jako „pojem“. Tímto mlhavým metaja-
zykovým termínem označujeme pomocí ur-
čitého zjednodušení ten fakt, že tu jde pře-
devším o pojmovost zla. Tato pojmovost je
v zásadě přístupovým kódem. Kolem ní pro-
bíhá většina našich interpretací - až zde, kdy
máme zlo pojmově obsazeno, můžeme ana-
lyticky uvažovat o jistém jeho výskytu,
o „jevení se tohoto fenoménu“ či jeho „pro-
měnách v dějinném smyslu“ apod. Zastaví-
me-li se ale ve svých recepcích u druhého
pólu, uvědomíme si náhle radikální zúžení
možnosti přímých interpretací. Odhaluje se
nám to, co bychom mohli nazvat (opět s vý-
raznou mírou zjednodušení) samotnou exi-
stencí zla. Je s podivem, jak je tento primár-
ní a evidentní problém zla jakožto existence
překryt interpretacemi, vyznačujícími se je-
ho pojmovým zprostředkováním. Nejde tu
o existencialismus v jeho „systematické roz-
vrženosti“, ale o vlastní existenci - ta by mě-
la být naším cílem, zejména při zkoumání
románu Jiřího Kratochvila Uprostřed nocí
zpěv. Tato existence se neztotožňuje s po-
jmem. Nemohou se o ni vést „klasické“ dis-
kuze - zlo je tu (a tento fakt patří k jeho zá-
kladním charakteristikám) ve své podstatě
nepojmenovatelné. Je také v této hlubší ro-
vině neustále přítomné, v tom smyslu, že je
neustále o krok před námi, jako výzva, kte-
rá nám však vždy uniká, jakmile se k ní při-
blížíme. Toto zlo odolává veškerým našim
konstrukcím i dekonstrukcím.

Postavíme-li zlo jako existenci, která se
nám otevírá v samotném prožitku, ve kte-
rém jediném má svou relevanci, naše výpo-
věď selhává. My, vzdáme-li se rozhodným
gestem tohoto prožitku, se přesto vypovídat
pokusíme.

2. Pro naše zkoumání bude rozhodující
vztah autora - Jiřího Kratochvila - k jeho
vlastnímu textu. Tento vztah, takto postave-
ný do centra pozornosti, může ukázat jednu
z cest, jak se nepojmově přiblížit k problé-
mu zla, objevujícímu se v literární reflexi.

Jiří Kratochvil je ve svém textu uzavřen.
V jeho prostoru se odehrává dialog. Text
sám na sebe strhává veškerou existenci - stá-
vá se Absolutnem. Pohyb, charakteristický
změnou role textu - prostředníka, média,
který na sebe poutá skutečnost v jejím abso-
lutizujícím smyslu, je v Kratochvilově pró-
ze základním kompozičním motivem. Autor
je zde textem vtažen, je jím uchopen a na-
směrován. Ztrácí tak vzhledem k němu svo-
ji autonomnost. Tímto otřásajícím přesmě-
rováním je vyjádřen jakýsi až archetypální
frankensteinovský syndrom - autor je hnán
úzkostí z toho, že se výtvor vzepře svému
tvůrci. Důležitý je onen samovolný proces,
kterým došlo ke vzniku textu jako jiného,
sebe osamostatňujícího útvaru. Levinasov-
sky vyznívající vztah k tomuto jinému je tu
však vyhrocen do nepřirozené polohy. Text
je tím, kdo pohlcuje. Vše, co se děje dál, se
fakticky neděje, pozbývá smyslu. Autorský
subjekt zaniká ve spleti textového labyrintu.
Odehrává se již pouze další množení, opa-
kování či variování textu, ze kterého nelze
vystoupit. Do popředí se dostává význam -
význam osvobozený z jakýchkoli vazeb. Sé-
mantické bujení překrývá skutečnost. Její
ztráta, náhrada a simulace (která je dokona-
lejší než autentická zkušenost sama), tyto
fobie současnosti, nalézáme i v Kratochvilo-
vě románu. Jisté paralely se současným
postmoderním románem, které se tu nabíze-
jí, jsou však neadekvátní. Cítíme sice, že ce-
lý román je určitou metatextovou peripetií,
v jeho „záblescích metatextovosti“ však ne-
jde o autorský odstup, důležitý prvek literár-
ního postmodernismu.

3. V Kratochvilově románu jistě nalézá-
me faktické prvky „tradičního pojetí“ zla.
Objevují se zde válečné motivy, už v ab-
surdně mytizované úvodní scéně znásilňuje
skupina ruských vojáků mladou dívku. Více
než proklamovaná mašinerie komunistické-
ho aparátu zde působí a vystupuje výrazně

do popředí „mašinerie“ všepohlcující tvorby
Kratochvilova textu samého. Autor se vzta-
huje ke zlu, a v tomto vztahování se zjišťuje,
že příběh, jehož prostřednictvím je možné
problém zla uchopit, reflektovat a překle-
nout, mizí ve fragmentárnosti obrazů a de-
tailů. Pro tento typ prózy, ztrácející kontakt
se svou mimotextovou skutečností, je cha-
rakteristická neschopnost jakékoli narace.
Neschopnost tvořit příběh je pro porozumě-
ní Kratochvilově próze velice důležitá. Při
tom je nutné zdůraznit, že se v jeho případě
nejedná o primárně hodnotící soud, ale
o charakteristiku díla. Autor sám jako by ne-
dokázal najít onu oporu pro určitou diferen-
ci, segmentaci skutečnosti, která je předpo-
kladem každého vyprávění. To, co se před
námi náhle otevírá, je nekonečné pole mož-
ností. Ztráta jakéhosi ukotvujícího bodu je
příčinou toho, proč se autor nezastaví u ně-
které z nich. Použijeme-li parafrázovaného
Dostojevského výroku, kde neexistuje bůh,
je možné všechno. Kratochvilovi chybí li-
nie, po které by mohl bezpečně vykročit. Co
je zde oním „chybějícím bohem“ v jeho pró-
ze? Je to právě zlo samotné ve své význa-
movosti. Zlo není poznáno, a takto neucho-
peno nemůže působit jako integrující, refe-
rující princip v pozadí. Zmíněné pole mož-
ností, které z hlediska narace vzniká se ztrá-
tou takové pozice, však ve svém důsledku
vede k nemožnosti narace samé. Kde je
možné všechno, zaniká možnost tvořit pří-
běh.

Pro Kratochvila je v této souvislosti ty-
pické to, co je typické pro Kafku zejména
v jeho povídkové tvorbě a co explicitně po-
jmenoval již Søren Kierkegaard. Jde o ne-
možnost počátečního, tvůrčího a zakládají-
cího činu, ve kterém se začne příběh rozví-
jet ven z neustálých reflexí a sebemnožení
vlastního já. Otevírá se zde tedy existen-
ciální rovina Kratochvilova díla, a to v jejím
vztahu k rovině významové. Existenciální
zážitek tu však netkví v okamžiku, kdy
všechny významy ze světa náhle mizí. Jde
o opačný extrém, ve kterém se významy stá-
vají absolutními.

Co tedy zbývá autorovi samému? Neu-
stálé rozvíjení a cizelování cest, po kterých
se vydává jeho antivyprávění. Zde hraje
svou roli i pojetí prostoru jako možnosti
příběhu. V rozvíjení prostorových určení je
skryté úsilí o výpověď. Předmětnost je tu
náhradou identity, která je zasuta hradbou
textu. Moc textu je však patrná i zde, ve
skutečnosti rekonstrukce - rekonstrukce
stojí výše než skutečnost sama. Velmi vý-
razně je zde uplatněn fenomén opakování,
který je tak významý v Kierkegaardových
zakladatelských pracích z oblasti filosofie,
která byla později nazvána existenciální.
Autor se snaží znovu a znovu objevit zasu-
tý vztah k základním kategoriím a dichoto-
miím, které jsou podmínkou příběhu. Ani
prostorové množení nepřináší únik k auten-
ticitě prožitku, který je už příliš překryt tex-
tem. Iluze prostoru se stále opakuje v moti-
vech otevřených dveří, v motivech parků,
ulic, půd atp. Jako by množství odboček,
možností otevřít nějaké dveře a vstoupit do
nového prostoru bylo tím, co skýtá záštitu
před zlem prázdného prostranství, kde hle-
dání ztrácí smysl.

[...] stál jsem tam a čekal a najednou
jsem byl sám a vypadalo to, že na prázdném
prostranství mezi mnou a stěnou věkovitých
platanů se nikdy nic nedělo, ale místo abych
se obrátil a spěchal teď co nejrychleji zpát-
ky k zámku, vydal jsem se po dlouhém zavá-
hání přes prázdnou prostoru, přes to pusté
jeviště [...]

V této metaforické zkratce je odhaleno
„tajemství“ Kratochvilova románu Upro-
střed nocí zpěv.

4. Zde se dostáváme k vyhrocení již ře-
čeného v rovině reflexe. Moment reflexe je
prvním hybatelem této prózy. Vypravěčský
subjekt je v celém románu schizofrenicky
rozštěpen vedví. Striktně dodržujíce systém
sudých a lichých kapitol, střídají se tu dvě
vypravěčské polohy. První je vyjádřena ne-
známým vypravěčem, nadaným magickými
schopnostmi, který líčí své osudy. Příběh je

posunut do ireálna, tajemna. Druhý vypra-
věč je Petr Simonides. Jeho vyprávění jsou
vyprávěními citlivého a inteligentního
chlapce, jehož dětství bylo již konfrontová-
no s tvrdou poválečnou realitou. Jsou tu za-
stoupeny dvě navzájem odlišné pozice. Jed-
nou z nich je to, co lze označit jako Krato-
chvilovu snahu o mytizaci skutečnosti. Jako
by právě tudy vedla cesta. V mýtu se ztrácí
ono moderní rozumění světu, které si může
reflexivně uvědomovat sebe sama. Toto re-
flexivní vědění je právě podstatou takového
rozumění, podstatou vydělování se ze světa,
neidentifikace s ním. Reflexivní ztráta iden-
tifikace však může probíhat i v užším smys-
lu - v porušení jednoznačnosti základních
vztahů. Reflexe znamená setrvání u sebe, ve
stejném, znamená sebeinterpretaci, která
vždy skrývá nebezpečí zpřetrhání pout jaké-
hokoli vztahu, orientace. Znovu zde pro-
mlouvá existenciální rovina, která se však
nevyčerpává v samotném pojmu „klasické“
existenciální literatury či filosofie. Jde spíše
o „fenomén“ současnosti, která je zatížena
reflexivitou. Stejnou reflexivitou je zatíženo
i námi „zkoumané“ zlo. Zlo chce být vní-
máno více než jindy, ale cesta k němu ne-
může vést pouhou reflexí.

Jiří Kratochvil staví oproti reflexi pozici
mytickou, která se vyznačuje ztotožněním
se světem, splynutím s ním. Zde je tedy
ukryta možnost přetržení řetězce významů,
vybočení z kruhu rozumění. Zlo, zaviněné
v pravém křesťanském smyslu pádem člově-
ka do vědění, reflexe, se zdá být odstranitel-
né mýtem. Problém zla však není postaven
jednoznačně mezi tyto dvě vypravěčské po-
lohy - vzniká až neustálou konkurencí, bo-
jem mezi nimi. Autor ani u jedné nezůstává,
a to je pro něho určující. Jeho román se stal
hrou možností, kterou sám přejímá. Hra se
zde jeví jako samopohyb, který neusiluje
o dosažení nějakého cíle, ale o pohyb jako
pohyb, o vytváření nadbytku. Autorovi sa-
mému však primárně o dosažení cíle jde,
proto ten rozpor mezi ním a dílem jako hrou,
která se vymyká z rukou. Tento rozpor se
přenáší do vypravěčské schizofrenie. Hra,
existující právě jen pokud je hrána, nemůže
být interpretována. Vyloučení autora tu spo-
čívá v tom, že ještě nesplynul a nestal se ani
plně interpretem vlastího díla, je tedy na ja-
kémsi tragickém pomezí. Vytváří hranici
paradoxu, znamenajícího ten fakt, že nemů-
že být mytickým účastníkem té hry, kterou
přivedl k životu. Skutečné zlo v Kratochvi-
lově románu vychází z autorovy nemožnos-
ti zaujmout jakoukoli pozici. Proto se snaží
všechny pozice absorbovat. V závěru romá-
nu jeho mytický a racionální hrdina splynou
vjedno.

5. Zlo je v Kratochvilově románu roz-
tříštěno do několika rovin. Z tohoto hlediska
nemůže být pro autora ontologickou jisto-
tou, která by byla zakotvena v realitě. Proto
je tak těžké jeho uchopení. Problém zla tu
náhle existuje jako výzva, která nemá sku-
tečnou existenci. Čeká vždy na odhalení - je
ryzí přítomností a v tom je její smysl. V tom
spočívají kořeny legendy o pádu. Člověk je
tím, kdo dává zlu existenci, je demiurgem
zla. Román Uprostřed nocí zpěv je naplněn
tímto plíživým, absurdním zlem, od kterého
se člověk distancuje a k němuž jakožto ke
„svému“ je při vědomí marnosti této snahy
znovu přitahován. Absurdita tkví i v tom, že
vylučuje jakoukoli sdělitelnost zla. Veškeré
poznání tu nestačí, je překonáno absolutní
nekomunikovatelností. Zlo ničí strukturu
sdělení, protože samo nikdy strukturováno
být nemůže. Působí zde, právě nyní a pouze
nyní. Vztah k němu musí být proto pokaždé
jiným způsobem neustále znovu navazován.
Podstatou zla tu je dvojí negativita, působí-
cí jako zesílený zápor. Zlo jako negativní ur-
čení nelze vymezit, ba je těžké vymezit sa-
motnou jeho negativitu. Proto u Jiřího Kra-
tochvila nemůže být nikdy tím argumentem,
jak ho postulovala dekadence. Její „triumf
zla“ (Breisky) je ve skutečnosti triumfem,
vítězstvím nad zlem, které je programově
vtěsnáno do estetických kategorií. Krato-
chvilovo zlo však znamená vyloučení mož-
nosti jeho manipulovatelnosti.
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Předchůdce moderní české poezie, bás-
ník K. H. Mácha psal své první verše v de-
vatenácti letech německy - Versuche des
Ignaz Mácha. Také František Palacký vydal
nárys monumentálních Dějin národu české-
ho nejprve německy. Neudivuje, že i T. G.
Masaryk se svěřoval němčině, když se chtěl
ve verších vyzpovídat z romantického roz-
položení duše. V dopise Zdence Šemberové
ze dne 21. prosince 1876 přepisuje svou ně-
meckou báseň, v níž přírodní inspiraci spo-
juje s rozbolavěným citem. Vysvětluje ji:
„Nemohl jsem v noci spáti, myslil jsem na
dávné časy a v tmě noční naškrábal jsem
báseň, kterou jsem druhý den opsal z nepo-
znatelných čar - úryvku. Jiné básně mám
rozpracované, až je složím, tož je zašlu:
chci celý cyklus udělati, v kterých city a tuž-
by své vysloviti chci - jdou básně z plna srd-
ce, a proto jsou tak způsobilé k naznačení
nejtajnějších myšlenek.“

Noční verše Masarykovy začínají:

Mit Blumen wollt’ich Dich binden,
Du wiesest mich von Dir;
Ein Kränzlein wollt’ich Dir winden,
Du zürntest, Mädchen, mir.

Mit Rosen wollt’ich Dich binden,
Du stiesst mich hart zurück;
Dein Herz wollt’ich ergründen -
Nicht mir schenkst Du diess Glück.

V doslovném překladu Masaryk napsal:
Chtěl jsem tě spoutat květinami, / tys mě od
sebe zapudila; / chtěl jsem ti uvít věneček, /
tys ses, děvče, na mne zlobila. / Chtěl jsem
tě spoutat růžemi, / ty jsi mě tvrdě odstrči-
la; / chtěl jsem prozkoumat tvé srdce, / ni-
koli mně jsi ne darovala to štěstí. Tragický
portrét lásky spočívající pod hřbitovním ka-
menem končí Masaryk čtyřverším:

Auch ich will ruhn einst im Frieden -
Ein Stein mein Herz dann deckt:
Ich warte - nie klagt ich hienieden -
Bis dass mein Lieb’mich weckt.

(V překladu: Já také chci jednou odpo-
čívat v míru, / mé srdce kryje kámen: / Če-
kám - nestěžuji si zde, / až mě má láska pro-
budí.)

Víc než půl roku předtím se Masaryk
svěřuje Zdence Šemberové, že byl před ča-
sem zaujat poezií (cituji ze sborníku Nechte
mne zapomenouti sny mé): „Já kdys, byv
nemocí sklíčen, jsem básnil a pamatuji se,
že jsem samé písně o volnosti a svobodě
plácků i národů pěl, básně ta taky, zapuzu-
je obrazy jinými obrazy.“ Poněkud nejasná
Masarykova pobídka měla snad adresátku
vyzvat, aby psala verše, které by byly plné
fantazie a nešetřily básnickými obrazy, čte-
me-li smysl té věty správně.

Cestu k poezii hledal Masaryk již jako
gymnazista v Brně a ve Vídni. Znal Goetha,
podle svědectví Alberta Pražáka se jeho
Fausta učil zpaměti. Orientoval se v němec-
ké literatuře, v Schillerovi, Lessingovi a Her-
derovi především, domýšlel dílo Shakespea-
rovo a Byronovo, četl v Mickiewiczovi
a Krasinském a z českého písemnictví oce-
ňoval Máchu, Kolára, Němcovou, Havlíčka
a po nich i Nerudu, Machara - vyhovoval je-

ho pojetí moderního básníka co nejvíce a stal
se i pravidelným autorem fejetonů v „Čase“,
vážil si díla Bezruče, Šaldy a Březiny. „Ide-
ál českého básníka,“ napsal Albert Pražák,
„viděl Masaryk v protiváze k romantismu
v jednotném hledisku na svět, v tvorbě zamě-
řené nábožensky, mravně, humanitně, demo-
kraticky a sociálně“, opíraje se při tom o po-
znání anglické, německé a ruské literatury,
v nichž tyto ideály nalézal.

To, že v literární tvorbě viděl Masaryk
vždy čin, potvrzují i jeho prozaické pokusy
psané ve Vídni v sedmdesátých letech; bo-
hužel se nezachovaly a podlehly autorově
ostré sebekritičnosti. V Nových hovorech
s T. G. Masarykem se svěřil Karlu Čapko-
vi: „Román života. Několikrát - dávno
a dávno jsem chtěl psát český román a vtěs-
nat do něho román svého života. Začínal
jsem s tím už na gymnáziu a ještě několi-
krát, opravdověji teprve po svých zkušenos-
tech v Praze. Měl to být kus vlastního živo-
topisu, ale nedovedl bych to pořádně, ne-
chal jsem toho a spálil, co bylo napsáno.
Poznal jsem, že nemám dost umělecké síly,
a profesorské říkání jsem dát nechtěl.“
Konstatujeme tedy, že Masaryk tíhnul
k prozaickému peru několikrát, na gymná-
ziu, v sedmdesátých letech ve Vídni a zno-
vu, když s rodinou přesídlil do Prahy a pů-
sobil na Karlově univerzitě.

Korespondencí se Zdenkou Šembero-
vou se nejednou projevují Masarykovy ja-
zykové klopoty. V roce 1976 žádá adresát-
ku, zda by mu mohla přeložit některé člán-
ky do češtiny, a dodává: „Upřímně jsem
uznal neschopnosť svoji česky psáti!“

V roce 1884 vydal Masaryk drobnou
práci o studiu děl básnických. Měl to být
pokus o konkrétní estetiku - v protiváze
proti abstraktní estetice; vznikl však pouze
soubor názorů, které nevěnovaly více po-
zornosti vlastní formální podstatě poezie.
Prioritou básnického vidění a výrazu se
hlouběji nezabýval, ačkoliv mu toto origi-
nální vidění nebylo cizí. Poměřil poezii pře-
dem danými zásadami morálky, ptal se, jak
společensky působí a jak odpovídá na zá-
kladní filozofické otázky života i společ-
nosti. Vítal niternou tendenčnost poezie
a její vůli po pravdě. Masarykův vztah k po-
ezii se neodehrával pouze při jeho přilnutí
k romantismu a později při přechodu k rea-
lismu. Nejednou se zamýšlel nad specifič-
ností a významem básnické tvorby a velmi
citlivě v ní nalezl bezprostřední intuici, jež
směřuje dál než vědecké poznání. „Umě-
lecké tvoření je poznání sui generis,“ říká
Čapkovi, „je to nejvyšší poznání lidské.“
Čapek cituje z Masaryka jeho vznešený po-
pis básnické tvorby nazírané takřka jako
posvátný obřad: „Skrání jejich,“ praví
o básnících, „dotknul se anděl podivení
(...), do duše jejich vedrala se záhada svě-
tová.“ Není to romantické vyznání in nuce?
V podobných četných poznámkách na okraj
básnické četby čteme z Masaryka více po-
rozumivých vět pro básnickou tvorbu, její
inspiraci i stav „podivení“ než v ucelené
studii o dílech básnických.

Přísně a náročně posuzuje Masaryk bás-
nickou tvorbu Jaroslava Vrchlického a J. V.
Sládka. Z jeho korespondence vysvítá, že
Sládek je mu i jako umělecký typ bližší.
„Básně Sládkovy jsem přečetl, mnohé jsou
velmi krásné a jadrné, mnohé jsou velmi

milé.“ Jindy cituje Sládkovy verše, protože
mu vyslovují moralitu lidského štěstí
a manželské lásky: „Láska, láska, láska/
vždy znovu v mladém oku zaplane,/ vždy
mužná krev se za ni vyrosí,/ vždy naděj vli-
je v srdce rozklané.“ Nad Sládkovou poezií
mravoučně medituje: „Vídávám rád, obětu-
je-li člověk působení své věci krásné, buď si
rodičům, vlasti, ženě, dětem, přátelům, člo-
věčenstvu.“

U Vrchlického se Masaryka nedotkly
básnické metafory, ve veršové suverenitě
shledává většinou jen verbalismus, hledá
myšlenku i ve verších opojených krásou -
přírodou i básnickou, a vytýká, že Vrchlic-
ký píše bez psychologické hloubky (to kri-
tizuje například v recenzi Vrchlického dra-
matu Exulanti otištěné v Času) a nepřiblíží
pravdivě k historické pravdě zaujat více po-
vrchní poutavostí nebo zajímavostí různých
dějů. Albert Pražák tu dospěl k závěru, že
Masaryk posuzoval Vrchlického poezii ja-
ko „filosofické nebo etické dílo a ne dílo ry-
zí krásy“.

V Máchovi Masarykovi „nevadí“ jeho
mistrovství imprese a básnicky rozjitřené
podobenství. Sám se v dopisech vyjadřuje
nad mnohými prožitky téměř máchovsky:
„Fialka jednoduchá, nevzácná květina pou-
tá oko i mysl každého, avšak proti cizokraj-
ným a cizopasným květinám, které záhy od-
kvétají, fialka dýchá pořád libou vůni (...),
ale - fialka zvadne taky.“ Zaslechne se tu,
a také jinde, Masarykovo romantické vidě-
ní přírody a květiny, která pomíjí („miluju
květinu, protože umírá...“).

Když chtěl Masaryk charakterizovat,
jak se zbavovat svých náruživostí a chyb,
řekl v Čapkových Hovorech, že „překová-
val slovanský anarchism“ a byl si vědom,
že je v něm „konflikt impulzívního slovan-
ství a střízlivého češství“. Přesto, že pozdě-
ji zakotvil v myšlenkové oblasti realismu,
nezapomínal na své kořeny, citové i ideové,
v romantismu. Zdálo se mu, že prožil svůj
vývoj zcela logicky a ve shodě s vědeckým
pohledem na život i na svět. „Ano, jsem re-
alista, jak mi říkají, ale mám romantiku
rád. Nevidím v tom rozporu. Osobně mně
byla nejblíže poezie romantická: Mácha,
Puškin, Musset, Byron. Já se pořád musím
držet na uzdě; když jsem volal po realismu,
po vědecké metodě, tím jsem přemáhal svou
vlastní romantičnost a hleděl sám sobě uká-
zat tu myšlenkovou kázeň.“

U Máchy cenil Masaryk osobitou čes-
kou koncepci Máje, která se vyvarovala
hlubších vlivů byronismu i Goethova faus-
tismu a vyjádřila základní existenci otázky
života a smrti originálně, po svém. V próze
Márinka hodnotil Máchovo vážné úsilí po-
dat jako první obraz prostředí, které se za-
tím v českém písemnictví nevyskytovalo -
pražské proletářské prostředí ve čtvrti Na
Františku.

O svém poměru k romantismu vydal
Masaryk svědectví i ve své Světové revolu-
ci: „Romantismus francouzský prodělal
jsem dost akutně... Hned v mládí jsem se ko-
chal Chateaubrianem a celou romantikou...
Teprve později jsem si ujasnil nezdravý ele-
ment romantismu... Mne zarážel v roman-
tismu francouzském ten zvláštní nervosní až
zvrácený sexuálism... Je v tom vliv katoli-
cismu (svým asketismem a ideálem celibát-
ním příliš upozorňuje na pohlaví a zveliču-
je jeho význam)... Toť rozdíl protestantismu
a katolicismu, morálky více lidské, přiroze-
né a morálky transcendentismu,“ píše ve
Světové revoluci. Hodné pozoru je, že Ma-
saryk nevyzdvihl v romantismu jeho proti-
společenský postoj, vzpouru proti zvetše-
lým tradicím, vůli aktivně vystoupit proti
moci zla.

Svůj poněkud pastorský kritický postoj
rozšiřuje Masaryk i do odmítání některých
dalších uměleckých směrů z konce devate-
náctého století. V úvodu těchto směrů, v ro-
mantismu, nalezl rozervanost myšlenkovou
i nestálost citovou, odmítal typy plné život-
ního negativismu - Byronova Don Juana,
Fausta i Dostojevského Raskolnikova. V té-
to kritice nadřazuje ideovost díla nad jeho
estetikou, která je druhořadou. Parnasismu
nepřizná jeho umělecké hodnoty, dekaden-
ce a symbolismus mu splývají jako nervově
roztříštěné a nemorální směry, v naturalis-
mu odsuzuje perverzitu, která ponižuje člo-

věka a topí se v odpadcích a ve zhnusení ze
života.

Masarykova cesta k poezii se nepřeruši-
la ani tehdy, když ho doba od ní odvracela
a postavila mu před jeho mysl nové kon-
krétní a politické úkoly. V první světové
válce, na jejímž konci se formuje nová exi-
stence národa v měnící se Evropě, Masaryk
- jak i sám upozorňuje - realizuje politickou
obraznost, fantazii v činech. Albert Pražák
uvádí: „Sám žil a vyžíval rád z umění, hlav-
ně z poezie, potřeboval toho pro svůj du-
chovní život, pro svou vědeckou tvořivost,
obraznost... Živé myšlenky proudily podle
něho pro člověka především z básníků, ne
z vědců.“ Karel Čapek zdůrazňuje, co mu
Masaryk řekl: „O osobnostech a událostech
domova i světa ho poučila daleko víc poezie
než věda.“

Jestliže dnes se moderní historiografie
nevyhýbá intuitivnímu a obraznému vidění
a nalézá tím i hlubší odpovědi na nejasné
a utajené společenské procesy i soudy člo-
věka ( u nás je toho příkladem dílo Zdeňka
Kalisty), vidíme, že v tom Masaryk před-
běhl dobu, když si z poezie bral pro vědec-
kou tvorbu prostředky básně. Inspirovaly
ho k tvůrčí aktivitě, ke skutečné originální
činnosti ho vedly, i k společenské velkory-
sosti. „Není žádného rozcestí mezi cestou
filosofie a státníka, pokud se státník ve
svých činech řídí vědeckým pozorováním
a poznáním a pokud filosof verifikuje své
poznatky a ideje jejich realizací,“ praví
Masaryk. (K. Čapek: Čtení o T. G. Masary-
kovi)

Jaká by měla být souvislost skutečné
tvůrčí a objevné politiky s kategoriemi
uměleckými, nedomýšlí Masaryk jen jako
povrchní glosátor a srovnavatel. Jde mu
o hlubší souvislosti, o rozměr lidského pro-
ciťování a jednání. Idea společenského ži-
vota mu splývá s ideou básně a filozofie, ja-
ko by tu promluvil Masarykův učitel Pla-
ton. „Třeba upozornit na souvislost státu
a politiky,“ píše ve Světové revoluci, „
s uměním a estetikou: o poměru pravdy,
dobra a krásy se ve filosofii abstraktně dáv-
no uvažuje... Nás zajímá poměr krásy
k dobru politickému. Je-li mravnost zákla-
dem politiky, dotýká se určení poměru krá-
sy a mravnosti (dobra i politiky).“

Kdysi řekl Masaryk, že poezie je mu
poezií teprve tehdy, je-li činem, uměleckým
rozumí se. Ve své knize, v níž účtuje s vr-
cholem své politické činnosti ve válce, ve
Světové revoluci, hovoří o vztahu politiky
a státnictví k poezii. „Básníci u všech náro-
dů jsou tvůrci a strážci národních a také
politických ideálů. Je aspoň jsem si nejlep-
ší poezií vědomě tříbil obraznost a jako
přívrženec uměleckého realismu usiloval
jsem o tu exaktní fantazii Goethovu. Bez ob-
raznosti (fantazie, ne fantastiky!) není mož-
ná velkorysá, světová politika tvůrčí, státník
jako básník je poietés - tvořitel, tvůrce.“

Potvrďme si toto vyznání i v Čapkovi,
kterému se Masaryk svěřil ze svého pře-
svědčení, že „státník má být zároveň básní-
kem“, že „není pravé politiky bez obraz-
nosti. Politik musí znát duše lidí, musí chá-
pat život jako drama, jehož konflikty vedou
k dějinné katarzi...“ Toto vzrušivé, umělec-
ké prožívání skutečnosti má být původní,
ryzí, bez nánosu předem určených ideolo-
gických postulátů. Jen tak je co nejblíže ži-
votu a pravdě o něm. Závěrečný vrchol fi-
lozofovy, státníkovy i umělcovy tvorby je
čin - stavba skutečnosti. Cesta od dynamic-
kého základního principu k odpovědnému
dílu je těm třem společná. V Čapkovi si
o tom ověřme Masarykův postoj: „Každá
harmonizace a každý řád má v sobě element
estetický a uspokojuje naši touhu po kráse
světa. Politika, která se o to pokouší, je čím-
si jako poezií nebo hudbou, sochařstvím ne-
bo architekturou, je uměním, které tvoří své
dílo z lidí a společenských sil.“

Masaryk přikládá politickému dílu - či-
nu mimořádný význam. Vidí v jeho činoro-
dé tvorbě i základy dané každé umělecké
tvorbě. Vybízí tím k tvůrčí fantazii, obrazo-
tvornosti, zamítá nahodilost, nekoncepč-
nost a pouhé fantazírování, volá po myšlen-
kovém realismu nabitém skutečnou znalos-
tí života a společnosti, kritizuje povrchní
denní rutinérskou kariéru a vybízí k činům,
v jehož středu je člověk. 

Skrání jejich
dotknul se

anděl
podivení

Jaromír Hořec

T. G
. M

A
S

A
R

Y
K

 A
B

Á
S

N
IC

T
V

Í



7

19
9721

Kanonem vz. Ginsberg rozstřílel Jan
Štolba na Bítově mladou českou poezii, aby
ji nakonec dorazil špuntovkou vz. Marvan.
Redaktoři Literárních novin, které Štolbovo
bítovské vystoupení otiskly v č. 43/1997, si
sice onen špunt (v podobě citace Marvano-
vy básně Levhart nebo leopard, jíž mladí
čeští básníci dostali závěrečnou ránu z mi-
losti) nechali pro sebe, nabídnuvše místo to-
ho obrázek nějakého usilovně rozmazaného
bicyklisty, ale mé polemice tato absence
snad nebude vadit. Nechci totiž diskutovat
o Štolbově hodnocení jednotlivých mladých
básníků, nýbrž rád bych se pokusil upozor-
nit na některé obecnější aspekty jeho referá-
tu. Ostatně sám autor zřejmě rovněž nepo-
kládal úvahy nad konkrétními díly za to nej-
zásadnější ve svém vystoupení, neboť pouze
náhodně, nesystematicky a spíše jako pars
pro toto uváděl jen jména některých mla-
dých autorů, aniž upřesnil, o které jejich dí-
lo zrovna jde, a opačně.

V úvodu na příkladu Ginsbergovy básně
Transkripce varhanní hudby Jan Štolba uka-
zuje, co je poezie: „Poezie pro mě od té do-
by [tzn. od jakési dávné doby, kdy poprvé
četl zmiňovanou báseň - pozn. L. K.] zůsta-
la otevřením se chvíli a její konkrétnosti.“
Na tom by jistě nebylo nic zvláštního, kdy-
by tím chtěl sdělit, že si kdysi všiml, že lyri-
ka má nedějový základ, leč z této „definice“
poezie vyrůstá v průběhu referátu bizarní
konstrukce, která sice slouží primárně k od-
sudku většiny mladé české poezie, která
však zároveň vypovídá i o Štolbových poža-
davcích na poezii jako celek. Jan Štolba pře-
devším žádá po básníkovi, aby „se textem
vztahoval k předtextovému“, a dodává:
„Právě jemnou a nestálou hranici mezi tex-
tem a předtextovým, nazval bych ji hranicí
přiléhavosti, je třeba neustále »hlídat«
a rozpoznávat.“ A zde trčí háček. Pokud by
takto hovořil o své vlastní tvůrčí metodě,
o tom, že si při psaní „hlídá“, aby se jeho
verše příliš neuchýlily od „výchozího
vjemu“, pak to je možná zajímavý pohled do
dílny jednoho básníka, ale nic víc - může se
tomu věřit, a nemusí, o kvalitě básní to stej-
ně vypoví pramálo. Pokud ale takto hovoří
jako kritik, pak se, myslím, jednak dosti pře-
ceňuje, jednak podléhá omylům.

Jakpak asi u jiných básníků tu „hranici
přiléhavosti“ rozpozná? Jistě nehodlá pod-
robovat básníky právu útrpnému, klada jim
při tom otázky typu: „Čekal [jsi] na to, co
se [ti] narodí pod rukama, místo aby se[s]
textem vztahoval k předtextovému“? Podob-

ně asi nebude detektivně zjišťovat, zda např.
v „předtextovém“ pokoji z výše uvedené
Ginsbergovy básně byla elektrická zásuvka
opravdu přidělána ke stropu, zda tam oprav-
du byly nějaké „předtextové“ dveře šatníku,
zda tamní „předtextový“ telefon opravdu
nebyl zapojen atd. atd. A tak poněvadž ne-
má k dispozici vskutku nic jiného než jed-
notlivé texty, nezbývá mu než rozpoznávat
„hranici přiléhavosti“ buď na základě vlast-
ní životní zkušenosti, anebo na základě ja-
zykových prostředků a stylových zvláštnos-
tí zkoumaných básní. První metoda ovšem
předpokládá pojetí poezie jako permanent-
ního potvrzování čtenářovy (kritikovy) zku-
šenosti - fakt, že básně zprostředkovávají ji-
nou zkušenost a že jejich krása tkví mj. ve
střetu té jiné zkušenosti se zkušeností čtená-
ře (nemluvě o tom, že by sama literatura
mohla dokonce být zkušeností), se pak mu-
sí popřít. Vyčítat básníkovi, že se jeho zku-
šenosti liší od zkušenosti kritikovy, se ale
dnes už nesluší. Jazyk a styl jsou fenomény
pro daný účel přece jen přijatelnější, a proto
také referát krouží, i když spíše intuitivně
než vědomě, hlavně kolem nich.

Odhalování básníků, kteří spoléhají „až
na sám text“, místo „aby se textem vztaho-
val[i] k mlčení výchozího vjemu“, kteří tedy
- překládám si snad správně - při psaní pod-
vádějí, protože si bohapustě vymýšlejí, vede
Štolbu k odmítnutí poezie imaginativní, vy-
značující se výraznou stylizací a autostyliza-
cí, což jej vposledku nutí až do takové for-
mulační pitvornosti, jako je pochvalování si,
že zdrojem Kremličkovy tvorby „není ima-
ginace, ale vlastní zjitřené vidění“. V horle-
ní proti textům, v nichž podoba „skoro vše-
ho je okatě modelována a prezentována“,
Štolba zapomíná na to nejdůležitější v poe-
zii - na estetickou funkci jazyka, po kterém
pouze žádá, aby ani v básních „nepřestal
mít svou nazývací a poznávací funkci“. Od
takového požadavku - obávám se - je pak už
jen krůček k „literárněkritickému zkoumá-
ní“, zda např. ztrhaná strůna může zvučet či
mrtvá milenka cítit.

Snaha - podle mne odsouzená k naprosté
marnosti - dobrat se na základě básnického
textu k tomu, co bylo před ním, tj. k tomu
„předtextovému“, v referátu podivně rozml-
žuje tak zavedený literárněvědný pojem, ja-
kým je verš, a přivádí referenta k přesvědče-
ní, že „cokoli je ve verši řečeno“ může na-
být (u dobrých autorů), anebo nenabude
(u autorů špatných) „života mimo verš
sám“. Pro Štolbu tedy jako by slova veršů

mohla přebývat ještě někde jinde než ve ver-
ších samých, jako by básně nebyly veskrze
umělé, od začátku do konce vytvořené bás-
níky, nýbrž jako by mohly růst třeba na stro-
mech nebo na poli („Marvan nepotřebuje
básnicky spájet věci; pro něho už pospojo-
vané jsou [...]; jde jen o to ohledávat temně
rozházenou danost věcí“). A Štolba jde ne-
lítostně ještě dál: nelíbí se mu, když básník
cítí a provozuje komunikaci veršem „jako
jeden z mnoha kulturních modů, jimiž lze
protančit“, takže to vypadá (ať už se tančí,
nebo kulhá), že Jan Štolba odmítá pokládat
verše za součást kultury.

Básně a skutečnost se zkrátka ve Štolbo-
vě bítovském vystoupení popleteně prolnu-
ly: text musí obsahovat „život a svět“ ne
zprostředkovaně, slovně, ale jaksi rovnou.
„Zbytní-li text ve své autonomii vůči světu,
okamžitě ztrácí to podstatné: mizí z něj vi-
dění, zachycování, poznávání, text se stává
jen jakousi cystou jazyka a stylu, skutečná
percepce je převálcována piruetami, které
vytvářejí iluzi obsahu,“ píše Štolba, a tím
překvapivě převrací pořadí. Podstatné je ale
přece estetické působení textu a jedině díky
tomuto působení báseň dokáže „zachyco-
vat“, „poznávat“, „vidět“ - a je přitom zcela
lhostejné, zda se básník snaží či nesnaží
o to, co Štolba nepřesně označuje jako „au-
tonomii vůči světu“ a co snad lze vůči Štol-
bovi vstřícně (protože jinak obecně platí, že
literaturu nepíšou Marťani, tak jaká potom
autonomie, že?) konkretizovat např. (náhod-
ně vybírám) některými básněmi Divišovými
či texty V. Chlebnikova nebo L. Klímy.

Neslitovný kritik mladé české poezie
tvrdošíjně zkoumá, „jak vlastně je realita
textem vpouštěna dovnitř“, a když zjistí, že
se tak děje prostřednictvím jazyka, stylu,
stylizace a autostylizace, hned se zhrozí: to
nemůže být dobrá báseň, ta se přece pozná
podle toho, že v ní „potřeba mluvit, chrlit,
přeskupovat či modelovat věci pomocí bás-
nických modů (...) chybí“. Špatná báseň, tře-
bas by byla „zručně a obeznale skládána
dohromady“, se objeví také např. podle to-
ho, že se v ní uplatňují „jazykové, pojmové
a stylistické příznaky, (...) slova a výrazy
s předzjednaným významem, jež pouze na-
vozují atmosféru“, zatímco dobrá báseň je
otevřená „chvíli v jejích skutečných (...) sou-
řadnicích“, chce „vrátit se zpět do holé sku-
tečnosti“.

Přesto přese všechno snad tuším, o co
Štolbovi na Bítově šlo. Chtěl možná říci, že
slovo poezie nechápe v běžném smyslu, tj.

jako druh slovesného umění, nýbrž jako jed-
nu z vlastností světa („poezie básní nezačí-
ná“), proto také tolik zdůrazňoval „mlčení
výchozího vjemu“ a proto např. zmiňovaný
Marvan při psaní básní nemusí nic básnicky
spájet a stačí mu jen ohledávat věci. Že po-
ezie je ve světě sama o sobě, an sich, že tu-
díž nepotřebuje pro to, aby vůbec existova-
la, básníka a jeho báseň, je názor patřící asi
do sféry filozofie, leč pro literárněkritické
rozsuzování hodnoty jednotlivých básnic-
kých knížek zdá se mi nepoužitelný. Lite-
rární kritik drží totiž v ruce věc velice kon-
krétní, jíž se nemůže zbavit, pokud chce zů-
stat kritikem - drží text, který má ambice
(potřetí to slovo opakuji) estetické. Bere-li
se však jako kritérium hodnoty textů jakási
„mimochodná“ poezie, s lidmi a básněmi
nesouvisející, potom vzniká při hodnocení
děl jen zmatek, ústící (domyšleno ad absur-
dum) do důsledku, že nejzdařilejší básnic-
kou sbírkou o hnoji nemůže být nic jiného
než krabička napěchovaná hnojem.

Předesílám, že všechny příspěvky byly
pro mne zajímavé. A tak bude ode mne tro-
chu nespravedlivé, že předložím převážně
jen ty postřehy, které byly inspirovány refe-
ráty Jana Štolby a Jiřího Kuběny.

Ke Štolbovi:
1. Podle bible bylo na počátku slovo.

A toto samotné, jediné slovo bylo tedy sa-
mospasitelné (= tvůrčí). Z tohoto úhlu po-
hledu není tedy pravda, že text sám o sobě
nemůže být samospasitelný.

2. Text vytváří svůj vlastní svět. Básník
sbírá prvky už jsoucího a z nich vytváří svět
nový, nové jsoucno. Podobně postupuje
percipient uměleckého díla: konfrontuje je
s prvky reality, které jsou mu už známy,
a během této konfrontace - podle
návodu/nenávodu autora - tvoří své vlastní
jsoucno. Věřící by řekl, že uměním se člo-
věk podílí na božském aktu stvoření světa.

3. Co je to „přiléhavost“, o které Štolba
mluví? („...nestálou hranici mezi textem

a předtextovým, nazval bych ji hranicí při-
léhavosti...“) Má-li báseň (text) vyjadřovat
rozpaky, zmatek, prázdnou, bezcílnou uke-
canost a působí-li právě tímto dojmem, pak
je přece přiléhavý.

4. Autorům mladé poezie se vyčítá se-
bestylizace. Ale co dělal Nezval, co Vrch-
lický? Co je sebestylizace a co jí ještě není?

5. Dále je vyčítáno destruktivní gesto.
Nemůže být i destruktivní gesto nádherné?

6. Mladé poezii prý chybí tajemství.
Myslím, že záleží především na vnímavos-
ti. Potřebujeme-li tajemství, stačí ho chtít
vidět.

7. Prý chybí uchopování světa a směřo-
vání. Proč tu musí být?

Nejvíce mne ovšem udivil Jiří Kuběna
svou výzvou k návratu k vázanému verši ja-
ko gestu, kterým se má upřednostnit řád
před chaosem. Pokud nebudu brát jeho řeč
jako patetické básnické gesto (při kterém se
uchýlil k verši volnému, přesněji k básni
v próze), budu muset vznést několik námi-
tek:

1. Svár volného a vázaného verše bych
nedramatizoval. Vázat se na volný verš je
stejným otroctvím jako vázat se na verš vá-
zaný. Proč to dělat? Skutečný řád poezie
není přece určován vázaným veršem. Chce

to ovšem hudební cit. Dnes se ale tváříme,
že hudba a poezie spolu nemají nic společ-
ného.

2. Právě v místě předělu mezi vázaným
a volným veršem může docházet k těm nej-
působivějším efektům. Na hranách mezi
formální dokonalostí a „chybou“ může au-
tor postrčit výraz k nečekané kráse. Podob-
ně je tomu i v hudbě.

3. Měly by být některé formy dány do
klatby? Kým? Kdo rozhoduje o tom, co smí
být poezií a co už jí není?

4. Vehementně odmítám tvrzení, že čes-
ká poezie je v krizi. To snad může říct jedi-
ně člověk, který cítí povinnost psát básně,
ale už neví (už zapomněl), jak na to.

5. Často je také zapomínán starý psy-
chologický poznatek, že existují přinejmen-
ším dva odlišné typy osobností: schizoidní
a hysteroidní, nebo též introvertní a extro-
vertní. Jde o dva protichůdné umělecké kó-
dy. Estetika extrémního introverta je pro
extroverta nesnesitelná, ba přímo blbá.
A opačně. Lidé by si to měli uvědomit a ne-
měli by hodnotit to, co je jim a priori nepří-
stupné.

6. Myslím, že nemá nikdo právo říci, že
některá poezie je špatná, či dokonce poezií
vůbec není. Kdo tak činí, ví o poezii velmi
málo. Existuje pouze poezie, které rozumí-

me a která nám konvenuje, a poezie, které
nerozumíme. Dnes se však často setkáváme
s kritikami, které vycházejí z nepochopitel-
ného stanoviska: čemu nerozumím, je špat-
né. Kritik toto své iracionální stanovisko
jen obléká do odborného žargonu.

7. Dalším zlořádem literární kritiky je
její fušování do filozofie, především v pří-
padech, kdy si osobuje umravňující funkci.
Domnívám se, že literární kritika - právě
proto, že je literární - se má zabývat přede-
vším tím, jak je co řečeno, a ne tím, co je
řečeno. Dnes se však například dočítáme
(abych nemluvil o žijících básnících), že
Deml byl sice katolíkem, ale ne tak docela
pravověrným, nebo že Skácel je zavržení-
hodný pro svou věčnou smutlivost. Onen je
kárán pro přílišný optimismus, ten zase za
nihilismus. Kdo dal recenzentům právo ur-
čovat, které názory a pocity je dovoleno za-
stávat, zakoušet, popisovat? Kdo jim dal
právo určovat, které jsou passé či dokonce
nepřijatelné?

8. Přesto Kuběnův příspěvek nechápu
jako pokus o indoktrinaci, ale jako svérázné
dramaticko-poetické vystoupení s cílem na-
pravit aspoň některé nedostatky dnešního
zlovolného tržně konzumního světa.

(Redakčně upraveno a zkráceno)

Lubor KasalJak napsat báseň o hnoji

Několik poznámek

k Bítovu’97
Pavel Slezák

Bernhard Schultze, „Bezhlavý manekýn“, 1967
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Jiří Kinkor (* 1963) vystudoval VŠE.
Po pádu komunistického režimu absol-
voval roční studium ekonomie v USA.
V letech 1991-97 působil jako poradce
ministrů financí V. Klause a I. Kočární-
ka, nyní pracuje jako finanční analytik.
Vydal knihu Trh a stát (Svoboda, 1996),
publikoval v Lidových novinách a odbor-
ných časopisech (Politická ekonomie, Fi-
nance a úvěr).

Ve svých politologických úvahách se
opíráte o objektivismus, o myšlenky
americké filozofky Ayn Randové. Dozvě-
děl jsem se, že Randová psala také romá-
ny. Co ji podle vás vedlo k tomu, aby své
myšlenky prezentovala i uměleckou for-
mou?

Odpověď je celkem jednoduchá, ona
nebyla primárně filozofka, ona byla primár-
ně spisovatelka. A k tomu, aby mohla ztvár-
nit svoji ideální postavu, resp. takovou, kte-
rou považuje za morální, praktický, usku-
tečnitelný ideál v tomto světě, potřebovala
poznat, co to vlastně ideál je. Co je to dob-
ro. Aby dokázala tento ideál vysvětlit sama
sobě. Ona nechtěla být filozofkou, ale aby
se dokázala orientovat v tom, co je dobro,
jak by vlastně její hrdina měl vypadat, po-
třebovala se těmito filozofickými otázkami
zabývat. A jestliže chce někdo moralizovat,
tak si musí uvědomit, že se pohybuje na po-
li filozofie - a že filozofie nezačíná morál-
kou. Morálka je o tom, co je dobro, ale co
je dobro, to není nejobecnější otázka, kte-
rou se člověk může zabývat. Nejobecnější
otázka je na poli metafyzickém. To zname-
ná: Co vůbec existuje nebo neexistuje? Jak
víme, že něco existuje? Jak odpovědět na
fundamentální otázky poznání? Když ří-
kám, že toto je dobro, tak musím vědět,
proč právě toto je dobrem. Jak člověk po-
znává? Když člověk zdůvodní, jak poznává,
primární věc musí být, zda vůbec něco po-
znávat má. Ayn Randová se už ve svém ži-
votě spisovatelském setkávala s otázkou fi-
lozofickou, s tím, že někteří filozofové
(a není jich málo) pochybují, zda vůbec je
co poznávat. Pochybují, že něco existuje.
Takže až k těmto otázkám se dostala a mu-
sela si je sama pro sebe nejdříve vyřešit. Dá
se tedy vlastně říci, že její filozofie je ved-
lejším produktem, samozřejmě nesmírně
důležitým pro filozofii jako takovou, ale
pro ni to byl jen vedlejší produkt jejího
hlavního cíle. A tím bylo ztělesnit dobro ve
svých literárních postavách.

Ona se tedy od umění takto dostala
k filozofii?

Ano, vždyť filozofie umění bývá počítá-
na za součást filozofie. To není tak, že filo-
zofie je jen metafyzika, teorie poznání, eti-
ka a politická filozofie a že někde úplně mi-
mo leží otázka estetická. Estetika je prostě
součástí filozofie. To se nedá vytrhávat,
skutečně to je součást integrovaného, obec-
ného vnímání existence. Filozofie umění je
nezbytně spjatá s předcházejícími vrstvami.
Ani tak ne s politickou filozofií či s morál-
kou, je spjatá zejména s metafyzikou a s te-
orií poznání. K čemu vlastně umění potře-
bujeme? Co je úkolem umění? Je úkolem
umění nahodit na plátno jakýkoliv nesmysl,
který mě napadne v mozku, jen proto, že se
mi teď zrovna zdá, že tato mazanina barev
a směsice je prostě umění? Ne. To má své
důvody, proč by mělo být umění toto a proč

něco jiného umění není a je to jenom něja-
ká umazaná skvrna, nad kterou se člověku
musí udělat špatně, když ji vidí.

To je tedy v rozporu s tezí, kterou rád
používá např. Milan Knížák: že umění je
to, na čem se dohodneme, že je umění,
a že to, co dělá umělec, je umění.

To je naprosto absurdní - všechny sur-
realismy a jiné subjektivistické věci. Ne,
umění má svoji jasnou funkci v životě člo-
věka. Slouží životu a je, jak už jsem řekl,
nezbytně propojeno s ostatními vrstvami fi-
lozofie, hlavně s metafyzikou. Ale jestli
mohu navrhnout, opusťme téma filozofie
umění, protože já se filozofií umění až tak
dalece nezabývám, já se zabývám hlavně
těmi standardními součástmi filozofie, ze-
jména filozofií politickou. Politická filozo-
fie, nebo spíš bohužel její absence, je totiž
to, co nás dennodenně obklopuje v politice.

Dobře. Co říkáte názoru, že politika
je pro „mělké duše“?

Co se tím myslí? Já to neznám, tento
příměr. Jako že je pro povrchní lidi, kteří
moc nepřemýšlejí?

Ano. U mnoha lidí budí politika de-
spekt.

Napsal jsem o tom v té své knížce tako-
vou kapitolku Základní rozlišení mezi poli-
tickou filozofií a praktickou politikou. Bo-
hužel dnes mezi politickou filozofií a prak-
tickou politikou zeje obrovská propast -
v tom smyslu, že účinkující politici netuší,
že by měli svoje názory jakýmsi způsobem
vázat na nějaké vodítko, filozofické vodít-
ko. A v rámci filozofie pak právě na filozo-
fii politickou. Typický dnešní politik vám
řekne: „Politika je od toho, aby reprezento-
vala názory a mínění lidí.“ To ale potom
nepotřebujeme politickou filozofii žádnou.
První, co je třeba politikům říci, je, že
správná politika není o tom, co lidé chtějí,
ale o tom, co je racionální a co by měl stát
dělat.

Nedávno však vyšla kniha Marka
Bendy, ve které tento politik k žádné de-
finici státu nedospěl. Znamená to, že
když tento člověk ve funkci poslance bu-
duje náš nový stát, tak vlastně neví, co
dělá? Ten, kdo neví, co dělá, však může
uškodit.

Ano. Zde jste se dostal přesně do jádra
největšího problému naší civilizace: Tím
problémem je pojmový chaos. Tito lidé
používají velmi abstraktní pojmy; stát je
jedním z nich, a oni nevědí, co to je. Oni ne-
vědí, o čem mluví. Mají nějakou vágní
představu, co znamená ten či onen pojem,
a používají ho více méně, jak se jim zlíbí.
A když někdo řekne: no ale víte, ten pojem
by měl mít jistou definici a ta není gumová,
ta je nějaká, tak oni odpovědí: Vy máte svo-
ji definici, já mám jinou. Maximálně se mů-
žeme na nějaké dohodnout. Skutečnost, že
existuje nějaká definice, která je jedině
platná a správná, se dnes nepovažuje za
správný názor, ale za dogmatismus. Myslím
si, že to je důsledek toho, co někteří filozo-
fové po staletí říkají a hlásají, což se ne-
zbytně musí promítat do kultury, do vzdělá-
ní na všech stupních, do médií a tak dále.
Mám na mysli tvrzení, že nic takového jako
jeden jediný pravdivý názor neexistuje, že
nikdo není majitelem pravdy, protože má

každý tu svou, jako by nějakou relativní
pravdu, subjektivní takzvanou pravdu. Dále
je u nás hluboce zakořeněný názor, že
všechno zlo, které jsme prožili v posledních
padesáti letech, nebylo způsobené špatnými
myšlenkami, ale tím, že někdo ty svoje
myšlenky hájil jako jediné správné. To,
proti čemu jsou dnes lidé zásadně, je nikoli
to, že komunisté měli špatnou myšlenku.
Lidé totiž nedokážou hodnotit, neumějí tu
myšlenku vyvrátit a neumějí ani svoji pozi-
tivní myšlenku obhájit. Takže sklouzávají
k tomu, že řeknou: Oni ti komunisti byli
špatní proto, že říkali, že jenom ta jejich
myšlenka je správná. Kdežto my chceme,
aby někdo měl svoji myšlenku komunistic-
kou, někdo měl nekomunistickou; a teď se
prostě všichni v tom volebním hrnci smí-
cháme, uděláme nějaké ty volby a z toho
vzejde nějaký většinový názor. A to je asi to
zhruba správné. To je ta katastrofa, že naše
civilizace neumí říci: Toto je špatný názor
a toto je dobrý názor, jediný dobrý názor.
Ona říká: Tento názor je špatný, protože
tvrdí, že je jediný platný. To je katastrofa!
Z toho totiž vyplývá, že dobrý názor je ta-
kový, který říká: Ano, já mám tento názor,
ale mohou být i jiné a nikdo nevíme, který je
ten správný, protože žádná absolutní prav-
da neexistuje.

Vraťme se na chvíli k umění, ke kul-
turním statkům. Jak by měla být kultura
financována?

To není otázka filozofická. Filozofie,
politická filozofie, odpoví na otázku, jak se
bude financovat kultura, pouze jednou krát-
kou odpovědí: Jinak než státem. Ale jak
konkrétně, kteří jednotlivci v rámci kterých
dobrovolně vznikajících organizací budou
financovat ty či ony kulturní projekty, ty či
ony kulturní instituce, díla a podobně, to zá-
leží na tom, jak se jednotlivci svobodně roz-
hodnou. Jediné, co politická filozofie může
říci, je, že toto není oblast, kde má zasaho-
vat stát. To nepatří mezi funkce státu. To
znamená, že kultura se bude financovat tak,
jak se lidé rozhodnou a nakolik budou raci-
onální - nakolik budou podporovat dobrá
díla, racionální díla. Když budou iracionál-
ní, budou dobrovolně podporovat i špatná
díla, budou na to dávat peníze. Tímto systé-
mem, jiným systémem. Ale nebude to
systém státní, to znamená systém založený
na násilí, na iniciaci násilí. To je všechno,
co k tomu mohu říci. A dodávám, že to je
jediný morální způsob, jak financovat kul-
turní statky. Produkuje-li někdo kulturní
statek, neiniciuje násilí - takže není důvod,
aby stát jako nástroj sebeobranného použití
síly nějak zasahoval. Proč někomu bránit
vydat si špatnou knihu nebo dobrou knihu,
nebo nakreslit špatný obraz a prodávat ho
někomu, kdo si ho chce koupit. Proč? To je
absolutně mimo oblast státu.

Stát tedy nemá chránit kulturní hod-
noty?

To je jen prázdná fráze. V této souvis-
losti je velmi podstatné uvědomit si, že
hodnota neexistuje nezávisle na lidském
myšlení, na lidském hodnocení. Hodnota
není v těch věcech, je objektivním vztahem.
Proto objektivismus. Hodnota je význam,
který má nějaká věc pro člověka, pro jeho
život, pro jeho blaho. To je hodnota. Ne, že
v té věci samotné už je. To ne. Druhá chy-
ba je myslet si, že pozitivní hodnota je vše,

o čem si člověk sám arbitrárně řekne: Tak
to je pro mne hodnota, toto se mi líbí, toto
si koupím, protože teď zrovna to cítím. Ne,
hodnota je dobrem, je-li objektivní. Ta mu-
sí být odvozena z reality a nikoli z pouhého
pocitu. Musí podporovat lidský život. Hod-
nota je vztah. Vztah objektu a subjektu.
Hodnotící subjekt hodnotí, přikládá něja-
kou důležitost nějaké věci pro svůj život.
On ji hodnotí, že tato věc je dobrá, když
prospívá jeho životu. Definice hodnoty
obecně zní: hodnota je to, co člověk chce
získat a uchovat, mít. To je hodnota. Člověk
je však omylný a za hodnotu může považo-
vat to, co je ve skutečnosti zlem, proti jeho
životu. Taková hodnota, která je objektivně
zlem, je negativní hodnota. 

Jakou vidíte cestu ke změně součas-
ných neutěšených poměrů?

To bych potřeboval konkretizovat. Ces-
tu ke změně, to znamená k fundamentální
změně civilizace?

Řekněme příklonu k rozumnému
chování, rozumnému vymezení státu,
který se často ztotožňuje se společností,
lidé si často pletou stát a společnost, pří-
padně národ a stát...

Ano, přesně tak. Také si pletou zemi
a stát. Já nežiju ve státě, já žiju v zemi, kde
jsou lidé a stát, který je jejich nástrojem.
Jde o to, co je podstatou tohoto nástroje,
k čemu má sloužit.

No právě. A jak se z tohoto státního
rdousivého objetí produktivně vymanit?
Jak jste uvedl ve své knize Trh a stát, ta
rozhodující transformace nás dozajista
teprve čeká. Současná „transformace“
byla pouze transformací od kolektivismu
důsledného - totálního ke kolektivismu
méně důslednému.

Ta cesta vede skutečně jedině přes filo-
zofii a musí začít vítězstvím objektivismu,
vítězstvím filozofie objektivismu. Samo-
zřejmě nemyslím nějakým úplným vítěz-
stvím, že by neexistoval žádný filozof, kte-
rý by byl proti. Ale je třeba, aby se objekti-
vismus stal dominující filozofií - nejdříve
ve filozofických kruzích, protože filozofic-
ké kruhy jsou tím, co v dlouhém období
ovlivňuje všechno ostatní, všechny ostatní
lidi prostřednictvím společenských věd,
umělců, médií, samozřejmě vzdělání, škol-
ství všech stupňů a tak dále. Těmito všemi
cestami musí projít racionální principy, kte-
ré může validovat, obhájit pouze filozofie -
aby se dítě učilo v první nebo řekněme ve
třetí, čtvrté třídě na základní škole, a třeba
tomu ještě moc nerozumělo, ale učilo se to
jako princip, který plně pochopí třeba až
později - že stát je nástroj fyzické síly a že
je správné fyzickou sílu použít jenom proti
někomu, kdo ji použije jako první; a proto
se má stát zabývat armádou, má se starat
o to, aby lidé chodili bezpečně na ulicích,
zasahovat proti zlodějům, vrahům a také
bránit své občany proti vnějšímu nepříteli.
V takovém nějakém podání se to nakonec
musí dostat až k dětem. A až se to dostane
k dětem, až generace za generací budou
v duchu této filozofie vychovávány a ze
všech stran na ně budou působit principy,
které budou intelektuální elitou považová-
ny za racionální a především morální, pak
teprve bude mít civilizace naději na to, že
bude volit ze svých řad racionální politic-
kou reprezentaci. Pak teprve se můžeme
dočkat i základní změny v politice. To je
věc, u které se naprosto nedá předpovědět,
kdy se stane. Ale ten proces už započal, ta
filozofie již existuje, postupně se rozšiřuje
a je nutné si uvědomit, že je potřeba začít
u mladých. V žádném případě u padesátile-
tých, šedesátiletých lidí. Ty není možné
předělat.

Na Filozofickém ústavu Akademie
věd ČR jsem se zajímal o filozofii objek-
tivismu Ayn Randové, ale tam o ní nic
nevěděli. Říkali, že jsou různé módní vl-
ny a tato k nám ještě nedolehla.

Tomu já rozumím. Těch módních vln
a různých začínajících, jakoby filozofic-
kých směrů a směrečků a proudů a prou-
dečků je prostě řada po celém světě, a kdy-
by člověk měl přečíst všechno, poznat

Politika
by se měla vázat na
filozofické vodítko

Rozhovor s Jiřím Kinkorem
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všechno, tak mu na to nestačí několik živo-
tů. Takže je důležité, aby se objektivismus
prosazoval samozřejmě ne slepou vírou
a slepým přijímáním, ale aby prostě jeho ši-
řitelé byli dostatečně, v dobrém smyslu do-
statečně, pevní a agresivní při jeho rozšiřo-
vání.

Snad raději aktivní, agresivita je spí-
še projevem nejistoty, nemyslíte?

Aktivní, ano aktivní při rozšiřování této
filozofie, protože ona konkuruje mnohým
jiným, a ne že by měla v té konkurenci vy-
hrát právě tou aktivitou nebo snad silou, ale
samozřejmě tím, že je racionální. Na rozdíl
od jiných. Podstatné je, aby ti, kteří chtějí
být přesvědčováni a naslouchají, věděli,
která díla mají číst. Aby věděli, kde začít.
Aby neztráceli čas čtením těch a těch dal-
ších proudů, aby si přečetli tento proud.

Chystají se tedy k vydání základní
knihy a studie v českém překladu?

Pokud já jsem informován, jeden můj
známý, český emigrant, který působí v Aus-
trálii, zde chce realizovat projekt překladů
některých zásadních děl Ayn Randové,
hlavně jejích dvou nejdůležitějších románů.
Vím, že už získal autorská práva na pře-
klad. Nyní je v procesu identifikace - volí
z několika možných překladatelů ty nej-
vhodnější. Zda si je již zvolil a zda už na
překladech začali vážně pracovat, nevím.
Ale i pro mne je tento projekt velkou vý-
zvou - počítá se s tím, že by mohla být pře-
ložena i nebeletristická, to jest filozofická
díla, čehož bych se já sám velmi rád zúčast-
nil. Je to otázka několika let, kdy se tady
první dílo Ayn Randové objeví, neboť tento
projekt je skutečně náročný.

Zaregistroval jsem již určitou kam-
paň proti objektivismu. Jsou mu přidělo-
vány (a to jen na základě četby vaší kni-
hy, která měla být snad i jakousi upou-
távkou k podrobnějšímu seznámení se
a studiu této filozofie) různé dehonestují-
cí přívlastky a nálepky, jako třeba sekta,
randismus, mesianismus. Co tomu říkáte?
Této apriorní odmítavé reakci?

Muselo to vyvolat takovou reakci.
Hlavně u lidí, kteří jsou desetiletí vychová-
váni v tom, že absolutní pravda neexistuje,
a když si někdo dovolí tvrdit, že má pravdu
právě on, dopouští se jednoho z největších
hříchů, kterého je možné se dopustit. To je
podle těchto lidí skoro horší, než co dělali
komunisté - ti také tvrdili, že jedině oni ma-
jí pravdu. A já mám v očích mých kritiků
ještě tu nevýhodu, že jsem měl možnost dů-
sledky komunismu vidět, a přesto znovu
tvrdím, že existuje nějaká jedině správná
myšlenka. Že jsem prostě nepoučitelný
a tím hůř pro mě. I když prosazuji myšlen-
ku naprosto odlišnou od té, kterou hlásali
komunisté, stejně jako oni si činím nárok na
absolutní platnost - to je to, co lidi dráždí.
Ale o tom jsme již mluvili.

Vidíte tedy celou záležitost jako dlou-
hodobý proces změny převládajícího
myšlení. Je v našem nejvlastnějším vitál-
ním zájmu doufat v jeho úspěch?

Ne jenom doufat. Ten, kdo má zájem
a chce věnovat svoji energii zvládnutí této
filozofie, by v ideálním případě měl tuto fi-
lozofii nejen poznat, ale snažit se ji i šířit

a přesvědčovat ostatní. V tom nejlepším
slova smyslu.

Vlastní novou knihu nepřipravujete?
Já doufám, že se brzy rozhodne o pře-

kladu těch nebeletristických, filozofických
děl Ayn Randové. Kdybych měl jistotu, že
k nějakému pevnému datu bude tento pro-
jekt realizován a měl vymezen nějaký pev-
ný časový prostor, byl bych rád. Přiznám
se, že dokud toto datum neznám, mám ten-
denci věnovat se jiným zájmům. Ale když
budu mít pevný časový prostor daný, budu
na překladu daleko více pracovat, neboť to
považuji za prioritu. Šíření filozofie objek-
tivismu v České republice považuji za klí-
čovou věc.

Takže se můžeme těšit?
Doufám, že ano. Ale rozhodnutí o tom,

zda se projekt bude realizovat či nikoliv,
není v mých rukou. To je věc mého austral-
ského partnera. Já mám na starosti stránku
překladatelskou a intelektuální, ale stránka
byznys-realizace celého projektu a jeho
alespoň minimální komerční výhodnosti,
(aby na tom člověk příliš neprodělal), ta je
v jeho rukách. Já sám překládám i tak, ale
jak říkám, není to taková ta systematická
práce, abych se tím pravidelně zabýval
a pravidelně věděl, že teď musím přeložit
tolik a tolik.

Češi mají tradičně dobrý vztah ke
knihám, poměrně hodně čtou a po tom
všem, co prožili, si dobré knihy jistě za-
slouží, nemyslíte?

Takhle bych to neřekl, zaslouží... Já
myslím, že o filozofická díla zde zájem je,
okruh čtenářů by byl zajištěn. Naším cílem
však není získat čtenáře jakékoli, nýbrž čte-
náře filozofické. Mám na mysli profesio-
nální filozofy, ale i vážné zájemce z řad fi-
lozofů neprofesionálních. Tady odtud ten
v dobrém slova smyslu boj musí začít. Sa-
mozřejmě, ti nejvážnější z nejvážnějších
zájemců nebudou čekat, až knihy někdo
přeloží do češtiny, a ta díla si prostě opatří
v angličtině - ale já bych rád, aby tu byla
možnost přečíst si je i v češtině. Konečným
cílem je samozřejmě, aby lidé četli a aby
byli přesvědčeni.

Tak práce je hodně?
Práce je hodně, na několik životů.

Kdo ví, třeba byste mohl využít mož-
nosti reinkarnace. Jaký je vlastně vztah
filozofie objektivismu k reinkarnacím
a podobným věcem?

Objektivismus zásadně odmítá mysti-
cismus jakéhokoliv druhu. Mysticismus je
založen na víře a objektivismus poznávací
status výroků klasifikuje do tří skupin: vý-
rok pravdivý, výrok nepravdivý a výrok ar-
bitrární. A mysticismus patří do škatulky
výroků arbitrárních. To znamená, že ten,
kdo takový výrok obhajuje, nemá absolutně
žádnou bázi k tomu, aby ho dokázal.
A s někým, kdo nemá žádnou bázi, je ob-
rovská chyba dále polemizovat. Říci mu:
prosím vás, máte nějaký důvod, proč to tvr-
díte? A když řekne, že nemá, je morálním
imperativem s tímto člověkem dále nedis-
kutovat. Opustit toho člověka, nechť se za-
bývá svými mysticismy a utápí se ve svých

Ani ne tak recenzi jako spíše krátké za-
myšlení nad verši J. H. Krchovského, zařa-
zenými do výboru Dodatky a vydanými na-
kladatelstvím Host, zde podávám.

Nemyslím, že Krchovský píše slabé vě-
ci, naopak: vidím, že je to vtipné, pestré
a podobně obratně stylizované jako jiné je-
ho strofy. Tváří se to ovšem nějak, úmysl-
ně se to tak tváří a Krchovský opravdu umí,

Dva týdny poté, co tiskové agentury
oznámily, kdo letos získá státní cenu za lite-
raturu, se v MFD rozhorlil Martin C. Put-
na. Pobouřilo ho i udělení Ceny J. Seiferta
(tu porotci z okruhu Literárních novin udě-
lili autorovi z okruhu Literárních novin)
a označil obě rozhodnutí za ceny útěchy pro
nečtené autory. Přitom argumentoval tím,
že i „nadprůměrně vzdělaná veřejnost“ prý
reagovala v případech obou laureátů (tj. li-
terárního vědce M. Jankoviče a spisovatele
K. Miloty) věcnou otázkou: A kdo to je?

Proboha: v jakých údajně vzdělaných
(rozuměj: sebezahleděně nevzdělaných)
kruzích se náš mladý literát a esejista pohy-
buje? Pokud Karel Milota léta nemohl pub-
likovat a jeho texty věru nejsou žádným po-
čteníčkem (stejně jako texty Ajvazovy, Hej-
dovy, Hiršalovy, Julišovy, Kratochvilo-
vy...), práce Milana Jankoviče jsou už po
desetiletí pýchou české literárněvědné bo-
hemistiky; v torontském slovníku našich
předlistopadových zapovězených tvůrců
Jankovič figuruje (a to nejen díky abecední-
mu pořadí) hned vedle světoznámého Ro-
mana Jakobsona. Neznají-li ho sympatizan-
ti Souvislostí, jakáž pomoc, může to však M.
C. Putna tak rezolutně tvrdit i coby peda-
gog filozofické fakulty UK? Převedeme-li
z holého nezbytí kritikovo lamentování do
žoviálnější polohy, je zoufale nevyhnutelné,
aby si náš mediálně čilý esejista pospíšil vy-
hledat aspoň trošinku sečtělejší kamarády.

Argumentovat tím, že laureáty „nikdo
nezná“, je čin přímo sebemrskačský a v pří-
padě M. C. Putny představuje spíše bizarní
protimluv. Z tohoto hlediska je už snesitel-
nější jeho tvrzení, že Jankovič byl oceněn
jenom kvůli „společným kořenům porotců
ve strukturalismu 60. let“, i když též v tom-
to případě se zcela zkresluje faktický stav
(namátkou básník Jiří Rulf, jeden z členů
poroty, si obvinění ze strukturalismu neza-
slouží ani v očistci). Tato námitka se však
již dá chápat jako doklad, že rozhodnutí po-
roty jistěže může podněcovat polemické vý-
pady a že na ně má kritická veřejnost sva-
tosvaté právo. Pokud se však MCP dovolá-
vá zájmů „běžného publika“, copak publi-
kum první republiky vzrušilo, že státní cenu
za literaturu dostal mj. jakýsi zubař Du-
rych?

Aby těmto zbytečnostem nebyl konec,
marnotratně se proti Putnově polemickému
článku ozval ten z postižených, který toho
měl nejméně zapotřebí, totiž Milan Janko-
vič. Dne 24. 11. mu MFD uveřejnila dopis,
v němž se vědec pokouší mladému kritikovi
vysvětlit, proč odborné studie nemohou mít
velkou čtenářskou rezonanci - a taktně mu
připomíná, že řeč díla není řečí novin. Nej-
truchlivější je ale skutečnost, že se proti po-
lemice v denním tisku rozhodl ohradit sám
laureát, nikoli např. předseda poroty. - Té-
hož dne MCP v MFD zapřemítal o smyslu
desetiletí duchovní obnovy v Čechách; na
tuto otázku přitom pádně odpověděl již tím,
že v rámci tečky za duchovním obnovová-
ním země zpochybnil význam díla Milana
Jankoviče (vůbec nejde pouze o výrok po-
rotců), ačkoli náš strukturalismus je ve svě-
tě (bohužel??) nesrovnatelně uznávanější
pojem než mj. česká duchovní poezie a ese-
jistika...

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Hard       (43)

čitě nemůže brát vážně. Znáte to: po Osvě-
timi... etc.

Jsou autoři, kteří cítí, že se mohou brát
vážně po pytlík, jiní se berou vážně po prsa,
další po nehty u palců na nohou, každý na
to jde jinak. Záleží na naturelu. Prodává se
Krchovský líp než Žáček? To by mě docela
zajímalo. Vím, že je těžké to zjistit, protože
Žáček zažíval konjunkturu v jiných pod-
mínkách, ale pokud by vítězil (o prsa?) Kr-
chovský, bylo by to pro poezii lépe?
Ovšem, bylo. Krchovského básničky mají
asi vyšší IQ než Žáčkovy. Nemluvě o těch
(trapně zde připomenutých) politických
okolostojičnostech.

Já si myslím, že i když náš národ dávno
odrostl romantickému blouznění a mystic-
kému vytržení, není poezie pouze Krchov-
ský, byť má (jak jsem si všiml letos na Bí-
tově) krásné oči.

aby se to tak tvářilo - jako mumie, jako fti-
zický zoufalec, jako zdechlina - pak mi
ovšem vadí ta ne vzácná podbízivost. Kr-
chovský ovládá citlivě a podle některých
zřejmě až mistrovsky nadsázku v míře
právě potřebné k tomu, aby si pošmákli
vyhladovělí recipienti sarkastické de-
kadence, ale ať mi netvrdí, že si „včera zase
zapomněl vzít na noc brom“ nebo že se ptá

posté, zda je hovno... To jsou podle mne
příklady nejen nadsázky, ale bohužel také
podbízivosti. Někdy to vychází dokonce
jako didaktika: „na thérové zídce hajzlu /
kreslím velké srdce močí/ Až tam půjdu do
pětice / (zatím jsem byl čtyřikrát) / napíšu
doprostřed srdce: / JÁ + JÁ že mám se rád.“
Aby tedy i trochu natvrdlejší čtenář pocho-
pil ten vtip, přesněji pointu! To vše v bale-
ní Made in WC, viz též Ediční poznámku
Waltera a tak dále.

Samozřejmě že u tak úspěšného autora
se každý, kdo k jeho tvorbě má nějaké vý-
hrady, vystavuje stoprocentní jistotě, že bu-
de podezříván: Když to neumíš sám tak na-
psat, alespoň na tom hledáš hnidy, co? Chu-
dáku! Ale v čem mělo být to moje avizova-
né zamyšlení? Zhruba v kladení si otázky,
do jaké míry dokladuje Krchovského tvorba
předpoklad, že básník se v dnešní době ur-
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bludech. To je objektivistická pozice vůči
mysticismu.

Jsou tady ale například studie Břeti-
slava Kafky, v nichž se tvrdí, že existuje
jakési energotronové tělo, které si budu-
je jaksi zevnitř své tělo fyzické, minerál-
ní, uhlovodíkové. Po jeho opuštění (lido-
vě smrti) se toto energotronové tělo even-
tuálně přemístí do jiného lidského zárod-
ku. A Břetislav Kafka dokazuje, že je to
fyzikální (tj. objektivně měřitelný) jev, co
vy na to?

Já nejsem fyzik. Já vůbec nemohu na tu-
to otázku reagovat. Já jenom říkám, že tra-
diční myšlenka reinkarnace není založena
na fyzice, ale na víře, že je ještě něco další-
ho za tímto životem. Je zásadní chybou, aby
se filozof pouštěl do oblasti, ke které je
kompetentní fyzika, nikoliv filozofie. Když
mi položíte otázku, z čeho je složena veške-
rá hmota a tak dál, filozofická odpověď je
jasná: To není otázka filozofie. Otázka filo-
zofie je, zda existence existuje, jak to víme,
a existuje-li nějaká částice, tak existuje. Je
to, co je, a člověk není vševědoucí, postup-
ně poznává, z čeho je svět tvořen, a není to
otázka filozofie, ale postupného poznávání,
vývoje jednotlivých věd. Filozofie těm vě-
dám říká, jak mají poznávat, ne co mají po-
znávat. Filozof se tedy musí onoho fyzika
ptát, jakou metodou poznání ke svému zá-
věru dospěl.

Takže bůh je falešná odpověď na tyto
otázky?

To je mentální únik. To je únik od od-
povědnosti předložit argument, předložit
bázi nějakého svého výroku. A to je to klí-
čové, předložit bázi jakéhokoliv svého vý-
roku, o kterém tvrdím, že má něco společ-
ného s realitou. A únik od této odpovědnos-
ti je, když místo, abych se něco pokusil vy-
světlit (a vysvětlit to nemohu, protože to ne-
umím), tak si něco vymyslím.

S touto myšlenkou ale člověk může
leckde narazit, ne?

Ano, mysticismus a fyzické násilí jdou
velmi ruku v ruce. Protože ten, kdo potřebu-
je obhájit iniciaci násilí jinak než racionál-
ním argumentem (což nejde), uchyluje se
k víře, a naopak, víra nutně vposledku musí
vést k iniciaci násilí; když někdo věří, pro-
tože mu někdo vnukl myšlenku (resp. že mu
byla zjevena myšlenka), že něco má být prá-
vě takto a člověk se má chovat právě tímto
způsobem, ale tomu druhému, který s ním
diskutuje, bůh tuto myšlenku nevnukl, jak se
potom mají tito dva lidé dohodnout? Spo-
lečná báze, společná realita, prostě chybí.
Jediný způsob, jak se mohou „dohodnout“,
je síla - to je to úzké sepětí násilí s vírou.

Organizace založené na víře mají ale
poměrně velkou expanzivní dynamiku,
nemyslíte? Třeba Karel Veliký sjednoco-
val Evropu na bázi křesťanství a měl
značné úspěchy, z jeho hlediska dosáhl
pozitivních efektů.

Jak to myslíte, pozitivní efekty? Já ne-
můžu pochopit, jak pro někoho může vypa-
dat dobře, když sjednocuji lidi na nějakém
názoru, který je zásadně proti jejich životu,
a nadto je sjednocuji tím způsobem, že ty,
kteří nesouhlasí, zavraždím?

Připravil MILAN ROKYTKA

PETR
HRBÁČ
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1. „Tak co ta kultůra?“
a) „To je příliš široký pojem. Pokud jde

třeba o...“ (následuje kratší proslov, ve kte-
rém se pokusíte tazateli ozřejmit své názory
na dění v různých oblastech kulturního ži-
vota a umění).

b) „Ale to víš, stojí to za ..., jako všecko
v tomhle státě.“

c) „Co kultůra - ale o tvojí firmě jsem
četl článek v Profitu.“

2. „Ty to sleduješ. Co bys mi poradil
za dobrou knihu?“

a) „Žádné dobré knihy teď nejsou. Dob-
ré knihy vycházely naposledy v 60. letech.“

b) „Dobrou knihu. To je těžké, to záleží
na tom, co se ti líbí. Mně se třeba líbil po-
slední román od... A kniha.... od..., to taky
nebylo marné. Jestli chceš, půjčím ti to.“

c) „Já bych taky potřeboval poradit. Ty
se pohybuješ v tom bankovnictví, u které
banky si mám založit účet.“

3. „Jak mám poznat, která kniha je
dobrá, když je jich tolik?“

a) „Jestli tě to fakt zajímá, zkus třeba
číst nějaké recenze v časopisech nebo si
přečti aspoň anotace v Nových knihách,
a podle toho se časem naučíš orientovat.“

b) „Většinou podle obálky, když se ti lí-
bí obálka, bude se ti líbit i to vevnitř.“

c) „Skoro žádná není dobrá, vykašli se
na to. Heleď, já mám teď takový problém
s kreditní kartou, chtěl jsem se tě zeptat...“ 

4. „Umění má být veselé.“
a) „Ano.“
b) „Takhle jednoduché to není, např.

Václav Bělohradský tvrdí, že...“
c) „Mně je ale zrovna teď dost smutno,

protože jsem celej ulepenej. Nevíš, kde si
tady člověk může umýt ruce?“

5. „Knihy mají být o životě a ne vy-
myšlené.“

a) „A která konkrétní kniha je podle te-
be o životě a která je vymyšlená?“

b) „Jistě, to si myslím taky. A jak se má
tvoje paní?“

c) „Ale to už dneska nikdo neumí.“ 
6. „Jaký je největší současný problém

poezie?“
a) „Že ji nikdo nečte.“
b) „Že se básníci nesnaží o srozumitel-

nost.“
c) „To je špatně položená otázka.“

7. „Básně se nedají číst. A dneska se
to už ani nerýmuje.“

a) „Ale dají se číst, stačí si na to najít
čas a ponořit se do toho. A rýmovat se pře-
ce nemusejí...“ (následuje poučení o vol-
ném verši, o prokletých básnících, avant-
gardě atd.)

b) „Promiň, ale nepůjčil bys mi mobila?
Potřebuju si nutně zavolat.“

c) „Protože dneska do básní fušuje kde-
kdo, a podle toho to taky vypadá.“

8. „Nedávno jsem si chtěl vorazit,
a tak jsem složil básničku. Mohl bys mi ji
zkouknout, trochu opravit a dát někomu,
kdo by ji vydal?“

a) „Tak ukaž.“
b) „Zkusit to můžu, ale půlka honoráře

bude moje.“
c) „Nezlob se, ale já poezii příliš nero-

zumím.“

9. „Proč si básníci okrašlují jména
iniciálami a dělají si je zajímavější?“

a) „Protože jsou to nafoukanci.“
b) „Jak kdo. O to ale přece vůbec nejde.“
c) „Ano.“

10. „A neumějí už ani česky, pořád
používají výrazy, kterým nikdo nerozu-
mí - to je jako kdyby říkali, jak jsou chyt-
rý a ti ostatní blbí.“

a) „To snad ani ne, ale možná chtějí ří-
ci něco, co běžnými slovy říci nelze.“

b) „Zkus použít slovník.“
c) „O to přece jde. Ostatně nevíš, co je

lombardská sazba?“

11. „Proč bych měl číst nějaké ne-
smysly, které se někomu vylíhnou v moz-
ku, když mám tak málo času?“

a) „Protože...“ (následuje stručný vý-
klad o estetické, zušlechťující a humanizač-
ní funkci literatury a umění vůbec)

b) „To je fakt, tobě by to k ničemu ne-
bylo.“

c) „To je fakt. Slyšel jsi už o tom, že
pan... si bude brát slečnu...?“

12. „Proč by se z mých daní měla do-
tovat literatura? A ke všemu taková, kte-
rou skoro nikdo nečte?“

a) „A že se z tvých daní dotuje... a ..., to
ti nevadí?“

b) „To taky nechápu.“
c) „Protože ta menšina vzdělaných

a přemýšlivých lidí má jednak také právo
na kulturu, jednak proto, že z vysoké kultu-
ry těží náměty a postupy i kultura masová,
zábavní, výdělečná.“

13. „Kultura, která si na sebe nevydě-
lá, je špatná kultura.“

a) „Viď. Proč opravovat nějaké staré
hrady a kostely, proč živit bandu darmojedů
z Národního divadla, galerie, knihoven
a filharmonie... to taky nechápu.“

b) „Tohle může říct jedině vůl.“
c) „Hrome, zastavily se mi hodinky, ne-

víš, kolik je?“

14. „Proč bych měl číst kromě knih
ještě, jak někdo píše o knihách?“

a) „Protože...“ (následují řeči o tříbení
názorů, orientaci v literatuře atd.)

b) „Protože je to zajímavé a někdy taky
hodně legrační.“

c) „Viď. Prosím tě, mohl bys mi ty zase
na oplátku vysvětlit, jak může státní banka
intervenovat ve prospěch kurzu koruny?“

15. „Kritik je ten, kdo chtěl být spiso-
vatelem, ale byl neschopný anebo ne-
úspěšný. Závidí spisovatelům, kteří jsou
lepší než on, a tak je kritizuje.“

a) „Tak to přece vůbec není, už starý F.
X. Šalda přece říkal, že kritika je tvorba...“
atd.

b) „No. Ale co kritikové kritiků?“
c) „Už toho necháme bejt, co říkáš?“

X X X

Sečtěte nyní laskavě svůj bodový zisk
podle následující tabulky:
otáz. za a za b za c otáz. za a za b za c
1 4 2 0 9 2 4 0
2 2 4 0 10 4 2 0
3 4 2 0 11 4 2 0
4 2 4 0 12 2 0 4
5 4 0 2 13 4 2 0
6 2 0 4 14 4 2 0
7 4 0 2 15 4 2 0
8 4 2 0

Hodnocení:
36 až 60 bodů: Jste nafoukaný inte-

lektuál, s kterým se nedá o ničem bavit.
Nejste ve společnosti zdaleka tak oblíben
a vážen, jak si zřejmě myslíte. Snažíte se
mít za každou cenu navrch a využijete
každé příležitosti k ohromování bližních
svými „širokými“ kulturními pseudoob-
zory. V našem testu jste vybuchl na celé
čáře, v diskusi se Čtenářem burzovních
novin jste se zcela zesměšnil, nepochopil
jste nic. Pýcha předchází pád - na to ne-
zapomínejte!

19 až 35 bodů: I když jste nafoukaný
intelektuál, máte přece jen kapku soud-
nosti a smyslu pro proporce. Dokonce se
snažíte (s větším či menším úspěchem) tu
svou intelektuálštinu držet na uzdě
a maskovat. Bohužel se vždy najde detail,
který neuhlídáte a který vás prozradí.
Vůbec jste osobnost nevyrovnaná, někdy
svou snahu zavděčit se přeháníte a uchy-
lujete se k úlisnostem, jindy utrušujete
sarkastické nehoráznosti. Ve společnosti
platíte za podivína, který dokáže být zá-
bavný, ale i velmi nepříjemný.

0 až 18 bodů: Blahopřejeme! Jste sice
nafoukaný intelektuál, ale naučil jste se
se svou úchylkou žít a docela dobře ji na
veřejnosti zvládáte. Přijďte se nám ně-
kdy ukázat do redakce.

-psych-

V Ě D C I  Z J I S T I L I
Kalifornský Sociologický institut Abrahama Slowbirda letos v říjnu

informoval o svém výzkumu, jenž se týkal reakcí na různé podněty
u lidí, kteří jsou dočasně stísněni v malém uzavřeném prostoru. Pro-
školení figuranti (většinou z řad studentů dramatického umění) měli
za úkol ve dvojicích jezdit v době dopravní špičky prostředky městské
hromadné dopravy a polohlasně mezi sebou hovořit o problémech
umění, literární vědy, filozofie, politologie apod. s tím, že key words
(klíčová slova) měli vyslovovat zřetelně a hlasitě.

„Výsledky průzkumu nás samotné překvapily,“ říká prof. Mary Ann
Blackmoonová, jedna z iniciátorek výzkumu, „reakce obyvatelstva na
tyto podněty se ukázala být jednoznačně negativní, v nemalém pro-
centu případů dokonce agresivní.“ Ze závěrečné zprávy, publikované
v časopise Science & Human Mind, vyplývá, že největší vlnu nevole
(v sestupném pořadí) sklidila klíčová slova: „estetická funkce poezie“,
„kosmická dimenze“, „potenciální symbol“, „percepční útvar“, „latent-
ní archetyp“, „metafora“, „postmoderní zkušenost“, „deformující im-
prese“ a „Marie Curieová-Sklodowská objevila radium“. Spektrum re-
akcí by se dalo ohraničit na jedné straně fyzickým útokem a násled-
ným vytěsněním figurantů z dopravního prostředku, na druhé straně
verbálními útoky samozvaného mluvčího náhodně vzniklé skupiny
cestujících, doprovázené souhlasným mručením a jednoznačnou
podporou ostatních.

Zpráva o výzkumu však připouští, že některé z verbálních útoků
nemusely mít vysloveně agresivní charakter a daly by se interpreto-
vat buď jako drsně dobrácké napomenutí, např. „You are fucking
bloody doctor!“ (česky: Vy jste zkurvený krvavý doktor!), anebo jako
neobratný projev zvídavosti, např. „What kind of shit are you?“ (čes-
ky: Jaký druh hovna vy jste?). Pozoruhodné na tomto výzkumu je i to,
že kontrolní skupina figurantů v rolích „koprofilů“ budila mírně přátel-
ský zájem, jenž se pohyboval v rozmezí opatrného mlčení a bouřli-
vého smíchu.

Problémy, které tento výzkum odhalil (Jakým směrem se bude ro-
le a prestiž intelektuála ve společnosti vyvíjet v budoucnu? Budou se
muset intelektuálně zaměření občané časem uchýlit pod ochranu zá-
kona?), se již staly předmětem dalšího bádání Slowbirdova institutu.

g

X Na abiturientském večírku, silvestrovské či božíhodové rodinné oslavě se
k vám přitočí Čtenář burzovních zpravodajů a začne s vámi rozmlouvat na
téma literatura a umění. Zkuste si představit, jak byste se vyrovnal(a)
s následujícími otázkami a argumenty. Ze tří nabízených typů reakcí
vyberte tu, která vám připadá nejpřiměřenější. Konečný součet bodů vám
prozradí, zda jste schopen (schopna) v takové diskusi bez úhony obstát. X

Obstojíte
v diskusi o literatuře

s Čtenářem burzovních zpravodajů?

Test pro čtenáře u
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O vás by se s trochou nadsázky dalo
říci, že jste jedním z nejoriginálnějších
podnikatelů v české literatuře. Zhruba
před rokem a půl jste na sebe upozornil
v souvislosti s nadací CPR & L (viz Tvar
11/1996). Mohl byste říci pár slov o va-
šem novém, tentokrát vydavatelském
projektu?

Víte, já nemám rád slovo „projekt“.
Projekt je něco uzavřeného, definitivního.
Spíše dávám přednost dynamice, podnika-
telské improvizaci a - proč to neříci - flexi-
bilnímu pokroku. Profese vydavatele mne
odjakživa vábila - právě tím, že vydavatel je
vlastně takovou kmotrou, v některých pří-
padech dokonce i porodní bábou bezpro-
středně vznikajících literárních děl. A po-
dobně jako kmotra či porodní asistentka
i on předem jen těžko odhadne (zvláště ne-
zná-li do detailů životopis a charakter rodi-
čů), zda bude kmotřenec úspěšný či nikoliv.
A to mne lákalo.

Jak se jmenuje vaše vydavatelství?
Jak vaše vydavatelství míníte profilovat?
Na jaké tituly se hodláte zaměřit?

Vydavatelství je zaregistrováno pod ná-
zvem CHARDZÁ - je to vlastně slovní
hříčka, to slovo je složeno z písmen obsaže-
ných v mém jménu. Nepojmenoval jsem
firmu po sobě jen tak z ješitnosti, ale proto,
že si myslím, že takových těch nic neříkají-
cích názvů firem, složených převážně z pís-
men či spíše zkratek anglických nebo ně-
meckých slov, už bylo dost a že poslední
dobou ani u občanů ČR nebudí důvěru. Po-
kud jde o zaměření nakladatelství, chtěl
bych se pohybovat v rámci osvícenské tra-
dice poezie, která se opírá o rozum a při-
pouští nezbytnou dávku skepticismu a kriti-
cismu, ale nechtěl bych ani zcela rezignovat
na něhu a romantiku.

Spatřujete v této orientaci záruku
úspěšnosti vydavatelství?

Myšlenkou obchodní prosperity se po-
chopitelně zabývám, ale není to jediný
z mých prvořadých zájmů. Vydávání litera-
tury chápu jako určitý doplněk k realizaci
představ a názorů, které jsem vtěloval již
dříve do svých aktivit v literatuře - např. do

práce pro Nadaci CPR & L. Vždyť i vyda-
vatel může být nositelem nějaké myšlenky,
kolikrát i lépe než nějaký spisovatel, jenž je
vždy omezen svými individuálními mož-
nostmi a tematikou. Ale komerčního zisku
se pochopitelně nezříkám. Ale zpět k vaší
otázce: Pochopitelně, že vydavatelství mů-
že dlouhodoběji fungovat jedině tehdy, je-li
komerčně úspěšné. Vydavatelství, která vy-
dávají knihy, tohoto stavu zpravidla nedoci-
lují a stát jim pak musí vypomáhat granty.
Toho jsem se chtěl vyvarovat a postavil
jsem proto svou firmu na úplně jiných prin-
cipech.

Na jakých?
Kompletní know-how vám neprozra-

dím, nezlobte se. Fundamentálně však stála
v základech CHARDZÁ myšlenka, že kni-
ha je výrobek jako každý jiný. (To si dnes
málokdo uvědomuje.) Bohužel kniha v té
podobě, jak ji známe dnes, s beletristickým
textem uvnitř, hned v několika bodech pa-
rametry zboží nesplňuje, a s trochou nad-
sázky by se dalo říci, že svým charakterem
dokonce zákony trhu hrubě porušuje - je te-
dy pak logicky na trhu předem odsouzena
k neúspěchu stejně jako ti, kteří ji na ten trh
s jakousi tvrdohlavou zaslepeností opako-
vaně nosí. Z tohoto pohledu se pak nemů-
žeme divit, že se knižní trh nachází v tako-
vé situaci, v jaké se nachází - v situaci stag-
nace a devastace. Když se ale na věc podí-
váme z jiné strany: Proč by za neschopnost
tištěné vázané knihy prosadit se v tržním
prostředí, resp. stát se předmětem masové
potřeby a spotřeby, měla pykat krásná lite-
ratura? Není důvod, tvrdím já, a na tom sta-
vím.

Pokud jsem to dobře pochopila, hod-
láte tedy vydávat literaturu na jiných no-
sičích nežli na papíře. Na CD?

V digitální podobě zatím ne - bohužel
zdaleka ne všechny domácnosti jsou vyba-
veny osobním počítačem s CD-jednotkou.
A představa knihy na kompaktním disku se
mi nelíbí ještě z jiného důvodu - vezmete si
snad místo knihy na toaletu počítač? Asi
sotva. Nehodlám se jen tak lehce vzdát tra-
dičního materiálu, jako je papír, a konec-
konců ani tradiční technologie, jakou je
knihtisk.

Dobře, vraťme se tedy k předchozí
otázce. V čem tedy podle vás kniha ne-
splňuje parametry zboží a překračuje zá-
kony trhu? Jak ji chcete dostat „do la-
tě“?

Základní problém vázané, tištěné knihy
je podle mne v tom, že příliš dlouho vydrží.
Ruku na srdce, kolik máte doma ve své kni-
hovně místa pro nové knihy? Žádné, že?
Rozmýšlíte si mnohem víc, zda si novou
knihu koupíte anebo zda si ji raději půjčíte
v čítárně. A ke kolika procentům knih, kte-
ré doma skladujete, se ještě někdy v životě
vrátíte? (Možná že mladá generace nejeví
o knihy zájem také proto, že domácí kni-
hovny dávno přeplnili rodiče a není zkrátka
kde knihy v domácnostech ukládat. Ale to
bychom zabíhali k problémům spíše socio-
logickým nebo sociálním než vydavatel-
ským.) Chci říci, že důležitou vlastností
zboží (u knihy z neznámých důvodů opo-
míjenou) je to, že se prostě po uplynutí zá-
ruční doby buď zkazí, anebo fyzicky opo-
třebuje. Nebo se opotřebuje alespoň morál-

ně - vyjde např. z módy, aby uvolnilo mís-
to novému zboží. Neříkám, že u knihy je ta-
to situace zcela vyloučena, ale spoleh na to
není. A i kdyby, všiml jsem si (a psycholog
mi to potvrdil), že je v nás Češích, Morava-
nech a Slezanech hluboce zakořeněný tako-
vý ten řekněme věkovsko-koniášovský syn-
drom: mentální blok, který nám brání jak-
koli zastaralou knihu spálit, vyhodit apod.
Takže to je opravdu hlavně technický pro-
blém - problém trvanlivosti.

A další zásada marketingu říká: „Výro-
bek, chce-li obstát, musí být de facto pořád
stejný a obměňovat se jen citlivě a opatrně.“
Lidé ve své většině nemají rádi překvapení
- a o většinu nám přece jde! Když se podí-
váte na dnešní knihy, nemůžete se divit, že
jim zákazníci nedůvěřují! Sotva si na něja-
kou knihu zvyknou, nakladatelství jim
ihned podrazí nohy tím, že místo, aby jejich
nově probuzenou potřebu sanovalo, téměř
vzápětí vrhne na trh nějakou knihu novou,
naprosto neznámou, na kterou zákazníci ne-
jsou zvyklí! A když nakladatel navíc spoří
na spotech, ať se potom nediví, že firma jde
z minusu do minusu a nakonec musí chodit
na nějaká ministerstva a natahovat ruce
a křičet stále hlasitěji: Státe, dej mi!, jak si
nedávno v tisku oprávněně stěžoval tiskový
mluvčí.

Jak tedy chcete tyto problémy vyře-
šit?

Pokud jde o trvanlivost, tu lze řešit dvě-
ma způsoby:

První ze způsobů je učinit knihu po vzo-
ru samozhášecí bezpečnostní zápalky pro-
duktem dočasným, s omezenou upotřebitel-
ností. Například tak, že se tisk po uplynutí
záruční doby sám vymaže. (Bohužel přesto,
že jsem téměř rok experimentoval s papí-
rem a tiskem, výsledky jsou neuspokojivé.
Arch papíru, z něhož text přesně po 350
dnech beze stopy vymizí, váží přibližně
3600 gramů a stojí 234,50 korun.)

Poněkud praktičtější se mi zatím jeví
druhý způsob, který jsem pracovně nazval
metodou víceúčelovosti knihy. Kniha by
měla mít nejméně dva na sobě nezávislé
účely: Jednak účel čtecí, jednak nějaký dal-
ší účel užitkový, který by jí vtiskl pečeť po-
míjivosti a vrátil ji tam, kde ji chceme mít -
do říše zboží. (Vzpomeňme na dnes neprá-
vem opomíjenou metodu - tištění literárních
textů na kalendáře. Nechal jsem se ve svých
rozvahách inspirovat kalendářem, jejž po-
tiskly básněmi Literární noviny.) Vtip je
v tom, že tento „druhý“ (i když pro naše po-
třeby důležitější), neliterární účel je s to
zneškodnit zmíněný věkovsko-koniášovský
komplex v nás, který nám brání zbavovat se
irelevantních knih. Příklad: Básničky na ka-
lendáři LtN jsem si rád přečetl. Když ale
kalendář dosloužil, prostě jsem ho vyhodil
i s nimi a hotovo. Představa skladování ně-
čeho tak disgustujícího jako použitý kalen-
dář - s dny, které přestaly existovat, s vpis-
ky o třídních schůzkách dětí, o něčích bio-
rytmech atd. (a psycholog mi to potvrdil) -
rozhodla. Bohužel ani forma kalendáře není
zcela vyhovující: Jsou mezi námi tací, a ne-
ní jich málo, kteří z nějakých sadomaso-
chistických důvodů schovávají i staré ka-
lendáře. Takže ten „druhý účel“, tu formu,
je potřeba vybudovat na podobném princi-
pu, ale mnohem razantněji. A to se mi mys-
lím podařilo. A druhý problém, tj. problém
nadměrné, škodlivé a koneckonců i neeko-

nomické inovace textu a designu knihy, úz-
ce souvisí s prvním (jsou to spojené nádo-
by): ve chvíli, kdy je první série výrobku
zneškodněna, není problém dát do oběhu
další, a to buď zcela identickou, anebo jen
mírně obměněnou (v případě kalendáře na-
př. změnou letopočtu).

A jaký tedy bude „druhý účel“ vámi
vydávaných literárních textů? Jaký bude
ediční plán vydavatelství CHARDZÁ -
bude-li nějaký (vaše odpověď totiž vy-
zněla, jako kdybyste chtěl vydávat stále
týž titul)?

Ne tak docela. Ediční plán v hrubých
obrysech již existuje, bude se skládat z ně-
kolika edičních řad, z nichž každá by měla
vyjít vstříc určité cílové skupině. V každé
z těchto řad budeme však vydávat poměrně
stálou (i když ani já se nebráním změnám
„za pochodu“) vybranou skupinu literárních
textů, která se nebude příliš měnit. Řečeno
soudobým nakladatelským žargonem - mé
vydavatelství bude vydavatelstvím „perma-
nentních reedic“.

A pokud jde o ten „druhý účel“ - samo-
zřejmě neočekávám, že se můj záměr ihned
setká s pochopením - zvláště u těch lidí,
kteří literární texty produkují. Chce to čas,
trpělivost a spoustu vysvětlování, a konec-
konců také autorské honoráře (které mé vy-
davatelství - na rozdíl od mnohých nyněj-
ších nakladatelů - vyplácet bude, a v nikte-
rak malé výši) snad tyto lidi přesvědčí, že to
s literaturou myslím dobře, a probudí to je-
jich zájem se mnou spolupracovat.

Buďte prosím konkrétnější, ostatně
s vysvětlováním záměru můžete začít už
v rámci tohoto rozhovoru.

Je to vlastně velmi jednoduché. Chtěl
bych spojit potřebu literatury s potřebou hy-
gieny - myslím si totiž, že alespoň jedna
z těchto potřeb je vlastní (smích) každému,
ale opravdu každému z nás (smích). Tyto
dvě potřeby se u mnoha lidí protínají v mís-
tě naprosté osamělosti, usebrání a izolace
od vnějšího uspěchaného světa. Tím mís-
tem je, jak možná sama tušíte, klozet. Jedi-
ně zde najde manažer pracující 16 hodin
denně anebo matka, pečující o malé děti,
chvilku klidu pro soustředěnou četbu.

A protože nejsme všichni stejní - jsou
mezi námi typy (a psycholog mi to potvrdil)
dynamické i prodlévající, typy vyžadující
stimulaci i typy vyžadující zklidnění, hod-
lám rozdělit produkci literárního toaletního
papíru CHARDZÁ do několika řad - edic.
V edici SPEED budou např. zařazeny texty
krátké a provokativní, v edici SIESTA na-
opak delší, spíše kontemplativního charak-
teru atd. Do dnešní doby jsem uzavřel
smlouvu s několika renomovanými český-
mi básníky - ale jak jsem řekl, nebudu pro-
zrazovat předem žádná jména, chtěl bych,
aby uvedení první série mých výrobků byla
opravdu bomba.

Nemáte strach, že budete napadán za
znevažování kulturních hodnot?

Jak strach? Strach můžu mít třeba ze
sankcí, když nezaplatím daně, anebo když
zůstanu někomu dlužen. Jak už jsem nazna-
čil, určité nesouhlasné reakce očekávám,
ale ty koneckonců mohou být jedině pro-
spěšné - žádná reklamní kampaň nemůže
být obchodnímu úspěchu tak užitečná jako
spontánní bouřlivá diskuse v tisku či v ji-
ných médiích.

Zajímavé je, že i z vaší reakce cítím při-
nejmenším údiv, ne-li přímo averzi. Ale na-
hlédněme tuto záležitost i z literární strán-
ky: copak ty nejnespornější hodnoty v lite-
ratuře nevznikly právě svárem a svářením
toho nejvyššího s nejnižším?

Jak myslíte. Na závěr mi dovolte ješ-
tě jednu otázku, možná ne tak pitomou,
jak na první pohled vypadá: Jistý druh
lidí se například velice rád nechává foto-
grafovat v čamaře. V čem se nejraději vi-
díte na fotografii vy?

Víte, já nějaké křečovité sebestylizace
nemám rád - mám rád, když mě někdo vy-
fotí nebo namaluje tak, jak opravdu vypa-
dám, přirozeně, bez retuší, v mém obvy-
klém - třeba i pracovním - oděvu.

Ptala se BOŽENA SPRÁVCOVÁ

Proč
by měla pykat

krásná literatura?
Rozhovor s Richardem Zákupou

Evžen Smola, „Odpočívájící Zákupa“, 1994, olej na plátně

Richard Zákupa (nar. 1949 v Praze) vystudoval
strojní fakultu ČVUT, předseda správního výbo-
ru nadace CPR & L.
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Všimněme si, jak se na samém počátku
našeho semináře opakuje táž předpona s vý-
znamem slučovacím: je to v referátu kol.
prof. Hejdánka o konvenci a konsensu ve fi-
losofii, v mém referátu o konvenci a kom-
plexnosti, „kon“ (resp. „nekon“) budou - jak
patrno z programu - pokračovat i v referátech
dalších. Na první pohled se různá abstrakta
s prefixem kon/kom, tj. abstrakta s gestem
slučovacím, objímajícím, jeví jako sympatic-
ká. Např. konsenzus: samozřejmě jsme rádi,
když lidé dospívají k dohodě.

U jiného pojmu s předponou kon- se však
může záhy dostavit i asociace nepříznivá.
Hned pojem konvence je velmi ambivalentní.
Na jedné straně je konvence kontinuální
a stagnující, přitom vyhovující, konvenující
lidskému sklonu k pohodlí; bývá spjata s pří-
vlastky formální, otřelá. Jenže na druhé stra-
ně např. v mém oboru, v literární vědě a es-
tetice, jsou to tvarově odvážné artefakty mo-
derny, o nichž též pojednáváme v termínech
konvence, dohody, Picasso jako by se dohodl
s publikem, že taková tvář ženy, v níž se si-
multánně pojí profil a en face, je na obraze
výmluvnější než podoba spatřovaná z jediné-
ho, náhodného zorného úhlu, a hle: dohoda,
konvence, je náhle oporou obrazu neotřelé-
ho, chcete-li - „nekonvenčního“! Prostě proti
předchozí konvenci stabilizované, kontinuál-
ní stojí zde konvence překvapivá, šokující,
podmíněná, kondicionální.

V ruštině termín uslovnosť - podmíně-
nost, tj. podmíněnost recepce „konvencí“
mezi umělcem a publikem - je běžnou slož-
kou diskurzu o moderním umění, tedy o ně-
čem vzrušujícím, neotřelém, co je současně
zprostředkováno konvencí.

Ale také termín komplexnost, po „kon-
venci“ druhý termín mého příspěvku, je
dvousečný. Na jedné straně každý v duchu
uznává, že bez komplexního, bez všestranné-
ho přístupu k předmětu to ve vědě jaksi ne-
jde. (Představa komplexnosti patří např.
k vybavení Husserlovy konstituční fenome-
nologie, kde předmět je dán jako místo set-
kání prožitků získávaných aspekty z různých
stran.) Na druhé straně je tu však vzpomínka
na aditivní, ryze sečítavé, eklektické kladení
vedle sebe různých hledisek - historického,
sociálního, psychologického atd., jež se v mi-
nulosti hlásalo pod názvem marxistická kom-
plexnost (u Marxe asi sotva zjistitelná), takže
i dnes zůstáváme jaksi nastraženi vůči pojmu
komplexnosti.

Naštěstí zjednodušeně motivovaný odpor
ke komplexnosti již ustupuje. Ve studii Vý-
tvarné dílo jako příběh (v sborníku Estetika
na křižovatce humanitních disciplín) píše Jo-
sef Hlaváček o výtvarném díle jako „obtížně
identifikovatelném příběhu rozbíhajícím se
do mnoha stran: zpět k procesu tvorby, jehož
stopou je malba; do vertikály a horizontály
světů, do nichž každé dílo vstupuje a patří
a bez nichž by nemohlo být postiženo a usta-
veno, a v neposlední řadě do světa vnímate-
lova, jenž má stejně individuální genezi“.

U každého z obou jevů, o nichž je řeč,
u konvence i komplexnosti, jsme nacházeli
riziko. Riziko konvence bylo rázu časového:
konvence jako dlouhodobý mechanický ná-
vyk, otřelost, zbytnění, pouhé konvenování.
Naopak komplexnosti hrozí v naší představě
riziko v rovině prostoru: eklektické kupení
hledisek, kdy platnost jednoho aspektu sahá
jen k aspektu druhému. V této kumulační
komplexnosti se vyskytuje pouhé vedle sebe,
od jednoho k druhému, místo takového skrze
sebe, při němž platnost jednoho může jemně
prosakovat i druhým, aniž by je mocensky li-
kvidovala.

Obé riziko je odstranitelné pouze inven-
cí! Nápad je nárazem, jenž klade zarážku
zbytnění časovému i prostorovému. Invenč-
ní komplexnost a kondicionální konvence
se podpírají navzájem (oponujíce pouhé ku-
mulační komplexnosti a konvenující konven-
ci).

• • •
Pokusme se v pojmech konvence a kom-

plexnosti o dávný problém estetiky: ve hře je

recipientova péče o postavu díla, mnohdy
těžko zdůvodnitelný strach o ni, jindy však
zase stejně podivuhodná jejich absence.
Zjevně chatrný je běžný názor, že do strachu
o postavu nás vtahuje jen naše psychika, pod-
léhání sugesci onoho nebezpečí, v němž se
postava ocitla, a naše katapultování sebe sa-
mých do tohoto nebezpečí. Nápadná je při-
tom neúčinnost různých kalkulů, jež by nám
měly pomoci z těchto obav.

Všichni víme, jak neúčinný je v okamži-
ku úzkosti racionální argument typu „Hrdina
nemůže zahynout, má přece procházet celým
seriálem“. Jak marná je event. předchozí re-
cepční zkušenost filmového diváka: obavu se
divákovi marně snaží vymluvit fakt, že film
již jednou viděl nebo že zná děj z literární
verze příběhu. Do prázdna zní divákova sa-
momluva ideologická či psychologická
(„Ideově, resp. povahově je mi tahle postava
cizí“). Nejasné bývá i postavení soudu etic-
kého: starost o Hamleta cítíme celou dobu,
kdy není přímo ohrožen fyzicky, avšak bez
většího mravního pohoršení přecházíme pří-
pady, kdy zabíjí on sám.

Pravda, argumenty, kterými se recipient
neúspěšně snažil zahnat svou úzkost, nebyly
estetické, nýbrž logické, ideologické, psy-
chologické, etické. Jenže nemusejí pomáhat
ani argumenty literárně- či uměnovědné,
zvláště zůstávají-li izolované: např. divák te-
levize se může velmi obávat o pohádkovou
postavu nehledě na to, že sleduje idylku,
a jindy může lhostejně hledět na scénu thril-
leru, sehranou perfektními kaskadéry a doko-
nale natočenou.

• • •
Budeme tedy sledovat trojjedinou myš-

lenku: je určena pojmy 1. konvence, 2. kom-
plexnost, 3. strach spjatý s postavou díla.
Aristoteles mluví opětovně o tomto divákově
strachu v souvislosti s hrdinou tragédie
a s katarzí. Jsou to krásná místa v Aristotelo-
vě Poetice, soudy průzračné, pronášené ještě
s vůní prvopočátečního objevitelství. Chtěl
bych se k nim později vrátit, zvláště proto, že
takřka na počátku odborného estetického
myšlení vyřkly - ve spojitosti se strachem
o postavu - rozhodující význam shody mezi
předmětnou a tvarovou sférou uměleckého
díla: tato shoda je pro Aristotela zdrojem ka-
tarze, a nás tu navíc zajímá i její přítomnost
či nepřítomnost při změnách, jež v našem
století proběhly ve věci recipientových obav
o postavu díla.

Psychologická a etická metodologie lite-
rární vědy na počátku století tíhla k té podo-
bě konvence, již jsme nazvali kontinuální;
byl tu sice vysoký stupeň péče o postavu,
avšak propojení osudu postavy s morfologií
(kdy osud postavy může být spatřen např. ja-
ko důsledek imanentního rozvíjení určitého
trópu) bylo zde většinou snížené.

Ruský formalismus z 20. let přinesl na-
opak konvenci typu kondicionálního (o níž
jsme zmínili, že bývá spjata s modernou)
a též diskontinuitního: Pozornost se zde totiž
upíná zvláště k izolovaným umělcovým po-
stupům, vystaveným takto ostřejší „ironiza-
ci“, „ozvláštnění“, „odcizení“; prožitek péče
o postavu, strachu o ni je tím ovšem jaksi
zmrazen.

Strukturalismus navázal na uvedenou
konvenci kondicionální, nikoli však už dis-
kontinuitní! Na místě formalistního izolova-
ného dílčího prijomu se totiž objevila celostní
struktura. V tomto kontextu se prožitek péče
o postavu zřetelně navrací. Ve srovnání s ně-
kdejším literárněvědným psychologismem na-
stupuje však tato péče v obráceném gardu,
s koperníkovskou otočkou: nevychází se z to-
ho, že recipient je k postavě připoután jejími
vzornými vlastnostmi (což - mimochodem -
absolutizovala estetika kladného hrdiny),
nýbrž naopak vlastnosti postavy vnímáme ja-
ko poutavé a o její osud se strachujeme proto,
že tato postava zaujala v struktuře díla určité
místo. Místo - zhruba řečeno - „vyhrazené“
prožitku soucitu a obav. (Zde asi už začínáme
chápat, proč - pokud se strach o postavu do-
staví - žádný kalkul není s to zbavit nás jej.)

S návratem prožitku se v atmosféře kon-
dicionální konvence dostavuje též intenzivní
propojení sféry předmětné a tvaroslovné,
morfologické: Interference současné a archa-
ické vrstvy v jazyce Vančurových románů
má týž původ jako vzájemné zaklínění dvojí-
ho životního stylu - oddávajícího se živlům
a současně ironicky nadhlížejícího - v jeho
sféře předmětné; těžko říci, co je tu základní,
co odvozené. Jedna potíž jako by však
v strukturním bádání přežívala, dokonce
teprve spolu s ním se zviditelnila: nehrozí, že
v kontextu této nové konvence bude péče
o postavu a strach o ni jen něčím ex post do-
sazovaným do apriorní a prázdné struktury?

Nyní jde o to, aby „obrácený gard“ nezů-
stal opět v moci oné konvenční jednosměr-
nosti, jež bývá v umění škodlivá. Ne náho-
dou v českém meziválečném strukturalismu
usilovali J. Mukařovský a R. Jakobson o to,
aby básnické slovo stálo uprostřed různo-
směrných proudění, tj. aby nebylo jen znako-
vým východiskem k označovanému, nýbrž
naopak také cílem čtenářova zájmu.

• • •
V této souvislosti se v blízkosti struktura-

lismu objevuje plejáda myslitelů, kteří čelí
zmíněnému nebezpečí jednosměrnosti tak, že
radikálně končí s pozicí „pozorovatelů“ sto-
jících vně struktury a že různými způsoby
usilují o integrování subjektu (autora, recipi-
enta, „svědka“, já atp.) do struktury samé.
Pro tyto myslitele, revidující subjekt-objek-
tové paradigma, nemáme souhrnného jména.
Sotva vyhovuje např. „poststrukturalismus“,
a to proto, že mate svým post: může tu jít
i o osobnosti, jež byly současníky struktura-
lismu, dokonce jeho spojenci. Snad by se -
s odvoláním na to, že subjekt tu sebe sama
integruje do zkoumané struktury - dalo říci:
sebeintegrující strukturálnost. Ta pak vždy
modifikuje (což je pro naši úvahu neodmys-
litelné) i péči a strach o postavu.

Např. u L. Vygotského divák vstupuje do
reflektovaného systému tak, že se ztotožňuje
s tím, jak vidí svět určitá postava dramatu.
Aplikováno na Hamleta to může zdůvodnit
divákovu „nepozornost“ k Hamletovým li-
kvidacím druhých postav. - Jestliže se zde di-
vákův pohled identifikoval s pohledem po-
stavy díla, pak dále v integrování subjektu do
struktury došel M. Merleau-Ponty: u něho
dokonce věci z obrazu zhlížejí na diváka.
Vše tu mluví proti konvenci otřelé. - Anebo
Foucaultův „antistrukturalistický struktura-
lismus“. Proč toto označení? M. Marcelli
v knize Michel Foucault alebo Stať sa iným
píše, že během úvah o variacích struktur pro-
storového uspořádání M. Foucault „vo vnútri
logickej argumentácie nachádza osobnostný
prejav, hlbokú lásku k týmto ľuďom“. - Vel-
mi radikální vstup autorského subjektu do
struktury díla a tím i jinou kvalitu „péče o po-
stavu“ přinesl M. Bachtin.

Autorský subjekt (odlišný od autora živo-
topisného) v jeho podání nevypráví jen o po-
stavách, ale ze své pozice ležící jakoby na
okraji zobrazovaného výjevu, „na tečně“
k němu, vede dialog s postavami díla.
Ovšemže jinak než dříve vypadá nyní i „pé-
če o postavu“: odehrává se v kontextu nové,
kondicionální konvence, tj. dohody o tom, že
v hlasu postavy budeme rozeznávat i hlas au-
tora vedoucího dialog s postavou díla.

Jenže jako se s nástupem konvence struk-
turalistické objevil problém, který nebyl vi-
dět dříve, ukazuje se i nyní v rovině, již na-
stolil Bachtin a jeho škola, problematika
předtím neviditelná.

Poslechněme si např. právě Bachtinovo:
„Hrdinovo slovo a slovo o hrdinovi vyplývá
z otevřeného dialogického vztahu k sobě
a k tomu druhému.“ Co naznačují poslední
slova citátu? Rovnováhu ovládající vztah me-
zi subjektem (subjektem jak tvorby, tak i re-
cepce) a „tím druhým“. V rovnovážném du-
chu bychom asi mohli chápat - a snad i činit
odtud závěry pro čtenářskou obavu o postavu
díla - strach o toho druhého u M. Heidegge-
ra v díle Bytí a čas: „Podíváme-li se... blíže,
znamená bát se o někoho přece jen bát se
o sebe.“ Rovnováha mezi já a ty se stala na
určitou dobu spíše neutrální konvencí, platí
mj. i pro vztah „já a ty“ u M. Bubera.

Nuže je to právě uvedená rovnováha (na-
bytá cestou, již jsme nazvali sebeintegrující
strukturálnost), která umožnila filosofii E.
Lévinase vyslovit novou otázku spjatou s pé-
čí o druhého, totiž: je oprávněná tato rovno-
váha mezi subjektem a tím druhým, mezi já
a ty, mezi identitou a jinakostí? Bylo by asi
zajímavé promyslet, co estetické problemati-
ce „recipientské starosti, resp. obavy o posta-

vu“ přináší proslulé Lévinasovo vychýlení
z uvedené rovnováhy, ze symetrie, ono radi-
kální vychýlení směrem k Druhému, Jinému,
při němž „já“ není vyvážením Druhého,
nýbrž samo se uskutečňuje právě láskou
k Druhému, Jinému. Zatím jsme jistě nesta-
čili promyslet tuto nově vyslovenou péči
o bližního natolik, aby se zviditelnila i v slo-
vesné morfologii díla.

Pravda, oním fenomenologicko-herme-
neutickým kontextem, který jsme shrnuli pod
označením sebeintegrující strukturálnost,
spolu s navazující naň Lévinasovou etickou
revizí byl pozoruhodně rozveden vstup sub-
jektu do samé struktury, jehož potřeba vy-
vstala po vzniku strukturalismu; zato ono
propojení předmětné a tvarové sféry díla, je-
hož dosáhla moderní, kondicionální konven-
ce jak strukturalistická, tak Bachtinova, zů-
stává zatím zbožným přáním.

• • •
A právě tuto prostoupenost předmětné

a tvarové oblasti tragédie spolu s jejím účin-
kem na diváka - s navozením „strachu“ a ka-
tarze - postulovala Aristotelova Poetika, jíž
jsme začali svou úvahu. Aristoteles dává
přednost tomu, aby strach a soucit byly „vy-
volány... přímo zkomponováním událostí“,
před tím, aby je navodila „hra na jevišti“...
„Básník má být spíše skladatelem dějů než
veršů.“ Rozumějme dobře: Aristoteles tu ani
nepodceňuje „hru na jevišti“, ani „skládání
veršů“: tomu vzápětí věnuje velkou část své
rozpravy. Volá prostě po jiné konvenci, po
tom, aby tvar a výsledný efekt díla („strach
a soucit“) byly motivovány skladbou před-
mětností, kompozicí událostí. Dílčí konvence
jednotlivých sfér - byť měly samy o sobě úro-
veň - jsou zhodnoceny teprve organickou
komplexností. Aristoteles odmítá to, co se dá
nazvat samoúčelnou artistní křečí („hru“
o sobě, „verš o sobě“), zastírající absentující
motivaci tvaru daného díla.

Základní obrys Aristotelovy myšlenky
platí po tisíciletích, i když termíny, v nichž je
analogická myšlenka vyslovována dnes, se
už značně odlišují. Není mnoho míst tak vel-
kého úleku - byť věci znalé divadelní publi-
kum tuto scénu samozřejmě očekává - jako
když v některé z her o Donu Juanovi (Moli-
ère, Mozart, Puškin aj.) komturova socha
vtahuje Dona Juana svou kamennou rukou
do říše smrti. Je tu však záchrana - v ontolo-
gii díla je neustále právě tolik jako v jeho
morfologii: Juanovo pozvání komtura, přijetí
pozvání a Juanova dokonalá zdvořilostní for-
mule i na prahu jeho záhuby narážejí přesně
na sebe, rozestup dvou zrcadlících se v sobě
dějových, kompozičních a slovesných stěn se
neúprosně úží (v Puškinově textu k nim patří
v závěru i obrácená pořadí slov pronášených
jedním a druhým sokem), blíží se Juanova
záhuba; korelaci ontologické a morfologické
sféry provází divákův průběžný strach o po-
stavu (ostatně Don Juan není jen chtíč
a klam, nýbrž také poutavý mýtus hledačství,
hrdosti, výzvy), ale i díky této obavě a spolu
s ní díky zmíněné souhře ontologie a tvaro-
sloví je závěrečná scéna okamžikem katarze.
Je jí navzdory banálně konvenční představě
o nutně tíživém vyznění katastrofy.

Když jsem zde před čtyřmi roky na semi-
náři o modelu a analogii mluvil o svém čtver-
covém modelu umělecké specifičnosti, konci-
poval jsem volné přelévání mezi ontologicky
pojatou sférou předmětnosti a morfologicky
pojatou sférou vlastního díla jako horizontál-
ní útvar v čtvercovém modelu. Tvořily jej
dva proti sobě umístěné trojúhelníky, dotý-
kající se navzájem svými vrcholy: předmětný
a morfologický. Mezi nimi - ve středu kom-
plexního útvaru - byl subjekt místem prožit-
ku, oddanosti, péče o postavu díla, obav o ni.
Z těchto obav však nemusí být recipientský
subjekt „vysvobozován“: daný prožitek se
rodí uprostřed komplexnosti, jež je zároveň
zárukou katarze. Platí to dnes stejně jako za
Aristotela.

Podle Aristotela se strach o postavu a ka-
tarze objevují tehdy, když nastoupil nerušený
přesah a přelévání mezi kompozicí událostí,
resp. předmětností, na jedné straně a sklad-
bou tragédie na straně druhé. Zato ti, kdo
spoléhají na „scénické provedení“, podle ně-
ho „nevyvolávají strach, nýbrž zděšení“,
a „nemají s tragédiemi nic společného“. Dnes
bychom je patrně nazvali autory thrilleru.

(Předneseno na mezioborovém semináři
KONVENCE VE VĚDĚ A FILOSOFII pořá-
daném Filosofickým ústavem AV ČR v Praze
4. - 5. 11. 1997)

Zdeněk Mathauser
Strukturní rozprava
o čtenářově úzkosti
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Bouře, kterou William Shakespeare na-
psal na samém konci své literární dráhy, je
plná motivů, jež se objevují i v jeho dřívěj-
ších hrách. Tyto motivy je možné, i když
v žádném případě nutné, považovat za jaký-
si komentář, někdy snad i parodii. Bouři
můžeme chápat i jako portrét umělce již ne
coby mladého muže, ale coby muže staré-
ho, jenž znovu přehlíží své dílo a některé je-
ho stránky začíná vnímat v jiném světle.
Hra tak může být vnímána také, a to přede-
vším jako hra o změně perspektivy, o zno-
vu-promýšlení, o nalézání nových aspektů,
což vlastně znamená zpochybňování názo-
rů, postojů i výrazů starších. Tedy v žád-
ném případě nějaké bilancování, uzavírání
celku, nýbrž jeho nové rozrušení, které má
mít permanentní charakter, kdy každý nový
pohled bude zpochybněním (v žádném pří-
padě však popřením) pohledu předchozího
a podkopáním právě dosažené jistoty.

Jistě nikoliv náhodou zaujímá Bouře
v prozaické tvorbě Johna Fowlese promi-
nentní místo. V románu Sběratel se krásná
Miranda stane zajatkyní a nakonec i obětí
postavy, které ona sama dá přezdívku Kali-
bán, rovněž v románu Mág je Shakespearo-
va hra jedním z ústředních motivů. Kniha
Věž z ebenu, která nedávno vyšla i v českém
překladu, se také v jistém ohledech Bouři
podobá - lze v ní rovněž nalézt jisté ozvuky
dřívějších Fowlesových knih, vracející se
motivy, kterým se dostává nového a odliš-
ného výrazu, komentáře k dřívějším Fowle-
sovým románům.

Věž z ebenu je však především brilantně
napsanou knihou, rozhodně není něčím na
způsob recyklace již použitých motivů,
nýbrž je jejich rozpracováním, snahou dát
jim nový výraz a posunout i jejich význa-
movou rovinu, umožnit jejich nahlédnutí
z jiného úhlu. Ne náhodou byla kniha hned
několika britskými recenzenty označena za
nejlepší Fowlesovo dílo. Ukazuje se, že
právě v těchto krátkých prozaických útva-
rech, žánrově jen s obtížemi zařaditelných,
naplno vyniká Fowlesovo spisovatelské
umění. Věž z ebenu jako by byla jakýmsi
kondenzátem Fowlesova psaní, a to z něko-

lika důvodů. Hned úvodní titulní novela to-
tiž klade otázky a problémy, které se ve vět-
ší či menší míře snaží Fowles řešit ve svém
celém díle. Mezi ně patří postavení autora,
čtenáře a literárních postav, zvláště pak je-
jich vzájemný vztah. Nezanedbatelným, ba
dokonce významným aspektem Fowlesova
psaní je i otázka po smyslu a budoucnosti
románové formy.

Titulní novela se ve mnoha ohledech
podobá románu, který Fowles napsal na sa-
mém počátku své spisovatelské dráhy, ale
vydal jej až ve druhé polovině šedesátých
let. Jedná se o román Mág (The Magus).
Kniha začíná dosti všedně, kdy sledujeme
životní osudy mladého absolventa oxford-
ské univerzity Nicholase Urfa. Ten čtenáři
odhaluje své básnické ambice, inspiraci
existencialistickou literaturou a svůj hédo-
nismus. Avšak prostředí, v němž se děj ode-
hrává, se radikálně mění, když Urfe přijímá
zaměstnání u Britské rady a stává se učite-
lem na malém řeckém ostrově Phraxos. Zde
se totiž střetává se záhadnou postavou zá-
možného Maurice Conchise, o němž se tvr-
dí, že za války kolaboroval s nacisty, a je-
hož pravá identita má čtenáři zůstat navždy
skryta. Conchis, Prospero Fowlesova romá-
nu, začíná hrát s Urfem velice záhadnou
hru, jejíž smysl, jak píše profesor Hilský
v obsáhlé a detailní studii o Fowlesových
románech (Světová literatura 84, 2, str. 209
- 224), je skoro stejně tajemný jako Conchi-
sova identita. Důležité však je, že Conchis
na ostrově organizuje velké metafyzické di-
vadlo, jehož členy se stávají (ať už fakticky
nebo alespoň v Conchisově interpretaci)
všechny lidské bytosti, které se dostanou do
Urfova okolí, a to včetně jeho milenky Ali-
son, kterou opustil v Londýně. Když se Ur-
fe vrací do Londýna, je na první pohled pa-
trné, že byl Conchisovým metafyzickým di-
vadlem hluboce poznamenán, v podstatě
není schopen rozlišit mezi fikcí a realitou,
nebo lépe řečeno to, co je konvenčně přijí-
máno jako realita, pravá skutečnost, nahlíží
jako něco vytvořeného, jako fikci, něco ar-
bitrárního, co se v žádném případě nemuse-
lo stát tím, čím je. Jako jedna možná odpo-
věď na otázku po smyslu tohoto divadla se
nabízí, že Urfe má projít jistým očistcem,
má být zbaven svého někdy až neuvěřitel-
ného sobectví a lekce, kterou mu Conchis
uštědřuje, by byla lekcí morální. Druhou
možností, která však nikterak nepopírá plat-
nost a hodnotu možnosti první, je to, že ne-
jde ani tak o postavu jménem Nicholas Ur-
fe jako o čtenáře samotného a rovněž o ro-
mánovou formu.

Na románu Mág čtenáře na první po-
hled zarazí několik věcí: především je zřej-
mé, že za postavou opravdového mága
(Prospera) se skrývá samotný autor John
Fowles, který stejně jako v ostatních svých
románech hraje se svým čtenářem hru, již
bychom mohli přirovnat k té odehrávající
se na řeckém ostrově. Součástí této hry jsou
neustálé zvraty, zpochybňování, odkrývání
faktů, které má čtenář k dispozici, jako pou-
hých polopravd nebo dokonce lží. Ano, ve
Fowlesových románech se velice často,
snad až znepokojivě často lže. Conchis lže
Urfovi ohledně stavu „reality“, pokud o ně-
čem jako realita ještě lze v rámci románu
hovořit. Četné lži se objevují i v prvním vy-
daném Fowlesově románu Sběratel (Miran-
da lže Cleggovi, on zase jí) a tvoří velmi
podstatnou část další jeho velice úspěšné
knihy Francouzova milenka. Pochopitelně
nechybí ani v pěti krátkých prozaických
útvarech zahrnutých do souboru Věž z ebe-
nu. Tyto lži jsou nejenom poctou vzdáva-
nou imaginaci, ale jsou, domnívám se, sou-
částí i něčeho mnohem závažnějšího.

Daniela Hodrová označila knihu Mág
za román zasvěcení. Tento „příběh“ podob-
né rysy opravdu má a Fowles mytické
struktury vědomě využívá, a to nejen v tom-
to románu. Jak jsem se již zmínil, titulní no-
vela Věže z ebenu se Mágovi v jistých ohle-
dech podobá, především tím, že v ní lze
rovněž velice jasně identifikovat iniciační
paradigma; použití tohoto mýtu se však ob-
jeví v různé míře i ve zbývajících novelách
souboru. Již jsem uvedl, že v knize Mág,
stejně jako v dalších, vystupuje autor sa-
motný jako mág, Prospero, guru či zasvěti-
tel.

Kniha Věž z ebenu může být nazírána
svým způsobem jako komentář k dřívějším
autorovým knihách, ty jsou zase do značné
míry komentářem k celým dějinám literatu-
ry, vždyť Mág je plný variací na antické
mýty, konkrétně mýty iniciační, ale napří-
klad rovněž na Kafkovy povídky (zmiňuje
prof. Hilský v citované studii), Francouzo-
va milenka je zase komentářem k románům
viktoriánským a do značné míry i variací na
ně. Citace, které v této knize Fowles použí-
vá, se neomezují pouze na motta uvedená
na počátku jednotlivých kapitol, autor citu-
je i viktoriánské narativní strategie a para-
digmata v příběhu samotném. Autor - Fow-
les - Prospero jako by chtěl vytvořit jistý
komentář ke všem příběhům světa a tyto
příběhy přitom ponechat otevřené. Vždyť
Sběratele můžeme vnímat jako jistou varia-
ci na známou pohádku o krásce a netvorovi,
která však ve Fowlesově interpretaci po-
strádá šťastný konec, a dokonce postrádá
konec jako takový: v závěru románu vidíme
Kalibána-Clegga, jak si vyhlíží další oběť
a celý cyklus se tak může znovu opakovat.
Ve Francouzově milence je obdobného
efektu „neuzavřenosti“ dosaženo použitím
hned několika zakončení a v Mágovi se
o nějakém jasném konci, uzavření příběhu
rovněž nedá hovořit. Fowles osvobozuje
své postavy, dává jim jistou volnost, která
se stane skutečnou teprve tehdy, když jim
tuto volnost poskytne i čtenář tím, že knihu
dočte, „ukončí“ jenom proto, aby mohla sa-
ma znovu začít. Je tak použito mytické ini-
ciační struktury, přičemž nástrojem iniciace
se stávají samotné dějiny literatury nebo
kultury obecně.

V románu Mág jde však o více než o po-
pis iniciace hlavního hrdiny. Takováto
deskripce je jistě typická pro mnohé romá-
ny, které Daniela Hodrová označuje za „ro-
mány zasvěcení“. Mág má s těmito romány
nepochybně společné jisté rysy, ale v ně-
čem se rozhodně liší. Cílem mytické inicia-
ce totiž není dosažení nějakého osvícení,
poznání, které by mělo pozitivní rysy, ale
spíše dosažení něčeho „negativního“, zpo-
chybnění všeho platného, nebo lépe řečeno
neustálé vracející se zpochybňování existu-
jícího řádu. V tomto světle se na první po-
hled neurčité vyznění smyslu Conchisovy
hry, jak bylo již zmíněno, jeví jako značně
určité - zpochybnění statutu toho, co pova-
žujeme za realitu. Je rovněž zřejmé, že tím,
kdo je zasvěcován do tohoto mysteria zpo-
chybňování, není pouze Nicholas Urfe, ale
čtenář sám. Vždyť je to právě on, kdo pod-
stupuje ta nejkrutější muka, Fowles je bri-
lantní vypravěč a neustálými suspenzemi,
nečekanými zvraty a odhaleními doslova
týrá čtenářovu imaginaci.

Při úvahách o vzájemném postavení au-
tora a čtenáře vyvstává - velice palčivě -
otázka po budoucnosti románové formy sa-
motné. Tím, že používá jistých iniciačních
variací, tak Fowles čtenáři vlastně nabízí
i určitý způsob „čtení“ svých románů (ale
stejně tak i všech románů) - takové, které
bude iniciací do virtuální reality vytvořené
autorem. Vytváří se tak paradigma četby,
při níž se v prostoru knihy setkávají autor,
osvobozené literární postavy a čtenář, při-
čemž subjektivita autora i čtenáře se v ro-
mánu jistým způsobem rozpouští, prochází
procesem zpochybnění, aby nakonec došla
transformace, která bude připravena na dal-
ší rozrušení. Fowles pak může podobné ini-
ciační paradigma, aniž by nutně musel po-
pisovat zasvěcení hlavního hrdiny, použít
i ve svých dalších románech, kdy čtenář
podstupuje podobný proces, přičemž katar-
zí není pozitivní jistota, ale zpochybnění.
Takový román, který využívá iniciačního
paradigmatu, má pochopitelně velmi daleko
k románu, jenž chce být „reprezentací“ rea-
lity, a v případě knihy Francouzova milen-
ka se dokonce jedná i o zpochybnění tradič-
ního přístupu k próze devatenáctého století.

Doba, ve které Fowlesovy nejzávažněj-
ší knihy spatřily světlo světa, byla obdobím
diskusí o románu, o budoucí podobu romá-
nové formy a o vztahu nových románů
k tradici. V Mágovi Conchis říká, že jej tra-
diční romány přestaly zajímat, že dokonce
svou knihovnu beletrie spálil. Toto tvrzení,
jak upozorňuje prof. Hilský ve své studii, je
ve zcela zjevném rozporu s tím, co Conchis

neustále vytváří - totiž jednu fikci za dru-
hou, a pokud má být Conchis projekcí auto-
ra samotného, je zřejmé, že nás zde opět
Fowles takříkajíc vodí za nos. V období po
válce se často hovořilo o konci románu. Še-
desátá léta, zejména francouzský noveau
roman, byla důrazným odmítnutím přístupu
k tradiční románové formě. Fowlesovo dílo,
už proto, že někteří autoři nebo teoretici no-
vého románu (Robbe-Grillet, Barthes) se
v jeho knihách explicitně nebo alespoň im-
plicitně objevují, můžeme pochopit jako ji-
stou odpověď novému románu, jako pokus
vypořádat se, i když poněkud odlišným
způsobem, s problémem románu po druhé
světové válce.

Fowles, stejně jako Robbe-Grillet nebo
Sarrautová, do značné míry rozbíjí tradiční
románovou formu, stejně jako oni používá
technik, které se staly vlastní filmu. S Rob-
be-Grilletem jej pojí i používání tzv. niž-
ších žánrů - u Robbe-Grilleta je to detek-
tivní příběh (Gumy), u Fowlese podobně
thriller (Sběratel) - u obou autorů je však
tento žánr osobitým způsobem rozbit, roz-
mělněn a poskládán tak, že nabývá nové,
vlastní identity. S Robbe-Grilletem spojuje
Fowlese i používání mýtů a přístup k psy-
chologizaci. U autora Gum a Žárlivosti mů-
žeme najít odmítnutí vnitřní psychologiza-
ce, u autora Sběratele a Francouzovy mi-
lenky se velice často psychologizace obje-
ví, jen stěží by ji však šlo považovat za
psychologizaci vnitřní, srovnatelnou napří-
klad s Hledáním ztraceného času. Fowles
dokáže zprostředkovat psychologické sta-
vy velice podrobnou deskripcí jejich jedná-
ní, brilantním popisem sociologických fak-
tů, přičemž některé postavy se psychologi-
zaci jako takové vzpírají a nabývají rysů
přímo mytických - Sára Woodruffová v ro-
mánu Francouzova milenka, Conchis
v Mágovi. Stejně jako v dílech autorů no-
vého románu nebo ve filmech J.-L. Godar-
da budeme i ve Fowlesových dílech jen ve-
lice obtížně hledat nějaké vysvětlování,
jednotlivá fakta jsou čtenáři prostě prezen-
tována, sledujeme, jak se něco stalo, avšak
jen zřídkakdy se nám dostane vysvětlení,
proč se tomu tak stalo. Fowles koneckonců
neopomene zdůraznit, že vůbec není vševě-
doucím autorem devatenáctého století, ja-
kým například byla ještě George Eliot, ale
již nikoliv, což ve Francouzově milence
rovněž zazní, Charles Dickens (Nadějné
vyhlídky) nebo Thomas Hardy (Rodákův
návrat). Záhadná jsou mnohá místa ze Sbě-
ratele, chování guvernantky Sáry ve Fran-
couzově milence i motivace Conchisova
jednání v Mágovi.

Oproti spisovatelům, kteří důsledně ex-
perimentují s románovou formou, jako jsou
Robbe-Grillet, Butor a ostatní autoři nové-
ho románu ve Francii nebo Christine Broo-
ke-Roseová či B. S. Johnson v Anglii, Fow-
les nejde ve svých experimentech tak dale-
ko - až k naprosté eliminaci „příběhu“. Na-
opak se vrací pro podněty k tradici, k celým
dějinám nejenom románu, ale i literatury
vůbec, jak ukazuje středověký exkurz ve
Věži z ebenu. Fowles svým dílem tak do
kontextu úvah o konci románu vstupuje
osobitě a velice důrazně se k nim vyjadřuje.
Zdá se, že pro tohoto spisovatele neexistuje
žádná kladná odpověď na otázku, co by byl
román bez příběhu. Román tak, jak nám jej
odkázala velká tradice devatenáctého stole-
tí, je s příběhem bytostně spjat, a tak i když
Fowles fabuli nejrůznějšími způsoby bude
neustále rozrušovat, nikdy nepůjde až k její
naprosté eliminaci. Z tohoto hlediska se je-
ví mnohem významnější to, co bývá jeho
anglickými komentátory často považováno
za „dějovou“ nebo „příběhovou“ složku je-
ho děl v protikladu ke složce intelektuální,
která je velice často pouhou parafrází myš-
lenek někoho jiného. Román pro Fowlese
není mrtev právě proto, že může čerpat
z nepřeberného bohatství své tradice, že vy-
užíváním této tradice může plnit častokrát
značně odlišnou funkci, než plnily romány
tradiční. Jiří Pechar tvrdí, že nový román je
uměním otázky, stejně tak Fowlesovy ro-
mány je možné interpretovat jako otázky
zpochybňující nejenom románovou tradici,
ale i naše představy o povaze fikce a reali-
ty, které byly touto románovou tradicí do
značné míry utvářeny.

BOŽÍ
HRA

•
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Miloš Hlávka (1907 - 1945), spisova-
tel, kritik a publicista, překladatel z něm-
činy, francouzštiny a italštiny, obohatil
kulturu meziválečného období nejen svý-
mi kultivovanými překlady (Gida, Apol-
linaira, Cocteaua, Schopenhauera, Käst-
nera, Malaparta, S. Zweiga, Prousta,
Bretona aj.), ale především svými diva-
delními adaptacemi a dramatizacemi děl
světové literatury, jimiž se nesmazatelně
vepsal do dějin českého divadla.

Z Hlávkovy dosud roztroušené lite-
rární pozůstalosti se v literárním archivu
PNP nachází jeho deník z let 1934 až
1937, jehož těžiště tvoří zážitky z cest do
Německa, úvahy o současné společenské
atmosféře i o vlastních tvůrčích plánech
a předsevzetích. Hlávkův vztah k Němec-
ku byl rozporuplný: na jedné straně ob-
divoval kulturní bohatství německé lite-
ratury a filozofie, na straně druhé odmí-
tal a víceméně nechápal vývoj Německa
po Hitlerově uchopení moci. Tuto roze-
klanost vztahu umocňovaly citové důvo-
dy, které ho k Německu poutaly - jeho že-
na Irmgard, tanečnice v pražské taneční
skupině J. Kröschlové, byla Němka a po-
cházela z přímořského kraje u Baltu,
který Hlávka miloval, kam rád jezdil
a kde se také ve Swinemüdu 22. 2. 1936
narodil jeho syn Petr. Z deníku, který za-
chycuje tyto okolnosti, jsme vybrali krát-
ký úsek z putování k Baltu v roce 1934,
v němž je patrné znepokojení, které
Hlávka nasával z rozbouřené situace
v Německu té doby. 30. červen, v deníku
zmíněný, je datem tzv. noci dlouhých no-
žů, kdy v Německu z Hitlerova příkazu
příslušníci SS vyvraždili z mocenských
důvodů vůdce konkurenční a více sociál-
ně orientované SA, čímž Německo defini-
tivně nastoupilo cestu fašistické diktatu-
ry.

Z dalších spletitých osudů Miloše
Hlávky připomeňme jeho smrt v důsled-
ku zranění, které utrpěl na barikádách
při Květnovém povstání v Praze 5. 5.
1945.

Noc ze dne 24. června 1934
ve vlaku Praha - Berlín
Po střemhlavém spěchu jsem první

z oddělení vlaku, který odjíždí před půlno-
cí. Zvolna se trousí cestující. Topím se
v potu dusné pražské noci. Myšlenka na se-
verní přímořskou svěžest mě ovívá jako
mentolový vánek dechu. Sedadlo naproti
mně zůstává kupodivu volné. Těším se, že
budu moci natáhnouti hnáty po libosti. Ale
jen si to pomyslím, přijde krásná mladá dá-
ma a ptá se německy, zda je místo volné.
Alles besetzt, volám na ni nevrle, protože je
tak půvabná a jenom by rušila noční klid
oddělení, kde jsou samí chlapi a jakási bab-
ka z Ústí, která mlčí jak zařezaná a chystá
se k spánku v koutě. Ostatní jsou venku,
takže se mi lež prozatím povedla. Ale v po-
slední chvíli se hrne do oddělení mladík
a klade tutéž otázku anglicky, francouzsky
a strašlivou němčinou. Nelze mu odolat, již
má krásný černý americký kufr nahoře v sí-
ti, třepotá se na něm vývěska americké pa-
roplavební společnosti, přečtu z ní, že mla-
dík je americký student. Vyhlídka na zají-
mavý rozhovor mě usmiřuje s „protivní-
kem“. Zanedlouho vzniká mezi námi fran-
couzská konverzace, velmi lakonická a ani
za mák preciozní. Americký student je od
podzimu 1933 v Evropě. Teď pobyl dva
dny v Praze a jede do Norska, odkud se vrá-

tí do New Yorku. Haním, jak mohu, beto-
novou příšeru, a student se jí ani dost málo
nezastává, jakoby na omluvu dodává, že
v New Yorku nebydlí, nýbrž v Sewntonu.
Poněvadž v oddělení jsou ještě dva židé
a jeden Čech, mluví se za chvíli čtyřmi řeč-
mi: česky, anglicky, francouzsky, německy,
přičemž nutno poznamenati, že židovský
obchodník ve mně vidí Maďara, neboť sám
z Uher pochází. Obchodník nemá u sebe ani
vindru a od hranic je odkázán na obsah mé-
ho příručního kufříku a na mé cigarety. Ne-
dlouho před Berlínem jme se mi vyprávěti,
že musí jít jeden a půl hodiny pěšky, proto-
že nemá na tramvaj. Víc o něm nevím, ne-
vyptávám se. Ale celou noc jsem se nemo-
hl ani hnout, natáhl se na lavici a kopal mě
do zadnice, takže jsem se musel ohradit
proti němu malým kufříkem, sám jsa stís-
něn na šestině lavice.

Na hranicích bylo mou největší starostí
odeslání dopisu s klíčem od bytu. Zapo-
mněl jsem doma psací stroj...

Kamarádství s americkým psycholo-
gem je utuženo společným zájmem. Oba
odjíždíme ze štětínského nádraží, a proto se
svezeme spolu taxíkem a ušetříme slušnou
částku. Po uschování zavazadel snídáme
příjemně naproti u Aschingera, v pěkné
čisté místnosti. A tu vyjde najevo, že nás
oba se studentem poutají ještě společní zná-
mí, paní Ambrošová-Vokrová z Kmene
a její muž, takže nám zbývá jen se řádně
představiti, což se - jak známo - dělává na
cestách vždy až naposled, vyměniti si adre-
sy a rozloučiti se s povinnými úsměvy: Le
monde est si petit! Při snídani jsme mluvili
o všeličems, o Lawrenceovi, Freudovi, Jun-
govi, o sobě - a Hitler a jeho třetí říše jako
by pro nás neexistovali. Teprve nyní při zá-
pisu si vzpomínám, že jeho jméno nebylo
ani jednou za celou noc vysloveno. Že
by...? To jenom židovský obchodník s bílý-
mi chlupy na poloobnažené hrudi, postarší
tlusťoch, celou noc hekající a funící pro
svou zemskou přitažlivost, odpověděl na
otázku: Jaké je to teď v Německu? - Eh, po-
řád se to vyvíjí rovnou linií.

- Au revoir, Monsieur Clark, je vous éc-
rirai. Bon vent.

- Merci, Monsieur Glavka, au revoir.

26. června 1934
Berlínské ulice ze střechy autobusu.

Vůbec mě to město již zhola ničím nevábí.
Na K. (Kurfürstendammu, pozn. N. M.) ob-
jevuji drobné knihkupectví, kde dostaneš
jen cizí knihy! Něco takového jsem v Berlí-
ně dosud neviděl. Mezi autory ruskými po-
znávám sovětské mistry. Knihy André Gida

jsou všechny na skladě. V pozadí krámku
hovoří tlumeně dva Rusové: muž a dáma.
Jsou to jen emigranti?

Stupidní programy biografů. Zakřiknu-
tý Kurfürstendamm. Jsem k smrti unaven
a uchyluji se do rozlehlé restaurace a jsem
první host, který dostane oběd. Rozhodl
jsem se, že se tady nezdržím ani o hodinu
déle, než budu muset, a telegrafuji chvíli
svého příjezdu. Abych měl pocit, že existu-
ji, dávám se, kde mohu, do hovoru, ale na-
konec jsem odsouzen k naprosté tříhodino-
vé samotě v jízdě na Balt. Vlak duní prázd-
notou.

30. června
Několik klidných dnů slunce a písku

a moře, jako by dovolená po horečném le-
tošku. Tichá lhostejnost, nabírání sil, mno-
ho jídla a spánku. Modravá rozkoš z koupe-
lí.

13. srpna
Datum minulého zápisu stalo se v Ně-

mecku heslem, jež vyslovují řečníci v radiu
chraptivě a se zvláštním skřípotem zuby
v hlase na způsob staromódních jevištních
bubřin. Co bych opakoval věci a jména
a události tisíckrát novinami a radiem omle-
té.

17. srpna
Ku podivu, jak se mi tu nechce do zápi-

sů, ačkoli poslední dobou cítím, že je skoro
mou povinností, abych se tu stal sběratelem
událostí a chvil, jež se skoro v té chvíli mě-
ní v starožitnosti. Ó, veteši dějin!

Aspoň jsem získal náležitý odstup, kte-
rý bych nazval krátkou pamětí retrospekce.

Nikde snad, jako zde v Německu, netr-
pí lidé tak krátkou pamětí, nikde se tak ne-
zapomíná na skutky (Tatsachen) jako zde.
A nikde se naopak tolik slavnostně nevzpo-
míná a nepřipomíná jako zde. Pak ovšem
vypadají už věci jinak, pak už je lidé vidí
tak, jak je chtějí vidět, protože už se dávno
zapomnělo, jak to vlastně bylo, nebo proto-
že se chtělo zapomenout.

Člověk má dojem, že se tady zhola nic
neděje, že se jen řeční. Ke každé důležitější
řeči je nakomandován kdekdo, každý musí
poslouchat. (...)

Na výletě do Pomořan - setkání s dělní-
ky ve vlaku. Jeden z nich mi byl nápadný
úsměvem. Vypráví o Holandsku. Pravím:
Vidíte a takové nepokoje, Holandsko je ko-
munistické hnízdo.

- To přijde i sem.
Chci ho rozhovořit. Důvěřuje mi, ale

víc z něho nedostanu ani slovo. Na příští
stanici odchází s ohromnou záplatou na
zadku.

Jiskra naděje? Řekl přece, že „oni“ zni-
čí Německo. A že to vědí i měšťáci. Sebe-
vědomí tohoto jediného dělníka (a co jeho
druzi, kteří dobře slyšeli, o čem mluvíme,
seděli jsme všichni v jednom oddělení) na
mne zapůsobilo jako brisa po parném dni.
Čítají prý švýcarské noviny a tam je pravda.

- To byste viděl, kdyby jen na tři dny
byla dovolena svoboda tisku!

Jinou mi zazpíval obtloustlý pán, který
měl také styky s Holandskem. Nikdy prý
ještě nebyl v dějinách takový muž jako Hit-
ler, s takovou mocí nad miliony, ani Napo-
leon.

•
S velkými novými hodnotami po světo-

vé válce jsme přijali a vsáli do sebe i mno-
ho jedů, jež nás oslabují.

Zůstati věren průbojům. Sílu a vytrva-
lost. A především katarzi. Zůstati věren so-
bě a mít sílu se projevit. Uvědomil jsem si
zde v Německu, že nemáme kdy na osobní
choutky.

•
Propast mezi mnou a touto zemí vzrůstá

den ode dne a vtírá se do soukromí. Ale ne-
říkej: zemí. Řekněme dnešním státem, sou-
stavou, organizací, výchovou. Neboť se ze-
mí jsem se sblížil. Tuším však, že věci spě-
jí na obou stranách nešťastně a křivě. A že
je bude možno vyřešit jen revolucí, dojde-li
k ní a nenastane-li zhoršení situace. Neboť
to, co zažívám po svém návratu, je přímo
děsivé. Polnice válečná hlaholí zde skoro
stejně jako tam. Ovšem con sordino.

Připravila NADĚŽDA MACUROVÁ

Když se mi dostala do rukou knížka Vla-
dimíra Mikeše Divadlo španělského „zla-
tého věku“ (Divadelní ústav, Praha 1995),
pustil jsem se s radostným očekáváním oka-
mžitě do četby. Uvízl jsem však už v třetině
prvního odstavce. Na jeho počátku Mikeš
nejprve časově vymezuje tzv. zlatý věk špa-
nělského písemnictví (16. - 17. století). Po-
tom připomíná mnohověký boj Španělů pro-
ti Maurům. Ti v roce 711 vtrhli z Afriky do
Španělska, celé je obsadili (Mikeš se nezmi-
ňuje o křesťanských jádrech odporu, která
přetrvala na severu země), pronikli až do
Francie, ale tam je roku 732 zastavil Karel
Martel v dlouhé bitvě u Poitiers; o této his-
torické události Mikeš prohlašuje: „Jedna
z těch klíčových chvil Evropy: rozhodovalo
se, bude-li muslimská, nebo křesťanská.“ To
je prohlášení velice efektní, až oslnivé; když
je ale konfrontujeme s historickými danost-
mi (vojenské a vůbec lidské síly, které byly
ve hře, rozlehlost geografického prostoru
atd.), oslnění pomine. Severoafričtí invazoři
(kteří ostatně ne všichni vyznávali islám)
neměli dost sil, aby si podmanili Francii
(bitvou u Poitiers jejich dobyvatelské úsilí
v této zemi neskončilo) a přetvořili ji k své-
mu obrazu, natož pak aby si podmanili ce-
lou Evropu. Nic na tom nemění skutečnost,
že doboví kronikáři oslavovali Karla Marte-
la jako zachránce Evropy a křesťanstva. Mi-
kešův výrok se mi tedy jeví spíše jako réto-
rika, které dávají někteří komparatisté před-
nost před trpělivou prací s historickými fak-
ty.

Ostatně pokud jde o představu muslim-
ské Evropy, Mikeš si hned na následující
straně příkře protiřečí. Ve Španělsku, píše,
muslimští kalifové „své náboženství nikomu
nevnucovali (...). Nepronikli přece na polo-
ostrov proto, aby obraceli na svou víru, ale
aby hispánské obyvatelstvo ovládli a hospo-
dářsky si je podrobili (...).“

Bylo tomu opravdu tak? A z podrobe-
ných obyvatel Hispánie (podle Mikeše)
„někteří dokonce přijali islám (muladío-
vé)“. Je tedy možno představit si islamizaci
Evropy, když ve Španělsku, kde se Mauro-
vé pevně usadili a rozvinuli tam všechny
specifické podoby svého života, přijali is-
lám pouze někteří? Není tu Mikeš skutečně
v příkrém rozporu sám se sebou?

Historická bádání (Altamira, Ubieto -
Reglá - Jover - Seco, Enciclopedia de la cul-
tura espaňola) ukázala, že za maurského
panství přijala islám dobrovolně (muslimo-
vé své náboženství skutečně nikomu nevnu-
covali) většina domácího obyvatelstva.
Kdybychom hledali příčiny tohoto faktu,
který musíme brát v úvahu, našli bychom je
asi v oblasti sociálně ekonomické.

Vraťme se ještě na chvíli zpátky. Mikeš
připomíná v souvislosti s bojem proti Mau-
rům legendárního hrdinu Cida, „do něhož si
lidová tradice promítá svou představu ideál-
ní postavy té epochy: čest, sebeobětování,
poctivost, odvaha, věrnost králi, a to i ve
chvíli, kdy se mu děje příkoří ze strany pa-
novníkovy“. Tady je na místě poznamenat,
že Mikeš vůbec nepřipomene Píseň o Cido-
vi. Ale právě v ní se některé Cidovy rysy
(skutečně jen některé z Mikešova souboru:
copak lze u Cida hovořit například o sebe-
obětování?) projevují buď výlučně, anebo
alespoň podstatně zřetelněji než v roman-
cích. Píseň se od romancí výrazně liší, jako
příklad připomeňme zpupnost mladého reka
vůči králi v romanci Cabalga Diego Laínez.
Stručně lze říci, že Píseň představuje Cida
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komplexněji a jinak než romance. I to je,
myslím, nutno brát v úvahu, když píšeme
o věcech španělských. Pasáž o romancích
končí Mikeš slovy: „Romance o Cidovi - to
je něco jako veliké nadechnutí, pocit anga-
žované svobody, odhodlání »všemu navzdo-
ry«, které míří až k Donu Quijotovi.“

To je dost slov, lze se ale dobrat jejich
smyslu? Nejde opět o rétoriku?

Nyní už zase můžeme přejít na stranu
osmou a pokračovat v komentáři. Mikeš ve
třetím odstavci hovoří o reconquistě, zmiňu-
je se o vznikajících křesťanských státech, ale
neuvádí mezi nimi království asturské, které
přece, jak je známo, existovalo jako první.
Státní útvar, jehož centrem byla Barcelona,
pak označuje termínem knížectví. Barcelona
však nikdy sídlem knížectví nebyla. Byla
ústředním střediskem hrabství. A ve španěl-
ských středověkých dějinách (a nejen ve
španělských) právě hrabství sehrála velmi
závažnou úlohu. Známe jich celou řadu,
hrabstvím byla po určitou dobu i Kastilie.
Tady se jedná o historický fakt, který je tře-
ba respektovat, nikoli o hru se slovy. Termín
knížectví zní ve spojitosti s Barcelonou Špa-
nělovi zcela cize (a nejen ve spojení s Bar-
celonou; kupříkladu Španělská kulturní en-
cyklopedie, která věnuje velkou pozornost
dějinám, heslo knížectví, principado, vůbec
neuvádí).

Dále Mikeš hovoří o tom, jak vznikají
slučováním jednotlivých malých států
v procesu reconquisty větší celky: „Aragon
se slučuje s Katalánskem. Kastilie s Leónem
a konečně sňatkem Ferdinanda Aragonské-
ho s Isabelou Kastilskou roku 1469 vzniká
útvar (zvýraznil O. B.), který dává základ
dnešnímu Španělsku.“

Tu je třeba říct, že roku 1469 ještě ne-
vládli ani Isabela, ani Ferdinand, a tak žád-
ný útvar vzniknout nemohl. Kromě toho
tehdy ještě nebylo zcela jisté, že se Kastilie
spojí právě s Aragonem. Existovala i mož-
nost spojení s Portugalskem a aragonská
„varianta“ se neprosadila bez tuhých bojů.
Je pravda, že po jejich ukončení vládla Isa-
bela a Ferdinand společně (řečeno velmi po-
všechně). Když ale v roce 1504 Isabela
zemřela, Ferdinand po ní kastilskou korunu
nezdědil. Byl tu tedy útvar? Vůbec nechci
popírat význam sňatku Isabely a Ferdinan-

da, nicméně myslím si, že ten, kdo píše o dě-
jinách, by se měl vyhýbat přibližným úda-
jům všude, kde je to jen trochu možné.

Na tomto místě mě četba unavila a pře-
rušil jsem ji. Vrátil jsem se k ní po několika
dnech a otevřel knížku na straně dvacet jed-
na. Tam Mikeš začíná pojednávat o Celesti-
ně. Pokud jde o dataci díla, bere tu zřejmě
v úvahu sevillské vydání z roku 1502, neboť
měří časovou vzdálenost mezi vydáním
a první plavbou Kolumbovou:

„Ano, Amerika je už objevena, už deset
let přivážejí lodi do španělských přístavů
pytle zlata a stříbra - a černé lidské zboží,
otroky, ukořistěné v tom nekřesťanském svě-
tě takzvaných barbarů.“

Zastavme se u této věty.
Do Španělska v letech 1492 až 1502 ne-

pochybně přišlo zlato. O jeho množství nee-
xistují do roku 1503 záznamy, lze si ale
o něm sotva dělat iluze. Po této stránce Ko-
lumbovy cesty naděje nesplnily, byly spíše
zklamáním. Kromě toho plete Mikeš dohro-
mady zlato a stříbro. Stříbro totiž (ostatně
stejně jako zlato ve větším množství) začalo
přicházet do Evropy později, až po dobytí
Mexika a andských oblastí. Dále je překva-
pivý Mikešův výrok, že Španělé přiváželi
z Ameriky „černé lidské zboží“. Má-li Mi-
keš na mysli americké indiány, není jasné,
proč jim dává přívlastek černí. A pokud jde
o jejich zotročení, každý hispanista ví, že
královna Isabel je prohlásila v rozporu s Ko-
lumbovými záměry a návrhy svobodnými
lidmi.

Na straně dvacet dva charakterizuje Mi-
keš Cida jako „odříkavého bojovníka recon-
quisty“. Tak po mém soudu může hovořit
jen ten, kdo nečetl Píseň o Cidovi. Před lety
jsem se jí zabýval dost podrobně a nedávno
jsem si ji znovu pozorně přečetl, porovnáva-
je španělský text s Uličného překladem;
myslím, že do rejstříku Cidových vlastností
lze odříkavost zařadit jen stěží. Každá bojo-
vá akce vynesla bohatou kořist (nejčastěji
je, snad ve stovce příkladů, označována slo-
vy ganancia a ganar), z níž Cid jako velitel
dostával pětinu, a byl proto stále bohatší.
Nebo má snad Mikeš, mluvíce o odříkavos-
ti, na mysli něco jiného?

Na téže straně Mikeš vykládá význam
slova hidalgo: „(hijo d’ algo) syn někoho“.

Ve španělském jazyce však slovo algo ne-
znamená někdo, nýbrž něco. A význam
onoho něco v daném výrazu vykládá Covar-
rubias ve svém obsáhlém Tesoro de la len-
gua castellana o espaňola z roku 1611 (tedy
z doby, o níž pojednává Mikeš) na rozloze
téměř čtyř sloupců knihy velkého formátu.
Podstatu jeho výkladu lze stručně shrnout
takto: algo ve slově hidalgo znamená 1. uro-
zenost (nobleza) a 2. velké jmění a bohatství
(gran hazienda y riqueza). Bod dvě není, jak
by se ukázalo při podrobnějším vysvětlení,
v rozporu s faktem, že v době „zlatého vě-
ku“ patřila k literární topoi postava vychrt-
lého hidalga, který neměl v kapse ani vind-
ru, ale byl netýkavě hrdý na svou urozenost.

A rovněž na straně dvacet dva, dokonce
v témže odstavci, říká Mikeš ještě něco nad-
míru závažného; tak závažného, že se ne-
mohu vyhnout delší citaci.

Po Cidovi a hidalgovi „přišel změkčilý
synek konzument, který si za indiánské zla-
to koupil - vyveksloval, řekli bychom dnes -
pohodlný život. Koupit lze všecko? Prý ano,
říkají mladí donchuáni. Všecky statky po-
zemské. Že práce šlechtí? Především bolí.
A tak zlato protéká Španělskem na sever do
těch pracovitějších (zdůraznil O. B.) ze-
mí.“

To je opravdu závažná věc, proto ji ne-
mohu nechat bez komentáře. Je pravda, že
se ve Španělsku v průběhu „zlatého věku“
po počátečním období velice slibného roz-
machu nejrůznějších odvětví lidské práce
začala vytvářet a pak stále rostla armáda li-
dí nepracujících. Jejich množství udivovalo
cizince, kteří Španělsko navštívili. Je také
pravda, že ve Španělsku žili lidé, dokonce
skupiny lidí, kteří (jako třeba hidalgové) po-
hrdali zejména fyzickou prací, v jejich vě-
domí neslučitelnou s urozeností.

Byl to ale skutečně rys národní povahy,
jak soudili někteří z cizinců, když viděli na
jedné straně obrovské množství zahálejících
lidí, žebráků a pobudů, a přitom neobdělaná
pole, úpadek řemesel, obchodu a vůbec hos-
podářského života? Vyhýbali se Španělé
práci? Nebo to bylo spíše tak, že za vlády
španělských Habsburků, po počátečním
hospodářském rozmachu, bylo stále více li-
dí vyvrhováno z pracovního procesu a zů-
stávalo bez práce?

Představu o lenosti (menší pracovitosti)
Španělů - součást neblaze proslulé leyenda
negra - přesvědčivě vyvrátila moderní histo-
riografie (Altamira, Chandler, Marvaud...);
na jejím vyvrácení se podílela i naše hispa-
nistika.

Není pochyb o tom, že Španělé vytvoři-
li v době „zlatého věku“ velkolepou kulturu
materiální i duchovní, která mocně vyzařo-
vala do světa. Mohlo by se to stát v zemi
méně pracovité? Byl málo pracovitý Lope
de Vega s oním obrovským množstvím děl,
která napsal? Byl méně pracovitý Cervan-
tes, Calderón, Velázques, Murillo? Byli má-
lo pracovití budovatelé Escorialu, od nej-
vyššího architekta až po posledního zední-
ka? Jedná se samozřejmě o řečnické otázky.
Není to ale planá rétorika.

Je vůbec možné dělit národy nebo země
na pracovitější a méně pracovité nebo jim
dávat jiné nálepky? Nezahráváme si s věcí
velmi nebezpečnou, na jejíž důsledky nelze
dohlédnout? Nicméně nechme to stranou.
Položme si raději otázku, zda se ten, kdo
přistupuje ke kultuře nějakého národa s tak
primitivní představou, může dobrat platných
výsledků.

Přečetl jsem z Mikešovy práce necelé tři
stránky. A jak je patrno z mých komentářů,
zarazilo mě hodně věcí. Nejprve jsem se
přesvědčoval, že se jedná jen o jednotliviny,
a nechtěl jsem vytvářet obecné závěry -
o nedostatečné zběhlosti ve španělských dě-
jinách, o ledabylosti v zacházení s historic-
kými fakty, o sklonu k rétorickým efektům.
Nicméně výrok o pracovitějších zemích, na
který jsem posléze narazil, je něčím podstat-
ně jiným; tady už nejde o zanedbatelnou
jednotlivinu, nýbrž o základní postoj.

A ten je v příkrém rozporu se vším, co
jsem se za své dlouhé dráhy hispanistického
učedníka (samouka) o Španělsku dověděl,
co považuji za pravdivé. Přiznávám, že pro
mne skutečně nemá smysl pokračovat v čet-
bě Mikešovy knížky. Samozřejmě od ní ni-
koho neodrazuji.

Přesuňme se na závěr z oblasti historic-
ké argumentace do oblasti společenského
styku, společenské úcty, taktu a položme si
poslední otázku: nejsou některé Mikešovy
výroky vlastně pustou nehorázností vůči ze-
mi španělské?

Současný repertoár výstav poskytuje
mnoho možností srovnání velmi pozoru-
hodného uměleckého materiálu.

Poněkud s napětím jsem očekával retro-
spektivu Jaroslava Róny, která je vystave-
na v Domě U kamenného zvonu. Tak teď už
snad chybí jen Kokolia a Gabriel. Tři nejsil-
nější zjevy z generace, která si dokázala na
nelehké platformě českého umění vybudo-
vat stabilní a osobité místo. Při respektování
niterných sounáležitostí se všemi specifiky
české malby patří bezesporu k těm nejvý-
raznějším osobnostem kótujícím postup čes-
kého umění v jeho kontinuitě. Mezi ta spe-
cifika můžeme s jasným vědomím přiřadit
vlastnosti, jakými jsou grotesknost, tíha dě-
jinného znamení, usilování o novou formu
s vědomím tradice. Právě v díle Jaroslava
Róny snad nejvíce vyznívá majestátní za-
cházení s tradicí. Již v jeho prvních dílech
bylo patrné, že má před sebou ohromné po-
le působení, které je třeba zaplnit. Jako by
díla z roku 1985 signalizovala opatrnost
a nesmělost. Byl schopen vyhltit na plátno
magmatickou sílu barvy a tvaru, dotknout se
elementárních symbolů, zaostřit výraz na
neznámý, magický detail, z něhož postupem
dalších let krystalizovalo úžasně rozepjaté
téma. V motivech deformovaných a zraňo-
vaných příšer vyznívala elegická touha po
novém zpracování prastaré alegorie, dobře
známého mýtu, uchování času v jeho nalé-
havosti. Z obrazů Hlídač, Vesmírný pes aj.
přichází strach a opojení z hrůzy. Ten
omamný koktejl děsivosti i pohádky přináší
zprvu příjemné mrazení. Jako bychom
v dálce spatřovali velikou inspiraci dílem
Jaroslava Panušky, zvláště jeho fantaskních
motivů, ale také formální preciznost děl Ge-
rarda Garousta.

Koncem 80. let proniká do Rónova díla
vřetenovitý útvar, který s sebou přináší mo-

ment dynamiky a rezonantní rytmizace
umělcových kompozic. Díla jsou naplňová-
na metafyzickým pocitem srovnatelným
s de Chiricem. Obrazy disponují obrov-
ským množstvím dimenzí. Působí na jednu
stranu expresivně, nicméně ona expresivita
je držena pevnou tvarovou disciplínou.
Mystický záchvěv přináší obraz Pád impé-
ria z roku 1989, jehož znakovost osciluje
mezi onou de chiricovskou metafyzikou
a naprosto osobitým tvůrčím rukopisem.
Z onoho období jsou nesmírně zajímavé ta-
ké zvláštní mutantní hlavy, v nichž Róna
zkouší kubizující formu.

Témata se pohybují stejně jako forma
v zdánlivě extrémních polohách. Jsou to
dramata mezních okamžiků Starého záko-
na, ale také kabaly a pozoruhodně vnímané
exotiky (Kouzelník z Uanu). Ztrácí se mezi
tím vším hranice, jako by Róna chtěl po-
chopit absolutní význam všudypřítomného
archetypu, jenž nezná ukotvení. Zvláštní je
míra inspirace španělským prostředím, a to
nejen v námětové látce, ale nalezli bychom
i příklady v současném španělském post-
moderním umění.

V roce 1991 Róna překvapuje svým ná-
vratem k avantgardě 30. let. Je inspirován
díly M. Borii, F. Foltýna, dotýká se tvarové
abstrakce Aloise Bílka, zároveň přináší
komplikovanou výpověď, v níž jsou citová-
ny tvary a prostory avantgardních kompo-
zic solitérních autorů 30. let. Současně si
však stále ověřuje nosnost vlastního usilo-
vání a zkouší, jak lze obstát v přímé kon-
frontaci s tradicí.

Samostatnou kapitolou jsou Rónovy so-
chy, kde nalézáme citace z Brancusiho,
Gutfreunda, informelních autorů, ale i Z.
Sekala. Tato vzdálená inspirace je činí
mnohem osobitějšími a krásnějšími než sa-
motný kámen nalezený uprostřed skály.

Rónovo dílo je určeno k citlivému vní-
mání. Prostory Domu U kamenného zvonu
jsou jistě prestižním místem, ale svou insta-
lací mají řadu nepochybných úskalí. Róno-
va výstava potřebuje mnohem exaktnější
prostor, aby došlo k totální kontemplaci.
Oproti tomu perfektně vybavený katalog se
může právem řadit k úspěšnému výsledku
Galerie hlavního města Prahy.

• • •
V Galerii U prstenu byla zahájena vý-

stava Jiřího Načeradského. Pod lakonic-
kým názvem Obrazy a kresby je možné
vidět ledacos. Přijdete-li do galerie, která je
jednou z největších pražských a která na-
stoupila náročný program, brzy pochopíte,
že se jedná o variaci na jedno téma. Převlá-
dají bravurní až manýristické desky, na ni-
chž jsou v komplikovaných situacích lidské
figury jednající proti vůli čehosi neznámé-
ho. Onen nepřítomný tlak má až existencio-
nální rozměr. Hlava v kleci, kubusu či kra-
bici není výjimkou. Postavy mají však pev-
ný, až evidentní základ.

V minimalisticky pojaté expozici zaží-
váme symfonii lidského utrpení. Postavy
a figury Načeradského obrazů usilují a bo-
jují, proměňují se zde konstanty a typy utr-
pení, jako by však zároveň nebyla cítit bo-
lest. Řada bravurních a prudce vržených
obrazů poutá svým příběhem. Díla si mezi
sebou vyprávějí a leitmotivem jejich vyprá-
vění je osoba, člověk bez jména a postave-
ní. Tato romantická teze už však neobsahu-
je vyvržení mimo společnost, naopak se
stává anonymním signifikantem této doby.
Všichni jsme se stali setřenou obětí systé-
mu, jehož neviditelné přímky a čáry, po
kterých klouzáme i pevně kráčíme, mají ve
skutečnosti podobu nití, za něž jsme zavě-
šeni jako dřevěné loutky.

• • •

Když jsem šel na vernisáž do kláštera
sv. Anežky, kde je výstava MAGISTER
THEODORICUS - DVORNÍ MALÍŘ
CÍSAŘE KARLA IV., očekával jsem
tradičně nainstalovanou výstavu starého
umění, která bude spíš uměřenou poctou
jednomu z největších mistrů české a ev-
ropské gotiky. V prostorách tří kostelů
však byla tma - a zvuk dobové hudby, svit
svící a takřka nadpozemská síla rekon-
struované kaple sv. Kříže z Karlštejna
přenesená do majestátního prostoru. Ano,
instalace Theodorikových obrazů je od-
vážným experimentem, který neztrácí
svou vědeckou vážnost a diváckou pouta-
vost. Týmu odborníků v čele s Dr. Janem
Roytem a Dr. Jiří Fajtem se podařilo vy-
volat v divákovi překrásný pocit soustře-
dění a pokory, kdy se ztajeným dechem
hledí na zlatem vyšívané odlesky z gotic-
kých pastilií a modrých draperií s odušev-
nělými tvářemi svatých mužů a žen. Na
ohromné a šikmo posazené konstrukci
z černých masivních plátů je zavěšen cy-
klus deskových obrazů Mistra Theodorika
v prostředí hudby a magického světla vy-
cházejícího z rozžatých svící. Jedná se
o skutečný gesamtkunstwerk provázený
hlubokým zážitkem. Máme možnost spat-
řit klenoty českého gotického malířství
mimořádně mimo dosavadní sídlo na Karl-
štejně, kde bude probíhat statické zabezpe-
čování narušeného hradu. Díky několika-
letému úsilí restaurátorů byla dokončena
náročná práce a ve vědeckém světě došlo
k zajímavým posunům v interpretaci celé
Theodorikovy dílny a jeho nesporného vli-
vu na evropské scéně. Velký vědecký ka-
talog lze očekávat s napětím, zatímco pro
publikum je připravena menší doprovodná
publikace se zasvěceným textem autorů
výstavy.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A
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Když jsem si ve 44. čísle Literárních
novin přečetl v Knihovničce Jana Lukeše
upozornění na Putnovu recenzi vzpomínek
Josefa Knapa v Respektu č. 43, opatřil jsem
si tento časopis, neboť mě osobnost Josefa
Knapa zajímá; nedávno jsem dokončil zpra-
cování jeho archivního osobního fondu ulo-
ženého v Literárním archivu Památníku ná-
rodního písemnictví.

Putnovo slohové cvičení mě upřímně
naštvalo a stoprocentně souhlasím s Luke-
šovými řádky, zvláště s jejich posledními
slovy adresovanými panu Putnovi. Přece si
ale neodpustím dodat ještě několik pozná-
mek.

1. Název. Není „dodatečný“, jak tvrdí
pan Putna. Kdyby se podíval do archivního
materiálu, nalezl by tento název psaný Kna-
povou rukou. Není přece nic výjimečného,
když autor v průběhu díla mění (třeba ně-
kolikrát) jeho titul.

2. „Knapovo literární dílo se však (...)
obnoveného čtenářského ani literárněhisto-
rického zájmu nedočkalo“ (rozuměj po li-
stopadu 1989). No, nevím. Vyšel knižně
Čas kopřiv a rovněž samostatně studie
O básnících našeho kraje, vyšla řada věcí
časopisecky, vyšla knížka Jaroslava Šimůn-
ka Ruralisté z Českého ráje, jim byl věno-
ván i jeden ročník festivalu Šrámkova So-

botka a celoroční výstava na zámku Staré
Hrady. Knapovo dílo se vrátilo do dějin li-
teratury, do učebnic a slovníků - je to málo?
Kolik autorů jeho typu bylo vydáváno a při-
pomínáno více?

3. „Autocenzurované paměti“, „kamuf-
lující svéživotopis“ - pane Putno, co je to za
termíny v této souvislosti? Každý píše po-
dle svého, někdo v pamětech tiše a pokorně
vzpomíná, jiný se chlubí, další si vymýšlí
nebo zakrývá. Kdo však Josefa Knapa znal,
ví, že jeho paměti odpovídají jeho životní-
mu stylu, stylu člověka spjatého s venko-
vem, s tradicí, čestného a hrdého, věřícího
v dobro. Myslím, že nejsem sám, kdo zvláš-
tě první část jeho pamětí staví hned vedle
Seifertových Všech krás světa.

4. Pan Putna připomíná, že pouze záslu-
hou editora pamětí Jana Šulce, který místo
doslovu připojil Kalistovu stať o Knapovi,
byla kniha „zachráněna“. Knap záchranu
nepotřeboval, ale je dobře, že stať vyšla. Na
druhé straně lze Šulcovi vytknout, proč ne-
věnoval za 13. kapitolou jeden list meziti-
tulku Přátelé umělci, jímž Knap nazval sou-
borně dalších třináct monografických kapi-
tolek, shromážděných často ze starších pří-
ležitostných tištěných či rukopisných textů.
Tím by se jasně oddělil text vlastních vzpo-
mínek (tištěných v této podobě již v Římě),

do nichž převzal Knap ze starších publiko-
vaných článků minimum, od onoho soubo-
ru, který dále doplňoval. A že tento soubor
není úplný, že by přibyly další kapitoly ne-
být předčasného Knapova úmrtí, nasvědču-
je právě i chybějící text ke složité historii
časopisu a edice Sever a východ.

5. Ani se nechce vyjadřovat k opravdu
sprostému závěru dotyčné Putnovy recenze.
Vytýká Knapovi, že se směl po předčasném
propuštění z vězení (jako nevyléčitelně ne-
mocný, pane Putno!) vrátit k intelektuální
práci (díky přátelům a jen na termínové
smlouvy - po jejich uplynutí nádeničil u ze-
dníků, pane Putno!) a až do smrti nepřestal
publikovat „reedice svých předválečných
próz, další knihy z dějin divadelnictví i pró-
zy nové“. K tomu poslednímu několik fak-
tů: i některé jeho odborné práce mohly být
tištěny jen bez uvedení jeho jména (např.
jeho texty v Dějinách českého divadla), tři
odborné knihy v malém nákladu vydal pod
svým jménem, neboť každý čtenář věděl,
kdo jediný na tématu českého kočovného
divadla pracoval. Kromě těch tří odborných
knih vyšly tři reedice a tři nové knihy, vy-
dané vesměs v letech uvolnění 1965-1970.
O těch, které nesměly vyjít a jejichž sazba
byla rozmetána, nemluvím. Po roce 1970 až
do smrti nevyšlo nic a po smrti jedna kniha

v exilu a jedna v samizdatu. Normalizátoři
věděli, kdo je jejich odpůrcem.

6. „(...) byl přijat do Svazu spisovatelů,
a dokonce zvolen do jeho výboru.“ Ano,
pane Putno, byl přijat jako mnozí další v ro-
ce 1964 a v Seifertově výboru poctivě pra-
coval až do jeho zániku. Myslím, že praco-
vat v tomto výboru byla čest.

7. Nakonec prosím, pane Putno, jediný
důkaz, že Josef Knap své paměti „chtěl vy-
dat v socialistickém Československu a jimi
se definitivně vřadit zpět do oficiálních dě-
jin literatury. To proto tolik vzpomíná na
»pokrokové« spisovatele (...) to proto mlčí
o oficiálně prokletém ruralismu.“ Opět si
uveďme fakta. Více jsou v pamětech Josefa
Knapa vzpomenuti E. Axman, J. Bartoš, J.
Čarek, F. Duša, V. Dyk, B. Fučík, J. Hey-
duk, J. Hora, M. Jirko, Z. Kalista, F. Kaván,
F. Křelina, F. Lesař, V. Nezval, A. C. Nor,
A. M. Píša, V. Prokůpek, V. Sedláček, J.
Seifert, F. Šrámek, K. Švehla, K. Toman,
M. Topičová, J. Wolker, J. Zahradníček, Č.
Zíbrt. Je to výběr podle určitých hledisek?
Ideologických či jakých? Tají tu ruralisty?
Měl zamlčet své styky s Nezvalem, Píšou,
Wolkrem? A kdo je podle vás „pokrokový“
a kdo nepokrokový?

Pane Putno, ještě jednou: Vezměte si
k srdci závěr Lukešovy poznámky. Pokud
jste ji nečetl, zní: „Od psacího stolu a de-
mokratického závětří se snadno blouzní
o »zklamavších kompromisnících«. Jsou
však věci, před nimiž se bez vlastní zkuše-
nosti sluší jediné: držet hubu.“

KAROL BÍLEK

Cesta skrz
Dotaz na rádio Vatikán: Přispívá inten-

zivní výzkum jepic ke spáse duše?
Odpověď: Přispívá, milý synu, ale jen

nezásadně.

Hérakleitos z Efesu zanechal výrok
o hledačích zlata, kteří prokopávají mno-
ho zeminy a jen málo kýženého produk-
tu nacházejí. Je to hezká výpověď o pro-
cesu orientace ve světě, kdy intenzivním
zaobíráním se jakoukoli jeho částí je
otevřena cesta k tomu nahlédnout jej ja-
ko celek. Nejde přitom vůbec o to, co je
nám konkrétně tím substrátem, kterým
se ve stylu prospektorů prokopáváme
a o nějž vlastně nejde. Vzhledem k sobě-
podobnosti světa a jeho částí, k jeho
fraktální struktuře, odzrcadluje zkuše-
nost s kterýmkoli jsoucnem či oborem
činnosti nějak makrokosmicitu; struktu-
ru světa lze rozeznat v jakémkoli detail-
ním problému, pokud na něm neulpíme
a pro samé stromy nepřehlédneme struk-
turu lesa. Každá jednotlivost odráží
v rámci fraktální soběpodobnosti i celý
svět a naopak. Výroky typu, že svět je ja-
ko hluboká studna (hrací automat, veřej-
ný dům atd.), jsou všechny v zásadě
pravdivé, neboť každá jednotlivost nějak
obráží podstatné vlastnosti celku, byť ně-
které vždy lépe než jiné.

Některé momenty světaběhu, napří-
klad relativitu náhodnosti a nutnosti vů-
či sobě podle toho, jak posunujeme inter-
pretační rozhraní, jsou vidět na pozoro-
vání plžů v zahrádce stejně jako na dy-
namice newyorské burzy. Novověk bohu-
žel tyto možnosti přenosu elementárních
zkušeností dosti zredukoval postupnou
likvidací myšlení v analogiích i výrazným
zdůrazňováním jednotlivostí oproti glo-
balitě a je nutné se jim tak říkajíc „proti

duchu doby“ znovu učit. Ostatně nebývá
zvykem vidět ve své činnosti či svém
zkoumání nějaký přesah jakéhokoliv
druhu kromě praktických aplikací. Má-
lokdo, alespoň vědomě, provádí obcho-
dování s nemovitostmi či studium chetit-
ských textů za účelem lepšího poznání
světaběhu. Asijská cvičení (spatřující
v mnohotisíckrát opakovaném obřadu,
pohybu, tónu či soustředění na určitý ži-
vel či symbol cestu k jeho nahlédnutí ja-
ko základní komponenty světa, a tím
i k osvícení) mají v Evropě podivné para-
lely, ovšem neuvědomělé. Dělníci u pásu
připomínají smutnou a neuvědomělou
formu téhož.

K jakému asi obecnému vhledu by
vedlo vědomé opakování úředních „litur-
gií“?

Jméno a číslo šelmy
Ropucha skrytá pod kamenem
volala ďábla tajným jménem ...

I. M. Jirous, Sabat

Slovanské slovo „zváti“ znamenalo
původně jak jmenovat či nazývat, tak
zvát na návštěvu (odpovídá tomu např.
různě znějící něm. dvojice nennen - ein-
laden). Slovanský stav hezky obráží pů-
vodní pojetí jmenování jako magické
operace usnadňující s daným objektem
buď manipulaci, nebo jej lákající. Čeho
jméno známe, tím už v zásadě disponuje-
me, byť to může být někdy dispozice oše-
metná. Zlomyslný skřet si ve stejnojmen-
né Grimmově pohádce libuje, že jeho
jméno není známo („Wie schön ist es,
daß niemand weiß, daß ich Rumpelstielz-
chen heiß’“), a jen náhodné odhalení je-
ho názvu vede k jeho likvidaci.

Archaické myšlení jako by automa-
ticky počítalo s tím, že od každé věci či je-
vu existují jména dvě, jedno profánní,
každodenní a jedno „pravé“. „Pravé“
jméno, inherentně vyjadřující povahu
objektu, bylo často v nějakém mrtvém či
jinak „ozvláštněném“ jazyce. Zvláštním
pozůstatkem tohoto přístupu je dnešní
vědecká nomenklatura zvířat a rostlin.
Názvy jsou v mrtvých a většině biologů
dnes už neznámých jazycích, latině a řeč-
tině, a jejich „pravost“ je zaručena ne
snad podobou mezi jménem a označova-
ných objektem (jména jsou namnoze
dosti absurdní), ale dodržením všech
komplikovaných nomenklaturických
formalit. Zvláště na mladé adepty oboru
působí podnes zvláštním přídechem mys-
tické exkluzivity, když vědí, že třeba je-
len se „správně“ jmenuje Cervus elaphus
L. Taxony mají kupodivu jména, původ-
ně namnoze dokonce významuplná, ni-
koli třeba číselný kód, jak by se ve světě
ryzí vědy asi slušelo více. Nahrazení jmé-
na číslem je jedním z nejtěžších způsobů
ponížení - kromě koncentračních lágrů
20. století k tomu u lidí snad nikdy nedo-
šlo (antika pokládala za amorální lidi
i jen sčítat za účely statistickými a nera-
da to viděla i u zvířat - dobrý pastýř zná
ovce jednotlivě jménem). Člověk nemají-
cí jméno byl i mezi posledními otroky ne-
myslitelný.

Profánní, každodenní jména byla po-
ciťována jako pozdější, nepůvodní, nově
utvořená a namnoze to tak i bylo - nejen
označení pro různé démony, ale i zvířata
typu medvěda či lišky byla tabuovými
kryptonymy - při vyslovení toho „pravé-
ho“ by se příslušné bytosti jistě záhy ob-
jevily (krystalickou podobou tohoto osty-
chu před vyslovováním mocných jmen je
tabuování pravého Božího jména v ži-
dovství, opisovaného tabuově jako Ado-
nai). Mocné bytosti se ostatně vyvolávaly,
evokovaly. Protože písmena mnohých
abeced (hebrejské, řecké) měla i číselné
významy, daly se se jmény provádět nej-
rozmanitější numericko-kabalistické la-
borace.

Vzhledem k tomu, že jméno nějakým
způsobem označuje podstatu a osudový
rozvrh jedné každé věci i člověka, bylo
při nejrůznějších iniciačních obřadech
měněno zároveň se změnou podstaty do-
tyčného. Nejdéle se tato praktika udržela
ve změně příjmení žen po sňatku a u řá-
dových jmen klášterních, popř. krycích
jmen členů tajných organizací a služeb -
nové jméno v zásadě není tajné, ale odrá-

ží jaksi „přepodstatnění“ dotyčného po
vstupu do tajného či exkluzivního spol-
ku. Jména skautská naznačují, že v po-
kročilejších společnostech si většina je-
dinců tuto změnu jména ( v těch archaic-
kých prodělanou zhusta několikrát za ži-
vot a vždy branou zcela vážně) prodělá
v rámci pubertálních her a pseudoinicia-
cí. Tajné služby mají ostatně k hrám pre-
pubertálních a pubertálních chlapců
blízko i jinak a konspirační schůzky na
odlehlých místech s bezpodmínečnou
účastí, trestání zrádců a jinak téměř žád-
ná náplň („tajená“ jména i skutečnosti
jsou většinou banalitami) jsou typické
pro oboje - za dětství všem celá hra fi-
nančně nesrovnatelně méně stojí a jen
velmi zřídka končí krvavě.

Tajné či exkluzivní spolky si vytváře-
jí vlastní terminologii pro celou řadu ji-
nak běžných věcí, přičemž obvyklý ná-
zor, že např. žargon podsvětí byl vymyš-
len za účelem utajení, je pravda v nejlep-
ším případě napůl. Např. myslivecká no-
menklatura nejrůznějších částí zvířecího
těla či typů chování tvoří absurdně nad-
bytečný „tajný jazyk“ podnes a je stěží
reminiscencí na nějaké pronásledování -
prostě k uzavřeným společnostem „taj-
ná“ jména osob i věcí nerozlučně patří.
Ostatně i egyptští faraoni Staré říše byli
před intronizací podrobeni rituálnímu
iniciačnímu výslechu, jehož součástí byla
i znalost tajných jmen např. rozličných
částí prahu a dveří vedoucích do říše
mrtvých, která je otvírala (formule otví-
rající dveře, jeskyně atd. jsou ostatně
častým jevem a magické říkanky, napůl
zaklínadla, napůl modlitby, patří do této
kategorie jevů).

Asijské jazyky mají odstupňovanou
celou řadu jmen pro tutéž věc podle šká-
ly zdvořilosti a jejího přináležení k oso-
bám výše či níže postaveným, Evropa se
v tomto smyslu realizovala spíše ve jmé-
nech „básnických“. Nejen že měli antičtí
bohové na stovky „vedlejších“ jmen, ale
poezie některých ér, např. helénistické či
staroseverské, je pro množství „básnic-
kých“ označení nejrůznějších relativně
triviálních věcí pro nezasvěcené téměř
nečitelná.

Znalost magických formulí a kryptic-
kých označení ostatně nezmizela a je
podnes tím, co umožňuje, tak jako v aus-
tralské buši, přežití - vyplňování dotazní-
ků a psaní úředních přípisů není namno-
ze ničím jiným než zaklínáním svéráz-
ných mocností tajemnými znaky na papí-
ře.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Replika antiputnovská

K Putnově recenzi vzpomínek Josefa Knapa
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ZÁPAS

Bijem se, bijem, slovem i tichem,
slzou i trním lyrismu,
ostřím vět i zubatým smíchem
a krupobitím cynismu.

Já mířím na srdce, ty jenom na ústa,
oba už nesmíme zůstati živi,
síla už slábne a bolest vyrůstá,
soudcuj nám, Bože spravedlivý !

Krev této smutné bitvy marna je,
strach z konce i výsledku mučí,
neb kdo tento zápas vyhraje,
ten bude o Boha chudší.

Tuto báseň Olgy Scheinpflugové si pře-
četl ve třicátých letech v Lidových novi-
nách i JAKUB DEML a v ZAPOMENU-
TÉM SVĚTLE, v knize, kterou vydal vlast-
ním nákladem v Tasově v roce 1934, oslo-
vil mladou básnířku takto bezprostředně:

Já to nevyhraju, 20. srpna už mi bylo 56
let a z celé české poezie, nevyjímaje ani
Otokara Březinu a jeho Společnost, těší
mne jenom verše Olgy Scheinpflugové. Ku-
podivu právě a jen skrze ně, jako skrze říj-
novou píseň špačků, k úžasu svému pozná-
vám, že žena může a je schopna trpěti zrov-
na tak jako muž, ba ještě mnohem hůř: do-
cela jako kněz!

Schein je zdání a Pflug je pluh. Žádný
pluh nevyrývá brázdy jen naoko. Je to za-
traceně těžké a právě včera řekl mně syn
mého + bratránka, Rousů Jeník z Hulice, že
je rád, že „už te podzimní mlhe nastanó“,
protože prý v tom parnu dobytek hrozně zku-
sí: člověk i kůň se potí a mouchy dorážejí.

Paní Olgo Scheinpflugová, snad jsem
nebo snad jsem chtěl být také básníkem,
Bůh ví, neznám vás, nikdy nic jsem o vás
neslyšel, nevím ani, jste-li vdaná, či svo-
bodná, či rozvedená, ale vaše verše v Li-
dovkách vždycky vyhledávám a nebýti těch-
to vašich veršů, věřte mi upřímně, nevzal
bych té tahací harmoniky Arrrrrne Nováka
a vůbec do svých posvěcených rukou. Do-
kud byla Pavla Kytlicová na světě (ó proč,
proč vy, proč vy jste ji nepoznala, paní Ol-
go Scheinpflugová! Vy jste mi tím nevědouc
připravila tolik a tak nesnesitelných boles-
tí!) - dokud ještě byla Pavla Kytlicová na
světě, chodil jsem ještě na ryby - ale dva ro-
ky před její smrtí už jsem nechodil na ryby,
poněvadž jsem viděl, že už nebude dlouho
na světě tato moje milenka, která mne tolik
milovala, že jí nestačilo býti mojí sestrou,
proto si od Boha vyprosila, že ve čtyřech le-
tech svého pozemského života, neporušivši
panenství, stala se mojí matkou -

Paní Olgo Scheinpflugová či slečno Ol-
go Scheinpflugová - je to nesnesitelné a vy to
můžete vědět, zdá se mi, že jako já trpíte pod
psa, a jestliže existuje apoštolský příkaz Ta-
ceat mulier in ecclesia, snad je to jen proto,
že kněz hodný toho jména je docela bezbran-
ný a docela bez ochrany, když upadl do ru-
kou ženy, která není schopna porozumět a
pochopit, co to jest, schválně a rád býti po-
ražen. Paní Olgo Scheinpflugová, vítězstvím,
které nám není dáno, z celé duše pohrdáme.

Také EVA KANTŮRKOVÁ ve svém
druhém memoárovém spisu nazvaném
ZÁZNAMY PAMĚTI si z mládí odnesla na
Olgu Scheinpflugovou životní vzpomínku:

Na mě, dítě z malých poměrů a vlivem
matky nanejvýš poznamenané lehkým bo-
hémstvím, obrovský dojem udělaly oslnivé
příjezdy paní Olgy Scheinpflugové, která
v létě obývala nedalekou Strž. Dokonale
oblečená, i v létě v klobouku, v modrém
kostýmku, který ladil s křiklavou červení
otevřeného autíčka, které si sama řídila,
měla smysl pro efektní vstup na scénu. Když
půlobloukem zastavila na nádvoří svůj ba-
revný zázrak a vystoupila z něj, nebylo po-
chyb, že vystoupil NĚKDO. Jezdívala na
zámek na odpolední kávu, její bratr, pan
doktor Scheinpflug, byl tajemníkem spiso-
vatelského syndikátu, který Dobříš spravo-
val, a přesně vyměřovanou okázalostí doká-
zala zastínit i dlouhou a hubenou postavu
Ferdinanda Peroutky, kterého s sebou při-
vezla. Jako zjitřená aura se kolem ní roze-
chvívala nepromlčená aféra s Českým ro-
mánem, mně její odvaha ke sdílnosti o vě-
cech tak velice soukromých, jako byla Čap-
kova choroba, imponovala, a taky se mi lí-
bilo, že ze sebe nedělala národní vdovu. By-
la tak skvěle svá a působila tak samostatně,
že dobříšské dámy, ať spisovatelky nebo
manželky spisovatelů, nedokázaly její pří-
jezdy neokomentovat: prý kdyby snad barva
auta neladila s barvou jejího kostýmku a
rukaviček, dala by vůz přestříkat. Ani moje
maminka se nevyvarovala toho, být maličko
závistivým ozvukem dámských tamtamů.

OLGA
SCHEINPFLUGOVÁ

KŘÍŽ
Kříž samoty a řada zastavení
u tichých kapliček a božích muk,
snad je tu někde Bůh, když v lidech není,
snad v hroudě polí, v pestré vůni luk.

Snad v utrpení, jež mě rve a škrtí,
snad v křídlech ptáka, v prudké modři chrp,
snad v zvadlé růži, snad je jenom v smrti,
snad v suchých tělech poražených vrb.

Kříž samoty a dvanáct pokleknutí
pod těžkým břemenem, jež člověk neunese,
snad je tu někde Bůh ve větru zavanutí,
snad v hmyzím bzučení, snad i když neozve se.

Snad jsi tu někde s ním, chtěl jsi mu vždy být
blízek,

snad v klasech úrody, snad jsi tu někde již
ve křídlech hadince neb v útlém těle břízek,
snad jsi v mých ramenou, jež nesou křiž.

SMRT
Jsou mrtvy předměty v strnulém pokoji,
kde na hodinách došel zvuk i čas,

je mrtva stará skříň v tragickém postoji,
je mrtva slunce zář, jež padá na atlas.

Jsou mrtvy touhy, o kterých jsme snili,
jsou mrtvy země, do kterých’s chtěl jet,
je mrtva lásky, již jsme nedožili,
náš svět.

Je mrtva naděje, jež ve Tvém srdci žila,
že Bůh zas uslyší všech spravedlivých smích,
Tvá prostá důvěra, že v čekání je síla.
Je mrtva stará žena ve dveřích.

ŠLÉPĚJE
Pár stop mi zavál o Štědrém dni sníh,
snad zítra roztaje v hodině poslední
a já už se nedovím, která z nich
je Tvoje poslední.

Nedovím, abych si u ní dojata
v šílené pokoře poklekla do bláta,
jak vdovy zestárlé po jedné hrozné noci,
volala po pekle, po zkáze, po nemoci.

Pár cest mi smazal o Štědrém dni sníh
a jizvy našich stop jsou tiše zaváty,
a já už se nedovím, která z nich
jsem byla já a která Ty.

KLÍČ
Klíč smutkem zrezivěl v studené pusté dlani,
klíč od domova, od všech pokladů,
smrt zamkla dveře po svém rabování
na miliony západů.

Tak všecko umře v uzamčeném bytě,
Tvůj krok i smích i opuštěný Bůh,
hry slov a očí, které bavili Tě,
kouř cigaret a vydýchaný vzduch.

Krb dávno vyhasl a dokapala voda,
a papíry se přestávají chvět,
sklo prachem osleplo a v spíži plíseň hlodá,
a květy koberců zblednou co nevidět.

I otisk prstů zajde na zábradlí,
vlas v hřebenu i slunce na Tvých zdech,
a palmy, jež už vlastně smutkem zvadly,
i žena přede dveřmi na schodech.

MANIE
Říkám Tvé jméno každému květu,
který jsi vsadil loni,
a keři, který se kloní letu
i stínu pod jabloní.

Říkám Tvé jméno prázdnému pokoji,
kdykoli na práh vkročím,
běžící vodě i mlžnému závoji,
svým prázdným a vyhaslým očím.

Říkám Tvé jméno hroudě i kameni
i smrti, která je ve mně,
říkám je jako života znamení
každému zrnu Tvé země.

STESK
Pod chvojím v zahradě rozkvetla erika,
ta zimní, tuhá, prokřehlá a bílá,
a zlatá rybička se ze sna probudila,
jak starý pes před domem naříká.

Po prázdných křeslech bloudí sen a stíny,
k pustému stolu nikdo nesedne,
stesk psů a lidí padl na hodiny,
jež právě odvzlykaly poledne.

Jdu hluchým bytem osiřelých věcí,
jdu, abych hloupost smrti změřila
na starém kabátě, jejžs musil navždy svléci,
s krabičkou zápalek, která Tě přežila.

SLIB
Nepřejde den ni noc, kdy bych Ti neslíbila,
se zaťatými zuby, jako při smrti,
že budu statečná, že vydrží má síla,
abych se dočkala, abych Ti dosvědčila
až času pěst zlo křivdy rozdrtí.

Nemine hodina, abych Ti neříkala,
že budu opatrovat Tvoje květiny
a lásku přátel, jež Tě rozehřála,
Tvou břízu, která zimu překonala,
v níž Ty jsi uvadl, můj jediný.

Nebude minuty, kdy bych Ti nesvěřila,
co dělá svět a jak si vedou lidé,
nezhyne vteřina, kdy bych se netěšila,
že si Tvá chladná ruka pro mou přijde.

JARO
Milovat mrtvého je chlad a stín
a jaro tak drásavě voní,
jdu na chvíli vzpomínat do křovin,
které jsi zasázel loni.

Se srdcem pod zemí, s očima do dálky,
u rukou sepjatých se šeříky chvějí,
na zemi pláčou rosou Tvé fialky
a někde to vydechlo po šalvěji.

Milovat mrtvého je chlad a stín
a cesty do věčných ledů,
mně letos rozkvete asi jen blín
a náprstník, květiny jedu.

VZKŘÍŠENÍ
Teď ještě ne, teď jsou mé tváře bledé
a ruce sepjaty v strašlivé bezmoci,
teď tvrdě spíš a smrt Ti spánek přede
sen o smutné a těžké nemoci.

Teď ještě ne, teď Tvoje srdce dříme
a do snů dýchají mu cypřiše a thuje,
Bůh klidně přijímá můj stesk a modlitby mé
a pomalu tvou spásu připravuje.

Teď ještě ne, náš dům je prázdný, pustý,
Ty vstaneš z mrtvých v jiné jarní záři,
až úsměv pohne zatrpklými ústy,
až úsměv rozlije se po mé tváři.

Kniha Olgy Scheinpflugové, kterou pro
nakladatelství Hynek připravil prof. Franti-
šek Černý, je věnována Karlu Čapkovi a
jmenuje se Živý jako nikdo z nás. Jednot-
livé stati vznikaly v průběhu padesátých a
šedesátých let a obdivuhodně na sebe nava-
zují tak, že celek je srovnatelný s herečči-
nými paměťmi Byla jsem na světě.

V pamětech se Scheinpflugová soustře-
dila hlavně na portréty hereček a herců, kte-
ré zblízka poznala. Ani Karel Čapek nebyl
opomenut, i když se měl zřejmě v plné, ne-
opakovatelné šíři objevit až v nenapsaném,
ale avizovaném druhém dílu memoárů.
Karlu Čapkovi je věnován i její Český ro-
mán, který vyšel hned po válce.

Nejsouvisleji se o Karlu Čapkovi dočte-
me právě v knize Živý jako nikdo z nás.
Vzpomínky Čapkovy věrné a statečné ži-
votní souputnice uzavírají básně ze sbírky
Stesk, jimiž umělkyně poprvé reagovala na
nejbolestnější ztrátu svého života.

Připravil JIŘÍ NAVRÁTIL

TAK

SKVĚLE
SVÁ

Tři setkání
s Olgou
Scheinpflugovou v čase
jejích nedožitých pětadevadesátin
– 3. 12. 1902

Mel Ramos, „Léda s labutí“, 1969
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Deggretův opravdový původ
Na otázku po prvním hybateli, bohu - te-

dy jestli v něj věříš - tichá odpověď: Jsem ži-
vý.

Deggretův opravdový rozpor
Nutnost zla přímo vyplývá z dobra v du-

ši a omezeného myšlení. Duše je vždy dob-
rá, myšlení vždy omezené...

Deggretovy iluze
...připadá mně, jako kdyby původně ano

znamenalo svobodu, ticho, nebytí - a blaho -
a nemuselo být nikdy vysloveno.

...připadá mně, jako kdyby původně ne
znamenalo pravdu bytí (původně bití), utr-
pení - a muselo být vysloveno.

Deggretův vývoj
ztráta příběhu
ztráta paměti
zrod příběhu v duši

osamění

(ztráta příběhu)

Jednou se inspektorovi podařilo vy-
mámit z několikanásobného vraha toto
přiznání:

„Přiznávám se, že někdy nedokážu roze-
znat události, jež byly skutečné, od těch,
které se mi třeba někdy před časem pouze
zdály. Anebo, naopak, jako by určité sny
(zvláště ty drahé) patřily jistojistě k tomu, co
jsem intenzivně a v bdění prožil.“

Inspektorův Osud
Osud?

Dosud!

Inspektorova duše
Neboť pro bezbožníky je trůn světa

prázdný a nejniternější komůrka jejich duše
je prázdná a oni prahnou po plnosti; a mi-
lostivý se nad nimi smiluje, jako se smilo-
vává nad těmi, kdo trpí kvůli pravdě. Avšak
ti, kdo hlásají Nejvyšší bytost, dosazují na
trůn světa strašáka své mysli, a komůrku du-
še, která je zbudovaná, aby v ní bydlel život
sám, plní haraburdím smrti...

(z M. Bubera)
Inspektorova dobrota
„Mají-li radost, jsou k sobě dobří,“ po-

myslel si Deggret - a v širokém úsměvu vy-
cenil své zuby. (z M. Bubera)

Deggretovy deprese
myšlení černé
vnímání strakaté
červené srdce
modré nebe
duch čirý:

osel člověk

Inspektorova nejistota
Kdyby bylo na blbost spolehnutí, byla

by pravda jistá.

Inspektorův vývoj II
Od Freuda přes Junga k čirému jasnovi-

dectví...

Inspektorova cesta zpět aneb Co se
Diviš

Kdo se rozpíná, ztrácí střed, kdo se smr-
šťuje, ztrácí obzor. Tak ten, kdo se rozpíná,
ztrácí ponětí o tom, odkud pochází, tak ten,
kdo se smršťuje, ztrácí ponětí o tom, kam je
volán. (z I. Diviše)

Deggretovy touhy
Zbavit se lpění (směrem ven) a milovat

(směrem dovnitř), a zbavit se lpění (směrem
dovnitř) a milovat (směrem ven).

Deggretovo postesknutí
Vůl nechápe, jaký má smysl jeho dřina

na poli.
Přesto přijde úroda. (z M. Bubera)

Deggretův tajný symbol
Kominík s bílou (protože slepeckou) ho-

lí.

Deggretovo dobro & zlo I
Zlo nemůže člověk činit celou duší;

dobro však může být konáno pouze celou
duší. (z M. Bubera)

Deggretovo dobro & zlo II
Též si pomyslel inspektor Deggret: „Tak

jako už osamocené tóny lákají inspirované-
ho skladatele k vytvoření harmonie, tak i co-
koli, co jednostranně myslím (dělám), vy-
volává lavinu harmonie. Toto je dobré. Exi-
stuje však i harmonie jako základní příčina
zla - když se jí pouze silně posvěcuje koná-
ní (dluh konání?)?“

Deggretův kruh I
Vraťme se na začátek... Vraťme se před

začátek... Vraťme se na konec...
Omyl. Kruh je vždy celý. To jen svíčka

dohoří, kdosi vydechne. Kruh je vždy celý.

Deggretovy vzdechy
...A mně se zdá, že praví mučedníci jsou

církví a řádů, jež nevznikly, jako pravé obě-
ti jsou ty, jež prošly bez užitku a marně. To
je poslední posvěcení, to kouzlo ticha mlče-
ní, to, že nebyly jinými pochopeny a zprofa-
novány.

(...A nejmenujme ani jediný pojem živo-
ta jeho blátivým jménem.)...

(z F. X. Šaldy)

Inspektorovy světy
Hlavou v zemi, nohama v oblacích -

básnická licence, či reálné: „opilec zvrací do
popelnice“?

Uvařit si čaj a povídat si s konvicí o deš-
ti - nonsens, či reálné: „pára po nalití vroucí
vody do nádoby lehce nadzdvihuje víčko“?

Deggretovo samostudium výtvarného
pseudo-umění

„I ve struktuře zdánlivě zcela prosté ja-
kýchkoliv konkrétních tvarů (např. typu
omítky) lze objevit (objevit-prosadit) kom-
pozici,“ zadumal se Deggret. „Totiž, po-
jmeš-li strukturu jako závěsný obraz, s kte-
rým se dá otáčet, otáčíš... otáčíš..., a dlouho
a pozorně se díváš...“

Deggretovo studium bible
Jednou, čistě z profesního důvodu, otev-

řel inspektor Deggret jakousi knihu a četl:
„Tehdy řekl hospodin Bůh hadu: Že jsi to
učinil, zlořečený budeš nade všecka hovada
a nade všecky živočichy polní; po břiše
svém plaziti se budeš a prach žráti budeš po
všechny dny života svého.“ Toto inspektora
Deggreta tak zaujalo, že si na okraj té knihy
učinil tlustým fixem poznámku: Srovnej s:
„Prach jsi a v prach se obrátíš.“

Inspektorův čarodějnický sen aneb
Trefa I

Hod sněhovou koulí na cíl.
Zásah. Výkřik: „Hle - řád!“
Zásah mimo cíl. Výkřik: „Hle! Nápad!!“

Deggretův sen - Střed terče
Kameny v kruhu. Snad kdysi ohniště.

Cílem je zasáhnout střed terče. Inspektor be-
re kámen. Trefuje místo asi 5 m před ter-
čem. Zklamán, ale poučen, druhý pokus mí-
ří trochu za terč. Nic. Kámen se zaryl do ze-
mě opět asi 5 m od středu ohniště.

Poučen dvěma neúspěchy hází třetí ká-
men přímo do obzoru, tak, aby letěl co nej-
dál. Sviští vzduchem. - Zasahuje jen znovu
místo 5 m od terče...

Jde se podívat na onen prostor, kde by
poblíž sebe měly ležet všechny tři hozené
kameny...

Konečně je vidí. Jsou porostlé lišejní-
kem a tvoří teď jeden útvar. Pravý střed ter-
če...

Sen - agrese - já. Aneb O poznávání
Deggreta v sobě

Probudil jsem se kdesi uprostřed noci
a nic - řvalo to ve mně... Otevřel jsem se to-
mu drhnoucímu předcházení-tření - a žasl.
Díval jsem se jen na to, co zas řve ve mně.
Proč?? - Až když jsem se vrátil (kde jsem
byl), zjistil jsem jen, že vskutku kdesi na
chodníku pod oknem řvou z hospody vrace-
jící se opilí.

Druhý den jsem, na jakémsi snad i tro-
šku podobném místě, hříšně (nepochopitel-
ně agresivně) - zašlápl podzimní vosu.
A hle, poznal jsem zase - sice obklikou -, že
ti, co řvali včera na chodníku pod oknem -
jsem byl tedy vskutku já...

Inspektorův sen, den před výpovědí
Inspektor byl v onom snu ostříhaný do-

cela nakrátko - jenže z těch krátkých vlasů
vyvstávaly dva trčáky (asi 20 cm vysoké),
tedy jakési vlasové rohy na konci navrkoče-
né.

Inspektorovy otázky I
Tichá otázka, která svobodně počítá

s neagresivní, svobodnou odpovědí, může
být jiná než otázka všelijak bránící stanovis-
ko či logiku věci...

Odpověď, která svobodně počítá s ne-
agresivním vcítěním tázajícího, může být ji-
ná než odpověď bránící stanovisko či logiku
věci.

Deggretovy otázky II
Sbírání zkušeností (vědomostí) jen pro

platformu rozumu je běžné i tehdy, myslím-
li si, že mám jasno v otázce, že touto rovi-
nou rozumu se nekončí, že např. vede srd-
cem... Proč přesto ještě sbírám rozumné in-
formace, mistruji svět?

Deggretovy otázky III
Kde je ďábel?, zeptá se čert (ústy člově-

ka); a, kde je bůh?, zeptá se čert (ústy člo-
věka) - - a tak se „bůh“ stává „ďáblem“
a „ďábel“ „bohem“, „klam“ „pravdou“,
„uvozovky“ „pravdivě“ „lživou“ „možnos-
tí“ „vždy“ „označit“ „živou“ „smrt“ atd.
Kdo se však ptá - kdo se však ptá?

Deggretova životní žízeň aneb Inspek-
torovy rozptýlené otázky týkající se ne-
beské báně I aneb Sci-Fi II aneb Život
a čas

„Někdy se mi zdá, že život a čas (...tak
jak život i čas směšně znám, když se mě ni-
kdo neptá...), jedno jsou...“

„...věřím, že kdekdo ve fázi před probu-
zením pocítil na vlastní kůži efekt relativní-
ho prodloužení času...“

„...což, a zdá se to i pravděpodobné, což
když tento efekt ve své neukončené podobě
zažiješ na konci fyzického?...“

„...konečně staří (...) zdůrazňují obtíž-
nost, ale i nutnost myslet vposledku na
správné věci (bůh, láska, další nezrození
apod.)...“

„...možná že jeden z ne zcela jasných tri-
ků skutečnosti spočívá v prosté nekonečnos-
ti umírání...“

„...co když např. člověk umírá tak dlou-
ho (byť měřeno kapesními hodinkami 2-3

minuty), až se znovu, v jiné fysis, asi tak za
5, 50, či 1000 let, narodí?...“

Inspektorovy otázky týkající se nebes-
ké báně II aneb O kosmonautech neboť
Remek nebyl první

Kosmonautovi vysoko na orbitě už se
netočí hlava? Vše je jednoduché, jenom se
člověk musí umět dívat z té správné vzdále-
nosti? - Poznat a ihned zapomenout míru?

Inspektorovo dobro & zlo III aneb
Svěřil se opilý inspektor Deggret svému
podřízenému...

...Čas od času si člověk položí ku spán-
ku revolver a tu uslyší otázku: „K čemu je
dobré zlo?“ A čas od času jako by zaslechl
odpověď: „Aby ses najedl, ty vole!“

Deggretův konec světa I aneb Rekla-
ma I

Toho dne byl inspektor Deggret až tak
zblblý prací a reklamou, že když uslyšel
z rádia tichý, vemlouvavý hlas: „Hudba je to
tak nudná, že pro toho, kdo poslechne až do
konce, je připravena hodnotná cena...“, za-
smál se, ale..., věřil tomu hlasu.

Deggretův konec světa II aneb Rekla-
ma II

Toho dne byl Deggret zase až tak zblblý
prací a reklamou, že když uslyšel z rádia ti-
chý, vemlouvavý hlas: „Jestlipak víte, váže-
ní posluchači, kdy bude konec světa? - Já to
vím. Rád povím. Musíte si však chvilku po-
čkat,“ zasmál se, ale..., věřil tomu hlasu.

(24. 3. 1992)

Inspektorova psychologizující po-
známka I aneb O sebevraždě I

„Sebevražda,“ prohlásil vyhýbavě in-
spektor Deggret nad mrtvolou, „šílená, leč
bodová odvaha. Dělat tak po celý život -
pravé bojové umění...“

Inspektorův úkol
V tajné schránce našel inspektor Deg-

gret tento důležitý pokyn: Ve slovníku najdi
několik náhodných neznámých slov, zapa-
matuj si je - a násilně je zapomeň.

Inspektorovi bratři
Ten, který se po generace celé dny díval

na východy slunce ze severu, viděl vždy jen
pohyb slunce zleva doprava...

Avšak druhý, z jihu, viděl slunce vychá-
zet nad sebou vpravo a zapadat vlevo.

Ten severní měl tendenci číst a psát zle-
va doprava, jižní zprava doleva... Kupodivu
- rozdělovalo je to.

Války vedli tu zleva doprava, tu zprava
doleva, nejraději se sluncem v zádech.

Deggretův kruh II aneb O smyslu
...přesný kruh (podle šablony) je hrozně

nezajímavý. Zkus si ten samý kruh (přesto,
aby byl co nejpřesnější) nakreslit rukou.

Je krásný!

O nedůvěře v... aneb Jako by se ne-
chumelilo

Asi tak před 10 lety chytří američtí spi-
sovatelé inspektora Deggreta tak dobře pou-
čili o neexistenci kolektivní viny, že se na-
konec naučil s oním logickým faktem žít...
Avšak dnes, kdy se konečně i k inspektoro-
vi dostala informace: kolektivní vina (totiž
metafyzická), samozřejmě existuje - nelze ji
jen kolektivně uplatňovat, poznává svou
předchozí nedostatečnost. Na věci je kurióz-
ní, že, jak zdá se mu, chápe hned to celé, te-
dy, jako kdyby po této „nové“ informaci už
nemusel objevovat teprve většinu dalších
souvislostí týkajících se právě objeveného...

Otázka zní: Jak to, že se člověk v zásad-
ních věcech běžně tak lehce nechá zmást?
A proč pak, ač evidentně nevidomý, rád ne-
zodpovědně protlachává na zásadní témata
třeba i celé večery v nesmyslných diskusích
v televizi?

Ozvnějšňování vnitřního
Nefalšované záznamy
a črty ze života jistého
Deggreta (inspektora)

Jan Majcher
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Vždyť co jiného než metafyzická kolek-
tivní vina byl od samého počátku, například,
dědičný hřích?

Deggretův Minulý den
Pozoroval ptačí let.
Ptáci, obzvláště vlaštovky, se podivně,

trhaně, přitom pravidelně snášeli až k řece
a tam, nejvyšší rychlostí, lovili těsně nad
hladinou.

(„...“)
Zešeřilo se. Na obzoru, kde se vždy ješ-

tě skrývá pár posledních paprsků odcházejí-
cího slunce, by bylo možné teď cítit jedineč-
nou vůni prošlého dne. Snad i pod stromem,
u kterého odpočíval, zůstalo cosi takového.

(„...“)
Z konce zkroucené větve se náhle uvol-

nil list, a toče se podivně, trhaně, přitom
však pravidelně kolem své osy, padal na
hladinu, aby pak, zvolna odnášen pomalým
proudem, zmizel z dohledu.

Troubení na prsty aneb Deggretovy
výlevy I

Zatroubil jsem na prsty, vlastně bych
měl říci „zapískal“, protože kdo kdy slyšel,
aby někdo troubil na prsty. Co však jsou to
prsty? - Jenom takové tenké trubky!...

Tedy: zatroubil jsem na prsty a čekal na
odpověď, která nepřišla. A pak přišla, ale
nebyla to odpověď...

Proto jsem zapískal na prsty, ale nebyly
to prsty, na které se má pískat. Ozvalo se jen
takové trochu vyšší zaskřípění. Rozhlédl
jsem se a oddechl si: Alespoň troubit že
jsem nezapomněl!

Právě začíná aneb Deggretovy výlevy
II

Právě začíná nejlehčí úsek mého života.
Dychtivě svírám přicházející okamžiky, dy-
chtivě pravou rukou, ale levou je vypouštím,
asi tak, jako když bulharský vzpěrač v tele-
vizi vzepře a pustí činku. Co bude dál? Co
dělat? - Zakotvit, ano, zakotvit, řeklo by se...,
ale ano, zakotvit v řece smrti. Najít si něco
rozumného a tomu se věnovat, řeklo by se,
k tomu směřovat, ano, to by se řeklo - ale
ono se toho namluví: „Po válce v šest u Ka-
licha!“ řekl Vodička Švejkovi. „Přijď raděj
vo půl sedmý, často mívám zpoždění,“ na to
Švejk.

V trávě aneb Deggretova sebestředná,
ale skromná empatie

Je neuvěřitelné, jak je těžké popsat ptačí
let.

Krouživými pohyby křídel se nejprve
rozcvičíme.

Zde se napijeme rumu z láhve. Zavřeme
oči a letíme a modlíme se: „Ať se nestrefí, ať
se nestrefí.“ - Jen tak může asfaltový holub
jakž takž přežít.

Nedivíme se.
Je totiž až neuvěřitelné, jak je těžké po-

psat ptačí let...

Porvat se s koněm aneb Inspektor
Deggret zuří

„...porvat se s koněm!“ zařval inspektor
Deggret na cvičáku. Ne, tohle k sakru není
to pravé. Jak vyjádřit míru vášně a vzteku? -
S oslem leda tak...

Ale opravdu! Rval bych se s koněm,
a i kdyby mi ho snad bylo líto, rval bych se
přesto do krve...

Anebo bych alespoň vyběhnul do pole.

Do tmy aneb Deggretovo jakési těžké
zahlédnutí...

Inspektor tehdy po těžké práci přišel do-
mů, sedl si do křesla, přivřel oči a možná -
i usnul...

„Opakuji-li se, stojím v závětří a všude
kolem padají různobarevné listy,“ šeptl kdo-
si do prázdna.

„Stromy ale neusychají,“ přihodil kdosi
další.

„Ano, je to přece podzimní listí,“ při-
svědčil Deggret. „...opakují-li se však jejich
barvy, padají v bezvětří..., a tehdy usychám
smutkem. Na každé mapě je také bod, který
je tím nejmenším pojmenovaným místem.
A titěrnější není nic! Proč většina z nás žije
právě na těchto zdánlivě prokreslených pro-
storách, opakují se, stojí v závětří kót a pa-
dá-li kolem nich podzimní listí, nevidí, ne-
chtějí vidět, že se jedná vlastně o ně?“

„To známe... Ty přece usycháš smut-
kem,“ smál se kdosi tiše a upřímně a zval in-
spektora Deggreta dál.

Probudil se. Štěrbinou v panelové zdi ja-
ko by lákalo mihotavé světlo...

Deggretova předpověď aneb Sci-fi I
„...jaký hrůzný jednou snad bude úžas

geniálního, leč nepřipraveného vědce - tech-
nika, který v povídce mladého sci-fi spiso-
vatele nějakým supermoderním superpří-
strojem (dalekohledem či mikroskopem)
opíše pomyslný kruh a poprvé spatří někde
na zdánlivém konci všehomíra uvnitř
v hmotě (či vně), přirozeně zas to, co se pro-
stým okem vidí běžně (sebe, nebe, ptáky,
psa a kámen)..., a o čem se (povídka bude
mít nádherný závěr) na Východě nebo
v mystice ví tisíce let...“

Inspektorova vstupní řeč při audienci
u ministra vnitra

Inspektor Deggret tehdy prohlásil: „Člo-
věku v tento čas zdá se všeobecné hodnoce-
ní toho, co se v posledních letech stalo, tak
jednoznačné, že zírá a chce se mu až zoufa-
le uhodit do stolu a zařvat na všechny ty až
nyní troufalé pravicově smýšlející spoluob-
čany: Ne, pánové, Lenin neměl syfilis!“

Inspektorova psychologizující řeč II
aneb Znovu a znovu o sebevraždě...

To, že existuje mnohem větší strach,
než je prostý strach ze smrti, je (téměř) ji-
sté. Ostatně, kdo kdy slyšel, že by se sebe-
vrah oběsil na nějakém pro něj subjektivně
skutečně nebezpečném místě. Na vrcholu
mohutné skály (trpěl-li by závratí), napří-
klad.

...nevím dnes, zda se bojím smrti, avšak
vím, že vysoko nad zemí točila by se mi hla-
va..., a také že, ...kosmonautovi vystřelené-
mu dostatečně vysoko už se hlava netočí...

Deggretova achilovka
Jako podpředseda jedné z kulturněosvě-

tových skupin, jakých je u městského poli-
cejního sboru hned několik, sklidil inspektor
Deggret zasloužený potlesk za tuto řeč:

„Přestože, jak zdá se mi, rozhodně není
dnešní život o nic morálnější, než byl dejme
tomu u člověka antického atd., protože
technický a vědecký rozvoj rozvíjí hlavně
sám sebe a nedovede automaticky, tak jak
by se dalo předpokládat (očekávat), k větší
a větší humanitě, přesto dochází k neustálé-
mu zjemňování přediva, a tak se dnes zdán-
livě naprosto neočekávaně z těchto rozvíra-
jících se nůžek, kde na jedné straně stojí po-
krok prázdnoty technického myšlení, na
druhé tzv. iracionální touha po vertikále,
začínají vynořovat nové otázky. Ty, jak
doufám, povedou k objevu doby - a Achil-
les konečně dohoní želvu. Neboť ta želva
i Achilles, světe, div se (!), oba jsou ve sku-
tečnosti živí.“

Zhroucený dům
První prý přišel opilý a poprosil o vstup

do domu.
Ten druhý uviděl světélko ohně a nevá-

hal. Prosil dlouho u dveří.
Dalšího pustili malinkým okénkem. On

byl tak lehký, že nemohl zůstat na zemi.
Čtvrtý se však k nim odzdola z hrobu

pomocí kostí dohrabal. Prosili Pána, aby se
nad ním smiloval.

Pak přilétl motýl. Upálili ho lupou hned
u dveří.

A zhroutil se dům, a zhroutil se dům -
a dům se zřítil ještě před Poslední večeří.

Deggretovo rozčilování
„Rozčiluji-li se nad něčím, je možné, že

to vypovídá o mně,“ pomyslel si Deggret.
„Vypovídá-li to o mně, vypovídá to o světě.
Vypovídá-li to o světě, vypovídá to o mně -
tedy o světě - tedy raduji se. Co však vypo-
vídá?“

Inspektorovy nezávazně matné samo-
poznámky aneb Deggretovo dobro & zlo
IV

V jisté dimenzi usebrání, když jsi otev-
řený a „přející“, je možné se ještě jaksi dál
intuitivně otevřít, ba přát (si?). Někdy se do-
staneš tak hluboko a jsi tak čistý, že se jem-
ná vize již již začne zvnějšňovat, pronikat
živá i harmonizovaná do tohoto světa, moc-
ně cítíš, že zde jde o víc než o dotek otevře-
ného pole otevřenosti a setrvačné aktivní
svobody - „svobody dopředu“. V tomto
dvorci v jeho (tvém) rozparcelování je však
už ukryté zlo... Jen ještě původní nerozpar-
celovaný dvorec je celistvý...

Touha vyjadřovat se a jmenovat je sice
přirozená a vede ke „komunikaci“ a dalším
kolektivním hrátkám, ukazuje však i na po-
třebu (puzení) „setrvačnosti k“ (i blbému
„harmonickému“ zvnějšňování - i k blbé, byť
i „harmonické“ realizaci). Takže opět na jed-
né straně tunelu je „svoboda za světlem“ (pa-
prsek světla letící ve tmě...), dobro-zlo hnané
touhou po dobrém. Je-li zde setrvačnost
a touha i vědomí jednoty ticha, a přesto
v rozporu, nezbývá, než znovu a znovu zaží-
vat nepochopené, dívat se..., důvěřovat, že
lze cele (bez magie), v tichu, učit sám sobě,
...rozhlížet se. V tomto případě vidět je víc
než být. V momentě vnitřní agresivity není
možné být opravdu cele svobodný. Je sice
možné občas cítit jakousi svobodu - stane se,
že člověk v tomto stavu např. dokáže formu-
lovat (nebo lépe: uhrát) cosi, co nedokázal
jindy - je to však stále táž svoboda úniku
(Ženu se dopředu, útočím - to proto, abych si
nemusel stanout oči v oči po třech kličkách
stanu před brankářem a napálím puk přímo
do něj...).

Deggretův pravdylapný pláč aneb Ná-
znak druhého snad již opravdovějšího
zrození jakéhosi ušlechtilejšího inspekto-
ra Deggreta

Inspektor Deggret při čtení řádů a povin-
ností rozvěšených po nástěnkách často pře-
mýšlel, má-li se vůbec stále dokola přizpů-
sobovat tomu humanitně naladěnému pra-
covnímu kolektivu, jehož členové jsou pro-
sáklí stejně tak pravdivostí, jako i vnějšími
projevy, okázalostí. Věděl, že konečně takto
zcela se přizpůsobovat něčemu, co je trochu
krásné, je věcí volby. - Tedy: bylo mu často
sice jedno, považují-li ho kolegové inspekto-
ři za toho či onoho, přesto však i v této běž-
né rovině cítil jakýsi, snad společenský, tlak:
„volit - nevolit?“, a ten tlak ho užíral.

Tak dlouho se snažil věci nevěnovat (ne-
volit), až se mu stala tématem, zkostnatěla.
Tehdy se ze zoufalství opil a napadlo jej ono
spásné: „Já, Deggret, jsem tedy poněkud za-
krnělá bytost.“

Duchové jsou aneb Půlnoc třeštivá
„Duchové jsou,“ pomyslel si Deggret.

„Nemohou však nic dělat. Omlouvám se.
Něco dělat - je skutečně tvořit, to z minulos-
ti nelze.“

Inspektorův zoufalý monolog
Nemohu než se vracet do horizontálního

světa. Přicházím a zachycuji se. Rozsvěcím
tak, že zhasínám. Lžu pravdu!...

Pohybem není pohyb. Pohybem je ži-
vý..., nehybný..., život pohybu. Ale oprav-
du! Světlo je tmou a „nedá se to takhle ří-
ci“. (Na rozdíl od: „dá se to takhle vyslo-
vit“). Ludwig Wittgenstein by třeba mlčel
tak, že by zas popsal nejmíň 60 stran rkp.,
papír až k horizontu, horizont kruhu.

O zvnějšňování vnitřního
„Vnitřek“ může (živě) ovlivňovat

„vnějšek“. „Vnějšek“ nemůže (živě) ovliv-
ňovat „vnitřek“. Mechanická síla, tření či
setrvačnost, není PŘÍMO k ničemu. Veze
se. (Toto asi rozum vůbec nechápe - však
se ho to také podstatně týká...)

Pohyb, je-li přítomen v něčem vněj-
ším, má vždy neživou setrvačnost. To
vnější tvoří to, z čeho je vysochán svět, to
vnější spolupůsobí a zatěžuje (ale opět
vždy zatěžuje či působí jen na to vnější).
Myslel-li by si někdo, že vnější může zatí-
žit také to živé, vnitřní, hovoří už z něj šal-
ba vnějšího. Život pohybu, to přece není
obyčejný pohyb - je to, co tvoří harmonii
světa.

Život může ponechavě chápat stavbu
mechanického a projevovat se i skrze ono
mechanické. Dělá-li to jinak, není to život.

To vnější, mechanické (způsobující
tření) se nakonec stejně zastaví, - aby -
ožilo.

To, čemu se tedy obyčejně říká smrt, je
tedy, snad naopak, návrat k životu.

To, čemu se říkává život, je jedna
dlouhá smrt.

Živý život není dlouhý ani krátký, ži-
vot nedýchá - to jen dlouhá smrt, nazýva-
ná životem, dýchá. Tento paradox však ne-
má žádný přímý vliv na život v pohybu.
Dýchání umožňuje, aby život byl vidět.
To, co je však vidět, již je slupka. Vidět za
touto slupkou to, co je (teď konkrétně), je
možné skrze porozumění sobě sama jako
živé nesetrvačnosti (nebo i možno říci: ži-
vé setrvačnosti) v tichu.

Myšlenka povinnosti působit do světa
vzniká (nebo lépe - poznáváme ji) až na
úrovni vnějšího, není však touto větou ne-
blaze vyvrácena. Na vnějším se dá stavět -
to vnější.

Připravuji-li si domov či chrám či zá-
zemí, je to i přirozený vnější projev vnitř-
ní živé inteligence. Neponechávání nebo
lpění na tomto je však již vnější zakončení
a nemá vliv na ono skutečně živé, vnitřní,
inteligentní... Tento vliv je prostě jedno-
stranná věc - zevnitř ven, a nikdy naopak.
Miluji-li vně - nemiluji. Hledám-li vně -
nehledám. Jsem-li vně - nejsem. Nejsem-li
vně - jsem (?). (Otazník v závorce se sem
hodí: skutečně se trochu ptejme.)

Citát připisovaný Ježíši Kristu přibliž-
ně zní:

„Kdo našel svět, našel mrtvolu. Kdo
našel mrtvolu - svět ho není hoden.“

Kdo vstal z mrtvých, byl skutečně mrt-
vý. Kdo je jen v běžném smyslu živý, je
však mrtvý...

Je nutné se navrátit zpět, zemřít - ne te-
dy kvůli tomu, aby ses zachránil, ale abys
zemřel pro ono vnější. Ono symbolické
„zrodit se z ducha a z vody“ znamená sku-
tečně zemřít (jak řečeno výše - to je něco
jiného než smrt v běžném smyslu), a dále
již vycházet z ponechávání ((ne) forma
„voda“ naplní či přijme jakýkoliv tvar); te-
dy tvořit. Jinými slovy: je tedy nutno od-
mítnout svět, negovat svět, zemřít tomuto
světu - tedy dosáhnout vnitřní svobody
a z této úžasné energie - tvořit.

Ejhle
člověk!

Pro mě osobně bude naše plstěná revoluce
dokončena až 30. prosince 1997. Ale od začát-
ku... Když mě Komár Ruda pustil poprvé v roce
1988 na Západ, do Vídně, hned první den večer
povídají kamarádi: Jde se do kina, uvidíš věci!
O půlnoci dávali v malém kině kousek od
„Marijáhilfeštráse“ film Jima Sharmana THE
ROCKY HORROR PICTURE SHOW v hlavní
roli s Timem Curry a ve vedlejší s rockerem
Meatem Loafem. No, abych pravdu řekl - vůbec
nic jsem nepochopil a nic podobného už jsem
potom neviděl. Celé kino se polévalo vodou,
házelo po sobě rýží, nazpaměť skandovalo spo-
lečně s hrdiny kultovního filmu texty nebo je
předříkávalo, řičelo, dupalo a bylo očividně, až
na mě, v sedmém nebi. Tohle kdyby bylo u nás,

to bych se picnul. V USA má tento film dokon-
ce fan club v New Yorku (R. H. P. S. Fan club)
a pro transvestity je to otázkou cti vyhrát kon-
kurs a ukázat se na pódiu před filmovým plát-
nem (ve stejných kostýmech a se stejnými
gesty). V české kinematografii by na takové
zbožštění mohl aspirovat pouze jediný film.
Představte, že by diváci při promítání
Limonádového Joea chřoupali skleničky, spo-
lečným hlasem zapěli „Arizóna, Arizóna...“ a na
rukou měli namalované skvrny velikosti mexic-
kého dolaru. Ó, to by bylo pěkné... Teď už se
můžu picnout, tuhle Rockyho pakárnu budou
promítat 30. prosince 1997 v klubu ROXY.

Ejhle člověk! Za 1 622 040 minut začíná 21.
století.
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Knihy

Vyprávění
na přeskáčku

o dobrých lidech
Pražské nakladatelství Hynek začalo

vydávat další autorské Spisy: po Arnoštu
Lustigovi, Ivanu Klímovi a Jaroslavu Putí-
kovi přišla na řadu Eva Kantůrková.
U „Hynků“ postupovali stejně jako v přípa-
dě dosavadních „spisovních“ počinů: zahá-
jili knižnici Spisů nikoli reedicí některé
publikace dřívějšího data, leč zbrusu novou
autorčinou knihou. Tentokrát ale nešlo ani
o román, ani o novelu, ani o povídky, nýbrž
o zpola memoárový, zpola publicistický,
z žánrového hlediska tudíž amorfní prozaič-
čin titul se symptomatickým názvem Zá-
blesky paměti.

V kontextu novější tvorby Evy Kantůr-
kové tvoří její „Záblesky“ záměrné pokra-
čování předchozího Památníku (1994),
představujícího podobnou, značně netradič-
ní symbiózu vzpomínkových partií a publi-
cistických rozjímání. Nyní však nás paměť
memoáristky z valné většiny odvádí do
dávných časů, a proto se záhy můžeme do-
mnívat, že těžiště autorčiných vzpomínek
bude spočívat převážně ve vylíčení spole-
čenského a psychologického ovzduší, jakož
i lidských příběhů mj. z let padesátých a še-
desátých. V toku jejího překotného vyprá-
vění snad ani nemohou chybět početné re-
trospektivy směřující i do poválečných roků
(spisovatelce se poštěstilo zúčastnit se - byť
pouze v úložce „dcery“ - spisovatelského
dobříšského sjezdového rokování v roce
1946), anebo mnohem častěji do předlisto-
padového či posrpnového dvacetiletí, roz-
něcujících naše city, než i do dnešních dnů.

Oučelem takto spontánně aktualizova-
ných memoárů svého druhu je podle autorči-
ných slov „silně osobní obraz“, dotýkající se
„líčenou atmosférou“ nebo „názorovým zrá-
ním“ doby před srpnem 1968, přičemž spi-
sovatelka hodlá „přispět svým svědectvím
k otevírání i vyjasňování některých sporných
problémů oněch let, jejichž výkladu dnes
hrozí ideologické zastydnutí“. Tento klíč ke
čtení Záblesků paměti lze přijmout, ale i je-
ho prostřednictvím se při četbě napořád ujiš-
ťujeme, že osou knihy je publicistická pole-
mika s těmi osobami či těmi fenomény, je-
jichž subjektivním či objektivním přičině-
ním by na konci tisíciletí mohlo dojít (beztak
už valem dochází) k onomu řečenému „ide-
ologickému zastydnutí“.

Přetlumočíme-li si tento výraz do poně-
kud líbeznější žurnalistické češtiny, autor-
činy vzpomínkové invektivy tu jsou namí-
řeny zejména proti nyní se lavinovitě šíří-
cím glajchšaltujícím úsudkům, mj. praví-
cím, že v Čechách léta padesátá a šedesátá
neznala přátelství, solidaritu či duchovní
pouta, že paralelně s ponižováním společ-
nosti neprobíhalo též ono povzbuzující a in-
spirující „názorové zrání“. Že se vedle vše-
prostupujícího pohlcování člověka totalit-
ním systémem zároveň neodehrával nená-
padný, leč vzdoruplný proces opačný a že
to byl všehovšudy čas nájezdů „neodušev-
nělých talentů“.

Za skoro stejné údobí však spisovatelka
zřejmě pokládá i nynější druhou polovinu
devadesátých let. Může mít pravdu prav-
doucí: je přece evidentní, že ambiciózní
mluvčí pokolení tíhnoucího k černobílosti
a přímočarosti úsudku nebudou, tehdy jako
teď, ani za mák ochotni přihlížet k psychic-
kým či jiným nuancím starších i novějších
lidských příběhů, anebo chtít umět citlivě
rozlišovat rozmanitou a rozličnou míru je-
jich kompromisů a motivací. Ale dějiny se
vracívají jako bumerang a příští pamětníci
se jednou jen stěží dopočítají na prstech
jedné ruky, kolikpak dnešních rozhorlených
inkvizitorů, vskutku rigidně neoduševně-
lých talentů přítomnosti, dovede kriticky
pohlédnout na svá léta učňovská! Snad také
jim adresuje spisovatelka sentenci, podle
níž „představy dnešních kritiků s nepamětí,
že před jejich soudem obstojí, jen kdo od
počátku usiloval o převrat, patří do politic-
ké sci-fi. Průlomy se dály po milimet-
rech...“ (S. 105.)

Eva Kantůrková všude v publicistic-
kých pasážích volí zapálený, veskrze osob-

ní tón - a ten často k neprospěchu věci pře-
hlušuje či překrývá faktické emotivní posel-
ství její knihy, spočívající v uvážlivé obha-
jobě jednoho spletitého generačního osudu,
jakož i v přiznání práva lidí na křivolakou
životní dráhu se všemi omyly i se vším lec-
kdy nesnadno vykoupeným poznáním. Tato
obhajoba ale někdy bývá opravdu až sub-
jektivistická: zvláště když sama autorka do-
znává a připouští, že „jen těžko snáší kriti-
ku svých textů“. Navíc nemile nahlíží na
kritiky, obzvláště na ty, kdo o ní prý vždy
rádi napíší něco nepříznivého. Svět těchto
lidí ale vůbec nezná a vnímá ho jen skrze
publicistické prizma: to by přece nepříznivé
kritické reference o autorčiných knihách
mohly být mnohem častější a mnohem del-
ší - a záleží rovněž na tom, zda sama pisa-
telka neposkytuje svým recenzentům pádné
argumenty. Přitom se kritické výhrady mo-
hou dostavit i z nenadálé strany.

Vždyť zrovna na stránkách „spřátele-
ných“ Literárních novin Jaromír Slomek
před časem (LitN 1994, č. 26) - na rozdíl od
sympatizující recenze Emila Lukeše v Tva-
ru - neslitovně a zaujatě rozcupoval její Pa-
mátník coby „hrozně dětinské vzpomíná-
ní“, coby „neforemnou duchnu“, údajně na-
psanou z jedné vody na čisto - či coby re-
dakčně nadmíru nedbale v Českém spisova-
teli vydané „privátní zápisky“. Proč by však
memoáry nemohly vyznívat kupříkladu i ja-
ko privátní zápisky, zejména když mají ve
svém podtextu vervní publicistický tón? Je-
jich společným jmenovatelem je přece oso-
ba pisatelky a její subjektivní nazírání živo-
taběhu konkrétních lidí, jejichž povahové
profily jsou osou též jejích knižních zábles-
ků paměti. Jenže už v souvislosti s Památ-
níkem, srovnatelnou sérií portrétů pozoru-
hodných osobností české společnosti, kon-
statoval v Lidových novinách Pavel Janá-
ček, že to jsou „rozbíhavé portréty“ a že
kniha představuje kaleidoskop všeho mož-
ného; mj. aktuálních etických a karatel-
ských promluv.

Stejnou rozbíhavostí do značné míry tr-
pí i Záblesky paměti. Jestliže měla v Pa-
mátníku vložená linie dopisů „uklizečky“
alespoň podle kompozičního záměru kon-
frontovat globální a banální polohu spole-
čenského vědomí, v nové autorčině knize se
jen stěží dopátráme důvodů, proč v ní jsou
rozptýleny i její ineditní časopisecké člán-
ky: vypovídají o problematice tehdejšího
stavu věcí mnohem méně než vlastní pisa-
telčino vzpomínání a přemítání. V Památní-
ku dosti neústrojně figurovaly turistické do-
jmy z cesty do Spojených států, zčásti však
dokreslovaly situaci zlomu ve vlasti, zatím-
co odpověď na otázku, proč v Záblescích
paměti pětinu knihy tvoří reportáž z nedáv-
ného autorčina pobytu v Číně, nezná ani se-
riózní sfinga, natož všeteční literární kriti-
kové. Mělo se tu přece - i formou privátních
zápisků? - zabraňovat ideologickému za-
stydnutí dávno vzdálených „oněch let“!

Někdejší „tichý spor s režimem o umě-
ní“ ze šedesátých let ale Eva Kantůrková
v Záblescích paměti, v nepřímém polemic-
kém zrcadle let devadesátých, nyní převáž-
ně podvědomě zaměňuje za „tichý spor
o umění“; o ten jí posléze ve spleti jejích
vypravěčských přískoků a odskoků jde nej-
více, čili o její specifické pojetí umělecké
nebo literární výpovědi, jímž je i subtilní
reflektování lidských příběhů. Proto se u ní
těžiště historických údobí vtěluje a včleňu-
je do osudů konkrétních souputníků její
vlastní životní cesty - a všude tam, kde
načrtává jejich psychologický portrét, tře-
bas velice letmý, vyznívají podobizny těch-
to osob jako sympatické a přirozené člově-
čí reliéfy z tehdejšího času. Leč zákony li-
terárního díla vpravdě bývají perfidní a také
zde nakonec některé negativní postavy mi-
nulosti paradoxně působí přes lapidárnost
jejich účinkování v textu možná esteticky
ještě přesvědčivěji než jímavé skici všech
těch „dobrých lidí“ jako Ladislava Fukse,
Vladimíra Nováka nebo Jaroslava Šabaty.
Co ovšem jejich antipodům, sousedsky si
počínajícím zloduchům doby pokaždé osu-
dově chybí, je „tvořivá tvrdošíjnost“ (byť
třeba jen dočasná) následováníhodných au-
torčiných protagonistů.

Právě taková „tvořivá tvrdošíjnost“ je
charakteristická pro autorčinu siluetu další-
ho „dobrého člověka naší doby“, totiž pro
bohužel již zesnulého Karla Pecku. Ten ze
záblesků její paměti vyvstává jako osob-
nost, jež měla vyšší měřítka hodnot, vymy-
kala se „hemživosti, která prostupuje lite-

rátské prostředí“ a v níž houževnatě přetr-
vávalo to, co prý vypravěčka potřebovala
získat. Jeho radikálně a nekompromisně
smýšlející persona (někteří jsme ovšem
znali Karla Pecku i sugestivně tolerantního
a veškeré zloby prostého) tu symbolizuje
svět, jejž naše „většinové gros“ prý nemůže
a nehodlá ani dodatečně akceptovat. Česká
polistopadová společnost je totiž podle Evy
Kantůrkové ochotna se v kulturní reflexi
ztotožnit „pouze s dobrými rány, koljiáda-
mi a báječnými psími léty“, tj. s artefakty,
které prý z šedých zón atp. se špetkou hu-
moru či sentimentu snímají ódium selhání.

Není však vyloučeno, že jiné v přítom-
nosti tuze hrozící nebo se již promptně
uskutečňující ódium selhání, tentokrát
ovšem ryze nynějšího rázu, se autorce stalo
i jedním z impulzů, aby sepsala aktuální po-
kračování Památníku. Aby se v něm nadto
přiměla k vyznavačské polemice s nastáva-
jícím generačním dobovým pocitem, podle
něhož by měli společenské jeviště i kulisy
(též zákulisí!) natotata v Čechách vyklidit
všichni nemoudří starci či stařeny, bytosti
neschopné vyrovnat se samy se sebou - tak-
též jako kdysi tři roky po druhé světové vál-
ce. Nejspíše se ale Pavel Janáček mýlil,
když charakterizoval prozaiččin memoáro-
vý kaleidoskop Památník jako svědectví
hledání sama sebe: obě vzpomínkové kni-
hy, ta první i ta druhá, naopak dokazují, na-
kolik se prozaička již před drahnou dobou
jako „tvrdošíjně tvořivá“ bytost „našla“.
Též proto s ní můžeme (dokonce musíme!)
kolikrát nesouhlasit, kroutit nad jejími zjed-
nodušeními hlavou a podivovat se jak nad
její občasnou nervní nevůlí, tak (rádi!) nad
její srdnatou vůlí pokročit i v polemických
retrospekcích k subjektivnímu nadhledu.

Autorka sice v kriticích pořád vidí jen
to nejhorší, přiznává však, že mezi nimi
a spisovateli vždy bylo, je a bude plno tem-
ných záští, tj. i ve „vzrušivých a svobody-
chtivých“ letech šedesátých. O jinačích
úkladech a úskocích z časů legendárních
„sixties“ žel nestačila při zmíněné rozbíha-
vosti textu mnoho říci ani ve svých živých
Záblescích paměti; snad někdy příště. Při-
nejmenším ale v nich nepřímo nastolila fun-
damentální otázku, nakolik obdobně vzruši-
vá a svobodomyslná jsou česká léta deva-
desátá a zda dnes do jisté míry nepředsta-
vují scenerii daleko zavilejších vášní a zá-
ští. Ve srovnání s nimi tradiční rozmíšky
tvůrců a posuzovatelů dohromady vzato vě-
ru nestojí za řeč.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Mahenův Měsíc
a jeho interpret

Svazek Měsíc - jiné oči Jiřího Mahe-
na, který s koláží Maxe Ernsta na přebalu
a Královým portrétem Jiřího Mahena na
deskách vydalo brněnské nakladatelství JO-
TA, v sobě ukrývá knihy dvě: jednak tepr-
ve třetí úplné vydání souboru Mahenových
drobných próz Měsíc (1920, druhé vydání
vyšlo v Odeonu r. 1968), jednak soubor se-
dmi studií brněnského literárního vědce
a kritika Milana Suchomela z let 1982 -
1995 Jiné oči Jiřího Mahena (Jiné oči je ná-
zev jedné z povídek Mahenovy knihy). Stu-
die, napsané při vší vědecké přesnosti oso-
bitým a vtipným jazykem, se zabývají kni-
hou Měsíc, ale toto téma několikerým smě-
rem překračují.

Text Měsíce byl převzat z odeonského
vydání, jehož editor Vlastimil Válek prá-
vem nepřijal úpravy, které Mahen provedl
v roce 1930 při zařazení vybraných povídek
z Měsíce do knihy Člověk ve všech situa-
cích, čtvrtého svazku svých Sebraných spi-
sů v Družstevní práci; Mahen tehdy měnil
především začátky povídek, jež v původ-
ním vydání tvoří rámcový cyklus. I tak však
tyto úpravy svědčí o tom, jak se za deset let
změnil Mahenův přístup k vlastnímu textu,
a mohlo by proto být zajímavé obě verze
podrobněji porovnat.

Mahenova kniha je - stejně jako ve vy-
dání Odeonu - doplněna vtipným doslovem
Ludvíka Kundery. (Kunderovo jméno mělo
být u tohoto doslovu uvedeno i v obsahu -
podle obsahu je Kundera pouze autorem
rozluštění Mahenových zkratek a metafor
na s. 94 - 95.) Kryt pseudonymem Patrick
O’Newgerty navázal Kundera na Maheno-
vu předmluvu o charakteristických rysech
české literatury od obrození a převzal od

Mahena jak „měsíční“ stylizaci textu, tak
i to, že jména spisovatelů a zemí jsou na-
hrazena iniciálami příjmení a metaforický-
mi názvy. Mahen končil Macharem, Karás-
kem, Sovou, Březinou a Neumannem
a Ludvík Kundera dovedl v roce 1968 vý-
klad až do druhé poloviny dvacátého stole-
tí: od Mahena, Josefa Čapka, Demla a Wei-
nera přes Wolkra, Horu, Nezvala, Biebla
a Seiferta až k Holanovi, Hrubínovi a Mi-
kuláškovi.

První ze studií věnuje Suchomel právě
Mahenově proslulé předmluvě. Zamýšlí se
zejména nad Mahenovým vymezením hlav-
ního problému české literatury, známým
požadavkem, aby rozumářství a utilitární
služebnost byly vystřídány imaginací a fan-
tazií. Mnoho zajímavého vytěžil z rozboru
referátů, které o Mahenově knize napsali
Jindřich Vodák, Arne Novák a Miloslav
Novotný. Jak Milan Suchomel konstatuje,
tito kritici byli napojeni na jiné kódy než
Mahen a nepochopili osobitost Mahenova
přístupu k látce a tématu. O Měsíci psal teh-
dy také Karel Čapek. Tomu se kniha velmi
líbila. Podle Čapka Mahen umí vypravovat,
některé jeho obrazy jsou překrásné a suge-
rují „nezemský tajemný nepokoj, jako když
děti poslouchají pohádky“.

Ve studiích Nezval, čtenář Mahena
a Spor spřízněných sleduje Suchomel ohlas
Měsíce u Nezvala a Halase a spolu i vztah
obou autorů k Mahenovi a celku jeho díla.
Oba básníci Měsíc milovali a hlásili se
k němu, ale s rozdílnými akcenty. Nezval
podtrhuje zvláště Mahenovo zdůraznění
čisté fantazie a odmítání didaktičnosti a vi-
dí v tom argument pro svůj vlastní vývoj od
Mostu přes Podivuhodného kouzelníka
k poetismu. Halas si všímá hlavně metafy-
zické stránky Měsíce, u Mahena podle něho
všude číhá přízrak nicoty, z jeho díla vybu-
chuje úzkost a Mahen statečně zápasí o její
překonání. Halasovo pojetí je bližší auten-
tickému Mahenovi, pro něhož posledním
cílem nebyl volný rozlet fantazie, ale řešení
záhady lidské existence a boj o skutečnou
lidskost. K tomu lze poznamenat, že Sucho-
melem konstatovaný rozdíl má paralelu
i v biografických faktech. Zatímco ve vzta-
hu Mahen - Nezval došlo z iniciativy auto-
ra Měsíce v posledních letech Mahenova ži-
vota k ochlazení, a dokonce k přerušení sty-
ků, přátelství s Halasem trvalo ničím nena-
rušeno až do Mahenovy smrti.

Studie Dědic Máchův? je věnována víc-
krát už konstatovanému vztahu mezi tvor-
bou Jiřího Mahena a odkazem Karla Hynka
Máchy (obdoby lze najít i v povaze obou
básníků, v obou případech se k vášnivé ci-
tovosti druží racionalita, originální a přesné
myšlení). Využívaje Lotmanova schématu
romantismu, osvětluje Suchomel z nového
úhlu Mahenovy romantické kořeny a jeho
chápání nihilismu. Suchomel se tu ještě jed-
nou vrací k Vodákovi a Novákovi a sleduje
jejich názory na Máchu, jež zčásti kores-
pondují s tím, jak hodnotili Měsíc. Zároveň
charakterizuje shody a rozdíly mezi Mahe-
novou předmluvou k Měsíci a názory Šal-
dovými, jak je zformuloval zejména v po-
dobně stručném pohledu na dějiny české li-
teratury v Moderní literatuře české. Rekapi-
tuluje také Šaldův vztah k Mahenovu bás-
nickému a dramatickému dílu (o Měsíci se
Šalda nikde nezmiňuje).

V dalších kapitolách své monografie
Suchomel detailněji analyzuje některé pró-
zy Měsíce (mj. brilantní naratologická ana-
lýza povídky Láska) a poměřuje Mahenovu
knihu nejrůznějšími myšlenkovými kon-
cepcemi moderní doby. Objevné je konsta-
tování, že Měsíc je už předzvěstí existenci-
alismu v české literatuře, takže „počátky
existencialismu jsou časnější, než se soudi-
lo, a tkvějí v domácí půdě, nebyly odkázá-
ny na cizozemský import“.

Charakterizovat Suchomelovu metodu
není snadné. Suchomel jako by rýsoval ko-
lem Mahenovy knihy větší a větší soustřed-
né kružnice, vraceje se přitom stále k svému
východisku - Mahenovu textu a jeho recep-
ci. Souvislosti a paralely hledá v celém Ma-
henově díle a v názorech myslitelů minulé-
ho a našeho století od Nietzscheho k Hei-
deggerovi, Frommovi, Derridovi, Eliadovi
a Foucaultovi. Mahenův Měsíc se v této fi-
lozofické interpretaci ocitá někde poblíž děl
Ladislava Klímy jako kniha, jež je před-
zvěstí postmoderního pocitu krize ustále-
ných hodnot, kdy končí „příběh rozumu“
a víra v lineární pokrok. Mahenův hrdina
s tímto pocitem bojuje, vrací se pro posilu
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až k mýtům a dávným snům lidstva, ale
„zůstává trvale v mezipásmu mezi svým
rozmachem a svou nezpůsobilostí dosáh-
nout cíle, dojít do konce. Jeho síla se neroz-
poutá do tragické velikosti (...), protože rek
sám od začátku ví, že chce nemožné.“

JIŘÍ RAMBOUSEK

Zpráva o stavu
hermeneutického

dialogu s universem
Interpretací se u nás zabývá leckdo, ne

vždy však lze interpretování ztotožnit s po-
kusem o rozumění, tedy s něčím, co souvi-
sí s hermeneutikou. Velmi často odhaluje
vykladač text jako soubor pevných fakt,
která tiše očekávala jeho bohatýrské gesto.
Jeho sebevědomí nepřipouští žádnou po-
chybnost o odkryté „absolutní pravdě“ ani
o pohyblivém písku vlastního dějinného ho-
rizontu. Příkladem za všechny je mi stať po-
jednávající o „časových rovinách literární-
ho díla“ otištěná v jednom letošním bohe-
mistickém sborníku. Autor tu zachází s dia-
logem o čase vedeným Augustinem, Hus-
serlem, či Ingardenem, jako kdyby se jed-
nalo o housku na krámě. V probíraných dí-
lech není zjištěna jediná otázka, jen pevné
rezultáty, o nichž je referováno. A sám au-
tor tohoto arcidílka pak pochopitelně rov-
něž nedospívá k žádné otázce. Nač se taky
ptát, když vše bylo vynalezeno. Vůbec tu
neběží o samotný intelektuální výkon vzpo-
mínaného příspěvku či jeho autora. Jde
o příklad vcelku obecnější tendence, v níž
pseudobadatel pracuje s fenomény universa
jako s konstrukcí pevných, bezpečných
dogmat a jasných fakt.

Milovníky právě tohoto přístupu nezbý-
vá než varovat před knihou žáka Hanse -
Georga Gadamera Jeana Grondina Úvod
do hermeneutiky, už proto, že tu nenajdou
žádné výroky, které by se daly bez dalšího
myšlenkového zpracovávání vzít a hlubo-
komyslně citovat. Všichni ostatní však na-
jdou v Grondinově knize skutečně funda-
mentální úvod do dialogu o problémech
hermeneutiky - vědy zabývající se rozumě-
ním, která už dávno přestala být exkluzivní
záležitostí pouze věd o umění a klade si
mnohem univezálnější nároky.

Grondin se nejprve zabývá „prehistorií
hermeneutiky“, v níž se potřeba rozumění
soustředila na alegorický výklad mýtů
a především na temná místa „písma“. Jeho
vlastní aporie vedly k potřebě alegorického
výkladu. Byl objevován další smysl za do-
slovným zněním. V Origenově díle pak se
pátralo po „typoi“ Starého zákona, v nichž
se konstituovaly tzv. „ předchůdné rysy
Kristovy osoby“. V díle Augustinově je na-
lézána řeč, která neprobíhá ve výpovědích,
nýbrž jako rozhovor, jako „jednota smyslu,
která se buduje ze slova a odpovědi“.

Dále je pozornost věnována osvícenské
(Chladenius, Meier) a romantické (Schle-
iermacher, Boeckh) hermeneutice, v níž se
konstituuje problém historismu. Vrcholem
knihy jsou kapitoly zabývající se Heidegge-
rem a Gadamerem, už proto, že právě
u těchto autorů dospívá hermeneutika k fi-
lozofické univerzalitě. Heidegger považuje
rozumění za základní princip lidského po-
bytu ve světě. Právě existenciální situace
individua „vytyčuje tematický rámec a do-
sah platnosti každého pokusu o vysvětlení“.
Toto předrozumění neuzavírá však člověka
v hermeneutickém kruhu vlastní předsudeč-
nosti. Heideggerovi jde právě o projasnění
vlastního „před-pojetí“, které je základem
pro dialog s věcmi a cizím myšlením.

Jedním ze základních principů Heideg-
gerova uvažování je problém lidské koneč-
nosti. Konečnost odsuzuje člověka k poby-
tu na proměnlivém dějinném horizontu. Ta-
to dějinnost však nemusí být obelhávána,
jak se ukazuje v díle Gadamerově, ale má se
stát principem rozumění. Gadamer se tu
staví proti bludu objektivity poznání v du-
chovních vědách, proti odhalování faktů
s naprogramovaným výrokem o vlastní po-
vaze. Nejprve je nutno rozpracovat ve vý-
kladu své vlastní předběžné rozvrhy rozu-
mění, „aby se vůči nim mohla prosadit věc
sama“. Naše vědomí je vždy už v dějinách,
dějiny působí i tam, kde můžeme mít pocit,
že jsme nad nimi povýšeni. Tato existence
vždy v dějinách vylučuje možnost „nulové-
ho bodu rozumění“. Rozumění je tedy po-

kračováním nějakého už započatého rozho-
voru. Odehrává se tedy v řeči. Řeč však ni-
kdy nevyjadřuje přímo to, co má být vyslo-
veno, neboť nikde není zaručeno, že mluvčí
právě nalezl správná slova. Řeč je přede-
vším hledáním řeči, touhou po smyslu. To,
co říkáme, je vždycky méně, než co míní-
me. To, co vyslovujeme, není nikdy totéž,
co někdo jiný přijímá. V tomto napětí mezi
vnitřní intencí a vlastním výkonem se obje-
vuje univerzalita řeči ve vztahu k bytí, ne-
boť v nenaplněné touze po rozumění se
ohlašuje limitovanost existence.

„Žijeme v rozhovoru a z rozhovoru, kte-
rý nikdy nemůže skončit, neboť žádná slova
nemohou zachytit, co jsme a jak si máme
rozumět. Prostřednictvím této konečnosti se
vyslovuje naše lidské vědomí smrti, jež ne-
schopno řeči a hledajíc řeč spěje vstříc
vlastnímu konci.“

Dialog s postmodernisty, kteří obvinili
hermeneutiku z metafyzické vůle k moci
vnucující svůj model racionality a utlačují-
cí individualitu a diferenci, je v Grondinově
knize sice jen naznačen, nicméně jeho pod-
stata je vysvětlena velice přesně a použité
argumenty zní přesvědčivě. Jádro Gadame-
rovy odpovědi postmodernistům má opět
původ u Heideggera, konkrétně v jeho spi-
se O pravdě bytí. „Pravda, kterou lze zaku-
sit a dosáhnout v rozhovoru, nemá nic spo-
lečného s přivlastněním.“

Jestliže tedy subjekt uzná, že pravdu ne-
může „mít“, ale může se k ní pouze vztaho-
vat, vylučuje tak jakýkoliv mocenský nárok
na bytí jiného. Každý nárok na nekonečnou
pravdu ohlašuje její konečnost, protože její
hlasatel negoval svou vlastní limitovanost.
Jestliže však tato konečnost je naopak prin-
cipem vztahu k pravdě, je zachována svo-
boda jejího objevování.

Grondin pak dokazuje univerzalitu her-
meneutického principu na samotném pů-
vodci sporu Derridovi. I on sám, pokud se
pouští do rozhovoru, chce, aby mu bylo ro-
zuměno.

Autor knihy se už na počátku svého tex-
tu vzdává nároku na teleologii výkladu her-
meneutiky a jeho metodou je otevřený dia-
log s jednotlivými autory, kteří o problé-
mech hermeneutiky přemýšleli. Nebuduje
tak monumentální konstrukt dějinné stavby,
v němž vždy ti, kdo přicházejí, jsou o něco
chytřejší než jejich předkové. Grondin vy-
tváří spíše představu permanentně se opa-
kujících vln stále stejných otázek, které
navštěvují člověka na různých dějinných
úrovních jeho bytí, aby znovu a znovu
v každé z těchto epoch vracely a vyvoláva-
ly nové způsoby rozumění a s nimi i nové
dosud neobjevené problémy. Představa dě-
jin jako neustálého dialogu, jako věčného
usilování o rozumění, je realizována nejen
v autorově výkladu, ale ve vlastním meto-
dologickém přístupu k dějinám.

Není proč pochybovat, že pro každého
myslivého čtenáře, který se zajímá o her-
meneutiku nebo se ji pokouší aplikovat do
své vlastní práce, bude Grondinova kniha
nikoliv návodem k použití, ale dlouhodo-
bou inspirací a výzvou k dialogu.

VLADIMÍR PAPOUŠEK

Nejistá sonda
s nekrytými zády

Problém lidského a občanského vyrov-
návání se se situací zásadní společensko-
politické změny, která energicky zamíchala
člověčími životy, je téma v rodící se nové
české literatuře doby porevoluční již dobře
zabydlené a jeho variování nabývá stále no-
vých podob. Se svým pojetím, jež je možno
chápat i jako nevyřčené varování, přichází
nyní také Lenka Procházková. V nové
krátké próze Šťastné úmrtí Petra Zacha
vydané pražským nakladatelstvím Primus
přesahuje pomocí literárně fabulované úva-
hy hranice momentálního stavu společnosti
v pokročilé fázi tápání a rozvíjí jeden
z možných směrů vývoje. Tento prostor,
prozaicky paralelní s naším, přináší nepříliš
pozitivní vizi budoucnosti. Motiv s obava-
mi hledané alternativy vzrůstajícího chaosu
popřevratové doby se vynořuje postupně
a výchozí krize reality nakonec ústí do
zhroucení systému a rezignace.

Čtyřicátník Petr Zach je jedním z mužů,
na nichž stojí budoucnost lidovým převra-
tem osvobozené země. Na čele státu stane
jeho přítel - prétor (smysl analogie s antic-

kým Římem je nejasný) a Zach je mu roz-
hodným rádcem zejména ve vztahu ke sta-
rým strukturám. Po „mnoha měsících“ jej
už ale tatáž pevnost zažene do opozice
a Zach na (podle jeho názoru) příliš shoví-
vavého prétora dokonce tlačí hladovkou. Ži-
ví se manuálně. Na prétorovo doporučení se
ale stává agentem MPMS (ministerstvo pro
mimořádné situace) a spadá přímo pod pra-
vomoc bývalé pravé ruky předrevolučního
ministra obrany. Po čase nainscenuje smrt
v plamenech a po svém šťastném úmrtí od-
plouvá s jakýmsi úkolem na ostrůvek v Se-
verním moři, kde spolu s někdejším spolu-
hladovkářem z prétorovy ochranky krmí ov-
ce. Jednou pak vysílačka místo domluvené-
ho signálu (Proč bychom se netěšili) přinese
hudbu plnou „agresivity žesťů a bubnů“.
Brzy je nutno upravit denní rozvrh.

Aktuální podobenství naší doby pro-
tknuté spojnicí v podobě lehké (psycho)-
analýzy skutečnosti s možnou budoucností
by mohlo být solidním základním kamenem
knihy. Ale nestalo se a stejně tak i stavba
samotná (ovlivněná mj. jistým biblickým
příběhem, viz níže) je chatrná. Násilná kon-
struovanost a zejména autorkou zřejmě pře-
dem stanovené (a nepříliš zvládnuté) sta-
vební prvky z textu lezou na všech - téměř
osmdesáti - stranách. Děj je zachycen ve
čtrnácti obrazech (zastaveních). Vskutku se
sluší mluvit o obrazech, neboť popisný text
od počátku působí jako na detaily interiérů
zaměřená verze budoucího (televizního)
dramatu. U toho většinou zůstane a bohatě
prokreslované pozadí dokáže hravě udolat
aktéry, držící se až na pár výjimek trvale
v různých místnostech (Hradu, hospody Na
Rychtě, MPMS atd.). Již v první scéně po-
stavy pohltí „masivní knihovna“, kterou je
třeba se neustále zabývat, například kvůli
televizní kameře, přichystané ke snímání
projevu nového prétora.

Takřka divadelnost prostředí je zřejmě
záměrná. Na správný způsob čtení upozor-
ňuje řada použitých výrazů: „Zezdola za-
znamenává vyčkávavé pohledy publika,“
„Kuchyň je její útulné jeviště, pevné místo,
kolem kterého se točí svět,“ apod. Snad je to
i jakási nápověda, že se nacházíme v zásad-
ních situacích na divadle světa. Tato insce-
novanost je jedním ze zmíněných daných
prvků, které asi mají autorce pomoci vhodit
text do bohatého obsahu mixéru postmoder-
ny. (Takže nejen divadlo, ale nutná úprava
pro kameru plus využití multimediální ko-
munikace telefony, vysílačkami, počítači...)

Z uvedeného vyplývá i pokus o autor-
ské vstupy do děje. Ve Šťastném úmrtí buď
v podobě snaživého familiárního spiklenec-
tví autorky se čtenářem: „Autorka věří, že
nejen ona je šťastná tím zmrtvýchvstáním
[sic!] svého hrdiny. Doufá, že teď se radu-
jete s ní“, „Už jste se srovnali s rozuzle-
ním? [...] Takže se nestyďte za své dojetí,
autorka je v tom s vámi“; nebo různými po-
známkami k ději. Některé z nich působí do-
jmem neuváženého pozdějšího vložení pro
zvýšení efektu roztříštěnosti textu, neboť,
vypustíme-li je, na smyslu, podtextu či at-
mosféře se nic nezmění: „U stolu sedí Ja-
roslav Šling. (Jednak proto, že to chce au-
torka, které se po něm už stýskalo, ale také
proto, že to vyžaduje děj.)“.

Zvláštním postupem (kdysi) netradiční-
ho sblížení spisovatele a čtenáře je také za-
svěcení do samotného tvůrčího procesu. Již
od románu Růžová dáma (1980) je autorči-
nou osvědčenou zápletkou splynutí identit
starého a nového aktéra (viz postava tajem-
ného muže zjevivšího se ve jmenované kni-
ze Viktorovi i Kytce, z nějž se posléze vy-
klube čtenářův starý známý Lukáš). Ve
Šťastném úmrtí je pak tento prvek prezento-
ván jako cosi speciálního a hodného zvlášt-
ní pozornosti: „Ti dva se totiž nesetkávají
poprvé. Podle osvědčeného principu tzv.
prodlužování napětí však nespěchejme
s identifikací mladíka“, „A my si taky ko-
nečně vzpomeneme, odkud ho známe. [...]
Autorku už značně znavovalo psát pořád
mladík, když ho má na seznamu osob uve-
deného plným jménem...“. Když to autorku
tak znavuje, snad by mohla vymyslet něco
nového.

Nepodařeně vyznívá snaha zapracovat
do textu současnou nejednoznačnost za po-
moci absurdity. Nalézt lze poměrně mnoho
prvků, odkazujících na záměrnou prvotní
nesmyslnost absurdního dramatu (např. ná-
hle objevená tajná strážnice ve zdi Hradu se
zapomenutým vojákem či opakování moti-
vů apod.), které jsou zde ovšem používány

skutečně jen jako nesouvislé fragmenty ne-
zasazené do podtextové významové struk-
tury děje a vynucené snahou o zdání absur-
dity. Aby tyto stopy nezůstaly nepřehlédnu-
ty nebo nebyly špatně pochopeny, dostane
navíc čtenář později pro jistotu předžvýka-
ný návod k utvoření názoru: „Je to absurd-
ní. Ale tvrdil někdo, že děje, které sleduje-
me, splňují pravidla realismu?“

Završením snahy o co největší stylovou
a žánrovou rozlohu prózy jsou pak rádoby
filozofující sentence, na text doslova nale-
pované. „I my známe ten smutný pohled na
hospodské židle překlopené nohama ke
stropu. Je to všední memento, ale zachycu-
je věčný princip protikladů, střídání světla
a tmy, lásky a nenávisti, naděje a zoufal-
ství.“ Jakýkoliv možný smysl této úvahy
nad ambivalentností života se v kombinaci
s hospodskými židlemi „na ježka“ stává
trapnou banalitou.

Zatímco výše uvedené je jen souhrnem
jednotlivostí děj různě prostupujících, ná-
sledující je kontextem pro chápání celého
příběhu. Šťastné úmrtí Petra Zacha je nejen
pokusem o sondu do naší současnosti, ale
také (těžko jen náhodnou) paralelou k zmrt-
výchvstání Ježíše Krista (evangelium jako
radostná zvěst). Kromě naznačených sym-
bolů nalezneme také posmrtné zjevení, a to
příznačně díky hlasu v mobilním telefonu,
skrze který Zach varuje fotografa Lebedu,
aby mu po jeho smrti nechodil za ženou.
Lebeda pochopitelně v takřka posvátné báz-
ni vzhlédne k nebesům (stropu krematoria).
Absurdnost naznačované analogie vůbec již
nechávám stranou komentáře. Nicméně, ani
tuto hru na odkazy přes několik postav au-
torka nechtěla dát čtenáři jen tak v plen
a hned z počátku zasáhla s okatě naroubo-
vaným poselstvím: „Maskérka ubrousek
pietně složí a schová do kufříku. (Podobně
rozechvělými pohyby jako kdysi dívka Vero-
nika skládala svůj šátek provlhlý krví a po-
tem Spasitele.)“

Lenka Procházková dokáže zachytit
ženské cítění. Ať už se jedná o matky, ženy
či milenky, vyznívají ve svých bázních,
snech nebo intrikách reálně skutečné. Také
procesy jejích pravděpodobně vlastních
úvah (předpokládám např. u otázky nevěry
na s. 74) vyznívají nestrojeně. Osvědčené
postupy dobrého ženského románu však po
umělé vnější inovaci a aplikování na cizo-
rodé prostředí vytváří nesoudržný text-kýč,
zahlcený stálou nutností zasvěcovat čtenáře
do toho, jak má číst, jak chápat a co pociťo-
vat. Příliš je znát nejistota z takového psaní
a autorčina obava, že značné úsilí, s nímž
text poskládala, přijde vniveč.

MICHAL SCHINDLER

Antika věčná a dnešní
Prozaický debut Radka Laruse Pán

domu (vydává nakladatelství Hynek) se
může jevit téměř jako jedno ze Šmuclero-
vých Tabu: jde o představy téměř incestního
poměru dvacetiletého vysokoškoláka
s vlastní matkou. Zdůrazňuji, že pouze
o představy, podporované dočasnou izolací
(syn studuje v Praze, matka žije v Teplicích)
a rytířskostí (rodiče se nedávno rozvedli,
když se otec odstěhoval k mladičké milence,
matka se cítí osamělá, bez opory), nicméně
doprovázené všemi peripetiemi, v nichž ob-
vykle probíhá každý milenecký vztah: zau-
jatou žárlivostí, bezvýhradným přilnutím
dosahujícím až idealizovaného obdivu, za-
krátko zas zklamaným trucováním pod ja-
koukoliv záminkou - a to vše se odehrává
v letní kulise současného severočeského lá-
zeňského města, rodinného prostředí, redak-
ce okresních novin, v nichž pracuje matka
a její zásluhou právě praktikuje i syn.

Jako by se autor řídil radou své jiné li-
terární postavy, vedoucího redaktora: „Piš,
jak mluvíš! Tydle složitý věty? Tydle šrou-
bovaný...?“ - důsledně volí ich-formu, styl
vyjadřování mládeže druhé poloviny deva-
desátých let, bezprostřední záznam jejího
myšlení, chladný objektiv fotokamery za-
znamenávající panoramaticky i v detailu ži-
votní styl vrstevníků.

Vztah k matce dodává vypravěči sebe-
vědomí mladíka vyzrálejšího, než jsou jeho
někdejší spolužáci. Kamarádky z diskoték
jsou v jeho očích jen hubené, beztvaré, ne-
zajímavé holčičky, s nimiž ztratil kontakt,
nemá, o čem s nimi mluvit.

Proud reality se však prolíná s opakují-
cím se nočním, občas i denním tíživým
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snem - snad navozeným pocitem hříšné ne-
patřičnosti. Psychoanalytik by jej určitě vy-
ložil, vysvětlil jako touhu po ženě, jež je -
a současně není - jeho opravdovou matkou.

Jako většina prvotin je i Larusův Pán
domu trochu vzpoura a trošku provokace
(ačkoliv: co dnes ještě dokáže čtenáře po-
hnout k nějakým reakcím?), hlavně ale je to
právě jen příslib, vyvolávající zvědavost
a naději u hrstky těch, kteří se stále snaží
sledovat nová jména, vstupující do naší lite-
ratury. Kritické výtky se musí týkat až pří-
liš uvolněné kompozice, příliš jednoduše,
tedy nefabulačně rozvinutého základního
nápadu - pocitu. S tím se ovšem pojí jazy-
kový výraz, odpovídá sice záměru, ale je
tak málo barevný, že se jeví až nenápaditě
šedivý. Jak se dovídáme ze záložky, dnes
šestadvacetiletý autor, absolvent ekonomic-
ké fakulty, studuje scenáristiku a dramatur-
gii na FAMU. Proto se snad s jeho jménem
za čas znovu setkáme nad příběhem formál-
ně i tematicky složitěji vystavěným.

Na tomto místě je třeba připomenout
systematickou péči nakladatelství Hynek,
jež Larusovu knížku zařadilo do edice Ne-
on, určené mladé české literatuře - a je to už
její osmý svazek!

Pokud jde o „choulostivý“ vztah balan-
cující mezi oddaností a vášní dvou nejbliž-
ších si bytostí, není Larus v dnešní produkci
sám. Čirou náhodou současně s Pánem do-
mu vyšla v Melantrichu také prvotina Ireny
Douskové - Goldstein píše dceři, v níž obje-
vujeme velmi podobný vztah v opačném ob-
sazení: otec, jenž po čtvrtstoleté nedobro-
volné odluce se setkává se svou - už dospě-
lou - dcerou, prožívá téměř totéž co Larusův
Petr: radost, žárlivost, zklamání, hořkosti.
Novela, sestavená z jeho dopisů, je stylistic-
ky i optikou pravým protipólem Pána domu.

Přečíst si obě knížky stojí za to - pokud
vás takový námět zajímá.

IRENA ZÍTKOVÁ

Příběh chlapce
z Krochmalné ulice

Při onom tempu, s jakým naše naklada-
telství po roce 1989 vydávají dílo Isaaka
Bashevise Singera (1904 - 1991), budeme
mít brzy možnost seznámit se s tvorbou to-
hoto nositele Nobelovy ceny v celé její šíři
a rozmanitosti, se všemi jejími zákruty a pe-
ripetiemi. Nakladatelství Argo přišlo s pró-
zou vpravdě autobiografickou, která nese
titul Láska a vyhnanství a pochází z po-
zdějšího autorova tvůrčího období: byla na-
psána roku 1984, původně v jazyce jidiš pro
newyorský židovský list Der Forverts; do
češtiny ji z anglického vydání svižně pře-
tlumočila Markéta Bidlová.

Jako u ostatních Singerových prací je
i v Lásce a vyhnanství jedním z ústředních
prvků problematika člověka. Od počátku je
tu myšlenka nejednotnosti, nepřehlednosti
lidského individua, reflektovaná na příběhu
chlapce z ortodoxní židovské rodiny a jeho
konfrontace s vnějším světem. „Již dlouho
předtím, než jsem začal psát, lépe řečeno již
od dětství, mě zajímala otázka: ‚Co odlišu-
je jedno stvoření od druhého?‘ Problém lid-
ské individuality se stal mým problémem,“
svěřuje se hned na počátku knihy autor.

Úděl a osud, vina a sebevysvobození,
svobodná vůle a předurčenost, rozhodnutí
a oběť, osudový zákon a jeho popírání, svo-
boda a fatalita, vyhnanství a hledání Boha,
překlenování propasti, hledání porozumění,
lidské účasti; víra, naděje, láska, sociální
a občanská spravedlnost; lidé malí, drobní
a dobří, lidé démoničtí, štvaní a stigmatizo-
vaní, zoufající a bolestně hledající, to jsou
základní motivy tří na sebe navazujících
částí knihy, jejichž názvy Malý chlapec hle-
dá Boha, Mladý muž hledá lásku a Ztracen
v Americe již samy o sobě vypovídají o te-
matickém rozvržení děje.

Přitom autorův kompoziční rukopis tu
není převratně novátorský. Singer je pro-
zaik, který vytváří především jistý tvar, ja-
zykové, motivické a syžetové vztahy. Vyu-
žívá přesnou stavebnost, výběr a hierarchi-
zování materiálu, hierarchizování jeho jed-
notlivých složek, vytváří dojem objektivní-
ho vyprávění, založený na zhuštěném,
zkratkovitém opisu a zrychleném dialogu
a představuje základní informativní hodno-
tu předmětné fakticity, tedy vše, čím je
možno nejen zachytit předmětný svět, ale
i odlišit v něm důležité od nepodstatného.

Předmětnost pak vyvolává dojem, že jde
o záznam skutečnosti, vlastní zážitek převe-
dený do slov. Umělecká výpověď potom
nemůže být jiná než lidská, autobiografic-
ká, osudová; síla vnitřního prožití tak napl-
ní slovo, že nebude schopno žádného na-
dlehčení.

Identifikace hlavního hrdiny Jicchoka,
„Ičeleho z Krochmalné ulice“, prochází ně-
kolika fázemi: nejprve je to identifikace ve
vztahu k sobě samému, pokus definovat se
před vlastní tváří. Důležitou fází je identifi-
kace vůči prostředí, hlavně vůči mravně
očistnému prostředí, které dává možnosti
k pluralitní realizaci života. Člověk je vzác-
ná pluralita možností, z níž se v dané chvíli
a v daném prostoru jedna z možností reali-
zuje. Kvantita možností je kritériem vnitřní
hodnoty člověka - románové postavy. Sin-
ger tuto koncepci doplňuje mravní závaz-
ností vůči vlastní minulosti a požadavkem
„budování“ mostů, spojení s jinými lidmi.
Singerův hrdina se sice vyvíjí, ale do výše,
nad neměnitelným územím, z něhož vyšel.
Vyvíjí se tedy organicky, občas máme pocit,
že se zavíjí a odvíjí a naopak, má své návra-
tové motivy a postavy (milenky Gina, Štefa,
Zoša), svoji občas viditelnou rotační osu,
svůj zákon, kterým je trvalý vztah k etickým
hodnotám zprostředkovaným svatým uče-
ním, Tórou. Židovství mu není pokusem dát
světu univerzalistickou, vševysvětlující
a všeobepínající ideologii, nýbrž pokusem
o zásadní převrat v oblasti mravnosti a etiky.

Etický kodex, jestliže má poskytovat
naději na morální jistotu, a tedy být systé-
mem vnitřně neprotikladným a úplným,
musí se zakládat na homogenním charakte-
ru hodnot. Jestliže má kodex jednoznačně
řešit konkrétní situace, musí pokládat svět
hodnot v podstatě za sourodý a všechny je-
ho složky za porovnatelné. „Malost skrývá
velikost, hloupost je zmrzačenou moudros-
tí a zlo zvrácenou dobrotivostí,“ dovozuje
autor a zdůrazňuje, že moudrost neznamená
přijímat pasivně jakékoli pravdy, ale probo-
jovávat se k nim navzdory únavě, pohodl-
nosti a vlastní omezenosti.

Hrdina přitom prochází mnoha vnitřní-
mi krizemi a více či méně úspěšně je pře-
konává. Krize je pro něho zkouškou síly,
ale jako by byla už také osvědčením. Jako
by schopnost být v krizi, prožívat krizi byla
podmínkou všeho dalšího. Jde o možnost či
nemožnost vstupovat do skutečnosti skrze
skutky a vyjevuje se při tom nutná sváza-
nost lidské skutečnosti s lidskou identitou.
Kde člověk pozbývá sebe, tam není jeho
skutečnost. Nenajdeš skutečnost, pokud
v ní nebudeš obsažen, taková je i devíza
umělcova. Singerův hrdina nevystupuje ja-
ko pouhý průsečík vlivů společenských
událostí, aniž by ovšem jejich vliv podce-
ňoval, ale je to především člověk jako jed-
notlivec, určovaný v prvé řadě svou indivi-
dualitou a vztahy elementárně lidskými, ni-
koli společenskými. Hluboký morální patos
není uměle spjat s přesně určitelnou, strikt-
ně vyhraněnou světonázorovou filozofic-
kou koncepcí, je však nejtěsněji svázán se
Singerovým programovým akcentováním
absolutních lidských hodnot jako základ-
ních životních jistot.

Jen na jedno hledá Jicchok odpověď
marně: na otázku po smyslu utrpení, ať již
jde o strádání, které zažil jako dítě v době
první světové války, nebo o hrůzy koncent-
račních táborů, o nichž se doslechl v Ame-
rice. „...Ale všechny mé úvahy vždycky str-
nuly před nepochopitelnou záhadou věč-
nosti a nekonečnosti a před mnohem hlub-
ším tajemstvím utrpení a krutosti,“ říká
o tom autor.

U Singera jsme si už zvykli na precizní
a citlivou práci s textem, vrstvenou jak ze
vzrušujícího syžetu, tak z jemných psycho-
logických poloh a akcentů, na jeho ustavič-
nou snahu o nezjednodušený, nadčasový
ponor do mezilidských i společenských
vztahů, díky němuž vždy zároveň přinášel
aktuální, často alarmující výpověď. V tom-
to ohledu nás nezklame ani jeho Láska
a vyhnanství, již jsme se snažili těmito ně-
kolika závěry přiblížit čtenáři.

HANA HOUSKOVÁ

Utíkejte, kejklíři jdou
Miroslavu Lopatkovi to v jeho prvoti-

ně Pouť (Petrov 1997) básní bujaře. Ve sty-
lizacích pouťového veselí, plného vyvola-
vačů, a kejklířů, a pohádkových šarád, si

básník dopřává kalambúrů, slovních hříček,
básnických etymologií, zvukových zřetězo-
vání, parafrází ustálených rčení atd., co hrd-
lo ráčí. Slova - toť pro Lopatku kukly, z ni-
chž zásahem čarodějného tvůrce povstávají
další slova - pestří motýli; není, co by se
před básníkových apetitem jazykově nonse-
nsovým skrylo: potomci přivolávají do bás-
ně pitomce, klaviatury zase túry; mnohému
blíženectví vstřícně dopomáhá rým: „báseň
je vratká / je to souboj na párátka“. Kam
oko pohlédne, spíše kam ústa dosáhnou,
tam se najde vždy nějaký další úkoj. Stačí
jen začít - a ono se to už nějak vyvine. Psa-
ní pro Lopatku tak představuje jen škrtnout
sirkou v připravených kamnech jazyka. Ja-
ko by básník jen uváděl do pohybu to, co by
se stejně - nějak a někdy - uvedlo samo. Vi-
da ho, další z těch, kdo umí rozkotrmelco-
vat češtinu k větší kráse a slávě její.

Je tomu však s Lopatkou opravdu tak
spontánní? Nevaruje už to, jak to u něj
všechno dobře běží? Jako po másle. K obe-
zřetnosti nás nabádá i jakási přílišná meto-
dičnost. Tedy fakt, že celé to veselí, jakoby
nepřipravené a svévolné, je odněkud řízeno.
Jazykovému kejklíři tu za zády sedí impre-
sário. A celé to osvobodivě nonsensové
básnění působí jako vodění loutky za pro-
vázky. Loutka nám předvádí své nacvičené
kejkle: hle, co umím, jak se mi podařilo
„vystřihnout“ třeba toto: „na máry staré al-
mary“. Nebo zase ono: „poutí horou ho-
roucí“. To jsem kos! A jaké mám dobré ná-
pady! Ne že by Lopatka nápady neměl; a co
konečně na tom, že je to celé jeho básnění
tak mnohomluvně předvádivé. Problém
tkví jinde: v jeho umělém a se sebou spo-
kojeném aranžování. Vždy už se samotný-
mi pohyby slov a zvuků je uvedena v chod
i metoda (textová matrice). Takže dříve či
později je tu nucena obnažit se sama tech-
nika: až příliš je Lopatkovu loutkovému
kejklíři vidět na provázky, za něž je tahán.
To, co se tedy jeví jako výron čisté tvoři-
vosti, se tak posouvá k vykalkulované es-
trádě. Už dopředu tušíme, že každá násle-
dující báseň bude jen dalším hledáním pří-
ležitostí pro kalambúr a parafrázi. Navíc ja-
ko by jeho původce zapomínal i na zaklína-
cí formulku, jak své čarování zastavit. Při-
tom stále to celé cirkusové eskamotérství
chce být někam zacíleno: do příběhu či as-
poň do tématu. A báseň pak musí být spolu
s jinými svedena do cyklu. Snad by jednou
z cest bylo zříci se těchto velkých záměrů;
nechat nápad běžet - a dost, nenastavovat
ho či nevytvářet umělé spoje k nápadu dal-
šímu. Čili něco ve stylu „chlebnikovov-
ských“ etud Petra Váši, k nimž má Lopatka
blízko i jinak. Jak svěžeji by působilo třeba
pouhé čtyřveršíčko: „A bylo ráno / ráno ja-
ko vyoráno / noc poraněná / dobrý den rá-
no pod pás“. Lopatkovi to však nedá, a tak
z tohoto zajiskření potřebuje vydolovat ně-
co víc: expozici k pohádkovému příběhu.
Dobře, ale kdyby aspoň příběhu byl uvol-
něn prostor vpřed a už se pokračovalo v je-
ho linii, jenomže ono se jen dále postupuje
básní, než se objeví další zajiskření; hledají
se oslí můstky od jednoho nápadu ke dru-
hému. Nápady tak pozbývají na lesku a roz-
padá se i příběh.

Lopatkovy básně jsou silně mluvní, ba
jevištní. Jde podle všeho o texty, jež zápis
zbavil jejich původní jednoty textu a před-
našeče. A asi bylo při jejich přednášení
i docela veselo. Dýchne tu na nás i jakési
opěrné kamarádství. Tušíme, že zřejmě exi-
stuje společenství lidí, pro něž mají tyto
texty funkci společenského tmele. Co dě-
lat? Textový zápis je přece jen jinou „prav-
dou“. - Lopatkovo kalambúrní čarování má
na první pohled mnoho společného s poezií
Lubora Kasala. Oba jsou básníci mluvidel
a oběma je vlastní i to, že báseň se začíná
dít až v okamžiku vstupu do ní. Rozdíl pak
tkví v tom, že Kasal si svými kalambúry
přece jen něco vydobývá, takže uvolněná
sémantická energie se nespotřebovává
v okamžiku nápadu. Něco po ní v básni zů-
stane. Něco víc než pouhý chvilkový efekt.

JIŘÍ TRÁVNÍČEK

Pocta sonetu
i překladateli

Brněnské nakladatelsví Host vydalo ja-
ko první svazek nové Edice světové poezie
výbor stovky francouzských sonetů poříze-

ný a přeložený Lumírem Čivrným pod ná-
zvem Milost milosti: řekněme hned, že to
byl nakladatelský čin záslužný a v lecčems
objevný, jak to ostatně už v Tvaru konstato-
val před časem i recenzent jiné knížky pře-
kladů (od E. A. Saudka a z angličtiny).
Hodnota této publikace je dána jednak
osobností překladatelovou, jednak výběrem
textů, z nichž některé jsou zpřístupněny
českému čtenáři v jeho mateřštině poprvé.

Lumír Čivrný žije v našich představách
samozřejmě především jako kompetentní
tlumočník poezie hispánské - Španělské ro-
mance (1938), Cikánské romance (1956)
a další knížky Garcíi Lorcy a tolika jiných,
ani není třeba připomínat. Čivrného soužití
s poezií francouzskou snad není tak mnoho-
stranné, ale není ani o moc kratší a vůbec už
ne méně důvěrné a trvalé. Tak například
prvnímu publikačnímu plodu zájmu o Rim-
bauda (předmluvě k vydání Nezvalových
překladů) již pomalu táhne na padesátku
a od knižního vydání posledních překladů
z francouzštiny, výboru z předvillonského
rošťáka Rutebeufa, uplynulo sotva šest let.
A právě výběr z veršů francouzských Čivr-
ného překladatelský zájem o románské lite-
ratury zatím završuje.

Čivrný si v tomto svazku cestu za fran-
couzskou poezií nijak neulehčil a to, že si
vybral k procházce pěti staletími jejího vý-
voje sonet, je zajisté výzva odvážná. Tento
nad jiné sevřený a přísnou výstavbou
vzpurný básnický útvar klade na básníka
(a tedy i na překladatele) obzvláštní nároky
ve dvojím směru: svou matematicky přes-
nou veršovou strukturou (Baudelaire mluvil
o jeho „pythagorejské kráse“) na řemeslnou
dovednost básníkovu i překladatelovu, svou
obsahovou kondenzací (můžeme posloužit
jinou autoritou - Boileau: „bezchybně na-
psaný sonet vydá za celou dlouhou báseň“)
pak na jejich výrazovou kázeň a uměřenost.

Pokud jde o veršovou podobu překladů,
Čivrný příliš neexperimentoval, při překlá-
dání se přidržel osvědčeného schématu tak,
jak se pro převod francouzského verše ustá-
lilo od dob polumírovských, totiž přidávání
jedné slabiky k veršům zakončeným žen-
ským rýmem. Čivrný neusiluje o důsledné
udržování vzestupného rázu francouzského
verše, což vede ke známým křečovitostem
v kupení jeho nepřízvučných začátků, spíše
volí pouze náznak jambického impulzu,
kterým vybavuje jen některé verše. Zato
systematicky dodržuje jednu z nejvýrazněj-
ších formálních charakteristik sonetu, totiž
přísné rýmové schéma. Samozřejmě pedant
by zde mohl najít některé nedůslednosti.
Tak například v Ronsardově slavném sone-
tu, jehož začátek v podání Čivrného zní „Až
jednou ve stáří jako dneska...“, jsou tercety
spojeny třemi sdruženými rýmy (ccd dee)
a to je řešení, které se v Ronsardově době
naprosto nepřipouštělo: toto schéma najde-
me až u Baudelaira a později, ale i v těchto
případech mluví versologické příručky
o sonetu „nepravidelném“. Takové případy
jsou však ojedinělé a nic nemění na tom, že
Čivrného sonet je formálně klasický a vy-
tříbený.

Obsahově je stovka sonetů rozdělena do
dvou oddílů (k té stovce sonetů: my jsme
jich napočítali sto šest, ale to příliš nevadí
v případě knížky, která má něco společného
s Francií, tedy se zemí, kde tři mušketýři
jsou čtyři). První oddíl obsahuje verše mi-
lostné, galantní až eroticky vypjaté, druhý
básnická čísla reflexivní, meditativní, občas
až politická. Právě ve výběru textů vidíme
základní objevnost posuzovaného svazku:
jeho pořadatel a překladatel nepředstavuje
jen osvědčené a proslulé mistry francouz-
ského sonetu (Ronsarda, Du Bellaye, Bau-
delaira, Mallarméa či Valéryho), ale také,
a především, básníky nepříliš známé (do-
konce i ve Francii), kteří se do antologií do-
stávají až v posledních letech, zejména po-
ety renesanční a barokní, jakými jsou napří-
klad Jodelle, Maynard, Benserade, Sché-
landre a všichni ti básníci šestnáctého a se-
dmnáctého století, jejichž jména bychom
v tradičních literárních příručkách sotva na-
šli. A přece jejich verše dávají nahlédnout
do složitosti a bohatství literárního vývoje
v těchto staletích, která vydala na jedné
straně básnická díla mystické extatičnosti
barokních vizionářů a na druhé straně veršů
milostných, jejichž výrazový rejstřík jde od
ztišeného vyjádření vybraných citů až
k veršům erotiky nezakrytě upřímné, někdy
až šokující.
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Autor a překladatel sonetu je nucen
k pečlivému výběru a k maximální střízli-
vosti jazykové i výrazové, chce-li do sto
dvanácti slabik sonetu v oktosylabech nebo
sto šedesáti osmi slabik v případě sonetu
v alexandrinech obejmout celé drama ne-
šťastné lásky nebo celý pocitový svět něko-
ho, kdo uvažuje o základních životních
hodnotách. Čivrnému zřejmě šlo především
o zachycení toho, co tvoří to nejpříznačněj-
ší z básnické vize a atmosféry jednotlivých
básní - v Baudelairově Předešlém životě je
obětováno pár bezvýznamných detailů (na-
příklad „sto ohňů“) proto, aby báseň mohla
vyústit ve verš vpravdě baudelairovský.
Nejlépe vyhovovaly překladateli verše ex-
taticky vypjaté, dynamické (viz působivý
překlad Agrippy d’Aubigné) nebo naopak
verše blížící se lidovému výrazu (Scarron,
Cros) a písňové formě - zdá se, jako by se
Čivrný cítil nejlépe v melodickém a výraz-
ně rytmizovaném oktosylabu, což ovšem
v případě tlumočníka španělských lidových
romancí nemusí překvapovat.

Čivrného výbor je objevný, je to zdroj
nejen bohatých čtenářských zážitků, ale
i nových informací o francouzské poezii
a jejím historickém vývoji a proměnách.
Odhaluje například i tragickou synkopu
francouzského básnictví v rozumářském
18. století, z něhož se mu do knížky nehodil
jediný autor, i překvapivou životnost dvou
období, která přála i sonetu: století rene-
sančnímu a baroknímu a létům poezie par-
nasistní a symbolistní. U podobných výbo-
rů není na místě ptát se, proč ten či onen
básník zařazen byl či nebyl. A přece v pří-
padě této antologie se vnucuje nesmělý po-
stesk: proč chybí jeden z největších žonglé-
rů francouzského sonetu, mistr parnasistní
poezie José Maria de Heredia? Svazek do-
plňuje doslov Sen o snu, osobní vyznání
překladatele - a básníka - Lumíra Čivrného
o jeho setkáních se sonetem a hrst úvah
o podstatě poezie. Milost milosti je titul uži-
tečný a objevný: zpřítomňuje minulé, lec-
kdy zapomínané básnické hodnoty, rozšiřu-
je obraz, který si o vývoji francouzské poe-
zie lze na základě českých překladů vytvo-
řit, a nabízí syntetický portrét jedné z nej-
výraznějších osobností českého básnického
překladatelství současnosti. Pro útlý sto-
stránkový svazek to nejsou zásluhy malé.

JAROSLAV FRYČER

Pohled sociologa do
dějin

„Pohled sociologa do dějin“ - tak zní
podtitul knihy nazvané Autorita, Etika
a Společnost, která je výborem z textů ně-
meckého sociologa Maxe Webera a již
k vydání připravilo ve velice čtivém překla-
du Jana Škody, který je rovněž autorem
předmluvy, nakladatelství Mladá fronta.
Tento podtitul vskutku velice přesně vysti-
huje charakter Weberových analýz, které
čtenář v knize najde. Některé jsou přímo
historické - to je případ hned první části
knihy, již tvoří delší souvislá stať věnovaná
pojednání o příčinách zániku antické kultu-
ry, kde se Weber pokouší jisté historické
skutečnosti objasnit za pomoci tehdejších
společenských fenoménů - další analýzy se
zase vyznačují retrospektivním pohledem -
to je případ analýz zabývajících se sociolo-
gií mocenských struktur, které tvoří druhou
část knihy. I třetí, závěrečná část knihy má
svou historickou dimenzi. Weber zde sledu-
je historickou spojitost mezi okcidentální
racionalitou a kapitalismem, protestantis-
mem a kapitalismem, analyzuje hlavní svě-
tová náboženství vzhledem k hospodářské
etice a tato část je zakončena srovnáním
protestantismu a konfucianismu.

Zdá se mi, že právě úvahy o vztahu me-
zi kulturním klimatem a ekonomikou tvoří
spolu s první částí (Sociální příčiny zániku
antické kultury) tu zajímavější část knihy.
Část druhá, jakkoliv jsou i zde Weberovy
postřehy pronikavé, poněkud trpí přílišnou
fragmentací textu a v mnohém připomíná
jakousi encyklopedii. O co tedy jde ve dvou
souvislejších oddílech?

Ústřední tezí prvního eseje je, že k záni-
ku římské říše nedošlo, jak se často tvrdí,
v důsledku stěhování národů a že již vůbec
nebyla rozvrácena zvenčí. Weber oproti to-
mu tvrdí, že k rozpadu říše došlo zevnitř
a klade si otázku: „Odkdy začíná onen sou-
mrak kultury v antickém světě?“ Na tuto

otázku odpovídá v souhlase s mnohými his-
toriky - úpadek říše začíná římskou poráž-
kou v teutoburské bitvě. Ovšem pro Webe-
ra není výsledek bitvy důležitý tolik jako to,
co následuje - zastavení římské expanze.
S koncem dobyvačných válek však přišlo
i omezení zdrojů otrocké síly. V důsledku
toho došlo k přeměně nejnižší vrstvy spo-
lečnosti, model kasáren otroků byl opuštěn
a pán „obnovil otrokovi jako dědičnému ra-
bovi rodinu, aby si zajistil dorost a aby byl
trvale zásoben pracovními silami, když už
je nemohl přikupovat na otrokářském trhu,
který zanikal a jehož poslední zbytky zmi-
zely v karolinské době“. S těmito ekono-
micko-společenskými změnami se změnilo
i postavení měst, od kterých se prakticky
odpoutaly venkovské statky. Města, jak
zdůrazňuje Weber, byla ale úhelným kame-
nem římského impéria, starověká kultura
byla „bytostně městská“. Přesun kulturního
těžiště od měst směrem na venkov vnímá
Weber jako fenomén, který je úzce spjat se
zánikem antické kultury a s přechodem od
otrokářského systému k feudálnímu. „Kul-
turní vývoj se v antice narůstáním otrocké
práce dostával na základnu naturálního hos-
podářství a tato základna bujela tím víc, čím
větší majetkovou diferenciaci vlastnění ot-
roků vytvářelo, až nakonec po přesunu po-
litického těžiště z pobřeží do vnitrozemí
a po zastavení dovozu otroků vnutila svou
strukturu, spějící k feudalismu, i nadstavbě,
která provázela původně obchodní ekono-
miku. Tu pak bylo odhozeno ztenčené rou-
cho antické kultury a duchovní život západ-
ního lidstva se pohroužil nadlouho do tem-
noty.“

Poslední částí knihy, je pokus o analýzu
vlivu, který má kulturní prostředí na ekono-
miku. Zde se výbor stává reprezentativním
nejenom tím, že by čtenáři poskytoval pří-
klady Weberova myšlení, ale i přímo obsa-
hově, neboť tyto analýzy jednotlivých kul-
tur (civilizací) se staly dnes již klasickými,
ostatně jako velká část Weberova díla.

Německý sociolog si zde klade otázku,
proč právě na Západě došlo k tak mocnému
rozvoji kapitalismu a proč podobný vývoj
nenastal i v jiných civilizacích. Weber při
své analýze nejprve naráží na spojitost me-
zi kapitalismem a západní racionalitou, po-
sléze při podrobnějším zkoumání zjišťuje,
že rozmach kapitalismu byl do značné míry
umožněn jistými aspekty protestantské,
především puritánské, etiky - Weber vy-
zdvihuje zejména zdůraznění askeze, re-
spektive její přenesení z kláštera do každo-
denního života, díky čemuž mohlo dochá-
zet k nahromadění kapitálu. Za přímý proti-
klad této světské etiky považuje Weber
buddhismus a své tvrzení může podepřít
faktem, že v zemích, kde je buddhismus
rozšířen, nedošlo k takovému rozmachu ka-
pitalistického hospodářství. Z dalších vel-
kých náboženství analyzuje Weber ještě ži-
dovství a konfucianismus a i v nich shledá-
vá jisté faktory, díky nimž se tato nábožen-
ství nemohla rovnat puritanismu co do vli-
vu na hospodářský vývoj.

Vydání této knihy, přestože se jedná
pouze o výbor, představuje alespoň částeč-
né zaplnění jedné z mezer existujících v do-
stupnosti textů, které zásadním způsobem
ovlivňovaly myšlení dvacátého století.

LADISLAV NAGY

Kaplan o Únoru
O málokterém období českých dějin by-

lo napsáno tolik knih a článků jako o nece-
lých třech letech mezi květnem 1945 a úno-
rem 1948. Za to, že o něm skutečně něco ví-
me, můžeme ovšem děkovat především jen
jednomu historiku - Karlu Kaplanovi, kte-
rý se věnuje systematickému zpracování té-
to epochy mezi dvěma totalitami již více
než třicet let. Řadu knih na toto téma (např.
Pravda o Československu, Praha 1990, Ne-
krvavá revoluce, Praha 1993) v minulém
roce ještě rozhojnil publikací Pět kapitol
o únoru, kterou v edici Knihy Dokumenty
vydalo brněnské nakladatelství Doplněk.

Jádro Kaplanovy knihy tvoří dvě kapito-
ly, v nichž autor analyzuje, jak komunisté
pronikali do koaličních stran a jak působili
v bezpečnostních složkách státu. Infiltrace
komunistů do ostatních politických stran
měla dvě základní etapy. Nejprve se snažili
získat důvěrníky, které využívali především
jako informátory. Tato spolupráce přerůsta-
la od podzimu 1947 (kdy se komunisté roz-

hodli, resp. byli přinuceni svými sovětskými
ochránci definitivně skoncovat s dosavad-
ním stavem) ve vytváření ohnisek frakční
činnosti s cílem tyto strany rozložit a ovlád-
nout. Komunistickými agenty ve stranách
Národní fronty byli nejčastěji členové těch-
to stran, kteří však z různých důvodů sym-
patizovali s KSČ a jimž KSČ doporučila zů-
stat na původních místech. Někdy je však
KSČ do těchto stran přímo sama vysílala.
Zpočátku se kádr spolupracovníků vytvářel
dost živelně, v roce 1946 je začal získávat,
řídit a využívat evidenční odbor ÚV KSČ,
vedený Karlem Švábem. Tento útvar praco-
val jako součást informačního oddělení, kte-
ré řídil B. Geminder. Jako součást tohoto
oddělení se v listopadu 1947 vytvořil „odbor
Národní fronty“, který měl koordinovat
frakční činnost. Největší zájem se z celkem
pochopitelných důvodů soustředil na sociál-
ní demokracii, která z vnitropolitického hle-
diska představovala klíč k řešení situace.
(Skutečnost, že komunisté neuspěli např.
v Rakousku nebo Finsku, byla do značné
míry způsobena tím, že si sociální demokra-
cie uhájila v těchto zemích postavení jako
silná nekomunistická strana.)

Druhá kapitola pojednává o podobné
problematice, totiž o působení komunistů
a komunistických důvěrníků v bezpečnost-
ních složkách. Tato skupina se nedala jen
tak beze všeho řídit z komunistického cent-
ra, vybudovala si dostatečně nezávislé po-
stavení a postupovala samostatně - je velmi
pravděpodobné (ne však dokázané), že na
jejich činnost měli vliv sovětští rozvědčíci,
působící v ČSR. Komunisté v Bezpečnosti
nevěřili, že by KSČ mohla zvítězit parla-
mentní cestou, a kladli důraz na mocenské
střetnutí. V tomto smyslu také informovali
Kreml, který potom také naléhal na rychlej-
ší a nekompromisnější postup. Na rozdíl od
jiných lidově demokratických zemí se však
komunistům nepodařilo ovládnout celý
státní aparát - dokud setrvával na postu mi-
nistra spravedlnosti národní socialista, ne-
mohli se pustit do výroby politických pro-
cesů. V každém případě ale se snažili ze
všech sil rozložit nekomunistické strany
i Národní frontu a ještě dále destabilizovat
situaci. V tomto úsilí byli zcela bezpochyby
úspěšní a boj proti jejich působení, jaký ve-
dl třeba Ota Hora, mohl jen zpomalit
a zmenšit jeho důsledky.

Další tři kapitoly popisují v podstatě
rozložení sil a detailně líčí vývoj narůstají-
cího konfliktu od podzimu 1947. I když zde
Kaplan využívá své ohromující znalosti ar-
chivního materiálu, nedá se říci, že by zá-
sadně pozměnil obraz, který jsme si o těch-
to událostech vytvořili na základě starší li-
teratury. Jeho pozornost se zaměřuje přede-
vším na situaci uvnitř jednotlivých stran
a vztahy mezi nimi. Nesrovnatelně méně se
Kaplan již zabýval dalšími organizacemi,
které zásadním způsobem ovlivňovaly dění
v zemi - odbory, svazem mládeže, partyzá-
ny, svazem zemědělců. Stálo by jistě za to
prozkoumat blíže i fungování takových or-
gánů, jako byly třeba národní výbory. Jsem
tedy přesvědčen, že i po této záslužné a bo-
haté knize je ještě na čem pracovat.

JIŘÍ POKORNÝ 

Hollar jubilejní
i aktuální

Publikaci Česká grafika XX. století
vydaly v roce 1997 SČUG Hollar a Nadace
Hollar s podporou České pojišťovny. For-
mát A4, str. 328, typografie J. Rathouský,
tisk Trico Praha.

Rok, který právě končí, je v jistém
smyslu rokem české grafiky: před 390 lety
se narodil a před 320 lety zemřel Václav
Hollar, muž, jenž byl mezi prvními umělci,
kteří grafiku posunuli z mezí pouhé repro-
dukční a ilustrační techniky do polohy své-
bytného výtvarného žánru; před 80 lety pak
podalo patnáct grafiků C. a k. místodržitel-
ství v Praze žádost o povolení činnosti
Sdružení českých umělců grafiků Hollar.

Obě tato jubilea SČUG Hollar připo-
mnělo sobě a široké veřejnosti výstavami.
Dílo V. Hollara bylo k vidění v únoru ve
výstavní síni Hollar (na této výstavě spolu-
pracovala Národní galerie), členská výstava
Sdružení pak byla v říjnu v prostorách Sta-
roměstské radnice.

Knihu, o niž jde zde, připravila redakč-
ní rada, složená ze členů Hollaru a vedená

M. Kudrnou, rovněž k 80. výročí založení
spolku; a je patrné, že dnes máme v rukou
nejen dokument o existenci, působení a vý-
znamu jednoho uměleckého společenství,
ale také práci, ozřejmující místo, roli a osu-
dy umění v české kultuře a společnosti
v tomto století.

Knihu otevírá dvanáctistránková studie
J. Machalického, ředitele grafické sbírky
Národní galerie, nazvaná Historie české
moderní grafiky a přinášející nejen stručné
charakteristiky výrazných a významných
uměleckých osobností oboru, ale zároveň
pojmenovávající jeho základní rysy a ten-
dence, jeho různorodost názorovou a tech-
nickou, jeho vícevrstvou dynamiku.

Obrazová část, která následuje, přináší
ve svém prvním oddílu 254 velmi kvalit-
ních reprodukcí děl „volných grafiků“, kte-
ří byli či jsou členy Hollaru, řazených chro-
nologicky, tedy podle dat narození. Totéž
hledisko platí i v druhém oddílu obrazové
části knihy, v němž je představeno devět
členů Sdružení, jejichž tvorba má těžiště
v typografické a písmařské práci a jemuž
předchází stručná úvodní studie B. Holého
Typografové v Hollaru.

Autor jedenáctistránkového dokumen-
tárního přehledu života spolku J. Lhota od-
vedl pro knihu práci zvláště záslužnou
a cennou: s pílí, obětavostí a přesností, jež
jsou mu vlastní, sepsal fakty bohatou chro-
nologii, která včleňuje Hollar do širších
souvislostí, nemaje k dispozici archiv Sdru-
žení. Ten se totiž po administrativním za-
stavení jeho činnosti v roce 1970 jaksi ztra-
til...

Dále kniha obsahuje seznam vyobraze-
ní, biografická data grafiků, typografů
a uměleckých tiskařů (autorem je M. Kudr-
na), seznamy předsedů a teoretiků umění,
soupis výstav SČUG Hollar od obnovení
činnosti v roce 1990, jmenný rejstřík a re-
sumé ve francouzštině, angličtině a němči-
ně.

Drobné výhrady a otázky, jež lze vznést
(např. k řazení statí, k oddělení „volné“ gra-
fiky od „užité“, k absenci životopisných dat
teoretiků, k přílišné osobivosti názvu knihy,
jen v patitulu zmírněné do podoby „Česká
grafika XX. století ve Sdružení českých
umělců grafiků Hollar“), nelze asi beze
zbytku pominout, podstatné je však to, že
zde existuje dílo, přesvědčivě dokládající
životnost a důležitost sdružování podle
dvou velmi důležitých kritérií: nepochybné
kvality výkonu a názorové tolerance, tedy
tolerance k východiskům, z nichž ona kva-
lita vzniká.

Že to neplatí jenom pro SČUG Hollar?
S tím živě souhlasím.

bh

Poslední útěcha

- Uznával fakta, ale měl cit pro hranice
možného.

- Přestože odešel předčasně do důcho-
du, loučíme se s tebou všichni blížící neče-
kaně.

- Měl rád půdu i zvířectvo a v obojím
rád pracoval.

- Rád hrával na harmoniku, a to odbor-
ně a líbivě.

- Pracoval v našem zemědělském druž-
stvu jako veselý noční hlídač.

- Ze silnice v naší obci, kterou udělal
pro radost občanů, se stane pomníček jeho
práce v občanském výboru.

- Z jeho rukou vyrostly překrásné rodin-
né domky.

- Život našeho soudruha se vyznačoval
pracovitostí pro své milované lokomotivní
depo a jeho rodinu.

- Vyučil se v kyselině sírové, kde do-
končil své studium maturitním vysvědče-
ním.

- Své zkušenosti železničáře uplatňoval
i ve všech funkcích, nejen jako předseda ná-
rodního výboru, ale i při zakládání země-
dělských družstev.

- Pracoval čtyřicet let na dole Prezident
Gottwald, který byl dříve znám jako Ksindl.

- Narodila se a umřela. A to je, drazí
přátelé, zákon přírody, proti kterému zatím
nemůžeme nic dělat.

Z knihy Vážení truchlící a ostatní hosté
(Fabio Louny 1993); výroky pohřebních
řečníků posbíral Ladislav Muška.



Pokračování z č. 14/1996
Zásadní proměna literárněteoretického

myšlení v USA, jak už bylo obecně řečeno
v předcházející části, souvisela s postupným
zakonzervováním novokritického myšlení do
sebepotvrzujícího a sebevysvětlujícího „systé-
mu“. Kánon textů klasické anglofonní litera-
tury se zdál být vyčerpán a v 60. letech ne-
mohl už v očích studentů (a tím zpětně i peda-
gogů, protože zákon poptávky a nabídky fun-
guje v americkém akademickém prostředí
mnohem intenzivněji) obstát právě pro svou
„tradičnost“. Potřeba nového, jiného, souvi-
sející i s koncem velkého snu o výlučném
americkém izolacionalismu, způsobila v 60.
a zvláště 70. letech dosud nevídanou vlnu im-
portu literárněteoretického myšlení z nejroz-
manitějších evropských zdrojů. Zájem o an-
tropologický strukturalismus Claude Lévi-
Strausse, vyhovující poptávce po analýze zna-
ku ukotveného v kontextu a odkazujícího tím
především mimo sebe, k určité společenské
entitě, je záhy doplněn soustavnějším překlá-
dáním raného Paula Ricoeura, Michela Fou-
caulta, René Girarda, ale také fenomenologic-
kých prací Romana Ingardena či zcela „čer-
stvých“ sémiotických statí Julie Kristevy.
Stejně tak sílí zájem o ruský formalismus,
a v něm opět především o práce založené na
odkazovací potenci textu, ať už směrem k ji-
stému archetypu (Propp), nebo k jevům spole-
čenským (Bachtin)1). Naproti tomu relativně
dlouho na své americké „objevení“ čekají prá-
ce, jejichž metodologie je orientovaná více či
méně textově (Barthes, Eco, Todorov, Gada-
mer, Genette).

V 60. letech lze v rámci již naznačeného
útěku od autonomního textu vypozorovat i ur-
čité systematičtější tažení vůči interpretaci ja-
ko stěžejní disciplíny novokritického přístu-
pu. Zastřená anti-interpretativnost původního
ruského formalismu či novokritického před-
chůdce F. R. Leavise je domyšlena a rozvinu-
ta do programní povahy nejen ve známém ese-
ji Susan Sontagové (1933) Proti interpreta-
ci (1964)2), ale mnohem soustavněji i v pracích
E. D. Hirsche, jr. (1928). Vůči údajné bezb-
řehosti interpretačních aktivit je jako lék na-
bídnuto oživení a dopracování konceptu auto-
rského záměru jako stěžejního interpretačního
kritéria, od něhož vede cesta k objektivní in-
terpretaci.

Základem Hirschova přemýšlení o litera-
tuře je vždy představa určitého fundamentu,
stabilního a vymezitelného jádra, nezpochyb-
nitelné esence jakéhokoli jevu. Proto i vý-
znam textu je v jeho pojetí vymezitelný a ově-
řitelný. Hirschův útok směřuje proti koncep-
tům rozličných „čtení“ určitého textu, jež si
pak pro sebe uzurpují výlučné místo význa-
mu, který byl do textu vnesen autorem. Ve
stejné době, kdy Barthes a Foucault přicháze-
jí s radikální představou „smrti autora“, publi-
kuje Hirsch svou knihu Interpretační opráv-
něnost3), v níž v kapitole Obrana autora píše:
„Potlačením původního autora jako toho, kdo
určuje význam textu, se potlačil i jediný ucele-
ný normativní princip, který mohl poskytnout
interpretaci její oprávněnost.(...) Význam je
otázkou vědomí, nikoli slov.(...) Slovní spojení
neznamená samo o sobě nic, pokud jím někdo
něco nemyslí anebo nerozumí.“4) Hirsch se
hlásí k dědictví hermeneutiky, ovšem přede-
vším k její předgadamerovské podobě,
k Schleiermacherovi a k Diltheyovi. Uznává,
tak jako raný Ingarden, že explicitní složky
významu se mohou pro jednotlivé interprety
jevit odlišně, ale věří v objektivnost významu
celku. A právě celostnost, koherentnost textu,
manifestovaná v neposlední řadě také přísluš-
ností k určitému žánru, je tím, co „nová kriti-
ka“ podle Hirsche nejvíce ignorovala. Stejně
tak Heideggerovy a Gadamerovy koncepty
splývání horizontů a nemožnosti opuštění her-
meneutického kruhu popírají podle Hirsche
historičnost a jedinečnost kontextu, v němž
dané dílo vzniklo. Hirsch nepřijímá Gadame-
rovu tezi o možnosti chápání textu pouze ve
vztahu k naší vlastní situaci. Smyslem inter-
pretace má být rekonstrukce stabilního a pů-
vodního významu textu, a nikoli jeho ahisto-
rického smyslu.

V následných Cílech interpretace5) se
ještě zřetelněji vyslovuje proti jakémukoli re-
lativismu a brání představu pozitivního huma-
nistického poznání. Vedle Heideggera se nyní
jeho terčem stává i Jacques Derrida, vedle li-
teratury se ohnisko úvah o interpretaci zamě-
řuje spíše na jazyk. Porozumění má pro Hir-
sche vždy i rozměr hodnotící a sebe-korigují-
cí, a proto i interpretace je mu především pro-
jevem vědění, a to vědění o objektu. Proto je
jejím cílem určení objektivní historické prav-
dy. Představou, že je interpretace řízená čímsi
mimo interpreta (a je tedy allokratická, na roz-
díl od představy autokratické, sebestředné in-

cept autora znovu vrací, byť nyní zprostředko-
ván novými termíny „autograf“, „autorita“,
„psaní vlastního života“ ap. Ožívá zde opět ja-
kási představa nalezení (či re-konstruování)
autorského hlasu v podobě zašifrovaného vy-
znání či vědomé hry. I zde je pochopitelně
jedním z důvodů konjunktura „autobiografic-
ké“ produkce, byť na poli literární teorie je zá-
jem pochopitelně především o její nejintelek-
tuálnější krajnosti a výstřelky (Roland Barthes
Rolanda Barthesa, Borghes v Borghesových
prózách ap.). Paradoxnost Hirschova vlivu tak
spočívá v tom, že sice objevil a představil
americkému publiku moderní evropskou her-
meneutiku, ale na druhé straně ji domyslel do
podoby, která měla spíše nádech historické,
tradicionalistické disciplíny. Objevování její
soudobé, ke čtenáři orientované linie (Gada-
mer, pozdní Ricoeur) tak zde proběhlo až
v 70. a především 80. letech6).

Zájem o čtenáře a o jeho interakci s tex-
tem se tak na konci 60. let neprojevuje pro-
střednictvím hermeneutické koncepce chápá-
ní, ale spíše oživením a posunem někdejšího
psychologismu. Namísto autora, promítající-
ho do textu vědomě, ale především nevědomě
své psychologické stavy, komplexy a dilema-
ta (Freud, Marie Bonaparteová), se však
v centru zájmu objevuje čtenář a jeho psy-
chické stavy. Jistý zakladatelský impulz lze
zde zřejmě přisoudit Normandu N. Hollan-
dovi (1927) a jeho knize Dynamika literární
recepce7). Hollanda zajímá především emotiv-
ní interakce, k níž dochází při vnímání textu.
Jeho psychoanalytická teorie významu vychá-
zí z představy nevědomí jako určující sféry
pro to, co v literárních textech nacházíme.
Proto směřuje k vypracování „slovníku před-
stav a fantazií“, díky nimž vnímatel rozpozná
nevědomá přání a touhy, jež jsou zakódována
v každém textu pomocí literárního, a tedy so-
ciálně přijatelného jazyka. Čtením si tak vní-
matel znovu-vytváří jádro svého „já“.

Následné Hollandovy práce usilují o exa-
ktní postižení průběhu recepce u jednotlivých
vnímatelů. Knihy Básně v osobách a 5 čtou-
cích čtenářů8) zachycují a analyzují reakce je-
ho studentů při četbě. Ideálem, který se zde
hledá, je postihnout prolínání objektivních
a subjektivních faktorů, které se podílejí na
procesu, kdy čtenář - a nikoli text sám - utvá-
ří a produkuje význam. Jakkoli podnětná je
právě myšlenka o nezbytné roli subjektivity
v jakémkoli procesu vnímání, právě u ní se
ukazuje největší slabina Hollandova přístupu.
Zaznamenal-li už pět individuálních čtenář-
ských interakcí s textem, mohl by jich zazna-
menat třeba sto a každá by byla oprávněná,
neboť v každé by bylo cosi individuálně sub-
jektivního. Představa jakéhosi jádra, kolem
něhož budou jednotlivé subjektivní interakce
s textem kroužit, se zde vyjevuje jako nepře-
svědčivá. Holland - tak trochu v duchu ro-
mantické vize Schleiermacherovy - věří, že
celek osobnosti autora (jeho/její identita) se

vnímatelově osobě uloženo. „Já“ se stává ini-
ciátorem, ale také sběrnou nádobou působení
všech externích faktorů: „Fantazie a témata,
obrany a transformace, které jsem popsal, po-
cházejí ze způsobu, jímž struktura mého cha-
rakteru absorbovala příběh. Své znovustvoře-
ní „Růže pro Emily“ jsem založil na osobnos-
ti, v níž se vášnivá touha vědět, co se odehrá-
vá uvnitř, kombinuje se stejně silným pocitem,
že člověk je koneckonců vždy v bezpečí spíše
vně než uvnitř. (...) Způsob, jímž člověk zpětně
skládá příběh dohromady, se odvíjí od vzorců
a struktur v mysli, s níž k příběhu přistupuje.
Další čtenář, čtoucí dokonce třeba i z obdob-
ného psychoanalytického úhlu pohledu, může
dojít ke zcela odlišným závěrům, i když v nich
bude neméně důkazů odvozených z téhož tex-
tu. (...) Nejde o to, rozhodnout, kdo má prav-
du a kdo ne. (...) Jde o to, uvědomit si, že pří-
běhy (anebo důkazy na nich založené) samy
o sobě a v sobě nic neznamenají. (...) Jde o po-
rozumění nikoli izolovanému příběhu, ale pří-
běhu ve vztahu k něčí mysli. Ne mysli hypote-
tické (...), neboť pracovat můžeme pouze s re-
álnými myslemi reálných osob.“ 9)

Je vcelku pochopitelné, že akt, v němž se
na piedestal staví samotná osobnost individu-
álního vnímatele, a to bez jakékoli korekce to-
ho, o čem tento vnímatel mluví, textem, se stal
lákavým počinem nejen pro studenty literatu-
ry, ale i pro jejich profesory. Literatura se stá-
vá jen pouhým nástrojem k sebestřednému
odhalování vlastního „já“. Text nabývá cha-
rakteru čehosi jako vstupní, uklidňující pro-
mluva, jíž se nám dostane na počátku naší ná-
vštěvy u psychoanalytika. Proto se také Hol-
land negativně staví k poststrukturálním ak-
centacím textovosti, ale také k Lacanově
strukturální koncepci jazyka a subjektivity.
Pro Hollanda je podstatné to, co se nachází
v těle či v rodině, ale co je čistě osobní. Víra,
že tuto personální, intimní zkušenost s texty
a jejich čtením bude možné nějakým způso-
bem zajímavě a zobecnitelně komunikovat, se
však ukázala spíše zbožným přáním. Původně
zcela smysluplný záměr postihnout konkrétně
a do důsledku to, co se opravdu odehrává
v průběhu aktu vnímání textu, se právě kvůli
absolutizaci výchozího postulátu stal naprosto
bezbřehou, nikde nekončící produkcí textů
o tom, jak právě já jsem četl ten který text
a k čemu všemu až jsem od původního a všem
známého textového podnětu došel.

David Bleich (1940), někdejší Hollandův
student na Newyorské univerzitě, nazývá svůj
koncept „subjective criticism“ (subjektivní
uvažování o literatuře) a buduje jej mimo jiné
i na čtyřleté praxi psychoanalytické terapie.
Čtení textu nabývá podoby programově uvol-
něných asociativních reakcí, jež nemají smě-
řovat k žádnému objektivnímu významu, ale
nanejvýš k formulacím, jež si třeba najdou
odezvu ve čtenářské komunitě, která je hod-
notově a pocitově podobně orientovaná. Spe-
cifické využití jazyka v literatuře představuje

Bleichovi možnost chápat text jako symbolic-
ký objekt, od jehož vnímání se naše recepce
textu odvíjí. Namísto sémioticky jistě lákavé-
ho objevování této objektové symboličnosti
textu (zde si bohužel vystačí s paralelou vůči
Freudovu chápání snů) se však Bleich zamě-
řuje právě na individuální „re-symbolizaci“,
na individuální zkušenost reflektovanou nad
textem. Proto po vyhroceném, nicméně zají-
mavě problematizujícím úvodu o konstruová-
ní literárního významu se nám už namísto ja-
kékoli teoretizující konstrukce dostává jen
okomentovaného záznamu dvou čtenářských
vnímání Hawthornovy a Kafkovy prózy a ná-
sledného shrnutí: „(...) každý význam je kon-
strukcí, jejíž vnějšková tematická plynulost
a objektivnost nesmějí popírat subjektivní pů-
vod a charakter. Objektivní forma interpre-
tačních formulací není výsledkem iluze. Prů-
běžná tendence k nové a nové objektivizaci je
už v základech jazyka. Subjektivní uvažování
o literatuře navrhuje, že je-li objekt našeho
zájmu symbolický, pokus o jeho vysvětlení mu-
sí být nutně subjektivní (a intersubjektivní) re-
konstrukcí našeho vlastního vnímání objektu.
Konstrukce literárního významu je pokusem
o vysvětlení jak spontánního vnímání, tak
i prostředků, díky nimž rozumíme.“10)

Sugestivnost prvoplánového čtení Hollan-
da či Bleicha měla a má důsledky spíše smut-
né. Namísto domýšlení mechanismů, které
jsou při interakci čtenáře s textem spuštěny, se
v 80. i 90. letech rojí nové a nové zprávy
o tom, jak ten který začínající profesor četl ten
který text. Neboť i taková literární teorie se
počítá, i toto je položka do soupisu vědeckých
publikací, který je pro budoucí kariéru rozho-
dující. Jako akademické, „vědecké“ tituly pak
univerzitní nakladatelství vydávají i zpovědi,
kterak autorku-literární vědkyni donutila slo-
va Rousseauovy Julie plakat, zatímco texty
markýze de Sade ji donutily masturbovat (Ja-
ne Gallop: Thinking through the Body, 1988).
Jiné autorce rytmus jakési básně zpět ze zapo-
menutí vyvolal dětský zážitek, kdy dostala na-
plácáno na zadek. Tato tendence navíc dostá-
vá i nádech jakési revoltující ideologie, neboť
dle ní byli a jsou akademici svazujícími kon-
vencemi naopak nepřirozeně nuceni potlačit
ve svém profesním psaní osobní okolnosti. Li-
terární vědou se stává i vzpomínka na to, kte-
rak otec univerzitní profesorky chodíval v do-
bách jejího dětství po bytě v pyžamu s poloro-
zepnutým příklopcem (Nancy K. Miller: Get-
ting Personal - Feminist Occasions and Other
Autobiographical Acts, 1991; kapitola Otcův
penis). Z dané epizody se pak pochopitelně
rodí celý teoretický konstrukt (dichotomie fa-
lus vs. penis), aby pak studie skončila opět
personální zpovědí, kterak si autorka přála
i v posledních dnech otcova života jeho smrt,
právě pro jeho tupě manifestovanou maskuli-
nitu před třiceti lety. Tento typ „subjektivního
uvažování o literatuře“ nás už ovšem - alespoň
v našem tradičně konzervativním pojetí - do-
vádí až na hranice toho, co lze jako literární
teorii chápat.

Poznámky:

1) Je příznačné, že tyto práce nalézají americké-
ho vydavatele snadněji než v daném období velmi
produktivní Roman Jakobson, jenž se soubornějších
knižních vydání v angličtině dočká až od druhé po-
loviny 70. let, a to spíše v mezinárodních, ne-
amerických nakladatelstvích.

2) Paradoxy českého literárního myšlení, v němž
interpretace je vnímána jako jakási černá slepice,
ilustruje i fakt, že Sontagové protiinterpretační trak-
tát byl v rámci nynějšího dohánění světa do češtiny
hbitě přeložen a publikován, zatímco práce ilustru-
jící myšlenky a možnosti interpretace jsou, snad
s výjimkou nynější ecovské konjunktury, stále spíš
povzneseně ignorovány.

3) Validity in Interpretation. New Haven 1967
4) Ibid., str. 3-4. Tento i další překlady PAB.
5) The Aims of Interpretation. Chicago 1976
6) Klíčová Gadamerova práce Wahrheit und

Method (Pravda a metoda) z roku 1960 v USA vy-
chází až v roce 1975.

7) The Dynamics of Literary Response. New
York 1968

8) Poems in Persons: An Introduction to the Psy-
choanalysis in Literature. New York 1973; 5 Rea-
ders Reading. New Haven 1975

9) Norman N. Holland: 5 Readers Reading. New
Haven 1975, str. 38-39

10) David Bleich: Subjective Criticism. Baltimo-
re 1978, str. 237

(Pokračování bude, ne sice příště, ale rozhodně
dříve, než byl interval mezi 1. a 2. částí)

Současná teorie literatury v USA:
„No guru, no method, no teacher“?

(vyprávění, část II)

Petr A. Bílek

terpretace), nachází i Hirsch na konci 80. let
své místo uprostřed skupiny levicově oriento-
vaných teoretiků, pro něž se klíčovou otázkou
stává politika interpretace.

Ostatně další Hirschův vývoj k pozitivní-
mu vymezování základů vědění jako obrany
před lavinou relativismu ilustrují už samy ná-
zvy jeho knih z posledního desetiletí: Kultur-
ní gramotnost (Co každý Američan potřebuje
znát) (1987) či jím redigovaný soubor sborní-
ků Co váš prvňáček musí znát: Základy dob-
rého vzdělávání (1991). Ohlas jeho Oprávně-
nosti interpretace v dalších letech spočíval
spíše v tom, že řada autorů Hirsche využívala
jako onen „nesprávný“ přístup, od něhož se
pak lze odpíchnout k vlastnímu a správnému.
Přihlášení se k Hirschovi v pozitivním slova
smyslu bylo spíše výjimečné a jeho výsled-
kem také byla bohužel ještě mnohem topor-
nější a dogmatičtější obrana konceptu autor-
ského záměru (např. P. D. Juhl: Interpretace,
1980). Teprve v posledních letech se - často
v rámci dekonstrukcí inspirovaného či femi-
nisticky zaměřeného psaní o literatuře - kon-

nějak promítá do stylu textu a že tedy může
být v průběhu čtení zpětně rekonstruovaná,
konfrontovaná s identitou vnímatelovou,
a pak navíc i komunikativně sdílená s jinými
vnímateli téhož textu (zvláště v procesu výu-
ky literatuře). Problém, který se ukazuje víc
a víc u pozdějších Hollandových prací (Jedno-
ta Identita Text Já, 1975; Já, 1985; Mozek Ro-
berta Frosta, 1988), spočívá v naprosté bez-
břehosti: vyjdeme-li z konceptu vnímatele ja-
kožto osobnosti, o níž má interpretace textu
vypovídat, dostáváme se do nikdy nekončící-
ho proudu asociací, zážitků a komplexů. Text
pak slouží pouze jako jakýsi startovní prapo-
rek ke spuštění onoho proudu všeho, co je ve
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