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už za studií. Plánoval jsem, že tam nějakou 
dobu strávím. Tedy pokud jsem se měl 
někam hnout, bylo to tím ovlivněné. Od 
půlky devadesátých let jsem české prostředí 
nesnášel dobře. Když jsem začal jezdit sto-
pem za hranice a viděl, že lidi mohou vypa-
dat a chovat se i jinak, přišel mi ten svět nor-
málnější. Už odchod na Tabulový vrch – ta 
izolace, říkal jsem jí vnitřní exil − byl jedním 
z těch kroků. 

Nikdy jsem nevěděl, zda se budu z  Lon-
dýna vracet, pokaždé jsem odjížděl s  před-
stavou, že se už nevrátím. 

Jak dlouho jsi nakonec v  Londýně zů­­
stal?

V  letech 2005–2009 jsem žil střídavě 
v  Londýně a  v  Olomouci. Asi tři čtvrtiny 
času jsem trávil v Londýně a na pár měsíců 
se vracel do Olomouce. V  Londýně nešlo 
vydržet po celou dobu, pokaždé mi to město 
začalo lézt na nervy. 

Londýna. Šlo o  to, nadechnout se jiného 
vzduchu a  vůbec se vrátit do života, pro-
tože ze psaní na Tabulovém vrchu se víc 
vytěžit nedalo. 

Důležité je, že to muselo jít touto cestou, 
začít v  kraji s  výhledem na Nízký Jeseník, 
tuhle část Sudet, která byla postižená zase 
jinou temnotou. Londýn k  tomu byla pro-
tireakce. Ale v  něm jsem básně psát moc 
nemohl.

Cos tam psal?
Hlavně prózu, i když až později, ze začátku 

nešlo nic. I kvůli tomu, že jsem musel cho-
dit do práce, jsem neměl sílu psát. A Londýn, 
mám podezření, psaní poezie příliš nepřeje. 

Vidíš, já jsem si myslela, že Londýn ti 
byl blízký proto, že inklinuješ k  ang­
losaské poezii, že tě ta země lákala 
v  tomto smyslu. Bylo to podvědomé, 
nebo to byla jen souhra náhod?

Určitě byl ten přechod daný i tím, že jsem 
byl do anglosaského − nebo angloameric-
kého − světa namočený mnoho let předem, ...4
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S tvými básněmi jsem se poprvé setkala 
v době, kdys pobýval v Londýně. Souvi­
sela nějak volba toho města s tvým psa­
ním? 

Myslím, že ano. A  souvisela také s  tím, 
jak se vše vyvíjelo. Předcházel jí život na 
Tabulovém vrchu, což je místo nad Olo-
moucí, naproti heliportu, kde je i původně 
josefínská prachárna z  konce 18. století. 
Po válce v ní vojáci chovali prasata, strašně 
to tam zřídili a  vznikl z  toho objekt obe-
hnaný plechovým plotem, obrostlý čer-
ným bezem, démonický prostor nad měs-
tem. Poblíž se táhne bývalé vojenské, dnes 
civilní letiště, které nabízí lhotákovský 
výhled do polí a ke vzdálenějším kopcům. 
Po škole jsem se na tom dvoře s přítelkyní 
zavřel v maringotce. To bylo v letech 2003–
2005. Tam vzniklo hodně mých textů. 
Soužití s  tím místem vytvářelo potřeb-
nou energii a  napětí, texty jsou jimi dost 
poznamenané. Ale když všechno strašně 
zatuhávalo, nebylo se kam hnout a my byli 
vyčerpaní, došlo k tomu, že jsme − nejprve 
má přítelkyně, a pak za ní i  já − odjeli do 

Ladislav Selepko (nar. 7. 7. 1973 v Pardubicích) vystudoval anglistiku a bohemistiku na FF UP v Olomouci, pracoval jako tiskový operátor, lektor 
anglického jazyka, příležitostný překladatel, uklízeč. Literární recenze publikoval v Aluzi, Hostu a Tvaru. Poezii uveřejňuje časopisecky (Weles, 
Tvar, Psí víno, Kulturní noviny, Kontexty, Host, Aluze), v antologiích (Rapporti di errore, ed. P. Král, přel. A. Parente, Mimesis, 2010; Nejlepší české 
básně 2011, eds. P. Král a J. Štolba, Host, 2011; Vlak – Contemporary Poetics & The Arts, eds. Louis Armand et al., Litteraria Pragensia, 2012) a na 
internetu (totem.cz, pismak.cz, almanachwagon.cz, atemporevue.cz, selepko.blogspot.cz).

rozhovor 
s ladislavem selepkem

na výspách se 
poezii daří

Ladislav Selepko

Tůň

Zabili jsme zvířata
krev nanosili do truhly
přivřeli za sebou víko
a vydali se po hmatu do hor

Stíny na dlouhém provázku
vyměňovaly si čísla

Z rohu zahrady přicházel
sotva slyšitelný řev – Démoni
dělí se o chléb, vzduch
jim utahuje šrouby

Po mrtvých lezly knoflíky 
loďky na Rudém moři 
chvěli se v nočním větru 
Eliášovi tažní ohaři

foto Martin Vlček
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zda jím vždy vede poetický nerv. Jako by 
mu samy byly na překážku. Básně mě při-
tahují, ale pociťovaná distance mluvčí od 
látky způsobuje, že ke mně úplně nepřileh-
nou, neulpí na mně. I přestože zde dominují 
niterná témata, přestože se v dikci projevují 
verva i  vášeň a  z  tvárného úsilí lze rozpo-
znat úmysl nenudit, překvapovat a  vyna-
lézat. Běžně by očištění od egocentrického 
verbalismu a  pozornost ke způsobu vyjá-
dření byly známkami poetické vyzrálosti 

– v tomto případě se však stylová vycizelova-
nost a touha ničím báseň neupatlat převrací 
v nedostatek přesvědčení, že jde o život. 

Vezměme si Očistec: „v  zimě zas svěsím 
ofinu / znovu se zastavím na úpatí / – skoro se 
pominu! // chlad umí odhalit / pod chirurgickou 
rukavicí / malíček madony.“ Pocitová zpověď 
na střízlivé nesentimentální bázi. Mozaika, 
v  níž se povrchová lineárnost neuplatní. 
Oklikou k  cíli zobrazení mezi a  za primár-
ním významem slov. Kontext se podezřele 
rozšiřuje. Syntax je však pevná. Pokračuji: 

„vidět moudra městských čekáren / jak martia-
lis nebo lao-c‘ / ze země vykrojit štůček na skot-
skou sukni.“ I báseň svým tartanovým prouž-
kováním a sousedstvím motivů připomíná 
vzor na skotské sukni. Následují motivy 
příze, líbání, zádušní mše a  hoření/dýmání. 
Cíl: vybrat si vlastnost, rys z děje a zdůraznit 
je. Asymetricky vůči pomyslnému, očekáva-
nému celku, který bych rád objevil. Uhýbat 
od jeho středu a mířit k němu. Je-li vůbec 
nějaký celek. Musí-li být. Nevím, výsledek 
je přesto zajímavý. 

Vně, či uvnitř, opakovaně mi z centra řeči 
vyvstává lyrický subjekt – pozorovatelka, 
občas snářka a  reflektorka vlastních tužeb, 
více potencialit než realit, i když se uplatní 
obojí. Vzpomínky, děje, události, v  nichž 
jsou do významného vztahu k  subjektu 
zapojeni druzí. Rodina, příbuzní, partner. 
Přítomnost mluvčí je nevtíravá, nestrhává 

pozornost na sebe, nýbrž na prožívaný svět. 
Dělá vedle sebe místo a já se jí mohu dívat 
přes rameno, zatímco mě provází po scéně 
a  říká, kde co bylo, co by mohlo být. Sym-
paticky od sebe ustupuje, byť neustále vede 
řeč o sobě a svém, protože jimi nelze nebýt 
dotčena. Svědčí a vidí. Dělá svět zajímavěj-
ším, je drzá. Když si posteskne, tak do gro-
tesky a humoru. I když se s  lidmi nemíchá 
lehce, má je ráda a vede s nimi graficky zvý-
razněné dialogy. I v jejich nepřítomnosti.  

Běžně ženám nerozumím. Když autorka 
něco (pro mě) přímočarého „přeplete“ 
a „převyšívá“ následujícím způsobem: „nad 
ránem se stáhla slina / kulatina mého domu / 
sluneční chlad zpod kopule / motiv hroznů ze 
sukýnek / jaru skvěl se za ušima / od nich klesal 
ke kolenům“, aby se po dalších dvou strofách 
na závěr jasně „vymáčkla“ slovy: „najdu si tě 
/ proto piju“, mám chuť jízlivě poznamenat, 
že prohlášení mohlo přijít hned na úvod. 
Ale chyběl by rituální tanec; nakonec i jeho 
výrazová estetika může být poezií.

Opakovaně se ozývá rytmika lidové 
poezie („holub na balkóně klel a  klel / nožky 
přitisknuté na froté“). Nejjemnější erotika 
(„bouřka zas doráží na kmen / ještě se dotkni 
/ − tady mám dutinku na knot / tady mám 
okraje sukní / hořící úbor tu puknul / letní 
svým vláknem“). Jinde se ztrácím v neohra-
ném líčení roční doby (Boj s  únorem). Svět 
je blázen, což znamená, že souvislosti, na 
něž jsme si zvykli v  sociálních rolích spo-
léhat, jsou klamné a na světlo se dostávají 
pravdivější. Svět je chumelenice. Sylogismy, 
autorka je filozofka, servírka analogií utla-
čovaných, přehlížených procesů vyvedených 
do symbolů (V tom chudinství). Nejednou je 
třeba znát věcný kontext (Za Shakespeare). 
Jindy se obraz vyjádří sám: „− a  z  černých 
kytic / zastřiháváním hrůzy rostou / bílé.“ 
Slabší místa mohou klesnout na úroveň pís-
máckého přežvykování, např. pasta motivů 

ZA CO? 
ZA NIC. 
ZA BÁSEŇ!

2Básně Pavly Medunové se mi 
obtížně nahlížejí z  odstupu. Prv-
ním veršem vstoupím do světa, 
jehož vývoj nedokážu předpovědět, 

nechávám se vést jeho proměnami a posled-
ním veršem vystoupím, aniž bych prožitek 
zcela syntetizoval. Vnímám slovní významy, 
motivy, úryvky. Nápad hned tady, hned tám-
hle; otočka – něco přilétne z  druhé strany 
a  vydá se nečekaným směrem. Rozpozná-
vám slova, objekty, situace, ale nevím, kudy 
mě vodí, co se na daném místě přesně děje. 
Zpravidla něco ano. Hledám, za co a kde je 
uchopit, abych z  nich pro sebe vysoukal 
povědomý tvar. Unikají mi. 

Narážím i  na básně, jejichž labyrint 
náznaků mě propustí s  jasnějším vědo-
mím směřování. Nejde o poezii abstraktně 
neurčitou, rozlévanou mimo kontury. Je 
hmatatelná, vizuálně konkrétní, kompo-
nuje témata s  konflikty. Poetická hmota 
je vtipně, nápaditě a  barevně vytvarovaná, 
s  neotřelými postřehy, originálním vidě-
ním. Nelze mluvit ani o unylosti nebo mdlé 
gestikulaci. Jazyk působí živě, proměnlivě, 
smýká se z  místa na místo, převrací, pře-
rývá, navazuje konce různých nití. Nejed-
nou se objeví vykřičník. Zdá se mi však, 
že se při průchodu cedítkem jazykových 
a  obrazotvorných prostředků ztrácí osten 
zaujetí, něco ze základní šťávy, jako by se 
v nich život podával z odstupu, při němž se 
nespálím. Ve větvoví žil nenacházím tepnu. 

Zážitek z výrazu. Pichlavě se ptám, v čem 
hledat poezii. Identifikuji rytmus, metafory, 
kondenzace, fragmenty významů, z  nichž 
se skládá obraz. Aluze, myšlenky, nadhled. 
Konstrukce. Zmenšený podíl lyrična. Vidím 
rej poetických prostředků, ale nejsem si jist, 

NĚJAK TOMU DÁM ŽIVOT 

1Kritik otevírá knížku ostražitě, při 
prvním zběžném nahlédnutí dovnitř 
ho nezajímá ani tak obsah, kvalita, 
ale autorovy motivy. Zvlášť jde-li 

o debutanta. Někdo vydal útlou knihu básní 
– proč? Co od toho čeká? Má dost sil a potřeby 
dále své první „rande“ s poezií rozvíjet? Jak 
s  tou ošemetnou hřivnou chce naložit? Co 
znamená dnes vydat sbírku básní?

Dobře, někdo vydal básnickou knížku. Je 
na tom něco zlého? Není. Má na to právo? 
Má. Může to být radost? Může.Tak odkud ty 
pochybnosti, vnitřní ošívání? Třeba je kri-
tik jen unaven. Možná jsou ale ve hře i jiné 
věci. Z  dnešní nové poezie se stal zvláštní 
prostředek (ne)komunikace. Poezie ztra-
tila širší rezonanci, pomalu nemá pro koho 
mluvit, ke komu promlouvat. Ale nejen to. 
Někdy se zdá, že hlavním hnacím motorem 
nové poezie není snaha domluvit se, ale 
potřeba říci věci jinak. Znovu je protočit 
mlýnkem jazyka a  všelijakých básnických 
hejblat, raději zašifrovat než oslovit, před-
vést (se) spíš než (se) vydat. Přijmout  − 
dokonce aktivně, s  požitkem − své zakletí 
do svojské „mimořeči“, bez pokusu se z něj 
vymanit. 

Třeba to ani nejde. Způsoby vyjádření, 
do nichž se dnes poezie zapletla, dospěly 
tak „daleko“, že často není jen tak vyvléci se 
z  jejich nečitelnosti, rezistentnosti, inert-
nosti. Verše si žijí svým životem, lhostejné 
ke komunikaci, nezřídka se jí až vzpírají, 
a to jak směrem ven, tak dokonce i dovnitř: 
kritik má někdy při čtení paradoxní pocit, 
že nejen čtenář, ale zejména autor si nemá 
šanci porozumět. Stůj co stůj se vyslovit 
jinak… Znamená to, že i okolní svět je tak 
mocně „zjinačelý“, že pouhé puzení k tomu 
vyslovit se jinak tudíž začíná být podstatné 
a adekvátní? 

Takové věci mě napadaly, když se mi do 
ruky dostala první sbírka Pavly Medunové 

(nar. 1978) Za každý vnější den. Už ten titul. 
Hm, „vnější den“ − znamená to něco přes-
nějšího? Máme se s tím spojením důkladněji 
utkat, anebo stačí se v mysli jen tak nějak 
vykloubit a poddat se faktu, že „vnější den“ 
znamená leccos – i vcelku nic...? Tímhle se 
dnes plní a zanáší poezie? 

Podobně hned úvodní verše sbírky: „(Pří-
tel je ten / kdo slova nechá sklopit / na kořen.)“ 
Nechat slova sklopit na kořen − jedno z těch 
inertních spojení, jež nám spontánně nic 
nedává, k  ničemu nás nevybízí, nejsme si 
jisti, zda jeho bližší zkoumání stojí za to. 
Anebo je to rovnou, s  prominutím, lyrický 
plk? Verše jsou navíc uvedeny v  závorce 
a vytištěny kurzívou; snad tedy nějaký ohlas, 
vnitřní zlomek, sebecitát, narážka srozumi-
telná jen básnířce samotné? Nevíme. Není 
jasné, zda to hraje roli. A  tak to pokračuje 
napříč celou sbírkou. „Kohoutek ráno zamířil 
/ na sucho dásní / hořkosti kůr / jestli jsi vní-
mal zranění jak mě / víš kde měl kant svůj stůl 
(…)“ Skoro by se řeklo: básník, posel nesmy-
slných zpráv.

Ale abychom byli spravedliví. Medunové 
sbírka není propadák. Naopak, má i  svou 
cenu a  svá výjimečná místa, byť by se jed-
nalo o jednotlivé pozoruhodné verše. Zdlou-
havý obecný úvod této recenze jen shrnuje 
zásadní výtku vůči pojetí, beroucímu poezii 
jako věčné přejinačování, zezvláštňování, 
odčitelňování reality. Ustavičné tvořivé 
čeření hladiny nevede k  vhledu, lepšímu 
pochopení skutečnosti, ale má nakonec 
záporný efekt: spousta veršů začne být pře-
bytečná, bez hlubšího meritu.

Básně sbírky se neustále pohybují na 
hraně, kdy nepříliš srozumitelné, splývavé 

„bláto“ lyriky znenáhla překypí v  sentenci 
či představu jasnou jako břit. Bláto: „Dívka 
a  stromy / na korunách nesou / zasychající 
žloutky s cukrem / a trnky / vlci se dívají / pod 
kůži (...)“ A  náhle krásný břit: „O  milování 
mlčet!“ (A  vůbec víc mlčet!) V  Medunové 
psaní cítíme kus svěžesti, básnířka se ráda 

dívá na věci, otáčí si je a  všelijak převrací 
před očima, občas projeví smysl pro chvě-
jivé zlomky významů pod povrchem. Ně
která spojení naberou až mytickou přírodní 
podstatnost: „Řeka vyhynula.“ Medunová 
též slyne nenápadným, přemítavě ironic-
kým humorem: „Viklan by upadl kdybych teď 
tleskla.“ Jindy dovede projevit svižnou, iro-
nickou, přitom hřejivou (a smyslnou!) něhu: 

„Hoď mi peřej kolem těla!“
Medunové verše prozrazují tiše neklid-

nou senzitivitu, lehce potměšilý, zkou-
mavě hravý postoj. Prozkoumat síly, 
sklony, touhy, meze své i  světa. Upadne 
viklan, tlesknu-li? Donutí mě viklan tlesk-
nout? Jakých netušených čar bych ještě 
byla schopná? Svět ovšem umí být i docela 
nevyzpytatelný: „Bylo to včera / nikdy se 
to nestalo.“ Přesně tak. Tedy do střehu! 
Ale zároveň nic moc nečekat. Pozorovací 
a  vyjadřovací výbavu máme sice jem-
nou, ale současně není jasné, co bychom 
s  ní vlastně měli dělat. Co vůbec chceme 

říct. Co opravdu má být řečeno? Naopak 
často říkáme cosi, co se hned rozpadá na 
cize směšné, divně důvěrné labyrintózní 
zlomky: „Kraj pro sebe elegantní / jako když 
se vlas dotýká límce (…)“

Medunové poezie v sobě nese neomylně 
„ženskou“ stopu: setrvale se vynořují odkazy 
ke vztahu či vztahům, průběžně je oslovo-
ván partner, štiplavě je tu naznačena ero-
tika či vůbec nepopsatelně prosté partner-
ské hrátky: „Milý štípneš mi švy / − povlaju / 
(umíš mi zavařit) / štípneš mě do kosti / − pro-
hraju / (budu chtít).“ Ale básnířka má také 
smysl pro nejrůžnější „byliny“ a  „utrejchy“ 
a  sváření nezřídka podivných, vábných 
i  nevábných lektvarů. „Okna z  tekutého 
muškátu / a nábytek s chutí po buku / troubu 
na náš svítek s kaší / a spolehnutí / že místo 
kliky bude někdo držet mě / za patu / nebo 
za ruku / a  nevyplaší.“ Potutelné čarování 
a prostupné míchání různých látek a úhlů 
pohledu je možná Medunové nejvlastnější 
polohou.  

„Šeřík se přichystal k  srpnu / bouřka zas 
doráží na kmen / ještě se dotkni / − tady mám 
dutinku na knot / tady mám okraje sukní 
/ hořící úbor tu puknul / letní svým vlák-
nem (...)“ A tak dál a dál − někdy Medunové 
poezie uhání velmi, velmi lehce, lehkonohá, 
lehkomyslná, chvilku ještě docela zajímavě 
zhnětená, vzápětí už málem odbytá, bez 
tíže a  kotvy, jako by básnířka náhle sama 
přestala o své básně stát. Co ve sbírce nako-
nec vítězí a drží ji při životě, je – „ženská“ 
svéhlavost: To, co napíšu, bude nakonec 
i  nějak platit. To, co mi vyjde z  úst, získá 
svou cenu, ožije svým žitím. Nějak tomu 
dám život. Jak − sama nevím. Někdy to 
celé „pukne“ v  nic. Ale občas věci zázra-
kem zacvaknou do sebe, až zatrne: „Spát 
radši před domem / kam někdo odhodí zrcadlo 
/ a celou mě postřepí.“ Tady si možná sama 
básnířka napsala (syrově nesnadný) návod, 
jak napříště psát a tvořit.

Jan Štolba

v příběhu nešťastné Viktorky: „trápí se (…) 
// (…) / zub k zubu  vzpomene si // a kousne 
do hnízda po vlaštovkách / do lusků  kedlubu 
// kapsli a  vodku zvolí / s  tmou bez příměsí 
// (…).“ 

Kolem a  kolem působí autorka dospěle, 
i když se jí do obrazů vkrádají poeticky rozto-
milá gesta dítěte: „atmosféra ze skla / loukou 
se doloudat k horce / − viklan by upadl kdybych 
teď tleskla“ − loudání a tleskání mi evokuje 
mateřskou školu na výletě. Nebo vzápětí 
titul, přeměna tragédie na hračku: Autobus 
leží na boku − jak plyšové zvíře ve staveb-
nici. Zdětšťování světa, touha po navrácení 
nevinného vidění a pocitu blízkosti, bezpečí 
se ve sbírce vrací a nemá zpravidla negativní 
konotace, zvlášť když jde o  líčení okouzlu-
jícího, srdečního místa (Za Andersen), nebo 
např.: „tady bych chtěla zasadit touissanta / 
s milovat se / k večeři nechávat mokré palce / 
na náměstí / mít obchod – pohlednice / známky 
pyrenejí na kabát / − tady si ruce vytahat!“ − 
I  zde něco dětského (palce, pohlednice, 
známky); motiv vysněného, o čem vykládá 
dítě, že bude mít, „až bude velké“. 

Vidím touhy a  naděje, vyhlídky, zájem 
porozumět, vyřešit. Ale z opačné strany jako 
by to přikrývala lhostejnost, odevzdanost či 
bezradnost ohledně toho, jak se k něčemu 
palčivému dostat. Na konci se musím ptát, 
čím jsem prošel, co se v mém životě změnilo. 
Bude to, nebude to? Duše se vzpouzí, místy 
i křičí. A nic. Pardon. Jazyk ano. Neokouka-
ného je zde plno. Chtěl bych méně výrazu 
a  více sentimentálního vkladu? To ne. Ale 
dát se víc všanc i  se svými nedostatky, 
nekamuflovat, není-li hra s  prostředky 
primárním záměrem – a  na ten je zde pří-
liš prožitkové angažovanosti, autorka není 
typ chladného cynika. Přiznat se k sobě i za 
cenu poblednutí barev. Potom by se do mě 
básně mohly zasekávat ostřeji. 

Ladislav Selepko
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ať se zase jednou pobavíme my redaktůrci, 
co nerozeznáme tuřín od brambory…

MK ČR Investments. Ministryně kultu
ry nedávno požádala státní kasu o  dalších 
100 milionů (předtím už dostala 300 milio
nů); ty budou věnovány převážně hollywood
ským filmařům za to, že v  Česku natočí 
vynikající díla typu Smrtonosná past 5. Minis-
terstvo sice tomuhle svému počínání říká 
skromně filmové pobídky, ale ve skutečnosti 
jde o  čisté podnikání, neboť z  oné stovky 
milionů investice se prý (jak píšou v Idnes.cz) 

„veřejným rozpočtům formou výnosů a  úspor 
vrací 118  milionů“. Nějak nám z toho ale 
vypadla ta kultura (neřku-li česká). Zdá se, 
že paní ministryně už v naší kultuře nevidí 
jiný potenciál než pronájem malebných čes-
kých krajin za kulisy do amerických stříleček. 
To by se jeden skoro urazil.

Martina Doležalová: Kolej Today. Plejáda publishing, Praha 2012 969
Začíná to už jazykem a stylem. V nejúspor-

nějších miniaturách souboru (psaných větši-
nou ve třetí osobě) Doležalová prokazuje, že 
umí vyprávět živě a přirozeně a je schopna 
také nevšedních postřehů a úvah. Nicméně 
tuto přednost přehlušují početnější texty, 
v  nichž je autorka natolik oslněna tím, že 
umí napodobit automatismus spontánní 
řeči (v obecné češtině a ich-formě), že ji to 
přivádí až k pusté žvanivosti, k hromadění 
prázdných slov, banálních výroků a  neob-
jevných pravd.

Obdobně pak Doležalová postupuje, 
i pokud jde o stavbu knihy. Z textu většiny 
povídek je patrné, že vznikaly individuálně 
a  nezávisle na sobě. Autorka ovšem ví, že 
více než soubor jednotlivých textů se cení 
sbírka rámcová, tematicky a motivicky pro-
komponovaná. Vsadila proto na chytrý trik, 
jehož pomocí má být tohoto cíle dosaženo – 
vymyslela si postavu Veroniky. Báječné 
a  úžasné dívky, kamarádky a  přítelkyně, 
kterou čtenář chtě nechtě musí vnímat jako 
autorčino alter ego a  která je nejen vypra-
věčkou první, rámcové povídky, ale také 
adresátkou ostatních textů knihy, tou, na 
jejíž přání ostatní vypravěči ochotně sepsali 
svá povídání. Takto vymyšlený efekt se pak 
Doležalová snažila posílit tím, že do hoto-
vých textů zpětně naroubovávala vhodné 
odkazovací věty, prohlášení, fráze a situace 
tak, aby uměle utvářely kýženou souvislost. 
A  zjevně se jí to zalíbilo – natolik, že pro 
jistotu přidala i  celou řadu dalších motivů, 
odkazů a postav, které mají některé povídky 
mezi sebou vzájemně provázat. Hlava 
nehlava a mnohdy také dosti násilně.

Nejsem příznivec literární autenticity, 
zvláště pokud se zvrhává v  představu, že 

Povídky utvářející předloženou prvotinu 
jsou propojeny tématem studentského 
života. Pro starší: pod studentským životem 
si nesmíme představovat nudné a  trapné 
docházení na přednášky a  semináře, psaní 
testů, skládání zkoušek a učení se na ně, ale 
spíše všechno to okolo. 

Martina Doležalová si se svými tématy 
a postavami pohrává, nicméně i tak je patrné, 
že základem jejího psaní je osobní empirie. 
Vyjadřuje prožitek, kterým projde člověk 
na počátku dospělosti, když opustí hnízdo 
a vyrazí do cizího velkého města, do Prahy, 
aby tam začal být. A to tentokrát doopravdy 
a na vlastní triko. S okouzlením i podivem 
Doležalová zachycuje, jakými způsoby si 
příchozí onen neznámý prostor osvojuje, jak 
se vyrovnává s jeho podivnostmi a pravidly, 
jak se stává jeho součástí a spoluutváří jeho 
rozmanité podoby. Integruje se do tepu stu-
dentského světa tak, jak probíhá na kolejích, 
v  kavárnách, hospodách, antikvariátech, 
parcích a také v postelích. 

Autorčin zájem o zachycení tohoto speci-
fického časoprostoru vygeneroval také gale-
rii postav, figur a figurek, které jej zabydlují. 
Jakkoli se knihou mihnou i postavy typově 
jiné, například postarší řidič autobusu, bez-
domovec nebo zralá žena vyrovnávající se 
s komplikacemi souběžné lásky k manželovi 
a milenci, klíčovými hrdiny většiny povídek 
jsou autorčini generační a  sociální vrstev-
níci. Mladé ženy a mladí muži, kteří si sice 
musí také občas něčím přivydělávat, kteří 
si ale naplno užívají výjimečnost tohoto 
studentského mezisvěta bez rodičů, rodin, 
majetku, odpovědnosti a  zatím vlastně 
i  bez závazné budoucnosti a  spontánně se 
oddávají hledání a  utváření osobních, přá-

vznikne  mechanickým opisováním života. 
Jsem přesvědčen, že spisovatel má právo, 
ba povinnost si s  výpovědí pohrávat, 
volně a svobodně si ji vymýšlet. Přesto ale 
věřím v něco, co by se dalo nazvat vnitřní 
upřímnost. Vidím ji ve schopnosti spiso-
vatele uvědomit si sebe sama, respektive 
svůj tvůrčí typ, jeho možnosti, přednosti 
a  limity, a  podle toho konstruovat svou 
promluvu. Naopak nemám rád, když spi-
sovatel něco předstírá a marně se pokouší 
být někým jiným. Nasazuje si masku, a to 
nikoli proto, že by toužil po karnevalové 
volnosti a  svobodě, nýbrž proto, že chce 
být hezčí a  zajímavější. Jeho předstírání 
se mu ale odchlipuje a působí jako falešná 
škraboška.

V  případě přítomné povídkové sbírky se 
to projevuje již v úvodní Veroničině povídce, 
která vyjadřuje to, jak Prahu a  studentský 
život v ní vnímá dívka, která přichází odjinud. 
Text je napsán tak, že chtě nechtě čtenáře 
vede k pohledu na záložku, z níž je patrné, 
že Doležalová pochází z  Kadaně. Její Vero-
nika je ale „jiný kafe“: Češka, co vyrůstala ve 
Francii. Nic proti tomu, pokud by povídka 
postihovala střet dvou odlišných kultur, 
bylo by to výborné. Jenže Veronika přesně 
vypráví tak, jako by přišla… z Kadaně. A je 
myslím škoda, že si její autorka neuvědo-
mila, že právě pohled takové holky může 
být zajímavější než hra na Francouzku, 
zvláště když se omezuje na několik cizoja-
zyčných frází.

V souhrnu je mi tedy líto, že debut Mar-
tiny Doležalové nenašel redaktora, který by 
autorce řekl: Toto ano a toto ne a toto by už 
bylo moc.

Pavel Janoušek

telských a zejména milostných vztahů (ať již 
hetero-, nebo homo-). 

Na autorčinu počest lze konstatovat, že 
své postavy vcelku dobře zná, jakož i to, že 
má zjevně literární nadání, tedy schopnost 
pozorovat, pojmenovávat, myslet a  psát 
slova, která dávají smysl, a  také využívat 
rozmanité autostylizace. Velmi ráda se 
přitom převléká do různých osob a  vypra-
věčů a  pokouší se jejich prostřednictvím 
sama sebe skrýt a  popisované nahlédnout 
z jiného, zajímavějšího úhlu.

Doležalové literární talent je především 
lyrický. Nejlépe se jí proto daří v povídkách 
a  odstavcích, v  nichž evokuje určité stavy 
mysli a  konkrétní drobné situace, případně 
zpřítomňuje mikropříběhy jednotlivců. 
Pokud by byla sbírka složena jen z takovýchto 
textů, měla by svou skromnou působivost. 

Autorčiny literární ambice jsou však 
– bohužel – mnohem větší a  přivádějí ji 
do konfliktu, v  němž nad typem talentu 
vítězí snaha po vnějším efektu. Martina 
Doležalová je bezpochyby inteligentní, 
sečtělá a v oboru studovaná žena, nicméně 
k  literatuře mnohdy přistupuje jako malá 
holka, která si myslí, že obrázky budou krás-
nější, pokud se figurám přimaluje korunka 
a pěkné princeznovské šaty. A protože jí už 
není devět, považuje za potenciální adre-
sáty svých povídek čtenářky časopisů, jako 
je Cosmopolitan. Je patrně přesvědčena, že 
úspěšná próza musí mít v sobě něco atrak-
tivního a  okázale překvapivého, a  také se 
snaží této premise ze všech sil vyhovět. 
Snaží se hodně, vlastně strašně moc… nato-
lik, že všechny roviny její výpovědi postupně 
prostoupilo chtění a křeč. Vznikla tak kniha, 
v níž je všeho příliš a moc.

jedna otázka pro stanislava komárka

miš 

Svou profesi přírodovědce a  filozofa 
praktikujete částečně i  na svých čet­
ných cestách. Kam jste zavítal letos 
v létě a jaký byl váš nejsilnější zážitek?

Letos jsem byl na Madagaskaru, poprvé, 
a zdá se naposled. Madagaskar je biologovi 
tím, čím muslimovi Mekka – aspoň jednou 
za život tam musí. Ovšem tím analogie končí 

– tamní příroda jde mílovými kroky k čertu, 
pralesa zbývá posledních asi 8 % a stále se 
kácí a vypaluje: přibývající lidé musejí něco 
jíst. V  každé rodině je v  průměru pět dětí, 
celý ostrov je plošně pokryt mobilním signá-
lem, všechna mimina mají patentní plenky 
Pampers. A nejsilnější zážitek? Lemuři, cha-
meleoni, velryby u pobřeží – jistě. Ale vrchol 

Komárek v subtropech

her

Něco mezi Aloisem a Ivanem. Slyšela 
jsem v kadeřnictví, jak jistá matka oznamo-
vala do telefonu dítěti, že v  knihovně žád-
nýho Magora Jiráska nemaj...

realityšou redakce. Běželať přes léto 
opět jakási realityšou, situovaná do prostředí 
farmy. Sledovala ji má máti – sama z venkova 

– jen pro ten pocit satisfakce, až ti městští 
metrosexuálové a nemakačenka zajdou hla-
dem. Nováčtí vykutálenci namíchali, jak už 
to tak v  podobných realitách bývá, ten nej-
molotovštější koktejl z  uchazečů tak, aby 
se aktéři pokud možno pozabíjeli dřív, než 
vůbec cokoliv zasadí neřkuli vypěstují. Sku-
tečně duchaplné… Na příští léto mám pro 
Planetu Nova jiný tip: což takhle realityšou 
Redakce? Arciže tím myslím redakci literár-
ního časopisu, a arciženadruhou tam pošlete 
samé mameluky a  intelektuální impotenty, 

969 slov o próze

foto archiv S. K.

bizarérie jsou madagaskarské hotýlky. Ten 
v  Toamasině, slizké přístavní doupě jako 
vypadlé z  románů pro služky 20. let, kde 
námořníci a zpustlí dobrodruzi kopulují 
s  padlými dívkami všech barev, ten kolo-
niální v  Antananarivu řízený prastarým 
Francouzem a jeho neméně sešlými služeb-
níky, před nimiž zřejmě už půl století tají 
vyhlášení samostatnosti, či ten rustikální 
v rezervaci Ranomafana, kde objevení hostí 
znamená paniku a rozpaky a celá atmosféra 
připomíná satiry z  roku 1850 typu „pan 
rada na venku“. C. Lévi-Strauss má recht, že 
tropy nepůsobí až tak exoticky, jako staro-
byle.

bs, miš

s úctou

konkurz

 konkurz na funkci šéfredaktora 
literárního obtýdeníku Tvar.

Předseda občanského sdružení Klub přátel Tvaru

vyhlašuje

Přihlášky doplněné profesním životopisem 
a stručně formulovanou koncepcí dalšího vývoje časopisu lze posílat 

do konce září 
na adresu

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1,
nebo na e-mail

redakce@itvar.cz.

Výběrové řízení proběhne dvoukolově:
1. na základě zaslaných přihlášek,

2. na základě osobního pohovoru se členy 
Správního výboru Klubu přátel Tvaru.

bs, uoaa
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dostává i  do učebnic. V  současné době 
tento „útvar“ vytvářejí už asi převážně 
média. Jakou roli tady hraje seriózní 
literární kritika? 

Pokud jde o  média, záleží, která to jsou. 
Moje optimistická představa je, že v  lite-
rárních časopisech jsou na prvním místě 
kritéria literární. V  týdenících obecnějšího 
zaměření nebo v denících to už mohou být 
kritéria jiná. I v tak okrajovém žánru, jako 
je poezie, lze odlišit vrstvu populárnější 
a méně populární. Jsou prostě autoři „lido-
vější“, nevím, zda je to správné slovo…

… mají větší publikum?
Velikost publika je sice z  literárního hle-

diska měřítko irelevantní, ale v mediálním 
obrazu vystupuje do popředí. Nakonec také 
v  poezii platí to, co v  populární kultuře. 
I  proto, že umělecká kvalita je těžko ucho-
pitelná.

A co literární věda? 
Takzvaný kánon pro širší společenskou 

obec vytvářejí „odborníci“, nebo i odborníci 
bez uvozovek, kteří mohou mít víc načteno 
a  mají vyjadřovací aparát; neznamená to 
však, že musí mít pro literaturu cit. 

Právě na literárních serverech je krásně 
vidět, že existuje spousta čtenářů, kteří 
přečtené věci nedovedou moc okomento-
vat, vysvětlit, ale z  jejich reakce je poznat, 
že text k nim došel, že si báseň prožili. Jsou 
nefundovaní, ale dovedou rozpoznat báseň, 
která nějak funguje. To mi připadá strašně 
zajímavé. Rozhodně automaticky neplatí, 
že institucionalizovaný odborník, který 
dostává za svou práci plat, je zároveň tím 
pravým lakmusovým papírkem a ručitelem. 

Jak vypadá tvůj osobní literární ká­
non?

Proměnlivě. Měl jsem vždy nutkání 
nakouknout do děl co největšího množství 
autorů a  poznat různé styly. Postupoval 
jsem tak v české poezii, pak i v americké. Víc 
v americké než v britské. 

Čteš hodně v originále…
Ano, nemám moc rád četbu v překladech. 

To mě i  nějak určuje. Takže skoro neznám 
španělské autory, portugalské. Čtu anglo-
americkou literaturu, něco z  německé 
a  francouzské, ale hlavně anglo-americkou, 
pokud jde o cizí. 

Myslíš, že poezie je natolik vázaná na 
jazyk, že je vlastně nepřeložitelná?

Jo.

Vždycky jsi byl k překladům skeptický?
Kdysi na začátku, když jsem ještě tolik 

neuměl anglicky, jsem v  češtině četl Ezru 
Pounda. Líbilo se mi to, ale když jsem se 
později podíval na originál, viděl jsem, že je 

rozhovor

na výspách se poezii daří

nejenom tam. Potkávám i reálné lidi, s kte-
rými si povídám. Třeba teď s  tebou. Je to 
živé prostředí, funguje a  já v  něm existuji. 
Marginálním se to začne jevit teprve ve 
chvíli, když člověk ze sebe vystoupí a pozo-
ruje se jakoby zdálky cizíma očima. Pro mě je 
marginální spolek houbařů, do kterého zase 
já absolutně nevidím. Ale podobně jako oni 
i takoví členové spolku jaderných fyziků si 
své záležitosti mohou prožívat velmi inten-
zivně, ve středu svého dění. 

Tím chceš naznačit, že spolky básníků, 
kteří si dnes spolu povídají, jsou na 
úrovni spolků houbařů?

Proč ne? Spolky sběratelů něčeho, třeba 
textů na internetu… Myslím, že jsou zhruba 
na stejné úrovni. Pokud jde o  další spole-
čenskou funkci za hranicí těchto podniků, 
je z  větší části nulová. Z  menší části je ve 
hře to, co do sebe z této periferie natáhne 
populární kultura. Zvýrazní se jistá jména, 
příznaková skrze funkce, které s literaturou 
nemusí příliš souviset. Vybírají se „značky“ 
a pak se s nimi operuje v jiném diskurzu, ve 
fikci, kterou vytvářejí média. – Ale nechci 
soudit, kteří jednotlivci ze spolku sběratelů 
básní pronikají do dalších společenských 
vrstev. 

Nakolik „spolky sběratelů básní“ svět 
potřebuje?

V  drtivé míře je svět – nebo přesněji 
řečeno, čtenářská obec – nepotřebuje. 

A lidská kultura?
To jsou umělé pojmy. 

Nevěříš na to…
Ne. To, co najdeš v čítankách, jsou pahýly 

a petrifikáty. Vybrané kusy vytržené ze živé 
komunikace, segmenty, z  kterých se má 
poskládat určitý obraz. 

Obraz čeho?
Že je tady nějaká poezie, třeba. 

A  nemá to být zároveň i  obraz doby? 
Nevěříš provázanosti poezie s  časem? 
Když se vezme například tvoje báseň 
Držení těla a  řekne se: toto jsou nultá 
léta jednadvacátého století…

Důležité je, jak si to vyloží čtenář, kam si 
to umístí. I mě kontext zajímá, více literární 
než společenský, ale vytvářím si jej tím, kdy 
co čtu, jaké souvislosti mezi autory si nachá-
zím. V poslední době jsem se vrátil k Jiřímu 
Pištorovi. Je pro mě současný a zároveň jej 
vnímám prizmatem let šedesátých. Některé 
poetické rysy mi tu dobu, kterou jsem neza-
žil, identifikují. Ale musím si ji rekonstruo-
vat z dokladů, takže nevím, čemu ten zpětně 
vytvořený obraz ve skutečnosti odpovídá. 

Do nějaké míry tedy svět literární svě­
dectví doby potřebuje.

Svět ne. Nanejvýš jednotliví čtenáři. 
Kolektivní čtení neexistuje. 

Hádám, že k  literárním kánonům 
nevzhlížíš.

To je podobný monolit, podobná zka-
menělina, fikce. K  nějaké orientaci sloužit 
může, jsou to přece jen záchytné body, od 
kterých se lze odrazit dál, ale už to není 
živá literatura. Vytvářím si svůj kánon na 
základě čtenářské zkušenosti − což je jediné 
místo, kde literatura žije. Každý čtenář má 
svou literaturu. 

Mluvíš o jakémsi „útvaru“, kdybychom 
to zhmotnili, o  něčem, co se později 

Nakolik jsi byl v  kontaktu s  angličti­
nou? 

S jazykem jsem kontakt samozřejmě měl, 
protože byla všude kolem. Ale společen-
sky jsem byl imigrant z  východní Evropy, 
to je to nejnižší postavení, ještě nižší, než 
mají přistěhovalci z  Afriky. Patřil jsem do 
této vrstvy. Bydleli jsme v  přistěhovalecké 
čtvrti  − sice strašně zajímavé, pestré, ale 
špinavé, laciné a taky temné. 

Kontaktem s  jazykem jsem myslela 
i četbu.

Už dlouho předtím, od konce tisíciletí, 
jsem hodně četl v angličtině. Dokonce jsem 
měl období, kdy jsem v češtině nečetl vůbec. 
Rozhodně v  Londýně to byla americká 
a anglická literatura. Teprve po návratu do 
Čech jsem začal číst víc česky. Myslím, že to 
bylo i tím, že jsem na jaře roku 2009 objevil 
svět literárních serverů, virtuální české pro-
středí, v němž jsem mohl přebývat.

Třeba i v Anglii…
Ano, i tam. Ale vrátil jsem se do Pardubic. 

Důvody byly velkou měrou pragmatické, 
i když v Pardubicích je něco, co mě tam stále 
drží.

Mluvili jsme o  různých místech a  měs­
tech. Jaký mají význam pro tvou poe­
zii? Můžeš říct něco o vztahu fyzických 
vjemů ke svému psaní?

Je to hodně důležitá součást. Ne sice 
v tom přímo úměrném smyslu, tak, že bych 
se díval a popisoval, co vidím, to ne. Ale pro-
středí, v jakém se pohybuji, zvlášť když cho-
dím ven, na mě působí jako kontext, který 
něco vyvolává, koreluji s  ním. Poslední 
dobou mě při procházkách leccos napadá. 
V  Olomouci a  v  Pardubicích se mi psalo 
a píše dobře, tedy pokud jde o poezii. V Lon-
dýně to platilo o próze; texty se odehrávaly 
v českém prostředí a ten odstup jim přál. 

Tvá poezie je přístupná na tvém inter­
netovém blogu. Lze tam najít asi tucet 
souborů, k  prohlížení nebo ke stažení, 
které vznikaly v  letech 2001–2011. 
Tyto „kolekce“ jsi uspořádal a  sesta­
vil jsi z nich básnické knihy. Kolik jich 
dnes je?

Poskládal jsem čtyři knihy a  pátá je už 
vlastně také skoro hotová. 

Ale zatím ti žádná kniha nevyšla. Je ti 
téměř čtyřicet let…

Čtyřicet mi ještě není, až za rok. Ještě 
můžu rok psát. Potom se dám na rodinný 
život.

Na rodinný život?
No vážně: cítím, že po čtyřicítce to bude 

jinak. 

Vraťme se k tvým rukopisům. Na inter­
netu jsi je zveřejnil, jejich tištěná 
podoba však stále chybí. Jak to vní­
máš?

Příliš jsem svoje rukopisy nakladatelům 
neposílal, protože vím, jak to chodí. Udělal 
jsem dvě či tři takové akce, když mi přišlo, 
že se to nahromadilo. Z  několika desítek 
obeslaných mi pouze jedna vydavatelka 
odpověděla v  tom smyslu, že by příští rok 
ráda něco vydala, pokud bude mít peníze. 

Jsi v tomto směru klidný?
Jsem. Před deseti lety jsem byl klidný míň, 

ale postupem času mi to začalo být tak nějak 
jedno. Zvlášť když jsem si později našel čte-
náře na internetu. Z autorského hlediska je 
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to dostatečně uspokojující. Vydává se ale 
pro čtenáře. A to už je úkol nakladatelů, oni 
by měli vědět, čemu se věnovat.

Všiml jsem si, že například nakladatelství 
Host vydalo Petra Chelčického − Síť víry. Petr 
Chelčický čekal na vydání několik staletí 
a  Host asi ví, že má nejdřív vydávat tohle. 
Pak nezbývají peníze na současnou poezii.

Cítím tvou ironii. No, ale nakonec − proč 
by neměl vycházet Chelčický, to ještě 
zdaleka není to nejzbytečnější. Ostatně 
ta kniha vyšla v  edici Česká knižnice, 
která je určena zejména školám. Horší 
je, že třeba Host se v  poslední době 
v  rámci své nakladatelské produkce 
věnuje vydávání básnických sbírek jen 
minimálně. 

Nakladatelská situace u  nás normální 
není. V  tom, co vůbec vychází knižně, se 
prostě nedá sledovat nějaká ryska, která by 
zaznamenávala, kde tady poezie aktuálně 
je. Spousta kvalitní současné poezie knižně 
nevyjde, nebo vyjde za deset let. Viz i  pří-
pady lidí, kteří publikují x let na internetu 
a  teprve teď jim z  různých důvodů vychá-
zejí prvotiny, nebo čekají roky na druhou 
knihu. 

A pak jsou básníci, kteří z jiných důvodů 
na knižní publikace čekali půl života, 
nebo se jich vůbec nedožili.

No jistě. Jak dlouho trvalo, než vyšel Vra-
tislav Effenberger. Zpoždění k  české litera-
tuře už nějak patří.

Myslíš, že to zpoždění poezii neuškodí? 
Stala se z toho zaběhaná věc, ale přesto mi 

připadá anomální. A řeší se tou naší cestou: 
někteří si knižní vydání (spolu)financují 

− což já odmítám −, jiní publikují na inter-
netu. Ovšem jak má pak fungovat literární 
kritika? Texty na internetu, které se opako-
vaně opravují, objevují a ztrácejí − nestálost 
je virtuálu vlastní − nelze hodnotit stejně 
jako knihy. 

V  loňské hostovské ročence (Nejlepší 
české básně 2011) vyšla tvoje báseň 
Držení těla, které si všimla většina 
recenzentů tohoto svazku. Tvoje jméno 
se začalo objevovat i  v  jiných kruzích. 
Tábory čtenářů máme přece jen dva: 
jsou tady čtenáři internetových ser­
verů, kteří tě znají už dávno, a pak čte­
náři tištěných knih. Máš pocit, že se 
loni pro tebe otevřel nějaký nový pro­
stor?

Takové věci ke mně nedolehnou. Já nevím, 
kdo ty recenze čte a kdo se o tom jak baví. 
A jsem i docela rád, že to jde mimo mě. 

Zásadní otázka ale je, zda pokládáš tiš­
těnou knihu momentálně za něco, o co 
by se mělo usilovat. 

To ano. I  když si s  internetem rozumím, 
zjišťuji, že když text potom vidím v knize, je 
to něco jiného − výsledek, definitiva, vyšší 
celek. Tak to vnímám u  autorů, jejichž 
básně jsem znal z literárních serverů. Sbírku 
v  poslední době vydali například Jitka 
N. Srbová, Pavla Medunová, Tomáš Gabriel. 
Z mého pohledu nejde o nejnovější básničky, 
přesto jsem rád, že jim ty knihy vycházejí.

Jsou to všechno tví internetoví spolu­
poutníci. Jak na tebe doléhá marginální 
postavení většiny básníků v  dnešní 
společnosti? Jsi v něm zabydlený?

Když se v tom prostředí pohybuješ, nepři-
jde ti, že je marginální. Protože komunikace 
ve virtuálním světě probíhá. A samozřejmě 

rozhovor s ladislavem selepkem
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to něco jiného. To se mi stávalo pravidelně: 
v originálu jsem viděl jinou báseň.

Když jsem si na internetu četla tvou 
poezii, uvědomila jsem si, jak těžké 
by bylo překládat některé tvé básně. 
Všimla jsem si, že velmi často hraješ na 
různá ustálená slovní spojení v češtině, 
převracíš je, prostě pracuješ s  tím, co 
hluboce tkví v konkrétním jazyce. Jde 
o typ poezie, který je ti zvlášť blízký? 

Možné to je, ale tímto směrem jsem ne
uvažoval. Rád bych však v  této souvislosti 
jmenoval Davida Vichnara, který nedávno 
překládal jednu mou báseň pro meziná-
rodní sborník Vlak. Naprosto mě šokoval 
tím, jakým způsobem ji dokázal převést do 
angličtiny. Měl jsem pocit, že slyším dikci 
původního hlasu básně, který se mi realizo-
val ve vědomí při jejím psaní. 

Ty nepřekládáš.
Ne, nemám to tak, nehledám ekvivalenty 

v  jiných jazycích, nemám v  sobě ty spoje. 
Buď uvažuji v  jednom, nebo ve druhém 
jazyce. 

Jak se tvůj přístup k  literatuře promě­
ňoval a vyvíjel? 

Geneze je dlouhá. Nejprve jsem četl 
Josefa Peterku a  Michala Černíka, bylo mi 
tak čtrnáct let. To jsem už poslouchal fol-
káče: Nohavicu a Mertu, na konci gymnázia 
Oldřicha Janotu, který mi zůstal dodnes. 
Otokar Březina a  František Halas byli mé 
první lásky. Březina mě provázel dál, psal 
jsem o  něm i  diplomku. Díky svým tehdej-
ším známým jsem začal objevovat autory, 
jako byli J. Kolář, Emanuel Frynta, J. Ská-
cel − četl jsem je koncem osmdesátých let 
v  opisech na průklepáku. Důležití byli 
expresionisté: L. Klíma, J. Deml. Od nich 
bylo blízko k  undergroundu, E. Bondymu, 
I. Wernischovi. Pak jsem se na nějakou dobu 
literatuře vzdálil a věnoval se spíš meditaci. 
Když jsem se k ní o několik let později začal 
vracet, byl u  toho můj tehdejší psychotera-
peut, který mě přivedl k surrealistům.

Kteří to byli?
Nejdůležitější pro mě byl Karel Šebek, 

s  ním jsem se cítil hodně spřízněn. Pak 
třeba Pavel Řezníček, toho jsem měl také 
rád. Patřila tam první i  druhá poválečná 
generace. Tenkrát jsem ještě neznal poezii 
Vratislava Effenbergera. Ovšem například 
Nezval mi blízký nebyl. Nejen že byl pro mě 
příliš politicky polepen, ale ani jeho poezie 
nebyla tím, co jsem hledal. Raději jsem měl 
zakuklenější autory − jako je Zbyněk Hav-
líček. Pak jsem objevil Petra Krále, Milana 
Nápravníka, Alenu Nádvorníkovou… Dále 
se to rozvíjelo na všechny strany. J. Hanč, 
Z. Hejda, M. Červenka, Vladimír Vokolek, 
L.  Dvořák, B. Reynek, I. Blatný, J. Zahrad-
níček − spíš ti ve své době ustrkovaní asi, 
nějak je to z jejich poezie cítit ... 

Lze mluvit o vlivech?
Řekl bych, že se u mě projevují do určité 

míry na principu negativu. Čím dál raději 
jsem četl autory, kteří byli mému stylu 
vzdálení. Lépe jsem se cítil v antitezi. 

Opravdu?
Ano. Kdybych teď jmenoval takzvané 

vlivy, byly by v  mé tvorbě rozpoznatelné 
skrze negativ, nepodobnost. 

Dobře. Ačkoliv v  anotaci ke své bás­
nické knize Modré brnění píšeš, že je to 

„sbírka milostné, přírodní, experimen-
tálně a  existenciálně laděné lyriky pod 
vlivem surrealismu....“ 

Samozřejmě to nějak surrealismem ovliv-
něno bude. Ale může platit obojí; „pod vlivem 
surrealismu“ může znamenat, že to výchozí 
surrealismus už není. Od surrealismu jsem 
se odrážel a dopadal někam jinam. Doufám. 

To je rafinované, a  zároveň přijatelné 
vysvětlení. Nakonec − když si tak vyba­

vuji některé texty z  té sbírky − iro­
nii vůči surrealismu v  nich vyčíst lze. 
Humor, „převracení významů“ − jak 
se ukazuje, také na úrovni metody 
a  stylu − je tvé poezii vlastní. Sbírka 
Modré brnění zahrnuje básně z  období 
2003–2007, obsahuje i soubor původně 
nazvaný Volá Londýn, říkals, že v  Lon­
dýně jsi poezii psát nemohl…

To je složitější. Mezititul Volá Londýn jsem 
do sbírky nepřejal, i když ty básně tam jsou. 
Londýn volal na mě, v  době, kdy jsem byl 
v Olomouci; psal jsem to v maringotce před 
prvním odjezdem. Na konci sbírky je pár 
textů z  Anglie, tam se to už prolíná. Tato 
sbírka pro mě ohraničuje dobu jednoho 
partnerského vztahu. Nevím, zda bych to 
měl prozrazovat, ale já si ji čtu jako milostný 
deník. Přítomnost té ženy byla pro vznik 
textů důležitá. 

Pak se má poezie „zastavila“, dobrý rok 
a možná ještě déle jsem básně nepsal. Opět 
se to „nahodilo“ v  roce 2009, i pod vlivem 
literárních serverů. Začal jsem komentovat 
básně jiných přispěvatelů. 

Považuješ kritické uvažovaní o  poezii 
za komplementární k básnické tvorbě? 
Je to časté, nebo spíš výjimečné?

Je to individuální. Podle mě to autor 
nepotřebuje. Jde o jiný diskurz. 

Domníváš se tedy, že esejistické myšlení 
není pro moderní básníky příznačné?

To záleží na dispozicích. Líbí se mi, jak Petr 
Král dovede to i to, jeho přístup je mi blízký. 
Na internetu je situace ještě jiná. Básně 
tam všichni nějak komentují, úroveň je ale 
různá. Ze svých vrstevníků naslouchám 
třeba Jakubu Řehákovi nebo Ladislavu Zed-
níkovi. Oba dokáží proniknout k jádru textu 
a vystihnout svůj poznatek. V anglosaském 
světě bývají autoři reflexe často schopni, 
což patrně souvisí s  tím, že mívají místa 
na univerzitách, jsou tedy i  nuceni poezii 
reflektovat, uvažovat o ní, případně ji zase 
dekonstruují. „Language poets“ jsou toho 
dobrým příkladem.

Tobě jsou „language poets“, pokud vím, 
zvlášť blízcí. Píšeš s  nimi, nebo proti 
nim?

Věnoval jsem se jim. Píšu s  nimi i  proti 
nim. 

Prozradíš nějaká jména?
Doporučil bych Lyn Hejinianovou nebo 

Boba Perelmana. Existuje stránka s nahráv-
kami (http:// writing upenn edu/penn-
sound), jsou i na Youtube.

Říkals, že tito básníci jsou často zaměst­
naní na univerzitách. Považuješ tento 
statut za dobrý?

Ne. Sám bych to tak nechtěl mít zařízené.

Proč?
Bráním se všemu oficiálnímu, institucio-

nalizovanému. 

Protože to může být poezii nebez­
pečné?

To ne. Z mého pohledu to sice podezřelé je, 
ale objektivně bych řekl, že je to opět případ 
od případu. Já k institucím blízko nemám. 

U  nás – na rozdíl od západních zemí 
– není běžné, aby básnící měli „trafiku“ 
na univerzitě. 

U  nás pro to asi nejsou podmínky. Těch 
pár míst si pohlídají spíš kritici. Když už se 
tedy najde někdo, kdo je spjat s literaturou 
a  bere za to plat, je to nejspíš akademik, 
který publikuje literárněvědné texty. Je to 
vůbec dost paradoxní. Zaplaceno dostane 
kritik nebo historik, který ale těží z toho, že 
tady napřed někdo něco původního napsal. 
Za primární literaturu, zejména poezii, se 
neplatí, to se tady pokládá za normální, 
protože básníci píší, aniž by se ohlíželi na 
vnější objednávku. Těmito díly se pak ale 
zabývá skupina státem vydržovaných teo-

retiků a  vykladačů, jejichž finanční příjmy 
se nezpochybňují.

Jsem ráda, že jsi pojmenoval tento 
rozpor. Jsou tady ti, kteří „pracují na 
objednávku“, v tomto případě kritici či 
historici, jimž se samozřejmě platí, byť 
asi mizerně, a  tvůrci, kteří jsou větši­
novou společností málem označováni 
za parazity. To ale znamená, že ve spo­
lečnosti přece jen přežívá názor, že živá 
kultura, dokonce i  poezie, by se měla 
nějak zkoumat a popisovat, že to jakýsi 
význam má. 

Mají význam díla, nebo reflexe? Zdá se mi, 
že jde jen o to, že někdo napíše literární his-
torii, že se zkompiluje nějaký slovník české 
literatury. Minimálně tím, že se právě tato 
sekundární činnost honoruje, společnost 
naznačuje, čemu dává přednost. Poezii už 
nikdo číst nemusí. Připomíná to pozitivis-
mus: racionální reflexe má hodnotu; pri-
mární dílo je však nějaká nahodilost, která 
tady být může a nemusí. 

V jedné z tvých básní jsem našla tento 
radikální výrok: „Nemám dobrý pocit 
z vykonané práce / přestal jsem pracovat 
pro lid i jednotlivce / závěr, jemuž jsem se 
nechal poddat: / být absolutně k ničemu, 
pro nikoho jak pro sebe.“ Ztotožňuješ se 
s tím?

Výroky v  básních… Co je v  básni, se 
nějakým způsobem samozřejmě počítá, ale 
nedovedu vysvětlit jakým. Funguje to právě 
jen v té básni. 

A mimo tu báseň?
Mimo ni ten výrok neexistuje. 

Ty jsi mazaný. Tak si představ, že je to 
můj výrok. Přijal bys ho za svůj?

Pokud je práce činnost honorovaná, tu 
mohu vykázat v  minimální míře. Pak lze 
mluvit o práci objednané zvnějšku, ale neho-
norované − dobrovolnické, sociální napří-
klad. Tou se může stát i nevyžádaná tvorba, 
když se zveřejní a  čtenář ji přijme za svou. 
V  ní je však primární impulz vnitřní. Píšu 
z  popudu svého vědomí − i  nevědomí. Na 
přímou vnější objednávku by to nefungo-
valo. Museli bychom zkoumat, nakolik jsem 
jako bytost společenskou objednávkou... 

Společnosti − nebo spíš jednotlivcům 
v ní − dáváš své básně. Musím říct, že 
četba tvých sbírek na internetu byla 
pro mě letos jedním z  nejintenzivněj­
ších setkání s  poezií. Některé verše 
se mi vryly do paměti... Například 
tento závěr básně mi připadá pro tebe 
emblematický: „Nyní jsem voda opouš-
tějící republiku / potištěná pohlednice 
s násobilkou / kolovrat vsunutý do nedo-
vírajících dveří.“ − Pokládáš originalitu 
za zásadní hodnotu? 

Cokoliv čteme, vnímáme na základě své 
čtenářské zkušenosti. To se netýká jen čtení, 
ale i psaní. Nikdo si docela nevymýšlí slova 
a  jejich struktury, ale jejich proměny při-
nášejí nový čtenářský zážitek. Způsob je 
tedy stejně důležitý jako cíl. Nejsem ovšem 
ochoten hlásat odtržení jazyka od lidské 
zkušenosti, protože ani jazyk se nenosí sám. 
Kdybych tedy mluvil o  stylové originalitě, 
nehledal bych její kořen jen v  jazyce. Když 
někdo začne spontánně něco vyjadřovat − 
vidím to často u autorů na internetu −, vždy 
se najde směr nebo literární období, jemuž 
to odpovídá − třeba polovině 19. století, 
symbolismu atd. Ani první, ani dvoustá 
báseň daného autora neexistuje mimo lite-
rární kontext, který jí dává podobu. Věřím, 
že píšeme s vkladem nějaké struktury.

Ve dvacátém století pak v reakci na toto 
poznání došlo k tomu, že se začala cenit 
díla „neovlivněná“, třeba „art brut“, 
avantgardisté zase vyhledávali díla 
tzv. primitivních národů. V  komentá­
řích básní na internetu býváš k vlivům 
velmi kritický. Proč jsi na to tak cit­

livý? Je v tvém kritickém postoji strach 
z toho, že autor setrvá v jednom stylu, 
v jednom „kódu“?

Pokud jde o  jiné autory, vycházím z  čte-
nářského hlediska: nechci narážet stále na 
totéž. Na internetu se ale musí rozlišovat, 
co za jaký komentář stojí a  zda to může 
autorovi něco přinést. 

Také tvé recenze pro Tvar mají tuto 
dimenzi. Texty nejenom komentuješ, 
ale snažíš se o  opravdu hlubokou ana­
lýzu stylu − snad i  v  naději, že autora 
může přimět k  sebereflexi. Mluvíš 
k  autorovi s  ohledem na potenciál, 
který v něm cítíš. 

Je ošemetné stávat se vykupitelem 
někoho druhého. Potřeba změny musí být 
vnitřní. Ale kritik může být jistým katalyzá-
torem. Je to jako v psychoterapii. Psychote-
rapeut tu práci za nikoho neudělá, klient jí 
musí projít sám, ale vidí v danou chvíli dál. 
Podobně i  kritik může na chvíli půjčit své 
oči autorovi, nabídnout cestu, výhled. Když 
se s ní autor ztotožní, popožene jej. 

Může mít takové „půjčení očí“ i zhoubný 
vliv?

Jde o vztah, ve kterém důvěra a nárok na 
pochopení hrají roli. Kritik, s  nímž by se 
autoři z  principu míjeli, by byl skoro zby-
tečný, ačkoliv i na zavádějících a poloslepých 
očích může autor ověřovat pravost vlast-
ního vidění. Ovšem to se týká jen samot-
ného recenzovaného textu, ne jeho pozice 
mezi texty jiných autorů − tu nemá původce 
jak posoudit a kritik mu může, i v dobré víře, 
nakukat cokoliv. 

Popíráš obecnější hierarchii textů, 
proti níž stavíš individuální čtenářský 
prožitek. Zároveň však upozorňuješ 
na to, že nakladatelská situace není 
v  pořádku. Na základě čeho mají tedy 
nakladatelští redaktoři vybírat?

Jaké jsou možnosti? Internet odstraní 
technologické překážky, ale vzdává se hmot-
ného artefaktu a do velké míry i hierarchi-
zace. Pokud jde o kánon, byl bych ostražitý 
před tím medializovaným nebo petrifikova-
ným, který se opakovaně neověřuje. Asi se 
odvolám na autoritu individuálních kritic-
kých kánonů, jejich vyspělost a průběhovost. 
Ty by mohly dát větší sílu hlasům volajícím 
po vydání té či oné básnické knihy. Říct, že 
pragmatická hlediska nemají převažovat, je 
naivní, leč žádoucí. Poezie je v jádru idealis-
tická. Není-li to dostatečný důvod k  tomu, 
aby se jí nakladatelé zabývali za hranicí 
komerčního zájmu, mohou na světě rov-
nou zbýt jen kuchařky a  detektivky. Je to 
i věc komunikace mezi vydavateli, mecenáši, 
nezávislou kritikou a  čtenářskými zájmy. 
Zdá se však, že jejich rozmístění připomíná 
vrcholy větrné růžice… 

Oblouk našeho povídání se uzavírá. 
V roce 2009 ses vrátil do rodných Pardu­
bic. A Pardubice jsou městem básníků…

Petr Kabeš, Jiří Pištora a Jiří Gruša (spíš 
jako prozaik) byli pro mě důležití. Může to 
souviset s  krajinným prostorem, viděním 
nebo intelektuálním prostředím. Hodně 
věcí jsem napsal v  Olomouci, což je zase 
jinak magické místo. 

Která místa jsou pro tebe ještě ma­
gická?

Řeka, lužní lesy, slepá ramena. Labe v Par-
dubicích je důležitý prvek v  mé duševní 
mytologii. 

I teď sedíme u řeky. V jednom mailu jsi 
mi psal, že ti pařížské nábřeží ve srov­
nání s  monumentalitou londýnského 
připadalo provinční. Tady, kousek od 
Železničního mostu, je pražské nábřeží 
také docela sympaticky provinční. Je 
pro tebe provinčnost přitažlivá?

Já myslím, že na výspách se poezii daří. 
Pokud jde o psaní, je provincie přitažlivá. 

Připravila Wanda Heinrichová
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služba literatuře, ne sobě

Věru Paškovou jsem poznal v  roce 1986 
v  nakladatelství Československý spisovatel, 
kam jsem v té době nastoupil jako redaktor-
elév. V  prvním patře domu na Národní  9, 
dnes už v oné podobě neexistujícím, Věra 
obývala jednu z  úzkých kajut, které nasá-
zené z  chodby jedna za druhou, vždy 
s  jedním oknem do dvora, byly domovem 
redakce: vedle ní stejný kamrlík obývali 
třeba Pepa Valouch nebo Ilja Hajná, když 
člověk obešel pavlač, našel na druhé straně 

„básníky“, tehdy v  čele s  Petrem Bílkem 
a  po boku s  Ivem Šmoldasem nebo Deni-
sem Vereckým. O dvě patra výš, v podkroví, 
bylo pokračování, kde vedle nás s  Maryč-
kou Bělíkovou sídlila redakce klasiky (tehdy 
třeba se Zdenou Novákovou nebo Lenkou 
Ščerbaničovou) a  taky redakce jazyková 
(korektorna), jejímž v  té době nejpodivu-
hodnějším pracovníkem byl Saša Stich, 
odklizený tam po roce 1968 z  politických 
důvodů. V  této nejroztodivnější sestavě, 
z  níž jsem vynechal mj. politické špičky 
nakladatelství, se tenkrát „dělala litera-
tura“, což je z  dnešního pohledu pojem 
s  divokým obsahem. Ale pořád, i  v  oné 
době, se v  tom dalo žít a  udržovat určitý 
prostor slušné práce. Věra to uměla.

Redaktor tehdy zdaleka nebyl jen tím, 
kdo odpovídal za odchod textu do výroby 
bez pravopisných chyb. Pokud se vyvedl, 
byl autorovým kumpánem, plujícím spolu 
s ním na loďce-rukopisu v bouři „poměrů“. 
Ty poměry jako vždy tvořili konkrétní lidi. 
Věra je tvořila tím, že se nevzdávala, i když 
byla myslím v  redakci věkově i  „služebně“ 
jednou z  nejstarších, už tehdy. Její práci 
řídili lidé, z  nichž někteří prováděli s  lite-
raturou psí kusy, ale bylo na ní vidět, že se 
jí to překotné vydávání „zasloužilých členů 
svazu“ nedotklo. Udržela si odstup a  úro-
veň. Hrabal, kterého redigovala, pro ni byl 
stejným zlobivým miláčkem jako v šedesá-
tých letech – a bylo vidět, že za ní rád cho-
dil, do stejného domu, jehož vládce lidsky 
ani literárně nikdy nepotřeboval a nemusel. 
Když s Věrou mluvili, často se na chvíli vrá-
tila šedesátá léta. Člověk si pak řekl: když 
to může ožít v řeči, vrátí se i ve skutečnosti. 
A sám se potom taky víc snažil.

Když Věra mluvila, bylo jasné, že ví mno-
hem víc, než říká, a  často se od ní člověk 
i to nevyslovené směl dozvědět. Český svět 
v úžasných osmdesátých letech určitě nebyl 
prostorem přímé,  otevřené řeči (dodnes 
není). Ale Věra i  tím svým rezervovaným 
způsobem vždycky dokázala vyjádřit, co 
potřebovala. Občas mi s  těmi svými zaml-
čovanými pointami připadala, jako by ji do 
Prahy vysadili odněkud z  Anglie. Přitom, 
pokud vím, žila v domku na Zbraslavi. Je 
mně líto, že už ji tam nezastihnu.

Pavel Kosatík

• • •

Dne 31. července odešla bytost mně velmi 
drahá, skvělá přítelkyně, a navíc znalkyně 
literatury a spisovatelského řemesla, které 
nebylo rovno.

Věra Pašková ze mne udělala spisova-
telku, cítím k ní obrovský dluh. To, že mně 
ji osud přivedl do cesty, považuji za jednu 
z  těch šťastných náhod, které změní člo-
věku život.

Odešla jsem z Prahy do emigrace 17. lis-
topadu 1969, nejdřív do Anglie a  pak na 
Nový Zéland. Vždy jsem se chtěla stát se 
spisovatelkou, ale během života v  Praze 
jsem publikovala jen odborné statě z  for-
mální logiky. Prózu jsem psala do šuplíku, 
ale za vydání určitě nestála.

 Poté, co jsem emigrovala, bylo nemožné, 
abych v Praze publikovala cokoli, byla jsem 
ocejchovaná jako nepřítel státu, a kdykoli 

jsem požádala o  dovolení Prahu navštívit, 
české vyslanectví ve Wellingtonu odpově-
dělo, že moje návštěva není v zájmu Česko-
slovenské republiky. 

V červenci roku 1989 jsem opět požádala 
vyslanectví o dovolení  jet do Prahy. Tento-
krát mně řekli, že návštěvu povolí, pokud 
zaplatím za svá vysokoškolská studia 
v Praze –  několik tisíc amerických dolarů. 
To jsem učinila a  dostala povolení přijet, 
s  tím, že si mohu vybrat datum příjezdu 
sama. V červenci 1989 ještě v Praze vládl 
tvrdý komunismus. Rozhodla jsem se, že 
se chci vrátit přesně za dvacet let od svého 
odjezdu a  zvolila datum 17. listopadu 
1989. 

Tak jsem se ocitla v  Praze uprostřed 
sametové revoluce, chodila po ulicích 
a přemýšlela, co udělat s rukopisem, který 
jsem přivezla. Neznala jsem v Praze nikoho 
z okruhu literátů, redaktorů nebo kritiků. 
Na Národní třídě jsem uviděla nápis Česko-
slovenský spisovatel, zašla dovnitř a zeptala 
se vrátného, co člověk má udělat s rukopi-
sem, který chce publikovat. On řekl, abych 
ho tam nechala, že ho dá šéfredaktorovi 
a ten mě vyrozumí o dalším.

Kdyby nebylo Věry, tehdy a  tam by má 
ambice stát se spisovatelkou skončila. Za 
normálního stavu věcí by šéfredaktor 
hodil můj rukopis do koše a sekretářka by 
mi poslala jeden z těch dopisů, které ve vší 
zdvořilosti praví, ať se nadále neopovažuji 
je otravovat svým diletantským  psaním. 

Věra mi později vyprávěla, co se s  mým  
rukopisem dělo. Šéfredaktor  někdy v pátek 
před Vánoci rozděloval jednotlivým redak-
torům rukopisy, které přišly do redakce od 
neznámých pisálků. Pochopitelně nikdo 
nechtěl mařit drahocenný sváteční čas čte-
ním těch slátanin. 

Věra úspěšně odolávala, až zbyl na hro-
madě poslední rukopis, ten můj. Šéfredak-
tor slibně prohlásil: „Nakonec tady mám 
jednu sračku z  Nového Zélandu, kdo se obě-
tuje?“ Věra se obětovala. 

Ujednala si se mnou po Vánocích schůzku 
a začala na mně pracovat. Výsledkem byla 
má první kniha, Už se neshledáme v  tomto 
životě, která vyšla v roce 1993. Od té doby 
byla první čtenářkou všech dalších čtrnácti 
knih, které jsem během jejího života vydala 
a  které pomáhala redigovat. Neumím ani 
popsat, jak nesmírně jsem si vážila jejích 
vědomostí, její nesmírné inteligence a  je
jího úsudku. Co se literatury týkalo, ona 
pro mne byla autoritou absolutní. Její smrt 
je nenahraditelná ztráta.

Jindra Tichá

• • •

Věra v Tvaru

Když jsem v  roce 1993 přišla do redakce 
Tvaru, pracovala tam vedle šéfredaktora 
Lubora Kasala především Věra Pašková, 
redaktorka recenzní rubriky a vůbec dobrý 
duch redakce. Bylo fascinující sledovat její 
každodenní „lov“, který probíhal velice živě 
hned na několika frontách – v  telefonic-
kých i osobních jednáních s autory recenzí, 
ve shánění těch pravých knih pro ně, 
a nakonec i v textech samotných. Věra byla 
nesmírně noblesní a komunikativní a bylo 
jasné, že její vztahy s  autory jsou, pokud 
je to jen trochu možné, velmi osobní a přá-
telské – aniž kdy použila jediný smajlík či 
cokoliv tomu podobného. Jejím hlavním 
pracovním nástrojem byl telefon a  oby-
čejná tužka s gumou. Snažila se dodržovat 
pravidlo, které si sama stanovila: sehnat 
denně aspoň jednu „slušnou“ recenzi. Stihla 
toho však ještě mnohem víc – nenásilně 
cepovala mladé autory (včetně mne), zís-

kávala pro Tvar nové („Nemáte tam u vás na 
fakultě, pane doktore, někoho šikovného, kdo 
by se zajímal o...“), sledovala dění v literární 
sféře, podrobně pročítala kulturní rubriky 
deníků, ostatních literárních časopisů, 
věděla o edičních plánech nakladatelů, ale 
žila i peripetiemi Tvaru, jakož i  jeho drob-
nými úspěchy – třeba v  podobě kladných 
ohlasů. Nemyslela pouze na svou rubriku, 
téměř v  každém jejím hovoru s  literár-
ním světem padla jakoby mimochodem 
nezbytná otázka: „A  na čem právě teď pra-
cujete? Nešel by z toho udělat článek, který by 
se hodil do Tvaru?“

Styl její práce s texty byl rovněž v mnohém 
poučný: ctít autora a jít s ním, kam až je to 
možné. Nepatřila k redaktorům, kteří texty 
za každou cenu přepisují – často jen proto, 
aby si dokázali svou vlastní důležitost. Brala 
své řemeslo s pokorou i odstupem: nejasná 
místa s  autory telefonicky konzultovala, 
samozřejmostí byl pro ni žhavý drát a těsná 
spolupráce s naší korektorkou. Dostalo se jí 
klasického vzdělání v pravém slova smyslu, 
přes latinu dosáhla i na ty evropské jazyky, 
které neovládala aktivně – vždy ovšem byla 
připravená jakoukoliv nejasnost okamžitě 
ověřit  – v  době předinternetové pěkně 
v  encyklopediích, slovnících, knihách či 
telefonickou konzultací s patřičným odbor-
níkem. Dotahovala věci do konce, čehož 
si autoři velmi vážili – její zájem nekon-
čil vytištěním recenze, Věra nějak stačila 
o recenzi zpravit všechny zúčastněné a ještě 
přitom uchlácholit ty, jichž se recenzentův 
názor mohl dotknout. Nešetřila chválou, 
bylo-li co chválit, avšak nesmysly doká-
zala autorům i nám kolegům velmi účinně 
rozmluvit. Teprve s  odstupem času jsem 
pochopila, že tady šlo o čistokrevnou službu 
literatuře a jejím autorům, nezištnou v tom 
smyslu, že Věra jako redaktorka důsledně 
stála mimo světla reflektorů, pevně pře-
svědčená o  tom, že správný redaktor má 
textům do roztrhání těla pomáhat, aniž by 
ovšem on sám byl zvnějšku vidět – jev už 
tehdy vzácný a s postupující dobou bohužel 
vymírající. 

Věřiny drobné osobní zvyky na mnohdy 
horké půdě redakce se pro mne brzy staly 
určitou „domácí“ jistotou. Věděla jsem na 
sto procent, že ráno bude Věra sedět na 
svém místě v redakci a bude mít v kabelce 
dva rohlíky: jeden pro sebe k obědu, druhý 
pro svého psa Filipa, který na něj odpo-
ledne bude čekat doma u  branky. Čas od 
času si ode mne nechala uvařit čaj (větši-
nou se ale bránila: „No Boženo, nebudeš mi 
přece posluhovat!“). Někdy jsem při tom 
tajně vyhodila její mnohokrát vyluho-
vaný sáček a  vyměnila ho nenápadně za 
nový – když už mi té skromnosti připadalo 

přespříliš. Některé Věřiny „hlášky“ použí-
váme v  redakci dodnes – oblíbené je zdě-
šené zvolání nad nabídnutým kusem ovoce 
k svačině: „Boženo, to je pro mě škoda! Nech 
to Luborovi!“ Do zlatého fondu patří též 
otázka „Nezlobíte se na mne, pane doktore?“, 
kterou Věra občas začínala telefonické roz-
hovory, či „Já jsem ani nedutala!“ po nějaké 
kolektivně přestálé smršti. Atmosféru 
příjemného ukotvení dokázala vyvolávat 
i  vyprávěním, jehož hrdinové byli přede-
vším její děti a  vnuci, ale mnohdy sahala 
i do jiných časů a prostředí – třeba do let 
strávených v  redakci nakladatelství Česko-
slovenský spisovatel, kde dříve pracovala mj. 
na většině knih Bohumila Hrabala a  pře-
stála tam s čistým štítem nekonečné doby 
lstí a taktizování, aby ta či ona kniha směla 
vyjít, ale také hrdinného „pokrývačství“  – 
tj. propůjčování svého jména autorům či 
redaktorům, kteří nesměli vykonávat svou 
práci a  byli tak odříznuti od základních 
zdrojů obživy.

Přes všechno, co pamatovala, byla Věra 
velmi mladého ducha i hlasu – v  telefonu 
si nás autoři pravidelně pletli, ačkoliv mezi 
mnou a jí byl věkový rozdíl více než 40 let. 
S  potěšením pracovala s  mladými lidmi, 
a  když přišla éra počítačů, s  vervou se 
pustila i do nového způsobu práce (nevím, 
kolik lidí se po sedmdesátce naučilo praco-
vat s počítačem, odhaduji, že moc ne).

V roce 1998 se redakce třikrát za sebou 
stěhovala, sice jen v  rámci jedné budovy, 
ale i tak to bylo nesmírně otravné. Při prv-
ním stěhování jsme obrátili Věřin psací 
stůl vzhůru nohama a na spodní desce se 
tím odhalilo rozsáhlé pohřebiště zkameně-
lých žvýkaček. „Teda, Věro...“ pravil naoko 
pobouřený šéfredaktor. Věra se zapýřila 
a vysvětlovala: „To když sem někdo neočeká-
vaně vtrhne, tak já to tam rychle nalepím – jak 
by to vypadalo, stará baba se žvejkačkou...“

Byla vtipná, dovedla suše a  trefně glo-
sovat, co se právě děje, stejně jako výroky 
těch, jejichž ambice převyšovaly schop-
nosti. S přibývajícím věkem její smysl pro 
humor ještě rozkvétal, až k  jakési veselé 
a  drzé přesnosti, jako by si čím dál více 
uvědomovala výsadu stáří říkat pravdu. 
S chutí si to užívala, a my s ní.

V roce 1999 se Věra chystala na operaci 
kyčle. Smutné bylo, že všem (ale nejvíce jí 
samotné) bylo jasné, že se už do redakce 
nevrátí – každodenní cesty ze Zbraslavi na 
Florenc se staly příliš velkou překážkou. 
Brala to nejsportovněji, jak dovedla, stihla 
si ještě vycvičit nástupce, ale pracovat 
nepřestala ani potom, vrátila se k  redigo-
vání knih (myslím, že jedna z jejích posled-
ních pracovních radostí byla spolupráce 
s Vladislavem Zadrobílkem a jeho naklada-
telstvím Trigon). Věděli jsme ale moc dobře, 
že každé číslo Tvaru si ve svém domku na 
Zbraslavi od začátku do konce čte a  hod-
notí. Postupně její telefonáty řídly, zaujaté 
a vášnivé však byly stejně jako dřív. Často 
jsem při vaření redakčního čaje trnula, jak 
se jí asi daří...

Obřadní síň v  den Věřina pohřbu ne
praskla jedině proto, že se nám zprávu 
o jejím úmrtí mezi spolupracovníky Tvaru 
nepodařilo včas rozšířit. O  prázdninách 
totiž Tvar nevychází a  redaktoři vybírají 
poštu jen náhodně, což mimochodem Věra 
zatraceně dobře věděla. Myslím, že takhle 
to bylo přesně v jejím stylu, nikdy se svými 
soukromými záležitostmi nebyla ráda 
středem pozornosti. Nikdy, nikdy se nám 
například nepodařilo oslavit s  ní její na
rozeniny, a také ze všech fotografií se nám 
(většinou úspěšně) snažila utéct. Z  časo-
pisu Tvar a z našich vzpomínek ovšem ne
uteče, je tam a je naše. 

Božena Správcová

za věrou paškovou 

Věra Pašková 
na fotografii ze staré občanky
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nad knihou

A  to je možná důvod, proč čtenář nabývá 
jaksi proti své vůli pocitu, že se jedná 
o  dopředu narýsovanou křížovku s  přesně 
daným počtem políček, do kterých stačí 
doplňovat potřebná písmenka či slova 
a  ejhle, nemáme sice tajenku, zato knihu. 
Všechny  eseje mají plus minus stejný roz-
sah a  plus minus stejně jsou i  vystavěny  – 
na úvod několik obecných vět, natažených 
o tzv. vyjmenovávačky, pak nějaké ty nepře-
kvapivé, anžto všeobecně známé definice, 
pak zábrus do hluboké minulosti, pak 
opření se o nějakého význačného myslitele 
oné minulosti a  převyprávění výseku z  ně
kterého jeho díla, jež koresponduje s daným 
tématem, pak rozvinutí již řečeného na 
základě převyprávění výseku z  některého 
díla nějakého současnějšího autora (nejlépe 
z konce 19. století nebo z 60. let století 20.), 
no a pak už zbývají jen, řečeno s Járou Cimr-
manem, nožičky a závěr. 

Té šablonovitosti je prostě až příliš. Dva-
náct esejů tak před námi nikoli defiluje, ale 
spíše v  sevřeném vojenském šiku rázně 
pochoduje, a  jako oněch dvanáct pohádko-
vých měsíčků se nám pokouší předat svá 
moudra, v  tomto případě o  estetice – věcí, 
každodennosti, pohledu na svět, kýče, 
uměleckých děl, poslechu hudby, erotiky 
v umění, zážitkové kultury, fotbalu, závod-
ního kola, kultu krásy a peněz. 

Když jsou z lidí polykací stroje
Tolik kostra, teď k masu, které i přes řadu 
subtilních postřehů o  naší současnosti 
a  odhalených skrytých souvislostech růz-
ných, na první pohled zcela banálních 
jevů, není dle mého soudu pod sluncem 
ničím novým. Jako ukázka bude stačit, 
když se z dvanácti esejů zmíním o pěti. Už 
úvodní esej stejného názvu jako celá kniha 
a s podtitulem K metafyzice spotřebních před-
mětů nás víceméně informuje o  tom, čeho 
jsme si dávno všimli – že jsme zavaleni 
věcmi, o  nichž nevíme, odkud se vlastně 
berou. Jsme jen zvyklí se jimi obklopovat 
a  používat je. „Z  abstraktního pohledu jsou 
věci rezultátem a produktem lidské práce. Ale 
práce samotná jako by ze světa zmizela. Pří-
tomnost věcí je naopak nepřehlédnutelná a všu-
dypřítomná. Avšak původ věcí, proces jejich 
vzniku je skrytý. Nic na nich neukazuje na to, 
z  jaké suroviny vznikly, jakýma rukama pro-
šly, z jakých strojů vyjely, na jakých pásech se 
roztřídily a  jaké dopravní prostředky je trans-
portovaly,“ připomíná Liessmann a nemůže 
jinak, než se ve svých úvahách o  hledání 
příčiny, která to všechno způsobila, vrátit 
k  počátkům industrializace. A  samozřejmě 
také k tomu, že ruku v ruce s nadvýrobou se 
stává hlavní činností člověka konzumování 
a  z  lidí se stávají „gigantické orální polykací 
stroje“.

K tomu přispívá právě ono oddělení spo-
třeby od produkce, kdy podmínky, za jakých 
je výrobek produkován, se stávají neviditel-
nými. O tom ale již dlouho a opakovaně píší 
mnozí sociologové (např. Jan Keller), takže 
Liessmann více zaujme až tehdy, kdy se 
pokusí zpochybnit jimi hojně používaný ter-
mín postindustriální společnost, jinými slovy 
také společnost vědění, což ovšem daleko 
důsledněji předvedl ve své předchozí knize 
Teorie nevzdělanosti (Academia, 2008). Zjed-
nodušeně řečeno postindustriální společ-
nost považuje Liessmann zčásti za iluzi, 
neboť i  když „noví dělníci vědy“ vydělávají 
peníze sezením u počítačů a obchodováním 
ve virtuálních světech, „nenosí virtuální oble-
čení, nejezdí ve virtuálních autech, komunikují 

nevirtuálními mobilními telefony a dosud jedí 
nevirtuální jídlo“. To všechno musel někdo 
někde vyrobit či vypěstovat, byť jsou dřívější 
klíčová odvětví dnes stále více nahrazována 
mikroelektronikou, bio- či nanotechnolo-
giemi. Avšak jak Liessmann dodává, právě 
v  nich se „stírají hranice mezi průmyslovou 
prací, vědou, robotikou a zemědělstvím“. 

V závěru tohoto eseje si pak klade dnes již 
obligátní otázku, proč zvyšující se produk-
tivita práce nevede k větší svobodě a blaho-
bytu lidí, a „proč se naopak pracovní doba pro-
dlužuje, pracovní vztah je prekérnější, odchod 
do důchodu se posouvá do vyššího věku a mzdy 
se snižují, když lze za stále kratší dobu a  se 
stále menší námahou vyrábět stále více věcí“. 
To, jak si na ni odpovídá, však už s obligát-
ností moc společného nemá: „Tato otázka 
se ale nesmí pokládat, dotýká se totiž jednoho 
ze skutečných tabu současného společenského 
řádu: Zisky z racionalizace a automatizace jsou 
nedotknutelné. Lidská důstojnost nedotknu-
telná není.“

Ziskům, potažmo penězům a  faktu, že 
všechno je na prodej, se pak věnuje v eseji 
nazvaném Poklady skřítků. Opírá se v  něm 
nejen o  Aristotela a  Karla Marxe, jakož 
i  o  knihu Georga Simmela Filozofie peněz 
z  roku 1900, ale také o  francouzského 
kulturního antropologa Marcela Hénaffa, 
s  nímž společným hlasem dokládá, že 
adorace peněz a  volného trhu je teprve 
nedávného data. V předmoderní době totiž 
vzbuzovali obchodníci nedůvěru, protože 
obchod nebyl posuzován jako produktivní 
činnost. „Za čestné se považovalo, aby člověk 
své výrobky prodával sám. Ten, kdo kupoval, 
aby zase prodal, sám však nic nevyráběl a zisk 
měl jen z  dalšího prodeje a  zprostředkování, 
budil podezření. A nejvíc podezřelý byl ten, kdo 
obchodoval s  penězi a  zisk měl z  toho, že své 
peníze přenechal na určitou dobu jinému. Brát 
úroky znamená obchodovat s časem: čas je ale 
něco, čím může disponovat snad bůh, ale ne 
člověk. To byly argumenty, které zdůvodňovaly 
antický a  křesťanský zákaz úroků,“ dodává 
Liessmann.

Když je svět krásný a zábavný
Nicméně ony „gigantické orální polykací 
stroje“ dokážou zhltnout nejen kvantum 
výrobků, ale zvykly si taktéž sytit se stále 
novými dojmy a  zážitky. O  tom se Liess-
mann rozepisuje v  esejích Stereoskopické 
kukátko, To bude událost! a  Nejvražednější 
droga světa. 

Jejich společným jmenovatelem je naše 
touha nikoli svět pochopit, ale vnímat jej 

jako krásný a zábavný. Chceme z něj vidět jen 
oku libé výseky a neznepokojovat se pokud 
možno bídou, špínou či utrpením. „Ať přije-
deme na jakékoliv místo na světě, máme jeho 
obraz už v hlavě. Z nesčetných pohlednic, foto-
grafií, videí a digitálních zobrazení víme, jak to 
vypadá tam, kam přijíždíme, abychom viděli, 
jak to vypadá,“ píše Liessmann a opírá se zase 
pro změnu o Friedricha Nietzscheho, který 
svět nahlíží jako umělecké dílo, v  němž je 
život snesitelný právě jen díky estetizující, 
kukátkové perspektivě. 

Od pohledu coby zážitku vede přímá linka 
k zážitkové kultuře, která s uměním nemá 
už téměř nic společného a  víc než o  umě-
lecké výkony v ní jde o události – byť je za 
ně vydáváno kdeco, čímž je vlastně popřena 
definice, „že události jsou uzlové body bytí, 
komprimované zkušenosti a  vzácné konste-
lace, které nejen vzbudí naši pozornost, nýbrž 
se také projeví jako určující pro svět našeho 
vnímání, zkušeností a  jednání“. Takovou 

„událostní“ kulturu charakterizuje naopak 
nepřetržitá „nabídka hvězd a  prominentů, 
mezinárodně proslulí reprodukční umělci, diri-
genti a  režiséři, kteří rabují, mrzačí a  prodá-
vají bohatství vzniklé v  minulosti, důležité je 
být viděn a vidět, důležité jsou vedlejší obchody 
a rentabilita místa, trh, kvóty, historky a skan-
dály. Estetické nepochopení jde ruku v  ruce 
s  pochybnou mediální prominencí. To vše 
se jeví jako obchodní značka kulturní sme-
tánky spěchající z  jednoho festivalu na druhý. 
V umění jde o reflexi, pravdu, provokaci a este-
tické kvality, u zážitkového umění se všechno 
točí kolem spektakulárnosti, přítomnosti lidí, 
médií a techniky, ekonomie pozornosti a pozor-
nosti ekonomie.“ 

Nu ano, lítáme v tom téměř všichni a už 
si ani nedovedeme představit, že to někdy 
bylo jinak. Liessmann se nám ale snaží 
vnuknout naději, že dominují-li podruž-
nosti, roste zároveň citlivost pro skutečné 
umění, které je odsouváno kamsi na okraj, 
a  sílí i  potřeba ho vyhledávat. „Lze překra-
čovat hranice, lze promíchávat kultury, získá-
vat nové vrstvy publika, vytvářet nejrůznější 
atmosféry, klanět se sponzorům, ale umění se 
nezbavíme.“ Hezky řečeno, že ano? Mimo-
chodem, víte či alespoň tušíte, co je v této 
souvislosti ona nejvražednější droga světa? 
Liessmann tvrdí, že kýč. Ten kýč, jehož karié
ře právě „prospívá úpadek umění a  jeho zani-
kání v komerčním zábavním průmyslu“. Kruh 
se uzavírá. 

Ale nedá mi to, abych se ještě nevrátila 
k  oněm „vyjmenovávačkám“ zmíněným 
v  úvodu. Vypadají asi takhle a  kniha jimi 
doslova přetéká: „Cítíme se spíše dobře, nebo 
nedobře, spíše volně, nebo stísněně, spíše 
nepříjemně, nebo uvolněně, spíše znepokojeně, 
nebo bezpečně, spíše vzrušeně, nebo nevzru-
šeně.“ Anebo: „Jak je člověk cítit, jestli je upra-
vený, nebo neupravený, nalíčený, nebo nena-
líčený, učesaný, nebo neučesaný, má pevný, 
nebo ledabylý postoj, dynamické, nebo ustra-
šené chování, sebejistou, nebo plouživou chůzi, 
to vše, a často hluboce podprahově, ovlivňuje 
naše vnímání a  rozhoduje o  sympatii nebo 
antipatii, toleranci nebo intoleranci, důvěře či 
opatrnosti mnohem dřív, než začneme s  dru-
hým člověkem aktivně komunikovat.“ A do tře-
tice: „Všechno je tady: šaty, boty, šperky, knihy, 
elektrospotřebiče, masné výrobky, ovoce, papír, 
počítače, hodinky, kosmetika, kabelky, kožené 
kufry, sportovní potřeby, hračky a  vražedné 
zbraně.“ 

Nevím nevím, ale tohle neustálé kupení 
slov, do jejichž výčtu lze napsat prak-
ticky cokoliv, ve mně vždycky vzbuzovalo 
podezření, že autor text uměle natahuje, 
protože chce co nejsnadněji dosáhnout 
kýženého rozsahu. Podezřívat z  toho 
zrovna Liessmanna je mi sice dost proti 
srsti, ovšem pravdou je, že mi tyto pasáže 
kazily čtenářský zážitek (sic!), který mohl 
být událostí.

Svatava Antošová

Jeden z  velkých prodejců elektroniky hlásí, že 
za polovičku letošního roku prodal dvakrát víc 
čteček elektronických knih než loni. Gratulu-
jeme. Obchodníci se samotnými e-knihami 
hlásí tiskovou zprávou téměř každý měsíc, že 
letošní rok budou mít nevídaný sukces a svého 
nehmotného tovaru prodají aspoň dvakrát víc 
než v roce 2011. S tou nehmotností to ovšem 
prý není tak úplně pravda. Někdo už to prý 
ověřoval velmi citlivým převážením prázdného 
harddisku a  téhož harddisku zaplněného. Pro 
fyziky je to záhada, protože k němu fyzicky nic 
nepřibude, při zápisu dat se jen mění magne-
tické pole. My to ale klidně berme jako fakt. In
formace něco váží: a proto mívají těžkou hlavu 
spíš ti, co něco vědí, než ti, kteří nevědí nic.

Co ale experimentátoři nezvážili (a  nejspíš 
ani nezvažovali), jestli jsou různé informace 
různě těžké. Tedy jestli sto tisíc písmenek 
z  Vojny a  míru váží stejně jako sto tisíc pís-
menek z Pána prstenů. Snad to brzy napraví. 
Možná proto vydavatelé e-knížek (aspoň ti 
čeští) zatím pro jistotu sázejí spíš na lehčí 
čtivo. Aby je pak případně po letech nežalovali 
někdejší vášniví čtenáři: Deset let jsem jez-
dil tramvají do práce, v  levé ruce tyč, v pravé 
čtečku, a  teď mně račte zaplatit za zkřivený 
záda, ježto jsem nebyl varovanej, jak je to vaše 
čtivo těžký, a teda nebezpečný pro moji páteř.

Můžeme uklidnit: Podle dostupných infor-
mací váží informace samy o  sobě málo. Tera-
bajty nedají dohromady pikogram. Takže klidně 
vydávejte o  sto šest. A  vydávejte i  to nejtěžší, 
pokud není v Česku, najděte si nejtěžší ve světě. 
Můžete si to dovolit: tady vzniká trh, kde se 
třeba bude moct platit spravedlivěji autorům, 
redaktorům a korektorům... tak, když na nich 
nebudete muset šetřit, tak je nešetřete! E-knihy 
totiž můžou ušetřit na nákladech... až hodně. 
Polovička z  krámské ceny papírové knihy se 
platí distribuci. To je slušná pálka. Připočtěte 
ještě, co se dá ušetřit na tiskárně – a rázem je 
svět pěknější.

Bylo by ale blbé při všem tom nadšení zapo-
menout, že elektronické knihy po letošních 
kolosálních úspěších budou mít konečně podíl 
na trhu v  řádu jednotek procent. Takže dopo-
savad jsem tu chytře básnil o elektronické knize 
proto, abych jednou, až budou opravdu něco 
znamenat, mohl říct, že já už o nich psal v roce... 
Jinak samozřejmě ještě ani nemám čtečku. 
A jak už asi leckdo ví, tvrdím, že člověk, který 
má potřebu číst krásnou literaturu, vystačí ve 
větším městě s tím, co ostatní nechají u popel-
nic. A nemusí přitom ani dělat ústupky, pokud 
jde o vkus. A pak je tu ještě knihovna.

Ale přece mně nejsou ty elektronické knihy 
úplně fuk. Jistě jste právě nedávno četli aspoň 
nadpisy, když ne články, o tom, co dělá náklad 
učení se hřbety našich dítek. A tady by se dalo 
využít toho, že i ta nejtěžší informace váží – pře-
počteno na nevědecké jednotky – zhruba jeden 
prd. Navíc to má i  jisté výhody. Představte 
si, že jedna kytka se v  minulém století stihla 
jmenovat pampeliška, smetánka a zase pampe-
liška. A protože patří k těm nejběžnějším, byla 
v  učebnicích. A  každou chvíli špatně. Pečlivý 
pan učitel, když se mu změna donesla, přišel 
do třídy, řekl: Otevřete si prvouku na straně 
sedmdesát čtyři a opravte si jméno květiny... 
S elektronickou učebnicí by paní učitelka řekla: 
Stáhněte si aktualizovanou verzi učebnice, 
na straně sedmdesát čtyři si můžete přečíst, 
že pampeliška je zase pampeliška, máme 
tam i tři řádky, proč to tak je, podívejte, to 
je zajímavé. Samozřejmě: u  učebnic dějepisu 
by tak snadná možnost aktualizací nebyla asi 
úplně vhodná.

No, je to hudba budoucnosti, jak se říká. Ale 
pokud někdo znáte nějakého výrobce učebnic, 
řekněte mu, ať nad tím začíná přemýšlet. Kdo 
bude připraven, má zaděláno na byznys století. 

A  to samozřejmě nejen mezi nakladateli 
e-učebnic, ale zejména mezi výrobci čteček. 
Pokud je bude ve větším nakupovat erár nebo 
kraje nebo nějaká jiná instituce podobně vzdá-
lená školám, bude to rejžováníčko, jak se sluší 
a patří. Ale nakonec co by ne, ať prachy lítají, 
letos už mělo ministerstvo školství v  plánu 
utrácet stamiliony za mnohem, mnohem větší 
ptákoviny.

Gabriel Pleska

je každodennost estetická?
Nad touto otázkou se z  různých úhlů pohledu zamýšlí rakouský filozof Konrad 
Paul Liessmann ve své knize esejů Univerzum věcí (Academia, 2012) s podtitulem 
K estetice každodennosti. Jak sám autor uvádí v doslovu, jednotlivé eseje vznikaly 
po delší dobu a byly psány v podstatě na objednávku, otiskovány v nejrůznějších 
časopisech a přednášeny při nejrůznějších společenských a kulturních příležitos­
tech. Teprve následně byly shrnuty do uceleného souboru a pro tento soubor znovu 
přepracovány.

to na jazyku
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Třicet let masové nezaměstnanosti, „krize“, 
pomalého růstu, a  přesto stále ještě chtějí, 
abychom věřili v  ekonomii. Pravda, těch 
třicet let bylo přerušeno několika inter-
mezzy iluze: intermezzo 1981−1983, iluze, 
že blaho lidu zajistí levicová vláda; inter-
mezzo prachatých let (1986−1989), kdy 
jsme se všichni měli stát boháči, obchodníky 
a  drobnými spekulanty; intermezzo inter-
netu (1998−2001), kdy jsme si všichni měli 
najít virtuální zaměstnání díky tomu, že 
budeme stále in a online, kdy Francie, mno-
hobarevná, avšak jednotná, multikulturní 
a kultivovaná, měla dobýt všechny světové 
tituly. Ale ouha, vyčerpali jsme všechny naše 
rezervy iluzí, padli jsme na dno a  jsme na 
suchu, ne-li v minusu.

Časem nám to došlo: nejde o to, že je eko-
nomika v krizi, ale že ekonomie je tou krizí; 
že není nedostatek práce, ale že práce je nad-
bytečná; pokud vše dobře zvážíme, tak to, co 
nás deprimuje, není krize, ale růst. Je třeba 
to přiznat: litanie burzovních kurzů nás 
dojímá asi tolik jako latinská mše. Naštěstí 
pro nás dospělo mnoho lidí ke stejnému 
závěru. Nemluvíme tu o  všech těch, kteří 
žijí z různých podfuků, všemožného kšefto-
vání nebo jsou deset let na podpoře. O všech 
těch, kterým se už nedaří ztotožnit se  se 
svou prací a šetří se pro volný čas. O všech 
těch odstrčených a zašitých, těch, kteří dělají 
málo a kterých je mnoho. O všech těch, které 
zasahuje podivná lhostejnost mas, jejímž nej-
křiklavějším příkladem je situace důchodců 
a cynické zneužívání flexibility pracovní síly. 
Nemluvíme o nich, přestože by měli různými 
způsoby dospět k podobným závěrům.

Mluvíme tu o  zemích a  celých kontinen-
tech, které ztratily v ekonomii víru, protože 
viděly se  slávou a  řevem přilétat Boeing 
MMF a spálily si jazyk Světovou bankou. Po 
oné krizi povolání, kterou ekonomika na 
Západě tiše trpí, tu není ani stopy. To, co se 
děje v  Guineji, Rusku, Argentině a  Bolívii, 
je násilným a  trvalým znevážením tohoto 
náboženství a  jeho kněžstva. „Co to zna-
mená, když tisíc ekonomů Mezinárodního 
měnového fondu leží na dně moře? – Dobrý 
začátek,“ vtipkují ve Světové bance. Ruský 
vtip: Potkají se dva ekonomové. Jeden se 
ptá druhého: „Rozumíš tomu, co se to děje?“ 
Druhý mu odpoví: „Počkej, já ti to vysvět-
lím.“ „Ne, ne,“ přerušuje ho první, „vysvětlit 
to není těžké, já jsem taky ekonom. Ne, já se 
tě ptám, jestli tomu rozumíš.“ Některé části 
samotného kněžstva předstírají, že jsou disi-
denty a že kritizují dogma. Poslední trochu 
živější směr tzv. „ekonomické vědy“ – směr, 
který se zcela vážně pojmenoval „neautis-
tická ekonomie“ – si nyní udělal živnost 
z  rozboru zpronevěry, fíglů, falešných uka-
zatelů jedné vědy a  jeho jediná hmatatelná 
úloha je máchat monstrancí kolem výplodů 
mocných, zahalit trochou slavnostnosti 
jejich výzvy k  podrobení se a  konečně, jak 
je to vždy v  náboženství zvykem, podávat 
vysvětlení. Neboť všeobecná pohroma pře-
stává být snesitelná, zjeví-li se taková, jaká 
je: bez příčiny a důvodu.

Peníze už nejsou nikým uctívány, ani těmi, 
kdo je mají, ani těmi, kterým chybí. Na 
otázku, čím by chtěli být, odpovídá dvacet 
procent mladých Němců: „Umělcem.“ Práci 
už dnes nikdo nevnímá jako přirozenou 
složku lidského údělu. Účetní oddělení firem 
přiznává, že neví, odkud a  z  čeho vzniká 
hodnota. Trh by podlehl své špatné pověsti 
už před deseti lety, kdyby jeho zarputilí 
obhájci nevynakládali obrovské prostředky 
k  jeho udržení. Pokrok se podle zdravého 
rozumu všude stal synonymem katastrofy. 
Ve světě ekonomie vše plyne, stejně jako 
se vše rozplývalo v  SSSR Andropovovy éry. 
Kdo se trochu blíže zabýval posledními léty 
SSSR, ten ve všech výzvách k voluntarismu 
pronášených našimi vrcholnými představi-
teli, ve  všech vzletných výrocích o  budouc-

nosti, jejíž stopa se už dávno ztratila, ve 
vyznáních víry v „reformu“ všeho a čehokoli 
snadno rozpoznává první trhliny ve struk-
tuře Zdi. Rozpad socialistického bloku nepo-
světil triumf kapitalismu, ale pouze potvrdil 
krach jedné z  jeho forem. Navíc smrt SSSR 
nezpůsobil revoltující lid, ale proměňující 
se nomenklatura. Vyhlášením konce socia
lismu se část vládnoucí třídy především osvo-
bodila od všech anachronických povinností, 
které ji vázaly k  lidu. Převzala soukromou 
kontrolu nad tím, co už dříve kontrolovala, 
tehdy však ve jménu všech. „Když předstí-
rají, že nás platí, předstírejme, že pracujeme,“ 
znělo z továren. „Pokud jde jen o tohle, pře-
staňme tedy předstírat!“ odpověděla oligar-
chie. Jedněm suroviny, průmyslovou infra-
strukturu, vojensko-průmyslový komplex, 
banky, noční bary, druhým bídu nebo emi-
graci. Stejně jako už nikdo ničemu nevěřil 
v SSSR za Andropova, nevěří už dnes nikdo 
ničemu ani ve Francii, v  jejích zasedacích 
místnostech, dílnách a kancelářích. „Pokud 
jde jen o tohle…!“ odpovídají šéfové a vládci, 
kteří se dokonce už ani neobtěžují zmírnit 

„přísné zákony ekonomie“, v  noci přestě-
hují továrnu, aby mohli v ranních hodinách 
oznámit všem zaměstnancům její uzavření, 
a  k  ukončení stávky neváhají povolat zása-
hovou jednotku GIGN – jak tomu bylo při 
stávce v přepravní společnosti SNCM nebo 
loni při obsazení listovní výpravny v Rennes. 
Veškerá smrtonosná činnost současné moci 
spočívá na jedné straně v  řízení této ruiny, 
na straně druhé pak v  položení základů 

„nové ekonomie“.
A  přesto jsme si na ekonomické para-

digma dobře zvykali. Po mnoho generací nás 
ukázňovali, krotili a  dělali z  nás přirozeně 
produktivní, spokojeně konzumující sub-
jekty. A teď se ukazuje vše, co jsme se snažili 
zapomenout: že ekonomie je politikou. A  že 
tato politika je dnes politikou selekce lidstva, 
které se ve své drtivé většině stalo nadby-
tečným. Pro stát od Colberta přes Napole-
ona III. k  de Gaullovi byla ekonomie vždy 
politikou; stejně tak i  pro buržoazii, která 
z ní těží, a pro proletariát, který jí vzdoruje. 
Jedině ona podivná střední vrstva obyvatel-
stva, ten zvláštní bezmocný shluk těch, kdo 
se nepřidávají na žádnou stranu, čili malo-
buržoazie, vždy předstírala víru v ekonomii 
jakožto skutečnost, protože si tím mohla 
uchovat svoji neutralitu. Živnostníci, drobní 
podnikatelé, úředníci, manažeři, profesoři, 
novináři a  zprostředkovatelé všeho druhu, 
ti všichni tvoří ve Francii tuto ne-třídu, tuto 
sociální želatinu složenou z masy těch, kteří 
by prostě rádi žili svůj malý soukromý život 
stranou dějin a  jejich bouří. Tito umírnění 
jsou svou povahou předurčeni být mistry 
falešného vědomí a jsou schopni všeho, aby 
ve svém polospánku udrželi oči zavřené před 
válkou, která zuří kolem. Tak je ve Francii 
každý úsvit lepších časů doprovázen stále 
novými vrtochy. Během posledního dese-
tiletí to byla asociace ATTAC a  její podivná 
Tobinova daň – jejíž zavedení by nevyžado-
valo nic menšího než vytvoření celosvětové 
vlády – její obhajoba „reálné ekonomiky“ 
proti finančním trhům a dojemný stesk po 
Státu. Komedie trvala tak dlouho, jak trvala, 
a skončila jako nejapná fraška. Jeden rozmar 
střídá druhý; teď je na řadě nerůst. Pokoušela-
li se asociace ATTAC svými kurzy lidového 
vzdělávání zachránit ekonomii jakožto vědu, 
nerůst předstírá, že ji zachraňuje jakožto 
morálku. Jediná alternativa k  postupující 
apokalypse: nerůst. Spotřebovávat a  vyrá-
bět méně. Radostně se uskromnit. Jíst bio, 
jezdit na kole, přestat kouřit a přísně hlídat 
výrobky, které kupuju. Spokojit se s nezbytně 
nutným. Dobrovolná jednoduchost. „Znovu 
objevit skutečné bohatství v rozkvětu druž-
ných sociálních vztahů ve zdravém světě.“ 

„Neodčerpávat náš přírodní kapitál.“ Vzhůru 
ke „zdravé ekonomice“. „Je třeba zabránit 
tzv. regulaci chaosem.“ „Nevyvolávat spo-

lečenské krize zpochybňující demokracii 
a  humanismus.“ Zkrátka: stát se hospodá-
řem. Vrátit se k starému dobrému způsobu 
hospodaření, do zlatého věku maloburžoa-
zie – 50. let. „Pokud je jednotlivec dobrým 
hospodářem, jeho vlastnictví dokonale plní 
svůj účel, tj. umožňuje mu užívat si vlast-
ního života mimo dosah veřejné existence 
nebo v soukromé ohrádce jeho života.“

Grafik v ručně vyrobeném svetru pije ovocný 
koktejl v kruhu přátel na terase etnokavárny. 
Jsou to lidé výmluvní, přívětiví, umírněně 
žertují, nejsou ani příliš hluční, ani příliš tiší, 
pohlížejí na sebe s úsměvem, lehce blažení: 
jsou vysoce civilizovaní. Později budou jedni 
okopávat půdu jakési městské zahrádky, 
zatímco druzí se budou zabývat hrnčířstvím, 
zenem nebo animovaným filmem. Sdílí 
oprávněnou víru, že tvoří nové lidstvo, moud-
řejší, vytříbenější, poslední. A  mají pravdu. 
Apple a nerůst si v pohledu na budoucí civili-
zaci podivuhodně rozumějí. Idea jedněch, že 
bychom se měli vrátit k někdejšímu způsobu 
hospodaření, je příhodnou mlhovinou, z níž 
vystupuje idea druhých o  velkém technolo-
gickém skoku. Neboť v dějinách není návratu. 
Nabádání k návratu do minulosti vždy vyja-
dřuje pouze jednu z forem vědomí své doby, 
a jen velmi zřídka jde o tu nejméně moderní. 
Není náhodou, že nerůst je standartou disi-
dentů reklamy kolem časopisu Casseurs du 
pub. Sami vynálezci nulového růstu – Řím-
ský klub v  roce 1972 – byli skupinou prů-
myslníků a úředníků, kteří se odvolávali na 
zprávu kybernetiků z MIT.

Toto sbližování není náhodné. Projevuje 
se úsilným pochodem, jehož cílem je nale-
zení náhrady za ekonomické paradigma. 
Kapitalismus ke svému prospěchu rozvrátil 
zbytky sociálních vazeb a  teď se pouští do 
jejich nového budování na svých vlastních 
základech. Současná podoba metropolitní 
družnosti je jeho líhní. Stejným způsobem 
zpustošil přirozený svět a  nyní se pouští 

do šíleného nápadu ho znovu vytvořit coby 
kontrolované prostředí, vybavené patřič-
nými snímači. Této nové lidskosti odpovídá 
nová ekonomie, která už nechce být oblastí 
oddělenou od existence, nýbrž jejím tka-
nivem, která by ráda byla látkou lidských 
vztahů; novou definicí práce jako práce 
na sobě a  Kapitálu jako lidského kapitálu; 
novým pojetím výroby jako výroby relačních 
statků a spotřeby jako spotřeby situací; a pře-
devším novým pojetím hodnoty, která má 
zahrnout všechny vlastnosti živých bytostí. 
Tato zárodečná „bioekonomie“ chápe pla-
netu jako uzavřený systém, jejž je třeba spra-
vovat, a zamýšlí položit základy vědy, která 
do  sebe začlení veškeré parametry života. 
Taková věda by nás mohla přivést k tomu, že 
jednoho dne budeme s lítostí vzpomínat na 
zlaté časy klamných ukazatelů, kdy se před-
stíralo, že lze měřit štěstí lidu podle růstu 
HDP, ale kdy tomu aspoň nikdo nevěřil.

„Zhodnotit mimoekonomické aspekty 
života“ je heslem nerůstu stejně jako pro-
gramem reformy Kapitálu. Ekovesnice, prů-
myslové kamery, spiritualita, biotechnolo-
gie a pospolitost patří k témuž rodícímu se 

„civilizačnímu paradigmatu“, paradigmatu 
totální ekonomie vytvořené od základů. 
Jeho intelektuální matricí není nic jiného 
než kybernetika, věda o  systémech, tedy 
o  jejich kontrole. K  definitivnímu prosazení 
ekonomie, její etiky práce a  lakoty, bylo 
třeba během 17. století internovat a  elimi-
novat všechnu tu faunu zahalečů, žebráků, 
čarodějnic, bláznů, požitkářů a  jiných chu-
dých pobudů, určitý druh lidskosti, která už 
jen svou samotnou existencí popírala řád 
prospěchářství a šetrnosti. Nová ekonomie 
se bez podobné selekce mutace schopných 
jedinců a oblastí neprosadí. Již tolikrát ohla-
šovaný chaos bude příležitostí k  tomuto 
třídění, anebo našim vítězstvím nad tímto 
odporným projektem.

Z knihy Vzpoura přichází připravované 
nakladatelstvím Rubato.

Autor je pravděpodobně anonym.
Z francouzského originálu vydaného v Paříži 

roku 2007 přeložil 
Pražský neviditelný výbor

méně statků. více vztahů

esej 
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Pavel Zdražil na Kýchání do sazí

Ovšem kromě Hrabala vzpomeňme i  ty, 
kteří se o  Nymburk jen „otřeli“: Božena 
Němcová, J. S. Machar, Jan Neruda, v Podě-
bradech S. K. Neumann. A třebaže se o tom 
mnoho nemluví, nymburskými rodáky byli 
například i Jan z Wojkovicz či Otakar Theer. 
Tolik z historie. Ale kdo jsou dnešní autoři? 
Kde se dnes nacházejí uzly literárního života 
v regionu? Kdo je upletl a kdo je upevňuje? 
Pokusím se odpovědět v  následujícím pře-
hledu či spíše „přeletu“. Poskytnutý prostor 
je dosti velkorysý a dovoluje mi přičinit víc 
než pouhý seznam jmen, ale ne tolik, abych 
tu rozepsal podrobná skripta na téma regio-
nální literatura. Proto se předem omlouvám, 
pokud někdo unikl mé pozornosti, popří-
padě jsem nezdůraznil všechny jeho počiny.

Začal bych u  autorů, kteří se velmi rádi 
zabývají historií „svého“ města a  dokážou 
se o výsledné poznatky podělit s nejširší čte-
nářskou obcí. Na mysl mi nejprve přichází 
spisovatel, publicista, vydavatel a organizá-
tor literárního dění Jan Řehounek (*1950). 
Jak vidno, je všestrannou osobností, ale 
těžištěm jeho zájmu je Nymburk a  okolí 
v historických souvislostech. S oblibou vyta-
huje na světlo místní lidové pověsti (debu-
toval roku 1992 knihou Pověsti z kaplanky), 
ale propátrává i méně nápadná fakta minu-
losti. Jmenujme například knihu Osudové 
okamžiky (o  historii vojenského prostoru 
Milovice), za niž dostal cenu Miroslava 
Ivanova v  literatuře faktu. Umí zacílit i na 
dětského čtenáře, jak dokazuje například 
titul Pravda pravďoucí – pohádky ze středního 
Polabí, jejž autor věnoval pro zábavu i pou-
čení dětem z  nymburské mateřské školky. 
Nese příznaky okouzlení Bohumilem Hra-
balem: Dramatizoval několik jeho textů 
a zatím jeho nejčerstvější novinkou je popu-
lárně-naučná kniha Královské město  Nym-
burk v červených hradbách. Řehounkovým 
nepřehlédnutelným počinem je organizace 
knižního veletrhu v Lysé nad Labem, který 
se koná každoročně v září. 

Bohatou publikační činnost vyvíjí histo-
rik a spisovatel Michal Plavec. Před dvěma 
lety se blýskl knihou Kapitoly z dějin králov-
ského města Nymburka. A je tu ještě básník 
a  textař Lukáš Trejbal, který jakožto sám 
svého času aktivní zpěvák zmapoval kapely 
na Nymbursku v  publikacích Nymburská 
rocková scéna 1985–2005 a  Rockokodák: 
O  klubech a  rockových skupinách na Nymbur-

střední polabí – literárně členitá nížina

sku 1964–1994. O něm ještě bude řeč níže. 
Nymburk si tedy nemůže naříkat, že by se 
o něj jeho vlastní rodáci nezajímali.

Ve spojitosti s  knižním světem nesmí 
vypadnout ani jméno poděbradské rodačky 
Lucie Seifertové, grafičky a  knižní výtvar-
nice, jejíž komiksově pojaté Dějiny udatného 
národa českého v  obrazech a  pár bezvýznam-
ných světových událostí, příběh našich dějin 
rozprostřený v  úctyhodném leporelu, zís-
kaly cenu Magnesia litera 2003, byl podle 
nich natočen i  animovaný cyklus v  režii 
Pavla Koutského. 

Literární život nejživější načnu neformál
ní skupinou básníků a  prozaiků soustře-
děnou kolem poetického pořadu Kýchání 
do sazí a stejnojmenného serveru. Někteří 
z nich – Ondřej Urbanec, Miroslav „Salám“ 
Jilemnický, Marek Ďurčanský, Marek „Sli-
mák“ Slivanský – sdílejí své osudy už od 
středoškolských let na poděbradském gym-
náziu. Nymburskou sekci doplnili Michal 
Plavec a  Lukáš Trejbal. Posledně jmeno-
vaný se snad nebude zlobit, označím-li jej 
za frontmana zmíněného seskupení. Byl to 
on, kdo autory sdružil a podnítil je k sesta-
vení almanachu Stíny plesu (1993). Urba-
nec a  Ďurčanský se pro změnu ujali zahá-
jení tradice autorského čtení (každý leden 
od roku 2002 nejprve pod názvy Po oblevě 
přituhne a  Jemně namleto, od roku 2006 
už jen Kýchání do sazí). Skupinu mimo jiné 
pravidelně obohacuje  dnes již renomovaný 
básník Pavel Zdražil, prodlévající toho 
času v Břístvi u Rožďalovic (velký rozhovor 
s ním vyšel ve Tvaru č. 15/2011). Zmíním 
ještě nejmladšího autora Kýchání, Kristia­
na Holana (*1991), který vyniká i  jako 
výtvarník.

A  ještě k  místům: domovským klubem 
Kýchání do sazí i  jiných, povětšinou alter-
nativních, pořadů je od roku 2006 kavárna 
U Strejčka (předtím U Tanečnice a ještě před-
tím spisovně – U Strýčka), která poskytuje 
potřebné zázemí i  s  pódiem a  kouzlí tak 
atmosféru poetického doupátka. V únoru ji 
okusil například i básník Milan Kozelka.  

Samorostem je nymburská básnířka, 
herečka a  divadelní režisérka Eva Hrubá 
(*1952). Experiment je to poslední, čeho 
se bojí. Její divadelní představivost, umoc-
něná odvahou provokovat, přitáhly pozor-
nost už v 80. letech, a to i na alternativních 
scénách v  Praze; neotřelé inscenace Petr 

a  Lucie nebo Manon Lescaut pak v  podvě-
domí nymburských utkvěly dodnes. Zau-
jala rovněž jako průkopnice jevištního 
pojetí poezie, kam patřila i  vypracovaná 
choreografie a  kostýmová složka. Jako 
vedoucí divadelně-literárních kurzů pře-
dala mnoho ze svých zkušeností desítkám 
mladších svěřenců. Trochu pak zamrzí, že 
loni na podzim se s  aktivní divadelní dra-
hou rozloučila v derniéře Vzlétni a leť!, scé-
nické koláži veršů ze své poslední básnické 
sbírky Vteřina z okamžiku. 

Vpravdě nymburským básníkem, který 
se uplatnil i  v  celostátním měřítku, je Jiří 
Teper (*1954). Díky textařskému působení 
je odjakživa pevně srostlý s  bigbítovou 
hudební scénou na Nymbursku. Hned tři 
básnické sbírky shrnul v roce 1991 do knihy 
Milovaný obraz, která později pro svou vyna-
lézavou grafickou úpravu obdržela cenu 
v  anketě Nejkrásnější kniha Českosloven-
ska. Po odmlce přišla sbírka Rychlejší než 
zvuk (2001). Přináší verše něhy, lásky a sen-
timentu, kořeněné dávkou sebeironie, pro-
mítají se v nich vlastní zážitky autora spjaté 
srdečním poutem na různá  místa v  Nym-
burce i Praze. Ani Teper nezapomněl na nej-
mladší čtenáře, například knížkou Říkanky 
z peří (2003) a ještě intenzivněji jako autor 
pohádek pro Hálkovo divadlo v  Nymburce. 
Novinářskou odnož tvorby uplatnil v knize 
fejetonů Prahou jít a koukat (2005), kde mu 
nezbytný obrazový doprovod poskytl foto-
graf, „pražský chodec“ František Dostál.

Jakousi pohádkovou babičkou, prodlé-
vající tajuplně v  Kostomlatech nad Labem 
(ano, zdejší vlaková stanice pamatuje želez-
ničního eléva Bohumila Hrabala, který zde 
čerpal náměty pro Ostře sledované vlaky), 
je Jana Rychetská (*1948). Básně ťuká na 
psacím stroji a  na potkání vám zarecituje 
cokoli ze své objemné tvorby. Umí si udělat 
legraci sama ze sebe, její kostým na autor-
ském čtení jí vysloužil přezdívku Kometa, 
věhlasu přispěla i báseň V dubnu zhubnu, jež 
se stala často citovaným nymburským ever-
greenem. Je stálicí pořadu Zrcadlení duší 
(viz níže) a dostalo se jí cti být vždy prvním 
číslem programu. Má za sebou vydání něko-
lika básnických knížek, první (Drobečky ze 
sýra krákavé vrány) vyšla v roce 1997. I ona 
s gustem slovem i písmem míří za dětským 
čtenářem, důkazem jsou třeba písňové texty 
zhudebňované skladatelem Janem Vávrou. 
Podívejme se ještě kousek dál po proudu 
řeky: v  Lysé nad Labem žije básník, autor 
intimní lyriky Bedřich Stehno (*1943). 
Jeho zatím poslední sbírka A  střepy znovu 
rozhoď vyšla před dvěma lety.

V  těsném závěsu za Kýcháním do sazí, 
v  roce 2004, zahájil svou tradici jiný lite-
rární pořad, zvaný Zrcadlení duší. Začínal 
jako měsíčník, ale v  posledních letech se 
ustálil na čtvrtletníku. U  kolébky nonkon-
formního autorského čtení stál neúnavný 
ochotník a na slovo vzatý vyhledávač talentů 
Miky Mejstřík. Ke spolupráci zlákal i autora 
tohoto článku, který hned v  prvním díle 
zažil svou premiéru před zraky veřejnosti. 
Po odstoupení Mikyho Mejstříka převzal 
taktovku podnikavý muž a  vpravdě rene-
sanční všeuměl Jiří Vetešník. Od začátku 
byly osudy tohoto pořadu spjaté s  kavár-
nou v penzionu Panorama. Program zvláště 
v  jeho počátcích podporovali svou přímou 
účastí ochotníci z  nymburského Hálkova 
městského divadla. I díky nim se pořad drží 
více než osm let – tomu se říká velký zázrak 
na malém městě! Za tu dobu jím prošla řada 
básníků, hudebníků i herců, z nichž mnozí 
se stali neotřesitelnou součástí dramatur-
gie. Navíc i sem se podařilo přivést vzácné 
hosty, loni například Ondřeje Buddeuse, 
Václava France, Kamila Prince nebo Josefa 
Straku. Posledně jmenovaný dodává: „Vždy 
je důležité, když se objevují osobnosti, které 
literární život v tom kterém městě dokáží roz-
pohybovat, dokáží zorganizovat literární akce 

a  setkání. To se v  Nymburku podařilo, pod-
statné je vždy také nalezení prostorů, kterých 
je v  Nymburku víc. Já zažil až literární večer 
v  kavárně U  Strejčka či v  Nesta Café Baru. 
Překvapilo mne velmi mile, že chodí poměrně 
mnoho lidí, také že je vždy plno a že program 
poslouchající zajímá. To byl i důvod, proč jsem 
přijal i podruhé nabídku na jednom z nymbur-
ských literárních večerů vystoupit.“

Byla-li řeč o divadle a dramatické tvorbě, 
nelze opomenout mladého scenáristu 
Michala Doušu, který je dvorním doda-
vatelem textů pro pozoruhodný divadelní 
soubor Jelita. Ten, původně založený žáky 
nymburského gymnázia, aktivně působí 
už přes šest let, hraje většinou autorská 
představení a drží si stále širokou členskou 
základnu.

Programům oficiálního rázu se více daří 
v  lázeňském městě. Celostátně uznávané 
jsou Poděbradské dny poezie (před rokem 
1990 Neumannovy Poděbrady), konají se 
od roku 1964 a hostí významné osobnosti 
zabývající se  mluveným slovem, dávají 
ovšem příležitost i mladým talentům před-
nesu. Profesionálům v  oboru přednesu 
mluveného slova zde bývá udělována cena 
Křišťálová růže. 

Jinou akcí, která v posledních letech zažila 
ohromný rozmach, je 24hodinový čtenář-
ský maraton. Koná se vždy v  listopadu ve 
foyer divadla Na Kovárně. Postaral se o  to 
nezdolný harcovník, sám velký šoumen, 
písničkář a  nadaný aforista Martin Vácha 
čili Bard Leopard z  Poděbrad. Program 
vysílá své výhonky do sféry koncertní, diva-
delní, a dokonce i výtvarné. Dříve skromný 
happening, mající připomínat události 
sametové revoluce, přerostl v akci celostát-
ního významu a v karneval slovesné kultury 
vůbec. Na loňské čtení přilákal Michala 
Viewegha či  básnícího jazzmana Jakuba 
Zahradníka.

Zatím nejmladším pořadem alternativ-
ního ražení v  Poděbradech je tzv. Divo-
bar, který zahájil letos v  únoru zásluhou 
redaktorky a  básnířky Olgy Havránkové, 
shodou okolností asi jediné ženy spada-
jící do okruhu Kýchání. Program nechává 
vyniknout neokoukané projekty básnické, 
divadelní i muzikální. V květnovém dílu se 
představil Vestecký ochotnický sbor ama-
térů V.O.S.A s vlastní hrou Jak to vidí ryby 
z vody. Naprosto ojedinělou je Show strejdy 
Dutche, již Divobar hostil jako startovní bod 
svého programu. A  co dodává sama orga-
nizátorka? „Ještě bych vypíchla tuto show 
strejdy Dutche, který k nám z Holandska jistě 
nedorazil naposledy. Barové publikum totiž 
pokaždé s  děním na pódiu Divobaru naplno 
souzní a  vytváří tak vyladěnou atmosféru, 
která se nese ještě dlouho po představení nocí.“ 
A  já podotýkám, že tato show je přísně 
dětem nepřístupná! 

Obyvatelé středního Polabí si tedy nemo-
hou stěžovat, že by nebylo kam zajít za 
živou literaturou, veršem i  prózou. Sebe-
mrskačské vtípky o tom, že tu „chcípl pes“, 
nechť zůstanou pouhým žertem, pomys-
lím-li navíc, že mnozí autoři, ať už z okruhu 
Kýchání, Jelit nebo Zrcadlení, vyvážejí svou 
živou tvorbu do všech směrů a zažehují tak 
literární provoz i  v  jiných koutech vlasti. 
Literární střední Polabí o  sobě dává vědět 
více než zdatně a čím dál směleji. 

Užitečné odkazy:
www.kychanidosazi.webnode.cz.   
http://rehounek-kaplanka.webnode.cz 
www.seifertova.cz 
www.zrcadlenidusi.wz.cz
http://www.youtube.com/watch?v=ZHQR
x8ugdIg&feature=youtu.be  (Martin Vácha 
v akci)
http://www.youtube.com/
watch?v=zdXkv7DCIsc (Záznam z  Kýchání 
do sazí 2009) 

Aleš Misař

Cyklus o literárním životě v jednotlivých regionech naší vlasti nakousněme děním 
ve středním Polabí, jak nazývám osu Lysá nad Labem–Nymburk–Poděbrady. A věru 
bude o čem psát; literátům svědčí tento kraj, rozčísnutý loudavým proudem Labe, 
kde nezadatelný genius loci stoupá z měkkých labských břehů a přilehlých nížin 
a vyvolává touhu básnit, psát. Kdyby se tu nenašli žádní básníci, tento kraj by si 
je nejspíš sám zrodil. Nedostatek literární tradice nás netrápí. Stačí jen vyřknout 
formulku Bohumil Hrabal – a  jste (u nás) doma. Tento světoznámý autor místní 
spisovatele totiž stále silně ovlivňuje, dá se říci až fatálně. 

foto Lukáš Trejbal
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slintblok

I.
Analyzoval jsem Váš dotazník z minulé náv-
štěvy – to byla ta naše seznamovací schůzka, 
viďte – a dospěl jsem k závěru, že pro Vás 
bude vhodná jen ta poslední z probíraných 
variant. Dostanete do ranního čaje od 
našeho medika silný uspávací prostředek. 
Pak Vás naložíme do vrtulníku a  spustíme 
doprostřed nějakého specifického terénu, 
zde se asi nejlépe nabízí vzrostlý lán kuku-
řice. Až přijdete k sobě, dostaví se efekt.

Nejprve předpoklady: Zamyslel se někdo 
nad tím, jak je to se „součtem“ průměrné 
nálady všech osob na Zemi? Kdyby se to dalo 
nějak kvantifikovat, je to něco, co během 
dějin má své periody zlepšování a  zhoršo-
vání? Anebo „průměrná“ hladina nálady 
stále jen vzrůstá a  to je onen tolik kýžený 
pokrok? Anebo snad klesá a to je právě ten 
tak nerad přiznávaný „temný věk“? Či je cel-
ková nálada ve svém součtu konstantní?

Když si vezmeme dnešek a  srovnáme 
ho s  obdobím druhé světové války, logika 
věci by nejspíš směřovala k  tomu, že dnes 
musíme mít daleko lepší náladu. Přece ty 
hrůzy bitvy u  Stalingradu, u  El-Alameinu, 
u  břehů Okinawy, vyhlazovací transporty 
a tábory, užití střel dum-dum a letadel kami-
kadze, to muselo přinášet takovou sumu 
strádání, že průměrná nálada člověka ve 
světě musela být hodně dole. Kdežto dnes 
jen sem tam nějaká ta nedostačující porce 
jídla v rozvojovém světě (ale ta byla tenkrát 
zrovna tak malá), nedoléčená malárie atd. 
Prostě ideální to není, ale proti tenkrát by 
mělo přece být líp.

Nebo se poděláte z toho, že zatímco Vaším 
zvykem je tykat někomu jen a pouze na zna-
mení Vašich sympatií, náklonnosti a důvěry, 
jež bude, s  pomocí všech svatých, obapol-
nou, někdo Vám začne tykat z přezíravosti, 
prostě aby si nezadal vyknutím někomu, 
koho chce snížit v očích svých, v očích jeho 
vlastních, ba v samém dějin běhu?

Co když ale ta nálada není funkcí okol-
ností, nýbrž vnitřního nastavení jedinců? 
A  to nastavení je dáno tělesností, mož-
ností mozku interagovat s tělem i vnějším 
světem, a  to kanály smyslovými i  těmi 
dosud neuznávanými mimosmyslovými? 
A zde není tolik co měnit pouhým „během 
věcí“, jenž je předmětem studia věd his-
torických. Takže jaká ta suma konstantní 
vlastně je?! A když tedy začnete mít špat-
nou náladu „zcela bezdůvodně“, je to proto, 
že víc dobré nálady se v  danou chvíli na 
svět prostě nevejde. Začnete se ptát „proč 
zrovna já?“, a  bude to tím ještě horší. To 
raději vzpomínejte a  představujte si Oki-
nawu v roce 45, a jen o chlup dřív Buchen-
wald a sekyrárnu na Pankráci. Třeba Vám 
to pomůže zvládat onu proklínanou žitou 
současnost. A  když nepomůže, „rádo se 
stalo“. Kam s tím taky jinam?!

II.
Ucítil jsem na obličeji šimrání slunečního 
paprsku. Napřed jen vnímám rozdíl mezi 
tou zahřívanou částí obličeje a tou zastíně-
nou. Vědomí je vkládáno do jáství. Cítím, 
že jsem, že to teplo mi patří, že mohu 
změnit tok obrazů pouštěných za očima. 
Pohnout víčky, zkusit se podívat.

A  udělám to. Kolem jsou zelené tyče, 
upadl jsem v zimě při slalomu a dočkal se 
v pádu léta? Zkusím se pohnout, opřít víc 
o  ruku. Jsem v  blátě, teď už mysl začíná 
být pozornější. Ležím v  blátě mezi vyso-
kými sloupy. Jsou na nich takové lam-
povité převisy. Je to snad třepení skelných 
vláken nějakého extravagantního lustru? 
Ne, ležím v kukuřici, která je tak akorát ke 
sklizení. Nadzvednu se, koleno se opatlá 
tím šlemem. Muselo pršet, kukuřice ale 
drží vláhu dlouho. Tak začátek srpna. 
Úplně si stoupnu. Ale rostliny jsou vyšší 
než já, aspoň o  půl metru, nemám šanci 
nic vidět. Kde to jsem? Donde estoy, jak 

říkal herec Jelínek v  jednom z  pozdních 
případů majora Zemana. A  kolem byli 
samí hluchoněmí, jak ve strašném snu.

Tak právě takhle jsou kolem rozestaveny 
jen ty kukuřičné klasy. Zadívám se vzhůru. 
Slunce stojí vysoko. Jakýs takýs odhad, kde 
by měl být jih, se z toho učinit dá, ale to je 
tak všechno. Cítím se jak po nějakém uspá-
vacím prášku. Úplně natvrdlý. Ze všech 
složek mého vztahování se k  vnějšímu 
prostředí je teď nejvěrohodnější panika. 
Rozhrnuju ty klasy jak při nějakém tom 
slalomu. Jsou ale hustě rostlé, všude hned 
narážím. Těžké pevné listy mne švihají 
přes obličej. Je to hnus. Trochu zpoma-
luju, přece se nevyčerpám na pár metrech. 
Nikde nic, pokračuju dál. Za nějakou chvíli 
už nemám ponětí, odkud jsem vyšel. Jak 
dlouho mi to trvá. Jak přesně držím směr. 
Pod nohama klouže, všude ten sajrajt. Je 
to útěk, ale odkud, a kam? V těle je z toho 
nepořádek, je to jako ve velíně velké elek-
trárny si svítit baterkou. Žaludek se svírá, 
tep zrychluje, dech pádí v  synkopách. Ty 
třásně, co jsou na konci každého plodu, 
jsou studené takovou „gumovou“ leklostí 
při doteku. Ty snad mají z  těch tlustých 
smotků odvádět teplo nebo co?! Takhle 
jsem si nějak vždy představoval tu příšer-
nou organickou věc, s  názvem monomer. 
Různě se mi přichytávají na kůži. Zvlášť 
prašivě na rty. Už mi mokvá pořezaný ret. 
Kdybych teď v  tom houští spatřil v  blátě 
ležet hřeben, jak vypadl kdysi zjara trakto-
ristovi z lacláčů, znamenal by pro mě celou 
velkolepost lidstva na planetě Zemi. Ale 
nic, jen svrchu žár. S  přivřenýma očima 
prorážím zas a dál tu zelenavou masu.

Na kraji toho obrovského lánu stál pan 
asistent Nýrský a  hodil přese mne deku. 
Jeho rty šveholily – Vojto, už je to za 
tebou, zvládls to, jsi pašák! – V uchu měl 
bezdrátové hands-free či modrý zub. Ještě 
jsem zaslechl těsně před začátkem jeho 

promluvy, jak mu holčina z  dispečinku 
předčítá z „not“ – pán se jmenuje křestním 
Vojtěch. Ale bacha, předplaceno má to chlá-
cholení jen v nejkratší variantě. A změření 
tepu tím starým korejským šmejdem.

III.
Zážitková agentura Glomus. Přinášíme 
Vám zcela originální dárky v  podobě 
netradičních zážitků v  mnoha varian-
tách. Můžete si vybrat z  nepřeberného 
množství nejrůznějších zážitků. Ve vzdu-
chu, na zemi či ve vodě. Budete pomocí 
vysokozdvižného vozíku dělat pořádek 
v otevřené žumpě. 

Připraveny jsou adrenalinové zážitky 
i  relaxační dárky. Nabízíme Vám zážitky 
spojené s  péčí o  tělo i  romantické chvíle 
pro páry a mnoho dalších dárků. Víme, že 
rozhodnout se mezi několika lákavými 
zážitky je někdy opravdu těžké, a  proto 
nabízíme všem klientům možnost konzul-
tace zážitku s operátorem. Rádi Vám pora-
díme, co bude nejvhodnější! 

Vaše slezina nabízí vynikající průchod-
nost terénem, solidní akceleraci a k tomu 
řev motoru. Kdo se ještě nikdy neřítil 
nad krajinou rychlostí osm set kilometrů 
v hodině, neví, o co přichází. Játrová paš-
tika s mandlemi vaší vlastní zkázy.

Zazápasíte si sumó v celotělovém horole-
zeckém úvazku za dozoru kvalifikovaných 
instruktorů. Veškeré používané materiály 
mají požadované bezpečnostní atesty, vše 
je dvojnásobně jištěno. Přetížení u tohoto 
seskoku je dvakrát větší než u  přetínání 
ovčí aorty.

Skácel jsem se panu asistentovi k nohám, 
dostavil se efekt. Rozbolela mě makovice, 
zip u peněženky a lidská důstojnost. Ještě 
jsem zaslechl těsně před koncem jeho pro-
mluvy – Co se tady kácíš, zamažeš mi polo-
botky ty prase, haló, Renatko, pošlete mi 
sem toho vola medika, zbabral dávkování.

ČAS SILNÝCH OSOBNOSTÍ, 
NEBO ČAS SLUHŮ?

V  létě jsem si udělala malý výlet do obce 
Kyselka u  Karlových Varů. Chtěla jsem na 
vlastní oči vidět tamní lázeňské budovy, na 
jejichž havarijní stav upozorňuje Asociace 
sdružení pro ochranu a  rozvoj kulturního 
dědictví ČR (ASORKD), přičemž tvrdí, že 
odpovědnost za tento stav nese jedno-
značně společnost Karlovarské minerální 
vody (KMV). Když jsem však ruiny kdysi 
věhlasných lázní spatřila, musela jsem si 
přiznat, že mě to vlastně až tak nepřekva-
puje. Žiji přece v  Teplicích, kde jsou také 
věhlasné lázně (a dodnes fungující), a přes
to se v  samotném centru města nachází 
podobně zdevastovaný pavilón Hadích lázní, 
nad čímž se téměř nikdo nepozastavuje. 
V  jeho bezprostřední blízkosti si dokonce 
dělají politické strany předvolební mítinky, 
a okrasnými, byť již dávno neudržovanými 
keři obrostlý pavilon tak slouží jejich účast-
níkům jako náhražka veřejného WC. Není 
to až příliš výmluvné?

Ale zpět ke Kyselce. Na ruiny tamních 
lázní existují dva rozdílné (a  také velmi 
výmluvné) pohledy, jež nejlépe odrážejí už 
pouhé názvy dvou webových stránek: tu 
první, s  adresou zachrante-lazne-kyselka.cz, 
provozuje ASORKD, tu druhou, s  adresou 
zachranujemekyselku.cz, provozují pochopi-
telně KMV, které se zde holedbají, jak moc 
a  za kolik milionů chtějí objekty (v  první 
fázi dům Stallburg a Löschnerův pavilon) ve 

svém vlastnictví opravit, a  jak tomu české 
úřady, potažmo český stát, vlastně nepřejí. 
Podobné vyznění měla i vyjádření mediálního 
zástupce KMV Michala Donatha v  diskuz-
ním článku nazvaném Proč nepít mattonku? 
Kvůli Kyselce, který 28. července 2012 otiskly 
Lidové noviny. Jedno z těchto vyjádření, kte-
rým reagoval na slova ředitele územního 
pracoviště Národního památkového ústavu 
v Lokti Tomáše Karla, stojí za ocitování: „Zdá 
se, že stát nyní prostřednictvím představitele 
odborné složky památkové péče sděluje změnu 
svého postoje k  památkově chráněným objek-
tům v Kyselce. Historicky je stát po roce 1945 
oddělil od stáčení minerálních vod. Zanedbával 
péči o ně a provozoval je jako dětskou léčebnu 
namísto lázní. Technicky již nesplňovaly lázeň-
ské standardy a  byly v  nedobrém technickém 
stavu. Tentýž stát je v  roce 1992 privatizoval, 
aby nenesl břemeno údržby objektů. Dnes se 
však dozvídáme, že se jedná o  soubor nemovi-

tostí celorepublikového významu a  že proble-
matiku je třeba řešit v celostátním měřítku. Jde 
o evidentní názorový posun. Neměl by stát za 
tuto památku celostátního významu převzít 
odpovědnost jako u  jiných objektů ve vlastnic-
tví ministerstva kultury? Dosud se však NPÚ 
či ministerstvo kultury o  jednání s  vlastníkem 
lázeňských objektů s cílem jejich převzetí nepo-
kusily.“ Jinými slovy: My, italská podnikatel-
ská rodina Pasquale, přátelící se s vaším sou-
časným prezidentem, budeme mattonku jen 
stáčet a na jejím prodeji vydělávat miliardy, 
jak ostatně činíme už od roku 1994, kdy jsme 
se stali vlastníky KMV, ale ty, český státe, si 
vezmi ty ruiny, na které jsme za celých osm-
náct let skoro nesáhli, zase zpět a starej se 
o ně. Tak pravil Michal Donath, který je na 
stránkách ASORKD zcela otevřeně nazýván 
agentem StB (mimochodem, a  aniž bych 
chtěla kohokoliv kádrovat, v  tištěné verzi 
Cibulkových seznamů z  roku 1992 je sku-
tečně osoba tohoto jména vedena). O  tom, 
že stáčení minerálních vod a  z  něj prame-
nící zisk je prioritním zájmem KMV, svědčí 
byť jen letmý pohled na moderní montova-
nou halu stáčírny, jež je doslova přilepená 
ke zbytku Mattoniho továrny, taktéž velmi 
zanedbané. Oprýskaný název MATTONI 
už celou tragédii jen dokresluje. À  propos: 
neklame-li mě paměť, kdysi „za totáče“ se 
takový jev komentoval slovy: Hle, jak krásně 
se zde snoubí stará architektura s novou…

Ale proč o  těchto „zásnubách“ píšu právě 
v literárním časopise? KMV ve snaze vykou-
pit se z  odpovědnosti za zchátralé lázně 

v  Kyselce se totiž opět ústy svého mediál-
ního zástupce chlubí finanční podporou 
různých kulturních dění, například Českého 
lva a České Miss, ale zejména podporou české 
literatury prostřednictvím ceny Magnesia 
Litera, jejímž jsou generálním sponzorem. 
Takže: Když letos v  dubnu autor Lucembur-
ské zahrady Michal Ajvaz tuto cenu přebíral, 
bylo od něj hezké a  chvályhodné, že neutě-
šený stav lázeňských budov v Kyselce alespoň 
zmínil. Hezké a chvályhodné, ale nedůsledné, 
neboť posléze odešel s dvěma sty tisíci korun 

proč se může stát, že začnete mít 
špatnou náladu „zcela bezdůvodně“ Pavel Ctibor

Dům Stallburg, zadní trakt
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Mea maxima culpa! Začnu tuto recenzi-nere-
cenzi autobiografickým vyprávěním o svém 
stýkání-nestýkání, o svém prolínání s D. Ž. 
Borem (1932–2010). Na svou obranu uvedu 
toliko, že recenzovat život druhého člověka 
(v  rozmezí let 1998–2010), byť zazna-
menaný v  črtách a  fragmentech, literár-
ních smaragdech a  perlách, je zhola, zhola 
nemožné! 

Vlastně jsem D. Ž. Bora neznal. Jen jednou 
jsem měl tu čest se vpít do jeho pronikavého 
zraku, mluvit s ním na pár vteřin či minut, 
což se odehrálo na prosincových bakchaná-
liích Tvaru, myslím, roku 2008. Pamatuji 
si, že jsem ho jaksi překotně a  přerývaně 
žádal, zda by nebyl kmotrem prvotiny sku-
piny Fantasía, a on tiše a téměř neznatelně 
souhlasil, snad, že vedle stály Markéta Hrb-
ková a Božena Správcová. Knihu mu později 
doručil Petr Řehák, který v jeho přítomnosti 
strávil čas delší. D. Ž. Bor nakonec na křest 
naší knihy nedorazil. Přesto se naše cesty 
podivuhodně prolínaly. Spojovala nás spo-
lečná láska k  hermetismu, do jehož hlubin 
tento muž pronikl zvláště hluboko. Přiznám 
ti, čtenáři, že asi tak půl roku před jeho smrtí 
jsem využíval knihkupectví Trigon jako 
záchytný bod svých každodenních koncent-
račních cvičení, jež spočívala v jednom zdán-
livě absurdním úkonu: vyšel jsem z  místa 
svého bydliště, vyšplhal kopec po začazené 
Veletržní a  dotknul se, ještě před otevře-
ním, milovaného knihkupectví, v  němž mi 
kdysi kdosi položil při nákupu knihy Umění 
býti mágem otázku, zda se chci mágem stát?! 
Vždycky jsem si přál, aby mě náš alchymista 
nachytal na švestkách, ale nestalo se. 

Toto letmé spojení má pro mne především 
symbolickou povahu. D. Ž. Borovy knihy 
miluji, miluji v  něm především velkého 
básníka, který v  něm byl neoddělitelným 
blížencem hermetika; avšak přes vstřícný 
vztah k  jeho básním mám ještě raději jeho 
hermetické knihy, pokládám je za křišťá-
lové básnění, za uhrančivé a  enigmatické 

skvosty české literatury, i  s  hypotetickým 
odhlédnutím od jejich iniciační povahy. 
(V  jedné antologii, kterou připravil Pavel 
Zdražil, se naše verše, k  mé veliké radosti, 
setkaly.) Když mi Božena Správcová nabídla, 
abych recenzoval Poslední časobraní, svým 
jižansky lehkovážným (merkurovským) 
způsobem jsem souhlasně kývnul, aniž bych 
tušil, v jakém to labyrintu zabloudím! (Díky, 
Boženo, máš to u mě.) Ostatně sám D. Ž. Bor, 
vysílen Meyrinkem, napsal: „…začínám psát 
povídku, jak nebezpečné je zaplést se svými 
předky.“ Nebezpečné! Nejsa s  to napsat 
solidní recenzi, kterou by vlídně kritický 
zrak Wandy Heinrichové přijal bez rozpaků, 
rád bych co chabou náhradu pozval čtenáře 
na svou noční plavbu za skrytým sluncem, 
kterou jsem podnikl s  Posledním časobra-
ním, oslabený na těle i na duchu – a přece 
bdělý, bdělý! Zapomenu tedy na chronolo-
gii a představím jeho poslední (Velké) dílo 
v čtyřech obrazech. 

Básník kořenící v zázračné 
zemi jazyka
Mezi záplavou jmen a  příhod, nakladatel-
ských počinů a  spisovatelských činů, jež 
tvoří osu tohoto deníku, mezi tím pečlivým 
zaznamenáváním životních úseků, rozsel 
Bor mnoho jiskřivě krásných míst, které 
nám sežehnou dech. Zde je poněkud delší 
pasáž, kterou jsem nucen trochu zkrátit: 

„Pak se to stalo! Ještě teď se mi ježí chlupy po 
těle. Proti mně se rozletěly obličeje v  podobě 
obrovitého pestrobarevného víru, na nějž se 
promítaly grimasy všeho druhu; táhlo mě to 
vzhůru, mocný gestor svištěl závratnou křiv-
kou jako vývrtka a vcucával mě do sebe… byly 
barvy… jakási vitráž se odpoutala od kamen-
ných kostí, a mlela mě na fašírku, sebevražedně, 
protože jsem věděl, že ta vývrtka jsem vlastně 
já, neschopný zastavit to, zvrátit, rozkotat! 
Cítím umírající mozkové buňky, úlevu ze smrti. 
Kořením v zemi. Pláču, živý plot vprostřed léta. 
Pohřbívám vítr a  vodu, plamen ohně spalující 

zemi, slyším, jak si voda zpívá ryby, žáby, raky, 
brouky, oblázky, země zívá čerstvými hroby… 
jsem to já, rozplizlý, konfuzní, ocelově jasný, 
vroucí jako spalované zlato. Oči plné záře pozo-
rují  – moje oči! – novorozeně v plenkách, mne, 
osamoceného ve světě a  plačícího, protože se 
znovu rodím… V tom trysknu z hlubiny šachty 
samoty a  sborový chór krve zalehne veškerý 
světlený prostor myšlenkou, která sálavě vylétá 
z  mé hrudi: jsem!“ Mystik a  básník totožní. 
Zkušenost znovuzrození, základní snad pro 
každou duchovní cestu, zachycená extatic-
kým vírem slov. Evokace. Vzdal-li se údajně 
tento alchymista před mnoha lety laborator-
ních prací, pak alchymie slova se nevzdala 
jeho! To je vysoká hra slov! Ostatně tako-
vá  Abeceda stvoření představuje mezi jiným 
D. Ž. Bora coby básníka dokonale jazyk ovlá-
dajícího; jeho kořeny, zákruty a kejkle. Málo-
kdo v české literatuře znal tolik o povaze slov 

– totiž Slova. Poslední časobraní je především 
nádherně napsaná kniha!   

Starý prorok v novém tisíciletí 
D. Ž. Bor, celý život se nořící do záhybů času 
a vynášející odtud dávné poklady, se často 
dotýkal ran přítomnosti a prizmatem svých 
výzkumů pozoroval a  soudil naši dobu 
příkře, přesně a jasně. V  zrcadle minulosti 
se mu přítomnost mohla vyjevit nebez-
pečně zkreslená, jako se to stalo mnoha 
jiným milovníkům času (například Poun-
dovi, Yeatsovi nebo Eliotovi), ale nestalo se 
tak. Takto například komentoval události 
11. září 2001: „Tak dlouho natáčeli hollywood-
ští režiséři katastrofické filmy o napadení USA, 
plné násilí, brutálního vraždění, destrukce…, 
až se všechny ty děsuplné hrůzy zhmotnily 
a  staly se skutečností. Copak to svět nikdy 
nepochopí?… Pokora nám chybí: pragmatická 
demokracie se tomu dodnes vyhýbá, odmítá 
všechny varování před lidskou zpupností, bezo-
hledností, před titánskými plány, jež neprovází 
hluboký cit pro harmonii přírody. Babylonské 
věže jsou vzpourou proti síle země. To není jen 
titánská myšlenka… zatnout dráp do mraků... 
ne, jsou to peníze, peníze až na prvním místě, 
je to nezřízená zištná touha vytřískat z nevelké 
parcely co nejvíce peněz!“ (s.  183) A  o  něco 
dále dodává: Příští války budou ekologické! 
O zdroje pitné vody, o bezpečnější kus pevniny, 
o  lepší klimatické podmínky.“ (s. 184) Civili-
zační kritika přítomná i na dalších místech 
časobraní má jisté shodné rysy s  Havlovou 
zelenou kritikou postindustriální společ-
nosti, přesto se mi zdá naléhavější a sociál
ně důslednější. D. Ž. Bor si uvědomoval 
meze i  podstatu reálného kapitalismu (viz 
zápis ze 7. 4. 2008, s. 279–280), ale na roz-
díl od levicových sekularistů zasazoval tuto 
kritiku do hlubších dějinných i  metafyzic-
kých souvislostí: obnažoval rozpory osví-
censké mentality a  jí nastolené modernity. 
Proto tak příkře odmítal lacinost, nevkus 
a povrchnost naší éry, jež se mu, coby znalci 
vzácných kamenů minulosti, musely jevit 
zákonitě obludné. „Pro mne, vegetariána, 
jsou masové prostředky (dnes se říká masmé-
dia) naprosto nestravitelné.“ (s. 189) 

Hermetik se stříbrňákem 
pod jazykem 

Je patrné, že téměř veškerá Borova tvorba 
a  taktéž jeho umělecké a  ideové postoje 
vycházely z  hermetismu. „Když se Bůh 
poprvé zasmál, zjevila se v  Egyptě kolébka 
hermetismu. Hermetismus se podobá četbě 
za nocí, osvěcované požáry dávných civilizací: 
se stříbrňákem pod jazykem tříbí ty v dolním 
patře; ještě však nedospěl k poznání, jak veliké 
dávky humoru je třeba k  tomu, aby posvátná 
filosofie mohla vstoupit na jeviště světa. Ne, 
hermetismus není náboženství bez nábožen-
ství, to je stejný nesmysl jako nepolitická poli-
tika. Nábožnost bez potřeby dogmatického 

náboženství je asi pravdě blíž.“ (s. 156) A na 
jiném místě prohlašuje: „Hermetická filosofie 
by možná mohla jednou nahradit všechna svě-
tová, původně kmenová náboženství, národní 
i  mezinárodní náboženství: vidění hermetiků 
má kosmický rozměr, nemluví o  krvežízni-
vých bozích, nedodává žádné návodné věštby, 
jak vyplenit rody, kmeny, národy, jak zabrat 
něčí zemi… Jenomže syntetický hermetismus 
předpokládá vyčištěná těla, jež obývá purifi-
kovaná duše a éterický duch. Jak ještě daleko 
má očištěný člověk od anděla, ale oč dál, daleko 
dál je od nečistého člověka, chyceného a vláče-
ného pohybem civilizace a  kultury, v  níž žije.“ 
(s.  184) A  magii definuje takto: „Magie je 
zevnitř zřené bytí všeho, co vidíme i nevidíme, 
co cítíme i necítíme, totální zření Pravdy o bytí, 
vykreslující do všech detailů podstatu, o níž se 
nikdy nedovíme víc, než že není z nás, ale nao-
pak, my jsme z ní.“ (s. 241) Jak daleko jsme 
zde od laciností současného esoterismu 
veletrhů! Hermetismus zjevil D. Ž. Borovi 
své hloubky, kterým hlupáci z povahy věci 
rozumět nemohou. Byl mu interpretač-
ním klíčem k realitě, aniž by ho odvedl od 
potřeb světa, jak ukazuje celé Časobraní. Na 
cestách za postříbřenými rohy minojského 
býka či sluneční září Velkého Jména, na 
pouti za nesmrtelnou tinkturou zlatého 
srdce ho provázeli jeho duchovní předci, 
kterým věnoval kus srdce, díla i života, jen 
namátkou: Pythagoras, Špork, Březina, 
Meyrink, Levi a mnozí další. S Meyrinkem 
se v  knize setkáváme nejčastěji, nejintim-
něji.  Dokonce Bora navštíví v těle černého 
kocoura. Ostatně kouzel, synchronicit 
a záhadných snů je v knize mnoho. Jen je to 
vše prožito neokázale, bez falešného balastu 
či bombastu. Bor vplul do vod minulosti na 
voru imaginace a detailně prozkoumal břehy 
předků. Splynul s nimi, aby mohl kráčet dál. 

Člověk…
Pátrání v  čase zostřilo jeho smysl pro smr-
telnost, pro radikální zkušenost existence. 
Hermetismus není sedativum! „V  noci jsem 
měl bdělý sen: veliké váhy, zavěšené v nebi, a na 
každé misce obrovitá hořící svíce. Svíce byly 
zpočátku stejně velké, nevykazovaly mezi sebou 
žádný podstatný rozdíl, vyjma barvy, neboť 
jedna byla temně zelená, druhá krvavě červená; 
ramena vah byla v  rovnováze. K  mému úžasu 
se váhy během dlouhých věků… nepřestávaly 
vychylovat hned tu, hned na onu stranu. Byla to 
hrůzně napínavá podívaná: tak tohle je život?“ 
(s. 164) Smrtelnost se v Posledním časobraní 
vyjevuje také ve fyzickém utrpení, v nemoci 
(téměř dva roky si D. Ž. Bor nic nezapisoval), 
starostech a  konečně ve smrti spřízněných 
duší, například Jiřího Koláře, Petra Kabeše, 
Jiřího Veselského nebo Alexandry Berkové. 
Přesto nebo právě proto je to kniha života. 
I poslední období života, které zaznamenal, 
je nabité událostmi a  především setkáními 
s živými lidmi – s přáteli, s kolegy spisovateli, 
umělci a hermetiky. Setkání a rozhovory tvoří 
většinu celé knihy. D. Ž. Bor měl o druhé lidi, 
o své blízké živý zájem, měl smysl pro jejich 
tvořivost, krásu a blízkost. Za všechny jme-
nujme alespoň Miloslava Topinku, Boženu 
Správcovou, Igora Fice, Ruth Hálovou nebo 
Zdeňka Kratochvíla. V  knize je nenápadně 
všudypřítomná i básníkova žena Milica, které 
je ostatně věnovaná. Jí patří také poslední 
zápis. Jakási numerologie lásky: „Dneska je 
slavný den. Pětatřicet let žijeme s  Milicou ve 
státem schváleném manželství: připočti k tomu 
osm let od narození dcery Karolíny a zhruba tři 
roky před ním: hle, jsme spolu už 46 let! Nume-
rologicky vzato: 4 + 6 = 10;  3 + 5 + 8 + 3 = 19, 
numerologicky = 10. 

Tedy v  tomto roce se všechno změní k  lep-
šímu!“ (s. 286)  

To jsou poslední slova tohoto velkého 
časobraní. 

ten, který musel splynout s časem,
aby mohl kráčet dál Adam Borzič

od KMV v  kapse. Je mi to líto, ale tím se 
bohužel zařadil po bok Jana Krause a Karla 
Gotta, které (jistě ne zadarmo) používá výše 
zmíněná firma v reklamě na své produkty – 
o dalších, byť jen soškou útěchy oceněných 
a  poslušně mlčících autorech ani nemluvě. 
Říká se, že slovo spisovatele dnes nemá žád-
nou váhu. Nu ano, nemá. A pokud budeme 
ochotně dělat stafáž někomu, kdo nás jen 

použije či spíše zneužije pro svůj marke-
ting, nebude ji mít nikdy. Navíc se můžeme 
nadít i toho, že nás, podobně jako v Rusku, 
co nevidět předběhne svým útočným nájez-
dem několik maskovaných sexy holek, které 
si punkovou modlitbou Svatý Václave, vyžeň 
rodinu Pasquale / rodinu Pasquale vyžeň! 
vykřičí své místo na slunci.

Svatava Antošová

Mattoniho továrna a nová stáčírna v Kyselce 

foto V. Rybáková


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kruhem knih 

literární život

lucemburská zahrada – a basta
názor, že každé takové tázání po adekvát-
nosti literárního textu je jednou provždy 
passé. „Fikční svět je omezen materiálem, 
z  něhož je vybudován, a  třebaže  vždy tvoří 
uzavřený komplex, nikdy nemůže být vzhle-
dem k  našemu aktuálnímu světu kompletní,“ 
píše Šlapáková. V  tom s  ní bezpochyby 
nelze než souhlasit, ovšem jen tehdy, pokud 
sama uzná, že realita je vždy ona zamlčená 
báze, z níž heterogenní svět vyvstává a ke 
které se neustále vztahuje.

Opět se dostáváme ke klasickému pro-
blému, doléhajícímu na literaturu vahou 
betonového monumentu odkazu našeho 
strukturalismu. Vše je u  nás dovoleno, 
ovšem jen do té chvíle, kdy se někdo pokusí 
text korigovat vlastním názorem, zastáva-
ným odjinud než ze struktury samotného 
textu. Obávám se ale, že pokud tuto hranici 
budeme střežit se stejně vytrvalým úsilím 
jako doposud, nikdy nebudeme schopni říci 
o textech typu Lucemburské zahrady nic víc, 
než že odkazují k určitým literárním textům, 
že jsou bohatě strukturovány a že v určitých 
momentech je lze srovnávat s texty z úplně 
jiného okruhu, například popkulturní lite-
ratury. Dobrovolně se tak uzavíráme do pev-
ného krunýře vykastrované recenzní praxe, 
která při vší upřímnosti musí stát na onom 

„a  basta“, které jako absolutní argument 
klade Šlapáková a s nímž chtěl Hrtánek ale-
spoň zárodečně polemizovat. Ten, kdo by 
se snad pokusil z tohoto uzavřeného kruhu 
vystoupit, musí nejspíš trpět neuronovými 
zkraty, jak v  Hostu č. 6/2012 napsala Eva 
Klíčová v  souvislosti s  mým komentářem 
(Tvar č. 5/2012) k Medovým kuželkám, musí 
to být naivka, jemuž doposud nedošlo, že 
fikční svět má svoje pravidla, a právě proto 
je záhodno jej uctívat a velebit.

Jakub Vaníček

Poslední próza Michala Ajvaze Lucemburská 
zahrada (Druhé město, Brno 2011) uvalila 
na své recenzenty nepříjemný úkol. V  tex-
tech publikovaných po vydání knihy museli 
přistoupit na tradiční recenzentskou hru, 
jež se počíná vyhledáváním jistých literár-
ních paralel, analýzou toho, jak je román 
vystavěn, a  která rozhodně nekončí otáz-
kou, nakolik odpovídá fikční svět světu reál-
nému, skutečnému, normálnímu, žitému 
atd. Skoro by se chtělo říci, že Ajvazovy 
prózy si vynucují určitou kritickou reflexi 
a  že předem vymezují, co všechno do této 
kritiky zahrnout, tak aby byla adekvátní své 
předloze.

Jak tenké jsou hranice přijatelnosti, uká-
zala polemika vzniklá nad recenzí Petra 
Hrtánka z Hostu č. 1/2012. Kritik by určitě 
vyvázl se zdravou kůží, kdyby si vystačil 
s analýzou motivů, kdyby se předvedl na poli 
genealogie jednoho uměleckého díla, kdyby 
odhalil něco z  Ajvazovy metody a  uzavřel 
hodnocením. Měl by vyhráno, stejně jako 
měl vyhráno Ivan Adamovič na Aktuálně.cz 
(http://aktualne.centrum.cz), od nějž jsme 
se dozvěděli třebas i  to, že „nemůžeme pře-
hlédnout prázdno po tom, co tu naopak chybí: 
emoce. Ony tu jsou, ale neprožity, jen popsány. 
Chybí následky neuvědomovaných a  nečeka-
ných sil, které obvykle vedou ruku dobrým 
autorům. Všechno je tu prohnáno destilač-
ním procesem bdělého rozumu.“ Nikdo by se 
možná nepozastavoval ani nad tím, kdyby 
Hrtánek podobně jako Adamovič napsal, že 
v  určitých partiích románu bychom mohli 
Ajvaze zaměnit za kolegu Viewegha – vždyť 
oba zvládnou (parafrázuji) lehce, s  odstu-
pem servírovat humor. A  rozhodně by si 
Hrtánek neuškodil ani tehdy, zůstal-li by 
u  tvrzení, podle něhož najde v  širokém 
pásmu Ajvazova psaní jistou odezvu ten, 

kdo se vyžívá v náročné intelektuální ekvi-
libristice, jakož i jeho antipod, sledující cíle 
kdesi ve spodním patře populární kultury. 
Pochopitelně, všechna tato tvrzení by mu 
musela projít, neboť se tak trochu předpo-
kládají, zvláště rozhodneme-li se psát o díle 
Michala Ajvaze.

Co však spolehlivě vybičuje čtenáře 
k  odezvě, jest Hrtánkova snaha poměřo-
vat Lucemburskou zahradu světem, v  němž 
žijeme, světem, který se jaksi zarputile 
vnucuje naší evidenci. Autor recenze si 
v  poslední třetině svého textu dovolil kon-
statovat, že v Ajvazově románu – podobně 
jako i  v  předchozích prózách – „se skrývá 
několik průchodů do vedlejších světů“, nicméně 
že tyto světy už jsou – na rozdíl od předcho-
zích próz – nikoliv„povahy »reálně magické«, 
nýbrž reálně elektronické, virtuální, psychické 
či psychedelické“. Co víc, jakkoliv, domnívá se 
Hrtánek, se „fabulace ani tentokrát neobejde 
bez několika dalších fantaskních, bizarních 
a  paradoxních momentů“, „ku prospěchu věci 
jimi [však] není nijak přesycena“. A tu na nás 
dolehne svět, v  němž žijeme, a  vynoří se 
slovo realističnost.

„Realističnost ve výstavbě fikčního světa 
Lucemburské zahrady s  sebou přináší jedno 
úskalí, jemuž se podle mého názoru autor ne 
zcela úspěšně vyhnul [...].“ Má se tu na mysli 
skutečnost, že zatímco v  jiných, fantask-
ních prózách si Ajvaz může imaginovat, 
jak ho napadne, neb jej nesvírá fašismus 

„běžné logiky“ světa, zde se přece jenom 
zavázal k jisté realističnosti, a tento závazek 
pak nedokázal udržet. Soudím, že je úplně 
jedno, zda se mluví o realističnosti toho či 
onoho díla nyní, anebo o rok později, jelikož 
každé dílo si v sobě tuto realističnost nese, 
a to i navzdory všem, kdo užuž zahlédají za 
rozrušenými větami světlo věčné pravdy  – 

klíčový je fakt, že se o ní vůbec mluví, že se 
znovu objevuje v literární kritice. Dokladem 
budiž i ona zmíněná polemika, jejíž autorka 
se pokusila udeřit na to nejslabší místo, 
dnes už však pomalu vyztužované plechem 
ropné kritiky.

Michaela Šlapáková ve svém polemic-
kém příspěvku (Host č. 3/2012) Hrtánka 
nijak nešetří. Nelze podle ní očekávat, že 

„»podřízený« svět fikce převezme veškeré cha-
rakteristiky reality“ – a  proto, uvažuje-li 
Hrtánek nad jedním momentem Ajvazovy 
zápletky, kdy se zhrzená manželka až příliš 
komplikovaně mstí za své ponížení, vyvo-
zuje s odkazem na Ingardenovu myšlenku 
heterogenní předmětnosti literárního díla 

TŘI LETNÍ NÁVRATY

Básník a  performer Jaroslav Karchňák 
si už v ničem nezadá s Milanem Kozelkou – 
tak by se daly shrnout dojmy z performance, 
kterou předvedl 23. června na náměstí 
v  Benešově nad Ploučnicí. Avšak zatímco 
Kozelka bývá za své pouliční performer-
ství slovně či fyzicky napadán, případně 
legitimován policisty a vyzýván k ukončení 
akce, Karchňák provádí svá „němá alotria“ 
každoročně v  rámci dvoudenního Bene-
šovského slunovratu za vydatné finanční 
podpory města a  masivního potlesku při-
hlížejícího davu. Letos si takto zaperformo-
val už podvacáté, přičemž popáté v řadě za 
doprovodu alternativního divadla Gilotina = 
Opona a hudební skupiny Fluid Culture. 

Uplynulých devatenáct ročníků lze charak-
terizovat jako estetickou podívanou plnou 
poezie těla, barev a  živlů, ten letošní, dva-
cátý, jako zaujmutí jasného postoje ve věci 
svobody slova a obrany veřejného prostoru, 
což signalizoval i strohý název představení: 
FREE. Nějak jsem ovšem tušila, že počáteční 
performování s  knihami, které napovídalo 
cosi obecného o  pravdě, uložené ve slo-
vech, s  níž mnohdy nechceme mít nic spo-
lečného, se dříve či později promění v něco 
velmi konkrétního. Stranou stojící vozík 
plný melounů byl až příliš výmluvný, takže 
si divák zcela nutně musel klást otázku, co 
s nimi protagonisté zamýšlejí. A skutečně – 
po knihách přišly melouny na řadu: velkými 
noži do nich byly vyřezány různé obrazce 
a jeden po druhém pak byly obřadně, neřku-
li přímo rituálně nabodávány na kovovou 
tyč. Bylo jich sedm, a propojil-li si divák jejich 
počet s  tím, co výřezy symbolizovaly, totiž 
masky či kukly, měl po chvíli jasno. Nápis 
na kousku papundeklu FREE PUSSY RIOT 
byl už pak téměř zbytečný. Nicméně žijeme 

v Česku, takže sedm melounů neznamenalo 
jen sedm členek ruské skupiny či sedm let, 
které třem z  nich za punkovou modlitbu 
Bohorodičko, vyžeň Putina! původně hro-
zilo, byť nakonec (17. srpna) je soud poslal 

„pouze“ na dva roky do nápravné kolonie. 
Magické číslo „7“ rezonovalo u publika ještě 
v  jiných konotacích – například bylo slyšet 
věty, že sedm melounů v této podobě by se 
do žádné krabice od vína nevešlo… Ať tak 
či onak, na závěr byly z  tyče opět sejmuty, 
následně rozporcovány a rozdány divákům 
ke zkonzumování.

Bývalý evangelický farář Petr Pazdera 
Payne se ani po letech nezbavil své kaza-
telské dikce – posloucháte-li jeho autorské 
čtení, máte pocit, že jste někde v modlitebně 
a  že k  vám promlouvá moudrý duchovní. 
Nejinak tomu bylo i v příjemném prostředí 
pražského „pasážového“ Knihkupectví 
Řehoře Samsy, kde se 9. července setkal 
Payne s vykladačem svého díla Filipem Kom-
bercem, aby za přítomnosti vydavatele Jana 
Majchera z  nakladatelství Cherm a  pozva-
ných hostů společně pokřtili na české poměry 
poněkud neobvyklou publikaci – jak ostatně 
v doslovu k ní poznamenává i jeho autor Jiří 
Koten. Neobvyklou proto, že vydávat mono-
grafie o  současných autorech není zrovna 
zaběhaným zvykem. S tím si ovšem Kombe-
rec starosti nedělá a hned v úvodu své knihy 
nazvané Petr Pazdera Payne – literární studie 
na sebe prozrazuje, že v jeho hledáčku jsou 
i  další autoři: „Původně jsem měl v  úmyslu 
zařadit tuto knihu jako vlajkovou loď do připra-
vované řady s pracovním názvem »Eseje o evan-
gelických spisovatelích«, ale věřím, že i  bez 
explicitního podtitulu se mezi tímto a  chysta-
nými tituly o  Pavlu Rejchrtovi a  Janu Balabá-
novi objeví hluboká souvislost.“ Nevím, jak se 
tváří v tvář monografii o sobě cítil samotný 
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Fantasía, zleva: Kamil Bouška, Petr Řehák, Adam Borzič

Haló, tady čistička! 
Je to neskutečné, ale 
v půlce července mi 
přišlo na konto 100 
ká. Tedy se má výzva 
a prosba o podporu 
osvědčila. Díky ne
známému dárci 
u Českých Budějovic. 
Kromě těchto peněz  
jsem jiné nevydělal, 

ale přesto jsem nezahálel. Svatka Antošová 
se v  posledním červnovém čísle Tvaru ve 
svém sloupku opřela do remaků a  najmě 
do Bohouše Vaňka-Úvalského. Ten se na 
svém blogu krasojizda.blogspot.cz nehrubě 
obul na oplátku do Antošové. Vzápětí vyšel 
v  Reflexu článek na obranu Svatavy Anto-
šové a  zesměšňující Vaňka. Následně se 
odehrál tento rozhovor:

Lucie, má žena: To se nikdo nemůže obout 
do ženský, aby si to nějaká píča s nim nechtěla 
rozdat?!

Vaněk: Napsal bys kritiku na mou Bílou 
nemoc 2013?

Linhart: Text je to dobrej, ale neznám origi-
nál. Čapek je u mě kokot.

Vaněk a Lucie: Si debil.
Vaněk: Napiš teda, co si myslíš o  remaku 

uměleckejch děl. Vím, že Sedm samurajů 
a Sedm statečných je tvý oblíbený téma. 

Linhart (sám sobě): Uhraju to, vy blbíni tak, 
že Antoška i Vaněk zůstanou mí kámoši, a eště 
každýho z nich extrovně sejmu.

Před rokem jsem vás informoval o  ne
úspěšné návštěvě mé matky u  gynekologa. 
Nyní však matka dostala od jiného lumpa 
prášky s  morfiem, které způsobily, že 
u  garáže před popelnicí viděla bílou myš. 
Otec ji však vzápětí, a  co chauffeur zcela 
střízliv, viděl také. Matka ji vzala do šátku 
a na všetečnou otázku sousedky odpověděla 
jen: „Mám bílou myš, ale určitě kouše, tak vám 
nic neukážu.“ Druhý den matka, stále pod vli-
vem morfia, krouhala brambory a omylem 

do smetí vyhodila se šlupkami svou oblíbe-
nou škrabku značky President. V popelnici ji 
však našla a v nadšení nad tímto objevem se 
s ní začala mazlit a pravila: „Ty můj milovaný 
presidente, bez tebe bych umřela hlady!“ Opět 
ji však spatřila sousedka a  tentokrát si ji 
zlým tzv. vševědoucím pohledem přeměřila. 
Matka se lekla a vytočila mé číslo. V telefonu 
se velice precizní mluvou zkušené učitelky 
ozvalo: „No, řekni, Patri, Jiří Wolker také tvr-
dil – mám rád věci, ty mlčenlivé soudruhy!“

Dovolím si teď ocitovat dopis od Petra Hrbáče. 
Psali jsme si o  významu slova kotodami čili 
duše slov a o tom, že pokud v duchu vyjmenuji 
jména samurajů Oda no Nobunaga, Toioti 
Hidejoši a Iejasu Tokugawa, obnoví se abso-
lutní schopnost mé paměti. A  jelikož obdi-
vuji jeho svébytnou tvorbu a zejména sbírku 
Jak plyne čas, zmínil jsem fakt, že se považuji 
za rónina čili rytíře či bojovníka, který pána 
nemá či žádného neuznává. Nevlastním však 
žádný meč a  patrně, kdybych toto napsal 
Paolu Coelhovi, co sociálně angažovanému 
autorovi za duchovní obrodu bojovníka, 
budu nazván povrchním člověkem. Na úvod 
musím říci, že jsem Petra Hrbáče poprvé 
potkal na Bítově na srazu básníků v hospodě, 
kde jsem pravil cosi v tom duchu, že pokud 
nebude ženská literatura protěžovaná, spá-
chám harakiri. Hrbáč, v té době však opravdu 
mladý člověk, opáčil: „Správně se říká seppuku.“ 
Řekl jsem tehdy: „Mě nebude žádnej pamrd 
s igelitkou v ruce poučovat!“ Opravdu byl tehdy 
drzý, nyní však ocituji jeho dopis pro závaž-
nost, kterou v sobě nese: 

Jako Sengoku džidai (Oda no Nobunaga 
a  spol.) je Bakumacu v  devatenáctém století, 
kdy partičky pro nás velice potrhle si počínají-
cích samurajů bojovali proti sobě buď za sko-
mírající šógunát (= bakumacu = sklonek období 
Tokugawa či Edo či prostě šógunátu), anebo za 
„císařské“ síly. Viz takzvané „šiši“ a  takzvané 
„šinsengumi“. Zde je mi sympatický jedině 
Okita Sódži, který patřil ke zpátečnickým šin-

sengumi, předčasně umřel na TBC ve 24 letech, 
ale byl uznávaný zabiják, ačkoliv jinak prý 
zženštilý až dětský (od přírody). Okita se mi 
sice líbí, ale praštěné činy šinsengumi nikoliv. 
Bohužel nemohu najít odkaz na potrhlé anime, 
které zobrazuje známý Ikedaya jiken, incident 
v  hospodě. Ikedaya v  Kjótu, kam nenadále 
vtrhlo komando šinsengumi vedené fanatikem 
Hidžikatou a právě Okitou a pozabíjeli a poza-
týkali nic netušící členy „šiši“, kteří zde právě 
sněmovali.  Stejně to bylo houby platné, pro-
tože „šiši“ a  jejich mocní spojenci nad šóguná-
tem vyhráli.  

Doufám, že se na mě Petr Hrbáč zlobit 
nebude, že cituji jeho dopis, ale těšil jsem 
se z něj po celé léto. – Je potrhlý, a jak říká 
Alenka v  říši divů: „Potrhlí jsou ti nejlepší 
z nás.“ 

Uznávaná herečka Helen Mirrenová si 
posteskla na festivalu v  Karlových Varech, 
že z  nabízených filmů jen pouze cca 10  % 
točily režisérky. Je tedy docela fuk, že 
Francie snad bude, pokud jde o  produkci 
dvojdimensionelních děl, filmová velmoc 
a  populární Írán zdaleka nevypotí tolik 
cíti, ale příště musí holt ženský makat. 
Jakkoli jsem uvítal film Piano Jane Cam-
pionové jako opravdový film z  hlediska 
ženského vidění mužů, čemuž jsem byl ve 
své pubertě hodně rád, tak dnes vás, žen-
ský hédonistky a uctívatelky kundy, fakuju.  
Celá současná literatura se klaní železnejm 
vaginám. Ale nepleťte se, Jane Eyrová i Piano 
jsou díla o  ženách pro lidi, pro tebe i  pro 
tvou přítelkyni, pro tvého přítele i jeho pří-
tele. Jsou to kurva příběhy o lásce. Nebylo 
nikdy ve mně sporu o  tom, zda čtu básně 
Emily Dickinsonové, E. A. Poea nebo Radka 
Fridricha. Ale dík marketingové strategii 
kryptofeministických uzdisráčů (kterými 
jsou mimochodem opět vůdčí maskulínové) 
jsem ochoten přiznat, že literární feminis-
mus zvítězil. Tak je na čase udělat sek. Pokud 
má pravdu Vaněk-Úvalský, který konstatuje, 

že Nietzscheho Zarathustra je nadsamice, 
pak Lola běží o život naprosto marně, už jen 
proto, že to režíruje chlap. Jsem však muž 
of feeling, dandy, punker ze starých časů, 
z doby, kdy byla básnířka stejně krásná jako 
básník, a  patrně snad proto mám jistý cit 
poznat, kdo je – vyjebaná sračka, jež čeká 
bodec. V  každém případě jsem od roku 
2000 opíchal 19 fanynek poesie (normální 
dívky), 4 básnířky (pouze 1 byla feminis-
tka) a 2 jsem miloval. Mám rád dívčí, nikoli 
ženské, vnímání světa, ale po tom všem 
vnucování ženských absolonů od Hůlové po 
Soukupovou dám přednost dětské citlivosti. 
Podle mě je bližší poetice posledního tisíci-
letí.

České středohoří ztratilo svůj ksicht v oka-
mžiku, kdy se nad opárenským údolím 
vzklenula betonová duha D8. Tuto krajinu, 
kterou jsem miloval, jsem odepsal a  víc 
jsem se do ní nechtěl vrátit. Jáma X v srdci 
SHR mi byla milejší než tento zludračený 
kraj magických sopouchů protkaný beto-
nem a vizemi developerských dementů. Na 
jedné straně stály represivní orgány státu, 
na straně druhé neméně zhovadilí ochránci 
přírody – v  duchu jsem tento boj nazval 
Lipany  II. Vzájemně se zdecimovat je už 
v  českém duchu jaksi programovým poslá-
ním. Před lety jedna politička, betonářka či 
developerka prohlásila cca toto: Dálnice je 
nutná a  já budu hrdá, až vezmu svou starou 
maminku a díky této dálnici jí budu moct uká-
zat krásu Středohoří. – Dálnice jí nepochybně 
pomůže k  dopravení staré maminky, ale 
otázka zní: Co jí sakra chce ukazovat? Tady 
už není co vidět. Tato země je mrtvá, vez-
měte si atombordel a odklízejte žáby na dál-
nici nebo pomáhejte švábům. Nevím, jak je 
na tom, ta stará maminka. Ale byť by i pře-
čkala ty nekonečné průtahy nezodpověd-
ných živlů – co by sakra, ta stará maminka, 
viděla!? Z betonu ušitý bič? Opárenské údolí 
bzučící rojem audin? 

Ano, vím, oslňující, utišující a  omamný 
vítr, duch opilý vzduchem, to všechno je, 
svého druhu, jakýsi druh myšlení, ačkoli je 
velice obtížné to vysvětlit – to vše může dát 
procházka Středohořím – A TO JE pro lidi 
TAK MÁLO, že jsem svůj boj vzdal. V ZEMI 
BEZ GANDALFA NEMŮŽU KONKUROVAT 
SKŘETŮM. 

Hejtmanka Ústeckého kraje Jana Vaňhová 
mi však svým článkem (viz parlamentnilisty.
cz/profily/clanek.aspx?id=12976) otevřela 
opět oči. Žijeme přece v liberální oligarchii 
a  v  takovém systému čas od času byli lidé 
jako Jan Roháč z  Dubé, William Wallace 
nebo Okita Sódži, již měli za to, že i podro-
bené hovado musí mít vůli se vzepřít. A  je 
mi zatraceně jasné, že proti Janě Vaňhové 
(a její rakovinotvorné dikci – viz její článek), 
dálničářům a  trpícím lidem z  vesnic, kde 
nemají ani dálniční most nad hlavou, nikdy 
vyhrát nemohu. NIKDY jsem si ani nemys-
lel, že bych vyhrát mohl. Ale když čtu slova 
hejtmanky Jany Vaňhové: „Je nutné zabrá-
nit tomu, aby malá hrstka ekologických akti-
vistů terorizovala naše občany a před lidskými 
životy dávala přednost, ale čemu vlastně? Žábě, 
broukovi, pampelišce nebo vlastní kapse? Co 
nejrychlejší dokončení dálnice je nyní jediným 
ekologickým, ale i lidským a ekonomickým řeše-
ním,“ tak cítím, že proti takové demagogii je 
třeba bojovat. Nejsem ekolog, ba ani eko-
logy a aktivisty nemám v oblibě, jsem bás-
ník a poutník, turista i cestovatel, mám rád 
jen tento svůj kraj, který byl tak ponížen. 

HEJTMANKO JANO VAŇHOVÁ, slova, 
která jste napsala, jsou silná a  šťavnatá, 
navzdory Vašim parochiálním zájmům je 
zde však krajina, kterou svou hysterickou 
výzvou chcete zašlapat. HEJTMANKO 
JANO VAŇHOVÁ, naprosto netuším, co 
je Vaším cílem, ale užíváte dikci, jež se mi 
naprosto nelíbí. A byť Vaši kancléři řeknou, 
že jste to řekla v rozčilení, přece si rozumíme. 
HEJTMANKO JANO VAŇHOVÁ, bude mi 
ctí, když se stanu Kozlíkem ve Vašem kraji!

Patrik Linhart

Payne… Na mysli mi totiž vytanula vzpo-
mínka, jak v polovině 90. let nekompromis
ně protestoval, když jsme v Českém rozhlase 
v  Ústí nad Labem chystali podobný výklad 

„života a díla“ tehdy ještě žijící básnířky Ivety 
Pokorné. Tenkrát mu přišlo nevhodné, aby 
se takto vykládal a  hodnotil někdo, kdo 
ještě ani zdaleka neřekl, potažmo nenapsal 
všechno. Jeho argumenty byly natolik pře-
svědčivé, že jsme nakonec od svého záměru 
upustili. Inu, časy i  lidé se mění, takže je-li 
Payne s knihou o sobě nyní spokojen, pak je 
jistě vše v pořádku.

Městská knihovna v  Praze zopakovala 
v  Domě čtení v  Ruské ulici jednodenní 
nejen literární festival. Konal se 15. srpna 
a  stejně jako loni se pořadatelé trefili do 
týdne, kdy v  Praze vrcholil Prague Pride, 
čímž jej dle slov jednoho z nich, Josefa Straky, 
jaksi symbolicky podpořili. Letošní festival 
v  knihovně ovšem zahrnoval kromě autor-
ských čtení ještě výstavu alternativního 
designu, šperku a oděvů, které byl vyhrazen 
prostor atria v přízemí. Poezii a šperkařské 
umění v  jedné osobě spojovala básnířka 
Marie Šťastná, nicméně jakýmsi zlatým 

hřebem celého programu byla performance 
Řekněme Život!, v  níž se propojily texty 
skupiny Fantasía a  stínohra performerky 
Dariny Alster. Vypadalo to asi takhle: Za 
nasvětleným závěsem z  bílých prostěradel 
prováděla D. Alster své abstraktní kreace, 
před závěsem stál vždy jeden ze tří básníků 
zmíněné skupiny a četl, tu nesměle (Kamil 
Bouška), onde nevýrazně (Petr Řehák), či 
naopak s razancí a zaujetím (Adam Borzič), 
volně plynoucí text, připomínající místy 
Ginsbergovo Kvílení, zatímco dva zbývající 
nečtoucí autoři vykukovali zpoza prostě-

radel. Stín, který vrhala z druhé strany na 
prostěradla zrakům publika ukrytá perfor-
merka, pak jednotlivé pasáže textu dokres-
loval a  posouval do další dimenze. Zvěda-
vost mi však nedala, abych s fotoobjektivem 
nepronikla do zákulisí alias do výsostného 
území performerky. A věru – bylo na co se 
dívat! Až mi přišlo trochu líto, že to, co jsem 
si přidrzle uzmula já, nevidí publikum. Stín, 
otiskávající se do prostěradel, byl totiž jen 
slabým odvarem zákulisní barevnosti a pes-
trosti. Ale zřejmě to tak mělo být. 

Svatava Antošová
Petr Pazdera Payne
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vladimír macura: kalendárium (fragmenty) 1
na pokračování

S nápadem zpřístupnit alespoň v nějaké formě Kalendárium 
spisovatele a  literárního vědce Vladimíra Macury (1945–
1999) jsme se zaobírali již v době, kdy vznikalo tzv. „macu-
rovské“ číslo Tvaru (18/2005). O existenci samotného Kalen-
dária se vědělo podstatně déle, sám Macura využil některých 
záznamů ve svém projevu při přebírání Státní ceny za lite-
raturu v roce 1998. V počítačové pozůstalosti se nachází mj. 
složka nadepsaná KALENDAR. Ta obsahuje vedle dalších 
složek (BIOGRAF, LOKALITY, SLOVNIK) také Macurovy 
podrobné výpisky z  četby a  studijních pramenů k  historii 
19. století. Ve složce KALENDAR je k  dispozici celkem 47 
souborů textového souboru T602, do kterých si Macura pro 
svou osobní potřebu shromažďoval získané informace k jed-
notlivým rokům. Většina souborů má poslední dataci kolem 
konce roku 1997, poslední datace (a  to platí i  pro ostatní 
složky a soubory) je 9. října 1998. Poté již Vladimír Macura 
pravděpodobně na výpiscích z četby nepracoval. 

Macurovy výpisky a  vznikající kalendář k  19. století 
neměly být primárně určeny k  tisku, dají se chápat jako 
hutný podklad pro vznik vlastních vědeckých i  beletris-
tických prací. O  tom, že se jedná o  pracovní text, nasvěd-
čuje v  první řadě zvolení naprosto nejednotného zápisu 
i záznamu, používání množství zkratek, ale zároveň i velmi 
rozkolísaný slovosled, případně překlepy nebo gramatické 
chyby.

Již při samotné rozvaze, jakým způsobem toto Kalendá-
rium vydat, jsme narazili na zásadní problém, který jsme 

– jak alespoň doufáme – vyřešili „uživatelsky“ jednodušším 
způsobem. Macurovy záznamy se – jak již je naznačeno 
výše – nacházely v  místy až chaoticky nakumulovaných 
souborech, reprezentující jednotlivé roky (ne ovšem vždy 
a  ne zcela jednotně). Nabízely se proto dvě možnosti, jak 
tyto zápisy zpřístupnit: buď velmi pietně seřadit a sjednotit 
v zápisu jednotlivé roky (což se samozřejmě nabízí více pro 
čtení z hlediska průběhu roku a jeho historie), anebo rozbít 
tuto problematickou (protože nesoustavnou a  nedopraco-
vanou) strukturu, vykopírovat všechny jednotlivé zápisy 
do dnů. Tento rozpor mezi variantou „dny“ a „roky“ byl do 
značné míry jedním z největších edičních problémů: mohli 
jsme uvažovat hlavně o tom, zda varianta „dnů“ obstojí před 
historiky i zda si můžeme do pozůstalosti Vladimíra Macury 
dovolit zasahovat až takovýmto způsobem. Oba dva pří-
stupy jsou, co se týká souvislého čtenářského zájmu, vlastně 
nečitelné a  lze je používat v  mnohém jako doplňující pří-
ručku pro kulturní dějiny 19. století. O tom, že jsme nakonec 
zvolili několikanásobně pracnější a méně pietní zpracování 
do „dnů“, nás nakonec přesvědčil – byť skrze jiné souvislosti 

– sám Vladimír Macura. V  jeho již výše zmiňovaném textu, 
který byl prezentován při přebírání Státní ceny za literaturu, 

nám vlastně ukazuje možnost, že systém „dnů“ je ve svém 
pojetí svébytnější a  zajímavější. V  tomto pojetí si pak lze 
vcelku jednoduše najít a číst zpětně i vlastní varianty „roků“, 
což by naopak (tedy že bychom vydali variantu „roky“ a čte-
nář/uživatel by chtěl nebo měl zájem dohledat si, co se stalo 
který den) bylo nesmírně obtížné a pracné, nehledě na určitý 
chaos i při samotném grafickém zpracování. V položce „roku“ 
by muselo totiž existovat daleko větší množství jednotlivých 
podkapitol (měsíce, dny, a to v každém roce vlastně repeti-
tivně užité) než v položce dnů (zde si vystačíme s klasickým 
kalendářovým systémem, doplněným o  přesně neurčená 
data v  jednotlivých měsících). Dalším celkem zásadním 
důvodem pro přiklonění se k variantě „dnů“ byl i ten fakt, že 
Macura se ve svých výpiscích věnoval hlavně první polovině 
19. století. Osmdesátá a devadesátá léta 19. století excerpo-
val již méně důsledně, a proto by se ve variantě „roky“ mohlo 
stát, že by některé zastoupené roky byly na rozdíl od jiných 
velmi krátké (např. pouze pět existujících záznamů v letech 
1885 nebo 1889). Podle našeho názoru by pak byla daleko 
víc patrná i celková fragmentárnost Macurových pracovních 
excerpcí. Tu ve variantě „dnů“ víceméně eliminujeme a není 
tak zřetelná.

Jistě neposlední věcí v konečném rozhodnutí pro variantu 
„dnů“ je také nový prvek, o  kterém pravděpodobně Vladi-
mír Macura tušil, ale v celku ho neviděl: do konfrontace se 
totiž dostává setkání minulého a budoucího. Když například 
v zápisu k 5. 11. čteme, že v roce 1835 je „Mácha na zkoušce. 
Od Tyla dostává roli Neklana v Čestmírovi a Eduarda ve hře Dvě 
za jednu. (Brzy nato se s Tylem rozhádá a opouští divadlo – takže 
v rolích již nevystoupí.) Vyhýbá se Hiebertové na dvoře u Šomků. 
Lori pláče a Mácha trucuje a předstírá nemoc,“ a o dva řádky níž, 
že v roce 1836 „Mácha v noci na 6. 11. umírá na cholerinu“, je 
v těchto dvou zápisech najednou prostor pro určité chvění 
času, které není jinak příliš zřetelné. Setkáním každoden-
nosti, dějinných událostí i bizarních jevů (které v Kalendáriu 
jsou zastoupeny také) nám seřazení do „dnů“ dává nahléd-
nout více do rytmu dne a  zároveň i  do samotného rytmu 
celého 19. století, což by v případě varianty „roků“ nebylo 
zřetelné. Doufejme jen, že by se Vladimír Macura pro tento 
námi zvolený přístup nezlobil: spíše si myslíme, že by jej 
pobavila doposud neznámá setkání v jednotlivých dnech.

Po rozhodnutí takto zpracovat a připravit k vydání tento 
soubor pracovních zápisků a výpisků následovala pravděpo-
dobně nejtěžší ediční práce na celém Kalendáriu. Soustředili 
jsme většinu datovaných záznamů do jednotlivých dnů a ty 
jsme pak seřadili do měsíců. Přesto zůstaly záznamy přesně 
nedatované, nebo datované jen měsícem či pouze rokem. 
Tyto záznamy v našem případě neuvádíme a ponecháváme 
je pro případné knižní vydání.

6. září
1833: lze-li považovat údaj v  Marince za 
autentický, se Mácha vrátil z Krkonoš.
1841: Jiřinková slavnost ve Skalici.
1842: je Panov opět v Praze.
1843: Hroboňovi na ten den plánovali odjezd 
z Prahy. Viděli se však ještě s Čelakovským 
večer, ráno odjeli.
1843: Tomek se vrací dostavníkem do Prahy.
1845: Vojtěch Náprstek navštíví Augustina 
Smetanu.
1845: Kohout přijíždí do Hradce, uchází se 
o přeložení ze Skutče do Třebechovic nebo 
do Kostelce nad Orlicí, Tomek tedy s  ním 
ještě zůstane v Hradci. 
1846: matka Tomkova vyjela z  Hradce 
dostavníkem do Náchoda na návštěvu do 
Police, v Náchodě ji čeká pí direktorová. 
1847: Palacký jede z Benátek do Verony.
1847: procházka Tomkových na Kopeček.
1847: v  Kroměříži ples, Vojtěch Náprstek 
a přátelé z Vídně se účastní.
1848: měl uvězněný Fastr teprve výslech.
1849: schůzka Spolku Slovanek (Amer-
lingová, Pichlová, sl. Štolcová, Čuldová, 
Franclová, Růžičková), Zapová oznamuje, že 
plán školy už zadán u  gubernia. Zap přijal 
vedení účtů. Výbor přijímá zprávu o  zamít-
nutí povolení spolku.
1854: Božena Němcová děkuje písemně za 
dar Markovi.
1856: Prokop Chocholoušek přijel do Prahy 
na jeden měsíc – ale lhůtu pobytu překročil.
1858: o čtvrté ráno vyjeli Podlipských z Prahy 
dostavníkem přes Železný most. Podlipský 
usíná zahalen do pláště, ale probouzí se vždy 
u každého pamětihodného místa a hned se 

orientuje, kde je, veze s sebou celou sbírku 
map, Žofie čte, když muž spí, Hebbelovu 
Juditu. Jedou přes Beroun a Žebrák, Cerho-
vice a Rokycany, večer přijedou do Plzně.
6.–16. 9. 1858: je Podlipský s  Žofií u  své 
sestry Marie Gabrielové v Loučově u Sušice. 
6. 9. brzy ráno vyjeli z  Prahy, ale vrátili se 
prý 15. 9. v  7.00, pokud není dopis psán 
18. 9. místo 16. 9., jak je datován.
1859: píše Amerling Riegrovi dopis protes-
tující proti pojetí svého hesla v  slovníku 
(psal je J. Malý).
1860: Tomkovi na obědě v klášteře s Löwo-
vými, na noc jsou v Martinkovicích.
1862: peníze, které odeslala Marie Němeč-
ková, odejdou Nerudovi poštou (Neruda je 
pak vrátil 1871 do rukou Žofie Podlipské).
1866: Národní listy uveřejňují zprávu, že 
v Turnově byl zatčen pan Černý a dopraven 
do Prahy k dalšímu šetření ve věci Pláče.
1866: se ministrem války stává místo 
Francka John.
1876: se Novákovi stěhují do Litomyšle. Byt 
najatý u Dvořáků (vedle Pekla) však nevyho-
voval, týden bydlí v hotelu Škeříkově, pak se 
stěhují do bytu paní Benonky, která si vzala 
prof. Kováře (na náměstí vedle p. Hagla).

7. září
asi 7. 9. 1811: je Purkyně na návštěvě 
u Jungmanna, informuje ho o svých unikát-
ních Idylách dětských. 
1833: Palacký končí studia v Třeboni a vrací 
se domů.
1835: hořelo na rynku v Hradci Králové.
1835: Tomek s  Liduškou a  jejími přítelky-
němi na výletě v Broumově.

1836: korunovace Ferdinanda I. v Praze. Už 
od rána kanonáda a  zvony ze sv. Víta a  po 
nich ostatní zvony pražské. Od 7.00 do 9.00 
se sjížděli stavové a  další významné osoby, 
seskupují se ozbrojené měšťanské sbory 
a  vojska, za nimi se řadily cechy s  prapory 
a  zástupy lidu. Kolowrat dal přinést králov-
ské insignie chované ve sklepení nad kaplí 
sv. Václava. U vchodu kaple klenoty strážili 
ostrostřelci. V  komnatách královských byly 
položeny na podušky pod baldachýnem. Po 
osmé hodině odneseny zpět do kaple sv. Vác-
lava v průvodu, v kapli položena ke klenotům 
pochva svatováclavského meče a korunovační 
prsten. V  9.00 vyšel z  hradu korunovační 
průvod po hlavních schodech, Ferdinand V. 
byl v  uniformě polního maršálka ozdoben 
čtyřmi řádovými řetězy, zástupci Prahy nad 
ním nesli nebesa, v kapli sv. Václava se Ferdi-
nand pomodlil a oblékl korunovační roucho. 
Po korunovaci korunovační hostina.
1839: dr. Frič cestuje na Kováň.
1840: „Milostín“ se na Blaníku setká s vlas-
teneckou společností pana Vlasáka.
1840: císařská Výsost František Karel se 
ubytoval v Budějovicích v hotelu U Slunce.
1841: ráno v 6.00 odjel Kollár z Pešti, o půl-
noci dojel do Vesprýmu.
1842: je Havlíček v Německém Brodě, kde se 
setká s Gablerem.
1845: Tomek s Kohoutem procházkou k Mal-
šovicím. 
1845: Tyl s  ochotníky sehrají v  Sušici Paní 
Marjánku.
1847: Palacký putuje z Verony do Brescie.
1847: Tomkovi – prší – čtou si Scotta: Robin 
der Rothe.

1848: zrušení feudální povinnosti a  pod-
danství císařským patentem.
1849 v  Pá: Tomek s  Gablerem, Liduškou, 
Fanynkou a Hausmannem v Teplických ska-
lách.
asi od 7. 9. 1851 pobývá Němcová s dětmi 
a Marií Votovou u Klácela na Horách Matky 
Boží u  České Třebové, 7. 9. píše Vrbíkové, 
aby také přijela. 
1852: Turinský pohřben na pouchovském 
hřbitově po obřadu vykonaném v  Hradci 
Králové, Klicpera opatřil náhrobek nápi-
sem.
1855: Němcová je ve Zvolenu.
1857: Palacký s Terezií v Praze, kupují podíl 
Leopolda Měchury z domu.
1858: Podlipských vyjíždějí ráno v  7.30 za 
deště z  Plzně, jedou přes Klatovy, kam se 
dostanou v  lijáku v  15.00, právě když je 
tam trh. V Klatovech už je čeká vůz a koně 
z Loučové, kam večer dorazí. Žofie poprvé 
poznává mužovu sestru Marii Gabrielovou.
1859: se Kuh odvolává k zemskému soudu.
1860: Tomkovi se vracejí do Police.
1862: slavnost Václava Hanky v  Hořině-
vsi, je tam mj. i  Jan Neruda, Josef Barák, 
K. Sladkovský, Josef Němec.
1862: ve Vysokém se hrálo divadlo – vese-
lohra Strýček, hráli studenti (Kvido Svatý, 
Koldouský ze Staré Vsi).
1869: louňovický starosta povolán k  poho-
vorům na okresní úřad ve Vlašimi ohledně 
chystaného pochodu z  Blaníka na Bílou 
horu v listopadu 1869 (ani tento plánovaný 
pochod se pak nekonal).
1870: Zdenka Havlíčková s  dámami Zele-
ných na věnečku a hodně tančí.

Macura k  těmto pracovním textům přistupoval velmi 
volně a často jsou jeho výpisky doprovázeny jen nejasnou 
poznámkou, odkud pocházejí. Neméně často se stalo, že 
některé knihy nebo studie mají velmi různá označení (od 
kompletního bibliografického záznamu /např. J. Koudel-
ková, Naše dějiny v datech, P. 1987/ až po zkratky typu Kor. 
záp.) Mnohdy se stane, že táž kniha má několik variant 
záznamu (mj. Tomek, Paměti I vs. Tom., Pam. I. vs. Tomek, 
Pam I vs. V. V. Tomek, Paměti z mého živ. I, 1904). Proto jsme 
se rozhodli v  naší ukázce Kalendária všechny tyto různé 
bibliografické záznamy vyškrtnout a neuvádět je – v časo-
pise by jejich otištění působilo nepřehledným dojmem 
a ztěžovalo by samotné čtení, nehledě na několikanásobně 
větší rozsah celého textu. Opět připomínáme, že v případě 
knižního vydání by se tyto zápisy měly objevit a  jejich 
podoba by měla být citlivě vyřešena a sjednocena. Podob-
ným sjednocením, které čeká na editora budoucího svazku, 
by mělo projít i  psaní jmen (zda doplňovat i  křestní tam, 
kde je Macura nemá, zda rozepisovat zkratky atd.). Dalším 
problémem je též absolutní nejednotnost zkratek, které se 
snažíme ve většině případů rozepsat. Názvy časopisů, knih 
nebo divadelních her uvádíme podle jednotného úzu vždy 
v kurzivě. 

Při celkové přípravě Kalendária jsme vycházeli z platných 
Pravidel českého pravopisu. Ponecháváme Macurou psané 
schválnosti, jako je stylový charakter jeho rukopisu (např. 
tvar Palackých místo Palačtí; do Karlových Var namísto do 
Karlových Varů atp.). V  podobném duchu jsme ponechali 
i  Macurův zápis časového určení (proto 2.00 znamená ve 
2 hod. ráno, nikoliv ve 14.00 hod.). Jelikož text sám je místy 
zahlcen překlepy, vybočeními z  vazby, zkratkovitostí, gra-
matickými chybami a podobně – neboť jak již bylo zdůraz-
něno, jedná se o čistě pracovní text bez původního záměru 
k publikaci –, nevyjmenováváme zde naše zásahy a opravy. 

Pro čtenáře Tvaru jsme se nyní rozhodli alespoň v drob-
ných ukázkách připomenout toto vpravdě monumentální 
a dosud nezpřístupněné dílo Vladimíra Macury. Do konce 
tohoto kalendářního roku chceme do každého čísla vložit 

„na pokračování“ vybrané události z  Macurova Kalendária, 
týkající se dnů, kdy Tvar vychází. Doufáme, že tato drobná 
hra splní svůj účel a že bude jistým navnaděním pro budoucí 
knižní vydání v  rámci dlouhodobě chystaných Vybraných 
spisů Vladimíra Macury. Chtěli bychom poděkovat zejména 
paní Naděždě Macurové za nevšední ochotu a Pavlu Janouš-
kovi za zpřístupnění celého materiálu. Bez nich by tato práce 
pravděpodobně dál zůstávala pouze pracovními výpisky 
a záznamy v pozůstalosti.

Michal Jareš, 
Michal Škrabal
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1862: Palacký jede z Pardubic do Prahy.
1871: Vojtěch Frič s Kounicem se vrátili do 
Prahy, Kounic se pak vypravil do Smilkova 
k matce.
1875: matka postupuje za 200 000 zl. zpět 
Josefu Hlávkovi velkostatek Lužany, který jí 
zakoupil.
1878: Neruda v  Příbrami, odkud pak píše 
fejetony.
1879: Rieger s  dcerou Marií Červinkovou 
navštívili Hodslavice, jsou s  nimi i  mladý 
Pražák, Škarda, Saichert, manželé M., opav
ští Češi. Prohlédnou si rodný domek Palac-
kého a obědvají u starosty srnčí na smetaně. 
Při loučení je dojemně provází celá ves, na 
kopci hudba hraje rakouskou hymnu.
1883: slavnost u  příležitosti zbudování 
pomníku bratřím Veverkovým v Pardubicích 
u synagogy. Rieger ve svém projevu reaguje 
nepřímo na Grégrův útok na havlíčkovské 
slavnosti v Kutné Hoře, zdůrazňuje potřebu 
jednoty národa.

9. září
1833: Palacký se vrátil do Prahy.
1834: Mácha s A. Strobachem ve Vídni nej-
méně do 11. 9.
1837: Rieger a  Vrťátko odcházejí z  Liptov-
ského Mikuláše, putování přes hory do 
Kežmarku: Rieger si docela zrasuje nohy.
1840: František Karel putuje po železnici 
a dál do Krumlova navštívit knížete Schwar-
zenberga, večer se vrací, aby zhlédl slav-
nostní osvětlení města.
1841: Havlíček vyrozuměn do Německého 
Brodu přípisem rektorovým, že je propuštěn 
z arcibiskupského semináře.
1841: Vinařický nechá odvést Kampelíka 
a  jeho společníka (p. Fl., Tyl?) do Mělníka, 
kam spěchají.
1843: v Praze Karel Šmídek, bydlí u kanov-
níka Pešiny (u sv. Víta).
1845: Kohout odejel do Skutče, Pichl dostav-
níkem do Prahy.

1847: Tomkovi odjíždějí do Záboře s Fanyn-
kou za Neumannem, vlakem na Labskotýn-
skou stanici, pak žebřiňákem, nocují na faře 
u Neumanna.
1847: v  sále hostince U  Města Lipska 
v  Karlíně schůze 50 poddůstojníků spolu 
s  měšťany a  studenty na výraz solidarity 
vojáků s  městem, zakončeno zpěvem Hej 
Slované, po schůzi vyšetřování, zatčen de
sátník dělostřelectva Vašíček, šikovatel 
u  granátníků Habrticl, desátník u  hulánů 
Amassy, Baltai uprchl.
1858: jsou Podlipských na výletě na Stráži, 
odpoledne si dlouho povídá se švagrovou 
Marií Gabrielovou.
1869: zemřela Nerudova matka (pohřbena 
pak byla v  Košířích do hrobu Nerudova 
otce).

10. září
asi 10. 9. 1822: Purkyně cestuje do Drážan.
1836: arcikněžna Terezie inaugurována za 
abatyši ústavu šlechtičen.
1837: Palacký jede z Prahy do Drážďan.
1840: František Karel odjel z Budějovic do 
Klatov.
1842: je Panov ve Vídni a chystá se s doporu-
čeními Hanky, Jungmanna, Šafaříka, Pogo-
dina, Palackého na cestu na slovanský jih.
1843: k  tomuto datu dr. Frič zapisuje do 
svých účtů výdaj „malíři od malování“ 20 zl.
1845: Tomek v 6.00 ráno v Praze.
1846: Matka Tomkova s Liduškou a její mat-
kou u P. Basilia v Bezděkovském lesíku.
1847: Tomkovi se vrací do Prahy.
1848: J. V. Frič se ve Vídni účastní koňmo 
výletu na Kahlenberg se Zachem a  Ľ. Štú-
rem, cestou se potkají se čtveřicí poslanců na 
koních, jak se vracejí zpět, krátce se zastaví, 
pohovoří se Štúrem a  Zachem a  jedou dál– 
Svat. Presl na bílé kobyle, jeho nohy sotva 
dosahovaly ke třmeni, Jelen ve žlutých 
nankinkách šlehá prutem jankovitou brůnu, 
Rieger na vraníku, táhl nohy skoro po zemi.

1872: Karel Sabina ve Vídni vyslechnut sou-
dem ve věci své žaloby z veřejného násilí uči-
něné nad ním výrokem „národního soudu“, 
bydlí tehdy na Mariahilfe Sandwirtgasse. 
1874: císař František Josef I. je v Plzni.
1879: v Rožnově odhalen pomník Palackého, 
slavnosti se účastní i  Riegrová-Červinková 
s otcem Riegrem.
1889: položen základní kámen Slavína.

8. září
1813: Jungmann se vrátil z  Prahy (kde se 
sešel s  Dobrovským, Nejedlým, Rauten
krancem) a doma nachází ruského generála 
Tolla a hovoří s jeho pobočníkem.
1824: Palacký odjíždí z Třeboně.
1834: Mácha s A. Strobachem v Badenu a ve 
Vídni.
1836: král s  královnou navštívili průmyslo-
vou a hospodářskou výstavu.
1840: se František Karel účastní v  Budě-
jovicích vojenské přehlídky, odpoledne si 
vyjíždí do Dobré Vody, aby se účastnil lidové 
svatby.
1841: byl na Kováni u  Vinařického Kampe-
lík, právě když tam byl Macháček s rodinou 
(Macháčkovi pobyli pět dní na Kováni).
1841: J. J. Kollár na hradě ve Vesprýmu, 
mezi 8.00 a 9.00 je u Bogdana.
1842: Měchura slaví stříbrnou svatbu.
1845: v  Kuklenách ve vlastenecké společ-
nosti je např. Tomek, Kohout i  Klicpera, 
jenž se vrátil z lázní Podolských, auskultant 
Fileky při magistrátu v  Hradci, Laušman, 
obroční Štěžerský, malíř Bayer, snad majitel 
hospody, kde se sedělo. 
1846: Matka Tomkova s Liduškou a její mat-
kou jedou z Police do Vambeřic.
1847: Tomkovi doma, prší až do večera.
1853: je Žofie s prof. Bossé v Kinské zahradě 
a Bossé velmi obdivuje Prahu.
1858: pouť v Loučové.
1861: se plánuje v  Bohdanči vztyčení 
pomníku Langrovi.


1848: píše Johana Fričová Rajské o věznění 
manžela, jak pan Švestka v  jeho nepřítom-
nosti pomáhá v kanceláři i doma, Lotynka 
je ve Vídni, je tam i  Josef Václav, je zdráv, 

„je z něj hotový voják“, „potáhne tito dny na 
Maďary“.
1849: Tomek a Gabler v Martinkovicích.
1850: Tomek v Landškrouně – přijel navští-
vit švagra, který sem byl přeložen.
1851: Thun z Vídně znovu komentuje mate-
riál pro Čítanku a oznamuje Čelakovskému 
své nové výhrady.
1853: Fügner si bere za ženu K. Tureckou 
u sv. Vojtěcha, svatba je tichá, bez družiček 
a mládenců, po obědě na svatebním výletě 
ve Hvězdě, bydleli v  Křemencové ul. hned 
vedle domu Tureckého, ve čtyřpokojovém 
bytě.
1854: Friedrich Schnell, policejní komisař, 
píše příznivé hlášení o chování a mravnosti 
Němcové na policejní ředitelství v Praze.
1854: je J. V. Frič v bytě svého bratra Anto-
nína Friče v Muzeu, kde pracuje a nocuje.
asi 10. 9. 1855: se Mužákovi  vracejí ze Světlé 
do Prahy, kde dva a půl měsíce nebyli.
1856: Josef Němec Päumannem informo-
ván o  zamítnutém odvolání ve věci roz-
sudku a vyzván, aby se dostavil do tří dnů 
k nástupu trestu.
1857: Nerudův otec zemřel, týž den vyšla 
v Lumíru Nerudova báseň Rubáš.
1858: jsou Podlipských na výletě v Dobrých 
Vodách, kde se letos dlouho zdržel Wenzig. 
Podlipský dostane střevní katar.
1870: Kounicův přítel Stanislav má svatbu 
se sl. Helenou Sosnovcovou, Kounic a J.  Če-
lakovský jsou za družby, svatba byla veselá, 
nevěsta krásná i  její sestra Aurelie, roz-
verná sl. Henrietta, uměla kouřit a hvízdat 
a krásně volala: Ať žije rozkoš, ať žije repub-
lika. Kounic pak doprovázel Henriettu 
v noci domů. 
1877: Frič si kupuje Byronova Manfreda.

(příště: druhá polovina září)

acheron A

XII. 

Podivej se na to
nechali tady tyčku od plynu
eště to je obalený igelitem 
tohle je hlavní řád plynu od Baltu
to děti úplně milujou 
když se tady vykope jáma  
dva a půl metru hluboká 
ten bagřík to kope a jáma 
je úzká a bagřík to kope
a oni to potrubí posvářej 

stalo se to támhle na Loučný  
v bažinách

Posvařovaná roura stála na stoličkách 
druhej den se to mělo házet do díry 
dlouhá táhlá zatáčka – vlez sem tam první
asi po deseti metrech nádherný 
klaustrofobický plazby si řikám
když já nevidim eště teď furt konec tak 
když se takhle budu plazit dál
mohl bych se vyčerpat v půlce
a to je na autogen

na těch stoličkách udělaj 
dlouhou řadu na stoličkách 
až támhle k mostu pak  to 
chytnou čtyřma jeřábama 
celej ten kus hoděj dolů 
do tý jámy to potrubí 
má v průměru přesně 
na dětský ramínka 

Ale takový dítě ti neodhadne
svoje fyzikální možnosti  
takže v půlce tý zatáčky – 

ale když dám couvačku 
možná to dokážu –
hodinu sem se sunul zpátky  
z roury sem vypad úplně rezatej

A Milan Slezák řekl co je?
jaký světylko na konci tunelu?
řeklo se na konec ne?
a vlez tam a plazil se 
a plazil a skutečně 
se tam vyčerpal 
ve třech čtvrtinách tý roury
zůstal tam vyčerpanej 
jenom křičel Iví...
Iví... já myslim...
že je to jako v prdeli-i...
šel sem podél 
naklepal sem si Milana
objal ho kolem roury 
uklidňoval sem ho 
a hřál ten metr
mluvil sem na něj 
moc toho ale neslyšel 
šel sem na konec
houkl sem na něj koncem:
eště padesát metrů do zatáčky
už se ti nevyplatí couvat
musíš zabrat 
dneska to musíš doplazit
nebo tě táta zabije
že deš za tmy

asi v deset vylez Milan z roury 
co ústila přímo před jejich barákem
v obličeji měl úplně jinej výraz
než na začátku tý roury
najednou byl dospělej
už to nebyl chlapec
místo Milana šel domů 
dragoun s rezatým knírem

táta mu neřek ani slovo
Acher / Novotný

Ivan Acher: Roura, fotografie
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beletrie

z překladů naděždy slabihoudové

Lotka z osady vynálezců

V nevelkém Estonsku se hodně čte. Čtou nejenom 
dospělí, ale i děti. Před léty u nás vyšly v českém 
překladu knížky tehdy velmi oblíbeného eston-
ského spisovatele, dnes už klasika Ena Rauda – 
Mecháček a  jeho kamarádi a  Mecháček 
a jeho kamarádi jedou k moři a dobrodružná 
knížka Aranella, dcera piráta od Aino Pervi-
kové. Dnes patří k  nejoblíbenějším autorům 
dětských čtenářů Andrus Kivirähk. Tento spi-
sovatel zaujímá v současné estonské literatuře 
zvláštní místo. Jeho knihy, jak pro dospělé, tak 
i pro děti, vycházejí ve velkých nákladech, takže 
spisovatel se může cele věnovat  literatuře. Píše 
nejenom prózu, ale i dramata.

Knížku O  prasátku Limpovi a  pirátech 
(Limpa ja mereröövlid) přijaly děti s  nad-
šením. Bestsellerem se stala i  knížka Lotka 
z  osady vynálezců (Leiutajateküla Lotte) 
a v anketě o nejpopulárnější dětskou knížku se 
dostala na první místo sbírka povídek Hovínko 
a jaro (Kaka ja kevad).

Lotka z  osady vynálezců je knížka o  zvířát-
kách, kteří žijí jako lidé a mají lidské vlastnosti, 
dobré i špatné. Hrdinkou je zvídavá a odvážná 
psí holčička Lotka, dychtící po dobrodružstvích. 
Její otec Oskar je největším vynálezcem, který 
stále jen vynalézá a  vítězí na každoročních 
vynálezeckých soutěžích. Vzbuzuje závist 
u  zajíce Adalberta, jenž se snaží proslavit 
ještě větším vynálezem. Vystupuje tu i včelka 
Susumu, která se dostala do osady vynálezců 
založená v  knize japonského učence. Prudká 
vlna knihu strhla a  donesla ji právě sem. 
Susumu naučí zvířátka judo a  ta nejlepší se 
zúčastní soutěže juda v Japonsku.

V  jedenácté kapitole právě probíhá soutěž 
vynálezců. 

N. S.

Adalbert byl už na místě. Stál s  rukama 
vbok vedle svého vynálezu a  tvářil se 
náramně bojovně.

„Adalberte, vydrž chvilku!“ řekl porotce 
Bernard chlácholivě. „Nejdřív ať dokončí 
Oskar, pak přijdeš na řadu ty.“

Ale Adalbert jako by neslyšel.
„Že Oskarův stroj pere? To je toho!“ 

poškleboval se. „Je to snad nějaký div? 
Můj stroj taky pere, a ne nějaké staré kal-
hoty, ale brambory a mrkev! Koukněte!“

Nadzvedl stříšku svého vynálezu, nasy-
pal tam plné vědro zeleniny i  s  hlínou 
a  v  okamžiku začaly vyskakovat z  otvoru 
očištěné mrkve, brambory a řepa.

Přihlížející uznale zabručeli. To se Adal-
bertovi líbilo, postavil se na špičky a pyšně 
vypjal prsa.

„Vidíte, jaký je to div světa?“ vychloubal 
se. „A vy civíte na tu Oskarovu ohavnost! 
Chacha!“

„Stroj taky žehlí,“ vysvětloval právě 
Oskar, který se nedal rušit Adalbertovým 
pokřikováním. Vsunul čistě vyprané kal-
hoty do jednoho otvoru a hned se dala do 
práce mechanická žehlička. Ve chvíli kal-
hoty vyžehlila a složila je do puků.

Obecenstvo zatleskalo. Adalbert se roz-
zuřil. Tolik chtěl zvítězit, že byl kvůli tomu 
ochoten ke všemu. Jenom ten Oskar mu 
všechno hatí. Adalbert měl pocit, jako by 
ho Oskar chtěl o všecko okrást.

„Já se nedám, Oskare!“ vykřikl z rozčilení 
tenkým hláskem. „Nemysli si! Mě ta tvoje 
žehlička nezajímá! Můj stroj je mnohem 
důležitější! Hned uvidíte, jak rychle krájí 
mrkev! Prosím!“

Nahrnul očištěné mrkve do stroje a hned 
začala z  druhého konce vyletovat malá 
oranžová kolečka. 

„No, není to čistá práce?“ poškleboval se 
Adalbert. „Řekněte po pravdě, jestli to není 

div divoucí! Tak dokonalý stroj tady v osadě 
ještě nikdo nesestavil. Oskare! Jestlipak ta 
tvoje pračka dokáže rozstříhat kalhoty na 
kousky?“

„Ne, proč?“ odpověděl Oskar lhostejně. 
„Kdo by krájel na kousky kalhoty? To by byl 
učiněný hlupák.“

Adalbert se povýšeně zasmál a vykřikl:
„Hlupák je ten, kdo nedokáže vynalézt 

pořádný stroj! Můj stroj plní všechny moje 
příkazy. Myslíte, že nedovede rychleji krá-
jet? Nenechte se vysmát! Dokáže to!“

Kopl do vynálezu a opravdu – stroj přímo 
vystřeloval kousky mrkve.

„To musí být pořádně silný motor,“ zašep-
tal uznale porotce Bernard a  dal znamení. 
Obecenstvo bouřlivě zatleskalo a tu a tam 
někdo vykřikl:

„Adalbertovi deset bodů!“
„Cena je moje!“ pomyslel si Adalbert. 

„Musí být moje! Konečně jsem přece jen zví-
tězil!“

Začal se rozhlížet a měl pocit, jako by mu 
štěstím narostla křídla.

„Ale můžu zařídit, aby byl stroj ještě rych-
lejší!“ těžce vyhrkl. „Dokáže pracovat tak 
rychle, až se vám zatmí před očima! Zajíc 
Adalbert je nejlepší vynálezce na světě, 
zapište si to za uši!“

Udeřil pěstí do svého zázračného stroje. 
Kousky mrkve pršely jako déšť, ale vtom se 
stalo ještě něco jiného. Adalbertova rána 
byla tak prudká, že se stroj obrátil na bok 
a  všichni diváci uviděli Adalbertovu ženu 
Sofi, která seděla uvnitř na bobku s nožem 
v ruce a krájela mrkev na kolečka. Na nose 
měla kapičky potu.

Malý Albert, který sledoval otcovo 
vystoupení ze stromu, si nešťastně vzdychl 
a vylezl výš, do stínu hustých listů.

Obecenstvo ustrašeně ztichlo.
Porotce Bernard si hlučně odkašlal.
Adalbert si zpočátku ničeho nevšiml. Stál 

u  svého rozbitého stroje, vítězoslavně se 
usmíval a čekal, až ho začnou fotografovat 
na první stránku novin.

Teprve po chvíli zjistil, že obecenstvo 
už netleská, ale dokonce hvízdá, a  někdo 
vykřikl:

„To je podvod! To je týrání ženy! Styď se, 
Adalberte! Podvodníku!“

„Adalbertovi žádný bod,“ ohlásil porotce 
Bernard přísně. „Oskarovi a  jeho pračce  – 
deset! Tím se stal Oskar vítězem soutěže! 
Prosím, buď tak laskav, milý příteli, a pojď 
si pro svou cenu!“

Adalbertovi spadla čelist. Začalo mu 
hučet v uších. Viděl a slyšel jakoby v mlze, 
jak zpocená Sofi vylezla ze stroje a omluvně 
zašeptala:

„Promiň, miláčku, ale krájela jsem tak 
rychle, jak jsem jen mohla! Rychleji to 
opravdu nešlo.“

Adalbert ještě uviděl, jak Oskar vešel 
na pódium, podal si s porotcem ruku a za 
vítězoslavného jásotu publika vztyčil hlavu. 
Ale víc už neviděl, protože se mu najednou 
udělalo špatně. Zmocnilo se ho takové zou-
falství, že se div nezbláznil.

Svalil se jako špalek a začal křičet.
Ale nebyl to obvyklý křik. To, co vycházelo 

Adalbertovi z hrdla, byl zvláštní, tenounký 
a děsivý jekot.

Adalbertův křik byl ještě dvakrát straš-
nější než rámus, který dokázala udělat 
s  budíkem moucha Zuzka. Teď už jenom 
nevystřeloval jako balón, ale jako trampo-
lína, na níž poskakovala prasátka a otec Oto. 
A najednou se ztišil do chroptění. Kamará-
dovi Voldemarovi spadly z nosu brýle.

„Pomozte přece!“ křičela Sofi. „Mému 
muži je zle! Dřív se mu to taky stalo, jed-
nou takhle křičel celý den, až se otřásal 

celý dům. Dělejte něco! Zavolejte doktora! 
Může se udusit!“

„Pojďme, Bruno,“ zvolala Lotka. „Doběh-
neme pro doktora!“

„Ne, Bruno nesmí běhat!“ vložila se do 
toho matka. „V žádném případě!“

„No tak půjdu sama,“ prohlásila Lotka a už 
se chystala vyrazit, když vtom ji zatahala za 
rukáv Susumu.

„Nepotřebuje doktora,“ řekla včelka klidně. 
„Já sama.“

A  bez bližšího vysvětlení zamířila k  ječí-
címu Adalbertovi, jehož tvář už začala fia-
lovět.

Susumu se zdvořile uklonila. Pak ucho-
pila Adalberta za šos kabátu, natáhla mu 
nohy a přehodila tlustého zajíce jako pytel 
tak, aby ležel naznak.

Křik skončil, jako když utne. Adalbert 
tiše ležel na zádech a civěl na mraky plující 
po obloze.

„Je to lepší?“ zeptala se Susumu.
„A-ano, mnohem lepší,“ odpověděl zadu-

maně Adalbert. „Teď je to moc dobré.“
Posadil se a  rozhlédl se zasněně kolem. 

Zdálo se, že vlastně nechápe, kde je a co se 
s ním dělo.

„Pojďme domů, můj milý,“ poprosila 
plačky Sofi a pomohla Adalbertovi vstát.

„Domů, domů,“ zašeptal Adalbert. „To se 
ví! Doma je nejlíp!“

Těžce se opřel Sofi o rameno a nechal se 
podpírat.

Lotka a Bruno se však hrnuli k Susumu.
„Cos udělala?“ vyzvídala Lotka s  očima 

rozzářenýma zvědavostí. „To, jak jsi švihla 
s Adalbertem… Co to bylo?“

„To bylo judo,“ odpověděla Susumu. 

• • •

Michail Šolochov: 
Tichý Don 
Ukázka z III. dílu, kap. 20 	

Když mě na počátku osmdesátých let minulého 
století pověřilo nakladatelství Odeon neleh-
kým úkolem nově přeložit tetralogii Michaila 
Šolochova Tichý Don, zdaleka jsem netu-
šila, že ta práce bude zbytečná. V  roce 1989 
ztratilo nakladatelství o  román zájem, takže 
zůstal nevydán, jméno autora bylo náhle tabu, 
jakož i  jména valné většiny spisovatelů, kteří 
žili v období sovětů. Z klasické literatury byli 
vydáváni hlavně L. N. Tolstoj a  F. M. Dosto-
jevskij. 

Román začal psát Šolochov v  jedenadva-
ceti letech. V  literárních kruzích se vyskytlo 
podezření: Mohl tak mladý spisovatel, který 
doposud napsal pouze jednu knihu – Donské 
povídky – napsat tak rozsáhlé dílo? Trado-
valo se, že Šolochov našel kdesi na půdě ruko-
pis carského důstojníka a  přisvojil si ho. Jde 
tedy o  plagiát nebo spoluautorství? Vydával 
Šolochov román za svůj proto, aby se proslavil, 
nebo aby „pokryl“ svým jménem dílo, které by 
jako dílo carského důstojníka za sovětů nikdy 
nevyšlo? Ať tak či onak, je dobře, že vyšlo.

Román časově zabírá léta 1912 až 1922, 
jež silně ovlivnila život donského kozáctva. 
Hlavním hrdinou je Grigorij Melechov, jenž 
se marně snaží zorientovat v  převratných 
událostech. Hledá pravdu u  bílých i  rudých, 
ale nakonec rezignuje. Sám se charakterizuje 
takto: „od revoluce Říjnové chodím, motám 
se jako opilec. Od bílých jsem se odtrhl, 
k rudým se nedostal, všechno mě omrzelo, 
revoluce i  protirevoluce. Kdyby to bylo 
možné, nepustil bych do Tatarské ani bílé, 
ani rudé…“ Román je uveden starými kozác-
kými písněmi:

Naši slavnou zemi nezoraly pluhy…
Zorali ji koně svými kopyty.
Oseta je slavná země kozáckými hlavami,
skví se tichý náš Don mladičkými vdovami,
pestří se náš tichý Don nebohými sirotami,
rozvodněn je tichý Don, ach, mateřskými slzami.

Hoj ty náš tatíčku tichý Done!
Cože ty, tatíčku, kalné vody máš?
Jakpak já, tichý Don, nemám kalný být!
Zdola mě, tichý Don, chladný pramen bije,
vprostřed mě, tichý Don, bílé rybky kalí.

N. S.

Koncem ledna odjel Ivan Alexejevič do 
Vjošenské na výzvu předsedy okresního 
revolučního výboru. Kvečeru se měl vrá-
tit. Čekali na něj. Miška seděl v prázdném 
Mochovově domě, v bývalé majitelově pra-
covně u psacího stolu širokého jako manžel-
ská postel. Na okenním rámu (v místnosti 
byla jenom jedna židle) zpola ležel milici-
onář Olšanov z  Vjošenské. Mlčky kouřil, 
plival daleko a  obratně, pokaždé poznačil 
plivancem další kachel krbu. Za okny pla-
nula záře hvězdné noci. Panovala mrazivá 
tišina. Miška podepisoval protokol o  pro-
hlídce u Štěpána Stachova a občas se podí-
val oknem na větve klenů pocukrované 
jinovatkou.

Kdosi přešel přes zápraží, měkce mu 
vrzaly válenky.

„Už je tady.“
Miška vstal. Avšak v chodbě se ozval cizí 

kašel a  zazněly cizí kroky. Vešel Grigorij 
Melechov v  plášti zapnutém až ke krku, 
rudý od mrazu a s jíním na obočí a kníru.

„Přišel jsem jen tak na kus řeči!“
„Poď dál a postěžuj si.“
„Nemám nač. Zaskočil jsem si popovídat 

a  taky ti říct, abyste nás vynechali s  pota-
hem. Koně nám kulhají.“

„A co voli?“ Miška po něm upjatě zašilhal.
„Co je to za jízdu s voly? Klouže to.“
Kdosi přešel hrubě po zápraží, jako by 

svými kroky odtrhával mrazem spoutaná 
prkna. Do místnosti vpadl Ivan Alexejevič 
v  pláštěnce a  po žensku uvázané kapuci. 
Čišel z  něho svěží chladný vzduch, vůně 
sena a tabákový kouř.

„Pořádně jsem promrz, kluci…! Zdravím 
tě, Grigoriji! Co že bloumáš po nocích? Sám 
čert vymyslel tyhle pláštěnky: vítr je profu-
kuje jako řešeto!“

Svlékl se, a  ještě než pověsil pláštěnku, 
spustil:

„Byl jsem u  předsedy.“ Ivan Alexejevič 
přistoupil ke stolu celý rozzářený, oči mu 
jen svítily. Třásl se netrpělivostí, aby mohl 
vyprávět. „Vešel jsem k němu do pracovny. 
Podal mi ruku a  povídá: Posaďte se, sou-
druhu. Takový je okresní předseda! A jak to 
bylo dřív? Generálmajor! A jak se před ním 
muselo stát? Taková je dneska ta naše milo-
vaná vláda! Všichni jsme si rovni!“

Jeho oživená šťastná tvář, pobíhání kolem 
stolu i  jeho zanícená  řeč,  to všechno se 
zdálo Grigorijovi nepochopitelné. Zeptal se:

„Z čeho ses tak zaradoval, Alexejeve?“
„Jak to, z  čeho?“ Ivanu Alexejeviči se 

zachvěla brada s  důlkem. „Měl mě za člo-
věka, jak se neradovat? Podal mně ruku 
jako sobě rovnému, posadil…“

„Generálové taky začali v  poslední době 
chodit v  košilích z  pytloviny.“ Grigorij si 
hřbetem ruky narovnal knír a  přimhouřil 
oči. „Na jednom jsem dokonce viděl nára-
meníky namalované inkoustovou tužkou. 
I ruku kozákům podávali…“

„Generálové to dělali z musu, kdežto tihle 
to mají v sobě. To je snad rozdíl.“

„Já v tom žádný rozdíl nevidím!“ zavrtěl 
hlavou Grigorij.

„Podle tebe je i  vláda stejná? Za co jsme 
pak bojovali? No řekni – za co jsi bojoval? 
Za generály? A teď říkáš – je to jedno.“

„Já jsem bojoval za sebe, a ne za generály. 
A abych pravdu řek, ani ti, ani oni mi nejsou 
po chuti.“

„Kdo teda?“
„Nikdo.“
Olšanov plivl přes celou místnost a  sou-

hlasně se zasmál. Ani jemu nebyl zřejmě 
nikdo po chuti.

„Dřív jsi takhle nesmejšlel.“

Prvního května letošního roku oslavila své devadesátiny překladatelka z ruštiny a estonštiny Naděžda 
Slabihoudová. Navzdory svému vysokému věku se čile věnuje propagaci estonské kultury, o  čemž 
svědčí recenze jejího překladu knihy A. Kivirähka v  tomto čísle. Ukázkami překladů z  obou jazyků 
Naděždino životní jubileum připomínáme a zpětně přejeme vše nejlepší.                                                red
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Miška to řekl, aby Grigorije ranil, ten však 
nedal na sobě znát, že by se ho to dotklo.

„Já i ty – všichni jsme různě smejšleli…“
Ivan Alexejevič chtěl, až Grigorij odejde, 

podrobně Miškovi vylíčit svou cestu a  roz-
mluvu s předsedou, ale hovor ho začal rozči-
lovat. Pod čerstvým dojmem z toho, co viděl 
a slyšel na okrese, pustil se zbrkle do hádky:

„Přišels nás vodit za nos, Grigoriji? Sám 
nevíš, co chceš.“

„Nevím,“ ochotně souhlasil Grigorij.
„Co máš proti téhle vládě?“
„A proč ty se jí zastáváš? Od které doby jsi 

takhle rudý?“
„To nechme stranou. Jaký jsem dneska, 

podle toho se mnou mluv. Jasné? Vládu 
nech taky na pokoji, protože jsem předseda 
a nehodí se pro mě se tu s tebou hádat.“

„Nechme těch řečí. A já už musím jít. Zašel 
jsem jen kvůli potahům. A  ta tvoje vláda, 

říkej si, co chceš, je mizerná vláda. Pověz mi 
na rovinu a skoncujem s tím: co dává nám, 
kozákům?“

„Kterým kozákům? Kozáci jsou taky různí.“
„Všem.“
„Svobodu, práva… Ale počkej…! Ty máš 

něco za lubem…“
„Takhle se mluvilo v sedmnáctým roce, teď 

se musí vymyslet něco jinýho!“ skočil mu 
do řeči Grigorij. „Že nám dá vláda půdu? 
Svobodu? Rovnost…? Půdy je u  nás haba-
děj. Větší svoboda není potřeba, jinak se 
lidi budou na ulicích vraždit. Atamany jsme 
si volili sami, a  teď je dosazujou. Kdo zvo-
lil toho, co tě tak potěšil, že ti podal ruku? 
Kozákům tahle vláda nedává nic, leda jim 
něco sebere. Je to vláda nuzáků, pro ty je 
potřebná. Ale my nepotřebujeme ani gene-
rály. Komunisti nebo generálové – je to 
jeden chomout.“

„Bohatí kozáci ji nepotřebujou, ale co 
ostatní? Hlavo zabedněná. Bohatí jsou 
v  celé dědině jen tři, ostatní jsou chudí. 
A co s dělníky? Ne, my se na to nemůžeme 
dívat tak jako ty! Ať si bohatí kozáci utrh-
nou sousto od huby a  dají hladovému. 
A když nedají, vyrvem jim to i s masem! Už 
je konec s  tím panským živobytím! Ulou-
pili půdu…“

„Neuloupili, vybojovali si ji! Naši předkové 
ji skropili krví, a snad proto ta naše černo-
zem tak plodí.“

„To je jedno, ale s chudinou je potřeba se 
dělit. Když rovnost, tak rovnost! A ty meleš 
naprázdno. Jsi jako korouhvička, točíš se po 
větru. Takoví jako ty jen kalí vodu!“

„Počkej, nenadávej. Ze starého přátelství 
jsem si přišel pohovořit, povědět, co mám 
na srdci. Říkáš – rovnost… právě na to 
nachytali bolševici neuvědomělý lid. Začali 

sypat krásná slovíčka a  člověk se chytil 
jako ryba na návnadu! Ale kam se poděla 
ta rovnost? Vem si třeba Rudou armádu: 
táhli tady přes dědinu. Četař v  chromova-
ných holínkách, a  Ivan v  onučkách. Viděl 
jsem komisaře, byl samá kůže, kalhoty 
i bunda, a jiný nemá kůži ani na botky. A to 
jsou teprve rok u moci. Až se uchytí – kde 
bude pak ta rovnost…? Na frontě se říkalo: 
Všichni si budeme rovni. Vojáci budou 
mít stejný žold jako velitelé…! Ne! To je 
jen vnadidlo! Když je pán špatný, pak pán 
z cháma je stokrát horší! Ať jsou důstojníci 
sebehorší, ale když se ze sprostného chlapa 
stane důstojník – se vším je amen, hor-
šího nenajdeš! Vzdělání má zrovna takové 
jako kozák: učil se voly pást. Jen se však 
dostane nahoru, moc mu zamotá hlavu 
a je schopný sedřít z druhého kůži, jen aby 
zůstal u vesla.“

Mauder vytvořil vskutku velkolepou archi-
tekturu, která dokonale korespondovala 
s  jeho představou pomníku snoubícího se 
s  přírodou. Žulová skála, která se vypíná 
nad vodní plochou, ukrývá ve svých útro-
bách tvořících jeskyni vodní pramen napá-
jející jezírko a  mramorové sousoší, které 
představuje nejslavnější postavy Zeyero-
vých románů. V  dramaticky rozpohybova-
ném zástupu se zde setkáme s  Radúzem 
a Mahulenou, sestrou Paskalínou, dcerami 
Krokovými Kazi, Tetou a  Libuší. Z  dru-
hého plánu sousoší vykukují křížovkářům 
důvěrně známí Amis a  Amil. Na skalní 
vyvýšenině, jež završuje sluj, vytvořil Mau-
der Zeyerův bronzový medailon. Ke slav-
nostnímu odhalení pomníku došlo dne 16. 
září 1913, takže nás zanedlouho čeká bez-
mála stoleté výročí této události. Navzdory 
tomu se zdá, že je toto místo spíše zapo-
menutou atrakcí. Druhý, o  poznání méně 
velkolepý Zeyerův pomník nás zavede do 

jihočeských Vodňan, které si spisovatel 
nemohl nezamilovat a  kde s  přestávkami 
trávil čas v  rozmezí let 1890–1899, kdy 
zde napsal romány Radúz a Mahulena a Jan 
Maria Plojhar. V té době zde také s advoká-
tem a básníkem Otakarem Mokrým a lékár-
níkem a  spisovatelem Františkem Herite-
sem vytvořil literárně-filozofický trojlístek, 
který obohatil jak jeho vlastní tvorbu, tak 
celé Vodňany. Zeyerovu pamětní desku zde 
nalezneme na fasádě domu zvaného U Čápů 
v  dnešních Zeyerových sadech, který obý-
val při svých místních pobytech. Odhalena 
byla dne 13. srpna 1905 při lidové slavnosti 
společně s  deskami místních rodáků Ota-
kara Mokrého a  Antonína Mayera. Jejím 
autorem se nestal nikdo menší než Josef 
Fanta, též přítel Zeyerův, věhlasný archi-
tekt období secese a tvůrce dnešních budov 
Hlavního nádraží či Ministerstva průmyslu 
a  obchodu v  Praze. Sienitová deska umís-
těná pod nikou se sochou Panny Marie nese 

prostý nápis z pera Františka Heritese vyte-
saný ve zdobném zlaceném secesním písmu 
dekorovaném rozvilinou a dvěma snítkami 
s  bobulemi. Deska je zasazena do štuko-
vého orámování s  volutami a  čabrakami. 
Ve Vodňanech můžete také navštívit Zeye-
rovu pamětní síň, která se nachází v galerii 
místní radnice a  nabízí prohlídku spisova-
telovy pozůstalosti, zahrnující například 
nábytek, obrazy či matčinu posmrtnou 
masku, anebo si projít stezku, jež vede od 
poutního kostela v Lomci ke kapli sv. Máří 
Magdalény a  která byla pojmenována spi-
sovatelovým jménem poté, co ji prošel spo-
lečně se Zdenkou Braunnerovou při jedné 
z jejích návštěv.

Pro hlubší vnor do problematiky Zeyerova 
pobytu ve Vodňanech doporučuji knihu Dity 
Křišťanové Druhý život Julia Zeyera, vyda-
nou předloni Městským muzeem a  galerií 
Vodňany.

Vlaďka Kuchtová

Po dvou, jak pevně doufám, příjemně strá-
vených letních měsících se pokusím čtená-
řům Tvaru zjemnit návrat do stereotypu 
všedních dní pomocí dvojice památníků 
Julia Zeyera (1841–1901), které nám 
snad připomenou atmosféru dobrodružství 
prožitého v přírodě. První z nich, ačkoli se 
nachází v Praze, nás zavede do romantického 
prostředí Chotkových sadů, kde se upro-
střed zeleně tyčí nad vodopádem masivní 
skalnatý útvar, jehož scenérie dokonale 
odpovídá poetice Zeyerova díla. Myšlenka 
vystavět tehdy čerstvě zesnulému literátovi 
v Praze pomník se zrodila bezprostředně po 
jeho smrti a její realizace se chopily přední 
osobnosti tehdejšího společenského života, 
mezi něž patřili Josefa Náprstková (vdova 
po dobrodruhu a mecenáši Vojtovi Náprst-
kovi), Josef Hlávka, František Ladislav 
Rieger či Josef Václav Sládek. Výtvarnou 
realizací byl pověřen Josef Mauder, přední 
sochař své doby a  Zeyerův dobrý přítel. 

foto archiv V. K.

otisky spisovatelů 
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rýmem s  vokálem „a“, přičemž první dva 
verše jsou obohacené o vokalickou kvantitu 
(„á“), čímž vzniká dojem otevřenosti a  vol-
nosti, další dva už vedou k přísnosti a váž-
nosti, tady končí legrace, proto jen úsečné 
a krátce a  jasně znějící „a“, a následují dva 
závěrečné verše s akusticky zcela protichůd-
ným vokálem („e“) v úsečné podobě záporu 

„ne“ v posledním verši, který jako jediný je 
v  celé strofě sedmislabičný, a  tak vytvoří 
výsledný dojem definitivního důrazného 
závěru (klausule), jako by byl ortel nad uči-
telkou vyřčen a  nebylo odvolání. Její tra-
gický osud je zpečetěn.

Témata obou dalších básní mají vždy 
nonsensový charakter, za užití již popsa-
ných básnických prostředků rozvíjí autor 
na krátké veršové ploše jen jednu myšlenku, 
jeden nápad;  poprvé vychází z popisu před-
mětu, vtipné a  humorné vyznění básně je 
založeno na záměrném nepochopení funkce 
přibližované věci; podruhé jsme konfronto-
váni s přiblížením situace, kdy humor a vtip 
pramení z  předstíraného nerozpoznání 
komického projevu aktuálně umocněného 
kontextem celého minipříběhu. Toto vše 
by bez působivé a důmyslně vystavěné a na 
hravosti založené zvukové stránky projevu 
nevzbudilo žádoucí komický efekt, básník 
by ustrnul na rovině banality.

Ondřej Macura: 
Výchozí otázky, kterými by se dala s  žáky 
začít diskuze nad básněmi E. Frynty, by 
docela dobře mohly být formulovány asi 
takto: „Kdo je předpokládaným adresá-
tem Fryntovy poezie?“ a  „Jaké prostředky 
v  rovině jazykové i  tematické mají činit 
básně pro tohoto adresáta atraktivními?“

Je pravděpodobné, že na všech typech 
středních škol by odpovědi na první dotaz 
směřovaly k tomu, že básně jsou určeny dět-
skému čtenáři, posluchači, potažmo i recitá-
toru.

A proč?  Z hlediska tématu (zněly by asi 
odpovědi) v textech můžeme spatřit typické 
útržky z  dětského světa (paní učitelka, se 
kterou není legrace, ostatní osazenstvo 
třídy, které je o dost zábavnější; věčně kára-
jící příbuzní, sami ovšem ne zrovinka bez 
chyby) a  tradiční motivy dětských knížek 
a filmů (mluvící zvířátko − byť zde s logope-
dickou poruchou). S  tím by asi nebyly pro-
blémy? A dál? -- ? 

Pokud by zde nastalo rozpačité ticho, 
učitel by se mohl odvážit trochu odbočit 
a vyvolat předstíraný údiv a nepředstírané 
znechucení svých svěřenců připomenutím, 
že i on byl (ač to tak nevypadá) kdysi dávno 
dítětem. Mohl by vyprávět příběhy, které 
tak přesáhnou intimní sféru jeho rodiny:  

„Pocházím ze Lhotky, a tak jsem ve svých pěti 
letech ostentativně tvrdil, že bydlím v  Kal-
hotce…“ „V  jednom filmu mě jako malého 
zaujalo jméno hrdinky Mercedes a začal jsem 
si říkat Volvo, neboť jsem si myslel, že se lidé 
můžou jmenovat podle aut…“  „Když jsem 
byl dítě, pouhé vyslovení slova kaťata mě 
prý uvrhlo do taneční extáze hodné súfij-
ského zasvěcence a  při svém skákání jsem 
nadšeně volal ka-ťa-ta, ka-ťa-ta, ka-ťa-ta…“ 
apod. (Pokud se učitel neodhodlá k takové 
trochu komické sebeprezentaci, může 
vyprávět podobné historky o  jakémkoliv 
malém dítěti.)  Lze se samozřejmě obrátit 
i na žáky, aby se podělili o podobné zkuše-
nosti – ale to záleží na konkrétním třídním 
kolektivu a aktuální atmosféře v hodině.

Co mají všechny tyto vzpomínky spo-
lečného – a proč vlastně toto odbočení? Je 
z  nich zjevné, že dítě se s  jazykem potýká 
i  si s ním hraje, vnímá velmi citlivě zvuko-
vou podobnost slov a  propast mezi jejich 
významy, každodenně se setkává s  těžko 
vyslovitelnými slovy a  jejich spojeními 
(a hraje si s nimi – jazykolamy), nechává se 
okouzlovat jejich rytmem, ale např. i opako-
váním hlásek ve slovech, jako jsou kaťata, 
sysel, lelek; vytváří si falešné etymologie 
(jméno Mercedes, sysel – šišlá/sislá), je 
zaujato frazémy a  jinými „zvláštními“ spo-
jeními slov.

Emanuel Frynta

Trychtýře

Koupil jsem čtyři trychtýře –
A je to k nevíře, 
jak nahoře ty trychtýře
jdou strašně do šíře.

A dole zase naopak, 
jak se to zužuje!
Těch peněz, co mě stál ten brak – 
a k čemu mi to je?

A nejlepší nakonec:
On žádný nemá dno!
Ach koupit dneska dobrou věc
Je věru nesnadno.

Sysel

Přinesli jsme domů sysla,
ale on tak trochu sislá.
Má ten zatracený zvyk,
ze si slape na jazyk.

Strejda Béďa, jak ho slyšel,
povídá mu: „To jši šyšel?
Čopak jši to ža šyšla?
Šprávný šyšel nešišlá!“

Óda na lelky

Kromě paní učitelky
celá třída chytá lelky,
tlustý, tenký, malý, velký,
sedí jako přišití,
hledí něco chytiti.

Už je lelků plná třída,
okna, skříně, stůl i křída,
nadarmo se nepovídá,
že se dílo podaří,
když se ruka k ruce přidá.
Někdy se to vydaří.

Jenom paní učitelka,
chudák nešťastná, div nelká,
nechytila od pondělka
ani jediného lelka,
jí se totiž nelekne
nikdo, ani lelek ne.

Igor Fic:
V tomto souboru je Fryntova poezie zastou-
pena třemi ukázkami. Všem je společné 
toto: tvorba = hra! Principem hry je suve-
renita tvůrčího gesta, jímž vzniká něco, 
co s  naprostou samozřejmostí JE! Pokud 
je Komenského škola hrou (schola ludus) 
postavena na metodě, tedy cestě poznání, 
a má gnozeologický charakter, tak zde tvo-
řivá hra konstituuje bytí, tzn. že má zřetelně 
ontologické rysy. Zjednodušeně řečeno: hra 
vytváří svět. Tvorba je podobná božskému 
kreacionismu, ba co víc, každá umělecká 
tvorba je od takového božského kreacio-
nismu odvozena, utváří nový svět podobný 
božímu stvoření. Takové situaci odpovídá 
termín ludibrionismus. Ten předpokládá 
imaginaci a vůli (absolutní vůli) tvořit. Kdo 
nechce, hrát si nebude a  svět je mu cizí. 
Kdo chce a nic jiného než chce, stane se ne 
součástí stvořeného světa, ale splyne s ním 
a jeho podstatou.

Z hlediska interpretace je velmi zajímavá 
báseň o  paní učitelce, která neumí chytat 
lelky. Tři strofy, tedy triadická struktura 

textu. 1) celá třída chytá lelky, 2) lelkování 
ovládlo třídu, 3) učitelce to nejde. Vzpo-
meňme, co jsme řekli o  kreativitě a  bytí. 
Zde je to názorně provedeno v praxi, o níž 
básnický text vypovídá. 1. Lelkování je hra, 
tvorba, umění. 2. Lelkování se stalo sta-
vebním principem světa, který suverénně 
ovládl třídu, třída znamená svět. Svět stojí 
na vůli tvořit, chytat lelky, a všichni se iden-
tifikují s  tímto světem. 3. Kromě paní uči-
telky. Vůle tvořit a vytvářet svět a být tímto 
světem, být svět sám…, absentuje. Kdyby-
chom chtěli být uštěpační, řekli bychom, 
že učitelka ne že není schopna hrát si, tvo-
řit, ale nemá ani vůli tvořit, nemá žádnou 
vůli, tedy nemá vůli být! V kontrapozici ke 
třídě chce vlastně nebýt. Kolegové zde mají 
krásný příklad uměleckého ztvárnění syn-
dromu vyhoření.

Máme tu co do činění s  verbalizovanou 
zkušeností hry. Typické jsou pro takový 
projev slovní hříčky a  jejich zvuková rea-
lizace. U  této i  dalších básní je neobyčejně 
důležitý hlasitý recitační projev, protože pak 
vynikne celek, jenž nás pohltí, vtáhne do 
děje. Ukážeme si to jen na poslední strofě:

Jenom paní učitelka,
chudák, nešťastná, div nelká,
nechytila od pondělka 
ani jediného lelka, 
jí se totiž nelekne 
nikdo, ani lelek ne.

Budeme-li recitovat báseň s patřičným cito-
vým zaujetím, a to ještě poněkud nadneseně 
a emocionálně vyhroceně až do předstupně 
hysterie, která je učitelkám mnohdy vlastní, 
dosáhneme komického efektu, jenž umocní 
katarzi vycházející ze hry. Každopádně, 
i při daleko nižší emocionální tenzi vynikne 
humor, vtip, ironie. To je s hrou a tímto dru-
hem tvorby neodmyslitelně spojeno. Hrát 
znamená skutečně hrát a hrát si, tvořit. To 
je to, co nás zasáhne, pokud cítíme a  iden-
tifikujeme se s  vznikající realitou a  pokud 
nezabředneme do kontrolovaných teatrál-
ních gest. K  prožitku a  pocitu identifikace 
nám pomůže právě i zvuková stránka. Ryt-
mus a zvukomalba nás podřídí ději, budeme 
jím pohlceni, zmizíme, třeba jen na okamžik, 
ve víru extatické kreativity. 

Třetí sloku jsme vybrali záměrně. Pohléd-
něme zpět k  v  textu zvýrazněným konso-
nantům. Už při zběžném pohledu vidíme, 
že jejich frekvence je značná, a  nelze před-
pokládat, že by v uvedeném jazykovém pro-
jevu byly výrazy obsahující fonémy „n“, „l“, 

„k“ nebo jejich varianty aktivovány náhodně, 
daleko spíše tu narážíme na záměr vyvo-
laný a  podporovaný smyslem a  celkovým 
vyzněním básnického textu. Navíc fonémy 
lze uspořádat i co do způsobu jejich tvoření 
hierarchicky, od měkce a  vlídně znějícího 
palatálního „l“ k temnému a tvrdě znějícímu 
laryngálnímu „n“. Z neustálé akustické kon-
frontace pak vzniká výsledný zvukomalebný 
efekt a dochází k jisté harmonizaci akustic-
kého celku.

Ten nám také zcela pochopitelně dovoluje 
odhalit jasnou rytmickou a  významovou 
gradaci. Ta je umocněna rytmem a rýmem. 
Celá báseň vykazuje výraznou tendenci 
k  osmislabičnému verši, což je nejrytmič-
tější a nejhravější verš české poezie, ovšem 
Frynta jej obměňuje a  prokládá veršem 
o slabiku kratším, čili sedmislabičným. Má 
to svůj význam, změna nese dynamiku, 
zrychluje děj a  zvyšuje naléhavost, což se 
pojí se zmíněnou emocionalitou. V  závě-
rečné strofě jsou první čtyři verše zakončeny 

Proto (a  lze to ukázat i na dalších příkla-
dech) je dětská poezie – a tedy i ta Fryntova 

− tak často zaměřena na samotný pracovní 
materiál poezie, a to je jazyk; proto si s ním 
často hraje, a  to leckdy bez ohledu na běž-
nou logiku praktického života dospělých; 
proto je tak zaměřená na rytmus a  rým 
jako zvláštní jazykovou hru. Označující 
má převahu nad označovaným, deformuje 
ho. Chytaný lelek se vysmýkl svému jazy-
kovému významu z  okruhu české frazeolo-
gie, natožpak původnímu významu zoolo-
gickému – a  proměnil se v  tajemství, živý 
poklad v bojové hře. Trychtýř se stal bizarní 
hračkou budící zdání pokaženosti, když 
byl vyvázán hraným nepochopením ze své 
původní účelnosti. Nápadité užití jazyko-
vých prostředků, zejména pak fonetických, 
je přesvědčivě analyzováno už v textu Igora 
Fice, proto se k  němu nebudeme blíže vra-
cet. 

Když se podíváme na Trychtýře, můžeme 
ale skutečně říci, že je jejich cílovým adresá-
tem pouze dětský čtenář sám? Představte si 
celou komunikační situaci, v níž je text ideál
ně prezentován. Mluvčím básně je přece 
zjevně dospělý (soudě podle výrazů koupil, 
který naznačuje, že se jedná o jedince takří-
kajíc ekonomicky aktivního, ne o dítě, a dále 
dle slov netypických pro jazyk dětí: k nevíře, 
brak, zužuje). Na působivosti básně se tedy 
podílí to, že dětský recipient naslouchá 
dospělému, který se oprostil od rozumové 
praktičnosti a místo toho se dětsky zamýšlí 
nad běžnými, pro něho už zautomatizo-
vanými podobami věcí (trychtýř), hraje si 
s nesmysly a paradoxy a se zvuky slov (čtyři 
trychtýře). 

Dospělý je tu (ať už je jím přítomný předčí-
tač textu či nepřítomný básník) každopádně 
najednou partnerem, který nepoučuje, ne
napravuje omyly, neobjasňuje nejasnosti, 
ale přisuzuje dětskému bloudění a blábolení 
právo na život, stává se na pár okamžiků 
spiklencem v dětském libování si v nesmys-
lech (tj. není jako učitelka z  básně o  lel-
cích) – a to je přínosem jak pro dítě, tak pro 
dospělého samotného. Navíc role se můžou 
i  vyměnit: najednou je to dítě-posluchač či 
dítě-čtenář, kdo může, pokud bude chtít, 
opravovat omyly a nonsensy a smát se jim.

Když už jsme u  nonsensů, mohli bychom 
otestovat schopnost našich žáků hledat 
v  odborných příručkách. Sdělíme jim, že 
E. Frynta bývá někdy chápán jako předsta-
vitel tzv. nonsensové poezie. Ať tedy najdou 
různé významy a  způsoby užití slova non-
sens a vyvodí z toho, proč se takovému typu 
poezie říká zrovna tak.

A  jak je to vůbec s  nesmysly a  nesmysl-
ností v  básnictví? Je skutečně výsadou 
jen dětské poezie? Vzhledem k  tomu, že 
každý dospělý má v sobě trochu – a básníci 
dokonce hodně – z dítěte, nabízí se, že ne. 
Mohli bychom vzpomenout na expresio-
nisty, dadaistickou revoltu a na jiné autory, 
kde absurdno a  nonsens odhalovaly auto-
matizované krutosti „normálního“ světa.  
Dala by se ukázat i příbuznost Fryntových 
Trychtýřů s básní Christiana Morgensterna 
(která je navíc psaná do tvaru trychtýře). 
O dětský pohled na svět i s jeho paradoxy 
a  jazykovou hravostí ve svých počátcích 
usilovali i  naši poetisté (Nezval, Biebl – 
např. v básních Škála či Akord ve sbírce Zla-
tými řetězy, kde věcný význam slov je zcela 
podroben eufonickým hrátkám). Z  lite-
rárněhistorického hlediska lze připome-
nout, že podobné básnické návraty k  dět-
ským nesmyslům, a  tedy naivitě a  čistotě, 
byly velmi často reakcí na přílišný a  jaksi 
zhoubný ideový patos ohrožující literaturu 
(takovou reakci můžeme vidět i  v  poezii 
některých květňáků – např. M. Holuba či 
v  úmyslně groteskní podobě u  některých 
tvůrců ineditní literatury). 

Je zjevné, že analýzou dětské poezie se 
v  hodinách můžeme dostat i  kamsi hlou-
běji, mimo rámec daného básnického žánru 

− k  povaze jazyka vyvázaného z  běžného 
modu, kde je vztah mezi věcmi a řečí samo-
zřejmostí, k povaze jazyka básnického.

O básních se toho dá říci poměrně dost, dokonce i ve škole. Jsme přesvědčeni, že zejména ve škole by 
se o básních povinně mluvit mělo, ovšem v žádném případě plytce či v nezáživných frázích. Následující 
rubrika by se ráda stala cyklem komentářů, inspirativních v tomto směru nejen pro učitele. Poprosili 
jsme tři spolupracovníky Tvaru, kteří poezii nejen píší či recenzují, ale snaží se ji také v rámci své pro-
fese zpřístupňovat studentům, aby postupně některé básně čítankového kánonu podle svého nejlep-
šího pedagogického svědomí interpretovali. Jejich naturel i přístup se samozřejmě liší, i proto budeme 
publikovat ke každému autorovi nejméně dva komentáře, zvědavi, zda a jak se budou jejich pohledy 
navzájem doplňovat či dokonce svářet. Otvíráme tuto rubriku zářijově zlehka, básněmi Emanuela 
Frynty s komentářem kritika a vysokoškolského pedagoga Igora Fice a básníka a středoškolského 
učitele Ondřeje Macury.                                                                                                                                         red

co tím chtěl básník říci? co
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VÝLOV

Povolené je loviť na všetky druhy nástrah 
s  háčikom bez protihrotu. Úlovky musia 
byť vrátené do rybníka a zbavené háčika 
priamo vo vode. Tieto ryby sú nepredajné. 
(Poznámka: Povolenku vydávame pre 
jednu osobu a je neprenosná!)

http://vodnysvet.webnode.sk

Dnešní Výlov bude smrští slov a  myšlenek 
všeho druhu, jak se mi nashromáždily toho
to úrodného léta knihy v  tee-pee… Kytky 
kvetou jaksepatří, ptactvo vesele čiřiká své 
ostinátní písně beze slov, polínko v ohništi 
radostně doutná, vykládám si elektronický 
pasiáns, libomyslně listuji a  začítám se do 
báječných příběhů a prosaických extasí ctě-
ného autorstva. Hnidopiši neobstojí – svaté 
je jen vytržení! Pokud se zdá, že hnidopi-
chům odkrývám své soukromí poety-lite-
ráta, není tomu tak – můj život se odehrává 
v  jiných sférách než u  mrzkých existencí 
s  definitivou! Třeba i  mně, poetovi, občas 
zafušovat literárním kritikům do řemesla.

Až vám zase bude někdo někde říkat, jak 
jsme se měli za komunistické totality fajn 

a úžasně, přečtěte si Nové příběhy železné 
opony od Luďka Navary (Host, 2007). 
Autor zaznamenal příběhy několika exu-
lantů, které jakby obsahují životní téma 
všech dob: potřebu svobody a  rozvoje lid-
ského ducha. Na jejich životech lze doku-
mentovat podstatu totalitního režimu: 
útlak odlišných individualit, normalizaci 
názorů, persekuci, potlačování svobody, 
věznění a popravy oponentů režimu – bylo 
by toho na román! Protagonisté Nových 
příběhů železné opony volili různé způsoby 
odchodu za hranice, některé mají ráz adre-
nalinových sportovních výkonů: přeplavání 
Dunaje, přelet hranic na rogalu, orientační 
mise agentů-chodců – celá plejáda způsobů, 
která dokazuje, že třeba dbát o  kondici 
duševní a  tělesnou. Nakonec: brání něco 
memoriálům na památku těchto báječných 
úniků? Pokud vím, již se konal pamětní 
čundr trasou skupiny bratří Mašínů do 
Berlína Saskem přes Krušné Hory, a  jistě 
nic nebrání střihnout si trasy odhodlanců 
další! Otakar Černý, Ferdinand Peroutka, 
Slávka Fenclová, František Beneš, Jiří 
Wonka, Jaroslav Hutka, manželé Pořízkovi, 

Ladislav Plch a  mnoho dalších lidí svými 
příběhy dokázali odhodlanost vzdorovat 
útlaku. Nebojme se zobecnění jejich pří-
běhů, jsou inspirativní pro dnešek a  patří 
k  národním dějinám jako jejich nedílná 
trvalá osnova.

Zdánlivě odtažité vědecké téma lingvistické 
Jak dál v  syntaxi v  sborníku Miroslava 
Grepla (Studie osobností brněnské lingvis-
tiky, Host, 2011) potěší a  pobaví přemýš-
livé duchy. Pokud přijmeme za svou tezi, 
že řeč a myšlení jsou dvě strany téže mince 
a  poesie uměleckou formulací řeči formu-
luje a  kultivuje myšlení, rozevřou se před 
námi netušené obzory hájemství uměn 
všech. Je jisté, že škarohlídi, již osnovali 
zánik poesie, dávno patří nicotě, zatímco 
umění poesie trvá i přes Osvětim. To však 
nelze říci o  poválečných filosofických smě-
rech, zejména o  těch, co se zabývají prací 
a osvobozováním. Můžeme být rádi, že „jak“ 
v syntaxi trvá dál!

V  prostředí poesie přežívají slova, která 
v  ní nalézají poslední útočiště před bana-

litou života a  odosobněné vyprázdně-
nosti konzumentství... Básnická skladba 
Pohádka se špatným koncem (Vetus Via, 
2010) autora Pavla Zajíčka, poety a  zpě-
váka undergroundové hudební skupiny DG 
307 evokuje poslední záře zániku epochy. 
Fénix, miláček, žena – slova jinak zbana-
lizovaná jako firemní značky různých 
agentur, pamlsků a  ideologických hesel 
básník očišťuje od marastu hédonistické 
současnosti (protože nikdo jiný to neumí!) 
a  znovu jim dává zaskvít se za soumraku 
ideálů v příslibu dalšího jitra. Konečně se 
strukturuje dekadence jako společenský 
reflex; tahle poesie není líbezná ani líbivá, 
táhne duchem jako temný proud Léthé; 
patříme životu i smrti, lásce i zániku, trva-
losti a mžiku; můžeme ji odmítnout, nebo 
přijmout, ale lhostejným nikoho nenechá 
(tedy pokud nechá, tak se jedná o pragma-
tického pitomce bez perspektivy). Zůstává 
totiž otázka: žijeme v nouvelle belle epoque, 
nebo jo?

Na tuhle otázku není snadná odpověď.

Vít Kremlička

beletrie

jet. Řekl bych, že to byli moc hodní kluci. 
Ale byl jsem odkázán na jejich milost a vím, 
že je to těšilo, ten pocit moci nade mnou. 
A krátce předtím jsem si jistě užíval života 
naplno. V krásném zimním lese!

Mnoho let po škole jsem se do toho města 
vrátil. Šel jsem navštívit svého nejlep-
šího kamaráda. Jeho rodiče mi řekli, že 
se odstěhoval do jiného města. Seděli 
jsme v  kuchyni a  já jsem požádal o  dovo-
lení podívat se do jeho pokoje. Flirtoval 
jsem s  myšlenkou, že budu psát. A  měl 
jsem představu, že vejdu do jeho pokoje, 
sednu si na postel jako před lety, když 
jsme hráli poker a jiné karetní hry, hodiny 
diskutovali, spřádali plány a taky se vehe-
mentně hádali. Měl jsem představu, že 
mne zaplaví skvělé vzpomínky. A  já pak 
budu moci psát. Jeho rodiče nebyli proti. 
Vstali jsme od stolu a  šli jsme do pokoje 
mého kamaráda. Byl renovován. Vypadal 
příliš jinak. Možná vypadal lépe než dřív, 
co já vím. Ale nezaplavily mne žádné vzpo-
mínky. A nemohl jsem vyjádřit, jak mě to 
mrzelo! Byl to přece jejich majetek. Podě-
koval jsem jim. 

To se stalo, než jsem začal psát. Když jsem 
začal psát doopravdy, napadlo mne, že bych 
dal renovovat vzpomínky. Vybělit je. 

V  soudku medu bude vždy pořádná lžíce 
dehtu. 

Není to povídka, kterou jsem měl chuť 
napsat. Je to povídka, která se až příliš liší 
od toho, co jsem si myslel, že napíšu. 

Jedeš tak rychle, jak jenom můžeš. Vpředu 
jsou dva lyžaři. Jedeš stejným směrem, ale 
víš, že je za chvíli dostihneš. „Stopa! Stopa!“ 
Spěchají na stranu. Míjíš je, vmžiku zůstá-
vají za tebou. Krátce si pomyslíš: „Jsem 
dobrý. Rychlý. Dobrý.“ A  pak prostě zase 
jedeš. Tak rychle, jak jen můžeš. 

Mám skvělé vzpomínky. Kdybych si dal pře-
stávku 2–3 dny, mohl bych o nich napsat. 
Ale teď nemůžu. Kluci, co mi neublížili, mi 
lezou do cesty. Je to jak invaze švábů. 

Ale nemůžu si dovolit přestávku 2–3 dny. 
Ztratil bych hybnost. 

Zdál se mi sen. Řítil jsem se lesem plnou 
rychlostí. Les byl bílý. Ale nejel jsem na 
lyžích. Kutálel jsem se. Vážil jsem tunu. Byl 
jsem cínová koule. Byli tam. Křup! Křup! 
Křup! Křup! Pokračoval jsem dál a neztra-
til hybnost. 

Hybnost

Psaní je jako lyžování. Jako školák jsem byl 
velmi dobrý lyžař. S jistými výhradami mohu 
říci, že mě lyžování bavilo. S  jistými výhra-
dami mohu říci, že mě baví psaní. 

Devět měsíců jsem nepsal. Relativně nedáv
no jsem potkal Parvati, která se stala mojí 
redaktorkou. Když jsem viděl, jak dobře si 
vede, řekl jsem si: „Je čas za to vzít. Je čas 
pokračovat. Dnes si sedneš a něco napíšeš.“

Jako dítě jsem byl s otcem na lyžích. Zeptal 
jsem se, kdy si uděláme přestávku. Řekl, že 
jedeme výbornou rychlostí a že by byla škoda 
ztratit hybnost. Hybnost? Táta stručně 
vysvětlil, co je hybnost a  proč je její ztráta 
blbá věc.

Jsem skoro šťastný. Získal jsem hybnost. 
Píšu něco každý den. 

Mučím se. Domnívám se, že 1–2denní pře-
stávka by mému psaní mohla prospět. Ale 
když ztratím hybnost, možná nikdy nedo-
píšu román. Stane se ze mne Alice Fletcher. 

Jeli jsme na lyžích k Rudému Prameni, když 
mi táta vysvětlil, co je hybnost. Rudý Pra-
men býval kdysi Svatý Pramen, než se dostali 
k  moci Rudí. Myslím, že tam kdesi bydlel 
svatý muž. Kde jsou svatí muži, tam se dějí 
zázraky. Dorůstají chybějící končetiny, bez-
nozí začnou chodit, ti, co se narodili bez očí, 
začnou vidět... Nebyl jsem tam už léta. Co já 
vím, možná je to už zase Svatý Pramen. Cír-
kev je opora státu. 

Mohl bych si současný název vygooglovat. 
Ale proč? Můžou ho zase změnit, než má 
kniha vyjde. Pokud tedy svůj román vůbec 
dopíšu. Jestli ten název změní, mohli by už 
rovnou změnit i název státu. Na Svatou Rus-
kou Federaci. Nebo na Svatou Římskou Říši. 
Moskva je třetí Řím. 

„Dva Římy padly. Třetí stojí. A  čtvrtý už ne
bude.“

Byli jsme docela blízko Rudého Pramene, což 
je název pramene a  zároveň i  blízké osady. 
Hodně lyžařských stezek vedlo k osadě. My 
jsme byli na té nejbližší silnici. Projíždějící 
auta byla vidět mezi břízami. Jeli jsme velmi 
rychle. 

Na stejné stezce, ale ještě blíž k osadě, jsem 
potkal skupinku kluků v mém věku. Nelyžo-
vali, dupali po lyžařské stopě. Byli to hodní 
kluci. Nezbili mě. Nezničili mi lyže. Jenom 
se mě chvíli vyptávali. Kdo jsem, z jaké jsem 
čtvrti, a  také se mne ptali, jestli neznám 
nějaké kluky. Nějaké kluky s legračními pře-
zdívkami jako třeba Plešatej Pepek. Legrace 
to ale nebyla, protože jeden ten blb měl botu 
na špičce mé lyže. Není legrace, když blbouni 
mají jednoznačnou převahu. Sakra, ani pro 
mistra bojových umění není pohodlné bojo-
vat s lyžemi na nohou. 

Nezmlátili mě, nevrazili mi ani facku, nezni-
čili mi lyže a neokradli mě. Jenom jsem měl 
odpovídat na pitomé otázky a  strachovat 
se, jestli moje sídliště není ve válce s  jejich 
osadou. Anebo že se mi nepodaří dokázat, 
že nejsem velbloud. Marnili můj čas, ale to 
nebylo tak hrozné, já sám jsem byl na mar-
nění svého času odborník. Prostě to byla jen 
menší obtíž. Ale před chvílí jsem měl veli-
kou chuť zařvat: „Nasrat!“ A  ještě jednou. 
A  znova. Gotický sklep, v  kterém se nachá-
zím, má výbornou akustiku. 

Zvykneš si, že musíš být ostražitý ve škole, 
na školním dvoře, na školním hřišti, po 
cestě domů, ve dvoře domu, kde byd-
líš, ve vlastním domě, dokud nezamkneš 
dveře bytu, když jdeš pro mlíko a  chleba, 
i v obchodě, cestou zpátky, v autobuse ces-
tou do šachového klubu, i když na něj čekáš 
i cestou zpátky, když jdeš do kina i cestou 
zpátky, když jdeš na návštěvu ke kamará-
dovi, kterého znáš už ze školky, i  cestou 
zpátky. V celém městě je dobré nepřetržitě 

dávat bacha. Zvykneš si a  děláš to podvě-
domě. 

A naše město bylo OK. Bratranec mého nej-
lepšího kamaráda přijel na návštěvu a bavil 
nás legračními historkami o  životě tam 
u nich. Jeho město bylo na rozdíl od našeho 
podělané. To jsem ale věděl už předem z novi-
nových článků a jeho legrační historky mi to 
jen potvrdily. Později jsem se o  tom dočetl 
a doslechl ještě něco víc. Měl jsem štěstí, že 
jsem se tam jenom narodil. 

V  našem lese rostly nádherné borovice, co 
vypadaly jako pilíře v řeckých chrámech. Byl 
jsem snad jediný žák se zájmem o dějiny. S tak 
idiotským dějepisářem byl zázrak, že aspoň 
jeden žák má zájem o  dějiny. Každopádně 
jsem jel na lyžích kolem borovic a představo-
val si, že jsou to pílíře v těch chrámech. Tak 
nádherné. 

Měli jsme velmi krásný les. Myslím, že jsem 
si užíval, než jsem je potkal. Možná jsem 
myslel, že je to v lese nádherné. Možná jsem 
myslel, že život je skvělý. Možná jsem vůbec 
nemyslel, jelikož jsem byl zaměstnán žitím 
naplno. Nepamatuju se. Pamatuju si, že 
bylo pitomé, když jsem musel odpovídat na 
pitomé otázky. Pamatuju si, že to nebylo fajn, 
ani když mi potom dovolili jet na lyžích dál. 

Takže mi dovolili jet dál, neublížili mi, neošku-
bali mě, živého a zdravého nechali... Tak proč 
mám takový vztek? Takový, že se mně zase 
chce vyřvávat nespisovné vulgarity? Protože 
hajzlové a  hajzlíci nepatřili do našeho krás-
ného lesa! Copak tam vůbec dělali? 

Udělal jsem velkou chybu v gotickém sklepě. 
Měl jsem nechat to setkání na potom. Chtěl 
jsem to zmínit jenom en passant. Neočekával 
jsem, že mě to tak rozčílí. Vždyť co mi udě-
lali? Nic.

Jako by nebylo dost špatné mít dějepisáře 
idiota, měli jsme idiota také ředitele. Byla 
to stejná osoba. Když to bylo velice špatné, 
museli jsme poslouchat jeho dlouhé, zby-
tečné kecy ve stoje a cítili, jak se nám nohy 
proměňují v  cín. Co já pamatuju, všechno 
podstatné bývalo řečeno zástupkyní a  tříd-
ními. A  když to bylo méně špatné, seděli 
jsme v aule a čekali a čekali a čekali na konec 
láteření. Je takové ruské rčení: „Lžíce dehtu 
v soudku medu.“ A on říkával: „Vy jste dobré 
děti. Ale je mezi vámi lžíce dehtu.“ Ty dvě věty 
byly snad jediné smysluplné, co kdy řekl. 

Potkal jsem nějaké chlapce v zimním lese. 
Položili mi nějaké otázky a pak mě nechali 

rinat magsumov

Rinat Magsumov, narozen 16. července 
1976 ve městě Naberežnyje Čelny (Tatar-
stán, Ruská federace), je učitelem ruštiny 
a trenérem šachu, žije v Praze. 

foto archiv R. M.
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RECENZE

HLEDÁNÍ SCELUJÍCÍHO SMYSLU

Přemysl Blažíček: Knihy o poezii. 
Holan / Toman 
Edičně připravil Michael Špirit
Triáda, Praha 2011

Sousedství Karla Tomana a  Vladimíra 
Holana, jež vytvořila tato dvojkniha (náhoda 
navíc přispěchala s  banálním zrýmováním 
obou příjmení), se při povrchním pohledu 
může jevit jako překvapivé. Prvního z tvůrců 
charakterizuje Přemysl Blažíček jako snad 
nejméně sporného z  českých básníků. 
Tomanovo dílo není napadáno ani zásadně 
zpochybňováno, avšak jako by tím rychleji 
odkráčelo do příšeří knihoven a  seznamů 
povinné školní četby. Naproti tomu Hola-
nova „poézie“ nechává snad jen málokterého 
čtenáře lhostejným. Její obtížná přístupnost, 
bizarní metaforika, jakási démonická vášni-
vost zakládají velké gravitační pole, jehož síla, 
zdá se, nikterak nepolevuje. Také Blažíček 
vede svůj spor o Holana. A právě přítomnost 
tohoto autentického zápasu o předmět sám 
obě práce, jakkoli je pojí jediný hřbet knihy, 
přece jen částečně rozděluje. Zatímco Sebe-
uvědomění poezie, jak zní titul holanovských 
interpretací, představuje dobývání smyslu 
i za cenu kritiky interpretovaného textu, kon-
krétně Noci s Hamletem, druhý oddíl, Poezie 
Karla Tomana, je jaksi vyváženější; kompo-
zice budí dojem systemizujícího stanoviska, 
kde se od zvukové vrstvy veršů postupuje 
k  „vyšším“ otázkám „tragického světa“. 
Blažíčkův Toman je důkladnější v  uvážlivě 
postupném rozvíjení výkladu, který má 
povědomí o svém celkovém rozvrhu. V Hola-
novi je interpret více zápasnicky umanutý, 
ale také teprve se tázající, otevírající…

Co Holana s  Tomanem v  Blažíčkových 
textech spojuje? Čím tito odlišní autoři 
upoutali interpretovu pozornost? Odpo-
věď nalezneme v  širších souvislostech 
Blažíčkova myšlení o  moderní poezii. Na 
příslušném místě holanovských interpre-
tací formuluje autor svou koncepci vývoje 
moderního básnictví. Definuje ji jako teleo
logický proces sebeuvědomování poezie, 
jako osamostatňování básnické řeči, pře-
konávání jejího služebného postavení 
vůči funkci sdělovací – báseň se postupně 
vyvazuje „z nadvlády myšlenky“ (s. 21). Řeč 
básně se stává „vlastním, do sebe uzavřeným 
zdrojem básní, básní samou“ (tamtéž). Báseň 
přestává být reprezentací celistvého obrazu, 
jenž by byl paralelou jevové skutečnosti. 
Blažíček na konkrétních příkladech Holano-
vých (a posléze Tomanových) veršů ukazuje, 
jak je v nich idea uceleného obrazu skuteč-
nosti uměleckými prostředky a  postupy 
mnohovrstevnatě destruována. Odtud pra-
mení mimořádná složitost Holanovy poezie, 
která rozkládá a důsledně zpochybňuje jaké-
koli apriorní danosti či ideologizující rámce 
a která kříží – namnoze protikladně – husté 
mřížky významových kontextů (a mezislov-
ních nebo syntaktických vazeb), skrze něž 
lze zahlédnout záblesky unikavého smyslu. 

Když analyzuje zvukovou vrstvu Toma-
novy poezie, konstatuje Blažíček její 
tendenci k  zdůraznění slova jakožto 
samostatné intonační jednotky. Tím je zvý-
razněna role slova v  sémantické výstavbě 
verše a celé básně: slova se přeskupují, jako 
by vazby mezi nimi byly v  určitém ohledu 
důležitější než větná struktura. Složité pře-
divo mezislovních vztahů implikuje, že věci 
nejsou nazírány z  jednoho aspektu, nýbrž 
že jsou všelijak a z různých stran „otvírány“, 
že „vnějšek“ a „vnitřek“ se v Tomanově poe-
zii prolíná. Proto, uzavírá Blažíček, nena-
cházíme v Tomanově díle – stejně jako v díle 
Holanově – přírodní lyriku ani reflexivní 
verše. Oba typy básní totiž předpokládají 
existenci něčeho „před“ básní, tj. existenci 
přírody či myšlenky (postoje) nebo situace, 
přičemž tyto předchůdné skutečnosti mají 
být teprve do básně vtěleny. Jak u Holana, 
tak u  Tomana se ovšem svět básně stává 
svébytným. Smysl už není možné hledat na 
úrovni svědectví o „vnější“ realitě, na úrovni 

jejího „odrazu“, a  nelze jej ani vtěsnat do 
schránky jednoduché formule nebo abstra-
hujícího tvrzení.

Už z těchto stručných poznámek je patrné, 
jak se u  Blažíčka podmiňují a  vzájemně 
podporují jednotlivé dimenze výkladu; jak 
minuciózní rozbor veršové intonace nebo 
básnických tropů těsně souvisí s  problema-
tikou ontologickou, resp. s  otázkou pozná-
vání uměleckého díla. Bohatě se zde zúročuje 
autorova filozofická erudice, zvláště jeho 
důvěrná obeznámenost s  fenomenologií. 
Ostatně exkurzy do dějin filozofického myš-
lení nejsou v  Blažíčkových interpretacích 
nijak vzácné, a  zároveň nejsou samoúčelné. 
Merleau-Ponty umožňuje lépe rozkrýt pro-
blém věcnosti v  Holanových epických ver-
ších (věc není naprosto vně vnímatele, ale 
také v něm, vpletena do procesu vnímání, ze 
kterého ji nelze vyjmout). Husserlův pojem 
přirozeného světa coby jakéhosi koncep-
tuálního průzoru do „skutečnosti člověkem 
opravdu žité“ (s. 62) pomáhá odhalit podstatu 
soudobých uměleckých tendencí (počínaje 
symbolismem). Nikoli nedůležitou součást 
závěrečné kapitoly tomanovské monogra-
fie tvoří exkurz do oblasti antické filozofie – 
autor tak lépe a hlouběji promýšlí rovnováhu 
protikladů, která dynamizuje Tomanovu 
poezii a která má podle vykladačova mínění 
antickou povahu (básníkův svět protikladů 
nesměřuje k  dějinnému télosu, jeho čas je 
cyklický, stejně jako čas antického světa).

Blažíčkova koncepce moderní české poezie 
má hluboké filozofické založení. Naopak 
literárněhistorický kontext je místy pragma-
ticky redukován. Do popředí vystupují pola-
rity (Holan–Nezval, První básně–Rudoarmějci, 
Březina–Machar atd.), které sice obrysy 
výkladu zostřují i projasňují, současně však 
hrozí tuhnoucí schematizací. Dobře patrné je 
to ve výchozí situaci první knihy. Blažíček tu 
vedle sebe položil trojici básní a trojici jmen: 
Hálka, Nezvala a Holana. Srovnání Nezvala 
a Holana je dále rozvinuto. Ale proč Hálek? 
Patrně jen proto, aby byl ukázán jako repre-
zentant určitého typu, či ještě problematič-
těji určité vývojové etapy českého básnictví. 
To je ovšem stejná ahistoričnost (proč nebyl 
uveden např. Mácha, který by řečenou pola-
ritu významně narušil?), jakou kdysi kritizo-
val Jan Lopatka u Milana Kundery, vycházejí-
cího ze srovnání Balzaka a Vladislava Vančury 
(srov. Jan Lopatka Umění románu [1969], in 
J. L., Předpoklady tvorby, ed. Michael Špirit, 
Praha, Triáda 2010, s. 126–136). I u Blažíčka 
je uvedená konstrukce diktována spíše kom-
pozicí úvahy než povahou zkoumaného 
materiálu, který by si sám podobný kon-

text vynucoval. V obdobném postavení jako 
Hálek se v Blažíčkově koncepci objevuje J. S. 
Machar. Macharova Magdalena je jmenována 
coby příklad epiky, která – zvláště ve své 
druhé části – znázorňuje příběh až anekdo-
tického rázu, jehož smysl je formulovatelný 
do podoby konkrétní teze. To samozřejmě 
vytváří velice kontrastní protipól epiky Hola-
novy, její smysl totiž takto snadno uchopit 
nelze. Jenže vznikala v jiné literární situaci! 
Machar je společně s  Březinou uvedem rov-
něž v knize o Tomanovi, ale tady je polárnost 
změkčena zjištěním, že Toman do jisté míry 
na Machara navazoval (ostatně měl k němu 
i generačně blíž).

Celkově se ukazuje, že Blažíčkovo chápání 
vývoje moderní poezie jako sebeuvědomo-
vání je na některých místech (rozhodně ne 
vždy) přece jen poněkud jednostranné. Upřed-
nostňuje a  rozvíjí kontrasty, zatímco nazna-
čeny, dále nerozvedeny zůstávají podobnosti 
(Holan a Weiner, Holan a Halas atd.).

Pojetí smyslu jako scelení významové 
energie díla předpokládá existenci hlubších 
souvislostí v  textu. Jednoduše řečeno, text 
sám musí ke smyslu odkazovat (ačkoli sys-
tém odkazování může být sebevíc složitý či 
narážkový), aby měl čtenář přinejmenším 
tušení přítomnosti této vyšší dimenze. Jinak 
se mu text rozpadne v blábol nebo v plochou 
matrici, do níž je možné projektovat téměř 
jakýkoli interpretem vytvořený smysl. V pří-
padě Holanovy Noci s Hamletem se Blažíček 

nebojí zaujmout kritický postoj. Syntetizující 
povaha básnické skladby se dostává do roz-
poru se zejícími mezerami textu, kde smysl 
buďto není, anebo je předstírán. Uplatnění 
racionality ve skladbě klesá dle Blažíčka na 
úroveň tezovitosti. Tento kriticky odhalující 
přístup k Holanově poezii je v české literární 
vědě a kritice vzácný. A o to víc důležitý tím, 
že není pouhým výstřelem, provokativním 
gestem, nýbrž že je podložen detailní analý-
zou textu a pevnou myšlenkovou základnou, 
kterou nelze snadno odsunout nebo přejít 
lehkovážným mávnutím ruky. Bude třeba 
se k této Blažíčkově výzvě vrátit, zgruntu ji 
zhodnotit a  třeba znovu a  jinak zhodnotit 
celého Holana. To je úkol pro holanology.

Blažíčkovy knihy, zvláště holanovská, 
nejsou tradičními literárněhistorickými 
monografiemi. Těžiště Blažíčkova textu 
leží zkrátka jinde: v  teoretickém promýš-
lení situace moderní poezie a  hledání 
smyslu textů. Když v roce 1991 vyšlo Sebe-
uvědomění poezie knižně poprvé, dvacet 
let od svého vzniku, napsal o něm Zdeněk 
Kožmín: „Blažíčkova kniha je vlastně soustře-
děný esej o podstatných věcech umění.“ (Z. K., 
Sebeuvědomění literární vědy, Česká literatura 
40, 1992, č. 5, s. 526) V této krátké větě je 
brilantně shrnuto to nejpodstatnější; je v ní 
zavinuta fundamentální charakteristika 
Blažíčkových textů. Označení „esej“ musíme 
přijmout. Skutečně máme co do činění se 
psaním-pokusem, s  myšlením, které není 
rigidní. Blažíčkovo psaní se vzdaluje akade-
mické strohosti, tomu typu diskurzu, který 
sám Blažíček kritizoval jako katedrovou 
vědu – tzn. diskurzu, jenž má předem jasno 
o předmětu (je tedy tím, co bychom u roma-
nopisce označili jako psaní à la thèse). Pří-
značná je také ona soustředěnost, myš-
lenková hutnost. Doslova na každé straně 
nalezneme řadu podnětných postřehů (byť 
ne vždy vyvolávají souhlas), interpretačních 
závěrů či citlivých analýz. Za zmínku stojí 
rovněž Blažíčkova stylistická výzbroj. Je to 
autor, který umí psát, jehož souvětí mají 
namnoze složitou stavbu, ale nejsou klopý-
tavá. A pak je tu Kožmínovo vymezení před-
mětu. Skutečně, nejde „jen“ o Holana nebo 

„jen“ o  Tomana. Autorův záběr je mnohem 
širší. Blažíčkovy texty jsou neseny neúhyb-
ným hledáním smyslu, jehož integrující síla 
tvoří protiváhu k neúplnému obrazu světa, 
ke zcizujícím mechanismům racionálních 
objektivací a  dílčích poznatků. V  těchto 
přesazích je Blažíček možná nakonec nejsil-
nější, nejinspirativnější a nejcennější. Česká 
literární věda jimi zrovna neplýtvá.

Roman Kanda

inzerce 



tvar 14/12/21

SOUDOBÁ NORSKÁ VARIACE 
NA ČAPKOVSKÉ TÉMA

Carl Frode Tiller: Kroužení
Z norštiny přeložila Pavla Maxová
Dauphin, Praha 2012

Severská literatura se v současné době těší 
v  českém literárním prostředí značnému 
zájmu nakladatelství i  čtenářů. Nehle-
dejme ovšem návaznost na prvorepubliko-
vou tradici velké (až módní) obliby dnes již 
klasických severských dramatiků a  roma-
nopisců (Ibsena, Strindberga, Hamsuna 
ad.), dnes stojí v  centru pozornosti autoři 
soudobé střední a  mladé generace. Je při-
tom dobře, že nejsou vydávána jen díla pat-
řící k  tzv. severskému detektivnímu žánru, 
zaznamenávajícímu  v  posledních letech až 
nebývalou evropskou vlnu popularity, ale 
překládány jsou i  prózy umělecky mno-
hem ambicióznější. Za příklad vynikajícího 
počinu překladové literatury může sloužit 
román islandského spisovatele Jóna Kal-
mana Stefánssona Letní světlo, a pak přijde 
noc (2005; dybbuk, Praha 2009, přel. Helena 
Kadečková), který senzitivního čtenáře 
osloví lyrickým uchopením tématu lidské 
osamělosti, zdůrazněním tradičních hodnot 
i výrazným existenciálním přesahem. 

Niterné ladění vyznačuje i  román 
Kroužení (2007) norského autora Carla 
Frodeho Tillera (nar. 1970), jenž se však od 
výše zmíněného díla J. K. Stefánssona odli-
šuje především svou utlumenou lyričností 
a přítomností generačního aspektu. Nejvý-
raznější rys Kroužení představuje portrét 
jednoho lidského života pohledem několika 
(tří) vypravěčů, což nám připomene nejen 
Čapkovu noetickou trilogii (zejména román 
Obyčejný život, 1934), ale i  jeho nedokon-
čenou prózu Život a  dílo skladatele Foltýna 
(1939). V  Tillerově románu vypravěči rea-
gují na Davidův inzerát, v němž jeho autor 
oznamuje svou ztrátu paměti a  prosí své 
blízké, aby se mu prostřednictvím dopisu 
ozvali a  pomohli mu tak k  návratu vzpo-
mínek. Pisateli se stávají a  zároveň vypra-
věčské partie přebírají: Davidův spolužák 
ze školy a  přítel z  mládí Jon, nevlastní 
otec Arvid a  bývalá partnerka Silje. Pro-
střednictvím tří různých hlasů si čtenář 
skládá dohromady místy šťastně působící, 
převážně však bolestný a dosti rozostřený 
obraz jednoho lidského osudu, do něhož 
vstoupila amnézie. Poznáváme, že pravda 
nemůže být absolutní, skutečnost je totiž 
vícevrstevná a  vzpírá se jednoznačnému 

uchopení i  výkladu. Davidova dosavadní 
existence je tedy viděna v  různém osvět-
lení a její interpretace ovlivněna naturelem 
i  současnou situací a  psychickým stavem 
pisatelů. Současně, a  to nikoliv až v  dru-
hém plánu, se tedy dovídáme mnoho ze 
života píšících protagonistů. Autor u všech 
z nich zvolil pravidelné a z hlediska rozsahu 
i  poměrně vyvážené střídání dvou pásem: 
první z  nich se zaměřuje na ich-formové 
vylíčení dílčích epizod z vypravěčova života 
a  druhé pak na část dopisovou. Zvolená 
narativní strategie tedy určuje svébytnou 
kompozici díla a  zaujme i  jako originální 
realizace žánru epistolárního románu. 
Velmi promyšleně působí také skutečnost, 
že vyprávějící postavy a  události z  jejich 
života vypovídají nejen o adresátovi jejich 
psaní a  zároveň i  o  nich samých, ale vzta-
hují se též k  ostatním dvěma pisatelům. 
Mezi trojicí vypravěčů navzájem totiž exis-
tují souvislosti osobního, až intimního cha-
rakteru.

Pro román Kroužení je příznačný důraz 
na dialogičnost, a to zejména v partu Jona 
a Silje. Jedná se o dialogy velmi vyostřené 
a většinou jim předchází oboustranná per-
cepce nervózní atmosféry mezi promlou-
vající dvojicí. Protagonisté se nacházejí 
v  mezních situacích a  nejsou si jisti svou 
budoucností. Minulost zanechala v  jejich 
vzpomínkách četné šrámy, dále ovliv-
ňující jejich přítomnost. Jon trpí svým 
existenčním neukotvením, plynoucím 
z  jeho introvertní povahy a  nevyhraněné 
sexuální orientace. Odcizuje se postupně 
stále víc své matce i  úspěšnému bratrovi, 
jehož povýšenost a  zdánlivý soucit s  jeho 
starostmi nemůže snést. Problematičnost 
rodinných vztahů, v  mysli permanentně 
přítomná vina vlastní i  druhých, ústrky 
z  období dětství a  dospívání, oslabení až 
zpřetrhání citových vazeb, pocit vyhoření 
v  partnerském svazku – to vše se před 
námi v  procesu čtení odehrává na pomy-
slném jevišti vnitřního světa postav. Silje 
také těžko hledá cestu ke své matce, která 
jí vyčítá zradu  ideálů z  mládí, když vymě-
nila bohémský život v  umění a  existenční 
nejistotě za blahobyt středostavovského 
konzumu. I  jejich dialogy jsou tedy plné 
vzájemného obviňování, snahy druhého 
ranit a  připomenout mu jeho slabosti. 
Vypravěčská část Arvida se až na výjimky 
nese spíše ve znamení vnitřních monologů, 
souvisejících s jeho uzavřením do sebe pod 
vlivem blížící se smrti a taktéž s jeho býva-
lým kněžským povoláním – místy nabývá 

Arvidův projev až charakteru kázání či kon-
templace. Ve srovnání s  dvěma ostatními 
vypravěči působí dojmem vyrovnanosti 
a  snahou dodat své postupně vyhasínající 
existenci ještě alespoň zdání smyslu – ten 
vidí v  žití pro druhé, i  proto se tak upíná 
k Davidově výzvě. 

Proti autentickému a smysluplnému způ-
sobu života stojí v díle snaha o nonkonfor-
mismus za každou cenu a intelektuální pový-
šenost. Z Tillerova pojetí této protikladnosti 
však není možno jednoznačně vyčíst autor-
ské sympatie a  preference. Nekonvenční 
životní styl studentů Jona, Davida, Silje 
a  její matky Oddrun a  snaha provokovat 
maloměšťácké prostředí, v němž žijí (norské 
město Namsos), vyznívá mnohdy značně 
křečovitě. Otázkou zůstává, zda autorským 
záměrem bylo ukázat trapnost takovéto 
pózy, či naopak postavit se na její stranu. To 
nicméně není možné rozhodnout (s  ohle-
dem na zvolenou narativní metodu s mini-
mem hodnotících a  zobecňujících závěrů) 
a není to ani tak podstatné. Jako důležité se 
naopak jeví to, že čtenář sám má možnost 
hledat si své stanovisko k nastoleným otáz-
kám a problémům. Mně osobně však velmi 
vadí představa a  zpodobení umělce jako 
člověka, který musí hodně trpět, procházet 
krizí identity, být neustále v  ostentativní 
opozici, mít temné myšlenky, opájet se svým 
pesimismem, demonstrativně jednat jako 
věčný potížista a  stavět se do pozice pro-
blematického člověka, kterému jeho okolí 

nemůže za žádnou cenu porozumět. Této 
stereotypní a již značně obehrané koncepci 
umělce se Tiller bohužel nevyhnul a případ-
nou omluvou by snad nemohlo být ani to, 
že patrně chtěl věrně zachytit, jak se mladí 
lidé vymezují vůči svým rodičům a  nepřá-
telskému i intelektuálně omezenému okolí. 
Tento můj názor by ovšem neměl zastínit 
četná pozitiva, kterých si povšimla odborná 
veřejnost – román je nejen v Norsku velmi 
oceňován a  získal i  cenu Evropské unie za 
literaturu.

Autorovi se podařilo docílit silné gene-
rační výpovědi, převážně s  velkou mírou 
psychologické přesvědčivosti a  kompo-
ziční svébytnosti. Pojednává o  síle člo-
věka, který i  přes četné životní nástrahy 
a  prožitá rodinná traumata je ochoten se 
v rámci možností vyrovnat s danou situací 
a schopen učinit smířlivé gesto (to s výjim-
kou negativní postavy Jona platí pro téměř 
všechny ostatní). Dává též na srozuměnou, 
že na světě existuje síla, jež dokáže pře-
klenout vykořeněnost moderního člověka. 
A  tou je kromě lásky i  schopnost hledat 
štěstí v obyčejných věcech. V románu nalez-
neme i  několik impresionistických pasáží, 
nostalgických momentů plných prchavé 
krásy. A  jsou zde důležité, neboť vyvažují 
někdy přílišnou doslovnost v  jednotlivých 
dialozích. Kroužení představuje i variaci na 
hledání hranice mezi pravdou a mystifikací, 
realitou a fantazií. 

Pavel Horký

inzerce 

NERUDOVA MALÁ STRANA 
POHLEDEM DAGMAR MOCNÉ

Dagmar Mocná: Záludný svět Povídek 
malostranských
Academia, Praha 2012

Kniha Dagmar Mocné Záludný svět poví-
dek malostranských, kterou v  letošním roce 
vydalo nakladatelství Academia, se soustředí, 
jak je ostatně z názvu patrné, na jedno z nej-
známějších prozaických děl české literatury 
druhé poloviny devatenáctého století. Hned 
úvodem je třeba konstatovat, že přístup, 
který Mocná ve své práci zvolila, pozorně 
vyvažuje hranici mezi literární historií 
a  teorií. Právě tato oscilace, která respek-
tuje historická fakta a současně při analýze 
konkrétních textů využívá novější literár-
něteoretické koncepty (teorie fikčních světů, 
naratologie, sémiotika), dovoluje pohlížet 
na zrod Nerudova malostranského cyklu 
jako na dynamický a  strukturně podmí-
něný celek. Jednotlivé argumenty a závěry 
jsou zde rovněž prezentovány s nápadným 
vypravěčským akcentem, který z  dílčích 
událostí spisovatelova tvůrčího i  osobního 
života činí homogenní příběh. Zcela vědomě 
se tu realizuje to, co Hayden White označuje 

jako inklinaci historiografického diskurzu 
k  narativitě. Právě tento aspekt současně 
otevírá pohled na jeden z možných způsobů 
psaní literární historie. 

Vedle již jmenovaných metodologických 
východisek se publikace významně dotýká 
jiného dnes aktuálního problému teoretic-
kého myšlení nejen o  literatuře, a  to repre-
zentace. Mocná se logicky soustředí na dva 
póly tohoto jevu, reálné prostředí Nerudovy 
Malé Strany a jeho fikční ekvivalent. Srovná-
váním a detailním pozorováním zákonitostí 
historického prostoru a  jeho konfigurací, 
zejména jeho urbánních dispozic, a  pravi-
del literární reprezentace fikčního světa 
malostranských povídek dochází autorka 
k zajímavým závěrům, které jsou vždy pod-
loženy aktuálními literárněteoretickými 
argumenty. Opět zde platí, že literární teorie 
si tu citlivě podává ruku s  literární historií. 
Dokladem toho může být jeden ze závěrů, 
kdy autorka konstatuje, že idylický (byť ve 
výsledku jen zdánlivě idylický) literární obraz 
Malé Strany jako autonomní sémantický jev 
fikčního světa povídkového souboru může 
mít reálnou motivaci v  orientální tematice, 
která byla dobově velmi oblíbená. To je jen 
jedna z  ukázek metodologického postupu, 
kterým Mocná paradigmaticky kontextuali-

zuje strukturní rámce jmenovaného fikčního 
světa s  jeho dobově kulturním a  společen-
ským okolím. Tento přístup navíc umožňuje 
odkrýt genezi Povídek malostranských jednak 
z  hlediska imanentních procesů uvnitř lite-
rárního systému a  současně z  pozice jejich 
historicity, jinými slovy ukotvenosti v  reál-
ném dobovém diskurzu. Ukazuje-li Mocná 
touto technikou na proces zrodu Nerudova 
cyklu, demaskuje současně genologickou 
spřízněnost literárních povídek s  Nerudo-
vou publicistikou. A  právě důmyslně zvo-
lená metodologie pomáhá tyto konsekvence 
odkrýt a vysvětlit. Na tomto základě se sou-
časně dekóduje další z  důležitých procesů, 
kterým je proces fikcionalizace, jenž v tomto 
případě nastává v přechodovém pásmu me
zi Nerudovou fejetonistikou, publicistikou 
obecně a čistě literární tvorbou. S genologií 
a analýzou jednotlivých povídek, které utváří 
výslednou podobu fikčního světa malostran-
ských povídek, souvisí ještě jeden aspekt. 
Tím je proměna estetického potenciálu díla 
a spolu s tím i modifikace recepčních strate-
gií. Tuto skutečnost Mocná dokládá na kon-
krétním příkladu povídky o  žebráku Vojtíš-
kovi, která (jak konstatuje Mocná) pro svůj 
poněkud lakonický závěr byla v  minulosti 
literární kritikou přijímána spíše negativně. 

Autorka ukazuje, jak se v  procesu žánrové 
transformace a  fikcionalizace proměňují 
estetická a  sémantická kritéria jednotli-
vých částí výstavby prózy a  jaké proměnné 
hodnoty v oblasti recepce tato transformace 
vyvolává. 

Aniž bychom hodlali snižovat význam 
literárněhistorických údajů, chápeme pří-
nos publikace především v  oblasti metodo-
logie a  zhodnocení významu Nerudových 
Povídek malostranských v  kontextu nejen 
dobové literární produkce, ale současně 
v  širším spektru následného literárního 
vývoje. Nemá asi většího smyslu vytýkat 
publikaci některá skutečně jen dílčí proble-
matická místa, která se týkají zejména teo-
retické roviny, např. výrok o citové intenzitě 
textu na str. 151 nebo tvrzení „Neruda však 
čtenáři nedovolí prožít sugestivně navozenou 
katarzi naplno“, které se objevuje na další 
straně. Takováto konstatování se poně-
kud rozcházejí s  jinak pečlivou rigorozitou 
analytického výkonu, který autorka na celé 
řadě míst své publikace přesvědčivě pod-
niká. Smyslem knihy však není jen přísná 
teorie. Právě v  nastaveném poměru mezi 
teorií a historií lze zcela jistě spatřovat při-
tažlivost publikace. 

Richard Změlík
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snad právě pro ně?), jsou Saturnovy prstence 
– jež v názvu odkazují na planetu zasvěcenou 
melancholikům a symbolizují též rozpadání, 
neboť prstence Saturnu tvoří trosky měsíce, 
který planeta svými gravitačními silami 
rozdrtila na prach – okouzlujícím čtením 
hodným pozornosti. A  to ať už je budeme 
chápat jakkoli: třeba jako populárně naučné 
vyprávění oduševnělého cestovatele, anebo 
elegické putování za pamětí poválečné 
Evropy.

Ema Stašová

MELANCHOLICKÉ PUTOVÁNÍ 
KRAJINOU ÚPADKU

W. G. Sebald: Saturnovy prstence
Z němčiny přeložil Radovan Charvát
Paseka, Praha a Litomyšl 2012

Sběratel starých herbářů a fotografií, který 
miloval putování krajinou s  batohem na 
zádech, literární vědec a  osobitý pedagog 
univerzity ve východoanglickém Norwichi, 
ale především jeden z  nejvýznamnějších 
autorů poválečného Německa, jenž si 
pro svou literární tvorbu vytvořil vlastní 
žánr na pomezí fikce, biografie a cestopisu 

– to byl W. G. Sebald (1944–2001), jehož 
půvabný vzpomínkový a  biografický cesto-
pis Saturnovy prstence z roku 1995 nedávno 
vyšel česky.

Ačkoli beletrii začal Sebald psát poměrně 
pozdě (první básnickou sbírku vydal až 
roku 1988), literární kritiku jeho elegický 
tón a  do široka založený esejistický styl, 
jímž působivě zpracovával své životní téma 
holocaustu, potažmo paměti a zapomínání, 
okamžitě nadchnul – nezřídka byl v  recen-
zích přirovnáván k Proustovi, Bernhardovi 
nebo Nabokovovi. České čtenářstvo však 
na seznámení s tímto pozoruhodným auto-
rem muselo poměrně dlouho čekat, protože 
první český překlad ze Sebaldovy prózy 
vyšel až pět let po jeho smrti. Jednalo se 
o  Vyhnance (1992, česky 2006), příběhy 
německých a  židovských exulantů, kteří 
po válce hledají nový domov i svou vlastní 
ztracenou identitu. Později přibyl ještě titul 
Austerlitz (2006, česky 2009), jehož protago-
nistou je pražský židovský uprchlík pátrající 
po svých zpřetrhaných kořenech. Saturnovy 
prstence, lyrická próza vzpomínek, příběhů 
a  asociací, které se Sebaldovi vynořovaly, 
když v  srpnu roku 1993 putoval po kdysi 
výstavním východoanglickém pobřeží, dnes 
opuštěném a podléhajícím dílu zkázy, jsou 
tedy jeho zatím třetí knihou přeloženou do 
češtiny. 

A je myslím velice dobře, že v Pasece sáhli 
i po této na první pohled nenápadné knize; 
už jen proto, že Saturnovy prstence předsta-
vují v  Sebaldově tvorbě asi nejpřístupnější 
čtení vůbec. Zúročil v  něm všechny před-
nosti svého esejistického, a přitom lyrického 
stylu, stylu v dobrém smyslu akademického, 
který však netrpí, vypůjčíme-li si termín 
přímo z  knihy, „intelektuální ješitností“. 

Sebaldovy složité kompoziční struktury, 
vrstvy odboček a propletence vět kladou na 
čtenáře vyšší nároky. I  na líčení putování 
po hrabství Suffolk nabaluje řadu vlastních 
vzpomínek, zaznamenává zvláštní osudy 
osamělých postaviček, s nimiž se během své 
cesty potkává, nebo na něž si třeba jen tak 
náhodou vzpomene, a  vyprávění prokládá 
medailonky spisovatelů a básníků, přidává 
kapitoly z válečné historie Evropy, věnuje se 
proměnám krajiny i výrobě hedvábí. Ovšem 
jednotlivých odboček je v  tomto případě 
únosné množství co do počtu i  rozsahu, 
text není rozvleklý a  hladce plyne v  dál. 
Některé klíčové motivy se přitom opětovně 
vynořují, díky čemuž dílo drží velmi dobře 
pohromadě, není jen bezcílným blouděním 
nazdařbůh prostorem i časem, ale stává se 
jakýmsi putováním za nepostižitelnou vyšší 
pravdou, která by sjednotila fragmentární 
svět, a ne-li vyléčila, pak aspoň osvětlila pří-
činu jeho bolestí.

Sebald platí za autora melancholického, 
jenž neúnavně shromažďuje a  třídí vzpo-
mínky na minulost, a  to i  přesto, že si 
uvědomuje marnost svého snažení, neboť 
lidský život spěje k  zapomnění a  rozpadu, 
velice podobnému onomu chátrajícímu 
suffolkskému pobřeží, jež lemují opuš-
těné zámky, vyprázdněné pláže někdejších 
proslulých letovisek a  zarostlá vřesoviště. 
Zkáza anglických podnikatelských záměrů 
devatenáctého století a  fiasko proklamo-
vaného pokroku se tu propojuje s temnými 
kapitolami světových dějin – s nelítostnou 
kolonizací a zotročováním Konga, s irskými 
hladomory, jimž Londýn účelově nezabrá-
nil, s  bestiálním počínáním chorvatských 
ustašovců – nic z toho nelze přijmout, jenže 
hledat v  sobě odpovědnost za činy předků 
je bolestivé. Právě proto je o  tom všem 
nutné alespoň psát, domnívá se Sebald, a ne
únavně hledá ten správný úhel pohledu skrz 
zrcadlo na děsivou Medúzu. A ačkoli nejen 
život člověka, ale i veškeré lidské vynálezy, 
založené na destruktivním spalování, ať 
už jde o  výrobu porcelánu nebo televizní 
vysílání, směřují k nezadržitelnému zániku, 
touha vyprávět a  scelovat nad rozkladem 
a zapomněním vítězí.

S  melancholickým oparem Saturnových 
prstenců si rozumí i  zvláštně nesoučasný 
autorův jazyk, částečně zřejmě pozname-
naný odtržením od mateřštiny (Sebald žil 
od šedesátých let v Británii a do Německa 

se už nevrátil), který je zároveň do jisté 
míry mimočasový záměrně, stejně jako 
černobílý obrazový materiál tvořený Sebal-
dovými vlastními snímky, obrázky z  knih 
a časopisů i novinovými články, které knihu 
doplňují o  vizuální rovinu a  podobně jako 
text samotný se pohybují na pomezí fikce 
a faktu. Tu a tam narazíme i na kapku sar-
kastického humoru, s  nímž Sebald napří-
klad na samém konci textu konstatuje, že 
svůj příběh vlastně složil ze samých pohrom. 
I přes toto katastrofické pojetí dějin (nebo 

Srdečně zveme

Ve čtvrtek 20. 9. 2012
od 19.00 hod.

Rybanaruby
Mánesova 87, Praha 2

(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)

Pavel Novotný

Ivan Acher

kde vystoupí

VEČER TVARU
na

a

V RYBĚNARUBY,

pozvánka

SOUOSTROVÍ, 
NEBO ZATOPENÁ PEVNINA?

Tomáš Glanc: Souostroví Rusko
Revolver revue, Praha 2011

Z  bohatého dění v  současné ruské kultuře 
jsme dosud mohli poznat jen pár nezřetel-
ných stínů, asi jako postavy v  oné příslo-
večné Platonově jeskyni; nanejvýš se u nás 
občas objeví něco z tamního mainstreamu, 
ovšem jen pokud to napřed přijala globali-
zovaná popkultura. Tomáš Glanc je jedním 
z  mála, kdo v  Rusku aktivně vyhledává 
zajímavá díla a  seznamuje s  nimi českou 
veřejnost. Jeho nová kniha Souostroví Rusko 
představuje sedmnáct tvůrců (spisovatelů, 
filmařů, výtvarníků), které spojuje uznání 
zahraničních odborníků i problémy s domá-
cími úřady. Vybrané umělce autor předsta-
vuje jak životopisným medailonkem, tak 
formou „inscenovaného rozhovoru“, tedy 
výběru nejzajímavějších výroků sebraných 
z různých zdrojů.

V  rozsáhlé úvodní studii autor osvětluje 
situaci ruské kultury po pádu komunistic-
kého režimu, charakterizovanou vznikem 
mnoha nových časopisů, nakladatelství 
a galerií, svoji roli samozřejmě sehrál nástup 
internetu, který výrazně rozšířil publikační 
možnosti. Otevřely se hranice, nastala volná 
výměna podnětů. To jistě známe i  od nás, 

ale v  Rusku vše proběhlo v  daleko větším 
měřítku. Samozřejmě není všechno selanka. 
Vladislav Mamyšev-Monroe píše: „Hlavní 
roli v  státních i  soukromých institucích sou-
časného umění, které se rozrůstají jako houby 
po dešti, hrají polokriminální živly zachvácené 
ješitností, sponzoři, spekulanti a  podvodníci, 
kteří si říkají galeristé, různí VIP, zatímco 
tvůrci jsou vytěsněni na periferii.“

Čím se ruská kultura od české liší, je 
výrazně vyšší kritičnost vůči establish
mentu, projevující se i násilnými útoky proti 
některým tvůrcům, které jsou politickou 
věrchuškou přehlíženy tak blahosklonně, až 
se nabízí domněnka, že jí byly nejspíš přímo 
inspirovány. Tyto konflikty ovšem dávají 
ruské kultuře jistý étos, který ta západní už 
dávno ztratila.

Zdrojem některých nedorozumění může 
být sklon umělců posuzovat situaci ve 
společnosti výhradně podle podmínek ke 
svojí tvorbě. Vladimir Sorokin tvrdí: „Stačí 
si vzpomenout na 90. léta, na západní ote-
vřenost vůči Rusku, na carte-blanche, kterou 
Rusko dostalo, na to, jaká proudila pomoc…“ 
Bez znalosti příslušných statistik lze těžko 
oponovat, ale stejně si neodpustím otázku, 
ke kolika Rusům se ona pomoc dostala.

Nesloužívá jistě recenzentovi ke cti, když 
místo toho, co v knize je, píše o tom, co v ní 
není. V tomto případě se ale dá stěží odolat. 
Stačí vzít Antologii ruských povídek (Větrné 

mlýny, Brno 2007) a  zjistíte, že o  většině 
z těch autorů se Glanc nezmiňuje ani okra-
jově. Výběr témat je zjevně osobní, preferu-
jící autory značně vyhraněné, až exkluzivní, 
jde však bezpochyby o silné osobnosti. Jak-
koli člověk nemusí obdivovat jejich počiny 
(jako třeba hromadná veřejná soulož, uspo-
řádaná skupinou Vojna ke zvolení Dmit-
rije Medveděva prezidentem), musí ocenit 
jejich opravdovost, nesrovnatelnou s  tak-
tikou svázanými českými umělci. Někteří 
zpovídaní působí velmi sympaticky: archi-
tekt Alexandr Brodskij, divadelní režisér 
Dmitrij Krymov či prozaik Michail Šiškin, 
zato u Olega Kulika lze souhlasit s Glancem, 
že jde o autora, který dokáže zviditelnit pře-
devším sám sebe.

Glancova heuristická práce je úctyhodná, 
seznam použité literatury (nejen české 
a  ruské, ale i  v  angličtině, němčině a  fran-
couzštině) zabírá patnáct stran. Pár chyb 
by se každopádně v knize našlo – například 
přepis „Houelbeque“ místo Houellebecq 
(s. 93), skupina „Leibach“ místo Laibach 
(s. 112) nebo fakt, že v  roce 2008 nehráli 
ruští fotbalisté na mistrovství světa, ale na 
mistrovství Evropy (s. 293). To není ani tak 
výtka, spíš příklad toho, že pokud je ambi-
ciózní kniha nad síly profesionální redakce, 
co si pak s ní má počít laický čtenář – ten 
by spíš uvítal vyváženější a srozumitelnější 
náhled do současné ruské kultury, který by 

neakcentoval pouze bizarní výstřelky. Občas 
navíc vyvolává rozpaky autorův sklon refe-
rovat o subverzivních tématech jako násilí, 
sexualita, drogy či halucinace za použití 
koženého jazyka oficiální vědy.

Situace, kdy se o aktuálním dění v kultuře 
nepříliš exotické a celkem významné země 
dozvídáme pouze z  převyprávění, připo-
míná spíš časy F. L. Věka a knížek lidového 
čtení než naše osvícené století. Ale kulturní 
impresáriové jistě vědí, co dělají: z Ruska se 
u  nás prodá jen to, co je dostatečně skan-
dální a  co posiluje oblíbenou maloměšťác-
kou představu o  věčně opilých barbarech. 
Zajímavé je, co pokládá nakladatelství za 
nutné dát do vysvětlivek: zatímco u  ang-
losaské popkultury se samozřejmě před-
pokládá, že ji poddaný globální vesnice 
povinně zná, z  ruských reálií se vysvětluje 
úplně všechno, snad aby se posílil dojem 
Ruska jako cizí a  nesrozumitelné země, 
které se musíme bát. 

Ostatně Vladimír Svatoň před lety 
v  rozhovoru pro Literární noviny vyslovil 
domněnku, že autoři propagovaní Tomášem 
Glancem zpravidla nepředstavují nadčasové 
hodnoty srovnatelné s  Puškinem nebo 
Dostojevským, ale spíše osvědčují marke-
tingovou zdatnost a cit pro nálady publika. 
Na druhé straně – stojí dnes vlastně ještě 
někdo o nadčasové hodnoty?

Jakub Grombíř
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NAKLADATELSKÝ OMYL

Jan Vítek: Oblázek v peřejích
Jiří Tomáš – Akropolis, Praha 2011

Nakladatelství s  poměrně dobrou pověstí, 
totiž Akropolis Jiřího Tomáše, se přihlá-
silo s novinkou, která nese poetický název 
Oblázek v  peřejích (272 stran). Pod ním si 
lze představit leccos: záznam náladových 
dojmů z přírody, životní příběh člověka omí-
laného dějinami nebo třeba detektivní pří-
běh vraždy v horské pustině. Bohužel platí 
druhá možnost. Před čtenářem se odvíjí 
životní cesta redaktora armádních časopisů, 
který to někam „dotáhl“, neboť po různých 
peripetiích se stal tlumočníkem v korejském 
Panmundžonu na linii příměří. Dostal se do 
míst, kde se odehrávala důležitá politická 
jednání, která přinesla smírné řešení krva-
vého konfliktu ve východní Asii, jehož pozů-
statky v  podobě severokorejského režimu 
jsou bolavým místem světa dodnes. To však 
zdaleka nebyl vrchol životní kariéry armád-
ního novináře a  příležitostného spisova-
tele. Toho dosáhl teprve tehdy, když díky 
známostem, přátelským stykům a  náhod-
nému setkání s jedním kamarádem z mokré 
čtvrti zaměstnaným na tiskovém oddělení 
ministerstva získal možnost přihlásit se na 
konkurz na místo redaktora v Mezinárodní 
organizaci práce do Ženevy. Vypravěč, který 
je zároveň protagonistou životopisného pří-
běhu vyprávěného v  první osobě, má neu-
věřitelné štěstí (nebo spíše dobré kádrové 
posudky), protože místo skutečně dostane 
a nastávají mu blahé časy v západní cizině. 
Jedinou komplikací je, že s  ním zároveň 
nemohla odjet jeho milovaná manželka. 

I  to se však nakonec vyřeší a  nastává éra 
pohodlné novinářské působnosti v  rámci 
významné světové organizace. V  samém 
závěru, po odchodu do důchodu (jenž nepo-
chybně dosáhl uspokojivé výše) se objeví 
zákeřná choroba, která ohrozí šťastný konec 
děje. Náš hrdina se však nepoddá a nakonec 
i nad touto překážkou zvítězí.

Takto reprodukována jeví autorova auto-
biografická próza pozoruhodnou příbuznost 
s  románovými příběhy, které jsme čítali 
v časech „sorely“ neboli socialistického rea-
lismu, v nichž hrdina přes všechny překážky 
nakonec dosáhne zaslouženého úspěchu. 
Vítek tu nezapřel své školení socialistického 
žurnalisty a prozaika, jakého se mu dostalo 
v  Obraně lidu a  v  Československém vojáku. 
Ostatně čtenář si může udělat obrázek 
sám z  ukázky dialogů, jejichž prostřednic-
tvím jsou vykresleny styky mezi postavami 
(pokud lze o postavách vůbec mluvit, protože 
to jsou buď situačně neutrální funkcionář-
ské figuríny, k nimž autor pouze vnějškově 
doplňuje hodnotící charakteristiky, nebo 
bezkrevné stíny postrádající vlastní cha-
rakter: „»Ta povídka se mi nelíbí,« řekl Tonda. 
»Proč? Je přece ze života, ten Poslední apoštol 
kterému říkám Tichý, se ve skutečnosti jmenuje 
Václav Čermák. Sloužil u  strážního praporu 
v Boru u Tachova. Na lázeňské divizi jeho pří-
pad znají snad všichni důstojníci. Pro mnohé 
je to odstrašující příklad, ale někteří Čermáka 
potají obdivují.« »Že se zakládá na skutečnosti 
je irelevantní,« řekl Tonda. »Důležité je, jak ta 
povídky bude chápána.« »Co tím chceš říci?« 
»Že tě obviní z útoku na stranu.« »V posledních 
letech se hodně změnilo…« »Ale jedno tabu 
zůstává: strana! Rodnaja dorogaja! To jako bys 
papežovi hanil pámbíčka. Dotkneš se jí a budeš 

exkomunikován. Ostatně se namáháš zcela 
zbytečně. Vsadím se s tebou, o co chceš, že tu 
povídku nikde, ale nikde nevezmou.« »Možná… 
Vsázet se nebudu. Ale jsem tím příběhem jako 
posedlý. Nebo spíš tím, co jím chci říci a  co 
mi stále uniká. Budí mne to v  noci, vstávám 
a dělám si poznámky, chodím s tím všude, žiji 
s tím v symbióze. Musím ho napsat, jinak se ho 
nezbavím.«“

Jako by v  těch slovech zaznívaly repliky 
postav z  některé z  pověstných her Pavla 
Kohouta, zejména z  jeho Zářijových nocí. 
Jakkoliv může vlastní životní příběh vypra-
věči-autorovi knihy Oblázek v peřejích připa-
dat jako román, který lze pouze převyprávět, 
aby čtenáře zaujal, je nutno ho vyvést z iluze 
a podívat se pravdě do očí. Chybí mu nejen 
literární kultivovanost, která by z  holého 
životopisu dokázala vytvořit umělecké dílo, 
nýbrž nedostává se mu ani žurnalistické 
dovednosti, která by ze zkušenostního mate-
riálu dokázala vytěžit i novinářsky zajímavý 
text. Nedovíme se například nic o  napětí, 
které nepochybně vládlo v  tak exponova-
ném prostoru, jako bylo demilitarizované 
pásmo mezi válčícími stranami v Koreji. Ani 
z pobytu v Mezinárodní organizaci práce, která 
nesporně patřila k institucím angažovaným 
v sociálních bojích v Evropě té doby, nedoká-
zal autor kromě zákulisních intrik vytěžit nic 
podstatného. Situaci nemohou napravit ani 
encyklopedicky pojaté historické informace 
o dobových událostech, které jen zvýrazňují 
spisovatelovu neschopnost integrovat indivi-
duální osud do historického kontextu a nao-
pak. A  tak nezbývá než litovat, že naklada-
telství Akropolis investovalo do titulu, který 
je zřejmým nakladatelským omylem.

Aleš Haman 

MLUVÍCÍ ZMIJE A SPOL.
 
Andrus Kivirähk: 
Muž, který rozuměl hadí řeči 
Z estonštiny přeložila 
Naděžda Slabihoudová 
Kniha Zlín, Zlín 2011

Fanatismus, kruté výjevy a  nahlédnutí do 
života komunity lesních lidí, na to vše mě 
lákala anotace k  románu Muž, který rozu-
měl hadí řeči od estonského autora Andruse 
Kivirähka. Jako čtenář jsem měla slíbeno, 
že se ocitnu ve 13. století, v  době christia-
nizace Estonska a  budu svědkem hororo-
vých výjevů. Neváhala jsem. Trocha vzru-
šení občas neuškodí. Přiznám se, že jsem 
byla také zvědavá na to, jak autor pojme 
christianizaci, zajímalo mě, zda bude před-
pojatý, nebo se naopak vyvaruje zažitých 
klišé a vylíčí něco nového. Možnost přečíst 
si něco o lesní komunitě, která si obstarává 
obživu pomocí hadí řeči, se pochopitelně 
tak často nenabízí, moje duše bažící po dob-
rodružství volala ano, už proto, že jsem byla 
zvědavá, zda je možné psát o hadech dobře. 
(Autorka z  našich luhů Markéta Pilátová 
mě o tom například nepřesvědčila, ale přes
to jsem se rozhodla riskovat.) Na homo-
sexuální biskupy i  na kastráty došlo, ale 
nový křesťanský svět je popsán s  takovým 
dětským údivem a  nechápavostí, že byly 
nezřídka chvíle, kdy jsem se smála u  čtení 
nahlas. Kivirähk totiž disponuje několika 
zbraněmi: humor, poučenost, nadhled, 
nezaujatost, nezkrotná fantazie a  v  nepo-
slední řadě schopnost vytvořit děj, za jaký by 
se nemusel stydět ani Christopher Paolini.  
Román Muž, který rozuměl hadí řeči vyžaduje 
hravost a odstup i od čtenáře, rozhodně to 
není žádný intelektuální „nářez“, ale na 
druhé straně jde o lidský a ve své podstatě 
archetypální věčný příběh. Je kladen důraz 
na dějovost a  sám román se podobá spíše 
mýtu. Proces iniciace se děje skrze dob-
rodružné příhody. Autor hojně a  poučeně 
pracuje s estonskou mytologií, jež je zakom-

ponována do příběhu tak, že se mu daří 
přesvědčivě vylíčit atmosféru zániku jedné 
kulturní epochy, a to díky velké dějové nad-
sazenosti. Dalo by se paradoxně říct, že čím 
vzdálenější je příběh realitě, tím působí sku-
tečněji. Doba 13. století je totiž tak daleká, 
že můžeme jen stěží očekávat autentické 
myšlenkové pochody lidí, které by spiso-
vatel zachytil, autor tedy vytvořil postavy 
coby všeobecně platné modely: starostlivá 
matka, moudrý strýc, válečník apod., a  ty 
obdařuje zvláštními dovednostmi či jim 
připravuje podivuhodné osudy. Kombinuje 
civilní projev postav a  fantastické prvky, 
čímž se mu daří zdůvěrnit starodávný svět 
a  zároveň mu nechat patinu něčeho staro-
bylého a unikajícího. Každodenní život hlav-
ního hrdiny je vylíčen do detailů tak, aby 
budil dojem prožívané všednosti, ve které 
ale ještě lidé běžně rozumí hadům a dojí si 
mléko z vlčic. Leemete tedy sice jí losí kýty, 
vysává soví vejce a  chová se tak, jak je to 
v  jeho době zvykem, ale myslí nadčasově.  
Pro text je příznačný dynamický styl psaní, 
jadrné dialogy a neustálé glosování situací, 
které zajišťují uvěřitelnost vyprávěného. 
Kivirähk je takový vypravěč, že vám nepři-
jde vůbec nic divného na tom, že sestra 
hlavního hrdiny žije s chlípným medvědem 
či že jeho dědeček disponuje zmijími zuby, 
díky kterým pobíjí celé armády nepřátel, 
z  jejichž lebek si posléze vyrábí poháry… 
Přijmete i fakt, že lidoopové, kteří se chtějí 
vrátit ke starému způsobu života, šlechtí 
společně obří vši. Vše je líčeno s naprostou 
samozřejmostí: „Ostatně Pirre a  Rääk měli 
ještě jednu zajímavou práci. Vši velké jako žáby 
už vyšlechtili, ale jim to nestačilo, chtěli mít vši 
velké jako kozy. (…) Po několika měsících se 
narodily vši velké jako koza. Musím říct, že 
podle mě to byli nemožně ohavní tvorové. Pirre 
a Rääk si to však nemysleli. Ti měli z každého 
monstra obrovskou radost. »Za starých dob 
byli všichni tvorové mnohem větší než teď,« 
říkali.“

Celý román nese velmi jednoduché posel-
ství, a  sice to, že nejdůležitější je vlastní 

smýšlení a  vnitřní svoboda. Spolu s  tím 
se otevírá otázka vlastní identity a  osa-
mělosti v  novém i  starém světě. Zároveň 
je celý příběh metaforou, hrdina se stává 
posledním mužem, který rozumí hadí řeči, 
dokáže tedy komunikovat se světem lidí 
i  s přírodou a stává se obrazným strážcem 
bájné Drakóny. Otázka náboženství, násilí 
a nesvobody je předestřena nevtíravě, autor 
je nestranný. Nepreferuje ani víru v  lesní 
duchy, ani víru v křesťanského boha, obojí 
plodí v  knize nebezpečné fanatiky. První 
polovina knihy je líčena očima malého 
chlapce, druhá očima osamělého muže boju-
jícího proti všem, a  je o  poznání krutější.  
Je možné uvažovat o  tom, že by se román 
mohl klidně zařadit do škatulky pro děti 
a  mládež pro jeho dobrodružnost, sympa-
tické hrdiny a  čitelné poselství. Dospělí si 
zase užijí bizarnost, trefné postřehy a auto-
rův smysl pro výstižné lidské charaktery. 
Pravda je, že někdy, i přes veškerý vyprávěcí 
um, je fantazijnost poněkud přitažená za 
vlasy, jindy zas Kivirähk tvoří kýč, zejména 
romantické scény mu nejdou, ale budiž. 
Opravdová všednost stejně nikoho příliš 
nezajímá. A nakonec: autorů, kteří zobrazují 
svět sofistikovaněji, máte ve své knihovně 
určitě dost, proč si tedy jednou neza-
skotačit s  jedním nezřízeným Estoncem. 
Kniha Muž, který rozuměl hadí řeči je dobrá 
cesta, jak si zafantazírovat a  chvíli zase 
u  knihy nedýchat. Už nemusíte balit Har-
ryho Pottera do neprůhledného obalu, 
když si chcete vzít něco na dlouhou cestu 
a nechce se vám bloumat nad Proustem. Je 
to dobrá varianta pro ty, kteří se chtějí pro-
stě jen vrátit k prvotním čtenářským zážit-
kům, kdy četba mnohdy vyústila v  to, že 
se vám o hrdinech i zdálo a knížky končily 
polité pitím a  ty nejlepší stránky pod polš-
tářem. Ano, skutečně je to tak, o Leemetovi 
se mi i zdálo. On totiž skutečně má něco do 
sebe, i  jako muž, nevylučuji tedy možnost, 
že knihu zase někdy otevřu, jakkoli je totiž 
neskutečná, tak je pravdivá. 

Zuzana Kůrová

Jestliže jste již někdy zavítali do kapucínské 
hrobky v Brně či jinde a tato zkušenost ve vás 
zanechala rozporuplné vzpomínky, nemusíte 
se obávat, že návštěva výstavy Ars mori­
endi  – Loretánské krypty s  podtitulem 
z  historie pohřbívání v  kapucínských kon-
ventech v  pražské Loretě na vás zapůsobí 
stejným, pro mnohé morbidním dojmem. Tato 
expozice totiž návštěvníkům nepřináší vysu-
šená mrtvá těla mnichů, nýbrž pouze umělecko-
historické artefakty představující předměty 
spojené se smrtí člověka a  jejich výtvarnou 
výzdobu a symboliku, jak  to již napovídá název 
výstavy Ars moriendi – umění smrti a přípravy 
na ni. Na počátku idey uspořádat tuto pře-
hlídku stál fantastický objev unikátní freskové 
výmalby šlechtické krypty ze šedesátých let 
17. století pod loretánským kostelem Narození 
Páně, ke kterému došlo v loňském roce. Model 
této nevšední krypty v poměru 1 : 1,2, do kte-
rého může návštěvník vstoupit a obdivovat tak 
repliky freskové výzdoby, je hlavním exponá-
tem výstavy. Program této výzdoby je tvořen 
typicky barokními motivy smrti a  marnosti 
života vezdejšího, jakými jsou především lebky, 
okřídlené přesýpací hodiny či chlapec vypouš-
tějící mýdlové bubliny. Dále alegorické postavy 
představující vítězství smrti nad pozemským 
životem, například bůh času Chronos srážející 
kosou předměty lidského snažení či kostlivec 
Skeleton, jenž vysílá smrtící šípy nebo poráží 
bůžka fyzické lásky Amora. Objednavatelkou 
výzdoby krypty byla Alžběta Apolonie hra-
běnka Kolowratová. Autor výmalby zůstává 
neznámý, avšak v  průběhu výzkumu této 
památky, která nemá v našich zemích srovnání, 
se podařilo prokázat, že jako předlohy k  výje-
vům použil grafické listy holandských mistrů 
včetně Rembrandta van Rijn, podle jehož 
vzoru vytvořil fresku Vzkříšení Lazara. Jed-
notlivé výjevy tvoří dohromady interiér hrobky, 
který má sílu na návštěvníka hluboce zapůsobit 
dodnes jak svou výtvarnou kvalitou, tak posel-
stvím memento mori – pamatuj na smrt, který 
je také umocněn zvolenou černobílou barev-
ností. Výstava dále nabízí celou řadu vysoce 
zajímavých exponátů dokreslujících barokní 
pojetí tématu smrti v širším kontextu kapucín-
ského řádu i laické společnosti. Jsou jimi napří-
klad soubory liturgických funerálních rouch 
zdobených tradičními symboly smrti (lebky, 
zkřížené hnáty, dohasínající svíce), relikviáře 
či portrét a rakev legendární postavy Františka 
barona von Trenck pochovaného u  kapucínů 
v Brně. Milovníky literatury mohu též nalákat 
na rozličné staré sepulkrální tisky či anonymní 
rukopis Tractatus brevis ve formě rozhovoru 
nemocného s ďáblem sloužící duchovnímu jako 
průvodce umírajícího na cestu poslední. 

K výstavě, která potrvá do konce září, vyšel 
skvělý katalog, jehož autory jsou Petr a Mar-
kéta Baštovi a kolektiv.

Do konce září 2012 lze též navštívit výstavu 
dvojice fotografů  Jiřího Thýna a  Václava 
Kopeckého, která probíhá v Galerii Na shle-
danou ve Volyni. Tato experimentální galerie, 
která vznikla v  budově plánované smuteční 
síně na volyňském hřbitově Malsička, nabízí 
prostorovou instalaci, v níž se tandem umělců 
pokusí „ovládnout prostor a čas“ fixací světla 
v  galerii pomocí fotografického materiálu. 
Jestli se autorům podaří  fixovat světlo na 
smuteční síň do podoby skvrn, nebo bude mít 
výsledný  obraz pevné obrysy, není ještě jasné. 
Výsledek tohoto experimentu se stane neopa-
kovatelným uměleckým dílem, u kterého stojí 
za to být.

Vlaďka Kuchtová


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VRAŤ MI MOJE JÁTRA!

Snaživý klučík trávící prázdniny na letním 
táboře je pověřen důležitým úkolem: zakou-
pit játra, která se mají stát hlavní pochout-
kou celotáborové večeře. Od svých vedoucích 
obdrží potřebný finanční obnos a  vydá se do 
blízké vesnice na nákup, ale běda; játra nejsou 
nikde k dostání. Očekávaje pokárání vedoucích 
a  výsměch ostatních táborníků, kráčí zoufale 
lesem zpět. Náhle narazí na hrůznou podíva-
nou – neznámého muže oběšeného na stromě. 
Po prvotním návalu strachu ho napadne, jak 
táborový úkol přece jen splnit. Vytáhne kapesní 
nožík, vyřízne oběšenci jeho játra, vloží je do 
košíku k  nákupu a  celý potěšený se vrací do 
tábora. Večeři pod nějakou záminkou raději 
vynechá a  ulehne ve stanu ke spánku. Upro-
střed noci jej vzbudí dutý hlas zvenku: „Vrať 
mi moje játra!“ Rozsvítí a prohledá okolí stanu, 
ale nic nenajde. Další noc se vše opakuje, jen 

hlas se ozývá blíž, hned vedle stanu. Třetí noc 
se hlas ozve znovu – a  když chlapec rozsvítí, 
ke své hrůze spatří uprostřed stanu temnou 
postavu, která vykřikne: „VRAŤ MI MOJE 
JÁTRA!!!“

Ve znamení této naivní strašidelné his-
torky se během letošních prázdnin nesla 
celá řada letních táborů; do svých rodných 
měst, městeček a obcí se s  její znalostí vrá-
tila celá řada školáků, kteří ji budou s očima 
navrch hlavy sdílet se svými novými či sta-
ronovými spolužáky. 

Text je to svou formou spíše dramatický 
než prozaický; jeho sugestivnost spočívá 
především ve formě podání, jak si již před 
dvaceti lety všiml brněnský folklorista 
Bohuslav Beneš:  Zvláštní až dramatický ráz 
má dále vyprávění strašidelných příběhů nebo 

„strašení“, které je oblíbené při společném uby-
tování dětí v letních táborech. Když se všichni 
uloží ke spánku, začne jeden z  účastníků líčit 

strašidelnou historku o  oběšenci, který při-
šel o půlnoci ke katovi a tiše říká: „Dej – mně 

– moje – játra!“ Po malé pauze trochu hlasitěji 
a důrazněji: „Dej – mně – moje – játra!“ A výkři-
kem: „Dej mně moje játra!!!“ strašení končí. 
Náhlý výkřik všechny poleká a  může se začít 
znova. Jde přirozeně o jistou formu vyprávění, 
která funkčně nabývá tvaru výstupu v divadle 
jednoho herce, jehož významová tajuplnost 
a  nesmyslnost dodává hře zvláštní obliby pře-
devším u menších dětí. 

Příběh o oběšenci tedy není plodem letoš-
ního horkého léta; jeho oblibě v  ústním 
podání výrazně napomohly podobné straši-
delné pohádky ze západní Evropy, převyprá-
věné již ve sbírkách Jana Vladislava O kočičím 
králi (1971) a Pavla Šruta Kočičí král (1989). 
Samotný příběh je prastarý a  rozšířený po 
celém indoevropském prostoru: monumen-

Černá magie

Na pasece šustí schnoucí tráva,
šarlatový javor klen
se pomalu chystá shodit listí.
Jenom keříky rulíku zlomocného
jsou stále zelené
a lesklé černé bobule,
posazené uprostřed fialového okvětí,
čarují v pozdním září.

(Lesní hovory, 2000)

V září si dále připomínáme tato výročí 
narození:
4. 9. 1922 Filip Jánský
4. 9. 1962 Lukáš Marvan

5. 9. 1902 Vincy Schwarz
6. 9. 1872 Ferdinand Mačenka
7. 9. 1892 Jiří Dréman
8. 9. 1882 Alberto Vojtěch Frič
10. 9. 1872 M. V. Ježková
11. 9. 1922 Erich Sojka
11. 9. 1922 Dagmar Steinová
12. 9. 1892 Quido Palička
12. 9. 1902 Václav Běhounek
12. 9. 1932 Eva Bešťáková
13. 9. 1932 Radoslav Brzobohatý
13. 9. 1942 Irena Charvátová
13. 9. 1962 Martin Daneš
14. 9. 1832 Josef Košín z Radostova
15. 9. 1922 Dagmar Eisnerová
15. 9. 1972 Martin Kratochvíl
16. 9. 1922 Václav Slaba
17. 9. 1922 Olga Waltrová
17. 9. 1952 Jarmila Bednaříková
19. 9. 1912 Leopold Kaňok
20. 9. 1902 Petr Denk
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VÝROČÍ

Jiří Kostúr

Michal Jareš

 *8. 9. 1942 Praha

Zářijová útěcha 
z alternativní historie

Dopadlo to dobře. Ne docela bezvadně, ale 
mohlo to být horší. 

Když si představím, že by nynější prezident 
byl naším třídním učitelem... Mohlo to být 
třeba tak: Jako by se něco stalo a  jako by se 
skoro nic nestalo. Ale byl to určitě nejzajíma-
vější začátek školního roku nejen u nás v Olo-
mouci. Po zdech v  ulicích se táhly bílé pásy 
a pod nimi mnohdy stále čitelné nápisy latin-
kou i cyrilicí. Jako by se něco stalo a jako by se 
skoro nic nestalo, konalo se slavnostní zahá-
jení školního roku v  kině Pohraniční stráže. 
Sovětská hymna se nehrála; až zase za rok. 
Jen československá. Film. Jaký byl protento-
krát vybrán film? Sovětský jistě ne. Veselohra 
taky skoro jistě ne. Už nevím. Ředitel, zane-
dlouho důchodce, chtěl něco říci, ba něco říci 
musel, slušelo se, ale zas toho nechtěl říci pří-
liš mnoho. Doufá, řekl tedy, že příště budeme 
zahajovat školní rok veseleji. Třídní učitelka, 
třídní paní učitelka, na soudružku nás bude 
přeučovat zase až po několika měsících, je 
zatím otevřenější, ba bojovná. Hvězdičku 
k  nejbližšímu kulatému výročí Komunistické 
strany Československa, padesátému, vlastně 
pěknou, malou, smaltovou, bude na klopě nosit 
až za necelé tři roky.

Jenže se schyluje, dejme tomu, ještě k  ně-
čemu jinému, co ale naše příští roky také 
poznamená. Mohl dejme tomu 5. září přijít do 
třídy ředitel a představit nám štíhlého pohled-
ného mladého muže se rty, jejichž koutky měly 
sklon se neustále stahovat dolů, jako nového 
třídního a  učitele matematiky a  tělesné 
výchovy. Mladý učitel by měl pražský přízvuk 
a  působil by afektovaně, ale zároveň by bylo 
zřejmé, že je to muž nadmíru inteligentní 
a výkonný. „Je vrcholovým sportovcem, hraje 
košíkovou a odbíjenou, také rád lyžuje a hraje 
tenis. Ve volném čase čte beletrii a poslouchá 
hudbu, zvláště jazz,“ recitoval o  něm ředitel, 
jako by četl kádrový posudek, ale zároveň měl 
před posuzovaným trému. 

Prý je mu teprve sedmadvacet, říkaly by 
holky, není tedy sám dlouho po škole, a už mu 
vyšly i nějaké články v odborných i literárních 
časopisech. To v  době, kdy publikovat nemohl 
každý nejen z  politických důvodů, ale kdy se 
navíc čekalo, že publikující bude umět trochu 
česky, mnoho znamenalo. A ještě to sportovní 
založení! Vypadalo to, že ho spolužačky budou 
milovat a spolužáci obdivovat. To by se i stalo 
a trvalo by to neuvěřitelně dlouho, až do deváté 
třídy, ale sblížení by jaksi nebylo možné.

Nový učitel by to měl ovšem jako Pražan 
v moravském učitelském sboru těžké; kolegové 
by k němu přistupovali opatrně, podezíravě by 

se tázali, pročpak musel Prahu opustit, a záro-
veň s pocitem méněcennosti venkovanů. Snad 
by se to překonalo, ale sblížit se s ním by bylo 
těžké. Nakonec by se to podařilo jen dvěma 
kolegům, kupodivu těm, kteří sami vědecké 
sklony neprojevovali: jeden byl tajný spiritista 
a druhý moravský katolík, který na pár měsíců 
vystoupil z  utajení; právě končícím pražským 
jarem však i  přes tu krátkou úlevu nadšen 
nebyl, považoval je hned po Druhém vatikán-
ském koncilu za další významný komunistický 
úklad. Navíc už pomalu začínal litovat, že ztra-
til ostražitost a sám se někdy v červnu nepro-
zřetelně dekonspiroval.

Byli bychom, čtvrťáci předčasně zpolitizovaní 
dobou, zvědaví na politické názory nového tříd-
ního. Zpočátku by to nebylo jasné. Komunista 
jistě není a  komunismus Dubčekův i  Indrův 
jako by odporoval jeho smyslu pro krásno. Jako 
by ani nebyl příliš nadšen, čím jsme byli zrovna 
nadšeni my, ale ani zklamán tím, čím jsme 
byli zklamáni my. Ne, nepodezírali bychom 
ho, že má nějaké přízemní zákulisní infor-
mace, ostatně my děti jsme věřily jenom na 
tajné služby ve filmech a knihách. Jak bychom 
ho my děti poznaly, připouštěly bychom něco 
vznešenějšího, mnohem většího a  tajuplněj-
šího: že totiž náš nový třídní je v přímém styku 
s Duchem dějin, a proto nemůže být ničím pře-
kvapen. 

tální Soupis českých pohádek folkloristy Vác-
lava Tilleho jej zná pod názvem Oběšencovy 
plíce, zatímco mezinárodní katalog pohá-
dek jej označuje jako typ ATU 366 – Muž ze 
šibenice. Podobně archaická je i  dramatická 
forma tohoto vyprávění; důkazem budiž 
téměř bizarní srovnávací rozbor tohoto pří-
běhu z roku 1921 z pera literárního historika 
Franka Wollmana, kde čteme: V německé versi 
není scény verse české, kde babička nutí dědečka 
do vařených plic… I německý zvyk, vybafnouti 
na dítě, kterému se to vypravuje.

Oběšenecká historka je důkazem, že 
romantičtí sběratelé folkloru měli částečně 
pravdu – stopy po starobylé víře našich 
předků můžeme nalézt i  tam, kde bychom 
to na první pohled nečekali; třeba v  naiv-
ních vyprávěních dětských letních táborů.

Petr Janeček



Ještě bychom ale v září netušili, že s muži, již 
jsou v přímém styku s Duchem dějin, je sblížení 
těžké. Že takoví mužové vědí dokonale, co je 
správné a co nikoliv. A protože to vědí, lze jim jen 
naslouchat, ale nelze s nimi mluvit. A rozumí se, 
že v tom věku bychom ještě nechápali, jak těžké 
je muži rozmlouvajícímu neustále s  Duchem 
dějin snižovat se k  něčemu, jako je humor, že 
muž rozmlouvající neustále s Duchem dějin se 
může nanejvýš významně nebo trpce usmívat. 
Nu, nemohly bychom my děti prostě mít před-
stavu, co nás v příštích pěti letech čeká.

Nápisy latinkou i  cyrilicí pod bílými pásy 
v  příštích desetiletích vyvstávaly a  zase byly 
zamalovávány. Většinu jich definitivně odstra-
nil až obnovený kapitalismus. Tedy některé 
otloukl na cihlu, již znova omítl a  natřel, jiné 
nápisy jen překryl polystyrenovými deskami 
a přetřel.

Onen muž se naším třídním nestal, až o skoro 
pětatřicet let později byl zvolen naším prezi-
dentem. Ocitl se na známkách, ale nikoliv jako 
známý z dětství. Ať bychom si s ním tehdy byli 
užili cokoliv, jistě bychom se dnes chlubili. 

První den letošního školního roku měl náš 
pomyslný třídní učitel podle své internetové 
stránky v  plánu návštěvu Národních dožínek. 
Až v  Českých Budějovicích. Všechno dopadlo 
dobře.

Václav Burian

fejeton

Víte, co je opakem prozíravosti?

Domluvit si splátkový kalendář v den oslavy
patnáctých narozenin Šípkové Růženky...


