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Můj hlavní impulz bylo, že v 90. letech 
vyšlo o tomto období několik odborných 
prací a mne poněkud šokoval přístup autorů, 
kteří neustále zdůrazňovali klerofašismus, 
totalitu a podobné věci ve spojení s dru-
hou republikou. Navíc byly tyto termíny 
dávány do souvislostí s osobnostmi, které 
neměly s politikou nic společného. Zejména 
mne vyprovokovala zmínka o tom, že mezi 
těmito lidmi byl zmiňován můj milovaný 
guru a přítel Bohuslav Reynek, o němž jsem 
věděl, že byl naprosto apolitický člověk. 
Dalším „osočeným“ byl Bedřich Fučík, též 
můj vzácný přítel, který byl velmi tolerantní 

toho sportovního strýce, a tihle dva chlapi, 
kterým zdaleka nebylo ani čtyřicet, byli 
tehdy k neutišení. Zvláštní třeba bylo i to, 
že od té doby můj tatík nemohl vystát herce 
Zdeňka Štěpánka, který tenkrát v rozhlase 
četl onen mnichovský verdikt. Štěpánek za 
to moc nemohl, dostal to pravděpodobně za 
úkol, ale můj otec ho od té doby nesnášel. 
Jeho hlas mu implikoval náladu roku 1938... 
Velmi dobře se pamatuji také na březen 
1939, na příchod Němců i na škaredé počasí 
toho dne, což ve mně zanechalo také dost 
silnou stopu.

Proč jste si vlastně vybral období druhé 
republiky pro svou novou literárněhis
torickou knihu? ...4
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Nejprve bych se vás zeptal na váš 
osobní vztah k událostem kolem roku 
1938. Jaké vzpomínky z dětství se vám 
na období kolem Mnichova dochovaly?

Vzpomínám na ta léta docela intenzivně, 
i když mi tehdy bylo jen něco málo přes šest 
let. Zážitek podzimu 1938 byl pro mě dost 
zvláštní, protože můj otec i strýc – kterého 
jsem velmi obdivoval, neboť to byl sporto-
vec, a dokonce byl ve dvacátých letech na 
olympiádě jako Sokol – tehdy při mobilizaci 
odešli. Pamatuji se na ony pověstné černé 
kufry, které měli na ramenou, ale zejména 
mi v paměti utkvěl jejich návrat. Ten byl pro 
mne šokující: oba se po mobilizaci vrátili, 
seděli na kufrech v předsíni a oba brečeli. Já 
do té doby neviděl svého tátu brečet, natož 

Jaroslav Med (nar. 19. 4. 1932 v Havlíčkově Brodě) je literární historik a kritik. Po studiu na FF UK (1952–1957) učil až do roku 1980 na odborných 
školách v Praze a v Ústí nad Labem. V letech 1966–1971 byl externím vědeckým aspirantem v Ústavu pro českou a světovou literaturu AV ČR. Od 
roku 1980 je vědeckým pracovníkem tohoto ústavu, od roku 1990 rovněž externě přednáší českou a světovou literaturu na Katolické teologické 
fakultě UK. Dlouhodobě se věnuje literární historii, svůj zájem soustředil na konec 19. století (monografie Viktor Dyk, 1988) a na spirituálně orien-
tovanou literaturu (např. Spisovatelé ve stínu, 1995 a 2004). Své studie shrnul do knihy Od skepse k naději (2006), knižně s ním vyšel též rozhovor 
s Alešem Palánem a Janem Paulasem Texty mého života (2007). Spolupracoval též na Dějinách české literatury 1945–1989 (2007–2008), v těchto 
dnech mu v nakladatelství Academia vychází kniha věnovaná druhé republice, nazvaná Literární život ve stínu Mnichova (1938–1939).

ROzHOVOR 
S JAROSLAVeM MeDeM

Perla

Tak mnohá perla leží v prachu pohozena,

než neztrácí tím ceny byť znehodnocena

tím kterým zpozdilcem, jenž ceny její nezná –

po letech pozdě až snad velkost ztráty sezná...

Po perle, již byl kdo jak cetku v smetí hodil,

rozumný jiný sáhne – v ní zří štěstí podíl – –

Jak rádi perly víry zvednou v blátě skryté

studiem z bludu vyléčení konvertité..!

(Od srdce k srdcím, 1928)

Emanuel Taftl

druhá republika 
byla důsledek
sociální krize

foto Tvar
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DVAKRÁT Jiří ČeRnOHLÁVeK: BÁSně. TORST, PRAHA 2010

ví: Je to možné, hochu, ale jedině tak, že 
přijmeš tento dvorek i s jeho počasím, sta-
neš se jím, a díky tomu najednou budeš na 
všechny způsoby, všude. „Proto ti radím: 
Přitul se ke svému zoufalství, / nech se štípat 
od jeho blech a olizovat drsným jazykem, / až 
všechna nenávist v tobě zuhelnatí. // Rozlož 
se na prvopocity, abys prošel čtyřmi žaludky 
času / a zase se protáhl štěrbinou ke světlu. // 
Pak se domluvíš i s mrtvými stromy / a uvidíš, 
že přežiješ i v suchém kobylinci.“ (Podkruš-
nohorská romance) Nechci příliš rozebírat 
název, pod kterým dvě stěžejní sbírky již 
dvakrát vyšly (Cestou do Emauz), ale i ten 
o tom svědčí, odkazuje-li k novozákon-
nímu příběhu o tom, jak dva Kristovi učed-
níci šli a nepoznali, že ten, který se k nim 
připojil, je Ježíš osobně. Ten údiv, ta zvěst 
(někdy tedy spíš před sebou samým docela 
pracně obhajovaná naděje), že to hledané, 
vzývané jinde, ten můj život, na který jsem 
se tolik těšil, je ale už přece dávno tady, 
u mých nohou, možná srdcem ještě úplně 
nepoznán, nedoceněn... Nevím, do jaké 
míry básník myslel i na pražské Emauzy, 
klášter, jehož kostelní věž na konci války 
nedopatřením zničily americké bomby 
a na její místo přišla věž nová, krásná, ori-
ginální, avšak pekelnicky rozeklaná...

Ne vždy je ale Černohlávek takto didak-
ticky explicitní, spíš jde sám příkladem, 
jak dokládají některé básně – už tím, že 
lyrický subjekt z básní vůbec netrčí, spíš 
se tu a tam skromně mihne v uctivém „my“ 
a ještě častěji se rozpouští ve všem možném, 
přežívá nejen v suchém kobylinci a spíše 

vítr a déšť, plíseň a rez, vlastním životem 
si žijící zvířata, rostliny a věci tu promlou-
vají nemilosrdnými činy a posunují antic-
kými, biblickými či novodobými symboly 
než nějaký... člověk. Ostatně je téměř jisté, 
že tam jinde panuje stejná mizérie, stejná 
beznaděj a lítost tak lítá, až si z ní musíme 
trochu utahovat.

Pořád jsem ale neřekla to podstatné 
– totiž, že jde o básně půvabné, křehké, 
vybroušené a až starosvětsky noblesní, 
jakákoliv silácká gesta či pózy (do jakých 
mnohé básníky zahnala tatáž nesnesitel-
nost bytí a jaká až příliš důvěrně známe 
třeba z undergroundu) jsou jim cizí. Aby 
bylo jasno, nejde o žádné unylé kničení či 
vzdychání („Nejsem vlažný jenom trpký / 
když cestou ohýbám vítr / a vracím se / pro 
smutnou píšťalku pološera“ – b. Za vsí), Čer-
nohlávkova obraznost je naopak velice ori-
ginální a svěží, zřetelné je živé, činorodé 
prožívání a úspornost pohybu i výrazu 
v prostoru, kde na rozmáchlejší gesta není 
místa. Přestože vyznívají tak smutně a bez-
nadějně, jsou verše hnány vášní a tu a tam 
i lumpačivou veselostí. Málokdy vztekem, 
ten se spíš skrývá v nedostatku empatie 
času a živlů. Možná proto je to žalování 
tak působivé. A možná proto je těch básní 
v celkovém součtu tak málo – víc by jich 
snad ani napsat nešlo. A kdo ví, zda by 
vůbec někdo větší nálož unesl.

Je třeba se znovu bedlivě začíst do sbírek 
Óda na potulnou kočku a Cestou do Emauz. 
Přestože obě rozsahem útlé sbírky již 
samostatně (a bohužel dosti nenápadně) 

JINDY, JINDE

2Už jenom vítr a jiné svévolné 
živly si po svém hospodaří na těle 
skoro již mrtvého světa, zvolna se 
propadajícího do chaosu, rezig-

nace a nemohoucnosti, déšť, mráz, rez, 
plíseň se přehrabuje v útržcích a jménech 
z lidských mytologií (řecké, křesťanské, ale 
i z „mytologií“ novějších – např. té lite-
rární a výtvarné), které kdy mívaly smysl, 
tu a tam osamoceně exploduje barva, 
chuť, poryv energie, žal, slabost, úsměšek, 
cokoliv, co je živé a po čem zůstává hlavně 
bolest... Nestranná příroda tiše, nesmlou-
vavě prorůstá bolavými troskami. Přesto 
je pod hladinou všeho toho zmaru cítit 
nenápadnou a právě díky té nenápadnosti 
nezničitelnou sílu: pokoru a věrnost (od 
slova věřit) básníkovu. 

Jistě, tu rezervovanost a také střízlivě 
neúprosnou, metodicky hlodající temnotu 
této poezie můžeme přičíst na vrub zbí-
dačelému, vybydlenému a tlejícímu času, 
kdy básně vznikaly (1972–1986), a nej-
spíš i krajinným kulisám tehdejších sever-
ních Čech, kde Jiří Černohlávek žil, ale 
to bychom z toho vyšli hodně lacino. Ty 
básně totiž vůbec nejsou dobové. Ve své 
době pramení a úzkostlivě ji ohmatávají, 
to ano. Dostávají se však nad ni a stávají 
se univerzálním žalozpěvem, metafo-
rou lidského prokletí: Ó, tolik, tolik by se 
chtělo být jinak a jinde, než tady na tom 
trapném beznadějném dvorku, v trapném, 
beznadějném čase (počasí). Básník věří, 

vyšly, nové vydání snad veškeré dostupné 
písemné pozůstalosti Jiřího Černohlávka 
včetně publicistiky, recenzí, několika pře-
kladů jeho básní do němčiny a do fran-
couzštiny a vzpomínkových textů přátel, 
dává k tomu novou, pro mnohé zřetel-
nější příležitost. Jmenované texty ukazují 
právě k nim, tvoří těmto dvěma sbírkám 
docela dobrý rám: kniha je tlustší a díky 
tomu se v knihovně lépe hledá. Dozvíme 
se leccos o době i o tom, jak nelehkomy-
slně Černohlávek tvořil, jakým způsobem 
své texty brousil a zkoušel, co na ně říkali 
recenzenti. Jaký to byl plachý a hodný člo-
věk a čím se zabýval v roli publicistické... 
Oddíl Varianty dokonce vytváří zajímavé 
ornamenty i bez přičinění básníkova, seřa-
zené do šiku prostě nemůžeme ty básně 
číst jako jednotlivé pracovní verze, z nichž 
ta vítězná je často už dávno zařazena buď 
do Ódy, anebo do Emauz. Čteme je jako 
jinou, samostatnou sbírku a opakující se 
motiv se chtě nechtě stává refrénem... I to 
je působivé, ale takhle to autor asi nemys-
lel. Z hlediska literárního bych to všechno 
klidně oželela, ty dvě sbírky si opravdu 
vystačí. Z hlediska výchovného a propa-
gačního tento „rám“ však docela patřičně 
chytá čtenáře za flígr a důrazně ho upo-
zorňuje: „Hleď, tady máš významného 
básníka a koukej se jím zabývat.“ V tomto 
smyslu tedy mohou ostatní texty, jejich 
pečlivé zpracování a „spisovitá“ grafická 
úprava v dnešní době fungovat i jako argu-
ment, dobrozdání. 

Božena Správcová

Z KRAJIN BĚSŮ

1Jiří Černohlávek patřil (a bohužel 
stále patří) k zapomínaným a opo-
míjeným básníkům druhé poloviny 
20. století. Svým životním osudem 

kopíruje dějiny poválečného vývoje u nás: 
Narozen v roce 1933 v Žatci, v roce 1951 
(po konfiskaci rodinné zemědělské used-
losti) přestěhován do Litvínova, kde praco-
val jako drážní dělník. V roce 1953 zatčen 
a vězněn, později vystřídal různá dělnická 
povolání, aby se na konci 60. let dostal do 
tiskového střediska v Ústí nad Labem, kde 
vycházel na svou dobu výjimečný časopis 
Dialog. V něm se Černohlávek setkal s Emi-
lem Julišem, Vladimírem Vokolkem, Jose-
fem Jedličkou, Daliborem Kozlem a dal-
šími. Zánik Dialogu v roce 1970 znamenal 
pro Černohlávka další zlom – během tzv. 
normalizace pracoval jako dělník v Praze 
a tehdy se začal věnovat poezii. Z jeho 
tvorby vyšla v samizdatu dvojsbírka Óda 
na potulnou kočku a Cestou do Emauz (pod 
názvem Óda na potulnou kočku a jiné básně 
vydala samizdatová Edice Expedice v roce 
1989), která byla i oficiálně vydána v roce 
1993 (pod názvem Cestou do Emauz). 
Bohužel v dosti nevhodnou dobu – inedit-
ními a „zakázanými“ autory byl již tehdejší 
knižní trh značně přesycen a sbírka zčásti 
zapadla. Černohlávek zemřel v roce 1994 – 
a jako by se nad ním zavřela voda. 

Jenže básníka neutopíme jen tak: jeho 
dílo žije dál a po klikatých cestách se k nám 
opět dostalo, tentokrát v nejreprezentativ-
nějším souboru, který uspořádala Olina 
Stehlíková ve spolupráci s  Ivou Černohláv-
kovou, básníkovou manželkou. Soubor, 
nazvaný jednoduše Básně, obsahuje nejen 
původní dvě sbírky, ale je doplněn i bás-
němi do sbírek nezařazenými, verši ruko-
pisnými, variantami básní, beletristickými 
či příležitostnými texty a též ohlasy a vzpo-
mínkami jiných. Černohlávek je tedy pro 
nás nyní připraven v celku: a na nás už jen 
záleží, jak si s jeho poezií poradíme a jak 
k nám bude promlouvat.

Černohlávka jsem si objevil při vydání 
Cestou do Emauz v roce 1993. Dvojsbírka 
to je hutná, vysoustružená jako polo-
drahokam, je na ní vidět také to, že ji psal 

básník už hotový, vyzrálý (první verše v ní 
vznikaly kolem Černohlávkovy čtyřicítky, 
poslední po autorově padesátce). Levituje 
v nich cosi mrazivého, co překonává dobu 
vzniku: sice je v ní hořkost 70. let s jejich 
krutou banalitou a prázdnotou, ale zároveň 
v tom smutku září vnitřní poctivost veršů 
a možná chvílemi až radost. Tohle balan-
cování mezi úzkostí a radostí se mu daří 
vystavit často v jednom textu. Nenechává 
si plynout báseň k jedné pointě, vytrvale 
pouští průběžné zprávy o daném balanco-
vání a vlastně dokáže jen s malým arzená-
lem slov a situací měnit náladu – tak, jak 
si vane on sám. Drobná ukázka do Černo-
hlávkovy kuchyně z počátku jeho tvorby by 
mohla být z básně Trosečníci. Když v jejím 
začátku napíše autor „Starý věšák na šaty 
si chytil zlatou rybku / a hned spolu švadro-
nili ži-ži-ži“, je to zrádně radostné – sice 
se dál „brodí po kolena v slunci“ a jsou „celí 
potřísnění slastnou nádherou“, ale báseň 
končí jakýmsi smutným poznáním: „A než 
ji doma elegantně svlékl, řekl: / Miláčku, my 
páchnem touhou / jako chudák klavír na mé 
obehrané desce.“ Z toho mrazí, protože tady 
jde o prožitek ne urychlený, ale dlouho-
době promýšlený a prožitý, namířený skrze 
autorovu letitou zkušenost přímo na nás. 
Ta osamělost, vědomá a sycená dávkami 
tu ironickými, tu intelektuálně podepře-
nými (u Černohlávka přicházejí zejména 
aluze antické), je trvanlivá a hořká. Věřím 
mu jeho obrazy, i když jsou hodně neba-
revné a studené: spadané listí, „strašlivé 
polosvětlo“, „prapory kouře se pozdravují / 
s cáry světa“, „tříkrálová vůně se proměnila 
v saze“. V tomto světě ale nejde o utišené 
tóny nějakého podzimu nebo nějaké zimy. 
Jsou to krajiny běsů, letů někam – je jedno, 
zda kupředu, nebo vzad. To, co letí, je čas 
a jeho vědomí a zachycení dodává básní-
kovi vůbec sílu přežít. Ať to jsou dětské 
stesky, evokace minulých prožitků, vždy je 
básník vyvažuje posmutnělou ironií.

Výraznou a podle mého velmi účinnou 
autorskou metodou je využití mýtu, vypůj-
čeného (z již zmíněné antiky) i vlastního. 
Rozehrává se zde často nějaký dávno vyprá-
věný děj, historie dávno zapomenutá, která 
vyvstává ve fragmentárních obrazech: „Ta 
zimomřivá bytost z řeky, / která propouští 

lodě pod betonovými mosty, / útlými prsty 
láme tvrdé kosti ledů / a roztáčí rezatou 
korouhvičku kolem mé hlavy, / abych dál šla-
pal půlnočním světem“ (b. Tři grácie). Mýtus 
setrvává a funguje i přesazen do jiného 
světa a významu. Když básník v určité 
pokoře napíše „Pane nauč mě tlení / aby mé 
myšlenky / letěly vzhůru“ (b. Advent), je to 
zároveň křesťanské i blasfemické. První 
124 strany knihy ukazují Černohlávka jako 
autora, který by neměl být zapomínán. 
A zároveň, v konfrontaci s dalšími texty 
knihy, ukazují, jak přísný a jak poctivý byl 
básník při tvorbě a vybírání textů do své 
jediné knihy vydané za života.

Problém začíná oddílem Básně do sbírek 
nezařazené, kde jsou uveřejněny texty z let 
1991–1994. Někdejší střídání detailů a sub-
tilních vyvážeností je přes autorův vyspělý 
jazyk – i srozumitelný, byť temnější svět 

– trochu ztraceno. Z přednosti – silného 
a jasného gesta ve hře s mýty – se stává 
ornament: „Postával ve frontách / a první 

protlačil se ke korytu / když Kirké rozdávala 
pomyje“ (b. Dovětek). 

Realita počátku 90. let se odrazila v Čer-
nohlávkových básních stejně jako realita 
normalizace, ale s jinou silou a jinou pro-
žitostí. A s větší a zranitelnější hořkostí. 
Jako u mnoha dalších autorů se tu proje-
vil zvláštní efekt počátku deváté dekády 
20. století – po euforii a radosti přelomu 
roků 1989 a 1990 přišel pád do beznaděje 
ve všem: věci se děly podobně, a přesto 
jinak. Samota zůstávala stejná, hořkost ale 
byla o to větší, protože zmizela jistá, pře-
dem jasná hranice. Texty té doby odrážejí 
tohle tápání, ale jsou ve své bolesti poně-
kud nezralé, neukotvené a vlastně na hra-
nici banálních, i když třeba ironických nebo 
vzteklých poznámek k světu. Zařazením 
právě těchto básní, doplněných ještě ruko-
pisnými texty a variantami, si můžeme 
uvědomit právě dobovost části díla, ale i to, 
že básník typu Jiřího Černohlávka velmi 
dobře věděl, jak má i nemá sbírka veršů 
vypadat. 

Přiložené další básně a doplňky jsou 
nesmírně zajímavé jako náhled do autor-
ské kuchyně i jako ukázkový doklad, jak 
těžce Černohlávek tvořil. Jako literární 
historik jsem nad otištěnými variantami 
u vytržení, protože detailně ukazují bás-
níkův tvůrčí zápas. Jako čtenář jejich zařa-
zení do knížky nechápu. Proč procházet 
variantami? Proč sledovat přetahování 
některých dvouverší nebo obrazů z jedné 
básně do druhé? A jako literární kritik 
bych propříště navrhoval kompromis. Nor-
málním písmem uvést dvousbírku plus 
básně do sbírek nezařazené a drobnějším 
písmem s hustší sazbou udělat varianty 
a další přídavné texty. Odlišilo by se tak, 
co je tím podstatným pro zájemce o poe-
zii a co je důležité pro ty, kteří chtějí vědět 
a poznat víc. Takové řešení připomínám 
s odkazem například na Halasovy spisy.

Přes tuto výtku si ale myslím, že Černo-
hlávkovo sebrané dílo vyšlo dobře edičně 
připravené, že autora ukazuje po sedm-
nácti letech od oficiálního vydání debutu 
jako básníka živého a nezestárlého. Jen 
aby se nad ním opět nezavřela voda nezá-
jmu...

Michal Jareš
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v Lidových novinách z 18. 8. 2010 (článek 
Nechte střílet Jocha). Takovéto obhajoby 
jsou strašně laciné a nedostatečné a bylo by 
velmi nedobré, kdyby se „provokatér“ Egon 
Bondy měl ocitnout v podobné společnosti 
jakožto pro změnu tzv. „levicový extrémista“. 
V Bondyho díle básnickém i filozofickém jde 
ovšem o něco zcela jiného. Samozřejmě 
že v lecčems působilo a snad ještě působí 
provokativně, ale to se stává novátorským 
dílům často, a jejich autoři se proto opravdu 
nemusejí „zviditelňovat“ jako doboví žur-
nalisté, neřku-li „poradci“. Bondyho dílo 
je naopak neseno snahou svého autora 
vytvořit něco pozitivního, uchopitelného, 
nikoli apriorně negativistického, ovšem 
samozřejmě přitom zuřivě brojícího proti 
nejrůznějším manipulátorům, vrahům lid-
ské svobody a individuality, ať se již „na 
rudo či oranžovo lakují“.

4. Mám-li ještě jednou konfrontovat Bon-
dyho dílo s „dneškem“, pak bych zde rád 
připomenul slova Tomáše Halíka z jeho 
mnichovského projevu z 27. 9. 2010 (viz 
Lidové noviny, 25. 9. 2010): „Co se muselo 
stát s křesťanstvím, když Ludwig Feuerbach, 
zakladatel humanistického ateismu, mohl 
vidět křesťanského Boha jako Velkého bratra 
z Orwellova románu, jako konkurenta svobody, 
pravdy a skutečnosti člověka? [...] Německá 
teoložka Dorothee Sölle správně poukazuje 
na to, že za častými otázkami »Kde byl Bůh 
v Osvětimi« či »Proč Bůh nezabrání válkám«, 
je právě tento falešný, hluboce nekřesťanský 
pojem mocného boha, zbavujícího nás naší 
vlastní odpovědnosti. V tomto smyslu můžeme 
my křesťané být hluboce vděčni ateistům typu 
Feuerbacha, Nietzscheho, Freuda či Marxe, že 
za nás odmítli a rozbili tohoto bůžka, tuto kari-
katuru křesťanského boha, stvořenou projekcí 
lidských přání a strachů.“

Domnívám se, že k Halíkem vyjmenova-
ným „ateistům“ je právem možno přiřadit 
i Egona Bondyho. Jeho dílo je osvobozující, 
ukazující budoucnost jako otevřenou, nikoli 
nutně temnou, „apokalyptickou“. A právě 
v tom může být i jeho dnešní význam.

uoaa, jar

2. Bondyho literární a zejména filozofické 
dílo se však ještě rozhodně mezi „pomníky“ 
neocitlo: nebylo ještě ani kompletně vydáno, 
natož přečteno, natož reflektováno, zažito; 
to je stále ještě úkol do budoucnosti. Máme-

-li však přece jen v dnešní době hledat stopy 
ohlasů tohoto díla, pak bychom mohli zjistit, 
že stále existují lidé vymykající se tlaku této 
zrůdné doby, kteří si k němu cestu nacházejí. 
Namátkou: a) Na začátku tohoto roku vyšel 
obsáhlý výbor z Bondyho poezie Ve všední 
den i v neděli... a III. svazek Filosofického díla 
EB – Příběh o příběhu. Oba tituly jsou dnes 
již vyprodány, u básnického svazku dokonce 
musel být pořízen dotisk. Naši kritici ovšem 
přitom skoro bez výjimky mlčí… b) Právě 
v těchto dnech probíhá ve vysočanské Trafač-
 ce výstava Papírový hlavy, na nichž vystavují 
své práce jen mladí výtvarníci, jejichž úkolem 
bylo vybrat si některý z textů undergroundo-
vých „klasiků“ a ten pak zcela volně výtvarně 
pojednat. Jsou zde přítomny „konfrontace“ 
s texty Lamplovými, Kochovými, Zajíčko-
vými, Jirousovými, nejpočetnější však jsou 
právě témata bondyovská. c) Naprostou 
náhodou mne nedávno Joe Karafiát, kyta-
rista Plastic People, požádal, abych identifi-
koval jeden Bondyho text, který ho prý velice 
zaujal a který také již zhudebnil. Tento text 
z roku 1963 je zcela jiného rázu než ony bon-
dyovsko-plastické „hity“ z let sedmdesátých, 
v jistém ohledu by jej dokonce bylo možno 
považovat za kvintesenci jeho myšlení filozo-
fického: „A přijde chvíle jednou zas / že nazpět 
bude téci čas / a tehdy opět poprvé / já políbím 
tvůj vlas / A přijde další chvíle pak / že bude 
státi zodiak / a tehdy všechno navěky / současně 
uvidí náš zrak / A přijde chvíle poslední / v níž 
mrtvý čas sám sebe sní / tu budeš ve mně spo-
jena / zjeví se tma a význam v ní.“

3. Stává se v posledních letech módou 
obhajovat různé extrémisty jako „užitečné 
provokatéry“, či „buřiče“, asi tak podle 
mustru: sice vesměs blábolí nesmysly, ale 
aspoň nás „stimulují“ k nějaké reakci. Viz 
např. Pečinkovu obhajobu „poradce“ Petra 
Hájka v Reflexu z 1. 4. 2010 nebo Kaise-
rovu  apologetiku „poradce“ Romana Jocha 

reCANC

MicHAL ViewegH: BiOMAnžeLKA. DRUHé MěSTO, BRnO 2010 969
lásku, „teplo rodinného krbu“ a výstavní 
partnerku, jež ho bude zdobit. Stačilo však 
jen pár let a místo krásné a milující ženušky 
je mu dáno žít s ženskou, která vášnivě 
vyznává vše alternativní a bio: biozahradu, 
v níž jsou opečováváni i bioškůdci, vege-
tariánské biojídlo, které je zdravé a děsně 
chutné, homeopatii a další alternativní 
metody přírodní medicíny, které zázračně 
fungují i tam, kde běžní lékaři selhávají, 
alternativní porody, které činí šťastnými 
matku, dítě i otce, alternativní kojení, alter-
nativní výchovu dětí, a to nejlépe mimo 
dosah školy atd. atd. Tedy vše, s čím by se 
racionální muž, jenž má rád věcná a logická 
řešení, standardní cesty a který se nevyhýbá 
ani konzumním radostem života (včetně 
drahých restaurací, vzácných vín, krva-
vých bifteků, mastných klobás a krásných 
dívek), smířil snad jen za podmínky, že mu 
v manželčině podivné hierarchii hodnot 
jako chlapovi nadále zůstane dominantní 
místo. A protože tomu tak není, stěžuje si. 
Mocně a hlasitě. 

Emocionálně a hodnotově je tak Viewe-
ghovo vyprávění o úspěšném spisovateli 
Mojmírovi a jeho BioHedvice pojato jako 
předem rozhodnutý spor, jenž má být 
vyprávěním pouze vtipně a vkusně ilu-
strován a argumentačně rozveden tak, aby 
autor adresáta získal na svou stranu. Pro-
tože si však byl zjevně vědom toho, že by 
mu jeho odmítání „zázračných alternativ“ 
nemuselo u všech čtenářů a čtenářek projít, 
vsadil na ironii. Ústřední vypravěčkou uči-
nil „dulu“, tedy manželčinu přítelkyni, která 
se hrdinovi natrvalo vecpala do baráku 
i rodiny a která příběh popisuje a interpre-
tuje z militantně feministických východisek. 

Pokud by někdo váhal, komu jsou Viewe-
ghovy knihy určeny, tak jeho nakladatel má 
jasno. A proto je vcelku systematicky zdobí 
výtvarně triviálními, polopatistickými obál-
kami, jejichž prvním úkolem je být na kniž-
ním pultě vidět (obstát v konkurenci stejně 
křiklavých grafických či fotografických 
jurodivostí), druhým pak „vtipně“ navodit 
obsah knihy. Pro přítomnou knihu se nej-
spíše počítalo s pultem plným kuchařek, 
a tak obálce vévodí nevkusně barevná foto-
grafie zad mladé ženy s velkou mrkví v pravé 
ruce. Ve skutečnosti jde ovšem o nemilosrd-
nou biobojovnici, která je takto vyzbrojena 
k útoku: zbraň sice zatím ještě schovává, 
kdykoli však může se svou smrtící biomrkví 
na partnera zaútočit.

Nevím, nakolik je tato výtvarná strategie 
komerčně úspěšná, a nemohu popřít, že 
zvolená fotografie s tématem knihy úzce 
souvisí. Nicméně současně jsem přesvěd-
čen, že Viewegh jako autor sledovaného 
textu měl o dost větší umělecké aspirace 
než ten, kdo jeho knihu na cestu do světa 
takto výtvarně vybavil. 

I obálky Vieweghových knih se tak podí-
lejí na autorově „prokletí“, na tom, že každý 
jeho pokus o tvůrčí čin dnes vstupuje do 
kontextu, který si jej zařadí, začlení a okla-
sifikuje dříve, než si kdokoli z jeho nové 
knížky přečte jedinou větu. Setkávám se 
s tímto recepčním stereotypem u studentů 
literatury: „Viewegha už nečtu, protože je to 
brak, je to furt stejný a čte to každej.“ Logo 
Viewegh je tak sice dobře prodejné (čehož 
si autor nepochybně cení, neboť to je záru-
kou vysokého životního standardu, jenž se 
pak zpětně může stát tématem jeho knih), 
avšak jako literárněkritická škatulka to není 

Hrdinovy názory a přání jsou tak předem 
označeny jako maskulinní šovinismus, jeho 
činy jsou pak vyloženy jako projev naprosté 
mužské neschopnosti „pochopit“ hluboké 
pravdy. 

Jde přitom o relativně jednoduchý, ale 
fungující vypravěčský trik. Tato vypra-
věčka totiž nejen vysloví všechny případné 
výhrady potenciálních autorových odpůrců, 
ale také je zesměšní a zkarikuje, tedy – eli-
minuje. Do autorovy výpovědi proto mocně 
vnikají satirické prvky, které výchozí plač-
tivé stěžování převracejí v grotesku. Naplno 
se tak realizuje to, čím Vieweghova kniha 
končí – tam, kde není možné podivnou žen-
skou změnit či vyměnit, je možné o ní ales-
poň napsat „zdánlivě humoristický román“ 
a vysmát se jí i sobě samému.

Tato výrazová oscilace mezi žalozpěvem 
a sarkastickým výsměchem tomu, kdo 
autorovi zkazil partnerský vztah, má občas 
svůj půvab a vtip, povětšině však upadá 
do vyprávěcí rutiny. Mám navíc pocit, že 
Viewegh nevyužil skutečných potencí zvole-
ného tématu. Příběh ženy, která si zvýší svůj 
sociální i finanční statut sňatkem s úspěš-
ným mužem, aby se pak za jeho peníze pus-
tila do hledání alternativ ke konzumní spo-
lečnosti, se na první pohled jeví jako banální. 
V druhém plánu mi ale zaznívá paní Bovaryo-
vou: vnímám jej jako příležitost k obecnější 
analýze stavu našich kulturních stereotypů. 

To by ale vypravěčskou obratnost a vnějš-
kový popis situací musela nahradit analýza, 
bolestivě vnímavá nejen k sobě samému, ale 
i k tomu druhému – tak, aby autor o svých 
postavách posléze mohl říci: „Nejen Mojmír, 
ale i Hedvika – to jsem já.“

Pavel Janoušek

nic moc – nepříjemná záležitost pro spiso-
vatele, jenž si váží tzv. většinového čtenáře 
a jehož mimořádný talent z něj činí organic-
kou součást popkultury, současně ale v sobě 
stále nese stigma toho, který by se moc rád 
stal členem elitního a prestižního klubu 
jménem Umění.  

Faktem je, že sám Viewegh se s těmito 
recepčními kontexty a stereotypy už pěkně 
dlouho pokouší bojovat a usiluje o slou-
čení obou met. Každým svým románem 
se tak snaží vytvořit něco, co by jeho pří-
znivci sice nadále hojně kupovali, co by 
však zároveň kritici pochválili jako opravdu 
kumštovný kousek. Jeho literární ego, jeho 
tvůrčí metoda a jeho vypravěčská technika 
jsou ovšem veličiny relativně konstantní, 
a proto hledání probíhá především v rovině 
tematické. Viewegh znovu a znovu vzývá 
boha literatury, aby mu pomohl najít pěkný 
a myšlenkově závažný příběh, na němž by 
mohl opět přesvědčivě demonstrovat, jak 
umí. Potíž je ovšem v tom, že se mu tako-
výchto příběhů nenabízí mnoho, neboť výše 
připomenuté veličiny – ego, tvůrčí metoda 
a vypravěčská technika – fungují také jako 
filtr, který svému nositeli zabraňuje mnohá 
témata vůbec spatřit. Prozaik se tak ocitá 
v pasti: touží po změně, v každém tématu 
však opět nachází jen sám sebe.

V Biomanželce se Viewegh obrátil tam, kde 
se cítí nejsilnější, tedy ke sféře rodinných 
a milostných vztahů, které mu umožňují 
kombinovat autobiografickou zkušenost se 
schopností fabulace. Žánrově by se tento 
román dal označit jako stížnost. Stížnost 
na bytost, v niž se vyvinula dívka, kterou 
si patriarchálně orientovaný hrdina vzal 
za manželku v bláhové naději, že tím získá 

JeDnA OTÁzKA PRO MARTinA MAcHOVce

Jsi editor a znalec díla Egona Bondyho, 
od jehož smrti uplynuly letos na jaře tři 
roky. Je jeho dílo stále živé, anebo se 
už odsouvá mezi „pomníky“ – hlásí se 
k němu mladí alternativní umělci tak 
jako kdysi?

Před pár dny jsem shodou okolností 
měl možnost pohovořit na téma Co říká 
Bondyho dílo dnešku na bondyovském večeru 
v Památníku národního písemnictví (Na-
rodil se v Praze, zemřel v Bratislavě / Egon 
Bondy – nepohodlný prorok). Využívám tedy 
příležitosti a shrnuji to zde:

1. Problémy „aktuálnosti“, neřku-li „dneš-
 ků“ mi vždy připadaly sekundární. Našemu 
dnešku dominuje ohavná konzumistická 
a superegoistická žravost, která nemá, ani 
nemůže mít, pochopení pro žádné skutečné 
myšlenkové a umělecké dílo. Citliví a vní-
maví lidé se vyskytovali ve všech dobách 
a dobrá díla si vybírají a interpretují po 
svém.

PeRLiČKA nA Dně 

zASLÁnO

„Potom se za Danielem ozve nesmírné FÍÍÍ 
a s hlavou piráta se stane něco neviditelného – 
což je jasně vidět, protože tam najednou není.“

Neal Stephenson: Rtuť. 
Talpress, Praha 2008. 

Přeložili Hana a Martin Sichingerovi. 
Skřipec 2008

foto archiv Tvaru

Vážený pane šéfredaktore,
rozhovor s Milanem Kozelkou ve Tvaru 

č. 16/2010 by mohl být dost zajímavý, kdy-
 by zpovídaný sem tam netvrdil nesmysly. 
Říká, že mluvil s nějakou úřednicí z našeho 
Fondu, která mu řekla, že stipendia dáváme 
jen žadatelům do 35 let a že to je nařízení 
ministerstva kultury.

Tak za prvé: ministerstvo s námi nemá 
absolutně žádný vztah – jsme soukromo-
právní institucí řízenou správní radou. Od 
ministerstva nic nepožadujeme a ono nepo-
žaduje nic od nás. Naštěstí.

Za druhé: nevím, která z našich úřednic 
mu řekla, že literární stipendia dáváme jen 
žadatelům do 35 let. Opak je totiž pravdou, 
což ví dobře i pan Kozelka, jenž dostal toto 
stipendium před několika málo lety, kdy mu 
bylo určitě přes padesát. Jsem tedy rád, že 
mu Svatava Antošová, která rozhovor při-
pravila, v tomto bodě oponovala. Jediné 
omezení literárních stipendií spočívá v tom, 
že Fond nepřispívá na prvotiny, nýbrž až na 
napsání druhé, resp. jakékoli další knihy.

Za třetí: věkové omezení platí pouze pro 
tzv. cestovní stipendia vědeckých pracov-
níků na různé stáže, sympozia a podobně. 
Ale nepředpokládám, že pan Kozelka mínil 
vyjet na vědecký seminář.

Pokud by některá z našich pracovnic odpo-
vídala tak, jak se v rozhovoru píše, bylo by 
to s ní asi hodně špatné.

S pozdravem
Michal Novotný, 

ředitel Nadace 
Český literární fond
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Jaká tedy byla literatura té doby? Zná
 me samozřejmě sbírky Halase, Holana 
nebo Seiferta...

Rok 1938 byl takový šok, jenž se podle 
mého nedá možná srovnat ani se šokem 
srpna 1968. V pomnichovské době byl pro-
blém zrady a osamocení tak silný, že musel 
nějakým způsobem zaznít i v literatuře. 
Díky krátkému období nevznikl v té době 
žádný román, který by reagoval na situaci, 
ale nesmírná záplava poezie ukazuje, jak 
velký byl pomnichovský šok. Jen si vzpo-
meňte na nejrůznější výbory z poezie, jako 
byl třeba slavný Reslerův výbor K poctě 
zbraň praporu, který mohl vyjít bohužel až 
po druhé světové válce. Pomalu každý druhý 
básník, nebo ještě lépe: pomalu každý bás-
ník, napsal verše, v nichž se s Mnichovem 
vyrovnával.

V literatuře měly události podzimu 1938 
vliv na obrovský vzrůst návratu k tra-
dici. Proto byla v následujících letech tak 
vyzdvižena tradice baroka a byl dán ohromný 
akcent na vztah k rodné zemi. Proto šli 
tehdy tak nahoru ruralisti a jejich tvorba. 
Ti byli podle mého v období druhé repub-
liky nejhomogennější literární skupina ze 
všech. Drželi při sobě, u politické moci byli 
navíc agrárníci, takže z hlediska ruralistů 
šlo o neuvěřitelný vzestup. Bohužel je to 
znát – v kvantitě se dost evidentně ztrácí 
kvalita. V letech 1938–1940 si stačí probrat 
bibliografie těch hlavních ruralistů a jste 
ohromen nárůstem knih. Vesměs jsou ty 
texty laděné láskou k rodné zemi. 

A baroko?
Barokní a svatováclavská tradice se pro-

jevovala velmi výrazně – také si uvědomte, 
že přelom 30. a 40. let je v české próze 
zlatá doba historismu. Vzrůst historického 
románu je v té době nepřehlédnutelný.

Jak v této situaci žila nejmladší spiso
vatelská generace? Třeba skupina ko
lem Bednáře a Ortena?

Bohužel jsem ji nesledoval podrobně, ale 
pokud jde o básníky, tak bezesporu souzněli 
s celým proudem. Hlavní tón v něm uváděli 
již zmínění František Halas, Vladimír Holan 
a Jaroslav Seifert. Navíc Halas byl pro orte-
novskou generaci velmi výrazný.

Jaké byly vlastně dobové literární 
a kulturně politické časopisy, do kte
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druhá republika byla důsledek sociální krize

a myšlenkami Léona Bloye, zejména knihou 
Spása skrze Židy, která tady vyšla v překladu 
Josefa Floriana v roce 1911. Většina kato-
lických intelektuálů byla ovlivněna Starou 
Říší a její produkcí nebo z ní přímo vyrostla. 
Bloyova kniha Spása skrze Židy, psaná 
v období Dreyfusovy aféry, byla zvláštní 
směsicí odsudků Židů, ale naproti tomu 
Bloy neustále zdůrazňuje, že Kristus byl Žid. 
Navíc některé věci v Bloyově znění vyhlížejí 
skoro jako blasfémie: Panna Maria, matka 
Židovská a podobně. No a naši katoličtí 
intelektuálové si to nějak převzali...

Myslím, že k dalším klíčovým textům patří 
také Durychovo konstatování, že židovská 
otázka se nedá vyřešit, ale musí se nechat na 
Pánubohu. Faktem je, že jediným skutečným 
antisemitským katolíkem byl Jakub Deml. 
V jeho případě nelze mluvit o antijudaismu, 
protože některé jeho texty jsou založeny na 
rasovém odsouzení – i když musíme chápat 
jistý dobový sociální podtext, jako byl Bez-
ruč nebo Neruda. Ostatně Březina musel být 
antisemita jako řemen...

Nedá se nic dělat, pokud se dnes mluví 
o katolících na konci 30. let, vždy se vytáhne 
Jakub Deml, který se použije jako zástupný 
autor pro všechny, což není pravda, Deml 
psal o Židech už za první republiky.

Ale bohužel psal o nich i později – stačí 
vzpomenout na nechvalně známé Šlé-
pěje číslo 25 z roku 1940, ve kterých 
jsou silně protižidovské výpady, např.: 

„Řekne-li Vám někdo, že je Žid také člověk, 
hned mu vyražte čtyři zuby a zeptejte se 
ho, co znamená slovo Pilátovo: Ejhle člo-
věk!“ Jak na tohle reagovali ostatní 
katoličtí autoři a intelektuálové?

To, co Deml psal ve vámi zmiňovaných 
Šlépějích, bylo odporné. Já se na to ptal v 70. 
letech Bedřicha Fučíka a ten mi říkal, že byli 
Demlovým přístupem naprosto znechuceni 
a velmi přesně si uvědomovali, co Deml udě-
lal. Prý mu dali jasně na vědomí, že kdyby 
nebyl Deml posvěcená osoba, tak by potře-
boval rozbít hubu. A že pokud ještě něco 
podobného napíše, tak se od něj distancují 
a on sám se vyřadí ze slušné společnosti. 
Faktem je, že v následujících Šlépějích už 
o tomto tématu není ani řádeček. 

Fučík a Miloš Dvořák to později dávali do 
souvislosti s tím, že Deml žil ve světě, kde 
mu naprosto nedocházely důsledky tako-
vého jednání. Podobná ukázka Demlovy 
odtrženosti od reality je třeba následující: 
I po heydrichiádě psal Deml na nejrůznější 
kousky papírů svoje veršíky proti Hitlerovi 
a nacistům. Nechával je pak válet na nejrůz-
nějších místech, a jak mi říkal Bedřich Fučík, 
stačilo, aby se jeden takový lístek dostal do 
rukou gestapa, a Deml by šel do koncent-
ráku nebo přímo na popravu. Deml si vůbec 
tyhle okolnosti neuvědomoval. Ale je fakt, 
že Deml svými výpady dost nahrává všem, 
kdo říkají, že katolíci na konci 30. let byli 
fašisti.

Ale antisemitismus v období po Mnicho
 vu byl...

Ale jistě, ovšem nejotřesnější – a bohužel 
i doložené – jsou výstupy proti Židům ze 
strany profesních organizací: advokátní 
komory, lékaři... Bohužel i herci v Národ-
ním divadle a na Barrandově se nechovali 
k Židům příliš vstřícně: stačí připomenout 
některé odmítavé reakce vůči Hugo Haasovi. 
To je s katolíky a jejich články takřka nesrov-
natelné. Navíc literatura byla asi nejotevře-
nější, čistě antisemitské jsou spíše okrajové 
figury (jako František Zavřel), kterými jsem 
se moc nezabýval. 

a jeho vztah k levici, například k Vladislavu 
Vančurovi nebo Ivanu Olbrachtovi, byl 
velice vstřícný, nemluvě o tom, že je vydá-
val v Melantrichu. Oba, tedy Reynek a Fučík, 
byli náhle dáni do jednoho pytle s klerofa-
šisty. Takže jsem se začal pídit po tom, co 
bylo příčinou tohoto označení.

Dalším impulzem byly ohlasů v denním 
tisku po roce 1945, které jsem četl při pří-
pravě práce na Dějinách české literatury 
1945–1989. Tam byli katoličtí autoři nazý-
váni jako kolaboranti. Kolaborace by ale 
znamenala spolupráci s Němci – ale pokud 
se podíváte do denního tisku po 15. březnu 
1939, nenajdete žádného z katolických 
autorů, který by s okupanty spolupracoval. 
Žádný z autorů této literární pravice se ve 
prospěch Němců neangažoval. Naopak, 
jak ve své knize ukazuji, ještě na počátku 
protektorátu Čechy a Morava se například 
Jaroslav Durych, Josef Knap nebo František 
Křelina obraceli na prezidenta Háchu, aby 
posílil národ. Po roce 1945 – zde odkazuji 
na dehonestující články v Kulturní politice 
nebo v Tvorbě – byli ale všichni šmahem 
označeni jako kolaboranti. To nebyla samo-
zřejmě pravda.

Hodně lidí ale mělo neustále na paměti 
přinejmenším problematický vztah 
těchto autorů k odkazům první repub
liky nebo jejich výrazné angažmá okolo 
smrti Karla Čapka...

Největší problém a tragika pravicových 
katolíků a ruralistů je v tom, že měli vůči 
liberální demokracii velmi výrazné výhrady 
už v průběhu první republiky. Proto jsem ve 
své knížce podrobně analyzoval také první 
republiku, aby úvahy těchto katolických 
autorů měly nějaký kontext, rodokmen. 
Snad jsem udělal dobře, že jsem do výkladu 
zahrnul i první republiku. Kdybych totiž 
vzal jen druhou republiku, tak by někteří 
lidé vypadali jako blázni. Kritika liberální 
demokracie je jedna věc, ale těmto autorům 
nedocházelo, že to, jak psali během 30. let, 
mělo úplně jiné vyznění po Mnichovu. To 
je tragické nedopatření, při kterém si tito 
autoři neuvědomovali, že se jejich texty už 
četly a interpretovaly jinak. Jestliže Jaroslav 
Durych kritizoval Masaryka v polovině 30. 
let, tak to bylo něco jiného, než když o něm 
psal kriticky po září 1938.

A kdybychom srovnali s těmito autory 
jinou opozici vůči Hradu, například 
Frontu Karla Horkého?

Horký psal z politických důvodů, u něj 
vidím problém téměř dykovský: Týká se 
domácího a zahraničního odboje, kdy Hor-
kému přišlo, že Masaryk a Beneš upozaďo-
vali domácí odboj, který měl mít podle Hor-
kého stejný význam jako protežovaný odboj 
zahraniční. Horký a jemu podobní pánové 
vycházeli z pozic politických, zatímco kri-
tičnost katolických intelektuálů vycházela 
z ideologických důvodů, ze vztahu katolic-
tví k Masarykovi.

Tyto ideologické důvody jsou ovšem 
spojené zároveň s problémem občanské 
války ve Španělsku...

Jistě, to je věc, kterou nazývám neural-
gickým bodem, protože tady u nás došlo 
ke zvláštnímu posunu ve vnímání občan-
ské války ve Španělsku. Na obou stranách, 
upozorňuji, byla spousta zvěrstev a nechut-
ností, ale u nás se levice (spojená se jmény 
jako Halas), nebo liberálové (jako Čapek) 
soustředili zejména na to, co dělali fran-
kisté vůči levici. Ale už se nezmiňovali, co 
se dělo na druhé straně. To na katolíky tak 
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militantní, jako byl Jaroslav Durych, půso-
bilo jako červený hadr na býka. Na jedné 
straně se zde oslavovala Picassova Guer-
nica, na straně druhé se již nemluvilo o tom, 
kolik bylo ve Španělsku ubito katolických 
kněží nebo znásilněno řeholnic. Šlo přitom 
o velmi značné počty, a proto docházelo 
k výpadům Durycha proti Čapkovi.

Ale vztah Čapek–Durych přece nebyl 
takhle černobílý...

Uvědomuji si, že vztah Karla Čapka a kato-
líků byl přinejmenším zvláštní. Čapek měl 
Jaroslava Durycha velmi rád, o čemž napří-
klad svědčí jejich vzájemná korespondence. 
Čapek se stylizoval (nebo měl alespoň tako-
vou představu) do role Durychova staršího 
bratra a pomáhal mu v mnoha kauzách, 
zejména při pnutí mezi Durychem a Masa-
rykem. Čapek dozajista uznával Durychovu 
uměleckou velikost. Avšak averze vůči 
Čapkovi ze strany katolíků nebyla myslím 
reprezentovaná Durychem. Pokud si vez-
mete štvanici, která byla proti Čapkovi na 
podzim 1938 rozpoutána, tak ji uskuteč-
ňovali spíše fašizující primitivové a spo-
dina. Ty všelijaké anonymní dopisy, které 
Čapek dostával, nebyly jistě z pera katolíků. 
V protičapkovském tažení konce roku 1938 
Durych nevystupuje. A ještě jeden doklad 
vzájemného vztahu: Durychova dcera ve 
svých vzpomínkách připomíná, že i když 
měl Durych v době pohřbu Karla Čapka 
těžký zánět žil, takže skoro nemohl chodit, 
neváhal a navzdory svému zdravotnímu 
stavu se na Čapkův pohřeb dostavil. 

Ale nelze oddiskutovat ten fakt, že 
bojovně proti Čapkovi vystupoval Václav 
Renč. Neváhal po Mnichovu Čapka označit 
jako nepřítele národa číslo 3. 

To je poněkud překvapující, že se zrovna 
Václav Renč angažoval v této roli...

Vedle Renče připomínám ještě Ladislava 
Jehličku, Josefa Kostohryze nebo Rudolfa 
Voříška. Ti viděli v Čapkovi jednoho z pro-
tagonistů liberálně demokratické první 
republiky, kterou katolíci vnímali poněkud 
bizarně. Navíc viděli Mnichov jako boží 
trest za uplynulých dvacet let, za to, že se 
masarykovská republika zřekla katolických 
ideálů.

Je ovšem pravda, že i mne Renčovy 
výstupy velmi překvapily. A nejen ony. Třeba 
jsem byl velmi překvapen, jak obrovský vliv 
měla na katolické intelektuály církev. Tak-
zvané magisterium církve, jak je předsta-
voval tehdejší arcibiskup Karel Kašpar, ve 
svém pastýřském listě označilo mnichovské 
události jako boží trest. Katoličtí intelek-
tuálové na to reagovali tak, že napsali arci-
biskupovi dopis, v němž děkovali za jeho 
moudrá slova, a začali přesně v intencích 
listu mnichovské události interpretovat. To 
by se dneska myslím už stát nemohlo...

Dalším bodem těch necelých 170 dnů 
druhé republiky je antisemitismus. Jak 
jste ho vnímal vy, když jste se tomuto 
období věnoval?

Začnu trochu zeširoka: Snažil jsem se upo-
zornit zejména na to, že se v případě kato-
líků mluvilo o fašismu. A je velký pojmový 
rozdíl mezi fašismem a nacismem. Fašismus 
není a nebyl rasově založen jako nacismus. 
V těchto souvislostech pak je jasné, že máme 
pojmový rozdíl mezi antisemitismem a anti-
judaismem. Antijudaismus je pohled na Židy 
jako na cizorodý prvek uprostřed křesťan-
ské společnosti, zatímco antisemitismus je 
přímo rasový. Vztah našich křesťanů a kato-
líků vůči Židům byl velmi ovlivněn knihami 

ROzHOVOR S JAROSLAVeM MeDeM

Na obálce je použita fotografie z pohřbu 
Karla Čapka
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rých katoličtí autoři přispívali? Známe 
Obnovu, Tak...

Nejagresivnější byla Obnova, později pře-
jmenovaná na Národní obnovu. Tou agresivi-
tou myslím kritičnost vůči první republice, 
protože – jak už jsme zde zdůraznili – autoři 
a přispěvatelé Obnovy nemohli strávit libe-
rální demokracii první republiky. Ale je to 
ošemetné, sám jsem se ve své knize snažil 
zdůraznit příčiny, proč byli tito autoři tak 
proti. Indiferentnost první republiky vůči 
náboženství je jasná: známý je nesouhlas 
katolických intelektuálů s pohledem na 
náboženství ze strany Peroutky a Čapka. 
Byla tu taky zakódovaná hluboká sociální 
problematika. Liberální demokracie podle 
katolíků totiž na sociální učení církve, 
jako byl třeba solidarismus, projektovaný 
papežskými encyklikami, zcela kašlala. 
Proto máte někdy pocit, a to zejména ve 
30. letech, že jsou některé kritické výhrady 
katolíků a pravice vůči liberální demokra-
cii de facto identické s komunistickými. 
To je úplně jasné – třeba Jaroslav Durych 
neustále ve svých článcích zdůrazňuje sociál-
 ní funkci státu.

To je zajímavé... Ovšem ke splynutí 
těchto dvou proudů v jeden sotva mohlo 
dojít.

Samozřejmě; komunisté jako materialisté 
vylučovali boží existenci ze svého plánu... 
Ale v praktických otázkách si byli velmi 
podobni. Uvědomme si, proč Peroutka na 
konci 20. let neotiskl v Přítomnosti ve slavné 
anketě Proč nejsem komunistou? příspěvek 

zahraničí Chvalkovského v Berlíně. Tehdy 
už bylo jasné, že Němci na nás vyvíjejí tak 
obrovský tlak, který se nedá dlouhodobě 
snášet. Začaly zákazy jednotlivých časopisů, 
ustaly veškeré polemiky... Nezapomeňme, 
že druhá republika byla ještě v říjnu, listo-
padu, ba i v prosinci 1938 velmi liberální 
a svobodomyslná. Například Durychův člá-
nek Očista duší z časopisu Lumír, ve kterém 
se sice neuvádí Masaryk jménem, ale bylo 
každému jasné, o koho jde, vyvolal obrov-
skou polemiku a velkou vlnu nesouhlasu. 
Všichni to tehdy odsoudili, od Národního 
osvobození přes Čin až po Lidovky. Čili zde 
ještě existovala jistá názorová pluralita. 
Nelze tedy říct, že druhá republika byla 
totalitní, to není pravda... Bohužel někdy 
od prosince 1938 polemiky ustávaly, kvůli 
onomu tlaku ze strany Německa. Což je už 
vidět třeba na zákazu hry Voskovce a Weri-
cha Hlavou proti mihuli v prosinci 1938 
a zrušení Osvobozeného divadla.

Abych to shrnul – je nutné brát v potaz 
ještě jednu věc, kterou si dnešní historikové 
příliš neuvědomují, a sice to, že tehdy si lidé 
mysleli, že daný stav po Mnichovu a záboru 
pohraničí bude trvat minimálně 50 let. 
A teď co dál? Hospodářství v rozvratu, kam 
s lidmi z pohraničí, pracovní tábory... To 
byla situace opravdu šílená.

Když jste zmínil pohraničí, objevilo se 
v tehdejším tisku něco tak výrazného, 
jako byly reportáže Mileny Jesenské, 
otiskované v Přítomnosti na podzim 
1938?

Jaroslava Durycha. Ten článek je mimocho-
dem šílený: Durych v něm akceptuje Říjno-
vou revoluci v Rusku a uznává, že buržoazie 
musí odejít. Po celá 30. léta v tomto duchu 
Durych ve své publicistice pokračuje – podle 
něj se stát má chovat jako otec, který musí 
zajistit člověku chleba a musí podporovat 
rodinu.

Celá problematika, která se nahromadila 
na konci 30. let, byla podle mého jen strašný 
důsledek sociální krize. Čapek, Langer, Bass, 
prostě celá skupina kolem Lidovek uvažo-
vala v pojmech jako porozumění a soucit: 
Vánoční stromky republiky a tak podobně. 
Ale to nebylo řešení, to bylo jenom gesto 
opřené o humánní soucit. Katoličtí inte-
lektuálové naopak říkali, že se musí změnit 
společenský systém. Vzorem pro ně bylo 
zmíněné sociální učení církve, což znamená 
solidarismus atd. Odtud myslím nakonec 
vzniklo volání po korporativním státu, to je 
bez debaty. Nakonec se všichni shodovali – 
Peroutka i katolíci – v tom, že největším 
nešvarem první republiky bylo partajnictví. 
A katolíci věřili tomu, že korporativismus 
tyhle věci odstraní jednou provždy. Věřili 
prostě tomu, že dojde ke smíru mezi růz-
nými stavy a skupinami a výsledkem bude 
snaha o vyřešení sociální otázky, aniž by se 
sahalo na násilnou revoluční cestu, jakou 
navrhovala komunistická partaj.

A jaká byla Národní obnova po březnu 
1939?

Předěl v katolické publicistice zname-
nal už leden 1939, po návštěvách ministra 

Žurnalism je určitě původu židovského, 
tomu běží jen o to, aby se obešla nebo uml-
čela Pravda, ten je jako netopýr, jenž nikdy 
nesedne na zem, nikdy nepočítá s tím, co 
jest, nýbrž jenom s tím, co uloví, naša Maso-
pustka be řekla: takové haluciňák.

Jakub Deml: Šlépěje XXV 
(Marie Rosa Junová, Tasov, 1940)

A tak zatímco se nahoře mlčelo, zatímco 
naši političtí katolíci spolu s katolizujícími 
básníky, počítajíc v to i S. K. Neumanna, 
upírali toužebné zraky k jasnorudému slu-
néčku, vševládnému baťuškovi, a kaplani 
a monsignoři klopili zbožné oči při vyslo-
vení jeho strašného jména, náš lid, o kterém 
jistě není možno ztrácet lichotivá slova, lid 
vrtkavý, nevěrný, svedený a napolo zkažený, 
ale přesto v jádře ještě neporušený, tento lid 
se vrhal s neomylným pudem, v nebezpečí 
náhle probuzeném, před sochou svatého 
Václava na kolena, odčiňuje tak úpěnlivou 
modlitbou slepotu svých vůdců, kteří jej po 
léta vláčeli po cestách nepravých.

Teď však už je rozhodnuto a ty, růžová 
pusinko, která jsi, je tomu sotva půl roku, 
s velmocenským pošišláváním prohlašo-
vala, že s henleinovci jednat nebudeme, ty 
můžeš být klidná. Můžeš si v hlubokém 
míru slavit svůj šábes nebo drmolit zednář-
ské formule, protože nářek naší drahé země, 
pláč koruny svatováclavské, beztak nepro-
nikne do tvých nadnárodních uší. Můžeš si 
namlouvat, že takto je to vlastně lepší, když 
teď z naší koruny vylamují jako drahokam 
za drahokamem ta krásná a bohatá města. 
Jednat však už nemusíš, to za tebe udělali 
jiní. A abys měl o čem uvažovat, byli to také 
zednáři, také rotaryáni, také humanisté, 
také demokraté a k tomu ještě kalvíni kal-
vínovatí, zkrátka měli všechny vlastnosti, 

Jestliže se dnes stále častěji mluví o (neo)normalizaci, tj. o takové společenské atmosféře, ve které chybí 
solidarita, vřelost, pochopení pro druhého, úcta ke kulturním hodnotám a v níž se na pozadí účelově zjed-
nodušených modelů minulých vlád a režimů dělají bezuzdné kariéry či získávají výhody všeho druhu – od 
těch prostě pekuniárních až po ty komplikovanější, jako je „vlastnictví správné ideologie“ –, pak je dobré 
si uvědomit, že v české kotlině to není problém pouze současnosti, resp. 70. let 20. století. Úryvky z textů 
autorů ani dnes nikoliv nevýznamných jistě nepatří k tomu nejhoršímu, co bylo během druhé republiky 
(a později) publikováno o „nedoukovi“ Masarykovi, „růžové pusince“ Benešovi, „nepříteli číslo 3“ Čapkovi 
nebo o židovství, ale v literatuře snad ještě pořád není měřítkem bulvár, v literatuře totiž  – řečeno slovy 
M. c. Putny – „nepatrné symbolické akty mohou mít metafyzický dosah“.                                                            red

Jesenská byla naprosto výjimečná. Bo-
hužel čeští novináři do Sudet až na výjimky 
příliš nejezdili, to, co se najde u katolíků, je 
jenom nářek nad ztracenou zemí. S tím si 
můžeme spojit třeba Karla Čapka a jeho 
pláč za Svatoňovicemi. Ovšem nikdo se 
nezajímal o věci tak analyticky a existenčně 
jako Milena Jesenská.

A na závěr otázka: Co teď budete dělat 
dál?

No ani se neptejte, mám připravit pro 
nakladatelství Karolinum sebranou kore-
spondenci Josefa Floriana a Staré Říše. 
K té korespondenci jsem se dostal už 
dávno. Přítel Jiří Šerých ji kdysi všechnu 
shromáždil a na stroji opsal. Edičně ji pře-
hlédla Zina Trochová, takže to je velmi 
dobře připravené. Nyní se korespondence 
digitalizovala a na mne zbývá napsat 
komentáře k jednotlivým dopisům. Cenné 
je na této korespondenci hlavně to, že 
fyzicky již neexistuje, že je v tuto chvíli 
už pouze tenhle přepis. Hlavní konvolut, 
korespondence Reynek–Florian, od roku 
asi 1911 až do Florianovy smrti, neexis-
tuje, protože byl rozchvácen při prodeji 
staroříšské knihovny před několika lety. Je 
toho strašně moc a nemám na to sílu. Kus 
jsem už udělal, ale je to přes tisíc dopisů, 
Reynek, Holan, Halas, prostě na koho si 
vzpomenete. Nevím, jak to zvládnu: kdyby 
si psali o přírodě, o ženských – kdepak, oni 
jen a jen o literatuře...

Připravil 
Michal Jareš

z kterých se těšil tvůj do ruda nabíhající 
optimismus.

Jan Zahradníček: Pláč koruny 
svatováclavské (novoroční tisk, 1939)

Nemůže býti v těchto dobách národu lhos-
tejno, na co má dopláceti svou kulturní 
a národní ctí. Vlivem starého režimu byli 
povzneseni různí spisovatelé třetího a čtvr-
tého řádu, jejichž nejznamenitější díla by 
se mohla doporučiti jen ubohým Čtenářům 
obskurních magacinů, a ti si pak přivlastnili 
právo poučovati a napomínati lid a souditi 
a vylučovati z národa ty, kdož takovouto 
demokratickou svobodu nechápali. Tito 
lidé starých časů ovšem nechápou, že dnes 
není včera, ale o tom je musí poučiti národ. 
Nebylo by vhodno překážeti jim v dalším 
psaní a skládání a v dalším volném soutěžení, 
nebyl by vhodný tlak, tím méně násilí, neboť 
tím by se mohla i nejlepší snaha snadno 
zdiskreditovati. Ale jest nezbytno překvali-
fikovati tyto osoby a místo hodnosti autorů 
prvořadých nebo světových srozumitelně 
je ocejchovati jako autory třetího či spíše 
čtvrtého řádu a provésti pak další důsledky, 
neboť jistě tam, kde pod patronancí starého 
režimu byl podporován, vynášen a rozšiřo-
ván takový brak, musili často dosti těžce 
strádati opravdoví umělci, lidé tvořiví a lidé 
ducha. Nebyl přece stav takový, že by ti 
spisovatelé třetího a čvrtého řádu byli sta-
věni na roveň spisovatelům prvního řádu; 
skutečnost byla taková, že právě nejlepší 
lidé byli uměle a obmyslně diskvalifikováni 
a zatlačováni na třetí až čtvrté místo, aby 
protekčníci mohli seděti na místě prvním. 
Musí tedy ukázati národ, že pravda zvítězí.

Tito lidé byli nejdůležitějšími udržova-
teli starého režimu, který bez jejich služeb 
stěží by se byl býval tak dlouho udržoval 

a mohutněl, až jako nezbytný následek při-
šla katastrofa. Sloužili filosofii, jejíž autor 
nikdy nebude uváděn v dějinách filosofie, 
poněvadž z filosofie měl toliko doktorský 
titul. Nezkombinoval ani jediné filosofické 
myšlenky a jeho znalosti filosofie byly tak 
diletantní či spíše nedoucké, že jenom nej-
hrubší servilnost mohla tu zneužívati titulů 
filosofa a filosofie. Z ironie osudu nazýval 
tento filosof svůj životní názor názorem 
realistickým. Tento realismus se hodil ke 
klasickému realismu jako pěst na oko, ale 
toliko pro to by nebylo třeba se pohoršo-
vati. Skutečná jakost tohoto realismu se 
projevila až apokalypticky příšerně v letech 
1930–1933, kdy u nás zuřila hospodářská 
krise, která nebyla závislá tak, jak se říkalo, 
na krisi mezinárodní, nýbrž toliko na naší 
domácí krisi mravní a mohla býti autorita-
tivním zásahem vyřešena ne-li zcela hladce, 
tak jistě aspoň obstojně. Ale filosof se jen 
díval, musil se jen dívati, poněvadž jeho 
realismus byl nepravý, poněvadž nerozuměl 
skutečnostem kolem sebe o nic lépe než 
francouzské poesii nebo katolické mystice, 
poněvadž jeho moudrost byla jen umělá 
a dobrá vůle žádná. A jakými realisty byli 
jeho žáci, o tom vydal národu a světu svě-
dectví rok 1938.

Jaroslav Durych: Očista duší 
(Lumír 1938/39, č. 1, 30. 11. 1938)

Na Boží hod vánoční zemřel český spiso-
vatel Karel Čapek a byl pochován podle 
katolických obřadů na hřbitově vyšehrad-
ském. Zemřel, jak svědčí lidé z jeho okolí, 
bez vědomí svého blízkého skonu. Tato 
smrt, pro křesťana tragická, nám dává 
podnět k vážnému zamyšlení. Čest a povin-
nost k pravdě nás nutí k tomu, abychom 
řekli, že ve spisovateli Karlu Čapkovi ode-
šel nepřítel číslo 3 českého národa a jeho 
katolicko-křesťanského vědomí, neboť on 
stál od let v prvních řadách těch, kdo hájili 
a šířili vědomě určité ideály, vzdálené hlu-
bokým kořenům víry a učení křesťanského. 
Při tom věříme, ba víme, že Karel Čapek 
měl v upřímné a vroucí lásce tento národ, 
tento národ bloudící, a bloudící do jisté 
míry právě zásluhou jeho. Tato bludná láska 
byla a zůstane tragedií právě tak jako vývoj 

a směr literárního díla Čapkova, na jehož 
počátku stojí hledající a nepochybná osob-
nost básnická, dar vidění básnického, avšak 
tato hledající osobnost básnická byla Čap-
kem zpola vědomě a napůl nevědomě zra-
zena a důsledkem této zrady bylo postupu-
jící zplanění a rozumářské zideologisování 
básnické tvorby Čapkovy.

Rč (= Václav Renč): Smrt Karla Čapka 
(Národní obnova, 7.  1. 1939)

• • •

Co se dá učinit po sedmdesáti letech od 
těchto smutných událostí, kromě připomí-
nání fakt? Něco málo přece. Je možné a je 
třeba poprosit o odpuštění. Poprosit Karla 
Čapka jménem katolické větve národní kul-
tury. Kvůli Karlu Čapkovi samému – ale 
ještě více kvůli uzdravení paměti národa, 
kvůli smíření jeho ideových „stran“. Kvůli 
víře, že nepatrné symbolické akty mohou 
mít metafyzický dosah. Prosba může zaznít 
například takto: Vážený pane Karle Čapku, 
chtěl bych Vás zde, na stránkách druhdy 
Vašeho listu, poprosit o odpuštění křivd, 
jichž se Vám dostalo od českých katolických 
spisovatelů. Ne o odpuštění toho, že s Vámi 
vedli spory – ale toho, že vůči Vám nebyli 
ani slušní, ani spravedliví. Nebyli slušní, 
kdyžtě se na Vás nejvíce vrhli tehdy, když 
Vám bylo nejhůře a kdy by křesťanštější 
bylo se člověka napadaného zastat. A nebyli 
spravedliví, kdyžtě Vašemu dílu vyčítali, že 
je málo křesťanské. Všímali si pohoršeně 
toho, že nepřijímáte římskokatolickou 
církev za jedinou držitelku pravdy. Avšak 
nevšimli si toho, jak hluboce je Vaše pojetí 
člověka křesťanské. Nedocenili, jak přesně 
popisujete limity lidské přirozenosti, která 
chce zpupně překonat sebe samu, kdyžtě si 
osobuje roli Boha-stvořitele v R. U. R. nebo 
kdyžtě se chce domoci nesmrtelnosti ve 
Věci Makropulos. (...)

Vážený pane Karle Čapku, čeští katolíci 
Vaší doby se proti Vám provinili. Jejich 
duchovním potomkům je to líto. Prosí Vás 
tímto o odpuštění.

Martin C. Putna: Katolická prosba 
Karlu Čapkovi o odpuštění 

(Lidové noviny, 27. 12. 2008)
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brát vážně kořeny naší civilizace

Kornatění
Nutno říct, že křesťanství rychle tuhne 
v instituci, která trestá své disidenty, 
mocensky se prosazuje v Římském impériu, 
stává se během dvou set let náboženstvím 
tolerovaným, preferovaným a jediným 
povoleným vedle trpěných Židů. Nenechá 
na sebe dlouho čekat doba, kdy už jen ost-
růvky vitality připomínají mohutný prvot-
 ní podnět. Instituce sama stárne a kornatí 
dávno před polovinou svého dosavadního 
života. Za křesťanstvím v době jeho územ-
ního rozmachu a velkého veřejného vlivu 
se táhne široká šmouha krve a popela.

V křesťanství vždy žili výjimeční jed-
notlivci a k nim připojené komunity, kteří 
v sobě přechovávali nostalgii po krátkém 
počátečním období, kdy církev byla mladá, 
půvabná a inspirativní – k tomu se chtěli 
vracet, pokud by návraty v čase byly možné. 
Církev zpočátku tvaroval Ježíšův impulz, 
jeho revolta proti zavedeným nábožen-
ským a sociálním pořádkům, pak ji ale 
dotvářely všemožné vlivy. Zmínění nad-
šenci z ní chtěli sloupnout nánosy a nově 
ji vytvarovat, reformovat ji, možná spíše 
znovunalézt její tvar původní.

Reformace
Česká reformace dala ze sebe vykvést Jed-
notě bratrské, která dozrála na přelomu 
15. a 16. století z ušlechtilé, mírumilovné 
sekty ve společenství, v němž má původ 
síť bratrských škol, třetí nejstarší evropský 
překlad Bible z původních jazyků do jazyka 
národního a postava Jana Amose Komen-
ského. O sto let později přichází radikální 
švýcarská reformace a její zburžoaznělá 
církev. Kalvín se snažil v následující gene-
raci zachránit, co se dalo, ale vše skončilo 
totalitní náboženskou diktaturou v Ženevě, 
která i později v jiných zemích věznila 
a upalovala nejen ty, kdo reformaci vzali 
radikálněji (jako Miguel Servet), ale i své 
poražené humanistické (arminiánské) kří-
dlo po vyhlášení dortských článků (1619) 
urážejících lidskou důstojnost. 

Německá reformace se stala mocenskou 
institucí ještě za Lutherova života. Jeho 
spolupracovník Tomáš Müntzer se považo-
val za pokračovatele husitů. Na pozvání 
pražské univerzity přijel v počátečním 
období luterské reformace do Čech a kázal 
v Betlémské kapli. Nepřijatelný byl jak pro 
tehdy v Čechách vládnoucí kališníky, tak 
i pro Luthera a čtyři roky nato byl popraven. 
Později se k touze po obnovené církvi vrá-
tily pietistické kroužky, vnitřně radikální, 
ale mírné ve vnějším projevu. Ostatně 
k sobě našli cestu s pozdními dědici Jed-
noty bratrské, kteří ve dvacátých letech 18. 
století obnovovali v sousedním Sasku Jed-
notu doma potlačenou. Prostor pro vybu-
dování osady jim poskytl pietisticky laděný 
Mikuláš Ludvík Zinzendorf. Blízko jim byli 
raní metodisté a baptisté a Společnost přá-
tel založená Georgem Foxem.

Bylo by smutné, kdyby z křesťanství 
zbyla volba mezi násilně prosazovanými 
dogmaty nereformované větve církve 
a násilně prosazovanými dogmaty větví 
reformovaných. Naštěstí tu vedle urput-
ného fideismu, vedle otrockého a zotro-
čujícího náboženství kosmického diktá-
tora byl stálý podzemní proud. Někdo by 
ho kladl na okraj křesťanství, možná až 
za jeho hranice. Ale možná je jeho žijícím 
středem, díky kterému se dosud struktury, 

autority a organizace institučního křesťan-
ství ještě nerozpadly. Možná mají roli sko-
řápky chránící toto živé jádro.

Fideisté a gnostici
Začátky sporu fideistů s gnostiky nutno 
klást již do prvních křesťanských století. 
Gnostici pomohli svým vyhroceným dua-
lismem a elitářstvím ke své porážce. Dnes 
však vidíme gnostické prvky i v textech, 
které mohou být předpokládaným Ježíšo-
vým slovům a činům blíže než kodifiko-
vaný Nový zákon (tak např. Helmut Koes-
ter z Harvardu). To, co dnes nazýváme 
Tomášovým evangeliem, může být nějakou 
verzí toho, čemu biblisté říkají Q (podle 
německého die Quelle – pramen). Vypadá 
to tak, že Ježíšovy výroky v kanonických 
evangeliích (Matoušově a Lukášově) jsou 
masově srozumitelnou a hlavně zkrocenou 
úpravou tohoto raného textu. Někteří se 
domnívají, že i Filipovo evangelium je čas-
ným zachycením tradice.

Vítězství fideistů bylo vítězstvím církve 
založené na autoritě a poslušnosti, církve 
aristokratické a maskulinní, církve připra-
vené k mesaliančnímu sňatku s Impériem. 
Za pokračovatele církve důvěřující cestě 
lidského poznání k transcendenci, církve 
měkčí, přátelštější a humánnější jsou 
považováni Órigenés a Řehoř Nysský, raní 
křesťanští mystici jako Dionýsios Areo-
pagita, Jan Scotus Eriugena a celý proud 
keltského křesťanství a pak rýnská mys-
tika, bratři svobodného ducha, bekhardi 
a bekyně, jakož i španělští alumbrados. To 
směřovalo k renesanční křesťanské obnově, 
která se nikdy nestala masovou a nikdy 
nezískala reálnou mocenskou podporu. 

Tento pokus o omlazení a oživení skomí-
rajícího křesťanství se opíral o práci s pra-
meny, byl široce nábožensky rozkročen 
a nebál se antických zdrojů. Přiznal řecké 

– a nejen řecké, ale i celé antické – kultuře  
adventní funkci vedle (rovněž znovu obje-
vované) tradice židovské. Výsledkem byl 
renesanční humanismus, který poprvé for-
muluje Giovanni Pico della Mirandola (spis 
O důstojnosti člověka, česky 2005) a rozvine 
ho Lutherův současník Erasmus Rotter-
damský. Jako ekrazit působí v křesťanských 
diskuzích zejména renesanční hermetis-
mus. Dnes se na adresu jeho současných 
pokračovatelů snáší od přísných křesťanů, 
ale i nových stoupenců vědeckého světo-
názoru výsměch a výčitky. Stojí však za 
pozornost, že vítězství takřečené větší 
stránky v Jednotě bylo právě vítězstvím 
renesančního humanismu. Jeho plodem 
je Bible kralická a jeho svědkem, např. svou 
Pansofií, je už připomenutý Komenský. Pie-
tistické kroužky se nezdráhaly posloužit si 
alchymistickou symbolikou pro vyjádření 
vnitřního děje znovuzrození, který byl pro 
ně důležitý. Ostatně Goethe ve svém mládí 
prošel několika takovými okruhy.

Mezi vyčerpanou většinou 
a bojovnou menšinou
Většinové křesťanství je dnes unavené, 
ztrácí vliv na veřejný život a přestává se mu 
důvěřovat. Vedle zpovrchnělého, zesvět-
štělého, kompromisního křesťanství se 
nová varianta praxe a teologie objevila již 
v posledních desetiletích 19. století. Je to 
směr menšinový, ale dobře viditelný a sly-
šitelný, dovedně zacházející s mocenskými 
nástroji, proud vitální, početně rostoucí 

a vytvářející dnes v široké veřejnosti obraz 
o tom, jaké křesťanství vlastně je. Je to 
agresivní, násilný křesťanský fundamen-
talismus ignorující vzdělání a popírající 
západní humanistickou tradici. Volba mezi 
vyčerpanou většinou a bojovnou menšinou 
neskýtá mnoho naděje. 

Američan Thomas Moore se naopak po-
kouší vyzvednout renesanční křesťanství 
ze zapomnění. A připomínat právě takové 
křesťanství v současné situaci, to vyžaduje 
kus odvahy a myšlenkové svébytnosti.

Moorovo dílo v češtině
Autor publikace A psal prstem do písku, 
která byla nečekaně rychle přeložena do 
češtiny Denisou Šmejkalovou, začal jako 
římskokatolický řeholník. S tímto pro-
středím se bez velkého konfliktu rozešel 
a věnuje se terapii. Snad všechny jeho spisy 
byly přeloženy do češtiny. Již na rok 1996 
připravil v Portálu českou verzi jeho nejvíc 
připomínaného spisu Péče o duši Jan Jan-
dourek. Nové vydání se objevilo roku 2001. 
Moore zůstal v trvalé péči nakladatelství 
Portál, které dva roky po prvním překladu 
přišlo s Knihou o lásce a přátelství s podti-
tulem Pohled hlubinné psychologie a spiri-
tuálních tradic na mezilidské vztahy. Pouze 
pro Moorův spis Návrat k okouzlení vzalo 
Portálu iniciativu pražské nakladatelství 
Talpress roku 1997. 

Spiritualita v Moorově verzi není mili-
tantní a urputná a někdo by si mohl myslet, 
že to je – stejně jako četné jiné pokusy psy-
chologizovat duchovní tradice – spiritua-
lita měkká a pohodlná, že po tom, kdo se 
touto cestou vydá, nechce nic než peníze. 
Moore si ve dvou dalších také rychle 
v Portálu česky vydaných knihách všímá 
pochmurných aspektů života. V roce 2001 
se objevuje jeho Temný eros: o moci a bez-
moci v mezilidských vztazích a vloni znepo-
kojující, i když nakonec nadějný spis Temné 
noci duše. Má to být podle podtitulu Prů-
vodce na cestě těžkými životními zkouškami. 
Tentokrát se o zčeštění zasloužila Markéta 
Hrbková-Bidlová. 

Člověk s duší Ježíše
Moorův Ježíš není nadlidská, a proto 
nelidská postava známá z převládajících 
křesťanských konvencí. Není to Bůh, který 
je neviditelný, a proto si musel obléci lid-

ské tělo, abychom ho vůbec mohli vnímat. 
Není to Bůh zamaskovaný za člověka. Je 
to plnokrevný člověk. Koncepci božství 
v tomto spisu autor neprobírá, jen pří-
ležitostně cosi naznačí. Z jeho jiných spisů 
víme, že odmítá úporný autoritativně 
pojatý monoteismus. Ježíš u něj je však 
nositelem smyslu hlubšího, než kam my 
dosáhneme. 

Takto vyložený Ježíš však také není 
kámoš, jak ho vykládají majoritní pro-
testanti a v hluboké konspiraci i někteří 
katolíci. Tento Ježíš nepotvrzuje náš spo-
lečenský status. Je rozhodně náročnější 
než Ježíš, kterému stačí, že projdeme 
několika povinnými a nepovinnými rituály 
a hádáme se s jinak smýšlejícími. Moore 
vidí jeho výzvu jako výzvu k „transfiguraci 
a metamorfóze“. 

Říká: „Ježíš nás tedy v evangelijních tex-
tech nenabádá, abychom uvěřili, poslušně se 
řídili nějakými pravidly nebo abychom se stali 
majiteli jediné pravdy. To, k čemu nás opravdu 
vyzývá, je metamorfóza, jejímž výsledkem 
má být obyčejný člověk s duší Ježíše. Tako-
véto proměně budete patrně mocně vzdorovat. 
Bude vám připadat nerozumná a sebezničující. 
Právě tyto pocity však představují cenu, kte-
rou je třeba zaplatit za vstup tam, kde bude 
váš život maximálně naplněn.“ (s. 121)

• • •

Moore a s ním spříznění autoři jako Pietro 
Archiatti, Robert Sardello, Arthur Zajonc, 
David Steindl-Rast, Bruno Barnhart se 
pohybují kdesi na samém okraji instituč-
ního křesťanství. Teologové všech konfesí 
budou nad tímto spisem, stejně jako nad 
ostatními spisy jeho a těchto jeho kolegů, 
vážně pokyvovat hlavami, budou ustaraní 
z tak neodpovědných spekulací, budou 
poukazovat na nedostatečnou oporu v pra-
menech. Budou hledat vhodné přihrádky 
v seznamech herezí. Budou něco připo-
mínat o nutnosti zachovat křesťanskou 
identitu a nevycházet příliš vstříc např. 
podivným buddhistickým spekulacím. 

Pro vykonatele všemožných magiste-
rií bude Moore tvrdým oříškem. Nic však 
nezabrání tomu, že u něj hledají oporu lidé, 
kteří kořeny naší civilizace berou vážně 
a přitom na svém krku nosí svou vlastní 
hlavu.

nAD MOOROVýM ATyPicKýM VýKLADeM KřeSťAnSTVí

Jeden anglikánský biskup se měl vyslovit takto: „Kamkoli vstoupil Ježíš, tam pro-
pukala revoluce. Kamkoli vstoupím já, podává se čaj.“ Ježíšovo provokativní jednání 
a mluvení opravdu způsobuje radikální změnu smýšlení a jednání u jednotlivců, 
ale mohlo snad vyvolat i změnu dějinnou. A asi bychom byli nespravedliví, kdyby
chom popřeli aspoň nějaký jeho příznivý vliv na celek společnosti, na kulturu, na 
politiku, na sociální aspekty hospodářství. 

Ivan O. Štampach

nA HRAnici

SvíČKové BáBY

Takto nepěkně bývaly označovány ženy 
(obvykle starší), které každou volnou 
chvilku využily k tomu, aby pod záminkou 
modlení běžely do kostela a tam sužovaly 
kostelníka, faráře i Pánaboha nadměrným 
šmejděním, klevetěním, oprašováním in-
ventáře a svíček zapalováním – aspoň tak 
jsem to pochopila ze starší české beletrie. 
Děti měly odrostlé nebo žádné, a tak uni-
kající radost a smysl života lapaly a snad 
i nacházely v této horlivé pseudoduchovní 
činnosti.

Když na mne nedávno z nějakého sdě-
lovacího prostředku postodvaapadesáté 
vyskočila rada, že bych si měla „udělat čas 
pro sebe“, a to nejlépe tak, že si vlezu do 
vany s vonným olejem, pustím si relaxační 
hudbu a rozsvítím si k tomu svíčky, případně 
že se mám „rozmazlit“ zakoupením čehosi 
a pak poslat sms s čárkovým kódem a těšit 
se, že vyhraji luxusní romantickou večeři 
ve dvou při svíčkách, došlo mi, že svět se sice 
změnil, ale svíčkové bábovství, ten smutno-
směšný životní kýč odolává netknut. 

A svět se změnil opravdu hodně: před-
stava, že je třeba upínat se k Bohu, notabene 
v kostele, byla v obecném povědomí vytla-
čena imperativem, že musíme hledat 
hlavně sami sebe, a to nejlépe v meditaci, 
introspekci, psychoterapii, relaxaci, magii, 
v očišťování a půstech, zdravé výživě, astro-
logii, mezi anděly – jakékoliv (od exotických 
až po ty očividně pošahané) systémy jsou 
nám k tomu najednou dobré. Budiž – vždyť 
všechny cesty by koneckonců měly vést „do 
Říma“. 

Ovšem i dnes se najde dost ženských (ale 
muži se mezi nimi vyskytují také), kterým 
z toho všeho nakonec zbudou zase jen ty 
svíčky (a vonné tyčinky), oprašování inven-
táře (oltáříčků, krystalů, kyvadélek, karet, 
koulí), a zejména šmejdění a klevetění 
u kafíčka se sobě podobnými – děti mají 
odrostlé nebo žádné, a tak unikající radost 
a smysl života lapou a snad i nacházejí v této 
horlivé pseudoduchovní činnosti. Jenom se 
jim už neříká svíčkové báby, což je nesprave-
dlnost, protože svíček při tom shoří více než 
kdy dřív. Říká se jim ezoterické kozy.

Božena Správcová

eJHLe SLOVO
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nikdo netušil, že se v Poděbradech rodí nová 
tradice. Od 3. ročníku jsme se začali hlásit 
ke Dni poezie, vyhlašovanému k výročí naro-
zení  K. H. Máchy. Čtení bylo ještě několikrát 
v pojišťovně, pak se provozovalo v různých 
hospodách a klubech, mělo i kratší trvání, 
leč nezaniklo. A jelikož se k máchovskému 
výročí hlásíme i letos, vyzýváme účinkující, 
kteří mají zájem, aby vystoupili s máchov-
skou poezií. 

Na jedné straně jde nepochybně o pro
pagaci literatury, na straně druhé tak 
trochu o její devalvaci… Mám tím na 
mysli, že předčítající i publikum fun
gují na bázi jakéhosi „průchoďáku“, 
kdy nelze téměř nic zachytit, natož 
uceleně vnímat. Nebo se mýlím?

O propagaci literatury zde samozřejmě 
jde. Letos bude několik autorů představovat 
svá nová díla, ať už to je básník a skladatel 
Jakub Zahradník nebo spisovatel Michal 
Viewegh. Ano, občas zažijeme i nějakou 
tu devalvaci, ale to už patří k demokracii. 
Nicméně každý si může vybrat to, co mu 
sedí. Všechno má také svůj čas. Ti otrlejší 
se mohou v noci oddávat hororům či ero-
tice a děti si přijdou na své odpoledne při 
pohádkách. Průchoďák to rozhodně není, 
neboť lidé přicházejí a odcházejí jen jedním, 
zadním vchodem, takže spíš slepá ulička… 

Ale no tak, oba přece víme, jak to mys
lím… Takže ještě jednou: Když pomi
neme účast celebrit, na které je zřejmě 
poděbradská veřejnost zvědavá nejvíc, 
nevyznívá nakonec takový vyčerpáva
jící maratón, potažmo exhibice čtou
cích nadšenců tak trochu do hlucha? 

Tady člověk nikdy neví. Hojnost poslu-
chačů, složených nejen z Poděbraďáků, se 
v minulosti neřídila přítomností celebrit, 
spíš rozhodovalo, o čem to je. Máme tady 
třeba jednoho místního šoumena, Mar-
tina Pospíšila, který je povoláním zedník. 
Jednou přišel v montérkách zacákaných 
od malty, v kbelíku měl nářadí a pivo, to si 
otevřel a četl o tom, jak se má zdít v zimě. 
Tehdy se bavil plný sál. Podobných exhibici-
onistů tu máme víc. Pokud se někomu bude 
zdát, že program vyznívá do hlucha, může 
klidně odejít do naší divadelní kavárny nebo 
přilehlých hospůdek, kterých je u nás dost. 
Nikdy se však ještě nestalo, že by někdo četl 
před prázdným hledištěm. Zajímavé je, že 
při jednom ročníku vydržel na akci rovných 
dvacet hodin hudební skladatel Petr Sam-
lík-Vaculovič z Kojetína, který si průběžně 
u stolku vzadu komponoval svá díla a občas 
něco přednesl. Prý na něj pozitivně působila 
atmosféra těch lidí. 

Co se obecně „čtyřiadvacítky“ týče, nejsme 
v tom už sami. Někdo se patrně u nás inspi-
roval a založil akci 24 hodin čtení Bible, která 
se odehrává na několika místech repub-
liky. Je to neuvěřitelné, ale funguje jim to. 
V Plzni letos měli kolem dvou stovek čte-
nářů, při desetiminutových úsecích. Musím 
se přiznat, že tolik účinkujících my většinou 
nemíváme, na druhé straně se nazaměřu-
jeme jen na náboženství, ale dáváme před-
nost pestrosti žánrů, někteří účinkující 
se nechávají zapsat i do více bloků. Tímto 
poděbradským Hyde parkem se vždy kolem 
17. listopadu ubezpečujeme, že svoboda 
projevu v naší zemi stále trvá.

Připravila 
Svatava Antošová

Letos už pojedenácté budete v Podě
bradech pořádat čtyřiadvacetihodi
nové nonstop čtení. Kdy a proč se vůbec 
nápad na tuhle úctyhodnou, byť poně
kud šílenou akci zrodil?

Myšlenka se zrodila roku 1999 v podě-
bradském ochotnickém  spolku Jiří. Tehdy 
jsme usilovali formou různých happeningů 
o zprovoznění našeho deset let rekonstruo-
vaného divadla Na Kovárně. Poslední akcí 
bylo právě 24 hodin čtení, jehož cílem bylo 
ukázat radnici, že v Poděbradech je dost 
lidí, kteří mají zájem o kulturu. Akce pro-
běhla k 10. výročí listopadových událostí 
a konala se ve vestibulu České pojišťovny. 
Podpořili nás i mimopoděbradští, kteří měli 
k našemu městu a divadlu vztah. V noci 
kupříkladu četla televizní hlasatelka Eva 
Jurinová. Ovzduší skutečně připomínalo 
revoluční činnost studentů před deseti lety. 
V budově se spalo různě ve spacácích, vařili 
jsme si tam, hořely svíčky. Tenkrát ještě 

hyde park jako pocta k. h. m.
ROzHOVOR S MARTineM VÁcHOU, POřADATeLeM nOnSTOP ČTení

NA ZlAtéM ČluNu

Literární asociace se sídlem v Lublani 
pořádala v září již osmý mezinárodní 
workshop pro překladatele a básníky. 
Týdenní akce s názvem The Golden Boat 
probíhala v malé vesničce Škocjan vzdá
lené od slovinského hlavního města 
80 km. Jde o pozoruhodnou krasovou 
oblast, jež od roku 1986 náleží k UNES
 CU. Na průzkumu zdejších rozsáhlých 
jeskynních systémů se koncem 19. sto
letí podílel také Anton Hanke, Čech 
pochovaný na místním hřbitově. Je 
po něm pojmenován i významný kanál 
Škocjanské jeskyně.

Jedenáct účastníků, ať už básníků či překla-
datelů (či v mnoha případech 2 v 1), přices-
tovalo z Irska, Anglie, Finska, Holandska, 
Polska, Itálie, Chorvatska. Záměrem bylo 
překládat tvorbu z angličtiny (každý z účast-
níků překlad svých básní do angličtiny zajis-
til s předstihem) do mateřských jazyků 
s tím, že autoři textů jsou plně k dispozici 
pro objasňování posunutých, nepřesných 
či zcela zcestných významů, které na sebe 
texty nabalily během převodu z původního 
jazyka do angličtiny a následně při překladu 
do toho kterého dalšího jazyka. 

Výstupem několikadenního procesu, jenž 
se odehrával v malých pracovních skupi-
nách nebo individuálně, byla dvě literární 
čtení. První se odehrálo v kostelíku přímo 
ve Škocjanu, následující v reprezentativním 
kulturním centru Cankarjev dom v Lublani. 
Každý prezentoval jeden svůj text v mateř-
ském jazyce a poté zaznívaly překlady téže 
i jiných básní do odlišných jazyků. Tímto se 
vytvořil svébytný cyklus a každý z aktérů se 
u mikrofonů objevil nejméně třikrát.

Iztok Osojnik, organizátor akce, volil 
záměrně skladbu účastníků tak, aby se 
mohli setkat začínající mladší literáti, již 
měli za sebou většinou 2–4 sbírky poezie, 
s těmi zkušenějšími a staršími. Druhotným 
záměrem bylo umožnit propojení jazyků 

„malých“ národů s těmi velkými. Dorozumí-
vacím prostředkem celé akce byla angličtina, 
jež sice umožňovala verbální komunikaci, 
ale v případě překladů textů ji také v mno-
hém znesnadňovala a komplikovala.  

Paralelně s prací na překladech, která se 
díky výtečnému počasí odehrávala venku 
za kostelem na skalním ostrohu, probí-
haly i jiné doplňkové aktivity. Monitoring 
workshopu zajišťoval profesionální fotograf 
z Lublaně Bojan Brecelj. Průběžně byly natá-
čeny na kameru rozhovory se všemi  pří-
tomnými s cílem vytvořit následně krátký 
film o akci. Pracovní skupinu navštívili i tři 
žurnalisté a ještě během konání dílny vyšla 
celostránková reportáž v deníku Primorske 
novice. 

Díky jednomu z účastníků, Paulu Polan-
skému, Američanovi s českými kořeny, byly 
dva večery věnovány několika jeho krát-
kým filmům. Šlo o poměrně kontroverzní 
snímky, které spojuje téma lidských práv 
Romů. Žurnalisty i odpovědnými orgány 
tvrdohlavě ignorovaný a původně jen pro-
vizorní romský utečenecký tábor poblíž 
kosovské Mitrovice, který je umístěn 
u skládky vysoce toxického olova, je jed-
ním příkladem za všechny. Po zhlédnutí 
dokumentu se divák nemůže neptat, jak 
je možné, že se něco takového opravdu 
děje dnes a v Evropě. Detailnější infor-
mace k problému jsou k dispozici na www.
toxicwastekills.com. Neboť všichni z nás 
byli informacemi z filmů šokováni, závě-
rečné literární čtení v Lublani bylo uvedeno 

jedním ze snímků ve snaze upozornit na 
tento existující problém.  

Osobně považuji za nejpřínosnější tvůrčí 
zážitek prolínání poezie, překladatelství 
a dalších doplňkových oblastí, kterými jed-
notlivci ať už záměrně, či nahodile přispěli 
v četných pracovních diskuzích. Osma-
dvacetiletý Fin Ville Hytönen již deset let 
řídí malé nakladatelství zaměřené jak na 
domácí, tak na překladovou poezii a esejis-
tickou tvorbu. V kontextu finské, na naše 
poměry štědře dotované literatury není nic 
nemožné. Básníkův podnik nejen že prospe-
ruje, ale Hytönen s partnerkou Viljí-Tuulií 
Huotarinen, autorkou tří básnických sbí-
rek, získali na tři roky výtečné bydlení v tzv. 
literárním domě spolu s několika stipendii 
na svou budoucí tvorbu. Holanďanka Ineke 
Holzhaus z Amsterodamu, která se celý 
život věnuje hereckému projevu, nám dala 
pár výtečných rad pro zlepšení prezentace 
vlastní tvorby a odstranění zlozvyků, které 
ji často doprovázejí. Paul Polanski, osob-
nost známá v českém prostředí zejména 
díky jeho zájmu o romský internační tábor 
v Letech u Písku, přetavuje skutečné rom-
ské příběhy v poezii-dokument a materiály 
dokumentárního charakteru záměrně halí 
do návodně dešifrovatelné formy beletrie 

– i tohle byly přínosné možnosti, jak praco-
vat s materiálem.   

Projekt Zlatý člun Literární asociace (více 
informací o sdružení viz www.ia-zlaticoln.
org/gelerija.php?l=en) se mohl uskuteč-
nit díky podpoře ze snad patnácti různých 
stran. Přestože se někomu může zdát 
obdobná akce nepříliš produktivní či méně 
smysluplná než jiné, zjistila jsem, že není 
lépe stráveného tvůrčího času než ve změti 
jazyků, textů a rozličných inspirací. 

Irena Šťastná

ZARAFESt
A pANKáČI lAČNíCí po poEZII

Když do Děčína, tak na Zarafest, říkala 
jsem si, sotva tahle, dnes už tradiční, akce 
ve městě dříve zvaném Tetschen, skončila. 
V záplavě nejrůznějších literárních podniků 
provází totiž ten děčínský standardně bez-
chybná dramaturgie, obohacená letos ještě 
o doprovodné zábavné programy s knihami, 
výtvarné dílny a soutěže o ceny, neboť ten-
tokrát se hlavním téma týkalo především 
literatury pro děti. Sympaticky působilo i to, 
že pořadatelé nepodlehli pokušení a žádným 
přehnaným „píárkem“ ani na plakátech ani 
při průběhu festivalu nepřebili samotný 
program faktem, že letošní zara-pokračo-
vání je už desáté, tedy jubilejní. Žádné bou-
chání šampaňského, žádný ohňostroj, žádné 
bilanční kecy, jen jako vždy perfektně odve-
dená organizátorská práce, jejímž výsledkem 
byla početná návštěvnost –  i přesto, že o pár 
kilometrů dál měl Zarafest silnou konku-
renci ve skupině Čechomor, která na ústec-
kém západním nádraží končila své „želez-
niční“ turné…

Stejně standardně kvalitní, byť letos povět-
šinou v zábavném duchu, byly i autorské 
dvacetiminutovky – ať už ta Radka Malého, 
který za každou správně zodpovězenou dět-
skou hádanku rozdával obrázky (pravda, 
povětšinou dospělým), nebo ta Marty Jirou-
sové, která četla z knihy svého otce Ivana M. 
Jirouse Magor dětem, již také sama ilustro-
vala, či ta Rostislava Křivánka, jenž poho-
tově veršoval křestní jména dětí v publiku. 
Nejvíce superlativů si však zcela zaslouženě 
připsala na svou adresu dvojice z Pardubic, 
říkající si skromně Dva, která předvedla zhu-
debněnou mytologii neexistujících národů, 
naopak rozporuplných reakcí se dostalo bás-
nicko-hudebnímu projektu Hičhaikum Jana 
Kunzeho z Opavy, přičemž shrnout je lze do 
jediné otázky, jež se nesla publikem: „Copak 
v Opavě neznají Filipa Topola?“

A létají-li na některých literárních akcích 
vzduchem různé předměty, třeba těžké cuk-
řenky (viz Tvar č. 10/2010, str. 7), tak tady 
to obstaraly tampóny, kterým se mezi námi 
děvčaty říká „običky“ a které mají na rozdíl 
od cukřenek alespoň tu výhodu, že zasáh-
nou-li, nezraní. Tato „pocta“ postihla Urso-
nátu Kurta Schwitterse, kterou v rozkvetlé 
Růžové zahradě děčínského zámku, vhodné 
spíše pro svatební průvody než pro perfor-
manci maníků v montérkách, rozbalili Jaro-
mír Typlt a Pavel Novotný.

Naopak na akci nestandardní, o to více 
překvapivé jsem se ocitla o pár týdnů později 
v Mostě. Neměla jsem o ní žádné podrobnější 
informace, natož představy, a už vůbec jsem 
netušila, že budu číst pankáčům asi tak o tři-
cet let mladším a že budu suplovat nepřítom-
ného teplického naivistu R. Háska… Ale po 
pořádku. 

Na nádraží si naši tříčlennou skupinku 
(ještě Patrika Linharta a Radima Neuvirta) 
konspirativně vyzvedla neznámá dívka 
v červených martenskách a s piersingem na 
spodním rtu, a pěšky nás odvedla napříč 
ponurým Mostem, k němuž my na severu 
chováme podobný despekt jako Slováci ke 
Kysuci, do galerie Bunkr, kde jsme měli číst. 
Galerie byla situovaná do sklepů pod jakýmsi 
starším panelovým domem, a kdyby nebyla 
galerií, mohla být stejně tak dobře ilegální 
tiskárnou nebo úkrytem nějaké odbojové 
skupiny. Zahájení výstavy se odehrálo na 
ulici před vchodem do domu, načež na čtení 
sešli všichni do suterénu zaplněného výtvar-
nem a příjemně vyhřátého teplovodními 
trubkami. A zatímco jsme se střídali před 
publikem, z něhož byl cítit hlad po slově 
a po nějakém sdělení vůbec, přemítala jsem 
v duchu o tom, jestli by tihle lidé mohli být 
jakýmsi popřením oné Milanem Kozelkou 
pronesené věty, že „pojem tradičně revol-
tující mládeže tu byl nahrazen anomálií 
mladých kariérních pravicových zmrdů“ 
(viz minulé číslo Tvaru). Možná že mohli, 
jen by to chtělo ještě tu revoltu… 

Svatava Antošová

Bez SeRVíTKů 

LiTeRÁRní žiVOT

foto archiv Tvaru
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piš to veršem!
Vendula Suchá

v LA PNP). Při každé ze svých dalších cest se 
Holeček snažil poznat Balkán z nového úhlu, 
upřesnit si své dosavadní poznatky, cizelo-
vat své znalosti místní topografie a folkloru 
a v neposlední řadě sesbírat náměty k no-
vým povídkám a črtám, pro něž mu často 
jako zdroj inspirace posloužila vypravování 
Marka Miljanova o černohorských junácích 
a v nichž se i přes svou snahu o realistické 
líčení neubránil pronikání fantaskních 
prvků z folkloru a idealizaci hrdinů svých 
povídek. Mimo jiné zde načerpal mate-
riály pro povídkové soubory Černohorské 
povídky nebo Junácké kresby černohorské. 
Svou poslední cestu do zemí jižních Slovanů 
vykonal Holeček roku 1924, tedy v době, 
kdy byly poměry na Balkáně již zcela změ-
něny. Z této své poslední cesty vytěžil řadu 
námětů pro soubor črt a fejetonů V Jugoslá-
vii roku 1924, která vyšla o tři roky později.

Dva Holečkovy eposy
Zajímavými příspěvky české literatuře 
jsou dva Holečkovy eposy s jihoslovanskou 
tematikou. Sokolovič, na němž autor praco-
val téměř čtyři roky, byl vydán v roce 1922 
nákladem Husova dědictví. Druhý, nedokon-
čený epos Danilo zůstal v rukopise, uveřej-
něny byly pouze úryvky (Václav Polanský je 
publikoval roku 1940 v knize O Josefu Holeč-
kovi). Josef Holeček měl v plánu napsat ještě 
jeden epos, ten se však již neměl tematicky 
vztahovat k jižním Slovanům, nýbrž k látce 
místní – Velké Moravě. Tento epos však 
nikdy nespatřil světlo světa, protože auto-
rovi již nebylo dopřáno času, aby jej napsal.

Obsahovým a formálním východiskem 
obou Holečkových eposů jsou autorovy četné 
zkušenosti s překlady jihoslovanské lidové 
epiky, ale také zkušenost s překládáním 
finského eposu Kalevala. Vlastní překlady 
jihoslovanské epiky autorovi posloužily jako 
jakýsi Gradus ad Parnassum, neboť formule 
objevující se v eposech lze najít také v Holeč-
kových překladech srbské lidové tvorby. 

V obou eposech Holeček užívá deseti-
slabičného verše, tzv. desaterce, typic-
kého pro jihoslovanskou lidovou epiku. Je 
ovšem nutné upozornit na některé drobné 
odchylky Holečkova verše od desaterce 
jihoslovanského typu, zvláště pak srbského. 
V srbském desaterci je závazný mezislovní 
předěl po čtvrté (popř. páté) slabice, tuto 
normu však autor ne vždy dodržuje. Na 
rozdíl od jihoslovanského desaterce, který 
užívá pravidelného rýmu pouze spora-

kami a črtami z prostředí Černé Hory, Chor-
vatska, Hercegoviny a Srbska. Lexikální 
jednotky, které autor v eposech užívá, jsou 
totiž již dříve užity v těchto pracích, čtenář 
je tedy s lexikem patřičně seznámen, a je 
tudíž připraven eposy bez větších problémů 
správně recipovat.

Sokolovič
Sokolovič je prvním z Holečkových rozsáh-
lých eposů s černohorskou tematikou. Epos 
začal vznikat již za vánočního pobytu autora 
roku 1917 v Poštýně. Autorovým původním 
záměrem bylo napsat na přání redaktorky 
Ženského světa Miloslavy Sísové několik črt 
o Černohorkách, mělo se jednat o jakýsi pan-
dán k Junáckým kresbám černohorským, ten-
tokráte však měly být hlavními hrdinkami 
černohorské ženy a dívky. Za tímto účelem 
si autor vzal s sebou všechny zápisky z dob 
svého černohorského pobytu, aby si lépe 
vybavil postavy a děje v té době již „posuté 
prachem zapomenutí“. Avšak během práce 
na črtách o hrdinných Černohorkách se 
autorovy myšlenky postupně začaly uchy-
lovat jiným směrem. Jak ostatně sám píše 
v úvodu k Sokolovičovi: „(…) když jsem mys-
lil na junácké typy Černohorek a čekal, která 
postava se mi vynoří před zrakem duše nejurči-
těji, zjevily se mi, mohu říci, osoby, děje a obrazy, 
kupící se kolem historické postavy slavného 
srbského renegáta, Mehmeda paše Sokoloviče. 
Zjevily se mi nejprve matně, ale potom každou 
chvíli jasněji a plastičtěji. Spatřil jsem celou 
řadu postav, dějů a výjevů, dějinami dosud jen 
nepatrně osvětlených, všecko hotové, jen to pře-
nésti na papír. Tím bylo rozhodnuto, že začnu 
s Mehmedem pašou Sokolovičem, při kterémžto 
hrdinovi hrdinka musela poněkud poodstoupiti.“ 
Pohnutky, které autora vedly k užití žánrové 
formy eposu, vysvětluje Holeček dále v úvodu 
ke knize takto: „Po Třech králích vrátili jsme se 
z Potštýna domů. Rozložil jsem před sebou na 
psacím stole papír a namočil pero, abych začal 
kresliti. Něco mi šeptalo: Piš to veršem! Já 
se, pravda, po desítky let chystal, že budu psát 
velké epické básně, ale pro jiné práce jsem se 
k tomu nedostal. Ne, nebudu psáti veršem, už je 

dicky, je verš Holečkův důsledně rýmovaný, 
a to vesměs rýmem sdruženým, absence 
rýmu je zcela výjimečná. V souladu s jiho-
slovanských desatercem autor prosazuje 
rým na konci verše a poloverše, časté je 
také užití jednoho nebo více veršů jako ref-
rénu, avšak od opakování celých dlouhých 
pasáží tolik typického pro srbskou epiku 
Holeček upouští. Dále je v případě Holečko-
vých eposů užito členění na různě dlouhé 
strofy, které u jihoslovanského desaterce 
není obvyklé. Jako vzor pro strofické čle-
nění obou eposů Holečkovi pravděpodobně 
posloužily písně jihoslovanských muslimů, 
pro něž je členění na strofy typické. (Více 
viz v knize Karla Horálka Studie o slovanské 
lidové poezii /Praha, SPN 1962/.)

V obou eposech autor významnou měrou 
užívá srbského a tureckého lexika, které pře-
vádí do češtiny. Jedná se zejména o názvy 
různých reálií, pro něž nemá čeština jedno-
slovný ekvivalent a které zároveň již spadají 
do skupiny tzv. archaismů, popřípadě his-
torismů, např. seraj, harém, kubura, džefer-
dar, handžár apod. Pokud v českém jazyce 
příslušný ekvivalent existuje, slouží užití 
cizího slova k navození odpovídající atmo-
sféry, např. čalma, pary, ukljeva, skorance, bre 
aferim apod. K dokreslení prostředí autor 
často používá vlastní neologismy nebo dia-
lektismy, např. samoslička, cizocizí apod. 

Používání historismů a zejména archais-
 mů je pro epos typické, jak uvádí Walter Ong 
v knize Technologizace slova (Praha, Karoli-
num 2006): „(…) eposy – uchovávají některá 
slova v jejich archaické podobě a smyslu. Ale 
i tato slova se uchovávají stálým používáním 
v přítomnosti – nejsou však součástí zcela 
běžné (…) mluvy, ale používají je epičtí básníci, 
kteří udržují archaické formy ve své zvláštní 
slovní zásobě. Jejich projevy jsou normální 
součástí společenského života, takže archai-
cké formy zůstávají zcela současné, třebaže 
se jejich použití omezuje pouze na básnickou 
činnost.“ Je důležité si uvědomit, že Holeček 
si své čtenáře tzv. vychovával či připravoval 
pro četbu eposu již svými četnými překlady 
z jihoslovanského prostředí, ale také povíd-

Práce s jihoslovanskou tematikou, v době 
svého vydání v celém slovanském světě 
tolik oblíbené a hojně publikované, jsou 
v současnosti vesměs opomíjeny a Hole-
ček je dnes obecně znám pouze jako autor 
mohutné románové epopeje, která zase 
naopak v době svého vydání nebyla čtenář-
skou obcí nijak vřele přijímána. Jak ostatně 
uvádí Jiří Horák v knize Z dějin literatur 
slovanských (Praha, J. R. Vilímek 1948), po 
vydání první části Našich „za čtrnáct měsíců 
se rozešlo sto deset zaplacených výtisků“.

Holečkovy první styky s Jihoslovany jsou 
spojeny s jeho studiem na vyšší hospodářské 
škole v Táboře v letech 1869–1873. Právě na 
tomto ústavu studoval spolu s řadou pozděj-
ších vynikajících osobností z řad Jihoslovanů. 
Seznámil se zde například s Kostou Taušano-
vičem (1854–1902), pozdějším významným 
srbským politikem, vůdcem srbské radikální 
strany a ministrem zemědělství, s Bulhary 
Atanasem Ilievem (1852–1927), Konstanti-
nem Pomjanovem (1850–1913) a Michala-
kim Georgievem (1854–1916), který ho 
seznámil jednak s bulharskými národními 
písněmi, jednak s tehdy ještě početně chu-
dou bulharskou literaturou. Do této doby 
spadá také Holečkova práce na překladu bul-
harských lidových písní. 

Táborskou epizodou s překlady z bulhar-
ské lidové poezie však Holečkovy kontakty 
s Jihoslovany nekončí. Po roční vojenské 
službě odjel Holeček roku 1874 na dopo-
ručení Vítězslava Hálka jako vychovatel 
Stjepana Miletiče do chorvatského Záhřebu, 
kde se blíže seznámil s jihoslovanským pro-
středím. Své záhřebské zaměstnání Holeček 
opustil již roku 1875 po vypuknutí povstání 
v Hercegovině. Hercegovské povstání tam-
ních křesťanů proti Turkům tehdy velice 
vzrušilo evropskou veřejnost, je tedy zřejmé, 
že také Národní listy chtěly mít přímo na 
bojišti svého dopisovatele. Holeček tedy 
uposlechl výzvy Julia Grégra a odjel jako 
korespondent Národních listů do Dub-
rovníku a později do Černé Hory. Zpět do 
Prahy se vrátil na začátku roku 1876 a zcela 
se věnoval zpracování námětů, jež načerpal 
během svého ročního pobytu v Černé Hoře.

Zájem o jihoslovanskou problematiku 
u české veřejnosti po úspěchu bulharských 
lidových písní Josef Holeček ještě více 
posílil vydáním dalšího překladu, tento-
kráte se jednalo o Písně hercegovské, vydané 
roku 1876 ve Všeobecné knihovně Františka 
Zákrejse. Tyto písně začal Holeček překládat 
již v Záhřebu. V jejich překladu dále pokračo-
val i během pobytu v Dubrovníku, do něhož 
jako do hlavního štábu hercegovského 
povstání přesídlil. Po svém návratu z her-
cegovského povstání Holeček na nějakou 
dobu zakotvil v redakci Národních listů, 
avšak po roztržce s Juliem Grégrem redakci 
opustil a přešel do Posla z Prahy a posléze do 
Brousku. Ve svých cestách na slovanský jih 
však pokračoval i nadále. Na Balkán se Josef 
Holeček vypravil hned několikrát a během 
každé ze svých cest načerpal nové materiá-
 ly pro svou další literární tvorbu. Například 
během svého působení v Brousku vydal 
první souborné vydání črt, fejetonů a zpra-
vodajských studií z povstání v Hercegovině 
a Černé Hoře Za svobodu: kresby z bojů černo-
horských a hercegovských proti Turkům (I. sv. 
1878, II. sv. 1879, III. sv. 1890). 

Ke svým cestám za Jihoslovany Hole-
ček využil také stipendia spolku Svatobor, 
o které požádal po návratu z jedné ze svých 
cest v dubnu roku 1885 (viz koncept dopisu 
v zápisnících z let 1871–1928, uložených 

LiTeRÁRní HiSTORie

JOSeF HOLeČeK A JiHOSLOVAné

Josef Holeček (1853–1929) vstoupil do širšího povědomí čtenářů zejména svou 
rozsáhlou románovou epopejí z jihočeského venkova. Nutno ovšem podotknout, 
že ještě před vydáním Našich napsal řadu prací tematicky se vážících k Balkán
skému poloostrovu a jižním Slovanům.

Z vodovodu teče voda, z plynovodu plyn, z ropovodu ropa – a ze suchovodu? Správně, 
sucho. Ale pozor, tak krotký zas není – má i svá strašlivá tajemství, například útočnou 
hadici. (Aspoň to tvrdil jeden hasič.) Za určitých okolností se napojením na hydrant může 
stát i mokrovodem. Pak už zbývají jen vejcovody (vejce), chámovody (?), sluchovody (sluch) 
a hody hody doprovody. Chvála a sláva potrubím, potrubí všech zemí – spojte se! Ostatně 
suchovod na fotografii by s tím solidárním spojováním neměl mít – alespoň teoreticky – 
potíže, nachází se totiž přímo naproti Lidovému domu v Praze.                                          bsbb

nA VšecH SLOUPícH 

foto bs
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selerem a pořad patřil k nejposlouchanějším 
ve vysílání. Autor svého hrdinu věru nešet-
řil, byl nelítostnější než Weissweilerová. 
Uváděl příklady jeho nečestného chování 
a dokazoval, že léčebné účinky psychoana-
lýzy nebyly nikdy prokázány, nanejvýš jako 
placebo efekt. 

Michel Onfray je muž středního věku, 
zakladatel Lidové univerzity v Caen a autor 
četných publikací, za všechny jmenuji ales-
poň Eichmannův sen nebo Pojednání o atheo-
logii. Rád svými výroky upoutává pozor-
nost. I tentokrát uspěl. Mnozí kritici hovoří 
dokonce o tsunami, které jeho kniha vyvo-
lala v pařížských intelektuálních kruzích. 
Autor se rozhodl, stejně jako jeho kolegyně 
v Německu, že sesadí z trůnu krále psychoa-
nalýzy Sigmunda Freuda – a zboří tak nedo-
bytnou pevnost, Freudův mýtus, doktrínu, 
ba přímo náboženství, tj. psychoanalýzu, 

„léčbu slovem“. Onfray se ve svých před-
náškách vysmíval „divanu“, který přirovnal 
k psychoanalytické liturgii. Připomněl, že 
Freud se snažil všechny kolem sebe, včetně 
svých kolegů, srazit na úroveň svých synů 
a dcer, kteří by stydlivě a s uzarděním při-
znávali své chyby, a dokonce i myšlenky. 
Ostře Freuda napadl i za to, že všude viděl 
incest a vše vysvětloval jen a jen sexuali-
tou a potlačováním pudů. Avšak na sebe 
Freud nic nevyzradil, poznamenával Onfray 
a dodával: Svoji vlastní psychoanalýzu nikdy 
nepopsal. Patrně proto, aby neohrozil svoji 
autoritu, byl přesvědčen, že „psychoanalýza, 
to jsem já“. Onfray i Weissweilerová mu 
dvojhlasně vyčítají autoritářský postoj: to, 
co jsem v dětství prožíval já, prožívali všichni 
a lidstvo bude prožívat navěky. A na tomto 
principu vystavěl Freud svoji teorii oidi-
povského komplexu, přání vlastnit rodiče 
opačného pohlaví. Stejně tak Onfray pes-
kuje Freuda za magický, šarlatánský způsob 
myšlení, jehož důkazem je dílo Psychologie 
všedního dne, kde tvrdí, že náhoda neexistuje; 
v každé maličkosti, v přeřeknutí, zapomenutí 
vidí pan profesor ďábla, jenž vše řídí. 

Ani Onfray, ani Weissweilerová nezapo-
mněli připomenout omyly, jichž se Freud 
jako lékař dopustil, tj. chybné diagnózy. 
Zvláště oba zmiňují případ Emmy Eckstei-
nové, třicetileté ženy, u které „léčba slovem“ 
nezabrala, katarze se nezdařila, a tak Freud 
dovolil, aby na ní jeho kolega Wilhelm Fliess 
vyzkoušel svoji teorii o souvislosti nosu 
a pohlavních orgánů pomocí komplikované 
operace, která ženu nadosmrti znetvořila. 
Absurdně napadají Freuda za zpackanou 
operaci, ačkoliv to nebyl on, kdo ji provedl. 
Freud údajně nechtěl slyšet nic o tom, že 
žena trpí pocitem naprosté zbytečnosti; její 
problém považoval, jako obvykle, za ryze 
sexuální. A co horšího – tvrdí Onfray –, Freud 
nikdy svoji chybu neuznal, netrápily ho výčitky 
svědomí, nebyl totiž schopen vcítit se do utrpení 
jiných. A zcela nepatřičně oba více či méně 
jednoznačně prohlašují, že Freud zabil dva 
pacienty: jeden zemřel na zápal mozkových 
blan, mylně považovaný za hysterii, druhý 
skonal na mozkový nádor, rovněž diagnos-
tikovaný jako hysterická porucha. Weisswei-
lerová se, na rozdíl od Onfraye, pustila i do 
Freudova okolí: na jednom místě tvrdí, že 
ruská psychoanalytička Sabina Spielreinová, 
která tragicky zahynula v Rostovu na Donu 
za druhé světové války, čekala s C. G. Jun-
gem dítě. Z osobního života Sabiny Nikola-
jevny Spielreinové se zachovalo jen několik 
deníků a dopisů, žádný zápis, poznámka 
nenasvědčují, že by tomu tak bylo. Škoda, 
že autorka neuvádí, odkud své tvrzení čer-
pala. Je pravda, že Spielreinová byla pacient-
kou doktora Junga, ba jeho milenkou, ale 
nikdo ze znalců jejího života, ani John Kerr, 
Sergej Pankejev, Nicolle Kress-Rosen, ani 
Aldo Carotenuto nebo Carlo Trombetta, se 
s touto informací nesetkali. A tak se nelze 
ubránit pocitu, že i Eva Weissweilerová byla 
vedena snahou upoutat pozornost a ledacos 
si přibarvila. Zdá se, že pravdu měl spíš Sig-
mund Freud, když v jednom dopise Arnoldu 
Zweigovi napsal: Kdo se stane životopiscem, 
ten se zavazuje ke lži, zatajování, pokrytectví, 
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Kdo se stane životopiscem, 
ten se zavazuje ke lži 

Výjimečně dnes otevírám francouzské 
okénko jinou publikací než z francouz-
ské provenience. Před čtyřmi lety vyšla 
v Německu kniha Evy Weissweilerové s při-
tažlivým názvem Freudové a podtitulem Bio-
grafie jedné rodiny; v češtině ji v roce 2008 
vydalo nakladatelství H&H. Autorka, na 
rozdíl od jiných Freudových životopisců, 
kteří nejraději popisují jeho učení, cesty 
a choroby, přistoupila k tématu důkladněji: 
popsala Sigmunda Freuda jako bratra, otce, 
dědečka, strýce a manžela. Při své práci čer-
pala z osobní korespondence i dopisů jeho 
přátel, stejně tak z londýnských a jeruza-
lémských archivů. Německé vydání vyvolalo 
rozruch. Weissweilerová čtivě a napínavě 
vyvrací obraz slavného Freuda jako milují-
cího, laskavého manžela a otce rodiny; zdů-
razňuje jeho kuřáckou vášeň, užívání mor-
fia, vyčítá mu lékařské omyly i nevěru. Její 
kniha nepochybně inspirovala, neboť se na 
ni často odvolává, i známého francouzského 
filozofa Michela Onfraye. Ten se rozhodl, že 
i on to Freudovi pěkně nandá, tentokrát 
à française.

Sigmund Freud, neurotik, šarlatán, domýš-
livec, narkoman, antisemita a obdivovatel 
Mussoliniho, tak prosím dopadl zaklada-
tel psychoanalýzy v Onfrayově podání na 
vlnách rozhlasové stanice France-Culture. 
Šlo o přednášky s názvem Freudovská kon-
fabulace, pořádané v létě v rámci Lidové 
univerzity, každý večer od pondělí do pátku 
mezi sedmou a osmou, v době, kdy Fran-
couzi obvykle zasedají k aperitivu. Podkla-
dem k přednáškám byla Onfrayova kniha 
Soumrak jednoho idolu aneb Freudovská kon-
fabulace, kterou nedávno vydalo pařížské 
nakladatelství Grasset. Kniha se stala best-

pozdě! Ale zase ten šepot: Piš to veršem! Ještě 
se rozhodnouti nemoha, hrál jsem si perem, a na 
papíře jaksi bezděky, bez mého chtění a účasten-
ství, objevily se verše: Ve Stambole na dně Sedmi 
věží / Mehmed paša Sokolovič leží.“

Práce na rozsáhlém eposu, obsahujícím 
téměř 16 000 veršů, trvala autorovi bez-
mála čtyři roky. Po celou tuto dobu byly části 
eposu otiskovány v Ženském světě, až roku 
1922 bylo celé dílo vydáno knižně nákla-
dem Husova dědictví. Ačkoli v době svého 
vydání byl epos kritikou přijat kladně – P. M. 
Haškovec ve své recenzi dokonce Holečka 
nazývá „Českým Homérem“ –, Emanuel 
Chalupný ve své holečkovské monografii 
o možnosti, že by se Sokolovič stal součástí 
literárního kánonu, pochybuje: „(…) epos 
Holečkův nepřišel zrovna v době nejvhodnější. 
Epika není v modě (…).“ I přes své pochyb-
nosti věnuje Chalupný Sokolovičovi ve svém 
Díle Josefa Holečka (Praha, vl. n. 1926) větší 
prostor nežli ostatním Holečkovým pra-
cím s tematikou z jihoslovanské oblasti. 
Srovnává Sokoloviče s Čechovým Václavem 
z Michalovic, neopomíjí ani Zeyerův Vyše-
hrad, jemuž by dle Chalupného mohl Sokolo-
vič směle konkurovat. Bohužel špatná nača-
sovanost vydání Sokoloviče přinesla slabý 
čtenářský ohlas. – Zde jen připomínám, že 
Čechův Václav z Michalovic byl napsán v roce 
1880, v tomtéž roce vyšel také Vyšehrad; 
tedy zhruba o 40 let dříve než Sokolovič.

Danilo
Druhým Holečkovým eposem čerpají-
cím z jihoslovanského prostředí, přesněji 
z oblasti Černé Hory, je dosud nepubliko-
vaný epos Danilo. Rukopis eposu Danilo 
uložený v Literárním archivu Památníku 
národního písemnictví je napsán na 65 
číslovaných listech papíru o rozměrech při-
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bližně 290 x 100 milimetrů. K rukopisu je 
přiloženo 6 nečíslovaných listů, obsahu-
jících různé části téhož textu, které jsou 
patrně pouze jakousi přípravou pro napsání 
některých částí eposu. Téměř celý text je 
napsán perem na rubové straně rozřeza-
ných pozvánek, předtištěných formulářů 
a plakátů, pouze několik veršů je připsáno 
tužkou. 

Vznik Danila lze časově umístit do doby 
od dopsání Sokoloviče do autorovy smrti 
v roce 1929, v autorově pozůstalosti bohužel 
nejsou dohledatelné podrobnější informace 
o práci na Danilovi, ani zprávy upřesňující 
dobu, v níž epos vznikal. O rukopisu Danilo 
se zmiňuje v již zmíněné knize Václav Polan-
ský (= Jeroným Holeček), který uvádí, že: 

„V literární jeho (Josefa Holečka – pozn. V. S.) 
pozůstalosti pozůstalo asi půldruha tisíce veršů 
»Danila«, nepochybně počátek eposu a náčrtek 
milostné zápletky. Je to několik hustě popsa-
ných listů, ani neostránkovaných.“ Dále pak 
píše: „Možná, že se ještě najde nějaký lístek, 
bůhví kam založený, tohoto rukopisu, který 
vyplní nějakou mezeru v zachovaném náčrtku, 
ale mnoho toho nemůže být. Josef Holeček prý 
od sepsání pendantu k Sokoloviči upustil a pro-
hlásil to docela nonšalantně. Při jakémsi domá-
cím uklízení, ještě na Smíchově, v Holečkově 
ulici 15, stránky »Danila« se zachrastily. Když 
několik dní marně byly hledány, autor mávl 
rukou: »No, nehledejte se s tím! České litera-
tuře k té Iliadě (Sokolovičovi) Odysseu tedy 
nenapíšu.« Rekonstruovati »Danila« možno 
není a ani by to nemělo smyslu.“ Václav Polan-
ský ve zmíněné knize otiskl z Danila něko-
lik ukázek. Konkrétně se jedná o 92 veršů 
z různých částí eposu, avšak všechny ukázky 
jsou z části končící veršem 700. Ukázka byla 
otištěna v roce 1940, autor se tedy na jejím 
vydání již nemohl podílet. 

přikrášlování, neboť biografická pravda není 
k mání, a i kdyby byla, nedala by se použít. 
Škoda, že si větu, uvedenou na přebalu 
knihy Freudové v českém vydání, nevzali 
oba demystifikátoři více k srdci.    

Při další rozhlasové přednášce Onfray 
obvinil Freuda z chamtivosti, neboť léčil jen 
bohaté; hodina „na divanu“ přišla u pana 
profesora na dnešních 450 eur, vypočítal 
Onfray a nelítostně citoval Freudův výrok, že 
duševní porucha ohrožuje více bohaté než chudé, 
ti potřebují spíše pomoc sociální. Zcela přehlédl 
okolnost, že Freud živil rodinu se šesti dětmi, 
včetně několika příbuzných. Navíc si Freud 
musel ve Vídni udržovat určité postavení. 
Těžko mohl jednat jinak. Snad ještě trap-
něji, protože ještě s hlubším nepochopením, 
prohlásil Onfray, že Sigmund Freud sympa-
tizoval s nastupujícím fašismem. A svoje tvr-
zení opřel o skutečnost, že Freud, ačkoli psal 
o komunismu, marxismu, bolševismu, nikdy 
nenapsal nic proti fašismu, Mussolinimu, ani 
proti národnímu socialismu, proti Hitlerovi. 
Na ukázku cituje Onfray z textu, který Freud 
údajně napsal rok před nástupem Hitlera 
k moci, že Židé se rádi povyšují nad ostatní… 
Bližší údaje o textu v rozhlasovém vysílání 
neuvedl. Na rozdíl od Freuda si Onfray nedo-
vede zřejmě představit to, co sám nezažil 

– nástup nacismu v Rakousku a postavení 
židovského intelektuála v té době. 

Rozhlasové přednášky Michela Onfraye, 
stejně jako jeho kniha Soumrak jednoho idolu 
aneb Freudovská konfabulace, vyvolaly šok, 
avšak hodnotě bádání o Freudově osobnosti 
a životě rozhodně nepřispěly, vyšly jen vstříc 
povrchnímu vkusu; autor zapomněl, že psy-
choanalýza je terapie a nelze ji posuzovat 
jen filozoficky. Sluší se ještě dodat (a to platí 
pro oba), že je věru snadné vyčítat lékařské 
omyly, ke kterým došlo před sto lety. Zvláště 
Onfrayova kritika tak připomíná spíš hůl 
bijící bezhlavě kolem sebe. A jak řekl letos 
v dubnu pro týdeník Le Point psychoanalytik 
Philippe Grimbert: Michel Onfray má pravdu, 
psychoanalýza neléčí… Ona zachraňuje! 

Zlomek eposu Danilo nedosahuje ani polo-
viny délky Sokoloviče, lze však předpokládat, 
že pokud by Holeček epos dokončil, roz-
sahově by Sokoloviče ještě překonal. Lze se 
takto domnívat, zejména proto, že hlavního 
hrdinu eposu Danila autor přivádí do centra 
dění až ke konci zlomku, přičemž pravdě-
podobně zamýšlel po úvodu přibližujícím 
černohorské prostředí a zvyky teprve začít 
s líčením Danilova života, jeho zásluh, ale 
také s líčením jeho násilné smrti. Viktor Mak-
simovič Žirmunskij ve své komparatistické 
práci Epická tvorba slovanských národů a pro-
blémy srovnávacího studia eposu, která byla 
otištěna v knize O hrdinském eposu (Praha, 
Lidové nakladatelství 1984), zmiňuje, že 

„hrdinova smrt může být nedílnou součástí epic-
kého syžetu, který zobecnil reálnou historickou 
situaci. Když se rozkládají patriarchální rodové 
vztahy, hrdina tragicky hyne v příbuzenském 
sporu. (…) Později jeho smrt zobrazuje rodové 
rozbroje,“ což je také případ smrti černohor-
ského vladyky Danila, který umírá rukou 
atentátníka, jemuž se nezamlouvaly Dani-
lem zavedené „novinky“ ve státní správě. 

Časově je možné děj eposu lokalizovat do 
první poloviny 19. století, tedy do období 
před nástupem Danila na černohorský trůn. 
Součástí líčení je jednak širší politická situace 

– zejména Krymská válka, boje Rusů proti 
Turkům –, jednak popis lokálních černohor-
ských problémů, např. odpor obyvatel k pro-
sazování zákonů a reforem černohorských 
vladyků, boje mezi jednotlivými kmeny 
Černé Hory. Holeček ve svém eposu roze-
hrává řadu dílčích příběhů, ne všechny však 
jsou uzavřeny, neboť autor dílo nedokončil. 
První část eposu je nazvána Skadar, dále 
již autor jednotlivé části eposu, jak tomu je 
u eposu Sokolovič, názvy neoznačil, plánoval 
pravděpodobně epos rozčlenit na jednotlivé 

kapitoly a podkapitoly podobným způsobem 
jako v Sokoloviči až po jeho dopsání. Lze to 
předpokládat, protože tuto metodu práce 
použil Holeček již dříve, při rozčleňování 
poslední části svých pamětí Moje svépomoc.

Výrazněji jsou v rukopise textu oddělena 
vložená vypravování odbíhající od základní 
linie příběhu, kterou je boj Černohorců 
proti Turkům, ale také „bratrovražedný“ 
boj jednotlivých kmenů v rámci černohor-
ského národa. Jedním z takto vložených 
příběhů je líčení poturčeného Černohorce 
Gliga, ilustrující lásku proroka Mohameda 
ke všemu živému (vyjímaje samozřejmě 
křesťany) na příkladu blechy, která „světci 
sedla na odolek“ a on ji zakázal své ženě 
Fatě zabít. Pro svůj epos si Holeček vypůj-
čuje také témata z jihoslovanských lidových 
písní, a to zejména v pasáži, kdy vladyka 
Rade popisuje smrt králevice Marka, která 
má být výstrahou zpupnosti Černohorcům 
shromážděných na sněmu a odmítajících 
odvádět daně vladykovi, aby mohl lépe 
vyzbrojit svou armádu.

Pro doplnění této studie jsme se rozhodli 
předložit ukázku z eposu Danilo (viz str. 18), 
v němž se představitelé jednotlivých čer-
nohorských kmenů scházejí na sněmu, aby 
se domluvili na společném postupu proti 
turecké hrozbě. Na sněmu je mimo jiné také 
projednávána otázka daní, které by chtěl 
černohorský vladyka začít vybírat, avšak 
představitelé černohorských kmenů proti 
dani ostře vystupují. Situace se dále vyost-
řuje, avšak jak by autor postupoval dále, se 
lze pouze domnívat, neboť pasáž popisu-
jící zmiňovaný sněm je vystřídána vypra-
vováním o únosu nevěsty – dcery jednoho 
z účastníků sněmu za jeho nepřítomnosti 
v rodném dvorci, kterou je také celý zlomek 
eposu ukončen.



tvar 17/10/10

MARie LAngeROVÁ, JOSeF VOJVODíK, AnJA TiPPneROVÁ, JOSeF HRDLiČKA: SyMBOLy OBLUDnOSTí. MýTy, JAzyK A TABU ČeSKé POSTAVAnTgARDy 40.–60. LeT

První, čím kniha zaujme, je tak překva-
pivé zjištění, že vědecký tým jejích autorů 
vykazuje pozoruhodné neznalosti právě ve 
vztahu k UDS a k surrealismu; vzdor tvrzení, 
že se autoři „s respektem [...] obraceli k pohle-
dům zevnitř“ těchto uskupení (s. 15), se sou-
stavně vyhýbají zejména právě komentářům 
jejich příslušníků k vlastní činnosti, včetně 
jejich postojů k otázce avantgardy. Třebaže 
všechny komentáře nevyšly v češtině, jejich 
opomenutí to sotva vysvětluje: odkazů 
k cizojazyčným zdrojům je jinak v knize 
plno, vysvětlení je třeba hledat jinde.

Navíc k těmto opomenutím je ostatně 
kniha plná omylů i tam, kde to nic neomlouvá 

– počínaje údaji o výstavě UDS z roku 1966, 
jejíž název parafrázuje svým titulem a o které 
se v ní tvrdí, že byla zakázána a její katalog 
dán do stoupy, třebaže ani jedno není pravda. 
Stejně mylně se uvádí, že Karel Hynek patřil 
ke „spořilovským surrealistům“; M. Lan-
gerová splete i pojem, s nímž Effenberger 
spojoval své a jeho scénáře („syrovost života“ 
místo „surovost“, s. 224), J. Hrdlička obrátí 
naruby klíčový citát ze Zbyňka Havlíčka 
(„Četl jsem písmo hvězd a rozluštil jsem tvou 
tvář“, s. 293, místo „svou“), J. Vojvodík má 
básně z Havlíčkova cyklu Miluji, tedy jsem za 
pásmo. Omyly jdou až k vysloveným bludům 
a podivuhodným pohádkám: Prokop Vos-
kovec si cenil Grossmanovy inscenace Ubu 
(v níž ve skutečnosti viděl jen trapný proti-
pól své vlastní), s. 254, Effenberger údajně 
odmítal celé Nezvalovo dílo (s. 208), pro 
Dvorského je zas Havlíček bůhvíproč větší 
autoritou než Effenberger (s. 124); přeludné 
je i tvrzení, že pracovní sborníky redigované 
Effenbergerem se „posléze distancují od něj 
samého“ (s. 115). Stejně fantaskní skazky 
postihnou i francouzské surrealisty, Bre-
tonovo přání, aby básník byl jen „pasivním 
registrátorem“ svých spontánních impulsů, 
se u Anjy Tippner změní v poučení, že lidé 
takovými registrátory naopak nemají být, 
Artaud u ní podobně zdůrazňuje v divadle 

„nadvládu textu“ (s. 256), proti níž ve sku-
tečnosti bojoval. Citovaná díla nebo tvůrčí 
podněty jsou taky s dojemnou soustavností 
připisována nepatřičným autorům, Daliho 
definice malířství co „rukodělné fotografie“ 
mentálních představ Karlu Teigemu, stejně 
jako – v rozporu se sklonem k poetizaci, jenž 
je mu touž autorkou připsán jinde – nový, 

„antilyrický“ pohled na skutečnost vlastní 
až Teigeho následníkům, Effenbergerova 
definice smyslu básnického sdělení „stavem 
pohotovosti“, jejž má navozovat, je bez roz-
paků přisouzena Věře Linhartové (s. 209). 
Všudypřítomné matení – zdaleka přesa-
hující těchto pár příkladů – jde nakonec až 
k tomu, že známý stranický antimodernista 
Štoll je sám pasován na „účastníka předvá-
lečné avantgardy“ (s. 26)...

Zkoumání nebo likvidace?
Vztah okruhu UDS k pojmu avantgardy 
i k jejím konkrétním dobovým projevům byl 
značně vyhraněný, pojem a s ním spojená 
ideologie pokroku tu byl odmítán stejně 
jako demonstrativní vyvazování tvůrčích 
projevů z jejich tradičních rámců – knihy,  
jeviště nebo výstavní síně –, jež měla tvorba 
UDS organicky narušovat a přerůstat 
zevnitř. V Symbolech obludností není jasně 
formulováno ani to, ani vztah okruhu k sur-
realismu, s nímž se jeho postoj v zásadě sho-
duje (na rozdíl od autorů sborníku, pro něž 
je surrealismus jednoznačně avantgardou) 
a z nějž jeho projevy vyrůstají. Kniha je při-
tom rozpolcena mezi dvě odlišné tendence, 

buď se tu obecně a odtažitě řeční o avant-
gardách vůbec, nebo se do činnosti a tvorby 
UDS vedou jen dílčí a opatrné sondy, jako by 
se předmětu svého zkoumání bály skutečně 
dotknout. Důvod tohoto zacházení je sám 
diskrétně utlumen, třebaže postupně  z textů 
chtě nechtě vyvstává: spíš než o určení spe-
cifiky UDS jde o to, zúčtovat přes ně defi-
nitivně se surrealismem a zredukovat jeho 
tvůrčí a myšlenkový přínos na minimum. 
Tvorba okruhu je tak ke své surrealistické 

„základně“ zas a zas stavěna do umělého 
a schematického protikladu, zejména ini-
ciátorkou – a hlavní autorkou – publikace, 
Marií Langerovou; tu UDS v rozporu s jeho 
povahou nezajímá jako zvláštní prodloužení 
surrealistických podnětů, ale jako prostý 
útěk od Bretonova hnutí, jež jí je zjevně tak 
cizí, že stěží připouští jeho existenci. To, že 
se v UDS – básnicky i teoreticky – přesouvá 
důraz z nevědomých zdrojů tvorby na její 
vědomé usměrnění, tak pro autorku zna-
mená rovnou odvrat od nevědomí k vědomí 
(s. 122), stejně jako jí zvýšený zájem UDS 
o bezprostřední realitu je rázem popřením 
smyslu pro její snový posun. Neméně než 
UDS a jeho vztah k vlastním zdrojům je tu 
ovšem zredukován na schema i surrealis-
mus, jenž neznamenal „zavřené oči“ vůči 
skutečnosti, jak o něm kniha tvrdí s málem 
štollovskou rozhodností (s. 13), ale přinesl 
sám podnětnou obnovu pohledu na ni, byť 
skrze snové a nevědomé obrazy; autoři UDS 
svým „útěkem do skutečnosti“, jímž tento 
pohled chtěli dál obnovit v poválečném kon-
textu, původní iniciativu korigovali i pro-
stě prohlubovali. Také pojmy „objektivity“ 
(humoru) nebo „surracionality“, k nimž se 
při formulaci nových hledisek uchýlil Effen-
berger a  v nichž kniha spatřuje jeho inicia-
tivu, patřily už do Bretonova slovníku.

Langerová své potřebě surrealismus 
škrtnout neváhá přizpůsobit ani Waltera 
Benjamina, o nějž opírá svou obžalobu 
(předválečných) surrealistů z fetišismu; kde 
Benjamin mluví o surrealistickém přepod-
statnění fetiše – a o proměně jeho nostal-
gické povahy v nástroj útočných básnických 
výbojů –, vykládá autorka jejich fetišismus 
primárně, jako prosté „pokusy o oplakávání 
věcí“ (s. 218). Stejně prostince a hladce pak 
také skrz takto pojatý fetišismus odhalí 
přímé prodloužení surrealismu... v oblud-
nostech socrealismu a oficiální stalinské 
propagandy, jako převede Nezvala na kýčaře, 
jehož surrealistická tvorba je jen rozcvičkou 
k budoucím ódám na Stalina a na mír. Živá 
rozpornost skutečných jevů tu u autorky, 
která tolik vzývá smysl pro realitu, mizí za 
toporně binárními protiklady v hodnocení 
jevů i osob, „romantismus“ předválečných 
surrealistů stojí stejně ostře proti „rea-
lismu“ poválečných jako „starobyle“ poe-
tizující Teige (s. 117) proti nedoceněnému 
velikánovi, v nějž je pro potřebu demon-
strace – stejně Langerovou jako Vojvodíkem 
(s. 133–136) – přetvořen polografomanský 
mudrlant Bohuslav Brouk (s. 231, s. 245). 
Podobně je pojednán surrealismus fran-
couzský, v němž je – u J. Hrdličky – proti 
Bretonovi uměle stavěn Dali (za cenu krko-
lomné úvahy, podle níž jeho „delirantní“ 
obrazy neotvírají ve světě prostor neznáma, 
s. 85), a z něhož jsou vyzdvihováni hlavně 
disidenti jako Georges Bataille. Kniha v tom 
bohužel jen s mocným zpožděním napo-
dobuje antibretonovskou „revizi“ hnutí, 
k níž ve Francii došlo už v 70. letech a která 
sama jeho živé rozpory překryla mřížkou 
ideologického schematu, z nějž do Sym-

bolů obludností přešly i konkrétní položky: 
(batailleovský) důraz na Thanatos proti 
(bretonovskému) Erotu, na obscénnost 
proti lásce a na „trapnost“ a „nicotnost exis-
tence“ (s. 272–73) proti stimulující touze.

odvádění pozornosti
Oddělení UDS od surrealistické „zátěže“ 
neznamená, že okruh autory knihy zvlášť 
zajímá; vzdor jejímu názvu od něj trvale 
odbočují jinam, k paralelním poetikám 
a tvůrčím projevům, které pro ně dost 
podivuhodně jsou zároveň modernější a... 
věrnější surrealismu (s. 367, s. 418). Svůj 
dojem neposilují jen tím, že – jak už jsem 
naznačil – charakteristické postoje UDS 
rezervují ostatním; UDS samo také nahlížejí 
ve značně zúžené podobě, ať jde o šíři jeho 
filiací s jinými tendencemi (které zahrno-
valy i poesii beatniků, nový román nebo 
film-pravdu, zejména v druhé generační 
vrstvě) či o rozsah výrazových postupů, jimž 
se okruh prakticky nebo teoreticky věnoval 
(včetně otázek divadelního „obřadu“, scé-
nické improvizace, filmového a fotografic-
kého obrazu). Specifika UDS je jistě v tom, 
že tato prodloužení a vpojení jeho projevů 
do širších souvislostí nutně neznamenají  
opuštění surrealistických východisek, jež 
v nich chtějí vidět autoři knihy; tato výcho-
diska tu s jinými tendencemi vcházejí spíš 
do plodného tvůrčího napětí, dynamizují 
se, relativizují, otvírají se novým hlediskům 
a aspektům skutečnosti i tvorby. Určitá 
základní vymezení přitom UDS nikdy 
nepřesáhne, jako svůj protiavantgardní 
postoj; také vztah okruhu k existencialismu 
nepřestane být při nejmenším ambivalentní, 
vzdor obsedantní představě hlavní autorky 
Symbolů, že k revizi předválečného surrea-
lismu tu mohlo dojít právě jen v jeho (exis-
tencialismu) prospěch. Existencialistické 

– a metafysické – sklony mladších autorů, 
kteří je plně rozvinou až mimo rámec 
okruhu, nepostačí zvrátit základní nedů-
věru ostatních, Effenbergerem počínaje.

To všechno je nicméně autorům knihy 
vzdálené; radši tak od UDS bez výstrahy ode-
jdou, spustí za svou hrou na jeho zkoumání 
oponu citátu (s. 47, s. 157), ne-li neprodyšné 
spleti odkazů (s. 292), a odvedou pozornost 
jinam. Třeba ke Zbyňku Havlíčkovi co české 
verzi surrealistického disidenta, za nějž 
jej J. Hrdlička prohlásí vzdor tomu, že měl 
z celého okruhu k surrealismu nejvíc „pra-
vověrný“ vztah (včetně lpění na obrazných 
pokladech nevědomí, jehož „retrográdnost“ 
jinak kniha stigmatizuje); nebo naopak 
k Věře Linhartové, jediné autorce UDS, jíž je 
sporné přiřknout surrealistický rodokmen 
a které M. Langerová – zčásti paralelně 
s Mikulášem Medkem – zjevně právě proto 
věnuje úvahy tak rozsáhlé, že působí jako 
rozběh ke zvláštní monografii. Spisovatelčin 
význam je jistě nepochybný, podezřelý je jen 
matoucí (zastírací) efekt, k němuž je využita 
v daném kontextu. Navíc prostřednictvím 
spekulativních úvah, plných abstraktních 
her s pojmy jako řez nebo rýha (v řeči) a na 
skřipec napínaných formulací (až k podivu-
hodným sentencím typu „pohyby čteme [...] 
jako figury pohyblivosti“, s. 193), v nichž se 
všechno sdělení rozmývá do nečitelné mlhy. 
Snad jen pasáž o dilataci a „vytyčování vzdá-
leností“, sledovaném u Linhartové i v Med-
kových obrazech – s. 189/190 –, je trochu 
názornější a podnětnější; s díly se tu nic-
méně zachází dost libovolně, vychází se spíš 
z jejich komentářů, proces tvorby se smě-
šuje s její tematikou, k promluvám Linhar-
tové se nehledají obdoby v „preparovaných“ 
obrazech, jimž jsou blízké přímo tvůrčím 
postupem, ale v ikonografii malířových 
starších, figurativních děl. O mnoho hloub 
do děl nevniká ani J. Vojvodík, vzdor větší 
pozornosti k vlastní řeči Medkových obrazů 
(včetně těch preparovaných) je vykládá jen 
z obecně ideových a morálních hledisek; ta 

na ně přitom aplikuje bez velkých skrupulí, 
jako když v trpících tělech (či zvrásněných 
barevných vrstvách) Medkových pláten vidí 
jednoduše obžalobu znásilňujících mocen-
ských institucí. Neprovokoval je malíř  
poněkud méně přímo, třeba tím, že v plát-
nech „zpřítomňoval“ krutost světa, již moc 
ze svých proslovů vyloučila?

Kniha se od UDS co chvíli obrací i k těm, 
k nimž měl okruh kritický vztah a od nichž 
se programově distancoval; o povaze (i pro-
sté existenci) takových vztahů se bohužel 
moc nemluví, přes jejich klíčový význam. 
Šmejkalova koncepce „imaginativní“ malby 
se tak uvádí bez zmínky o tom, že za ní zmi-
zel pro UDS podstatný rozdíl mezi imaginací 
a manýristickým „fantasknem“, mlčí se také 
o odstupu UDS od Skupiny Ra pro její pro-
gramový estetismus. Stejně se konfliktnost 
a protikladnost postojů obchází u jednotli-
vých tvůrců, s nimiž jsou autoři UDS srovná-
váni; zvlášť nápadně u Jiřího Koláře, jehož od 
nich nedělí jen naivně neo-avantgardistická 
víra, ale i sama povaha jeho díla – zejména 
jeho sklon k moralismu (tak protikladný 
poetice zneklidnění a kritické diagnosy světa, 
již hlásá UDS) a nedostatek smyslu pro tu 
klíčovou hodnotu, jíž je pro okruh humor. 
K tomu mají naneštěstí daleko i autoři 
knihy, stejně v jazyce svých textů a v pří-
stupu k dílům jako v konfrontaci s humo-
rem jiných: Hrdličkovi zmizel z Daliho klí-
čový moment mystifikace, Brouk je svými 
komentátory brán vážně i tam, kde – jak na 
to upozornil František Dryje – je zajímavý až 
na druhou, bezděčnou komikou svých teorií 
a postojů... Pokud jde o Koláře, je zároveň 
k autorům UDS – místo vzájemné konfron-
tace – jen přiřazován (málem tak svévolně, 
jako když Vojvodík v souvislosti s okruhem 
cituje... J. Zahradníčka, s. 310) a využíván 
k úlevným intermezzům: když průzkum 
nezmapovaných končin UDS autory knihy 
unaví, najdou v Kolářovi bezpečně známé 
území, o němž vždy mají co říci.

Neprostupný znak, 
matoucí sdělení
To, co Langerová vyzdvihuje u Linhartové 
(respektive u Medka) oproti surrealistickému 

„fetišismu“ i – zdá se – oproti dalším autorům 
UDS, nový důraz jejich poetik na sám pro-
ces tvorby a dynamickou povahu díla, je ve 
skutečnosti příznačné pro UDS obecně. Týž 
důraz byl ostatně přítomen už v původním 
surrealismu, a právě v podobě toho auto-
matismu, proti němuž jej Langerová staví 
a jejž – spolu s ostatními autory – absurdně 
ztotožňuje se statickým „vnitřním mode-
lem“. Surrealismus pro ni zkrátka může být 
jen znehybňující, „vytěsní“ z něj i malířský 

„automatismus vytváření“ (jen letmo cito-
vaný), který přímo vyústí v gestickou malbu... 
Specifika UDS nicméně netkví jen ve zdůraz-
nění procesuálnosti výrazu, ale až v jeho spo-
jení s dalšími rysy, o nichž kniha opět taktně 
mlčí. Nepatří sem jen tendence ke zcivilnění 
surrealistické obraznosti, orientace na kri-
tické funkce imaginace v příznačném, byť 
opomíjeném spojení s matoucím účinem díla 

– dováděným až k básnické mystifikaci –, co 
nástrojem aktivizace jeho příjemce; důležitý 
je i podíl, který má pro autory UDS na tvorbě 
odpor kladený materiálem díla – a z něj ply-
noucí koncepce sdělení co boje o význam 

–, jejich fascinace magií syrové reality včetně 
toho, čím sama sdělení „entropicky“ rozost-
řuje, a výmluvnost přiřčená právě neprostup-
nosti znaků, v nichž sdělení krystalizuje. Ta 
není jen tím, čím se Medkova malba odklání 
od „monologů“ Věry Linhartové, je zvlášť 
zřetelná i z některých snímků Emily Med-
kové; bohužel však uniká anachronickému 
čtení surrealistických fotografií autorkou – 
Rosalinde Krauss –, o niž jsou opřeny pasáže 
věnované Medkové v knize.

Nejhůř však z tvorby UDS dopadá poe-
sie, vzdor tomu, jak centrální místo tu 

„Zadání“ tohoto objemného souboru statí (vydaného loni v nakladatelství Mal-
vern) je v něm definováno na víc místech, nikdy však zcela zřetelně; přesto se zdá, 
že osou původního „projektu“ bylo zkoumání činnosti okruhu UDS soustředě
ného v 50. a 60. letech kolem Vratislava Effenbergera, s cílem ukázat odtud pro
měnu vztahů českých postavantgardních – hlavně postsurrealistických – tendencí 
k avantgardám z let mezi dvěma válkami. „Středem našeho zájmu je [...] diskuse 
a pokračování či ukončení vztahu surrealismu k avantgardě“, atd. (s. 23). 

„diskursem“ proti myšlení Petr Král
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tu jsou bez zábran přeneseny nešvary běžné 
češtiny („zmiňovat něco“, „na jednu–na dru-
hou stranu“, „stejně tak“) i zlozvyky v zachá-
zení se jmény klíčových autorů, jimiž se 
kniha zabývá (Dali s „í“, které v češtině vede 
k mylné dlouhé výslovnosti, střídání – někdy 
v jedné větě – výrazů „Teigeho“ a „Teiga“, 
sporného, byť povoleného, podle nějž by 
nositelem jména byl Karel Teig); texty se 
hemží špatně rozdělenými slovy a neopra-
venými překlepy, větami, jejichž smysl staví 
na hlavu hned nadbytečná, hned naopak 
chybějící čárka („stáváme se tím, kým jsme jen 
v dodatečnosti“, s. 361). Nejisté je i zacházení 
s cizími jazyky: francouzští autoři jsou cito-
váni z německých nebo anglických překladů, 
neadekvátní převod deformuje pojmy tak 
zásadní jako je surrealistická konvulzivní 
krása (uváděná tvrdošíjně jako „křečovitá“), 

„svévolnost“ (l´arbitraire) z bretonovské 
definice básnického obrazu (překládaná jako 

„náhodnost“) nebo Derridova „différance“, 
z níž se v překladu znovu stal banální roz-
díl („différence“), jehož je záměrným posu-
nem (k významu „odklad“ nebo „odstup“). 
Překlad neposloužil ani Halu Fosterovi, 
nešťastné Anje Tippner dokonce snad ještě 
přitížil; česky však nejsou napsány ani texty 
J. Vojvodíka („pesimismus je [...] preludován“) 
a – mnohdy – M. Langerové („rozdíl, který od 
abstraktních teorií vyzvedá ducha vzpoury“), 
vztah k jazyku dovede občas autory až 
k úchvatným věcným objevům. Prim hraje 
ovšem i tady (s pomocí překladatelky) učená 
dáma ze Salcburku: „Effenberger si [...] hraje 
s českými stereotypy jako je rozkošné údolí 
a pivo, které [...] reprezentuje dobrosrdečnost, 
mírumilovnost a řemeslnou zručnost“ (s. 258). 
Ducha knihy nakonec vyjadřuje i bezpat-
kové písmo, tak nevhodné pro čtení obšír-
ných teoretických statí, jež pro ni zvolil gra-
fik; natolik tu  samoúčelné řečnění překrývá 
všechen smysl a snahu o jeho sdělení.

zaujímá, i tomu, že právě v ní se vývojové 
posuny původních surrealistických postupů 
ukazují nejbezprostředněji. Nejen, že 
hlavní literární referencí knihy jsou prózy 
dočasné – a relativní – spojenkyně okruhu 
a ne klíčový zjev Vratislava Effenbergera, 
básníka stejně jako mluvčího a iniciátora; 
zatímco Jiří Kolář je citován s rituální pra-
videlností (dokonce i K. Srpem v oddílu 
Dokumentů), o Effenbergerově poesii, svou 
iniciativností přinejmenším srovnatelné 
s jeho, nepadne ani zmínka. Kolář tak slouží 
autorům i k vytěsnění Effenbergera, jako 
jsou obdobně rituální odkazy k Chalupec-
kému nástrojem „tiché“ likvidace Teigeho 

– i Effenbergera jako teoretika. Básník Pro-
blému skladby je (ne bez perfidnosti) prezen-
tován hlavně jako ideolog, jeho „parapoesie“ 
je bez komentáře a beze zbytku ztotožněna 
jen s jeho filmovými scénáři. Text, který je 
jim věnován Anjou Tippnerovou (citovanou 
rovněž jako Anja Tippner), snad Rakušan-
kou (nemožnost určit to stačí mimocho-
dem ukázat nejapnost přechylování cizích 
jmen), je ke všemu komickou vložkou knihy. 
Jeho autorka přečetla všechno jen proto, 
aby všechno popletla a semlela dohromady, 
scénáře, o nichž píše, ani nerozezná jako 
takové, připomínají jí trochu i divadelní hry 
(o těch, jež básník opravdu napsal, přitom 
nemá tušení), má je zároveň za „inovativní“ 
a za teigeovské, trochu v nich vidí i filmové 
básně, ne-li vaudevillovou taškařici. To vše 
jistě s patřičným poznámkovým aparátem, 
vzdor svému tápání a klamivé, bytostně 
ambivalentní povaze scénářů nás dáma 
s pečlivostí pravé pančelky taky neušetří 
žádného vysvětlení, každý aspekt díla, jenž 
jí přijde pod ruku, přibije rázně k tabuli 
palicí svých vývodů. Vzdor dámině vysoké 
kvalifikaci nejsme daleko od šplechtů, jimiž 
tytéž scénáře nedávno přizdobil Radim 
Kopáč; ledaže by fakt, že dáma je profesor-
kou v Salcburku, byl naopak příznačný...

Jiní básníci UDS dopadají jen o trochu 
lépe; Zbyňku Havlíčkovi je samostatně 
věnován pouze text o programových Pro-
legomenech poesie, jeho básně nejsou jinak 
rozebírány jako takové, ale zas jen co ilu-
strace obecných morálních postojů, stejně 
jako básně Karla Hynka. Básníci generační 
vrstvy, k níž patřím sám (tak jako Erben, 
Šebek, Voskovec), jsou opomenuti úplně, 
s jedinou výjimkou Stanislava Dvorského, 
jenž tu hraje roli rukojmí. Text, který mu 
je věnován, přitom o jeho poesii nic neříká, 
zůstává u rozpačitých parafrází jeho vlast-
ních evokací a dává mu za uvedení v knize 
platit blíž nezdůvodněným srovnáním 
s autory jako Gruša nebo dokonce Pištora. 
Text ke všemu končí odkazem k Dalimu 
co básníku nepamětné přírody, jenž nemá 
s Dvorským mnoho společného – na rozdíl 
od Tzary nebo od fotografa Aloise Nožičky, 
jenž bohužel sám v knize nenašel místo. 

Přezíravost knihy vůči vztahu UDS k poe-
sii ilustruje zvlášť ukázkově stať, v níž Josef 
Hrdlička zkoumá kritické ohlasy Bretonova 
pojetí básnického obrazu, uvnitř surrea-
lismu a v jeho bezprostřední blízkosti. Autor 
se tu s týmž chytráctvím, jímž co kunsthis-
torik proslul Karel Srp, domlouvá přes hlavy 
českých autorů výhradně s francouzskými 
kapacitami; odkaz k „praxi“ českých básníků 
se na závěr vynoří jen jako vágní doplněk 
vývoje v chápání obrazu, jejž autor detailně 
sleduje v Reverdyho, Bretonově, Daliho, Bon-
nefoyeově, Debordově myšlení. O rozsáh-
lých komentářích, jimiž se k otázce obrazu 
průběžně vyjadřovali autoři UDS (a pak 
i dnešní Surrealistické skupiny), od Hav-
líčkova Básnického obrazu a schizofrenního 
symptomu přes Effenbergerovy Pohyby sym-
bolů k textům ze Surrealistického východiska 
nebo z (francouzsky vydaného) Surrealismu 
v Československu, se nelze dočíst nic – ani 
o „antilyrické“ revizi, jíž tu pojímání obrazu 
prochází až k idejím autoironického „obrazu 
na druhou“, matoucího pseudoobrazu nebo 
pseudosymbolu. Právě postsurrealisté 
z UDS přitom zvlášť systematicky – byť po 
svém – řeší otázky, které Hrdlička nachází 

u Francouzů; kritické usměrnění imagina-
tivních impulsů, o němž mluví v souvislosti 
se situacionisty, je pro jejich tvorbu stejně 
podstatné jako to, že od obrazu – v souladu 
se svým důrazem na jeho kritický potenciál 

– znovu žádají původní reverdyovskou přes-
nost (spíš než bretonovskou svévolnost), 
třeba v podobě básnické mystifikace.

to nejhorší
V papírové mase knihy se skrývá jediný 
text, z nějž by se o povaze českého postsur-
realismu – i o jeho obecnějších vývojových 
implikacích – mohla rozvinout skutečná 
diskuse: příspěvek Stanislava Dvorského do 
závěrečných Dokumentů, výjimečný v daném 
kontextu i konkrétností svých postřehů. 
Bohužel je v Dokumentech spíš utopen, jeho 
podněty a připomínky se v každém případě 
autorů knihy nedotkly. Dokumentům tak 
vévodí přeložená stať Hala Fostera, apothe-
osa poválečné neo-avantgardy na Západě, jíž 
se debata náhle přesouvá jen na půdu výtvar-
ného umění a velkých muzeí a kde pro umné 
spekulace o tom, zda právě až recidivy avant-
gardistické gestikulace nedávají smysl jejím 
předválečným modelům, není pro živější 
postřeh místo. Ani pro prosté konstatování, 
že původní hravost avantgard se v jejich nové 
mutaci mění v tíživý didaktismus...

   Nejhorší na knize však nejsou postoje 
autorů, ale sám přístup ke zkoumaným 
jevům. Většinou o nich tolik neuvažují jako 
spíš jen řeční, v planě akademickém „dis-
kursu“ založeném místo na konfrontaci 
s fakty na bezbřehém množení odkazů 
k dalším a dalším textům, často spojeným 
s daným tématem jen čistě vnější – slovní 

– asociací. I nejobecnější pojmy jako „realita“ 
tak vzápětí doprovodí celé kaskády zpráv 
o autorech, kteří je tak či onak použili nebo 
s nimiž je víceméně lze spojit. Obsahují-li 
často takové pasáže shrnutí cizích teorií, 

tlumočí je tak nevýmluvně a abstraktně, že 
zůstanou jen vnější, nic neosvětlující refe-
rencí; místo přetlumočení jsou teorie jen 
uhranutě (fetišisticky) slabikovány – hlavně 
zas u hlavní autorky –, sdělení ustoupilo 
pouhé exhibici nahromaděných údajů. Řeč 
textů se často pro rakovinné bujení odkazů 
doslova zalyká, až ztrácí schopnost ustavit  
se do vět, reference zas a zas narušují rozvoj 
vlastního myšlení pisatelů (snad jen s výjim-
kou J. Hrdličky), dusí je v zárodku a nechá-
vají je odtéct výlevkou poznámek pod čarou. 
Zmizí pod nimi i vzácné náznaky živějších 
úvah, beztvará a tíživá masa nakupených 
pojmů a slov nakonec nedovolí jasně vyslo-
vit ani ten odsudek surrealismu, k němuž 
kniha míří. Úvod ji charakterizuje jako 
sled sond, které mají „obrátit pozornost“ ke 
sporným nebo „dosud bílým místům v recepci 
a reflexi české avantgardy“ (s. 16); vzhledem 
k uvedeným postupům však kniha taková 
místa spíš jen zanáší balastem.

O symbolech obludností se tu zkrátka 
mluví dost obludně, vzdor úvodním výhra-
dám vůči scientismu (s. 18) se vědění 
v knize rozvíjí jen jako neuróza – až může 
sama sloužit za příklad zformalizované 
pseudovědy, jejíž šíření předem popsal 
a denuncoval Effenberger. Možná i za pří-
klad jevu, před nímž nedávno v doslovu ke 
statím Jiřího Brabce varoval Daniel Vojtěch 
(ironií osudu sám ve svazku přítomný): 

„vědecké práce“ pojaté jako prostředek ke 
získání grantu a spočívající v naplnění 
víceméně fantomatického „projektu“, jenž 
nikomu opravdu neleží na srdci... Kniha je 
tak zároveň školsky rigorózní a nepoctivá, 
plná nepřiznaných fint i záměrů a podloud-
ného mlžení. Dost nehorázné lajdáctví v její 
redakci a prezentaci, ať jsou za ně zodpo-
vědni autoři nebo nakladatelství, její povahu 
věrně odráží, i tím, jak příkře kontrastuje 
s jejími ambicemi. Na akademickou úroveň 

inzeRceLiTeRÁRní žiVOT

V pátek 8. 10. 2010 se v podzemí pražské Literární kavárny v Řetězové ulici křtila monogra-
fie Někde tady. Český básník Karel Šiktanc, jejímž autorem je jiný český básník – Petr Hruška. 
V úloze kmotrů si zařečnili Jiří Brabec a Vladimír Karfík. Jiří Brabec (šiktancovsky zpře-
smyčkován dvojicí Hruška–Chrobák na Biřic je rab) překvapil či spíše nepřekvapil myšlenkou, 
že Hruškova monografie je dobrá navzdory tomu, že ji napsal básník a nadto zaměstnanec 
Ústavu pro českou literaturu AV, zatímco Vladimír Karfík (Frak mi ladí krví) trefně pozna-
menal, že monografii o Karlu Šiktancovi (přes velikou lásku k Šiktancově poezii) nenapsal 
ani on sám, ani Jiří Brabec, ale že s tím musel přijít básník Hruška; s úctou pak o Šiktan-
cově díle alespoň rozsáhle pohovořil a zdůraznil básníkův vzestupný vývoj (na tomto místě 
trochu nešťastně dodal „na rozdíl od zde přítomného...“ a jmenoval jiného básníka, kterému 
doufejme později u baru zaplatil stopečku). K Šiktancovým předloňským osmdesátinám při-
pravovaný sborník se bohužel ještě na poslední chvíli zdržel v tiskárně, takže byl přítomen 
pouze v rukopisu. Večer v režii vtipného a přemýšlivého Petra Hrušky i přes tyto drobné 
zádrhele vyzněl velmi poučně a mile; přihlížející Karel Šiktanc, opustiv v závěru večera roli 

„objektu“, přečetl v přelidněném sklepě báseň a vytrval se svými příznivci u vína téměř do 
kuropění.                                                                                          

Ústav pro českou literaturu AV ČR, v.v.i., 
zve 

odbornou i širší veřejnost v akademickém roce 
2010/2011 na cyklus přednášek 

Vícejazyčnost v české literatuře

Literatura českých zemí od středověku po současnost 
vznikala vedle češtiny ve více jazycích. Tyto jazyky 
zpravidla pojily kulturně se vyhraňující společenství, 
stávaly se nástrojem komunikace spisovatelů a lite-
rárních obcí přesahujících i hranice českých zemí, 
potažmo ovšem také obecněji nositelem společen-

ských a politických obsahů.
Cílem přednáškového cyklu je představit odborné 
i širší veřejnosti na historicky i typologicky vole-
ných příkladech z doby od 17. století po současnost 
podoby vícejazyčnosti v literatuře českých zemí. Při 
tom budou prezentovány také rozdílné badatelské 
přístupy českých i zahraničních vědců k příslušné 
problematice, jejíž význam znovu ožívá v dnešním 

komunikačně se propojujícím světě.

V letošním roce vystoupí:

26. 10. 2010, 15.30 hod.
Franz Hocheneder (Linz): České vzpomínky. 

H. G. Adler jako dvojjazyčný lyrik

9. 11. 2010, 17.00 hod.
Brigitte Schultze (Mainz): Přijetí dramat Heinricha 

von Kleista v Čechách a na Moravě  
(1817–1990)

14. 12. 2010, 17.00 hod.
 Dalibor Dobiáš (Praha): Vícejazyčnost a otázky 

verše v české literatuře na přelomu 
18. a 19. století

Přednášky se konají v zasedací síni ÚČL AV ČR, Na 
Florenci 3, 110 00 Praha 1 a jsou veřejně přístupné 

(podrobnější informace viz www.ucl.cas.cz).
Další informace: Dalibor Dobiáš, 

e-mail: dobias@ucl.cas.cz, mobil: 603 103 907 

Zleva: Petr Hruška, Jiří Brabec, Vladimír Karfík

foto Lucie Křesťanová
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Mám trochu chmur-
 ky, páč jsem přišel 
o práci kvůli Kell-
nerovu fatálnímu 
rozhodnutí zrušit 
okresní týdeníky 
Naše adresa, ale na 
druhé straně mě 
potěšilo, že život už 
je zase tou tragédií, 

jako byl předtím. Než se mi zdálo, že bych 
se mohl usadit. Nedávno jsem viděl film, ve 
kterém Richard Gere představoval spiso-
vatele Clifforda. Tento chlapík si vymyslel 
geniální lež – napíše autorisovaný životo-
pis Howarda Hughese. Nuže, Petr Kellner 
je v podstatě takový český Howard Hughes. 
Vždyť poslední jeho fotografie známá veřej-
nosti je údajně ne méně než šest let stará. 
Za těch 14 měsíců, co jsem psal pro jeho 
noviny, jsem ho poznal dost dobře. Nepo-
tkal jsem ho ani jednou, dokonce ani ve snu. 
A tak se domnívám, že jsem plně kvalifiko-
ván k tomu, abych napsal jeho životopis.    

V XVII. století začali v Anglii budovat umělé 
romantické zříceniny hradů. Od Walpole-
ova Strawberry Hill móda dospěla až k tep-
lickému Škvárovníku, první neogotické 
pseudozřícenině ve střední Evropě. Bylo by 
pěkné, kdyby v Čechách začali jako první 
stavět umělé romantické zříceniny továren. 
Dnes to zní možná šíleně, ale brzy staré 
továrny zmizí z vyduté tváře české země 
a budou tu jen samé krychle. Namítnete, že 
tak tomu je v každé zemi, přirozený že prý 
vývoj. A vlastně – proč ne. Brzy tyto stavby 
získají patinu věkovitosti a vytvoří kolem 
sebe svoji zvláštní chmurnou auru. Třeba 
jen takový komín neonormalisační fabriky 
Knauf za Teplicemi. Každý Knauflandu spílá, 
že chřadnou jablka, že smrdutá mlha zahlcuje 
kotlinu a na úseku silnice Srbice–Sobědruhy 
není vidět ani zadní sklo vlastního off-roadu. 
Ale ten komín, přátelé, ten vyvrací všechny 
krátkozraké argumenty. Je to zbytnělá vise 
Blacklandu, Ocelového města a Artigasova 
Back-Cupu. Není snad krásné být obyvate-
lem Utopie a přítelem noční můry?

Zaujal mě článek o kapele, jejíž odpor ke 
klasickému googlování šel tak daleko, že do 
svého názvu vkládá černý trojúhelník. Ten totiž 
všemocný vyhledávač není schopen pojmout, 
a tudíž kapelu nevyhledá. To mě, přiznávám 
se, nadchlo. Cítil jsem v tom jisté porozumění 
věci – a to už jen v oposici např. proti medai-
lonku výtvarnice Zuzky Buzky v posledním 
čísle H_aluze, která o sobě napsala, že si ji 
můžeme vygooglit právě pod touto přezdívkou. 
Co my všechno od tohoto Googlu čekáme, či 
naopak čekat nechceme? Zadal jsem teď do 
Googlu větu „Adolf Hitler je největší český bás-
ník“ a objevilo se toto: …Jan Neruda, český 
spisovatel a novinář,… 1944 – Adolf Hitler 
přežil pokus o atentát vedený Stauffenber-
gem, v hlavní roli Tom Cruise… zemřel Michail 
Jurjevič Lermontov, ruský romantický básník, 
1976 největší letecká havárie ČSA… K čemu 
ty zdánlivě nedekódovatelné znaky, k čemu 
Buzka – dokonalý a přátelsky či nepřátelsky 
uživatelský systém odhalí všechny souvis-
losti, odkryje vše, co je skryté.

„Jak se dnes chovat ke klasikům? Mají jich být 
plná média, plné pulty nebo čítanky?“ zamys-
lel se Jan Štolba v jedné ze svých recensí. 
Díkybohu si oddechl s tím, že nemají, 
ústraní je patřičnější. Mě to však neukolébá 
ke klidu. Vezmu si hned za příklad herce 
Jiřího Macháčka, v němž jsem kdysi v mla-
dické nerozvážnosti viděl jednu z férových 
novosklepáckých ikon. A tuhle pustím tele-
visi a tam v nějakém upoceném spotu o sobě 
pokřikuje, že je klasik. A řeknu vám, bylo 
toho sígra všude vidět. Ale vraťme se k litera-
tuře. Jiří Gold, kterého Jan Štolba za klasika 
považuje, vydal devět knih. Ale kolik vyhrál 
cen? Aha! Takový čerstvý padesátník Roman 
Szpuk vydal knih ještě více, dokonce tolik, 
že kdyby Szpuk byl cikánka a jeho knihy děti, 
bral by měsíčně 62 tisíc ká, a lze o něm říci, 

že je klasik? Čtenářský naivka řekne, Szpuk 
určitě, Gold taky! Já však nejsem žádná 
subina z pornofilmu a na rovinu vypálím 
s tím, že klasik je u mě Petra Soukupová. Už 
to tady dlouho nebylo a je to tady zase!

Neměl jsem poslední dobou mnoho volných 
dní, docházel jsem do nemocnice za přítel-
kyní Radiolkou z Buchtičkova. Obrátila se 
na mě před týdnem s otázkou, jaký je roz-
díl mezi básníkem a spisovatelem. Tak jsem 
jí to vysvětlil na příkladu dvou hadrových 
panáčků. Jeden měl hudrovadlo, druhý 
pičičí. Když potom krájela chlebíčky – čekali 
jsme návštěvu Emila Hakla a Jana Beneše 

–, řízla se nedočkavostí do prstu. Jelikož ani 
v této patové situaci nechtěla pochopit, že já 
jsem dva lidé, totiž básník a jeho kat vidění, 
a že Hakl a Beneš jsou jeden a tentýž člověk, 
natrhl jsem jí frajtra.    

Rozumím lidem na okraji společnosti, 
dobře s nimi vycházím, chci s nimi praco-
vat, leč to abych si při své holubičí povaze 
založil vlastní podnik na zpracování sociálů. 
Opravdu málokdy jsem se setkal s takovou 
mírou podezřívavosti, jakou jsem zažil při 
sérii pohovorů na místo sociálního pracov-
níka v občanském sdružení v Děčíně. Poté, 
co jsem jako jednu z podmínek možného 
přijetí získal od ministerstva práce a tzv. 
sociálních věcí  potvrzení o své kvalifikaci 
sociálního pracovníka, jsem byl vedoucími 
pracovníky sdružení podroben křížovému 
výslechu na téma, proč chce inženýr eko-
nomie dělat socprc za sociální plat. Výs-
lech byl zakončen konstatováním, že jsem 
zjevně teoretik a životu vůbec nerozumím. 
Na to konto mi dali neodolatelnou nabídku. 
Vzhledem k mému rozsáhlému vzdělání 
a zjevnému sklonu k fluktuaci bych mohl 
absolvovat třítýdenní praxi na zkoušku. 
Zajímalo mě, patrně jako každého uchazeče 
o práci, zda tuto praxi budu muset platit ze 
svého, nebo zda mi umožní, abych zde pra-
coval zadarmo. Naštěstí se ukázalo, že bych 
si pouze platil dopravu, cirka bych ze svých 
nulových příjmů vyladil jen 1500 ká během 
této předzkušební doby. Potom by se samo-
zřejmě zjistilo, že pod bedlivým dohledem 
inkvisitorů nejsem s to pracovat, a poslali 
by mě tam, kam podle jejich soudu patřím – 
mezi výstřední milionáře a burziány. Během 
celého pohovoru, který probíhal v křečovitě 
přátelské atmosféře, jak je ostatně u soci-
álně laděných neziskovek zvykem, došlo 
k jedné pamětihodné události. Do skleněné 
výplně dveří, za nimiž jsme seděli, vrazil 
pták a vzápětí se odpotácel kamsi do stráně. 

Oba sociální pracovníci a vedoucí byli šoko-
váni tím, že se tak stalo, ačkoli na sklech jsou 
černé obtisky ptačích siluet a ačkoli k tomu 
prý dochází pravidelně. Sociální pracovník 
vyběhl bystře ven, aby snad případného 
poloumrlce ošetřil, a vzápětí se vrátil s úsmě-
vem. Pták mu frapantně ožil. „Omlouvám se 
za zdržení,“ řekl. „V pohodě,“ já na to.  

Igor a Jaroslav, hoši z EKG, se nedávno opřeli 
do intelektuálek. Máme to těžké, my inte-
lektuální hrana chlapi, buď intelektuálku 
máme pod kapotou a tropíme si z ní kapku 
žerty, nebo intelektuálku nemáme, a pak se 
od vlastní dívčiny stáváme objektem špičko-
vání. A kdo by řekl, že za tohle všechno může 
jistý gang antisemitů, který Emila Zolu co 
zastánce kapitána Dreyfuse označil jako na 
světě vůbec prvního intelektuála. Tenhle Zola, 
moc šikovný pán, napsal tehdy takový pam-
flet s názvem Žaluji! Šlo o velké a silné žaloby, 
snad  svět to mohlo posunout. Leč od té doby 
se hodně změnilo, Dreyfus už není uvězněný 
na Ďábelských ostrovech, ale my jsme uvěz-
nění s ním, a takové moje osobní J‘accuse! 
zní asi takhle: A do toho mi šlohli tele-
fon, a nemůžu už na nikoho udělat bubáka. 
A říkala holka, že jakmile nebudu, tak prostě 
nebudu, říkala mi moje máma, že jak na syna 
hodnej nebudu, tak prostě nebudu, říkal mi 
táta, že jak hodnej nebudu, tak prostě nebudu. 
Říkali mi, že mě mají všichni rádi, ale jak hod-
nej nebudu, tak budu zlej. Říkal mi kamarád, 
že když nejsem, tak prostě nebudu. A já jsem 
tak prostej, že už nikdy nebudu, já jen chvíli 
pobudu a já jen chvíli nebudu.

Pamatujete se na ten jiskřivý dialog mezi 
Rychlými šípy a vontem? Můžeme si psát, co 

chceme! – Ne, nemůžete! Zakazujem! Říkám si, 
kam se safra poděli ti vontové? Na severu 
máme takové krásné úřední, možná až lidové 
rčení a to zní Pozor! Stavební uzávěra. Na roz-
díl od jiných míst v Čechách znamenala sta-
vební uzávěra zde zákaz stavení, zákaz bou-
rání, vpravdě zákaz jakékoli změny kromě 
přirozeného chátrání a následného rozpadu 
všech staveb na území v okolí hnědouhelné 
pánve. Tehdy mi to bylo odporné, ale nyjčko 
to vidím jako velice positivní přístup k životu. 
Kdysi napsal Henry Miller: „V porovnání 
s atomovou bombou přitakávám životu.“ – Co 
jsem tím sakra chtěl naznačit? Snad abych 
se na to zeptal nějaké češtinářské čumrdajky 
ve křti trní? Ne, chtěl jsem říci, jak je krásné, 
že už nežijeme v žádných zákazech a v žád-
ných hrozbách. Dokonce i na tu apokalypsu 
jsme si už zvykli, nějak ji máme zpracovanou 
ve své osobní filmové paměti, a většina z nás 
dál nerušeně projektuje děti, i když silně 
pochybujeme o tom, že se dožijí padesátky. 
Tedy, děti by se asi chtěly dožít padesátky, 
dokonce i za tu cenu, že by už nebyly děti 

– ale my jim to tak nějak zakazujem.    

Depeche Mode letos slaví 30 let. Je to jediná 
kapela na světě, kolem které se vytvořila 
vlastní svérázná subkultura. Napadlo mě, 
jak by bylo krásné, kdyby se podobný cvrkot 
odehrával i kolem předních českých básníků 
a spisovatelů. Půjde samozřejmě o nějaké 
charismatické typy. Jen ta představa přesně 
vymustrovaných hruškováků kolem Petra 
Hrušky, hereticky zarputilých petráčů Pavla 
Petra ve stylu Erasure, nebo – a nechejme 
toto. Není nakonec, jak říkal Vladislav Van-
čura, krásné býti depešavým?

Patrik Linhart

HALó, TADy ČiSTiČKA! 

o EGoNu BoNDYM v pNp

Loni přibližně touto dobou se v rámci Měsíce česko-slovenské vzájemnosti vzpomínalo v tep-
lické knihovně na Dominika Tatarku (viz Tvar č. 19/2009), letos v Památníku národního 
písemnictví v Praze (4. října) na Egona Bondyho. Oba pořady byly doslova napěchovány 
význačnými kulturními osobnostmi, stejně jako oba sály početným publikem, leč vyznění 
obou bylo dle mého názoru poněkud rozpačité – jako by se odkaz díla vzpomínaných autorů 
každé oficialitě vzpíral. 

Jako velice nešťastný jevil se mi především nápad nechat číst úryvky z Bondyho textů, 
hemžících se vulgarismy, dvě křehké dámy, Vieru Kučerovou a Zuzanu Špůrovou, z nichž 
zvláště druhá jmenovaná měla s každým „nekorektním“ slovem evidentní potíže, dopro-
vázené jakýmsi cudným ruměncem ve tváři. Ve vzpomínce Michala Hvoreckého na 
Bondyho coby „velkého učitele“, ač čtené z papíru a psané svižně a bezprostředně, to 
zase skřípalo přílišnou adorací a Marina Čarnogurská mě dost zaskočila tvrzením, že 
Egona Bondyho neznala jako Egona Bondyho, nýbrž jako Zbyňka Fišera, který dělal opo-
nenturu k jejím odborným textům a překladům. A k dovršení všeho se mi zdálo, že ani 
Martinu Machovcovi, erudovanému vykladači Bondyho díla, tentokrát večer nesedl, jak 
by měl.

Už nevím, v jaké souvislosti a kým byla citována Bondyho věta, že „každý je doma tam, kde 
může pracovat“, leč když zazněla, nemohl se mi při pohledu na alkoholem zničeného Ivana 
M. Jirouse nevkrást na mysl jeho vlastní verš „doma jsi tam, kde se oběsíš“. 

Michal Hvorecký

foto Tvar

LiTeRÁRní žiVOT

inzeRce
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ZMĚNA v RuKou uMĚlCŮ?

„Umělci: prostředníci 
změny?“ bylo na-
psáno u příležitosti 
Dnů Heinricha Bölla 
a totéž zde mělo 
býti i prodisku-
továno. Jak ale 
vyplývá z postřehů 
těch, kteří diskuzi 
v Národní technické 

knihovně přihlíželi (30. 9. 2010), na jednot-
livých diskuzních panelech se nakonec uká-
zalo něco zcela jiného – že umělci, alespoň 
tedy ti, kteří byli pozváni, nemají se změ-
nou nic společného.

A tak se potvrzuje mnohé z toho, co bylo 
nesčetněkrát řečeno a taktéž i kritizováno – 
že slovo angažmá je v Česku stále spojováno 
pouze s dobou vlády komunistické strany 
a s direktivou socialistického realismu. 
Známe to i z Tvaru: požadavky angažova-
ného umění zde byly v předminulém čísle 
postaveny na rovinu totalitních doktrín 
z 50. let. Spojuje je údajně tentýž mora-
lismus a snaha kritiků podmanit si tvorbu 
autorů. V souvislosti s tímto názorem nelze 
než připomenout, že během diskuze v tech-
nické knihovně programový požadavek 
angažovaného umění zazněl také: hlavním 
úkolem angažovaného umění je prý vyrov-
nat se s komunistickou minulostí.

V čem se oba postoje k angažmá podobají? 
V prvním případě je angažované umění pojí-
máno jako návrat k totalitním nárokům na 
umělce a na jeho poslušnost vůči nadřízené 
ideji, v druhém pak jako snaha tuto totalitu 
pojmenovat a odzbrojit. Na první pohled 
by snad mohlo jít o kontrapozice – existuje 
ale i jiná možnost, a sice ta, že se obě pojetí 
věrně doplňují. Jejich jádrem je asociace 
mezi společenským angažmá a ideologic-
kou hegemonií. Odkud by totiž mohl vzejít 
názor, že kritik si chce podmanit autorovo 
myšlení a nabourat se do jeho imaginace? 
Kde by se vzala představa, podle níž se 
musíme jednou provždy vyrovnat se svou 
minulostí tím, že ji umělecky ztvárníme?

V obou případech jde samozřejmě o omyl. 
Nelze předpokládat, že by seriózní kritik 
potřeboval vymezit pole, v němž se budou 
autoři pohybovat. Jeho úkol je daleko 
složitější: chce vést s autorem dialog, tře-
baže provokativní. Jakékoliv mocenské 
aktivity jsou přece myslitelné teprve tam, 
kde se kritik rozpouští v instituci. Jeho 
výroky by musely mít tu sílu, aby dokázaly 
otevřít železná vrata kriminálů či papírové 

boce opovrhujeme, tak hluboce, že nejsme 
ochotni jim věnovat ani minutu svého 
času! Takovému postoji ale zcela adekvátně 
odpovídá i role, kterou v takto nastaveném 
systému hrajeme. Naše místo je na periferii 
a nezdá se, že bychom odtud mohli mluvit 
dostatečně důrazně – tak, abychom byli sly-
šet. 

Když se nedávno sociolog Jan Keller obra-
cel k akademikům a připomínal jim jejich 
absenci na stávkách učitelů a jiných státních 
zaměstnanců (což nakonec povede k tomu, 
že až oni sami budou volat po zastání, nena-
jde se nikdo, kdo by se na jejich stranu 
postavil), nestálo mu už ani za to, aby se 
zmínil o roli umělců: tak zneviditelněná 
tato skupina dnes je. To nakonec potvrdí 

dveře cenzury. Co se týče minulosti, kri-
tik, volající po angažovaném umění, jistě 
nechce její odkaz vymazat z paměti, ale rád 
by spíše oživil kontakt mezi uměním sevře-
ným totalitou a uměním sevřeným jejím 
opakem – tyranií fragmentů (tímto souslo-
vím nedávno současný diskurz pojmenoval 
Václav Bělohradský).

Tyto předpoklady angažovaného umění se 
u nás doposud nevžily a zdá se, že se jim to 
v dohledné době hned tak nepovede. S ohle-
dem na to, v jak prostém tónu se odehrála dis-
kuze v technické knihovně, je nutné vrátit se 
znovu na začátek a trpělivě vysvětlovat, o co 
tu vlastně jde, mluvíme-li o angažovaném 
umění. Od začátku jsem totiž předpokládal, 
že je „angažované“ kritice rozuměno. Opak 
je pravda; zatímco tato kritika postupně 
upřesňovala svá východiska, obecný názor 
na kulturní a společenské angažmá – názor, 
jehož různé varianty zazněly i během Dnů 
Heinricha Bölla – zůstal od roku 1989 nejspíš 
nezměněn.

Co v této situaci kritice zbývá? Diskuto-
vat o tom, zda je umělecké angažmá vždy 
vedeno ve věci konkrétní lidské existence, 
anebo abstraktního problému, se nemůže 
setkat s náležitou odezvou; kritiku opět 
pochopí jen zlomek posluchačů (a to ještě 
zlomek přesvědčený).

Stejně tak zůstává otázkou, zda u nás je 
třeba pořádat diskuze o proporcích a smyslu 
angažovaného umění. I když v české litera-
tuře najdeme několik málo umělců, kteří 
ve svých dílech zobrazují palčivé dnešní 
problémy, počínaje ekologií a konče nemož-
ností alternativy statusu quo, společná 
názorová platforma, na níž by se mohl vést 
rozhovor, je jen příslibem do budoucna – 
což nakonec potvrdili samotní organizátoři 
oné nešťastné „böllovské“ diskuze sklad-
bou přizvaných hostů (za české literáty tam 
hovořili prozaici R. Denemarková, I. Klíma 
a autor literatury faktu L. Navara).

Závěr je asi takový: Dokud se nevyřeší 
elementární otázky spojené se slovem 
angažmá, dokud nebude nalezena účinná 
strategie, jak tento pojem zbavit balastu 
z dob minulých, nemůžeme snad ani věřit 
v to, že by se ve společnosti počátku 21. sto-
letí mohlo začít něco cíleně měnit z inicia-
tivy umělců a vizionářů. Budoucí uspořá-
dání světa a jeho politická správa zůstane 
stále v rukou spolehlivých technologů, pro 
něž je kultura jen průmyslem a nástrojem 
generujícím kapitálový obrat.

Samozřejmě že my, lidé z druhého břehu, 
se nad praktikami dnešních maršálů kapita-
lismu nanejvýš ušklíbneme – přece jimi hlu-

i fakt, že současné politické otřesy a vzrůs-
tající sociální nepokoje jen stěží najdou 
odezvu v nějakém literárním textu (a budu 
samozřejmě velmi rád, pokud se v tomto 
odhadu zmýlím).

Jak se to tedy dnes má s onou změnou 
a jejími prostředníky? Umělci se v drtivé 
většině (těch několik výjimek uctivě zdra-
vím) věnují svým projektům, přinášejí nám 
nečekané objevy neotřelých slovních spo-
jení a vymýšlejí ultrakomplikované příběhy 
s narušeným narativem. Věnujme jejich 
záslužné činnosti dostatečnou kritickou 
reflexi a společně se těšme na to, až budeme 
s otevřenými ústy stát před skutečným pro-
středníkem Změny.

Jakub Vaníček

inzeRce 

A cO MÁcHA? 200

VyVření STRUKTUR 

Karel valeš, historik, překladatel a dramatik

Stejně jako mnoho jiných významných osobností potkala i jeho příkrá averze ze strany 
současníků, kteří si k němu nedokázali najít cestu. Podobným způsobem, kterým jsou dnes 
přehlíženy nebo dokonce přezíravě kritizovány některé osobnosti, jimž – kvůli často ome-
zenému vnímání a nedostatečnému posouzení všech okolností – takzvaně nemůžeme při-
jít na jméno, se stal i on obětí stigmatu domácí nevraživosti. Ta přitom ostře kontrastovala 
s vřelým přijetím, kterého se mu dostalo především v Německu. Pokřiveným prizmatem 
byl v Čechách vnímán bohužel i po své smrti a je přinejmenším smutné, že plné rehabili-
tace se dočkal až s odstupem několika desítek let – dlouho poté, co prohrál nerovný boj 
se zákeřnou nemocí. Navzdory všem životním křivdám, kterým musel čelit, Hácha zane-
chal…

Počkejte, pane doktore, já jsem se vás ptal na Máchu, ne na Háchu!
Aha, tak to je jiná, je tady trošku hluk, promiňte. Mácha… No… Stejně jako mnoho jiných 

významných osobností potkala i jeho příkrá averze ze strany současníků, kteří si k němu 
nedokázali najít cestu. Podobným způsobem, kterým jsou dnes přehlíženy nebo dokonce 
přezíravě kritizovány některé osobnosti, jimž – kvůli často omezenému vnímání a nedo-
statečnému posouzení všech okolností – takzvaně nemůžeme přijít na jméno, se stal i on 
obětí stigmatu domácí nevraživosti. Ta přitom ostře kontrastovala s vřelým přijetím, kte-
rého se mu dostalo především ve Slovinsku. Pokřiveným prizmatem byl v Čechách vní-
mán bohužel i po své smrti a je přinejmenším smutné, že plné rehabilitace se dočkal až 
s odstupem několika desítek let – dlouho poté, co prohrál nerovný boj se zákeřnou nemocí. 
Navzdory všem životním křivdám, kterým musel čelit, Mácha zanechal významný otisk 
v českých dějinách.

Připravil a fotografoval Dalibor Demel
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POznÁMKA

Klára Volkmannová (1809–1900) se v roce 1833 provdala za zakla-
datele psychofyziky Gustava Theodora Fechnera (1801–1887), 
který razil představu, že vše ve vesmíru – od kamene až po hvěz-
 du – je oživeno. Souvislost mezi ději „těla a duše“ se snažil mate-
maticky vysvětlit pomocí zákona po něm pojmenovaného. Fechne-
rův zákon říká, že pocit roste jako logaritmus popudu – jestliže síla 
popudu působí řadou geometrickou, síla pocitu řadou aritmetickou. 
Z podnětu svého bratra Alfreda Wilhelma Volkmanna, fyziologa, la

který se proslavil zkoumáním dynamiky krevního oběhu, vydala 
Klára Volkmannová Fechnerová v Lipsku v roce 1848 pod názvem 
Die schwarze Tante (Černá teta) knihu pohádek. Ilustracemi ji dopro-
vodil malíř a ilustrátor Adrian Ludwig Richter (1803–1884), mezi 
jehož nejznámější obrazy patří v roce 1835 namalované Rozvaliny 
hradu Střekova. V hradní věži zde prý údajně přenocoval i Richard 
Wagner, kterého ústecký Střekov inspiroval k vytvoření opery Tann-
häuser. 

Jaké jsou důvody epigonství? Obvykle 
potřeba vidět své jméno, dosíci s minimál-
ním úsilím a bez námahy komerčního úspě-
chu prostřednictvím někoho jiného, takříka-
jíc zcizit něčí dílo, pochlubit se cizím peřím 
a ještě zatušovat původní zdroj. Skutečnou 
příčinou epigonství bývá bezpracná jistota 
úspěchu. Epigoni jsou horší než pederasti: 
rozmělňují cizí témata, zaneřáďují kulturní 
prostředí a ničí vkus veřejnosti. Namísto 
literárního díla slovesného epigoni produ-
kují beletrizované scénáře bez poezie a este-
tické originality. 

Jsou to zvláštní týpci, tihleti epigoni. Bás-
ník Jaroslav Vrchlický měl epigonů celý roj, 
zaníceni pocitem vlastní geniality jej napo-
dobovali, až z nich stoupala pára jako z Brd 
v houbařské sezoně. Kdyby jmenovitě uvedli 
zdroj inspirace, byli by to revivalisté, jak 
v umění, začasté hudbě, bývá zvykem (Clas-
sic Jazz Revival Band, Velvet Underground 
Revival, Karel Gott Revival a další hudební 
bandy). Pokud by dílo přepsali doslova, se 
jménem autora i titulem, byli by to recyklá-
toři – kteří ve vznešené touze, aby dílo neza-
niklo, znovu jej doslova opisují a publikují; 
takovým kopistům nelze upřít jistou touhu 
k rekreaci! Epigoni však ne! – zůstávají 
urputně za škraboškami jiné tvářnosti.

V současné literatuře je celkem význač-
ným epigonem beletrizující scenárista 
Michal Viewegh, kterému to jde ráz na 
ráz. Novelu Účastníci zájezdu opsal z jedné 
povídky spisovatele Radoslava Nenadála, 
něco málo zas obšlehnul od Josefa Škvo-
reckého a potom dál výpravou epigonů až 
tam, kam chodí vítr spát. Svojí epigonskou 
metodu „věčný kluk“ Viewegh dokonce 
přiznal v rozhovoru pro časopis Českých 
drah, kde železničním cestovatelům a tram-
pům popisuje své každodenní literární epi-
gonské dopoledne: čte si knihy ostatních 
autorů a hledá jejich nápady, které si vybírá 
coby šunku na chlebíčcích, poznamenává 
si je a převádí do svého jazyka, by je užil 
v dalším literárním scénáři. Vidno, jak se 
prozatérství zdatně přiživuje na umění lite-
rární prozodie – opačně to však nefunguje. 
Odborně se tomu říká „vykrádání námětů“ 

– no, když se mu z toho nezdvihá pajšl, tak 
mu lze přát dobrou kontinenci, má kalup. 
Živí přece filmový průmysl a tam každý štěk 
dobrý, jenže: absenci fantazie a inspirace 
ničím nenahradíš!

Prachobyčejná zlodějna, řeknete si možná, 
takových bylo a dneska žádná novinka. 
Doufám, že mi čtenáři budou přát, když 
jim sdělím, že mám svého epigona, který 
letos získal významné ocenění. Stejně jako 
v případě M. V. jde o beletrizujícího scená-
ristu, – ano, je to David Jan Novotný, který 
s epigonským románem Sidra Noah letos 
získal Cenu Knižního klubu. Tento vašnosta 
bezostyšně vykradl moji novelu Manael, 
která vyšla v roce 2003 v nakladatelství Pro-
tis, tedy sedm roků před Sidra Noah. Račte 
porovnat sami: obojí děj se odehrává v době 
povodní roku 2002, z velké části v Praze na 
Královských Vinohradech; v obou textech 
jsou historizující odbočky do totalitních 
dob; v obém jsou zápletky dle téhož nebo 
podobného schématu; kde já užívám jména 
kosmických elfských zahrad, můj epigon má 
jmenované postavy pražských Židů, kteří se 
chasidsky handrkují v rámci tuzemského 
folkloru; můj epigon je umanutý sklepem, 
který v jedné linii příběhu Manael hraje klí-
čovou roli – a jako koruna všemu: kde Manael 
má v záhlaví jednotlivých kapitol ilustraci 
od malíře Ladislava Jirotky, tam epigon užil 
znaky hebrejských písmen s citáty. Když už 
si epigon chodí pro inspiraci jinam, měl by 

vědět, že všechny originální knihy jsou z jed-
noho aspektu svým vlastním znakem k iden-
tifikaci. Z tolika jemných souzvuků mezi kni-
hami Manael a Novotného Sidra Noah se až 
divím, že jsem D. J. Novotného tou dobou 
někde nepotkal. Kde já mám sto stránek 
čtivě svižného vyprávění, tam epigon bředne 
v dalším obligátně normalizovaném rozsahu. 
Těší mě ovšem, že je moje dílo inspirativní: 
moji hrdinové i děje jsou z prožité reality 

– ostatně jsem na odstraňování následků 
povodní strávil přes dva měsíce jako dobro-
volník, vytahal v kýblech tuny bahna, příběh 
si dobře promyslel a uplatnil jsem patafyzic-
kou metodu skladby více knih v jedné, aby se 
ušetřilo místo; tak zní První Zásada Estetické 
Metody Patafyziky, jak jsem ověřil ve svých 
zkoumáních! Zato můj epigon to natřel zase 

coby připomenutí své tvůrčí neschopnosti, 
alespoň uvádějte předlohu, item původce 
vámi napodobovaného inspiračního zdroje 
s poděkováním autorovi; bude to uznalé 
a budeme si vás zvát na besedy jako literární 
křoví, abyste nám za pivo a polívku řádně 
přizvukovali. Někdy se totiž dílo vydobývá 
vlastním životem, kapišto?

• • •

Podobni gypsovým dědkům v průčelích 
akademií touží epigoni vstoupit na Parnas 
coby obludní giganti rekreačních miasmat 
kultury, umění a věd. Máme mršiny ově-
řených klasiků, ale ty přitahují supí houfce 
literárních historiků, tam je nika epigon-
ského hyenismu zaneprázdněna. Před nimi 
prozatérští epigoni rezignují, protože jsou 
živi dnešní tržbou. Ale kde stále mají nachá-
zet epigoni novinky a náměty? Teď ještě 
vykrádají současné originály; potom začnou 
vykrádat sebe a nakonec už snad přestanou. 
Vlastně je to jedno.

v té hloupé chronologické následnosti, krok 
za krokem v neústrojném paskvilu rozlezlém 
jako chrchel beletrizovaného scénáře na blití. 
Ten se zase vycajchnoval! Scenáristé už úplně 
zapomněli, co je literatura.

Literatura, básnictví ovšem a prozodie 
od vpádu fotografie a filmu změnila svůj 
výhradní způsob vyjádření, který je však 
scestné zaměňovat s filmovou scenáristi-
kou. Z dřívější literární obraznosti přešli 
tvůrci na metodu proudu vědomí a novou 
konstituci příběhu (změny hledisek vyprá-
vění, surrealistické prolínání, experimen-
tální románová skladba, inspirace laternou 
magikou, bioskopem a videoklipem, těkavé 
vyprávění na základě prožité zkušenosti, 
polytematičnost). Vydávat beletrizované 
scénáře za literární dílo může dneska 
už jenom podbízivý fachidiot, uvíznuvší 
v balastu – protože hranice mezi jednotli-
vými obory umění trvají!

K epigonům: když už vám chybí vlastní 
autorská invence, když ukázňujete převzatý 
organismus živoucího skladebného díla 

o epigonech
Epigonem bývá nazýván člověk, jenž napodobuje cizí umělecké dílo bez přičinění 
vlastní invence. Takový epigon, aby dosáhnul epigonského úspěchu, musí splnit 
několik podmínek: vědomě si přivlastnit cizí dílo a rozmělnit ho v patvar, který již 
nenabízí další rozvinutí umělecké ideje. Hlavním znakem epigonství je tedy jalová 
nepůvodnost.

Vít Kremlička



„Jednoho dne Louskáček narazil na hnízdo veverky, která spokojeně chrupala na svých zásobách oříšků připravených na zimu. Louskáček si na ně brousil zuby, ale veverka 
se nedala a kousala a bránila se ze všech sil. Kousat uměli dobře oba. Nakonec Louskáček zvítězil, když se mu podařilo veverku uškrtit.“ 

Z knihy pohádek Kláry Volkmannové Fechnerové Die schwarze Tante

OBRÁzKy z PříTMí zÁMecKýcH KniHOVen
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nA POKRAČOVÁní

modrá slečna /4


41.
Je to hrozné. 

Jakmile Modrá slečna viděla oknem Bar-
vínka odemykat dveře protějšího domu, 
odstěhovala se na opačnou stranu domku 
a do úřadu chodila uličkou směrem, aby 
nikdy nevystoupila ze stínu domku, který 
osvětloval zrak nedočkavého Barvínka. 

Když zmizela ve zdech města, odbočila 
a tam zahazovala bledé papíry. 

42.
Barvínek sedí u okna a dívá se, jak mu ruce 
modrají, když myslí na Modrou slečnu. 

Na schodech taje sníh.
Na sedmi stupních, které vedou ke dveřím 

protějšího domku, vzlyká sedm psů. Otví-
rají se dveře, objevuje se chromá noha staré 
paní. Barvínek se dívá, nevisí-li tam prsten 
jako u jeho pokoje. Vidí tmu. 

43.
Jest třeba myslet na Boha a na svou dívku. 
Na Boha z vděčnosti, na dívku z lásky. 

44.
Snad se to jednou stane. 

Pak budu nejšťastnějším člověkem na této 
smutné zemi. Podpálím studeným ohněm 
z pece mého srdce hromadu papíru v ulici 
Spásy a hořlavý horizont, který je obklopuje 

– v tom kruhu bude velmi příjemné a krásné 
hýčkat Modrou slečnu udivenou a podě-
šenou, bude velmi příjemné rozepnout její 
modrý oděv a oslnit její ňadra požárem 
milostné krajiny za zelenou cestou, žlutým 
západem a prstenem, jehož rubín je maličký 
a tmavý. 

45.
Jest třeba myslit na Boha a na svou dívku. 
Na Boha z vděčnosti, na dívku z lásky. 

46.
Barvínka velmi bolí, že si ho Modrá slečna 
nevšímá a vyhýbá se mu do ulic zšeřelých 
smutkem a bídou. Barvínek myslí na noc, 
kdy se zaslíbili jeden druhému, Barvínek 
nevěří všemu, co se stalo, nevěří všemu, co 
se ho živě dotýká a je velmi znepokojený. 

Pokoj se plní, ulice Spásy vzplane. 
Modrá slečna zahazuje papíry, Barvínek 

je líbá a balí do maličkých obdélníčků, jaké 
si posílají milenci. 

Kdy se vyplní pokoj až ke stropu, kdy 
vzplane až k nebi? 

47.
Cesta ke škole z Barvínkova bytu ve Žluté 
ulici nebyla příjemná. Modrá slečna vychá-
zela odvrácená od jeho okna, nebo ji neviděl 
vůbec a nemohl ani doufat. Proto šel každé 
ráno pod okna papírového pokoje, kde 
vstoupil do dveří, otočil se a ulicemi pekařů 
přes most tichého zoufalství vstoupil do 
Žluté ulice, která bledla víc a víc a Barvínek 
se obával, že z ní zmizí poslední čtvereček 
modré barvy, který tu zbyl. Když spal v bytě 
na periferii mezi kováři a zedníky, šel přes 
náměstí a kolem úřadu, kde ťukal slečnin 
stroj.

Hlubina pod mostem černala hlouběji 
a hlouběji a propadala se s očima Barvínko-
výma do mokrých dutin studené země. 

48.
Naplňuješ určitý prostor života. Není veliký, 
jest nás na světě mnoho, musíme se přizpů-
sobit. Zastavíš-li se, život teče dál, vznikne 
dutina, skočí do ní někdo jiný, narážíš na 
spoustu těch, jimž jsi nepříjemný. Nakonec 
tě život vyhodí na svůj povrch, kde už není 
pravidel a přikázání. 

49.
Znovu a znovu se ke mně vrací. Přichází 
jako lahodný přízrak, zaťuká na mé srdce 
a odskočí. Běžím otevřít a náruč se šíří jako 

slečna jde dnes Žlutou ulicí a hodí do řeky 
obálku s papírem. 

54.
Toho odpoledne se nit rubínového prstenu ve 
Žluté ulici zkroutila v malinký uzel a Modrá 
slečna se na něm houpala. Barvínek se díval. 

55.
Kudy chodí?

Barvínek si zašel do polí, aby viděl domek 
z profilu a viděl Modrou slečnu, jak jde 
uličkou za svým domkem do stínů smutků 
a bídy. 

56.
Barvínek běží Žlutou ulicí, prolétne sedmi 
průjezdy, aby ji potkal. Lidé se otáčejí, Bar-
vínek červená, zastaví se a mlčí v hlubokém 
zamyšlení. Modrá slečna pospíchá, hodiny 
bijí do osmi talířů. V tom strnulém okamžiku 
ji potkal, něco zamumlal a dotkl se jejího 
ramene. 

Zastavila se. 
Mlčeli. Byli si docela neznámí. Stáli těsně 

vedle sebe. Podal jí prsten a prosil ji, aby se 
nehněvala, že tak pozdě. 

Odpověděla studeně: Není můj. A Bar-
vínek viděl na její ruce jiný, jemu podobný. 
Jeho rubín zmodral, její byl už modrý. 

Barvínek ji chtěl jmenovat. Ale jak? Chtěl jí 
říci, jak je vzácná. 

Ani si nevšiml, že už dávno zmizela, a když 
k ní znovu promluvil, šla po kraji chodníků 
velmi vzdálena. 

Barvínek dlouho k ní mluvil, nehýbaje se. 
Slyšel její sladké odpovědi, slyšel tep ženského 
srdce, který zastavil se na setinu vteřiny. 

Přestávky mezi výbuchy krve v srdci nikdy 
netrvají méně než vteřinu. Setina je v nich 
obsažena ještě tisíckrát. 

veliké okvětí v slunci – otevru a vandrák 
strčí do dveří chlupaté ruce a tupou kudlou 
uřezává můj prsten u samého rubínu. Pak 
si sednu na postel a setmí se. V noci se tiše 
otevře modrý domek a slečna v chudičkých 
šatičkách sedne si na schodiště přede dveřmi 
a cudně přetáhne sukni přes nahá kolena. 
Nemá ponětí, že na ni hledím, když hlavu 
položí na ruce, opřené dlaněmi o kolena, 
a žhne mi v srdci, až se zajíkám. Jest mi tak 
sladce a bojím se jít, její hlavu odlomit od 
stopek rukou a listů kolen a donést si ji do 
pokoje na stůl jako těžké a modré těžítko. 

Sedí tak velmi dlouho, jako by zpívala. 
Vítr odfoukne šat z kolen a objeví se mnoho 
světla a oslní mne. 

Nebrání se. 
Čemu? 
Schody černější nežli noc se vlní v moři 

noci, Modrá slečna vzdychne, v ústech jí 
rozkvete obláček jako chryzantéma. Ani 
tu mi nedá, když se vztyčí a odpluje, ani se 
neobrátí k mému oknu a nerozbije jej svým 
úsměvem. 

A ráno tam vidím rozdrcený kámen a psa, 
jak vzlyká a oddechuje chryzantémy. 

50.
Zbavila mne klidu a přátel. Zapálila mne 
a nemohu dohořet. Chodím za ní jako stín, 
když sama svého nemá. Všechno je zby-
tečné. Unikla mi do vzdálenosti dvou domků 
a obývá oba. Nenávidím ji. Není jiných lidí 
na světe. Ona a já. Zarostla mi do srdce, 
poněvadž bylo velmi úrodné a lijáky mé 
lásky ji vyživily až k rozpuku. Nerozkvetla. 
Stárne. Barva bledne a její tělo se obnažuje 
se všemi květy a ranami. Stárne, aniž mne 
opustila. Nezemře, poněvadž žije. Potácím 
se mlhami a světlem jako kus papíru, na 
který se ona podepsala neznámým písmem, 
a když se najdu, nemohu přečíst její jméno, 
má hořkost chutná sladce a vůně, která 
se z ní šíří jako vichr, mne bolí. Do rána 
vyblednu jako noc, Modrá slečna vychází 
jako slunce a miluju ji jako řeku velmi hlu-
bokou a temnou. 

51.
Modrá slečna neví, jak ji mám rád. Zapomněl 
jsem jí to zašeptat v noci na konci září a teď 
už nemohu, je pozdě. Nebylo to všechno 
pravda, co se stalo. Nějaký nemilosrdný 
anděl mě přenášel na místa v krajině, která 
jsou nejmilostnější. Byl to sen, jemuž jsem 
uvěřil, poněvadž byl sladší a žhavější než 
všechny před ním. Chvěji se zimou a srdce 
se mně svírá mrazem mé lásky. Vyhýbá se 
mi jako dítě zmiji, která nemůže uštknout. 
Vím, že jednou ve mně rozkvete nenávist 
jako růže. Vím, že ve mně jednou ta růže 
rozkvete a opadá. Vím, že jsem jenom květi-
náčem mé lásky i lijákem, který jej rozmáčí. 
Nic není mimo mne. A Modrá slečna si mne 
nevšímá a vyhýbá se mi do ulic zšeřelých 
soumrakem a bídou. Okolo mne je mnoho 
stínů. Nemám nejmenšího tušení, kdo je 
osvětluje tak, že je poznávám. Nemám 
ponětí, co ty stíny vrhá a kdo je způsobuje. 
Za těmi stíny musí být mnoho jasu a mnoho 
lásky. Není nepříjemné žít jenom v těch stí-
nech; můžeme v nich ukrýt všechny tmavé 
stíny a nebudou nikdy spatřeny. Ve stínech, 
jimiž se odívám, vyvyšují zář do nebes 
a pekla. Na dvě strany, které jsou kružnicí 
lásky, která má dva středy daleko od sebe 
odloučené. 

52.
Musím jí říci všechno, o čem snívám na 
pokraji noci a rána. Musím se dotknout 
jejího srdce a zastavit jeho tep na setinu 
vteřiny. Musím jí vrátit prsten, který mi 
nepatří. 

53.
Ulička rozlámaná v tisíce rohů a záhybů. 
Barvínek s prstenem na dlani číhá. Modrá 

Josef Kocourek

Když si na to Barvínek vzpomněl, umlkl. 
Modrá slečna zmizela, zacloněná rohem.

Pohyb ustrnul. Barvínek stál nepohnutý, 
nasáknut hořkostí, nalit žíravou solí a str-
nulým smutkem. Ulice vyrostla až do nebe, 
kde se dvě stěny překlenuly nad Barvínka 
a uzavřely ho, aby se mu nemohly posmívat, 
aby se proměnil v ženu. 

57.
Ještě ne. Ještě ne. Ještě není všechno skon-
čeno. Stíny hořknou a modrají morem lásky, 
která se šíří na veškerou krajinu. V ulici stojí 
auto. Proti němu z velké vzdálenosti jde 
Modrá slečna. U stroje stojí Barvínek. 

Podivná rozkoš jej posadila do auta, 
motor zabublal, několik pák zacvrkalo, auto 
vyběhlo a Modrá slečna uskočila; Barvínek 
otočil rychle volantem, narazil tupě na žen-
ské tělo, vrazil do chodníku a sklo zlatníkova 
výkladu vyplilo se do očí Barvínkových. Ucí-
til krev, pak teplé stíny vyplnily jeho hlavu 
i srdce. 

Modrou slečnu odvezli do nemocnice, Bar-
vínka zajistili, a poněvadž byl mnohem více 
zkrvácený než Modrá slečna, velmi jej lito-
vali. 

Odvezli jej do nemocnice týmž autem 
jako Modrou slečnu. Když jeli, jejich těla se 
jemně dotýkala. Bylo jim jako v lásce. 

Mnoho prstenů se válelo po ulici, přišlo 
mnoho lidí, ze všech dutin města slezli se 
zloději a mnoho prstenů s krvavými rubíny 
ukradli pro své lahodné milenky. 

Pekařské pece voněly, městem prošla 
krvavá vlna. V nemocnici procitla Modrá 
slečna a zkroutila se bolestí. 

Barvínka probudili teprve k večeru. 
(pokračování příště)

inzeRce 
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TOVÁRnA

továrna na absolutno

Panu Osk. v Pard. – Na Vaší básni musili 
bychom tolik měnit, že byste ji pak ani nepo-
znal. Račte nám zaslat něco jiného.
Panu Smol. v Dět. – Takové až přílišné popi-
sování podrobností unavuje. Ostatně jest 
látka již otřepaná. Račte to zkusit s prosou, 
v té potkáte se s lepším výsledkem.
Panu Jindř. Pr. v Dobr. – Nehodí se.
Panu M. Tichon. v Hr. Kr. – Myšlénka mdlá. 
Místy páchal jste strašné verše, jako „hned 
roznese se v lese“.
Panu X. v K. – Přišlo pozdě, nemohli jsme 
tedy ničeho do tohoto čísla použíti.
Panu V. Kl. v Hr. Kr. – Místy dobré, celkem 
přece jen slabá práce.
Panu J. B. v Hr. Kr. – Neobdrželi jsme žád-
ného dopisu, na který by bylo třeba sou-
kromé odpovědi. V několika dnech budeme 
Vám však psáti.

 Český študent č. 14 z roku 1869, 
rubrika Dopisy redakce

Vidíte? Pěkně nelítostní dovedli být moji 
kolegové, nehráli si na nějaké ctnostné 
měkkoty jako já nebo třeba ten pan Zedník 
z Hosta. To jenom na úvod, abyste si vší té 
soudobé ekvilibristiky a taky toho, jak se 
s Vámi mažu, trochu vážili.

Sklizeň tu mám dosti bohatou, zrála 
koneckonců celé jaro a léto, nuže chutě 
a zčerstva pojďme do ní mé žilnaté spáry 
zabořiti.

Roman Kinkor

Promarněná příležitost

Pohyboval jsem se příliš nejistě.
Neobratný ve větvích stromu.
A tak se stalo, že jsem si nevšiml, 
když jsi procházela kolem
Markétko Lazarová.

Iluze

Způsobila to stejná rychlost naší chůze,
tak jsem na chvíli uvěřil,
že jdeme spolu,
nejen vedle sebe.

 • • • 
Podobný okoralému chlebu.
Stravitelný jen po soustech.
Musíš mne zapít.
 
Mjo. S tím vším se nedá nesouhlasit. Psáno 
s vkusem a elegancí – jenom mně vrtá hla-
vou, proč je to členěno do krátkých řádků. To 
vlastně nejsou básně, to jsou takové drobné 
věcičky, upomínkové předměty, z kterých 
dýchá nostalgie. Jedna myšlenka (a většinou 
i jedna věta), zpomalená vším tím napor-
cováním, směřující k něžné zasmušilosti, 
k vkusnému sladkobolu. Skoro svébytný 
žánr, je to pěkné, ale nevím, co bych si počal 
s větším množstvím. Asi bych to opravdu 
musel zapít, jak se radí v posledním citova-
ném textu. Dobrým zvykem Vašeho Vitolda 
je inspirovat adepty k vykročení dále. A tady 
najednou nevím. Pan Kinkor si jde krokem 
nejistě jistým a dobral se v tomto žánru 
již značného mistrovství. Asi nezbývá, než 
aby si vydal knihu nebo počkal, jestli mu 
tento způsob nezačne být příliš těsný. Nebo 
oboje. Pak bude cesta k důsažnějším textům 
(možná poeticko-prozaickým) volná. 

václav Engler

Ve vojenském pásmu

Hladina rybníku něžně naráží
Do stěn plechové pramice u břehu
Všude kolem – jen lesy a lesy…

…a nebe zčeřené brázdami dopravních 
letounů…

…taky dvě metrákové víly supící na kolech

Při četbě Ranních rozhovorů
V klášteře opata Lin – Ťiho

Zapadající slunce maluje svatozář
Smrčkům a jabloním
Neklidná žabka – žbluňk do tůně!
Holka v plavkách seče trávu

V zahrádkářské kolonii

Václav Engler se mi v celkovém vyznění jeví 
být podobným žánrařem, jen si navíc rád 
říká v čínské poezii, dokonce si z ní tropí 
i mírumilovné šoufky – podstrkává jí např. 
předměty, z kterých by se staro- a stře-
dověkému kaligrafovi zježil štětec (Bagr / 
Rozbrušovačka / Automatické kladivo). Ano, 
pánové oba, hezké, ladné, ušlechtilé. Možná 
až příliš. Až se mi z toho všeho stýská po 
pořádně krvavém fláku masa, po nějakém – 
třebas trapném a vřískavém – důvodu, proč 
tu poezii vlastně psát. Představte si, někdo 
se při psaní třebas převrátí naruby, dostane 
horečku… a Vy si píšete, jako byste kroužky 
z lulky vyfukovali! Což – uznávám – je poně-
kud nefér Vám vyčítat, létu taky nevyčítám, 
že není podzimem, i když mě tím kolikrát 
docela štve.

Zbyněk Němeček

Váha slova

Toť je poezie...
Zvážit slova
dnes i denně.

A báseň z mála
jako štěně
se nám smála...

Pane Němečku... Psát o tom, jak je pěkné si 
jen tak žasnout a psát (případně jak je psaní 
těžké) – to je takové trochu nouzové řešení, 
ne? Co takhle s psaním počkat na tu pravou 
chvíli, kdy opravdu je o čem?

Dominik Melichar

Novoroční

Do úzkého hrdla
šampaňské láhve
řvu vpředsevzetí.

Vytrhnu si lopatky
odříznu páteř
a obejdu se
a vezmu se za ruce 
vpřed.

Naskočím si na ramena
podlezu se a vezmu se

vpřed.
Zatahám se za uši
vpřed
chytnu dredy udělám kotoul
vpřed
dám si herdu vpřed
vpřed vpřed vpřed...

Je-li libo trochu
  dmutí
udělejte jinak!

Jako kapka co
 roztříští se na
  tisíce dalších
Chytnu babí let
 a když se vrátím
  je z ní jenom pára

flíček

jak stín zmrzlinových paraplíček.

Synku (a věřte zkušenému praktikovi), jako 
rozjezd dobrý! To přesně chce, aby básnický 
adept dokázal jet na slupce od banánu (když 
už na ni náhodou stoupne) a ještě při tom 
výskat. Jenom nezapomínat i na tu dru-
hou, trýznivější polovinu procesu – na to 
následné vážení, vychovávání a případné 
likvidování všech těch namachlaných slov. 
Přijde mi to celé takové z jedné vody načisto, 
pramálo uleželé. Tak jako ptačí mládě se 
musí samo prorvat skořápkou (čímž sobě 
i světu dokáže, že je schopno přežít), stejně 
i báseň musí se prorvat krustou času a růz-
ných proměnlivých pochybností, odcizení 
a nenálad svého tvůrce. Nechte svoje texty 
taky trochu strádat, nechte se jimi pomučit, 
než je pošlete do světa! 

Dana Malá

Jen

dokud nezmizely stíny, mluvily
o hladinu dvě čela

že kolem z domů les
jsou kmeny mezi zdmi

v odrazu téměř my
proti sobě

není ticha, co by se blíže vešlo

Počítání

přebírám počet vět, kde mlčím
s kruhem uprostřed
v prostoru na dva body
po dráze

nevychýlené, ustálený počet množin

hry, stěny nepodlepí

Nad některými básněmi starému Vitoldovi 
klesá čelist a viržínko padá do pucvole. 
Jsem z toho jelen, přátelé, nerozumím zbla. 
Někdo mi tu před nosem šplouchá plechov-
kou abstraktností smíchaných s útržky 
prapodivně šroubovaných popisů, jako 
by doufal, že se smysl tak nějak dostaví 
sám. Ano, takhle se teď rádo píše a je za to 
i hojně tleskáno, ale mně to připadá spíš 
jako nějaká habaďúra na mě. Rozšířený 
dnes způsob, jak sám sobě (a ostatně i čím 
dál roztěkanějšímu okolí) vsugerovat, že 
jsem básník. A kdyby proti tomu aj někdo 
zaprotestoval, ihned se rozječí zkušenější 
habaďúrníci a obviní drzouna ze všeho 
možného, hájíce tak především sami sebe. 
Jenže Ljaguška se jen tak něčeho neza-
lekne, holenkové, protože to má za pár. 
Ovšem nerad bych Vás vylil i s vaničkou, 
milá Dano, to byl jen takový můj stařecký 
záchvat kašle. Přesto byste si cvičně mohla 
odpovědět na otázku: Chci psát dobrou 
poezii, nebo chci být respektovanou bás-
nířkou? Pokud a) je správně, vykašlete 
se na to, zda texty působí dost básnicky, 
a věnujte se raději tomu, co vlastně chcete 
říci a jak by se to dalo vyjádřit co nejvýstiž-
něji. Umělecká pravda budiž Vaší metou, 
nikoliv umělecky vyhlížející mlha. Pokud 
je Vaší volbou to druhé, pak se asi uražena 
stáhnete mezi souhlasníky, a budete-li dost 
pilná, literární cena Vás nemine. Takový je 
dneska svět.

Jan Grabec

I.
Polibky větrů svádějí k souloži 
louku ztopenou starými víny. 
Otrocky zohýbaná vibrující tráva 
se ve vzteku vzpírá purpurovou melodií,
přecházející ve vysoké prosklené mosty,
z nichž padají zapomenuté druhy ovoce,
jejichž šťáva plodí květiny moudra,
a promlouvá k básníkům,
již se navrátí zpět,
aby vyzpívali olovnatá břemena,
svitem hvězd proměněná v písně. 

III.
Zamilovaný pár hledá v rozpuštěných vizích 

starých květin svůj osud.
Neochota přírody vyvolává v jejich 

zmatených hlavách představy
o nekonečných slavnostech lidí, kteří jim

 odedávna ubližovali.
Opilé seskupení vysloužilých aristokratů

 řídí jejich vidiny
a vnuká jim artificiální realitu života 
ve starém vlaku, jež je dovede k horizontu,

 kde končí lidská pouta.

Sen po celé dny přetrvává.

TOVÁRnA nA ABSOLUTnO – rubrika pro začínající či dosud publikačně 
neprovařené básníky pokračuje ve své činnosti. Personál se zavázal každou 
dávku veršů pečlivě prostudovat, ty pozoruhodné pak zveřejnit. Pozor! Rubrika 
má kromě jiného sloužit jako přípravka na literární provoz, na věčné ústrky, 
negativní posudky, odmítání ze strany nakladatelských domů, ba na uštěpačné 
kritiky, na to, že někdo bude vašim veršům rozumět líp než vy apod. Vybrané 
i nevybrané texty budeme komentovat a šetřit vás nebudeme: spisovatelské 

očkování! Obálky a e-maily označené heslem Továrna na absolutno (obsahující vaši tvorbu, jméno 
a zpáteční adresu) směrujte do redakce Tvaru (na Florenci 3, 110 00 Praha 1, tvar@ucl.cas.cz).

Aneta Hauznerová

Aneta Hauznerová
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Trochu mi vadí to lešení: něco dělá něco s ně-
čím, jehož světélkující, práchnivějící nebo roz-
houpané něco dělá něco jiného s něčím pách-
noucím, planoucím nebo stříbřitým, kočičím 
atp. dalším, z něhož se klube nebo visí, vzlíná, 
plandá nebo emanuje něco ještě jinak jiného 
atd. Jan Grabec poslal text, který působí jako 
fragment delší skladby. Velmi bych té skladbě 
přál, aby vznikla, byla skutečně o Něčem 
a byla krásná. A mohla by, verše, které jsem 
četl (i přes úvodní výtku), v sobě mají určitý 
kosmický rozlet, velkorysou ochotu pobrat 
celý vesmír – a to je nadějné. 

ondřej Franta

Ležím vedle své bývalé ženy

Ležím vedle své bývalé ženy
Její ústa zůstávají krásná
když říká že mne miluje

Vzájemně pečujeme o svoji pozornost
– víno a koupel a smutek
abychom se stali bdělejšími

Opouštíme to lože v tichosti
Naše paže a myšlenky převtěleny k neroze-
znání
se naposledy hledají

Ondřej Franta poslal dvě básně – kultivované, 
vlastně pěkné. V obou se s introvertní rozva-
hou a pozorností k detailu pokouší vyjádřit 
něco dost komplikovaného a zároveň jedno-
duchého a citově mocného, starého jako lid-
stvo samo. Těžký úkol. Pan Ljaguška si při 
tom vzpomněl na tarotové karty a nabízí je 
panu Frantovi jako příklad: tam, kde slova 
(pojmy) báseň oslabují či dokonce matou, 
není marno důvěřovat obrazům (metafoře, 
symbolu). Najít ty pravé je úkol snad ještě 
těžší. Ale dobrodružný. 

Ilona Korálová

 • • •
ty oči mě mučí
jsou všude
ty oči
šílený Nubijec
zvaný Aladin
lajnuje své špinavosti
s díky odmítám
už tak dost omámená
vychutnávám Kofein
těsně po půlnoci
z očí do očí
strojek řve
strojek se dotáčí

 • • •
moc ji chtěl
s touhle ženou žít
chodil na zábavy
aby ji mohl vyzvat k tanci
očumoval její uve křivky
lezl za ní oknem v noci
a nosil polámané kytky
moc ji chtěl
tak ji měl

Ilona Korálová píše s vášní, něco sama sobě 
potřebuje rozkrýt. A to je dobrý důvod, 
schvaluji. Některé básně (tyhle zrovna 
ani ne) jsou upovídanější, než je třeba. Je 
patrno i všelijaké zkoušení, ohledávání 
vlastních hranic: Co ještě snesu o sobě 
napsat a jakými slovy – aby to nebylo 
nevkusné? Poctivé úsilí, jemuž kontrolor 
nemůže nefandit. Naschvál jsem vybral 
dvě krátké básně. Tématem první básně je 
něco, o čem se u kafíčka nemluví, industriál-
 ní pointa (ačkoli zdánlivě nesouvisí vůbec 
s ničím) přináší to důležité zavytí, tu ener-
gii, která celou báseň (alespoň v mých očích) 
mimo-slovně vysvětluje a posouvá o něko-

lik pater výš. Druhá, ačkoli docela pěkná, je 
kafíčková se vším všudy – i s tou sarkastic-
kou poslední řádkou (také zde pro existenci 
básně nepostradatelnou). Na autorském 
čtení by na ni publikum živě reagovalo. Kte-
rou cestou se dáte, Ilono? 

Mária Mikitová

 • • •
funebrácka operetka 
ožila v žilách
toho devianta
čo ho mám v sebe
neustále lavíruje
od mantinelu k mantinelu
raz doľava raz vpravo
raz k životu raz k smrti
doživotie strávime svorne
na okraji

 • • •
tváre vystupujúce
z formaldehydovej 
rapsódie 
ťa rozvibrujú 
na plné obrátky 
má to mdlú chuť 
po piesku 
a dešifruje sa to
v obsahu tvojej 
čiernej skrinky
vnútorný hlas ťa núti 
nechať sprepitné

Vlastně ani nevím, jaké módy vládnou 
mezi mladými básníky a e-básníky na Slo-
vensku, musím se někde optat, jestli je to 
také takové to enigmatické, smrtelně vážné 
a sebestředné mlžení jako u nás... To však 
není Váš případ, Mária. Buďte však ostražitá, 
hrozí, že s Vámi budu zacházet jinak než 
s domácími adepty, nadšen slovenštinou, 
resp. nadšen sám sebou, že rozumím. Ale 
nešť. Líbí se mi to gesto – nerozechvělé 
a neněžné, plné věcnosti (ba i fyziky a che-
mie), ale i rozvážného megerského zápalu. 
Všechny básně, které jsem měl v ruce, se 
neúprosně svažují k poslední řádce (význa-
mově hodně zatížené) – což by mohlo být 
ve větším množství trochu monotónní, ale 
není mým úkolem udělovat zde instrukce 
k sestavování sbírky. Některé méně pove-
dené básně ukazují, jak křehká je rovno-
váha, kterou musí Mária ve svých mužných 
básních udržovat: Stačí jedno třísknutí, 
jeden abstraktní ornament navíc a – už se 
to hroutí. Vlastně dost jemnou hodinářskou 
práci vyžaduje ta výsledná hřmotnost! 

vladimíra Křížová

Trosečník na břehu noci

Večerní obloha za soumraku
Potrhaný vetchý kopírák
Švestkově nachová plachta vraku
Rozlitý inkoust tmy
Prosáklý na piják

Plachtoví korábu prošlého dne
Škuneru s úlovkem propáslých chvil
V půli se rozlomil za poledne
S odlivem světla teď
Za městem zakotvil

Na břeh noci v temné barvě máku
Kde s pláství měsíce nad hlavou
Obatikovanou cáry mraků
Nejsem než trosečník
Pod vratkou oblohou

V nedohmatná světel zimoviště

Slyšíš ten vítr? Alikvót svistu
uskřípnutý v hořkých osikách?
Pábitel dušný a tancechtivý
sveřepě s trávou si oniká.

Do chřtánků zplanělých divizen
v opřástve mlhy sten hrotitý.
Van břitký jak ostrkve mahonu
vzpříčeným tújím čte levity.

Ten pocit! Přes aksamit popluží
jak pokradmu šlemují cárky deště.
Ta tíže! Děs mrákotný převisá
až v nedohmatná světel zimoviště.

Vladimíra Křížová ve svých básních ne-
otřele popisuje a prociťuje krajinu, roční 
období a jejich všelijaké nálady – jazykem 
velmi básnivým a obratným, místy (jako 
v druhé citované básni) se zaplétá s rozto-
milou manýrou (Alenka v říši divů by měla 
radost), disciplinovaně rýmuje... Je to pro-
stě dokonalé. Ale – přece jen jsou ty básně 
zazděné samy v sobě, v nějakém divném 
bezčasí. Krása sušených motýlů, lastur 
ve vitríně. Něco jim k životu chybí. Jsou 
vlastně jakýmsi novodobým biedermeierem, 
únikem do romantické selanky, která není 
ochotna špinit se s reálným světem, kypícím 
lidmi, vztahy a vůbec vším možným smrdu-
tým a podivným materiálem... Anebo jinak. 
V žádné té krásné básni není nic nad popis 
krajiny a nálady, jakkoli plastický a nápaditý. 
Není to málo? Co vůbec od poezie chceme? 
Já teda, pan Vitold Ljaguška, chci víc.

lukáš Horák

bezaromatické setkání

v díře
ve zdi
kam vždycky voda teče
stydí se náš průvodce
a v kleče  představuje
nic
v barokním šatu a masce
nejmenuji se, jsem anděl
   co se děje..?
 
jsem ticho
ty půjdem
ona pláče
 
na ostrov vesmírný
nestálý
jak ještě teplé mrtvé ptáče
 
ten anděl se už naučil
dělat zázraky
i blázniviny
jen pro zábavu
trhal hydranty za hlavu
 
a písečný svět se drolil
a potopa už zahubila
všechny vesnické hrdiny
 
zeptáme se:
      potřebujete pomoci?
 
a on:
      ne, to vy
 
Lukáš Horák mne z dnešní (myslím, že 
mimořádně povedené a pestré) snůšky 
potěšil asi nejvíc, navzdory tomu, že má 
k dokonalosti daleko a občas ho proud řeči 
odnese daleko od původního názvu. (To se 
ale publikované básně netýká.) Potěšil mne 
způsobem vidění; zdá se, že má co říci a má 
i potřebu hledat, jak na to. 

A ještě tu máme Anetu Hauznerovou. 
Chválím práci s nůžkami a lepidlem. Texty... 
no nevím. Ty by potřebovaly ještě nějak 
ukáznit, proplesknout, zatím jen hulákají, 
hihňají se a natřásají jako holky v autobuse. 

A to je dnes všechno, moji milí. Zachovejte 
mi přízeň a v příští Továrně na shledanou.

Váš 
Bc. Vitold Ljaguška, v. r.

za správnost: ref. Správcová

Aneta Hauznerová
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BeLeTRie

josef holeček
odmítá, když carští velikáši
záhubou ho všeho rodu straší,
dani-li se malé nepodrobí?
Černohorec svou čest nepohrobí
zaživa a věře v pomoc boží
nižádné se dani nepodloží,
ani té, již síla vytlačuje,
ani té, která mu přislibuje
výhody a blaha za odměnu:
na takou on zlostně plije cenu.
Daň se nesmí přiblížiti muži,
ani když mu hrozí svléci kůži,
ani když ho láká medem lstivým,
odzbrojuje slovem milostivým.
Když nám vezírové slibovali,
že nás v stříbro zlato zaobalí,
daň-li dáme v pantoflíček malý
paní sultanije, ani jeden
Černohorec mrzkou nebyl sveden 
žádostí, by nahrnul si zlata,
které hanbu zakrývá a látá.
Dnes už, pravda, mnozí z nás jsou jiní,
z matek nám se rodí hanby syni,
kteří zlata leskem čest svou špiní
junáckou, však z nás všech, kdo jsme tady
přítomni, ať starý, nebo mladý,
ku dani se nezaváže žádný
a spíš položí se ve hrob chladný,
nežli daň dá caru tureckému, 
tam pak potom vladykovi svému,
milovanému a váženému.
Daň prý, bratří, sami sobě dáme.
Junáka řeč taká neoklame.
Chcete-li mne obdařiti daní,
nuž, já pěkně děkuju vám za ni,
ale daně vaší nepřijímám,
a co mého jest, to pevně třímám
v hrsti, a z vás nikdo nedostane
statky, v pěti prstech uschované;
nikomu z těch statků nedaruji,
leda že mu na tvář vymaluji
těch pět prstů, které mi je drží,
víc ode mne za nic neobdrží,
jen snad ještě záda jemu natru.
Některý-li z Černohorců bratrů
tak se posílil, že ode mne by 
daně žádal, ten ať prve v nebi
místo sobě zjedná za cvanciku
u popa a jde tam bez cavyků
dřív, než přijde na milé mi oči;
má tam noha teprv pozděj vkročí.
A kdyby to kum3 byl, na nějž sáhnout
nesmím od Boha a rozepřáhnout
pravici, já aspoň po poleně
sáhl bych a jemu po koleně
poslal a mu milou nohu zlámal, 
aby do nejdelší smrti chrámal.
Daň platiti! Kdo? My Černohorci,
junáci a řeknu světoborci,
které carové si předcházejí,
dobrovolně jim daň vyplácejí?“
Nemoha již přemoci se Rade,
ruce sprásknuv na čelo si klade
a to mne si jakby vymínaje
každou stopu Minovy té báje.
Potom zvolal bílé ruce lomě:

„Radš bych visel na nejbližším stromě,
zavřeny měl uši k směšné mluvě
Minově. Vy jako zpěvné žluvě
nasloucháte mu, či lépe vlze,
a svých mozků v neproniklé mlze
píseň lapáte, již Mina zpívá.
Píseň Minova je lahodivá,
ale naneštěstí nepravdivá.
Kde je carství, které daň nám platí?
To by neměl Mina povídati!
Nikde carství takového není,
a my siří jsme a opuštění,
nemajíce nikde přítelíčka,
leda Rusko že nás někdy hýčká.“

Černohorci vždycky po svém zvyku
chválu Ruska mají na jazyku:

„Z té nás strany vždycky slunce hřálo.
Jedno Rusko vždy nám dobře přálo.“
Žíla namodrala na posupném
čele Minově a v líci zpupném
jevila se tvrdost ocelová:

Z pozadí se do popředí tlače
vystupuje Mina od Morače.
Výškou všecky druhé převyšuje,
výšky vladykovy dosahuje,
ale tělnatý je, vypasený,
pádný jako palaš vytasený.
Kníry mu již bíle prokvétají,
ale oči mladým ohněm hrají,
nohy pevné má a stehna tlustá,
v týl mu splývá perčín1, hříva hustá;
mužná tvář je rudá, trudovitá,
turbanu cíp po rameni lítá.
Když se Mina prudce pohybuje,
zdá se, vítr od něho že duje.
O krk sobě šátek ovazuje
červený, v něm ztrácí se mu brada;
opatření toho starost žádá
o zdraví, nebť Mina velmi strádá
nástudou, jíž jediné se bojí;
ale hlavy na ramenou nedbá svojí,
ji on v sázku dává každodenně,
ale úzkostliv je proti změně
povětří a hrdlo jeho křehké
leká každé zavanutí lehké.
Hrdlo dávno vykřičel si Mina,
vysílaje v stranu Kolašína2

mastné nadávky a svolávaje
proti němu oba svoje kraje:
Horní Moraču, i také Dolní.
Moračané vrazi neodolní
Kolašína jsou; dřív přinuceni
daň mu byli platit na znamení
svého vojenského přemožení;
za Miny se obrátilo štěstí,
Kolašín teď musí břímě nésti
tributu a hanby; on je nese,
žádostí však odvety se třese,
dnem i nocí bdí a dychtiv čeká,
kdy mu skvrnu smyje krve řeka.
Také Mina bdí a Moračané;
srdce mají stále odhodlané,
koně připraveny osedlané,
neboť Kolašínce více těší,
rytířský boj konný nežli pěší;
Moračané pak se vyrovnati 
chtějí jim a stejně bojovati.
Kolašínci-li se ku hranici
přiblíží, hned Moračané všici
poskočí a vojevoda Mina
s těmi ženci klasné pole zžíná,
klasy mu jsou mladí Kolašínci,
neúprosně hynou smrti synci. 
Mina přitom tuřím hlasem velí,
hrozně vyhrožuje nepříteli,
vysmívá se, tupí, laje, spílá.
Vydatná je hrdla jeho síla,
která záštím nesmířlivým soptí;
Mina plýtvá silou tou, až chroptí.
Vyhrál, však se štěstím nerozplývá,
po vítězství studenější bývá,
nerad k řeči ústa otevírá,
slovo se mu na jazyku vzpírá,
nevrlý je, mrzutě si brouká:

„To zas vítr nezdravý dnes fouká!“
a hloub bradu do zámotu souká,
ale když jsou Turci přemožení
před jeho tvář v poutech přivedeni
a jim Mina vyšší tribut staví,
hlas jeho je zvučný, jasný, zdravý.
Zahovořil vojevoda Mina:

„Není muže, který neproklíná
slovo daň, neb ono připomíná
hanebnou a podlou otročinu.
Kdo je schopen junáckého činu,
nepřijme a nepoddá se dani,
ale ruku utne s drzou dlaní,
která po dani se napřahuje. 
Dani-li se junák podrobuje,
to jen když ho štěstí opustilo,
ale když mu zase zasvítilo,
pokouší se, aby se jí zbavil
a čest svoji pošpiněnou spravil.
Proč se Černohorec dani vzpouzí
turecké a hladověje v nouzi

„Svatá,“ děl, „jsou slova vladykova,  
ale ku svatosti patří víra,
u mne pak je více pravda čirá.
Proč vladyka vážený nám tají,
co peníze pěkné znamenají,
Rakouskem i Pruskem vyplácené
do prahoušle jeho nastavené?  

Peníz, přijímaný na Cetyni,
není milostivé dobrodiní,
nýbrž daň to, daň to neválečná,
již nám platí obě carství vděčná  
za pokoj, jejž od nás mají.
E což, dobře! Ať se v míru nají,
a co snědl, ať i v míru tráví,
kdo si za mír platí na své zdraví!
Ale všeho do času. Nám vojna
svědčí, naše krev je nepokojná,  

krev se v žilách za míru nám ssedá,
hnije v nich, a potom – jaká běda!
Až ti, vladyko, dost prohnijeme,
slavné černohorství pozbudeme,  
od neslávy bídně zahyneme.
Mně se ještě nechce zahynouti,
stojatou mi chce se vodou hnouti,
lososem chci proti proudu plouti.
Řeknu pravdu: já jsem neposeda,
všecko mne to pudí na souseda, 
všecko mne to na souseda pudí,
že mi černohorské srdce v hrudi.
Na kterého? Mně je křivoslavný
Rakušan co Moskvan pravoslavný,  
ale Rakušan je nadto Švába
a si hraje na našeho drába.
Že je v Černé Hoře bezpenězí?
Víte-liž, kde původ jeho vězí?
Vězí v malé dani Rakušanů,
kterou nosí do našeho stanu  

na Cetyni. Nuže, na Rakousko
daň uvalme, až mu bude ouzko!
Bude-li se vůli naší pítit,
dobrá, můžem za pasy se chytit!  
Jenom, Černohorci, neváhejme,
do Rakouska na pochod se dejme!
Jestliže jsi, vladyko, mu slíbil 
věčný mír, to náramně jsi chybil.
Vzbouříme se proti tobě, chybu
napravíme, zbavíme tě slibu.  

Do monastýra tě posadíme
a stráž bdělou k tobě postavíme,
já pak, jsou-li Černohorci svolni,
svolám všecku pohotovost polní,  
přivalím se do rakouských zemí
jako mořský příboj peřejemi,
budu vojska jejich porážeti,
osekám té souše všecky sněti,
a než bude druhému kraj týdni,
před švábskou se ukážeme Vídní. 
Že nás hrstka? Povídáš, že šílím?
Svol a uzříš, že se neomýlím.
Svol jen a my třetího dne začnem.
Sneseme se krupobitným mračnem,  

a co hůře, mračnem kobylkovým,
a co dále, toho nevypovím
napřed, ale ukáže to skutek,
řad ukáže vítězných to půtek
i junáckých nevídaných kousků.
Myslíš, že nic nevím o Rakousku? 
Ono není pevnost nerozborná.
Rakousko je švábská lidomorna
na národy, které zajásají,
chlebem nás a solí přivítají.   

A my po Rakousku provoláme:
„Kdo jsi Švába, tebe zarubáme,
Nešvába-lis, svobodu ti dáme!“
Hned se vzbouří všichni Nešvábové
a k nám přimknou siří národové,
budou proklínat své lidomorce,  

zvelebovat mladé Černohorce,
kteří takou svobodu jim dají,
jaké doma sami užívají,
svobodu, jež neví o poplatku,   

ÚRyVeK 
z ePOSU DAniLO

o jhu cizím, ani o podpatku.
Svobodní nás obdarují dary
nesčetnými, jež my na soumary
naložíme; dlouhé karavany
ponesou je v černohorské strany;
bude jich, až nepodobno víře,  

od vojevod se až po pastýře
odějeme jako velmožové,
šaty naše budou zbrusu nové,
ženám, pannám přivezeme látku  
jemnou, drahocennou na památku.
Každému se torba  naplněná 
zlatem, trhat bude od břemena.
Zlatými a stříbrnými díky
zasypou nám chrabré bojovníky
lidé z lidomorny vyvedení,  
černohorstvím námi obdaření,
jež je drahý poklad nad poklady,
svoboda to bez kazu a vady,
bez mezí a hranic, bez zákona,   
 
jež jen to, co líbí se jí, koná.
Pravíte, že musí do cisterny,
do kamenné vody deštné sběrny,
voda aspoň občas přitékati
a i naši pramenové zlatí,
že se musí časem obnovovat,  

voda v cisterně se doplňovat,
aby do kapky nám nevysechla.
Láska vaše dobře nevyslechla,
co mnou o tom bylo pověděno.  
Velké břímě daně uvaleno
na Švábu a o groš vyzískaný, 
o groš řemeslně vydělaný
s vítězi se musí rozdíleti
tak, že jeden zůstane mu z pěti.
Takové my daně uznáváme,  

dobré hlavy za ně v sázku dáme,
ale vladykovu odmítáme.
Souhlasíte, bratři Černohorci,
za svobodu černohorskou borci?“  

„Souhlasíme!“ Všichni souhlasili. 
„A takž dovol, hospodáři milý,
abychom tě pro dnes opustili.
Zdráv buď! Petra svatého tu hlídej
ostatky, a víc nám nepovídej
o dani, již sami bychom sobě  

platili, však podle pravdy tobě!“

Poznámky:
1 perčín – cop
2 Kolašín – město na severu Černé Hory 
3 kum – kmotr

Josef Holeček na fotografii Ignáce Šechtla
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VýLOV

Výsledky výlovu: Jedna publikace je
nom nenápadná, druhá zkrátka špatná, 
což ale ještě neznamená, že vám ta nená
padná taky zbytečně neukradne hodiny 
života, během kterých jste kupř. mohli 
idiotsky běhat za nějakou Jorikou. 

Pokud se místo o Joriky i dál pubescentně 
zajímáte o Foglara, prosím, vyšel Sborník 
nezávislých foglarovců č. 2/2010. Zpo-
čátku jsem si taky myslel, že jsem nezávislý 
foglarovec, ale pak jsem se v dotyčném Sbor-
níku dočetl, že jím jako člen Sdružení přátel 
Jaroslava Foglara býti sotva mohu, protože 
jsme s nezávislými na válečné stezce. Sbor-
ník pro nakladatelství Ostrov připravila 

„redakční rada Kruhu přátel odkazu J. Foglara“  
ve složení Jura (Jiří Stegbauer), Pedro (Jiří 
Zachariáš), Jiří Trkovský a Petr Vyleta. 
Zvlášť Jura se na stránkách Sborníku č. 2 
(jakož ostatně i toho předchozího) zby-
tečně hádá, což bylo už kritizováno, protože 
vlastní obsah publikace není nezajímavý.

Tak např. Petr Vyleta objevil a přetiskuje 
vůbec poslední Fischerovu kresbu Rych-

lých šípů z roku 1950 a Jura téhož malíře 
(a právníka) vzpomíná u příležitosti pade-
sátého výročí předčasného úmrtí. Okolo 
Silvestra 1959 vezl dvaapadesátiletý Fischer 
kresby z Motola do centra Prahy na motorce 
v ostrém mrazu bez pokrývky hlavy i přilby 
a lékaři, kterým pak podle všeho přesvědčivě 
tvrdil, že přece musí mít neléčitelnou rako-
vinu, jednoduše nerozeznali akutní zánět 
mozkových blan, takže první malíř slavného 
seriálu 8. ledna 1960 zemřel; Foglar deset 
let poté ono nebezpečí zánětu zohlednil ve 
známém díle Rychlé šípy nosí v zimě čepice 
(prosinec 1970), kresleném ovšem již Marko 
Čermákem. (A protože Tvar není lékařský 
časopis, nepátrejme dále, jak souvisí nošení 
čepic se zánětem mozkových blan.) V letech 
1949–1950 JUDr. Fischer tvořil i pro časo-
pis Junáci, vpřed! – době poplatnému seriálu 
Jiskrovci od neznámého scenáristy se Sbor-
ník také věnuje.

Jura čtenáře seznámil s tím, že tři z bob-
říků měly v prvním vydání Hochů od Bobří 
řeky jiná jména (záchrany byl užitečnosti, 
mlčení byl sebeovládání a osamělosti byl 

trpělivosti), a Pedro zase nemilosrdně 
odstřelil jak Foglarova spolupracovníka 
Karla Bureše, jehož paměti nedávno vyšly 
co výsměch všem žalářovaným v důsledku 
činnosti tohoto estébáka, tak první román 
o Foglarovi Jestřábův let od Lubomíra 
Kubíka. Vyletův výběr z Foglarovy kore-
spondence (1944–1971) s farářem Janem 
Ostrčilem z Klobouk je oproti tomu fas-
cinující; zajímavá je i ukázka z Foglarovy 
válečné rozhlasové besídky, jedné z pat-
nácti. V letech 1943–1944 Jestřáb napsal 
i 93 články do Českého slova, ke kterým se 
však nikdy později ani slůvkem nepřihlásil; 
byly objeveny až nedávno díky jeho přepeč-
livým záznamům o příjmu honorářů. Tři 
novinové sloupky Sborník přetiskuje, lze 
se však po právu tázat, jakou by asi měly 
podobné objevy hodnotu v případě které-
hokoli jiného autora. Pedro dodal i poutavý 
článek o „druhých Foglarových rodičích“, 
manželech Kalivodových, a Petr Vyleta 
stručně zpracoval historii prvního ježka 
v kleci od firmy Moučka: Spisovatel sice 
inkasoval do roku 1941 peníze za 3700 

ježků, ale pranic od firmy Veselý v Roudnici 
za dalších 16 456 ježků.

Inu, to takový upír bývá přece nebezpeč-
nější ježka – a zatímco dříve děti foglarovky 
skutečně hltaly, dnes polykají krev a zajímá 
je knižní seriál Stmívání Stephanie Meye
rové. Úspěch těchto upírských bestsellerů 
(zatím vyšly čtyři) nedávno autorku přiměl 
k vyprodukování prapodivného přívěšku 
o osudech jedné ze zlikvidovaných vedlej-
ších hrdinek – Krátký druhý život Bree 
Tannerové (Egmont, Praha 2010). Málo-
kdy potkáte něco nadbytečnějšího (tím mi 
to připomnělo ono odhalení Foglarových 
článků v kolaborujícím Českém slově). Ale 
na sáze paní Meyerové vnímám jiný, závaž-
nější problém: Zatímco milostná vzdychání 
líčí zběhle a do všech detailů (i když bez 
sexu), takže to děvčata jistě čtou bez dechu, 
takové vyvraždění pasažérů na lodi je zmí-
něno natolik abstraktně, že si děti nemohou 
nepomyslet: Jé, to byla bžunda. No, a může 
se vzdychat dál...

Ivo Fencl

ROZHODNUTÍ

čtenářský úspěch:
skřipec

zeleně fosforeskující mech
na jeho mrtvé holínce

NA CIBULKÁCH

bouřka přestřihává tenisový dvorec
půl světla půl kapek tleskajících do antuky

šeřík v koutku okna
na rámu rtu: neděle

zelenkavá ofinka parku
rousá střechy
gumáky zahradníka vržou v řádcích kapradí

skleněná zvonkohra na čínském pavilonu
se ozve v uchu
tenisového kurtu

PO KAPKÁCH

mince se vysypou z hracího automatu
zvratky z hrdla na chodník
šarlatové a žlutavé

střevíčky klapou

vůně plechu asfaltu přepáleného tuku
obrovské duhové oči
se vylévají z kanálů na dlažbu

roztrhej si maso na žebrech
buď jako pěna
na hnijící vodě času
jako pěna buď

LEDEN

Lžička obrací oplatky, lopata sníh. Zlato vytéká zpod víček 
tmy.

Ulice vynechaná z městečka jako kolotoče, které shořely 
pouti zimující v parku. Ulámané nehty dorostly až k ruce. 
Popel a led, na kterém skřípaly brusle do noci – přeskakující 
gramofonová deska.

Po mši se sny schovají pod skořápku žeber. Svítá.

ZA MĚSTEČKEM

zlatá zbroj bažantů
v šarlatu soumraku

strniště:
okrové jehly zapíchané do pole:
Boží Muka nad ním
pod černým pruhem lesa

alejí: večerním tichem
teplo nastřádané za den
sálá z asfaltu
a balí tělo a duši
do hedvábného papíru

zvon v údolí cinkne
z šera je tuš
v oblouku trati zahouká vlak
a počítá pražce: sny
rezavé šrouby v nich

ŽÁDNÁ MALIČKOST

v dřevěné rakvi jsou kosti
v zaletované kovové rakvi
jsou kosti a šedavá 
mazlavá a smradlavá tekutina

u východu ze hřbitova
je nástěnka
na ní oznámení o nezaplacených hrobech

BETLÉM

Karlín: v Hamburku na rohu
obsluha nahoře bez
knížkou z gymnázia listují Cyril a Metoděj
z kostela na stmívajícím se náměstí:
Harýk a Táda Černá růže Vrbičky

vernisáž o pár kroků dál
se skálou ze sádry kolem které se obchází k jesličkám 
a démant který je v nás: Cyprian Norwid 
o kterém už ne bledá tvář ale tužka na papíře vypráví
očním důlkům smrti

pletený svetr: modrý a skoro bílý
chodba na ubytovně studené jak svítání v lednu
jak vůně montérek šeptajících hlínou:
Vidoule: ne knížka z gymnázia realita let
Vaškův betlém rozsvícený jako oči
které se tisknou k oknu ve vlaku
který jako pohrabáč prohrabává noc
stružka uhelného prachu se sype za rám obrazu

TAM

smetí které bolí v očích
střepy které pálí v prstech

lži na které není lék
spánek který podřezává noc

louka na které se nikdy nepásly ovce dne
cesta zarostlá trním kterým musíš projít domů

a drak smíření jeho barevný hedvábný šátek
který hoří na dně světa
a kdo porozumí jeho řeči pochopí i tajemství
za kterým už nic neznamená kouzlo smrti
a jen láska se rozplývá v prostoru
jako čas a vesmír

a nic už tam nebolí
a nic už tam nepálí
jenom světlo září
a nemá konec ani začátek
a v prázdnu vzniká a do prázdna se přelévá
a všemu dává smysl

(z rukopisu Í, 2009)

petr motýl

Petr Motýl se narodil 26. 8. 1964 v Klatovech, žil v Ostravě, 
nyní v Praze. Vystudoval Pedagogickou fakultu v Ostravě. 
Vydal tři knížky prózy, jednu divadelní hru a třináct básnic-
kých sbírek, ta poslední vyšla roku 2008 a má název Kam 
chodí uhlí spát.

foto Věra Koubová
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Gabriel Laub: Hovory s ptákem
Překlad Ervín Hrych a Eduard Světlík
Dybbuk, Praha 2010

Jméno humoristického prozaika, aforisty 
a všestranného překladatele Gabriela Lauba 
(1928–1998) dnešnímu čtenáři nejspíš 
mnoho neřekne, přestože jeho pohnutý 
životní příběh lze považovat za typický osud 
Středoevropana dvacátého století. Laub se 
narodil v rodině židovského obchodníka 
nedaleko polského Krakova, po vypuknutí 
války rodina žila krátce ve Lvově, posléze byla 
deportována na Ural a zbytek války prožila 
v uzbekistánském Samarkandu. Po matu-
ritě v Krakově v roce 1946 přesídlil Laub do 
Prahy, kde vystudoval žurnalistiku, avšak 
kvůli přesídlení rodičů do Izraele nebyl přijat 
do stálého zaměstnání. Teprve v šedesátých 
letech působil jako redaktor Plamene, v roce 
1968 byl přijat do redakce Lidových novin, 
které však nezačaly vycházet. Po srpnové 
invazi odešel autor do Německa a usadil se 
v Hamburku jako novinář, později spisovatel 
z povolání.

Pro Laubovo dílo je příznačné pomezí belet-
rie a publicistiky, žurnalistika ovlivnila jeho 
uměleckou tvorbu natolik, že v ní dominoval 
žánr krátkého prozaického útvaru; výjimkou 
je snad jen román Povstání tlouštíků z roku 
1983. Laub se prezentoval jako bystrý novi-
nář (v roce 1994 získal hlavní cenu v soutěži 
Evropský fejeton), humorista a satirik, autor 
originálních úvah a především vtipných afo-
rismů, jejichž první soubor Zkušenosti vyšel 
ještě v Československu v roce 1967. Jejich 

muže, který není schopen obhájit své názory 
a znalosti. Těmito příznačnými slovy končí 
dialog O sportu: „Řekněte mi tedy, k čemu jste 
vynalézali svoji celou techniku. Abyste si pěs-
tovali těla schopná vrcholných výkonů, které 
nemají žádný praktický význam? Ta vaše 
logika… Právě v tomto oboru byste měli tro-
chu víc trénovat a soutěžit.“ (s. 35) Přestože 
pták svojí neúprosnou analýzou nejednou 
zažene člověka do úzkých, pyšný muž neob-
lomně trvá na nadřazenosti druhu homo 
sapiens a žádnou deziluzi si nepřipouští. 
Teprve v posledním rozhovoru O odzbrojení 
člověku nezbývá nic jiného než obhajovat 
lidstvo ptákovou argumentací a tím tedy 
přitakat jeho názorům: 

„»Ach jo,« povzdechl si člověk, »odstraňo-
vat nepřátelství… Sám jste přece prohlásil, že 
nepřátelství vůči příslušníkům cizího druhu je 
zvířecím instinktem.« / »Správně. A vy přece 
nechcete být zvířaty. Nebo snad ano?«“ (s. 251)

Laubovy texty jsou psány lapidárně, nena-
jdeme v nich snad slůvko nazbyt, vše je pod-
řízeno stavbě dialogu, který má potřebnou 
svižnost a spěje pravidelně k ironické pointě. 
Jejich styl tak rovněž přispívá k hlubšímu 
čtenářskému zamyšlení nad idejemi naší spo-
lečnosti, které se zde sice neotřásají v zákla-
dech, ale neobvyklá optika, jíž jsou vystaveny, 
umožňuje přinejmenším jejich přehodnocení 
a relativizaci.

Překladatelům patří dík za zprostředko-
vání nabádavých polobajek, jen v případě 
pojmu „soukmenovec“ bylo vhodnější najít 
příhodnější synonymum, neboť přeložený 
výraz až příliš asociuje nacistický režim, 
patřil totiž k nejfrekventovanějších nástro-
jům Goebbelsovy ideologické demagogie. 

Erik Gilk

společným rysem je relativizace a demyti-
zace společenských, filozofických a umělec-
kých témat z perspektivy všedního lidského 
života.

S výjimkou souboru krátkých povídek Nej-
větší proces dějin (1990) – převzatého z exi-
lového vydání v kolínském Indexu – nevyšlo 
z jeho četného díla publikovaného v emigraci 
dosud nic. Teprve letos se nakladatelství 
Dybbuk odhodlalo vydat v jednom svazku 
dva spřízněné soubory pozoruhodných úvah 
o rozdílech mezi lidmi a zvířaty. Hovory s ptá-
kem, jak se knížka jmenuje, obsahují stej-
nojmennou sbírku původně vydanou v roce 
1984 a o tři roky mladší soubor Můj milý člo-
věče. Vzhledem k nepřítomnosti byť stručné 
ediční poznámky se můžeme jen domnívat, 
že jednotlivá čísla obou souborů vycházela 
nejprve časopisecky na pokračování.

Celkem šedesát epizod má naprosto shod-
nou strukturu, čemuž také odpovídají jejich 
stereotypní názvy (O spoření, O kráse, O osa-
mělosti, O lásce k přírodě atp.). Za velkým 
ptákem neuvedeného druhu, avšak znač-
ného stáří pěti set let přichází do zoologické 
zahrady muž středního věku a rozpráví s ním 
o všem možném. Téma jejich dialogu vždy 
vyplyne ze vstupní situace: pták buď potřebuje 
vysvětlit nějaký svůj postřeh z předešlých dnů, 
anebo se člověk svěřuje se svým současným 
problémem v rodině nebo v zaměstnání. Pták 
se za dlouhou dobu svého věznění sice naučil 
lidské řeči, ale život lidské společnosti s jejími 
zákony, pravidly a zvyky je mu zpočátku zcela 
nepochopitelný. Proto se pták snaží přimět 
člověka, aby mu přiblížil význam konkrétního 
pojmu nebo vzorce lidského chování. 

Téměř ve všech rozmluvách se ukazuje, 
že muž jako vybraný vzorek lidské společ-

nosti není schopen ptákovi vysvětlit bazální 
hodnoty, na kterých moderní euroamerická 
civilizace stojí. Přestože člověk se snaží ptá-
kovi ukázat, že lidstvo je nejpokročilejší 
živočišný druh, ptákovy argumenty naopak 
dokazují, že člověk se od ostatních zvířat 
ničím podstatným neliší. Proto pták tvrdo-
šíjně trvá na označení lidí jako lidských zví-
řat, o národu mluví výhradně jako o stádu, 
majetek nazývá kořistí a podobně. Přestože 
člověk se ve své řeči zaklíná myšlením, které 
jeho druh od ostatních živočichů údajně 
odlišuje, je to právě logické uvažování, jímž 
pták člověka jednoznačně převyšuje. Roz-
hovory proto shodně kulminují ptákovým 
vítězstvím či přímo výsměchem do tváře 

BlouZNIvCI 
SEvERoŠvéDSKÝCH HoR 
v HRŮZoStRAŠNéM tEMNu

Åsa Larssonová: Sluneční bouře 
Přeložila Jana Holá
Host, Brno 2010

Chodit bez podprsenky, v tričku s hlubo-
kým výstřihem či v krátké sukni se zapovídá, 
natožpak předmanželský sex. Homosexua-
lita je hříšná. Nebudeš kouřit. Nebudeš pít 
alkohol. Nebudeš chodit na diskotéky… To 
nejsou pravidla pro řádný život v některé 
zvlášť fundamentalistické islámské zemi. 
Nacházíme se na severu Švédska ve městě 
Kiruna, známém svými železnými doly. 
Působí tu organizace zvané svobodné církve, 
přičemž slovo „svobodný“ znamená sku-
tečně jen nezávislost na státu: zda se člověk 
po vstupu do nich cítí skutečně svobodný, 
je otázka do pranice. Jejich představitelé, 
kazatelé – muži, jejichž chování vykazuje 
rysy místy až neuvěřitelného pokrytectví – 
zde zasahují do osobního života členů církve 
stejně jako do místní politiky způsobem, 
vedle kterého jsou nepřiměřená biblická při-
rovnání bývalého arcibiskupa Vlka ohledně 
postojů české veřejnosti k poplatkům ve 
zdravotnictví, manifestovaných v minu-
lých krajských volbách, jen velmi slabým 
odvarem. Toto prostředí připomíná Temno 
vpravdě jiráskovské, a navíc je tu i temno 
skutečné, neboť v únorové zasněžené Kiruně 
ležící za polárním kruhem slunce na obzoru 
příliš dlouhou dobu nezůstane.

Autorka detektivního románu Sluneční 
bouře Åsa Larssonová zde rozehrává příběh 
Rebecky Martinssonové, mladé workoho-
lické právničky, která kdysi z tohoto pro-
středí z osobních důvodů odešla za studi-
emi v rámci Švédska povážlivě jižněji, do 
Uppsaly. Nyní pracuje v advokátní kanceláři 
na stockholmské ulici Jarla Birgera v krásné 
budově z přelomu století, jejíž stavitelé z řad 
kultivovanější buržoazie zjevně uvažovali 
i v kategoriích noblesy a elegance. Jejich 
poživačným následovníkům, kteří nyní 

prostory obývají, nejde o nic jiného, než jak 
vydělat peníze poradenstvím stejně poživač-
ným lidem ohledně toho, jak obrat stát na 
daních. Rebečin šéf je k tomu tvrdý sexis-
tický promiskuit, její kolegyně Maria Taube-
ová, jejíž příjmení svědčí o dobrém původu 
ze stockholmského kulturního rodu, zase 
pitvořivě vlezlá. Milieu hodnotově na hony 
vzdálené severošvédskému patriarchátu.

Zpráva z rozhlasu, že v kostele blouzni-
vecké náboženské komunity v Kiruně došlo 
k brutálnímu zavraždění „rajského chlapce“, 
charismatického mladého kazatele, dovede 
ráznou Rebecku, s níž se osud nikdy pří-
liš nemazlil, k rozhodnutí sbalit si své saky 
paky a urychleně odjet domů na sever za 
svou dávnou přítelkyní, sestrou zavraždě-
ného, na kterou padne stín podezření ze 
spáchaného zločinu. Čeká ji nelehký úkol: 
pokusit se pomocí svých traumatických 
vzpomínek a znalostí života komunity, jejíž 
členové spolu hovoří v biblických průpovíd-
kách, i erudovaností v otázkách daňových na 
vlastní pěst dopátrat skutečného vraha. Daří 
se jí to opravdu rychleji než dvojici snaživých 
policistů, kterým všemožně hází klacky pod 
nohy ambiciózní, ale neschopný prokurátor 
Carl von Post, který si chce na případu vydo-
být mediální věhlas. V tomto aspektu nega-
tivní charakteristiky se vyloženě podobá 
těm, o kterých se u nás hovoří pod termínem 
prokurátor v kontextu protiprávnosti komu-
nistického režimu. Záporných mužských 
postav je tak v románu skutečně nemálo.

Spravedlnosti bude každopádně učiněno 
zadost ve velmi drsném stylu islandských 
ság, který i jinak dílo v mnohém připomíná: 
zvítězí silnější, možnost napravení se nebere 
v potaz, mimo imperativ křesťanského miluj 
své nepřátele. Kategorie dobra a zla možná 
nejsou u Larssonové prioritní: čtenář má 
skoro až pocit, že v severošvédských horách 
řídí život spíše osud. Vrah je v závěru odha-
len, bude to ale přímo ten, kdo nese skuteč-
nou odpovědnost za smrt slibného pastora?

Z medailónku autorky na záložce knihy 
obsahujícího i její fotografii je patrné, že Lars-
sonová pracuje s jistými autobiografickými 

motivy (například „koňská hlava“). Znalci his-
torie olympijských her si možná vzpomenou 
na jméno jejího dědečka, Erika Augusta Lars-
sona, „Lasseho z Kiruny“. Jedná se o lyžaře-
běžkaře, jenž v roce 1936 vyhrál olympijské 
zlato na osmnácti kilometrech v německém 
Garmisch-Partenkirchenu a o rok dříve získal 
bronz na čtyřikrát desíti kilometrech štafety 
ve Vysokých Tatrách. Olympionik zakončil 
sportovní kariéru v důsledku svého obrá-
cení na laestadiánství, které je náboženským 
směrem nápadně podobným praktikám 
vyznávání víry popisovaným v knize, a stal se 
místním kazatelem, v rodině Larssonových 
nikoliv posledním. Autorka tedy toto pro-
středí zná z vlastní zkušenosti, a zajisté pro ni 
nebylo snadné osobní vypořádání – tak, jak 
se ve Švédsku říká „att göra upp“.

Švédský obraz autokratického náboženství 
je u nás známý především z filmů Ingmara 
Bergmana, a rozhodně nebyl tento režisér 
z osobností švédské kultury posledním tvůr-
cem, který se na ně zaměřoval. Můžeme se 

někdy až tázat, zda Larssonová neuplatňuje 
jistý stereotyp. Každopádně je třeba čes-
kého čtenáře informovat o tom, že autorka 
popisuje pouze prostředí těch úplně nejse-
vernějších oblastí Švédska a že její obrázek 
křesťanství není nijak – alespoň podle mých 
zkušeností – všeobecně platný.

„Je za deset minut půl páté ráno. Rebecka 
sedí za kuchyňským stolem v Jiekajärvi. Dívá 
se přímo do svých velkých očí naproti v okně. 
Venku za oknem by klidně mohl někdo stát 
a pozorovat ji, a ona by ho neviděla. Najednou 
by přitiskl tvář na okenní sklo a jeho obličej 
by splynul s jejím vlastním zrcadlovým odra-
zem.“ Dočte-li pisatel této recenze knihu 
v půl druhé v noci a bojí-li se posléze podí-
vat z okna, autorce se určitě podařilo napsat 
zdařilou detektivku s autentickými líčeními 
únorové mrazivé Kiruny, tamních lidských 
typů a s úsporným jazykovým výrazem, 
převedeným v promyšleném překladu Jany 
Holé. A Sluneční bouře zjevně nezůstane 
jediným dílem série s Rebeckou Martinsso-
novou jako ústřední postavou, které bude 
čtenáři v češtině dostupné.

Jaká je pravděpodobnost, že ve vlaku 
z Prahy do Budapešti potkáte Španělku, 
čtoucí ve své mateřštině stejné dílo od švéd-
ské autorky, které máte sami otevřené v češ-
tině? Mně se to před nedávnem podařilo. 
Pod názvem Aurora borealis, polární záře, 
nebylo obtížné rozpoznat Sluneční bouři 
Larssonové: polární záře totiž vzniká právě 
při bouřích na slunci, český překlad je však 
přesnější. Tato zdánlivá „náhoda“ svědčí 
ale rovněž o současné oblíbenosti autorky 
v mnoha evropských státech. Švédsko je 
nyní zemí, která prochází detektivním boo-
mem, jehož ohlasy již reflektovala i Česká 
televize v podobě inspektora Wallandera 
na nedělní ČT1, bohužel nesmyslně uží-
vající anglickou výslovnost příjmení této 
legendární postavy. Larssonová obdržela 
za své dílo v zemi detektivek dvě ceny, a tak 
možná bude přitahovat zahraniční turisty 
do Kiruny stejně tak, jako je Wallander láká 
do svého působiště v jihošvédském Ystadu. 

Jan Dlask
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tých a po celá devadesátá léta se jeho tvorba 
uzavírá na úspěšném stylovém hřišti. Autor 
se v této hře obsadil do rolí gotického maska-
róna, „mrduchtěje“ a člověka který nežije, aniž 
by zemřel (upíra). Prostředky, jimiž svou roli 
ztvárňuje, patří k těm nejefektnějším: Drsná 
ironie vůči všemu včetně sebe, dále je žádoucí 
morbidní atmosféra okořeněná sexem či iro-
nicky podanou sebelítostí (nejlépe obojím) 
a konečně důsledné rýmování (aby se to 
dobře četlo). Zkoumejme tyto základní atri-
buty podrobněji. Ironie a sebelítost vycházejí 
z prožitku kocoviny po pyšném výletu, na 
němž se člověk devatenáctého a dvacátého 
století pokusil Božský ideál nahradit ideály 
vlastními, aby nakonec zjistil, že není svatý 
ani sám sobě – tedy, že jakékoli ideály, které 
je schopen zplodit, zradí pod tíhou nena-
plněných očekávání – že svět je složitější 
(a v imperativu lásky zároveň jednodušší), 
než si byl ochoten přiznat a schopen domys-
let. Tato kocovina po krvavém tahu ideolo-
giemi sublimovala v podvědomí let sedmde-
sátých a osmdesátých a otiskla se mimo jiné 
do Krchovského tvorby. Krchovský stojí na 
konci oblouku mezi umělcem-intelektuálem 
coby pyšným demiurgem a umělcem-intelek-
tuálem, kterého myšlenky jeho předchůdců 
zavedly do náruče blázinců, modrých knížek 
a invalidních důchodů. Návrat do jakéhokoli 
z předešlých stadií zajisté není možný ani 
žádoucí. Jestliže hodnoty se prizmatem této 
ideové destrukce mohou jevit jako relativní, 
vede to traumatizované jedince k marným 
pokusům o přímou destrukci těchto hod-
not, včetně nejužších mezilidských vztahů 

– člověku zbývají okamžiky zapomnění při 
zábavě a sexu. Krchovský se tak ocitá sám 
před zrcadlem, v němž se pozoruje se zne-
chucením, či se raději ani nevidí: „Přistavil 
jsem si zrcadlo / od té doby se nenávidím / včera 
mě ale napadlo / že se v něm stejně neuvidím...“ 
Tato upírská aluze v první básni svazku před-
jímá morbidní atmosféru následujícího díla 
vedoucí v extrémních případech ke křečovi-
tému humoru degradujícímu lidské bytosti 
v autoparazity: „Všichni jsou zákeřná hladová 
klíšťata / jsou na svých prdelích vzájemně při-
sátá / a když se poslední na první zavěsí / pak 
z jeho prdele vlastní krev saje si.“

KlíŠtĚ KlíŠtĚtI 

J. H. Krchovský: Básně sebrané
Host, Brno 2010

Znáte Rudu Pivrnce? Kreslené alter ego 
sáňkaře Petra Urbana? A znáte pojem Emo? 
Módní subkulturu sdružující jednotlivce 
s výraznou přecitlivělostí vůči vlastní osobě 
a se sklony k sebepoškozování? Ale ne, nazý-
vat Krchovského Emourbanem či Emopivrn-
cem by bylo nefér zjednodušením, nicméně 
řada jeho básní vyznívá jako černá anek-
dota a některé k Urbanovým vtipům nemají 
daleko: „Kdybych dal před rumem přednost spíš 
kyselce / neměl bych dnešní noc v trenýrkách 
viselce“, nebo jinde: „Je konec října a zem prv-
ním mrazem tvrdá je… / Jsi chladná, šeptám 
hlíně, hrob svůj mrdaje.“ 

Vezměme to z gruntu a popořádku. Jestliže 
v osmdesátých letech byla oficiální tvář poezie 
tlačena do role ušlechtilé služebnice sociálních 
teorií, pak tehdy Krchovského verše musely 
nutně zapůsobit jako svěží vánek z hrobu. 
Dnes, kdy vyšuměl punc protiváhy dobové 
kulise Nedělních chvilek poezie, chci se poku-
sit o celistvější pohled na Krchovského tvorbu 
od počátku osmdesátých let do první poloviny 
let desátých. Ideální příležitost k odstupu 
skýtá předmětná publikace shrnující takřka 
(vyjma juvenilií vydaných pod názvem Mla-
dost radost a letošní sbírky Dvojté dno) všechny 
autorovy doposud vydané knihy. 

Vraťme se tedy na počátek 80. let; vyhro-
cená polarita světa a těžké hledání cesty, se 
kterou by se mladý člověk mohl ztotožnit, 
ústily v tehdy tabuizovaný pocit vykořeně-
nosti paradoxně prožívaný v nehybné a ideo-
logicky předdefinované společnosti, pocit 
jenž v Krchovského rané tvorbě asi nejlépe 
vystihují verše: „Kde jsem, jsem tady? / jsem 
tady, nebo tam / nebo tam za zdí? / do slov se 
zamotám: / jsem uzel, – z obou stran / buším si 
na stěny… / nejsem zde ani tam / – jsem do zdi 
zazděný!“

Ačkoli se od počátku v Krchovského tvorbě 
objevují postupy, které se pro něho později sta-
nou typické (jejich charakteristika bude násle-
dovat), sympatické je, že tu ještě narážíme na 
stopy hledání, zatímco od poloviny osmdesá-

Krchovského poezie není velká a pravdivá 
ve smyslu máchovsko-březinovské nadčaso-
vosti vnímající člověka jako součást velebně 
a tajemně obrovitého univerza, její kvalita 
spočívá spíš ve vystižení ducha doby, což 
vyúsťuje ve status nejčtenějšího současného 
básníka. Krchovský činí sám sebe ústředním 
tématem svých básní a zároveň se nebojí zao-
bírat tím, co cítí hnisat pod lesklým povrchem 
(nejen) vlastního narcismu. Vychází tak vstříc 
četnému, bez ohledu na věk nedospělému 
publiku, prahnoucímu po rýmem estetizova-
ných „hláškách“ z intimního života. Na samo-
statnou studii by v těchto sociologických 
souvislostech vydalo nadužívání vulgarismů, 
jako bychom ve stínu zneužívaných idejí byli 
svědky poklesu úcty člověka k sobě samému. 
Krchovskému je východiskem umně budo-
vaná záhrobní atmosféra a oxymóron žité 
smrti, není to ovšem smrt žitá ve prospěch 
duchovního růstu – ono zemřít světskému 
v zájmu duchovního, naopak Krchovský (ales-
poň ve svých verších) pohlíží na svou duši jako 
na mrtvolu v trýznivě živé schránce. Poslední 
nadějí tak zůstává fakt, že převrácenost je při-

znaná: „Svým ‚Nech mě být!‘ tě vlastně volám 
/ vždyť dělám všechno naopak.“ Z touhy po 
kráse a souladu Krchovskému v kostře poezie 
zůstává jedině rým, jako by rým byl skutečně 
jediným pozůstatkem harmonie na této pla-
netě, žene se za ním Krchovský s umíněností 
místy až trapnou.

 Z básní v posledním oddílu s názvem Nad 
jedním světem (Básně z let 2003–2004) je cítit, 
že stylová škatulka, kterou Krchovský vyme-
zil hřiště své poetiky, mu začíná být těsná (či 
mu začíná být těsno). „Únava světem“, kterou 
cítí mladý bouřlivák, je ničím proti únavě, 
kterou cítí bouřlivák po bouřce – v pětačtyři-
ceti. Básně jsou kratší, ubyla část ironie, při-
bylo trochu sentimentu.

Jistěže kniha s výborem z třicetileté tvorby 
obsahuje i silná místa. Jako příklad je možné 
uvést báseň V nádražní hospodě léčím se z opice... 
(str. 80), projevuje se tu Krchovského schop-
nost jednoduchým jazykem srozumitelně 
evokovat místo–situaci–atmosféru–intro-
spekci autora (přeneseně i čtenáře) – škoda 
jen, že i dobré básně Krchovský často pokazí 
poslední slokou, tak i zde poslední čtyři verše 
jen rozmělňují sílu a přesvědčivost veršů 
předchozích.

Shrnutí mého postoje ke Krchovského 
tvorbě je tedy asi takové: Jeho verše nejsou 
mi velkou poezií, avšak nejsou mi ani pou-
hým svědectvím o současnosti (neboť tako-
vým svědectvím mohou být i úřední záznamy 
či denní tisk), jsou mi přiléhavým svědectvím 
o jednom ze způsobů, jakým může citlivá 
duše s uměleckými sklony podlehnout tlaku 
vytvářenému většinovým duchem doby. 
Onen duch doby stojí i za neblahým vzezře-
ním knihy tvořeným fotografií autora (na níž 
vypadá jako mladší bratranec Maxe Schrecka) 
a zlatým písmem s výmluvným názvem Meta-
lista. Toto písmo se tváří jako čitelný švabach, 
ale to, že na titul knihy vstoupilo z plakátů 
na hudební cirkus, nezapře. Celkově má snad 
tento vzhled navodit dojem žijícího klasika, 
což se, alespoň v mém případě, nezdařilo.

A tak je možno poslat autorovi vzkaz pro-
střednictvím veršů z jedné z jeho nejlepších 
básní: „všechno je lepší než nehybný močál… / 
a z pádu neměj strach; ten pád už počal.“

Vladislav Reisinger

ANNA FáRová 
vlAStNíMI SlovY

Anna Fárová: A pásly by se tam ovce...
Torst, Praha 2010

„U nás doma v Paříži byla stále spousta umělců,“ 
začíná vyprávění. Tak takhle to bude, říkám 
si – výjimečná dáma tak trošku posedlá svojí 
výjimečností. Jestlipak se tu taky objeví 
nějaký sprostý člověk, řezník, dělník nebo 
kominík? Sebestřednost, to je slovo, které 
mne maně napadá i nad dalšími stránkami 
životopisného svazku, na jehož přebalu se 
píše: Anna Fárová A pásly by se tam ovce... 

Názor mi dokáže vmžiku proměnit pár slov 
a laju si, že jsem nezačal číst na tom místě, 
kde začínám obvykle, totiž v tiráži. Tam se 
totiž dozvídám, že to, co jsem považoval za 
autobiografické vyprávění, je původně roz-
hovor, který s Annou Fárovou vedl nakla-
datel Stoilov. Totéž pak (rozvedeno) stojí na 
záložce; tu obyčejně zase čtu úplně na konec, 
podle mého soukromého odhadu jsou na 
ní v sedmdesáti procentech lži, ve dvacíti 
zbytečnosti – a tahle patří k vzácnějšímu 
zbytku.

Tak tedy rozhovor. Ovšem zmizely z něj 
otázky. Těžko říct, co k tomuhle rozhod-
nutí editora vedlo, určitě ale nebylo šťastné. 
Proměna biografického rozhovoru v mono-
logickou autobiografii je zásadní a necitlivá 
změna žánru, škrtá osobnost toho, kdo klade 
otázky, a tedy udává směr a ovlivňuje celkové 
vyznění. S vědomím jeho přítomnosti kdesi 
za textem se čtení zcela radikálně proměňuje. 
Aspoň moje.

Když už jsme tedy u popisu a geneze svazku, 
sluší se zmínit ještě o dalších podrobnostech.  
Text byl původně součástí velkorysého svazku 
Dvě tváře, který vyšel v Torstu o rok dřív a je 
obsáhlým výborem z prací naší letos zesnulé 
významné teoretičky a historičky fotografie. 
Týž rok byl také čten na pokračování v Čes-
kém rozhlase (v audioarchivu však, zřejmě 
z pochopitelných důvodů, není), úspěch dese-
tidílného pořadu z životopisného cyklu Osudy 
byl prý ostatně podnětem k samostatnému 
vydání. To je nakonec další dobré vysvědčení 
pro posluchače stanice Vltava. V knize sice 
najdeme řadu vynikajících osobností (jde sice 
o „čtenářskou edici“, avšak rejstřík by potěšil), 
ale rozhodně ne o sbírku drbů o nich. S ohle-
dem na to,  co je dnes v memoárové literatuře 
možné, je tady před neviditelným tázajícím 
potřeba dát klobouk dolů. Pokud by se vzdě-
laný šmírák pídil třeba po narozeninovém 
večírku Libora Fáry, který se stal předobra-
zem skvělé a trýznivé Topolovy hry Sbohem 
Sokrate, ostrouhá. Tázající i tázaná se jistě 
tématu nelehkého soužití sice nevyhýbají, ale 
bulvárních detailů zůstaneme ušetřeni. 

Mnohem zajímavější jsou potom v souvis-
losti s Fárou vzpomínky na skupinu umělců, 
ke které tenkrát patřil, na to, jakým způso-
bem třeba v padesátých letech fungovalo 
vzájemné setkávání, ovlivňování a oboha-
cování mezi umělci. Fárová v té souvislosti 
mluví o tříbení vkusu. A pro nás mladší je to 
poměrně zajímavý pohled do zákulisí. Trou-
fám si totiž tvrdit, že podobné skupinky dnes 
už snad ani neexistují.

O Anně Fárové se někdy zjednodušeně 
a nespravedlivě psává jako o té, která obje-

vila Sudka či Cartier-Bressona. Nespraved-
livé je to ze dvou důvodů. Jednak je neob-
jevila, o Sudkovi se u nás v její době ještě 
vědělo a ani francouzský člen skupiny Mag-
num nebyl docela neznámý. Dlužno ostatně 
podotknout, že Fárová si nějaké objevitel-
ské vavříny v žádném případě nepřisvojuje. 
A jednak a především takové zjednodušení 
nespravedlivě zastírá její skutečný přínos. 
Objevit vynikajícího fotografa nakonec 
může kdekdo, soustředěně se mu věnovat, 
pořádat výstavy, psát monografie nebo 
jako v Sudkově případě utřídit celé dílo, to 
vyžaduje jak opravdovou osobnost, tak také 
spoustu tvrdé práce. 

Pasáže, kde se Fárová rozmluví o své práci, 
jsou pro mě ostatně to zdaleka nejzajímavější. 
I jako dokument doby. K hořkému úsměšku 
třeba nutí líčení soudruhů kádrujících Drti-
kolovu výstavu. Které fotky „jsou nahé dobře 
a které špatně“. „To už jsem hrála tu hru s nimi. 
Argumentovala jsem, tahle má v ruce lebku, to 
je literatura. Tak ji povolili.“ Mám ostatně za 
to, že zkušenosti nabyté z takového vyprá-
vění se můžou hodit i dneska. Stejně jako 
je platné Fárové zamyšlení o vztahu amatér-
ské fotografie a soustavné, vědomé tvorby. 
Věnuje mu sice jinde celou studii, ale i na 
několika řádcích dokáže pregnantně vyjádřit 
svůj názor. Fanouškem amatérské fotogra-
fie tedy zrovna není. A v dnešní konstelaci, 
která umožňuje amatérsky tvořit a publiko-
vat (nejen ve fotografii) téměř každému, je 
právě podobného konzervativně laděného 
a zároveň fundovaného hlasu třeba.

A pásly by se tam ovce... je knížka o celém 
životě. Jako čtenář jsem si nad ní občas 
kladl otázku, jestli by nebylo přínosnější 
trochu se omezit, soustředit se na etapu 
nebo tematický okruh hlouběji, ale respek-
tuju snahu o uzavřený celek. Suma sumá-
rum: někdy je to celé trochu letem světem, 
někdy je v textu snad málo života, žádný 
kominík, zato mnoho umělců – ale výsledek 
je čtení poutavé, poučné i poučené. 

A samozřejmě, v knížce najdete spoustu 
fotek a obrázky. Některé jsou umění, jiné 
od umělců, na jiných jsou umělci. Funkci 
ale plní, i vzhledem k formátu, spíš jako 
ilustrace textu. Jedna mi připadala nahá 
špatně.

Gabriel Pleska

Anna Fárová, výřez z fotografie Emily Medkové
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pIžl NA poKRAČováNí

Jaroslav Pižl: Adrenalin
Druhé město, Brno 2010

Nadějný básník, herec, hudebník a prozaik 
Jaroslav Pižl (nar. 1961) přichází s další 
prózou s atraktivním názvem Adrena-
lin. Ústřední postavou Jiřího Rysky, pika-
reskního „sběratele“ (spíše zloděje) knih 
z předchozího románu, jenž své „řemeslo“ 
provozuje ze zábavy i pro peníze, je Pižlova 
poslední próza spojena s předchozím tex-
tem, který výraz „sběratel“ měl přímo 
v názvu (Sběratelé knih, Petrov, Brno 2004). 
Nejde však jen o vnější totožnost protago-
nisty, nýbrž i o podobnost celkového pojetí 
žánrového rámce, v němž autor své příběhy 
rozvíjí – dobrodružné prózy. V próze Sbě-
ratelé knih pracoval autor s paralelou dvou 
dějových linií: jedné aktuální (založené na 
tradiční zápletce pronásledování hrdiny 
kvůli tajemství skrytému v knize, kterou 
ukradl) a druhé utopické (sentimentální 
příběh protagonisty Tristana, marně se 
snažícího odvrátit skon smrtelně nemocné 
matky) .

V novém románu autor svou strategii 
rozmnožuje o postupy gotického románu 
(tajné chodby a místnosti, zrcadlo skrýva-
jící vchod do podzemí atd.) i „drsné školy“ 
akčního typu, které kombinuje s výlety do 
světa hypnózy a de sadovské kruté sexuality. 
Opět se tu kříží dvě dějové linie – příběh 

„sběratele knih“, který bezděčně pronikne 
do sítě kuplířských obchodů a jako chand-
lerovský hrdina osvobodí z jejich sítí dívku 
(jednu z dvojice lesbiček, s nimiž prožije 
milostný vztah) – a druhý, jímž je příběh 
bývalého majitele tovární vily a jeho šíle-
ného syna; ten po svém návratu do otcov-
ského domu touží s pomocí tajemného 
hypnotizéra dojít ztraceného milostného 

štěstí (prožitého kdysi s otcovou mladou 
služkou Amálií) v incestuálním styku s její 
a svou dcerou (tu hrdina osvobozuje z moci 
kuplířů). Vzniká tak pestrý fikční svět, jenž 
zahrnuje většinu toho, co současný běžný 
čtenář od románového žánru očekává: 
napínavý děj, sexuální scény, milostné city, 
to vše podkreslené momenty dívčí lesbič-
nosti a stařecké incestuální zvrhlosti. Do 
tohoto světa náhodně vstupuje Pižlův pro-
tagonista s cílem zmocnit se na objednávku 
knihy s mnohoznačným latinským názvem 
Ekvilibrium (v textu se objevují zmínky 
o jakémsi starém kodexu s bohatými ilu-
minacemi). Slovo samo v latině má význam 

„rovnováha“. Pokud bychom přistoupili 
na možnost, že autorovi šlo o symbolické 
podložení obrazného světa, pak by v nás 
mohla vzniknout představa, že za divokými 
zákruty románového děje se skrývá hledání 
vytoužené pozice rovnováhy mezi kraj-
nostmi, v dnešním světě vyhrocenými na 
maximum, kde mizí hranice mezi normál-
ním a zvráceným, mezi přirozeným a stro-
jeným. Vpád Pižlova hrdiny do prostředí 
plného extrémů je však nahodilý, postrádá 
osudové předurčení, což symbolický záměr 
příběhu oslabuje.

Nebezpečí, jaké s sebou nese překročení 
hranice (ostatně i Pižlův protagonista si 
dokonce sám několikrát uvědomuje, že se 
svým konáním a svými postoji dostává za 
hranici normálu, ať ve fyzickém či v psychic-
kém smyslu), totiž nečíhá jen na postavy 
fikčního světa, nýbrž i na autora samého, 
to znamená na jeho tvárné úsilí. Ve snaze 
dosáhnout maximálního účinku na čtenáře 
totiž někdy upadá do patosu, který míří 
opačným směrem, než jakým měl půso-
bit. Projevuje se to v pasážích, kde rozvíjí 
jak svou rozkošatělou smyslovou fantazii 
(například ve scéně koitu muže se dvěma 
lesbičkami: „Otáčely se ke mně jako labutě 
a očima, v kterých vybuchovaly vesmíry, mě 
zvaly k sobě. Poklekal jsem, šeptal jejich jména, 
klesal do nich a dlouhé chvíle pak splýval záto-
kami jejich tkání…“), tak i obrazotvornost 
psychicky orientovanou (líčení vlivu sen-
zibila – tajemného „odpůrce“, nadaného 
schopností ochromovat lidskou vůli, jehož 
přemožení má čtenáři dokázat hrdinovy 
fyzické i mentální schopnosti: „Otočil se ke 
mně. Oči mu planuly, jako kdyby v lebce za 
nimi vybuchlo slunce. Skoro mi připadalo, že 
se v přítmí vznáší… Konečky senzibilových 
prstů překonaly poslední milimetry prostoru, 

které je dělily od mého čela a dotkly se ho. Míst-
nost vybuchla jako granát.“). V některých 
částech textu se projevuje autorova schop-
nost obratně vládnout jazykem, dosáh-
nout působivé obrazné sugesce (například 
v líčeních přírodní nálady nebo v pasážích 
lyrizující obraznosti) – někdejší básník se 
zkrátka nezapře. Jsou to však ojedinělé ost-
růvky imaginace, které posléze zanikají buď 
v situační brutalitě chandlerovských obrazů 
fyzického násilí, nebo naopak ve strojené 
poetičnosti a stylizovanosti obrazů ztvár-
ňujících vnitřní světy postav a jejich emo-
cionální konfliktnost (nezdařená je napří-
klad postava Amálie připomínající spíše 
romány 19. století, mlhavý je obraz továr-
níka Janaty a jeho syna). Co však chybí 
nejvíce, jsou výraznější známky tvůrčího 
uměleckého odstupu, respektive nadhledu 
nad světem díla. Dalo by se říci, že čím více 
se Pižlův fikční svět vzdálil tužbám sběra-
telů knižních „pokladů“, tím více se přiblížil 
zájmům konzumních čtenářů, jejich potře-
bám smyslových senzací a siláckých výkonů. 
Nenápadně, leč zřetelně tak poklesá na úro-
veň žádaného čtiva. Pro takové konce by 
však autorova talentu bylo přece jen škoda. 

Aleš Haman 

BáSNICtví JAKo DRAMA 
NA žIvot A NA SMRt

Oldřich Mikulášek: Ztracený v poezii
Editor Jiří Opelík 
Host, Brno 2010 

Básnická tvorba Oldřicha Mikuláška 
(1910–1985) se od počátku pohybovala na 
sémantickém poli, vymezeném jedním ze 
základních prostředků, který zaručuje dění 
smyslu literárního díla: využívání kontrast-
ních prvků, situací a dramatičnosti v širším 
pojetí vůbec – v této souvislosti stačí (jako 
nejjednodušší možný příklad) připome-
nout např. název prvotiny Černý bílý ano ne 
z počátku 30. let, jíž se Mikulášek (podobně 
jako třeba také Vladimír Holan svého „bláz-
nivého“ Blouznivého vějíře aj.) zřekl.  

Editor výboru Ztracený v poezii Jiří Opelík 
rozdělil knihu do čtyř oddílů, které vymezují 
Mikuláškovu básnickou tvorbu jak chrono-
logicky, tak (ještě spíše) tematicky: Holdy, 
Závratě, Manifestace, Nekrology. Dá se říci, že 
toto rozdělení je zcela namístě a že skutečně 
představuje jakési synekdochy celého Miku-
láškova díla, čtyři pilíře, jež vytvářejí základy 
jeho poetiky – mohli bychom téměř mluvit 
o čtyřech „živelných principech“. Oslavuje se 
vše žijící a živoucí, vše, co vzniká a je tvořeno 
(právě teď) – a tedy také sama poezie: „bás-
ník nalezl řád skrytý v procesech, v něž se mu 
měnila všecka rozmanitá skutečnost. Objevil jej 
v „pulsu“, pravidelném rytmu, jenž je znakem 
života,“ píše Jiří Opelík nejen v souvislosti 
se sbírkou Pulsy (1947). V každém životním 
okamžiku se však záhy objevuje onen odvrá-
cený, „temný“ pól, propast, která vyvolává 
pocit bezmocnosti a náhlé závrati. Všechny 
nám dané milosti jsou vždy vyvažovány 
ortelem, který uzavírá prostor neomezené 
tvůrčí, erotické (a jiné) volnosti.  

Jestliže jsme se výše zmiňovali o dělení 
Mikuláškovy poezie, úzce to souvisí i s je-

jím dalším výrazným rysem: dramatičností. 
Každá báseň jako by byla malým (diva-
delním) představením, malým dramatem 
(a zároveň manifestem) – ať už dramatem 
milostným, dramatem přírody, smrti či 

„čehosi přízračného“, co se těžko pojmeno-
vává. „Ó něžné násilí, / hle, proudy krve tekou, 
/ s prameny mísí se / a myslí na dalekou / cestu 
po šíji tvé / a úžlabinou zad.“ A v každé básni 
jako by zároveň bylo ukryto cosi pokuši-
telského, vyzývajícího (případné) komuni-
kační partnery daného fikčního světa – ale 
především samotné(ho) čtenáře – k tomu, 
aby se rovněž stal nedílnou součástí dra-
matického dění básně. Tento aspekt je asi 
vůbec nejvýrazněji rozpracován ve známé 
básni Vyvolavač ze sbírky Ortely a milosti 
z roku 1958 (a také ve sbírce Agogh, jež 
vznikla na přelomu 60. a 70. let, oficiálně 
však byla vydána až roku 1989). 

Neustálé napětí, ve kterém jsme v pro-
storu Mikuláškova básnického světa 
udržováni, je (kromě jiného) spoluvytvá-
řeno také prostřednictvím vyhrocenosti 
jednotlivých dějů a situací, do nichž jsme 
při četbě básní uváděni. Velmi zřetelně 
to můžeme vidět v básních s milostnou, 
resp. erotickou tematikou. Láska je téměř 
vždy zobrazována jako tělesná, a v tomto 
smyslu také „dialogická“, každá milostná 
komunikace je ovšem založena na tom, že 
nikdo ze zúčastněných neustupuje ze svého 
partu, ze své pravdy – kompromis jako by 
vlastně ani neexistoval. Láska má podobu 
mezní situace, o níž v podstatě není (ani) 
možné mluvit: „Láska je, když nelze, nelze 
jinak. (…) láska je, když nelze vypovědět…“, 
anebo též: „Láska je, / když o ní nic nevíme 
/ a ptáme se, / co je to láska, / která ví o nás 
všechno / a lomcuje námi.“ Mezi typická 
milostná topoi u Mikuláška dále patří také 
spojení Erótu a Thanatu – jako ono nejvíce 
mezní spojení vůbec, jako to, co „lomcuje 
námi / až do té malé smrti“. Milost, jež je 

člověku dána v podobě možnosti setkávat 
se s druhou (milovanou) osobou, je vzápětí 
znemožněna ortelem „osudového zásahu“ 
(v nejkrajnějším případě přímo smrtí). 

V moderní české poezii 20. století 
najdeme především dva básníky, reprezen-
tující linii, jež by mohla být označena jako 

„moravská“: Oldřicha Mikuláška a Jana 
Skácela. O každém z nich i o srovnání jejich 
poetik apod. bylo již leccos napsáno, nic-
méně výbor z Mikuláškovy poezie nám opět 
připomíná, jak různorodé básnické typy 
a různorodé poetiky oba tito tvůrci zastu-
pují. Zatímco Skácelova básnická výpověď 
je založena spíše (anebo v podstatě téměř 
výhradně) na minimálním (textovém) pro-
storu a minimu využitého lexika a bývá 
spojována mj. s motivy ticha, Mikuláškova 
je (zpravidla) o poznání rozšafnější, „hlasi-
tější“ a často také šířeji se rozléhající. Pokud 
bychom měli najít nějaký (výraznější) spo-
lečný prvek těchto básníků, mohli bychom 

uvést to, co jsme již několikrát výše (v pří-
padě Mikuláškovy tvorby) připomínali: 
onen základní hermeneutický předpoklad, 
jímž je potřeba s někým druhým sdílet pro-
žívanou (nejen básnickou) skutečnost, být 
v kontaktu s „ty“ – protože zůstat sám by 
mohlo znamenat destrukci způsobenou 
(vnějším) světem: „Bez tebe. Bez ní. Bez obou. 
/ I sýkorky mě uzobou –.“ 

Oldřich Mikulášek se svou tvorbou nikdy 
(přímo) nehlásil k žádné z mnohých lite-
rárních či uměleckých skupin, jež – zvláště 
v době jeho „druhého počátku“ na prahu 
40. let – působily na literární scéně. Tvorba 
těchto umělecky vyhraněných skupin či 
generačně spřízněných tvůrců (např. těch, 
již vstupovali do literatury ve 30. letech 

– a zvláště Vladimír Holan) jej v někte-
rých momentech do jisté míry ovlivnila, 
atmosféra 50. let jej pak na krátké období 
(i zčásti) „pohltila“. Téměř vždy však Miku-
láškova tvorba představovala velice výrazný 
typ autorské poetiky, v jejímž rámci je svět 
(„dění světa“) nahlížen jako prostor jedineč-
ného setkávání i střetávání současně. Svět, 
který se nabízí a je zažíván – a žit! – zcela 
naplno, ve všech svých podobách, třeba 
i jako „svět ve světě“ a/či „divadlo na divadle“ 
v památných Rozhovorech bláznů.    

Básně zařazené do výboru Ztracený v poe-
zii dokládají hlavní rysy Mikuláškovy bás-
nické tvorby: fascinaci životem, láskou-ero-
tikou, vínem a samozřejmě poezií – poezií 
jako něčím, bez čeho není život vůbec mysli-
telný, a také jako očekávaným prostředkem, 
jenž stojí (či by měl stát) na konci životní 
cesty. Dum spiro, spero, jako bychom sly-
šeli z Mikuláškových veršů, a dokud to jde, 
píšu básně – stalo se Mikuláškovým orte-
lem – a ovšem i milostí, a to do posledního 
dechu. Poezie jakožto poslání, poezie na 
život a na smrt. „Tuším, že zemřu / uprostřed 
básně.“ 

Jakub Flanderka
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OznÁMení

Z výstavy Smutná krajina (?) 

Tato kresba Bedřicha Piskače, vytvořená v roce 1928 na Korsice, 
je součástí knihy Zamlčená moderna, vydané v roce 2009 u pří-
ležitosti stejnojmenné výstavy v Chebu. Všechna vyobrazení publi-
kace pocházejí ze soukromé sbírky Patrika Šimona, krásně upravená 
a vytištěná kniha, vydaná společnou péčí sběratele a nakladatelství 
Arbor vitae, má nepochybně sloužit hlavně zhodnocení této kolekce. 
Proč ne? Podle toho, co z ní kniha ukazuje, jde o soubor vytvořený 
s reálnou citlivostí pro specifickou výrazovost kreseb a grafik, na něž 
je zaměřena, zajímavý – třebaže spíš eklektický – je i výběr zastou-
pených autorů, pokrývající široké spektrum stylů od (pozdního) 
symbolismu a secese k názvukům kubismu a od niterně expresiv-
ních seismogramů po průzračně věcné hry forem. Vedle Maxe Klin-
gera, Vojtěcha Preissiga, Františka Kupky, Josefa Váchala, Alfreda 
Kubina, Otto Muellera, Otto Guttfreunda nebo... Käthe Kollwitz 
tu najdeme i pozapomenuté či až dnes doceňované tvůrce jako 
Wenzela Hablika, T. F. Šimona, Georgese Karse, Augusta Brőmseho, 

V. H. Brunnera, Christiana Rohlfse, zvláštní pozornost je věnována 
mnohostrannému Emilu Orlikovi a nesnadno zařaditelným auto-
rům na rozhraní různých stylů vůbec. Vzdor této „těkavosti“ lze 
přitom z výběru číst i zvláštní osobní preference, zejména smysl 
pro jistou výrazovou „hutnost“, hustotu a drsnost výtvarné tex-
tury i vlastního sdělení.

Výmluvnost doprovodných textů bohužel za reprodukcemi značně 
pokulhává, vzdor tomu, že shromažditel sbírky sám kdysi psával 
básně (je pravda, že se o texty dělí s kolegou Adamem Hnojilem); 
některé komentáře se dokonce zdají být topornými překlady hesel 
z příručky psané v cizím jazyce, k dílům plným tajemství tvoří pro-
tějšek jen prázdné a pracné obecné formulky. O Piskačově kresbě 
se tak dovíme pouze to, že je „patrně skicou nebo variací“ k většímu 
obrazu, jeho podivuhodná výtvarná šifra sama nestála autorům ani 
za náznak pojmenování.

Petr Král 

CIvIlNĚ o vĚČNoStI

Břetislav Ditrych: Umřel v stromě
Dauphin, Praha 2009

Břetislav Ditrych (nar. 1942) dosud vydal 
kromě bibliofilie Jen tak (2009) pouze 
bilanční výběr své starší i novější poezie 
nazvaný Pozdní sběr (2007). Je jistě dobře, 
že podobné mapy vývoje i rovin tvorby toho 
kterého autora vycházejí, nicméně při své 
mozaikovitosti mohou těžko poskytnout 
soustředěný, koncentrovaný, a tedy plno-
hodnotný čtenářský prožitek. Ten v Ditry-
chově případě nakonec nabízí až dosud 
poslední sbírka Umřel v stromě.

Sedmašedesátiletý autor své verše sou-
středí k jednomu tématu, ovšem dosta-
tečně košatému na to, aby uneslo tíhu celé 
sbírky. O tíze a tíživosti přitom není řeč 
náhodou: autor obkružuje v soustředných 
a soustředěných kruzích téma venkova, lidí 
(a stromů), kteří v něm žijí, a zejména umí-
rají, téma rodiny a rodu – i toho vlastního, 
mizejícího, a přece stále přítomného v tom, 
kdo tu dosud, dočasně je: „Kdysi / jsem měl 
strach / sejít do sklepa / bál jsem se / sevření 
ticha / studených stěn / bál jsem se / vlezlé 
tmy / a obřích stínů // Zůstaň / u nedovřených 
dveří / zadrž úzký sloupek / denního světla / 
prosíval jsem / bojím se bát // Odešli všichni / 

hlídači světla / strážci nejisté / jistoty // Tmy 
přibývá / a den slábne.“

Časové a věčné ve svém přirozeném souladu, 
a zároveň drásavém protikladu – to je vlastní, 
hlubinné téma Ditrychovy poezie, ukazované 
z mnoha záběrů. Skoro by se chtělo říct „doku-
mentované“: autor pracuje s poměrně širokou 
škálou forem, jejichž prostřednictvím čtenáři 
předkládá venkovské momentky, záznamy, 
příběhy, chvíle utkvění (sem tam ale i banality 
nebo letmo nahozené útržky). 

Nutno podotknout, že tematicky víceméně 
jednolité sbírce výraznější rozptyl „způsobů 
podání“ rozhodně prospívá, tím spíš, že se 
mezi nimi básník rozhoduje citlivě: nostal-
gické, téměř elegické verše, v nichž se vzpo-
mínkou dotkne zemřelých rodičů, dětství či 
uplývajícího vlastního života, si samy žádají 
první osobu, zatímco zachycení tragických 
osudů vesnických „sousedů“ i jiných bliž-
ních má podobu záznamu téměř kronikář-
ského. A Ditrych jde ještě dál. Vznik básní 
Dobrá zpráva či Zprávy a události inspirovaly 
televizní zprávy (nebývá snad leckomu osa-
mělému právě televize či rozhlas jediným 
společníkem, zdánlivě rušícím samotu?). 
Podobu zprávy, včetně typického slovosledu, 
má koneckonců i titulní báseň: „Obrovskou 
námahu / musel v pátek odpoledne / vynaložit 
/ šestaosmdesátiletý muž / aby se vyšplhal / na 
planou jabloň / na kraji vsi...“ Na jiné básně 

jsou zase naroubovány aluze na úřední 
nápisy, prudce zarážející verše, které by se 
jinak snad začaly rozmývat do přílišného roz-
citlivění, třeba Otcův věšák: „Starý klobouk / 
pořád visí / na svém vyhrazeném / starém místě 
// Jako by se čekalo / až se promění / v prach // 
Změna stavu vyhrazena.“ Přes to všechno je 
Ditrychova poezie velmi tradiční a jiná ani 
být nechce; neobjevuje, ale spíše opakuje, ač 
naléhavě. Bohužel jedna věc je hodnota řek-
něme lidská, humánní, etická…, a druhá věc 
hodnota básnická. Ta první je nezpochyb-
nitelná a vyzařuje i zpětně přitahuje soucí-
tění. Ovšem ten, kdo od poezie oprávněně 
očekává, že bude něčím víc než – byť sebevíc 
jímavým – svědeckým záznamem událostí či 
prožitků, že už ze své podstaty bude pokaždé 
znova překračovat svůj „dokumentární“ stín 
či se o to alespoň pokoušet, ten bude opě-
tovně zklamáván. 

V každém případě s oním „dokumentár-
ním“ rozměrem dobře ladí vynikající fotogra-
fie Jindřicha Štreita, který je právem uveden 
na obálce jako spoluautor celého artefaktu. 
Na každé dvoustraně stojí proti básni čer-
nobílý snímek, jenž s textem či texty vede 
volný, avšak oboustranně obohacující dialog, 
podobně jako fotografie Pavla Nešlehy ve 
sbírce Karla Šiktance Řeč vestoje (2005). 

„Na zabíjačce / pojedli jsme / trošku popili / 
jinak to nejde // Pavel se chtěl opřít / lehounce 

ramenem / o nedovřené dveře // a padl po 
schodech / strmých ostrých / dolů do sklepa / 
do studené tmy // a už se pořádně neprobral 
// za pár dní konec // Vidíte / možná stačilo / 
kdoví / aby se ty zatracené / dveře jednoduše 
/ otvíraly ven“ – báseň Dveře dovnitř. Ditry-
chova poezie je velmi srozumitelná, dobře 
přístupná i těm, kdo verše našich součas-
níků běžně nečtou, a přitom se většinou 
dokáže vyvarovat plochosti. Jistě, nepo-
daří se to vždycky (Na vybranou, Volání) 
a rozpaky budí i mnohé závěry básní; těžko 
říct, jestli autor volí „antipointy“ záměrně, 
jako dotažení smyslu básně, anebo jsou 
pouhým projevem bezradnosti poté, co je 
téma či inspirace u konce, ale báseň jaksi 
ještě ne. 

V každém případě je Ditrychova poezie 
mezi současnou produkcí vzácná tím, kolik 
ticha, pokory a účasti v sobě nese, a to bez 
většího než stopového množství bolestín-
ství a sentimentu. S nehledanou samozřej-
mostí, a navíc čtenářsky vděčně ohledává 
tradiční témata venkova, domova, stáří, 
umírání a smrti, a činí tak s civilností i cit-
livostí, soucitem i nadhledem, jímavostí 
i (sebe)ironií. Díky tomu těmito básněmi 
plnými bolesti, nepochopitelných zlých 
náhod a nezvratitelných osudů nakonec 
prosvítá – hluboká harmonie. 

Simona Martínková-Racková

Na pozvání Nadačního fondu Festival spi-
sovatelů Praha bude v Praze představo-
vat svou novinku spisovatel Michael Cu
nningham. Dne 4. 11. 2010 proběhne jeho 
autorské čtení v Americkém centru v Praze, 
den poté v divadle Viola přečte úryvek ze 
svého nového románu By Nightfall.

Autoři z okruhu nakladatelství a kavárny 
Fra – Borkovec, Hájek, Masha, Řehák, 
Šrámková, Weiss – čtou v sobotu 23. 10. 
2010 od 19.00 hod. básně a prózy o výšiv-
kách, české krajině a lidovém duchu. ÚLUV, 
Národní 36, Praha 1 (vstup z Charvátovy 10).

Jiří Kovanda představuje Plakatalogy 
z výstav v Galerii RKF. Vystavuje je – kde 
jinde – než v Galerii RKF, tedy v Galerii 
rakouského kulturního fóra v Praze. Můžete 
navštívit do 10. 11. 2010.

Fotografie Oldřicha Straky, shromážděné 
pod jeden společný motiv Vesnice, jsou 
k vidění do 23. 1. 2011 v pražské Galerii 
Josefa Sudka.

V liberecké Galerie U Rytíře vystavují spo-
lečně Jan Pikous a jeho synové Jan, Šimon 
a Jiří. Výstava nazvaná Prizma potrvá do 
18. 11. 2010.

Sylva Pauli vystavuje v Rakouském kultur-
ním fóru v Praze své práce na papíře. Hle-
dejte pod názvem Duše na papíře do 5. 11. 
2010.

Smutná krajina (?) – tak se jmenuje vý-
stava kreseb Aleše Nováka. Koná se do 
14. 11. 2010 v Cafe Galerii Decada (Vací-
nova 10, Praha 8, Palmovka).
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Kniha vydaná počátkem devadesátých let 
z Hurikánovy pozůstalosti svému autorovi 
bohužel čest nedělá a titulní padouch Isidro 
se chová jak hrdinové krvasů ze známé sbírky 
Josefa Váchala. Posuďte ostatně sami:

„Tak ty jsi takový skunk?“ vyrazil ze sebe jeho 
strýc. Isidro se bleskem obrátil. Zavrčel vztekle 
jako dravec a v příštím zlomku vteřiny se mihl 
jeho nůž vzduchem, aby se – v krátké době již 
potřetí – zabořil do lidského těla. Stará teta se 
však v posledním okamžiku vrhla před svého 
muže, a tak ostrá ocel zasáhla místo Diega jeho 
družku.

Zatímco se Isidro namáhal vytrhnouti nůž 
z jejího těla, vrhl se Diego v návalu lítosti 
a zuřivosti holýma rukama na něho. Isidro 
upadl a zároveň cítil, jak se mu prsty pološí-
leného strýce zarývají hluboko do krku. Ucí-
til děsnou bolest a nedostávalo se mu dechu. 
Uchopil tudíž jednotlivé prsty Diegových rukou 
a počal je lámati. Slyšel teď jasně děsný pras-
kot lámaných kostí. Pak zoufale sevřel děs-
nou silou krk svého strýce, ale ani když ucítil 
temné prasknutí jeho ohryzku, neustal tlak na 
Isidrově hrdle. Teprve když několikrát udeřil 
hlavou Diegovou o okovaný roh bedny, povolila 
poněkud bolest: zároveň však stoupala Běsova 
zvířecí zuřivost. Přestože věděl, že svírá ve 
svých rukou již jen Diegovu mrtvolu, neustal 
třískati hlavou toho, který ho takto vychoval, 
dokud se nezměnila v beztvárnou hmotu…

Hu! Ale což o to, i takto brutální bývá 
svět, a hned na následující straně veledíla 
čteme: Pojednou ze zástupu mexikánů vylétl 
nůž a zanechav za sebou ostrý svist, zabodl se 
do krku jednoho muže takovou silou, že jeho 
čepel – následovaná proudem krve – vyrazila 
z druhé strany ven a ještě dřív, než se tělo 
zasaženého sesulo na zem, objevily se jako 
kouzlem v rukách ostatních šesti mužů matně 
se lesknoucí pistole kolorované dlouhými jazyky 
plamene, které s děsivou pravidelností létaly 
z jejich hlavní, a když se poněkud nadzvedl 
dým výstřelů, zůstala před nimi jen kupa osmi 
rozstřílených těl.

Nepřestřelils tady poněkud, Bobe? táži 
se. A kde zůstal poctivý ještě Pobožný střelec 
(1937)? Která řeka odplavila umírněnost? 
Zahřměla salva z osmnácti pušek a z mexikánů 
zůstali stát jen dva. V příštím okamžiku dostali 
však i oni takový náklad olova do svých těl, že 
již nepozvedli ani prst. Tak se tedy píší krváky. 
Ale ani nadvýroba mrtvol by koneckonců 
tolik nevadila, kdyby Hurikán (vlastním jmé-
nem Josef Peterka, žijící v letech 1907–1965) 
průběžně nepoužíval i veškerá klišé, na jaká 
si vzpomenete. Hle: Dívka se přitulila tvářič-
kou k hnědákovi a zdála se Budovi ještě krás-
nější než za dne. Stříbrný svit měsíce zdůraznil 
její jemné rysy, zářil v jejích hlubokých očích 
a ze rtů jí vytvořil rudé rozpuklé poupě. A Bud 
neodolal – a přitiskl se z druhé strany ke hlavě 

koně a dlouho, dlouho a přímo zbožně hleděl 
vzhůru, kde se jako rozházené brilianty třpytily 
milióny jiných světů a kam také dívka snivým 
zrakem pohlížela… A finále? Bohužel až příliš 
připomíná kreslené grotesky s námořníkem 
Pepkem, kde přece hlavní hrdina taky visíval 

na vlásku nad propastí a kde nad propastí 
povlával i život malého, nezbedného Pep-
kova syna Kulihráška… V případě trampy 
dodnes milovaného autora šlágru Rikatádo 
Boba však nejde o Kulihráška, nýbrž právě 
o Modrého Běsa a děcko, které je hrdina 
nucen v posledním okamžiku zachytit za 
peřinku nad závratnou hlubinou (ajta!).

Taky v jiných výtvorech páně Peterko-
vých však zakopáváme o prohřešky všeho 
druhu – a vadí nám nejen mírně antisemit-
ský románek Petr Klen (1942), ale i zcela 
absurdní přenosy moresů střelecké brilance 
Divokého západu do knih z tehdejší české 
současnosti. Konkrétně třeba finále Zále-
sáka od Zlaté řeky (1939) jako by už taky 
náleželo Běsovi pouště:

Zlosyn vytrhl z kapsy revolver, ale již nevy-
střelil. V tomto krajně nebezpečném okamžiku 
sjela Gassidyho ruka jako blesk do zadní kapsy 
a od boku mu vyšlehly dva plaménky za sebou. 
Prásk, prásk. Výstřely třeskly a vrah s vytřeš-
těnýma očima upustil revolver. Na konci před-
loktí jeho bezvládných rukou se objevily rudé 
skvrny, rychle se zvětšující…

Na druhé straně je ale fakt – a to taky 
uznávám –, že Bob Hurikán nikdy nechtěl 
psát žádnou Annu Kareninovou…

Ivo Fencl

Letní fixum
Mrtvé letní odpůldne,
jsme k smrti najedení,
hážeme po sobě kohouty,
ve vzduchu je černé peří.
Jdeš po trase kteréhosi města,
oblá egyptienka,
nedosažitelná, hluboká
spirála, ochoz
dialektiky,
z něhož ti padám
mezi, opakuji mezi, ale
to už je řeč o tom,
které jablko, ne-li obě,
řeč kohoutí,
sníst, řeč o smrti.

(Plavé gesto, 2004)

V říjnu a na začátku listopadu si připo
mínáme ještě tato výročí narození:
18. 10. 1950 Jiří Medek
19. 10. 1910 Věra Lišková
19. 10. 1910 Martin J. Vochoč
21. 10. 1930 Jiří Opelík
21. 10. 1940 Eva Schmidtová
22. 10. 1910 Gustav Bareš
25. 10. 1820 Bedřich Peška
25. 10. 1860 František X. Svoboda
25. 10. 1890 Karel Janský
25. 10. 1900 T. Svatopluk
25. 10. 1930 Antonín Jemelík
26. 10. 1920 Eugen Liška
29. 10. 1940 Günter Motýl
30. 10. 1840 Václav Mollenda
30. 10. 1860 Jan V. Dequoi
30. 10. 1920 Jaroslav Svojše
31. 10. 1900 Ivan Sekanina
2. 11. 1870 Lea Ostrovská
2. 11. 1930 Václav Erben
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VýROČí

Jan Mareš

Michal Jareš

 *22. 10. 1940 Soběslav

foto archiv V. K.

POSLeDní ROzPTýLení 
Karel Čapek (1890–1938), vlajkonoš 
humanismu a jedna z nejvýznamnějších 
prvorepublikových osobností, byl velice 
všestranným umělcem. Vedle prózy, dra-
matu a novinařiny se též věnoval fotografii 
či folklorní hudbě. Síla žít ho však opustila 
v poměrně mladém věku, v temných časech 
naší pohnuté historie. Čapek zemřel 25. pro-
since 1938 v 18.45 hodin na zápal plic ve své 
vile v Praze na Vinohradech. V atmosféře 
plné strachu se jeho pohřbu chopila církev, 
která připravila pohřeb dne 29. prosince ve 
vyšehradském chrámě svatých Petra a Pavla. 
Na zádušní mši a následnou poslední cestu 
na místní hřbitov se s Čapkem přišli rozlou-
čit mimo jiné Eduard Bass (tehdejší šéfre-
daktor Lidových novin), Ferdinand Peroutka, 
Zdeněk Nejedlý či výtvarníci Jan Zrzavý 
a Václav Špála. U hrobového místa, které 
mělo původně patřit Karlu Hynku Máchovi 

po plánovaném převezení jeho ostatků ze 
zabraného pohraničí, vyslechli pozůstalí 
sedm smutečních projevů. 

Hrob, jejž najdeme v první uličce kolmé 
na Slavín naproti severním arkádám, byl 
vytvořen za spolupráce spisovatelova bratra 
Josefa (1887–1945) a ing. arch. Vojtěcha 
Kerharta (1892–1978). Náhrobek pojali 
jako boží muka ve tvaru sloupu, pod jehož 
stříškou se v mělké nice na zlatém pozadí 
nachází místo svatého obrázku znak Česko-
slovenské republiky korunovaný reliéfem 
kříže. Boží muka zde představují ochranu 
poutníků na cestách, ale též naši vlast, 
tehdy tak těžce zkoušenou, a odkazují 
zřejmě i na Boží muka, Čapkovu povídko-
vou knihu z roku 1917. Spodní část archi-
tektury je zdobena otevřenou bronzovou 
knihou nesoucí na svých stránkách jméno 
a data narození a úmrtí zde pochovaného 

spisovatele. V roce 1968, kdy zemřela 
Čapkova manželka Olga Scheinpflugová 
a spočinula po boku svého muže, byla tato 
kniha ovinuta šerpou nesoucí též její jméno. 
V současné době ji kterýsi z návštěvníků 
dekoroval trikolorou. Po straně božích muk 
se dále nachází kamenná mistička na vodu, 
prostřednictvím níž bylo vyslyšeno Čap-
kovo přání, aby jednou mohli ptáci pít na 
jeho hrobě, jak to obdivoval na venkovských 
hřbitovech v Rakousku. 

Vojtěch Kerhart, spoluautor návrhu 
náhrobku, je osobností z Čapkova okruhu, 
která si zaslouží připomenutí minimálně 
pro řadu významných realizací, jakými byly 
například kolonáda a nedávno zrekonstruo-
vaný pavilon pro pramen v lázních Podě-
brady, vila továrníka Škody v Průhonicích či 
podíl na návrhu letiště v Praze-Ruzyni. 

Vlaďka Kuchtová


