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než děcko z 5. třídy a vyprahlý frazér-novi-
nář, c) konečně: vrstvy definitivní, kde slovo 
organicky roste ze slova... A na to je mně 
času třeba, minimálně 2 měsíce i u článku, 
natož u zásadní stati...

měl – 350 stran! – zkomentovat v závěreč-
ném Dovětku. Nebudu popisovat stadia 
práce-nepráce. Neobrazně: nikdy jsem kvůli 

„literatůře“ neměl tak blízko k infarktu. (...)
V delirantních stavech jsem sepsal 10 stran 

strojopisu, ovšem jen jako první vrstvu sty-
listickou. Já nemohu pracovat jinak než na 
tři stadia: a) kumulace bodů, b) první celist-
 vé verze s anakoluty slov a stylem horším ...4
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7. 10. 1998
Milý, milý Vl., myslel jsem na Tebe při 
nejmenším (koncentrovaněji, myslím) už 
včera, rozhodně před dnes došlým Tvým lis-
tem. To tehdy, když jsem konečně po asi 12 
dnech (!! já šílel!!) dostal z HOSTA konečně 
věcný list po té éře, kdy mne nechali „plácat 
se“ v ohnivých stresech po svém telegramu, 
jak spěchá můj doslov ke knize, kterou jsem 

Na místě obvyklého rozhovoru otiskujeme v tomto čísle „rozhovor“ poněkud jiného typu – jde o úryvky z rozsáhlé korespondence básníka Jiřího 
Veselského (1933–2004) adresované Vladislavu Zadrobílkovi, uměleckým pseudonymem D. Ž. Borovi (1932–2010). Jiří Veselský byl básník smýš-
lení hluboce křesťanského (viz studie Igora Fice ve Tvaru č. 11–13/2010), ale stejně hluboce také levicového, což bylo patrně příčinou, proč se 
k němu ani jeden z táborů příliš radostně nehlásil a jeho básně mohly být oficiálně vydávány – mimo bibliofilský okruh – až po roce 1989.

Jiří Veselský a Vladislav Zadrobílek se znali od 50. let, kdy oba pobývali v Ostravě. V roce 1998, v souvislosti s jednou knihou z produkce nakla-
datelství Trigon, napsal Veselský Zadrobílkovi, majiteli Trigonu, dopis a poté se mezi nimi rozvinula čilá výměna dopisů, lístků a telefonátů, kterou 
ukončila až Veselského smrt.

Oba (každý ovšem jindy) také pobývali na Šporkově kukském panství a pro oba byl tento pobyt svým způsobem klíčový. V době „znovunalezení“ 
starého přátelství se osobně setkali už pouze jednou, když Vladislav Zadrobílek se svou ženou Milicou navštívili těžce nemocného básníka v jeho 
kyjovském domku. V roce 2002 vydal Trigon výbor z Veselského básní pod názvem Luna je za vlakem poslední nárazník, který ilustracemi doprovodila 
Veronika Holcová. 

Korespondence nebývalého rozsahu a zaujetí, z níž si dovolujeme citovat, je působivým svědectvím o vnitřním životě básníka na sklonku života, 
o samotě a každodenních bitvách s chorým tělem, depresemi, citovým strádáním a mučivým hladem po lidském kontaktu, ale také o životě s poezií 
a v poezii. O situaci, v níž i nepatrná vzpomínka, báseň či dopis nabývají ohromné ceny, protože jedině ony dovedou učinit den aspoň trochu snesitel-
ným. Dochované dopisy jsou vzácné nejen hlubokou srdceryvnou lidskostí, ale též krásným jazykem, který se v době, kdy korespondence už nechodí 
klasickou poštou a je tak snadné ji jediným kliknutím smazat, z našeho života jaksi potichu vytrácí...

Za zpřístupnění dopisů děkujeme rodině V. Zadrobílka.                                                                                                                                                            bs, jar

Z KOrespONDeNce JIříHO VeselsKéHO

o dívčince s 2 verunkami ve vlasech

Veronika Holcová, Deníkový záznam

Jiří Veselský

 * * *

UklízeJ, cHceš-li, prOSíM,
 VSkUTkU prOSíM

Ale Se zřeTeleM k ryTMU,
V NěMž NyNí JSeM JeDiNě S TO
přibližOVAT Si Věci !
z NUTNOSTí prO VšecHNy
JeNOM Ty NeJNUTNěJší,
Jež SplýVAJí
S NezbyTNOSTMi JeN prO MNe...

Dívka a lineární čas

DVě Veliké VerUNky 
z gAlANTerie

pODcHycOVAly JeJí lelíky
– – bOleSTi přerUšUJí MOJe 

VzpOMíNky – –
TeN liNeárNí čAS! NerOzeVřeNá

 kříDlA !
MOJe rTy V Týle Mezi lelíky
A JeJí JSOUcNOST, JeJí JeJícNOST...
kéž by TU bylA NeDAlekO léků !
A JeJí DrObNé rUce ciTUplNé !
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DVaKrÁT peTr HrUŠKa: DarMaTa, HOsT, BrNO 2012

na Darmata v titulku objevilo bulvární 
lákadlo Hruška píše natvrdo, které samo 
o sobě dokazuje, jak se může zbrklá žurna-
listická chvála s dílem míjet. Hruškův slov-
ník sice místy zhrubnul, výrazy jako „obe-
sraná“, „jebací“, „nechcali“ u tohoto autora 
ale působí násilně, jako by se k nim nutil, 
jako by sobě nevlastní vulgaritou chtěl něco 
přebít. (Tato tendence, posílena sklonem 
k efektně vypointované anekdotě, nabírá 
vrchu v Hruškově příspěvku do nedávno 
vydaného sborníku k sedmdesátinám 
ivana Wernische Co to je toto?.) V kontextu 
svých pěti sbírek se Hruška stále jeví jako 
jemný pozorovatel, básník „oka“ s citem pro 
výtvarné „průhledy“ − v přítomné sbírce 
explicitně na straně 49, ze starších básní 
jmenujme třeba Před koupelí, kterou uzavírá 

„bílý hřbet / Giottovy monografie“. Autor tako-
vými básnickými polohami uvážlivě šetří, 
přesto lze na jejich základě odvodit jedno 
z konstitutivních a produktivních napětí 
celé jeho tvorby − napětí a kontrast mezi 
esteticko-intelektuální jemností Hruškova 
vnitřního založení a jeho „zasazením“ do 
ostravských hospod, do onoho příslovečně 
tvrdého města. 

„Sixtinská kaple…“ − pravděpodobně špatně 
odposlechnutá věta, ráno za skladem kdosi 
zaklel a v básníkových uších se akusticky 
pozměněný útržek slov zachytil v podobě, 
která prošlehla napříč tím dubnovým dnem 
(str. 25), „vítr to popadl / a odnášel / ale zatrhlo 
se to o holý bez / a zavlálo“. přelud „Sixtinské 
kaple“ vedle „mazácké[ho] usmání výčepů“ 
patří k emblematickým hruškovským kon-
frontacím s Ostravou. 

básně svědčí ještě o jednom význam-
ném zdroji napětí, ještě o jednom věčném 
váhání nad prahem. Jde o práh mezi „svě-
tem důvodů“, tedy světem závazků, rodiny 
atd. − a světem mimo důvody. V Darma-
tech se tento motiv stává dokonce čtyřikrát 

opakovaným leitmotivem: „A viděl jsem, / 
jak vyzáblý / je ten dopis do léčebny / přes-
tože obsahoval všechny důvody, / pro které 
má smysl se vrátit zpátky / sem, / do světa 
důvodů.“ „Svět důvodů“ je zároveň nazýván 

„léčebnou“. léčebnou z marnosti? Dovolím 
si tvrdit, že básník Hruška obývá spíš svět 

„mimo důvody“, právě zde bychom našli 
podstatné podloží jeho poezie. Nálepka 

„bytová poezie“ se stala recenzentským klišé, 
Hrušku lze ale sotva nazvat „domácím zvíře-
tem“. klíčem k tomuto zdánlivému rozporu 
bude možná „rytmus“ jeho psaní, který je 
opakem soustavnosti. Hruška je příklad-
ným typem tvůrce, jenž si na okamžik básně 
počká − jako dravý pták (přírodou předurčen 
k tomuto způsobu bytí) čeká na výjimečnou 
chvíli, kdy se mu báseň „zjeví“. Musí být 
připraven, aby ji zahlédl, aby rozpoznal její 
znepokojivý pohyb. Je tento postoj sluči-
telný se spořádaným „světem důvodů“? Není 
pobývání ve světě „mimo“, ve světě marnosti, 
věčného tázání a zpochybňování daností, 
základní básnickou situací? A nevznikají 
mnohé básně teprve na rozhraní těchto 
neslučitelných světů, při vstupu do bytů, do 
rodin, v příčném pohledu na ně? 

F. X. šalda rozeznává tři typy autorů: 
spisovatele, umělce a básníky. Hruška − 
jako mnozí jiní − v sobě zahrnuje všechny. 
pokusme se načrtnout podíl jmenova-
ných „autorských poloh“ ve sbírce Darmata. 
knihu sestavoval Hruška-spisovatel, člověk 
s mimořádným smyslem pro architekturu 
sbírky, skvělý pořadatel a redaktor vlast-
ního díla. Spisovatelství výrazně proniká 
i do některých textů, zejména do těch 

„sestavovaných“ − „z odposlechnutého roz-
hovoru dvou chlapců“ o počítačových hrách 
(Řeknu Ti), z bizarních e-mailů (Řeknu víc, 
Odpověz), a také z dalších důvěrně známých 
fenoménů doby (Zdarma, Palivo). princip 
je nasnadě, texty tohoto typu by šlo „pro-

MARNOST JAKO ZÁKLADNÍ 
BÁSNICKÁ SITUACE

2Na básně ze sbírky Darmata je 
těžké pohlížet jako na letošní 
červnové překvapení. Mnohé 
z nich postupně vyšly časopisecky, 

některé se ještě před vydáním knihy staly 
téměř čítankovými „hity“ (Chlapče − Nejlepší 
české básně 2009; Bota − Nejlepší české básně 
2010; Prsa − Nejlepší české básně 2011). 

Nově ovšem působí sbírka jako celek. 
právě umná kompozice pouhých šestatři-
ceti básnických čísel představuje jednu 
ze silných stránek Darmat. Darmat? Vět-
šina dosavadních komentátorů patrně cítí 
v titulu plurál „dramat“ − a já se k nim při-
kláním. O jaká dramata však jde, autor pří-
liš neprozrazuje. V interview s Martinem 
Stöhrem (Host, 6/2011) Hruška o smlče-
nosti a nepřítomnosti, které Darmata do 
jisté míry charakterizují, říká: „(…) báseň je 
spíš volbou takových slov a významů, jejichž 
přítomnost a sousedství vyvolává a přivolává 
ještě cosi verbálně nepřítomného, co je ale 
nějak podivně vázáno právě na to vyslovené.“ 
Ano. Už úvodní báseň Pořádného tuňáka, 
věnovaná Hruškovu příteli Janu balabánovi, 
jenž v dubnu 2010 náhle zemřel, o tomto 
úmrtí příznačně a sympaticky mlčí. potlačo-
vání smutku, nevystavování vlastní bolesti 
jistě patří k tomu, co od dobré poezie oče-
káváme. U Darmat ale čtenář postupně 
nabývá dojmu, že mu cosi uniká, snad právě 
základní „neuralgický bod“ této sbírky. kde 
ho hledat? V mezeře mezi kterými verši, 
mezi kterými přítomnými slovy? Třeba 
v básni U hajzlu? Tam „vzadu, / za výhrami 
automatů“, kde „viděli − / není jim pomoci“? 
A je takové hledání mezi slovy vůbec pat-
řičné? 

Hruška je básník bytostně cudný. přesto 
se v červenci na serveru idnes.cz v recenzi 

SRDCE CIHLOU

1Hruškova novinka s kryptickým 
názvem, který v závislosti na čtená-
řově pohledu může obsahovat slova 
jako dramata, darmo, dharma, dar 

nebo mat, vzbudila bezprostředně po svém 
vydání velice slušný ohlas. když navíc na 
konci června její autor četl v Café Fra, při-
šlo tolik lidí, že se zde téměř nedalo dýchat 
(dostavil se tehdy i karel šiktanc, o němž 
právě Hruška napsal a před dvěma lety 
vydal monografii Někde tady). Ostravský 
básník se zkrátka stal básnickou celebritou 
a reakce na novou sbírku tento status potvr-
zují (viz např. recenze Dory kaprálové, Mar-
kéty kittlové nebo zuzany kůrové, snadno 
dohledatelné na internetu).

Já osobně toto nadšení nesdílím. poezie 
petra Hrušky (nar. 1964) v jednom konkrét-
ním bodě, jímž bylo vydání souboru Zelený 
svetr, definovala a kodifikovala sama sebe 
i okruh svých témat a motivů (a tím přebila 
neklidný podložní pulz debutových Obý-
vacích nepokojů). Sbírka Auta vjíždějí do lodí 
(Host, 2008), prostoupená jakýmsi bazálním 
údivem a vymaňující se z dosavadní interié-
rovosti, působila jako příslib, že básník roz-
vine naznačenou dynamičnost své prvotiny 
a pomalu získá odvahu k překročení brázdy, 
kterou do české literatury vyryl. To se podle 
mého názoru nestalo.

základním tematickým okruhem Dar-
mat jsou rodinné vztahy, všelijak pokřivené 
nebo ve stavu znejistění (Chlapče, Přebytek 
otce, Bota, Prsa, Dcera, O život, … se svěřují 
do péče matky, Štěkot, Škrt…). Mnoho z nich 
se ovšem bez znalosti básníkových život-
ních a rodinných peripetií dešifruje jen 
obtížně. Těžko pak říct, zda takové texty 
obstojí samy o sobě, nebo se má čtenář jít 
do literární společnosti poptat, co že se za 
tou či onou básní ve skutečnosti skrývá. 
kromě toho obsahují pasáže, kde se nepří-
jemně mentoruje („A přece dost na to, / aby 

bylo poznat, / že je tady i láska. / Tedy odvaha / 
vyměnit Boha / za modlitbu“; b. I, s. 51) nebo 
kde je patrná básnická póza („Musíme teď 
zůstat přítomní. / Neztratit ruce. / Věřím, / 
že stébla z váz osamělých / skláněl stejný vítr“ 
(b.  ... se svěřují do péče matky, s. 34). O to 
více se z tematického základu sbírky vymy-
kají texty, jejichž společným jmenovatelem 
je digitální komunikace. Dva z nich, Řeknu 
víc (s. 24) a Odpověz (s. 29), jsou přepisy 
nevyžádaných e-mailů (že by nový žánr, 
spam poetry?), další nese název Řeknu ti 
(s. 18–19). Ve všech zmíněných básních, de 
facto záznamech, je patrná snaha o zachy-
cení přesahu, který v záměru původního 
mluvčího nebyl, ale který je v jeho slovech 
bezděčně obsažen: „velké pavouky nezničíš / 
ale můžeš si sehnat bytosti / řeknu ti takhle: 
/ našel jsi obrovské skladiště životů / sedneš 
si na šutr a čekáš“ (b. Řeknu ti, s. 19). Jde 
o působivé hrátky, nebo naopak o funkční 
a oživující výmyky z celku sbírky? Osobně 
se kloním k první možnosti.

Obraznost Darmat je podobně úsporná 
jako v předchozích sbírkách. V této souvis-
losti se Hruškovým pojmenováním často 
dostává přízviska „přesné“ (viz např. recenze 
z. kůrové na serveru literarni.cz, v níž se 
hovoří o „umění zachytit vratkost světa, což je 
umocněno přesným jazykem“). problém (a to 
zásadní) je ten, že „přesnost“ básnické řeči 
je natolik vágní pojem, že z něj čtenář reálně 
nepochopí vůbec nic. Má snad znamenat, že 
básník užívá přímých pojmenování a vyhýbá 
se metaforám? Nebo že naopak užívá meta-
for, ale ty jsou tak nějak košer a nezašmodr-
chané? zřejmě obojí – podle situace a kriti-
kova osobního vkusu. V poslední době se to 

„přesností“ v literárních recenzích jen hemží 
a mám dojem, že se tím pouze zakrývá 
neschopnost daný jev lépe pojmenovat. 
pokud jde konkrétně o jazyk Darmat, „přes-
nost“ zde pravděpodobně znamená jak uží-
vání pojmenování přímých, tak i obrazných, 
ale nezašmodrchaných. pokud je tomu tak, 

lze snad i souhlasit: neobrazná pojmenování, 
v těch je Hruška jako doma, až máme někdy 
pocit, že jde o metaforu. Tak je tomu např. 
v básni Herny, v níž je zkratkou zachyceno 

„na schodu před Riem / srdce cihlou“ (s. 43). Jde 
o oranžový symbol lásky načmáraný kdoví-
kým před jednou z ostravských heren, nebo 
o situaci člověka, jenž stojí „s těžkým srdcem“ 
před pochybným podnikem? zřejmě obojí.

V Darmatech najdeme některé velmi dobré 
básně. Jednou z nich je titulní Chlapče 
(s. 11–13), z níž pochází název celé sbírky. 
zde je rafinovaně rozvíjena dichotomie očí 
(mateřský prvek) a prstů (prvek otcovský), 
začínající veršem „Díval ses mi na pozorně / 
na prsty“ (s. 11), pokračující klíčovým ver-
šem „Máš její oči a moje prsty“ (s. 11) a kon-
čící slovy „a oči jsi měl doširoka otevřené“ (s. 
12). Dalším podařeným textem je Návrat 
(s. 47), v němž mj. odhalíme erbovní verše 
Hruškovy („musí být hladiny bytu / o kterých 
nemám ani potuchy“), absurdně tragický Ště-
kot (mimochodem připomínající epizodu 
z Povídek malostranských, v níž figurka jmé-
nem löfler napodobuje mouchu) nebo zmí-

něné Herny. pro tyto básně se bezpochyby 
vyplatí knihu otevřít.

Slabá místa však převažují, ať už jde o celé 
básně nebo jejich části. Domnívám se, že 
Hruška je horší v miniaturách a kratších bás-
ních, kterých je v Darmatech několik. Nej-
větší problém však podle mě tkví v Hruškově 
lyričnosti, v jeho sklonu sklouzávat k jakési 
básnické póze, která roste z básníkova posta-
vení v samém středu současné české básnické 
produkce. Třeba zbytnělá imprese v básni 
Sýkora („Sýkora vletěla do mého strachu z toho, 
/ že kdybych teď umřel, / bylo by moje poslední 
slovo / lůj“; s. 10), extrémně abstraktní závěr 
Škrábnutí (Za chvíli / se pozdě přesype v brzy 
/ a pak nebude už slyšet nic / ve vstávajícím 
jeku / hromadění“; s. 20), celá báseň Linka 
(„tmavá linka na střepu / mínojské keramiky // 
ještě neříkej – / s tebou to nebyl život“; s. 38) 
apod. Tyto a další pasáže se nebezpečně blíží 
onomu „lyrickému čvaňhání“, jehož absenci 
v Hruškově poezii popsal před 17 lety ivan 
Wernisch na obálce Obývacích nepokojů.

Také výtvarná stránka Darmat je poně-
kud rozporuplná. Tradičně nadprůměrnou 
typografickou úpravu Martina peciny, dvor-
ního hostovského grafika, přebíjejí různě 
variované motivy rukou od kataríny Szanyi, 
košičanky žijící v Ostravě. Souvislost ilu-
strací a básní je minimální, snad v symbo-
lické rovině lze uvažovat o tom, že ruce, ve 
sbírce nepodané a nespojené, mohou značit 
onu výše zmíněnou zpřetrhanost a nestan-
dardnost mezilidských vztahů. Samy o sobě 
však tyto výtvarně sporné ilustrace dojmu 
z knihy neprospěly.

celkově jsou pro mě Darmata (nečekaným) 
zklamáním a možná i nejslabší Hruškovou 
sbírkou vůbec. Těch několik světlých výji-
mek nechť je nadějí, že se básník odváží pře-
konat svou vlastní pověst a konečně napíše 
ono velké, odvážné dílo, jehož kořeny jsou 
už od Obývacích nepokojů patrné, ale stále se 
ztrácejí a ne a ne zapustit naplno.

Ondřej Hanus

dukovat“ donekonečna (možná je jiní i píší 
či parodují), hruškovská montáž je přece 
jen jedinečná, každé slovo neomylně na 
svém místě; výsledek představuje nové 
nasvícení skutečnosti. racionální, spiso-
vatelská složka v dobrém smyslu slova je 
také předpokladem únosného „dávkování“ 
těchto čtenářsky vděčných kousků v rámci 
sbírky. Hruška-spisovatel rovněž dovede 
číst vlastní texty z odstupu, jakoby „cizíma 
očima“, což zjevuje definitivní podoba všech 
jeho básní. 

Umělectví bude možná nejkomplikova-
nější součástí Hruškovy autorské osobnosti. 
Hruškův strohý styl, „dórský sloh“, jak o něm 
v jiné souvislosti čteme v básni Dcera, se 
v české poezii dávno stal pojmem, žádoucím 
pojmem. Věcnost a úspornost psaní (srov-
natelná s některými americkými autory, 
jako je třeba richard Wilbur) odpovídá 
tvůrčímu naturelu petra Hrušky a z tohoto 
stylového zdroje se rodí jeho nejlepší básně. 
V umělecké − nikoli básnické − rovině však 
jako by v poslední době k jeho stylu přibyla 
ještě jakási složka „filosofující“. To by snad 
samo o sobě nebylo zhoubné, právě v těchto 
reflexivních a sebereflexivních pasážích ale 
Hruška upadá do klišé. Ve snaze „umís-
tit“ jevy v „řádu“ vztahů (vzdor v básních 
zachyceným paradoxům) se autor nevyhne 
patetickým a obecným frázím, které už dál 
nezpochybní, ani nezpřesní („oba na světě až 
po uši“; „že jsem četl smlouvu se světem“).

Naštěstí v sobě Hruška nese složku básnic-
kou, která stále přerůstá všechny škatulky, 
do nichž by ho recenzenti, kritici a literární 
vědci rádi nacpali. „Najednou v hospodě chlap, 
/ kterému sluší všechno. / Obtloustlost, stáří, 
mizerný svetr / i fabrika za oknem. / Když 
odejde, / zůstane po něm / místo / a tágo / 
v nesmírně klidném / úhlu.“ z takových veršů 
ať se básník Hruška neléčí! 

Wanda Heinrichová
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chov holubů a schopnost holubů létat tu 
totiž zjevně mají být velkou metaforou lid-
ské touhy vznést se k výšinám a vyhrát nad 
ostatními – včetně toho, že holub a člověk 
při létání občas také zabloudí a netrefí do 
holubníku, nebo je dokonce sežrán kočkou. 
Motivem letu ostatně kniha také v doslovu 
končí, když jeho autor vypráví o tom, jak si 
ve skleníku za dozoru rajčat a paprik vlast-
noručně vystavěl vzducholoď a (jako bájný 
Tleskač) vzlétl do neznáma k obloze: za 
holuby a za dobrodružstvím!

Ano, je to bezpochyby moc chytré – potíž 
je ale v tom, že chytrá myšlenka ještě 
nemusí být zajímavá a rozhodně automa-
ticky nestvoří čitelné literární dílo. Autor 
si navíc zvolil prozaickou formu, aniž by 
respektoval její narativní rozměr. přijal ji 
jen jako nářadí, na němž bude moci ukázat, 
jaký je básník. budeme-li ovšem za básníka 
považovat někoho, kdo si myslí, že literatura 
je machrování prostřednictvím ozdobných 
a libozvučných vět, případně že v próze není 
nutné udržet logiku a kauzalitu vyprávění 
déle než ve dvou třech větách, maximálně 
v jednom odstavci. Vsadil na literární hru 
rodící se z okamžitých jazykových a metali-
terárních nápadů, asociací a atrakcí.

Třebaže se tak i v jeho textu vyskytují jaké-
 si dějové epizody, historky a jménem označe-
 né figurky, namísto přirozeně tekoucího 
proudu vyprávění tu vládne narativní chaos: 
ony figurky stále cosi dělají a kamsi chodí, 
stále bůhvíproč někam cestují a o čemsi 
spolu rozprávějí, avšak skutečnému ději, 
příběhu a postavám se to všechno podobá 
jen tak na oko. Autor simuluje text prózy 

pozor, to není próza, příběh či vyprávění. 
Toto je umění, ba dokonce snad rovnou 
strategicky promyšlená provokace a pro-
makaný kONcepT, který má skutečně vní-
mavého čtenáře překvapit a zaujmout tím, 
že jej vyvede ze stereotypu. A také z míry, 
neboť ho postaví před četbu něčeho totálně 
divného – něčeho, co má být zvláštní tím, 
jak je to mimořádné, a mimořádné tím, jak 
je to zvláštní.  

prvním, co má čtenáře této knihy zara-
zit a znejistit, je už sama její obálka. Ta má 
podobu tmavě šedivého podkladu (vyzdobe-
ného obrázkem několika švarných holubů), 
na němž se bíle skví: „Jak vznikla a hospoda-
řila“, což o řádek níže, odděleno bílou čárou, 
pokračuje: „TJ Letové sporty Tleskač v Praze“. 
podivná jazyková stylizace, nesrozumitelný 
odkaz na Foglarovu postavu i grafické oddě-
lení jednotlivých nápisů má adresáta zjevně 
přinutit k tázání, zda jde o jeden, byť poně-
kud zvláštní titul, nebo o knížku složenou 
z více samostatných textů. 

když ale zvídavý čtenář knihu otevře, jeho 
nejistota se ještě znásobí. Text je totiž struk-
turován tak, jako by to byl sborník napsaný 
sedmi autory, přičemž z poetiky názvů jed-
notlivých částí lze jen těžko odhadnout, 
o čem by ty texty vůbec mohly být. cituji: 

„Předmluva – Martin Růžička / Díl první – Sta-
nislav Vohralík: Ve společnosti / Díl druhý – 
Ladislav Kripner: Na venkově / Díl třetí – Jaro-
slav Štaidl: Ze dřeva / Díl čtvrtý – Josef Tenkl: 
Tuší a v barvě / Pavel Šlemin: Utěrka na bam-
busové hůlce / Doslov – Lukáš Prokop.“ 

konkrétnějších informací se čtenáři 
dostane na záložce a v předmluvě – nadále 

a předstírá jakési významové sdělení, aniž 
by však adresátovi dal jediný důvod, proč by 
měl jím seřazená slova a věty číst. 

Nepochybuji, že se autor při psaní velmi 
bavil a byl okouzlen sám sebou a svou 
schopností parodovat a mystifikovat. zapo-
mněl ale, že literární hra se stává ironickou 
a groteskní paralelou ke světu teprve v oka-
mžiku, když dokáže někoho oslovit a učinit 
z něj spoluhráče. Jeho kniha a výpověď je 
autisticky uzavřena sama do sebe, a ačkoliv 
pro něj osobně má patrně značnou hodnotu, 
na jiné působí jako téměř nečitelná, neboť 
není schopna s adresátem navázat kontakt 
a dialog. Již po pár stránkách místo projek-
tovaného veselí šíří hustou mazlavou nudu, 
která čtenáře zbavuje chuti myslet.

Možná se ale mýlím, možná je to jen 
záležitost nepochopení a subjektivního 
vkusu. Jenže co mám dělat, když jsem při 
každém pokusu o přečtení tohoto textu 
téměř okamžitě usnul? A to celkem čtyřikrát 
a bez ohledu na předchozí únavu. Nevím, 
snad by stálo za vědecké prozkoumání, zda 
nešlo jen o mou specifickou reakci. pokud 
ale ne, viděl bych v tom šanci, jak by kniha 
Jak vznikla a hospodařila TJ Letové sporty 
Tleskač v Praze měla dojít svého význam-
ného společenského uplatnění. Stačilo by, 
kdyby náklad této knihy, který bezpochyby 
stejně zůstane téměř celý ležet ve skladu, 
byl předán nějakému lékárenskému řetězci, 
a ten ji pak začal prodávat jako účinný lék 
na nespavost. Jestliže se to marketingově 
podchytí, mohla by se tato kniha dočkat 
i stotisícových reedicí. 

Pavel Janoušek

ovšem může váhat, jestli v ruce drží holu-
bářskou příručkou, anebo vzpomínky party 
důchodců na to, jak pod hlavičkou podivné 
tělovýchovné jednoty pěstovali holuby 
odrůdy pražský krátkozobý rejdič. parodická 
stylizace této předmluvy, pojaté navíc jako 
promluva muže, jenž po celý život toužil 
chovat králíky, ale nemohl, protože mu 
manželka snědla projekt králíkárny, však 
musí v této chvíli i značně přitroublého 
čtenáře přivést k podezření, že má co do 
činění s nějakou mystifikací a s hravou 
exhibicí jediného autora, který se za všemi 
těmi maskami a jmény skrývá, „že aby byla 
velká legrace a taky velkej kumšt“. kdo to 
je, mohu jen spekulovat: nejspíše autor 
doslovu, který je v tiráži uveden rovněž 
jako člověk odpovědný za uspořádání knihy. 
Jeho jméno nechci znovu opakovat, abych 
mu nedělal větší ostudu, než je nutné a než 
si sám připravil.

Je totiž evidentní, že kniha Jak vznikla 
a hospodařila TJ Letové sporty Tleskač v Praze 
je sice jako mystifikace báječně a rafinovaně 
vymyšlená, avšak jako próza úplně pitomá. 
Úskalí tohoto autorova neúspěchu přitom 
spočívá v jeho iluzi, že chytrý koncept je 
štoudev, do níž je možné nalít libovolný blá-
bol a ono to musí fungovat. 

připouštím, že se autor snažil, aby jeho 
text byl jiný a zvláštní, a občas do něj vra-
zil i nějakou tu „štěpnou myšlenku“, nějaké 
to plkání o zajímavě znějícím problému, 
třeba o existenci paralelních světů. Nemohu 
také přehlédnout intelektuální naději, kte-
rou vložil do motivu holubího létání jako 
základního významového trumfu textu. 

JeDNa OTÁZKa prO MIcHaelU HÁJKOVOU

Řada naklavatelství na původní bás-
nickou tvorbu buď rovnou rezignovala, 
nebo ji výrazně omezila, kdežto vy jste 
v nově založeném nakladatelství Biru 
jako první svazek vydala novou sbírku 
Pavla Petra Ostrovánek. Co si vlastně od 
založení nakladatelství slibujete, cítíte 
nějakou mezeru, kterou je třeba zapl-
nit, a jaké nakladatelské plány máte do 
budoucna?

Jako studentka bohemistiky a čás-
tečně indonesistiky jsem několik let snila 
o založení menšího nakladatelství, které by 
se snažilo o vybudování kulturního mostu 
mezi českou a indonéskou literární scénou. 
chtěla jsem vydávat jednak současnou čes-
kou poezii a prózu, jednak překlady sou-
časné indonéské (a později například též 
vietnamské, indické, čínské...) literatury 
a přispívat tak k propagaci asijského písem-
nictví a ke kulturní výměně mezi autory čes-
kými a autory z těchto vzdálených regionů.

Vznik nakladatelství jsem původně pláno-
vala přibližně na rok 2017, tedy na dobu, kdy 
pro něj již budu mít vybudovanou podstatně 
solidnější finanční základnu. V posledním 
roce jsme však s manželem začali narážet na 

jsem schopen dočista rozplést myšlenkový 
uzel, jenž má svá vodítka i v předcházejí-
cích verších, ale souvislost mezi vnitřním 
subjektem a vnějším objektem v duchu 
kantovy teorie nazírání, jež je často předvá-
děna na příkladu „stolu“, zde v aluzi tuším. 
podobně celou sbírkou může procházet 
motiv usouvztažňování subjektu k vnějším 
předmětům, živým i neživým, může se stát 
dokonce neviditelně řídícím. 

Tento výklad nabízím jako jednu z vari-
ant. Nechce se mi věřit, že by zkušený 
a respektovaný kritik chtěl odmítnout 
jakoukoli možnost tím, že bagatelizuje pří-
tomnost pointy v citované básni. Myslím, 
že šlo jen o „renonc“, který se občas přihodí, 
i když v případě debutu může být dvojnásob 
citelný.  

Ladislav Selepko

969 slOV O próZe

foto archiv M. H.

tolik nakladatelských dluhů, že jsme se roz-
hodli neotálet a společně se do nakladatel-
ského provozu vrhnout rovnou. kladli jsme 
si otázku, jak je možné, že pavel petr nemůže 
najít nakladatele pro Ostrovánka, poslední 
sbírku svého pětidílného básnického cyklu. 
Jak to, že se Stanislavu Vávrovi, velice zají-
mavému surrealisticky orientovanému lite-
rátovi z okruhu bohumila Hrabala a Vladimí-
 ra boudníka, v literárním světě dostává jen 
minimální pozornosti? A jak došlo k tomu, 

ZaslÁNO

DROBNÝ FAUL, 
NEBO RENONC?

V recenzi (Tvar č. 14/2012) na prvotinu 
pavly Medunové Za každý vnější den si Jan 
štolba neví rady s titulem sbírky do té míry, 
že jej v jednom odstavci sugestivními řečnic-
kými otázkami odkáže na poetické smetiště. 
bylo by to v pořádku, pokud by se v dal-
ším odstavci nedopustil drobného faulu, či 
nešťastného přehlédnutí v citaci, jímž nejen 
sebe, ale především čtenáře svádí na špat-
nou stopu. 

Uvedl sice rozsáhlý citát „Kohoutek ráno 
zamířil / na sucho dásní / hořkosti kůr / jestli 
jsi vnímal zranění jak mě / víš kde měl kant 
svůj stůl/“; ovšem jeho závěr a poslední verš 
básně „– jen vně“  štolba zamlčel, přestože 
zjevně ladí s názvem sbírky. Netvrdím, že 

za dobrou práci dnes hrajeme píseň karla 
gotta Zůstanu svůj (Jeden řek, vezmi si sako 
z kůže / a vlasy dej víc do čela. / Druhý řek, 
lepší budou růže, / jen se mnou nic to nedělá. 
// Zůstanu svůj, na tom mi nejvíc záleží. / 
Zůstanu svůj, ať různé vládly styly. / Zůstanu 
svůj, mé písně nešidily. / Zůstanu svůj, a o nic 
víc mi neběží… /Áááá… nááá… // Další řek, 
zkus to s kompromisem, / všem zavděčit se 
podaří. // Já ale vážně nadšený jsem, / když se 
tvé oči rozzáří / óóó… / Áááá… nááá…). 

ZŮ

STANU SVŮJ

HraJeMe Za DOBrOU prÁcI


Tvar se rozhodl poslat tuto píseň spisova-
telce a historičce kateřině Tučkové jako uz-
nání za originalitu, kterou projevila volbou 
názvu svého posledního románu Žítkovské 
bohyně (2012). Autorka se hlásí k inspiraci 
knihou Jiřího Jilíka (2. vydání vyšlo v roce 
2006), což je v pořádku. Je však v pořádku 
to, že i Jilíkova kniha se jmenuje Žítkovské 
bohyně? Není! Jiří Jilík by se měl nad sebou 
vážně zamyslet.                                               

 bs, uoaa

ze doposud nebyly vydány překlady Hölder-
linovy poezie od Antonína brouska?

A tak vzniklo Biru. petrův Ostrovánek 
bude k dostání začátkem října (fajnšmekři si 
u nás mohou objednat kompletní sadu všech 
pěti sbírek, jichž je Ostrovánek završením), 
sbírka Stanislava Vávry vzniká ve spolupráci 
s Festivalem spisovatelů a brouskovy pře-
klady Hölderlina ve spolupráci s nakladatel-
stvím Torst.

Biru (tak jak existuje dnes) je spíš než nakla-
datelské podnikání výsledek nadšení mladých 
lidí, kteří se literaturou zaobírají ve svém vol-
ném čase a za svou práci neočekávají zisk, ale 
především dobrou knihu. právě tento přístup 
nám dovoluje nebát se vydávat poezii, pokud 
budeme mít pocit, že nabízí silný čtenářský 
zážitek. V budoucnosti doufáme, že se nám 
podaří naplňovat i původní vize. 

miš, jar
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mými třeba léta se znám a fotku s nimi 
nemám (např. s Oličem, s p. řezn., třeba jen 
hlavy jak špendlíkové hlavičky na rozptylo-
vém obřadu za knížete recese oním Janem 
Novákem z Hvězd kvelbu)...

kJč míval těžké deprese, kterým nakonec 
selbstmordově podlehl, když byl před tím 
přišel selbstmordem taky o bratra, herce 
v černém Srncově divadle (též jemu vydali 
z pozůstalosti knížku veršů, ač nesrovna-
telně víc než kJč ve verších filosofoval...) 
(...)

Neodolal jsem, a jak začal Jiříček kuběna 
bítovský (...) vydávat bOX, tak dokud 
nebyl bítovský a nezačal tu monumenta-
litu nezvalovské šíře své i Dnů poezie, byla 
šance, že bOX bude vycházet – jak stojí na 
obálce 1. čísla „yx-krát do roka“. znal jsem 
ho ještě v týdnech váhání, jak má ten svůj 
list nazvat, na čas byl prOglAS pův. jeho, 
než se z něj stal poloofic. list domu habsbur-
ského s hayekovstvím kříže mého, tak chtěl 
název MOrAVSké pOle (...). Jenže – pak 
(Jiříček je velký režisér redakční koncepce – 
víceméně začal monotematicky rozehrávat 
čísla) si u mne objednal celý cyklus ad bře-
zina a Ol. králík (...) – a pak to odložil na 
další temat. celek (...), pak někdo za půl roku 
po návštěvě Havla, Olgy H. i s min. vnitra 
rumlem vykradl iV. patro jeho (kub.) brn. 
bytu se všemi stroji tiskařskými, pachatel 
dodnes nezjištěn, pikanterie byla v tom, že 
ruml byl ostrahou tehdy... Ach, no, a pak se 
věnuje bítovu a bOX vyjde vždy tak 1 číslo 
za dva a půl roku, aneb z centra in margine 
a kolokolomlýnský...

18. 2. 2001
Vládíčku, 

(...) i já Ti napíšu sen. první, po němž 
jsem pochopil zezdaleka cosi jako vrstvy 
života. Asi týden je to. byl v něm často se 
mi vracející o moc mladší kamarád (co jsem 
u něj v kyjově byl, když jsem už věděl, že 
Nezval zemřel – od maminky M. blahynky 
na základě Mil. telegramu – a slyšel prvně 
zprávu a předtím Na břehu řeky Svratky... 
Nuže, on bývá častěji ve snu (ani jeho 

KOrespONDeNce

o dívčince s 2 verunkami ve vlasech

vydaná pod názvem JežíškůV kAbáTek. 
Nemohl jsem mít tehdy ani 10, protože 
po letech jsem nacházel torza stránek, kde 
jsem pastelkami dobarvoval výraz tvářiček 
v ilustracích. (...) 

Až jsem po letech zjistil, že groggerová 
je autorka bráNy k grONiNgeNU a že 
je to asi vůbec nejlepší ze všech čepových 
překladů. (...) Nemaje osobních ambicí než 
ze sdělení se „pošli dál tichou poštou“, jsem 
nápad reedice dal do jednoho dopisu nakl. 
Vetus Via p. Fričovi, zapadlo to v nějakém 
spádu jiných věcí. (...)

Tak já Ti ho pošlu. Xerox originálu. (...) 
pošlu Ti to a myslím, že v Trigonu by to 
přece jen bylo – aťsi v překladu Tvém, či 
kohokoli jiného, mne vyluč pro antifiliolog. 
neschopnost – dílko na místě!!!! (...)

Tvůj Jiří

11. 8. 2000
Milý, drahý Vládí(č)ku, 

(...) ptal ses mne, jak jsem znal karla 
Jana čapka, nu kupodivu jednou dlouze 
jsme povídali na oné lODi liTeráTů, co 
každoročně (nyní beze mne) 2 hodiny 
v červnu křižuje po brn. přehradě a pijí 
básníci praha–brno a okolí zdarma cokoli 
na účet jakýchsi sponzorů, což pokračuje 
do rána bílého v přilehlém hotelu, nocleh 
si ovšem každý platí. Tenkrát tuším 1995 
kJč znal mé texty ležící ještě v nakladatel-
ství (igor Fic kamarád jeho), a tak řekl, že 
přijel do brna na tu lOĎ hlavně, abychom 
se poznali – vydrželi jsme tak (s námi igor 
Fic a nynější šéfred. Hosta, z něhož se stal 
supermarket s tím, že to asi jinak nejde, 
Mirek bal.), pak jsme seděli na přehrad. 
hotelu – byl to večer plný hezkých nedoro-
zumění, ivan Wernisch tehdy chvíli s námi 
prohlásil, že by možná DíVeNky JDOUcí 
brNeM vydal Torst, aby se dochovala 
původně plánovaná obrázková doprovodba 
(ale záhy je vydal pluháček), a tehdy vychá-
zel v brně dočasně čtrnáctideník televizní 
s Janou Soukupovou coby šéfred. a ta 
zablýskla a fotka vyšla právě mne s tím k. 
J. čapkem. Takže s mnoha kamarády a zná-

bylo to jakési vnitřní krvácení do sebe, 
v psychickém slova smyslu, neschopnost 
navíc komunikoli „odlehčovací“ řádky psát 
mimo začarovaný kruh. (...) A včera to vyře-
šili tak, že do knihy to tedy nepřijde, že ta 
musí do tisku (zas... grant!) a že měsíc budu 
mít na pilování, abych to po libosti si sepsal 
do „plátku našeho“. (A to mě stálo aspoň 
rok délky života, mám-li jakou před sebou 
ještě...)

Důsledek: po těch 14 dnech pocit tuposti 
až zblblé. Vzal jsem si Fr. bondarelové „Her-
metismus“ (...) a vůbec mně mozek nezabí-
ral, čtl jsem jen a jen písmenka, až jsem se 
lekl. (...)

zapomněl jsem sdělit, že ještě mezitím 
došly korektury nové sbírky veršů „Tranzy“ 
a já zatím vyhodil 12 básní jako nedoděla-
ných, ovšem nedá mi to a začnu asi je „dodě-
lávat“, aspoň některé... Všecko se mi začalo 
plést...

J.

13. 7. 2000
Vládíčku, Vládíku, Vláďo, Vladislave za-
drobílku, (aby to nylo na konec ten, jenž je 
vyvolán jménem – a odpusť sentimentalitě, 
den posledních narozenin Jakuba Demla 
ráno, tehdy 20. srpna 1960 – J. D. už měl 
příliš oteklé nohy, aby vylezl do schodů, ale 
přece jen byl s to ťapkat před domem po 
zahrádce a sbírat jabka, tož mne z dvorku 
volá do prvního patra: Ve-sel-ský!... Odpusť 
odbočku, kterou bych sotva napsal coby 
samostatný příběh a podle lineálu extra), 
tedy budiž vyvolán jménem celým!

Jsi sopka? Deset sopek vyvrhujících jakési 
životodárné magma, životodárné, neničivé. 
čaroději dobroději! To cos provedl, cos to 
provedl? Ty dva špalky – já negeometr, anti-
matematik tíhnutím mám chuť hledat pra-
vítko a změřit na centimetr tloušťku Tebou 
sepsaného či „jen“ vydaného o O. březinovi 
během tří měsíců! zacloumalo to i malířem 
mytickým MirkeM TicHýM, což dlouho 
nebylo, aby ke mně přišel dva dny po sobě. 
V prvním jsem mu ukazoval Tvé Dítě andělů 
(už jen pro způsob mísení barev na obálce – 
přebalu knihy) a hned nato došel tlustospis 
dopisů březina–lakomá. A nešetříš! A jak 
nešetříš!!!! i vzkaz březinův jí, co má jeden 
řádek, dáváš tisknout na jednu stranu! 
Nádhera!! (Srovnám s tím ovšem s nechutí 
nynější návyk pseudobásníků, co dělají 
voluntaristicky a z knýfu „báseň“ z rozčle-
nění řádků rozsekáním věty na dva třeba 
řádky. A nic víc. chytří básníři!)

(Mimochodem se mne Mirek Tichý ptá: 
A jakou on je profesí, co vystudoval, čím 
se vyučil? – co já vím? když jsme spolu 
nadvegetovali v třetím pod jedním uzamče-
ním nedílném, s Vladimírem k., netrou-
fal bych si ani jako jednu z tisíci alternativ 
hádat to, čemu se říká na obálce ANAlO-
gONU „příčné vědy“...)

A zas odbočka upomínková: Jen tak 
mimochodem na přívažek, jen tak přidals 
slíbený ANAlOgON... Ten už neprodávali 
ani před 3 roky, když jsem chodil ni v brněn-
ském čS. SpiSOVATeli, aniž kde jinde 
v knihkupectví... před 2 lety dovezen jsa do 
Hodonína, objevil jsem jedno číslo a jedno 
dvojčíslo, vybral si je a paní majitelka mně je 
vůbec do účtu nezapočetla, to bylo mně jen 
jako prémie za věrnost, že jako jsem jejich 
věrný zákazník... – takže: jen tak, jako by 
nic 18 stráneček o Váchalovi úplně z jiného 
punktu (po čase se optám Jiřího Oliče, co 
on na to...), mně ty Tvé otřesně krásné 
a plné dary připomněly oslavy 55tin mého 

„bráchy“, jak jsme si říkali, Tobě to jméno 
nic neřekne, poznali jsme se na kuksu, on 

...1

byl „styčný muž“ z kraj. pam. zprávy par-
dubice, ing. arch. Vladimír Novotný... Já se 
zrovna i s kufrem chystal do kyjova (k rodi-
čům ještě žijícím), ale při cestě na vlak jsem 
se ještě stavil v krčmě U čápA (tak se říká 
krčmě protilehlé brn. porodnici), ani jsem 
si nechtěl sednout na pivo, leč tam nejen 
známí a kamarád Steklík, leč i jinak přísná, 
obrýlená paní Vladimírova, takto paní 
z mor. galerie, specialistka na habánskou 
keramiku, a že ne, že Vláďa (Novotný) má 
zejtra 55 a musím tam, tj. já, Honza Steklík 
a jeho „Mařena“, začli do mne cpát nějaké 
ty před-přípravky, já mírně zadříml, Jarmila 
Novotná sjela domů s tím, že určitě musíme 
přijet, vzbudím se mírně zacloumán Hon-
zou s bonmotem: byl tu Honza Skácel, já mu 
ukázal na tebe a řekl: „podívej, velký básník 
spí,“ a jak Honza slyšel to označení, tak se 
nas... a beze slova odkvaltoval...

Vládíku, tak jsme mírně slavili do pátku 
večera u Novotných, tehdá přes sobotu, 
v neděli jsem brzdil, protože v pět večer jsem 
měl nástup na korektorskou dřinu, hroznou 
právě v neděli, protože ¾ práce byly číslice 
sportovních výsledků, samé 5:7, 0:0, 1:0, 8:2 
a každé Dolní kotěhůlky žárlivě to střežily 
v pondělí, jestli u nich třeba právě v počtu 
gólů nebyla chyba – – a Vládík N. před mým 
odchodem přišel, podíval se na defilé láhví: 

„No, to jste dali tomu zas s Honzou zabrat: 
dvě flašky gruzíňáků, dvě flašky myslivce, 
pět litrů vína a mezi tím, aby řeč nestála, ale 
to jen tak, dvacet flašek piv...“

NO JeN TAk, Aby řeč NeSTálA!!! Tak-
hle mně připadá Tvá poslední zásilka. balík 
svázaný foliantem korespondence dvou 

„členů učitelského sboru“ v Jaroměřicích 
a jen tak, aby se neřeklo, ještě v ANAlO-
gONU ta studie Váchalovská od Tebe!

Tak. 
A teď, díky Tvému rohu hojnosti, něco 

bych Ti dal. Totiž – dal. Má dáti – dal, řekl 
bych. Ale už jsem se toho dohledal, a až 
se dohledám i obálky, která by to unesla, 
pošlu!

předhistorie: 
když jsem byl dítě, co už číst znalo, asi 

11 roků, tatínek, který psal hry pro ochot-
níky, v letech 1938–1939 silně protinacis-
tické (ale taky úspěšné, což o to, u ochot-
níků on uměl, bez uměl. ambicí tzv. dobré 
řemeslo divadelnické, v tom byly rodové 
geny), byl na soupisu nežádoucích za 
Německa, ale oni měli naštěstí drill, že to 
brali podle abecedy, a tak V... byl dost vzadu 

– líčil mu to, a tak to vím, tehdejší pracovník 
brn. univ. kn. – – – tak vybral pseudonym 
a hry se zpěvy, objektivně řečeno velice 
novátorské způsobem koláže, přechodu 
z konverzačky na určité téma do národní 
písně, tedy operetky, ale... Tatínek byl pravý 
opak modelu „člověka statečného“, ale pro 
divadlo byl zaujatý tak, že přijal nabídku, 
aby po zatčení obou kněží-direktorů dost 
triviálního nakladatelství Společenské pod-
niky v přerově (měly zvl. oddělení právě her, 
většinou à la „Orel“ orientovaných, ochot. 
kroužky při organizacích tělocv. org. Orla) 
ujal se externě řízení toho oddělení, a jeli-
kož tatínek byl dobrý organizátor a ekonom, 
dali mu odhadnout ti, kteří po dvou vedou-
cích kněžích v koncentráku jmutých, co by 
se dalo – a jak – odprodat z toho, co jim leží 
v komisi léta marně na skladě. Tatínek to 
přivezl domů, šprtě nesoucí mé jméno se 
toho ujalo a kroutilo nad tím hlavou. 

co to je? léon bloy „poslední sloupové 
církve“ a v podtitulku je „ctihodný otec 
Jidáš“... Atd. Ach, ty hádanky dětství!! 

No ale bylo něco i přímo pro můj věk. 
kNížkA JAkéSi pAUly grOggerOVé 

Z KOrespONDeNce JIříHO VeselsKéHO

Pamatuji na chvíli, kdy jsem jako studentka pražské Akademie výtvarných umění lačně skočila 
po nabídce zakoupit několik balíků ručního papíru z losinské papírny. Jako bych tušila, že se pro 
mě otevírá cosi nového. Ještě ten den jsem chtěla papír vyzkoušet, ale na mém pracovním stole 
leželo jen několik olejových barev, žádný štětec. Barvy z tub jsem nanášela přímo na konečky 
prstů a dotykem vytvořila první skupinu kreseb, které od té doby nazývám Deníkové záznamy. 
Provází moji malířskou tvorbu jako soliterní proud. Nejsou to skici k obrazům, jsou to záznamy 
z podvědomí, šifry, které mapují a odhalují mé nejhlubší soukromí.

Veronika Holcová



tvar 15/12/5

brácha neví, kde a kdy v emigraci skončil, 
škoda ho) a teď snem se kmitala moje nej-
víc mne vzrušující dívčinka, co mne krátce, 
nemaje k tomu přiměřený věk, milovala 
(pořád je nejmocnější fluidum mých veršů, 
ač to z ní matka – jinak má dost kama-
rádka – vytloukla). byli jsme – bylo to jak 
celý život – a akce byly nějaké divadelní, šlo 
o hru „Maryša“ (v čemž zase byl vliv a sym-
bol vztahu k J. A. pitínskému i klíč k té hře 
a lásce u něj). Najednou měl přednášku 
k nim M. blahynka a ta dívčinka naráz byla 
současně či proměňujíc se v dcerku (za mého 
dětství o 5–6 let mladší), o které po letech 
její starý otec, mnou vnímaný zamlada, 
povídal ve svém vinném sklípku (který on 
býv. majitel textilkšeftu udržel si klidně i za 
socialismu, aniž byl „loajální“): „A ona si, 
Jirko, naše Jana na tebe myslela...“

Vzbudil jsem se, podíval se na svazek 
NANicOVATOSTí, podvědomě jsem cítil, 
že se to týká celého mého „výboru-odkazu“. 
Skutečně: vůbec to není jen z určité doby. 
ba: hodně toho vzešlo v posledních letech. 
byť počátky jsou dávné. Možná to měla 
být odněkud injekce proti malověrnosti. 
Vždyť za rok krom té básně z kuksu v právu 
(Salon), té, co nakonec v Tv. nevyšla, a dvou, 
co vyjdou – za rok nic!

JeNže: u mne nejde jen o kroky. Ale 
i o četbu (krom pohybů – ¾ hodiny jsem 
vsedě chystal polívku z prášku ).

pustota ve mně. Ano, odb. lit. ano (ovšem 
od 20. 12. skoro nic. závratě vleže.). Umění 
se jeví jako pustý pesimismus. i ten T. S. 
eliOT. pustá deprese. pustá země. Vyřiď 
M. T., že mi relativně hodně pomohl vnitřně 
ten jeho záznam s J. kolářem – byť jsem 
úplně jiný typ. (...)

Mám prosbu podivnou, ale nejspíše u Te-
 be vyplnitelnou. 

Symbol kosočtverce, ženství. Můžeš mně 
odkázat, co k tomu bylo třeba i dílčím způ-
sobem psáno? i zajímavosti. 

Já dřív našel pár příkladů: picasso v hlavě 
ženy na obrazu 1938–9 kosočtverec místo 
jednoho oka, V. lAM hlava ženy vůbec 
kosočtverec vedle hlavy muže atd. Ale i ve 
florentské radnici ghiberti i další – v koso-
čtvercovém rámcování jak planeta VeNUše, 
tak SVáTOST MANželSTVí. r. Huyghe 
komentuje takto tzv. Venuše z lespugue... 
Víc než zajímá mne geneze. Větřím za tím 
přechod hominátů k člověku, zřejmě tote-
mismus (????), Ty víš tisíckrát víc, než já 
tuším, napiš prosím!

počkám asi na návštěvu 6. 3. (Mi a dcerka 
překladatelky dr. i. ch., co mne prý chce 
fotit) a požádám si pak o špitál. Už to 
nejde...

Tvůj Jiří

28. 7. 2001
Vládíku, Vládíčku milený, tedy: jde mi 
na rok žití 69tý, ten narozeninový den 
jakžtakž útěšně prošel a je za mnou. Mimo-
řádně štědrý od sestry, i láhev vína (poprvé 
za život od ní). gratulace relativní ovšem 
v limitu: „...aby to nebylo horší.“ No a pak 
přijel Milan bl. s igelitovou dvoulitrovkou 
portugalu, hlavně však se svou přítom-
ností. (Až pak řekl, že ho pozval k. Sýs na 
oslavy 55tin, no on je levice oficiální, já 
nelegitimní. Je ráno, bojím se tohoto dne 
i těch dalších. Včera DUSNO tak, že v 10 
h. dopoledne jsem začal „skelnatět“ a nebyl 
s to myšlenek jiných, než že to dusno nevy-
držím. Do 19 hodin. Už nohy z gauče dolů, 
abych dechu bral – oči sice na jakési knize 
o islámu, ale k všem bariéra odstupu. Na 
narozeniny psychický gól aneb „cosi van 
tutte – takové jsou všechny“. Ta Doub-
ravka, co jsem jí dedikoval vlastně poslední 
pořádnou báseň (tu z kuksu vyšlou) – víš, já 
pořád čekám, nebo už čekAl, mám říct, na 
takovou holku, co s ní rozvíjet lze rytmus, 
u ní jsem myslel, že to bude ten šporkianis-
mus, ale kdež. Nějak hned loni v září psala, 
že cosi MUSí a nemůže si pomoci (...).

Vládi, Tys nabyl krásné manželství, jak 
jsi psal v Tvaru své letopisy-letokruhy, stál 
jsi o takové. Já taky a nepřišlo. Nikdy jsem 

nezahýbal, byl jsem v tom až ne-norma-
tivní, a přece se to nevyvedlo. Jediný kněz, 
s kterým jsme si hloubkověji porozuměli, 
byť nebyl můj zpovědník nikdy, při krachu 
mého pokusu o manželství č. 2 komento-
val: „praví svatý pavel, darmo proti ostnu 
kopati.“ zvláštní cenný kněz. Já k němu (na 
dobré doporučivé řeči) přijel prvně stopem 
a neměl nic než svůj ÚNOr, a on se smál, až 
se skoro za břicho popadal a že mu stejně 
říkají „rudý děkan“. byl to p. Jan Malý, jeden 
čas u Floriana Josefa vydavatel ArcHů. 
Vidíš, tam byl vždy asyl, totiž ne tak vždy, 
v zimě nemohl vytápět a pak už slepl. Ale 
U MNe TO NeNí Fyzická NeNASyTNOST, 
prOč MNě Ty žeNSké, totiž „dívenky“, 
chybějí. Já to napřičuji tak „animálně“, 
abych neklouzal po povrchu. Mít smysl pro 
viscerálno a jeho krásu, vůbec ne v smyslu 
smrtivstřícna, naopak. Teď jsem se díval víc 
na ten islám erotický. Tisíc let před evrop-
skou poezií je tam permanentní chvála hyždí 
a já to uvádím v soulad se S. beauvoir: „nej-
méně inervovaná část těla... dává zapome-
nout, že je smrt – to je to: žena chce, aby ses 
u ní pOzASTAVil.“ Účel je v ní samé. Ona 
to řekla líp, ale já jsem myšlenek drolivých, 
neduchaplných. Tak ONA TA DOUbrAVkA 
MNě pOšle z cHArVATSkA pOHleD 
z kUkSU, že tam prováděla v červnu a čer-
venci a NeSTiHlA MNě TeN pOHleD 
pOSlAT!!!!!!!!!!!!!! Ne kvůli ní, ale pro ten 
přístup bych se užužuž propadl zas do toho, 
že spojnicí většiny jevů jako by byla Absur-
dita! A o té, co mně slíbila třídit se mnou 
papíry a knihy – vzala měsíc brigádu kdesi 
u Hradce kr. Ač z Opavy psala, že už má dvě 
obálky předem napsané s mou adresou, tak 
jen pohlednici. Nevadí, nejsem fixovaný. Ale 
říkal jsem Milanovi bl.: „Ale představ si, že 
bych k ní založil v sobě cit – co by to bylo za 
další peklo, ta doba!“

Abych byl k věci: tedy – má ztráta MUžSké 
ViTAliTy (teď už totální, předloni ještě při 
zájezdu os. autem kyjov–praha–brno nebyla 
tak docela) není jen zTráTA NADěJe 
životodárného (i obrazně), konkrétně je to 
zTráTA ryTMU!!

To je ono. A to je krize poetiky, poezie, 
psaní poezie. Vymýšlet obrazy za studena, 
nebo rýmovat utahaně – na co? Nač? Tohle 
řemeslo je nuda bez jiskry. (Snažím se rychle 
napsat, dokud mohu, protože vystoupnou-
li ty hice, tak prokleju celou průmysl. civi-
lizaci.) Je to tak: Já mám pocitovou paměť 
a odstíny věcí pamatuji (v přitažlivu) a byl 
jsem s to navázat po 10 letech v básni – do 
téhož odstínu. Teď mně to nejde. A třeba 
O. Wenzl, který byl odsouzen podobně jak já 
k loži – – já tam pociťuji ten „řídký vzduch“, 
to, co je v mých nynějších „okusech“. (...)

MySlel JSeM zAS NA Ty cHlADiVé 
zDi kUkSU. Vládíčku, vzal bych si tisíciko-
runu, zásobil se, na benzin bych „přispěl“, 
VyMěNiT ObzOr! psal, je to 10 dní zhruba, 
Olič Jiří asi v smyslu: „...copak se nena-
jde mezi tolika vašimi... kdo by měl auto 
a kousek místa pro pobyt...“ (...) Ještě, jak 
vidíš, není vedro, až začne, tak dnes zblbnu. 
Snažil jsem se (krom toho islámu) přiblížit 
si z jedné strany trochu blízké – šmahe-
lové VzpOMíNky NA JAr. JOHNA – – – – 
dochází mně, že vlastně byl rok před smrtí, 
a tedy už divný pavouk objektivně, když 
mně, když ve mně založil jistotu (druhý 
po Demlovi asi), že mezi „ně“ patřím. z tří 
dopisů na stroji uvízlo mně: „A zVykeJTe 
Si NA SVOU SAMOTU, JAkO JSMe Si 
NA Ni MUSeli zVykAT VšicHNi...“ což 
je hezká řeč, ale přece pořád měl u sebe 
26–27letou Helenku šm. a ještě sekre-
tářku z řad studentek a pořád k němu mohl 
karel Nový – podívej: takový „dogmatik“ až 
sucharský, ani žádost o milost pro palivce, 
či co to bylo, nechtěl podepsat, škvoreckého 
zbabělce odsoudil...

Myslel jsem si na alternativu – bíTOV, 
a ne kUkS. iříček! Tam by mne odvezl za 
pobočku Obce spisovatelů (nejsem furt 
člen, na co?) zeno kaprál, a já už to Jirkovi 
napsal polopatě a 2x po sobě – on by spíš 
uvítal, abych napsal rozjímání o mém kato-

licismu – a já bych nejvýš mohl říct, že je 
„dvojí pravda“, tj. víry a průzkumu dogmat 
víry. čím dál víc vnímám tu pluralitu lid-
ského myšlení, co to bylo snad 6 tisíc květů 
systémů – – – a radovat se jen z toho, že je to 
OSObiTé (tak činí Fowles, jehož jinak mám 
rád – v „larvě“). Jiří kuběna, i-ří-ček, sice 
napsal: „hrad básníků je přece i Tvůj...“ ale. 
Vždycky to ale. U všech díblíků – dohodl 
bych se snad s Janemjanem Novákem, ten 
má chalupu kdesi u Tábora (Ml. Vožice), ale 
sám se courá tam z prahy vlaky, kdepak 
auto!

– – – člověk musí mít motivaci. Já mám 
děsnou nevýhodu, Vládi: nemám dost pudu 
sebezáchovy ani v HONOře či SláVě. i to je 
mně prostředek ke komunikaci – konkretně 
hlavně dívčí, ale k společné práci. A to je 
jádro věci. (Tobě to bylo dáno!) NeJeDNOU 
JSeM byl NUceN přeMýšleT, zda má 
smysl pSáT, JAk Ti DOOprAVDy Je, nebo 
povzneseně dělat granda a nedat nic znát. 
Svět je tak dost přetvářka, tož to první. 
Ovšem: teď uměle se uvádím do situace 
schopna, mám tu láhev červeného (to prý 
škodí nejmíň). UVěDOMUJU Si, že Už 
NeMůžU V kNiHkUpecTVí cHODiT OD 
regálU k regálU, ba ANi U JeDNOHO 
VSTOJe VyDržeT A (klidně) číST NápiSy 
NA HřbeTecH, NázVy. i to už není. Ta 
dusna a čtení šm., Vzp. na J. Johna mne 
obveselily trochu (šibeničně), jak si vybral 
(já si tak mohu vybrat!!!) doktory v špitále 
v Ostravě – a za pár dní proklouzl mezi náv-
štěvníky v návšt. hodinách v úst. oblečení 
atd. ze špitálu, utekl, když měla ona (Hš 
a další) přijet, a že už se nevrátí, ať si dělají, 
co chcou. Moc hezká a povzbudivá knížka. 
(...)

Vždycky mě motivovala taková vztažná 
vzájemnost, nikdy ne Já SáM egO, Já 
A kDO Je Víc! Mužská vitalita a rytmus. 
Odkud to umlknutí básníků jako Toman 
třeba... (...)

Děs z téhle doby – ten kluk, co mně tu lou-
pil (in ille temp., ale ne tak dávno) v breku: 
prOTOže TO VšicHNi TeĎ, Já bycH 
NeObSTál, kDybycH TO NeUMěl, Já 
bycH Mezi NiMi NeObSTál! A jak mně 
řekl T. Halama, když sem za soc. legitimně 
přijel z USA už jako občan: „Misie? Do Afriky, 
Asie? Ty by bylo třeba tam. Spadne člověk 
člověk na ulici a nikdo si nevšimne, vyhnou 
se a jdou dál, při nejmenším by ztratili čas, 
neplacený.“ (Teoreticky a víc: kondicioná-
lově věřím, že bych MOHl se vzepnout! 
Ale ego-voluntarismus mně to nepřinese. 
A abstraktní ideace vůbec ne.) Teď jsem 
vstal a byl se vyčurat a točí se mi hlava. piš, 
prosím Tě. A pokud je mé pobývání mimo 
kyjov možné – tak jedině ten den 14tého 
v měsíci (nezastupitelný důchod) mne váže. 
Už žádné čekání, „jestli dívčinka pomůže 
s pořádáním“ atd. 

22. 2. 2002
Milený Vládíčku, Džb i Vladimíre kuncitre 
šebkovský, 

(...) dřu, bez kouření to nejde, a i s inhalá-
torem 6 kapsulí denně (maxim.), mám hlas 
jak střep. (...) Jsem v „Tranzech“ (neerotic-
kých, ale poezie se musí eroticky dovykřiko-
vat! Někdy i slangem mladých let 60–90tých, 
dál to neznám!!)

Snažím se takto (ne za sebe zcela) psát... 
zrovna teď o dívčince s 2 verunkami ve vla-
sech na jedné diskotéce, real. minipříběh 
i se slovy zatrsat, mrouskat a špecka! Jinak 
objevuji: bude třeba říct o skatologické 
lyrice!! (...)

S tou verunkovou otázku: Napsals mně, že 
Ti už coby chlapci dal otec brehmův soubor. 
Můžeš mně sdělit, nakolik má o verunce 
slun. že patří k tvorečkům, co střídají skoro 
ze všech nejvíc své sexy partnery? Můžeš-li, 
cituj lask. tu pasáž.

Jinak mně to – ne v tom směru – asocio-
valo s Veronikou – už se ozvala či snad už 
i kresebně? 

Tvůj (aspoň rychle než švagr odejde do 
města)

Tvůj Jiří

VOŇAVKÁŘKY, 
PÍSMENKOVÁ POLÉVKA
A TVOŘIVÁ DESTRUKCE

Nedávno jsem cestovala vlakem z Prahy do Ústí 
nad Labem. I uvelebila jsem se u okna a ote-
vřela knihu Nouriela Roubiniho a Stephena 
Mihma krizová ekonomie (grada publishing, 
2011) s podtitulem budoucnost finančnictví 
v kostce, v níž autoři popisují finanční krize 
a precizně dešifrují příčiny té poslední z let 
2007–2009. 

Když jsem se prokousávala pasážemi 
o pochybných finančních produktech v podobě 
tzv. balíčků, zastavil vlak v Holešovicích a do 
vagonu se vhrnulo osm korpulentních dam 
v květovaných šatech a ověšených pozlacenými 
cetkami. Dešifrovala jsem je jako tzv. voňav-
kářky. Netrvalo dlouho a jedna z nich vytáhla 
z kabelky jakýsi balíček a se slovy páni, vemté 
si, zadarmo! mi jej vnucovala. Vtom mi to 
secvaklo: O podobných praktikách, byť v nad-
národním měřítku, jsem přece před chvílí četla 
v té knížce! V balíčku byla voňavka, nejspíš 
notně naředěná (v bankovních reáliích toxické 
aktivum), a přestože jsem odmítla, nacpala mi 
ji ona dáma do tašky. Šlo do tuhého. Nechám-
li si ji, nebo zareaguji-li příliš pozdě, objeví se 
jistě „výběrčí“ a bude na mně vymáhat peníze. 
Bleskově jsem se tedy zvedla, balíček jsem vrá-
tila zpět do její kabelky s omluvou, že parfémy 
nepoužívám, popadla jsem své věci a prchla. 
V uličce jsem narazila na „výběrčího“ s vizáží 
bodyguarda, který čekal na svou příležitost. 
No, bylo to o fous…

Kéž bychom dokázali být takto ve střehu 
i před mnohem sofistikovanějšími prakti-
kami mocných finančních institucí, uvažovala 
jsem, sotva jsem se ve vedlejším vagonu opět 
zahloubala do četby, která pro mě byla tak tro-
chu výletem do džungle. Ta spočívala v nepře-
hledné změti ekonomických subjektů (banky, 
stínové banky, zombie banky, hedgeové fondy, 
pojišťovny, ratingové agentury, makléřské 
společnosti aj.), jimiž si ekonomický laik 
nemohl prosekat cestu ani pořádně nabrouše-
nou mačetou – stejně jako neměl šanci prose-
kat se zkratkami rafinovaně zabalených a tak-
též notně naředěných produktů ArS, TOb, 
VrDO, cMO, cDO, clO, jež i finančníci „od 
fochu“ s despektem označují jako „písmenko-
vou polévku“, anebo pojmy finanční inovace, 
sekuritizace, exotické deriváty, swapy, 
regulatorní arbitráže, NiNJA úvěry (ty 
jsou zvláště pikantní – jedná se totiž o půjčky 
těm, kteří nemají žádný příjem, žádnou práci 
a žádný majetek). V tomto souhrnu jazy-
kově-finančních zvěrstev ovšem vedla zkratka 
AbcpMMMFlF, což v překladu znamená 
Sdružený likvidní fond cenných papírů 
peněžního trhu krytých aktivy, a pak také 
pojem tvořivá destrukce, což je teorie podni-
kání, kterou vytvořil rakouský ekonom Joseph 
Schumpeter. Podle něj je krize pozitivní, byť 
bolestivou selekcí, kterou nemáme nijak zmír-
ňovat. 

A co vlastně nedávnou krizi zapříčinilo? 
Zjednodušeně řečeno: sekuritizace (poskyt-
nutí rizikového úvěru, jeho ukrytí do lákavě 
vypadajícího balíčku a převedení dál) a cDO 
(zajištěné dluhové obligace). A kdo za to 
mohl? Jak píší Roubini a Mihm, „hypoteční 
makléř, který spravoval původní úvěr, 
odhadce nemovitosti, který měl všechny 
důvody nadsadit její hodnotu, banka, 
která poskytla tuto hypotéku a použila ji 
na výrobu cenných papírů krytých hypo-
tékami, investiční banka, která přebalila 
cenné papíry na cDO a další ještě záhad-
nější investice, ratingové agentury, které 
během procesu udělovaly vytoužený rating 
AAA, a také monoline pojišťovny, jež tyto 
toxické tranše pojišťovaly“. Tedy všichni ti, 
kteří jako výše zmíněné voňavkářky dokázali 
klientům vnutit své balíčky. A jak dopadli? Až 
na výjimky nijak. Ukryti v institucích chrá-
něných zkratkou TbF (too big to fail – příliš 
velký na to, aby padl) jedou vesele dál. A jak 
dopadly „příliš malé voňavkářky“? Na peroně 
ústeckého nádraží je obklíčilo ozbrojené 
komando se psy. 

Svatava Antošová

BeZ serVíTKů 
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libuše degradovaná a dekonstruovaná

sTUDIe

k Urbanovu dílu nelze přistoupit bez při-
pomenutí vyobrazení libuše v dřívějších 
textech (které autor uvádí jako Zdroje 
a inspirace) a úlohy, jakou v nich plnila. 
první zmínka o jisté prorokyni, která věš-
tila budoucnost prahy, se nachází již v Kris-
tiánově legendě, ovšem pretextem, z něhož 
pochází příběh o libuši, jenž se zafixoval 
v povědomí celých generací čechů, je kos-
mova Chronica Boemorum. z něj další kro-
nikáři a spisovatelé přebírali jak děj, tak 
samotnou postavu doprovázenou dvěma 
sestrami – kazi a Tetkou. pověst o libuši 
plnila v českém prostředí funkci zejména 
vlasteneckou – Vladimír Macura si všímá, 
že „byla u nás především tradována a vnímána 
jako vyprávění o počátcích české samostatnosti, 
ba dokonce přímo o základech českého státu“ 
(Macura 1998: 90). 

Další kronikáři a spisovatelé vycházeli 
z kosmovy verze, a ačkoliv ji přepracovávali 
(nejvíce Václav Hájek z libočan, který se 
kromě pověsti řídil i očekáváními dobových 
čtenářů a přidal i „happy end“ – provdal kazi 
a Tetku), libuše jako centrální postava zůstá-
vala nezměněná,  byla symbolem slavné minu-
losti a ještě slavnější budoucnosti národa, 
ženou-monumentem, který sloužil spisova-
telům zvláště v období národního obrození. 
Vyvrcholením této funkce byla Smetanova 
opera, v níž zazněla slova: „Můj drahý národ 
český neskoná, / on pekla hrůzy slavně překoná.“ 
Ve Wenzigově libretu se libuše stává „perso-
nifikací českého národa“, který v citovaných 
slovech získává atribut věčnosti a nesmr-
telnosti. (gańczarczyk 2009: 145). Ovšem 
v současnosti, ačkoliv příběh o libuši je znám 
především díky Jiráskovým Starým pověstem 
českým, přestal plnit vychovatelskou nebo 
vlasteneckou funkci a stal se prázdnou iko-
nou. Ve své novele se proto Urban snaží pří-
běh kněžny aktualizovat.

• • •

Miloš Urban ve své variaci na libušino téma 
ponechal nejdůležitější dějové prvky – vládu 
libuše, její kontroverzní soud, cestu za pře-
myslem, sňatek a předání moci manželovi. 
Dobová kritika přijala novelu velice příznivě 
a zdůrazňovala dovednost, s jakou autor 
zacházel s klasickou látkou, aby ji dostal 
do současné roviny, a „polidštění“ postav – 
zvláště titulní hrdinky. 

příběh o libuši byl v dřívějších textech  
charakterizován jako pověst – to jest žánr 
ústní slovesnosti, mytizující skutečnost za 
účelem jak dramatickým, tak didaktickým 
a nezřídka předávající jisté žádoucí hodnoty. 
Urban se už v podtitulu (Mýtus o kněžně 
a oráčovi) snaží posunout pověst ke katego-
rii mýtu, přítomného v kosmově kronice; 
strukturu mýtu (sice potlačenou a reduko-
vanou) rekonstruuje s využitím paradigmatu 
mýtopoetiky (hrdina, svatý prostor, inici-
ace, smrt a zmrtvýchvstání), všímá si také 
ozvěny pohanské mytologie – libuši, kazi 
a Tetku lze interpretovat jako trojjedineč-
nou Velkou bohyni, každá ze sester má totiž 
nadpřirozenou moc a každá se „specializuje“ 
v jiné magii: kazi dovedla oživovat mrtvé, 
Tetka byla hadačkou a tvůrkyní pohanství, 
libuše pak prorokyní. Tento triumfeminát, 
jak vládu žen nazývá Vladimír karbusický, 
poukazoval na matriarchální zřízení, které 
kdysi v českých zemích vládlo. 

pro interpretaci Pole a palisády jako novo-
dobého mýtu je důležité si připomenout, 

že mýtus může být chápán třemi různými 
způsoby: jako vyprávění, jako světový názor 
a jako univerzální norma svědomí (Tomicki 
1987: 244). V prvním, úzkém, chápání 
se mýtus sice podobá pověsti, ale liší se 
od něj mj. tím, že se odehrává v nehisto-
rickém čase, vypráví o počátcích člověka, 
světa a institucí – o přechodu od chaosu ke 
kosmu, jeho účel spočívá v hledání odpo-
vědi na základní otázky, které si od počátku 
své existence člověk klade, a jeho hrdiny 
jsou bohové nebo herojové. Urban se snaží 
těmto „vymoženostem“ přizpůsobit: určuje 
čas příběhu tak, aby budil dojem jakéhosi 

„kdysi, na začátku dějin“ – tomu slouží jak 
míšení bytostí z různých mytologií, tak 
nedůsledná archaizace jazyka novely – vedle 
bogů, žreců nebo palisád autor používá sou-
časnou češtinu (např. triky). Obce v novele 
nesou české názvy, ale po Vltavě plují lodě 
Vikingů. promíšená jsou oblečení jak z růz-
ných epoch, tak z různých území – jako 
by tím autor chtěl naznačit, že se děj ode-
hrává v době, kdy evropa byla ještě menší, 
byla jen pouhou globální vesnicí, kde sláva 
soudící kněžny přesahovala hranice, které 
ještě neexistovaly. Motiv cesty, hledání 
a nalezení „pokladu“ – v tomto případě pře-
mysla, jemuž je předána moc – v příběhu 
o libuši měly za cíl ukázat nastolení nového 
řádu, zrod pořádku, který konstituuje dnes 
známý obraz světa.

zároveň nelze přehlédnout, že autor 
sahá po jednom z nejdůležitějších témat 
v mýtech – po smrti, její spoluexistenci se 
životem – a pokouší se četnými ukázkami 
naznačit, že zesnulí stále bdí nad živými. 
Úcta k předkům je ctností a zdrojem síly – 
libuše si váží nejen své zemřelé matky, ale 
i zesnulé přemyslovy ženy, v níž nachází 
jistou záštitu, což je patrné ve scéně, když 
libuše čeká na přemysla, který se vydal 
za jejím pronásledovatelem: „Když dojedla, 
stočila se u mohyly do klubka a usnula spán-
kem, jaký v hradišti dávno nezakusila“ (Urban 
2006: 93). Tím se libuše spojuje nejen se 
zesnulou, ale i s půdou, se zemí, tou, která 
rodí a i přijímá k sobě těla. „Vnímání smrti 
jako velké iniciace, která není koncem, ale jen 
přechodem“ (Trocha 2009: 364) patří k jed-
nomu ze základních topoi mýtů po celém 
světě. když však přihlédneme k tomu, že 
Urban psal svou novelu v době, kdy byla 
aktuální diskuze o národní identitě a mož-
nosti její ztráty v evropské unii, vztah postav 
prózy ke smrti můžeme chápat i jinak – jako 
důkaz kontinuity, vědomí vlastní minu-
losti a tím i zdůraznění národní odlišnosti. 
z takového pohledu se libuše opětovně 
stává symbolem českosti, jejích mytických 
prapočátků.

Ovšem již Mircea eliade prohlásil, že 
touha vrátit se do začátku času dnes nemůže 
být provedena v mýtu, protože ten zemřel, 
když přestal být předmětem kultu (eliade 
1998: 173), a to, s čím zacházíme v součas-
nosti, je mýtus degradovaný. proces degra-
dace eliade nechápal jako úplný pokles 
mýtu, ale jako jeho ochuzení o jisté významy 

– především náboženské – a zároveň přidání 
významů jiných. podle eliada se tento degra-
dovaný mýtus může stát epickou pověstí, 
baladou, románem, zvykem, a nepřichází 
přitom o svou strukturu a význam a stále 
je nosičem archetypů. rumunský badatel 
poukazuje na to, že mechanismus degradace 
se projevuje v desakralizaci, v přechodu od 
ústní slovesnosti k psanému textu, v racio-

nalizaci, historismu a v estetizaci. pokusme 
se proto ukázat, jak ona degradace mýtu 
proběhla v Urbanově textu.

• • •

přechod od orálního vyprávění k zapsanému 
textu způsobuje, že každý mýtus, který se 
dostává do našich rukou, je už nějakým 
způsobem zpracovaný. i kosmova kronika 
uvádí již přetvořenou verzi příběhu jisté 

– bezejmenné – kněžny z Kristiánovy legendy, 
a prapůvodní mýtus tak zůstává mimo 
dosah, „písemnost mění živou zkušenost úst-
ního podání v stylisticky objektivizované vyprá-
vění“ (Szostak 2009: 25), což otvírá široké 
pole pro autorovu představivost. „převyprá-
vění“ pověsti o libuši z pera Urbana se tak 
stává pokusem o rekonstrukci původního 
příběhu, založenou na současných poznat-
cích o struktuře, typologii a funkcích mýtů. 
Tím se stává ne mýtem samotným, nýbrž 
jeho opakem – je konstruktem umělým, jak 
si všimá petr Hrtánek, „několikanásobnou 
fikcí“ (Hrtánek 2006: 13), je dílem logosu, 
který se dožaduje logiky, a především racio-
nálního vysvětlení. Mytičtí hrdinové nepře-
mýšleli, jedině jednali a naplňovali svůj 
předem určený osud. libuše v Poli a palisádě 
však dostává psychologickou motivaci: je 
sice vybavena atributy Velké bohyně, vlád-
noucí životem a smrtí, a její nadpřirozené 
schopnosti jsou potvrzeny oživením koně, 
ale zároveň má psychiku dospívající dívky, 
která byla pověřena úkoly, s nimiž si neví 
rady, uvědomuje si svá omezení, a ačkoliv se 
snaží zodpovědně plnit své povinnosti, nej-
raději by je předala někomu jinému. libušin 
soud, v němž favorizuje mladšího z bratrů, je 
v Urbanově podání vysvětlen ne rozmarem, 
ale chladným uvažováním o vlastní situaci: 

„Vložila hlavu do dlaní. Jak z toho ven? Jak 
může holobrádkovi upřít dědická práva, když 
sama sedí na trůně nejmladší ze tří sester? 
Nezkušený neopeřenec, ale hřaduje na bidýlku 
nejvyšším. Holka, co mluví do mužských věcí.“ 
(Urban 2006: 52). 

Urban tak nejen desakralizuje libuši jako 
bohyni, ale snaží se vysvětlit její jednání 
v souladu s dědictvím realistické litera-
tury – psychologickou pravděpodobností, 

„polidšťuje“ ji – ale tím i ve smyslu elia-
dových úvah degraduje. Současný čtenář 
není totiž schopen vnímat mýtus v rovině 
transcendentní, potřebuje protagonisty, 
kteří – i když vystupují jako bohové a mají 
výrazné povahové vlastnosti – se řídí stej-
nými instinkty a myšlenkami jako on a díky 
tomu se lze s nimi ztotožnit a pochopit 

– a přijmout, nebo odmítnout – významy 
a hodnoty nabízené autorem. 

Dalším ze znaků degradace mýtu je jeho 
desakralizace, spočívající v oddělení mýtu 

od víry a náboženství, v jejímž důsledku 
se původní mýtus stává epickou pověstí 
a „je čten a interpretován pomocí prostředků, 
jakými jsou zkoumána všechna jiná vyprá-
vění“ (Szostak 2009: 24). V Poli a palisádě 
se Urban pokouší remytologizovat svět, 
v němž náboženské rituály jsou součástí 
života a magie je všudypřítomná – libuše 
ji využívá a je jí obklopena. Na stránkách 
novely se objevuje v celé své kráse i panteon 
slovanských bohů. Ovšem autor zde zařadil 
bohy a bytosti nejen ze slovanské mytologie, 
ale i přebrané z jiných (např. puri, obtěžu-
jící libuši v lese, je vlastně řecký satyr, jehož 
Slované pravděpodobně neznali). Tímto 

„rozptýlením“ náboženství autor dosáhl 
situace, v níž bogové jsou bytosti svaté jen 
pro postavy bydlící ve světě novely, niko-
liv však pro čtenáře, pro nějž se nacházejí 
v „prázdné množině“. Urban sice předsta-
vuje některé bogy ze slovanského panteonu, 
počínaje nejdůležitějším: „Na prostřední 
plošině stál dubový sloup s nejasně modelo-
vaným obličejem: bog-otec Svarog, vládce nad 
lidmi a vším živým, nebem i zemí, dárce nebes-
kého světla a tepla. Kníže všech bogů“ (Urban 
2006: 103), avšak to, co popisuje, nejsou 
bohové samotní, ale už jen jejich sochy – 
pouhé reprezentace, které nemají žádnou 
moc a v jejichž existenci stěží současný čte-
nář uvěří. Odcizenost světa bohů je zdůraz-
něna i lexikálně – bohy Urban pojmenovává 
jako bogy a tento stylistický zákrok, jenž 
vede k tomu, že pojmu neodpovídá žádný 
designát, je definitivně vylučuje ze sféry 
sacrum.

k degradaci mýtu eliade počítá i historis-
mus – „opravdové“ mýty se odehrávaly in illo 
tempore, zatímco judaismus a křesťanství 
začaly stavět mýty na základě historických 
událostí. Snaha o precizní vymezení času 
a místa děje je jedním z příznaků novodobé 
racionalizace – a opětovně je opakem mýtu, 
který jak zdůrazňuje Armstrongová, „byl do 
jisté míry něčím, co se stalo jednou, ale záro-
veň se stává vždy“ (Armstrongová 2005: 11). 
Ačkoliv se Urban snaží „dehistorizovat“ děj 
(ovšem činí tak v souladu s novodobým myš-
lením),  nepoužívá časové pojmy („Byl jeden 
muž, jmenoval se Krok“, „Když po meči vymřel 
přímý praotcův rod...“). Dnešní člověk však 
není schopen uvažovat „nečasově“, a tak 
příběh kroka a jeho dcery staví ne mimo čas 
a prostor, ale přesně na začátek českých dějin. 
přispívá tomu i dost detailní lokalizace děje 

– v čechách; ty vepsáním do kříže dostávají 
i znamení posvátnosti a zároveň jsou autor-
ským, ironickým komentářem posvátnosti 
zbavené: „Stolec byl skromný, jeho tři nohy 
jako by věstily, že zemi, jíž se dal od severu na 
jih a od západu na východ vepsat kříž s navlas 
stejnými rameny, pořád něco schází: rozměr, co 
by ji přesáhl“ (Urban 2006: 11). 

Joanna Czaplińska

V roce 1999 britské nakladatelství Canongate Books přišlo s jedinečným nápadem – 
pozvat špičku světových autorů a nabídnout jim napsání reinterpretace jakéhosi 
národního nebo světového mýtu. O šest let později 35 nakladatelství po celém 
světě zahájilo vydávání edice Mýtů, v rámci něhož byly publikovány překlady svě-
tových autorů doprovázené Krátkou historií mýtu britské spisovatelky a znalkyně 
náboženských tradic Karen Armstrongové a v každé zemi i jedním titulem původ-
ním. Z českých spisovatelů byl do edice pozván Miloš Urban, který přišel s nove-
lou Pole a palisáda. Mýtus o kněžně a sedlákovi, v níž převyprávěl legendu o Libuši 
a Přemyslu Oráči.

Veronika Holcová, Deníkový záznam
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k degradaci mýtu přispívá i jeho esteti-
zace. „Když mýtus neplatí, znamená to, že 
lze jej libovolně měnit a využívat podle krité-
rií nesouvisejících s mytologickým myšlením.“ 
(Szostak 2009: 26) Důsledkem je vybírání 
těch zápletek z mýtů, které se autorovi 
k něčemu hodí, a opomíjení nebo modifi-
kace jiných – to vše jen kvůli větší  srozumi-
telnosti pro čtenáře.

S tím souvisí i nejdůležitější posun 
původního mýtu v Poli a palisádě, týkající se 
postavení libuše jako ženy. Už u kosmase je 
patrný despekt vůči vládnoucí kněžně, tato 
rozporuplnost odráží především autorovo 
náboženství a „odpovídá přesně oficiální teo-
logii té doby, která rozeznává trojí hřích pohan-
ské nevěry: magii, modlářství a věštění“ (kar-
busický 1967: 17), u kosmasových nástupců 
se objevuje glorifikace krokovy dcery, což 
má dvojí původ: Jednak v ní můžeme najít 
ozvěnu původního respektu vůči ženě jako 
bytosti dávající život, jelikož „žena se stala 
strach vzbuzující ikonou samotného života 

– života dožadujícího se neustálé oběti od mužů 
a zvířat“ (Armstrongová 2005: 39). Jednak 
kult libuše úzce souvisí s ryze národní 
situací, v níž se tato postava vyskytuje, a se 
symbolikou, již během času dostává: Vla-
dimír Macura poukazuje na skutečnost, že 
během národního obrození se libuše mění 
v „nedotknutelnou sanktu“ (Macura 1998: 
92) – a právě tento obraz se nejsilněji zapsal 
do povědomí čechů. Jak si všímá Marcin 
Filipowicz, v národním obrození „Libuše pře-
stala být jen postavou z pověstí, stala se perso-
nifikací vztahu k vlasti. Byla proto symbolem 
národa a jeho pradávných kořenů, ale také jeho 
nadějí“ (Filipowicz 2004: 130). Urban však 
nazírá na libušinu úlohu jinak. Sice ukazuje 
kroka jako „pokrokového“ (sic!) vladaře, 
který určuje dceru za svou nástupkyni, pro-
tože pro něj jsou důležitější kompetence než 
stereotypní myšlení o ženě jako o apriorně 
slabém panovníkovi, ale vzápětí se ukazuje, 
že žena na stolec nepatří, tradice je silnější 
než pokrok: „»Běda ptákům, k nimž se zmije 
vkrade – běda mužům, co jim ženská vládne 
[...]« všichni mu nadšeně tleskali. »I ženy?« 
»Záleží na nich?«“ (Urban 2006: 56–57). 
V kronikářských předlohách sňatek libuše 
a přemysla dostává symbolický ráz jako pře-

dání moci mužům a nastolení patriarchátu 
a zároveň jako zavedení křesťanství, kte-
rému se podřizuje pohanská tradice. V Poli 
a palisádě byl tento význam aktualizován: 
jak si všimá lucie Nováková, Urban příběh 
dívčího dospívání v ženu spojil „s aktuální 
tematikou ženského hledání vlastního místa 
v mužském světě“ (Nováková 2007: 30). Toto 
místo je pro autora jednoznačně určené 

– po boku muže, jako poradkyně, ale nikoliv 
panovnice, a proto je libuše  šťastná, když 
konečně může vyjádřit své poddanství slovy 

„Můj pane“.

• • •

čím můžeme vysvětlit tento antifemi-
nistický projev, přesvědčení, že ženy sice 
můžou vládnout, ale jen vlastním mužům, 
nikoliv celému národu – zdůrazněné ještě 
skutečností, že Urban své názory převádí 
do podoby mýtu? Události popisované 
v mýtech se totiž týkají nejen konkrétního 
hrdiny, ale mají dvojí dimenzi – historickou 
a kosmickou, což znamená, že „historický 
konflikt je do jisté míry opakováním kosmic-
kého konfliktu a jednání účastníků začínají mít 
rysy chování mytických předků. Tím se takový 
příběh stává příběhem modelovým, ukazují-
cím mytický vzorec v literárním světě“ (Tro-
cha 2009: 365) – předání vlády muži tak 
dostává ráz všeobecné platnosti od začátku 
dějin. Ale možná je to jen Urbanova pole-
mika s těmi, co vyzdvihují libuši. 

klíč k „maskulinistické“ verzi libušina 
příběhu bych však hledala spíše uvnitř edice 
Mýtů, jde možná o Urbanův dialog s Penelo-
piádou Margaret Atwoodové. kanadská 
autorka se ve své reinterpretaci ryze 

„mužského“ mýtu soustředila na penelopu, 
Odysseovu manželku, jejíž osudy Homér 
popisuje jen letmo. Atwoodová napsala her-
story – úryvek dějin (nebo mýtu) z pohledu 
ženy, v souladu s požadavky feministek, 
podle nichž dějiny žen představují bílou 
skvrnu na mapě historie – k tomu polemi-
zující se známou verzí Odysseových osudů, 
resp. s postavou samotného Odyssea, kte-
rého autorka důsledně deheroizuje. Pole 
a palisáda zdá se být odpovědí na tuto žen-
skou perspektivu. Urban ve své próze pře-

vyprávěl po staletí opakovanou pověst, ale 
dekonstruoval ji, přehodil kostky stavebnice, 
z nichž se příběh skládá tak, aby s využitím 
stejných prvků vytvořil novou hodnotu, jíž 
je history – dějiny z pohledu muže. pověst 
o libuši se pro Miloše Urbana stala další 
záminkou k literární hře, kterou mistrně 
vedl již ve svých dřívějších románech.

• • •

Stálo by za to se ještě zamyslet nad žán-
rem, k němuž Pole a palisádu lze přiřadit. Je 
tedy opravdu mýtem, jak chce napovědět 
v podtitulu Miloš Urban, nebo spíše fantasy 
literaturou, která hojně čerpá z různých 
mytologií a nahrazuje absenci mýtů v post-
moderním světě? polský badatel bogdan 
Trocha, zabývající se žánrem fantasy, v něm 
vidí přirozené pokračování mýtů: „Mýtus ve 
fantasy literatuře není jen prvkem literárních 
toposů a konvencí. Přináší dnes do lidského 
světa významy, k nimž se začalo spět, když 
začaly být zřejmé nedostatky osvícenského 
modelu.“ (Trocha 2009: 9) příběh o libuši 
z Urbanova pera připomíná nejen minulost 
českého národa, ale zve i do světa slovan-
ských bohů, opomíjených většinou autorů 
fantasy, hovoří o hledání sebe sama a o lid-
ských volbách, které mívají dopad na celou 
společnost. V tom smyslu Pole a palisáda 
naplňuje specifikum žánru fantasy, které 
spočívá nejen v potřebě nacházení arche-
typického radikálního smyslu, ale i v tom, 
že je to žánr spojující postmoderní svě-
domí intertextuality, mnohovýznamovosti 
s vitalitou expresivních forem (Oziewicz 
2009: 37). 

Můžeme vzít v potaz ještě jednu otázku – 
novela vznikla jako dílo v rámci celé řady 
próz, které mají být přeloženy a vydány 
v zemích, jež se do edice Mýtů zapojily. 
bude takto Urbanem převyprávěný pří-
běh – novodobý mýtus – pochopitelný bez 
znalosti jeho předloh? Anebo – když otázku 
obrátíme – stane se Pole a palisáda pro cizo-
jazyčné čtenáře podnětem k četbě původ-
ních verzí pověsti? Ale možná to není pod-
statné. každý mýtus a každé literární dílo 
přece přináší nějaký zlomek pravdy o životě, 
a jak si všímá karen Armstrongová: „potře-

bujeme mýty, které nám pomůžou ztotožnit se 
s bližními, nejen s těmi, kteří patří k našemi 
etnickému, národnímu nebo ideologickému 
kmenu.“ (Armstrongová 2005: 129) 



ELEKTRONY V DRÁTECH, 
ZVUCÍCH, VěTÁCH, TěLECH

Sedím v zahradě, kde čmeláci opylují 
zakrslou třešeň. Naslouchám jim a čtu do 
toho Medailony od Nałkowské. po nějaké 
chvíli si uvědomím, že úsečnost jejích vět 
má přesně rytmus těch čmeláků. Totiž 

– čmeláků je pět nebo šest, každý usedne 
do květu, ale hned zas poodlétne o pár cen-
timetrů dál do jiného. zticha je pouze po 
ty dvě až tři vteřiny sezení a sosání. V tom 
tempu znějí v mé mysli věty Nałkowské, 
proplétá se to v docela složitou orchestraci. 
Jednou za nějakých 10 či 15 vteřin se stane, 
že ztichnou na krátký mžik času všichni 
čmeláci zároveň. To je u Nałkowské odsta-
vec. 

když držíš v ruce dřívko, „říká něco“ buď 
o sobě samém, anebo o tobě. když říká 
o sobě, je to „ipsundrum“, jak by se vyjá-
dřil Humphrey. když říká o tobě, je to 

„inflační“ – tím jsi pojal hyperkontaktní blud, 
viz v Silentblocích. když ale neříká nic ani 
o sobě samém, ani o tobě, je to „vysoušení 
významu“. (Vysoušení významu se nejzře-
telněji dostavuje v konopných lihovinách. 
po jejich vypití.) pak dá práci vůbec vědět, 
proč jsi to dřívko uchopil. – Díváš se na něj 
jako na malé tmavé body, jeden na palci 
a druhý na prostředníčku. Jsou to „dírky“, 
jimiž dnes ráno přeběhly elektrony, když jsi 
dostal ránu. Sáhnul sis na špatný prodlužo-
vák. Ale nešlo to přes srdce, jen jedním 
z těch prstů dovnitř a druhým ven. Tolik 

elektronů nemůže zůstat v těle. Obvod se 
uzavřel skoro jak indická „mudra“, jíž taneč-
nice vzdává hold božstvům – ten menší 
se klaní tomu většímu. palec symbolizuje 
postavu mudrce, jemuž se klaní všechny 
ostatní prsty při každém úchopu, taková 
je jóga muder. po tom proudu zůstaly na 
pár hodin malé černé flíčky na kůži, u pro-
ražených umělohmotných izolantů by se 
tomu řeklo zkarbonizované kanálky. V lid-
ské kůži jsou to spáleniny. 

Vedení na stožárech velmi vysokého napětí 
u příbrami (ale též u zbraslavi, vše to záleží 
na člověku, ne na technice) vydává sršivý 
zvuk, jenž se proměňuje v čase. Jdu pod ním, 
ve sluchátkách mi hraje kontrabas a kla-
rinet – Floex: zorya. intenzivně se to pro-
stupuje, jako kdyby to komponovala jedna 
mysl. Naše věty jsou čmeláci, co do mě vletí 
jedním prstem a druhým hned vyletí. Ani 
nestihnou smočit sosáky v mozku. A hned 
vletí zas do tebe jako elektrony do květu 
zakrslé třešně.

Až začneš cítit rozdíl elektrochemických 
potenciálů dvou sloučenin, takzvaných 
elektronegativit, bude nablízku tvůj „konec“ 
v zákrytu lidí. Až vezmeš do jedné ruky 
zinek a do druhé kadmium nebo takového 
něco a poznáš to – bude skrz tebe sršet 
jejich nestejnost, vyřadíš se z lidského spo-
lečenství, zahouká ti „anton“. 

V tom, že po Osvětimi už nelze psát básně, 
má Adorno plnou pravdu. Nedonutí tím 

prohlášením sice jednotlivce vyprazdňovat 
ze sebe další a další glóby, ale… Jsou v nás 
ve všech zkarbonizované kanálky, a kdo si 
je zapudroval přepychem civilizace, všemi 
potvrzeními hmotné hojnosti, sáhnul na 
špatný prodlužovák, co prodlužuje možná 
životy, ne však jejich cenu. Jak prohlásil 
Miloslav Topinka, jsme ze samých děr, úplně 
děraví. Ano. Tak děraví, aby se tomu dřívku 
povedlo proplout, aniž by drnclo o hmotu 
těla. přej mu, ať se trefí.

• • •

Jedna výtvarnice vysvětlovala leukoplast 
na svých obrazech tak, že když se někde 
na obraze objeví bolest, přelepí ji náplastí. 
čili ten obraz je mapou, jakýmsi anatomic-
kým atlasem autorčina ne snad ani těla, ale 

„mentálního těla“. leukoplast se tak stává 
silnou metaforou pomoci. Dvourozměrnou 
zástupnou rekvizitou na místě psychic-
kého vyrovnávání se. přitom divákem to 
není takto „čteno“, a ani být nemůže. Divák 
nevidí, co je pod náplastí. A i kdyby viděl, 
nezná sílu toho místa a nerozumí jeho 
přesnému významu pro autorku. Vidí jen 
náplast tam, kde by dost dobře mohlo být 
i něco jiného. Vnímá to (a jak už teď víme 

– nespravedlivě) jako nějakou postmoderní 
schválnost. Napadne ho terapie Josepha 
beuyse a jeho všechno opatlané tukem, jímž 
se tělesně vyléčil. 

příběh obrazu se tedy zase jednou stává 
silnějším a promlouvá z větších hlubin nežli 
obraz sám.

Jeden výtvarník vysvětloval kurátorům, 
kteří ho navštívili v ateliéru, že rohožka, 
o niž si právě očistili boty, není artefaktem, 
na němž zrovna pracuje. Věříte mu, věříte mi, 
věří mu teď už aspoň oni – že to doopravdy 
není tak zajímavé: kdo všechno si tu očistil 
boty?! Tento výtvarník celou svou dosavadní 
tvorbou jasně ukazoval, že určitá náročnost 
řemeslného zpracování jeho děl je pro něj 
nezbytností. že bez toho, aby z nich vysví-
tala jistá míra „dílenskosti“, s níž je potřeba 
se poprat a ve hmotě si ujasnit své možnosti, 
bez toho že by jeho tvorba nebyla pro něj 
ničím. A zrovna takového se přijdou ptát 
na rohožku. Ano – tolik jiných už si někde 
očistilo boty, a to byl jejich podpis na tomto 
světě. znáte to – když se vám bota poškodí 
zevnitř, kousek výstelky nebo podšívky se 
odchlípne a tlačí vás nebo vám dře nohu. 
Jedna z možností, jak to rychle a provizorně 
vyspravit, je šikovně nalepená leukoplast. 
když se vám ale bota poškodí zvenku, tak, 
že je to vidět, ale příjemnost jejího nošení 
tím není nijak zasažena, nebudete přes ono 
místo přece lepit leukoplast. kdybyste to ale 
přece udělali, může se vám stát, že přijdete 
navštívit jistý ateliér, očistíte si u vchodu 
boty o rohožku a náplast z boty takto mimo-
děk stržená se na ni přilepí.

Někdo ji pak zvedne do svislé pozice 
a umístí na stěnu galerie. Stalo se to teď 

„něčím“, ptám se, ukázala se tam třeba ta 
bolest, již je záhodno terapeuticky přelepit? 
Obraz by visel tou náplastí ke zdi, aby o něm 
věděla autorka/autor, ale ne diváci.

Pavel Ctibor
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ku orientaci a okcidentalizaci si můžeme 
rozvrstvit diachronicky ve sborníku zastou-
pené legendy, jak reflektovaly šíření spo-
lečenské konstituce křesťanství v areálu 
střední evropy s dosahem k pobaltí a na 
rus, případně jak reflektují vztah k byzanci, 
římu a k areálu křesťanské germanie na 
pomezí bavor, Falce a Durynska se Saskem 
a s polabskou lužicí.

kdo se pokusí zhlédnout přes mlžné pří-
krovy věků rosety křesťanských legend 
oněch dob, spatří následující rodopis: bio-
grafické legendy o svatých misionářích 
Metodějovi a konstantinovi, vylíčení údělu 
svaté ludmily, která byla jejich vrstevnicí, 
a Legendu I. staroslověnskou o svatém Václa-
vovi, která znamenala první pojítko s kyjev-
skou rusí a zachycuje několik pozoruhod-
ných detailů o Václavově osobním životě. 
k nim patří též legenda O utrpení svatého 
Vojtěcha. Tyto legendy pocházejí jedno-
značně z časů počátků národní křesťanské 
konstituce. V 8.–9. století působily také 
misie hybernských mnichů, následníků sva-
tého patrika z irska, z jejich časů ale pamá-
tek nedochováno – možná v té době kme-
nová konstituce a boj přemyslovského rodu 
převažoval nad potřebou konstituce ideové 
(to jsou ale jenom dohady a dedukce pata-
fysické). legendy o svatých Anežce a proko-
povi, zakladatelích klášterů, již patří době 
křesťanské resistence na blízkém východě 
a ve španělsku, reconquistě, křížovým 
výpravám a dalšímu stupni společenské 
konstituce v křesťanských zemích.

• • •

Výše zmíněné legendy jsou bez problémů 
historicky stratifikovatelné, lze určit jedno-
značně dobu jejich vzniku i smysl. Stylisticky 
souznějí se svou dobou a – řečeno s emanue-
lem Fryntou – aniž by vstupovaly do kon-
troverzí. Vymyká se toliko tzv. Kristiánova 
legenda o životě a umučení svatého Václava 
a jeho báby ludmily – která sice tematicky 
zapadá do legendistické kontinuity až pře-
krásně, ale stylisticky příznakově patří 
jiné době, než kam ji nynější akademická 
konformita s chutí vřazuje. Tento literárně 
detektivní problém by mohl vzburcovat 
i Umberta eca, případně italské medieva-
listy z města Milána pro jisté nesrovnalosti 
v syntaxi textu, jenž se tváří co z románské 
doby, obsahuje však zvláštní synkreze a již 
ve druhém odstavci vznešenou hyperbolu 
jakby od maestra poeticis Francesca petrarcy, 
kdysi sekretáře císaře římského karla iV. 
lucemburského. Nota bene! Tuzemští his-
torici úpěnlivě srovnávají tzv. kristiána 
se vzory vzniklými v prostoru severně od 
Alp – což však, jsou-li v textu syntagmata 
z latiny středověké italské? Tímto směrem 
se zřejmě ještě nikdo nevydal.

rukopis Legendy tzv. Kristiána objevil Jan 
Tanner v rukopise Dražickém roku 1659 
(viz rudolf Urbánek, Legenda tzv. Kristiána, 
1947). Abbé Josef Dobrovský, vzdělaný 
obrozenec a polyglot, ji označil jako stře-
dověkou památku, svým způsobem podvrh, 
falsum, anebo – nejlépe – beletristickou 
licenci. Na konci 19. století vystoupil his-
torik Josef pekař a s vírou přímo uhlířskou 
vřadil tzv. kristiána do kontextu román-
ských rukopisů z 10., případně 11. století. 
Jeho autoritativní názor byl zčásti přijímán, 
jistě i proto, že Kristiánovu legendu znaly 
povícero jenom universitní autority. 

v zájmu pravdy

koncem 30. let se tomuto problému 
věnoval publicista záviš kalandra, který si 
všiml pozoruhodného jevu: části textu Kris-
tiánovy legendy působí dojmem, jako by byly 
kompilovány – opisovány z mladších před-
loh, které by však v tom případě musely být 
starší! Navíc dávný pisatel již zřejmě někte-
rým frázím nerozuměl, opisoval tedy fráze 
s přeházeným slovosledem, který nedává 
smysl, protože se v latině neužíval! Opo-
nenti namítnou, že středověká latina má 
značně rozkolísanou podobu – ale nalez-
neme-li fráze nesmyslně obměněné od frází 
správných, co si pomyslet? záviš kalandra 
tak došel k závěru na základě interpolací 
a logického rozboru syntagmat v Kristiá-
nově legendě a v dalších svatováclavských 
legendách ze středověku, že se jedná o text 
mladší, z doby karla iV., zřejmě sepsaný 
v roudnickém klášteře pro potřeby Otce 
vlasti a státní administrativy někdy v první 
polovině 14. století. k tomuto závěru došel 
nezávisle na bádání abbé Dobrovského, 
který se dopídil svého závěru komparativně 
lingvistickými postupy dvě století předtím. 
Svá bádání kalandra zveřejnil v knize České 
pohanství. Již v prvních dnech okupace byl 
záviš kalandra zatčen a vězněn přes celou 
válku v koncentračním táboře. rukopis Čes-
kého pohanství byl ukryt a knižně vydán až 
v roce 1947, nad jeho autorem se však již 
stahovala past. kalandra totiž v roce 1928, 
kdy byl šéfredaktorem Rudého práva, otiskl 
při odhalení „moskevských procesů“ na 
titulní straně fotokoláž s oběšenci a skanda-
lizujícími titulky, načež byl téměř na minutu 
vyhozen z práce, vyloučen z komunistické 
strany a její tehdejší pohlavár klement gott-
wald mu přísahal pomstu. Tato skutečnost 
se zřejmě projevila při procesu s Miladou 
Horákovou v roce 1950, kde byl kalandra 
jedním z odsouzených na smrt. 

když si pročítáte doslov k Středověkým 
legendám o českých světcích, najdete zmínku 
o stanovisku Josefa Dobrovského, ale ani 
zmínečku o záviši kalandrovi. pochopil 
bych to, kdyby kniha vyšla v době totality 
(zmínit se o kalandrovi měl tehdy odvahu 
toliko prof. Vladimír karbusický), ale v roce 
2012 musí jít u pořadatelů buď o troufalou 
neznalost, anebo postoj ignorantů. Anebo 
nedostatek odvahy? Vadí našim akade-
mikům abbé Dobrovský a záviš kalandra 

– jeden buditel a druhý, co potřebě hledání 
pravdy a životní pravdivosti dal přednost, 
než by bazíroval na pohodě stranické pre-
bendy a souhlasu s totalitní nespravedl-
ností? Dvě rozličná stanoviska docházejí 
k témuž názoru – a vy je oslýcháte, berouce 
v potaz vztahy česko-německé doby román-
ské, ač přezkoumání z hledisek již gotického 
universalismu a morfologie frází včetně ana-
chronické beletrizace ze stanoviska vypra-
věče naznačují, že s Kristiánovou legendou 
není stylisticky a historicky něco v pořádku. 
Měla Legenda tzv. Kristiána emancipovat 
křesťanství české vůči německému? pravdě-
podobně – pokud byl tímto motivem veden 
její pisatel, co teprve Josef pekař a škola his-
torika Dušana Třeštíka?

Abych nebyl nařčen ze zaujatosti, ač se 
tak jistě zhusta stane, nabízím v potaz dvě 
epizody textu Legendy tzv. Kristiána, které 
naznačí úskalí, jaká musí badatel při ověřo-
vaní datace překonávat. pro ukázku: legen-
dista píše o smrti Václavova strýce knížete 
Spytihněva: „(...) dovršiv čtyřicet let svého 
života, odešel z tohoto světa k hvězdám.“ Niko-

liv tedy „na věčnost“, nebo „k boží pravici“, 
ale pěkně postaru k nebeským světlům na 
nebeských výšinách jakby do věčných lovišť. 
Máme tu co dělat buďto s důkazem před-
křesťanské víry našich předků o místě spo-
činutí duší po smrti (důkaz hovoří pro stáří 
legendy, jak určil vposledku Dušan Třeštík), 
anebo se jedná o latinismus beletrizujícího 
legendisty ze 14. století, jak jej předpokládá 
záviš kalandra? 

• • •

V zájmu odhalení historické pravdy, které 
je vždy ku prospěchu lidského vědění, se 
pokusím naznačit způsob, jakým lze prově-
řit původ Legendy tzv. Kristiána, totiž zda se 
jedná o historický dokument, anebo belet-
rizované vyprávění z mladší doby, sepsané 
kvůli posílení svatováclavského kultu. 
zdatný badatel by měl vystačit s tabulkou 
pravdivosti a kvantifikátory. Vzhledem 
k prostoru použiji pouze v náznaku mož-
nost řešení, přičemž možnost a) bude vyja-
dřovat komentář pro variantu historického 
dokumentu, b) pro variantu mladší beletri-
zované legendy, c) polemickou výhradu. Je 
totiž jisto, že ze samotné legendy se řešení 
nelze dobrat. 

Jako vzor výroku k ověření jsem zvolil 
legendistovo tvrzení charakterizující kmen 
čechů, o založení města prahy a o zaklada-
telích přemyslovského rodu. V překladu pro-
fesora Jaroslava ludvíkovského zní takto: 

„Ale Slované čeští, usazení pod samým Arktu-
rem a oddaní uctívání model, žili jako kůň ne-
ovládaný uzdou, bez zákona, bez knížete nebo 
vládce a bez města, potulujíce se roztroušeně 
jako nerozumná zvířata, toliko širý kraj obývali. 
Konečně když byli postiženi zhoubným morem, 
obrátili se, jak pověst vypravuje, k nějaké 
hadačce se žádostí o dobrou radu a o věštecký 
výrok. A když jej obdrželi, založili hrad a dali 
mu jméno Praha. Potom nalezše nějakého 
velmi prozíravého a důmyslného muže, jenž se 
jenom orbou zabýval, jménem Přemysla, usta-
novili si podle výroku hadaččina knížetem nebo 
vladařem, davše mu za manželku svrchu řeče-
nou pannu hadačku.“ Vyprávění dále pokra-
čuje návštěvou knížete bořivoje na Moravě, 
kde při setkání s Metodějem přijal křest. 

„(…) usazení pod samým Arkturem“ zna-
mená žijící v nejsevernější známé oblasti 
legendistovy doby. Oblasti polské, pruské 
a pobaltské legendistovi zřejmě nebyly 
známy. bylo však známo, že již dříve byly 
misie k Sasům, již jsou na téže geografické 
úrovni, a biskup Vojtěch pořádal misie na 
území polském a v prusku. kmen čechů byl 
ještě v té době jedním z mnohých, ale zřejmě 

z výhod svého území na střední a dolní 
Vltavě se mu zdařilo integrovat ostatní 
kmeny do jednolitého svazku, pokud své 
rivaly přímo nevyhubil – jako třeba Slav-
níkovce, z nichž pocházel zmíněný Vojtěch, 
misionář polských krajů. Nebylo v zemi 
české měst? Ale bylo! Samotná praha byla 
souměstím více obcí, oblastí s významem 
kraje, obchodním a správním centrem už 
dávno před naším legendistou. Není mu 
známa existence Vyšehradu-chrastenu, 
prvního centra kmenového, zato zná hrad 
Tetín v lesnatém chlumu nad Mží. kraje – ve 
smyslu správních distriktů – byly obvykle 
v říčních nivách, kde řeka tvořila osu, a více-
méně pravidelně byla na vrších rozmístěna 
strážní stanoviště, nebo přímo hradištní 
centra tak, aby pěší posel vyšedší zjitra 
došel k nejbližšímu cíli kolem poledne. Stře-
diska byla na dohled tak, aby mohla komu-
nikovat ohňovými nebo dýmovými signály 
a předávat si zprávy, především o nepřá-
telských vpádech. Tento fakt lze doká-
zat kupř. z konfigurace hradišťních míst 
v údolí střední Vltavy nebo na litoměřicku 
v ohbí labe se strážným hradištěm Varhošť 
na Holém vrchu, které poskytuje výhled 
k řípu a k západu na krušné hory; anebo 
v řepici u Strakonic, kde bylo hradiště, víže 
se k němu pověst o kněžně řepně, a místní 
jméno má týž základ jako jméno říp (grip, 
tj. homolovitá hora). Signální hranice 
s ohněm živeným poleny, smolou a olejem 
jistě dávaly do daleka zřetelný dýmový fanál 
dostačující k varování. Arktur je „Medvědí 
hvězda“, a takové označení přinejmenším 
svědčí o zvířeti, které se hojně vyskytovalo 
v prehistorických čechách. zde se však 
jedná i o epiteton, které naznačovalo geo-
grafickou polohu čech, tj. místo na severu 
tehdejší evropy.

Anebo jde o petrarcův kryptonym – Petrar-
cturus? „Nějaká hadačka“ – vědma, či kněžka, 
kterou zná kosmas pod jménem libuše, není 
tzv. kristiánovi známa, povšechně ji odbývá, 
přestože v přemyslovské dynastické pověsti 
to je rodová pramáti. Jako symbolická 
postava patří do kmenového mýtu národ-
ního, umělecky nesčetněkrát vypodobněna, 
například v opeře Smetanově Libuše.

a1) Tzv. kristián jméno libuše neznal, pro-
tože v jeho době ještě kmenový a přemyslov-
ský mýtus nebyl zformulován – anebo nebyl 
důležitý, aby v kontrastu se svatováclavskou 
legendou bylo pohanství hodnoceno jako 
horší.

a2) Tzv. kristián jméno kněžny libuše 
smlčel, neboť byla zakladatelkou přemys-
lovského rodu, a on sympatizoval se Slavní-
kovcem Vojtěchem. Muž „jménem Přemysl“ 
mu však znám je – svědčí tím o době vzniku 
legendy v tuze patriarchální době. Anebo 
libušino jméno úmyslně zamlčel z jiných 
důvodů?

Hovorově řečeno: kam se nám libuše 
vypařila? přemysla máme, jako jméno his-
torické osoby se prvně objevuje u krále pře-
mysla i. Otakara (asi 1167–1230). znamená 
to, že kosmas první utvořil celistvý přemys-
lovský mýtus, zatímco kristián se soustře-
dil u ženských postav ludmily a Dragy-Dra-
homíry toliko na kontrast, a libuši prostě 
neznal, a stejně jako přemysl mu byla z říše 
pohádek? Jméno libuše máme doloženo 
kupř. v místních jménech libuš, nebo libu-
šín, a nelze zatím určit, zda jména obcí pří-
sluší k osobnímu jménu libuše, nebo zda 
označují místo libé, tj. přívětivé, příznivé, 
případně porostlé lipami. Musíme mít na 
paměti, že v české prehistorické a raně histo-
rické době došlo k několika hláskovým změ-
nám, a tím i změně chápání smyslu jmen, 
slov a celých jazykových struktur. V tomto 
jazykově archeologickém zkoumání může 
dopomoci poetická inspirace a invence.

Vít Kremlička

Na knižním trhu jsme mohli uvítat vydání konvolutu Středověké legendy o českých 
světcích (eds. Jaroslav Kolár a Markéta Selucká; Host, Brno 2011). Pokud pomi-
neme, že část jich pochází z doby románské, toho epochálního úsvitu na přelomu 
pohanského barbarství a misijních mučedníků, římských kahanců a tažení šíle-
ných stepních tlup, můžeme se začíst do literárních památek, které nám svým 
způsobem projasňují počátky věku kmenové a národní formulace. 

NaD sTřeDOVěKýMI legeNDaMI 
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FraNcOUZsKé OKNO

Jean Vilar v roce 1943

Středomoří a souvisely s lodním dálkovým 
obchodem obilím, který umožňoval jejich 
šíření. Takový stav ale v 10. století na území 
české kotliny sotva mohl nastat, zatímco ve 
13. nebo 14. století již ano, neboť na labi 
začala lodní doprava s obilním obchodem.

c1) Takřečený kristián nezná pražský 
chrasten-Vyšehrad, zná však pškov-Měl-
ník. záviš kalandra uvádí ve svojí hypotéze, 
že kristiánova beletristická legenda mohla 
vzniknout v prostředí roudnického kláštera, 
nejspíš v době, kdy se karel iV. po návratu 
z itálie ujímal vlády. A ejhle – jeho sekretář 
petrarca v roudnici nad labem nějakou 
dobu pobýval!

Můžeme si snadno představit, jak v té 
době dává cisterciácký literární tým dohro-
mady beletrizovanou kompilaci legend ze 
starších kronik a pro větší působivost volí 
ich-formu legendisty kristiána (nomen 
omen). pro větší věrohodnost zařazuje 
i cyrilometodějskou epizodu s přijetím 
křtu bořivojem, aby zdůraznil jednotu 
zemí české s moravskou. Ve svém důsledku 
znamenala Legenda tzv. Kristiána (Vita et 
pasio sancta Venceslai et sanctae Ludmilae 
aviae eius) ideový koncept rozvoje českých 
zemí s Moravou v rámci karolinské říše: 
rozvoj vinohradnictví (akcentována centra 
Morava, Mělnicko a praha) i posílení cír-
kevní (akcent cyrilometodějský v důsledku 
znamenal obnovení staroslověnského ritu 
na základě císařského výnosu, založení 
kláštera v pražských emauzích a znovuza-
ložení Sázavského kláštera se slovanskou 
liturgií).

Můžeme si rovněž představit, co se mohlo 
udát: Na roudnici přijíždí císařský sekretář 
poeta laureatus Francesco petrarca, jde do 
kláštera za opatem a říká: „Náš císař potře-
buje strategický koncept rozvoje.“ Opat pro-
hrábne vous a odpoví: „Fiat, mrkneme se na 
věc,“ a jdou do klášterní knihovny. z polic 
vytáhnou folianty a zanoří nosy do per-
gamenů. „Jsou toho fůry,“ řekne petrarca, 

„chce to zestručnit; musí to být svižné čtivo, 
aby nad tím císař nestrávil zbytek života.“ 

„bene, benissimo,“ řekne opat a pošle pro 

partičku písařů. Naběhnou na plac a opat 
říká: „Tak hoši, z těchhle foliantů uděláte 
řádný extrakt, aby si císař mohl přečíst, jak 
to kdysi všechno bylo, je a bude. žádný škra-
bopisy, je to náš patron, tak ať to vypadá 
k světu – a budou tam tyhle věci,“ načež 
se zmíní o legendických motivech hod-
ných pozornosti. Mniši nelení a do večera 
mají osnovu, do týdne sedm návrhů a do 
měsíce čistopisnou legendu. Poeta secreta-
rius Francesco petrarca strčí pergamen do 
batohu, vsedne na kůň a pílí na karlštejn 
za císařem. „Tady máte podklady, šéfe,“ říká 
petrarca karlu čtvrtému, „mrkněte se na ně 
a já vám zatím udělám korektury Vita Caroli, 
jestli tam nemáte kiksy v deklinacích a plu-
rálu majestiku.“ Jak řekli, tak udělali a mohl 
začít věk panování Otce Vlasti.

proč uvažuji o písařském týmu cisterciáků 
z roudnického kláštera? legenda má něko-
lik inkoherentních částí: v první se předsta-
vuje tzv. kristián jako – dnes bychom řekli – 
papaláš, který se zná s knížaty i s vrátnými, 
jako by spolu labutě pásli, a své skládání 
vede ve vroucím tónu, aby vyvolal familiární 
shovívavý cit. Druhá část předestírá histo-
rické děje – češi jako Sarmaté se zbavují 
moru založením pražského města na radu 
jakési hadačky, již obratem provdají za roz-
šafného přemysla – nu, a tak dále. V dalších 
epizodách Legendy vypravěč nahrazuje ich-
formu (singulár) bravurním plurálem – aby 
posluchače přemohl emfází. z některých 
stylistických figur (kupř: „Ale pokračujme 
v započatém vypravování!“) zřejmo, že byla 
Legenda tzv. Kristiána určena k vyprávění, 
nikoliv ke čtení, a lze usuzovat ze stylové 
heterogenity, že se může jednat o mladší 
kompilaci z pramenů osvědčené datace 
z 11. a 12. století.

 • • •

co to všechno znamená, nevíme a nebu-
deme znát. z historického i teologického 
hlediska život a mučednickou smrt ludmily 
a Václava nelze zpochybnit. O jejich datu se 
lze přít, ale doklady o jejich beatifikaci ve 

Vatikánu jsou a hodnověrnější zdroj není. 
Takřečený kristián složil týmově profesio-
nální životopisy světců ludmily a Václava 
z jiné doby – to nic nemění na ryzím puncu 
jejich života, smrti a duchovního dědictví 
naší době – někdy jsme jiní a někdy stejní 
jak oni a z toho spirituálního napětí pra-
mení zřídla našich životů.

Jistě, bard má umět písmo vysvětlit. bylo 
mi však jistým zpodivením, když jsem při 
jednom z řepických kulturních festivalů 
zhlédnul a seznal jistou konfiguraci: obec 
řepice s mytickou pověstí o kněžně řepně, 
hradištěm na vrchu, tradicí renesančního 
vzdělance Jana Hodějovského z Hodějova, 
rozhledem na další dva ze tří vrchů stra-
konických a zaniklou ve středověku vsí 
lemuzy za řepickou horou – vsí, jež jmé-
nem upomíná jak na kmen lemuziců, tak 
na vzdálený kraj Francie galské, známý co 
limousin; i epizoda z legendy kristiánovské, 
vížící se k jakémusi mužovi z kraje francouz-
ského, kterému dostalo se vidění a výzvy 
k pouti do vzdálených čech ku svatováclav-
skému hrobu, zdá se naznačovat jistý vzdá-
lený vztah. i epizody z převozu těla světce 
Václava, kdy podvakráte morózní průvod 
potýkal se s brody, chtě mostů – zda vůbec 
v čechách 10. století byly mosty toho ozna-
čení hodny, krom lávek, hatí a brodů? Děje-
piscové raně románské architektury střední 
evropy praví, že nikoliv – v karlovské době 
však již mostů bylo!

Sečteno, podtrženo: ideový konstrukt 
autorit profesorů Josefa pekaře a Dušana 
Třeštíka nemůže fakticky obstát, ač nomi-
nalisticky z tezí legend působí zdáním 
celistvosti. Tím lépe, alespoň byl jimi vyzna-
čený nacionální pragmatický přístup a jeho 
slabiny, spočívající v důvěře k psanému bez 
přihlédnutí k exaktním interdisciplinárním 
reáliím a možnostem imaginace. zpochyb-
ňované datum smrti mučedníkovy kriticky 
určil Svatý stolec vatikánský, a skutečné 
stáří Legendy tzv. Kristiána je schopno určit 
nezávislé universitní konsilium evropské 
akademie surrealistů a patafysiků. bylo mi 
potěšením o těchto věcech uvažovat.

b1) Tzv. kristián o hvězdách neměl ani 
ponětí a použil anachronické klišé. Hvězdo-
pravectví, ta „chaldejská či egyptská věda“, 
začalo v křesťanské době až s rozvojem 
universit a soustavného sledování hvězdné 
oblohy. předtím se sledování hvězd ome-
zovalo povícero na sledování Slunce, fází 
Měsíce a vytváření horoskopů pro vládce. 
Ovšem v době karla iV. mělo sledování 
hvězd, astrologická soustava nebo určování 
šťastných konjunkcí a hodin pré. Jméno 
hvězdy Arktur může být latinským krypto-
nymem, anebo složeninou dvou slov: arcus 
(oblouk, luk) a taurus (býk, anebo jméno 
pohoří Taurus). V tom případě se dostá-
váme k jinočtení, symbolickému významu, 
anebo přímo k dataci, kdy vládla zvířet-
níku souhvězdí Střelce a býka, anebo kdy 
Slunce putovalo jejich domy. co může tohle 
datum určovat? Dobu sepsání Legendy? 
Anebo vztah k nějakému místu, symbolizo-
vanému kentaurem a býkem? Může to ale 
být klamná stopa, pokud chtěl tzv. kristián 
vzbudit mylné zdání. Anebo se jedná o kon-
krétní důkaz? zkoumání Legendy by se 
proto měli věnovat badatelé vyjma českých 
bohemistů a historiků, neboť ti jsou apriori 
zaujatí – už jenom proto, že jim kalandrova 
studie nestojí ani za zmínku (dokonce i wi-
kipedista jej smlčel, což je supratristní).

b2) Tzv. kristián opisuje převážně z le-
gend Crescente fide, Fuit, Oriente iam Sole 
a Gumpoldovy legendy, ale opisuje chybně, 
mechanicky, mění pouze pořádek slov 
a vycházejí mu nesmysly, jak extrapolacemi 
dokázal právě záviš kalandra. Těmto pře-
hledným srovnáním byl věnován v podstatě 
celý i. díl Českého pohanství.

b3) O jaký mor se mohlo v době Legendy 
tzv. Kristiána jednat? pokud to byla epide-
mie moru, který způsobuje bakterie Yer-
sinia pestis, žijící ve slinách krysích blech, 
ten byl v evropě všeobecně znám pravdě-
podobněji až ve 14. století, kdy se z Asie 
přes Středomoří a východ evropy rozšířil po 
evropském kontinentu jako tzv. černá smrt. 
epidemie moru probíhaly již ve starověku 
v oblastech blízkého východu a východního 

JEN KULTURA MůžE 
ZMěNIT POLITIKU

Musím dělat něco docela jiného. Hlavně, jak 
říká Hamlet, neservírovat kaviár spodině. 
(Ovšemže nemluvím o obyčejných lidech, ale 
o falešné elitě!)

(z dopisu Jeana Vilara z 18. února 1950, 
adresovaného Andrée Schlegelové, 

jeho ženě; Les Cahiers Jean Vilar) 

Město Avignon na jihu Francie u nás pro-
slulo hlavně díky písničce v podání Wal-
demara Matušky Avignonský most. Maje-
státný kamenný most postavený v letech 
1171–1185 končí uprostřed řeky: nespojuje 
sice břehy rhôny, zato Avignon každoročně 
spojí světové divadelní tvůrce a jejich pub-
likum; už od roku 1947 totiž pořádá mezi-
národní divadelní festival, který si již dávno 
získal značné renomé. A jak by ne, když jeho 
zakladatelem byl přední francouzský režisér 
a dramatik Jean Vilar, od jehož narození 
právě letos uplynulo sto let. 

Jean Vilar, rodným jménem Jean-louis 
como, přišel na svět 25. března 1912 v Sète, 
městě, kde se narodil i básník paul Valéry 
či písničkář a básník georges brassens. 
pocházel z protestantské rodiny, jeho otec 
vlastnil malý obchod se šicími potřebami. 
základy uměleckého vzdělání získal už 
doma, oba rodiče ho vedli ke hře na housle 
a pěstovali v něm vztah k literatuře. Vilar 
se však chtěl vymanit z maloměstského 
ovzduší; nejprve začal studovat literaturu 
na univerzitě v Montpellieru, ale už ve dva-
ceti odešel do paříže na Sorbonnu. V met-
ropoli se nadchl pro herectví a zanedlouho 
už debutoval v balzakově Spekulantovi 

v Théâtre de l´Atelier (1935). později, v době 
okupace Francie, se věnoval především 
psaní a dramatizaci divadelních her, vedl 
divadelní soubor Jeune France, financovaný 
vládou z Vichy, se kterým procestoval celou 
Francii; soubor hrával na veřejných pro-
stranstvích pro nejširší veřejnost bez roz-
dílu sociálního postavení. A tehdy se Vilar 
rozhodl, že zbourá nejen bariéry společen-
ské, ale i pomyslnou hranici mezi jevištěm 
a hledištěm, počin typický pro jeho další 
tvorbu.

za druhé světové války se oženil se spi-
sovatelkou Andrée Schlegelovou; z tohoto 
velmi šťastného manželství se narodily tři 
děti: nejstarší dcera Dominika, herečka, 
která předčasně zemřela v roce 1995, syn 
Stéphane je hudebním skladatelem a nej-
mladší syn christopher se stal malířem. 
Společnost Jeana Vilara vydala u příležitosti 
stého výročí jeho narození výbor z kore-
spondence s názvem Les Cahiers Jean Vilar. 
V dopise z 28. března 1960 píše Vilar ženě: 
„Sním o všech krásných věcech, které bych byl 
mohl napsat a ve kterých by se hněv a vášně 
sžíraly vzájemně…“  

krátce po válce vyvolal Vilar značnou 
pozornost jak odborné, tak divácké veřej-
nosti svou originální režií Vraždy v kated-
rále, která měla svoji premiéru v Théâtre de 
l´Atelier v roce 1946. rok nato založil s bás-
níkem a odbojářem z druhé světové války 
rené charem slavnou tradici divadelního 
festivalu, jenž se začal pravidelně konat 
vždy v červenci na nádvoří papežského 
paláce a place de l´Horloge. Až do své náhlé 
smrti 28. května 1971, která ho zastihla 
v jeho rodišti, působil Jean Vilar ve funkci 
ředitele divadelního festivalu. 

poválečná doba přála kulturnímu rozvoji, 
společnost žila sociálními tématy, zvláště 
rovností ve společnosti, na rozdíl od sou-
časnosti, kdy tvůrčí volnost byla nahrazena 
volností peněžní a rozhodující je otázka 
moci. Tehdy však umění kvetlo, včetně 
divadelního; Jean Vilar obnovil v chail-
lot Théâtre National Populaire, které vešlo 
do povědomí spíš pod zkratkou TNP; jeho 
zakladatel k tomu často říkával: „Pro svoji 
dobu jsem chtěl dělat divadlo své doby.“ V Avi-
gnonu a v TNp začal naplno realizovat své 
umělecké představy, jeho hry měly vždy 

politický i literární aspekt a nutily diváky, 
aby o nich přemýšleli. A jak napsal deník Le 
Monde z 5. června letošního roku: „Vilarovo 
divadlo nepřinášelo jen poselství, neříkalo, co 
si máte myslet, ono vás doslova pohltilo.“ To 
platilo i o adaptacích jak Shakespeara, tak 
Molièra, corneille, Strindberga či lope de 
Vegy – Vilar si zahrál s georgesem Wilso-
nem v Donu Juanovi (1953), se Silvií Mont-
fortovou v Cinně (1954) a v Cidovi ztvár-
nil jednu z hlavních rolí; v Avignonu pod 
jeho vedením zazářily hvězdy divadelního 
i filmového nebe: Maurice béjart, Maria 
casarèsová, philippe Noiret, gérard philipe 
a mnozí další.  

po celý život byl nezvratně přesvědčen, 
že jen kultura může blahodárně působit na 
společenské změny; tvrdil, že „není-li eman-
cipace politická, není ani kulturní. Jen kultura 
může změnit politiku, jen síla slova a tvůrčí 
představivost, které působí na vnímání, mohou 
zmírnit sociální rozdíly a evokovat rovnost 
a solidaritu ve společnosti. Humanistická 
transformace není bez kultury myslitelná,“ 
tvrdil Vilar. Je jen smutnou ironií osudu, 
že dnes jde globalizovaný svět jinou cestou 
a naplňuje jiný společenský model.

letos v létě v Avignonu byla v La Mai-
son Jean Vilar otevřena výstava s názvem 
Le monde de Jean Vilar (Svět Jeana Vilara), 
která připomíná významné osobnosti diva-
delního festivalu – režiséry, herce, dirigenty, 
choreografy, scénografy, hudebníky – i foto-
grafie a korespondenci Jeana Vilara z rodin-
ného archivu. Ani paříž nezůstává pozadu, 
na podzim v době od 26. do 31. října pro-
běhne mezinárodní konference o díle Jeana 
Vilara v Bibliothèque nationale de France.      

Ladislava Chateau
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Veronika Holcová, obraz, který neměl jméno

VýTVarNé UMěNí

iniciace aneb sen o cestě
Martin Langer

Místo prologu
Výtvarné dění se u Veroniky Holcové ode-
hrává hned na několika úrovních a zdá se, 
že bych mohl jeho jednotlivá větvení vyme-
zit technikami či samotnými médii, na které 
je zaznamenáno.

1) intimní práce na papíře, které jsou 
jakousi okamžitou reflexí prožitého v pří-
tomnosti. 

2) A pak plátna – samotná malba, výrazná 
přístupem k materiálnosti a počítající s pri-
márními jevy a jejich chováním, jako je 
kupříkladu stékání či rozpíjení.

kresby, či spíše olejomalbokresby, jak jim 
autorka sama říká, ponechám tentokrát 
stranou. Je to škoda, protože překvapují 
nezvyklými světy, jak technickými – autorka 
v nich bravurně zachází s měřítkem, bar-
vami, ale hlavně dovede zneklidňovat svou 
imaginací a snovostí… Její sny leckdy vzbu-
zují pocity groteskního smíchu, a zároveň 
tajemství a smutku. Nejsou ani čistými sny, 
ale spíše vizemi, reliktem dožívané emoce, 
která soustředěně mluví s jakýmsi vlastním 
vnitřním zdrojem. leckdy si u nich vzpo-
meneme na legendární Sny Jindřicha štyr-
ského, či některé cykly Marie „Toyen“ čer-
mínové, zvláště pak listy z cyklu Zvířata spí.

Ale věnujme se spíše jednomu jedinému 
obrazu, kterému dnes, budeme-li mít štěstí, 
můžeme společně najít jméno. 

Obrazem
zhruba tři měsíce před smrtí hermetika, 
nakladatele a básníka Vladislava zadrobílka 
jsem u něj byl na návštěvě. 

Měl pro mne, ostatně jako vždy, přichys-
táno několik překvapení, mezi něž patřily 
i nové kresby Veroniky Holcové, ke kterým 
právě dopisoval inspirované texty. Na od-
chodnou mne obdaroval zadrobílkovským 
životopisem gustava Meyrinka „Bdělost, toť 
vše!“ s podtitulem Gustava Meyrinka cesta 
k nadsmyslnu a připojil věnování, které jsem 
nebyl s to významově rozluštit. ptal jsem se 
mnoha lidí, na co je v dedikaci naráženo, ale 
nikdo mi nebyl schopen uspokojivě odpo-
vědět. A vzhledem k tomu, že šlo o dedikaci 
Vladislava zadrobílka, byl jsem přesvědčen, 
že nelze v tomto případě použít prostředku, 
jakým je dnes internetový vyhledávač, že 
se zkrátka celá věc musí vysvětlit postaru, 
nějakou oklikou. V dedikaci stálo: „s úctou 
a poručením Matce Huse.“

když jsme s Veronikou Holcovou v ateli-
éru vybírali obraz pro dnešní Literární sklony, 

upoutaly mne dva z nich více, než je obvyklé. 
Nebyly jen běžně jiné, což se ostatně o Vero-
ničiných obrazech nedá tvrdit nikdy. Oba 
dva totiž zneklidňovaly svou uzavřeností, 
zprávou symbolického charakteru, která 
plátno přesahuje kamsi jinam; snad až tam, 
kde je přítomný jakýsi společně žitý příběh, 
archetyp či něco, co se vztahuje ke kolek-
tivní zkušenosti. k samotnému obrazu mi 
jeho autorka napsala toto: „(...) jeho první 
vrstvy vznikly před rokem 2005. Byly to vul-
kanické ostrovy v moři, ale já jej nechtěla 
přijmout. Vrstva se scelila v narůžovělé moře, 
sopky ostrova jsou stále znatelné… Pak byl 
vystaven na výstavě jako abstraktní marina. 
Obraz jsem přemalovala před dvěma lety.“ 

při prvním pohledu na malbu můžeme 
vidět nesourodý pár, který k sobě přesto 
patří – snící dívku, totožnou svou tváří 
s tváří malířky, a šelmu, vlka, který stejně 
tak dívku doprovází na cestě, jako ji záro-
veň prorůstá. Jsou v té situaci neoddělitelní, 
jedna postava nemůže bez druhé existovat. 
Skoro by nás napadlo, že tohle už někde 
bylo viděno či slyšeno, že se část tohoto 
příběhu stala… A možná je tomu tak… co 
třeba pohádka O Červené Karkulce?

když jsem začal pátrat po původu pohádky, 
dobral jsem se roku 1697, kdy původní pří-
běh francouzského folklóru zapsal charles 
perrault ve sbírce textů s názvem Pohádky 
matky Husy (ty vyšly česky se známými ilu-
stracemi Jiřího Trnky a v Hrubínově pře-
kladu). během osvícenství, perraultovy doby, 
byly motivy pohádek silně upravovány a při-
způsobovány módnímu rokokovému stylu. 
byly prezentovány spíše s ironickým odstu-
pem a s násilně připojovanými moralitami. 
Tato verze je adaptací příběhu pro kulturu 
francouzských salónů konce 17. století, tedy 
pro úplně jiné posluchače než dříve, a stal 
se poučným příběhem, varujícím ženy před 
sbližováním s muži. perrault si do něj mimo 
jiné přimyslel tolik symbolický, alespoň pro 
psychoanalytické výklady typický, červený 
čepeček. původní verze příběhu se ale značně 
odlišují, záporným hrdinou nemusel být 
pouze vlk, ale leckdy jde o vlkodlaka nebo 
obra. existuje dokonce verze, kdy se dívka 
potřebuje vyprázdnit a vlk si ji proto přiváže 
na provaz (ostatně i na obraze má dívka pro-
vaz či stuhu), jenže ta provaz uváže za něco 
jiného a uteče k řece, kde ji ochrání pradleny, 
které slídícího vlka v řece utopí. 

Najednou se tedy zdálo, že do samotného 
výběru obrazu zasáhl Vladislav zadrobílek 

sám. chtěl jsem se ale dozvědět více o hu-
sách, protože pozdější kresby ilustrátora 
gustava Doré už nepočítaly s jinou podobou 
husy než jako stařenky čtoucí dychtivým 
dětem pohádky.

Na obraze samém si povšimněte něko-
lika věcí. Dívka má zavřené oči a její paže 
se v přímém gestu snaží o pevný balanc na 
její somnambulní pouti. Motiv náměsíčné 
ženy není ve výtvarném umění přitom 
nijak vzácný. použil ho i František kobliha 
ve svých dvou cyklech z roku 1911 (Žena) 
a 1913 (Žena mých snů). Nejde ale podle 
mého o náměsíčnost jako takovou – ženy 
zde sní pozorně, jako kdyby naslouchaly 
skrytým silám v sobě samých, a to, že jsou 
nahé, svědčí o propojení a naslouchání 
přes jakýsi hlubinný erotismus. Dívka na 
obraze je oblečena do modrých šatů, to je 
důležité, protože modré roucho se použí-
valo u zemřelých v archaickém údobí řec-
kého vývoje. Modrá je například dvouko-
lová provensálská kára na jednom z obrazů 
Vincenta van gogha, který věděl, že gesto 
rozsévače je blízké gestu žence, a tudíž je 
kára zároveň márami, které vezou „zabité“ 
obilí. postava dívky je fialově ozářena, uhra-
nuta září, která se line z protilehlé jeskyně. 
Jeskyně má jasně vaginální tvar, jako kdyby 
šlo o jakousi prastarou dělohu. Mytologii 
této prastarosti umocňuje malířka samot-
nou stékavou strukturou, kde se odehrávají 
veškeré vegetativní děje – zejména však 
vlhkost, která je umocněna v dolní části 
vytékajícím vodopádem. V jakékoliv sym-
bolice vyjadřuje velké množství vody místo, 
kde vznikl sám život. Určitě by šlo citovat 
spousty iniciačních rituálů a mýtů, které se 
váží k puklinám v horách, což jsou symboly 
dělohy Matky země. původní posvátnost 
těchto „děložních jeskyní“ lze často dešifro-
vat v sémantických modifikacích. Tak napří-
klad čínský výraz tong označující „jeskyni“ 
nakonec získal smysl „záhadný, hluboký, 
transcendentní“. k dalším úvahám bych rád 
ocitoval úryvky z příběhu čínského kaligrafa 
Mi Fua, přezdívaného Hlava naruby (roger 
caillois: Zobecněná estetika, Vepsaná slunce, 
str. 228–233, Odeon 1968):

„Kolem roku 1100 byl guvernérem provincie 
Wu-wej jistý Mi Fu, zvaný také Mi Nan-kung, 
velký milovník malířství a kaligrafie. Tak jako 
mnoho vzdělanců jeho doby měl v lásce a úctě 
divné kameny. Jednoho dne se oblékl do svého 
slavnostního roucha, aby pozdravil skálu sto-
jící v jeho sídle. Uklonil se před ní a nazval ji 
»Starším bratrem«. 

Ta výstřednost se mohla jevit svatokrádež-
nou. Mnoho se o ní mluvilo, až se donesla k slu-
chu císařského cenzora, který o ní podal zprávu. 
Anály Sungů zachovaly tuto historku.

Mi Fu byl nejprve kaligrafem. Osvojil si 
kurzivní písmo, jemuž se říká bylinné, což je 
technika nebezpečná, riskantní, odkázaná 
na náhlost a inspiraci. Tvrdí se, že toto písmo 
rychlého spádu má povahu větru a že se píše 
lépe ve stavu opojení. Mi Fu užíval zředěné 
tuše, pálené tuše, zhuštěné tuše. Štětec mu 
nestačil. Maloval někdy papírovými těrkami, 
zbytky cukrové třtiny, kalichy lotosu. Maloval 
krajiny. A maloval je čím dál nezřetelnější, čím 
dál rozmazanější a jakoby vypité vzduchem. 
Namaloval obrazy, které nic nepředstavovaly, 
nebo se zdálo, že nic nepředstavují. Přisuzuje 
se mu technika stříkané tuše. Postříkal tuší 
růžový papír. O šest měsíců později prohlásil, 
že ty skvrny jsou obrazem. Cvičeným a stále 
pružným zápěstím stříkal tuš a dělal skvrny 
a představoval si při tom, že ustupuje přírodě, 
která se jím projevuje. Jednoho dne si všimnul, 
že v kresbách a barvách svých kamenů nachází 
skvrny ještě přirozenější než ty jeho. Tehdy 
přestal patrně malovat.

Jednoho dne Mi Fu vyměnil za svůj obraz 
kámen Jen-šang (Kalamář-hora) a věnoval mu 
báseň, kde popisuje spirálu s devíti smyčkami 
stoupající po svazích kamene, místo, kde roste 
houba nesmrtelnosti, i to, kde lze vytušit skry-
tou přítomnost hada. Kresba Kalamáře-hory 
existuje a je obsažena v Če-keng lu. Krátký 
komentář poznamenává, že kámen nebyl ote-
sán. Na stránce vlevo dole lze číst tento údaj: 
»Spodní jeskyně je spojena s horní jeskyní tro-
jím zakřivením. Podnikl jsem tam jednoho dne 
mystickou výpravu.«“

Tolik tedy k „děložním jeskyním“. Avšak 
na obraze je zajímavá i pozoruhodná vzdá-
lená architektura, skryté ruiny, které jsou 
oddělené klidnou vodní plochou. Tento 
motiv se opět hojně vyskytuje, například 
u souputníka již zmíněného Františka kob-
lihy Jana konůpka, kterého má malířka 
ráda již od studentských let. Veronika Hol-
cová vůbec obtáčí své malířské vize podryv-
nými holdy oblíbeným výtvarníkům. Sce-
lující je například obraz Její paměť, kde 
balthusova dívka z obrazu Hora sní svůj 
sen v krajině doplněné pravěkými zvířaty, 
která živila už její dětský úžas při dívaní se 
na malby zdeňka buriana. Stejně tak lec-
kdy zapracuje do svého obrazu výsek kra-
jiny hodné oblíbeného romantika caspara 
Davida Friedricha. Ostatně, malířka sama 
někdy používá ve vztahu k malbě přiléhavý 
termín „prokoukávat“, což je slovo, které se 
nezdráhal použít ani balthus při své zdlou-
havé malířské práci.

Ale znovu k situaci: Hovořil-li jsem 
zprvu o Červené Karkulce, je potřeba se 
znovu podívat na vlka. Ten drtí dívku 
svou přítomností. cení zuby, takže uka-
zuje svou agresivitu a zdá se, že postavou 
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„studujícím přírody“, a těm, kteří hledají 
nejzazší podstatu věcí.

V souvislosti s tím mne napadá, že Vla-
dislav zadrobílek hovořil často o Veronice 
Holcové jako o nové Toyence. co se týká 
některých kreseb či stékavých maleb, mohl 
mít pravdu. Artificiální nefigurativní poe-
tické obrazy Toyen z 30. let skutečně při-
pomínají vaginální útvary z nejrůznějších 
cyklů Veroniky Holcové. Ať je to tak nebo 
jinak, Veronika Holcová vynáší své umění 
z těch nejvnitřnějších zdrojů a patrně nemá 
na naší výtvarné scéně, díky této frontál-
nosti, sobě rovného.

Sám pro sebe bych si tedy obraz pojmeno-
val buď jednoslovně – Iniciace,  anebo popis-
něji, například Sen o cestě.

(literární sklony – 22. 6. 2011, 
galerie Švestka)

dívky prorůstá. zdá se i, že s dívkou mluví, 
doprovází ji na její cestě stejně tak jako vlk 
pohádkový. Je potměšilý a z mordy i z očí 
mu žhne jeho vlastní peklo, přesto z něho 
nemá dívka strach. Je totiž jejím nezpraco-
vaným Stínem, Animem, kterého zároveň 
dívka přijímá jako součást sebe – podle 
jungovského výkladu může jít o jejího otce 
či o jiného zásadního muže. Nedbá o něj, 
protože je osvícena svým směřováním. Je 
si svou náměsíčně snící cestou s vaginál-
ními atributy zcela jistá. Někdy na konci 
ji totiž možná čeká ona již zmíněná archi-
tektura nad vodní hladinou – týkající se 
univerza a metafyzických základů člověka 
a světa.  

proč má ale dívka okolo pasu stuhu a kam 
ta stuha ústí? Stuhy byly od pradávna cítěny 
jako ženské a symbolizovaly citové sepjetí 

se záhadnou věčností. Malované i tesané se 
používaly už 350 let před n. l. a obepínaly 
hrobní stély. Ty byly naopak vnímané jako 
mužský princip, který mrtvého přibíjel na 
místo tak, že ho již nemohl opustit. exis-
tenciální pochopení sebe sama uvnitř ves-
míru můžeme nahlédnout i v levorukosti 

– ostatně malířka, ač pravoruká, maluje své 
postavy jako levoruké, jako by tím chtěla 
dodat svým figurám žensky levou stranu 
své bytosti. Na obraze dívka tedy natahuje 
levou paži a i stuha se do sopečného lůna 
země dostává levou stranou.

Místo epilogu
Vraťme se ale ještě k Pohádkám matky Husy, 
protože ty mají pro každého hermetika nebo 
alchymistu velký význam. V Mýtu o Osi-
ridovi totiž spatřují alegorii o rozptýlení 

kolegia mudrců schopných oživit „osiris“, 
tedy nový život. Osiris měl ve znaku husu 
a ta chodí do spirály, husí cestou, stejně tak 
jako při „hře Husy“, zábavě starých řeků, 
která je více než obyčejnou hrou. Stejná spi-
rála, jakou Mi Fu popisoval ve svém vidění 
kamene s názvem kalamář-Hora.

podle Fulcanelliho je navíc zmíněná 
hra lidovou formou posvátného laby-
rintu a obsahuje hlavní hieroglyfy kamene 
mudrců (příbytky mudrců). Hieroglyf 
egyptského boha země geba byl odvozen 
od hieroglyfu označujícího divokou husu. 
Naše spirála či DNA je tedy vytyčena přímo 
v zemi. Osiridův syn Horus, jehož porodila 
isis, je nazýván „dědicem gebova trůnu“. 
proto alchymisté, zkoumající podstatu 
hmoty, přikládali takový význam dětským 
Pohádkám matky Husy. Jsou totiž určeny 

KLÍČOVÉ OMYLY 
A STARONOVÉ BITVY

Vlastně nemám polemiky rád. Ten žánr mi 
jde proti srsti. A byť mě někteří literáti mají 
za „militantního levičáka“, jsem člověk spíše 
mírný. Možná mě na polemikách rozčiluje 
jejich reaktivní charakter – působení sféry 
nutnosti. žel, sám život, jsa průsečíkem 
svobody a nutnosti, někdy vyzývá pustit se 
do dalších bitev. V případě pro mě nečekaně 
nepřátelského výpadu evy klíčové v Hostu 
č. 6/2012, která v rámci recenzování Medo-
vých kuželek básníka petra krále vypálila své 
salvy nejen na královu prózu, ale také se 
otřela o Jakuba Vaníčka a mne, respektive 
o naše texty (ve Tvaru č. 5 a 7/2012), respek-
tive o avantgardu, jsem měl původně chuť 
mávnout rukou. Dílem proto, že „medová 
kauza“ už poněkud vyčpěla, dílem proto, 
že všelijaké útoky snáším, věrný své stoi-
cko-nietzscheánské výchově, vcelku dobře. 
(Tvůrce má mít nepřátele.) Jenže pak jsem 
narazil na další myšlenkový skvost zmíněné 
dámy, na recenzi knihy Semeniště zmrdů 
Milana kozelky v Respektu (je dostupná 
na adrese http://respekt.ihned.cz/c1-
56430200-bezpecna-hra) a tyto dva texty se 
v mé mysli jaksi nestoicky prolnuly a vzniklý 
celek mě rozpálil do běla (nebo snad raději 
do ruda, aby v tom bylo ideologické jasno). 
Než tedy přejdu k samotné věci, rád bych 
konstatoval, že kritickou tvorbu evy klí-
čové podrobně nesleduji, jelikož se prózou 
systematicky nezabývám, a osobně k této 
dámě nic necítím (jednou jsme spolu seděli 
u stejného stolu; z tak letmého setkání jsem 
si žádný existenciálně hlubší dojem odnést 
nemohl).

k prvnímu textu: evě klíčové se nelíbí, že 
se kolem královy knihy strhnul humbuk. 
Jakub Vaníček a já jsme prý vše nemístně 
zpolitizovali. Vaníček se provinil „neurono-
vým zkratem“ a zachoval se jako „předško-
lák“, protože v závěru svého článku obvinil 
královo dílo z lhostejnosti vůči sociálně-
politickým událostem (ten nešťastný pino-
chet!). Můj hřích (či slovy autorky „nehoráz-
nost“) sahá ještě dále. Ubohého petra krále 
(podotýkám, že básníka, kterého si hluboce 
vážím) jsem vlastně sprostě zneužil ke svým 
nekalým levičáckým cílům. Naši kritičku 
obzvlášť vytočila moje formulace, že „poezie 
je tržními mechanismy zaháněná do podzemí“. 
Jenže, ouha, tržní mechanismy jsou přece 
manifestací božstva jménem Čtenář (na 
které si jisté kruhy v brně tak potrpí), a tak 
o něm psát kriticky je nehoráznost. A psát 
o básnické citlivosti jakožto subverzi vůči 
systému je také neodpustitelné. Jaká sub-
verze? Jaký systém? Jaká citlivost? zkrátka 
provinil jsem se tolika hermeneutickými 
zločiny najednou, že bych snad měl příště 
chodit kanalizací (aspoň tou brněnskou). 
Nebudu. 

Myšlenkový svět evy klíčové je rafino-
vaně přímočarý. existuje trh – to jsou čte-
náři, kteří knihy buď kupují, anebo neku-

pují – a pak jsou zde autoři, kteří knihy píší. 
No, a když nemají o čem psát nebo jejich 
výtvory nejsou dostatečně sdělné, jsou 
hodným taťkou trhem (respektive spra-
vedlivým soudcem čtenářem) po zásluze 
potrestáni ignorací. Takže jaképak zahá-
nění do podzemí… V podzemí jsou ti, kdo 
tam patří, všichni ti neumětelové smolící 
své veršíky a experimentální prózy a dobře 
jim tak. Navíc, jakápak krize, když knih 
vychází habaděj a básnické sbírky se vydá-
vají jak o život. 

Dovolím si teď použít oblíbenou figuru 
našeho pana prezidenta: My asi opravdu 
žijeme v jiném světě, paní klíčová. Ve vašem 
světě je vše nádherně uspořádáno do pře-
hledné rovnice: autor – trh – čtenář. V tomto 
světě neexistuje reklamní průmysl, žádná 
mediální mašinerie či podprahová manipu-
lace, žádná nakladatelská politika. V tomto 
světě si básníci za vydání svých knih neplatí, 
nestávají se z nich fundraiseři, nežádají 
o granty a neposílají své knihy recenzentům. 
V tomto světě nechybí literární stipendia 
(běžná ve vyspělých zemích). V tomto světě 
je současná poezie každodenní součástí mas-
médií. V tomto světě nebojují literární časo-
pisy o přežití. V tomto světě vládne jediný 
spravedlivý zákon – světe, div se – výkonu 
(napsaná kniha) a odměny (prodaná kniha). 
Jak průzračné – prosté – spravedlivé! 

eva klíčová navíc ani nezohlednila, že můj 
„politický“ příspěvek byl psán jako reakce na 
Jakuba Vaníčka a Jaromíra Typlta, já sám 
za každou cenu číst experimentální texty 
na pozadí ideologie nemusím. A v nepo-
slední řadě ještě zmíním, že způsob, jak ona 
sama čte královu knihu, je scestný. chtít od 
experimentální prózy básníka rozvíjejícího 
avantgardní impulzy, aby měla pointu-roz-
uzlení, je nemístné. (pryč s pointami, psal 
už Verlaine, snadno zabijí poezii a králova 
kniha poezií je.) To, co klíčová vykládá jako 

„buddhistickou netečnost“ a „odpor k  jakékoliv 
proklamaci“, je projevem králova bytostného 
existenciálního cítění a je výrazem paradox-
ního uchopování básnického ne-já, „nega-
tivní schopností“, jak by řekl John keats.  

A teď ke kozelkovi, který píše explicitně 
satiricko-politické básně a texty. Jak shr-
nout pohled klíčové? předně dle jejího 
soudu hraje kozelka nepoctivou, tj. bez-
pečnou hru. za své levičácké provokace, 
které se hemží odkazy na rAF a dští síru 
na globální kapitalismus, si totiž sednout 
do vězení nepůjde, a tak je jeho kniha 
vlastně jen mediální taškařicí narcistického 
vykuka. Navíc publikuje, jak podotýká klí-
čová, v Těsnohlídkově nakladatelství, takže 
motivace mediálně se blýsknout je zřejmá. 
(Tohle módní kopání do Honzy Těsnohlídka 
mi začíná strašně lézt na nervy.) především 
je ale kozelka názorově nekonzistentní a ne-
ustále se zaplétá do rozporů (jestli on Milan 
kozelka nebude nakonec básník?). Jeho 
tvůrčí gesto čte klíčová jako „hospodskou 
frustraci nadávek na poměry“ a jako teatrální 
pózu. zatímco proti totalitním režimům 
se lze jednoznačně esteticky vymezovat, 
dnešní svět nic takového neumožňuje. (eva 
klíčová ovšem trochu zapomněla třeba na 
případ romana Smetany, který si za své 
kresby tykadel sednout šel, abychom hned 
nespěchali do putinova ruska.) 

z recenze je evidentní, že si klíčová 
s básnickými texty neví rady, že je neumí 
číst, ukázky, které předkládá jako odstra-
šující příklady proklamativních hesel, jsou 
silné – to, co má jen za pubertální třeštění, 
je kozelkovou třeskutou směsicí černého 
humoru, beatnické divokosti a poetické ele-
gance! Vyčítá-li mu, že jeho politické glosy 
nic nezasahují a vyznívají naprázdno, tak se 
opět mýlí. Mnoho let byla u nás ve veřejné 
debatě jakákoliv kritika kapitalismu impli-
citně zapovězená, proto každé inteligentní 

narušení hegemonie neoliberálního diskur-
 zu má smysl.  

V recenzi na královu knihu klíčová obvi-
ňuje Vaníčka, krále i mě z účasti na „bitvách 
minulého století“. A podobně vyznívá i její 
hodnocení kozelky. Všichni čtyři jsme dle 
jejího soudu bezvýchodně zabředli do ideo-
logického žvanění a recyklace avantgardních 
postupů, což v soudobém světě nemá místo. 
Je příznačné, že své ideologické zázemí klí-
čová pečlivě tají. pravda, její aplikace sociál-
ního darwinismu na svět literatury (jen 
ti nejschopnější – tj. ti, kteří jsou schopni 
přesvědčit publikum v rámci spravedlivého 
trhu – přežijí) napovídá, o jaký druh ideo-
logického zázemí se jedná. klíčová se snaží 
čtenáři vsugerovat, že žijeme v post-ideo-
logickém světě, to je ovšem známý a mno-
hokrát analyzovaný neoliberální trik. Jeho 
typickým projevem jsou tzv. nezávislí eko-
nomové v médiích. Neoliberalismus není 
záměrně pojmenováván a všechny jeho 
postupy jsou považovány za přirozené, 
objektivní a nutné danosti. kritikové neo-
liberálního systému jsou pak jednoduše 
ocejchováni jako ideologové a je vystaráno. 
buď se na ně vytáhne bič komunismu, anebo 
jsou, což je případ klíčové, zobrazováni 
jako nezralá individua s pubertální touhou 
provokovat. potřeba své intelektuální pro-
tivníky ponižovat touto cestou je pro klí-
čovou příznačná. Vaníčka a kozelku označí 
de facto za neschopné nedouky (jednoho 
za předškoláka, druhého za puberťáka). To 
jsou nedůstojné středoškolské manýry.       

V rámci svého post-ideologického vidění 
a odporu k neo-avantgardním postupům 
hovoří klíčová o starých bitvách. A zase 
mám pocit, že žijeme v jiném světě. Struk-
turální krize, v níž žijeme, vrátila do hry ony 
domněle staré bitvy. Marxe už citují i eko-
nomové hlavního proudu jako např. Nouriel 
roubini. přednášky o marxismu a alterna-
tivních ekonomických modelech patří na 
anglosaských univerzitách mezi nejnavště-
vovanější. letos jsem v chorvatské televizi 
pravidelně sledoval pořad Peti dan, v němž 
celý rok diskutuje pět vybraných promi-
nentních intelektuálů, a pojmy jako třídní 
otázka či třídní zápas patřily v pořadu mezi 
běžně užívané výrazy. A není divu, když je 
mnohými ekonomy, filozofy i sociology 
dnešní krize přirovnávána k dění ve třicá-
tých letech.

Jistě, dějiny se nikdy zcela neopakují. Ano, 
žijeme v kontextu mediálních technologií, 
které výrazně změnily tvář světa. A je také 
pravda, že jazyk, kterým bychom jako spiso-
vatelé a básníci adekvátně reagovali na pro-
měny doby, se zatím stále hledá. To ale nic 
nemění na faktu, že to, co klíčová vykládá 
jako staré bitvy, jsou bitvy žhavě aktuální. 
konečně klíčová bitva o spravedlivější a lid-
štější svět zatím žel bohu nezestárla. recen-
zentské manýry evy klíčové prozrazují jen 
špatně skrývanou neoliberální ideologii 
a pochybný vkus.

Adam Borzič

ZÁBlesKy
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Haló, TaDy čIsTIčKa! 
Reflex zavedl zají-
mavé literární 
duely. čtenáři se 
rozhodují mezi 
dvěma tituly. pohří-
chu jim však jejich 
snobismus volů ze 
středních vrstev či 
snad vrozená medi-
okrita velí hlasovat 

pro knihy kanonisované, ačkoli se jistě 
raději zavrtají do dobrodružství rychlých 
šípů než do Bídníků (byť by v případě muzi-
kálu dali samozřejmě Bídníkům přednost). 
co však mě výsostně potěšilo, byl fakt, 
že v Top 10, řečeno rohovnickou termi-
nologií, se díky většímu počtu úspěšných 
srážek umístil dvakrát edgar Allan poe. 
redaktoři Reflexu nicméně konstatují, že 
srážky jsou genderově nevyvážené, neboť 
nejen převládají autoři nad autorkami, 
ale nadto ještě obvykle vítězí stylem k. O. 
Snad by se věci mohl ujmout nějaký ústav 
pro gender studies a dohlížet nad těmito 
duely. podle mého je dost možné, že se jich 
účastní méně čtenářek, neboť jsou nuceny 
věnovat veškerý volný čas besedování na 
mimibazaru.

poslouchal jsem nahrávku legendární pun-
kové kapely Divize T z počátku 90. let, kde 
Míra Wanek zpívá: K čemu se vyslovit? Kam 
se zařadit? To nikdo nepochopí! Tu tajnou 
sílu v nás. A zrovna jak by sám Satan věděl, 
kdy si mám ublít, se na facebookových 
stránkách letošního Zarafestu objevila 
rozjásaná zpráva Alice prajzentové: Rudiš 
čte z knihy Konec punku v Helsinkách!!! :) 
Tomáš čada reagoval větou No a co jako? 
A tak dále da capo. i přišlo mi na mysl, že 
bych mohl napsat či snad dramaticky rea-
lisovat Vraždy podle facebooku. pokud jde 
o knihu, sepsal bych to jistě v duchu sever-
ské detektivní školy s nostalgickou pří-
měsí byvší severočeské literární školy. Dílo 
samé bych konal na virtuálních duších fcb 
přátel, kterých bych si – jak by postupně 
odcházeli – musel nabrnkat celé tintiliony. 
Jak ale sešmoulit to vraždění? Svévolně 
měnit statusy? Hrabat se jim v osobnos-
tech, vyvolávat nevraživosti, vkládat jim 
do úst mrzká, nekorektní prohlášení jako 
nedávno onen francouzský myslitel, který 
napsal, že v jistém smyslu breivika chápe, 
a hnedle se všichni filištínští obránci čeho-
koli nahrnuli až na okraj jeho téměř už 
jistě vykopaného hrobu? To by šlo. Nic-
méně po poslechu rudišova čtení na Zara-
festu musím přiznat, že to punk byl, takže 
některé vraždy podle facebooku budu 
muset odložit.

remake je ošidná věc. remake čili předě-
lání, přetavbu cizího duchovního dědictví 
můžeme chápat jako účelovou zlodějnu, ale 
pro někoho to je třebas i výzva. Bůh to napsal 
dobře, soudil o Bibli Joris-karl Huysmans, 
ale já ho přeheroduju! A napsal bibli deka-
dence Naruby. V kulturním evropanovi 
našich časů však remake způsobí srolování 
horního rtu a pohrdavé odfrknutí. přitom 
celá naše kultura je remake mnoha jiných, 
obávám se, že i duchovně vyspělejších kul-
tur.

remake jsou americké verse filmů posta-
vených na komice pierra richarda, remake 
je americká verse filmu Taxi, v němž Samiho 
Naceriho nahradila černá mamba v New 
yorku. Můžeme pokračovat přehlídkou 
trapností a přehlídkou vykradačů hrobů, 
ale tu mě napadá borgesův pomyslný autor, 
jenž si ve 20. století předsevzal napsat Dona 
Quijota. Hrdina této povídky se sám stává 
donem Quijotem ve své snaze stvořit, co 
již bylo stvořeno. Josef Váchal záměrně 
vytvářel díla, která dnes můžeme nazvat 
remaky – počínaje jeho barokními opusy 
a konče Krvavým románem, jenž je dle slov 
autora trestí z více než jedno sta sensačních 
a dobrodružných románů. kolik má však 
česká literatura děl hodných následování, 
hodných srovnávání. Možno se přiznat, 
to a to dílo jsem si vybral, tento fenomén 
podám podle svého. Tak jednal goethe 
u Fausta, Alexander pope a Andrew lang 
u Odyssey. U mnoha zásadních děl můžeme 
sledovat dlouhou filiaci, která nás přivede 
k zajímavým srovnáním. případ takového 
pátrání uvádí Umberto eco. Sám své téměř 
detektivní pátrání po kořenech konspirační 
teorie o spiknutí zednářů (jezuitů, židů) 
zúročil ve svém posledním románu Pražský 
hřbitov, který je prý rovněž remakem jed-
noho starého čínského románu. převyprá-
věné jsou i borgesovy magické Obecné dějiny 
hanebnosti. Dáme-li si tu práci a vyhledáme 
příslušné pasáže v knihách, které si Argen-
tinec vybral, zjistíme, že i v tamtom případě 
jde o jasný remake, ať již jde o Příběhy tisíce 
a jedné noci, Historii newyorských gangů nebo 
Swedenborgovo Nebe a peklo. případ nejzá-
ludnější je však Sedm samurajů a Sedm stateč-
ných. Americká verse je totiž téměř doslov-
ným převodem kurosawova opusu, přesto 
i ona má svou poetiku. remake může být 
zcela svojským uměleckým dílem, pokud 
autor nesklouzne k pastiche, nestane se pou-
hým kopistou. Amateur umění pak s gustem 
gourmeta může porovnávat a vyhledávat 
aluze, zámlky a znamení odkazů.

V polovině léta před pěti lety spáchal pod 
komáří Vížkou nad Teplicemi sebevraždu 

dekadentní básník radim Husák. chtěl 
jsem mu tehdy dát za vyučenou. Měl tro-
chu moresy pána světa. po poslední hádce 
jsme spolu nemluvili půl roku, tentokrát 
to vzalo nečekaný obrat. zavolala mi jeho 
sestra. Husák se pokusil o sebevraždu, leží 
na psychiatrii, musíme za ním. Jasně, kdy, 
hned. Já mám trochu kocovinu, sraz třídy, 
hrůza, chápeš. To je ještě lepší, aspoň bude 
sranda. pravda, jedem. po této stručné 
exposici je čas na dvě tři historky. za prvé, 
přišel jsem na pokoj, Husák se otočil od 
okna, a jako bychom se neviděli pár dní, 
vypálil: Jak to uděláme s Dekadentem? Vzá-
pětí oznámí: Devět let jsem pracoval, teď budu 
devět let lenošit. Hned nato: Až přijdeš příště, 
půjdeme na pivo. Možná na dvě. přišel jsem 
v pondělí. Husák plány redukoval. Další 
číslo Dekadentu tak za rok, lenošit bude nej-
výš rok, pivo musí počkat. zato mě vzal do 
kuřárny, kam smí jenom pacienti. Tak tě tu 
vítám, zvedne se jeden v trenkách a podává 
mi ruku. To je náš Zdeneček, vysvětluje 
Husák. V rohu sedí rocker v kraťasech: A jak 
tu budeš dlouho? To je náš Rocker, vysvětluje 
Husák. kuřárna je mistrovské dílo mini-
malismu. Dvakrát tři metry, okno se nedá 
otevřít na víc než půl centimetru. za deset 
minut mám dost dokonce i já. V pokoji čeká 
na Husáka spolubydlící. přikurtovaný. Včera 
mě chtěl zabít, vysvětluje Husák. Ale včera 
neni dneska, uklidňuje mě vzápětí. Vyprá-
vím Husákovi zážitek z natáčení. zatímco 
my točili film o vermachťákovi, o pár metrů 
dál točila jiná parta film z války Severu 
proti Jihu. Husák se směje. To je dobrý. pak 
se zarazí: Počkej, tady je jedna ženská, která 
šije kostýmy z občanský války, pojď zeptáme 
se, třeba ty lidi zná. paní sedí na kulturce 
ve společnosti obří obrazovky, několika 
žlutých židlí a spousty kytek. po Husákově 
příběhu se k nám otočí a řekne: Asi čtrnáct 
dní? Na Písečáku? To jsme byli my. Husák 
se rozzáří. Moje nadšení není menší. Na 
odchodu Husák nezapomene dodat: Ale 
Patrik dělá v jinejch rozměrech než vy. za dva 
dny mi poslal zprávu: Ta pani od Jižanů se do 
mě zamilovala. Pak dostala záchvat a odvezli ji 
pryč. Dal jsem jí na cestu svůj župan.

Milý můj kolega v údělu glosátora Vladi-
mír Novotný mi zaslal knižní vydání svého 
Zápisníku dr. No – sloupků, které postupně 
vycházely (a nadále vycházet budou) 
v internetovém časopisu Literární Západ. 
Nesleduji západočeské dění pravidelně 
a tady jsem měl v ruce skutečnou 3D knihu, 
kterou možno potěžkat jako druhdy kníže 
Václav své kopí (čili oštěp). kromě jisté 
sršatosti, byť povětšinou interní, jsem si 
pochutnal na případech mapujících obecné 

dějiny (umělecký kvas, literární a jiné ceny, 
srdcaté nekrology). A také je pěkné, jaký je 
dr. No zapálený západočech. škoda jen, že 
tam mají tak malounko autorů. Ano, Hrubý, 
Sojka – katalpa, leč to je ženská autorka, 
o tom nemohu soudit. zvláště pěkná je 
autorova obrana plzně co hlavního města 
kultury před Ostravou. Vpravdě je to úkol 
sisyfovský, ale obránce je stejně sympaticky 
pevný jako plzeňští, když se k nim dobej-
vali husité. A přesto, doktore, přiznejte 
si, že i když plzeň vyhrála, tak v takovém 
srovnání neobstojí. Ostatně mohu doložit 
drobnou causerii: před lety jsem četl v plzni 
a po skončení produkce prohlásila ředi-
telka knihovny Helena šlesingerová, takto 
jedna z vůdčích aktivisátorek literární praxe 
v plzni: Vidíte, i takto se dá dělat poesie (nebo 
tak nějak obdobně). Abych to zkrátil: co 
v plzni zavrhováno, bylo v Ostravě oslavo-
váno. Tak vidíte. A to nejsem žádný extre-
mistický asociál, žádný křepčící divoch, 
žádné třeštiprdlo. považte na mém místě 
takového Jarryho, Sonku, breiského. Ti by 
je hnali jako husity! zkrátka plzeň je spíše 
plznička. 

politoložka Martina Hronová se nám 
domnívá, že lidé bez práce, a tedy i život-
ních perspektiv podporují často radikální 
a extremistické politické směry. Takovéto 
these jsou sice možná nenesprávné, ale 
k ničemu nevedou. Sociálně-ekonomické 
úvahy o člověku jako zvířeti politickém 
nutno vázat na opravdové etalony myš-
lení, na lidi svérázné, v jakémkoli směru 
enormně vyvinuté, šílené nebo i vyloženě 
debilní. pak bychom došli k závěru, že radi-
kální směry podporují spíše lidé s jasnou 
životní perspektivou, dokonce mnohem 
barvitější perspektivou, než je chodit do 
práce, starat se o hypotéku a platit rodinu. 
z této perspektivy by bylo lze mimo jiné 
pozorovat, že skutečnými extremisty jsou 
paroubek, Nečas, top manageři Opelu, 
enronu a další podobní rošťáci. A to prosím 
navzdory tomu, že práci mají. S takovou, 
tedy s tou písničkou, kterou zpívá alespoň 
v tomto klipu Martina Hronová, bychom 
mohli také dojít k uzávěru, že každý vyšší 
cíl (a nemám samolitr na mysli zdolat oba 
vrcholy k2, stát se uznávaným zabijákem 
ve World of Warcraft, vydat bestseller, zma-
sakrovat nevlastní dceru, udělat kariéru 
v investicích) zavání nutně extremistickou 
obsesí. krásně to vyjádřil Heine verši: Co je 
mně do ženy, co je mně do dětí! Docela jiná vůle 
mne štve! Má-li to hlad, ať žebrat to jde! Císař 
můj, císař můj, císař je v zajetí…! A že blábo-
lím? Aťsi. Je to nebe mezi věcí a zemí.

Patrik Linhart

VEPŘOžROUT A PUNK
Nad letošním Zarafestem (31. 8.–1. 9.) se už od jeho jarních příprav klenulo ferlinghettiov-
ské motto „toto jsou mé řeky“, které v prvním plánu předznamenávalo nejen vztah města 
(Děčína) a řeky (labe), potažmo vztah pozvaných autorů k oběma, ale v plánu druhém 
i vztah autorů k vlastní tvorbě coby nekonečnému proudu řeky zvané inspirace. Naplnit 
onen druhý plán nebylo nikterak těžké, jelikož byl jaksi apriorně dán, kdežto plán první 
zůstal tak trochu viset ve vzduchu. labe sice bylo na dohled, ale nikdo se k němu příliš 
nevztahoval – snad jen Tomáš čada, který si dovolil během pátečního, velmi výživného 
večera v děčínském baru bodenbach připomenout, že labe jeho řekou není, neboť on je 
doma v Jihlavě. A pak snad ještě o den později Jaroslav rudiš, kterému při čtení vyklouzlo 
z úst cosi o „rozbouřené hladině Helsinek“, byť pravděpodobně nešlo o metaforu říční, ale 
mořskou. Nicméně z „delty labe“ dorazilo na zarafest i trio literárních nadšenců (Martin 
šimák, Jan Stanislav a ivan pasadena) z Hradce králové, kteří se nijak netajili ambiciózním 
plánem udělat z Hradce opět salón republiky, jímž prý kdysi býval, a do Děčína přivezli 
představit svůj nedávno založený časopis Nanovo – tedy jakési první vykročení tímto smě-
rem. škoda jen, že v sobotu na děčínském zámku si organizátoři vystříleli tu nejlepší munici 
hned na začátku – to když v řadě po sobě četly dvě největší hvězdy festivalu, Jaroslav Achab 
Haidler a již zmíněný Jaroslav rudiš. první jmenovaný, jinak také herec činoherního studia 
v Ústí nad labem, nás zavedl formou stylizované přednášky a četby z knihy svých překladů 
Vepřožrout Moške na malý výlet do „jidiš světa“, za což byl obdařen mohutnými ovacemi, 
že musel dokonce přidávat. Druhý jmenovaný dostal publikum doslova do kolen úryvky 
ze své knihy Konec punku v Helsinkách. Jinými slovy: Na festivalu poezie sklidili největší 
úspěch divadelník a prozaik. básníci, kteří přišli po nich, měli holt smůlu. A ještě jedna věc 
byla legrační: zatímco předchozí Zarafest 2011, na který byly pozvány číst výhradně ženské 
autorky, byl prezentován jako festival ženské literatury, ten letošní, na který byli pozváni 
číst výhradně autoři mužští, se přídomku festival mužské literatury nedočkal.                            Zleva: Martin Šimák, Jan Stanislav a Ivan Pasadena ant
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KrUHeM KNIH 
elsa aids a otázka posthumanity
V souvislosti se sbírkou elsy Aids Trojjediný 
prst nastínil Michal Jareš otázku antihu-
manismu v poezii, respektive v takové její 
variantě, jíž by mohl Trojjediný prst být jis-
tou předzvěstí. Myslím, že k textu, který 
Jareš recenzoval, takto formulovaný termín 
vcelku těsně přiléhá. „Temno a temnota, nejen 
okolní, evokovaná nocí nebo tmou, ale i tem-
nota vnitřní (temnota uvnitř tělesných orgánů 
i temnota myšlenek), to vše vyčerpává. A způso-
buje cosi nepříjemného, podobného strachu – už 
uvědoměním si, že to vše temné a hluboké je 
součástí nás samotných. Takhle by mohla vypa-
dat budoucnost poezie, ale popravdě řečeno, 
nechtěl bych se toho dožít; je bez něčeho, co bych 
postaru nazval »nadějí«. Chybí mi v těch verších 
katarze a možná i cit, ve sbírce není nesmrtel-
nost, zůstala už jen postmortální a bezejmenná 
flákota,“ píše Jareš ve Tvaru č. 9/2012.

pokud bychom chtěli být úplně přesní, 
možná bychom mohli říci posthumanismus, 
tedy to, co nám z humanismu zbylo. když 
se probíráme Aidsovým lyrickým deníkem, 
máme přece jenom co dělat s člověkem, 
resp. pokoušíme se v něm člověka zachy-
tit a rozumět jeho emocím, pokoušíme se 
v něm postihnout realitu, jakkoli je tato 
realita konglomerátem snových obrazů – 
a takový aspekt tvorby stále musíme chápat 
jako humánní čin, alespoň tedy ten poslední, 
jehož bychom měli být schopni. To, s čím 
Aids ve svých textech přichází, je striktně 
zbaveno jakýchkoliv nánosů morálky, opro-
šťuje se od všech schémat, na jejichž pozadí 
mohl být dříve člověk popisován.

Ve světle takto napsané sbírky poezie se 
ukazuje, že antimoralismus (či spíše abso-
lutní vyvázanost ze schémat morálky) si 
může zachovat prostor pro lidskou exis-
tenci. V takovém posthumánním myšlení je 

však člověk postaven pouze a jedině před 
holou skutečnost tělesného prožitku. Ani 
já nevím, zda v Trojjediném prstu chybí cit, 
určitě tu však nezbývá místo pro jakýkoliv 
projev vyšší kulturní úrovně: „Skryla se ve 
vlastním těle, tak dalece jsou od sebe její kosti. 
Rameno a paže: větev odplavená na opačný 
břeh nějaké slepé prohřáté zátoky s mělkým 
dnem.“ A neměli bychom se nechat zmást 
ani tím, když v celé knize narazíme nejspíš 
jen na jedinou zmínku o citu, který přerostl 
v blízkost nejen tělesnou, ale i duševní: 

„A napadlo mě, že kdybych se náhle zcela rozpo-
znal, už bych se nikdy nenechal dotýkat. Potom 
když milovaná bytost spí a já k ní nemůžu, noc 
mě přelévá jako omáčka. Mezi nás po lemu 
pokrývky pozvolna sjíždí plátek, o kterém teď 
už vím, že je k snězení, ale nedá se jím projít.“

Se ztrátou jakékoli abstrakce, s potlačenou 
sublimací pudu na citový prožitek, s mate-
rializací člověka anebo obecněji s převodem 
bytí na kauzální podstatu tělesného prožitku, 
nabízejícího se pouze tady a teď, dozajista 
souvisí i to, jak se spolu s těmi, jejichž život 
je alespoň v jisté výseči Aidsem zachycen, 
štěpí vše do neohraničené mozaiky, prolína-
jící člověka s okolní realitou. co vlastně zna-
mená, že se v Trojjediném prstu autor erotic-
kého deníku spolu s tím, jehož tělo nejspíš 
samotné psaní deníku iniciovalo, rozložil na 
své součásti, že se naprosto oddal metodě 
fragmentace a rezignoval na jakýkoli smys-
luplný celek? Nepřipomíná nám náhodou 

– alespoň vzdáleně – tato fragmentarizace 
a její až pedanticky přesný popis slavnou 
práci Dohlížet a trestat? Velkým tématem 
tohoto Foucaultova spisu je právě prožitek 
tělesnosti v moderní době, anebo ještě spíše 
politická ekonomie těla. V protikladu k před-
moderním dobám člověk najednou sám sebe 

chápe jako tělo-stroj, mechanismus vybavený 
myslí či vůlí. Nechme stranou další souvis-
losti, které Foucault vyvozuje s ohledem na 
moderní vězeňství či psychiatrii – Trojjediný 
prst podle všeho dokládá, jak takové pojetí 
tělesnosti proniká napříč naší kulturou. Jsem 
ten poslední, kdo by dokázal ocenit takovéto 
verše: „Vaječník sešitý s varletem: na pohled oby-
čejný chlupatý váček s růžovou podšívkou, tep-
lým rypáčkem bez díry a provizorním drbátkem. 
Vypadá asi tak, jako bys žinku vycpal drátěnkou, 
anebo houbičkou na mytí. // Jenže ten váček, 
sešitý vlascem a neposedný jako hustilka, je zcela 
neplodný. O nic se nezajímá. Jen když o něj ve 
spánku zavadíš, slabě vzdychne (...).“ A přesto 
mi nezbývá než toto posthumánní básnění 
těla přijmout nejen jako velmi silnou vizi 
toho, co vstupuje do poezie, ale především 
jako obraz skutečnosti, která nás obklopuje.

A není to jen poezie, ve které se ztrácí ze 
zřetele jakákoli abstrakce, v níž se pohybu-
jeme na linii materie–idea směrem k prv-
nímu členu. podobné projevy najdeme 
i v současné hudbě, tedy alespoň v někte-
rých jejích silně reaktivních žánrech. i tu 
vnímáme slabou potřebu zachytit recipien-
 ta, přikovat jej čímkoliv, co by jen vzdáleně 
mohlo působit smysluplně – jako příklad 
může posloužit zcela dehumanizovaný 
temný ambient Thomase könera, v němž 
sice člověka a jeho kulturní prostředí nena-
hradil svět robotů, přesto se tu vše sesouvá 
do paralelních jednotek zvukových projevů 
civilizace. köner se už dlouhou dobu vydává 
ven ze studia, aby polapil nejběžnější zvuky, 
které pak vrství na pozadí basových linek 
či městského ruchu. Určitého vrcholu tato 
metoda dosáhla na jeho posledním albu 
nazvaném La Barca (2009). Nejde o elek-
tronickou hudbu plnou syntetických zvuků, 
nýbrž o zhudebněný projev dnešní civilizace, 
k němuž stejnou měrou patří svistot auto-
mobilů na silnici, pípání pokladen v super-
marketu jako monolog unaveného člověka. 
Takto koncipovaná koláž je pak tím posled-
ním, co by v nás mohlo vzbuzovat byť i ty nej-
slabší záchvěvy naděje, o níž ve své recenzi 
píše Michal Jareš. Stejně jako se v Trojjedi-
ném prstu vyšší smysl rozdrobil do změti 
samostatných podnětů, tak i u könera ztra-
tila smysl poslední instance současné hudby: 
hluk. k obojímu pak můžeme říci jen tolik: 
Je-li tento posun ve slovesném i hudebním 
umění udáván v intenci Adornova předpo-
kladu jakési budoucí jednoty, která logicky 
vzniká v rámci definitivně zkapitalizované 
společnosti, pak už se nejspíš pokoušíme 
přervat i poslední záchranná lana.

Jakub Vaníček

Veronika Holcová, Deníkový záznam Veronika Holcová, Deníkový záznam
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Na pOKračOVÁNí

20. září
1835: jede Tomek s pepíčkem Dáňou pro 
lidušku do chvalkovic, kam odjela na náv-
štěvu k Hochovům.
1843: J. V. Frič a Fingerhutové putují 
dostavníkem do Dobříše, kde obědvají a dál 
do prahy.
1843: se zřítilo křídlo domu na Starém 
Městě č.p. 777, 6 mrtvol a 3 zranění vyproš-
těni ze sutin.
1843: šmídek na prohlídce malostranské 
opatrovny, odpoledne je u pospíšila, kde 
hovoří s Vrťátkem o klácelovi.
1845: Havlíček, zap, Tomek, Stanko Vráz 
(již pár týdnů v praze) na čaji u šafaříko-
vých. 
1845: má být otevření železnice.
1846: Tomek aj. přes Dobříš, Tachlovice, 
Mezouň, Vysoký Újezd, lužce, bubovice 
a Hostín, kolem sv. ivana k Srbsku, přes 
berounku k Tetínu. U Vojáčků hostina: pří-
tomen i JUDr. červinka, manžel dcery V. po 
obědě s mladým Vojáčkem na vrch Damil, 
kde vyhlídka. Večer doma tanec. 
1848: v bytě zapové proti žofínu č. p. 227, 
2. p. v 16.00 první schůzka Sester slovan-
ských (později Spolku Slovanek), které se 
účastnilo 40 dam. Schůzi zahájila zapová 
provoláním o domácích povinnostech žen, 
jež je třeba šetřit, ale současně pro ně nelze 
zapomínat nové vyšší cíle celonárodní. 
Apelovala pro založení řádné dívčí školy. 
Starostkou zvolena J. Fričová, jednatelkou 
jednohlasně zapová, místojednatelkou 
Marie Jelínková, tajemnicemi pichlová, 
zd. Němečková, Marie Hošková. pokladní 
Anna Hlavsová. Diskuze o německé verzi 
provolání zapové, jímž schůze zahájena, 
rozhodnuta připuštěním německé verze, 
ale její modifikací do podoby výčitky čes-
kým ženám, jež česky neumějí.
1849: Tomkovi s gablerem odjíždějí z Hrad-
 ce do prahy.
1850: palacký s Terezou, Márinkou a leopol-
dinou vyjíždějí z čech, ženy míří do Nizzy.
1851 (So): se Helcelet za deště dostane do 
Hor Matky boží, dojde tam ráno kolem 
7.30, když všichni ještě spí v lázeňských 
„komůrkách ze dřeva“. Helcelet strávil noc 
s boženou Němcovou.
1857: palacký se vrací z lobkovic do prahy.
1863: purkyně k 1000. výročí založení ruské 
říše jmenován rytířem sv. Vladimíra.

1872: zdeňka Havlíčková v Německém 
brodě zemřela v 6.00.
1874: Hálek churaví, ale přesto podnikne 
výlet na závist.
1874: odhalení žižkovy mohyly u přibyslavi, 
odhaduje se účast na 30 000 osob. řeční-
kem e. grégr. pak oběd v Německém brodě 
pro účastníky, starosta pražského Sokola 
Tomáš černý promluvil, cestou na nádraží 
se průvod zastavil u Havlíčkova domu a pro-
volal Sláva Havlíčkovi i jeho matce, která 
tam stále žije.
1875: rozpuštěno společné zastupitelstvo 
Vinohrad výnosem c. k. místodržitelství.
1877: Frič v kronštadtu.

21. září
1824: Josef lobkovic přijel do Třeboně na 
hon jelenů.
1835: Mácha s lori u Dominikánů, odpo-
ledne se Sabinou u Tyla a v podvečer na 
hradbách.
1842: Miroslava štětková se rozloučila 
s rajskou před „obrazy komenského“ (tj. 
před budčí?). Ucházel se o ni před časem 
rürenschaft, teď Veselský, ale neuspokojuje 
ji, je jí zapotřebí v kutné Hoře.
1843: šmídek si prohlédl Strahov, knihovnu. 
Odpoledne je u presla, kde se potká 
s dr. podlipským (1816–1867).
1844: Macháček má být (možná i s dr. Fričem 
a dr. Staňkem) v Mladé boleslavi a požádal 
dopisem Vinařického (16. 5. 1844), aby mu 
vyjel naproti.
1846: prší, zůstanou tedy Tomek s kody-
mem ještě na Tetíně, ráno snídají podle 
posvícenského zvyku jitrnice, odpoledne 
se hrají karty s červinkou, pak společenské 
hry: na krále, na prstýnky, na komplimenty 
aj. až do půlnoci. 
1849: Tomkovi na návštěvě u Nebeských na 
ladronce.
1850: J. e. purkyně odjel z brna do Vídně, 
kde žádá o povolení fyziologického ústavu 
v praze, tři dny s Helceletem a klácelem 
strávil na Macoše a v okolí, Helcelet po pur-
kyňovi posílá Hanušovi jeho košili, kterou 
omylem v praze přibalil.
1851 (Ne): je klácel dotčen vývojem situace 
a Helcelet ihned ráno odjíždí – jak později 
řekl s odkazem na Odyssea – opouští ostrov 
nymfy kalypso. Týž den i Němcová opustila 
Hory.

polenskými a německobrodskými, podél 
rakve 14 akademiků s rozž. svícemi a před 
duchovními 24 družiček. za rakví příbuzní, 
palacký a rieger, zástupci města s purk-
mistrem Ant. kalinou, polenský purkmistr 
s deputací, deputace z přibyslavi aj., zpívána 
píseň u domu i u hrobu pěveckým spolkem, 
uložena do hrobu k dědečkovi.
1882: místodržící kraus podává ministru 
vnitra zprávu o kutnohorské záležitosti.

23. září
1822: se konala dražba Hekových nemo-
vitostí v Dobrušce, dům koupí jeho švagr 
farář Josef Ježek z kyšperka.
1824: se palacký Josefu lobkovicovi před-
stavuje a děkuje mu za třeboňskou pohos-
tinnost.
1835: Mácha s Trojanem (p. b., A. p.?) 
v Neureuttrovské zahradě v Olšanech, opět 
u náhrobku na hřbitově.
1843: rajská se vrátila z kutné Hory, kde 
byla osm dní. za její přítomnosti v kutné 
Hoře se Jaroslava štětková zaslíbila Voce-
lovi.
1849: Tomkovi s gablerem a špatným 
v Tyrolce za Holešovicemi.
1852: žofie rottová byla na výletě „u sva-
tého prokopa“, tj. v prokopském údolí, byl 
nádherný podzimní den.
po 23. 9. 1855: paulové poslední dochovaná 
konfidentská zpráva: informuje, že Něm-
cová si stěžuje na pronásledování uherskými 
četníky, a varuje, že je to předčasné. Navr-
huje prohlédnout její dopisy a záznamy při 
návratu, chce-li se policie ujistit, že její cesta 
neměla účel politický.
1858: palacký jede z lobkovic do prahy, 
rodina ještě v lobkovicích zůstává.
1862: Jindřich (bořita) hr. clam-Martinic 
skládá písemně mandát, když mu sněmov-
nou neudělena dovolená.
1863: brauner píše poprvé zd. Havlíčkové 
jako její poručník: zdůvodňuje jí to, co již 
ví čtyři měsíce: proč je nutné, aby opustila 
Jaroše a odešla k Hanučům.
1868: krajský soud v Táboře dává pokyn ke 
stíhání organizátorů srpnového tábora na 
blaníku.
1870: Havlíčková píše braunerové o piano.
1870: ve vídeňské Montagsrevue začaly 
vycházet Intime Briefe aus Prag, z jejichž 
autorství Neruda pak podezříván („inti-

1858: Prager Morgenpost oznámila, že její 
spolupracovník napsal veselohru Ženich 
z hladu.
1862: poslanecká sněmovna v Schönbrunnu 
přijata císařovnou Alžbětou, aby jí blaho-
přála k uzdravení.
1865: počátek kounicovy korespondence 
(z Nymburku) se z. Havlíčkovou.
1870: „beppino“ je přesvědčen, že Havlíč-
ková je s kounicem tajně zasnoubena.
1874: Hálek předsedá v Umělecké besedě.
1877: Frič v petrohradě.

22. září
1814: Vojtěch kramerius s Janem Hudcem 
„karlotejnským“ a Fr. Veverkou navštívil 
J. Jungmanna a dostal od něj Ztracený ráj 
jako dárek.
1828 (po): oběd v berlíně pro vybraných 
18 profesorů, k němuž pozván i purkyně.
1830: čelakovský putuje přes plzeň do Stra-
konic.
1833: císař František v Hradci.
1835: svatba kollára v Sachsen-Weimar 
s Friederikou Schmidtovou.
1835: Tomíček v černém u Máchy, objednává 
u něho oslavnou báseň na císaře, odpoledne 
Mácha zkouší na Loupež, hovoří se šťast-
ným a Tupým-Jablonským.
1836: král s královnou se vrátili do Vídně.
1843: šmídek se loučí – u palackého, sedí 
vedle něho na sofa a rozmlouvají – o filo-
zofii a pravopisu, u Jungmanna, u čejky, 
u Franty, odpoledne jdou se štorchem k šaf-
aříkovi. Ten kladně hodnotí klácela. šmí-
dek potkal Hanku s Vrťátkem – nesl svůj 
pravopis do tisku. U Staňka. U pospíšila. 
V hospodě. U Hvězdy, pichl a štulc hovoří 
o vydání svých knih, Amerling polemizuje 
proti jezuitství – žádá i dobré prostředky, ne 
jen dobré cíle.
1846: Tomek a gabler se vracejí do prahy, 
přes převoz pod Tetínem, v poledne 
v Mirešicích, tam se objevil provizor od 
Markéty, lambert, s ním k večeru k sv. Mar-
kétě: navštívit Fanynku u Nebeských, 20.00 
doma. 
1848: v 16.00 opět schůzka Sester slovan-
ských u zapové.
1851 (po): klácel se vrátil do brna.
1872 (Ne): v 16.00 pohřeb z. Havlíčkové 
v Německém brodě, její tělo navštíví palacký 
a rieger, rakev s 11 věnci nesena sokoly 

vladimír macura: kalendárium (fragmenty) 2

V edici Ouvertury, která je součástí naklada-
telství Literární salon, vyšel jako šestnáctý 
svazek debut Tomáše gabriela (nar. 1983 
v kuchaři u berouna) nazvaný Tak černý 
kůň tak pozdě v noci. Autor publikoval na 
serverech totem.cz a pismak.cz (na Písmáku 
dělal i redaktora), verše mu vyšly ve Tvaru, 
prošel si – i s komentářem ladislava zed-
níka – rubrikou Hostinec v časopise Host. 
Tato publikační cesta věrně kopíruje to, jak 
na počátku 21. století vstupovala téměř 
celá mladá generace do poezie, resp. do 
literatury: od netu přes tištěné časopisy ke 
knížce. Je ale třeba podotknout, že gabri-
elova sbírka vznikala v letech 2007–2010, 
takže se autor vyhnul pokušení uspořádat 
debut z veršů úplně juvenilních.

Sbírka je složená ze čtyř oddílů (Krajina 
budoucích mýtů, Víc než já, Najednou tma 
a Cesty za svobodou), v nichž je několik témat, 
ke kterým se básník rád vrací a ve kterých se 
cítí dobře. přečteme si především o střetech 
se vzpomínkami a s nostalgií po uplynu-
lém. Tento stav mysli probíhá po dvacítce 
velmi intenzivně, jde o první pochopení, že 
dětství a jinošství už odešlo – „Někdy mne 
zapálí stará jizva / ve tvaru zdviženého obočí, 
/ uložená jako noční košilka / hluboko, na 
kost, pod polštář.“ (b. Mávnutí rukou) nebo 

„Nespím / a je mi hrozně staře / (...) / vzpomí-

nám na lásky / rybolov.“ (b. Cesta z poetického 
večírku). kdyby byla knížka poskládaná jen 
z tohoto materiálu, byl by to takový rychle 
splácaný, uvzdychaný a bolestínský koláček, 
ve kterém by chyběl odstup. konzumace 
něčeho takového by byla pro cyniky nebo 
starší okoralejší čtenáře poezie důvodem 
k smíchu. pro autorovo okolí a pro autorovo 
ego by zase mohlo jít o trvalou zásobárnu 
slzotvorných nálad. Tímto nostalgickým 
plněním je asi nejvíc postižen druhý oddíl 
sbírky. Teprve časem zřejmě autor pochopí, 
pokud ovšem bude chtít nadále básnické 
tvorbě věnovat své úsilí, že podstatnou 
roli hraje odstup. A ten je třeba mít delší 
než verše, jinak bývají nahozené na „první 
dobrou“. Někdy to vyjde, ale většinou ne; 
a i z dobře míněných vět a zámlk se stávají 
častušky. každopádně si myslím, že právě 
Tomáš gabriel si to včas uvědomil. 

Ohrožen je i další charybdou dnešních 
dnů. Tou jsou minipříběhy jakýchsi bludných 
a spíše poeticky navinulých vizí. Je v nich 
však také nebezpečí, které si uvědomujeme 
více my „uživatelé“ než autor sám – nebez-
pečí machy, příliš brzy naučené a příliš rychle 
odkoukané od jiných autorů (ať už je to petr 
Hruška, nebo petr borkovec, anebo pár gab-
rielových vrstevníků, kteří zmíněné dva 
básníky vzali za své vzory). Tomáš gabriel 

se nechává dost často oma-
movat vizí náhle zastižené 
všednosti uprostřed jakéhosi 
děje a příběhu. Jde o takové 
to obvyklé banální plácání 

–  za studena se převypráví 
viděné a nedodá se k tomu 
nic víc než artistní ráme-
ček. „zátišení“ je ve velké 
části současné mladší poezie 
úporné a vytrvalé, bohužel 
se v něm hodně odha-
luje básnická neschopnost 
a „neangažovanost“ (ovšem 
ne ve smyslu angažovanosti občanské). Je 
to taková trochu až normalizační praktika 

– já nic, já muzikant (básník). Já jen dávám 
průchod vizi, ale vlastně v ní vůbec nemusím 
být. Ty „reálné situace“ jsou ve skutečnosti 
důkazem bezradnosti. Většina autorů najed-
nou jako by nevěděla, co s verši vlastně dělat 
i proč je psát. básníci tohoto typu se vyhra-
ňují jen v jediném – v odporu k metafoře. 
Jinak jsou víceméně amorfní a bezzápachoví, 
sterilně účeloví. Je jedno, jestli píšou verše, 
protože ony Jejich verše po rozložení do 

„dlouhých řádků“ působí jako první odstavec 
z nikdy nenapsaného románu. Tento autis-
tický mišmaš se šíří jako kapénková infekce. 
Je snadné ho přijmout za vlastní, je velmi 

lehké s ním dlouhodobě setr-
vávat, je vděčný při jakékoliv 
prezentaci. Ale upírá  lyrice 
smysl.

i Tomáš gabriel si tuto 
polohu zkouší a někdy mu 
je v ní velmi dobře, zejména 
když zjistí, že mu „to“ jde. 
(„Kateřina Ivanovna, / těsně 
v publiku, / se slzami až za 
horním rtem, / s očima slastně 
zvrácenýma / do sebe, k Bohu, 
/ nasává vrcholně vztyčeným 
nosem / jeho pasivní kouř...“ 

– b. Reálná situace). zároveň si ale uvědo-
muje limity daného tvaru a pokouší se 
vyjít  k vlastnímu „mluvení“. Je to mnohdy 
kompromis – a chtěl bych říct „zatím“. 
závěr sbírky totiž napovídá, že se v gabri-
elově poezii něco děje a že se můžeme snad 
dočkat i sbírek lepších. Vedle předvádění 
okoukaných krajinomaleb a zátiší nás debu-
tant ke konci své knížky přesvědčuje čím dál 
častěji o tom, že se mu – jeho poetice – otví-
rají vlastní oči, že se přestává dívat  na svět 
skrze cizí nebo převzaté modely. Dá se říct 
s autorem, že „pohasly tisíce nepodstatných 
stínů“ a „zbývají týdny přemýšlení o smrti“ (b. 
Vadnutí). 

Michal Jareš
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Ivan Acher: Zagorka, fotografie



acHerON A

Xiii.

Točil sem všechny ty divný pavouky 
třeba toho plešatýho transvestitu 
kterej se furt líčil u notebooku přes webkameru

nebo toho majitele stáje na pouliční kurvy
co ho tam přitáhli rovnou z Václaváku  
bejvalej boxer kterej měl 
jako Azazelo voči úplně bílý 
jenom takový náznaky skvrnek
kterejma se na tebe koukal 
totální stvůra z pekla prcek 

a ten těstovitej týpek co vypadal 
jak ta moucha ze Včelky Máji
posunul si černý brejle na špičku nosu
objednal si dal kávičku a začal: 

tenkrát v tý budapešti osmdesátej osmej rok 
kamarád přijel z řecka do budapešti řiká mi
kurňá Statis ňáký kšeft uděláme ňáků starožitnosť
u nás je to všecko vyprodaný a najednou koukáme
kašna – ženská oblečená jako nymfa z pantheonu ne
takhle drží tu amfóru a z tý amfóry takhle teče ta voda
já na to koukám řikám podivej se Džordži tady máš 

nějaků tu starožitosť ne a von byl úplně hotovej
a hned to zařídil normálně přijeli frajeři servis jako
zastavili vodu odmontovali sochu houpli ji jeřábem
na auto a odvezli ji a bylo! jak byly ty starý autobusy
tak se odšroubovaly dveře vyšroubovaly se sedačky
socha se zabalila osm lidí to natlačilo dovnitř
sedačky se našroubovaly přes sochu k podlaze
a jelo se do řecka ale
já potřebuju kafe 
dejte mi kafe honem
ať je to klidně studený
ale dejte mi kafe já tam
nejdu mezi ty kurvy
s Jardou jedem za nima v bavoráku hlídáme si je
v řecku na hranicích vleze frajer do autobusu  
a tam jenom pár Maďarů z budapešti a socha
celník kopl do té látky a vykoukla na něj hlava 
celník vyletěl a křičel že v tom hadru je mrtvola
a na ty Maďary proč vozíte sochy do řecka? 
všichni to kradou vozej to ven a vy to vozíte sem?
to byste měli dostat medaili!
v Soluni sme tu sochu prodali jednomu 
starožitníkovi a  udělali sme z toho starožitnost 
bylo tam napsáno Budapest 1974 ale my sme tam 
s tim starožitníkem udělali pomlčku dali sme tam 
osmičku a za tim nějaký čísla se vybrousily

...takže ticho na place...
kamery
jedou
zvuk jede
vostrá klapka...
playback 
zagorka podruhé... ticho ale!

– pocem pocem nakloň se blíž ke mně: ten starožitník 
nám dal za to tři miliony třista šedesát tisíc drachem 
což bylo nějakých třista padesát tisíc korun tenkrát
Maďaři dostali padesát tisíc a zbytek sme si nechali 
rok nato mě nějaký rejdař nějaký Nykos pozval
na jedny narozeniny manželky jistýho rejdaře jinýho 
tak sme voblíkli smoking protože rejdaři nosej smoking 
a teď tam přijdeme a najednou koukám na zahradě
maj tu sochu v kašně jako dárek pro tu jeho ženu!
...a měsíííc tááboří
 na špicích střech... 
rejdař řek že prej to koupil za osmdesát milionů drachem 
protože tomu starožitníkovi věřil protože ten starožitník
byl jako odborník protože měl kulatý razítko ale 
přitom to byl největší podvodník v celym řecku 
a ta manželka neměla ani páru o nějaký historii 
kroužila kolem toho furt řikala podivejte se ta socha
tady má vyražený archivní číslo muzejní z roku 1837!
tak vzali sme rejdaře stranou a vyprávěli mu to všechno
a von se chytal za hlavu že to nesmí prasknout 
že jinak bude za největšího debila v řecku 
že má na zahradě odlitek z budapešti kterej 
přijel s Maďarama maďarským autobusem
hlavně ženě nic neřikej povidá rejdař
hele ho 
pechlát 
u tyče 
se kroutí
ty kdo máááš trápenííí!!!
 ...to je teplouš jak bič koukej jak mě fixíruje klape řasama!
ten rejdař druhej den sbalil svoje lidi a jelo se do Soluně  
starožitníka chytli prdli ho do auta a odvezli ho 
na smeťák obalili mu nohy do hadrů namočenejch 
v benzínu a řekli mu: tak! jak je stará ta socha – mluv! 
a starožitník se dušuje: to jé čistá je antika!
tak vzali sirku a zapálili mu nohy 
ale hned mu je udusali protože byli hodný
a starožitník mu vrátil všechny prachy 
a rejdař měl sochu zadarmo! 

playback škrkne 
ubulená transka  pechlát se klaní 
a sklízí režírovanej potlesk 

Acher/Novotný

mus“ se ukázal být Vr. kaz. šembera, syn 
A. V. šembery).
1872: v Německém brodě mše za zdeňku 
Halíčkovou za přítomnosti 85leté babičky 
zdeňčiny.
1879: klub strany státoprávní se usnáší, 
že se má vstoupit do říšské rady (proti jen 
brauner, gintel, kořán, dr. Vašatý, dr. Vaní-
ček).

24. září
1815: první lokomotiva předvedena praža-
nům mechanikem pražské polytechniky 
Josefem bočkem (božkem?).
1827: purkyně uzavírá v berlíně sňatek 
s Julii rudolphiovou (*1800), dcerou c. A. 
rudolphiho, profesora anatomie a fyziolo-
gie v berlíně.
1834: kampelík a bláha dorazili na své pouti 
Slovenskem do bocy k Orfanidesovi.
1835: Mácha na zkoušce v divadle, pohádá 
se s gräbingerem, u lori šomkové 
a u komárků v Ungeltě. podle Sabinova 

„Máchova deníku“ čte ten den Mácha Troja-
novu báseň a zneklidňuje ho, že je dobrá, že 
vlastně je máchovská.
1838: v broumově hořela radnice a náměstí, 
Tomek spěchá k požáru.
24. 9.? nebo 1. 10. 1843: píše Nebeský 
krouskému z N. Dvora.
1849: Thun oznamuje čelakovskému, že 
žádaná suma bude proplacena, žádá ho 
současně o sestavení české čítanky pro 
gymnázia. 

1850: excísař Ferdinand se dvorem opouští 
ve dvanácti poštovních vozech innsbruck 
na cestě do prahy.
1851: Tomek jede z Vídně do lanškrouna 
seznámit se se švagrovou nevěstou, Matyl-
dou bennoni.
1855: božena Němcová je v brezně a nav-
štíví zechentera.
1856: J. Němec je propuštěn z výkonu 
trestu.
1858: chocholoušek vyslýchán v rzeszowě 
ohledně plnění otcovských povinností, 
oznamuje, že starat se o syna mu znemož-
nil zákaz pobytu v praze a že t. č. je syn již 
v Haliči a pobývá u chocholouškova bratra.
1862: zemřel Mikovec.
1864: Jan Neruda se rozloučil jako redaktor 
se čtenáři Rodinné kroniky.
kolem 24. 9. 1867: je kounic v rakovníku.
1890: se provdala ludmila grégrová, dcera 
J. g., za ing. Fr. Novotného a b. grégrová 
za k. groše.

25. září
1847: Slavnostní průvod k černému koni 
na příkopech, kde ubytováni synové 
arciknížete Františka (bratra císaře Fer-
dinanda), František Josef a karel ludvík, 
oba učeni češtině. Tomkovi průvod sledují 
z protějšího domu z oken módního závodu 
paní kašparové, nejslavnější modistky 
v praze, tam pracovala Havlíčkova nevěsta, 
syn kašparové přítel Tomkův a Havlíčkův 

– kašpar.

1847 (So): byl čelakovský ve Vratislavi se 
ženou a dětmi v lise na výletě a za ní na 
jakémsi kirschberku, ale žádná řádná hora 
to není, všechny ty Fuhrbergové, kahleber-
gové žádné kopce ani nejsou.
1850: palacký se vrací z Německa do prahy, 
aby byl přítomen u voleb purkmistra.
1851: Tomek jede do police za ženou.
1852: Tomkovi s Fanynkou se vrací, jedou 
do Svitav a odtud míří do litomyšle navští-
vit Josefa Dáňu a jeho ženu.
1855: palacká s palackým se sejdou 
v Dürkheimu.
1835: se u pospíšilů v liliové ul. 946 sešel 
Mácha se svou básní na císaře s palackým 
a neshodnou se v pojetí poezie, Mácha 
o něm soudí, že je „básníkem německým“, 
hledá v básni filozofii, Mácha pročítá báseň 
čelakovského složenou na císaře a připadá 
mu komická. po zkoušce je Mácha na pet-
říně, vrací se přes Nebozízek.
1882: císař rozhodl o zřízení společné zku-
šební komise německé i české právnické 
fakulty a o povinnosti českých studentů 
skládat z 1–2 předmětů zkoušky v němčině.

26. září
1835: Mácha odpoledne (14.00–17.30) na 
zkoušce a vidí poprvé klicperu.
1840: purkyně na několik dní v praze.
1841: studenti a místní dívky hrají divadlo 
v čáslavi.
1843: je šimek již v litomyšli, kde se sešel 
s rettigovou (podle ní žádná téměř z míst-

ních dívek nevstupuje do manželství jako 
panna).
1846: Tomek a gabler na návštěvě v Mar-
kétě.
1850: císař Ferdinand se svým dvorem 
pobývá v Salzburgu.
1850: k. b. presl opouští Amsterdam.
1850: píše zap zapové, že v půli září byla 
schůze Spolku Slovanek, kde dohodnuto 
dosavadní název zaměnit za název Výbor 
pro ženské vychování.
1851: Němcová píše Helceletovi „červán-
kový“ list, jak tomu později s nadhledem 
řekne (pak mu napíše až v prosinci).
1852: Tomkovi v litomyšli a v Nedošíně.
1853 (nebo 30. 9.?): zemřela Anna Maye-
rová, matka rud. Mayera, r. Mayer zůstává 
v šestnácti letech sirotkem.
1853: se Tomkovi sejdou v Martinovicích 
s p. basiliem.
1857: Terezie palacká se vrací z lobkovic do 
prahy.
1858: je Helcelet s dcerou v Terstu.
1859: zemský soud potvrzuje nález nižší 
instance v Hankově kauze.
1863: Neruda převzal po k. V. Hofovi Rodin-
nou kroniku.
1870: Havlíčková vyjela do Jindřichova 
Hradce.
1879: Vinohradům je vyhověno císařským 
rozhodnutím a obdrží název Město králov-
ské Vinohrady.
1882: Sládek podává přihlášku do konkurzu 
na lektora angličtiny na české univerzitě.
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cO TíM cHTěl BÁsNíK řícI?

je dřevěný, vyřezávaný, maximálně tak ještě 
železný: je to bůh zapomenutých kostelíků 
kdesi uprostřed rovin jen lehce se zvlňujících. 
Stejně tak smrt, stejně tak anděl. Jsou to 
všechno věci skutečné, živé, v nejlepším slova 
smyslu barokní. A tak se to má i se Skácelo-
vým vztahem ke kýči – to, co by jiný už neu-
držel a vymáčkl by svou pomyslnou druhou 
slzu, Skácel udrží, protože nevidí jen krajky 
na faře, ale též oprýskané a leckdy i posrané 
nohy svatých soch. A toto konkrétní vidění 
je i v první básni:  „Ráno, / pokud jsou všechny 
stromy ještě obvázané“, můžeme za tím hledat 
taje, kolik chceme, ale kdo šel ránem alespoň 
trochu nahý, ví, že je to prachsprostá jinovatka, 
případně mlha. Ty fláky obvazu jsou nejen na 
stromech (dokud na ně nehmátneme svýma 
prackama, abychom tu nechali stopu, kerá 
vydrží do prvního slunka: „a věci nedotknuty“). 
Nu, a kdopak to visí mezi stromy? A není to 
jedno? Je. Může to být ona zcepenělá socha 
vedlejšího hřbitova, může to být odcházející 
měsíc a může to být také – prázdno, nic. Ten 
dobrý, čistý, úplný, ztmavlý prostor mezi 
dvěma přímkami topolů. Ostatně: „Kdo první 
na ulici vyjde, / tím zpěvem raněn bývá, / snad 
něco tuší, / ale nezahlédne.“ V básni snad nejde 
ani tak o zprávu od anděla, ale zprávu o tom, 
kdo ještě pořád umí vycházet do prázdné 
noci, či rodícího se dne. kdo umí být ve chvíli 
mezi psem a vlkem, v našem případě spíš 
mezi vlkem a psem. kdo prostě umí sebrat 
své jistoty a hodit je na oltář noci a ptát se 
po jejich skutečné hodnotě. A třeba nezbude 
nic. A třeba zelená – možná barva naděje, 
a možná barva stromů, které se vyvlékly ze 
svých přímek a rozkošatěly se v těch něko-
lika vteřinách, co to čteme: „Je zeleno / a to je 
vše, / co zbylo z anděla.“

Jan Skácel 
Chci to slyšet
 
Na dně každé písně, 
i té nejsmutnější, 
na dně každé sklénky 
něco tiše cinká.
Někdy víc 
a jindy jenom málo.
Chci to slyšet. 
Bůhví co mne nutí, 
ale musím čekat na cinknutí, 
jinak by se moje srdce bálo.

Igor Fic: 
klasika. perlička na dně. Ale nevíme, jestli je 
to perlička, Skácel nikdy nebyl doslovný, má 
svou symboliku. Ale jeho zdánlivě úzce vyme-
zený repertoár symbolů zde není zastoupen. 
Je zde jen ono nejednoznačné „něco“. To 
„něco“ není jen předmětem básně, a není 
„něčím“ jen tak, protože každý z nás za oním 
„něco“ nalézá a vidí něco jiného. Toto „něco“ 
je však vždy tím posledním, co stojí proti Nic. 
A nicota nesmí ovládnout náš život. proto je 
Skácel tak naléhavý, chce to slyšet, to cinknutí, 
něco jej nutí, jinak by se jeho srdce bálo. Tak jako 
každé jiné, jelikož srdce, které se nebojí nicoty 
a prázdnoty a zla, je srdce odumřelé, bez citu, 
bez dobra a bez lásky. Vše, co je v nás nadča-
sové a nepodléhá zmaru, nicotě, je uloženo 
v našem srdci. V srdci je ukryta veškerá láska, 
která nám dává naději na věčnost a obnovuje 
v nás víru, že tu nejsme zbytečně, že nejsme 
nic. Ne nadarmo se zde hovoří o dně, jelikož 
to nejdůležitější a poslední, naděje a láska, 
dřímá právě na dně našeho srdce; jako na 
dně sklénky vína, co v našem nitru rozleje 

teplo a jas, stejně jako na dně písně, jež svou 
jemnou melodií do dna rozechvěje srdce 
v mohutném přívalu láskyplného citu, a tak 
nás upamatuje, že tu v lásce jsme.

Jakub Chrobák: 
Druhá báseň připomíná ještě jedno velké 
trápení, které se Skácelem leckdo má. A to 
jeho netajený vztah ke kraji a jeho místopisu, 
jeho krvi, jeho folkloru. kdo sakra může za 
obraz, který si lecjaký intelektuál folkloru 
udělal? Skácel ne a ty písně též ne! V nich je 
cosi, čeho se každá dobrá poezie musí dotý-
kat – je v nich vždycky ukrytá zpráva o chuti 
nějak smysluplně v tomto světě být. A je 
jedno, jestli to čech vyjevuje skrze dukáty 
a zálety, Moravák jižní krz víno a Valach jde 
na zboj. Naléhavost se z lidové písně neztra-
tila, a tu tam znova hledal i Jan Skácel. Ale 
ne po čelakovského či erbenovu vzoru, 
ohlasově, ptal se po tom, co z té písně zbylo 
v nálevnách, sklepích, restauracích. co z ní 

Jan Skácel
Co zbylo z anděla

Ráno, 
pokud jsou všechny stromy ještě obvázané               
a věci nedotknuty, 
mezi dvěma topoly anděl se vznáší, 
v letu dospává. 

V trhlinách spánku zpívá. 

Kdo první na ulici vyjde, 
tím zpěvem raněn bývá, 
snad něco tuší, 
ale nezahlédne. 

Je zeleno 
a to je vše, 
co zbylo z anděla.

Igor Fic: 
závěrečná báseň Skácelovy sbírky Co zbylo 
z anděla. když víme toto, víme také, že anděl 
je přítomen i v básních, kde není explicitně 
označen, je jednotícím a všudypřítomným 
principem. S předchozím textem je velmi 
podobná atmosféra i kontrastní kompozice. 
Opět je tu ráno před rozedněním, chvíle 
mezi nocí a dnem, kdy vše mlčí před probu-
zením. Skácelovo „ticho“ je zde zvýrazněné 
onou „nedotknutostí“, stromy ještě spí ve 
stínu noci (jsou obvázány tmou) podobně 
jako předtím „břečťan splýval s tmou“. Ticho 
uvozuje údiv a pokoru před čistotou a nepo-
rušeností spícího světa, nad nímž se vznáší 
anděl, který v „trhlinách spánku zpívá“. Den 
přinese pohyb a změnu a neklid, v tomto 
tušení je právě onen kontrast. 

Je úplně jedno, jestli si představu anděla 
dovolíme konkretizovat např. tím, že bás-
ník mohl mezi dvěma stromy zahlédnout 
rozpadající se sochu anděla, nebo budeme 
anděla vnímat jako neuchopitelnou éteric-
kou bytost, neviditelnou, a přesto existující. 
Anděl zůstane andělem tak i tak, tzn. poslem 
a nositelem naděje, ochráncem, který nikdy 
nezklame a který nás bezpečně provede bra-
nou smrti. Jen my vzdorovití, nepřátelští 
sami sobě a světu svým hanebným a v pod-
statě hříšným konáním rozrušujeme půso-
bení milosti a tím, že ji odmítáme, oslabu-
jeme a zraňujeme andělské působení v nás. 
proto cO zbylO z ANDělA. Děje se tak 
s každým ránem, s každým dnem, kdy jsme 
zasaženi tušením boží přítomnosti spočíva-
jící v neustálé naději; „Je ZELENO / a to je 
vše, / co zbylo z anděla.“ zelená barva sym-
bolizuje nejen naději, ale i přijetí, smíření, 
pokoj a ochranu.

Jakub Chrobák: 
Jistě se dá Jan Skácel číst kazatelsky-rece-
pisně, tedy tak, že v každé básni budeme 
hledat a asi i nacházet jakýsi výčet léků, 
které tam básník ukryl pro toho, kdo chce 
žít zdravěji, lépe. Má to Jan Skácel těžké. 
Ti, co jej milují, stejně jako ti, kteří se jeho 
veršům právě neklaní, se celkem shodnou 
v tom, jak popsat Skácelovo výrazivo a bás-
nický rukopis: důsledně probraná slova, 
s minimem konkrét, omezený výběr základ-
ních věcí a dokonale ovládnutý verš. Jenže 

– řeklo se tím už něco o zachvění, jakémsi 
nádechu navíc, který za Skácelovými verši 
je? Neee. Nu, tak co ty dvě zdejší básně…

Tak za prvé – jestli chceme na Skácela 
s bohem, je potřeba pozorně si přečíst nejen 
básnické věci, ale i knihy malých prozaic-
kých útvarů. Tam zjistíme, že Skácelův bůh 

zůstalo v hovoru, nočním zpěvu, lidové vese-
lici. Moc toho není, ale to nadechnutí ano. 
A popravdě, kdo z nás to neudělal? Takový 
ten přídech, za kterým je strašně blízko 
ten vzdálený svět lidí, kteří od rána do rána 
kdesi dřou, aby si pak navečer na zádech při-
táhli krkošku na topení… To je kristovský 
obraz. Ten stařík shrbený s kusem srandovní 
klády na zádech (vydrží v kamnech tak půl 
dne), to je zpráva lidové písně, to je nejlepší 
dědictví, které zůstává i v těch špeluňkách, 
i v těch vinárnách („Na dně každé písně, / i té 
nejsmutnější, / na dně každé sklénky / něco tiše 
cinká.“). A je potom zcela regulérní, pocho-
pitelné a svým způsobem v druhé polovici 
dvacátého století i odvážné se po takových 
chvílích vztahovat. Ano, my už o nich raději 
mlčíme, abychom nebyli směšní, nebo rov-
nou trapní. Ale alespoň já ještě pořád rád čtu, 
když k nim někdo umí přijít: „Chci to slyšet. / 
Bůhví co mne nutí, / ale musím čekat na cink-
nutí, / jinak by se moje srdce bálo.“

O básních se toho dá říci poměrně dost, dokonce i ve škole.  Jsme přesvědčeni, že zejména ve škole by 
se o básních povinně mluvit mělo, ovšem v žádném případě plytce či v nezáživných frázích. Následující 
rubrika by se ráda stala cyklem komentářů, inspirativních v tomto směru nejen pro učitele. poprosili 
jsme tři spolupracovníky Tvaru, kteří poezii nejen píší či recenzují, ale snaží se ji také v rámci své 
profese zpřístupňovat studentům, aby postupně některé básně čítankového kánonu podle svého 
nejlepšího pedagogického svědomí interpretovali. Jejich naturel i přístup se samozřejmě liší, i proto 
budeme publikovat ke každému autorovi nejméně dva komentáře, zvědavi, zda a jak se budou jejich 
pohledy navzájem doplňovat či dokonce svářet. po třech básních emanuela Frynty, komentovaných 
v minulém čísle, se nyní pouštíme do dvou básní Jana skácela – interpretuje kritik a vysokoškolský 
pedagog Igor Fic za dozoru básníka a rovněž vysokoškolského pedagoga Jakuba chrobáka. (Výběr 
básní, k nimž se interpreti vyjadřují, pořídil Jaroslav Vala v rámci projektu s názvem Výzkum recepce 
poezie u pubescentních a adolescenčních čtenářů.)

Kamil Bernard, marketingový expert a motorkář

No, když nečtu, mám pocit, že mi zakrňuje mozek, a to fakt bez nadsázky. Ať čtu v podstatě 
cokoliv, mám pocit, že si rozšiřuju obzory a mozek má co dělat. Ne že by se jinak flákal, ale 
čtení je pro mě i určitá forma regenerace a relaxace, bez které už nemůžu existovat. Nehledě 
na chvíle, kdy prostě není co jinýho dělat, nemám náladu na nic – a kdo takové chvilky 
nemá – to je pak kniha dokonalá věc na vyplnění času. pravda je, že v takové chvíli sahám 
spíše po velkoformátových, obrazových publikacích. Ale v každým případě to potřebuju 
tištěný na papíře! kniha je mi prostě dobrá k tomu, abych měl neustálý pocit objevování 
nových informací a názorů. k tomu, abych se mohl zamyslet i nad věcma, o kterých jsem 
před tím ani neslyšel. prostě kniha, a to i ta podle mě špatná, mě rozvíjí  po všech strán-
kách! V poslední době jsem četl třeba od Jiřího šulce Dva proti Říši a Mosty do Tel Avivu, 
válečná tematika je pro mě dokonale čtivá, Laskavé bohyně od Jonathana littela, poněkud 
drsné na můj vkus a docela jsem měl problémy to dočíst, a lustigovu sbírku Modrý den 
a jiné povídky. lustig je a vždycky bude dokonalý, má můj neskutečný obdiv za svůj postoj 
k životu a schopnost žít, kterou spousta lidí dávno ztratila.

Kolik jsi ochotný za knihu vysolit?
knihy, které mě čímkoliv zaujmou, do pětistovky neřeším, vždyť je to zhruba cena za dva 

lístky do kina! Nad tuhle částku už se rozmýšlím, jestli mě to bude opravdu bavit. U velkofor-
mátových obrazových knížek, které jsou zaměřené na něco, co mě opravdu zajímá – D-Day 
encyklopedie o všem kolem vylodění v Normandii, Svět Japonska v obrazech a podobně – mám 
psychologickou hranici tři až pět tisíc, ale ještě se nestalo, že bych litoval.

Připravil a fotografoval Dalibor Demel

K čeMU JsOU VÁM VůBec KNIHy? 

co

red
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václav maxmilián k.

Václav Maxmilián k. (nar. 1987 v kromě-
říži) v době mezi maturitou a znovu navá-
zaným vysokoškolským studiem vystřídal 
několik zaměstnání (pojišťovací agent, 
prodavač v knihkupectví, obsluha video-
půjčovny a další). V současnosti studuje 
v Opavě na Slezské univerzitě českou lite-
raturu. povídky a poezii publikoval zatím 
pouze ve sbornících Artemisia 2012 a Lovec 
střelil na ptáka (2012).

PODZIMNÍ

pole plná jen kolejí a kolejnic.
Stohlavé saně v řadách a po nich valící se 
strnulé dřevěné klády pod šerem denní 
oblohy.
kolejnice jako rezaví hadi na klidné hladině.
 zasyčí vždy, když přes ně přejede 
pára a roztrhá jiskry z jejich zad. Slastné 
zaječení! 
Sto holohlavých stožárů potící krvavé stíny 
do jemných louží bledé vody. 
zežloutlé stříbrem bouře mraků vyrvává ze 
zemí tiché oddechy.
 
podzimní šeď dopadá silou a tíhou sekery, 
která za tvrdého oddechování dělníka kácí 
telefonní stožáry.

VEČER
 
Modrá zábalu noci 
obtahuje šedivé stěny 
budov. 
 
Do dvora se spouští 
přesně naměřená krychle 
tmy. 
 
Ticho noci stoupá 
Těžkne vzduch 
 
Uspává stromy 
Uspává okna 
Uspává lidi 
 
probouzí hmyz 

TOUHA PO ŽIVOTĚ

lidé vysocí a ztrhaní
táhnou své oči po cestách,
ruce zabořeny v kapsách,
vlasy v čele a za límci.

každý krok je úderem
úderem udávajícím tón
a rytmus 
zrychlují se
údery i kroky
kroky i údery
už skoro běží!

V rychlosti za nimi
vlají cípy kabátů
vlasy se jim odlepily
od čela a krku

Oči se jim otevřely
prozářily se barvou
roztáhly se 
cestě před sebou.

Jak rychle dokážou běžet?
Už skoro letí
rozervávají vzduch!
rozrážejí vše kolem!
přeskakují každou překážku!
proráží každou stěnu!

Až se zastaví.
zeď je tak vysoká,
tak pevná,
že nejde prorazit,
že nejde přeskočit.

Stojí a oči se jim upírají výš,
než dohlédne poslední cihla
na vrcholku zdi.
co je nahoře?
co je na druhé straně?

zapřou kotníky,
pokrčí lýtka,
přivřou oči,
zatnou pěsti.

Mocný odraz, velký skok, neuvěřitelný let!!

Do dálky, do výšky, do nekonečna!!

Obličej jim hladí chladný 
proud vzduchu,
čistý jako čerstvá voda.

Nezastaví je svět!

TÉR NAD MĚSTEM

Kolem cesty byl neuvěřitelný smog. Od
Ostravy a Bohumína se táhl černý mrak,
který na cestu nabral ještě třetí, 
z Karviné.

Spolu drtili modrou na obloze 
a přišlapovali obláčky bílých par k podlaze 
nebeské klenby.
Velké kovové stroje se draly ulicí v gepardí 
rychlosti a surově vypouštěly černé splašky 
do už tak zdevastovaného nebe.

šel jsem za malíři a básníky, sedícími nad 
patry zahradní restaurace, mluvícími 
o všem z nerealismů více než o čemkoliv 
z realismů.
posadil jsem se.
černá pěna nám obeplouvala paty.
Dívali jsme se na vlny toho oceánu: 
vyskakující tváře ryb, tonoucí pramice, 
uvařený písek, létající kraby a nic.
Naše oči přebraly dehtová vlnobití.
Naše plíce se rozkřoupaly na štěrk 
v nádechu.

Noc přistoupila rychleji mezi zemi 
a térovanou oblohu, 
vlila se jako vroucí magma do tunelu 
a zavřela nám oči,
nadobro před světem živých barev.

Duha byla minulostí.

KONEC CESTY

Vpřed cesta plná stromů
jako kroky ke hřbitovu
září zelení
padají na ně oblaka
navlhlá láhvemi vína
vypitými u Moravy
na rozskřípané lavečce
když ještě nebyly vousy
když ještě nebyla svalnatá ramena
když ještě nebyly prožrané plíce
a těla byla stejně vyhublá
    k pažím.

Vytahaná noc až sem
 kde dlaždice chodníků o sebe 

klepou s vlnami při přílivu
 kde se točí koruny stromů 
v klapotu ozubených kol v hodinkovém 
strojku.

kolem svítí čísla
 šalin a autobusů
které kradly naše 
západy a východy
slunce.

Stéká pot po bílých
 stěnách továren a 
 halách supermarketů
kterými jsme prošli
před vstupem vpřed
na cestu plnou stromů
jakoby kráčející ke hřbitovu.

Voní tu petrolej a jablečné víno
a přebíjí motory aut, moštárny a skládky.

připomínám Vám:
Nic nevoní tak jako stromy po dešti!

ztichl svět,
když keř
a strom
držely se listy
za ruce.

ZREZLÝ KOBEREC

ze země vyrvaná autobusová zastávka
a místo ní jen hliněná přilba
a brnění snad dříve bronzového vojáka
v jehož hrudi už nezbyly ani jedny
otisky prstů.

BeleTrIe

USÍNAJÍCÍ SVĚT

kolem se roztáčel kolotoč mízy větru, který 
v sobě pohlcoval zbytky chutí z právě 
končeného dne.
roní se lávy z komínů, vytahané černé 
punčochy síťují hvězdy a očkem nechají 
proniknout jen ten nejnepatrnější svit 
jejich záře.

Dřevěné nohy tisíciletých mužů vzpínají 
horečně svá strniště k jezerům jasu,
vyhladovělí a s očima povislýma souběžně 
s rameny jim propadávají barvy mezi 
zpěněnými vlasy a bezcitná tma je pod 
nimi chytá do pytle
a ukradne je na celou noc. 

JEDEN DEN S TEBOU A MNOU
I. 

mé slabé nebohé srdce
když tě vidím
v ranním mléku
jak tvé nohy
jedna po druhé
vcházejí spolu
do černých komnat
punčoch

přes klobouk se mi vytahovaly zarudlé
plameny ibišků

bílé stařecké zuby mi odjímaly vousy

v kávě na stole
zbyl poslední
  kousek rána

náš den byl tu:
jen lehké vykročení
jen lehký náraz větru 
 do plachet naší kůže

Veronika Holcová, Deníkový záznam

foto archiv V. M. K.
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Veronika Holcová, Deníkový záznam

BeleTrIe

BRANECKÁ TOVÁRNA
Tamním dělníkům

Na noční branecká továrna rachotí.
půlnoc – a věčnost je zas o den starší.
V žárovkách zítřek už pučí a raší,
hodiny lomozem vyšly mu naproti.

 Maminka za války
 s kamarádkami
 – bylo jim šestnáct –
 propašovávala tam
 – podrobnosti neznám –
 ruským zajatcům chleba.

Na noční branecká továrna lomozí.
Slevačům do očí světlo se lije,
po tvářích pot, zdejší eucharistie.
buchary odbíjí nezvratné prognózy.

 Maminka na konci války
 – bylo jí... bylo jí líto
 těch plačících chlapečků   
               v uniformách,
 před smrtí prchajících!
 i jim dala jídlo.
 (podrobnosti neznám.)

branecká továrna lomcuje tmami.
Ve věži kostela dějiny straší.
Měsíc jak siréna ječí mé „Mami!“ –

JE VÍTR

I-e á e
a-i á á
e-a í á í

„zdar!
Ty se vždycky trefíš!
Víš, kde stojím?
Nad tatínkovým hrobem.
zrovna jsem zapálil svíčku,
ale zhasla.
Je vítr.“

„čau, brácho!
Víš, co mě napadlo?
že kdybysme zemřeli brzo po sobě,
tak by za tatínkem moh jenom jeden...“

„Jak to?
Tatínek je až v třetí vrstvě!
Tak jsem dal hrob vykopat.“

„Aha.
Já jsem myslel,
že je to nějak zakázané.
Ale kdyby to nešlo,
tak bych šel za maminkou.
za tatínkem nebo za maminkou,
to je jedno, ne?“

„Jasně.“

VÍRY

čas se hrne přes ramena,
přes splav proudy vlasů.

„po dvou vírech pasu!“
představa div nezasténá.

Samec mlčky říjí:
„Vyhrň vlasy
do bezčasí!“

„krásnější mám šíji...“

VĚŽNÍ HODINY

půlnoc věže odbíjejí:
moje hruď a srdce její,
její hruď a srdce mé.

Hodiny nám seřídila láska:
cosi v nich už skřípe, klepe, praská...

Hrk! – a dojdeme.

OMAMNÉ MINUTY

že odešla, je tu,
jako je hrozen v květu,
jako je v hroznu víno.

Minuty minou,
čas ale stojí:
přítomnost, dvojí.

ŠEDOBÍLÉ PRSTOKLADY
Vítu Ondráčkovi

prsty, pírka, lastury
v krevním obraze.
 
zezdola i seshůry
extáze
(se zrakem se hmat

– trýzeň s trýzní – kříží):

vejmout, ozkoumat
duši barev: tíži,
lehkost, víření,
vření, šílenství…!

V co se světlo promění?
– čerň se stkví.

MARŠOVEC
(Akrostichon)

Dolní tok dne
a čeřeny řeči: 
v mlze se dme              
iluze. zvětší
drobnohledné.

brankou řve řeka, 
ááá! břehy rve;
třepetořeká
osika vře,
rybina leká.

POCTA VÁCLAVU HAVLOVI

Salvy s ozvěnou dějin.
Drtivě zvony znějí,
v kostech.

Václave, Vojtěchu, Víte!
pravdu živíte mýtem,
roste. 

            25/12/11

vít slíva

Vít Slíva (nar. 11. 1. 1951 v Hradci u Opa-
 vy) vystudoval obor čeština–latina na Filo-
zofické fakultě Univerzity Jana evangelisty 
purkyně (dnes Masarykova univerzita), učí 
na biskupském gymnáziu v brně. Je auto-
rem deseti sbírek – Nepokoj hodin (1984), 
Černé písmo (1990), Volské oko (1997), 
Tanec v pochované base (1998), Na zdech 
stíny osik (1999), Grave (2001), Bubnování 
na sudy (2002), Rodný hrob (2004), Souvrať 
(2007), Račí mor (2011) –, úběžníkem krá-
lovopolského okruhu básníků (do něhož 
patří petr Hrbáč, Norbert Holub, robert 
Fajkus, Věra rosí, Ondřej Slabý) a spolu-
pracovníkem časopisu Weles. V roce 2006 
vyšel výbor z jeho tvorby nazvaný Boudní 
muzika. Jeho verše byly přeloženy mj. do 
olaštiny. 

 

SVÁTEK
P. Marku Váchovi

Velký svátek máme dnes,
milá dřevomorko!
Do boudy k nám přišel kněz

– říkají mu Orko –,

a všechno je hned jiné:
drnčí křídla sarančí,
až oblaka to roztančí,
čas mi k dětství plyne,

žluny tklivě vzlykají,
hlasem maminčiným.
rozslzím se po kraji,
pokání snad činím...

– Vzácný kněže, příteli!
Duše vděkem vzlyká,
že proměnil jsi v neděli
pátek kajícníka.

NANEBEVZETÍ PANNY MARIE

Slunce chrlí poledne,
Mariin modrý plášť;
nejvyšší tón zeleně
z Návrší nabíráš:

„Tryskat vzhůru,
do azuru,

ó přívětivá!

Dech jako vzducholoď
zvedá mě k nebi.
pohleď, 
i moucha vznesla se z lejna
a tatra se štěrkem dnů
stoupá k Nedovidům!“

• • •

co je to nad tebou za mraky?

zázraky, samé zázraky...

Ze sbírky Návrší, jak vzniká

foto Josef Valenta
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DVA NEČTENÍ ČEŠTÍ KLASICI

letos v červnu uplynulo sto let od úmrtí 
Josefa Václava Sládka, na letošní 9. září 
připadlo sté výročí smrti Jaroslava Vrch-
lického. básníci za svého života čtení 
a ctění jsou dnes předmětem vylovení, vždyť 
pro čtenáře, kterým je méně než padesát, 
jsou dnes Sládek a Vrchlický tvůrci takřka 
stejně neznámými jako ti, které ivan Wer-
nisch vylovil do svých obsáhlých antologií 
zapomenutých. 

Sládek a Vrchlický byli před sto lety za 
hojné účasti publika slavnostně uloženi 
na Slavíně a jejich pohřby byly význam-
nou společenskou událostí. Nikoho tehdy 
ani nenapadlo, že básníci vážení a známí 
v celém českém národě za pouhých sto 
let budou jen jmény z učebnic, jejichž dílo 
bude číst pouze pár lidí. Nikdo ovšem v roce 
1912 netušil ani to, že za pouhé dva roky 
začne první světové válka, která dá zanik-
nout poklidnému, ovšem pevnými pravidly 
sešněrovanému životu v rakouské monar-
chii, že skončí krásná epocha, padnou krá-
lovské trůny a střední evropa definitivně 
vstoupí do doby moderní.  

Sládka, Vrchlického a Svatopluka čecha, 
který zemřel v roce 1908, můžeme nepo-
chybně považovat za dovršitele českého 
národního obrození na poli poezie, za před-
stavitele poslední z generací, které si vytkly 
za cíl především budovat a stavět – následně 
už se mohlo začít pochybovat a bořit, což 
literární generace buřičů a anarchistů vstu-

pující do literatury na počátku nového sto-
letí také logicky učinila. A vše už bylo jinak. 
Sládek, Vrchlický a čech patřili najednou do 
starého železa. Dovršitelé národního obro-
zení, představitelé poslední básnické gene-
race spjaté s širokou vlasteneckou elitou 
národa − a to včetně jejích politických před-
stavitelů − se dočkali na konci svých životů 
ostré kritiky od tvůrců, kterým připravili 
cestu. kromě jiného na nich mladým vadilo, 
že na rozdíl od generací předchozích, které 
s rakouskou mocí stály v napjatě opozič-
ních vztazích, byli Sládek, Vrchlický a čech 
reprezentanty národa, který už našel své 
sebevědomí a postavení, ještě však ne svoji 
samostatnost. Další generace básníků už 
stavěly své individuální umělecké hledání 
nad úkoly národní a svou práci už nechá-
paly jako službu vlasti, ale jako svobodnou 
tvorbu. zájem širší veřejnosti o básníky 
generačně následující, například Antonína 
Sovu či Otokara březinu, byl ovšem právě 
z tohoto důvodu výrazně menší a u ještě 
mladších buřičů a anarchistů opět poklesl, 
jejich vzpoura byla už především záležitostí 
literární, nikoliv společenskou. 

Vylovit některou z Vrchlického knih v anti-
kvariátu bylo v devadesátých letech dvacá-
tého století snadné, dnes, v roce, kdy se dovr-
šilo sto let od jeho smrti, je sice možné ještě 
lovit také, nabídka už ale tak bohatá nebývá. 
prodejci použitých knih nechtějí mít na pul-
tech tituly, o kterých vědí, že se neprodávají. 
A tak se Vrchlického knížky přesunuly do 
skladů, prodávají se přes internet a kupci 

a prodejci na nich většinou cení nikoliv text, 
ale výpravnou obálku, vazbu a vzor na před-
sádce. Ani výbory, které z Vrchlického díla 
v letech polistopadových vyšly, mu nové čte-
náře získat nemohly, představujíce ho coby 
zakonzervovaného přírodního a milostného 
lyrika dávných věků, coby autora mlžného 
a archaického. 

Sládkovo básnické dílo se poměrně ne-
dávno vynořilo z hlubin času, vyloveno 
ve své obsáhlé, téměř kompletní podobě. 
Tedy alespoň formálně, poslední díl z troj-
dílného výboru ze Sládkovy poezie vyšel-
nevyšel. Na knižních pultech se na rozdíl od 
dvou dílů předchozích prakticky neobjevil 
a téměř není k mání ani v antikvariátech 
či v knihovnách. komerční úspěch prvních 
dvou dílů byl zřejmě natolik veliký, že díl 
třetí byl raději vydán již v utajení. 

Stačilo sto let a z autorů vpravdě národ-
ních se stala jména v literární historii, 
jejichž dílo v zásadě nikdo nezná a nečte. 
A básníci oslovující před sto lety poměrně 
široké vrstvy jsou dnes už jen předmětem 
historického bádání několika odborníků. 
Ani pozici zapomenutých, které by v duchu 
zmíněných antologií ivana Wernische bylo 
možné teprve objevit, nemají. Jsou klasiky, 
ty už objevit možné není, jsou klasiky, na 
jejichž dílo padá prach a které i celá řada 
(nebo většina?) současných českých básníků 
považuje prostě za veteš, kterou se není 
třeba zabývat. 

Tak už to je a tyto řádky ani Sládka, ani 
Vrchlického ze zapomnění nevyloví a vylovit 

nemohou. A ti čtenáři ze starších generací, 
kteří Sládka a Vrchlického mají rádi, k upo-
zornění na svého oblíbeného básníka tyto 
efemérní řádky jistě nepotřebují. Snad těch 
čtenářů ještě pár je – pár posledních. Naděje, 
že by se v budoucnu mohl jejich počet nějak 
výrazněji zvětšit, není žádná. Sládkovo 
a Vrchlického dílo se tak může spolehnout už 
jen samo na sebe a na energii, která je v něm, 
na to, co vyjádřilo, na to, jak k lidem promlu-
vilo. existuje samo o sobě, na způsob barokní 
sochy v krajině, která nepotřebuje být vysta-
vena v galerii a být obhlížena návštěvníky.

Ale přece, co z díla J. V. Sládka a J. Vrchlic-
kého stojí za to ještě dnes vylovit? Je toho 
dost a dost. Vrchlického dílo je neuvěřitelně 
rozsáhlé. Sládkovo sice nikoliv, nicméně 
Sládek přeložil kompletního Shakespeara 

– na úkor vlastní básnické tvorby. „Být, či 
nebýt, ta jest otázka,“ to je ze Sládkova pře-
kladu. z Vrchlického bych rád připomenul 
jeho epiku, do výborů z jeho tvorby nezařa-
zovanou pro svůj rozsah. Například příběh 
Svojanovský křižáček o středověké křižácké 
výpravě dětí nebo Legendu o svatém Prokopu, 
prostou, lidskou a laskavou, nebo naopak 
mohutnou patetickou skladbu Hilarion. To 
nemá být doporučení ve smyslu: to nejlepší 
z Vrchlického, to je jen výlov. 

číst, či nečíst, ta jest otázka. Odpověď 
na ni je, pokud jde o Sládka a Vrchlického, 
u většiny současných čtenářů poezie jasná. 
O to ovšem Sládek ani Vrchlický menšími 
básníky nejsou. 

Petr Motýl

ČTYŘI OBRAZY BDĚNÍ
Poema

v pět hodin ráno vyvržena z bezpečí dělohy; se slepenýma 
očima šátrající po modrém huňatém županu, něžně hebkém... 
opět bezděčný pocit zdánlivého bezpečí. Otevírám dveře do 
kuchyně, vždyť za chvíli, za malou chvilku se opět vrátím, 
zavřu oči, ponořím se do těch slaných sekretů přetrženého snu. 
Znovu a znovu se oddám laskajícím prstům bezmoci a spočinu 
v slastném bezvládí, jak housenka v kokonu nikterak netoužící 
po křídlech... spát spát spát

být kojena... 
            kojena pozdními souhvězdími 
těmi smrtkami světla, vymláceného cepem času

a že nocí, po kterých šátráš rukama 
než nahmátneš alespoň záškub bílé 
je nemnoho 
že stále padáš kroky nazad, dokud 
   nezrezivíš svými rty a

 nerozpřáhneš ruce v konečné žízni 
v úchopu pod sebe, pod nějaké něco, co

 mělo býti ještě, když mohlo a nebylo...
nebylo...

„nejsi...“ slyším přidušený hlas. „Jsi plná mezer, žebry ti 
profukuje vítr...“ COŽE? – – – nevidím na krok, poslepu 
nahmátnu vypínač a rozsvěcím stolní lampu. Světlo. Světlo... 
ach, ty porodní kleště vědomí. Ten syrový pocit vlastního jáství. 
Nespím, můj bože, nespím. Všechno je skutečné. Všechno se to 
stalo…

jako by se mi rozestoupily mozkové hemisféry a vtlačilo, 
nasunulo, nasoukalo, úzkou ospalou štěrbinou se tam vlilo 
všechno to lepkavé, hutné a mazlavě bílé slinění, něco 
jako ejakulát vlastní bezuzdné a tak poctivě potlačované 
živočišnosti. Cítím, jak se ve mně chvějí vnitřnosti. Z police 
vezmu hrnek, sáhnu po krabičce s čajem a zalovím rukou 
v  nálevových sáčcích.  Pomalu dvěma prsty roztrhnu obal;  
pocit, že jsem právě zardousila srnu nebo trhla vazem sotva 
opeřenému kuřeti. Pokládám hrnek s čajem na psací stůl; říkal 
jsi, „snažím se myslet na úplně obyčejné věci... třeba na kastrol 
s vařeným listovým špenátem...“

protější okna jsou slitá v jeden světelný úhel 
snad kůrka měsíce, okoralý zbytek dokonalého tvaru...

a že přízraky chodívají po ochozech domů bělmem
míhají se mi nad hlavou a mávají „nazdařbůh!
nazdařbůh, lásko...“
    jak úder bubnu vykřičená

něho nemoje, něho...
bez níž bych sotva v nádechu obstála
bez níž by má neochvějná vůle byla jen nataženým pérkem

• • •

Dny, má marnosti 
dny obyčejné, všední...
přepečlivé, zneuznané
v podivným převlecích
 zedřených kutnách, jak stromy bez kůry
pryskyřné dny, dny lepivé, lépe-li ulepené, upečlivší, 
ubytnělé
otesané svou neotesaností
kamínky v potoce omleté, omšelé, myšinou prolezlé
myší, vší, vší záští, štíry, roztoči....
neznám se k vám!!!

nedotažený kohoutek v kuchyni; jakoby narychlo opuštěný byt.. 
předměty k vlastnímu rozpomenutí... Hledání neztraceného 
času jako dráždění psů. Zase blíž dnu, neklidnému dnu-výlevce, 
která je plná polknutí. 

Chvíli pozoruji líný, vazký pohyb páry stoupající z hrnku. 
Pomalé, krouživé pohyby... něco za způsob ranního koitu. Spleť 
rozrůznění, teplá, sálající... Pramínky se pozvlolna vpíjejí do 
šera. Jeden, druhý, třetí... Svítá...

otevírám okno; vkládám nebe pod jazyk
a nechávám rozpustit

chuť jitra
je dočekaný únik veškerým úhelným rozhraním

Víš. – – – dolehnutí srozumitelnosti s sebou.

Ráno mají ptáci cosi jiného v letu, napadá mne.  V duchu mi 
odpovídáš „Ráno ptactvo ví, že může létat na vždy...“

marika mariewicz

Marika Mariewicz (nar. 19. 7. 1976 v praze) vystudovala 
integrovanou střední školu, obor knihkupec. Věnovala se 
literární tvorbě, psaní hudebních textů a sólovému zpěvu 
v hudební skupině Malá Strana. Dále studovala na VOš kul-
turní publicistiku, ale v dokončení studia jí zabránilo vážné 
onemocnění. Nyní se jako zdravotnice, masérka a praktička 
tradiční čínské medicíny věnuje soukromé praxi a studuje na 
pražské psychoterapeutické fakultě. Své texty publikovala 
v několika časopisech a almanaších, je autorkou a redaktor-
kou literárního serveru Písmák.

Veronika Holcová, Deníkový záznam

foto archiv M. M.



tvar 15/12/20

receNZe

INZerce 
EROZE STRAN

Michaela Schwarzová: Eroze hran
Tomáš Suk, Ústí nad Labem 2012

zatímco muži mají sklon k objímání celého 
světa, ženy si svět osvojují většinou pro-
střednictvím vztahů k jednotlivcům ve 
svém okolí. Já–on, nevím, jak tato vyděle-
nost v ženách vzniká, a nechci tu spekulovat 
o údělu a paradoxech mateřství, je však jisté, 
že právě skrze tuto vztahovost je poezie 
Michaely Schwarzové charakteristicky žen-
ská, byť ji z převažujícího proudu této poezie 
vyjímá jakási anestezie papírem vůči trýzni-
vosti tělesné dráhy života. poetiku blízkou 
Schwarzové jsem zaznamenal především 
u dvou autorek její básnické generace (na-
rozených v osmdesátých letech), u kate-
řiny kováčové a Janele z liků, jež shodou 
okolností taktéž měly či mají co do činění 
s Ústeckým krajem (Schwarzová v Ústí stu-
duje, vydavatelem a redaktorem Eroze hran 
je Tomáš Suk spojený s ústeckým časopisem 
H_aluze). ženy a láska. 

Technologie vyrazily prapor milostné 
poezie mužům z rukou – pozvedly jej 
ženy. ženy ovšem netřímají prapor dnešní 
milostné poezie proto, aby opěvovaly svůj 
idol – naopak, vyšívají naň své výčitky, svůj 
strach z mlčících mužů, z mužů, již pro-
mlouvají technologií. přestože nikterak jed-
noznačné, vyzařují verše M. S. jakousi prů-
zračnost, přestože velmi stylizované, působí 
až dokumentárním dojmem. bude to snad 
tím, že vztahy se v těchto básních nepo-
pisují a „neřeší“, ale jsou prostě žity, je tu 
vyzpívána plachá divokost prvních milost-
ných zápasů a i bolest je zpěvem přetavo-
vána v radost. zkrátka ve většině básní je tu 
cítit ta správná krystalizace, která má vznik 
poezie doprovázet – neznamená to však, že 
by této sbírce nebylo vůbec co vytknout. Tu 
i tam trochu naivní a nepřesná metaforika či 
ojedinělá křečovitá aktuálnost ústící v žur-
nalismy vhodné snad leda do amatérské 
filmové recenze: „Devalvujeme staré vazby 
/ pokusem o remake.“ zde je snad namístě 

připomenout, že je občas prospěšné přečíst 
text nahlas – ovšem nikoli pro publikum 
(jeho reakce někdy zkreslují), ale nastane-
li pochybnost o kvalitě textu (a ta by měla 
nastat téměř vždy), je dobré, aby jej autor 
USlyšel. 

Název této recenze neznamená jen strán-
 ku narušenou puklinami veršů a smyslu, ale 
i zvětrávání a provětrávání stran vztahu; 
zvětrávání a provětrávání hran, na něž tyto 
strany narážejí při pokusech o vzájemnost 
a blízkost.

Volný verš Michaely Schwarzové přináší 
v dobrém slova smyslu neexperimentální 
poezii. Mám tím na mysli, že původnost 
v této knize vyvěrá z nitra autorky, aniž 
by byla „realizována“ vymýšlením, při-
tom však nejde o verše jen tak nahozené 
či dokonce chrlené (byť nemám nic proti 
chrlení – má-li ovšem energii alespoň 
divišovskou...), je tu znát práce, škr-
tání – materiál, s kterým bylo pracováno, 
nebyl nadloubán z nosu, ale nese známky 
tvůrčího přetlaku. podařilo se tak vytvo-
řit celek na prvotinu vzácně soudržný 
(výjimku tvoří několik míst odpustitel-
ných právě vzhledem k básnické nezkuše-
nosti autorky). Mám dokonce pocit, že ona 
v této prvotině tak příjemná celistvost, by 
se v budoucnu mohla překlopit v básnické 
okovy. Usuzuji tak z jemné přemíry „já“ 
obsaženého v Erozi hran – bude záležet na 
tom, jestli stávající lehký autismus, jejž 
verše Michaely Schwarzové vykazují, bude 
v budoucnu inspiračně dusivý, nebo nao-
pak poskytne stylové a inspirační výcho-
disko k nebojácné cestě básnickým neko-
nečnem. „Pořežeš se o mé tenkostěnné hrany 
/ důmyslně skryté,“ patrně by se našel neje-
den chytrák, který by Schwarzové psaní 
označil především za autoterapeutické, ale 
toho bych s klidem poslal k šípku, neboť je 
jistě dobré vědět o hranách, které se v nás 
ukrývají, nebo je alespoň tušit; je jistě 
dobré pokoušet se o jejich rozrušení či 
přeskupení: „Tráva se vypaluje kvůli běsům 
/ zimujícím v šípčí / na mých úbočích.“

Vladislav Reisinger

TOUHA PO KRÁSE 
VEDE DO PASTI

Saul Bellow: Oběti zlomeného srdce
Z angličtiny přeložila Pavla Horáková
Volvox Globator, Praha 2011

Americká židovská literatura druhé polo-
viny dvacátého století se těší soustavnému 
zájmu českých nakladatelství. zejména od 
devadesátých let minulého století se tak 
prostřednictvím překladů máme možnost 
seznamovat s díly renomovaných autorů: 
isaaca bashevise Singera, philipa rotha, 
bernarda Malamuda i Saula bellowa. Sin-
ger a bellow jsou nositeli Nobelovy ceny 
za literaturu a jejich prozaická díla nesou 
výrazné humanistické poselství, které oba 
spisovatelé metodou pohledu do nitra pro-
tagonistů a mimořádnou evokační intenzi-
tou dokáží přenést na své čtenáře. bellow 
tuto schopnost prokazuje především ve 
svém mistrně napsaném introspektivním 
románu Herzog (1964), ale též v mnoha 
jiných prózách včetně Obětí zlomeného 
srdce (1987). 

román – opatřený v úvodu knižní recenzí 
britského spisovatele Martina Amise (tu 
doporučuji číst až na závěr) – přivádí na 
scénu dvojici protagonistů: kennetha 
Trachtenberga (vypravěče příběhu) a jeho 
strýčka benna cradera. Oba spojuje jejich 
dráha vysokoškolského pedagoga (ken-
neth vyučuje na univerzitě ruskou litera-
turu a strýc je vědcem v oboru botaniky) 
i značně problematický milostný život. Tři-
cátník kenneth trpí odmítáním dívky Trec-
kie, která mu porodila dceru, ale žít s ním 
nechce, jeho mírná povaha a kultivovanost 

ji totiž vůbec nepřitahují. padesátiletý strý-
ček benn se po smrti své první manželky 
a úniku z četných milostných nástrah stár-
noucích žen rozhodne znovu usadit a ožení 
se s Matildou layamonovou, o dvacet let 
mladší ženou z bohaté rodiny. postupně 
se však ukazuje, že se ocitá v pasti majet-
nických zájmů a her. kennetha přivedla 
z paříže (kam se jeho rodina přestěhovala) 
zpět na americký Středozápad i touha být 
nablízku svému strýci, k němuž pociťuje 
přátelskou náklonnost i obdiv pro jeho ryzí 
povahové vlastnosti a taktéž vědecké schop-
nosti. bennovy potíže mu tudíž nemohou 
být lhostejné a snaží se mu pomoct. Dílo 
ovšem nepředstavuje horečný sled událostí, 
spíše jsme v procesu četby svědky četných 
dialogů obou hlavních postav a kennetho-
vých reflektujících vnitřních monologů.  

Oběti zlomeného srdce nejsou jen jednou 
z četných variací na milostná ztroskotání 
literárních hrdinů. Jedná se o komplexní 
umělecké dílo, které nastoluje mnoho témat 
a vyvolává řadu otázek, z nichž na některé 
z nich není možné jednoznačně odpovědět. 
bellowův románový svět se vzpírá snad-
nému uchopení a černobílému pojetí, a to 
jak v rovině motivické výstavby, tak u roz-
vržení postav. Jak název napovídá, ústřední 
motiv románu představuje láska. V inten-
cích díla dává milostný cit životu smysl, přes-
tože působí ve svých následcích mnohdy 
neštěstí a utrpení. kenneth se ve svých 
úvahách často snaží uchopit a pojmenovat 
esenci lásky; vyznává se z tělesné přitažli-
vosti, jež ho vábí k vyvolené dívce, ačkoli si 
uvědomuje vzájemnou povahovou i intelek-
tuální odlišnost. V návaznosti na Freudovo 
učení chápe lásku jako přecenění milované 

bytosti, nasazující zamilovanému růžové 
brýle. Autor velmi otevřeně píše o proble-
matice lidské sexuality, přičemž ale nezabíhá 
do explicitnosti ve snaze o lacinou efektnost 
či šokování čtenáře. zajímá ho spíše vnitřní 
ustrojení jedince v relaci k obecné pudové 
podstatě člověka. Společně s ním nahlížíme 
do kennethova soukromí a vidíme, jak je 
jeho citlivost, spolehlivost a intelektuální 
úroveň doslova převálcována sexuální suro-
vostí mužů, jimž dává matka jeho dítěte 
přednost. Nejen v souvislosti s tímto cituje 
jednoho ze svých prvních učitelů ruštiny, 
který tvrdil, že na konci tisíciletí „čistou 
lásku přemohla perverze“ (s. 78).                

román se tedy kromě svého primárního 
zaměření na osobní život protagonistů 
nevyhýbá ani otázkám tzv. velkých dějin. 
V návaznosti na analýzu rozdílů dějin-
ných i kulturních v různých částech světa 
se vypravěč snaží vymezit typické znaky 
národních povah a zvyklostí; a vzhledem 
ke svému původu, zkušenostem i oboru 
studia se logicky dostává zejména k spe-
cifičnosti a diferencím kultury americké, 
ruské a francouzské. Neváhá poukázat na 
sterilní racionalitu francouzských intelek-
tuálů, ač je to prostředí, jež ho prostřednic-
tvím rodinných vazeb po většinu dosavad-
ního života formovalo. 

k indiferentní rozumovosti je do kon-
trastu postavena citovost a autenticita 
prožívání strýce benna, jemuž je pro-
středí intrik, předstírání, politických tahů 
a spekulací, v němž se po druhém sňatku 
ocitl, naprosto cizí. Azalka v sídle lay-
amonových, kterou pro její krásu strýc 
jako renomovaný botanik zdálky obdi-
voval, se po odhalení její umělosti stává 

symbolem falešnosti světa mocných, do 
kterého byl benn v touze po kráse lapen 
jako do pasti. zpětně si pak uvědomuje 
signály, jež ho varovaly před vstupem do 
neuváženého manželství. V tomto ohledu 
se zde setkáváme i s motivem osamostat-
ňovaní jednotlivých částí těla, tak zná-
mého hlavně z díla polského romanopisce 
Witolda gombrowicze. V bellowově díle 
objevíme i krásné obrazy spojené s titul-
ním motivem zlomeného srdce, důsledně 
se však vyhýbající přílišnému patosu a kýči, 
k němuž tento motiv při necitlivém ucho-
pení doslova svádí. Oceníme je o to více, že 
jsou pronášené postavou exaktního vědce. 
Tento fakt můžeme chápat i jako autorovo 
přesvědčení o možné koexistenci zdánlivě 
zcela protikladných pólů – vědy a poezie. 

Saul bellow napsal román mimořádných 
kvalit o síle lásky, lidském porozumění 
a touze po kráse, ovšem včetně vykreslení 
jejich protikladů. V milostném vztahu jed-
noho z protagonistů pociťujeme nezřídka 
skutečnost blízkosti lásky a nenávisti. 
Ve druhém, avšak přesto podstatném plánu 
tohoto prozaického díla, se autor zaměřil 
i na vylíčení negativních jevů civilizace na 
sklonku druhého milénia. Učinil tak velmi 
nenásilně, jelikož zobecňující proklamace 
navázal na reálné a vskutku přesvědčivé 
citové příběhy hlavních hrdinů;  milostná 
zklamání jsou nám představena v jejich 
složitosti, nikoliv však bezvýchodnosti. 
Nad trápeními a existenciálními pochy-
bami se klene oblouk naděje spočívající 
v empatickém přístupu k neštěstí bližních 
a vřelé účasti na jejich nelehkém životním 
osudu.          

 Pavel Horký

Weles lze objednat na e-mailech:
redakce.weles@centrum.cz nebo mc_a@centrum.cz

www.welesrevue.cz
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ISTI SUNT SANCTI

Adam Krupička: Maria Goretti
PrintActive s.r.o., 
Ústí nad Labem 2012

proč a jak psáti dnes legendy? – V čase, 
který se o svatost nezajímá, protože se jí 
bojí, jako se štítí každé strázně a bolesti 
(aniž si uvědomuje, že tím vyprazdňuje 
také míru dobra). V zemi prý převážně 
ateistické... Spolu s Masarykem se však 
domnívám, že mnohý ateismus není než 
maskovaný náboženský indiferentismus 
(odmítám se tím trápit, protože mne to neza-
jímá, protože mi to nepřináší okamžitého 
hmotného užitku), podložený a podnícený 
duchovní i životní ledabylostí. (před sku-
tečným ateistou ovšem smekám, neboť 
k ne-víře je po mém soudu v jistém ohledu 
třeba větší odvahy než k víře samotné.) 
Autor soudobé legendy bude tudíž nucen 
volit aktuální téma i zpracování; takové, 
které osloví též a hlavně čtenáře neza-
svěceného. Jemuž dovolí učinit hrdinův 
příběh kusem vlastního života, osudu: 
žitého a prožívaného sice z jiných dispozic 
v jiných kulisách, dotýkajícího se nicméně 
obdobného smyslu.

Může se tedy zdát, že autor námi zkou-
maného textu to sobě ani čtenáři příliš 
neusnadňuje: jeho práce, která „kolísá mezi 
fikcí a non fikcí“ (jak praví T. Suk v textu na 
obálce knihy), se na straně jedné dožaduje 
alespoň formální zkušenosti s katolickou 
vírou – podle podtitulu jde přece o růžen-
covou legendu („cyklus 59 kapitol, které odpo-
vídají stejnému počtu korálků na této modli-
tební pomůcce, která je svázána se životem 
malé světice“), jež se odehrála na samém 
počátku 20. století v odlehlém úkrají ital-
ském a jejíž hrdinka umírá „ve věku jede-

nácti let, osmi měsíců a dvaceti dní“. Umírá – 
volí býti raději zavražděna než zneuctěna.

Tím vším jako by se nám Adam krupička 
vzdaloval a jako by si znesnadňoval svůj úkol: 
jímž jest – jeho vlastními slovy – vytvořit 
práci, která by byla „především autonomním 
literárním dílem“. legendu (žánrově novelu) 
Maria Goretti navíc problematizuje explicit-
ním vkládáním pasáží vlastně neliterárních: 
budeme-li nicméně jeho gorettiánskou 
parafrázi mariánských růžencových tajem-
ství pokládat (vedle věroučné korektnosti) 
za umělecky i lidsky působivou, soupis 
použité literatury za doklad dlouhodobého 
zájmu o dané téma (nicméně se zde táži, 
zda měl Adam krupička možnost seznámiti 
se s kanonizačním protokolem...?), zdají 
se nám metastazované Vysvětlivky něčím 
venkoncem zbytečným, pro zájemce o lite-
rární dílo nezajímavým. potřeba dopovídat 
a vysvětlovat se navíc stává součástí hlasu 
vypravěčova v samotném textu; vede až 
k nadbytečně patetickému, papírem šustí-
címu (neboť také ohmatanými – domněle 
vznešenými – slovy vyplněnému) filozofo-
vání nad tím, co se právě odehrává: „Jsme 
naplněni tím obrovským životem. Dobrým 
a špatným. Přesahuje nás všechny jako dravý 
proud ženoucí se přes okraje dolů.“ Místy jako 
by skrze svého vypravěče takto promlouval 
sám autor: „Psal jsem fikci, abych pochopil 
ducha pravdy, který její příběh nese.“ – pro-
blémem jest, že odtud lze už velmi snadno 
sklouznouti ke kýči, v němž si občas kato-
lické prostředí – patrně z nedostatku hlubin-
ného ukotvení – libuje. Toliko na efekt psané 
jsou intelektualizující (byťsi také jemně iro-
nizující) pasáže – v nichž se o lidech negra-
motných (z nichž Marie gorettiová vzešla 
a k nimž patřila) praví: „Někdo takový jako 
Flaubert by jistě prohlásil, že tito chudí mají 
jen Boha, proto se ho drží. Ano, ať si to takový 

Flaubert klidně říká. (...) Ostatně zašel někdy 
ten Flaubert za svým tátou na hřbitov, omést 
mu hrob a zalít kytky?“ Též vnitřní svět M. g. 
přibližuje nám Adam krupička obrazy umě-
lecky sice působivými (poetickými), které 
s ním ovšem nejsou v souzvuku (zkrátka: 
jedenáctiletá negramotná dívka by takto 
nehovořila a nemyslela): „Tlumený pláč violy 
dělá na hladině tvého klidu široká kola, která 
se zas ztrácí v té nesmírné hloubce, stejně 
tvrdé jako dýka pod strunami, jako tajemství 
ukrytá uvnitř nástroje.“ Takováto poetizace 
nám malou svatou spíše vzdaluje.

Daleko lépe svedl krupička svůj zájem 
o hudbu převésti do kompozičního učlenění 
textu – vizme, kterak pracuje s návratnými 
motivy (jejich provázaností, intenzitou jich 
výskytu). zde se ani nechce věřit, že jde 
o autorovu (narodil se roku 1986 v Mladé 
boleslavi, v současnosti absolvuje doktorské 
studium na katedře bohemistiky pedago-
gické fakulty UJep v Ústí nad labem) knižní 
prvotinu. což ostatně platí také o jeho dolo-
vání symbolného potenciálu z věcí a jevů, 
pro práci se symbolikou barevnou či čísel-
nou (a vůbec biblickou; třebasže některé 
paralely s poselstvím novozákonním zdají se 
mi poněkud vnějškové a „na sílu“ vytvořené 

– vím ale, že v katolické literatuře jde o figuru 
tradiční a zaužívanou). To umožňuje ztlu-
miti expresivitu vyprávění a toto učinit 
věrojatnějším. Na čemž se – krom kontexto-
vých elips – podílí také to, co bych – poně-
kud oxymoricky – nazval faktografičností 
krupičkovy literární fikce: zde nemám na 
mysli toliko snahu opříti se o známé látkové 
zdroje, jež zdůvěryhodňují i místa (dnes, 
pro nás) těžko uvěřitelná (jak si povíme 
za chvíli), ale také a především ustavičnou 
potřebu zvěcnění, konkretizace textu, jeho 
ukotvení v detailech jen zdánlivě (dnes, pro 
nás) všedních. rozhovor s knězem před prv-

ním přijímáním Marie gorettiové je odpate-
tizován Mariettiným zaujetím žárovkou, již 
vidí poprvé v životě. Docela všední jev – prů-
chod slunečního světla pavučinou – nabývá 
několikeré symbolné platnosti (světlo se 
proměňuje v duhu, stejně jako nabývá plat-
nosti barev liturgických; z nichž první jesti 
šarlat mučedníků) a zároveň signalizuje 
Mariettino sepětí se světem duchovním 
(„...jako bych teď viděla jinýma očima“), její 
schopnost nahlédati pod povrch věcí. Snaha 
o vyjadřování stejně stručné jako věcné při-
vádí našeho autora až k dosti neobvyklým 
výrazům; v nichž totiž vlastnosti přecházejí 
na svého nositele: „rozpačité rty“.

řekněme, že právě ona věcnost krupič-
kova podání růžencové legendy nám nejen 
umožňuje uvěřit takřka neuvěřitelnému 
(tedy nejen tomu, že Marietta na smrtelné 
posteli odpustila svému vrahovi, ale i tomu, 
že mu posléze odpouští také její matka, že se 
Alessandro Serenelli dokázal obrátit), ale tuto 
i přijmout za svoji. číst ji jako zprávu o dnešní 
době. Ano, Marie gorettiová je mučednicí 
čistoty. Míním však, že tuto je nutno chápat 
poněkud šířeji než jen v rozměru sexuálním. 
Tedy jako podstatnou součást lidské identity 
a integrity. Její osud není výtkou kompro-
misům, ale takovému přizpůsobení, které 
vede k újmě na duši. Je stejnou mučednicí 
lidské důstojnosti (bez níž jí nebylo lze žíti) 
jako Josef štemberka, Milada Horáková, Jan 
palach nebo pavel Wonka. připomíná nám, 
že jsou zde ještě vyšší hodnoty než fyzický 
život. Do důsledku dovedený biblický pasus 
nenávidět hřích, milovat hříšníka pak předsta-
vuje značnou výzvu našim příliš snadným 
a jednoznačným soudům.

byť nikoliv bez kazů, stojí růžencová legenda 
Maria goretti z pera debutujícího Adama 
krupičky rozhodně za přečtení a zamyšlení!

Ivo Harák

FENOMÉN SMRTI

Klára Břeňová: Smrt a existence po 
smrti v biblickém Izraeli v kontextu 
představ starověkého Předního 
východu
Academia, Praha 2011

Smrt – pojem, jenž se dotýká bez rozdílu 
každého z nás – je skloňována jak laickou 
veřejností, tak v odborné publikaci kláry 
břeňové snad ve všech pádech. pokud se čte-
náři zachce nahlédnout pod roušku mystiky 
a tajemna, kterými je smrt od nepaměti až 
do dnešních dnů opředena, má jedinečnou 
příležitost právě v podobě tohoto recenzova-
ného titulu. Uváděná kniha, jejíž obal zdobí 
působivá reprodukce fresky ze syrské syna-
gogy v Dura europos (Ezechielovo vidění údolí 
suchých kostí), nabízí diametrálně odlišný 
přístup k fenoménu smrti a záležitostem 
s ním spojených, než jaký známe kupří-
kladu z populárních knih amerického lékaře 
a filozofa raymunda Moodyho, jenž se ve 
svém díle soustředil na podobnou tematiku, 
zejména pak na tzv. near-death experience 
neboli zážitky blízkosti smrti. 

česká autorka se v jmenovaném titulu 
zabývá otázkou smrti a posmrtnou exis-
tencí v biblickém izraeli – konkrétně izraeli 
doby hebrejské Bible. Hebrejské poznatky 
a reálie jsou paralelně konfrontovány pře-
devším s představami kultur starověkého 
kanaánu, Mezopotámie a též myšlenkově 
a geograficky vzdáleného egypta, s jehož 
kulturou přicházel izrael do kontaktu. 
Fakt, že komparace pramenů pocházejících 
z výše uvedených oblastí s texty hebrej-
skými představuje nelehkou práci, potvr-
zují i slova samotné autorky: „Lze namít-
nout, že čerpáme-li z ugaritských textů pozdní 
doby bronzové či ještě daleko starší egyptské 
nebo mezopotamské literatury opěvující legen-
dárního Gilgameše a hledáme styčná místa 
s hebrejskými, teologicky motivovanými texty, 

riskujeme srovnávání nesrovnatelného. Přesto 
se domníváme, že s vědomím tohoto rizika a se 
snahou o maximální respektování charakteru 
textů, jejich Sitz im Leben apod., se tohoto 
kroku lze odvážit a tak rekonstruovat určitý 
»prototyp« praxe a příslušné ideologie smrti 
starověkého Izraele.“ 

Titul kláry břeňové se skládá z pěti eru-
dovaně propracovaných kapitol a několika 
tematicky propojených dílčích podkapitol. 
V úvodu knihy Smrt a existence po smrti se 
dočítáme o postoji, který starověčtí izrael-
 ci zaujímali k pozemskému bytí. přestože 
mnohé teologické prameny hovoří o absenci 
představ posmrtné existence v rámci myšlen-
kového systému starověkého izraele, recen-
zovaná kniha nabízí řadu historických faktů, 
na jejichž základě lze s tímto názorem pole-
mizovat. V biblickém myšlení jsou tělo a duše 
prezentovány jako jeden neoddělitelný celek, 
jehož totální destrukce přichází až se smrtí. 
představa existence po smrti, potažmo idea 
nesmrtelné duše nepochází z hebrejského 
myšlenkového dědictví, jež ovlivnilo taktéž 
křesťanství, nýbrž z infiltrované platon-
ské filozofie. k přiblížení této problematiky 
vycházela břeňová mimo jiné z teorie lute-
ránského teologa Oskara cullmanna a jeho 
díla Immortality of the Soul or Resurrection of 
the Dead? (Nesmrtelnost duše nebo vzkříšení 
mrtvého?), jež přináší zajímavou konfron-
taci Ježíšovy a Sokratovy smrti. badatelka 
jde v nastolené otázce izraelské perspektivy 
posmrtné existence až k samotným kořenům 
a při této mravenčí práci využívá kromě tex-
tových pramenů též poznatky, které přinesl 
archeologický výzkum. četné ukázky – excer-
pované například z Bible, legendy o Aqhatovi, 
eposu o gilgamešovi i vlastní překlady, které 
klára břeňová pořídila z ugaritského jazyka 
atp. – poutavě doplňují věcná vědecká fakta. 
Na počátku první kapitoly se čtenář sezna-
muje s rozbory antropologických pojmů sou-
visejících s tematikou smrti. badatelka zde 
vysvětluje význam slov – nepeš (princip oživu-

jící tělo, jenž koresponduje s řeckým pojmem 
psyché), nešāmâ (duše, mysl, živá bytost), 
bāśār („maso“ neboli fyzická část lidské exis-
tence, později lidská přirozenost obecně) atp. 
V této pasáži se mimo jiné rozebírá i mobilita 
nepeš a její závislost na těle po smrti. Některé 
prameny jasně hovoří, že tato entita zaniká 
společně s tělem jejího nositele. Nicméně na 
základě slov z modlitby proroka eliáše: tāšob-
nâ nepeš-hajjēled hazzê – „Hospodine, můj 
Bože, ať se prosím vrátí do tohoto dítěte život!“ 
badatelé soudí, že nepeš může být nezniči-
telná, neboť ji lze v určitých případech navrá-
tit zpět do těla. V souvislosti s touto otázkou 
břeňová výstižně cituje názor, který zastává 
profesor James barr: „(…) zdá se, že v jis-
tých kontextech není nepeš (…) jednotou těla 
a duše, totalitou osobnosti zahrnující tyto ele-
menty: v těchto kontextech je spíše nadřazeným 
kontrolním centrem, které provází, vyjadřuje 
a řídí existenci této totality propůjčující navíc 
celému celku životní sílu… Neříkám, že Heb-
rejci v raných dobách věřili v nesmrtelnost duše. 
Měli však pojmy, nuance a představy, na nichž 
taková víra mohla být a také byla vybudována.“ 
Ve druhé kapitole nesoucí název Reflexe smrti 
se dočítáme o typech a pohřebních lokalitách 
starověké Syropalestiny a následně o pohřeb-
ních zvyklostech v Sumeru a Mezopotámii. 
V závěru této kapitoly jsou zmiňovány též 
smuteční obřady. Semitské kultury rozli-
šovaly v rámci úmrtí dvě roviny – pozem-
skou, představovanou pohřebními rituály, 
a rovinu metafyzickou, jež zahrnovala pře-
sun zesnulého na onen svět. pro starověké 
izraelce bylo důležité, aby místem jejich 
posledního odpočinku byla rodinná hrobka 
na území tzv. dědičného podílu. Obřady spo-
jené s úmrtím a pohřbem byly provázeny 
nářky, autolacerací, stříháním vlasů, hole-
ním vousů, trháním oděvu, oblékáním se do 
speciálního žíněného roucha atp. Truchlení 
nad zemřelým trvalo dlouho a bylo silně pro-
žíváno. Staří Semité předpokládali, že složka 
lidské podstaty označovaná jako nepeš může 

odcházet do podsvětní říše, která se nachá-
zela pod povrchem země a byla sídlem pod-
světních bohů. S touto myšlenkou souvisí 
výše uvedená metafyzická rovina, jež se váže 
k zvyklostem spojeným s kultem předků, 
o kterých je podrobně pojednáno v rámci 
třetí kapitoly – Existence po smrti. Na rozdíl 
od časově omezeného pohřebního rituálu se 
kult předků váže s ideou posmrtné existence 
a s přesvědčením o působení duchů zemře-
lých. k naklonění těchto sil a odvrácení jejich 
připadného malevolentního vlivu se podstu-
povaly nejrůznější oběti a úlitby – zejména 
v podobě tekutin a potravin. Tento oddíl uce-
leně pojednává též o temné říši mrtvých, kte-
rou hebrejská literatura označuje termínem 
še´ôl. V předposlední kapitole se autorka 
zabývá personifikací smrti a podsvětí ve Sta-
rém zákoně a kanaánským původem metafo-
rických obrazů. poté následuje kapitola pátá 
s názvem – Perspektiva po smrti: víra ve vzkří-
šení těla a nesmrtelnost duše, ve které se mimo 
jiné zrcadlí myšlenky helénismu. Text knihy 
je upravenou verzí autorčiny disertační práce, 
a tudíž ani samotná publikace nepostrádá 
řádný závěr – vyústění v Novém zákoně.

publikace kláry břeňové Smrt a existence 
po smrti v biblickém Izraeli v kontextu před-
stav starověkého Předního východu předsta-
vuje jedinečný knižní počin, a to nejen na 
poli teologickém, historickém a kulturním. 
badatelka zveřejnila u nás dosud nepub-
likovaná fakta, jež zajímavým způsobem 
dále rozvedla a zpracovala. ke knize mám 
jen jednu technickou připomínku – podle 
mého názoru by si titul zasluhoval fotogra-
fické přílohy, popř. dobové mapy a ilustrace. 
V anotaci recenzované knihy stojí: „V naší 
odborné literatuře se jedná o první studii svého 
druhu… Poučný a poutavý text nepochybně 
zaujme nejen religionisty, biblisty a teology, 
ale také širší odbornou veřejnost.“ pod tato 
slova jen souhlasně připojuji svůj podpis 
a titul čtenářské obci doporučuji.

Marika Kimatraiová
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MILUJU 
SEVERNÍ NEBE 

Se světem nepohneš. 
Současné norské povídky 
Pistorius a Olšanská, Příbram 2011

překlady norské literatury mají u nás tradici 
už od dob národního obrození, kdy malý 
národ žijící v područí mocnějšího souseda 
vyvolával automatické sympatie. Ve dvacá-
tém století získávali autoři jako Undsetová 
či gulbranssen spontánní oblibu českého 
čtenáře sugestivním líčením boje člověka 
s přírodou, kultivovanou psychologickou 
drobnokresbou i svérázně suchým humo-
rem. A milovníci severské literatury nestrá-
dají ani v současnosti. Útlá brožura nazvaná 
Se světem nepohneš přináší práce studentů 
karlovy univerzity vytvořené v rámci pře-
kladatelského semináře vedeného Jarkou 
Vrbovou, známou svými převody gaar-
derova bestselleru Sofiin svět či dětských 
knížek Astrid lindgrenové. Dohromady 
je to šestnáct povídek od dvanácti autorů 
(i když dvojice povídek Johana Harstada 
je vlastně jeden příběh podaný v různých 
vypravěčských perspektivách) přeložených 
třinácti českými nordisty. kniha se naštěstí 
nemusí vymlouvat na původní studijní účel 

– ačkoli nepřináší radikálně nový pohled 
na současnou norskou literaturu (více než 
polovina zastoupených autorů už v češtině 

publikovala), obstojí i před náročným čtená-
řem.

zatímco mnohé geografické a jazykové 
oblasti čeští nakladatelé ignorují, norská 
literatura u nás poslední dobou vychází 
celkem hojně – vedle vydařených povídko-
vých antologií Když je ryba dobrá a Krajina 
s pobřežím máme k dispozici i celé romány 
v bohaté škále žánrů a poetik. když vyne-
cháme autory uvedené v tomto výboru, 
mohou být jmenováni roy Jacobsen, 
erlend loe nebo Dag Solstad. Snad to sou-
visí s módní oblibou severských zemí jako 
bezpečné romantiky, kdy mnoho (zejména 
mladších) čechů jim závidí divokou přírodu 
a dramatickou historii, stejně jako součas-
nou stabilitu a blahobyt.

Jistě by se dalo společné téma povídek 
obsažených v knize Se světem nepohneš defi-
novat jako samota a stárnutí, ale to jistě 
není jen norské specifikum, pocit jakési 
nenaplněnosti a bezvýchodnosti je charak-
teristický pro současnou literaturu po celé 
evropě, ne-li celosvětově. za pozornost 
stojí, že se u většiny autorů vůbec nevy-
skytují dialogy – a pokud ano, zarážejí svojí 
bezobsažností. Typičtější jsou vzájemně se 
prolínající monology lidí, kteří se navzájem 
nedokážou ani nechtějí pochopit, jako je 
tomu v povídce Tora Ulvena Spím (zřejmě 
nejlepší v tomto výboru), přinášející por-
tréty několika outsiderů, náhodou zavítav-
ších do stejného nočního bufetu.

povídka je jak známo útvar vděčný, ale 
náročný, vyžaduje stručnost a soustředě-
nost na sdělení. To bohužel příliš nezvládl 
jinak jistě nadaný per petterson (česky od 
něj vyšel pozoruhodný román Jít krást 
koně), jeho Měsíc nad Portenem je spíše 
mozaikou výpisků z četby, která by potře-
bovala do celistvého tvaru ještě trochu 
vycizelovat. Některé povídky jsou spíše tro-
chu rozvinuté anekdoty, jako Záludný kašel 
Josteina gaardera (jak snadné je posmívat 
se bigotním starým pannám!) nebo Dost 
průšvih roalda Wolda karlsena, ironizující 
komercionalizaci dávných tradic. Tomu se 
blíží texty larse Saabyeho christensena, 
ovšem autorova vypravěčská suverenita 
a cit pro tragikomický detail mnohé zachra-
ňuje. christensen i na malé ploše potvrzuje, 
co mu přineslo světový úspěch: schopnost 
věcně popsat banalitu, a přitom se v ní ne-
utopit, vcítit se do postav z městské střední 
vrstvy, které si vlastně nemohou na nic kon-
krétního stěžovat, ale s ubíhajícími roky si 
nutně občas položí otázku, jestli toto bylo 
tedy jako všechno, co jim život mohl nabíd-
nout.

pokud jde o autory méně známé, ragnar 
Hovland ve svém nostalgickém a přitom 
velmi vtipném textu Konec beatniků v Mid-
thordlandu dokazuje, že sebelepší imitace 
beatnických rituálů není nic platná, když 
člověk nežije v tom správném prostředí: 

„Pekařství bylo asi jediné místo, kde nás 

respektovali. Když měli dobrou náladu a třeba 
vytáhli z pece povedenou dávku sušenek, chtěli 
si dokonce poslechnout nějakou básničku.“ 
zřejmě nejslabším autorem výboru je Frode 
grytten. V nějakém kurzu tvůrčího psaní 
by jako školní práce se zadáním „rozpad 
manželství“ a „kořeny rasistického násilí“ 
obě jeho krátké povídky zasloužily jedničku 

– je v nich přesně to, co se od psaní na daná 
témata očekává. Ale bohužel už nic navíc, 
co by ospravedlňovalo jejich knižní vydání. 
pokud podle prvního odstavce spolehlivě 
poznáme, co bude následovat, není asi 
s literaturou něco v pořádku. Naproti tomu 
výraznou a osobitou poetiku představuje 
Tor Åge bringsværd ve své existencialistické 
sci-fi, z níž pochází také titul celého výboru.

Nejspíš by se závěrem slušelo zmínit 
o překladech, protože kvůli nim knížka 
koneckonců vznikla. bohužel mi k tomu 
chybí znalost originálu, ale v porovnání 
třeba s podobnou antologií ruskou, vyda-
nou nakladatelstvím Větrné mlýny, zde 
nejsou žádné očividné jazykové ani faktické 
chyby, texty se čtou dobře, i když zpravidla 
ničím převratným neoslní. kniha nepřináší 
autory radikálně experimentující, ale ani 
podbízivé a lacině skandalizující. Snad nej-
zajímavějším poznáním je skutečnost, že 
Norové se od nás zas tak neliší, prakticky 
kterýkoliv příběh by se totiž mohl odehrát 
i v českých kulisách.

Jakub Grombíř

LÁSKA? 
CO TÍM MYSLÍTE?

Elfriede Jelineková: Zimní putování
Z němčiny přeložila Jitka Jílková
Mladá fronta, Praha 2011

Multitematické textové bloky vznikly jako 
divadelní hra na motivy Schubertova pís-
ňového cyklu Zimní cesta. V osmi kapitolách 
se autorka v důmyslných obrazech a meta-
forách vyjadřuje jak k nedávným událos-
tem v rakousku, tak i ke vztahům ve své 
minulosti – milostným i rodinným. Myš-
lenky a obrazy se spojují ve strhující výjevy 
s abstraktní imaginací, a ač si v nich autorka 
zachovává svůj ironický a pohrdavý tón, 
jímž se nejednou obrací i k sobě a proti sobě, 
jsou to obrazy pod povrchem velmi emo-
tivní. „Když tedy odcestuju opačným směrem, 
možná pak potkám sama sebe jako nějaké Teď, 
jako nějaké Konečně Teď, teď se konečně něco 
děje, a pak se sama sebe konečně zbavím? To by 
ovšem znamenalo, že se setkám s časem samým, 
který je totéž co život. Život a čas jsou totéž.“  

Putování je pro překladatele (Jitka Jílková 
přesvědčivě přeložila do češtiny vše, co u nás 
od elfriede Jelinekové vyšlo), a domnívám 
se, že i pro čtenáře, jeden z nejnáročnějších 
autorčiných textů. Její variace na významo-
vou strukturu slov a slovních spojení jsou 
v literární rovině srovnatelné se špičkovou 
akrobacií, jako bychom užasle hleděli na 
artistu pohybujícího se v závratné výši bez 
záchranné sítě. A nemyslím jen ten konečný 
efekt – i u Jelinekové cítíme, že je to pod-
loženo prožitou bolestí, vzdorem a vytrva-
lostí. 

 Autorka v této próze podstupuje větší 
riziko než ve svých předešlých románech, 
jako vždy se nestará, zda bude přijata či 
pochopena, je tu však víc přítomna a o to zra-
nitelnější. Nekouká odněkud ze své chladné 
pozorovatelny (jako například v Milovni-
cích či Vyvrhelích, kde ztvárňuje postavy 
ovládané nenávistí a zlobou a duchovní 
prázdnotu jejich nositelů). Její podobenství 
o čase jsou inspirována filozofií Martina 
Heideggera, jak připomíná v doslovu petr 
štědroň, a posléze přetvářena do rozma-
nitých poloh, v nichž dostávají překvapivé 
odstíny a nečekané souvislosti. 

 elektronická komunikace a sociální síť 
jsou zde popsány a prožívány jako marný 

pokus jejich uživatelů o únik před osamě-
lostí a neúprosností času. „Můžu se sama 
sebe škrtnout, ne, to dřív nebývalo, že bych 
sama sebe mohla vzít zpátky: Můžu si vyžádat 
odstranění sebe samé ze sítě. (…) Myslíte, že 
jsem tu lásku k mámě potlačovala? Vůbec ne, já 
jsem si ji ukládala a pak ji vrazila do sítě.“

Mrazivý svět Zimního putování občas pro-
trhne něha i smutek, zastřené sarkastickým 
tónem, nelze je však popřít, vždyť je tam pří-
tomna Schubertova hudba spolu s motivy 
písní − z proudu myšlenek a obrazů se vyno-
řuje Osamělost, Ztuhlé srdce i Poslední naděje. 
Jsou tam i Zmrzlé slzy. „Vysmívají se mi, mé 
slzy se mi vysmívají, nemůžu proti tomu nic 
dělat. Mé bytí zde je jako pláštík pro budouc-
nost, který mě jednou bude hřát, v tuhle chvíli 
mám ovšem právě jen tolik tepla, aby ze mě 
voda odpadala jako led (…). Měla jsem si mys-
let, že je to špatné, jenže ono je neuvěřitelně 
dobře, že ještě vůbec můžu plakat.“ Skladatelo-
vým prostřednictvím je v textu i okouzlení, 
okouzlení a naděje (i když poslední), přes-
tože s vědomím zmaru a zániku. Schuber-
tova hudba na texty jeho současníka, bás-
níka Wilhelma Müllera, jenž rovněž zemřel 
v mladém věku, vytváří atmosféru zamyšle-
nosti a osudovosti, v písních je i radost, což 
by autorka verbálně nepřipustila. V závěru 
se vypravěčka připodobňuje Schubertovu 

flašinetáři coby podivuhodná stařena, vzá-
pětí s drsností a sarkasmem náznaky emocí 
potlačí nebo se sama sobě vysměje.

části, jež jsou vnitřním monologem autor-
čina otce, jemuž se zvolna zakaluje vědomí, 
kdy již svou ženu a dceru nepoznává, jsou 
krutým podobenstvím o konci cesty. Otci se 
v mizející paměti vybavuje jeho celoživotní 
vášeň – putování krajinou –, nyní však chy-
bějí „ukazatele“ (motiv z písně Ukazatel 
cesty), věci ztrácejí souvislosti, vše se roz-
mlžuje. „Jsem pryč, jsem na cestě, ale nevím, 
na jaké. Tohle ukazování ukazatelů, stromů, 
vrcholků hor, které jsem všechny znával osobně, 
tyto znaky, (…) podle nichž jsem se orientoval, 
jsou najednou pryč, stejně bych už je nepoznal 
a taky bych nevěděl, na co poukazují a kam mě 
odkazují. (…) …ty znaky, ty mají jen jeden účel: 
ukazovat. Ale co ukážou někomu, kdo nemá nic, 
podle čeho by je poznal? (…) Teď jsem byl vyká-
zán sám ze sebe, bylo mi přikázáno být pryč.“

Autorka při svém putování míjí i tzv. sklepní 
lidi, již pro současné obyvatele představují 
minulost a popíranou vinu, vzdálené ozvy 
zděděného svědomí. „Důležití jsme a budeme 
jenom my, my víme všechno, ale je nám to jedno. 
(…) Už nikdy nenaslouchat minulosti, už nikdy 
nedolézat za minulostí, už nikdy neodkrývat 
a neprostírat, radši to hned sníst z papíru. Pak 
se nebude muset mýt nádobí.“

V Zimním putování se hroty autorčiny 
nesmiřitelnosti a hněvu nad počínáním 
společnosti i jednotlivců poněkud zaob-
lily a do hry tentokrát vstoupila i ona, a to 
nejen v roli již jmenované podivuhodné 
stařeny. Se svými bolestmi, úzkostmi a ne-
naplněnou touhou. přesto s jistým nená-
padným humorem, jenž samozřejmě není 
dobromyslný ani laskavý, jsou to spíš oka-
mžiky mírného pousmání doprovázené iro-
nickým úšklebkem. 

(Jedna drobnost „pod čarou“: příslovce 
předtím, tedy dřív, není totéž jako „stál před 
tím domem“, v textu je však výhradně použí-
váno ve tvaru předložky a zájmena.) 

Eva Škamlová
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Z výstavy Jitrnice, jakou svět neviděl, nyní ve 3D

Vzhledem k tomu, že nás dle předpovědi 
počasí čeká teplé babí léto, byla by škoda 
trávit poslední slunečné chvilky v uza-
vřených galeriích. Naše výtvarná scéna 
naštěstí přináší možnost kulturního vyžití 
na vzduchu vně kamenných výstavních 
sálů. Až do konce září totiž probíhá výstava 
dvojice mladých autorek Terezy Janečkové 
a pavlíny Míčové pod názvem Jitrnice, 
jakou svět neviděl, nyní ve 3D. expozice 
je tvořena sedmi velkoplošnými kolážemi 
na téma budovatelské propagandy, umís-
těnými v prostoru galerie Artwall na pod-
pěrné zdi letenských sadů na nábřežích 
kapitána Jaroše a edvarda beneše. Hlav-
ním tématem výstavy je poukázání na 
relativnost paměti, jejího přetváření, přepi-
sování a mizení paměti kolektivní ve veřej-
ném prostoru. Tento jev vyjádřily autorky 
pomocí absence nápisů na propagandis-
tických vyobrazeních, které ponechaly bez 
komentáře, a zvolený způsob práce s obra-
zem vysvětlují takto (http://www.artwall-
gallery.cz): „Pravidlem vývoje je důsledné 
odstraňovaní pozůstatků minulého. Ve veřej-
ném prostoru tak jsou postupně likvidovány 
sochy a památníky z Rakousko-Uherska, 
z období první republiky, stejně jako z období 
komunismu.“ propagandu 50. let dále pře-
tavily do podoby dnešních reklamních pou-
tačů. zajímavou rovinou projektu je také 
samotný prostor umístění děl do kamen-
ných rámů pod letenským vrchem, které 
byly původně určeny pro vsazení socrealis-
tických reliéfů v rámci budování Stalinova 
pomníku, což umocňuje autenticitu výstavy. 
Ve spojení tématu propagandy, moderního 
výtvarného zpracování a paměti národa 
lze však najít celou řadu dalších možných 
rovin interpretace, které jsou podmíněny 
individuální pamětí každého z nás. Hlav-
ními motivy, které si autorky vypůjčily 
z dob budovatelství, jsou například prů-
mysl, zemědělství přinášející potravinový 
blahobyt (ženy s vejci, veselá skupinka se 
špekáčky), emancipace (žena traktoristka) 
či soudružský apel: Přijď mezi nás!

prostor letenské stěny začal být využíván 
jako místo prezentace současného umění 
roku 2000. Od té doby však došlo k něko-
lika dlouhým prodlevám způsobeným 
především nedostatkem nadhledu úřadů. 
V roce 2011 se konečně podařilo na tradici 
navázat a znovu zahájit pravidelný provoz 
galerie Artwall.

Do 16. října lze také navštívit výstavu 
věnovanou méně známé tváři architek-
tury období první republiky pod názvem 
Proudy avantgardy. Osa Brno–Žilina, 
která se koná v prostorách muzea města 
brna v západním křídle hradu špilberk. 
Výstava představuje mimo jiné projekty čes-
kých architektů bohuslava Fuchse, Josefa 
peňáze či Vladimíra zákrejse, kteří se podí-
leli na rozvoji funkcionalistické architek-
tury slovenského města žiliny.

Vlaďka Kuchtová

VýTVar 
PODVRATNÝ POTENCIÁL 
JINAKOSTI 

Dick Hebdige: Subkultura a styl 
Z angličtiny přeložil Miroslav Kotásek
Volvox Globator a Dauphin, 
Praha 2012

Moderní subkultury mládeže a fenomén 
kontrakultury tvoří od 60. let minulého sto-
letí významný předmět zájmu nejen socio-
logů, antropologů a kulturologů, ale také 
širší veřejnosti. V poslední době se na našem 
knižním trhu objevilo hned několik publi-
kací s touto tematikou: značný komerční 
úspěch měla už v loňském roce publikace 
Kmeny (Biggboss, 2011), jež se pokouší do 
několika vybraných urbánních subkultur 
nahlédnout ve vizuálně lákavé formě; zmí-
nit se lze též o knize J. Heatha a A. pottera 
Kup si svou revoltu! (Rybka Publishers, 2012) 
nebo o sociologických studiích shromáždě-
ných v kolektivní monografii Revolta stylem 
(SLON, 2012). Tato vlna zájmu možná stojí 
i za prvním českým překladem knihy Dicka 
Hebdige Subculture: The Meaning of Style 
z roku 1979, který vychází ve spolupráci 
nakladatelství Dauphin a Volvox Globator. 
Myslím, že se sluší na samotný úvod uvést, 
že Hebdigeova kniha patří na poli sociolo-
gie populární kultury a kulturálních studií 
k dílům renomovaným, hojně citovaným 
a bez nadsázky klasickým – snad i proto, že 
její autor dokázal jako jeden z prvních aka-
demiků pojednat téma ve své době výsostně 
aktuální (britský punk a jeho hudební i spo-
lečenské kořeny), které zároveň uchopil sro-
zumitelně, čtivě a na propracovaném teore-
tickém pozadí, jež obstojí i samo o sobě.

bohužel je však nutno začít výtkou: 
nemile mě překvapilo a zaskočilo zjištění, 
že žádná z právě uvedených informací není 
v českém vydání obsažena. zcela absen-
tující rok původního vydání (hledal jsem 
dosti usilovně; dokonce i copyright brit-
ského nakladatele působí dojmem, jako by 
se jednalo o knihu letošní sezóny), grafická 
úprava se současnými fotografiemi pankáčů, 
anarchistů a technařů (jakkoli jsou snímky 
karla Tůmy působivé) i dosti zavádějící text 
na obálce knihy se mi jeví být poněkud nefé-
rovou hrou se čtenářem. Ačkoli mi jméno 
autora nebylo neznámé a anglickým origi-
nálem jsem již kdysi listoval, podle tiráže 
i zpracování knihy jsem měl několik chvil 
silný dojem, že držím v rukou text zcela 
nový či alespoň autorem zásadně přepra-
covaný. Teprve soustředěnější pohled do 
obsahu knihy odhalí, že na obálce slibovaný 

„vývoj taneční hudby (…) od jejího vzniku až do 
současnosti“ ve skutečnosti znamená spíše 

„vývoj »taneční hudby« od jejího vzniku do konce 
70. let“. A to už je přece jenom trochu rozdíl.

Je mi samozřejmě jasné, že „knihu o sou-
časné taneční hudbě“ z regálu zdvihne nepo-
měrně více lidí než „klasické dílo kulturálních 
studií“ a nenápadný závoj zámlk a utajení 
bych byl ochoten připustit, v tomto případě 
se mi však zdá, že byla překročena jistá hra-
nice. Hebdigeův text je vynikající a poutavý, 
kvalitní z hlediska odborného i literárního, 
většinou docela nadčasový a jistě dodnes 
relevantní; pro české vydání byla dokonce 
kniha aktualizována o rozsáhlou doplňu-
jící bibliografii, která pokrývá poslední tři 
desítky let... pokoušet se vzbudit za kaž-
dou cenu první dojem, že jde o naprostou 
novinku, mi zkrátka připadá zbytečné 
a poněkud nemístné.

přistupme však ke stručnému představení 
obsahu knihy: Hebdige usiluje o porozumění 
subkultuře – výrazovým prostředkům a rituá-
lům příslušníků „podřadných skupin (…), kteří 
jsou střídavě přehlíženi, odsuzováni a svatoře-
čeni, jednou se na ně pohlíží jako na hrozbu 
veřejnému pořádku a jindy jako na neškodné 
šašky“ (str. 26). Soustředí se na předměty 
každodenní potřeby, které v rámci subkul-
turního stylu získávají symbolický význam. 
Analýza utváření významu – „procesu, který 
dává předmětům význam“ v rámci subkultur, 
jejich vzájemné interakce a vztahu s main-

streamovou společností – tvoří základní 
linii celé knihy (považuji proto za nešťastné 
vypustit klíčovou kategorii „významu“ 
z názvu českého překladu knihy, jakkoli je 
toto rozhodnutí pochopitelné v kontextu 
výše uvedeného). Hebdige promyšleně 
a pečlivě postupuje od vymezení základních 
pojmů: nastíněn je jeho výklad pojmů kul-
tura, ideologie, mýtus, znak a hegemonie, 
včetně jejich předběžné relevance v rámci 
zkoumání subkultur. V první kapitole knihy 
jsou rovněž představeny hlavní teoretické 
zdroje, jež autor nachází nejen v sociolo-
gii kultury a kulturálních studiích, ale také 
v sociologii deviace, strukturalistické filozo-
fii, marxismu a sémiotice. Třemi autory, kteří 
jeho způsoby uvažování ovivnili nejvýrazněji, 
jsou T. S. eliot, roland barthes a Jean genet 
(sám Hebdige v závěrečné reflexi teoretic-
kého a terminologického rámce vysvětluje, 
že první jmenovaný poskytl širokou definici 
kultury, druhý pak sémiotickou metodu 
k interpretaci stylu, a konečně genet přispěl 
metaforou a určitým specifickým mode-
lem subkultury a stylu). k často citova-
ným autorům ovšem patří také Stuart Hall, 
louis Althusser, Jean-paul Sartre, Antonio 
gramsci či Umberto eco.

Ve druhé části knihy předkládá Hebdige 
„několik případových studií“, v nichž se zamě-
řuje na vývoj a charakteristiku nejvýznam-
nějších hudebních subkultur poválečné 
Velké británie: na pozadí vztahů mezi čer-
nochy a bělochy i proměn dělnické vrstvy 
v 50.–70. letech přibližuje mods, hipstery, 
beatniky, teddy boys, rastafariány, skin-
heady, hippies i punkery. přehledně a fun-
dovaně ukazuje, jak se jednotlivé subkultury 
vzájemně ovlivňovaly a jaké byly postoje 

„slušných britů“ k nim. Ústřední místo zde 
do určité míry má jamajské reggae, resp. ska 
a rocksteady (které na přelomu 60. a 70. let 
poslouchali jak britští mods, tak skinheadi), 
podstatně výrazněji zde ovšem figuruje 
punk, který byl v době vydání knihy stále 
aktuálním tématem. Mezi punkem a reggae 
objevuje Hebdige paradoxní, „znepokojivý“ 
dialektický vztah, v němž se dva formálně 
hluboce odlišné hudební styly setkávají na 
úrovni kulturně-politické (Hebdige hovoří 
o „otevřeném ztotožnění punkerů s britskou 
a antilskou černošskou kulturou“, str. 110).

Na dalších stranách, v části nazvané lako-
nicky Interpretace, se Hebdige vrací na obec-
nější a teoretičtější úroveň. Vychází z pojetí 
subkultury v knize S. Halla a kol. Resistance 
Through Rituals (1976), kde je tento fenomén 
pojat jako symbolická forma odporu a pří-
znak „skryté opozice“, tedy jako subverze 
kultury hlavního proudu a jejích projevů 
(vyjadřující „zakázané obsahy (…) zakázanými 
způsoby“, str. 140). zaměřuje se na otázku 
specifičnosti kultury, její ideologický rozměr, 
roli médií ve zprostředkování subkulturních 

rysů i v tvorbě schémat k jejich posuzo-
vání (a dodnes aktuální exploze „morálních 
panik“). Stranou nenechává ani téma inte-
grace subkultury, její nivelizaci a pohlcení 
mainstreamem (rozlišuje v tomto kontextu 
integraci „zbožní“ a „ideologickou“). V závě-
rečných kapitolách se pak Hebdige pokouší 
odhalit, „co subkultura znamená pro své členy, 
jaký jim dává smysl“ (str. 155). Od subkul-
tury jako takové se proto přesouvá k otázce 

„stylu“, který tematizuje z různých hledi-
sek jako projev „kutilství“ (typicky v „Diy“ 
charakteru punkových oděvů). punková 
subkultura zde opět vyvstává jako prvek 
subverzivní – a jde v zásadě o subverzi 
sémantickou, která se pokouší „rozvrátit 
a reorganizovat význam“ (str. 162). Hebdige 
systematicky zkoumá punkovou „este-
tiku“ a zvyklosti od módy přes tanec, názvy 
kapel i písní, fanziny a grafický design. Styl 
pojímá jako kombinaci kutilství a homologie 
(tj. symbolická ekvivalence hodnot a život-
ního stylu, vnitřní organizovanost subkul-
tury jako skupiny), ale přes veškeré pokusy 
uchopit punkový styl končí Hebdige ve slepé 
uličce a je nucen připustit, že „[n]amísto toho, 
abychom dospěli k bodu, kde by nám styl začal 
dávat smysl, dospěli jsme k místu, kde se vytrácí 
samotný význam“ (str. 175). Od stylu jako 
produktu se nakonec zájem autora přesouvá 
k procesu tvorby významu, k dynamice stylu, 
ke vztahu „mezi zkušeností, výrazem a označo-
váním“ (str. 181). 

Sledovat Hebdigeovo myšlenkové puto-
vání je fascinující a poutavé – jeho text, 
utkaný z akademické brilance a literární 
zdatnosti, je navíc prodchnut očividným 
nadšením pro dané téma. z mnoha sou-
vislostí i narážek je zřejmé, že subkultura 
reggae i punku není zdaleka Hebdigeovi cizí 
(o karibské hudbě ostatně napsal několik 
dalších statí); v závěru dokonce připouští, 
že se kniha „podvoluje jistému druhu roman-
tismu“ (str. 204), zároveň se však vyvarovává 
přílišné politické idealizace subkultury a při-
pisování „obskurního“ revolučního potenciá-
 lu jejím příslušníkům. Subkultura tak není 
pro Hebdige ničím více – ale ani méně – než 
legitimní snahou podřízené třídy „rozpoznat 
a pozdvihnout se nad své podřízené postavení, 
které si nikdy sami nevybrali“ (str. 205).

překlad Miroslava kotáska je důsledný 
a v teoretičtějších pasážích vcelku zdařilý. 
Tam, kde se Hebdige uchyluje k termino-
logii hudební publicistiky a jazyku hudby 
samotné, jako by se však překladatel ztrá-
cel. Na některých místech je tak plynulost 
textu rušena termíny, jež jsou přeloženy 
neobvyklým způsobem (i tím, že přeloženy 
nejsou, nebo jsou naopak přeloženy tam, 
kde to není nutné): slovu „weed“ jistě lépe 
odpovídá český ekvivalent „tráva“ (popř. 

„hulení“) než „seno“ ze str. 72; „sound-sys-
tem“ se do češtiny již poměrně běžně pře-
kládá jako „soundsystém“ (kotásek využívá 
hned několik různých variant, např. s uvo-
zovkami, bez pomlčky, s dlouhým i krátkým 
e). Druhá kapitola začíná poetickým líčením 
léta roku 1976, které se o pět stránek dále 
nečekaně mění v léto roku 1977 – srovnání 
s originálem ukazuje, že druhé (chybné) 
datování je patrně příspěvkem překladatele 
nebo redaktora, protože v původním textu 
žádný letopočet uveden není. A dokonce 
i ve vztahu k pankáčům zdá se mi přes-
příliš nonkonformním krokem hovořit 
o „robotovosti“ jejich oděvů (str. 113).

V konečném důsledku není až tak důležité, 
do jakého hávu je Hebdigeova klasika pro 
české vydání zahalena; odborník si ji zřejmě 
uniknout nenechá a snad si k ní najdou 
cestu i čtenáři, kteří by se jí možná jinak 
obloukem vyhnuli. V každém případě je 
dobře, že u nás (konečně) vyšla – a čtenáři, 
kteří budou pociťovat zklamání a rozhoř-
čení, že se nedočetli o subkulturách hip-
hopu, techna nebo dalších elektronických 
hudebních stylů, si mohou zatím vybrat 
z přehledu knih Hebdigeových následov-
níků, zařazených na konci knihy. Třeba se 
některá z nich časem v češtině také objeví.

Jakub Mlynář
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BUBUBU!

Bububu, ty malá píčo! Jakého původu je 
vlastně vulgární větička oblíbená mezi 
dnešní mládeží, kterou lze žánrově nejpřes-
něji klasifikovat jako pořekadlo? překvapivé 
množství současných adolescentů o jejím 
původu netuší vůbec nic a je jí pouze poba-
veno; přesto má za sebou historii srovnatel-
nou se vznešenějšími folklorními formami.

za své dnešní rozšíření vděčí v první řadě 
populární městské legendě, humornému 
příběhu ze soudobé každodennosti, který 
můžeme v domácím ústním podání zaslech-
nout třeba v této podobě: Jeden můj známý 
jel nedávno v tramvaji. Na Pavláku nastoupila 
mladá maminka s uřvanou holčičkou, která 
začala na celou tramvaj ječet a obtěžovala tak 
okolní cestující. Maminka jí marně domlouvala, 
holčička zlobila čím dál víc. Zoufalá maminka 
nevěděla, jak holčičku uklidnit, když si všimla, 

že v protější řadě sedí mladý pankáč s barev-
nými vlasy a strašidelně potetovaným obliče-
jem. Dostala spásný nápad, ukázala ho holčičce 
a řekla: „Buď zticha a nezlob, nebo tě tady pán 
postraší!“ Holčička nereagovala a pokračo-
vala ve křiku. „Buď tiše, nebo tě tady ten pán 
doopravdy postraší!“ Holčička křičela dál. Zou-
falé mamince tedy nezbylo nic jiného než se 
obrátit na pankáče s prosbou: „Pane, byl byste 
prosím tak hodný a postrašil trochu tady malou, 
aby tolik nekřičela?“  Pankáč jako slušně vycho-
vaný mladý muž přikývl, vstal, naklonil se nad 
holčičku a řekl: „Bububu, ty malá píčo!“

Anekdotická pointa komického vyprá-
vění z prostředí veřejné dopravy, které patří 
k těm nejoblíbenějším u nás minimálně od 
počátku 90. let 20. století, se tedy „utrhla“ 
a koluje ve folkloru dnešních mladistvých 
bez jakékoli vazby na svůj původní příběh. 

Abychom celou záležitost ještě zkompliko-
vali, ani tramvajová historka není původní 

ur-formou; vychází z ještě starší historky, 
známé z hornického prostředí Ostravska-
karvinska z 20. let 20. století. V podobě 
havířské anekdoty zde bývala vyprávěna 
jako vzpomínka na dobu, kdy se horníci vra-
celi z práce domů nemytí; například v násle-
dující podobě jej zachytila folkloristka gab-
riela Sokolová od Jana bystroně z Horní 
Suché, narozeného v roce 1909: Šli haviře 
ze šichty a šła jedna pani a děcko ji ogrumně 
křičało. A vtedy se ješče haviře němyli. Tož 
pravi ta pani: „Haviřu, postraště mi to děcko!“ 
A haviř pravi: „Na iděš, djabli podčepě, za mat-

To okno...

To okno svlačcem obepjaté,
tak často vídám ve svých snech,
v něm dívku: měla vlasy zlaté
a poupě růže na ňadrech.

A šiji měla padlé sněhy,
jí nebes azur v oku plál,
a úsměv plný smutné něhy.
kol svěžích rtů si pohrával.

A hlavu majíc v dlani malé,
vždy dívala se dálce vstříc,
a nad ní, v listí skryto stále
dvé bílých pělo holubic.

Však jednou zřel jsem na úsvitě
to malé okno zavřeno,
lkal každý pro to krásné dítě,
jež v puku smrtí zlomeno.

Na vrchu hřbitov; v stromů stínu
se vížka dívá do dáli. –
Tam odnesli ji, v země klínu
jí malé lůžko ustlali.

Tam zlatovlasá její hlava
dlí v stínu sladkém, tiše sníc;
květ svlačce hrob jí obetkává
a dvé tam zpívá holubic. 

(Zpěvy duše, 1904)

V září a na začátku října si dále připo-
mínáme tato výročí narození:
21. 9. 1952 Jiří gruntorád
22. 9. 1902 F. H. Argus
25. 9. 1962 Marcela zlatohlávková
25. 9. 1972 Antonín Thurnwald
28. 9. 1902 běta Turčeková-čambalová
29. 9. 1882 Václav Schüller
29. 9. 1962 Václav Drška
27. 9. 1882 František bohuslav
28. 9. 1892 Max b. Stýblo
29. 9. 1942 břetislav Ditrych
1. 10. 1852 bohumil Havlasa
1. 10. 1922 zdeněk Stříbrný
3. 10. 1892 Marie Marčanová
3. 10. 1922 lubomír Doležel
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VýrOčí

Karel Dewetter

Michal Jareš

*2. 10. 1882 Dobřejovice
   †12. 9. 1962 Praha

HEYDRICH S JABLKY

„restitucím nerozumíte, vzkazuje ledecký 
osobnostem,“ a nám to vzkazuje novinový 
titulek, ale já mu rozumím špatně. Předpokládá 
titulek, že pan Ledecký sice možná restitucím 
rozumí, ale není osobnost? Rozumí se tím, že 
lze být osobností, a nerozumět přitom restitu-
cím? Nebo možná dokonce se tím naznačuje, že 
jen kdo restituce nechápe, je osobnost? 

Snad že se poměrně slušné přírodo-
vědné vzdělání nevylučuje s klausistickou 

– klausistní? klausizující? – slovotvorbou, jež 
zrodila také dalajlámismus, snad že už stavitel 
protějšího činžáku u nás v ulici postavil naro-
veň renesanci, gotiku, baroko a klasicismus 
koncem devatenáctého století, snad že jsem 
nedouk, nikdy se nikomu nepodařilo vysvětlit 
mi postmodernismus. Tedy zejména to, co je 
na něm nového. České Wikipedii zatím taky 
ne. Poctivě řekněme, že sama slušně upozor-
ňuje na – mírně řečeno – nedokončenost hesla, 
a doufejme, že heslo bude brzo lepší, ale stejně 
citujme: „Významným představitelem post-
moderny byl bývalý český prezident Václav 
Havel. (...) což se značilo v hesle: pravda 
a láska zvítězí nad lží a nenávistí. pojmy 
jako pravda a láska spolu v podstatě vůbec 
nesouvisí, dávat je dohromady je jako sčítat 
hrušky s jablky. Spojování nesouvisejících 

pojmů je jedním ze základních znaků post-
modernismu.“ Citujme opravdu nikoliv ze zlo-
myslnosti, ale pro vyvolání zvědavé otázky po 
povaze autora oněch slov. Snažím se si ho před-
stavit. Musí to být člověk činorodý a toužící své 
okolí vzdělávat a povznášet. (Ovšem touží po 
tom tak silně, že se nezdržuje ani ve slovníko-
vém hesle polemických soudů poněkud novinář-
ských.) Co je postmoderna, mi však také nevy-
světlil. Nebo byl snad již TGM postmoderní? 
Nebát se a nekrást spolu v podstatě taky 
nemusí souviset, tak jako spolu mohou souviset 
jen jako hrušky s jablky právo a spravedlnost, 
čest a vlast, bůh a Vlast, voda a víno, chléb 
a víno, krev a půda, nebe a dudy, paží tužení 
a vlasti sloužení či dalajlámismus a homo-
sexualismus. 

Mohla by mi v tomto přece jen pomoci vláda, 
když už mi jinak nepomůže? Ministr spravedl-
nosti Pavel Blažek? Ten řekl: „Už jsem zazna-
menal, že si váží [Pavel Zeman] její [Lenky 
Bradáčové] osobní integrity, takže věřím, že 
i já – ve svých 43 letech – takovou integritu 
poznám. poté se sejdu s paní zástupkyní 
bradáčovou, s níž plánují dlouhý a příjemný 
rozhovor, který bude mít určitě závěr.“ Výrok 
vede k přemýšlení, ale nepomůže. Skutečnost, 
že kdosi nepoznal za třiačtyřicet let takovou 
integritu, je zoufalá, ale lidsky pochopitelná, 
v situaci člena Občanské demokratické strany 

zvlášť. To, že i dlouhý a příjemný rozhovor 
může vést k závěru, svědčí o konečnosti všech 
lidských věcí, ale zrovna přesvědčení o koneč-
nosti všech lidských věcí zřejmě postmoderní 
není. 

A jiný výrok? „rozhodovací pravomoci 
musí být u státních zástupců vyváženy 
kontrolou. Jmenování šéfa připravovaného 
protikorupčního státního zastupitelství 
by nemělo být v moci pouze jedno žalobce. 
Mám důvěru v pavla zemana, ale musíme 
počítat i s tím, že na jeho místě může být 
v minulosti někdo jiný. pokud by se stal nej-
vyšším státním zástupcem například člověk 
typu reinharda Heydricha, mohl by si do 
této funkce demokraticky jmenovat koho-
koliv a nikdo by s tím nemohl nic dělat.“ Jak 
si poradit s tímhle? Zde taky nepochodíme, 
ministr hovoří jen jako koza z nati kterékoliv 
epochy.

Může však existovat, ba již existuje stát tak 
demokratický, že je až postmoderní. Ten až 
třemi údy své moci výkonné uskutečňuje až tři 
zahraniční politiky – od zoologicky rusofobní 
až po prosté lezení Kremlu do zadku. „Vzý-
vání tohoto směru není podporou svobody 
a demokracie,“ podotkne jeden na řadu adres 
od hradčanských po pekingské. „Jde o vyjá-
dření velice nešťastné a může zpochybnit 
dosavadní směřování a důvěryhodnost 

kon!“ Pani pravi: „Na dyć mi go tak němušiče 
přezyvač. Či čo je jako tako?“ A haviř pravi: „Či 
jo je jaki strašok?“

z regionální hornické anekdoty vyprá-
věné v nářečí nivelizovanou městskou 
legendou vyprávěnou obecnou češtinou 
a z ní pak nesmyslným pořekadlem oblíbe-
ným pouze pro svoji vulgaritu… Neukazuje 
snad příběh jedné jediné věty, táhnoucí se 
přes celé dvacáté století, obecnější vývo-
jové tendence domácího slovesného folk-
loru? 

Petr Janeček



české zahraniční politiky,“ řekne druhý. Snad 
tedy díky vládě přece jen pochopím, co je post-
modernimus, dřív než vyjde z mediální módy, 
tak jako vyšel a na smetiště mediálních mód 
došel existencialismus, provázený neblahým 
sartrismem. 

Poláčkův starý Štorkán (Vše pro firmu) 
dělal svému spořádanému synovi potíže také 
známostmi mezi galerkou. Aby syna uchlácho-
lil, představoval mu svého přítele s pravicí, na 
níž byl vytetován obraz představující pannu 
s nápisem Naše láska budiž věčná, jako dok-
tora inženýra Bambase, sekčního šéfa minister-
stva veřejných prací. „Jistý pán v řídce plete-
ném tričku byl označen za ředitele panství. 
Jedno oko měl pokryto bělmem a čelisti 
ustavičně přežvykovaly. pán s připlesklým 
nosem byl označen za podnikatele staveb 
a architekta.“ Mladík s odstávajícíma ušima, 
jemuž se přes sýrovitý obličej táhla jizva a za 
uchem mu trčel nedopalek cigarety, měl být 
ředitelem gymnázia.

Zdá se tedy, že přece jen něco nového v posled-
ních desetiletích nastalo. Dnes by tak vysoce 
postavení páni vypadat mohli, nebylo by to 
sčítání spolu nesouvisejících hrušek s jablky. 
Pánové by jen měli méně kosmetických vad, 
které by jim draze a dokonale odstranila přední 
klinika kosmetické a plastické chirurgie.

Václav Burian
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