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město má fiskální příjmy za posledních 
deset let v rozměru 1,3–1,5 miliardy korun 
ročně a my potřebujeme ročně asi 14,5 milio­
nu. To je přece titěrná část.

Co jsou pro divadlo „mandatorní po­
třeby“?

To jsou výdaje, přes které zřizovatel, tedy 
město nebo kraj, nemůže jít. Jestliže potře­
bujeme 14,5 milionu a  dostaneme 10, tak 
se to promítne například do naší schop­
nosti cestovat po republice, protože nejsme 
schopni zaplatit náklady, nebo do naší 
schopnosti vytvořit estetickou inscenaci.

takové a takové procento soběstačnosti. Nemá 
smysl, pokud město nebo kraj zaplatí divadlo, 
aby ještě pak divadlo chtělo po lidech, kteří 
na ně dali část svých daní, pětistovku nebo 
tisícovku za představení. Pokud se udělá 
někde představení, z kterého je „móděnka“, 
jako jsou například pražské muzikály, tak 
tam to každý jednou za život rád dá, ale 
standardně by se kultura měla pohybovat 
řekněme v  sociálních cenách. Druhou věcí 
je uvědomit si, koho to konkrétní divadlo 
obsluhuje. Jednotlivá oblastní divadla totiž 
neobsluhují jen diváky své obce, takže by 
nějaké finance měly přicházet i z krajského 
stupně státní správy. Třetí věcí je, že dokud 
nebylo rozkradeno, tak 0,37 % z toho, s čím 
město Ústí nad Labem hospodařilo, šlo 
na naše divadlo. Hodíme-li to do čísel, tak ...4
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Letošní září se neslo ve znamení pro­
testů regionálních divadel, jimiž se 
jednotlivé soubory snažily upozornit 
na nedostatečnou finanční podporu ze 
strany státu, což řadu z nich může při­
vést k zániku. Jak jste na tom v ústec­
kém Činoherním studiu?

Já mám pocit, že ještě tak rok až dva 
vydržíme, ale rozhodně si už asi tak patnáct 
let nemůžeme moc pískat. Ono totiž jde 
o  kulturní politiku ve smyslu budeme ukra-
jovat, co se dá, ale úplně je nezrušíme, protože 
to by byla politická chyba. Bylo by asi lepší, 
kdyby si ti moudří a nemoudří, kteří o nás 
rozhodují, zjistili třeba nějakým poloaudi­
tem mandatorní potřeby divadel a  pak po 
evropském vzoru řekli: Dobrá, když my (stát) 
dáváme peníze, tak po vás chceme, abyste měli 

Jaroslav Achab Haidler (nar. 1958 ve Frýdlantu), divadelník, novinář a překladatel, se vyučil spojovým mechanikem, později studoval ruštinu, němčinu, 
hebrejštinu, historii a judaismus, stal se praktikujícím Židem. Věnuje se dokumentaci židovských hřbitovů v Čechách a na Moravě. K divadlu se dostal jako 
kulisák v brněnském Divadle bratří Mrštíků, od roku 1989 působí v Činoherním studiu v Ústí nad Labem. V březnu 2011 jej správní rada divadla odvolala 
z postu ředitele pro jeho kritiku vedení města. Přeložil následující knihy: Klausbernd Vollmar: Síla snů (Nakladatelství Tomáše Janečka, 1995), M. R. D. Foot: 
SOE – stručná historie Útvaru zvláštních operací 1940–46 (Bonus A, 1997), Josef Holub: Červený Nepomuk (Albis International, 1998), L. N. Stolovič: Židé 
žertují (Doplněk, 2001), Fanny Neuda: Hodiny zbožnosti (Respekt a tolerance, 2008), chasidské příběhy Vepřožrout Moške (Prácheňské o.s., 2009) aj.

rozhovor 
s jaroslavem achabem haidlerem

o estetice 
krutosti

Viktor Šlajchrt

• • •

Jde prase, jde.
Je černé, beztvaré a bledé.
Odkudsi kamsi jeho cesta vede
a končí kdovíkde.

Jde prase. Oblak růžový
valí se šedí mračen,
ostrov, jenž hledá ostrovy,
aby je zmáčel pláčem.

Odkudsi kamsi prase jde,
rochá se k lidem šírou zemí,
k těm šťastným i k těm ublíženým.
Odkudsi kamsi... Vždycky zde.

Jde prase. Těžkým krokem duní
po pavučinách cest.
Čeká naň ostrá čepel luny
a zuřivý hlad hvězd.

Pomalý pohyb (Dauphin 1998)

foto archiv J. A. H.
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V některých kecanicích bohužel vrství příliš 
mnoho komických figur na sebe ku škodě 
věci − viz povídka Elegie?. Slovní hříčky typu 

„Elegiobanka“ se neslučují s  jadrnou promlu­
vou mluvčího. Ale snad právě tyto drobné 
nesrovnalosti dávají vyniknout skutečným 
skvostům. Namátkou uvedu tuto „sekvenci“, 
která je v duchu šandovské poetiky zároveň 
vytržená i  nevytržená z  kontextu povídky 
Nes mysl: „(…) bratr Marenda ji drapnul za piči-
čandu kvikla a v důsledku se pendrek stalo ovšem 
kam ji odnést jsme neměli ánung proto jsme s ní 
U Tygra fláknuli před pípu a Rudlo roztoč nám 
čtyři budvary!“ Na první nahlédnutí do knihy 
se zdají i Šandovy grafické hrátky nadbytečné 

– slovy teplické punkové kapely Koneckonců 
„všechno už tu jednou bylo, přehnaná tíseň i zou-
falá snaha“, ale medle čtenáře dovede vyvést 
ze zaběhnutých cest čtení – v „příběhu jedné 
básně“ Řím, 28. 7. 2012 a povídce Holmenkol-
len. Ta je podle mého vedle Brikciova latin­
ského komentáře zápasu NHL (vzpomeňme 
slavný hysterický výkřik: „Esposito ante por-
tas“) nejvíce sugestivním literárním převo­
dem sportovní události. V případě Šandově 
jde o závod běžkařů a v tomto podání – gra­
ficky doplněném znaky II (stopa lyžníka 
v běhu) a V (stopa lyžníka v kopci) – nepochy­
buji, že by i trojici medailistů Bauer, Cologna 
a  Northug živě připomněla ony okamžiky 
vypětí a následného triumfu. 

Obvykle se konstatuje, že talent toho kte­
rého soudruha spočívá řekněme v lyrických 
popisech či precizně podaných konjunktu­
rálních tématech. U  Šandy nic podobného 
říci nelze. Šanda je především mistr krátké 
prózy a  jako autor dokáže vytvořit neuza­
víratelné celky či světy (zde mám na mysli 
najmě jeho Sudamerickou romanci), v  nichž 
jeho texty dokonale fungují. Důležité je 
vědět, že jedno čtení zdaleka nestačí. I když 
se tyto texty mohou zdát jako pierrerichar­
dovské blázniviny, páté, nebo třeba i desáté 
čtení odhalí čtenáři další pasti, do kterých 
se při povrchním čtení nechal lapit. Zde 
však ty pasti, do nichž jsem se sám lapil, ze 
zřejmých důvodů vypisovat nebudu.

Předpokládám, že na Šandovu hlavu se 
snese řada výtek na téma, že jednotlivá čísla 
v knize jsou každý pes jiná ves, či jak se to 
říká. Tuto námitku však považuji za obso­
letní. Šanda, jistě i za vydatné redaktorské 
pomoci Jakuba Šofara, sestavil vertigonální 

(pro jiné třeba barvitý, pro další patafy­
zický, enigmatický, dramatický, křtaltovní) 
výbor ze svých dosud spících textů. Tak 
je čtenář vtažen do realistického příběhu 
o  dvou vykutálených raubířích typu Paula 
Newmana a  Toma Cruise v  Barvě peněz 
(povídka Bóďa) a  o  několik stránek poz­
ději nevěřícně sleduje zápas Hemingwaye 
s  mečounem − v  povídce Fiesta (a  moře). 
Sympatická je Šandova snaha znovu vpouš­
tět do řečiště Naší paní češtiny slova povýt­
ce úzce odborná a  mizející, prastarý slang, 
zapomenuté špílce („pucifous“, „luntdrát“). 
Nepochybně si po hospodách a  jiných pro­
vozovnách Šanda krmí uši a  sleduje (jako 
správný rybář, který se o  chov stará), jak 
se která verbální rybka uchytila. Zároveň 
je patrné, že Šanda své texty nezahlušuje 
slovní vatou, že je důkladně čistí. 

K tomu, že Šandovy Sebrané spí si jsou pes­
tré, jsem již hodil do placu několik bravurně 
formulovaných sentencí. Každý si přijde na 
své. Dokonce i pro případ, že by knihu ote­
vřela některá z  hlásných trub angažované 
literatury, je zde několik podnětných myš­
lenek pro rozvíjení diskurzu. Tak příkladně 
hned na straně pět autor píše: „Chrrr! Chrrr! 
Chrrr! Chrrr! Chrrr…“ Inu, Šanda rád riskuje 
a rád experimentuje, a jak říká jedna z jeho 

ŠANDOVA ČISTÍRNA 
POKAŽDÉ JINAK

2Před několika lety o knize jednoho 
českého spisovatele napsali, že je to 
jako dvanácté album Karla Gotta, 
jinými slovy z  hlediska fanoušků 

jde o  další řadovku, kde se mistr drží více­
méně předem dané linky a  nikdo nebude 
zklamán ani překvapen. Čtenáře Michala 
Šandy tato milá či trpká zkušenost míjí. 

Téměř každé Šandovo dílo je jiné. Zjevně 
nejde o  žádné řádné výboje směrem 
kupředu. Nemůžeme čekat, že by se Michal 
Šanda kamkoli takzvaně posunul. Leda, ano, 
směle mohu prohlásit, že je stále vypsanější, 
zdatnější a trdluje kolem nás. Tomu ostatně 
napovídá s. 95 Šandovy poslední knihy. Na 
fotografii na této straně autor silně připo­
míná britského herce Nigela Terryho – před­
stavitele krále Artuše z legendárního Excali-
buru Johna Boormana. Neklidný král Artuš 

– Šanda. Odpusťte toto filmové přirovnání, 
ale nemůžu si pomoci. Ba i samotná kniha 
Sebrané spí si má po vzoru DVD slavných 
filmů bonus – krátký spisek nazvaný Heřman 
Frankl: O šamanech. Ten se od zbytku knihy 
liší barvou stránek (jsou slastně zažloutlé). 
Čtenáře napadne, že snad jde o  nevtíravý 
pokus nakladatele Petra Štengla upozornit 
na další knihu. Leč po přečtení vlastní knihy 
Šandovy (vytištěné na bílých stránkách) je 
jasno: jedno jsou lovec šamanů (a příběhů) 
Frankl a autor povídky Smrt krásných básní, 
v níž se vlčák Holan lovící maso pro židov­
ské děti stává básníkem Holanem konajícím 
obdobnou službu. 

Tam, kde by se jiní snažili napodobit 
Daniila Charmse, Šanda sází wernischovské 
Bedřichy a Dětřichy a spol. Odkazem na Wer­
nische je už ostatně samotný název knihy: 
Wernisch má Sežrané spisy, Šanda Sebrané 
spí si. Šandova knížka střídá húmorně 
vyhrocené mikropovídky (které můžeme 
označit jako „kurz-kurzgeschichten“), glosy 
či recenze na knihy přátel, umné, neumné 
i zaumné básně, mikrodramata a „kecanice“. 
Tyto „kecanice“ (užívám výrazu s odkazem na 
stejnojmennou knihu Michala Šandy z roku 
2006) jako podžánr mikropovídky dovedl 
Šanda téměř k dokonalosti najmě v kecanici 
hajzlbáby v  povídce Pane bože, dej mi zna-
mení a  já snad dám ty tři koruny na modlení. 

ŠANDA A BÁSEŇ

1Případ Michala Šandy (nar. 1965) 
není jednoduchý. Podle raných básní, 
jak naznačuje výbor Remington pod 
postelí (Protis, 2009), se autor chtěl 

napřed stát českým Bukowskim; drsnost 
jeho amerického vzoru – a animálně pojaté 
trojtéma pohlaví, alkoholu a  jídla – tu ve 
spojení s  českými reáliemi dostala trochu 
silácký a  provinčně toporný přízvuk, taky 
však jakoby větší sebeironický odstup. Po 
svahu hovorové řeči, jejímuž spádu se 
autor s chutí oddával a  již se sběratelským 
zaujetím odposlouchával z hospod i z bytů 
a pavlačí, zároveň básně klouzaly k prozaic­
kému líčení, vlévaly se do jazyka a meandrů 
anekdotických vyprávění.

Od počátku tu však bylo i  něco dalšího, 
pokušení takzvaného literárního experi­
mentu. Zcela první Šandova knížka, stoa 
(KIC, Brno 1994), kombinovala text s  gra­
fickou hrou na způsob ideogramů nebo 
lettristických vzorců; i záznamy a parafráze 
odposlouchaných hovorů působily zároveň 
s  „hrabalovskou“ bezprostředností a  na 
druhou, jako („kolářovsky“) kolážový citát 
cizorodého materiálu, jenž smysl textu 

„bočně“ posouvá. Zvlášť názorně pak Šanda 
tuto polohu rozvinul ve třech prozaických 
svazcích vydaných nakladatelstvím Petrov, 
Blues 1890–1940 (2000), Obecní radní Sto-
klasné Lhoty vydraživší za 37  Kč vycpaného 
jezevce pro potřeby školního kabinetu (2001) 
a Sudamerická romance (2003); citát a para­

fráze tu také otevřeně „zliterárněly“, knihy 
si vypůjčily jazyk z  naučné encyklopedie, 
místní kroniky a  cestopisných memoárů. 
Volná trilogie, již spolu tvoří, zvýraz­
nila fakt, že Šandovo psaní není prostým 

– a  „transparentním“ – sdělováním vágní 
„lidské zkušenosti“, ale že za ním je trvale 
přítomné vědomí textu jako svébytné reality, 
která k psaní i jeho sdílení nerozlučně patří 
a jejich fiktivní průzračnost relativizuje. 

Právě experimentální poloha Šandovy 
tvorby jí přitom uchovává i  básnickou 
dimenzi, nebo ji aspoň udržuje v  blízkosti 
poesie. Osobně je to pro mne zvlášť čitelné 
z  jeho Kecanic (Protis, 2006). V  krátkých 
prózách, z  nichž sestávají, sice přetrvává 

„tvrdě chlapská“ sebestylizace à la Bukowski 
i programově vulgární jazyk, situace sycené 
všedními, zvlášť triviálními a  sordidními 
detaily se rovněž rozjíždějí jako víceméně 
banální, napůl směšné a  napůl tristní 
anekdoty a příhody. V průběhu textu však 
dochází k  matoucímu a  zrádnému skluzu, 
jakoby postižen náhlou ztrátou paměti se 
text od sebe odvrací a ostrým střihem nebo 
pozvolnou prolínačkou se propadá k  jiným 
textům, obrazům, možným příběhům, 
náměsíčně nepřítomným gestem pootvírá 
oponu jiného jeviště a  prostoru. Svalnaté 
vyprávění se stává křehkou básní v  próze, 
každodenní banalita se zrádným protáče­
ním v sobě mění v přeludný vír: „zkracujete 
si to přes pole do třešňovky na třešně a samá 
žebř. obejít to přes náves napadne kdejakýho 
ňumu jenomže zas neprojdete přes koně co se 

utrhali od opratí od žebřiňáků. až se vrátíte 
z  třešní číhněte se mi na barometr v  červenci 
nezaprší-li pro ty koně seno.“

Kniha Sebrané spí si bohužel tak invenční 
není, vrchol Šandovy tvorby jistě nepřed­
stavuje. Šanda je nicméně skutečný autor 
a  má za sebou dost bohaté a  osobní dílo, 
aby i nový svazek nabyl plného smyslu až na 

jeho pozadí. Komponenty díla se tu jaksi od 
sebe znovu oddělily, v té izolaci jako by se 
zároveň seschly do rudimentární podoby; 
zatímco (převažující) prózy – zahrnující 
i drobné recenze – se soustředí na anekdoty, 
jež pracně dovádějí až k  jakžtakž vtipným 
pointám, básně jsou zredukovány na jakýsi 
skelet nebo abstrahující vzorec. Ze sonetu 
zbyly jen konečné rýmy, vidina v  Římě 
zahlédnutých starců v  černém, jejichž 
daleký pohled vzbudil v  autorovi zjevnou 
chuť prodloužit jej vlastním sněním, se 
nakonec bezmocně promění jen ve sloupec 
písmen skládajících suše popisnou větu; 
jediný chabý „přesah“ tu spočívá ve slovní 
hře se jménem města: „sta / Řím / u / ž / i“, 

„n / e / d / o / z / Řím“.
I za tou redukcí tu nicméně dál trvá Šan­

dova potřeba básně, třeba jaksi na zapřenou 
a co pouhý odkaz, zároveň k básni a k textu-
experimentu. Také principy díla jako celku 
se zdají být v  knize shrnuty do krajního 
gesta – ohlašuje to už její název –, málem 
sebeničivě definitivního: jako by jím autor 
pod sebou podrážel židli, nebo aspoň to, 
co předchází, podtrhával k  závěrečnému 
součtu. I tím nicméně k dílu ještě něco při­
dává a  rozšiřuje jeho sdělení o  další, byť 

„poslední“ významové odstíny; k Šandovým 
ctnostem patří nesporně i to, že se v psaní 
neopakuje, ale vždy znovu, s  týmž arsená­
lem osobních prostředků, se v  něm nasa­
zuje. Bylo by jistě potěšující, kdyby příště po 
minimalismu Spí si zas napsal i pár básní.

Petr Král

postav: „(…) i prohra je hra, jenom není tak ve
selá.“ 

Navzdory všemu, co zde bylo řečeno, je 
Šanda objektivní pozorovatel našich životů. 
Stačí si přečíst povídky jako Ve vesnici Unara, 
Sumec a  především Není dobré mít přesně 
spočítané velbloudy v  karavaně, což je malý 
arcikam. Omlouvám se předem, že prozra­
dím pointu této povídky, ale nelze mi jinak, 
musím ocitovat poslední větu: „(…) může 
vám cestou v  poušti jeden zemřít a  potom by 
vám chyběl, tvrdí Tuaregové.“ A jelikož pochy­
buji, že by Šandovi prozrazovali Tuaregové 
své know-how, musí být Šanda náramný 
empat. Tuto schopnost indikují i jeho „keca­
nice“. Vsadil bych se, že je dříve, než si je 
přepíše, dramaticky přednáší před zrcadlem. 
Činí tak mimo jiné i děčínský básník Tomáš 
Řezníček, jehož poetice je Šanda místy velmi 
blízký, což vynikne, čteme-li jeho texty 
nahlas. Jaká to záhadná shoda: dekrepidní 
velkoměstský floutek a poctivý severočeský 
ajznboňák a ornitolog! Ale zůstaňme raději 
u domněnek, které k literárně kritické praxi 
patří. Domnívám se tedy, že právě schop­
nost empatie, nejen dobře živené ucho 
a  hbitá ruka zapisovatelka odposlechnu­
tého, je specielním talentem Michala Šandy. 

Patrik Linhart 

inzerce 
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je hodně nonkonformní a hodně machruje 
se slovy, jako je například ta svoboda, bude 
dříve nebo později i hodně slavný. Alespoň 
jako Bukowski nebo sám Kerouac. 

Problém tkví ovšem v  tom, že Krhutova 
kniha by se nikdy nemohla jmenovat Na 
cestě – doporučoval bych spíše titul Na 
židli. Neboť tento autor nikam nemíří a nic 
nehledá, ale jen poposedává po barech 
a hospodách. Jeho vzpoura proti establish­
mentu pak spočívá ve víře, že popsáním 
tohoto poposedání se lze stát mimořád­
ným. Nonkonformita Krhutova vypravěče 
a  hrdiny je navíc velmi konformní a  před­
vídatelná. Soustřeďuje se do několika málo 
znaků: do chlastu, koketování s  drogami 
a opovržlivého zacházení s ženami, z nichž 
autorovi za příběh stojí jen ty nešťastnice, 
které vypravěči nedají. Jako jednoznačné 
pozitivum, jež má být opakem šedivé každo­
dennosti, příznačně vystupuje cesta jinam, 
tedy únik do jiných zemí a měst, kde je lépe. 
Jde ovšem jen o vnějškové gesto, neboť při 
četbě Krhutových próz nelze přehlédnout, 
že vypravěčův vztah k cizím zemím a měs­
tům je mnohem vlažnější, než předstírá. Je 
vlastně dosti podobný jeho vztahu k ženám. 
I  po nich chce, aby pohotově roztahovaly 
nohy, ale jen proto, aby mohl vyhlásit, že 
v  nich byl, nikoliv proto, že by si to nějak 
užíval – teď a  tady. Ženy a  cizí země jsou 
u Krhuta vždy v pozici atrakce, která je ex. 
Jeho vypravěč nemá potřebu hledat, pozná­
vat a  nechat se překvapovat. Je pojat jako 
znuděný undergroundový bonviván, který 
předem ví, že všechno to kolem nás je stále 
stejně trapné a nezajímavé a jediný způsob, 
jak si toho člověk může užít, je při psaní nad 
tím vynést svůj „zdrcující“ odsudek. 

Je to k nevíře, ale tuto prózu napsal Spiso­
vatel. Budeme-li tedy za Spisovatele považo­
vat někoho, kdo je prý posedlý psaním, má 
velké literární ambice a zjevně se domnívá, 
že být spisovatelem je to nejvyšší, čeho lze 
dosáhnout – sebe sama pak považuje téměř 
za mesiáše. Přítomnou knihu tak můžeme 
vlastně chápat jako legitimaci: důkaz, že 
Daniel Krhut už Spisovatelem opravdu je! 

No, přejme mu to. Zvláště, když z datace 
textů, z  vypravěčových přímých vyjádření 
i  ze závěrečného rozsáhlého Poděkování je 
patrné, jakou námahu musel vynaložit, než 
našel ochotného vydavatele a kniha po řadě 
úprav konečně vyšla. Jestliže teď ale autor 
očekává, že svým Psaním zboří svět, mám 
pro něj smutnou zprávu – nezboří. Jeho 
kniha jen rozmnožila počet potištěných 
stran, které nevstoupí do paměti české lite­
ratury.

Daniel Krhut čtenářům předložil soubor 
povídek složený ze dvou částí. První z nich 
dal knize titul a  je konciznější, tematicky 
a tvarově celistvější. Druhý se nese ve stej­
ném myšlenkovém tónu, ale působí jako 
výbor z  další tvorby. Základním tématem 
obou částí je autor sám. V  textu povídek 
a v doprovodných textech na obálce je proto 
čtenář několikrát výslovně informován, že 
autor a  vypravěč, pojmenovaný Eduard 
Remody, jedno jsou, neb jde o knihu hodně 
autobiografickou. 

Krhutovi nelze upřít jistý literární talent, 
tedy schopnost skládat slova do působivých 
řetězců. Svým naturelem je ovšem spíše 
lyrik než epik – svět kolem sebe nevnímá 
a  nevyjadřuje jako děje a  příběhy, jež smě­
řují odněkud někam, ale spíše jako stavy 
mysli a apriorní hodnotové soudy. Základní 

Vnějším projevem tohoto undergroun­
dového bonvivánství je neschopnost navá­
zat s  kýmkoli jakékoli normální vztahy. 
Krhutův vypravěč považuje za nezajímavé 
a zaměnitelné jednotky nejen ženy, ale de 
facto všechny lidi. Rodina se mu scvrkla 
jen na několik zmínek o  otravné matce 
(která jej patrně živí, aby nebyl obtěžován 
prací a mohl se věnovat tvorbě). Za přítele 
pak považuje každého, kdo s  ním vyse­
dává v  hospodě – ovšem jen tak dlouho, 
dokud sedí na vedlejší židli. A  chlastá-li 
taková figurka s  autorovým druhým já 
dostatečně dlouho, může se dokonce stát 
literární postavou. Neboť psaní prózy prý 
sem tam potřebuje i  nějaký ten příběh. 
Když už jeden nemůže mluvit pořád jen 
o  sobě, může se alespoň představit jako 
důvěrný přítel děvkařů, notoriků, feťáků 
a  jiných obdobných nepřizpůsobivých 
týpků. 

Hlavní potíž Krhuta však není v tom, že 
píše o  sobě, nýbrž v  tom, že jeho autobio­
grafický vypravěč není schopen si uvědomit 
to nejpodstatnější: to, že ta prázdnota, kte­
rou cítí a kterou nesnáší u okolního světa, je 
jeho vlastní. 

Tuším, že u Wedekinda lze najít postavu 
spisovatele, jenž pečlivě popisoval svět 
svých známých v naději, že tím podá auten­
tický obraz života takového, jaký je. A když 
jeho knihu recenzenti tvrdě zkritizovali, 
neviděl chybu ve svých malých literárních 
schopnostech, nýbrž šel a  předobrazům 
svých postav vynadal, že žijí tak špatně, že 
se to ani do literatury nehodí. V tomto má 
Krhut ovšem jednu velkou výhodu: bude 
moci nadávat jen sám sobě.

Pavel Janoušek

opozici přitom vidí mezi vlastním vzácným 
já a tím blbým, pitomým a nudným světem, 
který tohoto já není hoden.

Nedokážu posoudit, nakolik jsou auto­
rem vyjadřované názory výrazem autentic­
kého prožívání života, obávám se však, že 
je to jen hodně zažitá autostylizace, vyrůs­
tající z  představy, že právě na toto česká 
literatura čeká. Už v prvních dvou textech 
souboru se tak Krhutův autobiografický 
vypravěč prezentuje jako brněnská varianta 
beatnika, tedy jako člověk, jenž se ve jménu 
vyšších hodnot programově odmítá zařa­
dit do tzv. normálního života a  opovrhuje 
všemi, co se oddávají stereotypu každoden­
nosti a ničí svou individualitu ve stupidních 
zaměstnáních. Despekt ke hloupému  lid­
stvu, co se pachtí za prachama, majetkem, 
kariérou či dokonce něčím tak stupidním, 
jako je rodina, dává Krhutovi pocit vlastní 
výjimečnosti a jedinečnosti. Autor však jde 
dál a v patrně nejupřímnějším textu knihy 
(Úkryt pašeráka snů) se stylizuje ve velkého 
guru, v tajemného emisara ve světě šedi a ste-
reotypu, jenž svými literárními sny přinese 
lidstvu spásu. A protože taková sebeprezen­
tace potřebuje alespoň náznak pozitivního 
programu, spontánní kritické odmítání 
soudobého kapitalismu Krhut transmutuje 
v hlásání protokomunistických vizí šťastné 
společnosti, v níž už člověk nebude otročen 
trhem, výrobou a  dělbou práce, ale bude 
moci žít naplno a  tvořivě podle svobodné 
volby.

Krhut tuší, že je to jen sen, či spíše jen 
taková roztomilá provokace, jejímž pro­
střednictvím má nonkonformita jeho auto­
biografického vypravěče dostat příslušné 
grády. Každý přece ví, že spisovatel, který 

jedna otázka pro terezu horváthovou

Stojíte za festivalem malých naklada­
telů TaBook, který proběhne v Táboře 
ve dnech 5.–6. října 2012. S jakým cílem 
jste festival zakládali a kam by se měl 
ubírat do budoucna?

Přirozeně navazuje na společné aktivity 
některých malých nakladatelů v  minulých 
letech (společný stánek na veletrhu Svět 
knihy, Knižní Mikuláše a naposledy také Kni­
hex na Náplavce). Kdysi jsem byla pozvaná 
na malý festival do Parmy (byl samozřejmě 
o  dost větší než ten náš). Setkala jsem se 
tam neformálně se všemi důležitými evrop­
skými nakladateli a zároveň jsem viděla, jak 
město festivalem skutečně ožilo.

Rádi bychom, aby festival především 
poskytl prostor pro setkání: setká se tu 
(alespoň doufám) laická i odborná veřejnost 
s produkcí malých kvalitních nakladatelství, 
s nakladateli i  jejich autory, ale také – a to 
je neméně důležité – čeští a zahraniční (Slo­
vensko, Polsko, Francie, Maďarsko) nakla­
datelé mezi sebou. Rádi bychom k produkci 
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malých a  středních nakladatelů přitáhli 
pozornost především odborné veřejnosti: 
knihovníků, učitelů, knihkupců, novinářů... 
Myslím si, stejně jako Jan Šulc, dlouholetý 
redaktor a  editor Torstu, že práce někte­
rých malých kvalitních nakladatelů, ač pro 
mnohé málo viditelná, je fenomenální a  je 
skutečným pilířem současné živé kultury. 
Festival má samozřejmě také oživit tábor­
skou kulturu. Ne nijak kamenně: kromě vel­
kého festivalového stanu bude doprovodný 
program festivalu – autorská čtení, výstavy, 
divadlo, kulaté stoly, debaty – probíhat 
v  táborských kavárnách, galeriích, knih­
kupectvích, společenském domě Střelnice, 
v  Městské knihovně, Husitském muzeu 
i ve výlohách... zkrátka město ožije na dva 
dny literaturou. Příští roky bychom neradi 
nějak expandovali a  zvětšovali se: chceme 
zachovat malý, komorní charakter festivalu 
a soustředěně se ve spolupráci s nakladateli 
zaměřit na některá důležitá témata.

ant, miš

zasláno

liberární fanatičku. České literárněkritické 
prostředí je choré, pokud odlišné názory 
dokážou u druhých vyvolat tak vzteklé reakce. 
A v případech názorově stádní většiny platí: 
Nic než názor na věčné časy a nikdy jinak!

Na jedněch internetových webových 
stránkách věnujících se filmové kritice se 
můžeme v  komentářích k  filmu Americká 
krása dočíst jen a  jen samou nekritickou 
chválu a  obdiv. Pouze jeden jediný komen­
tář je radikálně odlišný tím, že demaskuje 
film coby totální kýč a  klišé, coby skrytou 
čirou propagandu. Od obdivovatelů filmu 
však nenajdeme ani jednu jedinou urážku 
na adresu kritického hlasu. Žít a nechat žít.

Nebylo by od obou rozčilených básníků 
gentlemanské (obzvlášť v  případu týkají­
cího se dámy) a méně křupanské povznést 
se nad infantility typu když vona si začala? 
Interpretace uměleckého textu je svobodná 
disciplína, nepodléhající fyzikálním ani 
matematickým zákonům. Jak lze potom 
jednoznačně prohlásit, který argument, 
který názor je správný a který špatný?

Za čtenářské božstvo s. r. o.
Petr Štengl

• • •

Aniž chci pokračovat v diskuzi Borzič a Dvor­
ský versus Klíčová, nedá mi to a článku, jenž 
vyšel ve Tvaru, se musím zastat coby redaktor. 
Jádro Borzičovy polemiky totiž tvoří nikoliv ne
souhlasné uvozovací věty citované Petrem Šten
glem, nýbrž argumenty poukazující na jedno
stranný, ideologicky zjednodušený přístup 
k  literatuře, který se manifestoval (alespoň 
podle polemikova názoru) ve dvou  recenzích 
Evy Klíčové. Zda má pravdu Klíčová, anebo 
Borzič, zda se inkriminované recenze skutečně 
dají přečíst jako aplikace neoliberalismu na 
literární kritiku, ponechávám na úsudku laska-
vého čtenáře. Avšak z čistě redakčního hlediska 
Borzič měl co říci a dokázal to přesně zformulo-
vat. Jistě, svůj text – jak je jeho zvykem – nena
psal vlažně, ale i z toho se přece může redaktor 
literárního časopisu jenom radovat.

Lubor Kasal

EVA KLÍČOVÁ NA HRAD!

V  minulých číslech Hostu a  Tvaru jsme si 
mohli přečíst dvě zajímavé polemiky – od 
Stanislava Dvorského a  Adama Borziče – 
s recenzemi Evy Klíčové. Polemiky podobné 
si jako vejce vejci. Vždycky jsem se domníval, 
že pro dílo samotné je prospěšné, je-li pro­
práno a  provětráno nemilosrdně ze všech 
stran. A čím víc protichůdných názorů, tím 
lépe. Patrně je tomu jinak.

Čím se Eva Klíčová provinila? Tím hlav­
ním zločinem je, že se odmítla podvolit 
populárnímu stádnímu klanění a předložila 
radikálně odlišné názory.  Vyslovila se proti 
většině. Za takové provinění je v  českém 
literárním hájemství trest smrti. Takový 
zločin je srovnatelný s vlastizradou. Jestliže 
se Evě Klíčové podařilo naše básnictvo roz­
pálit do běloruda, pak jí za to přísluší metál. 

Zajímavá je ukázka dogmatické argumen­
tace.

Dvorský: „Když se totiž pořádají (...) ne
uvěřitelné intelektuální tance velmi hrubého 
a  povrchního ražení…“ „Mlžný a  nečistý způ-
sob kritiky pokládá zřejmě Eva Klíčová za legi-
timní a  slušný…“ „Nevíme, co kde zaslechla, 
co a  jak po svém pochopila nebo nač při tom 
naráží, nicméně naše literární kritička se roz-
hodla, jak vidno, o sto osmdesát stupňů otočit 
ve své fantazii dokonce celé básníkovo dílo…“ 

„Sama svým jurodivým kouskem nepopsatelně 
oslněna…“ „Knihu jen prolistovala, ale číst ji, 
skutečně ji číst (a  porozumět psanému textu) 
se jí nedařilo a nedařilo…“ „U naší literární kri-
tičky jde o trochu jinou argumentaci (laděnou 
spíše »neoliberalisticky«)…

Borzič: „Myšlenkový skvost zmíněné dá
my…“ „Myšlenkový svět Evy Klíčové je rafi-
novaně přímočarý…“ „Způsob, jak ona sama 
čte Královu knihu, je zcestný…“ „Klíčová si 
s básnickými texty neví rady…“ „Recenzentské 
manýry Evy Klíčové prozrazují jen špatně skrý-
vanou neoliberální ideologii a pochybný vkus.“

Summa summarum: Eva Klíčová lautr nic 
nechápe, tzn. nechápe správně, tzn. nechápe 
tím jediným nezpochybnitelně možným způ­
sobem. Navíc se v jejím případě jedná o neo­
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boce je přesvědčuješ, že skřítkové exis­
tují, tak ony se zase vrátí od počítačů do 
své původní lidské skořápky a  naslouchají. 
Takže – za generaci či za půl generace se 
z toho vyléčí a začnou zase číst, to všechno 
bude. Ale teď je pro ně mnohem jednodušší 
si všechno povědět, odskypovat nebo odfa­
cebookovat. Literatura žere čas a člověk při 
ní není napojen na své kamarádíčky, ale je 
sám. Divadlo je tedy ve výhodě. U nás, i když 
přijde poměrně líný divák, najednou něco 
zažije. Stalo se, že jsme tu měli na předsta­
vení školní třídu a po skončení jsme slyšeli 
jednoho kluka, jak říká: Tý, voé, fakt dobrý! 
Sem asi budu chodit.

Není to i tím, že literatura ani divadlo 
už nejsou platformami, podstatnými 
pro reflexi dění ve společnosti?

Ne, problém je jinde. V době, kdy měl člo­
věk zacpanou hubu, uměl daleko lépe číst 
symboly a  sdělení mezi řádky. Dnes vůbec 
netušíme, že tu hubu máme zacpanou taky 

– už ne politickou ideologií, ale třeba ham­
burgery nebo kulinářskými pořady v  tele­
vizi, čili konzumem. Myslíme si, že všechno 
víme, a nikoho už nezajímá tajemství. Další 
hrůzou, která se na nás navalila, je princip 
postmoderny. My jsme byli vychováváni, 
že toto je pravda na doma, takže to neříkej 
ve škole, nebo nevystuduješ. Spousta kama­
rádů nakonec podlehla a do partaje nalezla. 
A pak se nás naše děti, které prožily revoluci 
v  roce 89 jako malí smoti, začaly ptát, jak 
jsme v tom mohli žít. A nesmiřují se s tím. 
Vlastně s  námi. Tím se vlastně narodila 
celá estetika krutosti, která zahrnuje tuto 
vyvrácenou dobu plus postmodernu. Jinými 
slovy: Amelii z Montmartru mají všichni rádi, 
ale Quentina Tarantina víc. Nikdo nevěří na 
krev, je to přece velká legrace, když mozky 
stříkají do všech stran… 

Ztratili jsme citlivost?
Přesněji – humanitu. Komunista z  nás 

vykopal vztah k  práci a  pragmatický kapi­
talista z nás zbytek humanity vyhnal úplně 

– tím, že nám tvrdí, že máme svobodu: Tady 
máš k dispozici úplně všechno a užer se. A tak 
chodíme do Lidlu pro ty největší srágory, 
což platí, i co se kultury týče. Tady máš kni­
hovničku pod lampou, tady ženské románky, 
zlatou ořízku, vyfocené sportovce, ale není 
kde a čím se aspoň trochu poradovat. Diva­
dlo je na tom tedy v tomto smyslu líp, pro­
tože divadlo vždycky reaguje na to, jaká je 
doba, a umí reagovat přesně na to, co bolí. 
Stydí-li se ovšem doba za člověčinu, tak 
jsou mrtvé i staré divadelní kusy, a píšou se 
postmoderní záležitosti, které jsou tu a tam 
skvostné, například Sarah Kane. Jinak se 
ale samozřejmě píšou i totální postmoderní 
srágory, kdy ona je lokomotiva v  Praze 
a on kávový čajník na Slovensku, ale stejně 
jsou to Romeo a  Julie, akorát si to autor 
netroufne říct. 

Adaptujete často, případně rádi lite­
rární předlohy?

rozhovor

o estetice krutosti

stvem a už dávno není službou lidem. Navíc 
si myslím, že bych mezi těmi koaličními 
vlčáky nejen neuměl, ale ani nechtěl lidem 
sloužit. Sebere ti to energii a  šanci něco 
prosadit nemáš skoro žádnou – viz nebožka 
pilná, která přetrhla se vstoje. Principiálně 
budu vždycky provokovat, vždycky mě bude 
zajímat, kde je pravda, ale profesionálně 
se věnovat politice nemá cenu, dokud tu 
není vytvořený jiný politický systém, než 
jaký předvádí už zmíněný Boris Šťastný, 
když říká cosi v tomto smyslu: Já jsem serió
zní člověk, ale loajální se svou partají, pročež 
klidně podrazím sám sebe, a  vy mi neříkejte, 
že si kálím do úst. Anebo to, co po volbách 
předvádí každá nově vzniklá koaliční par­
tička a nestydatě nám sdělí, že takhle jsme 
to přece naházeli do uren my! 

Přes všechny problémy, o  kterých tu 
mluvíme, jste před chvílí se souborem 
dozkoušeli… Co připravujete?

Inscenaci s názvem Dekalog, což je krásný 
příběh o  deseti úplně obyčejných dilema­
tech, který může divákům ukázat, jak jsme 
všichni křehcí. Určitě znáš tu frázi z  ame­
rických katastrofických filmů, kdy na konci 
svalnatý hrdina objímá nějakou soudružku, 
kterou zachránil, a řekne: Dělám svou práci. 
Pokud ale někdo dělá opravdu svou práci 
a dělá ji rád, tak není ani povinen se zalamo­
vat tím, jak ho město či ten, kdo ho zřizuje, 
nechce. Když jsem řediteloval, tak jsem si 
říkal, jaká škoda by byla, kdyby Činoherák 
zanikl, ale o lidi ze souboru se vůbec nebo­
jím, protože oni opravdu dělají svou práci 
dobře a mohou ji dělat i jinde. Ono se tohle 
všechno ale týká také toho občana. Neberu 
hlášky typu: Zrušte to rovnou, je to stejně jen 
banda flákačů a feťáků, ale kdyby se občané 
vyjádřili v nějakém plebiscitu, že Činoherák 
nechtějí, budiž! Jenže to by to museli říct až 
poté, co se dozvědí, že dneska jde bezmála 
1,3 miliardy (sic!) z ročního městského roz­
počtu na umořování dluhů, které si město 
nabralo na takové kokotiny, jako je lanovka 
na Větruši a další betonové hrůzy. A teprve 
potom mohou být lidi naštvaní a třeba řek­
nou: Ne, divadlo ať tady zůstane, ale ať táh-
nou ti, kteří nás zadlužili. Čili: Teprve tehdy, 
až by došlo k  otevření všech pravd o  hos­
podaření magistrátu a  k  jasnému rozklí­
čování, na co všechno si město vzalo úvěr 
a  co z  toho, občane, máš, že ti tady jezdí 
lanovka, kterou budeš potřebovat dvakrát 
za život a  která je tím pádem prodělečná. 
Takže pokud i  poté, co se tohle všechno 
občan dozví, přesto řekne: Mně se to takhle 
líbí a vyhovuje mi to, pak to bude jasný signál, 
že nás občané nepotřebují a že ti, kteří nás 
mají rádi, jsou v menšině. Pak ano, pak tu 
doopravdy nemáme co dělat.

Když tě tak poslouchám, mám pocit, že 
se divadlo ocitá v podobné situaci jako 
literatura. Jsme dnes ještě schopni 
vystopovat počátek tohoto stavu? 

My jsme po celých těch dvacet popře­
vratových let nekontrolovali ony vlčáky, 
a  stejně tak jsme nekontrolovali naše děti. 
Většina z nich je odkojená keyboardem. Na 
letních táborech byly děti vždycky schopné 
propadnout kouzlu lesa, táboráku, vody, 
kopřiv a  šišek, dnes absolutně ne. Dneska 
tam mají počítačový absťák. Literatura je 
na tom ještě hůř než divadla, protože čtení 
je větší dřina. Všechno je dnes na Youtube 
a na webech, všichni jsou koukaví a klipoví. 
Pro koukavého konzumenta je divadlo přeci 
jen přístupnější, protože dovoluje být pasiv­
nější, než kdyby měl číst. Děti ale neztratily 
imaginativnost. Povídáš-li si s  nimi a  hlu­

A  nehřeší zřizovatel třeba i  na to, že 
ač vám stále ukrajuje, tak vy přesto 
dokážete fungovat dál?

Jelikož nevědí, kolik divadla skutečně 
potřebují, tak když je nejhůř, nakonec 
vždycky nějaké peníze dotlačí. Příklad: 
Občanovi se řekne, že velké (operní) diva­
dlo v  Ústí nad Labem dostává na svůj pro­
voz dejme tomu 47 milionů. Ale ono jich 
potřebuje 60, takže mu na podzim těch zby­
lých 13 jakousi rozpočtovou změnou dodají. 
Dobře vědí, že jinak by to byl průšvih, pro­
tože by nebylo na výplaty, nezaplatilo by se 
za energie a město by z toho mělo jen další 
a další problémy.

Ty jsi u  divadla začínal přece už za 
totáče… Jak v tvých očích vypadá srov­
nání situace v divadlech tehdy a dnes?

Za totáče byla divadla rozmazlována, ale 
na druhé straně jsme kutali uran pro Rusa. 
To rozkrádání a účtování bylo poněkud jiné. 
Navíc bylo všechno povinně řízené, takže se 
v divadlech hrály hrůzy jako například Vasa 
Železnovová a podobně. Za prachy, které teh­
dejší establishment měl, si platil de facto 
nomenklaturní ideologii. Čili: byly prachy 
na provoz, ale nebyla svoboda – jen občas 
se dalo něco podstatného propašovat mezi 
řádky. Dnes se lidi díky té hnědé niti fašoun­
ského šosáctví, která se táhne z Hradu, na­
učili, že všechno si má na sebe vydělat, takže 
dochází k  ideologické infiltraci umění sty­
lem: Jestli chceš bejt dobrej, tak dělej komerci. 
Tím se kazí vkus a zabíjí kreativita; lidi, kteří 
chtějí být v kreativních divadlech, musí holt 
participovat na reklamách a seriálech, nebo 
je musí živit rodiče, anebo tady musí být 
nějaký opravdu silný sponzor. Ten tu ovšem 
není, protože my jsme se jako republika pro­
dali zahraničním korporacím. Před časem se 
ještě dalo jít do Setuzy, která bývala velkým 
mecenášem umění, nebo do Spolchemie, ale 
to už dnes neplatí, protože jsou to všechno 
akciovky se zahraniční účastí. A  proč by 
valná hromada nebo správní rada německy 
mluvící akciovky ausgerechnet podporovala 
nějaké divadýlko? Zvlášť když samo město 
od nás dalo ruce pryč, místo aby řeklo: Hele, 
pomozte jim, když už tady podnikáte. Město 
se ale víc staralo o nesmyslnou lanovku na 
Větruši (vrch nedaleko centra Ústí nad Labem – 
pozn. red.), která je desetkrát kratší než ta, 
která povede na Sněžku, a  má stát tři sta 
milionů  – přitom ta na Větruši stála osm­
desát milionů. Takže když tohle vidí nějaký 
podnikatel, tak co by nám pomáhal?

Až do loňského roku jsi dlouhých sedm­
náct let Činohernímu studiu řediteloval. 
Kdy nastal zlom, od něhož se situace 
začala zhoršovat?

Zlomilo se to přesně v  okamžiku, kdy 
se v  Ústí začalo ve velkém krást, tedy po 
odchodu primátora Lukáše Mašína na konci 
devadesátých let. V těch letech jsme zažívali 
poslední sezóny, kdy jsme neměli finanční 
starosti. Pak už byly jen kontroly, snižování 
a  spekulace, jak všechno zútlit. A  marné 
bylo naše volání: Tak si proboha ověřte, že 
už nemáme žádnou rozpočtovou vatu, vždyť 
všechno nám spolkne provoz. Herci brali 
a  berou neuvěřitelně nízké platy. Když 
jsme se šli napít do hospody U  Lípy, tak 
holky z „práškárny“ (Setuza – pozn. red.) se 
nechaly slyšet, že za takové peníze by ani 
budík nezamáčkly.

Jaký je průměrný plat v  Činoherním 
studiu?

Třináct až šestnáct tisíc hrubého. Ještě 
donedávna byl nástupní plat devět tisíc šest 
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set a pro zkušenějšího herce s vysokou ško­
lou postupně vyšplhal až na tu dvanáctku 
či třináctku. K  mírnému navýšení došlo 
za vlády Miloše Zemana, kdy se přidávalo 
všem státním zaměstnancům, takže i u nás 
si lidi trochu polepšili. Ale i  tak jsou platy 
pořád drženy v  postsocialistických tabul­
kách, proto berou tak málo.

Která ústecká politická garnitura si 
začala hrát na „velkou vlakovou lou­
pež“?

Ódéeska za náměstka Řeřichy. Na druhé 
straně ale nesmírně trpím, když musím 
poslouchat a  dívat se na herecky velmi 
špatné agitky, jaké na nás zkouší náš milo­
vaný, možná budoucí hejtman, Jiří Parou­
bek. Zrovna tak trpím, když vidím, jak špat­
nou herečkou je současná hejtmanka Jana 
Vaňhová. Na politické scéně obdivuji jenom 
dva herce: Tím prvním je splachovací Boris 
Šťastný a  tím druhým velmi nebezpečný 
Arno Fišera. To je člověk, který se tváří, že 
se zajímá o všechno, ale přitom se nezajímá 
o nic.

Co pro tebe osobně bylo v době ředite­
lování nejtěžší? 

Schizofrenie. Jako herec a  jako člověk, 
který měl pocit, že divadlo smysl má, jsem 
věděl, že máme-li fungovat, potřebujeme 
peníze. Jako ředitel jsem byl ale tlačen 
k tomu, abych vyl s vlky a snažil se náklady 
na náš provoz zútlit. Důsledkem toho bylo, 
že jsem naše lidi nemohl dobře zaplatit, přes­
tože jsme například s celým štábem hledali 
dodavatele, kteří by nám prodali tu nejméně 
kvalitní látku na kostýmy. Přestože jsme 
každé těsnění obraceli pětkrát, než se úplně 
rozpadlo a podobně. To byla fakt schizofre­
nie. A  město přitom stavělo za těžké háky 
blbosti, které nikdo nepotřeboval – výsled­
kem toho je třeba ústecké Zanádraží nebo 
cyklostezky, které vedou odnikud nikam. 

Byly tohle důvody, které tě přivedly 
k  rozhodnutí kandidovat v  komunál­
ních volbách v  roce 2010 za Českou 
pirátskou stranu?

Mně se moc líbil pirátský program, který 
hlásal „křišťálové magistráty“. Domnívám 
se totiž, že kdyby lidé věděli, jak se na 
magistrátech hospodaří, tak za prvé by byli 
víc motivováni a  za druhé by vzali potěh 
a  vyhnali je. Základním problémem podle 
mě je nedostatek informací, utajování sku­
tečností a  nenaplňování podstaty toho, že 
kromě svobody dýchat a  svobody být svo-
bodný má člověk právo na informace – místo 
toho narážíme na mlžení a  tvrzení, že na 
nic nemáme nárok, že se jedná o obchodní 
tajemství a  tak dál. Takže program Pirátů 
byl v  podstatě o  tom, že vrchnost si dovo­
luje neříkat nám pravdu. Když se ale pak 
aktivita Pirátů smrskla jenom na hádky 
s OSA, v čemž jsem jim sice velmi fandil, ale 
zároveň jsem vnímal, že pro křišťálovější 
magistráty se neudělalo skoro nic, cítil jsem 
určité zklamání.

Letošní „komunálky“ jsi tedy vzdal? 
Jo. Zklamal mě ale i občan – pragmatický 

a vydíratelný ve stylu: Hele, táto, do ničeho se 
nemontuj, nemáme ještě splacenou hypotéku, 
takže tě můžou vyrazit, protože firma patří 
Oulickému… Na druhé straně lidi nepodce­
ňuji, protože díky Pirátům vím, že v  nich 
smysl pro spravedlnost je, ale není v  nich 
motivace ani síla se po informacích pídit 
a vyžadovat je.

Politika sama o  sobě ale ucpává hlavu, 
kontaminuje člověka dost velkým svin­

rozhovor s jaroslavem achabem haidlerem

foto Tvar
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Dramaturgicky to máme tak, že se sahá 
jak po literatuře, tak po hotových, dobrých 
hrách, a  také po našich vlastních textech – 
ono to má být vyrovnané. Interpretační 
rozměr divadla by měl vždycky tvořit autor­
ský tým lidí, kteří si kladou otázky. Nemá 
cenu psát znovu Sofiinu volbu, i  když nový 
pohled na klasiku bývá vítán, ale pokud 
někdo narazí na palčivé a dosud nevyřčené 
téma, tak ať si ho klidně napíše sám. Jinak 
je divadlo především o situaci – i kdyby to 
byl třeba Egon Tobiáš nebo Michal Viewegh 
a nebudou tam dobré situace, tak se to hrát 
nedá. Pokud jde o složitější či navýsost poe­
tický text, tak potřebuju režiséra, aby mi ho 
vyložil, abych věděl, jakou situaci vlastně 
prožívám. Řeknu-li: Já tě nenávidím, protože 
jsi mě okradla, a  tak tě zabiju, tak se jedná 
o  jednoduchou situaci, která nepotřebuje 
výklad. Mám-li to samé ale říct v  nějakém 
poetickém textu, například: Na noc se usmál 
modrooký den a stříbra lemu přistál jasný sen… 
a kdesi cosi, tak tam pochopitelně potřebuju 
vědět, proč to říkám. Takže – nejdůležitější 
je dramatická situace, do které se ty postavy 
dostávají. Ono se ale dá odnenávidět i mlče­
ním, stejně jako se dá mlčením i odmilovat.

Vzpomínám si, že jste se před lety pus­
tili i  do divadelního ztvárnění textů 
básnířky Ludmily Maceškové alias Jana 
Kameníka... 

Ano, na tyto a  podobné adaptace měl 
obrovský dar David Czesany, který tu tehdy 
působil. Disponoval velkým zázemím, 
prostě měl načteno a  s  láskou, a  všechny 

„literární kovárny“, jak jsme jim říkali, per­
fektně šlapaly a  obohacovaly jak nás, tak 
publikum. 

Vraťme se ještě k té estetice krutosti… 
Kam až nás může zavést?

No, ona trvá jen do té doby, dokud se člo­
věk sám nezraní. Je to srovnatelné třeba 
s  nácky, což je partička lidí s  mindrákem, 
kteří potřebují někam patřit. A  za to, že 
smějí někam patřit, pak jdou a  zkopou 
nějakého malého bezbranného cizince. Za 
čas si ale řeknou: Kurva, co to dělám?! A jdou 
od toho. Jenom pár modrookých doktorů, 
totálních magorů a  zlých lidí, kteří byli 
nějakým způsobem pokažení svými rodiči, 
u  toho zůstane. Estetika krutosti je úplně 
to samé. On se sice ještě tu a  tam objeví 
nějaký Breivik, ale dlouho to nepotrvá, pro­
tože duše člověčiny či vesmíru má žízeň po 
dobru, ne po zlu. Mám s tím zkušenost i na 
divadle. V  období, kdy v  Činoheráku půso­
bil již zmíněný David Czesany a s ním Jiří 
Pokorný, jsme měli sezónu, kdy jsme se 
hodně věnovali coolness dramatice. Dělali 
jsme jeden titul za druhým, kde byla nějaká 
postava buď duševně pokažená, nebo 
fyzicky zlá, a  namlouvali jsme si, jak jsme 
děsně avantgardní. A výsledek? Odešel nám 
divák. V  tom neustálém coolnessu zapadly 
i dobré tituly, takže sama duše souboru asi 
po dvou letech řekla: Už dost! Vyzkoušeli 
jsme – nechceme. A na tohle já věřím, i co se 
týče estetiky krutosti. Ona se sama vyčerpá 
a vyčpí.

Ty pocházíš z  novinářské rodiny a  ně­
jakou dobu jsi v novinách sám působil. 
Nepřiživují onu estetiku krutosti také 
média?

Estetika krutosti se rodí z  krutosti prag­
matismu. Když jsem v první polovině deva­
desátých let pracoval v Ústeckém deníku, tak 
už tehdy tam bylo pár lidí, kteří do deníku 
vnášeli bulvár čili neodinvestigované infor­
mace. Takhle se narodila potřeba, „aby to 
bylo čtené“, a  také to, že už nikdo ničemu 
nevěří, takže se akorát plácáme v  přemíře 
různých spikleneckých teorií. Chybou médií 
je, že chtějí jen přežít, a nikoliv informovat. 
Ono jim v podstatě asi nic jiného nezbývá. 
Vezmi si ale například, jak poslední dobou 
moderuje Václav Moravec svůj nedělní 
pořad v  České televizi. Z  žurnalistického 
hlediska je to na kriminál. On je sice chytrý, 
připravený, do problematiky vidí, ale už 

dávno zapomněl na logiku. Položí otázku 
a je to, jako by říkal: Já a naše médium víme, 
že… Vždyť by politiky přece snadno chytil 
na hruškách, jenže on nejde do důsledků. 
Buďto opustí téma v polovině, anebo svou 
otázkou vnucuje zpovídanému odpověď. 
Takže se jedná jenom o  jakési gladiátorské 
hry v aréně, které také přispívají k budování 
estetiky krutosti, jejímž naprosto čirým 
projevem jsou pak diskuze pod články na 
internetových portálech. Trvalý kontakt 
s  takovýmto hnojem člověka neuvěřitelně 
kontaminuje.

To je jedna věc, nicméně tou druhou je 
až brutální manipulace se slovem, jíž 
se dopouštějí právě média a ohánějí se 
přitom svobodou slova…

Ano, bez debat. Ale to už se týká otázky 
vnitřní ústrojnosti a schopnosti zůstat svo­
bodný. 

Může být manipulovaný člověk svo­
bodný?

Musí se osvobodit ve své hlavě. My jsme 
nejdřív poslouchali Marii Terezii, pak jsme 
hodně moc věřili Masarykovi, potom jsme 
museli poslouchat Heydricha a  nakonec 
soudruhy z  Moskvy, i  když jsme všichni 
věděli, že je to blbost. A najednou bác, máš 
svobodu, připadá ti, že všichni jsou féroví, 
ale přitom s tebou dál manipulují. A než se 
rozkoukáš, máš jenom dluhy a  musíš zase 
poslouchat. Žiješ v  době, v  které pokud 
nebudeš mít zisky, tak jsi jen ovce. A  zase 
se ocitneš mezi dvěma pravdami – jednou, 
která je na doma a  do hospody, a  druhou, 
která zní: Co s  tím naděláme? Pokud se člo­
věk osvobodí v  hlavě, pak rozpozná, kdy 
mu lžou, a  sám bude toužit po tom, aby 
nebyl obelháván. Pokud se s  tím ale smíří, 
tak pořád má ještě šanci odjet třeba do 
Ekvádoru, zjistit, jak tam probíhají dro­
gové války, a  říct si, že ten náš problém je 
v  podstatě malý. Ale musí si uvědomit, že 
pokud si nechá pokazit své svědomí, tak ten 
problém bude obrovský všude. Dělali jsme 
v divadle hru, z které jsem si odnesl jedno 
takové krédo: Není důležité, jestli umřeme, 
ale jakým způsobem umřeme. Jestli ještě jako 
lidi, nebo jako bytosti, které svou člověčinu 
už ztratily.

Lze to brát jako odkaz židovství sou­
časnému světu? 

Ano. Ne to umírání, ale ta touha vědět! 
Jde o  zákaz stádnosti a  povinnost dialogu. 
Povinnost existence advokáta diaboli v nás 
samotných. A imrvére počítat s tím, že nic 
se nedá paušalizovat, tedy ani globalizovat. 
To je například vidět na smlouvání Abra­
hama s  pánembohem. Začne na padesátce, 
dotáhnou to na desítku a stejně jich je šest. 
Sodoma sice nakonec shoří, ale mohlo to 
klidně dopadnout jakkoliv jinak. Talmud 
říká: Tohle dělat nebudeš, ale… Když člověk 
přijede do Izraele, tak mu ta země připadá 
jako šílená cochcárna. Uvidí nápis velkým 
písmem: POZOR! ZÁKAZ VSTUPU a  pod 
tím malými písmenky: Když sem ale polezete, 
tak nerozdělávejte ohně a  dodržujte pitný re
žim. Tohle u nás neexistuje! Tady si nabere 
bezdomovec vodu z  kašny a  hned ho skás­
nou. Takže – čtyři základní momenty hebrej­
ského myšlení: 1. nic není jisté, 2. buď sám 
sobě prvním advokátem diaboli, 3. ustanov 
spravedlnost, abys umřel důstojně jako člo­
věk, 4. ber každou situaci, ačkoliv je tady 
zákon, jako výjimečnou a  hledej pozitivní 
věci. Tohle je na judaismu to pěkné. Mezi 
českými Židy ale narazíš na lidi, kteří myslí 
až příliš evropsky – židovsky se myslet 
nenaučili.

Jak se vyrovnáváš s antisemitismem? 
Žádný tu neexistuje. S  latentním antise­

mitismem, který je schovaný v křesťanství, 
se vypořádat nedá. Je sice velmi nebezpečný, 
ale je pochopitelný. Slušní křesťané se jako 
antisemité nebudou projevovat, ale musí 
jako antisemité myslet, protože židovský 
pohled na svět tkví v tom, že nepotřebujeme 

spasení. Také oběť je pro Židy něco úplně 
jiného, než jak ji vnímá křesťanský svět. Čili: 
Existence židovského myšlení musí vyvolá­
vat v křesťanském světě antisemitské nálady, 
protože jinak by to křesťanský svět neustál. 
Jestliže nepotřebujeme spasení, nepotřebu­
jeme ani spasitele. Mesiáš, na kterého čekají 
Židé, není spasitel. Mesiáš je charismatická 
figura, která lidi naučí myslet židovsky. 
Pánbůh nepotřebuje naši spásu. Potřebuje, 
abychom se tady na tomto světě naplnili, 
neprosrali život a dál mohli pokračovat na 
jeho duchovní úrovni. Na té se ale pracuje 
odmalička, ne že se někde vytvoří, a  až já 
někdy později uvěřím, tak jsem najednou 
něco jiného. Takže  – s  latentním antisemi­
tismem se nedá nic dělat, to se tady naro­
dilo a je to naše kulturní dědictví. 

A antisemitismus extremistů? 
Ten je totálně nulový. Buď je to hlou­

post, nebo nějaké zvykové právo. A  zby­
tek je nedostatek zrcadel. Jestliže nemám 
zrcadlo, v  kterém bych sám sebe viděl, jak 
jsem blbej, jak kolaboruju s médii, jak stačí 
jenom se usmívat a lidi mě budou mít rádi, 
tak za všechno může buď Žid, nebo islám, 
nebo socdemák, nebo odéesák… Takoví 
lidé nejen že sobě nenalijí čistého vína, ale 
ještě navíc my jdeme okolo nich, škatulku­
jeme si je a nenabídneme jim zrcadlo typu: 
Hele, vole, neměj mindrák, já tě stejně vidím. 
A  hlavně neměj mindrák z  toho, že ho máš 
malýho. Pánbůh tě nějak vyrobil, tak se s tím 

kurva smiř! Nic není špatné, pánbůh by nic 
špatného nevyrobil.

Může se podle tebe v  nějaké podobě 
opakovat holokaust?

Nemůže – a to z jednoho prostého důvodu: 
genocida jakéhokoliv etnika se opakovat 
může. Byla před šoa a byla i po něm, napří­
klad Srebrenica. Všechny genocidy byly kruté, 
ale nic z toho nebylo šoa. Šoa není genocida. 
Šoa bylo jediné, naprosto průmyslové vyhla­
zování jednoho etnika, navíc s  obdivuhod­
nou německou dokonalostí. Kdyby to Hit­
lerovi u  národa zafungovalo na bolševika, 
tak by to odskákali bolševici a postup by byl 
stejný. Nejprve by nemohli jenom do parku, 
potom už i do veřejných budov, pak by se jim 
obstavila konta, později jim vezmeme kla­
víry, psy a housle, pak jim vezmeme všechno 
a  naženeme je z  normálních ulic do ghetta 
a tam je necháme vyhladovět – dnes si nikdo 
neuvědomuje, co to byl hlad. Jsme rozežraná 
společnost a kolaborujeme s kmotry jenom 
proto, abychom splatili hypotéku – ale tam 
pak člověk třeba šel a říkal si: Tohle byl docela 
milý kluk a  teď tady leží mrtvý. Vždyť mi ale 
ještě dluží dvě kůrky chleba! A jelo se dál a dál 

–  ty nám dáš své vlasy na filcové kůže, ty ještě 
můžeš pracovat, ale budeš dostávat menší 
dávku chleba, než jaká je potřeba k  tomu, 
abys přežil, takže lidi si ho mezi sebou museli 
krást. Šoa bylo naprosto dokonale průmys­
lově zpracované – a v tom je ten rozdíl.

Připravila Svatava Antošová

NATURA MORTA
Pracuji na řadě kreseb lebek obratlovců. Chci získat zástupce rozličných druhů, vytvořit takový 
průřez. Jedná se o osobní libůstku, dlouhodobé téma, které přerostlo do pravidelné práce. Pro jisté 
vyjednávací účely lze použít slovo projekt. Nepracuji na ničí zakázku.

Proč lebky?
Kosti jsou dřeň organismu, to, co nejdéle přetrvává, vzpomínka na minulost (obdoba architek-

tonických památek). Lebky jako forma mne okouzlují hlavně z estetického hlediska. Grácie tvarů, 
krása bez zdobnosti, která vychází z naprosté účelnosti, detaily, jaké fantazie nevymyslí. Forma, 
která roste ze sebe, naznačuje organický růst jak jedince, tak druhu. Forma, která mění vzhled 
každým pootočením. Forma, která spojuje pevnost a křehkost, skřítkovské a strašidelné. Odlesk 
záhrobí.

Proč ne fotky?
Pro některé účely je fotografie výborná pomůcka. Zde však jde o studijní kresby, přísné, bez 

expresivity, svým způsobem zátiší, setkání s předmětem zobrazení. Fotka, krom toho, že schová 
část struktur a nedovoluje prohlédnout si, jak forma pokračuje, udělá za kreslíře tu nejtěžší (a nej-
více vzrušující) práci – totiž převod ze tří do dvou rozměrů. Nu, a tuto práci dělám, abych si kresbu 
užil a prožil, nikoliv abych co nejrychleji vyšvihnul dostatečný počet.

Výstup.
Lebky už vyšly v podobě pexesa, ale chtěl bych pokračovat až k miniatlasu lebek, a to strojním 

tiskem. Slibuji si od toho i didaktickou polohu, neboť v které knize člověk najde více lebek pohro-
madě? A v tomto případě bude řada stmelena jednotnou technikou, jakož i jistým kouzlem ruční 
práce.

Vojetěch Jirásko
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Vojetěch Jirásko, Natura morta

básník zpívá špatně

literární historie

Mezi „nedotknutelné“ klasiky prezento­
vané v  ranku tzv. pokrokové linie české 
literatury patřila i  Božena Němcová, jejíž 
život pro potřeby komunistické ideologie 
už za protektorátu ve své stati Božena Něm-
cová bojující reinterpretoval novinář Julius 
Fučík. Když proto na únor 1950 připadlo 
130. výročí spisovatelčina narození, uspo­
řádalo na její počet Nejedlého ministerstvo 
rozsáhlé oslavy a  autorku Babičky shodně 
s Fučíkem chvalořečilo jako emancipovanou 
bojovnici za práva žen a proletariátu.

V  homogenizovaném uměleckém životě 
začátku 50. let se k oslavám připojila řada 
kulturních institucí; douškou ze strany sva­
zového nakladatelství Československý spiso-
vatel se stala mj. útlá knížka s  ilustracemi 
Karla Svolinského Píseň o  Viktorce. Auto­
rem básnické skladby byl tehdy již bezmála 
padesátiletý Jaroslav Seifert.

Dvě krásná jména, zoufalá
První verzi Písně o  Viktorce Seifert dato­
val do března a  dubna 1949; psal ji tedy 
v době, kdy ministr informací a osvěty Vác­
lav Kopecký na IX. sjezdu KSČ deklaroval 
nepřekročitelnost principů socialistického 
realismu a  potřebu zostření boje proti tzv. 
úchylkám v kultuře. Ve stejné době se také 
začala rozbíhat mašinerie politických pro­
cesů (v  červnu 1949 byl popraven generál 
Heliodor Píka).

Viktorkou jako by se básník vracel k tema­
tice volené již v  době válečného ohrožení. 
Její příběh totiž není v  Seifertově díle 
první ozvěnou osobnosti a  tvorby Boženy 
Němcové. Už v  roce 1940 publikoval zná­
mou skladbu Vějíř Boženy Němcové (shodou 
okolností rovněž k  výročí spisovatelčina 
narození), sbírka na motivy obrázků Miko­
láše Alše Šel malíř chudě do světa (1949) pak 
obsahovala báseň Babiččina truhla, ve které 
Seifert zachytil známý výjev ze Starého běli­
dla a  závěrečnými melancholickými verši 
o  Barunčiných slzách předznamenal svůj 
budoucí zájem.

Píseň o  Viktorce představuje zjevné zavr­
šení tohoto motivu. Seifert čtenáři před­
kládá citlivý příběh Viktorky i  její autorky 
spletený v  jemnou paralelu, která stojí na 
analogii osudu žen, jež byly sežehnuty týmž 

„bleskem krásy“ (hned v  úvodu básník píše: 
„Volal jsem do tmy jejich jména, dvě krásná 
jména zoufalá.“). Z  postavy Viktorky se 
s vrcholící skladbou stává přímo předzvěst 
básnířčiny sudby, a  to ve chvíli, kdy se pří­
běhy obou žen osudově protnou v  obrazu 
Barunky nad Viktorčinou rakví.

V české poezii přelomu 40. a 50. let před­
stavuje Píseň o  Viktorce mimořádný úkaz. 
V době, kdy Ivan Skála píše verše o milost­
ném skřípotu lan, přichází text, jenž se vrací 
k  intimní lyrice, a  ačkoli sleduje v  zásadě 
hořké osudy obou žen, vzdává hold inten­
zivní, niterné lásce. Skladba vyznívá o  to 
mimořádněji, že vzdor doktríně socialistic­
kého realismu sleduje teskné konce života 
Boženy Němcové, jež připomínají vše, jen ne 
dobou žádané radostné mládí Barunčino. 

Esli můžete, zeptejte se 
u Borovýho
Československý spisovatel vydal Píseň o  Vik-
torce koncem února 1950 ku příležitosti 
zmíněného 130. výročí narození Boženy 
Němcové, není ovšem zřejmé, zda verše 
vznikly v  přímé vazbě na blížící se oslavy. 
Seifert je psal již rok před vydáním a ani šéf­
redaktor nakladatelství František Kautman 
práce na knize do bezprostřední souvislosti 

s  jubileem nedává; hovoří spíše o  shodě 
okolností: „Protože současně na tu dobu při-
padlo výročí Boženy Němcové, (...) rozhodlo 
se nakladatelství knihu vydat u  příležitosti 
tohoto výročí.“

Bez potíží se ovšem neobešla již sama 
publikace; komplikovala ji slova hlavního 
kulturního ideologa Ladislava Štolla z ledna 
téhož roku, který ve známém referátu Třicet 
let bojů za českou socialistickou poezii Seiferta 
vyňal ze skupiny autorů hodných následo­
vání. Za zlé mu měl především opuštění 
estetiky proletářské poezie, což lapidárně 
shrnul známým výrokem „Ani jeden z těchto 
básníků – ani Hora ani Seifert, ani Halas – už 
nenašli slova verše pro Stalina“.

I když Štoll Seiferta za přímého reprezen­
tanta tzv. reakční větve české poezie expli­
citně neoznačil, jeho opakované zařazování 
do skupiny autorů kolem zavrženého Fran­
tiška Halase znamenalo prakticky totéž. 
V  dopise z  24. ledna 1950 adresovaném 
frenštátskému vydavateli Pavlu Parmovi to 
ostatně konstatuje i  Seifert: „Včera konali 
čeští spisovatelé, organizovaní ve Svazu, jakési 
sezení, kde se hovořilo o  poesii. Byl na něm 
s  definitivní platností popraven František 
Halas a Josef Hora, Hrubín a já tak na 3/4. Což 
není nic potěšujícího...“  Sám básník tak při­
pustil, že Štollův radikální odsudek vytvořil 
předpoklady pro ostřejší kritiku jeho díla.

Zdálo se, že básníkovy publikační mož­
nosti budou propříště omezené, a  nakla­
datelství (které referát správně vyhodno­
tilo jako směrodatný) proto chtělo vydání 
Seifertovy skladby projednat s  kulturním 
a  propagačním oddělením sekretariátu 
ÚV KSČ, jež v budovatelském Českosloven­
sku představovalo jednu z hlavních institucí 
řízení kultury. 

Tzv. kultprop publikaci nakonec pře­
kvapivě schválil, omezený náklad ovšem 
dosáhl pouhých 3300 výtisků, ačkoli sami 
redaktoři nakladatelství očekávali, že po 
knize zavedeného autora bude podstatně 
větší poptávka. Že se ve svém předpokladu 
nepletli, ostatně potvrdil už 11. března 1950 
spisovatel a  knihkupec Ladislav Dvořák, 
který dopisem Seiferta informoval o tom, že 
je Píseň o Viktorce vyprodaná:

„Dennodenně je v  našem krcálku v  Železné 
na desítky zákazníků, kteří se ptají po Viktorce. 
Dostali jsme (...) 10 vázaných a  15 brožur. 
Během týdne se prodaly. A já teď trpím, když se 
mě někdo zeptá na Vaši knížku a já mu nemůžu 
vyhovět. Esli můžete, pane Seiferte, prosím 
Vás, zeptejte se u Borovýho (myšleno v nakla­
datelství Čs. spisovatel – pozn. aut.), aby nám 
uvolnil několik desítek exemplářů.“

Slunečný pozdrav 
básnického jara
Ačkoli Seifertovu Píseň o  Viktorce čekal 
v  následujících týdnech razantní odsudek 
zinscenovaný právě pracovníky kultpropu, 
zprvu nic nenasvědčovalo tomu, že bude 
tato skladba přijata odmítavě. Když na její 
vydání upozorňovaly 24. února Literární 
noviny, nezazněla v  jejich nesignované 
recenzní poznámce jediná výhrada: „Nikdo 
jiný ze současných básníků se nemohl inspirovat 
s takovou citovou horoucností a prostotou osu-
dem Viktorky z nesmrtelné »Babičky« Boženy 
Němcové jako právě Jaroslav Seifert. Všechnu 
svou básnickou něhu a vyzrálé umění slova dal 
do tohoto kouzelného zpěvu o dívce z lidu.“ 

Rovněž první recenze vyslovila na Seifer­
tovu adresu pouze uznání. Její autor, kul­
turní redaktor Lidové demokracie František 
Stuchlý, Píseň o Viktorce označil za „vskutku 

zcela slunečný pozdrav letošního básnického 
jara“ a  bez známky pachuti zmínil i  tklivý 
závěr celé skladby zobrazující Boženu Něm­
covou na sklonku života: „Lehounce plyne 
básníkovo zasnění nad Viktorčinou historií, 
nic z  Babičky a  přece všecko je v  těch verších 
o  lásce a  smrti, Barunka přejde stránkami 
i obraz či stín pak milostným hájem v Nedošíně, 
smutná paní, jež dotančila a »vlastně už na nic 
nečeká«.“

Právě teskné ukončení skladby („Vždyť 
přichází již zdaleka / a jenom málo dní je před 
ní / vlastně už čeká na poslední, / vlastně už 
na nic nečeká“) přitom následná, politicky 
objednaná kritika opakovaně odsoudila. 

Sčítání hříchů
Pro dogmatické stoupence nové kultury 
socialistického realismu, kteří se koncent­
rovali zejména kolem šéfredaktora stranic­
kého týdeníku Tvorba a zároveň vedoucího 
kulturního a  propagačního oddělení Gus­
tava Bareše, představovalo vydání Písně 
o  Viktorce možnost, jak s  jejím autorem 
začít účtovat. Motivů pro Seifertův postih 
měli celou řadu, paradoxně žádný z nich ale 
s novou skladbou nesouvisel, a Píseň o Vik-
torce tak posloužila jen jako fíkový list pro 
perzekuci básníka za jeho politické postoje.

Prvotní podnět pro denunciaci Jaroslava 
Seiferta představoval rok starý incident 
z  pražské vinárny u  Goldhammera. Zde 
se básník hanlivě vyjádřil na adresu ruské 
poezie, když uvedl, že „raději vidí francouz-
ského básníka zvracet, než ruského zpívat“. 
O opileckém výroku se záhy dozvědělo nej­
vyšší vedení strany a z iniciativy tehdejšího 
ministra informací a osvěty Václava Kopec­
kého chtělo básníka postavit před čestný 
soud Svazu československých spisovatelů. 
K  veřejné pohaně nedošlo jen díky mocen­
ským tlakům uvnitř Svazu a široké přímluvě 
Seifertových uměleckých druhů (orodoval 
za něj zejména František Halas, který tou 
dobou ještě platil za uznávanou osobnost 
české kultury).

Významnou roli ve snaze komunistic­
kého řízení kultury o  Seifertův postih 
sehrál také vývoj básníkova vztahu ke KSČ. 
Na sklonku 20. let Seifert patřil ke skupině 

sedmi komunistických intelektuálů, kteří 
manifestem známým jako tzv. Projev sedmi 
varovali před stalinizací strany pod vede­
ním Klementa Gottwalda. Po následném 
vyloučení z KSČ začal Seifert svůj postoj ke 
straně i k vlastní proletářské poezii přehod­
nocovat – o  výhradách vůči KSČ i  vlastní 
tvorbě 20. let vedl ve sledovaném období 
polemiku s Juliem Fučíkem – a po přestupu 
k sociální demokracii pak v průběhu 30. let 
jako redaktor Práva lidu opakovaně kritizo­
val poměry v  SSSR, zejména v  souvislosti 
s moskevskými procesy, v nichž Stalin likvi­
doval potenciální rivaly.

Loajalitu k sociálním demokratům Seifert 
veřejně demonstroval ještě před klíčovými 
parlamentními volbami v  roce 1946, čili 
v  době, kdy se již řada představitelů kul­
turní obce přiklonila k  dominantní KSČ. 
Po únorovém převzetí moci komunisty se 
naopak z  veřejného života stáhnul a  odvo­
lávaje se na zdravotní problémy, odmítal 
vstoupit do zglajchšaltovaného spisovatel­
ského svazu, ačkoli členem jeho mateřské 
organizace, Syndikátu českých spisovatelů, 
během poválečného intermezza byl.

Podle historika Jiřího Knapíka se Gustav 
Bareš s  generálním tajemníkem ÚV KSČ 
Rudolfem Slánským domnívali, že Píseň 
o  Viktorce poskytla k  potrestání za tyto 
hříchy dostatečný důvod. Žádoucí rámec 
kritiky totiž položil Štollův lednový referát 
a objektivní skutečnost, že se Seifert odchý­
lil od režimem prosazované estetické normy 
socialistického realismu.

Kdo nejde s námi, jde proti sobě
Jako vhodný prostor pro publikování kritiky 
Seifertovy poezie se jevila Barešova Tvorba. 
List, který sledoval i politické cíle, zveřejňo­
val klíčová stanoviska KSČ k  otázkám kul­
turní politiky, a byl zde logický předpoklad, 
že odsudku Jaroslava Seiferta dodá patřič­
nou váhu.

Definitivní rozhodnutí o  kritice Písně 
o  Viktorce padlo v  polovině března 1950. 
Gustav Bareš tehdy oslovil osmadvaceti­
letého kulturního redaktora Rudého práva 
Ivana Skálu s žádostí o recenzi na Seifertovu 
novou knihu. Podle tehdejšího redaktora 

k okolnostem vydání písně o viktorce jaroslava seiferta
Vratislav Maňák

Na klasiky české kultury nedal komunistický režim v  počátcích své existence 
dopustit. Zejména tehdejší ministr školství a vášnivý milovník Bedřicha Smetany 
Zdeněk Nejedlý kladl na umělecké osobnosti 19. století mimořádný důraz a spat­
řoval v nich „skálu“, na níž má vyrůst nová kultura socialistického řádu.
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Tvorby Jana Šterna se jednalo o mimořádný 
postup: „Bareš objednal u Skály kritiku přímo, 
což byla u něho výjimka, protože až do té chvíle 
nanejvýš pouze navrhl autora a redakce článek 
dojednala – nebo nechal výběr autora i  bez 
objednání zcela na redakci. Muselo to vyjít 
ze Slánského, protože Bareš děsně pospíchal,“ 
cituje Šterna ve své studii Knapík. 

Spěchu odpovídal i prostor, který Skála na 
napsání kritiky dostal; obsáhlý text musel 
vzniknout během pouhých dvou dnů. Jak 
později vzpomínal Šternův redakční kolega 
Mojmír Galuška, Bareš nedbal ani hlasu 
redakční porady, která Skálovu kritiku 
údajně označila za příliš agresivní a žádala 
týdenní odklad jejího publikovaní, aby mohl 
text projít editorskými zásahy. Dodnes 
známá kritika Cizí hlas tak na stránkách 
Tvorby vyšla v neupravené podobě ve středu 
22. března 1950.

Skála ve svém textu zprvu sice ocenil 
Seifertovu proletářskou poezii, básníka ale 
postupně odsoudil za formalismus, opuštění 
komunistické ideologie, individualismus 
a  sobecké měšťáctví. Větší část své kritiky 
přitom věnoval výhradám vůči starším sbír­
kám a k Písni o Viktorce přistoupil až v závě­
rečných pasážích, kde svou kritiku kvůli (již 
zmiňované) poslední strofě skladby vygra­
doval do obvinění z „obludného nihilismu“: 

„Seifertova vykolejená, šílená Viktorka není 
obrazem našeho života, nihilismus, čišící 
z jeho veršů, je cizí našemu lidu. Seifert, který 
v dnešní době, kdy lid vítězně uskutečňuje své 
revoluční ideály, nevidí tyto obrovské změny, 
nemá práva zneužívat čestného titulu básníka 
(...) k výsměchu proti všemu, co je našemu pra-
cujícímu lidu velké a drahé.“

Závěrečným ortelem zařadil Skála Seifer­
tovu tvorbu mezi reakční díla, projev tzv. 
úchylek v kultuře, a samotného básníka de 
facto označil za nepřítele lidu. Potvrdil tak, 
že v  Cizím hlase sledoval více politická než 
estetická kritéria, když na Píseň o  Viktorce 
aplikoval ryze dogmatické prizma politicky 
vyhrocené literární kritiky.

Redakce Tvorby nad Cizím hlasem zasedla 
ještě v  den jejího zveřejnění a  dohodla se, 
že nedostatky Skálovy kritiky napraví dal­
šími příspěvky k Seifertově skladbě. Jejich 
organizací byl pověřen Jan Štern a měl o ně 
požádat Jana Drdu, Stanislava Neumanna, 
Vítězslava Nezvala, Michala Sedloně, Ladi­
slava Štolla, Jiřího Taufera a Viléma Závadu. 
Jejich texty k Písni o Viktorce měly sledovat 
dopady maloměšťáctví a existencialismu na 

Seifertovu tvorbu, srovnat jeho díla s prací 
vyzdvihovaného Jiřího Wolkra nebo ukázat, 

„co znamená ztratit víru v lidstvo, smysl života“ 
(„Kdo nejde s námi, jde proti sobě,“ stojí v pří­
slušném zápisu z  redakční schůze). Pokud 
by byl tento záměr zcela naplněn, vyšlo 
by na téma Písně o  Viktorce a  literárního 
odkazu Jaroslava Seiferta sedm (!) dalších 
materiálů. Jednalo by se tak zřejmě o  nej­
rozsáhlejší mediální kampaň proti jednomu 
básníkovi. 

Labutí píseň reakce
Tvorba nakonec zveřejnila ještě dva texty 
věnované Seifertovu dílu. Oba vyšly o  čtr­
náct dní později 5. dubna 1950 a  první 
z nich tvořily pasáže ze Štollova lednového 
referátu věnované Seifertovi. Druhý text 
představovala kritika Michala Sedloně Bás-
ník a víra v člověka, o níž můžeme říct, že byla 
o poznání závažnější než Cizí hlas. Na rozdíl 
od Skály, který se soustřeďoval jen na chabě 
konstruované invektivy častokrát bez přímé 
vazby na kritizovanou skladbu, totiž Sedloň 
nabídl hlubší, precizněji pojatou analýzu 
Písně o Viktorce s relevantními odkazy k Sei­
fertově starší tvorbě (Vějíř Boženy Němcové), 
a text tak vyzníval výrazně odborněji. 

I  Sedloňův verdikt však byl zcela odmí­
tavý; Seifert podle něj zákonitě napsal 
skladbu plnou deziluze, strachu a  fat mor­
gan, protože nepochopil vůdčí úlohu KSČ 
v československé společnosti a namísto toho 

„spjal svou píseň s  labutí písní reakce“. Obraz 
Boženy Němcové, který básníkova skladba 
vyvolává, je pak podle Sedloně falešný, 
laciný a  sentimentální kýč plný „staromód-
ních rekvizit, zrcadel, paraplíček a  hedvábí“, 
který velebí buržoazní estetiku.

Pokud si literární kritika přelomu 40. a 50. 
let oficiálně kladla za cíl vést spisovatele 
k  naplňování principů žádoucí umělecké 
tvorby, radit jim a pomáhat, v tomto případě 
se tak rozhodně nestalo. Jediným smyslem 
obou kritických reflexí bylo básníka dekla­
sovat. 

Na základě dostupných informací můžeme 
uvažovat i o tom, že vidina perzekuce byla 
pro ultra-dogmatiky ze stranického sekre­
tariátu dokonce hlavní důvod, proč Čes-
koslovenskému spisovateli publikaci Písně 
o  Viktorce odsouhlasili. Sám šéfredaktor 
svazového nakladatelství Kautman situaci 
po otištění Cizího hlasu popsal následovně: 

„V nakladatelství bylo pozdvižení. Co se vlastně 
stalo? Kdyby kniha vyšla bez předběžné kon-

zultace na nejpovolanějších místech, byl by 
šéfredaktor patrně provedl sebekritiku a podal 
demisi ze své funkce… Ale takto? Proč tedy na 
vyšších místech vydání knihy nezakázali? Což-
pak »vyšší místa« povolila vydání knihy proto, 
aby si autora »nahrála na smeč«?“

Dopisy z Jeseníku
Doba po kritice Písně o  Viktorce představo­
vala pro Jaroslava Seiferta období s  nato­
lik omezenými možnostmi publikace, že 
můžeme hovořit i  o  publikačním zákazu; 
státní nakladatelství jeho verše nepřijímala, 
a  Seifertovy nové básnické texty proto 
vycházely pouze v omezeném nákladu, čas­
tokrát jako bibliofilie, převážně mimo Prahu 
a nebylo u nich výjimečné, že byly antedato­
vány na období před kritikou Tvorby a viná­
renským incidentem.

Sám Jaroslav Seifert se o Skálově kritice 
poprvé dozvěděl z  korespondence. V  době 
jejího otištění totiž nepobýval v  Praze, ale 
už od začátku roku 1950 se léčil v  Priess­
nitzově sanatoriu v Lázních Jeseník. S ohle­
dem na ráz Cizího hlasu předjímal omezení 
svých publikačních možnosti už v  dopise 
spřízněnému frenštátskému vydavateli 
Janu Jelínkovi, který z  léčebného pobytu 
odeslal  26. března 1950 (čili čtyři dny po 
zveřejnění kritiky). Mimo jiné napsal: „A to 
víte, člověk, který psal verše (...) na stolku v tis-
kárně a dva sazeči mu čekali za zády, se smiřuje, 
musí-li psát do šuplíku.“

Mnohem zřetelnější je ovšem básníkovo 
chmurné očekávání v  listě z  následujícího 
dne, který se zapřenou žádostí o  pomoc 
adresoval Vítězslavu Nezvalovi. Seifertův 
někdejší druh z  Devětsilu tou dobou totiž 
působil jako osobní poradce ministra infor­
mací a  osvěty Václava Kopeckého, a  patřil 
tak mezi nejvlivnější umělce své doby. 

„Vůbec nechci, aby ses mě snad nějak a někde 
ujímal,“ sděloval Nezvalovi Seifert. „Mám 
dojem, že toho nemám zapotřebí, protože mi 
již stejně knížku nevydají, ale potřeboval jsem 
jen, abys článek přečetl, protože věřím, že 
s ním nebudeš souhlasit (...). Tímto způsobem 
možno odstraniti každého básníka i  spisova-
tele, Maxima Gorkého nevyjímaje.“

Seifertova úvaha o  publikačním zákazu 
nebyla iracionální. Básník logicky vychá­
zel ze znalosti situace v  českých naklada­
telstvích, nad nimiž držel zčásti svévolný 
dohled Barešův spřízněnec Pavel Reiman, 
navíc si byl vědom vlastní nestabilní pozice 
a  publikačního omezení, které proti němu 

kulturní instituce uplatnily už v předchozím 
roce kvůli vinárenskému incidentu. Marii 
Jiráskové v roce 1985 ke svým publikačním 
možnostem v  první polovině 50.  let řekl: 

„Nikdo mi žádný zákaz či odmítnutí písemně 
nedal, jen mi nechtěli nic tisknout. Byl jsem 
bez práce.“ 

Nezval přitom skutečně vystoupil na 
Seifertovu obranu, a  to hned několikrát. 
Archivy kulturního a propagačního oddělení 
schovávají přepis jeho zlostného telefonátu 
s  redaktorem Tvorby Šternem, ve kterém 
listu vytýká tón Skálovy kritiky („s. Nezval 
do toho vpadl a  prohlásil, že to je poesie, že 
tomu nerozumíme, že by pak každá národní 
písnička s  truchlivou notou musila být vyklá-
dána jako útok proti státu,“ stojí v  zápisu 
hovoru), za Seiferta se postavil i na zasedání 
spisovatelského svazu, který měl projednat 
opětovnou možnost čestného soudu. Tomu 
se nakonec podařilo zabránit. 

Na periferii oficiální literatury ovšem Sei­
fert zůstal několik následujících let; publi­
kační zákaz ve svých pamětech ze začátku 
60. let potvrdil i  ministr Václav Kopecký 
slovy o tom, že „Jaroslav Seifert mohl pokra-
čovat ve vydávání svých básnických sbírek, 
když učinil závažné omluvné prohlášení, jež 
od něho převzali soudruzi Ivan Olbracht a Jiří 
Taufer“. 

Ke zmiňované omluvě došlo na podzim 
1952, čili dva a  půl roku po Skálově a Sed­
loňově kritice. Je přitom víc než příznačné, 
že Seifertova potupná žádost o  odpuštění 
s  Písní o  Viktorce nijak nesouvisela – bás­
ník se totiž omlouval za svůj výrok o zvra­
cejícím francouzském a  zpívajícím ruském 
básníkovi. 

Smírem s  vůdčími osobami českosloven­
ské literatury ale zároveň začíná Seifertův 
návrat na oficiální scénu. V  následujícím 
roce začalo nakladatelství Československý 
spisovatel vydávat jeho sebrané spisy, defi­
nitivní průlom v Seifertových publikačních 
možnostech představovalo vydání sbírky 
Maminka v  září 1954 – od Písně o  Viktorce 
z  jara 1950 se jednalo o  první novou bás­
nickou skladbu, která se dostala k většímu 
počtu čtenářů. O  tom, že byl básník reha­
bilitován, svědčí i  skutečnost, že za sbírku 
obdržel i Státní cenu Klementa Gottwalda. 

Studie vychází z  autorovy diplomové práce 
Básník zpívá špatně. Mediální ohlas Písně 
o Viktorce Jaroslava Seiferta v 50. letech 20. 
století (2012); pro Tvar byla upravena.

Brněnská Masarykova univerzita načala 
v  edici Srdeční výdej, kterou vede Vladimír 
Šrámek, druhou desítku. Jedenáctý svazek 
patří debutu Oldřicha Kutry (nar. 1983 
v  Uherském Hradišti). Toho chvění a  tře­
sení je ve sbírce ...a stokrát třásti stromem 
až skoro na refrén: „do třasu třešní“, „a  mé 
slovo / se s nimi třese“, „někdy co nesetřeseš“. 
Podobně to je i se stromy (či větvemi), které 
se také objevují v  názvu sbírky: „o  prasklé 
větvi vět“, „vítr větvolam“, „I  skřivan ve snu 
větev má“, „Stranou trať a stromy“.

Básník je lyrikem pohříchu nemluv­
ným – trochu reynkovský, trochu katolicky 
zapálený. Občas mu do veršů vystrkuje nos 
i  Vladimír Holan. Nehledejme ale hned 
letité básníky, čert ví, jestli takové vlivy 
vůbec ještě něco znamenají, jestli by ti naši 
klasikové nepotřebovali maličko zrevidovat 
a znova přečíst.

Oldřicha Kutru známe třeba ze vsetíns­
kých Textů, z naší rubriky Továrna na abso-
lutno nebo z  časopisu Nové břehy. Jeho 
málomluvnost v kombinaci s hledáním víry 
a  ptaním se po otázkách života a  smrti se 
může zdát mnohým současným čtenářům 
poezie prototypem básní, jaké tady byly 
v  posledních desetiletích vždycky. Tento 
způsob básnění měl vždy své zastánce i  ty, 
jimž lezl na nervy. Někomu vadí náboženství, 
jinému minimalistická lyrika s  přírodním 

buketem. Co příjemně překvapí, jsou rýmy, 
které přicházejí ve chvíli, kdy je vlastně 
nečekáme. Jsou zajímavé tím, jak je Kutra 
uvolněně sází tam, kde cítí jejich potřebu. 
Není to pevná struktura, ale vanutí (a  teď 
si doplňte sami, zda to Holanovo, nebo to 
Duchovo). Viz příklad za všechny: „Po někom 
strach / jehličky v břiše / po někom ticho v bytě 
/ ticho a byt / a ticho / nitě tiše motá / a ještě 
půl života / zapošít“ (b. Zbytky). Objevujete 
náhle melodii, když si báseň čtete nahlas; 
v  psané podobě je ta hudba teprve zakuk­
lená. Kutra má pro melodii cit, a jeho verše 
se proto hodí k recitaci asi víc než k tichému 
čtení. V tom bych básníka podporoval. Ale 
jsou tu zádrhele. 

Kutrova sbírka se hemží bezčasovými bás­
němi, které by bez větších problémů uspěly 
třeba v  Katolické ženě, ročník 1946: „Boží 
muka / jak vyhřezlá kost pole / bělostná rána 
místa / znamená zdaleka / na čelo kříž jak pro 
pachole // A jednou Krista člověka / A podruhé 
Člověka krista“ (b. Žehnání). Víru a  její atri­
buty v žádném případě nechci shazovat. Jen 
si myslím, že v dnešní době je namístě psát 
o těchto tématech trochu jinak. Sám Kutra 
to dovede  – v  osobní rovině, v  překvapení 
přírodou (obraz k zapamatování: „tichoučké 
pašije ptáků“). Tak proč jsou tu ty pouťové 
a svíčkové plky? Daleko lépe by se dal básník 
číst jako autor miniatur zamýšlejících se nad 

chodem roku, přičemž by právě křesťanský 
pohled mohl vynést opět do oběhu dlouho­
době udupávané a  v  nynější době zapomí­
nané spirituální gesto. To, že ho na počátku 
90. let nesla společně s  korouhví zahrad­
níčkovsko-reynkovskou pomalu celá jedna 
generace básníků-debutantů, se z  pohledu 
roku 2012 zdá jako nesmírně vzdálená 
minulost. Kutrovy verše od ledna k září, od 

zimy k  podzimu, jsou ryzím vyznáním pří­
rodě a  jejímu stvoření. Podobně je v  moci 
básníkově evokace zázračnosti chvíle („kdy 
se v půli dvora / zavrávorá / pro amen“). Jen 
ale nesmí upadat do bezduchých orna­
mentů. 

Prostě a  jednoduše – stále tu v  té naší 
křesťanské poezii vyhrává Josef Kostohryz 
a  Václav Renč nad Vladimírem Vokolkem 
a  Ladislavem Dvořákem, čili tradice připi­
tomělého pánbíčkářského 19. století vítězí 
nad postavením křesťana po Osvětimi a po 
beat-generation. A ta výhra „hodnot“ je dlou­
hodobá, což je vidět i  na Ondřeji Kutrovi. 
Sportovně: tradice nad modernitou vyhrává 
6:4, 3:6, 6:4. Proč to tak u nás je a proč mají 
i  ti nejmladší básníci potřebu vidět kostel 
a Bibli jako to nejnehybnější, a ještě se tím 
kochat, je otázka pro delší debatu.

Pár sbírek z poslední doby: Tomáš Belko: 
Nikdy nic nebylo (nakl. Akropolis); Jan Dadák: 
Hledám jakousi věc (nakl. Vetus Via); Lukáš 
Nikl: Cirhoza (nakl. Pravěk); Miloš Qapil: 
Císařovy vousy (nakl. UP Olomouc); Pavel 
Petr: Ostrovánek (nakl. Biru); Věra Rosí: 
Dlouhé nůžky noci (nakl. Weles); Vlasta Špin­
ková: Adagio introverto (nakl. NAVA); Ladi­
slav Zedník: Neosvitly (nakl. Argo).

Michal Jareš

674674 slovA o poezii Oldřich Kutra: ...a stokrát třásti stromem. Masarykova univerzita, Brno 2012
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kruhem knih

škrtnuto: svět důvodů
Hruškova poezie zhrubla. Nejsou to ovšem 
jenom ochcaná darmata, ani vydřené jebací 
lesíky, natož pak chlístance na stěnách, jak by 
se snad mohlo na první pohled zdát. Taková 
slova civilní básník volit nemusí, taková 
nutně musí zaznamenat, jelikož jsou nedíl­
nou součástí naší společné řeči, patří ke svě­
tu daleko více než krajky větví. Texty Darmat, 
zatím poslední sbírky Petra Hrušky, zhrubly 
ve zcela jiném smyslu: jak se zdá, prorazily 
krunýř umakartového jádra a  nasály atmo­
sféru, která už delší dobu straší za oknem.

Můžeme proto říci, že zatímco ve ver­
ších Petra Krále se spěchá z ulice za dveře 
domova, do intimní nálady prosluněných 
jídelních stolů a společnosti přátel, zatímco 
u  Ladislava Zedníka se škrábou brambory, 
zatímco Pavel Ctibor nás zavádí ještě hloubě­
ji k šílenství rozbitého jazyka, Hruška se 
poddal pohybu zcela opačnému. Tušíme, že 
kdosi v jeho poslední knize stojí před odrost­
lými potomky a nejspíš už jim moc nerozumí. 
Je to jen drobnost, byť se dostala do titulu 
sbírky, je to jen maličkost, která zaniká 
v  poryvech velké proměny světa. Už není 
možné dál setrvávat v  interiérech lidských 
příbytků, jakkoli i jejich ticho může vynutit 
metodu očištěnou od výrazových prostředků 
intimní lyriky, stejně jako nezbývá než pře­
hodnotit umělecký přínos textů vystavě­
ných na nekompromisní imaginaci, kdysi 
snad provokativní v záblescích pověstných 
krátkých spojů.

Proč Wanda Heinrichová píše ve Tvaru 
č.  15/2012, že Hruška-spisovatel se proje­
vuje tam, kde jakoby pouze „sestavuje“ ze 

střípků odposlechnutých rozhovorů a nevy­
žádané e-mailové korespondence? Máme tu 
snad tušit jemný osten kritiky, která varuje 
před přílišnými snahami přenést se do sou­
řadnic postindustriálního věku – přenést se 
z továrních hal do virtuálních sítí? Vždyť je 
to právě slovo spisovatel, které se těší nepří­
zni všech, kdo uvěřili oné Šaldově vzestupné 
řadě spisovatel–umělec–básník. Je snad zápis 
a  jeho kompozice pouhým řemeslnictvím, 
pouhým dobře naučeným postupem? Dar-
mata svědčí o opaku. 

Nesouhlasím s názorem Ondřeje Hanuse 
(Tvar č. 15/2012), podle něhož se Hruškovi 
nepodařilo rozvinout to, co bylo načato 
v první sbírce. Naopak, pokud jsme se nako­
nec smířili s  tím, jak rychle autor opustil 
prostor městské industrie, a přistoupili na 
jeho nutkání kontemplovat v jistém bezpečí 
vnitřního světa, pak bychom mu měli vyjít 
vstříc i nyní, kdy se prolamuje ven a stává se 
spisovatelem, a to ve smyslu veřejného aktéra, 
kulturního pracovníka, který naslouchá, čte 
a  vše svádí do jednoho proudu lidské exis­
tence pevně spjaté se sociálním prostředím, 
jazykem i  kulturou. Jeho „sestavy“ nejsou 
pouhým dílem celkového obrazu, nýbrž 
neoddiskutovatelnou tendencí současné 
české poezie. Tento pohyb k  vnějšku 
bychom neměli přehlížet – a platí to přede­
vším tehdy, nacházíme-li jeho stopy v  tex­
tech autora, který se rozhodl na dlouhý čas 
převzít roli samotářského speleologa času 
a zúženého prostoru.

„Ostravská briketa“ a  „fešáci s  rychlým chá-
páním“, kteří Adamovi půjčili čtvrt milionu – 

takováto hrubost si zřejmě nezasluhuje 
rozsáhlejších komentářů recenzentů. „(...) zí
skáváš kupon bonus jistotu / Marie-Ange Noa / 
vezmi jen osobní údaje / jestli ještě máš“, tady 
by už snad mohli připustit, že hrubý záznam 
autor převedl na jazyk poezie; a přesto žádný 
z  recenzentů tenhle „bonus“ necituje, aby 
doplnil obraz Darmat. Uvažujme: Co jiného 
může z  tak prostého přehlížení vyplynout 
než otázka, zda právě tyto a  všechny jim 
podobné texty nejsou pokusem převést do 
kontextu poezie jakýsi zamlčený přebytek 
reality, monolit, který nepatří ani tak do 

„vysokého umění“, jako spíše ke spodnímu 
proudu mediálního obrazu světa? Být takto 
hrubý, pokusit se znovu rozšířit paletu pro­

středků poezie, znovu s  Nerudou zkurvit 
onen jazyk bělostných krajek je stále ještě 
nedůstojné umělce. Možná jsme se posunuli 
o pár kroků dopředu, když už nekřičíme nic 
o banálních projevech skutečnosti, náležitě 
neopracovaných perlíkem fantazie, dosud 
však před takovými verši (anebo i pouhými 
obraty) rozpačitě přešlapujeme a  hledáme 
jemnější způsoby, jak je odmítnout.

Ačkoliv se Wanda Heinrichová, Ondřej 
Hanus a  Jan Štolba (jehož recenze vyšla 
v  Respektu č. 34/2012) explicitně neshodli 
téměř v ničem, můžeme nad jejich texty tušit 
tentýž kataleptický stav, jemuž byli díky 
Hruškově jistému angažmá vystaveni. Nej­
lépe si nakonec počínal Štolba, jehož kritická 
metoda pevně odolává dělostřelbě aktuality, 
ať už v rovině společenských projevů, anebo 

„módních“ jazykových trendů. Zarputile 
hledal ve sbírce to, co by měla obsahovat, 
aby se dostala „hlouběji“, aby pronikla „pod 
povrch“ a osvětlila různá „tajemství“. Do očí 
bijící přebytek reality zůstal v  jeho recenzi 
přesně tím, čím by měl být – zamlčeným 
monumentem, který nabývá úctyhodných 
rozměrů a zaráží svou expanzivní silou.

„A viděl jsem, / jak vyzáblý / je ten dopis do 
léčebny, / přestože obsahoval všechny důvody, / 
pro které má smysl vrátit se zpátky, / sem, / do 
světa důvodů.“ Odpovědět na otázku, o kte­
rý svět se jedná, není nejspíš nijak složité. 
Co však zůstává poněkud nedořešeným 
problémem, je způsob, jakým tento svět ig­
norujeme navzdory básníkově snaze učinit 
z něj klíčový bod celé své jedné knihy.

Jakub Vaníček

nemohli lehnout do společné postele zaživa. Například lidé příbuzensky nespříznění, ale 
třeba ani dědeček s vnučkou…

Kdo tedy patří ve Strážově ke zdi? Například maličký Alexander Stadler: Rozkošný mládeneček, 
laskavý a tolik milý, přesladký jako lilie. Usnul tu v poklidném odpočinutí a pospí si až do chvíle, 
kdy se ozve troubení šofaru a  všichni spící v  prachu procitnou...  Anebo rav Jaakov Kohner, 
o němž se do kamene napsalo: Jaakov se vydal svou cestou do Krajiny života, kam ho doprovodí 
andělé Panovníkovi...

 
Naše srdce naříkají hořkým pláčem a duše se souží, 

protože nám bylo odebráno potěšení zřítelnic našich... 
Ten v zákonitostech židovského života ryze pravdivý člověk 
a předseda náboženské obce, jenž zasedl na lavice moudrých 

pro větší slávu a chválu [Nebes] 
=== 

Jak lahodný byl jeho hlas ve chvílích, kdy se přimlouval 
k Hospodinu, Bohu na nebesích, ve prospěch celého  

shromáždění Jisroele. Pravda, spravedlnost a skutky 
lidského milosrdenství ho učinily vpravdě dokonalým 

uprostřed jeho lidu, jako jednoho z výjimečných... 
Býval nejen výkvětem kohanim, ale také velikou pomocí 

sirotkům... 
Ach kolik laskavosti a milosrdenství je pohřbeno v tomto hrobě...

Stejně jako oba šámesové, rav Josef ben David a rav David Brumel. Z nichž první si do své 
koruny spravedlnosti svým životem a skutky vepsal: 

Rav Josef ben David, učitel Nauky a  rabín, člověk chovající důstojný respekt vůči Nebesům 
spojený se samými ušlechtilými osobními vlastnostmi. Po dobu  více než padesáti let sloužil svým 
příjemným hlasem a s patřičnou kawanou jako šlijach cibur. Dokonale znal tóru i gemaru, kterou 
miloval jako sluneční svit. Jeho pohnutky se nelišily od jeho slova a ve vší úctě, která mu za to 
náleží, se s doslova lví odhodlaností vydával sloužit Trůnícímu na výsostech – Aj běda, jaká škoda 
té nádhery, která nyní tlí v prachu hrobu..., zatímco zásluhy rav Davida Brumela komentovat 
netřeba:

Zde je uložen bohabojný člověk David Bruml, 
který býval šámesem ve zdejší synagóze 

a zachránil při jejím požáru všechny svitky tóry. 
Od hlavy až k patě neohrožený a bez obav 

před ranami ohně... Skonal a pohřbili ho dne 
9. chešvan 5591 (tanceva)

U  zdi, anebo na otevřeném prostranství? Otevřené oko, naslouchající ucho a  především 
sám život vydají za daleko víc než celá ČTK a další světové agentury. Příběh je věčný. A ty 
kamenné ode zdi jsou navíc silně inspirativní…

Jaroslav Achab Haidler

Patří ke zdi...

Jen několik epitafů ze Strážova (Drosau), dnes už jakoby lesního židovského hřbitova neda­
leko stejnojmenného šumavského městečka. Podle pramenů byl založen okolo roku 1408. 
Záměrně se věnujeme pouze těm epitafům, které najdete těsně podél obvodových zdí.

Koho tam najdeme? Sebevrahy, jak se falešně traduje (možná bezděky pod vlivem křesťan­
ské praxe) z hlubokých století? Nikoli! Jen bytosti. Lidičky a děti. 

V židovském světě je sice sebevražda podobně jako ve zbytku vesmíru považována za sku­
tek nepříliš vítaný, protože člověk si jím svým způsobem ukracuje svoje „povinnosti“ tady 
v tomto světě, kde máme šanci spolupracovat na tikun ha-olamim (tedy na nápravě původní 
Harmonie). Nicméně zatímco sebevražda je skutek neradostný, sebevrah je vždy a stále jen 
křehká lidská bytost (možná ještě daleko křehčí než my, kteří bychom snad chtěli soudit 
namísto lítosti), a kdo Jiný než Sladký požehnaný dokáže míru bolesti, která tuto bytost 
k onomu činu dohnala, změřit správně? Vždyť i král Saul nalehl na meč, když pochopil, že je 
bitva ztracená, a v předtuše, co by ho čekalo, kdyby se dostal Filistinským do rukou živý.

Sebevrah není odsouzeníhodný. A  v  židovské tradici tedy také není nijak odsuzován. 
Tak jako už zaživa plnoprávně patřil do společenství Jisroele, patří tam pochopitelně i ve 
chvílích, kdy je ukládán do prachu země, aby spolu se všemi Spícími v prachu očekával na 
vznešené troubení šofaru, které tentokrát neohlásí ani novoletí, ani pohotovost k bitvě, ale 
přímo vzkříšení z  mrtvých – náš nástup k  „turniketu“, kde lhát a  odsuzovat, posuzovat 
a spekulovat už nebude mít smysl. (A proto v podstatě nemá smysl ani „tady“!!!)

Naopak, místa při zdi jsou v židovském světě považována za místa navýsost čestná. Na 
většině hřbitovů zde najdeme ty nejvýznamnější příslušníky a členy obce. Bytosti plné zásluh 
o rozvoj a zejména duchovní rozvoj komunity. Sem se také ukládají a vezdívají náhrobky, 
které během času ztratily sevření hrobové prsti, uvolnily se a třeba i sklouzly ve svažitém 
terénu daleko od svého původního místa. A  protože každý kámen je jednak „varováním“ 
živým: Pozor, tady je nebezpečí rituálního přešlapu. Tzv. tumat je zároveň také „korunou 
spravedlnosti“ té každé konkrétní a jedinečné bytosti. To jen „dřevorubci náhrobků“ si pro 

„zhezčení“ židovské památky dovolují vytvářet z políček života za životem jakási lapidária. 
(Viz Kešet, část 4 – Péče a údržba);

Jen málokdo rád nosí cizí korunu. A pokud již zkušenost živých nesahá  k nikomu z udržo­
vatelů příběhů a nelze „korunu“ vrátit, dává se ke zdi, anebo přímo do hřbitovní zdi při její 
nejbližší úpravě. Nejde o „pořádek“ na hřbitově, anebo jen o ryze „hliněné“ (racionálně prag­
matické) důvody. Všechno je totiž napsáno v tóře, důvodem, proč slovutní a „poztrácení“ 
ke zdi patří, je verš, který najdeme v prorockých knihách Šemuele v příběhu, kdy maličko 
lakotný Nábal vyhnal muže z Davidova doprovodu, kteří ho přišli poprosit o trochu jídla, 
ačkoli to byli spolu s prchajícím Davidem muži prospěšní velice, nikdy nikomu neučinili křivdy 
aniž komukoli cokoli zahynulo. Hradbou a zdí nám byli po všechny dny, dokudž jsme s nimi byli… 
(i.sam 25:15–16); 

Pietní a cudná místa „při zdi“ jsou také určena tzv. nefelachim – dětským pohřbům. Z heb­
rejského nefel – neviňátko, nekřtěňátko (přičemž ten druhý výraz je v  židovském světě 
pochopitelně anachronismem, a uprostřed lidu Jisroele jsou to prostě „jen dítka, která 
nestihla přežít svých prvních třicet dní života“ a dospět do fáze tzv. bnej kijum). Miminka 
ještě nepatří do společnosti „dospělých“ – a nezapomínejme, že ačkoli naši mrtví nestraší 
ani nevylézají ze svých lůžek pod hrobovou prstí, pořád jsou vnímaní jako občina a spole­
čenství Jisroele. Dokonce do té míry, že ve společném hrobě se nepatří, aby leželi ti, kdo si 

historie


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nad knihou to na jazyku

co s námi bude?

dříve či později nevyhnu-
telně ujmou vrazi a  lupiči, 
nebo se vrahy a lupiči takoví 
lidé svou samotnou mocí 
stanou. Stačí k  tomu potla-
čit a ze svého chování vylou-
čit některé vrozené lidské 
emoce jako soucit a svědomí.“ 
A  dokládá to slavným Hit­
lerovým citátem, že „svě-
domí je židovský výmysl“. 

Téměř půl století po 
druhé světové válce se však 
eugenika opět objevila, 
maskovaná pseudonymem 
genetic engineering. Její 
stoupenci z  řad vědců se 
přiklonili na základě úspě­

chů Židů, kteří odešli z Evropy do Ameriky, 
k  teorii židovského spiknutí, přejmenova­
ného na skupinovou evoluční strategii a vychá­
zejícího ze samotného učení judaismu. Toto 
učení prý v Židech „eugenicky posiluje schop-
nost konspirovat tak, aby Nežidy v konkurenci 
předháněli v  přístupu ke zdrojům bohatství 
a  zároveň podkopávali sílu a  sebevědomí bílé 
většiny a  usilovali o  její oloupení“. Jak vidno, 
Žid opět není brán jako součást bílé většiny, 
ale jako cizorodý prvek, který ji ohrožuje. 
Neříká se tomu už ale antisemitismus, nýbrž 
antijudaismus. Ten podle amerického pro­
testantského teologa a  profesora religio­
nistiky A. Roye Eckardta, o něhož se Kuras 
opírá, „může být stejně vražedný. Antijuda-
ismus v  křesťanství znamená návrat k  pohan-
ství. Odpojením od judaismu se křesťanství 
odřezává od svých kořenů. (…) Na své pouti 
z času do věčnosti nesmí křesťan nikdy opustit 
základy židovské historičnosti. Ona dává smysl 
jeho životu, a  dokonce mu pomáhá rozlišovat 
pravdu od hereze. (…) Po holokaustu křesťané 
nemají právo na Židy klást jakékoliv duchovní 
a  morální požadavky, jaké nekladou sami na 
sebe. Jediné, co mohou v souvislosti s holokaus-
tem dělat, je dbát, aby se nikdy neopakoval.“ 
A Kuras dodává, že v roce Eckardtovy smrti 
(1998) bohužel přestalo být opakování 
holokaustu nepředstavitelné.

Obrana jazyka
Ohrožení civilizace bílého muže ale vidí 
zejména v tom, že na rozdíl od muže „pest­
robarevného“ se bílý muž málo rozmnožuje. 
A tak pátrá po příčinách tohoto jevu, až dojde 
k Simone de Beauvoirové a její knize Druhé 
pohlaví a k Betty Friedanové, americké psy­
choložce a  žurnalistce, která štafetu od de 
Beauvoirové převzala. Obě si to od Kurase 
vypijí, neboť mohou nejen za to, že ženy 
nechtějí rodit děti, ale i za „feminizaci bílého 
muže“, jinými slovy za jeho oslabení, neroz­
hodnost, neprůbojnost a neschopnost prát 
se s  překážkami, čímž z  něj činí „snadnou 
kořist všelijakých predátorských ideologií. Ty 
je v  zurčících říčkách pokrokovosti, pacifismu, 
relativismu a světolásky, slévajících se později 
v  mohutný tok politické korektnosti a  multi-
kulturalismu, okusují jako hejno piraní.“ Podle 
Kurase pak tato zženštilost nemůže obstát 
v boji o přežití s „přechlapštělým“ islámem. 
A v této souvislosti pochopitelně musí zmí­
nit německého ekonoma a  do roku 2010 
člena správní rady Deutsche Bundesbank 
Thilo Sarrazina a  jeho kontroverzní knihu 
Deutschland schafft sich ab s  podtitulem 
Wie wir unser Land aufs Spiel setzen – česky 
Německo páchá sebevraždu s podtitulem Jak 
dáváme svou zemi všanc (Academia, 2011). 
Kuras upozorňuje, že Sarrazin není žádný 

německý šovinista, neboť mu v  žilách 
koluje nejen krev italská a  anglická, ale 
i  „francouzských hugenotů, přes něž jeho pří-
jmení (a  tedy zřejmě i  někdo z  jeho dávných 
předků) pochází od středověkých středomoř-
ských muslimských pirátů přezdívaných Sara-
céni“. A  ačkoliv politickým přesvědčením 
sociální demokrat kritizuje Sarrazin levi­
covou politiku nekontrolované a  neregu­
lované imigrace, která „přestala být ekono-
micky prospěšná, stala se nebezpečím a  měla 
by se přísně omezovat jen na ty, kdo se chtějí 
kulturně a ekonomicky integrovat“. Bojí se, že 
až neintegrovaných imigrantů, které sociál­
ní systém v  podstatě nutí „produkovat děti, 
aby si zvýšili sociální podporu“, bude většina, 
bude to pro německou kulturu a ekonomiku 
znamenat katastrofu. Zvlášť vyděšen je 
stavem vzdělanosti. Požadavky kladené na 
žáky a  studenty se podle něj přizpůsobují 

„nejnižšímu společnému jmenovateli, nikoli 
intelektuální skvělosti“. To pak vede napří­
klad k  tomu, že „více než polovina mladých 
absolventů ucházejících se o  práci v  médiích 
má potíže s vyjadřováním ústním i písemným“. 
Na tento fakt Kuras navazuje o  několik 
kapitol dále, když se zamýšlí nad některými 
tvrzeními anglického profesora historie 
a  zároveň mediální celebrity Davida Star­
keyho, jenž po nedávných anglických velko­
městských rabovačkách dospěl k názoru, že 
běloši se mění v černochy a naopak, neboť 
mluví společným jazykem, odvozeným od 
jamajského patois, „které se vetřelo do Anglie, 
a proto se zde tolik z nás cítí jako v cizí zemi“. 
(Na vysvětlenou: Jamajské patois se na brit­
ských ostrovech objevilo před půl stoletím 
s první generací karibských přistěhovalců.) 
Od tohoto lingvistického problému, tedy 
od kvality jazyka, kterým člověk mluví, 
se odvíjí také kvalita „jeho myšlení, život-
ních hodnot, pohledu na svět, a  tím i  jednání. 
Degradací jazyka to začíná, rabováním, žhář-
stvím a vraždami končí.“ Jinými slovy: V Bri­
tánii se potýkají s  podobným problémem 
jako v Německu – tedy „s dogmatem stejného 
vzdělání pro všechny na nejnižší možné úrovni. 
Jamajský rap byl povýšen na poezii a  do číta-
nek.“ A  stejně jako v  Německu, kde byla 
Sarrazinova kniha označena za politicky 
nekorektní, přestože (anebo právě proto) 
se stala bestsellerem, a  její autor musel 
Deutsche Bundesbank opustit, dočkal se 
i  Starkey označení „rasistický idiot“, pře­
stože vysvětlil, že přistěhovalecké gangy 
nekritizuje kvůli barvě jejich pleti, ale kvůli 
programovému násilí a  neadaptabilitě. 
A  kupodivu – na jeho obranu se postavila 
řada vlivných a univerzitně vzdělaných čer­
nošských intelektuálů, mezi nimi i oblíbený 
televizní moderátor Ben Douglas: „Proč se 
etnické menšiny neučí pořádně mluvit ang-
licky? Proč má tolik mladých bělochů potřebu 
napodobovat nevzdělanou kriminálnickou 
menšinu? Proč tolik mladých dnes aspiruje na 
jazyk nejnižšího intelektu, degradovaný na 
banalitu a charakterizovaný omezeným nihilis-
tickým slovníkem a absencí imaginace?“ (Malá 
odbočka do Česka: Možná jste si všimli, že 
i  u  nás některé skupiny mladých lidí stále 
častěji napodobují akcentem i  frazeologií 
češtinu, jakou mluví Romové.) 

K  postupnému „množstevnímu“ zániku, 
který Kuras definuje jako „mírumilovnou 
a nenásilnou decimaci bílého lidu jednoduchým 
nerozením“, se pak ještě přidružuje neustálé 
smazávání rozdílů mezi programy různých 
politických stran, v  jejichž středopravolevé 
směsi se rozpouštějí původní ideje konzer­
vatismu, pokládané stále častěji za extre­
mistické. „Nově vytvořená středopravolevá 
koalice si vytvoří panevropský politický sys-
tém, jehož řízení, rozpočet a politické záměry 
budou před občanem zahaleny mlhou tak, že 
nebude vědět, kdo mu vládne, kdo ho zaplavuje 
tisíci zákonů a regulací, v nichž ze dne na den 
neví, co smí a co nesmí, a na co se vydávají jeho 
peníze, které si od něho vládnoucí elita vybírá. 
Jednoho dne se probouzí k  zjištění, že nejvíc 
peněz dává na projekty, jejichž cílem je zlikvi-
dovat jeho civilizaci,“ prorokuje Kuras.

Svatava Antošová

Telefonu zhasnul displej a už se nerozsvítil. Tak 
jsem musel pořídit nový. Po nějakém váhání 
jsem koupil takový, kterému se říká chytrý. 
A asi se mu tak říká správně, protože se na roz-
díl od starého atleta vybije za dva dny a obecně 
je takový chudinka míň odolný a otužilý. 

A  teď bych se mohl začít rozepisovat o  tom, 
jak stojíme s  bubeníkem od našeho rokenrolu 
za stodolou, kde máme za chvíli hrát, čučíme 
na oblohu, ve zvednutých rukou hračičky, na 
kterých je ta samá obloha, akorát má ještě při-
dělané popisky, jak se jmenuje které souhvězdí 
a kde zrovna vykukuje která planeta. Děkujeme, 
pane Google. Mám, pravda, doma na skříni 
přišpendlenou otočnou mapku hvězdného nebe, 
jenže ji vždycky zapomenu, když se vydávám 
ven. Nebudu se o tom rozepisovat.

Ačkoli i to je ukázka toho, jak díky technologic-
kým novotám může se člověk hrabat ve věcech 
prastarých. Tak dá se té mašince koupit slušná 
paměť, takže jsem konečně mohl uskutečnit svůj 
drobný projekt a  poslechnout a  srovnat různé 
zvukové podoby Švejka. Přeposlechl jsem verzi 
panWerichovu, mám za sebou Josefa Somra 
a zatím nejvíc se mně stejně líbí u Karla Högera. 
Ještě sháním Pivce. A  na moderní komplet asi 
rezignuju, nic dobrého jsem o něm zatím nečetl.

Nezačal jsem ale tohle vykládání proto, 
abych ukázal, jak jdu s dobou a že umím strčit 
sluchátka do verku. Má to být technooptimis-
tické pojednání, jak nová média a nové formáty 
člověku můžou usnadnit procházky po starším 
světě. Švejka jsem přelouskal opravdu hodně-
krát. A slyšet jsem ho taky chtěl – ale až minia-
turizace a pohodlíčko... 

A pozor – když jsem se do toho pustil, začal 
jsem konečně se Švejkem i chodit. Ono je hodně 
haškologů a  švejkologů, rozsáhlá literatura 
a člověk by mohl sedět, mít napůjčováno a ote-
vřeno knih a píchat špendlíčky nejdřív do mapy 
Prahy – ale ve skutečnosti se to stane málo-
komu. My ostatní jsme museli čekat, až tenhle 
málokdo dočkal se internetu a  internetových 
map (děkujeme, pane Google), kam zazname-
nal Švejkovo putování, včetně všech poznatků 
vyčtených ne z osmi, ale z desítek knih; a taky 
z  policejních přihlášek, ze starých uličníků, 
z  dobového tisku. A  všecko to je vybaveno 
poznámkovým aparátem, nespočtem obrázků 
a  dokumentů. Však jen si zadejte do vyhledá-
vače (ano, pan Google) Jaroslav Šerák a Švejk. 
A jsou ještě další zdroje snadno dostupné...

Přiznám se, že mám rád takovéhle krama-
ření, zvlášť když ho někdo zná dělat na tako-
véhle úrovni. Proto mě moc potěšilo, když jsem 
viděl, že se Tvar rozhodl zpřístupnit v nějaké 
formě „Macurův kalendář“, výpisky z prostřed-
ních a  malých dějin 19. století. Velké dějiny 
mě osobně spíš děsí. A  bez těch prostředních 
a malých se nedají podle mě chápat. Nebo cítit. 
Nebo jak to povědět přesněji. 

Zároveň mě ale trochu poděsilo vyprávění 
o  metodologických rozpacích, jak vlastně ten 
obrovský soubor „datumů a dat“ přeuspořádat 
pro papír. Jistě pro první seznámení na strán-
kách literárního časopisu, pro ochutnávku, je 
potřeba zvolit nějakou čtenářskou variantu. 
Ale pro knihu? Proč vlastně pro knihu? Proč 
spekulovat, jestli bude lepší třídění po dnech, 
nebo po rocích? Číst to stejně nikdo v  kuse 
nebude ani tak, ani tak...

Takovýhle projekt se prostě – jak editorské 
rozpaky vůbec dokazují – nesnáší s  knihou, 
protože ta i  se sebelepší sítí poznámek, rej
stříků a  vnitřních odkazů zůstává lineární 
a definitivní, má začátek, konec a dané řazení. 
Data, dny, měsíce, roky, ale taky osoby, místa, 
knihy, časopisy, instituce nebo třeba počasí – to 
všechno může být správným klíčem k  řazení. 
Hned nad prvním dílem výpisků jsem si říkal, 
které persony bych si nechal vytřídit, kdybych 
měl tu možnost. A dokonce – aby mě posvátná 
kráva kopla – mě taky hned napadlo, že by se 
třeba ten soubor informací mohl dál rozšiřo-
vat. Samozřejmě tak, aby bylo k  poznání, co 
je součástí původního Macurova konvolutu... 
A nebylo by vhodnějšího místa k umístění než 
web Ústavu pro českou literaturu.

Můžete mně to věřit. Znám strýčka Googla, 
umím strčit sluchátka do verku a mám telefon, 
co je chytřejší než kdekterý poslanec.

Gabriel Pleska

Styl, jakým je Kurasův text 
psán, připomíná zejména 
v  první třetině tak tro­
chu esej Patrika Ouřed­
níka Europeana (Paseka, 
2001). Podobně jako on 
snaží se i  Kuras na malé 
ploše, a  tedy ve zkratce, 
s použitím lehké nadsázky 
a  poněkud absurdních 
spojení zachytit dějiny 
Evropy a vývoj evropského 
myšlení, aby však posléze 
přešel k  poněkud méně 
nápaditému komentování 
a  převyprávění děl růz­
ných myslitelů. Obsah či 
spíše poselství, jež se nám 
pokouší předat, však snese srovnání s úplně 
jiným esejem, který jeho autorka, italská 
novinářka Oriana Fallaciová nazvala Hněv 
a hrdost (Nakladatelství Lidové noviny, 2011) 
a  jemuž jsme se podrobněji věnovali ve 
Tvaru č. 20/2011. Jak ona, tak i Kuras vyja­
dřují své obavy o osud Evropy tváří v  tvář 
invazi islámu, kritizují evropské politické 
elity za nečinnost, za politiku všeobecného 
odzbrojování, za nahrazování po staletí se 
vyvíjejících právních systémů nadstátní 
byrokracií, za úpadek morální síly církví či 
za rozšiřování negramotnosti a pologramot­
nosti. Přiznejme si však, že u textů tohoto 
druhu jsou zcela zásadní dvě věci: zaprvé 
skutečný důvod, proč byly napsány, a  zad­
ruhé jejich následná interpretace. Budeme-
li paranoidní či nakloněni konspiračním 
teoriím, velmi snadno dojdeme k závěru, že 
Kuras je zapšklý stárnoucí bílý nacionalista, 
jemuž se stýská po jednobarevné Evropě, 
a tak se dal do služeb jakýchsi temných sil, 
které ji chtějí obnovit. V tomto světle si pak 
můžeme jeho text vykládat jako volání po 
její militarizaci, která jediná dokáže zabrá­
nit snahám cizáků o  naše zničení. Jenže  – 
ono to tak jednoduché není.

Obrana Židů
Autor Soumraku bílého muže nevyzývá jen 
k  obraně naší, euroatlantické civilizace, 
která světu dlouhá staletí dominovala, 
ale i  k  obraně Židů, kteří ji podstatnou 
měrou pomáhali vytvářet. Nemůže se tedy 
vyhnout ani postavení Židů v této civilizaci, 
jejich vyvražďování a  vědeckému rasismu, 
k  němuž položil základy Charles Darwin 
a jejž dále rozvinuli Ernst Haeckel a Arthur 
de Gobineau. O  této dvojici však Kuras 
tvrdí, že ani jeden z nich nebyl antisemita, 
ba právě naopak – Židy pokládali za součást 
nadřazené bílé rasy. Na antisemity si je zcela 
účelově přetvořil až nacismus, stejně jako si 
přetvořil Židy na vychytralce, kteří ostatní 
bílé muže ovládají a  okrádají. Nicméně ve 
jménu eugeniky, tedy nauky o  zlepšování 
dědičného základu a vývoje, u jejíž kolébky 
stál už na konci 19. století Francis Galton, 
se nejprve likvidovali tělesně handicapovaní 
a  duševně nemocní – Židé až pak. Galton 
byl prvním, kdo tvrdil, že společnost by se 
měla „zaměřit na selekci a páření »kvalitních« 
jedinců a omezit páření »nekvalitních«“. Otáz­
kou ovšem bylo, kdo má rozhodovat o tom, 
kteří jedinci jsou ti „kvalitní“ a kteří „nekva­
litní“. Kuras píše: „Takové rozhodování kon-
čívá vražděním, jehož obětí se může stát kde-
kdo, podle potřeby nebo rozmaru rozhodujících. 
Prostě proto, že jakmile se vytvoří i  jen teore-
tická příležitost beztrestně rozhodovat o životě 
či smrti druhých, vykonávačských funkcí se 

Do této otázky by se dala shrnout kniha britského spisovatele, dramatika a pře­
kladatele českého původu Benjamina Kurase Soumrak bílého muže (Eminent, 2012). 
Při jejím čtení se ovšem nabízejí i jiné otázky: Jaký smysl mají takovéto politicky 
nekorektní texty, kterých v Evropě stále přibývá? Nejedná se o pouhé naskočení 
na módní vlnu? Proč autor, jinak také v roce 2009 kandidát euroskeptické Strany 
svobodných občanů do Evropského parlamentu, vnímá multikulturalismus jako 
hrozbu pro židovsko-křesťanskou civilizaci? A lze vůbec tuto civilizaci chápat jako 
nadřazenou těm ostatním?
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polabské prolínání Jiří Zradička

Místní klima, ač stále příjemně nížinné, se 
od nymburské svébytnosti liší především 
bezprostřední blízkostí Prahy. Její vliv na 
kulturní život v  okolních městech je dvou­
sečný. Na jedné straně obohacuje a  inspi­
ruje, na druhé bere vítr z plachet a polabské 
námořníky láká na vltavský parostroj. Toto 
působení, ať již přínosné či negativní, je 
dobré mít na mysli, ale netřeba ho zveličo­
vat. Vysvětluje však, proč se žádné z měst, 
o  nichž bude řeč, nikdy nestane centrem 
regionu, ačkoliv všechna mají bohatou his­
torii. Stará Boleslav je nejstarším českým 
poutním místem spojeným se svatováclav­
skou tradicí a mariánským kultem. Brandýs 
je městem zároveň zámeckým a  univerzit­
ním – částečně zde sídlí Pedagogická fakulta 
Univerzity Karlovy. V  Čelákovicích nalez­
nete pro změnu tvrz ze 14. století, v níž sídlí 
městské muzeum. Z literární historie kraje 
zmiňme alespoň některá z  řady známých 
jmen – například Josefa Jiřího Stankov­
ského, Eduarda Petišku, básníka Jindřicha 
Hilčra nebo literárního historika Vladimíra 
Kováříka.

Teď už se ale pusťme rovnou do vod bran­
dýsko-boleslavských.

• • •

V úvodu této části se pouze několika slovy 
zmíním o zdejších autorech, kteří si sice naši 
pozornost jednoznačně zaslouží, ale věřím, 
že jim již byl věnován dostatek prostoru 
v  mnoha jiných textech. Prvním je Stani­
slav Rudolf (*1932), autor knih pro mládež, 
spisovatel, scenárista, publicista a pedagog. 
Druhým Martin Petiška (*1951), publiku­
jící nejčastěji pod pseudonymem Eduard 
Martin. Vystudoval dějiny a  teorii divadla 
na Filozofické fakultě UK. Píše od roku 1965. 
Od konce sedmdesátých let se věnuje sci-fi 
literatuře. Publikuje v  časopisech, píše pro 
rozhlas, působí jako spisovatel i nakladatel. 
Otcem Martina Petišky byl spisovatel Edu­
ard Petiška, po němž se jmenuje i brandýská 
knihovna. Bratr Eduarda Petišky František 
Vinant (1934–1980) byl lékařem, spiso­
vatelem a  básníkem, od roku 1971 až do 
své smrti členem Divadla Járy Cimrmana. 
(Dodejme, že v Brandýse žije herec Divadla 
Járy Cimrmana Petr Brukner a v šedesátých 
letech tu bydlel i Ladislav Smoljak.) Dalším 
brandýským autorem je Stanislav Vávra 
(*1933), spisovatel a básník, který v padesá­
tých letech patřil do Hrabalova okruhu ofi­
ciálně nepublikujících a  byl členem surrea­
listické skupiny Libeňští psychici. Ze Staré 
Boleslavi pochází významný japanolog, pře­
kladatel a pedagog Antonín Líman (*1932). 
O svém rodném kraji píše ve vzpomínkové 
knize Věčný polštář z trávy.

Nyní si pojďme blíže představit několik 
současných autorů. Brandýský básník, pub­
licista a pedagog Petr Kukal (*1970) vystu­
doval Pedagogickou fakultu Univerzity Kar­
lovy, obor český jazyk a literatura a občanská 
výchova. Začínal jako učitel, v letech 1997–
2001 byl šéfredaktorem časopisu Moderní 
vyučování, působil na MŠMT a  ve Výzkum­
ném ústavu pedagogickém, od roku 2005 
se věnuje oblasti vzdělávání dospělých. Od 
poloviny 90. let publikuje odborné články 
o výchově a vzdělávání. Ve své poezii dokáže 

Kukal s  lehkým vtipem i  se vší vážností 
vzdát hold místu skrytému v polabské kra­
jině stejně jako kráse ženy, která ho okouz­
lila. V jeho textech občas zazní nostalgická 
nota, nezdráhá se ponořit do intimní lyriky 
a  skutečně působivé jsou jeho delší básně 
v próze. Čtenářům se představil v roce 1996 
sbírkou Dávnočas, na kterou navázal dalšími 
čtyřmi básnickými tituly. Naposledy v roce 
2011 zaujal knihou Hejna ptáků a  všechno, 
v  níž s  jemným, chytrým humorem reflek­
tuje dosažení čtyřicátého roku života. Dílo 
se v  jistých momentech stává intimní zpo­
vědí okořeněnou lítostí z  přijatého faktu, 

„že už nejsem mladý“. Svou další tvorbou se 
Petr Kukal obrací k  dětským čtenářům. Je 
autorem šesti knih pro děti a  mládež, na 
některých z nich spolupracoval se Svatavou 
Janouškovou či Janem Vinduškou. Z  této 
oblasti tvorby zmiňme konkrétně alespoň 
Tajemství Panské zahrady. Děj knihy je zasa­
zen do nádherného prostředí zahrady bran­
dýského zámku. Hlavním hrdinou je chla­
pec Péťa, prožívající obyčejné, ale svízelné 
situace, v nichž čelí šikaně spolužáků, hru­
bosti zlého řidiče autobusu nebo těžkému 
poranění svého psa. Péťa se naučí vyvolat 
tajemného fexta, bájnou postavu spojenou 
s Panskou zahradou, a najde v něm spojence, 
který mu pomáhá v těžkých chvílích a spra­
vedlivě trestá zlé skutky. S  tvorbou Petra 
Kukala se můžete setkat také na stránkách 
různých tištěných i  elektronických literár­
ních časopisů nebo na jeho blogu Středník.

Pedagogickou činností v  oblasti litera­
tury se zabývá Jarmila Stojčevská (*1949), 
ředitelka staroboleslavské 1. základní školy. 
Vystudovala Pedagogickou fakultu Univer­
zity Karlovy, v šedesátých letech publikovala 
verše v  časopise Petr a  Lucie. V  roce 1974 
se vdala za makedonského lékaře a  odešla 
s ním z Československa do Makedonie. Pro 
tamní televizi přeložila řadu filmů, seriálů 
a televizních inscenací, překládala také lite­
rární díla např. Otokara Březiny či Václava 
Havla. Od počátku devadesátých let žije 
opět v Čechách. Vydala několik básnických 
sbírek: Čekání na den, Stíny snů, Nedopalky 
slov. Píše česky i makedonsky.

Staroboleslavského básníka Zbyňka Lud­
víka Gordona (*1961) je dobré představit 
v  kontextu nejen místního regionu, ale 
i v souvislosti s literární skupinou XXVI, se 
kterou udržuje kontakty od druhé poloviny 
osmdesátých let. S  některými autory sku­
piny bylo možné se v Brandýse setkat na jed­
nom z Valentinských poetických večerů. Tyto 
akce pořádá Gordon každoročně v prostoru 
brandýské knihovny. Vedle publikování 
v  různých almanaších a  literárních časopi­
sech vydal tři samostatné sbírky – Ve spárech 
holubice (1995), Dvář aneb český schizofrenik 
(1997) a  Zrakovina (2004). Sám označuje 
svou poezii jako reflexivní lyriku. Na jeho 
veřejných čteních však můžete slyšet také 
nápadité limeriky. Gordonovým tématem 
jsou zejména vztahy mezi muži a  ženami, 
vztah člověka k Bohu či k sobě samému.

V  osobě Martina Vokurky (*1962), 
docenta na Ústavu patologické fyziologie 
a proděkana pro teoretickou a preklinickou 
výuku na Fakultě všeobecného lékařství 
Univerzity Karlovy v Praze, se spojuje vědec 
se zajímavým prozaikem „tak trochu kaf­

kovského typu“. V  květnu 2008 mu vyšla 
povídková sbírka Rozpady, soubor devíti čti­
vých, žánrově různorodých povídek. Ačkoliv 
se jednalo o debutovou knihu, představil se 
v ní již jako vyzrálý autor. Předtím publikoval 
v  několika literárních časopisech, zajímavá 
je jeho spolupráce na Slovníku nespisovné češ-
tiny (Maxdorf, Praha 2006). Patří k okruhu 
autorů internetového časopisu Dobrá adresa. 
Manželka Martina Vokurky Alexandra 
Vokurková (*1966) publikuje na internetu 
své pohádky a povídky. V roce 2007 vydala 
knihu pro děti O čertíčkovi. Nepřehlédnutel­
nou brandýskou osobností je Filip Valihrach 
(*1975). Literatuře se věnuje jaksi mimo­
chodem vedle své činnosti divadelní. Patří 
do okruhu lidí kolem muzikanta a  perfor­
mera Pavla Kopeckého (o něm později). Hrál 
v brandýském ochotnickém divadelním sou­
boru Klika, je členem o. s. Samoděj. Vystu­
poval několikrát na autorském čtení na čelá­
kovickém divadelním Festivalu kašparů, kde 
naposledy všechny překvapil předčítáním 
ze slabikáře vydaného v  šedesátých letech. 
Staví především na vtipu a improvizaci.

Dříve, než dáme prostor autorům z  Čelá­
kovic, se zaměřme na prostředí, ve kterém se 
místní literární scéna utváří. Zásadní pro její 
rozvoj je činnost místních městských kniho­
ven i  dalších organizací. V  Brandýse vedle 
Knihovny Eduarda Petišky s jejími různými 
literárními programy pro dospělé i pro děti 
působí občanské sdružení Samoděj, jehož 
hlavním cílem je podpora kulturního života 
v regionu. Místní Gymnázium J. S. Machara 
organizuje každoročně literární a  recitační 
soutěž Macharův Brandýs. Druhou literární 
soutěž v regionu pořádá Městská knihovna 
v  Čelákovicích. Autorská čtení také organi­
zuje čelákovický Městský dům dětí a  mlá­
deže. Několik let pod jeho hlavičkou fungoval 
alternativně laděný klub pro mládež Čajovna. 

Zde se v režii místních mladých muzikantů 
a začínajících literátů organizovaly koncerty 
a  autorská čtení. Klub již dlouho soustav­
nou činnost nevykazuje, přesto se zde ale 
v posledních letech konalo několik hudebně-
literárních večerů a  výstav s  dobrou účastí 
publika. Čelákovický dům dětí dává litera­
tuře prostor také na hudebním festivalu 
Jinej přístup. V  posledních letech bývá na 
regionálních hudebních a  divadelních festi­
valech běžnou součástí programů autorské 
čtení. Další čelákovickou akcí je divadelní 
Festival kašparů, který již třetí rok organizují 
výtvarnice Lucie Třešňáková a  fotografka 
Jana Šindelářová. V Brandýse podobný pro­
stor skýtal Samofest, pořádaný o. s. Samoděj, 
který letos bohužel neproběhl. Nově však 
bylo autorské čtení zařazeno do programu 
festivalu Divadelní Brandýs, který pořádá o. s. 
Samoděj a divadelní soubor Černý Petr. Pro­
pojení regionální festivalové scény s  ukáz­
kami tvorby místních autorů se podle všeho 
dobře osvědčilo a  autorská čtení se pravi­
delně objevují i na větších akcích.

• • •

Přesuňme se k  literárnímu dění v  Čeláko­
vicích, nejprve zmínkou o několika zavede­
ných autorech. Z Čelákovic pochází básník 
a  autor řady knih pro děti Michal Černík 
(*1943). Z  básnických sbírek jmenujme 
alespoň tu poslední, nazvanou Spalte mé 
listí (2011), z  knih pro děti např. Kocouří 
knížku, Knížku malých pohádek nebo Pohádky 
o kohoutkovi a slepičce. Do Čelákovic se před 
lety přistěhoval Václav Budinský (*1948), 
český spisovatel, filozof, publicista a  bavič. 
Z  Čelákovic pocházel a  v  Čelákovicích žil 
také básník Jindřich Hilčr (1921–2003).

Nyní již podrobněji o několika méně zná­
mých autorech. V  roce 2011 vydal vlast­

Aleš Misař, autor článku o regionální literatuře ve středním Polabí, uveřejněného 
v  předminulém Tvaru, se díky své účasti na organizaci autorských čtení jednou 
dostal do nezvyklé situace. Spolu s Pavlem Dovičínem, s nímž chystali program 
nymburského literárního pořadu Zrcadlení duší, se rozhodli pozvat místního 
autora Jiřího Zradičku. Ozvali se jim Zradičkové dva – a nakonce i oba dorazili. 
Od té doby už radši nezvou ani jednoho, na plakátech čas od času bez bližší spe­
cifikace uvedou jméno J. Zradička a pak tomu nechají volný průběh. Já, jeden ze 
zmíněných Jirků, jsem se tak před dvěma lety po vzoru medvědů od Kolína poprvé 
setkal se svým vzdáleným bratrancem. Vyměnili jsme si pár frází „můj dědeček, 
tvůj dědeček“ a telefonní čísla. Od té doby se potkáváme u Nymburka. I s ohledem 
na podobné příhody stojí současné literární dění v Polabí za pozornost. Následu­
jící text se zaměří na literaturu další části Polabí, konkrétně na okolí města Čelá­
kovice a Brandýsa nad Labem – Staré Boleslavi, což je dokonce dvojměstí.

Karel Majer na autorském čtení pořádaném v rámci festivalu Divadelní Brandýs 15. 9. 2012 v klubu Egzyl

foto Michal Valenta
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křesťanská filozofka židovského původu zavražděna před sedmdesáti lety v osvětimi

ním nákladem román Druhá Jiří Špaček 
(*1976), který je původem z  Čelákovic. 
Vystudoval sociologii a mediální studia na 
Univerzitě Karlově. Před lety působil jako 
redaktor Polabského týdeníku TOK. Mimo 
jiné se zajímá o  filozofii, fyziku či neuro­
vědu. Šíře jeho zájmů se odráží v  jeho tex­
tech v  podobě drobných odkazů na různé 
vědní disciplíny. Špačkovo dílo Druhá je 
sci-fi novelou a  zároveň filozofickým tex­
tem, který se nebojí postavit před něko­
lik nesnadno uchopitelných témat jak 
z  pohledu jednotlivého člověka, tak z  per­
spektivy celospolečenského vývoje. Název 
knihy je odkazem k  druhé, nově objevené 
planetě s podmínkami vhodnými pro lidský 
život, s přírodou až nečekaně podobnou té, 
kterou známe ze Země. Děj novely je zasa­
zen do budoucnosti, v níž je naše domovská 
planeta v důsledku neustálého znečišťování 
již takřka neobyvatelná. Sociálně i emocio­
nálně degenerované lidstvo přežívá jen 
s pomocí vyspělé umělé inteligence. To jsou 
kulisy, do kterých Jiří Špaček vsadil úvod 
příběhu, v  němž není nouze o  překvapivé 
zlomy. Ačkoliv je dílo autorovou prvotinou, 
v  mnohém překonává současnou úroveň 
tvorby české sci-fi, navíc ji nelze hodnotit 
pouze v tomto kontextu.

ženská podstata naopak „odpovídá člověku“. 
Ženský požadavek proto může zvítězit nad 

„omezeností stranického stanoviska“. 
Přednášky Edith Steinové k této tematice, 

shromážděné v knize pod titulem Žena. Její 
úkol podle přirozenosti a laskavosti (Die Frau. 
Ihre Aufgabe nach Natur und Gnade) nejsou 
zatíženy patosem ženských hnutí. Nejde 
totiž jenom o ženskou věc. Edith, patronka 
Evropy, předjímá myšlení jiného Evropana 
pocházejícího z centrální Evropy – Václava 
Havla. O  státě uvedla, že „jeho suverenita 
a tím i jeho existence je podmíněna uznáním ze 
strany poddaných“. V řeči Politika a svědomí, 
napsané v  roce 1984 pro univerzitu v Tou­
louse, protestoval Václav Havel proti trvající 
sovětské okupaci své země a zároveň adre­
soval varování zemím západní Evropy tak, 
že se zasazoval za „politiku člověka, nikoliv 
politiku státního aparátu“. Osvícenci Lessing 
a  Kant nechtěli Německo jako stát, nýbrž 
chtěli svobodu a  toleranci. V  protikladu 
ke státu státních úředníků, ke státu uza­
vřenosti a  odstupu k  občanům, obnovuje 
Edith Steinová stejně jako Václav Havel 
anglosaské osvícenské pojetí Civil Society, 
v němčině často nazývané matoucím způso­
bem buržoazní (bürgerliche) namísto civilní 
(zivile) společnost. 

Edith Steinová se zabývá postavami žen 
v  dílech Emila Zoly, Augusta Strindberga, 
Franka Wedekinda, laureátkou Nobelovy 
ceny Sigrid Undsetovou a  Henrikem Ibse­
nem, který se ve svých dramatech „chce 
postavit zcela na stanovisko ženy“. Socha 
u  dómu sv. Petra, vybraná komisí v  Římě, 
neodpovídá ani její ženskosti, ani jejím 
dílům, ani její smrti jako mučednice. Kva­
lita souborného vydání jejích děl v  nakla­
datelství Herder je naopak vynikající, jak 
potvrdila priorka Ancilla Wisslingová, která 
se v  rýnskokolínském klášteře karmelitek 
stará o archiv s originálními rukopisy Edith 
Steinové. A to je nejlepší pozvánkou k četbě 
knih křesťanské myslitelky židovského 
původu, která přišla o  život vzhledem ke 
své tvorbě.

Text vydaný 5. 7. 2012 v kulturní příloze Die 
Warte lucemburského deníku Luxemburger 

Wort A. Knapp počeštil pro čtenáře Tvaru.
 

Tvorba karmelitky Edith Steinové je mno­
hostranná: filozofie, teologie, pedagogika. 
Učitel Edith Steinové, jeden z  nejvýznam­
nějších filozofů Edmund Husserl, zvolal: 

„Německý idealismus mi byl vždycky proti 
srsti. Celý svůj život jsem hledal – realitu!“ 
Edith Steinová se narodila roku 1891 ve 
Vratislavi ve Slezsku. Husserl pocházel 
z Moravy, z Prostějova. Jeho zaměření na 
realitu, na jednotlivé věci, je třeba chápat 
jako součást rakouského dědictví. Rovněž 
pojednání Edith Steinové jsou blízká sku­
tečnosti a  stojí za přečtení nejen odborní­
kům.

Klikatá linie života
Její rodné město Breslau, dnes Wrocław 
v  Polsku, nazvané podle českého vládce 
Vratislava, bylo svého času po Praze nej­
významnějším českým městem. Král Jan 
Lucemburský začlenil Slezsko v roce 1335 
do Českého království, v  roce 1742 ode­
vzdala Marie Terezie Slezsko Prusku. Půso­
bení Edith Steinové odpovídá proměnlivým 
dějinám centrální Evropy.

Ve Vratislavi studovala filozofii, historii, 
latinu a  němčinu. Nadšena Husserlovou 
fenomenologií přešla na univerzitu do 
Göttingenu, kde na základě filozofie Maxe 
Schelera přišla do styku s křesťanskou vírou. 
Za první světové války pracovala jako ošet­
řovatelka v lazaretu v Hranicích na Moravě. 
Když byl Husserl povolán na univerzitu ve 
Freiburgu, předložila mu Edith svou diser­
tační práci K problému vcítění (Zum Problem 
der Einfühlung). Ačkoliv složila zkoušku 
s  nejlepším výsledkem summa cum laude, 
německé univerzity vrátily její přihlášku 
k  habilitaci bez zahájení habilitačního 
řízení. Navzdory doktorskému titulu byla 
podle akademických kritérií zařazena jako 
učitelka němčiny. Učila na lyceu kláštera 
dominikánek ve Speyeru. Její pedagogic­
kou činnost v  katolickém Institutu pro 
vědeckou pedagogiku v  Münsteru ukončil 
v  roce 1933 nacionálně-socialistický para­
graf o árijcích, který úřady cynicky prezen­
tovaly jako Zákon o znovuvytvoření profesio-
nálního státního úřednictva.

Po vstupu do kláštera karmelitek Maria 
vom Frieden v  Kolíně nad Rýnem přijala 

Edith řádové jméno Teresia Benedicta 
a  Cruce. Tam mohla dokončit své hlavní 
filozofické dílo Bytí konečné a  bytí věčné 
(Endliches und ewiges Sein). V  roce 1938 
přesídlila do kláštěra karmelitek v  nizo­
zemském Echtu. Po obsazení Nizozemí 
byla zatčena a  v  srpnu 1942 zavražděna 
v plynové komoře.

Jádro Evropy
Edith Steinová byla v  roce 1987 blahoře­
čena, v  roce 1998 svatořečena a  vedle Bir­
gity Švédské a  Kateřiny ze Sieny se stala 
patronkou Evropy. Wolfgang Hirsch, spon­
zor sochy Edith Steinové odhalené v  roce 
2006 u  dómu sv. Petra v  Římě, nazval 
Edith velkou Evropankou. Slezsko nazývá 
Wolfgang Hirsch jádrem Evropy. Ze Slezska 
pocházejí slavní básníci Joseph von Eichen­
dorff a Gerhard Hauptmann. Ve Vratislavi 
se v roce 1768 narodil filozof a protestant­
ský teolog Fridrich Schleiermacher.

V  knize Andrého Glucksmanna z  roku 
1977 jsou Fichte, Hegel a Marx posměšně 
nazváni mistři myslitelé (Les maîtres 
penseurs). Zatímco mistři myslitelé, jak 
Glucksmann zdůrazňuje, odsuzují všechno, 
co se může vymanit z  moci státu, věno­
val se Schleiermacher hermeneutickému 
učení o  výkladu textů. Edith Steinová se 
zabývala – také jako překladatelka z latiny 
a  španělštiny – díly křesťanských učenců 
Tomáše Akvinského, Terezy z Ávily a Jana 
z  Kříže. Zároveň stojí blízko svému kraja­
novi z  Vratislavi Schleiermacherovi stejně 
jako rakouskému filozofovi jazyka Ludwigu 
Wittgensteinovi, když zdůrazňuje, že „k úpl
nému lidství patří umět se odpovídajícím způ-
sobem vyjádřit“. 

„Člověk myslí, bůh se směje,“ odvolal se 
Milan Kundera ve své řeči přednesené 
v roce 1985 v Jeruzalémě na staré židovské 
přísloví. Evropský román, „historická veli-
čina sama o  sobě,“ pokračuje Kundera, „se 
zrodil jako ozvěna božího smíchu“. A  jelikož 
evropský román „nemá obdobu v žádné jiné 
civilizaci“, byla by evropská kultura beze 
smyslu pro humor nemyslitelná. Edith, jak 
píše autorka jejího životopisu Amata Neye­
rová, „měla hodně humoru a dokázala výborně 
komicky napodobovat chování svých spo-

lužáků i profesorů. Po vícero vrácených přihláš-
kách k  habilitaci dostala nápad udělit »venia 
legendi« sama sobě. Bylo to myšleno jako žert; 
ale přece se jí podařilo – ve Vratislavi, v jejím 
»sále« – zorganizovat řádné přednášky.“

Nejen ženská věc
Podle Andrého Glucksmanna nemá nenávist 
k  židům ani rasistickou, ani náboženskou, 
nýbrž politickou podstatu. Když se koncem 
druhé světové války Theodor W. Adorno 
a Max Horkheimer v USA zúčastnili práce na 
Projektu o podstatě a rozšíření antisemitismu, 
zabývali se ve studii Autoritářská osobnost 
otázkou, jaké dispozice dávají individuu 
podnět k tomu, aby se upsal vládě násilí. 

Edith Steinová se tématu chopila už ve 
20.  letech ve svém Zkoumání o  státě (Eine 
Untersuchung über den Staat). V  přednáš­
kách poté chytře poznamenává, že mezi 
politiky, kde „každý je v nebezpečí, že se stane 
součástí mašiny a ztratí své lidství“, může se 
rozvoj ženské podstaty stát „požehnanou 
protiváhou“. Věc, která je pro politika na prv­
ním místě, je jeho „stranickou věcí“. A právě 
to vede při jednání o  návrhu jakéhokoli 
zákona „k  maximální nevěcnosti“. Zatímco 
muž uplatňuje „abstraktně literu zákona“, 

edith, patronka evropy
Aleš Knapp

Výlet na Sněžku (1911), Edith Steinová sedící vpředu

foto Edith Stein- Archiv, Köln

historie

Prvek fantastiky nalezneme také v knize 
Heleny Babické (*1975) Jeden okamžik 
v čase a v navazujícím Medailonu krále Slunce. 
Hlavní hrdinka, studentka francouzštiny 
a  historie, se ze současnosti dostane do 
Paříže doby Ludvíka XIV. Dále už spadají její 
knihy spíše do žánru historické romance. 

K polabským autorům, kteří píší o  svém 
kraji, bezpochyby patří Vladimír Pavlovič 
(*1963) se svým titulem 89 míst k sedění (pří-
hody z vlaku v tekuté próze). V roce 2005 byla 
kniha nominována na cenu Magnesia Litera 
v kategorii Objev roku. Vše v knize se točí 
kolem tématu komunikace, vlakové i mezi­
lidské, většinou ve vzájemném spojení. 
Tekutá próza se místy se skřípěním vlako­
vých brzd zastaví u nějaké zvláště zajímavé 
postavy či historky, aby se pak drmolivě 
a  nemotorně zase rozjela k  další zastávce. 
Vypravěč se mezi dvěma železničními sta­
nicemi, většinou na trati Praha–Čeláko­
vice, dokáže proměnit z  lišáckého filuty 
v naivního pozorovatele. V obou případech 
dokáže tu s vtipem, tu s dojemnou citlivostí 
reflektovat své okolí i sebe sama. Svá další 
díla publikoval Pavlovič časopisecky, mimo 
jiné i v Tvaru.

Mladší autorskou generaci představuje 
Karel Majer (*1989), básník a prozaik. Napo­

sledy veřejně vystoupil na festivalu Divadelní 
Brandýs se sérií krátkých próz, načrtnutých 
epizod inspirovaných úlomky světa, stře­
pem ze zrcadla nebo opálenou cihlou z krbu. 
Majer patří spolu s Michaelou Kašičkovou 
(*1990) nebo Alenou Marečkovou (*1963) 
k autorům, kteří v posledních letech vynikli 
na literární soutěži čelákovické knihovny. 
Michaelu Kašičkovou najdete jako publi­
cistku na webu www.litenky.cz, Alena Mareč­
ková publikuje na různých literárních serve­
rech. Obraz čelákovické scény by nebyl úplný 
bez zmínky o  Pavlovi Kopeckém (*1973). 
Je to jazzový kytarista, performer, který 
má za sebou řadu experimentálních pořadů, 
v  nichž se mísí různé výrazové prvky, nej­
častěji se jedná o propojení hudby a divadla, 
často pracuje se scénickým čtením. Ke svým 
projektům píše autorské texty, často s řadou 
metatextových odkazů. S  Pavlem Kopec­
kým spolupracuje řada dalších umělců nejen 
z Čelákovic: v současnosti jsou to například 
spisovatel a  režisér Martin Ryšavý nebo 
čelákovický výtvarník Josef Daněk, s  nímž 
Kopecký vystupuje v  hudebně literárním 
představení Sonety. Vedle avantgardních 
aktivit Pavla Kopeckého působí v  regionu 
několik divadelních souborů. V  Brandýse 
jsou to například Klika s principálem Jiřím 

Kubcem v čele, Černý Petr, za kterým stojí 
Petr Faldus a Radek Hrdlička, v posledních 
letech také Samodiv, spadající pod činnost o. 
s. Samoděj. V Toušeni, vesnici mezi Čeláko­
vicemi a  Brandýsem, působí Divadelní sou­
bor při T. J. Sokol Lázně Toušeň spojený se 
jménem čelákovického dramatika Václava 
Dragouna (*1938). Jeho debutovým před­
stavením byla Toušeňská růže, po ní následo­
valy další tři hry. Dragoun je také autorem 
Tuctu příběhů z Toušeně, sbírky lidových pří­
běhů, pověstí a vyprávění z Toušeňska.

• • •

Na počátku jsem se zmínil o rozdílech mezi 
Nymburskem na straně jedné a  Čelákovic­
kem a Brandýskem na straně druhé. Skončil 
bych raději podobností, kterou vidím v pro­
pojování literární scény se scénou hudební či 
divadelní. Současná situace nahrává podob­
nému prolínání. Možná to tak bylo vždycky, 
jen v  jiné míře či v  jiném prolnutí. Polabí 
vždycky mělo a stále má co nabídnout, jak 
se ostatně posledně snažil přesvědčit i Aleš 
Misař. Máme tu úrodnou půdu a rodí se tu 
básníci. A  krásné ženy, jak by určitě dodal 
nejeden z výše zmíněných literátů. Ale to už 
je jiné téma.


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Haló, tady čistička! 
Měl jsem nedávno tu 
čest popít ve chvalně 
proslulé pražské piv­
nici Parlament. Prostí 
básníci a nakladatelé 
ze Sudet, z  Moravy, 
východu a  západu 
Čech a najmě ti lako­
tové z  jihu králov­
ství by čuměli, jak 

ti Cajzlové čamtají jedno čtyřicetikorunové 
piviště za druhým. Japonky, literáti, kritici, 
nakladatelé tu sedí jako na hřadě a prokládají 
plzně mocca a cognacem. Ani místo tu není. 
Daniel Podhradský musel požádat Ladislava 
Horáčka, aby nám uvolnil trochu ze své 
paseky. Ten se ochotně přesunul jinam se 
slovy: „Ale to víš, že jo, jen si tu udělej soukromí, 
když máš slečnu.“ A  mrkl významně na mě. 
Vida, tak takovou má ten Podhradský pověst. 
A to za chvíli přišel Podhradského kamarád 
Marek, který byl taky za slečnu!  

V červnu jsem se oženil a co svatební pochod 
jsem pustil od estonského minimalisty Arvo 
Pärta skladbu Miserere. Když jsem kulantně 
řečeno udivenému duchcovskému oddáva­
jícímu místostarostovi sdělil, že tuto hudbu 
mě naučil poslouchat básník Luděk Marks, 
řekl: „Vidíš, já si o  básnících nemyslel nic moc, 
ale aspoň tě naučili poslouchat něco jinýho než 
Depeche Mode.“ A ještě když jsem u té svatby, 
odpusťte mi, jsem toho pořád plný: pozval 
jsem bluesmana Tomáše Semlera. Ten jak 
vstoupil na plac, okamžitě ho do kola strhla 
má tchyně. „A ty si taky intelektuál?“ ptala se. 

„Já sem spíš muzikant,“ opáčil Semler. „A kdo tě 
pozval? Linhart, viď?“ vypálila tchyně a Semler 
kývl. „Tak to asi taky nebudeš nic moc!“ dora­
zila nesmělého muzikanta tchyně.

Zjistil jsem, jak je ošemetné psát kritiku na 
autora, kterého znáte pouze z  nekvalitních 
a upatlaných fotografií. Setkal jsem se poprvé 
face to face s Jakubem Šofarem, o němž jsem 
kdysi v  recensi prohlásil, že jako by herci 
Oldřichu Vlachovi z oka vypadl. Také mě za 
toto přirovnání Šofar napadl. Nedošlo samo­
zřejmě k žádné nepřístojnosti, ale viděl jsem, 
že očka mu jen hrají, a nebýt mezi námi for­
telný stůl (jaký dnes umí vyrobit už jen Fran­

tišek z reklamy na Kozla), skočil by po mně 
jako tygr. A právě díky tomu jsem si všiml, že 
Vlachovi je podobný jen od kořene nosu dolů. 
Jinak je to celý Franta Sauer, ano, ten Franta 
Sauer, jenž uměl tak báječně kalit s Haškem 
a který podnítil dav ku stržení mariánského 
sloupu a  pašoval cukerín. Nic z  toho samo­
zřejmě Šofarovi nepřipisuji. Jsem pouze 
visuální komparativista. Byť existuje celý 
vědní obor zvaný frenologie (vychází z  něj 
dokonce i  Květa Fialová!), který je pro mě 
díky mimořádným srovnávacím schopnos­
tem jako stvořený, nebudu se zde pouštět 
do nějakých spekulací pro pobavení publika 
a  možná k  doživotní duševní újmě dotyč­
ných. Ačkoli na takové Petře Soukupové… ne, 
zde opravdu nemohu.   

Na jaře jsem zde referoval o  podivuhodné 
ekonomické aktivitě Martina Langera, jenž si 
zvýšil svůj příjem prodejem prvotin různých 
českých autorů ze své knihovny. Nebudu 
zakrývat, že se tomu povedenému alotriu 
smál, když na Aukro vkládal za hanebně níz­
kou vyvolávací cenu jedno zásadní dílo naší 
literatury za druhým. Leč boží mlýny, ty se 
namelou! Pochlubil se mi v  Děčíně básník 
J.  H. Kalif, že si pořídil debut Martina Lan­
gera Já nezemřu zcela za cenu 10 Kč a  poš­
tovné 50 Kč. Na knize bylo razítko Městské 
knihovny v Praze a pod tím ještě jeden otisk 
se stručným oznámením: VYŘAZENO. 

Jeden známý odvážný člověk se smělými 
plány vydal před několika lety sbírku básní 
Aleny Nádvorníkové. Knihu zapůjčil příteli, 
který mu ji po týdnu donesl a s rozpačitým 
úsměvem pravil: „Všechny ty básně jsou slabý, 
ale všechno to stálo za to kvůli tý poslední básni. 
To je naprostá pecka. Vryla se do mě tak, že ti ji 
klidně řeknu zpaměti!“ Nakladatel vzal knihu 
do ruky a konstatoval: „To je obsah.“ 

Uvažoval jsem, jak by to dopadlo, kdyby se 
censura rozhodla rasantně zakročit proti 
nestandardisovaným vulgarismům a  neko­
rektním výrazům v  knihách. A  to naprosto 
bez skrupulí, padni komu padni. Zmiňoval 
jsem v  této rubrice před rokem americké 
kritické censurované vydání Huckleberryho 
Finna, v  němž slovo negr nahradili zjevně 

seriosnějším epitetem otrok. Představuji si 
úvodní tóny románu řekněme Boubelka pod 
proudem: „Kundo jedna! – píp píp – Vyprstím 
ti áršloch a – píp píp – To budeš koukat, ty šik­
movoká – píp –  modrovlásko!“ Co by si asi 
čtenář domýšlel do těch vypípaných míst? 

1. Jakýsi muž v  Indii pojmenoval svůj 
obchod s módou Hitler a nad jméno připojil 
malý hákový kříž. Leč, jak bylo zjištěno, muž 
ničeho o  Adolfu Hitlerovi netušil, krámek 
pojmenoval po svém dědečkovi, jenž tuto 
přezdívku získal, ježto byl muž přísných, leč 
střídmých zásad. 

2. Parta obchodníků se zbraněmi z ex-Jugo­
slávie sedla na lep volavce z řad severočeské 
policie. Jejich právník však jogurty brání 
slovy, že dotyční čaracháni je vyprovokovali, 
a jim tedy nezbylo než pár kulometů, bazuku 
a  bedýnku granátů sehnat, aby dostáli své 
pověsti bezohledných balkánských sígrů. 

Již tyto dva příběhy vypovídají o tom, jak 
jsme se hezounky globalisovali v  partě fika­
ných kojónů.

Veškerá, zdá se, jablka sváru mezi lidmi, počí­
taje v to otázku polyteismu, spor o transsub­
stancii, mnohoženství, pivaři kontra vinaři, 
punk versus zbytek světa, alternativa proti 
wellnessativě, Bartolomějská noc, Woun­
ded Knee, Griffithova Intolerance, rozmíšky 
na téma Adidas nebo Puma, Samsung nebo 
Hyundai se krčí ve stínu monumentálního 
sporu mezi dvěma hlavními mobilními řády: 
Applu a  iPhonu. Apercepce vedoucí k přijetí 
do řádu je, jak vyplývá z internetových diskusí, 
článků i  náhodně odposlechnutých hovorů, 
dána očekávaným společensko-technologic­
kým statusem. Technologie určené původně 
k užitku spotřebitelů. Ti se však identifikovali 
s  produktem, indoktrinovali firemní kultu­
rou a vytvořili si vlastní elitářskou komunitu, 
naprosto osobitý životní styl. Tomu odpoví­
dají i novinářské články přinášející odhalení 
takové závažnosti: Instagram sice na Androidu 
je a možná je i skoro tak dobrý jako na iPhonu, 
ale jeho uživatelé jsou socky a  komunitu Insta-
gramu teď zaplevelí hloupými fotkami, postřehy 
takové hloubky: Válka tím samozřejmě nekončí, 
munice proti Androidu je ještě dost. Ostatně: 
zkuste najít něco tak dobrého jako GarageBand 

pro Android, ha! a konfese takové bezprostřed­
nosti: Autor se omlouvá všem majitelům iPhonů, 
jimž je řevnivost vůči Androidu ukradená. Sám 
používá přístroje s Androidem i iOS. S obojím je 
skandálně naprosto spokojen.  

Jsem nicméně přesvědčen, že hádky o  In­
stagram a  další aplikace, silná vazba uživa­
telů na mateřský produkt a  zejména lidský 
kontakt, který je přinejmenším oktoniál­
ním účelem těchto technologií, povede oba 
hlavní tábory ke krvavému konfliktu – neboť 
jak říká německý dramatik Heiner Müller: 

„Válka je posledním útočištěm toho, čemu se říká 
lidskost.“

Dovolte, bych přičinil ještě krátkou noticku 
k  literárním duelům. Je slastné rozhodovat 
se, zda kruciálnější je pro mě dílo Demla 
nebo Turgeněva, Hawthornea nebo Viana, 
ale jak se proboha rozhodnout mezi Veronika 
se rozhodla zemřít Paula Coelha a Ztraceným 
symbolem Dana Browna?! To je, jako kdyby 
byla Jana Soukupová nucena zvolit si mezi 
odvěkými soky kvalitním à la ementálem 
zvaným Edam a  prknem z  cigánské marin­
gotky! 

Překládal jsem si za jedné letní tesknice 
z anglického překladu Baumgartenova spisu 
Æstetika a narazil jsem na zajímavou dispro­
porci. Zatímco v češtině běžné až nadužívané 
slovo kruciální (zásadní, esencielní) inter­
netový slovník cizích slov nezná, překladač 
lehce přeloží slovo crucial. Na druhé straně 
však jsem pro zdánlivě domácký, blízký 
(v  tom smyslu jako bych slyšel už v  raném 
dětství volati matku) výraz apperception 
bral marně rady ve slovníku anglicko-čes­
kém i  v  překladači na Googlu. Zato slovník 
cizích slov si věděl rady ihned: Apercepce je 
jasný cílově zaměřený akt závislý například na 
postavení nebo motivaci. Podobné nesmyslné 
disharmonie v  jinak jasně nalinkovaném 
řádu světa připomínají mi onu pověstnou 
Čapkovu stopu ve sněhu. Není divu, že jsem 
se kvůli takovým stopám od ptáků hrůzy ze 
spisu Baumgartenova dozvěděl pouze toto: 

„To není vědomí, které si vybírá, co vnímáme, ale 
– jak my jsme slyšeli – vědomí samo o sobě je ve 
skutečnosti práh.“ 

Patrik Linhart

Živá rosa

Sluší se vyprávět příběh od počátku. Jedno 
nedávné ráno jsem se ocitnul v  kuchyni, 
která připomínala kajutu, ačkoli se tvářila 
jako obdélník. A v této kajutě jsem zapředl 
do rozhovoru s  dvěma muži, jedním blíz­
kým přítelem a druhým známým – od vidění. 
Druhý muž jako by z oka vypadl nejbujněj­
ším představám o  avarských nájezdnících. 
Vous a mocně formovaná váha ho prozradily. 
Také měl bystrou mysl a  svěží vnitřnosti, 
stav srdce mi zůstával v mlze, ale důvěřoval 
jsem mu, protože z jeho duše médiem slov 
vycházela kořeněná vůně života. Náš rozho­
vor se opravdu odehrál. Zpětně mám pocit, 
že to byl jen záblesk jisker. Roj moudrých 
trubců. Možná jsme v sobě vzájemně odha­
lili pirátské podpalubí. Možná jsme poznali 
v  druhém nomáda. A  možná věštce a  svo­
bodný duch. A možná jsme se jen zatoulali 
do dějin v opiovém doupěti. 

Rozhovor se překlenul na půdu staletí 
a tisíciletí. Vratká je to půda, člověk se do ní 
snadno zaboří, ale terén, který je primárně 
neznámý, činí z takové výpravy ryzí požitek. 
Náš rozvor jiskřil mezi střepinami interpre­
tované (jak jinak) empirie a  ohledáváním 
romantického hmatu či čichu. Z  útrob vel­
korysosti vize při snaze zachovat alespoň 
zdání nároků novověku se vynořovali lovci, 
lebky, baňaté matky, zrní, rýže a  hvězdy, 
ženská a  mužská pouta, bobtnání pravě­
kého světa. Nakonec díky druhému muži 
přišel i filozof Schelling nebo možná vylezl 
z ulity jím milovaných korýšů. A k němu si 

přisedl za náš stůl k mému údivu i Eduard 
Štorch. 

Z  našeho rozhovoru jsem si do vlastních 
úvah odnesl minulost, která ožívá, nebojíme-
li se ji pojmout jako sen. I  obdiv k  odvaze, 
která je vlastní romantickému principu, pojí­
mat a  rozvrhovat gigantickou látku přírody 
a  lidských dějin. Současně právě zámlky 
a  pomlky, trhliny v  rozhovoru – v  předivu 
našich do sebe se splétajících myslí – dosvěd­
čily, že tento obdiv vyžaduje jakoby „třetí nai­
vitu“, takovou, jejíž syntéza páruje své proti­
klady mnohem nejistější rukou. 

Jak rádi bychom teď, kdy opět nejsme 
na konci dějin, podlehli všem velkým pří­
běhům světa – víme však, přinejmenším 
od času onoho poněmčeného Poláka, který 
miloval tragického ducha hudby, že naší 
mysli vždy v patách spěchá tělesnost, usta­
vičná metamorfóza vůle k moci – vůle k bytí. 
Zklamaly nás velké příběhy a  zklamaly ty 
malé. Komunikační technologie definitivně 
rozparcelovaly i  naše vlastní mikropříběhy, 
zbyly jen statuty a  klipové vidiny. Anar­
chická vůle sdělovat o  sobě cosi do éteru 
s  nadějí, že tak zakusíme sdílení. To nás 
v jistém bodě ochromuje všechny. Současně 
nám život vždy znovu staví do cesty pro­
měnu – výzvu – touhu. V jednom plačtivém 
koutě naší bytosti, v jehož blízkosti se může 
rodit i  smrtonosný hněv, se klube příběh 
lidské touhy nepostrádající smysl. 

Divné úvahy mě přepadly po setkání 
s  Avarem z  reklamní kanceláře. Divné 
a  přitom až závratně živé. Nakonec to nej­
důležitější jsem nezažil v  ohnisku tématu, 

ale v samotném dění rozhovoru. A pak mi 
konečně svitlo, jak ustavičně zapomínáme, 
že každý příběh je někým vyprávěn a někdo 
mu naslouchá. Goethe nazýval rozhovor 
živou rosou, zřejmě s odkazem k alchymii, za 
niž se osvícenská část jeho osobnosti poně­
kud styděla. V pravém rozhovoru se mohou 
osobní i  kolektivní příběhy a  mýty vzá­
jemně setkat a  oplodnit. Vzájemně se pro­
lnout. Pootočíme-li pozornost od Příběhů 
i příběhů k jejich směně, k rozhovoru, zaku­
síme-li, že jejich vypravěči a posluchači jsou 
živé bytosti z masa a krve, z rozumu a srdce, 
můžeme se zbavit nutkání nechat svým pří­
během převálcovat druhé a můžeme ztratit 
své křehké obavy, že náš příběh proteče 
sítem světa. Rozhovor, kde jsou dva nebo 
tři zcela přítomní beze snahy vítězit a bez 
podvědomé touhy prohrávat, se pak stává 
svátkem bytí – slavností skutečnosti. Jistě 
taková ontologie, ontologie setkání, není 
nová ani nijak objevná, a  přece je každý 
smysluplný rozhovor přímo zjevením no­
vého. Jeden můj učitel filozofie mi řekl, 
že kdyby se Platón držel své rané nauky 
o  Erotu a  přátelství, možná by další spisy 
nikdy nenapsal a náš způsob poznání by byl 
radikálně odlišný – prožívali bychom pravdu 
eroticky, protože se vyjevuje z krásy rozho­
voru, z výšlehů přátelství, protože sama je 
přátelským rozhovorem. 

Aplikujeme-li dnes tyto úvahy na spo­
lečnost, pak nás sám božský Eros nabádá, 
abychom, nechceme-li ztratit svůj život ve 
službě smrti, nepodlehli žádnému vábení 
odhodit demokracii, byť její formální podoba 

se nachází ve  strašlivé krizi, ale naopak ji 
prohlubovali a  zavedli i  tam, kde dosud 
chyběla  – na pole ekonomické. Všechno to 
volání po participaci, občanské společnosti, 
komunitní ekonomice a přímé demokracii se 
odehrává ve znamení intuice, že z přítomné 
šlamastyky se dostaneme jen společným 
hledáním, které není možné bez dialogu. 

Pokropíme-li živou rosou rozhovoru svět 
poezie, pak možná zjistíme, že je její neodmys­
litelnou součástí v jádru. Jedna kanadská bás­
nířka, jejíž jméno se mi vykouřilo z hlavy, řekla 
během návštěvy festivalu spisovatelů v Praze, 
že báseň vždy předpokládá druhého. A sama 
se už předem odehrává v modu naslouchají­
cího. Co se týče čtenářstva, nemyslím totiž, 
že mu musíme nadbíhat v honbě za jakýmsi 
Čtenářem s velkým Č, ale spíše jsme možná 
ztratili schopnost zjevovat své umění jako 
bytostně otevřenou arénu. V  tomto ohledu 
musím ocenit i mně jinak velmi cizí koncepci 
hry Jana Kubíčka, jejíž intence možná běží 
i  tímto směrem. Například naše básnická 
čtení by se pak mohla přestat podobat před­
náškám, kde katedra odděluje tvůrce a zatím 
nepoučený plebs, a namísto toho by se znovu 
proměnila v slavnost smyslů i smyslu, ve svá­
tek, evokaci, alchymickou dílnu, interaktivní 
laboratoř, kde se poezie manifestuje v souhře 
vnímání. Možná by se pak ukázalo, že čtenáře 
nemusíme ponižovat představou jeho nená­
ročnosti, za předpokladu, že jsme se k tajem­
ství slova přestali chovat jako jeho vlastníci. 

Živou rosou rozhovoru můžeme prosytit 
celek života.

Adam Borzič

záblesky
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co tím chtěl básník říci?

Charles Baudelaire
Ó, já tě zbožňuji

Ó, já tě zbožňuji, jak noční nebe v dáli, 
ty velké mlčení, ty vázo temná žaly, 
tím víc tě miluji, čím víc mi unikáš, 
ozdobo nocí mých, čím krutější se zdáš, 
když kupíš za sebou ty míle bez milosti, 
dělící ruce mé a modré nesmírnosti. 

Já v stálých výpadech se plazím za tebou, 
tak jako k mrtvole se plazí červi tmou, 
a vzývám i ten chlad, ty stvůrná ukrutnice, 
pro který líbíš se mi, ještě více.

Igor Fic:
Ikona moderní poezie; jeho dílo ovlivnilo 
tradiční estetické vnímání a  zpřevracelo 
estetické cítění moderní evropské civili­
zace. Ne, že by takové básnické a výtvarné 
projevy neexistovaly i  v  jiných epochách, 
ale pro naši současnost jsou v Baudelairově 
podání určující. V čem spočívá tento objev? 
Prolínání kladných a záporných estetických 
prožitků, libosti a hnusu, krásy a ošklivosti, 
života a smrti, neboť jedno v sobě neodděli­
telně skrývá druhé a vzájemně tato polarita 
vypovídá svébytným způsobem o celku. 

Je to oslovení, které začíná zvoláním. 
Zvolání vždy znamená naléhavost, důraz, 
jednoznačnost a  nepřipouští zpochybnění. 
Oslovení někoho či něčeho, kdo není pří­
tomen, čili apostrofa. Nevíme, koho a čeho, 
ten či ta, on či ona, kdo jsou apostrofováni, 
zpřítomňováni, se nám zobrazují jako ado­
rovaný objekt, jinak by básník neřekl: „já tě 
zbožňuji.“ Jenže zbožštění je něco jiného než 
láska a závislost, něco jiného než touha. Je 
rozdíl mezi slovy „okouzlení“ a „očarování“. 

Pak už jde jen o  specifikace vycházející 
z  metonymických příměrů: mlčení, žal, 
ozdoba, krutost, nemilosrdnost a  nesmír­
nost… I  to, co by mohlo mít významově 
kladné konotace, jen zvýrazňuje démonic­
kou povahu objektu, jenž je cílem touhy, ale 
spíš nezvladatelné přitažlivosti. Instinktiv­

ní a pudově neodolatelné fascinace. I v při­
rovnáních, která mají touhu konkretizovat, 
rozvíjet a  jednoznačností příměru směřují 
k  významové gradaci, užívá morbidních 
a  postmortálních poloh, které bývají lite­
rárně kriticky označovány jako „expresivita 
projevu“: „já v  stálých výpadech se plazím 
za tebou, / tak jako k  mrtvole se plazí červi 
tmou.“ MRTVOLA, ČERVI, TMA A CHLAD… 
Objektem je zcela paralyzován, činí výpad 
a plazí se… Jak se tomu říká? Nevím, ale od 
této doby se o moderní poezii začala zajímat 
i klinická psychiatrie.

Forma: alexandrín! Dvanácti- až třinác­
tislabičný verš s  cézurou (přerývkou) po 
šesté slabice. Zmíněný předěl dělí verš na 
dva poloverše, nese menší rým a dává textu 
košatější, rozložitější rytmickou strukturu. 
Zde i  jinde je dodržována cézura závazně, 
jinak počet slabik ve verši kolísá, ale vždy 
jen o  jednu. V  poezii není nic věcí nahodi­
losti a libovůle. 

Co je však podstatné: byl to nejvznešenější 
verš celé francouzské a  potažmo evropské 
literatury napojené na románský svět. Zde je 
využito vznosné, výsostné formy k přednesu 
pro soudobou společenskou elitu pokleslého, 
vulgárního obsahu. Ale ne proto, aby zůstalo 
jen u provokace a boření konvencí, ale proto, 
aby byl urážlivý obsah, téma a výraz provo­
kativně zvolenou a vlastně tradicí institucio­
nalizovanou formou potvrzen. Forma etab­
lovala novou, do té doby nepřijatelnou látku 
na další dvě století dopředu. 

U  nás, v  jiné době a  s  jiným autorským 
záměrem, užívali alexandrín Březina, Hla­
váček, Holan, Orten a  další. Výjimečně jej 
nalezneme i u českých básníků současnosti.

Ondřej Macura:
Na základě vlastní zkušenosti mohu říci, 
že Baudelairova poezie patří mezi ty, které 
u středoškoláků rezonují. Mám pocit, že na 
jeho básnickém vidění je něco, co je jim blízké 
a co nevnímají jako cizorodý svět. Dekadence 

− a  její zárodek je v  samotném srdci Baude­

lairovy poezie – je prostě mnoha mladým 
lidem blízká jak příjemně vzrušující morbidi­
tou, tak zřetelnými estétskými postoji. 

To je ideální výchozí pozice nejen pro 
klasickou práci s textem, ale i pro následné 
tvůrčí úkoly. A  myslím tím úkoly opravdu 
tvůrčí. K  pochopení estetiky a  smyslu Bau­
delairovy poezie se totiž žáci dají navést 
i jinými způsoby, než je slovní interpretace 
textů v  hodinách (třebaže k  ní podáváme 
recepty v této rubrice). Obzvláště zdařilý pří­
klad tvůrčího úkolu (byť se nejedná o Bau­
delaira) můžete nalézt na Youtube: nejme­
novaní studenti Gymnázia Na Pražačce pro 
volitelný literární seminář (vyučující není 
uveden) vytvořili vizualizaci básně Jiřího 
Karáska ze Lvovic Konec kurtizán a  určitě 
se dostali na kobylku dekadenci a  smyslu 
básně více, než by se to povedlo na sebelepší 

„frontálně“ vedené hodině. Nechal jsem se 
inspirovat: mí žáci se o  něco podobného, 
byť ve skromnějším duchu, pokusili právě 
s Baudelairem a výsledky nebyly špatné. 

Ale zpátky k výchozímu textu: za kanonic­
kou Baudelairovu báseň bývá považována 
jeho Mršina (či v jiném překladu Zdechlina), 
a proto jí výuku začínám. Ukazuji na ní pro 
autora typický protiklad pomíjivosti života 
i  lásky na jedné straně a  věčnosti umění 
a uměleckého Krásna na straně druhé; uka­
zuji na ní i Baudelairovu víru v sílu básnické 
imaginace, která i z obrazů rozkladu, hnusu 
a tlení, které „nevyvolený filistr“ chápe jako 
cosi odpudivého, dokáže učinit Krásno. 

Obvykle však ještě doplňuji Mršinu i krat­
šími milostnými básněmi – jako je zrovna 
Ó, já tě zbožuji −, které obvykle bývají žákům 
bližší. Mají za úkol sami přijít na to, co je 
zvláštního na baudelairovském chápání 
lásky. Většinou jim nedělá problém vystih­
nout, že pozoruhodná je především myš­
lenka obsažená ve verších: „tím víc tě miluji, 
čím víc mi unikáš“ a  „vzývám i  ten chlad, ty 
stvůrná ukrutnice, / pro který líbíš se mi ještě 
více.“ Láska je o to intenzivnější, čím je milo­
vaná bytost odmítavější, čím více je nedo­
stupná, vzdálená „jak noční nebe v  dáli“ (ať 
už tou nedostupností a vzdáleností myslíme 
cokoliv), čím je chladnější, ba krutá. Právě 
tato charakteristika milenky napájí vášeň 
lyrického hrdiny. 

Baudelairův postřeh z psychologie vášně 
má ve světové literatuře určitou tradici − 
nedosažitelnost a  vzdálenost opěvovaných 
bytostí jako podstata milostného vzlínání je 
naznačená už v trubadúrské poezii, možná 
i dříve, a vzpomeňme na Lottu z Utrpení mla-

dého Werthera : „Proč mne, Werthere? Zrovna 
mne, manželku jiného? Proč právě mne? Bojím 
se, bojím, že vaše tužby jsou jen proto tak váš-
nivé, že nemáte možnost mě získat.“

Chlad milenky a  její velké mlčení a  bás­
níkova fixace jsou navíc ve druhé strofě 
metonymicky spojeny s  motivem mrtvoly, 
k níž se plazí červi. I zde jako v Mršině tedy 
Baudelaire nejde zrovna daleko pro obrazy, 
které „filistrům“ mohly/mohou připadat 
odpudivé. Není to však samoúčelná provo­
kace či touha po originalitě: mrtvoly a červi 
požírající tlející mrtvolu podtrhávají napro­
stou tělesnost Baudelairova prožitku (jeho 
vášeň fyzicky bolí), zdůrazňují, že jeho 
láska nevykazuje znaky čistě duševního 
vznětu, ušlechtilé emoce, jak bylo možno 
sledovat u poněkud sterilní pozdně roman­
tické poezie. Spojení lásky s motivy poten­
ciálního tlení opěvované osoby není samo 
o  sobě úplně novátorské. Podobné motivy 
v  různých variacích – a  rovněž v  textech 
s naprosto zřetelnou ambicí po vysoké este­
tické formě v  hierarchii literárních žánrů − 
nalezneme i v Shakespearových Sonetech. 

Docela užitečné bylo, když jsme se žáky 
srovnávali toto pojetí lásky a  milované 
ženy s  jinou básní z Květů zla – Podzimním 
sonetem. V ní totiž nedosažitelnou krásnou 
nestvůru nahrazuje jiný typ lyrické hrdinky 
a vlastně i lyrický hrdina se změnil: 

Ach, milujme se dál tak něžně, lásko milá!
V tmách Amor napjal luk a míří na nás, kat!
Znám jeho arsenál, vím, co má za poklad:

děs, zločin, šílenství! – Ach, Margaritko bílá,
nejsi ty jako já podzimním sluncem snad,
ach, Margaritko má, tak chladná, sněhobílá.

Milovaná žena, konkrétně pojmenovaná, 
zde nefiguruje jako démonická bytost a její 
chlad (je „chladná, sněhobílá“) ve spojení 
s formulací milujme se dál tak něžně a spolu 
s titulem básně spíše ukazuje na lásku méně 
vášnivou, méně bolestnou a  méně inten­
zivní − něžně milující se tak trochu obává 
skutečného zásahu Amorem, jehož šípy 
jsou děs, zločin a šílenství. 

Aby učitel se žáky nemluvil pouze v obecné 
rovině, může problém aktualizovat i  dota­
zem na jejich zkušenosti. Které pojetí lásky 
a vztahu k milované bytosti více obohacuje 
vnitřní život: intenzivní vášeň k démonické 
bytosti, vykazující náznaky chladu a  nedo­
stupnosti, či poklidná a mírná láska, prostá 
extrémů? No – tak schválně!

O básních se toho dá říci poměrně dost, dokonce i ve škole. Jsme přesvědčeni, že zejména ve škole by 
se o básních povinně mluvit mělo, ovšem v žádném případě plytce či v nezáživných frázích. Následující 
rubrika by se ráda stala cyklem komentářů, inspirativních v tomto směru nejen pro učitele. Poprosili 
jsme tři spolupracovníky Tvaru, kteří poezii nejen píší či recenzují, ale snaží se ji také v  rámci své 
profese zpřístupňovat studentům, aby postupně některé básně čítankového kánonu podle svého 
nejlepšího pedagogického svědomí interpretovali. Jejich naturel i přístup se samozřejmě liší, i proto 
budeme publikovat ke každému autorovi nejméně dva komentáře, zvědavi, zda a jak se budou jejich 
pohledy navzájem doplňovat či dokonce svářet. Po básních Emanuela Frynty a Jana Skácela se nyní 
pouštíme do Charlese Baudelaira – interpretují kritik a  vysokoškolský pedagog Igor Fic a  básník, 
prozaik a  středoškolský učitel Ondřej Macura. (Výběr básní, k  nimž se interpreti vyjadřují, pořídil 
Jaroslav Vala v  rámci projektu s  názvem Výzkum recepce poezie u  pubescentních a  adolescenčních 
čtenářů.)

Vojetěch Jirásko, Natura morta

co

red
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na pokračování

4. října
1819: Kollár povolán za kaplana v  Pešti 
s platem 500 zl.
1824: Palacký přes Hlubokou putuje do 
Budějovic, kde do 6. 10. bádá v  archivu 
a objevuje českou Alexandreidu.
1829: Palacký se ujímá myšlenky české ency­
klopedie a žádá dopisem Chotka o povolení 
schůzek autorů.
1830: první veřejný koncert Bedřicha Sme­
tany v Litomyšli.
1835: Mácha jde do Truhlářské ulice hned 
ráno, odtud na Dobytčí trh, cestou vidí 
c.  k. výsost Františka Karla, přes Libeň 
na Ďáblický vrch, Ládví, odkud výhled na 
Krkonoše, Lori mrzí, že nevidí vyzdobenou 
Prahu, a  hádají se s  Máchou. U  Libně pak 
přece jen zastihnou příjezd císaře. Střelba. 
Brána s duhou u Karlína. Na Poříčské bráně 
nedozlacena sedmička. Na Kapucínském 
nám. dvě pyramidy s  orlem a  prapory. Na 
náměstí slavobrána. U Bartha ozdoby z peří. 
V Ledeburském paláci znaky zemské. Hádka 
s Lori.
1835: příjezd císaře do Prahy. Počátkem 
října car Mikuláš a  pruský korunní princ 
s  císařem Ferdinandem v  Praze, přehlídka 
na Invalidovně.
1836: Tomek odjíždí dostavníkem do Prahy 
ve společnosti bratrů Podlipských, v Hloubě­
tíně jim chytne kolo, ale dojedou.
1838: Palackých projíždějí Plzní, kde oběd­
vají.
1843: Nebeský opouští ráno Prahu, v dostav­
níku s ním jede chmelař, dva krejčí a tlustá 
dáma, v noci pořád prší, jízda po železnici, 
na Moravě jedl švestky a  zeblil se z  nich 
v  Rakovníku. (Nebeského adresa ve Vídni: 
Alservorstadt, Floriani-Gasse 5, um Hofst., 
mitler. Gang, I. Stock, beim Herrn Horák.)
1845: Purkyně je v Praze a účastní se zábavy 
v hostinci u Hvězdy s mladšími spisovateli.
1846: píše Johana Fričová Čelakovským, 
že Josef Václav Frič žije, že Palačtí se s ním 
proti nim spikli.
1849: první české „čtvrteční“ večerní před­
stavení ve Stavovském divadle s  Tylovým 
proslovem (Píše sama sobě, Řemeslnická me
renda).
1849: Wratislaw opouští Čechy.
1851: Tomkovi jedou z Police do Hradce.
1852: Tomkovi jedou do Prahy.
1852: ve 14.00 pohřben K. B. Presl na 
Malostranském hřbitově (I. hřb., 12. odd., 
176, pod lipou a srovnán se zemí).
1860: se Šafařík vrací z vídeňského pobytu 
do Prahy.
1860: Tomkovi jedou z Police do Hradce.
1867: přijeli na tři dny do Prahy neoficiálně 
členové carské rodiny Nikolaj, Konstantin 
a Olga, ubytovali se v hotelu U anglického 
dvora.
1868: v Praze na pankráckém svahu dvace­
titisícový tábor lidu, došlo ke srážkám s voj­
skem a policií.
1878: Rakousko na základě zmocnění vel­
mocemi obsazuje Bosnu-Hercegovinu.
1896: po půlnoci zemřel Julius Grégr.

5. října
1815: M. Z. Polák píše Zieglerovi z Neapole. 
1835: Máchovi vyřizuje jakýsi Svoboda 
pozdravení od P.  M.  Veselského, Mácha 
s Quadrátem nad polštinou, večer je s Lori 
na iluminaci. V Ostruhové ul. potkají vozy 
s císařem.
1836 (?): Mácha v Praze, aby viděl syna. 
1845: Purkyně se účastní zábavy u  Zapů 
(Tomek, Vrťátko, Havlíček, Rieger). 
1848: Sbor měšťanské pěchoty zvolil za 
„vrchníka“ Haklíka, přijal české velení vět­
šinou pěti setnin a  rozhodl se pro červené 
výložky.
1850: císař Ferdinand se dvorem dorazí poš­
tou do Prahy.
1851: Tomkovi dojedou do Prahy.
1852: sloužena mše za K. B. Presla u  sv. 
Jiljí.

1855: Tomkovi se vracejí z  prázdnin do 
Prahy.
1857: se narodil Bohuslav Bedřich Rieger, 
vnuk Palackého.
1863: Hanuš přednáší v Učené společnosti 
svou kritiku spisu J. E. Vocela o pasionálu 
abatyše Kunhuty.

6. října
1835: Mácha jde s Lori ráno na Invalidovnu 
se Strobachem a barytonistou Píškem, aby 
zhlédli císařskou přehlídku, pak u Šomků. 
1836: Mácha časně ráno spěchá do Velvar, 
odtud s Durasem jede poštou do Litoměřic. 
1848: Povstání ve Vídni, Latour, ministr 
vojenství, oběšen před domem na nám. 
Am Hofe, při tom asistoval Borroš, čeští 
poslanci opouštějí sněm na protest proti 
nezákonnému pokusu o  jeho zahájení při 
nedostatečném počtu poslanců.
1851: Čelakovský píše Vinařickému o svém 
přestěhování do nového bytu.
1851: otevírá Purkyně fyziologický ústav 
v Praze, rakouská vláda pronajala 1. p. domu 
ve Spálené uprostřed zahrad č. 74, za 640 
zl. (víd. měny), byt pro sluhu dole a povolila 
dotaci 1300 zl. na nákup 8 mikroskopů atd., 
byla tam posluchárna pro 200 studentů, byt 
asistenta, Purkyně bydlel ve 2. patře(?).
1853: Tomkovi opět v Praze.
1855: Němcová je se Samem Chalupkou 
v Brezové.
1858: v  Tagesbote aus Boehmen vychází 
první z pěti fejetonů o mystifikacích Hand­
schrifltliche Luegen und palaeographische 
Wahrheiten.
1860: jsou Tomkovi už v Praze.
1860: Tyrš navštíví poprvé Fügnera, kterého 
zná již z Krále, aby si přišel vypůjčit knihy.
1868: se sešel mohutný tábor lidu na pankrá­
cké pláni, jehož masovost vedla k vyhlášení 
výjimečného stavu nad Prahou a okolím.
1874: Jirásek začíná jako suplující učitel na 
gymnáziu pod ředitelem Antonínem Tillem 
v Litomyšli s platem 50 zl. měsíčně. 

k mírnosti a ujištěni láskou císařovou k čes­
kému národu.

8. října
1833: A. Rybička se poznává s Amerlingem, 
tehdy bydlícím na Perštýně s  J. Hněvkov­
ským, Fr. Polanským a  krajanem Karlem 
Štrochem-Čápem Klatovským.
1844: Palackých jsou v Klatovech.
1848: schůze Slovanské lípy a  studentů 
k událostem ve Vídni, rozhodne se vyslat do 
Vídně deputaci, aby zjistila situaci, k témuž 
rozhodnutí dospěje i městská rada.
1848: v 7.00 se Tomkovi dostanou na paro­
loď, stejně jako Presl, Tomíček, Trojan (ten 
vystoupil u Kremže a vydal se na Moravu).
1848: Vojtěch Náprstek s  družkou Kateři­
nou Krákorovou opouští Vídeň v sobotu za 
revoluce, jede přes Přerov, kde se zastaví 
u Šourka, a Vratislav.
1856: se Palackých vracejí do Drážďan.
1860: Němcová u  Halánků hledá marně 
V. Náprstka.
1864: Neruda prohlášen poručníkem Oto­
kara, syna Chocholouška.
1865: Sládek s  dalšími členy Oreba a  Vlta­
vana zvou do nového spolku.
1870: Kounic složil zkoušku s  vyznamená­
ním, dostal týž týden vysvědčení plnole­
tosti. 
1874: zemřel V. Hálek, pohřeb je vypravován 
z Pasířské ul. (nyní Palackého), nevelký byt 
nemohl pojmout všechny účastníky, celá 
ulice se zaplnila, mezi účastníky domino­
vala Světlá, přišla a položila věnec na rakev 
(mohutná postava v  temném oděvu, s hus­
tým závojem přes tvář).
1890: Jan Neruda sepisuje poslední vůli, 
vše odkazuje služce Haralíkové (Haralíková 
pak dala polovinu částky za jeho hrobku, 
celková cena hrobky byla 465,50 zl.).

9. října
1825: dáván odpoledne v divadle Klicperův 
Blaník.

1879: schůze českých poslanců rozhodla 
založit Český klub na radě říšské.

7. října
1824: se Palacký odpoledne vrací do Tře­
boně.
1841: Purkyně cestuje do Prahy, přednáší 
v Král. společnosti nauk, znovu navštěvuje 
Lešno ve věci rukopisů Komenského, nalézá 
jeho Didaktiku a  Moudrost starých Čechů 
a  vede jednání o  jejich zapůjčení a  koupi, 
která pak pokračují až do r. 1847. 
1848: Císař opouští Vídeň, čeští poslanci 
prchají. Tomek prý uniká z Vídně ve fiakru 
pod krinolínou paní Amalie s čtyřletou Mila­
dou na klíně, v Brně na doporučení Lobko­
vice je pak v bytě dozorce na Špilberku přijat 
císařem, který mu děkuje za věrnost Čechů. 
1848: Tomkovi opouštějí nalehko Vídeň, 
cesta vlakem je riskantní, zvažují tedy 
plavbu do Lince, za branou je však klid, 
odjedou tedy fiakrem do Nussdorfu.
1849: nová slovenská deputace spolu se 
Štúrem naléhá na splnění slovenských 
požadavků.
1849: Tomek s radním Kohoutem u Vocela 
a odpoledne jdou na procházku na Letnou 
a do Bubenče.
1853: František Zoubek (zapsal se před týd­
nem na univerzitu) provází otce po Praze, 
sám bydlí zatím na Poříčí.
1857: vyšlo první číslo Kritische Blätter.
1858: Palackých jedou z Bratislavy do Pešti, 
sejde se s Vyrožilem.
1859: Náprstek posílá Němcové darem 20 zl. 
do Bydžova.
1860: V. Náprstek posílá Němcové vzkaz 
poste restante na adresu byt J. W. Holečka 
na Nových alejích spolu s 10 zl., žádá ji, aby 
s ním propříště komunikovala jen poštou.
1879: začíná říšská rada za účasti českých 
poslanců, před ní Rieger, hr. Jindřich Clam-
Martinic u  císaře, aby mu odevzdali státo­
právní ohrazení v příčině vstupu do říšské 
rady, jsou přijati blahosklonně, vyzváni 
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DŮM ČTENÍ PŘEDSTAVUJE NOVÉ 
AUTORY ZDALEKA I ZBLÍZKA

Cyklus pořadů Nová jména v české literatu­
ře, který si pod střechou vršovického Domu 
čtení bere za úkol představit nové české 
básníky i  prozaiky (popřípadě ty, jejichž 
jméno ještě nenabylo ozvuku slávy), měl 
v září své třetí pokračování. Tentokrát pořa­
datelé Josef Straka a  Tomáš Čada ohlásili 
čtveřici hostů „z daleka“. Ve skutečnosti jen 
dva z nich si důkladně zacestovali. Z Opavy 
dorazil básník Ondřej Hložek, z Třince Jan 
Delong. Jediná dáma Helena Čubová je sice 
původem z  Nejdku u  Karlových Varů, ale 
žije a sama organizuje literární život v Praze. 
Brněnský Robert Janás pak z  pracovních 
důvodů pendluje mezi Prahou a svým rodiš­
těm. Večer se dočkal slušné návštěvy, při­
tom významnou část publika tvořil „zájezd“ 
kolem třineckého autora. 

Po úvodním slovu moderátora Tomáše 
Čady nastupuje opavský Ondřej Hložek, 
autor prozatím jediné sbírky Tížiny. Jak 
mě později poučil, titul v  sobě propojuje 

„tišiny“ a „těžký“. Tomáš Čada upozornil na 
zajímavost: „Ve čtyřiceti pobočkách Městské 
knihovny v Praze máme jediný výtisk.“ A není 
to málo? Mohli jsme posoudit sami. Autor 
tlumeně laděným, soustředěným hlasem 
podává básně bohaté obrazotvornosti. Ně­
které uhrančivé obraty si zapisuji: zaujal už 
název básně Oktobraní, z další básně Samoty 
jsem chytil verš: „V  těkotu srdce klapot kol.“ 
Svůj díl završuje: „Ty hlavy, co se chtěly vyvařit, 
odťal až vítr.“ Hložek vládne slovu zkušeně, 
jazyk jeho poezie si rozumí s vnitřním pnu­

tím duše, mluví z něj bez přehánění básník. 
První autor bezesporu upoutal pozornost.

Poezii z  jiného soudku nám stáčel na 
pohled čilý mladík Jan Delong. Jako zaměst­
nanec třinecké knihovny patří k organizáto­
rům literárního dění v tomto regionu.  Kratší 
a pointou zaostřené verše si všímají detailů 
a každodenních mini-soubojů s životní rea­
litou, jsou nasáklé ovzduším Třince, zvláště 
pak fenoménem železáren. Dozvídáme 
se, že vyhlášená třinecká továrna je čtvrtí 
sama o sobě a mezi místními se jí říká werk. 
Jan potom zmíní, jak je pozoruhodné říkat 
někomu, že dělám ve werku.

Před diváky poté předstoupí Helena 
Čubová a  vede si hudební doprovod – na 
příčnou flétnu Alici Ráchel Jandovskou 

a Galu Lozińskou na violoncello. V příštích 
minutách před diváky rozehrávají jakýsi 
kapesní melodram, kdy hudba podbarvuje 
slovo. Helena Čubová sice čte expresivně 
a tu a tam až v překotném tempu na to, aby 
posluchač zachytil poetické delikatesy jako: 

„Smutek v růžových šatičkách skotačivě dotan-
čil k  propasti.“ I  přes tuto nevýhodu půso­
bilo její vystoupení propojením hudební 
a slovní složky nejdůkladněji.

Poslední příspěvek a  zároveň první pro­
zaický měl Robert Janás. Jeho hororová 
povídka O  zeleném psovi, situovaná do 
čtvrti Staré Brno, pro pobavení přítomných 
účinkovala snad stejně mocně jako LSD, 
zmíněná v  poslední větě-pointě opusu. 
Janás přidal i několik básní ze sbírek Modrá 
mlha a  Smaragdové lampy. V ukázkách sice 
nezapřel bujnou obrazotvornost, ale v této 
oblasti byl kupříkladu oproti Hložkovi 
slabší, spíše se jen oháněl zaběhnutými 
líčeními, scházel mu „čich“ na originalitu.

Nutno zmínit, že celá akce byla zakončena 
derniérou výstavy závěsných básní Jaromí­
ra Typlta, který nás po skončení básnického 
pásma osobně zavedl o patro níže a s říznou 
písní na kytaru tuto rozlučku potvrdil. Jako 
texty této drsné labutí písně využil směs 
veršů právě z oněch závěsných básní. 

Pořad se zhruba čtvrtletní periodicitou 
je šťastným nápadem dramaturgie Domu 
čtení a  zatím plní svůj účel: rozšířil pově­
domí o  tom, že básníci stále přicházejí na 
scénu, a bylo by škoda je nevytáhnout před 
poezie lačné publikum. Nezbývá než popřát 
jen to, aby posluchači nad účinkujícími pře­
važovali. 

Aleš Misař

literární život

foto Josef Straka

violoncellistka Gala Lozińská
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FÁMA má dneska špatnou pověst. Předmětem mediálních studií se stala zvláště poté, co 
vysílání různých fám mělo během války zmást obyvatelstvo; dnes je jejím mladším bratříč­
kem hoax. 

Proč tedy rosikruciáni na počátku 17. století vystoupili na veřejnost anonymním spisem 
zkráceně nazývaným FAMA FRATERNITATIS? (Celý název zní: Allgemeine und General 
Reformation, der gantzen weiten Welt. Beneben der Fama Fraternitatis, Deß Löblichen Ordens 
des Rosenkreutzes an alle Gelehrte und Häupter Europæ geschrieben, Kassel 1614.)

V 17. století byla fáma ještě chápána v antickém smyslu jako personifikace osobní pověsti, 
zejména zosobnění dobré pověsti, pozemské slávy, a zobrazována nejčastěji jako pohledná 
dáma s křídly a troubící na pozoun. 

Jak by asi byla symbolicky zobrazena dnes?                                                                                
Luboš Antonín

XIV.

Tady je nějaká výpusť
to je nějaká přepusť
já tady čtyřicetiletej chlap 
já tady budu šlapat kopřivy
nikam nejdu
že sem se zase vyprovokoval 
na vejlet na trubku 
na trubku du 
tady nebylo co dělat
dycky se řeklo 
de se na trubku
a šlo se na trubku

Kdo byl hodně zdatnej
doručkoval tak do půlky
v záchvatu únavy se 
chytil nohama aby 
nespad do Nisy
hlava se překrvila
chytl ses rukama 
a skočils někdy sis
vykloubil kyčle 
rozmlátil paty
o šutry ve vodě

Sloboda mě dycky ponoukal
pověsil se za nohy támhle 
pustil se protočil se nohama do vody
pátej šestej trojúhelník
jedna dva tři čtyři pět
pátej je úplnej prostředek
pátej trojúhelník tam se 
Sloboda pustil protočil se
do vody z pátýho trojúhelníku
a byl zdravej 

Jestli todle eště dám dneska
tak já sem normální veltmajstr
ale já 
zabít se tady takhle  
já trojitej otec tady 
nadělat z dětí siroty
musels lízt támhle po tom vršku
to se musí protože 
jináč to neni vono
támhle se musim takhle
po vršku to byl
majstrštyk

Aspoň to přelezu na teplouše
ne nikam nejdu
za dvacítku bych to přelez

Dycky sem byl hubenej 
ale pak sem si na sebe 
upletl ten svůj úděl  
když chceš bejt přesnej
musíš si nahrát všecko sám 
a když ti tekou termíny 

– to je ta moje obětina  
dyť já sem normální řeholnik
vysedíš to ze sebe zarážíš se 
postupně o to křesilko takhle 
postupně to kyne až je z tebe 
avokádo na tenkejch nožičkách 
dýně na špejlích 
v ruce myš 

Ale já sem takovej kokot rajcovní 
už to ve mně zase skáče: 
srabéé srabéé
nikam nejdu

Acher / Novotný

Ivan Acher: S Fassbinderem, fotografie

acheron A
1836: Mácha píše Lori instrukce pro příjezd 
do Litoměřic.
1841: arcivévoda Štěpán přijel ze Semil 
„pod vrch hruboskalský“, aby si prohlédl 
místní „vodoléčitelnu“ zřízenou rytířem 
z Aehrentalu a vedenou dr. Šlechtou, odtud 
vystoupil pěšky na Hrubou Skálu a na hrad 
Valdštejn a odsud do Turnova, kde navštívil 
nový chrám, pojedl u rytíře z Aehrentalu.
1844: Palackých putují do Řezna.
1844: vychází v Augsp. novinách protičeský 
článek (od Šuselky?).
1846: přijel do Prahy ruský slavista V.  Gri­
gorovič.
1848 (Po): Tomkovi přijedou do Lince, 
ubytují se v  hostinci Zur Kanone, v  19.00 
odjíždějí do Budějovic.
1848: pozdě večer dorazil V. Náprstek 
s K. Krákorovou do Vratislavi.
1852: se narodila manželům Mužákovým 
(Johanna Rottová – K. Světlá) dcera Božena, 
pojmenována na počest Němcové, jež byla 
křtu přítomna.
1853: Kempen sděluje Bissingen-Nip­
penburgovi, že Havlíček sepisuje epopej 
o caru Vladimírovi, aby ironizoval rakouské 
poměry. Ukázky prý posílal přátelům.
1855: Němcová je opět u  Zechentera 
v Brezně.
1858: Palackých opět večer ve Vídni 
(U města Frankfurtu).
1865: zemřela Tereza Macháčková, Neru­
dova láska.
9. 10. – 11. 10. 1867: je Kounic v Praze (Hav­
líčková chtěla nějaké informace o baronu B., 
Kounic prosí svého známého důstojníka, aby 
se s ním seznámil a zvěděl o něm žádané.

10. října
1842: Rajská má nastoupit jako prepa­
randka na vzornou školu a  připravovat se 

ke zkouškám na provozování vzdělávacího 
ústavu.
1844: sezení třídy filoz-histor-filol. Král. čes. 
spol. nauk: kde poprvé i Tomek.
1846: Tomek a  Gabler na návštěvě v  Mar­
kétě.
1848: Jelačič svírá v obklíčení Vídeň.
1848: Tomkovi kolem 10.00 dorazili do 
Budějovic, setkají se tam s  Štrobachem, 
Havelkou, Čejkou.
1848: navštíví V. Náprstek ve Vratislavi 
Čelakovského, nejdřív se uvidí s  Rajskou. 
Čelakovský mu půjčí 40 tolarů (dluh sdě­
lený Anně Fingerhutové synem je 60 zl. 
stř.) a jsou oba milí, z nového bytu na Hei­
lige Geist Str. je pěkná vyhlídka na Odru. 
Náprstek si povšimne, že Rajská má před 
manželem neobyčejný respekt. Večer oba 
milenci odjeli vlakem směrem na Berlín.
1854: Neruda jako bezplatný furýrský aspi­
rant přidělen vojenskému departementu.
1854: Zapová začíná pracovat na Nezabud­
kách.
1855: Němcová je v Tisovci.
1870: Havlíčková posílá telegram Kounicovi, 
aby nejezdil.
1871: český sněm za nepřítomnosti němec­
kých poslanců přijal fundamentální články.
1874: nad hrobem Hálkovým mluví V. Vlček. 
Hned úvodní slova „Jsme nešťastni!“ pře­
ruší komisař s  tím, že jde o  nedovolený 
výrok, ale shromáždění si vynutí pokračo­
vání projevu.
1877: Lumír recenzoval Nerudovy Menší 
cesty.
1882: odpovídá z  Vídně Taaffe, že volba 
místa pro pomník je nepřípustnou demon­
strací i s postojem sochy. Oznamuje místo­
držiteli, aby zakročil bez odvolání na vyšší 
rozhodnutí. Kraus obratem žádá, aby mohl 
pomník zakázat až po sněmu.

obrázky z přítmí zámeckých knihoven
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příběhy amazonských indiánů

beletrie

výzvu, aneb věštbu chmurnou? Pročpak jsi 
tolik smutný, synu můj?“

Tolik promlouvalo zneklidněné mateřské 
srdce.

Když máti viděla Jaraguariho  pohupovat 
se v hamace, netečně kormutliva hledícího 
k  rozbřesku, uvažujícího v  temnotách své 
skryté vize pozastřené tichým smutkem, 
měla o  něj strach jako Luna o  blikající 
hvězdičku. Jaraguari však odpovídal pouze 
mlčením.

„Synu, jaká událost změnila tvůj život? 
Ještě přednedávnem ve tvém zraku plály 
jasné plamínky veselí – a  nyní se ztratily 
kdovíkam, jak by pohasnuly zármutkem!“

„Máti,“ byl jediný Jaraguariho povzdech, 
vyrčený s vážným zármutkem, pramenícím 
z hloubi duše.

Jaraguariho máti a náčelník viděli svého 
syna, jindy tolik svěžího a plného jarosti, an 
propadá zádumám. Vydal se ovšem se svým 
otcem na lov, ale stálo to za starou bačkoru, 
a  tak se zase jednoho dne sbalil, skočil do 
maňásku a vyplul opět k Tarumã.

Jaraguariho máti věděla, že Velké řece 
vládne Yara, nazývaná též Duch vod. Byla 
kromobyčej krásná, s jasně perleťovou pletí, 
jasným zrakem jako jitřní vlnky a s třpytně 
zelenými vlasy, jež v peřejích halily její tělo. 
Yara sužovala zármutkem duše mužů, kteří 
jí vstoupili do cesty, a  vábila jejich smysly 
líbezným zpěvem. Její mámivá síla prame­
nila z růžových, rudých a fialových jasů říč­
ních vod a  zvábila každého. Byla skutečná 
jasnovláska. Každý byl uchvácen jejím 
půvabem. V bázni před její krásou zůstávali 
navečer Indové u lagun a řek, aby slavili roz­
košné mejdánky k  její oslavě a  zaslechnuli 
její zpěv. Nešťastník však ten, kdo uchvácen 
líbezností jejího zpěvu a  krásou nechal se 
zavléci do její vodní říše. Zůstal tam navždy.

Jaraguarimu řekla máti v  ten žalný čas: 
„Protivní duchové vod mohou otrávit zcela 
tvou duši. Tvůj otec a já chceme, abysi zůstá­
val ve vsi a přestal vyplouvat k Tarumã; vrá­
tíš se do života, motýli radosti znovu zatře­
petají křídly a opět rozjasnějí tvůj zrak.“

Jak by jej probudila její slova k  životu, 
Jaraguari otevřel oči: „Matko, spatřil jsem ji. 
Viděl jsem ji plavat mezi stulíky, plout jako 
lilie v laguně. Nádherou se skví jako Luna na 
jezeře v čistém soumraku. Matko, její vlasy 
mají barvy jiných světů, než kterými prochá­
zíme, a  její tvář se skví jak odraz červánků 
na hladině. Její oči jsou jako dva drahokamy, 
jako smaragdy v blyskotavé záři a  její zpěv 
zní šumným souzvukem říčních vodopádů. 
Když popatřila do mých očí, zatoužil jsem 
následovat ji do jejího domova, tam, kde 
říční hladina se skví. Krásná je Velká řeka, 
a nejkrásnější na řece je Yara! Chci ještě jed­
nou slyšet její zpěv.“

Když slyšela ta synova slova, máti zaštkala: 
„Zapomeň na ta místa, synu, a nevyplouvej 
tam již více, již neveď kánoe k Tarumã! Již 
jsi spatřil Yaru, tu osudovou! Zapomeň na 
ni, záhuba číhá v  jejích očích a  přinese ti 
smrt!“

Jaraguari však bez odpovědi vstal a  ode­
šel z k řece.

Druhý den lidé spatřili připlouvat s  říč­
ním proudem od Tarumã prázdnou Jara­
guariho kánoi. Ženy rybařící na břehu spus­
tily nářek: „Pojďte sem, všichni, pohleďte, 
Yara si odnesla Jaraguariho!“ Vydali se 
k  temným tůním u  Tarumã. Velká řeka se 
tam točí v širokých vírech, skály tam klesají 
do nezměrné vodní hlubiny a na stromové 
klenbě tančí zelenkavé přísvity vlnek.

Hledali jej celý den, dokud nezačalo slunce 
klesat a  pobřežím začalo rozléhati se vytí 
krokodýlů.Tehdy znovu spatřili odlesky spa­
nilosti Yary v nepřeberné paletě barev, svě­
tel a stínů – karmíny oblak, třpytné vodní 
odlesky, temnící modř oblohy, než všechno 

začalo zanikat v  noci poseté hvězdami, by 
zas dalšího dne zrodilo se nově.

Yara si odnesla Jaraguariho.

• • •      

Tak stává se, nezměrná touha že uvede nás 
do jiného světa, jak bychom předešlému 
zemřeli. Na lukách, jimiž se vine řeka Eurý­
tos, kdys pěvec Orfeus získal přízeň Eury­
diky krásné – a ona tančila k jeho zpěvu a hře, 
až ji uštknula zmije do líbezné paty a Eury­
diké zesnula. Žalem odhodlaný Orfeus 
vydal se do zásvětí, aby Vládce smrti vrátil 
Eurydičinu duši zpět k  životu. Y obměkčil 
jej svým příběhem a  hraním, takže Vládce 
smrti svolil Eurydičině duši návrat na svět: 
ovšem pouze pod tou podmínkou, že se 
Orfeus neohlédne za ní, dokud nevystoupí 
na sluneční světlo. Jak strastiplná byla ta 
cesta temnotami k jasu života! Však Orfeus 
podlehl obavě a  ohlédnul se, již na dohled 
světlu dne, když se mu bylo zazdálo, že za 
ním Eurydiké již nekráčí – ale šla za ním, 
třpytně mlžný přízrak vzpomínky na milo­
vanou, a když se byl ohlédnul, rozplynula se 
a zmizela v zásvětí provždy; tak, co si Smrt 
vezme, již nevrátí.

Orfeus Thrácký potom bloudil žalem 
nešťastný, až jej potkaly rozběsněné bak­
chantky – „ženy lesa“, y rozsápaly jej a vho­
dily do řeky. Jeho hlavu s lyrou vlny mořské 
odnesly k  pobřeží ostrova Lesbu, kde Vítr 
naučily zpívat a Moře houst, a o dalším čase 
potom z ostrova Lesbos vzešla skvoucí bás­
nířka Sapfó.

Motiv  „ženy z  vod“ se objevuje jistě ve 
všech kulturních okruzích. Namátkou lze 
připomenout operu Rusalka od Antonína 
Dvořáka o vodní dívce, která se zamilovala 
do pozemšťana. Antonín Dvořák použil 
námět z  pověstí od Severního moře, kde 
jej v  jiný čas užil vypravěč Hans Christian 
Andersen v pohádce o Malé mořské víle. Ve 
slovanských oblastech byly rusalky bytostmi 
z  močálů a  jezer, které sváděly pocestné 
z cest a hatí do hlubin, kde se zmocňovaly 
jejich duší. Téměř týž syžet jako ve vyprá­
vění o Jaraguarim a Yaře zpracoval dle lidové 
pověsti Johann Wolfgang Goethe v  baladě 
Lenora – na zlověstném útesu nad řekou 
Rýnem sedávala dívka Lenora (Eleonore), 
která si česala zlatisté háro a zpěvem vábila 
plavce ku zrádným tesům, kdež se bárky 
tříštily a plavci rýnští tonuli. Pěvec Homér, 
jenž učinil konečnou redakci eposu Odysseia 
zmiňuje mořské ženy – Sirény, které sváděly 
svým zpěvem a luzným zjevem plavce z bez­
pečné trasy na zrádné útesy sicilské.

Zřejmo, že kultura jest universální, 
obzvláštně při uplatnění přístupu roman­
tického a metod patafysických.

Hvězdinka

V  dávných dobách v  časích předků Indové 
ještě neznali pěstování rostlin. Ne že by je 
to bavilo. Získávali obživu sběrem a lovem – 
což někdy bývá ještě dnes. Ačkoli znali kuku­
řici a sladké brambory, měli za to, že nejsou 
k jídlu, a jedli pouze maso z ulovených ryb 
a zvířat, kořínky a kokosové ořechy. 

V  těch dobách žili dva bratři se svým 
otcem ve vsi u  řeky, kde rostl hustý les 
a  hvězdy zářily jasné. Mátinka se od nich 
odstěhovala, protože – jak říkala – bylo 
s  nimi většinu času k  nevydržení; tak si 
vedli domácnost sami a  flikovali to, jak se 
dalo. Starší bratr Acauã byl vyhlášeným 
lovcem a nosil domů hojnou bazuru. V jeho 
maloca bylo jaguářích kožešin jako v žádné 
jiné chajdě ve vsi. Kolem krku se mu ovíjel 
náhrdelník z jaguářích a kapybařích tesáků 

Balada o Jaraguarim a Yaře

Vypráví se, že kdysi dávno žil na pobřeží 
Velké řeky Amazonky chlapík jménem 
Jaraguari. Tenhle muž měl ve zraku přísvit 
vodní hladiny, jak se ve slunečních paprscích 
mihotá jasným třpytem a  silný byl a  čino­
rodý jako černožlutý jaguár, vládce dumno­
stínitého lesa. Byl to syn jednoho náčelníka 
z malé vesnice, kde lidé žili v klidu a míru 
pod klenbou věkovitého stromoví. Každým 
rokem ve vesnici probíhal obřad zasvěco­
vání mladíků v dospělé muže, lovce a hrdiny, 
a k tomu ještě obřad, ve kterém byli chlapci 
zkoušeni v loveckých schopnostech – prostě 
takové testy, postupky, maturity a státnice 
malé i  velké, případně reparáty a  opravky. 
Jaraguari byl ze všech lovců nejschopnější. 
Vesničané se spoléhali na jeho dovednosti 
a  ostatní muži s  ním rádi chodívali na lov, 
protože se nikdy nevraceli s prázdnou. Byl 
jim vzorem i  ve vzhledu, ozdobami a  úče­
sem  podle bělohubého pekari.

Jaraguari ctil řeku a její jasy sídlily v jeho 
zraku. Všichni jej měli rádi pro jeho doved­
nosti a dobrou povahu – a dívky v noci snily 
o jeho mužném objetí, jeho půvabu a odvaze, 
a noc skrápěla jejich sny rosou.

Vydával se  na své kánoi nebo ubá – člunu 
vydlabaném z kmene jednoho stromu – po 
proudu, přes tůně, kolem úplavů, proplou­
val průlivy k  lagunám a  k  začátkům peřejí 
a vracel se vždy s člunem naloženým rybami. 
Řeka oplývala rybami a Jaraguari byl zdatný 
lovec – lovil harpunou anebo šípy a někdy 
na jedovaté plody  timbó, které ryby otráví, 
takže potom vyplavou na hladinu a  rybář 
je sesbírá. Nejvíc lovil ryby piava, pintado 
a  velké plodožravé piraně. Také střílel har­
punovými šípy ohromné ryby pirarucu, 
věhlasně známé i jako arapaima, velké jako 
jeho kánoe, s  ohromnou tlamou a  plout­
vemi jako perutě, které zanechávaly na 
hladině široká kola vírů. Když se vracel za 
soumraku s úlovkem, jeho máti jej vyhlížela, 
spatřovala jej vždy připlouvat s  lodí plnou 
ryb pro celý kmen. Toť se ví, že dacani spus­
tili jásot vejskání, a  následovala  pařba do 
přespříštího dne!

Ještě jako mladík chtěl postoupit mezi 
dospělé muže, a  k  tomu potřeboval získat 
náhrdelník ze zubů jaguára, kterého by sám 
ulovil. Několik měsíců poté, kdy už byl při­
jat mezi muže, zjistila jeho máti, že se vrátil 
z  lovu ryb později než obvykle, kdy už jas 
hvězd slábnul před úsvitem. Dalšího dne 
byl Jaraguari jako vyměněný, zamlklý byl 
a odtažitý. Máti z něj byla celá nesvá, a když 
k  večeru vyplul zase k  místům zvaným 
Tarumã, bylo ve vzduchu cítit znepokojení. 
Vrátil se zase na sklonku další noci, tichý 
a zasněný jako nikdy předtím, až by jeden 
řekl, že se něco stalo. Jeho máti byla vyve­
dena z míry jeho rozpoložením „in the blue“, 
že si kafe sotva dal v obvyklý čas a vydal se 
zase k Tarumã, sotva se začalo stmívat.

„Z tohohle už kouká psychiatr,“ pomyslela 
si máti, když viděla odplouvat Jaraguariho 
kanoi po mihotavě třpytné stezce Luny na 
říční hladině.

Jaraguari se vrátil zas až koncem příští 
noci, ztichlý, duchem jinde a nebylo s ním 
kouska slova. Znepokojena stavem svého 
syna, zeptala se jej máti: „Co děje se ti, 
synu? Dříve cvikýřem jsi býval samý špás 
a  žert, a  nyní navracuješ se dom v  tolik 
pozdní dobu zasmušilý? Tvůj maňásek 
dříve rybami jak by kypěl, až zdálo se, že 
řeka v něm našla zalíbení a přestěhovala se 
doň  – ale nyní? Zda jsi se stal obětí triků 
záludných lesních duchů? Potkal jsi snad 
Stromovou ženu, krásnou a  ztepilou, stez­
kou jak ti vstříc kráčí v půvabech svých? Zda 
mi má být šumec nynější tvůj stav? Anebo 
jsi zaslechnul ve skučení větru temnou 

na důkaz jeho umu. Mladší bratr Caué byl 
jinačí –  tichý a  věčně zamyšlený, duchem 
jakby jinde. Nejraději pozoroval život v lese, 
jak se odvíjí svým tempem odpradávna. 
Sedával ve stínu stromů nad lagunami 
s  vodními liliemi, učil se melodie ptačích 
zpěvů, řečem zvířat a ryb, a vracel se až za 
soumraku, když začaly vycházet hvězdy.

Jednoho dne bratři seděli se svým otcem 
a  naslouchali jeho vyprávěním, protože 
vylítnul vesnický generátor a nešla televize. 
Naslouchali otcovým telenovelám, když 
v  tom si Caué všimnul, že se nad ním roz­
svítila hvězda. Kdyby měli v  chýši zářivku, 
jistě by jeho překvapení bylo střídmější 

– ale takto?
„Co se nade mnou tolik rozesvitlo?“ zeptal 

se Caué otce. „Takový jas vidím poprvé!“
„Tomu světélku na nebi se říká Hvězdinka,“ 

odpověděl staroch. „Dělí ji od nás nepře­
konatelná dálka, ani přiblížit se k  ní nedá. 
Dostat se k ní na dosah lze pouze vroucnou 
touhou – když pocítí, jak ji vzýváš a chceš, 
aby tě doprovázela na cestě životem, vyslyší 
tě a přidruží se k tobě. Potom se budeš dost 
divit.“

Té noci Caué zůstal vzhůru a hleděl k nebi 
na Hvězdinku až do jitra, kdy zmizela 
v   červáncích. Ale bratr Acauã si pomyslel: 

„Všechny dívky ze vsi pro mě mají sladké 
koláče beiju. Jenže já chci víc – Hvězdinka 
se stane mou ženou!“ Namlouval si, že mu 
Hvězdinka poskytne svou přízeň, jak uvidí 
jeho jaguáří náhrdelník a chajdu vystlanou 
kožešinami, nábytkem z  Ikey a  tranzisto­
rákem – lovec byl možná dobrý, ale jinak 
nádiva non plus ultra.

Další den se bratři vydali na lov marino­
vaných pekari. Doufali také, že zastihnou 
debrecínku, nějaké párky a  půlkilo rajčat, 
k tomu případně basu lahvové plzně a peče­
náče. Vyšli zrána; když se zaskvělo na nebi 
Slunce, už zčerstva šmejdili pralesem – ale 
kde nic, tu nic, až teprve k  večeru skolili 
pečeného krocana s  oříškovou nádivkou 
a  bramborovým salátem: ten totiž na roz­
díl od brambor jedli již zdávna. Řekli si, že 
přenocují, rozdělali oheň a krocana si ohřáli 
k  večeři. Maso se škvířilo v  plamenech 
a vydávalo lahodnou vůni vůkolem.

Byl klidný měsíčný večer a  bratři hleděli 
k  rozsvěcujícím se hvězdám; jasná Hvěz­
dinka zářila tolik silně, až byl Acauã dočista 
přesvědčen, že za ním toho večera sestoupí 
z  nebes. Caué zůstal vzhůru a  myslel na 
Hvězdinku pln odevzdanosti dění příštímu.

O  půlnoci zaslechli nablízku nějaké šou­
ravé kroky. Acauã  zvolal:

„Kdo tam?“
„Já, Hvězdinka,“odpověděl hlas.
Bratři vyskočili a  s  hořícími větvemi šli 

k  hlasu z  temnoty. Byli ale překvapeni 
z  toho, co spatřili: Hvězdinka, tolik jasně 
zářící na výšinách byla ve skutečnosti již 
dáma v  letech, s  bílými vlasy a  svraštělou 
kůží.

Acauã  se zachoval jako klasický mamlas. 
„Běž pryč!“ zvolal, „nechci tě za ženu! Jsi 
příliš stará, pro mě příliš ošklivá!“ Hvěz­
dinka se odvrátila s pláčem. Cauému blesklo 
hlavou: „Vždyť ale Hvězdinku nemohu 
zklamat!“ vzal ji za ruku a  řekl: „Vezmu si 
tě. Chci, ať se staneš mojí ženou! Snad nám 
dá Úřad pro indiánské záležitosti půjčku 
a nějaké nugáty!“

Stařenka Hvězdinka se doň zavěsila, 
optala se hlasem řádně roztřeseným, zda 
ještě zůstává při smyslech, a pokud ano, zda 
souhlasí se sňatkem. Upozornila jej, že přes 
den musí zůstávat ve tmě v maloca, protože 
pochází z noci a světlo dne jí škodí. Anžto 
ve vsi chyběla světlotěsná chajda, vyro­
bili bratři Hvězdince příbytek z  ohromné 
tykve, kterou rukou bratrskou bezrozdílnou 
dokutáleli na kraj vesnice, kde ji vydlabali, 

převyprávěl vít kremlička
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Janã, nejkrásnější z žen lidu Aruaques. Nyní 
vám budu vyprávět příběh, který se tehdá 
přihodíl, když tohlenc bejvávalo dobře. Inu, 
když se řekne Ind, mnohý člověk si jenom 
řekne: Jau, něco mě píchlo.

Je jako květina člověk: nakrátko vykvete, 
chvíli trvá, a potom zmizí navždy.

V našem kmeni žila kdys krásná dívka Naía. 
Byla dcerou náčelníkovou a  doslechla se 
kdysi, že Měsíc byl silný bojovník a  neod­
bytný nápadník. Snila o tom, že se jednoho 
dne  stane stejně tak statečnou. Myslela na 
Měsíc tolik silně, že začala zapomínat na 
okolní lidi a  pro svou lásku k  Měsíci opo­
míjela muže vlastního kmene. Odmítala 
všechny nabídky k  sňatku jenom pro svou 
touhu po Měsíci.

Nuže, dívka Naía se vydávala do lesa najít 
Měsíc, vábena jeho stříbřitým kotoučem, jak 
se proměňuje v srpek, mizí a zase dorůstá 
ve svém kosmickém cyklu. Prodírala se 
houštinami ve ztemnělém lese, nic nedbajíc 
o větve a trny, jež jí zraňovaly jemné paže. 
Noc za nocí se vydávala za Měsícem, aby se 
s ním střetnula na místě, kde vychází, anebo 
kde klesá za horizont. Měsíc jí však stále 
utíkal, zapadal za kopce, nebo se skrýval 
za stromy. Naía v zoufalství zpívala Měsíci 
milostné písně, volala k nebi výzvy, ať na ni 
počká, ptala se jej, kde odpočívá, že se mu 
touží odevzdat. Ale Měsíc byl k jejímu volání 
hluchý; ani když se mu Naía chtěla zavděčit 
svou krásou a mládím, Měsíc její toužebné 
vzdechy nechávaly chladným a  dál plynul 
nebem jako zamlklý český knedlík.

Lidé ve vsi si povšimnuli, jaké touze 
po Měsíci Naía propadá; prošla snad již 
všechny stezky ze vsi do pralesa, prošlapá­
vala nocemi za měsíčného přísvitu cestičky 
nové, kráčela přes bludné kořeny a spletěmi 
lián – a její zpěv se stával stále čím dál více 
smutným, její půvab se měnil žalem v poha­
sínající odlesk, v mlžnou masku zármutku, 
jejž by rozehnala už jen mocná láska.

Na svých endurech a  maňáscích se sjeli 
šamani z  celého kraje k  poradnímu tábo­
ráku, aby se v konciliu před pečením buřtů 
poradili a  připravili na Naiíno zoufalství 
mocný lék: vyvařili lektvar z  vzácných taj­
ných bylin, kořenů z neprostupných močálů, 
pupenů z vrcholu majestátních velestromů 
a  lián vroubících odlehlá skaliska. Obřadu 
se zúčastnili též vesničané v hojném počtu 
a  zpěvohrami, tancem a  živými obrazy se 
pokoušeli rozptýlit Naíinu somnambulní 
náladu, obtančili její hamaku, aby rozptýlili 
malomyslnost – ale nic nerozválo chmury 
Naíiny mysli – odešla od své rodiny a ostat­
ních vesničanů, jednoho rána odešla, jak 
byla, nikdy už se nevrátila domů. 

Dostala se k rozlehlému jezeru, kde před­
tím ještě nebyla. Měsíc se zrcadlil na hla­
dině  a Naía vkročila do vody za stříbřitým 
přízrakem. Dno pomalu klesalo, až musela 
začít plavat, a  přitom se ptala chladně jas­
ného Měsíce: „Chceš mě?“ Ale Měsíc mlčel. 
Naíu zkrušil žal, opustily ji síly a ponořila se 
pod hladinu, klesala hlubinou níž a níž, ale 
Měsícem to nehnulo a svítil dál svým ledo­
vým jasem nad lesy.

Když se Naía dlouho nevynořovala, Měsíc 
poznal, že se utopila, plavajíc za chvějným 
odrazem na hladině, který nemohla nikdy 
dostihnout. Pro její cit  a  na uctivou při­
pomínku jejího skonu ji Měsíc proměnil ve 
vodní hvězdu – vznosný list a třapatý květ 
vodní lilie, která svůj kalich otevírá až s pří­
chodem noci, když Měsíc vzchází na obloze, 
aby patřil k Zemi.

Poznámky: 
Jako pramen jsem použil knihu Tales from 
the Rain Forest (The Ecco Press, New Jersey, 
USA, 1997). 

Dle úzu Josefa Šafaříka z  překladu Cha­
teaubriandova epu Atala užil jsem v  inten­
cích patafysických pravopis spojky souřadící 
y a označení Indianů coby Indů. 

V. K.

a  Hvězdinka se v  ní zabydlela. Bratři šli 
potom za otcem a vyprávěli mu své příhody: 
Acauã, jak Hvězdinku odmítnul, a Caué, jak 
se s  ní oženil. Otec byl na Hvězdinku celý 
zvědavý, a že ji  chce hned vidět.

Když došli k  tykvi, Caué otevřel dvířka, 
načež ven vyběhla vačice. Acauã uskočil, 
protože vačice pro něj byla tabu a měl zaká­
záno jíst její maso. Zvíře skočilo na ramena 
otci, trochu ho profackovalo a  potom sko­
čilo do kukuřičného pole. Tam se proměnilo 
ve Hvězdinku. Otec zíral na bělovlasou sta­
řenku celý zkoprnělý.

„Ty vidíš prvně platinovou blondýnku?“ 
zeptala se ho Hvězdinka. Otec si promnul 
oči a  probral se. Potom jim Hvězdinka 
vysvětlila, jak se dělají kukuřičné placky. 
Dříve totiž Indové považovali kukuřici za 
jedovatou rostlinu a  prováděli s  ní jenom 
obřady. Otec se bál do placky i jenom kous­
nout, ale Caué ji schramstnul hned. Zato 
Acauã šel pryč se smíchem, co to provádějí 
s Hvězdinkou za blázniviny.

Druhý den byl Caué vesel a  zdráv jako 
vždycky a  pochlubil se ostatním, že umí 
péci kukuřičné placky. Jeho brácha stál před 
svojí chajdou a  čekal, kdy s  Caué ty kuku­
řičné placky seknou a bude funus. Ale ono 
nic – Caué byl čilý jako rybička i odpoledne, 
večer i další den. Caué chodil za svojí ženou 
do tykve každý den, rozmlouvali spolu do 
noci, a co se jinak mezi nimi dálo, věděli jen 
oni dva.

Jednoho dne řekla Hvězdinka svému 
mužovi, že na nějaký čásek odejde do lesa, 
protože chce pro něj připravit sváteční 
dárek.

Co když některým lidem vládne chmurná 
láska? Bouřlivá, temná jako úplňčitá noc 
s  bouřnými mračny – zatímco se ostatní 
radují ve slunečných dnech bez mráčku?

„Vydám se nyní do lesní pouště,“ řekla 
Hvězdinka, „bych tam vypěstila byliny ku 
potravě. Ukáži ti pak, po jakém způsobě 
budeš jich upravovati. Teď však mě nutnost 
volá, samotna jdu.“

Hvězdinka se zastavila na třech místech; 
na prvním s  požehnáním zasadila lidem 
byliny proti času hladu; na druhém byliny, 
co lze sklízet a  množit; na třetím byliny, 
které obohacují pokrm a zpříjemňují krušný 
život.

Stařenka Hvězdinka se vydala k řece, na 
břehu pronesla blahořečení a  vstoupila do 
vody až po kolena. Klaněla se a  nabírala 
vodu do dlaní, a kdykoliv sáhla do měnlivé 
hladiny říční, třímala v  hrstech několik 

bylin. Vystoupila potom s bylinami v náruči 
z vody a  vstoupila do lesa. Druhý den při­
pravila k sadbě políčka, načež do půdy zasa­
dila byliny. Na třetí den, když se zahrada 
zazelenala, vystoupila Hvězdinka na nebesa, 
odkud se vrátila s  rýží, fazolemi a  oříšky. 
Čtvrtého dne vydobyla ze země jasně rudý 
kámen a  zkropila jej vodou, aby později 
lidem ukázala přípravu placek a  chlebů. 
Pátého dne opět vystoupala na nebesa, aby 
se zpět vrátila s ananasem, guave a maracujá, 
se sadbou, kterou chtěla naučit pěstovat 
svého muže.

Šestého dne se Caué znepokojil, kde Hvěz­
dinka zůstává tolik dlouho. Měl obavu, že 
takový čas může v lese přežít stěží. Rozhodl 
se jít ji hledat. Když se líbala rosa s  listím 
a  jitřní pěvci se probouzeli, již kráčel úsvi­
tem za Hvězdinkou.

Jenže Acauã měl o Hvězdince své pochyb­
nosti, a proto se smluvil s dalšími muži, aby 
jeho bratra zdálky šmírovali, ale sám zůstal 
doma.

Když Caué dorazil v poušti lesní na místa, 
kde kdys potkal prvně Hvězdinku, našel 
stezičku a vydal se po ní. Šmíráci ze vsi za 
ním šli dál. 

Stezička vedla od řeky na palouk s polem. 
Caué udiven zíral, co spatřil: uprostřed 
kruhového pole sázela mladá žena sladké 
brambory do jamek v  zemi. Když dokon­
čila sadbu, pokračovala v dalším kruhu, kde 
sázela fazole, papáje, melouny, dýně, rajčata, 
jamy, bavlnu a tabák. V třetím kruhu sázela 
banánovníky, a ten kruh vypadal téměř jako 
les. Nakonec žena posypala pole popelem. 
Zatímco Caué šel  k  ženě optati se, odkud 
přichází, co chce a kam jde, šmíráci utíkali 
do vesnice podat jeho bratrovi raport.

Caué viděl, že má dívka ve vlasech 
vetkánu hvězdnou záři. Byla vcelku pěkná, 
nu a věkem všelijaká.

„Hledám jednu starou ženu,“ zeptal se 
Caué dívky, „nejspíš by se tu mohla někde 
vyskytovat a  zabývat se něčím pozoruhod­
ným. Vzali jsme se před šesti dny, odešla do 
lesa za něčím důležitým a začíná mi scházet. 
Mám obavu, že se jí něco přihodilo.“

„Našel jsi mě,“ řekla dívka, „já jsem Hvěz­
dinka. Vzala jsem na sebe podobu staruchy, 
abych vyzkoušela Acauovu a tvoji upřímnost. 
Lidé totiž většinou soudí podle vzhledu 
a zjevu, a podstata jim uniká. Mám radost, 
že jsi o  mne měl obavu. Jako dík za tvoji 
laskavost ode mě dostaneš pole s plodinami 
pro tvůj lid. Připadnou vám všechny byliny 
a  plody zemské.“ Když domluvila, nabídla 

mu meloun a  papáju. Ochutnal a  všemi 
smysly se mu rozlila blaženost. Dostal oku­
sit ještě další ovoce a nakonec mu Hvězdinka 
upekla jam. Takové pošušňáníčko! Přitom 
Hvězdinka vyprávěla o každé plodině, co jí 
prospívá i k čemu se hodí. Caué toužil pře­
dat svému kmeni vědění o rostlinách, vzal 
milou Hvězdinku do náruče a nesl ji do vsi. 
Hodlali vystrojit velkou slavnost, uspořádat 
Svátek rostlin a  naučit ostatní pěstování 
plodin.

Jenže ve vsi zatím nastalo boží dopuštění! 
Cauého chajda byla srovnaná se zemí, táta 
seděl vedle a čuměl do blba. Závistivý Acauã  
totiž vyprávěl ostatním příhodu s  vačicí 
a  o  kukuřičných plackách, což probudilo 
hotovou bouři lidu: mladí jako staří, všichni 
vytáhnuli k tykvi, roztřískali ji a jako nášup 
zbourali Cauého chajdu s  pokřikováním 
revolučních frází a  hesel, že se zapovídá 
jíst kukuřici a odteďka mají všichni hlodat 
ztrouchnivělé dřevo.

Caué se svojí nádhernou mocnou Hvěz­
dinkou byli z  toho lidového hnutí smutní. 
Řeknu vám – nic moc. K Hvězdince, Cauému 
a  jeho tátovi se přidalo ještě pár lidí, kteří 
měli toho virválu až nad hlavu, a Hvězdinka 
pravila: „Tady schází úroveň, pojďme jinam – 
přátelé, pojďme do Země hvězd, tam lze 
žít prosti hněvu a  zášti každému člověku 
i kmeni. Kvete tam dostatek a všechno, co 
máte zde, budete mít i tam.“ Než by dál otá­
leli, vydali se na dalekou cestu do hvězdné 
země. 

A  pro ten důvod závisti a  hněvu Indům 
chybí všechno, co se naskýtá v  nebeském 
světě. 

Vodní lilie

Na nebesích svítí myriády hvězd. Jsou 
různý party, jsou různý spolky, podniky, 
strany, kluby a státy, které si hvězdy dávají 
do znaku, anebo na vlajku, což dokazuje 
hodnotu hvězd jako symbolu dokonalosti, 
ke kterému se třeba blížit – ale jsou to 
jenom symboly, hvězdy malované. Jediná 
hvězda, jež ač symbolem, zároveň sku­
tečná, je Luna – Hvězda romantiků, a věru, 
romantičtí pozemštané zvolili si nejlépe. 
V mýtech a pohádkách mívá Luna proměn­
livý rod – někdy jako ženská bohyně Seléné, 
jindy jako mužský bůh Sín či pohádkový 
Měsíčník, a  dokonce někdy bývá králíkem 
stočeným do klubka nebo beránkem; zve­
sela může být kosmickým syrečkem, anebo 
plackou řádně natřenou máslem a  medem. 
Ve skutečnosti je kosmickou planetkou, 
odrážející chladně peřeje slunečního světla 
jako zrcadlo do pozemských nocí, tělesem, 
které ovlivňuje příliv a odliv mořských vod, 
růst všeho živého a cykly plodnosti. Napadá 
Vás, co ještě Luna může být? Tolik zkou­
šíme, co ještě lze, a  přitom všechno končí 
smrtí – ano, Luna byla i Průvodcem smrti 
se stříbřitým světlem, jež spatřujeme zavře­
nýma očima.

Kdysi dávno, jedné pradávné noci vyprá­
věl starý náčelník Indů ve vsi na břehu 
řeky Madeira příběhy kmene svým dětem. 
Zapálil si fajfku, motýli voňavého tabáko­
vého dýmu vzlétli k nebesům a začal vyprá­
vět, jak předkové jejich, Indové starodávní, 
naučili se vládnout ohni a  jak vznikla noc. 
Mezi archipely hvězd plul klenot Luny  co 
nebeská bárka, vroubená růžovou koro­
nou jak vodní lilie, klidně se pohupující na 
hladině nebeského rybníka. Když se jedno 
z  děcek optalo náčelníka, odkud vzešly 
zářící hvězdy, náčelník se pousmál a  odpo­
věděl: „Než se pustím do vyprávění o hvěz­
dách, povím vám báji o Měsíci a o původu 
Velké vodní lilie.“

Měsíc je obratný bojovník a  při úplňku 
se obrací k zemi, aby se oženil s milovanou 
pozemskou dívkou. Mnohé z hvězd na nebi 
jsou indské dívky, které se provdaly za Mě­
síc. Hvězda, kterou vidíte zářící jasně nade 
všechny, se nazývá Nacaíra, nejkrásnější 
dívka z kmene Maué. Ta vedle ní se jmenuje 

Vojetěch Jirásko, Natura morta
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beletrie

MEMORANDUM
(úryvky)

(42) Litvínov.
Světnice hostinců, temnice cizinců. 

Ledek zdí.
Krev tvé krve, táto, žluč tvé žluči – hřivna 

syna.
Jména – poznámky pod čarou ponoru.
Řeči – sebevražda jazyka českého.

Projekty minulosti. Motorika notorika.
Tady se délka provazu zkracuje uzlem,
tady stín vztyčuje tělo, které jej vrhne.
I tady výdaje jsou věrnější příjmů.

Město na útěku:
Noční rychlík rozumu ujíždí své duši,
v nedýchatelnu jubiluje dechovka,
ticho bez hudby bude ze tmy.

Vstoupil jsem do stromu, ale s pokladem 
se minul.

(45) Přežiješ pochod smrti, nepřežiješ 
valčík života.
Především je tu nemoc, která otupuje 
smysly,
aby přiostřila smysl.
Zbývá modlení a pití – dvě činnosti,
z nichž jedna je beze smyslu.
Zbývá sáhnout si na dno a holýma rukama
pod dno se podhrábnout.
Zbývá budoucnost jako dokonalý úkryt:
Jen budoucnost nezanechává stopy.
Zbývá postoj:

Ani s proudem, ani proti proudu.
Důvěřovat jen neutralitě pevného břehu.
Tam se usadit, doživotně, čekat na slepotu
a tušit proud.

Zbývá postoj,
má lásko,
zvolna usmrcovaná nočními směnami,
která chromými dětmi vajglů sytíš 
popelník,
kolébku svou i hrob svůj,
plníš ty své popelníky jako válečná vdova

 šrapnely,
tříštivá poselství člověku,

bytosti dosazené za neznámou 
do nerovnice,

zatímco cesta život zvolna zarůstá
zemí.

„Vyslyší Bůh všechny modlitby?“
„Ano… Ale někdy je odpověď ne.“

(47) Básník.
Ručitel zpráv po poštovních supech,
vítěz okresního přeboru v utrpení,
mistr volby mezi zlem a zlem,
přikládá ruku k hotovému dílu.

Byl příliš lidský, vlastní srdce ho utlouklo,
aby se koza nažrala, vlk zůstal zachován.

I špatný umělec volil svobodně.
Pozoruhodné je, že zemře – 
dobří mrtví nepíší pamflety,
mrtví se skrývají jako dokonalý zločin.
On se ale skrývá, aniž má na svědomí čin.

Žij tak, aby báseň nebyla tvým krajním, 
konečným řešením.

(52) Zítřek patří hladovým, proto tě učím
 jíst.

Mysli po soustech a žij tak, aby všechno 
dopadlo nenápadně.
V pohlaví se nezdržuj, naber v něm sil 

a jdi dál:
Osud je rodu ženského a mužnost je nuda.
Měj odvahu k vážnosti.
Možná tě to zabije, ale upokoj se:
Každý má právo být nepřipraven.

Bojíš se, to je přirozené. Bojíš se,
protože dočasně jako každý samovládce
kraluje démon zábavnosti, a zapomínáš,
že krále je třeba zabít, nasolit a sníst,
dokud je při síle a vidí na cestu –
ve stínu osiřelého trůnu králův šašek
sám si odřeže rolničky.

Žij tak, abys nemusel být vtipný,
tak, abys mohl, ale nemusel být nejlepší,
tak, aby film o tobě byl němý a nevadilo to,
a ještě něco:
Miluj svou znásilněnou zemi, panen už 

bylo dost.

(54) Pozor na pokušení papíru.
Knihovny je bezpečnější míjet širokým

 obloukem,
často jde o tajné výčepy, zapadáky,
které zdánlivě mlčí jako zavřený nůž.
Kdo by se nezachvěl při pouhém 
zaslechnutí jmen
koncentračních táborů Leibniz, Hegel, 

Nietzsche, Marx...

Nechoď do Jeruzaléma, nechoď nikam,
někdo musí zůstat. Nehýbej se.
Když se nehýbeš, bolest je jenom strašná.
Zůstaň v Jeruzalémě, nechoď nikam,
buď se mnou v hlubokém dni.

(58) Zbývá nám, bídníkům, dnes,
v našem mladém století páry nad hrncem
co jiného než opět začít
vykopávat mrtvoly, protože jdou právě teď

 dobře na odbyt?

Vykračujeme si, chechtáme se jako
 neodhalený zločin.

Když je za co, zlákán světlem a vínem hyne
 hmyz.

Jsme ututlaný požár, planeme, planeme
 krátce a na dluh.

Přátelství nás nesmí rozdělit.

Nech nás dohořet a čerpej zahanbující 
naději

z faktu, že nové jazyky a kultury
vyrůstají ze hry, když jsou děti bez dozoru.

(59) Jakmile si začneš všímat stromů,
stromů vyšších, ale mladších než ty,
je nejvyšší čas konečně naposledy začít.

Začni. Začni, jinak hrozí nebezpečí,
že budeš na smrtelné posteli žádat,
aby tě zahrabali jako záškoláci žákovskou

 knížku.

(62) Hlas ze zasypané studny pod stromem
 poznání mluví a říká:

Nemám ti co dát darem.
Proto navrhnu tu hru
na život a na smrt
a tvé vítězství,
to bude můj dar.

Jsou to slova v rozeklaném jazyce hada.
Zapamatuj si ta slova a hada zab.

(63) To zřejmě nesplnitelné zadání –
Der Fliege den Ausweg aus dem Fliegenglas

 zeigen,
ukázat světlušce cestu ven ze zaletované

 lucerny...
Kdyby světlušce a z lucerny,
ale masařce z pohozené láhve od limonády,
kde ta marná moucha hyne ve zmatku,
v tichém nevykoupeném světle,
a nerozumí své bolesti,
pod bič zlákaná cukrem...
To není sentiment na nepravém místě.
To je solidarita otřesených.

Následuje zklamání, zklamání z objevu,
že svět je přesně, přesně takový, jakým se 

jeví,
což víc než stačí, co bys ještě chtěl?

V tom světě všechno, co je lhostejné, 
neustále se opakuje,
začátek i konec jsou v nedohlednu,
každá událost je v podstatě citát.

Kdo by na takovou komedii neshlížel spatra,
že ano, epikurejci poslední generace,
ale sotva dopadne rána na tebe,
hned jsi první i poslední oběť,
protože ano, ono to bolí, au,
protože lidská duše – studna vrtaná 

do pupku světa
pod stromem poznání – ta má své důvody
a koná svou práci

daniel hradecký

Daniel Hradecký se narodil 21. dubna 
v  Mostě. Nestudoval. Čtrnáct let byl za­
městnán jako dokumentarista ÚAPPSZČ 
v  Mostě. V současné chvíli žije v  Děčíně. 
Verše publikoval v  tištěných a  elektroni­
ckých časopisech. Sestavil pět básnických 
knih. Dvě z  nich vyšly tiskem: Muž v  prů-
lomu (Orpheus, Litvínov–Praha 2004) 
a V cirkuse Calvaria (Kniha Zlín, Zlín 2009). 
Předložený text je výborem ze skladby 
Memorandum, závěrečné části rukopisného 
triptychu Nekyia.

na té zdlouhavé cestě k předčasnému konci,
a podzim jako řemen do toho všeho
mlčí jako Mácha.

Je to mlčení výmluvné, mlčení v mozku
 hada.

Zapamatuj si to mlčení a hada zab.

(64) Němota učí psaní.
Narodili jsme se každou nohou v jiném

 hrobě,
nad knihami a knihami nám narostly brejle.
Vlečeme se bosky, zato máme meč.
Každé další napsané slovo svědčí právě jen

 o tom,
že nás kdysi, z pochybných důvodů, naučili

 psát.

Vyvádíme, jako by zrovna letos sám Bůh
 trpěl

vleklou pohlavní chorobou, které 
nerozumíme – 

a on si zatím prostě jen nepřeje být 
jmenován.

Víme, že život je od základu průhledný, 
přehledný

a k pláči krásný, ale toho se nenajíme.
Učíme se tedy nechtít, což nelze.

Proto pozor, některá slova jsou podtržená
jako židle pod oběšencem.
Uděláš nejlíp, když se v pralese možností
budeš držet při zemi. Větve stromů 

přenechej opům.
drž se kořenů, na kořenech oběšení nehrozí.

Z velblouda svých ambicí udělej komára,
komára zamáčkni.

Pěstuj a cvič si vznešenou pokoru 
a trpělivou ctižádost.
Ono to totiž trvá,
než z rozptylu myšlenkových broků
uliješ jedinou kuli k zacílenému výstřelu – 

A třeba to všechno i vyvrhni, zavrhni
 a zatrať,

ale zachovej a hlídej si duši,
protože duše je jen jednou.

Mně se to nepodařilo.

V Horních Beřkovicích, 
květen–červen 2012

Vojetěch Jirásko, Natura morta

foto archiv D. H.
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VÝLOV

Koncem prázdnin k nám ze Sahary přišel tro­
pický vzduch a padl teplotní rekord – 40,4°C. 
Dnes je také horko a obloha je modrá a bláto 
na hřišti je suché, rozpraskané (zase trh-
lina!) a okrové, to volá po výlovu na Sahaře… 
Znáte pravděpodobně kanadský žertík 

– hoax, chcete-li –, který přilákal pozornost 
široké veřejnosti ke skupině Bloomsbury: 
Virginie Woolfová s  plnovousem a  její přá­
telé na palubě pýchy britského královského 
válečného námořnictva, revoluční bitevní 
lodi HMS Dreadnought. Letos uplynulo 80 
let od smrti Lyttona Stracheyho, i  u  nás 
dobře známého člena skupiny Bloomsbury 
(jenž ovšem na Dreadnoughtu tehdy nebyl), 
klasika anglické biografie. Českému čtenáři 
je patrně nejznámější jeho Královna Viktorie 
(1921), jejíž úspěch mu umožnil koupit dům, 
v němž bydlel až do smrti. Z jeho první slavné 
knihy Eminent Victorians / Význační viktoriáni 
(jeho vůbec první knihou byl titul Landmarks 
in French Literature, vydaný roku 1912, rok 
poté, co strávil nějaký čas ve Švédsku a co si 
nechal narůst plnovous) u nás vyšla bohužel 
jen poslední z jejích čtyř kapitol, Konec gene-
rála Gordona, v edici Symposion v roce 1934 
ve výtečném překladu Aloyse Skoumala.

Už Toyenina obálka nastoluje patřičnou 
atmosféru: G a  islámský půlměsíc, řeka 
a okr, okr jako poušť súdanská (za Súdance 
Old Shatterhand jednou vydával Vinnetoua, 
vzpomínáte?). Stracheyho milovala malířka 
Dora Carringtonová tak, že po jeho smrti 
spáchala sebevraždu; žili spolu i přesto, že 

Strachey jako homosexuál její lásku nemohl 
fyzicky opětovat. Jejich korespondence 
a výroky jsou neobyčejně dojímavé. 

Zajímavé by jistě bylo provést detailní 
průzkum spolehlivosti Stracheyho pra­
menů, protože moji angličtí přátelé považují 
Význačné viktoriány za nevěrohodnou 
snůšku pomluv (zde je parafrázuji – ve sku­
tečnosti mi řekli něco velmi montypytho­
novského). Je-li tomu tak, je to jistě škoda, 
pochybuji totiž, že by Strachey byl odkázán 
na irského majitele novin a zenkalské sazeče, 
kteří z Florence Nightingalové, druhé osoby, 
která je tématem jeho knihy (první je kardi­
nál Manning a třetí Thomas Arnold), udělali 
místo „dámy se světlem“ „dámu do světa“. 
Každopádně lord Bertrand Russell se ve 
vězení (patřičně fešáckém) této knize, pod­
vratnému bestselleru, jak píše v  kapitole 
o  Russellovi Paul Johnson (Intelektuálové), 
smál „tak hlasitě, že do jeho cely přišel hlídač, 
aby ho upozornil, že vězení je místem trestu“. 

Anglie měla podle kapitána Glena ze 
Sienkiewiczovy slavné a skvělé knihy Pouští 
a pralesem, v níž čtenář najde mnoho infor­
mací o  mahdistech, nastoupit na místo 
Mahdího hned po jeho smrti. Ve skutečnosti 
to trvalo třináct let, až do bitvy u Ummdur­
mánu, která se „proslavila“ jako jedna z prv­
ních bitev, v níž byl použit kulomet. Tomu 
odpovídal i poměr ztrát – 47 mrtvých Britů, 
10 000 mrtvých Súdanců – a brutalitu kriti­
zoval i Winston Churchill, tehdy přítomný 
jako válečný zpravodaj Timesů. Bitvě velel 

maršál Kitchener; toto kníraté dobrotisko, 
jehož slavný propagační plakát s  prstem 
namířeným na diváka si přímo říká o to, aby 
se na něj člověk vrhl a  oholil ho (rozuměj 
pana maršála, ne ten plakát), se nestydělo 
prohlásit: „Od Búrů nečekej férový boj jako od 
Súdánců.“ Přeloženo to znamená, že Búrové 
nestojí a  nenechají se postřílet kulome­
tem. Nestyděl se ani nechat zničit Mahdího 
hrobku, tělo mrtvého spálit a popel naházet 
do Nilu, a k tomu postřílet jeho potomky, až 
na jednoho, s nímž jeho matka unikla. Mah­
dího pravnuk Sádik al-Mahdí byl v  letech 
1986–1989 předsedou súdánské vlády. 

Nesouhlasím vůbec s  autorem doslovu 
k  Sienkiewiczovi, že Verne, May, Kipling 

„zdůrazňovali rasovou povýšenost bílého ple-
mene“. Mám na to odpověď o třech slovech: 
Nemo, Vinnetou, Mauglí. – Mluvil-li jsem 
dvakrát o  Švédsku, nebylo to náhodou, 
anobrž výjimečně schválně: letos totiž 
uplynulo čtyřicet let od úmrtí jiného lite­
ráta, znamenitého švédského spisovatele, 
velkého básníka jihošvédského kraje Skåne, 
Fritiofa Nilssona Piratena. Nils Fritiof 
Adam Nilsson, přezdívaný Pirát, vystudo­
val v  Lundu na právníka, ale v  roce 1932 
opustil úspěšnou praxi, aby se plně věnoval 
psaní. Téhož roku vyšel i jeho slavný debut 
Bombi Bitt a  já, zfilmovaný i  převedený do 
podoby televizního seriálu v  hlavní roli se 
Stellanem Starsgårdem, který tak zname­
nitě hraje v muzikálu podle Abby – ostatně, 

je-li vám horko, neváhejte a  naskákejte za 
ansámblem filmové verze muzikálu Mamma 
Mia! přímo do přemodrých vod Aegeidy! 
Bombi Bitt vyšel ve výtečném překladu 
česky, stejně jako jeho knihy Kozel zahrad-
níkem a  (podle mé známé skandinavistky, 
již znají dobře i  čtenáři Tvaru) jeho nej­
lepší dílo, Knihkupec, který se přestal koupat 
(Práce, 1974). Nilsson trval na tom, že svou 
přezdívku – jeho zdůvodnění mi zní přímo 
púovsky krásně – používá pouze k odlišení 
od jiného Nilssona. Příkladem jeho humoru 
je epitaf: „Zde leží popel muže, jenž měl ve 
zvyku všechno odkládat na další den. Na smr-
telné posteli se ale polepšil a  31. ledna 1972 
skutečně zemřel.“ 

A na závěr příhoda, která by se Stracheymu 
i  Nilssonu Pirátovi jistě líbila. Když se 
v lednu 1940 zdálo, že do Súdánu vtrhnou 
z  Habeše Italové, bylo rozhodnuto evakuo­
vat z Chartúmu všechny ženy a děti. Jeden 
pětiletý chlapeček tím byl nesmírně rozru­
šen. „Ale co Gordon, tatínku?“ naříkal, míně 
tím bronzovou sochu generála sedícího na 
velbloudu, umístěnou před vládním palá­
cem. Tatínek ho ujistil, že ať se stane, co se 
stane, Gordon přežije. „Můžu se s  ním jít 
rozloučit?“ ptal se chlapeček. „Samozřejmě,“ 
řekl tatínek. Chlapeček odklusal, a když se 
vrátil, vypadal náramně spokojeně. „Roz­
loučil jsem se s Gordonem,“ oznámil a dodal: 

„I s tím starým bambulou, co na něm sedí.“
Miroslav Fišmeister

Česko-Slovensko hledá talent

Česko-Slovensko hledá ale přísnej talent
a klidně ať si píše třeba básničky
a chlastat může
ať je vidět že je taky jeden z nich
hlavně ať je na něj spoleh ať
vydrží
tlaky jistý srážky a nářky
vzdělání není podmínkou
aby měly trhy už od rána
dobrou náladu

třebaže vítěz prvního ročníku byl nadstranický odborník
a nasadil tehdy laťku dost vysoko
vlastní pravicí se obětoval
tou kterou se my ostatní slušní nanejvýš zdravíme 
ale to byla úplně jiná doba že
však
my ten talent najdeme i kdyby prstíčkem
ten starej právník se do
prvního konkursu
taky nehnal zrovna úprkem
a jakej byl
talent především by měl chápat případné vítězství
jako osobní oběť
jako slušný člověk

roman rops Gnädige Frau
Památce Petra Vitáska

milostivá
tak nám vítejte
zpět jste mezi nás spouštěna
jako parní lokomotiva
smíme vám olíznout baganče?
nanejvýš uctivě

doufám že pod tím nákladným závojem
máte milostpaní
aspoň nádherný kozy protože
pravdu nemáte

nikdo už nemůže říct jak to bylo tož
si mrdejte první republiku klidně i do řiti
nacpěte jí tam celou hlavu
nebo vysokoškoláka

při troše štěstí se vám miláčku
tak akorát natrhne a vyjede z ní koňmo 
druhá republika

to je ale milý hnědý penis drahoušku
smím vám nabídnout šampaňské?
jak rozkošné

milostivá paní
jste nám zaváděna
nějak zezadu
prosím jen
nechte služce vlasy
až ji budete

Dejte vejce malovaný

nedáte-li malovaný dejte aspoň bílý
nedáte-li bílý dejte třeba maso
nedáte-li maso tedy dejte práci
nemáte-li práci
tak aspoň dejte pokoj nebo
nebo

(9. dubna 2012,
velikonoční koleda Romana Ropse)

Prague Pride

z popelnic se ztrácejí odpadky
v duchu magického realismu
po kouskách svrchu
zatímco za tajemných pražských podvečerů
kolem nich probleskují
stále hustěji
šedé průsvitné mátohy
siluety
bývalých
lidí

siluety které smrdí
skoro
jako dutiny
mlčících úst

tak vy chcete vidět Zlatou Prahu?
nahou jako plakát v kriminále

tiše se rozkrádá
i smetí z popelnic

Postmoderní víla
Hommage à Samir Hauser

rozbalila to
na place mezi stoly
nedlouho před zavíračkou
jedenáct pryč
půl dítě půl ženská
malej andílek
prohýbá se skáče třese se zaklání
repráky duní kouř se ještě chvěje pohledy
hrdé maminky

někdo by dostal chuť na lentilky
jistěže je to lepší než kdyby fetovala
s tím musí každý souhlasit

ti ožralejší pošilhávají na pupen zadku
skáče ze schůdku a dělá na ně baf hihňá se 
jde
zase do záklonu
ještě tak lesklou tyč
znáte z TV obrazovek

Roman Rops (nar. 1985 v Třebíči) rád píše 
u  televize. Oblíbení básníci: Karel Hynek, 
Vasil Katyn, Pavel Kohout. Jeho prvotinu 
připravuje k  vydání nakladatelství Petr 
Štengl.

je podezřelé dívat se
ještě podezřelejší se nedívat
půl dítě
půl ženská
ti kdo se nedívají
se pozorně dívají na ty
kdo se dívají

(10. 3. 2012)
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foto archiv R. R.
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RECENZE

MORÁLNÍ DĚJINY 
JAKO DETEKTIVKA

Maria Ossowska: Měšťanská morálka
Z polštiny přeložila 
Svatava Navrátilová
Academia, Praha 2012

Knihy pojednávající o  dějinách morálky 
nebývají většinou zrovna strhující, ani 
se to od nich ostatně nečeká. Za důleži­
tou je považována spíše jejich myšlenková 
hloubka, přesnost a  objevnost. K  čes­
kým čtenářům se nyní dostává text, který 
všechny tyto nároky splňuje, ale který je 
přitom možné číst téměř stejně hltavě jako 
detektivku. Studie polské socioložky Marie 
Ossowské s  názvem Měšťanská morálka 
totiž ohledává mravní kořeny novověkého 
západu nesmírně živě, poutavě a  bez jaké­
hokoliv zjednodušování.

Působí to neuvěřitelně, ale kniha byla 
v Polsku poprvé vydána v roce 1956. Pade­
sátá léta jistě nejsou epochou, kterou 
bychom si spojovali se svobodným, kri­
tickým bádáním, alespoň tedy ne u  nás. 
Zatímco naši vědečtí pracovníci (nemluvím 
tu pochopitelně o  lidech jako Karel Kosík 
nebo Egon Bondy, kteří zůstávali na okraji) 
v  této éře vytvářeli stafáž pro režimní zlo­
činy a  do úmoru opakovali posvátnou 
marxisticko-leninistickou mantru, na pol­
ské akademické půdě vznikla kniha, která 
i s více než padesátiletým odstupem působí 
velice svěže a  podnětně. Marx – obzvlášť 
ten raný – je v  ní pochopitelně poměrně 
hojně citován. Avšak nikoliv jako věrozvěst 
nového sekulárního náboženství, nýbrž jako 
přesný analytik odcizení, k němuž měšťan­
ský kapitalismus v  určité své fázi dospěl. 
Hned v  úvodní pasáži Měšťanské morálky 
tak zní brilantní pasáž z Marxových Ekono-
micko-filosofických rukopisů, která do značné 
míry předznamenává, o  čem bude na dal­
ších stranách řeč: „Čím méně jíš, piješ, kupu-
ješ knihy, chodíš do divadla, na bál, do hospody, 
myslíš, teoretizuješ, zpíváš, maluješ, šermu-
ješ atd., tím víc ušetříš, tím více vyroste tvůj 
poklad, kterého ani mol, ani loupež nesežerou, 
tvůj kapitál. Čím méně jsi, čím méně projevu-
ješ svůj život, tím více máš, a tím větší je tvůj 
zvnějšněný život, tím více své odcizené bytosti 
hromadíš.“ 

Marx se zde dotýká toho, co bychom 
mohli nazvat odvrácenou tváří měšťanské 
morálky. Morálky,  která se na úsvitu novo­
věku zrodila z  opozice vůči zaběhnutým 
aristokratickým mravům, a  která se opírá 
o  takové ctnosti jako je střídmost, šetr­
nost, (nejen sexuální) zdrženlivost, pracovi­
tost, píle, podnikavost, odříkání, trpělivost 
a  vytrvalost. Morálky, která stojí na obe­
zřetném hospodaření se vším, co se člověku 
v  jeho životě nabízí jako hodnota: s časem, 
penězi i  surovinami. Morálky, která spíše 
než vzletným gestům dává přednost drobné 
práci a  která opovrhuje marnotratností 
všeho druhu. Stručně řečeno: morálky, pro 
niž je člověk primárně homo oeconomicus, 
tedy tvor za všech okolností racionálně kal­
kulující zisky a ztráty a řídící se zásadou do 
ut des (něco za něco).

Historická skutečnost je však pochopi­
telně o  mnoho spletitější než tento sche­
matický náčrt. Ossowska si je toho dobře 
vědoma, a představuje proto různé aspekty 
měšťanské morálky na pozadí zcela kon­
krétních „osobnostních vzorů“. Ty nachází 
jak mezi reálnými historickými osobnostmi 
(Benjamin Franklin ve Spojených státech, 
Leon Battista Alberti v  Itálii, Constan­
tin Francois Volney ve Francii), tak i  mezi 
postavami z krásné literatury (Daniel Defoe 
a  jeho Robinson Crusoe či Molly Flander­
sová, Thomas Mann a  jeho Buddenbroo­
kovi aj.). Většině z nich je v knize věnována 
samostatná kapitola, která tento „ideální 
typ“ představuje jednak samostatně, jednak 
v  komparaci s  typy jinými. Co postava, to 
nesmírně živý a plastický vhled do různých 
sfér měšťanského myšlení a hodnot. 

Čtení je to mnohdy překvapivé, plné řady 
neotřelých postřehů a  nových interpretací. 
Robinson Crusoe tu má například docela 
daleko k  onomu romantickému duchu 

„robinzonád“, jak je znají děti ze skautských 
táborů. Mnohem spíše je to chladně uvažu­
jící „kupec-gentleman“, který nadevše touží 
zbohatnout a  definitivně tak stvrdit svůj 
úspěch v přísně konkurenčním kapitalistic­
kém prostředí.  Výmluvná je v tomto ohledu 
třeba scéna, kdy se Crusoe po devětadvaceti 
letech strávených na ostrově dočká vysvobo­
zení, ale radost z něj mu nijak nebrání  tvrdě 
vyjednávat se svým zachráncem o bezplatné 
přepravě do Evropy. To vše v situaci, kdy má 
v  truhle peníze zachráněné ze dvou ztros­
kotaných lodí, a na pevnině tak na něj čeká 
život velmi zámožného člověka. S podobně 
chladnokrevným počtářstvím přistupuje 
k životu  i hrdinka jiného Defoeova románu 
Molly Flandersová, „která se nenechává uná-
šet city a v podstatě pohrdá těmi, kdo ztrácejí 
sebekontrolu. Od ostatních vždy předem žádá 
písemné záruky, sama se však všem závazkům 
v  písemné podobě nebo před svědky obratně 
vyhýbá. Když se rozhodne vyjevit svému muži, 
že je jejím bratrem, vyžaduje předtím písemný 
závazek, že ať mu řekne cokoliv, on ji nepoškodí 
(samozřejmě finančně).“

Z  výše citovaného jasně vysvítá, že 
Ossowska dovede ducha měšťanské 
morálky hodnotit s určitou přísností, ne-li 
přímo nesmlouvavostí. Nikdy však není 
nespravedlivá. Když třeba jeden z  inter­
pretů  Robinsonovi vyčítá, že pečlivě scho­
vává peníze zachráněné ze ztroskotané 
lodi, vystupuje autorka přesvědčivě na jeho 
obranu. Takovéto jednání podle ní není pro­
jevem nějakých patologických kupeckých 
sklonů, nýbrž „přirozeným chováním člověka, 
který nemá důvod pochybovat, že se z  této 
situace jednou dostane“.

Myšlení Marie Ossowské vůbec vyniká 
neobyčejnou poctivostí. Vše je formulo­
váno jasně a  pregnantně, s  množstvím 
názorných příkladů. Není asi náhodou, že 
autorka v  mládí s  velkým zanícením stu­
dovala texty přírodních věd. Do její vlastní 
tvorby se z  nich dostává vše, co je na nich 
dobré, a  navrch k  tomu přistupuje ještě 
zostřený smysl pro každodenní zkušenost 

spojený s  vyspělou obrazností. Ta pomáhá 
složité myšlenky ilustrovat tu prostřednic­
tvím výmluvných příběhů, jindy s  pomocí 
zdánlivě nenápadných, bystře odpozorova­
ných detailů („V meziválečné polské emigraci 
v Paříži, která nám je známa, věděl každý, co se 
vaří k obědu u rodáků na druhém konci města.“). 
Celý text je tak neobyčejně živý, za každou 
jeho větou je cítit zcela konkrétní zkušenost 
a smysl pro její jemné nuance. Je podpořen 
i  obrovskou erudicí (velmi poučeně se tu 
například promýšlí slavná práce Maxe Web­
bera o původu protestantské etiky, konfron­
tovaná s obdobnými úvahami Wernera Som­
barta či Maxe Schellera), která však není 
samoúčelně stavěna na odiv. Texty jiných se 
tu nepřežvýkávají, ale tvořivě rozvíjejí – je 
velmi znát, že Ossowska žila v době, kdy se 
společenští vědci o  svět zajímali přeci jen 
více než o svůj citační index.  A co je obzvlášť 
důležité, práce netrpí tak častou nemocí 
dnešních teoretiků, kteří vše, co svědčí proti 
jejich tezi, nekompromisně vytlačují mimo 
horizont. Ossowska na to naopak vždy 
cíleně upozorní a podobně jako svatý Tomáš 
v  Theologické sumě pečlivě uváží všechna 

„pro“ a „proti“ svého tvrzení.   
Na měšťanskou morálku lze totiž hledět 

různě. Lze se obdivovat jejím nezpochybni­
telným úspěchům, z nichž koneckonců stále 
tyjeme, nicméně nelze ani přehlížet její 
četná úskalí. Hranice mezi „měšťanským“ 
a „měšťáckým“ je tenká a propustná – opěvo­
vané ctnosti mají i svůj stín v podobě závisti 
(té je v  knize věnována jedna z  nejzajíma­
vějších kapitol), bigotnosti, nepřejícnosti, 
rezignace na dění ve veřejném prostoru či 
naprostého konformismu („Měšťákem nazý-
vám každého, kdo smýšlí podle.“ – Flaubert). 
Autorka s  touto ambivalencí cílevědomě 
pracuje: měšťanský étos sice velmi pečlivě 
diagnostikuje, ale konečný ortel nad ním 
nevynáší. 

Čteme-li Měšťanskou morálku v  době 
pokračující ekonomické krize, narážíme na 
podobnou nejednoznačnost také. Interpre­
tace, která se nabízí jako první, je zdánlivě 
jasná: krize je tu proto, že jsme na moudrost 
našich měšťanských předků pozapomněli. 
Řada kritiků dnes hovoří o tom, že tradiční 
měšťanské ctnosti, z  nichž se moderní 

kapitalismus zrodil, jsou již v  západní spo­
lečnosti mrtvé. Namísto píle a pracovitosti, 
onoho „tichého budování solidních poměrů“ 
(Jaspers) převládla touha zbohatnout co 
nejrychleji a  pokud možno bezpracně: 
z  poctivého měšťanského kapitalismu se 
stal kasino-kapitalismus, existující mimo 
veškeré přirozené míry a  váhy. Zcela abs­
traktní miliardové obchody s  finančními 
deriváty, neuvěřitelné bonusy pro vysoce 
postavené manažery, nesmyslné přelévání 
kapitálu napříč zeměkoulí – toho všeho by 
se spořádání, uměření měšťané osmnác­
tého století nejspíš zalekli. Asi by se jim také 
nelíbila představa, že lidé mají na vše nárok, 
že nejprve mohou spotřebovávat a  teprve 
potom vydělávat, že rozpočet nemusí být 
vyrovnaný. „To přeci odporuje zdravému 
rozumu,“ volali by patrně.

A  přesně tento druh měšťanského senti­
mentu se v  lidech znovu probudil s přícho­
dem hospodářské a následné dluhové krize, 
česká pravice na něm v  roce 2010 konec­
konců založila své volební vítězství. Veškeré 
řeči o rozpočtové odpovědnosti, omezování 
spotřeby či konkurenceschopnosti jsou jak 
vystřižené z Franklinových naučných kalen­
dářů, jež tak pěkně ve svém textu analyzuje 
Ossowska. Jenže celá věc není takto jedno­
duchá. I kdybychom přijali zjednodušenou 
interpretaci, že do krize nás přivedl odklon 
od měšťanských ctností, vůbec to ještě 
neznamená, že opětovný příklon k  nim 
znamená cestu z krize ven. Určité ctnosti se 
totiž hodí jen pro určité situace a  pro jiné 
nikoliv: když je ekonomika v  útlumu, lidé 
(ani vlády) jí samozřejmě příliš nepomohou, 
pokud budou po vzoru dobrých hospodářů 
obracet každou korunu. Aristokratická vel­
korysost by v  tu chvíli byla na místě mno­
hem víc. Podobně sporná je i donekonečna 
opakovaná mantra „konkurenceschop­
nosti“. Má snad v  podmínkách globálního 
kapitalismu znamenat, že musíme pracovat 
stejně jako Číňané, abychom přežili? Máme 
proto eliminovat všechny ty jiné věci, které 
jsou pro nás v životě důležité?  Neztrácí se 
pro to, aby se žilo, to, pro co stojí za to žít? 
Mimo jiné i takovéto otázky si musíme klást 
při napínavé četbě Měšťanské morálky.

Tomáš Bojar

inzerce 
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PRVKY BULVÁRU 
V SOUČASNÉ LITERATUŘE – 
PLODIT, ČI ZABÍJET? 

Pál Ficsku: Továrna na děti 
Z maďarštiny přeložila Ana Okrouhlá
Kniha Zlín, Zlín 2011

Matthieu Jung: Princip předběžné 
opatrnosti 
Z francouzštiny přeložil Alan Beguivin
Kniha Zlín, Zlín 2011

V Knize Zlín vyšly v roce 2011 mimo jiné dvě 
knihy, které v dané edici Neewit spojuje gene­
rační blízkost jejich autorů (Pál Ficsku, vl. 
jm. Csaba Gyulai, nar. 1967; Matthieu Jung, 
nar. 1970). Nejsou jistě prvotně určeny ke 
srovnání, přesto k němu za jistých okolností 
mnohé vybízí – nejen pro jejich téměř syn­
chronní uvedení na českou literární scénu. 
V  jedné z nich se děti (polo)uměle vyrábějí, 
v druhé preventivně vraždí.

Značka „poslední žijící lidový spisovatel“, 
vyňatá přímo z  úst maďarského spisova­
tele, vydavatele, redaktora a novináře Pála 
Ficskua, slouží jako redakční upoutávka na 
záložce jeho knihy Továrna na děti a dozajis­
ta může přitáhnout čtenáře hledající „četbu 
ze života“ – je-li přitom tématem touha 
muže po otcovství, dal by se odhadovat 
zástup čtenářských zájemkyň a  pokradmu 
snad i odvážných zájemců. Hlavní postavou 
této prózy je sám Pál Ficsku, profesně zde 
vystupující jako „lžizpravodaj“, skrývající 
se pod pseudonymem Ziggy Bulvár, který 
nejednou vede filozofující hovory se svým 
přítelem-alter egem Gyulaiem. Již takováto 
hravá změť pseudonymů odkazuje k možné 
krizi identity čili ne netypickému znaku 
dnešní, morálně či obecně psychologicky 
pohnuté doby. Přidáme-li značku možné 
krize středního věku u  bezdětného muže, 
zdá se, že na dobové lidové drama je sku­
tečně ideálně zaděláno.

Ziggy Bulvár „(…) teď navrtá maďarskou 
literaturu. Beztak se nepovažoval za nadaného 
spisovatele (…), dobrá, má-li to být takhle, sníží 
se k bulváru (…). Probudil se s vědomím viny. 
Nejsem slušný člověk. Fakt patřím do bulváru. 
Sráč.“ A my, kteří jsme byli lapeni tématem, 
musíme takto hned v  úvodu přistoupit na 
ironii osudu a smířit se s tím, že „lidový“ se 
v současnosti může, ba možná dokonce má 

(?!) rovnat „bulvární“. Prostředky, pomocí 
nichž P. F. popisuje volbu hlavního hrdiny 
a  jeho třetí manželky Pauly zplodit dítě 
ze zkumavky, jsou snad věcným popisem 
celé oplodňovací anabáze, ale působí spíše 
samozvaně, možná stejně tak jako „důvody“, 
proč potomka Ziggy B. vůbec chce – ovšem 
ty zde nejsou pragmaticky objasněny, dají 
se pouze přirozeně tušit.

À propos, lidé si dnes patrně opravdu 
zvykli na postoj chci–dostanu, a  to v  dosti 
širokém, nejen konzumním slova smyslu. 
Touhu po otcovství jistě lze odůvodnit pří­
rodně-přirozeným předurčením každého 
z  nás, ale to, co prožívá řada bezdětných 
žen, jimž tzv. tikají biologické hodiny (měsíc 
co měsíc na fyzické úrovni obětují kus sebe 
sama prázdnotě a zmaru, a zároveň hmotně 
odevzdávají vlastní, pomalu odeznívající 
potenciální životaschopnost, ať už jsou 
s  tím vnitřně smířené a  trpělivé, anebo 
nejsou a  dosud na hlubší úrovni nepřijaly 
svoji ženskou podstatu), se zprvu stěží 
dá uvěřit hrdinovi knihy, u  něhož bije do 
očí rozpor mezi jeho přáním a rozmařilým 
životním stylem. Ziggy B. se ostatně víc než 
dilematem, proč dítě vlastně chce, a ono to 
nejde, zaobírá starostí, „co bude, když se to 
[umělé oplodnění, pozn. P. V.] nepovede? Co 
bude, jestli je i on vymřelý?“

Patrně víc než mířit k dítěti coby význam­
nému mezníku vztahu s manželkou, vztahu, 
který by stál pevně ve světě a byl schopen 
se ze svého sebevědomého základu hlá­
sit k  dítěti coby nejen radosti, ale i  vítané 
zkoušce, si Z. B. možná potřebuje potvrdit 
(ano, ovšemže podobně jako řada oněch 
tikajících žen, které mají za to, že pouho­
pouhá fyzická předurčenost jejich těl je 
opravňuje dítě za každou cenu chtít a taky 
mít) svoji životaschopnost, prostý fakt, že 
ještě dýchá, a že má proč dýchat. Jako by ho 
přítomnost dítěte měla automaticky pře­
směrovat, ukáznit, vést dál, když už to teď 
sám za sebe nesvede.

Vztah s  Paulou není výrazněji prokres­
len, a  to je snad literárně zdařilý tah, pro­
tože možná ani není co prokreslovat, je to 
třetí manželka v řadě, Z. B. ji vnímá veskrze 
jako předchozí manželky, dost možná jako 
všechny ženy, osamělé a  trpící, akorát že 
tato je tady u  něj a  momentálně dítě rov­
něž chce, tedy proč nekalkulovat společně… 

„Bolest nemá chemickou značku. Bolest je ve 

všem, uvnitř, v každém z nás (…) i on byl sám 
a Paula taky, šťastni ti, jichž je víc.“

Ponechme stranou etickou diskutabil­
nost umělého oplodňování, kterému povýt­
ce předchází v  běžné praxi víceméně jen 
prověřování fyzického potenciálu budou­
cích rodičů a  pomíjí se širší psychologický 
aspekt jejich marného snažení přirozenou 
cestou, na který by dnes už kdekterý homeo­
pat mohl poskytnout výstižný náhled, aby 
se oni dva mohli (možná dřív než snažit 
se o  dítě) pokusit udělat „něco“ sami se 
sebou – a dál by se jednoduše vidělo. Nako­
nec, děti se rodí i  ze zkumavky, přicházejí 
a už je jich mezi námi spousta. Jakou ener­
gii si v sobě od základu životem nesou? Jed­
nou jsou požehnané, a jindy… o tom třeba 
dost dobře napovídá i  právě přiblížená 
kniha, která je pokusem o  naturalistické 
vykreslení jedné tápající duše, a v počátku 
bohužel také pokusem, jehož věrohodnost 
a  autentičnost paradoxně shazuje snaha 
o  připoutání pozornosti pomocí bezmála 
bulvárních postupů, které pramálo osprave­
dlňuje otevřené přiznání se k nim. Až druhá 
část knihy rozehrává magičtější a vnitřnější, 
a  tedy o  něco vyšší hru hrdinova poznání, 
a  to právě proto, že jeho toužebně očeká­
vané děti (dvojčata) už chtě nechtě přece jen 
také začaly svoji nelehkou cestu životem. 

O dobovost nejen tematickou, ale opět i etic­
kou, se opírá rovněž druhý román francouz­
ského spisovatele Matthieua Junga Prin-
cip předběžné opatrnosti. Také jeho pointa, 
neochvějně zaštiťující celý přitažlivě vyprá­
věný děj, zručně zasazený do kulis současné 
francouzské metropole, míří „na jistotu“. 
Idea moderní západní společnosti, podle níž 

„vždy existuje riziko možného nebezpečí, a  je 
proto třeba jednat tak, jako by toto nebezpečí 
bylo reálné (a to i v případě, že riziko není zcela 
ověřené)“, je v knize dovedena ad absurdum 
a obviní tak samu sebe z přílišného pedant­
ství, nehodného demokratického systému, 
už tak chorého paradoxem potírání svo­
bodné lidské existence všemožnými bez­
pečnostními či zdravotními opatřeními. Na 
pozadí probublávajícího politicko-hospodář­
ského neklidu počátku 21. století se vyjímají 
kontury zacykleného životního stylu hlav­
ního hrdiny, řadového burzovního makléře 
Pascala Ebodoireho, pracujícího v tzv. open 
spacu, jehož pravidla podléhají tzv. firemní 

kultuře se vším všudy a zahrnují mimo jiné 
i  mezilidské potyčky vyživované šikanou, 
v  nichž není jednoduché se důstojně den 
co den obhajovat. Coby zodpovědného otce 
malé dcery a pubertálního syna Pascala zne­
pokojuje až děsí především zpravodajství 
o  násilnostech adolescentů. Uvědomuje si 
přitom generační rozkol, který nastává mezi 
ním a jeho synem, a jímá ho plíživá panika 
z  toho, jak se jejich světy rychle vzdalují. 
Než však sáhne po definitivním řešení své 
soukromé otázky, dá čtenářům nahléd­
nout do zákoutí svého života, ovládnutého 
stereotypem a  jednotvárností, příhodně 
též slepou posedlostí po zabezpečování se 
před vším myslitelným. Nebýt románové 
propojenosti Pascalova příběhu s příběhem 
celé společnosti, měli bychom co do činění 
s tuctovou existenciální novelou – literární 
um Matthieua Junga však činí knihu v mís­
tech překlenutí ke společenským tématům 
ojedinělou groteskou varující nás před spletí 
lecčeho, v čem žijeme. Do názorových půtek 
nás vtahují povětšinou rozhovory různých 
přítomných postav, „uvězněných ve zranitel-
nosti demokracie“, kterým leží na srdci široké 
spektrum soudobých problémů. Akcento­
váno je především už zmíněné násilí mladist­
vých páchané na dospělých, dále manifes­
tační a  názorovou rozpolceností postižená 
atmosféra Francie, nakousnuto je i  mnoho 
dalších soudobých achilovek společnosti 
jako humanitární bombardování, netole­
rance, rasismus, přehlédnuta nejsou témata 
sobectví versus altruismus, muž versus žena 
versus strach ze závazku atd.

Přečíst Princip předběžné opatrnosti je jako 
vyslechnout neobvyklou symfonii. Jed­
nou zaskřípe v  uších nelad vzniklý naddi­
menzováním předkládaného obsahu, jindy 
podobná, nebo dokonce tatáž pasáž v uších 
zazní jako hrůzná souhra efektivně pracují­
cího systému, který nad námi neustále bdí 
a  hýbe námi jako loutkami v  předepsaném 
rytmu, demokracie nedemokracie. Knize 
bezesporu chybí k  dokonalosti jedno – pří­
balový leták s  návodem ke čtení a  bezpeč­
nostním opatřením, které by mohlo znít 
nějak takto: Nejvýhodnější pro přečtení 
knihy do konce ve zdraví je zapojit smysl pro 
ironii, možná podobně, jako je tomu zapo­
třebí ke vstřebání právě zhlédnutých televiz­
ních zpráv.

Pavla Vašíčková

JAK SI (NE)PODKOPAT 
VLASTNÍ PILÍŘE 

Alena Meas: Piliers / Pilíře
Literární salon, Praha 2012

Básnickou prvotinu Aleny Meas (nar. 1976) 
tvoří ve skutečnosti dvě sbírky Piliers a Pilíře. 
Původní znění tohoto bilingvního vydání je 
francouzské, do češtiny byly básně přeloženy 
samotnou autorkou ve spolupráci s  vydava­
telkou Terezou Riedelbauchovou. V  recenzi 
by tedy bylo žádoucí reflektovat v první řadě 
francouzský originál, v  českém časopise je 
to však stěží možné. Piliers vznikaly v letech 
2005–2010, tedy v  poměrně dlouhém časo­
vém úseku. Projevuje se to jednak v  určité 
nejednotnosti, jednak v rozdílné kvalitě jed­
notlivých oddílů. Těch je celkem pět a  jsou 
předznamenány básní Il faut la suivre… / 
Musíme ji následovat…, již je možno chápat 
jako jakýsi poetický imperativ, návod autorky, 
jak k  jejímu básnictví přistupovat. Převe­
deme-li báseň do banální roviny významů, 
pak Alena Meas požaduje soustředěné násle­
dování, odcizení, stav nepokoje a  odvahu 
k nahlédnutí do prázdna. Nárok je to veliký 
a jeho nekompromisnost působí sympaticky 
v  době, kdy se poezie cítí být zahnána do 
kouta. Je ovšem také dosti elitářský – musí­
me být zkrátka jemnými intelektuály.

V  úvodní básni lze sledovat dvojí ten­
denci autorčina psaní: na jedné straně v ní 

zaznívá univerzalistický tón, snažící se 
vyjádřit cosi všeobecně platného. Na straně 
druhé je z ní cítit velmi osobní lidský soucit. 
Tato linie pak pokračuje zejména v I. oddíle, 
nazvaném Choses vues / Viděno. Tři básně 
v  próze, jež čerpají z  trojího zahlédnutí 
pařížských ubožáků a rozvíjejí ho v poetické 
obrazy, evidentně odkazují na Baudelaira. 
Spíš než o  nové nahlížení skutečnosti jde 
ale o  jakousi poctu velikánovi. Také motiv 
kostela (světa) coby lodi v bouři svědčí sice 
o  autorčině literární erudici, nikoli však 
o velké originalitě. 

Více autorského podílu nalezneme v  dal­
ších oddílech. I ony vycházejí z pozorování, 
avšak jejich forma je daleko variabilnější. 
Například báseň Je suis un simple pêcheur / Je 
jen pouhým rybářem připomíná svou prostou 
dikcí lidovou píseň, přitom však odkazuje 
na orfický mýtus. Zdánlivě nekompatibilní 
spojení prosté formy a  intertextuálního 
přesahu z  ní činí jeden z  nejvýraznějších 
textů celé sbírky. 

Pro Alenu Meas je zásadní inspirací pozo­
rování. Vše, o čem píše, vychází ze zážitku 
spatřeného. Vidí řeku, moře, skálu, břehy, 
nebe..., a  to vždy v  konkrétním okamžiku, 
např. v okamžiku bouře. Není však pouhou 
krajinářkou, krajina ji podněcuje k otázkám, 
k dialogu, burcuje její fantazii, což dokládá 
básnická próza Dialogues avec  M. / Dialogy 
s  M. Některé obrazy, zejména v  rozsáhlé 
básni Île de mai / Na ostrově máj, jsou sku­

tečně pozoruhodné. Autorčinu „metodu“ 
lze nejlépe vysledovat v  básni De ľ inté-
rieur de ľ orage / Viděno z nitra bouře, která 
je inspirována obrazem J. M. W. Turnera, 
a přece je vším jiným než popisem obrazu. 
Zároveň při zpětném pohledu na dotyčné 
plátno cítíme: ano, i takto se dá chápat jeho 
výtvarná řeč. 

Naopak dosti hluše vyznívají autorčiny 
pokusy o patos (nikoli nový), třeba v  jinak 
silné a tajemné básni Tardive était la venue du 
cheval blanc / Pozdní byl příchod bílého hřebce 
(„náhle mě volá hlas, říká mi, / abych vstoupila. 
Zaržál kůň. Já třesu se, / protože vím“), anebo 
poněkud vyčpělé refrénové obraty typu 

„v nekonečnu večera“ (báseň Effroi d’automne 
/ Podzimní hrůza). Přes tyto dílčí námitky 
zůstává pravdou, že Alena Meas dokáže na 
mnoha místech vtáhnout čtenáře do svého 
světa obrazů. 

Zatímco francouzský originál působí jako 
vcelku zajímavý debut, z české verze čtenář 
velký požitek nemá. Téměř z každé básně na 
něj totiž dýchá překladovost, která jej odvádí 
od obsahu.: „Musíme ji následovat až do konce 
trvání / bez odvrácení tváře / a bez odpočinku, 
/ jen stálým vzdalováním se od ostatních“ 
(označila M. O.). Krkolomnou syntax přitom 
nelze vysvětlit snahou o imitaci původního 
rytmu či rýmu, naopak: ojedinělé rýmy 
zůstávají většinou nepřeloženy. Spíše tu 
jde o otrocké lpění na jazyku předlohy. Asi 
nejvíce je galicismy poznamenána báseň 

Ofélie  II „Smrt není než sen, říkala mi / pod 
tou bezednou z modra vodou, / věděla, že brzy 
nebude / než temnou zemí.“ První dvojverší 
přitom znamená v češtině prostě: smrt je jen 
sen, říkala mi, nad touto bezednou, namod­
ralou vodou. Navíc je v  překladu dokonce 
zaměněna původní předložka! (A  není to 
zdaleka jediná nepozornost či vynechávka.) 
Někdy čtenáře zase zarazí jednotlivý výraz, 
který se při srovnání s  originálem rovněž 
ukáže jako svévolný: „bude ještě znát jak ji 
milovat?“ (savoir aimer = umět milovat). 
Takovýto překlad boří budované obrazy, 
podráží takříkajíc pilíře básní. Přitom právě 
křehké, unikavé obrazy musí mít co možná 
nejsolidnější základy. Nelze pochopit, proč 
autorka a  editorka, jimž bezpochyby ležel 
projekt na srdci, dopustily takovou věc, resp. 
proč se jí samy dopustily. Lze brát v úvahu 
jejich dlouhý pobyt ve Francii. To ale nemůže 
ospravedlnit jazykové přehmaty typu „jeho 
obrysy uhraňovaly“ (s. 57), „nářek ustanul“ 
(s.  33) anebo „zatímco my věrně / sledujeme 
naše kroky“ (s. 37). Na příkladu Piliers lze 
možná ilustrovat známou pravdu, že autor 
nemá překládat vlastní texty, poněvadž si 
od nich někdy nedokáže vytvořit dostatečný 
odstup. U  Aleny Meas se navíc zdá, že se 
příklonem k francouzštině zároveň vzdálila 
mateřštině. Bilingvní vydání tak velmi škodí 
básním, které mohly být pro nezaintereso­
vaného překladatele zajímavou výzvou.  

Michaela Otterová
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RECENZE

Z TEMNÝCH ŠVÉDSKÝCH LESŮ 
MEZI ČÁPY MARABU

Åsa Larssonová: Temná stezka
Ze švédštiny přeložila 
Ilona Gottwaldová
Host, Brno 2012

Švédské detektivkářce Åse Larssonové 
(nar. 1966) vychází v češtině již třetí kniha. 
Nakladatelství Host ji opět vydává v pěkném 
obalu a  pečlivé redaktorské úpravě (až na 
ty přehlásky z  originální švédštiny, občas). 
Čtenář se znovu setkává s  policejní vyšet­
řovatelkou jménem Anna-Maria Mellaová 
a  především s  workoholickou právničkou 
Rebeckou Martinssonovou, která řeší 
milostné záležitosti se svým bývalým šéfem 
ze stockholmské advokátní kanceláře. 
A  příběh se opět odehrává v  oblasti města 
Kiruny v severním Švédsku, nikoliv však již 
v kruzích tamějších protestantských církví. 
Larssonová tentokrát zabrousí do prostředí 
jiného: mezi spekulanty pohybující se v nad­
národním globálním kapitalismu jako ryba 
ve vodě.

Po traumatických zážitcích ze svého 
posledního případu zakotví Rebecka Mar­
tinssonová v rodné vesnici, jako by se chtěla 
usadit a  přitom snad i  hledat své kořeny. 
Zakrátko ji zastihne nabídka postu kirun­
ské státní zástupkyně. I když platový výměr 
je v porovnání s Rebečinými dřívějšími časy 
v soukromé advokacii poloviční, Martinsso­
nová souhlasí a s jejím jmenováním se příliš 
neotálí – soudě podle Temné stezky, v zemi 
tří korunek ke jmenování státních žalobců 
nepřistupují přespříliš uvážlivě … 

Vražda na sebe nenechá dlouho čekat: na 
zamrzlém jezeře je nalezena mrtvá žena 
Inna Wattrangová. Všechny nitky vedou 
k  jejímu zaměstnavateli,  mezinárodní 
důlní společnosti provozující neprůhledné 
a  rizikové obchody v  nestabilních zemích 
Afriky, při nichž je běžnou praxí vměšo­
vání do rozhodování místních politických 
garnitur, vedoucích mezi sebou ozbrojené 
války. A  nejen to: „Naším cílem je do před-
stavenstev našich firem dostat evropské, ame-
rické a  kanadské politiky.“ Postupem času 
přichází švédská policie i na to, že příčinou 
nedávné smrti redaktora severošvédského 

sociálnědemokratického periodika nebyla 
sebevražda a že dotyčný novinář se v době 
před svým skonem rovněž zajímal o dotyč­
nou společnost.

Larssonová ale zároveň nechává svého 
čtenáře jít ke kořenům zločinu mnohem 
hlouběji. Vše začíná u  matky nyní pohád­
kově bohatého majitele společnosti Mau­
riho Kallise, která se nikdy nedokázala 
postarat o žádné ze svých dětí. Všechny byly 
umísťovány do pěstounské péče, jež v  pří­
padě Mauriho znamenala nutnost naučit se 
bít o své místo na slunci velmi ostrými lokty. 
A  to platilo i v době studií naprosto nema­
jetného Kallise na ekonomických školách 
v prostředí mezi spolužáky z vyšších kruhů, 
kteří se takzvaně narodili se stříbrnou lžič­
kou v  ústech. Ty zde reprezentuje bratr 
zavražděné Inny, Diddi Wattrang. Zatímco 
Mauri, trpící před ostatními komplexem 
méněcennosti, podnikal své burzovní 
spekulace už v  době studií a  Čínou si byl 
naprosto jist hned od začátku, Diddi spíše 
mocnými doušky užíval všech slastí, které 
mu život jako mladíkovi z  dobré bohaté 
rodiny nabízel, až mu nakonec nezbylo nic 
než se uchýlit pod ochranná křídla Mauriho, 
prosazujícího se v  rámci svého podnikání 
mnohem agresivněji. A u Mauriho nakonec 
skončila i Diddiho sestra Inna. A to doslova.

Na letošním Světu knihy autorka svěřo­
vala svému obecenstvu, že zatímco naklada­
telský redaktor u  jiných začínajících detek­
tivkářů z  rukopisu vyškrtne celou třetinu, 
ji spíše nabádají, aby se občas trochu více 
rozepsala. Prý to souvisí s její původní pro­
fesí: stejně jako hlavní hrdinka vystudovala 
práva, v nichž je velmi důležité formulovat 
fakta stručně a jasně. Čtenář může mít − při 
pohledu zblízka − skutečně pocit, že autorka 
nikde nepřidá jediné zbytečné slovo, že ve 
čtivém textu není nic navíc.

Ke všemu se zdá, že Larssonová na sebe 
klade poměrně velké nároky. V jakési bach­
tinovské polyfonii hovoří na jedné straně 
o  těch nejmajetnějších a  nejprivilegova­
nějších, na druhé straně i o těch nejmargi­
nálnějších a  nejproblematičtějších, a  chce 
zjevně navazovat na ty nejlepší tradice 
švédského sociálního realismu. Ve vedlejší 
linii se zaměřuje na Mauriho nevlastní 
sestru, umělkyni Ester, kterou jejich spo­

lečná matka měla s přistěhovalcem z Indie 
a kterou v nuzných podmínkách švédského 
severu vychovávala chudá sámská rodina. 
Zde autorka pěstuje i  jakousi laponskou 
romantiku s aluzemi na reinkarnace. Vedle 
toho je tu přítomen také ze švédské detek­
tivkářské tradice známý všední den řado­
vých policistů, u  Larssonové ovšem podíl 
intimních lechtivých scén s  manželskými 
partnery nikdy nepřesáhne únosnou mez. 
Incestní vztah sourozenců Wattrangových 
je stejně jako mnoho dalších motivů líčen 
s  psychologickou autentičností a  v  závěru, 
jak praví text na záložce, „mistrovsky 
odstupňované napětí dosahuje vrcholu v  dra-
matickém rozuzlení, po němž nic nebude 
jako dřív“. Jinými slovy, čtenář proniká do 
jakéhosi – byť reálně nepříliš pravděpodob­
ného − thrilleru, jímž se vyprávění stává.

Nicméně rozhodnutí, zda se Larssonové 
vše toto podaří propojit do jednoho kom­
paktního celku podobně jako v jejím prvním 
románu, nechávám spíše na čtenáři. Pokud 
přijmeme tezi, že vyústění detektivky by 
mělo být překvapivé, v případě Temné stezky 
to neplatí: že zločin nějak souvisí s Inniným 
zaměstnáním v  pochybné firmě je zjevné 
od začátku. Autorčiným záměrem zřejmě je 
podat kritickou zprávu o  poměrech v  sou­
dobé společnosti – k  tomu ale není detek­
tivní zápletka vždy nutná.

Zajímavou otázkou každopádně zůstává, 
jak si český čtenář promítne popisovanou 
švédskou společenskou realitu do vlastní 
středoevropské zkušenosti. V  interview 
pro švédskou televizi obhajuje Mauri to, 
že v Africe staví silnice pro vojenské milice 
a podává si ruku s generálem vojska prová­
dějícího na jiném kmeni genocidu, slovy: „Je 
velice snadné zachovat si krásné morální ideály 
jednoduše tak, že se vyhnete zemím v  krizi. 
Stačí poslat příspěvek a  jinak si nepálit prsty. 
Ale lidé v těchto zemích potřebují továrny, eko-
nomický růst, pracovní příležitosti. (…) chcete-
li tam podnikat, budete mít co do činění s lidmi, 
kteří jsou tak či onak pochybní. Člověk sám se 
trochu ušpiní, ale alespoň něco dělá. A stavím-
li silnici vedoucí od mého dolu, těžko zabráním 
válčícím tlupám, aby ji použily.“ Jako bychom 
slyšeli apologetiky na tunelářské podni­
kavce z 90. let: nastartovali přece svobodné 
podnikání a dali lidem práci.

Jindy je ale Mauri využíván jako argu­
ment pro fungování švédského sociálního 
státu: „Používají ho jako důkaz, že jejich ideo-
logie je ta správná. (…) Ukazují na něj a říkají: 
»Podívejte se. Všichni mohou uspět, pokud 
chtějí.« [Ministerský předseda] Göran Pers-
son se nedávno zmínil o  jeho jménu v televizi, 
v  debatě o  kriminalitě mladistvých. Vždyť 
Mauriho přivedla na správnou cestu sociální 
pracovnice. Systém funguje. Heslo »Domov pro 
všechny« žije dál. I slabí mají šanci.“

Na tomto místě asi bude těžko čtenář 
shledávat nějaké paralely: kdo v  české kot­
lině dnes věří, že i  slabí by měli mít šanci. 
Ale občas by se hodila aspoň trocha realismu, 
kterou prokázal na počátku 90. let někdo 
z  dnešního hlediska tak překvapivý jako 
Vladimír Dlouhý: když se Karel Gott rozplý­
val nad tím, že nyní jsme všichni na stejné 
startovní čáře, ministr Dlouhý ho uzemnil 
tím, že to sice ano, ale každý s jiným obno­
sem peněz. Co by řekl asi dnes? 

Dnešní vrcholný politik často neopomine 
sdělit, na jakouže to „prestižní školu“ posílá 
syna či dceru. Česká média přinášejí repor­
táže o  movitých lidech, kterým „není líto 
investovat do vzdělání svých dětí“ desetiti­
síce až statisíce za rok jako školné na elitních 
vzdělávacích institucích; a  ještě si zaplatí 
někoho, kdo jim umístění potomka do 
těchto škol zorganizuje. Podtext těchto sdě­
lení v tom smyslu, že „také jste na tom tak­
hle mohli být, kdybyste si dokázali nahrabat“ 
(srov. u  Larssonové: „Díky Maurimu mohou 
všichni ti povaleči vinit jen sami sebe. Přestaňte 
jim vyplácet podporu, ať se jim pracovat vyplatí. 
Dejte lidem impuls, aby se chtěli stát Mau-
rim Kallisem.“), je ale podle mého názoru 
mnohem spolehlivějším spouštěčem třídní 
nenávisti než nečasovsko-kalouskovské škr­
tací estrády či církevní restituce.

Temná stezka pojednává do značné míry 
i o mediálním obraze skutečnosti; o sdělova­
cích prostředích plných lidí, kterým sebevě­
domí skutečně nechybí („Nebo je to proto, že 
jsem v tom, co dělám, dobrá“) a jimž se „najed-
nou hodí napsat něco o neuvěřitelně úspěšném 
a  energickém podnikateli“. Nevěřte jim: už 
tolikrát jste se zklamali. A  nevěříte-li ani 
této recenzi − vždyť i Tvar je médiem − pak 
si Larssonovou vždy můžete přečíst sami. 

Jan Dlask

UMŘEL JSEM LETOS 

Ascanio Celestini: Černá ovce. Pohřební 
chvalořeč na elektrický blázinec
Z italštiny přeložila Marina Feltlová 
dybbuk, Praha 2012

Ascanio Celestini (nar. 1972) je v Itálii znám 
nejen jako autor, ale i jako nekonformní, spo­
lečensko-kriticky angažovaný režisér a herec. 
Celestini píše především texty pro divadlo 
a  také novele Černá ovce předcházelo scé­
nické uvedení v  podobě monologu. A  snad 
právě představa dlouhého, rozlíceného před­
nesu textu na divadelní scéně skýtá jeden 
z  klíčů ke čtení této ne zrovna lehce stravi­
telné prózy.

Název s  podtitulem slibuje útvar čer­
nohumorný, groteskní, možná i  tragiko­
mický. Prostředí psychiatrických léčeben 
čili blázinců přitahuje autory i čtenáře, je to 
podivný až tajemný prostor především pro 
ty, kteří nemusí hledět na mříže v  oknech 
zevnitř. Duševně nemocní jsou tu předsta­
veni spíš jako karikatura obecného pově­
domí o tzv. bláznech. Což je možné vzápětí 
relativizovat a  připustit, že mnozí reální 
pacienti v některých uzavřených pavilónech 
i  v  českých léčebnách působí jako karika­
tura převažujících zmatených představ, jaké 
o  nich mají ti ostatní, tzv. duševně zdraví. 
A  autentičtí jsou tito pacienti až příliš. Psy­
chicky narušení jedinci jsou z  povrchního 
pohledu těžko rozeznatelní od pacientů trpí­
cích různým stupněm slabomyslnosti. Samo­

zřejmě to neznamená, že by autor tuto odliš­
nost neznal – v  „jeho“ elektrickém blázinci 
jsou však převážně mentálně postižení muži 
a  ženy s  různě kombinovanými poruchami. 
Vypravěčem je Nicola, jenž trpí poruchou 
osobnosti ve  spojení s  mentální retardací. 
Do ústavu chodí s babičkou navštěvovat svou 
nepříčetnou matku, jež zešílela po jeho naro­
zení. Později se sám stane trvalým pacientem 
tohoto zařízení. Naturalisticky popisuje, co 
obyvatelům blázince samovolně uniká z růz­
ných tělesných otvorů, převažující apatie vět­
šiny pacientů je občas vystřídána záchvaty 
šílenství a  agresivity. Tehdy nastupuje radi­
kální léčba elektrickými šoky. Ani členové 
Nicolovy rodiny, žijící mimo ústav, nejsou na 
tom o mnoho lépe. Nicolovi bratři se v  létě 
starají v horách o ovce, příležitostně někoho 
znásilní a  Nicola, jenž je otcem nazýván 
černá ovce, pojídá občas ovčí bobky a při tom 
sní o čokoládových bonbónech. Vypravěčova 
babička údajně odmítá tehdy překotně se 
rozvíjející konzumní životní styl, ačkoli jsou 
ta „úžasná šedesátá léta“, ve kterých se každý 
chtěl narodit, jak často opakuje Nicola jako 
jakési zaklínadlo. Babičku bychom mohli spíš 
podezřívat, že o velkoleposti šedesátých let 
dosud neslyšela, ačkoli ta úžasná léta zrovna 
končí. Vášnivá chovatelka slepic, posedlá 
pitím syrových vajec: „(…) mluvila ke slepici 
a ta k ní pokaždé natáhla krk. Babička jí strčila 
ruku pod zadek a slepice vytlačila vejce. Babička 
svým dlouhým nehtem na malíčku udělala do 
vejce díru a vypila ho. Říkala: »To vejce je čerstvý, 
ještě smrdí slepičí prdelí.«“ Kam přijde, s kým 

se setká, tam nutí lidi pít syrová vejce, což je 
vždy doprovázeno výše citovaným proslo­
vem. Pak v  překvapivém vzepětí své zblou­
dilé mysli promlouvá k  vnukovi lyrickými 
slovy o  moři… Podle autorky doslovu Alice 
Flemrové je to postava humorná, zábavná… 
Právě tak jeptiška, kterou na nákupy do 
supermarketu smí Nicola doprovázet. Její 
údajná komičnost se projevuje například tím, 
že se i u pokladny v obchodě modlí růženec, 
což doprovází hlasitým pšoukáním, a Nikola 
jednotlivé pšouky svědomitě počítá. Na tyto 
figurky navěsil autor prostřednictvím jed­
noho z Nicolů (jeho osoba se občas zdvojuje) 
rozmanité směšné a  prostoduché projevy, 
které občas vystřídá nevěrohodná moudrost. 

Ve zmíněném doslovu jeho autorka za 
Nicolu „dovysvětluje“ hloubku a  symboliku 
jevů, které on sám nemohl popsat. Příběh 
je údajně podobenstvím o  současné spo­
lečnosti, soustředěné na konzum, reklamu 
a  povrchní zábavu – jestlipak ti, co jsou 
pohlceni tímto plytkým životním stylem, 
nejsou vlastně taky za mřížemi, uvězněni 
svou chamtivostí a  hloupostí, naznačuje 
prý Ascanio Celestini –, což bych považovala 
za podobenství dost otřelé, pokud to autor 
tak mínil. Zrovna tak jako laciná symbolika 
scény, která se rovněž odehraje v supermar­
ketu. Vypravěč jde za doprovodu pšoukající 
(v  textu vždy „prdící“) jeptišky nakoupit. 
Tehdy zhltá několik krabic různých lahůdek, 
které zná z  reklamy, a  poté, co je vyzvrací, 
nabudou opět své původní podoby a dychtiví 
zákazníci si je pohotově nakládají do vozíků. 

V  próze narazíme i  na události jedno­
značně tragické, které nelze nadlehčit čer­
ným humorem. Ty jsou však líčeny vlažně, 
v  očích Nicoly, pozorovatele i  občasného 
účastníka děje, má zážitek z  dětského 
karnevalu stejnou emoční hodnotu jako 
příběh spolužáka nabodnutého na želez­
ných vratech ústavu. Je samozřejmě velice 
těžké, téměř nemožné, vcítit se do vnímání 
a pocitů mentálně či psychicky narušeného 
člověka – je to vždy jen pokus, kdy autor 
propojuje znalosti z  psychiatrie s  vlastní 
představou o tom, jak se postižení cítí. Text 
je v  některých částech spíš vykonstruova­
ným modelem „vyšinutosti“. O hodnověrné 
líčení psychicky nemocného a  jeho vidění 
světa však autorovi pravděpodobně ani 
nejde, jako primární se jeví spíš provoka­
tivně-kritický osten textu, který se obrací 
také proti soudobé psychiatrii. 

V  kapitole, kdy jeden ze „zdvojených“ 
Nicolů „letos zemřel“, pronáší pozůstalý 
Nicola pohřební řeč. Za těmi prostými 
větami je trhlina, do níž se jeho slova propa­
dají, zasypána utrpením a marností. Právě 
tady jako by všechny ty atributy poma­
tenosti a  psychické deformace odpadly 
a  náhlá hrůza z  toho, jakou podobu může 
mít naše existence, se zhmotnila a ukázala 
svou odpudivou tvář. „Dívám se na hubený, 
vychrtlý obličej. Říkám si, že takhle vypadá 
obličej mrtvého. Říkám si, že živý přece nemůže 
mít takovýhle obličej. Jenže já měl tenhle obli-
čej i zaživa.“

Eva Škamlová
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OBRAZ A MANIPULACE

Petr A. Bílek, Vladimír Papoušek: 
Cosmogonia: alegorické reprezentace 

„všeho“
Akropolis, Praha 2011

Kniha Cosmogonia s  podtitulem alegorické 
reprezentace „všeho“ autorů Petra A. Bílka 
a Vladimíra Papouška je svěžím přírůstkem 
v oblasti současné literárněvědné esejistiky. 
Jednotlivé studie obsažené v  Cosmogonii 
jsou čtivé, vyhýbají se abstraktní těžkopád­
nosti a jednotvárnosti a v ideálním poměru 
kombinují konkrétní rozbory jednotlivých 
literárních děl s  obecnými teoretickými 
konstrukty. 

Jak je z  podtitulu patrné, Cosmogonia je 
kniha (nejen) o  literární reprezentaci; zdá 
se totiž, že hlavní ambicí uměleckého díla 
je podat alegorii „všeho“. Skrze umělecké 
dílo je vyjádřeno to, co umělec vnímá, co jej 
obklopuje, a to formou obrazu, který je před­
ložen čtenáři. Obraz přesvědčuje recipienta 
a vytváří iluzi, že se „před námi díky velkému 
uměleckému činu skutečně otevírá samo uni-
verzum“ (s. 17) a  vyvolává v  nás tendenci 
k tomu, abychom dali umělci za pravdu. 

Obraz tak vytváří iluzi, za kterou je ukryt 
„mechanismus nástrojů – znaků, tedy ikonů, 
symbolů či indexů“ (s. 17), které nabývají růz­
ných významů, různých společenských hod­
not, a  toto přeznačování se děje v „živé řeči 
dobového společenství“ (s. 17). Jednotlivé eseje 
se pak snaží tento mechanismus postihnout, 
vynést na světlo a  poukázat na různé způ­
soby manipulace k dosažení onoho přitakání 
ze strany recipienta: „věrojatnost“ obrazu je 
věcí určité strategie, určité performace.

Jakkoliv je záměr autorů pochopitelný 
a jasně formulovaný, čtenář se přeci jen nevy­
hne určitým pochybnostem. Vždyť pojem 
reprezentace, v  souvislosti s  tzv. „picture 
theory“ (mluví se také o „iconic turn“ – obratu 
k  obrazu), se stal vůdčím výrazem nejen 
v oblasti literární vědy, ale zejména v oblasti 
kulturálních studií je jeho pozice dominantní. 
Pojem reprezentace tedy zasahuje literární 
vědu, mediální studia, již zmíněná vizuální 
umění a další oblasti (s. 28). To ovšem zna­
mená, že došlo k  mnoha nedorozuměním, 
protože výraz reprezentace „je užíván v  růz-
ných sémantických kontextech“ (s. 28) a otázka, 
která se nabízí, zní: Lze ještě něco z pojmu 
reprezentace vytěžit, když je vlastně defino­
ván vágně a prochází zřetelnou inflací?

Nastolená otázka, podle mého názoru, je 
v  oblasti současné literární vědy nadmíru 
důležitá. Bílek a  Papoušek se, při snaze 
pojem reprezentace zachovat a  ukázat 
jeho zásadní význam, obracejí k  impulzům 
nového historismu a dekonstrukce. Jakkoli 
by se mohlo zdát, že oba tyto směry jsou 
spolu v  radikálním rozporu, ukazuje se, že 
například Greenblattova strategie vyjedná­
vání se zas o  tolik neliší od dekonstruktiv­
ního čtení; text samotný je ovšem chápán 
odlišně: „Zatímco dekonstruktivisté chápou 
text důsledně jako autonomní tištěný materiál, 
u nového historismu je toto pojetí zřetelně širší 
(…). Cílem jim (…) není dekonstrukce zdánlivě 
koherentního textu, ale spíše dekonstrukce spo-
lečenských vztahů a  produktivních diskurzů 
doby, reprezentované v  různých typech textů“ 
(s. 24). Novohistorismus je tak vlastně 
dekonstrukcí „na druhou“: metaforizuje 
dějiny skrze jiné typů textů, než jsou texty 
tradicí kanonizované a texty výhradně umě­
lecké. Ovšem to společné s dekonstrukcí je 

„přesvědčení o produktivitě přístupu založeného 
na rozkrývání rozporností v textech“ (s. 24).

Toto zamyšlení manifestuje i  teoretické 
přesvědčení obou autorů: nehlásí se k rigid­
nímu strukturalismu (vytváření systému), 
ani nejsou zastánci čistě dekonstruktivního 
čtení, které směřuje k  textovým aporiím, 
nýbrž se snaží pozitivně vytěžit různorodé 
impulzy a ukázat, že „uzavřenost teorie není 
na překážku provázanosti a  synergické vzá-
jemné inspirativnosti navenek velmi odlišných 
proudů“ (s. 25). V  návaznosti na J. Hillise 
Millera autoři kladou důraz na řečový akt 

a  performativní akt, a  to proto, že tyto 
pojmy nás vedou i  k  pojmu reprezentace. 
Jednoduše řečeno: pohled je upřen na 
řečovou performaci, na to, co řeč předvádí, 

„dělá“  – něco je řečí činěno. A  pojem repre­
zentace umožňuje pojímat literární text 
jako jistý druh performace řeči.

Reprezentace nás dále vede zejména 
k  pojmům reference a  mimesis. Jaký je 
vztah zobrazovaných fikčních entit ke sku­
tečnosti? Je „jazyková činnost, jíž se manifes-
tuje literární text, znovu-vytvořením existující 
reality, anebo vytvořením něčeho nového, co 
jazykovou aktivitou zaplňuje prostor neexistu-
jící reality“? (s. 30)

Autoři se nepřiklánějí čistě ani k  jedné 
z možností. Podle nich reprezentace pouze 
neodkazuje přímo k  entitám aktuálního 
světa, ale ani pouze k  mentálním „obra­
zům světa“; literární reprezentace směřuje 
(většinou) jaksi mezi tyto dva póly; jedná se 
vlastně o  dynamismus označování a  odka­
zování. Vezměme si třeba realistický způ­
sob vyprávění. Ten vytváří iluzi přímého 
odkazování k  aktuálnímu světu skrze jed­
notlivé mechanismy (časová charakterizace, 
jednotlivé výrazy odkazují k entitám aktuál­
ního světa, v tomto ohledu jsou zářným pří­
kladem vlastní jména a názvy).

Iserův přístup, který spojil podněty teo­
rie řečových aktů a  předložil pojem repre­
zentace, v němž „aspekt zobrazení něčeho již 
existujícího je kombinován s  aspektem perfor-
mativním, tedy s vytvářením obrazu dosud ne
existujícího“ (s. 35), je pro Bílka s Papouškem 
důležitou událostí. Prvek, který byl vybrán 
z aktuálního světa do fikčního, ztrácí svoji 
autenticitu a je dekontextualizován, ale také 
rekontextualizován působením fikčního 
světa: „Stává se faktem fikce, který – možná 

– nese v sobě svoji původní nefikční stopu, ale 
rozhodně nemůže být čten a interpretován jako 
fakt světa aktuálního“ (s. 37). Literární dílo 
je tak, píší autoři, směsicí různých stop, lite­
rární dílo může existovat jako určitá „verze 
světa“, neboli eliminace pouhé denotativní 
signifikace a  její potlačení ve prospěch sig­

nifikace obrazné, vytváří prostor pro „ver-
bální vytváření výsledných obrazů, jež mají 
symbolický charakter, ale jsou zároveň schopny 
překračovat hranice mezi daným fikčním svě-
tem (…) a  světem aktuálním“ (s. 37). Litera­
tura tak má potenciál (a  schopnosti) nové 
koncepty stavu jevů a věcí vytvářet. 

Nutno podotknout, že způsob reprezen­
tace v  literárním díle není neměnný. Právě 
proměnou způsobu reprezentace se zabý­
vají další eseje. S nástupem moderny je totiž 
koncept mimesis radikálně problematizo­
ván. Realistický román 19. století je odrazem 
vnější skutečnosti, věří v objektivní platnost 
skutečnosti. Zobrazuje se symetrický svět, 
který je pevně uchopen a který reprezentuje 
zobecněné představy o společenském životě 
jednotlivců i  různých skupin (s. 76). Tento 
způsob reprezentace je však na počátku 20. 
století opuštěn, performace strukturova­
ného obrazu světa a  zachycení reality v  její 
celistvosti je odmítnuta spolu s  negací sub­
jekt-objektového vidění světa (s. 45). Mezi 

„já“ a tím, co je popisováno, již není ona distan­
ce, která umožňuje „jasný a  zřetelný“ popis, 
nýbrž „já“ a věci, lépe řečeno realita, se navzá­
jem prostupují a  jsou jen těžko uchopitelné 
pomocí utilitárních kategorií. Změnil se obraz 
světa. Změnil se způsob vypovídání o  něm. 
Změnilo se vůbec celé schéma toho, o čem lze 
vypovídat, co lze reprezentovat. Autoři podá­
vají detailní a čtivý výklad, který přes Woolfo­
vou či Joyce míří k Sartrovi a francouzskému 

„novému“ románu. Od diskuze o jednotlivých 
teoretických problémech se tedy postupuje 

Slovo krize se v  dnešní společnosti skloňuje 
snad až příliš často. Zajímavé proto bude 
seznámit se s fotografickým materiálem, který 
dokládá krizi z nejznámějších – tu z přelomu 
20. a  30. let 20. století. Takovou možnost 
právě nabízí fotografická galerie Leica gallery 
Prague (Školská 28, Praha 1) v podobě výstavy 
pod názvem Neúprosné světlo, sociální 
fotografie v  meziválečném Českoslo­
vensku, jež potrvá do 28. 10. 2012. Výstavu, 
jejímž kurátorem je Pavel Vančát, tvoří šedesát 
unikátních autorských zvětšenin ze soukromé 
sbírky, které zachycují nuzné životní podmínky 
chudiny, nezaměstnaných či tvrdě pracujících 
daného období. Z desítky autorů, kteří jsou na 
této přehlídce prezentováni, jmenujme napří-
klad významného reportéra Karla Hájka, jenž 
vedle toho, že dokumentoval život nejnižších 
vrstev společnosti, pracoval také jako osobní 
fotograf československých prezidentů – od 
Masaryka po Gottwalda. Dále Irenu Blűhovou, 
která obohatila výstavu i o fotografie z legen-
dární německé výtvarné školy Bauhaus, kde 
studovala v letech 1931–1933. 

Sociální fotografie byla v období první repub-
liky rozšířeným žánrem a  vizuálním nástro-
jem silného levicového hnutí, jehož vliv byl 
významně posílen právě dopady hospodářské 
krize. Skupina levicově smýšlejících intelektuá
lů Levá fronta v čele s Lubomírem Linhartem 
uspořádala ve třicátých letech na téma sociální 
fotografie dvě výstavy. Ty se staly klíčovými 
pro toto odvětví reportážní i umělecké tvorby. 
V letech poválečných však došlo spíše ke zneu-
žívání těchto uměleckých děl pro potřeby pro-
pagandy nastupujícího stalinistického režimu.

Vystavené snímky sice dokumentují ubohé 
chuďasy, ale rozhodně nevyznívají depresivně. 
Naopak z  nich mnohdy vyzařuje humor, iro-
nie a nadhled. Atmosféra na nich zachycená 
dokáže zpřítomnit příběhy lidí, kteří si sáhli 
až na dno, ale zachovali si alespoň občas 
radost ze života. Všechny vystavené obrázky 
se vyznačují brilantní kompozicí a  skvělým 
výtvarným zpracováním. Součástí výstavy je 
také desetiminutový film Napříč Prahou na 
jaře 1934, konfrontující rozdíly mezi život-
ním stylem movité a chudé vrstvy obyvatel.

Vlaďka Kuchtová

Od 5. 10. do 2. 12. 2012 bude v  Galerii 
Luxfer v  České Skalici probíhat výstava pol-
ské malířky, fotografky a  autorky instalací 
Marioly Przyjemské (nar. 1963). Po stu-
diích na varšavské akademii se na  jejích plát-
nech objevovaly mytologické, anekdotické či 
náboženské náměty. Na počátku 90. let se 
zařadila k proudu tvůrců, kteří začali ve svém 
díle reflektovat a  komentovat konzumní styl 
života nové společnosti. Symbolické motivy, 
převzaté z různých kultur či lidových motivů, 
však z  jejích prací nevymizely, autorka jich 
využívala k  vytváření abstraktních či geo-
metrických kompozic. Přibližně od poloviny 
90. let se začala věnovat barevné fotografii. 
Jejím velkým tématem se staly textilní štítky 
či nášivky na oblečení, v nichž Przyjemska opět 
akcentovala jejich symbolické významy. Skrytý 
kontext předmětů denní spotřeby se v autorči-
ných fotografiích prolíná prakticky do součas-
nosti, ať už se jedná o podložky pod hrnce či 
o etikety z láhví alkoholu. V poslední době se 
Mariola Przyjemska opět vrací k malbě. Bude 
tedy překvapením, jakým médiem se bude na 
výstavě v Luxferu prezentovat.

Kateřina Štroblová 

výtvar 

k  jednotlivým literárním dílům, na nichž se 
ukazuje provázanost teorie a  jednotlivého. 
Nejde o  čistou aplikaci abstraktních teore­
tických východisek – vždy se zohledňuje ono 
jednotlivé, které teorii formuje.

Cosmogonia je velice čtivá kniha, která 
zaujme svěžím rukopisem, inspirativními 
východisky a produktivním domýšlením růz­
ných, na první pohled protichůdných, teore­
tických koncepcí. Nelze než doporučit.

Martin Charvát

Inzerce 

k l u b 
  o b c h o d 
      č a j o v n a

t ó n y 
b a r v y 
v ů n ě

Mánesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)

Otevřeno denně kromě neděle 
od 10 do 22 hodin

Inzerce 

Galerie Topičův salon 
na pražské Národní třídě (číslo 9) 

připravila na podzimní sezonu autorská 
čtení spojená s projekcí výtvarných děl. 
Ve čtvrtek 11. 10. 2012 v 18.00 hodin 

vystoupí jako první 
básník Stanislav Dvorský.   
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VE STÍNU FEJSBÚKU

Víte, jak se v poslední době chlastá na Moravě? 
– Od nevidím do nevidím. Nebo tahle: Dva 
chlapi popíjejí kolkovanou vodku. Najednou 
se jeden z nich zvedne a povídá: „Pojď, půjdem 
radši domů.“ „A proč?“ ptá se druhý. „Nějak se 
začíná stmívat...“ Dvojice anekdot zaslech­
nutá v pražských tramvajích poukazuje na 
základní vlastnost, díky které se lidové slo­
vesnosti podařilo úspěšně přežít nástupy 
všech dosavadních druhů médií – písmem 
a  knihtiskem počínaje a  internetovými 
sociálními sítěmi konče. Touto vlastností 
je nebývalá rychlost, díky které folklor 
dokáže reagovat na ta nejaktuálnější spo­
lečenská témata dříve, než se jich zmocní 
média zpomalovaná těžkopádným sepětím 
slova s  hmotou – listem papíru, rozhlaso­
vým přijímačem či obrazovkou počítače.

Posledně jmenované médium, tedy 
internet, ale tuto unikátní pozici lidové 

slovesnosti částečně ohrozilo. Jeho rych­
lost, schopnost kombinovat text s  audi­
ovizuálním sdělením a  neformálnost, tak 
podobné klasické ústní tradici, způsobily, 
že se celá řada folklorních žánrů, dříve 
šířených ústně, částečně přestěhovala na 
internet. Týká se to především mnoha 
druhů anekdot, ale i  některých fám 
a městských legend; především u anekdot 
byl jejich náhlý přesun do virtuálního pro­
storu natolik výrazný, že na přelomu tisíci­
letí vedl celou řadu publicistů i folkloristů 
k tvrzení, že vtipy v tradiční ústní podobě 
zcela zaniknou.

Více než desetiletý odstup od doby, kdy 
se internet stal běžnou součástí našich 
domácností, nám již dovoluje tento 
postoj přehodnotit. Ústně šířené anek­
doty s  nástupem internetu nezanikly; zís­
kaly jen nový kanál pro své šíření. Vtipy 
vznikající na facebooku tak dnes vstupují 
prakticky okamžitě do ústního podání, 

odkud se obratem vracejí do virtuálního 
světa. Podobně se chovají i fámy a městské 
legendy; lidé je stisknutím tlačítka pře­
posílají virtuálním „přátelům“, aby je pak 
přátelům skutečným po večerech vyprávěli 
u piva nebo sklenky něčeho tvrdšího. 

Internet a  sociální sítě se tak nestaly 
posledním hřebíkem zabitým do rakve 
skomírajícího ústního podání, jak předpo­
vídali škarohlídové konce 90. let 20. století 
oslnění jejich nebývalými možnostmi. Elek­
tronická média naopak představují vitální 
impulz, který dodal folkloru ve spletitosti 

VYPROŠTĚN z neklidu marním čas.
V setmělé hospodě zírám přes bílou pěnu
k výčepu na plakát s nahou ženou,
k větráku: tudy sem vniká obloha.

Drobný bod světla ve mně
modrý a jasný podobá se
plamínku v smaltované karmě.
Vnímám proud, vlnu, jež mě nese.

ZA POCHODU
uhýbáme zrakem
ke žlutému útesu
nad vřesovištěm.

Vydáni pláni,
vystaveni dálce
jak výronu záře
v poslední válce.

		      Moře (Triáda, 2010)

V říjnu si dále připomínáme tato výročí 
narození:
6. 10. 1922 Jiří Pacovský
6. 10. 1922 Ivan Skála
7. 10. 1942 Pavel Zeman
9. 10. 1932 Jindřich Uher
14. 10. 1912 J. Z. Novák
18. 10. 1932 Jiří Němec
18. 10. 1942 Svatopluk Karásek
18. 10. 1942 Dalibor Malina
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VÝROČÍ

Pavel Kolmačka

Michal Jareš

*8. 10. 1962 Praha

Padají farmáři

Kromě toho, že byl pan G. vlídný, pracovitý 
a zručný starší kolega, nadužíval na počátku 
osmdesátých let univerzálního slovesa ten­
tovat a  měl rád svou už velmi stařičkou 
maminku. Když se chtěl pochlubit její čilostí, 
řekl jednou pyšně: „Než jsem přišel z  práce, 
stihla babička potentovat už celou zahrádku.“ 
Míněno: zrýt, zkypřit, pohrabat… Nebyl 
světový a  stál mimo trendy; chabý výskyt 
slovesa tentovat v dnešním Googlu to potvr-
zuje. A přece současné trendy předjímal, tou 
úsporností. Ovšem něco jiného by bylo, kdyby 
byl řekl: „Moje maminka je o  čipernosti 
a  svěžesti.“ To by byl v  osmdesátých letech 
hotovým průkopníkem a  mohl by, kdyby se 
dožil, dnes do nejlepší společnosti, do rádia, 
do televize i do parlamentu.

Kromě toho, že se mi nechce vstávat, znepo-
kojují mě farmářské trhy (nejen u nás v Olo-
mouci) názvem. Co z toho, že prodávají méně 
kontaminovanou mrkev, když zaneřáďují 
češtinu? Aspoň jsem měl dlouho takové pode-
zření. Anebo nezaneřáďují? Ovšem v  tom 
případě – při vší úctě ke krajanům za velkou 
louží – bych mrkev, petržel ani uzené a  med 
z Texasu stejně nekupoval. Jak může být bio 
něco, co letělo přes oceán? To už si raději kou-

pím jako vlastenec mrkev od rolníka ze Sko-
čova, od Kladska nebo z Vitorazi, to je blíž.

Pokud je však něco trend, je to nad námi 
a nelze tomu odolávat donekonečna. Je třeba 
hledět, jak se v  tom zařídit. Zvlášť pokud je 
pravda, že nadchází poslední fáze zániku nejen 
demokracie, ale i  národního státu, jak řekl 
prezident. To pak bude nepochybně ještě víc 
ohrožena naše mateřština a po jejím dosavad-
ním ohrožování zejména ze strany národovců 
by mohl přijít nápor z  Bruselu. Dobrý nápad 
měl Tomáš Tichák, který navrhl inovaci již 
nesrozumitelného přirovnání na moderní do­
padli jak farmáři u Chlumce. Další úpravy už 
se potom nabízejí: Na svatého Řehoře šelma 
farmář, který neoře. Že padají sedláci zna-
mená chumelí se, znám jenom ze Zaorálka, ale 
úprava bude nutná taky; mladí lidé na Doud-
lebsku a  Litomyšlsku už by mohli nerozumět. 
V  duchu vývoje – protože je nám cizí laciné 
moralizování, nebudeme říkat degenerace či 
úpadek – současného veřejného jazyka bude 
třeba se věnovat, zejména při přípravě budou-
cích slovníků, celému mudrosloví a okřídleným 
slovům. Tak třeba: Studený máj je o  ráji ve 
stodole. (Ovšem bude slovo máj srozumitelné? 
Co tak v měsíci květen v stodole eden? To by 
šlo, v měsíci květen je vynikající, ale – až na 
tu stodolu a  na ten eden.) Lež je o  krátkých 

nohách. Pravda je o nejdelším dojití. Tichá 
voda je o mletí břehů. Brzký příchod je o dří­
vějším mletí. Koláče jsou o práci. Líná huba 
je o polovičním neštěstí. Můj dům je o mém 
hradě. Růže je o  trní. Řemeslo je o  zlatém 
dnu. Strach je o velkých očích. Zdravé tělo je 
o zdravém duchu. Atd. atp.

Nové slovníky budou potřebné. Třeba s hesly: 
Sofiina volba – těžká politikova volba me­
zi dvěma zly; podle některých pramenů 
byla Sofie (Žofie) starostkou Vizovic a  trá­
pila se tím, zda podporovat více živou kul­
turu, anebo pečovat o  památky a  zda jsou 
památkami i domy z devatenáctého století. 
Osvětimská lež – jedna z mírnějších urážek 
v  politických debatách; původ nejasný. 
Padesátá léta – užívají se jako jedna z mír­
nějších urážek v  politických debatách; jde 
patrně o padesátá léta devatenáctého nebo 
dvacátého století, pro český národ těžká. 
Proreformní (vláda, prezident, parla­
ment)  – kladný, dobrý, přínosný (zast. též 
pokrokový). Prozápadní (vláda, prezident, 
parlament) – kladný, dobrý, přínosný (zast. 
též civilizovaný). Proruský (prezident, par­
lament) – záporný, zlý, škodlivý; nakloněný 
smíru s  divochy (zast. též necivilizovaný). 
Totalitní (design, vtip, herec, architek­
tura)  – zastaralý, zpátečnický, ale také jen 

moderního světa potřebnou atraktivitu. 
Folkloristy navíc možná přivedly o trochu 
blíže k zodpovězení věčné otázky, nakolik 
je vlastně možné vypátrat autora konkrétní 
anekdoty či fámy. I když – je vlastně vůbec 
možné z  následujícího vtipu poznat, zda 
byl poprvé zachycen na internetu, nebo 
v  ústním podání? Víte, jak vznikl ten sou-
časný problém s metanolem? – To zas Babica 
učil v televizi národ vařit a u jednoho receptu 
zahlásil: „Když nemáte etanol, tak tam dejte 
třeba metanol.“

Petr Janeček



starobylý. Totalita – historické období bez 
internetu, doba předinternetová.

Zvláštní část budou zaujímat archaismy. 
Velvyslanectví – ambasáda (zast.). Grilo­
vání – 1. zejm. poslanecký výslech úředníka, 
představitele výkonné moci; 2. rituální opé­
kání masa nad dřevěným uhlím na přelomu 
2. a 3. tisíciletí, nejprve ve vyšších, později 
i  ve středních vrstvách obyvatelstva; vytla­
čilo starší totalitní (viz) zvyk opékání tzv. 
špekáčků (viz) a opékání makrel (viz). Foto­
aparát – foťák (zast.). Něco navíc – přidaná 
hodnota (zast.). Bývalý prezident – expre­
zident (zast.). Bývalý manžel – exmanžel 
(zast.). 

Jen rezignujeme-li na některé luxusy, máme 
šanci češtinu uhájit před náporem Bruselu, pří-
padně Moskvy a kdoví, snad i Berlína. Skrom-
nou, malou, ale naši. Jen bych se přimlouval, 
abychom vpustili do salonů ono tentování. Že 
je křupanské, východní, snad i  totalitní jako 
špekáček? Co bývalo, nemusí být. Pravicoví 
a konzervativní chlapi s gulama by se ho mohli 
ujmout a dovézt ho do Prahy; do salonů už byli 
dávno vpuštěni předním vchodem. Ušetřily by 
se možná až dvě třídy základní školy, mnoho 
inkoustu, tiskařské černi a toneru, což je dneska 
k nezaplacení.

Václav Burian

fejeton

Za zaslání nejkratšího 
židovského vtipu 
děkujeme panu Ivanovi ze Semil... 

IQ – mikve.

Pavel Kolmačka

foto archiv Tvaru


