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velká část se však impresionisticky roz-
mazala“.

To je ovšem obecně sinologický problém. 
U mnoha odborníků, kteří nebyli dostatečně 
filologicky školeni – a to se stávalo poměrně 
často, protože takové školení bývalo těžko 
dostupné –, panovala představa, že slova 
v čínštině jsou významově velice rozmlžená. 
To trochu přetrvává dodnes, i  když naše 
poznání klasické čínštiny hodně pokročilo. 
No ano, čínská slova v průměru mají větší 
míru polysémie, ale rozhodně to nejsou 
žádné nafouknuté oblaky, kam se vejde 
všechno, co člověka napadne; jsou to přísně 
a  složitě strukturované sítě jednotlivých 

straně u staročínských filozofických próz, 
při jejichž překladech je filologická akribie 
na prvním místě a se kterými přitom vzhle­
dem ke svému zaměření přicházím nejvíc 
do styku, nemám s Královými překlady nej­
lepší zkušenosti. Je to tedy celé složitější 
a pocity z letošní překladatelské Státní ceny 
mám smíšené.

Tys ve Tvaru č. 3/2009 recenzoval Krá-
lův zatím poslední překlad dvou sta-
rých konfuciánských spisů – Velkého 
učení a  Doktríny středu. Z  české verze 
díla jsi byl dosti rozpačitý, přirovnav 
ji k  „obrazu, jenž měl být realistickým 
zachycením krajiny, ale vyzněl jako kra-
jinomalba, v  níž celkový rozvrh je sice 
zřetelný a  některá místa zůstala ostrá, ...4
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Letošní Státní cenu za překlad získal 
sinolog Oldřich Král. Nás by pocho-
pitelně zajímala tvá reakce coby jeho 
kolegy z oboru.

Nejošemetnější otázka hned na začá­
tek. Znamená to veřejně zhodnotit celo­
životní dílo akademické celebrity a  to mi 
rozhodně nepřísluší. Obecně to vítám jako 
uznání kulturní práce, upozornění na hod­
notu překladů tradičního čínského písem­
nictví a  ocenění klasických čínských studií 
v  době, kdy je všude válcujou nejrůznější 

„pacifická studia“. To mě upřímně těší – ale 
zase abych se neschovával za neosobnost: 
Na Králových překladech jsem do značné 
míry vyrostl a  třeba jeho tlumočení klasic­
kých románů, jako je Sen v  červeném domě, 
beru jako nepřekonatelné výkony. Na druhé 

Lukáš Zádrapa se narodil v roce 1980 v Jindřichově Hradci. V roce 1998 začal studovat dvojobor lingvistika a fonetika – sinologie na Filozofické 
fakultě UK v Praze, v roce 2002 přestoupil na sinologii jednooborovou; na magisterské studium navázal postgraduálním, které dokončil koncem 
loňského roku. Je spoluautorem monografie Čínské písmo (Academia, Praha 2009), k vydání je připraven první svazek jeho překladu staročínského 
filozofického spisu Chan-fej-c’ (rovněž v nakladatelství Academia), přispívá do odborných i  literárních periodik. Spolupracuje též na mezinárodní 
elektronické encyklopedii čínštiny Thesaurus Linguae Sericae a podílí se na vzniku Encyklopedie čínštiny a čínské jazykovědy pro leidenské naklada-
telství Brill. Pracuje jako odborný asistent v Ústavu Dálného východu na FF UK a je členem sinologické hudební skupiny Kungpao.

rozhovor 
s lukášem zádrapou

Za jitra časně jsem na dveře zaklepat slyšel,
šat jsem si přehodil, otevřít vydal se sám.
Ptal jsem se, kdo to je, jenž za dveřmi časně 

stojí.
To soused hospodář přichází v dobrém sem

 k nám.
Pohár a konvici, podívat přišel se z dáli,
mrzí ho, s dobou že v shodě mi nedáno být.

„Mít za šat cáry, a chalupu zedranou větrem,
tak není pro vás přec sdostatek důstojné žít.
Na celém světě se s úřední drahou shod každý.
Přál bych si, abyste též trochu vplul v její kal.“

„Hluboký dík, otče, za vaše upřímná slova,
mám však v své povaze málo, s čím v shodě

 bych stál.
Obracet otěže, to se lze naučit snadno,
nebyl by omyl však sám sebe potlačovat?
Nyní se potěšme společně z tohoto doušku.
Nelze už obrátit a zpátky spřežení hnát.“

Z cyklu Pití vína
Přeložila Marta Ryšavá. 

Trojzvuk (Melantrich, Praha 1987)

Tchao Jüan-ming (365–427)

sinoromantika je 
pro autisty

foto Tvar



tvar 18/10/�

dvaKRÁT Vratislav Effenberger: Básně 2. Torst, Praha 2007 (v distribuci od roku 2010)

významů: „všechno uplývá mění se a rozložití 
hostinští střeží pochmurnou prázdnotu spor-
tovních stadionů“ (s. 401). Podoby skuteč­
nosti se groteskně přeskupují a  nenabízejí 
ani tak úžas, jako spíše zděšení: „ [...] vláda 
byla svěřena nejvybranějším kuchařkám které 
se dvorně nakrucovaly nad plnými mísami / 
[...] / lidé s prasečími očky se převalovali v kop-
řivách plni rozmarného štěstí“ (s. 579). 

Nejvýraznějším rysem Effenbergerovy 
poezie je zvláštní smysl pro hmotnou kon­
krétnost: „někdo zavírá prádelník a  hra na 
housle končí náhle jako provázek“ (s. 32), která 
ovšem skutečnost metaforicky neopisuje, 
ale znovu ji skrze výrony imaginace buduje 
a činí tak z básně svébytný celek rovnomocný 
okolnímu světu. Effenbergera charakterizuje 
takřka nepostřehnutelné splývání a  prorůs­
tání vjemů a  pohybů reality: „soumrak mi 
leze po rameni a v dálce vidím loď / ale to není 
loď to je přece hromada písku“ (s. 108). Rozví­
jení „obrazných sestav“ se ovšem děje nato­
lik samozřejmě a  nenásilně, až to na první 
pohled můžeme považovat za jistou nevý­
raznost básnického stylu, při bližším ohle­
dání ale zjistíme, že Effenberger za pomoci 
velmi jemného odvažování metaforických 
figur transponuje skutečnost do nenápad­
ného zázračna: „Jako labuť jež se pohnula v mé 
hlavě / a  nechá mne bloudit dlouhými ulicemi 
/ v  posledních paprscích zapadajícího slunce 
v  pátek navečer / několik zašlých zdí vztyčilo 
náhle proti mně svá obří křídla“ (s. 41). Je to 
poloha, kterou Effenberger později potlačí 
a oproti níž dá přednost těm, v nichž využije 
své schopnosti sarkastického postřehu 
a jakési básnické analýzy úpadku civilizace.

Effenbergerovy básně se rozlévají v dlou­
hých prozaizovaných pásmech i v krátkých 
záblescích jen o  několika verších, ale mají 
společný jeden podstatný rys: jako by chtěly 
pojmout lidskou vnímavost co nejplněji. 
Autor materii světa zkoumá skrze závratné 
smyslové postřehy: „[...] k tomu je třeba vědět 
co je to noc v místnosti kde jsou uložena jablka 
/ [...] mít pocity tak konkrétní jako nůž nebo 
pravítko“ (s. 445), zároveň ale nijak neuhýbá 

před obyčejnou empirií: „Kolikrát jsi brala do 
rukou lžíce talíře nebo vysavač / aby byl oběd 
hotov a domácnost v pořádku“ (s. 327).

Effenberger se zjevně nezajímá o  for­
mální, stylotvorné úsilí, nebo lépe řečeno 
jakákoli práce na básni mu, zdá se, byla 
spíše cizí. Naproti tomu ale jistě nebyl lhos­
tejný k reflexi samotného média poezie: „[...] 
začíná-li být báseň řemeslem přestává být čím-
koli jiným a tak se dohadujeme o poezii od rána 
do večera a všichni mají pravdu nebo ne na tom 
záleží jen čas od času“ (s. 417). V básních se 
objevuje velké množství veršů, které nabí­
zejí jakousi Effenbergerovu definici poetiky: 

„Poezie neznamená tonout v slzách ani zlepšit 
si společenské postavení“ (s. 286), a zároveň 
značně skepticky přemítají, zda se vůbec lze 
poezií ještě vyslovit: „ [...] všechna slova skon-
čila v literatuře / každý pocit se stal lyrismem / 
bylo nutné uvažovat o deliteraturalisaci života 
/ ale co si pak počneme s hovny“ (s. 451). 

Byla by ale chyba z  výše uvedených uká­
zek nazírat na Effenbergera jako na autora 
programově stojícího proti lyrice, byť jeho 
vlastní vyjádření by tomu možná nasvědčo­
vala. Je tomu spíše naopak. Effenberger je 
pozoruhodný lyrik, který však tento pojem 
chápal spíše jako důraz na přesnost a  kon­
krétnost básnických obrazů, nikoli na orna­
mentální mlžení: „Moje zahrady se rozjíždějí 
proti mně / už nemám co bych jim podstrčil / 
stará vrátka se otvírala a zavírala dokud z nich 
nevypadl / s  temným zaduněním / svraštělý 
pytel seschlé tmy“ (s. 609).  

Někdy Effenbergerovy básnické obrazy 
působí příliš tezovitým či abstraktním 
dojmem, který účinnost básní poněkud 
rozmývá: „zasněně paličkuje krajky váha-
vých odpovědí“ (s. 331), či: „stará milosti-
plná cirkulánea hromotlu[ci] umazan[í] od 
podezřelé hořčice“ (s. 494), někdy se zdá, 
že Effenbergerovy verše jsou působivější 
spíše v  záblescích a  osamocených senten­
cích nežli v samotném celku básní. Ty často 
zachvacuje jakási zemdlelost, ospalost, 
a  ani sarkastický náboj či vztek, jímž jsou 
hojně syceny, nezabrání mnohdy tomu, aby 

MÁ KNIHA NEBUDE NIČÍM 
NEŽ VOLNÝM TOKEM PŘEDSTAV

2V objemném druhém svazku Effen­
bergerových básní, který zachy­
cuje tvůrčí období vymezené roky 
1955 až 1986, najdeme to nejpod­

statnější a  zároveň nejcharakterističtější 
z autorovy poezie: přelomovou sbírku Veliké 
náměstí svobody, obsahující jeden z  Effen­
bergerových básnických vrcholů – cyklus 
Přízrak třetí války, pásmo Mdloby, které svým 
nerozlišováním mezi běžnou lyrickou tkání, 
deníkovými zápisy, filozofickými reflexemi, 
sarkastickými glosami a  prozaizovanými 
zápisy aspiruje na jeden z  nejdůležitějších 
básnických textů poválečného období. Dále 
sbírky Spojování představ, Problém skladby, 
nedokončené cykly Nezapomenutelné dějiny 
a Obrazotvorné postupy.

Právě onen předěl od volného „spojování 
představ“ k  systematičtějšímu a  neustále 
zkoumanému „problému skladby“ jako by 
pro Effenbergera byl základním a výchozím 
bodem, od něhož se jeho tvorba z  tohoto 
období neustále odráží: „Zmocnit se před-
stavy tím že ji sledujeme / [...] / Zmocnit se 
představy tím že jí necháme její posměšnou vol-
nost“ (s. 254). Básník, zdá se, neustále volí 
mezi pohybem osvobodivé imaginace, která 
je ještě dědictvím tradičního meziválečného 
surrealismu, a  jejím cíleným využitím pro 
diagnostikování úpadkové epochy reálného 
a později normalizačního socialismu. Samo­
zřejmě jde o  nutné zjednodušení. Reduko­
vat Effenbergerovo gesto na poezii, která 
pouze reaguje na dobový kontext, by bylo 
nedorozuměním. Jde o  hlubokou skepsi 
vůči samotnému vývoji civilizace, o vědomí 
postupného vytrácení smyslu a  konce oby­
vatelnosti světa vůbec. 

Od začátku šedesátých let tak do řady 
Effenbergerových veršů proniká nenápadná 
a melancholická, takřka neznatelná úzkost: 

„nádraží pluje kolem mne ale nikdo neodjíždí / 
nikdo nepřijel a vlaky se nikde nekřižují“ (s. 14). 
Effenberger je svědek mizení věcí a  jejich 

se i čtenáře v některých případech nezmoc­
ňovala podobná únava či vyčerpání. 

Báseň jako by Effenbergerovi byla v  jis­
tých okamžicích obdobou fenomenologicky 
neosobního pozorování a  zkoumání vlast­
ního ducha při práci: „[...] má kniha nebude 
ničím víc než volným tokem představ které mne 
v  každém okamžiku dotvářejí které dotvářejí 
mé chápání jako vznícené lásky nebo odhady 
vzdáleností v poesii / [...] / Tato kniha je pře-
dem určena jen rozsahem tohoto sešitu protože 
bych ji mohl psát až do smrti“ / [...] / měla by 
mít podtitul K nahlédnutí aby dodala odvahu 
těm kdo se zdráhají nahlédnout do svého myš-
lení aby se poznali“ (s. 417). 

Básnické dílo Vratislava Effenbergera 
bylo v  Čechách dlouho jen „legendárně 
nedostupné“ a  vykladačům ve svém celku 
neznámé. Nakonec samotný surrealismus, 
poté, co si odbyl své avantgardní angažmá, 
nebyl v Čechách nikdy považován za rovno­
cenného partnera, a  jeho druhé poválečné, 
snad ještě významnější dějství nebylo dosud 
až na výjimky literární historií náležitě 
posouzeno a stráveno. To se myslím začíná 
měnit a nakonec ani výše uvedená okolnost 
nemusí být tak přitěžující, jak by se mohlo 
zdát. Čas reflexe Effenbergerovy poezie 
nastává právě teď a  kontextem poválečné 
české poezie se nemusíme nakonec ani tolik 
zaklínat. Především je důležité básně Vrati­
slava Effenbergera pozorně a  soustředěně 
číst, což je myslím první podmínkou, jak 
vůbec docenit jejich novost či objevnost.

 Jakub Řehák

EFFENBERGER 
TÉMĚŘ VYSVOBOZENÝ

1Dva rozsáhlé svazky Effenbergerova 
básnického díla jsou zajisté nejná­
ročnějším a  také nejkomplexnějším 
edičním dílem věnovaným autorovi 

surrealistické orientace. Během posledních 
měsíců se na tom shodli snad všichni recen­
zenti druhého (závěrečného) svazku Básní. 
Více než patnáct set stran poezie je dopl­
něno zevrubnou bibliografií Effenbergerova 
básnického díla – ta není pouhým výčtem 
publikovaných verzí, ale slouží i  jako roz­
cestník k jednotlivým textovým variantám. 
Dále lze v knize nalézt texty autorem neza­
řazené do zkompletovaného celku svého 
básnického díla nebo rozsáhlou ediční 
poznámku. Uvedené „doplňky“ jsou pečlivě 
zpracovány a  dokládají podrobnou znalost 
Effenbergerova básnického díla u všech, kdo 
se na přípravě obou svazků podíleli.

Jak už bylo několikrát připomenuto na 
stránkách celorepublikových deníků, Vra­
tislav Effenberger (1923–1986) patří mezi 
autory, jejichž dílo stálo a nadále stojí zcela 
mimo pozornost nakladatelů. Pochopitelně, 
vydávat podobný monolit z  komerčních 
důvodů by bylo čiré šílenství – sama od 
sebe se totiž nabízí otázka, kolik čtenářů 
tuto edici skutečně ocení či zda se najdou 
tací, kteří využijí ediční a  bibliografické 
poznámky, jimiž je kniha vybavena. Troufám 
si tvrdit, že jich mnoho nebude, že onen dluh 
vůči Effenbergerovi symbolicky splatí právě 
jen novinové recenze objevující neznámého 
autora, který vzdoroval politické i kulturní 
zvůli minulého režimu. Ani to ale není málo; 
vždyť kterému zcela neznámému, nezpo­
chybnitelně geniálnímu básníkovi, „boju­
jícímu s  prokletím osudu“, se dostalo tak 

pompézních titulků v  našich nejčtenějších 
novinách než právě Effenbergerovi?

Druhým krokem, následujícím po takto 
podrobně zpracovaném vydání básnického 
díla, by měly být odborné analýzy. Effenber­
gerovy texty byly doposud dostupné pouze 
velmi omezenému množství lidí, z  nichž 
drtivá většina publikuje pod hlavičkou revue 
Analogon. S  novou edicí by se do interpre­
tačních tanců nad Effenbergerovými bás­
nickými deníky měli zapojit i  ti interpreti, 
kteří do okruhu analogonových postsurrea­
listů nepatří. Vzhledem k rozsahu a povaze 
díla to rozhodně nebude lehký úkol. Přitom 
je nutno zdůraznit, že jedině touto cestou, 
tedy zařazením Effenbergera mezi náměty 
odborných monografií a  ještě v  širším 
měřítku mezi témata řešená v univerzitních 
seminářích, může Effenberger proniknout 
do širšího povědomí čtenářů, zejména pak 
těch nejmladších.

Je určitě k  dobru věci, pokud se editor 
rozhodl ke knize připojit studie analyzující 
předkládané dílo. Stačí se však podívat na 
skladbu jejich autorů, aby bylo jasné, že jde 
stále o  jedny a  tytéž, tedy o  autory, kteří 
se Effenbergerovi věnují dlouhá léta a  pro 
něž je surrealismus rozhodně víc než jed­
ním z mnoha uměleckých směrů 20. století: 
Milan Nápravník, Petr Král, František Dryje, 
Jan Gabriel, Bruno Solařík a Stanislav Dvor­
ský. To se také nutně odráží ve způsobu, 
jakým všichni jmenovaní autoři Effenber­
gerovy básně pojednali. Ať už jde o  velmi 
podrobnou motivickou analýzu Petra Krále, 
při jejímž čtení mě ke konci už jen napadalo, 
kam až může zajít kombinování těch nej­
nepatrnějších detailů a zda takový přístup 
nevypovídá ani ne tak o díle, jako spíš o Krá­
lově schopnosti interpretace, nebo o filozo­
fující analýzu Františka Dryjeho, která se 

svým stylem i  použitým terminologickým 
aparátem až příliš podezřele podobá Effen­
bergerovým teoretickým textům, ani v  jed­
nom případě (a  rozšiřme je klidně i  o  text 
Stanislava Dvorského) se autoři Effenber­
gera nepokusili vyvázat z kontextu, v němž 
byl doposud uváděn. Výjimkou je do knihy 
zařazený doslov Leszka Engelkina k  pol­
skému překladu Effenbergerových básní.

Měla-li být kniha pouze rozšířena o inter­
pretační texty a nebyl-li na autora interpre­
tačního příspěvku kladen požadavek kritic­
kého odstupu, pak snad stačilo zařadit svěží 
a  čtivou studii Bruna Solaříka. Dryjeho 
těžkotonážní odbornost odpovídá spíše 
rozsáhlejší monografické práci.

O  tom, že bychom Effenbergerovu poe­
zii mohli vnímat i  jinak (a  určitě i  kritič­

těji), než plyne z četby těchto studií, svědčí 
i  krátký posudek Přemysla Blažíčka zařa­
zený do ediční poznámky. Blažíček zde píše 
(konkrétně o  souboru Problém skladby): 
„Ačkoliv v  jednotlivých verších, či dvou až tří-
verších Problému skladby se před námi roz-
víjejí přesné a vtipné postřehy, přesto celkový 
dojem je matný a šedý. Je to proto, že jednot-
livé obrazy do sebe nenarážejí, nevstupují 
do bohatých významových vztahů, ale stojí 
pasivně vedle sebe.“ I takto může být Effen­
bergerovo básnické dílo čteno a je škoda, že 
v  tak rozsáhlém konvolutu sekundárních 
textů Blažíčkovu kritiku nikdo nerozšířil 
o  další problémy. Studie do výboru zařa­
zené jsou psány v  duchu téměř bezmezné 
adorace, narušené nanejvýš kritickým 
expozé Petra Krále. To zahrnuje – vzhle­
dem k  délce studie – krátkou poznámku 
o Effenbergerově práci s jazykem („Básním 
bohužel občas škodí i  jistý jazykový šlend-
rián, plynoucí z toho, že autor své obrazy spíš 
běžně zaznamenává, než opravdu rozehrává 
a  rozeznívá.“), doloženou mnoha příklady. 
Vedle této pasáže pak Král spoře pojednal 
„programové úvahy a  komentáře, jimiž autor 
básně občas zatíží jako povinným pensem“ 
a „beztvarost“ „nutně nevyrovnaného proudu 
vědomí“. Z těchto víceméně nepatrných kri­
tických zmínek mi vyplývá, že i po vydání 
Effenbergerových básní zůstává prostor 
pro skutečnou kritickou reflexi – velkým 
příslibem byl text zformulovaný Jaromí­
rem Typltem, bojovný Petr Král jej však 
nekompromisně smetl ze stolu.

Už jen kvůli těmto rozporům se však 
musíme k  Effenbergerovi vracet a  inter­
pretovat ho jinak než jeho někdejší spolu­
pracovníci a  přátelé. Předkládaná edice je 
tomuto „novočtení“ skvělou pobídkou.

Jakub Vaníček

Perlička na dně 
„Karel s  ní zplodil svého nástupce – všechny 
zvony v  Norimberku, podávající zprávu o  na
rozeninách, z toho dostávaly srdeční infarkt.“

Leszek Mazan: Polská Praha
 aneb Jak se z půlky stala polka. 

BVD, s. r. o., Praha 2008. 
Přeložil Václav Čapek. Skřipec 2008.
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Lukáš Zádrapa si v  rozhovoru v  tomto 
čísle povzdechl nad tzv. boloňským pro-
cesem, který podle něj „koncepci oboru 
moc neprospěl a  rozkolísal magisterské 
studium“. Jak hodnotíte, coby dlou-
holetá pedagožka, současnou úroveň 
české sinologie, právě s  ohledem na 
boloňskou reformu?

Hodnotit úroveň naší sinologie s  ohle­
dem na boloňský proces je ještě brzy, 
i když náznaky budoucích nebezpečí Lukáš 
Zádrapa zaznamenává oprávněně. Zatím 
stále platí, že máme vynikající mezinárodní 
pověst (vždyť právě ta umožnila, aby Praha 

– vedle Harvardu a  Hongkongu – získala 
Mezinárodní sinologické centrum taiwan­
ské Chi-ang Ching-kuovy nadace). Možný 
negativní dopad reforem je evidentní: s růs­
tem kvantity přirozeně hrozí pokles kvality 
a  s  internacionalizací může nastat odliv 
mozků.

Boloňský proces stanoví sympatické cíle: 
usiluje o  demokratizaci studia a  směřuje 
k vytvoření společného evropského prostoru, 
v  jehož rámci by zároveň mělo být snazší 
rozvíjet nejlepší místní tradice – v  našem 
případě Pražskou školu sinologie. Postupně 
se však ukazuje, že naplnění boloňského 

reCANC

Otto Hejnic: Zase zvednout hlavu. Nakladatelství Bor, Liberec 2010 969
možná i  mužská varianta literatury pro 
ženy, neboť každá z nich by tak mohla být 
okamžitě transmutována do podoby tele­
vizního seriálu, včetně těch nekonečných. 
Což by usnadnil i fakt, že jsou (až na nepa­
trné výjimky) vyjmuty z konkrétních spole­
čenských souřadnic.

Jejich hlavními postavami, „hrdiny“, jsou 
muži (výjimečně ženy), kteří sice někde 
něco dělají, ale nejdůležitější v  životě jsou 
pro ně ony zmíněné „vztahy“. V tomto bodě 
už mají „něco za sebou“, už poznali nějaké 
zklamání a nyní řeší problém, kde vzít novou 
partnerku a jaká by měla být. Na rozdíl od 
dob, kdy si lidé vyprávěli příběhy o  lásce, 
které vrcholily jejím naplněním (za něž se 
tehdy považoval sňatek jako v  podstatě 
nezrušitelný svazek směřující ke vzniku 
nového rodu), tento typ vnímání a zobrazo­
vání světa je postaven především na motivu 
lásky tělesné a  na partnerství jako výhodě 
a  požitků, které si postavy na chvilku vzá­
jemně poskytují. Ale jen proto, aby se dříve 
či později rozešli a zase chvilku žili s někým 
jiným. Dramatický rozchod či žárlivost je tu 
ovšem jen víceméně markýrovanou epizo­
dou, neboť úroveň povolených citů a pocitů 
nepřevyšuje přípustnou hladinu.

Logickou součástí takové interpretace 
světa je rovněž občasný pocit zmaru z toho, 
že vše pomíjí, případně že právě současný 
vztah – možná, určitě, patrně – není „ten 
pravý“, jakož i  následná nutnost „zase 
zvednout hlavu“ a  jít přece jenom dál: za 
novou (starou) partnerkou, novou postelí 
a  rovněž novým rozchodem, neboť život 
pokračuje a čas je neúprosný. – Jen zdánlivě 
jinou podobou téhož syžetu jsou pak Hej­

Recenzujete-li novinky české prózy tři 
desítky let, přivádí vás četba knihy typu 
nové povídkové sbírky Otto Hejnice k rozpa­
kům, respektive k nutnosti vybrat si z něko­
lika málo možných způsobů kritické reakce. 
Můžete o  ní mlčet a  ponechat ji tak tomu, 
čemu je předurčena, tedy zapomnění. Nabízí 
se však i  možnost ocenit autorovu zřetel­
nou snahu a glosovat ji několika málo – byť 
poněkud ironickými – větami, nebo dokonce 
začít uvažovat o tom, kde je ona těžko defi­
novatelná hranice mezi popsaným papírem, 
knihou a literárním dílem.

(Poslední možnost přichází v  úvahu 
zejména tehdy, když je recenze, jako napří­
klad tato, součástí rubriky s přesně daným 
rozsahem, a kritik proto musí svůj verdikt 
vynést prostřednictvím závazných 969 slov. 
Z nich by ovšem žádné nemělo být zbytečné 
a všechna dohromady by měla vytvářet uce­
lený kritický pohled na daný literární pro­
dukt. Jinak totiž hrozí nebezpečí, že by svou 
neschopnost napsat o  dané próze cokoli 
kloudného začal maskovat slovní a  argu­
mentační vatou a text recenze tak zaplevelil 
spoustou zbytečných vět, jejichž jediným 
účelem by bylo jej uměle natáhnout. Místo 

„slavností myšlenek“, kterou četba českých 
literárních kritik vždycky je, by se čtenáři 
jeho recenze museli pročítat slovním balas­
tem – stejným jako je ten, který jsem vám 
předložil v tomto odstavci, abych úvod své 
recenze natáhl alespoň na dvě stě dvacet 
sedm zdánlivě něco znamenajících slov.)

A  zpět k  Otto Hejnicovi: V  čem mám 
osobně s  touto knihou potíž? Pokud jde 
o formální znaky, tak v ničem, toto je proka­
zatelně literatura tak, jak se dnes v Čechách 

nicovy příběhy o lásce takříkajíc opravdové, 
která by mohla být, a není (protože hrdina 
si v nepravou chvíli zranil nohu, a nemohl 
tak přijít na další schůzku), nebo vyprávění 
o  vztahu dvou spolužáků (který přetrval 
hojné roky odloučení i  navzdory tomu, že 
osud dívku zavál do daleké ciziny). 

Autor je při konstruování takovýchto 
vyprávění poměrně obratný, přesto se však 
nepokouší proniknout pod povrch jevo­
vého a uchopit skrytý rozměr mezilidských 
vazeb. K  veličinám, které mu jsou nedo­
stupné, patří nejen psychologická, drásavá 
dimenze soužití mužů a žen, ale i povědomí 
o tom, že existují jedinci opačného pohlaví, 
kteří spolu přes všechny problémy a lapálie 
dokážou dlouhodobě žít. 

Pocit sterility těchto povídek navyšuje i to, 
že jejich text sice zřetelně vyjadřuje autorův 
osobní pohled na život, avšak stejně zřetel­
nou součástí Hejnicova přístupu k literatuře 
je též jistá autostylizace. Jeho vypravěči 
i hrdinové jsou totiž minimálně o dvě gene­
race mladší (autor je ročník 1945): jsou to 
sportovci s dobře vyvinutou muskulaturou, 
kteří se s  oblibou seznamují na diskotéce 
nebo v bazénu, a to zpravidla chvilku poté, 
co si zaplavali svůj osobní rekord. Snad je to 
tím, že autor své hrdiny a jejich prostřednic­
tvím i  sebe sama podvědomě umísťuje do 
obrazu světa o něco líbeznějšího. Muži jsou 
v něm mužnější, ženy krásnější (nebo ales­
poň chytřejší) a lidé obého pohlaví společně 
o něco schopnější. 

Budiž mu to přáno, obávám se však, že 
potenciální čtenáři dají přednost televizním 
seriálům. 

Pavel Janoušek

a na Moravě hojně provozuje. Autor je rela­
tivně slušný vypravěč. Jeho věty obsahují 
podměty i přísudky, vyprávění má svůj tvar 
a  rytmus, příběhy mají něco jako začátek 
a  konec a  při četbě nijak moc nedrhnou 
a neobsahují nic věcně nesmyslného. Hejnic 
se navíc snaží popsat i zajímavé lidské osudy, 
přičemž jeho základní aspirací je zachytit to, 
co téměř každý z nás tak či onak prožívá či 
prožil. Navzdory této snaze však výsledek 
působí drobet prázdně, sterilně. 

Snad je to tím, že si Hejnic – stejně jako 
mnoho jiných – neuvědomuje, že povídka 
není jen krátký text o  postavách „jako ze 
života“, ale specifický literární útvar, který 
je mnohem těžší než jiné, „rozvláčnější“ 
žánrové typy. Zatímco na ploše románu lze 

– alespoň zdánlivě – nakupit hromady hlu­
šiny, dobrá povídka je něco jako drahokam: 
jiskřivě svítivý kousek vzácné hmoty, která 
je navíc tvůrcem vybroušena do přesného, 
funkčního a  působivého tvaru s  ostrými 
hranami. Dobrá povídka se tak rodí jen 
výjimečně, v  okamžicích, kdy díky auto­
rovu mimořádnému talentu k  pregnant­
nímu vyjádření, jaký měl u  nás naposledy 
zejména letos zemřelý Jan Balabán, vznikne 
výjimečná konstelace tématu, nápadu, myš­
lenky, životního pocitu, emoce, vtipu, stylu 
a pointy. 

Hejnicovy povídky patří k  mohutnému 
proudu současné literární, filmové a  tele­
vizní produkce realistického střihu, která 
se tematicky sytí tím, „co mají naši čtenáři 
a  diváci nejvíce rádi“, tedy „vztahy a  part­
nerstvím“ – čti tím, kdo s kým už spal, s kým 
spí dnes a  s  kým bude spát zítra (a  jak se 
jim to líbilo). Jsou mi tak důkazem, že je 

jedna otázka pro olgu lomovou

Jiří Opelík, začátek 80. let 20. století

miš

narozeniny

projektu určují také zákony globalizace, 
které nejsou příliš nakloněné ani rozvoji 
místních tradic, ani tradičním univerzitním 
hodnotám. 

Zatímco dříve, kdy studium bylo roz­
loženo do pěti let, nebyl problém vychovat 
odborníky pro praxi a zároveň dát absolven­
tům takové základy akademického vzdělání, 
aby snadno mohli navázat specializovaným 
doktorským studiem (a tak vychovávat další 
generace špičkových odborníků), během tří 
let je téměř nemožné jen naučit studenty 
čínsky plynně mluvit, číst i  psát a  poskyt­
nout jim solidní znalost kulturních souvis­
lostí nezbytných pro poučenou komuni­
kaci v  nejrůznějších praktických situacích. 
Vlastní smysl univerzitního vzdělání – pěs­
tování schopnosti kritické reflexe stávajícího 
poznání – se v bakalářském programu stává 
nadlidským úkolem. Své negativní důsledky 
má i  vytoužená internacionalizace. Pohyb 
studentů je jednosměrný – naši studenti 
umějí světové jazyky a  nemají se studiem 
v zahraničí problém, evropští studenti však 
pochopitelně neumějí česky. Logika inter­
nacionalizace pak vede k  požadavku, aby­
chom přednášeli v anglickém jazyce, je však 
otázkou, nakolik je žádoucí tímto způso­
bem odtrhávat obor od českého kulturního 
prostředí, zejména v době, kdy Čína začíná 
být přímo či nepřímo důležitým faktorem 
v každodenním životě nás všech.

Jako nejhorší důsledek reforem vysoko­
školského vzdělání se mi však jeví ztráta 
obecného povědomí české společnosti, 
k  čemu má sloužit univerzitní vzdělání. 
Stále častěji se setkávám s  tím, že lidé si 
univerzitu pletou s  jazykovou školou a  zís­
kání diplomu chápou především jako první 
krok k dobře placenému zaměstnání. V tuto 
chvíli se rozhoduje především, zda učitelé 
nepodlehnou společenskému tlaku a  proti 
kupeckým počtům většiny prosadí autoritu 
univerzity jako ohniska intelektuální vita­
lity naší civilizace. To si od nás všech žádá 
také obětavost – mechanický jazykový kurz 
je totiž nakonec pro učitele jednodušší než 
kladení nepříjemných otázek a  pěstování 
kritického myšlení. 

errata č. 17/2010

Na str. 22 v recenzi A. Hamana na prózu Ad
renalin nám unikla čárka nad í v  příjmení 
Jaroslava Pížla. Čtenářům, nakladatelství Dru
hé město a autoru knihy se omlouváme.   red

Jubileum literáta pevného
charakteru

Jednadvacátého října oslavil 80. výročí na­
rození literární historik, kritik, editor a lexi­
kograf Jiří Opelík. 

Je obtížné rozhodnout, který obor byl pro 
jeho dlouholetou činnost v oblasti českého 
písemnictví významnější. Jako kritik sou­
dobé poezie a  prózy usiloval vždy o  přes­
nost soudu založenou na rozboru tvaru 
a  významového zaměření díla, ať již šlo 
o  poezii (sledoval tvorbu Závadovu, Miku­
láškovu, Kainarovu, Skácelovu a dalších) či 
o  prózu (věnoval pozornost autorům sou­
časným, například M. Kunderovi a  Vaculí­
kovi, ale i „klasikům“, jako je Olbracht nebo 
K. Čapek). „Nenáviděné řemeslo“ kritika 
nuceného při jeho charakternosti neustále 
zápasit s  ideologickými tlaky se posléze 
po nástupu normalizace v  sedmdesátých 
letech minulého století pozvolna měnilo 
v  „milované řemeslo“ literárního historika 

a  editora. Po roce 1989 se již k  soustavné 
literární kritice nevrátil, jakkoliv v ní zane­
chal nesmazatelnou stopu svým zauje­
tím pro tvorbu proniknutou intelektuální 
reflexí. Nikoli náhodou se v  obzoru jeho 
zájmů objevil i český esej. „Zůstal jsem u lite-
rární historie – živí se o sebe postarají sami a je 
spravedlivé, že se také někdo zajímá o mrtvé,“ 
napsal v úvodu k svému druhému souboru 
statí, tentokráte převážně literárně histo­
rických, z roku 2000. 

Zájem historický posléze vyústil v práci 
lexikografickou. Jako vedoucí redaktor 
Lexikonu české literatury (díla, které za 
komunistického režimu umožnilo řadě 
literárních vědců a historiků odolat náporu 
ideologizace) a posléze jako vedoucí oddě­
lení lexikografie v  Ústavu pro českou lite­
raturu AV ČR se v podstatné míře zasloužil 
o  kvalitní úroveň tohoto vpravdě monu­
mentálního díla české bohemistiky. Bada­
telská askeze, jakou vyžadovala účast na 
koncepci a  realizaci Lexikonu, ho však 
nedokázala odvést od vlastní literárněhis­
torické činnosti, nemluvě o aktivitě editor­
ské. Výsledkem byla vedle řady edic (najmě 
skácelovských) kniha o  Josefu Čapkovi 
(1980) rozvedená v obrazovou monografii 
v roce 1996. 

O  tom, že si nikdy nekladl malé úkoly 
a  že nedokázal složit ruce do klína ani po 
odchodu do důchodu, svědčí jeho práce 
o  Vladimíru Holanovi (Holanovské nápo-
vědi, 2004), jedna z  nejobsažnějších studií 
o  tomto obtížném autorovi. V  současnosti 
se angažuje i  jako zakládající člen Insti­
tutu pro studium literatury. Přejme si, aby 
mu dosavadní energie vydržela i  v  dalších 
letech. 

Aleš Haman



foto Milan Jankovič

foto archiv O. L.
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nic jednoduššího než sítě včas vypnout, 
popřípadě zcenzurovat jednotlivé zprávy.

Jsou tví spolužáci podobného založení 
jako ty? Kolik vás aktivních sinologů 
vlastně je?

Máme-li za sinologa považovat někoho, 
kdo vystudoval obor a nadále se mu věnuje 
na akademické úrovni, tak takových moc 
není, většina lidí přirozeně odejde tlumočit. 
Těch několik ročníků, které jsem znal jako 
spolužáky, bylo na doktorandy myslím nej­
bohatší. Dva mí spolužáci z ročníku založili 
sinologii v Brně, dva o něco starší kolegové 
působí v  Orientálním ústavu, o  rok starší 
kamarád Honza Chmelarčík šel na doktorát 
na muzikologii a  dnes je u  nás asi největ­
ším odborníkem na tradiční čínskou hudbu, 
mladší spolužák se věnuje dějinám čínské 
matematiky v Británii. Byla to tedy taková 
menší exploze, zúročení úsilí posledních 
dvaceti let. Uvidíme, co bude dál. Boloňský 
proces koncepci oboru moc neprospěl a roz­
kolísal magisterské studium. Osobně mám 
radost, že tu po patnácti dvaceti letech od 
doby, co se náš obor začal znovu budovat, 
vyrostla celá jedna generace sinologů, kteří 
se dívají na Čínu a  její kulturu realisticky, 
ale hlavně mají příležitost aktivně se začle­
nit do mezinárodního akademického pro­
vozu a  činí tak velmi úspěšně; tím je taky 
dán jejich obzor. Zdá se, že by mohli utvářet 
svůj obor věcně a na úrovni, že jim půjde víc 
o věc a míň o staré osobní křivdy. Obávám 
se jen, že naši pravicoví reformátoři budou 
dělat všechno pro to, aby tenhle slibný vývoj 
institucionálně podlomili.

Jak ses vlastně k čínštině dostal?
Přes jazyk. Jazyky mě bavily už na gym­

plu, četl jsem Tolkiena a měl jsem rád různá 
exotická písma, zajímalo mě třeba písmo 
arabské. Spolužák mého táty, Bořík Kop­
řiva, měl fenomenální schopnost učit se 
cizí jazyky a někdy v 70. letech vystudoval 
mimo jiné čínštinu. V  Jindřichově Hradci 
jsem k  němu chodil na soukromé hodiny 
angličtiny a španělštiny, a když otevřel kurz 
čínštiny pro veřejnost, tak jsem se tam taky 
přihlásil.

U přijímaček na vysokou jsem tak vlastně 
byl jedním z těch, kteří nebývají moc vítáni 

– už tehdy nám bylo řečeno na dni otevře­
ných dveří, že se nehlásíme na jazykovku, 
a  tak je to dodnes a  myslím, že je to tak 
správně. O Číně jsem nevěděl prakticky nic, 
jen co jsem si načetl po maturitě, test z reá­
lií mi dal pěkně zabrat. Zato teoreticky jsem 

rozhovor

sinoromantika je pro autisty

O to se snažíš ty?
No ano, jsem známý jako sinoskeptik, 

obsadil jsem tuhle niku. Každý sinolog pro­
chází určitými smyčkami. Na začátku je nad­
šení, člověk je na stáži, je mu dvacet, je une­
šený vším tím folklorem. „Velký nos“ – jak 
Číňané někdy posměšně říkají bělochům –, 
který umí čínsky, má privilegované posta­
vení, což spoustu lidí okouzlí, a pak se někdy 
u nás cítí příliš obyčejní, zneuznaní, láká je 
to zpátky. Když tam člověk jede podruhé 
potřetí, už mu to nadšení, že si dokáže 
sám objednat v  restauraci, nestačí; začíná 
si všímat, v  jakých podmínkách Číňané 
žijou, jak funguje tamější společnost. Tehdy 
mu začne docházet, že to tam není zas tak 
ideální, jak se jeví na první pohled, a často 
postupně zcela změní názor – každý to má 
trochu jinak, málokdo se dostane do takové 
opozice jako já. Možná jsem neměl štěstí, 
ale se současnými Číňany jsem si nikdy moc 
nerozuměl. Jejich hodnotový žebříček je 
velmi pragmatický a  většina obyvatel teď 
propadla hrabivosti. Vzhledem k  velikosti 
čínské populace je pro Číňana typická snaha 
prodrat se za každou cenu po zádech jiných 
na vyšší sociální příčku. Ti, s nimiž jsem spíš 
náhodně mluvil, neměli pochopení pro věci, 
které nepřinášejí praktický účinek, neslouží 
k  dosažení vyššího postavení, měřeného 
dnes penězi. Těžko se pak hledají společná 
témata k  hlubšímu dialogu, konverzace 
zůstává zpravidla povrchní. Je to možná 
i moje chyba, ale spousta mých známých má 
vcelku podobné zkušenosti.

Kvůli hlubšímu dialogu musíš za pous-
tevníkem do Ťan-šanu…

Ano, dokud tam z toho neudělají zábavní 
park. Existujou ještě, jak se tak říká, ost­
růvky pozitivní deviace, například různí 
pankáči, umělecké komunity nebo nečetná 
a  pololegální občanská sdružení. Ale jako 
snad každá východoasijská společnost je 
i  ta čínská velice konformní a  tyto komu­
nity nezřídka žijou v naprosté izolaci, jsou 
na společenské periferii. Avšak někdy se 
účelově zamlčuje, že i  tahle konformnost 
masy má své meze a že přese všechno nejsou 
všichni Číňané tak spokojení, jak nám to 
bývá líčeno. Dramatické životní podmínky 
vyvolávají masivní spontánní nepokoje, jak 
přiznává i  sama vláda ve svých zprávách. 
Režim je ale dost vynalézavý a ví, co si má 
ohlídat – má pod palcem moderní komuni­
kační prostředky, tedy mobilní sítě a  inter­
net, což je to jediné, kde by mohla vzniknout 
nějaká účinná organizovaná opozice. Není 

konvenčních významů, které musí překla­
datel perfektně znát. Pokud tomu člověk 
nevěnuje pozornost a  překládá takříkajíc 
podle citu, svádí to k svévolným interpreta­
cím. Taky musí vědět, které významy byly 
živé v které době, a znát jejich kontextovou 
spojitelnost. Otevřít si velký slovník a  hle­
dat, která z patnácti položek se mi hodí do 
krámu – to je k  ničemu. Bez filologického 
řemesla se neobejdeme a  to může zpro­
středkovat jen dobrý učitel. Jsem vycho­
vaný k  tomu, čemu se anglicky říká close 
reading, blízké čtení. A to, že až na výjimky 
nelze připsat slovu jiný význam než ten, 
který máme z  korpusu bezpečně doložen, 
je přece základní zásada každého filologa. 
V klasické čínštině se hřeší na to, že ji tak 
málo lidí ovládá. Ještě víc to platí o grama­
tice. Znám lidi, co říkají, že je nutné vychá­
zet z ducha textu, ten je prý důležitější než 
nějaká gramatika. Výsledkem je pak výklad, 
který odpovídá víc vlastním předsudečným 
projekcím než původnímu sdělení.

Naprosto nepopírám, že naše zakladatel­
ská generace měla daleko těžší podmínky, 
a je tudíž pochopitelné, že se ledacos dělalo 
na koleni – a  přesto vznikla pozoruhodná 
díla. Ale jednak to v  dnešní době už stěží 
může být omluva, jednak jsou pro mě výkony 
některých jednotlivých osobností důkazem, 
že texty v klasické čínštině šlo číst brilantně 
v každé době. V tomto směru obdivuji třeba 
Timotea Pokoru, jehož studie o filozofii doby 
Chan nebo překlad Wang Čchungových Kri-
tických pojednání jsou ukázkou vzorného 
uchopení příslušných textů i dobových sou­
vislostí; není náhoda, že se s  jeho jménem 
dodnes setkáváme v mezinárodní odborné 
literatuře. Nebo je pro mě takřka neuvě­
řitelné, jakým způsobem překládal staré 
čínské myslitele Rudolf Dvořák před sto 
lety. Jeho převod Tao-te-ťingu z roku 1920 
považuju v podstatě za nejzdařilejší českou 
verzi tohoto díla. Z té starší doby mám rád 
i  Průškovy překlady, i  když se říká, že pra­
coval spíš intuitivně – asi i v tomhle ohledu 
byl výjimečnou osobností.

Zároveň sis v dané recenzi posteskl nad 
tím, že překladů z exotických jazyků je 
u nás zoufale málo, stejně jako násled-
ných kritických ohlasů na ně, a že role 
hodnotitele v  takto bezkritickém pro-
středí je pohříchu nevděčná.

Jak známo, u  nás v  menších oborech 
prakticky neexistuje skutečná kritika, která 
by kultivovala akademické a  související 
kulturní prostředí. Do značné míry to má 
co do činění s osobní provázaností těchhle 
komunit a  z  ní vyrůstajícího politikaření. 
Sinologie na tom v tomto ohledu není nejlíp, 
zdá se mi. Ale má to jistě i určité kulturní 
kořeny a  nejspíš je to i  generační problém. 
Podle čerstvých zkušeností se zdá být starší 
generace na kritiku poněkud přecitlivělá 

– narážím tím na naprosto přehnané reakce 
na mou recenzi Konfucia J.  Vochaly, kte­
rou všichni z mých vrstevníků, kdo ji četli, 
označili za zcela normální a celkově přízni­
vou. Byl jsem tím nečekaným popraskem 
opravdu zaskočen. Nevím, jestli si někdo 
představuje, že zasloužilí sinologové se 
smějí výhradně jenom chválit nebo že třeba 
člověk nemá kritizovat, dokud mu není 
aspoň padesát. Někdy se mi zdá, že by měli 
takoví lidé číst míň Konfucia a víc Voltaira 
nebo Havlíčka.

Obávám se, že v jiných oborech, zvláště 
těch malých, spravovaných též jen 
hrstkou zasloužilých autorit, nebude 
situace o mnoho lepší…

...1

Svědomitě se snažím nebýt nespra­
vedlivý, i  když bývám kritický – ale svoje 
měřítka jsem si nevymyslel, prostě vidím, 
jak se takové věci jinde dělají. Tu recenzi na 
Vochalu jsem psal natřikrát, mluvím v ní jen 
o tom, co jsem v knize našel či nenašel, autor 
pro mě vlastně není moc důležitý. Odmí­
tám při recenzi k  dílu připočítávat auto­
rovy minulé zásluhy, nezajímá mě jeho věk 
či těžké dětství, myslím, že se čtenář chce 
dovědět spíš něco o knize. V tomto ohledu 
pro mě byla velkým osobním zklamáním 
vyloženě zlá recenze na Čínské písmo. Autoři 
se nerozpakují opakovaně poukazovat na 
náš věk, skoro jako kdyby je to pálilo nejvíc, 
a pokud jde o moji filologickou část, kolega 
se ve své kritice zaměřil na sporné podruž­
nosti v  poznámkách pod čarou, rejstřících 
a  přílohách, dokonce v  textu na přebalu; 
vůbec se přitom neobtěžoval čtenáři sdělit, 
z jakých kapitol se moje část skládá a že se 
jeho hlavní výtky týkají takřka jen jedné 
z nich – totiž té, která spadá do jeho vlastní 
specializace a která přes svůj význam vůbec 
nemá stěžejní postavení. O  ryze osobních 
pohnutkách, které k  tomu vedly, ví každý 
v oboru své, částečně však souvisejí i s mojí 
recenzí na Vochalu. Nehodlám to dále roze­
bírat, ale je to cosi velice nezdravého.

Pomineme-li míru přesnosti či věrnosti 
překladů, jak jsi spokojen s  výběrem 
děl překládaných ze staré čínštiny? Co 
jsou podle tebe ty největší dluhy?

Mně připadá přiměřený, těžko proti 
tomu něco namítat. Profesor Král se okru­
hem textů s  určitým laděním zabývá celý 
život. Mimo něj to tady vlastně nikdo 
nedělá. Překládané texty patří mezi napro­
stý základ, zároveň jsou přitažlivé – jak 
pro Krále, tak pro západního čtenáře. Při­
spívají k  oduševnělému vnímání čínské 
kultury, budujou obraz Číny jako civilizace 
myslitelů a literátů. Dluh – to jsou právě ta 
méně oduševnělá, někdy dokonce odpuzu­
jící díla, která jsou ale přitom přinejmen­
ším stejně důležitá a  pro čínskou menta­
litu často i charakterističtější. V prvé řadě 
spisy legistické a  mohistické. Ten dluh 
částečně souvisí i  s pojetím sinologie a se 
vztahem sinologů k Číně, které se myslím 
postupně změní. Starší generace vždy pojí­
mala Čínu dost romanticky, byla to láska 
na celý život. Není se co divit: v padesátých 
letech, kdy tu vznikala moderní sinologie, 
vypadala Čína úplně jinak; přetrvávalo tu 
ještě kouzlo starých císařských časů, záro­
veň se zdálo, že se opravdu buduje nějaká 
nová, svobodnější kultura. Navíc byla 
vnímána jako pokořená, zubožená země. 
Čeští sinologové se podíleli na navazování 
diplomatických styků s  Čínou, jezdili tam 
v  rámci kulturních delegací, byli v  úzkém 
styku s  čínskými pokrokovými intelek­
tuály, avantgardou, zkoumali moderní 
čínskou literaturu, čímž se také pražská 
sinologická škola celosvětově proslavila. 
Dneska je situace jiná. Čína se kasá svým 
velmocenským postavením, ovlivňuje naše 
životy, a  přitom své úspěchy buduje na 
utrpení milionů bezprávných a na kulturní 
a environmentální devastaci země. Myslím, 
že nikdo, kdo viděl zblízka Čínu, nemůže 
s čistým svědomím zavřít oči nad tím, jak 
hrozné následky má aliance globálního 
kapitálu, represivního státu a  všudypří­
tomné propagandy rozdmýchávající čínský 
nacionalismus.

Musel bych být autista, abych zůstal sino­
romantikem. Dnes je nutné zprostředková­
vat celistvý, rozporuplný obraz Číny. Iluze 
by se nám mohly vymstít.

rozhovor s lukášem zádrapou

foto Tvar
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byl od Kopřivy dobře připraven: věděl jsem 
třeba, z  čeho se skládá čínská slabika. Šel 
jsem tam už s  vyhraněným jazykovědným 
zájmem, vždycky mě bavila srovnávací ling­
vistika, etymologie.

Vraťme se zpět k čínské poezii. Použije-
li se toto slovní spojení, většině čes-
kých čtenářů se automaticky vybaví 
Mathesiovy Zpěvy staré Číny – ty však 
nejsou ani tak překlady jako spíš vol-
nými parafrázemi a  představu o  kla-
sické čínské poezii dost zkreslují. Jak 
si jejich obrovskou popularitu, přetr-
vávající dodnes, sedmdesát let po jejich 
vzniku, vysvětluješ?

Jsou to prostě krásné parafráze, to zaprvé, 
a  zadruhé výborně naplňují představu 
našinců o  tom, jak vypadá čínská báseň. 
Jinými slovy, je to jeden z nejvydařenějších 
plodů evropského orientalismu, který při­
tom nepomíjí, ale spíš sílí. Není tedy divu, 
že jsou Zpěvy staré Číny stále v oblibě, a mě 
to těší. Představu o  čínské poezii možná 
zkreslujou, ale dělají to víceméně přiznaně, 
a proto proti nim nelze nic říct – bez ohledu 
na to, že dneska bychom s  nimi opravdu 
nevystačili.

V  podobných stopách jako Mathesius 
se vydal, alespoň podle tebe, i  Fran-
tišek Stočes, s  nímž jsi na téma věr-
nosti překladu svedl před třemi lety na 
stránkách Tvaru poměrně ostrou pole-
miku. A obdobně jako Mathesius i Sto-
čes zabodoval, za své Písně a verše staré 
Číny získal v roce 2004 cenu Magnesia 
Litera za překlad.

Chtěl bych říct, že ostrost té polemiky 
nebyla vyvolána ani tak tím, že bych nesmi­
řitelně prosazoval jediný správný způsob 
překladu, koneckonců se tím profesionálně 
nijak nezabývám, i  když čínskou poezii si 
občas čtu. Spíš tu šlo o  nehorázný tón, ve 
kterém se Stočes ozval – na takové hulvát­
ství nejsem zvědavý. Pokud jde o tu Literu, 
co k tomu dodat; snad jen, že se tím ukázalo, 
jak pofiderní jsou kritéria té ceny a  jakou 
hodnotu taková cena má. Není to ostatně 
poprvé a  naposled. Stočes má dobré styky 
a  dokázal svým parafrázím, nebo jakkoli 
to chceme nazývat, zajistit opravdu strhu­
jící propagaci, na které se pohříchu podí­
leli i někteří kolegové. Tak to dneska chodí 
všude, že jo. Takzvaná kulturní veřejnost se 
raději bezpracně opájí navoněnými veršíky, 
než aby si nechala kazit iluze od odbor­
níků – to jsou přece ti suší a bezcitní pitvači 
mrtvých rozřezaných básní, jak to dojemně 
i s názornými obrázky vylíčil Petr Motýl, až 
by se člověk ustrnul.

Jak tedy k  překladům klasické čínské 
poezie přistupovat? 

Nechci nikomu nic vnucovat, bylo by to 
divné, když sám čínskou poezii nepřeklá­
dám. Ale vzhledem k  tomu, že o  možnos­
tech běžného překladu si myslím své, mám 
i jasný názor, jak by měla být zpřístupněna 
lidem, které opravdu zajímá, jaká je. A tady 
říkám, že k tomu jiná cesta než komplexní 
studie nevede, i když to možná působí jako 
profesní deformace. Ale jak jsem psal ve 
Tvaru, to samé platí přece o  všech starých 
literaturách, včetně té české. Ne nadarmo 
vychází většinou s  rozsáhlým podpůrným 
aparátem komentářů a  poznámek. Kouzlo 
čínské poezie mi pomohly objevit daleko 
spíše studie Olgy Lomové než dejme tomu 
Mathesius nebo různé ty tandemy sino­
loga a básníka, jakkoli jsou to často krásné 
a poučené knihy. Já bych chtěl, aby byl pře­
klad čínské básně jako průvodce, který vede 
čtenáře za ruku a upozorňuje ho na všechny 
ty věci, které jinak nemůže ani tušit, pro­
tože jsou prostě z jiného světa, a skrze které 
přitom text tehdejší vzdělaný Číňan vnímal. 
Jednoduše aby se snažil aspoň trochu pře­
klenout tu neuvěřitelnou místní, časovou 
a kulturní propast, která zeje mezi starým 
čínským básníkem s jeho publikem a součas­
ným českým čtenářem. Uznávám, že to není 

Ta problematika je nicméně složitější, než 
jak se to někdy popisuje. Někdo je schopen 
tvrdit, že Číňanům působí újmu, když jejich 
jména přepíšeme českou transkripcí. To je 
nesmysl. Jazyk a kulturní prostředí se řídí 
určitými zákonitostmi a má právo přivlast­
ňovat a  domestikovat si cizí reálie; stejně 
jako není nic sprostého na tom, že píšeme 
třeba fotbal místo football nebo Paříž a  ne 
Paris, nevidím nic pobuřujícího na tom, 
když píšeme Peking či Pej-ťing místo Beijing. 
Adaptovaných jmen, přizpůsobených české 
výslovnosti, a  národních transkripčních 
systémů je spousta a není to žádná známka 
nekulturnosti. 

Ostatně Číňané samotní si s  přepisem 
cizích jmen do čínštiny taky příliš hlavu 
nelámou. Latinku prakticky nepoužívají 
a  jména přepisují přibližně pomocí znaků, 
u  osob mediálně známých, kulturních veli­
čin apod. se často dokonce užívá přímo 
jejich čínské jméno, které je pro Číňany 
pohodlnější. I  zahraniční studenti, kteří 
do Číny přijedou studovat, dostávají hned 
na začátku čínské jméno. Jaké máš čínské 
jméno? ptají se mě dodnes automaticky. Já 
jim většinou odpovídám: Já nemám žádné 
čínské jméno, já jsem Čech.

Ale své čínské jméno jsi měl, ne? Do
konce jsi ho používal jako emailovou 
adresu.

Samozřejmě. Za studií jsem používal 
jméno Lu Kchaj-š’ a  používám ho dodnes, 
když chci někomu vyjít vstříc. Navrhla mi 
ho v prváku lektorka, ale s výběrem znaků 
se moc nepárala, chtěla to mít asi co nej­
rychleji z krku, tak jsem si to později upravil. 
Jak vidno, kopíruje výslovnost mého křest­
ního jména, ale pro Číňana se skládá z pří­
jmení Lu (psáno jako cesta) a daného jména 
Kchaj-š’, které znamená triumfální bojovník. 
Je to velkohubé a nedá se říct, že by se to ke 
mně hodilo, ale je to vcelku fuk.

Jistě jsi zaznamenal knížku Evy Kan-
tůrkové, Jana Cimického a  Václava 
Duška Most přes dlouhou řeku, kde 
všichni tři nadšeně popisují svou cestu 
do Číny. Jaký je tvůj názor na podobné 
spisovatelské „výlety“?

Moc to nesleduju, protože brak nečtu. 
Stačí zalistovat. Cimického texty jsou pro 
mne nejotřesnější případ prostoduché sino­
romantiky. Dejme tomu takový Stočes, to je 
pán, co má rád čínské básničky, myslí si, že 
je překládá a že je překládá dobře, a prostě 
nesnese, když někdo tvrdí něco jiného. No 
co. Ale Cimický, to je nebezpečné, to vede 
k šíření děsivě zkresleného obrazu Číny se 
všemi kulturními a  politickými důsledky. 
Návštěva spisovatelů v  Číně je spíš taková 
svérázná forma turistiky. Jen nechápu 
jedno: Eva Kantůrková mi připadá jako 
docela rozumná osoba – jak je teda možné, 
že jásá, jací jsou čínští funkcionáři přívětiví 
lidé? To je přece logické, že jí při návštěvě 
Číny neukážou pracovní tábor…

Jakou hodnotu může mít takováhle kul­
turní výměna za situace, která v Číně panuje, 
mi není vůbec jasné. Pokud mají naši spiso­
vatelé nějaký zájem o kulturní výměnu, ať 
se radši spojí s  podzemními autory, tedy 
s těmi, co ještě nejsou zavření. Pro většinu 
lidí je návštěva Číny výlet, pro zlomek lidí 
u  nás to může být říše zla, která pohltila 
Tibet. Nemám v  lásce ani okouzlené výlet­
níky typu Evy Kantůrkové nebo Stanislava 
Komárka, ani nekritické a  bídně informo­
vané zbožňovatele tibetské duchovnosti.

Nobelovu cenu za mír před pár týdny 
získal Liou Siao-po, básník a  literární 
kritik. Můžeš nám ho ve stručnosti 
představit, případně i  okomentovat 
hysterickou reakci čínské vlády?

Přiznám se, že o  Liou Siao-poovi nevím 
víc, než se člověk dočte na internetu, takže 
tu nechci dávat přednášky. Za zvláštní při­
pomenutí stojí to, že byl významnou osob­
ností demokratizačního hnutí v  roce 1989, 
že se podílel na vzniku Charty 08, inspiro­

pro každého, jenže klasická čínská poezie je 
prostě exkluzivní. Bez odpovídajícího inte­
lektuálního úsilí, bez ochoty k poznávacímu 
dobrodružství k ní nepronikneme.

Jsi spoluautorem monografie o čínském 
písmu. To má své nezpochybnitelné 
estetické kvality, na druhé straně je 
však krajně nepraktické. Zatímco u nás 
dítě, které se naučí abecedu, přelouská 
jakýkoliv text, k  přečtení běžných čín-
ských novin, neřkuli klasické literatury 
je zapotřebí nesrovnatelně většího 
úsilí. Proč se Číňané svého písma tak 
sveřepě drží?

Začnu zeširoka: Modernizace Číny, probí­
hající prakticky po celé 20. století (a dodnes 
neukončená), spočívala v tom, že se intelek­
tuálové radikálně obrátili zády vůči tradiční 
kultuře – aby se modernizovali, museli se 
poevropštit. Vysoká literatura se v Číně tra­
dičně psala literárním jazykem vycházejícím 
z  klasických vzorů, což písemnictví odda­
lovalo běžné populaci a  omezovalo je na 
hrstku vzdělanců. Tradiční model vypadal 
takto: namemorovat kánon do posledního 
znaku a podle těchto vzorů pak analogicky 
tvořit nové věty, nová díla. Staré vzory se 
nezřídka omílaly i  po tematické stránce, 
kultura byla značně konzervativní. Proto 
zazněl v rámci reformního hnutí požadavek, 
aby se literatura psala jazykem hovorovým; 
spolu s tím začalo být jako přežitek a nepří­
tel modernizace Číny vnímáno i  písmo, 
zvláště v některých radikálnějších pojetích. 
Uvažovalo se o přechodu na latinku, vzniklo 
několik přepisových systémů, objevily se 
časopisy a naučné materiály v latince, které 
se poměrně dobře osvědčily, třeba v komu­
nistických oblastech za 2. světové války. Po 
vzniku Čínské lidové republiky to vypadalo, 
že by se latinka mohla prosadit. Nakonec 
k  tomu nedošlo, nikdy jsem ty podklady 
dopodrobna nestudoval, ale myslím, že na 
to, proč se tak stalo, není jednoduchá odpo­
věď. V  každém případě dali přednost zjed­
nodušení čínských znaků před jejich opuš­
těním.

Na toto téma se dnes vedou zajímavé dis­
kuze, související s  návratem Číny ke kon­
zervativním tradicím a  se špatně tajenou 
snahou o popření moderny a jejích hodnot. 
Včetně těch, které představují společenský 
pokrok, a u nás to bohužel není jiné. Číňané 
teď oprašujou klasickou čínskou kulturu, 
přizpůsobenou ovšem svým současným 
představám, jednoduše ji vykrádají. Výsled­
kem je paskvil nesoucí se na vlně vzedmu­
tého čínského šovinismu. Své písmo si 
začali hýčkat, je teď pro ně nedotknutelným 
výdobytkem čínského ducha, jedním z pilířů 
čínské kultury, která je přece nejlepší na 
světě. Výroba důkazů o tom, že je nejstarší, 
je vcelku běžná a velká část čínské populace 
si to skutečně myslí. Ale aby bylo jasno, je 
i  řada dobrých objektivních důvodů, proč 
znaky zachovat. Sám proti nim nic nemám, 
mně šly vždycky dobře.

Se specifiky čínského písma souvisí 
i problémy s jeho transkripcí do češtiny. 
Existuje hned několik transkripčních 
systémů, my používáme specificky 
český od Oldřicha Švarného, zčásti se 
u nás však uplatňuje i celosvětově roz-
šířený pinyin. Jak se k tomu staví sami 
čeští sinologové? Proběhla kolem toho 
nějaká diskuze?

Pinyin původně v  Číně zavedli jako rov­
noprávnou čínskou abecedu, nicméně sami 
Číňané ho nevzali za své, nestudovaní lidé 
ani nevědí, jak se jejich jména v pinyinu píšou, 
a musí se podívat do občanky. Někdy v 90. 
letech se u  nás na toto téma konal kulatý 
stůl, proběhly nějaké semináře, z nichž vze­
šel sborník s příspěvky různé kvality. Velký 
význam pro praxi to zjevně nemělo a sami 
sinologové jsou nejednotní. Můj názor je 
takový, že obojí – jak česká transkripce, tak 
pinyin – má dodnes svou funkci a místo, své 
klady i zápory, a  je třeba rozlišovat případ 
od případu.

vané československou Chartou 77, a  že se 
o jeho ocenění významně zasloužil i Václav 
Havel. Reakce čínské vlády byla samozřejmě 
naprosto předvídatelná. Kdo to trochu sle­
duje, nemohl čekat nic jiného. Takhle si 
režim představuje bratrské a  harmonické 
soužití národů celého světa – hlavní je, aby 
jim do toho nikdo nekecal. Hrozně si vážím 
Norů, jak zásadově a hrdě se k tomu posta­
vili; a  jejich vysvětlení, proč cenu dostal 
Liou Siao-po, je jednoduché, ale poučné. 
Vemte si, jak je to malý národ, a přece nemá 
potřebu se hrbit. U nás pořád fňukáme, jak 
jsme malí a bezmocní a že nám nezbývá nic 
jiného než být servilní.

Na závěr odskočíme od Číny k nám. Na 
serveru Totem.cz jsi býval dost častým 
i aktivním hostem. Jak vnímáš a sledu-
ješ českou literaturu?

Z  Totemu vyšlo pár lidí, udělali si jméno, 
a já s nimi svého času přišel do styku. Bavilo 
mě to, rád na to společenství vzpomínám 
a občas se ještě zajímám. Ale na tu otázku se 
mi těžko odpovídá – soudobou českou lite­
raturu sleduju dosti nesoustavně. Daleko víc 
mě baví starší česká literatura, doma jí mám 
možná víc než té sinologické. Je to takový 
spíš kulturně-historický zájem. Přestože si 
nemyslím, že bych postrádal smysl pro žha­
vou přítomnost, jsem založením staromilec. 
Mým koníčkem je historická mluvnice češ­
tiny, amatérsky dělám staroslověnštinu, po 
večerech čtu s latinským slovníkem Balbína… 
Pro mě jsou daleko zajímavější diachronní 
sondy do světa našich předků, literatura 
různých dob a  různých estetických norem. 
Na tu relativitu jsem koneckonců zvyklý i ze 
sinologie. Dnešní norma se pak jeví stejně 
omezená jako každá jiná a  nevím, proč 
zrovna ji bych měl uznávat. Z české moderní 
prózy mám nepříjemný pocit, že do značné 
míry replikuje poměrně konformní stře­
dostavovský myšlenkový svět, formovaný 
nejvíc ze všeho pražskými novináři. Přehá­
ním samozřejmě. Radši si ale prostě přečtu 
Machara než Hůlovou, prvý ke mně mluví 
daleko bezprostředněji a o věcech, které mě 
pálí; a je to velikán ducha.

A poezie?
Nečtu ji soustavně, ale spíš namátkou, 

v časopisech. Nejsem tak pitomej, abych po 
někom požadoval, aby psal jako Mácha, ale 
stávající ideál, či spíše několik tušených pro­
totypů dokonalé básně, mě moc nezaujaly. 
Dnešní poezie působí žánrově i  formálně 
dost chudě. Kde zůstala třeba společensky 
angažovaná poezie, kdo dneska napíše epi­
gram, kdo je schopen psát epiku? A proč je 
v některých kruzích pravidelná forma jisto­
jistou diskvalifikací básně a  autor je hned 
osočen ze zastydlého romantismu?

Neříkám ale, že si vůbec nevyberu. Mám-
li třeba zůstat u  autorů vzešlých z  Totemu, 
které mám dobře načtené, mám rád tvorbu 
Ládi Zedníka. Je mi to něčím blízké, snad 
tou zemitou obrazovou konkrétností geo­
loga, ale i osobní zkušeností, osvětím, jak se 
tak říká, které zpoza nich prosvítá.

Připravili Michal Škrabal 
a Michal Jareš
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kšeft s mrtvými dušemi

V  rámci boje o  přežití jsou dnešní vysoké 
školy, především školy humanitně a  peda­
gogicky zaměřené, nuceny k  tomu, přijí­
mat co největší množství studentů a  co 
největší množství si také udržet. Finanční 
situace dané fakulty se totiž přímo odvíjí 
od množství studujících; připravit se o stu­
denty, byť sebeslabší, znamená v důsledku 
zvyšovat dluh dané katedry či fakulty a tím 
ji přímo existenčně ohrozit. 

Pochybný podnik
Není těžké si odvodit, že tento systém, spo­
čívající v  maximální otevřenosti přijíma­
cích zkoušek a  následné flexibilitě kredit­
ního systému, je zcela absurdní a rozhodně 
nevede k  obecnému zvýšení vzdělanosti; 
naplňování cílů tzv. boloňských reforem 
se jeví jako značně pochybný podnik, jako 
přímá cesta ke znehodnocení vysokého 
školství: Vyšší počet studentů na univer­
zitách či vytváření nových univerzit samo­
zřejmě neznamená vyšší počet motivova-
ných studentů, ale zvýšení počtu nahodilých 
ztracenců a  zbloudilců, tedy těch, kteří 
začnou se studiem bez jakéhokoli hlubší­
ho cíle, vědomostní báze, bližší představy 
o tom, co vlastně studují. Tato pasivní masa 
nejenže komplikuje či dokonce znemožňuje 
normální vysokoškolskou výuku, ale přede­
vším odrazuje a ochromuje schopné a tvůrčí 
studenty. 

Studium – jak z pohledu univerzitní insti­
tuce, tak z pohledu mnohých studentů – je 
motivováno především ekonomicky: Nikdo 
z  akademických pracovníků nechce přijít 
o práci, do níž zpravidla investoval mnoho 
studijních let, času a  energie, studenti zas 
chtějí jednoduše udělat nějakou vysokou 
školu a  najít si nějaké slušné zaměstnání. 
Z perspektivy vysokoškoláků je univerzitní 
instituce nezřídka pouhou službou, která 
má zprostředkovat titul a  tím i  nadějnější 
vyhlídky na materiálně zajištěný život. 
Vztah škola–student lze charakterizovat jako 
perfektně uzavřený, pragmaticky založený, 
takřka tovární koloběh, zdánlivě obou­
stranně výhodný směnný obchod, který 
má s původním obsahem a posláním studia 
stále méně společného. 

Studentský námel
Ještě před deseti lety byly ročníky zapl­
něny třetinovým počtem studentů, dnes 
se vysoké školy snaží zoufale nahnat kaž­
dou živou duši, aby bylo na platy, papíry do 
kopírky – a zaplacení drahých létajících pro-
fesorů, nezbytných pro akreditaci. 

Na všech možných fakultách se otevírají 
nejrůznější bakalářské programy, které mají 
vysokoškolské vzdělání poskytnout i  těm, 
kteří očividně neměli udělat ani maturitu. 
V prvních ročnících humanitních oborů se 
objevují lidé, kteří v životě nepřečetli knihu; 
jazykové obory pedagogických a  filozofic­
kých fakult jsou mnohými studujícími mylně 
považovány  za jakousi vyšší jazykovku. Je 
pak doslova nadlidský a vpravdě nesmyslný 
úkol pokoušet se tento studentský námel 
narychlo dovzdělat, motivovat, probudit 
k životu – vytvořit z něj onu kýženou vyso­
koškolsky vzdělanou elitu. Například při 
zacházení s  literárními texty tkví výchozí 
problém v  tom, že většina tohoto uměle 
vytvořeného davu postrádá sekundární gra­
motnost, a v principu tedy nedokáže převést 
čtený text do představy, popř. na základě 
této představy daný text interpretovat. 

„Odučit“ a „pudlikovat“
Znepokojující je i  fakt, že vlivem tohoto 
zvráceného „nastavení“ nedochází pouze 
k  obsahovému vyprázdnění udílených 
titulů (aby systém fungoval, je totiž nutné, 
aby značná část oné šedé masy úspěšně 
dostudovala), nýbrž i  k  pozvolné profesní 
otupělosti pedagogů: Místo toho, aby se 
vysokoškolský učitel cíleně a  soustavně 
zabýval svým oborem a  svůj odborný 
zájem přenášel na motivované studenty, 
je neustále nucen přesvědčovat studenty 
o  smyslu a  důležitosti probíraného učiva, 
popularizovat, okrajovat či dokonce primi­
tivizovat výuku, aby danou látku pochopili 
všichni. Z lingvisty se tak v podstatě stává 
učitel elementární gramatiky, z literárního 
vědce cosi jako kulturně osvětový pracov­
ník atd. Souběžně s tím je tento „akademik“ 
většinou i  úředníkem a  vedle toho pro­
vozuje i  tzv. vědeckou činnost, přičemž je 
z provozního hlediska úplně jedno, o jakou 
vědeckou činnost se jedná; důležité je pře­
devším tuto činnost vykazovat – zanášet ji 
do patřičných tabulek. 

Chce-li vyučující i  přesto chápat svou 
vědeckou činnost jako tvůrčí a  plodnou 
záležitost, ocitá se ve zcela schizofren­
ní a  groteskní situaci, kdy se náplň jeho 
výuky diametrálně liší od toho, čím se jako 
vědec zabývá. Jako aktivní vědecká síla se 
tak daný pracovník stává nepotřebným 
a  vlastně tragikomickým společenským 
článkem, člověkem, jenž může svou odbor­
nou práci vykonávat snad pokoutně doma, 
po nocích, příležitostně ji ventilovat na 
konferencích, těžko ji však může uplatnit 
ve svých seminářích. 

Mnozí z  vysokoškolských pedagogů 
tento rozpor už dávno nevnímají a  svou 

„akademickou činnost“ vykonávají, mírně 
řečeno, s  velkou vnitřní rezervou: „Odučí“ 
své semináře, publikují texty, které snad 
ani nejsou určené k tomu, aby je někdo četl 
(na mnohých katedrách se vžil výraz „pud­
likovat“), pořádají bezobsažné projekty pro 
projekty – stávají se nesmyslnými kafkov­
skými úředníky, bojujícími se stále spleti­
tějším labyrintem studijní agendy. Mnohdy 
to vede tak daleko, že pedagog přestane 
uvažovat o  tom, zda má jeho práce ještě 
vůbec nějaký smysl a co bylo vlastně jejím 
původním posláním: prostě ji jen vykonává 
s  vědomím, že jinde to tak jako tak není 
lepší. 

Didaktizací k vyhoření
V  souvislosti s  výše popsaným složením 
a  charakterem současného studentstva se 
na akademické půdě stále zřetelněji proje­
vuje tendence k  didaktizaci výuky. Vysoká 
škola, především škola humanitně či  peda­
gogicky zaměřená, tak stále více funguje 
jako jakási vyšší střední škola. Vyučující 
se snaží udržet nároky na absolutorium 
vysoké školy tím, že (mnohdy ovšem pouze 
teoreticky, například v  rámci konferencí) 
usilují o  zintenzivnění kontaktu se studu­
jícími, o  zvýšení efektivity seminářů. Při 
daném stavu je to jediná plošně realizova­
telná a  veřejně obhajitelná možnost, jak 
udržet výuku a její výstupy v jakéms takéms 
rámci požadované úrovně. 

Pro vysokoškolské pedagogy je jistě těžké 
si přiznat, že didaktizace vysokoškolské 
výuky – od šedesátých let teoreticky fixo­
vaná, a  to především v  Americe – je za 
daného stavu pouhá znouzectnost. Vyso­

koškolská didaktika jako taková má samo­
zřejmě velký smysl, ovšem pouze do té míry, 
dokud nevede ke zjednodušení a  falešné 
popularizaci prezentované látky. Ze sou­
časného hlediska se didaktizace vysokého 
školství jeví spíše jako zoufalý ústupek, jako 
přistoupení na pochybnou hru, že vysokou 
školu mají vystudovat lidé, kteří se ve svých 
postojích takřka v ničem neliší od průměr­
ných či dokonce podprůměrných středo­
školáků, kteří mají značný problém se sebe­
určením a  vnitřní motivací, kteří nejsou 
schopni získávat a  zpracovávat informace 
samostatně, bez učitele. 

Současný stav vysokého školství je 
bohužel dlouhodobě udržitelný: je totiž 
velmi nepravděpodobné, že by se vysoko­
školské instituce rozhodly samy od sebe 
tuhle ekonomickou mašinerii zastavit, tři 
čtvrtiny studentů vyházet, s čistým štítem 
zaniknout a  schopné studenty poslat na 
několik málo přeživších univerzit. 

Vůli ke změně zřejmě nelze očekávat ani 
od studentů, neboť mechanizovaný, prag­
maticky orientovaný způsob studia většině 
z nich očividně vyhovuje. Vývoj bude tedy 
pravděpodobně pokračovat až do zcela 
absurdních a nečekaných konců, až k totál­
nímu vnitřnímu vyhoření všech zúčastně­
ných (viz např. Ionescovu Lekci) a  hlavně 
k  naprostému obsahovému vyprázdnění 
akademických titulů, především Bc. a  Mgr. 
Mnohé nasvědčuje tomu, že tato deval­
vace se zřejmě dotkne, a zřejmě již dotýká, 
i titulů doktorských.

Co se schopným studentem?
Otázkou zůstává, jak za stávající situace 
zacházet se schopným studentem, který je 
nucen v  tomto zvráceném systému přeží­
vat; neboť právě nadaný student na tento 
stav doplácí nejvíc – motivovaný a kreativní 
přístup je nezřídka ubíjen zcela nesmy­
slně zahuštěným rozvrhem (nahlédněme 
do veřejně přístupných studijních agend 
a  s  hrůzou zjistíme, že student mnohdy 
začne v sedm ráno a skončí v půl osmé večer, 
a to takřka bez pauzy), pasivitou spolužáků 
i  mnohých vyučujících. Tento student pak, 
zcela odrazen a  frustrován, v  konečném 
výsledku dosahuje mnohem horšího výkonu 
než leckterý studijní zbloudilec. 

Pokud má mít práce vysokoškolských 
pedagogů ještě nějaký hmatatelný smysl, je 
podle mého názoru důležité především nere­
zignovat, schopné a  inteligentní studenty 
včas rozpoznat, nebát se pro ně obětovat 
čas navíc, intenzivně se jim věnovat. Pasivní 
studentskou klaku pak nemilosrdným rigo­
rózním kosením, hrozbami a dusnem nutit 
k  aktivitě, nesnažit se jí cokoli usnadňo­
vat; nemyslet na vlastní pochybné jistoty, 
dokonce se nebát čas od času rozprášit roč­
ník. Snad jenom tak si lze za daných okol­
ností udržet pozitivní vliv na studenty, čisté 
svědomí a jakžtakž zdravý rozum. 

Článek vychází z  německy psaného referátu 
předneseného v září t. r. na germanistické kon-
ferenci FF UK. Konference byla věnována stavu 
a vývoji germanistiky po boloňské reformě.

k současné situaci na vysokých školách

V  posledních letech se často mluví o  tom, že úroveň českého vysokého školství, 
resp. školství obecně, klesá. Důvody tohoto úpadku se zpravidla odbudou vysvět-
lením, že studenti či žáci jsou vlivem internetu, zábavního průmyslu a jiných láka-
del stále pasivnější a jalovější. Daleko méně se však na veřejnosti mluví o tom, že 
na vysokých školách studují lidé, kteří tam zjevně nemají co dělat a  v  podstatě 
zneužívají základní systémové chyby ve financování univerzit.

Pavel Novotný

pedagogika PÆD

L. Z.

Skvostně provedená kaligrafie červenou barvou na bílé omítce. Nápis, vyfocený v lednu 
2006, je bohužel neúplný, vpravo chybí jeden znak, a  to tchou čili hlava. Smysl výroku 
pochopí i  našinec bez znalostí širšího kulturního kontextu a  intertextuálních vztahů: 

„Dejte pozor, ať se nepraštíte do hlavy.“ Kdyby to tak bylo to největší nebezpečí na této bohu­
libé toaletě u nádraží v Nan-čchangu, hlavním městě provincie Ťiang-si…

na všech sloupích 

foto L. Z.
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literární život

Zleva: Petr Hrbáč, Božena Správcová, Patrik Linhart, Svatava Antošová a Václav Kahuda

Poslouchal, čtenářskej, kdypa naposled ho 
někdo takhle oslovil? Jako z  papíru, z  maga-
zínu nebo knížky, a bez okolků a bez ubrousků. 
Kdypa si někdo troufnul bejt takhle osobní?

Milý čtenáři, dnes to tedy bude osobní. Na 
začátku si rozdělíme úlohy. První osoba jsem já, 
o  tom se prostě nebudeme dohadovat. Druhá 
osoba budeš ty. A společně pomluvíme jeho a ji, 
osoby třetí. V plurále to ovšem bude horší, my, 
to budu někdy já a taky ty a třeba i někdo jiný, 
jindy to budu exkluzivně já a  ona a  ty se do 
toho míchat nebudeš. Vy, to budeš ty a někdo 
jiný, třeba ty a ona. Ale když tu zrovna budete 
oba, tak aby se necítila ukřivděná, bude to spíš 
ty a  ty. A  společně pomluvíme je a  ony, tedy 
osoby třetí.

Jazyk ovšem je stejně jako život plný převleků 
a larev. Takže buď na to připraven, milý čtenáři, 
když budu křičet jedu, jedu, vůbec to nezna-
mená, že bych já seděl na koňském hřbetě. I když, 
pravda, budu asi zrovna na koni: znamená to, že 
ty máš makat. Vždyť už v první větě – vždyť já 
ti onkal, příteli. Ale to bylo trochu z  rozpaků, 
vážně. Já jenom nevěděl, jestli vykání není moc 
upjaté a  tykání příliš uvolněné. Tak jako tak 
jsem se tě nechtěl dotknout. Tak jsem si myslel, 
že bychom se jako tvářili, že se tě to jako ani 
týkat nemůže, to je starý trik proti uřknutí.

Ale na co jsem se tě to vlastně ptal? Aha, kdy tě 
naposled někdo takhle oslovil, v magazínu nebo 
v  knížce. Vidíš, další maska: ptám se tebe, ale 
jenom proto, že odpovědět chci sám. Byla to šéf-
redaktorka magazínu Ona Dnes a říkala ti milé 
čtenářky. A v témže plátku ti pak vykali v rece-
pisu: vařte až do rozvaření. Četls někdy Ret-
tigovou? Všiml sis toho rozdílu? Já bych to bral 
osobně. Rettigová ti tyká: všechny kůžičky z ní 
okrájej. Jak je mně to milejší, skoro jako by mi 
ta dáma nahlížela přes rameno do kuthánku. Co 
ale nesnesu, to je, když se nějaká falešnice tváří, 
že bude vařit se mnou: připravíme si mouku, 
vejce – tohle přisírání se ke mně do první osoby, 
bez dovolení, to já nemám rád. S chutí to dělává 
vedení firem, říká, že musíme pracovat ještě víc 
a že doba je zlá, takže prémie si letos musíme 
odpustit. Přitom tím rozhodně nemyslí, že oni si 
budou vyhrnovat rukávy a utahovat opasky.

Ale měl jsem na mysli ještě jiná oslovení. Pojď
me konečně trošku proprat nějakou tu třetí 
osobu. Tou třetí osobou budiž Ivo Harák, který 
se přímo tady ve Tvaru č. 14/2010 převléká za 
impresionistického kritika či nějakého Šaldu, 
a  co víc – ještě se tváří, že jsi to ty, kdo se za 
něj převléká! Jakou to mělo sugestivní sílu, když 
jsem si četl ty formulace (ne že bych si je pama-
toval, jen fabuluju à la) jako: úplně cítíš, rozpo­
znáváš, propaluješ se. To pak ani tu recenzova-
nou knížku nemusíš číst, když se do tebe kritik 
takhle převtělí a  procítíš ji jeho smysly a  jeho 
srdcem. Ale je to rozkošné a  je to tak osobní. 
Lepší, než když se dozvídáme, že v knize nachá­
zíme tamhleto a tuto a že nám v ní něco chybí 
a  že nás autor zklamal. Já pak tu knížku čtu 
a nic nenacházím a vztekám se, že jsem naletěl, 
že recenzent nemyslel on a já, ale on a nějaký 
jiný on nebo dokonce ona, a přemýšlím, kde se 
spolu scházejí ti, kteří nacházejí. Leč pomluvím 
ti ještě nějakou jinou třetí osobu. Třeba takhle: 
vzdělaný člověk ti bude tvrdit, že to, o čem jsem 
mluvil naposled, je plurál skromnosti – odpusť 
mu to, on za to nemůže, on to četl. Jistěže je to 
plurál alibi, plurál nejedu v tom sám, autor se 
skromně krčí za všemi dalšími osobami, které 
svévolně zahrnul do toho svého my.

Ale na co jsem se tě to vlastně ptal? A – kdy 
tě někdo naposledy takhle přímo a  na rovinu 
oslovil, z  papíru. A  nemyslím dopis aniž čum-
kartu. Kdypak tě takhle někdo oslovil z knížky? 
Můj geniální čtenáři, spanilomyslná čtenářko, 
bývaly doby, kdy se přímo k  tobě, k  tobě jedi-
nému, k tobě jediné spisovatelé obraceli často. 
Dneska to není. A  když, tak oslovují masu: 
Myslíte si, milí čtenáři... Vidíš, co se to s tím 
světem děje? Dřív si s tebou i největší a nejfou-
satější či nejprsatější duchové národa, Vrchličtí 
i  Rettigové, potykali, osobně. Dneska na tebe 
každý kašle. Až na mě samozřejmě. Ale řešení 
je nasnadě: Proč bys chodil do knihkupectví 
a  cpal do těch dnešních necitů svou měnu? 
Kamarádi z  předminulého století trpělivě če
kají v knihovně. Právě na tebe.

Gabriel Pleska

to na jazyku

Letošní třetí, celkově však nepočítaný Večer 
autorů Tvaru v  Ryběnaruby (21. 10. 2010) 
se docela vyvedl. Navzdory tomu, že ho 
redakce našeho časopisu nedokázala ohlásit 
ani na svých papírových stránkách (pouze 
na webu www.itvar.cz), navštívenost překo­
nala veškerá očekávání a tak trochu i kapa­
citu klubu, přišlo asi o třicet lidí více, než se 
na židle i všemožné schody a výstupky vešlo. 
To ty celebrity: Petr Hrbáč, Petr Hruška 
a Patrik Linhart. První četl své nové „japon­
ské“ básně  – japonskost vystoupení pod­
trhovala i  jeho imidž japonského démona 
a  četné bedekroidní a  lingvistické vysvět­
livky, tu a  tam se neudržel a  ukázal napja­
tému publiku i nějaký na papíru kaligraficky 
vyvedený znak. (Ukázku z  čerstvých básní 
ostatně přináší i  toto číslo Tvaru.) Petr 
Hruška naproti tomu rozněžnil posluchače 
osvědčeným číslem: četl z „románu“ o kara­
vaně bez vody u  řeky Mississippi, který 
napsal ve svých osmi letech, kratšími texty 
z  téhož období prokládal také své dospělé 
básně (většinou o dětech a o dětství). Slzeli 
i  nejzarytější cynikové mezi námi. Závěr 
večera patřil žlutohlavému raperovi v  ese­
sáckých holinkách Patriku Linhartovi, který 
voničkou kund a  elegantních jedovatostí 
přetáhl jazýček vah rybonarubích emocí 
zase trochu do reálu. Z místních zvířat měla 
tentokrát službu černobílá kočka, která 
několikrát přeběhla po mixážním pultě 
a zkušeně zhasla nad pódiem. Michal Jareš 
se však nedal zaskočit (jako tomu bohužel 

Malý průvodce českým 
sinologickým slangem

Sinologická obec má na svědomí několik oje­
dinělých knižních slov s orientální příchutí, 
například podnebesí, a  v  některých disciplí­
nách si vytvořila svébytné odborné názvo­
sloví, zejména v jazykovědě. V tomto ohledu 
však psanou podobu jazyka zdaleka překo­
nává svou pestrostí mluva českých stážistů. 
Ta se pochopitelně liší ročník od ročníku, je 
omezena na několik málo mluvčích a zpra­
vidla brzy mizí v propadlišti dějin. Udělejme 
malou fixační službu hrstce výrazů, jimž byl 
vdechnut až na výjimky krátký život kolem 
roku  2000. Třeba to jednou ocení nějaký 
výstřední lexikolog, kognitivní jazykovědec 
zajásá, jak se ve slovotvorbě obráží promi­
nentní pojmové kategorie.

Je-li stážista líchaják (z čín. li-chaj „drsný“, 
„ostrý“), drsňák, při poznávání Číny se 
programově nevyhýbá ničemu – chudým 
oblastem, jež převažují, nejlevnějším vla­
kům (v nich může klidně stlát, tj. se všemi 
ostatními spolucestujícími odhazovat veš­
kerý odpad na podlahu), hrůznému ubyto­
vání, veřejným záchodkům, místní kuchyni. 
Kupuje-li si však jídlo na ulici, musí očeká­
vat, že dostane látucku (z  čín. la tu-c’ „mít 

průjem“), případně že odloží či hodí mandát 
(ztráta mandátu Nebes je zde metaforou za 
ztrátu obsahu žaludku) – to se však častěji 
stává, když moc kampejuje (z čín. kan pej „do 
dna!“, tj. „na zdraví!“). Ti, co celý rok tráví 
v Pekáči, o prázdninách jedou první třídou do 
přírodní rezervace, třeba omrknout charak­
teristické homolovité kvejliny do Kuej-linu, 
a stravují se v KFC, zaslouží si pohrdlivého 
označení límaáci (z čín. li-mao „zdvořilý“). 

Na cestách číhá na turisty nesčetně nástrah. 
Nezávisláci jsou všude, ale vzhledem k tomu, 
že jen urputně zevlují, nejsou tak škodliví 
jako nálepky, jež se na nádraží na oběť vrh­
nou a  nemíní se jí pustit, dokud jí nevnutí 
nějakou zaručenou službu. Není divu, od 
cizince se očekává, že pustí nějaký ten kakan 
čili junák (jüan). Z  takových věcí se člověk 
zpravidla potí – jsou mu krajně na obtíž, a při­
tom každou chvíli narazí na nějakého toho 
potiče, zvaného i trouba či plotna. Takový potič 
člověka zpravidla pěkně zhnědí, jenže dneska 
se člověk hnědí pořád a ze všeho, všude samá 
hnědka. Další potíž bývá, že vše běží v režimu 
improvizace – Číňané neustále něco nungují 
(z čín. nung „obstarávat, manipulovat“), a to 
se značně proměnlivou úspěšností.

Nejzaručenějším oddechem od strázní 
cesty, kdy člověk bývá odkázán povětšinou 

na kýble, tj. instantní nudle, je návštěva 
jídelny. Tam má leccos familiární jméno, 
odvozené českou příponou od čínského 
názvu jídla či jeho části. Pokrm (cchajík) je 
většinou nutno řádně oláťiaovat, tj. obsy­
pat drtí z  čínských papriček (čín. la-ťiao), 
a  zapít pivem či arkvočkem, proslulou 
pálenkou z čiroku značky Rudá hvězda (její 
označení er-kuo-tchou je odvozeno ze způ­
sobu výroby – dvojí destilace –, leč lidová 
etymologie praví, že znamená „hlava jak 
dva hrnce“). Ta je kupodivu nejpoživatel­
nější ze všech, zejména ve srovnání s kořal­
kami typu  tutifruti (podle aromatu) alias 
š’fuovka (podle skupiny osob, které je často 
popíjejí: jako š’-fu se označují různí vrátní 
apod.).

Zvěčnění by si zasloužila i další slova, jež 
se do tohoto mrňavého cirkusu nevejdou, 
a  některé, třeba i  frekventované, výrazy 
se uvádět nesluší, mají buď příliš hanlivou 
formu, byť odkazují k věci nevinné, anebo 
jsou politicky hrubě nekorektní. Čtenáře 
ovšem může těšit, že základy uvedených 
slov jsou plně produktivní, a odvozování se 
proto meze nekladou. Je přece zřejmé, že 
nezávisláci ustavičně nezávislí a  že čínský 
svět je plný nungařů.

Lukáš Zádrapa

ejhle slova

bylo během minulého Večera při vystoupení 
Jaromíra Typlta) a  neméně zkušeně vždy 
opět rozsvítil. Vzhledem k tomu, že okolní 
hospody již za ta léta, co se Večery Tvaru 
pořádají, mají literární společnost přečte­
nou (miliardy řečí a  konzumace mizerná), 

byla tentokrát pouť k  přátelsky smýšlející 
pípě mimořádně dlouhá, ale z kopce. I zde 
se navštívenost vymkla zvyklostem a  hra­
ničila s  humanitární katastrofou. Vytrvali 
jsme však neochvějně v podnětných rozho­
vorech až do zavíračky. 

Petr Hruška čte z „románu“, který napsal, když mu bylo osm let

Patrik Linhart

bs

foto Lucie Křesťanová

foto pan Sůra

foto Lucie Křesťanová
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volné a prostupné
Simona Martínková-Racková

materiál byl získán od 36 autorů (29 básníků  
a 7 básnířek) narozených v  letech 1949 až 
1984. Polovinu odpovědí (18) jsem získala 
od autorů narozených v 70. letech a  právě 
ti deklarují nejsilnější generační povědomí. 
Pouze jediný autor se necítí být členem 
generace v sociologickém smyslu, jak ji defi­
nuje např. Všeobecná encyklopedie Diderot 
(1999), tedy generace coby „věkové sociální 
skupiny, kterou spojuje podobný průběh života, 
některé společné rysy či hodnoty“. Dvě bás­
nířky sice odpovídají na tuto otázku „ne“, 
přesto existenci „své“ generace dalšími slovy 
stvrzují: „Vlastně ne. Jen se musím přiznat, že 
bych použila slova moje generace v  případě, 
že by se probírala předrevoluční doba a jak mě 
ovlivnila (poněvadž právě ještě moje generace 
si může leccos pamatovat, ale ne tak moc jako 
naše starší generace). Dále je tu moje gene-
race žen, které chtějí stihnout porodit děti, aby 
už pro ně nebylo pozdě.“ (Piňosová, 1973) „Ne. 
Svoji generaci bych bůhvíproč vymezila lety 
narození asi tak 1970–1979.“ (Rudčenková, 
1976) Ostatní respondenti narození v  70. 
letech se za generační příslušníky považují. 

Tak silné generační povědomí je vzhle­
dem k běžně přijímanému kontextu překva­
pující. Vzhledem k jednoznačnosti, s  jakou 
dotazovaní generační příslušnost deklarují, 
je myslím namístě věnovat se právě této 
generaci blíže. 

Generace 70. let – generace 
možností
Někteří autoři svou generaci hned na úvod 
vymezují roky narození – samozřejmě 
s  vědomím subjektivity svého názoru (vět­
šina dotazovaných chápe sociologickou a lite­
rární generaci provázaně, a tudíž se odpovědi 
často týkají obojího): „Pravděpodobně to je 
nějaká širší generace lidí narozených mezi lety 
1969–1975 (beru to tak, že těm prvním bylo 
v roce 1989 dvacet a  těm druhým čtrnáct, což 
je tak nejnižší možná hranice vnímání něčeho 
přesahujícího školu a rodinu). Sotva lze ovšem 
říct, zda jde o  generaci, nebo ne, každopádně 
patří k  takové té osamělé (opět osamělé) gene-
raci baby boomu, důsledek normalizace a kyselé 
hrozny těch šedesátých let...“ (Jareš, 1973) 

Pokud básníci své vymezení vysvětlují, 
pak dobovými, politickými a  souvisejícími 
literárněhistorickými okolnostmi. „Vnímám 
se jako příslušník generace narozené kolem 
roku 1970, která do literatury vstupovala na 
počátku 90. let v době znovunabyté publikační 
svobody bez předchozí zkušenosti s  oficiál­
ním publikováním či samizdatem. Tato spo-
lečenská změna spojená s osobním dozráváním 
byla klíčová i pro moji literární práci. Uváděné 
pojmy však chápu jen jako pomocné a volně cha-
rakterizující danou situaci.“ (Stöhr, 1970) 

Za určující prožitek a mezník je označo-
vána revoluce v  roce 1989, případně doba 
těsně po ní: „Cítím jisté generační vymezení 
dané změnou poměrů v roce 1989. Jsem ročník 
1972, patřím tak ke generaci, která na jedné 
straně alespoň z části zažila minulý režim (byť 
jen v  dětství či  v  dospívání), na druhé straně 
jím nebyla nijak nebo jen velmi málo zabrzděna 
při svých aktivitách včetně aktivit literárních. 
Naše zkušenost je jiná než našich starších sou-
putníků, kteří byli režimem limitováni, nuceni 
psát do šuplíku atd., a jiná než nejmladší gene-
race, která minulý režim vůbec nezažila nebo ho 
zažila ve věku, kdy nepocítila jeho omezení…“ 
(Čermáček, 1972) 

Také další autoři se zároveň vymezují 
vůči předchozí, ale i  následující generaci. 
Například Jaromír Typlt (1973) odpověděl: 

„Jestliže mám něco jako »generační vědomí«, 

zakázaných autorů a  jejich publikování v  prv-
ních polistopadových letech, vyrovnávání se  
s  realitou normalizačních let a  první zkla-
mání, že se společnost ubírá jiným směrem, 
například pozornost, která je věnována sou-
časné literatuře, objevování se stále nových 
debutantů a  zároveň ta nespoutaná svo-
boda, že už není nikdo, kdo by rozhodoval  
o  mimoliterárních souvislostech, ale současně 
též počínající a  trochu neúprosný diktát trhu.“ 
(Straka, 1972)

Několik autorů dokonce navrhuje vlastní 
pojmenování své generace, ať už věcné, 
typu generace druhé půle sedmdesátých let, 
nebo metaforické. Dva básníci sahají po 
již vžitém označení Husákovy děti. Petr 
Maděra (1970) hovoří o  svých vrstevnících 
jako o  generaci modrého sametu, kombinuje 
tak obdivné označení událostí z  listopadu 
1989 s názvem ponurého filmu Davida Lyn­
che. Milan Děžinský (1974) zdůvodňuje své 
pojmenování takto: „Určitě se považuji za pří-
slušníka generace, která v přelomu 80. a 90. let 
okrajově zažila komunistický režim a  s  nadějí 
se dívala do budoucnosti. Za generaci, která si 
poprvé plně vychutnávala možnosti svobody. Za 
generaci »možností«.“ 

Vzhledem k  rozsahu článku není možné 
podrobně interpretovat také odpovědi pří­
slušníků mladší i starší generace. Naznačují 
však, že takto silné generační povědomí zde 
chybí, a  to z  rozdílných důvodů: zatímco 
básníci narození v  80. letech nemají spo­
lečný formující zážitek, jímž byla pro gene-
raci 70. let revoluce v roce 1989, pro autory 
narozené v 60. letech a dříve byla určující 
zkušeností normalizace. To může být také 
důvodem, proč někteří odkazují raději 
k místu a/nebo životním okolnostem než 
k „běhu času“ („Daleko víc určující je pro mě 
místo – tedy Teplice a severní Čechy,“ Antošová, 
1957) anebo k úniku do literárního solitér-
ství. Gustav Erhart (1951) píše o umělcích 
narozených v letech 1945–1955 jako o ztra-
cené generaci: „(...) většině z nás se nepodařilo 
navázat hlubší kontakty se stejně orientova-
nými vrstevníky, natož se nějak volně sdružo-
vat. Šel jsem tak cestou solitéra...“ Výmluv­
ným svědectvím je také odpověď Miroslava 
Salavy (1960): „Pokud jsem k  nějaké »gene-
raci« patřit chtěl, tak naposledy ve druhé 
půlce 70. let ke generaci undergroundu, což se 
nepodařilo (jejich velká ostražitost před lidmi 
zvenčí apod.). (…) Takže jsem si šel a doufám, 
že i nadále jdu, cestou zcela vlastní, na ostatním 
literárním a  uměleckém dění cestou nezávis-
lou.“ I Jiří Staněk (1957) ve zmíněném čísle 
Tvaru o „své“ generaci Zeleného peří píše: „Za 
generaci se sama nikdy neprohlásila a ani kri-
tici v době jejího nástupu ji přesně nevymezili. 
Nejvýznamnější spojnicí nejsou ani tak ročníky 
narození jednotlivých autorů, jako (…) pořad 
Zelené peří, v němž většina z nich debutovala, 
vzájemně se poznala a ovlivnila.“

Je tedy zřejmé, že generační příslušnost 
hraje klíčovou roli v  tom, zda se oslovení 
autoři osobně cítí (generace 70. let a formující 
prožitek „sametové revoluce“), nebo naopak 
spíše necítí být součástí určité generace.

Literární generace
Polovina (9) dotázaných autorů naroze­
ných v  70. letech se cítí být součástí lite­
rární generace a polovina nikoli. Negativní 
odpověď je však ve dvou případech vysvět­
lena tím, že dotyčný přenechává tento úkol 
odborníkům; další dva autoři se sice za pří­
slušníky literární generace nepovažují, nic­
méně konstatují, že jsou k ní přiřazováni. 

Naopak autoři, kteří jsou o existenci „své“ 
literární generace přesvědčeni, rozepisují 
její charakteristiku: „Velmi volně se považuji 
za příslušníka generace vstupující do literatury 
počátkem 90. let. Charakteristická je myslím 
»proti-modernistickou« poetikou.“ (básník, 

pak rozhodující pro jeho utváření bylo určitě 
stupňované napětí ve společnosti na konci 80. 
let, přesně načasovaný průlom v listopadu 1989 
a fantaskně chaotické utváření nových poměrů  
v  první polovině 90. let. Souhlasím s  Pet-
rem Motýlem, který v  rozhovoru pro Tvar (č. 
4/2008) vidí výrazný předěl mezi lidmi naroze-
nými v šedesátých letech a těmi, co se narodili  
v  sedmdesátých letech a  později. »Rozdělující 
zkušenost« je podle něj v  tom, že ti druzí už 
nezažili komunismus jako režim, ve kterém by 
museli dělat dospělá rozhodnutí a nést případné 
následky. Rok 1989 v mém případě opravdu při-
šel jako přesně načasované uvolnění: komunis-
tický režim jsem zažil, už o něm něco vím (to mě 
liší od lidí narozených kolem roku 1980, v tomto 
směru často až infantilních), ale ještě mi nesta-
čil osobně ublížit. Tím pádem pro mě zůstal sice 
nebezpečným, ale přesto víceméně zábavným 
pitoreskním monstrem. Nepoznamenal mě 
žádnými tíživými mindráky, které v sobě nesou 
předcházející generace. Komunismus přitom 
silně spoluurčil moje literární a umělecké zájmy: 
zapovězenost určitých autorů, směrů a filozofií 
za komunismu u  mě vyvolala zvýšený zájem 
o ně, který mi pak zůstal i po převratu, ale už 
nemusel být živen pokoutně. V 90. letech jsem 
se bez větších problémů a  časové ztráty mohl 
dostat ke všem důležitým zdrojům a  využívat 
jich k dalšímu upřesňování své cesty.“ 

O  historicko-politické mezníky se symp­
tomaticky opírá i jediný autor, který se necítí 
být součástí generace (Doležal, 1970): „Ne. 
Pouze by jedním sociologickým hlediskem mohlo 
být: »nezažil rok 1968« a »prožil rok 1989«. Ale 
je jen vnější, fejetonové, časové, skoro nic neří-
kající o prožitcích, náhledu, chápání světa.“ 

Někteří autoři se naopak pokoušejí pojme­
novat psychologické rysy, které považují za 
charakteristické pro sebe a  své vrstevníky. 
Vesměs přitom zdůrazňují, že ony rysy jsou 
dány „dobou“ a  společnou generační zkuše­
ností: „Ano, moje generace prošla ještě v  dět-
ství či mládí komunismem a následně přerodem 
k  novému systému. Je poznamenána velkou 
vnitřní nestabilitou. Generace našich rodičů 
a prarodičů se od sebe neliší tolik jako moje gene-
race od těch dvou předchozích. Těkáme, měníme 
prostory, práci, partnery atd.“ (Riedlbauchová, 
1977) „Klíčová či určující je společná zkušenost 
z  dětství a  jinošství – tedy z  doby dospívání 
v  komunistickém vakuu, v  atmosféře prvomá-
jových průvodů, zakázaných nahrávek různých 
kapel, knih na indexu a  přetvářek (doma tak, 
venku naopak). Maturoval jsem »za bolševika« 
a  listopad 1989 mě zastihl na vysoké škole 

– i ona euforie a revoluční naivita a nadšení, poz-
dější skepse a apatie; to vše patří k těm pocitům, 
které bych označil za generační.“ (Žák, 1970) 

„Určitě. Generace, která se narodila a vyrůstala 
za chladu normalizace, rozum brala v  disko-
tékovém pozdním bolševismu osmdesátých let 
a  do života byla vykopnuta v  divokém raném 
kapitalismu let devadesátých. A teď stojí rozkro-
čena jako Kolos rhodský mezi dvěma pevninami, 
které se od sebe pomalu vzdalují, a zoufale pře-
mýšlí, kam přešlápnout.“ (Janota, 1970) 

Podstatné je, že pro tyto autory bývá gene­
rační spřízněnost (v tomto kontextu) spjata  
s  momentem společného vstupu do lite-
ratury po roce 1989. Jde o klíčový prožitek 
náhlé publikační svobody v kontrastu s před­
chozí „dobou nesvobody“, ale i  s pozdějším 
obdobím, které přineslo mnohou deziluzi: 

„Pociťuji jistou generační spřízněnost s  autory 
narozenými po roce 1968 do roku 1975, jme-
novitě například Radek Fridrich, Petr Borko-
vec, Petr Maděra, Martin Langer až Štěpán 
Nosek, tedy lidé, kteří zažili na prahu svých 
dospělých let polistopadovou změnu a  vstupo-
vali do zcela jiných kontextů než jen o  pár let 
starší současníci. Ač je poetika každého z  nich 
jiná, je to právě doba počátku devadesátých 
let se všemi nadějemi, nejasnostmi, doba neu-
stálých proměn, i v literárním dění, od záplavy 

Abych získala alespoň částečné odpovědi 
na tyto otázky, rozeslala jsem v  roce 2008 
šedesáti pěti knižně publikujícím básní­
kům napříč generacemi i  poetikami dotaz­
ník s dvanácti otázkami seřazenými do čtyř 
okruhů (Generace – Literární generace – Lite-
rární skupina – Program a manifest). Šestatři­
cet odpovědí, které přišly zpět, naznačuje, 
že tyto kategorie jsou živé a  produktivní, 
přestože z vyjádření několika desítek autorů 
samozřejmě nelze činit obecné závěry (to 
ostatně ani není „úkolem“ básníků). Tento 
článek je tudíž spíše náčrtem, skicou, vykro­
čením do terénu, který bude jednou zma­
pován s větším (nejen) časovým odstupem. 
Předkládané výsledky snad přesto mohou být 
jistým výchozím bodem k diskuzi o smyslu 
i  proměnách uvedených pojmů v  kontextu 
současné poezie – a  zároveň svědectvím 
o stavu současného literárního života.

Generace a literární generace
v kontextu současné poezie
Pokud se při uvažování o  současné poezii 
pracuje s pojmy generace či literární generace, 
pak spíše vágně, jako s obecně srozumitelnou, 
neproblematickou kategorií. Například když 
Radek Fridrich reflektuje ve Tvaru č. 19/2000 
poezii Milana Děžinského, zmiňuje se o „tzv. 
trojakovské generaci“ (pojmenované podle 
básníka Bogdana Trojaka narozeného roku 
1975); Jiří Staněk ve Tvaru č. 11/2000 mluví 
o generaci „osmapadesátníků“ (tj. těch, kteří 
se narodili – plus minus  – v  roce 1958) či 
o  „generaci Zeleného peří“ (tj. těch, kteří 
v  druhé polovině 70. let, resp. v  80. letech 
vstupovali do literatury prostřednictvím klu­
bového pořadu Zelené peří Mirka Kováříka). 
Petr Hruška ve studii z knihy V souřadnicích 
volnosti (2008) píše o  „generaci šedesátých 
let“ (označené desetiletím, v němž příslušní 
autoři začali publikovat), Vladimír Křivánek 
v  knize Kolik příležitostí má báseň (2007) 
hovoří o  „autorech narozených v  polovině 
sedmdesátých let“. O  generační rozvrstvení 
se ve svých přehledových pracích opírají také 
Jiří Trávníček (v  Hostu č. 1/1997) a  Miro­
slav Balaštík (v  Hostu č. 1/1998). Autoři 
úvah o  současné poezii tedy s  generačními 
aspekty pracují (implicitně i explicitně), ale 
téměř nikdo je ani zvlášť netematizuje, ani 
neproblematizuje. 

Kompaktní úvahu o  generačních aspek­
tech přináší snad jen Jan Štolba v doslovu ke 
sbírce Milana Děžinského Přízraky (2007). 
Píše zde: „Generace se dnes nerady vymezují. 
Čas uměleckých proklamací odezněl, vystřídaný 
érou všeobecné roztěkanosti a mnohosměrnosti, 
příslovečné »nabídky«, která co nevidět ušlape 
poptávku. Těch možností a  příslibů – s  plíži-
vým, cudně rozzelým prázdnem v patách. Jako 
by nejvýstižněji generační charakteristikou 
dneška nakonec bylo určení – »žádná« gene-
race. Generace družných osamělců; vědí o sobě, 
stýkají se, snad jsou si i  blízcí, mají podobné 
zážitky a problémy, žijí obklopeni touž realitou. 
A přece je nespojuje výraznější umělecký názor, 
společné, vzájemně rozvíjené a  doplňující se 
tvůrčí napřažení. Poslední takovou bludnou 
generací, která právě dospěla do středního věku, 
tvoří autoři narození v prvé půli sedmdesátých 
let. A snad jediný společný rys, docela obecný, 
jejž lze v jejich tvorbě s odstupem rozeznat, je 
dychtivý, nezkažený obrat k lyrismu, okouzlení 
všemi možnostmi, jež se na jeho poli nabízejí.“

Literární historie definuje literární gene­
race zpětně; její vymezení je poměrně široké 
a zdá se, že i přes poukazování na roztříště­
nost a  chaotičnost současné literatury jde 
stále o relevantní otázky. Jak bylo uvedeno, 

nad anketou

literární generace, skupiny a programy v současné české poezii

Může dnes vzniknout vyprofilovaná literární generace? Jsou k  tomu třeba spe-
cifické okolnosti, a jaké? Je fenomén literárních skupin dosud živý, a pokud ano, 
jaký má charakter? Může mít v dnešní době smysl umělecký/literární program či 
dokonce manifest? A má takové tázání v současnosti vůbec opodstatnění? 
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který nechtěl být veřejně jmenován, 1971) 
Opakovaně je zmiňována porevoluční pub-
likační svoboda: „Svoji generační příslušnost 
bych asi vymezil spíš jako něco, co se nedá 
popřít: pro autory ve věku okolo dvaceti let 
znamenal rok 1989 a  léta následující jedineč-
nou šanci, jaká se celým předchozím generacím 
prostě nenaskytla. Ze zpětného pohledu se 
jasně ukazuje, že spisovatelé narození cca mezi 
lety 1970–1975 měli v první polovině 90. let 
výrazně usnadněný nástup a  nebývalé publi-
kační příležitosti, a  navíc na sebe mohli ještě 
upoutat jakousi pozornost, protože kulturní 
scéna ještě nebyla tak přesycená a roztříštěná. 
Rozhodně se ale necítím příslušníkem jakékoliv 
literární generace, pokud by to mělo zname-
nat společnou poetiku, názor nebo program. 
Nic takového se podle mě ani nedá na dnešní 
české literární scéně zaznamenat.“ (Typlt, 
1973) „Jistě, za svou generaci považuji své 
literární přátele, ty, kteří mne ovlivňují a  lite-
rárně zajímají. Za klíčovou považuji atmosféru 
poloviny devadesátých let a  přátelství, která 
tehdy vznikala a  která určovala i  další vývoj. 
Za svou generaci pak považuji ty, kteří mi jsou 
blízcí nejen věkově (B. Trojak, V. Kučera), ale 
též ty, které vnímám jako vyznavače stejných 
poetických východisek a  stejné básnické tra-
dice (R. Fridrich, P. Hrbáč, V. Slíva atd.). Lépe 
než o  generaci bych raději hovořil o  skupině 
spřízněnců – přičemž ono spříznění může mít  
i  mimoliterární důvody.“ (Děžinský, 1974) 
Také další autoři narození v 70. letech jme­
nují (nejen) generačně spřízněné literáty. 

Oproti tomu nikdo z dotázaných básníků 
narozených v  80. letech se součástí lite­

rární generace necítí či ji dokonce příkře 
odmítají. Pokud existuje nějaká spřízně­
nost, pak velice volná, založená na sympa­
tiích či společném „údělu básníka“: „Neřekla 
bych generace, ale možnost setkávání s  těmi, 
kteří v  současné době také píší poezii. Jsme 
věkově odlišní, známe se víc přes své texty než 
osobně a ani poetika našich básní si nemusí být 
podobná, ale snad tu existuje cosi, co nás k sobě 
pojí, byť by to někdo mohl nazvat náhodou 
nebo umělým sdrátováním anebo shrnout pod 
titulek »čerství debutanti«.“ (Pátková, 1980) 

Pět básníků napříč generacemi se ozna­
čuje za literární solitéry: „Vyrůstal jsem 
mimo velká centra, na samotě, generalizace, 
návody, programy a  umělecká houfování jsou 
mi naprosto cizí. Od dětství jsem se stýkal 
převážně se staršími lidmi, tvůrci, umělci. Roz-
hodovala jiná hlediska než »generační spříz-
něnost«. Úcta, obdiv, nutnost učit se u  zkuše-
nějších. Důležité je individuální hledání, bez 
berliček definic manifestů a  zákrytu skupin.“ 
(Doležal, 1974) Pavel Rajchman (1958) opět 
příznačně odkazuje k době normalizace: „Žil 
jsem v naprosté »literární samotě« a pracoval 
na železnici. Oficiální básníci mě příliš nezají-
mali pro svou přílišnou svázanost s totalitním 
režimem. A  i u  těch nejtalentovanějších se do 
jejich poetiky chtě nechtě vkrádala tzv. angažo-
vanost. A ta pro mě byla nepřijatelná.“

Spřízněná periodika a akce
Téměř všichni autoři berou „spřízněnost“ 
překvapivě pragmaticky – z  časopisů jme­
nují ty, do nichž sami přispívají. Výstižně 
situaci komentuje Jan Štolba (1957): „V sou-

časné době se cítím blízký brněnské revui Host 
a pražskému kulturnímu týdeníku A2, rovněž 
také ke Tvaru. Pojítkem ovšem není nějaký 
výrazný, předem ustavený a společně propraco-
vávaný názor či pohled na věc, ale fakt prozaič
tější – a »demokratičtější«: Tato periodika mě 
vyzvala k spolupráci.“ 

Hlubší spojitosti se básníci vesměs brání, 
a to i ti, kteří jistou provázanost připouštějí: 

„Časopis Host a svým způsobem všechno, co by 
nějak zapadalo do škatulky »moravský lite-
rární život«. (Básnická setkání na Bítově apod.) 
Je to ovšem vymezení »z  donucení«, takže 
mám chuť je okamžitě vzít zpět jako absurdní. 
Vyplývá prostě z geografické danosti – žil jsem 
doposud ve Zlíně, v Olomouci a v Brně, vůbec 
to nemá co dělat s nějakým programem či gene-
rací.“ (Stöhr, 1970) Zdráhavou výjimkou je 
odpověď Michala Jareše (1973): „Pravděpo-
dobně jsme seskupení kolem některých perio-
dik – v mém případě Aluze, i když se jí věnuji 
jen málo, vsetínské Texty a nakonec Tvar.“

Pokud už autoři uvádějí nějakou literární 
akci, pak jsou to (v sedmi případech) setkání 
na Bítově. Jejich výjimečnost dobře vysti­
huje vyznání Milana Děžinského (1973): 

„Za zásadní akci považuji básnická setkání na 
Bítově, která svým ekumenickým rázem pod-
nítila dění konce druhé poloviny devadesátých 
let jako žádná jiná akce podobného formátu. 
Významnější a  pro mne důležitější básnické 
setkání nenacházím.“ Na druhé straně ti bás­
níci, kteří jsou členy  literární skupiny, se 
zmiňují o akcích, které skupina pořádá. 

Zdá se, že přitažlivější než organizovaná 
setkání jsou neoficiální akce, jako jsou čtení  
a programy v literárních kavárnách. Autor-
ská čtení představují příležitost setkat se 

– nezávazně, neorganizovaně – s literárními 
souputníky, sdílet bolest i  radost psaní: 

„Z akcí jsou mi blízká v podstatě jakákoliv čtení, 
neboť je to jedna z mála možností, jak naživo 
pocítit reakci na to, co člověk píše, a rozptýlit 
tak trochu jinak neproniknutelnou tmu, ve 
které knihy po vydání mizí. A pokud bych měl 
být konkrétnější, tak čtení neklasická, akční či 
jinak ozvláštněná: namátkou Dny poezie (kdy 
jsem četl v kavárně, u stojanu benzínové pumpy 

– postaveného pro tu příležitost na pražském 
Pohořelci – i  na lodičkách na Vltavě), dále 
Monoskop, později EKG pánů Rudiše a Malijev
ského, či V rámci bez obrazu, poeticko-drama-
tické večery akčního básníka Ondřeje Linharta 
v pražské Viole.“ (Janota, 1970) 

Jen jediná básnířka, příznačně z nejmladší 
generace (Pátková, 1980), uvádí jako spříz­
něné literární internetové stránky. Zdá 
se tedy, že přetrvává nechuť k velkým a ofi­
ciálně organizovaným akcím; o fenoménech, 
jako je slam poetry a  jiné performance, se 
nezmínil nikdo.

Literární skupiny
Je spíše výjimečné, že se dnes básníci sdru­
žují v literárních skupinách. Často jde navíc  
o uskupení volná a/nebo recesní: David Jan 
Žák se zmiňuje o skupině Imbecilních realistů  
a  stupidistů spjaté s  nakladatelstvím Velá-
rium, Viki Shock o  svém nakladatelství 
THC Review: „Program THC Review byl dán 
v  názvu (THC – tetrohydrocannabinol, látka 
v marihuaně, která způsobuje opojení). Tvořilo 
se pod vlivem THC.“ 

Odhlédneme-li od takovýchto uskupení, 
pak příslušnost k literární skupině deklaruje 
Kateřina Piňosová a  Jan Gabriel (Skupina 
českých a  slovenských surrealistů), Svatava 
Antošová (Patafyzické kolegium Teplice, Sku-
pina XXVI), Roman Szpuk (Skupina XXVI), 
Marcela Pátková a David Jan Žák (Českobu-
dějovická Literární buňka) a Viki Shock. 

Ke Skupině XXVI, jejímu založení, činnosti 
a smyslu se vyjadřuje Roman Szpuk (1960): 

„Jsem zakladatelem Skupiny XXVI, se kterou 
spolupracuji do dnešních dnů, i  když již nejez-
dím na všechny akce a  setkání. Tato skupina 
vznikla na Silvestra v  roce 1983 jako útočiště 
pro všechny tuláky, psance a solitéry, které pře-
hlížely jak oficíny, tak disidentské kruhy. Zrodila 
se v prostředí katolickém a odtud se také váže 
její spřízněnost s jinými křesťanskými autory...“ 
Příznačně přitom zdůrazňuje volnost a ote-

vřenost skupiny: „Nemáme přesně stanovené 
členstvo. (...) Říkáme, že členem Skupiny XXVI 
bývá vždy ten, kdo je zrovna s námi na nějaké 
akci. Obecně jsou mi blízcí i autoři, které jsem 
více poznal po lidské stránce a porozuměl jejich 
nitru, aniž by nějak úzce spolupracovali se Sku-
pinou XXVI. To, jak se dívám na jejich tvorbu, 
tu nehraje roli.“ K aktivitám literárních sku-
pin patří vydávání časopisu (i na internetu), 
setkávání členů i  nečlenů a  autorská čtení 

– to vše více či méně pravidelně a na volné, 
„dobrovolné“ bázi.

Zatímco Skupina českých a  slovenských 
surrealistů i  Skupina XXVI mají mnoha­
letou tradici, Českobudějovická literární 
buňka vznikla v  roce 2005 (o  jejím vzniku 
a  setkáváních hovoří prozaik Jiří Hájíček 
v  rozhovoru pro Host č. 8/2007). Marcela 
Pátková (1980) zdůrazňuje volnost usku­
pení a komorní charakter jeho aktivit: „Jako 
sdružení o. s. Zeyer pořádáme čtení v hospůdce 
Na Lázni u  Chelčic. Jde o  komornější čtení 
v  našem kruhu s  blízkým okolím, ale zvali 
jsme i jiné autory; přijel nás navštívit a ze své 
tvorby četl například básník Roman Szpuk. 
(...) Netoužím po tom, být v  nějakém dalším 
sdružení. Ráda se setkávám s lidmi, kteří také 
píší, spontánně, když třeba přijedu jen tak do 
Prahy nebo jsem pozvaná na nějaké čtení. Mezi 
literáty mám kamarády. Tak mi to vyhovuje.“

Tato odpověď asi nejvýstižněji charakteri­
zuje dnešní literární život: literáti se setká­
vají, vědí o sobě, čtou literární časopisy a do 
některých přispívají – necítí však potřebu 
pevněji se semknout. Vazby jsou volné 
a založené spíše na osobních sympatiích. Běž­
ným paradoxem přitom je, že zatímco napří­
klad redakce a přispěvatelé časopisu působí, 
viděni zevně, jako kompaktní „okruh“, sami 
považují vazby za volnější. V  tomto smyslu 
jsou příznačné odpovědi Kateřiny Rudčen­
kové (1976) na jedné straně a Martina Stöhra 
(1970) a  Petra Čermáčka (1972) na straně 
druhé: „Nejsem členem žádné literární skupiny. 
Vnímám skupiny vznikající kolem literár-
ních časopisů (Host, Weles), z mladší generace 
pak skupiny kolem internetových magazínů 
(Wagon, Totem). S  jednotlivými básníky, pro-
zaiky a  dramatiky se přátelím na základě blíz-
kosti pohledu na umění či prostě pro osobní 
náklonnost.“ (Rudčenková) „Jsem redaktorem 
literárního měsíčníku (Host), ale ten – doufám 

– nenaplňuje žádný skupinový program.“ (Stöhr) 
„Ne. Alespoň já bych seskupení lidí v občanském 
sdružení Weles jako literární skupinu necharak-
terizoval. Spíše jde o určité seskupení spřízně-
ných – spřízněných touhou aktivně vstupovat 
do literárního dění, a  to určitým, sice široce 
otevřeným, přesto jistě názorově vyhraněným 
způsobem...“ (Čermáček) 

Tento přístup, který dnes zřejmě pře­
važuje, vystihuje Josef Straka (1972), když 
zdůrazňuje, co považuje za nejdůležitější: 
(vnitřní) blízkost, stojící implicitně v  kon­
trastu s  (vnější) „organizovaností“: „Je mi 
blízkých nesmírné množství autorů, a přesto se 
nepovažuji za člena nějakého seskupení nebo 
skupiny. Mám velmi blízko k  autorům kolem 
redakce časopisu Weles a také k severočeským 
básníkům a  prozaikům: Jiří Koten, Martin 
Fibiger a Radek Fridrich...“

Z opačné strany k této otázce přistupuje 
básník a kritik Jan Štolba (1957) – abstra-
huje totiž od osobních vazeb: „Necítím se 
být součástí žádné skupiny, hnutí, uměleckého 
tíhnutí. Zcela vágně se cítím být spřízněný se 
vším, kde nějakým způsobem »vládne« civilis-
mus… Tedy není tu ani žádný časopis, program, 
manifest.“

Ačkoli většina autorů k  žádné skupině 
nepatří, neznamená to automaticky, že se cítí 
být solitéry či „osamělými běžci“. Patrná je 
však jistá zdrženlivost spojená s pocitem, že 
je buď příliš brzy („Ne, k žádné skupině nepři-
náležím. Leda patří-li výše jmenovaní autoři  
k nějakému proudu, který jednou někdo nějak 
vymezí.“ Riedlbauchová, 1977), anebo nao­
pak pozdě („Líbily se mi aktivity třeba Sku-
piny 42, Skupiny Ra, skupiny kolem Kamila 
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nad anketou

francouzské okno

Bednáře… ovšem z bezpečného odstupu mini-
málně padesáti let,“ Toman, 1967).

Umělecký/literární program
Zatímco někteří autoři chápou program 
jako cosi, co přísluší určité umělecké či lite­
rární skupině, tedy něco předem daného 
(a  co je podstatné – stanoveného někým 
jiným), jiní mají na mysli spíše program 
osobní, tedy rozvahu nad dílem. Citlivé 
rozlišení obou pojetí podává Roman Szpuk 
(1960), přičemž program chápe jako výraz 
tvůrčího směřování i  osobní krédo: „Ke 
své tvorbě potřebuji osamění, ztišení, pouť, 
soustředění. Raději směřuji do hloubky  
a nocí. Skoro bych řekl, že je mým programem 
mapovat temnoty lidského nitra a  pátrat po 
smyslu naší bídné existence. To je ovšem můj 
osobní program. Ve Skupině XXVI hledám nyní 
setkání, komunikaci, příležitost zpětné vazby. 
Jde o  klasické společenství, ve kterém kladu 
vztahy výše než tvůrčí úspěchy.“ Podobně se 
vyjadřuje i Jaromír Typlt (1973): „Řekl bych, 
že jakýsi svůj »program« dokonce dlouhodobě 
sleduji, ale je osobní a nedefinovatelný žádnými 
pevně danými znaky. Asi bych dobře poznal, že 
jsem ho začal zrazovat – například kdybych se 
vydal nějakou snadnější nebo »úspěšnější« ces-
tou. A právě kvůli různým podobným svodům 
se vyplatí nějaký osobní program mít.“

Naopak úže, coby představu o  konkrét-
ním díle, chápe program například Marek 
Šindelka (1984): „Při psaní rozhodně. Snažím 
se být co možná nejvíce kritický k  vlastnímu 
textu, nebát se začínat znovu, třeba i  opako-
vaně. Snažím se, jak nejlépe dovedu, naplnit 
svou původní představu o podobě díla.“ Milan 
Děžinský (1974) zas odpovídá: „Ten, kdo 
nad tím, co dělá, přemýšlí, musí, domnívám se, 
dojít k  nějakému programu, k  nějaké potřebě 
formulovat pro sebe, co píše a proč to píše tak, 
jak to píše. Případně sdílet tuto potřebu. To je 
myslím přirozená věc.“ Takový program může 
být i  jen implicitně obsažen v  díle: „Lite-
rární program vyplývá z  toho, co člověk píše.“ 
(Toman, 1967)

volné a prostupné
Další autoři pociťují averzi ke slovu 

program, jinak se však vyjadřují podobně: 
„Implicitně text vždy vzniká na základě nějakého 
konceptu. Ale potřebu programu necítím.“ (bás­
ník, 1971) Několik autorů v tomto kontextu 
staví do protikladu tvorbu a teoretizování: 

„Ujasňovat si – ano. Mluvit o tom – ne. Zkuše-
nost ze setkání s  mladými rumunskými bás-
níky – jeden v básni říkal: chci napsat něco tak 
groteskního… že by policajt oněměl a dívka se 
obměkčila. Moje reakce: proč o tom mluvíš, proč 
tak nudíš vzdycháním, co chceš, proč tu grotesku 
rovnou nenapíšeš?“ (Kolmačka, 1962) 

K  obecnějším úvahám směřují jen dva 
autoři. Je příznačné, že jedním z nich je Jan 
Štolba, současně literární kritik: „Bylo by 
zajímavé si představit, jaký program či mani-
fest, mně blízký a zároveň autentický a plodný, 
ale také závazný, by mohl z této doby povstat. 
Ale zároveň právě tohle je představa docela 
nepředstavitelná.“ 

Sedm básníků oproti tomu odpovídá pro­
stým „ne“. Z  některých odpovědí vyznívá 
averze k  programu („Programovost až pří-
liš přibližuje politickým stranám,“ Antošová, 
1957), snad i proto, že znamená vymezení, 
ale i  omezení a  jeho závaznost může být 
pociťována negativně: „Jakmile se ustanoví 
program, ba i soukromý a nepsaný, je to trochu 
jako smlouva s  čertem: Dej, o  čem doma nevíš. 
Musí se pak naplňovat, hrozí nebezpečí vítězství 
administrativy nad uměním.“ (básnířka, 1969) 

Spíš výjimečné je poukazování na sou-
časnou dobu, v níž se program – tedy cosi 
explicitně sjednocujícího – zdá těžko před­
stavitelný. I zde přitom může hrát roli pocit, 
že je příliš pozdě anebo příliš brzy: „Jsem 
přesvědčen, že doba uměleckých programů, 
manifestů, tvůrčích skupin a  sdružení se sjed-
nocujícím programem a společnou platformou 
již nenávratně (možná bohužel?) minula. Mys-
lím si, že jakýkoliv pokus o nápodobu v tomto 
směru je v  dnešním bezbřehém, povrchním 
a  chaotickém toku kralující »postmoderny« 
odsouzen k  nezdaru.“ (Erhart, 1951) Gene­
rační aspekty se výmluvně odrážejí v odpo­

vědi Marie Šťastné (1981): „Nemyslím si, že 
nazrála doba. Mluvila jsem o  roztříštěnosti 
a nesoustředěnosti. Stále trvá euforie a nadšení 
ze sebe sama a  vlastních možností. V  takové 
náladě nelze formulovat umělecký program 
ani založit skupinu, která by měla delší trvání 
a alespoň nějakou odezvu. Nemyslím si ale, že 
by k tomu nemělo časem docházet.“ 

Umělecký manifest
Pro všechny dotázané je představa manifestu 
v současné době nemožná („Manifesty mys-
lím patří k jiné době,“ Děžinský, 1974; „Mani-
festy navždy ukradli surrealisti,“ Jareš, 1973), 
zatímco dříve a viděny z časového odstupu 
smysl měly: „Surrealistické manifesty, které 
vznikaly od roku 1924, patřily částečně své 
době z  hlediska řekněme politického, jejich 
tvůrčí stanovisko je ve většině případů nadča-
sové. Myslím, že současné práce jak individuální, 
tak skupinové, jsou dostatečným manifestem. 
Nejenom, že jasně ukazují vývoj surrealismu, ke 
kterému do dnešní doby došlo, ale také je možno 
(pro ty, kteří mají zájem) si zjistit stanoviska 
členů skupiny tváří v  tvář.“ (Piňosová, 1973) 
Mnozí autoři reagují na tuto otázku udiveně 
či ironicky: „Manifestů už tady bylo, a k čemu? 
Snad jen pro obveselení či hýčkání ega, jinak mě 
nenapadá jediný důvod.“ (Žák, 1970) Jiní sta­
vějí „sepisování manifestů“ do kontrastu 
s tvorbou – podobně jako u programu: „Kdo 
psát umí, ať píše. Kdo psát neumí, tomu žádný 
manifest nepomůže.“ (básník, 1971)

Nejpřínosnější, a  příznačně taktéž odmí­
tavé vyjádření jsem získala od dvou autorů, 
kteří v  minulosti sami manifest sepsali: 

„Na začátku devadesátých let jsme se pokusili 
sepsat dva manifesty. Dnes již o nic takového 
neusilujeme. Manifest sám o  sobě (veřejné 
slavnostní prohlášení) je pro dnešní dobu příliš 
patetickým způsobem zviditelnění se. I  když 
způsob, jakým se profiluje v poslední době třeba 
skupina Háje, je mi velmi blízká. Ale to píšu sám 
za sebe, nikoliv za Skupinu XXVI. Nechceme 
před sebou halasně vytrubovat, nemusí nám 
nikdo připravovat cestu a  ani my tak nebu-

deme činit sami sobě. Považovali bychom to 
za běh s  loučí hořícím městem. V  hlučné době 
plné reklam, výstřelků a  tržního i  politického 
bláznovství stačí jen pozorovat, jak se svět pro-
jevuje, a zaznamenávat všechno v našich dílech. 
Můžeme se tím nechat unášet, můžeme se od 
toho odvrátit. K dílům není třeba nic dodávat. 
Nechť přirozeně a nenuceně vznikají podle toho, 
jakou má kdo letoru.“ (Szpuk, 1960) „Jak 
naivní je všechno manifestování, ověřil jsem si 
v  90. letech. Cokoliv se chce definovat, zavírá 
se do klece. Potřebu manifestů už tedy naštěstí 
nemám.“ (Typlt, 1973) 

Zdá se, že jediná myslitelná je před-
stava manifestu jako metatextu: „Když má 
někdo potřebu literárně se projevit napsáním 
manifestu, proč ne? Je to také text.“ (Toman, 
1967) 

Závěr
Výsledky ankety ukazují k několika momen­
tům, které mohou vést k  dalším úvahám 
a diskuzi. Těmi nejvýraznějšími je jednak pře­
kvapivě silné generační povědomí u autorů 
narozených v letech 1970–1979, způsobené 
formujícím prožitkem „sametové revoluce“ 
v  roce 1989 a  společným vstupem do lite­
ratury v bezprostředně následujících letech, 
jednak vnímání uměleckého manifestu jako 
kategorie, která se v současné době a v sou­
časné literární i společenské situaci zdá být 
nemyslitelná, ba absurdní (vznik nového 
uměleckého manifestu si nedokáže před­
stavit ani jeden z  respondentů a  většina 
z  nich takovou představu příkře odmítá). 
Zdá se také, že u  kategorie literární sku­
piny i  uměleckého/literárního programu 
dochází k  jistým posunům a  proměnám 
toho, jak jsou samotnými aktéry chápány: 
jako stále volnější a  prostupnější, ale záro­
veň stále smysluplné a  produktivní, aspoň 
pro část oslovených básníků. Odpovědi 
básníků jsou zároveň cenným svědectvím 
jak o „zlomových“ porevolučních letech, tak 
o současném literárním životě.

Simona Martínková-Racková
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o francouzském kulturním
životě referuje 
ladislava chateau

Budoucnost vždy nejlépe ukáže, 
co věci jsou a jaké jsou… 

Ve Francii se bohužel společenské a politické 
problémy už dávno neřeší jen v  salonech, 
přenesly se do pařížských ulic a  na před­
městí. Přitom zdaleka nejde jen o důchodo­
vou reformu – jak unisono tvrdí česká média 

– dělat o rok, o dva déle. Jde o obranu toho, co 
je à la française, o  francouzský životní styl, 
a  nemám tím na mysli kavalíra v  paruce 
a brokátu dvořícího se krásné markýze nebo 
pověstné kulinářství. Mám na mysli soci­
ální jistoty dotýkající se celé společnosti, ve 
které Múza a umění odjakživa hrály hlavní 
roli. Nepochybně i  v  těchto neklidných 
dnech a týdnech si mnozí Pařížané při cestě 
z  manifs zajdou na některou z  výstav, kte­
rých letos věru není málo. Svědčí o tom ales­
poň dlouhé fronty na vstupenky. 

V  tomto roce uplynulo čtyřiaosmdesát 
let od smrti „otce impresionismu“ Clauda 
Moneta (1840–1926), umělce, jenž měl hor-
reur des théories, hrůzu ze všech teorií. Při 
té příležitosti byla ke konci září zahájena 
v Grand Palais velká retrospektivní výstava, 
která potrvá až do 24. ledna příštího roku. 
Monet se sice narodil v Paříži, ale studoval 
v přístavním městě Le Havru; maloval v ple­
néru pohledy na moře, pobřeží, přímořskou 
krajinu, ale i katedrály, pole a louky. Při své 

tvorbě dospěl k nové malířské technice, ke 
kladení barevných skvrn vedle sebe, z nichž 
vyloučil černou. Paříž mu však přece jen chy­
běla, a tak se vrátil; maloval přímo na Seině, 
v  loďce proměněné v plovoucí ateliér. Není 
divu, vždyť loďka je symbolickým obrazem 
města, přesněji starého městského jádra na 
ostrově Cité. V Paříži se spřátelil s Renoirem, 
Sisleym a  chodil s  nimi malovat do fontai­
nebleauského lesa u Barbizonu. Na výstavu, 
konanou zjara 1874 na bulváru Capucines, 
v sále, který mladým malířům půjčil fotograf 
Nadar, zaslal Monet kromě jiných i  obraz 
Impression, soleil levant (Dojem, vycházející 
slunce); východ slunce, jehož narudlé paprsky 
pronikají mlhou a odrážejí se na vodě. Jenže 
pařížští umělci dopadli jak naši sedláci 
u Chlumce; výstava byla finanční katastrofa, 
a ještě se jim uznávaný kritik Leroy z revue 
Le Charivari vysmál a  tropil si z  nich žerty, 
z bláznů, kteří malují impression. Ale „blázni“ 
jako Monet, Pissarro, Sisley, Renoir i  Ber­
the Morisotová a další přijali toto slovo za 
své – a zrodili se impresionisté. Múzy, dcerky 
boha Dia, si je velmi oblíbily a  přály jim. 
Ten vysmívaný obraz dnes visí v pařížském 
Musée Marmottan a  jiný s  názvem Regaty 
v  Argenteuil jsou ozdobou Musée du Jeu 
de Paume, stejně jako Rouenská katedrála, 
zatímco Sníh v Argenteuil je přímo v Louvru. 
Budoucnost – zdá se – je vždy „angažována“ 
nejlépe, vždy přesně ukáže, co věci jsou a jaké 
jsou, a to nejen v umění… 

V Musée du Jeu de Paume ještě zůstanu, 
protože až do 6. února 2011 zde potrvá 

výstava slavného fotografa maďarského 
původu Andrého Kertésze (1894–1985), od 
jehož smrti letos uplynulo pětadvacet let. 
Původně působil v  Paříži, ale před druhou 
světovou válkou uprchl do Spojených států, 
jako mnoho jiných umělců židovského 
původu. Proslavil se hlavně svými repor­
tážemi a  snímky se silným sociálním obsa­
hem. Je považován za jednoho z  prvních 
tvůrců fotoeseje, což zvláště vyzdvihl fran­
couzský sémiotik a  literární kritik Roland 
Barthes, který ve své úvaze o fotografii, čase 
a smrti, jež vyšla knižně pod názvem Světlá 
komora, napsal, že Kertész je mistrem photo-
graphie pensive, přemýšlivé fotografie. 

Dílo mexického umělce Gabriela Orozca, 
narozeného v  roce 1962 v  Jalapě, je až do 
3. ledna 2011 vystaveno v Centre Pompidou 
neboli Beaubourgu. Jeho tvorba je mezi ima-
ginací a realitou, jak v září napsal francouzský 
deník Le Figaro. Výstava zachycuje všechny 
polohy umělcovy tvorby; fotografie, malíř­
ská i  sochařská díla; plastiku lidské lebky 
jako šachovnici nebo hliněnou kouli, připo­
mínající srdce, a  mnohé jiné pozoruhodné 
artefakty. Jde o  současného tvůrce, který 
se účastní četných výstav moderního umění. 
Recenze nezřídka nešetří chválou.  

A  sochaře Henryho Moora (1898–1986) 
zase připomíná výstava v  Musée Rodin až 
do konce února příštího roku. Jde o  první 
retrospektivní výstavu, kterou tomuto 
významnému tvůrci Paříž věnovala. Jen 
namátkou jmenuji alespoň jeho nejzná­
mější dílo Král a  královna, instalované ve 

skotské krajině. Moore rád ztvárňoval osa­
mělé postavy, nebo naopak rodinné dvojice, 
matku se synem apod.; rodinné téma patřilo 
k  jeho oblíbeným. Moore byl jedním z  prv­
ních sochařů, jenž pracoval v přírodě a jehož 
sochy byly také přírodě určeny. Podle vlast­
ních slov se vždy snažil odhalovat princip 
tvarů a  rytmů, a  to jak v  kaméncích, skalách, 
kostech, stromech, tak i rostlinách.

klub–obchod–čajovna

tóny–bar vy– vůně

Mánesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)
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nitru jako božská jiskra a prosvítá ve všed­
ních tělesných projevech, v  každodennosti 
našeho pobývání, obstarávání a zařizování, 
ba i  v  tělesných funkcích, které bychom 
podle zastydlé viktoriánské etikety mohli 
pokládat za trapné. Hmota přírody, zejména 
živé, ani lidské tělo neustupují duchu, když 
ten rozepne křídla svobody a  když vrhne 
světlo na své okolí. Duch je uprostřed toho 
všeho, je vnitřní skutečností hmoty. Hmota 
je daleko víc než hmota a tělo je daleko víc 
než pouhé tělo. 

Nové sdělení
Jedna kapitola Mouttapova rozhovoru 
s  autorkou shrnuje a  s  odstupem hodnotí 
knihu Symbolismus lidského těla. Další se 
věnují tématům textů, které jsou zatím 
dostupné ve francouzském originálu nebo 
v jiných překladech. Něco autorka vyslovila 
jen v  přednáškách nebo rozhovorech s  jed­
notlivci. Rozhovor to rekapituluje v částech 
věnovaných roli ženy v budoucnosti lidstva 
(a tu se zajímavě setkává s  jiným francouz­
ským pravoslavným myslitelem, tentokrát 
ruského původu, Paulem Eudokimovem), 
pak námětu, k  němuž Souzenelle vybízí 
její věk, lidskému dozrávání až ke smrti. 
Jiný okruh otázek a  odpovědí bere lidské 
narození jako začátek zrodů vždy něčeho 
bytostně nového v člověku. 

Když se debata dále vine kolem četby Bible, 
člověk na chvilku zatrne – Bible je dnes zbraní. 
Rozhádané sekty se navzájem mlátí čistým 
biblickým křesťanstvím. Z  Bible odvozují 
autoritářské, represivní, nutno říct nekro­
filní přístupy k  životu. Jsou zapomenuta 
staletí interpretačního úsilí a  nastoupilo 
barbarské, údajně doslovné čtení. Vězíme-li 
s tématem Bible mezi fundamentalistickým 
primitivismem a  učeneckým zneškodně­
ním a umrtvením biblického poselství, je tu 
naštěstí autorka, která vychází Bibli vstříc 
čerstvou myslí, hledá a  nachází v  ní nové 
sdělení pro život.

Dualismus
Dlouho se pokládalo za samozřejmou danost, 
že člověk, to jsou vlastně dvě podstaty. 
Jedna patří říši idejí, případně duchovních 
bytostí, druhá je zvířecí, jedna nás pozvedá 
vzhůru, k  lepším světům, druhá nás táhne 
dolů do bestiality. 

Zdálo se, že toto staré rozštěpení člověka 
na duši a  tělo je překonáno. Jenže jsou tu 
nové ideologie, které se znovu snaží spou­
tat proud života do vybetonovaného koryta 
pouček, a k tomu se i dualismus znovu hodí. 
Zejména ve své sociální aplikaci. Jsou tu 
přece ti lepší a vyšší, kteří si namlouvají, že 
jejich práce je duševní, a  myslí tím vychyt­
ralé kšeftaření, a  jsou tu manuálové, bara-
bové, socky, lopaty, prostě ti, kdo se živí prací 
vlastních rukou, lidé těla, hylici dnešní doby. 
Možná je tato karikatura ducha a karikatura 
těla sociálním základem filozofického a ná­
boženského dualismu. Koneckonců znovu 
ke cti přichází metafyzika, která zcela 
zapomněla, že biblicky vzato, člověk je duší 
a tvrdí, že duši má. To se znovu, do omrzení 
opakuje, i  když není jasné, kdo je ten sub­
jekt, který vlastní jednak duši, jednak tělo, 
a jak je od nich odlišen. Člověk je roztříštěn 
na fragmenty v teorii i praxi.

Za dvojností duše a  těla se skrývá jiný, 
hlubší a  nebezpečnější dualismus vědy 
a  náboženství. Nábožensky orientovaný 
vědec obstojí v obou prostředích, do nichž 
patří, jen když na prahu kostela odloží svůj 
bílý plášť a  v  předsíni laboratoře se dezin­
fikuje od náboženských předsudků. Oba 
světy vzniklé touto schizofrenií lidského 
ducha si žijí svým životem a nepotřebují se 
a  nepotřebují ani bezprostřední zkušenost 

– podkopávají ji poukazem na to, že zdánlivě 
primární zkušenost je také sociálně kon­
struovaná. 

Mezi Východem a Západem
Do této kulturní a  duchovní rozpolcenosti 
vstupuje v  současnosti asi devadesátiletá 
Francouzka Annick de Souzenelle. Přesný 
rok jejího narození není nikde uváděn; bio­
grafické a  bibliografické údaje nepokládá 
prostě za důležité; připadá jí, že je podstat­
nější, co říká a co činí, než položky přepsané 
z jejích dokumentů. 

Její duchovní opora je překvapivá. Zvo­
lila si v  mládí církev podivného, ne vždy 
uznávaného názvu: Pravoslavná katolická 
církev Francie (L’Eglise Catholique Orthodoxe 
de France). Její ortodoxie ovšem není dozor 
nad tím, aby všichni opakovali předložené 
náboženské poučky. Zaujímá zvláštní místo 
na hranici křesťanského Východu repre­
zentovaného pravoslavím a  katolického 
Západu. Napájí se z  hlubokého kořene 
keltského křesťanství, které bylo mystické 
a  srostlé se zemí. Pravoslaví, i  když je tra­
dicionalistické, není autoritativní. Jen při 
poznání více zevnitř se v  něm dá objevit 
zvláštní dech živelné a hravé svobody, která 
ovšem není liberální svévolí. Tato církev je 
katolická, ale nemá žádného alternativního 
neomylného papeže, třeba v Istanbulu nebo 
Moskvě. Podle původního smyslu tohoto 
výrazu je pro všechny, má hloubku spiritua­
lity, náročnost askeze, liturgickou výtvar­
nou a poetickou tvořivost. Konkrétní větev 
pravoslaví, v  níž Souzenelle žije dlouhá 
desetiletí, ovšem visí mezi světy. Je pro 
všechny – a tím bohužel pro nikoho. 

Tělo v Bibli
Autorčino křesťanství má klidný ráz, spíše 
jako by bylo jakýmsi pozadím. Popsané 
společenství svou neobvyklou kombinací 
tradice, mystiky a svobody je zázemím pro 
její ohmatávání hranic možného. Překo­
nává svérázným neopakovaným způsobem 
zmíněný konflikt duše a těla, sice starý, ale 

dnes aktualizovaný. Činí to způsobem, který 
není typicky náboženský, ale ani vědecký 
v obvyklém smyslu. 

Její více než čtyřsetstránková meditace 
nad lidským tělem by neobstála na aka­
demické půdě. Pracuje sice se znalostí 
anatomie, ale orgány a  tkáně u  ní nejsou 
mechanismy a  chemické továrny. Nemají 
jen své známé funkce související s pohybem, 
dýcháním, jídlem a  pitím a  s  rozmnožová­
ním. Jsou vždy také výzvou k uskutečnění 
něčeho z lidství, co zatím čeká. Její metoda 
není také standardně náboženská. Dogma­
tické soustavy by si s  jejími návrhy nevě­
děly rady. Na zvláštní poselství lidského 
těla v  celku a  částech upozorňují mýty 
a pohádky. Lze říci, že metoda knihy je ima­
ginativní a mytologická.

Autorka si zvolila za podnět pro vlastní 
rozjímání nad tělem a  jeho duchovním 
obsahem Bibli. Ví o  jejím standardním 
odborném výkladu, ale nechá se vést spíše 
výkladem tradičním, zejména tak, jak se 
rozvinul v původní židovské kabale. Využívá 
hojně také alchymické obrazotvornosti. 
Je až k  nevíře, kolik nečekaných zmínek 
o  těle lze najít v  původním textu Starého 
zákona, vezmeme-li v  úvahu jeho hebrej­
ské znění. Mohou se pak věnovat desítky 
stránek páteři, chodidlům, uším a  jazyku, 
zubům, nosu, očím nebo lebce. Přitom tyto 
úvahy nejsou prostým přetlumočením exis­
tujících kabalistických výkladů Bible. Je to 
spíš aktivní imaginace živená mytologickou 
látkou, liturgickou zkušeností a  literární 
erudicí. Detailním a  přece ne nudným roz­
borem všech detailů tyto texty připomínají 
klasické romanopisce s  jejich důkladností 
a  pomalostí, jako Thomase Manna, který 
řekněme v  Josefovi a  bratřích jeho dokáže 
jeden krok literární postavy probírat na pěti 
stránkách. Text Annick de Souzenelle má 
koneckonců v sobě něco z textu literárního. 

Rozšířené vydání v Malvernu
Symbolismus lidského těla vyšel poprvé 
z  pera stejného překladatele, Miloslava 
Šebely, již roku 1994 v nakladatelství Unita-
ria. Unitáři mají smysl pro setkávání, sdílení 
a spolupráci náboženských směrů a zdálo se 
jim, že tato kniha je takového ražení. Teh­
dejší vydavatelské možnosti nedovolily roz­
vinout všechny potence textu v  jeho české 
verzi, převzaté ilustrace byly reprodukovány 
velmi nedokonale. 

V  letošním roce se překladu chopil 
v  „rozšířeném a  upraveném vydání“ Malvern. 
Je to jedno z menších, v pravém smyslu slova 
soukromých nakladatelství. Je výrazem 
osobní orientace a odborných zájmů svého 
šéfa Jakuba Hlaváčka. Vycházejí tam ve zře­
telně odlišených edicích dobře přeložené, 
pečlivě redigované a  elegantně upravené 
knihy z několika okruhů, mj. religionistická 
odborná literatura, novější spisy Zdeňka 
Neubauera a  knihy, v  nichž se dotýká her­
metismus s  kulturou. Menší část vydava­
telské agendy se věnuje beletrii, především 
poezii. Novému vydání Symbolismu lidského 
těla bylo tentokrát už možno poskytnout 
dostatek prostoru. Nově redigovaný pře­
klad je dobře doplněn ilustracemi nutnými 
pro jeho pochopení a je přehlednější.

Rozhovor – moudrost jazyka
Slovo v našem nitru, jediný další do češtiny 
přeložený spis autorky, vydalo naklada­
telství Argo ve své početně skromné, ale 
obsahově náročné edici Logos (proslavila 
ji především šestidílná Encyklopedie mys-
tiky od francouzských autorů vydávaná 
v  letech 2000–2004). Knižní rozhovor 
francouzského filozofa a  právníka Jeana 
Mouttapy a  Annick de Souzenelle (spolu­
autor Mouttapa se svými jinými spisy 

dotýká mezináboženských vztahů) čítá 
256 stránek a zpovědi jdou leckdy na dřeň. 
Mouttapa mysticky laděnou stařenku jako 
partnerku totiž v  rozhovoru nešetří. Ví, 
že je celým svým zaměřením blízká životu 
i v jeho syrové podobě. 

V knize tak procházíme životem autorky 
od počátků jejího spirituálního hledání. 
Začalo to rozčarováním z  římskokatolic­
kého prostředí, z jejího imperiálního pojetí, 
pak přichází právě téma promlouvajícího 
těla (téma výše zmíněné publikace). 

Moudrost jazyka i  v  češtině ukazuje, že 
pochody, které bereme jako duševní nebo 
duchovní, mají tělesný původ. Máme vjemy, 
když se podněty ze smyslového a  mozko­
vého aparátu dostanou k  naší niternosti, 
k  našemu subjektivnímu prožívání. Něco 
jsme vejmuli, jako bychom to do sebe vtáhli. 
Pak vejmuté pojmeme – pomocí pojmu se 
to, co bylo původně vnější, naplno stává 
vnitřním. Ale říkáme taky o někom, že pojal 
nějakou ženu za manželku. Je to tak i v bib­
lické hebrejštině. V  překladech, které to 
nezastírají, čteme, že záhy po stvoření poznal 
člověk svou ženu Evu a ta otěhotněla a porodila 
Kaina (Gen 4,1). Hebrejské slovo jada totiž 
podobně jako v náznaku české pojmout zna­
mená obojí, duševní úkon i tělesné milostné 
a plodné objetí.

Když jsme něco pojali, říkáme také, že jsme 
to pochopili, což odkazuje na případy, kdy se 
svýma rukama něčeho chopíme a  začneme 
s tím zacházet. Objasnění či vysvětlení jako 
duchovní úkon odkazuje k optickým jevům. 
Ale i  sama duše a  s  ní duch mají zjevnou 
souvislost s  dechem, a  není to jen náhoda 
češtiny nebo slovanských jazyků. Platí to 
o  latinském spiritus – též „dech“ a  spirare 

– „dýchat“ nebo o  řeckém pneuma – „duch“, 
ale i  „vzduch“. Ba i  v  kanonickém jazyce 
Indie, v sanskrtu, átman překládaný obvykle 
jako „bytostné já“, „duch“ či „duše“ souvisí 
původně s dechem. Ukazuje na to i vzdálená 
příbuznost indoevropských jazyků, např. 
řecké atmos – mj. „vzduch“, též „dýchání“, 
a pak i německé atmen – „dýchat“.

Na zkušenost, že duchovní a duševní pro­
žitky jsou tělesné, se někdy přilepí ideologie. 
Stačí na to krátká formulka, totiž že duch 
a  duše není „nic než“ tělo. Toto „nic než“, 
tato redukce bohaté skutečnosti v jednoroz­
měrné schéma postihla zejména poslední 
desetiletí. Pro pohodlné myšlení doby, která 
má na myšlení stroje, je typická představa, 
že člověk není nic než tělo, tedy nakonec 
jednou připočitatelný mechanismus plně 
fungující v řetězu příčin a následků. A když 
už přece jen z různých důvodů dnešní nemys-
litel identifikuje duši, je pro něj nakonec 
jakýmsi řídkým obláčkem hmoty a  je loka­
lizována v  těle, případně (aspoň částečně) 
nad ním, a za jistých okolností tělo opouští, 
případně se přemisťuje do jiných těl.

Duch hmotou promlouvá
Annick de Souzenelle je silná osobnost 
a  nepotřebuje doktríny tam, kde může 
zakoušet a myslet. Nutno dodat, že její myš­
lení je myšlení v obrazech, svobodná imagi­
nativní tvorba, proces, který byl v  jiných 
myšlenkových souvislostech označen jako 
živé myšlení. Jeho protagonisty nezávisle 
na autorce byli např. Henri Corbin, Mas­
simo Scaligeri nebo Georg Kühlewind, 
možná též Titus Burckhardt. Jejich díla se 
spolu s  texty naší autorky velmi pomalu 
začínají objevovat v českých verzích, někdy 
dokonce v porozumivých překladech, tak jak 
i  zde roste hlad po intenzivní tradiční, ale 
zároveň svobodné spiritualitě. 

V  tomto typu myšlení hmota sama, i  se 
svou neprostupností, pokud jde o živel země, 
se svou tíží, se svým ničivým potenciálem, 
který lze ukázat na živlech ohně a  vody, 
i  se svou erotickou šťavnatostí je výrazem 
ducha. Duch hmotou promlouvá. Tělo je řečí. 
Slovo – rozumí se božské Slovo – je v našem 

inzerce

Ústav pro českou literaturu AV ČR, v.v.i., 
zve 

odbornou i širší veřejnost v akademickém roce 
2010/2011 na cyklus přednášek 

Vícejazyčnost v české literatuře

Literatura českých zemí od středověku po současnost 
vznikala vedle češtiny ve více jazycích. Tyto jazyky 
zpravidla pojily kulturně se vyhraňující společenství, 
stávaly se nástrojem komunikace spisovatelů a lite-
rárních obcí přesahujících i  hranice českých zemí, 
potažmo ovšem také obecněji nositelem společen-

ských a politických obsahů.
Cílem přednáškového cyklu je představit odborné 
i  širší veřejnosti na historicky i  typologicky vole-
ných příkladech z doby od 17. století po současnost 
podoby vícejazyčnosti v literatuře českých zemí. Při 
tom budou prezentovány také rozdílné badatelské 
přístupy českých i  zahraničních vědců k  příslušné 
problematice, jejíž význam znovu ožívá v  dnešním 

komunikačně se propojujícím světě.

V letošním roce vystoupí:

9. 11. 2010, 17.00 hod.
Brigitte Schultze (Mainz): Přijetí dramat Heinricha 

von Kleista v Čechách a na Moravě  
(1817–1990)

14. 12. 2010, 17.00 hod.
 Dalibor Dobiáš (Praha): Vícejazyčnost a otázky 

verše v české literatuře na přelomu 
18. a 19. století

Přednášky se konají v zasedací síni ÚČL AV ČR, Na 
Florenci 3, 110 00 Praha 1 a jsou veřejně přístupné 

(podrobnější informace viz www.ucl.cas.cz).
Další informace: Dalibor Dobiáš, 

e-mail: dobias@ucl.cas.cz, mobil: 603 103 907 

tělo jako řeč Ivan O. Štampach

Annick de Souzenelle, Jean Mouttapa: Slovo v našem nitru. Argo, Praha 2000
Annick de Souzenelle: Symbolismus lidského těla. Malvern, Praha 2010

na hranici
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Na severu Čech jsou 
pro literáta možné 
dvě věci: buď chyt­
nout česko-německý 
grant, nebo hákovat. 
Vpravdě je lehké 
říci o  sobě, že jsem 
čestný, grantům se 
vyhýbám a  Evrop­
skou unii i  s  její 

válkou proti pomazánkovým máslům nea­
dorisuji, ale přece – chudoba cti tratí. Proto 
jsem dnes absolvoval už desátý pohovor. 
Duchovní předehrou byl týpek ve žlutých 
ponožkách, který mě odkázal do mítingáče 
a svému kolegovi řekl: „Time je over!“ Nechal 
mě o samotě, kdy jsem mohl přemýšlet nad 
tím, zda se k nim přidám. Zvedl jsem se po 
chvililince a se slovy „Fuck off! Piss off! Sod 
off! Přece nebudu dělat u party, která tak uboze 
przní češtinu,“ jsem zasedačku opustil. 

Budoucnost jazyka je velice nejistá. Paul 
Eisner ve své geniální knize o češtině Chrám 
i  tvrz našemu jazyku předpovídá zánik do 
300 let. Od toho času už uběhlo půl sto­
letí. A tu je třeba podotknout, že ztrácíme 
svého nepřítele i garanta v jedné osobě. Ano, 
v době Paula Eisnera zlý i dobrý Němec ještě 
vládl českému nebi. Každý český rek byl 
nad Němcem vítězem, každý český mučed­
ník byl přímo či nepřímo Němci umučen. 
Posledních 50 let jsme však střídavě vydáni 
napospas anglikanisaci (viz třeba čísla Vpřed 
1945 až 1948), rusifikaci a posledních 10 let 
intensivní anglo-bussines-machine. Mluvím 
zde o  jazyku, který není vlastní ani lidem 
z  impéria. V kostce řečeno: zatímco se my 
trapně taháme s  feministickými čubkami, 
jazyk se už dávno vydal svou cestou, která 
je striktně machistická navzdory tomu, že 
tzv. bussines logopedii dělají z 50 % ženy. Ale 
ano, v trapnosti jsme si rovni, nad námi už 
nevládnou kapitáni průmyslu, ale kapitáni 
jazyka a  smějí se stejně jako já našim ubo­
hým hádkám o genderovou správnost. 

Co mě na české scéně letos nejméně překva­
pilo? Skutečnost, že výstižný výraz pro naši 
dobu neonormalisace dosud v  neočeských 
domácnostech nezdomácněl. Nejspíš je to 
proto, že dosud nezdomácněl ani v Evropě, 
té kolébce Evropanů, takže není divu. Při­
tom, jak by to bylo pěkné, kdybychom snad 
poprvé během naší pohnuté historie mohli 
bez vulgarismů pojmenovat dobu, ve které 
právě žijeme. 

Jenom naprostý kretén se může konstruk­
tivně vyjádřit k  soutěži Česko-Slovensko 
hledá talenty. Přesto tak učiním. Také vám 
přišlo líto toho vyhvízda, jenž se jednou 
tklivou básní o své zklamané lásce vystavil 
posměchu nejen poroty, ale možná půlky 
stadionu, jenž se jmenuje České Národní 
divadlo? Pohořel se svou básní, asi jako by 
pohořela Marcela Pátková i  Linhartová 
na Šrámkově Sobotce, pokud by ji ovšem 
nevyhrála. Ano, pohořel, ale přesto jsem 
celou dobu čekal, že ač poražen, vytasí se 
s  nějakým dobrým nakladatelstvím, jež 
jeho texty vydá, že jaksi trumfne cynickou 
porotu a  řekne: Petr Borkovec, Bohdan 
Chlíbec, Viki Shock jsou autority, o  nichž 
se nediskutuje, a tito lidé moji tvorbu bez­
výhradně podporují. Možná mohl do světa 
vyřvat, že jediný český básník žánru varyto 
a  lyra, Petr Čichoň, o  něm píše svůj první 
román. Možná mohl zcela upřímně říct, že 
garda umírá, ale nevzdává se. 

Až se zase po letech kluci z  Hostu zeptají, 
jaké byly desítky, odpovídat budu v  tom 
duchu, že fin de siécle se neopakuje, a desítky 
tudíž patrně přežily svou dobu. A tedy to, co 
psal Šalda o  pozdním Hyusmansovi jako 
prvním básníku „devadesátých let“, platí 
dodnes: „Ani nyní, po svém obrácení, nepře-
konal básník ironie; vyšlehuje, třebas zdušena, 
občas pekelnými plamínky a  ukazuje, že ani 
zde nevyvázl Huysmans úplně z negace; slavná 
duchová harmonie, o  níž snil básník, neklene 

se ani nad těmito díly; jakási bezútěšná atmo-
sféra rozčarování, třebas nepřiznávaného, 
leží i  nad těmito knihami.“ Možno snad po 
přečtení Naruby přiznat, že cesta končí 
v  pokoře obláta před majestátem Církve? 

– v  aktuelním podobenství – že třeštění 
duše a šílenství těla by mělo vzít svůj konec 
v  pokoře a  návratu k  normalitě? Nestačí 
věčný rozpor mezi duší romantika a  tělem 
dandyho, mezi přirozenou čistotou a nepo­
chopitelným, ale lákavým duchem neonor­
malisace? V  neustálém milostném sváru 
děsu a komiky, který je tolik milý Ladislavu 
Klímovi i  pověstnému Freddie Kruegerovi, 
ukazují jasně nastavenou autorskou linku 
spíše vášnivá selhání než čekání na román, 
který naši generaci údajně vykoupí. 

Přišla mi tuhle zásilka od básníka Roberta 
Fajkuse, kterého jsem nedávno napadl 
i pochválil, a lekl jsem se, že mi posílá znovu 
svoji knížku, abych ji i  pochopil. Robert si 
však umínil, že mě udolá vinařskými argu­
menty. A tak jako před lety mi dokázal, že 
Vít Slíva není jen rváč, mi sbírkou Marka 
Fencla předvedl, že psát o  víně není jen 
o  víně. Třeba poslední verš básně Pohřeb 
vinaře, který slyšíme jako Teď syn lahváčem 
je po otci, zní v originále jako Teď syn lahvuje 
víno po otci, ale my víme. Také jsem vinař, 
ano, jaké to překvapení, že na svém statku 
v  Duchcově pěstuji víno a  trhám plnohod­
notné hrozny společně s  Martinem Davi­
dem a  Svatavou Antošovou a  jinými seve­
ročeskými osvědčenými vinaři. Nuže, mám 
nyní naloženo 45 litrů vinné šťávy zadělané 
na víno lesních elfů, jak tomu svému patoku 
říkám, a kolem demižonu leží Vinný kámen 
Marka Fencla, sbírka Paula-Jeana Touleta 
a  několik vystřižených vinařských glos 
Bogdana Trojaka. Ano, není u mého vínka 
jediná sbírka Roberta Fajkuse, ale to jen 
proto, že když se mě tento básník pokusil 
otrávit nealkopivem, které svého času popí­
jel, nezapomněl na to, že neexistuje neal­
kovíno, nealkorum, nealkovodka – zkrátka, 
že zatímco pivo ošidíme nealkohumusem, 
víno tak očividně snad ošidit nelze. Pročež 
věřme vinařům, kteří v  temných dobách 
svého života pijí nealkopivo, aby si později 
zavdali pohár pivovína! 

Nedávno jsem zjistil, jak strašně stárnu. 
Bolel mě zub, tak jsem spocíval 7 ibupro­
fenů, dostal jsem horečku, vytrhli mi zub 
a nemohl jsem v důsledku pokurvení střev 
jíst. A  právě na to konto mi přítelkyně 
Radiolka řekla, že asi stárnu a  že jsem 
hovno pankáč, když mě tohle zkrosí. „Holka, 
máš hemoroíny na prdeli, nech mě stranou,“ 
řekl jsem. „Tak mi vystříkej tu moji kapličku,“ 
ona na to. A já jako pravý kněz, kněz české 
poesie, kterým vpravdě jsem, jsem vypálil: 

„Prdíš jak o život, to aby nad tvou prdelí stála 
digestoř, a mě budeš mistrovat?“ Uvádím tuto 
čerstvou historiku jen proto, abych naznačil, 
jak hluboce se mě dotkla these o tzv. literat-
gattin čili ženě literáta, která jen you tube 
zírá na mistrovu velikost. 

Před pár roky nás na severu navštívila sku­
pina básnířek z  Northumbrie a  Newcastlu. 
Huby měly plný keců o spolupráci a vytáhly 
pár svých almanachů, ze kterých bylo 
patrné, že je nemožné být severoanglickou 
básnířkou a  nedostat literární cenu. Když 
zjistily, že náš sever tak nefunguje, ztratily 
zájem o  spolupráci. Nedávno jsem se však 
na stránkách severoanglické literární scény 
dočetl, že všechny ty holčiny dostaly ceny 
jen proto, že naznačily mimo jiné utrpení 
žen maníků tohoto kraje. Ten, kdo zná seve­
rovýchodní Anglii, pochopí mé vytržení, ta 
země si zaslouží Grahama Swifta, básníka 
East Anglie, ne tohle. Aby kraj Bedy Cti­
hodného byl vnímán tímto krasohledem? 
To je snad, jako by severní Čechy byly vní­
mány skrze hitlerovskou poetiku třetí 
říše, a  možná není daleko doba, abychom 
v rámci korektnosti dostali ta svá zlatá stří­
brná aura na to, abychom si korektně mohli 
v tichu veřejně hajlovat. 

Několikrát jsem byl přáteli napomenut, 
abych nenapadal autorku Cecila Petru Sou­
kupovou, než mi došlo, že Cecila napsala 
docela jiná autorka, která ležela na srdci pana 
Edgara Poea před více než jeden a půl stole­
tím. Ale i  kdybych citoval dobovou recensi 
Edgara Poea o autorce Cecila, mohu jen zopa­
kovat, že Petra Soukupová je to, co česká 
literatura, ve slovech E. A. Poea z 5. března 
1837 „mladá literatura“, potřebuje. Česká 
literatura nepotřebuje nové Ladislavy Klímy, 
tím méně nové české a cizí Artmanny, naše 
literatura očekává autorky Cecila čili dobrou, 
kvalitní a poctivou beletrii. 

Reaguji na diskusi o  manifestech 90. let. 
Tento manifest v  zárodku vznikl pod jmé­
nem Manifest okovů socialistů a realistů a byl 
šířen po roce 1995 mezi osvobozenými 
pindíky (figurkami ze hry Člověče, nezlob 
se). Oproti jiným dobovým manifestům byl 
reflektován a ve svém důsledku měl na lid­
stvo stejný vliv jako manifesty jiné. 

1. epatace čili provokace čtenáře, šokování, 
burcování, probouzení, v pozdější době při­
bývají různé více či méně afektované výzvy 
ke čtenářům, aby se podíleli na hře. 

2. perichorese – výraz z  „machenovské“ 
teorie značí prolínání, v původním významu 
prolínání světa každodenní reality se svě­
tem zázraků, zapomenutých kmenů a rituá­
lů. Později se prolínání odehrává mezi bez­
pečným obyčejným životem a  distopickým 
světem, kterému můžeme či nemusíme 
přiznávat nárok na skutečnost. Okamžik, 
kdy se král světského Říma setkává u jezera 
Nemi s Frazerovým králem lesa.

3. epifanie – oblíbený termín Joyceova 
Štěpána Dedala znamená ozřejmění života. 
V  Borgesově povídce je tím ozřejměním 
jedna noc a  jedno svítání, kdy hrdina 
pochopí, ke komu a na čí stranu patří. 

Kolem těchto tří bodů se děje veškerý ani­
mální, psychický a visionářský pohyb – kte­
rým ostatně může být i cesta odnikud nikam. 
Tu často urazí nejen hrdina, ale i sám umě­
lec. Kolik poničených životů, zmařených 
nadějí uměleckých skupin a spolků, a přece, 
nemůžeme my, pindíci, říci, že za ty roky 
a staletí nám nechaly jen fragmenty a smyš­
lenky, zkrátka ubohou almužnu. Jak pravil 
jeden znamenitý dandy fikce, Reginald: 

„záleží na duchu, v jakém je věc pojednána.“
Patrik Linhart

haló, tady čistička! 

literární život

LITERÁRNÍ PŘESAHY

Na ústecký literárně-hudební festival Antropotyátr (19.–20. října) jsme zvali v rozhovoru 
se šéfredaktorem časopisu H_aluze Tomášem Čadou (Tvar č. 16/2010), takže teď už jen 
stručně několik postřehů z  jeho průběhu. Začněme Jaroslavem Erikem Fričem, který si 
chystá kytaru, zatímco děčínský básník Radek Fridrich na něj z  publika pokřikuje: Hob-
luj!, aniž tuší, že autor nádherné poemy Jsi orkneyské víno tu sice vystřihne pár podobně 
laděných básní, ale zároveň je proloží podivně zatuchlými countryovými písněmi à la Kris 
Kristoferson. Pokud ovšem Fričovo vystoupení budeme brát jako předkapelu toho, co mělo 
následovat, pak můžeme shovívavě přimhouřit alespoň jedno oko. Divadelní soubor z Pet­
rovic u Sedlčan, který si říká Prase na koni, se představil jako hiphopová parta PnK a před­
vedl patriotický song Střední Povltaví, který se stal hitem nové odnože českého hiphopu 

– tzv. ruralbeatu. Tahle skvělá parodie by si dle mého soudu zasloužila více prostoru než 
pouhou desetiminutovku v podobě divadelního skeče. Brněnské uskupení Vítrholc, spoju­
jící prvky kabaretu s rokenrolem, čehož výsledným zvukem jsou „takoví unavení Ramštajni“, 
jak bylo uvedeno v programu, nás ironicky pozvalo na „elektronickou recitaci básní“. Spíš než 
o recitaci se však jednalo o dojatě pokleslé vyprávění do hudby a sázku na témata, která 
nemohou nezabrat, ať už to je fotbal, ženský tenis, závody formule, referendum, mimo­
zemšťané, Řecko, nuda v Brně… Nuda to ovšem nebyla ani vteřinu – na rozdíl od klasic­
kého čtení „do ticha“, kterému byl na Antropotyátru vyhrazen následující večer. Sešly se na 
něm čtyři autorky: Lucie Hyblerová (místo původně pozvané Radky Denemarkové), Kate­
řina Tučková, Kateřina Rudčenková a Petra Hůlová. Až posledně jmenovaná vycítila, že 
večeru chybí nějaký ten „odpal“, a místo četby z připravované nové prózy „vysmahla“ spíš 
než provokativní hodně nechutný, neboť pedofilně laděný úryvek z Umělohmotného třípo-
koje. Inu, co naplat, hudba je nosná a text bez ní už dnes málokdy obstojí. Důkazem toho 
bylo i akusticko-elektrické duo Dva (vzniklo v roce 2006 v Třebechovicích pod Orebem), 
které ještě navíc vsadilo na uměle vytvořený jazyk. ant

foto Tvar

Prase na koni
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Lipo. Kde se vzal?

Nešlo si po volbách 
do místních zastu­
pitelství nevšim­
nout, že jedním 
z měst, kde se udála 
výrazná změna, byl 
Liberec. Přesně ten 
Liberec, v  němž 
během posledních 
let vyrostly četné 

velechrámy konzumu (domy, v  jejichž buti­
cích se káže ten nejlepší možný život, jaký je 
v době neonormalizace možný), kde během 
lyžařských radovánek teklo z tlustých peně­
zovodů na všechny strany a kde se postupně 
usadilo podivuhodné slůvko syner (odvoze­
né od jména místní stavební firmy).

Krátce před volbami bylo možné vidět 
hiphopovou písničku Pozdravy z  Liberce, 
která se objevila na internetovém portálu 
www.youtube.com. Zprvu neznámý raper 
Lipo, který se později dal poznat jako stu­
dent Jonáš Červinka (jeho verše publikoval 
Tvar č. 12/2008), v  ní ostře napadl součas­
nou libereckou politicko-kapitálovou kliku 
a vcelku jednoduše a nemetaforicky pojme­
noval několik místních problémů. Nemá 
valný smysl uvažovat nad tím, nakolik Lipo 
jen zachytil všeobecnou náladu lidí žijících 
v  Liberci, anebo zda ji pomohl těsně před 
volbami formovat, jediné, na co třeba klást 
důraz, je fakt, že se v  Liberci po dvaceti 
letech něco změnilo. Do vedení města se nej­
spíš dostane člověk, který byl ještě nedávno 
nežádaným kritikem tamních poměrů.

Zdá se, že s  Lipem přichází na českou 
uměleckou scénu přímé politické angažmá  – 
z textu lze snadno vyčíst, na které straně Lipo 
stojí, proti komu brojí, zřejmé jsou jeho jazy­
kové prostředky (zaráží pak zejména prostota 
výrazu), a tedy i cílová skupina, jíž své sdělení 

„vyprávěním o  útěku od (…) skutečnosti do 
sféry zdánlivě neomezených alternativ: k básni 
samé, do organického společenství, k  věčným 
pravdám, imaginaci, struktuře lidské mysli, 
mýtu, jazyku atd.“, je extremistickou reakcí 
na reduktivní kritiku 19. století. Ihned po 
medializaci Pozdravů z Liberce jako bychom 
slyšeli kritické hlasy volající, že pokud Lipa 
přijmeme, dostáváme se znovu o  více než 
sto let nazpět, co víc, že když Lipa vyzve­
dáme na úkor jeho antipodů, postupujeme 
stejně jako buditelé národního obrození, 
totiž že nám jde spíš o  ideologii, rozhodně 
ne o  umění samotné. Stejně tak bychom 
rozuměli i výtce, že se opět vracíme k nepro­
duktivnímu moralismu, který opravdovou 
tvorbu jen škrtí. Na to nezbývá než přikýv­
nout – konkrétnost a  skutečnost opravdu 
škrtí, na rozdíl od nekonečných planin 
umělcovy nespoutané fantazie.

Lipo nás postavil před skutečné dilema. Na­
jednou – přibližně po dvaceti letech – bychom 
si měli nad jeho Pozdravy z  Liberce ujasnit, 

adresuje. Mají to být především mladí voliči, 
kteří namísto vzdoru proti otcům kapitálu 
podporují paleokonzervativní pravici.

S přímočarostí nicméně přicházejí i otáz­
ky: Je takový artefakt stále ještě uměleckým 
dílem, anebo jen krátkodechým výkřikem 
do tmy? V širším kontextu bychom se snad 
mohli i  divit, jak si jen Lipo dovolil pohrd­
nout českými protestsongy a proč dal před­
nost rapu před formami, které u nás dobře 
známe a které jsme se za ta léta už naučili 
chápat jako umělecky hodnotné?

Vzhledem k  charakteru Lipovy písničky 
a hlavně pak jejímu smyslu, založenému na 
kritice politického tělesa a  touto kritikou 
i  vyčerpanému, jsou obě otázky naprosto 
liché. Je třeba se ptát jinak: Nestojí náho­
dou skutečně angažované umění zcela 
mimo rámec stabilních estetických hodnot? 
Neměli bychom najít pro tento „žánr“ úplně 
jiná kritéria?

Není nikterak těžké se k takovému hodno­
cení dobrat – toužíme-li po změně a objeví-li 
se někdo, kdo změně napomohl, pak jeho 
úsilí dozajista oceníme a  shledáme hodnot­
ným. Jenže tento akt souznění by měl být 
pouze prvním krokem na delší cestě, pokud 
tedy alespoň má zůstat percepce percepcí 
a  kritika kritikou, nikoliv jen přitakáním. 
Volat po změně a  společenském angažmá 
umělců by mělo zároveň zavazovat k  jisté 
protislužbě, totiž k podpoře těch, kteří se na 
dráhu angažované tvorby pustili.

Lipova krátká písnička odhaluje i  nepří­
jemné aspekty angažovanosti. Snad nej­
překvapivějším prvkem tohoto angažmá je 
právě konkrétnost sdělení a snaha uchopit 
jednoznačnou skutečnost. V  tomto bodě 
se již rozcházíme téměř se vším, co bylo 
a stále ještě je pěstováno našimi krasoduchy 
a  kavárenskými estéty. Moderní literární 
teorie (za sebe bych klidně dodal i literární 
kritika) je totiž podle Terryho Eagletona 

zda se chceme přihlásit k  angažovanému 
umění, které je konkrétní, zda ho chceme 
i  přes nutné poklesky, vyplývající z  jeho 
radikální časovosti, podpořit, anebo zda se 
naopak k celé této malé věci postavíme zády 
a  budeme dělat, že tento typ umění je sice 
nanejvýš potřeba, nicméně se u nás doposud 
nenašel nikdo, kdo by se jeho tvorbě věno­
val (což je samozřejmě nesmysl, neboť prvky 
angažovanosti známe už i od jiných autorů.) 
Druhá varianta se ale nakonec zdá být prav­
děpodobnější, vždyť přikývnout v  prostoru, 
kde doposud dominovala tendence zbavovat 
se skutečnosti, jak říká výše zmíněný Eag­
leton, přikývnout zde na přímočaré sdělení 
s jasným cílem se může setkat jen s většino­
vým odsudkem. Taková banalita! Je opravdu 
na pováženou, zda tu vůbec můžeme hovořit 
o  umění! O  to spíše je třeba případnou kri­
tiku Lipa vybuzovat zase jen dalšími „Lipy“. 
Zvláště když tušíme, že právě Lipo pomohl 
u nás cosi výrazně změnit.

Jakub Vaníček

polemika

a co mácha? 200

vyvření struktur 

Kateřina, šatnářka a trhačka lístků

Mácha by mě bavil spíš jako na komunikaci, myslim, že by se s nim dalo krásně hádat, nene, 
za fousy bych ho netahala, tahání za fousy chlapi nemaj rádi. On vizuálně byl myslim cel­
kem v pořádku, chlap nemusí bejt nutně jako upravenej, ale neměl by smrdět – jako skoro 
všichni chlapi tady na severu. A to že řikám, že jenom jako kamarád, tak tim samozřejmě 
nemyslim, že by se s nim nedalo to. A kdybych s nim měla žít, no – psát by samozřejmě 
mohl, přece mu to nebudu zakazovat, bez psaní by to přece nebyl on. Já si ale stejně myslim, 
že v dnešní době by určitě zvolil nějaký jiný médium než poezii. Protože poezie je dneska 
dost mimo – a je úplně jedno, jestli je dobrá nebo špatná, neni to prostě žádnej mainstream, 
a takovej Mácha, kterej byl určitě pěknej exhibicionista a slávychtivec, by od něčeho tako­
výho asi honem rychle utek. Spíš by někde poskakoval on stage a něco by vyřvával a my 
bychom se mohli jen modlit, aby nám nezačal zpívat třeba s Kabátama… A možná by to 
byl hiphoper, kulatý slabiky by vyměnil za hranatý a štěkal by je do mikrofonu, težko říct. 
A ta jeho Lori, to byla podle mě naprosto submisivní slepice, no chápeš to, nechat se takhle 
připravit o důstojnost, nechat sebou vláčet? Z dnešního pohledu je to prototyp takový tý 
umrněný nohsledky, takový tý teenky v tričíčku, taková jedna z těch holek, co pod jevištěm 
skandujou „má ji motorovou“ a pak běhaj za těma svejma idolama do šaten jak háravý feny. 
To se mnou by to bylo obráceně: Já ze vztahu musim ve všech ohledech profitovat, chápeš, 
a já sem teda dost na parfémy a taky přes kabelky a boty. Kdyby Mácha náhodou narazil na 
mě, bojim se, že už by asi žádnej Máj nevytvořil, to by spíš sepsal Manon Lescaut, pokud by 
mu teda vůbec ještě zbyla nějaká energie – ale takovej už je prostě život, Hynku! 

Připravil a fotografoval Pavel Novotný

Kultura podle Vltavy

K poslechu „kulturní“ stanice Vltava se sou­
stavněji dostávám jen v sobotu večer, kvůli 
operním přenosům a  nahrávkám. Mnohé 
z  těch, které tu jsou pravidelně vysílány, 
jsou pozoruhodné, dochází i  na vzácné 
kusy jako Schumannova Genoveva nebo 
Capriccio Richarda Strausse. Příznivci opery 
by si tedy měli přijít na své; bohužel tu je 
červ v  jablku, jejž představuje prezentace 
pořadů. Dlouholetý – snad ještě normali­
zační – redaktor stanice Ivan Ruml, jenž se 
prezentace většinou zhostí, se kromě roz­
hlasově nevděčného hlasu vyznačuje další 
pozoruhodnou vlastností: v  komentářích 
k operám mluví o všem možném, jenom ne 
o hudbě. Dovíme se od něj všechno, co našel 
ve slovnících o vnějších okolnostech vzniku 
opery, o  jejím námětu, dobových aktuali­
tách, osobní situaci skladatele a snad i jeho 
ženy a sourozenců, včetně toho, proti čemu 
byli očkováni a kam chodili k holiči, nemine 
nás ani detailní vylíčení událostí nebo lite­
rárních předloh, podle nichž vzniklo operní 
libreto. O tom podstatném, co teprv těmto 
anekdotám dává smysl – a pro co stojí za to 
pořad poslouchat –, o hudebním díle, jehož 
pozadí tvoří (nebo jemuž sloužily za mate­
riál), se zato zatvrzele mlčí. Chce operní 
redakce posluchače od oper spíš odvádět, 
než je s nimi sbližovat? Při hlášení obsazení 
kusů se dokonce systematicky opomíjí sdě­
lení – tak důležité pro identifikaci zpěváků –, 
jakým hlasem, tenorem či barytonem, jsou 
ty které role zpívány. Na dopis, v němž jsem 
redakci žádal (jistě nejen za sebe), aby na 
toto sdělení myslela, mi ani neodpověděli. 
Nejspíš si jsou jisti svou věcí...

Po opeře (často doplněné výběrem komor­
ních miniatur) následuje ve tři čtvrtě na 
jedenáct pořad poesie. Vzdor jeho krátkému 
trvání (čtvrt hodiny) jej lze málokdy vyslech­
nout do konce. Nejde už tu jen o  červa 

v jablku, ale rovnou o morovou nákazu – tak 
bývá recitace básní prolezlá nejtrapnějšími 
hereckými zlozvyky, od vašinkovského 
kňourání po to smrtelně vážné – a vážně se 
beroucí – Herectví, které dramaticky zvýraz­
ňuje každé slovo (i pouhé „snad“ nebo „ale“) 
a  dává mu patos hodný Posledního soudu. 
Mohou-li se příznivci opery z  vysílaných 
nahrávek těšit vzdor komentářům, jež stačí 
pokaždé ztlumit, toto zacházení s básněmi 
může příznivce jen odradit; tím spíš ovšem 
běžné, „nezasvěcené“ posluchače, jimž nutně 
potvrzuje představu, že poesie znamená 
strojenou a prázdnou nabubřelost. Těžko lze 
pochopit, že redaktor pořadu Miloš Doležal, 
sám básník, takovou věc připustí.

V  sobotu 11. září dostala recitace zvlášť 
nestvůrný ráz. Byl to vůbec vydařený večer, 
v  rozhovoru se Soňou Červenou doprová­
zejícím nahrávku Carmen, kde zpívá titulní 
roli, nechal redaktor (jiný než Ruml) bez 
reakce i  vysoce zajímavou – ale nerozvede­
nou – poznámku o různém pojetí operních 
poetik, již nadhodila sama zpěvačka. Četba 
veršů Milana Ohniska, jež zazněly během 
básnické čtvrthodinky, pak všemu nasadila 
korunu. Autor se v  nich dovede posmívat 
sám sobě, jsou to však básně trpícího člo­
věka, jenž o svém zápasu se životem vydává 
upřímné a  neliterátské svědectví, jaké si 
zaslouží respekt. To, jak básně četli David 
Novotný a  Vladimír Meduna, byl bohužel 
pravý opak živého a  chápavého projevu; 
odtažitě manýristický, pseudožertovný tón, 
jejž nasadili, zredukoval Ohniskovy texty 
na apartní kuriozitu. Herecká samolibost 
a amúzičnost tentokrát přerostla rovnou ve 
sprostotu.

Ještěže lze na Vltavě slyšet také páteční 
Jazzofon, kde Luboš Zajíček – bez vel­
kých komentářů – pouští pozorně vybrané 
nahrávky neworleánských nebo swingových 
muzikantů.

Petr Král
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zasláno

AD TVAR č. 15/2010

Proklatě věcný Janoušek
V jednom z nedávných čísel Revolver Revue 
(č. 79, léto 2010) se objevil soubor textů, 
v nichž se patrně P. Janoušek o sobě dočetl 
leccos nepěkného a  i  jiné zjevné nepravdy. 
Jak jinak, rozhodl se uvést věci na „pravou 
míru“, a samozřejmě – co nejvěcněji: „podat 
jen základní fakta“. (Co vím, jen jednou 
v poslední době P. Janoušek vydržel mlčet; 
to když v  září 2009 pojednal Jan Pospíšil 
úroveň jeho odborných textů. There is a lot of 
rubbish in books, RR č. 76, s. 216–231 ). Tedy 
tentokrát něco napsal (Tvar č. 15/2010). 
Člověk aspoň zase ví, co (kdo) mu straší 
v  hlavě. V  hlavní roli – ovšem ve vší věc­
nosti: „guru nenávisti“ Jitka Pelikánová; to 
ona si totiž – čti prosím pozorně – „uvě-
domila, že dokáže ovládat své bližní“, to ona 

„rychle pochopila“, že konečně (tehdy, kon­
cem roku 2009) nastala „příležitost pro to, 
aby své bližní podnítila k  přímé konfrontaci“, 
to „pod jejím vlivem se pak L. Merhaut a celý 
tým Lexikonu začali“ nějak „chovat“… Jeden 
by z té hromady věcnosti, konečně zjevené 

„pravé míry“ zvracel.
Michal Topor

Tak nějak nevěcný Topor
Pane Topore, nezvracejte nám tady – k ujas­
nění diagnózy to možná částečně přispívá, 
ale nestačí (ani u  obvoďáka). Máte asi na 
dynamiku vztahů ve skupině, jejíž součástí 
byla J. Pelikánová, jiný pohled, ale nedozvě­
děli jsme se o něm zbla. 

K  tomu, že Janoušek vydržel mlčet (což 
je podle Vás zřejmě něco chvályhodného) 
pouze po Pospíšilově článku v RR (což zase, 
zdá se, pokládáte za důkaz jeho zbabělosti), 
dodáváme: Je v  kraji zvykem, že autor na 
recenze svého díla většinou neodpovídá. 
Ostatně zabývat se Pospíšilovým textem, 
v němž úporná snaha o denunciaci karikuje 
sama sebe, by ani nemělo valného smyslu.

red

• • •

AD TVAR č. 16/2010

Hledaje mrvy v oku bratra svého
Dlouho jsem se rozmýšlel, jestli mám rea­
govat na kritiku Vladimíra Novotného 
mojí knížky Druhý dech (a celé edice Imago 
et verbum vydávané Galerií města Plzně). 
Ale Novotný tam píše tak nehorázné lži 
a nesmysly, že mi to přece jen nedalo. 

Začíná to již první větou, kde si plete kla­
sické haiku Karla Trinkewitze s  aforismy 
a  dávno zemřelého Bohumila Krse nazývá 
malířským veteránem. Pokračuje podivně 
stavěnou větou o  Václavu Malinovi: „Naro-
dil se v létě 1950 v Plzni, takže mu v té době 
ještě nebylo ani dvacet“ (to tedy rozhodně ne, 
narodil jsem se 4. 6., tedy na jaře!), knihu 
třikrát nazývá albem (ale album je přece 
něco úplně jiného!) a spočítá počet vyobra­
zení kolem sedmdesátky – ve skutečnosti 
je jich tam 96, jak je uvedeno v seznamu na 
konci knihy, také by stačilo vydělit celkový 
počet stran 192 dvěma, neboť textové žluté 
stránky se pravidelně střídají s obrazovými 
bílými stránkami. Ale to je pro V. N. zřejmě 
nezvladatelná početní operace, prodavačem 
by být nemohl, stal se tedy literárním kri­
tikem. 

Hodnocení „vyobrazení“ (měl určitě na 
mysli reprodukovaná výtvarná díla) pře­
nechává kunsthistorikům (dokonce opako­
vaně dvakrát za sebou) a  tím se elegantně 
vyhne tomu, čemu evidentně nerozumí. Tak 
proč tedy o knize a edici, která je postavena 
právě na relacích mezi výtvarnou a literární 
složkou – jak napovídá její název Imago et 
verbum – vůbec píše? Kdyby rozuměl nebo 
alespoň chtěl porozumět, nemohl by označit 
knihu případem „každá ves jiný pes“, neboť 
ty relace mezi obrázky, básničkami a  krát­
kými prózami jsou velice těsné, často verše 
a kresby vznikaly paralelně, jak napovídají 
jejich stejné názvy a  datace (proto tam na 

rozdíl od jiných vydání edice jsou), dokonce 
některé básně byly přímo napsány na rub 
kreseb. Pozorný a vnímavý čtenář si tam ty 
vztahy najde, ale tím V. N. rozhodně není. 
Spíš se hnidopišsky soustřeďuje na hledání 
pravopisných chyb. Našel jednu (kdybych 
byl zlomyslný, prohlásil bych, že jsem ji 
tam ponechal, abych mu udělal škodolibou 
radost), z jeho kritiky však vyplývá, že se to 
tam chybami (chápej tou jednou) jen hemží. 
Objevil i  jednu věcnou chybu v určení, kdy 
ty zatracované prozaické texty vznikaly. 
V autorském doslovu prý tvrdím, „že toliko 
v roce 2009“. Nic takového tam neříkám, ale 
píšu, že „texty vznikaly v posledním roce před 
vydáním knihy“, v  biografii pak píšu o  krát­
kých prózách „z posledních dvou let“. Abych 
V. N. uklidnil, ty prózy vznikaly od léta 2009 
do jara 2010 – tedy oba údaje jsou správné, 
záleží jen, jestli mluvíme o  dvou kalendář­
ních rocích, nebo o  jednom roku jako časo­
vém rozměru psaní textů. Ale to jsou přece 
malichernosti, ne? Podstatné je, že ty prózy 
neměly být nikdy vydány, ba co víc, ani 
napsány, jak míní kritik. (Mimochodem, 
doporučení, abych přestal malovat, jsem 
už slyšel na koberečku před soudružskou 
komisí Svazu umělců, ačkoliv jsem jeho 
členem nikdy nebyl. Tenkrát jsem neměl 
ani nárok nakupovat si kvalitní barvy nebo 
plátno ve svazových prodejnách, dnes by 
mohl V. N. třeba doporučit, aby mi úředně 
zabavili počítač nebo propisku a papír.) A to 
ještě chudák neví, že ty prózy byly v autor­
ském čtení natočeny a  odvysílány Českým 
rozhlasem. To by to dramaturgové a režiséři 
schytali! 

Přiznávám se, že jsem se opravdu rozmýš­
lel, jestli je mám psát a vydávat. Rozhodně 
se nepovažuji za spisovatele a nemám žádné 
vysoké literární ambice. Mým jediným kré­
dem je být upřímný a prostý. Tato knížka je 
mojí první a pravděpodobně bude i poslední. 
O to více mě potěšily vděčné reakce čtenářů 
a posluchačů od těch nejstarších až po ško­
láky, kteří si opisovali mé básničky do svých 
čtenářských deníčků. A také to, že dva mladí 
muzikanti zhudebnili a nazpívali mé písnič­
kové texty na CD. A  co se týká dalších kri­
tických ohlasů v  tisku, byly vesměs uznalé 
a pochvalné. 

Ale již dosti o mé knize. To, co mě nejvíce 
namíchlo na Novotného recenzi, byla jeho 
lživá tvrzení o edici Imago et verbum a zjevná 
snaha ji pošpinit. To jako editor a redaktor 
nemohu připustit. Nařčení, že jsem zmršil 
Erbenovu Kytici, je mrzké a nízké a ukazuje 
na kritikovu nevzdělanost. Toto vydání (jak 
ukazuje správný název Kytice z básní Karla 
Jaromíra Erbena) je podle třetího vydání 
z roku 1871 a prošlo jazykovou redakcí Mar­
tina Stluky v roce 2000, jak je řádně uvedeno 
v tiráži. Pravopisně není text záměrně nor­
malizován a to, co považuje Novotný za tis­
kové chyby, je pravopis 19. století (kdyby si 
nalistoval vysvětlivky, tak by mu to možná 
došlo). „Nečekaná moudra“ v doslovu, která 
se mi snaží podsouvat, psal k literární části 
pod nimi podepsaný prof. Viktor Viktora 
(zrovna tak jako např. k  deníkovým zápis­
kům Václava Patery v  knize Cesty po Bre-
tani) a napsal je skvěle. Novotný by se mohl 
na nich mnohé naučit, zrovna tak jako na 
doslovech jiných titulů edice od Jiřího Valo­
cha (Květa Monhartová: Přesedni na můj 
vůz; Karel Trinkewitz: Tristium Rabí; Josef 
Hrubý: Otylé ach), který na rozdíl od něj je 
schopen reflektovat výtvarnou a  literární 
složku knihy současně. Ale dle Novotného 

„by bylo tisíckrát lepší, kdyby se o ní nepsalo nic, 
než ty plytké bludy“. 

Zdá se, že by stále rád něco zakazoval 
a  nařizoval nebo alespoň doporučoval. On 
si totiž o  sobě myslí, že je jediný (alespoň 
v  Plzni), kdo může rozhodovat, co se má 
a nemá vydávat a jak to má být hodnoceno. 
Proto jsem mu se svojí nezávislou edicí 
trnem v oku. V závěru své recenze mi radí, 
že by „to chtělo novou mízu. A redaktora.“ Tak 
jsem přišel na spásnou myšlenku, že bych si 
přizval jako redaktora a editora právě jeho. 
Ale pak jsem si řekl, vždyť už v  Plzni řídí 

vygradovaný scénář filmu Antonyho šance, 
do kin ale šel film se  smířlivým závěrem, 
katarze se nedostavila. 

Dnes, aby se vůbec mohlo začít točit, je 
nutné sehnat přes deset milionů, někteří 
sponzoři chtějí být ve filmu zviditelněni atd. 
Myslím, že česká nová vlna stále oslovuje 
hlavně starší diváky, které okouzlila, když 
jim bylo kolem dvaceti, pro mladší generaci 
jsou tyto filmy příliš rozvláčné.

Otto Hejnic

Děkuji Otto Hejnicovi za připomínku – ale 
přemýšlím o  tom, zda paralela s Hollywoo­
dem či současnou českou producentskou 
klikou je případná. Producenti přece chtějí 
hlavně to, aby film generoval zisk, vyjád­
řený buď vydělanými penězi, anebo ideo­
logickým působením na co největší počet 
diváků; v  případě Menzelova filmu ani 
jedno, ani druhé nebylo tak žhavé. Pokud se 
podíváme na dobovou návštěvnost snímku 
Kdo hledá zlaté dno (158  103 návštěvníci), 
zjistíme, že producent (ÚV KSČ) o výsledek 
zřejmě příliš velký zájem neměl, a to přitom 
mohl na promítání povinně nahnat školy, 
vojáky a kdovíkoho dalšího. Je pak otázka, 
proč byl film natočen. Měl být jenom de­
monstrací síly na jedné straně a podřízeno­
sti na straně druhé? Bylo opravdu nutné, 
aby režisér „okouzlující“ nové vlny souhlasil 
s tak obludným zadáním? A nebyla potom 
proměna nové vlny ve vlnu normalizační jen 
logický proces?

Ve znárodněné české kinematografii, te­
dy ani v  60. letech, žádné dílo nemohlo 
vzniknout, aniž by nebylo nějakým způso­
bem pod dohledem ÚV KSČ, resp. institucí 
navázaných na moc, proto také všechny 
filmy 60. let – až na pár výjimek natočených 
v období těsně před nástupem/po nástupu 
Husáka – šly do distribuce. Je naivní před­
stava, že filmaři nové vlny byli ve stejném 

„autorském“ postavení jako řekněme bás­
níci  – že nejdřív něco v  osamění vytvořili 
a pak čekali, zda se to dostane k lidem. Ta­
kový postup nebyl možný už kvůli kolektiv­
nímu a  finančně dosti náročnému charak­
teru filmové tvorby.

Zároveň si nemyslím, že by film Kdo hledá 
zlaté dno neměl spojení s ostatními Menze­
lovými snímky (např. hned začátek filmu 
je téměř „doslovnou“ citací začátku Ostře 
sledovaných vlaků). Dávat do přísné opozice 
60. a 70. léta je podle mého názoru schema­
tismus.

Michal Jareš

časopis Plž a edici Ulita, ve které má mono­
pol na doslovy ke všem knížkám. Doporu­
čuji v  nich třeba nalistovat jeho epilog ke 
sbírce Josefa Hrubého Volyně a  jiné krátké 
řádky, který jsem si dovolil nazvat „zvratky 
slovního guláše“. Tak takového prznitele 
dobrých knih bych do své edice rozhodně 
nechtěl!

Kolik toho Novotný zvrzal nebo popli­
val jedovatou slinou, by zabralo mnoho 
stran. O  jeho publikační minulosti bylo 
již řečeno dost v  Divokém víně č. 27/2007 
i jinde, zrovna tak o jeho pofiderních odbor­
ných předpokladech kritika v A2 č. 36/2008. 
Psal kdysi dobře o klasicích ruské literatury, 
škoda, že u  toho nezůstal. To, že spoluvy­
dává časopis Plž, je určitě záslužné, vždycky 
jsem ho v této souvislosti obhajoval, i když 
se mi nelíbilo, že se na jeho stránkách 
nechutně a  nečestně vypořádává se svými 
odpůrci nebo že si klidně napíše pochval­
nou recenzi sám na sebe, respektive na 
svého dvojníka Evžena Pěnkavu (nazývá se 
v ní poeta doctus), jeho pochlebné články na 
Aleše Hamana nebo Dobravu Moldanovou 
se mi také nelíbily, všichni přece věděli, že 
v  té době u  nich usiloval o  habilitaci. Ale 
ono to spolu přece souvisí – na jedné straně 
mince servilita, na druhé straně kydání 
hnoje na odpůrce. Napsal jsem kdysi pár 
celkem nevinných epigramů na Novotného 
a  jeho nohsledy – o  této části mé literární 
tvorby se však ve své recenzi taktně nezmi­
ňuje. Ale jeho uražená ješitnost to neod­
pouští, a tak se potrefená husa rozkejhá při 
každé příležitosti nanovo.

Václav Malina

Co k  tomu říci? Je to rozkurážená pole­
mička, čte se dobře a chvílemi svými prosto­
pravdami až pobaví. Jenže reagovat na ni by 
znamenalo s trpělivou pohodičkou vyvracet 
jednu duchamdlou větu za druhou – a pak 
by Tvar mohl takovou repliku otiskovat i na 
několikero pokračování. Ale proč? To samé 
fuj a huj nestojí za to. Inu, recenzované opu­
soviny páně Maliny opravdu raději neměly 
být napsány.

Vladimír Novotný

• • •

AD TVAR č. 16/2010

Poznámka k článku Michala Jareše
Filmy nové vlny byly filmy autorské, hlavní 
a  poslední slovo měl režisér. Když se film 
vrchnosti znelíbil, šel do trezoru. Film Kdo 
hledá zlaté dno (z  roku 1974, v  režii Jiřího 
Menzela) je vyráběn na jiném principu, 
podobný se používal v  americké kinemato­
grafii hlavně u velkofilmů v 50. a 60. letech 
(Kleopatra), kde hlavní slovo měl producent, 
který rozhodoval, co ve filmu bude, který 
zasahoval do scénáře, a  dokonce najaté 
režiséry v  průběhu natáčení vyměňoval. 
U  starších amerických filmů je důležitější 
jméno producenta než jméno režiséra a  je 
uvedeno velkým písmem. Tady místo jed­
noho producenta funguje jako zadavatel 
patrně tehdejší ÚV  KSČ, osoba přímo za 
film zodpovědná uvedena velkým písmem 
není, patrně se  s  ještě pravověrnějšími 
soudruhy radila a  všechny připomínky do 
svého postoje zapracovala, takže se točil 
bezkrevný prostinký normalizační linii 
poplatný příběh.

Na stavbě rozrýpané buldozery, když 
praží slunce a  do toho fouká vítr, to není 
žádná Havaj, jak vím z  vlastní zkušenosti, 
ve filmu ale špína nebyla vidět. Scenáristé 
plnili zadání, režisér také. Byla to zakázka, 
díky které mohl Menzel dále točit. Kdo hledá 
zlaté dno nemá s  předešlými a  pozdějšími 
Menzelovými filmy skoro nic společného.

Jinak má Michal Jareš pravdu, norma­
lizace se podepsala na celé společnosti, na 
každém, otázka je, do jaké míry, kdo do 
KSČ po srpnu 1968 vlezl a kdo ne. Zásahy 
shůry do filmů trvaly hodně dlouho, i když 
v menší míře. Například v  článku uvedený 
scenárista Roman Ráž napsal výborný 
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58.
Barvínek blouznil plný obvazů. Horečka 
oddělila jeho hlavu a rozšířila ji v obrovskou 
bublinu, vyfouknutou z  mozku a  míchy. 
Procházel modrými krajinami, kde se válelo 
mnoho žen a prstenů. Viděl les na dně moře, 
viděl sépii s ženskými břichy, viděl vichřice 
na pustých rovinách v  podobě papírových 
ptáků, šplhal se po hedvábném žebříku na 
nebesa pro modrou hvězdu, hleděl do hlu­
biny, zamotal se a  řítil po mnoho dní do 
černého pekla, počítaje cestou konečnou 
rychlost ze vzorce, kde s = ∞.

Nenavštívil ho nikdo.

59.
Modrá slečna se uzdravovala velice rychle. 
Utrpěla silný otřes mozku a několik odřenin. 
Navštívilo ji mnoho lidí. 

60.
Všeobecně se soudilo, že Barvínek byl spol­
čen se zloději, a poněvadž uměl jezdit v autě, 
vrazil schválně do zlatnické skříně a přejel 
tu ženu, aby se ve shonu spíše mohlo pra­
covat. 

Ukazovali na jeho šílené počínání na ulici 
a učitelovi obránci umlkli, aby se příliš neli­
šili od obecného mínění. 

61.
Barvínek blouznil po mnoho nocí. 

Tisíckrát za den ho navštěvovala v  šíle­
ných myšlenkách Modrá slečna, chvílemi ji 
hýčkal a  hladil jí ruku s  fialovým rubínem, 
chvílemi před ní prchal do ulic zšeřelých 
smutkem a bídou, Modrá slečna šla za ním 
jako přízrak, jenž tážeš-li se ho na něco, 
smutně mlčí. Jindy ji bil zlatými pruty, až 
se křivila jako umírající stařena s  napuch­
lými údy, a  hned spolu seděli na scho­
dech jejího domku a  Barvínek jí stahoval 
sukýnku přes obnažená kolena. Její modř 
měla tisíce odstínů žlutých a červených, její 
úsměv měl tisíc milostných proměn, její 
pláč bolel jedinou bolestí. To se vždycky 
probouzel a spoután bílými obručemi štkal 
nad tisíci bolestmi svého krásného těla. 
Jeho rány zmodraly jako zvonce, jako by do 
nich dýchala Modrá slečna. Doktoři chodili 
kolem jeho postele a  divili se tomu. Ošet­
řovatelky Barvínka milovaly a  vypravovaly 

se, jak mu obvazy dovolily. Představa se 
nepohnula. Všechno začalo vířit kolem té 
jediné, roztočily se všechny mírné myšlenky 
a nakonec i pevný střed a odletěly do mlžin 
neznáma a Barvínek se vrátil svým snům. 

Nemocní vzdychli, doktor a ošetřovatelka 
otočili hlavy do okna, které mírně sněžilo. 

Barvínek seděl na schodech jejího domku, 
Modrá slečna plakala. Veliké stíny smekaly 
se po tvářích, nocí zbělených, a rozdělily jej 
jako buňku. 

Uprostřed vidin Modrá slečna chytne Bar­
vínka za rukáv a běží do rudého lesa, který 
se jim neustále vzdaluje. Když konečně 
klesnou mezi prvními větvemi, poznají, 
že všechna rozkoš vyschla, že je zbytečné 
znovu ji očekávat. A zase procitne, rozbitý 
mezi sen a suchý život. 

Několik představ proběhne mozkem 
a  rázem se všechno zastaví. Barvínek vidí 
Modrou slečnu a slyší svůj hlas, jak mluví k té, 
co se už dávno vzdaluje a je jí stěží rozeznat 
od tlustých žen a lelkujících metařů. Usilovně 
přemýšlí, až unaven zemdlí a padá a padá do 
bolestivých stínů. Vidí kováře z periferie, jak 
buší dětskými hlavami do kovadliny, držíce 
podivná kladiva za dlouhé a zkroucené krčky. 
Kovadlina se vzpřímí a vidí Modrou slečnu, 
posetou ranami, s tváří zahalenou dlaněmi. 
Vedle postele promluví doktor a  dotkne se 
jeho ruky. Barvínek procitne a Modrá slečna 
se zjeví v představě hned na počátku. A už 
cítí, jak svírá volant a  motor vrazí do bři­
cha slečnina. Barvínek sevře postel, jako by 
zarážel auto. A  křečovitě se zakucká. Svaly 
na hlavě se napnou. Přilepený obvaz se 
odtrhne a Barvínek vzdechne bolestí. Život 
jej ohmatá ze všech stran, srdce je vždycky 
nejpřístupnější. A Barvínek měl srdce veliké 
jako zeměkouli. 

Auto.
Vidí je černé a  slyší, jak plyn vrazil do 

motoru, a už jede ulicí. Vidí Modrou slečnu, 
jak uhýbá, a znovu prožívá rozkoš přejet její 
ňadra, až prasknou současně s automobilo­
vou pneumatikou v jediném výbuchu. 

A teď už neví, jak se to všechno dál stalo 
a znovu a znovu se vrací – Barvínek ví, že je 
Modrá slečna mrtva. Uvědomuje si to jako 
každou jinou částku skutečnosti. Buď žijeme, 
nebo jsme mrtvi. A ta myšlenka, že není už 
Modré slečny, vrací se znovu a znovu, a že 

zraněné úřednici sny učitelovy o  tajemné 
Modré slečně. Mlčela, anebo si stěžovala 
na silné bolesti uvnitř hlavy. Nemocní na 
postelích pomalu dozrávali k  životu nebo 
smrti. Barvínek snil a  bolel. Modrá slečna 
se pomalu uzdravovala. 

62.
Město zůstalo daleko mimo Barvínkovu 
postel, neúčastnilo se ani jeho snů, ani 
bolestí. 

Jiný život běžel ulicemi, jiný život bubno­
val na srdce neznámých milenců a  mnoho 
pekařských pecí vyhaslo, když studený vítr 
z ulice se stočil do průjezdů a síněmi vrazil 
do nízkých pecí a  zalil je slzami nešťast­
níků. 

63.
Papíry v ulici Spásy tlely a nížily se líně od 
stropu k podlaze. 

64.
I  prsten zůstal mimo. Visel na dveřích na 
niti přerušené uzlem. Časem jej zpozoroval 
pavouk, vlezl do něho, a když paprsčitě roz­
táhl nohy a tykadla, byl středem, a když se 
snížil, vyvažoval rubín, zbledlý a vyděšený 
opuštěným tichem. 

65.
Pokoj Barvínkův na periferii zesmutněl. 
Byla v  něm jenom postel a  v  rohu jeden 
slečnin papírek, milostně složený. Jedné 
hluboké noci vlezli sem silní kováři a zabu­
šili na postel jako na velikou kovadlinu. Noc 
z ní vyděšeně vyskočila a narazila ňadry na 
ty dva kováře. Na každého jedním ňadrem.

66.
Barvínek procitl.

A v tom okamžiku život obklopil Barvínka 
a  natekl mu do všech umdlených smyslů. 
Tak nerad a  s  hořkým odporem se přihlá­
sil k  životu, jemuž stejně už dávno nevě­
řil. Veliké okno uhodilo ho do oka, potom 
postele se vzdychajícími, potom zvláštní 
mír, který naplňuje nemocnici. Zamhouřil 
oči a představa za představou plížila se jeho 
otřesenou a  unavenou hlavou. Zastavil se 
až u  jedné, velmi modré. Celé tělo se rozší­
řilo po celé posteli, bolest zabolela. Otřásl 

Josef Kocourek

zmizejí všechny ostatní, a uvědomuje si tuto 
jedinou. Neví nic jiného o Modré slečně, než 
že už nežije. Že ho už nikdy nepotká, že jí 
už nikdy nebude znepokojován. Na chvilku 
jej to upokojí. Pak se vrátí živá, veliká a živá, 
v nekonečně modrých šatech. A povídá mu: 

„Proč jsi mne zabil, když jsem tě tak milo­
vala?“

A už sedí na schodech a pláče a odplíží se 
od něho, aniž se rozloučila. 

Barvínek procitne a procitne ten den ještě 
mnohokrát. 

Přízrak je věčný. Konečně Barvínek 
poznává, že žije příliš mohutně a skutečně, 
než aby mohl zemřít v  kterékoliv chvilce 
bez radosti a bez rozkoše. 

Slečna je mrtva. 
Už ji neuvidí a najednou si vzpomene, jak 

je krásné být na pohřbu nejmilejší přítelkyni 
s velikou kyticí a hodit ji do hrobu, až víko 
bílé rakve zapraská, a ptá se nemocného po 
pravici, kdy měla Modrá slečna pohřeb. 

Nemocný nemůže odpovědět. Spí. A Bar­
vínek si myslí, že on už dávno odešel na 
pohřeb a nese sám slečninu rakev – rychle 
slézá z postele, aby přišel dříve, než ji spustí 
do hrobu. Přelomí se přes okraj, tělo se 
v  pase zláme a  ruce s  hlavou a  se srdcem 
klesnou k podlaze, poněvadž nohy nemůže 
vyprostit z  pokrývek. Jeden z  nemocných 
to zpozoruje a  zavolá na ostatní. Zvonek 
ošetřovatelčin křičí. Mnoho zírajících běží 
Barvínkovi pomoct, ani jediný nedoleze až 
k němu, aby ho vztyčil. Jejich rány jsou těžší 
a ztěžují pohyb jako mnoho závaží. Vstoupí 
ošetřovatelka a  užasne. Nemocní vzlykají 
spadlí vedle svých postelí a  ukazují dlou­
hými prsty směrem k  Barvínkovi. Ošetřo­
vatelka ho už vidí, skočí, položí jej opatrně 
a jemně do peřin. 

Barvínek unaven tisíci bolestmi přežívá 
v nezměřitelných dnech záchvat za záchva­
tem. Doktoři kroutí hlavami a  nevěří mu. 
Ošetřovatelka v  noci, kdy všechny bolesti 
ztichnou jako smutné písničky, položí bílá 
ňadra na bělejší maso a obvazy Barvínkovy 
a  líbá jej dlouho a  dlouho se s  ním loučí. 
A  v  Barvínkově nitru zmítá se požár za 
požárem, Barvínek hoří a  mrzne, na povr­
chu jeho těla odpočívají ňadra a mezi nimi 
polibek. 

(pokračování příště)

obrázky z přítmí zámeckých knihoven

Ve druhé polovině 18. století se evropská kultura začíná inspirovat exotickými zeměmi: vedle 
Egypta a zemí Blízkého východu je to Čína. Evropa tak pro sebe objevuje vyspělou východo­
asijskou kulturu. Zprávy misionářů o „přirozeném náboženství“ a praktickém založení Číňanů 
vyvolávají u prvních osvícenců sympatie pro vše čínské. Na sklonku baroka a zvláště v hravém 
rokoku ovládla Evropu móda chinoiserií, které napodobují a volně rozvíjejí čínské a japonské 

Georges Louis Le Rouge (1707–1790) byl kartografem, architektem, malířem a  rytcem, především však 
editorem a vydavatelem řady grafických děl. K nejslavnějším z nich patří sbírka vyobrazení takzvaných jardins 
anglois-chinois, které dokumentují zahrady 18. století ve Francii, Anglii, Německu a Itálii, mezi nimi například 
slavnou Kew Garden s její pagodou. 

motivy a předlohy. V Číňanech se tehdy spatřoval národ žijící šťastným, přírodně harmonic­
kým životem. Není proto divu, že chinoiserie také pronikají do drobné zahradní architektury. 
Čínské zahradní umění ovlivnilo vznik anglického přírodního parku, který proti barokním 
zahradám francouzského typu s jejich ornamentálně rozvrženými záhony dává přednost vol­
ným skupinám vzácných dřevin vysazovaných ve výseku přirozené krajiny. la
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domek, který mě zrodil

[...]

Jin Domeček prošel s  onou cedulí v  ruce 
bezpočet míst, ani nevěděl, kolik tisíc úst 
se zkřivilo výsměchem, než jednou nara­
zil na výjimečného člověka, jenž za smíchu 
a úšklebků davu nakonec přistoupil na Jinův 
obchod. Přísloví správně praví:

„Dokonce i křivým ostřím dá se krájet zelenina,
na džbán s olejem nočník hodí se co poklička,

 není-li jiná!
Na světě není mnoho věcí, co je možné odhodit

 jen tak…
Vždyť alespoň jako ocet dají se prodat zkyslá

 vína!“

Jednoho dne došel do okresu Chua-tching 
v  prefektuře Sung-ťiang, právě si sedl na 
okraji ulice, když tu se objevilo pár hlou­
pých výrostků, kteří si z něj přišli utahovat. 

„Ve starobinci schází král žebráků, koupí si 
tě, abys na to místo nastoupil,“ řekl jeden. 

„U  Černé želvy jim chybí jeden hudebník,“ 
jiný na to, „najmou si tě, aby ses toho ujal.“ 
Někteří mu též klepali na hlavu, jiní ho 
kopali do nohou a  vůbec jej trápili tak, že 
Domeček už nevěděl kudy kam.

Právě v  nejhorším uviděl, jak se k  němu 
davem protlačil jakýsi mladík světlých lící 
a vysoké postavy, zkrátka pěkného vzhledu, 
zadržel dav a  snažil se jej utišit: „Vdovci, 
vdovy a  sirotci jsou chudáci, kteří nemají 
nižádné opory. I  samotný císař s  nimi má 
soucit a úředníci se o ně starají. My mladí 
bychom je měli zdvořile ctít, copak je možné 
svévolně je ponižovat?“ „Když tedy tak 
soucítíš se sirotky a vdovami, tak proč mu 
nedáš deset liangů stříbra a nekoupíš si ho 
jako otce?“ ptali se okolo stojící. „Na tom by 
nebylo nic divného,“ odvětil mladík, „vždyť 
už od pohledu vypadá slibně. Jen se bojím, 
že až si ho koupím, pozná ho někdo z  pří­
buzných a  odvede si ho. Nebude se mnou 
chtít setrvat až do konce života. Kdyby byl 
ochoten provázet mne až do konce, pak já, 
sám sirotek bez otce a  matky, bych za něj 
dal těch deset liangů a koupil bych ho jako 
adoptivního otce. Tak ještě po sto letech si 
zachovám reputaci někoho, kdo se staral 
o  osamělé a  opuštěné. Co by na tom bylo 
špatného?“ 

Domeček na to pravil: „Jsem úplně sám 
a nemám žádné příbuzné, na ceduli se jasně 
píše, »zájemce nebude litovat«. Jestliže ses 
rozhodl, rychle mi předej peníze a já půjdu 
s tebou.“ „Když se mu prodáš, tak tě přece 

bude živit on,“namítli okolostojící, „k čemu 
ti ještě budou peníze?“ „Nebudu pánům nic 
zastírat,“ vysvětloval Domeček, „jsem stará 
mlsná huba a kromě obyčejných věcí, jako je 
rýže a maso, čaj a víno, ještě vyžaduji určité 
lahůdky. Celý život jsem si rád dopřával 
něco na zub, proto jsem si nemohl dovo­
lit mít rodinu. Cožpak po něm mohu chtít 
hned tohle, hned tamto, jen co vkročím do 
jeho domu? Budu si měsíc dva jíst, a teprve 
až se náš vztah  ustálí, budu po něm něco 
chtít. Tak se má pravý otec chovat.“

Když to všichni slyšeli, začínali mít o mlá­
dence obavy a  počítali, že po vyslechnutí 
takové řeči z koupě vycouvá. Ale mladík se 
kupodivu nezalekl, ale dokonce začal sta­
rého muže velebit: „Ještě nikdy nikomu otce 
nedělal, a  přece předem projevuje takové 
porozumění, v  budoucnu jeho otcovská 
láska nepozná mezí.“ Načež pozval Domečka 
do nálevny, kde nechal prostřít plný stůl 
lahůdkami a ohřát konvici dobrého vína, aby 
si s ním povídal a při tom dojednal obchod.

Výrostci, již prve obtěžovali Domečka, 
s nimi pod záminkou pití vína šli do nálevny, 
aby zjistili, zda to není nějaký podfuk. Viděli, 
jak se prodávající usadil do čela, kupující 
si sedl po straně, a  když naléval víno, byl 
uctivý a choval se, jak se na syna sluší a patří. 
Když dopili, vyndal z opasku několik balíčků 
stříbra, potěžkal je, dohromady nějakých 
šestnáct liangů, a oběma rukama je předal 
Domečkovi: „Kromě ceny je tu navíc ještě 
šest liangů. Prosím vás, tatínku, abyste 
je uschoval. Od nynějška se o  peněženku 
budete starat vy. Dohlížet na vás nebudu, 
a  tak budete-li chtít, projezte je, budete-li 
chtít, utraťte je jinak. Dokud budu schopen 
vydělat dost peněz, vyjídejte si mne třeba 
do sta let, mně to vadit nebude.“ K všeobec­
nému údivu Domeček peníze bez uzardění 
přijal. Potom si sundal ceduli o koupi a pře­
dal mu ji: „Toto bude naše kupní smlouva, 
schovej si ji jako stvrzenku.“ Mladík ceduli 
přijal, hluboce se uklonil, a  teprve potom 
ji schoval do rukávu. Jakožto hlava rodiny 
rozbalil Domeček balíček se  stříbrem, 
nějaké odvážil, zaplatil účet za víno a  spo­
lečně vyšli ven. Výrostci kolem na ně zírali, 
ústa dokořán a oči navrch hlavy: „Tihle dva 
podivíni jsou buď nesmrtelní, nebo ďáblové. 
Určitě by se nenašli dva slušní lidé, kteří by 
udělali něco tak divného.“

Je třeba podotknout, že se Domeček 
sice prodal, ale ještě nevěděl, jak se mladík 
vlastně jmenuje, ani nic o jeho rodině, má-li 
manželku a  tak dál. Aby zjistil, jak se věci 
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mají, musel počkat až do mladíkova domu. 
Když dorazili na místo, uvedl jej mladík 
hlavní branou, přitáhl křeslo a  postavil 
je v  čele síně. Poprosil Domečka, aby se 
posadil. Sám se vrhl na zem a  čtyřikrát 
před ním přeuctivě pobil hlavou. Po poklo­
nách se Domečka zeptal nejdříve na jméno 
a místo, odkud pochází. Domeček se obával, 
že kdyby na sebe vše prozradil, nemohl by 
dost dobře vyzkoušet synovy city, proto 
si vymyslel falešné jméno a  to mladíkovi 
pověděl. Nechtěl mu říct ani místo, odkud 
ve skutečnosti přišel, a tak řekl místo to a to 
v sousední prefektuře, jak ho právě napadlo. 
Když domluvil, otázal se mladíka: „Jak se 
jmenuješ ty? Už jsi ženatý?“ „Jsem z rodiny 
Jao a  jmenuji se Ťi,“ odpověděl mladík, 
„pocházím z městyse Chan-kou v chanjang­
ské prefektuře provincie Chu-kuang. V dět­
ství jsem přišel o rodiče, vyrůstal jsem bez 
jejich opory. V šestnácti jsem přišel do Sung-
ťiangu spolu se svým  krajanem, nějakým 
Cchao Jü-jü, obchodovat s plátnem. Každý 
rok jsem si vydělal několik liangů, tak ako­
rát abych měl co do úst, a zároveň se naučil 
základům tohoto obchodu. Když jsem se 
trochu rozkoukal a  nashromáždil nějaký 
ten majetek, osamostatnil jsem se a  začal 
na vlastní pěst podnikat v  tom samém 
oboru. Tihle Cchaové obchodují s  plátnem 
ve velkém, každoročně když přijedu nakou­
pit plátno, bydlím u nich. Letos je mi dvaa­
dvacet a manželku ještě nemám. Podle toho, 
co tatínku říkáte, sice nejsme ze stejného 
okresu ani prefektury, ale oba jsme z  pro­
vincie Chu-kuang. Staré přísloví správně 
praví: 

»Příbuzní anebo ne, hlavně že jsme krajané.«
To, že jsme se dnes setkali, je řízení osudu 

předurčeného minulými životy. Když jsem 
viděl své vrstevníky, všichni do jednoho měli 
rodiče, pouze já to štěstí neměl. Cítil jsem se 
sám jak kůl v plotě, a proto jsem chtěl, aby 
mne někdo přijal za syna. Bál jsem se ale, že 
by to lidé nepochopili a měli mne za líného 
darmožrouta, jenž prahne po majetku jejich 
rodiny. Vůbec by nechápali, že dokud jsem 
zdráv, dokáži si peníze vydělat kdekoliv. 
O  rodiče jsem přišel v  osmi letech, přesto 
jsem se dožil dneška a  hlady jsem neze­
mřel. Cožpak mám zapotřebí pod záminkou 
adopce usilovat o něčí majetek? Když jsem 
dnes, tatínku, potkal vás, shodou okolností 
člověka bez rodiny a bez majetku, na první 
pohled jste se mi zamlouval. A dobrá věc se 
podařila. Teď nikoho ani nenapadne říkat, 
že jsem to udělal pro peníze! Od malička 
jsem vyrůstal bez rodičů a  nebylo nikoho, 
kdo by mne vychovával a poučoval. Doufám, 
že mi budete udílet rady a ponaučení a vést 
mne k  tomu, abych se stal dobrým člově­
kem. Naplníme tak tento velký závazek 
a naše setkání na půli cesty nebude marné. 
Nyní jsme se stali otcem a synem, a tak je 
třeba, abych si změnil jméno. Vždyť není 
možné, aby otec a syn měl každý jiné. Pro­
sím, abyste mne obdařil svým ctěným pří­
jmením, vybral mi ještě nové vlastní jméno, 
které budu nadále užívat.“

Když to Domeček uslyšel, poznal, že je to 
syn, který se může stát jeho rodinou, a byl 
velmi spokojen. Stále se ale bál, aby nadějný 
začátek nevzal špatný konec a  aby syna 
postupně neomrzel. Proto chtěl dávat pozor 
a ještě jednou si ho vyzkoušet. Těžko mohl 
Domeček dát mladíkovi své příjmení, když 
to, které prve udal, bylo falešné. A tak řekl: 

„Kdybych tě koupil já, musel by ses jmenovat 
podle mne. Ale byls to ty, kdo si mne koupil. 
Jak bych tě tedy mohl nutit, aby sis změnil 
jméno? Tvé příjmení je Jao, já přijmu stejné. 
Budu si říkat Jao Domeček a bude.“ Přestože 
Jao Ťi získal otce, nebyl s to postavit se zády 
ke svému původu. Zarecitoval tedy staré pří­
sloví: „Poslušnost lepší uctivosti.“

Od té doby se otec se synem měli velmi 
rádi. Nebylo ničeho, co Domeček rád jedl, co 
by mu syn nekoupil. Domeček byl schválně 
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vybíravý, o  dobrém tvrdil, že dobré není, 
vše se muselo několikrát koupit a  několi­
krát vyměnit, než se to uráčil sníst. Jao Ťi 
mu dával vše, co chtěl, a  vůbec se nehně­
val. Uběhlo více než půl měsíce a Domeček 
chtěl ještě předstírat nemoc, aby zjistil, jak 
se o  něj Jao Ťi bude starat. A  když by ve 
všem obstál, chtěl mu prozradit, jak se věci 
doopravdy mají.

Kdo by si pomyslel, že se stane něco neo­
čekávaného. Náhle přišla zpráva o  nepoko­
jích: „Jüanská armáda s  drtivou silou pro­
lomila průsmyk Jen a  co nevidět dosáhne 
Ťin-lingu.“ Též se doslechli, že se to v krajích 
Trojího Čchu a Dvojího Jüe bandity jen rojí 
a není jediného místa, které by nevyloupili. 
Když se Domeček tyto zprávy dozvěděl, lek­
nutím málem vypustil duši. Jak by mohl 
ještě chtít předstírat nemoc? Nezbylo mu, 
než zavolat Jao Ťiho a zeptat se ho: „Kolik 
jsi utržil za plátno? A kolik zboží, jež je v pro­
deji, bys ještě mohl získat zpět?“ „Máme cel­
kem přes dvě stě zlatých,“ odpověděl Jao Ťi, 

„odebraného zboží není ani polovina, zbytek 
je u  překupníků. Kvůli zvěsti o  nepokojích 
plátno od nich už nevybereme. Nezbývá nám, 
než naložit zboží, které máme, a  vrátit se 
s ním domů. Až nepokoje přejdou a nastane 
mír, pak se vrátíme a zboží si vyžádáme zpět. 
Jenom nevím, co počít s  náklady na cestu 
domů. Budou dost vysoké a  teď je dohro­
mady nedáme.“ „Peníze na cestu mám, o to 
se starat nemusíš,“ pravil Domeček, „avšak 
v  této neklidné době se člověk bojí narazit 
na povstalce, byť by cestoval s  prázdnýma 
rukama, natož vézt s sebou ještě zboží? Lepší 
bude plátno uložit u obchodníka, nechat si 
napsat stvrzenku, a až nastane mír, dojet si 
pro ně. Budeme utíkat jen nalehko a rychle 
se vrátíme do rodného kraje – to je dokonalý 
plán.“ „Vy jste, tatínku, prodával sám sebe, 
kde byste přišel k  penězům,“ pochyboval 
Jao Ťi, „a  i  kdyby, nebude jich moc. Dříve 
jsem byl sám, bylo jedno, zda jsem měl či 
neměl peníze, stejně jsem se mohl uživit. 
Nyní mám ale tatínka, a když otec se synem 
žijí společně, pak jsou už rodina. Když se 
vrátíme domů s  prázdnýma rukama, jak 
budeme živi? Nebo snad syn, trpí-li hlady, 
může nechat trpět hlady i otce?“

Když to Domeček uslyšel, vyhrkly mu 
slzy, natáhl ruku a  poklepal syna po rame­
nou: „Ty můj oddaný synku! Nevím, jak 
jsme byli v  minulém životě spřízněni, že 
mi prokazuješ takové vřelé city. Abych řekl 
pravdu, ve skutečnosti nejsem chudák, ani 
jsem se doopravdy neprodával. Jsem starý 
a nemám syna, a protože jsem chtěl ustano­
vit dědicem někoho upřímného a čestného, 
nastražil jsem tuto past, abych si vyzkou­
šel city a úmysly lidí. Netušil jsem, že díky 
vynalézavosti nebes narazím na tak dobrého 
člověka, jako jsi ty. Nyní jsem neochvějně 
a  nezvratně rozhodnut svěřit veškeré své 
záležitosti právě tobě. Nebudu se vychlou­
bat, když řeknu, že ti můj majetek bude sta­
čit. Zaplatil jsi za mne pouze deset liangů 
a z toho vkladu ti nyní splatím tisícinásobný 
úrok. Odteďka jsi nesmírný boháč. I kdybys 
nadobro ztratil těch tři sta liangů, bylo by 
jen jako kapka v moři. Rychle se sbal a pojď 
se mnou domů žít si jako boháč.“ 

I Jao Ťi, když to slyšel, uronil slzu. Ještě 
toho večera spočítal zboží a  předal ho 
obchodníkovi. Druhého dne si najali kajutu 
na velké lodi a vydali se proti proudu.

Li Jü (1611–1680), nekonformní dramatik 
a spisovatel, ale také herec a ředitel vlast­
ního divadla. Často se zabýval společensky 
ožehavými tématy, mimo jiné i homosexuál­
ní láskou, je autorem humorně laděného 
erotického románu Žou-pchu-tchuan čili 
Modlitební rohož z masa (1657). Úryvek je 
vybrán z  povídky Domek, který mě zrodil 
ze souboru Š’-er-lou, to jest Dvanáct domů 
(1658). 
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Vy si, čtenáři, jistě řeknete, že otec se 
synem společně dorazí domů a bude konec 
tohoto příběhu. Kde byste se nadáli, že toto 
překvapení je teprve začátkem. Smutné roz­
chody a  radostná setkání, k  nimž po cestě 
dojde, se ovšem nedají vypovědět jedním 
dechem. 

[…]

Potom, co se nalodili, zeptal se Domeček Jao 
Ťiho: „Když si umíš vydělat, proč ses ještě 
neoženil a ve svém věku zůstáváš stále sám? 
Až se vrátíme, první, co udělám, bude, že 
ti dohodnu sňatek. Už to nelze dále odklá­
dat.“ Jao Ťi odpověděl: „Co se mého sňatku 
týká, jeden už dohodnut byl, ale nedošlo 
k  výměně zásnubních darů. Ta dívka byla 
také z Chan-kchou. Cestou zpátky budeme 
určitě Chan-kchou projíždět, a  tak si vás, 
tatínku, dovolím poprosit, abyste zůstal na 
lodi a  pár dnů počkal. Já se zatím vydám 
na břeh zjistit, jak se věci mají. Pokud je již 
vdaná, pak se nedá nic dělat. Kdyby ale byla 
stále neprovdaná, smluvil bych s jejími rodiči 
den svatby, a  až bychom se vrátili domů, 
přivedl bych si ji domů jako svou ženu. Co 
tomu říkáte, tatínku?“ „Co je to za rodinu?“ 
zeptal se Domeček. „Když už jste se jednou 
domluvili, pak je dívka tvá, nezáleží na tom, 
zda jste si vyměnili zásnubní dary, anebo 
ne. Tak proč ještě zjišťovat, jak se věci mají?“ 

„Nebudu vám, tatínku, zastírat,“ řekl Jao 
Ťi, „že se jedná o  mého bývalého zaměst­
navatele Cchao Jü-jüho. Ta dívka, to je jeho 
milovaná dcera. Je o pět šest let mladší než 
já a neobyčejně krásná. Měl jsem v úmyslu 
požádat o její ruku a ona by se za mne také 
ráda provdala. Jenže její rodiče se pořád oší­
vali. Možná proto, že viděli, jak málo mám 
peněz a že nebudu moci uživit rodinu. Tudíž 
to takhle dopadlo. Jsou to snobové, takže 
když tam půjdu tentokrát a vypovím jim, co 
za štěstí mne potkalo, jistě budou se svat­
bou souhlasit.“ „Jestli je to tak,“ řekl Dome­
ček, „vystup na břeh a zjisti co a jak.“

[…]

Jakmile lodník uviděl, že je pryč, dal nap­
nout plachty a ani ne za půl hodiny urazili 
nějakých dvacet třicet li. Vtom někdo na 
palubě nahlas zvolal: „To nejdůležitější jsem 
mu neřekl. Co si teď počnu?!“ a začal se bít 
do prsou a dupat nohama. Kdo byste řekli, 
že to byl? Nikdo jiný než Jin Domeček. Když 
onehdy prozradil Jao Ťimu, jak se všechny 
věci doopravdy mají, řekl mu všechno, až na 
své pravé jméno a místo, kde ve skutečnosti 
bydlí. Říkal si, že až se společně vrátí domů, 
Jao Ťi se to tak jako tak doví, ať mu to řekne 
nebo ne. Jak mohl vědět, že ho ve zmatku 
vyženou na břeh, aniž by mu pověděl to 
nejpodstatnější, a  že si na to vzpomene 
až potom, co se rozloučí. Bylo mu jasné, 
že i  kdyby chtěl obrátit loď a  jet Jao Ťiho 
hledat, nikdo z  pasažérů nebude ochoten 

se zdržovat. A když se za ním nepustí, kde 
ho Jao Ťi potom bude hledat? V takovémto 
neštěstí mohl jen bít hlavou o  zem a  naří­
kat si Nebesům, bušit se do prsou a dupat 
nohama. Po chvíli zoufalství jej napadlo 
řešení... Po cestě napíše několik oznámení 
a vylepí je všude, kudy bude Jao Ťi projíždět. 
Až si je Jao Ťi přečte, přirozeně jej pak bude 
moci najít.

Tady se naše vyprávění rozděluje. Potom, 
co Jao Ťi vystoupil na břeh, spěchal do 
domu Cchao Jü-jüho. Naoko šel na náv­
štěvu, ale ve skutečnosti chtěl zjistit, jak 
je to s jejich dcerou. Netušil, že jak vstoupí 
do dveří a rozhlédne se, bude zle. Byli tam 
samí muži, po dívčí tvářičce ani vidu. Když 
do Čchu dorazila zpráva o  nepokojích, 
mnoho místních banditů se začalo vydávat 
za armádu dynastie Jüan. Rozdělili se a lou­
pili. Všechny ženy, mladé i  staré, odvlekli 
do zajetí na své lodě. Tato dívka byla též 
mezi nimi. Nikdo nevěděl, zda je ještě na 
živu. I kdyby byla, nikdo také nevěděl, kam 
ji odvezli. Když se to Jao Ťi dozvěděl, byl 
velmi zarmoucený a potají zaplakal. Pak se 
rozloučil se svým bývalým chlebodárcem, 
jako předtím nastoupil na loď a spěchal do 
Jün-jangu.

Nebyl na cestě ani den, když přirazili 
k  molu v  místě zvaném Sien-tchao-čen 
nebo též Sien-jü-kchou. Kotvilo tu bezpo­
čet lodí vzbouřenecké armády a  bandité 
si tu otevřeli veliký trh s  lidmi, kde pro­
dávali ženy. Jao Ťi byl muž činu, věděl, že 
jeho milovaná dívka byla zajata armádou 
vzbouřenců a  byl rozhodnut zjistit, co se 
s ní stalo. Když se mu naskytla příležitost, 
jak by mohl couvnout jenom ze strachu 
z  banditů? Doslechl se, že se lupiči ve 
snaze přilákat kupce zaručili, že toto místo 
ušetří loupení. Jao Ťi se tedy uklidnil, vzal 
několik liangů stříbra a vydal se na tržiště, 
aby tam nakoupil. Doufal, že se pod touto 
záminkou postaví na místo, odkud by si 
mohl dobře prohlédnout ženy unesené 
z nejrůznějších míst, a zasáhne teprve, až 
uvidí dívku svého srdce. Netušil, že mohou 
být bandité tak mazaní. Z obavy, že pokud 
odhalí tváře žen, kupující si budou vybírat 
a  přebírat a  vykoupí všechny, co vypadají 
k světu. Komu by pak prodali „ležáky“, co 
nikdo nechce? Proto zavedli nová pravidla 
a  způsob prodeje. Zavázali ženy do pytlů, 
jako by to byly sušené ryby nebo slanečci, 
ať si každý vybere. Nebude předem poznat, 
zda je to slaneček, nebo páchnoucí sušená 
treska, každý ať zkusí své štěstí. Všechny 
ženy strčené do plátěných pytlů se prodá­
valy na váhu, ne podle jakosti, všechny za 
stejnou cenu. Ti, kteří měli štěstí, získali 
krasavici či mladou dámu a na ty, kteří měli 
smůlu, se dostala nějaká ošklivka či stará 
chůva. Byl to vlastně od pradávna vůbec 
první spravedlivý způsob prodeje!

Když Jao Ťi viděl, že věci nejdou tak, jak 
by měly, chtěl se dát na ústup. Vtom spatřil 
u cesty vylepenou vyhlášku: 

Tímto se na vědomost dává:
Na trh s lidmi čumilům vstup zakázán. Kdo 
bude přistižen, že se vrací s prázdnou, bude 
obviněn z vyzvědačství a bude na místě bez 

milosti sťat.

Když ji Jao Ťi uviděl, vylekal se. „Udělal jsem 
chybu, že jsem sem přišel. Při odchodu ji už 
ale neudělám,“ říkal si. „Těch několik liangů, 
co mám u sebe, jsem se rozhodl utratit tak 
jako tak. Půjdu zkusit štěstí. Těžko říci, třeba 
mi bude osud nakloněn a  koupím si právě 
dívku svého srdce. Anebo se s  ní už nikdy 
nemám setkat a koupím nějakou jinou dívku. 
Stačí, bude-li vypadat k světu a hodit se za 
ženu boháče, vezmu si ji místo slečny Cchao. 
Až se s ní vrátím domů, nikdo nebude tušit, 
jak jsem k ní přišel.“ Když si to takto naplá­
noval, přišel k hromadě pytlů a namátkou na 
jeden z nich ukázal: „Tuhle ženu si chci koupit 
já.“ Vzbouřenci přinesli váhu a pytel zvážili. 
Vyštěkli cenu a  nastavili váhy, aby odvážili 
stříbro. Jao Ťi se zaradoval, že není příliš 
těžká, a  ochotně za ni zaplatil. Jakmile byl 
obchod uzavřen, nebyl s to posečkat, až pytel 
donese na loď, a  chtěl se přímo před zraky 
prodávajících podívat, koho si to vlastně kou­
pil. Rozvázal uzel na pytli a nestačil ho ještě 
ani otevřít a již z něj prosvítala záře bělostná 
jako sníh. „Pokud je její tvář takto bělostná,“ 
pomyslel si Jao Ťi, „pak musí být mladá 
a krásná. Těch pár liangů stříbra stálo za to.“ 
Chvatně pytel otevřel a ženu uvnitř si dobře 
prohlédl. Jeho radost okamžitě vzala za své 
a začal si hlasitě stěžovat. Ten bílý jas totiž 
nebyla tvář, nýbrž vlasy! Byla to stará žena 
mezi padesáti a  šedesáti, měla skráně jako 
bělavé jíní a tvář zbrázděnou vráskami. Když 
bandité viděli, jak si Jao Ťi stěžuje, začali mu 
spílat: „Stížnosti ti nejsou k ničemu. To, že sis 
vybral starou bábu, byla jen a jen tvoje smůla. 
Rychle si ji seber a kliď se odtud!“ Načež tasili 
meče a hnali ho na cestu. 

Jao Ťimu nezbývalo, než vytáhnout ženu 
z  plátěného pytle a  vzít ji s  sebou na loď. 
Tam si ji znovu od hlavy k patě bedlivě pro­
hlédl. Viděl, že ačkoliv je stará, nevypadá 
zle a  jistě nepochází z  nuzných a  bezvý­
znamných poměrů. Ani nevěděl jak, a oheň 
vášně se v něm změnil v náklonnost, jež mu 
naplnila srdce. Nejenže ničeho nelitoval, ale 
dokonce byl svým způsobem spokojený: 

„Před nedávnem jsem za deset liangů stříbra 
koupil otce a bohatě se mi to oplatilo. A teď 
jsem opět vydal jen několik liangů a  kou­
pil takovéto cenné zboží. Jak můžu vědět, 
zda mi z toho také nevzejde něco dobrého? 
A  když už jsem se rozhodl pomoci osamě­
lému člověku, měl bych se slitovat i  nad 
vdovou. My tři jsme chudáci bez opory, což­
pak bude špatné, když se osamělí lidé jako 
my dají dohromady? Navíc se teď vracím za 
otcem, ale nic pro něj nemám. Proč mu tedy 
nedat tuto ženu, aby byla jeho konkubínou? 
I kdybych doma už jednu matku měl, mys­
lím, že nebude vadit, když nějaká přibude. 
Vždyť staří lidé na sebe nemají proč žárlit.“ 

Když se takto rozhodl, obrátil se na starou 
paní: „Při této koupi jsem si původně chtěl 
koupit manželku. Netušil jsem, že dostanu 
právě vás. Uvážíme-li váš věk, klidně bych 
mohl být vaším synem. Já sám matku 
nemám, a proto bych vás rád veřejně uznal 
za vlastní. Nevím však, budete-li souhlasit.“ 
Když to stará paní uslyšela, velmi ji to překva­
pilo a spěšně odvětila: „Když jsem viděla, jak 
jste si vy, jemnostpane, tak mladý, koupil pří­
šeru, jako jsem já, starou a ošklivou k tomu, 
bála jsem se, že budete litovat a  hodíte mě 
do řeky. Uprostřed mých nejhorších obav jste 
najednou a bez jakékoli příčiny přišel s tímto 
návrhem. Což se mne nechcete zbavit?“ Vida, 
že s návrhem souhlasí, pobil před ní Jao Ťi 
hlavou o zem. Po pokloně jí nachystal jídlo, 
aby utišila hlad, a  také si svlékl vlastní šat 
a dal jej staré paní, aby jí snad nebyla zima.

Stará paní byla nanejvýš dojata a usedavě 
se rozeštkala. Chvíli plakala a pak mu řekla: 

„Protože jste mi prokázal takovou laskavost, 
jistě se vám jednou dostane odměny. Avšak 
nebude to hned. Chtěla bych vás ale přemlu­
vit, abyste vykonal ještě jeden dobrý skutek. 

Mezi zajatkyněmi bylo mnoho mladých dívek, 
které mají být také prodány. Byla tam jedna, 
jejíž kráse není na světě rovno. Nejenže měla 
dobrou povahu, ale také pocházela ze staro­
bylého rodu. Výborně by se k  vám hodila. 
Vzbouřenci chtějí začít s  prodejem těchto 
krasavic teprve poté, co prodají všechny ošk­
livé a staré. Dnes vyprodali ležáky a zítra při­
jde řada na ty pěkné a mladé. Rychle si jděte 
sehnat nějaké peníze a  běžte si ji koupit.“ 
Jao Ťi souhlasil: „To je sice pěkné, ale má 
to jeden háček – ta nejlepší bude zavázána 
v pytli a navíc zamíchána mezi ostatní. Jak 
ji tedy poznám?“ „To vůbec nevadí. Řeknu 
vám, jak na to,“ ujišťovala jej stará paní, 

„v rukávu má cosi schovaného. Je to dlouhé 
asi stopu a široké půl palce. Sice nevím, co 
to je, ale dívka to neustále skrývá při sobě 
a nechce to zahodit. Až přijdete na trh, pro­
hmatejte přes pytle rukávy všech dívek. Ta, 
která bude mít v rukávu takovou věc, bude 
ta pravá. Tu kupte a bude to.“

Když to Jao Ťi uslyšel, srdce mu poskočilo. 
Té noci bděl až do rána, ani oka nezamhou­
řil. Dalšího dne vstal, vzal měšec s  penězi 
a znovu se vydal na trh s  lidmi. Podle rady 
staré paní se jal prohmatávat rukávy a v jed­
nom skutečně nahmatal jakýsi tvrdý před­
mět. Ukázal právě na ten pytel, usmlouval 
cenu a  obdržel toto podivné zboží. Když 
byla koupě hotova, bál se, že kdyby pytel 
otevřel přede všemi, mohl by mu někdo chtít 
dívku uchvátit, proto ji vzal i s pytlem až na 
loď. Přikázal kapitánovi, aby s  lodí odrazil, 
a teprve když byl sám, pytel rozvázal.

Kdo byste řekli, že ta dívka byla? Nebyla 
to ani slečna Čangová, ani slečna Liová, ale 
právě slečna Cchao, dcera jeho bývalého 
zaměstanavatele, dívka, již po celou tu 
dobu nosil ve svém srdci. Ti dva k sobě tajně 
chovali lásku a  domluvili se, že se vezmou. 
Onen tvrdý předmět v  rukávě bylo nefri­
tové měřítko, kterým Jao Ťi měříval sukno 
a daroval jí ho na stvrzení slibu. Přestože se 
ocitla v tak velkých nesnázích, ani na chvíli 
se od něj neodloučila. O její nehynoucí lásce 
tedy nebylo pochyb. 

Jak by se milenci neradovali, když se tu tak 
náhle setkali! Dívka se starou paní společně 
zakoušely utrpení a teď se z nich staly sna­
cha a tchyně. Měly se tedy neobyčejně rády, 
ne méně, než kdyby dívka byla manželkou 
jejího vlastního syna.

Odměnu za to, že se slitoval nad osamě­
lým starcem, sice Jao Ťi dosud nezískal, byť 
byla na dosah ruky. Na druhé straně odměna 
za to, že měl soucit se starou vdovou, násle­
dovala vzápětí, neopozdila se o  jediný den. 
Z  toho je vidět, že ti, kdož konají dobré 
skutky, nikdy netratí. Proto vás nabádám 
k tomu, abyste si vzali z Jao Ťiho ponaučení 
a neopomíjeli vdovy, vdovce a siroty, když už 
se nemůžete řídit jeho příkladem a koupit si 
někoho z nich jako otce či matku.

[…]

Hodnocení

Nic z  toho, co Povídkář probouzející svět 
napsal, se  nevymyká zdravému rozumu. 
Pouze příběh o člověku, jenž se prodá za adop­
tivního otce, je podivný a absurdní. Když čte­
nář dočte až sem, myslí si, že odhalil chybu, 
a  jako takovou ji posuzuje velmi přísně. Až 
když shledá, že jde o otce a syna a vše se děje 
z „úradku Nebes“, bude mu to připadat běžné 
a přirozené, jako něco, co nepřekračuje hra­
nice rozumu. Z toho vyplývá, že dobře psát 
je stejné jako být dobrým člověkem a  činit 
dobré skutky. Často musíte lidi nejprve 
překvapit, pak jim dát možnost k  námit­
kám, a  teprve až jejich pochyby dostoupí 
vrcholu a  začne se v  nich vzmáhat nespo­
kojenost, náhle odkryjete všechny výhody 
a dáte jim poznat, jaké že to stojí úsilí, být 
dobrým člověkem nebo činit dobré skutky. 
Pak budou bez ustání pět samou chválu. Kdo 
tohle pochopí, ví, jak romány psát. Kdo tohle 
pochopí, ví, jak romány číst.

Z čínštiny přeložili 
Jakub Hrubý a Lukáš Zádrapa

Obrázek z přítmí zámeckých knihoven
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beletrie

josef hrubý

Aleš Novák, kresba

dnes černě
my odkojené
sochami

 * * *
Strašlivé děti řvou
postel vrže
pila skřípe
Bez jména za nás
za tvá záda
za milost ustýlá
světlo

Se sprškou borůvek
vtrhly sem obrázky

To nikdo neviděl
ve dveřích tvou pleť zář vína
broskví a zelené travičky
To nikdo neviděl Dveře

 * * * 
Nalij víno
na zdraví slovníků

A neuveď mne do opilosti
ale zbav mne mrákot
a ranního vstávání

A všem
odpusť knihy počítače
a moudra

 * * *
Pospíchá cit
to řádky nedořeknou 
a nestihnou
Mozek se šourá
smutnou alejí
víra chytá rez
Ve skepsi schne pero

A báseň?
Nedovírá

 * * *
Máš ráda černé řádky

Provdej se za mlhu
odkud syčí had
promoklý strachem

V řádcích 
plíseň krev a pach
tím se zbloudile živí
umění

A ty?
Jsi slovenská Slovenka
Sladký med

 * * *
Krásné hadříky
Pst Ticho
Přilétly dvě vůně:
železná a lipová

Tržná rána textu

Dvoubřitá slova
Dvojsečná odpověď

Konkávní pták
zeje práznotou
na stromě
který je slavný
slavný olistěním
kůrou 
větvemi

 * * *
Mícháš: mouku vodu
vajíčka a kvasnice

To je část která je vidět
Pak tu část
kterou vypravuješ

A ještě dílce
které nemícháš
ani nevypravuješ
ani neukazuješ
ani nepředstíráš
jako tvá družka
která lže
a sní a spí a omdlévá

 * * *
Dole u baráku dřepí vesmír
a padá výlevkou

Už bylo dost moudrostí
a stručných řádků
A obchodů s větami proboha už
je zavřeno
Je čas pálení
fotografií dopisů účtů
a brožurek
Nejhůř je s prachem na krajkách
na suchých kytkách
V obnošené a seprané paměti
jedna jediná krabička s radostí
V knížce stížností
hustě popsané prohnané
chytrosti prchají přes pavlač
po schodech až do suterénu
Ať jsou tam
Je tam trochu uhlí
a led

 * * *
JE SMUTEK
Ba on pořád pracuje
u jezer
kde se ptá divých žen:
Jak je vám?

Sněžíme 

 * * *
V létě byla doma
Když vyšla z domu
byl podzim

Pod břehem řeka
Třpyt bílý jak sůl

Vy jste ji neviděli?
V slzách?
Či bez nich už
schoulenou do hanby?

 * * *
Vypravuješ
o řeckých řekách
o římských římsách

Všechny tvé příběhy
jsou z očistce
vymydlené
a vyprané
Jsou bronzové

Máš slaměný sluch
Shořel ve vteřině

 * * *
Pod koly povozů 
roztříštěné acháty
a nad nimi ebenové hodiny

Odbilo deset skal
	 pět peněz
	 jeden zvon
	 sto roků ostružin
Kopřivy hoří
Žhnou okna

 * * *
Na nejvyšším schodu
si ošetříš bolavé nohy
zatímco jazyk si bude 
pohodlně vylehávat
hned za zuby

Nad nimi pár slov písničky
a dva ohnivé pruhy
se proderou do houští mozku
rozdělí se a upadnou

v temném zákoutí
do zapomínání

Po čase se vykodrcají
očima nosem ušima
a pletí

 * * *
Pršelo
na černou klenbu deštníků
déšť sázel svůj fejeton
o obrazech po celé ploše
děravých

Prosakovalo i nádraží
čekárny průchody
odpadky politiky
prodejny mobilů
a tvé zprávy
Místo pozdravu
z nich padal popel
a neotesané šero
zde v Mittelwaldu

Jaké budou jednou 
housle němčiny?

 * * *
Plech otloukal střechu
u sousedů vrzal kanár
Tak začal večer

Zatímco jsi myslel na dluhy
vstoupil kdosi do místnosti
Plamen pleskal světlem po stěnách
vosk na tučných svících
napínal žíly
a tekutý dehet msty

Mezi okny
spalo harmonium
jako kámen v lomu

Pak padlo hodně slov
a jedno se dlouho rozpouštělo
Až do svítání

Ostatní zůstalo:
stříbrně ostrá tma
v černé tmě

Josef Hrubý se narodil 10. 5. 1932 v Čer­
něticích u  Volyně. Absolvoval Obchodní 
školu ve Vimperku, pracoval jako úřed­
ník a knihovník (ve Strakonicích a v Sušici), 
v  letech 1959–1970 působil jako ředitel 
Krajské lidové knihovny v  Plzni, po nuce­
ném odchodu byl zaměstnán v  Krajském 
středisku státní památkové péče v  Plzni. 
Zakládající člen plzeňské literární skupiny 
Červen 63. Po roce 1989 v Plzni inicioval 
vznik regionálního Střediska západočes­
kých spisovatelů. Od roku 1960 vydal 
téměř dvě desítky básnických sbírek, z nej­
novějších prací např. Osoby (Fraus, 2004) 
a  Miláček Arcimboldo (Protis, 2007). Žije 
v Plzni. 

foto archiv J. H.
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Záleží na tom, jak rybáři rybník opusti
li. Pokud rybník zcela doloví, až na bláto, 
tak je samozřejmě prázdný, bez ryb.

Josef Chmel, 
Český rozhlas, 23. 12. 2008

Známý výrok (připisovaný jednou Slavoji 
Žižkovi, podruhé Fredriku Jamesonovi), že 
představit si konec světa je dnes snazší než 
představit si konec kapitalismu, pěkně kore­
sponduje s knihou Svět bez nás (Argo a Do
kořán, 2009). Alan Weisman (nar. 1947) si 
v ní dal za úkol přinést odpověď na otázku, 
co by se stalo, kdyby lidé zmizeli z povrchu 
zemského, ale všechno, co vytvořili, by na 
Zemi zůstalo. Jde tedy o téma z oblasti sci-
fi literatury, avšak zpracované bez fabulace, 
na základě vědeckých poznatků.

V běhu všedních dní si málokdy uvědomí­
me, jak domy, mosty, dálnice, automobily 
a  další technické vymoženosti, všechny ty 
předměty, jež jsme rozeseli po zeměkouli, 
jsou vlastně velmi nestabilní a  překva­
pivě málo trvanlivé. Jakmile nějaký lidský 
výtvor necháme bez dozoru, příroda si 
okamžitě začne brát zpátky vše, co jsme 
z ní vyrvali a proměnili v ocel, asfalt, cihly, 
sklo... Tak v kapitole Město bez nás Weisman 

sleduje hypotetickou přeměnu současného 
vybetonovaného Manhattanu zpět v zelený 
ostrov, kde žijí jen zvířata a rostliny – a ta 
změna by netrvala ani příliš dlouho, pár 
století a  nikdo by nepoznal, že tam vůbec 
kdy nějaké mrakodrapy stály (ostatně stačí 
vzpomenout na 11. září 2001).

Autor navštívil různé oblasti a  zjišťoval, 
že všude tam, kde ustala lidská činnost, pří­
roda nebývale pookřála. V demilitarizované 
zóně mezi dvěma Korejemi spokojeně žijí 
živočišné druhy, které jsou jinde v  Asii na 
vyhynutí; hotely v  přímořském letovisku, 
jež se ocitlo v  zemi nikoho mezi řeckou 
a  tureckou částí Kypru, se sice vesele roz­
padají, ale flóře a  fauně to jde k  duhu. Je 
zajímavé, že ani tak hrůzostrašná událost, 
jako byl výbuch černobylské jaderné elek­
trárny, nemá na přírodu dlouhodobější 
vliv, přesněji: i  s  takovou událostí si pří­
roda v poměrně krátké době poradí. Město 
Pripjať, ležící u  elektrárny a  po katastrofě 
v roce 1986 svými padesáti tisíci obyvateli 
opuštěné, obrůstá divokým vínem, bříz­
kami, šeříky, astrami, topoly a  nad torzy 
staveb tam létají orli, jestřábi i vzácní čápi 
černí. Autor však zvolené téma často opouš­
tí a zabývá se ne tím, co by se stalo, kdyby 

lidé náhle vymřeli, nýbrž druhou stranou 
mince, tedy tím, co se stane kvůli zvětšují­
címu se počtu populace na Zemi. Naprosto 
děsivá je třeba kapitola věnovaná plastům, 
které po milionech tun zamořují oceány.

Weisman nezapře, že je novinář, nadto 
americký. Každou chvíli musí zdůraznit, že 
je něco nebo někdo největší, nejdůležitější, 
nejvýznamnější, jako by to, co není nej, 
snad nestálo ani za zmínku. Má rovněž 
sklon vědecké hypotézy prezentovat jako 
nepochybný fakt – v  kapitole Ztracený zvě-
řinec podrobně dokládá, že za vymření 
velkých čtvrtohorních savců nesou odpo­
vědnost lidé, ačkoliv vědci se o  tom stále 
ještě dohadují a jednoznačný verdikt dosud 
nevyřkli (vyřknou-li ho vůbec někdy). Přes 
tyto žurnalistické nectnosti, přes vybírání 
pouze těch názorů, které se takzvaně hodí 
do krámu, Svět bez nás přináší nezvyklý 
pohled a  nepříliš známé informace. I  když 
kniha občas environmentalisticky bije na 
poplach, v  konečném vyznění je – alespoň 
podle mého soudu – docela optimistická, 
neboť ukazuje, jak obrovskou sílu má život: 
I kdybychom se my lidé posléze bůhvíjakým 
způsobem vylikvidovali, o  osud života na 
Zemi se obávat nemusíme.

Publicista a prozaik Jan Drábek (nar. 1935) 
opustil roku 1948 spolu s  rodiči Českoslo­
vensko, působil mj. ve Svobodné Evropě a po 
roce 1989 jako velvyslanec naší republiky 
v Keni a Albánii. Dlouhá léta prožil ve Van­
couveru a tomuto městu, resp. kanadské pro­
vincii, jejímž největším městem Vancouver 
je, věnoval fejetony a črty shrnuté pod název 
Miluji tě, Britská Kolumbie (Oftis, 2009). 
Jakkoli má knížka podtitul Zimní hry ve Van-
couveru, lze se v  ní setkat s  tématy nejrůz­
nějšími (vlastivědnými, historiografickými, 
kulturologickými atd.). Nakladatelův nápad 

„narazit“ publikaci na letošní zimní olympiá­
du nebyl šťastný. Edičně odbytá brožurka, 
doplněná jednak osmi Drábkovými články, 
které už byly publikovány v časopise Xanty
pa, jednak tabulkami, z nichž lze vyčíst, kdy 
se ta která sportovní disciplína na vancou­
verské olympiádě koná (konala), vyhlíží jako 
prapodivná nastavovaná kaše, či lépe řečeno: 
jako nepříliš chutná nakladatelská chleba­
řina. Drábkovy publicistické schopnosti při­
tom žádné berličky nepotřebují. Jeho textíky, 
psané lehkým perem, jsou kultivované a po­
učené a případný zájemce se z nich o Kanadě 
může dozvědět mnohé zajímavosti.

Lubor Kasal

petr hrbáč II
List javoru se odřel
do nakrvavělého „nuže“,
spánek moře vítá,
po milionech let
kvete dračí kůže.

III
Vstoupil jsem, jdu,
pahýly lotosů
se nepřátelsky měří s tlustými hady
borovicových větví
jako Minamotové s Tairy.

IV
U zapomenutých kamenů,
ve studenu moudrých plamenů,
volavka vzlétá jako hřích.
Sta dýmů
z hrdla
padlého obra,
který konečně ztich.

V
Ritsurinkouen.
Ritsurinkouen!
Ritsurin.

Okayama, Kórakuen

I
Sluneční řeka zatáčí pod hradem k parku,
město mne pozoruje stále laskavěji,
jako kdyby říkalo: a co jsi vlastně chtěl?

Bez nášlapných úvah o Japonsku
klesám jak zesnulý pod pilíře mostu 

Cukimibaši,
řeka Asahigawa je plná kormoránů.

II
Kluci v pokladně přikyvují,
vracím se totiž před vchod k nápojovému

automatu
se vstupenkou již znehodnocenou,
a vysvětluji, že mám strašnou žízeň.
Sumimasen, nodo ga kawaita kara...

III
Voda, kamení, tráva,
stará píseň obnovení.
Stromy i keře
otevřely park
na zářící chodník.

Nara!
Nigacudó

Kočka stočená v dokonalé křivce v košíku,
děti svačí na svahu s jelínky,
zírám na azalku na vrcholu prastarého 

schodiště.
Jak je to nesmírně dávno
a jak by bylo snadné
se dotknout čehokoliv.
Nevěřícně si teď
mohu prohlížet své prsty.
Samozřejmě že nejsou o mnoho skutečnější
nežli žabí zvuky ozývající se
z hlubin Nary.

Ritsurinkouen

I
Kapka klouže k ocásku kapky.
Ocásek kapky nebe dlouze 
líže,
je ticho téměř lampiónové.

IV
Slunce a voda.
Následuji syna s otcem, 
myslí si, že nefotím je,
ale Kórakuen.
Anebo to alespoň předstírají.
Hřmící paprsky
rozvalily park
na děložní letiště Okajamy,
z něhož startuje
Japonsko – Momotaró
obří silou, 
směje se, 
a daruje mi 
stříbrné, tvrdé fontány.

V dešti, po okrajích městyse Kikuma
 
Šikoku, tak velké gorintó jsem ještě neviděl, 
jako kamenný panák střeží schodiště

 vedoucí pod svatyni
a leskne se vodou – hudbou, která do jeho

 nitra nepronikne. 
Není hluchý, ale vykloněný ze samsáry.
Díky bezohlednému lijáku bušícímu 

do mlčenlivé zeleně
se můj deštník proměnil
v přísnou, černou kropenku,
která nesnese odmluvy. 
Oklepu se jako psisko
a zamručím na způsob opice.

Hrad v Imabari

Během sobotního dopoledne
slunce klade za mraky drobné výbušniny
pošetilých snů, 
tiše explodují, uvolní kulaté světlo
starých zlodějů
a spadnou do moře
se zasyčením sotva
patrným. 
Nebe se přesto rozmáhá,
začíná slavit, 
pomrkává na vrásčité baráky
ve vyšplouchaném přístavu.

Náhle hrad zatahuje drápy,
ohromný kamenný tygr už nezívá, 
dal se do zpěvu!
Mocné zdi spadají do vodního příkopu,
společně s řasnatými stíny, 
na schodišti se potkávám s hrdým tatínkem
a jeho předškolní synek mne snaživě zdraví:

„Konnichiwa!“
„Konnichiwa!“ říkám také,

a tatínek i já se radostně smějeme
na počest desetitisíců dalších úsvitů,
které se rozevřou
nad Japonskem. 
Město hrad obtančilo už tolikrát, 
že i slanohořké bahno ve svém rozsáhlém

 příkopu
přetavilo v podlahu bohů.

Japonští chlapi srkají nudle v nedalekém
 podniku

vedle parkoviště,
kapradina Nephrolepis očupřila
palmu jako nestoudný náhrdelník,
ale nejlíp bylo u svatyně pod hradem.

Někdo neviděný uvnitř hondenu
kvílivě pobídl flétnu,
úseky rituální hudby
se lámaly a padaly jako větve kafrového

 stromu
do zamlžených roklí
zejících
někde daleko odtud na severovýchodě,
u vodopádu Kegon no taki.

Sochy lišek pozorně sledují, kdo přichází
početnou alejí
živě červených 
bran torii.

Odawara

Stojím v parku v kopcích nad městem,
myšlenky se mi rozutekly
za několika vzdušnými potůčky
ptačích zpěvů. 
Jsou jiné nežli ty naše, 
ale brzy si libuji v přeskakování větví,
v hladinkách jezírek
letmo viděných z pisklavé výšky,
klíčím v zeleni,
v zeleni,
v zeleni.

Obrovský pěnišník
mi navždy
něco
zamkne
do očí. 
Lomikámen výběžkatý
zavrčí mramorově
u nohy. 
A bambusy zapraskají nezřetelný pozdrav.
Pozpátku, potvory.

foto Lucie Křesťanová

Petr Hrbáč (nar. 1958 v Brně) debutoval ro­
ku 1994 ve Tvaru (v příloze edice Tvary) bás­
nickým souborem Via borealis. Vydal sbírky 
Studna potopeného srdce (1996), Podzemní 
hvězda (1998), Špička (2002), Čekali (2007) 
a  prózy Kalhotový pahýl (1997), Jeden den 
stárnutí (2000), Kosti, maso, tekutiny (2005). 
V posledních letech je okouzlen Japonskem 
a japonštinou. Snímek zachycuje Petra 
Hrbáče na Večeru Tvaru 21. 10. 2010.
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STAROČÍNSKÝ SEXUÁLNÍ ŽIVOT
V ČESKÉM PŘEKLADU

Robert Hans van Gulik: 
Sexuální život ve staré Číně
Academia, edice Orient, Praha 2009

Druhým svazkem v  záslužné řadě Orient 
vydávané nakladatelstvím Academia je pub­
likace s  mnohoslibným titulem Sexuální 
život ve staré Číně. Autor tohoto pojednání, 
Robert Hans van Gulik, není cizí ani čtená­
řům mimo akademické kruhy. Postava pro­
slulého soudce Ti je totiž známá především 
z  jeho detektivních příběhů inspirovaných 
(nejen látkou) kriminálními příběhy staro­
čínskými.

Je třeba říci hned ze začátku, že nad otáz­
kou významu překladu této publikace není 
příliš o čem meditovat: jedná se o vědecké 
dílo proslulé, průkopnické a  „ostatně jako 
všechna lidská díla [je] dítkem své doby a pro-
duktem osobitého nazírání jejího autora na 
dané téma i  na tzv. Východ v  širším smyslu“, 
jak píší překladatelé Karolina a  Jan Bera­
novi v  předmluvě (s. 7). Takže přeložit je 
znamená počin jednoznačně záslužný: 
a  nic na tom nemění fakt, na nějž překla­
datelé čtenáře upozorňují, a sice že mnohé 
z van Gulikových závěrů (a ostatně i mnohá 

z  jeho východisek) jsou dnes překonány. 
Co překonáno není, je potřeba reflektovat 
úspěchy i  meze našeho poznávání takzva­
ného Orientu – a překlad Sexuálního života 
ve staré Číně je veledůležitým kamenem 
z  této mozaiky. Ze základní světové sino­
logické literatury, pomineme-li vynikající 
Fairbankovy Dějiny Číny, nemáme ostatně 
jinak přeloženo vlastně nic…

Zakoupí-li knihu fanoušek orientální ero­
tiky reprezentované kámasútrou, bude asi 
hledat především popisnější pasáže. Roz­
sáhlé překlady staročínských příruček sexu 
jsou jedním z největších van Gulikových pří­
nosů. Uklidníme čtenáře, pokud by se snad 
obával, že ty pasáže z  čínských originálů, 
které explicitně popisují sexuální praktiky, 
ponechali překladatelé v  latině. Tento kou­
sek provedl van Gulik s  odůvodněním, že 
je třeba zabránit používání jeho knihy jako 
pornografie. Kromě původní verze Gulikovy 
práce z roku 1961 bylo při překladu použito 
i obnovené vydání P. R. Goldina z roku 2003, 
kde jsou tyto pasáže přeloženy do angličtiny 

– a čeští překladatelé o ně své čtenáře taktéž 
neochudili.

Van Gulik se samozřejmě neomezuje 
jenom na jeden aspekt věci, jak napovídá již 
členění publikace: kapitoly sledují dynastic­
kou periodizaci čínských dějin a  sexuální 

problematika je pojednána v kontextu spo­
lečenského a kulturního života; dílo obsáhne 
období od počátku až do roku 1644, tedy do 
začátku vlády dynastie Čching. „Příčinou 
přetrvávání jeho platnosti jsou patrně také 
van Gulikovy encyklopedické znalosti čínské 
kultury. Ačkoli dnes badatelé disponují novými 
prostředky, jen málo z nich je schopno za život 
obsáhnout tolik textů, kolik jich je soustředěno 
v této jediné monografii,“ píše P. R. Goldin ve 
svém úvodu k výše zmíněnému anglickému 
vydání (s. 346) – tento úvod překladatelé 
zařadili do příloh.

Autor R. H. van Gulik byl sinologem 
a  orientalistou staré školy a  jako takový 
se vyznačoval láskou ke všemu čínskému. 
I toto jeho dílo nese stopy onoho přístupu, 
zejména v pasážích, kde se staví do pozice 
člověka, který napravuje západní předsudky 
vůči Číňanům. Dnes proto mohou působit 
úsměvně formulace, jež se snaží vyvrá­
tit názory, které by nás snad už ani nena­
padlo zastávat: „současná zahraniční před-
stava o zvrácených a nenormálních sexuálních 
zvycích starých Číňanů je absolutně mylná“ 
(s.  12), nebo „abnormální a  patologické jevy 
[myšleno v  erotické oblasti, A. Z.] se mezi 
Číňany všeobecně objevovaly zřídka, toto téma 
tedy není v případě čínské kultury pro laiky tak 
odpudivé jako u mnoha jiných starých civilizací“ 

(s. 158). Naopak nikdy neuškodí připome­
nout, že nejen ženy z primitivních afrických 
nebo absolutistických čínských poměrů byly 
fyzicky mrzačeny ve jménu ideálu krásy 

– jak činí van Gulik v  odpovědi na pohrd­
livá slova západního pozorovatele „čínské 
deformovanosti“, publikovaná roku 1835 
a týkající se „zlatých lilií“: „Pozorovatel nějak 
pozapomněl, že v  téže době si jeho manželka 
a všechny příbuzné přivozovaly srdeční, plicní 
a další vážná onemocnění přehnaným stahová-
ním pasu.“ Nejsem hnidopich, ale neodpus­
tím si: škoda, že následuje nejen nevědecká, 
ale přímo hloupá poznámka o tom, že „ženy 
všech dob i všech ras vždy rády utrpení podstu-
povaly, vyžadovala-li to móda“ (s. 212). Stačilo 
jenom domyslet fakt, že s  lámáním nohou 
se začínalo v útlém dětském věku, a knížka 
mohla být o trapný „vtípek“ chudší. 

Systémové omyly v  závěrech i  metodolo­
gii vyjmenovává a stručně na pravou míru 
uvádí ve výše zmíněném úvodu k  anglic­
kému vydání P. R. Goldin. Důležité je i pou­
čení o pramenech nalezených po roce 1961, 
jež měly „za následek celkové přehodnocování 
čínských dějin a společnosti“ (s. 344). 

Zájemce o  moderní pohled na čínskou 
sexualitu může vycházet z připojené bohaté 
bibliografie.

Anna Zádrapová

ANI SLOVNÍK, ANI PRŮVODCE

František Všetička: 
Morava a Slezsko literární
Nakladatelství J. Vacl, Olomouc 2009

Bohatá bibliografie olomouckého literár­
ního badatele, editora, překladatele, kul­
turního publicisty a  beletristy Františka 
Všetičky (nar. 1932) rozrostla se nedávno 
o  nový titul, Morava a  Slezsko literární 
(2009). Po Vnitřních vitrážích (1996) a  Olo-
mouci literární (2002) se jím na tři zvýšil 
počet svazků jeho kulturní publicistiky, 
který tak – soustředěný k tématům kultur­
ního života dvou poměrně dobře definova­
telných regionů  – doprovází autorovo dílo 
odborné, zabývající se často v komparacích 
s  jinonárodními literaturami (především 
slovenskou, ruskou a polskou) kompoziční 
výstavbou uměleckých děl. 

František Všetička prezentuje oba regio­
ny jako přirozené místo života a  působení 
spisovatelů několika národností i nábožen­
ských konfesí, jako kus zemského okrsku 
koexistence tradic, kultur i  písemnic­
tví  několika jazyků. Z  obsahu titulu jeho 
nového dvousetstránkového svazku by 
se mohlo zdát, že jde o  jakýsi bedekr lite­
rárním životem dvou regionů. Tak tomu 
ale není. Nechce a  nemůže nahradit např. 
Kováříkovy Literární toulky Moravou ani 
jiného průvodce tohoto typu, neboť její 
obsah v  řečeném smyslu není uspořádán 
systematicky, nebereme-li v úvahu abecední 
uspořádání jmen osobností autorova zájmu. 
Zcela proti očekávání, vyvolanému titulem, 
autor čtenáři předkládá jedenapadesát pro­
filů literárně činných osobností několikeré 
jazykové a  kulturní příslušnosti, doplně­
ných vlastními fotografiemi osobně obe­
znaných míst tak či onak spojených s jejich 
pobytem. Obsaženým fejetonům, jež jsou 
psány kultivovaně a  většinou i  poutavě 
a  formálně pestře (osobní vzpomínka, cau­
serie, reflexe, nekrolog aj.), autor předeslal 
jednostránkový Úvod (s. 5). V něm však pre­
zentuje pouze svoji (v poslední době u nás 
všeobecně značně zbujelou) zálibu v karto­
grafii, projevující se zde jednou „mapováním 
slovesné činnosti“, jindy zase „mapováním 
míst“. Ironií je, že na tomtéž místě vydává 
svou knihu za „korekci mnohých a  četných 
nepřesností“, přičemž se jemu samotnému 
zdařilo vyrobit několik nových. Tak se mj. 
vyznává z  dětského okouzlení románem 
Tureček Ali („jedna z  nejmilejších knih mého 

dětství“, s. 90), jehož autorství mylně při­
pisuje orientalistovi Aloisi Musilovi. Jde 
ovšem o  Hobzíkův překlad německého Ali 
der Türkenjunge (Leipzig 1928) Otfrida von 
Hansteina (1869–1939). Přestože volbou 
publicistického žánru se František Všetička 
do jisté míry vyvázal z  povinnosti svá tvr­
zení vždy opírat o  odbornou argumentaci, 
jeho nález „pozoruhodně“  klasifikující moti­
vické shody románu Před pádem (Vor dem 
Sturz) německy píšící Slezanky Marie Stony 
(1861–1944) s  Roky v kruhu Jarmily Glaza­
rové (s. 151) je třeba považovat přece jen za 
příliš vágní a nahodilý (V neviditelnu spočívá 
idea, 151 n.). Tyto nepřiléhavé analogie jsou 
ovšem zanedbatelné v  porovnání s  ahisto­
ricitou některých Všetičkových obecných 
úvah. Markantním příkladem je např. feje­
ton Prostřený stůl, věnovaný dílu Hermy Svo­
zilové-Johnové (s. 167 n). Autorka (1914–
2009) ve svých memoárech Hanácká sága. 
Vzpomínky a deníky, pro poznání literárního 
světa a života v něm nikterak cenných (zde 
se se  Všetičkou naprosto shoduji), nešetří 
obdivem k  prezidentskému páru Gottwal­
dových, což Všetičku dost nepochopitelně 
uvádí do rozpaků. Prý o  to víc, že k  prv­
nímu vydání těchto vzpomínek manželky 
předního regionálního sociálně-demokra­
tického politika, dodejme pro úplnost, že 
politika vysoce exponovaného právě v  bez­
prostředně poúnorové době (v letech 1948–
1953 předseda Národního shromáždění 
ČSR), došlo až v roce 2000. Dovolává se tím 
snad František Všetička nějaké formy cen­
zury? Měla snad autorka zastírat či před­
stírat jinou vnitřní realitu? Připusťme si už 
konečně, že prokomunistické a progottwal­
dovské postoje a sympatie rozhodující části 
obyvatelstva poválečného Československa 
(viz výsledky všeobecných parlamentních 
voleb) včetně inteligence objektivně ales­
poň v  nejbližších poválečných letech nelze 
jednoduše srovnávat s  dneškem. V  ničem, 
ani ve způsobech  jejich vyjadřování, ani 
v  prožívání. Ostatně jakékoli předstírání 
opaku by bylo vědomým falšováním naší 
vlastní minulosti. 

Shromážděné fejetony se soustředí pře­
devším na představitele beletrie, nikoli 
však výlučně. Vědu reprezentují např. 
rodák z  Heřmanic u  Ostravy, historik 
Bořivoj Čelovský (Zatvrzelá jízda na stejně 
zatvrzelé Rosinantě, s. 14 n.), mikrobiolog 
Jan Kořínek, rodák z  Oplocan u  Tovačova 
(Přírodopisec fejetonistou, s. 57), íránista 
Jan Rypka, narozený v  Kroměříži (Pout-

ník Orientem, s. 106 n.) a  literární badatel, 
kritik a  editor Drahomír Šajtar (Šaldovec, 
s. 171 n.). František Všetička své texty 
svědomitě doplňoval až do chvíle vydání, 
jak je patrno z nekrologicky pointovaných 
fejetonů o B. Čelovském, o Janu Drozdovi 
(Člověk pro jeden život, s. 21 n.) anebo o pol­
ském básníkovi Janu Pyszkovi (Básník zpod 
Koubové, s.  94  n.), jehož křehkou lyriku 
Všetička – jen tak na okraj řečeno ne právě 
šťastně – přeložil a  vydal ve výboru Puklá 
pečeť polibku (1998). Vedle spisovatelů sou­
středěných na české čtenáře věnoval Fran­
tišek Všetička pozornost rovněž autorům, 
obracejícím se na čtenáře jinonárodní, jak 
už bylo a  je obvyklé v  mnohonárodnostní 
společnosti osídlující habsburskou monar­
chii, jakož i  Československo. Exkluzivní 
postavení mezi těmito literárně činnými 
osobnostmi – nikoliv však pro vysoké 
umělecké kvality jejich literárních děl, ale 
z  důvodů obecnějších, šíře kulturních 

– zaujímají německy i  anglicky píšící bol­
zanovec a  křížovník s  červenou hvězdou 

Charles Sealsfield (vl. jm. Karl Postl; Prozai
kovy rozpory, s. 114 n.) a pravoslavný kněz 
Emilián Glocar, píšící česky a srbsky a pro­
živší svůj život na Moravě, v  Srbsku a  ve 
Spojených státech (Setba jsme krve, s. 32 n.). 
V připomenutí především těchto osobností 
dodnes stále nejasných a  neprobádaných 
životních osudů a  mnohdy nedostupných 
a dokonce snad i ztracených literárních děl 
tkví reálný přínos nové knihy Františka 
Všetičky. Nelze opomenout ani inspira­
tivní připomínky tradičních a osvědčených 
kulturně společenských center a  činnost 
umělců s  nimi spojených – a  jak i  Všetič­
kova kniha ukazuje, často buď již mimo 
kontinuitu živého čtenářské povědomí či 
příslušných sice k  naší současnosti, avšak 
stojících z různých příčin (jazyková bariéra, 
tematická či výrazová neoriginalita, mělký 
tvůrčí základ, krátkodobost a sporadičnost 
tvorby apod.) mimo hlavní proud, zkrátka 
ty, jimž se většinou dostalo jen nevděčné 
role reprezentantů regionální kultury.

Petr Hora

inzerce 
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NEROZBÍT TO KŘEHKÉ

Jakub Chrobák: Adresy
Malina, Vsetín 2010

Po sedmi letech od debutu Až dopiju, tak 
zaplatím (Malina, 2003) vydává Jakub 
Chrobák (nar. 1974) svou druhou sbírku, 
nazvanou Adresy (Malina, 2010). Výmluvně 
prostý název i stvrzující slova Petra Hrušky 
na přední záložce („… Nedělat svůj svět větší, 
než je…“) jako by předkládaly čtenáři poně­
kud zrádnou nápovědu, o jakou poezii že to 
půjde. Dobrou zprávou je, že verše zahrnuté 
do tohoto svazku, rozsahem skromného, při 
vší své skromnosti jakémukoli zjednodušo­
vání úspěšně vzdorují.

Ano, Jakub Chrobák si ve svých básních 
vystačí s  tím, co ho bezprostředně obklo­
puje a zasahuje, s tím nejbližším a těmi nej­
bližšími, s vlastním svědomím, s tajemstvím 
času, téměř fyzicky pociťovaným: „Tam venku 
stejně jako v nás / pomalu stoupá čas.“ Není to 
poezie mohutného vzletu; patos, velká gesta 
i velká slova jsou jí bytostně cizí. Spíše než 
o  civilnosti je však záhodno mluvit o  inti­

mitě: nejen blízké bytosti ženy a dítěte, ale 
i pozorované či prožívané děje básník nahlíží 
a tvaruje s jakousi ostýchavou empatií, v níž 
se musí – jinak to nelze – šetřit slovy a každé 
z  nich nejprve vážně vážit tichem (zde se 
hodí říct, že slovních hříček oproti debutu 
ubylo; když se však vzájemné rezonování 
slov samo nabídne, básník jím nepohrdne: 

„zamženě žena vstává…“). Proto jsou Chro­
bákovy verše tak úsporné; báseň ke své 
úplnosti sotva kdy potřebuje víc než deset 
veršů. Signifikantní výjimkou je závěrečná 
Ukolébavka, v  níž teprve básník sám sobě 
dovolí rozezpívat se – a co sobě, tady zpívají 
sama slova, a  co slova, jejich zvuk, přeléva­
jící se z verše do verše, podepíraný výrazným 
rytmem i tradiční formou a především „údě­
lem“ (spíše než strohým „účelem“).

Hovořili jsme o výjimce; co je naopak pro 
novou Chrobákovu poezii typické? Pokud 
necháme stranou jazyk, uměřeně přizná­
vající nářečí (ruky místo ruce, sviňa čas, zoh-
nutý hřebík), pak je to především ona úspor­
nost a soustředěné zaměření na jediný bod, 
moment, zlomek času či děje. Nejsou to 
ovšem žádné nezávazné lyrické momentky, 

ber, kde ber – básník sbírku i  tentokrát 
strukturuje do čtyř oddílů, odstíněných jak 
tematicky, tak stylově. Pokud bychom hledali 
určité směřování, pak nejspíš od abstrakce 
ke konkrétnosti, ačkoli jsme stále na hony 
vzdáleni ryze civilní, „věcné poezii“ (naopak 
se občas přihodí artistní překombinovanost, 
třeba v básni Kresba do tvého dřeva). I od hru­
šovské poezie, jakkoli podobné svou pova­
hou i zaměřením, se drží v bezpečné tvůrčí 
vzdálenosti: „V  ochládání / Kuchyní probub-
lává čas / Mráz / Prozatím dýchavičný / Z půl-
noci vyřezává / Kopýtky budoucího Metoděje / 
Tvé požehnané břicho…“ Směřování dovnitř, 
ke středu, k  nitru (a  tematicky: k  rodině, 
k  tělu ženy, která je zároveň matkou) však 
není totéž co stáhnutí se do ulity, a intimní 
nepoklesá v čistě soukromé. A to přesto, že 
i  zde, stejně jako ve svém debutu, vsetín­
ský básník pracuje s  inspirací pramenící ze 
zlomů uvnitř rodiny. 

Zatímco v  první sbírce to byla dědečkova 
smrt (viz verše v oddílu Děda), nyní je to na­
rození syna a tematizace otcovství: „Bezelstně 
krásné / uplakané Metúdovy oči / mnou točí / 
na rožni / zbytečných slov a  řečí. / Aj!“ Žádná 

velkoústá manifestace či syrová popisnost 
– básník své téma spíše jemně naťukává či 
glosuje, vybírá si drobné útržky, aby je nechal 
tiše rezonovat a  nerozbil přitom jejich křeh­
kost: „Anežka je větérečka! – / Nezastaví, kuti-
pidlí: / Na nebi, ta malá tečka, / to je hvězda 

– tam já bydlím.“ Jak graduje závěrečný oddíl 
(jednotlivé části sbírky jsou označeny pouze 
písmeny a–d), lyrický subjekt se nechává 
stále více strhávat hravostí a dětskou asocia­
tivností. Motiv větru s jeho osvobozující vol­
ností a „pohádkovostí“ se tak rozeznívá hned 
v  několika básních ze  závěru sbírky. Určitá 
nehybnost, statičnost básní v první polovině 
sbírky tak získává svěží protipól, jakkoli jde 
o  verše, u  nichž se jistě nedá mluvit o  bás­
nické objevnosti. To však ani není jejich úče­
lem: plně si vystačí s tím, být opět s dětstvím. 

Obecně vzato, Chrobákova druhá sbírka 
spíš potvrzuje, než polemizuje. A  pokud 
přece jen vede s něčím implicitní polemiku, 
pak se zažitým klišé, že soustředěné, vyrov­
nané, skoro se chce říct idylické verše musí 
být nutně umělecky nepřesvědčivé, zploš­
těné v kýč. 

Simona Martínková-Racková

EVANGELIUM ZKŘÍŽENÉ 
S APOKALYPSOU

Pavlos Matesis: Starý dnů
Přeložila Soňa Dorňáková-Stamu
Host, Brno 2010

Pavlos Matesis patří k  nejvýraznějším 
novořeckým dramatikům a romanopiscům; 
je to typ autora, který rád veřejně vystu­
puje a dává rozhovory plné neortodoxních 
názorů, také naši zemi už několikrát navští­
vil a vyznal se mimo jiné z obdivu k Franzi 
Kafkovi. Oproti předchozí Matesisově 
knize Psí matka není román s  biblickým 
názvem Starý dnů tak adresně zaměřený 
na konkrétní politické reálie, spíše hledá 
nadčasové kořeny zla v  člověku. Příběh se 
odehrává v odlehlé hornaté krajině řeckého 
vnitrozemí zhruba před sto lety: „Ani údolí 
nemělo dost hlíny, pod povrchem číhaly kameny. 
Na hřbitov musela každá rodina vláčet hlínu 
na oslu, aby bylo na rodinný hrob, a  mnozí ji 
dokonce kradli ze sousedních hrobů. (…) Obilí 
v  Astrasu nerostlo výš než na dvě dlaně – to 
byla výška, kterou umožnil zimní déšť, a  poz-
ději zase vítr nedovolil klasům více povyrůst.“ 
V  tomto kraji se nevěří na existenci moře, 
protože ho nikdo z místních neviděl – o to 
silnější je potřeba prožít alespoň jednou 

cosi velkého, co by se vyrovnalo biblickým 
příběhům. Místní podivín Eliseos v  sobě 
jednoho dne najde schopnost konat věci 
nadpřirozené. Když se mu podaří pomocí 
kouzel zabít jediné dítě vesnického mladíka 
Zagrose, dostane postižený nápad na ori­
ginální pomstu – vzbudí v  Eliseovi dojem, 
že je Mesiášem, stane se jeho pomocní­
kem i milencem a dovede ho až na Golgotu. 
Dvojice falešných proroků prochází krajem 
a  koná všemožné zázraky, jenže za nimi 
zůstává jen spoušť, neboť je psáno: „Po ovoci 
poznáte je.“ 

Děj hekticky uhání vpřed, ale zároveň 
se točí v kruhu, je to nerozlišitelná krvavá 
změť bez struktury a  gradace. Prakticky 
každá situace, kterou vypravěč rozehrává, 
skončí masakrem. Archaický tón vyprávění 
připomíná Nikose Kazantzakise; pokud 
u  jeho Posledního pokušení vadilo příliš 
světské zobrazení Ježíšovy osoby, Starý 
dnů je už naprosto otevřená blasfémie. 
Kniha postrádá skutečné postavy – je zde 
jen pasivní dav, který se ve své anonymitě 
nechá strhnout k čemukoli. U činů Eliseose 
a Zagrose nejde ani tak o manipulaci s publi­
kem ve smyslu podvodu, jako o legitimizaci 
násilí, které v lidech bylo už předtím. Nikdo 
není ani vzdáleně pozitivní, dokonce i teta 
Malavita, která se zprvu jeví jako osamělý 

hlas zdravého rozumu, nakonec vyjeví svoji 
nelítostnost. 

Pavlos Matesis zobrazuje náboženství 
jako úchylku, která probouzí v lidech jejich 
nejhorší pudy. Pro racionalistu, jako je autor 
knihy, je víra nevyhnutně spojená s  maso­
chismem. Lži, fanatismus, krutost – tato 
podoba křesťanství je nevzdělaným a udře­
ným venkovanům podstatně bližší než 
nějaká abstraktní agapé. Potřeba utrpení 
vede k absurdním situacím a lhostejný osud 
semele vinné i nevinné. Objevuje se i zcela 
přízemní zištnost, když vesničané posílají 
vlastní nezletilé dcery do postele nemoc­
ného boháče ve víře, že si na ně vzpomene 
ve své závěti. Samozřejmě nevzpomene, 
jako si nikdo nevzpomene ani na odměnu 
transcendentální. 

Podobnou brutální pověrčivost by čte­
nář čekal spíš někde v rovníkové Africe než 
v  kolébce racionální individualistické civili­
zace (ovšem je třeba připomenout, že antické 
Řecko mělo i tvář, o které se ve školách tolik 
nemluví, velice si libovalo v  kouzlech, stra­
šidlech a  extatických rituálech). Autorův 
magickorealistický styl psaní se dobře pou­
čil u  Asturiase či Márqueze: „A  vítr z  nebes, 
barevný a  měkký, začal foukat a  zpívat žalmy, 
byl slabounký a  jakoby neochotný. V  té chvíli 
z kostelních zdí začala opadávat omítka, střecha 

se začala drolit jako mouka a  stěny se odlupo-
valy z těla chrámu jako šupiny a vše, co tu dříve 
pevně stálo, odnesl vítr. Na místě zůstal jen iko-
nostas s ikonami svatých a oltář. A uprostřed, na 
dlažbě, mrtvá dcera v rakvi, mezi dvěma stojany 
pro žaltář. A stěna střecha se rozpadly v jemný 
prach. Vítr ho zpočátku zanášel, kam se mu 
zamanulo, potom jej zvedl do výše, zanesl k ves-
nici Astras a pokryl jím její pole. Zvonice venku 
mezi hroby zůstala stát nedotčená.“

Pavlos Matesis rád kritizuje své spoluob­
čany – zejména za snadnost, s níž nedůtkli­
vým vlastenčením nahrazují svoji neschop­
nost něco konkrétního pro vlast udělat, za 
upřednostňování konzumu před kulturou 
(není tajemstvím, že Platónova vlast má 
dnes na evropské poměry dost vysokou 
negramotnost), za lehkomyslnost, s  níž se 
nechávají ovládat neschopnými korupčníky. 
A  také Starý dnů přináší velmi pesimis­
tický pohled na řeckou společnost – ovšem 
jistě nejen na ni, u nás můžeme podobnou 
poetiku najít třeba u  Vladimíra Körnera. 
Asketická věcnost, typická pro Matesisova 
oblíbeného Kafku, chybí, spíše je kniha 
plná sugestivních scén připomínajících El 
Grecovy obrazy, kterým však poněkud ubírá 
na síle pamfletistická předvídatelnost cel­
kového příběhu.

Jakub Grombíř

PŘEKLADATELSTVÍ 
pro třetí tisíciletí

Zbyněk Fišer: 
Překlad jako kreativní proces
Host, Brno 2009

V  ediční řadě Studium vydalo nakladatelství 
Host odbornou práci, jejíž těžiště leží v před­
stavení metody funkcionalistického překlá­
dání v kontrastu k teoriím jiným, např. teorii 
ekvivalence. Samotná Fišerova kniha by stála 
za odbornou studii a bezpochyby nalezne své 
publikum mezi translatology, překladateli, 
pedagogy i studenty překladatelství, a to pře­
devším díky tomu, že autor nerezignuje na 
uvádění příkladů a neopomněl se zaobírat ani 
různými pedagogickými postupy, které jsou 
inspirovány především technikami výuky 
tvůrčího psaní.

Fišer ve své knize akcentuje úlohu pře­
kladatele jakožto experta, znalce, který 
v kontextu zadání (zakázky) stanovuje účel 
překladu (skopos) a následně vytváří, samo­
zřejmě se znalostí originálu a s různou mírou 
kreativní spoluúčasti, samotný překlad. Zají­

mavé je, že tolik zdůrazňovaná kreativita 
není podle Fišera nutnou složkou jen u umě­
leckých překladů, ale že je jí zapotřebí všude 
tam, kde překladatel čelí široké škále kom­
plexních problémů, a ty přináší překladatel­
ská praxe ve všech oborech. Toto zdůraznění 
tvůrčí a  expertní povahy překladatelství je 
současně vyjádřením důvěry v překladatele, 
vynucuje si však hlubší zdůvodnění, a  ona 
potřeba autora zavádí do krajin řady vědních 
disciplín – literární vědou a  textologií počí­
naje a kognitivní lingvistikou a pedagogikou 
tvůrčího psaní konče. Již tato cesta kraji­
nami různých disciplín a aplikace poznatků 
na proces překladu je mimořádně zajímavá, 
neboť nahlíží na často poměrně statické 
myšlenkové systémy prizmatem dynamic­
kého jevu, jímž je překládání. 

Fišer nejprve nastiňuje důležitost formu­
lace zakázky, jelikož „funkci cílového textu 
v  očekávané komunikační situaci (…) může 
překladatel správně stanovit jen na základě jas-
ného požadavku zadavatele překladu“ (s.  20). 
Zakázka je důležitá proto, že vymezuje sko­
pos překladu, a  právě skopos (funkce, účel 
překladu) zase působí jako orientační bod při 

volbě textotvorných postupů při samotném 
překladu. Dále se Fišer zaměřuje na osobnost 
překladatele, jeho „vlastnosti, kompetence 
a faktory ovlivňující jeho práci“. Poté se zabývá 
textologickými aspekty překladu (translátu). 
V  krátkém pojednání o  žánrech v  překladu 
a  při zvažování překážek, které před překla­
datele (nebo před nakladatele) staví třeba už 
jen problém překladu titulu knihy, dospívá 
autor k závěru, že překladatelství je expertní 
činnost, při níž překladatel řadou speciali­
zovaných odborných úkonů usiluje o to, aby 

„souhrnné působení prototypických významů cílo-
vého textu (…) co nejvíce odpovídalo estetickému 
působení, které překladatel anticipuje v cílovém 
textu (…) v cílové literární komunikaci“ .

Překladatelský proces zahrnuje podle Fi­
šera „kombinaci standardních a  kreativních 
postupů“, jejichž cílem je „uchování sémantické 
kontinuity mezi výchozím a  cílovým textem“, 
přičemž „cílový text musí být funkční v  cílové 
komunikační situaci v  cílové kultuře (…), jako 
celek má plnit roli performativu“, tj. „být jazy-
kovým jednáním“, a respektovat rámec určený 
funkcí. „Cílový text má přenášet nezkreslený 
obsah výchozího textu v  souladu se zadáním“ 

(srov. s.  183–185). Pro popis překladatel­
ského procesu se Fišer uchyluje ke kognitiv­
ním vědám, tj. vědám o tom, „jak jsou poznatky 
o reálném světě uspořádány v mysli člověka a jak 
zde operace s poznatky probíhají“ (s. 186).

Závěrečné kapitoly jsou pak věnovány 
výuce překládání a tvůrčí práce s textem, při­
čemž zejména ony zřejmě mohou posloužit 
i při praktické výuce budoucích překladatelů. 
Fišer zde podrobně ukazuje, jak je možné 
využít široký rejstřík řady metod výuky tvůr­
čího psaní jakožto prostředku pro „nácvik tex-
totvorné, příp. textově-analytické kompetence“ 
u překladatelů. 

I  pro praktického překladatele je mimo­
řádně zajímavé sledovat, jak autor řeší pro­
blém věrnosti překladu zdůrazněním role loa-
jality v překladatelském procesu (viz s. 158). 
Kreativita v jeho pojetí není v žádném ohledu 
prezentována jako svévole, ale jako vrcholný 
projev odpovědného přístupu překladatele 
k  výchozímu textu. Fišer dokázal úspěšně 
spojit řadu tradičních i moderních podob teo­
rie překladu do uceleného svazku. Jsem si jist, 
že to mnoho jeho čtenářů vděčně ocení.

Martin Skýpala
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RECENZE

ZBABĚLCI DODNES ODVÁŽNÍ

Josef Škvorecký: 
Zbabělci (kritické vydání)
Books and Cards, Praha 2009

Vzhledem k významu hudby ve Škvoreckého 
díle si dovolím na začátek jistou hudební 
asociaci. Zcela nevybaven jakoukoli znalostí 
hudební teorie počínaje notami, byl jsem 
při poslechu tzv. „populární hudby“ vždy 
podpírán toliko hudební pamětí umožňující 
mi pamatovat si vcelku značné množství 
skladeb. Nevýhodou bylo, že jsem byl fixo­
ván na onu nahrávku (většinou studiovou), 
kterou jsem znal jako první, a  značně mne 
znervózňovala jakákoli jiná verze – tedy 
něco, co naopak ocení jinak a více obdaření 
hudební fajnšmekři. Podobný pocit jako 
při poslechu jiné verze známé skladby jsem 
zažíval při četbě kritického vydání původní 
podoby Škvoreckého Zbabělců. Děj se, byť 
spíše v  detailech, liší od verze, kterou jsem 
několikrát četl, zásadnějším rozdílem byla 
pro mne ale odlišná jména místní i  osobní. 
Člověk si v  takové chvíli uvědomuje, jak 
důležité je jméno postavy ve fikčním textu 
pro celkovou představu o  ní, včetně před­
stavy vizuální. Kromě toho se svět Škvorec­
kého Zbabělců rozlévá v dalších jeho textech 
v čase i prostoru, do doby před válkou i doby 
po roce 1948, ačkoli je mnohdy identita 
míst a postav trochu sporná. Nicméně jsou 
vlákna, spojující například pana dr.  Boha­
dla z  knižního vydání Zbabělců s  doktorem 
Bohadlem z povídky Práce pro kádrováky, ve 
které se tento muž stává členem KSČ, pro 
běžného ctitele Škvoreckého díla asi dosta­
tečně pevná. A  nyní, v  původním textu, se 
najednou z důvěrně známého Kostelce stává 
Náchod, z  dr. Bohadla dr. Kučera, z  Benna 
Pápen... Jako by za vlákna tvořící pavučinu 
fikčního světa či světů Škvoreckého textů 

zatahala jakási neurvalá ruka, která kromě 
toho zrádně obrací čtenářovu mysl od fikč­
ního, byť pro něj tak živého Kostelce k reálně 
existujícímu Náchodu autorova dětství 
a dospívání. Zmíněná vlákna nicméně, ales­
poň v mém případě, tuto zatěžkávací zkoušku 
vydržela a  já z  ní vyšel obohacen čerstvým 
pocitem nesamozřejmosti věcí, patřících po 
léta k mým čtenářským jistotám. 

Vydání, skládající se ze dvou svazků, tj. 
vlastního textu s  opravami a  obsáhlých 
poznámek a vysvětlivek, je jistě důležité, ba 
nezbytné především pro skutečného lite­
rárního badatele zabývajícího se Škvorec­
kého dílem. Nicméně i pro čtenáře nanejvýš 
mírně poučeného, tedy například pro mne, je 
v mnohém zajímavé. Kromě ozvláštnění věcí 
navyklých je zde třeba fascinující skutečnost, 
jak málo musel autor, jinak ctitel amerických 
autorů včetně úporně přepisujícího a vyškr­
távajícího Hemingwaye, sám opravovat 
a vyškrtávat. Můžeme číst celé stránky bez 
jediné závažnější úpravy, když nepočítáme 
opravy běžných chyb. Text jako by z autora 
v  oněch měsících na přelomu roků 1948 
a 1949 opravdu „proudil” již hotový. Pro pil­
nějšího čtenáře by bylo jistě též zajímavé sle­
dovat osudy některých fenoménů, například 
sprostých slov, nepřekládaných anglických 
dialogů či slov vztahujících se k  sovětským 
vojákům a válečným zajatcům. Při tom všem 
mu bude oporou svazek druhý.

Nicméně – to vše je pro onoho mírně pou­
čeného čtenáře zajímavé hlavně z  jednoho 
důvodu: Škvoreckého román, přes všechny 
změny a zásahy, je jedním z  těch nemnoha 
oficiálně vyšlých děl naší poválečné prózy, 
které si zachovalo svou aktuálnost, ba výbuš­
nost až dodnes. Od prvního knižního vydání 
roku 1958, které stálo autora na čas exis­
tenci (jak sám vzpomíná, domnívala se jeho 
tchyně dokonce, že ho zavřou – a nabízela se, 
že mezitím uschová vkladní knížky), si totiž 

uchovává prvky dráždivé a  mnohým u  nás 
nepříjemné. Za prvé: Škvoreckého Danny 
Smiřický (aspoň toto jméno mi v textu zbylo 
jako záchranný vor!) je antihrdina na hony 
vzdálený všemu hurávlastenectví, které je 
nepříjemné v  jakémkoli politickém hávu. 
Dannyho ironické představy o  budoucí 
bohatě ilustrované kronice místního povstání 
se právě tak dobře hodí na všechno, čím nás 
po léta častovala komunistická propaganda, 
jako na to, čeho by nás pravděpodobně chvíli 
neušetřila ani propaganda vlády složené 
třeba z  tehdejších lidovců a  národních soci­
alistů, jenom by asi nebyla tak celoplošná 
a  nekritizovatelná... Pokud si ale na chvíli 
představíme, že ona Dannym myšlená kro­
nika vskutku ještě před únorovým převratem 
stihla vyjít, vyvstává zde jiné nebezpečí: totiž 
že ctihodní měšťané, jinak nepříliš odbojní 
vůči novému režimu, dokonce možná opat­
ření červenými stranickými legitimacemi 
jako pan dr. Bohadlo, nebo chcete-li Kučera, 
budou tuto vzácnou knihu chovat v zasklené 
vitrínce, pokud možno z dohledu náhodných 
příchozích typu poštovního doručovatele, 
spolu například s bystou prezidenta Beneše 
či TGM. Takováto vitrínka, pro hrdé majitele 
jistý projev nesouhlasu či dokonce odboje, 
se může stát konzervou, uchovávající po 
desetiletí bez kritiky názory problematické 
již v době svého vzniku. Ještě dvacet let po 
válce, v  liberálních letech šedesátých, bylo 
v  souvislosti s  knihou a  filmem Ostře sledo-
vané vlaky patrné, jaký odpor může u  čte­
nářstva budit spojování odboje a sexu – a to 
se zde ještě jednalo o  odboj skutečný, sám 
o  sobě nijak zpochybňovaný! Škvoreckého 
Danny jde v tomto ohledu ještě mnohem dál 

– pochybuje právě tak o smyslu odboje jako 
o  smyslu realizovaného milostného vztahu, 
nicméně je do jisté míry ochoten akceptovat 

„hru na odboj” jakožto prostředek k získání 
obdivu dívky, potažmo dívek. Neschopnost 

nadchnout se pro cokoli může být podezřelá 
a  nepříjemná, přesto je to ale neocenitelná 
ochrana před nadšením pro ideologie, ať 
už pro tu, která v  květnu roku 1945 právě 
prohrává, nebo pro tu, která má před sebou 
u nás ještě dlouhou budoucnost. Nedostatek 
nadšení kromě toho pozbývá mnoho ze své 
nepřijatelnosti, pokud je, tak jako u Dannyho, 
kombinován s nefalšovanou schopností šoku 
a dojetí z  lidského utrpení, ať už se to týká 
Čechů zasažených zcela náhodně německým 
letadlem nebo – a  to je opět téma dodnes 
aktuální a výbušné – Němců, nelidsky muče­
ných českými „povstalci“, nejvíce samozřejmě 
takovými, kteří měli z  dob protektorátu co 
napravovat. 

V románu by bylo těžké hledat skutečného 
„hrdinu“, alespoň takového, jakým byl skrze 
svou smrt Hrabalův elév Hrma z  již zmíně­
ných Ostře sledovaných vlaků. Hrdinou není 
nikdo z  jazzové party kolem Dannyho, ani 
členové hlídek obcházejících městem, ani 
oni temní komunističtí odbojáři v  čepicích, 
se kterými se hlídka doktora Bohadla (nebo 
Kučery?) dostane do potyčky. Trochu snad 
Dannyho kamarád Přema s pečlivě zakonzer­
vovaným armádním kulometem, jehož palba 
ovšem také přichází takřka s  křížkem po 
funuse. Nakonec asi jediným hrdinou celého 
povstání je tichý, nenápadný Dannyho vrs­
tevník Hroch, statečně odpalující na německý 
tank pancéřové pěsti. Ten ale byl, před očima 
a  bez pomoci všech ostatních „povstalců“, 
vzápětí zabit. Prvorepublikového plukov­
níka Šilhánka, velitele povstání, zase ranila 
mrtvice. Ti, co zbyli, hledí vstříc neznámu. 
A Danny, svědek a účastník těchto částečně 
tragických, částečně groteskních událostí, 
cítí, že cosi končí, a  při ohlédnutí za touto 
uzavřenou epochou, byť je to epocha nepří­
liš šťastná, – pláče. Je důležité, že pláče. A je 
důležité, že je o tom ochoten vyprávět. 

Ondřej Sekal

inzerce 
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OZNÁMENÍ

OPRAVDOVÝMI KRITIKAMI 
LEMOVANÉ OHLÉDNUTÍ 
ZA ALOISEM BURDOU & COMP. 

Pavel Janoušek: 
Hravě i dravě. Kritikova abeceda
Academia, Praha 2009

Za nerudovský název Hravě i  dravě Pavel 
Janoušek (nar. 1956) se sobě vlastní ironií 
ukryl výběr ze svých recenzí a kritik uveřej­
ňovaných během posledních dvaceti let pře­
devším ve Tvaru, Hostu či Lidových novinách. 
Ač se zdaleka nejedná o  souborné kritické 
dílo, kniha čítá úctyhodných přibližně tři sta 
padesát stran (a seznam desítek do svazku 
nezahrnutých textů) a její jistou zvláštností 
je fakt, že duch literárního vědce Pavla 
Janouška se neváhá zhmotňovat v různoro­
dých kritických alternacích svého ega. Dyna­
mické kombinaci Janouškových seriózních 
kritik a  kritických travestií vzešlých z  per 
Aloise Burdy, jeho dcery Adély Burdové či 
Elišky F. Juříkové – abych jmenovala autor­
ské jádro – přece jen kraluje fenomén Alois 
Burda, první z  rodu Burdů a  hradišťských 
občanů, který pronikl na počátku devade­
sátých let do pražáckého média Tvar. Inse­
minátor vyloučený ze studia na ostravské 
filozofické fakultě především pro „nevhod-
nou interpretaci sémantického gesta“ v  sobě 
jako naschvál spojuje celou řadu vlastností, 
které bychom u  kultivovaného literárního 
kritika nečekali – prioritní zájem o  místní 
fotbalový klub, vyjadřovací schopnosti ve 
škále od reliktů různých dialektů přes obec­
nou češtinu až ke zkomolené literárněvědné 
terminologii, metakritické věcné komen­
táře své hodnotící motivace (píše jen pro 
peníze a často se mu nechce), je šovinista – 
v mezích našeho kulturně-historického kon­
textu – a uvědomělý moravista ze Slovácka. 
Ve svých textech se nadále dopouští nesčet­
ných faux pas, když bezelstně cituje odborné 
psychologické formulace Jury Juráňů, pře­

kotně převypravuje děj recenzované knihy 
či vlastní kritické stanovisko odsouvá až 
za novinky z  obecního a  rodinného života 
a místního FC. A v neposlední řadě začasté 
tepe právě postmoderní exhibice. 

Ač samotné burdovské kritiky vyšly již 
v  roce 2001 (Poslední súd aneb Můj život 
v  kritice), přesto jsou opět hlavní atrakcí 
knihy. Svou zesměšňující pregnantností 

„lidového“ glosátora, jehož metoda často 
komicky reflektuje kromě vlastního recen­
zovaného textu i poměry v oboru, posouvá 
práh čtenářské soustředěnosti směrem 
k zábavnému čtivu a mírně tak přehlušuje 
ostatní příspěvky – pouze školometsky kul­
tivovaný kritický vzmach Elišky F. Juříkové, 
pubertálně neomalenou Adélu Burdovou 
a nakonec i samotného Pavla Janouška. 

Kde se ovšem vylíhl enfant terrible Burda? 
Zalistujeme-li v knize Time-out aneb Mé kri-
tické pokusy, bláboly a omyly z let 1987–1999 
(2001), zjistíme, že Pavel Janoušek se pří­
chodem burcujícího kritika zabýval již něko­
lik let před vpádem Aloise Burdy do Tvaru. 
Mimo jiné se ve zmíněném titulu dočteme, 
že nový kritický zjev si musí být dobře 
vědom toho, že „svůj názor může prezento-
vat tím zřetelněji, čím teatrálněji vystoupí, čím 
jeho vystoupení získá větší ohlas, tedy útočí-li 
na co největší autoritu“.  A  nakonec vlastně 
už jen zbývalo Burdovi vložit do vínku šal­
dovské „patosem a inspirací“ a rebel literární 
kritiky byl na světě. Burda je nepochybně 
zplozencem atmosféry ponormalizačního, 
částečně nerealistického očekávání, které 
postihlo i literaturu. Povedlo se ale Janouš­
kovi z vnitroliterárních úvah vykřesat Burdu 
coby „bláznivého barbara, jenž vykáže dosa-
vadní Hodnoty a  Jistoty na smetiště“? Nebo 
snad překlenout propast neporozumění 
mezi autory, kritikou a čtenáři? Bohužel jen 
neznalec poměru všeobecného lidu k  lite­
ratuře by se mohl dopustit i  jen částečně 
kladného přikývnutí. Přesto nejen burdov­
ské, ale i ostatní Janouškovy texty vytvářejí 

diskurz možností literárněkritické seberea­
lizace, který přes své beletrizující přesahy 
a ironickou sebereflexi vykazuje relevantní 
kritický soud. Ten je nakonec tím podstat­
ným, jeho realizace jsou si ekvivalentní a ve 
své argumentaci svrchované. Obdobně jak­
koliv je součástí smyslu burdovské travestie 
mimo jiné útok na stereotypnost literárně-
kritického jazyka, překonává ji vlastně 
pouze ironizací a následovným nechtěným 
vybudováním nového stereotypu, stereo­
typu burdovských fabulačních a  jazyko­
vých klišé. Rovněž víceméně konzistentní 
konzervativnější preference literární škály 
experimentální/postmoderní – příběho­
vé/bližší přirozenému jazyku, které sice 
jakoby reagují na nekonsenzuální rozkolí­
sanost tendencí literárního hodnocení, ale 
v  samotné sérii fiktivních kritiků naopak 
korelují právě s  onou postmoderní vzděla­
neckou škodolibou hrou. A  důkazem toho 
je mnou nedávno náhodně objevený blog 
již zapomenutého bloggerova jména (vím 
jen, že bylo dunivě anglofilní), ve kterém 
se autor spravedlivě rozhořčil nad ubohostí 
literárního časopisu Host, v němž se Eliška 
F. Juříková zcela naivně zdráhá akceptovat 
přemíru sexu v hodnocené knize, k  čemuž 
onen neznámý blogger opovržlivě na 
vysvětlenou podotkne, že autorka je v sou­
časnosti na mateřské dovolené. Z řečeného 
vyplývá, že vše je, jak má být, a každý (či ale­
spoň právě ten ošizenější) je se svou mírou 
poznání spokojen a  nějakou literaturu 
k tomu vůbec nepotřebuje. 

Na závěr bych si neodpustila částečně 
psychologizující výklad celé té burdologie 
a  vyjádřila plné pochopení i  obdiv Pavlu 
Janouškovi, který po přečtení tolika děl ze 
současné literatury odolal nutkání stvo­
řit něco daleko bestiálnějšího než dobráka 
Burdu, potrhlou Adélu a svědomitou Elišku, 
stejně jako tomu, že si pěstuje schopnost 
psát i tak nějak postaru jako „múdrý kritik“. 

Eva Klíčová

Tvar lze objednat  e-mailem, telefonicky nebo poštou
tvar@ucl.cas.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro předplatitele 25,– Kč

 

Literární a kulturní klub 8 zve na setkání 
s básníky v  Ústřední knihovně Městské 
knihovny v Praze (na galerii poezie). V úterý 
9. 11. 2010 od 17.00 hod. vystoupí S. Anto-
šová, E. Frantinová, I. Kuglerová, T. T. 
Kůs a I. Malijevský.

Do 30. 11. 2010 vystavuje Skvělá Mad Meg 
obrázky z  nové knihy kreslených Pohá-
dek ze života s liberální, bezpečnostní 
a ekonomistickou tematikou... v Divusu 
UNDERGROUND (ve sklepě Karlín Studios, 
Křižíkova 34, Praha 8).
 
Francouzský institut v  rámci festivalu 
Komiksfest vystavuje do 23. 12. 2010 no­
vou sérii litografií Emmanuela Guiberta. 
Guibert ji vytvořil během svého pobytu 
v Japonsku, a výstava proto nese příhodný 
název Japonec.

Tekutý les Jiřího Hauschky je k vidění 
v pražské Galerii 21. století do 4. 12. 2010.

V domě U Kamenného zvonu na Staroměst­
ském náměstí v  Praze bude až do února 
k vidění výstava Královský sňatek (jedná 
se o  sňatek Elišky Přemyslovny a  Jana 
Lucemburského roku 1310).

Pod kuratelou Josefa Chuchmy se 11. 11. 
2010 v  Leica Gallery Prague chystá k  ote­
vření výstava volné tvorby fotografa Jaro-
slava Kučery, nazvaná Černobíle. Praha 
1969–2010.

Tváře polského designu se jmenuje vý­
stava, která je k vidění v pražském Veletrž­
ním paláci do 30. 11. 2010.

obrazů vychází rovnoměrně z  obhlížení 
prostředí i  z  autorova nitra, jedno prostu­
puje druhým a  dává vzniknout bizarním 
spojením a prazvláštním tvarům, jež nejsou 
pouhým projevem obraznosti, nýbrž daleko 
spíše reprezentují smyslového i  myšlen­
kového stereotypu prosté vnímání světa, 
jemuž je vlastní především jedno: unikající, 
v podstatě ne jiný než zmařený čas; nemož­
nost setkání, spojení, prolnutí se světem, 
čili ubývání, mizení, míjení; vskutku jakoby 
bezcílné hledání, avšak ne tápání; obrazce 
a stíny, tedy odraz skutečného bytí vnímaný 
jako realita; její drobnohledné pozorování, 
výřez světa, téměř laboratorně preparovaný 
vzorek umožňující analýzu chaosu, jehož 
základním kamenem a stavební jednotkou 
je lidský osud vymezený dětskými vzpomín­
kami a  starobou. Střední polohy aktuálně 
prožívaného jsou vyjmuty téměř jako jistá 
nemožnost trvalejšího spočinutí v  těsném 
objetí, jako nepatřičná uzavřenost prostoru, 
jenž neumí být zázemím ani domovem, 
a tak ani ne láskou. 

Snažil jsem se proniknout labyrintem 
poezie, jak jej vystavěl básník. Není nijak 
nesourodý, opakují se stejné motivy, vlastně 
variace motivů a  témat prostupují hrani­
cemi jednotlivých básní, vracejí se dokonce 
i v jejich názvech a utvrzují čtenáře o jednot­
nosti pohledu. Kurzoričnost a těkavost auto­

KRÁTKÁ ZPRÁVA O POEZII V. R. 

Vladislav Reisinger: 
Krátký projev k papežům
Vlastním nákladem, Praha 2010

Hned při prvním zběžném listování knihou 
Vladislava Reisingera Krátký projev k papežům 
(2010) mi utkvěla báseň s názvem Pokles vlaš-
tovky: „tuk mění se ve velikou stoupu / a svoje 
věrné / chytá do škraloupu // na lanech rán 
a  soumraků / visí tu kladky dní / dřepím jak 
holub v rypáku / jsa závinem prachu větrným // 
žal žehlí lampas ukrutníka / a oči v sloupy solné 
obrací / ta dolů padající dýka.“ Ponechme stra­
nou rytmus, rým, eufonii, aliteraci, archaismy 
atd. Důležité je vnímat atmosféru básně, její 
významový potenciál, ono uvíznutí, schou­
lení a trvání v prostoru za permanentního žal­
ného či melancholického ubývání času, načež 
prostor i čas jsou náhle rozčísnuty prudkým 
a neopakovatelným pohybem, jako by se jen 
zableskla střenka nože. Je to mžiknutí oka, 
vjem zprostředkovaný periferním viděním, 
extrémně až krutě exponovaný děj, jenž roz­
čísne pochmurnou scenérii staticky vyhlížejí­
cího obrazu, aby jí nakonec dodal na drama­
tičnosti a  tragičnosti vyplývající z  důsledků 
právě padajícího Damoklova meče. 

A  tak jsem četl dál a  důkladněji, abych 
zjišťoval, že ta ponurá a  tíživá statičnost 

rova pohledu jsou jen zdánlivé a signalizují 
cestu ke středu. Znázorňují snahu autora 
dobrat se jakéhosi prazákladu vlastní exis­
tence na podkladě uspořádání všech spatře­
ných skutečností. Reisinger usiluje o získání 
univerzálně platné formule rozkrývající 
smysl každé jednotlivé reality. Termín šifra 
je dnes profanovaný šikovností populárních 
autorů. Přemýšlel jsem tedy, čím jej nahradit, 
a vzpomněl jsem na báseň Nikolaje Stanko­
viče, kde se v jednom z veršů objevuje slovo 
šém. Ano, nalézt k básním, ale i ke světu šém, 
jenž skutečnost sdělenou i jsoucí oživí.

Záměrně hovořím o  „vlastním nitru“, jeli­
kož čtenář se v konečném důsledku nemůže 
spolehnout na to, co je mu řečeno, ale jen na 
sebe a svůj svět. Ten popisovaný je mu před­
ložen jako danost. Jaký význam má neosobní 
opisnost metodou krátkých sekvencí? Vše 
vychází z  konstatování daného stavu věcí, 
jemuž je podřízena i emoce a jakýkoli impera­
tiv. Knihou se rozprostírá pocit nepatřičnosti, 
jež je mírou fungování ve světě a  jež provo­
kuje soucit, a to především se sebou. A vedle 
soucitu zaznamenávám ještě z bizarnosti jed­
notlivých přes sebe vrstvených obrazů vystu­
pující úsměšek, groteskní úšklebek nebo 
i  posměšný škleb. Skrývá se za ním vědění: 
jsem nejen vidoucí, ale i  vědoucí. Reisinge­
rova poezie je ponurou výpovědí, tíživou 
a  chmurnou zprávou a  zvěstí, jež je právě 

proto tak ponurá, protože pravdivá a vlastně 
neoddiskutovatelná. Před ní padá a hroutí se 
jakákoli vize, ideál či očekávání, vše je tak, jak 
je, a nezbývá, než tento fakt přijmout. V tom 
je vlastně naděje. Protože je to výpověď 
pravdivá, je i  autentická. Krutá a  upřímná. 
Identifikujeme se se světem, jenž je nám 
dán, přijmeme jej za svůj. To je jediná cesta, 
až nakonec poznáváním sebe sama a  světa 
zobrazeného v nás nahlížíme jeho podstatu, 
a tím vše končí, jelikož toto poznání je never­
balizovatelné, „nejsou slova navíc / jsou jen 
slova scházející / ke konci / scházející...“

A to je vše. Okamžik, jenž prožijeme v po­
rozumění, a  pak jde zase vše od začátku 
a stále dokola. 

Lze se jen částečně svěřit, tak jako v básni 
Svěřování kouři: „má závist lidem ostatním / je 
závist větru zátiším // člověk je dávno / smíšen 
se zemí / a pole do hry pokládá / nové a nové 
kameny // úroda nečinnosti / početní úkon // 
pták škrtnul o obzor / o milíř nebes / v němž se 
teď mění / špatně spálená minulost / v dobře 
hořící budoucnost.“

Igor Fic
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Že je držitelkou literární ceny z roku 2004 
po právu, dokázala francouzská spisova­
telka Maxence Fermineová i  ve své Konfu-
ciově moudrosti. Podle vlastních slov volně 
vyšla ze sbírky myslitelových výroků, které 
zasadila pro větší názornost do scének 
z  každodenního života: Aby dostatečně 
vyzněla vytříbenost jeho úvah, bylo třeba 
popustit uzdu fantazii a  představit si sedm 
Konfuciových žáků. Necháme-li stranou sku­
tečnost, že v Hovorech, nedávno nově a dosti 
zdařile přeložených Jaromírem Vochalou, se 
setkáme s mnoha žáky nefiktivními, je třeba 
uznat, že fantazie, jež se zdaleka neomezuje 
jen na jména a skutky žáků, autorce vpravdě 
nechybí.

Kniha sestává ze čtyřiceti devíti histo­
rek různé délky, k  nimž je vždy připojen 
některý z  Konfuciových výroků, přičemž 
některé s  obsahem Hovorů ztotožnit lze, 
zatímco jiné sotva. Pokud jde o tresť moud-
rých myšlenek a reflexí o životě, které původ­
kyně knihy předkládá milovníkům východní 
kultury, spíše než starověké konfuciánství 
představuje obvyklý lektvar založený na 
stokrát převařených anticko-křesťanských 
moralitách (včetně takových perel, jako je 
požadavek žáka Tinga na zachování víry 

– zajímalo by mě které), okořeněný špet­
kou prostoduchého orientalismu, ovšem 
anachronicky laděného buddhisticky a  při­
chuceného bezděčným, nereflektovaným 
liberalismem. Tedy něco, co dnes najdeme 
prakticky v  každém knižním popu pro 
duchovní lidičky. Vzhledem k  tomu, že 
není dostatek prostoru cele vylíčit poselství 
knihy, a  koneckonců se svým způsobem 
nejedná o  nejnapínavější stránku publi­
kace, ponecháme je stranou ve prospěch 
nahlédnutí do barvitého světa, do něhož 
Fermineová nebohého Konfucia uvedla. 
Nebo snad šťastlivého? Záleží na tom, zda 
soudíme, že by myslitel ocenil životní styl 
evropské buržoazie, či nikoli.

Vrcholným a zcela strhujícím momentem 
Konfuciovy moudrosti jsou reálie, v nichž se 
velký učitel pohybuje, vypouštěje ze sebe 
vytříbená moudra. Pobaví listování knihami 
i  zápisníčkem se zlatými deskami v  době, 
kdy ještě nebyl vynalezen papír a  psalo se 
tyčkou na bambusové úštěpky, posedávání 
na zahradní lavičce, která však neexistovala, 
stejně jako židle, a  nesedělo se, nýbrž kle­
čelo. S úsměvem lze přejít tellovské střílení 
do jablek a švestek či klasických svíček, jež 
se ve staré Číně rovněž nepoužívaly, či před­

stava Konfucia, jak odvíjí na prstu hedvábné 
vlákno ze zámotku, který je ovšem čerstvě 
spařený a zatraceně pálí. Do životního stylu 
sladké Francie doby moderní nahlédneme 
skrze filozofovo bloumání hlubokými lesy 
v dávno odlesněné stepi severní Číny, odpo­
činku u  fontány s  lekníny, jež se zde příliš 
nenosily. Když Konfucius sedí u krbu a hledí 
na plápolající polena, představuji si, jak kaž­
dou chvílí z  ledničky vyndá buřty a otevře 
si lahváče.

Občas nastane ovšem i  prekérní situace 
při putování zasněženými hvozdy: Mistr 
zapálil oheň, vyhrabal ve sněhu díru a vytvořil 
lože z horkých uhlíků. Nad ně narovnal vrstvu 
větví. Potom se na provizorní lůžko natáhl… 
Když si jeho žák Jao lehne vedle něj, táže se 
mistr: „Cítíš v zádech to teplo? Teplo, které tě 
zahřívá, a přitom nepálí?“ Inu, lože z horkých 
uhlíků a větví, které nepálí, na něm by chtěl 
spát kdekdo. Člověk ještě vstřebá např. i to, 
že v  krajině doličné, chladné a  suché ros­
tou banánovníky nebo že se nefrity paní 
Fermineové třpytí jako drahokamy, ač já 
viděl jen samé matné. Konfucius sedává 
se zkříženýma nohama, což je sice projev 
vrcholné neurvalosti, autorka však možná 
chtěla naznačit, že Konfucius byl takový 
Buddha Číny.

Tu a tam zpestří dílo neotřelé dialogy, jako 
ty na str. 52: Konfucius se omlouvá pološí­
lenému a  pologeniálnímu synovi Li, uchý­
livšímu se do poustevny v lesích: „Myslím, že 
tvůj život je užitečnější pro tenhle les než pro 
tvůj lid. Odpusť mi, že jsem tě vyrušil z  rozjí-
mání. Ještě stále mi chceš utnout hlavu?“ Li si 

svůj úmysl rozmyslí a  nechá to na „někdy 
příště“. Když se žáci radují, že učitel o hlavu 
nepřišel, praví tento: „Bohužel ne. Přitom by 
to byla veliká čest nechat si useknout hlavu 
od šílence Li, když pokročil tak daleko na cestě 
k moudrosti.“ Dále je to však silná káva – tedy 
ne káva, nýbrž čaj! Víc než tisíc let před roz­
šířením pití čaje v  Číně si na něm postavy 
pochutnávají a světe, div se, oni si ho sladí! 
Stará dobrá Anglie. Pak zas překvapí malíř, 
jenž tvoří štětcem na pergamen zavěšený na 
stojanu. Zavane tu zatuchlina středověkých 
knihoven a  divím se, že Konfucius v  této 
knize nepíše husím brkem. Do této kate­
gorie patří i lov motýlů, jejich špendlení na 
destičku a věšení na zeď – zde spisovatelka 
asi pro změnu vzpomněla na své mládí – 
a zejména dvoustránkové pojednání o úlech, 
včelách a  včelaření, byť je trochu kazí pro­
slulý fakt, že Číňané až dlouho do středo­
věku apikulturu neovládali, její produkty 
byly luxusním dovozním artiklem a  slovo 
pro med si vypůjčili. Nejtřpytivějším nefri­
tem textu, v němž se ztělesnila celá autorčina 
fabulační mohutnost, najdeme ovšem na str. 
127–128: Jüanova směna pytle rýže za pytel 
kukuřice a následné vyrábění popcornu. A aj, 
jak by řekl starý Komenský, nyní bych oče­
kával, že si Jüan zapálí cigaretu, přikousne 
bramborák a s kofolou v ruce zhlédne nějaký 
ten kasovní trhák.

Myslím, že ne nadarmo na str. 113 praví 
Konfucius: „Pro mě je zas nepředstavitelné, 
že se do tak malé hlavy vejde tolik hlouposti, 
a přitom nepraskne!“

Lukáš Zádrapa

V listopadu si připomínáme tato vý
ročí narození:
3. 11. 1880 Antonín Machát
3. 11. 1940 František Charvát
3. 11. 1940 Josef Nečas
5. 11. 1910 Lilly Hodáčová
5. 11. 1920 Zdeněk Lahoda
7. 11. 1940 Milan Calábek
7. 11. 1950 Zdeněk Lebl
8. 11. 1890 Blažena Kodlová
8. 11. 1960 Petr Nikl

9. 11. 1910 Bohuslav Ptáček
10. 11. 1900 Marie Kratochvílová
13. 11. 1880 Hermor Lilia (František Bibl)
13. 11. 1900 Růžena Utěšilová
13. 11. 1920 František Maliňák
13. 11. 1920 Jaroslav Pokorný
14. 11. 1970 Dalibor Demel
16. 11. 1810 Karel Hynek Mácha
18. 11. 1820 Marie Oubková
18. 11. 1910 Josef Němec
18. 11. 1930 Dušan Šlosar
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poslední rozptýlení 
Jiří Karásek ze Lvovic (1871–1951), bás­
ník, dramatik a  spisovatel, vůdčí postava 
české literární dekadence, byl osobností, 
která jitří pozornost a  fantazii čtenářů 
dodnes, navzdory faktu, že časový odstup 
již smyl skandálnost a  pocity boření tabu, 
jež ve své době tento spisovatel vyvolával. 
I přes to všechno zemřel Karásek jako téměř 
zapomenutý stařec v  Praze dne 5.  března 
1951 na zápal plic. Pochován byl do rodin­
ného hrobu na hřbitově na Malvazinkách, 
jehož atmosféru líčí svým charakteristic­
kým stylem ve vzpomínkové próze Ztracený 
ráj: „Viktorka dochází k  novému hřbitovu na 
Malvazinkách. Je na něm ještě málo hrobů, 
zasazené stromy ještě nezkošatěly. V  slunci 
vypadá bezútěšně. Vpředu jsou zcela malé, dět-
ské hroby... Smrtka jde cestičkami s  vlídným 
úsměvem a dívá se spokojeně, jak se to spinká 
dětem, jimž ušetřila zklamání čekající na 
dorostlé lidi v životě a ustlala jim docela poho-
dlně tady v  rakvičkách pod zeleným drnem 
s pomněnkami a maceškami.“

Hrobka rodiny Karáskovy, kterou nalez­
neme v druhé uličce rovnoběžné se závěrem 
hřbitovního kostela svatých Filipa a Jakuba, 
se již na první pohled odlišuje od běžných 
náhrobků. Nemá totiž stélu kolmou na 
povrch země, ale tvoří ji „pouze“ kamenný rov 
obehnaný zdobenou litinovou ohrádkou, jež 
se skládá z dvanácti polí zdobených rostlin­
ným dekorem a destičkou s křížem. Užívání 
podobných mříží bylo velice častým a  oblí­
beným způsobem ohraničení hrobového 
místa, ale absence jakéhokoli vertikálního 
prvku v  hlavách není příliš častá. Prvním 
nebožtíkem zde pochovaným byl básníkův 
otec, který zemřel roku 1890. O  deset let 
později sem byly uloženy ostatky Karáskovy 
matky. O  zde ležících rodičích  vypovídá 
latinský nápis na žulové desce.: „hiC jaCet 

* anDreas henriCus karasek leonitivs * 
et uXor ejus * quibus liberi moestissiMi 

* hoC pium amoris opus errexerunt.“ 
Volně přeloženo: Zde leží Andreas Henricus 
Karasek Leonitius a  jeho žena, kterým jejich 

zarmoucené děti z oddané lásky zbudovaly toto 
dílo. Nápis v  sobě ukrývá též chronogram, 
který lze číst dvěma způsoby: buď jako rok 
úmrtí otce 1890 (MDCCCXC), nebo méně 
pravděpodobně 1910 (MDCCCCX), tedy 
letopočet, kdy mohla být deska vyhotovena. 
Z  textu dále vyplývá, že básník propůjčil 
smyšlený šlechtický přídomek ze Lvovic 
i  svému zesnulému otci. Po smrti spisova­
tele přibyla ještě jeho vlastní deska, tvarem 
a zpracováním kopírující podobu památníku 
rodičů, a  nápisy patřící zde ještě pochova­
ným Jiřímu a Marii Lipanským. Osamocená 
umělá kytice, jejíž barvy již dávno opršely 
nespočtem dešťů, jako by dokreslovala deka­
dentní náladu a  byla smutným mementem 
pozapomenutého hrobu. Zajímavostí na 
závěr může být fakt, že v  bezprostřední 
blízkosti Karáskova posledního útočiště je 
pochován významný komik období první 
republiky Ferenc Futurista (†1947).

Vlaďka Kuchtová
s poděkováním Evě Pauerové


