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V ustech si chovam zmiji,

jez vadi jako zbésild

pod klokotajicim tlakem jazyka.
Kdokoli zkusi tu zmiji rozdrtit
nebo ji useknout hlavu,

ten zkFizi sviij osud

s osttim gilotiny, jiz vydechuji.
Meé télo je svétadil nekrozy.

Je deset. Jsem sdam. Viilka zacne co nevidét.

Zmije ke mné pozvolna otdci hlavu a pldce.

Z rumunstiny prelozila

Libuse Valentovd

www.itvar.cz
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Jindfich Vacek se narodil roku 1955 v Plzni. V letech 1974-1979 studoval na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy kombinaci rumunstina-fran-
couzstina, rok nato odjel do Bukuresti, kde na mistni univerzité pusobil jako lektor ¢estiny (s ro¢ni prestavkou az do roku 1993); v sou¢asné dobé
pracuje jako redaktor v nakladatelstvi Argo. Preklada predevsim z francouzstiny a novohebrejstiny, prileZitostné i z jinych jazykd, romanskych a slo-
vanskych, nékterymi dalSimi se zabyva spise teoreticky. V roce 2007 ziskal Jungmannovu cenu za preklad knihy jidis pribéht a legend Majsebuch

(viz téz Tvar €. 20/20017, s. 3).

Kdy jste si véiml ze jsou pro vas jazyky
Vzpomnél byste si ptipadné na ne]ake
détské zazitky s jazykem? Jazyk skyta
détem (a nejen jim) dost Siroké pole
pro rozvijeni vselijakych her...

Hry sjazykem? Vzpomindm si, Ze jako dité
jsem prevadél tvary do slov, tak tfeba rysy
lidského obli¢eje jsem dokazal vystihnout
nékolika slovy tak, Ze jsem si tvat doty¢-
ného jesté po letech vybavoval pomérné
presné. Ale spi$ nez jazykové htic¢ky jsem
si vymyslel ptibéhy. Pokud jde o cizi jazyky,
ty jsem si zacal osvojovat ve $kole, chodil
jsem totiZ na zdkladni $kolu s rozdifenym
jazykovym vyucovanim. Od tfeti t¥idy jsme
méli rustinu a od paté angli¢tinu, v esté
tfidé jsem kratce chodil na francouztinu.
V sedmé t¥idé jsem se zalal zajimat o dalsi
jazyky, v patnécti letech jsem mluvil heb-

rejsky. Uz jako velmi mladého mé zajimala
odli$na morfologie riznych jazykd.

Jak vas napadlo ve véku, kdy se vétsina
chlapca zabyva angli¢idky nebo fotba-
lem, vénovat se jazykum v teoretické
roviné, navic i tém méné obvyklym?

Jak tikdm, mél jsem uZ tenkrat zalibu
v tvaroslovi a ta uz mi zistala. Navic jsem
byl hrozné zvédavy a nesnesl jsem pomys-
leni, Ze i v Evropé jsou zemé a kraje, které
jsou pro mé jen bilymi misty na mapé.

Zajimala vis tedy spis struktura jazyku,
nez ze byste si v daném jazyce chtél
néco konkrétniho precist nebo Ze by to
mélo jiny prakticky divod - je to tak?
Na prvnim misté mé vzdycky zajimalo
tvaroslovi, zajimaly mé i umélé jazyky, kte-
rymi zaddné spolecenstvi nemluvi a v nichZ

neexistuje literatura. V tomhle sméru je
mym poslednim objevem brithenig, umély
roménsky jazyk, ktery si vymyslel Andrew
Smith z Nového Zélandu. Je to spis Zertovny
pokus o vytvofeni romdanského jazyka se
silnym keltskym substratem, jakym mohli
mluvit romanizovani Britové. Keltsky sub-
strat se projevuje nejen ve vyslovnosti, ale
také v tvaroslovi — setkdvdme se tu s pfi-
znaénymi hlaskovymi zménami na zacatku
slov, jak je znadme t¥eba z iritiny.

A praktické vyuziti jinych jazyki, tieba
hebrejstiny?

O tom se tehdy nedalo ani uvaZzovat. V té
dobé jsem si nedovedl pfedstavit, Ze nékdy
dostanu do ruky knizku v novohebrejsting,
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RUSKA

Co povie sutasnému Citatelovi slovo

Ruska? Uréite nie malo... Ani dnes,

najmi ked sa s nim denne stre-

tdvame a pritom ndm jeho rézne
obmeny tréia v paméti ako memento. M4 to
memento len jediny vyznam? Pozrite sa na
tie Stihle mladé bytosti, ktoré sa okolo nas
mihajt, aby nds presveddili o realite multi-
kultarneho sveta. Ako by dnesné stelesne-
nie bytosti zvanej Ruska vnimal rumunsky
spisovatel Gib I. Mihiescu, ktory napisal
roman Ruska v roku 19337 Asi inak, hoci aj
vtedy, ked roman vysiel v Rumunsku, malo
slovo Ruska velmi silny obsah. Najmi vo
vnimani Rumunov, ktori sa nikdy nedoka-
zali s ruskou nadvlddou zmierit a v ktorych
pretrviva vo¢i Rusom silny nepriatelsky
osten.

Nie ndhodou sa dej romdnu odohriva
v Besarabii. Kde inde by romédnova postava
a predstava Rusky, opradend mytmi a aso-
cidciami s dianim celého 20. storo¢ia mohla
vzniknut? Besardbia je byvalé historické
uzemie Rumunska, ktoré raz patrilo do
Rumunska a inokedy do Ruska. Zije tu
pocetnd rumunskd populdcia, hovori sa
po rumunsky a mnohi rumunski klasici
pochddzaju prave odtialto. Po prvej sve-
tovej vojne sa Besardbia stala sucastou
Rumunského kralovstva a na jej izemie boli
vyslané rumunské vojenské jednotky.

Vojenska posiddka na vychodnych hrani-
ciach Rumunska s Ruskom na rieke Dnester
po prvej svetovej vojne. Ozbrojené hliadky
rumunskych vojakov ¢akajuce cez deri i po
nociach na pasgerdkov, no hlavne na uteten-
cov, ktorych prevadzacdi ilegilne dostavaju
do Rumunska. Rumunski déstojnici, radovi
vojaci, miestni obyvatelia, Rumunii Rusi, na
rozlahlom a malo obyvanom pohrani¢nom
uzemi kdesi na juhovychode Eurépy, na
niZine, porastenej luznymi lesmi, ktoré sa
striedaju s baZinami, kde brehy pomaly kle-
saju do rieky a kde sa v lete objavuje jeden
brod za druhym. Najlepsie je viak prevadzat
v zime, ked cely kraj zapadne zavejmi snehu
arieka zamrzne.

Romén je kratkym vysekom zo Zivota
poru¢ika Ragaiaca, ktorého na dva roky
prevelili strazit vychodné hranice na rieke
Dnester. Sme po revolucii z roku 1917 a hra-
nice su este stale dost priepustné. Vojenské

TAJEMNY PREDMET TOUHY

Rumunsky spisovatel Gib

Mihaescu (1894-1935) je pted-

stavitelem doby, kdy svétova

valka uvolnila mravy, zpochybnila
tradi¢ni autority a pfinesla naopak zajem
o lidské individuum, jeho psychologii a také
sexualitu. Freudovy teorie, byt vynalézavé
propletené se zbojnickou baladou i prvky
politické satiry, najdeme také v pozadi nej-
zndméjsiho Mihidescova dila, romanu Ruska.
P¥ibéh se odehrava na pocatku dvacatych
let, kdy Rumunsko posunulo své hranice
az k Dnéstru. Vypravétem je mlady poru-
¢ik Ragaiac, milovnik matematiky, hudby
a literatury, povéfeny stfezenim odlehlého
useku fi¢niho bfehu. Z Ruska zmitaného
rudym terorem se hrnou zastupy uprchliki,
které vsak povile¢né Rumunsko nedokaze
uzivit. Proto kazdého, kdo neprokaze narok
na rumunské obcanstvi, vojici promptné
vraceji na druhou stranu - jediné, co pro
odmitnuté bézence mohou udélat, je dis-
krétné zatidit, aby hned nepadli do rukou
sovétskym pohrani¢nikim.

Prosti rumunsti vojaci §mahem oznacuji
vSechny Rusy za bol$eviky — nezlobme se
proto na né, vétdina ceskych vzdélanci se
to nenaudila rozlisovat dodnes. Premyslivy
Ragaiac se vdak pozastavuje nad tim, Ze
mezi uprchliky chybi ona prosluld bil4 elita,
kterou touZi poznat; zato pravé ti nejbid-
néjsi bez ohledu na propagandistickad tvr-
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posddky moézu dovolit vstup utedencom,
ktori maju pribuznych v Rumunsku alebo
hovoria po rumunsky. Va¢sinou sa viak cez
rieku dostdvaju zubozeni, otrhani a vyhla-
doveli ruski ute¢enci. A tych vojenska straz
posiela naspit.

To v8etko je viak iba rdimcom dramatickej
akcie — ¢akanie poruéika Ragaiaca na Rusku.
Ragaiac je typicky lahtikdrsky dostojnik, ale
je vzdelany a séitany, pozna dobre francaz-
sku a ruska literatiru — Turgeneva, Dosto-
jevského, Tolstoja, Andrejeva a dalsich. Z nej
pochédza jeho predstava Rusky - kultivova-
nej a krasnej Zeny, mozno aristokratického
povodu, ktord méa dost morélnych sil a pro-
striedkov ujst z Ruska. LenZe jeho Ruska
neprichidza. Ked sa kone¢ne objavi, prejde
vedlajdim usekom hranic, ktory strizi iny
déstojnik, hruby, nevzdelany a nekultivo-
vany vojak, ktory si ani neuvedomuje, kto
sa k nemu dostal. Poru¢ik Ragaiac sa vietko
dozvie aZ neskoro, ked ingpekcia z hlavného
$tabu Rusku objavi a posle naspat. Ragaiac
opét ¢aka, na zimu, moZno to po zamrznu-
tej rieke skusi e$te raz. Marne, len falogné
stopy. A po Ruske ostane iba huslové puz-
dro, zatial ¢o Ragaiacovi ostanu iba pred-
stavy, vidiny a pochybnosti.

Pribeh o ¢akani a marnosti iluzii sa odo-
hréva v ¢arovnom prostredi. Poru¢ik Ragaiac
sa tula na starom vojenskom koni mierne
zvlnenou niZinou, navrsiami, lakami, krovi-
nami luzného lesa. V treskucich ziméach je
vietko zasneZené a rieka je pevna ako most.
A tam sa pred Ragaiacovym zrakom zjavuje
postava Rusky, zahalenej dlhym panskym
plastom, ako sa bliZi cez zamrznuta rieku
s huslovym puzdrom v ruke. V protiklade
k nej stoja redlne Rusky z malych mesteciek
a osad, s ktorymi Ragaiac zaZiva vasnivé
erotické dobrodruzstva. LenzZe i tato skuse-
nost ho vedie do zavozu.

Jednym zo zaujimavych momentov je aj
fakt, Ze roman po prvy raz vysiel nie v ¢es-
kom, ale v slovenskom preklade este v roku
1935. Prelozila ho slovenska prekladatelka
Zuzana Dovalova a od tych ¢ias uz v pre-
klade nikdy nevysiel, aZ teraz.

Ked sa v Bratislave preklad Rusky objavil,
recenzii nevyslo vela. Dovalova viak vzapiti
uverejnila vynatky z rozhovoru s jeho auto-
rom Gibom Mihaescom, ktory urobila poéas
navstevy v Rumunsku. Navstivila ho v Sasko-
nemeckom sanatériu dr. M. Luthera v Sibiu,

zeni marné riskuji Zivoty, aby se dostali za
nedovoleny pfechod hranic do rumunského
vézeni, jemuz davaji jednoznac¢né prednost
pfed budovéanim statu délnikd a rolnikd.

Mlady dustojnik romanticky fantaziruje
o tom, Ze jednoho krasného dne zachrani rus-
kou aristokratku jako vysttiZzenou z romanu
Tolstého nebo Turgenéva. Zatim zahdani
nudu a chti¢ s povéréivymi a pfitom vypodi-
tavymi selkami (které mu dohazuji podtizeni,
protoZe s dustojnikem, ktery stejné jako oni
chodi po sluzbé za Zenskymi, se da 1épe vyjit)
z nedaleké vesnice - tak bezvyznamné, Ze se
ani neda najit na mapé. Ironii osudu se mu
jednou distojnik z nedaleké posadky svéti,
ze nedavno zadrzel houslistku Valju, kul-
tivovanou krasavici z dobré rodiny, kterou
béhem odvsivovani svedl, ale pak ji musel
na rozkaz nadfizenych vratit na opa¢ny bieh.
Ragaiac rozjede velkorysou akci, kterd m4
divku ptivést zpét, ptimo do jeho naruce, ale
ironie osudu je$té nema dost a p¥ivede jeho
rafinovanému planu do cesty prohnaného
mistniho prevadéle, jeho svéhlavou Zenu
a skupinku mladych Zidovskych intelektu-
ald, s penézi bohatych rodi¢u prechazejicich
hranici opa¢nym smérem nez v$ichni ostatni,
tedy do jimi vytouZzené Sovdepie.

Néameét knihy p¥ipomene Tatarskou poust
Dino Buzzatiho nebo Balkon v lese Juliena
Gracqa - ambiciézni a inteligentni muZ
se na ztracené varté vyrovnava s absurdi-
tou vojenského femesla. Mihiescu ptitom
zvlada obé polohy, jak Buzzatiho vécnost az

GIB I. MIHAESCU: RUSKA. STRAZNi STANOVISTE PORUCIKA RAGAIACA NA DNESTRU. PRELOZILA JITKA LUKESOVA, HAVRAN, PRAHA 2012
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kde sa lie¢il z horucok a z bolesti hlavy.
Mihiescu bol podla nej Zivy, pohyblivy,
u$tipa¢ny a mnohomluvny muz. V Zivom
rozhovore s nim, v ktorom ako pise, bola
odsudend viac potuvat, sa spytala, do akej
miery suviseli ,hrdinovia“ romanu s realitou.
Mih3escu priame suvislosti poprel, no na
druhej strane uznal, Ze Zivotna matéria do
romanu zasiahla, ale on sdm nie je predobra-
zom Ragaiaca. Zachovali sa aj naérty listov,
v ktorych Dovalovej vysvetloval literdrne
pohnitky. Lenze tri tyZdne po jej navsteve
zomrel. V nekrolégu (1935) Dovalova
piSe, ze Mihdescu mal navstivit Bratislavu.
Namiesto toho ho v8ak zastihla smrt.

Tieto okolnosti podnietili vznik legendy
o vztahu medzi spisovatelom a preklada-
telkou. Dokonca sem tam zaznelo, Ze prave
Zuzka Dovalova by mohla byt tou Ruskou,
na ktoru poruc¢ik Ragaiac ¢akal.

Roman Ruska sa znovu ocitol v strede
zauyjmu v roku 1943, ked vysiel v sloven-
skom preklade roméan Ion od sedmohrad-
ského prozaika Iona Rebreana. Recenziu
napisal zndmy literdrny kritik Ivan Kusy.
Chvalil v nej preklad Rebreanovho romanu,
pretoze v flom videl vyznamné dielo, uZito-
¢né pre slovenské prostredie vdaka jeho rea-
lizmu a rurdlnej téme. No a bud z potreby
oba preklady porovnat, alebo preto, Ze oba
romany prelozila Zuzka Dovalova, napisal:
~Mihdescova Ruska (...) nebola dielom nijako
vynikajiicim, iba odvarom franciizskej mody

kafkovsky asketickou, tak Gracqiv smysl
pro fantaskno. Ptitom s haskovskym sar-
kasmem popisuje atmosféru kralovského
Rumunska, kde vehementné zditiraziiovana
subordinace nijak neptekazi viudyptitom-
nému chaosu. M4 smysl pro rytmus vypra-
véni, které ani na chvilku nenudi (noéni
zatahy na paSerdky maji ndboj az jako
z néjaké mayovky), zaroven viak original-
nimi metaforami 1i¢i velebné lhostejnou
ptirodu ve vylidnéném pohrani¢nim pasmu;
tyto pasdZe navazuji na sklon rumunské
literarni tradice k lyrice az pohddkovosti,
jak to zndme pfedevsim od Mircei Eliada.
Zpocatku uzkostlivé korektni Ragaiac si
uvédomuje, Ze nesmyslné rozkazy, které je
nucen plnit, méni jeho rytifsky ideal v sen-
timentalni bldbol. Postupné rezignuje na
snahu dé4t nespravedlivému systému zdani
lidské tvare, pochopi ddvno pted Camusem,
ze ¢lovék nema jiné volby nez stat se katem
nebo obéti. Aby se nezblaznil, musi brat
sluzbu strazce hranic jako ¢ernéhumornou
hru a uprchliky jako jednolitou nelidskou
masu, musi mu byt jedno, kolik z nich se pti
pokusu o prekroceni teky t¥eba utopi.
Roman je postaven na paradoxnim vztahu
Rumunt k Rusku: maly a mlady narod se
velkého souseda boji, pohrd4 jeho barbar-
skymi mravy, zdroveri je vSak fascinovan
jeho jinakosti (kterou rekruti z vnitrozemi
poznavaji uz v Besardbii, na niZ je sto let
carské nadvlady pochopitelné znat), zavidi
mu velkolepou historii a kulturu. Mezi ,lep-

skoro s pornografickymi tendenciami...“ (Eldn,
1943,¢.9)

Je otazkou, ¢o by sme povazovali za por-
nografiu dnes. Asi by sme romdan Ruska
takto neoznacili. Mihiescu analyzuje posad-
nutost vidinou ¢ psychiku muza medzi bru-
tadlnou vasriou a evokovanim preduchov-
nelého idedlu. Ragaiacove erotické vyboje
moézu vyjadrovat aj model Zivota v armade.
Napokon, témy z dostojnickeho Zivota mali
v rumunskej medzivojnovej préze pevné
miesto. Najdeme ich aj v modernej psycho-
logickej préze Camila Petresca. Na Sloven-
sku vak zrejme posobili netucelne, ak nie
nemoralne. Roman Ruska vyjadruje poe-
tiku tej casti rumunskej literatary, v kto-
rej pribeh stratil prvoradé postavenie a do
popredia vystupila psychologickd analyza
dusevnych stavov a prezitkov. Zaujimavy
je aj politicko-historicky aspekt Besarabie
a problém uteencov z bol$evického Ruska.
No a nakoniec hlavna otazka, ktort roman
nastolil v prvom rade - sila, relativnost
a neznicitelnost Iudskych iluzii.

Roman Ruska prelozila znidma ¢ceska pre-
kladatelka z rumunskej literatary Jitka
Luke$ova, ktord ma za sebou nielen cely
rad prekladov romdanov, divadelnych hier
a basni, ale aj Mihaescovych noviel pod titu-
lom Preludy (1986). Potom sa jej zdmerom
a snom stal preklad romanu Ruska. Ak ho
porovname s prekladom Zuzky Dovalovej,
s prekvapenim zistime, Ze sa az tak velmi
nelisia. Ba sem tam, kde to jednoduchsie
konstrukcie suvetia dovoluji, napriklad
na zaciatku viet, ndjdeme takmer rovnaké
vyjadrenia. Ironicky povedané: zda sa, Ze
oba preklady vysli z rovnakého originalu.
Casto sa vak ligia syntakticky. Z. Dovalova
presnejsie zachoviva konstrukciu dlhych
vetnych celkov, zatial ¢o preklad J. Lukeso-
vej pracuje s nimi volnejsie a mozno preto
je taky putavy a sviezi. Plynulost viet dava
moznost prezit naplno prirodné pasize,
ktoré pésobivo naznacuja prostredie kdesi
na konci sveta. Nezastavi sa v$ak ani pri
vypatych scénach z burlivého, miestami az
pohorsujuceho spolo¢enského Zivota poru-
¢ika, aby sa nakoniec vzdy vratil k pohladu
do seba, k ttvaham o tom, ¢o a kde je ono
¢arovné zjavenie Ruska...

A sme tam, odkial sme vysli. Pekné ¢&ita-
nie, podmanivé...

Libusa Vajdovd

$imi lidmi“ je pravad ruskd barysna pokla-
déna za jedinou $anci uniknout kazdodenni
ptizemnosti, at uZ jde o dosud nepoznanou
fyzickou rozko$ nebo o mravni vzk¥iseni. At
tak nebo tak, nic neni zadarmo; Ragaiactv
kolega a protihra¢ porucik Iliad je ve své
pudové posedlosti alespori up#imny, kdezto
vypravé¢ nechce pro svlj sen nic riskovat
a jako typicky intelektudl si kazdy kompro-
mis dokdze zdavodnit. Jedine¢nou $anci na
autenticky Zivot proto promarni (i kdyz ne
tak docela vlastni vinou) a na zivére¢nych
strankach knihy se z celkem sympatického
naivniho mladika stava tuctovy oficirsky
seladon, ktery s povznesenym cynismem
glosuje milenecké sebevrazdy.

Je nutno ocenit vydani této knihy, jez se
sotva stane bestsellerem, na to je odpor
zdejsitho publika k vychodnim tématim
piili§ silny. Téma navic neni nijak médni,
nastoluje az p¥ili§ mnoho nep#ijemnych ota-
zek. Soucasny svét je témé¥ o stoleti starsi,
ale v lidskosti p#ili§ nepokro¢il: stejné nemi-
losrdné odhéni od prahu zbidacené davy,
které by mohly narusit jeho pohodli. Toli-
krit vzyvand humanita je urcena jen pro ty
se spravnym pivodem. Mihdescova kniha je
tvrdé upfimnd, neni v ni nic samoucelného.
Pochazi jesté z dob, kdy spisovatelé nepokla-
dali vypovéd o svété za néco, co je hluboko
pod jejich troven. Pozapomenuty spisova-
tel z evropské periférie se tak muzZe postarat
o ¢tenarsky zazitek nebyvalé intenzity.

Jakub Grombi¥
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Petr Mérka je magor. To neni hodnoceni
osoby, jen konstatovani tykajici se zpl-
sobu autorova uméleckého sebevyjadfovani.
Znam pouze Mérkovy texty, a nejsem tedy
s to rozhodnout, je-li magor od p¥irody,
nebo z rozhodnuti. Mozn4 Ze pise tak, jak
piSe, jen proto, ,Ze to tak ma a nemize
jinak®, a mozna také Ze tento zpsob psani
povazuje za nejkratsi cestu na literdrni Par-
nas. At tak ¢i tak, osobné ur¢ity kalkul z Mér-
kova psani citim: jako by vychézelo z pted-
pokladu, Ze velikost onoho typu spisovatele,
jimZ tak moc chce byt, je ddna mnozstvim
provokaci, respektive mnozstvim tabu, kte-
rd se mu podati ve svych textech s humo-
rem a nadsizkou prekroéit.

Pokud jde o provokace, je Mérka spisova-
tel-udernik. Slovo idernik kdysi oznacovalo
délniky schopné za sménu postavit kilome-
try zdi, vyrobit statisice pistnich krouzka
¢i tkat soucasné na dvanicti stavech. NuzZe,
pfitomnd kniha je obsdhlym vyborem
z Mérkovych povidek a kazdy z téchto t¥i-
altyticeti neptili§ rozsdhlych grotesknich
textd je schopen udernicky pokilet véechny
mravni, etické, estetické, sexudlni a social-
ni zvyklosti a pravidla, které si lidstvo za
posledni tisice let ustavilo.

Mérkova fantazie je nespoutané gro-
teskni — netprosné a drsné karikuje kazdy
moment lidského Zivota, poéinaje naroze-
nim a konce smrti, a také kazdy potencialni
lidsky vztah a cit. Je to svét, v némz je stan-
dardem naprosto deviantni chovéni, nebot
je konstruovan tak, aby drazdil kazdého,
kdo stéle jesté véti vétam typu: cti otce svého
a matku svou, nezabije$ &i nesesmilnis.

Lze souhlasit s uspofadatelem svazku
a autorem doslovu Milanem Ohniskem,

ZASLANO

CINNOST RKI JE ZABLOKOVANA
Po dpravé stitniho rozpoctu, kterou pro-
vedla rumunska vlada ve ¢tvrtek 23. srpna
2012, byl rozpoc¢et Rumunského kulturniho
institutu snizen o vice nez 30 %. Ke snizeni
doslo v dobé, kdy RKI ma uzaviené zivazky
daleko ptesahujici toto procento. SniZeni
rozpoctu v tomto rozsahu zablokovalo ¢in-
nost RKI, poskozuje jiz probihajici partner-
stvi i davéryhodnost instituce, kterd byla
s velkym usilim budovdna od roku 2005.
Navzdory ujisténim ze strany minister-
stva financi bylo sniZeni rozpoc¢tu nakonec
prosazeno. V neposledni fadé znamend
provedend Uprava rozpoctu preruseni ¢in-
nosti Nakladatelstvi Rumunského kulturniho
institutu a p¥erudeni vydavani prestizniho
¢asopisu Lettre Internationale, jakoz i dal-
gich sedmi casopisi, které RKI podporuje
v Moldavské republice a na Ukrajiné.

V8echny kulturni akce, které byly jiz
pfed dlouhou dobou dohodnuty se zahra-
ni¢nimi partnery (ti jiz do téchto projektid
investovali nemalé usili), byly z tohoto
davodu zastaveny. Neuskutecnéni pro-
jektd obsaZenych v ro¢nich plidnech osm-
nicti institutt v zahrani¢i, ale i projektd
provadénych tusttedim v Bukuresti dava
zpravu o brutdlnim pferugeni kontakta se
zahrani¢nimi partnery, coz poskozuje obraz
Rumunska v zahranidi.

Tiskové oddéleni RKI v Bukuresti

Rumunskd vldda ptijala v éervnu usneseni, Ze
RKI bude ptimo podléhat Sendtu (horni komore
rumunského parlamentu). Ndsledovala reakce
zaméstnancti RKI v Bukuresti i ve svété a pro-
testy predstaviteli rumunské kultury, nebot
vSichni v tom vidi jasnou snahu o politizaci této
kulturni instituce, p#i niz by se instituty staly
hldsnou troubou oficidlni politiky. Dosavadni
reditel RKI, filozof a esejista Horia-Roman
Patapievici, ndsledné v srpnu podal nejen svou
demisi, ale i demisi en bloc celého vedeni buku-
restského RKI. Nicméné vidda ddle pokracovala
v decimovdni RKI tim, Ze v srpnu ptijala ndvrh
drastického omezent rozpoctu RKI na rok 2012:
z pivodné odhlasovaného rozpoctu 43 miliont

kdyz tvrdi, Zze k Mérkovym predchidcim
nalezeji napiiklad markyz de Sade, Alfréd
Jarry, Charles Bukowski ¢ Ladislav Klima.
Nutno oviem konstatovat, ze kazdy z téchto
autor je proti Mérkovi co do mnozstvi pro-
vokaci a hnusaren naprosty bfidil. Kolik jen
stranek musel takovy Ladislav Klima popsat,
nez v romanu Utrpeni kniZete Sternenhocha
dosdhl obdobné ,$okujiciho“ efektu jako
Mérka v kterékoliv ze svych krati¢kych povi-
dek? Do jisté miry to 1ze pochopit, protoze
tehdejsi ¢tenat nebyl tak zhyckany a presy-
ceny a k tomu, aby byl $okovin, mu stacilo
,velmi mélo“. Dnes je ale nutné ke vzniku stej-
ného efektu hodné ptidat - zdsadné navysit
pocet drog, vrazd, mrtvol, krve, nasili,
spermatu, masturbace, hoven, vyjebanych
kone¢nikt, prekousnutych penisi, jakoz
i dalsich roztodivnych perverzi.

Mérkovo psani je psychedelické, kruté
a drastické. Mérka zivot kolem sebe zachy-
cuje jako néco neskonale odpudivého, své
opovrzeni pak vyjadfuje skrze spontdnni
vyrony negativnich emoci, jeZz zvnéjsnuji
a zviditeliiuji jeho zhnuseni. Kdyby bral sam
sebe zcela vazné, bylo by to na sebevrazdu.
Nastésti ale velmi vé#i v kouzelnou a oéist-
nou silu literatury a k jeho nepopiratelnému

- byt ponékud jednostrannému - literdr-
nimu talentu patii také specificky smysl
pro humor, ironii a sebeironii. To jeho psani
povys$uje na jakési sebezkoumavé vyvola-
vani a zatikdvani d4bla.

Mérktv hravy, avSak soucasné také zou-
faly sarkasmus provokativné konfrontuje
adresita s fantasmagorickymi obrazy zla.
Lidé jsou v nich jen ubohé figurky zbavené
citu, omezujici se vyhradné na primitivni
a zvricené projevy sexu, na tupé nisili

novych lei (cca 300 mil. K¢) ,odklonila“ 14,5
milionu, coz zpusobilo, Ze RKI nemiize dostdt
svym zdvazkum v zahraniéi a nemiZe pokra-
Covat v zapocatych projektech. Na zaédtku zdri
byl jmenovdn novy 7editel RKI Andrei Marga,
v minulych letech mj. rektor kluZské univerzity,
ministr zahrani¢i & ministr skolstvi. Z jeho
programového prohldseni Ize vycist samé dobré
umysly, které ale budou tézko splnitelné s redu-
kovanymi financemi. Novinka je, Ze do jedna-
dvaceticlenného vedeni RKI je nyni jeden ¢len
jmenovdn prezidentem Rumunska a jeden ¢len
premiérem a ddle jsou do ného jmenovdni t¥i
stdtni tajemnici ze t¥i ministerstev (zahranidi,
kultury a skolstvi). Marga sice ve svém zdrijo-
vém prohldSeni tvrdi, Ze pijde o prosazovdni
hodnot rumunské kultury ve svété a Ze RKI
nebude podléhat Zddnému ideologickému sméru
nebo politickému tlaku, ale to se teprve uvidi.
L.V.

BASEN A VYKLADACI
Je zarazejici, Zze oba vyklada¢i Baudelairovy
basné v minulém Tvaru (Co tim chtél bds-
nik tici?) opomnéli uvést, v ¢im piekladu
ji komentuji. Uniklo jim ostatné i to, Ze
v poslednim versi chybi jedno slovo, a ne
jakékoli: ,a vzyvdm i ten chlad, ty stvirnd
ukrutnice / pro ktery Iibi§ se mi, krasna, jesté
vice“... Chyba se navic vloudila i do Baude-
lairovy basné (respektive jeji ceské verze),
jiz na doplnéni svého vykladu cituje Ondtej
Macura: v prvnim versi druhého trojversi ma
slovo ,margaritka“ za¢inat malym pismenem,
v Zenské jméno (s velkym pismenem) se
z kvétiny zméni az ve versi poslednim. Zvlast
piekvapivé ovsem je, Ze se interpreti viibec
nedotkli otazky, jak pouZity pteklad ladi
s originalem; Ze bez skrupuli vyklddali text,
jako by jej Baudelaire napsal rovnou cesky.
Zamléeny autor pfekladu, Svatopluk Kad-
lec, ptitom s origindlem nakldda jako vét-
ina jeho Ceskych kolegl: sta¢i mu ,nalit”
do rymu jeho obecné pojaté obsahy, s jejich
konkrétnimi formulacemi si starost moc
nedéla. Unikd mu tak bohuzel to podstatné,
jedine¢né obrazné a slovni nilezy, v nichZ
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a krutost. Zadna z postav si navic neza-
slouzi autorovy a ¢tendfovy sympatie, nebot
kazda je vnimana jen jako koletko v odpudi-
vém - kapitalistickém — Systému kazdoden-
nosti, z néhoz neni tiniku. Mérkova evokace
lidského Zivota je beznadéjna. Je to byti
bez viry v cokoli vyssiho, svét bez rado-
sti, v némz kazdy soulozi s kazdym, kazdy
kazdého zabiji, maminka k vecefi vati hlavu
syfilitického farate, ktery p¥ed chvili zn4sil-
foval na olta#i malé kluky, zatimco Buddha
se zjevi vyhradné tomu, kdo sere na $pina-
vém vlakovém hajzlu. A dfive neZ vypravéd
pozné smysl Buddhovy nirvany, je terorizo-
van smilnou privodéi, jiz svym vzhledem
patrné pripomind penis.

Jedind mozZnost, jak se s takovym bytim
vyrovnat, je psat a doufat, Ze véas tato kana-
lizace pociti osvobodi a adresita vyprovo-
kuje k tomu, aby ji s vami sdilel.

Mérkovy provokace literdrné funguji,
jsou-li éteny samostatné, protoze jen takto
mohou nékomu zptsobit kyZeny sok. Ndpad
sestavit z nich rozsdhly kniZni vybor vak
pusobi kontraproduktivné. P¥i akumulaci
fantasmagorii si totiZz ¢tend# uvédomi, Ze
autorova obraznost neni neomezend — ba
pravé naopak: Mérka se v jednotlivych po-
vidkach znovu a znovu obsedantné vraci ke
stale stejnym motivam, scéndm a situacim.
Kdyz vypravée, tak fetdk. Kdyz Zena, tak
znasilnéna nebo masturbujici. Kdyz setkani
nebo navstéva, tak jako zaminka k soulozi.
Kdyz pritel, tak homosexualni osahavac.
Kdy?z penis, tak velky a minimalné s jednou
bradavici. KdyZ zaméstnani, tak prostituce
nebo porno. Kdyz umirani, tak bez zajmu
ostatnich. A kdyZz tu nékdo zabije, tak také
mrtvolu s chuti sezere... Mérkovy socidlni

teprv tkvi vlastni sdéleni — a smysl - textu.
I vrcholny objev Baudelairovy bisné, oslo-
veni jeho adresatky jako vdzy smutku, se
v prekladu zmeénil ve ,vdzu temnou Zaly“,
coz jisté vibec neni totéZz; vedle ptivodniho
obrazu - zaroveni uderného a sttizlivého
- to je spi§ tézkopadnd a povidava nabubfte-
lost. Na zac¢atku basné ptipojené Macurou
(ktery z ni cituje pouze zavér) Kadlec - jenz
ptelozil i ji — dokonce zcela vynechal pilvers,
jimz baseni proslula a jenz se stal ptimo
oktidlenym uslovim: ,Bud piwvabnd a milc.”
Tady uZ z textu mizi i obecné obsahy, natoz

JEDNA OTAZKA PRO

foto archiv L. V.

Jste jednatelkou Cesko-rumunské
spolecnosti. Co je cilem tohoto obcan-
ského sdruzeni?

Obcanské sdruzeni s nazvem Cesko-
slovensko-rumunska spole¢nost bylo za-
lozeno v Praze roku 1991 v ndvaznosti na
tradici mezivale¢ného Ceskoslovensko-ru-
munského ustavu a povale¢né Ceskoslo-
vensko-rumunské spole¢nosti. Po rozdéleni
Ceskoslovenska se v roce 1993 zménilo na
Cesko-rumunskou spole¢nost. Je nezisko-
vou organizaci, jejimiz ¢leny se mohou stat
Cedti oblané, ptipadné ob¢ané Rumunska
nebo jinych stata, kteti chtéji podporovat

provokace pak pracuji s obrazy nesnesitelné
bidy a totdlniho vykotistovani a rovnéz
s nacistickou symbolikou, kterd pronikla
také do titulu knihy. Ctenife ma vydé-
sit, ze jeho p¥itomnosti stéle vlidne Hitler
a ministr zdravotnictvi se jmenuje Mengele.

Zhruba po dvaceti strankach tak uz neni
nic, ¢im by ¢tenét jesté mohl byt piekvapen.
Maximalné miZe zvaZzovat, jestli se i v dalsi
povidce opét objevi téma homosexudlni
souloZe, respektive jestli autor pti jejim
popisu pouzije vyraz konec tlustého streva,
nebo konecnik, anebo rovnou kaddk, pti-
padné jakymi slovy tentokrat vyjad¥i kvalitu
vymésku, které se po tomto aktu v daném
otvoru nachéazeji. Poté3eni, jaké takovéto
psani autorovi plsobi, je zjevné, aviak (te-
nar se zdhy za¢ina nebezpeéné otravovat.

V platnost tak vstupuje tradi¢ni aslovi éeho
je moc, toho je presprilis, nebot p#ili§ mnoho
fantazie na jedno brdo se rovnd nulové sdé-
leni. A jestliZe projektovanym adresitem ma
byt zdéseny maloméstik, jen trochu inteli-
gentni ¢tena¥ uz neciti nic nez nudu, nudu,
Sed, sed... Pfesto jsem zvédav, jaky recepéni
osud bude Mérkova kniha mit. Je dost prav-
dépodobné, Ze projde ceskou literaturou
jako podivny ulet a bez povsimnuti. Ziroven
je mozné, Ze si najde svoje ¢tenare, kteti z ni
uéinikultovnizaleZitost. MiiZe totiZ mit svoji
ptitazlivost, a to nejen pro vééné revoltujici
pubertdky a celoZivotni outsidery, ale i pro
lidi, kterym se Mérka vysmiva: tedy pro lidi
normdlni a zabudované do Systému. I mezi
nimi jsou nepochybné takovi, kteti se budou
v pohodli domovi radi Mérkovymi provoka-
cemi kochat, nebot hnusnost a ujetost jeho
vizi se jim bude zdat ptijemné drazdiva.

Pavel Janousek

konkrétni zpusob jejich vtéleni, jejz pro né
Kadlec trvale prehlizi.

Zda se bohuzel zfejmé, pro¢ oba vykladaci
otdzku prekladu opomijeji: sami si v bas-
nich v8imaji jen vagnich obsahi, ne té jedi-
nelné slovné-obrazné dfené, jez tvoii jejich
skute¢né télo. Nastésti to v p¥istupu k poe-
sii neni vlastni véem: jen o ¢islo Tvaru dtiv,
ve vykladu zndmé Skacelovy basné Co zbylo
z andéla, tak Jakub Chrobak jeji télo ptimo
ptikladné postavil proti moralistické slovni
bteéce, v niz ho rozpustil vyklad Igora Fice.

Petr Krdl

LIBUSI VALENTOVOU
&

pratelské styky mezi Ceskou republikou
a Rumunskem.

Cilem Spolec¢nosti je ptispivat k rozvi-
jeni ¢esko-rumunskych vztaht v raznych
oblastech spolecenského Zivota. Zaméiuje
se predev$im na poznavani rumunské kul-
tury, jazyka, narodopisu, déjin i soucas-
nosti. Podle svych moZnosti pomdha pii
zprostfedkovani kontaktli mezi Ceskymi
a rumunskymi obcany, mezi organizacemi
a institucemi pusobicimi v kulturni, skol-
ské, védeckotechnické a turistické oblasti.
Porada prednédsky a besedy k vyznamnym
kulturnim a spoleé¢enskym ptilezitostem.
K propagaci rumunské kultury a védy
vyuzivd navstév osobnosti rumunského
kulturniho Zivota v na$i zemi. Spolupra-
cuje s Velvyslanectvim Rumunska v Praze,
Rumunskym kulturnim institutem v Praze,
Sdruzenim Rumunt v Ceské republice, Vel-
vyslanectvim Ceské republiky v Bukureti
a Ceskym centrem v Bukuresti.

Od svého zaloZeni vyviji Spole¢nost pra-
videlnou publikaé¢ni ¢innost. Dvakrat roéné
vydava osmistrankovy Zpravodaj Cesko-
rumunské spole¢nosti a jednou do roka
knizni publikaci zaméfenou na rumunskou
kulturu a ¢esko-rumunské vztahy nebo na
péstovani rumunstiny a recepci rumunské
literatury u nés. mis
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ROZHOVOR

nemam rad bila mista na mapeé

ROZHOVOR S JINDRICHEM VACKEM

natoz Ze budu mit ptileZitost s nékym heb-
rejsky mluvit nebo z hebrejstiny preklddat.
Poprvé jsem tim jazykem mluvil ve svych
dvaceti letech v Rumunsku na letni skole
rumunstiny: $el jsem na veleti do menzy
a jesté nebylo otevfeno, tak jsem ¢Zekal
u jednoho stolku se dvéma chlapci a najed-
nou sly$im povédomé zvuky. Zeptal jsem
se hebrejsky jednoho z nich: Ty jsi z Izrae-
le?” Byl to emigrant ze Sovétského svazu
a lidem moc nedavéroval. Chtél jsem tedy
rozhovor zdvotile ukonéit vétou: ,Slysim,
ze mluvite hebrejsky...“ Zapatral: ,Ty umis
hebrejsky?“ A ja jsem nevédél, co odpovédét,
protoze do té doby jsem to nikdy nezkousel.
Tohle je uz ok#idlena historka, sdm jsem ji
po letech vypravél Davidu Grossmanovi,
Natanu Sachamovi, A. B. Jeho$uovi...

Spolecenstvi, ktera témi jazyky mluvila,
vas nezajimala?

To bych rozhodné netvrdil, setkal jsem se
tak s nékterymi zajimavymi lidmi a kultu-
rami, o nich? jsem pfedtim mnoho nevédél.
To byl treba ptipad albinstiny, coz je jazyk,
jehoz mluvnickad stavba vykazuje neuvéti-
telné shody s rumunstinou. Kdyz jsem udil
na fakulté v Bukuresti, existovala tam alban-
skd mengina, vlastné spi§ mensiny dvé: mus-
limové, kteti rezim Envera Hoxhy spie tole-
rovali, a kiestané, kteti byli spie v opozici.
Albénie je chuda zemé a na pocatku 20. sto-
leti se Albanci stéhovali — mnozi do Spoje-
nych statd, nékteti do Rumunska. Nebyli
ostatné sami, do Rumunska tehdy ptichazeli
za praci tfeba i severoital$ti Furlani (¢ Friu-
lové) — nékteti se tam usadili a prvni védec-
kou gramatiku furlandtiny napsala Maria
Iliescu na zakladé naredi, kterym se mluvilo
v Rumunsku. Ale k té albanstiné... Albanct
bylo v Rumunsku jen nékolik tisic, ale byla
to mensina pomérné vyznamnd. Nejenze
z jejich ¥ad vySel prvni kfestansky premiér
Albanie Pandeli Evangjeli, tihle Albanci se
velmi zaslouzili i o rumunskou bohemistiku.
Zalozila ji Elena Eftimiu, ¢eskou literaturu
(napt. Skvoreckého) preklidala mimo jiné
Sanda Apostolescu (rozend Pateli), staro-
slovénsdtinu u¢ila mladé bohemisty Lucia
Djamo, rovnéz Albanka. Pravé diky ni jsem
se s bukurestskou albanskou komunitou
tésné sblizil a v téch nelehkych dobach to
byla symbidza velmi ptihodna. Osvojil jsem
si zaklady jazyka, jehoz znalost je pro hlubsi
pozndni ostatnich balkdnskych jazykd
- a zejména rumunstiny — nanejvys zadouci,
a navic jsem poznal hodné zajimavych lidi.

Kdyz umite nékolik jazyki, je pro vas
tim snazsi, ¢i naopak obtiznéjsi osvojit
si néjaky dalsi?

Takhle jsem o tom nikdy neuvaZoval.
Jazyk je pro mé velmi Zivy materidl, se kte-
rym je radost pracovat. A potom je od teo-
rie uz jen kracek k praxi. Stragné rad t¥eba
uéim. Vyuka jazyka mi vzdycky pfipominala
Sachy - nesta¢i bezmyslenkovité probi-
rat ucebnici ¢lanek za ¢lankem, cvi¢eni za
cvicenim. Musite byt neustale pfipraveni
reagovat na dotazy zakd a stejné jako hra¢
$achi zvazovat rizné moznosti: jak se da
ur¢itd myslenka v daném jazyce vyjad¥it?
Jde to také jinak? A jaky je mezi riznymi
formulacemi vyznamovy rozdil? Také mé
bavi pracovat na jazykovych p#iruckach.
V Bukuresti jsem se jako recenzent podilel
na ptipravé dvou ¢&i t¥i rumunsko-&eskych
a &esko-rumunskych slovnikt a gramatiky
CeStiny, ale hlavné jsem mél ptileZitost
napsat nékolik vlastnich u¢ebnic. Byly to
pfedevsim ucebnice ¢estiny, ve kterych stu-
denty od samého za¢atku systematicky u¢im
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vnimat stylistické nuance, abych je tak pti-
pravil nejen na kazdodenni konverzaci, ale
také na prekladani naroc¢néjsich literarnich
text. Bohuzel mé nejlepsi zakyné z buku-
re$tské bohemistiky z Rumunska emigro-
valy... A velmi mé tégi, Ze jsem v Bukuresti
mohl napsat uéebnici luzické srbstiny, kte-
rou jako praktickou jazykovou ptirucku
doporutuje na svych webovych strankach
i budysinsky Serbski institut. Uvodni texty
v téhle knize jsou psany v dialozich, vétsi-
nou tvo¥i souvisly ptibéh a zamétuji se na
zivy jazyk, ne na aorist & imperfektum.
Navic se tam v komenté¥ich upozoriiuje na
Casté hovorové jevy a na nékteré zvlastnosti
v redliich — tfeba na to, Ze LuZi¢ané s konmi
a psy jakozto s panskymi zvifaty mluvi-
vali némecky. Na podnét z Budysina jsem
vSechny uvodni texty z této ulebnice uve-
tejnil na svych webovych strankach Jindrich
Vacek, strdanky prekladatele.

Vénoval jste se a vénujete i malym jazy-
kém. Cim ty vis p¥itahuji? Zdilo by se,
Ze se s nimi v dnesnim svété mnoho
neporidi...

Uz jsem se zmifioval, Ze nemam rad bild
mista na mapé, drizdi moji zvédavost.
Up#imné feleno, o jazyce a kultufe tako-
vého Irska vétsinou nevime o moc vic, nezli
védél o Cesich a Slovacich irsky spisovatel
Bram Stoker, kdyZz je ve svém Drdkulovi
zasazoval do Transylvanie. (Pravda, tisice
Cechti a Slovakt v Rumunsku ziji dodnes,
ale Ze by zrovna kolem néjakého tajemného
hradu v Karpatech...?) Navic na takovych
osamélych vyspich se mnohdy uchovala
pozoruhodnd kultura a nékdy i jazyk v kon-
zervativnéj$i podobé. Pro ty, kdo se zaji-
maji o historii jazyka, je mnohdy dilezit&jsi
dejme tomu islandstina, luzickd srbstina
nebo sardstina neZ takova holandstina, slo-
venstina ¢i portugalstina.

Na prvnim misté jste se vzdy zajimal
o jazyk, ale dnes p¥ekladate. Jaké byly
vaSe prekladatelské zacatky?

Tézké wurcité nebyly, pochazim totiz
z rodiny hercti a hudebniky, jen otec se od
rodinné tradice odklonil, byl historik. Cit
pro umeéni se v nasi rodiné nejspis dédi.

Jakym zpisobem jste se k piekladani
dostal? Respektive podle ceho jste
vybiral texty, kterymi se prekladatel-
sky zabyvate?

Nikdy jsem neuvazoval o tom, stat se
prekladatelem, to prosté p#islo néjak samo.
Jako gymnazista jsem prelozil do $kolniho
¢asopisu povidku z katalanstiny, pak nésle-
dovala dlouhd pauza. V roce 1984 jsem pte-
loZil z rumunstiny roman Octaviana Palera
Zivot na ndstupisti (muj preklad vysel v Praze
teprve v roce 2009). Jde o alegoricky ptibéh
¢lovéka, ktery stoji proti organizovanému zlu.
Tu knihu si lidé v Rumunsku opisovali, pro-
toze potidit si xerokopii bylo zcela nemozné.
Ctenati se s hrdinou ztotoziovali. Jinak byl
muj zajem o prekladani spi§ vlazny. Az po
revoluci mé oslovil ¢asopis Kmen, jestli bych
ptelozil néco z hebrejstiny (pfelozil jsem
tehdy tryvek z povidky Sdtek S. J. Agnona),
a nasledné se na mé zacali obracet dalsi
- vesmés $§lo o preklady z hebrejstiny. Na dva
roky jsem se ocitl na volné noze a zacal pre-
kladat z francouzitiny — prvnim titulem byl
tehdy Samanismus od Mircei Eliada. Pozdéji
jsem prekladal i z dalsich roménskych jazyku,
napfiklad z ital$tiny nékteré d¢asti knih
Déjiny krdsy a Déjiny osklivosti od Umberta
Eca — samozfejmé jsem si to pak dal peclivé
zkontrolovat Jitim Peldnem.

Vybér byl tedy spis v rukou nakladate-
la?

Takhle bych to rozhodné netekl. Zmi-
nény Zivot na ndstupisti jsem ptelozil pro-
sté proto, ze tou knizkou Rumunsko v té
dobé zilo. V dobé perestrojky jsem pro
Slovnik spisovatelii ndrodii Sovétského svazu,
chystany prazskym Lidovym nakladatel-
stvim, zpracovaval literaturu moldavskou
a literaturu v jazyce jidis. Pii té ptileZitosti
jsem objevil nékolik zajimavych autort
a z moldavské literatury ptelozil dvé novely
Vasila Vasilakeho, vysly pod ndzvem Elegie
pro Annu-Marii. Potom ptisla hebrejstina
a uz zminovand odborna literatura z fran-
couzstiny — z velké ¢asti pro edici Capri-
corn v Argu. Pokud jde o knihu Majsebuch,
to bylo taky takové objevovani neznima:
pfedtim byla prelozena do angli¢tiny, ném-
¢iny a francouzstiny, ale jenom muj a fran-
couzsky preklad vychazeji z prvniho vydani
z roku 1602. Co jsem se tak dival do anglic-
kého a francouzského prekladu, obcas jsme
s tim jazykem bojovali v8ichni — pfece jen
je to jazyk 16. stoleti, ktery dnes nezname
nikdo. Problémem bylo uz pouhé ziskani
vychoziho textu. Jakysi jidi§ text Majse-
buchu jsem sice mél, ale potom jsem zjistil,
Ze jde jenom o vybor, navic pfevedeny do
moderniho jidi§. Shénél jsem pak pivodni
text vude mozné, psal jsem i némeckému
piekladateli, a nakonec jsem se témé# naho-
dou v Patizi v jidi§ knihovné Medem dozvé-
deél, ze jidi§ text pravé vysel jako faksimile
spolu s francouzskym prekladem ve Svycar-
sku... Tenhle pteklad, za ktery jsem dostal
Jungmannovu cenu, jsem vydal vlastnim
ndkladem a vyzkousel jsem si na vlastni
kazi radosti nakladatele — od starosti s dis-
tribuci aZ po tast na kniznim veletrhu.

Které vase preklady vam nejvic p¥i-
rostly k srdci?

K mym nejoblibenéjsim prekladtum patti
Konvertita z Jaffy Marka Htaska, muj jediny
pieklad z polstiny, rad jsem prekladal
i Denik Mihaila Sebastiana (z rumunstiny).
Dal bych uvedl nékteré ptreklady z heb-
rejStiny, hlavné Rosendorfovo kvarteto od
Natana Sachama, roman Viz LASKA Davida
Grossmana ¢i Agnonovy povidky. Pokud jde
o literaturu odbornou, velkou vyzvou byl
Claude Lévi-Strauss.

Na fakulté jste studoval rumunstinu
a francouzstinu - co vas p¥ivedlo pravé
k této volbé?

Nejspi$ ta moje neziizend zvédavost.
Rumunsky se mluvilo v zemi, kam se od
nas bézné jezdilo na dovolenou, Rumunsko
bylo ¢lenem Varsavské smlouvy a RVHDP, ale
o rumunétiné se tu ze viech romanskych
jazykd védélo snad nejméné. Tak jsem se
o ni zadal trochu zajimat a objevil jsem tak
velmi zajimavy jazyk s pozoruhodnou mor-
fologii a se silnymi vazbami na balkanské
jazyky, ptedev$im na albanstinu. Na fakultu
jsem se hlasil na rumunstinu, ne na fran-
couzstinu.

Takze jako lektor jste se pak na fakultu
do Bukuresti dostal nikoliv nihodou,
ale cilené?

Pracoval jsem v Klementinu a sv{ij obor
jsem dost dobfe nemohl uplatnit. Kdyz jsem
se dozvédél, ze v Bukuresti hledaji lektora,
rad jsem se té ptilezitosti chopil.

Rikal jste, Ze informace o Rumunsku
ajazykové prirucky tu chybély...

Pokud vim, vedle Felixovy uéebnice pro
samouky, kterd ne vzdy byla k dosténi, tu
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byl jesté kapesni slovnik, sehnal jsem si
i slovenskou ucebnici. Také se dalo dojet
do Rumunska. Jind véc byla ta, Ze jste se
nemohli ubytovat u zndmych, protoZe to
zakon nedovoloval, ale jen v hotelu za ne-
unosné vysokou cenu.

To byly rumunské zikony, ale jak to
fungovalo z eské strany? I tam jste ci-
til ostrazitost?

Tenkrat se p#ili§ nevédélo, kam Rumunsko
sméfuje — bylo jasné, Ze je méné konformni
zemi VarSavské smlouvy, ale nevédélo se,
jaky bude jeho dal$i vyvoj. Takze i ¢eska
strana byla spi$ opatrnd a rumunskou kul-
turu radéji moc nepropagovala. Pravé tak
se v Rumunsku z médii ¢lovék dozvédél vic
o Severni Koreji nebo o Ciné nez o Cesko-
slovensku. Pristup k Rumunsku byl slozity
nejen u nés, ale v zahranié¢i viibec. Rumun-
sko koketovalo se Zapadem, a proto vsichni
zavirali o¢i nad tim, Ze je tam hlad a nelid-
ské praktiky v souvislosti s kontrolou porod-
nosti a fadou dalsich véci. O tom se dlouho
mlcelo, protoze Vychod nechtél ztratit spo-
jence a Zapad chtél spojence ziskat.

O téchto skutecnostech jste uz védél,
kdyz jste odjizdél do Bukuresti, anebo
jste s nimi byl konfrontovan aZ na mis-
té?

Ja jsem tam ptijel v dobé, kdy doslo ke
zlomu. Predtim jsem byl v Rumunsku dva-
krét, ale to jesté zasadni potize se zdsobo-
vanim potravinami ani s vytdpénim domu
v zimé nebyly. To vSechno zacalo pravé
v dobé, kdy jsem nastoupil na lektorit.

Jak se vam na fakulté pracovalo?
Rumunsti obcané méli zakazano stykat
se s cizinci, ale vasim ukolem v Buku-
resti bylo uéit cestinu jako oficidlné
pozvany cizinec - to je prinejmensim
paradoxni, ne-li velmi nep¥ijemna si-
tuace...

Mé vzpominky na tu dobu jsou zna¢né
smiené. Mél jsem moZnost poznat spo-
le¢nost, ktera je jind neZ ta na$e. Neni ani
lepsi, ani horsi, je prosté jina. Vétsina Cechti
i Rumund se tuto jinost nesnazi poznavat,
prosté se mijime. KdyZz jsem p#i hodiné
CeStiny studentim tekl, Ze je dulezité,
aby zvladli ¢eskou mluvnici, ale mnohem
dualezitéjsi ze pro né je naudit se rozumét
¢eské mentalité, nechdpavé se na mé divali.
JenZe poznavat Rumunsko tenkrat bylo
tézké — zdkaz styku s cizinci platil i pro
mé kolegy na fakulté, lidé se bali udavaca
a telefonnich odposlecht. Je pfizna¢né, Ze



intenzivnim, prakticky kazdodennim sty-
kem s polskymi kolegy jsem se v Bukuresti
naudil polsky... Jednim z nejhorsich zazitka
pro mé vzdy byla ndvétéva rumunskych zna-
mych: ¢ekal jsem dole v ¢inZdku na vytah
a trnul, aby nesel kolem nékdo ze sousedi,
nedal se se mnou do fedi a nepoznal podle
piizvuku, Ze jsem cizinec - tim bych mohl
své znadmé ptivést do nestésti.

Dalsi paradox lze spatfovat v tom, Ze
urcita dila svétové literatury, kterabyla
u nas na indexu, se v Rumunsku bézné
vydavala. Ceaugeskiv rezim nepovazo-
val literaturu za nebezpecnou? Jak se
k ni viabec stavél?

Tisténé slovo ma v Rumunsku tradi¢né
vysokou prestiz a literatura tam i v Ceau-
seskové dobé byla povaZovana za jakysi
rodinny klenot. ViZdy tam existovaly zaji-
mavé literdrni Casopisy — nejen v Buku-
resti, ale i v KluZi, v Brasové, v Teme$varu,
v Jasech... Literdrni Zivot tam byl dost
intenzivni, protoze véude po Rumunsku jste
nasli nesmirné kultivované lidi - to byl para-
doxné vedlejsi u¢inek Ceauseskovy kadrové
politiky rozmistovani vysokoskoldkdt na
venkov a do mensich mést. Televize etbu
nevytlacovala, protoze vysilala jenom dva
programy, a navic jen v uréitych hodinéch,
Settilo se totiZ energii. A druhy program se
v jednu dobu dal chytit jenom v Bukuresti.
Jedinou moznost kulturniho vyziti a zabavy
tedy nabizela kniha, ptipadné divadlo, které
bylo v Rumunsku rovnéz na vysoké urovni.
Byly tolerovany urcité projevy liberalismu,
nékteti moji znami to povazovali za jakousi
katarzi s pozehnanim tfadi a mné tohle
vysvétleni pfipada ptijatelné. Pii ¢etbé mys-
lenkové odvaznéjsi knihy nebo p¥i navitévé
divadelniho ptedstaveni se lidé odreagovali
a potom $el zivot zas d4l.

Pokud jde o liberalismus v kultute, je tu
jesté daldi skute¢nost: v Rumunsku pano-
val takovy strach, Ze literatura nemohla nic
zménit. Uvédomte si, Ze zatimco tady lidé
aspoil po hospodich nadédvali na poméry,
tam se o politice bali mluvit i doma - byli
presvédleni, Ze telefony jsou napojeny na
sit odposlouchavacich zatizeni, coz ostatné
ve svych vzpominkich potvrdil general
tajné policie Securitate Mihai Pacepa, ktery
emigroval do USA. Strach si zil vlastnim
zivotem, uZz se ho ani nikdo nesnazil vyvo-
lavat...

Pokud jde o literaturu - existovala
v Rumunsku néjaka centralni kont-
rola?

Jisté, ale nékdy fungovala zvld$tné a dala
se obchédzet. Vezmeéte si tieba, jak se schva-
lovaly edi¢ni plany. To méla na starosti
Ceaugeskova manzelka Elena. Kdosi vypra-
vél, jak se za ni z Bukuresti rozjel s edi¢nim
plénem do vily na pobftezi, jedné z téch vil,
které méli Ceaugeskovi k dispozici v kazdé
zupé. Néjakou dobu ¢ekal na chodbé, a kdyz
na néj prila fada, Elena Ceaugescu edi¢ni
plan vzala, zalistovala v ném a pak ho doty¢-
nému vratila s tim, Ze plan obsahuje p#ili§
mnoho tituld. Ten ¢lovék se cely zoufaly vra-
til do Bukuresti a tam mu prottelejsi kolega
poradil, aby plin v nezménéné podobé
prepsal vzdy na obé strany listu a s co
nejmensimi mezerami mezi ¥adky. Potom
tyz edi¢ni plan prosel beze zmén. Také se
mi doneslo, Zze pomérné zndma stranickd
pracovnice a byvald ministryné se k chysta-
nému vydani Eliadovych Déjin ndbozenského
mysleni udajné vyjadtila slovy: ,Co je to zac,
ten Eliade? Jak si mohl dovolit napsat néco
takového? At ke mné zitra rano ptijde!”

D4 se viibec tehdejsi rumunska kulturni
politika néjak popsat, anebo to byla
spis§ vyslednice protichadnych tlaka
a svévolnych rozhodnuti?

Zhruba fefeno existovaly v rumunské
kulturni politice dvé rozdilné tendence: na
jedné strané snaha o masovou kulturu, jako
byla t¥eba celonarodni soutéz tvotivosti Can-
tarea Romdniei, do niZ se mél zapojit pomalu

kazdy. Ideologie kolektivismu se uplatrio-
vala i jinak: vzpomindm si na film, v némz
matka, venkovska wucitelka, namlouva
synovi, Ze jeho otec zemfel jako hrdina, aby
mu zatajila, Ze to byl sobecky individualista,
ktery pted praci ve vyrobé dal prednost
vyzkumu. Tenhle film jsem vidél koncem
80. let. V rumunské politice doslo k vyraz-
nému zlomu, kdy# Ceausescu navétivil Cinu
a Severni Koreu, kde nasel inspiraci. Alei ta
¢inskd inspirace byla chaotickd — v buku-
re$tskych kinech témét soucasné promitali
dva ¢inské filmy, jeden v duchu kulturni
revoluce, druhy naopak v duchu liberdlnich
reforem. V kazdém ptipadé méla tehdejsi
rumunska kulturni politika dva vyrazné
rysy — kult osobnosti a ostry postup proti
naboZenstvi (v zahrani¢nich filmech se
nesmély pieklddat narazky na nabozenstvi,
ani kdyz 8lo o souéast dobovych realii).

Na druhé strané tu vSak paradoxné exis-
toval i jakysi liberdlni proud. Uvadély se
inscenace Camusova Caliguly, Bulgakovova
Mistra a Markétky, nakladatelstvi Editura
politicd, v jejimz ele stél byvaly vysoky stra-
nicky funkciona# Valter Roman, vydévalo
tituly, které se tehdy v Klementinu nesmély
pUj¢ovat a mnohdy ani neexistovaly v ces-
tiné. Pokud jde tfeba o pieklady francouz-
skych praci z humanitnich obord, mnohdy
jsme za Rumunskem méli skluz dobrych
dvaceti let, ne-li vice...

Vy jste v Rumunsku pobyval i v dobé
revoluce. Jaké mate na tu dobu vzpo-
minky?

O tom, Ze zacala revoluce, jsem se dozvé-
dél ze Svobodné Evropy. Kazdy vecer jsem
poslouchal rumunské vysilani a jednou
v noci stanice prerusila pravidelny program
a oznadmila, Ze v Temesvaru doslo k demon-
straci. Z4padni rozhlas v Rumunsku nebyl
ruen — na rozdil od Ceskoslovenska se tam
vedle Londyna a Hlasu Ameriky dala bézné
poslouchat i Svobodnd Evropa... Jakmile
povstal Temesvir, byla v celém Rumun-
sku hned ptijata mimo#adn4 opatfeni. Nez
jsem odjel, prosel jsem si Bukurest, zasel
jsem na nadrazi, na polikliniku pro cizince.
Naproti ni stdl dam, kde byl internovan
Dumitru Mazilu, ktery upadl v nemilost,
protoze vypracoval pro UNESCO zpriavu
o rumunské mladezi, kterd pro Ceaugeskav
rezim vyznivala krajné nepfiznivé. Jeho
dim nepfetrzité hlidala dvé auta Securi-
tate, Mazilu mél de facto domaci vézeni.
Ten veler jsem uz pfed domem zazname-
nal vétsi pohyb, mam dojem, Ze tam byli
i vojaci. Polikliniku vevnit¥ obchéazel teditel
se spravcem budovy, ukazoval na jednot-
livé dvete a tikal: ,Tady to zapecet, tady
taky...“ Ty chladné piipravy na prevrat
pusobily neskute¢né, témé¥ nelidsky. V cen-
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Vzdycky mé bavily knihy, kde se popisuje
¢tenatskd vasen. Na $tavnaté pasaze tohoto
typu jsem narazil loni, p#i prekladu knihy
amerického spisovatele M. D. Lukase Ve&st-
kyné istanbulskd (The Oracle of Stamboul).
Pod romantizujicim ndzvem se skryva pti-
béh z konce devatenictého stoleti, ktery
autor nicméné napsal pro souc¢asného cte-
nate. Genialni dité, divka Eleonora, dcera
Zidovského obchodnika z Konstance, se
v ném utkidvd s podivuhodnymi vyzvami
osudu. Stane se sirotkem i zahrani¢né-poli-
tickou poradkyni tureckého sultina - to
vse v celkem vérohodném psychologickém
avécném ramci. M. D. Lukas ostatné stravil
v Istanbulu rok po vysokoskolskych studiich
jako stipendia Fulbrightova programu.
Eleonora narazi v domdci knihovné na
tajemny roman. Kniha s ndzvem Presy-
paci hodiny ma byt napinavou sigou o roz-
kvétu a padu bukurestské rodiny. Citované

byly rozestavény velké ambulance, jakoby
nachystané pro obéti stfelby. Doml jsem
se vratil postrannimi ulickami kolem neda-
leké restaurace; ta méla zavieno, ale mezi
zatazenymi z4vésy bylo vidét, Ze uvnitt sedi
ptipravené skupiny mladych lidi a na néco
¢ekaji — nejedly, nepily... Vypadaly naprosto
nevinné, jako party mladych, kteti odjizdéji
na hory... V centru mésta parkovaly terénni
vozy s espézetkami riznych kraji zemé.
Vsude obchazely tti¢lenné hlidky - vojik,
miliciond? a ptislusnik jakési domobrany.
Mél jsem §tésti, shodou okolnosti jsem
z Bukuresti odjel den pfedtim, nez se zacalo
stiflet. N4a§ daum stal takika naproti Ustted-
nimu vyboru, st¥elba tam byla intenzivni,
néktery civilista zaplatil Zivotem i za to, Zze
si jen veler rozsvitil v byté. KdyZ jsme p¥i-
jeli do Budapesti, ¢ekal na nas vlak televizni
§tab, jeho ¢lenové jako by nevétili, Ze jsme
se dostali pres hranice. Teprve kdyZ jsem
veler vystoupil v Praze, dozvédél jsem se,
ze do demonstranti se sttilelo uz i v Buku-
redti. — Prosincové udélosti v Rumunsku
jsou opfedeny myty. Mimo jiné se zniceho-
nic vynotila spousta hrdint.

To koneckoncu tady také...

Jisté, ale tam to mnohem vic kticelo.
Ceaugeskovo Rumunsko se pfece ned4 srov-
navat s tehdejsim Ceskoslovenskem...

Vyrovnali se Rumuni se svou komunis-
tickou minulosti? A snazi se s ni vibec
néjak vyrovnavat?

Podle mé na Ceaugeska vét$inou nechtéji
vzpominat. Uz dlouho p#ed revoluci mé
zarazelo, jak kapitalistickou mentalitu
Rumuni projevuji, u¢inéni italsti obchod-
nici doby renesance. Rumuni jsou dyna-
micti a snazi se jit dopfedu - a k tomu se
vzpominky na Ceaugeska p#ili§ nehodi. Ped
par lety jsem na jedné rumunské televizni
stanici vidél takovy potad - ve velké aule se
setkaly stovky mladych lidi s i¢astniky revo-
luce, byl tam myslim i prvni porevolu¢ni
premiér Petre Roman. Mluvili jak o revo-
luci, tak o situaci v Ceauseskové Rumun-
sku. Ti mladi ji naprosto nechdpali, ozyvaly
se hlasy jako: ,Kdyby to bylo za Ceauseska
tak zl¢, lidé by se vzboufili...“ Neméli tugeni,
ze jejich rodi¢e se obavali, ze v ptipadé
nepokoji v Rumunsku dojde k sovétské
intervenci. Z pléna dokonce zaznél dotaz:
»A pro¢ viibec chcete védét, kdo vam zabil
bratra?“ Jedna divka se zase divila, pro¢ se
mluvi o minulosti, a ne radéji o tom, jakych
uspéchi se dosdhlo v poslednich letech...

Vime dnes o Rumunsku vic, nez jsme
védeli pred revoluci?

Ne, #ekl bych, Ze pro nage sdélovaci pro-
sttedky je Rumunsko ,medidlné nezaji-
mavé®, Spi§ pred prosincem 1989 jsme

uryvky naznacuji, Ze ptjde o ptibéh plny
vztahovych rébusi, velkych emoci, existen-
cidlnich problémi, odehravajici se za valky
i v miru a poskytujici étenati taktikajic plny
servis. Eleonora romanu propadne, protoze
ji vyplni jeji neuspokojivy Zivot, ktery se
zdaleka nevyviji pod $tastnou hvézdou.

K prekladatelskym radostem patii zjisto-
vat, jestli se citaty v textu uz nékde neob-
jevily v ¢eském piekladu. Up#imné feceno,
uryvky z Presypacich hodin mi ptipomnély
spi§ néjaky klasicky rusky roman. Pfesnéji
te¢eno se mi néjak nezdaly, ale nechtél
jsem propadat podezieni. Kdovi, t¥eba na
mé ceka setkani s uZzasnou knihou, kterou
je$té neznam. Zacal jsem se tedy obracet na
romanisty, pfipadné na lidi s rumunskymi
partnery, a klast opatrné dotazy. Jako
spravny pokrytec jsem pfece jenom nechtél
vypadat jako ignorant, takze jsem pti dota-
zech zminoval legenddrni povést, kterou
kniha ma mit. Nékteti mi vitbec neodpo-
védéli — ztejmé zaskoceni vlastni ignoranci.

se o Ceaugeskové Rumunsku dozvidali
z vysildni zahrani¢niho rozhlasu. Okno do
Rumunska ovem otevird prazsky Rumun-
sky kulturni institut, kde odvadi skvélou
praci dr. Dan Mircea Duti. Ob¢éas vychazeji
pteklady z rumunstiny, jejich autorem je
zejména dr. Jiti Nasinec, nas nejvétsi znalec
rumunské literatury. Rumunstina se dnes
vyucuje bohuzel jen v omezené mite. Na FF
UK existovalo rumunské oddéleni v rdmci
romanistiky, dnes, pokud vim, se rumun-
$tina udi jen v ramci balkanistiky. Ob4dvam
se, ze ¢asem bude rumun$tindid nedosta-
tek. A to je 8koda, rumunska kultura ma
svétu co nabidnout. Neni snadné se rumun-
tinu naucit a jesté tézsi je vychovat dobré
ptekladatele. Ale pokud jde o prekladatele,
bude to problém i ostatnich romanskych
jazykt. Schopnost pfeklddat z nich u mladsi
generace klesa.

Jak si to vysvétlujete?

Hlavné asi tim, Ze romanské jazyky casto
stavéji na metafote, zatimco germdnské,
ptipadné slovanské jazyky upifednostiiuji
vyjadfovani konkrétni, jasné vymezené.
Zvyknout si na tento rozdil je velmi tézké,
zejména pro zacinajici prekladatele, kteti se
i ve vlastni matef§tiné vyjadtuji jen neob-
ratné. Pred listopadem 1989 jsme méli
skvélé stylisty s bohatou slovni zisobou,
kteti ne vzdy ovladali dobte jazyk, ze kte-
rého ptekladali. Dnes bych #ekl], Ze situace je
opa¢nd - fada mladych adepta prekladatel-
stvi md uzasny rozhled, dobte ovldda jeden
i vice cizich jazykd, absolvovala zahrani¢ni
pobyty a stdZe, ale dnesni doba péstovani
vlastni matefstiny p¥ili$ nepfeje. Nepiseme
uz dopisy, posilame esemesky. Ne¢teme uz
tolik knihy, ale pracujeme s poc¢itatem. Upa-
dek Cestiny pozorujeme na kazdém kroku:
v médiich, v reklamé, ve filmech a bohuzel
i ve vystoupenich nékterych vetejnych ¢ini-
teltl pfed televizni kamerou. A to se na nds
podepisuje — na starych harcovnicich a jesté
vice na mlad$i generaci. Jaroslav Hanak,
prezident Svazu pramyslu a dopravy CR,
nedédvno vyjadfil obavy, Ze za 5-15 let zpu-
sobi nedostatek dobte ptipravenych mla-
dych technikt vazné problémy. Obavam se,
ze v oblasti ptekladu to nebude o nic lepsi,
alespoii pokud jde o pteklady z nékterych
jazyku. A pokles spoletenské prestize knihy
a prekladatelské prace spolu s kratkozrakym
zvy$ovanim DPH na knihy celou situaci jen
zhorsuji.

Rikal jste, Ze nemate rad bild mista na
mapé. Chystate éeskym étendrum dalsi
exkurz do nékteré neznamé jazykové
oblasti?
Chystam. Dejte se ptekvapit.
Pripravili
Bozena Sprdvcovd a Michal Skrabal

Odpovédi jinych byly zvlastni: roman pry
neexistuje.

Nezbylo tedy neZ napsat autorovi, kte-
rého si podle fotek a rozhovort predstavuji
jako sympatického mladého chlapika, co
udi na univerzité. Michael odpovédél rychle
a ptimocate. Pokousel se pivodné narou-
bovat Eleonotino okouzleni na néjaky exis-
tujici text, jenze zadné klasické dilo jeho
potfebam nevyhovovalo. Vymyslel si proto
roman fiktivni a napsal potfebné uryvky.
Cetl jsem jeho odpovéd pobavené, protoze
potvrdila, co mé obcas napadd. Nemyslim
si, ze imaginace je lepsi nebo dokonalejsi
nez schopnost pozorovat. Spi§ mam dojem,
Ze teprve predstavivost doddva pozorova-
telské schopnosti ten pravy smysl. Vést-
kyné istanbulskd proto vypravuje o rozkosi
dist si, jak se véci staly — anebo mohly stat.
V napéti mezi realitou a fikci pfitom spo-
¢iva tlevny moment tniku ze svéta, ktery
tolik touzi po jednoznaé¢nosti.

Marek Toman
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ROZHOVOR

literarni tydenik je ziva bytost

ROZHOVOR S GABRIELEM CHIFEM

Predstavte prosim casopis, v jehoz cele
stojite.

Literdrni Rumunsko patfi k nejvétsim
a nejvyznamnéj$im literdrnim ¢asopisim
v Rumunsku. Domnivim se, Ze prestiz a tiro-
venl si vybudoval uz pted vice nez dvaceti
lety — uZ tehdy se totiz kolem ného seskupili
vyborni, pracoviti a nadani literarni kritici.
Po roce 1990 se velmi mnoho véci zménilo,
ostatné asi podobné jako u vés, a zménil se
i postoj siroké vetejnosti k literatute, zpi-
sob, jakym ji vnim4. Literatura byla margi-
nalizovéana, dostala se do jakéhosi stinu a uz
ji nebylo rezervovano misto, jaké mivala za
dob komunismu. Pfesto ni$ ¢asopis zistal
méfitkem literdrnich hodnot a zachoval
si postaveni pfedniho rumunského lite-
rarniho periodika. Prispélo k tomu i to, Ze
v roce 1990 se do vedeni ¢asopisu dostal
nejvyznaénéjsi literarni kritik celého pova-
le¢ného obdobi Nicolae Manolescu, neotte-
sitelna autorita s obrovskou prestizi.

Kdyz jsem pred tfemi lety do ¢asopisu
pfisel jako vykonny $éfredaktor, bylo mym
hlavnim tkolem ,obnovit muZstvo“ tak,
aby se mezi kmenové ptispévatele zatadili
také lidé z mladsi generace. A myslim, ze
se mi podaftilo ptitdhnout minimélné deset
novych autort schopnych pravidelné kazdy
tyden reflektovat déni v rumunské litera-
tufe.

Predpoklidiame, Ze vas casopis musi
byt dotovan...

Ano. Vydava jej Svaz rumunskych spiso-
vateld (jenz navazuje na tradici zahajenou
vroce 1905, kdy byla ustanovena Spole¢nost
rumunskych spisovateld). V soucasnosti je
to nevladni organizace, ma cca 2500 ¢lent
jak v Rumunsku, tak v zahranidi. Jeden ze
zdroj ptijmt Svazu zajistuje Zdkon o kolku
na kulturu — k cené kazdé prodané knihy se
pf¥idavaji 2 %, kterd dostane Svaz. Navic je
Svaz také majitelem jednoho paléce v centru
Bukuresti (palac Vernescu) a jeho prondjem
pfedstavuje dal3i vyznamny finan¢ni zdroj.
Vedle Literdrniho Rumunska vydava Svaz
dalgich sedm literdrnich Casopisi. A pro-
toze se béhem let ukazalo, Ze nas ¢asopis si
udrzuje stalou kvalitu, dostdvame subvenci
i od vlady a ministerstva kultury.

Jaky mate rocni rozpocet?

Platime provoz ¢asopisu. Mdme cca 15
zaméstnancl, jejichz platy vsak nejsou
nijak skvélé, nejvyssi je maj, 600-700 euro,
nejmensi asi 300 euro, a taky platime pf#i-
spévatelum 40-50 euro za ¢ldnek. Nemu-
sime ale platit ndjem, auta, $oféry...

Uzivi se literarni redaktori ze svého
platu?

Vétsinou je to v Rumunsku tak, Ze lidé
pracujici v kulturnim tisku maji i jiné zdroje
ptijma. I j4 madm dvé zaméstnini — jsem
je$té mistopredsedou Svazu rumunskych
spisovateld. Ale v nékterych regionech jsou
redakto#i a autofi, kterym nezbyva nez vyjit
jen s jednim p¥ijmem. Svaz probojoval dva
dilezité zakony na ochranu socidlniho sta-
tusu spisovatele. Kdyby se vam to zamlou-
valo, miZete od nas tuto myslenku pfevzit:
1) stovce vyznamnych spisovatela stargich
Sedesati let se vyplaci mési¢ni renta ve vysi
tfi minimalnich platd; 2) kazdy ¢len Svazu
v okamZiku, kdy jde do dichodu, dostiva
kazdy mésic ptispévek rovnajici se poloviné
jeho penze.

D4 se tedy Fict, Ze ramunsky stat je §téd-
rym podporovatelem své literatury?
Bylo myslim velmi dilezité, Ze se nam
podatilo zachovat organiza¢ni strukturu
Svazu a spoletné s dal$imi uméleckymi
svazy vytvafime silny tlak na statni organy.

Tak jsme ziskali dotace nejen pro ¢asopisy,
ale také pro ceny Svazu; v Rumunsku to jsou
vitbec nejdilezitéjsi literarni ceny, které
maji dvé poroty: prvni vybir4 z celé literdrni
produkce uplynulého roku ¢ty#i pét tituld
z kazdého Zanru, druhd z téchto nominova-
nych vybere vitéze.

Jsou tedy vsechny literarni casopisy,
které v Rumunsku vychazeji, spojeny
se Svazem rumunskych spisovatelua, ti'e-
bas jen financéné?

Ne, viechny ne. Vétsinu téch nejvyznam-
néjsich opravdu vlastni Svaz, ale pak jesté
existuji jiné ¢asopisy, jimZz poskytujeme
pouze zastitu. Rumunsko je v tomto ohledu
myslim dost netypické, protoze tu vychazi
silené moc casopisi. Nékteré jsou osobni
zalezitosti skupin lidi, kteti maji néjaké
literdrni ambice nebo penize (napf. ¢aso-
pis 22 nebo Dilema), s nimi nem4 Svaz nic
spole¢ného, pak jesté existuje spousta regio-
nalnich ¢asopisq, ty jsou financovany radni-
cemi v pfislusnych méstech nebo Zupnimi
vybory pro kulturu.

Predstavme si takovou situaci: Parta
mladych ambiciéznich autoréi p¥ijde
na Svaz a rekne: ,,My bychom chtéli mit
vlastni casopis, abyste konecné vidéli,
jak ma soudasnd literatura vypadat.”
Co se stane?

Svaz ma urcité projekty, které jsou uréeny
piimo mladym literdtim. Vypsali jsme
naptiklad konkurz na novy literdrni ¢aso-
pis pro mladé, a tak vznikla Novd literatura,
vychédzela asi ¢tyii roky, poté ji vdak sami
redaktofi a ptispévatelé zastavili. Kazdy rok
organizujeme pro mladé literdty kolokvium,
kde se diskutuje o riznych tématech, udi-
leji se ceny, ale my ze Svazu se jim do toho
nepleteme. Kazdoro¢né potddadme také
anonymni soutéz knih ve stadiu rukopisu,
porota vybere t¥i nejlepsi z poezie, prézy
a esejistiky, a ty vyjdou v nakladatelstvi
Cartea Roméneascd (Rumunskd kniha), které
patfi Svazu. Rovnéz udilime ceny za lite-
rarni debut.

Domnivam se, Ze tuto stranku literarniho
Zivota nezanedbavame, ale mladi budou
pochopitelné vzdycky nespokojeni.

Prejdéme ted k obsahu casopisu Lite-
rdrni Rumunsko. Co tvori jeho zaklad?

Zakladem jsou stalé rubriky - tak je to
zavedené, takova je nage tradice. Literarni
tydenik je podle mé jako Ziva bytost, takze
musi mit néjakou hlavu, néjaké koncetiny,
srdce. V kazdém ¢isle ma avodnik N. Mano-
lescu, druhy editorial tam ob¢as mivam ja.
Na dalsi strance je host tydne, ktery pted-
stavuje néjakou aktualitu, zajimavé téma &
nové vydanou knizku, pak tu mame kalen-
da¥ (vyro¢i narozeni a umrti), kritickou
rubriku (st¥idaji se vzdy dva kritici a maji
zcela volné téma) a recenze kniZznich novi-
nek. V rubrice vénované poezii ptindsime
tvorbu basnik vech generaci. Nasledujici
Ctyfi stranky tvoii tézité Cisla — ani téma,
ani zanr nejsou pfedem dany, mze tu byt
napt. esej od spisovatele, literdrnéhistorickd
studie atd. Na dali strdnce se postupné
st¥idaji prispévky t¥i mladych literdrnich
kritikd, pak je stranka vénovand dokumen-
t&im: korespondenci, pamétem apod. Cislo
je doplnéno krat$imi recenzemi, jazykovym
okénkem, rubrikami vénovanymi zahra-
ni¢ni literatute, divadlu, filmu, ironickému
glosovani médii atd.

Jak probiha komunikace mezi autory?
Kolik prostoru vénujete nap¥. diskuzim
a polemikam?

Ted neddvno zrovna probéhla zajimava
polemika. Otiskli jsme ¢ldnek jednoho ru-

. e —

-
|
!

foto Tvar

Prozaik, basnik a publicista Gabriel Chifu se narodil 22. 3. 1954 v dunajském pristavu Calafat na rumun-
sko-bulharske hranici. Po absolvovani lycea v Craiové studoval na Fakulté elektrotechniky v témze mésté
obor automatizace a pocitace, ktery ukonéil v roce 1979. V letech 1991-2010 fidil ¢asopis Ramuri (Rato-
lesti), jejz v Craiové vydava Svaz rumunskych spisovatelii. V soucasnosti je Séfredaktorem prestizniho
bukurestskeho tydeniku Romania literara (Literarni Rumunsko) a mistopredsedou Svazu rumunskych

spisovateli.

Jako basnik debutoval v roce 1976 shirkou Sa/as in inima (Pristresi v srdci), za niz obdrzel Cenu Svazu
spisovatelii za basnicky debut; v dalSich letech nasledovaly sbirky Realul eruptiv (Vbusné redlno, 1979),
0 interpretare a Purgatoriului (Interpretace Ocistce, 1982), Omul netarmurit (Clovék bez hranic, 1981), La
marginea lui Dumnezeu (Kde konci bozi moc, 1998; Cena Svazu spisovatelu za poezii), Bastonul de orb
(Slepecka hiil, 2003), Lacatul de aur (Zamknuto na zlaty zamek, 2004), 100 de poeme (100 basni, 2006) aj.
Vyhory z jeho poezie vySly v zahraniéi v anglickém a madarském piekladu.

Chifu je téZ autorem romani: Unde se odihnesc vulturii (Kde odpocivaji orli, 19817), Valul si stanca (Vina
a skala, 1989), Maratonul invingilor (Maraton poraZenych, 1997; Cena Svazu spisovatelii za prozu), Carto-
graful puterii (Kartograf moci, 2000), Povestirile Jui Cesar Leofu (Vypravéni Cesara Leofa, 2002), Visul copi-

lului care paseste pe zapada fara sa lase urme sau Invizibilul, descriere amanuntita (Sen ditete, které kraci
po snéhu, aniZ zanechava stopy, neboli Neviditelné, podrobny popis, 2004), Relatare despre moartea mea
(Zprava o mé smrti, 2007). Dgj tohoto posledniho romanu se ¢asteéné odehrava v Praze. Rozhovor vznikl

pri prileZitosti kvétnové navstévy G. Chifa na prazském kniznim veletrhu.

munsko-amerického politologa, podle né-
hoz spisovatel a aparat¢ik Dumitru Popescu,
ktery byl za minulého reZimu odpovédny
za propagandu, vyrobil Ceaugesciv kult.
Cty#iaosmdesatilety Popescu odpovédél
sice bystte a intelektudlné na trovni, ale
do své obhajoby se docela zapletl — on pry
neni tvirce kultu osobnosti, o tom pry
rozhodla strana, aby posilila Ceaugescovu
pozici hlavné vidi Sovétskému svazu, coz
ale neodpovida historické skuteénosti, jak
véichni pamétnici dobte védi.

Nas spis zajimalo, jak probihaji diskuze
o literature...

Kdyz to néktery mlady autor nap#. pieze-
ne s chvalou néjakého svého kolegy, redakce
vyzve jiného kritika, aby se k doty¢né kniZzce
také vyjadril. Mladi kritici, kterym jsme zfi-
dili kritické rubriky, maji vsak od redakce
volnou ruku, mtZou si psat, o ¢em chtéji —
jen by jim nemélo utéct nic zdsadniho.

Kazda generace ale pojima literaturu
jinak. Co je pro jednoho dulezité, pro
jiného mizZe byt margindlni. Neni
v tomto ohledu hlidini, zda ,néco
zasadniho* uteklo, ¢i neuteklo spis kon-
traproduktivni?

LV

Nemyslim si. Literatura pfece neni kom-
pletni, nema-li t¥i véky — mlady, st¥edni
a stary. My star§i musime ptijmout di
alesponl tolerovat ndzory i té nejmladsi
generace, i kdyby ptichazela s tim, Ze nis
literarné potte; musime ji pomdhat, aby
se prosadila. DilleZitd otdzka ovsem je, jak
kvalitni literaturu piSe. Naptiklad ve Svazu
rumunskych spisovatelt mam mladé spolu-
pracovniky a jeden z nich, Christian Kozma,
pseudonymem Un Christian (doslova pfe-
loZeno: Jeden Ktestan), je prozaik pisici
straslivé nasilnym, agresivnim a vulgarnim
jazykem. Osobné si sice myslim, Ze takovy
jazyk nep#inasi zddnou estetickou hodnotu,
ze je zbytecny, ale pfesto je mi jasné, ze jde
o velmi talentovaného autora.

Jaka témata planujete vnést na stranky
Literdrniho Rumunska?

Zajimava je napt. otazka postmodernismu.
Nedavno jsme uspotadali kolokvium o roma-
novych poetikdch, shromézdili jsme referaty
ucastnikd a ted z nich chystime ptilohu
naseho Casopisu. J& osobné bych rad znovu
uved! do ¢ela pozornosti rumunskou poezii,
kter4 o z4jem vefejnosti p¥isla.

P#ipravili Michal Skrabal a Lubor Kasal
s podékovdnim Libusi Valentové
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osameélost romanopisce

ANEB JEDNA Z MOZNYCH ODPOVEDI NA OTAZKU, JAK VZNIKA ROMAN

Napsat roman znamend znovu stvorit svét
pomoci slov. V tomto ohledu se romanopi-
sec podobd Stvotiteli. Mohli bychom ho tedy
povazovat za jakousi bozskou bytost, ale to
je tfeba hned uptesnit: nejde tu o bozstvo
v pravém slova smyslu, nybrz o boZstvo
degradované. Radéji opustime analogii se
Stvotitelem, protoZe stavi spisovatele p#ilis
vysoko vzhledem k jeho skute¢nym moznos-
tem. Za vhodnéjsi povazuji jiné ptirovnani,
které je sice jednoduché a skoro banilni,
av8ak lépe se s nim pracuje: spisovatel jako
autor jazykové konstrukce mtze byt ptipo-
dobnén k architektu ¢i staviteli.

Co vlastné zajistuje specificnost oné
stavby ze slov zvané romdn ve srovnani
s jinymi jazykovymi konstrukcemi? K tomu,
aby vznikl romdn, je zapotiebi nékolika
nezbytnych slozek: v prvni fadé je to p#i-
tomnost postav, které ztélestiuji néco vic
nez jen spisovatelovo alter ego a odliduji
se od sebe zpisobem vyjadfovani. Dile tu
musi byt vypravnost, ptibéh, zapletka a dé;.
U romdanové vystavby jiz pfedem o¢ekavame
rozsdhlost a komplexnost a dale také jisty
Casovy rozmér, zietelné ukotveni v dobé.
Pro spisovatele, ktery se rozhodne napsat
romdn, vSechny tyto okolnosti predstavuji
conditio sine qua non.

Na chvili bych se ptece jen vratil k uvod-
nimu ptirovnani spisovatele ke Stvoftiteli
a pokusil bych se vysvétlit, pro¢ povazuji

romanopisce za degradovanou podobu
bozského principu. Svrchované postaveni
spisovatele se uplatiiovalo zejména v deva-
tendctém stoleti, tj. v dobé nejvétsiho roz-
kvétu roméanu, a projevovalo se autorovou
vievédoucnosti a viemohoucnosti, popiso-
vanim svéta shiry, z objektivniho a nezauja-
tého hlediska. Jenze autorska vievédoucnost
a vSemohoucnost nebyly autentické, nybrz
pouze pfedstirané. Teprve v prabéhu dvaca-
tého stoleti se autor p¥iznal, jak to s nim je,
ptiznal své lidské slabosti, vdhani ¢ dokonce
ynevédomost” ve vztahu k postavam a k dé-
jum, jez oZivoval; jinymi slovy uznal klam-
nost svého postaveni: on sim nebyl nad védi,
nevznasel se nad svym romdnovym své-
tem jako jakési abstraktni nedotknutelné
bozstvo, nybrz byl soudisti popisovaného
a slovné vytvafeného svéta. Od chvile, kdy
ptijal tento svlj udél, se prestal chovat ke
svétu, jejz li¢il, jako véemocny bih, a zacal
se projevovat spiSe jako architekt, ktery
chce postavit budovu. Tato zdkladni zména
postoje ptinesla s sebou néco nového: kromé
vlastniho romanového déje doslo i na p#ibéh
vztahu mezi autorem a jeho romanem a na
piibéh autora pisiciho roméan. Od té doby
roman vétsinou obsahuje - explicitné ¢i
implicitné - i historii toho, jak vznikal, a p#i-
béh té postavy, kterd roman psala.

Autor byl vlastné odjakziva dulezitou
soulasti svého romanu: byl jeho postavou,

Serban Bonciocat, fotografie z vystavy Soumrak, uspofadané Rumunskym kulturnim institutem v Praze
(kvéten-cervenec 2012); fotograf se systematicky vénuje zachycovani postkomunistické priimyslové krajiny,
nebot jak fikd, ,krasa je netimysiny vedlejsi produkt”.

a to i tehdy, kdyz si ptal byt neviditelny,
jako naptiklad ve velkych romdanech deva-
tendctého stoleti, kde se na prvni pohled
zd4, Ze romanopisec neni ve svém dile p#i-
tomen. Konstrukce Balzakovych romint
nebo Vojny a miru je nesmirné mohutna
a dokonalg, jako kdyby méla vytrvat navéky,
na zpusob egyptskych pyramid. Avsak po
prvni chvili, kdy ¢lovék onémi uZzasem nad
kamennou pyramidou nebo nad pyramidou
postavenou ze slov, se vynoti otdzka, kdo
vytvofil to velkolepé dilo. A najednou si
uvédomime, Ze o tvirci — diky jeho stavbé
— vime v8echno; vime, Ze v ni Zije, a proto se
o néj zajimame.

To, Ze se dostdvame od jednoho extrému
ke druhému, totiZz od neviditelného abs-
traktniho autora k takovému, jenz na sebe
hlasité upozoriiuje, pouze ilustruje sku-
te¢nost, Ze spisovatel muze skryvat svou
ptitomnost, anebo ji oteviené piiznava,
ale vysledek je stejny: romanopisec je vzdy
ptitomen ve svém romanu a v kazdém jeho
dile vedle hlavniho p#ibéhu, viditelného na
prvni pohled, vnimdme i p#ibéh autora pisi-
ciho svou knihu.

Nyni nastala chvile k tomu, abychom si
polozili jednu zasadni otazku: jak vlastné
znovuvytvafime svét v romdnu, jak presné
¢i vérné ptritom postupujeme?

Epocha velkych romanopisci a velkych
romant v devatenictém stoleti a v prvni
poloviné stoleti nasledujiciho se odehravala
ve znameni realismu, v duchu co mozna nej-
vérnéjsiho zobrazovani vnéjsiho svéta i lid-
ského nitra. Realismus usiluje pfedevsim
o objektivni popis skute¢nosti, o vystizeni
materidlnitho svéta a vieho, co je pred-
métné, raciondlni, vysvétlitelné a popsa-
telné. V celém tomto obdobi se romanopisci
soustfedovali pfedev$im na vytvafeni spo-
le¢enskych fresek a na vystiZzeni psycholo-
gie postav.

Casem vak prevazil novy, ¢i lépe fedeno
staronovy pohled, podle néjz je lidsky svét
obsahlejsi, nez jak si ho predstavoval realis-
mus, jelikoZ obsahuje jak vse viditelné, tak
i to, co zrakem nelze spat¥it, obsahuje jevy
fyzické i metafyzické, zahrnuje vse ptiro-
zené, ale i vie nadp¥irozené, nebo dokonce
yhemozné, jako je imaginarno, fantasti¢no,
nepochopitelno. Pokud tohle v8echno exis-
tuje vlidské mysli, znamena to, Ze jde o jisté
skute¢nosti povahy nikoli materialni, nybrz
duchovni. I tato realita nepochybné pat#i do
romanu jakoZto nepominutelna souéast ¢lo-
véka a jeho svéta.

Pfedstava vérného zobrazovani se tedy
nesmirné rozsitila a zahrnuje i to, co se
dfive zdédlo byt mimo svét ¢lovéka a co kla-
sické romdny ignorovaly. Takto se ustavoval
novy realismus, mnohem obséhlejsi, a proto
schopnéjsi vyjadrit lidské pravdy; jeho
pohled neodpovidd vidy védecké logice,
ale t¥eba logice pohadky. Vérnost lidskému
svétu predpoklada, ze i zplisob vidéni pti-
znaény pro pohadku lze pouzit k jeho slo-
vesnému ztvarnéni.

Ostatné jak funguje dnes$ni spole¢nost,
ptinejmensim ta, jez patii k evropské civili-
zaci? Spociva nepochybné na kfestanskych
zakladech. A co jiného znamen4 kiestanstvi
nez stvrzeni zazra¢ného a nadptirozeného?
Jako Evropané a ktestané jsme posludni bozi
moci, véfime v posmrtny Zivot, uznavame
existenci neviditelné nejvys$si instance.
Z tohoto hlediska skute¢ny realismus
nemuze ponechdvat stranou sféru ,nemoz-
ného®, jak by ji nazvali uzkoprsi duchové.

Dale si musime polozit otazku, co je posla-
nim romanopisce, kdyz v romanu znovuvy-
tvari svét prostfednictvim slov: m4 vytvofit
jeho presny obrys, jako kdyby kreslil pres
kopirovaci papir, anebo m4 na svét néjakym
zpusobem reagovat? Literdrni fikce vytvari

Gabriel Chifu
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novou svébytnou podobu svéta, jez skute¢ny
svét dopliiuje, opravuje a roz$ituje. Pro¢ by
se slovesné uméni mélo omezovat na pou-
hou fotografickou reprodukci redlného
svéta? Postupné, krok za krokem, nabyvi
romanopisec ¢im dal vice svobody v tom,
ze uZ nemusi reprodukovat svét piesné
a doslova, nebot si stanovil jiny cil: ukazat
mozné podoby svéta. Zatimco vytvafi svou
fikci, de facto pfepisuje svét. Odtud uz je jen
kracek k tomu, aby prepisoval déjiny. V této
souvislosti bych ptipomnél film Quentina
Tarantina Hanebny pancharti z roku 2009,
ktery ¢ini totéz prostfednictvim jiného
druhu umeéni: reZisér ve své vizi méni béh
historickych udalosti, takze Hitler, nazirany
jako ztélesnéni zla, je ptemozen silami dobra
a zasttelen v jednom patizském kiné.

Podobné je tomu naptiklad s dilem slav-
ného architekta Hundertwassera. V jeho
videtiském domé (Hundertwasser Haus)
maji jednotlivé soulasti budovy ptekva-
pivé funkce, jiné nez na které jsme zvykli.
Dvete v poschodi se oteviraji do prazd-
ného prostoru, na misté oken se rozpinaji
vétve stromu, sloupy jako citity z ddvnych
¢asu se objevuji na neoc¢ekavanych mistech
apod. Vysledny tcinek na navstévnika je
neoby¢ejné silny. Obdobné muze postupo-
vat i romanopisec, pokud sklad4 romédnové
prvky — postavy, déje atd. - prekvapivym
a neotfelym zpiisobem.

Na druhé strané bych viak chtél poukazat
na jisté nebezpeli této maximalni autorské
svobody, kterd se pro romanopisce miZe
stat pasti, nebot rusi veskeré dosavadni
opérné body. Od této chvile je autor nucen
pohybovat se ve svété postridajicim krité-
ria, pfedpisy a pravidla, ve svété, v némz
je sice vie dovoleno, ale ktery se jevi jako
obtiZzné popsatelny chaos. Proto se vracim
k myslence, Ze zlatym pravidlem romanu
je pravdépodobnost, a to za jakychkoli okol-
nosti a za jakoukoli cenu. Naptiklad Kafka
je pravdépodobny, kdyz popisuje, co citi
jedinec proménujici se v brouka, a stejné
pravdépodobny je Marquez li¢ici nadpftiro-
zené udalosti v Macondu.

Romanopisec si miize kdykoli vybrat mezi
klasickou variantou tvorby (neviditelny
autor, realisticky pohled, objektivni tén)
a onou maximalni svobodou, o niZ jsem
se zminil (roman nikoli jako fotografickd
reprodukce svéta, nybrz jako odpovéd na
svét). Jeho volba zélezi pouze a jenom na
ném samotném. Nikdo mu nepomuze ani
neporadi, nebot ve svém rozhodovani a sili
zUstava autor osamély se svym dilem.

Clanek Singurdtatea autorului de romane, otis-
tény v tydeniku Romdnia literard ¢. 19/2012,
pfelozila Libuge Valentova.
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omameni papirovou vuni

Cestnym hostem letosniho literarniho veletrhu Svét knihy, konaného v Praze ve dnech 17.-20. kvétna
2012, bylo Rumunsko. Pozadali jsme proto nékolik ¢eskych prekladatelii z rumunstiny, aby na tuto,
pro né bezesporu diileZitou, akci zavzpominali; zajimalo nas, jaké dojmy si ze Svéta knihy odnesli, co
se jim na ném libilo a co naopak nelibilo ¢i co postradali, zda alkce splnila sviij ucel a jakym zplisobem
by se u nas rumunska kultura dala propagovat nejen jednorazové, ale i dlouhodobéji.

Na Svétu knihy jsem bohuZel nebyl, pra-
cuju v Segedinu, mam to tedy do Prahy dost
daleko. Na kniZnim veletrhu jsem byl pfed
nékolika lety s ptekladem Hotelu Europa
od Dumitra Tepeneaga, tehdy tam byl jen
rumunsky stanek. I ten stinek v zdsadé
sta¢i, pokud néivstévnici vidi, Ze ho jen
nékdo nehlid4, ale Zze se v ném vytrvale
néco déje. Pfirozené malokdo se zastavi, na
veletrhu je dost jinych lakadel, ale jde o to,
vyuZit akce a byt vidén a slysen.
Rumunsk4 literatura je pro nds dulezitd,
spoluvytva#i mozaiku literatur ve st¥edni
Evropé, autoti maji podobné nidméty,
podobnd témata jako autofi ¢esti, mnohdy
extrémnéjsi realita Rumunska a soucasné
jeji volnéjsi uchopeni v rumunské litera-
ture mohou byt pro nés velmi obohacujici
a inspirativni. Nebude to nikdy zaleZitost
pro 8ir$i vrstvy ¢tenafa. I ten vybér autor
pfekladanych do ¢cestiny kniZné, a tedy
adoptovanych ¢eskou literaturou, by mél byt
relativné uzky, omezeny na ty, ktefi nasi lite-
raturu dokézi v pfekladu obohatit, preklada
se pro Ceské ¢tenate, kteti nepotfebuji mit
ohledné Rumunska literarné historicky pre-
hled. Filolog a specialista si to stejné radéji
jednou pfecte v origindle. Ale jednou za ¢as
urdité stoji za to, udélat ucelenéjsi propa-
gaci, naptiklad takovou, jak tomu bylo letos.
Pokud jde o dlouhodobéjsi propagaci
rumunské kultury, ta probiha potad, jen to
neni tak vidét. Na vSechno musite mit pre-
devsim lidi — dokud bude existovat na uni-
Verzité studium rumunské filologie, to nej—
musi propagovat Cesi, kten k této zemi
a nirodu maji néjaky osobni vztah, kdyby
to délali jen Rumuni, bude to jenom takové
»harod sobé“. S podporou je to pak p#i vyda-
vani knih sice snazsi, ale ptekladali jsme
uz predtim, nez zacal Rumunsky kulturni
institut viibec néco podporovat. Jisté, bylo
toho malo, spi$e po ¢asopisech, ale nékdy je
dualezité udrzet vibec jakoukoli kontinuitu.
Obavam se, Ze tohle obdobi znovu nastava,
ba co vic, Ze je minimdlni zajem o studium
malych jazykt. Pfitom Rumunsko md pro
nds znaény potencidl, véetné literatury, jen
to chce sikovné volit, na¢ vrhnout p#i pro-
pagacdi sily, a holt pocitat s pomérné malym
zadjmem vetejnosti.
Tomds Vasut

Rumunsko se jako ¢estny host na Svété
knihy 2012 pfedstavilo vskutku velkolepé,
na své si mohli ptijit nejen milovnici lite-
ratury, ale i ostatnich druht uméni. Vedle
k¥t knih, literdrnich ¢&teni a debat se
soufasnymi rumunskymi spisovateli (mj.
s Petrem Cimpoesem, ocenénym Magne-
sii Literou za Knihu roku 2006) se v ramci
doprovodného programu konala minipie-
hlidka rumunskych filmu, koncerty, ukazky
lidovych temesel, pisni a tancl, degus-
tace vin, vystavy vénované rumunskému
komiksu ¢i dramatiku I. L. Caragialovi, od
jehoz umrti letos uplynulo sto let. Nabidka
byla velmi bohat4 a ¢asto se konalo nékolik
akci najednou ve stejny cas, takze nebylo
mozné vie obsdhnout. Drobna organizaé¢ni
selhdni mohla vést k avahdm o kvantité na
ukor kvality. Navstévnickd ucast na lite-
rarnich setkdnich a debatéich se spisovateli
svéddila o tom, Ze rumunska literatura si
u Ceskych ¢tendft svou pozici stale hleda.
Uspéch Simiona Vytaznika byl snad prvni
vlastovkou.

Prezentace Rumunska na kniZnim vele-
trhu ¢4steéné svj ucel splnila (¢ehoz
dikazem muze byt napf. toto ¢islo Tvaru).
Nicméné ponékud kontraproduktivni jsou

stavajici politické zdsahy a nejista situace
ve veden{ bukurestského Rumunského
kulturniho institutu, ktery koordinuje jak
propagaci rumunské kultury ve svété, tak
mj. finan¢ni podporu na vydavani piekla-
dt rumunské literatury v zahrani¢i. Roz-
poctové moznosti této kli¢ové instituce jsou
v tuto chvili velmi nejisté. BohuZel je snazsi
rozvratit 1éta fungujici systém nez ho vybu-
dovat. Propagaci rumunské kultury u nas
muZe poznamenat vySe uvedend situace
v RKI, kterd p#inasi nejistotu pracovnikam
a partnerum, resp. potencidlnim vydava-
telam, v obecnéjsi roviné pak ekonomicka
krize jako takova. Lze ocekavat, Ze plano-
vané zvySeni DPH neprospéje predeviim
literatufe, jez nepatii k bestsellerim, ale
o to vic rozsifuje nase obzory.

Jarmila Hordkovd

Co napsat o Svétu knihy? Kazdorocné je to
udélost, kterd umoZni sezndmit se s pro-
dukci nejraznéjsich éeskych nakladatelstvi
i s nabidkou zahrani¢nich vystavovatela.
A letos mé potésil tim vic, Ze ¢estnym hos-
tem bylo Rumunsko. Asi jako kazdého,
kdo ma rdd rumunskou kulturu, a navic se
zabyva rumunskou literaturou.

Myslim si, Ze Rumuni pro svou prezen-
taci nemohli udélat vic. Nedokazu odhad-
nout finan¢ni naklady (byly asi zna¢né), ale
vzhledem k ekonomické situaci si na dlouha
léta asi budeme muset na néco podobného
pockat. I kdyZ je na vystavisti rumunsky
stanek kazdy rok a kazdy rok se na ném
uskuteéiuji ¢teni dvou nebo t¥i autord, tolik
rumunskych autort najednou jako letos se
v Praze snad jesté nevyskytovalo. K tomu
tada doprovodnych programu, scénickych
a autorskych ¢teni, vystavy, tvaréi dilny...
Samostatnou kapitolou by byly i panelové
diskuze c¢eskych a rumunskych autord,
stejné jako blok prednagek pedagogu Filo-
zofické fakulty Univerzity Karlovy a ucast
hostt ze Slovenska. Jako $tastny napad se
ukdzalo také paralelni téma Literatura cer-
nomortské oblasti, kde se dostalo i na mol-
davskou literaturu. Ostatné z moldavské
literatury byl na veletrhu pok#tén roman
soutasného autora Aurelia Busuioca Rikej
mi Johny! v ptekladu Jitiho Nasince, ktery
vydalo nakladatelstvi Havran. A ja osobné
jsem rada, ze jsem se dockala kitu svého
ptekladu romidnu meziviletného rumun-
ského autora Giba I. Mihidesca Ruska, ktery
vysel ve stejném nakladatelstvi.

Pracovnici Rumunského kulturniho insti-
tutu v Praze vykonali obrovsky kus prace.
A nemohu neobdivovat energii a nesmirné
nasazeni feditelky Svéta knihy pani Dany
Kalinové a jejiho tymu. Bez nich by rumun-
ska ucast na veletrhu nebyla tak uspésna.
Ale abych jen nechvalila, vystavisté je velké
a programu mnoho, takze se nékdy akus-
ticky pfekryvaji a navzajem rusi. Je to $koda,
ale s tim se bohuzel neda nic délat. A pokud
jde o rumunskou stranu, materidly byly
zasildny z Bukuresti po ¢astech a nékdy se
musely prekladat dost narychlo. Ale to jsou
jen malé vady na krése, které snad nakonec
ani nebyly znit.

Jakym zplsobem by se rumunska lite-
ratura dala propagovat? Myslim si, Ze
v posledni dobé se hodné udélalo, vysla fada
ptekladd, hraji se rumunské hry, o rumun-
ském filmu se mluvi. Problém je oviem
stejny jako u vdech literatur, které nejsou
psané nékterym svétovym jazykem. RKI
mé v poslednich letech na jeji propagaci
velké zasluhy. Otazkou ovSem zlstiva, co
bude dal. Rozpocet institutu byl drasticky
segkrtan a jiz pfislibené granty na vydani

nékterych knih nebo publikaci byly zrugeny.
Pochopitelné bych si ptéla, aby tato situace
byla do¢asna. Ostatné by to nebylo poprvé:
jesté si pamatuji sedmdesata léta, kdy se
na vée rumunské pohliZelo s podeziravosti.
Tehdy hraly svou roli divody ideologické,
dnes ma slovo ekonomika. Ale jsem pte-
svédcena, Ze rumunska literatura siundsjiz
své mistecko vydobyla, ziskala si své ¢tendte
a mélo by se o ni dal alespori mluvit a psat.
Jitka Lukesovd

Pfestoze Rumunsko je nepi#ili§ vzdalena
evropskd zemé a z jejiho pisemnictvi se
u nas prekladd uz od konce 19. stoleti, neni
u nas rumunska literatura jesté dostatecné
zndmd (napt. ve srovnani s literaturou pol-
skou nebo madarskou) a stale si uchovava
punc jisté exoti¢nosti. Po druhé svétové
vélce na$e nakladatelstvi vydavala povinné
ptedevséim rumunské klasiky, jen v malé
mife spisovatele soudobé. Po roce 1989 se
pfekladatelé z rumunstiny snazili uvést
k ndm jak autory dfive nepovolené, tak
i zajimavé osobnosti z nastupujici generace.
Navzdory problémum na kniZnim trhu se
jim ve spoluprici s nékterymi osvicenymi
nakladateli mnohé podatilo: Mircea Eli-
ade je u nds nyni dobfe znam diky ptekla-
diam religionistickych praci i fantastickych
povidek; ¢tendfi i literdrni kritika ocenili
fadu titul ze souc¢asné rumunské prézy (za
vSechny jmenujme roman Simion Vytaznik
od Petra Cimpoesa, ktery se stal Knihou
roku 2006); divaci v nékolika ¢eskych diva-
dlech s porozuménim p#ijali hry na aktualni
témata od mladych rumunskych dramatika
(Gianina Carbunariu, Gabriel Pintilei, Lia
Bugnar aj.). K témto zméndm k lepsimu
nepochybné ptispél i Zivy zajem Ceské kul-
turni vefejnosti o rumunskou ,novou vlnu*
ve filmu. Rozhodnuti, Ze Rumunsko bude
Cestnym hostem letosniho veletrhu Svét
knihy, padlo tedy na pfedem ptipravenou
padu. Pro Ceské rumunisty bylo velkym
svatkem, Ze stinek vénovany nasi ,malé
literatute® byl tentokrat vétsi nez viechny
ostatni, zaujimal misto v poptedi a stéile
byl obklopeny lidmi. DuleZité vsak bylo
pfedevsim to, Ze rumunska strana zastou-
pend ministerstvem kultury a Rumunskym
kulturnim institutem meéla co nabidnout:
celkem asi 50 akci — prezentace knih, dis-
kuze, autorskd ¢teni, vystavy, promitani
filmd, folklorni vystoupeni; vSechno se
nedalo stihnout, ale navstévnik si mohl
vybrat podle svého vkusu. Z Rumunska
ptijela potetné a podle mého nazoru dobte
vybrand skupina literatd zastupujici rizné
generace, odliné Zanry, rozli¢né zpusoby
psani i osobité ndzory na uméni a na posta-
veni spisovatele v dneinim svété. Nejra-
déji bych se zminila o kazdém z nich, ale
pro nedostatek prostoru ptipomenu jen
nékolik momenti: basnik Mircea Dinescu
nadchl publikum vyraznym prednesem
svych zhudebnénych basni, romanopisec
Petru Cimpoesu zavzpominal, jak se stal
v Rumunsku slavnym diky éeskym ptekla-
dim, basnik a publicista Nicolae Prelip-
ceanu zaujaté a argumentované diskutoval
s Ivanem Binarem o tom, zda pted rokem
1989 jen literatura mluvila pravdu, prozaik
Florin Lazarescu uvaZoval spole¢né s Pet-
rou Hitlovou o prevadéni reality do literarni
fikce... Je$té se musim zminit o kitu dvou
vyznamnych kniZznich prekladd, kterym
se v poslednich mésicich dostalo p#izni-
vych recenzi v literdrnich ¢asopisech: Jitka
Lukesova uvedla na Svété knihy svou ces-
kou verzi romanu Ruska od Giba Mihaesca,
jedné z nejzajimavéjsich psychologickych
préz mezivaleéného obdobi, a vedle ni Jifi
Nasinec ptedstavil roméan Rikej mi Johny!,
drsné ironické svédectvi o roli KGB v histo-
rii Moldavska z pera Aurelia Busuioca.

O veletrzich, véetné téch literarnich,
se obcas tik4, Ze to je néco jako pout a ze

e
zazitky po nékolikadennim opojeni vy$umi.
V tomto p¥ipadé bych nebyla tak skepticka:
navitévnici, jejichz polet nejsem schopna
odhadnout, se zastavovali v rumunském
stanku, poslechli si ukazku z romanu nebo
par bésnilek, zatleskali zpévakam lidovych
pisni, ochutnali rumunské vino... a tieba se
néco malinko zmeénilo v jejich dosavadnim
lhostejném ¢i vlazném postoji k Rumun-
sku a jeho kultute. Neni vylouceno, Ze od
kvétna mame o néco vic potencialnich cte-
nafd knizek preloZenych z rumunstiny. Mgj
velky obdiv a dik pat#i organizitorim Svéta
knihy a uz ted se té$im na pfisti ro¢nik
vénovany na$im nejbliz§im — Slovakam.

Libuse Valentovd

Svét knihy pokldddm za ohromny podnik,
pestry bazar prekypujici stinky nejriznéj-
gich nakladatelstvi a institutd, kde se nav-
$tévnik miZe lehce zapomenout, omdmen
papirovou vini. BohuZel jsem se mohla
zudastnit pouze prvnich dvou festivalovych
dnd, coz je ptili§ kritkd doba na to, abych
zhlédla v8e, co mne zajimalo, navic jsem se
snazila byt k dispozici Rumunskému kul-
turnimu institutu. Rumunskym stidnkem,
nachézejicim se v centralni ¢asti vystavisté,
neustale proudily davy lidi. Velky zajem
vzbudila navétéva ¢eského prezidenta Vac-
lava Klause v doprovodu rumunské vel-
vyslankyné Daniely Gitmanové, hudebni
vystoupeni, folklorni ptedstaveni, ochut-
nivka z rumunské gastronomie a samo-
zfejmé rozhovory s rumunskymi literdty.
Rumunsky komiks byl ldkadlem pfedevsim
pro studenty, ktefi se veletrhu zucastnili
v rdmci $kolnich aktivit. Bylo ptijemné
vidét, ze knihy stéle vzbuzuji mezi mladezi
velky zdjem i v dobé zajeti Facebookem.

Pokazdé, kdyz odchazim z kniZzniho vele-
trhuy, je mi lito, Ze se ho nemohu zuéastnit
od zacatku az do konce, protoze se mi libi
jeho program, ruch, celkova atmosféra. Je
skvélé, ze tu ¢lovék narazi na publikace, kte-
rych by si mozna v béznych knihkupectvich
nev8iml. Velmi mne zaujaly stanky véno-
vané tvorbé pro déti, protoze mam malého
syna. Jemu i sobé jsem potidila zajimavé
knihy. Také ve stinku Rumunského kul-
turniho institutu jsem nagla takové, které
mne zaujaly, bohuZel mnohé z nich nebylo
mozné zakoupit, coz poklddam za urcity
nedostatek jinak skvéle zorganizovanych
aktivit.

Utast Rumunska jakozto ¢estného hosta
prazského kniZniho veletrhu jisté patii
k nejvétsim a nejviditelnéjsim akcim RKI,
ale Institut jich v pribéhu celého roku orga-
nizuje celou spoustu a kazdy rok je zamé-
feny na jinou oblast kultury. Svét knihy
tedy urtité nebyl jednordzovou propagaci
rumunské kultury, Institut totiz vyviji sou-
stavnou ¢innost, pfestoze oproti pfedcho-
zim rokam disponuje mengimi finan¢nimi
prostiedky.

Elisabeta Fiedlerovd

INZERCE

tony-barvy- viné

klub-obchod-c¢ajovna

Manesova 87, Praha 2

(metro A, stanice Jitiho z Podébrad)

Otevreno denné kromé nedéle
od 10 do 22 hodin




UVAHA

basnikova lenost

Stale ¢astéji ¢teme a slySime - z rddia nebo
z televize — Ze poesie, mali¥stvi, hudba pted-
stavuji, pékné prosim, prdci. ,O co usilujete
svou praci?“ ptaji se pti interview basnika,
ktery si, to se vi, hned bez namitek pospisi
s odpovédi, nepochybné piedem naleZité
vypracovanou. Jinde se jasa nad obdivu-
hodnou praci médniho mazala nebo se
s dojetim mluvi o praci skladatele se zvuky
- a mé z toho pokazdé trochu vic mrazi:
k tomuhle se tedy dospiva vic nez sto let po
tom, co jisté basnické objevy otevtely cosi
jako prostor nové (posledni) §ance. Nemély
tedy vést dal nez k obnovenému zjidténi, ze
jsme na svété jen proto, abychom se v tryzni
a v potu tvafe snazili prezit? Je opravdu
tfeba citit zvld$tni hanbu - nebo provini-
lost intelektudla, rekla by Nicole — abychom
(si) skryvali, Ze jestli jsme viceméné zasvé-
tili zivot té neuchopitelné véci, jiz je poesie,
bylo to také a hlavné z neochoty podridit
existenci jen nutnostem — a protoze se nam
nechtélo ptidat ke kazdodennimu pravodu
pracyjicich mas.

Néco o tom ostatné védi i muzikanti a zpé-
vaci z ptredméstskych sidlist, ktefi pilné cvi-
¢ili sviaj hlas nebo hru na kytaru ve snaze
utéct na podium pted jinou, vic otupujici
dfinou. Nebo si snad maji uvédomit, Ze tou
vyménou nic neziskali, Ze i my, maliti nebo
basnici, kdo Zijeme pfevazné osobnim vyra-
zem, jsme jen ubozi pracanti §tétce a slova?
Vim, kazda forma vyrazu je spojena s urdi-
tym ,vyrdbénim® lze dokonce ztravit celé
odpoledne usilim pfesné zformulovat vétu
nebo dva t¥i ver§e (samoztejmé kratké); to
ale nenfi tak docela vzor produktivity, nejen
to, znamend to nepochybné luxusni ¢innost
a vysadni zptasob plytvani ¢asem. Myslim
tu i na toho uspésného sochate ze $tast-
nych let stalinismu, ktery ve své prazské

FRANCOUZSKE OKNO

BASNICI SE VE ZKOUMANi
SMRTI DOSTALI NEJDALE

Velkou myslenku o prvotnim htichu sdilim, ne
vSak tak, jak je oficidlné vykldddna. Nejen his-
torie, ale také clovék, at uz zdmérné & nezd-
mérné, je dilem katastrofy. Bez ideje o tichylce
lidi se neobejdeme, mdme-li porozumét déjin-
nému vyvoji.

Emil M. Cioran

Emil Michel Cioran, Mircea Eliade a Eugéne
Ionesco - t¥i velci klasikové francouzské kul-
tury rumunského pavodu. Anebo opalné:
neni jednoducha. Vsichni t#i se narodili
v Rumunsku: v roce 1907 Eliade, 1909
Ionesco a 1911 Cioran. V8ichni vystudovali
univerzitu v Bukuresti, vSichni t#i opustili
Rumunsko a usadili se v Pa¥izi.

Mircea Eliade véhlas ziskal jako religio-
nista a filozof, je autorem Bengdlské noci
i Samanismu a nejstarsich technik extdze nebo
Déjin ndbozenského mysleni. Eugéne Ionesco
se ve Francii proslavil jako dramatik a p#ed-
stavitel nového divadla, absurdnich situ-
aci; jeho inscenace Krdl umird, Hlad a Zizeni
nebo Plesatd zpévacka slavily uspéch snad
na celém svété. A nejmladsi z nich, Emil
M. Cioran, proslul jako mystik pfemitajici
o stavech bolesti, o zoufalstvi, osamélosti
a smrti; tato témata celozivotné upouta-
vala jeho pozornost. Uz v roce 1933 na sebe
upozornil pozoruhodnym dilem Na vrcholu
zoufalstvi.

Ve dvacétych letech se mnozi intelektua-
lové neciti v Rumunsku bezpecné, nelibé
nesou tizivou atmosféru silictho antisemi-
tismu, a tak za¢inaji odchazet do emigrace,
vétdina z nich mi#i do Pafize — mezi nimi
jsou basnik, prozaik a dramatik Tristan
Tzara, sochat Constantin Brancusi i bés-

rezidenci zaé¢inal pracovni den sestupem do
sklepa, kde si sdm pokorné vyrabél vlastni
nafadi, co prosty délnik, nez ptedel do ate-
lieru v hornim patte a ke svym tu¢né hono-
rovanym statnim zakazkdm. Ma-li i jeho
ptipad svou basnickou stranku (na rozdil
od jeho soch), spocivd znovu jen v neuZite¢-
nosti posetilého tyjatru, pro ktery rano
hned z vany lezl do montérek a ktery denné
potradal sam pro sebe. Je pravda, Ze ti, co
své basné nebo hudebni kreace vydavaji za
praci dnes, to nedélaji jen ze spolecenské
provinilosti, ale i ze snahy postavit na uro-
venl tvorby pouhé pseudoumélecké kutil-
stvi; o to ted ale tak nejde.

Ni¢eho podobného se rozhodné nemu-
sime bat u Constantina Abaluty, ktery
mi poslal z Bukuresti francouzsky vybor
ze svych basni nazvany Cesta mravenc
(a vydany roku 1997 rumunskym nakla-
datelstvim Crater). Vzdor titulni nardZce
na ten d¥i¢sky hmyz se kazda myslenka na
Ppréci pri ¢teni texth rychle vytrati; autor je
zjevné basnik, ktery pise proto, Ze nicjiného
na praci nemd. Opravdu dokonce ani nepise,
spis se tould a divd do mraki — pokud mozno
neexistujicich —, travi ¢as vymyslenim pte-
dem ztracenych kauz, tim, Ze se pousti do
podniki bez cile a do dlouhodobych, ale
dokonale zbyte¢nych vyzkumi. Dalo se to
tudit uz z haiku, kterd obcas ptidaval ke
svym dopisim a v nichz se dlouze zdrzoval
pted vyjevy jako tenhle:

hromada listi
zvolna dymd
neznd Novy rok

Z Cesty mravencil je to jeSté zfejméjsi, autor
tu nej¢astéji pobyva u okna (nékdy dokonce
v ktesle), diva se, jak svétlo vchdzi a rozlévd

nik Benjamin Fondane. Naproti tomu
Mircea Eliade se v novych rumunskych
pomérech citi velmi dobfe, péstuje ¢ilé
styky s Zeleznou gardou, krajné pravico-
vou fagistickou organizaci. V roce 1938
je sice nakratko zak4zana, ale o dva roky
pozdéji je jiz ve vladé a vehementné hldsa
zrozeni Nového ¢lovéka a boj proti Zidam.
Po vélce Eliade marné a trapné vysvétloval
ve svych Pamétech, ze $lo spi§ o mystickou
sektu nez o politickou organizaci. Ve svém
obdivu k Zelezné gardé nebyl viak zdaleka
sam, brzy se k nému p#idal i Cioran, ktery
v lasopise Vremea z 19. listopadu 1933
nad$ené pise o ,kreativnim barbarstvi“ ¢i
o ,plodné vladé totalitniho statu®. Eliade
pfijme misto na ministerstvu zahranidi,
hned v roce 1940 odjizdi jako kulturni
ata$é do Londyna, a kdyZ Britdnie pferusi
diplomatické styky s Rumunskem, pokra-
¢uje ve své diplomatické misi v Portugalsku
u Salazara, k némuZ obdivné vzhliZzi. Na
cestu se vydavd i Cioran; v roce 1935 pti-
jizdi na studijni pobyt do PatiZe, nakratko
se jesté vrati do Rumunska a opét, ten-
tokrat natrvalo, odjizdi do mésta nad
Seinou. Ani zde se netaji svymi profasis-
tickymi postoji a nazory, pod pseudony-
mem Emmanuel Cioran (sic!) ptispiva do
kolaborantského tisku, zejména do ¢aso-
pisu s nazvem Comeedia. K jeho nejblizim
pratelim patti nicméné basnik zidovského
puvodu Benjamin Fondane, ktery v PatiZi
zil uz od roku 1923 a ve tf¥icatych letech na
sebe upozornil pozoruhodnym poetickym
triptychem Odysseus, Titanic a Exodus; Cio-
ran jej pravidelné navitévuje v jeho byté
v rue Rollin 6. Marné svého ptitele varuje
a radi mu, aby nevychézel z bytu; Fondane
vSe odbyva s humorem, kdyby pry Hitler
védeél, Ze existuje, uz davno by ho dal zatknout.
Hrozici nebezpeti podceniuje. V roce 1944,

se po zdech, vidi zvldstni bilou skvrnu na skle
/ jako uragan vanouci v jinych svétech, nebo
k ndm vysila avahy tohoto typu:

Patti stromy které vidis z okna

ke krajiné nebo k tvému vnitinimu svétu?
Mezi valy knih a valy zdi vSechno mléi.
Mezi tvou podrdzkou a parketami

prchaji léta tvého Zivota.

Ne, tenhle ¢lovék se vazné neptetrhne!
Misto, aby to vysvétlil, se ke vemu prosté
prizna:

Unavuje mé jak tu nic nedélam

s nedbalosti paddku jenz se neotevird

a ptiblizuje lidskou smrt graciézni neticelnosti
paddnt listi

V téhle poesii se nikam moc nepostupuje,
to je nabiledni. Abaluta ostatné s chuti pte-
d4va slovo vécem samym, nechava je jednat
a myslet misto sebe, zatimco za svou osobu,
co ,poselstvi®, ptidd jen souhlas s jejich
prostou ptitomnosti - s jejich nehlu¢nym
dychénim:

Nakonec znovu naplnim nddobu

svéfim se tplné prirozené rovnovdze vody
prithlednosti skla

neprostupnosti sk¥iné.

Vrchol vieho je v tom, Ze se basnikova
lenost zd4 prechazet i na svét kolem, vzdor
odstupu, ktery si vi¢i nému u okna udrzuje.
Sta¢i, aby pozoroval partu délnikd, a drat,
ktery natahuji v ulici, ztuhne v pouhé roz-
hrani mezi destém a smrti; listono§, ktery
roznasi dopisy v jeho ¢tvrti — a ktery nikdy
(...) nedojde az k ndm - pravé tak v auto-
rové pohledu znehybni a pije sklenici vody

Emil M. Cioran v mladych letech

pravé kdyz ptipravoval k vyddni svoji bés-
nickou sbirku ZI¢é prizraky, byl na udani
domovnice zatlen a internovan i se svou
sestrou Linou v Drancy.

Jeden z nejvyznamnéjsich francouzskych
intelektuali, odbojat a predvale¢ny redaktor
Nouvelle Revue Frang¢aise Jean Paulhan, filo-
zof rumunského pavodu Stéphane Lupasco
intervenuji u okupaéni moci a Zadaji jeho
propusténi s odvolanim, Ze Fondanova Zena
Geneviéve je aryenne. Trio ve svém riskant-
nim a nebezpe¢ném usili skute¢né uspélo;
Fondane mohl koncentrdk opustit, oviem
bez sestry — a to odmitl. Cioran, Lupasco
a Paulhan se nevzdavaji a pokus o zachranu
Fondana opakuji. Marné. Benjamin Fon-
dane je deportovan do Osvétimi 30. kvétna
a 3. fijna jeho Zivot tragicky konéi v plynové
komote, stejné jako zivot Linin.

Petr Krdl

jiz mu hospodyné podala ptes plot, zatimco
dopisy hasi svou dalekou zizeri v jeho brasné.
Dokonce i nejuspéchanéjsich chodct mijeji-
cich dm, odkud je Abaluta vyhlizi, se nahle
zmoctiuje nepfekonatelnd pomalost; zdlou-
havost jiného ¢asu, jakoby znaveného sebou
samym, jenz jejich spéch vpiji jedinym tah-
lym zivnutim:

Nezndmi v méstskych ulicich

se zdravi ve stinu domii a stromil

pro svou temnotu a nerozhodnost

ze soucitu k svym rukdm k svym kloboukiim

Nékdo patrné poznamend, Ze z basni jsou
zfetelné citit daleké kon¢iny Evropy, z nichz
pochazeji, jejich pospavani na okraji Déjin
a jejich zpozdéni za nezadrZitelnym postu-
pem vykonné modernosti Zapadu. Stejné je
mozné poukdzat na méstackost Zivotniho
stylu, jejz basnikav svét odrazi, od starého,
tichého a prostorného domu se $irokymi
schody, kde ho v duchu vidime ptebyvat,
aZ po jeho manyry rentiéra, ¢lovéka uvyk-
lého ritudlnim sluzbidm svého listonose,
trafikanta, mlékafte, a srostlého s ptivabem
tradi¢nich zatizeni — kavaren, krejcovstvi,
holi¢stvi - jak dodnes tu a tam pfeZivaji
pravé vjistych okrajovych zemich. Aje to tak,
nongalance Abalutovy poesie, jeji bytostnd
disponovanost, je bezpochyby nonsalance
méstanského - burZzoazniho - synacka;
jenze jednoho z téch, spéchdm dodat, ktefi
ztélesiuji burzoazii v jeji nddhefe. Rentiér
tak inspirovany jako na$ basnik ndm pf¥i
nejmensim nabizi §tastnou tlevu od dnes-
nich ponurych technokrati. A pfipomind
nam, ze i kdyz klobouky, jez jsme zdédili
po jeho ptedcich, jsou spi§ komické nez
dustojné, dovedou taky za svymi dynky dat
vyvstat v§i $armantni netacelnosti nebe.

Tato tragédie Ciorana hluboce zasihla;
nespavost, kterou od mladi trpél, se zhor-
$uje, pronasleduji ho myslenky na sebe-
vrazdu, bloudi noénimi ulicemi a v rozho-
voru pro list Freitag z 23. Cervence 1995,
jenz ve zkracené podobé vysel v Literdrnich
novindch v srpnu 1995, ¥ika: Ten pocit, Ze
vsichni spi, ve mné vzbuzoval predstavu, Ze
jsem jediny, kdo prezil lidstvo.

Cioran pomdahal Geneviéve Fondanové,
jak mohl, predevsim s vydanim nedo-
kont¢eného dila jejtho muZe Baudelaire ou
["expérience du gouffre (Baudelaire aneb zku-
Senost propasti).

Ve zminéném rozhovoru mimo jiné Cioran
uvedl: U Baudelaira je smrt skuteénd, u Sartra
ne. Filozofové se smrti vyhybali tim, Ze z ni udé-
lali problém, aniz se z ni snazili vyvodit néjakou
existencidlni zkuSenost. U bdsnikil je tomu
jinak. Ti se ve zkoumdni jevu smrti dostali ddle
- vcitili se do ni. Bdsnik, ktery nezazil pocit
smrti, neni pro mne velkym bdsnikem.

Autor Ndstinu tipadku &i Sylogismii hotkosti
prestal ke konci Zivota psat, tvrdil, Ze mu
chybi Zivotni sila, Ze ¢te uz jen vzpominko-
vou literaturu, deniky, dopisy a Zivotopisy,
je presvédlen, ze stary clovék je zjednodu-
$en. V rozhovoru pro Freitag odpovédél na
otazku zivotni kvality: Vzrusujici je kazdy
Zivot, nejenom zdeptany.

Vyznamny filozof trpél v Patizi ¢im dal
vice pocitem zna¢né osamélosti, Rumunsko
je pro ného douloureuse patrie, bolestnou
vlasti; uvazuje o fenoménu nudy a nicoty,
tikd, Ze na vrcholu nudy zakouSime nicotu
jako néco vyznamného, a tudiz zde nejsme
ni¢im deprivovdni, protoZe ne-vé¥icimu tento
stav umoztiuje pozndni absolutniho, toho, co je
blizké poslednimu okamziku.

Emil Michel Cioran zemftel v Patizi
20. ¢ervna 1995.

Ladislava Chateau



JAZYK

korpus banat

Béhem posledniho pulstoleti probéhlo nékolik vyzkumi zabyvajicich se jazykem
nasich krajané v Banatu. Jednotlivi auto¥i se vénovali zejména slovni zasobé
a fonetice a nashromazdili pomérné velké mnozstvi jazykového materiilu.
Bohuzel je veskery material dostupny spatné anebo viibec, a proto musel kazdy
dalsi vyzkumnik nasbirat material vlastni. Neexistuje navic zpusob, jak predchozi
priuzkumy ové¥it. Pro svou bakala¥skou praci s nazvem Syntaktickd analyza pro-
jevii ceskych mluvcich v rumunském Bandtu jsem i ja musela nashromazdit material
vlastni, a to nejen kvili nedostupnosti, ale zejména proto, Ze jsem se chtéla zaby-
vat srovnanim se soucasnym mluvenym jazykem na nasem izemi.

Ke sbéru jazykovych dat jsem zvolila ves-
nici Bigr; pro vybér hovoti skute¢nost, zZe
se ji primédrné vénovala pouze jedna studie.
V Bigru je také o néco mensi vliv ¢eskych
turistd, nez je tomu v daldich banatskych
vesnicich Svaté Helené a Gerniku, které jsou
ve srovnani s nim dobfe dostupné. Navic
jsem ho na delsi dobu navstivila jiz dfive
a pti své druhé cesté jsem zde ziskala dobré
zazemi v podobé zapUjcené chaty. Samotny
sbér materidlu probéhl béhem desetiden-
niho vyjezdu v dubnu 2011 (za podpory
FF UK).

Béhem vyjezdu se podatilo nahrat 21,5
hodiny nahravek. Mnozstvi nasbiraného
materidlu povaZzuji za uspéch, nebylo totiZ
lehké jej ziskat. Problémem nebylo ani tak
nalezeni vhodnych mluv¢ich ¢ prekonani
jejich ostychu, ale $patna povést Cechd,
kteti si zde potizuji zdznamy pt#i svych
cestach. Nafoti fotografie ¢i natodi videa,
se kterymi po ndvratu zachazeji tak, Zze
zesmé$iuji mistni situaci zptsobem, jako
by to byl néjaky skanzen ¢&i v horsim pti-
padé zoo. K mistnim se samoztejmé takové
véci donesou a oni pak lituji, Ze nahravani &
foceni vibec umoznili. Nastésti se za mne
postavil nejen mistni pan ucitel Mleziva, ale
také znami z pfedchozi cesty.

Sbér probihal ¢asto ptimo na ulici a jeho
ucel byl mluvéim prozrazen kratce pred
nahrivanim. P#i potizovani rozhovoria
jsem se snazila docilit co nejspontannéj-
$iho rozhovoru banatskych mluv¢ich, aniz
bych do néj zasahovala. To bylo vak téméf
nemozné vzhledem k tomu, Ze se mistni
pfirozené chtéli vyptavat mé. P¥i samotném
zpracovani korpusu muselo byt proto oget-
teno, aby se mé promluvy nestaly soucasti
prohledavatelné ¢asti korpusu.

Vsichni mluvéi (16 Zen a 4 muzi, 34-79 let,
vékovy prumér 64 let) jsou rodilymi mluv-
¢imi ¢eského jazyka, kteti prozili cely Zivot
v Bigru. Vétgina z nich ma v Ceské republice
ptibuzné anebo ptitele, s nimiz jsou v kon-
taktu. Pri pfepisu byla jejich jména anony-
mizovana, zachovana byla pouze informace
o véku a pohlavi.

P#i prepisu nahravek jsem se drzela co
nejvice spisovného zapisu (misto fonetic-
kého), a to z davodu jednodussiho vyhle-
dévani, vychozim bodem byla pravidla pro
prepis korpusu ORAL 2008 Ustavu Ces-
kého nédrodniho korpusu (UCNK). Pokud
se viak vyslovnost odliduje od tradi¢ni mlu-
vené vyslovnosti (nezachycuje se naptiklad
spodoba znélosti), je odlisnd vyslovnost
zaznamendna (napt. §tyfi/Styry, vemu misto
vezmu, ale kamennej i p¥es zjednodu$enou
vyslovnost). V pfepisech jsou zachyceny
vyrazné jevy jako dublety (posta/pocta)
a odlisnad kvantita samohlasek (nikoliv
v ptipadé dlouZeni ve findlni pozici dané
vdhanim mluvéiho). Pomoci specidlnich
znatek & zkratek jsou také zachyceny
dali jevy jako nedokoncend ¢i preruSend
vypovéd, hezita¢ni zvuky nebo relevantni
komentaf k situaci.
nebanatského mluveiho (obvykle mé),
ktery je v nahravkach ptitomen. Pro ucho-
peni smyslu rozhovoru je ¢asto nepostrada-
telny, ale zaroven nebylo mym cilem umoz-
nit vyhledavani v téchto ¢astech & je pfi
nasledné kvantifikaci poéitat mezi banatské.
Po poradé s kolegy z UCNK byla promluva
zapsana do hranatych zivorek, a to pouze
v ptipadé, Ze na jeho vypovéd p¥imo (pte-
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jmutim vyrazu) & nepfimo (sémanticky)
navazuje promluva banitského mluvéiho.
Jinak je ¢4st promluvy vynechdna a ozna-
¢ena ,(...)"“. Napt.: [emem. (...) jd sem klepala,
ale nikdo.] S témito promluvami se pozdéji
nakladalo jako s jednim celym slovem, kte-
rému navic pfi nasledné lemmatizaci a ota-
govani nebyla ptifazena Zadnd hodnota
(tj. pokud bychom je chtéli vyhledat, bylo
by tfeba napsat pfesny obsah v hranatych
zavorkach).

Po nékolikamési¢ni praci bylo mozno
pfistoupit k samotnému vytvofeni vlast-
niho korpusu. Diky vstficnosti a pochopeni
kolegti z UCNK bylo mozno texty otagovat
a nasledné zptistupnit na jejich serveru
pies korpusovy manazer Bonito.

Samotné otagovani korpusu zahrnuje néko-
lik fazi. Na oSetfeném textu (rozdéleném na
jednotliva slova apod.) se nejprve provede
morfologickd analyza. UCNK zatim nema
jiny analyzitor neZ pro psané texty, ktery
je schopen analyzovat jen nékterd hovorova
slova (identifikuje spravné sem, ale nikoliv
podm misto poviddm), problém ptedstavuji
i banatismy. Morfologickou analyzou jed-
notlivych tokent (slov i interpunkce) vznik-
nou lemmata (zdkladni slovnikové tvary)
a také tagy (morfologické znacky). Tagh
je obvykle vytvofeno nékolik, protoze se
jednd o viechny teoreticky pt¥ipustné mor-
fologické interpretace slova (bez ohledu na
okolni kontext). Konkrétni tag je urcen az
na zadkladé ,hidani“ podle kontextu, tzv.
disambiguace.

V této fazi obvykly proces tvorby kor-
pust kon¢i, ale v ptipadé korpusu BANAT,
kde bylo vétsi mnozstvi chyb (pro korpusy
SYN jsou to 3 %, ale v korpusu BANAT to
bylo témét 8 %), jsem nakonec p¥istoupila
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k ru¢nimu prochézeni neidentifikovanych
tokent s frekvenci vy$si nez 5.

Neotagovana tak zustala slova s niz-
kou frekvencdi, jako jsou jednotlivd jména
a mistni ndzvy ¢ slova s nestandardnim
zapisem z divodu odli§né vyslovnosti (vite
misto vite, doulii misto doli). Nejvétsi chy-
bovost je ale v tagovani pada (stejné jako je
tomu i u korpusu spisovné &estiny). Typic-
kym ptikladem je slovo housky ve vété ale
jd nechci housky, coz mtze byt stejné dobte
genitiv singuldru jako nominativ i akuzativ
plurélu. Proto je tteba bud nalezené vyskyty
ru¢né protridit, anebo pamatovat na mozna
uskali jiz pti vyhled4vani v korpusu.

Timto zplisobem byl vytvofen korpus
BANAT o rozsahu 112 000 slov pouze biger-
skych mluvéich, jedna se piiblizné o 1/10
rozsahu korpusu ORAL 2006 ¢ 2008. Je
tedy pomérné velky, navic $lo o nahravky
pofizené pouze v jedné vesnici, nikoliv po
celém tzemi Cech jako v piipadé korpust
ORAL.

Korpus BANAT byl zatim pouzit pouze
v bakala#ské praci, kvili které byl vytvoren.
Domnivam se vsak, Ze ma mnohem vétsi
potencidl (jedna se o unikatni dialekt), nez
aby byl pouzit jen jednou a poté zneptistup-
nén, stejné jako materidly, které poridili
moji kolegové. Do budoucna bych rada pre-
pisy nejen jesté jednou opravila, ale zejména
zvetejnila. Korpus je momentéalné uloZeny
na serverech UCNK a zpristupnény pouze
uzké skupiné lidi. P#i jeho pouZivani je tfeba
pamatovat na zpusob, jakym texty vznikaly,
a také Ze nékteré jevy nejsou znaleny do
duasledku (spravnost tagovani) anebo vitbec
(pauzy apod.).

Bylo by dobré nahravky zp#istupnit nejen
v psané, ale také ve zvukové formé, protoze
bigerska, potazmo banitska vyslovnost se
odliduje od té nasi.

V del$im ¢asovém horizontu bych rada
rozsifila korpus na vsechny ceské vesnice
v Banatu (proto zvoleny néizev), a to nejen
nasbirdnim nového materidlu & zpracova-
nim 3 hodin nahrévek z Gerniku a Svaté
Heleny, které jsem nahrala navic pti cesté,
ale zejména shromazdénim dosud potize-
nych nahravek a jejich ptipojenim ke stéva-
jicimu korpusu.

il
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Karolina Vyskocilovd

Textovy vystup prepisu ¢asti nahravek,
které byly pouzity pro vytvoreni kor-
pusu BANAT. (charakteristika mluv-
¢iho: kéd - pohlavi vék)

CZ-F21: [to je posta?]

03-F76: no, to je ten jeji ...

02-E79: ... viiuk.

03-F76: ... viiuk. no, my to fikdme viiuk, to
je nepot.

02-F79: no, rumunsky je to nepot. viiuk je
to cesky.

03-F76: viuk, viiuk, viiuk vidi§, j4 sem
spletend. a mné taky, ale uz jako, to vidis.
02-F79: copak méte to nahéte tady?
03-F76: ne, nakou, ne, nakou stuhu nebo
co. tam je, tam je to ze stolu a von couvne
do dvora. tady, tady to, to stavinko je jeho
koupeny, taky. potom toto, jak vidite, ty
vokna modry, to sem ja a hned vedle mé ...

06-F75: napted, Matyldo, sme si nashanéli,
ze sme si neméli co vobout a co vobliknout.
04-F76: jo, jo, jo.

06-F75: nebyly hadry, nebylo vobuti.
04-F76: a past sem pasla vod $esti let doby-
tek.

06-F75: mokra. no jo.

04-F76: a rano nebyly boty nebo néco.
06-F75: z sviiisky kiZe vopance, to sme
méli.

05-F76: no, ja. tatinek umftel, méla sem §tr-
ndct let. amy sme p6le neméli, protoze babi*
tatinek mél jedenact bratrtch. babic¢ka jim
nemeéla vodkad dat tolik péle viem, ne.
17-F52: hmm.

05-F76: a tatinek umfel a j4 sem méla §tr-
nict let. maj bratr, co umfel v Cechach,
Franta, ten mél vo t#ileta mladsi byl. a J6zi
mél pét let a Jani mél rok a sedum mésici,
kdyz tatinek umfel. a maminka nahufe
nemeéla Zivnost ...

17-F52: ... a penzi zadnou.

05-F76: ... a penzi pénize zadny, nic. plaka,
kedy chodila. ale méli sme dvé kravy a pét
vovcich, vi§. no, tak sme byli Zivi vo sejru.
sme chodili s Frantou na praci po $tréce
s Ciganama délat, s Valachama. a dycky
ndm maminka udélala kus sladkyho sejra
a to sme si vzali sebouch.

Serban Bonciocat, fotografie z vystavy Soumrak



BELETRIE

razvan tupa

foto Alexandra Sandu

Rumunsky bésnik a publicista Razvan Tupa se narodil
12. ¢ervna 1975 v dunajském ptistavu Braila. V letech 1998
aZ 2006 pusobil ve vydavatelstvi Editura Muzicald v Buku-
re$ti, v deniku Evenimentul Zilei, v redakci ¢asopisu Pre-
zent, Suplimentul de culturd, Versus-Versum a jako novina¥
spolupracoval s televiznim programem Realitatea TV. Od
roku 2006 je 3éfredaktorem kulturniho mési¢niku Cuvin-
tul. Jako basnik debutoval v ¢asopise Romdnia literard v roce
1996. V roce 2001 mu vysla basnicka sbirka fetis (fetis), jez
ziskala Eminescovu cenu za literdrni debut. Nasledovalo
2., rozsitené vydani této sbirky pod nizvem fetis — o carte
romdneascd a pldcerii (fetis — rumunskd knizka o rozkosi,
2003) a dalsi sbirka nazvana corpuri romdnesti (rumunskd
téla, 2005). Jeho basné jsou zatazeny do antologie No longer
Poetry: New Romanian Poetry, vydané roku 2007 britskym
nakladatelstvim Heaventree Press.

ve svétle méstského ptactva

nebo se mi to mozna jenom zda

Ze

nemuzu nastavit plamen sporaku

ze zavrzani kuchyriského stolu je jedina odpovéd

na v8echno co #ikam

tetéz na bicyklu spadne a uhodi mé do kotniku

vem si tuhle ¢epici na kolena ochrani té pred sluncem
je to jen takovy dojem odsud kde jsme v8ichni podezteli
ze zbyte¢ného dialogu se zemnim plynem s podstatami
antiperspiranty koloranty deodoranty jizdnimi kartami
jak vejdem do haly jsme schopni zaruéit

odjezdy a p¥ijezdy v temném svétliku soukromi

tfeba vlastnim télem

umeéni vidét, II. éast - opilé slunce
hned od rdna se poustim do chvalozpéva

kleju az je mi z toho stydno a ¥ikdm sprostarny
které vsak neslouzi k jinému nez ke tvé slavé pane

OTISKY SPISOVATELU

A

pohledem si métim ¢asti téla
ptitom se jich dotykdm a pokazdé
tvé ruce uz tam byly d¥iv a j4 hned

od rana se poustim do chvalozpéva
vstanu z postele a vidim té skrze zaclonu
a pri té blizkosti svédomité nadechuji
vim Ze napti$té se hned od rdna

pustim do chvalozpévi jako film ktery hoti
postupné jak se promita na ¢im dél mensi platno
a d¥iv nebo pozdéji ze vieho zbude

jen bilé svétlo hned od rana se poustim

do chvalozpév a to je vSe co tu zistane

uméni vidét, III. éast - mensi nebesa

i kdyz se ti zd4 Ze nikdy neni dost brzy
i kdyz drnéeni tramvaje v tobé nevyvold zidny pocit
a neumis nazpamét ani jednu mantru z reklam

rano stejné ptichézi i pro tebe

i kdyz si tvé oéi ptivykly na umélé svétlo permanentek
a nikdy ses nevzbudil d¥iv nez bylo tfeba
i kdyz jsi nikdy nezaslechl pla¢ novych oblekt ve vyloze

rdno stejné prichdzi i pro tebe

i kdyz bys radsi chtél aby prselo a aby na ulici nebyl nikdo
kdo by té poznal a kdo by v tobé poprvé vyvolal
dojem Ze mtze§ mlcet a Ze té nikdo nenuti

pochopit Ze stejné
rano prichazi i pro tebe
se svym tichym ohriostrojem

pomalu

napted ani nemuze$ uvéfit tomu

Ze si €lovék vymeéni svou tvat za néjakou jinou
kazdou druhou minutu

a vidi§ jen to co sis pf¥inesl z domova

tvlj dech postupné zaplni kazdé télo

a potom zaplni veskery prostor mezi tebou

a zlutou kavovou konvici

jenom na par okamzikii se nase myslenky
zavésily na k¥ehkou melodii dechu

tot vse

Z rumunstiny pv¥elozila Libuse Valentovd

LITERARNI ZIVOT

S

Ne, to neni pteklep, nebot se nejedna o knihu Karla Polacka,
ale o paté narozeniny literdrné-kulturniho ¢asopisu H_aluze,
ktery ve zdravi prezil véechny détské nemoci a Uspésné
dosahl predskolniho véku, byt se, slovy séfredaktorky Nelly
Wernischové, ,jeho finanéni situace tento rok zhorsila nato-
lik, Ze redaktoti byli nuceni sniZit periodicitu jinak ctyrikrdt do
roka vyddvaného asopisu. Ctendti si tak asopis mohli koupit
zatim jen v Cervnu, kdy vyslo dvojéislo 18-19. Dalsi dvojéislo
20-21 vychdzi nyni na podzim. V ndsledujicim roce je vsak
finanéni situace H_aluze nejistd.“ A tak osazenstvo redakce
pojalo tuto oslavu, kterou uspofddalo v sobotu 29. zati
2012 v prazském Café V lese, zaroven jako benefi¢ni akci
s podtitulem: Nenos ndm ddrky, nekupuj ndm piti — PRISPEJ
NAH_ALUzZI!

Piispévkem pozvanych literatd (Janele z Likd, Tom4s
Mika, Pavel Novotny, J. H. Kalif, Josef Straka aj.), s6lovych
hudebnikta (Frantigek Brikcius, Ji#i Konvalinka) a kapel
(Voni, Noizuk, Ital Kazatel & Kalifornsky diktit aj.) pak
bylo vystoupeni bez niroku na honorét, pfi¢emz literati
béhem vecera volné migrovali do hudebnich téles a naopak —
jako naptiklad Jonas Zbotil, ktery stihl jak vlastni autorské
¢teni, tak spole¢né vystoupeni s Janem Tamou v hudebni
formaci Sundays on Clarendon Road. Nicméné — pti korzo-
véani benefi¢ni realitou mi v paméti zarezonovala jedna roz-
poruplnd vzpominka...

Byla o tom, jak jsem se pfed ¢asem obratila na jistého
uspésného pivovarnika s zadosti o mensi sponzorsky dar
a bylo mi (jisté v dobré vite) doporuceno, abych uspotadala
sbirku. Jak vidno, ¢asopis H_aluze k tomuto, dilem nutnému,
dilem zoufalému kroku, nakonec doputoval také. A Ize jen
doufat, Ze dalsi fazi shanéni finan¢nich prostredka na vyda-
vani literarnich ¢asopistt nebude Zebrani pted kostelem.

ant

BYLO NAM PET

Maison construite en 1926 par
| architecte autrichien

ADOLF LOOS

1870 = 1933
pour | ecrivain Tristan Tzara

Pamétni deska na Tzarové domé

Vsestranného umeélce, ale pfedevsim bas-
nika rumunského ptivodu Tristana Tzaru
(vlastnim jménem Samuel Rosenstock,
1896-1963) si ptipomeneme dvéma otisky,
které jeho osobnost zanechala na poli
vytvarného uméni, a to v malbé a architek-
tute. V roce 1924 vznikl jeden z fady jeho
portrétd, jehoZz autorem byl avantgardni
malif, filmovy architekt a Tzarav krajan Max
Hermann Maxy (1895-1971). Kubisticky
pojatd podobizna predstavuje basnika jako
mladého usmivajiciho se vyte¢nika s buj-

nou kstici. Zvolené ktiklavé barvy a kom-
binace Cervené a fialové navozuji atmo-
sféru neklidu a ro$tictvi stejného, jaké ma
portrétovany vtisknuto do tvare. Mali¥ téz
do geometrickych tvarti na Tzarové hlavé
dimyslné zakomponoval jeho charakteris-

Max Hermann Maxy: Tzariiv portrét

tické doplitky, jakymi byly vyraznd patka
a oblibeny cvikr. Obraz je uloZen v Rumun-
ském nirodnim muzeu uméni v Bukuresti.
Mezi dalsi autory, ktefi vytvotili basnikovu
podobiznu, pat#i naptiklad Robert Delau-
nay ¢i Lajos Tihanyi. V Pa#izi, kde se Tzara
usadil roku 1919, nalezneme v 18. okrese
jeho povéstnou vilu, kterou si roku 1925
nechal postavit od rebelského modernisty
Adolfa Loose, u nis znidmého ptfedevsim
diky skvostu moderni architektury, jimz je
Miillerova neboli Loosova vila v Praze-Stfe-
Sovicich.

Fasada rodinného domu s ateliérem, kom-
binujici hladkou omitku s obnaZzenym zdi-
vem, pripomind koldZ, typicky vytvarny
prostfedek pravé pro dadaismus, u jehoz
zrodu Tzara tak aktivné figuroval. Dim
zatizeny podle vkusu majitele skryval
ve svych utrobach sbirku italského sta-
rozitného ¢ francouzského venkovského
nabytku, africkych skulptur a soudobého
uméni od pratel dadaistt Maxe Ernsta
a Hanse Arpa. Tzarova vila se stala ikonic-
kou stavbou déjin kultury nejen pro umeé-
lecky ptinos, ale hlavné pro osobnost svého
rezidenta.

Vlad’ka Kuchtovd

Tzarliv diim v PafiZi; pfevzato z knihy August Sarnitz:
Adolf Loos 1870-1933, architekt, kritik, dandy
(Sfovart, 2006)

"
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bloumani, nebo prace?

V dokumentarnim filmu Posledni predndska
Egona Bondyho (Revolver Revue ¢. 88/2012)
tikd pred lety zesnuly filozof, Ze vechno, co
kdy napsal, co vymyslel, na néj ptislo tak
néjak samo, v bezcilném bloumani, jemu? se
cely zivot bezuzdné oddaval. Je docela zaji-
mavé toto jeho tvrzeni konfrontovat s tim,
co 0 sobé napsal v knize vydané v roce 1995
v Torstu - ta nese nazev Leden na vsi.

Zalteme-li se do tohoto utlého svazku,
v némZz Bondy zachytil kritkou Zivotni
etapu, strdvenou na &eském venkové asi
sto kilometrd od Prahy, kam se uchylil
pfed nepfiznivymi podminkami redlsocia-
listického Ceskoslovenska a ptedeviim
pak v domnéle bezvychodné situaci celé
na$i civilizace, uvrzené mezi ostnaté draty
jakéhosi pomyslného koncentraku. Jak lze
vyrozumét z nékolika narazek, vznikl Leden
na vsi bezprostiedné poté, co byla zvetej-
néna Charta 77 a kdy se Bondy (a nejen on)
dostal do hleda¢ku tehdejsi Stitni bezpeé-
nosti — otazku, co z Bondyho spoluprace
vyplyvalo pro ostatn{ zt¢astnéné, nechme
stranou, jakkoliv bychom ji mohli nad tex-
tem stopovat.

Jednim z tUsttednim témat Ledna je prace.
Velkou ¢ast knihy zabiraji ivahy o proletaria-
tu, jeho vymezeni, historické ukoly, které
z jeho pozice mimo socidlni kontext vyply-
vaji; to v8echno s praci souvisi, aviak na
ponékud abstraktnéjsich rovinich, nez je
ta Bondyho konkrétni, stravena na prelomu
zimy ajarakdesinaupatihor. Chceme-li totiz
nahlédnout stéle Zivou linii tohoto Bondyho
textu, v pozdéj$im vydani anotovaného jako
autorovo vubec nejlepéi dilo, méli bychom
odhlédnout od ponékud archaickych filozo-
fickych rozbort proletaridtu a nakonec i od
historickych redlii spjatych s Chartou 77
a zaméfit se na problém tvorby. Ta zde totiz
Bondyho zajima pfedevsim; a to z davodu
vcelku pochopitelnych. Jak totiz piSe, jeho
Zivot, to byly dvé velké bidy — vezmeme-li to
v opa¢ném potadi, byla to bida strachu, ktera
tehdy dolehla na kazdého, kdo ,,maloval nebo
psal trochu vic oteviené®. Bida strachu, ktera
se vynofuje pokazdé, ,kdyz lez, oblbovini
lidi a rafinované skryté vykotistovdni se etab-
luje jako klima vseobecného blahobytu a spo-
kojenosti“. A dale, pravé tehdy na Bondyho
dolehla ,bida nemoznosti p¥ijit se svou praci
k lidem®, bida nade vSe nesnesitelna, jak
vyplyva z celé této jeho knihy.

Abychom pochopili, o co zde Bondymu jde
pfedevsim, je nutno se zminit je$té o pro-
blému ,pravdivosti“ v uméni, nad niz se zde
uvazuje v rdmci Zivotni zkusenosti, kterou
Bondy u¢inil s tehdejsi policii. V Lednu na
néj pusobi jakasi silnd nutnost zit v pravdé,
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psat v pravdé, vyfiznout pravdu z nemoc-
ného téla a nasvitit ji vlastnim dilem, praci.
Nebot vi, ze Zivot, kde se denné zabiji
miliony zvifat, je Zivotem v koncentra¢nim
tdbore, je bud Zivotem cynickym, ptehlizi-
vym, anebo Zivotem na pokraji zhrouceni,
zivotem permanentniho sebevraha, musi
jako basnik podat jisty vycet, vypofadat se
s tim v8im, vepsat to do svého dila. V této
spole¢nosti je jen jedind pravdivd préce,
korunovana strachem toho, kdo psal otevie-
néji a kdo chtél vidét dal, nez se vidét smélo.
Takova prace pak pochopitelné jen stézi p#i-
jde k lidem, a proto je pravdiva, nebot neza-
ml¢uje a potencidlné je nebezpecéna.

Samo sebou se nabizi pteskot¢it dobu
piiblizné tficeti let a poslouchat Bondyho,
kterak tésné pred smrti hovoti o tom,
ze bychom méli jen tak bloumat, pokud
chceme postihnout myslenku v dobé, kdy
vznikd, kdy na nds ptichazi a znovu for-
muje skute¢nost, v niZz Zijeme. Jeho $ko-
leni ve vychodnich nabozenskych naukach
se tu nezapte — oviem chtélo by to polozit
si otdzku, zda obstoji pted tak naléhavym
komplexem nutnosti, vyplyvajici z ur¢ité
spole¢ensko-politické konstelace, na niZ
se kazdy, basniky ¢ intelektudly nevyji-
maje — ba naopak -, podili svou praci. Mam
za to, ze Bondy, jakkoliv se snazi v Lednu
obhdjit svou inklinaci k taoismu, nejspis
unikal pfed onou pravdou Zivotni zkuSe-
usilujicitho zabezpetit blahobyt svych poli-
tickych vadct, jejich naméstkd, fediteld,
sekénich §éfa a nakonec i konzumu la¢ného
lidu. A tento jeho tnik je snad pochopitelny
jenom v soufadnicich beatnické kultury, jiz
byl u nas Bondy vrcholnym predstavitelem.

Cely Leden, a nakonec i Bondyho filo-
zofickd konfese, proslovend v onom vyse
zminéném dokumentu, jsou vlastné stizeny
paradoxem teoretické roviny, v niz autor
zachazik otazkam ontologie, a Zivotni praxe,
utvarené na pozadi utopické vize socialistic-
kého statu, kterou Bondy navzdory vlastnim
pochybnostem neustile rozvijel. Biot, tedy
zivot v jeho nejnaléhavéjsich projevech, ma
byt dialekticky pfekondn jakousi vyssi for-
mou duchovni existence, a zaroven je vice
nez zrejmé, ze takovy stav nemuze byt ze
své podstaty nikdy definitivni. Zivot, ktery
Zijeme,” piSe Bondy, ,zZivot v koncentraénim
tabore, vytvd#i pojednou vzdcnou situaci, v niz
moznost poznat zdklad pro nalezeni a osvojeni
smyslu Zivota je vétsi nez ve vlaznych, lehkych
dobdch.” Které doby vsak byly ty vlazné, ty
lehké? Kdy jsme si mohli dovolit jen blou-
mat a nehledat zdminky k praci? Na tuto
otdzku snad lze odpovédét jen tak, ze blou-
mani ma svij smysl jen tehdy, probihi-li jen
narazové, a nikdy se z ného nestane kyzeny,
vyhleddvany stav oddéleni ducha od doby,

ktera jej utvati.
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Z TOUSENE / V TOUSENI

EJHLE SLOVO
&

P#i redakci ¢lanku tykajiciho se literdrniho
zivota v Polabi (viz minulé é&islo Tvaru) jsem
narazil na zvla$tni genitivni tvar Tousené.
Ajeztojsem se neddvno vratil z Plzné (nikoli
z Plzené), pobyval jsem tedy v Plzni (nikoli
v Plzeni) — mé oko zbysttilo a jazykovy cit
zaprotestoval. Ptal jsem se autora ¢lanku,
argumentuje pfitom onou plzefiskou para-
lelou, obratem mi v8ak bylo vysvétleno, Ze
se skute¢né nejedna o renonc, jen o vrtosivy
krajovy dzus — mam pry si tam zajet nékdy
na fotbal a polozit mistnim nevinny dotaz,
jak to u nich v ty Tou$ni hraji. - Marn4 slava,
v podobnych p#ipadech nebyva rozhodujici
instanci sbor lingvista, nybrz kolektiv sta-
rousedlika.

Michal Skrabal

Toto naléhavé spojeni mezi dobou a tvaréi
praci se Bondymu podaftilo v Lednu na vsi
skvéle vystihnout. Vznikl tak text, ktery se
sta¢i od obecnych problémi k tém nejpii-
rozenéj$im a nejobycejnéjdim dé&um, pred
nimiZ se nelze schovat do dstrani slavnost-
nich veceti a vysostné Poesie. Pékné na to
narazi Divis, kdyz v Teorii spolehlivosti pise:
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~Pro Hegela byly pojmy realita a realita pojmy,
tj. byl to jeden z téch notorickych géniii, kteri
nikdy nevidéli jablko, nuZ, Zenskou prdel.”
Mezi takové génie - jak vyplyvd nejen
z knihy psané ,na uniku“ - Bondyho roz-
hodné fadit nemuZeme, t¥ebaze o takovy
obrazek k staru trochu usiloval.

Jakub Vanicek

K CEMU JSOU VAM VUBEC KNIHY?

Michal Nusko,
graficky veteran, véény webovy novic a kreativni hacker

Knihy? To byly vZdy moc praktické véci, takové sikovné soucasti domaciho nabytku. Nej-
dnes nerozdavaji u vychoda z metra. Se svatecnim pocitem jsem je pfinesl domi zabalené
do znackové zluté igelitky a hned jsem mél ¢im podloZit patnactikilovy CRT monitor Eizo.
Rézem se muj pohled na svét internetu dostal do novych vysin. Krk se tak néjak uvolnil,
krev zacala protékat az do mozku, a pokud nevypadlo piskajici modemové spojeni, tak jsem
mohl poslat na osvitku nékde u Pavldku data na dalsi tzasné cmykové plnobarevnou obalku.
V3echny étyti platy i se spadéavkou a ofezkami. Kolem toho prazského Pavliku, to vitbec
bylo takové malé litografické centrum, zasit4 studia s bubnovymi osvitkami a se strojem
na chemické nétisky, za rohem vydavatelstvi Mata s velkoobchodem Kosmas, kde se ¢erstvé,
knihatskou ¢erni a klihem vonici kousky sjizdély na paletach.

Ale zpatky — k ¢emu jsou mi ty knihy? Par stovek z nich mam uprostfed bytu, vytva-
teji decentni protihlukovou stinici sténu, kvalitné lapajici prachové ¢astecky, na kterou
se pékné diva a dobfe se z ni vybird. Hlavné syn uz pfesné vi, na kterém patte spi velka
fotografickd kniha s motorkama, takZe sta¢i ukazat nahoru, ¥ict ,tam“ a o pohadce pred
usnutim je rozhodnuto...

Kolik jsi ochotny za knihu vysolit?

Mé vzdy nejvic bavily autorské vytisky, zvlast ty, co byly za nula. Ale jinak cena knihy
samozrejmé nejvic zalezi na mnozstvi kapitalek a jesté vic na kvalité kapitalku. Za ty saté-
nové a ru¢né vysivané se vyplati pfiplatit.

Ptipravil a fotografoval Dalibor Demel



LITERARNI HISTORIE

romanticky hrdina
v neromantickeé dobe

Uvahy o éeské literatu¥e vznikajici mimo éeské izemi by si z¥ejmé vétsina z pamét-
nika i nepamétnikia spojila pfedevsim s exilovou literaturou, jejiz vyluc¢nost byla
ovSiem dana predevsim politickymi okolnostmi. Jenomze ceské knihy a casopisy
vychizely na riznych mistech svéta davno pied inorem 1948 a vychazeji (byt
v nepomérné mensim mnozstvi nez d¥ive) dodnes.

Bez ohledu na historické okolnosti vzniku
¢eskych komunit v raznych zemich svéta se
a jejich ¢asopisy postupné promeénily v kra-
janské, v jistém smyslu podobné tém, které
vydavaly éeské spolky v rtznych mistech
svéta uz od konce devatenictého stoleti.
Cteme-li dnes naptiklad tisk ¢tvrté gene-
race potomki nékdejsich vystéhovalca do
Ameriky, snadno ho odli$ime od nemnoha
dosud trvajicich periodik posrpnového
exilu. Pfesto v8ak maji tyto ¢asopisy jedno
spole¢né: jejich adresatem jsou predevsim
¢lenové pfislusné komunity. Proto také
toho o nich doma vime mélo, a to navzdory
skute¢nosti, Ze po revoluci padly politické,
a po vzniku internetu i praktické piekazky
vzajemné bezprostfedni komunikace.

Déjiny ¢&eské komunity v Chorvat-
sku sahaji - podobné jako ty ¢eskoame-
rické — hluboko do devatenactého stoleti.
Prvni zdejsi krajansky spolek byl zaloZzen
v Zahtebu jiz v roce 1874, prvni dolozené
Casopisy zde vznikaly brzy po prvni své-
tové vélce a navzdory faktu, Zze boutlivé
déjiny dvacatého stoleti i tuto ¢ast svéta
nékolikrat vazné poznamenaly, ziji Cesi
na jihu Evropy dosud a relativné pospo-
lité. Daruvarské nakladatelstvi a vyda-
vatelstvi Jednota, zaloZené v poloviné
Sedesatych let, dnes kromé periodického
tisku ¢i kalenda#u vydava v edicich Kra-
janskd tvorba a Jaro také knizni publikace.
Ty z posledni doby maji ptedevsim vzpo-
minkovy charakter, at uz jde o autorkou
ilustrované détské reminiscence Heleny
Saboli¢ové-Zikorové Na nasem dvore aneb
Konéenice mého détstvi, nebo o kapitoly ze
zivota Vlasty Pilatové Sel Zivot kolem nds.
Zachyceni nejraznéjsich okolnosti a speci-
fik Zivota ¢eské krajanské obce, vzdaleného
Casové i geograficky, sice dnes zajim4 pre-
devsim etnology, nezpochybnitelny pavab
(a informaé¢ni hodnotu!) zde v3ak najde
i zvidavy ,neodborny“ ¢tenat. Obé knizky
nejen Ze jsou psany velmi kultivovanym
a v dobrém slova smyslu soucasnym jazy-
kem, ale pfedev$im - zejména v ptipadé
Vlasty Pilitové - dne$nimu domdacimu
¢tendfi nabizeji autenticky a p#imy vhled
do nedévné jugoslavské a postjugoslavské
reality, kterou vétsinou zndme jen z novin
a televize. Vedle zminénych vzpominko-
vych préz vydala loni Jednota pozoruhodny
sbornik Moje eské koteny (ed. Vlatka Dan-
kova), v némz ptislusnici raznych generaci
chorvatskych Cecht reflektuji své cesstvi
i ,chorvatstvi®, popisuji svou zku$enost
s postavenim p#islu§nika nirodnostni
menS$iny, ale také vyhodnocuji své dojmy
a zazitky z navitév Ceské republiky, popti-
padé zkuSenosti s pokusy o adaptaci ve
zdej$im prostfedi. A podotknéme, ze tak
vesmés ¢ini velmi ¢tive.

Jako 28. svazek edice Krajanskd tvorba
vydalo loni nakladatelstvi Jednota roman
Rudy Turka Jako potoky hledaji 7eku. Autor je
sice zastoupen napt. ve sborniku krajanské
tvorby Vzddleny hlas, ktery vysel roku 1978
v Melantrichu, ptesto v doméacim literdrnim
kontextu Turkovo jméno p#ili§ zndmé neni.
Chorvatiti Cesi se s nim oviem setkavali
ve svém tisku jiz ve t¥icatych letech. Autor,
narozeny v Lipovci roku 1918, se jesté
dockal loriského vydani svého stézejniho
dila, kratce poté viak ve véku 93 let zemtel.
Ackoli na tzemi dne$niho Chorvatska pro-
zil jen své mladi a bezprosttedné po druhé
svétové valce reemigroval do Ceskosloven-

ska (usadil se v Milevsku), styky s chorvat-
skymi Cechy po kratké prestavce obnovil:
od Sedesétych let pravidelné ptispival do
jejich ¢asopist, ve vydavatelstvi Jednota
vydal sbirky basni a povidek a v roce 1995
také slovnik krajanské literatury Domov md
jméno Daruvar. Publikaci, ktera zahrnuje téz
antologii a podrobnou ¢asopiseckou biblio-
grafii jednotlivych tvarcd, miZeme povaZzo-
vat za zdkladni a nenahraditelny zdroj
informaci o této malo zndmé vétvi ceského
pisemnictvi.

Romén Jako potoky hledaji teku autor
dokondéil jiz v roce 1988, tedy jesté v dobé
existence komunistického Ceskosloven-
ska. K jeho prvnimu vydani dochazi az po
téméf Ctvrtstoleti, béhem kterého jak Ces-
koslovensko, tak i jeho komunisticka vlada
zanikly. Oblast byvalé Jugoslavie zazila
vSak v tomto historicky kratkém obdobi
déjiny mnohem dramati¢téjsi. Vleklou bal-
kanskou krizi devadesétych let si béhem
¢teni Turkova dila nelze nevybavit, pres-
toze s romdnovou fabuli nesouvisi: ptipo-
mene nam viak torzovitost nasich znalosti
jihoslovanskych déjin, o kterych je dobré
se v z4djmu pochopeni okolnosti a sou-
vislosti pt¥ibéhu dodate¢né pouéit. Déj
roméanu je situovan do prvni poloviny ¢ty-
ticatych let na dzemi samostatného fasis-
tického Chorvatska za vlddy usta$ovcy,
jejichz nejvy$si predstavitel Ante Paveli¢
dokézal vytvotit zfejmé nejkrvavéjsi rezim
v Evropé (navzdory silné némecké konku-
renci), nami¥eny mimo jiné proti jakymkoli
spfivandrovalcim“ poéinaje Srby a konce
napiiklad Zidy. Do spektra pozornosti
ustaovské policie se tedy pochopitelné
dostavali také mistni Cesi, nositelé narod-
nosti, k niZz pattil i ¢aste¢né autobiogra-
ficky hlavni hrdina romédnového ptibéhu.

Romanovy Martin Melichar nedostudo-
val z politickych davoda zdhtebskou prav-
nickou fakultu (podobné jako samotny
autor) a nastoupil do firmy Elektrocen-
tar, zastupujici obchodni zdjmy ¢eského
vyrobce a dodavatele (autor v téze dobé
pracoval v zahi#ebské expozitute CKD, resp.
Ceskomoravsk}'fch strojiren). Ze zdravot-
nich davodd nebyl povolin do armédy
a §tésti u opakujicich se odvodi mél i v dal-
gich mésicich a letech. Hned v prvnich
kapitolach je konfrontovidn s tragickou
proménou prostiedi, v némz prozil détstvi
amladi. Zdhadné se chova jeho snoubenka,
nastup ustasovci proménil i vztahy se
spoluzaky. Lidem v podniku sice vérit lze,
obecné v$ak vladne opatrnost a nedivéra,
pohnutky lidského chovani jsou tajemné
az nepochopitelné. Pratelé i zndmi jeden
po druhém mizi bud v partyzanskych oddi-
lech, nebo v koncentrécich, aniz by bylo
mozno o jejich osudu ¢ volbé zjistit cokoli
blizdiho. Jednoho dne do hrdinova Zivota
prostfednictvim dopis vstoupi nezndma
divkaz protektoratu, kterd s Martinem sdili
lasku k ceské poezii a kterd pro néj pred-
stavuje sice neredlnou, o to vsak pochopi-
telnéjsi nadéji na lepsi pristi. I kvili ni se
hrdina hned po vilce rozhoduje pro Zivot
v osobné dosud nepoznané vlasti svych
predkl (opét podobné jako autor).

Pochopitelné uvahy o mozné autobiogra-
ficnosti dila se neopiraji jen o naznaéené
srovnani Turkova a Melicharova Zivotopisu.
Neméné vymluvny je i zpisob, jakym autor
latku zpracoval. Romén je sepsin (skoro
by se chtélo fici sestaven) dusledné chro-
nologicky, vypravén je pochopitelné v ich-

formé, vyskyt mnoha postav a epizodnich
udélosti nenachazi z hlediska konstrukce
ptibéhu ¢i podstaty sdéleni pottebné opod-
statnéni (pravé tak, jak to v lidském Zivoté
byva). Autor se ¢asto nedokdze odpoutat
od podrobnosti hrdinovy biografie, které
nikterak nezpfesiiuji jeho charakteris-
tiku ani nepf¥ipravuji ptdu daldim dil¢im
zapletkdm, bohuZel vdak ponékud rozpty-
luji ¢tendfovu pozornost. PFilis nepracuje
ani s tempem a rytmem textu, nicméné
atmosféru Zivota v prostfedi permanent-
niho policejniho teroru kupodivu vytvorit
dokéze, a to vcelku presvédeivé. Jak?

Slova ndm v tomto bodé ptili§ nepo-
mohou. Pravdépodobné mu pomaha snad
podvédoma schopnost autenticky zachytit
vlastni dvoji proZitek: prozitek ucastnika
davného podobného ptibéhu a prozitek
tvir¢tho a emolné naro¢ného pokusu
o jeho literarni rekonstrukci, resp. novou
konstrukci. Navzdory snad aZ ptili$ tradic-
nimu uchopeni latky, jez zajisté nabizela
i rafinovanéjsi, resp. ¢tendfsky vdécnéjsi
a podnétnéjdi moznosti zpracovani, se
roze¢tend kniha vzdy jakoby sama vrati
¢tenati do rukou. Potfebuje viak ¢tenate
empatického, ktery je ochoten s hlavnim
hrdinou jeho p#ibéh spoluprozit. Ctenafte,
ktery pfistoupi na to, Ze nékteré postavy
z roménu néhle mizi prosté proto, Ze jejich
zivotni osudy néahle pfetal stfet s ustagov-
skou moci, a nebude zkoumat jejich funkci
v ramci kompozice dila. Ctenare, ktery
sam sebe ptresvédéi, ze kniha, kterou éte,
zanrové spadd do oblasti memodrd, aniz
by zkoumal, ¢te-li vzpominky skute¢ného
autora ¢i jeho fiktivni postavy. Pak totiz
muze i dil¢i femeslné nedostatky dila cha-
pat spiSe jako souldst vypravécovy charak-
teristiky.

Pokud nicméné budeme (¢ist Turkovu
knihu dasledné jako umeéleckou proézu,
najdeme v ni ptibéh romantického hrdiny,
odehravajici se oviem ve zcela neroman-
tické dobé. Hrdina v podstaté stile putuje,
nikoli v8ak po vzdilenych zemich, nybrz
od podnijmu k podnijmu v nehostinné
domoviné. Rény osudu dopadaji ptede-
v8im na jeho ptitele a zndmé; tém, které
dopadnou i na ného, nakonec spise se $tés-
tim neZ vlastnim p#i¢inénim unikne. Svym
zpusobem romanticky nddech ma i poné-
kud nekonkrétné li¢ena hrdinova ucast na
partyzédnském odboji. V Martinové Zivoté
nechybéji ani Zenské postavy trpici nenapl-
nénoulaskou, a pfedevsim je tujiz zminéna
milostnd korespondence, chvili roztouzena,
chvili propadajici pocitiim marnosti, které
ovéem nemusi vyvolat jen postovni cen-
zura ¢i bdélé oko ustasovského policej-
niho dozoru. A k romantickému p¥ibéhu
patfi i tragicky konec: k setkani s dopo-
sud neznamou ¢eskou divkou sice dochazi,
k naplnéni snt a nadéji vsak nikoli.

Aby nedoslo k omylu: pfedchozi odsta-
vec nebyl ani v nejmens$im minén neuctivé
a pochopen by mél byt spiSe jako mozny
niavod ke zpusobu ¢teni recenzovaného
romédnu. Turkovu knihu bychom prosté
méli vnimat jako kazdé jiné literarni dilo,
o némz vime, ze vzniklo v jiném kultur-
nim kontextu (at uz vzdaleném ¢casové &i
mistné). MiZeme ji chipat jako p¥ilezitost
ke ¢tenaiské konfrontaci s historickou
situaci faSistického Chorvatska, nebo
v obecnéjsi roviné jako osobitou variantu
ptibéhu ¢lovéka ztraceného ve mlyné vel-
kych déjin.

Anebo muZeme romin Rudy Turka
ptijmout jako velmi vitanou a potfebou
informaci o jedné specifické kapitole déjin
i soutasnosti ¢eského pisemnictvi, o které
bohuzel témét vitbec nic nevime.

Michal P¥ibdri

BEZ SERVITKU

ZASKOK ANEB LITERARNI
TRAVESTY SHOW

Tuhle mi zavolala organizdtorka jistého
nejmenovaného literdrné-hudebniho festivalu
a zeptala se mé, zda bych byla ochotnd vzit na
této akci zdskok. A jelikoZ jsem nechdpala, o¢
bézi, pustila se do vysvétlovdini a posléze do
premlouvdni.

Vysvétlovdni vypadalo asi takhle: Vis, my
jsme si vymysleli, Ze jeden ze t¥{ festivalo-
vych dna vénujeme autortum, kterym jsme
v uplynulych letech vydali sbirku, ale pro-
toze nam dvé basnitky vypadly, jsme ted
docela namydleni. PomZe$ ndm?

Proti pritelské vypomoci jsem nic nenami-
tala, jen mi nebylo jasné, v ¢em by méla spoci-
vat. Mit v rdmci tohoto festdcku autorské cteni
by mé nijak neobtézovalo, ba prdvé naopak.
Jenom to slivko zaskok ponékud drhlo. Orga-
nizdtorka ihned ptispéchala s dovysvétlenim:
Vi§, my bychom pottebovali, abys aspori za
jednu z nich zaskoéila, zélezi na tobé, kte-
rou si vyberes§, a abys nejen Cetla jeji basné,
ale taky se do ni trochu stylizovala...

No bomba, prolétlo mi hlavou, naclez jsem
zaclala délat féry. Argumentovala jsem, zZe
s poezii ani jedné z onéch bdsnitek nejsem
sZitd, Ze jejich texty sice muizu otrocky prelist,
ale nebude to ono, a mdm-Ii se jesté navic do
nich stylizovat, pak mohu v tom lepsim ptipadé
ptisobit trapné a smésné, v tom horsim falesné.

Nastoupilo premlouvdni, které zacalo otdz-
kou: Vi3, ze se ti ¥tikA MMR? Nevédéla jsem
a uz vitbec jsem netusila, co tato zkratka zna-
mend — ministerstvo pro mistnirozvoj asisotva.
Organizdtorka pokracovala: No, pfece mis-
tryné malych roli... Ach ano, neslo si nevzpo-
menout. Takhle mé kdosi ocejchoval poté, kdy
jsem v dokumentdrnim filmu K. J. Benese
Pindici sehrdla asi minutovou scénu z Hitch-
cockova Psycha; kdy jsem se v povidkovém
filmu Vyzvejklé bambule nazvaném Acta
sudetica vypofrddala béhem dvou minut
s roli Milady Hordkové; a kdy jsem se v beze-
jmenném a nikdy nedokonleném filmu Ivety
Lamacové mihla pred kamerou pfevletend za
povdle¢ného teenagera s nezbytnou cigaretou
za uchem, coz mélo symbolizovat pohnuté
détstvi sendtora a primdtora Teplic Jaroslava
Kubery. Marné jsem se viak snazila oziejmit
organizdtorce, Ze filmova role a zaskok jsou
dvé rozdilné véci.

Byla neoblomnd. Dokonce se pohrabala
v mé minulosti a ptipomnéla mi, Ze jsem uZ
pred nékolika lety na autorském Cteni v Mosté
zaskakovala za neptitomného naivniho bds-
nika Radka Hdska a Ze mi to Zddny problém
nedélalo. Inu, méla mé dokonale prolustrova-
nou.

Kdyz jsem ale stdle vihala, vytdhla z rukdvu
eso: A nezda se ti, Ze to literatute po tom
extempore v Hradci Krélové trochu dluzis?
A bylo to venku. V téhle zemi se vdzné viechno
provali... V poloviné zd#i totiz usporddala
redakce krdlovéhradeckého asopisu Nanovo
v tamnim klubu Ctyika veler severoleskych
autortl, na ktery byli pozvdni Radek Frid-
rich, Patrik Linhart a jd. Osud nds viak zavdl
do ndlevny pobliz nddrazi, kde jsme zasedli
pdr hodin pred vyhldSenim prohibice, a jako
bychom citili, Ze je to nadlouho naposled, uz
jsme se nedokdzali zvednout. Kluci z Nanova
pak museli nase autorské Cteni také resit
zdskokem, na ktery jim kyvli t¥i viehoschopni
Prazdci. Ochotné prikvacili  pendolinem
a bryskné se do nds ,prevlékli“. Pozornému
a vnimavému publiku oviem muselo byt zrejmé,
Ze tak néjak nepasuji pohlavi (za Radka Fridri-
cha zaskakovala Sylva Fischerovd, za Patrika
Linharta - inu, kdo jiny? — Petra Soukupovd
a za mou malickost Bohuslav Vanék—Uvalsk)i),
ale to se u kazdé travesty show vlastné predpo-
klddd. Nicméné vecer to pry byl velmi vydareny,
jen Varikovi-Uvalskému potdd padala pus-
apka s maskdcovym vzorem, kterou tak rdda
nosim...

A tak mi nakonec nezbylo nez se face to face
nastavenému zrcadlu zastydét a na zdskok
kyvnout. Navic - pohlavi tentokrdt pasovalo,
takze nebylo co Fesit.

Svatava Antosovd
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18. rijna

1845: Tomek, Havli¢ek, Zirovnicky na posvi-
ceni do Miro$ovic u Mazice.

1846: pohteb pani Tomkové.

1841: za Plzni v sile na Lochotiné nirodni
bal.

1848: se z Vidné vratil rezignujici poslanec
Klaudy, do Prahy ptijel Pfleger (ztstal do
21.10.).

1855: B. Némcova v Brezné u Zechentera,
pak v Banské Bystrici, odkud pise J. Ném-
COVi.

1855: Havli¢ek odjel s povolenim do Borotic
u Znojma, ale délku propustky pretdhl o pét
dni, pry kvtli ,,choleriné®.

1861: Helcelet jede s Petrem Miksickem
a Gesnerem do Budiskovic a na Slatinu
k panu farifi, kde jsou i jini hosté (faraf
E. Mittner z Bud¢e), do Kdousova k Haku-
lovi, kde je i policky starosta Matza, vecer
odjede do Znojma.

1866: Frantisek Josef I. ptijizdi do Brna.

18. a 19. 10. 1879: Vinohrady oslavuji zmé-
nu svého nazvu a postaveni.

19. ¥ijna

1845: Tomek, Havlicek, Zirovnicky se vra-
ceji z posviceni v Miro$ovicich u Mazace.
1846: odjizdi Tomek z Hradce a stavuje se
u Neumanna, vystupuje u néj v Zaboti, jdou
navstivit Ka¢inu, Chotkav zdmek (Chotek
patronem Zabotského kostela), v 19.00
odjizdéji spole¢né do Prahy.

1847: Tomkovi se stéhuji do Zitnobranské
608.

1853: zemiel Hynek (Igndc) Némec na plicni
chorobu.

1860: Tomek sklada ptisahu.

1861: Helcelet se ze Znojma vraci do Brna.
1866: Kheil s Elou (Elvirou Kheilovou) je
u Braunert na oslavich narozenin Braune-
rové.

1870: Z. Havlickova nahle odjela z Pocatek
do Brodu, kdyz dostala den pfedtim vzkaz
od J. Pujmanové z 15. 10., Ze babi¢ka je na
umfieni.

1873: zemftela Anna Fingerhutova.

1882: v 17.00 posila Materka ze Spolku pro
zbudovani pomniku Havli¢ckova v Kutné
Hote dr. Bachovi do Prahy zpravu, Ze pravé
pfisel tajemnik spolku Fr. Saka¥, okresni
tajemnik, s davérnou zpravou, kterou se
dovédél od purkmistra dr. Rihy, ze pomnik
u soudu ma byt zakdzan jako demonstrace
proti vladé. Materka Bacha 24da o zdkrok
u mistodrziciho Krause.

20. rijna

1826: Terezie se vyznala otci z 14sky k Palac-
kému, Leopold Méchura a Ebert to ozna-
mili Palackému. Palacky obédva u Cervenky
a o pul tfeti zajde k Méchurim, kde mu
Terezie své rozhodnuti potvrdi.

1835: Micha na pfednasce. Se Strobachem
na predndsce o vefejné spravé, pak v divadle
na Donné Diané.

20.-23. 10. 1846: Neumann se seznamuje
v Praze s Palackym, Safaiikem, Vocelem,
Stulcem.

1848: Brauner a Helfert se vratili z Vidné¢,
k Tomkum p#ijela na navstévu Tomkova
tchyné, pani Danova (do 25. 10.).

1852: se uskute¢nila u Havli¢ka v Brixenu
druhd, posledni policejni prohlidka.

1853: Josef Wenzig, skolni rada, oznamil
ucast celé skoly na pohtbu Hynka Némce
policii.

1860: cisatsky, tzv. fijnovy diplom, jimZ se
panovnik z#ika absolutismu.

nového diplomu.

1866 (So): cisat odjel z Brna po silnici do
Olomouce, kam dorazil ve 14.00. Béhem
dvoudenniho pobytu navstivil tovacovské
bojiste.

v noci z 20. na 21. 10. 1874 Smetana tplné
ohluchl (nicméné stile komponuje, do konce
roku dokonéi Vysehrad a Vitavu).
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21. rijna

1820: Celakovsky opousti Strakonice a od-
chazi na studia do Prahy a navitévuje Jung-
manna.

1835: Mécha rano v Karolinu. Josef Kudrna
Machu stfihd. Strobach se ptrestéhoval.
U Pocheho a Herm. Mastika, které bude
ulit ¢esky. Macha, Jaroslav Pospisil, Franta,
Hansgirg, Maly, Filipek, Sabina, Chmelensky,
Havlik se pak tcastni Celakovského uvodni
pfednasky, Celakovského uvedl Kohler.
Macha si pak vyzvedava u knihate svizané
zékoniky. S Kudrnou u Tyla na zkousce, pak
u Somki. S Tupym, Tylem, Kaskou, Filipkem
ak. v divadle na Nachtwanderlin.

1835: rano zahajovaci prednaska Celakov-
ského jako suplenta za Nejedlého, po one-
mocnéni suplenta Varika. (Pak prednasel 4x
tydné, Po a Pa pro posluchace zacate¢niky
v Cestiné, ve stfedu a v So pak pro pokrocilé
(tam chodivaly i vlastenecké kruhy).

1836 (P4): Macha pise rodi¢tum a Lori: citi se
churav. Pani Durasova mu vati silné polévky.
1853: v 16.00 pohtben na Oldanech Hynek
Némec. Pohieb byl okazaly, s ucasti viech
vrstev obyvatelstva, policie jiz nestacila
takové okdzalosti zabranit, aranzma pohtbu
se podobalo pohtbiim revolu¢nich padlych
studentt.

1860: Jiretek pise Tomkovi s prosbou, aby
Safatikovi sepsal zadost o penzi.

1865: za predsednictvi Klemense Neumanna
se schazi novy spolek studentt z okruhu
Orebu a Vltavanu - J. Celakovsky navrhuje
nazev Ruch.

1866: Kheil je u Braunert podivat se na pra-
vod s ostatky sv. Jana Nepomuckého, byla
tam BoZena Machackovi a Rizena Doubra-
VOVa.

1870: Sladek oznamuje Emilii Nedvidkové,
Ze se stal ,docentem angli¢tiny na prazské
technice®.

22. rijna

1835: Macha pise Cikdny v posteli aZ pres
poledne. Odpoledne na zkousce. U Lori.
1842: Havli¢ek odjizdi do Vidné, aby se tam
setkal s Pogodinem, vracejicim se z Mni-
chova.

1843: pti predstaveni Dobyti Smolenska
vypukl v divadle falesny poplach, Ze hoti.
Obecenstvo prchlo ze sélu a vrétilo se aZ po
chvili, kdyz se nechalo presvéddit, Ze se nic
nestalo.

1848: Sném svolan cisatem do Krométize.
22.-24.10. 1850: Palacky ve Vidni.

1855: Némcova - po celou cestu sledovana
a podezfivana z politické motivace sloven-
ské cesty — byla vykazana z Uher.

1858: Terezie Palacka téZce onemocnéla, ne-
mocnd do konce roku.

1864: Prazik s Helceletem dostali dovole-
nou na fisské radé (Moravané se neodhod-
lali k demonstrativnimi odchodu).

1865: (Kounicjiz v Praze, jeho adresa: Siroka
ul., 16/IT) Kounic posild Z. Havlickové na
vyménu svou fotografii, jak se byli dohodli.
1866: cisat opousti Olomouc a ptes Stern-
berk putuje do Opavy.

1866: Kheil je ,v Mageloné®, je tam i pani
Riegrova.

23. rijna

1820: svatba Turinského v Libochovicich
s vdovou Veronikou Vilimkovou.

1825: davan ve Stavovském divadle Rossi-
niho Lazebnik sevillsky.

1836 (Ne): Macha lezi na Radobylu, bézi asi
tfi ¢tvrti hodiny, nez dorazi k ohni, pozar
jedenacti litométickych stodol po obou
strandch silnice, ktery Machd pomdha
hasit, spolu s dalimi tfemi muzi pronikne
az k ohni, plameny jinak pfes silnici nikoho
nepoustéji, ani koné pozarniki se nemohli
dostat plamenem. Je cely schviceny, je to asi
jen 100 krokt od Machova domku, oheri se
mohl dostat az ke kancelafi.

1837: Tomek zacal u¢it u Safaiika Vojtigka.

1846: Neumann u Stulce, jenz je duchovnim
spravcem v Ustavu u kostela sv. Katefiny na
Novém Meésté, prohlidka blazince, odpo-
ledne se vraci Neumann do Zbote.
1848: Vojtéch Naprstek s Katetinou Krako-
rovou nastoupi v Hamburku na plachetnici
Leontine, kterd miti do USA.
1855: Némcova odjizdi vlakem do Prahy.
1862: Rieger kupuje od hr. Xavera Auer-
sperga ve Vidni za 450 000 zl. statek Malec.
1866: Zderika Havlickova s détmi (Zdenkou
Braunerovou a Ani¢kou) nastivila Kheila
a styska si s nim, Ze ji nuti ke siiatku se Svo-
bodou ze Zamrsk, protoze je Braunerovou
spartaji“. Je pry nestastnd, kdyz si musi vzit
toho, koho nemiluje.
1869: Zdena pisemné z4d4 poru¢nika a Brau-
nerovou o umoznéni pobytu v Praze od 1. 11.
1869, ale na dopis neptijde v¢as odpovéd,
pozvani ptijde az koncem listopadu.
1870: Neruda dostal dédictvi 1000 zl. po pti-
buzném Vlachovi.

24. rijna

1829: Purkyné zvolen ¢lenem Academia Leo-
poldino Carolina Naturae Curiosorum.
1841: slavena zlatd svatba Matouse Hejdri-
cha v Tteboni.

1842: Havli¢ek na cesté do Ruska dojede do
Vidné.

1848: Palacky a Pinkas odjizdéji do Olo-
mouce, Helfertovi nabizeno misto ministra,
ale mlady Helfert odmitd, nabizi sluzby jako
statni podsekretat ve véci vetejného vyuco-
vani.

OBRAZKY Z PRITMi ZAMECKYCH KNIHOVEN

1850: Helcelet se pt4 dopisem Hanuse, jestli
by se nedala v Praze objednat bradla, pro-
toZe brnénsti femeslnici je délat neumi.
1866: cisat odjizdi do Suchdolu a odtud vla-
kem do Prahy, kam dorazi pted 16.00. Vecer
spachdn na cisate pfed Prozatimnim diva-
dlem atentét. Cisat Frantiek Josef I. ucas-
ten v Praze divadelniho pfedstaveni, pred
divadlem pak dojde k incidentu: anglicky
kapitdn Palmer zadrZel pry ruku krejcov-
ského pomocnika Pasta, kdyz mifil na cisate,
Pust pak propustén pro nedostatek dtikazi.

25. rijna

1825: Palacky se svéfi Leopoldu Méchurovi,
Ze miluje jeho sestru Antonii, ale nedostiva
nadéji (Terezie pry miluje jakéhosi Bauera).
1845: spole¢nost Tomek, Havlicek, Zap se
sesli U Lipy na Ptikopé.

1848: rektorat Olomoucké univerzity usta-
novil suplentem ¢eského jazyka pravnika
Stépana Wolfa, coz vzbudi nelibost vlaste-
neckych kruhtu.

1848: schtize Matice jiz v Muzeu.

1851: dr. Fri¢ cestuje do Vidné.

1862: Palacky jede obhlédnout do Vidné
Male¢.

1866: se konala v Méstanské besedé pred-
bézni porada starostii ohledné pamétniho
spisu cisati (Trojan, Rieger a Villani maji
zpracovat jeho osnovu).

1870: Havli¢kova vidi polarni zati.

1874: vénoval Lanna jun. 100 zl. na zakou-
peni budovy policejntho komisatstvi v Bu-

bendi.
= ! &

SATURN neboli Kronos ¢i Chronos jako ztélesnéni prchavého a nicivého ¢asu je zob-
razovan v podobé oktidleného starce s kosou a presypacimi hodinami. Oblibenym
namétem se stal pro renesan¢ni a barokni tiskate, kte¥i si ho ¢asto volili za svij tis-

katsky signet.

Saturn se svym ledové $edym vzezienim pat#i k lidskému Zivotu prozivanému mezi
56. az 63. rokem. Hluboce zastfend, aviak nesmirné pou¢na tajemstvi, zahalujici tak-
tikajic to nejhlubsi z kosmu, se ndm vyjevi, kdyz se ohlédneme za tim, co jsme v téchto

letech svého zivota prozili.
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SLINTBLOK

KOSTNi STENOU PRISLAPNUTY

L
Smich je vétsi navijik védomi nezli chlast.
V ném se nat#4sis ve vlnach dorazejicich na
bieh tst. Mzes se i zalknout - polknout
nebo vdechnout svou totoznost jak rozdr-
bany hadtik. Smich para sedlo branice, na
ném?z rajtuje tvlyj mozek po konském hibeté
ostatnich organd.

Kdyz skrze zichvat smichu zahlédnes
v Eervenci vano¢ni ozdoby, nastala horkost
zachvévia. Vzduch, co se teteliva nad Zitnym
polem, ti vykouzlil fatu morganu zastave-
ného ¢asu. Jakéhosi padélku véénosti, jenz
se nenecha vést ani zménami teplot, svétla,
vyzatovani ro¢nich hmot. — Vanoéni smr-
¢ek uvnitt tvého trupu zbésile nadskakuje.
Ozubené kolo smichu se drzi na tenké nej-
vyssi vétvicce, kam pattiva hvézda. Barky
visi v tvych loktech, jsou to ploviky, na
néz se néco chytlo. Rybi tlama odhazuje
ticho, nechédva se ptitahovat skrz hladinu az

ACHERON

Ivan Acher: Harficka, fotografie

XV.

Kdy?z se v Bilym potoce
bouchlo dvefma
celej bardk se rozeznél
strunama pianin

ptirozenej dozvuk

chrdm pianin

s parketovejma podlahama
po Némcich

kde zil strejda

Mervisova dédecka

co sbiral pianina

voknama fi¢elo

chodbic¢ka plna pianin
podél celyho obyvaku véude
otevteny rozsroubovany
desky vyndany

obnazeny verky

dédetek tim pul zivota
zapliioval bardk

nikdo to nikdy

nedokazal odstéhovat

tahali sme marné

nahoru do tvého zorného pole, udi se $us-
tivé chrchlat.

IL.

Byl jednou jeden a ten se bél smrti z tplné
jinych davodd, nez se lidé obvykle smrti
obévaji. V détstvi mu #ekli, Ze smrt je néco
jako spanek, akorat delsi, dlouhd, napo-
tad. A to ho pravé lekalo. Ve spanku se mu
totiz stavalo, tak casto, aZz skoro vlastné
pokazdé, ze mu néjaké ¢&asti téla prekazely
v tom, aby si v klidu odpo¢inul. Stale se mu
nékam lepily chlupy, nékam se mu sk¥iply
vlasy, vcucly prsty, coz by jesté vlastné cel-
kem &lo. Ale ty konéetiny, pokazdé prelezelé
aZz do zdtevénélosti, ty vietenovité zkrou-
cené ruce a vypacené nohy. Ten zpod pefiny
treici pyj, co jak htebik napil zatluéeny
do polinka p#i kazdém pfevriceni trupu
vadi coby zarazka, ptes kterou se nelze jen
tak ptekulit, ale o ni se plynulost pohybu
zastavi, zde mimodé&k tlakem setrva, a dalsi
mnohé podivnosti tim vygeneruje. Tohle

s Jelisem a Mervisem
jedno to pianino az
ptisel strejda z lesa
malej sktitek Kazbunda
popad to za spodek
zvedl pidno na kolené
snesl ho tocitejma
schiidkama na dvorek
kde si ho hodil na bok
na hrudnik na vejsku
a $el a posadil ho
Rolfovi Barto$ovi

s désivym dozvukem
na vozejk

jeli sme s pianinem na vozejku
vSecky ty st¥ivka ty kladivka
ty desky ty verky vytahany
obnazeny struny si hucely
jitravskym kopcem dola
kdy? tu se pianino hnulo
celym autem ndm zahejbalo
staryho Rolfa farare

to byl

vozejk na pidna

tak nevim pro¢

to kolo

véechno se asi jesté déje i kdejakému ctve-
rdkovi ze sousedstvi, jenomZe jemu se to
déje hit. No a navic se takhle zapojujou do
hry i vnit¥ni organy. Nejen ten stale kostni
sténou pfisldpnuty mocovy méchyt, jenz
je tou kostnatosti okoli tvarovan do vzdu-
cholodich podob rybi duge. Ani ne jenom ta
st¥eva popotahovand sem a zase tam podle
toho, co za polohu chudik ve spanku zaujme.
Zbytky potravy v nich jak $isky natahova-
cich hodin podobné myskiam v hadech. Ale
zaludek, jeho ptikrknutd naditost, kde se
stéle néco preléva a prevaluje. Srdce seviené
v hrudnim kosi jak ananas v celofinu, to
kdyby i mohlo krom biti téz v kazdou celou
kukat, nestatilo by mu to. Jeho pohyby by
drncaly do plic uz tak dost pokroucenych
ptevalovanim. A tepny krkavice, ¢asto stisk-
nuté bradou aZ do bolesti. Ucho, co dokaze
tla¢it na pést. Aje to ta pést po probuzeni,
ne to ucho, odkud pt¥islo do védomi zjisténi,
ze takhle se neda dal spat. Pootocit télem,
ptezkoumat méchyt, odlepit ze Sourku par

upadlo

piano

lezelo v obili
strunama na b¥ise
zaryty do oranice

bylo ndm dvacet
erstvy Fidicaky
deset vecer
nechali sme

to v poli

v hospodé sme se
namleli

az ptisel

strejda Jura

dalsi silak

s vozejkem

tikdm mu

mné nejde o to pianino
ja pottebuju hlavné tu
tu pancétovou harficku
j4 do ni potfebuju
mlatit palickama

odchlipli sme to

L)

neposednych chlupi. A porad dokola. Tohle
na véky? To snad radsi ,Zivot véény“ s tim
neustdlym krok sun krok, nadech zadrz
vydech, slina polknuti sucho.

II1.
Dat Zivym pozornosti aspori tolik, jako kdyz
vkladam zip do jezdce. Salvador Dali pro tu
koncentraci pozornosti opévoval Vermeertv
obraz se $vadlenou nahnutou nad jehlou.
Tak je pozornost upfend i v onom okamziku
nasazovani jezdce, svétlo v o¢ich blikne na
ten bod s nerozbihavosti hodnou laseru. Je
to takové to nehynouci ,ted”. Kdyz se zip
rozepne, konce se rozevlaji, strany odleti,
kam je zrovna vitr, kam zanedbani nechalo
zmizet. Ale na ten moment tésné pred
zapnutim, na ten bych p#isahal. Jak jedna
ruka najde jednu stranu zipu, druha druhou,
pfesné na konci, a jak se zip secvakne a roz-
bih4... Umét TAKHLE ptitakat vSemu, bylo
by obfadem bez false.

Pavel Ctibor

"]\

z bahna s tou
hlinénou deskou

ve strunach kde se
pfes noc usadily mysi

pidno znélo
pod udery
seker krajem
na planich
pod Jitravou

omlatili sme

vsecky dfevény véci
az zbyla jen

ta harficka

na poli zstala leZet
jen vykotland ktze
a sem tam néjaka

ta klavesa

nikdo by nepoznal
co to bylo za zvite

Acher / Novotny
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BELETRIE

dorucovatel

KdyZ po ranu bloudite starou ¢asti balkan-
ského ptistavu s jeho zakroucenymi dlazdé-
nymi ulickami, které jsou plné kaviren,
tureckych lazni a obchodd, nemtzete si ho
nevéimnout, jak se plizi podél zdi, a neni
mozné, aby alesponn na chvili neupoutal
va8i pozornost. Je malého vzristu, vidy
vhodné oblecen, na sobé miva i v nejvétsim
parnu oblek z modrocerného sukna, $iro-
kou vazanku a tvrdy klobouk. Vlidny a uvol-
nény obli¢ej o jeho véku moc nenapovi.
Svou pfitomnost prozrazuje jak klapinim
bot o ¢tverhranné kameny dlazby, tak $tip-
lavym zapachem naftalinu, ktery za sebou
zanechava. Chodibeze spéchu, vyrovnanym
ajistym krokem. Vzdy drzi v ruce kytici kvé-
tin a vypad4, Ze je zaméstnan fe$enim velmi
dualezité véci, kterd nesnese odklad. Kytici
kvétin drzi zvldstnim zpisobem, vystrce-
nou doptedu jako lou¢, v ruce ohnuté v lokti,
takze kdyz vas potka, mate na chvili divny
pocit, ze jste ten, komu ji chce podat.

Pokud nemate co délata zaujal vas, mtzete
ho sledovat podle naftalinového odéru,
ktery ztstava ve vzduchu dlouho potom, co
projde. Uvidite, jak se zastavuje pted jednim
domem, vytahuje zapisnik a peclivé kont-
roluje adresu. Upravi se, zaujme co mozna
nejdustojnéjsi postoj a nendpadné zaklepe
na dvefe. Béhem ¢ekani si peclivé ptipra-
vuje mimiku tvate a v hlavé si opakuje slova,
ktera pronese. Kdyz se dvefe pootevtou tak,
jak jim fetizek dovoli a objevi se ptekvapené
a tazajici se oko, on sejme klobouk, poda
kytici kvétin a zfetelné, s dirazem na kazdé
slovo pfednese pevnym a lehce teatralnim
hlasem asi takovyto proslov:

,Ruckulibam, vaZena sle¢no S.! Dovolte mi,
abych vdm nabidl tuto skromnou kytici razi
od pana B. spolu s uctivymi projevy odda-
nosti a s vielym p#dnim zdravi a $tésti pti
nadherné ptileZitosti vageho zasnoubeni.”

Ta slova vyslovuje tak zanicené, presvéd-
Cené a s takovym rozechvénim v hlase, az
byste si mohli myslet, Ze on je tim panem B,
ktery nabizi ,skromnou kytici razi“ s pta-
nim a poklonami, a Ze pouziti tfeti osoby
jednotného ¢isla je jen formou, kterd ma za
cil dat projevu pottebnou hloubku a vahu.

Sle¢na S. se zvesela zasméje, dosiroka
otevird dvete, nechdva si polibit ,rucku®,
okouzlena p#ijim4 kvétiny a s potésenim
se na né diva. Poté zve dorucovatele kvétin
dale a mizi v salénu, pficemz se omlouva
a zad4 ho, aby chvili pockal.

Dorucovatel se =zastavuje v predsini,
v mistnosti, kterd vypliiuje prostor mezi
hlukem ulice a klidem v domé. Salén je pro
néj zakdzanym mistem, prostorem, kde
lidé prozivaji jemu nedostupnd dramata
a radosti, o nichZ se utrzkovité dozvida jen
z chladnych zdvotilostnich vzkaza ptipojo-
vanych ke kyticim kvétin. Stoji tam ve tmé
a s obavami ¢eka. Ne vak ze zvédavosti, co
se bude dit. Vi, co ptijde: podnos se sklen-
kou pélenky, moznd pér lei spropitného
a bezpochyby kus mazance. Poté, co s poté-
$enim umocnil radost Zeny, kterd se pravé
provdala, zasnoubila ¢& porodila, anebo
poté, co zmirnil bolest ¢lovéka zni¢eného
smrti ptibuzného, nasledovala nejtézsi
a nejnepfijemnéjsi ¢ast jeho povolani.

Jeho myslenky pierusila sle¢na S., ktera
se pravé objevila ze salénku se sklenkou
domaciho likéru, kusem mazance na talitku
a deseti lei pourboire, vie na podnosu.

»Jak se jmenujete?” zeptala se.

»~MiuZete mi ¥ikat Filip, sle¢no.”

»Prosim, Filipe! Ochutnejte také néco,"
tekla sle¢na S. a snazila se nohou zavtit
dvete do salénu.

Filip zvedl sklenku z podnosu - ,Na
zdravi vaseho snoubence, at jste $tastni
a va$ dim at stoji na pevnych zakladech® -
a obratil ji do sebe, ,,Panbih pozehnej!“ Pak
nasledovala trapnd scéna s neohrabanymi
pohyby, kdy Filip s kloboukem v jedné ruce
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a talitkem v druhé nevédél, jak se pustit do
mazance. Naznacil, Ze si chce dat klobouk
na hlavu, av$ak upustil od toho, jelikoz se
neslugelo jist se zakrytou hlavou a navic
pted Zenou. Sle¢na S. se mu snazila pomodi,
ale slo to ztézka, jelikoz sama v rukou drzela
tac — naopak on musel podat pomocnou ru-
ku ji. Nakonec se Zené v neptijemné pozici
podatilo udrzet podnos i klobouk. Filip vzal
talitek a zacal s viditelnym studem Zvykat
mazanec, pfi¢emz se utvrzoval v tom, jak
nepfijemna je to ¢innost, kdyz ¢lovék nema
zuby. Mezitim se v malé a temné pred-
sini misil naftalin s vini mladé rozechvélé
zeny. Pak odlozil talitek na podnos, s plnou
pusou ji polibil ruku, podékoval, omluvil se
za drobky a p¥ipomnél ji, Ze stale drzi jeho
klobouk, nacez vysel ven zady k ulici, a tim
z Zivota sle¢ny S. navzdy zmizel.

Pokud byste méli tu trpélivost a ze zvé-
davosti byste na néj pockali na druhé
strané ulice, vidéli byste ho vyjit bez kvétin
s usmévem zapomenutym na rtech, ktery
viak pomalounku, po nékolika stech met-
rech vymizi. Nevédéli byste, zda je to asmév
z radosti nad dobte vykonanym poslanim,
znechuceny usklebek zpusobeny trapnosti
posledni scény, nebo grimasa studu vyvo-
land prili§ intimnim p#iblizenim ke sle¢né
S., ze které v Seru predsiné mohl vidét jen
tipytivé odi.

Pak byste ho zahlédli, jak se vraci do kvé-
tina¥stvi, aby prevzal daldi adresu, dalsi
kytici kvétin a dalsi vzkaz, aby znovu zcela
védomé, diskrétné a anonymné vstoupil do
osudu dalsiho ¢lovéka.

Pravé predal pani K. kytici kvétin, polibil ji
zdvotile ruku a poptal zdravi a dlouhd léta
novorozenci od pana D.

»Pan D. by udélal 1épe, kdyby se ptisel podi-
vat na svého syna a ptipadné ho i osobné
vychoval, neZ aby posilal kvétiny a blaho-
piéani $tastné matce!“ vyjela po ném Zena.

~Prejete si, abych mu pfedal tento vzkaz?“
zeptal se zmateny Filip.

WV jste jeho pfibuzny nebo ptitel?*

»Ani jedno, ani druhé. Jsem dorucovatel,”
snazil se Filip omluvit tak intimni gesto,
jakym je preddni kvétin neznidmé Zené.
,Pana D. jsem poznal dnes rdno v kvétinai-
stvi. Byl velmi rozruseny. Nékolikrdt mi
opakoval, abych k vdm byl uctivy, coz jak
jisté chdpete, nebylo zapottebi. Zdalo se mi,
ze neni ve své kazi.“

»Znate jeho adresu?“

»Ne. Ale vim, kde bych ho mohl najit...“

sNetikejte mi to,” pferugila ho spéiné
Zena. ,Byla bych v poku$eni ho hledat, a to
nechci.”

»,Mozna si ptejete, abych ho vyhledal j&?“
navrhl ji Filip. ,Abych mu od vas néco vyf#i-
dil?“

»,Co ja vim... Ne, myslim, Ze ne... Nel!
Vsechno, co bych mu mohla vzkazat, vi
isam... Nebo by to alespori mél védét.”

&V tom ptipadé, pani, pokud vam jiz
nemohu s niéim pomoci... Na §tastnou
shledanou,” fekl Filip a lehce se uklonil, aby
mohl vycouvat ze dvefi.

»,Moment, pane...”

»Neni tfeba,” udélal Filip odmitavé gesto.
,Pan D. mé odménil kralovsky,“ zalhal
nevinné.

,Sel byste na chvili se mnou?” fekla Zena
otevirajic dokotan dvefte salénu.

Zdalo se mu, Ze se preslechl.

»Prosim, pani?!“

,Chtéla bych s vdmi mluvit. Vénoval byste
mi par minut?“ a rukou ho vyzvala, aby ji
nasledoval.

Co mohl délat? Tohle nepattilo k popisu
jeho prace. Byl poslem osudd, ale nebyl
jejich soulasti. Nevéticné sledoval prih
salénu jako hranici prostoru, do kterého

kdyz jednou vstoupite, miZe se zménit vas
vlastni osud.

Pfesto vesel a hned vedle dveti se optel
o zed, pticemZ v rukou zmoulal klobouk.
Pani K. vlozila kvétiny do vazy na stole
a vybidla ho, aby se posadil na zidli pfed
ni. Pozorovali se pies kytici kvétin z jedné
a z druhé strany vazy.

»Mate podivné zaméstnani. Jak se jmenu-
jete?”

»Jsem Filip, pani, dorucovatel kvétin.
MiuiZete mi tikat Filip.“

»Dobte, Filipe. A kolik vydélavite tou...
svou praci?“

,,étyf’i sta lei za mésic, pani. S tim, co mi
ptidaji zdkaznici, asi pét set. O svatcich vel-
kych svétct a na podzim, kdy se vsichni vda-
vaji a zeni, se dostanu i na $est set.”

,Podivejte, Filipe, ddim vam Sest set lei
mési¢né, navic jidlo a ubytovini a nebu-
dete mit nic na praci,” fekla pani K. bez roz-
myslu.

»Tak pro¢ mi ty penize budete d4vat? Jsem
Filip — dorucovatel kvétin. Vysmivite se mi
snad? To by byl h#ich!“

Zena se na nékolik minut zamyslené
odmléela, snazila se najit spravna slova.
Byla jesté mlad4, jen nékolik vrasek upro-
stfed mezi obo¢im a neurcity stin ji halily
tvat, jinak byla pékna na pohled.

,Jde 0 néco v souvislosti s panem D.?“
snazil se Filip pomoci.

,Nic takového! Jde o mého otce Carola.
Zije tu se mnou. Neni ani p#ili§ stary, ani
ptilis nemocny. Usmyslil si ovdem, Ze jeho
zivot je promarnény a Ze jiZ nestoji za to
zit. Prisahal, Ze své dny zkrati, a jelikoZ vim,
jak je uminény, jsem si jistd, Ze to udéla.
Nemohu ho nechat jen tak bez dohledu, ale
ani ho nemohu hlidat ve dne v noci, minutu
po minuté... Nyni musim vychovivat dité.
A pak, jsem jesté mladd, mam cely Zivot
pted sebou. Nemohu p#ijmout takovy udél,
abych si pak cely zivot vy¢itala chvili nepo-
zornosti, kterd by dfive nebo pozdéji ptisla
a na kterou on bude ¢ekat. Pokud byste
chtél...”

»Pani... ja jsem Filip — dorucovatel kvétin.
Mam rad svou praci. Mam radost z toho,
kdyz lidem nosim dobré zpravy. A pak...“

»Prosim vis, Filipe! Je§té si to rozmyslete.
Nedavejte mi ukvapenou odpovéd... Mozna
ze kdyz mij navrh pfijmete, ptinesete lidem
vice dobra,” fekla Zena a vstala ze Zidle, ¢imz
ukondila rozhovor dfive, nez se Filip mohl
vzpamatovat.

Druhy den rano Filip klepal na dvete pani
K. bez kvétin v ruce. Mél jen malou cestovni
tasku s nékolika drobnostmi.

JVédéla jsem, ze ptijdete. Dékuji vam,”
tekla Zzena prosté a vdé¢né se na ného podi-
vala. ,Pojd'te se mnou prosim!“

Filip ji nasledoval, aniZ by fekl jediné slovo.
Nemél rad, kdyz mu nékdo dékoval. Citil se
trapné a smésné. Byl radsi, kdyz ho igno-
rovali, jak tomu bylo v praci, kterou pravé
opustil. Lidé mu obvykle dékovali, ale ne
tak jako ted. Byly to konven¢ni diky vyslo-
vené koutkem ust, které doprovazel nepti-
tomny usmév, laskavy usklebek, zatimco
myslenky letély za panem S. nebo k pani
Z. a Filip ve tmé zmoulal jakoby stéle stejny
kus mazance. Tentokrat viak to podékovani
bylo jiné. Zena mu dékovala svyma kras-
nyma o¢ima, pohledem a usmévem, které
byly uréeny pravé jemu, coz ho p#imélo
k tomu, aby polekané sklopil zrak. ,Odkud
ta zena védéla, Ze p¥ijdu? M4 dar ¢ist lidem
myslenky? Méla by ho zbyte¢né. V ten oka-
mzik jsem byl pfece rozhodnuty jeji navrh
nepfijmout. Teprve pozdéji, vecer a celou
noc, jsem se obracel na lazku a snazil se
uniknout myslence, kterd mi uvizla v hlavé
jako ve$ a nedavala mi pokoj. O toho starce
s jeho chmurnymi vrtochy mi neslo. O jed-
noho nestastnika na svété méné... Neslo
ani o ty vyhodné podminky, které mi byly
nabidnuty. Beztak jsem nevédél, co s penézi,
zvl4sté v situaci, kdy bych pana Carola hlidal

ve dne v noci. Ne, nic z toho véeho mé neptre-
svéddilo. Ale co tedy? Mozn4 ten pfimocary
a prosty zptsob, jakym mi to navrhla, stejné
zptima a prosté jako mi podékovala, kdyz
jsem jejinabidku p¥ijal. Anebo mozna vrasky
na jejim Cele, které pfed¢asné zastinily obli-
¢ej mladé zeny, ktera chtéla zit a radovat se
ze zivota. Nebo moZna posledni poznamka
pani K. den pfedtim a ptirozeny zpusob,
jakym ji vyslovila, ne jako uspéchany a zby-
te¢ny argument, jako marné vyplytvanou
munici armady, kterd vi, Ze je poraZena.
Musel jsem si vybrat, jestli pfijmu navrh
té Zeny, anebo jestli ponesu za par dni &
tydnt kytici s kondolencemi zarmoucené
rodiné. A vida, vybral jsem si...”

Mezitim, aniz by védél jak, dorazili do
Carolova pokoje. Pani K. zmizela poté, co
mistnost trochu poklidila a fekla néco jako:
»lak tati, to je Filip. Bude tu s tebou...“ Ta
zena méla velmi prosty a ptimy zpusob
komunikace. Vzdy $la ptimo k podstaté
véci, aniz by ji mnohdy zajimalo, Ze slozita
situace vyzaduje slozité vysvétleni. Napti-
klad ted, kdyz pted sebe postavila dva cizi
muZe s odlinymi osudy, s protichtdnymi
cili... ,Tak tati, to je Filip. Bude tu s tebou...*
Znélo to jako axiom, jako posvatna véta, kte-
rou nelze pop¥it, ale ani nelze zadat vysvét-
leni, objasnéni, podrobnosti nebo pravi-
dla. Nez v8ak odesla, doplnila to lapidarni
sdéleni pohledem, ktery byl uréen Filipovi.
Pohledem, z néhoz se dalo vy¢ist znepo-
kojeni a obavy, ale ani ne tak o otce, nybrz
o Filipa, a jakési varovani, ze ho ¢eka tvrda
zku$enost, Ze ma jesté cas se rozmyslet, Ze
dozajista existuji néjaka pravidla, kazda hra
je ma — pravidla zivota a smrti —, ale Ze bude
tfeba, aby je nasel sam...

Z rumunstiny prelozil Krystof Mika

¢

foto archiv A. 0.

Rumunsky religionista, antropolog, etno-
log a prozaik Andrei Oisteanu se narodil
roku 1948. V roce 1971 absolvoval Fakultu
energetiky na Polytechnice v Bukuresti,
déle se vsak vénoval studiu orientélni filo-
zofie, dé&jin ndbozenstvi a hebraistiky. Od
roku 2000 ptisobi jako profesor v Cen-
tru hebraistickych studii na Filozofické
fakulté Bukure$tské univerzity. Je clenem
Komise pro folklor a etnologii Rumunské
akademie, ¢lenem Nérodniho institutu pro
studium holokaustu v Rumunsku a ¢lenem
International Union of Ethnological and
Anthropological Sciences (Londyn). Patti ke
stdlym spolupracovnikim kulturné-poli-
tického tydeniku Revista 22. Za zisluhy
v religionistice a za popularizaci dila Mircei
Eliada mu v roce 2006 prezident Rumun-
ska udélil ¥ad Steaua Romdniei (Rumunska
hvézda). K jeho nejocefiovanéjsim odbor-
nym studiim patii Myticko-symbolické
motivy a vyznamy v tradiéni rumunské kul-
ture (Motive si semnificatii mito-simbolice
in cultura traditionalad romaneasca, 1989),
Obraz Zida v rumunské kultute. Studie z ima-
gologie vychodni a stredni Evropy (Imaginea
evreului in cultura romdnd. Studiu de imago-
logie in context est-central european, 2001,
2004) a (Narkotika v rumunské kulture.
Déjiny, ndbozenstvi a literatura (Narcotice
in cultura romand. Istorie, religie si literaturd,
2010, 2011). Kromé toho je A. O. autorem
romanu Krabice s predky (Cutia cu bdtrdni,
1995) apovidek, v nichZ se odrazeji jeho
etnologické a antropologické zijmy.



claudiu komartin

Nikde

délam ted co by délal kazdy v mé situaci —
pisu
jini maji mozna vic §tésti ptijdou
k hotovému
a miZou si v zivoté vybrat co se jim lip hodi
jako na jidelnim listku

ale mé at chci cokoli se napted stokrat
zeptaji

umyl sis ruce?

vy¢istil sis zuby?

mas Cisté nehty?

at chci nebo nechci musim to brat jak to je.

(po o¢nim nervu se vysplhala tlusta
zlomyslna ptigera
chvili tam pobude a pak si hluéné odplivne
do kuZelu pohledu)

nikde nemam klid
a bez klidu se mi tézko pise
po ulici chodim s depresivni sovou
nad hlavou
ve vlasech se mi hem?i vielijaké mouchy
ale nestézuju si

protoZe se blizi mé narozeniny

a k narozeninam kazdy rok dostavam
jedno malé zoufalstvi ptevizané pentli

e
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Serban Bonciocat, fotografie z vystavy Soumrak

Mury

Usadi se mi na kliné jak malinka gymnastka

s gumovymi klouby.

Hned jak se zegeti, Daria mi sko¢i do néruce

a strkd ¢umadek mezi nedopnuté knofliky
kosile.

A ja déal hledim z okna, jak

ma oblibena sousedka jde ven¢it svého

setra

(onehdy jeji vysoké podpatky klapaly
po asfaltu,
ted skoro citim, jak se bo¥i
do rozbtedlé zemé) —
a hned mé pfepadaji ty nejéistsi myslenky,
jako kdyz se hejno vrabct vrhne na pytel
prosa.

Marné mi o¢ichava ucho, véemozné se lisa
a snazi se upoutat pozornost, jenze ja
jsem myslenkami jinde, vysko¢im z kiesla

a podupavam
za roz¢ileného mnoukéni. Krev mi hudi

ve spancich

a par kapek potu pada na koberec
jako mince hozené do vody.

Jen se podivejte: v slabém svétle lampy
jsou m4 slova jako miry
naréazejici do zéaclon.

Panenka

j& jsem ten co nemd zadné femeslo a i kdybych je mél tak bych je nesnasel

a déaval bych to viem najevo

protoze z vyse psacich stolt pfevracenych vzhiru nohama

na nichz bych se bezstarostné utabotil

bych nedélal nic jiného nez ze bych se dival na své ruce

po cely bozi den
jak na jakasi divna zviratka
od nichz bych se mohl kdykoli odlou¢it

ja jsem ten co potad tikal Ze jednou provzdy zavte svou poezii

do papouséi klece

ale co tikdm poezii tuhle hadrovou panenku s jedinym okem

rozedranou smutnou a na nic

a tikal jsem publiku které uz davno usnulo
anebo strnulo o¢ekavinim

ano ano bude to tak krasné

a je$té jsem do sebe hodil panika jako minci
do takika vyschlé studny

kticel jsem budou z nés litat jiskry (a polozil jsem krk na ostry predmét

ktery ve mné budil silné emoce)
cha cha budem se fakt dobte bavit uvidite

Béasné o tatinkovi, 6

Kdo seka kolem sebe vic nez ty?

Kdo trpi,

kdo se porad rozéiluje,

kdo je zaslepenéjsi nez ty, jesitnéjsi a blazniv

?

Neduhy ti pronikly do morku kosti a nikdo na svété

ti nem@ze pomoci.

Kdyz té piejde kasel, s chuti #ih4$ a prdis, protoze

si myslis, Ze si tim tvrdi$ zdravi, a tak
od sebe zapuzuje§ smrt.

Kdo ma rad sam sebe vic nez ty, tatinku, ty, co ses mél rad

odjakziva?
Nase zoufalstvi té drzi pii Zivoté.

Tenkrat, kdy? jsi nebyl k nalezent, jsem té miloval. Sest dni

té hledali ve Falesti, Glinceni a Jegorovce,
az té pak nasli kdesi v ptikopu.

Sedmého dne té privedli, taktka st¥izlivého. VSem jsi ndm vynadal
a zbils Olgu, kter4 za tvé eskapady méla ¢tvrté narozeniny —
viechna moje laska se rozbila na padrt a splachla do kanélu.

Uz ted citi8, jak se ti ptizrak smrti prohani plicemi,

a pfesto té najdu, jak klidné bafas z cigarety,
a nahoikly pach traveni, hnisu a dehtu,
ktery ti neustale vzlina z kize,

je pro mne vini smutku

a pozvolného rozkladu.

Jen o samoté

Jen o samoté si mohu lichotit

a beze studu se dotykat téla
jako by to byl pytel

plny mokré hliny

pomaloucku se nofim

pod kazi

zavrtavam se do svalt vnikam
do tkéni

ocitdm se v tuku mastném jak jil
jako Eskymak ktepcici radosti
po lovu na tulené

a to viechno jen abych upokojil
tohle télo

nestastné a désici se smrti

pro néz jidlo ani sex

ani bolest

nikdy neni dost

Z rumunstiny prelozila
Libuse Valentovd

foto bIog.seriaI@cuﬁE __ I‘
Rumunsky basnik Claudiu Komartin se
narodil v roce 1983 v Bukuresti. Knizné
debutoval basnickou sbirkou Pdapusarul
si alte insomnii (Loutkd? a jiné nespavosti,
2003), za niz obdrzel prestizni Cenu
Mihaie Eminesca za debut a diky niZ se stal
jednim z vyraznych pfedstavitell tzv. nové
vlny v poezii. Dva roky nato vydal dalsi
sbirku Circul domestic (Domdci cirkus, 2005),
ktera ziskala Cenu za poezii, udélovanou
Rumunskou akademii. Autor pusobi rov-
néz jako editor literdrniho ¢asopisu VER-
SUs/m a preklada z francouzské literatury
20. stoleti (Philippe Claudel, René Daumal,
skupina Oulipo). Publikuje v Zasopisech
Vatra, Adevdrul literar si artistic, Ziarul de
duminicd, Luceafdrul aj. Jeho basné pre-
lozené do néméiny, francouzstiny, $pa-
nélstiny, slovintiny, srbstiny a korejstiny
vysly v zahrani¢nich literarnich ¢asopisech
a antologiich.
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BELETRIE

srdce na plyn

KRK je nad jevistém, NOS naproti nad diviky.
V3sechny ostatni osoby vchazeji a odchazeji ad
libitum. Plynem vyh¥ivané Srdce pracuje pomalu,
velky obéh, je to jediny a nejvétsi podvod stoleti
ve tfech jednanich, pfinese $tésti pouze indu-
strializovanym pitomctm, kteti vé#i v existenci
génit. Interpreti jsou Zadani, aby hie vénovali
pozornost p¥islusici mistrovskym dilim o sile
Makbeta a Chanteclera’, ale aby s autorem, ktery
génius neni, zachazeli bez velké ucty a nahlédli
neserioznost textu, jenz technice divadla nepf¥i-
nasi nic nového.

Akt1

OKO:

Sochy $perky rosténky

Sochy $perky rosténky

Sochy perky rosténky

Sochy $perky rosténky

Sochy $perky rosténky

a vitr otevfeny matematickym narazkam

doutnik knoflik nos
doutnik knoflik nos
doutnik knoflik nos
doutnik knoflik nos
doutnik knoflik nos
doutnik knoflik nos
miloval stenografku

misto o¢i nepohyblivé pupky

pan panb je skvély novina¥

mrtvé ,dobry den® ztuhlé a vodni plulo
vzduchem

jak smutna sezona.

PUSA: Konverzace za¢ind byt nudna, je to
tak?

OKO: Ano, je to tak.

PUSA: Velice nudns, je to tak?

OKO: Ano, je to tak.

PUSA: Ptirozené, je to tak?

OKO: Samoztejmé, je to tak.

PUSA: Nudn, je to tak?

OKO: Ano, je to tak.

PUSA: Samoztejmé, je to tak?

OKO: Ano, je to tak.

PUSA: Velice nudn, je to tak?

OKO: Ano, je to tak.

PUSA: Ptirozené, je to tak?

OKO: Samoziejmé, je to tak.

PUSA: Nudn4, je to tak?

OKO: Ano, je to tak.

NOS: Hej, vy tam, ¢lovéce s jizvami po hvéz-
déach, kam spéchate?

UCHO:

Pro dobry den spéchdm

v ocich dni hotim

$perky polykam

zpivdm na nadvotich

laska nema dvar ani roh pro rybolov

srdci z vajec natvrdo

PUSA (odejde)

NOS: Hej, vy tam, ¢lovéce s kiikem tuc¢né
perly, ¢im se Zivite?

UCHO: Jsou tomu, béda, vic nez dva roky,
co jsem zacal lovit. JenZe ¢lovék si zvykne
na Gnavu, vite, a tak jako by smrt mohla byt
pokusem o zivot, smrt zafného cisate to
dokazuje, véci ponékud - kazdy den — ztra-
ceji na vyznamu.

NOS: Hej, vy tam, ¢lovéce s ranami mékkysi
flanely tetézy, ¢lovéce s mnoha utrapami
a plnymi kapsami, ¢lovéce dorte zdobeny
zemépisem, odkud jste?

OKO: V kute oslavnych stromu sidli ¢ervi,
ale dést uvadi do chodu orloj organizované
poesie. Banky plné obvazové vaty. Clovék
z provazkl s podporou ampulek jako vy a ti
druzi. V rozkvétu porceldnu ndm hrajte na
housle bezahonnost, ach tfe$né, smrt se
nevlece, pece ji v asfaltu sidelni trombon.
NOS: Hej, vy tam, pane...

UCHO: He he he he he he he he he he he
he he
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KRK:

Mandarin a bél ze Spanél

beru si zivot Madelon Madelon

OKO: Na ucho o¢kovani vizné perly
zplosténé do mimoézy

UCHO: Nemyslite, Ze je zna¢né vedro?

PUSA (kterd vesla): V 1été je znaéné vedro.

OKO: Krésa tvé tvire je presny chronometr

KRK:

Mandarin a bél ze Spanél

beru si zivot Madelon Madelon

UCHO: Ru¢i¢ka ukazuje levé ucho pravé oko

¢elo oboti ¢elo obodi levé oko levé ucho rty

bradu krk.

OKO: Ministrova Zena Klytaimnestra se

divala z okna. Violoncellisté jeli kolem

v kocaru ¢inského (laje, s otevienym srd-

cem hryzali vzduch a ¢ary lasky. Jste krasna,

Klytaimnestro, ktistil vasi pleti budi zvé-

davost nasich pohlavi. Jste nézna a klidna

jako dva metry bilého hedvabi. Klytaimne-

stro, mé zuby se chvéji. Jste vdana. Citim

chlad, mam strach. Mam zeles mam hrach

mam plynomér mam strach. Jste vdana.

Mé zuby se chvéji. Kdy budete mit potéseni

spatfit jak revolver svird svou dolni celist

v mych ki#idovych plicich. Bez nadéje na

potomstvo.

KRK:

Mandarin a bél ze Spanél

beru si zivot Madelon Madelon

PUSA: Z prilisné citlivosti k sankcim vageho

vkusu jsem se rozhodla zavtit kohoutek.

Tepld a studend voda mého plvabu uz

nerozptyli slastné duasledky vaseho usili,

vasi lisavé nebo prosté laskavé lasky (ode-

jde).

UCHO (vejde): Ma uzky krk, ale velkou nohu.

Muze snadno bubnovat prsty u nohou na

své ovalné bricho, které uz poslouzilo jako

mi¢ p#i fadé rugbyovych utkdni. Neni to

bytost, nebot je poskladin z kust. Prosti

lidé se projevuji duchem, vyznamni lidé

pomnikem.

NOS: No ano no ano no ano no ano no

ano...

OBOCI: ,Kde“, ,nakolik®, »pro¢“ jsou po-

mniky. Naptiklad Spravedlnost. Jak skvéle

pravidelné fungovani, malem nervovy tik

nebo nabozenstvi.

NOS (decrescendo): No ano no ano no ano

NO ano no ano...

OBOCT: V jezete dvakrat namo¢eném v nebi

- vnebi s vousy — se naslo sli¢néjitro. Doli¢ny

pfedmét unikal nozdrami. Nakysld chut

slabého elektrického proudu, chut, ktera

se u bran solnych dold otvird vsttic zinku,

kauc¢uku, tkanivu — bez tiZe a s nali¢enou

tvafi. Jednou vecer — p#i hloubeni velera

- se na dné nasel drobny veéirek. Jmenoval

se dobry vecer.

NOS: No ano no ano no ano no ano no

ano...

OKO: Pozor! zvolal hrdina, koutové cesty

neptatelskych domt spolu vazaly kravatu

— a ta stoupala k z4¥ivému pupku.

NOS: No ano no ano no ano no ano no

ano...

UCHO: Zlodéj se roztrzité proménil v zava-

zadlo, fyzik vam tedy bude moci tict, Ze

zavazadlo ukradlo svého zlodéje. Val¢ik el

stale dal - to jen ,stale“ pfestalo jit — tan-

¢il a valdil - a zamilovani ho cestou po ¢&as-

tech trhali na kusy - plakaty na staré zdi uz

neplati.

NOS: No ano no ano no ano no ano no

ano...

OKO: Clovék chytil rymu za jedno zatikani.

Za tikani Zivota trochu smrti. Zvané nepte-

trzitost.

NOS: No ano no ano no ano no ano no

ano...

OKO: Zadny rybai dosud pod mosty Patize

nenadélal tolik zavrazdénych stint. Ale

nahle odbilo poledne pod razitkem mrknuti

okem se slzy splétaly do $ifrovanych a tem-

nych telegrama.

OBOCI: Zplostil se jak skvrna posttibte-

ného papiru a par kapek par vzpominek
par listl stvrzovalo krutost horouci a pravé
fauny. Vétrny zavés prazdna rozt¥dsa — ma
v nitru tolik cizich drobnych minci. Prazdno
vsakuje prazdno: vzduch p#isel s modryma
o¢ima, proto si zas a zas bere tablety aspi-
rinu. Jednou denné potricime své ponu-
rosti.

OKO: Méame na to &as, béda, ¢as uz nam
nechybi. Cas nosi knir jako kazdy, véetné
%en a oholenych Ameri¢ant. Cas je tésny
— oko zlovéstné - ale neni to je$té mésec
z lakomcovych vrasek.

PUSA: Je to tak?

OKO: Konverzace za¢ind byt nudni, je to
tak?

PUSA: Ano, je to tak.

OKO: Velice nudni, je to tak?

PUSA: Ano, je to tak.

OKO: Ptirozené, je to tak?

PUSA: Samozfejmé, je to tak.

OKO: Nudns, je to tak?

PUSA: Ano, je to tak.

OKO: Samoztejmé, je to tak?

PUSA: Ano, je to tak.

OKO: Velice nudns, je to tak?

PUSA: Ano, je to tak.

OKO: Pfirozené, je to tak?

PUSA: Nudné, je to tak?

OKO: Samoztejmé ach paneboze.

OPONA

Akt II

OBOCT: Dnes jdeme na dostihy.

PUSA: Nezapomenime aparat.

OKO: Tak dobry den.

UCHO: Mechanicky zastup upjatych stiskd

ruky.

PUSA (odejde)

NOS (kri¢i): Klytaimnestra je prvni!

UCHO: Co, vy jste nevédéli, ze Klytaimne-

stra je zavodni kari?

OKO: Milostné potycky vedou ke viemu.

Ale sezoéna je ptizniva. Dejte si pozor, p¥a-

telé, sezéna je uspokojivd. Ohryzava fedi.

Rozpina ticha jako harmoniky. Hadi ukazuji

tva¥ ve vlastnich lortionech. A co si po¢nete

se zvony odi, zeptal se prostfednik.

UCHO: ,,.Budou z nich zvédavi a hledajici®,

odvétilo Ucho.

Upind nervy ostatnich do bilé porceldnové

musle. Nadouva se.

NOS:

Véjit v lesni krizi

lehka substance se smichem v dur.

OBOCL:

Hnaci femeny mlynd na sny

se ndm t¥ou o dolni Celist z viny
masozravych rostlin.

UCHO: Ano, vim, vlasaté sny.

OKO: Sny andélu.

UCHO: Sny z latky, hodinky z papiru.

OKO: Tiskaci sny z pomp slavnostnich

zahdjeni.

UCHO: Andélé v helikoptérach.

NOS: Ano, vim.

OKO: Andélé konverzace.

KRK: Ano, vim.

UCHO: Andélé z podusek.

NOS: Ano, vim.

OKO: Andélé z ledu.

KRK: Ano, vim.

UCHO: Andélé raznych prostiedi.

NOS: Ano, vim.

UCHO: Ledy roztély, ikali nasi otcové mat-

kdm v prvnim jaru své ¢estné a milostiplné

existence.

OKO: A takhle tedy hodina chipe hodinu

a admiral flotilu své fe¢i. Mlada zima se tak

chape mé dlané.

PUSA (vejde)

PUSA: Plavu v bazénu mam ndahrdelniky

z ¢ervenych rybek.

KRK: Dost vam dékuji.

PUSA: Mam americky uces.

Tristan Tzara

NOS: Dost vam dékuji.

OKO: Znam to uz z New Yorku.

KRK: Dost vam dékuji.

PUSA: Nechdpu nic z hluku p#isti valky.
KRK: Dost vam dékuji.

PUSA: A ja denné hubnu.

NOS: Dost vam dékuji.

PUSA: Néjaky mladik mé na ulici sledoval
na kole.

KRK: Dost vam dékuji.

PUSA: M4 lod vyplouva pristi pondéli.
NOS: Dost vam dékuji.

OKO: Klytaimnestro vitr vane. Vitr vane.
Na nébf¥ezi s obklddanymi zvonky. Nastavte
zada zarazte vitr. Vae oli jsou oblazky
nebot vidi jen chladno a dést. Klytaimnes-
tro. Pocitila jste hrazy vilky? Umite sklouz-
nout po hebkosti mé te¢i? Nedychate tyz
vzduch jako ja? Nemluvite tymz jazykem?
V jakém nevypocitatelném kovu jsou vsa-
zeny vase nestastné prsty? Jakd hudba dik
filtru které tajemné opony brani mym slo-
vim proniknout do vosku vageho mozku?
To se vi, hlod4a ve vas kdmen a kosti vam
tlu¢ou do svali, jazyk nakrajeny na platky
ptilezitosti ve vas ale nikdy nespusti potok,
jenz uziva bilych prostredku.

PUSA (odejde)

UCHO: Znate ptaci kalendare?

OKO: Coze?

UCHO: 365 ptakt — kazdy den jeden odleti -
kaZzdou hodinu odpadne jedno pero — kazdé
dvé hodiny se napiSe basert — nasttiha se
pomoci ptaka.

NOS: To uz zndm z New Yorku.

OKO: Jaky filosof. Jaky basnik. Nemam rad
bésné.

UCHO: Tak to mate rdd studené napoje?
Nebo krajiny zvinéné jako vlasy tane¢nic?
Nebo ddvna mésta? Nebo tajné védy?

OKO: To v8echno znam.

NOS: Trochu vic Zivota, tam dole na scéné.
OBOCT: Sedy buben za kvétinu tvych plic.
UCHO: Mé plice jsou z plic a ne z kartonu,
abyste védél.

OKO: Ale sle¢no.

UCHO: Prosim, pane.

OKO: Obratlovci velikonoc ve vojenskych
klecich, mali¥stvi mé moc nezajima.

Mam rad hluché krajiny a rozsahlé cvaly.
NOS: Vage hra je pivabnd ale nepochopi-
telna.

OBOCI: Neni co chapat véechno lze snadno
provést a uchopit. Hrdlo myslenky z néjz
vyrazi bi¢. Bi¢ bude pomnénka. Pomnénka
zivy kalamat. Kalamaf obleée loutku.
UCHO: Vase dcera je ptivabna.

OKO: Jste laskavy.

UCHO: Sporty vas zajimaji?

OKO: Ano ten sdélovaci prostfedek je dost
prakticky.

UCHO: Mam totiz garaz.

OKO: Dékuji vam.

UCHO: Je jaro jaro...

NOS: Rikam vam Ze mé#i 2 metry.

KRK: Rikdm vam Ze mé#i 3 metry.

NOS: Rikam vam Ze mé#i 4 metry.

KRK: Rikdm vam Ze mé&#i 5 metrt.

NOS: Rikam vam Ze mé¥i 6 metrii.

KRK: Rikdm vam Ze mé#i 7 metr.

NOS: Rikam vam Zze mé¥i 8 metrii.

KRK: Rikdm vam Ze mé&#i 9 metri.

NOS: Rikdm vam Ze mé#i 10 metr@y

KRK: Rikdm v4m Ze mé¥i 11 metr.

NOS: Rikam vam e mé¥i 12 metri.

KRK: Rikdm v4m Ze mé#i 13 metrd.

NOS: Rikam vam Zze mé¥i 14 metri.

KRK: Rikdm vam %e mé&#i 15 metrd.

NOS: Rikam vam e mé¥i 16 metri.

UCHO: Dékuji dékuji vyborné.

OKO:

Laska - sport nebo obzalovaci spis

obsah telefonnich seznam lasky - ldska
nakupeni staletimi mér a vah

se svymi prsy z kiiZe a z kiistalu

buh je nervovy tik nepfesnych dun

nervné a agilné listuje zemémi a kapsami
divaka



uces mrtvého predhozeny pohromé

novému svétu venku

piételstvi nepravem vystavené naproti co
delikatesa.

NOS: Rikdm vdm Ze laska mé#i 17 metr.

KRK: Rikdm v4m Ze mé¥i 18 metrd.

NOS: Rikdm vdm Ze mé¥i 19 metri.

KRK: Rikdm v4m Ze mé¥i 20 metrd.

NOS: Rikim vdm e méti jednadvacet

metrQ.

KRK: Rikdm vam Ze mé#i dvaadvacet met-

ra.

NOS: Rikdm vam Ze mé#i tiiadvacet metrii.

KRK: Rikdim vam Ze méti ¢tyiiadvacet met-

ra.

NOS: Rikdm vam Ze mé#i pétadvacet metrii.

KRK: Rikam vam Ze mé¥i Sestadvacet met-

ra.

NOS:

ra.

KRK:

ra.

NOS:

ra.

UCHO:

Mate velice sli¢nou hlavu

mél byste udélat jeji sochu

mél byste uspofadat oslavu

abyste chépal pfirodu mél rad jeji slavu

a do sochy vno#il vidlicku a ndz

trdva vétraka lichoti krasnym dnam.

OBOCH:

Hori! Hoxil

Myslim Ze Klytaimnestra se vziala.

Rikdm vam Ze mé#i sedmadvacet met-
Rikdm vam Ze mé#i osmadvacet met-

Rikdm vam Ze mé¥i devétadvacet met-

OPONA

Akt II1

KRK:

Obzor zatazeny

mdj prst otevieny

stroj na $iti pohledu

potok otevreny

mozek zatazeny

stroj na $iti pohledu.

PUSA: Bude z nich skvéld litka na k#ista-
lové 3aty.

NOS: Chcete ¥ict ,zoufalstvi vdm podava
vysvétleni svych devizovych kurza®.

PUSA: Ne nic nechci #ict. To, co jsem Fict
mél, jsem uz davno ulozil do krabice na klo-

vyLOv

Dnes ponorim své pomyslné sité do
hlubokych vod spolecenského pod-
zemi a vylovim z nich dva exemplare
zivocisného druhu zvaného subcul-
tura vulgaris. Pro tento druh je cha-
rakteristicky vyskyt az u samotného
dna, kde se diky vhodnym podminkam
a dostatku zivin zdarné rozviji. Pokusi-
li se ov§em vystoupat na hladinu ¢i je-li
na ni vytazen, v kratké dobé zmutuje
a zméni se ve sviij opak.

Publikace ¢eského politologa Jana Char-
vata Soucasny politicky extremismus
aradikalismus (Portdl, 2007) je sice uréena
predevsim studentim socidlnich véd, ale
urcité stoji za to, aby si ji precetl kazdy,
kdo si potfebuje alespori trochu uttidit,
v ¢em (a nakolik) se od sebe lisi krajni pra-
vice a krajni levice a kde se naopak protinaji.
Velmi zajimavy je naptiklad jeden z Char-
vatovych navratd k poéatkim krajné pravi-
cového extremismu, jenz ho ptivadi az do
Mussoliniho Italie, kterd byla prvni evrop-
skou zemi, kde zvitézil fa§ismus. Nechci zde
znovu omilat historicky zndm4 fakta, aviak
jisté mi date za pravdu, Ze za ocitovani stoji
nasledujici charakteristika: ,Namisto »pre-
konanych« politickych stran zavedl fasismus
politicko-ekonomicky systém nazyvany kor-
porativismus, jehoz predobraz byl ve sttedo-
vékém cechovnim systému. Spolecnost méla
byt organizovdna v jednotlivych korporacich,
podle pracovniho zatazeni. Korporace mély

bouky.

KRK: Kazdy té znd ustaveni manzelského
Stésti.

NOS: Kazdy té zn4, koberci ztracenych ideji,
tvorbo krystala.

KRK: Kazdy té zna, zpévna formule, alge-
braické stupatko, bezesné vystoupeni, sou-
stroji s troji kazi.

PUSA: Kazdy mé nezna. Jsem ve své skiini
sama a zrcadlo je prazdné, kdyZ se na sebe
podivdm. Taky mdm rdda ptdky a hotici
konce cigaret. Kocky, vsechna zvitata
a vSechny rostliny, které jsou Klytaimne-
strou promitnutou do dvora, liazkoviny,
vazy a pastviny. Madm rdda seno. Mam rada
mladika, ktery mi u¢inil tak néZna vyznani
a jehoz potrhand mozkova bldna je vysta-
vena slunci.

TANEC (pédna, jenz z trychtyfe u stropu
vypadne na stdl).

konec

26)

Laska

PUSA: Sny osvézuji stmivani napjaté kaze
(odejde).

OKO: Predstavte si, drahy priteli, Ze uz ji
nemiluji.

UCHO: O kom ale mluvite?

OKO: Mluvim o té, kterou jsem velmi milo-
val.

UCHO: 1 ja jsem ptiSel o jednu iluzi. Kan,
jenz byl favoritem mé stéje, ztratil silu.
OKO: Inu, muj drahy, zaéneme novy Zivot.
UCHO: Jste zahotkly (odejde).

PUSA (vejde): Klytaimnestro jste krdsna.
Miluji vas co zati potapéce — jeho chaluh.
Ma krev se zachvivd. Mate modré o¢i. Pro¢
neslysite, Klytaimnestro, klidny smich mych
bunék, které vis Zekaji, prudkost mého

pfekonat roztristénost politické scény a nahra-
dit ji ptirozenou stratifikaci podle zaméstndni.
Zdroveri mély plnit i ekonomickou roli a urco-
vat smér vyroby podle informaci svych odbor-
nikii.“ Jen tak na okraj: O korporacich, které
prorostly do politickych struktur, a o statu,
ktery ,hraje roli predsedy obchodnického
cechu — a zdrover nejvétsiho zdroje obchod-
nich prileZitosti vzhledem k tomu, Ze rozdé-
luje zakdzky®, pise i Naomi Kleinova ve své
knize Sokovd doktrina (Argo/Dokotdn, 2010),
coz neni kniha o italském fasismu, jak by se
mohlo zdat, ale o nasi sou¢asnosti.

Co se naopak krajné levicového extre-
mismu tyce, za zminku bezpochyby stoji
Charvatova definice anarchistd jakozto
téch, kdo ,odmitaji volby a zastupitelskou
demokracii (byt nikoli nutné demokracii jako
takovou), nebot jsou presvédceni, ze volebni
systém je pouze dal$im z ndstroju stdtu a slouzi
ke kontrole obéanii“. Nicméné jako nejzajima-
véjsi se jevi kapitola nazvana Role subkultur
v rdmci radikdlni politiky, kterd kromé jiného
pfipomina, Ze a¢ je to k nevite, byli skinhe-
ads ve svych pocatcich (konec $edesatych
let ve Velké Britanii) nepoliti¢ti, hrali ska
a reggae spolu s Cernosskymi a jamajskymi
hudebniky a vpoloviné sedmdesatych let byli
dokonce soulasti punkové revolty: ,Béhem
krdtké doby uvnit? punku vykrystalizovaly dva
hlavni proudy - politicky (socidlné kriticky)
a nepoliticky (Easto spojeny s apolitickou édsti
hnuti skinheads). Naprosto margindlni sku-
pinu pak predstavuji ptislusnici tzv. nazi-punku,

dechu a détsky lahodné moznosti, které
nam chysta osud? Cekate snad na dalsi sen-
za¢ni sdéleni o mém temperamentu?
PUSA (odejde)
OKO (spadne)
NOS: Velky.
KRK: Staly.
NOS: Kruty.
KRK: Siry.
NOS: Maly.
KRK: Kratky.
NOS: Ostry.
KRK: Slaby.
NOS: Skvély.
KRK: Dlouhy.
NOS: Uzky.
KRK: Silny.
NOS: Citlivy.
KRK: Tuény.
NOS: Vzrostly.
KRK: Utly.
NOS: Ttaslavy.
KRK: Jemny.
NOS: Jasny.
KRK: Chrabry.
NOS: Tenky.
KRK: Temny.
NOS: Nesmély.
KRK: Sli¢ny.
NOS: Bily.
KRK: Pruzny.
NOS: Hluboky.
KRK: Zridny.
NOS: Nevzhledny.
KRK: Tézky.
NOS: Nizky.
KRK: Cerny.
NOS: Vnéjsi.
KRK: Bez pachu.
NOS: Souladny.
KRK: Hladky.
NOS: Tuhy.
KRK:
Mandarin a bél ze Spanél
beru si zivot Madelon Madelon.
UCHO (vejde s Pusou, kterd leze po ctyrech.
Vold):
Klytaimnestra, zdvodni ka:
3000 franka!
Poprvé!
Podruhé!
Potfetil
Je to vase!

tedy neonacistii s punkovou image.”“ Jak ovsem
Charvit dodéava, v prvni poloviné osmdesa-
tych let skinheady vyrazné ovlivnila krajné
pravicova strana British National Front, coz
znamenalo konec jejich apoliti¢nosti a roz-
déleni na t#i skupiny: rasistickou, nerasis-
tickou (tradi¢ni) a antirasistickou. PfestoZe
se véechny tyto skupiny rozsitily po celé
Evropé, nejvice se ,proslavili“ rasisté, takze
pro vétsinu lidi je dnes skinhead synonymem
pro oznaceni rasista, ¢i dokonce fasista.

Pohled na subkulturu zevnit# nabizi sbornik
Revolta stylem (Slon, 2011) s podtitulem
Hudebni subkultury mlddeze v Ceské repub-
lice, na ném?Z se podilelo vice autort v Cele
s Martou Kolarovou. Své nazory a reflexe
tu nevyjadfuji pouze autoti textd, ale slovo
je dano i tém, kteti si subkulturni prosttedi
zvolili jako alternativu k vétdinovému zpl-
sobu zivota, byt jak pise v kapitole nazvané
Cesky punk za oponou i pred oponou Michaela
Pixova, ,volba subkulturni identity se vyrazné
podobd ndkupu v obchodnim domé®. Tuto
identitu silze pravé tak zvolit, jako ji opustit
anahradit identitou jinou. Navic - tyto iden-
tity se mnohdy navzajem piekryvaji a ztra-
ceji svoji vyhranénost a jedine¢nost. Tataz
autorka zpochybniuje také jejich zdsadnéjsi
dopad na vyvoj spole¢nosti a jejich schop-
nost a ochotu se politicky skute¢né angazo-
vat. ,,Otdzkou zistdvd, jak vysoké je procento
aktivistt a lidi s alternativnim Zivotnim stylem,
kteri cilené usiluji o skutecné celospolelenské

A

OKO (klekne si na véechny ctyFi vedle Pusy)
UCHO: Skonéi to skvélym snatkem.
OKO: Skonéi to skvélym snatkem.
OBOCT: Skonci to skvélym siiatkem.
PUSA: Skonéi to skvélym snatkem.
KRK: Skondi to skvélym statkem.
NOS: Skonéi to skvélym siiatkem.
UCHO: Jdéte spat.

OKO: Jdéte spit.

OBOCT: Jdéte spat.

PUSA: Jdéte spat.

KRK: Jdéte spit.

NOS: Jdéte spit.
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Z francouzstiny prelozil Petr Krdl
Poznamky:

1 Postava kohouta ze starofrancouzského
Romaénu ligky.

Provedeno poprvé v Patizi 10. ¢ervna 1921
na dadaistickém veleru v galerii Montaigne,
v tomto obsazeni: Ucho — Philippe Soupault,
Usta - Georges Ribemont-Dessaignes,
Nos — Théodore Fraenkel, Oko — Louis Ara-
gon, Krk — Benjamin Péret, Obo¢i — Tristan
Tzara, Tane¢nik — Valentin Parnak.

St¥idan{ replik s interpunkci a bez ni
odpovida originalu i oscilaci textu mezi dia-
logem a skupinovou recitaci versa.

X
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zmény, kolik je téch, kterym jde pouze o krdt-
kodobé teseni osobni situace, a jak velké je
procento Ucastnikil prozivajicich podobné pro-
testy pouze jako dal$i formu ritualizované akce
poskytujici moznost setkdni s podobné smysle-
jicimi jedinci.“ Skvéle napsana kapitola Ceské
freetekno — pohyblivé prostory autonomie?
z pera Ondreje Sla¢alka naopak p¥inasi uce-
leny a odstupem ¢asu umocnény hodnotici
pohled na Czektek, jeho vzmach, brutalni
rozehndni policii v roce 2005 a nakonec
jeho zanik poté, kdy byl dohodou s minis-
terstvem obrany zlegalizovdn, potazmo
zglajch8altovan. Autor zde také polemizuje
s Janem Kellerem, podle néjz freetekno jen
dosahuje odlisnymi prostredky stejného cile
—a to konzumu. Avdak ,,omlouva“ Kellera tim,
ze vnimal Czechtek 2005 prizmatem tehdej-
$iho medidlniho obrazu, a v zdsadé vyzdvi-
huje jeho ¢lanek s nazvem Systémovy under-
ground (Prdvo, 1. 9. 2005) jakozto ,dosud
jediné vyrovndni éeské sociologie s fenoménem
freetekna“. Nesouhlasi s nim ovem v nazoru,
Ze by freetekno nebylo zadnou alternativou.
Podle Sla¢alka naopak freetekno scéna fun-
guje ,jako nositel myslenek alternativy a spole-
Censké opozice. Tato odlisnost prispéla k tomu,
Ze freetekno mohlo rozvijet i jiné nez konzumni
hodnoty, a prdavé tato odlisnost také zabrdnila
splynuti domnéle p¥ibuznych podob konzume-
rismu a kooptaci subkultury a umoznila jisté
podoby politizace této podle Kellera esencidlné
apolitické subkultury.”

Svatava Antosovd
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RECENZE

BRLOH POD BLUDNYM
BALVANEM

Miroslav Huptych: No¢ni linka davéry
Pistorius & Olsanska, P¥ibram 2012

Zname-li blize celou uméleckou tvorbu
na$eho autora - vcetné tedy jeho kolazi -,
dobfte vime, jak a ¢im je zvlastni svét jeho
dél: sestdvajici jakoby z nékolika uzavie-
nych &asti, ptece viak jsoucich ve vztahu
a poméru takovém, Ze se navzijem roz-
vijeji i podvraceji (jako kdyZ na nas z nad-
herné kvétiny, k niZ si touzime ptivonét,
vykoukne nevibné a mozna nemyté pozadi)
tak, ze nikdy nemuZeme mit uplnou jistotu,
co v8echno se jesté skryva pod povrchem
a kterym smérem vlastné mame p¥ibéh oné
fiktivni reality ¢isti (a zdali ndm neni nabi-
zeno vice sméru a vrstev).

Tato otevienost je ovSem vyvaZovana
druhou tendenci (ostatné vyse naznace-
nou), platnou také pro literarni tvorbu Zer-
stvého $edesitnika Miroslava Huptycha:
znesnadiiujici ponékud vniméni jeho dél
Minim ji totiz snahu o jakousi myslenko-
vou a zejména obrazivou uzavienost urdi-
tych textovych pasazi. Porovname-li onu
¢ast jeho nejnovéjsi knihy, v niz se tak déje
z nezbyti daného zanrové (aforismy, gregé-
rie — ty mne pak svoji posunutou imagina-
tivni obraznosti bavi mnohem vice), s bas-
némi, zacasté se nam zd4, jako by také tyto
byly slozeny z nékolika takovychto zdan-
livé uzavienych celkd (,Porddné nakopnuty
chameleén po sobé zanechd na obloze stopu
v podobé duhy®, ,obristini mechem md tu
vyhodu / Ze miiZu Zit na hromddce s kapradi-
nou“ - v prvnim ptipadé se jednd o samo-
statnou gregérii, v tom druhém jde o sou-
¢ast delsiho basnického textu).

Sbirka No¢ni linka diwéry ,vznikala béhem
doby, kdy byl (...) autor zaméstndn v Krizo-
vém centru a na Lince divéry. Jeho inspiract
byly situace a lidské pribéhy samoty, bezna-
déje, zoufalstvi, s nimiz se setkdval kazdy den.”
- Muzeme se do¢isti na prebalu knizky;
nastésti Huptych nepropadd obecné (také
¢tendtsky) oblibené lyrické melancholii,
neboji se ony smutnovazné véci naseho
zivota dopliiovat humorem stejné ¢ernym
jako bizarnim. Humorem véru ndpadi-
tym. Shazujicim v8echno p#ili§ definitivni
a rozumné uméfené a prehodnocujicim tak

PASTI SVETLANY ZUCHOVE

Svetlana Zuchovi: Zlodéji a svedkovia
Marenéin PT, Bratislava 2011

Cty#i mladi lidé, kteti nikdy neptekonaji
provizornost své pocate¢ni ptistéhovalecké
existence a nikam to nedopracuji, postupné
narazeji na meze svych moznosti a kondi
stejné: v pasti vlastni bezvychodnosti, kte-
rou v8ichni fe$i stejnym, jakoby samoztej-
mym zpusobem — krddeZemi.

LKradnut som naozaj nechcela. V ten prvy
den, ked bolo vietko ¢isté ako Cerstvy sneh. Ako
cukrovd poleva na narodeninovej torte. Nako-
niec to bolo celkom prirodzené. Ako ked dieta
spravi prvé kroky.“ Takto se v samém zavéru
zaptisaha emigrantka Petra poté, co se roz-
padl jeji vztah s Jeanem, kvuli kterému do
Francie odesla. Jeji vychozi pozice zdanlivé
nemohla byt lepsi: byt, partner, rodi¢ovské
pozehnani udilené s pocitem, Ze ,jde za
lep$im"“. Pfesto se to nezdati - jakasi nevi-
ditelna, neprodysna ,,blana cudzosti“ branici
navazat s okolim davérnéjsi vztah, ,p#i-
rozené“ dovede postavu ke krimindlnimu,
parazitnimu zpUsobu existence. Rezignaci,
konstatovianim prohry se nevyznaluje
pouze romanové vyusténi, ale hned prvni
véty romdnu: ,Naozaj! Naozaj som nechcel
kradnut,” haji se ptistéhovalec do Vidné
Janut. V romdanu tedy véci $patné zacinaji
i kondi: neni vychodiska, je to past.
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myslenkova a estetickd klisé: ,, Casto se konec
bdsné / jakoz i Zivota / nepostavi / v takové
formé / aby se makovice vysemenila / srdce
zatetelilo / a obzor ztistal blankytné modry

Takovym je koneckoncll sim nas basnik -
na strané jedné pouceny a sectély (poza-
dim mu stali surrealisté i Skupina 42, Hra-
bal i Vysko¢il, Wernisch i T. R. Field), na té
druhé nebojacné imaginativni v rozvijeni
predstav vznikajicich na zdkladé souvislosti
metaforickych a metonymickych, predstav
vychézejicich z obrazné tkdné basné, z bas-
nickych etymologii a realizovanych metafor
iz dosti slozité ,vyspekulovanych“ konotaci.

U téchto predstav (jak samotného jich
utvéreni, tak i vzdjemného propojovani) hra-
je dulezitou roli optika posunutd smérem
ku nadredlnému - déje se tak nikoli z basni-
kova volniho gesta, ale z povahy a podstaty
pojednaného ptibéhu, jeho vnéjsiho svéta,
ale predevsim z vnitiniho ustrojeni bytosti
v ném ulastnych. (Realistickou motivaci
tohoto posunu mohl byti - zejména v prvni
asti sbirky - fakt, Ze mluvéimi basni byvaji
tu osoby psychicky deprivované, ano - na-
rudené. Existence vétrem c¢asu orvané a na
uskalich Zivota ztroskotané se takto doma-
haji kontaktu a vysly$eni: ve svété, pro néjz
je Bih hodnotou velmi nepravdépodobnou
a kontakt s nim nemozny. Linka davéry
nahrazuje tu zpovédnici, ale také pritele.)
Karikatury umozniuji ptesnéjsi poznani tim,
ze zvyraziiuji nékteré rysy portrétovaného -
jsouce zaroverni jeho charakteristikou, p#ibé-
hem; i vypovédi o ném.

Domnivim se, Ze obrazy lidského osaméni
(v¢etné erotického) nejsou o nic méné jima-
vymi - nastésti v nich nejsme zajatci umné
vyrdbénych klisé, papirovych slz. Piectu-li si:
,Televiznim ovladacem / se pokousela / kamsi
dovolat,” je to pro mne nikoliv uz jenom své-
dectvi o vykolejené myslijediné lidské bytosti,
ale bilance daleko disaZnéjsi - totiz zprava
o nasi spole¢nosti, o nds normdlnich, kteti se
dennodenné domahdme spolecenstvi a sdi-
leni, jenomZe namisto toho docilujeme toliko
vypliiovani ¢asu (a osaméni mezi) prefabri-
kovanymi slovy i piibéhy. Ciré silenstvi ple-
touci si ovlada¢ s mobilnim telefonem je tedy
nakonec moudrejsi a smysluplnéjsi naseho
domnéle normélnéjsiho tsili pfevadéjiciho
vnitfni prazdnotu ve vnéjsi samotu.

Zde a jinde hraje v Huptychové poe-
zii duleZitou roli vymluvny a mnohslibny

V romanu Zlodéji a svedkovia Svetlany
Zuchové (mimochodem letosni finalistky
literarni ceny Anasoft litera pravé za toto
dilo) sledujeme osudy ¢ty¥ emigranti: Petry,
Januta, Marisie a Gregora. V centru autor-
¢iny pozornosti stoji ptibéh milenecké dvo-
jice Januta a Marisie. Autorka se sousttedi
na vyli¢eni provizornosti jejich existence -
nevlastni mobilni telefon, auto ani bankovni
konto; pracuji na ¢erno, s penézi na ruku
(penize, ukradené i vydélané, jsou aZ ritu-
alné uctivany — postavy je peclivé schraruji,
nabozné vyklddaji na stal). Oba bezmezné
touzi po tom, Zit jako vét$inova spolecnost,
usiluji o ,zabydlenost® v kazdodennich ritu-
alech, chtéji zit stejné nenucené jako ti, kteti
sedéavaji v kavarnich na hlavni t¥ideé.

Nicméné maji intenzivnipocit, Ze neustale
néco ztraceji, Ze jim neni dop#ino, a proto
si musi vzit také. Bez kradezi, podvadéni
jako strategie, se kterou jediné lze zvladat
svoji existenci, se zkritka neobejdou. Oba
si jsou navzdjem nevérni, Janut okrade
svého $éfa na stavbé a krade i v obchodech,
Marisia brala penize matce uz pted odcho-
dem do ciziny a okrade také svého spolu-
bydlictho Gregora. Ambiciézni Gregor se
od nich zdanliveé li§i svoji snahou dostat se
ze zalarovanych piistéhovaleckych kruht:
zaklada si na své citové i jiné obezfetnosti,
netouzi zustat v pasti sdilenych vzpominek,
chatrné solidarité ,ilegala“, chce tvrdé pra-
covat a plné se vfadit do nového prostredi.

detail ktery tim, co zd4nlivé zist4va skryto
pod povrchem, ¥ika vice, nez se na prvni
pohled zda.

Bohuzeljsou tyto detaily ob¢as dopliiovany
ponékud nepatti¢nou (bytsi napadenou) inte-
lektualizaci, kterd zhusta byva vice efektni
nez efektivni: ,,Mnohokrdt si miizu opakovat /
Ze nejsem popelnice / presto se budu citit / v lep-
$im pFipadé / jako vrchovaty popelnik / a v hor-
$im / jako kukaviz.“ ,Pro pomijivy Zivot jepic
/ je tviij tismév Kosmovou kronikou.“ - Toto se
mnohem lépe zdati aforistické a gregérické
sevienosti - ta vSak, aplikovana v bésnich,
vede, jak jsme jiz pravili, k jisté mozaikovi-
tosti ptedevsim u téch, které nesdéluji uce-
leny p#ibéh mluvéiho a zérovenl hrdiny basné.

I v onéch pribéhovych basnich nas ovéem
obas zarazi vnéjskové hodnoceni, diky
némuz doptedu vime to, co bychom zprvu
radéji jen tusili - a rozlustili teprve posléze,
po precteni celého textu a jeho nasledné
interpretaci: ,,Matka je zld hysterka / a boji se
brdchy / kterej je linej schizofrenik. - Protoze
takto je to sice snazsi pro autora a povrch-
niho ¢tenafte; ale pro mne az ptili§ bezpracné
(a tedy i ponékud nudné), nebot nevyzadu-
jici peclivéjstho obeznavani ani skute¢né
spolutcasti (a tedy nakonec méné ptisobivé).
Chtélo by to tedy vice divéry k ¢tendii: Ze
tento bude pou¢enym i bedlivym, otevienym
a vidoucim.

Takovému se vsak stanou problémem
postavy a p¥ibéhy, které Huptych takiikajic
plné obmysli; ne jen eviduje, ale do dusledki
vymysli, vytvaii v nich a skrze né daleko-
sahlé koncepce (Voldm z bytu plného knih
a obrazii). Zde uZ je ptitomna ona estetizace
(vnaseni domnéle vzneseného a literarniho
do textu), nikoli v8ak subverze (jez by tuto
vidéla jako uvédomovanou a reflektovanou:
Hhledi (...) uhranéivymi smaragdovymi zraky“ -
tady je vazné brano to, ¢emu jsme se jinde
chuté zasmali). Misto, aby se §lo nad slovo
a za obraz, zalina se vysvétlovat a filozofo-
vat: ,,Vina je vytesand / a litost dést / zacind
tisiciletou / vyhlazovaci prdci.”

Problém oviem nastane také tehdy, pokud
se Huptych obraci (jak bychom #ekli: pod
tlakem doby) k politizovani. , Tupohlavost
a omezenost / jde ruku v ruce / se znovu vyhra-
banymi dogmaty.“ Tady md pravdu, ale nemd
baseri. Uchyluje-li se k pfimému konstato-
vani (po vzoru publicistiky) namisto toho,
aby své sdéleni 0dél v obraz a symbol.

Avsak ani jemu se nepodafi prekro¢it hra-
nici mezi ,my“ a ,,oni“ coz si kompenzuje
kridezemi mobilnich telefont v luxusnich
barech na hlavni tf¥idé. Vztahovy proplete-
nec jesté dopliiuje ptibéh vedlejsich, presto
dilezitych postav: Marisiiny matky Niny
ajejiho ptitele Marca, z néhoz se dozvidame
o vzajemném vztahu matky a dcery, o moti-
vech dcefina odchodu i o mat¢iné promes-
kané ptilezitosti s Marcem odejit do ciziny.

Vyraznou strankou rominu je autor-
¢ina tendence ulinit vypravéni lyri¢téj-
$im. Hojné k tomu vyuziva pfirovnani, viz
uvodni ukdzka, kde se Petra snaZi popsat
lehkost, nenucenost, samozfejmost prvni
kradeze. Plati to u viech dalsich vypravéca
v romanu: kazdy chce ve svych ,vypovédich”
mnohonasobné vystihnout, p#iblizit to, co
zaziva, a prevést to na néco znamého. Ze by
se jednalo o obecnou emigrantskou zkuse-
nost prekladat si véci nezndmé, zdavérno-
vat si cizinu?

Pozoruhodnym a podstatnym aspektem
romanu je komplexni zplisob vyprivéni,
ktery autorka zvolila: jde o mnohohlasi, sled
vnitfnich monologi v ich-formé. Promluvy,
co do charakteru stridavé svédectvi, zpo-
védi ¢i (sebe)obhajoby, se podle neznamého
klice st¥idaji, co jedna oéislovand kapitola,
to jeden vypravéeé. V prvni ¢asti vypovida
Marisie, Janut a Gregor, v druhé ¢asti Marc,
Nina a Petra. Co se v romanu odehréava, tedy
vidime pouze zevnitt, jako intimni ponory

Oc¢ vice je nam sdéleno ve versich: , Vsechny
promény oblakii / louci motovidel trezalek / jsou
zdzratné.” Neékolikeré ¢tendtovy aktivity
je zde zapottebi: poznat véci v jich stavu,
proménach i vzdjemnych vztazich, poznat
je a zhodnotit. Poznanim basné pak lépe
poznati sebe.

Velmi ptisobivy pfiklad byti na samém dné
(str. 17), takového, jemuZ uZz nezbyva sily
ani na sebevrazdu, ale jesté je ji dost na ¢in-
nou spoluddast ve svéte (ptizna¢né: nikoliv
lidi, ale ptdka), ztstava bohuzel zasut onim
kniznim dopovézenim: ,,Vzdychla /v pul ¢tvrté
rdno / kdyz za okny vyk#ikl / prvni jitni ptdk.” -
chapu: text to koneckonct kompoziéné svira,
efektné pointuje, zduraziiuje to symbolnou
platnost nékterych motivl; jenomze: para-
digma nehledanosti, viednosti, mluvenosti
je protato a rozttisténo uméleckou kultivaci.

Nerad bych vsak k nasemu autorovi byl
presprilis ptisny. Minim, Ze se vlastné takto
jenom opét a jinak pokousel pohlédnouti do
moznych zahybi lidské duse bytujici v téle
obmyvaném ¢asem stejné uplyvajicim jako
ulpivajicim. Bytujici v téle, kotvici ale v duchu
- poddaném rozumu i chiméram, vzpomin-
kdm i predstavim, h¥e i snu: pohledme
jenom na ony snové zaznamy podobné oziva-
jicim a rozzivajicim se obraziim - nadobycej
dynamickym, proménlivym a pfece vnitiné
soudrznym, tajuplnym stejné jako vymluv-
nym. ,,Jdu po ulici a divdm se pozorné do zorni-
ek lidi. Vidim se v nich. Na obraze v zornickdch
mi misto roht roste kvétina. Roste rychle, jako
kdyz se vztycuje had.“ Jedna predstava je ke
druhé asi v témze poméru jako kvétina ku
hliné, med ku kvétiné a nakonec snad i k té
hliné. Cim rozlehlejsi fantazii disponujeme,
tim presnéji a disaznéji myslime.

Miroslav Huptych nema zapotfebi se ndm
ptipominat mnozstvim svych dél. Nami
recenzovana kniha je jeho teprve patou sbir-
kou. Budme vdééni za osobnost pusobici
spiSe intenzitou basnického slova - intenzi-
tou, za niz je krom talentu vidét také prace.
Le¢ préice v jeho ptipadé neznamend upraco-
vanost. A onen talent veli: nedavat najevo, jak
jsme se obcas p¥i psani nadreli. Ale dat, davat
najevo, Ze nas to prevelice bavi - a pokusit se
tento pocit zprosttedkovat ¢tenafi, pokusit
se jej unéj (za jeho spolubyti v basni) vyvolat:
coz se Huptychovi dati dokonce tehdy, pise-li
(nevazné, zdvazné) o vécech velmi vaznych.

Ivo Hardk

do mysli jednotlivych postav. Pred ¢tena-
tem pak stoji atraktivni a ndro¢na vyzva
vysvobozovat vyznamy udalosti z podani
jednotlivych aktérd, skladat si souvislosti

a registrovat neustala selhdni a prohry.
Emigrantska zkusenost je totiZ v optice
rominu mnohem vice traumatizujici z4zi-
tek, nez by se mohlo zd4t. I kdyz postavy
neptichdzeji do zemi zdpadni Evropy
zjiného civiliza¢niho okruhu, ale ,pouze ze
zemi byvalého vychodniho bloku (Sloven-
sko, Rumunsko), zazivaji stavy bytostného
odcizeni a (nevyhnutelné&?) ztroskotivaji.
Navic hrdinové i zivot doma pocituji jako
provinéni, plny dusivych jistot, jako Zivo-
teni mezi pokleslymi, lacinymi rekvizitami:
1Zicky jsou zaslé, kava ve sklenitkich od
hot¢ice. Romén vlastné neprezentuje jinou
polohu nez tu, Ze v8echny vasné vychlad-
nou, vztahy zeviedni, lasky zestarnou a ze
nelze it ani tady, ani tam. Nemilosrdné
konstatovani bezvychodnosti, vsudypti-
tomnosti zmaru miize bezpochyby byt spi-
sovatelskou ctnosti, druhou stranou téZe
mince vsak je riziko plochosti a monotén-
nosti: autorka musi pocitat s tim, Ze vysled-
kem paradoxné nemusi byt intenzivnéjsi
Ctendtsky zazitek, nybrz otupéni, nezdjem
a rozmélnéni literdrniho poselstvi. V tom
ponékud ptipomind prézy Petry Soukupové,
k nimZ podobné vytky o p#ilidné ponurosti,
plochosti a monoténnosti vznesl Jiti Pens.
Petr Svec



POCTA WERNISCHOVI

Milan Ohnisko a Michal Sanda (eds.):
Co to je toto?
Druhé mésto, Brno 2012

Zijici klasik Ivan Wernisch se letos dozil
vyznamného Zivotniho jubilea. K jeho
sedmdesitym narozenindm byly uspota-
dany hned dva sborniky. Prvni z nich vysel
jako bibliofilie s ndzvem 2 x 59 — 48 a dostal
se mi nedavno na chvili do rukou v prazské
Literarni kavarné v Retézové ulici. V tirdzi
stoji, ze naklad jednaltyficeti exemplait
svazal Jan Klimes, texty na stroji Consul
opsal Jan Placdk, rozmnozil Petr Materna
a pro ilustrace bylo pouZito tabuli z dila
o dvojcatech a jinych navzajem srostlych...
Vzacna véc, ale prakticky nedostupna.
Sbornik, jemuz budu vénovat dtklad-
néjdi pozornost, vydalo nakladatelstvi
Druhé mésto. Editoti ho nazvali Co to je
toto?, pouzili tedy cititu z jednoho ze svych
vlastnich ptispévki (text Michala Sandy na
str. 67). V graficky vkusné publikaci se sesly
piispévky dobré a horsi. Kone¢né, jak je to
u sbornik bézné. Napsat oslavenci néco, co
nezavani jen poktikem Zivijé, neni tak jed-
noduché. Z ¥ady uskali jmenujme tfeba tyto:
jak uctit velikdna, ale neztratit tvaf a nepod-
lézat, jak opatrné poukézat na svou tvorbu,
ale setrvat v roli pouhého gratulanta.
Ptispévatele do sborniku (je jich celkem
Ctyticet) 1ze rozdélit na nékolik skupin. Na ty,
ktefi dodali texty nové, psané s myslenkou
na Wernische, s touhou najit u sebe tvaréi
polohu, kterd by byla ziroveri blizk4 jubi-
lantovi. Dalsi skupina pfedstavuje autory,
kteti zasatrali v $uplicich a nasli text, ktery
by z jejich pohledu do néjaké miry spliioval
vy$e jmenovany pozadavek blizkosti poetik.
Pak jsou tady ti, kteti nasli ve svém archivu
néco, co s Wernischem souvisi asponi fak-
tograficky. Nejméné sympatickd mnozina
ptispévateld pojala p¥itomnost ve sborniku
jako vitanou pfilezitost publikovat cokoliv,

DALEKA CESTA OD DIAGNOzY
K TERAPII

Ales Palan (ed.): Hlavou zed 2011.
Uvahy nad civilizaci a jeji budoucnosti
dybbuk, Praha 2011

Kniha nazvand Hlavou zed 2011 je vysled-
kem projektu nakladatelstvi dybbuk, které
polozilo pfednim védcim z raznych obord
otazky o soucasném stavu civilizace. Je
nejspis na case. Zapadni spole¢nost ztra-
tila viru v budoucnost, postupné piichazi
i o hodnoty, na kterych si dosud zaklddala,
jako je demokracie, prosperita ¢&i racionalita.
Navic se ukazuje, Ze prvotni h¥ich byl tplné
zbyte¢ny: pokud Homo sapiens sapiens
nékdy disponoval schopnosti rozeznat
dobré a zlé, pak ji v dasledku mediokracie
naprosto ztratil. Potadatelé sborniku se
ptaji, ¢asto dost provokativné, na rdzné
problémy spojené s politikou, ndbozen-
stvim, védou ¢i kulturou. Na celém potinu
je sympatické, ze boti zastaralé a pedantské
hranice mezi spole¢enskymi a ptirodnimi
védami. Obraci se oviem hlavné na osob-
nosti medidlné zndmé svymi popularizac-
nimi snahami. Mohlo by nas napadnout, Ze
v této zemi jsou ijini védci, jejichZ ndzory by
mohly byt neméné zajimavé, ale co naplat,
jméno prodava. To plati zejména o Stani-
slavu Komarkovi a Tomasi Sedlackovi, kteri
jsou tradi¢né vtipni a originélni, ale misty
sklouznou k az p#ili§ lacinému bonmoténi.
Jak posledni stoleti uk4zalo, neni nic snad-
néjsiho nez cokoli zrelativizovat.

Opakem jsou texty Jitiho Stehlika. Je jisté
dobte, Ze byl do debaty pfizvan marxista
- byt se nemohu zbavit dojmu, Ze za pddem
predsudka vidi levici je hlavné soucasné eko-
nomicka krize. BohuZel ke Stehlikovym mys-

tteba celé flaky ze svych piipravovanych
knih. No a na konci knihy se objevi Vaclav
Rozehnal, aby ,gratulanty rozehnal®. Wer-
nisch sam?

Uvodni text Arnosta Goldflama je z téch
lidovych, které se snazi ,moudfe a fHistrén-
sky“ obsdhnout udél basnika ve spole¢-
nosti. Drobnd divadelni scénka kondéici
rvackou je goldflamovsky bfesknd a osobné
se divim, Ze v ni nefiguruje ,tata“. Docela
by tam zapadl. Nelze to smutné nesrovnat
s Wernischovymi kouzelnymi ,Velikany’
ze sbirky Proslychd se. Petr Hruska ptispél
dopisem zdporozskych kozakd a spolehl
na to, ze skrumaZ nadavek (,[...] viede na
svém ptdkovi, kobyli prdeli, jate¢ni pse, nepo-
krténd hlavo, prefizni vilastni matku!®) po
krasoduchém rozjezdu prosté zabrat musi.
Po téchto ,srandi¢kach” nasleduje Krajina
pro I. W. od Petra Krale, text zjevné psany
ptimo pro oslavence. Krél ptedved] ¢ernobi-
lou krajinu plnou matoznych postavakouzla
za$lého, svou, ale zdrover jemné posunutou
smérem k Wernischovi. Tén a styl nékte-
rych ptipévki volné prertsta do jinych, coz
pat#i k pivabtum této knihy. Tfeba Krilovu
krajinu formou a snovym vychylenim p#i-
pomene Trojaktv text, jeden z nejkrés-
néjsich prispévki ve sborniku. Ve svazku
najdeme plno vytvord s motivikou déalnych
kraji, mofe a snéni, tento rys vyrazné pro-
pojuje Bogdana Trojaka s Miroslavem Fis-
meisterem. Obcas to pusobi dojmem, jako
by se autofi spolu domluvili, 1ze citit snahu
ptizplsobit se fragmentarnosti a snovosti
Wernischovych texta.

K vyraznym ptipévkam pat#i text Stani-
slava Dvorského a Pavla Reznic¢ka, jejichz
poetika, kazdad po svém, zjevuje pravé na
strankich wernischovského sborniku oso-
bity tiz. Svi zistavaji Milan Ohnisko ¢i
Milo$ Voraé. A co dokazuje svym struénym
BUD ZIV Pavel Srut? To védi asi jen zasvé-
ceni.

Potésily Zeny, které jsou ve sborniku za-
stoupeny poskromnu, jsou pouze dvé. Jana
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lenkdm se musime prokousévat skrze fetézce
nestravitelnych floskuli: ,Proces postupné
globalizace antropogenniho svéta — nejen eko-
nomiky — je prastary fenomén a v souéasnosti,
v ére gigantickych nadndrodnich spole¢nosti,
toliko nabyvd v poméru k minulosti jesté roz-
sdhlejsiho, dynamictéjsiho a vseobecnéjsiho
charakteru, ktery je podporovin zejména obrov-
skymrozmachem elektronickych komunikacnich
prostedkil.” Navic je pro mne esteticky prosté
neptijatelné, jak ted komunisté nardz obje-
vuji, Ze Masaryk byl vlastné jejich.

Jako vzdy noblesni, byt misty az p#ilis
nekriticky vadi statu quo, je Jan Sokol. Na
ponékud demagogicky vyhrocenou otazku:
~Copak existuje ndrod jinde nez ve snovych
pfedstavdch xenofobt? Copak je nékomu k né-
Cemu dobry?“ odpovida s rozvahou, védom
si ptirozené lidské potteby nékam patfit:
»Ndrod je skvélé a docela ptirozené kulturni
zarizent, abychom se jeden druhého tolik nebdli,
kdezto nacionalismus a xenofobie vznikd prdvé
tam, kde lidem ndrod chybi.“ Podobné uvazuje
Lubo$ Kropacek, naznalujici, Ze soucasny
upadek morélky tfeba muze trochu souviset
i s v8eobecnym odmitdnim nabozenského
tadu. Kropacek trpélivé uvadi na pravou
miru populdrni predsudky vici islamské
civilizaci, oviem jeho text ponékud trpi tim,
ze nadéje, vkladané v dobé vzniku knihy
do tzv. Arabského jara, se ptevaZné nena-
plnily. Takto, s osobnim nasazenim a pf#i-
tom vyvazené, premyslivé a bez frizi by se
mélo psat — ale v ¢eském verejném prostoru
bohuzel stile plati, Ze prazdné sudy nejvic
duni... Naproti tomu autobiograficko-poli-
tickd uvaha Milana Nakoneé¢ného trpi pte-
mirou expresivnosti na tkor vécnosti.

V Salingerové znamenité novele Franny
a Zooey tik4 hlavni hrdinka: ,Za ty takika
CtyFi roky na univerzité jsem, pokud se spravné

Soukupova a Viktorie Rybdkova darovaly
,mistrovi“ laskovné, ale nevtiravé basnické
hticky s kapkou ironie: ,Jednou mél Mistr
jedno ze svych ¢teni / v kavdrné Retézovd.
Fanynka V. R., velmi plachd, donesla mu bilou
ruzi. Sotva MU ji, celd divd a roztfesend, pre-
dala, / objednal si éerné pivo, stonek zapichl / do
pény a pozvolna upijel.“ (Viktorie Rybakova)
K lepsim ptispévkam, ve kterych se autofi
pomérné niterné vyznavaji ze vztahu
k Wernischovi, pat¥i ten od Jaroslava
Pizla nebo od Leo$e Bacona Slaniny, p#i-
¢emz druhy z autordt zaujme i svym
dimyslné vymyslenym jménem... Oba
se snazili basnikovu osobu co nejvérnéji,
ale zarovern nejskromnéji vystihnout -
a vychéazeli ze svych osobnich zazitkd.
Mezi ptispévatele ponékud ulisné patii
Dimitrij Dudik, jenz neopomind ptipome-
nout, ze Wernisch se nedokaZe bavit s blb-
cem, v tichém teteleni - a Ze on snad do
inkriminované skupiny nepatti. Jak uz bylo
feleno, mnoho autort vice ¢i méné zdarile
navazuje na wernischovskou poetiku. Non-
sensovy text Mariana Pally v8ak vzbuzuje
spiSe rozpaky nez naladéni na kfehkou,
lehce vysinutou snovou notu Wernischo-
vych kratkych préz. Ani kiecovitd aktuali-
zace ptispévku nepomohla.

Ivan M. Havel « Jozef Kelemen

Stanislav Komdrek « Lubod Kropitek « Antonin V. Liman
Milan Nakoneény « Tomds Sedlicek »

Jifi Stehlik «

Jan Sokol

Marek Vicha

hlavou zed
2011
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pamatuju, slysela vyraz »moudrej ¢lovék«
jenom jednou, a to v prvnim jdru na predndsce
z obéansky vychovy! A vis, v jakym smyslu ho
bylo pouzito? Bylo ho pouZito v souvislosti
s jakymsi milym, nudnym postarsim stdtni-
kem, co si nahrabal na burze balik a pak odjel
do Washingtonu a stal se tam poradcem pre-
zidenta Roosevelta.“ Myslim, Ze nékterych
slov neni tfeba se tak hystericky bat, takze
to risknu a napisu, ze p¥ispévky Antonina
Limana odpovidaji moji - jistéZe subjek-
tivni — pfedstavé o moudrosti, naptiklad
kdyz inspirovan Ba$éem konstatuje: ,To
jediné, co muze lidskému zivotu ddt jistou
dustojnost, je poeticky duch.“ Slepota sou-
¢asné civilizace, ktera preferuje stile samo-

Pfiznaéné prace maji charakter mysti-
fikace a sklddaji tak hold oslavovanému
mystifikitorovi. Autoti navazuji na razné
udalosti z Wernischova Zivota, tvoii nové
wernischovské déjiny, pracuji s intertextua-
litou, nepostradaji znalost nejen tvorby, ale
i tvlir¢ich a zivotnich okolnosti. Casto nava-
zuji na jiz vzniklé texty, rozvijeji je & vytva-
teji zcela nové udélosti, jsou plné nardzek
a souvislosti. Pavel Kotyk navazuje na Wer-
nischovy mali#ské aktivity (Wernisch se
chtél stat malifem, ma zalibu, stejné jako
u poezie, vystavovat a objevovat fiktivni
autory). Kotyk na zakladé této jeho zaliby
vytvoril fiktivni rozhovor s Vincentem van
Goghem, za néhoz se pomateny Wernisch
v textu vyddva. Price s fakty a zachyceni
autorovy osobitosti ptid4vaji sborniku dalsi
dimenzi. Kotykovi se podaftilo poodhrnout
tajemny zavoj, za kterym se basnik skryva.
Petr Kotatko zase zdramatizoval udalosti
kolem vzniku Zapadlych bdsnikii, pohrava si
s prolindnim skuteénosti a fikce a s ozivova-
nim postav minulosti. Text Arnolda Nowic-
kého narazi ve fantaskné-hororovém pti-
béhu (tociciho se kolem ,zasutych zahrad®)
na Wernischiiv exilovy vybor z roku 1984.
Na prolinani skute¢nosti a ,,neskute¢nosti®
stavi i Michal Ajvaz prézou Omluvenka;
mozna uz kvili tomuto sedmistrankovému
textu ma smysl si sbornik opattit.

Autenticky je rozhovor Karla Hvizdaly
s Wernischem o jeho sbirce Kominické lodé,
ktery vysel v roce 2010. No a spravna gratu-
lace by se asi neobesla bez lechtivého pfani.
Mrdotaurus od Petra Stanc¢ika ,pfepisuje”
antické myty a je velice, velice neslusny, ale
diky vtipnému zpracovéni spide vzdalené
navazuje na avantgardni tradici; dovedla
bych si ho pfedstavit v Erotické revue.

Co to je toto? patti, i pres slabsi ptispévky,
k dobrym sbornikim a ,je hoden mistra“.
Stane se jisté ozdobou knihovny nejen
u notorickych vyznavaéd Wernischovy tvor-
by.

Zuzana Kurovd

ucelnéjsi technicky rozvoj pred nezméfi-
telnymi (a tudiz podeztelymi) duchovnimi
hodnotami, je také ndmétem jediného pii-
spévku Marka Vichy.

Zavéretné texty Ivana M. Havla a Jozefa
Kelemena se zabyvaji teorii Singularity,
tedy zasadniho kvalitativniho zlomu, ktery
ma lidstvu ptinést (pry uz za néjakych dva-
cet let) rozvoj biotechnologii a umélé inteli-
gence. Oba autoti jsou ovsem dost skepticti.
Havel vychézi z povahy systému - logicky
nemuzeme védét, jak vlastné bude fungovat
ona inteligence vyssi, neZ je ta nase, takze
nemd smysl ji pfedem tkolovat. Kelemen
vidi problém spi§ v soucasném duchov-
nim stavu lidstva, ktery by roziteni limita
vniméni spide zneuzil v néco podobného
Huxleyho Konci civilizace. — Znepokojujici
je sklon k elitarstvi u Kelemena a Nakone¢-
ného - demokracie je $patnd, protoZze nam
chytrym do toho mluvi blbci. Odtud byva uz
jen krok ke snaze s témi blbci zato¢it. Nako-
necného sympatie k Juliu Evolovi ¢i prvore-
publikovému fagismu potvrzuji, Ze zhrzeni
intelektualové si potad radi hraji se sirkami.

Hlavou se zed proradzi dost obtizné.
Bohuzel realita nas presvédluje, Ze napfi-
klad pted volbami vefejnost spise nasloucha
pubertalni televizni hopsandé nez védec-
kym autoritdim. Pfemysleni totiZz vétsinu
spoluobéanti az p#ilis boli. Ditkazem je i sku-
te¢nost, Ze tato v mnoha ohledech pozo-
ruhodnd publikace nevyvolala vyraznéjsi
ohlas. MoZna je to i proto, Ze sbornikovy
charakter knihy neumozZiiuje rozproudéni
diskuze, coZz by si mnohé teze zaslouZily.
Ale nakladatelstvi slibilo, Ze bude v anketé
pokratovat, doufejme tedy, Ze se podafi
odstranit détské nemoci a postoupit dale
k hledani receptt na souc¢asnou krizi.

Jakub Grombiy
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RECENZE

KDO ZABIL PRAVDU A LASKU?

Nick Laird: Gloveriv omyl
Z anglictiny p¥elozil Lukas Novak
Kniha Zlin, Zlin 2011

Tuctovych romdnt mladych autord, kteti by
tak moc chtéli vypovidat o sou¢asném svété,
a pfitom se pro samy balanc na hladiné
ostrovtipnych pfirovnani nedostanou ani
centimetr pod povrch véci, vychazi az pii-
li mnoho na to, aby se mohly stat literarni
udalosti. Gloveriiv omyl (2009) severoirského
autora Nicka Lairda zpo&atku pisobi jako
klasicka ukazka tohoto sice ,cool“ a ,fresh®,
ale jinak veskrze banalniho psani. Postupné
se ovéem kniha rozeznivd do piekvapivé
vrstevnatych akordi a stava se plsobivym,
nad¢asovym textem o krizi mezilidskych
vztahil nejen v dnesni kultute.

Nick Laird (nar. 1975) p#ibéh vztahového
trojuhelniku zhrzence, naivky a krasavice
zasadil do kulis Londyna. Oproti roméno-
vému debutu Utterly Monkey z roku 2005 se
zcela oprostil od tématu severoirské iden-
tity a pevné se pfimknul k obecné platnym,
na pavodu jednotlivce nezivislym spole-
¢enskym otazkam. A¢ jej britskd metropole
inspiruje k mnozZstvi impozantnich obraz,
v nichZ nezapte svou basnickou erudici, svét,
ktery Laird v dile Gloveriiv omyl vytvati, je
bezitésny a frustrujici. Jednu z p¥icin tvoii
protagonista David Pinner a jeho zahotklé,
mizantropické vidéni, které je ¢tend¥ béhem
Cetby nucen pfijmout. David ztélesiiuje
vskutku opovrzenihodnou bytost zhrzené

PONEKUD SPLETITOU
CESTOU K HARMONII

Renata Bulvova: Nebude valek
Novela Bohemica, Praha 2012

Renata Bulvova byla dosud zndmé hlavné
jako organizitorka kulturniho déni, v Praze
naptiklad zalozila literdrni a kulturni klub 8
(Osma) a s nim tradici pravidelnych autor-
skych ¢teni na dané téma. Jejim vefejné
nejviditelnéj$im pocinem je v3ak projekt
Poezie pro cestujici v metru, ktery statisichm
pasazéri ve vagonech podzemky umoznil
kromé zirani do vé¢nych reklam i nasténna
seznameni s dily vybranych basnika. Cin
to byl v zdjmu udrZeni povédomi o poezii
nesmirné zasluzny.

Ale jak je na tom Renata Bulvova, kdyz
se odvazi sama skocit do chvéjivych vod
poezie? Pokusila se o to letos pfedkladanou
sbirkou Nebude vdlek. Absolventka autor-
ské tvorby a herectvi na DAMU se prozatim
blyskla jen v Zinru ,mikropovidek® (prvni
soubor vysel v roce 2007, nakl. Dauphin/
Protis), ty samy uz napovédély, jaky smér si
bude prokopavat jeji tvorba verSem.

Samostatnd basnickd prvotina Renaty
Bulvové patti k tém opustim, do kterych se
mi nedatilo proniknout ,na prvni étenou®.
Po nékolika kouscich jsem mél dokonce nut-
kéni slozit kritickou zbroj i s celou sbirkou.
Nastésti se ukazalo, Ze jsem jen pred¢asné
zahotkl nad jednim z mnoha rysa, které
uréuji tvar této poezie: totiz nad cukavym,
odsekdvanym tempem jednotlivych a jen
zdanlivé nespojitych vyslehta. Zpocatku
jsem ze vieho vidél jen utrzkovitou tvar
spseudopoezie®, kterou spisuji tisice dalsich
v sebeopojné vite, Ze jsou zaklinadi jazyka.
Bylo tfeba trpélivosti, ale nakonec jsem byl
odménén a za ver$i mi vysvitla osobnost
béasnitky, v odstinech celistva.

Poezie ze sbirky Nebude vilek svym
mirotvornym nazvem predjimd vymyceni
nesvard nikoli globalnich, ale téch v nejin-
timnéj$im hajemstvi duse. Autorka z nis
¢ini svédky osobniho vyrovnavani s natlaky
vnéjsiho svéta, které prichizeji skrze lidi, z1é
i dobré, blizké i cizi. P¥i svém hledani sko-
brta o struny pocitd na Siroké kéle, dopro-
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prumeérnosti. Neschopen jakéhokoli lasky-
plného citu, vidi p#i¢inu svych neuspéchi
vzdy pouze v druhych. Misto hledéni plno-
hodnotné naplné svého Zivota jen vyuziva
piilezitosti, jak dat okoli pocitit svij hnév.
At uZ to ¢&ni pt¥imocare na vlastnim blogu
DepReview, kam piSe nenavistné recenze na
cokoli, nebo sofistikovanéji pomoci manipu-
lace se svymi blizkymi, jimZ nechce dop#it
ani o kapku $tésti vic, neZ se kdy dostalo
jemu. Proto také vyvine intenzivni snahu
zhatit milostny vztah svého naivniho spo-
lubydliciho Glovera s okouzlujici vytvarnici
Ruth, na niz mél David ptivodné zalusk sam,
a to pomérné uspésné. Ne nadarmo ozna-
¢ila britska kritika Glovertiv omyl za moderni
variaci na Shakespearova Othella. Je to
ovsem Othello s pachuti nihilismu, ktery
nejedna pod vlivem vasni, nybrz frustraci:
LV nasi kulture uz ldska vymrela. Nikdo uz ji
nebere vdzné, snad jen déti, jen panicové,” pise
David v kli¢ovém ze svych rtutovitych blo-
govych ptispévka.

Ackoli se to v knize hemzi nejmodernéj-
§imi technologiemi (e-maily, anonymni
internetové diskuze ¢ mobily se stavaji
prosttedkem manipulace, dojde i na stal-
king po internetovych stopach), otazky,
které vyvolava, maji obecnéjdi rozmér
a v ur¢itém smyslu navazuji na dila moder-
nismu. Kde lezi zdrava hranice mezi naroky
jedince na individualitu a sounélezitost,
mezi sobectvim a nekritickym ptizpuso-
benim? Je laska abstraktnim konstruktem,
ptekonanym - podobné jako vira v boha?
Znamena milostny cit jen ptrechodny stav

stted éterického kouzleni vak umi vydat
i ostry zvuk, stanovisko. Stézejni otazky
se vraceji pravidelné, viz titul hned druhé
basné: Kde to jsem? Ale jako tajné uzovky se
pod slovy plazi i jiné otazniky: Odkud jsem?
Kdo jsem? Nebo lépe: co jsem zac?

Ptedevsim jsem Zenou, odpovida sia doka-
zuje to i slovy salajicimi skoro aZz hmatatel-
nou télesnost, viz verSe bezejmenné basné:
L,V kolika zemich jsem Zila / nez jsem té potkala
//'V hmyzim stdté kde zpivala se povinnd piseri
/ Ve voddch kde byla potdd Zizeri / V téch nizi-
ndch kam slunce nedolétlo / a kdyz tak na jednu
letni jahodu / kolem té jsem tancila v domnéni
/ Ze to je to pravé // V téch zemich jsem onano-
vala / a kdyz jsem té poprvé potkala / sevielo
se to ve mné / a nemohla jsem se nadechnout /
kdyz vylils dité i s vanickou.”

Zarovenn vidime, Ze se neboji zachizet
s obraznosti a symbolem, pfitom netvoti
fantazijni svéty, ale opird se jen a pouze
o viedni Zivotni skute¢nost. Je Zenou, ktera
vstupuje do vztaht k jednotlivetm i ke spo-
le¢nosti obecné. Zakousi zklamani, az zne-
chuceni vztahy, vybiha ke kritice spole¢en-
ské (b. Ve zlaté skotdpce) a zabih4 k sebeironii,
nad niZ se zatahuje hotkym tsmévem (...
Jsem o tFi dny starsi), v nejlyri¢téjsich nala-
déch se vydava do détstvi: citlivd a na ¢teni
htejiva je baseit Vzpominky s hrdinou-byli-
nou feb¥ickem v hlavni roli. Postupné nam
timto dochdzi, Ze basnicky nejjistéji autorka
pusobi tam, kde se zaobird pochybou jesté
rozvichfenou tazédnim. Ale odkloni-li se od
této meditativni noty, hrozi ji ztroskotdni.
Nékdy se dopousti takovych miniatur, jez
pusobi jako sniigka postfehtt pohozend
¢tenafi k nohdm, bohuzel s rozvizanym
uzlikem, dojmy se tedy rozsypou. Stast-
nymi zasahy jsou ty verse, kde se ji zda#i na
nasadé myslenky dobfe naostfit pointu. Tak
v basni Zeny maji svoji ec: ,,Ptdm se tchyné /
Nemds noviny? / A ona hned vi / Ze se chys-
tam / umyt okna.“ OvSem na jiném misté
pro zménu jen sude nasklada teze (b. Moc).
Jindy az poslednim versem ,0bh&ji“ smysl
celé bisné, témét uz se rozpadajici jak hrad
z pisku. Vezméme si napiiklad startovni Cas:
,Vyhnat netopyry ze sluji / v posvdtném tazeni
/ na minulost / a p¥ipsat vte¥inu / budoucnosti

v o«

/ té mrkaci ndné.

nedostatetného poznani dru-
hého? Bezitésné klima romanu
muze ptipomenout také dila
francouzskych existencialistl
a vedle jmenovaného Othella
bychom Glovertiv omyl vlastné
mohli oznatit za jakousi uhla-
zenéjsi variaci na Sartriv Hnus.

Skoda, ze Lairdovi trva celou
prvni tfetinu romdnu, neZ se
z trouseni ndhodnych pop-
kulturnich detaild vzedme ke
skute¢né rezonujicim vypravélskym pro-
sttedktim. K nim pat#i efektni zast¥enost
a neproniknutelnost postav, jejich jen malo
ziejma motivace. Mizeme se jen domys-
let, jaké pohnutky stoji za jejich jedndnim
a zda to védi alespori ony samy. V roméanu
se zcela rezignuje na koncept hrdina
a padouchi, prakticky neni s kym sympati-
zovat. David nepfedstavuje okouzlujici typ
antihrdiny, na to p#ili§ nemotorné usiluje
o vlichoceni do Ruthiny p#izné, vrcholici
v psychopatologickych rovindch. Ovsem
ani Davidav protivnik Glover, sice dojemné
Listy, ale zaroven prchlivy a netolerantni,
jakoz i jeho vyvolend Ruth, inspirativni,
zarovenl viak znaéné pielétavid a sobecka
umélkyné, nenapliiuji roli idedlniho dhel-
ného kamene, k némuz by se ¢tendt mohl
vztdhnout. Postavy jsou ve vleku vlastnich
eg a jako takové nejsou pravé lasky, jiz se
David ve svém klicovém ¢lanku zabyva,
vubec schopny. Co tedy vlastné David mati,
usiluje-li o rozvraceni vztahu Ruth a Glo-
vera, poméru, ktery by nejspise i bez jeho

Vysostnym tématem sbirky je Muz, at
si pod nim pfedstavime kohokoli. Kdyz uz
Bulvova tohoto Muze do svého svéta pozve,
pak tento host nastupuje rovnou na kobe-
reek. V basni adresované Tém pise: ,Tém
muzskym postavdm / s pavouti rozpinavosti
/ pohyby méstskych holubti / Neni co véfit /
A zvldsté takovym co pfechdzeji ulici / nedi-
vaji se napravo / ani nalevo // Jejich Zivot se
ubird tam / kudy jdou jejich Zeny // a proto na
né musime zapomenout.“ A tim to nekonéi,
slovy basné Praha maji muzi ,mozky vklinéné
mezi kopce® ajsou témi, ,kteri nedovoli / prilis
ldsky / nikomu / ani sobé”. Milostna deziluze
bubl4 v podloZi jeji partnerské historie, ale
pozor - nevahd tnout ani do vlastnich fad
(b. Tam kam nepatvime).

Sbirka je rozdélena do péti oddila zvanych
Diwody, prvni az paty (kazdy z nich provazi
graficky motiv pastelové linie, vzdy vlast-
niho vinuti i odstinu). Timto se dostavam
k velmi proziravé volbé doprovodnych foto-
grafii, jez sbirku uvadéji i uzaviraji a kromé
toho uvozuji kazdy jednotlivy oddil. Jejich
autor, puvodem mostecky Ibra Ibrahimo-
vi¢, ndm predstavuje rembrandtovské pra-
hledy do prostych jizeb s jejich obyvateli,

INZERCE

manipulatorské invence nemél
dlouhého trvani?

Aptival otdzek nekonéi: V éem
spotiva titulni Glovertv omyl?
V tom, ze kamaradovi prebral
dévee a nenaddl se nasledka?
Nebo chybil, kdyz svétil svou
duvéru nespravnému ¢lovéku?
Anebo mylné uvéril, Ze laska
k druhé osobé se stane neo-
tfesitelnou néaplni jeho Zivota?
Vedle tiZivych podnéta k tvaze
o pravé tvari ¢lovéka nejen v dnedni spo-
le¢nosti nabizi Gloveriv omyl také osobité
poznamky k déjindm vytvarného uméni od
renesance do soucasnosti, symbidze uméni
a penéz, uspéchu a slavy. St¥etava se tu nad-
eni a zaniceni umeélecké tvorby s pozlatko-
vym luxusem a lajnami kokainu vernisazi
a nobl vedirkd, problematizuje se instituce
rodiny, ktera zcela selhdva ve vytvareni citu-
plného zdzemi, i moznost ryziho p¥itelstvi.

Bezutésnost svéta, ktery Laird ve svém
rominu zkonstruoval, nespoéivd jen
v tom, Ze jsou jeho obyvatelé odsouzeni
k Zivotu sami za sebe, dokud je smrt z jejich
pozemského bloudéni nevysvobodi, ale
také v masce, kterou jsou na této osamélé
cesté solistl nuceni nasazovat i pted sebou
samymi. Ve je ambivalentni a nerozsudi-
telné, pravda nejen Ze nevitézi, ale vibec
neexistuje. Pravé tak je Gloveruv omyl jed-
nim z velmi pozoruhodnych dél soucasné
svétové literatury, le¢ zaroven knihou, z niz
se Ctenafi muze udélat existencidlné uzko.
Ema Stasovd

zachycenymi v p6zach, za kterymi zietelné
vystupyji reliéfy skrytych ptibéht. Tyto
fotografie ndm predstavuji pohotového
lovce okamziki i ndpaditého aranzéra zatisi,
ktery timto vytvarné zaobluje vse, co verse
nechaly oteviené.
Ale at posledni slovo dostane samo slovo,
v tuto chvili uz shrnuti: Bulvova se citi
doma v tse¢ném versi bez rymu. Nejedna
se ani trochu o ,zpévnou“ poezii a zklame
se, kdo oc¢ekava splétani libozvuka do sla-
vi¢ich melodii. I volny ver§ vyzaduje jisté
plynuti a ladnost (a¢ jen podvédomou),
v ptipadé Bulvové ovSem plynuti nehle-
dejme ve formalni roviné, ale uvnit, v duz-
niné vyznamu. Ctena# musi ten neucesany
sad ver$ii nejprve ptijmout za svij, aby se
mohl dobrat zazitku z vlastni poezie a obje-
vit autor¢iny zpovédni klenoty jako samo
Hleddni, ne ndhodou aspirujici na malou
intimni hymnu a zralou peéet sbirky: ,Co
vSechno se musi stdt / abych se proménila v ¥dd
/ / Co vSechno se musi stdt / abych se mésicem
zah#dla // Jen tak zdd se / vede md cesta / do
starych domui // Kde na zdprazi vrni kocour /
jeden z praddvnych / mych predki.”
Ales Misar

HOST

www.hostbrno.cz

meésicnik pro literaturu a ¢tenare /

proza = poezie « kritika « recenze
eseje o kultufe a literature
rozhovory se spisovateli
nezavedena literatura

svétova literatura

literarni historie

tematické bloky

VYUZITE VWRAZNOU SLEVU NA KLASICKE €I ELEKTRONICKE PREDPLATNE
UKAZKOVE CISLO ZDARMA




OBRAT K OBRAZU

Felix Borecky, Michaela Fiserova, Mar-
tin Svantner, Ondrej Vasa: Rozum,
nerozum a presvédcivost obrazu

Togga, Praha 2011

Kolektivni monografie s ndzvem Rozum,
nerozum a presvédcivost obrazi je pokusem
o rozvinuti diskuze o problematice obrazu
a vizuality. Obraz byl totiZ v tradici p#ijiman
s nedavérou a jeho ontologicky status byl
velice problematicky (,odraz skute¢nosti®).
Ten, kdo chtél nalézt pravdu, se musel od
obrazu odvratit a zamétit svou pozornost
na slovo. Vzdyt ve slové se manifestuje byti,
slovo organizuje lidsky svét a zaroven jej
vyklada. Stru¢né teleno: tradice zalozena
na logocentrismu obraz vytla¢ila ze svého
zorného pole a vysadni postaveni zaujala
et (logos).

Teprve v neddvné dobé se na obraz zamé-
tila pozornost a ona neviimavost se promé-
nila v zdjem. Mluvi se tak o tzv. ,iconic turn®
(obratu k obrazu), ktery je fenoménem
poslednich dvou ¢i t¥i desetileti. Ostatné
zdiraznénim obratu k jazyku zacina prvni
studie monografie s ndzvem Rdd reprezen-
tdcie. Moznosti a limity Foucaultovej arche-
olégie. Autorka Michaela FiSerovd v ni
analyzuje roli obrazi jakozto dikazového
materiilu ve védeckém badani: , Jednotlivé
obrazy premietia (védec, pozn. M. Ch.) na
konstrukiné prvky vedeckej tedrie: z obrazov
sa stdva »dokazny materidl«. Explicitne to
ukazuje prax zdielania obrazov vo vede, kde
obrazy zohrdvaji rolu legitimnych zdstupcov
urcitych osob, veci, udalosti“ (s. 23). Otaz-
kou ov8em je, v jakém smyslu je reprezen-
tuji (s. 23). K obrazu ale nelze ptistupovat
po vzoru francouzského strukturalismu,
ktery se na néj snazil uplatnit lingvistické
teorie. Tento pokus musi zdkonité ztrosko-
tat z toho davodu, Ze obraz za prvé ,nelze
¢ist”, protoze v rdmci ,obratu k jazyku“ je
zduraznovdna fundamentdlni odli$nost
obrazu a textu, a za druhé (coZ je oviem
jen explicitnim rozvinutim vyse fe¢eného):
prvky za¢lenéné do obrazu jsou polymorfni
a neredukovatelné na néjaky kéd (s. 22);
obraz je tedy polysémicky.

V ramci desifrovani role obraz v historii
se Fierové nabizi Foucaultova archeologie.
Ta zkoumd diskurzy, cilem archeologa je
zkoumat specifické podminky zrodu, byti,
pfemény a ifeni vypovédi (s. 29); arche-
olog tak obraci pozornost na podminky
moznosti védéni jednotlivych historickych
obdobi. Foucault tedy (zvlasté v dile Slova
a véci) predklada ¢tenédti svoji vlastni vizi
uréitého historického obdobi, vytvati jeho
celkovou reprezentaci skrze zaznamena-
véni jednotlivych vypovédi a ,popisu jednot-
livych viditelnosti“ (s. 31). Nejk#iklavéjsim
ptikladem je nejspise pouziti Velasquézova
obrazuve Slovech avécech. Foucault si oviem
neuvédomuje (¢ minimélné tuto moznost
explicitné nezohledriuje), ze jeho interpre-
tace obrazu je jen jednou z mnoha moznych
interpretaci. Podobné tomu je i v momentu,
kdy Foucault komentuje obraz Reného
Magritta Toto neni dymka, ktery podle néj
uvolriuje subverzivni sily, ,ktoré vstupujii
do diskurzu dejin umenia a ohrozuji samé
principy jeho usporiadania“ (s. 37). Fige-
rova tento ptistup kritizuje s tim, ze ackoli
Foucault hlasa konec funkénosti principu
reprezentace, nepfiznava, ze jeho vlastni
préice spolivd, jak jiz bylo feceno vyse, ,vo
vytvdrani celkovych reprezentdcii stavu vede-
nia v uréitom obdobi“ (s. 39). Pravé tento

paradox se ukazuje také v diskuzi mezi
Derridou a Foucaultem ohledné problema-
tiky $ilenstvi, kterou Fiserova velice pfesné
komentuje. Jakkoliv Foucaultova arche-
ologie obsahuje mocny inspira¢ni impulz,
nelze ji bez problému pf#ijmout. Znamena
to tedy, Ze je nutné predstavit a dopracovat
nové pojeti reprezentace. Tento moment
povazuji v predlozené studii za velmi pod-
nétny. FiSerova totiZ vychdzi z modernich
koncepci vizuality, zejména z Brysonova
pojeti reprezentace. Bryson tvrdi, Ze pravé
v procesu sdileni ziskdvaji obrazy status
reprezentaci (s. 74), ¢imz,, Brysonova reflexia
vizuality takto odhaluje déleZitost principu
reprezentdcie pri utvdrani a etablovani ur¢itej
diskurzivnej formdcie“ (s. 74), z toho davodu
Fiserové vyhovuje Brysonuv ptistup mno-
hem vice nez Foucaultiv. V zavéru studie
takto dochazi k ptijeti metodickych vycho-
disek Brysona spolu s Derridovou dekon-
strukci. Dvou ptistuptl, které se zdaji byt
legitimni v Gsili o deSifrovani vyznami
obrazi.

Prvni studie uvedla ¢tenate ptimo do
nitra ,obratu k obrazu“ a pfedlozila vlastni
koncepci reprezentace a sdileni obrazl ve
védé. Obrazy sdilime. Obrazy presvédcuji.
Co to ale viibec znamena presvéd¢it nékoho?
Na tuto otdzku se snazi podat odpovédét
druha studie monografie nazvana Sémiotika
a rétorika. Jak dobte lhdt?, jejimZ autorem
je Martin Svantner. Téma piesvédcivosti
takto spadd do oblasti rétoriky, s niz je
spjata lingvistika diskurzu. V tomto ohledu,
piSe autor, je téma studie formulovano
z ,de facto »lingvistické« perspektivy: Pokud
se chceme zabyvat pfesvédcivosti obrazu, je
tfeba se nejprve pokusit pojmout to, co pre-
svédcivost vitbec znamend“ (s. 83). Nelze
se potom divit, ze hlavnimi inspiraénimi
zdroji jsou anticti sofisté (zejména Gorgias,
ale i Lyotard, ktery se problematice feli
detailné vénuje, a jeho Rozepfe) a Umberto
Eco, ktery tvrdi, Ze sémiotika se zabyva stu-
diem 12i (s. 90); pticemz se ukazuje, Ze jde
jen o rozsifeni zakladni orientace. Svantner
totiz tvrdi, Ze Ecovu pozici ,miZeme nazvat
jednoduse jako »rétorickou«”, a to proto, zZe
se Eco ,pomérné elegantné vyhybd analyze
pravdy s velkym P“ (s. 91). Takto pojata réto-
rika ¢i ,,jistd" sémiotika je v zdkladé ,anti-
foundantionalistickd“ (s. 97). Sofisté, jejichz
vyraznou roli v antickém Recku autor dale
popisuje ve studii, jsou tak pojiméni jako
nomaddi (ve smyslu G. Deleuze) a rétorika,
na kterou zamétuje Svantner pozornost, se
vyznacuje chybénim urcitého transcenden-
talniho zdkladu, ale ma schopnost nékoho
Jpresvédcit, premluvit, ale také na druhé strané
[byt] ndstrojem, ktery mj. $albu a manipu-
lativni argumentaci umél rozeznat® (s. 109).
Zejména z tohoto divodu ma studie také
druhou, praktickou &ast: jakysi netplny
vycet jednotlivych rétorickych fint. V tomto
kontextu mi p¥ijde ponékud zvlastni, kdyz
si autor, jehoz studie je nesena znalosti
z oblasti rétoriky, neda pozor na preciznéjsi
formulace. V textu lze totiZ najit ukazkovy
ptiklad kruhem. Ctena# necht posoudi sam:
LArgumentaci miizeme jednoduse chdpat jako
typ ukazovdni (tradicné, tj. aristotelsky by se
snad mohli ¥ici i »dokazovdni« — napt. skrze
sylogismy, ale také skrze ptiklady a »obrazy«)
a ukazovdni jako typu argumentace (ne ndho-
dou se mluvi o rétorice obrazu). Bandlné veceno:
argumenty vyuzivaji obrazy a obrazy (zejména
»literdrni«) vyuZivaji argumenty” (s. 111).

Treti studie nazvand Mpystifikace a este-
tika. Pfispévék k Mukafovského strukturdlni
estetice se zabyva, jak je z nizvu patrné,
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problematikou mystifikace na pozadi struk-
turalni estetiky Jana Mukafovského. Auto-
rem textu je Felix Borecky, ktery se nejprve
snazi nalézt misto mystifikace v Mukatov-
ského systému. Ta je v ném zatazena, spolu
se 1Zi a ¢&istou fikci, do oblasti ,sdélovaci
fikce” (s. 153), kterd spadd mezi existenéné
zavazné promluvy ,odkazujici ke konkrét-
nim referentiim, o nichZ poddvaji zprdvu, jak
se to s nimi md"“ (s. 153). JiZz v této definici
lze spattit, Ze sdélovaci fikce je odlisna od
fiktivnosti uméni. A to z toho divodu, Ze
uméni ma status autonomniho znaku.
Mukatovsky dale definuje mystifikaci jako
typ klamu, ,ktery md ozkouset vnimatelovu
duvétivost” (s. 157). S témito vychodisky
vsak Borecky nesouhlasi. Je totiz pfesvéd-
¢en, jak zni teze studie, Ze ,mystifikace
miize prekro¢it sdélovaci funkci a nabyt auto-
nomniho znakového charakteru podobné jako
uméni“ (s. 153). Tento charakter viak lze
prohlédnout az ve zpétném ohledu: nejd#iv
jsem oklamdn, a nevim o tom. Jakmile pro-
hlédnu, zjistuji, Zze jsem (nedobrovolnou)
soucasti pfedstaveni, a celé hodnoceni tak
probihd az po uplynuti scény (s. 174).

Mystifikace je také velmi tuzce spjata
s komikou; Borecky v tomto ohledu pro-
duktivné vyuziva koncepci Henriho Berg-
sona a Vladimira Boreckého. V z4véru prace
se tak autor odchyluje od pojmoslovi Jana
Mukatovského a presvéd¢ivé argumentuje,
Ze hodnoceni mystifikace je rovnéz estetické,
coz podporuje velice ptesné vybranymi p¥i-
klady (ske¢e Andyho Kaufmana ¢i Wellesova
adpatce Vilky svéti), jez také napomahaji ke
sviznéjsi Cetbé. Borecky ukazuje vybornou
orientaci v oblasti Mukafovského estetiky,
ale nejenom to; produktivné ji prekratuje
a promysli jeji dalsi moznosti.

Pokud monografii otevirala studie o teo-
retické problematice reprezentace, tak je
kniha uzavtena ptiklonem k obrazu. Ondfej
Vésa se ve svém textu Die! Materidl a distance
v kontextu mysleni Georgese Didi-Huber-
mana pokousi postavit pred ,enigmaticky
objekt Tonyho Smithe Die a alespori édstecné
tak proniknout do otdzky (nikoli do odpovédi),
kterou si pred dily amerického minimalismu
polozil Georges Didi-Huberman® (s. 200).
Pro¢ je ale pro Vasu Didi-Huberman tak
dilezity? Zejména proto, ze predstavuje
odlisnou koncepci materidlu obrazu, nez
jak tomu je u Albertiho, Vasariho ¢& Panof-
skyho, kte#i material z obrazu ,vyluéuji jako
nutnou podminku obrazu®. Didi-Huberman
tvrdi, Ze materidl nelze omezit na samo-
statnou rovinu ¢ slozku, nybrz je pojiman
jako tutroby obrazu, ,které se vyvaluji skrze
povrch, ktery je zdroveri touto svoji povahou
zbaven iluzivni nevinnosti“ (s. 207). Didi-
Huberman déle, v tomto sméru inspirovany
Aby Warburgem a jeho koncepci Nachleben,
stoji v opozici proti kauzalnimu pojeti déjin,
nybrz (s ohledem na Pathosformeln, které
se vynotuji, pfesunuji a méni vyznam)
pfedstavuje genealogii, jejimz dtsledkem
je navrstveni nékolika , casovych rovin v jedi-
ném obraze, detailu (i prvku, jakdsi zdvratnd
hra Easu v pFitomnosti, v pFitomném »povrchu«
dané kultury” (s. 204). Ptezivani je tak ,trh-
lina ve védomi“ a selhanim logiky. V tomto
kontextu je srozumitelné, pro¢ se Vasa dale
v textu zabyva Tizianovym obrazem Apollo
a Marsyas s ohledem na rezistenci skvrny,
utrob obrazu a distance (v¢etné zproblema-
tizovani Vasariho konceptu disegno). Tizia-
niv obrazilustruje nesnaz, vyloZit obraz beze
zbytku a na strané druhé z néj materidl vystu-
puje jako ve skute¢nosti nijak projasnéné téma“
(s. 210). A kdyz stojime pfed Die Tonyho
Smithe, déje se néco velmi podobného: pti-
chazi na nds moment zavrati konstituovany
jednak transparentnosti a také zneklidné-
nim (role povrchu, vnittku). Vagova studie
je detailni a ukazuje podnétné vyuziti Didi-
Hubermanovy koncepce.

Pfedlozend monografie je tak zajima-
vym ptispévkem v oblasti vizudlnich studii.
Hlavni vyhradou vak mutze byt, Ze chybi
vice explikovand jednotici linie napti¢ celou
knihou, coz je v8ak dusledkem razného p#i-

stupu jednotlivych autori. Pokud se autoti
snazili podat komplexnéjsi pohled na ,ico-
nic turn“, miZzeme konstatovat, ze uspéli
a vytvorili monografii, kterd je duleZitym
pfispévkem k problematice vizuality.
Martin Charvit
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Nastala topnd sezona a tada z nds se rdda
ohteje pomoci domdciho pristroje, ktery bézné
nazyvdme karmou. Mdlokdo ale vi, Ze toto
Siroce uzivané slovo je odvozeno od jména
Karla Machdcka, zakladatele prvni firmy na
vyrobu plynovych spotrebicii v habsburské
monarchii. Tuto a celou fadu dalsich zajima-
vych informaci nabizi zbrusu novd stdld expo-
zice pod ndzvem Technika v domacnosti
v Ndrodnim technickém muzeu v Praze, kterd
byla otevrena 4. 10. 2012. Vystava, jejimiz
autory jsou Johanna Pauliovd, Lucie Stre-
chovd a Jiri Huldk, pFindsi expondty p¥iblizu-
jici vyvoj mechanickych, plynovych a elektro-
nickych domdcich spotrebici od 2. poloviny
19. stoleti az po futuristické vize soudobych
designeru. Kolekce je tvorena prevdzné
predméty ze zdroju NTM véetné sbirky Vojty
Ndprstka; ten byl nadSenym propagdtorem
modernich pFistroju usnadriujicich hospodyni-
kdm prdci, které dovdzel z USA ¢i Anglie. Név-
Stévnik tak miize obdivovat stroje a strojecky,
jez snad mohou vyhlizet kuriozné, ale dnesni
spottebice jim co do trvanlivosti a femeslného
zpracovdni nesahaji ani po kotniky. ZdZzit-
kem pro ndrocné jsou pak staroZitné p¥istroje
vyznacujici se uméleckym bohaté zdobenym
reSenim, bez néhoz se primyslové vyrobky
konce 19. stoleti nemohly obejit, jako napri-
klad $ici stroj ve tvaru lva ¢ spordk zdobeny
geometrickymi motivy. Pocit nostalgie navodi
také expondty, které si mnozi z nds pamatuji
z domdcnostinasich babicek ¢i z vlastnich byt
(vérnd replika koupelny husdkovského 3+1).
Nespornym kladem expozice je vytvarné pojeti,
které vsadilo na vyraznou barevnost a plasti-
citu vystavnich ploch. Kazdd dekdda vyvoje
domdcich spotrebicii je pojata v jiné barve.
Zvlast autenticky pusobi vsazeni expondtu
doby normalizace do Sedych vitrin pripomina-
jicich paneldky, ¢i panely tvofici prochdzku po
Casové ose, poskytujici dillezitd data a mezniky
vyvoje vyrobkil a jejich designu. Prehlidka je
doplnéna dobovymi reklamami, ndvrhy proto-
typti a sekvencemi z historickych filmi.

VYTVAR

Provincie brat#i Frantiskdnt porddd vystavu
Ctrnict prazskych mulednikd, misto
a pribéh, kterd potrvd do 25. 11. 2012
v ambitu a kldstefe Panny Marie Snézné
v Praze 1. Akce se kond u prilezitosti blahore-
Ceni ¢trndcti prazskych mucednikil frantiskdnil,
kte?i byli roku 1611 ubiti liizou, jez je falesné
obvinila z kolaborace s pasovskym vojskem
v tom Case obléhajicim Prahu. Jedineénou pfi-
lezitosti prohlédnout si téz jinak nepfistupnd
mista aredlu jsou komentované prohlidky
porddané kazdou nedéli od 15.00 a 16.00 hod.

Vlad’ka Kuchtovd
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VOJNA NENi KOJNA

Vite, pro¢ nemuze byt v domové diichodcii
Sikana? — Protoze nikdo nevi, za kolik to md.

Jedna z nejoblibenéjsich anekdot z pro-
sttedi zakladni vojenské sluzby v poetické
zkratce akcentuje leitmotiv lidové sloves-
nosti tohoto svérazného prostiedi, kterym
je ritualizované touZebné ocekavani dne,
kdy tento pro mladé muZe do jisté miry
ponizujici stav konelné skonéi a nastane
vytouZeny ,civil®.

Véta Za kolik to mds? na vojné hrala roli
pozdravu mezi navzdjem se neznajicimi
vojaky. BazZanti, holubi, ptdci, zobdci, jeleni,
my$dci &i neStastnici, tedy vojaci, kteti to
méli do ,civilu® jesté daleko, museli jesté
na podatku tfetiho tisicilet! svym sluzebné
star§im kolegtm, tedy mazdkim, starym,
zamdlistim, starym psim, starym pastdm &
suprdkiim nejriznéj$im zplsobem ritua-
lizované posluhovat. Tyto obtadni usluhy,

které nelze jednozna¢né odbyt prostym slo-
vem $ikana, se tykaly naptiklad povinného
ziskavani jidla (bufet) & piti (sahara), ale
tfeba i povinného prozpévovani ukolébavky
na dobrou noc se slovy: Dobrou noc, ty stary
bobre, mds to za pdr, tak spi dobte. My to mdme
za moc moc moc, tak ti pfejem dobrou noc. At
se ti zdd o krdsnych Zendch, a ndm o celoden-
nich sméndch. Touhu po odchodu do civil-
niho Zivota tematizovala i pravdépodobné
nejroz§irenéjsi neoficidlni vojenskad pisen,
parodujici zndmou lidovku: Zapadd slunécko
za vysoku horu, zas je den v prdeli, chvdla Pdnu
Bohu. Zas je den v prdeli, na novy cekdme. My
se té, civile, my se té dockdme.

Na principu odpo¢itavini odchodu do
Lcivilu® byl zaloZen nejen vojensky folklor,
ale odkazovaly na néj i svébytné ritudly.
Nejzndméj§im z nich bylo takzvané pldc-
nuti, pasovani do mazického stavu, které
doprovazely vice & méné ponizujici obtady,
sahajici od skute¢ného placnuti ¢ biti sym-

Jeden upit ¢i mi neddvno stézoval,
Ze byl na hrozné dovolené:

Sluneéni 14zné ¢ polopenzi
4 ndvétéva zreadlového bludigta...

Michal Jare$

FEJETON

BUDOVATELOVO POZDNI
ODPOLEDNE

To si dnes nikdo nedovede predstavit. Oku-
pantiodtdhli, vsichni jsme se méli rddi, nejdiiv,
ale za penize, co byly mezi lidma, si nebylo co
koupit. A kaZdy se bdl, aby se nevrdtilo to, co
bylo. Musel ptijit nékdo, kdo mél program.
Dnes se tomu vsichni posmivaji a pFizndm, Ze
i nékteri z nasich, nékdejsich nasich, se dnes
vrhaji na zakladatele jako hyeny. Posmivaji se
mu Skaredé. Sami si nepriznaji, jak ho milo-
vali. Moznd je co zdvidét tém, kteti se dneska
nedozili. Mohli si nechat ten sen (isty, a jesté
se postarali o rodiny. Jd myslim, Ze jediné
teSeni by byl ndvrat ke kotentim. Prelist si to
znovu a pfipomenout si, o¢ ndm to tenkrit §lo.
Protoze ty myslenky byly sprdvné, ale my jsme
je opustili. Zacali jsme délat kompromisy, no
a ta korupce a tak...

Co? Jak jsme tomu mohli vé¥it? Vdm se to
rekne, ale vemte si to: hospoddrstvi bylo zni-
lené, protoze slouzilo predtim okupantum,
a ne ndm. A stejné po nich mnozi posilhdvali,
chtéli se vracet do minulosti, ale my jsme ty
staré struktury odhalovali, jak se dalo. Ndm
neslo jenom o hospoddrstvi, slo p¥ece o spra-
vedinost. Jak jsme to tikali? Ukradnéte
nakradené? Co bylo ukradeno, musi byt vrd-

ceno? Uz nevim... Tak néjak. Ale o spravedI-
nost §lo.

Ze byla spousta nespravedlnosti? Ale vemte si,
kdo vsechno se chtél mezi nds vloudit! Nékteri
predstirali, Ze jsou dobri vlastenci, ale byli to
kosmopoliti, Cesky necitili. Sionisti, revansisti
nebo jak. Bylo potteba jim ufezat Zilu... Nékdy
slo o krk, ale my jsme se nebdli. Vsichni, no,
skoro vsichni tdhli za jeden provaz. Konsenzus,
tak jsme tomu ¥ikali. KdyZ bylo potFeba poma-
lovat tank téch okupantii, aby byla sranda a aby
bylo jasné, Ze staré casy se nevrdti, Ze to prosté
nedovolime, pFibéhli i kluci z parlamentu, kdovi
kde stihli tak rychle tu barvu a ty tétky sehnat.
Ale lidem se tehdy chtélo, a komu se to neli-
bilo, moc si nevyskakoval. Nebylo potieba ani
nikoho zavirat, kdo si vyskakoval, zesmésnil se
nebo bylo jasné, ze je to plactivd bdba. To my
jsme nebyli, vidite, i na ten tank jsme si troufli,
jen kybl, stétky a jinak holé ruce, a proti ndm ta
hora zelené oceli, tak ndm $lo o véc.

Ale vétsinou na lidi staci, Ze nikdo se nechce
ocitnout na smetisti déjin. Dobre to psal uz
na zaldtku néjaky Bohous, Ze kdo nepochopi,
neptijde s ndmi... Ale ti nejlepsi s ndmi §li rddi.
Jak se jim tikalo? InZenyti lidskych dusi? Ne,
elita ndroda, tak néjak... Umélec nechce byt
sdm, chce souznit, slouzit, a kdyz pak k tomu
dostane misto nékde na ministerstvu, slouzi

bolickym pfedmétem (nejcastéji vojensky
opasek, u Zenistl veslo, u tankist lopata,
u vojenského folklorniho souboru valagka)
aZ po pouhé zaplaceni p¥islusného poplatku
mazakam.

Divodem k oslavé byla ale i jakakoli
kulatd ,vyroli“ poc¢tu dnd zbyvajicich do
scivilu®. Tak naptiklad p#i 500 dnech mohli
bazanti poprvé vefejné napsat ,své“ ¢islo
na chodbu. Pti 250 dnech se délaly ,jizdy
dvéstépadesitek”, kdy baZanti imitovali
jizdu motorek 250 ccm, vr¢ice a béhajice po
chodbéch s raminky na odév, kterd znazor-
fiovala fiditka. V rozhlase si vojaci nechévali
hrat pisni¢ku Bild Jawa 250 v podani Véry
Spinarové, pti ¢isle 50 si nechavali zahrat
pisent Holky za padesdt skupiny Lucie, pii
tisle 22 pisett Miroslava Zbirky Uz len 22 dni.
Pri &isle 150 se zaéinal st¥ihat metr.

K oslaveni téchto dnidt byly vyrabény
i specidlni vojenské bankovky, které vojici
rozesilali svym pi#itelam. Tato svérdzna

VYROCi

Vit Kremliéka

*22.10. 1962 Praha

Setkani s Barbarou

Uz se stmivalo, v rohu nékdo patil,
A prudce -
A tlustej bratrdnek ptived Barbaru,
aby zase zatil
Ale muj znejmilejsi, pfece
Naslouchej vétru, hvézdam a tece
Pat¥im $rajtofli a kartotéce...

My sme byli se Skaldrem tplné jinde
Patil nékde na louce, zatimco sem cucal

v bejvaku gkatuli
A trochu se mi po ném stejskalo

dobré véci a jesté si pFijde na néjakou tu korunu.
I mnozi byvali se k ndm pridali a nékteri pak
nasi véc propagovali ze vsech nejlip. Oni si
dovedli vazit toho, Ze dostali novou Sanci.
Prvni roky by si nikdo ani netroufl ¥ict, ze K.
mél viera nehezkou kravatu. Takového jsme
hned odhalili a podruhé si dal pozor.

Dneska neni problém, ze by ty myslenky
byly Spatné, ale Ze jsme se na né vykaslali. My
jsme je opustili. Vsichni se dusovali, Ze na né
véri a uskuteltiuji je, ale zacali si hrabat pro
sebe. Proc¢ to K. nevidél? On to asi trochu vidél,
ale obklopil se Spatnymi rddci, a ti uz k nému
nikoho rozumného nepustili.

Ze to bylo celé strasné primitivni? No, nékdy
bylo, ale kdyz to chcete lidem ¥ict, tak se musi
trochu zjednodusovat. Ale nejlepsi lidi, nejlepsi
mozky $li s ndmi. Bdsnicky se uz moc nepsaly,
to se nenosilo, ale filmii se natocilo hodné.
K. md pod Eepici? Ne, Terapie K., tak se to
treba jmenovalo.

Jak tomu mohlo tolik lidi vérit? My jsme
jako jedini méli program, vizi, tah na branku
tomu myslim vy mladi #ikdte. Nasi protivnici
cosi mleli, nebdt se a nekrdst a tak, pordd by
filozofovali, Masaryk a tak, ale my jsme jedini
védéli, kterd bije a o cem to je. My jsme jedini
védeli, s kym jinym by lidi §li. Ze $li a pak p#isli
o uspory? To se udélat muselo, ména nic nezna-
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platidla, nejcastéji o hodnoté 400, 300, 200
a 100 ,,dni“ byla vyzdobena fotografiemi
nahych Zen, symboly mazactvi a blizkého
odchodu do ,civilu®. Jejich souéasti byly
i humorné texty se stejnou tematikou: Sou-
loz je krdsnd véc, ale Vidnoce jsou ¢astéjsi; Hod-
nota bankovky kazdym dnem klesd; Co je nad
100, to je ptactvo & V rukdch zobdkii neplatnd.
Podobnym jevem jako vyro¢ni bankovky
byla i smuteéni ozndmeni vyrabénd p#i pti-
lezitosti ,stovky“ (100 dni do civilu).
Dal$im podobné bizarnim artefakttum
vojenské hmotné kultury, které si v ni¢em
nezadaji s estetikou fetisistickych vytvora
ptirodnich narod, se budeme vénovat
i pristé. Fascinujici kultura vojaka zakladni
sluzby je totiz, v souvislosti se zru$enim
povinné vojenské sluzby v Ceské republice
v roce 2004, kulturou u nds dnes jiz zanik-
lou, a proto v lectem podobnou kultute dav-
nych civilizaci.
Petr Janecek

Kdyz posledni motejlové letogka li spat

Kdyz na potoce kvetou koptivy
A sen se vznasi ptes poledne
A jasny slova ztraceny mamy
Nese vitr mezi jablonémi
(almanach 7edm, 2006)

V rijnu si dile pripominame tato vyroci
narozeni:

19.10. 1942 Jana Knitlova

21.10. 1872 Tereza Turnerova
21.10. 1922 Petr Demetz
21.10.1932 Josef Galik

21.10. 1952 Miroslav Huptych
24.10. 1862 Antonin Bulant

24.10. 1912 Frantisek Ten¢ik
24.10. 1962 Tomas Maza¢

27.10. 1862 Hubert Gordon Schauer

menala, mezi lidma bylo moc penéz, muselo se
to rozpustit a zacit znova. A my jsme tomu
obétovali viecko. Celé dny a noci se schiizovalo,
sjezdy, ne, kongresy, Sedesdt partyzdnek padlo,
pak uz se koutilo miri a byly chlebicky, tak uz to
bylo lepsi. Jednou byla i nadivand stika.

O¢ ndm to tenkrdt §lo? Uz nevim, ale mys-
leli jsme to dobte a véFili jsme tomu. Néktefi
z nasich na to zapominaji a vrhaji se na zakla-
datele jako hyeny. Nebo jako kdyz ve smecce
néktery kus zesldbne. Ale jd vérim, ze kdyby-
chom se vrdtili ke kotentim, precetli si znovu
ty klasiky... Oni vsichni vlastné ty myslenky
opustili. To se nedd nic délat, kdyZ vyhrajete,
vzdycky v déjindch se k vdm p¥idd vselijakd...
Svolo¢? Chdska. Socky.

Uz nds moc nezustalo. Ale vé¥im, zZe az my
vymreme, prijdou konetné mladi, nezkaZeni,
ty klasiky si prectou a uskutecni ty myslenky.
Vsak za nds se tikalo, Ze se nejd¥iv must jit cty-
Ficet let po pousti, a aZ vsichni velbloudi budou
mit ne jenom mladé, ale aZ vnuky... Néco
takového. Byla to velikd moudrost, kdyz jsme
byli mladi. Potdd se to citovalo. A nezkuseni!
Leckomu z nds jesté nebylo ani Ctyficet, tak
se nedivte, ze jsme to zZrali. To o téch velblou-
dech, to bylo z néjaké knizky... Musim se ted na
chvilku natdhnout...

Vidclav Burian
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