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Jiri Kolar
Jaro

Kdo plodem jist se jara bdl
Kdo jen hndtem fidlal o duhu
Kohoutu v zimé fekne Druhu
Jiz se Ti stalo Zes zaspal

Jaro nalezeni papiru
Brnéni révy za rvacek
Objevil slzdm vytdcek

A not ¢inelum riader miru

Jaro zaskripnuti zndmosti
Prince v hdjovné pisanek

Za sedm let mnohy vinek
Probendil taktovku stFidmosti

Kdo plodem jist se jara bdl
Kdo jen hndtem fidlal o duhu
Kohoutu v zimé #ekne Druhu
Jiz se Ti stalo Zes zaspal

Vam vsem krasné Vanoce a hodné
Stésti a spokojenosti v roce 2011
preje redakce Tvaru

Pristi cislo vyjde 6. 1. 2011

foto Tvar

Ze streamingu nedavného think-tanku, ktery usporadala Tvarem podporovana iniciativa Za Cesko kulfturni, vyplynulo mij. i toto alarmujici zji$téni:
Ceska kultura neprodukuje dostatecné mnoZstvi obsahii, které by byly exportovatelné! Casopis Tvar se proto rozhodl podat skomirajicimu zahraniénimu
obchodu pomocnou ruku a pokusit se namodelovat éeského spisovatele evropskych parametri, ktery by exportovatelny byl - at se nasSi provincialni
pisalkové chyti za nos a trochu se snazi. Otazky a odpovédi tohoto interview inspirovali éesti novinafi a literati, ktefi pri v$i té nasi malé ¢eské bidé
alespoi minimalni ,, tah na exportni branku” vykazuji. P¥i resersi a analyzach jednotlivych rozhovorii jsme ovsem shledali, Ze Zadny z nich nevyhovu-
je narocnym evropskym kritériim beze zhytku, a proto jsme se ideal pokusili zkonstruovat montazi. Tak se zrodil Felix Bohm.

Basnik, spisovatel a esejista Felix Bshm se narodil mezi 18. 11. 1965 a18. 11. 1979 v prostoru zhruba vymezeném Sluknovem, HorSovskym Tynem
a §umperkem. Zacal studovat knihovnictvi (nedokongil), poté se uchytil na FAMU, kterou ovS§em dokon¢il fadné. Mnoho cestoval, nyni Zije v Praze.
Vybérova bibliografie: Mandarinky (1989) - humoristicky roman, K uteru bude dalka (1990) - basnicka shirka, Generace mula (1991) - basnicka
shirka, Zer/ (1992) - bildungsroman, Kniha krav (1993) - vyvojovy roman, Na vesté (1994) - cestopisné fejetony, Moje $ilené boleni 1. a 2. (1994,
1995) - denik, Polita (1995) - shirka erotickych povidek, Majorove sumo (1996) - soubor povidek vyrovnavajicich se s totalitou, Onégin byl huséak
(1997) - novela o dospivajici mladezi, Aparati (1998) - multizanrova proza tematizujici alchymii, Umélohmotny kladkostroj (1999) - psychicka novela,
Potkat nehet (2000) - ¢erny roman, Lord MS Word - jesté cernéjSi roman (2001), Neby/ pod Karlinem (2002) - knizni reportaz zachycuijici tisicile-
tou povodeii v Praze, Hlava Zanru XXII. (2003) - soubor literarnéteoretickych eseju, Zmeskat (2004) - goticky roman z obdobi normalizace, Svaty
flek - filozoficky thriller (2005), Ceské tésnéni (2006) - biografie nejvyznamnéjSich moravskych politikii rakousko-uherského vyrovnani, Biobabic-
ka - scénar telenovely (vysilano nepfetrZité od roku 2007 dosud), Cesna na Pradéd (2008) - roman z prostiedi amatérskych letcii, Konec funku na
Spicherkach (2009) - zivotopisny roman, Vyhnany Merty knir (2010) - historicky roman.

Po schodech prazské kavdrny Velryba sestu-
puje mensi muz — tmavy pulovr, dzZiny se zvy-
raznénou zdlozkou, pres rameno maly batoh.
Uhlazeny vzhled, v némzZ by mdlokdo hledal
pruzkumnika temnych lidskych strdnek a kon-
struktéra tajemnych zdpletek. Charizma spi-
sovatele se ukryvd v psani, ale dd se vycitit
i béhem rozhovoru, tfeba kdyZ rukama hnéte
nadhozené téma a do diktafonu vtékd p¥i-
jemnd barva jeho hlasu. Kdyz mu vysvétluji,
Ze bytostné nesndsim rozhovory se spisovateli,

protoze radéji tu jejich knihy, lehce se zarazi.

Pak ale pochopi, Ze je to hra, kterd md zlomit
nejistou ndladu tvodi. A pak také: Ze je to
vlastné ptijemné — byt vyjimkou z principu.

Byl jste nékdy opravdovy , fankaé“?

Pro mé je to uréity vzdor, jit proti proudu.
Libi se mi jeho energie a pfimocarost i ur¢ita
naivita. I kdyZ nejsem fanka¢, mél na moje
psani vliv: snazil jsem se vytvofit rizny
tény, rytmy vypravéni.

Roman se pivodné jmenoval Sex Pistols,
ale nakonec je z toho Konec funku na
Spicberkdch. Pro¢?

Protoze mi Pistole ptiSly trochu zavadé-
jici. Mam rad Finsko a mam rad Spicberky,
do kterych se v romanu jede, ale nedojede.
Je to vysnény misto a taky Aliho zapli-
vany bar, kde by mozna mohl byt klid, ale



DVAKRAT

UZ ANI KOUR NEVONI

Tomaskova sbirka se jmenuje Mdlo

slov. Pro¢ také mnoho slov, kdyz jsou

tak slab4? V ptedchozi sbirce Bana-

lita se autor brodil blatem normali-
zace, nyni zjistuje, Ze to bahno svobodné
neni o nic méné vazké. Celd nase souclas-
nost je jako lutr, ¢imsi ¢pi a potfebovala by
jesté jednou predestilovat.

Uz dlouho tu nebyla basnickd sbirka,
v niz by autor tolik upozadil své ego. Pre-
sto je jeho obraz ztetelny: véfici ¢lovek,
citlivy, se¢tély, prili§ introvertni na to, aby
dokézal proti okolnimu barbarstvi zakro¢it
jinak nez slovem.

Sdéluje ¢tenafi své dojmy ze svéta, ktery
se ztekl poezie i ndbozenstvi, aby je nedo-
kazal nahradit ni¢im jinym neZ bezednym
blitem (matérie, kterou Jifi Tomasek ve
svych bédsnich vzyvd nejcastéji), kde uz
i duha je na ptidél. ,Creo quia absurdum,’
véta z Banality, plati stale. Ucta ke stvo-
tenému se prolind s tzkosti o né - odtud
v Tomagkové poezii tolik frekventované
obrazy déti a mladat. P¥irodni déje se svou
¢istotou jsou konfrontovany s ukopténosti
civilizace.

PRECE JEN PRILIS MALO

Medlo slov - titul, ktery svou pros-

totou a p¥islibem neupovidanosti

ptirozené ptitahuje pozornost.

Zaplaveni nedohlednymi chuch-
valci slov, jez se na nés vali z tolika sbirek
basni (roéné u nas vychézi pres 400 knih
poezie!), podléhame pochopitelné tendenci
povazovat autory cudné malomluvné za
zvlast cenné. Rozsahem utld dila nepo-
chybné mohou byt vyznamni, vzpomernime
v této souvislosti tfeba basnického dila
Zbytika Hejdy. Rozsah ostatné nic nevypo-
vida o hutnosti a sile vypovédi. A nardZeni
na hranici nevypovéditelného, na hranici
ticha a mlleni, je jednou ze zikladnich
zkugenosti viech pravych basnika. V poe-
zii riznych autord se v mnoha obménich
setkdvime s lyrickym povzdechem ¢&i
muznym konstatovanim, Ze ,dal uz nic“
U Toméska ¢teme na zalozce verse: ,Ostych
a unava / uz brdni psdt.“ To zni sympaticky
a neni divodu tomu nevétit. Jde vsak o to,
co zbylo. Co ziistalo napsdno. Co najdeme
v knize. Jaké to ,malo“ je. Protoze ,poezie
se sklddd ze slov (Mallarmé), jen na jejich
zakladé ji 1ze posuzovat.

Tomaskova druhd basnickd sbirka
napohled nipadné pfipomind oficidlni
vydani jeho prvotiny z roku 1999: totéz
nakladatelstvi (Tridda), stejnd grafickd
uprava, obdobny pocet stranek, jen ele-
gantni $ed obalky pobledla a ztratila na
sytosti. Ona prvni sbirka (Banalita) vzni-
kala od konce sedmdesatych let minulého
stoleti a vysla nejd#iv v samizdatové edici
Kde domov miij v roce 1987. Tomdskova
poezie se od zatatku jevi jako lyrickd, sniva,
kontemplativni. Jemna az k nevyraznosti.
Dojem naivity jesté umocnuji kratké rymo-
vané verSe. Prizraénost — ptirozené tkana
z témé¥ détské nevinnosti, vydanosti svétu,
a soucasné permanentniho iZzasu nad své-
tem - byla oviem vzdy velkou devizou poe-
tiky Jitiho Tomaska. Chce se fict: moznd
nejpodstatnéjsi devizou, kterou (védomé,
¢i nastésti spi§ nevédomé) ,haji“ Tomagek
svou existenci mezi skuteénymi basniky.
Neni totiz zdaleka samoziejmé okamzité

PERLICKA NA DNE
&

,Bitva skonéila v nejvyssim stupni ndsili.“
Stéphane Audoin-Rouzeau: Velké bitvy
historie. Brana—Deus, Praha 2007.
Ptelozil Antonin Skalicky.
Sktipecek 2007

Redlie prazské periferie jsou presvédiivé,;
jsme v z6éné, kde se nic nedéje a kde velké
ideje neplati, v dobé, kdy ,tolik vrahii / jde
pro diichod®. Podle editora Vratislava Far-
bera sbirka zahrnuje texty z let 1999-2004.
Ale je hrozné, jak pfesné nasledujici verse
plati i dnes: ,Ostych a tnava / uZ brdni
psdt. / Vitr ve vétvich, / listopad // smutny
a tematicky / obehrany: / sykorky, komunisti,
/ gender studies.“ I ta neohrabanost posiluje
autenticitu: doba elegantnich ver$t pomi-
nula, v8e pfehlusi medidlni $um, v ném? je
forma osmiversi je viak ponékud zradna:
nékdy je na myslenku moc, jindy zas malo.
Snaha pointovat je Casto ptili§ ktecovits,
presvédcivéjsi je Tomasek tam, kde pouze
konstatuje stav véci s muznou lapidarnosti.
,Je horky podvecer. Vosa pije z feky. / Od shni-
Ljch kompotii se tézkd viné $iFi. / Zdzrakem
jsme vidy zas nemistné prekvapeni. / Motyli
usnuli. Vzlétaji netopyri.“ Naivistickd styli-
zace, podporovand asonancemi i gramatic-
kymi rymy, funguje v nékterych basnich
skvéle, ob&as vsak selhava, zvlasté slouzi-
li obsahu pt#ili§ patetickému. Misty zazni
i fraze, kdyZ se autor snaZi postavit proti
skli¢ujici realité i cosi pozitivniho: , tvd? tak

pfitknout témto textim status poezie
hodné pozornosti; ¢tend# je neustale
pokousen naivnimi obrazky, doslova: , Strdr
je plnd détského kiiku / stmivd se do snéhu
— Ladovy obrdzky. / Slitd se hejno mlynariki
/ s dlouhymi cernymi ocdsky.” (sb. Banalita)
Zahy si ale pti ¢teni uvédomime, Ze ptitom-
nost ,banality” se tady stava stylotvornou
kategorii.

Uz prvni sbirka vyrastd predeviim
z kiehké kresby: ,Jasny vecer. Ceho je / jesté
zapotrebi/ kromé siluet starych stromil / proti
nebi?“ Ceho je tedy jesté zapottebi? Z abso-
lutniho hlediska — z hlediska lidského
tdzani mezi nebem a zemi - uz vskutku
neni zapotfebi ni¢eho vic. Citované verse
podobné jako dalsi momenty ,milosti“ lid-
ské i basnické obé autorovy knihy prozatuji,
jejich vzacné (i ¥idkym vyskytem) a skoro
svaté (svou prostotou a divéryhodnosti)
svétlo v8ak nem4 dost sily, aby samo o sobé
pozvedlo Tomaskovo dilo do vysin velké
poezie. Z hlediska poezie je tedy piece jen
zapotfebi jesté néceho. A v Banalité toto
potfebné ,néco“ nachazime. Do serafic-
kych tént tu a tam p#i¢né a prudce $lehnou
necekané drsné verse: ,Pod véénym stinem
hvézdy nebo kfize / bdsnici naslouchaji své
hudbé sfér / A zrida zridé tise prdel lize. /
Je slyset sténdni milostnych her.” Je para-
doxni, ze pravé drsnost a par vulgarnich
vyraztt Tomaskovu Banalitu ,zachranuji“.
Ceskoslovenskd normalizace sedmdesa-

POLEMIKA

KOLEKTIVNI VINA?

V recenzi, kterou uvefejnil ve 20. &isle
Tvaru, Karel Piorecky celkem pfesné - byt
zbytetné zdlouhavé - rozebird sbirku
Jonage Hijka Vlastivéda. Ptesné ne-li
svymi argumenty, pak aspoil zavéry,
k nimz dospiva: Hijkova poesie skute¢né
ptili§ upadd do prazdné popisnosti, bez
onoho ,ptesahu”, jenZ by ji teprv — poe-
sii i popisnost — basnicky zdivodnil. Za
konkrétnim rozborem vsak vyvstava cel-
kovy ptistup k poesii, ktery rdzem vzbu-
zuje pochybnosti. Projevi se zejména ve
dvou mistech, kde recenzent od Hajka
nahle odboéi ve snaze jeho ptipad zobec-
nit. Poprvé se tak pokusi obecné definovat
pravé presah, ktery mu v basnich chybi;
dospéje tu ptinejmensim k paradoxu, kdyz
pfesah spoji zdroven s nezndmym (aspek-
tem skute¢nosti) a se vztaZenim podnétu
basné (nebo jejiho déjisté) k jeho ,déjin-
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zkrdsnéld / po milovdni®, ,Kyrie vzlind / seku-
ldrnim svétem.” Také natky nad ptizraky
zdédénymi po ancien régime ponékud Susti
novinovym papirem.

Tomasek ma zjevné rad Jakuba Demla.
BohuZel nema tak uplné cit pro to, co je
z Demla nad¢asové. Rekvizity jako Hun-

tych a osmdesatych let se do téchto basni
prodira v onéch disharmonickych zlomech,
ne neptipominajicich dnes uZ ,klasickou”
undergroundovou poezii. Ty obéasné pru-
lomy a sesuny samoziejmé také relativi-
zuji zdanlivou naivitu Tomaskovy poezie.
Silacké vyrazivo je ale Jitimu Tomaskovi
bytostné cizi, rozhodné mu neni maskou
¢i obrannym S§titem proti nepfatelskému
svétu, spis jim jen oznacuje, pojmenovava.
Iustraci takového postoje (a zaroven kon-
frontace kiehkosti a niternosti s okolni
vulgaritou, ktera zdaleka piekracuje ¢asovy
horizont normalizace) muZe byt tieba
text: ,Voriavou noci se potdceli ke koleji / t¥i
opili. Dva se smdli / a tfeti bez prestdni kfi-
cel: / Mrdat! Kurvo Ceskd, pod mrdddt! / Hlas
mu preskakoval do vyti. / Zacalo mé mrazit.
Nastoupil jsem do autobusu. / Proti mné sedél
obrovsky brundtny debil / s Cernyma umélyma
rukama. Zavrel jsem oci / a nechal se vézt ke
Kulatdku.” (sb. Banalita)

Je tfeba ptipomenout, ze poezie Jitiho
Tomaska se stala do jisté miry kultem. Jak
uz to byva, kult - byt intencich malého
okruhu zasvécenych - vznikd souhrou do
sebe zapadajicich a ¢asto vnéjsich okol-
nosti. Samotného autora rozhodné nepode-
zirdm z toho, Ze by mazané §ifil svou auru
»boziho basnika“, kterému ptili§ nezalezi na
publicité. Ale mané k ni ptispél t¥eba i pro-
hlasenim na zalozce Banality, ze své dilo
poklad4 za uzaviené. Pii ¢teni jeho druhé

nym konotacim® a jejich ,relaci k nasi sou-
¢asnosti®. Stalo by to minimalné za hlubsi
vysvétleni, natolik tu pozadovany odkaz
k déjindm a ke spolecenské aktualité budi
dojem, ze v protikladu ke skoku basné do
neznidma ma byt naopak pievodem jeji
zdsadni otevienosti na zndm4 fakta. A to
tim spi§, Ze recenzent pfesah upira invené-
nim basnim Petra Borkovce, ale nachazi ho
v rutinnich ver§ovankach Radka Malého.
Z Pioreckého rozboru Hijkovych basni
jinak nevyplyva nic jiného, neZ Ze auto-
rovo uziti zvolenych postupl neni dost
inspirované; fiadnost vysledku spociva
v ném, postupy samy o sobé —jak uz to byva
— mohou vést stejné k objevim jako k mla-
ceni prazdné slamy. Tim vic prekvapi, kdyz
na konci ¢lanku recenzent nahle kritiku
Hijka rozsifi na nékolik dalgich soucasnych
autort, obratem, ktery v pfedchozich uva-
hach ni¢im skute¢né nezduvodnil, a jenz
je tim obskurnéjsi, Ze poetiky doty¢nych

tingtona, zpravodajské hry ¢i Kominternu
si mohl odpustit. OvSem bésen ,,S preletem
volavky / Ize micky podékovat. / PFijimat, zata-
dit / obrazy, viné, slova. // To kaZdodenni: pot,
/ reklamy, slunce a dést. / A nékde jinde smrt,
/ utrpeni a zvést®, ta by slusela snad i prezi-
dentské standarté! Vbec ptaci, to je Tomas-
kovo velké téma, traktovano jako u Zbyrika
Hejdy do pocitu pomijivosti vSeho, na ¢em
nam zélezi. Zarovenl je tu ovSem nadéje:
moci tak zamdavat k#idly a letét, t¥eba do
Egypta... Ale ¢esky udél nés tady drzi jako
$tastny princ, jen je znatelné méné ptivabny:
»Nad kontejnery / jde mésic k novu. / V mrazivé
noci / nezbyvd mnoho.”

Pavabna, az bibliofilsky vybavena sbirka,
vnéjsi podobou navazujici na Banalitu. Ale
abych se vratil k avodni metafofe, chutna
jak nesizena slivovice. Otfese vami az do
morku kosti, ale hned se jaksi za¢nete citit
lip. Jedna sbirka za deset let (vlastné za
vice nez dvacet, poéitdme-li prvni ,utajené”
vydani Banality v samizdatové edici Kde
domov milj roku 1987), drobnd, nendpadn4,
jejiz neumélost nékdy az nepiisobi tak
zcela zamérné. Ale mate-li co ftici, bohaté
to stadi.

Jakub Grombir

sbirky Mdlo slov se vtira otazka, zda nemél
tomu prohlaseni (odhodldni?) dostat. Pii-
tom diagnézu vytkne presné na konci jedné
z basni autor sam: ,Postupné zbyvd ¢im ddl
mirt slov / i vidéného. Skoro jen ptdci...“ P¥i-
znani jisté nelze interpretovat jako radost
z ¢isté basnické destilace, z toho, Ze zistava
jen ryzi poezie; zejména dodatek, Ze zbyva
nejen ,¢im ddl miri slov®, ale ,i vidéného®, je
zdrcujici. Basnik by pfece mél byt z pod-
staty vidoucim. Odejde-li ostré basnické
vidéni, co lze jesté od jeho poezie o¢ekavat?
Skoro jen ptédky... I v interview se svym
editorem Vratislavem Fiarberem (Host
¢. 7/2009, str. 33) Tomasek rika: , Uz poezii
neziju jako kdysi, nejsem neustdle nastrazen
na prichdzejici podnéty. Ted jsem jen las od
Casu tiSe prekvapen, kdyz se objevi néjaky
zdblesk. Nejéastéji jsou to ti ptdci...“ Bohuzel
ono snivé (mné osobné mimochodem
velmi blizké) okouzleni ptactvem - sojkami,
racky, stehliky, modfinkami, kosy, jitié-
kami, lednid¢ky, volavkami, ale i vranami
a krkavci - nestadi.

Za vubec nejproblemati¢téjsi ve druhé
Tomagkové knize povazuji ztratu vnitiniho
napéti. Ve sbirce prvni drzi i tato dilezitd
silo¢ara poezie (jako mnohé jiné) coby
tenky, jemny vldsek. Zatim se netrha. Basné
Mala slov se v prostoru vznaseji spi§ uz jen
jako zplihlé okvétni platky, jako vycerpané
postskriptum.

Wanda Heinrichovd

autorll jsou zna¢né riznorodé a odlisné
nejen od Hajkovy, ale i vzajemné. Sumdarni
tvrzeni, podle néjz je spojuje (mylna) pred-
stava, Ze bdsen spoclivd uz v uplatnéni
jejich privatnich vjemd, je bohuzel samo
bezobsazné; tenden¢ni vyraz ,privatni® p#i
blizgim pohledu neobstoji, maze znamenat
pravé tak basnicky irelevantni soukromou
konfesi jako tu objektivizaci jedine¢ného
osobniho vnimani, ktera tvofi viechnu sil-
nou poesii.

Piorecky svij vypad ptili§ nepodepfe ani
srovnanim tvorby inkriminovanych autora
s Machovymi deniky, postavenymi do proti-
kladu ke ,,skute¢né basni®, jiz je Mdj. I toto
striktni rozdéleni dnes ztratilo na obsaz-
nosti, lze se pfinejmensim ptat, zda deniky
svou otevfenosti a bezprostfednosti nemaji
k basni stejné blizko - ne-li bliz - nez
obfadné prokomponovany monument, jimz
se stal Mdj.

Petr Krdl



HANA ANDRONIKOVA: NEBE NEMA DNO. EUROMEDIA GROUP - ODEON, PRAHA 2010

Text, jenz je zakladem p¥itomné knihy Hany
Andronikové, patrné napsin byt musel.
Pat#i totiz k tém, které nevznikaji jen proto,
ze se nékdo chce pred svétem prezentovat
knihou, nybrz proto, Ze pro autorku bylo
psani, sebevyslovovani existen¢ni nutnosti,
nenahraditelnou formou, jak znovu a znovu
sebe sama hledat, nalézat a ukotvovat ve
vnéjsim svéte.

Pokud bych recenzoval klasickou prézu,
pouzil bych asi formulaci, Ze zadkladnim
tématem pfitomného romdanu je tézkd
nemoc a vzdor vid¢i umirdni. Hrdinkou
a vypravéckou ptibéhu je sebejistd a velmi
samostatna Ceéka, ¢i spise mozna Evro-
panka, pro niz se diagnostikovana rakovina
stane vyzvou k cesté, a to nejen duchovni.
Jako ptiznivkyné alternativnich metod se
vyda do svéta za lé¢ebnymi postupy, které
podle jejiho pfesvédleni respektuji jednotu
téla a duse. Davnd tajemstvi a kouzla pti-
rodni mediciny hled4 u $amana v exotickém
(a pro zivot znalné narofném) prostfedi
jihoamerické dZungle a také u puvodnich
obyvatel severoamerické nevadské pousté.
Odtud pak jeji cesta vede zpét do Prahy, kde
je — standardni chemoterapii a ozafovanim —
vylélena, pfi¢emz nékde v pozadi stile stoji
piresvédéeni, Ze tyto védecké metody zabraly
i diky pouti, jiZ prosla.

Problém je oviem v tom, Ze nastinéna
charakteristika ,dé&je“ neni s to pojmeno-
vat podstatu autoréiny vypovédi, nebot
sugeruje predstavu ptibéhu, jenZ obraz
hrdin¢ina zépasu s chorobou formuje podle
ptedem dané myslenkové a narativni kon-
strukce. V ptipadé prézy Andronikové ale
problematika nemoci a umirani neni ani tak
kauzéilné budovanym objektem vypravéni,
jako spiSe vychozim impulzem k samot-
nému asociativnimu psani jako ¢innosti
pfedevsim sebezichovné. Nejde tedy ani

JEDNA OTAZKA PRO

Loni v cervnu se kolem webovych stra-
nek Martina Reinera strhla pékna
mela, ktera zacdala vcelku nevinné:
Jeden z adresata pravidelnych ozna-
meni o aktualizaci webu se chtél odhla-
sit, jeho Zzadost vsak obdrzeli vsichni
ostatni a stejné tak vsechny reakce na
tuto jeho reakci a poté vSechny reakce
na reakce na reakci atd. atd. Z Reine-
rova adresafe se tak nakritko stalo
osobité diskuzni féorum, na némz se
kromé naivniho rozéilovani, odhlaso-
vani, vyhrazek i posméchu vyskytla
mj. i nabidka kocky. Vy jste do této
debaty prispél timto prislibem: , Piste
ddl a nebud’te nerudni. Rozhodl jsem
se, ze vase odhldseni z mailinglistu zhu-
debnim.“ Zustalo jen u této okazalé
pohriuzky, nebo néjaké hudebni dilo
skuteéné vzniklo?

Dékuji za ptipomenuti zajimavé dis-
kuze, kterou uz jsem popravdé vypus-
til z hlavy, protoze velmi brzy skontila.
Moje nabidka nebyla myslena vazné,
protoze nepat¥im k lidem, ktefi ovla-
daji noty, a cokoliv zhudebnit je bohuZel
nad mé sily... Jednalo se vlastné o odkaz
na revolu¢ni metody Jary Cimrmana, ktery
lapenym zlo¢incam sliboval, Ze pokud
kidpnou bozskou, tak jejich ptiznani zhu-
debni. Pokud bych nékdy v budoucnu
ovladl noty, zhudebnil bych celou zmi-
nénou mailovou korespondenci, a to
ve formé pekingské opery. CoZz bude
jedno z mych novoro¢nich predsevzeti...
Dovolte mi ale jedno vaznéjsi zamysleni,
které se tyka tématu dotazu. Co zbude po
soucasnych spisovatelich? Deniky? Dopisy?
Sifrované zapisniky? Tézko. Nanejvys
sebrand e-mailovd korespondence, vypis
z diskuznich fér a ptehled oblibenych por-
nostranek... Nechci se chlubit, ale tuto
situaci jsem predpovédél uz ve svém textu
Manifest supermarketingu, ktery v roce 2000
odmitl zvefejnit nejen Tvar, ale i vechny

tak o vypravéni ptibéhu, jako o dokumen-
taci aktudlniho stavu zcela konkrétniho téla
a jedine¢né duse, at jiz formou denikovych
zapist, nebo elektronické korespondence
s blizkymi.

Dusledkem zvy$ené miry autobiogra-
fismu je text, ktery védomé stird rozdil
mezi hrdinkou-vypravéckou (jako internim
subjektem dila) a autorkou jako konkrétni
psychofyzickou osobnosti. Nezajimd mne,
co a jak z popisovaného se ,ve skute¢-
nosti“ odehrélo, pfistupuji véak na sugesci
textu, Ze je to sama autorka, kdo se tu tvari
v tvat redlnému ohroZeni Zivota pokousi
prostiednictvim textu a jazyka vzdorovat
sudbé. Je to autorka, kdo ma bytostnou
potfebu vyslovit své aktudlni ¢iny, bolesti,
pocity a népady, a to i navzdory faktu, Ze
se soubéZné snazi mit sama od sebe odstup,
a proto z prvni vypravéci osoby Casto pre-
chazi do osoby tteti, jez ji umoziuje vidét se
zvnéj$ku a pripadné i byt sebeironicka.

Celek Andronikové zpovédi je velmi
intimni a v zasadé lyricky. Vypravécka pred
vécnou analyzou situace, svych ¢int a roz-
hodnuti dava pfednost spontdnnim refle-
xim a gnémickym soudim. Obdobné jako
jiné Zeny-spisovatelky pritom balancuje
mezi touhou ¥ici o sobé témért vie a zfetel-
nou ostychavosti, kterd véci nejduvérnéjsi,
zejména bolesti a nejistoty, radéji cudné
zakryva tokem kvétnaté fe¢i. Psani, moz-
nost prostfednictvim pisma promlouvat, je ji
totiz osvobodivym aktem: diikazem vlastni
existence. Jako by - spolu s jednou z alego-
rickych historek, které v romanu vypravi -
vérila, Ze prostrednictvim toku fedi se ¢lovék
a jeho rozum miiZe ,,stit svétlem® a létat.

Vyslednd vypovéd je ve své otevienosti
mnohdy dosti krutd, nikdy vsak sebede-
struktivni: pokud by toto nebezpe¢i hrozilo,
vypravécka radéji nedotekne a zvoli naznak,

RADKA SARKOZIHO

foto archivR. 8.

R. S.. Prikladam fotografii z doby, kdy jsem byl nu-
cen privydélavat si jako muslimska prostitutka.”

tehdejsi tiskoviny. Nastésti je k dispozici na
webu  (http://www.volny.cz/supermarke-
ting/) a o ¢tenafe nema nouzi — obéma se
moc libil. V roce 2010 mohu sméle prohla-
sit, Ze dnesni realitou je virtualita a Ze sen
vSech basniki se kone¢né naplnil - fantazie
zvitézila diky elekttiné! mis, bs

metaforu, sarkasmus nebo nep#imé vyjad-
teni prostfednictvim literdrni aluze, alego-
rie ¢ parafraze. Text romanu tak nabyva
podoby jakéhosi pasma prozitkd a pocitq,
jakoz i rozmanitych, vice ¢i méné chytrych
¢i dokonce moudrych sentenci, vyrokdq,
obrazi a pfirovndni. Jeho formélné sjedno-
cujicim prvkem je absence velkych pismen,
ktera stird pocatky vét, ale i rozdil mezi
lidmi, vécmi a ¢éinnostmi.

Specificky zptsob geneze textu Hany
Andronikové ur¢il také jeho vnit¥ni promén-
livost. Jednotlivé ¢asti, kapitoly a pasaze
knihy totiz pokazdé odpovidaji jinému stavu
autor¢iny mysli. Zatimco drsnost jihoame-
rické dZungle a magii tamnich lé¢ebnych
praktik, vyuzivajicich i psychotropni latky,
autor¢iny zdznamy reflektuji jazykem lyric-
kym a velmi emocialnim, v prostfedi Spo-
jenych stata autorské ja ponékud ustupuje,
text se objektivizuje a p¥iblizuje se k Zanru
reportaze. Naproti tomu prekvapivé vécné
a pusobivé jsou zdznamy a stranky véno-
vané pribéhu ,tuzemské“ chemoterapie.

Nepattim k tém, kteti by hodnotu literar-
niho dila automaticky odvozovali od jeho
tematické autenticity. Ocenuji proto, Ze
Andronikova dokézala dat svym vychozim
z4piskam literdrni formu a také kompozici,
ktera v zdjmu t¢inku ob¢as nedodrzuje chro-
nologii a knihu ramcuje dvojici kapitol fun-
gujicich jako prolog a epilog. Zpravu o boji
s nemoci tak na zac¢itku jako memento
mori otevird kratkd pfipominka umirani
hrdin¢ina otce. Celek pak uzavira korespon-
den¢ni kapitolka o nésledné vypravé do
Afriky - kapitolka, jeZ si v nezadvazné a mys-
tifikaéni roviné pohrava s pfedstavou hrdin-
¢iny svatby s pou$tnim Tuaregem.

Vyse popsané zanrové transmutace textu
patrné souviseji rovnéz s druhou motivic-
kou a myslenkovou rovinou textu, kterou

O

CENY. Pelikdn 2010, cenu Listil za zasluhy
o politickou kulturu a ob¢ansky dialog, ptijal
13. 12. 2010 katolicky knéz Anton M. Otte
(nar. 1939 ve Vidnavé, od roku 1960 Zijici
v SRN). Cena je projevem uznéni jeho mimo-
tadné prace pro napravu cesko-némeckych
vztaht. — Plzerisky primator udélil 26. 11.
2010 Cenu Bohumila Polana. Obdrzel ji
Tomas T. Kas (nar. 1978 v Plzni) za basnic-
kou sbirku Spizirna. Cestna uznani poroty
Polanovy ceny putovala k basnikim Janu
Trinkewiczovi a Janu Sojkovi. Vem ocené-
nym blahopiejeme. red

s ucTou

ATOMOVKU NA MLADOU BOLESLAV!!!
Ve Formanové filmu Taking Off spoti ex-
travagantni umélec na mezikontinent4lni
balistickou st¥elu — aby byla na svété rovno-
véha sil. Nejsa takovym umeélcem, spofim na
raketu pouze meziméstskou. Donedavna
jsem se domnival, Ze spravnym jejim cilem
bude zajisté a jediné Praha, zndm4 firma
a dévka babylénskd. Nyni prvné zvazuji
zadani novych soufadnic: 50°2513.026“
severni §ifky, 14°54°55.746 vychodni délky.
Tam lezi srdce Mladé Boleslavi, v niZ posta-
vili Bondy Centrum — ma ,,90 obchodd, mul-
tikino se 4 saly a kapacitou 562 mist. Mimo
jiné zde najdete i KFC a mnoho dalsi zdbavy."
Ale jestli tfeba v Liberci postavi Ladislav
Klima Centrum s McDonaldem, klidné to
jesté zménim. g

S VELKYM ZPOZDENIM se k nam dostal
program vzpominkové akce ke 100. naro-
zenindm Frantiska Hrubina. Obec spisova-
teld a Spole¢nost pratel PEN klubu béasnika
uctily béhem jednoho zafijového vikendu
konferenci s nékolika pfestavkami na kavu,
prochazkou po Lesanech, promitinim filmu,
dvéma snidanémi, dvéma obédy (z toho jed-
nim v pizzerii), grilovinim steakd, bowlin-
gem, grilovanim veptové kyty a krity a Ota-
karem Brouskem starim. Ach, ta poézie, ta
si to umi zafidit... Ibx

je ,hadani“ téla a duse, respektive spor
rozumu, intuice a mystiky. Lyrické uzivani
jazyka urcuje text predevsim tam, kde se
autorce muze stat oporou pti jejim hledani
viry v néco vyssiho, nicméné i v téchto oka-
mzicich je potfeba viry &asto konfronto-
véna s racionalistickou pichlavosti a pochy-
bami. Ironickému, témétr sarkastickému
nadhledu se pak vypravécka nedokaze ubra-
nit v pasazich ze Spojenych statd, kdyz se
setkava s krestany, kteti se chovaji, jako by
byli majiteli jediného pravého Boha. Mod-
larska a netolerantni podoba instituciona-
lizované viry se totiz Andronikové neslu-
uje s predstavou skute¢né mystiky, kterou
ona ocetiuje pfedevsim v jejich naturalnich,
archetypdlnich formach a obtadech.

Z této perspektivy lze také vysvétlit, pro¢
do autor¢inych uvah, respektive do vypra-
vélliny korespondence s jejim americkym
ptitelem tak casto a zdanlivé prekvapivé
vstupuje téma soucasné kvantové fyziky.
Autor¢ino opakované ptipominani faktu, Ze
mnozi soucasni fyzici ve svych védeckych
spekulacich stiraji rozdil mezi racionalnim
poznanim a odpradavna sdilenou intuici, tu
ma patrné rozmér jakéhosi ,alibi“. Umoz-
fiuje ji akceptovat védu jako moznost a jeji
hrdince po navratu do Prahy kyvnout na
standardni — védeckou - 1é¢bu. I véda se
jako rozum totiZ miZe stat za jistych okol-
nosti svétlem.

Préza Andronikové je v kontextu sou-
Casné Ceské prozy zvlastni, aZ mimo#adna.
Svym tématem, jazykem, zruénym vypravé-
nim i balancovdnim na hrané lyrické exhi-
bice skryva v sobé moznost stat se pro jisty
typ adresatd knihou témé# kultovni, otevi-
rajici prostor pro myslenkové a emocionalni
souznéni. Jsem docela zvédav, zda si takové
{tenéfe najde.

Pavel Janousek

ZASLANO

AD TVAR é. 15/2010, str. 6-7
Pavel Janousek: Myty a fakta
o kauze Lexikon

Pavle (ptedsedo Klubu pratel Tvaru),

Cetné projekce (obsazené v tvych Mytech
a faktech...) i jejich kvaziexaktni figury
vypovidaji pfedevsim o pisateli, tedy o to-
bé... V minulosti jsem se ¢asto — jako trpé-
livy ¢lovék — pokousel s tebou na inkrimi-
nované téma diskutovat, narazel jsem v3ak
na - rizné polozenou - hriz zasebenosti
(eufemisticky feceno?); po téchto (a dal-
gich jinych!) zkusenostech mi zbyva ,jen® -
opét, jak pred lety (kdyz jsi byl jesté s to se
Jitce Pelikdnové omluvit) — té vyzvat, aby
ses koleglim z dnes jiz byvalého (a tvym
zapti¢inénim zruseného) oddéleni Luboge
Merhauta i za své , posledni vetejné vyjad-
teni“ omluvil...!

Dékuji predem!

Vratislav Firber

Mily Vratislave,

jsem si jist, Ze svou vyzvu nemyslis
zcela vazné. Dobte totiz vi§, Ze my dva se
v interpretaci kauzy Lexikon nikdy neshod-
neme, nebot jsme v tomto sporu zastavali
opacné pozice. Byl jsi ¢lenem tymu, ktery
tento stfet s vedenim ustavu - a tedy se
mnou jako feditelem - stvofil a vyhrotil aZ
k sebelikvidaci. Strategickym cilem Tvého
»spontdnniho rozho¥¢eni“ nad mou ,kva-
ziexaktnosti“ a ,zasebenosti tudiZ neni
presvédéit mne k omluvé (to bys musel uzit
vécné argumenty), ale vypousténim mlhy
zpochybnit vérohodnost mé zpravy o uda-
lostech. Nejsi v tom ani prvni a patrné ani
posledni.

Ma odpovéd jednou provzdy zni: Na
vSechna vécnd fakta uvedend ve zminé-
ném ¢lanku existuji pisemné dokumenty.
Mij kauzélni pohled na udalosti je pak muj
pohled a omlouvat se za néj nehodlam.

Pavel Janousek
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neni — vzdycky vis bude néco pronasledo-
vat... I Jeseniky jsou drsnej kraj narusenej
déjinami a odstréenej od Ceska hranici hor
i povale¢nym odsunem. Ale mozna, Ze dekl,
ktery byl nad Jesenickem, visel i nad celou
touhle zemi. S4m jsem sice nebyl nijak
perzekvovanej, ale mam nékdy pocit, Ze
se tu na osmdesata léta vzpomind az moc
hezky. Cela ta doba byla ptece az do konce
docela psycho, depka, $edivost... Tady jsem
si pravé dal ptihlasku na svou prvni vyso-
kou, obor knihovnictvi, jen abych védél, jak
vypadaji ptijimacky a jak si vlastné stojim.
Ke zkouskam jsem ptijel do Prahy o den
dfive, protoZe rano zadné vlaky nejely,
v Praze jsem celou noc popijel vino nékde
u popelnic a opakoval si pod kandeldbrem
utivo. Ani netusim, jak jsem se dostal do
druhého kola. Nagtésti nis bylo malo, takze
u pohovoru stacilo Fict, ze chci byt feditel
knihovny, proéez mé pro velkou motivaci
vzali.

A proc jste skolu zabalil?

Prvni semestr probéhl hladce, odjel jsem
po ném do Kodané, kde jsem vselijak poby-
val na ulici a spal pod mostem, dokud mi
neukradli penézenku a viechny papiry.

A kdy jste psal?

Psal jsem hodné pravé do rozchodu. Sil-
vii je vlastné vénovand moje sbirka versu
(Generace mula — pozn. red.), pro ni nebo
kvali ni vznikla asi palka textd. Rozchod
ptisel hodné necekané v dobé, kdy uz byla
sbirka pomalu ptipravena k vydani. Takze
po rozchodu vlastné na psani ani ¢as nebyl
potteba.

Vase sbirka Generace mula je oznaco-
vina za generacni vypovéd. Mite vy
sam podobny dojem?

Na jednu stranu je to velika véc, kdyz vis
pasuji na mluv¢iho generace. Ale moc to tak
necitim. Cetl jsem nedivno na Slovensku
a po ¢teni za mnou ptisla snad osmdesati-
let4 babicka, ktera z basni¢ek byla nad$ena
a skvéle jsme si popovidali. A naopak — néko-
lik mladych lidi mi feklo, Ze to, co pisu, ani
zadnd poezie neni a Ze maji naprosto jiné
starosti nez ji. Je to spousta otazek a nékdy
i odpovédi. Bavi mé pozorovat lidi. Bytova
poezie o kvétinalich a vsechna milostna
lyrika o tom, co zrovnaroste vlesich akde co
$umi, to mé moc nebavi, z toho uz je myslim
nejvyssi ¢as vystoupit. Alespor tady v Praze
ur¢ité. Je hodné véci, které se ve spole¢nosti
déji a které je tfeba reflektovat.

Kdy jste zacal psat? Kdy jste se rozhodl
stat se spisovatelem?

V devaté t¥idé jsem se jako kazdy druhy
wvénoval poezii“, ale ani v mém p¥ipadé to
s literaturou ptili§ nesouviselo. Soucasné
jsem napsal i prvni povidky. O vydéni
knizky jsem zacal snit teprve, kdyz uz jsem
mél na konté asi patnact, dvacet otisténych
povidek. V druhé poloviné osmdesatych let
jsem napsal celkem t#i romany; vydani prv-
nich dvou bylo zamitnuto na zikladé tehdy
povinného externiho lektorského posudku.
Tteti roman Mandarinky vysel coby formalni
prvotina na konci roku 1989.

Uz léta vydavate kazdy rok jednu knihu
- nepripada vam to prilis rychlé tempo?

Ne. Uz léta jsem takika na volné noze,
takZe se psani mizu vénovat naplno. Piu-li
v soufasnosti roman ¢tyfi mésice (v minu-
losti mi stadily i dva), mohu t¥i ¢tvrté roku
pfemyslet o tom dal$im. To mi uspéchané
neptipada.

Nechtél byste nékdy napsat knihu
»Cisté pro sebe”, nikoli kvili komeré-
nimu uspéchu?

To je pro mé fale$né dilema. Samozfejmé
pfi psani myslim na ¢étendfe a stejné tak
vitdm kazdy p¥ipadny komer¢ni uspéch,
ale zéroverni jsem nikdy nevydal knihu, jejiz
psani by mé nebavilo. V3echno, co jsem
dosud vydal, jsem psal v neposledni fadé
i ,pro sebe“. Kdybych se ridil jen komer¢-
nimi hledisky, nevydaval bych literar-
néteoretické eseje, fejetony nebo psychic-
kou novelu Umélohmotny kladkostroj — to
jest tituly, které si koupi zhruba ¢tvrtina
obvyklého poctu ¢tenart. Konkrétni pii-
klad: Polité se dosud prodalo ptes sto tisic
vytiskd, prodej Umélohmotného kladkostroje
se zastavil na ¢tyfiadvaceti tisicich. Tusim
to predem, a presto takovou ,marketingo-
vou sebevrazdu“ pacham opakované a dob-
rovolné. Kvili komu jinému bych to délal,
kdyz ne kvili sobé?

Vase jméno zacalo fungovat jako
obchodni znacka. Kdyz se fekne ,,Cetl
jsem nového Bohma“, uz se vi, zZe to
bude néco temného, néco mezi gotic-
kym romanem a detektivkou cerpajici
z minulosti, kterou umi napsat Eco.
Jaky je to pocit - byt Zanrovou znackou,
marketingovym znakem?

Mate pravdu, dostal jsem se do néjakého
$upliku, a to je hodné nebezpec¢né. Nechcete
vychédzet vstfic ¢tendtim, ale nakonec se
piece jen ptistihnete, Ze to védomé, nebo
zpocatku podvédomé délate. A pti psani se
to potom snaZzite ménit.

Kazdy prece chce cist jen temného
a tajemného Bohma, takového, jakého
zna z Mandarinek nebo Potkat nehet...

No pravé. Ale na druhé strané je pravda,
Ze knihy, které jako by z tohoto rdmce
vykro¢ily - Apardti, Hlava zdnru XXIL
nebo uz zminény Umélohmotny kladkostroj
- nebyly vétsinou tak uspésné. Mély docela
dobré recenze, ale celkovy ¢tenatsky ohlas
tak dobry nebyl.

Jaké je to, byt znamy?

Takzvané znami lidé maji v zivoté leccos
snaz$i - bylo by nepoctivé tvatit se, Ze je
to jenom obtizné - ale ¥ekl bych, Ze nep#i-
jemné stranky popularity mirné pfevazuji.
Nejvétsim problémem je podle mé ztrata
soukromi a pochybny zajem bulvaru.

Jak dilezité je pro spisovatele davat
rozhovory, byt v médiich? Délite to
proto, aby se o vas védélo, nebo se
o sobé také obcas néco dozvite?

Je to nutné zlo, neptili§ ptijemna véc.
Jenze kdy?z o spisovateli nevédi média, nevi
o ném skoro nikdo. Mnoho rozhovort pak
vypada jako néjak4 propagace. Ale ja to beru
jako pozitivni informaci o ¢lovéku, ktery
néco vykonal. Na zdkladé takovych texta se
vytvafi povédomi o ném. V tomto ohledu
je to dobré. Ale kdyz uZ rozhovor délite
podvacaté a pofad vykladite ty samé véci,
piipadate si trochu trapné. A tikite si: Pro-
boha, pro¢ jsem si nepfecetl néjakou chyt-
rou knizku, mohl bych to zabalit do svych
formulaci a délat chytrého. To se mi zatim
nepodatilo.

Jak vypada vas bézny pracovni den?

To je hodné riizné. Zélezi to na tom, jestli
pi§u zrovna svou véc, nebo jestli délame
na Biobabiéce (ispésnd telenovela - pozn.
red.). Kdyz délame Biobabicku, tak jdu tak
na desdtou do kanclu, a tam jsem vét$inou

do vecera, a kdyz ne, tak jsem doma: rdno
jdu se psem, za¢nu psat, jdu zase se psem,
prestanu psat... Posledni dobou jsou spi§
biobabitkovy nebo kombinovany dny. Vét-
ginou vstanu, jdu na hodinu se psem, aZ
dojdu sem, do préce.

Vase posledni kniha byla oznacena jako
depresivni, ba dokonce existenciilni.
Mné se tak nejevi ani kniha Zer!, ktera
dostala Ortenovu cenu. Spis bych ¥ekl
civilni a realisticka, se zcizujicim odstu-
pem. Vase postavy kdosi oznacil jako
osklivé, beznadéjné, jako prehlidku
negativnich lidskych vlastnosti. Ani
v tom bych nesouhlasil. Jsou jednoduse
lidské, prosté normdlni - s mnoha sla-
binami, které konstatujete, neanaly-
zujete ani nekritizujete. Je ale pravda,
Ze se na hrdinské a charakterni kousky
nebo svétlé okamziky nesoustied’ujete.

Asi ne, no.

Na Cené Jitiho Ortena jsou navic fajn
i penize, které ptisly v opravdu posledni
chvili. Koupim si nové bryle, protoZe tyto,
co mam, jsem uz musel t¥ikrdt slepovat
a potad to nedrzi.

Kritici vas chvili za ¥femeslnou kvalitu
i za pusobivou vécnost vaseho psani.
Chtél jste pravé takto psat, byt ,mra-
zivé lapidarni“, nebo bylo vasim cilem
néco jiného?

To je prosté mij styl. Takhle j4 pisu. Neni
to vykalkulované, nesnazim se byt jiny nebo
zajimavy.

A viibec. Co obliba u recenzenti? Nebo-
jite se toho?

Ne, jsem rad. Je to pfijemny, kdyz jsou
ty recenze pfijemny. Ale na druhou stranu
nedavno vysly i negativni recenze na Zmes-
kat, takZze nemutzu fict, ze by to bylo tak
uplné jednoznacny.

150 akademikéd vam prisoudilo Mag-
nesii Literu za Knihu roku. Co se jim
mohlo libit méné u vasich ,,soutéznich
konkurent@“? Cetl jste knihy, které vas
Vyhnany Merty knir porazil?

Ani jednu jsem necetl celou, jen ukizky
z kazdé z téch knih. Docela mé bavil Reiner,
Matousek se mi nelibil, ukazku z Katetiny
Tuc¢kové jsem cetl uz dfiv... To téma by mi
vlastné az tak nevadilo, ale to zpracovani,
jazyk, mi Uplné nevyhovuje. Ale nic proti.
Z Pilatové jsem Cetl také jen ukazkuy, asije to
na mé moc exotické. Bajaja celkem usel. Ale
ne zas tak, abych si to touzil preéist celé.

A jiné kategorie nez prozaicka?
Opravdu jsem nic necetl.

Magnesia se letos v ceremoniidlu
pokousela upoutat diviky prostiednic-
tvim divadelnické sou - jak se vam to
zamlouvalo? Ma literatura Sanci a ma
se chtit zaradit vedle taneéniku roku,
zpévakia roku a...?

Ano, pro literaturu je kazd4 cesta dobra.

Na Cené Magnesia Litera jsou navic fajn
i penize, které ptisly v opravdu posledni
chvili. Koupim si nové bryle, protoZe tyto,
co mam, jsem uz musel t¥ikrdt slepovat
a potad to nedrzi.

K vasi nejnovéjsi knize: uvadi ji motto
z Gellnera. Vybiral jste ho sim? Co vis
na Gellnerové basnické tvorbé prita-
huje?

Jo, madm Gellnera rdd. A to motto je
z basné, kterou mam rad uz dlouho.

Co mate rad na Gellnerovi - taky tu véc-
nost?

To taky, ale libi se mi, Ze za tou jeho tvati
hejska je taky takovej osameélej clovék.

Taky? Jste osamélej clovék?
Ne, to ne, spi§ myslel jsem to tak, Ze
véichni jsou osaméli.

Jak hodnotite domaci literarni provoz,
pokud ho sledujete?

Je pravda, Ze ¢eské soucasné autory nesti-
ham ¢&ist, coz bych stihal, kdybych vic chtél,
ale mé vic bavi sou¢asna svétova literatura.

Poradil byste mladym, zacinajicim
autorim, jak na to? Jak spravné nakla-
dat se svym talentem?

Kdyz nékdo najde to, co mu jde, a vi, Ze to
chce délat, tak to ma délat. Vypada to, ze mné
vSechno vychdazelo hrozné snadno, ale za tim
je to, ze jsem od svych deseti let védél, Ze to
chci, i kdyz jsem pro to chvilemi nic nedélal.

Védét, co ¢lovék chce, je to nejdulezitéjsi.

Jak tedy zni hlavni pravidlo?

Smésnost je snaha zachovat za kazdou
cenu vaznost. Tomu se snazim vyhnout, jak
se d4.

Podle nékterych kritika piSete porad
stejné. O sobé, o plidcani se v Zivoté.
Chcete nékdy psat jinak?

Vy novina#i pisete taky po¥ad stejné, ba
mnohem stejnéji nez i ten nejstejnéjsi lite-
rat. Ja se v Zivoté nijak neplacam. Jak by
se mohl plicat nékdo, kdo maka u pocitace
Sestnict hodin denné, osm pro sebe, osm
kvtli obzivé? A k té stejnosti, to holt uz tak
je. Tomu se #ik4 styl a s tim se toho moc
nadélat neda. Neznam literata, u néhoz by
vnimavy ¢tenaf hned v prvnich tfech vétach
nepoznal, kdo je napsal.

Konec funku na Spicberkdch je mo2na
z jeho hrdina skoro nic nema a i o to
malo prijde. Nepropadate krizi stied-
niho véku?

A kdo ji nepropada? Mozn4, Ze smutek,
melancholie je jedinej opravdovej pocit,
ktery vam nikdo nevezme. Jedinej opravdo-
vej pocit, ktery maji mozna i ty hezky lidi,
o kterych pisu. A kdyz o tom tak pfemyslim
- jsem vlastné rdd smutnej.

Jak to myslite, ze koncdite s literarni
¢innosti? To uz jste ¥ikal tolikrat...

Po kazdé knizce ¢lovék chodi a bloudi
a vyktikuje: Tohle uz nikdy! Ja jsem tedy
opét ukondil literarni ¢innost. P¥i malovéni
bytu jsem vyhodil své staré psaci stroje, ty
svoje fetie, do kontejneru. Toshibu z roku
1989, na které jsem napsal Mandarinky.
Jiti Kolat¥ popsal v jedné bésni, jak znié¢il
vechno, co vytvoril: ,A kamna jedla.“ Ja
jsem chodil do pil étvrté do rdna ke kontej-
nertm a fikal jsem si: , A kontejner jedl!” Uz
nic nepfibude do moji roztfisténé oktalo-
gie, kde jde o jedno a to samé — k romadnim
Mandarinky, Zer!, Kniha krav, Potkat nehet,
Lord MS Word, Zmeskat, Konec funku na .§pic—
berkdch a Vyhnany Merty knir...

Vzdyt ja ani nestitham psét, dilem i kvali
autorskym ¢tenim! Nechci se rouhat - je
skvélé, ze moje knihy vychazeji v zahraniéi,
ale kdyz se pak podivim do didfe na zari
a zjistim, Zze mam byt jednou v Némecku,
jednou v Polskuy, jednou v Norsku, vim, ze
nenapi$u nic... Ale mam je$té jeden zava-
zek — musim napsat cestopis. No a pak
vlastné jesté ty povidky...



Z vasi cesty do Gronska, kterou jste
podnikl pfed dvéma lety? Postavy ve
vaSich knihach cestuji jako divé - a vy
sam taky. Kluk s klicem na krku se
od nadraznich hal Karlina a koryt
prazskych potoku dostal na Pradéd, na
Spicberky...

Ale uZ nechci. To, co mé tdhne a co mam
v sobé, je prosté ta p¥iroda, o tom se tézko
mluvi. Hory a stromy... Alpskd putovani,
kdy zapadéte po pds do snéhu a nahote do
vés prazi slunce, to je nddherny. Lakaji mé
otevrené krajiny, kde je dosud malo stop lid-
ské ptitomnosti a kde mtizete bloudit, t¥eba
to Grénsko.

Jesté k tém tviréim stipendiim a poby-
tam v zahranici: cesti spisovatelé jich
myslim moc nevyuzivaji, nebo se tim
aspon nechlubi. Vim, Ze Petra Hiulova
nebo Jaroslav Rudis hodné jezdi...

...ale i Trefulka, Vaculik, Eda Kriseova...
se za to stydéli. Literati ptitom nikdy tolik
necestovali jako ted. Vsichni pla¢ou, jak je
literatura brand u huby, ale nikdy neexis-
tovalo tolik festivali, konferenci, setkani.
Zasnu nad tim, Ze pracovnici kulturnich
rubrik o tom v8em nepisi, potad jen omilaji
ten uffiukany termin krize... Mné francouz-
sky nakladatel poskytne pokoj v domé, kde
je vedle v mistnosti Spanél, pak Rus, jsme
tam t¥i mésice, a kdyZz odjedeme, ptijedou
American, Albanec a Polak. V Berliné jsem
byl na stipendiu DAAD...

Nebojite se, Ze se zménite v monstrum,
které jen vypliiuje formulife a misto
psani knih éeka na vysledky?

Ja sam ptihlasky nepodavam, to déld muij
nakladatel. Mam to $tésti, Ze moje knizky
vychazeji venku; na Zapadé je propracovany
systém, tam uz davno p#ili na to, Ze autoti
k prici pottebuji ¢tyii stény, stil, kamna
a klid. Nemam z dob socialismu chalupu,
nemél jsem Sikovné predky, ktefi by sehnali
bardk po Germdnech, takze nebyt téch sti-
pendii, nemam kde psit.

V éem vidite hodnotu literatury v sou-
casném zivoté clovéka?

To je az pi#ilid obecna otazka. Clovék je
stra$né obecny pojem a literatura také,
takZe nevim, jestli to dokdzu stru¢né fict.
Literatura by meéla na rozdil od jinych
duchovnich véd, které rozvijeji obecné
anebo vécné pozndani, rozvijet a organizo-
vat jazyk na trovni, kterd pfesahuje bézny
jazyk a jazyk sdélovacich prostfedki. Samo-
zfejmé m4 také svij obsah, ktery je vzdycky
strasné tézké vytycit, protoze literatura,
stejné jako jind uméni, nemiZe mit svij
pevné vytyleny program. V nejobecnéjsi
formulaci bych tekl, Ze néjakym zpuso-
bem se tyka lidskych vztaht a mize je také
néjakym zptsobem kladné i zdporné ovliv-
nit. A¢koliv to neni dkol, myslim si, Ze je to

jeji dusledek.

Hlavni funkci literatury tedy vidite
v inovaci jazyka?

To bych netekl. Jakmile izolujete jednu
stranku, tedy tu jazykovou, tak to muze
vést k né¢emu, co uz nikoho nezajima. Lite-
ratura mda podle mého nézoru vypravét pti-
béh, a tim padem byt néjakym zpusobem
piitazlivd pro (tendte; piibéhem mu ma
néco vypovédét o zivoté, o hodnotach.

Znate se s mnohymi svétové proslulymi
spisovateli, kte¥i se jiz dnes za¥azuji
do kanonu svétové literatury. Dokazal
byste pojmenovat néjakou spolecnou
vlastnost, kterou maji auto¥i zarazujici
se do literarni historie?

Ja si pamatuji, kdyZ jsem byl na jednom
kongresu, tak tam mluvil jisty basnik, nosi-
tel Nobelovy ceny, a ten uvadél jako doklad
své zdsadovosti, Ze nema poéitac a nikdy ho
mit nebude. Ukazalo se, Ze polovina z téch
spisovateld tam nepouZiva pocita¢. Nékteti
z téch, ktefimibyliblizci, nejvice Philip Roth,

Diirrenmatt, Arthur Miller, Joseph Heller,
Styron, Vonnegut — vsichni to byli tvarci
v pravém slova smyslu a p¥itom vic nez kole-
gové, véichni se ndm snazili néjak pomoct
v dobé, kdy jsme tady nemohli publikovat,
anebo nage svoboda byla i jinak ohrozena.
Vsichni mi byli blizci tim, Ze to byli skvéli
vypravédi ptibéht... Jejich ptibéhy néjakym
zpusobem jednaly o dulezitych lidskych
momentech a situacich. Vétsina z nich také
vypravéla ¢ vypravi uréitym zpisobem
své vlastni p¥ibéhy, anebo tesi své Zivotni
postoje a otazky, jako u Rotha Zidovskou
identitu a podobné.

Chodite na ryby?
Ne.

Ptam se spise proto, abych zjistil zdroj
vasi inspirace. Ota Pavel mél ryby
arybafreni, co inspiruje Felixe Bohma?

Ja chodim na houby. Ale o svych koniécich
jsem se ve svych prézach vétsinou ani nezmi-
nil. Hrél jsem aZ donedédvna tenis a sbiral
staré tisky a staré mapy, to také nikde zpra-
cované nemam. Jediné jsem tfeba houbate
zminil v néjakém fejetonu, to je ve.

Casto se o vas ¥ika, Ze jste skeptik
a pesimista; vidite na svété taky néco
pozitivniho?

Nevim, pro¢ se to o mné ¥ika; moznd proto,
Ze pisu o svété, jaky je. Svou bytosti, mys-
lim, pesimista nejsem. Naopak! Nedavno
se mnou vedla rozhovor jedna velice mila
americka studentka z New York University
v Praze. Nakonec mé pozddala, abych ji dal
néjakou radu do zivota, coz mé zaskotilo,
protoze takové véci po mné lidé vétsinou
nechtéji. Odpovédél jsem ji: ,Na vSem, co
vas potka, hledejte néco kladného! I kdyz
vas tfeba opusti chlapec, tikejte si, jak je
krésné, ze jste ted zase svobodna. Na kazdé
udalosti, ktera se zd4 byt na prvni pohled
zapornd (pokud to ov8em neni skute¢né
fatdlni nestésti), muze ¢lovék najit néco
pozitivniho.“ To myslim neni rada a pfe-
svédéeni zarytého pesimisty, ne?

To jisté ne. V soucasnosti pisete knizku
povidek, ktera ale asi nebude prilis
optimisticka.

P¥ibéhy pidu na zakladé svych zazitkd, ale
rozhodné nemohu ¥ici, Ze jsou autobiogra-
fické, uz malo véci si pamatuji ,,doslova®.
Jsou to vétsinou kratké texty na Sest stra-
nek. Je to prvné v zivoté, co piu tak kratké
povidky.

ZASLANO
&

Halou, tady Lam Panty spisovatel/spisova-
telka! Kdyz mne journalist Zdenka Pavelko
z Prava a year ago prondsledoval po celym
svété jako solokapr and jeho jazyk na vesta
nakonec mne §tastné vyskolil, mi pak se-
kretné napovidal, Ze spisovatel/spisovatelka,
o kterd se v médiu rok mléi, mrtvi, neexis-
tujice. To j4 v zddnym ptipadé nechci umftit
jesté, takova mladd, and tak sem vymyslela
Spasu, ze bych se ozvala aspori vam do toho
Tvara, presso jako presso, neni pravda?
Novy romdny ni basen je$té ne hotov, ale
spori moje photo-reportage z Kuala Lumpur
udéland. Chodim tady po Kuala-Lumpur
s photo-mobil and photim pro tatku zele-
niny nasich lidi, vzpominam na ziti v Cesku
and na ¢estinu and na to, jak se co mluvit
cesky, kdyZ v tom ve mne mrklo: No j6, dyt
kuala-lumpurska vietnamstina se safra por-
te podoba cestiné! Ale spori moje kama-
radka Juzla z Prahy rozuméla, jako kdyz
bi¢em prska. Jo and tak vam ty photky taky
posildm, abyste méli vage vlastni o¢i. Tak az
zase neco literatniho uvidim, ozvu se, aby se
na mne tam u vas nezavtelo. Zas treba na ty
Vianoce a stroméeky.
Svrele vage
Lam Panty vietnamceskd
spisovatel/spisovatelka v zahranici

Co zpisobilo takovy posun v rozsahu
povidek?

Clovék se uci byt ¢im dal stru¢néjsi a pro
mé je v tom jesté literarni ptitazlivost.

Nuti vas ke strucnosti taky soucasny
svét, ktery se stale zrychluje?

Vzdycky jsem mél pocit, Ze nesmim
¢tenate zdrzovat. Casu bylo maélo uz za
mého mladi a dnes je ho ¢im dal tim méné.
Zijeme v podstaté pod naporem informaci
a proudem zibavy a vétSina o to nechce
prijit. Mdme internet, kde spousta lidi ser-
fuje nebo spis z devadesati procent bloudi
mezi nesmysly. Je to nebezpecné a ¢lovék
by mél mit pevnou vili, aby se rozhodl, co
chce skute¢né vidét, a byl pak schopen
vzdat se dalsiho patrani okolo. Vétsina lidi
véak podlehne, protoZze internet ma svoji
zvlastni magi¢nost. Totéz plati o televizi:
nepozira tolik ¢asu, pokud si ¢lovék vybere
konkrétni pofad a pak se na néj diva. Jenze
kdyz lidé ptijdou domi a prvni, co udélaji,
je, Ze zapnou televizi a koukaji na vSechno,
nezbude samoziejmé potom ¢as na nic. Ani
na knizky. Plati to i o rozhlasu, ale televize
ma navic zvlastni ptitazlivost obrazu.

Kdyz pisete, mate na mysli néjakého
konkrétniho clovéka ¢i abstraktniho
étenare nebo si spis piSete sim pro sebe
a pak své texty davate dal?

Pigu hlavné proto, Ze mé to bavi, ale z4ro-
vetl myslim na to, Ze by to taky mélo bavit
jesté nékoho jiného. Clovék nema druhé
zdrzovat; a hlavné nemd mluvit, kdyZ nema,
co by povédél. Knizka ma lidem néco sdélit,
nélim je zaujmout a ma mit dé&j podany tak,
aby se ¢tendt nemusel textem slozité pro-
kousavat. Vétdinou nepisu s pfedstavou ani
abstraktniho, ani konkrétniho ¢lovéka, ale
vim, Ze to bude ¢&ist moje Zena a jeji nazor je
pro mé vyznamny. Clovéku velmi pomiize,
pokud jeho dilo ptecte nékdo velice kriticky
a pak ho upozorni tteba na to, Ze je nap#i-
klad mnohomluvny anebo zbyte¢né kompli-
kovany.

Je pravda, ze jste se d¥ive k psani nutil
a ted’ k nému zasednete uz jen tehdy,
kdyz uvnit¥ sebe citite potiebu?

No asi jo. Ale pockejte, aby si to nékdo
z ¢tendfh $patné nevylozil. (Smich.)

Lisi se otazky, které zazni na besedach,
ruzné po svété?

Ano, velmi se lisi, ptedev$im po strance
jazykové.

NA VSECH SLOUPICH

NY

Véril jste, Ze Nobelovu cenu p¥ece jen
jesteé ziskate?

Nékdy v sedmdesatych letech mi jeden ze
dentt Svédské akademie fekl, ze Nobelovu
cenu nikdy nedostanu, Zze mé nemaji radi.
TakZe jsem na ni zapomnél. Kdo by po tako-
vych slovech ¢ekal, Ze ji dostane?

Co pro vas ziskani ceny znamena?

Vite, s touhle cenou je potiz, vezme vam
rok Zivota. V&ichni jeji nositelé, které znam,
mi fekli, Ze se cely rok vénovali jen aktivi-
tam spojenym se ziskdnim Nobelovy ceny.
Davite jeden rozhovor za druhym a na
nic jiného nemate ¢as. A psani? To ten rok
neptipada v avahu. (Plg¢.)

V éem vim ocenéni pomuze?

Nominaceicenazvysiprodej knihy a zdjem
o ni v knihovnich. O romanu se dozvi
spousta lidi. Pr4vé v tomhle jsou literarni
ceny nejduleZitéjsi, podporuji ¢tenost. Na
Nobelové cené jsou navic fajn i penize, které
ptisly v opravdu posledni chvili. Koupim si
nové bryle, protoZe tyto, co mam, jsem uZ
musel t¥ikrat slepovat a pofad to nedrzi.

Nicméné kazdé podobné ocenéni je
potfeba obh4jit dal§im dilem. Proto znovu
mitim do archivi, abych zase za dva t¥i roky
mohl s novou knihou dokazat, Ze Merta
nebyla ndhoda.

Jméno poskytly Zlaté stranky; oblicej bri-
gddnicky zapujcil ostravsky student Peta B.,
bryle a atrapu pocitace déd a outfit Kotce
& Partner.

Otdzky: Marek Dobry, Alice Hordckovd, Ka-
terina Kadlecovd, Tereza Pavlickovd, Vojtéch

Probst, Olina Stehlikovd, Michal Viewegh,
Zuzana Vojtiskovd a dalsi.

Odpovédi: Emil Hakl, Ivan Klima, Dorris
Lessingovd, Jaroslav Rudis, Petra Souku-
povd, Jan Tésnohlidek ml., Jichym Topol,
Katetina Tuckovd, Milos Urban a Michal
Viewegh.

Bibliografie byla zrekonstruovdna za ne-
ustdlého nahlizeni do www.czechlit.cz, Slov-
niku éeskych spisovateli od roku 1945, dil
druhy, a dalsich zdrojii.

Styling BozZena Sprdvcovd.
P#i prdci na tomto remixu nezemrvelo Zddné

zvite, vysledny produkt nebyl testovdn na
zvifatech.

CAS
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> NEJSME
| VIETNAMSKY
0BCHOD

Pozor:
Tento snimek vyhotovil loni v BeneSové redaktor Tvaru'M. Skrabal,
kualalumpurské fotografie zaslané spisovatelkou

Lam Panty nasleduji na dalsich stranach.
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DOKUMENT

hachuv intimni denik

Hachiv denik znamena pro badatele nejen vyznamnou polozku p¥i vyzkumu kul-
turnich a historickych souvislosti obdobi protektoratu, ale i znacné prekvapeni
p¥i pohledu na intimni Zivot Emila Hachy (12. 7. 1872 az 27. 6. 1945), prezidenta
Cesko-Slovenské republiky (1938-1939) a stitniho prezidenta protektoritu
Cechy a Morava (1939-1945). Strojopis deniku existuje v jediné verzi a obsahuje
zapisky od 14. srpna 1941 do za¥i 1942, pridemz éast zaznamu je zasifrovana.
O deniku se sice védélo jiz od konce druhé svétové valky, avsak v tehdejsi hek-
tickeé situaci jej spojenecké rozvédky patrné vyhodnotily mylné jako material
bezvyznamny jak z hlediska politického, tak i vojenského. Naopak podle jinych
svédectvi byla cela kauza Hdchiiv denik tak¥ikajic zametena pod koberec na zisah
pfedsedy NKGB V. N. Merkulova, coz viak bohuzel nelze ovérit, nebot p¥islusné
ruské archivy jsou pro éeské badatele nedostupné. Af uz byly duvody jakékoli,
denik na dalsich pétasedesat let zmizel z dohledu.

Celou tu dobu se konvolut denikovych zapiski nachazel v soukromé sbirce.
V souvislosti s ozivenim zajmu o druhou republiku a protektorat a zvlasté pak
v navaznosti na zasluznou a vpravdé neocenitelnou snahu nékterych védcu o reha-
bilitaci tohoto dosud negativné hodnoceného obdobi ceskych déjin se zhruba pred
rokem majitelé deniku rozhodli, Ze jej poskytnou vybranym badatelim a IT pra-
covnikum k prozkoumani.

Vzhledem k duspéchim, kterych jsem dosihl p¥i rozlusténi deniki nasich spisova-
teld a nakladatelii (namatkou zminuji intimni deniky Josefa Kajetana Tyla, Bozeny
Némcové, Milana Kundery, Vaclava Klause, Martina C. Putny, Miroslava Balastika,

Jachyma Dvoraka, Reného Decastela ¢i Frantiska Filipa znamého pod spisovatel-
skym jménem Bezruky Frantik), jsem byl pozidan, abych se ujal ¥izeni celého pro-
jektu. Na rozlusténi sifry pouzité v denicich mél zasadni podil muj pfedpoklad, ze
Hacha sifroval pomoci némeckého stroje Enigma. Soucasna pocitacova technika
pak nade vsi pochybnost tuto hypotézu potvrdila. Takto exaktné ziskany poznatek
ovsem vysvétluje i dalsi skutecnosti, nap¥. to, ze osoba, kterou Hacha v denicich
oznacuje jako ,,Riizova pusinka“, nemiize byt nikdo jiny nez Edvard Benes.

Hacha byl po roce 1945 verejnosti vniman znacné kriticky, vypjata sexualita,
o niz denik mj. podava svédectvi, ale radikilné méni obraz slabého a churavého
politika. Byla by vsak chyba, kdybychom podlehli jakékoli senzacechtivosti; jednot-
livé ziznamy nam totiz p¥iniseji dosud netusené seriézni informace historiografic-
kého charakteru a vrhaji nové svétlo na celou déjinnou epochu protektoratu.

Pro Tvar jsem vybral ty éasti deniku, které umoznuji nahlédnout do tajuplného
a slozitého vnit¥niho svéta Emila Haichy; vynechal jsem delsi pasaze inspiro-
vané Brehmovym zZivotem zvirat, obsahlé filozofické tivahy o povalecném uspora-
dani Evropy apod.; vynechivky oznaéuji symbolem (...). Casti deniku, které byly
puvodné zasifrovany, divam do hranatych zavorek. Do textu jsem zasahoval mini-
malné, opravoval jsem jen zjevné preklepy, jichz se ale vyskytovalo hojné, protoze
jak vyse uvedeno, denik nebyl psan na bézném psacim stroji.

Kompletni text Hichova deniku pripravuje na pristi rok k vydani nakladatel-
stvi Academia.

Michal L. Pasdk

14. srpna 1941

Darek od Razové pusinky k mym narozeni-
nam, opozdény sice, ale jak potésil. [Musil
ho poslat az ptes Palestinu, proto zdrZeni.]
Btth mé posilti. Je to $katule ndramnd, [pry
vylovend z jakéhosi U-bootu]. Polozil jsem ji
u kamen na stolice, dival se na ni. [AniZ mne
vietetné o¢i dostihnou, mohu se tedy pustit

do deniku.] (...)

28. zdri 1941

Svaty Vaclav, pfes to den jako kazdy jiny.
[Morfium] a holeni. (...) Odpoledne v b.
[Dvakrat to vyslo, dvakrat ji to lechtalo.]
(...) Uvecer jsem byl s Kudrnou na turecké
muzice. Lakaji mne olisténé stromy. Svédi
mne télo. (...)

tijen 1941

V novinach piSou, ze v Rozdélové u Kladna
zasttelila se u vrat vedoucich do dvora domu
sedmdesatileta soukromnice Katetina Tu¢-
kova. Lidové noviny: ,Pfi¢inu sebevrazdy
vysetfuje policie. [Musime si ddvat pristé
pozor.] (...) Moravec o mné na Laznovského
pohibu tekl, [Ze jsem ,,obryleny mandarin®.
To mu nakukal ten slepec Frank.] (...) [Mor-
fium] a holeni. [Spravoval jsem kalhoty
a untertriko.]

30. listopadu 1941

V odpolednich hodinach p#isli ke mné $éfre-
daktofi protektoratniho tisku. Hned ve dve-
tich tikali, Ze nechtéji chlebi¢ky. [Hrali jsme
kanastu o fanty.] Venougek Crht z Nérodni
politiky [byl nahy po deseti kolech], pak
vypravél, jak se neddvno po chlebi¢kich
u Elidge [zesrali]. Tolik jsme se zasmali té
historce [i jeho nahoté, nakonec jsem roz-
daval morfium ve velkém]. Né&jak jsme to
zamluvili, proto az k rdnu [pti kocoviné
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a prostatickém ¢ekani] jsem viem tikal, ze
je tfeti vyro¢i mé volby prezidentem. [To byl
nej¢ernéjsi den mého Zivota. Rozmazalt to
pak ten niouma po celé Praze. (...)]

3. prosince 1941

Uz dopoledne mne odvezli do b. Mama
a ostatni 8li na kafé. [Sle¢na lehla si na
kanape, ja na ni. T¥ikrite jsme byli vytrzeni;
az prisli, pak bylo po vom.] Brzo odvezli
mne potom domu. (...) Pozdéji jsem ¢etl na
hbitové rusky ndpis na nihrobku Heleny
Télepnévny. Na hrobé Rube$e a jeho man-
zelky, rozené Vrbovy, jest génius, jehoz ruce
a nohy vyborné, télo a hlava velmi $patné
pracované jsou. [Jako ja? Jsem to ja? (...)]

24. prosince 1941

Vano¢ni svatky. Dostal jsem opét kostym, do
kterého lze schovat ruce. Holici ¢epelky. [Mé
oranzové chlupy uz zase rasi. Je vdnesni dobé
tézkeé zit.] Zpivam koledy z oteveného okna
Hradu. KdyZ pouziji arijsky pozdrav, [citim
mirnou erekci, jak se mi natahuje kaze. Je
to normalni?] (...) Vecer jsem Cetl Poea, opét
Vrazdy v ulici Morgue. Dojemné. A noviny.

leden 1942

Hned ¢asné rdno [erekce; trochu jsem ji
pomahal pozdravem]. (...) Chvalkovsky si
pise s Lammersem o propusténi internova-
nych studentt. Akce na opatfovani véci pro
zimni frontu vypada jako uspokojiva. (...)
[Chlupy opét rostou.] (...) Je pozménéna
¢innost kanceldre, ale Kliment a Popelka
zUstéavaji. (...) [Uveder chodim pozadu.]

15. ledna 1942

(...) V zapadni ¢asti Ceskomoravské vyso-
¢iny hledaji Cetnici t¥iapadesatiletou Marii
Stastnou z Vilémova, kterd je uz od 22. pro-

since nezvéstna. To piSou dneska v novi-
nach. [Musime si davat pozor!]

19. ledna 1942

Nova vlada jmenovana, Krej¢i v ¢cele. Pak
jsme chodili po mosté. (...) Doma jsem [se
svlikal ze $atl; oblékl jsem si sukné a dival
se na sebe poptedu, po strané i pozadu a tak
dale. Sedél jsem nahou prdeli na stole.] (...)

28. ledna 1942

Psal mi Rtizova pusinka. [Slo to ptes spojku.
Neémeck4 otazka stéle oteviena. Pt4 se taky
na protégé. Nevim.] (...) Opét to na mne p#i-
8lo. Odvezli mne v¢as do b. [Nastésti jsem
nemél zbrané. Dovadéli jsme na dvote, pical
jsem ji dvakrat po sobé. Podruhé na stolicich
u okna.] (...) Mam problémy s mytim, [zase
jsem roztrhal dvoje 3aty]. Cim to asi je, ze
¢loveék, ktery svét znd a s nim je nespokojen,
o ¢lovéku, kterého miluje a o kterém pochy-
buje, vzdy to nejhorsi se domejsli? (...) Tyto
dny mam velmi divoké straslivé sny, i dnes
se takového bojim. [Morfium] a holeni.

7. tinora 1942

Lidové noviny: ,Za jedinou noc vyloupili
dosud neznami zlodéji v udoli Hlubokém
u obce Korno na Berounsku t#i samoty,
z nichz ukradli lozni pradlo, pefiny, kuchyn-
ské nacini a riizné jiné véci v cené nékolika
tisic korun. Petra Soukupovi, sedmnactiletd
dcera hajného, jez zlodéje nejspise vyrusila,
byla nalezena na misté mrtva se stfelnou
ranou v krajiné srde¢ni.“ [Musime si davat
vétdi pozor!] (...) Veler arijsky pozdrav.

8. tinora 1942

K devaté hodiné byl jsem u Moravce a cho-
dili jsme po rynku. (...) U Frankt se pro-
duciroval p. Frank na fortepianu; a ji jsem

poprvé mluvil s Lizi. Domu jsem $el s Kli-
mentem a Popelkou; Kliment okazoval papir
na mapy. Pak jsme potkali lidi [z UVODU]
u dominikand, zlobil jsem je, Ze jiz vecko
vim. (...) [Morfium] a holeni. (...)

13. tinora 1942

Umftel dr. Todt. Sttileli jsme venku, vyjeli
jsme do Ttebechovic. Zasdhl jsem vétev
a jednomu nadenikovi zlomila nohu. [Mor-
fium. UZ zase morfium] a holeni. (...) Odpo-
ledne jsme byli s Klimentem v Nereuttrov-
ské zahradé a lezli jsme [za holkami]. Po
zapadu slunce byli jsme na kopci. Temno-
rudou oblohou valily se husté dymy nad
Prahou. Pak jsem byl dole.

21. unora 1942

Réno byl u mne Moravec ¢erné obleleny,
[vypadal jako kule¢nikova koule. Sahal jsem
mu na lebku. Chtél jsem, aby mi dal mor-
fium; on, Ze to nemuze byt; uz by to byl
skoro udélal; potom povidal, abych p#isel
zitra, e ptijde se mnou hned dozadu. Ze mi
vecko udéla. (...)] Pak jsme spolu chodili po
ulici, vyhrozoval pelikdnem. (...)

25. tinora 1942

Z Hartigovské zahrady [bezdritovy] hovor
s Rizovou pusinkou. [Co se to s nim dé&je? Ne-
chapu, pro¢ potdde mluvi o Némecku. Taky
néco vysvétloval stran aeroplanu, le¢ spojeni
pterudeno.] (...) Pohadali jsme se s Morav-
cem. Pak jsem byl dole v b.; [tam jsem ji
stragil, pfedstavoval jsem ji viecko; plakala
niramné a jen: ,lieber Emil“; sotva mluvila.
Byla volna ano ¥ici], nez ja jsem se pak pti-
znal, Ze jsem zertoval. (...) Tupé cepelky.
Brehm: ,Nutno se v8ak vazné a védecky opi-
cemi zabyvati, kazdy druh posuzovati podle
jemu vlastniho idedlu krasy.“ (...)
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Kdo to byl? Co 0 ném vime?

2. brezna 1942

[Znepokojivé zpravy od Ruzové pusinky.
Zase Némecko a aeroplan. Co tim sleduje?]
Potom jsem $el do b. Kdyz po veclefi vsichni
mimo mne a Lizi odedli, byli jsme u kamen.
[J4 se odkryl pozadu, oholila mi zdda a kou-
kal jsem se na ni. Rikd mi: Mate mordyjan-
skou prdel. Pical jsem ji pozadu. Mluvili
jsme o tom, wie tief ich hinein je kommen
bin. Jak jinak. A ptal jsem se ji, bude-li kti-
et, ona povidala, Ze nevi, bude-li to bolet.
Ze to ma byt vzdy tak jako dnes.] (...) Mam
chut na kilo banant. (...)

FRANCOUZSKE OKNO

O FRANCOUZSKEM KULTURNIM
ZIVOTE REFERUJE
LADISLAVA CHATEAU

Vanoéni stromek

V necelych deseti letech se stal svrchovanym
cloveékem, ziskal skute¢nou, pravou diistojnost,
a to je zdkladni kvalita, kterou ¢lovéku nemuze
ddt ani rod, ani penize, ani moc, kterou mu
nemiize ddt nic, nic na svété, neprosel-li utrpe-
nim a bolesti.

(Michel Bataille: Vidnocni stromek)

Dnes, na adventni nedéli, kdy pisi posledni
leto$ni ptispévek, nebudu referovat o kniz-
nich novinkach, jak to délavim v pribéhu
roku. Naopak. Chtéla bych v tomto case
veseli i zamysleni pfipomenout spisovatele
Michela Batailla a zejména jeho Vinoéni
stromek, komorni ptibéh plny napéti, néhy
a tragiky. Poprvé u nds vySel v roce 1976
anaposledy o ¢tyti roky pozdéji, nyni se jen
obtizné shani po antikvariatech. Jeho autor
ani ptekladatelka Hana Posseltovd mezi
nadmi uz bohuZel nejsou. Michel Bataille
(1926-2008) byva ¢asto ve stinu svého slav-
néjétho jmenovce Georgese Batailla. Skoda.
Jde o vyznamného romanopisce, jenz vnesl
do svych dél velké citové zaujeti, smysl pro
psychologické detaily i trpké reflexe. Povo-
lanim architekt, absolvent patizské 1"Ecole
des Beaux-Arts, dokazal dokonale sladit
svoji praci s literdrni tvorbou. UZ svym prv-
nim romanem Patrick na sebe upozornil jak
¢tendaiskou, tak odbornou vetejnost; roman
mu v roce 1947 ptinesl Prix Stendhal, mezi
porotci tehdy zasedli Jean Cocteau, Julien
Green a Jean Schlumberger. Skoro o dva-
cet let pozdéji mu za roman Une Pyramide
sur la mer (Pyramida na mo#i) byla udélena
jind cena, tentokrat Prix des Deux-Magots,
pojmenovand podle slavné kavarny na Saint-
Germain-des Prés. Ve svych dilech se ¢asto
zabyva lidskymi tragédiemi, osamélosti
a odcizenim. Kdo si vSak v mladi precetl
jeho Vidnocni stromek, ten si ptibéh deseti-
letého nevylécitelné nemocného chlapce
zapamatoval po cely Zivot. Kniha vysla
ve Francii v roce 1967 a Bataille byl za ni
nominovan na Goncourta, cena mu unikla
jen o vlasek. K napsani romédnu ho inspiro-

7. brezna 1942

[Anfeuchtoval jsem §trafky, pocital jsem
a rovnal jsem $katulky; a od 3 1/2 az do
5 1/4 udélali jsme 500 gkatulek.] Vzadu
jsem se nechal holit. Jedl jsem zajice a pak
jsem $el nahoru na Dobytéi trh. [(...) Citim
zase tu nebezpecénou touhu. Chtél bych zase
strilet.]

13. brezna 1942

Réno jsme se sedli s p. Frankem; tam jsme
se néco neshodli stran Néirodniho souru-
Censtvi; on o tom soudi néco, [j4 mu nero-
zumim)]. (...)

18. brezna 1942

V Ostruhové ulici jsme vidéli Heydricha
a v8ecky ostatni vozy. KdyZ jsme byli na
Hradé, pravé jel pres most; na glorietu
stojicim za domem Lobkovickym, ktery
cely byl lampami posety, zapalili bengalsky
ohenl, taktéZ na pyramidé na Barvifském
ostrové. Z mostu bylo vidét k Valdstejn-
skému domu, cely paldc ze samych svétel.
Radni véZze byly nahote osvicené vselikymi
barvami! Clam, pak Mansfeldd dam byly
slavné osviceny. Po horach byly ohné. Kdyz
jsme piis§li na namésti, pravé prejizdél
z Celetné ulice do Zelezné; rozsvitili ben-
galské ohné; viecka svétla vyhliZela v tom
tak mdld a rud4; na leseni pted radnici
ani ¢tvrty dil lamp nehotel. Nad tim byly
Cervené, zluté, zelené a jiné plameny. Na
Ovocném trhu koupil jsem $vestky a sli
jsme domu.

vala skute¢na udalost, ktera se stala v lednu
1966: V jihospanélském Palomarez doslo ke
sradzce bombardéru s tankovacim letadlem
K 635; nasledné se zjistilo, Ze cela oblast je
radioaktivné zamotena. Vinocni stromek je
romdn plny poezie i smutku. P¥edevsim je
ale ivahou o rodi¢ovské lasce, o vztahu otce
a syna.

JAkutni leukémie,” tekl specialista, ktery Pas-
cala prohlédl.

JTakze jde o mésice?”

,Tak o t¥i mésice.”

Do Vidnoc?“

»S nejvétsi pravdépodobnosti.”

(.)

,I7i mésice — to je dlouhd doba! Mohlo se
stdt, ze byste mél pouze jeden den! Budte si
ustaviéné védomi toho §tésti a dokazZte ho
uzit. Délejte, co se vdm libi. Bavte se. Budte
Stastni.”

Osobitym vkladem Michela Batailla je pravé
napéti, kdy se Zivot ocitd pouze v kratkych
usecich p¥itomnosti. Otec, v roli vypravéce,
se rozhodne, Ze udéla vse, aby syna zachra-
nil, aby naplnil ¢as, ktery mu jesté zbyva.
Uchyli se s nim na rodinnou usedlost neda-
leko Clermont-Ferrandu, na zdmek Hérode,
jenz svym ndzvem p¥ipomin4, jisté ne naho-
dou, krale Hérodese, biblického vraha déti
muzského pohlavi. Obrazy fantazie a sno-
vého svéta se prolinaji s realitou.

Uprchneme jako dva $tvani vici. Ty a jd, do
Serého ticha. Ve dne se budeme skryvat! (...)
Mezi sebe a psy polozime nesmirné vzddle-
nosti, neprekrocitelné prekdzky. (...) A koneéné
budeme v bezpeéi. Zavieni ve vézich Hérodu,
my sami, ty a jd! (...) A stejné jako vlk nikdy
neprozradi svému neptiteli hlubiny své skryse,
nereknu ani jd nic.

Postupné se atmosféra méni, je klidnéjsi.
Otec a syn ziji v jakémsi tzkostném oceka-
vani. Autor mistrné interpretuje jednotlivé
pociny, gesta souvisejici s lidskou psychi-
kou; snahu pusobit normalné; myslenka
za myslenkou a pocit za pocitem. Oba se
usilovné snazi o neusilovani... Otec odmita
myslet na to, co je ¢ekd, nechce uvazovat
o vyf¢eném ortelu. Roman pak silné graduje

19. bezna 1942

Pohadali jsme se s Moravcem. [K¥icel, abych
pfestal. ,Es tut weh. Jesuskotte. KdyZ jsem
se ptal pro¢, odpovédél: ,Weil du tiefer je
kommen bist als sonst.“] Potom jsem hral
v karty s p. Popelkou aZ ptes deset hodin.
(...) Cetl jsem zase Poea. A Brehmiv Zivot
zvirat. (...)

20. dubna 1942

Prosil mé, [ich soll es nicht so tief machen,
wie am Montag. Marné. To ma za toho man-
darina!] Sel jsem potom [srét]. (...) RiZova
pusinka [bezdratové znovu o Némcich. Kdo
je protégé? Nerozumim.] (...) Noviny piSou
néco o narozeninach. (...)

1. kvétna 1942

Rugime Narodni souruéenstvi. (...) Odpoled-
ne jsem byl dole, leZel jsem za kamny
[a nechal si holit télo. Mnoho oranzovych
chlupt, uz zase. Jsem netvor. Jsem zpuli
orangutan.] Kudrna mé stfihal. [Vi to jen
par lidi. Zbytek uz nezije. Kudrna mé chtél
deélat zarlivého; hovado! Byl hloupy.] Pepi
byl v pokoji; kdyz odesel, [zkusil jsem néko-
likrate Kudrnu fikat, az posléz na kanape,

jednu nohu mél na stolici, druhou na nusi,
jsem ho fikal].

6. kvétna 1942

Holeni. [Hrél jsem si s jeji nohou, co mi po
ni zbyla, sundal z ni pun¢ochu. Ach, Lizi.].
Potom [onanie]. (...) Zdola jsem $el zrovna
domu. Skoda Ze nemam zcela svyj hlas. (...)

v okamzZiku, kdy uZ nelze nic ptedstirat, kdy
se chlapec ndhodné dozvi pravdu.

,Jd nechci, aby to védél.”

JAle jd uz to vim,” ¥ikd Pascal a vstupuje do
knihovny. (...)

Nechci, aby se zddlo, Ze ho ptilis pozoruji
toho krutého rdna bez milosrdné IZi, kdy jsme
si navzdjem priznali tu strohou pravdu. Jemu
je ted’jasné, Ze vim, Ze zemfe, a jd vim, Ze to
védél hned od zaédtku. Jime micky a najednou,
kdyz mdm $dlek s mlékem uz skoro u ust, Pas-
cal se na mé zadivd, nézné se usméje a fekne:

,Neboj se, tdto, to nic!“ Odlozim Sdlek. ,,Umi-
rdm strachy, ale to nevadi. Jd to vydrzim, Pas-
cale!” , Jd taky, tdto!“

Blizi se Vanoce. Pascal odjakZiva snil o pta-
telstvi s vlky, o jejich blizkosti. Otec chce
splnit kazdé jeho p#ani. Nikoliv z rozmaru,
veden hlubokou empatii chce zptijemnit
jeho posledni dny Zivota. A tak se odhodla
k neuvéfitelnému ¢inu: Z Jardin des Plan-
tes, pafizské zoologické zahrady, ukradne
parek vlk, Adama a Evu.

»VSechno proslo hladce?” ptal se mé Pascal, kdyz
spolu rdno sedime u snidané.

,O cem mluvis?“

Prece o vicich.“

wJsou v poFddku?”

LAno. Jsou. Vitice bude mit mladé.”

. To je senzace! Jsou v psinci?“

,Ano. Presné, jak sis to predstavoval. Nechce$
se tam podivat?“

JTed kdyz uz jsou tady, je na to dost casu.”

To, o ¢em Pascal snil cela léta, je ted skuteé-
nost. V predvecer Stédrého dne je strome-
ek ozdoben, dérky ptipraveny. Venku snézi
a krajina navozuje pfedvino¢ni naladu. Oba
jsou $tastni. Otec zajede do mésta, aby
odtud zatelefonoval své blizké ptitelkyni.
Zda se, Ze nic tragického se nemuze ptiho-
dit. Atmosféra se vSak zvolna méni.

LKdyz se clovék prestane bdt, stane se to, ceho
se bylo obdvat.” Je to stdle tatdz stard histo-
rie. Toho rdna, onoho 24. prosince, se vzbudim
a jsem Stasten. Toho dne je to dovoleno, ne?
Meél jsem vsak védét, Ze v mém pripadé je to
trestuhodnd chyba. (...) Pascal ¥ikd, Ze kdyz

S

27. kvétna 1942

Slunny den. Sedél jsem od rana [na stromé]
na rohu Kirchmayerovy ttidy s ulici V Hole-
$ovitkach. [Mohl jsem byt bez 3at. V koruné
stromu je to tak pfirozené.] Z tramva-
jové zastavky mne nikdo nevidél. [RaZova
pusinka by mél radost. Protégé!] Tleskal jsem
vzru$ené [na stromé]. Chtél jsem také [sttilet,
ale ten chlap to zpackal a jiny hodil bombu].
Nékolikrate jsem [to zadrzel; aZ jsem ztropil
onanii. Musime si davat pristé vétsi pozor.]

18. ¢ervna 1942

O jedné s ptlnoci probudil mne hrazny sen.
a jiz jsem nezabral. [Onanie.] Prochéizka
Prahou. Viude tma a ticho. V Resslové ulici
jsem se rozrusil, [zase mé to tdhlo vzhuru.
Vys$plhal jsem na stfechu kostela. Vysky
mé tolik uklidituji. Svlékl jsem se a myslel
na Lizi. Kudrna uz také nezije.] Nad rdnem
zacala sttelba, [ale byl jsem ukryty aZ u zvo-
nice]. Za¢indm chdpat mimikry. [Onanie,
dnes podruhé.] Sttilelo se dobré dvé hodiny.
[Potteti. Po¢tvrté. Popaté.] (...) Vecer poslech
hudby z radia, ale nelibila se. Unavny den.

zdi#i 1942

Doma jsme se pohadali jesté skrze cedulku
na rathaus, pfedhodil jsem jim, Ze tikavali,
Ze jsem je o8idil o penize. Opét na Karlové
nameésti [onanie]. (...) Vecer [skoky po stre-
chach az k domu Faustovu. Jedna domov-
nice na mne z pavlace volala: ,Skovej to,
ty prase, ty pérdku!“] Dnes jsem myslil, Ze

snad je jako Nina Janotovic.
‘Ir!

hledal krabice s ozdobami na vdnocni stromek
v zdsuvkdch prddelniku, kam je loni uloZil,
nasel ndhodu ddrky, které pro ného mdm uz
nakoupené. Omlouvd se. Rikdm mu, ze se
nemd za¢ omlouvat a Ze uz je muze ddt pod
stromecek, kdyz mi slibi, ze nerozvdze zlaté
provizky do druhého dne rdno. Chlapec sou-
hlasi. Dd mi pusu a ¥ikd, Ze jeho ddrek pro mne
bude v obdlce pod stromeckem. Ale nesmim ji
rozlepit. Také jd to slibim.”

Tady roman vrcholi. Déj spéje k nedtésti.
V3e se to¢i kolem ditéte, vie sméfuje k tomu
jedinému bodu. K zoufalstvi.

Vjizdim do dvora a zajizdim do gardze, aniz
zpozoruji néco abnormdlniho. Nic mé nevaro-
valo. Prisahdm. Jsem stdle Stasten, prozpévuji
si, myslim na Victoire. V tu chvili zazni divoké,
zoufalé vyti vlka. Nikdy jsem neslysel vyt viky,
protoZe v zoo, cestou, na Hérodu, v psinci, ve
sklepé, vidycky byli potichu (...). Ale pro¢ ti
vlci vyji? Stréim do dveri véze. Nevidim nikoho.
Také uz nic neslysim. Hned si v§imnu, Ze balicky
s ddrky pro chlapce jsou rozbalené. Vagony elek-
trického vldcku a rytivské brnéni lezi uprostied
rozvdzanych provdzki a rozhdzenych papiri,
téch veselych vdnocnich papirii (...). Stézi potla-
¢im gesto nevole: Vzdyt mi to Pascal slibil! V té
chvili zaéne vlk vyt znovu a ten zvuk je nyni tak
silny (...). Letim otevfit dvete. Zvuk okamZzité
ztichne. V temnoté vidim planouci zornice vSech
vlkii, Adama, Evy a jejich ¢ty# mlddat stojicich
do kruhu kolem néleho na zemi. Jako $ilenec se
vrhdm na Pascalovo télo: je mrtev. Vim to hned.
(...) Pascal byl sdm, — sdm — kdyz poznal, Ze p¥i-
$la ta chvile, ta vrcholnd chvile spojeni s bohy.
Spéchal. Mél dalekou cestu pred sebou a uz byla
zima. Den pred Stédrym vecerem se kritil. Cesta
se nedala odklddat. A protoze jsem dlouho nesel,
zavolal si své vlky, své posledni druhy! Své viky!
A vlci ve své vrcholné a praddvné moudrosti
dokonale pochopili, co se déje, obklopili ho a byli
u ného v jeho poslednich chvilich misto mne! Byl
jsemnedbaly! Jdjsem tam nebyl! (...) Miij pohled
padne na obdlku, kterou Pascal poloZil pod stro-
mecek, pro mne! (...) Rozeviu papir. Poloslepy
pldéem vidim, Ze na ném jsou napsand dvé slova.
Ottu si o¢i hibetem ruky a prectu jeho poselstvi
napsané velkymi pismeny: MNOHO STESTL.

Vidnocni stromek zdvi vemi svétly. Vici na
néj tise hledi.
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podivna pravda o smuténce

OPRAVDU ZNAME DiLO JANA SKACELA?

vewv,

vy

Jind smuténka zustal Jan Skacel (p¥i vsi icté k nému) svému nejvyssimu poslani

sv o0

i nam ¢tenaram cosi dluzen - prinejmensim urcité vysvétleni. Nez vsak spustime
stavidla dvah a otazek, porovnejme bedlivé Skacelovu baseini s nasledujicim tex-
tem, tj. s vypisky z internetové encyklopedie Wikipedia (http://cs.wikipedia.org).

Jan Skacel
Jind smuténka

V noci jsem uslysel smuténku.
Ptisla a prost¥ednim prstem
tukala na sudy,

jestlije vino doma.

Vsechno chce o nds ted’ védét
smuténka za nds smutnd.
Klepala na sudy.
Potmé je tolikrit lito.
Smuténka, 1965

Wikipedia
Ksukol ocasaty

Je to liny samotdrsky tvor, ktery projevi hbitost
pouze tehdy, kdyz prchd pred svétlem. (...)
Zije v hustych bambusovych lesich a ozjvd se
silngm chrochtdnim. Splhd obratné po stro-
mech, pticemz umi lézt i hlavou dolu, ale dokdZe
se pohybovat i po zemi. Pomalu se pohybuje po
vétvich a poslouchd, zda larvy nehlodaji drevo.
Poklepdvd prsty na kiiru stromil jako datel
a mimovddné citlivym sluchem naslouchd
pohybu hmyzu.

Dldtovitymi tezdky (nemaji ukonceny rist
a sklovinou maji potazenou pouze predni édst)
poté vykouse otvor a dlouhym prstem larvu
vytdhne. Ksukol tak ekologicky nahradil datlo-
vité ptdky, kteti na Madagaskaru chybéji. Dvo-
jité klouby na poslednim ¢ldnku prstu jen napo-
mdhaji obratnosti a Sikovnosti této zvldstni
Jpinzety®. Tento Sikovny prst vyuZije i p¥i vyta-

hovdni sladké duziny z kokosového ofechu (i
bambusovych stébel. Pokud najde ptaci vejce,
opatrné mu ukousne $picku. Do otvoru poté
namdci nejdelsi prostvedni prst — rychlym
kmitdnim a olizovdnim vyprdzdni obsah.

Mezi domorodci je rozsifena povéra, Ze
pokud na nékoho ukdze svym dlouhym
hubenym prostrednickem, tak dotyény
zemve. To je duvodem, proc¢ ho nemilo-
srdné zabiji, kdykoliv se objeviv blizkosti
vesnice. Md ndlepku ,nositel Spatnych
zprdv“ a ,hnév predku*.

(zvyraznéni B. S.)

Kolem identifikace smuténky jako ksu-
kola ocasatého se myslim neni t¥eba vice
rozepisovat, uz jen z téchto dvou ¢asové
i zdnrové na sobé zcela nezavislych textd
vystupuje tak ztetelné, Ze zietelnéji snad uz
ani nemiZe. (Nechapu, pro¢ si toho davno
nevéiml nékdo ptede mnou.) Uéelem mého
skromného ¢lanku vsak neni pochlubit se,
chtéla jsem spise upozornit laickou i odbor-
nou vefejnost na fadu nejasnosti a otazek,
které z tohoto prapodivného objevu plynou,
a snad i inspirovat odborniky k hledani
odpovédi na né.

Prvni skupina otdzek vychéazi z predpo-
kladu, Ze se Jan Skicel s madagaskarskym
nositelem Spatnych zprdv za svého Zivota
v Brné setkal, at uz osobné, ¢i v néjakém
obrazkovém ¢asopise - a toto setkdni na néj
zapusobilo tak mocné, Ze pod jeho vlivem
napsal bisef. Vétsina otdzek této skupiny
pak plyne z rozporu mezi redlnym ksukolem
a jeho obrazem, podanym v Jiné smuténce.
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J. S. BACH

Koncert duchovni hudby

MUSICA FLOREA & sdlisté

17.12. 2010 - 20.00 h. OBECN/ DUM - Smetanava siii
HOUSE - Smetana Hall
Oheri v hudbe, BEETHOVEN ORCHESTRA PRAHA
Vaclav NAVRAT - housle/violin
G. F. Handel, J. Haydn, L. van Beethoven, W. A. Mozart

18. 12. 2010 - 20.00 h. OBECN/ DUM - Grégriiv sél

TALLIN STRING TRIO (Estonia) - smyccové trio

ANTIQUARIUS QUARTET PRAGA - smyccové kvarteto

L. van Beethoven, W. A. Mozart, A. Dvorak, M. Kerem, F. M. Bartholdy

20. 12. 2010 - 19.00 h. Clam-Gallasiv paldc

Vénoi':ni kongert HAAS CHAMBER ORCHESTRA PRAGUE

Ilvan ZENATY - housle, Petra Vilankova - housle Jan Souéek - hoboj
25.12. 2010 - 18.00 RUDOLFINUM - Dvorakova sifi

J. S. BACH: VANOCNI ORATORIUM, BWV 248

Kiihniiv smiSeny shor Dirigent: Marek STRYNCL

BozZena Sprdvcovd

Mohly by byt formulovany tteba takto: Pro¢
basnik svij niterny vztah ke ksukolovi oca-
satému tak tuzkostlivé skryval? Pro¢ zvolil
jako kryci jméno pravé smuténka jind? Jaky
mél Jan Skécel zdjem na Madagaskaru? Je
na Madagaskaru vino? A pokud ano, skla-
duje se tam v sudech? Bylo tomu tak i v dobé
vzniku basné? Jaky ma skuteénd smuténka
(tj. ksukol ocasaty) vztah k alkoholu, ktery
jak zndmo, vznika pravé kvasenim ve Wiki-
pedii zmifiované sladké duziny & §tavy? Pro¢
nékteré méné apartni ksukolovy projevy,
jako nap¥. lenost a silné chrochtdni, Skacel ve
své basni zcela opomnél? Slo o opomenuti
zamérné? Pro¢ basnik vice nevyuZil boha-
tého poetického potencidlu ksukolova — napt.
prchdni pred svétlem, uméni lézt i hlavou dolil,
ptipadné naslouchdni pohybu hmyzu mimo-
Fddné citlivym sluchem? A vibec, pro¢ o nds
chce Skacelova smuténka vsechno védét? My
star§i mozna tusime. Ale pro¢ je pak za nds
smutnd? Maskovaci manévr? Ustupek? Byla
basnikova banalizace a posunuti ksukolov-
ské symboliky (srovnej nap#. burcujici syro-
vost faktu, ze ksukol je nemilosrdné zabijen
jako ,hnév predkil” a ,nositel Spatnych zprdv®,
se Skacelovym uhlazujicim a vignim slad-
kobolem potmé je tolikrdt lito) vysledkem
autocenzury v totalitnim Ceskoslovensku,
anebo $lo o $ifru, spoéivajici v napéti mezi
vynechanymi skute¢nostmi o ksukolovi a do
o&i bijicim sentimentalnim zplo§ténim?
Vyjadroval tak basnik po svém nesouhlas
s vlddnoucim rezimem? Jak oviem ve svétle
této skute¢nosti ¢ist ostatni Skacelovo dilo?
Bylo vibec pochopeno spravné?!

V ptipadé, Ze Jan Skacel o existenci ksu-
kola nemél tueni, vyvstavaji otazky snad
jesté tizivéjsi a tym, ktery se jimi bude d¥ive
¢i pozdéji zabyvat, si uz nevystali pouze se
slozenim literdrni historik-zoolog-polito-
log—kulturolog-etolog-ekolog, popt. klima-

foto Wikipedia

tolog: Pokud tedy basnik Zivocicha neznal,
jaké ptinasi poselstvi takovito synchroni-
cita? Ceho je metaforou? Jedna se skute¢né
o synchronicitu, anebo o paranormalni jev?
Nahodu? Uradek Bozi? Jak takové sdéleni
interpretovat a komu je vlastné uréeno?
Jaka je pravdépodobnost tak komplikované
a nékolikandsobné nadhody? K tomu by méli
tici své také matematik, psycholog, teolog
a filozof.

Z naznaceného vyplyva, Ze souc¢asna véda
si bude muset na ksukola, prchajicitho do
tmy, v souvislosti s literarnim odkazem Jana
Skécela jesté posvitit. Jisté, finan¢ni situace
védeckych pracovidt neni rdZovd, pfe-
sto — domnivame se — ¢eskd véda stéle jesté
disponuje tadou odbornikid schopnych tuto
zahadu fesit. Je vice nez pravdépodobné, ze
vysledky tohoto vyzkumu ptinesou $iroké
spektrum novych poznatkd, aplikovatel-
nych v praxi. Navic je to dobra prileZitost,
jak Evropé ndzorné ukdzat, Ze humanitni
obory a zejména literatura (poezie!) malych
naroda neni zdaleka tak neuzite¢na, jak se

dnes zjednodusené tvrdi.

27.12. 2010 - 20.00 h. OBECN/ DUM - Smetanova siti
Vanocni koncert

BAROCCO SEMPRE GIOVANE - komorni orchestr

Michaela KAPUSTOVA - soprano, Bledar ZAJMI - violoncello
A. Vivaldi, J. S. Bach, A. Corelli, G. F. Handel

2.1.2011 - 20.00 h. QBECIV/ DUM - Vinérna, Od klasiky k jazzu
CESKE SAXOFONOVE KVARTETO / CZECH SAX QUARTET
A. Dvorak, G. Rossini, G. Gershwin, A. C. Johim, J.Jezek, |. Albeniz

3.1.2011 - 20.00 h. OBECNI DUM - Smetanova siti

Ruské hudebni klenoty /1.

KARLOVARSKY SYMFONICKY ORCHESTR

Vaclav HUDECEK - housle

Dirigent/conductor: Petr VRONSKY

P. . Tchaikovsky: Koncert D dur, Symfonie €. 5 Pateticka

Houslovy recital

M. P. Mussorgsky: Noc na Lysé Hoie
5. 1. 2011 - 20.00 h. Diim u Kamenného Zvonu

Tereza PﬁI'VRI'\'Iv'SKi\'- housle
Markeéta JANACKOVA - klavir

B. Martind, L. Janacek, J. Suk, S. Bodorova, G. Klein, P. Kolman, E. Bloch

19. 12. 2010 - 20.00 h. GBECNf DUM - Smetanova siti
JIHOCESKA KOMORNi FILHARMONIE

Dirigent a solista Jan TALICH - housle

L. van Beethoven, G. Rossini, P. de Sarasate, W. A. Mozart

6. 1. 2011 - 19.00 C/am-Gallasiv palic

FACETUM MUSICUM - Hudebni Zert

Latinska karnevalova opera v originalnich kostymech
ENSEMBLE DAMIAN a solisté

Hudebni nastudovéni: Marek Cerméak

Rezie: Tomas Hanzlik
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panoveé, mam pro vas bombu

APOLLINAIROVSKA VZPOMINKA NA JOSEFA HIRSALA

Touto vzpominkou se vracim v ¢ase zpatky presné o 47 let. Tehdy - v roce 1963 -

jsem bydlel v podkrovni mansardé v jednom domé v Dlouhé t¥idé, shodou okolnosti
v témze domé, kde v té dobé bydlel i Milan Napravnik. A protoze jsme méli celou
¥adu spolecnych pratel, bylo zvykem, Ze p¥isel-li k nému nékdo z nich na navstévu,
Milan zvedl telefon, zavolal mi a ja s lahvi nebo bez ni sebéhl do prvniho patra.
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Obraz Henriho Rousseaua z roku 1909 zachycuje basnika Apollinaira a jeho Mdzu - Ze by Elisku?

Tak také jednoho podzimniho veéera zazvo-
nil telefon a ozval se Milan: , PFijd hned doli,
je tady Joska Hirsal a néco zajimavyho pro nds
pry md.“ Kdyz jsem dorazil a usadil se, Josef
Hirsal spustil: ,Pdnové, mdm pro vds bombu!
A vlastné hned t#i.“ Vychutnal si nasi zvéda-
vost a pokracoval: , Tak: — prislo se na to, Ze
Eliska Krdsnohorskd méla néco s Apollinairem,
Marie Majerovd se Célinem a Natasa Gollovd
s Tristanem Tzarou. No uznejte, na tak malou
zemi to neni $patny!“ Dnes uZ si nevzpomi-
nam, jestli to tehdy Josef Hir3al dal néjak
uptesnil nebo rozvijel, myslim, Ze spise sli-
boval, Ze se o tom dozvi vic a vée ndm pak
vypovi. Matné se mi vybavuje, Ze jsme pak
cely vecer jesté hrali hru ,kdo by dal tak asi
mohl s kym...“ a rozsypévali se smichy nad
nejneuvéfitelnéjsimi imagindrnimi pary.
Uplné jsem pak na to zapomnél. Az jsem
pred ¢asem shlédl jakysi dokument o Natase
Gollové, kde — k mému velkému a up#im-
nému prekvapeni — nechybéla pasiz o jejim
milostném vztahu se slavnym dadaistou,
véetné zminky o tom, jak byla Tzarou une-
sena kamsi do Pyreneji. Samoziejmé Ze jsem
si pfi tom pfekvapeni vzpomnél hned na
Hirsala a jeho troji bombu. Jak bych si hned
nepolozil v duchu otdzku: nu dobra, tohle

se mu povedlo, ale jak je to tedy se Célinem
a s Apollinairem? Neuplynula zas az tak
dlouhd doba a Anna Kareninovi uvetej-
nila v Revolver Revui rozsihlé pasmo Céline
v Cechdch. Samoziejmé jsem se na véc vrhl,
ted uz s velkym vzrudenim a se zvédavosti,
zdalipak se néco dozvim o Célinovi a Marii
Majerové. A vida: dozvédél jsem se, jak se
jisté i mnozi jini dozvédéli, ale 1ze se asi shod-
nout, Ze jsou to fakta a dokumenty povahy
ponékud hidankovité, a to nejen pro nas,
ale jak se zd4, bylo tomu tak i pro nasi spiso-
vatelskou dvojici. ,Z jejich setkdni,” pie Anna
Kareninova, ,se dochovalo poetické vénovdni
ve vytisku Cesty do hlubin noci.“ A to véno-
vani v ¢eském ptekladu zni: ,Marii Majerové,
které vdécim za sklenici vody a mnoho némych
otdzek, jez ziistaly bez odpovédi. Uptimné LF
Céline.“ Z recenze Marie Majerové na véno-
vanou knihu, psané ve formé dopisu, se pak
jesté dozviddme dvé podrobnosti, naptiklad
ze ,na ten obéd, kde jsme se sezndmili, jsem
neptisla kvili vam®, nebo ze ,...jsem se s vami
prela dva dny o zdkladni vlastnosti lidské*. Inu,
znamena to — celé dva dny spolu? Jisté neni
divu, Ze jsem po této ¢etbé — s mnoha otaz-
niky v hlavé - zalal premyslet, jak bych se
nééeho dopatral ve véci oné treti Hirsalovy

Stanislav Dvorsky

bomby. Mél jsem dvakrat za sebou pte-
Cteny Let let a védél jsem, Ze tam je zminka
o veleru ve spolku Minerva a také ironicka
véta ,Moznd, Ze tam bude i Eliska Krdsnohor-
skd*, ale tot vSe. Byl jsem si jisty, Ze o vztahu
Apollinaire-Krasnohorskd tam neni ani
zminka. Dvakrit jsem si znovu ptecetl
Prazského chodce a jiné Apollinairovy texty
(v¢etné knih, o kterych se ve $kolach neuti)
a Cetl jsem peclivé mezi #adky. Nic.

Dostal jsem vsak nakonec ndpad. V té
dobé, kdy Josef Hirsal se svymi t¥femi bom-
bami ptiSel, nastupoval ptece éerstvé do
redakce Knizni kultury. A neuvetejnil on tam
tenkrit cosi na téma onéch t#i dvojic? Tak
jsem zacal s velice skeptickymi pocity patrat
v revui, kterou jsem nemeél od 60. let v ruce,
a nachézel jsem samozfejmé spoustu zaji-
mavych véci. A udélal jsem dobte. Protoze
hledanou bombu jsem nakonec nasel. Ve
2. disle, ro¢nik 1964, na strance 47 byl uve-
tejnén ¢lanek Guillaume Apollinaire a Eliska
Krdsnohorskd od Vladimira Divise. Je to ¢la-
nek tak trochu poeticky, mozna spi§ prilis
poeticky pro ¢tenate, kterého zajimaji fakta.
Nejzakladnéjsi z téch fakt jsou oviem zndma
i bez Divisova ¢lanku, nicméné zopakujme
si je. Apollinaire ptijel do Prahy vlakem od
Podmokel za¢atkem biezna roku 1902, na
coz lze soudit z véty ,PafiZ oslavovala néko-
lik dni pred tim sté vyro¢i Victora Huga®“ (ze
stranek Prazského chodce) a z data Hugovych
narozenin 26. unora. Apollinairovi bylo
tehdy necelych 22 let, Elisce Krasnohor-
ské néco pres 54. Jejich moznému setkani
je v ¢lanku vénovano pouhych par fadka
a informace nepochazeji ani od Elisky Kras-
nohorské, ani pfimo od Apollinaira, nybrz
zprostfedkované od Luise Faure-Favierové,
ktera se kolem roku 1912 ujala ukolu zapi-
sovat Apollinairovy vzpominky podle jeho
Cetnych vypravéni. A v téchto zépiscich se
objevuje zminka o basnikové navstévé Prahy
v dobé 100. vyro¢i Hugova narozeni véetné
této véty: ,Poznal tam velkou eskou bdsnitku
Elisku Krasnowrskou, kterd oslavila Victora
Huga Cetnymi bdsnémi.“ Ze si de Kostrowitzky
jméno Ceské spisovatelky trochu popolstil
nijak neptekvapi, a jisté mu to odpustime,
zahadnéjsi je, pro¢ si pravé toto jméno zapa-
matoval a snad i zapsal. , Je mozné,” pise Vla-
dimir Divis, ,Ze se s nim setkal p#i prohlidce
knihkupeckych vykladii a Ze tam vidél nékteré
z jejich prekladu Victora Huga, moznd, Ze tam
vidél vystavenu i jeji fotografii. Je dokonce
mozné, Ze se s ni souhrou nezndmych okolnosti
béhem téch dvou dnil setkal?“

Podle Vladimira Divi$e tim oviem neni
piipad uzavien. Luise Faure-Favierovi se ve
svych vzpominkovych zépiscich uz po Apolli-
nairové smrti k Elisce Krasnowrske vraci. Po
prvni svétové vélce navstivila Prahu, véno-
vala knihovné spoleénosti ,,Amis de France®
nékteré Apollinairovy knihy a setkala se
tak s knihovnikem spole¢nosti panem Fes-
chelem. A pise: ,Tento knihovnik mé také
predstavil Elisce Krasnowrske, nejstarsi bds-
nifce na svété a velké Ceské vlastence. Jeji sldva
v Cechdch je p¥inejmensim takovd, jaké se na
sklonku zivota dozil Victor Hugo.“ Déale pak
o nav§tévé u Krasnohorské pise: ,,A tam upro-
stred knih v nddhernych vazbdch jsem uvidéla
Kacite a spol., Zavrazdéného bdsnika, Alkoholy
a Kaligramy. Tato pritelkyné Lamartina a Vic-
tora Huga obdivovala Guillauma Apollinaira.”

Co k tomu dodat? Snad jen to, ze Kras-
nohorska bydlela v Cerné ulici ¢. 15, tedy
skoro naproti domu, kde bydlel v ¢. 14 jiny
Apollinairtiv obdivovatel, Karel Teige. A tak
se nabizeji dalsi otazky a podnéty k daldim
patranim: Potkéavali se spolu? Pajcovali si
knizky? Povidali si 0 ném? A co si o ném asi
povidali?

Dopatrdm-li se néceho, doufam, Ze pro
vas budu mit dalsi bombu.

BEZ SERVITKU
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JAK SE PROLiZAT ADVENTEM
AZ KE STEDREMU DNI

Obcas poslouchdm ,na rddiu“ takové ty
Jvykecdvaci® porady, kde sice slovo md jesté
jakous takous vdhu, nebot se jednd o rddio
verejnoprdvni, le¢ ,vykecdval® se nehrne
(nebo nesmi hrnout) do Zddného vyjddrent,
jez by zaklddalo, nedejboze, néjaky konflikt.
Chce se od néj cosi jako moudry nadhled
a schopnost okomentovat prakticky cokoliv.
Mezi potady tohoto typu patti i pravidelnd
ranni rubrika Jak to vidi, vysiland na sta-
nici Cesky rozhlas 2 — Praha a opakujici se
v jakychsi volnych mési¢nich cyklech. A pro-
toze mésic je dlouhy, vysttidaji se v ném
intelektudlni celebrity vseho druhu - od
véhlasnych akademiku, chirurgt, religionisti
a hercti aZ po ty, co nds ve Tvaru zajimaji nej-
vice — spisovatele.

V tydnu pted prvni adventni nedéli byl jeho
hostem Ivan Kraus. Kdyz spolecné s mode-
rdatorkou probrali politické a spolecenské
aktuality, nemohli pochopitelné minout ani
blizici se Vdnoce. Doslo tedy na otdzky tyka-
jici se spisovatelova duchovna, potazmo jeho
mozného vnittniho usebrdni. A Ivan Kraus
na sebe naprosto vdzné a bezelstné ,vybalil”
néco, co mé opravdu dostalo. Kazdy vecer pry
lize tvarohového misu a p¥itom hluboce roz-
jimd - sic! Tim jeho okomentovdni adventu
ovsem neskoncilo. Tak se pfitom roznéznil,
Ze zabrousil aZ do détstvi, kdy podobné lizaci
laskominé ¥ikali s kamarddy ,ledomedo-
cuc na kladé“. To uz jsem se roznéznila i jd.
Mou sluchovou paméti zacali defilovat dalsi
obvykli hosté Jak to vidi, ktefi do rozhlaso-
vého studia p¥ichdzeji viceméné také z lite-
rdrniho svéta, pricemZ zlomyslny bazilisek
ve mné se zvédavé ptal, co asi po adventnich
velerech lizou doma oni? Co tFeba takovy Ale-
xander Tomsky? Na co byste ho Sacovali? Jd
klidné na gumové medvidky. A kdyby se roz-
néznil a cestoval v case do détstvi, moznd by
se prozvatlal az k zuzu. Nebo takovy Viclav
Cilek. Vzhledem k tomu, Ze se v posledni dobé
szil s egyptology, nebylo by zas tak prekva-
pivé, kdyby se upnul k néjakému starovékému
objektu z dob faraént, nap¥iklad ke staletimi
zcukernatélé lvi pracce, a povysil ho na onu
rozjimaci pochoutku. I jej by ovsem néha
a ¢asovy oblouk nepochybné dovedly k rozto-
milym éokolddovym kociéim jazyckim, které
by pti styku s jeho jazykem nostalgické lizdni
jesté umocnily. Anebo Ondrej Neff. Dd se pti
pozorovdni velerni hvézdné oblohy, odkud
ti Martdnci potdd ne a ne priletét, lizat
z parapetu okna kosmicky prach? Co myslite?
A nevypadal by ten prach pod mikroskopem
tak trochu jako stary zndmy retro mls zvany
burisony?

Nic ve zlém, pdnové, kazdy prece mdme
néjakou tu intimni slabtstku a rozjimat pri
lizdni cehokoliv miiZe mit i své kouzlo, kte-
rému se, zvldsté v dobé predvinolni, snadno
podlehne. Pf¥izndm se, Ze se to stalo i mné.
Tvarohovy miSa Ivana Krause mi pordd nesel
z hlavy, aZ jsem to nevydrzela a vtrhla do
obchodu s cukrovinkami. Normdlné na sladké
vitbec nejsem, ale predstava, Ze bych méla
lizat néco kyselého nebo dokonce horkého,
uz byla za hranici snesitelnosti. Chvili jsem
se prehrabovala pFeplnénymi regdly, kdyZ tu
ejhle — md rozjimaci pochoutka byla na svété.
Jmenovala se Kinder bueno, byla to tyc¢inka
a do ndkupniho kosiku mi skoclila sama.
Navic, ten jeji ndzev zabijel dvé mouchy jed-
nou ranou... V duchu jsem bryskné spocitala,
kolik jesté vecerti zbyvd do Stédrého dne
a vyslednému &islu podridila ndkup.

A tak ted vyseddvdm doma, lizu tycinku za
tylinkou, spokojené rozjimdm nad neutése-
nym stavem svéta a snim o tom, Ze i mé jesté
béhem adventu stihnou pozvat do Jak to vidi,
abych mohla podékovat Ivanu Krausovi za tip
a predat své poselstvi ddl. I kdyz je pravda, Ze
¢lovék by si mél takové delikdtni véci nechat
spis pro sebe a nevytrubovat je do médii, ale
na druhé strané — moznd je to tak lepsi. Oni
by to na mé stejné diiv nebo pozdéji naprds-
kali néjaci borci z Wikileaks.

Svatava Antosovd



NA HRANICI
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VANOCE NAPRIC KULTURAMI

Je-li realitou to, co vidime, slysime a hmatame, jsou Vanoce predevsim velkym

v e,

svatkem byznysu v zemich, které o sobé prilezitostné prohlasuji, Zze mély, nebo
dokonce maji néco spoleéného s kfestanstvim.

Zapomnélo se na kiestansky obsah Vanoc
a zapomnélo se i na jejich obsah pohansky.
Jediny kult, ktery vladne cely rok a na jeho
konci slavi orgie, je kult konzumu. Ostatné
toto slovo je zvlastni. Je v estiné a nékte-
rych jinych evropskych jazycich $patné odvo-
zeno od latinského slova pro spottebu - con-
sumptio. To 1ze dat do souvislosti s vyrazem
vzit si pro sebe. Jenze nase slova jako konzum
¢&i konzumace budi dojem, Ze jsou odvozeny
od jiného latinského vyrazu — consummatio.
Nejspise je toto slovo zndmo z manzelského
prava, kde miZeme v néjakych zvldstnich
ptipadech o uzavieném svazku slyset, Ze
je ratum, non consummatum, tj. platny, ale
nenaplnény, doslo k pravnimu aktu, ale ne
k manzelskému souziti. Spatna znalost
latiny i v cirkevnich kruzich vede k tomu, Ze
mluvi o manzelstvi nekonzumovaném. Jenze
konzumace vzata dusledné podle latiny neni
spotieba, vzeti néeho pro sebe, nybrz napl-
néni, dokondni, zavrseni. Lingvisticky omyl
tu ukazuje neptiznany zdmér. VSichni si
potfebujeme néco brit. Tak jsme ustaveni.
Potfebujeme zivit a sytit télo, ale i dusi
a ducha. A zda se ndm, zZe tim dosahujeme
naplnéni. Jsme prfece bytosti pozname-
nané nouzi, potfebou a touhou, i kdyz jsme
poptipadé bohati. Necitime se byt tplni, za
véech okolnosti néco postradame. A jde o to,
co prekona nasi bytostnou nouzi a d4 ndm
to, co opravdu potfebujeme.

Konzumni a samoztejmé tim také pro-
dukéni styl Zivota ndm sugeruje, Zze potie-
bujeme ptedevsim véci, a je-li nase touha po
kazdém ziskdni néjaké véci zase neuspoko-
jena a chceme-li tedy vic, nakonec vlastné
nekonetné mnoho véci, je to pry zcela
v pofadku. Jen hromadénim a ptivlastiiova-
nim véci, ale také ovladanim stale vétsiho
prostoru se pry uskute¢fiujeme. Slychame,
ze véechna lidska prava muzeme redukovat
na pravo vlastnit.

Mezi dvéma vyrazy pro nezavislé rozho-
dovani jsme se v béZzném hovoru rozhodli
pro svobodu a nechali jsme ze svého jazyka
kamsi odplynout volnost. Schopnost volit,
schopnost vybirat si mezi moZnostmi se
nejevi tak dtlezita. Spise jsme svobodni tim,
Ze néco muZeme nazvat svym. A tak jako
v minulych staletich jisty objem vlastnictvi
u¢inil ¢lovéka svobodnym, tedy nikoli pod-
danym, tak i dnes by mozna nékteti pode-
psali ideologické formulky, Ze je to pravé
majetek, co nds ¢ini nezavislymi, i kdyz zku-
$enost mize nasvéd¢ovat opaku.

Co vlastné skute¢né slavi komunity nap#i¢
svétadily ve dnech kolem zimniho sluno-
vratu? V ¢em se hled4 opora?

Antické svatky slunovratu

O saturnaliich, svatetnich dnech kolem
zimniho slunovratu u antickych Rimand,
ustal provoz uradd, $kol a bézny Zivot viibec.
Poradaly se hostiny, lidé v rodinach i p¥a-
telé se vzajemné obdarovavali a zajimavé
je, ze otroci byli na tyto dny poklddani za
svobodné a v domé svych pind méli stejna
prava jako oni, nékdy je dokonce péni obslu-
hovali.

Obsah svatka slunovratu se vyvijel.
Saturndlie oficidlné nahradil, ale prakticky
doplnil Dies natalis Solis invicti (Den naro-
zeni neporazeného Slunce). Na severni polo-
kouli ve stfednim zemépisném pasmu, kde
se formovala po staleti evropskd kultura,
mame tésné pred Vanoci pravé slunovrat,
nejkratsi den a nejdel$i noc. Zda se, jako by
temnota v3e pohltila a pfichazi zima. Jevi se
to tak, jako by p¥iroda dustojné skomirajici
béhem barevného #ijna a chmurného listo-
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padu v prosinci definitivné usnula spinkem
podobnym smrti. Je pozoruhodné, Ze nasi
dévni predchtidci dokdzali zachytit prvni
den po slunovratu, kdy doba mezi vychodem
a zapadem Slunce je jen o zlomek minuty
deldi nez predchozi den. Snad aplikovali
starou Zivotni zku$enost, Ze pravé upro-
stted temnot se rodi nadéje na nové svétlo
a s nim spojené teplo a na obZivu, jiz na
tom zdkladé poskytuje pfiroda. Prozivali to
viechno mnohem intenzivnéji, kdyz neméli
zajisténo teplo a svétlo z technickych zdroja
tak, jak je to dopfdno nam. Svatek vyjadiuje
prostou touhu po teple a po svétle, ale ote-
vira je§té jinou moznost lidského naplnéni.
Slunce, zdroj energie na Zemi a v celé Slu-
nelni soustavé, je poradzeno, ale nakonec
vzdy periodicky vitézi. Co vyjadfuje touha
po Slunci, které svij zdpas s temnotami
neprohriva?

Zminénou podobu svitek dostal vlastné
jen nékolik desetileti pfed uzndnim
kiestanstvi v ¥imské ¥isi. Poprvé podobny
svatek zavedl roku 222 cisat syrského
puvodu Heliogabalus, resp. ptenesl do
Rima oslavu syrského slune¢niho bozstva
jménem El Gabal. Jeho jméno obohacené
0 jméno feckého slune¢niho boha Helia
ptijal pro sebe. Pozdéji se jako vitézné
Slunce oslavoval Mithras, pavodné per-
sky buh, jakysi pozemsky prostfednik
hlavniho svételného bozstva zvaného
Ahura Mazda. Ctily ho zejména legie. Cisa¥
Aurelian roku 274 zalozil chrdm zasvé-
ceny Neporazenému Slunci a uréil k nému
kolegium knézi. Kult pokracoval i za cisate
Konstantina, ktery navic zavedl den Slunce
jako den odpocéinku v sedmidennim tydnu,
nasi dnesni nedéli.

Slune¢ni svétlo je symbolem toho svétla
nebo jasu, které mame na mysli, kdyz
tikdme, Ze jsme si néco vysvétlili nebo objas-
nili. Vdhame, jak je oznatit? Fyzické svétlo,
presné feceno, vlastné nevidime. Ale je tim,
diky ¢emu vibec néco vidime. Nevidime
svétlo, ale ve svétle vidime viechno, co svét-

EJHLE SLOVO

JOLKA

Inu, moji mili, co jiného na konec roku nez
jolka. I kdyz se nékdy uvadi, Ze jde o zdrob-
nélinu z joly, tj. ze $irokého ¢lunu s jednim
nebo dvéma péry vesel a sefiznutou zidi,
neni to ta jolka, kterou mam na mysli. Mam
na mysli totiz ten vanoéni stromek, pod
ktery néktefi z vas, s vyzninim i bez néj,
dostavate darky. Dobfe vam tak. Kazdy si
zaslouzi tak, jak se choval. Ruska jolka — to
ale neni jen vdnoc¢ni stromek, to je hlavné
vdnocni beseda, slavnost jolky. Tehdy se pod
stromem na Novy rok davaji darky a pro-
bihd novoroéni slavnost s dédou Mrazem
v Cele. Dobte jim tak. Kazdopadné existuje
t¥eba i Jolka, kterd ma 240/180 cm a je to
kuchyriskd linka z olse. A pak vytidhneme
naptiklad chatu Jolka, kterd se nachazi
LV prekrdsnej chrdnenej prirode Volovskych
vrchov, kde ndjdete oddych, pohodu a upokojuj-
tce ticho po rusnych drioch pocas celého roka®.
Dobfe ndm tak. Nedostali jsme se néjak
moc daleko od tzv. vinoéni pohody? To, Ze
existuje elektronickd skupina Jolka, snad
ani nebudu zmitiovat. Cely svét je na konci
roku prosté jolka, pec¢eme jolku, jime jolku,
boli nas jolka (nékdy hrozné), pijeme jolku,
spime jolku. A dobfe nam tak.

Michal Jares

lem neni. Lépe feleno, vée ma (fyzikalné
i spiritudlné) pavod ve svétle, ale svétlo se
sttetdva s protéjskem a v kazdé jednotlivé
udélosti. Jak #ikd Goethe, kona svétlo své
¢iny a trpi. PInost svétla nejen u Sytant, Per-
$anti a Rimant, ale i v kestanstvi je bozska.
V Novém zdkoné ¢teme: Bith je svétlo a neni
v ném nejmensi tmy (1 Jan 1,5). Odstinéné
svétlo, svétlo smisené s tmou, to jsou barvy
a tvary, to je vlastné tento nas svét.

Vitézné svétlo, po kterém touZily nirody
a nédboZenstvi, je nesmélou nadéji upro-
stfed na$i potemnélosti. Proto jsme citlivi
na zdpas svétla s temnotami na prelomu
astronomického podzimu a zimy. Prozafeni
timto svétlem, to je symbol vyksytujici se
snad v8ech kulturach a to je mozna konzu-
mace, ale ne pouhd konsumpce, i kdyz i ta
k tomu pat#i. Vitézné svétlo v nas cosi dovr-
$uje a napliiuje a k tomu nepot¥ebujeme nic
ovladat, ni¢eho se zmocriovat.

Zidovské svatky svétla

Pro Zidy nehraje vanoéni téma Jezigova na-
rozeni zadnou zvlastni roli. Je to ptipadné
narozeni vyznamného rabina z 1. stoleti,
ale jednoho mezi mnohymi. Obvykle na
prosinec, letos od zdpadu slunce 1. prosince
do veéera 9. prosince, ptipadd Chanuka,

A CO MACHA?

Ivan O. Stampach

Zidovsky svatek nového zasvéceni Chramu
po jeho predchozim znesvéceni ve 2. stol.
pt. n. L. Po vitézném povstani nad okupanty
se nasel dZbanek oleje postacujici pouze
na jeden den pro vé¢né svétlo, které mélo
stale hotet ve svatyni. Osm dni trvalo, nez
piipravili novy olej, le¢ vé¢né svétlo podle
legendy zachycené v Talmudu po celou tuto
dobu hotelo. Svitek se proto také nazyva
Slavnost svétel. V jednotlivych dnech se
postupné rozsvécuji daldi svétla na osmira-
menném svicnu, takZe ve dnech, kdy v p#i-
rodé svétla ubyva, symbolické svétlo stale
roste. V. Gemare (¢ast Talmudu) je zprava
o svitku s rozsvécovanim svétel v dobé
slunovratu. K nabozenskému obsahu Cha-
nuky se ptipojuji dalsi zvyky, naptiklad se
ji pe¢ivo smazené v oleji a déti si hraji hry
pattici k okruhu téchto svatka. Nékdy se
ptipojuje i nadilka, napt. v podobé zvlast-
nich chanukovych , penéz”.

Samansky strom v naem pokoji

Vénoéni stromek se jevi jako novovéky zvyk,
ale v8e nasvédcuje tomu, Ze v ném oZziva
stard symbolika kosmického stromu, jakési
osy svéta s kofeny zasahujicimi do dolnich
181 a vyrastajici kamsi vzharu k nebesum.
Ve Skandinavii se nejlépe zachovala tradice

Ludék Roubiéek, soudni znalec v oboru starozitnosti a vytvarného
umeéni, vytvarnik, fotograf, spisovatel, prilezitostny reZisér a herec,
liberecky pamétnik a byvaly desetibojar

Tenkrat jsem to vSecko vidél a fotil, vidis, tady to visi. Ale pockej — to si mam vylizt na stal?
Takovyhle véci se mnou provadét, tak nejdtiv teda na zidli a ze Zidle na stil, ale, ale ta zidle
se hrozné vikla - tak ted jsme méli fakt kliku, Ze jsem se neztitil. Po¢kej, dej mi svoji zidli
- pockej, pockej, a ty si stoupni rozkroémo na pfepravku, ale neglapej doprostted, jinak to
proslapnes — a ted! Ted, honem, honem, ja to takhle dlouho neubalancuju, takhle v tom
podfepu, neni se tu éeho chytit a to koleno plechovy, pockej, j4 se naméc¢knu vic na ten pla-
kat. Jezi$marja, ty budou koukat v tom ¢asopise, kohos jim to tam vpravil, takovej neupra-
venej a neucesanej, Roubicek fousatej. Kolik to mtze bejt let? Podivej na to, tady ty svicky,
ten pohteb a jak tam stojej jeden vedle druhyho, celd Ypsilonka: Schmid, Hel$us a Labus
a Karel Novak a Petr Kratochvil a tady Julek Neumann a Poloczek a Pavelka a Jitka Nova-
kové a tdmhle zase Labus. To je takovejch pétatiicet let, vidis, Zivot a smrt Karla Hynka
Medchy, to bylo krasny predstaveni. Ale j4 toho Machu nikdy necet, ale netikej mi, Ze kdyz
ti ty versicky vypindany na méstance strkali, Zes to neodstr¢il. Ja potrad chodil za skolu,
a kdyz uz néco, tak jsem cetl Cachtickou pani nebo takovou tu dobrodruznou, tu ¢ernou
nebo hnédou medvédici, jak tam byla ta kanadsk4 jizdni policie — znas to? A dneska, no to
uz vibec, to uz jsem linej jak prase, k nicemu se nerozhoupu a vim, Ze mi to hrozné skodi.
Ja si dycky #ikdm, jak se mnou mazou kamaradit vichni ty chytry lidi, kdyZ jsem takova
tupd bedna, ja se uplné stydim za sebe, jak jsem zanedbanej, hrozné mé to vnitfné sere.
A moje Zena, to je tplnej kniZni mol, pofdd mi nadava, Ze bych mél studovat, vzdélavat se,
udrzovat. Ale ja jsem hriza. Nenapravitelnej. Pockej, pockej, ted ale musim vymyslet, jak

z toho stolu zpatky...

P¥ipravil a fotografoval Pavel Novotny



predkiestanského germdanského ndabozen-
stvi v rozsdhlém eposu zvaném Edda. Vysky-
tuje se tam strom Yggdrasil, misto sebe-
obéti hlavniho germanského boha Odina.
Podle legendy na ném visel vlastnim kopim
zranény bih sedm noci a hledél do pod-
svéti. Kdyz k témto lidem pt#islo k¥estanstvi,
mohli si tento obraz spojit s obrazem Jezise
Krista s proklitym bokem, povéseného na
dievé ktize. Kriz kfestanskd tradice ozna-
Cuje jako strom Zivota. To bychom ovsem
byli u symboliky velikono¢ni. Rozhodné ale
ozdobeny a rozsviceny vanoé¢ni strom muze
byt staronovym symbolem spojeni nebes
a zemé. MuZe nam ukazovat, kam nase
touha smétuje, 1 kdyz to nepfiznavame sobé
ani jinym.

Indicka bozstva

v pozemské podobé

V nédbozenstvich vzeslych z Indie, ktera dnes
pronikaji i do zdpadniho svéta, najdeme
predstavy podobné ktestanskému presvéd-
Ceni, ze se Bih stal ¢lovékem. Zejména
o bohu Visnuovi se traduje, Ze sestou-
pil z duchovni ¥ide na zemi a ptijal rizné
podoby, i jiné nez lidské (ryba, Zelva, naptl
lev naptl ¢lovek, trpaslik apod.). Jeho nej-
zndméjsi pozemskou podobou je clovék
Kri$na. Kolem této postavy se vytvotila
a byla vicekrat v raznych verzich literdrné
zachycena bohaté rozvétvend legenda. Kdyz
v Bhagavadgité Krisna umozni ArdZzunovi
na chvilku zahlédnout svou podstatu ve
skromném pozemském téle vozataje, zazati
svétlo jasnéjsi nez tisic Slunci.

V hnuti formovaném postupné do 16. sto-
leti se nakonec Kri$na stava jedinym bohem
a ostatni postavy indického panteonu jsou
jen jeho rtznymi podobami nebo jeho
sluzebniky. V této podobé se dostalo kris-
novské hnuti i do zdpadniho svéta. Krisnu
v narudi matky Ja3édy (podle jedné linie

VYVRENi STRUKTUR

NEMOZNOST TRADICE
& IMPERATIV INDIVIDUALITY

Je velmi ptijemné
zjistovat, Ze se mluvi
a pise o letech deva-
desatych. Nad texty,
jez shrnuji, ¢eho
bylo béhem onoho
divokého desetileti
dosaZeno, se totiz
lze ze dvou davodu
radovat: dogmaticky
transformismus ve své nejtvrd$i podobé
(neoliberalni individualismus), zda se, uZ
skondil a uvolnil ruce k reflexi a kritice. Na
urovni politiky a obchodu jsme si mohli uzit
necekanych objevii a dolozit ponékud abs-
traktni, a proto i odmitany termin mafidnsky
kapitalismus konkrétnimi ptiklady. K jisté
reflexi dochazi i ve sféte kultury. Pokud jde
o literaturu, posledni pokus zmapovat vyvoj
po roce 1989 byl neddvno u¢inén v jakychsi
malych dé&jinach ¢eské polistopadové poezie.

Postgenerace - tak oznacil Miroslav Balas-
tik basniky a literarni kritiky nastupujici na
prelomu 80. a 90. let (Postgenerace. Zdtisi
a bojisté poezie 90. let 20. stoleti; Host, Brno
2010). Vnit¥ni pnuti této skupiny a jeji
vyvoj autor knihy vylozil na ptdorysu ¢aso-
piseckych sporid a navizal na néj charakte-
ristiky jednotlivych prouda uvnit# skupiny
¢i poetiky autord, kteti byli pro postgeneraci
kli¢ovi.

Jakkoli se dalo tusit, Ze obdobi po same-
tové revoluci bude interpretovino jako
chaos, to, co je Balastikem prezentovano
v Postgeneraci, nezasvécenému (resp. tomu,
kdo se kvuli svému véku nemohl tehdejsiho
literarni déni uéastnit osobné) musi brat
dech. Pochopitelné nejzisadnéjsi otazky, ke
kterym je nutné se neustile vracet, souvi-
seji s hledanim tradice - té je i dnes tfeba
vénovat pozornost.

tradice) muZeme vidét na vyobrazenich
pfipominajicich kfestansky vano¢ni motiv
Madony s Ditétem.

Buddhiiv ,,vanoéni” p¥ibéh

Tradice klade narozeni Gautamy, zaklada-
tele buddhismu do roku 563 pt. n. 1. Podle
legend méla jeho matka Majadevi v dobé
téhotenstvi sen, Ze do jejtho lina vstoupil
bily slon. P¥i narozeni se odehrily neob-
vyklé udilosti. Brzy ho vzal do narudi
moudry muz Asita a pronesl (podobné jako
knéz Zacharias o Jezisi) ptedpovéd o jeho
mozné budoucnosti. Podle nékterych bud-
dhistickych smérd narozeni tohoto ¢lovéka,
ktery se v dalsim béhu Zivota stane Bud-
dhou, tj. Probuzenym, je projevem vezahr-
nujici buddhovské p¥irozenosti znazortio-
vané postavami nebeskych buddh raznych
jmen, napf. Amitabha (Nekone¢né svétlo),
Vair6¢ana (Zarici Slunce) nebo Avalokités-
vara (P4n soucitné shliZejici na svét). Jiz po
staleti se Buddhovo narozeni (ale zaroven
i jeho probuzeni a odchod z tohoto svéta)
slavi o prvnim kvétnovém (v pfestupném
roce ¢ervnovém) Gpliku.

Ruazné podoby

kfestanskych Vanoc

Kfestané puvodné slavili predevsim dny
pfipominajici, Zze Jezi§ byl nespravedlivé
odsouzen a zemfel na k#iZi, Ze ,smrti smrt
ptekonal“. Ze ,vystoupil nade vsechna
nebesa, aby naplnil véechno“ a Ze diky tomu
muze vie pronikat a obnovovat Bozi Duch.
Je to okruh velikono¢nich a svatodusnich
(letni¢nich) svatka. Slavili viak také Epifa-
nii, tj. Zjeveni. Mini se tim to, Ze skryty Buh,
aniz by prestal byt skryty, zjevné promlouva
a jednd ve slovech a ¢inech ¢lovéka Jezie.
Podstatné sdéleni, pred kterym k#estané
a jejich instituce couvaji, je tohle: Bah neni
dostupny jinak ne jako ¢lovék. Clovék neni

Do otevieného prostoru bez cenzury vstu-
puje na pocatku devadesitych let nékolik
okruht basnikid, z nichz kazdy navazuje
na vlastni linie - proti sobé (a nékdy ze
strategickych davoda spole¢né) vystupuji
umélci a intelektudlové navazujici na kato-
lickou tradici, na tradici avantgardy nebo
na autory v nékdej$im disentu; mnozi tito
hleda¢i svych vlastnich tradic se svornymi
silami zasadili o literdrni vyvoj, jenz nako-
nec vykrystalizoval do nékolika viceméné
pevnych struktur literatd, srocenych kolem
svych casopiseckych tribun. Porevolu¢ni
hledéni tradic tedy jen potvrdilo, jak ostfe je
esky literdrni Zivot rozitépen, a zpusobilo,
Ze je tento stav doposud tspésné zakonzer-
vovan.

A opét se mizeme vratit k problému, jenz
byl uz tolikrat popsan a zdokumentovin na
nejriznéjsich spolecenskych urovnich: Ze
totiz v dobé globalniho kapitalu, jiz vladne -
teceno s Bélohradskym — postmoderni tyra-
nie fragmentt, neni Zadna tradice moZn4, co
vic, neni ani Zadouci. V Postgeneraci zachy-
ceném milieu polistopadového literdrniho
zivota shleddvdme jen dalsi prikazny mate-
ridl otfesného faktu, jak hluboce se lidé
mylili, kdyz usilovali navdzat na kulturni
statky davno rozvalené. (A nejde o to, ze
by nékdo z nads nemohl na kulturni tradici
navazat, nybrz o o¢ividnou ignoranci speci-
fickych kulturnich tradic ze strany velkych
médii.)

Neni to ale jen nemoZnost navizat na tra-
dici a déle ji funkéné rozvinout v okruhu pie-
sahujicim ¢tenate sp¥iznéného kulturniho
periodika. Dal3im problémem, ktery Balas-
tik hojné dokldda, je vztah autora a ¢tenéfe.
Ve svétle Balastikova exkurzu se musime
ptat, nakolik porevolu¢nimu kulturnimu
rozvratu a pfedevsim ghettoizaci literatury
napomohly aktivity tehdy ¢innych umélca.
V jedné z anket, z niz Balastik v Postgeneraci
¢erpd, byla nékterym bédsnikim polozena

jen maskou, jiz si neviditelny Bih nasa-
dil, aby s ndmi mohl byt v kontaktu. Bah
je €lovékem. Chtélo by se to obritit a Fict,
ze ¢lovék je Bohem, kdybychom neméli po
krk kdejakych bohu sidlicich na rdznych
hradech ¢& v niZze polozenych utadovnach
— kdyby se s touto formulaci nepojilo $ilené
sebezbozsténi bohatstvi a moci.

Epifanie v ktestanské tradici p¥ipomi-
nala JeZiSovo narozeni, nav$tévu magu
z Vychodu, které opatrnické preklady do
Ce$tiny méni v mudrce a folklor ve t#i krale,
pobyt dvanictiletého JeZise v jeruzalém-
ském Chrdmu s ne ptili§ pfiznanym mys-
terijnim obsahem této jinak nevyznamné
udélosti. Nakonec se pfipominalo Jeziovo
ponoteni do vod Jorddnu Janem Predchtd-
cem (Kttitelem) na za¢atku jeho vefejného
pusobeni a nékdy se k tomu jesté ptipojoval
jeho prvni div: v Kani galilejské na p¥imluvu
své Matky proménil svatebéanim vodu ve
vino. Dnem tohoto mnohorozmérného
svatku se stal 6. leden.

Ktestanstvi se i co do obfadu a svatkd po
svém oficidlnim uznani roku 313 rozkosaco-
valo a zéhy se objevilo p#ani slavit Jeziovo
narozeni v Betlémé jako samostatny svatek.
Dtive se uvidéla razna data jeho narozeni.
Roku 336 zacali kiestané, ponejprv v Rimé,
slavit JeZiSovo narozeni jako den, kdy se
zrodilo skute¢né neporazené Slunce. Datum
Jezisova narozeni tradice neuchovala a sva-
tek narozeni Neporazeného Slunce se sdm
nabizel. Tim se ostatné vyznamové oboha-
cen zachoval, protoZze v roce 390 cisat Theo-
dosius vSechny staré svatky a obfady zaki-
zal. Janovo evangelium napsané (alespori ve
své konecné tecké verzi) o néjakych 140 let
drive k této udalosti ¥ika: V ném byl zivot
a zivot byl svétlo lidi. To svétlo ve tmé sviti
a tma je nepohltila. (...) Bylo tu pravé svétlo,
které osvécuje kazdého clovéka; to pfichdzelo
do svéta (J 1,4-5, 9).

MIROSLAV BALASTIK
POSTGENERACE

Zatisi a bojisté .
poezie 90. let
20. stoleti

HOST

otazka, jak si pfedstavuji svého idedlniho
¢tendfe. Z odpovédi podle Balastika vyplyva,
ze ,pro bdsniky byla poezie »dostfedivou«
aktivitou, jejimz ptvodcem i adresdtem je pre-
devsim sdm autor. (...) Odpovédi spisovateltl
i kritikil jsou vice nez pfiznatné (»nezajimd
mne autor pro svét pred dilem, zajimd mne muj
svét, ktery jsem si na zdkladé textové struktury
stvotil« [Petr A. Bilek]; »se Ctendfem nepoci-
tam, nekalkuluji s nim a musim zcela oteviené
vici, Ze mé nezajimd« [R. Fridrich]; »bdsnik pise
pro sebe« [Z. Kaprdl]; »od samého zacdtku (...)
jsem nikdy nemyslil na ¢tendre« [I. Jelinek]).”
Tyto odpovédi jsou banélni a ve své uptim-
nosti i znepokojivé. Dokazuji, Ze tu v deva-
desatych letech existovala dominantni
predstava ¢tenéate jako Cehosi zcela nepod-
statného. Skute¢nost, v niz byl ¢tenat situo-
van, umélce nezajimala - pokud jim o néco $lo,

Ptidanim slavnosti Narozeni Pané do
kiestanského kalendafe vzniklo vano¢ni
obdobi, podle ptevazujici tradice v zapad-
nim kfestanstvi zaéinajici timto dnem
a kontici star$i Epifanii 6. ledna, resp.
po ni nasledujici nedéli. Oslava Narozeni
zatind jiz v predveler - §tédry Buh lid-
stvu daroval Jezise Krista. Lidska stédrost,
pokud nedegenerovala v rodinny byznys
(co ty mné vloni a co ja tobé letos), tuto
oslavu znazorfiuje a zptitomtiuje. Stéd-
rym velerem kondi a vrcholi advent, ¢tyti
nedéle a po nich nésledujici tydny zklid-
néni a vnit¥ni p¥ipravy. Posledni tyden
nemusi byt cely, ale letos jsou to celé ¢tyti
tydny. Advent zadal jiZ posledni listopado-
vou nedéli.

Pro pravoslavné kfestany je starobyla Epi-
fanie stale velmi vyznamna, ale i oni slavi
tradi¢ni vanoce 25. prosince. Cast pravo-
slavnych, napt. rusti, véak pouzivd stary
julidnsky kalenda#, ktery je o t¥inact dni
pozadu za zdpadnim kfestanskym (a ob¢an-
skym) kalendafem, a to znamend, Ze
Vanoce shodou okolnosti ptipadaji pravé na
6. ledna, a Epifanie se pak tedy slavi podle
naseho bézného kalendére 19. ledna. Z toho
ostatné vznikla mylna pfedstava, stile opa-
kovana i v raznych slovnicich a ptiruckach,
Ze pravoslavni slavi Epifanii misto Vanoc.
K pravoslavnému prozivani Véanoc, a to je
motiv, ktery zdejsi zdpadni kiestanstvi
zanedbalo, co sice nezanedbal renesanéni
humanismus, ale pak se to znovu poklddalo
za malo vychovné. Na téma vtéleni zni pra-
povéd: Buh se stal ¢lovékem, aby se ¢lovék
mohl stit bohem. Tohle je consummatio
¢lovéka. Sen o bozské skutecnosti, bozské
kvality skute¢nosti promitnuté do zasvéti
se znovu ukazuji jako Clovék v ¢lovéku, jako
bezmeznd kapacita lidstvi uprostied lidské
mizérie.
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byl to predevsim jazyk a poezie. Mezi skute¢-
nosti a uménim programové zela neprekrodi-
telnd prarva a samotnd umélecka tvorba byla
formalizovana na pouhou metodu. Tomu se
kupodivu ptizptsobila i tehdejsi kritika, jejiz
vykonavatelé odmitli vzit na védomi, Ze exis-
tuji v konkrétnich socidlnich vrstvich, a svijj
kriticky potencidl vybijeli na strukturnich
analyzach uméleckych dél.

Chceme-li zistat kriti¢ti vaci kulturni lo-
gice globalniho kapitalismu, jiZz hédonicka
a sebestfedna postmoderna bezpochyby je,
musime nekompromisné odmitnout Balas-
tikovu obhajobu ndzora prezentovanych ve
vy$e zminéné anketé: ,Vyhrocenost téchto
ndzort je do jisté miry pochopitelnd. Vyplyvaji
z téhoz postoje k literatute, ktery ji pojimd jako
vysostné hdjemstvi ducha, zcela odlisné od
redlného svéta zmitaného ideovou a hodnoto-
vou nejistotou, komercionalizaci a duchovnim
upadkem.” Naopak, tuto vyhrocenost nelze
(stejné vyhrocené) chapat jinak neZ jako
rezignaci a na vysostech ,hajemstvi ducha“
sublimované obavy z osobniho angaZma
v zéleZitostech politickych ¢&i v celospolecen-
skych kauzach. Reagovat na stéle se vyost-
tujici rozpor mezi svétem umeélce a spole¢-
nosti konzumu hleddnim idedlni textury,
neochota slevit z vysokych narok kulturni
tradice (notabene zastoupené intelektual-
nimi $pickami 20. stoleti) nakonec zname-
naly jen ptitakdni novym hegemondm. Ti
v uvolnéném prostoru uZ jen rozvinuli pri-
mitivni zdbavu a naudili své konzumenty
odmitat vSe intelektudlné naro¢né.

Budme v3ak optimisty — devadesata 1éta
skonéila, a tfebaZe se tomu stile nechce
vétit, spolu s nimi je pohtbena i neolibe-
ralni ideologie. Na horizontu tak muZeme
tusit dalsi stupern dlouho ocekdvané kul-
turni katastrofy, béhem niZ by mohlo byt
napraveno mnohé z toho, co za poslednich
dvacet let ,,seslo z cesty®.

Jakub Vanicek
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ZLA OVCE

Tady nahofe je nejlépe vidat
na prilétajictho S. Klauge...

Mao-¢ , Mao-¢ prichdzeji,
zpivejme, prételé...
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[MACHOLOGICKA SPOLEGNOST]

Udglsme si prezenci % Kde je Borovg, Zavénal a Haj?
nagi eprévni rady...

\ Vypaddm jako

O
\/

...a Valk4 Ovee pravila:

Doleva... doprava... doleva...
doprava... doprava... doprava...
doprava... doleva... doleva...

doleva... doprava... doleva...
doprava... doprava... doleva...
doleva... doprava... doleva...

Hm, novg titul z akademického
nakladatelgtvi...

Ten Mengeleho denik
je ale nuda!

Msin par népadi na knihy, ,Déjiny literatury pro analfabety .Cecta ke cldvé. Tipy, triky a rady ! »,Vuhn4ni po dvaceti letech
0 které bychom nemali bit ,Jak &iet knihy o vizkumu éten4Fd uréené zaéinajiefm baenikGm \ ,Vyhnini jesté po deceti letech
ochuzeni: ,Cito pro véechny »Rudolf Heee a Rudolf Taenohlidek, ,Vuhn4ni 100x jinak

,Konec &ira pro véechng dva oeudy
,Vlactidéda ,0 velikém Vrgtovi. Pohddky
pro malé currealiety

...a pak ze u nde neexictuji
cetidzni noviny...

M. Jares & L Kasal
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HALO, TADY CISTICKA!

Zazil jsem na jed-
nom nékolikaden-
nim bésnickém
srazu jimavy oka-
mzik, kdy se dva
nejmenovani  bas-
nici, metafysik B.
a empirik M., vysti-
dali na zadnim seda-
dle zaparkovaného
vozu se stejnou divkou. ,Mdm B. rdd,” tekl
po aktu empiricky basnik M., ,ale nemusim
se s nim setkdvat v jedny dite.” Jesté podivu-
hodnéjsi setkani v jedné dife se podatilo
dvéma polyhistorim. Athanasius Kircher
ve svém slavném dile Mundus subterraneus
predpokladal existenci podzemniho kanélu,
ktery ustil na misté, kde se tvo#i ob#i vir
maelstrom. Casanova si jezuitovu knihu
o sto let pozdéji precetl na duchcovském
zdmku a dostal grandiosni ndpad. Hrdinové
jeho romanu Icosameron (ili Historie Eduar-
da a Alzbéty, kteti stravili jednaosmdesat
let u Megamikri, ptvodnich obyvatel pro-
tokosmu v nitru nasi zemékoule, do hlubin
zemé pronikli stejnou dirou. Stejnad dira
pohltila norské rybafe v povidce E. A. Poea
a naopak vyvrhla profesora Aronnaxe, Con-
seila a Neda Landa. Takova neskute¢na diral
A dneska uz nikoho netankuje. Kazdy jen
pise o asteroidech, trpicich détech a heme-
roinech ¢i jak se tomu ¥ika.

Saissona autorskych ¢teni je v plném
proudu, a tak jen nékolik rad. Basnického
slova dychtivého obecenstva je, jak znamo,
proklaté mélo. Kdyz tedy nékde ¢te néktery
z Haskaq, at Hések teplicky nebo Krchovsky,
je zcela nanicovaté kry$pinstvi tentyZz den
poradat ve stejném mésté obdobny dycha-
nek. O tom se v Praze presvéd¢ili Tomas
Mika, Madati i Petr Borkovec. Druha
rada se tyka velice dulezité véci: vyseda-
vani autord po hospodich tésné pred akci.
Zazil jsem to na vlastni kaZzi s Radkem
Fridrichem. Pfed nékolika lety jsme vyra-
zili na ¢teni do Mostu a bohuzel se stavili
na par piv v mistni ¢tyfce. Zde sedél Pavel
Brycz, ptipravoval se na ¢teni a pil sodovku.
Povazte, sodovku! To nas oba natolik Soko-
valo, Ze jsme se fatalné zlili a na zddné ¢teni
nesli. Posledni rada snad tne do Zivého ty,
ktefi jsou zvykli ¢ist jen po klubech nevalné
povéstiaptivystoupeninaeklatantnim féru
maji osypky. Nedavno jsem byl na vystou-
peni basnikid kolem ¢asopisu H_aluze, které
se odehravalo na jakémsi mezzaninu poe-
ticky se vzna$ejicim nad ptizemnim silem
Méstské knihovny v Praze. Velebny echola-
listicky prostor jindy rozvernym basnitkdm
Alici Prajzentové a Anici Jenskiové doslova
priskrtil hlasivky. Kde v8ak jinde by se méla
poesie ¥adné vyfvat? V détském koutku? Ve

NA VSECH SLOUPiCH

foyer? Nebo v Malostranské besedé, kam
neptijde ani nozicka?

Nelze vzdy vypatrat pavodce anekdot ¢ili
vypravéni nezapsanych, ale v ptipadé pove-
deného dzouku o katastrofé na dole Pluto se
mi to podatilo. Kamarad a prosluly vypravéé
vtipt Fanda E zafixoval nékdy za¢itkem
80. let vypravéni dvou Zenstin v hostinci
v Oseku: ,»Tak jd dostala za toho svyho 250
tisic,« tekla jedna a druhd nato: »Jd nedo-
stala nic. Ten muj vil zaspal.«“ Pti katastrofé
na dole Pluto pf#islo v roce 1981 o zivot 65
hornikd. Dal jsem si tu praci a dotazova-
nim u tehdejsich $tajgrd jsem zjistil, Ze
dva hornici nastup na sménu zaspali. Tak
mohu s 50% pravdépodobnosti Fict, kdo je
pavodcem tohoto kapku drsnéjsiho vtipu.
Vzhledem k tomu, Ze autorka s 50% pravdé-
podobnosti dosud Zije, ponecham jeji jméno
v anonymité, kterou odhali az ma zivét.

Vedl jsem pied ¢asem s Renatou Bulvovou
rozhovor na téma, zda je dobré zesmésriovat
kapelu Gipsy.cz, ¢ nikoli. Argumentovala po
pravuy, Ze chlapci vyuzili své popularity pro
délani spolecensky prospésnych véci, coz
nepochybné prospéje nejen jejich etniku,
ale celé zemi. MiZe se viak umélec seriosné
spolecensky angaZovat a zaroverni tvofit dilo,
které nebude k smichu? Jako ptiklad tako-
vého konce mé napadd byvaly punker Biafra.
Nebo Bob Geldolf, ktery je sice rytit, ale na
koncertu v Italii ho vypiskalo i jeho posled-
nich 60 fanouskd. Nase chlapce, pravda,
nikdo nevypiskd, snad proto, Ze maji atrak-
tivni natér. Salman Rushdie napsal, ze pokud
autofi nechtéji psat o aktudlnich tématech
soucasnosti, o tom, co je ted a tady, at radéji
nepi$ou viibec. Od ¢lovéka jeho osudu bych
takovy fundamentélni vyrok vérunecekal. Je
to ptece jen chomout. Na just napi$u o tom,
co bylo vcera a tam. A nebude tam jedinej
pfesah. Ji vdm spocitdm ty kecy o tom, Ze
smich je dnesni! Véera jste se méli smat!

Jiz d4vno jsem jako prosluly literarni priigel-
knabel (= otloukanek, vyraz, kterym se defi-
novala Olinka Hepnarova) uvazoval nad tim,
Ze bych zalozil gang, ktery by pofadal jakési
spanilé jizdy na rozli¢né kulturni podniky.
Cilem takového rajsu bude samozfejmé
ziskat porddny art-adrenalinovy zazitek.
Mam vytipovano par zku$enych spisovatel-
skych rostakd, ale konelné se to podatilo,
a v gangu lovicim vy$e uvedeny typ z4zitka
mame i Zenu. Na pozvani basnika Pepy
z Jablonce jsem se ptiel jednu sobotu podi-
vat na autorsky potad v prazském klubu
Vagon na Nérodni tfidé. Drzel jsem se zpo-
¢atku stranou, abych ty nebozaky neztrap-
nil, ale na naléhani nékolika hudebniki
jsme se s Bozenou Spravcovou ujali mikro-

font. Po par opravdu povedenych hl4skach,
jez byly na duchovni vysi danskych velehor,
na nds vystartovala kritce stfiZena inte-
lektuédlka s tim, Ze obtéZzujeme slugné lidi
u barpultu. Bylo to vzrusujici, jako bych
se tezal kuchyiiskym noZem, a tak jsme
oba ptitvrdili, coz skontilo tim, Ze mistni
sttihoun ndm mikrofonky zhurta vyrval
z rukou. Akci doplnil vyktiky na téma, Ze
jsme neskute¢ni vyhvizdi a sereme v3ecky.
To vsak nebyla pravda, nebot polovina osa-
zenstva lokalu nam viele tleskala. Dotéena
Spravcova zahdjila diskusi s drsnym chla-
pem, zatimco ji pokracoval v systematic-
kém urdZeni té nakritko stfiZené parvy
v pfesvédéeni, Ze nds jeji parta sefeZe, narve
do pytld a pozdéji hodi do Vltavy. Nic z toho
se nestalo, ale jesté ted mé laka podzemni
prostora temného klubu Vagon, prosté jen
tak tam sejit a servat se. Netikdm to jen tak,
Pepa z Jablonce tikal, Ze tam to v¥e pofad.

Béhem psani stru¢né, le¢ srde¢né studie
o nestydaném komikovi Casanovovi jsem
mél tu vzacnou ptilezitost setkat se s lanem
Kellym. Tento londynsky badatel napsal
nejen zajimavou knihu o Bendtcanovi, ktery
trpél v Duchcové neméné nez ji, ale pfe-
devsim je autorem fascinujictho bibelotu
o Georgi Beau Brummelovi, nejvét$im dan-
dym a nepochybné inicidtoru moderniho
stylu spole¢enského odivani. Bylo zajimavé
sledovat vysledky Kellyho badatelské prace.
Predevsim proménu badatelského subjektu
vobjektvlastniho zdjmu. Taknaptiklad ihned
po spocivani klasické vepfové se Sesti vybéhl
Londytian do duchcovské mlhy v podivném
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zelenkavém trikotu s tim, Ze jinak se mu
to tu¢né zradlo vrazi do lytek. A lytka, jak
dobfe vime, byla v dobé Brummelové tou
nejvétsi devisou muzstvi. Magistr Kelly mél
vak podobné jako jeho anglicky pfedchiidce
v rukavu jesté dalsi pfekvapeni. Ano, pta-
telé, je to neuvétitelné, ale sedél jsem u stolu
nejen s autorem zivotopisi o Casanovi
a Brummelovi, ale pfedev$im s otcem Her-
miony Grangerové. Yes, byl to $ték s mudlou
v knihkupectvi, kde narcis Kenneth Branagh
podepisuje Mé kouzelné jd.

Znama hliska z dnes vysilané pohadky
S lerty nejsou Zerty ,Machale, spadlo ti to!*
mé piivedla k Méachovi. Film byl nata¢eny
na Novoborsku, odkud pochidzel Hynkav
romanticky druzinik Kalina a odkud pfede-
v$im pochazi ma p¥itelkyné Radiolka z Buch-
tickova. Napadlo mé totiz, ze kdybych pred-
¢asné exnul, ¢emuz bych se nedivil, ziistane
tu Radiolka napospas ¢asu a zestard jako
Machova Lori. Krdsny dar mlddi mame prece
jen jednou, na¢ ho tedy néjakym spofenim
let promrhat. Pokusil jsem se ji tedy udusit
ve spanku polstatem. Byla vsak silnéjsi a pre-
prala polstat i mé. ,No, tak si teda zij,“ tekl
jsem po bitce nakvagené. Kdyz jsem ji infor-
moval o svych pohnutkich, zavtel jsem odi,
ale sviyj vlastni pol§ta¥ jsem nechal ve vyzy-
vavé smrtonosné poloze. Mél jsem totiz na
pameéti slova Bogdana Trojaka: ,Na Mdchovi
je pro mé nejinspirativnéjsi to, Ze celé jeho nitro
vypliiuje po okraj mlady bdsnik, z néhoz se uz
nestal usedly litomé¥icky prdvnik...“ I kdyz...
nejsem zadny Mécha... natoz pravnik.
Patrik Linhart

Martin Krska a demonstrator Jan Kubricht

UYROBER U CINE

= T =

Tento snimek vyhotovil
v obchodg, ktery neni vietpamsky,
redaktor Tvaru M. Skrabal.

Kdo ve ¢tvrtek 25. 11. 2010 zavital do Zameckého klubu Regionalniho muzea v Teplicich,
aby si vyslechl pfednésku tusteckého historika Martina Krsky o témé¥ zapomenutych rece-
sistickych spole¢nostech zvanych schlaraffie, tak prvni, co uslysel, bylo zvolani: , Lulu! Lulu!*
I polekal se, Ze se ocitl na néjakém sletu urologickych pacientd, a chtél prchnout. Le¢ zdhy
mu bylo vysvétleno, ze lulu je tradi¢ni pozdrav, jimZ se Castuji protagonisté tzv. schlaraff-
skych #isi, byt zde témi skute¢né ,echtovnimi® byli pouze dva schlaraffové z nedalekého

vt

Saska - ostatni ptitomni fungovali jen jako ,demonstrato#i®.

Tyto ,tige" odvozuji sviij ndzev od tajemné zemé Schlaraffia, ktera se objevuje v nékte-
rych némeckych pohadkach, pticem? nejvétsi rozkvét zaznamenaly ve druhé poloviné 19.
stoleti. Jednd se o striktné panské spole¢nosti, jejichz ¢lenové se vénuji péstovani humoru
a uméni (veetné literatury), zavadéni specidlnich ceremonialt a ritudld, parodujicich nejen
stfedovék a tajné hermetické nauky, ale i dobovou ném¢éinu. K slavnostnim ptilezitostem
vydéavaji rizné ¥ady, medaile ¢i pamétni odznaky a uctivaji vlastniho boha jménem Uhu.
Toho symbolizuje vyr, jehoZ emblém lze i dnes objevit na domech, které v minulosti pattily
vysoce postavenym schlaraffiim. Ke cti témto spole¢nostem budiZ pficteno, zZe své aktivity
ukondily ve tficatych letech 20. stoleti na protest proti nastupu Hitlera k moci. Jenom
na severu Cech jich viak do té doby existovalo sedm, z nichz jedna, Schlaraffia Teplitia, se
v soucasnosti pokousi svou ¢innost obnovit. K tomu méla ptispét i vySe zminénd pred-
nasgka, pofddana u prilezitosti 130. vyrodi jejiho zaloZeni. ant
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FINSKA SAUNA

KULTURNI VIHTA V RUKOU
MARIKY KIMATRAIOVE

Joulukuu - aneb prosinec
ve finské spolecnosti

Posledni finsky kalenddfni mésic nese
poeticky nédzev joulukuu neboli ,vanoéni
mésic“. Toto pojmenovani vychazi ze sta-
rého $védského slova jol, které korespon-
duje se sou¢asnym $védskym substantivem
jul — Vanoce. Prosinec byva ve Finsku temny
a studeny. Vyjimku pfedstavuje jizni oblast
zemé, ovlivnénd Golfskym proudem, kde je
zima o néco mirnéjsi.

V prosinci slavi Finové nejen svatky vycha-
zejici z kfestanské tradice, ale rovnéz stitni
svatek — Den nezavislosti. Za napoleonskych
valek v roce 1809 bylo Finsko ptipojeno jako
autonomni velkoknizectvi k Rusku. Teprve
po vice nez sto letech, v dobé, kdy ruska
revoluce smetla carstvi, vykro¢ili Finové
vst¥ic své samostatnosti. Nezavislost Finska
byla vyhldsena 6. prosince 1917. V tento
svate¢ni den se po celé zemi vyvésuji vlajky
a za okny ptibytki plapolaji dvé svice. Hlava
stitu potradad pri této prilezitosti oslavy,
které z prezidentského zdmku prenasi tele-
vize. Finové tak maji moznost sledovat slav-
nostni ceremonial ptimo z pohodli svych
domova.

Prosinec je ve Finsku, podobné jako
v Cechach, provonén svate¢ni atmosférou
Vanoc. V adventnim c¢ase Finové potridaji
tzv. pikkujoulut (,malé Vinoce). Jedna se
o predvanocni velirky, které se vyvinuly
ze studentské tradice oslav konce semes-
tru. V prabéhu 30. let minulého stoleti se
oslavy pikkujoulut rozsitily ze $kol i do dal-
gich finskych kolektivii. Na téchto veéircich
se konverzuje, popiji se tradi¢ni ndpoj zvany
glogi a konzumuji se piparkakut — vano¢ni
pernicky.

13. prosince muZeme byt svédky oslav
svatku svaté Lucie, zvyku, ktery se do Fin-
ska postupné rozsitil ze sousedniho Svéd-
ska. Podle legendy podstoupila svétice Lucie
kolem roku 300 nageho letopoé¢tu muéednic-
kou smrt upélenim, ale plameny se ji nedo-
tkly. V severském kontextu je Lucie vnimana
jako ,symbol® svétla, ktery avizuje ptichod
bliZicich se jarnich dnd. S tzv. Lucian pdivin
vietto se neodlucitelné poji volba nejkras-
néjsi ,Lucie“. Zvolend divka je symbolicky
oble¢ena do bilého odévu a na hlavé ji zari
koruna z elektrickych svicek. Lucie nepfti-
naseji jen svétlo a zdbavu do $kol a nejraz-
néjsich podnikd, ale ¢im dal vice se angazuji
v charitativni ¢innosti - navitévuji domy pro
seniory, détské domovy, vybiraji finanéni
prostfedky pro pottebné apod. Oslavy této
pfedvanoini tradice vrcholi pocetnym pra-
vodem, ktery doprovazi novodobou Lucii na
jeji cesté osvétlenymi ulicemi mésta. Prvni
korunovace Lucie probéhla roku 1928 ve
Stockholmu a o dva roky pozdéji v Helsin-
kéch. Téhoz dne (13. prosince 1930) byl na
Sendtnim nameésti v Helsinkdch rozsvicen
i prvni vdno¢ni strom ve Finsku.

Tradi¢nim finskym symbolem Vénoc je
tzv. joulupukki (bila brada nebo rovnéz stary
dédek; doslova ,vano¢ni kozel“). Joulupukki
zije v dalekém Laponsku, odkud na Stédry
veler vyrazi na sobim spfeZeni a s vdno¢ni
nadilkou do vSech domovi. Joulupukkiho
dilna se nachazi v Rovaniemi, kde ma i své
pomocniky — vanoéni skfitky. Ti se staraji
o dérky a vano¢ni ptipravy. Finské Vanoce
jsou od nepaméti spojovany s existenci
skritkd; traduje se, Ze jiz od sttedovéku zili
v susarndch na obili a v sypkdch. Kdyz mél
sk¥itek dobrou naladu, konal dobro - v opaé-
ném ptipadé hlasité ramusil. Dne$nivanoéni
skiitky ptedstavuji mali chlapci a dév¢ata,
kteti v ptevleceni a maskach rozdavaji darky
¢lentim rodiny.

Jouluaatto neboli Stédry den piipada ve
Finsku stejné jako v mnoha jinych zemich
na 24. prosince. Podle starého zvyku se na
Stédry den rano ji ryzova kase (riisipuuro),
do které je ptfimichidna jedna mandle. Tra-
duje se, ze ten, kdo mandli ve své misce
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nalezne, bude mit v nasledujicim roce $tésti.
Stédry vecer je nerozluéné spjat se svate¢ni
tabuli - jako $tédrovelerni predkrm se ve
Finsku podévaji ryby (losos, herink) spolu se
saldtem zvanym rosolli. Hlavnim chodem je
$unka, ktera se serviruje s tzv. laatikot; jedna
se o tradi¢ni zapelené pokrmy z mrkve,
brambor nebo brukve. Sladkou te¢ku pred-
stavuje ovocnd polévka. Po veceti se celd
rodina shromazdi u ozdobeného stromecku
a nadéluji se darky.

Hod bozi vano¢ni neboli joulupdivi se slavi
25. prosince. Tento den travi Finové zejména
se svymi rodinami, chodi do kostela a vzpo-
minaji na blizké zesnulé, kterym zapaluji
svi¢ky na hrobech.

Tapaninpéivi — svatek svatého Stépana
(26. 12.) - byl dtive dnem kond a jezdci.
Ve Finsku se na Stépana potadaly koriské
dostihy spojené s veselim, které zavladlo
po ,vazné“ stravenych Vénocich v rodin-
ném kruhu. Naptiklad ve vychodnim Finsku
bylo zvykem, Ze mlady muZ vjizdél na koni
do svétnice, kde musel zustat tak dlouho,
dokud jeho ki nesnédl kbelik ovsa nebo
nedostal z feeta je¢men. V sou¢asné dobé je
tapaninpdivi ptedevim dnem navitév.

Dtive Finové slavili rovnéz dva nasledujici
dny po svatém Stépanovi: svatek Jana Evan-
gelisty (27. 12.) a svatek svatych Mladatek,
mucednika (28. 12.), pro néz se vzil nizev

,malé vano¢ni svitky“. Tyto dny nebyly nato-

lik svate¢ni, aby prace stéla, ani tak viedni,
aby se pracovalo; byvalo zvykem vzajemné
si vypomahat. Kdyz nékdo ve vesnici zamys3-
lel postavit nové staveni, pozval v tyto dny
okolni hospodate a ti zdarma pomohli
s tézkymi kmeny a tramy.

Uudenvuodenaatto mneboli ~ Silvestr je
podobné jako v ostatnich zemich svéta spjat
s bujarym veselim a netrpélivym ocekava-
nim p¥ichodu nového roku.

V prosinci se narodili dva finti romano-
pisci W4ino Linna (1920-1992) a Veijo Meri
(1928), jejichz dilo je diky prekladim zndmé
i u nas. Tvorbou obou téchto vyznamnych
autorl prostupuje vojenska tematika. Waino
Linna by 20. prosince oslavil své devadesité
narozeniny. Tento levicové orientovany
spisovatel se proslavil romény Tuntematon
sotilas (Nezndmy vojdk) a Tddlld Pohjantdih-
den alla (Pod Severkou). Prvné jmenovana
préza z roku 1954 Cerpd z autorovych auten-
tickych zazitka z tzv. pokracovaci valky, kde
pusobil jako velitel kulometné cety. V tri-
logii Pod Severkou Linna realisticky zobra-
zuje historii Finska od konce 19. stoleti do
poloviny stoleti minulého, a to prostfednic-
tvim osudu venkovského rodu Koskelovych.
Velkou oblibu tohoto dila doklddd mimo
jiné i fakt, ze do mist, kam Linna situoval

OBRAZKY Z PRITMi ZAMECKYCH KNIHOVEN

VANOCNiI MUCGENI

Obrazky, které dnes pfinisime, pocha-
zeji z knihy CONSTITUTIO CRIMINALIS
THERESIANA. Jednalo se rakousky trestni
zdkonik vydany cisafovnou Marii Terezii
v roce 1768 ke sjednoceni zakonodarstvi
v habsburské #isi. Zachovaval atrpné pravo
a barbarské tresty, trestdni carodéjnictvi
atd. Teprve v letech 1787-1788 ho zrusil
cisat Josef II.

Je znamo, Ze Marie Terezie veskeré
reformni kroky délala z podnétu svych
poradct s cilem upevnit postaveni trinu
a zesilit vojensko-ekonomickou silu stitu.
Sama nikterak nebyla naklonéna idedlim
nastupujiciho osvicenstvi; svymi kotfeny
jesté pevné tkvéla ve zpate¢nickém baroku.

Doba a lidé se vsak jiz otevirali novym
proudim a z jistych ndznakd muZeme
soudit, Ze v nékterych ptipadech probi-
halo vySettovani trestnich ¢inG méné bru-
talné nez v minulosti. Bylo tomu tak velmi
Casto o svatcich véano¢nich, kdy zvrouc-
néla kfestanskd srdce mnohych exekutora.
V téchto dnech byvalo upusténo béhem
vyslechu osob obvinénych z ¢arodéjnictvi
od péleni pochodnémi na citlivych mistech
téla a lidem podrobenym ttrpnému pravu
byly na chvilku vyjmuty ruce z klady, aby
si mohli pochutnat na zbytcich slavnostni
tabule, které panstvo nechalo donést do
smrduté kobky.

Lubos Antonin

”

déj své trilogie, podnikali Finové kazdym
rokem pout; zmifiovand putovani skondéila
aZ s autorovou smrti. Wiiné Linna zemftel
21. dubna 1992 v Helsinkach.

31. prosince oslavi své dvaaosmdesaté
narozeniny finsky prozaik Veijo Meri.
Tento vyznamny autor se narodil v rodiné
distojnika a détstvi prozil v kasdrnach;
neni proto divu, Ze téma valky a vojny se
stalo Gstfednim motivem jeho tvorby. Meri
debutoval roku 1954 sbirkou povidek Ettei
maa viheridisi (Aby se zemé nezelenala). O t¥i
roky pozdéji vychdzi Meriho nejzndméjsi
dilo — Manillakéysi (Manilsky provaz). Tento
tragikomicky roman o absurdité valky byl
pielozen do fady jazykd; v ¢eském piekladu
vysel v roce 1970. Meri byva finskou kriti-
kou ptirovnavan k Jaroslavu Haskovi, ktery
je ijeho vzorem. Autorovu rozsihlou tvorbu
prezentuji rovnéz romdny Irralliset (1959,
Vykorenéni), Vuoden 1918 tapahtumat (1960,
Udadlosti roku 1918), Tukikohta (1964, Opérny
bod), Yhden yon tarinat (1967, Pfibéhy jedné
noci), Suku (1968, Rod) a dalsi prézy. Veijo
Meri se mimo psani beletrie vénuje téZ psani
esejlt a biografii.

Kdovi, tteba joulupukki zavita letos i do Cech
a nadéli ndm pravé knihy Linny a Meriho.
Hauskaa joulua ja onnellista uutta vuotta
2011!




NA POKRACOVANI

modra slecna /8

86.
Jmenuji se Antonin Barvinek.

At jsem muzem nebo Zenou, Modrou sle¢-
nou nebo jen holi, ovésenou ¢tyfmi nadry
jako koroptvemi, pfece se rozliduji svym
krasnym ozna¢enim od hvézdy na nebi, od
trnitého kete podle silnice.

Miluji Modrou sle¢nu snad proto, Ze jsem
ji kdysi ani neznal, ani nemiloval, snad
proto, Ze ji nenavidim, a miluju-li ji, délam
to jen proto, aby ji byla ma laska nep#ijemna
a pusobila ji mnoho bolesti.

Hole.

Poznavam uréitéji a uréitéji svj klam. Mé
pohyby nejsou bozi ani lidské. Kulhdm. Svét
vedle mé pravé nohy bézi v pravidelném
tempu a vétim, Ze ji jsem chromy a jejich
krok dokonalej$im.

Prsten.

Dosud jej libam, vychazeje z domu, a prece
si vzpomindm, Ze neni sle¢nin. Ach ano, povi-
dala mi, Ze jej nikdy neméla na prstu a nikdy
se nezhlizela v zrcadle jeho rubinu. Co s nim?
Nejlépe by bylo navléknout jej na htl a mrs-
tit jim, aby dolétl az na Venusi a zasekl se do
jejiho oslnivé zeleného masa. Prsten. Prsten.

Vandraku, ozdob jim truhlici své dymky!

Nadra.

Hnusi se mi. Hal pod nimi praska a vlhne.
Muj zivot se jednou pievratil, mé smysly
jsou zfedény, ma noha se mi vsunuje do téla
a pomalu se mi nata¢i na htidele kloubid. Mj
zivot minul a nebude se opakovat. Nemam
ucelu.

Upélim se.

87.
Barvinek vstoupil mezi papiry. Ucitil obrov-
skou slast. Bylo mu, jako by hovotil s Mod-
rou sle¢nou a libal ji kolem vlast a riader.
Tleskal radosti, hazel hromadami sloZenych
papirt do oken a sypaly se jako snih, jak né-
které z nich byly droboucké.

Upalim se.

Modra sle¢no, za malou chvilku se ptijdte
podivat, jak ho#i mé vlasy, nehty a prsa.

Barvinek doprostfed postavil nizkou zidli,
sttl vynesl na chodbu, kde se s nim davérné
rozloudil. Stal zvedl nohu, Barvinek ji podal
ruku, pot#4sli svymi pravicemi, noha se spus-
tila k zemi, az klapla. A potom srovnal papiry
v tzkou véz kolem zidle. A kdyZz uz sedél
uvnitf, s krabi¢kou zapalek v ruce, bylo mu
najednou smutno.

Potteboval nékoho, kdo by se s nim roz-
lou¢il a kdo by mu dal sbohem. Potfeboval
nékoho, kdo by se nan dival, jak se hrouti
v hoticich k¥etich a pozvolna umira, oddélujic
se zivotu. Po chvilce plné hotkosti a nesmy-
slnych napadt rozhazel vézeni a vzal kus
papiru a psal Modré sle¢né posledni dopis:

Uz jdu. Jdu po rukdch ku brandm vasni
a stindl. Snad tu na té zemi nechdm hlavu
a vas, a prece musim jit. Radosti, které jsem
stejné vnimal v podobé slzy, chvile milosti,
které jsem chdpal jako hnus, smutek, ktery
jsem siuvédomoval jako trest za propity Zivot
- to vSechno tu zlstane, ponévadz u mne to
nemélo smyslu. I moje smrt je zbyte¢ns,
stejné uz davno neziji. Jdu nékam, kde snad
nebude o nic lépe. Jdu nékam, kde Vy uz
nebudete modréa a sladka jako hrozen ve rtech
ziznictho. Jdu nékam, kde Vs ani nepotkam,
ani nepozdravim, kde Vas nebudu nenavi-
dét ani milovat. Kde nebudu trpét ani pro
sebe, ani pro Vés. Jdu nékam, kam za mnou
vplujete jenom v jediné mé utkvélé pred-
stavé, modrd a modra a modra. Tam za mnou
uz neptijdete. J4 se stanu odstinem jiného
stinu, ani nebudu ¢erveny, ani modry. Ma
barva bude barvou smrti. Opustim v3echno,
ponévadz cely svét, na Vas zavéseny v mych
predstavach, jsem miloval, divaje se na Vas.
Neopustim nic, nic mi nebylo tak drahé, aby
se ode mne neodvratilo. Opustim ze véeho
toliko modrou barvu mého Zivota.

Uz Vas nechéapu.

Hromada papiru lezi okolo mne rozvricena.
Hodiny pokaslavaji, hil je nalomend. Mé usi
prestavaji vidét, smysly pfetékaji z poharu do
poharu. A Vy se nedovedete rozvodnit v povo-
deri, kterd by mé odplavila, a Vy kdesi mimo
hledite na bilé oblac¢ky zarostlé v nehtech.

Uz jdu.

Uz jdu.

Mé kroky budou jemné, tiché a neslysi-
telné. Budu se snazit pohledét v tva¥ smrti
dfive, neZ tato na mne pohlédne — -

Mé kroky budou jemné a neslysitelné. Jed-
nou v noci, az se srpek mésice zavési na zobdk
nékteré hvézdy, naslouchejte velmi pozorné,
sedic na loZi, snad néco zaslechnete,

uz jdu.

Mé kroky budou tiché a neslysitelné.

Barvinek si oddechl. Jednou

dvakrat

trikrat.

Nyni jest t¥eba najit obdlku a zalepit ji.
A na obéalku se musi napsat jméno a zamést-
nani Modré sle¢ny.

Barvinek sedi nad papirem a s uZasem
poznava, Ze nevi to jméno a stéZi se upama-
toviva na zaméstnani. Vi, Ze ji nikdo nezna
jako Modrou sle¢nu. Vi, Ze by jeho dopis zmi-
zel v kosi mezi starymi pohlednicemi, a az by
jej etla posluhovacka, zasmala by se.

Co délat?

Pak je véechno marné, do srdce vejde chvi-
lemi smutek, chvilemi radost. Barvinek to
viechno ptijim4 bud jako slzy, nebo trest za
propity zivot. A Barvinek nikdy nepil, Barvi-
nek bud spal nebo libal prsten a papiry -

Co ale délat?

Ve sk#ini nahmatal $aty. Moli v nich prozrali
jemné skuliny, Barvinek saty vy¢istil a odél
se jimi. Pe¢livé oprasil zamzZené boty, umyl se
a ucesal a dopis, zalepeny v bilé obalce, vsu-
nul do kapsy.

Hal narovnal, okno ptiviel, kopl smutné
do papirt a vy$el na ulici.

Uz gel.

Uz 3el.

88.
Sel méstem gerym a zesmutnélym od stiech
az ke skleptm. Snih prozrany Cernymi
ranami tovarniho popele jisk#i, je prosekany
mnoha $lehy svétla a vichfice, jisk#i a osliiyje.
Pekatské pece voni Zitem a lukami. Z oken
padaji nudné zdi, ve dvetich mléi tma jako
prosici zebrék.

Ulice pfed Barvinkem se §i¥i, slunce place,
na ktiZovatkach lezi syrova prkna nového
jasu.

89.
Namésti.

Doktor a Modra sle¢na jdou zavéseni po
chodniku. Jejich kroky jsou pevné a pruzné.

90.

Za nimi kulhd namahavé Barvinek. Jeho hil
se §tépi, jeho kroky jsou ptervané chvilkami,
kdy se muz zastavuje a hladi pravou nohu od
stehnakekolenu. Pospichd audivené poznava
krapniky zimniho mésta. Lampy na narozich
zmrzlé v slzy. Psani tizi chatrny kabat. Srdce
vazi lasku a nendvist. Modra sle¢na klade
zavazi. Barvinek se chvéje. Z roztoku ulice
krystalizuji lidé. Snih se propad4 hluboko,
hluboko. Ulice ml¢i. Mléi. Klid. Klid. Klid.

91.
Barvinek spattil Modrou sle¢nu na kraji
namésti. Nejdfive usima, jak byl uvykly, za
okamzik se mu rozzaly i byvalé o¢i jako dvé
vyhaslé lampy a do jejich zafe vstoupila
Modra sle¢na.

Dnes,

dnes je nejkrasnéjsi na svété. Ma lerné
Saty. Jejich Cernd barva je jenom temnym

Josef Kocourek

odstinem modfe. I Smrt je ¢erna. Snad to
sle¢na vi a pfizptsobuje se - -

Dnes,

ach dnes je nejkrasnéjsi na svété. Ve zmno-
hondsobnénych smyslech Barvinkovychroste
do nekone¢nych rozméra krisy a rozkose.
Modr4 sle¢na je jeho. Nemuze pattit nikomu
jinému. Dopis tiZzi a tizi a tizi vic a vic.

Hle, jak jdou -

doktor se ji jemné dotyka, mluvi k ni
a sméje se. Modra sletna mu odpovida
a usmiva se. Barvinek vi, Ze ty ismévy nepa-
téi jemu, ponévadZ je jim p#ili§ vzdaleny,
a pfece ho utésuji -

Barvinek se mdle opira o hul, smrétuje se
anatahuje jako pidalka. Jeho chatrné 3aty se
chvéji na zvadlém téle, prava noha se tézce
spousti do chrupajiciho snéhu a jesté tizeji se
zveda. Ulice se nekonec¢né prodluzuje a mléi.

Klid.

Doktor a sle¢na miji. Ulice se ldme na holi
Barvinkové.

Kam jdou?

Jsou dva. Kam jdou?

Jdu také, modra milenko.

Uz jdu.

Uz jdu.

92.
Jste nemilosrdna.

Bliz a bliz. Rozméry se smr$tuji. Sle¢na
roste. Uz se dotkne nebe.

Bliz a bliz a bliz.

Potom se ruka vno#i do kapsy a stiskne kte-
¢ovité dopis. A pak se dotkne ta sama ruka
ramene Modré sle¢ny a véichni se zastavuji.

Barvinek cosi zagepta.

Modra sle¢na se oddéli od doktora a zahledi
se do Barvinka.

Druhé Barvinkovy o¢i zamrkaly. Boltce
zaklapaly a ptehnuly se pfes udni otvory.
Nechtél ji vidét. Prilis by se polekal.

Zase néco zageptal.

Mleeli.

Vsichni mlceli.

Modra sle¢na vytahla ruce svého zraku ze
studnic o¢&i Barvinkovych a §la dél, az voda
daleko vysttikla -

Modra sle¢na docetla.

Uz jdu. Mé kroky budou tiché a neslysi-
telné.

Barvinek v kaluZi nemohl vstat a dal se do
pla¢e. Modra sle¢na se obratila k usmivaji-
cimu se doktorovi a pohrdavé mu hodila do
tvare nékolik slov.

Pak sestoupila z chodniku, shybla se nad
Barvinkem. Jemné se dotkla jeho ruky poto-
pené v kaluzi, druhou rukou zvedla jeho
sinalou hlavu.

Pomalu vstaval a vstal

Vstal
Vstal
Vstal
Vstal -

Jesté drzela jeho ruku a nepoustéla ji. Bar-
vinkovi se v srdci zdvihla ticha rozko$ a napl-
nila vSechny dutiny v jeho téle, vysusené
nemoci. Ucitil obrovskou silu, radost, slast.

Doktor stal nad nimi a koutil na né $pinavy
kout.

Ulekli se ho.

A prchali.

Bézeli ndméstim a dal a dal dlouhou ulici
na most a dl a d4l a nové a nové ulice a jesté
je tu mnoho lidi a jesté dal a dal a dél a pak
dvete. Dim.

Po schodech aZ do pokoje. Paté poschodi.

Mistnost plna zlutého jasu.

Citron. Pomeran¢. Banany.

Ziclony vjediném velikém oknéjako rozvita
jabloni. Sle¢niny Saty jsou svétlejsi a svétlejsi.
Potom nebeskd mod#. Milostny klid. Veliky
Kklid. Klid plny Zenského pylu a vini. Neko-
neény klid. Rozko$ samoty. Klid. Klid. Klid.

93.
Pfed témito a v téch okamzicich venku mraz
roztal v teplé slunicko, zpoc¢itku mirné, po

J. Kocourek na fotografii M. Haka

chvili zhavé jak pozar srdce. Jaro zalalo bub-
novat na véechna okna, na véechny dvete, na
vsechny stiechy a kopule.

94.

Sedli si svleeni do okna. Modra sle¢na na
kliné Barvinkové. Oba velici a krasni. Hlu-
boko pod nimi propast ulice. Na dné mraz.
A tady nahote na ¢ernych strechich vili se
slunce, snih hnije a jeho laviny s rachotem
sjizdéji ze strech. Taje. Taje a sy¢i. Ve vsech
obrysech, ve viech plochach. Slunce bije do
z4véji, teplé pary lezou ulicemi. Voda kape
v milionech svétel a odlescich, créi ve stokach,
ze zlab pada k zemi v stiibrnych fetézich,
bubny miru a zvony lasky biji. Okna se otvi-
raji. Jaro v podobé velkého O.

o o ¢] o o

Paséci biji Zlutymi bi¢i do zelenych krav,
které pohazuji rizovymi vemeny v nové
a utlé travé na slunecnich svazich.

Sirény tovaren svisti aZz k nebi, délnic
nesou na slunce bilé kapesniky, lezou na
Cerné strechy, svlékaji kosile, opaluji na hné-
dém slunci krasné vykrojené lopatky.

o o] o} o]

Ja 1o —
jaro —

Slunce se poklada opatrné na nahé strechy,
stiibrné fetézy padaji ze zlabu, v kanalech
hud¢i, stromy olivové hnédé zelenaji laskou.
Ve vzduchu pary nadéje a svétla.

V patém poschodi libd Barvinek Modrou
sle¢nu. Sedi v okné plni nové radosti, slunce
je jemné zatlatuje do pokoje - propast
- maso milencli obnazené jarnimu slunci
pomalu se zardiva, razovi.

Barvinek svird sle¢nu, potom ji jemné
odstréi a zadivd se do jejich oci a ceka,
zvedne-li je, aby v nich utopil svitj zrak znovu
a znovu.

Jsou prilis vysoko.

Kde jsme? Nad ndmi nebesa, pod nami
zemé.

Jsou v patém poschodi.

Jsou velmi vysoko.

Barvinek chce libat Modré o¢i znovu a znovu.
Zena se cudné uhyba z okna ven.

Barvinek se naklani niZ a niz.

Sle¢nina hlava klesne nazad. Jeji fiadra se
vysoko vyklenou.

Barvinek se za nimi sklani niZ a niz.

Najednou se odtrhnou od zdi a ¥iti se do pro-
pasti ulice kroky velmi tichymi a neslysitel-
nymi.

Néjemnici v nizsich patrech vidi jen zluté
stiny naruce, rukou a stehen, jak padaji
oknem —

9. listopadu 1926
(konec)
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BELETRIE

a tu

A tu mé to zase jednou popadlo, mohutna
tlapa mi stiskla hyzdé, skubla nohama, hrudi
se drala k srdci. Zadn4 néha, 24dné milisko-
vani, zvifeckost pronikala otevienym oknem
do mého pokoje a prostupovala mou topor-
nou postavou. A to jsem chtél jen trochu vyvé-
trat zatuchlost, kterou produkovaly plesnivé
kouty a, ach, také ztézkly vzduch, na kterém
se podepsal muj nesmirny meteorismus, diky
némuz jsem uz tak dlouho sdm, nebot jak vel-
kou laskou by musela oplyvat sptiznéna duse,
aby byla ochotna den co den nahliZet do hlu-
bokého viehomira muzské télesnosti a byt
atakovina jeho nepolapitelnymi kosmickymi
télesy?

Studenym zavanem zafixovan ve falické
pozici hledél jsem do krajiny a kiZe se zatim
krabatila zaplavou zimomtivych pupinkd. Sly-
el jsem voldni, apénlivé stkani ¢ehosi v dali,
snad samotné dalky. Alespori na malou pro-
chazku za meésto, zadonil jsem a sdm sebou
nakonec obmékéen, dovolil jsem si obléci
kabat a hybaj ven, ty sakulente, a do setméni
at jsi doma. Trapem jsem uhanél co nejdal od
domu, neustale se v obavach ohliZeje, zda mne
nékdo nezavola zpatky tak, jako mne volavala
matka, kdyz bezprostfedné po mém odchodu
zjistila, Ze nejsem vhodné oble¢en. Ani tento-
krat jsem nebyl, matku v8ak jiz ddvno nemaje,
peldsil jsem bez nejmensich rozpakd méstem,
na jehoz kondi jsem shledal, Ze svému kabatu
dnes budu vdécen za to, Ze mohu byt alespor
z Casti povazovan za ¢lovéka. Z ¢asti proto, Ze
svrchnik je t¥i¢tvrtového sttihu, a kondi tedy
nad kostnatymi koleny, které spolu s chlupa-
tymi lytky a bosymi chodidly se nestoudné
teteli nahotou, a ta bez skrupuli panuje i pod
kabitem, tam nejvic. Protoze se mi v$ak
mésto urputné opielo do zad, nemdm uZ
jiného vychodiska neZ takto zranitelny vydat
se napospas predmésti.

Aclkoli by se dalo predpokladat, Zze chize
naboso prispéje k jakési kiepkosti mych
kroku, 8lo se mi naopak nahle p#ili§ tézce.
Chodidla jsem razantné pokliddal doslova
jako nemotorny obr, nedbaje nastrah a pte-
kazek, jez mohly poranit mou jemnou a cit-
livou ktzi. Budil jsem dojem, jako by &lo
po dlouhé dobé o mou prvni rehabilita¢ni
prochazku, které predchizela zla choroba,
jez mne nadlouho upoutala na lazko, vinou
¢ehoZ mam ted nemohoucné udy a krii¢ek po
kriitku se znovu musim udit pohybovat. Citil
jsem pottebu hole, prestoze slovo hul bylo
v mé nervové soustavé propojeno s neradost-
nymi pocity, tiky a tfesem. Nemohoucnost pti
této vzpomince §la ruku v ruce s brutalitou,
nebot nemohoucny a brutdlni byl muj otec,
vyuzivaje hole nejen k opote, ale i k zastra-
$ovani vdech, jiz se vzpirali jeho vili, a tim
padem jeho slabomyslnosti. BohuZel jsem to
byl zaasto j4, koho se jeho hul snazila poro-
bit a kdo se stal nedobrovolnym $titem vech
ostatnich. Zahy se stalo zvykem a tradici, Ze
jeho sukovice inklinovala pfedev$im k mym
zadum, ¢ehoz jini zneuzivali. Patrné jsem mu
byl vzhledem ke své neduZivosti a celkové
chatrnosti snadnym cilem. Ostatni, tedy
bratfi a sestry, mé sami stavéli do cesty jeho
zlosti, kterd ptivodné pattila jim samotnym.
Matka, zprvu milujici, a tudiz mé branici,
se vzhledem k beznadéjnosti obrany stala
taktéz vychytralou, a tedy krkavei. A otcova
hal byla jako predator, ktery si vy¢muchd
svou obét a z¢istajasna ji sko¢i na hibet. Byla
vzdy o metry pred svym majitelem a zdilo
se, Ze den ode dne mohutni, bytni a st4va se
krvechtivéjsi. Stacilo jen malo, aby se odpou-
tala od otcovy paZze a pokracovala by v lyn¢i
na vlastni pést.

Otec ji za jeji oddanost patti¢né opeéo-
vaval a s postupujici senilnosti rozumu
a nemohoucnosti uda se pustil do jejiho
vylep$ovani. Pro zesileni G¢inku pti svych
vypadech pfipeviioval na ni bodce rizné
velikosti a fetézy s oky a kladkami, kterymi
si v dobé klidu ptipinal htl k télu. To vak
vedlo k tomu, Ze htl uZ sotva zvedl, takZe
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ke konci Zivota s ni jen chtestil jako zou-
faly smutny ¢ert. Cim kdo zachazi, tim také
schazi. Otcova htl se nakonec obritila proti
svému panovi. Vim to ale jen z vypravéni,
na vlastni o¢i jsem to nevidél. Byla to snad
matka, kterd nasla otcovo bezvladné télo
nabodnuté na bodcich hole. MoZna na htl
spadl aZ potom, kdy odbyla jeho posledni
hodina, ale je taky docela mozné, Ze se hul
pfece jen vymkla kontrole, a nemajic pobliz
nikoho jiného, udetila svého dobrodince.
Dobfte tak, tikaly nékteré hlasy p¥ibuznych,
mélo se to stit uz davno, kdyby mu to udé-
lal nékdo jiny, museli by ho osvobodit.

Toliko tedy k holi.

A tu, kdyz jsem se za doprovodu krusnych
vzpominek doskobrtal na za¢itek ptimést-
ského parku, kde tmavé prostory pod hustym
pitikrovem tuji a kiovisek zvelebili si s odvaz-
nou svéraznosti lidé, které si spole¢nost jako
nechutny hlen settela ze svého fajnového
nosu, stala divka v koZeném kabatku, do
néjz se kiehce a marné choulila, nebot kaba-
tek halil jeji télo s daleko vétsi ledabylosti
nez muj poctivy svrchnik. Pod nim, zdilo se,
zUstavala ve stejné nahoté jako ja, ackoli jeji
nahota zdaleka nebyla tak hrubozrnna. Zpi-
sob, jakym k#izila paZe, jez si tiskla na hrud,
vyvolaval dojem, Ze pravé v téch mistech neni
néco v potadku (jako by se bala, Ze se ji rozku-
taleji iadra).

Ptistoupi$ a zahtejes? zeptal jsem se sam
sebe. Kabat md velkorysy rozmér, hladce
pojme i tuto divku.

Cekal jsem na odpovéd, se kterou jak je
u mne znimo, si ddvim obvykle na das.
Nerad se rozhoduji pfekotné a ukvapené,
obzvlasté se zdrdham rozhodovat se pod tla-
kem. V takovych okamZicich jsem namnoze
schopen sdhnout po tom nejhor$im z moz-
nych rozhodnuti. A j4 mdm panickou hrazu
ze $patnych rozhodnuti. D4 se to oznalit
ptimo za fobii. Ta trapnost, uvédomite-li si
zdhy svou chybu a néhle jste nucen své roz-
hodnuti ptehodnotit a zménit. Z ano se stava
ne a z ne ano a okoli v rozpacich p#ihlizi vasi
zmatenosti a nechdpe, pro¢ se tak néhle
dozadujete svého mista v tramvaji, kdyz
jste jej pted chvili uvolnili staré nemohouci
zené, nebo pro¢ pospichate na policii s nale-
zenou penézenkou obsahujici nemaly obnos,
kdyz jste se v okamziku nélezu rozhodli si ji
ponechat, a uz vibec se vymyka jejich cha-
pani, kdyZ se po necelé ¢tvrt hodinég, po téch
patndcti minutach mudivych vy¢itek, vracite
zpatky na sluzebnu s vysvétlenim, Ze jste si to
rozmysleli a chcete tu $rajtofli zpét.

Nejsem zkratka schopen v kratkém case
zvazit viechna rizika a dusledky, které mé
budouci rozhodnuti p¥inese. A bohuZel zddna
¢asova lhita pro mé neni dost dlouha. Pét
vtefin nebo pét dnii ma na mé rozhodovani
stejny dopad. M4 fobie mé natolik paralyzuje,
Ze jsem schopny v jejich tenatech setrvavat
donekonet¢na, vétsinou az do doby, kdy situ-
aci rozhodne sama boz#i proztetelnost.

Nejinak tomu bylo i tentokrat. Jit nete¢né
dal a litovat pak promarnéného kontaktu
se sympatickou polehku oblecenou divkou
(vzdyt jen povazte, jak dlouho uZ jsem sam,
bez Zeny, a jak snadno se tomuto stavu pfi-
zpusobuji fyzicky i psychicky)? Co ale délat
v opatném piipadé s divkou pod jednim
kabatem? Jak daleko s ni jit a kam aZ zajit?
Zvlasté kdyz jsem pod kabatem tim, ¢im ve
skute¢nosti jsem.

A tu, nahle, ve chvili, kdy svédomi a védomi,
rozum a cit provadély v mé hlavé své mys-
lenkové veletoce a lavirovaly mezi ano a ne,
rozhodl nahle a ne¢ekané pud. Neodbytnym
lechtdnim v podb#isku se pfipominala touha.
Jak je tomu davno, kdy jsi objimal Zenu?
zeptala se sametovym hlasem. Myslim s las-
kou a néhou, nemam na mysli chti¢ naplnény
bohapustym mrdanim. JenZe ldska a néha
se pro tebe uz davno stala splasklou nafuko-
vaci hrackou, zmackanou formou, kterou jiz
nemas sily nafouknout, naplnit ji vzduchem

svych plic, vdechnout Zivot do viech jejich
zékouti, nadmout ji, vyboulit.

Na svou obranu véak musim Fict, Ze tomu
tak nebylo vzdy. Lze dokonce Fict, Ze tomu
bylo pravé naopak. Le¢ vyprchavalo to ze mé
jako z poutového balénku. A¢ se zdalo, Ze je
ten nepatrny otvor utaZen $ittirkou sebelépe,
se smutkem jsem sledoval, jak se den ode dne
balének zmensuje, smrituje, scvrkavd, jak
to z né unikd, aZ nakonec zbude jen mald
Sedulka, placatd slza z pofiderni hmoty.

A to jsem ted ji. Jiz nékolik let jen placata
pofidérni hmota.

Ale vratime-li se spoletné k oné sletné,
budete svédky nenadalého oZiveni. Spatfiv
sle¢nu, mé paze ozily opomijenym gestem
a jako elektrické kabely, jez maji svou pamét,
jakofteky,jezzregulovany, neztratilypovédomi
o svém starém koryté, napinaly se s rychlosti
balénka plnénych heliem a nasledné ovinuly
sle¢nu kolem ramen. Moje paZze, moje dobré
paze. Sle¢na ani fasou nehnula, zdaleka ne
tolik prekvapena z tak nahlé vielé pozor-
nosti. A tu, jakkoli jsem si byl védom smés-
nosti a kfefovitosti toho objeti, nebot mé
paze si jesté nedokazaly zcela dobte poradit
se svymi opét nalezenymi pohyby a pro-
jevovaly nejistotu a stud, zacal jsem divku
libat a pfitom citil, jak ze mne pti tom unika
splin, jak ze mne vyprchav4, snad je dokonce
néjakou zivoéisnou silou vypuzovan, vylu-
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¢ovan mymi Usty do st oné sle¢ny. PaZe si
mezitim osahavaly prostor kolem a nasledné
i onu pfekazku, ¢i snad ndvnadu, ktera jim po
chvili ptinesla ptijemny pocit. A teprve v tom
pocitu se za¢aly nachédzet a poznavat, jako by
se setkaly s nékym davérné znamym, koho
léta nevidély, a on jim nahle ptipomnél, co
jsou vlastneé za¢ a ze po cely predesly zivot zily
v bludu. Pfesné tak, jak se to ptihodilo mné
samotnému, kdyZ jsem na nadrazi potkal
svého dlouho nevidéného, zapomenutého
a ztraceného strycka. V tuldéim rouse sedél
na laviéce, rudy a zarostly, vlasaty a $pinavy
a popijel svou kotalec¢ku, kterou popijival léta
letouci. Ptistoupil jsem k nému a vpil se do
jeho jurodivé tvate. A nahle tu bylo celé mé
détstvi, okamziky, kdy jsem byl sdm sebou,
sdm sebou i v détském predstirani, ve hte,
lhani, v tom vSem jsem to byl j4, protoze to
byl stav u¢ednicky, chvile hledani a ochmata-
vani a Smatrani uvnitf mé i mimo. To, co jsem
sinavenek ohmatal, obtisklo se do mého nitra
a naopak, to, co stvotilo mé nitro, vyplulo ze
mne jako velryba a zistalo tréet v prostoru.
Byl jsem v tom vSem ryzi a opravdovy, ta
tam byla rutina nésledujicich let. I stryéek na
mne pattil, kofalecka se mu leskla na podli-
tém rtu, ale mozna to byla snad i slza, ktera
skanula z oka a ve které mél uz navzdy ukryt
muj obraz. Vstal a promluvil. Slovim jsem
nerozumél, jen ten hlas, ten divérné zniamy,



chraplavy hlas, stejny jako pred lety, ve mné
vyvolal vinu dojeti a o¢i se mi zaleskly. Mluvil
a mluvil a snad se i né¢eho dozadoval. Nata-
hoval ke mné v Zebravém gestu ruku, ale ja
byl jako omédmeny. Citil jsem, jak se smrituji
a mizim do détstvi, kteréhoz byl jeho mlade-
necky Zivot pohonnou soudasti, diky némuz
jsem detailné propatral lidské télo stran fyzio-
logickych pochodu. Jeho rozsahla sbirka por-
nografickych ¢asopist mi pomahala v pocho-
peni ptirodnich zdkonitosti, takZe jsem mél
brzy hlavu plnou informaci a obrazi Zen-
skych rozkroka a vytréenych muzskych fald.
Ty prazdninové chvile, které jsem travil vjeho
chatiéce, se pro mne staly rdjem a peklem
dohromady. Plamen, Zar, svédéni, navaly hor-
kosti, sladka motolice, pot viude, na kazdém
kousku mé pubertalni kaze, v kazdém kouté
nevycvalaného téla, v kazdém procitajicim se
organu. Mozek, rozkrok, vie bylo propojeno
v jeden obvod, kterym proudila mocn4 ener-
gie a zahtivala mne, rozpalovala a udrzovala
v chodu. Vzhledem k tomu, Ze ke mné nevedl
zadny ptivodni kabel, zd4lo se, Ze mé télo je
perpetuum mobile.

Zahy mi viak bylo malo nofit nos a vpijet
zraky do uz tak dost ohmatanych strdnek.
Citil jsem, Ze jsem ptipraven postoupit do
dalstho kola a obstastnit se intenzivnéj$im
z4zitkem, neZ ktery mi mohly poskytnout mé
paze s bravurné se pohybujicimi prsty, i kdyz
jsem je pro zpestfeni stridal. A tu, jako deus
ex machina, zjevil se opét myj stryc, aby mé
ptislovednym poplesknutim po pozadi popo-
hnal k dal$imu kroku. AniZ by tusil, Ze vzdor
pldnu neni v domé sdm, pustil se se svou
ddmskou navstévou do bujaré oslavy pudd,
zatimco j&, ukryt na ptidé se svymi divkami,
naslouchal jsem tomu #4déni, nez mi doslo,
Ze sta¢i malo, abych se stal divakem.

To, co jsem pak vidél, zménilo jednou pro-
vzdy muj pohled na lidské télo, na jeho pro-
porce a moznosti. Pfedeviim Zenské télo, tim,
Ze jsem jej znal vlastné ze vieho nejméné,
zacalo se mi po tomto pfedstaveni jevit jako
nepfedvidatelny mechanismus oplyvajici
netusenou, sotva zkrotitelnou silou.

Zacal jsem se ho bat.

Aclkoliv se po tom vsem stryc tvéril jako
vitéz a zensky tvor potazeny rizovou kazi se
mu pokorné, témé¥ ponizené dral do podpazi,
védél jsem, Ze vitézstvi je tplné na jiné strané
achoviani stryce, avbudoucnu potazmo vech
muzy, ptislo mi najednou smésné a trapné.

Jesté hodnou chvili mi trvalo, nez jsem
sviyj zrak odtrhl od skviry, doslova a do pis-
mene jsem citil, jak mi bulvu svird rozeschla
drevitd hmota. Kdo by chtél v té chvili bliZe
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zkoumat muj obli¢ej, vidél by rudé a podlité
oko s otisky letokruhg, a v tom oku vechno
to, co se krasopisné zapsalo hluboko do moz-
kové kiry. Od toho okamziku jsem se uz ani
na matku nedokazal podivat jinak nez skrze
tyhle strasidelné a ve své podstaté magické
obrazky. I jeji télo bylo z tél onoho druhu,
i v ném dfimala ta nezndma sila, kterad pro-
pukala a propukd za okolnosti, jichZ jesté
tadu let nebudu moci, nastésti, byt osobné
ptitomen (a to, Ze pravé v matce, v mé jistoté
a bezpedi, je skryt i pravy opak téchto mnou
tolik vyhledavanych atribut, mé zkrusovalo
a deptalo). Od té chvile jsem si ptipadal jako
Ziznivy poustni zbloudilec, jenZ vi, Ze ve vodé,
na kterou narazil, je skryta pomoc i zdhuba.

To v8e mi vyvstavalo pted o¢ima podmalo-
vano nadraznim humbukem, to vie vyvolala
stry¢kova brundtna tva¥ ne nepodobna staré
unavené lokomotivé, jez vypoustéla piru za
mymizidy apomdhalahalit mé vzpominky do
mlhavého oparu. A tak jako v této chvili ozily
mé paZze na ramenou oné sle¢ny, ozila tenkrat
na peréné ma duse ve vinném dechu svého
ptibuzného. Také jsem ho objal, ale fyzicky
kontakt zdaleka neodpovidal sile a hloubce
objeti mé duse. Septali jsme si cosi vzajemné
do ucha, ale byly to jen zvuky, zbytky tehdej-
gich slov, z nichz zistaly uz jen kédy, sifry
détstvi. Je pravda, ze strycek byl ponékud
halasny a u$ni otvor mi plnil slinami. Domni-
val jsem se, Ze je to jen projev stafeckosti, ale
stry¢ek mi do ucha nepokryté plil. Viiml jsem
si také, Ze nas obstoupil hlou¢ek podobnych
existenci a hrozil mi rozbitymi lahvemi, nozi
a nékteti ubozejsi jen pahyly svych add. Pus-
til jsem stryce a rozloudil se s nim. Véfim, Ze
to nemyslel zle, Ze to bylo jen takové chlapské
gkadleni, obrana pted sentimentem, ale ten
kopanec, ktery mi na rozlou¢enou ustédril,
mé bolel jesté cely den.

Kdyz skontilo tohle necekané spoletné
daveni a polykani (to uz jsme zase zpatky na
za¢atku parku), divka fekla: ,Tvdj splin mne
proklél jako samurajsky me¢, musi§ byt tedy
ten, na koho tu ¢ekdm.”

Mirné mé to prekvapilo, neéekal jsem, Ze
prvni Zena, na kterou po letech narazim
a budu ji tak chvéjivé blizko, projevi zdjem
o mou zoufalost, dokonce ji ze mne vymami
jako sladké tajemstvi. Stal se snad splin
jakymsi rysem mé povahy, ktery mne po téch
letech stravenych v jeho podru¢i zuglechtuje
a ptidava na kvalité? A co mQj meteorismus,
co mé nadymani, mam se projevit i po této
strance, a byt tak v o¢ich této Zeny dokona-
lym?

Splin byl jen jakymsi znamenim, kédem,
heslem, a jelikoz divka fekla, ¢ekdm na tebe,
byl jsem pln ocekadvini véci nasledujicich,
nebot vse slibovalo pokra¢ovani. Snad i to mé
ledabylé odéni nebyl disledek mé roztrzitosti,
ale né¢i zameér. V &ich rukach ted jsem? A opét
zena. Bude mi v pousti mého Zivota blazenou
oazou, nebo se v molekulich jeji vody usadil
mor? Nemam se radéji nechat poh#bit rozpa-
lenou dunou?

Hodila by se alespori mal4 placatka né¢eho
ostfejsiho, co by protizlo houzevnaté maso
mych myslenek.

A tu mne divka popadla a zatdhla do kiovi.
Ano, do téhoz kiovi, v ném? bivakovali bezdo-
movci. V$ak jsme na né také po néjakém case
narazili. Sedéli na zemi a mezi nimi plapolal
maly ohynek. Pomalu oto¢ili hlavy nasim
smérem a nijak nevzrugeni nasi ptitomnosti
zvratili zase zraky zpét do plament. Od jim
plaly hlubokou nete¢nosti, ledovym klidem.
Sedéli tam jako dva apadi, zabrani do sebe,
ztraceni v prérii svych dusi, coz viak byl jen
muj dojem, nebot je zcela jisté, jako kazdého
apace, neopoustéla ostraZitost a hbitost ¢iha-
jici pod kazdym zlomkem navenek vystavené
usebranosti. Byl jsem pfesvédcen, ze kazdy
muj zaludnéjsi pohyb, jehoz vzorec méli po
staleti uloZzen v paméti, ztrestali by hbitou
protiakei.

Divka mne jako ulovenou zvéf polozila
na zem a tu na zemi, v hliné, pod hustou
a neprostupnou krustou kete, ve tmé, se kte-
rou tak chrabte bojovaly jen ubohé plaminky
stfezené dvéma apaci, jsem si nahle ptipadal

maly a bezvyznamny, poniZeny pted témi
umolousanci, co byli pro smich celému sid-
listi a ted se tvatili jako strazci ohné, ¢ bth vi
jakého tajemstvi.

JIvarite se jako strazci, ale stejné jste
odporna havét,” zaskuhral jsem v poslednich
zachvévech odporu a Zebra mé bolela, jako
by mi na nich nékdo klecel. Z poslednich sil
jsem vykutal tuhle odbojnou vétu, dobte si
védom, Ze je to nadobro mé posledni vze-
preni se potupé. Apadi na sebe flegmaticky
pohlédli a pak kazdy jednou nohou dupl do
ohné a razem byla kolem tma a ticho.

,Jde to jako po masle,” slysel jsem zaseptat
divku, potom mé jeji ruce uchopily a vlekly za
sebou po zemi tou k¥ovinatou chodbou jako
neposlu$né $téné. A stéle tma a ticho, coz mé
piekvapovalo. Z parku se tato kfovina neje-
vila nikterak mysteriézné. Zdaleka neslibo-
vala tak rozsdhlé temné prostory, jakymi jsem
byl nyni vle¢en. Doslova labyrint. A nebral
konce. Kabat byl dostate¢né dlouhy na to,
aby ochréanil mé pozadi pted drsnosti povr-
chu, pfesto jsem trochu Zelel jeho postaveni.
Nevezme-li v¢as konec tohle mé vleceni, zdhy
se prodoupe, a ji tak ptijdu jak o kabét, tak
o zadek. Pfekvapila mne neskute¢nd délka
a patrné i rozlehlost tohoto mista a zmoc-
nila se mne nahle potfeba konat. To mi tak
jesté schazelo. Pokalet si svij kabat, jenz mi
ted tak vérné slouzi. Le¢ vykonal jsem z¢ista-
jasna potfebu a byl rad, Ze je kolem tma a ja
se nemusim stydét. Ostatné, konat potfebu
vefejné mi uZ léta nepf#islo abnormdlni ani
amoralni. UZ od dob suchého zachodu mého
détstvi, na kterém trtnivala celd ma rodina
a d4vala tak najevo, Ze nic z toho, co se za
prkny déje, neni nijak zvlastni a vyjimecné,
kvili ¢emu by se mél ¢lovék izolovat od dru-
hych. Ze je takova sebeizolace dokonce proje-
vem povyseni. Jako bys tam snad snésel zlaté
vejce, fikdvala posmésné babicka, kdyz sly-
ela mé snahy zaryglovat se pfed nevitanymi
hosty. Budes-li své prdy dusit, nafouknes se
a vznese$ jako balén, varovala, kdyZ zjistila,
Ze se snazim svou plynatost tlumit svirdnim
ptlek, nebo maskovat alespori kagldnim. Jed-
nou jedinkrat zadrzi§ stolici... a rozerve ti to
stfeva, byl dalsi z oblibenych bonmotd, kte-
rym se zase rada blyskla ma matka. V kterém
ditéti by tahle pfedstava nevyvolala takovéto
véstbé adekvitni obrazy? A tak jsem takhle
tarzanovité béhal svétem a vydaval divogské
zvuky a zdaleka ne véechny vychézely z mych
utrob, prost jakéhokoli pocitu, Zze délam néco
nekalého, kalel jsem vsude, exponoval jsem
svj zadek do rozlitnych mist a prostord,
kdykoli to na mé ptislo, kdykoli svéra¢ vzal
na védomi nevoli mych strev déle skryvat
svijj obsah, nebrénil jsem nijak zasadné jeho
funkci. Zatimco doma byla ma matka téméf
nad$ena z nevabnych nalezi, nebot to pro
ni znamenalo, Ze jeji syn prospiva, Ze mu to
dobfe travi, a tudiz mu chutn4; oj, béda zacpé,
zécpa rovnala se blizicimu se konci, p#i mé
zacpé matka propadla hysterii a snaZila se
nalézt chybu nejprve ve stravovani, potom
v mych st¥evech a mé hlavé, ptes sebe a otce
pak pokracovala aZ ke svym rodi¢im, od nich
se odpichla k obéma rodiim a jejich genetic-
kému zatiZeni, nasledoval svét, osud, biih
a apokalypsa. V tom okamZiku jsem byl
se svou stfevni nepriichodnosti pohtben
a smazan z povrchu svéta. Ve skute¢nosti mi
viak v tomhle okamziku svéral povolil a ja
se posral. Teklo mi to po stehné a ja dlevné
hledél do spokojenych o¢i své gastrofobické
matky.

A tak jsem si ulevil i ted, jsa vle¢en po drs-
ném povrchu nezndmo kam. Zaznamenal
jsem vsak, ze pro divku predstavuji patrné
velké sousto, nebot prsty obemknuté kolem
mych pazi povolovaly a smekaly se a zhy svi-
raly uZ jen rukdvy mého pottisnéného a jisté
uZ i proSoupaného kabétu. Schizelo mdlo
a vyklouzl bych z kabatu jako dité z délohy
a v mziku bych se odklidil nezndmo kam.
Ajak malo schazelo k tomu, nebyt vle¢en, tak
moc se mi nechtélo opustit ten ukliditujici
pohyb. Nijak uz mi nezélezelo na svrchniku,
ale predstava, ze bych ustal v pohybu, Ze bych
zistal lezet nahy a bezbranny v nepronik-
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nutelné tmé mé naplnila bazni a strachem.
Jsem-li vle¢en, rad bych, byt za pomoci cizi
sily, dospél do cile, a¢ jsem si ho nevybral
a nevim o ném zhola nic. Kam bych se podél,
kterym smérem bych se dal, kde je vychod,
jaké moznosti bych mél na vybér, nechtél-li
bych tu ztstat leZet kdesi, obklopen ¢imsi,
z ¢eho je patrna jen Cernoernd tma? A tak
kdyz uz mému uniku nebrinilo nic a mé
paze pomalu a jisté opoustély teplo rukavi,
seviel jsem krecovité svij svrchnik a drzel
se jej jako klisté. Zvedl jsem nohy a pokréil
je, coz na mé pusobilo podobné jako jizda na
sanich. Sotva divka zaznamenala, Ze se ji mé
bfemeno vymklo z rukou, zvolnila a nakonec
se uplné zastavila. Vy¢kavala. Nehodlal jsem
ji nijak trapit. Jsem stale tady, nebojte se
a pokracujte d4l, fekl jsem. Ticho kolem mne
vsak bylo stejné tporné jako tma. Chvili jsem
sedél na holé zemi a po chvili jsem se odvazil
na kolena. Jako zvite stél jsem na vsech ¢ty-
tech a naslouchal a vyckaval. Cokoli mohlo
ptijit odkudkoli. Zeptedu, byl-li predek tam,
kam ukazovala m4 hlava, o kterou jsem se
samo sebou bal. TaktéZ zezadu se mohlo cosi
pribliZit a vzit si na paskdl muQj zanetadény
zadek a ptivést ho jesté vice k poniZeni. Ze
stran mohlo cokoli vniknout do mych Zeber
a vylamat je a pouzit na tucet Ev. A tu zabé-
lelo se v mé mysli stejné tak, jako se bélely
doktorské plasté, kdyz mé mé télo hodlalo
poucit o své kone¢nosti a potidilo si za tim
ucelem chorobu ze v8ech nejhorsich a tézce
lé¢itelnou. Dost, dost, volaval jsem z nemoc-
ni¢niho laZka, nikdo ptece nepochybuje, Ze
jednoho dne umfu a Ze to mze byt kdykoli.
Nikdo se pfece nepte o to, Ze vnimani ¢asu je
¢isté osobni zaleZitost, Ze feknu-li, nap#iklad,
udélam to a to aZz za pét let, jsem blize vée-
nosti nez kdykoli jindy, nebot za pét let uz po
mné muZe zistat jen ten obnoseny pokaleny
kabit ve staré skiini na pidé a to slibované
se nikdy neuda. Nikdo pfece nepochybuje, ze
zivot je pouze tu vétsi, tu mensi vzdalovani
a soucasné priblizovani se nebyti, Ze narozen
mdm k nebyti bliZe neZ tficetilety jubilant, Ze
devadesitiletd vetchost je na dosah nebyti,
a poposunu-li se jesté o kousek, dotykam se
opét svého zrozeni. Tak na¢ vSechny tyhle
hadic¢ky, pumpitky? Kdo se ve mné snaZi za
kazdou cenu vzbudit strach, ktery jsem nikdy
nepozbyl? Ale ¢lovek, preZije-li vlastni smrt,
prezije pak uz v8echno. A tu na mé prsty
lehkymi jako vzpominka séhla divka, jiz jedi-
nou jsem si kdy ptipustil k télu. Tamara. Uz
samotné jméno mi evokovalo cosi duznaté
tajemného. Tamara. Znélo tak duté, ale viibec
ne jalové. Vitila v ném ozvéna zakotenéného
tajemstvi. Tamara. Jméno s p¥ichuti revoluce,
jméno prapor, jméno vitézstvi. Nejednou se
vitézoslavné tycila nad mym padlym télem
s prsy pod bledémodrou sepranou blazkou
hrdé vypjatymi. Castokrat jsem si po nocich
zpival: Tamara mi dava viru / i ve sprie pti
klystyru. Ty jeji prsty, kterymi obratné
meénila lahvicky s cytostatiky ve stojanku nad
mou posteli, viiné jeji §ije, kterou mi nastavo-
vala, kdyz se chystala uzav¥it kanylu. Vibrace,
kterymi rozechvivala tu plastovou hadi¢ku
vedouci dutou Zilou aZ do mého srdce, budou
uz navzdy rozechvivat tento mtj pumpujici
sval. Navéky mé srdce bude tlouci také jejimi
zachvévy. V nodi, kdyz méla sluzbu, lehala si
ke mné a hladila mé po celém téle, po téle, jez
se vzdavalo svého ochlupeni, a ptsobilo tak
ucelenéj$im a ¢istéjsim dojmem, jako socha
z mramoru. Ale jelikoz mu pod povrchem
tepala krev a vinou toho bylo stile teplé
a vla¢né, stoupal z néj a rozplyval se v Seru
pokoje opar eroti¢na, poklidného a unave-
ného, jez bylo sotva schopno cokoli rozprou-
dit ¢i dohnat k tvrdosti. A tfebas jsem v jeji
narudi mnohokrét usnul, tfebas jsem nakonec
Vv jejim objeti i zesnul, kdo vi. V teple jejiho
dechu se $patné rozeznavaji takhle jemné
nuance Zivota a smrti.

A tu mi kone¢né doglo, Ze je nutné zavrit
to okno, tak, jako jsem zavtel uz stovky oken
predtim, ulehnout a dat se do snéni. Nejde
o otazky, ani o odpovédi, ani o hledani. Jde
jen a pouze o toho, kdo se pta a kdo naslou-
cha.
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BELETRIE

milanovi o milanovi

S MILANEM NA ZAJEZDU

vlnili jsme se tenkrat milan a ja
mezi na¢in¢anymi koc¢ickami
milan se vlnil Gplné jinak nez ja
on se vlnil pohrouzen sim v sobé
ja byl takovy demonstrativni
agresivni vici okoli zmoctioval
jsem se okolnich tane¢nic

jedna se mi vycukla hned p#i
prvni otolce rozlila si pivo
hrozné se vztekala druhd fekla
dobte tan¢eme ale jen

dveé kolecka jen dvé hele

utdhl jsem ji na pét ale pak

se mi vysmekla a utekla

tfeti mé rovnou poslala do Fiti

a milan nojo milan ten se vlnil
uplné jinak néjak se do sebe
vzival vplétal pisobilo to jako

by tan¢il sdm se svymi Gtrobami
o divky se zdanlivé nezajimal
oviem pozdéji mi zjevil

ze dévéata ma opravdu rad

a ¢asto pry na né mysli takze
nechdpu pro¢ se tam vlnil sim
mohl si aspori §dhnout jako ja ne
uznavam ta prvni s tim pivem
nestdla za moc ale ta druhd

méla vskutku znamenita fadra
vskutku znamenita a milan

co ten kdyz dotancil nakonec
skonéil na stejny laviéce jako ja
kus dfeva zviteci pohled do tmy
on a ja dva balici kterym nezbyva
nez mudrovat do brzkych rannich
o hlubokych vécech a vitbec

je$té ze mam doma tu marunu
protoze s marunou chodim aspon
normélné spat a nemudruju furt
ja jak se dostanu do spart milanovi
nespim furt s nim néco rozebirdm
oba si na tom zakldddme ale
nakonec vzdycky skoné¢ime tam
kde viechno za¢ina a konéi

a zafind a konéia za¢ind a

kon¢i a na jménech nesejde

S MILANEM V RESTAURACI

milan se zase nattésal pfed jakousi
divkou ovéem provadél to opravdu
promyslené nebot na to el skrze mé
snazil se té divce namluvit Ze ja
jsem ten jenz vzdy rozezni struny
divéich dusi d¥ive neZ on vibec stadi
se projevit a Ze uz ho to opravdu $tve
protoze to se pak neda nic podniknout
milan chtél prosté néjak omotat
mou p¥itomnost svymi slovy a pehodit
vyhybku na kouzlo svého nat#4sini
a opravdu divka se vskutku nedivala
jen na mé ale i na milana a milan
tedy mluvil dal o mné a tikal ze

sice na prvni pohled jsem svidne;j
ale zdroven i hrozné ukecanej

takzZe je hriza se mnou travit ¢as

a hlavné v noci Ze je to dés protoze
¢&loveék uz chee spat a j4 porad
mluvim a mluvim pry jenom proto
abych mluvil a Ze jsem v tombhle
stejnej jako ta moje maruna —

milan chtél takhle jednim tahem
poukéazat na to Ze moje upovidanost
by mohla nep#ijemné narusovat
pfipadné télesné radovanky a
soucasné také na to Ze jsem zadan

a neni proto moralni o mé usilovat

a potom taky fikal Ze vzdycky

kdyz vedle mé na nagich ¢etnych
cestach usina citi se cely nesvyj
protoze vi ze si ho budu ve spanku
plést s marunou a Ze mu budu

sahat na tu jeho muZnou tvaf

a on mé bude muset odstrkovat
takzZe se viibec nevyspi ¢imz chtél
samoziejmé naznacit ze kromé
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ukecanosti a zadanosti trpim i
syndromem mimovolné dotérnosti
anavic Ze rano uz vibec nevim
pro¢ jsem dotiral eventuelné co
jsem p#i tom tikal a Ze jsem vibec
velmi zapomnétlivy a Zivot se mnou
je tedy velmi velmi slozity tak
tohle v8echno ji milan vypravél

a Gplné se u toho rozohnil
rozhazoval rukama skoro jako bych
rozhazoval rukama ja kdybych
mluvil a ptikusoval k tomu mj
jable¢ny zavin pil moji vodu

a véechno mi sezral vypil oviem
divka se stéle koukala stridavé

na néj sttidavé a na mé usmivala se
a v jednu chvili pomérné bystre
podotkla Ze je to pfece milan

kdo celou dobu mluvi a ja Ze

ji viibec neptijdu upovidany

a ja se snazil viemi silami ml¢et
abych ji v tomto mylném dojmu
utvrdil nakonec jsem se v3ak
neudrzel vpadl milanovi do feéi

a naprosto bezuzdné jsem se rozpovidal

a milan

snad proto ze

ho opét znervéznilo

to moje povidani které
zjevné strhavalo pozornost
divky zacal hlu¢né smrkat
pochrchlavat pokaslavat
tak jak on to vzdycky déla
kdyz se rozpovidam tak furt
schvélné smrka a pokaslava
nékdy mi skace i do reci ale
vétsinou posmrkava aby
mi jako prenechal slovo

ale ptitom cilené podryva
jistotu mého projevu

k ¢emuz doslo i tentokrat
ale tentokrit - ano

je odpudivé to Fici avak
skoda to nevyslovit —
takZe tentokrat se mu
nahle ptihodila

ta vrcholné odpudiva

a nechutni ale opravdu
hrozna véc a sice

Ze se mu dirou

v tom jeho

roztfepeném

kapesniku

prodrala

obfti

nudle

a

skapla mu

na stehno

¢ehoz si milan
pochopitelné nevsiml

a pokracoval v produkci

avsak jd netouzil po tom
vychylit nage kiehké duse

z rovnovéhy a proto jsem
diskrétné na milana mrk

a on hned pochopil a spégné
v tichém udésu ottel slem

a pfitomna divka

vubec ni¢eho nezpozorovala
a divala se na mé

az do té doby nez milan
skokem opét vstoupil v mou Feé

MILANOVO DETSTVi
(ptvodné psdno na papirovém svitku o jednom

dlouhém vddku)

oteviram dvefe a hele milan s igelitkou
plnou kotoutt s pasky a prej Ze na jednom
z téch pasku je zachycen on jako dité takze
honem =z jidelny p#ind$im magnetofon
z $atniku druhy a tfeti rozmotavame kabely
vidlice strkdme do zastréek a uz nasazujeme
kotouce motory se liné rozjizdéji reproduk-

Pavel Novotny

tory nechtéji hrat huhlaji nesrozumitelné
jeden ptes druhy musi se to chvili zahrat aby
bylo to hralo a uz to hraje jakousi znetvo-
tenou zmét hudby zpévu sezvejkany louis
armstronghg jimmmiy hendrixksh duek
elingontn na jiném kotoudi cosi jako vazna
hudba $umici pozpatku tteti kotouc hlasité
rve sdm sebe chvilemi drnéi a vrni kotouce
drhnou zpomaluji pomahdme jim prstem
kdyz tu vchézi do mistnosti maruna useda
na zem vedle kamen a zaé¢ne si vystfihovat
obrazky trousit kolem sebe pruhy papiru
kusy hlav rukou zmét ¢inskych masek tvari
se velice vaZzné a milan se cpe kokosovejma
su$enkama mackd knofliky magnetofont
vytrvale hledd sdm sebe a nemiiZe se najit
je slySet jen $um dechovka tev praskot ale
zdznam z détstvi nikde nic stopy se prekry-
vaji nikdo nikde prvni magnetofon se toci
druhy zrovna pretici treti se potrad zadr-
havad péasky jsou plné nesrozumitelnych
pomuchlanych zatikévadel co kazdou chvili
mizi vynotuji se milan pokukuje okny ven
a tvrdi Ze za chvili p#ijdou voni Ze voni uz
sou skoro tady a kdyz se zeptam kdo jsou
to voni odpovida Ze jednou vidél v jednom
filmu Ze nékdo si taky takhle poustél pasky
a pak si pro néj oknama p#isli voni ale ji
vitbec nevim co to povidd neni mu dplné
dobte rozumét pies ten rachot okenni
tabulky se chvéji kokosové suenky mizi
a maruna uZ to zacala lepit dohromady
a my objevujeme pdasek ktery je sjety az do
samého prihledna jsou v ném diry rozpada
se na ném prastary zdznam hokejového
utkani ktery kdosi kdysi z¥ejmé nahral pres
mikrofon z televize a ktery je letitym pte-
hravanim vydten takika do némoty chréi ze
sebe cary hlasivek zaniceného komentétora
4:3! 4:3! a maruna uz vytvotila cosi barev-
ného a mnohohlavého a ja s hlavou lehce
zvracenou nahle zavadim uchem o kytaru
a kytara padd na magnetofon krk se zlomi
struny povoli kotou¢ se vzp¥ici o dfevénou
$tépinu krku a je ticho - - - - - - - - - -
- — a milan se najednou zved4 a Ze uz pude
dom zavaZzu mu tedy tkanic¢ky seslapanych
polobotek do kapes mu nasypu poslednich
par keks a hosta jenz nenagel sim sebe
odchézim vyprovodit do tmy na zastavku
a on stile jesté cely rozdovadény povida
Ze to byl vecler ve stylu johna cage ano pry
uplné setkani s absolutnem ale nevim pro¢
to tikal pro¢ tenhle pruh vysvétloval viichni
by nejradsi vSechno ke viemu p¥irovnavali
ukazovali véci jako hadanky které uz davno
nékdo pred ndmi rozlustil a pak odejdou
jako milan ktery nastoupil a odplul tram-
vaji do tmy a ja jdu domt a doma nach4zim

marunu pokojné spici mezi audiopisky
mezi pruhy papirt mezi slepenci obriazka
troskami kytary a venku za oknem sviti
mars ktery je udajné stale bliz a bliz a kdovi
kde to jednou skonti tohle

MILANOVO PRANI

néjak se stalo Ze milan mi zesmutnél
nevédél jsem jak ho rozveselit bylo to
skli¢ujici protoze milan naprosto ztratil
o¢ni kontakt on sice koukal na mé ale
zaroven se zdalo Ze na mé kouka jenom
aby koukal coz mé velmi trapilo takze
jsem se snazil milana néjak uvést zpatky
v zivot ale ¢im vic jsem se snazil tim

vic milan pohasinal a koukal skrze mé
v na$em hovoru se potad vracel tam
kde za¢al nemohl se hnout z mista coz
sam védel a neustale se za to omlouval
byl celej takovej zanedbanej pohublej

a ja porad premyslel jak mu pomoct

nakonec mé napadlo Ze bych mohl
koupit takovy ten lampién ¢ balén
takovou tu hrac¢ku z papiru ktera se
pomoci kostky zapéleného parafinu
naplni horkym vzduchem a potom se
vypusti do nebe pfedtim se viak na ni
napi8e néjaké prani coz by milanovi
ptislo vhod fekl jsem si a najednou
jsme stali venku byla noc mraz a milan
se neustdle odival nadaval Ze déldme
hrozny zbyte¢nosti Ze mu bézi ¢as
ktery m4 odméten na téhle planeté a
Ze misto toho aby se vénoval né¢emu
smysluplnému travi ten ¢as nad mejma
pi¢ovinama a Ze je mu zima mezitim
ja zmrzlyma rukama vlhkyma sirkama
zapaloval tu debilni kostku parafinu

a kdyz se to kone¢né podvedlo balén
se za¢al nadleh¢ovat a milan pomalu
prestaval lamentovat pomrmlédvat az
tplné umlkl na papirovy povrch
peclivé napsal ¢ernym fixem

velkymi pismeny své pfani

a to pfani mélo jen

jedno slovo

a to slovo

znélo

JEBAT!!!

divali jsme se jak
balén stoupd nad
sttechy domi nad
koruny stromu az
se zménil v jednu
z hvézd jez
pozvolna

zhasla

Pavel Novotny (nar. 1976) je germanista, pracuje na Katedfe némeckého jazyka (PF TUL),
Zije v Liberci. Zabyva se téz vselijakymi zvukovymi a textovymi projekty (LzZicka, Brambora,
Tramvaj). Pro Tvar ptipravoval spole¢né s Daliborem Demelem rubriky Obéas neskodi vrdtit
se uplné na zacdtek (2009) a A co Mdcha? (2010). Je lauredtem Narodni ceny Prix Bohemia
radio 2010, kterou ziskal za potad Vesmir. Letos vydal basnickou sbirku Mraky.



milan koral

SARA BYLA SAMA DOMA

Sedéla na tmavomodré pohovce. Pfed sebou
méla na konferen¢nim stolku sklenici piva
a brouseny popelnik plny nedopalka. Kou-
tila hodné. Zvl4st v poslednich dnech, kdy
se ji zddlo, Ze se na ni vSechno sype. Nic
se nedaftilo. Z préce ji propustili. Pry kvali
krizi. Ve skute¢nosti proto, Ze aZz p#ili§
dobte vidéla $éfovi pod prsty. A Ze o tom,
co vidéla, nemléela. S Johnem to taky
nevypada nejlépe. Viera se pohadali. On ji
vy¢ital neschopnost zorganizovat si Zivot
tak, aby neméla depky a zachvaty zufivosti,
kdyz dosly penize a nebylo za co Zit. Ona
jemu vy¢itala prilisné sebevédomi, okaza-
lou suverenitu a kazdé ohlédnuti za péknou
sle¢nou. Na poli¢ce v chodbé se uz druhy
tyden vélely slozenky — samé nedoplatky.
Kdo a kdy to bude platit, to snad vi jenom
Buh. Pred chvili, neZ usedla k orosené skle-
nici, ji vypovédéla sluzbu automaticka
pracka. Sehnat ted o vikendu opravife, to je
¢iry optimismus. A tak se zhluboka napila
a dolila dalsi. A pila. A pila. V pokoji to za
par hodin vypadalo tak, Ze nebylo na krok
vidét. V3ude se pfevaloval husty cigaretovy
dym. A okna zavfena. Zaluzie stazené. Na
bidylku uprostted pokoje pochodoval kapi-
tan Jack. Sem a tam. Tam a sem. Byl to nad-
herné zabarveny papousek, kterého Sara
dostala od své nejblizsi ptitelkyné k dvaca-
tym narozenindm. Kapitdn Jack umél mlu-
vit. Rikal - dobry den, jak se mate, hovno, ty
drz hubu, raze voni a jesté nékolik slovnich
spojeni. Byl dost populdrni mezi Safinymi
znamymi. Dostala i nékolik nabidek, aby ho
prodala. Ty nabizené ¢astky, to nebyl zZadny
pakatel. Ale odolala. Kapitan Jack byl jedi-
nym jejim druhem v samoté, kterd ji ¢im
dél tim vic obklopovala. A pak ptiSel zkrat.
Znicehonic vstala, odesla do kuchyné a oto-
¢ila viechny kohoutky na plyn. Potom se
vratila do pokoje, zapdlila si dalsi voriavou
tabdkovou krasavici, nalila x-tou davku piva
a zaviela o¢i. Za chvili usnula. Sklouzla po
neviditelné skluzavce do krajiny sna. Zdalo

vyLov

Kap¥i utrpeni podle nich trvd jiz od
samotného vylovu. Dalsim problémem
je samotnd doprava do sddek. Ryba je
casto poranéna, stresovdna a vycerpdna.
Muceni kapra pokracuje béhem prodeje:
Mackd se v preplnéné kddi s nedostat-
kem kysliku a pomalu se dusi. Stdvd se,
Ze prodejci kaprii asto vibec nic nevédi
a kapra treba zaziva zbavuji Supin nebo
jim vymackdvaji jikry. Kapitola sama
pro sebe je neodborné zabijeni. K vidéni
tak miize byt fezdni kapri hlavy zaZiva
bez omvrdceni, drhnuti téla o pribité pivni
zdtky nebo nelidské vykrvovdni skrz Zilu
pobliz ocasu. (z tisku)

Titul knihy Friedricha Asslindera
a Anselma Griina Time management
jako duchovni kol (Karmelitdnské nakla-
datelstvi, 2010) zni vpravdé monstr6zné,
evokuje jakési zvrdcené spojeni carnegi-
bi¢karského mentorovani; a karmelitani
v Kostelnim Vydt#i jej zvolili zjevné z marke-
tingovych davoda — kdo by si taky koupil
knihu s puvodnim nazvem Spirituell Zeit
gestalten mit Benedikt und der Bibel? Budiz,
meneZujme tedy Cas, jenZ nam byl vymezen.
Vychodisko je slibné, autoti vybizeji k smys-
luplnému vyuzivani ¢asu ,tak, aby p¥indsel
plody v prdci, a pfitom vds nedrtil a nepohl-
coval®, k preferenci kvality pfed kvantitou
a obecné i k lepsimu poznini sebe sama.
JVlddne-li mému asu Buih,” pravi se v tvodu,
Jnikoli pouze olekdvdni a ndroky druhych lidi,
je tento ¢as naplnény a pfijemny - Cas, ktery

se ji, ze ji vzala za ruku Persefona a vedla
po kluzkych schodech kamsi do podzemi.
A nyni stfih. Pojednou se ozval zvuk ota-
¢eni kli¢e v bezpe¢nostnim zamku. Do bytu
vstoupil ptitel John. Hned ucitil pronikavy
zapach plynu a pootevienymi dvefmi uvi-
dél Saru na pohovce. Hlavu méla zvracenou
dozadu a byla mrtvolné bild. John vbéhl
do kuchyné, zaviel kohoutky a zotviral
v celém byté okna. Potom se zacal starat
o Saru. Vzal ji do nérucle, hladil a mluvil
na ni konej$ivymi slovy. Zlehka ji udefil na
levou i pravou tvatr. Ndhle Sara vydechla
a pomalu oteviela o¢i. Nic nechdpala. Stejné
jako John. Ten si najednou v8iml papouska,
ktery lezel na podlaze. Byl bez zivota. ,Co
se stalo?“ ptala se Sara. A John odpovédél:
WVlastné nic. Jenom jsi zasebevrazdila kapi-
tana Jacka.”

PODIVNE SPADY CERNE PANI

Nebe se kroutilo jako ostrou macetou
pfeseknuty had. Nebe bylo cerné jako
tisic bareld asfaltu. Nebe uZz onémaélo,
hromy vydévily posledni zbytky tfeskotu
a tzkosti. John Fagan vysel pfed svij maly
bar na bostonském predmésti a vzhlédl
vzhiru. Odplivl si. Obloha, kterd mu zacer-
nila hlavu, se mu ani trochu nezamlouvala.
Dnes je den blbec, pomyslil si. Dnes mnoho
hosti neptijde. Kazdy radéji zstane doma
u kamen ¢ radidtoru. Kazdy d4 prednost
teplu pfed poticenim se do baru na drink.
Na skleni¢ku nééeho ostrého, co umi roz-
metat chmury, deprese a stres. Otoéil se
a vstoupil do mistnosti, kterd se normalné
prezentovala oblaky dymu z cigaret. Ne viak
dnes. Nikde ani noha. Nikde ani jediny host.
V¢era bylo narvino a dneska to tady vypada
jako po néaletu bombardovaci peruté. John
ptistoupil k music-boxu a zadal §l4gr, ktery
se mu libil. Ani nevédél, kdo ho zpivi a kdo
hraje. Ale ten chraplavy hlas ¢erné zpévacky
mu imponoval. Ten hlas mél prosté niladu

nadechuji a skutené aktivné ziji, ¢as, ve kterém
nejsem Zit.“ Pominime explicitné zminéného
Boha (kazdy si za néj ostatné muze dosadit
ad libitum jiné slovo), podstatny je podle mé
onen stfet dvou p¥istuptl, v cititu dokonale
vystizeny ¢innym a trpnym rodem.

Oba autoti si kolegidlné predavaji slovo:
tu nds poucuje Asslander, jenz ,vystudoval
psychologii, sociologii a Fizeni a v soucasnosti
je samostatnym instruktorem a poradcem
vyznamnych firem®, jindy ptispéchd se svou
radou benediktinsky mnich Grin, ,vyhledd-
vany duchovni privodce a autor mnoha knih
o duchovnim Zivoté“. Kazdy chvilku taha
pilku, tym je to, zd4 se, sehrany (konec-
konct nepisou spolu prvni knihu). Oviem
slibny prolog je zdhy promarnén, étena¥
si po case uvédomi, Ze neni sycen ni¢im
jinym nez nescetnékrit prezvykanymi
poznatky a radami - a po kazdém chodu je
navic oblaZen sérii zaZivacich cvieni, jako
napt. ,Urcete si pevny denni ¥dd a tydenni pldn
a snazte se jej dodrzovat. Vis organismus si
rychle zvykne na pevnou hodinu jidla, na prdce
v uréity cas, pravidelné prestdavky. Zjistite, jak
vdm vdd déld dobre.” - To by jeden neftek...

A dal3f kniha s klamavym titulem — Cesty
s Karlem Hynkem Mdchou, privodce Ji-
¥iho Padevéta vydany (kdy jindy nez) letos
nakladatelstvim Academia. Podivejme se, jak
si autor ono ,pozvdni na mista, kde Mdcha byl,
pozvdni do svéta, jehoZ stiny na téchto mistech
moznd spatfite, ale ktery definitivné zmizel®,
ptedstavuje: ,Breznici Mdcha navstivil s nej-
vétsi pravdépodobnosti zaldtkem zdri 1834

a barvu podle jeho vkusu. Vzdycky, kdyz
tuhle pisnicku sly3el, néco se v ném sevtelo.
A pékné to bolelo. Dogel k pultu, tedy k baru,
naklonil se pfes a trochu chvéjici se rukou
uchopil lahev Stars-Stripes a nalil si plnou
sklenku ze silného skla. Napil se. Zapalil
si camelku a pohodlné se usadil na barové
stoli¢ce. Skrze okno se dival ven na protéjsi
obchod pana Craba. Neonovy napis probli-
kéval. Pismeno b ménilo barvy a co chvili
zhaslo. John nevydrzel divat se stale tam,
zacaly ho bolet o¢i. Nasadil si tedy cerné
bryle, které si zakoupil minuly tyden v jed-
nom obchiadku na paté ulici, kam ptigel
se svoji ptitelkyni Joan, aby koupili zcela
néco jiného. John pojednou poototil hlavu
a podival se smérem ke dvefim. Zdailo se
mu, Ze sly$i kroky. Néco, co pfipominalo
klapot podpatkid. Vtom se dvefe otevrely
a vstoupila Zena. Cerna pani. Mohlo ji byt
tak ¢tyticet let a byla od hlavy az k paté
celd v ¢erném. [ vlasy méla ¢erné. [ o¢i méla
¢erné. Cerné méla nalakované nehty na
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rukou, a kdyz si odlozila u malého stolku
¢ernou kabelku, vytahla z ¢erné cigartasky
temné hnédou kubanskou cigaretu a zapa-
lila si ji ¢ernym zapalova¢em. John k ni
ptistoupil a zeptal se, co si pteje. A ona hlu-
bokym hlasem odpovédéla, ze prazdnou
pullitrovou sklenici, dale ¢erny ¢aj, maly
koniak, malé evropské pivo, deci sodovky
a deci bilého argentinského vina. John se
poklonil a odesel ptipravit objednavku. Ve
naaranzoval na st¥ibrny tic a odnesl ¢erné
dadmé. Ta podékovala a jala se postupné
viechny napoje lit do prdzdné sklenice.
Potom to spésné vypila. John na ni koukal
jako blazen. V duchu si tikal - Ta Zzenska
m4 ale chuté. Vic si ale pomyslet nestacil,
protoze ho ¢erné pani upozornila, ze bude
platit. A tak také ucinila. Zaplatila a ode-
sla. A John Fagan se za ni dival tak dlouho,
nez mu zmizela ze zorného uhlu pohledu.
Potom vysypal popelnik s hnédym nedopal-
kem, obratil ubrus a zaé¢al ¢ekat na dalsiho
hosta.

Milan Korél (nar. 16. 5. 1956 ve Vysokém Myté) je autorem nékolika knizné vydanych
bésnickych sbirek. A to: Made in retro, Pod puskarskou oblohou, Tichd bestie, Mési¢ni fortis-
simo, Ta noc, Hodina zndsilnéné pravdy, Opily kentaur a Barabas. Jeho texty jsou zastoupeny
v nékolika antologiich a almanasich. Ned4vno mu vysla prozaicka kniha Ndhradni nebe.

p¥i ndvratu z Itdlie s Antoninem Strobachem.
V soupisu Hrady spatfené md Breznice Cislo 67.
Vznikla zfejmé jedna kresba, ale nedochovala se.”
Anebo: Valdice Mdcha navstivil ztejmé s Eduar-
dem Hindlem béhem prvni cesty do Krkonos
nejspise 24. srpna 1833. S nejvétsi pravdépo-
dobnosti zde Mdcha nevytvoril Zddnou kresbu.”
(Ctu-li ponékolikaté za sebou v nescetnych
variacich, ze Mdcha zfejmé Zddnou kresbu
[ptislusného objektu] nevytvoril, evokuje
mi to tak trochu Cimrmana.) Par takovych
tadek na za¢4tku a muzZe se piejit k béZnym
turistickym informacim, zminit né&jak4 dalsi
jména a letopocty svazané s danym mistem,
jesté doplnit GPS soufadnicemi — a heslo je
hotovo. Hezké obrazky na kiidovém papite
nezakryjou nahou pravdu: totiZ Ze jde o tuc-
tového pravodce, opsaného od a do zet
z jinych zdroji. Co na tom, Ze pouZit4 lite-
ratura ¢itd na 130 polozek? Padevét dokazal
nanejvys to, Ze je zdatnym reSer$érem, ale
jinak je jeho ptinos minimalni. O Machu se
sice téméf nejednd, ale autor — je-li nadto
teditelem akademického nakladatelstvi — uz
naptisté muze vystupovat jako macholog.
Ovsem z hlediska obchodniho odvedl pan
teditel zfejmé dobrou praci: jeho kniha si své
kupce jisté najde, ostatné jako kazda nova
publikace tohoto druhu. Vlastné je to zaru-
¢enéjsi (i pohodlnéjsi), nez byt tak bldhovy
a psat o dobrodruzstvich cesty po basniko-
vych stopach, kde zminéné GPS soufadnice
nehraji roli. Skoda, dalsi zklamané oceka-
vani! Uz pomalu rezignuju na origindlni
machovsky bedekr, jehoz autor nebude jen
suchopdrnym pravodcem po Eeskych hra-
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dech a zamcich, ale basnikovym distojnym
souputnikem. Vyjde-li oviem vibec nékdy
takovd kniha, nebude to nejspi§ v roce
basnikova jubilea, kdy vsichni chrli spisky
s machovskou tematikou jaksi z povinnosti.

Nejvic mé z dnesniho vylovu zaujal byvaly
knéz Peter Zaloudek; slova v uvodu knihy
Sila ldsky s podtitulem Poviddni o nevsed-
nich lidech (Primus, 2010) jsou hotovym
balzimem pro mé o&i: ,[...] a pFitom nds
média neustdle bombarduji nekritickym popi-
sovdnim i téch nejintimnéjsich detailti ze Zivota
takzvanych celebrit, z nichz vétsina neudélala
nic, co by lidstvo kvantitativné posunulo ddl.”
JistéZe je celebritanie snadnym tercem, ale
coz — autor, svym barvitym Zivotnim pti-
béhem sdm spliiyjici status onoho nevsed-
niho ¢&lovéka z podtitulu knihy, zkratka
vyuzil svého prava napsat o lidech, kteti
jej okouzlili ,¢istotou a krdsou svého charak-
teru, smysluplnym prozivdnim své existence”.
Dobte Ze jesté nékomu stoji za to psat pravé
o takovych — zlstdvaji namnoze v anony-
mité, nemajice pottebu drat se do poptredi
spole¢enského zajmu. Konvolut Zaloudko-
vych kratkych, prostych tvahovych texta,
vzniklych v uplynulém desetileti, je pti-
jemnym vytrZenim z vSudypfitomné, ¢im
dal agresivnéjsi a tupéjsi bulvarizace — za
kazdé takové antibiotikum budme vdé¢ni...
A Ze titul a podtitul knihy zni aZ nebety¢né
naivné? Alesponi je — na rozdil od prvnich
dvou dnesnich tlovkd - uptimny a pravdo-
mluvny.

Michal Skrabal
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VENKOVSKE DiLO BUDIZ
POCHVALENO

Litevské pohadky
Prelozila Véra Kocianova
Venkovské dilo, Pecka 2010

Letos v 1été, stran vét$inové pozornosti,
vysel ptic¢inlivosti dvou lidi skromny vybor
s prostym nazvem Litevské pohddky; polozil
tak zaklad Venkovskému dilu, novému nakla-
datelstvi (slovy samotnych inicidtord spise
vsak ,myslence zpristupnit zajimavé texty,
grafiky ¢i fotografie, které by jinak s nejvétsi
pravdépodobnosti nespattily svétlo svéta®),
tvotenému Vérou Kocidnovou, prekladatel-
kou z litevstiny a posledni léta kastelankou
na hradé Pecka, a vytvarnikem Vojtéchem
Jiraskem. UzZ to je ¢in zdsluzny a obdivu-
hodny, u¢inény natruc dnesni dobé — v o¢ich
verejnosti asi ponékud blahovy a posetily
podnik, nikoliv v§ak marné a samoucelné
gesto. Mimo to jde o nepochybnou zasluhu
v kontextu ceské baltistické obce - vzdyt
vydani kazdého piekladu z litevitiny &
lotystiny je tak trochu malym svatkem.
Pohadky pobaltskych naroda nejsou Ees-
kému ¢tenafi nezndmé. Ptedné tu mame
proslulou antologii Diamantovd sekera, vyda-
nou poprvé v r. 1956; nové a nové reedice
(celkem jich bylo devét, ta posledni pochazi
z predloriského roku, po dvacetileté polisto-
padové odmlce) svédéi o jeji popularité, jis-
tou vadu na krase pro ortodoxniho baltistu
viak ma - je preloZena z ruskych preklad.

LIPS TULLIAN .
ANEB STRASNY KOMIKSU PAN

Kaja Saudek - Jaroslav Weigel:
Lips Tullian
Plus, Praha 2010

Lipse Tulliana bychom mohli oznatit za
kolportdzni komiks. Dividme tim najevo,
k jakému typu p¥ibéhtt a motiva se hlasi,
a zarovenl postihujeme pracovni podminky
obou tvircl, scendristy Jaroslava Weigla
a kreslife K4ji Saudka. Ti tvofili v letech
1972-1974 tyden co tyden pro Mlady svét
dobrodruzny ptibéh na pokrac¢ovani. Kazdy
dil mél ptitom nabidnout uzavieny, nebo
alesponi vypointovany ptibéh, a neptesih-
nout limit jedné strany.

Osudy Filipa z Mengstejna, ktery co lou-
peznik vykonivd svou pomstu na Zesko-
némeckych hranicich a bojuje o lasku krasné
Hedviky, nasilim provdané za jiného - moc-
néjsiho, stardiho a pfedevsim bohatsiho -,
mohou skute¢né fungovat jako ¢itanka
podobnych textd. Je zde vSe: podzemni
chodby, loupeznické bandy, pfepadeni, akce
v prestrojeni, chlipni mnisi, vilné Zeny, své-
tice, padousdi i dokonali hrdinové. Lektvar
lasky je samoztejmosti.

Ovsem dilo funguje pfedeviim jako
¢itanka a ucebnice komiksu. Poté, co Sau-
dek dokazal, Ze zvladne rozmachlé a v dob-
rém slova smyslu megalomanské projekty
(Muriel a oranzovd smrt, alegorie na srpnové
udalosti roku 1968), kde si mohl dovolit
i celostrankové obrazy a kompozice prosto-
rové az marnotratné, prokazal stejny cit pro
jazyk média i na zhu$téném prostoru.

Kresba vyuZivd nabidnutou plochu do
posledniho mistecka, prekypuje detaily,
pfedméty a stavby na sebe berou podobu
textu (jednotlivych pismen i celych napisi),
cituje se popkultura (od Batmana po
Jamese Bonda), Saudek vtipné komunikuje
se svymi (tendti, pomoci svych tradi¢nich
frizi buduje pocit umélecké kontinuity
(kresby Kéja Saudek, prezentace komiksu
slogany napodobujicimi filmové reklamy
aj.), vyjadiuje se i k samotnému casopisu,
kde Tullian vychazel (ten je zndzornén jako
Cetba nékolika hrdinek a sdm se zpodobi ve
33. pokracovani, tedy v dobé, kdy mél byt
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Dalsi pohddkové knihy, prevadéné jiz z ori-
ginélnich jazykd, se nicméné novych vydani
nedockaly: Certovské pohddky (1978, pt. Voj-
téch Gaja), Hadi prsten (1979, pt. Vojtéch
Gaja), T#i dobré véci (1988, pt. Radegast Paro-
lek) ¢i vybor pohiddek estonskych Bdchorky
ze zemé tisice ostrovii (2000, pt. Nadézda
Slabihoudovd). Litevské pohddky jsou dilkem
poskrovnym, tvotenym dvanacti texty. Clo-
véka hned napada: Je to malo, nebo moc?
(Piectete je za vecer, ale détskému ¢Etenari
vystadi na dvandact vecera.) At tak ¢i onak, je
tfeba mit na paméti, Ze jde jen o malickou
ukazku z pfepestrého bohatstvi pobaltského
folkloru, o skute¢nou kapku v mo#i - ne
nadarmo oznauje nestor ceské baltistiky
Radegast Parolek pobaltské zemé za ,folk-
lorni velmoci®, pfed nimiZz se i slovansky
folklor zahanbené kr¢i v koutku. V p#ipadé
z4jmu o litevskou lidovou slovesnost obecné
nezbude ¢tendti nez sdhnout po Parolkové
monografii Litevskd literatura. Vyjvoj a tviirci
osobnosti (Bohemika, Praha 1996), Kocidanové
vybor totiZ postrada jakékoliv privodni slovo,
doslov ¢& odbornou studii. CoZ neni minéno
jako vytka, nejde o védecké vydani a konec-
koncii détsky ¢tenaf si vysta¢i s pohddkami
samotnymi, naopak cokoliv mimo né je pro
néj ruivym elementem. Obejdéme se proto
tentokrat i my bez viech metatextianechme
na sebe plisobit samy vytvory lidové kultury;
duvétujme prekladatel¢iné vkusu a svéfme
se do jeji vypravécské péce.

Vybér jednotlivych textd, tfebaZe nutné
subjektivni, byl proveden s peclivosti a za-

serial na ptikaz ,vrchnosti zastaven, jako
,modni ilustrator z roku 1792).

Zaroveni lehce paroduje jazyk ptfedlohy
(z konce 18. stoleti), pfi¢emz neustéle opa-
kovana poznamka o zachovani ,dobového
pravopisu” mlze nardZet i na plytkost ofi-
cidlni mluvy sedmdesatych let minulého
stoleti. Hlavné vsak Saudek popira klasic-
kou kompozici stranek. Nékdy méni tvar
rameckd, jindy zpodobi stranku jako st¥epy
zrcadla, nechdva postavy i text volné pro-
chazet zjednoho ramecku do druhého, hraje
si s kresebnimi styly...

Tullian ukazuje, pro¢ je Kéja Saudek pro
¢eskou komiksovou scénu vice nez jen
zaslouzilym mistrem. Je tim, kdo inspi-
roval a formoval nékolik generaci doma-
cich tvirct, jeho dila jsou sbératelskou
zalezitosti a podle sli¢cné Muriel je pojme-
novana nejprestiznéjsi domaci komiksova
cena. Predeviim je vSak neutuchajicim
zdrojem podnétii a viry v kvality a moZnosti
komiksového média i vlastniho sebeprosa-
zeni.

Je paradoxem, Ze jeho nejlepsi dila spadaji
do doby, ktera byla komiksu je$té neptatel-
rou snahu poslednich cca dvaceti let stile
povazuje za ptivések literatury a zarputile
o ném mluvi jako o ,Zzanru®). Saudek, ktery
az do spoluprice na filmu Kdo chce zabit
Jessie kreslil prevazné do $upliku, totiZz pod
tlakem vnéjsich okolnosti dospél k vyrazné
ironickému stylu.

Ve chvili, kdy se mu otevtela cesta k pub-
likovani, se pak projevoval jako naprosty
hédonik. Z kazdého obrazku je citit radost
a nads$eni, vira, Ze pravé komiks miZe byt
tim vyvolenym médiem, které nejlépe vyja-
dii ovzdusi uvolnéni let Sedeséitych a vinu
nad$eni pro vse zapadni. To ostatné dobte
dokumentovala lofiskd vystava, kterd byla
vénovdna pravé Saudkové tvorbé Sedesi-
tych let.

Lips Tullian, pfestoze je situovan do minu-
losti, a nenabizi tedy — na prvni pohled -
prostor pro Saudkovy oblibené futuristické
vize a popkulturni nard?ky (mimochodem,
dilo, které by s nimi pracovalo podobné, je
snad jen Liga vyjime¢nych Alana Moorea), se
vyznacuje z hlediska tehdejsi oficidlni este-
tiky stejnou podvratnosti.

svécenosti odbornika (stejné peclivé pak
Kocidnova ptistupovala k ptrekladu, jenz
se nese v libezném duchu a nezadrhava) —
a vysledek je véru rozmanity: kazdy text
je jiny; postavy, syzety i jednotlivé motivy
defiluji v riznych obménich ¢&tenafi pred
ofima, zanechavajice v ném vesmés ptiz-
nivy dojem. Pohadky ,vypravné“, epicky
velkoryse rozmiachlé, se st¥idaji se sttiz-
dédougka s jeho vrtosivou Zenou ¢ mile
politicky nekorektni p#ihodou o Istivém
cikdnovi, jenZz svym fistrénem piemuze
draka (vysla ve Tvaru €. 6/2010). Do¢kdme
se tu pohddek jiz ¢eskému publiku zndmych
(napt. té o Egle, kralovné hadd, jedné z nej-
krasnéjsich litevskych pohadek viibec, ktera
se objevila — byt v trochu jiné podobé — ve
vy$e zminéné Diamantové sekere), ale také
bachorek novych, jimz nechybi svézest
a originalita.

Piestoze ndm uZ chybi pohled détského
ttendte (tézko Fict, jak bych ptistupoval
k této knize coby malé skvrné; bezpochyby
by mi nahédnély hrizu pasobivé grafiky Voj-
técha Jirdska, umoctiujici ponurou atmo-
sféru a evokujici misty az Vachala), prestoze
jsme détskym stfevicim provzdy odrostli,
nejsou nam bohudik pohadky a lidova slo-
vesnost zapovézeny. Lze s nostalgii vzpomi-
nat na své nékdejsi prvotni ¢tendvské zku-
Senosti, hledat vzdjemné paralely (Sup se
zlou ¢arodéjnici do pece!) ¢i rozdily, radovat
se ze svérdzu pobaltského folkloru, nechat
se opdjet tim tokem vypravéni, jez pod-

Zd4nliva apoliti¢nost historickych (spise
ale romantickych) kulis ziskdva na hloubce
pomoci jiz zminénych drobnych vizualnich
vtipkd a komentara. Kodary s poznavacimi
znac¢kami, komiksové citoslovce hrajici si se
zvukomalebnosti i anglickymi ptedobrazy
a i sam ryze neangazovany dobrodruzny p¥i-
béh se pro svou volnost, s niZ si uziva vlastni
brakovosti i neskryvané eroti¢nosti, stava
manifestaci nejen autord, ale také ¢tenara.

I proto byl nakonec seridl zrusen. Oba
tvlrci se na néj pokusili navazat ptibéhem
Cern)i Filip (i ten nalezneme v aktudlnim
vydani). V porovnéni s pavodnim Tullianem
se v8ak vkrada otazka, zda se nejednalo ze
strany tvirci o dobfe promyslenou ironii.
Zmizela divokd dobrodruzstvi, Zeny i muZzi
se stali cudnéj$imi, zipletka je v pravdé
jirdskovskd a celé je to... nuda, u které se
evidentné nebavil ani Saudek (oproti pte-
plnéné kresbé u Tulliana zde nachidzime
mnoho prazdnych ploch).
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1éh4 - a dobte Ze tak! — osobité logice, a tésit
se na obligatni §tastné rozuzleni. A tak, byt
jsou litevské pohadky ponékud pochmur-
néjs$i a p¥imocarejsi neZ ty nase, postrada-
jice jakysi romanticky podtén, a jakkoliv se
v nich zlo zjevuje v bizarnéjsich podobach,
je nakonec porazeno dobrem a ¢tenati
¢i posluchadi se dostdva olekavané nové
nadéje.

Mimo jiné i diky oborové sp¥iznénosti
bylo pro mé obcovani s touto knihou své-
bytnym a znamenitym zazitkem. Do mysli
se mi pevné zaryly brany pluhu, kterym se
pilny ora¢sky tandem ze severnich Cech
pustil do druhdy obdélaného pole, jez viak
posledni dobou pohtichu lezi ladem. Nejno-
véj§i antologie litevskych pohadek je Cers-
tvé vyoranou hroudou hliny, vykoupenou
a posvécenou nefaldovanym rolnikovym
potem. V tomto ohledu je ndzev naklada-
telstvi zvolen vice nez ptihodné — a a¢ neni
venkovské dilo omezeno pouze na polni prace,
praveé ty se mi vybavi v této souvislosti nej-
prve: pocinaje skvélym logem nakladatelstvi
v podobé sekice a mlatce v jedné osobé pres
zemitost textu i pouZitého fontu a ¢astymi
motivy pady v knize konce. Bez takovéhoto
dila, bez vzeslého obili, v pravém i pfene-
seném slova smyslu, bychom zasli. Lidova
slovesnost, jedna z obecnych univerzalii
a kofenu lidstva i lidstvi, je tim idedlnim
semenem.

Pole bylo oseto, uroda vzkli¢ila. Venkov-
ské dilo budiZ pochvaleno!

Michal Skrabal

Jestlize chtéli autofi prokazat, Zze pted-
stavy tehdejsich kritika o tom, jak by mél
spravny ,kresleny seridl® vypadat, jsou
mimo, jisté se jim to podatilo. Coz lze
povazovat za svého druhu vitézstvi — Tul-
lian navic nezanikl; podobné jako pfed nim
Muriel, i on pronikl i do dal$i Saudkovy
tvorby.

Pokud se prvni vydani stala cenénym sbé-
ratelskym artiklem, ¢ekd nejspis stejny osud
i vydani nynéjsi. Nakladatelstvi Plus vydalo
Lipse Tullina téméf jako vytvarné album.
Samotny piibéh je vidy pouze na jedné
strané, na druhé je pak informace o datu
prvniho vydani, pfipadné dobovy material
ilustrujici atmosféru, v niz komiks vznikal.
Nova vydani Saudkovych dél se tak stavaji
vlajkovou lodi ¢eského komiksu. Rozhod-
nuti moZnd konzervativni, ale logické. Nic
lepsiho totiz cesky komiks stéle jesté nena-

bidl.

Boris Hokr
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PRiLIS DOKONALA HAIKU

Miroslav Cerny: Runova haiku
Perplex, Opava 2010

Miroslav Cern;’r (nar. 1977) ve svych Runo-
vych haiku s jistou provokativnosti spojuje
dva vzdjemné cizi svéty: haiku a staroger-
méanské runy. Ctenai osttileny postmo-
dernimi extravagancemi tohle nepravdé-
podobné bliZzenectvi nejspi§ vezme jako
samoziejmé (kdyz to tak autor chtél...),
a i proto se slui podotknout, ze u Miro-
slava Cerného nejde o prvoplanové roubo-
vani, ale o docela logicky ¢in. Kromé dvou
basnickych sbirek (Krajina v samotdch slova,
2005, a pozoruhodnéjsi Kdmen Kondora,
2007, variujici perudnské legendy) totiz
vydal i Uvod do studia gétstiny a loni mu
vySel cenény pteklad Sdgy o Hervér a krdli
Heidrekovi Moudrém - ptibéhy inspiro-
vané hrdinskymi p#ibéhy ze stfedovékych
déjin kmene G6td a jinych germanskych
narodu.

UZ to budi sympatie: autor po staroger-
manskych runach nesahl jako po symbolech
nabizejicich laciny efekt, ale jako po ¢emsi

NOVOTNY: LIDE NA ,, DIVANU"

Pavel Novotny: Mraky
Psi vino, edice Stul, Praha 2010

Na znak lezet a plynuti oblaki pozoro-
vat; vétsinou tak ¢inime pro libeznost dne,
a proto to byva ¢innost uklidiiujici — konej-
$ivé pozorovani néceho, na co chvalabohu
nemdm valny vliv, tedy uchvatné spolupraice
slunce, vzduchu a vody. Vétsina z nds ma
tyto usebrané chvilky spojeny s mléenim.
Kdy?z si oviem nezavislosti a nespoutanosti
nebeskych Zivla povsimne jiny Zivel, mam
samoziejmé na mysli Pavla Novotného,
vznikne fada mezilidskych setkani a knizka.
Pavel Novotny je germanista, vysokoskolsky
pedagog, tvarce situa¢niho uméni, do néjz
vtahuje kazdého, kdo je k tomu ochoten,
a které nasledné pretavuje k obrazu svému.

Zamétme se vSak na samotnou knizku
nazvanou Mraky. Bil4 je tu obloha a chuch-
valce pismenkovych oblaki méni se kaz-
dou stranku. Novotny se s étosem obroze-
neckého sbératele lidovych pisni pro tyto
stranky vrhal na své zndmé i zcela cizi lidi,
aby z nich jednoduchou, ale promyslené

MED CHTEJi VSICHNI

Paulus Hochgatterer: Sladkost zivota
Prelozil Tomas Dimter
Host, Brno 2010

Atmosféra v rakouském méstecku je tiziva
a zasmusila, ackoli jsou Vanoce. O zlo¢inu
se dozviddme uZ v prologu, kdy sedmileta
hol¢icka najde svého dédecka zavrazdé-
ného. Tak brutédlni vstup do déje spolu
s ndzvem romanu slibuje mozna ponékud
ynamahavé“ a téméf jisté ponuré cteni.
Medové sladké je jen v nékolika situacich
a souvislostech, coz vytvati kontrast s dal-
$im vyvojem ptipadu. Pfestoze vnéjsi atri-
buty kriminélniho p#ibéhu jsou zachovany,
romin piesahuje Zanr detektivky. Nena-
jdeme tam uklidriujiciho Hercula Poirota
ani sle¢nu Marplovou — v sedm vecer si tady
vsichni sedneme a jd vam veknu, kdo z vds
je vrah...“ To uz dnes pro vét§inu autori
a taky mnohé ¢tendte piedstavuje jen
nostalgickou vzpominku na zaslé ¢asy geni-
alnich literdrnich detektivi. A tenhle p¥i-
pad se rozviji téméf naopak, nez je obvyklé
v detektivnich roménech. O motivu vrazdy
nemd nikdo ani ponéti, zprvu neni ani jisté,

davérné zndmém, jakkoli je ziejmé, Ze hlu-
bokad obeznimenost sama o sobé nezaru-
¢uje umeéleckou kvalitu. Runy ostatné zsta-
vaji predevdim vychodiskem: slouzi jako
nadpisy bdsni, oviem vyznamu se (tenat
dobere, az kdyz nalistuje tabulku na konci
sbirky. Nadpis se tak paradoxné a jaksi ex
post stavd také pointou, dodate¢né nale-
zenym kli¢em k bdsni. Prakti¢téji zalozeny
ptijemce by mozna ocenil, kdyby ta tabulka
méla podobu volné vlozeného listu, aby ji
mohl mit p¥i ¢teni po ruce, ale budiz. Takhle
je to zase napinavéjsi (a jisté i levnéjsi), a jak
je zfejmé uz po odkryti vyznamu nékolika
prvnich run, autor se navic vyhnul opako-
vani ,klicového slova“ v titulu a textu basné:
,Celenkou mrazu / syti krupobiti pluh / sného-
cerny buh“ (b. Krupobiti). Nabizi se oviem
i noblesnéjsi vyklad. Haiku psané v japon-
§tiné je totiz obohaceno o daldi rozmér
- vybér a uspofidani znakd a jejich estetické
pusobeni - a runy jej ptinejmensgim vcelku
elegantné ptipomenou.

Na prvotni otdzku ,ladi - neladi?“ se tedy
neda se cti odpovédét prostym ano, ¢ ne,
a tak je to vlastné s celou sbirkou. Miroslav
Cerny rad vychazi z elementarnich pojmii

u¢innou manipulaci sloupl kazdodenni
rutinu a donutil je k pomyslnému zpévu.
Novotného texty jisté nejsou lavou z epi-
centra poezie, nebude vas p#i nich mrazit,
jejich verse se vim nedostanou pod kuzi
a nevryji se do paméti. Poezie, jakozto otisk
svéta a zivota, je mnohovrstevnaté a jednou
z jejich vrstev je také néco, co by se snad
dalo nazvat basnickym popem. Samoztejmé
Ze stejné jako méceni brku v nejzhavéjsim
magmatu poezie mize zplodit jen hrudky
gkvéry, tak naopak i v oblasti basnického
popu se muze zrodit néco ¢istého. To, co
¢teme na strankdch Mraki, je do znalné
miry pfedurceno zpisobem svého vzniku;
jako kdysi Freud narusil komisnost setkani
doktora s pacientem tim, Ze pacienty mél
k uvolnéni a zpovédi v netradi¢ni poloze na
divanu, tak Novotny se snazi pokladat lidi,
jiz ho poctili svou davérou, do travy a pti-
mét je k hovoru o mracich. Takto vzniklé
tetové vyrony zaznamendva a dale zpra-
covava do podoby volnych verda, vysledné
basné pak dostavaji misto ndzvu jméno
osoby, misto a ¢as, v ném?z setkdni a pokus
probéhl. Na rozdil od Freuda autor Mrakil
vyslovné deklaruje: ,v Zddném pripadé neslo

zda o vrazdu jde. Zlovéstnych ndznaka sice
ptibyva, patrani po vrahovi je vsak s kaz-
dou dalsi kapitolou zamlzenéjsi.

Policejni vysetfovatel Kovacs a doktor
Horn, détsky psychiatr z mistni nemocnice,
jsou z pohledu zabéhnutych literarnich
modeld pro ztvarnéni lékatd a krimina-
listd postavy znacné netypické. A vlastné
jen oni dostavaji hned na pocatku p¥ibéhu
jméno a svou roli. Tito muZi nejsou vzdy
moudfi, citlivi a odhodlani. Jejich schop-
nost pripustit si pochybnosti a nejistotu
vzbuzuje prevazné sympatie, Ctenaf je
ochoten sdilet s nimi i jejich ob¢asnou
bezradnost. Policista Kovacs je trochu
osamély a taky zklamany, psychiatr Horn
byva ponékud skepticky (,,Dvofdk, pomyslel
si, nebo Cajkovskij, kazdopddné néco slovan-
ského. Hudba, kterd $patné konci. Jako Zivot.
Zivot vzdycky dopadne Spatné. Jako psychiatr
nejsem zaméstndn ni¢im jinym, nez abych
lidi balamutil, Ze to tak neni. Jsem komedi-
ant, pomyslel si.“), oba vsak hluboce a vytr-
vale nesnaseji a odmitaji nésili a krutost,
s jejichz obétmi se ve svych profesich tak
Casto setkavaji.

Dal$im postavdm autor davd jméno
jen zdrdhavé a neochotné. Mnohdy ndm

(slunce, kiini, muz, zemé, had, oher, kdmen,
bohatstvi, dar...), stavebnich kament, o néz
se zivot homo sapiens opird uz péknych
par tisicileti. Samozfejmé, u téchto slov-
balvant lze pfedpokladat inspirativni dvo-
jakost: jsou zrddné jednoduché, a ptitom
viceméné ,zadarmo” nabizeji archetypalni
rozmér a bohatstvi konotaci. Hotovy bas-
nicky poklad, jen po ném sdhnout - a byt
dost odolny vaéi ochotné se nabizejicim
banalitim. Nutno podotknout, Ze auto-
rovi se to nékdy dafi, jindy ani ne: ,Kdepak,
smrti se / nebojim, ta je tu pro nds / vZdycky
tu byla“ (baseti Slunce). Tady se hodi pti-
pomenout, Zze haiku je v soulasné ceské
poezii jako doma: s tradi¢ni japonskou
formou si svébytnym (a leckdy svéraznym)
zpusobem pohravali ¢i pohravaji tieba Petr
Cermacek, Roman Szpuk, Katetina Rud-
c¢enkova, Karel Trinkewitz, Jiti Dédecek
(sbirka Haiku haiecku, 2008) a mnozi dalsi.
Pavodnim ,zadanim®, tedy stvotit lyrickou
baseri tematizujici ptirodu a dbat p#i tom
soumérného uspofddini 5-7-5 slabik, se
ovSem v tvaréim rozletu nechavd omezo-
vat malokdo. Svéd¢i o tom i tvorba celé
tady autor a autorek nap#i¢ generacemi

o0 néjaké nestydaté prizkumy cizich niter, zaji-
mal jsem se predevsim o slova a mraky.” Jak-
koli méla fe¢ jit o mracich, fada respondentt
od tématu utekla zdhy a daleko - o to zaji-
mavéji a pravdivéji kniha odrazi to, co sice
vsichni vime, ale co si fascinovani musime
stile znovu pfipominat, tedy jedine¢nou
rozmanitost lidi i svéta, v némZ Zzijeme.
Novotného ptekvapivy a pro mnohé nepo-
chopitelny (zaznamenano je i nékolik odmi-
tavych reakci) zdjem o to, co pravé vy si
myslite o aktudlnim déni na obloze, vytvari
s oblohou samotnou oblouk pomyslné ¢ocky,
jeZ v nitru, na které je namifena, roznécuje
doutnani poezie. Novotny, coby jakysi archi-
tekt a tvardi editor, se ze zdznamul tohoto
doutnani snazi pro (tenafe rekonstruovat
ohnisko oné ¢oc¢ky. V rdmci vyse zminéného
béasnického popu patti Mraky k tomu nej-
lepdimu a nejorigindlnéjdimu, mam-li viak
dostat povinnosti recenzenta upozortiovat
na nedostatky knihy, pak se zminim o dvou
drobnostech. Je $koda, Ze i do takto utlé
publikace proniklo par pfeklept (redaktofi
ptitom byli hned dva). Jak uZ to zhusta
byv4, texty se mi libily rtzné, néktery vic,
jiny méné — vubec jsem vsak nepochopil

osobu p#iblizuje prostfednictvim druhych,
kteti maji s déjem néjakou souvislost, byt
jen to, Ze jsou ze stejného mésta jako obét
brutilni vrazdy. A tak se ¢tendt v textu
chvilemi ztrici, jako by se v noci prodiral
nezndmou krajinou.

Mistni fara¥ Bauer kromé svého cirkev-
niho poslani u¢i matematiku, predevsim
viak béhd, hodiny denné se sluchatky
na usich béhd, zfejmé v marném pokusu
pfed sebou utéct. Neni to bezvyznamna
postava, pfesto s nim autor tak zachazi
- (tenaf sotva postiehne, kdo je a ,odkud
a kam bézi“~ ani v kapitolach, které jsou
zaméfeny pfimo na jeho osobu, neni témé¥
nikdy jmenovan - mozna tak autor chtél
vyjadtit jeho zmatenost a vykofenénost.

P#ibéh je posklddan prevazné z vnitinich
monologd, v nichZ se ozivuji vzpominky
a vraceji se ddvno zasuté bolesti. Ani jedna
z postav neni dobfe (itelna, viechny jsou
jakoby v mlze, z niZ obcas vystoupi, takze
zahlédneme jejich kontury trochu ztetel-
néji. Zneklidfiujici ¢teni, p¥i némz citime
wve vzduchu® zlo a strach z néj, je to ptibéh
o starych vinach a krutostech, ale i o téch
soucasnych, které se pravé staly nebo se na
né kdosi pfipravuje.

tteba na webovych strankach Sedd volavka,
zalozenych Romanem Szpukem a vénova-
nych pravé ¢eskému haiku.

V tomto bohatém kontextu se béasné
Miroslava Cerného jevi jako velmi kultivo-
vané a formalné uvédomeélé, ale - méné by
snad bylo vice. Jsou totiz tak ukdznéné, az
se tim samy okrddaji o jiskru prekvapeni
(vyjma basni, jako je Nouze, Léto ¢i Biih Ink).
A hlavné - az na nékolik vyjimek (,,Sedmého
dne rdno / vstal a zbithdarma stvofil / vie-
sovisté®) — jim chybi to, co ¢ini haiku tak
podmanivym, tak prazra¢né zihadnym:
umét v prostém utkvéni, v jediné zaob-
lené kapce basné zizrainé ukéizat celou
existenci. Obrovsky pfesah na miniaturni
plose, a ptitom zjeveny jakoby mimodék, na
okraji okvétniho platku. Ambiciézni a pou-
¢ena poezie Miroslava Cerného se oviem
snazi do tradi¢né skromné, minimalistické
formy vtésnat pfili§ mnoho a presah se
pokousi slovy vyrobit, nikoli (jen) vyvolat.
Runovd haiku tak p¥i v§i poucenosti, propra-
covanosti a technickém umu zstavaji sice
vybrou$enou, ale nakonec vcelku konvenéni
lyrickou reflexi.

Simona Martinkovd-Rackovd

zatazeni ndsledujiciho textu: ,Néjakd pani,
vlak Pardubice—Olomouc, 10. 12. 2008, 11:20
// v tomhle ase / s lehkou botou / ani ndho-
dou / nikam nechod / jesté se pokdcis / nékde
// nikam // sed J4 vim - i zde je mozné
najit drobek poezie, navic tu p#i trose dobré
vile mizeme vidét jisty kontrapunkt k ini-
cia¢nimu textu celé sbirky, ve kterém sam
Pavel Novotny vol4d po svobodé, jez se mu
nasledné prolina do setkavani p#i hovorech
o mracich, pfesto si v§ak myslim, ze kdyby
sbér materidlu probihal jesté nékolik tydnt
¢i mésicq, jisté by Novotny mohl nahradit
vlakovou epizodku textem od ostatnich
méné odtazitym a predevsim silnéjsim.
Celkoveé lze o Mracich tici, Ze v nich nejde
0 naro¢né vyvérani smyslu versa z nitra ¢te-
nare, nachazime tu pfedevsim evokace situa-
ci, které pred ndmi vyvstavaji v podobé roz-
dilnych a konkrétnich lidi v ur¢ité obla¢né
a zivotni konstelaci. Zkratka, Mraky jsou
lehké, nikoli v8ak pitomé. Snad jsou také
Zivotaschopnym vyhonkem toho, ¢emu
jsme si zvykli fikat experimentalni poezie,
tedy poezie, ktera vychazi pred prah svych
zakonitosti a hranic.
Vladislav Reisinger

V jednotlivych kapitolach vypravi autor
ve treti osobé, vyjimkou jsou jen dvé
postavy, které nam ptiblizuje ich-formou.
Prvni je &trnactilety Bjorn, ktery v péti
kapitolach (z celkovych 23) li¢i své zazitky
a dojmy. Myslenim a jedndnim je zcela pod-
tizen svému star§imu nésilnickému bra-
trovi a soucasné se ztotoznuje s Darthem
Vaderem z Hvézdnych vdlek, coz ho utvrzuje
v bezvyhradné poslusnosti p#i vykonavani
bratrovych rozkazu. Bez zndmky citového
zaujeti popisuje do detailu naplanované
vypravy, pfi nichZ se ,pfipravuje” na své
poslani. (,Mdm ukol. Daniel ¥ikd, Ze kdyz se
¢lovék nebrdni proti buzerantsky, lesbi¢ansky
a turecky pakdzi, je s nim amen.) Souéasti
jeho ptipravy na ,zodpovédnéjsi® ukoly
je jakési cviéné zabijeni zvifat. (,Nasadim
si masku Dartha Vadera. Dychdm jako on.
Potom oteviu kotec s morlaty a jedno zvire
vytdhnu. Je Sedivé s tmavé hnédym zadeckem.
Nekviti. Ani se na mé nepodivd.”)

Druhému vypravédi v prvni osobé vénuje
autor jen jednu kapitolu. Tu rozhodu-
jici. Mnoh4 tajemstvi vak zlstavaji. O to
vétsi je tisenl, kterou po skonceni pfibéhu
pocitujeme.

Eva Skamlovd
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RECENZE

O HOLANOVI NIKTERAK NOVE

Vladimir K¥ivanek:
Vladimir Holan basnik
Ales Prstek, Praha 2010

Konstatovani, ze poezie Vladimira Holana
vzdy predstavovala a predstavuje velkou
interpreta¢ni vyzvu, neni nikterak objevné,
apoohlédneme-li se za obdobim posledniho
pulstoleti, vybavi se ndm nékolik osobitych
interpret®, kteti se s Holanovym (basnic-
kym) dilem snazili vypotadat riznorodym
zptsobem: Miroslav Cervenka z literar-
néteoretického hlediska (zvlasté ve studiich
Veédomi strasti. Prolegomena k epice Viadimira
Holana a Zdnrové souvislosti Holanovych P#i-
béht, zatazenych do knihy Styl a vyznam),
o filozoficka vychodiska (se zaujetim velmi
kritického postoje vi¢i Holanovi) se ve své
monografii Sebeuvédoméni poezie opiral Pre-
mysl BlaZi¢ek a primdrné literdrnéhistoricky
pohled nabidl ve své knize Holanovské ndpo-
védy Jiti Opelik. Zapomenout pak nesmime
ani na Holanova celozivotniho ptitele a edi-
tora jeho dila Vladimira Justla.

Také rozsahla monografie Vladimir Holan
bdsnik je ptedkladana ¢tenafam coby vysle-
dek celozivotniho badini Vladimira Kii-
vanka nad Holanovou poezii a osobnosti
vibec. A pravé souvislosti mezi osobnosti
zkoumaného autora a jeho samotnou lite-
rdrni tvorbou vyvstavaji pred monogra-
fistou jako jeden ze zisadnich problémi.
Tedy: jak tyto dva aspekty skloubit, jak je
propojit (tak, aby vysledek nabizel rozumny
kompromis) a ktery z téchto aspektd by
vlastné mél byt onim dominujicim? Nese-li
monografie nazev Viadimir Holan bdsnik, pti
vytvafeni prvnich ¢tend¥skych océekavani
zaleziina tom, zda si jednotlivi ¢tenati pod
takto pojmenovanou monografii predstavi
praci, jez je interpretatné zaloZena a smé-
tuje k celkovému postizeni dané autorské
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poetiky, anebo praci usilujici o podani uce-
leného pohledu na danou basnickou osob-
nost (v 8ir§im biografickém kontextu).
Jesté o to vice v o¢ekdvani a ,naldkan” je
¢tena¥ po prelteni vstupni (i uzavirajici)
anotace védeckych konzultantd K#ivin-
kovy knihy Milode Pohorského a Vladimira
Justla, jenZ piSe: ,Materidlové je K¥ivdnek
vylerpdvajici, v interpretaci presvédcivy, ve
vysledném celku jedinecny. (...) je to vidouci
popis a hlubinny vyklad dila s pochopenim
a porozuménim pro jeho jedinecnost.” Vzhle-
dem k tomu, Ze uvedeni slova slouzi jako
anotace, je dana charakteristika p¥irozeni,
avak - s veskerou uctou k velkému znalci
Holanovy osobnosti i poezie Vladimiru
Justlovi — se zd4, Ze s vétdinou feceného
spiSe nelze souhlasit. Jisté lze souhlasit
s tim, Ze Kf¥ivinkova monografie se opira
o velice podrobnou obezndmenost s $iro-
kym mnoZstvim holanovské sekundarni
literatury i podrobnou ¢étendtskou zkuge-
nost samotného Holanova dila. Otdzkou
zde oviem zUstava, neni-li tato okolnost
naprosto samoziejmym predpokladem
pro jakékoli literarnévédné badani. K tvr-
zeni, ze K¥ivanek podava ,hlubinny vyklad®
Holanova dila je v$ak tfeba ptistoupit
polemicky, nebot jeho analyzy rozhodné
nejdou nikterak do hloubky, ba dokonce
se v jejich rdmci ¢asto setkdvame s jakousi
(az prilisnou) pottebou optit interpretaci
o vnéjsi udalosti Holanova zivota. Tak se
napt. v souvislosti s moznou inspiraci pro
ptibéh Ndvrat do¢itdme o redlném zazitku,
kdyz Holan ,jedné vile¢né zimy v chumele-
nici nemohl najit na olSanském h#bitové hrob
svého otce. Matka byla pro bdsnika nejmilova-
néjsi lidskou bytosti, proto nahradil v tomto
pFibéhu otce prdvé ji. Hrbitov pak situoval na
venkov, zfejmé do kraje svého bélského détstvi.”
Vzdyt prece i kdyz literarni — a tim spi§ bés-
nické - dilo (sebevic) vychazi z vnéjsich rea-
lii, vzdy uz se jednd o zcela jedineény a své-

bytny imaginativni/imaginarni (fik¢ni)
svét, o individualni basnickou obraznost;
vyvolavani prvka ,reality”, zejména viak
jejich naivné-spekulativni kombinovani je
sporné. Na podobné ,usilovné“ tendence
spojovat tlomky ze svéta Holanovych bas-
nickych dél s Zivotnimi udilostmi narazime
zvlasté v uvahach o Holanovych epickych
alyrickoepickych skladbéich vibec, nap?. na
spojitost Holanovy cesty do Itélie na konci
20. let se vznikem Toskdny. Holana sice tato
cesta jisté ovlivnila, v Toskdné se vsak jiz
putuje ryze ,basnickou krajinou®.

K presvéd¢ivosti argumentace o jedinec-
nosti celkového Ktivankova interpretac-
niho ptistupu - zda se ndm - p¥ili§ neslouzi
ani mnohé (shrnujici) formulace, napt.
v souvislosti s fenoménem Zeny a Zenstvi
u Holana slova o tom, ze ,Ize Holana pokld-
dat za jednoho z velkych Ceskych bdsniku, kte-
rého udél Zeny v jeho rozmanitych podobdch
a Zivotnich etapdch magicky pritahoval a jenz
dokdzal zobrazit s vyjimeénym pochopenim
pro paradoxni situace mezilidskych vztahil
mnohé tragické i povzndsSejici rysy Zenstvi®,
jsou pfinejmensim nic nového (a podstat-
ného) netikajici.

Meziprvky, jez se namonografii Vladimira
Kiivinka jevi jako nejocenitelnéjsi, patii
faktografické zizemi, tj. kalendarium Hola-
nova zivota a dila, bibliografie (a ptipadné
jesté fotografické ptilohy). Zpracovani této
strdnky monografie lze jisté oznacit za kva-
litni - ov8em, jak jiz bylo nazna¢eno, neni
to snad naprostd samoziejmost kaZzdého
monografisty? A uvadi-li Vladimir Justl, zZe
Ktivinkova prace je ,do jisté miry monumen-
tdlni“, vznika trochu dojem, jako by onou
monumentélnosti snad mély byt minény
(samotné) fyzické rozméry knihy?

Klademe-li si otazku, zda Vladimir Kii-
vanek svou monografii pfinasi do badéani
o dile a osobnosti Vladimira Holana néco
(zdsadné) nového, pti hledani odpovédi

vyvstavaji rozpaky. V porovnani s vyse uve-
denymi holanovskymi pracemi se kniha Via-
dimir Holan bdsnik jako vyznamné p¥inosna
piilis nejevi. Ani stardi studie a monogra-
fie o Holanovi rozhodné nebyly neproble-
matické — nap?. zvlasté Blazickova kniha
Sebeuvédoméni poezie byla (a je) p¥ijimana
velice kriticky, kdyz ji byva vytykano, Ze se
Blazi¢kovi pod interpreta¢nimi vychodisky
»2traci sama Holanova poezie. Na druhé
strané je ale t¥eba poznamenat, Ze Blazicek
se (alesport) pokusil podat hlubsi pohled
na Holanovo dilo. A ptipomeneme-li Hola-
novské ndpovédy Jitiho Opelika (zamyslené
jakozto forma , doprovodné“ knihy pro cte-
nafské publikum némecké jazykové oblasti,
jez by méla u ptilezitosti vydani Holano-
vych spist poskytnout zdkladni kontextové
informace o Holanové zivoté a dile, aniz by
si v8ak ¢inila naroky vyerpavajici mono-
grafie), nabizi se otdzka, da-li se (pouhy)
rozsah monografie, pozndmkového aparatu
a mnozstvi citaci primdrni a sekundarni lite-
ratury povazovat za kritérium jedine¢ného
a monumentélniho pojednani o daném bés-
nikovi a o poetice jeho dila (a jejim vyvoji).
K¥ivinkova monografie zkritka vzbuzuje
zdani, Ze se jednd o chronologické prevypra-
véni Holanova Zivota a vyvoje jeho (nejen)
basnického dila, Ze autor prokazuje sviij
ptehled o tom, co jiz bylo k tématu napsano,
av8ak neni uplné jasné, zda mélo byt jad-
rem vykladd Zivotopisné ¢i interpretacni
zaméteni. To, Ze skloubit p#i psani mono-
grafie tato dvé zdkladni hlediska je velice
dobfe mozné, ptitom zfetelné doklada napt.
nedavno vydana kniha Nékde tady. Cesky
basnik Karel Siktanc Petra Hrugky, zalozena
primarné interpreta¢né, nicméné ziroven
zasazend do §irokého kontextu literdrnéhis-
torickych a kulturnich souvislosti Siktan-
cova zivota. Kvantita jesté zdaleka nemusi
odpovidat kvalitnimu vystupu.

Jakub Flanderka

Manesova 87, Praha 2

(metro A, stanice Jitiho z Podébrad)

Otevieno denné kromé nedéle
od 10 do 22 hodin
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STARY DOBRY MROZEK

Stawomir Mrozek: Kohout, lisdk a ja
Prelozila Helena Stachova
Agite/Fra, Praha 2009

Stawomir Mrozek (nar. 1930) mél svého
¢asu pro ceskou kulturu velky vyznam:
mj. jeho prostfednictvim se ce$ti ¢tendti
a divaci seznamovali s typem divadla a prézy,
které nejcastéji byva oznalovano ptivlast-
kem ,absurdni®. V Sedesitych letech se
zahy po polské premiéie v Ceskoslovensku
hralo Mrozkovo Tango (1964, cesky 1965,
knizné v Dilii 1989), v prekladu vysly také
jeho prozy: povidkové vybory Slon (1963)
a Vérny strdzce (1966) a roman Uték na jih
(1961, ¢esky 1968). Vedle Tanga byly do ¢es-
tiny v $edesatych letech prelozeny také dalsi
jeho divadelni hry: Dilia vydala v letech
1963-1964 v dvoudilném souboru Mroz-
kovy Aktovky, obsahujici napt. hry Na sirém
moti (1961) & Tancovacka (1962), vybrané
divadelni hry vysly téz souborné v naklada-
telstvi Orbis (Mrozek ¢ili MroZek, 1965).

Po srpnové invazi vojsk Varsavské smlou-
vy dal Mrozek najevo svij nesouhlas ote-
vienym dopisem a presidlil z Itilie, kde zil
od roku 1963, do PatiZe. Svym postojem se
pochopitelné stal autorem pro socialistické
rezimy, tedy i pro ten ¢eskoslovensky, nep#a-
telskym. V polistopadovém obdobi u nas na
¢as upadly literatury byvalého socialistického
bloku v nemilost, a tak i Mrozkovy knihy
zacaly v ¢estiné vychazet zase az po néjakém
¢ase. V roce 1997 vysel vybor Ten, ktery padd,
v roce 2009 autobiografie Baltazar. Véhlasu,
ktery méla jeho dila v Sedesétych letech, uz
ale Mrozek v zaplavé jinych knih nedosahl.
Piesto (nebo spi$§ pravé proto?) je dobte, Ze
ptekladatelka Helena Stachovi p#ipravila

MALA ANATOMIA UDAVACSTVA

Dusan Simko: Gubbio. Kniha udavaéov
Edition Ryba, Pusté Ul'any 2009

Tazko je odpovedat si sam sebe na otazku,
¢i by slovensky emigrant a docent z Bazileje
Dusan Simko (nar. 1945) napisal podobnu
alebo identicktl knihu - ako zatial svoju
poslednd, ktorou je velmi neoby¢ajny sibor
textov Gubbio, s podtitulom Kniha udava-
¢ov —, ak by neodisiel v kritickom $estdesia-
tom 6smom z Ceskoslovenska, aby nako-
niec zakotvil vo Svajé¢iarsku. Ako velmi by
chlapika, trebars stale v Kosiciach, dvadsat
rokov po zmene rezimu, zaujimala téma,
zjavne sa ponukajuca vdaka uZ spomina-
nému podnazvu? Bola by to pre neho zau-
jimava otadzka, resp. dotykal by sa ho kon-
text obdobného ludského (ne)charakteru
natolko, aby o fiom napisal prozaicka
knihu? Napisal by v6bec nieco? Zrejme
nema zmysel zaoberat sa podobnymi otaz-
kami bez odpovedi, i ked ob¢asny niznak
autobiografie, ako je tomu tento krit a na
tomto mieste v Gubbiu, by mohlo zodpove-
dat aspon ¢osi. Avsak tam by uz hrozili dal-
$ie otazky vyvstavajice z polozenych otdzok
— a odpovedi zatial nieto. Ostatne Kniha uda-
vacov, kniha Gubbio, sa zd4 byt kompletne
vystavana predovietkym na otdzkach, i ked
prave to nemusi byt na prvy pohlad zjavné.
A na druhy pohlad prijemné.

Na necelych troch stovkach strin sa
postupne odvija Sest pribehov (Spoluziak,
Lekdr, Majitel zeleziarstva, Student, Agent,

k Mrozkovym 80. narozenindm (autor je nar-
ozen 29. 6. 1930) knihu povidek Kohout, lisdk
ajd. S vrotenim 2009 ji vydalo v upravé Mar-
tina Kubata prazské nakladatelstvi Agite/Fra.

Kniha obsahuje 42 kratkych (nékteré
zabiraji dokonce pouze 1-1,5 stranky) préz
velmi raznorodého razeni. Vedle original-
nich variaci klasickych bajek (jak napovida
titul knihy) tu jsou obsaZeny variace na
klasické pohadky (Sipkovd Riizenka), ironi-
zujici & satirické pohledy na spole¢ensko-
politické normy (Mjyto), umélecké prostiedi
(Umeélec) i lidsky charakter (Soucit), dopisy
(Dva dopisy) i prézy s tragickym podtextem
(V dopravnim prostredku, Bdsnicka).

Demaskovanim myslenkovych a fe¢ovych
schémat prostfednictvim aktu vypravéni ma
Mrozek blizko k ¢eskému dramatikovi a pro-
zaikovi Ivanu Vyskotilovi — podobné jako on
odhaluje Mrozek absurdni ,logiku®, ktera se
neopira o ,zdravy rozum®, ale je diktovana
totalizujicim rezimem feéi. Mrozek i Vysko-
¢il tézi ze svého mimotadného smyslu pro
jemné jazykové nuance, jejich texty jsou
neziidka postaveny na dekonstrukci jazy-
kovych kligé, uslovi, fe¢ovych a narativnich
nonsenst, pfimo souvisejicich s nonsensy
myslenkovymi. U obou autoru se téz lze
setkat s origindlnim uchopenim narativu,
jenz se v prvnim planu odvolava na klasické
utvary (u Mrozka jsou to bajky, pohddky ¢&i
novozdkonni mytus). Tam, kde by ¢tenaf na
zakladé jisté nevytéené umluvy, na zakladé
jisté konvence, ocekdval prostou danost,
ptichézi zproblematizovéni a znejisténi.

V knize Kohout, lisdk a jd se vy3e (struéné)
nastinénd poetika projevuje hned v avodni
dialogické préze, kde dvé postavy z klasic-
kych bajek rozmlouvaji se svym autorem,
ale ptitom neni zdaleka jisté, kdo ma koho
v moci. Kohout a li§dk s autorem polemizuji

Spisovatel) zasadenych ako do rozli¢nych
¢asovych obdobi, tak aj do odli$nych miest,
kde st autorom rekon$truované vyznamné
dejinné udalosti pomocou konkrétnych
osobnych pribehov jednotlivych postav.
Miesta a ¢asy su teda rozne, no konkrétne
dejisko je v tomto pripade mozné urcit.
Je nim zhruba stredoeurdpsky region,
s kratkymi vyletmi, presahmi kusocek za
pomyselnd hranicu aredlu. Pre autoraje toto
miesto déverne zndme, pohybuje sa v nom
minimdlne v rdmci svojho posledného his-
torického romanu Esterhdzyho lokaj (¢esky
Prostor, 2009). Jednotlivymi retrospekti-
vami sa Simko v Gubbiu navracia v &aso-
vom rozmedzi od devitnisteho storocia
aZ po sucasnost, ¢o taktiez mozno povazo-
vat za mantinely, v ohrani¢enom priestore
ktorych sa dej knihy odohriva, no najzrej-
mej$im spoloénym menovatelom - a teda
jasnou tematickou linkou, prepojujiucou
vSetky opisované Zivotné a dejinné situacie
— je zrada. Akokolvek ju nahliadame. Dusan
Simko véak nepodava tento moment, kedy
vierolomnost nastdva ¢& uz je bytostne tu,
s prilisnym pejorativnym zafarbenim, ba
dalo by sa povedat, Ze ¢itatelovi zdmerne
pontka zmes bez agresivnych chuti a voni
tak, aby zostal ¢o najvicsi priestor k vlast-
nému usudku ¢itajuceho. Je to hra autora
s Citatefom; hra spisovatela, ktory nesudi,
nekri¢i a neoznacuje objekt so vzty¢enym
prstom, je hlavne rozprava¢om, vylozi cely
pribeh a odstapi bez emdcii. To je ten pravy
dévod, preco sa text stdva podnetnym prv-
kom k vytvoreniu vlastného nazorurecipien-

o tom, jak ma ptibéh, v némz maji vystupo-
vat, vypadat a jak se mé odvijet. Zatimco
by méli plnit role, které jim jako autor uréil,
kladou svému , stvofiteli“ otazky, zadaji si
vysvétleni, a tak je chudék vypravé¢ musi
pouit, ,Ze pribéh musi byt zajimavy. Vy si
snad myslite, Ze mi piisobi potéseni vymyslet si
neobycejné pribéhy? Ne, jd bych radsi napsal:
el Kohout se Slepickou...“ (s. 11)

Toto tematizovani autorského gesta a pro-
Inuti pasma autorského vypravéce s pas-
mem fikéniho svéta a fikénich postav, které
stvoril, pfitom neni samoziejmé vynéilezem
a patentem Mrozkovym. Dnesni (alespoii
ten zku$enéjsi) ¢tendf uz je na podobné jevy
v narativnich dilech pomérné zvykly a vi,
ze takové postupy se vzdy poji se snahou
o kritickou, problematizujici reflexi mimo-
literarni skute¢nosti i fiktivnich ptibéhd.
Relativizace duavéryhodnosti p¥ibéhu ma
¢tendte vést k hlubsimu zamysleni nad tim,
jak snadno p#ijimame iluze a 12i, jsou-li ndm
ptedkladany prostfednictvim atraktivniho
ptibéhuy, a jak tim ztrdcime schopnost vidét
pod povrch, uvédomovat si komplikovanost
a nejednozna¢nost jevl a déni.

S inteligentni hravosti Mrozek znesvé-
cuje ,poklady lidové kultury®, jakymi jsou
pohadky: V povidce Sipkovd Riizenka nej-
prve smisi RaZenku s pohadkou o Sné-
hurce (spici RaZenku totiz hlidaji trpaslici)
a z prince, ktery ji vysvobozuje kouzelnym
polibkem, udini profesionadlniho vysvobo-
zovatele, jehoZ vysnénym cilem vibec neni
se s krdsnou Razenkou ozenit (naopak, je
to pro néj velmi nep¥ijemna okolnost, Ze se
mu hned po probuzeni tak pevné povésila
kolem krku), ale osvobozovat dalsi a dalsi
zakleté princezny. Romantické gesto tak
ztraci svij obsah i patos a zUstava gestem
prazdnym, a tedy i grotesknim.

ta, pripadne k opraseniu naleZitych argu-
mentov zo sikromnej pamite. Zikladna
otazku Simko vybuduje na naliehavej
téme, resp. paralele, a potom ju Citatelovi
nendpadne predkladd tak, aby narastala,
néasledne zostévala znepokojivou.

Texty v knihe Gubbio si vypracované
velmi umne, sofistikovane vzhladom na
konkrétne dejinné udalosti, ¢itatelovi sa
svojim jazykom viac ako pristupné, neni-
silné, re¢ou podmanivé. No napriek tomu
vyzaduje tato kniha od ¢itajuceho vysoka
mieru predstavivosti a koncentricie, ¢o je
spOsobené predovsetkym mnohymi frag-
mentmi retrospektiv, ktorym - z mojho
pohladu - chyba vyraznejsie ¢asové (his-
torické?) ukotvenie v konkrétnej situcii.
Stava sa tak potom, Ze iba odsek naznacuje
dostato¢ne nekonkrétny milnik, oddeluj-
uci spomienku od sicasnosti. No toto viak
moze byt vycitkou v rovnakej miere pre
autora i pre (itatela, teda v pripade, Ze by
takato poznamka skuto¢ne bola vznesena.

Ak som svoju predchadzajicu recenziu na
¢eskt mutéciu knihy Esterhdzyho lokaj (Tvar
¢. 1/2010) uzatvaral konstatovanim, Ze
Dusan Simko nie je provinénym autorom (tu
sa mi ziada pripisat poznamku, Ze napriek
$tyrom desiatkam rokov stravenym mimo
Slovensko pise Simko svoje prozy stale po
slovensky) a Ze jeho roman (Esterhdzyho
lokaj) je mozno zaradit k tym, ktoré posu-
vaju slovensku literatdru do eurépskych
kvalitativnych rozmerov, tak autor Gubbia
tieto tendencie ur¢ite potvrdil a prehibil.

Jdn Chovanec

Tvar lze objednat e-mailem, telefonicky nebo postou

tvar@ucl.cas.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro predplatitele 25,- K¢
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Trochu jiného charakteru jsou povidky,
v nichZ je Mrozek politicky angaZovany
a vystihuje absurditu Zivota v totalitnim
rezimu. Je otdzkou, nakolik si tyto prézy
zachovavaji aktuidlnost a nadéasovost
a nakolik jsou spise dokumentem-svédec-
tvim jisté doby a prozitku z ni. Zdaleka nej-
lepsi se mi tak zdaji byt prozy, které neob-
sahuji tyto pruhledné politické narizky, ale
jeZ svym zavérem nezmiriiuji, nybrz stvrzuji
tajemstvi, které se nad vypravénim po celou
dobu vznisi; néco nepojmenovatelného
zUst4va skryto. Z point takovych povidek
(tendte spiSe mrazi. To je ptipad Bdsnicky
¢&i povidky V dopravnim prostredku, kterad
je nadto velmi pisobivou ¢értou k tématu
(pocitu) ,trapnosti“. Obé povidky, tvarici
se jako absurdni érty, poodhaluji tragédii,
ktera v8ak zistivad nevyfena, o to vétsi
znepokojeni ve ¢tendti viak probouzi.

Ctenat se bohuzel v knize nedovi nic
o pivodu a dobé vzniku povidek, to pro-
zradila prekladatelka nap?. az v potradu
na CRo3-Vltava, kde vysvétlila, Ze soubor
v této podobé nikdy v polstiné nevysel a Ze
prézy ji Mrozek posilal v dopisech. Pres-
toze se domnivam, Ze tato zajimava geneze
méla byt v knize osvétlena, na ¢tenatském
zazitku z Mrozkovych préz to nic neubira.

Veronika Kosnarovd

1103

Prazskd Galerie 5. patro vystavuje nové
digitdlni obrazy a grafiky Pavla Brazdy.
A nejen je — pod nazvem Jesté neni konec
svéta lze do 29. 1. 2011 vidét i fadu Brazdo-
vych obrazu vytvotenych od 50. do 90. let.

0ZNAMENI

V prazské galerii Krdsny ztraty Ond¥ej P¥i-
byl a Jan Cumlivski vystavuji Komunalni

byt. Projektu Komundlni byty je také véno-
van blok v ¢erstvé Revolver Revue ¢. 81.

V Galerii Slovenského institatu v Praze pro-
bihd do 11. 1. 2011 vystava absolventt Ate-
liéru fotografie VSVU Bratislava. Hledejte
pod nazvem PORTraits.

Francouzsky institut v Praze a Katedra
fotografie FAMU zvou na vystavu Jarmily
Uhlikové Prebudenia / Réveils. Do 15. 1.
2011 Ize navstivit ve Stépanské 35, Praha 1.

Mladé uméni z Drazd’an a Prahy se pred-
stavi v Topi¢ové salonu (Narodni 9, Praha 1).
Vystava nazvand Dvé hodiny patnact po-
trvado 7.1.2011.

Nicolas Dupont, Muz s okurkou, 2009;
z vystavy Dvé hodiny patnact
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,Chvéji se [...] Chvéji se bdzni nad svym osudem.

Bojim se jiz mysliti, abych svoji dusi nezranila
jesteé hloubéji. Odesel mné zivot d¥ive, nez jsem
jej dovedla chdpati. Ziistdvd zklamdni v Zivoté
a nezméni se, ale je krutéjsim pozndnim pro
povahy, jejichz citlivost roste virou v sebe. Jsem
rozervdna sofistikami vlastniho ndzoru.”

Tot prvni replika knihy, od niZ bychom
podle ndzvu cekali cosi lechtivéjsiho.
Nastésti je uvodni kapitolka pouhym entré,
ramcujicim zivotni p#ibéh mladé feholnice
Ameny (dtive Leony), a my se vzapéti pre-
suneme do prosttedi, jeZ je véemoznym vas-
nim pfece jen zaslibenéjsi nez Zensky klas-
ter: na §lechtické sidlo, kde se sesla vybrana
spole¢nost.

NeZefime se v8ak za rozkosi horempadem,
budme trochu rafinovani a vydrazdéme nej-
prve trochu své ¢ivy. Ostatné patti to pfi
podobnych seslostech k bontonu: [...] muzi
[...] hltali pohledy plnymi vdsné, kaZdy pohyb
rozvInéného téla Leony, a proZivali rozkos jiz
z vyprdvéni Pirmontiho. Zaviral vjznamné oci
a jeho afektace ptisobila. Kolem ného zd¥ily oci
muzii. Divky stejné dychtivé ekaly se vzruse-
nim, ac se je snaZily utajiti.

JJedna, dvé, tfi, ctyri. Jedna noc Zhavéjsi
druhé. Télo bilé jak ubél, teplé krvi Selmy, hlava
zpét zvrdcend, do proudu mékkého vlasu, oci

planouci nesmirnym Zdrem a chvile smrtelnd
a opét zivot plamenny, ch¥ipi chvéjici se hor-
kym dechem, fiadra se dmou dotekem prsti
a téla, vini se rozkosi, bouti vdsni, smysly ztrd-
ceji télo ve vindch krve; priibojné nazvedd srdce,
rozbihd se a rizovi v pleti pokryté polibky
a v hrdle prahne jejich sladkosti; viile omezend
rozko$i — minuta za minutou plyne v hodiny
a Zdr ve vétsi touhu po vycerpdni. Jen boufe
ottdsd télem a vrcholi v Zivel...

To je jesté spole¢nost jakz takZ p#i smys-
lech. OvSem sta¢i par pohard vina a...
I ddmy, jez mély drive vzneSenost, byly spité:
smdly se muziim, ktefi zpivali nestoudné pisné.
Jini odchdzeli s damami, aby se vraceli jesté
s rudéjsimi oblieji... Na své si chce pocho-
pitelné p#ijit i Arnoldi, v této spole¢nosti
zndmy svétdk, bil se rukou na objemny brich,
a hladé pohdr s vinem, mlsné olizoval tlusty ret.
Vyhlidne si spanilou koketku Tristeu, a kdyz
u té nepochodi, vrhne se na neméné sli¢nou
Angelu, touZe tohoto andilka zprznit. To by
mu v tom viak nesmél zabranit mlady kazi-
$uk Luciene. V3ak si také od Arnolda docka
pohrdlivych slov: [...] jaky snilek a jaky jste
domyslivec! [...] jste dosud mlady a, jak se zdd,
i nezkuseny v ldskdch, nenavstévujte podobné
spolecnosti, abyste neutrpél na své bezithonosti,
nebo nepocitil pal na vlastnim téle. Stdvd se

Prekvapila mne nabidka obchod
¢ obuvf...

Netugila jeem, e je mezi lidmi
tolik jednonohgch...

POSLEDNi ROZPTYLENI

Vazeni ¢tenati, jak se ¥ika: Kdo s ¢im zachdzi,
tim také schdzi. A proto i rubrika zabyva-
jici se misty poslednich odpo¢inkt se musi
jednoho dne odebrat do svého pomyslného
hrobe¢ku. Ne zZe by hroby nasich spisova-
telt jiz dosly (nedojdou nikdy), ale po dvou
letech funerdlii p#igel ¢as na néco veselej-
siho. T¥eti rok by i ti nejvérnéjsi mohli zacit
reptat: At se s tim uz jde zahrabat nebo Ta
rubrika je uz jednou nohou v hrobé &i Lepsi nez
hroby, tot miij sad.

Timto zévérenym Poslednim rozptylenim
bych chtéla vyjadrit diky nejen viem trpéli-
vym ¢tendtim, ale i redakci, kterd mi umoz-
nila moji osobni zalibu (nékterymi nazy-
vanou morbidni tuchylkou) publicisticky
napliiovat.

Vlad’ka Kuchtovd

O poslednim ndhrobku, ktery mame moz-
nost v této rubrice obdivovat, vime s jis-
totou pouze to, ze lezi na tzemi Polské
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Autor dnesniho, viibec posledniho Patvaru pravé
narazil na vrcholnou scénu knihy

tak nékdy tomu, kdo se horlivé plete do cizich
zdleZitosti...

NaceZ si oba rozkacenci zdkonité vjedou
do vlast. ,Bestie!“ #val zu#ivé Lucien. ,To
draze zaplatis!“ a vrhl se na ného. [...] zavrdvo-

VYROGi

Oldrich Vyhlidal

*4,1. 1921 Holesov
114. 5. 1989 Praha

Judita

Snad kraji cibuli - a v panvi rozpalené
maslo se do zlatova rozléva.
- Ajajsem opily. A do dreva

tla¢i mou hlavu stesk — a od temene

skrojky z ni stina. Prvni je tak maly
jak snubni prsten; druhy jako rty;
¢tvrty jak prs, tam nékde odkryty;
a posledni je jako obzor v d4li.

Hod'te to na vidhu. Oknem. Tam véhajici
slunce se do zlatova rozléva
— a zem se zveda. Ptisla obleva,

organizace nevidomych a slabozrakych CR - SONS - Na Harf& 9, P. 0. Box 2. 190 05 Praha 9, tel. 266 03 87 14, http://www.braillnet.cz
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ral, stiskl je, zhroutil se na podlahu, ale ihned
s napétim viech sil vstdval, ottdsl hlavou, viasy
shrnul do tyla, utfel vyvstalé kripéje potu
a tekouci krev se rtil. [...] Bil se proto, Ze musil
zvitézit. / B¥ink — a sklo jako proud vody Fitilo
se mimo oba zdpasici muze. Druhd Lucienova
rdna byla posledni. / Muz se nadzvedl, kdyz
dopadla, vyrazil okenni pticky a z¥itil se na
zahradni schody, kde ziistal leZeti s rozt?isté-
nymi udy.

Myslim, Ze to pro ukazku sta¢i — a kdo
touZzivédét, co z téhle mely povstalo, at zvifi
kalné dno antikvariatd a Krausovo dilko si
vylovi na vlastni pést.

Zivot krdti se utrpenim, a prdvé odvaha
k tomu chybéla, aby sestra Amena ucinila
konec ziti, proto radéji volila kldster, doufajic
nalézti v modlitbdch klid, zapomnéni a brzky
konec. Lze se divit, Zze sama jiZ poznavsi
hotkost milostného citu, opustila zpustlou,
nemoralni spole¢nost a dala ptednost draze
teholnice?

Lze se divit ndm, Ze jsouce jiz viemoZnym
brakem a $kvarem dokonale otraveni, uza-
vieme dnes nadobro tuto rubriku a ute¢eme
se do hajemstvi kvalitnéjsi literatury?

Michal Skrabal

kameny taji, taji snéhy

a hlavy padaji, kdyz ruce plné néhy

dovedou srdce brét jen polévkovou IZici.
(Literdrni noviny ¢. 13/1966)

V prosinci a na zacatku ledna si p¥ipo-
miname jesté tato vyroci narozeni:
16.12. 1970 Pavel Kukal

18.12.1890 Jan Petrus

19.12. 1930 Marie Slukova-Hradcova
19.12. 1930 Miroslav Stingl

20.12. 1880 Josef Rudolecky

20.12. 1920 Dalibor Plichta

20.12. 1950 Jiti Binéda

24.12. 1880 Emanuel Capek
27.12.1970 Martin Zajic

30.12. 1970 Jakub Synecky

1.1.1921 F. A. Sipek

2.1.1971 David Jatab

4.1.1891 Marie Schiferova

4.1.1931 Vladimira Gebhartova

republiky. Na ndhrobnim vyjevu se pravdé-
podobné odehravi typicka scéna z byvsiho
neboztikova Zivota — evokuje praci podnika-
tele, ktery jako by pravé telefonicky sjedna-
val néjakou obchodni transakeci ¢ predéval
instrukce nékterému ze svych podtizenych.
Automobil zn. BMW zjevné symbolizuje
socialni status zesnulého. Stromy a v pozadi
dvojice chaloupek, jakoZ i horizont tvofeny
vrcholky kopcd mohou odkazovat k lec-
¢emu - a lze jen spekulovat, zda se tfeba
nahodou nejedna o podnikateltv rodny kraj
nebo o naznaceni jeho oblibeného zptisobu
traveni volného ¢asu. Ndhrobek, doplnény
napisem odpocivej v pokoji, je vyhotoven
z ¢erného mramoru, zdoben parem sloupi
zakontenych sférami a korunovan kiizem
s reliéfem hlavy Krista, coz ma nepochybné
vypovidat — jak je ostatné pro Polaky
typické — o ndbozenském vyznani a zakot-
venosti v krestanské kultute.
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