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nosti a hodně ovlivňují obsah internetu. 
Většina knihovníků musí zvládat mnoho 
teorie z informační vědy a prakticky ovládat 
informační a komunikační technologie. 

Aby člověk rozuměl dokumentové komu-
nikaci v současném století, musí pochopit, 
jak probíhala ve stoletích minulých. Klasi-
fikace znalostí a obsahu se stále děje kla-
sickými metodami intelektuální činnosti; 
počítačové a elektronické systémy to určitě 
změnily, ale v zásadě ještě nejsme v situaci, 
že by tyto systémy byly ovládány dokonale 
například umělou inteligencí. Je tudíž stále 
nutný lidský vklad, ten je nenahraditelný. 
Přestože pracujeme s automatizovanou 
indexací obsahu, má i přes velké pokroky 
a nasazení své rezervy. Nové generace 
znalostních systémů a umělé inteligence 
se teprve přihlásí o slovo. Experimentů je 
hodně. I Google v současnosti experimen-
tuje s nástroji umělé inteligence. Studenti 
oboru informačních studií a knihovnictví 
se učí metodologiím – a je to tak správné –, 
které staví na poznání minulých století, 

takt nepřestal existovat, neboť nad něj není. 
Technizovaná doba kontakty lidí posunula 
trochu jinam, ale domnívám se, že je neome-
zila. Možná je v něčem dokonce prohloubila 
a rozšířila. Ale, bohudík i bohužel, zároveň 
i zrychlila. Což nevím, jestli je vždy dobře, 
ale je již trochu na nás, jak si to uzpůsobíme 
v životě a práci. 

Podobně radikálně jako komunikační 
kanály se proměnil i váš domovský 
obor – knihovnictví. Zbylo z jeho staré, 
klasické podoby ještě vůbec něco?

Změnilo se určitě formou, také proto se 
studijní obor nazývá šířeji – informační stu-
dia a knihovnictví –, ale nemyslím si, že by se 
nějak výrazně měnil princip a poslání této 
profese: v knihovnictví jde stále o zprostřed-
kování dokumentů a informací mezi vzni-
kem díla, jeho vydáním a jeho uživatelem. 
Knihovník, jakožto informační pracovník, 
v současnosti musí zvládnout mnoho věcí, 
o kterých se minulým generacím ani nezdálo. 
V dobrém i zlém. Ve zlém, že už to není staré 
dobré a klidné knihovnictví, a v dobrém, že 
knihovny a knihovnictví jsou jedním z nej-
důležitějších hybatelů informační společ- ...4
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Rozhovor s odborníkem na IT by se 
přímo nabízelo udělat např. přes skype 
nebo chat (mimochodem byl by to 
vůbec první takový rozhovor v historii 
Tvaru), nakonec jsme však dali před-
nost osobnímu setkání v jedné kavárně. 
Fascinuje mě, že před nějakými dvaceti 
lety, tedy relativně nedávnou dobou, 
kterou ještě velmi dobře pamatujeme, 
možnost takovéto volby neexistovala, 
nepočítám-li telefon…

Fascinace, to podepisuji. Někdy o tom 
mluvím s nadšením, až by si někdo mohl 
pomyslet, že upřednostňuji takovýto styl 
komunikace, ale tak to není. Jsem jen fas-
cinován další formou komunikace, která 
si skutečně bere z globalizace – v mnoha 
ohledech tolik kritizované – to nejlepší. 
Lidé, kteří by se v životě nepotkali a kteří 
by nesnadno komunikovali na dálku, nebo 
například lidé handicapovaní, ti všichni 
mají dnes obrovské možnosti vzájemně se 
dorozumívat díky síťovému prostředí a jeho 
technologickým možnostem. Tyto pro-
středky by však neměly být výhradním způ-
sobem komunikace, ale pouhou podporou 
komunikace běžné, osobní, aby lidský kon-

Doc. PhDr. Richard Papík, Ph.D., od roku 1994 působí na FF UK v Ústavu informačních studií a knihovnictví: od října 2002 do března 2012 byl jeho 
ředitelem, v současnosti tu vyučuje tematice online systémů a rešeršních metod. Je autorem mnoha odborných článků a publikací, v oblasti popu-
larizační pak např. manuálu rychlého čtení Naučte se číst (Grada, 1992). 

RozhovoR s RichaRDem PaPíKem

nechovat se barbarsky 
k formám minulým

Ladislav Bernatský

Maminčin dopis

Chlapče, 
letos se nám urodilo sto kop pšenice,
to bylo práce, pot se lil,
pantáta Vlkoš z konce vesnice
včera se oběsil,
hříbě nám pošlo jakýmsi tetanem,
drátovci žerou řepu,
pan farář jsou už děkanem,
s mlatem to bylo, chlapče, spěchu, 
a mléko čím dál méně platí,
stařenka stůňou rakovinou,
Jenda se blázní za děvčaty,
včera si do gruntu přivedl zase jinou,
Helenka s učitelem se zasnoubila,
a my jsme tu, chvála Bohu, všichni zdrávi,
buchty jsem k prádlu přibalila,
tatínek nadává, nemáme o Tobě zprávy,
u mladých sousedů mají děcko –
to je tak, myslím, všecko,
můj chlapče. 

Mimo rodnou zem, 1939
Z antologie Ivana Wernische Zapadlo 
slunce za dnem, který nebyl (2000) 

foto Martin Vlček
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cha sadu, jakéhosi zástupného místa až 
rajského původu). Reisingerovo předivo se 
však klene vysoko nad povrchním zosobně-
ním biblického tvořitele s hmotnou posta-
vou, i když k takovým úvahám nepřímo 
odkazuje („stačí mít na mysli / náklonnost 
svahu / a nestrannost sadu“, závěr druhého 
oddílu). Spíš je to samotná snaha rozpou-
tat diskuzi nad tím, co je čin tvorby a je-li 
vždy dobrý. Kde začíná a kde vrcholí. Bás-
ník tu nachází vědomí a přesvědčení, že vše 
musí projít růstem, aby nakonec zemřelo 
a vytvořilo cosi „opravdového“. Je v tom 
prapůvodní okouzlení z motýlího promě-
ňování, stejně jako z motivu evangelijního, 
z onoho zázraku rostoucího a vznikajícího, 
tvořivého. To je jasné směřování.

Vladislav Reisinger ale také volá hodně do 
boje. V dnešním světě, který je výrazně lhos-
tejný k prorokům i k hospodářům. Proto je 
básníkův vzteklý křik poněkud křečovitě osa-
mocený: „vládne němý pan tau / země je zkou-
šena / knutami falešných pitomců“ (b. Tenký 
led deníku). Věřím mu tu rozkacenost? Není 
to přece jen póza? Dost mne unavují aktuali-
zace v beletrii a tady na mne působí až rušivě. 
Zatímco míření k řádu tvorby bych ještě byl 
ochoten vnímat jako vnitřní uspořádání člo-
věka, tuhle rozhněvanost nejsem schopen 
sdílet. Je tu zaťatá umanutost, šifrovaná 
zbytečně do zámlk a odboček, do symbolů 

– ale hlavně do vzteklosti. Káže mi tu básník 
totiž příliš barokně – to znamená v košatosti 
a symbolice, v šifrách, o kterých nevím, zda 
ještě dnes mají jinou výpovědní hodnotu 
než archaicky vyprázdněnou. Jen těch kostí, 
černé barvy a papírových hrobů („básníkův 
papírový / hrob se otevírá“). Navíc výraznou 
roli tu hraje sedmička: je to nejčastěji vzý-
vané číslo, které zde opět chápu jako to číslo 

„božské“ nebo „úplné“ v rámci náboženské 
tradice. Stejně je tu též mnoho setkávání 
nízkého a vysokého. Pastýři, berani a vlci... 
náhle je vidět, jak vzdálené jsou svět podo-
benství a svět toho, co chce Reisingerova 
poezie nabídnout. Příliš velký rozptyl, jehož 
příkladem může být už hned vstupní báseň: 
vystoupí z ní voják, rytíř a křovák, přičemž 
ušlechtilost pointuje autor vznešeným divo-

chem, který „prdele vám probodne / a flaksy 
rozfláká“.

Tak − a máme tu schizma. Dokonalého 
a trpělivého tvůrce na jedné straně a proti 
němu destruktora, který přichází se svými 
božstvy a svou silou. Stejně rozpolcen se 
cítím nad celou Medvědí mimikou. Rád bych, 
aby se více rozprostřely některé silné obrazy 
do šťavnatějšího a pro mě jasnějšího modu. 
Vždyť to jde a Reisinger to umí moc pěkně, 
když chce: „rozkroj člověka / uvnitř je malý 
betlém / a na stole nedopitý čaj“ (b. Štědrost 
okamžiku). Ta idyla je krásně falešná, pro-
tože báseň pokračuje střetem: „zatímco 
v autobusu / vykašlávám do kapesníku / sly-
ším jak lidé mluví o chudobě / jako by se jich 
netýkala.“ To je jeden příklad. Další jsou 
mi pak hrozně cizí: „a zatím se blíží jen // 
pult centralizované ochrany... // kult pryžové 
obrny... // sulc limitované série...“ (b. Z tabule 
cti). Podobné spoje a obrazy mi však nečiní 
problémy pokaždé. Spíš zřetelně vidím, kdy 
k nim autora vede hněv a vyčtenost, ono 
slovíčkaření, které mne zahání svou háda-
vostí a prchlivostí. Přemýšlení jim uškodilo 
a barbarství zase nedosáhlo tou správnou 

VZTEK, SLOVÍČKAŘENÍ A ŘÁD

2Zanícený a zaťatý vztekloun, obse-
dantně a manicky opakující své 
mantry, kterým nerozumím – proč 
ho trápí zrovna tyhle věci? Co 

chce? V něčem je to strašně špatný glosátor 
s neutajenou škodolibostí nad zkázou světa 
a v něčem polovičatý usmiřovatel světa, 
hledající splynutí do jedné řeky klidného 
a rozumného řešení... To všechno jsou jen 
a jen moje drobné výpisky a dojmy z četby, 
které jsem si pořizoval při procházení už 
páté sbírky Vladislava Reisingera Medvědí 
mimika. Ten název mému váhání a nevstu-
pování do sbírky docela odpovídá – nevíme 
vlastně, jak se medvěd doopravdy tváří a co 
chce, tedy až do chvíle, než se projeví řečí 
těla. Medvěd kvůli absentujícím lícním 
svalům má pořád stejný výraz a jen v očích 
poznáte změny nálad. Tak tedy vzhůru 
k nacházení očí sbírky, abychom zjistili, zda 
je v ní nějaký výraz. Už teď na začátku ho 
vidím – je pro mne vymezen slovy vztek, slo-
víčkaření a směřování.

Vztek chápu v dané sbírce jako emoci 
z nemohoucnosti, z toho, co vadí a co se 
děje jak kolem autora, tak uvnitř něj. Slovíč-
kaření je nejtěžší popsat – je to stav, kdy se 
tvoří obrazy, ale někdy jen jedno malé slůvko 
celou stavbu shodí a zboří. A směřování zase 
vidím evidentní a jasné: k vytouženému 
řádu věcí, kde není strach a kde existuje 
práce a láska, pokora a víra.

Sbírka Medvědí mimika je vystavená 
úhledně a rytmicky, s pěknou vnitřní struk-
turou, která se mi líbí v jistém naznačeném 
zrcadlení: třináct básní prvního oddílu Rub 
třasu „hovoří“ s oddílem třetím (Sadař a pas-
tevectví), který má taktéž „jen“ třináct čísel. 
Mezi nimi je oddíl beze jména, jenž oba spo-
juje cyklem tematicky plynoucím z prvního 
oddílu do třetí části. Hlavním slovem sbírky 
je sad, k němuž si přiřadím ještě jakéhosi 
hospodáře (v našem případě sadaře), jenž 
pluje sbírkou nahoru a dolů: vane si, kudy 
chce. Ta symbolika je mi dána číst jako 
symbolika řádu, vnitřního (sadař s jasnou 
představou, co a jak dělat) i vnějšího (plo-

„SLOVO JAK SVĚTLO PONORKY“

1Vladislav Reisinger (nar. 1971) na 
sebe autorsky upoutal pozornost – 
domnívám se – především sbírkou 
Ticho a jiné stroje, vydané Luborem 

Kasalem v roce 2005, kde se představil jako 
básník vyzrálé poezie, objevné senzuální 
metaforiky a tísnivé i magické atmosféry. 
Stále ji vnímám jako jednu z nejlepších sbí-
rek, které v tom roce, mluvíme-li o tehdejší 
básnické produkci, vyznívající ve zpětném 
pohledu poněkud nevýrazně a hluše, vyšly. 
Ve své době, jak už to bývá, nezastihla kri-
tiky připravené, a soudě podle ohlasu, poně-
kud zapadla. 

Následovala Šedá korouhev (2006), kniha 
kombinující básně s krátkými i delšími 
prozaickými útvary, ohmatávajícími rea-
litu z líce i rubu, která si libuje v bizarnosti, 
existenciální bezvýchodnosti a umakartové 
syrovosti a pohybuje se na hranicích žánrů. 
Jako by si autor zkoušel nové formální 
postupy a ohledával básnické cesty, kterými 
se pustit dál.

To, že je Vladislav Reisinger básník sto-
jící mimo současný básnický mainstream 
programově, se jeví i po přečtení jeho zatím 
nejnovější sbírky s uhrančivým názvem 
Medvědí mimika. Má recenzent psát recenzi, 
honí se mi hlavou, i když si vlastně není moc 
jist, zda porozuměl? A zajímá někoho, zda 
se recenzentovi knížka líbila, nebo ne? Spíš 
asi nezajímá, říkám si. V umění, v poezii, 
neexistuje hodnotící škála buď–anebo. To, 
že se buď trefí do černého, nebo jde úplně 
mimo. Může také zasáhnout okraj terče, 
anebo i několikrát jeho střed, a přitom sto 
střel může minout – to když je řeč o jed-
notlivých básních. Anebo se občas stane, že 

jsme si naprosto jisti, že střela nešla mimo, 
ale samotný zásah do terče nejsme s to 
nalézt. Z této básnické knihy mám právě 
takový pocit. 

Zorientovat se v Reisingerově básnickém 
vesmíru je díky jeho uhýbavosti náročná 
práce, která bere recenzentovi víru v jeho 
čtenářskou empatii. Sám básník ve své 
výše jmenované druhotině čtyřikrát jako 
mantru opakuje: „Proč zrovna já mám radost 
z tak podivných věcí?“ Snad je to mantra, 
která k vysvobození potřebuje právě tako-
vouto výčitku, aby se jedinec smířil s fátem 
nezvratné vydělenosti, výlučnosti, která 
navždy – alespoň u většiny – povede k nepo-
chopení. A navíc tu máme básníka, který 
si je své výlučnosti – na rozdíl od jedinců 
s psychopatologickou diagnózou – jedno-
značně vědom. Jako by se chtěl oné radosti 
bránit, a přitom nemůže. A vlastně proč se 
bránit radosti jenom proto, že je podivná 
(třebaže ve své podivnosti nakonec ulítle 
neškodná)? 

„A slova plameny na zdi / tak dlouho se hle-
daly / a teď se míhají jak námořníci v mlze / 
slovo jak světlo ponorky / všechno utíká…“ 
(báseň Otec krtonožka – matka krakatice). 
Básnická matérie je jak vidno těkavá a uni-
kavá. Reisingerova asociativní metoda 
svádí někdy básnickým impulzem rytmic-
kým nebo zvukovým („pult centralizované 
ochrany… // kult pryžové obrny… // sulc limi-
tované série…“), jindy je realizovaná jakýmsi 
sémantickým „přeskokem“: „a doma se roz-
utečou zrnka z kávy / sopečný písek // zrnka 
co tráví / zrnka co tráví // dovolenou u výlevky 
// zde jsou výlevky! / hlásají nápisy nad čer-
nými místy dřezů // nad černými ústy moří / 
nikdo z černých vleček nevěští // tu rozemletou 
demonstraci / smete malé vodní tělo“ (báseň 

Rub třasu). Je zajímavé sledovat proud básně, 
jako bychom byli přítomni jejímu zrodu. 
Mění tvar v jakési fascinující metamorfóze 
a my netušíme, kam nás prvotní impulz 
zavede stejně, jako to jistě zpočátku netuší 
ani sám tvůrce. A někde v hloubi cítím, že 
pokud proud básníka odvane, nemohl jinak.

Právě takováto impulzivní metoda často 
vede k pocitu jisté nahozenosti, nedotaže-
nosti či nevybroušenosti na straně jedné, 
a ovšem syrovosti, nekašírovanosti, která je 
nám sympatická, na straně druhé. Básník je 
jako neposlušné dítě, které v omalovánkách 

„přetahuje“. Můžeme se ale nelibě dívat na 
dítě, které přetahuje právě proto, že nesnese 
okonturovanou stísněnost? Někdy k tako-

vému přetažení dojde použitím „siláckého 
výrazu“, vytrysknuvšího vulgarismu, zlolaj-
ného zahrození, které zafunguje právě svojí 
nečekaností, jako například hned v první 
básni-zaklínadle: „(…) // pak napotřetí do 
tmy záhadné / ze srpku leju křováka / ať prdele 
vám probodne / a flaxy rozfláká.“ Toto neu-
stálé kypění, přetahování je zdrojem básnic-
kého napětí, které je podpořeno celou řadou 
básnických objevů: „náklonnost svahu“, pře-
kvapující synestezie: „oči zavřené / smrděly 
jako křemeny / po zhasnutých jiskrách“; někdy 
až hmatatelného, expresivního fyzična: 

„kašlu prázdná místa / (…) v jakémsi hotelu 
vychcal jsem můru.“

Nevěřím zcela tomu, že síla tvůrčí ener-
gie je samospásná a poezie utrpí, když ji 
budeme meliorovat. Vždyť i proud básnické 
imaginace může mít liché výhony. A tře-
baže Medvědí mimika je v mnohém zajímavá, 
mám pocit, že ve sbírce Ticho a jiné stroje se 
básník poddal větší autorské kázni, která 
třebaže ubrala na syrovosti, byla ku pro-
spěchu celku a především dokázala pronik-
nout větší záběrem obyčejné lidské zkuše-
nosti. Takovýchto básní najdeme v Medvědí 
mimice mnohem méně (Peneplén, Termoska 
v sadu). Momentů, o nichž bych mohl tvr-
dit, že vycházejí z podobné bazální skuteč-
nosti, kterou zažívám já sám, je zde několik 
a přitom silných („matka jak domácí bůžek / 
nad krbem sklání se / a teplou mlhou z hrnců 
/ přechází přes propast mastnoty / do mytic-
kého času“), ale často spolu s básníkem cítím 

„průlivy mezi námi“. 
 A říkám si znovu, zda má recenzent psát 

o sbírce, s níž si vlastně neví rady a která 
s ním příliš často mluví (či nemluví) jako 
ona zlopověstná „medvědí mimika“.

Milan Děžinský

nohou na hrdlo nepřítele. Vladislav Reisin-
ger bije na poplach, popisuje svůj zápas se 
světem i s existencí psaní básní. To všechno 
vím. Ale ve výsledku jdeme oba po jiných 
cestách, i když nám „mlčky čuchají k patám“ 
podobná východiska a mapy světa.

Tenhle poutník se mi však ztrácí příliš brzy. 
Za tím, co jsem s to poznat a prohlédnout, 
je na mne evidentně příliš zrychlená ztřeš-
těnost. Ta touží po řádu, vzteky se natřásá 
a za rovnováhu si vzala hádání o slovech. 
Celé psaní by chtělo být i tím paličatým tvo-
řením čehosi nového. Nevím, zda se vyjad-
řuji o sbírce přesně, nebo jsou to spíš moje 
dohady, ale v kontextu Reisingerovy tvorby 
(protože Vladislav je osobitý a sotva mu 
nacházet druha v básnické zbrani) je tato 
pátá sbírka nejvíce osobní. Teče z ní dosta-
tek krve z podojených slov a obrazů, smrdí 
tu hlína. Básník nás chce sugestivně pře-
svědčit o své pravdě a asi nejvíc vyjadřuje 
vnitřní přesvědčení „tady a nyní“. Zároveň 
je pro mne – z důvodů, které jsem se snažil 
alespoň nastínit – Reisingerovou sbírkou 
nejméně snesitelnou.

Michal Jareš

iNzeRce 
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činy a jejich bezprostřední reflexe. Zvláštní 
zálibu přitom má ve vykreslování lidských 
biografií, takže s velkou chutí do příběhu 
vnáší všelijaké odbočky a román zabydluje 
životními peripetiemi téměř každé epizo-
dické postavy či postavičky.

Pokud vám toto stačí, budete spokojeni. 
Problém ale nastane, pokud byste Němce 
chtěli číst jako historický román, tedy jako 
vyprávění o určité konkrétní zemi v dané 
dějinné situaci. Autorka sice své vyprávění 
uzemňuje nesčetnými poukazy na dějinné 
události a nešetří ani historickými detaily 
(důležitým motivem pro ni je „mizení“ 
Židů a s tím spojené trauma), současně ale 
zjevně dějiny nevnímá jako literární téma 
a závažný problém, který by bylo třeba řešit 
a vztahovat k dnešku. Minulost, v níž se 
příběhy jejích postav odehrávají, je pro ni 
spíše kulisou, dobovým zhmotněním stále 
stejných společenských tlaků. Chápe ji jako 
zajímavou a mnohobarevnou, byť i mnohdy 
realisticky vyvedenou dekoraci, na jejímž 
pozadí lze spřádat řetězce osobních vztahů, 
vyprávět o tom, jak se lidé setkávají, milují, 
rozcházejí a umírají – a také přizpůsobují 
tomu, co se kolem nich děje. Třebaže tedy 
Katalpa svůj román nazývá Němci, asi by se 
měl jmenovat spíše Lidé, neboť by nebylo 
příliš těžké ho bez větší újmy po příslušných 
úpravách přesunout do komunistického 
Československa nebo do anglických kolonií 
na konci devatenáctého století. 

Román Jakuby Katalpy má být evokací 
normálního každodenního života v čase. 
Shrnuje příběhy obyčejných lidí, kteří mají 
své starosti, a tak si mnohdy málem ani 
nevšimnou, že moc převzal nějaký diktá-
tor. To spíše trpně pocítí bolestné důsledky 

Jestliže se česky napsaný román jmenuje 
Němci a značná část jeho děje se odehrává 
v pohraničí = Sudetech, navozuje to v dneš-
ním českém čtenáři dvojí možné očekávání. 
Historicky starší je to, které v každém Germá-
novi vidí podlého esesáka a kolonizaci vysíd-
leného pohraničí vykládá jako spravedlivý 
návrat české země do rukou těch, jimž prá-
vem patří. Poslední desetiletí ovšem akcen-
tovala spíše pojetí Sudet jako ostrova staleté 
lidské a národní harmonie, jehož idyličnost 
byla sice malounko narušena lapáliemi zva-
nými nacismus, okupace a válka, který ale 
zanikl až poté, co zločinní Češi začali napro-
sto bezdůvodně vraždit a vyhánět hodné 
a bezbranné Němce. Oba tyto výklady mají 
jedno společné: jsou dány potřebou pojmeno-
vávat, kauzálně vysvětlovat a k dnešku vzta-
hovat proběhlé historické události, a bohužel 
také propadat kouzlu typizovaných výkladů, 
které mnohoznačnost minulosti redukují na 
triviální obrazy dobra a zla.

Čtyřsetstránkový román Jakuby Katalpy 
ovšem vyrůstá z odlišných základů. Jeho 
autorku totiž skutečně „berou“ jen indi-
viduální osudy konkrétních mužů a žen, 
a jestliže se ani ona nedokáže dějinám 
vyhnout, je to jen kvůli tomu, že i ona ví, že 
naše životy jsou chtě nechtě čímsi takovým 
ovlivňovány. 

Román Němci otevírají a uzavírají kapitoly, 
jejichž vypravěčkou je dnešní mladá žena 
vyprovokovaná smrtí svého otce Konráda 
k pátrání po rodinném tajemství, respek-
tive po tom, proč jej jeho (německá) matka 
zanechala jako dítě po válce na výchovu jiné 
(české) ženě a víc se o něj nestarala. Střed 
a vlastní těžiště románu pak utváří part 
vypravěče vševědoucího, který přibližuje 

politiky. K hlubší úvaze o charakteru moci 
a svém vztahu k ní ovšem postavu Kláry 
nepřivede ani to, že je jí před svatbou neče-
kaně popraven ženich. A není to její chyba – 
je to autorka, která záměrně ignoruje 
politickou a ideologickou rovinu lidského 
myšlení. Podařil se jí tak mistrovský kousek: 
vyprávět o „normálních“ Němcích v nacis-
tickém Německu třicátých a čtyřicátých let, 
a přitom víceméně abstrahovat od takových 
věcí, jako je jejich víra v národ, nacistickou 
stranu a nacionální program. V románu 
chybí postava, která by žila národem 
a chtěla se chopit „kormidla dějin“, naopak 
převažují takové, které berou momentální 
moc jako samozřejmost, na niž je zbytečné 
vytvářet si vlastní názor. 

Nezájem o dějiny se projevuje i v autor-
čině práci s jazykem. Jazykový problém je 
tu občas výslovně tematizován, například 
v okamžiku, kdy mají děti v Sudetech zaká-
záno mluvit česky. Katalpa však píše česky 
pro Čechy, a tak si snad ani neuvědomuje, 
že součástí národnostních zápasů byla 
také snaha jazykově si určitý prostor při-
svojit. Jejím sudetským Němcům nejenže 
nevadí užívat české názvy obcí, ale dokonce 
v němčině uvažují „česky“: například odvo-
zují název obce Rzy od rezavé barvy, neboť 
autorka drobátko pozapomněla, že se rez 
v jejich řeči řekne Rost a rezavý rostig. 

Obdobných – byť pro nepozorného čte-
náře mnohdy téměř nepostřehnutelných – 
nepřesností je v románu nemálo. Nepo-
chybně proto, že autorku daleko více bavilo 
volně fabulovat lidské příběhy než literár-
ními prostředky zkoumat a věrohodně evo-
kovat specifičnost jedinečné historie.

Pavel Janoušek

příběh oné tajemné babičky Kláry. Hlavní 
pozornost věnuje jejím létům dívčím, pro-
žitým v Německu za nastupujícího nacismu, 
a zejména době válečné, kdy Klára opustila 
rodiče a Říši a stala se učitelkou v malé zapadlé 
horské vesnici kdesi v Sudetech. Román tu 
přitom rozvíjí archetyp známý u nás zvláště 
z Jozovy Hanule, popřípadě z filmových Želar, 
tedy příběh o krásné mladé ženě, která je 
nucena žít v naprosto cizím, víceméně bar-
barském prostředí a naváže v něm nerovný 
vztah s nevzdělaným mužem. V Klářině 
případě jde o místního démonického rasa 
a vycpavače, s nímž si pak po několik let 
sexuálně užívá, aniž by se však zamilovala 
a ze „zvířete“ se stal „krásný princ“. Naopak 
její milenec zůstává stále stejně páchnoucím, 
odporným a sobeckým individuem, které 
ona posléze nenávidí natolik, že se ho pokusí 
zavraždit. Podstatnější ovšem je, že v pová-
lečných měsících, kdy vládu v pohraničí pře-
bírají Češi, Klára otěhotní s nepříliš přitažli-
vým učitelem, jenž navíc před očekávaným 
odsunem dá přednost sebevraždě. 

To, proč Kláru samu nechtěl nikdo odsu-
nout, proč porodila v Praze, jak ji o dítě při-
pravila jiná žena, jak se bez něj vrátila zpět 
do Německa a jak to nakonec vše dopadlo, 
to vše ponechávám laskavému čtenáři, 
který si jistě konec příběhu rád sám přečte. 
Nebude mu to, myslím, dělat velké potíže, 
protože Katalpa se v románu Němci pro-
jevuje jako profesionálně zdatná spisova-
telka, vyprávějící stylem až mužsky věcným 
a úsečným, mnohdy i ironickým a drsným, 
a to prostřednictvím krátkých a zpravidla 
také jemně vypointovaných kapitol. Neob-
těžuje čtenáře přílišnou psychologií a všeli-
jakým dalším mudrováním. Důraz klade na 

PřÁNí

matické knihy-makety, jejichž vzorek jsem 
popsal výš. I to tedy zřejmě patří k literár-
nímu dění v současném Bulharsku, kdyby 
jen na jeho odvrácené straně. A mohou tu 
zřejmě najít inspiraci i někteří z protřelej-
ších kšeftsmanů s knihami u nás...

Petr Král

P. S. Tento text byl psán jako příspěvek do 
minulého, bulharského čísla Tvaru, pořa-
dateli čísla a domobraně bulharistů, jíž se 
obklopil, se jej však nakonec podařilo z čísla 
vypudit. Bezpochyby v zájmu objektivity 
obrazu, jejž chtěli o literárním životě v Bul-
harsku podat. 

• • •

Ačkoliv se mi služba ve Tvaru už zkrátila na 
minimum, stále ještě za vše, co je v časopise 
publikováno, nesu odpovědnost. Ani kolega 
Škrabal, hlavní redaktor „bulharského“ čísla, 
ani žádní „domobranci“ by mne nepřesvědčili 
k  jakémukoliv vypuzování, kdybych nabyl pře-
svědčení, že Králova glosa opravdu patří do 
kontextu toho, co jsme chtěli minulým Tvarem 
obecně sdělit, a sice že české čtenáře obohatí, 
budou-li bulharskou literaturu a její tvůrce 
sledovat. Leč usoudil jsem, že by popis lapálie, 
která se Petru Královi přihodila, působil na 
stránkách „bulharského“ čísla jako zlolajné 
a mračnopozorné plivání do polívky implicitně 
odkazující k jakési kolektivní vině. Píše tu Král 
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„v zájmu objektivity“ o běžné situaci v bul-
harském literárním provozu, anebo měl bás-
ník jenom „objektivní“ smůlu, že jej zneužilo 
a využilo pár podivných čiperů, kteří se ostatně 
v různých verzích vyskytují tu a tam po celém 
světě? Nevím a nevědí to ani ostatní redaktoři 
Tvaru. Ba odhaduji, že to neví ani Petr Král. 
Proto jeho glosu publikujeme až nyní a pro-
sím, aby byla vnímána výhradně jako kritika 
nezodpovědné a neprofesionální práce jednoho 
evropského nakladatelství.

Lubor Kasal

PozNÁmKa 
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z úryvků básní, které spolu nemají nic spo-
lečného; o galimatyáši, jímž je doprovodný 
medailon s bio-bibliografickými údaji, radši 
pomlčím. To vše aniž by na knihu existo-
vala smlouva nebo jiná řádná dohoda (ani 
se mnou, ani s původními nakladateli), bez 
svolení autorky fotografie na obálce i bez 
uvedení jejího jména.

Pan Kadijskij, jemuž jsem vzápětí 
napsal do Paříže, abych mu sdělil svůj údiv 
a požádal ho o stažení toho paskvilu z pro-
deje, se ani nenamáhal s omluvou; v odpo-
vědi si pouze povzdechl, že je škoda „těch 
krásných překladů“, vyřazení knihy z oběhu 
nicméně slíbil. Kniha přesto byla i nadále 
nabízena na internetu; napsal jsem proto 
přímo do nakladatelství, dopis se mi ale 
vrátil zpátky. Úřední zdůvodnění: adresát 
neznámý. Na nový dopis už pan Kadijskij 
neodpověděl... 

Není jistě těžké celý případ „rozluštit“: 
pan Kadijskij – co redaktor dotyčné ediční 
řady – a nakladatelství, jehož je možná jedi-
ným reálným „subjektem“ (jako může být 
sám překladatelem básní, pro něž měl vedle 
českých i francouzské podklady), prostě pod 
záminkou, že budou vydávat výbory z bás-
níků různých zemí, vytáhli z evropských 
fondů podporu v rámci jakéhosi Velepro-
jektu, jenž je honosně uveden v záhlaví celé 
knihy („Culture 2000“). O jeho skutečnou 
realizaci ovšem nešlo; stačilo pro formu – 
a pro případnou kontrolu – vyrobit fanto-

ODVRÁcENÁ STRANA?

Ještě před svým odjezdem z Francie mi 
v Paříži telefonoval bulharský básník Kiril 
Kadijskij – jenž se tu měl stát kulturním 
atašé – a požádal mě o předběžné svolení 
k tomu, aby v Bulharsku vyšel výbor z mých 
básní. Nebyl jsem proti, poslal jsem také 
Kadijskému některé své sbírky. Marně 
jsem pak nicméně čekal na pokračování, na 
návrh výběru básní a kompozice knihy, pří-
padně na smlouvu; uložil jsem tak v duchu 
záležitost k jiným chimérickým návrhům, 
které mi zkřížily cestu, a dál na ni nemys-
lel. Po čtení, které mi po návratu do Prahy 
v roce 2006 uspořádal Francouzský institut, 
však ke mně přistoupil podivný muž, jako 
vystřižený z levného špionážního románu, 
předal mi nevelkou obálku spolu s pozdra-
vem od Kirila Kadijského a znovu zmizel 
v davu.

Dorazil jsem tenkrát na čtení s dost vyso-
kou horečkou, až druhý den a doma jsem 
opravdu objevil, co obálka obsahuje: knížku 
v bulharštině, na jejíž obálce figuruje vedle 
mé fotografie mé zdeformované jméno 
(Peter místo Petr) a titul Poezija, s upřesně-
ním, že jde o 20. svazek ediční řady Ars poe-
tica europea, vydávané nakladatelstvím Nov 
Zlatorog. Po otevření knihy jsem zjistil, že 
je to dost nehorázný salát textů vybraných 
nejenom z různých sbírek a víceméně naho-
dile seřazených, ale místy dokonce složených 

V recenzi románu Jiřího Šimáčka Charakter 
z pera Erika Gilka vypadlo z názvu Nená-
padný mistr stylu poslední „u“. K tomuto 
deformujícímu výpadku písmene došlo na 
str. 22. Recenzentovi i čtenářům se omlou-
váme. red

Tvar můžete objednat e-mailem, telefonicky nebo poštou
redakce@itvar.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro předplatitele 25,– Kč

Pokud hodláte věnovat předplatné jako vánoční dárek,
obdržíte certifikát se Zlou ovcí

 

Třiadvacátý ročník Tvaru jest tímto 
číslem završen, ten další, čtyřiadva-
cátý, propukne 10. ledna 2013. 

Zatím se, milí čtenáři, kolegové, bás-
níci, spisovatelé a kritici, můžeme krás-
 ně zabavit balením a rozbalováním 
vánočních dárků, přípravou a pojídá-
ním svátečních pokrmů, odpalováním 
novoroční pyrotechniky či zacpává-
ním uší pejskům a kočičkám, aby se 
nebáli, vymýšlením novoročních před-
sevzetí a jejich odkládáním na jindy, 
a vůbec celou tou nadějeplnou barevně 
pableskující tmou, kterou toto období 
obvykle přináší. Přejeme Vám z celého 
srdce, aby Vám bylo na světě dobře 
a smysluplně – nejen o Vánocích, ale 
i po celý příští rok.  

Vaše 
redakce
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kvůli vaší otázce. Díky internetu může být 
české prostředí lépe zmapováno zespoda. 
Národní internety mají obecně výhodu 
v tom, že díky nim může člověk poznávat 
historické kulturní dědictví nějaké země 
do takové míry, jako to nikdy dosud nešlo 

– jedině kdyby v té zemi dlouhodobě žil, 
našel si tam přátele apod., ovšem naprostá 
většina lidí tuhle možnost nemá. Právě díky 
internetu se mohou tyto pozitivní ostrůvky 
národní identity a kultury, která by jinak 
v globalizovaném světě byla potlačována, 
dostat na povrch, k lidem na druhém konci 
zeměkoule.

Díky českému internetu tak může 
národní prostředí – tedy čeština, česká lite-
ratura, věda, kultura atd. – o sobě dát vědět 
v rámci světového internetu. Ale mám-li 
být upřímný, tak inspirativnější je světový 
internet: všechny důležité trendy vznikaly 
ve světě, ne u nás. Je to dáno rozdílným 
postojem společnosti k internetu. Nejvíc 
ztrácíme v přístupu ke kvalitním zdrojům. 
Budování českých digitálních knihoven sice 
není na nule, je tam i hodně uděláno, ale 
stále chybí chápání digitalizace z vyspělých 
zemí. Nejsou finanční prostředky k tomu, 
aby se na internet dostávaly k volnému 
využití kvalitní časopisy a knihy – politické 
a ekonomické elity podceňují procesy digi-
talizace. Přitom jsme přispěli k světovému 
bohatství řadou systémů, stačí zmínit sys-
tém digitalizace starých rukopisů Manu-
scriptorium. 

Sledujete na internetu také literární 
provoz?

Sleduji jenom něco, a spíš jen jakési ofi-
ciální zdroje, např. stránky nebo sociální sítě 
různých ústavů, institucí, univerzit, také 
některých spisovatelů. Občas se podívám 
na nějaké časopisy nebo instituce zabýva-
jící se literaturou, nahlížím rád do Wikipedie 
a dalších encyklopedií, například Britannica 
je skvělá, ale také do řady databází s histo-
rickými tématy včetně napojení na litera-
turu. Nemám však čas ani odborný zájem 
sledovat vznikající literaturu, jako to dělají 
literární kritici nebo některá progresivní 
nakladatelství. Když ale něco vyhledávám, 
narazím občas na zajímavé literární pokusy, 
například od nějakého studenta. To si občas 
rád přečtu. Cením si toho a líbí se mi tento 
způsob šíření: nakladatelství by mu zdůvod-
nilo nevydání jeho dílka třeba nedostatkem 
financí, tak to uveřejní na svém blogu. Nebo 
existují různé didaktické servery, jak s lite-
raturou pracovat – to za mých mladých let 
také nebylo, člověk se zaobíral pomůckami 
a literaturou jen v tištěné podobě. Otázka 
však je, jestli současná škola dokáže na tyto 
fantastické zdroje informací poukázat – obá-
vám se, že zatím nikoliv. Něco bylo zaseto, 
ale není tu ještě rozsáhlá sklizeň: učitelé 
na všech typech škol příliš pracují klasic-
kými metodami. Nové neumějí, obávají se 
jich, anebo je neuznávají. Čest opačným 
případům! Přitom škála zdrojů je nesmírně 
zajímavá, stačí napsat jen do vyhledávače 
světová literatura a dostanu několik kvalit-
ních serverů. Ne všechno je oním informač-
ním smogem, jak jsme o něm hovořili. Ale 
všechno chce svůj čas, takže internet, tab-
lety, čtečky, didaktické pomůcky spojené 
s internetem se budou čím dál více využí-
vat. Je to i otázka peněz: nejsme obecně tak 
bohatí na využívání nejnovějších technolo-
gií a jen sotva může mít dnes každé dítě tab-
let nebo čtečku. Ale školní aktovka se bude 
pravděpodobně zmenšovat a bude lehčí 
jako za starých dávných časů. Jako si kdysi 
chudé děti nosily do školy tabulky na psaní, 
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nechovat se barbarsky k formám minulým

informace, existuje tu skutečně něco, co 
bychom mohli nazvat datovým či informač-
ním znečištěním. Navíc spousta publikací 
vzniká jenom proto, že někdo si potřeboval 
pohladit své ego, nebo publikaci také mohl 
zaštítit bohatými sponzory, u nichž neroz-
hodují kritéria kvality. Ale i to patří k životu: 
kdyby se věci třídily a my se tohoto smogu 
zbavovali, byla by tu zase cenzura. Ono je 
těžké dneska říct, co je kvalitní literatura 
a co ne: co se nám třeba dnes jeví jako velmi 
povrchní, například zážitková kniha nějaké 
celebritky, to v budoucnu, z historiogra-
fické perspektivy, může být velmi zajímavý 
a cenný zdroj. Koneckonců dnešní histo-
rici také studují memoáry Adiny Mandlové 
nebo Lídy Baarové, a přitom si nedělám 
přílišné iluze o myšlenkové hloubce tako-
výchto knih. Zrovna z dějin literatury exis-
tuje řada případů, kolik autorů nemohlo 
najít nakladatele, byli to vyvrženci na okraji 
kultury – a dnes jsou považováni za kla-
siky. Takovéto filtrování zavání tím, jako by 
nám někdo předepisoval, co je kvalitní a co 
ne, což se nedá pěstovat direktivně – to je 
výzva pro současné školství: pěstovat este-
tično nějakým vzdělávacím, výchovným 
procesem. Co je bezpochyby potřeba zaká-
zat, jsou xenofobní nebo násilné publikace, 
potlačující lidskou svobodu a důstojnost. 
Ale i tady je mnoho nejednoznačných roz-
hodnutí. Výběr, nebo cenzura? To je dilema.

Čili ano, znečištění tu je, a je tedy nutné 
rozlišovat zdroje kvalitní a nekvalitní. 
Ovšem jakými metodami to dělat, to je dnes 
velmi sporné. S cenzurou a předepisováním, 
co číst, by klidně mohla přijít orwellovská 
doba. Dříve se totalita lokalizovala do jed-
noho prostoru a zbytek světa byl schopen 
na ni působit, dnes je takové zneužití elek-
tronického prostoru o to nebezpečnější. 
Elektronický prostor může sloužit svobodě 
informací, ale také může být velmi mani-
pulativní až nesvobodný, kontrolovaný, 
špiclovaný… Musí tu proto fungovat právní 
a etické mechanismy, které by tomuto 
zabránily. Nikdy to nebude proces u konce, 
vždy se bude dynamicky měnit a vyvolávat 
otázky a pochybnosti. 

Dotkl jste se kvality informací. Jak se 
v bezbřehém internetu, v oné záplavě 
dat neutopit? Jak hledat a nacházet 
zdroje relevantní, kvalitní, důvěry-
hodné?

Důvěryhodnost a kvalita zdroje je problém 
nejen současnosti, ale také dřívějšího světa 

– řešený i u tištěných zdrojů. Elektronická 
komunikace je nicméně mnohem maso-
vější, a příslušné procesy tudíž vzbuzují 
větší emoce a nároky na posuzování. Jinou 
váhu má odborný, tzv. impaktovaný časo-
pis, jinou populárně naučný, jinou deník, 
jinou bulvár… Na internetu je cítit maxi-
mální svobodu publikování, kdy mohou být 
zveřejňovány nejen informace, ale i dezin-
formace. Je tedy nutné posuzovat kvalitu 
zdroje, což už se dnes děje, takže dokážete 
rozlišit například Wikipedii českou, k níž 
bych mohl mít velké výhrady, od té anglo-
fonní, která má větší korekci, protože ji čte 
mnohem více lidí schopných nějakých při-
pomínek a také méně lhostejných. Odlišo-
vání kvality zdrojů je velmi těžké – jedinou 
cestu, jak se tomu naučit, vidím ve výuce na 
školách. A v našem přemýšlení a vědění. 

V čem je silný či dobrý český internet 
a kde naopak máme co dohánět?

Zahraniční internet je určitě lepší, což už 
je dáno tím, že jde o daleko větší prostor. 
Tím neodsuzuji český internet, jen odlišuji 

ale využívají k tomu formu nových médií 
a telekomunikačních a počítačových pro-
středků. Staré role knihovnických institucí 
a knihovníků přetrvávají, ale přibývá řada 
nových rolí, které jsou spjaty se směřováním 
k informační společnosti a vyžadují nároky 
na kvalifikaci a pochopení nových infor-
mačních potřeb uživatelů. Staré knihovnic-
tví dává stále určitou jistotu, dbá na jakousi 
paměťovou funkci, dává nám pocity tradice 
a historie, ale třeba i vůni knih a dalších 
dokumentů. To nové, spjaté s elektronic-
kým světem, však činí knihovnictví přitažli-
vějším zejména pro mladé lidi. Pro mladé 
duchem, abych byl přesný – neboť obdiv 
k technologiím, které dobře slouží lidem, je 
i mezi staršími. Knihovna a nové technolo-
gie jsou symbiotickým vztahem. Nevylučují 
se, doplňují a oslovují pestřejší uživatelskou 
a čtenářskou základnu. Ostatně knihovnic-
tví bylo vždy spjaté s vývojem technologií, 
a teď je to vidět nejvíce. Je skutečně turbu-
lentní čas změn digitálního věku…

Oni mladí lidé, obávám se, však za deset 
dvacet let už nebudou z osobní zkuše-
nosti vědět, co to byl klasicky psaný 
dopis, budou znát pouze maily. Už i to 
psaní rukou se u leckoho omezilo jen na 
psaní poznámek.

Ano, toto se změnilo, a je otázka, je-li 
to jakási kognitivní přirozenost a jestli se 
budoucí systémy zase více nepřiblíží člo-
věku, jestli se člověk nebude opět vracet ke 
klasické práci s dokumenty, byť s pomocí 
technologických nástrojů. K tomu myslím 
spějí i takové procesy, jako je čtení z obra-
zovky: číst knihu z monitoru pro nás není 
úplně ergonomicky příjemné, ale vezměme 
si současné čtečky, které se pomalu přibližují 
běžnému způsobu čtení z listu papíru. Mys-
lím, že díky vývoji techniky a uživatelským 
rozhraním bude člověk informace přijímat 
a vkládat stále přirozenějšími způsoby. Ty 
nostalgické činnosti, jako je napsání klasic-
kého dopisu, ty jdou skutečně do pozadí – 
člověk jich dřív napsal, vezmu-li to z vlastní 
zkušenosti, desítky za rok, a dnes jich zbylo 
jen pár, všechno se opravdu řeší elektronic-
kou cestou. Psaní deníku bylo nahrazeno 
nebo spíše doplněno třeba blogy. A vlastně 
proč ne? Nechť existuje volba – pro staro-
milce i obdivovatele nového.

Jak si informační věda vychutnává 
své současné prominentní postavení? 
Marná sláva, informační technologie 
dnes určují běh světa…

Informační věda v České republice nemá 
až tak prominentní postavení, jak si myslíte. 
Z více důvodů a omezení, třeba kvůli její 
relativní mladosti a nezkušenosti – hledá 
si mezi vědami teprve své místo. Přes-
tože má teoretické zázemí, její síla spočívá 
především v praktičnosti a aplikaci. Řada 
omezení informační vědy je sice i kolem ní 

– má řadu nepřejícníků –, ale není třeba si 
stěžovat: trocha intelektuálního úsilí a pře-
svědčování neuškodí a poškádlení nepře-
jícníků také není od věci. Nemám moc rád 
slovo „prominentní“ ve smyslu nějaké neza-
sloužené výsady a přehlížení něčeho dru-
hého. O informačních technologiích je pře-
devším počítačová věda. Informační věda 
technologie užívá, ale nejsou primárním 
cílem jejího zkoumání, tím je zjednodušeně 
řečeno informace, obsah, dokument… Je 
rozdíl mezi počítačovou vědou a informační 
vědou: prolínají se, ale nejsou totožnými dis-
ciplínami, jak si lidé myslí. Trochu to kom-
plikuje slovo informatika – to je skutečně 
více spojeno s počítačovou vědou, přestože 
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toto původem francouzské slovo se pojilo 
nějakou dobu také k informační vědě. 

Čím dál více knížek se objevuje v elek-
tronické podobě, ať už legálně či nele-
gálně. Nemůžu si ale pomoct: požitek 
ze čtení hmotné knihy včetně fyzického 
kontaktu je nenahraditelný, respektive 
je to, jako když dáte kuřákovi elektro-
nickou cigaretu – nebude to zkrátka 
ono. Pravda, taktilní prvek je přítomen 
i u čteček, ale pořád neobracím stránky, 
nedotýkám se papíru, který je živější 
než plast, necítím jeho vůni…

Souhlasím, jsem také v mnohém staro-
módní, co se týká čtení knih. Nemám nic 
raději než otevřít si krásnou knihu, která 
třeba hezky voní, a k tomu si dát sklenku 
vína – to zaručeně navozuje pozitivní emoce, 
je to estetický zážitek. Avšak zároveň mám 
čtečku a tou jsem fascinován zase jinak. 
Je to výborná pomůcka ke čtení a nedám 
na ni dopustit. Čím více ji používám, tím 
více obdivuji tento fenomén. Myslím ale, 
že i tyhle věci jsou do jisté míry otázkou 
zvyku. Vy určitě píšete své články na počí-
tači. Pokud byste však seděl s nějakým star-
ším novinářem, možná by vám vyprávěl, 
jaká to byla krása, psát před třiceti čtyřiceti 
lety na mechanickém psacím stroji. Když se 
objevily první tištěné knihy, také byly kri-
tizovány: není prý nad rukopisnou knihu, 
nad krásnou ruční práci… Stále ale přichází 
něco nového, co nastupující generace budou 
vnímat odlišně než vy nebo já, respektive už 
nad tím ani přemýšlet nebudou. Jde tu spíš 
o to, aby se lidé v nadšení z e-knih nechovali 
barbarsky k formám minulým. Nejsem ani 
přesvědčen, že nad těmito formami mohou 
e-knihy zvítězit – stejně jako televize nezví-
tězila nad rozhlasem, stejně jako video 
nevytlačilo kino, tak ani e-kniha nevytlačí 
klasické formy dokumentové komunikace. 
Budou vedle sebe koexistovat a rozdělí si své 
role i své uživatele. Možná se něco změní 
kvantitativně a skutečně ubude tištěných 
knih. To je realita a budoucnost.

Mám tomu tedy rozumět tak, že z tiš-
těné knihy se postupem času stane 
bibliofilie, zatímco vše ostatní bude 
primárně vycházet v elektronické 
podobě?

S tím nic nenaděláte. Ano, tištěných knih 
bude ubývat. Až na výjimky v některých 
oblastech. V podstatě téměř vše už vzniká 
v elektronické podobě. Nebude to jinak ani 
v blízké budoucnosti.

Sám mám už od dětství slabost pro eko-
logické cítění, a myslím, že všechno, co 
nahradí drancování naší přírody, může být 
dobré. Má to samozřejmě háček: tyto věci 
jako počítače i čtečky potřebují elektronické 
zdroje, a ty zase elektřinu. Ale kdoví, jestli 
třeba čtečky nebudou brzy na nějaký solární 
pohon, jsou to velmi citliví příjemci energie, 
nemusí se dobíjet každý den, a budou se 
ještě zlepšovat v příjmu a využití energie. 

Na druhé straně, při pohledu na ty 
olbřímí stohy zbytečných knih v knih-
kupectvích si říkám, že myšlenka tzv. 
paperless society, tedy bezpapírové 
společnosti, jejímž jste vyznavačem, je 
více než dobrá. Zeptám se teď možná 
naivně: nevzniknou tu podobné stohy 
virtuální, nehrozí nám znečištění vir-
tuálního prostoru?

Hrozí. Ono už tu dokonce je. V druhé 
polovině 90. let o tom napsal americký 
publicista David Shenk knihu Data smog. 
Ne všechno, co nás obklopuje, jsou kvalitní 
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neboť na sešity nebylo, tak se budou nosit 
– a již někde nosí – tablety či jiné nástroje. 
Literatura se bude také sledovat častěji přes 
elektronické čítanky, portály a rozcestníky.

Přestože je těžké předpovídat coko-
liv v souvislosti s internetem – jaká je 
jeho budoucnost, respektive jaké místo 
v něm bude patřit umění? Bude to out-
sider krčící se někde v koutku a válco-
vaný komerční sférou?

To mě děsí. Internet vznikal zespoda; je 
paradoxní, že v 90. letech jej využívali u nás 

„chudší“, zato vzdělaná část společnosti: 
vědci, učitelé, studenti, zatímco komerční 
sektor o něj nejevil zájem – teď je to však 
jiné. Jsme svědky reklamních a jiných mar-
ketingových masáží v tomto mediálním 
světě: s přesunem uživatelů na internet se 
toto prostředí, obávám se, bude nejen roz-
víjet, ale i deformovat. Uvidíme – nepod-
ceňujme vkus uživatelů. Pokud nebude 
upozaděn svobodný internet, pak budou 
muset firmy, které na internet přicházejí 
za účelem výdělku, respektovat okolní 
svět, přizpůsobit se – na internetu se totiž 
vyrovnávají šance malých a velkých, slabých 
a mocných. Příkladem jsou sociální sítě: 
přestože mají komerční rozměr, musely se 
je naučit různé společenské, podnikatelské 
i politické struktury respektovat, ukázalo 
se totiž, že v mnoha ohledech můžou být 
silnějším, důraznějším médiem než třeba 
televize. Nebezpečí vidím v tom, že si na 
internet dělá zálusk spousta společností 
nebo skupin, které by ho chtěly ovládat 
podle svého vkusu, jak už o tom byla řeč. 
A skrývají to někdy do divných roušek. Na 
druhé straně internet tu vznikl jako rela-
tivně svobodné síťové prostředí a já doufám, 
že to tak zůstane zachováno. Prohřešení se 
proti svobodě na internetu se trestá vytvo-
řením nových platforem a odvracením se od 
těch provinilých. Svoboda a internet, inter-
net a manipulace, internet a komerce – to 
jsou fantastická témata k diskuzi. Internet 
je kvas s jistým řádem či pravidly, ale ne 
s centralizací a ústředním vypínacím a zapí-
nacím tlačítkem a přikazováním. Internet se 
dokáže i čistit, jeho služby a prostředí vyví-
jet. Nedokážu ale předpovídat. Vidím maxi-
málně v horizontu měsíců, roku dvou. Ale 
dále…? Před patnácti letem jsem také netu-
šil, že přijde něco tak populárního a rozšíře-
ného, jako je Facebook nebo Twitter.

Takže nějaký prostor pro androš bude 
na internetu vždycky?

Přesně tak. Byla by to obrovská škoda 
a velké zklamání, kdyby takový prostor 
zmizel. Jsem přesvědčen, že dokud budeme 
uvažovat v dimenzích svobody a demokra-
cie, nedá se to svobodné prostředí potlačit. 
Je dobře, že se mladí lidé tak citlivě a emo-
tivně zajímají o internet a pokusy ho kont-
rolovat. Taková kontrola nemusí být vedena 
jen špatnými úmysly, někdy jde spíš o nedo-
rozumění, ale zároveň se tu pohrává se 
zneužitím této kontroly. Nemusíme chodit 

daleko, stačí zmínit nedávnou vřavu kolem 
mezinárodní dohody ACTA.  

Přes všechna pozitiva si o internetu 
myslím, že je to největší coura v dějinách 
lidstva, co podrží skutečně každému 

– žádné jiné médium nebylo nikdy tak 
otevřeno všemožným exhibicionistům, 
grafomanům, tlučhubům a jim podob-
ným. Co pak s tou skličující spoustou 
odpadu? Naznačil jste, že internet jisté 
samoregulační, sebeočišťující mecha-
nismy má. Jak se zbavuje toho ohrom-
ného množství strusky? 

To jsme opět u těch filtrů: jakmile je na 
internetu zavedete, dostáváte se na tenký 
led omezování svobody. Třeba i taková 
věc jako pornografie paradoxně nesmírně 
pomohla rozvoji technologií, protože přišla 
s novými vynalézavými nástroji programo-
vacími, designérskými nebo ekonomickými. 
Ale porno je přece i v literatuře – jak odliším, 
co je kvalitní literatura a co už pornografie? 
Mnoho autorů, kteří přišli s takovýmito 
tématy, nemohlo najít nakladatele, byli 
odsuzováni. Všichni mají víceméně stejný 
názor na pedofilii, ale už se neshodnou, 
pokud jde o pornografii: někdo neodlišuje 
mezi pornem a erotikou, a přitom víme, že 
umění a erotika se mají odnepaměti rády. 
Internet je živelné, svobodné prostředí, kde 
se kvalita mnohdy rozlišuje tím, že obsah 
zastřešují různé autority či instituce. V tom 
je svoboda internetu nádherná, a jeho kva-
lita se dá pěstovat výchovou k něčemu, co 
nazýváme informační gramotnost. Pocho-
pitelně s dalšími složkami gramotnosti 
funkční. 

Lze na internetu najít opravdu všechno, 
nebo je to jen mýtus? Umíme vůbec hle-
dat informace? 

Řada lidí opravdu propadá mýtu, že na 
internetu je všechno. Samozřejmě to tak 
není, z nejrůznějších důvodů. Internet 
můžeme rozdělit na dvě části, zůstaňme 
nyní pouze u webového prostředí – existuje 
tzv. viditelný a neviditelný web. Neviditelný 
web je daleko rozsáhlejší než ten viditelný, 
můžeme si to představit například jako 
ledovec, který vidíme nad hladinou, ale 
značné části zůstávají skryty. Důvod je pro-
stý: do mnohých repozitářů, elektronických 
systémů dat, nejsou pouštěni agenti vyhle-
dávacích nástrojů, aby indexovali jejich 
obsah. Google, stojící za nejrozšířenějším 
internetovým vyhledávačem, je soukromá 
firma – proč by jí měla jiná instituce umož-
nit zindexovat obsah svého webu? Produ-
centi mnoha zdrojů by pak de facto neměli 
z čeho žít – bylo by tím popřeno svobodné 
prostředí obchodu, zákonitosti informač-
ního průmyslu, který musí samozřejmě 
fungovat na komerční bázi. Na internetu 
zkrátka nemůže být všecko zdarma, to je 
vcelku přirozený stav.

Souvisí to úzce s informační politikou té 
které země; zajímavá je například ta ame-
rická: co zasponzoruje americký státní roz-

počet, to se na internetu objeví – a jde o velmi 
kvalitní zdroje, třeba produkce Národní 
lékařské knihovny USA, jejíž prestižní data-
báze Medline patří mezi jeden z nejšpičko-
vějších vědeckých zdrojů v oblasti medicíny 
a je přístupná úplně zdarma v rámci portálu 
PubMed. U nás je, opět díky třeba granto-
vým projektům, taky volně přístupná řada 
kvalitních informací, byť ne v takové míře. 
Jsme pomalí a ne tak sdílní. 

S volně dostupnými informacemi sou-
visí otázka autorských práv a dušev-
ního vlastnictví – všichni se tváříme, 
kdovíjak je zavrženíhodné stahování ať 
už filmů, muziky, nelegálního softwaru 
nebo knih, ale myšlenky se z internetu 
vesele kradou a kopírujou; co se na inter-
netu objeví, stává se jaksi automaticky 
duševním vlastnictvím všech uživatelů. 
Bojím se, že následující generace bude 
mít sklon nahrazovat duševní a tvůrčí 
aktivitu magickou klávesovou zkrat-
kou Ctrl+C / Ctrl+V a stane se jakousi 

„generací Copy–Paste“…
V televizním seriálu Návštěvníci existuje 

Centrální mozek lidstva (CML) a internet 
se jakousi obdobou či zárodkem CML stal, 
neboť v „mozku lidstva“ jsou přece infor-
mace jak kvalitní, tak ty smogové. Berte 
prosím ale přirovnání k CML s rezervou. Na 
internetu je fascinující právě ten globální 
aspekt. Musíme počkat, jak se to bude vyví-
jet, a musíme internet nějak kultivovat, aniž 
bychom však omezovali svobodu uživatelů.

Kdo chtěl být plagiátorem v minulosti, 
ten jím byl – a vy jste to nevypátral, pro-
tože jen sotva byste si dal tu práci pátrat po 
všemožných archivech. Dnes, díky antipla-
giátorskému softwaru, repozitářům, kam 
se ukládají diplomky, a podobným nástro-
jům, je snazší plagiát odhalit a jeho původce 
si může utrhnout větší ostudu, třeba díky 
sociálním sítím, kde se všechno rychle pro-
flákne. V tomto ohledu je internet dokonce 
spravedlivější než publikování v minulosti. 
Problém však vidím v něčem jiném. Použil 
bych tu citát Lichtenbergův: „Neustále si 
dělal výpisky, aniž mu téma prošlo hlavou.“ 
Skutečně spousta lidí kopíruje a věci nepro-
mýšlí, ale to je problém školy, aby naučila 
studenty pracovat s internetem, s citační 
etikou, a především to, aby co žák přečte, 
taky promyslel. 

Případně aby studenty vůbec naučila 
chodit do knihoven, neboť už se mnozí 
bouří, že to, co není na internetu, nemá 
nárok na jejich čas a úsilí…

Jde tu opět o didaktickou výzvu. Dnes 
učitel může svým postojem ke knihám či 
knihovnám zaujmout své studenty víc, než 
kdyby se snažil podbízet jenom elektronic-
kými metodami. Kromě toho tu existuje jistá 
přirozená lidská lenost, která paradoxně 
přispěla k světovému pokroku. Není-li to na 
úkor jiných lidí nebo přírody, proč ne. Já si 
třeba myslím, že digitálně přístupná kniha 
mi ušetří čas, který následně můžu věnovat 
přemýšlení o ní. Je pravda, že tento svět 
svádí malinko k povrchnosti, k onomu dan-
tovskému „Popatř a míjej!“, ale tak to bylo 
vždycky. Je to výzva pro současné školství, 
aby se někdo i u té elektronické informace 
dokázal zastavit, promyslet ji a zpracovat.

Myslím, že klasické kamenné knihovny 
nezaniknou, jen se změní jejich role: budou 
hrát roli konzervační, sociální – lidi se 
v nich budou potkávat. Řadu věcí si dnes 
můžete díky bezdrátovému prostředí stu-
dovat z domova nebo kavárny, a mezi 
námi – je to příjemnější, pohodlnější a šetří 
to čas. Vidím v tom tlak na vývoj. Vezměte 
si třeba muzea: koho bavila klasická expo-
zice? A přišla nová generace muzejníků, 
kteří uměli zakomponovat moderní tech-
nologie. Desetileté dítě nechce být zahlceno 
vědeckými poznatky, naopak ocení audiovi-
zuální expozici. Podobný tlak tu teď je i na 
knihovny, ale třeba i nakladatele. Pořád 
bych však nepodceňoval jednu věc: spousta 
lidí nechce žít v tom spěchu, v té záplavě 

dokumentů, a tak bude přirozeně hledat 
nějakou kompromisní kompozici mezi kla-
sickými a elektronickými nástroji.

Vcelku populární a rozšířené jsou vše-
lijaké katastrofické vize, líčící, jak se 
počítače vymykají lidem z kontroly, jak 
si podmaňují lidstvo. Před podobnými 
věcmi varují nejen literáti, ale i odbor-
níci. Je taková hrozba reálná?

Ano, je. Já jsem v tomhle ohledu spíše opti-
mista – možná tedy ten, kdo má nedostatek 
informací, i když rád čtu žánr tzv. politic fic-
tion (třeba Muže pod ochranou Roberta Mer-
leho nebo Bídné roky Knuta Faldbakkena). 
Všechna varování, ať už v literární nebo 
odborné rovině, jsou velmi žádoucí zpětná 
vazba: měla by se pěstovat informační etika, 
učící, jak se má člověk eticky chovat ve světě 
informačních technologií, jak má pracovat 
s obsahem. Dnes stačí velmi málo, a může 
nastat stav podstatně destruktivnější než 
v minulosti, protože celý svět je globalizo-
vanější. 

Vezměme třeba jen takovou patálii, 
jako je nechtěně zformátovaný nebo 
poškozený disk na domácím počítači. 
Lidi jsou dnes fascinováni možnosti 
vtěsnat maximum informací na mini-
mální nosič. Ale přece jen, není to 
zrádné, nechávat vše na jednom disku? 
Čistě hypoteticky, vložíme-li veškeré 
vědění lidstva na jeden olbřímí hard-
disk, který se pak zformátuje nebo 
poškodí – a ony ty nosiče nejsou nesmr-
telné, že –, co pak?

Je to trochu tak, jak říkáte. A třeba tu jed-
nou bude digitální či informační archeologie 
a ta bude dávat dohromady střípky infor-
mací o minulých počítačových generacích. 
Proto se odborníci zabývají elektronickou 
archivací ve všech možných aspektech, aby 
nenastalo to, co jste řekl. Problém elektro-
nické či digitální archivace je opravdu vážný. 
Mimo jiné z hlediska životnosti stále vede 
papír nad elektronickými médii, stejně tak 
je porážejí mikroformy, mikrofiše či mikro-
filmy. Nemají to elektronické formy vůbec 
jednoduché. 

Byla tu už řeč o sociálních sítích. My 
v Tvaru nemáme facebookový profil, 
znamená to, že jsme zpátečníci?

Pokud si myslíte, že se bez Facebooku 
obejdete, tak proč ne. Motivace ke vstupu 
na Facebook jsou různé: někdo se bojí, že 
když na něm nebude, pak jako by neexisto-
val, jiný věří, že jím bude obohacen, a někdo 
zase chce pozorovat jenom to dění. Aniž 
bych vám chtěl radit, tak bych uvažoval, 
jestli pro vás Facebook nebude něčím zají-
mavý, alespoň z toho pozorovacího hlediska. 
Jistě také nepřitáhnete pozornost tisíců lidí, 
budou to třeba jen desítky, nemusí to pro 
vás vůbec být marketingový prostředek, 
ani důkaz toho, že jste in, ale jen nástroj 
jakési zpětné vazby. Protože, ruku na srdce, 
chcete oslovovat jenom intelektuály starší 
50 let, nebo i mladou generaci? A nemyslím 
z důvodů podbízivých – Facebook využívá 
celá řada neformálních komunit. Navíc je to 
příležitost dát vědět o své produkci; je velká 
škoda, když se nedozvím aspoň základní 
informace o nějakém zajímavém časopisu 
jenom proto, že nejsou dostupné na inter-
netu. Musím pak vynaložit mnoho úsilí, 
abych se k nim dostal jinou cestou. Vaším 
cílem asi není expandovat a oslovit každého 
v této zemi, ale ve vašem zájmu zřejmě je 
oslovovat lidi, pro něž se internet stal niko-
liv módou, ale téměř výhradním zdrojem 
informací.

Co se mně osobně na sociálních sítí líbí, 
je to, že dokážou organizovat jednotlivce, 
kteří by se jinak nesetkali, a vytvářet tak 
zájmové komunity. A v nich není, oproti 
jiným médiím, tak snadná manipulace – to 
prostředí je natolik diverzifikované, že Face-
book je svým způsobem svobodný nástroj. 
Ironicky i s obavou bych ale dodal: zatím…

Připravil Michal Škrabal

foto Martin Vlček
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Ondřej Lipár
lipar.blogspot.com
Blog jsem původně zakládal zejména kvůli 
tomu, abych mohl na jednom místě publi-
kovat své básnické texty, byť třeba ještě ne 
v jejich finální podobě, a moji přátelé si je 
tak mohli jednou za čas pročíst. K tomu se 
postupně přidaly zápisky ze všedních dní, 
poznámky ke knihám nebo hudbě, občas 
k nějaké události z literární oblasti. Při-
nejmenším poslední dva roky je z mého 
blogu především zápisník ze čtení v café 
Fra, která chodím fotit. Umístil jsem na něj 
i elektronickou verzi své básnické prvotiny 
a dají se tam prohlížet i mé fotografie.

Žádná zvláštní očekávání jsem asi neměl. 
Možná jediné, které se nenaplnilo – jen výji-
mečně se totiž stane, že někdo text na blogu 
okomentuje.

S frekvencí psaní je to proměnlivé – roze-
stupy mezi zápisy jsou spíš v řádu týdnů 
a měsíců.

Mirek 6 Kroš
krcoolden.wordpress.com
Původně, ještě kdysi dávno, v „dobách 
papírových“, jsem si prostě začal zapiso-
vat jakési své osobní „kulturní poznámky“, 
o artefaktech mnou viděných a slyšených 
(filmy, divadla, koncerty, výstavy, knihy, ba 
i zážitky a dojmy sportovní), kteréžto se mi 
postupně proměnily v jakýsi kulturní dení-
ček, který jsem nazval KrCoolDen (Krošův 
Coolturní Deník).

O ten jsem pak dostal chuť podělit se 
i s těmi svými přáteli, jimž jsem se pravi-
delně nesvěřoval po hospodách, a začal 
jsem jim ho tedy posílat v dopisech. Což 
bylo náročné výrobně i finančně, zejména 
na výdajích za poštovné, a tak jsem s pří-
chodem „doby virtuální“ uvítal možnost 
převést tento hmatatelně papírový deníček 
do podoby blogové. Ony původně „kul-
turní poznámky“ se mi postupně sublimo-
valy v klasický deník, takže jsem začal psát 
záznamy denně, bez ohledu na inspiraci: 
někdy tedy zápisky inspirované (či dokonce 
inspirativní?) jsou, a jindy holt ne.

Žádná zvláštní očekávání jsem původně 
neměl – a jelikož se po založení blogu nic 
zvláštního nestalo, dá se říci, že se má oče-
kávání bezezbytku naplnila.
 

Zora Šimůnková
www.zorasimunkova.cz
Původní blog jsem si založila na konci října 
2006, v takový divný potrhlý den. Aspoň 
na jeho konci jsem asi chtěla udělat něco 
pozitivního. Od začátku na něm bylo leda-
cos, pelmel pozvánek na akce, na nichž se 
podílím (Večer přiměřených depresí, Literární 
Vysočina, Den poezie), fotek, zajímavostí, asi 
jako na většině podobných blogů. Ale třeba 
taky dopisy, které babička psala v 50. letech 
mámě do Prahy na studia, pohádky a texty, 
které vymyslely moje děti, a Život od A do Z, 
což byl – nebo stále je – takový můj deníček: 
soupis pikantností ze života mého (to pře-
devším) i životů cizích (to minimálně).

Tak to běželo v pohodě tři roky. Pak při-
šel Facebook, který roli deníčku a hlásné 
trouby horkých novinek spolehlivě převzal. 
Svět ale není jen Facebook, takže blog vedu 
dál. Dokonce jsem si pořídila zbrusu novou 
stránku, jako bych věděla, že bloguje.cz za 
pár měsíců skončí.

Vlastně nevím, co přesně jsem od blogu 
a psaní na net čekala. Ale nezklamalo mě to, 
snad jen komentářů je málo, což však vyna-
hradí Facebook. Naopak, psát blog každému 
doporučuju – nestojí vás to ani korunu, a co 
radosti vám to přinese!

Aleš Misař
alesmisar.eblog.cz
Chtěl jsem si založit blog jako svou psací 

„značku“. Zřídil jsem jej hlavně pro své čte-
náře, aby věděli, kde mé dojmy, postřehy 
a jiné zápisky hledat, a měli je pohromadě. 
Blog mou představu sice plní, ale pravidelně 
jej navštěvuje jen skromný počet čtenářů. 
Přál bych si jich pochopitelně více. Na blog 
vkládám články fejetonového ražení. V létě 
jsem rozjel seriál Po stopách slov, v němž se 
pokouším svěže podat výklad vybraného slo-
 va či okruhu slov v souvislostech. Nápady 
na články stejně jako v případě poezie při-
létají znenadání. Ale některé nosím v hlavě 
už několik měsíců a ty jen čekají, kdypak si 
na ně vzpomenu. Přírůstek vkládám zhruba 
jednou týdně a tento vždy ohlásím skrze 
Facebook. 
 

Stanislav Komárek
blog.aktualne.centrum.cz/blogy/stanislav-
komarek.php
Na blogu publikuji asi dva roky a založil 
jsem jej na vyzvání tehdejšího administrá-
tora serveru aktualne.cz Zdeňka Mihalca. 
Publikuji tam se zpožděním asi deseti dnů 
sloupky, které předtím vyšly v Hospodář-
ských novinách (téměř nepíšu nic k aktuál-
ním událostem, takže je to v podstatě 
jedno). Na tomto blogu jsou jiní čtenáři 
nežli v HN, obě obce se kryjí jen z malé části. 
Od blogu jsem nic obzvláštního neočeká-
val, tudíž mne ani nemohl zklamat. Reakce 
čtenářů jsou mnohem prudší a nárazovější 
než v denním tisku, naprosto nelze odhad-
nout, co projde nepovšimnuto a co se stane 

„bestsellerem“: poukázkou na „úspěch“ je 
většinou nějaký katastrofický podtón (bylo 
by jí i něco o mocných našeho malého světa, 
ale to nikdy nepíšu). Diskuze čtenářů nečí-
tám: začal bych se jimi zabývat až v oka-
mžiku, kdy by nebyly anonymní – takhle 
mnohdy opravdu působí jako informační 
kanál a eventuální perly a vážné podněty 
k sebezpytu jsou v něm dokonale ztraceny. 

Vratislav Maňák
jinesvety.blogspot.cz
K blogu jsem nikdy nepřistupoval jako 
k zápisníku v jeho tradičním pojetí. Od 
založení toho prvního před šesti lety jsem 
si sliboval především to, že získám virtuál-
 ní dílnu, kde si budu moct pro sebe a pro 
radost zkoušet tvarovat aktuální témata do 
žánrů od sloupku po rozhovor. Soukromý 
prostor takové dílny unesl častou publikaci, 
aniž by vyvolával pocit zahlcení, a pootev-
řené veřejné dveře zároveň dávaly možnost 
nahlédnout náhodným chodcům, co že 
to leží na ponku. A přestože chodci radili, 
chválili i kibicovali, dva ze tří blogů nakonec 
skončily na internetovém kompostu; ustou-
pil jsem od nich zejména kvůli ztrátě pře-
svědčení, že můj názor musí zaznít – a ani 
poslední, stále ještě fungující, blog Jiné 
světy na tom není nejlépe. Jde spíše o vit-
rínu nežli dílnu: za sklem zde leží odkazy na 

starší i nové, převážně literární texty, publi-
kované jinde na síti, a tiše se na ně práší.

Co se týče zápisníkového blogerství, které 
se snaží podchytit prchavou pěnu dní (od 
prezidentských výpůjček per po prezident-
ské atentáty), nechávám prostor jiným – 
zkušenějším, pověřenějším a prověřenějším.

Pavel Kotrla
kotrla.com/pmpro
Na začátku se asi sešly dvě okolnosti. Sku-
tečnost, že jsem si psal, podobně jako i mí 
přátelé, papírový deník, a to, že publikování 
na internetu se stalo snadným. Objevila 
se řada služeb, které umožňovaly snadné 
založení vlastního blogu a též skripty 
dovolující jednoduchou instalaci na vlastní 
server. Nebyl tedy důvod, proč to nezku-
sit. Neměl jsem žádné velké ambice, takže 
čtenářský zájem mne spíš příjemně překva-
pil a koneckonců překvapuje mne dodnes. 
Snažím se publikovat několikrát za měsíc, 
někdy to jde lépe, někdy hůř, ale po těch 
deseti letech je to do velké míry už i setr-
vačnost. Rozhodně je příspěvků méně 
než v prvních letech. A taky pravidelné 
sloupky, které publikuji v Hostu, bych 
dříve publikoval nejprve na blogu; nyní je 
to v obráceném pořadí. Navíc to původní 
nadšení, že to technicky jde a funguje, je  
pryč. Ale blog svůj okruh pravidelných čte-
náře má a mne těší jak návštěvy nových čte-
nářů, tak skutečnost, že to někdo čte.

 
Jaromír Typlt 
www.typlt.cz/index.php?content=blog
Blog jsem si založil jako takový „prostor pro 
všechno možné“ hned při spuštění svých 
webových stránek v listopadu 2006. Líbilo 
se mi pojetí Vladimíra Kokolii, podle mě 
autora vůbec nejzajímavějšího českého 
blogu, že jde o „recyklaci balastních memů“, 
ale bylo mi od počátku jasné, že sám budu 
takhle recyklovat opravdu jen příležitostně. 
Hlavně když mě něco rozčílí – a opravdu, 
dodnes je to nejčastější popud k novému 
příspěvku. Výrazně bohužel začínají přibý-
vat i nekrology. Sem tam nějaký zajímavý 
sen, fotografie, odpověď na anketu, pře-
kvapivý citát z knížky. Když to tak zpětně 
procházím, bývá to asi tak jeden záznam za 
dva tři měsíce. Hodně se toho samozřejmě 
změnilo po nástupu Facebooku, Twitteru 
nebo Youtube; blogy od té doby působí na 
síti trochu těžkopádně. Dodávám, že jsem 
nikdy neměl rád fejetony a od počátku jsem 
je považoval za nejhorší žánrovou nástrahu, 
do které bloger může upadnout. Všechno 
možné, jen ne fejetony!

Michal Jareš
poeticno.kotrla.com
K vyrábění vlastní čítanky mne přiměla více-
méně má maniakální posedlost až obrozen-
ská: přinést každý všední den jednoho bás-
níka – kromě sebe. S malými schválnostmi, 
jako dát do každého stého příspěvku autora 
mně osobně milejšího. Anebo se slovenskou 
stovkou básníků… V roce 2003, kdy jsem 
s tím za olbřímí podpory Pavla Kotrly začal, 
byla přece jen situace jiná. Ale po nějaké 
době to denní obhospodařování přestalo jít 

– ne že by bylo méně autorů, ne že by nebylo 
co objevovat, ale už to nějak unavovalo. 
V rámci svého krátkého pobytu ve Walesu 
jsem využil blog jako prostor pro týdenní 
zprávy o Velké Británii, poněkud chtěně 
ironické, diverzní a potměšilé, jak jinak… 
Ale kolem roku 2008, po tolika letech práce 
a denního přispívání, to prostě už nešlo. 
Zprvu jsem měl dojem, že svůj blog nějak 
zradím, když nedodám příspěvek. Ale jak 
to uděláte jednou, pravidelnost se naruší 
a je to v kopru, narušení se stává normou 
a posléze jsou příspěvky čím dál nepravidel-
nější…

Nevím, zda to drobné básnické hraní spl-
nilo svůj účel – ale tu a tam se mi někdo ozve, 
jestli nevím něco o autorovi na blogu uve-

řejněném. A těch řekněme 900 básníků tam 
je pořád, opět díky Pavlu Kotrlovi, který své 
stránky trvale udržuje. Každopádně je tu 
maličká návaznost v podobě Básně pro tento 
týden, vyprovokovaná novými webovými 
stránkami Tvaru.

Jaroslav Achab Haidler
haidler.blog.idnes.cz
Blogerem se časem stane každý psavec. To 
je ostatně vidět na tom obrovském kvantu 
psavců a písačů. Jak přestáváme žít „venku“ 
a nakukujeme do cizích póz (a občas i duší) 
na všech těch sítích a blozích, ve kterých 
jsme uvízli, nelze nezjistit, že je to rychlé, 
že to má odezvu, a dokonce i chlíveček na 
reakce. Co jiného si může každý člověk přát? 
(Protože lidskost se vedle humanity měří 
i kreativitou.)

Pak už jde jen o to, stane-li se z blogerství 
časem ryzí „sebeprezentace“, klub spřízně-
ných duší anebo skutečné sdělení. A tak pro-
zatím využívám tuhle utilitku spíš novinář-
sky než autorsky. Ale nevylučuji, že někdy 
sáhnu i po sdílení povídek anebo „psaní“. 
Píšu zpravidla, když mne něco namíchne 
(což by mohlo být vlastně denně), ale záro-
veň když k tomu mám nějaký dotaz, co 
mi nedá spát. Tím se ta frekvence naštěstí 
snižuje. Život byl krásný i bez blogů a psaní 
jen pro psaní anebo nedej příroda dokonce 
pro „karmu“ není moje ambice. Ale blog je 
rychlý, levný a tři čtyři dny dokonce čtenář-
sky funguje…

Vojtěch Kučera
nehybnost.blogspot.cz
K založení osobního blogu mě přivedla myš-
lenka schovat se. Je škoda, že v jednoduchém 
textovém editoru neexistují dvě kurzívy, 
tedy dva řezy písma, navzájem protichůdné. 
Slovo SCHOVAT by bylo orientováno kla-
sicky doprava, naproti tomu slovo SE pro-
tichůdně doleva. Pro prezentaci svých textů 
jsem v roce 2006 zvolil blog anonymní. Zají-
malo mě, zda a do jaké míry se mi podaří 
koncentrací pouze a jedině na zveřejňovaný 
text dostat za jeho hranu, za samotná slova, 
do prostoru kolem nich. Internet je obecně 
chápán jako nástroj pro komunikaci, zvidi-
telnění. Pro význam a způsob vymezení se 
v N. mi kromě prostoru hodně dalo i uvědo-
mění si linie časové. Rok má „obecně“ 365 
dní. Jednou za čtyři roky je potom rok pře-
stupný, který má o den více. Tento den navíc 
je však vlastně pouze v kalendáři. V kosmu 
těch šest „zbylých“ hodin každého roku ale 
někde visí! Ten zmizelý čas prostě někde 
je, aby se pak po čtyřech letech najednou 
zhmotnil jinde. V jednom záznamu jsem si 
tento stav pojmenoval následovně: „N. jako 
místo. 29. únor v nepřestupném roce!“

Mé původní očekávání se naplnilo čás-
tečně. N. jsem začal psát s tím, že se poku-
sím vymezit určitý nehmatatelný prostor, 
který bude živnou půdou pro mou tehdy 
připravovanou knihu. Kniha vznikla (a díky 
hypertextu i její variabilní verze), takže 
v tomto smyslu mohu mít splněno. Pouze 
částečný výsledek je dán mimo jiné tím, že 
jsem od původního směru časem ustoupil 
a začal na blogu zveřejňovat „jména“. Nej-
dříve cizí a časem i své.

Původně jsem publikoval každodenně, po 
čase se začaly objevovat periody volnější, 
které byly opět střídány pravidelným jed-
nodenním rytmem. Popisovaný blog je již 
několik let neaktivní. Důvod jsem zmínil 
výše – bylo dosaženo záměru, se kterým 
blog vznikl. 

P. S. Po čase od zasetí začne zrno znovu 
vzcházet. Od podzimu tedy zase kdesi 
visím…

Kateřina Tučková
blog.aktualne.centrum.cz/blogy/katerina-tuc-
kova.php
Blog jsem začala psát na návrh portálu 
aktuálně.cz. Oslovil mě jeho správce a mně 

Nemálo literátů či lidí s literaturou spjatých uvítalo možnost „upgradovat“ svůj deník do virtuální 
podoby, tedy založit si vlastní blog (o původu tohoto slova zasvěceně mluví mgr. Lucie Jílková, Ph.D., 
v pořadu O češtině, odvysílaném Českou televizí 2. 5. 2012 – jeho záznam najdete v archivu na interne-
tových stránkách ČT). Na některé z nich jsme se obrátili s otázkou, co je k tomu přimělo a zda se jejich 
původní očekávání – měli-li jaká – splnila, či nikoliv. Rovněž jsme se jich zeptali, jak často na svém 
blogu publikují a co je obvykle k sepsání nového příspěvku inspiruje.

aNKeTa mezi LiTeRÁTy bLoGeRy
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Martin Vlček: Nalezené texty, Stříbro; fotografie 

to přišlo jako dobrý nápad – stejně pořád 
něco píšu, tak proč to občas i nezveřejnit na 
sledovaném místě? Začala jsem tedy psát 
v roce 2010 a měla jsem dobré předsevzetí 
napsat něco dvakrát až třikrát do měsíce. 
Realita se ale ukázala být jiná: pro blog je 
opravdu docela dobré být aktuální. A to 
se ukázalo být mým problémem, protože 
v záplavě práce a psaní knih mi utekly ty 
pravé chvíle, kdy se k věcem, které mě byť 
i zajímaly, vyjádřit včas. Nakonec to dopa-
dalo tak, že jsem psala blog jednou za tři 
měsíce. Což o to, bylo pro koho – počíta-
dlo čtenosti vyhazovalo číslovku i skorem 
deset tisíc čtenářů. Ale ty ohlasy! Docela 
mě zaskočilo, když jsem si někdy četla pár 
reakcí hromadících se pod příspěvkem. Pod 
nic neříkajícími pseudonymy typu aha nebo 
borec se generovaly sprosté, urážlivé, někdy 
i hrubě nepoučené a – pardon za to slovo – 
stupidní připomínky. Nenechala jsem se 
jimi znechutit, měla jsem dojem, že je to jen 
drobný výsek čtenářů, kteří si své problémy 
řeší tímhle zbaběle anonymním způsobem. 
Ostatně, jsou to zřejmě nějací chroničtí 
kverulanti, jejich hlasy se ozývaly i u větši-
ny blogů jiných přispěvovatelů. Nakonec je 
to ale jeden z nejvýraznějších dojmů, který 
z psaní blogu mám – odhodlám se k němu 
jen jednou za čas, když mám skutečně něco 
na srdci. Mám však dojem, že jediné, koho 
má sdělení vyprovokují k nějaké akci, je ta 
banda nepracujících bláznů (nepředpoklá-
dám, že někdo, kdo pracuje, má tolik času, 
vyjadřovat se ke každému blogu, který na 
aktuálně.cz naskakuje co pár minut). To 
mě vede k názoru, že netištěné médium 
typu blogu je v dnešní mediálně roztříštěné 
a přehlcené době vlastně poněkud zbyteč-
ným kanálem. 

Milan Děžinský
†dezinsky.bloguje.cz (provoz bloguje.cz byl 
oficiálně ukončen k 30. 6. 2012)
Smířen s tím, že má odpověď na anketní 
otázku vyzní skepticky, pokusím se odpo-
vědět, proč jsem psal po dobu asi šesti 
nebo sedmi let blog a proč jsem ho nechal 
zemřít. Zpočátku jsem byl fascinován jistou 
a neomezenou možností extenze vlastní 
mysli. Možností nabídnout čtenáři na míru 
jeho autora – ovšem psal jsem blog niko-

liv proto, abych obohacoval vesmír o své 
nezapomenutelné myšlenky a zdůležitil 
se jakýmsi amatérským PR, spíš šlo o to, 
nutkavě podotknout, co nemělo zůstat 
utajeno, zachytit, co bylo pro mne důležité 

– vytvořit si svou příruční paměť, do které 
může někdo nahlédnout a tak trochu ji se 
mnou sdílet. Ale pak se to obrátilo proti 
mně. Kyberpaměť začala žít vlastním živo-
tem a oddělila se od mého já tak necudně, 
že jsem se mnohdy styděl za to, jaký jsem 
byl před několika lety (a jak si mne v inter-
netové kartotéce může každý prolustrovat). 
Časové texty, kdysi tak důležité a podstatné, 
byly najednou z odstupu nicotné a hlavně 
zbytečné. Triliardový internetový vesmír 
žije svým životem a jsou v něm rozprášeny 
bezobsažné fragmenty mé myšlenkové 
DNA, útržky znakových řetězců, můj život 
v odkazech, které na nic neodkazují. Inter-
netové smetí, na něž budu navždy narážet 
a kterého už se nikdy nezbavím. Vygooglo-
vatelný prach. 

Vladimír Kokolia
blog.kokolia.eu
Možnost publikovat mi vždycky připadala 
jako nejvyšší privilegium. S tímhle vědo-
mím mi ale těžkne pero. Tištěná kniha 
je agresivní svou důstojností. Píšu proto 
raději do šuplíku, byť do šuplíku veřejného. 
Pravděpodobně je za tím hrůza, že mi bude 
někdo do textu hrabat. 

Měl jsem svůj web od roku 1994, ale k pra-
videlnějšímu publikování mě to neinspiro-
valo, potřeboval jsem institucionální rámec, 
který by mi přikazoval: piš! Zkusil jsem 
blogger.com, ten však tehdy neuměl českou 
diakritiku. Asi o dva roky později jsem nara-
zil na server bloguje.cz, kolem nějž dokonce 
začala vznikat jakási komunita. Nevznikla 

– a dneska své příspěvky posílám na vlastní 
server. Příkaz piš! se tím nevytratil, naopak: 
naplňuje mě pocitem viny, že nepíšu. 

Nejčastěji píšu o tom, co je v dané chvíli 
nejmíň aktuální, protože předpokládám, že 
jde o příští tendenci. S časovým odstupem 
tento aspekt textu ovšem oslábne nebo 
zmizí úplně – už nikdo si nebude pamato-
vat, na co se v té které době nemyslelo. 

Na blogu se mi zvětšuje proporce pozvá-
nek a PR sdělení v neprospěch rozumů, 

které čím dál častěji směřuju na svůj účet na 
Twitteru (twitter.com/vladimirkokolia). Už 
tam leží asi čtyři sta twítů. Omezení twítu 
na 140 znaků je velké dobro. 

Ondřej Hložek
literaturadnes.blogspot.cz
Založit si blog mě přiměla především 
nedostatečná informovanost o literatuře 
a kultuře na Opavsku, její shrnutí, alespoň 
přibližné, po roce 1989. A také neochota 
místního tisku zveřejňovat cokoliv kritic-
kého. Blogy a Facebook převzaly roli kritic-
kou, občas se ale kritika změní v bezuzdé 
obviňování, v tu chvíli raději volím osobní 
vysvětlení u jednotlivých témat.

Jistý smysl to mělo a má: především jsem 
chtěl poukázat na to, že literaturu v Opavě 
dělalo a dělá mnohem víc lidí, než je prezen-
továno. 

Můj poslední příspěvek je z května, publi-
kuju velmi nepravidelně. Chystám se ale na 
poctivější vedení, poslední měsíce přinesly 
aktuální témata, takže zase bude náplň. 
Nerad uměle vyvolávám zdání, že se ve 
městě děje něco podstatného, když tomu 
tak není. Tyto snahy se tu objevují z per 
a nadprodukce oficiálních producentů kul-
tury a dokážou mě řádně zdvihnout ze židle. 
Především proto, že se v nich až nekriticky 
opěvuje něco, co je jen průměrem, či spíše 
horším průměrem. Ale protože v místních 
médiích už není dostatek odvahy psát kri-
ticky i ke kulturním akcím, stala se místní 
kultura plně poplatnou utilitarismu.

Ivan Štampach
ivan-stampach.bloger.cz
Snad jsem se rozhodl svobodně, a nic mě 
nepřimělo. Nebo že by za tím byla touha 
předvést se? Bez ní by možná člověk zůstal 
se svým vnitřním světem v sobě. Internet 
umožňuje mluvit i s lidmi, kteří zrovna 
nejsou fyzicky dostupní. Líbí se mi možnost 
konverzovat s někým třeba za oceánem. 
Náročnější texty vyžadují spíše papír, pří-
ležitostné komentáře snesou nestálé pro-
středí internetu. 

Blogem je vlastně rubrika Názory v Deníku 
Referendum. Před třemi léty se uvázalo 
pět autorů na každý pracovní den, že jed-

nou týdně přispějí nějakým textem. Až na 
několik málo výpadků jsem u téhle řehole 
zůstal. Nutí mě to sledovat politické, kul-
turní nebo náboženské události týdne už 
s perspektivou, že se k nim vyslovím. Vět-
šinu článků pak dávám druhý den na osobní 
blog. Někdy tam umístím něco, co se do 
Referenda nehodí, třeba nástin budoucího 
tištěného článku.

Neměl jsem velká očekávání. Vyslovím 
se, vidím, kolikrát to snad někdo četl, či 
dokonce přečetl. Občas se mnou někdo dis-
kutuje, a to mi stačí. 

Ondřej Hanus
sonety.blog.cz

„Sonetář webový“ (jehož název je odvozen 
od Vokabuláře webového, elektronického 
slovníku historické češtiny) jsem založil 
v dubnu 2007, protože jsem v té době už cca 
pět let četl a sbíral různé sonety a nechtěl 
jsem, aby to byla činnost ryze šuplíková. 
Začal jsem tu zveřejňovat známé i méně 
známé znělky české i zahraniční. Žádné 
velké ambice jsem de facto neměl, a snad 
i proto se mé očekávání v podstatě vypl-
nilo: vytvořil jsem jakýsi sonetofilní útulek, 
místo pro letmé seznámení s tímto králov-
ským žánrem. Kromě toho jsem zde začal 
zveřejňovat různé zajímavé odkazy týkající 
se sonetologie i jiných literárních sfér. Podle 
reakcí soudím, že to je víceméně úspěšný 
projekt.

V posledních měsících jsou nicméně pří-
spěvky čím dál řidší. Zveřejňuji v podstatě 
jen sonety, které mi nějakým způsobem 
padnou do oka samy od sebe. Očekávám 
však, že v rámci psaní disertace o dějinách 
českého sonetu, která začala letos vznikat, 
se frekvence příspěvků v blízkých měsících 
opět zvýší.

Jaroslav Erik Frič
christiania.cz/blogs/jef
Myšlenka na zřízení vlastního blogu mě 
napadla začátkem roku 2007. Bezprostřed-
ním impulzem byl však hovor na zahrádce 
jedné brněnské hospody s přítelkyní A. 
Š., která se mě zeptala, zda bych nechtěl 
sepsat své memoáry. Něco takového by mě 
nenapadlo, ale přivedlo mě to opět k úvaze 
o blogu: psaní pátého přes deváté, jak co 
paměť přivane, současně však v reflexi co 
nejpřítomnější a nejsoučasnější. Pouhé 
kulometné klapání do klapek počítače, 
jediný proud aktualit či vzpomínek, pří-
běhů, historek i momentálních reakcí na to, 
co právě se mi v životě přitrefilo. Zpočátku 
jsem se snažil psát blog dennodenně. Něko-
lik měsíců. Postupně však i mne, s mou cha-
trnou a výběrovou pamětí, přepadla nejis-
tota a obava z opakování, jak se mi to stává 
při běžném společenském povídání, kdy 
přátelé jen mlčky někdy ukazují na prstech, 
pokolikáté zrovna jakýsi příběh vyprávím. 
A stářím ovšem tato soudnost a s ní spojený 
ostych narůstá, což vede k prostému závěru, 
že jednoho dne blogový zápis vynecháte. 
Pak vstoupí do hry třeba nemoc, a vy vyne-
cháte týden, někdy i měsíc.

Od tohoto blogového psaní jsem si od 
počátku nic nesliboval, proto jsem neměl ani 
žádná „očekávání“. I když musím přiznat, že 
odezva od řady lidí mě příjemně překvapila. 
Dnes píšu, jak Pán Bůh dá, ničím se neo-
mezuju, násilím se nenutím. Obvykle – to 
souvisí s tou „inspirací“ – mi vyskočí v hlavě 
nějaké sousloví, věta, verbální výraz pro 
nějaké pobouření, nebo vzpomínka na cosi 
v čase zasutého, co mi nějak šťastně na mysli 
vytanulo třeba při odemykání dveří nebo 
při stoupání po schodech. Nebo při nákupu 
na tržišti, při koncertu kapely v klubu, často 
taky při facebookovských diskuzích. V pod-
statě bez zpětné vazby, jen jakési tvarování 
úvah, obrazů, výrazů podkládajících mé 
životní přesvědčení, všednodenní život. 
Hodně teď pauzíruju – ale neřekl jsem toho 
někdy až příliš?

Připravil M. Š.
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PoČíTaČ

Karel Majer, Tomáš Roček

PozNÁmKa


vzal jsem si do hor počítač, 
abych mohl psát básně

E-BIBLIO…

Je mnoho krásných termínů z oboru infor-
mační vědy a knihovnictví, které by dnes 
bylo dobré aktualizovat šikovně předsunu-
tým písmenkem e, říkám si při listováním 
Českou terminologickou databází knihovnictví 
a informační vědy (přístupná je na adrese 
http://www.nkp.cz/o_knihovnach/Slovnik/
index.htm). Vážně jsem netušil, že kromě 
fobie z hadů či pavouků, z uzavřených pro-
stor nebo výšek existuje rovněž bibliofobie 
neboli „patologický odpor vůči knihám (opak 
bibliofilství)“. Termín slovníkově zpraco-
vaný již v 60. letech minulého století by 
měl doznat inovace v podobě e-bibliofobie. 
Člověk, jenž je milovníkem knih a kterého 
jiní v úctě a obdivu označují za bibliofila, 
který však cítí bytostný odpor ke knihám 
elektronickým, je takovým kandidátem na 
e-bibliofoba. Pobaví i poučí termín biblioho-
lismus neboli „vášeň pro knihy a jejich sběra-
telství. Jedná se o silnější lásku ke knihám než 
při bibliofilství, ale zároveň o mírnější lásku 
(vášeň) než při bibliománii.“ Obdobně bude 
existovat jistě i e-biblioholismus. Pojem bib-
liokleptománie, za nímž se skrývá „patolo-
gická a neovladatelná touha či nutkání krást 
knihy, které nejsou získávány ani pro osobní 
použití, ani pro finanční zisk. Knihy mohou být 
zničeny, odloženy nebo hromaděny.“ můžeme 
opět drobnou úpravou přetvořit v dnešní 
až nezřízenou touhu hromadit v jakém-
koliv množství soubory čehokoliv, třeba 
právě elektronické knihy. Někteří uživatelé 
prostě jen stahují a stahují – a je jim vcelku 
jedno co. Obávám se, že drtivá většina tako-
výchto lidí nejsou ani e-biblioholici, ani e-bib-
liofilové, ale jen obyčejní e-bibliokleptomani…

Richard Papík

Pan Svorka: To, co mě na počítači přitahuje 
nejvíc, je lehkost psaní. Prsty se jen dotknou 
kláves a tvoří písmena a slova a skládají je 
do vět. Je to jako Bachova fuga, ve které se 
hlasy ženou přes sebe kupředu, tak vnímám 
údery na mnoha místech současně. O tolik 
elegantnější než těžkopádné kreslení pís-
mena za písmenem.

Ale nejde jen o estetickou stránku věci, 
ta rychlost má praktické důsledky. Dokážu 
velice hbitě formulovat věty a upravovat je. 
Pokud se mi nějaká nelíbí, okamžitě ji pře-
píšu nebo nahradím jinou. Měním text bez 
námahy, zatímco při psaní v ruce bych musel 
škrtat a pracně psát vše znovu a znovu 
škrtat. Ještě snadnější je vkládat do textu 
nové věty a odstavce – jsou tam okamžitě 
a jakoby kouzlem, nepotřebuji přepisování 
a poznámky na okrajích stránek. Psát na 
počítači je v tomto ohledu pohodlnější.

Pan Pastelka: Je ale možné mít počítač vždy 
po ruce? Není jednodušší, praktičtější a nako-
nec i pohodlnější s sebou nosit zápisník, ve 
kterém mají slova místo? Zápisník není 
závislý na elektřině, můžeš ho otevřít kdy-
koliv a kdekoliv a tím pádem i uchovat oka-
mžik, pro který si tě slova básně nebo prózy 
vybrala. Představ si, že jsi vysoko v horách: 
právě tě lapil vítr a vypráví ti svůj příběh. 
Počítač s sebou nemáš, a pokud ano, ztratíš 
půl příběhu, než se zapne. Vítr nepočká.

Pan Svorka: Může ti ale odvyprávět dlouhý 
příběh, který pokryje spoustu stránek. 
Budeš chtít najít a upravit určitou pasáž, 
prokoušeš se svým nečitelným rukopisem 
až k ní, pak začneš vpisovat slova mezi řádky, 

až se z celého textu stane nesrozumitelná 
šifra. Kdybys ho psal na počítači, nebudeš 
muset luštit písmena, hned uvidíš, jak je 
text vlastně dlouhý a jak je strukturovaný. 
Textový editor ti dovolí ho prohledávat, 
a až se budeš chtít věnovat jiné části, jen 
pohneš posuvníkem. A teď si představ, že 
nepíšeš do bloku, kde máš text nebo texty 
přece jenom pohromadě, ale napíšeš příběh 
na volné listy, ty časem zmačkáš a potrháš 
a nakonec jich půlku někam založíš a už si 
nevzpomeneš kam.

Pan Pastelka: Máš pravdu, že psaní na 
volné listy s sebou nese nebezpečí ztráty 
nebo založení, ale psaní rukou nemá být 
psaním na náhodné listy. Je třeba, aby měly 
básně a povídky místo v zápisníku, kterým 
můžeš listovat a vracet se k nim. Zápisník 
vymezuje prostor pro psaní. Není to prostor 
virtuální, kde slova reprezentují jedničky 
a nuly, ale prostor skutečný, hmatatelný – 
mohu se ho dotknout. Konstituce tako-
vého prostoru umožňuje osobnější přístup 
k psaní, neboť jestliže píši na jedno „místo“, 
zvykám si, vytvářím rituál, vidím výsledky 
své práce jinak než na počítači, kde text může 
být snáze pouhou změtí písmen, neboť není 
omezen prostorem, a tak se ve své volnosti 
stává odosobněným, generickým.

Pan Svorka: Jsem rád, že ses dotkl vymezení 
prostoru. Zápisníky přece bývají malého for-
mátu, neznám nikoho, kdo by si psal básně 
do velkého sešitu. Zdá se mi, že optický vjem 
textu na papíře určuje jeho rozsah.

Píšeš-li do malého bloku, popíšeš stránku 
a báseň ukončíš, protože plná stránka 

PSAcÍ STROJ, 

jehož prehistorický předchůdce byl sestro-
jen už bezmála před 300 lety, je dnes ještě 
víc passé než psaní rukou. Na rozdíl od 
něj totiž představuje bezprostřední před-
stupeň virtuálního psaní na počítači, jímž 
byl v nesmírně krátké době a v celosvěto-
vém měřítku nahrazen. Přesto má psací 
stroj několik velkých výhod. Za prvé jej 

(případně dvojstránka) vypadá ucelená 
a hotová. Tak budeš psát malé básně s krát-
kými verši, všechny budou podobně dlouhé, 
a větším útvarům se vyhneš, protože psát 
text přes mnoho stránek je nepohodlné. Až 
začneš psát do jiného zápisníku, rozsah mu 
zase přizpůsobíš. Ale na počítači je tvá plo-
cha neomezená: můžeš se rozletět a vytvo-
řit libovolně dlouhý text.

Pan Pastelka: Něco na tom bude, ale psaní 
rukou je přece vhodnější pro kratší texty, 
zejména básně. To, že ti počítač dá „volnou 
ruku“ v tom, co píšeš, má i svoji nevýhodu. 
Texty na počítači budou často rozvolněnější, 
neboť je jednoduché napsat „cokoliv“, pro-
tože to vzápětí může být smazáno nebo pře-
pracováno. Psaní na počítači je vhodné pro 

„volné asociace“, ale ty nejsou často hotové, 
neboť je vždy čas na jejich přepracování. 
Oproti tomu jsou slova na papíře defini-
tivní: nelze je beze stopy smazat, a tak má 
napsání jednoho slova na papír daleko větší 
váhu než vyťukání slova v textovém editoru. 
Je tak třeba velké odvahy, která je podpo-
řena promýšlením slov, jež se mají setkat 
s papírem: papír tě nutí myslet.

Pan Svorka: To ale přece neznamená, že 
když chceš napsat na počítači román, nemu-
síš přemýšlet a stačí jen bezhlavě bušit do 
kláves. Určitě si předem připravíš strukturu 
děje i charaktery postav. Snad máš pravdu 
v tom, že jednotlivá slova neznamenají tolik, 
ale pokud je jich mnoho pohromadě, jsou 
důležitější větší celky. V tom je obrovská 
výhoda počítače, která už jistě vyplynula ze 
všeho, co jsem říkal – pro psaní dlouhých 
textů je vhodnější než papír: rychlostí psaní, 
snazší orientací i tím, že je text pohromadě, 
a ne na jednotlivých listech.

Pan Pastelka: S tím souhlasím, ale rád bych 
zmínil další věc. Text je zajisté konstituován 
způsobem, jakým je psán, ale to, že se mění 
způsob psaní, neimplikuje pouze obsahové 
a formální změny: znamená to také zánik 

některých literárních útvarů – například 
dopis. Možnost poslat e-mail (nebo zavo-
lat) umožňuje takřka neustálý kontakt, 
a to teď hned. Na dopis musíš čekat, ale to 
nemusí být vždy nevýhoda. Komunikace je 
celkově pomalejší a máš i víc času na psaní 
odpovědi, můžeš ji promýšlet a nechat zrát. 
Dostat dopis je vzrušující, jsi v kontaktu 
s papírem, který někdo držel v ruce. Ruka 
už vždycky patří nějaké osobě, tím pádem je 
dopis osobnější.

Pan Svorka: Je fakt, že poslední a vlastně 
jediný dopis jsem dostal od tebe.

Teď mě ale zajímá, co se stane s ručně 
psaným textem, když ho chceš publikovat. 
Musíš ho přepsat do počítače, pozměníš ho, 
ale ty úpravy jsou podmíněny všemi aspekty 
psaní na počítači, o kterých jsme se bavili. 
Jak taková reflexe ovlivní text? Zbude po 
psaní v ruce vůbec něco?

Pan Pastelka: To víš že ano. Do počítače 
je přepsán hotový text. Pokud ho v počítači 
upravuji, tak je to v pořádku, zbude proces 
samotného psaní v ruce – a ten je nezamě-
nitelný, i když je samozřejmě možné (a snad 
i pravděpodobné), že takto přepsaný text 
bude podléhat jiným vizuálním pravidlům 
a oko se při pohledu na monitor může zamě-
řit na něco jiného, ale to je pouze změna 
prostředí. Text se v podstatě nemění, jen ho 
jinak vnímám. Je zajímavé, že v tomto pří-
padě jako definitivní působí text, který jsi 
přepsal a vytiskl. Co když ale chceš přepiso-
vat z počítače na papír. Je to třeba? Stanou 
se slova tvými slovy? Je tvar tvého G zamě-
nitelný? Když někomu věnuješ své básně, 
znamená to, že mu dáš vytištěný papír?

 Tento text byl napsán na počítači.

Proč jsme se rozhodli psát ve dvou, pomineme-li běžnou lidskou touhu po společ-
nosti? Snad proto, že osobní pohled jednoho člověka na psaní v ruce a na počítači 
vypovídá jen o něm samém, ale když máme autory dva, stejně staré a ze stejného 
prostředí, může to vyvolat dojem, že jde o reprezentativní vzorek a že zde předes-
tíráme postoj alespoň části generace, která se s počítači seznámila v dětském věku 
a postupně si zvykla na jejich neustálou přítomnost. Vytvořili jsme pana Svorku, 
píšícího pouze na počítači, a pana Pastelku, píšícího toliko v ruce, a nechali je vést 
dialog, který odhalí náš vztah k počítači a papíru. Souhlasíme s oběma.

lze využít jako terapeutický prostředek. 
Této činnosti říkám „typoterapie“. Spo-
čívá v okamžitém fyzickém otiskování 
vnitřního proudu slov na papír. Jde o urči-
tou formu odstraňování nahromaděné 
frustrace a agrese. Třískáním kláves o válec 
se člověk zbavuje vnitřní negace. (Psací 
stroj pro tuto činnost musí být pochopi-
telně náležitě zastaralý, tedy ne elektrický, 
neboť pak jde de facto o obdobu počítačové 

klávesnice, která jak známo, při typotera-
pii materiálně neobstojí.) Další výhodou je 
nevratnost každého úderu do klávesy: psací 
stroj je ideálním prostředkem automatic-
kého a fyzického psaní. Každý strojopis je 
zcela jedinečným materiálním artefaktem, 
který lze zničit opět jen materiálně, fyzicky. 
Psaní na stroji dává každému slovu váhu, 
čímž se odlišuje od psaní na počítači, které 
je výhradně virtuální, a na rozdíl od psaní 
rukou dává na výběr jen omezený repertoár 
využitelných znaků: nutí nás soustředit se 
výhradně na jazyk.

Sám psací stroj je navíc svého druhu arte-
fakt, do nějž se kromě dobových norem 
designu otiskují i samotné dějiny. Kupří-
kladu německé psací stroje mívaly v jis-
tém historickém období speciální klávesu 
s runami…

Psaní na stroji má své specifické kouzlo. 
Je to trochu fetiš, jistě, ale neškodný a svým 
způsobem krásný.

Ondřej Hanus

eJhLe sLovo
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Inspirováni iniciativou Knírem proti rakovině 
prostaty rozhodli jsme se ve Tvaru k obdob-
nému, avšak o něco radikálnějšímu protestu, 
který jsme nazvali Pornoknírem proti Come-
nia Scriptu. 

„Je dobré svůj názor vyjádřit otevřeně,“ myslí 
si Tvar. Na otázku, proč bojuje proti novému 

pornoknírem proti comenia scriptu

ještě do Zrcadlový kozy
a tam se za dva dny přestali bát
a už se pro zápočet nevrátili
dospali jsme ten jejich kurz 
pod převisem u hospody 
pod Panťákem a byli 
vysvobozený

to Štokis byl tvrdší oříšek
dostal civilku na faře v Bezdězu
a fakt se mu tam líbilo
podhradí a výhled do kraje a tak 
tak jsme ho večer vyvedli
na jedno
během večera pochopil
že ho chcem osvobozovat

školnímu písmu právě pornoknírem, sděluje 
toto: „Nevím už, jak jinak varovat média a pří-
slušné orgány, že písmová předloha Comenia 
Script je něco, co dětem do rukou opravdu nepa-
tří. Navíc vousy byly už ve starém Egyptě, jedné 
z kolébek civilizace a také písma, uctívány jako 
symbol vznešenosti a moudrosti.“ Pornoknír 
jako symbol protestu je navíc praktický 
i v tom, že pouhým vytvarováním jednoho 
jediného osobního kníru lze bojovat jak proti 
rakovině prostaty, tak i proti Comenia Scriptu 
zároveň. A naopak – bojovníci proti Comenia 
Scriptu se automaticky stávají i bojovníky 
proti rakovině prostaty, tzn. hlásí se k boji 
natolik ušlechtilému a užitečnému, že proti 
němu snad nikdo nemůže nic namítat.

Aktivisty z řad redakce jako první pod-
pořil předseda České grafologické komory, 
poté se strhla lavina: redakce je doslova 
zavalena podepsanými fotografiemi jed-
notlivců a tably celých oknírovaných rodin, 
učitelských sborů a jiných pracovních kolek-
tivů. (Jako doklad zde otiskujeme vskutku 

XVIII.

Když někdo zradil
kmenový svobody detařů
vysvobozovali jsme se navzájem 
z vydobytých občanských met

navečer jsme si půjčili 
Pýdynu a Zitkáče na pivko
spali jsme dva dny pod schodama
do Sokolovny v Malym Rohozci
v noci jsme je na plech vrátili
do tábora vysokoškoláků
ale tak se báli rána a nástupu 
že jsme je vzali přes splav

PRoTesT

aNeb PRoTi Písmové PřeDLoze, KTeRÁ DĚTem Do RUKoU oPRavDU NePaTří

Pornoknír – jeden z typů úpravy vousu, 
dříve nazývaný podkova; sestává z plného 
kníru, který z horního rtu vertikálně po-
kračuje kolem koutků úst směrem na 
dolní čelist. Svůj název získal v 70. letech 
20. století, kdy se díky legalizaci začala 
v demokratických zemích masově šířit por-
nografie a kdy se herci „filmů pro dospělé“ 
často zdobili právě tímto typem kníru, 
tehdy ostatně módním i mezi částí běžné 
mužské populace. O jeho popularizaci a oz-
načení se zvláště zasloužil americko-židov-
ský pornoherec a režisér Ron Jeremy (nar. 
1953), přezdívaný Ježek.

Modern Encyclopedia (Press University, 
Kansas City 1999), přeložil lbx

od kastelánství 
utek záchodem na faru
zamk barok a nebylo kde spát

na ten záchod se mnou furt
chodil nějakej voňavka
kupoval mi starorežnou
a koukal mi do mušle

vůbec nic jsem nepochopil
teplouši byli něco jako přímorožec
znal jsem je jen z televize
největší erotikon u nás na mlejně 
byl sáhnout si ovci na vemeno
hodil jsem z půdy před holubnik
obrovskej žok sena 
to byla krása bez závoje
táhnout ho voňavej sněhem 
k ovčínu
krystal soli v ruce
pomalu jsem klesal v jesličkách 
jak ho užírali a ráno smradlavej 
ovčinou vlakem na gympl
pod mostem se převlíknout
z matčinejch petrolejáků do džín
aby nevěděla

proč mě tři týpci nalejvaj prostějovskou
a hihňaj se jak svišti s Cupákem?
Měsíc s Červeněma hned věděli
nechtěli spát v jejich chaloupce
ale já nepoznal nic řikám si
ty vole mráz jak kráva
a fara s nasranym Štokem nepřijímá
tak jsem se s těma kokonutama zved 
do jejich království
růžovej brouk před chalupou
postel jako kráva
furt mi to divný nepřišlo

přistál jsem vod stolu 
rovnou na letiště
a sladce usínal 
v tom vyhřátým království

Třímetrovej Červeň 
rozrazil dveře do mrazivý noci
venku od branky s porcelánovejma
nočníkama na plaňkách 
pokřikoval metrovej Měsíc
zdrhej ty vole ty Tě udělaj
nevěděl jsem kerá bije
a bylo mi to vidět na vočích asi
Péťa je vode mě vyštěkal do kuchyňky
hodil si mě přes rameno
a vynes ven do závěje
chytli jsme uplnou davovku
běželi jsme nahoru na Bezděz
za náma se po bukách křižovaly
jejich baterky a pištící hlasy
kluci! pohoda! nic nebude!
docela horor bez ústupovky
měli výdrž až nahoru k hradu...
museli jsme před tou ochotou
vlízt až za násep lanovky 
zahrabat se do sněhu
aby nás přestali zvát
až utichli a pohasli 
dole pod kopcem

Bezděz znám jak svý boty
do rána jsem ho měl detailně prochozenej
Štok je proti mně lama
konečně začalo svítat
a dole v Prostoru* vycházel srnčí řetízek
na pastvu

Acher / Novotný

* vojenský prostor Ralsko

Ivan Acher: Zrcadlová koza, fotografie

acheRoN A

iii

jen zlomek fotografií, které e-mailem i poš-
tou denně chodí do redakce.)

Podle našich zpráv v tuto chvíli stovky 
dalších aktivistů po celé zemi nechávají 
rašit. Množí se i dotazy, jak se mohou k ini-
ciativě připojit ty ženy, kterým vousy neros-
tou, a cítí se proto diskriminovány. „Milé 
dámy, od čeho máme kníry nalepovací?“ klade 
řečnickou otázku Tvar. Koneckonců k vyjá-
dření názoru dokáže odjakživa posloužit 
i obyčejná šminka. 

red
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Aleš Knapp

PODĚBRADSKÝ „BERMUDSKÝ“ 
TROJÚHELNÍK

Poděbradský maratón čteného slova, který 
si letos odstřihl z pomyslného „metru“ už 
třináctý ročník, má pokaždé dvě roviny: Tou 
první jsou autorská čtení pozvaných spiso-
vatelů (ti jsou obvykle v menšině, ale ten-
tokrát výjimečně převažovali), tou druhou 
jsou čtení interpretovaná, což znamená, že 
každý příchozí, byť neliterát, může přečíst 
libovolný text, který si s sebou přinesl, a je 
jen na něm, jak ho pojme. Základní filo-
zofií téhle – v dobrém slova smyslu šílené 

– akce pak je, aby celých 24 hodin slovo, ať 
už místy podpořené hudbou, divadelním 
skečem nebo performancí, nepřetržitě 
teklo. Ptáte se proč, či jaký to má smysl? 
Organizátoři, kteří se rekrutují z umělec-
kého okruhu kolem poděbradského diva-
dla Na Kovárně, tím chtějí demonstrovat, 
potažmo oslavit svobodu slova, jíž se nám 
dostalo po 17. listopadu 1989 – proto 
konání nonstop čtení situují vždy k tomuto 
datu (letos 16.–17. 11.) s tím, že se začíná 
v 18 hodin prvního dne a končí v 18 hodin 
dne druhého. A nic nevadí, že posluchačů 
rok od roku ubývá a že v pozdně nočních 
či brzce ranních hodinách se čtení mění – 
s prominutím – v jakousi intelektuální ona-
nii čtoucího. Zasadíme-li ovšem tuto akci 
do širšího společenského kontextu, pak 
jen v malém zrcadlí to, co známe ze svého 
každodenního fungování – že totiž slovo, 
které nikoho nezajímá, na které nikdo 
nereaguje či které nemá žádný dopad, je 
bohužel pouhým, byť jakkoliv svobodným, 
plkáníčkem. 

Nicméně rámec letošního ročníku podě-
bradské „oslavy svobody slova“ bych si 
dovolila charakterizovat jako jakýsi ideolo-
gický bermudský trojúhelník, na jehož pomy-
slném půdorysu si podaly ruce ultrapravice, 
katolická církev a ultralevice a v němž nešlo 
neuvíznout. Nastojte: Jdu od nádraží a ces-
tou míjím plakátovací plochu, na které mi 
bezmyšlenkovitě spočine zrak. Na jednom 
plakátu se skví nepřehlédnutelný nápis: 
SCHŮZE ČLENŮ HITLERJUGEND. A pod 
tím: ŽIDŮM, PSŮM A ČECHŮM VSTUP 

PřiPomeNUTí

ZAKÁZÁN! Co to je? říkám si, vždyť jsem 
ještě nic nepila… Promnu si oči a podívám se 
znovu. Ne, nemám vidiny, ten nápis je oprav-
dový. Při podrobnějším zkoumání si všimnu 
věty, vytištěné drobným písmem a připojené 
pod plakát: Pozor!!! Na této ploše nejsou sku-
tečné plakáty! Je zde s nadsázkou zpracovaná 
historie Poděbrad. Inu, pěkná nadsázka – a že 
mě dostala! Od Martina Váchy, hlavního 
organizátora a tahouna 24 hodin čtení, se pak 
dozvídám, že ono vysvětlení drobným pís-
mem tam muselo být dodatečně přidáno po 
vlně kritiky, kterou zahrnuli občané města 
i celostátní média místní magistrát. Dalším 
ideologickým „úhlem“ výše zmíněného troj-
úhelníku je účast kardinála Miloslava Vlka, 
jenž prý zrovna dlí v Poděbradech na léčení, 
a tak ho organizátoři zkusili na svou akci 
stáhnout a ejhle! ono to vyšlo. Po absolvo-
vání besedy (kromě jiného i o chystané knize 
o jeho životě a myšlenkách) pak nic netuše 
usedá do publika mezi dvě autorky více než 
silně erotických publikací – Věru Dumkovou 
(Lolitky) a Janu Collins (Sex v Praze). Že by 
novodobá svatá trojice? Kdepak, obě dámy 
jsou viditelně nesvé a nervózně se ošívají… 
Trojúhelník pak na druhý den krátce po 

JAK SI V NĚMEcKU SPLETLI 
KUNDERU S HAVLEM

Pro čtenáře Tvaru jsem jako vzpomínku – 
18. prosince je to rok, co zemřel Václav 
Havel – počeštil text vydaný v deníku 
Luxemburger Wort. V Německu se článek 
Znáte Havlovy divadelní hry?, publikovaný 
v den Havlových 75. narozenin 5. 10. 2011, 
postaral o humbuk. 

Už předtím jsem totiž rozhlasové stanici 
Deutschlandfunk navrhoval, ať do rub-
riky, v níž denně věnuje pořad k výročím 
významných osobností, zařadí pořad k pěta-
sedmdesátinám Václava Havla. Odpověd 
zněla, že v téhle rubrice zásadně nejsou 
reflektovány osoby žijící, a žádný Havel 
tu proto nebude. Na repliku, že tu přece 
nedávno zazněl příspěvek s živým režisé-
rem Andrzejem Wajdou, odpověděla redak-
torka: „Hmmmm...“ Tento dialog se odehrál 
koncem léta 2011. 

Jiná, kulturní redakce Deutschland-
funku dostala návrh, aby seznámila poslu-
chače s tím, jak mnichovské nakladatelství 
Hanser „upravilo“ román Milana Kundery 
Kniha smíchu a zapomnění, na což krátce 
upozorňuji v listu Luxemburger Wort (Milan 
Kundera altéré en Allemagne, 21. 9. 2011). 
K tomu jsem jen tak mimochodem redak-
torům zmínil, že v článku k Havlovým na-
rozeninám hovořím také o zmršeném pře-
kladu hry Zahradní slavnost, zařazeném 
v tomto stavu i do pompézně prezento-
vané, před několika roky dokončené edice 
Česká knihovna z mnichovského nakla-
datelství DVA. Herci odmítali Zahradní 
slavnost v tak příšerném překladu hrát. 
Pražská agentura Aura-Pont, zastupující 
Havlova autorská práva, ač námi byla na 
případ upozorněna, bránila se o tom Vác-
lava Havla informovat. 

Kulturní redakce, pletoucí si Dalmácii 
s decimálkou, na návrh debaty o Kunderovi 
přepsaném v Německu reaguje oficiálním 
sdělením na hlavičkovém papíře, že Havla 
nechtějí, ani ho neplánovali a že plánování 
je uzavřeno na víc než rok dopředu do konce 
roku 2012. Navíc se prý jedná o „velmi speciál-
 ní tematiku“. (Kuriózní dopis jsem si schoval 
na památku.)    

Český rozhlas zřejmě traktoval zahra-
niční ohlasy k Havlovým pětasedmdesáti-
nám také jako „velmi speciální tematiku“  
a zprávu o textu v lucemburských novinách 
o Havlových hrách z pravidelného zpravo-
dajství o kulturních událostech v zahraničí 
ustřihnul.

K Havlovu úmrtí pak Deutschlandfunk 
v redakci s pořady údajně naplánovanými 
na víc než rok dopředu hned vysílá nekrolog, 
reflektující Havlovu činnost jen do konce 
jeho prezidentování a zkresleně. Ani slovo 
o jeho aktivitách nejnovějších. Ani slovo, 
jak Havel rozhodným protestem zabránil 
v udělení německé ceny za politické zásluhy 
Quadriga Vladimiru Putinovi, nebo o tom, 
jak aféru rozpoutanou v roce 2008 proti 
Milanu Kunderovi, na níž si v zahraničí 
přihřála polívčičku nejvíce německá média, 
jednoduše odmítl jako „špatně zinscenova-
nou“.   

 A fonetická perlička: V roce 1989 a začát-
kem 90. let, kdy se v zahraničních médiích 
vesele a často neupřímně „havlovalo“, jsem 
jako stálý spolupracovník československé 
redakce Deutschlandfunku slýchal z němec-
kého vysílání denně jméno Háfl místo Havel. 
Nikdo neseběhl o pár pater níž ani nezvedl 
telefon, aby se optal na správnou výslov-
nost. Takže se  „hófošilo fe štýlu félkych 
sokolófen“. 

Vzpomínka na Václava Havla Jak si 
v Německu spletli Kunderu s Havlem je i vzpo-
mínkou na mého dobrého kolegu, dnes už 
nežijícího redaktora Českého rozhlasu 3 – 
Vltava Slávka Formana, v jehož rubrice jsem 
po zrušení zahraničního vysílání z Německa 

před rokem zemřel václav havel
v češtině a slovenštině k 1. 1. 2000 poslu-
chačům slíbil, že je přesto budu dál o dění 
v zahraničí informovat.

• • •

DRAMATA ČESKéHO ExPREZI-
DENTA STÁLE AKTUÁLNÍ
Znáte Havlovy divadelní hry?
Václavu Havlovi je dnes 75 let

„Ptám se při každé příležitosti Havlových poli-
tických obdivovatelů: »Znáte jeho divadelní 
hry?« Neboť ačkoliv se Havel právem stal 
politickým a morálním reprezentantem svého 
národa, zůstává jeho nadání jako dramatika 
podstatným rysem jeho osobnosti. Právě diva-
delní hry dodávají Havlovi jako politikovi roz-
měry, bez nichž mu nelze porozumět,“ napsal 
v roce 1989 Milan Kundera, aby celosvě-
tový význam nositele Mírové ceny německých 
nakladatelů a knihkupců postavil do správ-
ného světla.

Havel, narozený 5. října 1936 v Praze, 
důležitý představitel protibolševické opo-
zice, nesměl k převzetí Mírové ceny němec-
kých nakladatelů a knihkupců vycestovat. Po 
pádu železné opony byl tento mezinárodně 
uznávaný divadelní autor zvolen 29. pro-
since 1989 československým prezidentem. 
Od té chvíle se zvyšuje riziko, že jeho umě-
lecké dílo by se mohlo postupně ztrácet ve 
stínu jeho osobnosti jako politika. 

„Slovo může otřást všemi mocenskými apa-
ráty“, může být „silnější než deset divizí“, 
napsal nositel Mírové ceny Havel v děkovné 
řeči, kterou nesměl ve frankfurtském kostele 
sv. Pavla přednést. Jako divadelní autor se 
tím hlásí ke svému řemeslu. „Neexistuje roz-
por mezi dílem scénickým, básnickým, a reflexí 
filorofickou, politickou,“ zdůraznil v laudatiu 
francouzský filozof André Glucksmann. Prá-
vem. Havlova Žebrácká opera (v kvalitním 
německém překladu Franze Petera Künzela 
Die Gauneroper), napsaná podle Žebrácké 
opery (Beggar’s Opera) Johna Gaye, má 
s muzikálovatě inscenovatelným jevištním 
šlágrem Bertolta Brechta málo společného. 
Odhaluje strukturu policejního státu, která 
číhá za rodinnými vztahy: „Kdo neví, že 
slouží, slouží vždycky nejlíp,“ zdůrazňuje Loc-
kit, policejní komandant. Vyslýchací mašina 
jménem Puzuk v Havlově hře Ztížená mož-
nost soustředění, která byla poprvé uvedena 
v roce ruské okupace Československa 1968, 
ukazuje groteskním způsobem program 
zavedený okupanty, jehož úkolem je „vědecky 
modernizovat lidskou individualitu“, změnit 
člověka v robota.  

V Praze byly v 60. letech uváděny Havlovy 
divadelní hry vedle her Ioneska a Becketta. 
Havel není představitelem „absurdního 
divadla“, jeho hry nejsou absurdní, nejsou 
nesmyslné, nýbrž jsou to tragické grotesky, 
jak zdůraznil Friedrich Dürrenmatt v roce 
1990 u příležitosti udělení ceny Gottlieba 

Duttweilera Václavu Havlovi. A je tragické 
a groteskní zároveň, že Havel, který před 
rokem 1989 strávil několik let ve vězení, je 
i dnes natolik izolován, že mu v roce 2008 
jeho sekretáři neumožnili dostat do ruky 
pozvánku z Centra Friedricha Dürrenmatta 
ve švýcarském Neuchâtelu na konferenci ke 
40. výročí okupace. Havlovy hry upoutají 
diváka jazykovým vtipem, humorem, iro-
nií: Zahradní slavnost (jejíž špatný překlad 
německá nakladatelství dosud nekorigo-
vala), Vyrozumění, Horský hotel. Ve hře Largo 
desolato, stejně jako v jeho nejnovější hře 
Odcházení, pocítíme Havlovu kousavou poli-
tickou sebeironii.

Jeho úplně poslední hra se má jmenovat 
ironicky Sanatorium, neboť po odcházení 
může podle Havla přijít už pouze sanatorium. 
Nedávno prokázal Havel opět svou politic-
kou integritu, když protestoval proti udělení 
německé ceny Quadriga Vladimiru Putinovi. 

„Literatura je pravdivější než politika. Abychom 
se informovali, zveme si své nejlepší ekonomy, 
stratégy a sociology; vyvoláváme ta nejhlubší 
tajemství kremlologie, aniž si uvědomujeme, že 
odpověď je na dosah ruky v každém knihkupec-
tví,“ vysvětluje André Glucksmann. Milan 
Kundera, v roce 2011 kandidát na Mírovou 
cenu německých nakladatelů a knihkupců, 
zdůraznil: „Kdyby na tomto světě ještě existo-
vala divadla, pro která by dramatikův text byl 
základem veškeré práce, Havlovy hry by byly 
neustále na repertoáru.“

poledni uzavírá místní herec Martin Pospí-
šil, který jako by z oka vypadl L. I. Brežně-
vovi – to když napochoduje před publikum 
oděn do těžkého zimního kabátu s odznaky 
za zásluhy na klopách a s huňatou papachou 
na hlavě, přičemž v rukou svírá objemný 
svazek politických projevů zmíněného sou-
druha, z něhož vzápětí čte. Publikum co 
chvíli skanduje hurá! a na závěr Pospíšilova 
extempore si bez uzardění zazpívá Interna-
cionálu. Básník a prozaik Jan Hocek, který 
zde představil svou rozsáhlou báseň v próze 
v bluesovém rytmu nazvanou Help me aneb 
Sluneční litanie, to komentuje slovy: „Jen 
si to trénujte, budete to už zase brzy potře-
bovat!“ Zbývá ještě doplnit, že 13. ročníku 
poděbradského maratónu čteného slova 
se zúčastnilo 115 účinkujících ve 22 lite-
rárních žánrových blocích, které doplnilo 
11 hudebních produkcí, 5 videoprojekcí, 
3 divadelní jednoaktovky, 1 „všechnodis-
kotéka“ a 2 výtvarné výstavy, a že byl věno-
ván dvěma literárním výročím, která jsme 
si v roce 2012 připomněli: Před 150 lety 
zemřela Božena Němcová a před 100 lety 
Jaroslav Vrchlický.

Svatava Antošová 



LiTeRÁRNí živoT

Martin Vácha Martin Pospíšil

foto Tvar



tvar 21/12/11

J. H. Krchovský
CO JSEM TO MěL… FUJ, MOUCHU  V PUSE! 
půl mouchy leze po ubruse                        
svou druhou půlku asi hledá…                   
to je můj přesný obraz, běda!                       
dívám se na ni v tklivé něze                       
ještě chce žít! Furt ještě leze                   

Jakub Chrobák: 
Obě básně charakterizují jednak polohu 
psaní J. H. Krchovského (první verš je 
vysázený verzálkami, protože i to je pro 
Krchovského případné: co se může na první 
pohled zdát jako svého druhu bezradnost, 
tedy básně, jejichž názvy tvoří incipity, se 
nakonec stává velmi důležitou složkou 
dění uvnitř básně a podle toho, jak ostře 
a okamžitě se napojuje první verš-název 
ke zbytku básně, daly by se i členit), jed-
nak také básníkovu schopnost převést dění 
básně do jejího hlavního směru, do rytmic-
kého podloží veršů. Tak v básni CO JSEM 
TO MěL… FUJ, MOUCHU V PUSE! máme 
před sebou svět privátní, osobní. Postavení 
člověka je tu viděno očima já. A v takovém 
případě je skoro nezbytné pomoci si epikou, 
postavit proti okamžiku hrůzy a vědomí 
marnosti, zbytečnosti, ba pitomosti vlast-
ního počínání nějakou „story“. Moucha 
v puse se nabízí hned ze dvou důvodů – jed-
nak svou miniaturností připomíná člověka, 
jednak svou otravností připomíná básníka. 
Navíc tu lze ten obraz „spojit“ s vnitř-
ním prožíváním i fyzicky, tělesně (mou-
cha v puse je opravdu cosi nepříjemného, 
stejně jako nejistota, že toto naše snažení 
se a pinožení musí mít smysl), a tak nako-
nec jediné, co zůstává, je souručenství 
uražených, ponížených, ale svým způso-
bem hrdých: „dívám se na ni v tklivé něze / 
ještě chce žít! Furt ještě leze.“ Tak jako my: 
nevědět proč, neznat jistotu smyslu, přesto 
se na svět nevykašlat úplně, to je možná 
hnacím principem tohoto psaní. Ale hlavně 
pořád tu platí – jen jsem nechtěně přikousl 
k soustu mouchu a ona teď vypadá skoro 
jako já, tváří v tvář nějakému bohu (ať už je 
to cokoli přesahujícího)… A k tomu je třeba 
verše, který je trochu roztěkaný, ale záro-
veň i dost pravidelný, tady čtyřstopý tro-
chej s předrážkou u prvních čtyř veršů – ta 
jednoslabičná slova jako by cosi trochu zpo-
malovala, pak teprve verš nabere strojovou 
přesnost epického textu. Nakonec zase 
před trocheji stojí pomalé, velmi pomalé 
daktyly, snad aby trochu prodlely v té chvíli, 
než si zas a znova definitivně řekneme, kým 
vlastně jsme a proč.

Igor Fic: 
V prvním výkladovém plánu básně můžeme 
vycházet z autentického prožitku. Obecně 
lze říct, že básník a jeho život jsou v poezii 
představeni prostým vjemem, jednoznač-
nou zkušeností. Přesto i proto, v souvis-
losti s dobou, v níž verše vznikaly, můžeme 
pozorovat uzurpátorské gesto, jímž se autor 
zmocňuje základních stavebních kamenů 
dekadentní poezie, aby je přijal za své. To 
může být považováno za stylizaci, ale o ori-
ginalitu zde Krchovskému nikdy nešlo. 
Původnost jeho poezie je soustředěna pře-
vážně na moment překvapení a úžasu, jenž 
se na čtenáře přenáší. Je to věc záměru 
a uspořádání poetických prvků. Po pravdě 
řečeno, dekadentní obrazy a intence jeho 
poezie byly, jako již jednou použité a opo-
třebované, cíleně zvoleny. Naprosto odpo-
vídají autorovu pseudonymu, podobně 

jako se autorův pseudonym postupem 
času stal ikonou jeho poezie. Máme před 
sebou geniální kompoziční spojku mezi 
básníkem a jeho dílem. Krchovský vychází 
z okamžiku přesně ověřitelné osobní zku-
šenosti a dospívá k závěrečné katarzi, když 
se dotýká celku vlastního života. Příměry, 
básnické obrazy, symboly, reálie se opakují 
a jsou si velmi podobné. Stacionární kon-
stelace. A výsledek? Extrémní významová 
polyfonie. Kdo umí číst Krchovského poezii, 
čte i jakýsi instruktážní návod k uchopení 
poezie jako celku, tedy i k uchopení smyslu 
života. 

Začněme tím konkrétním: půl mouchy 
leze po ubruse, svou druhou půlku hledá, 
ale proč to je básníkův přesný obraz a proč 
říká běda!? Protože v poezii tohoto autora 
se nachází rozdvojenost, rozpolcenost, 
která je tematizována v několika oblastech: 
život na tomto světě a život v záhrobí, život 
před zrcadlem a život za ním, život v realitě 
a život ve snu, to všechno znamená pochyb-
nost o vlastní existenci, která je neúplná 
a necelá. Tak jako moucha lezoucí po ubruse 
hledá druhou polovinu svého těla, tak i bás-
ník, který se stejně jako každý z nás cítí být 
jen částečný a nedostatečný, hledá spojení 
v úplnost a celek. 

Tato báseň je neobyčejně působivým, pro-
tože jednoznačným a z konkrétního oka-
mžiku odvozeným znázorněním metafory. 
Symbol, metaforu, si můžeme představit 
jako rozlomenou pečeť, roztrženou ban-
kovku, zlomenou hůl nebo přeraženou svíci. 
Pouze tehdy, když obě části spojíme, zís-
káváme celek, univerzální jednotu. Smysl 
všech těchto obrazů, jejich důležitost, spo-
čívá v tom, že jedna část pečeti, bankovky, 
svíce, hole je na tomto světě a druhá na 
opačném břehu. A zde se vracíme k pseu-
donymu! V celé poezii J. H. Krchovského 
je přítomna smrt, která pochopitelně čeká 
i v půli rozdělenou mouchu tak, jako by ji 
potkala stejně, i kdyby zůstala celá, a jako 
potká básníka, který je rozpůlen a rozpol-
cen za svého života. On ví, že ke spojení 
a sjednocení částí od sebe oddělených může 
a musí dojít, ale stále žije. Stejně jako ta 
překousnutá moucha. Ani básníkovo nitro, 
myšlení a cítění, ani překousnutou mou-
chu nelze spojit a scelit, dokud žijí. Toto je 
krutost života. Život je vyhnáním z jednoty 
do rozdělení, rozpolcenosti, a tím trpíme 
všichni. 

V této básni nabývá zcela banální příhoda 
s mouchou instinktivním pohybem rozdě-
lenou vedví, jež se zobrazuje v odpudivém 
pocitu, čili negativně, metafyzického rázu. 
Proč by básník volal: Běda!, proč usiluje 
o nalezení svého přesného obrazu, čili své 
celistvosti a vlastní identity? Protože mu 
na tomto světě schází právě ta část, která 
je uložená na světě onom. Na krchově. 
Z prvotního hnusu celé náhodné, nečekané 
zkušenosti vyvěrá zoufalství při pohledu 
na vlastní bídnou existenci a smutek nad 
sebou samým, nad svým, čili lidským údě-
lem. Když autor říká, dívám se na ni v tklivé 
něze, smutní sám nad sebou. A pokud uve-
dený verš označíme za parafrázi či rovnou 
aluzi notoricky známých veršů Krchov-
ského předchůdců, tak stejně nelze pomi-
nout fakt, že básník o smrti ví, ví o smrti 
mouchy, o smrti své, o smrti všech živých 
tvorů, ale také ví o touze žít. Není to touha 
plná naděje, vůle a odhodlání, je s ní spo-
jeno něco daleko tragičtějšího: Furt ještě 
leze. V tomto okamžiku se i my díváme do 

zrcadla, vidíme svou vlastní ubohost, zba-
venou touhy žít; a zároveň v takovém oka-
mžiku zakoušíme vzdálenou smrt, která je 
ovšem při pohledu do zrcadla v našich očích 
latentně přítomná.

J. H. Krchovský
VŠICHNI JSOU ZáKEřNá HLADOVá 

KLíŠťATA
 jsou na svých prdelích vzájemně přisátá 
a když se poslední na první zavěsí 
pak z jeho prdele vlastní krev saje si

Jakub Chrobák: 
Druhá báseň jde jiným směrem. Je založena 
na obraze klíštěte sajícího krev a na slav-
ném obraze hada Úrobora, požírajícího 
svůj vlastní ocas. Jenže je v tom i pod-
statný kus ironie, sarkasmu a protikladu. 
Klíšťata tu symbolizují polohu člověka 
tohoto světa – tvora, který nemá potřebu, 
chuť, a snad ani geny k tomu, aby cokoli 
dával, je ochoten a schopen jen přijímat. 
Jsou to „oni“, jacísi „všichni“. Dominují dvě 
vlastnosti, jedna mentální, kdysi měnitelná, 
dnes, zdá se, definitivní (zákeřná), druhá 
tělesná, nevyhnutelná (hladová) – tedy 
svět je takto udělán a hotovo. Ovšem tady 
se nacházíme ve chvíli zvláštního zlomu, 
ve chvíli, kdy už není z čeho brát – tady se 
klíšťata přisávají jedno na druhé a vlastně 
ironizují a rozvracejí obraz plodného konce 
a začátku, jakousi nadějeplnou připomínku 
světa, ve kterém ještě platilo, že věci jsou 
do sebe nějak dobře zasuty v oprávněné 
a smysluplné, i když ne zcela pochopitelné 
rovnováze. Tak rozuměl hadovi starověk. 
Tady jde o naprosté deklasování – jediné, 
co zbývá, je požírat sebe sama, svou krev. 
To všecko je podepřeno i jedním parado-
xem – pravidelnému čtyřstopému daktylu 
(Čím jiným chcete vyjadřovat definitivní 
pohled na svět kolem sebe než tímto pev-
ným, téměř gnómickým veršem?) podléhá 
i logika závěrečného obrazu – přece jediný, 
kdo není na prdel přisátý, je klíště první, 
tedy podle logiky obrazu: a když se první na 
poslední pověsí. Tady je to ale naopak, tady 
už neplatí ani ten kruh jako symbol, tady se 
nechuť proměnila ve všepožírající zhnusení 
a s ním přicházející úlevnou komiku a hru. 
Rytmus je tu prostě podstatnější než tato 
logická drobnost. Samožerná podlost světa 
(tak dobře viditelná třeba na organismu 
byrokracie, který má ostatně ke klíšťatům 
dost blízko) jako náhrada souladu mezi 
životem a smrtí, to je hlavní směr a zpráva 
básně. 

Igor Fic: 
To není ani tak báseň, jako spíše básnická 
glosa; nebo i epigram, či ještě jinak, aforis-
mus. Krchovský je minimalista. Sevřená ver-
šová forma a krátké básnické útvary vyžadují 
vnitřní kázeň. Jedna myšlenka, jedno téma, 
jeden motiv rozehrají etudu daleko širšího 
rozsahu a hlubšího významu, než by se na 
první pohled jevilo. Je pouhým zdáním, 
že by byl básník monotematický. Je však 
nanejvýš důsledný při vší jemu vlastní míře 
hravosti, citovosti, vtipu, brutalitě a vzteku, 
cynismu a vulgaritě. Vždy dospívá k pod-
statným a důležitým, vlastně existenciálním 
vyjádřením, jež předestírá s „nezávaznou“ 
lehkostí, aby ji závazně pečetil pointou. 
V tomto případě se věnuje zlu. Otázka zla, 
teodicea, tvoří substrát valné části autorova 
básnického díla.

Text vyjadřuje toto: zlo likviduje nositele 
zla; zlo pracuje v cyklickém pohybu, je per-
petuální, do sebe zavinuté, ze sebe působící; 
nic netvoří, nic nerozvíjí, parazituje. Je 
dobré to vědět a říct, abychom si uvědomili, 
co je dobro. Odvěké téma tradičně zpraco-
vané – přirovnání, alegorie, skoro bajka, mít 
širší epický záběr. A týká se všech. Krchov-
ského básnění není mizantropním afektem, 
když říká, že VŠICHNI JSOU ZáKEřNá 
HLADOVá KLíŠťATA. Myslí to vážně, jak je 
vážné a jisté, že v každém pracuje jedno a to 
samé zlo.

AŽ ÚDOLÍ NEKLIDU 
ZALIJE MOŘE KLIDU…
ANEB šANcE PRO VIEwEgHA 
I OBERMANNOVOU

Když v roce 2009 vyšla v rámci projektu Sever-
Západ-Východ literární a umělecká antolo-
gie Teplic nazvaná Údolí neklidu (psalo se 
o ní ve Tvaru č. 15/2010 na str. 16), nikdo 
zřejmě netušil, že téma podkrušnohorské 
pánve (neboť to je ono neklidné údolí, v němž 
mlhy nad oprámy generují génie) bude o tři 
roky později znovu rozeznívat membránu 
severočeského patriotismu, ovšem v konota-
cích literatuře i umění na hony vzdálených. 
Ale vlastně – jak se to vezme. 

Projekt vpravdě patafyzický, který si klade 
za cíl splnit dávný sen českých suchozemců, 
aby se hned za humny mohli cáchat ve slané 
vodě, už jako by předjímal úžasný sci-fi příběh, 
volající po literárním či filmovém zpracování – 
a co teprve jeho realizace! Zatím ovšem roz-
čeřil jen poklidnou hladinu mainstreamových 
médií v Čechách i na Slovensku – viz např. člá-
nek na portále noviny.sk z 25. 9. 2012 s titul-
kem More budeme mať za rohom. Čechom 
napadol bláznivý nápad. 

Oč tedy konkrétně jde? Skupina lidí na 
severu Čech přišla s myšlenkou, že rekultivace 
zbytkových jam vytěžených hnědouhelných 
dolů by se měla ubírat poněkud jiným smě-
rem, a předložila veřejnosti svou představu. 
Ve zkratce – umělé vysazování lesoparků 
kolem umělých sladkovodních jezírek by mělo 
ustoupit umělému vytvoření vnitrozemského 
moře, přičemž ta nejvelkorysejší varianta by 
znamenala zatopení území od Kadaně až po 
Teplice o ploše  60 000 ha a s délkou pobřeží 
minimálně 120 km. A kde naši „einsteinové“ 
vezmou tolik vody? Žádný problém – přivedou 
ji obřím potrubím z Baltského moře. Takže 
jste jistě pochopili onu slovenskou závist, 
neboť kam se hrabe Gabčíkovo-Nagymaros, 
které si o slané mořské vodě může nechat 
jenom zdát! Vytvoření severočeského Moře 
klidu, jehož název odkazuje na stejnojmenné 
moře na Měsíci (má přece vzniknout ve 
vytěžené „měsíční krajině“), se nyní nachází 
ve fázi založení občanského sdružení a sbí-
rání podpisů pod petici mezi občany. Poté má 
následovat už konkrétní jednání s krajským 
a báňským úřadem, a samozřejmě s těžaři. 

Podle předsedy sdružení Moře klidu, o. s., 
Radima Neuvirta z teplického radikálního 
baletu Vyžvejklá bambule – už jsme konečně 
doma, že ano? – by to pro region znamenalo 
nejen spoustu pracovních míst v cestovním 
ruchu, ale také vznik obrovské megapolis, 
která by se utvořila spojením Teplic a Ústí 
nad Labem a do níž by se přestěhovali lidé 
ze zaplaveného Chomutova, Mostu, Bíliny, 
Duchcova a dalších „pánevních“ měst, která 
pochopitelně zaniknou. Půjde-li vše hladce 
a najdou-li se potřebné finanční prostředky, 
mohli by se občané tohoto nově vzniklého 

„sjednoceného“ města (nazvěme ho předběžně 
Uteplice) nejpozději do roku 2030 každé léto 
opalovat na mořských plážích. 

A jak se promění umělecká či literární tvář 
tohoto kraje, kterou vždy více či méně určo-
vala existence dolů, potažmo hornické tra-
gédie, stávky, bída a nezaměstnanost? Inu, 
velmi. Zatímco v minulých dobách zde tvořili 
anarchisté a různí jiní rebelové či autoři se 
silným sociálním cítěním, na něž pak navá-
zali punkeři a androši, přítomnost moře, byť 
umělého, přitáhne bezesporu autory jiného 
kalibru. 

Umím si představit třeba takovou Irenu 
Obermannovou, jak při long drinku pozoruje 
z jachty svého přítele krásná mladá těla hra-
jící beach volejbal a píše při tom román Deník 
šílené volejbalistky, nebo Michala Viewegha, 
neztrácejícího kontinuitu se sebou samým 
a píšícího Báječná léta s pobřežní hlídkou. 
Společníka by jim mohl dělat Jaroslav Císař, 
propagující jejich knihy ve svém časopise Le 
petit biblio, který budou kérkami olivrejovaní, 
ale jinak úplně nazí číšníci servírovat v restau-
racích na pláži ke každé kávě. No řekněte 
sami – nebude to nádhera?

Svatava Antošová

o básních se toho dá říci poměrně dost, dokonce i ve škole. Jsme přesvědčeni, že zejména ve škole by 
se o básních povinně mluvit mělo, ovšem v žádném případě plytce či v nezáživných frázích. Následující 
rubrika by se ráda stala cyklem komentářů, inspirativních v tomto směru nejen pro učitele. Poprosili 
jsme tři spolupracovníky Tvaru, kteří poezii nejen píší či recenzují, ale snaží se ji také v rámci své 
profese zpřístupňovat studentům, aby postupně některé básně čítankového kánonu podle svého 
nejlepšího pedagogického svědomí interpretovali. Jejich naturel i přístup se samozřejmě liší, i proto 
budeme publikovat ke každému autorovi nejméně dva komentáře, zvědavi, zda a jak se budou jejich 
pohledy navzájem doplňovat či dokonce svářet. Po básních emanuela Frynty, Jana skácela, charlese 
baudelaira, bohuslava Reynka a antonína sovy se nyní pouštíme do J. h. Krchovského – interpretují 
kritici a vysokoškolští pedagogové igor Fic a Jakub chrobák. (výběr básní, k nimž se interpreti 
vyjadřují, pořídil Jaroslav vala v rámci projektu s názvem Výzkum recepce poezie u pubescentních 
a adolescenčních čtenářů.)

bez seRvíTKů co Tím chTĚL bÁsNíK říci? co
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haLó, TaDy ČisTiČKa!

Následující příběh je velice sofistikovaným 
podobenstvím o dobru a zlu, o odplatě 
a o tom, že vláda věcí se do rukou lidu vrátí, 
ale ve značně ořezané podobě. Pokud to 
nepoberete na první čtení, přečtěte si knihu 
Jiří Šmatlán od Terézie Novákové a pak se 
pokorně vraťte. 

Při jednom vystoupení Vyžvejklé Bambule 
v Žatci vtrhla na pódium místní řepa a začala 
likvidovat rekvisity. Ty jsme samozřejmě v té 
chvíli s vervou demolovali rovněž, ale jak 
se kdesi píše, co králům bozi prominou a strpí, 
to hnusí se jim v chátře ubohé. I chtěli jsme 
maníka slušně zkopnout do patřičných mezí 
(jak by to vypadalo, kdyby při avantgardně 
odvázaném nedávném představení Spílání 
publiku, začalo publikum spílat?!). Mizera 
jeden se však nedal a skončilo to hlubokou 
tržnou ranou u hraběte von Neuvirta a pozo-
ruhodným vymrštěním peněženky agresiv-
ního individua z jeho kapsy, jež po krátkém 
letu skončila v rukách jednoho z našich. Ten 
vytáhl cirka dva litry a šrajtofli odhodil kamsi 
za sebe (ještě ten večer mu kdosi vybral 15 
tisíc, páč ten pípan měl pin na kreditní kartě). 

Bylo by to směšné, 
nebýt to tak ubohé. 
V některých kra-
jích se zvedla vlna 
odporu proti komu-
nistům v krajských 
vládách (či jak tyto 
trafiky nazvat). Jed-
 na komunistická uči-
telka dokonce chce 

v jižních Čechách rušit soukromé a církevní 
školy a stavět učňáky, aby dělnická třída 
docela nevymizela. Nevím, s jakou písnič-
kou přijdou komanči v tzv. Ústeckém kraji. 
Možná prolomí limity těžby, zbourají dál-
nici a postaví novou, patrně znovu naženou 
do kláštera v Oseku jeptišky ze všech kon-
gregací jako do sběrného tábora. A začnou 
řádit rudé gardy. V Mostě vedl prý Gustav 
Janouch, mladičký Kafkův přítel, gang 
zvaný Rudá pěst. Kdo ví, jaké mají krajské 
vlády – krom rozkrádání peněz z evropských 
fondů – pravomoci. Kdekdo je z této situace 
obviňován – vláda, já (že jsem se na krajské 
volby vysral) a – jak by jasnozřivě odhalil G. 
W. Bush – voliči, kteří komunisty volili. Tak 
tu máme na jedné straně neoliberalismus, 
který co systém už už dosahuje tak absolut-
ního a nepopiratelného vítězství jako kdysi 
nominalisté nad realisty (dnes jsme všichni 
nominalisty), a na straně druhé nám v regio-
nech vládnou rudí. Literatura stojí na křižo-
vatce. Neboť metropolitní básník může být 
i nadále angažovaný, ale takový jihočeský 
student, kterému zrušili soukromý bankovní 
institut, aby začal psát yuppies poesii. Vím, že 
míchám pivoňky a tulipány: v angažované 
tvorbě nejde o to kupředu levá, ale jde o hru. 
Ale proč si trochu nezašpásovat. 

Je neuvěřitelné, kolik si v eroticky vypjatých 
situacích zapamatuje jedinec důležitých 
informací. Měli jsme takovou intimní pře-
dehru s Lucií a tu já – mezi polibky – zčis-
tajasna vypálil: „Víš, kdy umřel Meresjev? … 
V roce 2002 několik dní před svými 80. naro-
zeninami a navíc se jmenoval Marasjev.“ Jistě, 
při nejbližší příležitosti mi to vytkla, ale 
pamatovala si. Tak jsem ji už navnadil na 
básně tanka, nastínil jev zvaný singula-
rita a problesklo mezi námi několik slov 
o Robertu Serviceovi, básníku zlaté horečky 
na Yukonu. Doporučuji vyzkoušet u svých 
partnerů. Případně vašeho partnera osobně 
zaučím. 

Ve snu jsem byl svědkem hovoru: „Teď zavři 
oči a představ si, jak bude vypadat konec světa. 
Už to máš?... Tak tu představu klidně zapomeň. 
Konec je tu.“ Leknutím jsem se probudil a na 
ČT24 se sudy piva Holba – piva z hor – vozily 
lanovkou do Pece. Seděly vedle sebe vždy po 
čtyřech. Přemítal jsem, zda to není znamení. 
Máme tu čtyři jezdce z Apokalypsy. Ale také 
fakt, že hobit Bilbo a jeho společníci unikli 
na sudech ze zajetí, respektive z Temného 
hvozdu. A v každém znamenitém nonplus-
ultrakatastrofickém filmu se vždy utíká do 
hor (pokud nevypukne globální ozimování). 
Jelikož 1 holba = 0,8333 litru, mohu pre-
dikovat, že konec světa nastane 8. března 
(20)33. Ve Velké Británii však nastane někdy 
kolem 5. (1 holba = 0,5 pinty). Není to však 
stoprocentní, neboť možná existuje indián-
ské či jiné proroctví, které toto vidění (které 
se mnou sdíleli statisíce dalších televisních 
diváků) vyloží ještě pregnantněji. Zejména 
pokud jde o lanovku. 

Četl jsem mnoho bystrých i vtipných 
postřehů o novém diskriminačním zákonu 
EU – každá kótovaná firma s určitým počtem 
zaměstnanců musí mít 40 % žen v top mana-
gementu. Ano, patrně všechny ženy netouží 
po tom, stát se nemilosrdnými kapitánkami 
průmyslu a obchodu, ano, existují obory, 
o které ženy nejeví takový zájem (ale vzpo-
meňte si, jak se Švorcová v 50. letech hezky 
proháněla na traktoru), ano, jde o to, odvést 
pozornost od skutečných problémů, a ano, 
skrytým a skutečným smyslem tohoto naří-
zení je založit ovzduší nedůvěry, antipatie 

mezi muži a ženami, převést veškeré možné 
vazby na lítý boj gladiátorů. Mě však trápí 
nedokonalost tohoto nařízení. Zaprvé je 
žena v množném čísle, máme tu také herma-
frodity, elfí děti (jako ona jihoafrická atlet) 

– a v businessu není prostor na švejkování. 
Kromě toho v dalším tahu dojde jistě na 
menšiny a hnedle se nám ten procentuální 
koláč pěkně rozmixuje. Řekněme, že v čele 
musí být 10 % muslimů, z toho 40 % žen 
muslimského vyznání, 1 % lesbických Inui-
tek, z toho 0,01 % gravidních. Velké nad-
národní korporace si už nyjčko stěžují, jak 
naplní kvótu. A co teprve malé země, Země 
české? Kde v budoucnu vezmeme 5 % dro-
gově závislých nezletilých Afroevropanů do 
vedení ČEZu? To abychom je k nám nastěho-
vali. Dnes je trendy dosazovat do vedení kul-
turních institucí ekonomicky zdatné týpky, 
kteří to umějí pěkně zmanagovat. A nebylo 
by tedy v zájmu spravedlnosti, aby v čelech 
(jak se říká HQ) ziskových, hospodářsky kru-
ciálních organisací stáli poměrně zastoupeni 
umělci? Zvedněme tu rukavici, když nám ji 
EU hází! Do každého HQ básníka, spisovatele 
a houslistu! Teď si možná Jiří Hájíček naříká, 
že na toho top managera v Deutsche Bank 
nemá. Ale není nutné se bát. Řeknu vám, jak 
to skončí. Korporace si do vedení dosadí pár 
všehoschopných strig v kostýmkách a do 
40 % to doplní maminy z domácností a pár 
striptérek, které za nemalou úplatu budou 
vykládat, jak berou stejně jako ti chlapáci 
a ještě o všem rozhodují.  

A teď z jiného soudku. V noci se mi zdálo, jak 
na jezeře spolu na prámu zápasí několik lidí. 
Z lesa na úbočí hor se ozvalo: „Budeš jenom 
hlas!“ Ta, která to vyřkla, se rozložila do 
ledových krychlí, které se vzápětí rozpadly 
v ledovou tříšť. Zůstal po ní jenom hlas. Sen 
pokračoval pronásledováním v Londýně, 
vraždami ve škole v přírodě a útěkem do 
zakleté zahrady v domově důchodců. Nako-
nec se ledová žena objevila v posledních vte-
řinách lidstva spolu se všemi ostatními, po 
nichž zůstal jen hlas. Probudil jsem se s ledo-
vým potem a na ČT2 běžela upoutávka na 
ČT2 s mladou ženou sedící za psacím stolem 
u okna a textem: Petra Soukupová, spisova-
telka a scenáristka. Není toto znamení?  

Když s Lucií chodíme na rajsy do hos-
pody nebo na jiný kulturní podnik, občas 
v nastalém šrumci padne hláška nebo bom-
basupršpice nápad, a tak vykřiknu: „To fixuj!“ 
A Lucie to fixuje na různé papírky. Na jed-
nom takovém stálo: Nízkoprahové centrum 
Potkánek. Povídám: „To je geniální! Jak jsme 
k tomu přišli? To já?“ - „To Svatka. Četla Skoby. 
A tys zařval: Výborný! Fixuj! Tak sem fixovala.“ 
To mě řádně namíchlo. S Potkánkem by se 
dal vystavět celej román o zásadních spole-
čenských tématech i s historickým exkur-
sem. A když mám amok, tak se na nějakou 
pravdu a vinu neohlížím. Přesto jsem svou 
ženu nijak nekujonýroval. Lux von Dux je 
všemocný, slitovný.

Kamarád, který učí na pedagotické fakultě, 
vyprávěl, že přijímají studenty stále blbější 
a nevzdělanější. Věc se má dokonce tak, že 
zde, ve Tvaru, mohu dokonce citovat jeho 
výraz hovada a být si jist, že k jejich čivám se 
tato informace nikdy nedostane. Při zkoušce 
ze světové literatury musel ve finále přistou-
pit k otázce: „A četl jste někdy vůbec něco? … 
Výborně, tak si budeme povídat o Harry Potte-
rovi.“ Student však pohořel na popisu profe-
sora Snapea, který na stránkách knihy má 
docela jiný look než ve filmu. Byl to ovšem 
blbec, neboť u kultovních děl si monomani-
akové zakládají stránky, kde do nejmenších 
detailů propírají odlišnosti mezi knihou a fil-
mem. Pokud máte známého, který studuje 
pajďák, protože mu nevyšla přihláška na sta-
vební učiliště, upozorněte ho na fakt, že dok-
tor Watson není Číňanka a Holmes nežije 
v New Yorku. Zachráníte budoucího učitele. 

Obědvali jsme ve společnosti přítele Závod-
ného. Lucie dojedla první, Závoďák druhý a já 

zbyl poslední u stolu. „To je vidět,“ pozname-
nal Závodný, „kdo měl kolik sourozenců, Lucie 
dvě sestry, já bráchu, a pan jedináček se halt 
vo žvanec rvát nemusel.“ Nechtěl jsem vyta-
hovat svá čchanová předsevzetí střídmosti 
a uměřenosti, která se stala opěrnými sloupy 
chrámu mého bytí, abych je neuvedl do roz-
paků. Místo toho jsem vyrukoval s pravdivým 
příběhem o tom, jak jsem rodičům řekl, že na 
fleku zamorduju každého bratříčka nebo ses-
třičku nemluvě o morgoších z děcáku, kteří 
by chtěli zmenšit můj Lebensraum. Jak mě 
potěšilo, když mi několik dnů nato mámoš 
vyprávěla, kterak Albertovi naznačila, že by 
i ve svém věku mohla mít další dítě (Albert by 
byl sice jeho strýc nebo synovec nebo brother-
in-law, ale to sem netahejme). Pravda je 
taková, že okamžitě zahlásil, že toho haranta 
podřízne. „Ale neboj,“ ubezpečila mámoš jako 
správná pedagožka vnuka, „bude nám sloužit 
jako otrok.“ To ho upokojilo a po zbytek cesty 
vymýšlel tresty, jaké mu napaří za neplnění 
povinností. Vida, jak je pravdivé ono rčení 
o jablkách kolem stromu. Až na zásady stříd-
mosti a uměřenosti jsme si podobní.     

Veronika Součková, internetová dramaturgyně ČT

Knihy jsou cesta k různým příběhům, myšlenkám a pohledům na svět. S knížkou se podí-
vám do jiných časů, míst nebo k lidem, které bych jinak nepotkala. Podle kvality knížky 
a podle své povahy či momentálního rozpoložení se z takové návštěvy vrátím osvěžená, 
zamyšlená, pobavená – anebo šťastná, že jsem zase zpátky. Skvělý je pocit „začtenosti“ 

– chvíle fyzického těšení se na rozečtenou knížku, kdy zapomenu na čas i svět kolem.

Kolik jste ochotna za knihu vysolit?
Spíš než návštěvníkem knihkupectví jsem milovnicí antikvariátů a knihoven. Občas mě 

ale vůně nových knížek zláká, a když něco opravdu chci, přemýšlím spíš než o ceně o tom, 
kam knížku v bytě přeplněném knihami dám... V každém případě je kupování knížek jed-
nou z mála nakupovacích činností, která mi neleze na nervy. 

Připravil a fotografoval Dalibor Demel

K ČemU JsoU vÁm vůbec KNihy? 
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Šťastný nálezce přistoupil k baru a objednal 
rumy, fernety a vodky. „A kolik?“ zeptal se 
barman. „Co já vim, dvacet, třicet?!“ 
   
Navzdory tomu, že mám řadu přátel mezi 
křesťanskými básníky – a o některých jsem 
dlouhé roky ani nevěděl, že jsou křesťany, 
s křesťanskými mysliteli mám kříž. Přišlo 
mi e-mailem pozvání ke kolektivní výměně 
veršů z Bible, které jsem však ke své újmě pří-
liš nepochopil, neboť jsem byl v ten okamžik 
naditý jak farář. Za pár dní jsem se podíval, jak 
konstruktivní výměna probíhá, a našel jsem 
velmi bizarní polemiku mezi Zdeňkem Kram-
lem mladším (Je čas pokání! Blíží se poslední 
dny. Věřte evangeliu!) a Romanem Szpukem 
(Vy věříte v konec světa 21. 12. 2012? To už 
pronikla tahle hovadina i mezi křesťany?). Bylo 
to celé poněkud zmatené, páč jako nezku-
šený v diskusních fórech jsem nepoznal, kdo 
na co a v jakém pořadí reaguje, ale opravdu 
inspirativní, a proto jsem všem odepsal: Jak 
se praví v jedné knize: „Nejsem na ničí straně, 
neboť nikdo není na mé straně.“ – To řekl pastýř 
stromů Stromovous v zajisté požehnané knize 
zvané Pán prstenů. Leč v této diskusi by ničeho 
takového říci nemohl, neboť naprosto není jasné, 
kdo je na čí straně, a je-li vůbec na straně anebo 
uprostřed. Nechci zde rozpoutávat nějaké peklo, 
ale musím říct toto: V jednom spisku o konci 
světa a hrozbě singularity je vepsán citát „Je to 
zajímavé, proto je to důležité.“ Hercules Poi-
rot. Zdenek Kraml mladší (a zde se ukázalo, 
že zadání jsem opravdu zcela nepochopil) 
odpověděl: Pane Linharte, nedokážu posou-
dit, kudy se ubírá Vaše duše. Pan bratr kazatel 
mi radil, abych s Vámi už neztrácel čas. (…) Vy 
jste scestný, to o Vás mluví svatý Jan z ostrova 
Patmos: „A byla mu dána tlama, která zpupně 
a rouhavě mluvila, a byla jí dána moc tak činiti 
po dvaačtyřicet měsíců.“ (Zjevení 13,5). Na to 
jsem chtěl odpovědět: Neměl byste poslouchat, 
co radí bratr kazatel, nýbrž hlas svého srdce. 
Proto mě prosím na příštím shromáždění ku 
větší slávě Pána raději nevyvolávejte jménem, 
ale vrzte po mně pravým okem. A pro jistotu se 
ihned podívejte na Izajáše 34,14. E-mail jsem 
bohužel odeslal Petru Hrbáčovi (kterého 
mírně řečeno namíchly mé zmínky o šintó 

a zúčtování s křesťany za vlády šóguna Iejasu 
Tokugawy v závěru dopisu). A pokud teď 
očekáváte pointu, dostane se vám jich hned 
několik. V Izajáši 34,14 se totiž píše: Běsové 
budou pokřikovat. No, není to báječné? A kdo 
napsal tuto báječnou knihu? To přenechám 
vašim nejdivočejším dohadům. 

Jeden dodekafonický hudebník z Prahy odjel 
do Ruska a po pár letech se vrátil s ruskou 
manželkou Adou. Tak jako se české dívky 
dokáží před inostranci blýsknout citáty 
z Kafky, dokázala Ada citovat celé pasáže 
z Daniila Charmse. Řeklo by se, že byla na 
stejné lodi – byť plující pod jinou vlajkou. Jaký 
však utrpěla kulturní shock, když si poprvé 
poseděla v klasické putyce. Za prvé spatřila 
chlapa, který si objednal kafe – nealko a nic 
víc. Za druhé viděla partu maníků, kteří už 
měli na účtech pěknou zahradu, a přece se 
dál družili a veselili. Za třetí – a to byl tzv. 
shock na druhou – muzikant zavolal kámoše, 
ale ten neměl prachy, tak zavolali dalšího 
kámoše, a teprve kámoš toho kámoše to 
za celou kumpanii zacvakal. „Začínala sem 
si myslet, že Češi sou dost divná nežiť, ale teď 
vidím, že přece jen je mezi náma něco společ-
nýho,“ komentovala poslední slučaj. 

Četl jsem zprávu o přestřelce v Mexiku, v níž 
stálo: Policie zhasla 17 životů. Zdá se, že 
v posledních letech populární termín jeho 
stav se neslučuje se životem našel důstojného, 
poetického nástupce. V budoucnu (volím tato 
nablblé subjektivum, neboť žádnou budouc-
nost nemáme), se lze nadít hyperkorektních 
antipejorativ jako úplné zapuzení koncepce C. V. 
nebo plaví se po Styxu. A zůstaňme chvilku 
v našem Jazykově koutku. Narazil jsem na 
scripta olomoucké university pro journalisty, 
kde student Jan Rychetský vmetl do ksichtu 
zastáncům z-psaní myslím definitivní argu-
ment. Filozofie totiž, píše Rychetský, není 
láska k moudrosti, ale k temnotě, neboť to 
akurátně řečeno znamená řecké slovo zofos. 
Nepochybně i taková slova jako zitu (univer-
zita), zident (prezident), zance (renezance) 
budou znamenat cosi ve smyslu kokotín, 
nabíječ, spářka... A do třetice v našem koutku 

ZÁMĚR SE LESKL JAKO SEN 

Kyjevskopečerská lávra je pravoslavný 
klášterní komplex v ukrajinském hlavním 
městě. Založena byla roku 1051 poustev-
níky Feodosijem a Antonijem. Ve středo-
věku byla významným kulturním centrem 
a i dnes je sídlem metropolity Volodymyra, 
duchovního vůdce ukrajinské pravoslavné 
církve. V zahradě lávry se nacházejí veřejné 
záchodky, jež neuvěřitelně silně páchnou. 
Lid ducha totiž svou i naši tělesnost přezírá. 
Nosem však nelze zašilhat. A nosní dírky 
nedisponují očními víčky, jakož i mísa turec-
kého typu nebývá opatřena deklem.

Michal Šanda ve svém poutavém článku 
Pane bože, dej mi znamení (A2 č. 7/2012) 
vylíčil nelehké živobytí pražské toaletářky. 
Z čeho všeho ale teprv mají mít vrásky 
hajzlbáby v zemích, kde je zvykem papír po 
použití nesplachovat s výkaly do mísy, nýbrž 
odhodit jej vedle do odpadkového koše. Tak 
vypadá WC v místech, jako je turecká Anta-
lya, kde se s velkou slávou staví nové pane-
láky (nebo armované cihláky, říkejme jim 

„dozděňáky“) s krby na balkónech. Česká 
hédonikova úvaha si řekne, Ó jaký luxus, ale 
to ji ještě nestihlo napadnout, co se v těch 
krbech bude pálit. A bude to skutečně ten 
onen papír, i s podpisem autora, deset pater 
nad sebou idylka u krbu. 

Ten zvyk házet papír jinam mimo mísu, 
kde hned nezmizí z očí světa, ale zůstává 
nějak uskladněn po nějakou dobu, ten se 
totiž rozvinul sice jako z nouze ctnost tam, 
kde odpadní trubky a další části toho výpust-
ného systému nemají dostatečnou světlost. 
Ale rozvinul se v zemích, kde kombinace 

výživy a typu pohybu vedla přirozeně k tomu, 
že stolice měla takovou konzistenci, kterou 
nebylo potřeba téměř vůbec papírem sma-
závat z člověkovy „druhé tváře“. Proč tomu 
tak je, že lejno hebké jak hedvábí vyběhne 
ven, aniž by znečistilo okolí řiti? Ideální je 
kombinace tří věcí – vhodné stravy, dostatku 
pohybu a záchodu tureckého typu. Proč 
tomu Šandovu Bulharovi „krupičkovatě 
záchod zastříká hovno tlačený prdem“? Pro-
tože přijel autem, odnaučiv se udělat krok 
pěšky. Protože jedl maso, jedl příliš vydatně, 
ať už pilav nebo vepřo-knedlo, a to nepřísluší 
člověku, co jen sedí u volantu nebo počítače, 
aniž by se v potu tváře dřel. Nenechal se ani 
inspirovat od blízkých sousedů k tělocviku 
prováděnému pětkrát denně tváří k Mekce. 
Žádné „k zemi / vztyk“ mohamedánů mu ne-
umožnilo aspoň trochu si protáhnout střívka. 
Tak teď bude muset na té kyjevskopečerské 
latríně hrát košíkovou zmuchlanými skoro-
koulemi hnědavě nasáklého papíru. Bude 
muset zběsile třít, cídit vypouklinu svých 
prodloužených zad pečlivěji než blatník mer-
cedesu.

Výcvik budoucích rebelů

Jazyková škola – plastová okna
jazyková okna – plastová škola
ledopád na přepravu pohonných hmot
na nebi hliník – svorky z buřtů, manévry NATO,
v srdci vyrašil vodní květ,
ve vlasech kabelová televize

Kde zkápnul kuchař
dali na hrob
sochu vysoké čepice

anebo to byl „hříbek“ 
z atolu Mururoa?

Lejno delší 
než výška vnitřku mísy
zbavené možnosti padnout
je první opravdovou 
výzvou k povstání

A zatím starý nomád, příslušník národa 
Sahraouis, jen vyhrne galábii a ani se pak utí-
rat nemusí. Však i ten poustevník Feodosij ze 
své skromné porce  pohanky a trochy řepné 
kaše neuhnětl ve střevech příliš lepkavou 
hmotu. To jen současný zápaďák, co se živí 
hovězí pečení s kofolou, nedokáže se udržet 
bez madel v hlubokém podřepu, a svůj čas 
tráví sezením na židlích s opěradly místo na 
zemi, ten vyrobí úplný půdní sesuv. Splacho-
vací záchod na Východě a Jihu neznamená 
totiž vodopád spuštěný ze škvír při horním 
okraji mísy, jak jsme na to zvyklí z EU, nýbrž 
jen to, že v dané kabince je voda k dispozici. 
Většinou je potřeba natočit ji z kohoutku do 
nádoby a umným zaléváním svého nekalého 
(ale spíš kalého, ne?) výrobku přivodit jeho 
zmizení v černé díře. Někteří umělci tak svůj 
výtvor vyženou neopatrně z prohlubně ven 
a  mají pak v omezeném prostoru kabinky 
úkoly asi jako při skákání panáka. Lijou vodu 
ještě a ještě, až by už už potřebovali k evaku-
aci biblickou archu. To poustevník Antonij 
uměl dvoudecákem sprovodit ze světa plný 
hnojník. Muromec zanechal na papíře pouze 
loupající se seschlou kůži – prostě lupy ze 
zadní kštice plus pár chloupků. Dnes nám je 
vyrvou z kůže výrazné  pomlčky perforace. 
Něco na způsob „setřené řeči“.

Zanechat lejno na hřbitově, to se smí, ač 
jinde to není  tak široce tolerováno. V uličce 
mezi hroby kalhoty stáhnout, pieta pryč. 
Občas nějaký svérázný týpek posadí svůj výkal 
i na desku hrobu svrchu, domnívaje se zřejmě 
za tmy, že kálí na hrob osázený květinami, 
jimž tak poskytne hnojivo. Či to lepí jako 
náš ratlík na svislé plochy hrobních rantlíků. 
A některý specialista na vysokou hru dokáže 
své enono umístit i na vrchol náhrobního 
kamene, jako by ty posmutnělé holubičky při-
lezl uštknout had. Na piedestal obdivu, kam 
normálně vyšplhá jen nehynoucí sláva.

Když konečně odcházíš z toalety, leží ti 
v patách dva těžké neohebné klíče jak na 
vlajce Vatikánu. Nebo jediná přímá šavlička 
a vedle ní mnoho kroucených písmenek jak 
na vlajce Saudské Arábie. A občas se ti povede 
i něco přesvědčivějšího než arabský půlměsíc, 
a to taková ta lastura nebo co přesně to je za 
centricky kroucený tvar na vlajce ostrova 
Vanuatu. Fábor svobody.

Slyš refrén rockové písně:
Hovny se skvěl náš záměr,
hovny se leskl jako sen

Slimák je utvořen tak, že vypadá jak lejno 
savce. Obzvlášť když je slimáků víc pohromadě, 
je podoba přesvědčivá. Částečně jsou to jejich 
mimikry. – Co když i člověk je utvořen tak, 
že vypadá jak lejno nějakého vyššího, daleko 
složitějšího (a věřívá se, že proto též  ušlech-
tilejšího) tvora? Obzvlášť když je člověků víc 
pohromadě! Dvě ostrá S či rovnou hnědá 
nadílka. Barva, jaká se na tom světě chytá „jak 
hovno“ košile. A čí jsou to mimikry?

Pavel Ctibor

Jazykova Krásna navrhuji nahradit sprostý 
a málo předposraný (nekorektní) terminus 
opilství malebným slůvkem eprieta. A v ame-
rickém duchu bych do toho šel navostro 
a vymýtil všechny výskyty opilství v umě-
leckých textech (jako když u Marka Twaina 
nahradili negra otrokem): ... eprieta je někdy víc 
než dobrodružství.     

Založil jsem před časem kapelu s jedním 
dodekafonickým muzikantem. On samo-
zřejmě ví, že neumím zpívat, ale věří, že když 
se naučím texty a nebudu se na vystoupení 
připravovat v intencích Vyžvejklé Bambule 
(totiž nijak), budeme lovely. Jelikož si jako 
zakládající člen skupiny Už jsme doma potrpí 
na slovní hříčky, navrhl název našeho tělesa 
slovy: „Bude to el v tvrdý, ale německy.“ Ptal 
jsem se kdekoho, jak si to mám vyložit. Bral 
jsem radu i u sudetoněmeckých rodičů své 
přítelkyně a manželky (SDNAP-PAM). Nic. 
Teprve face to face mi řekl, že to je „L in hard“. 
Těžký jak vyčesávat si bubliny šampaňskýho 
z vlasů. Tak jsme se producírovali pod jiným 
jménem a skončilo to takhle: „Dodržet jedno-
duchou domluvu jako dávat pozor na znamení 
zvládaj s přehledem i děti z Arkadie,“ povídal. 
Pak si u hlaváku v Praze rozbil hlavu a já 
mu omylem odvezl do Teplic všechny jeho 
reservní brejle. Vyprávěl jsem celou pří-
hodu příteli Sůrovi z Bohnic a ten řekl, že to 
se takovejm týpkům stává. Ano, přátelé, tak 
se rodí legendy i malé osobní tragédie, jež 
nezřídka končí utěkem do L. A. Mimocho-
dem pro čtenáře serveru Písmák, kde vyšla 
recense o celé akci pořádané Alicí Prajzento-
vou a H_aluzí, které jsme se účastnili, emen-
duji, že se nejmenujeme Roll over Teplice (to 
je název desky postpunkových kapel z roku 
91), anóbrž Linhart-Trmal-Komplex (nejde 
o odkaz na film o RAF, ale o náš výše uvedený 
komplex). 

Už dva roky se potýkám s nakladateli. Chtějí 
nám (nekopu jen za sebe, ale za celý gang) 
něco vydat, dokonce TO společně dove-
deme až do čiky puky fáze těsně před tiskem, 
dokonce dáme do kupy obálku i ilustrace. Pak 
to však vždycky přijde. Mrtvý brouk Pytlík. 

A to nemluvím o tom, že nám často vyplatí 
i zálohu. I když jako ing. (ekonomie) vím, že 
investované náklady jsou v long timeu dead 
costs. Ale co s tím? Založit si vlastní naklada-
telství a pak si jít picnout svou buznu. Někdo 
to odskákat musí. Napadl mě krásný název, 
mužný, slibný, seriosní a trochu i genderový, 
páč baby podle sexuoložky Hany Pifkové 
vzrušuje mužská dominance: ROBUR NAKLA-
DATEL. Ale jsem trochu zajko bojko a možná 
pro větší sukces přidám Robur nakladatel’s. 
Wir werden sehen, aber es kommt der Tag, 
kdy bude možné vydávat 4D bibeloty. Pro 
Robura není nic nemožné, to říkal už Jules 
Verne.  

Recense Jakuba Grombíře (Tvar č. 17/2012) 
na knihu – možno bez ošívání říci počátek 
projektu nakladatelství dybbuk – Hlavou 
zeď 2011 nadchla mě natolik, že jsem neli-
toval peněz a požádal „zlého ducha“ Šavrdu 
(dybbuk je zlý duch, to se tak říká, není v tom 
nic proti ničemu), zda by mi knihu nezaslal. 
Nejvíce jsem se jako japanologický učedlník 
Petra Hrbáče těšil na Antonína Límana. Nic-
méně celá kniha je – slovy mého kamaráda ze 
šachty – suprová čusárna. Chci však vyjádřit 
překvapení nad výrokem Jakuba Grombíře 
o sklonu k elitářství u Milana Nakonečného. 
Zhrzení intelektuálové si pořád hrají se sirkami, 
píše Grombíř vytýkaje Nakonečnému sym-
patie k Juliu Evolovi a prvorepublikovému 
fašismu. Evola, kterého si zjevně Nako-
nečný váží, nechoval k Mussoliniho fašismu 
pražádné sympatie, zato se jím inspiroval 
právě Radola Gajda a jeho protihitlerovští 
fašisté.   

Když Váchal ukázal Josefu Florianovi své 
Putování malého elfa, reagoval habešský lev 
slovy: Tak velký chlapec a ještě si hrá?! 

Nasadil jsem si teď na hlavu olbřímí klo-
bouk a myslím na slova od é, elfové, Evola – 
jsou to snad nějaká strašidla, od kterých 
bychom měli děti v rámci způsobné výchovy 
odradit a do lajny je dorovnat? 

Čas positivní konstruktivní kritiky typické 
pro postnormalisační intelektuály minul. Co 
třeba si konečně začít zase hrát se sirkami? 

Patrik Linhart







tvar 21/12/14

Na PoKRaČovÁNí

13. prosince
1848: rekviem za padlé studenty v Týnském 
chrámu, Smetanova řeč.
1851: rozhodnuto o konfinaci Havlíčka v Bri-
xenu.
1860: Clam-Martinic se sejde s Tomkem 
a hovoří o muzeu, politice a poměru ke 
šlechtě.

14. prosince
1826: Terezie Měchurová Palackého poprvé 
políbí.
1844: se Zap a Tumpach účastní pohřbu pol-
ského šlechtice Rosciszewského ve Lvově.
1845: pohřeb Ludmilky Zapové, za mlá-
dence: Tomek, Vrťátko, Rieger, Havlíček.
1848: do Kroměříže přijela Liduška Tom-
ková, s manželem se sejde v Hulíně, kam jí 
přijel naproti. 
1848: K. Havlíček opouští parlament.
1850: předkládá Palacký Sboru matičnímu 
podání ohledně encyklopedie, akcentuje 
typ konverzačního slovníku. 
1851: Amerling podruhé, nyní již česky, 
žádá o povolení přednášek pro dámy „při 
ústavu své choti“.
1851: Mecséry obdržel rozhodnuté ve věci 
Havlíčka, tím dnem je datován výnos mís-
todržitelství a nařízení městského hejtman-
ství ohledně konfinace Havlíčka. 
1853: Vinařický posílá Purkyňovi nedo-
nošený lidský plod bizarně deformovaný, 
zakytovaný v plechovém pouzdře.
1857: V. Náprstek dorazí do Le Havru a týž 
den i do Paříže na své cestě zpět domů. 
1858: v Příbrami jako svědek vyslechnut 
kněz Fr. Vogel ve věci Hankova nálezu. 
1862: přednáška Ant. Friče v rámci výstavy 
na Střeleckém ostrově. 

15. prosinec
1838: slavnostně zkušebně otevřena trať 
Brno–Rajhrad (směr na Vídeň).
1843: ve 22.00 vypukl v Platnéřské ulici 
u truhláře požár, zničil přízemí i schody do 
patra. Shora lidé prchali po žebřích. 22.30 
oheň zdolán.
1846: onemocněl Ladislav Čelakovský 
jun. na spálu, do toho silná angina, léčí ho 
rodinný lékař dr. Kraus. 18. 12. ulehla Ludo-
vika, 21. 12. Ludmila, leží spolu v pokoji, 
kde spali Frič a Staněk.
1851: Dederra s ozbrojeným policistou Gal-
laschewiczem vyjíždějí poledním vlakem do 
Kolína a odtud zvláštním dostavníkem do 
Německého Brodu.
1851: Němcová přes rady svých lékařů 
Lambla a Čejky toho dne nebo někdy kolem 
vstala, ale zdaleka se ještě necítí být zdráva, 
potřebovala by vyležet alespoň do Vánoc.
1856: J. Fejfalík přednášel v Společnosti 
nauk v Praze o padělku Písně krále Václava.
1863: F. Šimáček zahajuje vydávání nového 
deníku. 
1863: J. Grégr propuštěn ze svého prodlou-
ženého trestu vězení. 
1867: umřela Milada Trojanová.
1867: ve Vídni založen Dělnický vzdělávací 
spolek.

16. prosinec
1835: výslech Čelakovského na měst. 
hejtmanství ohledně článku, Čelakovský 
chrání cenzora Hikische tím, že glosu dodal 
až po cenzuře, namítá, že nehodlal urazit 
cara, ale bránit české rusomanii (což vyděsí 
Jungmanna). Chotek originál protokolu 
ničí a píše nový, kde urážka ponechána 

Kufstein, odmítl by jet, byť by ho to stálo 
život. V Batelově se zlomil šroub, což stálo 
1 zl. 30 kr., cestou do Jindřichova Hradce až 
do Žirovnice museli jít pěšky.
16. až 17. 12. 1851: přenocoval Dederra 
s eskortovaným Havlíčkem v Jindřichově 
Hradci. Dederra sice úředně zdůvodňoval, 
proč se vyhnul cestě přes Pelhřimov, pří-
tomností příbuzných paní Havlíčkové ve 
městě, nocování zdůvodnil nehodou na voze. 
V Jindřichově Hradci měl ovšem Dederra 
rodiče. Havlíčka prý poznal Dederrův otec 
(zahradník? zámečník?), Havlíčkův přízni-
vec. Dederrovi pak prý společně s eskorto-
vaným pojedli v hostinci U Zlaté husy.
1867: Zdeňka Havlíčková kmotrou dcerky 
rakovnického obuvníka Fr. Levého.

17. prosince
1826: odepisuje Šafařík na Bowringův dík 
ohledně výtisku jeho Geschichte, vysvětluje 
v něm, že knihu poslal Kopitar.
1831: Purkyňům se narodil Emanuel Julius, 
při křtu má košilku po svém otci a mladších 
bratrech (pojmenován Emanuel po druho-
rozeném synu matky J. E. P., který zemřel 
v dětství).
1835: Čelakovský je opět vyslýchán na měst-
ském hejtmanství.
1843: (Ne) hudebně deklamační akade-
mie pražské techniky ve prospěch chudých 
kolegů (účinkovala Binderová, Strakatý aj.).
1845: Tomek jmenován sekretářem Matice 
s platem 120 zl. ročně.
1848: Vojtěch Náprstek přistane v Americe 
s Tinkou, tj. Kateřinou Krákorovou.
1850: O. Brázdil jel z Vídně do Prahy žádat 
Lva Thuna o profesuru a projížděl Brnem.

a poznámky o rusomanii vypuštěny. Jed-
nání se účastní i nový cenzor Zimmermann.
1843: Amerling píše Rajské dopis a opět se 
chápe jiskérky naděje, hovořil včera se „Srd-
ceslavou“ (tj. Němečkovou), která mu říkala 
o Bohuslavině lásce k němu, prosí, aby mu 
Antonie napsala a nechala „pnutí“. „Čas 
utíká jako ďas a nenavrátí se zas.“ Byl k ní 
až „dotíravý“, nikoli aby „podrtil vítězně“ její 

„duhobarvý svět s Bohdanem“.
1850: Frič stojí před vojenským soudem.
1850: Sbor Českého muzea přijímá návrh 
Palackého, povoluje mu měsíční honorář 100 
zl. na přípravné práce počínaje 1. 1. 1851.
1851: Dederra dorazil s doprovodem o 2.00 
ráno do Německého Brodu, navštívil ihned 
okresního hejtmana Ferd. Voitha von Ster-
betz a předložil mu rozkaz. S přidělenými 
třemi četníky (jeden z nich je jistý Jan Krejčí) 
jdou pro Havlíčka. Nejdříve omylem probudí 
jeho souseda, lékárníka. Dva četníci zůsta-
nou dole, strážmistr jde dovnitř s Dederrou 
a policistou. Havlíček je vyslechne v županu 
opřen o piano a vyžádá si přečtení rozkazu. 
Dostane dvě hodiny na sbalení. Na zprávu, 
že nesmí brát s sebou zbraň, zažertuje, smí-
li vzít ruskou knutu, neboť jednání proti 
němu je tyranské. Nakonec prohlásí: „Násilí 
nutno ustoupiti, půjdu s vámi.“ Choť, matka 
a švagrová se chovaly rezignovaně, jen 
vlastní loučení proběhlo v slzách, Havlíček 
si však nezadal. Cestou v kočáru prohlásil, 
že by ho nedostali, kdyby to tušil: využil by 
bezpečný azyl, pokud by ve Francii zvítě-
zila demokracie. Dal by přednost tomu, být 
z vlasti hnán pěšky bičem četníky než jet 
extrapoštou a v doprovodu komisaře. Varo-
val, že kdyby se instrukce změnila v jízdu na 

vladimír macura: kalendárium (fragmenty) 8

POcITOVé SOUVISLOSTI 
NÁLEZOVÝcH OKOLNOSTÍ

Před padesáti lety jsme si na Letenské pláni 
hráli na indiány, husity, partyzány – házeli 
jsme po sobě kamením, a protože odpoledne 
po škole byla dlouhá, měli jsme každý něko-
lik „životů“, aby hra nemusela začínat stále 
znova. Nebyla to „inkarnace“, byla to zásoba 
potenciálních „životů“. Postupně je člověk 
ztrácel, nakonec zůstal jen ten poslední 

„exemplář“. V naší hře byla obsažena složitá 
rovnice vztahu mezi aktuálním životem 
a „památkou“. A kdybychom tak sveřepě 
nedělili přírodu na „živou“ a „neživou“ 
a z toho, co považujeme za živé, tak nedo-
myšleně nevyzdvihovali váhu lidského 
života, byly by pro nás živé i památky, a tak 
bychom mohli vidět i život starých knih. 

Z těch nejstarších tištěných knih zůstá-
vají již jen vzácné exempláře, které získávají 

(ačkoli titul původně vyšel z knihařského 
lisu v mnoha výtiscích) svoji vlastní indi-
vidualitu a jsou evidovány jako exempláře 
samostatné. Liší se barevností ilustrací, pro-
tože jsou kolorovány ručně, vázány bývají 
převážně v bohatě zdobených kožených 
vazbách, které byly na přání zákazníka rov-
něž pořizovány individuálně. Skoro vždy 
obsahují množství osobních znaků maji-
telů, jimž patřily: exlibrisy, vlastnické vpisky, 
poznámky v textu, věnování. Ve svém životě 
prošla většina z nich několika „manželstvími“ 
s člověkem. Vyzařují auru tepla lidské ruky, 
záři svící, vůni knihoven a salonů, chvějící se 
vzduch letních besídek a loubí. 

Kniha zkrátka není jen nějaký futrál na 
informaci, je to kulturní statek žijící svým 
vlastním životem. Knihy nemusí uchvátit 
svojí hloubkou, vnitřní noblesou a vnější ele-
gancí, přesto jsou (s láskou, zvědavostí, dych-
tivostí) dotýkány – a samy také schopnost 
dotýkání mají. Kniha vás „uchopí za ruku“ 
v potemnělém a zaprášeném zámeckém 
depozitáři. Nevyniká vazbou, nemá nápis na 
hřbetě, a přesto cítíte nutkání ji vzít do ruky 
a otevřít ji. Je to např. jakýsi rukopis zhruba 
ze 17. století a zdobí ho barevný horoskop. To 
stačí, aby kniha zaujala a odvezla se do Prahy. 
Tam leží asi rok dva v trezoru, až ji kolega ve 
volné chvíli vezme znovu do rukou a začte se 
do obtížně čitelného kurentu. Tu se ukáže, že 
se jedná o dobový, velmi rozsáhlý a naprosto 
neznámý horoskop Albrechta z Valdštejna. 
Povolá se Pavel Turnovský, který zhodnotí 
rukopis z pohledu dějin astrologie, a kniha se 
stává jednou ze senzací velké valdštejnovské 
výstavy. Ono pohádkové jdi tam, nevím kam, 
přines to, nevím co někdy funguje a možná, 
že se mu jinými slovy říká inspirace. – Ať nás 
informatika prohání kudy tudy, jak máme 
vědět, co opravdu chceme? Stejně jako naši 
předkové z dob předinformačních i my sto-
jíme před zkušební komisí Neznáma... 

Luboš Antonín

Součástí zámecké knihovny Kopidlno je cenný rukopis horoskopu Albrechta z Valdštejna. V rukopisu není sice 
jeho jméno explicitně zmíněno, ale byl vyhotoven pro nejmenovaného „hoch mächtigen Krigsfürsten“, který se 
narodil  „Ao. 1583. Die 24/14 Sep. HO. IV. Min. 42“. Datum narození se shoduje nejen na den, ale i hodinu; liší 
se od jiných Valdštejnových horoskopů pouze o několik minut, a proto je téměř nepochybné, že jde o horoskop 
slavného vojevůdce třicetileté války. Rukopis pochází zjevně z první poloviny 17. století a obsahuje nejprve 
stručnější astrologické zhodnocení života „knížete války“ od jeho narození do konce února 1628. Od 1. března 
1628 následuje pak podrobný každodenní popis astrologických konstelací se stručnými vysvětlivkami jejich 
významu pro život tohoto konkrétního člověka.

Tento horoskop je zcela jiný než horoskopy vyhotovené pro Valdštejna Janem Keplerem, které byly nepoměr-
ně kratšího rozsahu a bez podrobnějšího vysvětlování významu astrologických konstelací, ačkoliv právě tyto 

„Erklärungen“ Valdštejn po Keplerovi neustále, leč bezvýsledně požadoval.

obRÁzKy z PříTmí zÁmecKých KNihoveN
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1851: churavá Němcová píše Helceletovi 
v odpověď na jeho psaní, beztoho ví o její 
nemoci od Klácela (ten musí všechno 
vědět, kdyby byl jejím životopiscem, neboť 
v „živobytí znamenité literární osoby“ se nic 
nesmí vynechat), prosí, aby „noc v Horách“ 
zůstala jejich tajemstvím.
1851: v 8.00 Havlíček pokračuje spěšným 
dostavníkem z c. k. poštovního ředitelství 
s Dederrou přes Stráž n. Nežárkou, Třeboň 
a Lišov do Budějovic, kde obědvali U Zvonu. 
Odpoledne překročili hranice, večeřeli ve 
Freistadtu (Zum Goldenen Hirschen).
1859: se slavily dvaasedmdesáté narozeniny 
Purkyně, studenti zpívali mu na dvoře při 
pochodních, Beseda mu složila poctu.
1861: komisař Javůrek předkládá souhrn 
„konfidentských zpráv“ pro potřeby policej-
ního ředitelství o Chocholouškově chování 
v Praze (Chocholoušek bydlí v Praze na 
Malé Straně v bytě tchánově, živí se u Kobra 
údajně prací na Slovníku naučném a v redakci 
Času, pije).
1862: sokolové pořádají pochodňový a lam-
pionový průvod na počest pětasedmdesá-
tých narozenin Purkyněho. Purkyně potě-
šen oslovil zástupy z balkonu ve Spálené.
1863: J. V. Frič se vrací do Paříže.
1867: Chleborád svolává dělnictvo na Stře-
lecký ostrov a navrhuje založit spolek Oul 
(asi 60 účastníků).
1874: Quis zastihne Nerudu chorého 
a s ischiasem, nepolevilo to do konce roku.
1882: akademický malíř Rudolf Urban 
maluje na přání Nerudovo portrét jeho 
matky.



často neformálně bez oficiálních zákazů. 
Zajímavé je, že s „vampířími zuby“ rakouské 
cenzury, na něž si v dopise z 20. 6. 1825 
stěžuje Karoline von Woltmannová, přichá-
zeli do styku publicisté nebezpeční nejen 
kritikou pozic rakouské politiky, ale i jejich 
příliš horlivým zastáváním.

Nad otázkou, co literární romantika při-
nesla nového, se zamyslel Ludger Udolph. 
Byla to především svoboda umělce, jeho 
osvobození od klasicistického systému pravi-
del, který neumožňoval ztvárňovat některé 
lidské emoce jako například úzkost, hrůzu 
a děs, práce s mnohoznačností jazyka a nebý-
valý zájem o pohádky a jiné projevy lidové 
slovesnosti, které byly pokládány za zlomky 
pradávných mýtů. Jestliže klasicističtí před-
chůdci romantiků měřili své mistrovství 
mírou napodobení nejlepších vzorů minu-
losti, byla pro romantiky zásadní tvůrčí ori-
ginalita. Změny v literárním kánonu, které 
tento nový pohled přivodil, jsou, jak podo-
týká Michael Wögerbauer, dosud platné. 
I pro nás je nejvýznačnější epik antiky Homér, 
ale přibližně do roku 1800 patřil tento trůn 
jeho mladšímu následovníku  a napodobiteli 
římskému básníkovi Vergiliovi.

V roce 1809 jsou Rakousko a Francie opět 
ve válečném stavu. Dne 6. května přijíždí do 
Prahy Heinrich von Kleist (společně s Fran-
zem Kafkou jeden z nejčastěji interpretova-
ných německy píšících autorů). Spěchá, pro-
tože chce být co nejblíž událostem na bojišti, 
a také se chce umělecky prosadit ve Vídni. 
Zprávy o vítězství rakouských jednotek 
u Aspern ho zastihnou na jihu Moravy. Poto-
mek starého šlechtického rodu, který v nove-
lách a dramatech zachytil vnitřní rozpornost 
člověka odpovídající už modernímu chápání 
lidské existence, ale v některých dílech dal 
rovněž průchod krajně nacionalistickým 
názorům, takže ho uznávali i nacisté, se 
vrací zpátky do Prahy. Prožívá tu více než 
měsíc nadšení, porážka protinapoleonské 
koalice u Wagramu však přináší vystřízlivění. 
Na podzim 1809 neklidný básník, který se 
v Praze pokoušel vydávat nacionálně oriento-
vaný časopis Germania,  Čechy opouští. Pádu 
francouzského císaře se už nedožije, 21. 11. 
1811 umírá vlastní rukou. Zda Kleist zážitky 
z Prahy nějak zpracoval ve své tvorbě, se dá 

jen těžko říci. Ubytoval se na Malé Straně 
a byl tam také svědkem barokní nádhery 
oslavy svátku Božího těla. Je pravděpodobné, 
že si prohlédl svatomikulášský chrám, kde je 
vyobrazena i svatá Cecilie, E. Schreiber proto 
připomíná, že někteří badatelé se domnívají, 
že právě za svého pražského pobytu načerpal 
inspiraci pro napsání povídky Svatá Cecilie 
aneb moc hudby. 

V Čechách pobývali i přátelé Clemens 
Brentano a Achim von Arnim, vydavatelé 
sbírky lidových písní Chlapcův kouzelný roh, 
která se sice moc dobře neprodávala, ale 
ovlivnila mnoho příštích básníků včetně 
Heinricha Heineho. O sedm let později byl 
A. von Arnim na léčení v Karlových Varech 
a lázeňský pobyt ho inspiroval k sepsání 
humorné povídky Kníže Velebůh a pěvec 
Bůžek (Fürst Ganzgott und Sänger Halbgott), 
do níž zapracoval, jak se na řádného roman-
tika sluší, i místní lidovou pověst o Janu 
Svatošovi a kritiku společenských poměrů.

Mýtus tak odlišný od reálného života 
byl pro romantiky centrem poezie a bylo 
to právě zachycení lidské společnosti na 
pomezí mýtu a historie, pohanství a křesťan-
ství, co zlákalo C. Brentana k tomu, aby se 
zabýval bájnou kněžnou Libuší. S. Höhne 
uvádí, že se při práci na dramatu Založení 
Prahy, vydaném v roce 1815, básník opíral 
o Kroniku českou Václava Hájka z Libočan, 
která pro něj představovala historický pra-
men, a o pohádku Libussa uveřejněnou již 
v 80. letech 18. století v Německých lidových 
pohádkách J. K. A. Musäuse.

Jaká by to byla romantika v Čechách bez 
Karla Hynka Máchy? A. Winterová zdů-
raznila, že převratný význam Máje spočívá 
nejen v jeho poselství, ale i v použití jam-
bického verše, který byl v českém básnictví 
30. let 19. století neobvyklý. Literární vědci 
našli v Máji stopy vlivu německé romantické 
poezie, Máchovi se ovšem podařilo vytvořit 
svébytné dílo a jeden z nejčtenějších textů 
české literatury, on sám se pak stal národ-
ním symbolem. Pokusy přeložit Máj i pro 
německé čtenáře sahají od 40. let 19. století 
až do současnosti. 

Zamlada psal německé a české básně 
i František Palacký. Jako zralý muž tyto 
verše, které jsou značně nezávislé na lite-

ROMANTIcI V PRAZE

Nevyjde-li kniha do září, padla potřetí za 
oběť vampířím zubům rakouské cenzury, 
které jí už vysály část krve, a nikoli té 
nejhorší, píše vydavatelka českých lido-
vých pověstí a německá romantička 
Karoline von Woltmannová, která 
v roce 1813 přišla do Prahy.

Ve dnech 5. až 7. 11. 2012 se na německém 
velvyslanectví v Praze a v Goethe-Institutu 
konala konference Romantici v Praze, kul-
turní vývoj mezi Slavkovem a restaurací (1800–
1820), na níž čeští, němečtí a rakouští vědci 
diskutovali o prolínání a vzájemném ovliv-
ňování německého a českého kulturního 
vývoje v období, které v mnohém předzna-
menalo směřování obou národů v 19., ale 
dokonce ještě i ve 20. století. Ve vstupním 
referátu konference nastínil Steffen Höhne 
společenskou situaci ve střední Evropě po 
roce 1800. Rozhodující událostí a inspirací 
byla Velká francouzská revoluce roku 1789, 
revoluční teror ale způsobil jistou deziluzi 
a návrat ke konzervativním politickým před-
stavám. V důsledku Napoleonových vojen-
ských vítězství z let 1805 a 1806 a zániku 
Svaté říše římské národa německého před-
stavující politickou kontinuitu klenoucí 
se od raného středověku až do roku 1806, 
který si slavný Korsičan také vynutil, se řada 
německých států dostává do mocenské sféry 
Francie a těžiště odporu proti Napoleonovi 
se přesouvá do nově vzniklého rakouského 
císařství, jehož součástí je i české králov-
ství. Myšlenka národa nabývá i v Čechách 
na důležitosti, ale vlivný je i koncept zem-
ského patriotismu nerozlišující mezi česky 
a německy mluvícími obyvateli. Ideový střet 
s Napoleonem způsobil prudký nárůst pub-
licistické činnosti, jejímž centrem se stává 
Praha, kde působí i mnozí protinapoleon-
sky naladění němečtí romantici. Rakouské 
úřady se snaží tuto publicistickou činnost 
usměrňovat pomocí aktivní tiskové politiky 
i cenzury, která se z osvícenského nástroje 
výchovy, jímž byla ještě v 80. letech 18. sto-
letí, postupně vyvinula v nástroj policejní. 
Jak poznamenává Petr Píša, fungovala tato 
cenzura podobně jako cenzura normalizační 

rárních předlohách, sice nazval „poblouznění 
mladosti mé“, ale podle A. Staškové se v nich 
už ozývají filozofické a estetické názory vel-
kého historika a politika. Josef Jungmann 
vynikající díla cizích literatur nejen překlá-
dal, ale uvažoval i nad tím, jaká mají být díla 
české literatury, aby si mohla dělat nárok na 
označení klasická. Při těchto úvahách se, jak-
koli to může znít paradoxně, opíral, uvádí to 
I. Krejčová, i o názory německých romantiků.  
O literárním transferu z českého království 
do hlavního města rakouské monarchie  
v době předbřeznové hovořila G. Marinelli-
Königová. Nemálo německy píšících lite-
rátů z Čech přicházelo do Vídně a přinášelo 
s sebou i české látky. Když rakouský drama-
tik Franz Grillparzer psal své drama Libussa, 
nemusel mít strach, že publikum bude touto 
látkou zaskočeno, protože česká kněžna se 
už předtím objevila na vídeňských scénách 
i ve fejetonu tamějších novin, které také až 
do roku 1848 pravidelně recenzovaly česky 
i německy psané knihy vydané v Čechách. 

Jednou z rozšířených zálib romantiků bylo 
pěší putování po horách. S krásou Jizerských 
hor a Krkonoš se seznámil mladý student 
Karl Theodor Körner pocházející z vážené 
rodiny z Drážďan, účastník osvobozenec-
kého boje proti Napoleonovi a autor národ-
ním patosem a bojovností nesených básní, 
jehož život a smrt v boji až do roku 1945 
významně spoluutvářely představy o tom, 
jak má vypadat novodobý hrdina. Osobnost 
a verše K. T. Körnera, zejména sbírka Lyra 
a meč, byly ale také dobře známy v Rakousku 
a v Čechách, kde je řada německy, ale v první 
polovině 19. století i česky píšících básníků 
pokládala za vzor pro opěvování národních 
bojových tradic. To se změnilo, jak podotkl 
V. Petrbok, v druhé polovině 19. století, kdy 
Körner z českého povědomí mizí a německé 
nacionalistické kruhy v Čechách si přisvojují 
jeho obraz v boji ne proti francouzskému, 
ale proti slovanskému nebezpečí.

Joseph von Eichendorff přirovnal kdysi 
romantiku k nádherné raketě, jejíž poha-
sínání sledují lidé bez zájmu. Konference 
Romantici v Praze ale opět ukázala, že neměl 
tak docela pravdu a že romantika zůstává 
přitažlivá i v 21. století.

Jindra Broukalová

18. prosince
1822: se Purkyně vrátil do Prahy.
1841: o 11.00 se má setkat Rajská s Amer-
lingem na baště u Koňské brány.
od 18. 12. 1843: začala v Budči učit celotý-
denně Průmyslová jednota.
1845: Kalina píše v Pešti dopis Míně Vol-
fové.
1846: dvorský dekret o možnosti vykoupení 
z roboty.
1848: suplenturu v Olomouci po Š. Wolfovi 
převzal Helcelet.
1848: zemřel Bolzano.
1851: se Němcová dovídá o Havlíčkově 
deportaci a připisuje to k listu Helceletovi 
se zoufalou poznámkou o touze být „pryč 
odtud“.
1851: ve 3.00 dorazil Dederra s Havlíčkem 
do Weitersdorfu, kde došlo k incidentu: 
Dederra chtěl totiž jiné koně, podomek mu 
je odmítl dát a choval se arogantně. Pro-
tože na poště jiné koně nebyli, zmocnil se 
Dederra tří koní jistého sedláka a donutil 
ho k cestě do Lince. Vyrazili z Weitersdorfu 
o půl šesté ráno. Z Lince pak už poštovními 
koňmi putují dál do Salzburku, kam dorazí 
o 17.30, a jsou ubytováni U Arcivévody 
Karla.

19. prosince
1838: se Zdeněk Šternberk, když se ujistí, 
že stav jeho strýc Kašpara ze Šternberka 
je vážný, rozjede se v noci, za bouřky do 
Prahy.
1839: Květy oznamují, že Jungmann obdržel 
od císaře Leopoldův řád.

1847: Vinařického Jan Slepý inscenován 
Tylem.
1848: „původní Spolek Slovanek“ za před-
sednictví Johany Fričové se sešel, aby 
stanovil podmínky smíru se separatist-
kami vedenými Zapovou. Zápis podepsala 
Johana Zahoržanská, Josefa Špottová, 
Josefa Rudová).
1851: odjíždí v poledne Havlíček do Inns-
brucku, ale cesta je obtížná pro sníh a hor-
ské cesty. Jedou přes Unken, pak Lofer 
a Weidring, před Weidringem se pro náledí 
dal vůz do pohybu, všichni vyskákali, ale 
Havlíček se pokusil koně zadržet opratí. 
Nakonec sám vyskočil také, vůz dojel do 
Weidringu a převrhl se. Pak již Dederra 
v noci dál nejel.
1857: Franta Šumavský navštívil hospodu 
U Kupců za ostatními přáteli – Aksamitem, 
Erbenem, Tomíčkem, Špatným, Šohajem), 
ale sotva se vrátil domů, ulehl.
1865: děkovná adresa sněmu odevzdána 
panovníkovi.

20. prosince
1825: hr. Kašpar Šternberk pozval Palac-
kého na oběd a hovoří spolu s bratrem 
a Dobrovským s Palackým o muzejním časo-
pise, vysloví souhlas s Palackého představou 
vydávat časopis oběma jazyky zemskými.
1829: na schůzi Společnosti nauk rozpeče-
těn lístek s heslem Plus ultra etc., který skrý-
val jméno Palackého (autorství Palackého 
nebylo však pro účastníky jednání tajem-
stvím): práci však vytknuto, že nesplnila 
přesně zadání – kritiku pramenů.

1838: se Zdeněk Šternberk po téměř 
18hodinové jízdě vrátil s dr. Čermákem na 
Březinu, ale zastihnou hraběte Kašpara již 
umírajícího, před smrtí hrabě hovořil česky, 
i s Vilémem Wurmbrandem, který u něho 
s J. P. Koubkem zůstával.
1842: v Plzni na předměstí vypukl oheň.
1844: opisuje Tomek u Ruffera, dostane 
buchtu pečenou abatyší Alžbětinek.
asi 20. 12. 1846: vdova po nedávno zesnu-
lém Macháčkovi dostala zápal plic, chrlení 
krve.
1847: Čelakovský navrhuje Staňkovi pomník 
Jungmannovi v Praze a založení nadace.
1847: V. Náprstek píše nekrolog za Jung-
manna pro vídeňské noviny, cenzura dělá 
problémy se zveřejněním: celý text je pak 
tvrdě krácen.
1847: ve Vratislavi stále ještě nesněžilo.
1848: předsedou opět zvolen Strobach.
1851: Havlíček deportován dál – St. Johann, 
Wörgl, Schwaz, Hall im Tirol, v 18.00 dora-
zili do Innsbrucku. 
1857: Franta poslal synovce Josefa Ranka 
pro lékaře dr. Bursíka.
1859: uzákonění živnostenského řádu císař-
ským patentem: zajištění svobody podni-
kání.
1860: sezení muzejního výboru.
1866: Kounic hovoří s pí Braunerovou, 
dovídá se od ní, že Havlíčková úmyslně pod-
kopává své zdraví.
1873: Helceletovi na sněmu přisouzen plat 
2500 zl., ale je napaden poslancem Janem 
Fuxou, který zpochybnil jeho vědeckou kva-
lifikaci.

LiTeRÁRNí živoT
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Fénixova pošetilost
Palovi Fabušovi 

/téměř záznam jedné nekonečné chvíle/
Na ráhnech sedřeného světa dnes
soudruh Malevič Bouška
ústřední tajemník kosmu 
hypnoticky vzývá 
Seskočte hvězdy
vaše rozzářené plechy
uškvaří zbylý vítr
Jeho mastná tučná divokost
nese nás na soutěsku partyzánů 
Červenají se ty vrchy
a minám je jak miminům 
V plenách zabalené 
skotačivě vybuchují 
Jelikož vše povstává 
doopravdy vše
z protáhlé hlavy 
Jakuba Řeháka 
Z jeho galaktické larvy
kterou si vysoukal z umořeného konečníku Krásy
aby ještě jednou nově vyšlehla 
a vypálila všechny 
bahnem zafačované 
rybníky

– Pal…

Být chroustem své židle?
Chroustat papíry jak burisony 
papíry papíry papíry
margarín písmen 
máslo interpunkce 
Vlhké nebo suché?
Dužiny nebo lusky? 
Koho riskuje básník?
Co není na místě
Co je aparátčník ve vyleštěném sále 
Obklopen sálající prázdnotou 
náhle vztáhne ruku na svatou legitimaci
a arbitr srp mu usekne koule 
Jejich červeň se rozlije
po červeném červenci 
věc zalehne věc 
a já zapláču na podlaze
do kulatých vzlyků CocoRosie
 

– Pal…

Tento čas není měsíc 
Tento úsek času – hej – slunce
Neumdlévající slunce 
jehož ruské vlády se nezbavíme
Bagruje 
Bagr pluje 
na plynoucích parách svéhlavě komunistických řek 
Svět se otřásá 
Olympiádu v Londýně obkružují rakety 
na obytných domech celé nebe hvězdných válek
Pihatá žena vzhlédne od kojení
A to soužení vyhlíží tak staře omšele venkovsky 
že ani luxusní dánské sušenky v plechu

adam borzič

nevydrží v klidu 
Ale v bunkru 
V bouři střel 
V krupkách krve 
Apokalyptické vidino-klipy běží přes kocouří ocas 

kapitalismu 
Z vykouřené cigarety se vyvane spálený dým 
Civilizace se nadechne spáleniny 
Náš čas
Nečas?

– Pal…

Žádná skvrna 
žádný mrak
žádná houba hrozby 
Nic nezastíní 
jasné tóny tetované růže 
na kůže svítání
Průsvitním
Dva plešatí teplouši v tramvaji 
předali mi naději
Štafetu nebo smlouvu? 
Kožený pot nebo Abrahámova semena sfér?
Nahotu zbraní 
nebo zbraň nahoty? 
Asi oněmím 
jako japonská císařovna
Neřeknu už nic
Nebe a peklo na tloušťku vlasu 
Kosmonautova úzkost z mlhovin Samoty

– Pal…

Téměř se soužím 
S kriminální prostotou 
ploužím se polotovarem města
Prudce buším do jeho střev
Nesnesu měkký odpor 
Mé myšlenky se otravují v zadluženém vzduchu 
Naráží do sebe opilé vážky nad výpary alkoholového jezera 
Jsou legrační
Minimalistické 
asi proto že tvá v půli odepnutá gesta 
mě neviditelně stínají objetím
Nejradši bych se neptal
ale stokrát do zrcadla zavřeštím 
V opičím jazyce to znamená touhu poznávat  
Smutek je čirá animalita 
Drug Dancing Queens
Criminal Queers 

– Pal…

Nevím kdy skončit
Proto nikdy neskončím
Netrpím samomluvou 
Znám jen anděly a jejich jehly
Do záběru zorného pole 
strká teď hlavu stařena

bezzubá hlávka zelí
Uhlem naskicovaná 
děsí osvícencovo krémové odpoledne
Karteziánské ego se zachvívá 
proto chce musí odvrátit zrak
Ale slepičí kůstky pařátky drápky
se rychle zatnou do šíje a on zkamení    
Z jejího bezedného smíchu chudoby 
po černé vodě
vyplavou chuchvalce raněných květin 
Nikoli kafe a cigára

– Pal…

Soucítím i s vetřelcem?
A svaté války? 
Skutečně je můj entuziasmus tak nevinný? 
Mé sluneční vědomí je neustále otřásáno 
Začne to ráno napínáčkem 
kuličkou pepře 
a večer to končí jaderným bohem 
Otřásám se dějinami
Rozbíjí se ve mně hladiny 
Věčnosti prosvítají v slinách trenek 
a arménští cvičenci 
roztahují nohy    
až můžeš uvidět roztodivné konstrukce 
                           nových měst  
Souostroví pravdy      vedle souostroví lži  
 
Všechno se tu – Palo – jaksi mísí
Kde?
V mém srdci a na stole
V rukojeti kufříku s notebookem 
Ve velkém zadku Moudrosti 
V celém tom podfuku Já
V téhle mizerné slasti bez konce 
Protože každá slast 
   chce věčnost nejhlubší
A každá bolest…………

………………………...

Palo
 Co je to všechno?
Když ty jsi jediný, já jsem jediný, jediná je tamta kola 

vedle koše 
Jak pečlivě jedno skrývá vše 
Pečlivá skrýš 
        pro pošetilého Fénixe?

Milostný list pro Chlebnikova 2012

Vašnosti,
Blahorodí,
poslal jste mi do cesty neznámou krávu,
musel jsem vystřelit z hotelu
a utíkat hlava nehlava 
a bez svolení vpadnout

Adam Borzič (nar. 1978), básník, překladatel, esejista, je 
spoluzakladatelem básnicko-umělecké skupiny Fantasía. 
Se skupinou pořádá veřejné básnické performance. Publi-
koval společnou knihu Fantasía (2008) a dále sbírku básní 
Rozevírání (2011). Básněmi, publicistickými a odbornými 
texty přispívá např. do Křesťanské Revue,  A–tempo Revue, 
Dingiru, Ateliéru, Mladé fronty Dnes, Deníku Referendum 
či Respektu.cz. Od ledna 2013 bude šéfredaktorem Tvaru.

foto archiv A. B.

Martin Vlček: Nalezené texty, Teplá u Mariánských Lázní; fotografie 
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do temně rudé pukliny
snad – Putinovy – hlavy. 

Proto vojáci mému oku představili les. 
Přepadli rohovku jak bordel
a z praskajících větví vytáhli dítě plné smrti.   
Donutil jste ho,
ano Vy, otevřít mi nalakované dveře,
abych svobodně prošel na konec srdce.
V krátkých 
úsečných 
chodbách, v zkosených větách,
po stranách trezory  
s kdovíjak bílým mužstvem. 

Zahaleného 
do skryté záře vojenské kapely
nechal jste mě běhat vlastním bludištěm záměru,
napůl jsem spal, 
napůl byl čirý zářez na Vaší pažbě,
jen opatrně jste foukal
do mých postraních úmyslů
a vskutku 
jen opatrně se rozezvonil plech vlajky,
a z hvězd vylezla obezřetná baletní vejce,
slzy kaviáru    
a já se ztratil 
Snadno jsem ztratil svůj klobouk

Teď mě vedete 
do rozesmátých tělocvičen
Internetová okna
se rychle – rychleji – otevírají
Nacpu do sebe budovatelskou rozcvičku   
Asie se stala číslem
Sníte skrze mé éterné tělo Revoluci 
Vaše figurativní váhavost,
která mě tolik vzrušuje,
puká v rozkroku 
Ze suchých stvolů vytéká 
temná tekutina   
a krájí si tváří cestu 
do hlubiny rtů

Chcete, abych zatoužil křečí svalu 
maso času zastavit,
přes drátěnou hlavu 
klavírní punčochu,
ukrást Leninovu bustu 
a třešňovým sadem zmizet po anglicku.
Chcete,
abych masturboval jen s jedním jménem,
abych se jiskřivěji smál,
koženou rukavicí umlčoval náledí,
zrcadla plochým gestem mazal,
aby mi z lebky vyšlehl rybíz

• • •

Ve sklenici u postele je ještě voda, piškoty 
a ztvrdlé pečivo na lince, černý rozplizlý 
banán. Vše vyhazuješ, vyléváš zbytky mine-
rálky, rozestlanou postel ještě chvíli necháš 
tak, jak je. Otevřeš skříň, vydechne její vůni, 
defilé ramínek s oblečením. Lepší kusy roze-
berou, zbytek vyhodí. Stopy těla vtlačené 
do matrace.  Ze stolku sklízíš léky, kelímek 
s protézou. Vlasy svírají natáčky a hřeben 
jak ustrašená háďata. Na podlaze taška 
a v ní věci, které už není třeba prát. Vrátíš 
se do pokoje, proti tobě křeslo, starý ušák, 
ve kterém ji našli vždy, když přivezli jídlo. 
Prázdná knihovna s krabicí od lanýžových 
figurek.

eliška kremlová

Eliška Kremlová (nar. 3. 3. 1986 v Děčíně) 
pět let pracuje v sociálních službách, v sou-
časné době jako pečovatelka v terénu. Dál-
kově studuje Karlínské gymnázium, dosud 
nikde nepublikovala. Vedle psaní se věnuje 
focení a kolážím.

• • •

od podlahy vzhůru křížová klenba nohavic 
tvář osvětlená monitorem 
dnes k večeři zakusuje nehet

• • •

V hlavě praskají trámy  
křivd tak starých 
že ani čas, spanilý 
červotoč je nechce žrát.

Flora

dunění kol po kočičích hlavách, tichem se 
rozléhá diktát semaforů, medový vzduch 
kape na chodník a opilec, jediný kdo sebral 
odvahu, zuřivě líže tu pochoutku, hltavě 
hryže do obrubníku a skučí
 
 chci ještě!

• • •

na zastávce žena trčí, jak vykřičník v ple-
chové boudě, dvě tašky plné čerstvých ran, 
sípe vyraženým dechem, – slečno! –, kok-
tám, co potřebuje, mlčí, od té doby už jen 
takhle civí, každé ráno

Sofie  
 
své kalné tůně upírá ke mně 
topím se hledám odpověď 
zobáčkem výčitky reje mi do kůže 
náhle však civí s pěstičkou v puse 
ostych a výčitky jsou pryč, maličká
v batůžku mám schovanou smrt 
občas v ní žbluňkne 
ač je vyprahlá 
občas zaraženě mlčí 
to si pak říkám, co asi přijde 
když i smrt je potichu

• • •

hlemýžď v proudu suché řeky 
mohutným plácáním                       ve  
čeří vody 
aby věděli                                          že  
a aby viděli                                        jak

• • •

po sídlišti běhna 
touží vzpružit ego  
nebo aspoň někomu utřít prach 

• • •

zrána kroutím vehementně hlavou  
jako že ne, že nechci 
čelistí trhám kusy druhé tváře 
pak vychutnám svou číši na rozcestí 
do dna temné záře 

• • •

tolik marnosti řve z tvého zakrslého těla, 
zasypáváš se popelem, ve světě bez úkrytu 
se ztrácíš, zeď kolem tebe v troskách, každý 
byť letmý pohled, tě smýkne zpět, vracíš se, 
od popela celá, a vše je stejné, jen o popel 
těžší

• • •

Narvané pupky, děti s ulepenými drštič-
kami, geronti s igelitkama plnýma kon-
zerv, vysmátý tatík u piva a mamina, co 
dává všem na odiv svou novou kéru 

– krize bolí sladce…Všichni jsme cool stroje 
a jediné co musím je prokličkovat mezi hovny 
a přijít včas do práce.

• • •

Ač tě matka pevně drží za ruku, zvrácený 
hledíš svým směrem. Z výšky pliveš na beto-
nové kotce a šráfy chodníků, přehlídková 
mola asociálna. Jsme generace se sluchátky 
v uších, k smrti uloženi sdíleným autismem

• • •

Člověk v podzemce, rytmická křeč, pak už 
jen v slabých záchvěvech chroptí. Z nosu 
a úst krvavý pramen, každý, kdo je s ním je 
tichý, trpělivě čeká na další stanici. Kočička 
smrt v tu chvíli pečlivě obejde každého 
z nich, zastaví u muže na podlaze, dívá se na 
něj a čeká, stejně jako oni, na další stanici. 
Pak pomůže vynést komatózní tělo z vozu, 
položí k němu jeho rozečtenou knihu, a dál 
blahosklonně čeká.

foto archiv E. K.

abych veškerou průsvitnost světa 
stáhnul do objemně černé kostky
a rozpustil ji v hubě ledního medvěda 

Můj Velimire
Noci jsou uzurpátorsky vražedně – krásné
Vaše přítomnost 
a nepřítomnost – což je totéž – 
mě nutí k bezbřehé víře 
V 3oku vidím jantarové skály, trus letící po vlnách,
špici ocasu jako hřeben 
Věřím tedy
Byť pointa každého vtipu – ideje se v této době 
snadno srazí
v černý bonbón
krve 
a já nemůžu být naivka

Má víra ve Vaší přízeň
po tolika imaginárních mukách
chce pro Vás lepší svět
Básníkovu míru
Mořeplavcovu váhu 
Hranaté hodiny zakulatit
a novou měnu razit

Můj tichý hrdino
evidentně 
kataklyzma se změnilo v zápas 
Kohoutí ohně 
očarované 
starým chlípným Lutherem 
syčí teď smyslem těhotným vědomím
úsvitu v nitru hmoty času
a já v náhlé jednoduchosti světa
odhazuji zábrany
a tělem se vrhám do střel světla 

oddaný
Váš     

Martin Vlček: Nalezené texty, Brno; fotografie 
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beLeTRie

Objev
„S hořčicí, prosím.“
Párkař přikývl a s řezbářským soustředěním 
odpiloval špičku rohlíku. Přijížděl můj auto-
bus. 

„Jakou si…“
„Kremžskou.“
Autobus zastavil a otevřel dveře.

„Dobře.“
Kovový hrot zvolna pronikal do rohlíku. 
Můj čas bolestivě brzdil, ale něco v párka-
řově nehybném výrazu mě hypnotizovalo. 
Do pečiva klesal žlutý průjem. 

„Promiňte, dal jsem obyčejnou... Mám…“
Autobus dávno zmizel.

„Nemusíte.“
Vysoukal z pařáku párek, držel ho v kleštích 
a uvažoval.

„Dáme kremžskou… nahoru.“
Z trubky skápla kropenatá hmota, muž dílo 
zkontroloval a vážně mi ho podal. Všiml 
jsem si, jak po sobě semínka kloužou a vzdá-
lenosti mezi nimi se mění podle nesmírně 
důležitého vzorce. 

Další krycí historka
„Já chtěla opravdový lék,“ zamračila se paní 
Eliška. „To má následníka trůnu zajistit per-
gamen?“
Čarodějka ji zarazila zdviženou rukou: „Jen 
čti!“

„Vítej, zasvěcenče,“ slabikovala Eliška, „toto 
je tajný postup na transmutaci jakékoli sub-
stance ve zlato. Půl roku budeš v achátovém 
kelímku mísit železnou rudu s arzenikem, 
kyselinu a stříbro. Deset let budeš směs 
zahřívat...“
Písmena se jí rozmlžila v slzách. 

„Jak takováhle pošetilost Rudolfovi pomů-
 že?“ vzlykla.  

„Řekneš, že mu to posílá neznámý stařec 
v kápi,“ promluvila netrpělivě čarodějka, 

„potřebuje jen najít nové poslání – to se 
kolem čtyřicítky stává. Uvidíš, že po příštím 
úplňku bude na loži zas pevný jako kámen.“

Důležitá esemeska
Míšo, nebuď tak hrozně drsná a odepiš. Už 
čekám týden. Na to, abychom se ignorovali, 
máme natočeno až moc líbohodin. Tenkrát 
jsme se brodili k tomu napůl potopenýmu 
stromu a já do něj vyryl nápis „navěky“, 
pamatuješ? Myslel jsem to tak, přísahám! 
Nemůžeme zapomenout na všechny ty 
věci, který jsme si udělali? A aspoň občas 
na naše rodiny, děti a vůbec? Být spolu 
v rámci možností? Zasloužíme si to! Já 
teda určitě. Třeba jednou za měsíc, ale 
pořádně. Nikoho lepšího neseženeš a já 
taky ne. Tak nedělej kůžičky a napiš. Ale 
jak chceš, vlastně. Tahle nabídka má ome-
zenou platnost navěky. 

Koncert pro pamětníky
Lidé dotleskali a populární zpěvák rozdával 
autogramy. Postavil jsem se do fronty, tak-
hle zblízka jsem ho viděl po třiceti letech. 

„Vaše písničky mají pořád sílu,“ podal jsem 
mu fotku. „Po revoluci nám dodávaly naději, 
hodně klukům z útvaru. Jak jste to znovu 
rozjel.“

„Aha, starý voják...“
„Druhá správa, u státní.“
Podíval se na mě a zamžikal na zbytek 
fronty.

„Asi jste zapomněl, já seděl přes chodbu 
od majora Krejčího. Krycí jméno „Skřivan“ 
jsem vám vymyslel já.“

„Prosím vás, musíte zrovna tady?!“ 
V očích měl strach a křivdu, ale chlap za 
mnou mi poklepal na rameno: „Tak už se 
nevytahujte, čekáme.“

Láska za časů nadúrody jablek
Potkal jsem ji v lukách, přesně jako v té 
básni. Nová sousedka z chalupy. Bylo jí 
dvaašedesát a měla průsvitné netopýří uši, 
štíhlý nos, obrovské poprsí a malý zadek. 

Od Marty se lišila jen třiceti lety navíc a tím, 
že mě neopustila. Alena. Konverzovali jsme 
o nadúrodě jablek, dokonce i hlas a intonaci 
měly stejnou. 

„Když ty jsi tak strašně mladej,“ bránila 
se, ale o tři víkendy později se rozbrečela 
a objala mě. Šedivá pěšinka voněla stejně 
jako Martina černá. Moji rodiče na svatbu 
nepřijeli. 
Moc toho neumím, ale cesty časem mi jdou. 
Marta se jednou vrátí a já omládnu.

Odpolední koncert legendy
Vypadalo to, že dupe do rytmu, ale ne, třásla 
se mu kolena. Na fotbalovém hřišti pár lidí 
poslouchalo a popíjelo pivo. On měl svoje 
postavené na reprobedně. Zavíral oči, ale 
výšky se trhaly jako zpuchřelé lano, zpěv ho 
teď bolel jinak než v šedesátých letech.

„Děkuju,“ uklonil se po řídkém potlesku, 
„kdyžtak tu mám cédéčka...“
Šel jsem za ním.

„Mám hrozně rád Klaunovu zpověď,“ řekl 
jsem rozpačitě.
Zčervenalýma očima se podíval skrze mě, 
ale nešlo to vzít zpátky.

„Chcete cédéčko? Tři stovky.“
„Mám jenom stovku.“
„Tak stovku,“ usmál se, jako by říkal, že na 
ten poslední měsíc života už vystačí.   
 
Početí druhého dítěte

„Jdu spát do obýváku,“ sebral peřiny s roz-
hodnutím, že to ráno rozsekne. 

„Klidně,“ pokrčila rameny.
První kolo opatrnýho vysvětlování skon-
čilo.
Na gauč se nevešel, musel nohy hodit přes 
opěrák a prostěradlo zapomněl v ložnici. Co 
teď dělá Andrea a její kočky? Bude nadšená, 
že se konečně rozvede. 
Pokoj šedivěl a mizel do minulosti. Na kočky 
má alergii, to bude muset vyřešit. Nohy 
začínaly brnět.
Vstal, aby pohladil spící dceru a zase se vrá-
til, peřina se mezitím svezla na zem. Vzal ji 
i s polštářem a šel zpátky do ložnice. 

„Spíš?“ položil ženě ruku na zadek. Bylo pří-
jemný být zase doma.

Švihák
Tak vy jste ji rovnou pozval na procházku. 
Chyba. První dny se nesmíte zavazovat, 
měl jste mluvit se všema a sondovat. Les-
ním korzem ji nenadchnete. Vytáhne vás 
na víno. Platíte a ještě posloucháte její plky. 
Pak ji zatáhnete na pokoj a má vás. Bude se 
chtít scházet denně. Jenže vy třeba budete 
unavenej. Dojdou prachy. Nabalíte jinou. 
Takže se začnete vymlouvat a schovávat za 
stromy. Nebo se do vás zblázní a za měsíc se 
přihrne s kuframa. Může mít kapavku. Při-
jede pro ni manžel přímo do vaší postele... 
Všechno znám. Jezdím do lázní každej rok, 
pane, to není žádná rekreace. 

Dárek
Kritik výtvarného umění sebou už nezmí-
tal. Stál nahý připoutaný k trubkám topení 
s končetinami roztaženými jako na Leonar-
dově anatomické studii.

„Za tohle půjdete sedět,“ zasyčel, ale čelo mu 
rosilo strachem.
Malíř mlčky zkoumal jeho břicho a hruď.

„Pusťte mě a budu mlčet,“ obrátil kritik 
a vyplivl krvavou slinu.

„Nejdřív hezky vysvětli, cos myslel tím epi-
gonem naivismu.“

„Že vaše obrazy jsou velmi...“ kritik zou-
fale uvažoval, „...poučené srozumitelnými 
vzory.“

„Líbí se ti?“
„Líbí.“
„Chceš si některej odnýst domů?“
„Rád,“ oddychl si kritik.
„Tak fajn,“ řekl spokojeně malíř a vytáhl 
z šuplíku tetovací jehlu a láhev modrého 
inkoustu. „Doufám, že máš rád šmouly.“ 

Narozeniny
Stál nad opilcem, v ruce držel nůž a chystal 
se bodnout. Do krku, tam je to nejjistější. 
Za ty jelita na zádech a spáleniny od cigára. 
Za to, jak ho za trest zamykal do komory 
bez světla a nepustil ani na záchod. Za to, 
jak řezal mámu a za hnusárny, co dělal ségře. 
Opilec škytal, oči přivřené, vůbec o něm 
nevěděl, což nebyla žádná změna. Napřáhl 
ruku, ale nedokázal to. Zabít fotra je těžký. 
Vrátil se do pokoje, sbalil batoh a vyšel před 
dům. Právě mu bylo čtrnáct. Vzduch voněl 
řekou, popelnicemi a svobodou. Tady venku 
může oddělat, koho chce.  

Neviditelná žena
„Určitě se mi to stalo kvůli tomu,“ štkala má 
žena, s nohama v sádře nechala stékat slzy 
na nemocniční polštář. 

„Čemu?“
„Von mě na tom přechodu neviděl. A já ho 
chápu.“

„Jak chápeš?“ pozoroval jsem oknem komín 
teplárny. “Prostě koukal jinam a přejel tě.“

„Právě že nekoukal,“ vzlykla. „Díval se přímo 
na mě, já ho viděla!“

„Jako že tě chtěl zabít?“
„Něco horšího. Už to pozoruju dlouho. 
Chlapi si mě neprohlížej, holky mi nezáviděj 
figuru, tebe už taky nezajímám. Jako žen-
ská jsem neviditelná. Dospěla jsem do věku 
neviditelnosti.“

„Ale prosím tě...“
Chtěl jsem pohladit její ruku, ale nenašel 
jsem ji. 

Poslední třetina
Nejdřív se vzdálila opačná polokoule. Později 
nejbližší moře. Pak se někam ztratily pohra-
niční hory. Následovalo krajské město. To už 
nevycházel bez hole a časem se mu nechtělo 
ani do železářství v sousedním městečku. 
I hospoda ve vsi zmizela za obzorem. Pro-
cházky kolem chalupy ho bavily jen několik 
sezón. Klidně si zůstane za vlastním plotem. 
Nohám se postupně znechutily i tři schody 
ze zápraží. Mezi kuchyní a ložnicí se dá taky 
žít. Nebo jen v ložnici. Od postele k oknu 
a zpátky. Na prostěradle. Ale nevzdával to: 

„Ještě bych vám ukázal, kdyby to šlo s měk-
kým,“ zahrozil pečovatelce než zavřel oči.

Pověst o Carlosovi
Carlos byl nejlepší flamenkový kytarista 
na východ od Sevilly. Spal s nejkrásnějšími 
tanečnicemi na východ od Sevilly, měl nej-
lépe pěstěný knír na východ Sevilly – ale 
přesto nebyl spokojený. Chtěl své prven-
ství rozšířit na západ, jih i sever od Sevilly. 
Vyzval tedy tamní nejlepší kytaristy na 

Detektivka nového typu
Sergej Petrovič přijel na návštěvu do Čech. 
Příjemná zemička, pomyslel si a rozhodl se 
zůstat. Postavil zámek a rozhodl se přikou-
pit sousední chalupu se zahradou. Sergej 
Petrovič rád voněl k růžím. Jenže:

„Neprodám,“ odmítl chalupář, „právě jsem 
natřel plot.“

„Nechám tě zabít,“ smlouval Sergej Petrovič.
„Neprodám,“ trval na svém chalupář a zavo-
lal na policii.

„Nemáme důkazy,“ řekl inspektor.
Za týden našli chalupáře se zlomenýma no-
hama.

„Nemáme důkazy.“
Druhý den našli chalupářovu hlavu.
Inspektor se vypravil za Sergejem Petrovi-
čem: „My víme, že jste to byl vy.“

„Já vím, že to víte,“ usmál Sergej Petrovič 
a dal přinést kaviár.
Všichni všechno věděli.

Láska
Drželi se za ruce a procházeli mezi regály. 
Žena se najednou vytrhla a zaječela.

„Copak?“ Prohlížel si vrtáky.
„Nic,“ zasyčela, „akorát že máme výročí a ty 
mě vezmeš na výlet do Hornbachu.“

„Tobě se tady nelíbí?“
Nadechla se k dalšímu jekotu, ale pak 
uznala, že se jí tam líbí. „Jenže ne, doprdele, 
o výročí!“ zase ječela.

„No jo...“
„Jaký no jo?“ sebrala z regálu šroubovák 
a zabodla mu ho do bicepsu. Na podlahu 
vycákla krev. Vytáhl šroubovák a připlácl na 
ránu kapesník. 

„Koupíme si ho na památku?“
„Dobře, miláčku,“ řekla žena, vzala ho za 
zdravou ruku a odcházeli k pokladnám.

Místní problém
„Jo, Násire, pohoda, co?“ vydechl Omar 
a ubalil si dalšího jointa bez trávy. Měl 
svalnatou postavu starozákonního proroka 
v mladém věku a nové prkno. 

„To je, kámo,“ souhlasil Násir a promnul 
si dredy velikosti jitrnic. Cestou na pláž 
uklouzl a upadl na skálu, takže jeho surf 
mírně napraskl.

„Paráda ne? Ta nálada a vůbec,“ pokračoval 
Násir.  
Omar šlukl.

„To teda jo, člověče. Hele, myslíš, že se 
dneska dočkáme naší velký vlny?“

„Víš, co říkal starej Bill v tom filmu,“ zamyslel 
se Násir. „Na svou velkou vlnu můžeš čekat 
celej život.“
Nad Jeruzalémem právě zapadalo slunce 
a Mrtvé moře nepatrně šplouchlo.

dalibor demel

Martin Vlček: Nalezené texty, Plzeň; fotografie 
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Začínáte číst poslední Výlov z našich 
Výlovů – tato rubrika letos končí bez 
náhrady. Za těch sedm let se v ní obje-
vilo mnoho knih a vystřídala se v ní 
řada autorů, jak redaktorů Tvaru, tak 
stálých či příležitostných spolupracov-
níků redakce. Někteří ji chápali jako 
útvar nadmíru vážný, jiní ji psali stylem 
odlehčeným, někteří ji brali jako nepří-
liš záživnou pracovní povinnost, jiné 
bavila a některým přišla beze smyslu. 
A podobně nejspíš rezonovala i mezi čte-
náři. Za úkol měl Výlov jediné: všimnout 
si alespoň části těch knih, pro něž Tvar 
nenašel recenzenta. S takovým problé-
mem se samozřejmě odjakživa setká-
vala většina redakcí literárních časopisů 
a každá to dříve či později řešila po svém. 
Jsou knížky, které se prostě zaseknou 
na stole redaktora a nejdou dál. I když 
byl náš Výlov občas velmi kritický a jeho 
šleh ironickým bičíkem se mohl zdát ne-
přiměřený, naším hlavním cílem bylo 
v glosách postihnout když už nic jiného, 
tak alespoň fakt, že knížka vyšla. Napo-
sledy tedy zahrabme do knih, které zbyly, 
jak by se řeklo po wernischovsku.

Prvním úlovkem je drobná sbírka Pavlíny 
Vilertové nazvaná 21 pokojů s hysteric-
kým záchvatem (Petr Štengl, 2012). Je to 
jednadvacet básní (k nimž ostatně odka-
zuje název) plných ohrožení, jakýchsi krajin, 
většinou ruských, jakýchsi Hirošim a jaké-
hosi surrealismu. V některých případech 
tohle setkávání působí celkem osvěžujícím 
dojmem („Za dvojlistem novin / přes inze-
ráty na šoustání / pozoruji / pohyby mužů 
// u pelesti postele / polykají rybu / a zvrací 
bajonet“, b. Latentní narkolepsie). Ovšem 
textů je v knize maličko a alespoň mně není 
jasná motivace. Jen to, že Vilertová píše 
básně, mi moc nestačí. Jde o debut rozko-
lísaný a vlastně představuje konvolut textů, 
z kterých by později autor měl sebekri-
ticky vybrat dvě tři ukázky a zbytek pone-
chat netištěn. Stydět by se za takové psaní 
nemusel, ale zároveň by je neměl nikomu 
vnucovat. Raději bych sbírku Pavlíny Viler-
tové nazval pre-debut a mlčky předstíral, že 
nevyšla a že na básnířčinu první knížku 
teprve čekáme.

Druhou sbírkou je opět debut; Zhasnout 
psí ohně a odejít s větrem vydal Martin 

Šindelář letos v nakladatelství Jan Těs-
nohlídek – JT’s. Nikdy jsem moc nechápal 
do sebe zahleděnou a vesměs nesrozumi-
telnou postpunkovou „poezii písňových 
textů“: zahuhlané a nedovařené lyrické 
vycpávky, tu a tam doplněné odkazem na 
něco intelektuálního nebo trochu mystic-
kého, případně známého jen „vyvoleným“. 
Nebo lépe – bral jsem tenhle druh „textů“ 
spíš vždy jako součást celkového hudeb-
ního projevu a nějaké slovní nesmysly 
jsem neměl potřebu vnímat. Martin Šinde-
lář se blíží přesně póze typu „dáme vedle 
sebe nějaká slova a ono to nějak dopadne, 
zbytek dohraje kapela“. „Těsně nad kořeny 
pokosený, / led rozšklebil se / v pohyb, / když 
mu psí sekáči / strunovkami dočistili rohy.“ 
(b. Nikolajka) Možná v tom je něco víc, 
možná jiná zkušenost nebo jiná chuť, ale 
já si pod tím nedovedu představit víc než 
jen text křičený, pozérsky vytrčený do pro-
storu, ale bez jakéhokoliv ukotvení. Podí-
vejte se sami – refrén si najděte a zpívejte 
s sebou: „Pod samým světlem / jakási / jiná 
tma. // Slova / žhavená v částečky / hluku // 
se stávají tichem / jako jiskry. // Pod samým 
sněhem / jakési / jiné listí.“ (b. Jiskry)

Do třetice debut: Přes dva ploty (Kotnov, 
2011) Miroslava Burdy. Podle podtitulu 
se jedná o autorem vybrané verše z let 
1993 až 2010, což je tedy řádně dlouhý 
čas. A je na sbírce trochu znát, že se básník 
motal kolem hodně poetik a hodně autorů 
mu bylo sympatických. Tu si uždíbl a tam 
ochutnal, takže je zde Neruda a Nezval, 
jindy Zahradníček. Burda občas vládne 
rýmovou strukturou pěkně a zdatně, někde 
ale nerozumím, kam svými verši chce smě-
řovat: „Věčně se bát a prchat rýmy / básnič-
kou která nepatří mi / která se nikdy neunaví.“ 
Tu a tam se probourá do slok Burdových 
asi nechtěná, ale o to úsměvnější poloha: 

„Hladina beaujolais se neznatelně chvěla / Na 
mastných talířích třese se kaviár / S tou vášní 
strhal jsem šaty dívkám z těla / když krev 
se prodrala cestičkou kapilár.“ (b. Varieté) 
Každopádně tu dýchá na všechny taková ta 
Křesťanská Shoda Se Světem, která vytváří 
dojem poněkud nejasného světa idyl, pře-
plněných láskou ke všemu. Přírodní lyrika 
s přesahem do Nového zákona. Nevím, jestli 
to pro poezii dnešního cynického světa je 
nejlepší řešení.

Michal Jareš

souboj. Hráli tři dny a pořád nebylo rozhod-
nuto. „Zvítězí ten, kdo zahraje nejúčinnější 
akord,“ navrhla Isabella, majitelka nejvyhlá-
šenějších bordelů v celé Andalusii. Carlosovi 
soupeři rozezvučeli kytary a ženy ze sebe 
strhaly šaty. Pak udeřil do strun Carlos... 
A ženy poklekly, zatímco on se smál smí-
chem vítěze a rychle se vzdaloval, zanechav 
dole své dokonalé tělo.

Pracovní pohovor
„Bohužel jsme usoudili, že se bez vašich 
služeb obejdeme.“ 
Řekl jsem to šetrně, jak mě naučili na 
kurzu.

„Neberete mě?“ zvedl obočí. „Pan Miler tvr-
dil, že dnes nastupuju.“

„Mám instrukce přímo od něj, lituji.“
„Zaplatíte mi práci, kterou jsem pro vás udě-
lal?“

„Obávám se, že to byla součást konkurzu.“
„A co čas, kterej jsem vám věnoval?“
„To je vaše soukromá věc, lituji.“
„Jo soukromá,“ chvilku uvažoval, „tak se 
musíme vyrovnat jinak.“
Postavil se a podal mi vizitku. Měl metr 
devadesát a pohled zabijáka.

„Jestli v sobotu ráno nepřijdete, najdu vás 
a uříznu vám ptáka. Čeká vás sekačka a hek-
tar trávy.“

Předehra
Nenávidím je. Zvlášť toho hajzla od kotlů. 
Smějou se mi, když myslí, že se nedívám. 
Mindráky jim stříkají ušima. Chtěli by, ale 
nemají na to. Ani netuší, jaký to je, být na 
všechno sám. Tak jsem se jednou ztratil, 
a co? Umřel snad někdo? Jsou jako smečka 
šakalů. Vždycky vytuší, když mám horší den. 
Jednou mezi ně hodím bombu. Komu by 
chyběli? Nikomu! Jsou ABSOLUTNĚ nahra-
ditelní. Nýmandi. Ta bruneta ze sopránů 
má ale dudy, kdo ji asi na zájezdech píchá? 
Určitě to hovado z kontrabasů, nebo… 

„Mistře, už je čas. Vaše taktovka.“ 
Händelovo oratorium Mesiáš se toho večera 
mimořádně povedlo. 

Setkání
„Zase jsme to nestihli,“ zasmál se pečovatel 
a pomohl jí posadit. Na ten zápach si nikdy 
nezvykne. „Ták, a teď si přesedneme na 
vozík.“ 
Nečekal, že mu odpoví, tyhle případy už 
dávno nemluví – oči mají otevřený, ale 
nevidí. Vezl ji ke sprchám a pozoroval bílý 
kudrny, hlavu měla skloněnou k rameni. 
Před sedmdesáti lety jí bylo osmnáct, jako 
jemu teď, a večer se chodila koupat do ryb-
níka. Zabrzdil a obešel vozík, něco vzalo 

jeho dlaň a položilo ji ze strany na svrasklý 
krk. Zavřela oči. Sklonil se k jejímu uchu 
a zkusil to: „Já vás vidím.“ 

„Já vás taky,“ zašeptala.

Trasa maratonu
Do cíle mám pár minut, ale nechci. 
Ještě nechci skončit. Něco se děje, něco 
důležitýho začíná. Nohy mi lehce kloužou 
po silnici, jako by roztáčely zeměkouli. 
Všechny soupeře jsem nechal vzadu, ale teď 
bych nejradši zpátky na start. Míjím ruce 
s kelímkama, pít nebudu, nechci to vyplašit. 
Tělo skoro necítím, takhle jsem ještě nikdy 
neběžel. Lidi řvou, v dálce vidím cíl. Zastaví 
mě a já tuhle šanci ztratím. Odbočit není 
kam, zbývá jen otočka. Ten frajer z Keni 
by zíral, kdyby mě viděl pádit v protisměru. 
Mám už jen pár kroků, abych se rozhodl. 
A v každým případě budu litovat.     

Utrpení elfa Bragolase
Bragolas se konečně rozhodl. Až jeho láska 
půjde na směnu, překvapí ji a vyjeví city na 
rovinu, jak se na elfa z Plochých plání sluší. 
A stalo se – vyskočil z houští, právě když 
si připalovala kahan. Poklekl, aby jí viděl 
do očí: „Amadís, tětiva mého luku plandá. 
Nenapne se, dokud neulehneme pod šou-
movníkem. Rozumíš?“
Amadís rozumněla, byla to zkušená trpas-
lice. Pohupovala krumpáčem a čechrala si 
vousy. „Promiň, někoho mám,“ řekla. „A pak, 
jsme příliš jiní.“ Bez otálení sfárala do dolu 
a zamířila ke štole, kde čekalo jeskynní 
monstrum. Nebo příliš stejní, napadlo ještě 
Amadís, než ji něžně sevřely bradavičnaté 
paže. 

Věčné časy
Mělo mě to napadnout – drink, co do mě 
nalili, chutnal divně. A pak se světlo obje-
vilo na opačné straně sauny, než byl vchod. 
Vedro nemusím, nedělá mi dobře na tlak. 
„Tak vidíš, zafungovalo to,“ slyšel jsem brá-
chu. Moje žena se rozpačitě kousla do rtu 
a vyslala ke mně soucitný pohled. Vyšel 
jsem ven, abych se zchladil, ale cítil jsem se 
podivně lehce a nechápal, kde se v suterénu 
vzala louka. Strčil jsem hlavu dovnitř: „Hele, 
pojďte se...“ Líbali se nad mým zhrouceným 
tělem. Obešel jsem saunu, zablokoval dveře, 
zvýšil teplotu a posadil se do trávy. Tohle si 
ještě vyříkáme.  

Zkoumání zázraku
Tak jsem slyšel: Když bratr Ondřej vstoupil 
do řádu, dostal za úkol opisovat svaté texty. 
Po čase, když měl být přidělen do kuchyně, 
přesvědčil opata, že jeho posláním je opiso-

vat. Totéž se další čtyři desítky let opako-
valo mnohokrát. „Bůh chce, abych se něco 
důležitého naučil,“ namítal Ondřej, když ho 
spolubratři obviňovali z lenosti a pohrdání 
světskými povinnostmi.
A tak jsem viděl: Na svátek Proměnění 
Páně přišel do refektáře a oznámil, že jeho 
poslání skončilo: „Konečně jsem se naučil, 
co bylo třeba.“ Požádal o čistý list a začal na 
něj psát modlitbu. A když dokončil poslední 
písmeno, papír vzplál zlatým plamenem.

Ženská soudržnost
Stál jsem u pisoáru a marně se snažil vymo-
čit. Nejdřív od umyvadel pokukoval hezoun 
v maskáčích a pak ještě vešla mužatka 
s mikádem a vytáhla jakýsi umělohmotný 
trychtýř. 

„Hej, tady jste na pánech,“ upozornil ji 
hezoun vysokým hlasem.
Mužatka ostře vysvětlila, že je vybavená 
jako kterýkoli samec a má právo si ulevit.

„A to nezvládnete bez protézy?“ zachicho-
tal se hezoun, stáhl maskáče, nakročil nad 
mušli a bravurně do ní načural.

„Travestitní dovednosti mě nezajímají,“ po-
hodila hlavou mužatka.

„Promiňte, dámy,“ ozval jsem se, „rád bych 
se taky vymočil a...“
Otočily se a myslím, že zasyčely dvojhlasně: 

„Komu říkáš dámy, ty blbečku?“   

Velké myšlenky
Poslechl Vnitřní Hlas a nastoupil Cestu. Cítil, 
že míří ke Světlu a Život získával Smysl. Rád 
o svém novém Poznání mluvil, lidé potřebo-
vali Pravdu. Někteří ho chápali, jiní nebyli 
dost Otevření. I pro ně měl Lásku a Sou-
cit a postupně pronikal pod povrch Zdání. 
Odešel z Nečistého zaměstnání v byznysu 
a žil na vsi v souladu s Duchem a Přírodou. 
Jak ale roky ubíhaly, pokoušela ho Netr-
pělivost. Začínal Pochybovat. V duši cítil 
Noc. A tehdy mu Vesmír seslal Informaci, 
že došlo k Velkému Omylu. Na počátku 
Pouti nehořela Touha po Poznání, ale Nuda, 
Nadrženost a Strach. Jenže už bylo Pozdě.     

Shledání s duší
Napadlo mě, že bych se měl podívat po 
své duši. Dlouho jsem měl pocit, že se mi 
ztratila. Věděl jsem, že nežije v těle, ale 
naopak, takže jsem vzal lopatu a zkusil to 
v parčíku za barákem. Moje duše nesnáší 
světlo. Odházel jsem metr hlíny – jen pár 
žížal. Rozkopal jsem záhon na kruháku. Nic. 
Vyhloubil jsem spoustu děr, ale nakonec ji 
objevil. V septiku, v zahrádkářské kolonii. 
Vypadala uboze a zároveň vyzývavě. Když 
jsem ji tak pozoroval, ucítil jsem vprostřed 
hrudníku prázdné místo. A hned potom 
v hlavě. Skočil jsem za ní do té břečky, objal 
ji a zaskučel slastí. 

Dalibor Demel (nar. 1970) vystudoval hru na fagot a poté sémiotiku, živil se jako fagotista 
a od roku 1996 jako novinář. Vydal cestopisný román Kdo rozbije hory (2004) a román Nahý 
valčík (2008). Časopisecky publikoval několik povídek. Ukázka pochází z připravované 
sbírky sta mikropovídek o stu slovech s pracovním názvem 100×100.

foto archiv D. D.
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ZÁZRAČNé PRÓZY 
V NEZÁZRAČNéM VYDÁNÍ

Bruno Schulz: Skořicové krámy
Přeložila a vydání nově upravila 
Hana Jechová
Dauphin, Praha – Podlesí 2012

Polský modernistický spisovatel a výtvarník 
Bruno Schulz se nedostává na náš knižní 
trh poprvé. Povídkový cyklus Skořicové 
krámy premiérově vyšel ve stejnojmenném 
souboru (spolu s cyklem Sanatorium na věč-
nosti) v nakladatelství Odeon v roce 1968, 
podruhé tamtéž v roce 1988 ve vydání roz-
šířeném o Fragmenty pod titulem Republika 
snů. V polistopadovém období spisovatelovo 
dílo oživilo nakladatelství Dauphin Daniela 
Podhradského, jež v roce 1999 vydalo oba 
cykly (Fragmenty společně s druhým jmeno-
vaným). Schulzově literární tvorbě se u nás 
dostalo i odborné reflexe (mj. Jiří Holý, 
Petr Král, Petr Málek), zlomkovitě jsme se 
mohli seznámit také s reflexí zahraniční 
(Renate Lachmannová). Umělcovým kres-
bám a grafikám, tvořícím neopominutelnou 
součást jeho torzovitě dochovaného díla, se 
před několika lety věnoval v časopise Art & 
Antiques Petr Šimon a v roce 2006 zde pro-
běhla i výstava V labyrintu Bruno Schulze, 
k níž byl vydán stejnojmenný katalog.

Přesto se zdá, že v porovnání s autory, 
k nimž bývá tento tvůrce přirovnáván 
(nejčastěji bývá uváděn asi Franz Kafka, 
kterého nejpříměji asociují metamorfózy 
vypravěčova otce), zůstává u nás Schulz – 
neprávem – spíše na okraji zájmu a roz-
hodně o něm nelze říci, že patří k autorům 
všeobecně známým, k umělcům, jejichž 
jméno je v tzv. obecném povědomí. Je to 
dozajisté dáno i tím, že se často nevejde do 
kánonu světové literatury, jenž je ve školách 
studentům předkládán. V knihovnách ve 
větších městech jsou sice Schulzovy knihy 
k sehnání, s jejich případnou koupí (a že 
právě tyto texty, pokud vás osloví, patří 
k těm, které člověk chce mít doma, nejen 
proto, že se k nim rád vrací, ale i proto, že 
na jedno přečtení nelze jejich křehkou krásu 
pojmout) je to však již složitější. Dauphi-
novská vydání jsou bohužel už vyprodaná − 
a ani v antikvariátech se jmenované tituly 
neobjevují příliš často. 

Proto jsem také zprávu o tom, že Dauphin 
prozaický cyklus Skořicové krámy znovu vydal, 
uvítala. O to větší bylo mé zklamání, když 
jsem novou reedici dostala do rukou. Obsah 
se samozřejmě nezměnil, resp. změnil se 
mírně, neboť překladatelka Hana Jechová (= 
Hana Voisine-Jechová) pro toto vydání text 
přepracovala (jde o drobné zásahy rázu lexi-
kálního a stylistického; ať už s těmito zásahy 
nebo bez nich se jedná o překlad velmi cit-
livý a, pokud to mohu bez znalosti originálu 
posoudit, výborný). Podstatných změn však 
dostála vnější úprava a výprava knihy. Pub-
likace čtenáři nenabízí zdaleka takový kom-
fort jako první (rozuměj: první dauphinov-
ské) vydání. Chybí ediční poznámka, nebyly 
sem zařazeny reprodukce fotografií a dobo-
vých pohlednic autorova rodiště, městečka 
Drohobyč, s nímž jsou jeho texty nedílně 
spjaty, ani zasvěcený doslov Otakara Bar-
toše, přejatý z Republiky snů. 

Oproti elegantní úpravě vydání z roku 
1999 má kniha prvoplánový obal a já si kladu 
otázku, ke komu se má obracet. Kdo Schulze 
zná, tak samozřejmě ví, že „skořicové 
krámy“ nemají se skořicí, která je na něm 
zobrazena, moc co dělat. Má snad nápadná 
obálka – možná právě v tomto podzimním 
a předvánočním čase, k němuž skořice, její 
chuť i vůně, patří – přitáhnout čtenáře, kteří 
by jinak po knize třeba nesáhli? Co mně 
vadí ještě víc, je úprava samotného textu. 
Použitým papírem i typem písma (nikoli tak 
už formátem) kniha připomíná publikace 
francouzské kapesní paperbackové edice 
Folio. Za nejrušivější prvek pokládám pře-
devším zvolenou velikost písma, které je 
nepřiměřeně velké (text jím nabyl o třetinu) 
a k Schulzovu subtilnímu textu se opravdu 

nehodí. V časech, kdy je i na knihy uvaleno 
vysoké (a brzy ještě vyšší) DPH – což samo-
zřejmě zvyšuje tlak na nakladatele, kteří 
tak v ediční politice i výrobě knih budou 
muset přistupovat k věcem, k nimž by za 
jiných okolností možná jinak nepřistoupili 

–, si ale budeme muset asi zvyknout na to, 
že chceme-li si i nadále pořizovat knihy za 
relativně únosnou cenu (jež však zároveň 
musí přinejmenším pokrýt nakladatelské 
náklady), nebude jejich vnější vzhled zda-
leka vyhovovat našim ideálním představám. 
Ať se mi to sebevíc příčí, více než kulturním 
statkem je kniha dnes stejně jako téměř vše 
kolem nás obchodním artiklem a je s ní tak 
i zacházeno. Útěchou v tomto neútěšném 
stavu věcí je to, že text samotný naštěstí 
zůstává. Lacinou úpravu, v níž Dauphin Sko-
řicové krámy nyní vydal, si Bruno Schulz sice 
nezaslouží, na kvalitě jeho zázračných próz 
to však nic nemění.

Řekla jsem „zázračných próz“. Schulzovy 
texty jsou vskutku tím, co si pod tímto pří-
vlastkem v literatuře představuji. Zázračné 
zde vychází již ze základního „hybatele“ 
textu, jímž jsou reminiscence, mytologi-
zované návraty do dětství, tj. do času, kdy 
člověk přistupuje ke světu vesměs bezpřed-
sudečně, hnán především zvídavostí, zvě-
davostí a úžasem, kdy myšlení není ještě 
v zajetí logických, racionálních kategorií 
a utilitárních postojů, kdy je ještě magické, 
to znamená například, že neživé věci i abs-
traktní jevy jsou antropomorfizovány a vní-
mání smyslové se v mysli neoddělitelně 
prostupuje s magickými představami a fan-
tomy bdělého i nočního snění. Exemplem 
tohoto přístupu ke světu je titulní povídka 
či vyprávění o Krokodýlí ulici, které jsou 
zároveň důkazem toho, že nedílnou sou-
částí zmíněného způsobu vnímání je jakási 
prvotní erotická fascinace. Ta, ač je v život-
ním období, jehož perspektiva je zde re-evo-
kována, svým způsobem ještě asexuální, 
má v Schulzových textech především temný 
nádech, je proti-silou duchovního rozletu. 
Úzkostný erotismus, jenž je dominantním 
prvkem autorova výtvarného díla, se neod-
ráží pouze v motivice textů a archetypál-
 ně pojatých postavách (reprezentantkou 
pohlavně podmíněné existence je zde pře-
devším služebná Adéla, získávající svými 
rafinovanými ženskými zbraněmi – jejichž 
příkladem je nenápadně vystrčené chodi-
dlo ve střevíčku, napřažené jako „hadí jazý-
ček“ [s. 78] – nad bezradně snílkovskými 
mužskými duchy dominantní převahu, ještě 
více než postava matky, představující přede-
vším prakticky ženský přístup k životu), ale 
proniká i – a vlastně především – do samot-
ného jazyka. Konkrétním projevem jazy-
kového erotismu nejsou pouze metafory 
čerpající z erotického diskurzu, ale též např. 
neustálé bujení výrazu.

Řečeno velmi zjednodušeně, Schulzovy 
prózy patří k těm, kde se toho příliš mnoho 

„neděje“ ve smyslu epických dějů a kde vět-
šina prostoru je věnována popisu, nadto 

popisu zdánlivě všedních situací a jevů. Právě 
v popisu se však koncentruje samotné dění, 
pohyb, život, právě jeho prostřednictvím je 
minulá skutečnost, to, co je na ní nejvíce 
pomíjivé, tedy její „duch“, „atmosféra“, nejen 
zpřítomňováno, ale prostřednictvím jazyka 
nově (re-)konstituováno. Vzpomínky, smys-
lovost (i smyslnost) a magické představy se 
zde potkávají s evokační a tvůrčí silou řeči, 
jež z nich vytváří „pláty masa s klaviaturou 
telecích žeber, napuchlé silou a výživností, cha-
luhy zeleniny podobné zabitým hlavonožcům 
a medúzám – surovou hmotu oběda – s chutí 
ještě nezformovanou a jalovou, vegetativní 
a telurické ingredience oběda s divokou polní 
vůní“ (s. 9), obraz města, jež se „čím dál 
tím víc propadalo do chronické šedivosti sou-
mraku a na okrajích obrůstalo lišejníkem stínu, 
prachovou plísní a mechem, který měl barvu 
železa“ (s. 29), či „ospalé zimní dny, uzavřené 
z obou stran – jitrem i večerem – do kožešino-
vých okrajů příšeří“ (s. 125).

Schulzovy texty mohou být objasňovány 
v kontextu moderní prózy, v interpretaci se 
lze odvolávat na četné starozákonní (pří-
běh Jákoba a jeho milovaného syna Josefa) 
a kabalistické aluze (k tomu Petr Málek) či 
na již zmíněné archetypální pojetí postav. 
Pro pochopení jádra „filozofie“ autorovy 
umělecké tvorby rozsáhlé znalosti a vědo-
mosti ovšem nejsou nutné, neboť nám je 
odhalují prózy samy, v případě cyklu Skoři-
cové krámy explicitně např. Traktát o mane-
kýnech, věnovaný emblematickému motivu 
novodobé grotesky a/i moderny, tj. figuríně, 
loutce, umělé bytosti. Pojednání vypravě-
čova otce o hmotě není jen svérázným pře-
pisem starozákonního, gnostického a kaba-
listického pretextu (Renate Lachmannová) 
a „manifestem nové krásy“ (Petr Král), ale lze 
jej číst i jako komentář o vzniku uměleckého 
díla, které rovněž vzniká z „hmoty“ (z psy-
chosomatické interakce člověka se skuteč-

ností a za pomoci „hmotných nástrojů“): 
„Hmotě je dána nekonečná plodnost, nevy-
čerpatelná životní moc a zároveň svůdná síla 
pokušení, která nás nutká tvořit. V hloubi 
hmoty se formují nevýrazné úsměvy, vznikají 
napětí a houstnou vzorky tvarů. Veškerá hmota 
se vlní nekonečnými možnostmi, které přes ni 
proudí v mdlých záchvěvech. Čeká na životo-
dárný dech ducha, přelévá se bez konce sama 
v sobě a svádí nás tisícem sladkých okrouhlin 
a měkkostí, které vydává sama ze sebe ve sle-
pých snech a blouznění.“ (s. 71)

Ztvárněním starobylé vize věčného neod-
vratného koloběhu vznikání a zanikání, 
odkazujícímu k jakémusi společnému „pra-
jádru“ veškeré existence, přiřknutím stvo-
řitelské moci řeči a tvůrčímu aktu, pnutím 
mezi úzkostnou a hravou polohou textu 
i jazykem, jímž je popisována, či přesněji: 
evokována vyprávěná skutečnost, mi Schul-
zovy prózy připomínají dílo Michala Ajvaze 
a jeho ideu „prázdna“, jež plodí i pohlcuje 
veškeré tvary (v porovnání se Schulzem je 
však u Ajvaze „prázdnu“ přiřknuta v tvůr-
čím aktu aktivnější role než u Schulze, 
u něhož je „hmota nejpasivnější a nejbez-
brannější bytostí v kosmu“ [s. 71], vydanou 
napospas „tvůrčí rozkoši“ [s. 74] demiurgů). 
Že se přitom v Ajvazově případě, pokud vím, 
nejedná o nějaký vědomý vliv (k ovlivnění 
Schulzovou tvorbou se jak známo v české 
literatuře hlásil zatím nejvýrazněji Bohu-
mil Hrabal), může být myslím bráno jako 
naděje, že daná idea není vyhrazena jedi-
nému historicky a/či ideologicky ukotve-
nému diskurzu, nýbrž že navzdory zdánli-
vému bez-smyslu a totálnímu chaosu, jenž 
je – maskován pod elegantnějšími slůvky – 
někdy dokonce proklamován jako kýžená 
hodnota, nějaký transcendentní „jednotící 
horizont“, z něhož vše vyvstává a do něhož 
se vše navrací, možná vskutku existuje…

Veronika Košnarová

klub–obchod –čajovna
tóny–bar vy– vůně

Mánesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)

Otevřeno denně kromě neděle 
od 10 do 22 hodin
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NENEcHAT SE SEMLÍT

Mirek 6 Kroš: Zastávka Woodstock
Pěkný ptáček press, Praha 2012

Ty hajzle nepiš mi do titulu adresy básnik 
nebo…

Mirek 6 Kroš

Byť se to zdá absurdní, bohém, recesista, 
ekologický aktivista a zapřísáhlý polonofil 
Mirek 6 Kroš se letos dožívá věku Abra-
hámova. K té příležitosti uspořádali jeho 
kamarádi v čele s Markem Tomanem malý 
sborník Krošových rukopisů, dosud šířených 
samizdatově nebo prostřednictvím inter-
netu (http://krcoolden.wordpress.com). Mám 
docela slabost pro podobné knížky, vzniklé 
pro radost, bez ambic na prestižní literární 
ceny. Tato navíc už na první pohled zaujme 
sympaticky psychedelickou obálkou.

Kroš píše čtivě, vtipně, spontánně, nestará 
se o literátské finesy, zato si libuje ve vymýšle-
 ní slovních hříček a svérázně (sebe)ironickém 
mudrlantství: „Doprčic to moře je perfektní vyná-
lez, škoda že se vyrábí jen v zahraničí.“ Nechce 
vytvořit epochální dílo, jen zanechat zprávu 
o sobě a své snaze žít po svém, vzdorovat tomu, 
co Ken Kesey nazýval kombajnem, tedy snaze 
těch nahoře redukovat člověka na předvída-
telnou a nahraditelnou výrobní jednotku. Po 
roce 1989 se kombajn výrazně proměnil, ale 
fungovat nepřestal. Malý, ale výmluvný detail: 
Krošovy zápisky se hemží anglicismy, protože 
pocházejí z dob, kdy pokud někdo používal 
angličtinu, byl to náš člověk. Dneska je tomu 

naopak, pokud někdo plete do českého hovoru 
anglická slova, je to nejspíš „jejich člověk“ 

– snad mi rozumíte. 
Deník ze stopařského výletu z roku 1985 

nese název Nielegalne kochanie Polski (v post-
solidaritních dobách se dalo do země nespo-
lehlivých spojenců dostat pouze na pozvání, 
a to už bylo jednodušší zkusit to objet přes 
Německo – samozřejmě východní). Mimo-
chodem, část těchto zápisků vyšla před 
lety ve Welesu se zajímavou anomálií. Pro-
tože v oněch dobách se hippíkům o počítači 
s mapou znaků ani nezdálo, zapisoval Kroš 
polské nosovky tak, že za písmenem udělal 
čárku (třeba takhle: Cze,stochowa). Vypadalo 
to hrozně, ale dávalo to textu svojský buket. 

Až dojemně působí autorovo nadšení 
z toho, jak to v Polsku navzdory totalitě žilo: 

„Sakra to je žrádýlko, to bych chtěl v Praze mít: 
bufáč/klub s herbatkama, pizzou a goframa, 
k tomu bych pouštěl slušnou muziku, ceny bych 
držel na minimu, živil se punkovou muzikou 
a vlastním knižním a gramo vydavatelstvím, 
to by byl život, kam se ... milionáři.“ Dnes už je 
něco podobného možné, a tak jsme poznali, 
že to není žádná pohoda, ale tvrdý byznys, 
a tedy jen líbivější podoba kombajnu.

Krošova úvaha o tom, proč Poláci české 
poměry živě sledují, kdežto opačným smě-
rem převažuje štítivý nezájem, stojí za oci-
tování, neboť platí i po více než čtvrtstoletí: 

„Budou se zahazovat s ňákejma Polákama, 
který by snad ještě, nedej Bože, mohli něco 
chtít, protože je u nich hlad a bída… Tohleto 
ani nepramení z nějakého česko-polského opo-
vrhování, to má zcela nadnárodní kořeny ome-

zeneckého egoismu. Než 
tohleto vysvětlovat, to je 
radši člověk nechá v tom, 
že je to za osmašedesátej.“

Kniha také popisuje 
autorovy výlety na 
slavné hudební festivaly 
v Jarocině či Kostříně. 
Ten druhý má stejný 
název jako tato kniha; 
je to narážka na seriál 
Zastávka Aljaška, v ori-
ginále Northern Expo-
sure, naše televize ho 
kdysi dávno vysílala 
pod názvem Zapadákov. 
Český maloměšťák je 
vyškolen (před letošním 
mistrovstvím Evropy ve fotbale bylo zají-
mavé sledovat, jak média tyto předsudky 
snaživě přiživují) očekávat po překročení 
polských hranic ryzí středověk: špínu, 
náboženské fanatiky a opilce ležící ve škar-
pách. Ano, autor to nakonec nezastírá, soci-
álně-patologické jevy jsou v Polsku vyhroce-
nější a nápadnější (i když vydrží-li Nečasova 
vláda nějaký ten pátek, můžeme sousedy 
dohnat a předehnat), ale obecně jsou Poláci 
otevřenější a přátelštější než Češi a lidé, 
kteří se tam pohybují okolo kumštu, mají 
zpravidla daleko větší přehled o světovém 
dění než zdejší intelektuálové.

Krošovy texty nepřinášejí převratné inte-
lektuální podněty; točí se převážně kolem 
témat jako pivo, holky nebo marihuana. Ale 
proč ne, žijeme jen jednou a radost ze života 

je nejlepší obranou proti 
kombajnu. Deníkové 
zápisky popisují auto-
rovo působení coby 
skladníka či recepčního, 
tedy v profesích, k nimž 
se tak nejspíš dostane 
člověk, který nemá spe-
ciální kvalifikaci a zná 
i důležitější hodnoty než 
kariérní postup. Samo-
zřejmě ne všechno je 
stejně zajímavé, některé 
historky rezonují jen 
v okruhu spřízněných 
duší. Deníkové zápisky 
jsou prokládány básněmi, 
zřetelně ovlivněnými 

stylem Charlese Bukowského – věcné pří-
běhy zachycující velkoměstský chaos a zkra-
chovalé vztahy.

Škoda že v knize nebyla ocitována také 
některá z pozoruhodných recenzí, které 
Kroš psával do polooficiálních tiskovin jako 
Za dvě piva nebo Jihovýchodní pošta. Byly 
zasvěcené a přitom příjemně neakademické, 
také ony jsou dokumentem snahy žít mimo 
oficiální struktury a také mimo původně 
protestní subkultury, které dnes bojují 
více než proti establishmentu proti sobě 
navzájem a od svých příslušníků vyžadují 
naprostou konformitu. Pokud člověk chápe 
svobodu nikoli jako politickou frázi, ale jako 
způsob života, musí v každé době táhnout 
svoji káru sám.

Jakub Grombíř

NEJNOVĚJšÍ KRATOcHVIL

Jiří Kratochvil: Dobrou noc, sladké sny
Druhé město, Brno 2012

Zatím poslední opus, který vyšel z dílny 
brněnského prozaika, byl zasazen – jak 
jinak – opět do brněnského prostředí, 
jenomže tentokrát je všechno jinak. Romá-
nový svět nemá, jak u Kratochvila bývá zvy-
kem, přesný lokálně aktualizovaný rámec, 
nýbrž je situován do konkrétního rámce 
historického. Přenáší čtenáře na jeden den 
do fikčního světa, jímž je město Brno v roce 
1945, v situaci, kdy Rudá armáda v jednot-
livých čtvrtích dosud bojuje s nacistickými 
okupanty, kdežto v centru už se začíná roz-
víjet běžný život a s ním také lidské i bájné 
příběhy. V Kratochvilově případě je důraz 
položen především na sousloví „bájné pří-
běhy“, protože se v něm prolínají motivy 
tehdejšího „aktuálního“ (dnes historicky 
vzdáleného) světa s prvky a motivy mytic-
kými až pohádkovými.

Románový děj se odvíjí ve dvou liniích, 
které se v jednom momentu dotknou. Je 
tu linie dvou mladých mužů, které svedla 
náhoda – setkání nad obrazem, kolektivním 
portrétem od ruského malíře Rěpina, který 
ukazuje jeden z protagonistů románu, fin-
sko-ruský běženec Kosťa Pakkala, ošetřo-
vatel ze židenické nemocnice, svému nastá-
vajícímu souputníkovi Kubovi Pikulovi na 
tržišti, v něž se proměnila rozbitá nádražní 
hala. Oba se pak vydávají hledat Kosťou 
vysněného Američana, Mr. Penicilina, jenž 
údajně měl do poničeného města dopravit 
a distribuovat penicilin pro záchranu raně-
ných a nemocných. Druhá linie je osnována 
na (ještě bájnějším) příběhu židovského 
sirotka, Jindřicha Steinmana, který se vrací 
do rodného města z pobytu u venkovských 
známých, kde se ukrýval před nacisty. Jin-
dřich totiž potkává starou cikánku, která 
mu věští budoucnost a pro jediný den, kdy 
se může po městě bezpečně pohybovat 
v „nultém čase“, mu poskytne jako průvod-
kyni a ochránkyni mluvící kočku Kaňku.

Pak se již rozvíjí ohňostroj situací a záple-
tek, ve kterých se stýkají a srážejí momenty 

„aktuálního“ (historického) světa s prvky 

snově ireálnými. Obecné oprávnění k této 
konfrontaci motivů dávala autorovi sama 
přízračná povaha doby konce druhé svě-
tové války, kdy do surreálně kontrastních 
souvislostí vstupovaly faktické události 
nepředstavitelné hrůzy (sugestivní líčení 
válečných scén) i absurdně bizarní (trpasličí 
svatba), kdy se v nepředvídatelných vazbách 
protínaly osudy zlých i dobrých jedinců, 
kdy zkrátka nastalo období „nultého času“, 
v jehož intervalu mohla zvířata mluvit, 
mrtví procitat z věčného spánku a vůbec dít 
se věci neskutečné.

Tato situace poskytla Kratochvilovi pří-
ležitost, aby v obou dějových liniích uplatnil 
a rozehrál bohatý rejstřík možností, jaké mu 
nabídla rozkoš z vyprávění i předchozí romá-
nová zkušenost. Setkáme se zde takřka se 
všemi prvky fikčního světa, kterých ve svých 
románech použil a jež „recykluje“ v nových 
souborech: kromě mluvících živočichů 
(vzpomeňme na povídku Já, lošaď z povíd-
kového cyklu Kruhová leč, připomínající 
gryfa z románu Femme fatale) se tu objevují 
prvky proměny totožnosti (kočka Kaňka 
a Minotaurus v lidské podobě), do děje vstu-
puje epizodní postava soukromého detek-
tiva (jaká se uplatnila například v románu 
Slib a poskytla autorovi příležitost pro další, 
poněkud předimenzovanou vsuvku absurd-
ního válečného milostného příběhu: Sturm-
bannfuehrer a Tereza). Vracejí se též prvky 
podsvětí reprezentované motivy gotických 
sklepů brněnského podzemí (známých 
z románu Slib), které však neslouží pouze 
k dokreslení bizarního prostředí, nýbrž 
symbolizují temný a chladný prostor jezera 
smrti (autor mu dává symbolický název Dar) 
skryté v „podzemí“ našich životů.

Co se týče milostných příběhů, nepatří 
podle mého názoru právě k silným strán-
kám Kratochvilova vypravěčského umění. 
V linii Kubově a Kosťově se milostný motiv 
takřka neobjevuje, nepočítáme-li trochu 
siláckou epizodu s dvojznačným názvem 
Gumy!Gumy!Gumy! založeným na dvojznač-
nosti významové reference (žvýkací guma – 
kondom) a výše zmíněný příběh osudové 
lásky esesáka a české dívky. V linii Jindři-
chově však má významné místo a nabývá 
takřka symbolického podtextu a zároveň 

intertextové funkce: mladý židovský chlapec 
se cítí být citově přitahován k zdánlivě slepé 
provazochodkyni Vanese; ta vděčí Jindři-
chovi za záchranu života, když se ji Kaňka-
Minotaurus ve snaze probudit v dívce cit 
k Jindřichovi pokusila zastřelit. Obapolný 
citový vztah vyústí nakonec v milostný 
akt (před jehož realizací musí oba milenci 
podstoupit gymnasticky dosti náročnou 
zkoušku cesty po střechách – tu se objeví 
kunderovský motiv – buřinka na hlavě nahé 
dívčiny). Po sexuálním naplnění milostného 
vztahu však Jindřich (po vzoru Lustigovy 
Dity Saxové) cítí nepřekonatelné nutkání 
vrátit se k mrtvým rodičům a umírá v smr-
telně chladných vodách podzemního jezera. 
Na tomto voluntaristickém zakončení Jin-
dřichova příběhu čtenář pociťuje zvláště 
silně autorské puzení k manipulaci příběhů, 
vůli, která zasahuje jejich tvárně nejcitlivější 
polohy; zde jde o překvapivé zakončení pří-
běhu, jež není dostatečně motivováno ani 
naznačeno předchozími postoji postav.

V románu se objevují mnohé další odkazy, 
včetně hojných intertextových, jimiž autor 
podle svého zvyku román přeplnil. Zjevné 
či skryté odkazy na svět literatury patří 
k základním rysům Kratochvilova stylu; 
zároveň však naznačují dvojí zdroj jeho sty-
lového gesta: je to jednak literární „učenost“, 
poučenost výsledky dosavadního dějinného 
procesu uměleckého druhu, jemuž zasvětil 
svou tvorbu, jednak snaha pojmout do fikč-
ních světů svých děl maximum toho, čím jako 
tvůrce žije. Tak vzniká základní dilema jeho 
tvorby, o němž již byla řeč v mých dřívějších 
recenzích. Je to dilema tvůrčí autonomie, 
umělecké svobody usilující o nezávislost 
na apriorně daných pravidlech a formách, 
a přece umožňující jejich permanentní 
tvůrčí modifikace. Proti ní se staví histo-
rická tradice kultury, v jejímž rámci dochází 
k ustalování živelného pohybu dění v kon-
krétních, historicky situovaných (ú)tvarech 
(takovými jsou například romány či novely), 
na nichž se zakládá možnost uměleckého 
sdělení a dorozumění.

Krátce řečeno – zatím poslední román 
Jiřího Kratochvila působí dojmem, jako by 
jím chtěl jednak propojit a scelit svou dosa-
vadní tvorbu, zejména z posledních šesti let 

(2006 Herec, 2009 Slib, 2010 Femme fatale, 
2011 Kruhová leč), v jakémsi pokusu o syn-
tézu naší doby počínaje „nultým časem“ roku 
1945. Nasvědčuje tomu bohatě rozvětvená 
kompozice, v níž se prolínají, kříží a pro-
plétají osudy různých postav, ať lidských či 
mytických. Nebyl by to však umělec věrný 
svému stylu, v němž se kříží rozkošnický 
fabulátor a zároveň voluntaristický popěrač 
tradiční příběhovosti, aby nevložil do textu 
i prvky svého názoru na svět a uměleckou 
tvorbu. Jedné z postav (shodou okolností 
jde o stoupence melancholického skepti-
cismu) vkládá do úst kritiku iluzí o řádu, 
jímž se řídí světové dění. 

V dialogu s kočkou Kaňkou, reprezentující 
v románu nástroj osudové nutnosti, tento 
skeptik říká: „Pořád máte přehnané představy 
o svých možnostech. Pokoušíte se tím málem, 
čím vládnete, vytvořit jakýsi KRáSNÝ PříBěH. 
Pracovat s živou látkou chaosu jako s nějakou 
plastelinou… jenže skutečnost nezná žádných 
zákonitostí příběhu. Ve skutečnosti není pří-
běhů, jsou jen náhody…“ Nakonec ovšem 
jeho skeptické odmítání zákonitostí dění 
a příběhů ústí v otázku po vlastní identitě. 
A tu přiznává, že člověk bez naděje je pouhý 
advocatus diaboli, který odmítá možnost 
zasahovat do neznámé budoucnosti a rýso-
vat v ní kontury toho, co se má stát. Tady 
možná mluví z autora skepse, jakou v něm 
vyvolal krach pokusů o socialismus – skepse, 
která zbavuje člověka schopnosti tvořit pro-
jekty narušující setrvačnost hmoty. Symbo-
lické vyznění dodává postavě melancholika 
fakt, že se stává hlasatelkou příchodu herců 
(umělců různě zmrzačených válkou), kteří 
mají zahrát Shakespearovu tragédii o králi 
Learovi (není tu tragická symbolika možná 
až příliš akumulovaná?).

Na každý pád představuje Kratochvilův 
román cosi jako pokus o mnohostranné syn-
tetické zpodobení obtížné cesty zrádnými 
močály doby, z níž se rodila naše současnost 
a kterou žijeme. Pokus však patrně nevyšel 
zcela podle původních představ: buď proto, 
že autorovi je syntetizující záměr cizí, nebo 
proto, že pokoušet se v době všeobecného 
úpadku o syntézu může vést nanejvýš 
k máchovskému „Dobrou noc, sladké sny“.

Aleš Haman 
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ReceNze

KREATURA 
NEBOLI ODcHÁZENÍ ŽIVOTA

Péter Farkas: Kreatura
Z maďarštiny přeložila 
Anna Valentová
dybbuk, Praha 2012

Život maďarského spisovatele a žurna-
listy Pétera Farkase (nar. 1955) je napjat 
mezi rodnou Budapeští a Kolínem nad 
Rýnem, kam na začátku 80. let emigroval. 
Již toto geografické vymezení naznačuje 
typický osud středoevropského intelektuá-
 la a umělce, rozkročeného mezi zeměmi, 
kulturami a jazyky. Své beletristické texty 
ovšem píše výlučně v maďarštině. V próze 
Osm minut –  jejíž německý překlad se stal 
ve spisovatelově druhé vlasti událostí (do 
češtiny ji přeložila Anna Valentová, 2008) – 
se Farkas projevil jako autor přesného, vyci-
zelovaného stylu. Recenzovaným titulem 
tuto charakteristiku potvrzuje. 

Třebaže komentář na přebalu knihy 
označuje Kreaturu jako novelu, nejedná se 
o souvislý, vypravěčsky přímočaře budo-
vaný příběh. Je to spíše trojice variací na 
téma konce v jeho nejtemnějších, místy 
velmi odpudivých barvách. Jazykové ztvár-
nění a pronikavé vnitřní vidění dosahuje 
intenzity básnických obrazů. Na počátku 
těchto tří navzájem zřetězených „epizod“ 
(abychom užili tradičního, i když v tomto 
případě ne zcela přiléhavého pojmu 
z oblasti epiky) stojí vždy konkrétní, ostře 
vystižená situace: sup shlížející na dítě 
umírající hladem někde v súdánské poušti 
(Hlad), sebevražedný skok Paula Celana 
do Seiny u mostu Mirabeau dne 20. dubna 
1970 (Samota) nebo zatčení Friedricha Höl-
derlina 11. září 1806 za údajné spiknutí 
(Strach). Jsou to tři mezní okamžiky: trojí 
obcházení v předsíni zásvětí, trojí odchá-
zení života.

Každá z těchto částí by mohla být opatřena 
„technicky zpřesňujícím“ podtitulem, kte-
rým by se dal zachytit další, poněkud skry-
tější významový plán hutných textů. První 
část bychom také mohli pojmenovat Pohled; 
jde tu skutečně o hru pohledů, jež je svázána 
kontrastní perspektivou: oblačným nadhle-
dem vznášejícího se ptáka a „podhledem“ 
polomrtvého dítěte, jehož tělo jako by už 
bylo spíše součástí neživé suché půdy. Pro-
stor této části novely je určen vertikálním 
napětím mezi vysokou oblohou a prachem 
nehostinného kraje i napětím horizontál-
ním mezi do sebe se propadajícím tělem 
umírajícího dítěte a nezměrnou šíří vyprah-
lého obzoru. Podtitul prostřední části by 
mohl znít Čísla nebo Počítání (v prostoru 
a čase). Poslední chvíle Celanova života 
jsou působivě znázorněny jako počítání 
osamělých vteřin a kroků ulicemi Paříže, 
jako výčty věcí zabydlujících mikrokosmos 
hrdinovy každodennosti a především jako 
počítání slov (je krátce zmíněn význam čísel 
v židovské kabale): „Počítal celý den. Počítal 
listy, věty, slova písmena. řádek za řádkem, 
jako by tím počítáním chtěl dospět na konec 
psaní. Zavřel oči, a stejně počítal. Očima mu 
proplouvaly věty v lesklých, černých vlnách 
a v jeho mozku se protáčely jednotlivé číslice 
jako na digitálním ciferníku. Musel napočítat 
šest set tisíc písmen, šest set tisíc konfigurací 
světla a duše.“ (s. 52) A konečně třetí část by 
se mohla jinak jmenovat Sluch anebo Zvuk, 
neboť právě akustické motivy tu představují 
důležitou výstavbovou složku – počínaje 
hrdinovým zatčením, které provází „řinčivá 
ozvěna“ (s. 76), přes melodii klavíru až po 
vrcholnou metaforu naslouchání „kosmické 
akustice ticha“ (s. 92–93), v níž se za zázrač-
ného souzvuku tvarů a rozměrů prostor 
zaplní úplným bytím (viz s. 91). Podobně 
jako v předchozí části i tady hrdina žije od 
písmene k písmenu (píše odpověď na dopis 
své zemřelé milenky). Avšak větší význa-

mové důležitosti nabývá 
prostor za slovy – ona 
hranice, kam už jazyk, 
řeč a světlo rozumu 
nepronikají. Je to hranice 
šílenství nebo jediného 
opravdového poznání?

Farkas byl při psaní 
inspirován skutečnými 
událostmi: postavy 
a místa mají své reálné 
protějšky. Zároveň však 
můžeme zaznamenat 
řadu signálů, které refe-
renční vztah (vztah textu 
ke skutečnosti) výrazně 
problematizují. Hlad, 
vycházející ze zkrušu-
jící fotografie Jamese 
Nachtweye, se z dokumentárního kódu 
vizuálního díla překlápí do kódu, který při-
pomíná prastarý mýtus; autorův styl dosa-
huje mohutnosti a průzračnosti, s jakou se 
setkáváme v některých dílech vrcholného 
modernismu (kupříkladu ve Faulknerově 
Medvědovi). Hlavním hrdinou druhé části 
je sice zmíněný Paul Celan, avšak objeví se 
zde jen jeho občanské jméno Paul Antschel. 
Tato část má ostatně nejblíže k existenci-
álním prózám: dvojí užití ich-formy, jakož 
i pohledy do hrdinova dětství apod. zvý-
razňují její převážně introspektivní nala-
dění. Hölderlinovo příjmení se ve třetí části 
novely kafkovsky zúžilo na pouhou iniciálu; 
kafkovsky přízračné rysy vykazuje text na 
mnoha jiných místech (cesta na hrad, kde byl 
básník internován, trvala sotva čtvrt hodiny, 

„ale na zpáteční cestu nevystačil jeden dlouhý 
život“ [s. 77]). Text je nadto labyrintem více 
či méně skrytých citací, resp. parafrází bás-
níkových veršů, což vytváří poměrně rafino-
vanou, čtenářsky náročnou strukturu.

Všechny tři části (jež svou konstrukcí při-
pomínají povídky a jež svým jazykem stojí 

na rozhraní prózy a básní 
v próze) spojuje motiv 
těla: zkoušeného, niče-
ného, umírajícího, cho-
robného, ponižovaného, 
trhaného, špinavého, 
bolavého, smrtelně na-
puchlého. Spojují je také 
některé klíčové formu-
lace, migrující často 
doslovně z jedné části do 
jiné, opakující se přirov-
nání, paralely. A zejména 
je spíná ústřední meta-
fora kreatury. Je krea-
tura zjevení? Je to sym-
bol či vtělení smrti? Je 
to především přítomnost 
umírání a smrti, přítom-

nost utrpení bez viditelné naděje. Snad 
jedinou relativní stálost v tomto temném 
moři existenciálního zoufalství a zmaru 
představuje krajina. Pokud bychom hledali 
cosi, co bychom nadneseně mohli nazvat 
autorovou koncepcí světa a umělecké 
tvorby, pak by to byla – možná – pasáž 
o Hölderlinově procházce krajinou, během 
níž básník takřka fyzicky zakouší splynutí 
svého vědomí (vědomí své mysli a svého 
těla) s okolní německou končinou, splynutí, 
které není znásilňováno cílem, které je svo-
bodné. „To pak jeho tělo nemělo váhu, roz-
měr, pouze se šířilo. Jeho svaly, šlachy, klouby, 
krevní oběh pokračovaly v krajině, v oblacích, 
které se volánkovitě kupily do výše, ve světlých 
plesech, jež se mezi nimi rozvírala, v žilkování 
kamenů, půdy.“ (s. 85) Žilkování kamene 
jakožto pokračování naší lidské tělesné 
uspořádanosti můžeme chápat coby meta-
foru s romantickou genealogií, ale také 
coby vyjádření nadčasové touhy po tvůrčím 
přesahu. Farkasova novela je takovým mis-
trným tvůrčím přesahem.

Roman Kanda

KDYŽ UŽ SE OBJEVÍ TAKOVÝ 
SVĚT, MUSÍ SE TAKé PROŽÍT

Haruki Murakami: 1Q84
Z japonštiny přeložil Tomáš Jurkovič
Odeon, Praha 2012

Jedno se knihám světově proslulého japon-
ského spisovatele Haruki Murakamiho 
upřít nedá: mají nezvyklý půvab. Platí to 
i o prvních dvou dílech jeho románové 
trilogie 1Q84, které právě vyšly v českém 
překladu, třetí se chystá na rok 2013. Také 
v tomto případě Haruki Murakami namí-
chal postmoderní koktejl ze všech přísad, 
které úspěšně použil ve většině svých před-
chozích knih. Počínaje prolínáním dvou 
světů, reálného a imaginárního, z nichž oba 
mají přes svou fantastičnost reálné prvky, 
přes množství citací jiných autorů, hudbu, 
ať už jde o rock, jazz či klasiku, kritiku sou-
časné civilizace až po hlavní postavy, jejichž 
osudy se tajemně, krok za krokem, drama-
ticky kříží. Sám autor často zdůrazňuje, že 
psaní je pro něj něco jako bdělý sen. Sou-
časně se až téměř rabelaisovsky opájí řečí, 
fyzickou slastí z vyprávění, které stírá hra-
nice mezi životem a hrou, vytváří struktury 
textu, v němž se odehrávají jeho příběhy, 
které nijak neanalyzuje, ale znovu a opako-
vaně pouze vypráví.

Na rozdíl od předchozích románů se 
v knize 1Q84 příběh rozvíjí zdlouhavě, 
nezvykle popisně, až se může zdát, že 
autor už svou metodu vyčerpal, že pro-
žívá tvůrčí krizi, čemuž by ostatně mohly 
nasvědčovat jeho poslední knihy, přede-
vším O čem mluvím, když mluvím o běhání. 
Postupně však příběh získává na dramatič-
nosti, Murakami mu svými až kouzelnic-
kými triky vdechuje nezvyklý život, pro-
tichůdné hlasy splývají v jednu podivnou 
symfonii, která radikálně mění nejen vní-

mání knihy, ale vlastně i okolního světa, 
neboť jak konstatuje, „věci nejsou takové, 
jaké se zdají být“.

V románu, který lze přirovnat k „obrazu 
v obraze“ Murakami pravidelně střídá 
v jednotlivých kapitolách příběh dvou hlav-
ních postav, jakýsi mužský a ženský prin-
cip, vytváří svůj narativní rytmus. Třebaže 
kniha začíná Janáčkovou Symfoniettou, 
Murakami formálně využívá svých hlubo-
kých hudebních znalostí a první dva díly 
trilogie rozdělil do čtyřiadvaceti kapitol 
podobně jako Bach svůj klavírní opus 48.

Postavy jakoby vychýlené a stojící na 
okraji společnosti, tak typické pro Mura-
kamiho dílo vůbec, Tenga a Aomame, 
někdejší spolužáci základní školy, spolu pro-
žili na prahu probouzejícího se dospívání 
jakousi milostnou iniciaci, která v každém 
z nich zanechala hlubokou stopu. Snaží se 
spíše nevědomě, ale o to víc osudově, znovu 
odkrýt pod nánosy každodennosti, která 
je nejen pohltila, ale i dala jejich životům 
zcela odlišný, citově vyprázdněný smysl, 
tíživé osamocení. „Muži a ženy chodící sem 
a tam po lobby připomínali sbor duchů, kteří 
spoutáni už kdysi dávno jakousi kletbou, jen 
donekonečna opakují svěřené úlohy.“ Životní 
stereotyp, osamění, bloudění po vždy 
málem opuštěných restauracích, po prázd-
ných bytech, v nichž ledničky a gramofo-
nové desky civí doslova do prázdna, které 
jen tu a tam přehluší vyzvánění telefonu, 
propůjčují Murakamiho hrdinům překva-
pivě něco z atmosféry obrazů amerického 
malíře Edwarda Hoopera.

Murakamiho téměř voyeursky prožívaný 
příběh žije z trvalého konfliktu mezi na-
rativní formou a tím, co je za ní: až básnic-
kým ztvárněním osudů, nahodilých setkání, 
temné pavučiny, do níž románové postavy 
nevědomě míří a současně ji též vytvářejí. 
Tengo je matematik, který má spisova-

telský talent a čas od 
času se nechává najímat 
na nudnou redaktor-
skou práci. Aomame je 
geniální fyzioterapeutka, 
využívá svých znalostí 
lidského těla k tomu, 
aby čas od času zbavila 
svět mužů, kteří se sice 
provinili (třeba tím, že 
znásilnili vlastní dceru), 
ale unikají spravedlnosti. 
Třetí a neméně důleži-
tou postavou je mladá, 
dyslektická sedmnácti-
letá studentka Fukaeri, 
která má nezvyklé 
schopnosti. Její kniha 
Kukly ze vzduchu (poté, co ji Tengo přepíše 
a odstartuje běh událostí) se stane bestsel-
lerem. A pro Tenga znamená novou moti-
vaci, obnovení touhy po Aomame, neoče-
kávané dobrodružství, v jehož pastích „už 
nic nemohlo být zvláštní, ani kdyby se dělo 
cokoli“.

Ačkoliv Murakamiho román jako by odka-
zoval ke slavnému dílu George Orwela 1984, 
platí to jen v jistém smyslu, který se v knize 
týká náboženské sekty Společenství svědků. 
Ta ovlivňuje ať už přímo či nepřímo život, 
jednání i osudy každé z postav románu. 
Autor se evidentně inspiroval skutečnou 
japonskou sektou Aum, vzniklou právě 
v roce 1984. Tak jako ona a její postavy 
sehrávají v knize, v tomto podivuhodném 
filmu, svou roli, sehrávají ji rovněž nepře-
hlédnutelné odkazy na různorodé spisova-
tele počínaje Orwellem, Dickensem, Čecho-
vem či Dostojevským, na filozofy, jako byl 
Platon a James Frazer se svou Zlatou rato-
lestí či na Matoušovy pašije nebo japonský 
historický epos Příběh rodu Taira. Každý 
tento odkaz stejně jako jednotlivé hudební 

skladby od Bacha přes 
Rolling Stones až třeba 
po Armstronga vyjad-
řují i dokreslují nejen 
psychologii jednotlivých 
postav a událostí, ale 
umožňují také různé 
čtení knihy, v níž „starý 
svět zmizel a vracet se do 
něj už nedalo“. Od napí-
navé detektivky přes 
dobrodružný román na 
pokračování, jakýsi psy-
choanalytický chorobo-
pis až po příběh o velké, 
nedostupné, ale stále 
znovu vyhledávané lásce 
a milostném splynutí.

Murakami v knize 1Q84 propojil své dosa-
vadní tvůrčí postupy, protichůdné hlasy 
i oblíbená témata, včetně všudypřítomné 
samoty plné špaget, palačinek, hamburgerů, 
odcizené erotiky (byť popsané s precizností 
básnického vidění, které mu mohou dnešní 
spisovatelé „striptýzů“ jen tiše závidět) 
či podivných cest, které nic podstatného 
nezmění. Nechává děj románu plynout, 
rozvíjet se podle vlastních zákonů, nemo-
ralizuje, neztotožňuje se s žádnou z postav, 
nezdůvodňuje, proč se události odvíjejí tak, 
jak se odvíjejí, proč je svět takový, jaký je, 
a proč ten druhý, paralelní, ale imaginární, 
oplývá právě těmi vlastnostmi, které ten 
první charakterizují. Včetně dvou měsíců, 
které se objevily na obloze a které prochá-
zejí knihou málem jako symbol. A ne náho-
dou právě v tom tkví půvab a síla tohoto 
vyprávění, autorova velikost i postmoderní 
přístup ke světu, k tvorbě a v neposlední 
řadě ke čtenáři. Murakami opět stvrzuje 
své přesvědčení, že „spisovatel na otázky 
neodpovídá, spisovatel otázky klade“.

Jan Gabriel
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Z výstavy Jiný svět

většině Tepličáků skutečným rébusem. Ale 
to bylo jindy. Když jsem přijel se sestřenkou 
na místo srazu s panem domácím, zdálo se, 
jak bychom se ocitli v napínavém příběhu 

– ano, byl jsem napnutý co guma od trenek! 
Dojeli jsme k domku, který měl být mým 
domovem pro příští čas, domácí mi ukazoval 
nové podlahy a kde je sprchový kout, načež 
vyhlédnul z okna na ulici, kde sestřenka 
právě modelovala ze staniolu sošku a pokou-
šela se ji upevnit na chladič jeho limuzíny. 
Domácí v tu chvíli vylítnul v děsné zuřivosti, 
co je to za vúdú, seřval moji sestřenici a oka-
mžitě vypověděl smlouvu o podnájmu, takže 
jsem byl zase bezdomek a celou menažerii 
uskladnil péčí Vyžvejklé Bambule u jejího 
činovníka pana Radima Neuvirta, čímž moje 
stěhování do Teplic skončilo, a začala epo-
cha teplických pařeb.

Svatava Antošová (dle jejího přístupu 
Swatawa Antoshowá) zvolila vyprávěcí 
styl v ich-formě, přičemž užila pseudokla-
sicistní pravopis – „jeho slova vibrujou, jako 
dyby pliwal tenkej zreziwělej plech, dyž říká: 
netopear chceš bejt&kecy z tebe padaj jak suchý 
pírka z kolibříka, k dispozicy máš jen chabý prů-
zory skrz jejich roztřepený okraje&to, co občas 
zahlídneš, v nic jako vždycky stejně roztaje, tak 
vo co tu voe snahu máš, si müslíš, že hekr seš“ – 
je to proud vědomí a proud textu, který se 
line jako proud kalného slamu. Patafyzik 
si neodpustí pitvu, pokud lze – Skoby však 
jsou živoucí převelice, a komu ten vícehlas 
v hlavě zní? Někdy se tím teplickým krajem 
přežene smršť, chuligáni se porvali, občané 
dál ženou stáda svých krav a někdo pota-
goval sprejem trafo, opět se nám podařilo 
uklidit parčík a bude se napouštět mořskou 
vodou z Baltu vytěžený lom, takže máme 
moře… nerozumím tomu. Líbí se mi to, při-
tahuje mě to – je to skutečnost, nebo sen? 
Konečně pořádné blbiny.

Johann Gottfried Seume se jmenoval ten 
básník, co v Teplicích zemřel, když předtím 

procestoval netoliko Evropu, ale zavítal i do 
Kanady, a zřejmě patří k jednomu z dobrých 
géniů Teplic. Jeho knihu lze nalézt jako e-
knihu na Google, můžete si ji stáhnout do 
čtečky. Psána je německy, kurentem, obsa-
huje vlastní životopis, věhlasný cestopis 
Výlet do Syrakus, básně – a pokud umíte 
dobře německy, bylo by vhodné si vysloužit 
ostruhy překladem ze Seumeova díla.

V arabské poezii se forma rýmované 
prózy nazývá sad´ž, a kdo chce užívat trp-
kého básnického chlebíčku, musí dovednost 
její skladby zvládnout. Kdysi − ale kdy to je 

„kdysi“? − se v sadžích pořádaly souboje, kdy 
každý z uchazečů o politickou moc musel 
předvést v rýmované řeči své přednosti 
a politovat svého protivníka.Všechno už to 
jednou bylo – ale dnes? Kultura politického 
projevu se obměnila v tirády slibů a náznaků, 
tak, aby je dokázal každý splnit a nespoléhal 
na kdysi všemocnou stranu.

Vidno, jak poezie proráží krustu pustiny!
Vít Kremlička

SPREJOVANÁ KNÍŽKA

Svatava Antošová: 
Skoby / Punkt Memory
Hodek Milan, Hradec Králové 2012

Vyprávění v rytmu rapu – novela Svatavy 
Antošové připomíná trochu skandované 
básnění k zničení politických odpůrců, jak jej 
provozovali už od starověku jízliví poetové 
na městských agorách bělostně mramoro-
vých polis. Příběh vypráví děvče – nevím, zda 
jde o autorčino alter ego –, které žije s brat-
říčkem a s tekilou a mogylou, což jsou jakési 
zvláštní osoby, které lze s trochou nadsázky 
označit za pěstouny dvou řádně zanedba-
ných dětí. Jde o Perníkovou chaloupku model 
2011, kde jisté osoby žijí ve společné domác-
nosti se zuboženými a indoktrinovanými 
ratolestmi v romantizovaném postkomu-
nismu naší doby, v relativním blahobytu, 
kde se důvod k nadávání vždycky najde? 
Zkušenost napovídá, že už se to kdysi dálo, 
že se pohyb děje v kruhu, v ustavičném opa-
kování a utužování jako dril na cvičišti, jako 
indoktrinace bez možnosti útěku.

Příběh Skoby / Punkt Memory probíhá 
kdesi na severu Čech, kde žijí Ústečáci 
a Vyžvejklá Bambule. Jednou jsem se tam 
chtěl přestěhovat, ale ke své škodě se mnou 
jely Zuzanka (ta řídila) s mojí šílenou sest-
řenkou. Už kvetly petrklíče a my se stavili 
na louce mezi homolemi Středohoří, trochu 
se vyšíleli a jeli dál. Dojeli jsme do Teplic – 
to je město kousek od Ústí nad Labem, je 
tam pomník romantiků J. W. Goetha a ještě 
jednoho, na jehož jméno si za boha nevzpo-
menu, on však procestoval celou Evropu, 
což dnes jako tehdy vyžaduje víc než krapet 
kuráže − vydat se za humna.

Teplice jsou vůbec zvláštní a s tamními 
domorodci bývá někdy těžká domluva. 
Jednou jsem se ptal v Teplicích na poštu, 
a seznal jsem, že vysvětlení cesty je valné 

„Mám rád všechno, co je bílé. I sádru, nevadí 
mi její zprofanovanost. Mám ji rád, pro-
tože není ničím. Nevnuká myšlenky, ale je 
poslušna našich myšlenek. Neleží v trávě 
jako kámen, ani neroste jako strom. Teprve 
vzniká a všechno dovoluje.“ Těmito slovy 
vyřčenými v roce 1967 vysvětluje Stanislav 
Kolíbal, jedna z nejvýznačnějších osobností 
českého umění druhé poloviny 20. století, 
svůj pohled na tvoření. Vzhledem k tomu, že 
tento citát neztratil nic na aktuálnosti, byl 
použit jako průvodní text jednoho z oddělení 
Kolíbalovy současné výstavy Jiný svět, kte-
rou můžeme zhlédnout v Jízdárně Pražského 
hradu do 6. ledna 2013. Citované věty záro-
veň upozorňují neznalého návštěvníka, o čem 
výstava bude – tedy o zpracování materiálu 
a estetickém využití jeho barevných a tvaro-
vých vlastností na pozadí vyjádřeného sdělení. 
Kolíbal, který proslul především jako sochař 
tvořící pod vlajkou geometrického a abstrakt-
ního umění, je také sám autorem své vlastní 
výstavy, již koncipuje jako konfrontaci děl 
od 60. let po současnou tvorbu. Vybrané 
exponáty tvoří dokonalou symbiózu a velice 
jednotně působící celek. Autor postupuje od 
prvního vystaveného objektu z roku 1963, 
kterým je soutěžní model stěny s lineárním 
reliéfem pro budovu Československého velvy-
slanectví v Brazílii, až po zbrusu nový cyklus 
čtrnácti geometrických koláží pod názvem 
Bílé reliéfy. Kolíbalova práce je příjemným 
zážitkem jak po stránce výrazové, kdy má 
divák příležitost užít si vlastností použité 
matérie, tak obsahové, která si pohrává 
s jazykem a jeho interakcí s pojmenováním 
díla. Umělec s oblibou užívá materiálů, jakými 
jsou již zmíněná sádra, plátno, železo, kar-
ton či překližka, které nijak nepřikrašluje, jen 
z nich dostává maximum výpovědní hodnoty 
a vizuálního zážitku. Často tyto materiály 
kombinuje a vytváří tak koláže. Úsměv vyvo-
lají ty artefakty, při nichž umělec dosahuje 
kýženého efektu pomocí vysvětlujícího názvu 
a hrátkami se slovy, jako je například dvojice 
prken pověšených horizontálně a vertikálně 
pojmenovaná Tak nebo tak, Cesta kamene, 
Bývalý kruh či všeříkající Opřená tyč. Vedle 
popsaných objektů nalezneme na výstavě též 
velkoformátové kresby, které vytvořil Kolíbal 
přímo na zdi prostoru výstavní síně, či poe-
tický cyklus geometrických akvarelů. Koncept 
a instalace výstavy dokázaly skvěle využít 
historického prostoru bývalé jízdárny a jedi-
nečných světelných podmínek, které nabízejí 
působivý zážitek jak za denního světla, tak za 
temného večera.

V Liberecké galerii U Rytíře (nám. dr. Edvarda 
Beneše 1) probíhá až do 25. ledna 2013 
výstava významného současného malíře 
Jana Merty pod názvem Liberec IV, věno-
vaná právě tomuto městu pod Ještědem. Ote-
vřeno je od pondělí do pátku v době od 10 do 
17 hodin.

Vlaďka Kuchtová

Stojící Božena Správcová a Michal Jareš; sedící Lubor Kasal a Martina Vavřinová

PoDĚKovÁNí a RozLoUČeNí

výTvaR 

V roce 2007 fotograf Jan Horáček vytvořil snímek čtyř členů redakce 
Tvaru. Shodou náhod zachytil zrovna ty, kteří letos redakci opouš-
tějí – tajemnice Martina odešla již na jaře, my tři s prací v časopise 
končíme právě teď. Dovolujeme si fotku otisknout, abychom jejím 
prostřednictvím jaksi osobněji poděkovali všem čtenářům, doná-
torům a přátelům Tvaru za přízeň a přispěvatelům za trpělivost, 
shovívavost, ale především za zásadní, vpravdě nenahraditelnou po-

moc při tvorbě jednotlivých čísel. A děkujeme ovšem také osudu, že 
nám umožnil aspoň skromně se podílet na existenci české literatury. 
Novému šéfredaktorovi a jeho týmu pak přejeme hodně úspěchů, 
nápadů, energie, výdrže... 

Mějte se tu pěkně. Sbohem a na shledanou...
Vaši                                                                     

Božena, Michal a Lubor 
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A NAKONEc SI ZVOLÍME 
PREZIDENTA

Sejdou se Čech, Žid, Rakušák, Japonec a Ava-
tar… To není začátek vtipu, ale skutečné setkání 
kandidátů na českého prezidenta. Tak zní celá 
anekdota, která se dnes masově šíří nejen 
po internetových sociálních sítích, ale poně-
kud nepochopitelně i v mainstreamových 
médiích, které v zjevné rezignaci na pocti-
vou novinářskou práci stále častěji používají 
metodu copy–paste zbytečností, odpozoro-
vanou právě v tomto moderním médiu.

V závěru našeho putování po soudobých 
folklorních projevech se zamysleme nad 
otázkou budoucnosti jednoho z nich ve věku 
elektronických médií. Politická anekdota je 
nejstarším z městských folklorních žánrů; 
folkloristika považuje za úplně první český 
vtip jazykovou hříčku namířenou proti 
rakouskému císaři, zachycenou Františkem 
Ladislavem Čelakovským v roce 1824. Poli-

tická anekdota je, po obdobích svého roz-
květu během protektorátu a normalizace, 
ale zároveň prvním z folklorních žánrů, 
kterým byl po roce 1989 předpovídán brzký 
zánik. Vtipy o politice tehdy měly zaniknout 
kvůli svobodě projevu a možnosti jejich 
prezentace v masových komunikačních mé-
diích. Tento proces ale neprobíhal zcela tak, 
jak jej folkloristé předvídali. 

Politické anekdoty se po roce 1989 sku-
tečně přesunuly do médií, kde se vysky-
tovaly především v 90. letech; velice brzy 
z nich ale zase vypadly. Hlavní příčinou 
bylo neobratné zacházení s lidovým humo-
rem. Vzpomeňme jen na nepovedený pokus 
o politickou satiru anglosaského typu 
Gumáci, obskurní pořad s normalizační poe-
tikou Zlatá mříž či na nevyrovnanou dvojici 
pořadů S politiky netančím / Politické harašení. 
Masová média v těchto pořadech nedokázala 
svým divákům předat to, co je pro úspěšnou 
lidovou anekdotu klíčové: nekompromisní 

zesměšňování politických elit a aktuál-
nost. Zmíněné pořady nepřinesly ani 
jedno: konformní, smířlivý humor Gumáků 
a „aktuálnost“ vtipů Zlaté mříže, dělající si 
dvacet let po listopadu 1989 legraci z komu-
nistického režimu, byly skutečně něčím, co 
je dnes již po zásluze zapomenuto. 

Proč tedy dnešní – v lecčem ještě zoufa-
lejší – média sahají při hledání zábavy do 
bezbřehých vod internetu? Jednak si tím 
ulehčují práci, jednak mají možná (částečně 
oprávněný) pocit, že lidový humor svojí 
zábavností převýší cokoli, co mohou vypro-
dukovat sama. Výsledky jsou ale poměrně 
tristní; „zábavností“ se tak často vyrov-
nají těm nejslabším výpotkům televizních 
90. let:  „Stejně. Nejlepší prezident by byl Cimr-
man.“ – „A co umí?“ – „Prej všechno.“ – „A kdo 
to o něm říká?“ – „On.“ nebo Proti kandidatuře 
Vladimíra Franze na českého prezidenta silně 
protestuje Česká pošta. Je totiž možné, že by 
pošťáci měli problém rozeznávat, zda je známka 
s Franzem orazítkovaná, nebo ne. Avšak příz-
nivci kandidáta argumentují, že by tyto známky 
byly podobné slavnému Modrému Mauritiovi.

Jeden z mála dnešních mediálních for-
mátů, který občas recipuje kvalitní poli-
tickou anekdotu, je dnes již napůl mytická 
rubrika Smějeme se s dívkou Blesku. Ačkoli je 
často vnímána – stejně jako deník, v němž 

V prosinci si připomínáme tato výročí 
narození:
14. 12. 1882 Vojtěch Lev
14. 12. 1972 Roman Telerovský
15. 12. 1902 Josef Škoda
15. 12. 1852 Felix Téver
15. 12. 1952 František Schildberger
18. 12. 1882 Josef Čermák
18. 12. 1922 Bedřich B. Bašus
18. 12. 1932 Jaroslav Velinský
19. 12. 1902 Hynek Růžička

19. 12. 1912 Artur Závodský
21. 12. 1922 Luděk Šnepp
22. 12. 1882 Marie Příleská
22. 12. 1932 Jiří Středa
24. 12. 1902 Štěpán Příkazský
25. 12. 1952 Blahoslav Dokoupil
28. 12. 1932 Pavel Buksa (Karel Michal)
28. 12. 1952 Zdeněk Hrbata
29. 12. 1892 Jaroslav Mácha
30. 12. 1892 Arno Sáňka
31. 12. 1902 Jan Čep
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Michal Jareš

PŘEDPOSLEDNÍ BITVA

Vyšel jsem ráno z hotelu na krakovské Planty 
zapálit si. Protahoval jsem se a holubi hledali 
kousky rohlíku, které jim tam nadrobila sta-
řenka, v prvním mokrém sněhu.

„Pan do Auschwitz?“ oslovil mě mladý člověk 
v tmavé bundě. – „Nie, nie, dziękuję,“ řekl jsem 
a v první chvíli jsem ničemu nerozuměl.

Šum, v případě gramofonu praskot, a pak huh-
lání, zrychlené, se zvláštní kadencí. Bylo nám 
jasné, že se takhle mluvit rusky ani německy 
v životě nenaučíme, že taková výslovnost je 
mimo naše možnosti. Pak se přetrhl pásek nebo 
vypadly pojistky. Takové hodiny jsme měli rádi. 

„Děti prý nejvíce zaujmou dokumenty 
s historickou tematikou nebo besedy 
s pamětníky,“ víme díky průzkumu agentury 
Factum Invenio pro Ústav totalitních režimů 
(lidovky.cz). „Jak tvrdí sami kantoři v prů-
zkumu zaměřeném na výuku moderních 
dějin na základních a středních školách, při 
vyučování se snaží využívat nejen doku-
menty, ale i hrané filmy, besedy s pamětníky 
nebo vlastní projekty spojené s pátráním 
po osudech lidí, kteří v letech 1945 až 2010 
žili. Fakta jsou důležitá jen pro sedm pro-
cent z nich.“ (ihned.cz) „»Už neplatí, že chybí 

jasný pohled na nedávné dějiny,« potvrdil 
vedoucí výzkumu,“ napsala Mladá fronta 
Dnes a dodala: „Průzkum mezi šestnácti sty 
učiteli dějepisu v celé zemi ukázal, že se uči-
telé snaží využívat i netradičních metod, že 
se pokoušejí zaujmout. Zvou do tříd pamět-
níky a pouštějí dětem televizní dokumenty.“

Denní tisk jinak psát u nás nemůže. Před-
stavme si, že by do novin nastoupil někdo, kdo 
by chtěl psát česky a nechtěl by skládat dohro-
mady, co mu tiskové zprávy a píárovci nabídnou. 
Byl by to stejný nešťastník jako někdo, kdo by 
nastoupil do práce k Macdonaldovi, a aby udělal 
radost nadřízenému i zákazníkům, začal by při-
pravovat  placky tu se špenátem, tu s fazolkami, 
tu s curry. Výpověď by byla okamžitá.

Ale i tak je dobré, že jasný pohled na dějiny 
už nechybí, že žáky lze zaujmout vyprávěním 
pamětníků a pouštěním filmů. Posledních dvacet 
let, co jsem nechodil na ZDŠ a nečetl Mladou 
frontu, muselo totiž být strašných. Protože to, co 
mladičtí učitelé a badatelé považují za netradiční 
metody, bylo za našich časů v 70. letech samo-
zřejmé. Nejen jasný pohled na dějiny. Ten jasně. 
My jsme měli rádi besedy s pamětníky a vůbec 
besedy a filmy všeho druhu; a bývalo to všechno 
často. Za nás to byly metody tradiční. Učitelé je 
měli rádi, pozvaný pamětník byl na hodinu při-
praven jaksi samozřejmě svým pamětnictvím. 

Pokud se používala moderní technika, vždycky 
byla naděje, že se přetrhne film, zasekne promí-
tačka, selže kontakt v magnetofonu a bude třeba 
opravovat. Ale i když neselhala technika, každé 
téma bylo dobré; i nejhodnější učitel musí někdy 
zkoušet. Lépe bylo poslouchat o stařících z ázer-
bájdžánu, Sputniku, prvním sovětském traktoru, 
Vítězném únoru, dívat se na instruktážní film 
o atomovém poplachu. Z pamětníků měl u nás 
ve třídě největší úspěch muž, který hovořil jako 
český rudoarmějec s Leninem. Nedovedli jsme 
docenit, že mluvíme s nefalšovaným vlastizrád-
cem, ale docenili jsme, že vypadá jako makak 
a není mu rozumět. A nezkouší se. Menší úspěch 
měl milicionář, který pamatoval Únor; to bylo 
nedávno. A důstojníka okupační posádky zachra-
ňovala jen okrouhlá čepice, říkali jsme jí elpíčko, 
i v očích těch nejméně politických důstojnost 
Sovětské armády klesla a už nikdy nenabyla 
někdejší úrovně. Ale nezkoušelo se. Metody, 
kterými dnešní mladí bezelstní učitelé unikají 
zkoušení, které badatelé a novináři považují za 
netradiční, jsou pradávné; jen se jim za našich 
časů říkalo jinak. Novátorské? Myslím.

Skutečné účtování s totalitními režimy se 
stejně přesunulo na jiné pole a brzy se tam pře-
sune celé. Účtování s komunismem se přeneslo 
do kuchyně a do hospod. Číšníci a kuchaři to 
odnášejí za zlé rodiče, kteří s námi nemluvili, 

je pravidelně publikována – jako symbol 
té nejnižší nízkosti, je pro folkloristu čers-
tvým pramenem, který využívá autentické 
anekdoty poctivěji než „seriózní“ média. 
K lidovému humoru má totiž blíže než 
deníky publikující zprávy, kterým můžete 
věřit; koneckonců blíže jí být musí, pro-
tože na autentickém lidovém vkusu závisí 
prodejnost jejího média. Celospolečenská 
sláva této rubriky ovlivnila i lidový humor 
samotný. Příkladem může být cyklus kolu-
jící po sociálních sítích označující fotografie 
nacionalistické političky Jany Bobošíkové 
z její prezidentské kampaně za seriál Smě-
jeme se s dívkou dvojitého blesku. 

Politická anekdota tedy přežívá, i když 
stále méně ve své původní ústní podobě, 
a dokonce se pokouší o ideové hodnocení 
politiků, v masových komunikačních mé-
diích dříve a do jisté míry i dnes nemysli-
telné. Nezbývá než doufat, že v nastávají-
cích nových časech vydrží a její podvratná 
funkce zůstane zachována. Folkloristé je 
každopádně budou sbírat i nadále, a jak 
napsala nedávno zesnulá významná česká 
folkloristka Dagmar Klímová: Po čase budou 
i dnešní žerty, pokud je pro budoucnost ucho-
váme, přispívat charakteristickým způsobem 
k vystižení rázu doby, kterou žijeme.

Petr Janeček



i za komunisty, se kterými zas nemluvíme my. 
Každým reklamovaným biftekem odčiňujeme 
nespravedlivě použitou otcovskou rákosku. 
Každým hotdogem, který jsme rázně odmítli 
dojíst a zaplatit, protože je studený, odčiňujeme 
nucený vstup do pionýra. Každým plkem, dnes 
se říká recenzí, o špatné hospodě upozorňujeme 
na břímě, jež si z komunismu dosud nevolky 
neseme. Každou reklamací posilujeme, účtujeme 
s komunismem, každou reklamací se vyrovná-
váme na stará kolena s dominantními rodiči.

Bdělost však nebude škodit ani dnes. Kdybych 
byl jihočeskou radní pro školství a chtěl bych se 
věnovat podkopné a podpolní práci, vyzval bych 
učitele, aby zvali pamětníka na besedu každý 
týden. Tím by se nežádoucí biflování faktů ome-
zilo podstatně. A kdyby to nepomohlo, pouštěl 
bych žákům povinně celý školní rok televizní 
seriál Zdivočelá země a doplnil bych jej před-
náškami, co je hrdina kladný, co záporný, co je 
typ kolísavý a jak je možný i spor mezi dobrým 
a ještě lepším. 

Ten člověk byl z cestovní kanceláře. Tak jako 
v Praze se nabízejí ke kratším pobytům ještě 
Terezín a Karlštejn, nabízí se v Krakově turis-
tům ještě Osvětim a solné doly ve Wieliczce.

Aspoň tak kdyby to zůstalo i příští rok..
Václav Burian

FeJeToN


