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Karlis Vérdir,tsv
Prezidentka

Citim, Ze mi prezidentka fandi. Jenom

stunie kK technologii psani za casu
avantgardy str. 8

nevim pro¢. Dost moznd, Ze ji nékdo

0 mné rekl — kousek od vds bydli jeden
obéan, vdzi si vds, drzi vam palce

a vzdycky je s vami zajedno.

Dost moznd, Ze mi to prezidentka neziistane
dluznd - tfeba mé uz dneska pozve na
Hrad, ptipichne mi k roldku vdd, pohosti
mé svymi domdcimi koldci a pokldbosime
o stdtnich zdleZitostech.

Citim, Ze mé Cekaji velké véci. Musim si
udélat puky na svdtecnich kalhotdch.
Dneska ukazovali jeji projev, na konci
si popletla slova, papiry ji vylétly do
vzduchu a ona tam stdla sama, zddlo se,
Ze se prosebné divala na mé a v ruce se ji
trepotala vlajecka.

(prelozil Pavel Stoll)

rrozarOoberto bolano: treti rise str. 12

mistorie Revoruci Farebneé revolucie str. 14

élovik aTraDicE MYy Sleni srdce a duse svéta str. 16

naokninou © Mmoci bez odpovednosti str. 17

roemika Malem pamflet - kde brat
sebevédomi - s penézi a v jiné dobé str. 18-19
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Mili étenafi 7varu,

tento editorial piSi par dni pred volbou hlavy statu. PiSi ho s védomim, Ze aZ ho
pocti vas zrak, bude prezident zvolen. Tot prismyk ¢asu, ktery obnazuje pfi-
tomnost a budoucnost zasluhou ¢asovani ¢asopisu. | proto je tiplné Ihostejné,
kterému kandidatovi bych pripadné v tomto editorialu stranil (pokud bych viibec
stranil), protoze bych tim nikoho ovlivnit nemohl. Cas tohoto editorialu znemo-
fiuje jakoukoli volebni agitku, coz mé nevyslovné tési. Mam jich plné zuby.

Pravem se ale vnucuje otazka: pro¢ o tom hovofit, pomineme-li zvlastni auto-
rovu zalibu v €asovych hrach (ve kterém ase editorial vlastné Zije...)? Odpovédi
si nejsem jisty. Snad si téma vynucuje okolni tlak, ktery se vam jiz rozplynul v ra-
dosti €i zklamani, podle té které volby. Mozna déni této volby vyZaduje hlubsi
reflexi. Prvni pfima volba prezidenta vyvolava mnoZstvi otazek, nejen tu zdanlivé
hoto textu nedisponuji. Pobyvam v predvolebni pfitomnosti plné nejistoty, hys-
terie, kolektivniho transu, medialnich kouzel a kiksii a témér nepfetrZitého
natlaku.

Dejme stranou, ktera volba je mensi ¢i vétsi zlo nebo dobro. Podstatné otazky
ukryva samotna kampaii.

Kde se bere ta hysterie? Odkud ta posedlost prezidenty? Pro¢ zas ten mani-
cheismus? Jak spolu budeme vychazet po volbach? A pro¢ cejchovani a vyluco-
vani? Pro€ zas vyveéraji narodni trhliny? Je to posttraumaticka reakce na - pro
vas - jiz byvalého prezidenta? Jsme snad opojeni pfimou volbou, protoze stale
meéné véci skutecné ovliviujeme? Anebo je to regres - touha schoulit se pod vla-
darova kridla a uniknout realité? Otcovskeé figury: silacky viidce a dobracky mo-
narcha. Zijeme v psychoanalytické pohadce? Na zamku nebo v podzaméi? Jako
by se vytratilo, Ze jsme parlamentni demokracie; Ze tento Gifad je sice vyznamny,
ale jisté ne mocensky Gstredni. Bojim se, Ze tyto ,hry” nds omamuji, protoze
mizi ,chléb”. A bojim se, Ze jsme permanentné rozdélena spolecnost, byt délicich
car je vicero, a jen obcas se plné protnou.

Prezidenti, prezidenti... my mame v tomto 7varu Kréle. NaStésti je to basnik
Petr Kral, a tak se nemusime obavat, Ze se z nas stanou poddani. Na str. 4 od-
povida na 13 otazek a na dalSi strané se lesknou jeho Brokaty. Da rozum, Ze né-
ktera témata vidim v odliSném svétle nez Kral. A prece nas rozhovor, uskutecnény
na pozadi prezidentského Sileni, mi v mnohém odpovida. Rozumim basnikovu od-
poru k soucasnosti, i kdyZ se k ¢asu vztahuiji jinak. A jesté vice rozumim jeho di-
razu na presnost a jemnost vyznamu, ktery predstavuje vysméch opravdové

kultury vSem dne$nim medidlnim blabolim a fetiSim. .
Adam Borzic

SLOVO

proc by meél stat podporovat zivou
kulturu, napriklad literarni casopisy

LITERARNI ZITRKY

]

10. inora 16.00 | Vzpominka na Adolfa Heyduka
Literarni potad k 90. vyro¢i imrti basnika p¥ipravil PhDr. Jiri Prasek.
Vstupné 40 Kc. Pamatnik Adolfa Heyduka, TyrSova 438, Pisek.

14. inora 16.00 | Krajiny na Cimelicku a Orlicku

Prednasi a své fotografie promita odbornice na historické zahrady ¢eskobudéjovického
pracovisté Narodniho pamatkového tstavu Ing. Marie Pavlatova z Pisku.
Prachenské muzeum v Pisku, Velké namésti 114, 397 24, Pisek.

15. inora 14.00 | Méd'a Tuldk: Kouzelna chobotnice Krejzy

Méda se rozhodl, Ze se podiva pod hladinu mote, kde jesté nikdy nebyl. Nasel si tu
i novou osminohou kamaradku Krejzy.

Vstup zdarma. Dum ¢éteni, Ruska 192, Praha 10.

18. inora 20.00 | Mirek Kovarik-Vaclav Hrabé: Blues pro bliznivou holku
Adaptace povidky Horecka z roku 1962 s versi V. H. Postbeatnicky veéer s atmosférou
malych divadélek 60. let. Hudebni doprovod Jiti Pertl a Vaclav Prejzek.

Vstupné 121 K¢ (na misté)/91 K¢ v pfedprodeji. Klub Rybanaruby, Manesova
1645/87, Praha 2.

20. inora 16.30 | Pamatnik Ndrodniho pisemnictvi: Je to dobré?

Co to znamena?

Setkani na vystavé , 11 svétl — Soudasnd ¢eska ilustrace pro déti“ s debatou o tvorbé
détskych knih, ilustraci, komiksu.

Moderuje Radim Kopa¢, ucast ptislibila Renata Fuéikovd, Radek Maly,

Béra Salamounova.

Muzeum Hlavniho mésta Prahy, Na Porici 52, Praha 8.

21. inora 19.30 | Rafal Wojaczek, ktery nebyl

Norbert Holub, Vaclav Burian, Jan Faber, Sonia Filipov4 a Maciej Melecki — rozhovor
nad vyborem z tvorby polského basnika R. W.

Café Fra, Safa¥ikova 202/15, Praha 2.

26. inora 19.30 | Balla: V mene otca

Cteni jednoho z nejdilezitéjsich soucasnych slovenskych spisovateld, laureata ceny
Anasoft Litera 12.

Café Fra, Safaiikova 202/15, Praha 2.

27. inora 19:00 | Jaky je divod celosvétovych obéanskych protesti?

Diskusni pofad o Arabském jaru 2011, hnuti Indigados, Occupy Wall Street, islandské
obcanské revoluci nebo studentské generalni stdvce v Quebecu.

Diskutovat budou islamolog prof. Lubo$ Kropacek a Jan Majicek, aktivista a student
FF UK zabyvajici se protestnimi hnutimi. Dal$im z uvazovanych host je ¢len hnuti
Occupy Cesko.

Vstupné 50 Ké. Maly sal Ust¥edni knihovny, Maridnském namésti 1, Praha 1.
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standardu, konvenci, zpenézitelné popula-
rité. Skute¢na tvorba je totiz v nasi kul-
turni tradici synonymem pro odvahu ke
zméné, k experimentu, k myslence, ni-
padu, k pokusu a omylu...

5.
Bylo by krasné, pokud by stat nemusel ta-
kovéto zivé uméni vibec podporovat,

Pavel Janousek

Vychozi situace Odpoved
Ministerstvo kultury dostalo v leto§nim

roce vice financi, ptesto viak ve svém roz- 1

poctu prudce snizilo podporu zivé kultury,
naptiklad dotace na vyd4vani literdrnich
Casopist. Timto rozhodnutim se kulturni
sféra, kterd byla uz v minulych letech silné
podfinancovéana, dostala do likvidaéni si-
tuace znamenajici zanik nemalé ¢asti, ne-li
vétsiny stavajicich aktivit. To si uvédomili
nejen protestujici $éfredaktoti, ale i ¢le-
nové komisi, které mély podporu rozdélo-
vat, a rozhodli se na této vrazedné hte
nepodilet. Misto toho vyzvali ministryni
kultury, aby se pokusila procesy nastavit
ponékud jinak. Ta si vzala ¢as na rozmys-
lenou...

Otazka

Vznikld situace pochopitelné zaujala
média a z¢asti 1 $irdi vefejnost. Vedle lidi
povazujicich statni podporu zivé kultury
za samozfejmost a povinnost se tak k ni
zacali vyslovovat rovnéz ti, kteti jsou pre-
svédéeni, ze jakdkoli podpora téch darmo-
jedl je plytvani penézi. Jejich zdkladni
otazka zni: pro¢ by stat mél vlastné z penéz
danovych poplatnikd podporovat néco,
o co je tak maly zajem, Ze si to na sebe ne-
vydéla?

Dovolte mi proto, abych se na p¥ikladu
literdrnich ¢asopistt pokusil navrhnout
adekvatni odezvu na takovéto tazani.

tvar03/13/2

Uméni, naptiklad literatura, je nedilnou
soudasti zivota civilizované spole¢nosti. Je
jednou z oblasti, které spoluutvareji vé-
domi pfislusnosti k ur¢ité zemi a stétu,
nirodni identitu. Samoztejmé Ze tuto
identitu lze optit naptiklad i o slogan ,,Kdo
neskace, neni Cech!”, nicméné vnit¥né své-
bytnou a hrdou je jen ta zemé, kterd je
mezinidrodné konkurenceschopnd nejen
ekonomicky, ale také kulturné. Navzdory
stale postupujici globalizaci a nadnarodni
ekonomické integraci se totiz o tom, zda
Cesi ztistanou Cechy, nerozhoduje v Bru-
selu ¢ kdekoli jinde za hranicemi, ale
,undas doma“ a to pravé v oblasti uméni
a kultury. Literatura je v tomto smyslu d-
lezita i pro ty obcany, kteti vitbec nec¢tou.
Teoreticky to dokonce uznavaji také skolni
osnovy, které zatim stéle je$té povazuji
znalost ndrodni a svétové literatury za
jeden ze znakl vieobecného vzdélani.

2.

Uménim nejsou jenom pamdtky a nejsou
to ani pouze predméty uchovivané v mu-
zeich a knihy lezici v knihovnach. Kulturni
dédictvi a umélecka tradice je podstatna
véc, kterd si zaslouzi vyraznou ochranu,
protoze formuje nasi pamét. Neméli by-
chom vsak co chrénit, kdyby nékdejsi

vladci, pocinaje stfedovékymi panovniky,
nebyli i sponzory soudobého Zivého
uméni. Je na nds, jestli potomkidm néco
odkazeme, jestli také my ziistaneme v pa-
méti téch, co ptijdou. Spole¢nost, ktera ne-
vnim4 potfebnost Zzivého uméni, je
potencidlné mrtva.

3.

Zivé uméni je nezanedbatelnou soucasti
interni spole¢enské komunikace, esteticky
a noeticky vyznamnym zptisobem sebere-
flexe i sebeprezentace. A to — alesponi
pokud mluvime o demokratické spolec-
nosti — formou dialogu, svaru i ostrého
sttetu. Aplikovano na literdrni oblast,
zivym uménim nejsou pouze jednotlivé
knihy, ale také rtiznorodé literarni ¢aso-
pisy, které vytvéreji prostor pro umélecky
zivot, tedy pro sdruzovani i pro pluralitu
nazord, konfrontaci postoju, gest a ¢int...
Pfedstava jediného statem podporovaného
¢asopisu je bolsevické déja vu.

4.

Existuji umélecké aktivity a projevy kul-
turniho Zivota, které jsou ze své podstaty
nevydéle¢né a nekomer¢ni, nebot jsou ur-
¢eny omezenému okruhu adresatt. To viak
neznamend, Ze to jsou ¢innosti ménécenné
a likvidovatelné. Pravé naopak: pfedsta-
vuji nepostradatelnost, bez jejiz podpory
opravdové uméni hyne, podléha praméru,

nebot bychom zili v prostoru plném boha-
tych a prejnych sponzort, kteti radi
a hojné podporuji rozmanité kulturni ak-
tivity. Bohuzel ale takovi sponzoti u nas
zatim neZiji. A obavam se, Ze jich neni pfe-
bytek ani v téch statech, které — na rozdil
od toho naseho — obdobné bohulibé akti-
vity daniové zvyhodiiuji. I proto bychom
méli pattit k civilizovanym zemim, jeZ jsou
hrdy na to, Ze své Zivé uméni aktivné pod-
poruji.

6.
Jsme civilizovand zemé&?

Douska na zavér

Zhruba v poloviné devadesatych let jsem
z ust potencidlniho sponzora, ktery byl
ochoten podpotit libovolnou umeéleckou
aktivitu, pokud ovSem na ni vydéla, slysel
vétu, kterd utvati podhoubi jakéhokoli ta-
zani po tom, proc¢ se maji vyhazovat penize
za tak ,zbyte¢né“ véci, jako je uméni nebo
véda. Ta pamatnd véta zni: ,,Co nevydélavs,
je nemravné!“

Méfeno touto vétou, jedinou morilné
¢istou formou lasky je prostituce.



DVAKRAT

UMENI, TAIJI A KOMPOST?

Cesky vytvarnik Vladimir Kokolia

(nar. 1956), ktery z podstaty svého

vyjadreni prekracuje hranice jednot-

livych (nejen) uméleckych forem,
vykrodil tentokrat ,,s kazi“ na kniZni trh,
kdyZ mu na sklonku lofiského roku vysla
kniha s ndzvem Jeni.

S vyjimkou ¢isté dokumentarnich zazna-
mu kniha obsahuje vSechny jeho blogerské
texty z let 2004-2011. Byl dokonce zacho-
van sled publikovani, a proto nema smysl
hledat v fazeni text néjaké vyssi tematické
oddily. S neuchopitelnou tematickou §i¥i
kontrastuje usporny graficky design pie-
balu. Cerna a bil4 je jakoby principialné p#i-
znaéna pro dvojici jin a jang, pro jeni a neni.
Jeni - oznacuje to, Ze néco je, jeho opakem
je neni. Zosobnéni nebo jesté lépe ,zjeni” to-
hoto principu pfedstavuje samotny koncept
knihy, ktery vlastné neni. ProtoZe ale ne-
muZe zcela nebyt, kdyz kniha je, utvari siho
vlastné ¢tenaf sam. Na tuto kontrastni dvo-
jici zde narazime v nejraznéjsich obménach.

Prenesenim do ti$téné podoby pozbyl text
zdsadni vlastnosti digitdlniho materidlu,
a to své hypertextuality. Ale i na to bylo, zda
se, pamatovano, protoZe na zadni strané
pfebalu najdeme klicova slova spolu s ¢isly
stranek. Diky nim a uz zminéné tematické
rozvolnénosti muze ¢tendf ke knize ptistu-
povat nelinedrné, podobné jako tfeba k sou-
boru fejetont, a otevtit ji na kterékoliv
strance nebo tam, kde se zrovna dané téma
pojednéva. Paradoxné (pfi¢emZ netvrdim,
ze jde o paradox nezdmérny) tak kniha na-
vozuje dojem elektronické ¢tecky. Nejde ale
pouze o shovivavé a trochu zbyte¢né gesto
pro staromilce, kteti radéji vezmou do rukou
skute¢nou knihu misto brouzdani blogem?
Ma vibec smysl vydavat texty, které uz
,visi“ nékde ve virtudlnim prostoru, kde
k nim ma ptistup kazdy a zdarma?

Ja jsem knihu ¢etla vesmés linedrné, pre-
skodila jsem jen nékolik textd, které jsem

MALIROVO JENiI PROTI TLENi

Snad prvni, co ¢tenate prekvapi,
bude nézev Jeni. Toto jent, jak pise
Kokolia, ptfedstavuje byti véci,
existenci samotné existence. Jeni
je vlastnim vytvorem Vladimira Kokolii,
jednoho z nasich vpravdé renesanénich
umeélct. Autor je pfedevsim vytvarnik a vidi
svét po svém. Prvni davod, pro¢ tuto knihu
¢ist: mali¥ piSe o svété a nikoli hloupé.
Nadto o svété piSe malif uspésny. Kniha
vznikla ve formé blogerskych zapisk, které
se na webu nedaji ¢ist. Na blog jsou totiz
ptilis slozité, nadmiru vazné. V knize viak
funguji. Nespoc¢ital jsem, kolik avah autor
nabizi, a to se jesté nékteré z nich jako
bumerang vraceji. Jde o Gvahy v podobé
jedno- az ¢tyfstrankovych glos. Kokolia re-
prezentuje typ umélce univerzalniho -
nejen, Ze je vytvarnik, pohybuje se rovnéz
na hudebni a nyni i na literdrni scéné.
O knize blogera neni lehké psit (a nebo je
to az prili§ lehké), rozhodl jsem se proto
ptipad projednat s trochou nadséazky.
Kniha je zvl4stni v tom, Ze se v ni uvazuje
neobvyklym zplisobem o obycejnych vé-
cech, ale malokdy se do toho nezamota
autorovo oblibené taj-¢i. Mam rad rizna
¢inskd uceni a rozli¢né ¢&inské sekty ¢chi
(zenu), ale odkazli na taj-¢i je v knize
zkratka netinosné mnoho. Uznivam, Ze
nadseny propagator té které skoly, ideje ¢
sportu dokaze vidét paralely takorka vsude,
ale Kokolia propaguje mila¢ka taj-¢i kam-
koli. Z hlediska jazykového se musim ohra-
dit proti uzivani angloamerického pfepisu
(v knize na ptani autora). Pinjin se v Ce-
ském - beletristickém (byt blog samo-
ziejmé neni ¢istd beletrie) - prostiedi jevi
jako cizi. Uvedu zde jen co ptipad slavna
jména Tiao Taj, Tung San, sle¢na Sing - na
kterd je ¢esky Ctendf zvykly. Pro bézného

znala z blogu. A musim ¥ict, Ze prvotni
obavy z toho, ze celek bude piisobit nekon-
zistentné, se rozplynuly velmi zahy. Funguje
to. Kokolitwv styl je proménlivy, na ¢em?z se
vyznamné podili fakt, Ze texty vznikaly pri-
bézné. Ale i tak, zdvaznéjsi pojedndni
o umeélecké tvorbé ¢i filosofujici rozbory
metod taiji st¥idaji ismévné prapovidky
o kompostovani, lugténi kiiZzovek nebo ,pr-
déni“. Tomu autor nalezité ptizplisobuje
i sviyj diskurs a nutno ¥ici, Ze velmi intui-
tivné a nendsilné. Prvni skupinu texta cha-
rakterizuje vécny, v rozumné mite odborny
styl protkany anglicismy; u druhé autor
Casto sklouzne do vrstev expresivnéjsiho
vyraziva — ptisprostld slova (priiser, psouk)
a dalsi typy expresiv (pinknout, vykydnout,
blizoucko, ocarka) sttidaji nespisovné kon-
covky (starej, pilinama, s déckama) a do toho
se obcas objevi slovo, které si Kokolia sdm
stvoril, jako je naptiklad titulni jeni.

Ptate se, co ma spole¢ného umeéni, taiji
akompostovani? Odpovéd nasnadé zni: nic.
Ve svérazné ,kokopedii®, coz je Kokoliova
variace na Wikipedii, viak najdete od vieho
a autor to umi usouvztaznit povétSinou
velmi osvézivé. Uspésné prosnérovava taiji-
techniky zachazeni s energii, at uz vnit¥ni &
okolni, s procesem umélecké tvorby. Pro-
plétd vnitini a témét zaniklé vzpominky
s kolektivni paméti. A nékdy se prosté jen
na jedné strance sejde zamysleni nad virou
vuméni a nad cenou za kilo zeli. Myslim, Ze
to je dobra zprava pro ty vihavce, kteti se
obavali, Ze je autor zahlti obsihlymi akade-
mickymi Zvasty o tom, co jeni a neni umeéni.

P#i ¢teni se nelze ubranit pocitu, Ze se
Kokolia snazi dotknout veskerého jeni,
které je kolem nds i v nas, které tu bylo, je
a bude dal. Tato snaha ptisobi misty
opravdu naléhavé, asi jako jeho ekologicka
posedlost sbirdnim shnilych jablek, exkre-
mentd, uschlé travy a jinych produktid
ptirody, které s radosti recykluje na kom-
postu. Nesmi ale dojit k mylce: Kokolia se
nesnazi jeni postihnout nebo zachytit

Ceského ¢tendre, ktery Cte ¢inské preklady
a tedy ¢inské knihy, poezii a romany, je ang-
loamericky pfepis pfinejmensim matouci.
Kazdopadné doporucuji obrétit se o pomoc
na internet nebo posledni stranky atlast
svéta, kde je obvykle uvedena vyslovnost ci-
zich nazva.

Kdyz jsem knihu docetl, napadlo mé, Ze
sklizeri (¢ili doc¢teni knihy) nélezi vitézam.
O knize vytvarnika lze soudit pozitivné,
nebo lhostejné, tézko na ni nékdo muze
utotit. Kazdopadné da velkou praci precist
ji, jak se ¥ika, od sklepa po ptadu. Jako za-
stance subjektivni kritiky si dovolim néko-
lik pozndmek. Vladimir Kokolia je ¢lovék,
ktery vladne obrazem i slovem. 1) Obdivuji
jeho touhujit az na d¥en, veetné vyzvy, kte-
rou rad (pavodné jde o blog) poklada ¢tenati
v tomto duchu: ,,Pokud to vis, prosim, ozvi se.”
2) A&koli ptisobi jako pedagog, nema sklon
poucovat, oblas se v8ak mimochodem
zmini o podnétné véci, napiiklad o zplisobu,
jak se naucit periferné vnimat okoli. 3) Pred
dvaceti lety bych o ném psal jinak. To jsem
vsak psat neumél, a to je velka skoda. Nebot
Kokolia jako miij détsky hrdina byl tehdy
ponékud méné etablovan. A to se odrazi na
smysleni i toho nejodvazanéjsiho artisty ¢i
myslitele.

Ptedevsim feknu toto: jako celek je kniha
nudnd. Setkdvam se ¢asto s lidmi, kteii
maji za to, Ze co mali¥, to ¢lovék nikterak
brilantniho intelektu, v lepim p¥ipadé ra-
finovany arbitr médy a stylu v duchu An-
dyho Warhola. Ve skute¢nosti tomu tak
neni a Jeni dokazuje, Ze se najdou vytvar-
nici, kteti maji koule. V tomto p¥ipadé véak
¢tendt musi apriorné miti rdd Vladimira
Kokoliu. Ano, jasné vim, Ze kniha vznikla
z blogu, ktery psal pro své ¢tenare. Jak na-
znacuje uZ editor, Kokolia chtél ¢tenati
ukazat nit svych vah - na posledni strané
jsou jeho leitmotivy vypsdny i s ddaji

VLADIMIR KOKOLIA: JENi, TRIGON, PRAHA 2012

Vliadimir

Kokolia

eni

v celé jeho komplexité, protoze to pocho-
pitelné ani neni mozné. Jde o sttipky,
znichZ se sklada celd mozaika, aita je spi§
»bordel“ nez cokoliv jiného. ,Maluju vlastné
ten bordel. Néco, co zabird misto. Nemaluju
Zddny rdd, nesnds§im i to, jak se ve vytvarném
uméni o Fddu mluvi.”

Jeho ptistup k jeni se podoba jakémusi vy-
trzeni a opojeni, prvotnimu GZasu pfi se-
tkdni s jednotlivinami jeni, schopnosti
nechat se ustavi¢né $okovat vécmi okolo.
Jeden z textl nese nazev ,Zivot je ptekva-
peni” a vystihuje, jak Kokolia vnima svét
i tvorbu: ,snazim se ze viech sil nevédeét, jak
svét vypadd. Kdyz to pak uvidim, maluju to —
ale jinak malovdnim nic nefe§im, nic nefikdm,
nemaluju svoje ndzory ani nevyjadfuju svoje
pocity.“ Nautit se znovu vidét je podle néj
Jhejaktudlngjsi umeéleckd tendence viech dob”.

Tato naléhavost je pfijemnym hnacim mo-
torem Cetby a ptitom je vcelku zdaftile vyva-
Zena namétové odlehéenéjsimi texty. Citliva
Zivotni rovnovaha, na niZ nadseny stoupe-

o stranach, na kterych se k nim opakované
vraci. Tim se obracim ke svému snad po-
nékud pfehnanému tvrzeni: ¢teni by ne-
bylo tak nudné, kdyby nis Kokolia
nenechaval postavat ve své dilné. Je to,
jako kdyz vas mistr kuchat vezme do své
kuchyné. Mite toho plné vingle, d¥iv nez
zasednete ke stolu.

Milé viak je obcasné tékani tivah, t¥eba ni-
koli posetilé hledani rozdilt mezi véci a ¢lo-
vékem. A jsou zde provolani, ktera dokazou
¢tenafe nakopnout v tom spravném thlu,
naptiklad: ,Mdm jen jednu pozndmku: neod-
klddejte vé¢nost. Védomé se vyhnéte tomu,
abyste vécnost poklddali za néco, co pfijde az
po smrti.“ Jsou zde viak i posttehy zardzeji-
cim zpusobem plytké jako ,,média jsou o ko-
munikaci.“ A jsou zde poznamky, které
mohou ¢tenare, ktery zrovna nebydli v Pra-
ze, nazdvihnout ze sofa. To kdyz Kokolia
pise, ze lidé fandi bud Sparté, nebo Slavii.
Troufnu si zde vyplacat misto pro vtip,
ktery mi vypravél tata (ale pro pochopeni
anticajzlovstvi je to nezbytné). Ve gkole se
pred prazskym derby pta utitelka harantt,
komu budou fandit. Jeden kluk odpovi, Ze
nikomu, pa¢ doma fandi Teplicim. A jak to,
divi se ucitelka. Maminka je pry Teplicanka
a tatinek jim fandi taky. A kdyby maminka
byla slapka a tatinek dement, komu bys fan-
dil?, namichne se pedagozka. To bych fan-
dil Sparté nebo Slavii, odtusi dité.

V tomto druhu psani, feknéme, osobniho,
velmi postraddm humor a nadhled. Kokolia
se nékolikrit zmifiuje o svém dile Ffyzika
a odkazuje na patafyzické vnimani svéta.
Toto v$e se projevuje v mnoha jeho napa-
dech a gloséch, viz Gvaha o Buddhovi a z4-
konu padajictho hovna, kterou autor
svérazné promyslel. Jak tekl i editor této
knihy, spiSe nez o blogjde o knihu fyzickou.
Proto tato kniha vysla, opravdu v dobrém
smyslu jde o dilo ivah a nadpada ceského vy-

nec taiji neinavné pracuje, je tu patrna.
Jsem presvédcena o tom, Ze tyto aspekty
stojici v pozadi Kokoliovych textl nelze pti
¢teni na blogu plné vnimat. A to je pravé ona
pfidana hodnota, kterd knihu posouvi dal
od oby¢ejného otisténi jiz existujicich text.
Presto se nelze ubrdnit zklamani jednak
z toho, Ze nebyla obohacena ani o jeden ryze
novy text, jednak Ze neprosla dislednéjsi
filtraci, jez by eliminovala texty s opakuji-
cimi se tématy. Jde o vyraznd pochybeni,
ktera se bohuZel udila a dost mozn4 knihu
na sou¢asném piesyceném trhu odsoudila
k zatazeni do nelichotivé $katulky grafo-
manskych publikaci. Zavérem si neodpus-
tim natuknout jedno téma, nad nimz se
(nejen) Kokolia dlouhodobé zamysli a které
nesporné presahuje ramec jeho knihy. Jde
o problematiku vefejného prostoru, a to jed-
nak ve vztahu k lokalizaci uméni, jednak ve
vztahu k soukromému versus vetejnému
prozitku uméleckého dila. Kokolia pise:
,Otravovalo by mé, kdybych mél p#i pohybu
na verejnosti neustdle reagovat na uméni.
K uméni myslim pat#i i intenzita a na tu neni
p¥i presunu z mista na misto kdy. Vefejnym
umélcim zbyvd jen povrchové naruSovdni nasi
maloméstdcké krusty.“ V dne$ni dobé, kdy se
umeéni ¢asto a rddo prezentuje jako res pu-
vrstvadm spole¢nosti, je to prohldseni jako
bodnuti do vosiho hnizda. Muzea a galerie
ptirovnava k zoologické zahradé s tim, Ze
jde o provizoria, v nichz vystavené ,bylo pu-
vodné snad divoké, ale ted uz je to jenom
smutné“. Ale kam s nim? Venku je to $patné,
vevnitt zrovna tak, nékde néco prebyva,
jinde zase néco chybi. A kde si to vlastné
prebrat? Sdm v sobé, nebo ,,sdilené*?
Pokud véis budou p#i Cteni tyto otdazky
uporné trapit, nevihejte a napiste Vladi-
miru Kokoliovi na jeho blog, vétim, ze by
se z toho mohla vyvinout vyzivna debata,
a co vic: kniha by tak fakticky pokracovala
zase jako virtudlni médium!
Jitka Hanusovd

tvarnika, u néhoZ — a¢ jsem hledal bedlivé —
naprosto nevidim pottebu (oproti 90 %
jeho kolegii) honit si triko. To jen na okraj.
K vy$e uvedenému musim jesté zvlasté vy-
zdvihnout opravdu bystrozraké zamysleni
o sportu, o vé¢nosti, o kontrastu mezi véci
a ¢lovékem & o rozdilech mezi véddi, re-
spektive umélci a techniky. Pro mé vsak nej-
zvlastnéjsi byla pasaz o chlizi modelek,
respektive o tom, jak ma divka chodit. Na
konci textu je véta pro Kokoliu ptiznaéna:
,Vim naprosto presné, jak to md vsechno by,
protoze sam chodim jako opice.“ Kokolia totiz
v mnoha textech stavi do protikladu svou
schopnost teoreticky zvladnout jakykoli
ukol, a zarovenn neschopnost prakticky
zjeho zvladnuti tézit.

Styl promluvy Vladimira Kokolii p¥ipo-
mina Denik 1955 Jana Rychlika (Revolver
Revue, 2006). Také Kokolitv jazyk je umé-
teny, bez okras, nezvyklych slov a rozmar-
nosti, bez basnické marnivosti. To vse je
sympatické. Na druhé strané vsak postra-
d4m ironii a sarkasmus, které se s takovym
vécnym stylem béje¢né dopliuji. Nejde o to,
vrazit do dila komické figury za kazdou
cenu, skute¢ny humor vsak nemutze tako-
vému typu psani uskodit. Presto nad bloge-
rem Kokoliou neldmu htil, tésim se na dalsi
informace najmé z oblasti ,kokopedie®
aautorova patafyzického pojednani Ffyzika.
Chci pouze nendpadné naznacit: piisté
o kapku vice ,ffyziky“ a o nékolik poucek
o taj-¢i méné. Pfi ¢teni se mi totiz vybavil
ske¢ od Monty Pythond, v ném? se v rych-
lém sledu objevuji reportéti a moderatoti
akazdy rekne cosi jako: ,,A nyni néco uplné ji-
ného: sport! / A nyni si ddme sport. / Konecné
prichdzi sport!“ Musel jsem se rozesmat pti
té vzpomince. A to neni dobré. Ctenat se ma
smat s autorem, nikoli autorovi. TakZe nyni
si ddme néco Gplné jiného: Taj-¢i!

Patrik Linhart
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ma bila neni barvou smutku

TRINACT OTAZEK PRO PETRA KRALE

Mezi radky lze u vas ¢ist zasadni ne-
spokojenost se svétem. Naposledy ex-
plicitné zaznéla v dokumentu Krdl nic
nedéld, ktery byl o vas p¥ed casem na-
tocen. Soucasné vaSe poezie prozra-
zuje vasnivy zajem snad o kazdicky
detail skutecnosti. Co vlastné svétu
vytykate? Mizete tento paradox blize
osvétlit?

Kli¢ova véta dialogu, ktery se na to téma
rozvine ve filmu, zni: mdm rdd Zivot, ale ne
soucasny svét. Je nasnadé, pro¢: pravé proto,
Ze je zivotu nepratelsky a rusi jeden za dru-
hym projevy, které pat¥i k jeho bohatstvi,
od kouteni nebo ddmskych podvazka po
knihy a smysl pro spole¢enské obrady.

Z vasi poezie i esejistiky je patrny
odpor k obecnému a abstraktnimu.
Neni ale nakonec tidélem samotného
slova smérovat od konkrétniho k uni-
verzalnimu?

Nemdam odpor k zobecnéni, ale k jeho
apriornimu uzivani misto konkrétniho
styku s vécmi, z néhoz ma vyplynout. Pri-
kladné hrtzny je v tom ohledu zpusob,
jakym se dnes preklad4 vétsina literdrnich
textd, veetné mych: nepieklddaji se slova
a jejich jedine¢né kombinace, jez jsou tu
vlastnim obsahem a sdélenim, ale jen ja-
kysi obecny smysl textd, jak si jej z nich
prekladatel vydedukoval. Misto vyznamu
»0bsahy“, misto zaklinadel jen viceméné
zkreslené poucky. Plno fale$nych autor

bohuzel z podobnych abstrakei stavi i sva
dila...

Jaky je vlastné pomér mezi basnikem
a svétem? Je svét pouze latkou, ze
které basnik sprada vlastni auto-
nomni vesmir? A pokud ano, jak je to
s druhym? S ¢tendfovym okem a pos-
lucha¢ovym uchem? Vzdycky jsem si
rikal, Ze proza si vystaci, poezie pred-
pokliada druhéheo...

Vidite, a ja myslim, Ze se to da fict taky
naopak, Ze prdvé baseni se bez ¢tenatre
obejde lip nez préza, nebo aspon bézné
prozaické ¢tivo; Jiti Travnicek na tom os-
tatné zalozil jeho (¢tiva) obhajobu. S né-
ro¢néjsi tvorbou a tedy s poesii se ¢tenat
muze jen setkat, na zakladé obdobné zvé-
davosti na skute¢nost jako ta, z niz basnik
- nebo vlibec invenini autor - tvofi svij
autonomni svét; zvédavosti, pro niZ je ten
svét jen pfitazlivéjsi, je-li tajemny a na
prvni pohled podivny.

Casto varujete pred svody angaZované
poezie. Mohl byste oz¥ejmit, co vam na
angazované poezii vadi? Pripadné, za
jakych okolnosti byste ji byl ochoten
akceptovat? Mate rad néjakou basen,
o niz lze ¥ici, Ze je angaZovana?
Programové angazovand béser neni ba-
sefl, to je pfece zndmé; neni a nemuze byt
tou neptedvidanou udalosti, kterd je ob-
jevnd i pro svého autora a jejiz obsahy se vy-
jevi aZ po jejim dopsani. Skute¢nd basern
ovSem muze byt i pronikavym dobovym
svédectvim a mit také kriticky spolecensky
naboj, byt ,jen“ v evokaci milostné scény
nebo $era v prazdném pokoji. Jeji angazova-
nost a aktualnost nespociva ve vnéjskové
aktualnich tématech, odkazech a rekvizitach
- jak se domniv4 Karel Piorecky -, ale v sou-
dobém zpiisobu vnimani a vidéni svéta.

Ponékud paradoxné se kolem vasi
knihy Medové kuzelky v minulém roce
strhla diskuse, ktera se dotykala i té-
matu angazovanosti. Jak s odstupem
celou diskusi hodnotite? Jak byste od-
povédél Evé Klicové na jeji vytku, ze
bojujete v bitvach davno minulych,
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¢imz z¥ejmé mini rozvijeni avantgard-
nich postupa?

Odpovéd je myslim zahrnuta uz v té
predchozi; Kli¢ova se tim, ze se v knihach
zajim4 jen o vnéjsi témata a pribéhy, miji
s podstatou literdrni tvorby vibec. Proto
ma taky za ,avantgardni“ kazdé invenéni
psani, jakym - a nikoli programovym ex-
perimentem — chtéji byt i mé Kuzelky.

Do vaseho basnického ,rodokmenu*
pat¥i pochopitelné surrealismus. Jaky
k nému dnes mate vztah? Co je z néj
pro vas nosné a co uz vycpélo?

Surrealismus pat#il k mym uréujicim set-
kéanim, to je jisté, vyvezl mne ostatné i do
Patize; zaroven byl inicia¢ni taky tim, Ze
jsem jim proSel az k zavére¢nému roz-
chodu. Poznal jsem skrze néj i past véech
ideologii a programovych radikalismd...
Podrzel si pro mne nicméné zdkladni vy-
znam ve vztahu k poesii, hlavné ve dvou
bodech: v pojeti basné jako dobrodruzné
uddlosti a v tom, jak ji zdrovenl spojuje
s realitou a jejim bezprostfednim prozivi-
nim, vidi v ni podnéty ke skute¢nym ¢intim
a situacim a — v neposledni radé - i pro-
stfedek podstatného dialogu s p¥ateli.

Obzvlast cizi mi je dnes surrealismus ve
vytvarné sféfe, aZ na par vzacnych vyjimek
mi jeho obrazkateni doslova rve o¢i (jako
se to ¥ikd o usich) — zvlast tam, kde plodi
manyristické dracky, upiry a stragidla a kde
je pravé protikladem toho, co mé v ném
kdysi uhranulo: zjeveni magie vSedni sku-
te¢nosti. Je ale pravda, Ze ¢ast dnednich
(Ceskych) surrealistd tu magii dal — a nové
- odhaluje prostfednictvim fotografie...

Kdyz jsme u literarnich tradic, zménil
se za dobu, kdy piSete poezii, néjak vy-
raznéji vas basnicky rodokmen?

Mij béasnicky ,rodokmen® — nebo spis
pantheon - se samoztejmé pofad rozristd,
dnes uz je v ném cela ptitelskd tlacenice.
Pro rozhodujici otevieni dosud opomije-
nym bdasnickym tendencim, k némuz
u mne doslo po surrealismu, byl, myslim,
zvlast dulezity Rilke.

Vedle poezie ma ve vasem dile trvalé
misto i basnicka esejistika. Sam jsem
si kdysi davno oblibil vas esej o rozdi-
lech francouzstiny a ceStiny... Jaké
mate rad basniky-esejisty?

Vsechny, ktetijdouiv esejich dost daleko;
spojeni eseje a poesie je ostatné zasadni uz
u Baudelaira, Mallarmého nebo pravé cito-
vaného Rilkeho, velkého esejisty t¥eba uz
ve svych dopisech (naptiklad v téch o Cé-
zannovi) — a vlastné i pfimo v bésnich.
Zvlast zafny - a prvotni — ptiklad esejd,
v nichZ jsou basnické vize zaroven pfesné
definice, mi ale dal Salvador Dali, ve svych
¢lancich a manifestech stejné jako ve svém
Tajném Zivoté; po ném jisté tieba i Michel
Leiris, Julien Gracg, Octavio Paz, Yves Bon-
nefoy nebo Jean-Christophe Bailly.

Esejista ale nemusi byt zdroveil autorem
basni (nebo jako Gracq uhrancivych préz),
aby jeho eseje mély vlastni jedine¢nou poe-
sii; vrcholnymi esejisty tak pro mne zsté-
vaji Walter Benjamin a jemu ptibuzni
autoti (Siegfried Kracauer, Georg Simmel),
u nichZ se ideje ptirozené spojuji s jedinec-
nymi osobnimi zkusenostmi a vjemy, coz
tak zoufale chybi vétsiné myslitelt z (dnes-
nich) univerzit.

V prvnim ¢isle letosniho Tvaru jsme
otiskli esej Alaina Badiou T¥eti nd-
stin manifestu afirmacionismu. Jakkoli
predpokladam, Ze je vam jeho optika
cizi, napadlo mé pri jeho cetbé, Ze vase
trvani na autonomii poezie a na jejim

vyluéném, témér aristokratickém cha-
rakteru, je skoro afirmacionistické...

Mé pojeti poesie neni exkluzivni, vejdou
se do néj — pokud jsou objevné - i velmi
Zivé a ,syrové“ texty, jako pozdni basné
Karla Hynka, nékteré beatnické kreace
nebo basné Janusze Klimszy. Manifest
Alaina Badiou mi je zato cizi a protivny
svym salonné strojenym stylem, ktery mi
vadi tim vic, Ze hrozi podpo¥it uz tak roz-
$itenou predstavu o Francouzich jako o in-
telektualnich Sascich.

Kdyz piSou manifesty sami tvarci, jsou
zajimavé aspon jako vyraz jejich osobni
poetiky; ¢isté teoretické manifesty ale moc
podnétné nebyvaji. Autor snad napsal
1jiné, zajimavéjsi texty, tenhle traktat je ale
s odpusténim spi$ jen ambiciozni bldbol;
sta¢i podivat se na vycet ,pfikladnych®
autord, jimiz ilustruje své teze, aby vynikla
jejich svévolnost. Autofi mohou byt
osobné zajimavi (z basnikt jsou tu i mné
drazi Pessoa a Mandel$tam), jejich vybér
a vzdjemné seskupeni jsou v3ak ¢isté na-
hodilé, ne-li nesmyslné (nékteii, jako
Faulkner a Pessoa, jsou vysloveni anti-
podi). Badiou to sice brani poukazem na
jedine¢nost kazdého z nich, to ale plsobi
jen jako z nouze ctnost. [ tady zkratka ab-
strakce (teze) neobstoji v konfrontaci
s konkrétnosti (ptiklady)...

Pro kazdého basnika je podstatna,
feknéme, fenomenologie smyslia. Na
prvni pohled je z vasi poezie zifejma
fascinace zrakem. Ale je tomu tak do-
opravdy? Jak se na vasi tvorbé podileji
dalsi smysly?

Zrak je jisté mj ,,vad¢i” smysl; ty dalsi ho
ale doplriuji uz jen proto, Ze s kazdym zra-
kovym vjemem - nebo ptedstavou —jsou sy-
nesteticky spojeny dalsi, jmenované véci
vskrytu doprovazejiijejich chuti a viné. Mé
basné ostatné dost ¢asto ptimo jmenuji také
rtzné hluky a $umy, které véci ptisobi, nebo
doteky, k nimz vybizeji. Hlavné k nim vsak
dalsi vjemovou vrstvu ptidava jazyk basné,
zvuk slov, rytmus, rozloha a prostorovy roz-
vrh ver$t - budici komplexni smyslové
ozvény, chutové stejné jako tieba hmatové,
v rezonan¢ni desce celého téla; a formujici
tim ov8em tvar samotné basnické myslenky.
Zvlast dalezitou roli tu moZné u mne hraje
vnimdni prostoru a pohyb, které jej ozivuji
— toho, jak se basen rozviji, z jak prudkych
nebo lenivych elang, a jaké kiivky tim kresli
pred ¢tendtem i v ném.

Vasi posledni sbirce Den dominuje bila
barva. Zastupuje mimo jiné svétlo, ale
soucasné jsem se pri jeji cetbé nedoka-
zal ubranit asociaci bilé coby smutecni
barvy (alespoini na Vychodé tomu tak
je)... Jakou roli hraje v onom zazrac-
ném mapovani vsech odstini dne zku-
Senost pomijivosti?

Den je pievazné bily i pro mne, i kdyz to
je moznd zas dano spi$ nevizuidlné, pou-
hym ténem versy, jejich rozvrZzenim a ges-
tikou. Svétlo, které tak do néj vnika, je
jakymsi prazdnym pozadim, na némz mi
po névratu do Prahy vSechno vyvstava
nejen proto, Ze uz véci a své zkusenosti
s nimi trochu redukuji na ,obnaZenou“
podstatu (a konfrontuji je s prazdnem za
nimi), ale i proto, Ze se tu viechno zaroven
zas znovu rodi, Ze m0j ndvrat znamena
taky dalsi znovuzrozeni, tak jako je kazdy
novy den i cely novy zivot. Bila tu neni bar-
vou smutku, viechno se v ni spi$ tlevné
rozpousti a ptitom dal za¥i, tak jako ¢isi po-
ledni tva¥ v soumraku pfedposledni basné.

Ziejmé nejsem jediny basnik, kterému
poezie prepadava do vécnosti. Jak vni-
mate extaticky pol poezie vy? Jaky je
vas vztah k transcendenci?

Cela ,pési metafysika“, k niz jsem uz pred
léty své basné vztihl (spolu se svymi pro-
chazkami), znamena jisté i to pfepadavani
do vé¢nosti — nebo do dalsich prostort -,
o kterém mluvite. Nezndmo téch kontin
mi ale splyva jen s prazdnem; naraz na né
tak vraci pohled, jenZ se tam upira, zpatky
na zem, transcendence je tu totoznd s ima-
nenci.

Zivérem odpustte skok zpét k éas-
nému. Jak vnimaite soucasny prezi-
dentsky mumraj? Co si mysli Kral
o tom, ze budeme mit na Hradé mozna
knizete?

Proti kniZzeti na Hradé v podstaté nic
nemdam, asponl ve srovnani s jinymi redl-
nymi kandidaty. Plakaty mé ale nabadaji,
abych misto kniZete volil Karla; a toho se
mi na Hradé vidét nechce.

P¥ipravil Adam Borzié¢

Petr Kral, narozen v zari 1941 v Praze,
v letech 1968-2006 zil v Patizi. Autor
basni, préz, eseju, v estiné a ve fran-
couzstiné. Posledni vydané knihy v ces-
tiné: Svédek stmivdni (basné, 2006),
Zprdva o mistech (préza, 2008), Zaprd-
Sené jevisté (s Prokopem Voskovcem,
divadlo, 2010), Den (basné, 2010),
Medové kuzelky (préza, 2011). V na-
kladatelstvi ¢asopisu Analogon vysel
roku 2010 jeho vybor z basni Andrého
Bretona Otevrte, to jsem jd.

foto Héna-Sc kér

Literarni kavarna v Retézové, 2011: zleva Jiii Fiedor, Petr Kral, John Bok a Karel Oujezdsky



POEZIE

petr kral

Brokaty
(¢ili No¥eni)

1

Vitr davné slovo
a vtiravé pfitomna skute¢nost

Mame kamsi vyhled
v kfesle z koute

brokéty vlhnou je podzim
(snad jen znovu ten z lotiska

méda se ale méni)

brokaty mokvaji rezava kolej vede pod spadanym listim

ke zborcenym mlynkam z vlhké lepenky na konci aleje
se kloboucek

roz§matchané matky sklani nad rozmacenou hlavku

snad jenom hroudu

Pokud jde o hvézdy hvézdafti je uz jak znamo

vidi vyplouvat pouze z mlhy fotografii

irtze pred letni hvézdarnou jsou mozna jen rudé salani
davno vyhaslych planet

Ted je podzim ¢as vyhloubit brazdu pod salony
notit se pod zmokvané brokaty

2

S podzimem se svét zas tlevné vraci

aspon trochu ke konci devatenactého stoleti

mizi rozdil mezi htbitovy a parky kazdy faraf je v usti
aleje ponékud i primé¥

opadané stromy nedrzi protidlou klenbu bez podpory
drevénych kioski

a prolamovanych zibradli

zatimco listi plni i détské kocarky

Co se tyce dam jejich nahota vyvstava laskavé z kiovi

a z ptivalu podzimnich textilii s bélosti nenadalych soch
aZ posléze znovu splyne s hebkym leskem koleji
prvnich Zeleznic

Obnovime v téle chodby ptavodnich chtivych vyprav

za lidskym masem nebo do prazdnych kancelaii

v no¢nim ministerstvu

nez se nechame tlekem zav¥it do sebe utlé div¢i herbate

(Genitivni trochu zas i genitalni metafora
se objevi aZ uprostied dalsi ¢4sti)

3

Hl4sim se zprostied nejapné skladky predméti
- malé vapno, cecky, ptiloznik -

jiz je svét

Tuzka jej obeplouva a vraci se na misto
zatimco v téle se rozpadaji kusy

zestarlého ¢asu jako led ve vypnuté lednicce

Dosud vzpomindme na to jak v déjinach
postupné ubyvalo Kennedyt

Nékdy mam celou noc pfed o¢ima jen svrastélou
prasnou kotletu

staré zdi

Zbyva jakz takz ridit provoz ve svych kapsich
Vzdor matoznym padim oci $matrani po nebi

K jizdé je napted nutné nechat kolo
dorist az k svému jezdci

4

Nahote ve smichovskych vilach jsou rozlehlé ale tristni
mansardy

foto Hana Schiker

sinavé rozsvéceny v zimnich veclerech jen vychladlymi
udy

napti$té nemilovanych manzelek

Neni pro¢ to popirat je to tak

jakoZze okolni strané jsou prolezlé

tunely plnymi tmy

Umeét zit ted to vime
znamend protdhnout se pfitmim dne
a bez poskvrny se z néj vyvléknout

Beru za kliku
z druhé strany dveti komusi
tie padaji zuby

5

Rusky si v kabelce nosi zarovku Némky které chtéji
zhubnout

zas tabulku dfevéné ¢okolady

Eva Kli¢ovd ma misto hyzdi cihly

I po ptijezdu na Jih jsme dél tahli k Jihu

Spolu s ¢ernou siluetou Sandmana na plakatech
vztyceni ve své chtizi co klepadla

nehybné busici na vrata obzoru

Jini kolem rozdrnéeli své kufry na koleckich
maji je za tlevu vlecou v nich ale jen jesté tristnéji
svou kouli prachem svéta

Vsechno umlk4 az kdy?z v p#itmi snu ospalé krehké
princeznicce

stahuju stfevicek z bilych feminka vnitini Gplnék jehoz
bylo véem zapottebi

je tady ale netrva Zijeme dal jenom z odleski

ze svételnych motyla v #idkém stinu na kvétovanych
tapetach

z let normalizace

Taky Liberec dosud sedi na severu Cech

6

Dojima nas vlastni ji Ve $tole ¢asu

¢ernaji kopulujici teplousi tdhla hora poznéni jen bez
konce odvraci temeno

ale léto dal ptichazi jakoby nic

s veselou nejapnosti tety ze zamo#¥i

Ani na venkové nebude dovoleno se nudit

pod pohriizkou Ze budeme vystaveni na prany#

vprostfed navsi (hned vedle kontejneru na prazdné
lahve)

tridi se i pohledy o¢i Marijek modré rozinky mizi v tésté
nedéli

Petr Kral v Literarni kavarné v Retézové, 2012

Samet téch hnédych se stdhl pod no¢ni rampu
bez jména neni-li jim zaglé slovo Broadway

7

Sero se ménilo ve vzdutou Zenskou masu
anaopak Kdyz se ohlédnes zpatky od své tekuté stuzky
zjisti$ Ze ten co té prisel urazit uz zas neexistuje

Mékké ¢asti ve tmé tladily na tvrdé
az zpusobily udédlost Noc

je usmifena mélo se za to

a noc sama nic nevyvracela

tise navazala nit
neZ v sobé §la aZ do konce

8

»I'ma v kufeti osmdeséit korun“ #ikas3 ze spani

Vplouvam pak do tmy v tobé nastésti zavrsené aspon
kratkym Gsvitem

tvého kiiku Zbyva ndm proniknout spolu do noci
v tibetském Slonu

zatdhnout za Ustfedni St¥apec a rozhoupat erven
vlnéného Trinu

az se mladym v budhistickych ¢ajovnéich rozezni v usich
rolnicky

Jini si za kazdou souloz délali k¥idou ¢arku
na prkna boudy jenZe bez jména dotyé¢né
I lesy k tomu pouze mlcely

Meésto bylo jen kovadlina ticha vlhky racek ktery na ni
dosedl

nebyl andél Straznik se narychlo docpéaval v automatu

jako by pak mél jit na kobere¢ek rovnou k Panubohu

Vsichni prehliZeli jak pozorné ¢erné linky $piny lemuji
kovové listy podél stén

a je to tak porad dej at koneéné zastavi své vodovody
a splachovadla
ach Pane nevidis Ze to ja jsem inZenyr rana
9
Strom chutnd po vétru
téla Litevek jsou vétrové bonbony

tika se — leda Ze by $lo o Lotysky

I v ptirodé hledej prazdny ram Jen
skrz ten je vidét nové jaro

tvar 03/13/5



POEZIE

z basni

tomase fryberta

Halo-halo

prezrani gardenalem

a obuti v anti-anti

(prosim vas

tak se mi necpéte

stejné se vsichni nesejdem)
a Zivot zas zac¢ina

jako by uz d4vno skondil
mlha a Zencky a musky

a piva a noci je najednou
dlouha chvile

no sloni miiZou i na ¢ervenou
a ¢epic pozabijeli

kam ted s nima

a tak se valeji

v pilinach jako nohy
zurdzeny o posviceni
vlakem vzdycky pivni t¥idou
kytaru za uchem

neurvalci

s dvirky ¢sD v ruce

a v druhy ruce kufr
pomaddy na vlnobiti

a v uschovné kufr

bilejch htebent

nebuste

dvete stejné nemaji kliku
to jen tak z hecu

vam pisu

krémem na boty

na hragkové zelenou zed

ze zkamenélych telefonnich sluchitek
to viiska tak hergot zuzano

zdali si vzpominas

ta tma a ty ptaci

a vozvéna prevlecend za rubas?

1974

Presny cas

Ruka v rukavé

Kosa na kameni
Kravata v soukoli
Dévéata pod stanem

Cestovati

Bezosty$né rozvalena
Rozloha

Prawvodce vytrubuje:
»Mijeti Kozoroha, ted!”

Podvyzivenost prehnané rozlohy
A Kozorohova pycha

Obrovita zdutela pycha
Z kozorohoviny

Absence spojeni

Vrasky tety Heleny
(Vé&&ny srpen)

Slunce séla
Ryba hnije
Traktor vifi prach

Komin trci
Krtek hluboce zavrtan
Spi...

...zpét na cestu
Prach used4
Lec nejen tam

Taktéz na okolni lopuch
Na sotva vzrostlou travu

tvar 03/13/6

Slunce sala
Ryba hnije
Tahne kan
Leden 2003

Francie

Cancan
Kyoto
Dado Prso
Stiili gol
Monako
Aja
20. 3. 2004

Ekologicka katastrofa

Cara zelena
Blecha stielena
Gestikuluje
Krajanka
Vopruzena

Jedem!
(Krajina)

Nic
A najednou strom
Jako kdyz streli
Pak zase dlouho nic
Mozna hlina
Aponi
Rada stromt
Jako rozvedeni pfed barem
Soustavné propijeni véeho
Cesta z obou stran
Lemovand hroudama jako batohy
A kazda z téch kurev
Rve jinym hlasem
4.5.2004

Toto neni basen

Na poesii se mi nejvic libi
Jeji byli dole pod kvéty

Poesie se mi nejvic zalibi
V okamziku kdy vyjde

Z baraku slovesnosti
Jen tak se nadechnout

Ven do zahrad & pustin

S jejich Sevelem listi, travin
Sukanim sttevliki

Rac¢imi vyktiky

Ten ptelom a ten klid, pak
8.10.2004

Vystizna

Jsem nevesely nesmutny
Presnéji receno

Kdybych nebyl tady
Mohl bych byt jinde
Jezdim po svété

A on pomné

To v Bhuténu procesi

Zase sjelo po strani oblazka
Je to venkov ale jsou sbéhli
Vrchni mnich chtél poté
Patentovat kuli¢kové lozisko
Rekli mu ale Ze ta uz jsou

Zklaman nebyl
No Bhutén, pteci!

Praha, 18. 4. 2010

foto Hana Schiker

Tomas Frybert, narozen 6. dubna 1949 v Praze, Zije v Bagneux u PatiZe; vystiidal
riznd zaméstndni, dnes se stard o svou téZce postizenou Zenu. Pige ¢esky a francouz-
sky, také maluje, v nakladatelstvi Torst vysel roku 2004 pod nazvem Zelezné plice sou-
bor jeho ceskych basni, k némuZ napsal doslov Petr Kral. Vzdor jedine¢nosti a no-
vatorstvi basni prosel svazek témét bez povsimnuti, poznamka Michala Jarese ve Tvaru
byla jednou z mala reakci, které vzbudil. K vybéru z Frybertovy novéjsi tvorby prida-
vame jeden ze starsich textti, které se do Zeleznych plic nedopattenim nedostaly.

Obrovské moznosti, napriklad

Basné slozené

(Pted domem)

Z takovych téch slov

Jako je na travniku (peclivém)
Dédecktiv trakat

Bez dédecka

Ale s pelargoniemi

(Které blije)

Basné sestfizené, vrhajici se
Pod rychlik

Jenz uz odjel

Jako

Slovo

Zapomenuté ve vlaku
Jako bryle
Zapomenuté v jiném
I's knihou

Kterou jsme

Hodlali jejich pomoci
Cist a znovu

Se naucit to

Slovo

Zapomenuté ve vlaku
Predeslém

5F

Jenz myslim uz odjel

Nebo jej

Odvezli

Na dédeckové trakati

Jenz stal pfed domem
Pted kterym

Se skladaji

Basné Z takovych téch slov
A dokola

Jiné, levnéjsi

Basné by byly sesity z
Pouzitych slov

Béasné z vétvi

Bleskem oddélenych

Od kmene

Ohraté zbytky vydatnych
Nedojedenych basni
Za$tupované basné
Basné z bot vypadlé
Odevsud vyloucené basné
S hubou plnou

Hliny

Posttelené

Avibeci

Jinak

25.6.2012

Lap
-

Hana Schiker: Opustény saxofon hraje v metru jazz, Pafiz 2004



z basni

karlise verdinse

Vzpominky blaznivého némeckého
barona

Jednoho veclera jsme se s pastorem ozrali
a zacali si vymyslet pfijmeni pro své rol-
niky. Nejd#iv jsme se ndramné bavili, ¥ikali
jsme nazdatbth vechno, co nis napadlo,
a zapisovali jsme si to. Tak dostal p#ijmeni
Vorisek, Prdlavka, Ropugdk a dalsi, kteti
bydleli na jihu vesnice.

Kdyz jsme se dosyta nasmali, vzali jsme
to dukladnéji. Dvéma sedlakam u potoka
jsme dali jména Molotov a Ribbentrop a je-
jich sousedtum u lesa Chip a Dale. Obecni
uditel, nas stary mudrlant, dostal jméno
Mikroskop.

Kdyz se setmélo, vzali jsme kazdy jednu
lahev a vydali se k pékné vdoviéce ze
mlejna. Zatimco cernoprdelnik odhénél
psy, ja klepal na dvete. Kone¢né nam ote-
viela, zahalena v §atku, a j4 pravil: ,Ma-
dame, dovolte, abych vam tikal Rizenko.

Vzpominky krale Ubu

Probudil jsem se pozdé, v kuchyni — krysa
mi ohryzdvala botu. Oplachl jsem si pa-
pulu, vyhrabal z komory starou korunu,
narazil siji na hlavu a bézel jsem na sném.

Uz za dvefmi bylo slyset, jak ty kurvy
fvou: ,Vrat mi Slezsko!“ ,Vrat mi Moravu!“
Cely rozzuteny jsem vrazil dovnit¥, zacal
mlétit botou o sttl a #vat: ,Tak budete pos-
louchat, nebo ne?“

Vsichni zmlkli a posadili se. Fajn, pomy-
slel jsem si. Uz jsem chtél vylézt na stil
a spustit proslov, kdyZ tu vidim, Ze v8ichni
vytahuji zpod kabétci noze.

Pohéadka o zlaté panné

Matka ptrivedla mé a mych tfinact bratra
a posadila nds za cirkusovy stan. Zev-
nit¥ se ozyval vtiskot, fev a smich
a matka ndm vypravéla:

»lam uvnitf pejskové ¢tou v knize jako
ucenci, netopy¥i zongluji kfepel¢imi va-
jicky a slysite ten tev? To kral zvitat lev
hubuje déti, Ze sly spit s nemytyma no-
hama.”

Tu se pootevtel stan a na louku vybéhla
$tihl4 panna ve zlatém tane¢nim uboru,
klesla na lavi¢ku, zakaslala, tézce vy-
dechla a hbité vbéhla do pestrobarevné
boudy na kolec¢kach.

Brat#i zacali nadsené piskat, ale matka je
zarazila: ,Poslouchejte, vy pitomdi!
Kazdému z vés, i tobé, Miloni, jednou
voté, kdy vas Zena pusti do své zahrady!

Pak dlouho neotilejte, ale nebudte taky
tupci a trdla a vzpomeifite si, co vas
matka ucila: nemluvit sprosté, neuka-
zovat prstem, nenechavat boty lidem
v cesté!”

Zacalo se stmivat a nastal ¢as jit domu.
Kdyz matka spocitala déti a vydala se
s bratry po pésiné, ja se schvalné loudal
a prikradl se k pestrobarevné boudé.

Zatukal jsem, vesel dovnit# a pravil: ,Va-
Zend zlatd panno, Milon jméno mé,
a velice si pfeji, abyste mé vpustila do
své zahradky!“

Panna ma postel jak kupku sena, ozdobe-
nou konfetami a cetkami. Blaho-
sklonné zveda snéhobilou ruku:

»Slibujes-li, Ze nebude§ mluvit sprosté, uka-
zovat prstem a nechavat boty uprostred
chodby, pak pojd do mé zahradky! Mno-
ho kralika a velbloudi se v ni uz paslo,
ale $tavnaté travy bude dost i pro tebe.”

Rychle jsem shodil boty, zapomnél na cely
svét a vrhl se ke zlaté panné do kupky

sena, aby si mé hned odvedla do své za-
hradky. Vtom se ozyva ptiSerny fev
a z kredence vyléza obrovsky lev, oéi jak
saldtové misy, a divoce fve:

,Ty hloupej cibulozroute, ja ti ddm lizt do
zahrady se $pinavejma nohamal! Za to
ti rozhodné ukousnu hlavuy, aby ses ne-
posmival my panné!“

Strachem bez sebe pozoruji bliZici se pla-
mennou h¥ivu. Bah vi, jak by to bylo
dopadlo, kdyby se ve dvetich boudy ne-
objevila matka s prutem v ruce. Za-
hnala lva zpatky do kredence, dala co
proto zlaté panné, popadla mé za ruku
a placiciho odtahla domd.

Pozdéji se ze mé stal velky muZ. Do vseli-
jakych zahrad mé vodili, vselijaké
moudrosti mé uéili. Jesté ted p#i ¢isténi
lvich kleci sly$im ze stanu cinkot zla-
tych nausnic, v¥iskot, fev a smich.

Jako obraz

Vyzvedni mé z plochy, z velkého obrazu
v tézkém zlatém rdmu. Vidis - stojim
po kolena v hromadé kompostu.
Druhy zleva, v obleku, s kytici v ruce.
Seviené rty, po bradé mi stékd usmév.
Potaji té pozoruju — jde§ za nékym
jinym a pak zustavas na vecirku.

Tési mé, ja jsem dyné. Jenze tvoje ruce mé
dnes v noci proméni v ko¢ar. Odveze té
na §iré, blitivé pole, otevire dvitka
abude sledovat, jak se ti dést drobnymi
tahy snazi pfimalovat oblicej.

Nema cenu zapirat

Uz jsem fekl, Ze jsem unaveny - dnes
jsem vytdhl zebru z hoticiho housti a na-
lozil do nakladdku jedenact otravenych
tu¢iidkt. Odménu nezddam, o publicitu
nestojim, chci jen trochu klidu a ticha.

Jenze zatim se zkaza a chlad vkradly ke
mné dom, kde tyto zamo¥ské ¢iny nikdo
nechdpal a kde mé ¢ekalo bolestné vysvét-
lovani.

Umite si to pfedstavit, nékolik opravdu
piijemnych a milych lidi tam uz nékolik dni
sedélo bez vody, elektfiny a sexu, a nikdo
jim nedokézal vysvétlit podstatu véci.

Musel jsem snist, co jsem si nadrobil. Vy-
pravim vam to proto, abyste védéli, jaké
véci se ode mé daji ¢ekat.

Ale jinak se chovam slu$né, véem poma-
ham, zachranuji svét pred nebezpetnymi
pavouky a u¢im se neexistovat ve chvilich,
kdy to neni nutné. Dokonce i za desté a pli-
skanice létdm nad temnymi ulicemi mésta
a muj Cerveny plastik je uz uplné spinavy
a promoceny.

V poli dharmy

Sedime tu, jime brambory a Rimbaud
s Verlainem uZ jsou v Bruselu. Pry napsali
mnoho novych basni.

My tady na Velkém htbitové popijime
pivo, vzdélavame se navzdjem a ztricime
posledni zbytky nalady. Dité place na kraji
pésiny.

ArdZuna tekl: ,Netfeba mi kralovstvi ani
$tésti, jen kdybych mohl jesté jeden den
nesedét u toho smradlavého pocitace.”
A svalil se u jakéhosi sedého ndhrobku.

Kus, ¢ti dal! Uz jsou v Londyné! Je pry
plny zluté mlhy. A ndm ve vazi¢ce v ku-
chyni roste bambus jako z vody.

Hl43eni londynskych $piont si uz analy-
zuji v bruselskych pocita¢ich. A my tady
v kuchyni mame v modré misce cibuli.

N foto Janis Indans

Karlis Verdins (nar. 1979 v Rize) vystudoval Lotysskou kulturni akademii, nyni je
badatelem Ustavu pro literaturu, folklor a uméni Lotyéské univerzity a pfednim lo-
ty$skym basnikem, ovéncenym nékolika prestiznimi literdrnimi cenami. Vydal sbirky
Ledoborci (Ledlauzi, 2001 a 2009), Tvaroh se smetanou (Biezpiens ar kréjumu, 2004),
Jd (Es, 2008) a pro déti Pismenkovou polévku (Burtinu zupa, 2007). Ptelozil poezii né-
kolika desitek autort z angli¢tiny (T. S. Eliot, W. Whitman), rustiny (J. Brodskij, S.
Chanin), némciny (G. Trakl) a pfebdsnil také Bieblova Nového Ikara (2006). Je auto-
rem fady libret a pisfiovych textu, editorem, redaktorem a literdrnim kritikem. Dok-
torat filologie ziskal za své déjiny basné v préze v Loty$sku, které vysly knizné pod
nazvem Bastardni forma (Bastarda forma, 2011, v upravené formé téz anglicky). Jeho
basné byly prelozeny do vice nez dvaceti jazyka, v éestiné vysly casopisecky a v anto-
logii 15x poezie Lotyssko (2006). V letosnim roce pfipravuje nakladatelstvi Dauphin
vydani jeho basnické knihy Jd v piekladu Pavla Stolla.

Scvrkla se a vSechnu svou silu predala sva-
zecku zelené naté.

% %k %

at té citim na kost na dren
vymrdej mé hloub a hloub
nevynechej zidné misto

kam bych ti moh uniknout

aspoi jednou za zivot mé
sevti pevné v objeti
zstanou pak dlouho v tobé
mé tryzné a bolesti

tvlj pot smoci moje vzlyky
a hned rdno ve sprse
pobodan od tvoji piky
zhojim se i ma duse

Ve spanku
Povéz - kdo to leZel vedle nas?

celou noc jsem se probouzel
srdce mi divoce busilo
vedle mé leZelo tvé horké télo
nédi ruce po ném tise Sustily
zkusil jsem je chytit -

ale ruce uhnuly
vSechno utichlo
jen ve tmé nékdo zachrapal
rozsvitil jsem —

pod tmavomodrou dekou jsme byli

jen my dva

zase jsem usnul

andhle mé cosi vytrhlo -

houpéni a viny pod tmavomodrou dekou
obraceny na bok rychle dychas
boky se ti zvedaji
po Cele stéka pot

ned4 se poznat —

mas ve tvari bolest ¢ rozkos
zatfasl jsem tebou
objals mé ze spani a néco zamumlal

v polospanku jsem ucitil -
odtdhl ses ode mé
odvratil ses
tvoje ruce se pomalu hybaly
jako by hledaly objeti
zdalo se mi —
Saty tiSe sklouzavaji a Susti
$upiny Selesti
pod dekou se k tobé nékdo tiskne

strhl jsem deku -
néco se tam zalesklo
smykalo se pry¢
chnapl jsem po tom -
z ruky mi vyklouzl jakoby $upinaty
konec ocasu

ale ty spi$ — s hlavou zaklonénou
usmivas se nahy nevinny zmaceny
potem
rty se ti hybou jako by néco hledaly

uttel jsem té osuskou
objal té
ausnul

ve snu jsem plaval v tmavomodrych
vlnach
aucitil jsem -
nékdo mnou houpe
nédi ruce Sustivé klouzaly
po mych ramenech alopatkach
—niz aniz

mokré horké télo se obtdci kolem mého —
klouze a houpe se v silnych vlnich -

v $upinatém objeti se taji dech —

vlny st¥ikaji pfese mé -

se zakrytymi Usty se svijim a sténam —

z hlubin vystteluje dlouhy bolestny sten —

oba jsme se probudili
oroseni potem
byli jsme sami

bilé vlny tplriku plynou pres

tmavomodrou deku

Z lotystiny prelozil Pavel Stoll
tvar 03/13/7



STUDIE

konecné jsem mohl ,,psat”, jako

jsem hraval na klavir...
K TECHNOLOGII PSANi ZA CASU AVANTGARDY

Jé! Vy pisete na stroji?“ Tato véta doléhala
k usim prozaicky Anny Marie Tilschové
v poloviné dvacatych let docela ¢asto a za-
znivala impertinentnim ¢ mirné ironic-
kym ténem. Uméni se preci netvoii
v kancelafi! - Spisovatel v moderni dobé
nemuze byt tak zastaraly, Ze by jesté psal
inkoustovym perem! - Nazory proti-
chidné, ale stejné frekventované. Dnes,
kdy medialni studia propujéila literdrni
védé pojem remediace, by otdzka po zpu-
sobu tvorby a predevsim po jejim techné
méla byt zcela legitimni soudasti literar-
névédného tazani. Zvlasté pti védomi kon-
kurence nejen tuzky a psaciho stroje ¢i
pocitace, ale i diktafonu, mobilniho tele-
fonu nebo tabletu.

V Ceském prostredi, kde je stdle pti-
tomna silnd strukturalisticka tradice,
otazky procesu tvorby zistavaji dosud po-
nékud stranou.! Nebo nepiekrocily zanr
hospodskych historek ze Zivota literarnich
celebrit. Neni divu, kdyZ fada autort velmi
peclivé buduje vlastni mytus lehce tvoti-
cich basniku ¢&i prozaikia pisicich v pod-
staté automaticky text. Otdzka ,Jak
tvotite, mist¥e?” byla vyslovovana témér
beze zmény ve stoleti devatendctém
i v dnesnich lifestylovych ¢asopisech. Po-
dobné se svych autort ptal také nakladatel
Otakar Storch-Marien a od prvniho ¢isla
obtydeniku Rozpravy Aventina pravidelné
otiskoval jejich anketni odpovédi, osobni
dopisy i fejetony pod titulem ,,O sobé". P¥i-
padné se na titulni strané ¢asopisu objevil
rozhovor, v némZ dotaz na techniku
tvorby nesmél chybét. Vyhradné na psa-
cim stroji psal napt. Karel Maté&j Capek-
Chod,? ktery prednosti psaciho stroje
objevil uz na poc¢atku 20. stoleti. To jeho
mladsi jmenovec Karel Capek se psani na
stroji ovladnout ani nepokousel. Nedoved]l
premyslet bez pera v ruce. Naopak necha-
pal, ,jak miize nékdo literaturu diktovat do
stroje — ledaze pritom drti v zubech pisaiku
nebo psaci stroj“3® Vy$e zminénd Anna
Maria Tilschova svou zpovéd p#imo na-
zvala Spisovatel a stroj. Vefejné se v ni vy-
znala z lasky ke svému psacimu stroji, ze
které se po nékolika vasnivych roztrzkach
stalo ,,sprdvné a legitimni manzelstvi“.*

V letech po prvni svétové valce se psaci
stroje pomalu, ale jisté stivaly samoztej-
mou soucdsti kazdé kancelare. Pisatka na
psacim stroji byla jednim z p#izna¢nych
Zenskych povolani - a ikonicka postava pi-
satrky se dostala do literatury (zvlasté do
tzv. ¢ervené knihovny a socidlnich ro-
mantl), na divadelni prkna i do filmu. Roz-
$iteni psaciho stroje ptispélo definitivni
prosazeni psacich systému s tzv. QWERTY
kl4vesnici, kterou v riznych médiich po-
uzivame dodnes. Konkurence byla tvrda.
Vysadni postaveni remingtonek a under-
woodek bylo minulosti a kazd4 znacka si
musela vybojovat své misto na trhu. Psani
na stroji se sice vyucovalo na statnich ob-
chodnich akademiich stejné jako ucetnic-
tvi, u¢ebny byly vybaveny stroji stejné
znacky a ulebnice psani na stroji byly
psany ve spolupraci s konkrétni firmou.
Velmi roz$itenou ucebnici byla naptiklad
Vsemi desiti Karla Vignera, jez se sice pre-
zentovala jako univerzilni, ale obsluha
a udrzba psaciho stroje je demonstrovana
na psacim stroji znactky Underwood (prvni
vydani se uskutec¢nilo jesté pied prvni své-
tovou véalkou a ucebnice slouzila jesté
v roce 1945, kdy vysla jeji devata reedice).
Firmy prodavajici psaci stroje soucasné
poradaly vlastni kurzy psani na stroji pro
girokou vefejnost a svym zakaznikim za-
jistovaly dlouhodoby servis stroji. Slozité
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bylo nejen zakaznika ziskat, ale také si jej
udrzet. Psaci stroje zacaly byt cenové do-
stupnéjsi na prelomu dvacatych a t¥icatych
let, kdy se zacaly vyrdbét pfenosné, tzv.
kuftikové modely. A ¥ada lidi — diky napa-
dité a viudyptitomné reklamé — si zacala
uvédomovat, Ze by bylo dobré jej mit i na
svém vlastnim psacim stole.

»Nase estetika je estetikou stroje.“ Touto
tezi oteviral Karel Teige v ¢lanku ,Moderni
umeéni a spole¢nost” prvni ¢islo nového ¢a-
sopisu Pdsmo.® Teige jako teoretik umeélec-
kého svazu Devétsil uvazoval intenzivné
o uméni, jeho hranicich a prostfedcich uz
od po¢atku dvacatych let. Rok 1924 se stal
rokem poetismu. Teigv manifest Poetis-
mus charakterizuje tento smér jako uméni
zit a uzivat, jako véc samoztejmou a do-
stupnou, jakou je sport, liaska, vino.®
V ¢lanku ,Nase zédkladna a nase cesta® jej
Teige spojuje s konstruktivismem a puris-
mem. Budoucnost vidél v novych médiich
anovych technologiich — uzitém uméni, ar-
chitekture, fotografii, ve filmu, tedy v indu-
strii a v mechanizaci Zivota: , Estetika stroje,
smérodatnd pro vsecka uméni, podkopdvd do-
savadni koncepce estetické.*”

Pfi tvorbé ,,nové“ poezie povale¢na ge-
nerace hledala zcela nové prostredky. Jed-
nim z nich byla typografie. Progresivni
typografii prosadil Karel Teige pro sbirku
Vitézslava Nezvala Pantomima, vydanou
Ustfednim studentskym knihkupectvim
a nakladatelstvim (1924). Teige dohliZel
nad sazbou v tiskdrné Narodni politiky
a podle vzpominky Vitézslava Nezvala
, Teige opravdu vnikl do kdejakého regdlu, kde
mohlo byt pohozeno zajimavé pismo. Ano, jiz
vnéjsim vzhledem méla moderni poezie ma-
nifestovat svou svézest, svou novost.“8 S ex-
perimentalni typografii Seifertovy sbirky
Na vindch TSF, kterou vydal Vaclav Petr
vroce 1925, si podle Teigova ndvrhu musel
poradit vyskovsky tiska# Obzina: , Seridzni
tiskdrna pana Obziny ve Vyskové musila p¥i
sazbé pouzit témé¥ viech typil, které méla ve
svych kasdch, ale k tomu jesté musila hodit
pod stul i vSechna klasickd pravidla typogra-
fickd, kterd se tradovala a zdokonalovala od
dob Gutenbergovych, az dospéla k moder-
nimu standardu knizni tpravy.” A Seifert po-
dotyka, ze Teigovo usili by bylo mozné
chépat jako , typografické rodeo“®

Progresivnim devétsilskym Zanrem se
vedle , filmového libreta“ (podtitul 6 filmo-
vych libret nesla napt. kniha Jitiho Mahena
Husa na provdzku, 1925) stala obrazova
baseii. Byly to lepené kolaze, jez se mély
$itit pomoci reprodukci. Jejich autory byli
vedle Karla Teiga Jiti Voskovec, Toyen
nebo Jind#ich Styrsky. Diky retrospektivni
vystavé Styrského praci, kterou v roce
2007 piipravili Lenka Bydzovska a Karel
Srp, byla v Cechéach poprvé vystavena ob-
razova basen Psaci stroj (1923) z francouz-
ské soukromé sbirky. Po Apollinairovych
Kaligramech byly devétsilské obrazové
basné prvnimi pokusy o tvorbu, jez byla
pozdéji pojmenovand jako konkrétni ¢i
presnéji letristicka poezie.

Mezi jeji prvni projevy miiZzeme pocitat
napt. ,obrazovy“ dopis Julia Fu¢ika jeho
ptitelkyni Gusté.'® Jednim ze zdroju in-
spirace pro hru s typy psaciho stroje vSak
mohly byt rovnéz vzpominané ucebnice
psani na stroji — nejenze ucily ovladnout
techniku psani, pfedstavovaly téz vzory
soukromé i u¥edni korespondence a tabu-
lek, obsahovaly také navrhy rtznych de-
korativnich grafickych uprav psaného
textu vcetné vinét vzniklych prepisovanim
jednotlivych liter ptes sebe. Takové navody
nalezneme napt. v Cvic¢ebnici pro psaci stroj

Katerina Pioreckd

Nezvaliiv portrét psaciho stroje Corona, Literarni archiv PNP, fond Vitézslav Nezval

Remington, vydané pravdépodobné roku
1909 firmou Glogowski a spol." Firmy vy-
rabéjici psaci stroje vynalozily veskeré asili
na to, aby presvéd¢ily nejsirsi vefejnost, ze
psaci stroj psani ulehluje a zrychluje, ale
rozhodné nep¥ipravuje tvirce o osobitost
a kreativitu — spie naopak.

Reklama jednotlivych firem sméfovala
nejen do komer¢ni sféry a administrativy;
zameé¥ila se na velmi specifické cilové sku-
piny. Letak z dvacatych let'? oslovoval 3éfa
zavodu, malého obchodnika, ale i ,mladého
muze, ktery vi, Ze v osobnim styku délaji ¢lo-
véka Saty, ve styku pisemném vsak psaci
stroj“, studenta, kterého ,radio a motory za-
jimaji vic nez nepravidelnd feckd slovesa®,
moderni damu, jez ,,miiZe vyrizovati pomoci
Corony kdekoliv svoji korespondenci; i na vy-
letech a cestdch, kde bychom pro psani perem
potrebovali stil”, a spisovatelku ¢i spisova-
tele, kteti svij psaci stroj, jenz vazi jen
5,4 kg, mohou vzit vSude s sebou. Stoji za
zminku, Ze v Rozhledech Aventina tésné
vedle ¢lanku Anny Marie Tilschové o psa-
cim stroji se ¢irou ndhodou objevila re-
klama spole¢nosti Gibian a spol., vyhrad-
niho distributora psacich stroja Corona.
A na pracovnim stole A. M. Tilschové stala
zanovni Corona. ,Nejlepsi americky psaci
stroj pro domdci potFebu” reklama slibovala
Jliterdtim, Zurnalistim® dodat po pt¥edlo-
zeni kuponu Aventina s 5% slevou. Neni
divu, Ze na psacim stroji této znacky psali
i feditelé Osvobozeného divadla Jiti Vos-
kovec s Janem Werichem, kteti se uvolili
figurovat v reklamni kampani této firmy.
Psaci stroj Corona se stal takovou ikonou,
ze reklamu s Voskovcem a Werichem s vé-
novanim si nechal zardmovat spisovatel
a filmovy historik Ondfej Suchy. Vzpo-
mind, Ze na psacim stroji stejné znacky
o nékolik desitek let pozdéji napsal své
prvni texty jeho starsi bratr Jiti Suchy pro
divadlo Semafor.*®

S psacim strojem se nemohl mijet nikdo
z povaletné generace. Vitézslav Nezval
vzpominal, jak se mu do rukou dostal pro-
spekt na psaci stroj Corona a po letech se

ptiznal:, Jd jsem touhou po ném celé noci ne-
spal.“** Prvni zkugenost s psacim strojem
mél ze své velmi kratké epizody v nakla-
datelstvi Ceskoslovensky kompas, kde pra-
coval jako redaktor Masarykova slovniku
nau¢ného. Prvni, co na psacim stroji na-
psal, byla vypovéd. Na sklonku léta roku
1927 se jeho vztah k psacimu stroji zmé-
nil. Nezvalav blizky p#itel, hudebni skla-
datel Jiti Svoboda pfipomind, Zze Nezval
miloval krdsné véci a rad se jimi obklopo-
val — ale aZ s uméleckym (a finan¢nim)
uspéchem ve t¥icatych letech. Na prazdni-
nach v Dale8icich musel (ve svych 27 le-
tech) o koupi psaciho stroje pozadat
tatinka. Ten mu , odpustil vSecku hysterii“
a psaci stroj za pér dni pfisel postou ,zd-
rivy jak andél”. Nezval samoziejmé na psa-
cim stroji neumél psat a na klavesnici
jednim prstem hledal pismena, az jednou:
LAniz jsem si byl védom, co udéldm, co chci,
odesel jsem do pokojika, kde jsem pracovdval.
Mij psaci stroj se rozzdtil, Zdrovka nad nim
mu dala viecku jeho magicnost. Zvolna jsem
vytukal na stroji prvni vers Edisona. Jesté
téhoz velera jsem zakondil prvni zpév.*?

V Nezvalové pozistalosti ulozené v Pa-
matniku narodniho pisemnictvi je docho-
van jeden list rukopisu Edisona — psany
Nezvalovou rukou. Na stroji je psana dedi-
kace k prvnimu vydani a dopis nakladateli
Rudolfu Sketikovi. Nezval Edisona obhajo-
val proti Ske#ikovu nazoru, e ve srovnani
s Akrobatem je uméleckym tpadkem.'® Ak-
robata zpétné oznadil za improvizaci a ve
tricitych letech dokonce o jeho vzniku
mluvi jako o, automatickém procesu*.'” Na-
proti tomu vznik Edisona spojuje se sou-
¢asnym velkoméstem (neony, noc¢nim
osvétlenim, hukotem tramvaje) a nemaly
podil na jejho vzniku ptipisuje ,technic-
kému upgradu® svého psani — jedenacti-
a dvandctislabi¢ny trochej inspiroval pravi-
delny rytmus psactho stroje. V pfedmluvé
k soubornému vydani svych ranych dél
k tomu podotyka: , Byl to okamzik, podobny
okamzikum, kdy klademe v podvecer ruce do
pidna, ndhle a necekané prisedsi okamzik,



jenz mne odvedl k psacimu stroji, abych jako
ve dlouhé hte, pod sugesci trochejského rytmu
a bez jakékoliv starosti o to, co pFijde, napsal
v obdobi cty¥ dnii pét zpévii Edisona."® A Ne-
zval ve svych vzpominkach proménu tech-
nologie svého psani shrnul: , Konecné jsem
mohl »psdte, jako jsem hrdval na klavir.“*®
Nezvalovo emotivni vyzndani je viak jen
jednim pramenem pt¥i zkoumdni technolo-
gie jeho psani. Na podzim roku 1927 se
vasnivy klavirista mohl naudit psit na
stroji pomérné rychle, pfestoze zalatky
byly krugné. Je tieba vzit v ivahu skuted-
nost, ze hmotné okolnosti tvorby byly pro
Nezvala vzdy inspirujici — ve t¥icatych le-
tech psal (ve shodé s dal$imi surrealisty)
zelenym inkoustem a ve svém psacim

! Poté, co v Sedesatych letech Marshall
McLuhan vyznacil kontury medidlnich
studii, stoupal zdjem o tuto problematiku
i v ramci daldich obort. Prikopnické
prace literarniho védce Friedricha A. Kitt-
lera Aufschreibesysteme 1800-1900 (1985)
a Gramophone, Film, Typewriter (1986)
byly v devadesatych letech objeveny teo-
retiky médii a zvlasté druhd byla jesté po
roce 2000 prelozena do tady jazyka
(vedle anglic¢tiny a francouzstiny napft.
téZ do japonstiny). Seminate vénované
literatute, technologiim a médiim se pro-
sadily v ramci vyuky filologickych obo-
ri na ¥adé univerzit (napf. na Oxford
Brookes University na toto téma pred-
nasi Alex Goody, autor monografie Tech-
nology, Literature and Culture, 2011).
A technologie psani se do¢kaly i vlastniho
odborného ¢asopisu Writing Technologies
vydavaného univerzitou v Nottinghamu
(http://www.ntu.ac.uk/writing_technolo-
gies)

2 Otakar Storch-Marien: ,Na besedé u K.
M. Capka-Choda“, Rozpravy Aventina 2,
1926/1927, ¢.7,s. 73-74

3 Karel Capek: ,O sobé®, Rozpravy Aven-
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Pate¢ni podvecer je idedlni na kity knih.
Lidé odchazeji z prace a v ramci splnéni bob-
tika kultury si jesté pred odchodem do
hospody odsko¢i na kulturni akci, kterd je
ma néjak obohatit. Jak jinak si totiz vy-
svétlit preplnénou kaviarnu Bar&Books
v Méanesové ulici v patek 18. ledna? Dalsi
moznosti je pocet tvarch — celych 14 -
knihy Zivotni jinovatky, kteti do almanachu
svymi povidkami p#ispéli, a tim zndsobeny
pocet ptibuznych/zndmych/ptatel, chtéji-
cich svému blizkému pop#at k velkému Zi-
votnimu pfelomu. Pro redaktory, kteti
nikomu nic nepfeji, to oviem znamena hle-
dat volné misto k sezeni.

Zhruba deset minut po $esté zacina
kfest. Prvni jsou predstaveny t¥i zndmé
osobnosti, které maji sbirce pozehnat vse
nejlepsi. Jako zustal zachovan pocet sudi-
ek, pretrval i dobry mrav, Ze nikdo netu-
8il, co se z kiténého vlastné vyvrbi. Olgu
Sommerovou, Jitiho Dédecka a Eugena
Brikciuse pojilo ten vecler zvlastni pouto:
nikdo z nich knihu neéetl ani nevidél. Po-
sledni jmenovany nicméné sprivné po-
sttehl, Ze parametry knihy k¢téné dilko
zvendi spliiuje, popsal i barevnou kombi-
naci ptebalu a pevnou vazbu. V8ichni t¥i
slavni se ale shodli, Ze vzhledem ke jménu
Evy Hauserové na obalce to Spatné ani byt
nemuze, tkouce doslova, Ze jde o zaruku
kvality. Nasledovalo blizsi ptedstaveni
zminéné patronky jakozto vedouci kurzu
tvaréiho psani, kterym vsichni autoti pro-
8li, uvedeni sponzora, par pisnicek od Ji-
tiho Dédecka a koneéné uz se prvni vytisk
zlil Sampanskym. A nakonec ptichazi
i dlouho oc¢ekavané autorské (teni Sesti
nejlepsich povidek od vyvolenych autoru:

stroji pouzival zelenou pasku. Z papirnic-
tvi si ptinadel barevné papiry: ,Vidim listy
krdsné modfi, upravené v tihledny formdt, téz
rizové a zelené, na néz psal détskou prézu
Anicka skritek a Slamény Hubert,” vzpomi-
nal Jiti Svoboda. , Tvrdil, Ze papiry urcité
barvy maji vliv na invenci, Ze by kniha byla
napsand jinak, kdyby psal na papir jiné
barvy.“?® Nezvalova tvorba vsak neni sva-
zdna pouze s pracovnim stolem, psacim
strojem se zelenou paskou a ténovanymi
papiry. Jeho pozistalost svédéi o velmi
riiznorodém ptistupu k tvorbé — docho-
vané jsou jak denikové zaznamy a rukopisy
na utrzcich papird, tak strojopisy korigo-
vané rukou. Nicméné okouzleni psacim
strojem ve vztahu k tvarové progresivité
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A byt jsem slysela vechny, snad postadi,
poreferuji-li pouze o dvou. Vlasta Anto-
$ova asi dostala za ukol popsat své Va-
noce, a tak to udélala, nad jménem
nemusela dlouho dumat, prosté Vinocéni.
,2Komicky“ moment, v ném? ji ptitel d4 ne-
oc¢ekavany darek, je malinko ztracen v pre-
mife otfepanych frazi o Vanocich. Pravda
vsak je, Ze pokud by tam ona kli§é nebyla,
dal by se cely p#ibéh shrnout do nasledu-
jici véty: Pritel je cizinec a Vanoce neslavi,
kvli ni se pfemohl a $el koupit darek, lekl
se fronty, a tak nékde sehnal pernikovou
chaloupku - a to by asi bylo malo. U jedi-
ného ¢touciho muze, Marka Schejbala,

Edisona v ramci Nezvalovy rané tvorby je
tfeba vzit p¥ijeho interpretaci v avahu.

Béhem tzv. kratkého 20. stoleti v konku-
renci inkoustového pera psaci stroj zvitézil
na celé ¢are. Ke svému psacimu néstroji
autoti ziskavali podobné vasnivy vztah
jako Nezval ke své Coroné. Hrdé se nechal
vyfotit, jak piSe na psacim stroji na za-
hradé své tety v DaleSicich, a sdm potidil
sportrét* své Corony — umistil ji na sto-
licku ke klaviru. Konkrétni modely psacich
stroji jsou dodnes spojovany s konkrét-
nimi autory — a sbératelé pak sestavuji je-
jich seznamy a shani stejné psaci stroje, na
kterych psali jejich oblibeni auto#i.”!
A dalsi remediaci procesu psani zazivime
prave ted.

16Vitézslav Nezval: ,,O Edisonovi.“ In: Tyz:
Manifesty, eseje a kritické projevy z poe-
tismu (Dilo XXIV). Ceskoslovensk)’r spi-
sovatel, Praha 1967, s. 136-137. Dale:
»Chci, abys mi (po odmysleni si detailnich
kaztl, které odstranim) ukdzal druhou ce-
skou bdseri tak ptisné stavby, jako je Edi-
son! Je pracovany linedrné (jak se tikd
v hudbé: horizontdlné) a jeho vertikdlni
mista (ta mista, kde je za sebou vZdy celd
tada metafor), to jsou perspektivy kolem
dokola hlavni linie, perspektivy, které spo-
juji v zkratkdch hlavni déj s celym ostatnim
svétem.” (Tamtéz)

17Vitézslav Nezval: , Predmluva k dosavad-
nimu dilu.“ In: Tyz: Most. Frantisek Bo-
rovy, Praha 1937, s. 31.

8Tamtéz, s. 31-32.

19Vitézslav Nezval: Z mého zivota. Cesko-
slovensky spisovatel, Praha 1959, s. 215.

20Ji¥i Svoboda: Pritel Vitézslav Nezval.
Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1966,
s. 206.

2Viz napt. http://typewriters.ch/writers_
typewriters.html, http://mytypewriter.com
/authors/index.html, nebo http://www.
ifhb.de sm-index.php .

jsem si na zadatku tipla, jak ptibéh Straky
dopadne (ostatné cetl az jako paty
a u v8ech predchozich povidek bylo mozné
vytusit pointu po prvnich péar vétich),
a kdyz skondil, jenom se mi potvrdilo, Ze
muj odhad byl spravny. Na druhé strané
mél Marek moc hezké sako a celkové byl
dost povedeny.

Inu, lidé chtéli psat a pod kuratelou Hau-
serové psali. Zaplatili si kurzy tvarcich
dilen a za své penize se nau(ili basnické ob-
raty, neopakovani slov, vytvafeni ,dél“ na
urcité téma a mnoho dal$iho. Ba co vic, do¢-
kali se i spole¢ného vytisténého dila a pat-
tila jim nakratko i pozornost publika, i li-
terdrni ¢asopis o nich napsal.

Bdra Jandkovd

@ VYTVAR
&

@

Kdyz jsem se minuly rok zamyslela nad kon-
ceptem této rubriky, rozhodla jsem se, Ze zde
nebudu propagovat tak velké instituce, jako
je naptiklad Ndrodni galerie v Praze. Tento-
krat viak ¢inim vyjimku, nebot prdvé tam ku-
rdto¥i Anna Pravdovd a Petr Ptibyl pripravili
vystavu umélce, ktery byl nejen vytvarnikem,
ale také bdsnikem. Vyjstava nese ndzev Ji¥i
Kolar & Béatrice Bizot Korespondaz
a predstavuje vysledky rok trvajici dohody,
kterou spolu uzavreli slavny umélec a mla-
dickd zacinajici novindrka v roce 1986, tedy
v dobé, kdy bylo jemu 72 a ji 20 let. Touto
smlouvou, jez méla za tikol motivovat a zlep-
Sovat Béatriciny zurnalistické dovednosti, se
obé strany zavdzaly k tomu, Ze sle¢na zasle
bdsnikovi kazdy den dopis popisujici jeji uply-
nuly den, Kold¥ ji na opldtku mél zasilat den
co den novou koldz. Vystava nabizi v p¥i-
jemné usporddané formé jak listy od Béa-
trice, tak jim odpovidajici Koldrovy koldze,
které tvofi dosud nevystaveny soubor Citajici
témér ctyri stovky praci. Prdvé vytvarnikovy
ndzvy technik koldzi odrdzejici vpravu papiru
(jako napr. muchldz ¢ roldz) inspirovaly
ndzev vystavy — koresponddz. Prezentované
koldze odpovidaji Koldrové prdci, jak ji
vSichni zndme — vtipné kombinovdni a pre-
tvdrenti dél starych mistri, vyuzivdni nap¥i-
klad pohlednic se svétovymi pamdtkami ¢i
obrdzkil z ptirodovédnych atlasii. (To mné
pfipomind jeden poznatek, ktery jsem ucinila
jiz jako mald, kdyz jsem se snazila o vyrobu
koldzivlastnich. Nikdy jsem Zddnou nakonec
nevytvotila, protoze mi bylo lito ptivodni ob-
rdzky rozstrihat. Na zdkladé této zkusenosti
si uvédomuyji, Ze to pravé uméni nespocivd jen
v promyslené volbé obrazovych motivi, ale
také v odvaze ,do toho strihnout®.) Z mla-
dické adeptky novinafiny se nakonec stala so-
charka, ale ani oko laika p¥i pohledu na jeji
prdce, které jsou na vystavé rovnéz zastou-
peny, nemiize pochybovat o Koldrové primém
vlivu, jemuz byla v dotyéném obdobi vysta-
vena. Prezentované sochy ukazuji predevsim
jeji cit pro ironii a hru se slovem v kombinaci
s femininnim pohledem na svét. Velice ¢asto
zde nachdzime kovové zZenské figury, které
autorka nazyvd napriklad Zena kli¢ nebo Ar-
kidova zena. Asi nejokatéjsi ndvaznost na
styl Koldrovy prdce predstavuje trup Zeny vy-
tvoreny z tenkych vertikdlnich pldtki mate-
ridlu pFipominajici Koldrovy stfihané obrazy.
— Vyistava, kterd se téz kond u prileZitosti
dvacdtého vyroci zalozeni Spole¢nosti pritel
Nidrodni galerie v Praze, jejimz byl Koldr prv-
nim mecendsem, potrvd ve Veletrznim paldci
do 17. 3.2013.

Zdpadoceskd galerie v Plzni pripravila vy-
stavu pod ndzvem Svét chce byt klaman.
Fikce a mystifikace v uméni 19. sto-
leti, kterd se zabyvd problematikou divd-
kova vnimdni ceskych déjin prostrednictvim
historické malby ¢i domnélych starych ruko-
pisti daného obdobi. Akce se kond od 13. 2.
do 5. 5. 2013 v prostordch Vystavni siné 13
v Prazské ulici.

Vlad’ka Kuchtovd

Béatrice Bizot: Arkadova zena, 2004

tvar 03/13/9



TVAR PREDSTAVUJE
tomas cada

Otec. Vnuk?
Alici

Jen voda v koleni pfipomina Ze k ni
kdysi pattil

celym svym obrovskym télem

Jiz vyménil rumy p¥istavl za nijaka piva
vietnamskych sdmosek

jesté s chuti vykouti par hebicka do
rakve

je$té si potidi nové auto aby se neteklo ze
dohotiva

Kdyby mél syna Lec¢emu jej nauéi

Ale co s ni - bosorkou

Pti nedélnim obédé nevi kam ruce, oci

Aspon jidlo pochvilit

Téch pér vysusténych slov Nelze nazvat
rozhovorem

* X x

Uz zase zebe

Na hladinédch cary Chuchvalce feky

Pod nimi nevyslovné lezavo

Severoceska krajina rozdrapanych zad
iosudd

do mych ryje dalsi vryp

Jen tentokrat to vice drhne

Jak kdyby ¢edi¢ vyvrel

a nemél na vic sily

Za zady ducha syna
Ja otec Skryty Vim
Sem uZz nepatfim

Pecka

Louka Rozvrzend predsini lesa
Rybnik vkapnuty do krajiny
Rozcapenych po brehu jak hub
Ja

Na dece bastim babié¢inu bublaninu
Ty

SVATAVA ANTOSOVA O BASNICH
TOMASE CADY

Basné s nendpadnou pointou, kterd nemusi
byt vzdy na konci, s pointou pootevienou
k vlastnimu dokresleni, k pokra¢ovani bez
dalsich slov a metafor, umoznujici dozitek
¢i jakousi doptedstavu... Basné-vrypy oti-
skujici pamét krajiny do kaZe basnika, jenz
se s ni i p¥es jeji lezavy chlad touzi pomaz-
lit, aby ji vak kratce nato, byt nerad a jaksi
nechténé, odmitl... Ale také basné, které
sice zrodil vnitini pretlak, nicméné poté, co
vyhtezly ven, jako by ztuhly a vychladly,
Jjak kdyby cedic vyvrel / a nemél na vic sily..."
Ptesto, anebo pravé proto jsou coby své-
dectvi intenzivné prozivanych okamzika az
fyzicky hmatatelné a p¥i dotyku s nimi se
¢tenadt nedokaZe ubrdnit, aby tu a tam ne-
vykf#ikl: ,,Aul“ Ne, nezlehéuji to, jen se sna-
zim jit pozpatku od hotové basné k au-
torovi a zastihnout jej ve chvili, kdy papir
jesté zeje prazdnotou, a ptitom uZ se vzpira
prvoplanovitosti a snadnosti. Ne vzdy se
ovSem vzpirdni zadafi. Staci nebyt chvili

’

Funis

Ze ¢tytech se zved4s

Zkousis se opfit o hladinu jako by té
méla nést

Sedy slon Co s dusotem drape bteh
Zakusuji bublaninu Pecku
plivu do tvé mokré dlané

Trpen

Meésic thor Mésic pes

Co létu prokous tepnu

vkrvici do podzimniho marasmu
Nékdo #ika Co #ika$ tomu necasi
Nékdo stoji Zamyslené pozoruje
Neékdo za tebe h¥motné odpovida
Nejisté si pohravas cigaretou
Nejisté zhladi§ ubrus na stole
Tise ale razné namitas:

Mdm nesmirné rdd...“

V neoslysené vété zrezonujes vesmir

Vylet na Rokstejn

,Nikam s vaima...“
,Nesndsim...“

Polykas to Dusis se tim
Trucovité na to dupes
Péstickou to busis do stolu

A pak
bézis krz kuchyn
krz predsin
krz vztek

A pak dvete leti

A pak schody leti

A pak...

Vztek pry¢ Pry¢ odsud
Kolem prazdny prostor strachu
V pasti dvora se tim strachem podteZzes

foto Jan Spévacek

KONFRONTACE

=

Potiebuje kultura své ministerstvo? A jakeé diisledky by mélo pripadné slouceni ministerstva kultury
s jinym ministerstvem (napr. Skolstvi) ¢i spiSe jeho rozpusténi v ném?

foto Mikulas

Ceska republika potiebuje ministerstvo
kultury. Utad, ktery je soucasti vlady a pre-
rozdéluje penize vénované kulturnim ak-
tivitam. Tato instituce je nutna i presto, ze
je prorostld zdegenerovanou byrokratic-
kou rakovinou — ostatné jako cely statni
systém. V této nasi ,bandnové republice”
je ipouhy vyprazdnény obal skute¢né fun-
gujiciho systému potad dobry (jako jakasi
,baze“ pro ptipadné rozsihlé personalni
zmény a ,restart” prostfedi této ,zemé
v srdci Evropy®). Pokud zmizi zdkladni
struktury bézného evropského stitu —
potom se budeme nachazet nalodi blaznt.

Vidclav Kahuda, spisovatel

INZERCE

WWW.ADVOJKA.CZ

kulturni Etrnactid

kulturni ¢trnactidenik A2
L0 stran cerstvych informaci
z kultury a spolecnosti

foto Mikulas

Budou-li se pod hlavickou ministerstva
kultury na Vysehradé kopat hroby fotba-
lista vedle vyznac¢nych basnika, bude to
pro mé jeden z mozZnych konct svéta — bez
ohledu na to, jestli ministerstvo kvili roz-
hodnuti vlady padne. Slu¢ovani ale mtaze
tada lidi vnimat jako jediné teseni du-
sledkti neschopnosti téch, kteti nedokézali
hospodatit s penézi EU. D4 se oviem oce-
kévat, ze tam, kde je vtle a radost, mohou
vznikat i fantastické projekty — pravé ze
spojovani naprosto odli$nych lidi a jejich
postoju. Slu¢ovani tedy lze chapat jako ur-
¢ity pohyb vpred, ktery muze ve vysledku
prinést uzitek. Tyka se to ale i minister-
stev?
Renata Bulvovd, bdsnivka
a organizdtorka literdrnich akci

Aktualni &islo s tématem CO PRIJDE PO PENEZICH vyslo

ve stfedu 30. ledna. Doctete se v ném o alternativach k soucasné
monetarni ekonomii, decentralizovanych a virtudlnich ménach
a o tom, Ze penize nejsou zdaleka tak samozrejmé, jak se zda.

plné soustfedén a na papir vklouzne vietnamskd sdmoska, babiccina bublanina, funéni nebo
podzimni marasmus... Takto osamocené pusobi tyto ¢4sti ver$u jisté usmeévné, ale v kon-
textu, ac jej narusuji a ponékud zlacifiyji, jako by zaroven na autora cosi prozrazovaly.
Tim ,¢imsi“ je neurcité $irokd hrana mezi détstvim a dospélosti, jejiz prekroceni trva
u kazdého riazné dlouho a jez 1ze provést riznymi zpiisoby. Snad nejvic je to vidét v basni
Vylet na Rokstejn, jejiz ,vzteklé tepani“ konéi vydésenym nahlédnutim do budoucnosti:
,Kolem prdzdny prostor strachu / 'V pasti dvora se tim strachem podreZes.

A pod textem je citit nevy¥¢ené otazky: Co se to se mnou déje? Jsem to stéle j4, nebo
uz nékdo jiny? A ¢eho se vlastné bojim? Odpovédnosti? Nezndma...? Opousténé détstvi
vsak rezonuje snad jesté vic v jedné z jeho basni (zde neuvefejnéné), kde az naturalis-
ticky popisuje jeho neodvratitelnou ztratu.

A ackoli v jiné basni (Pecka) ptipsal Tomas Cada vers ,Zkousis se op#it o hladinu jako by
té méla nést” druhé osobé, nemohu jej p¥i cetbé jeho textd nevztdhnout k nému sa-
motnému: Jako by on byl tim, kdo si pohrava s iluzi, Ze opfit se o hladinu je nejen
mozné, ale Ze to také stacdi. Nestaci. Nebat se nadechnout, potopit se a dotknout se dna
je vic. A stoji to za to.

tvar 03/13/10

Dale v éisle:

Blanka Cinatlova o Josefu Vachalovi

Anna VondFichové o Otevieném deniku Jana Vladislava
literarn zapisntk Jana Stolby

Pavel Klusak o hudebnich experimentech Jeana Dubuffeta

kritiky filma Nespoutany Django Quentina Tarantina
a Mistr Paula Thomas Andersona

historik Jifi Van€ura referuje o prezidentské volbé

vefejné osvétleni Petra Fischera
pul je a poezie | flm
kulturn servis

. P literatura / nepublik é uka letr
vytvarné uméni [_dlvadlo/hudba hi J nepublikované ukazky 2 be
arr Bt [ arc itektura / spole¢nost / kulturni politika | kauzy I




PROZA NA POKRACOVANI

&

ladislav selepko: veverky v parku hu /3

Byl jsem na lovu s Jindrou vosmym, kdyz
mi Viemohouci paprskem zkosenym o ptl
treti poseptal, Ze jsem vtélenim boZstva.
Ja, nemohouci btth. Zlutozelena mystika
se mi tahla rukdvy, zasypavala mé uschly-
mi polibky. Na zkroucenych vétvich se
mnou pekla obrazy. Poznal jsem se
v hlou¢ku $edohnédych srnek. Vzduch
radil. Stal jsem se ptislugnikem vééného
rodu, nesmrtelného kolobéhu. Rozbéhl
jsem se s my$lenkami proti dpadku. Au-
rora, z jejichz bradavek st¥ikalo mléko,
mé prondasledovala jako nadptirozené zje-
veni.

Cestou jsem zahlédl skalu svatého Jero-
nyma a Lu. Drzela v dlani ledvinu a stézo-
vala si, Ze kdyZ je kolem dvaceti pod nulou
(tekla ovsem tticet, aby stupiiim dodala
véhu), je ptirozené, Ze ona a Pé nebudou
spat kazdy v jiné posteli. Sekyra mi vypadla
z ruky, jak jsem to uslysel. Pfesunul jsem
se rdzem do rozpaleného Cervencového
dne pted opevnény kostel v Chornici. Stu-
doval jsem na ném hrany a gotické vy-
klenky. Al byla daleko. Ten vikend sezral
Brit kohouta.

Zajimalo by mé, kam jdeme, zda jsou roz-
dily mezi misty dnes a véera a zda se jim da
tikat jiti, protoze jiti je ndzev néjakého boz-
stva.

Spali jsme u podébradského rybnika, byli
jsme si novi. Vechno bylo ¢erstvé. Prvni
nékolikadenni vylet, prvni rybnik. Al si
s sebou nevzala plavky a koupala se v kal-
hotkach. U Machova jezera ji to nevyslo
a musela se na mé divat ze b¥ehu.

Myslel jsem, Ze byla ta prava. Pat¥ili jsme
k sobé ptirozené. Na zac¢itku mezi nami
nebyl boj o svadéni, zadné asili o ziskani
druhého. Cestou se nékam ztratila. To je
moje vysvétleni. Snad jsem se ztratil i j4.
Nebylo to nakonec to nejlepsi, co se mohlo
ptihodit? Kdo by se tahal s mrtvolou svou
i toho druhého?

Jestli se znovu narodime, budeme se hle-
dat. Mozn4 uz se hledame. Vlesich a na po-
lich mezi stozary, ve dfevénych horach,
mezi lekniny. Na cesté z Hudlic do Svaté,
kde na rozpraskané cervnové hliné dozrdvaji
sluneéni dyné, pti atéku do Egypta nebo
Indie, kde je mozné najit Nic a zjistit, Ze se
v ném neda zit. Zjistit, co se neda sdélit,
anést to po zbytek védomého Zivota v boz-
stvu ndlad. Mimourovriové ktiZovatky,
chrasti a pocit bezpedi v otrhaném svété.
Sklenice, kterou jsem vzal rdno do ruky, se
béhem dopoledne zmeénila ve zvite a k ve-
Ceru z ni byl naptl oblak, napil z ni byla
skala. Najit sebe i toho druhého. Najit
a ztratit, jako v pohddce.

Vitr roznasi krabice s piskem po sidlisti,
na kterém strasi kozli. Vynotuji se z do-
movnich vchodd, z objimek po ukrade-
nych z4rovkach. Vzpominaji na dny, kdy
jesté byli muzi. Mysl si vytvari svoje kozly
a zamotuje jimi pastviny, aby nebylo po-
znat, Ze z nich zmizely kvéty. Hlavu oba-
luje syry, jimiz bloudi opusténi kocoufi,
ktefi ztratili cestu do maringotky. Rosenc-
rantz and Guildenstern are dead by Tom
Stoppard.

Chtél jsem jit od tebe, nechat nas spo-
le¢ny Zivot za sebou, nehybné bfemeno.
Stat se nékym jinym, abych se nehledal ve
tvé pritomnosti. Jit ddl s nékym jinym, ne-
chat trosky nedokonéené stavby netknuté,
zapecletit je jako détstvi, zabalit hnisajici
ranu do sarkofdgu, at infekce sezere sebe
sama. Chtél jsem tak obétovat misto
v dusi, aby to, co zbylo a bylo schopné zi-
vota, mohlo fungovat dal. Byl jsem roz-
hodnuty ozna¢it nas ptibéh znaminkem
minus, aby to, co se stalo, ddvalo smysl.
Hledal jsem rzna zdavodnéni, pro¢ spolu
nemuzeme byt. Potfeboval jsem tu zménu
napasovat do nééeho srozumitelného, aby
mi nepodraZela nohy, kdykoliv jsem usel
par metrd.

Ve snu mé nejprve nékdo z lidi kolem
zac¢al mlatit. Nebranil jsem se nékolika
zdravym randm. Nemdm tu$eni, kdo to
byl. Pravdépodobné zastupci mého osudu,
bytosti, které o mné rozhoduji. P¥ekvapilo
je, ze se nebranim a Ze jsem se bez odporu
skacel. Cekal jsem, ze budou pokracovat.
Lezel jsem tam a skucel, vydaval neurc¢ity
zvuk, jenz je zarazil. Stali kolem mirné
ohromeni, jakoby zalarovani tim zvukem.
Asi jsem jim nestal za vétsi ndmahu. Snad
jsem ve svém téle ani nebyl. Nemélo pro né
vyznam. MoZn4 jsem tim zvukem vytvarel
magnetické pole, jez jim nedovolovalo
v nasili pokracovat.

Pamatuji si na dny, kdy jsem se mohl
sotva pohnout a nékdy i sotva nadechnout.
Vracely se pravidelné. Byl jsem vysileny,
bez zivé vody. I na nagem prvnim nékoli-
kadennim vyleté jsem nemohl vydrzet
celou cestu s tebou. Musel jsem byt dva
dny sdm. Ale to se dalo vysvétlit tim, ze
jsem na tebe nebyl zvykly.

Zil jsem ve tvém magnetickém poli, jak
se dalo. Vypil spoustu ¢aje. Nemél silu pre-
Cist tvou diplomku, takZe zistala plnd zby-
te¢nych jazykovych chyb. Jednou jsme
spolu bezmala mésic nespali, nebot mi
vedle psani nezbyvala sila. Jeli jsme autem
k rybniku pod nedostavénym zimkem,
ktery se svym jedinym ktidlem zvedal z os-
trohu do neptimétenych rozméra. S nikdy
neopravenou $edobézovou fasidou pod
nazelenalymi rajskymi rostlinami a chalu-
hami vypadal jako pomnik pferuseného
rozkvétu. Stavby okolo ptipominaly ko-
nirny a femeslnické domky, jako by je tam
nékdo navezl odjinud jen proto, aby zaplnil
pozustalé prizdno. Na misté nddvoii se
zvedala naletem porostld hromada hliny
a kamennych sutin. Neméla zadny vchod,
nedalo se do ni vstoupit. Snad v ni ani
zadny prostor nebyl.

Btezen se lamal do své druhé poloviny,
stromy na protéjsi vyvyseniné byly holé. Sli
jsme kousek do lesa a ja si pfedstavoval,
kam asi pokracuje, jaké by bylo jit dal. Rikal
jsem si, Ze to v 1été prozkoumam, a tato
predstava mé napliiovala radosti. Chtél
jsem jit tim lesem, jenZ mi byl blizky po-
rostem dubt a borovic. Odpocival jsem
a mohl se kone¢né nadechnout.

Byla jsi tam také. Ztracela ses, nebo jsi
utikala. Nelibilo se ti tam. Nevim, co jsi vi-
déla skrz zaprdsena okna v ptizemi. Ne-
chtél jsem se jit podivat, protoze tam byl
zdkaz vstupu na staveni$té. Nechtél jsem
tam jit moznd i proto, Zes to objevila ty.
Celou dobu, co jsme spolu byli, jsem
s tebou soutézil. Nejvice mé tésilo té né&jak
dobéhnout. O nic méné mé bavilo ogulit té
rafinovanym zptisobem o par drobnych
tim, jak jsem rozdélil spole¢né vydaje. Nej-
lépe to bylo mozné na jidle. Po ur¢ité dobé
jsem si ale musel syry platit sdm, nebot se
ukazalo, Ze je nejis. Stejné jsem snédl vét-
ginu ostatniho jidla. Obéas jsem ti koupil
susenky a ty mné koblihu, ale celkové jsi
toho nosila vic.

Ivody jsi nosila vic. Kdyz byl v zimé snih,
nabirali jsme ho do velkych hrnct a roz-
poustéli na kamnech. Za holomrazi to by-
valo horsi. Bylo nutné vysekavat kusy ledu
z barelu, kam predtim stekl tajici pokryv
ze strechy bardku.

Pamatuji si na tvou nic neprozrazujici
tvét, oblicej, jehoz krasu jsem si uvédomoval
pokazdé znovu, kdyz jsi ptijela po nékolika
dnech odlouceni. Nos, ktery ti délal starosti.
Prevladal ve mné pocit, Ze s tebou mam byt.
Citil jsem se bezpe¢né. Hlavné se s tebou
dalo bavit. Dnes se usmivam p#i vzpomince,
jak jsem ti tvou neschopnost mluvit zpo-
¢atku vycital a jak ty jsi mé presvédéovala,
Ze ti jen déle trva, nez si na druhého zvyk-
nes. Nakonec se tahle tva schopnost stala
pro mé nejdulezitéjsi. Dokdzala jsi mluvit
i psat presnéji. A jednoduseji.

Tésival jsem se na tebe a také se té tro-
chu bél. Mival jsem z tebe tuzkost. Nékdy
mam pocit, Ze jsi se mnou zila proti své
vali. Chtéla ses odpoutat, vysvobodit
z toho, co bylo silnéjsi. Plnila jsi své po-
vinnosti. Nepamatuji si na jediny oka-
mzik, kdy bych s tebou byl ze srdce
$tastny. Neptigel, ani kdyZz jsme v lese zdo-
bili vdno¢ni stromek, protoZe ten ptvodni
nam okousal kozel. Na zavér jsme nechali
zvifatm cukrovi i zapélené svicky na dra-
tech a v poéinajicim stmivini jsme mo-
krym snéhem utikali do udoli na vlak.
Cekal jsem, ze nékdy ptijde ta chvile, az
spolu budeme, spolu, $tastni, a nedockal
jsem se. Byval jsem $tastny sam, kdyz jsem
utikal od svého ukolu, své povinnosti do
aleje. I ted bych tam utekl misto nekoneé-
ného ¢ekani na tvlj dopis. Byvali jsme
$tastni zvlast, nikdy ve stejném case na
stejném misté?

Neékolik dni pted ptichodem Lu na Tabu-
lak jsme jeli autem po zasnéZenych a zle-
dovatélych okresnich silnicich. Jizda se
vlekla. V jedné ostré a uzké zatalce jsme
nahle mijeli zbloudily madarsky kamién.
Nikdo z nds nechdpal, jak se tam vynoftil.
Jabloné a tfe$né podél cesty byly mrazem
vyzablé a my byli akorat tak zrali na to,
vydat se kazdy svou cestou.

Jako kdyz na konci filmu umiraji oba
hlavni protagonisté. Umirali jsme a nedali
se zastavit v nasilném, krutém a dosud ne-
vidaném nemyslitelném. Dva do sebe
srostli se méli oddélit, aby mohli Zit dal.
Ani se jim to napoprvé nepodatilo, ne-
mohlo podaftit, nebot sila, ktera je proplé-
tala, nebyla k ptekonani. Vracela je k sobg,
kdy?z jeden z nich ve svém usili polevil. Pro-
zivali jsme navraty do rozbofeného domu
na pul, t¥i ¢tvrté, ¢tvrt bytosti a hodiny di-
vocily: chvili §ly ru¢i¢ky doptedu, chvili do-
zadu, skédkaly, dfely. Ostrovy, na néz bylo
mozné pfestoupit, byly nejisté, ztracely se
v p¥ilivu, drzely i nedrzely. K rozmoténi
zbyvalo tolik provazki korzetu, Ze nikdy
nic nemohlo byt definitivni a jisté. Co se
vjednu chvili rozmontovalo, davalo se dru-
hou spésné dohromady, jen aby se to poz-
déji jinak roztrhlo. Odhodlani st¥idal
smutek, nadéji rozpoustéla litost.

Nabizelo se vice vysvétleni, pro¢ spolu
nemuzeme byt. Nebyla v tom potieba dru-
hého zranit. Vadili jsme si, ptekazeli, lezli
mé sejmuli tézké bfemeno. Nebylo s tebou
nakonec k vydrZeni. Se mnou urcité také
ne. A to si pamatuji na dny, které mé za
tebou tahly tak silné, Ze se tomu nedalo
ubranit. Nezbyva nez si pockat, aZ ptijdou
s nékym jinym. Jsem rad, Ze mezi nami
stoji §tit nékoho tfetiho. Nechci v tobé
umirat. Dnes ne, Ml¢enliva.

Bili ptaci na bilé obloze. Sedivi raci ply-
nouci pozpatku. Nedokézou si pfedstavit,
Ze by si na sebe mohli vydélat. Jejich tenké
a citlivé nozky je neunesou. Nemdm jiné
touhy kromé té, jit s tebou jeité jednou
z Amershamu p¥es Penn Wood do Winch-
more Hill. Z dalky ta mista vypadaji tak
idylicky. I ty jsi z dalky nejptritazlivéjsi.

Sli jsme opudténou némeckou vesnici,
bylo sedm pod nulou a tma mé h¥éla jako
tva ¢ernd zimni bunda. AZ se vratime,
v maringotce bude mrazivo, koc¢ky budou
mit hlad a my taky. V noci se nejspis zadu-
sime koufem, sami sebou, nebo n4s ptijde
zatknout Gestapo. Z nadbytku kysliku se
mi moté hlava. Klepu se zimou i dnes, kdyz
na to pomyslim. Stale tam trochu Ziju, tro-
chu moc na to, abych dokazal byt v sever-
nim Londyné.

Snazim si té predstavit a dét ti jméno,
najit tvé misto ve svété. Pohybujes se v mé
blizkosti, nemohu rozpoznat, co ke mné
citi$, co ocekavas. Pohybujes se a ja se
divdm jinam. Nékdy se po tobé ohlédnu,
ale vétsinou se divdm jinam. Nejdu ti na-

proti; jdu po tvém boku, trochu vpredu.
Kolem pilnoci vystupujeme na Lovos.
Mirné prsi. Cesta vede mezi pokrouce-
nymi, nakréenymi duby. Skoro nic neni
vidét. Jdeme. Kazdy jinam. Zapolime s ob-
razy z budoucnosti. Rozchazime se a scha-
zime. Znovu se rozchizime. Nemtzeme za
sebou zav¥it dvere. Nevime, kde jsme, zda
vitbec jdeme. J4 to tedy nevim. Ani jak se
jmenuji. Val. Jmenuji se Val. Dosel jsem da-
leko od svého pravého jména.

Byla jsi mij posledni pokus s nékym zit.
Nejdeme, neddvime smysl. Motadme se
v kruhu, v elipsich, dezorientovani blou-
dime lesem, sotva schopni opattit si jidlo.
Nejsme schopni opatfit sijidlo. Vracime se
do minulosti s touhou najit to misto, na
kterém jsme se ztratili. Nezname je. Ztra-
tili jsme se sobé i navzajem. Upfimnost
nahradila zdvotilost. Neni to nostalgie,
nybrz bolest. Pysnime se bolesti. Jsi mi
tak blizko, Ze té nepoznavam. Tak blizko,
ze na tebe nevidim. Ptesto jdu k tobé, za
tebou a zjistuji, Ze jsem to zase ja. Potad si
utikdm, musim se dobihat, a tak té po-
kazdé nachazim. Jsi uvnit#, v mé nejtem-
néj$i komote. Nemohu tam dat nikoho
jiného. I kdyz jsi ddvno pry¢, vedu s tebou
rozhovor.

Ziju v hriize hluboko pod zemi. Vétve, ti-
sice, stovky tisic vétvi. Sdpou se po mné,
nastrazuji pasti, ndruce. Jsem doma, tady
zustanu. Nikoho sem nepustim. Nikdo
sem nesmi. Ani vzduch, ani svétlo, ani
vzpominky. Ani ji sem nesmim. Tvére
hoti. Trochu legrace. Chtél bych nékomu
ublizit, nékoho potradné zradit. Vyhodil
jsem té z vlaku, protoze jsi nebyla dost
dobra. Nediv se. Dlouho jsem ti daval p#i-
lezitost - tys ji nevyuzila. Porad ses odkla-
dala.

Uz se mohu oto¢it? Co bys jesté rada?
Nikdy jsi nic nechtéla.

Je mi zima. Nikam neptjdu. Zaviu za
sebou o¢i. Nevadi, Ze mi bude zima. Az pre-
jde, nebudu ni¢i. Chtél jsem se potésit hud-
bou, ale bolela mé jesté vic. Konec¢né si
muZzu Fict: tripeni. Nejsem na svété zby-
te¢né. Kdybych nebyl oddany bohu, ddvno
bych zahotkl. Zaneviel bych na svét.
Takhle vim, Ze bth to se mnou mysli dobte.
Lezeme spolu pfes Covent Garden. Po-
uli¢ni komediant strasi v nasi blizkosti.
Vlagtovky létaji mezi mésty a hranice ora-
nic je nezajimaji.

Mél bych se trochu oh#4at, nez zdechnu.
Vytladil jsem té ze své bezprosttedni bliz-
kosti. Udélal kolem sebe misto. Zaplnil je
nezivymi vécmi. Pole silehd do postele bez
intuice. Odchdzim vaftit tmu, jiz je celd po-
stel, $edivé sobotni odpoledne s destém.
Chvili po¢ka, potom si mé osedla. Pro¢ uz
dva roky bre¢im? Pro¢ uz to neni? Pro¢ je
mi po tom opakované smutno a misto toho
je nic?

Zdalo se mi o Vudybudce a Tabuldku,
ale byl jiny nez ten skute¢ny. Barevné;jsi.
V tom snu jsem byl vic doma, nez kde Ziju
nyni. Nevim, v co bych mél vétit, na co
Cekat. Nevim, jestli néco chci. Snad jsem
na konci cesty. Je$té den dva. Méli bychom
se Vsudybudkou mit déti, aby se otevtel
cas.

Pokracovdni pristé

Tvar miZete objednat
e-mailem, telefonicky
nebo postou
redakce@itvar.cz
Tvar, Na Florenci 3,

110 00 Praha 1,
tel.: 234 612 398, 234 612 399
Cena pro pfedplatitele 25 Ké
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PROZA

roberto bolano: tret

26. srpna

Zachoval jsem se podle Ingeborzinych do-
porudeni. Dnes jsem zustal na plazi déle
nez obvykle. Vysledkem je, Ze jsem si spalil
ramena do ruda a veler jsem musel shanét
krém na zklidnéni spédlené kaze. Samo-
ziejmé Ze jsme lezeli vedle §lapadel, a jeli-
koz se nedalo délat nic jiného, dal jsem se
do #eti se Skvarkem. Den nam kazdopadné
ptinesl par novinek. Prvni je, ze Charly
se nechutné ozral s Vlkem a Berdnkem.
Ukriourand Hanna se svéfila Ingeborg, Ze
nevi, co délat: ma ho opustit, nebo nem4?
Ma ted ¢im dal vétsi chut nechat ho tam
a vratit se sama zpatky do Némecka; styskd
se ji po synovi; ma vseho po krk a je uta-
hana. Utésuje jijenom, jak je dokonale opa-
lena. Ingeborg tvrdi, Ze jde jen o to, jestli
Charlyho skute¢né miluje. Hanna nevi, jak
na to odpovédét. Dalsi novinkou je, Ze fedi-
tel hotelu Costa Brava je pozadal, aby se od-
stéhovali. Charly a Spanélé totiz pry vcera
v noci chtéli zmlatit no¢niho vratného. In-
geborg jim navzdory mym nendpadnym od-
mitavym posunkim navrhla, aby se pte-
stéhovali k ndm do Del Mar. Hanna je na-
$tésti odhodland donutit feditele, aby si to
rozmyslel, nebo pokud bude trvat na svém,
aby jim vratil penize, které zaplatili pfedem.
Predpokladam, ze vSechno skondi vzdjem-
nym vysvétlenim a omluvou. Na Ingebor-
zinu otéazku, kde se vyskytovala ona, kdyz
se chlapi hadali, Hanna odpovédéla, Ze spala
v pokoji. Charly se na plazi objevil aZ k po-
ledni, vypadal hrozné a vlekl za sebou surf.
P#i pohledu na ného zaseptala Hanna Inge-
borg do ucha:

JZcela se zni¢i”

Charlyho verze je Gplné jind. Kromé toho
teditel hotelu mu miize byt i se svymi vy-
hrdzkami ukradeny. S pfivienyma ocima
a ospalym vyrazem, jako by pravé vysko¢il
z postele, prohodi:

~Muzeme se prestéhovat k Vlkovi. Bude
to levnéjsi a autenti¢téjsi. Aspont poznas to
pravé Spanélsko. A mrkne na mé.

Je to vtip jen napul, protoze Vlkova
mama pronajima v 1été pokoje, s jidlem
nebo bez, za slusnou cenu. Na okamzik
mam pocit, Ze se Hanna rozplace. Ingeborg
se do toho vlozi a uklidni ji. Stejné Zertov-
nym ténem se zeptd Charlyho, jestli se do
ného Vlk a Beranek ndhodou nezamilovali.
Ale ta ot4dzka je minéna vazné. Charly se
zasméje a fekne, Ze ne. Potom se d4 Hanna
trochu dohromady a hned za¢ne vykladat,
ze Vlk s Berankem chtéji dostat do postele
spis ji.

»Tuhle v noci mé potad osahavali,” pro-
hlasi se zvlastni smésici koketnosti a Zen-
ské urazenosti.

»Protoze jsi péknd,” vysvétluje klidné
Charly. ,,Ja bych se o to taky snazil, kdy-
bych té neznal, ne?”

Rozhovor se najednou stoéi na tak bez-
vyznamné zaleZitosti, jako je Diskotéka 33
v Oberhausenu nebo telefonni spole¢nost.
Hanna s Charlym chvili sentimentalné
vzpominaji na svad romantickd mista. Po
chvili véak Hanna naléhavé zopakuje:

,,Uplné se znic¢is.”

Charly bere prkno, ¢imz udéla vycitkdm
rdzny konec, a jde do vody.

Mj rozhovor se Skvarkem se nejdfiv to¢il
kolem konverza¢nich banalit, jako jestli
mu nékdy ukradli néjaké slapadlo, jestli je
jeho prace tézk4, jestli ho nenudi travit
tolik hodin na plazi pod nelitostnym slun-
cem, jestli m4 dost ¢asu na jidlo, jestli ma
prehled, kte¥i cizinci patti k jeho nejlepsim
zdkaznikim a tak dale. Pomérné stru¢né
mi odpovédél toto: Slapadlo mu ukradli
dvakrat, lépe feceno nechali ho lezet na
druhém konci plaze; prace to neni tézka;
obcas se nudi, ale ne moc; k jidlu si dava,
jak jsem predpokladal, sendvice; netusi,
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kterd nirodnost si §lapadla pijcuje nejvic.
Odsoubhlasil jsem odpovédi a vydrzel chvile
mlceni, jeZ po nich vizdycky nasledovaly.
Bezpochyby ten ¢lovék nebyl moc zvykly
s nékym hovotit a soudé podle vyhybavého
pohledu byl i dosti neduvétivy. Nékolik
krokd od nas chytala leskla téla Ingeborg
a Hanny slune¢ni paprsky. Zni¢ehonic ze
mé vypadlo, Ze j4 bych radsi zstéval v ho-
telu. Bez zvédavosti se na mé podival a dél
hledél na obzor, kde jeho $lapadla splyvala
s plavidly z jinych plazi. V dalce jsem spat-
til surfate, ktery znovu a znovu ztricel rov-
novdhu. Podle barvy plachty jsem si
uvédomil, Ze to neni Charly. Rekl jsem, ze
mam radsi hory nez mote. Ze mote se mi
sice libi, ale hory jsou lepsi. Skvarek to
nijak nekomentoval.

Zase jsme chvili ml¢eli. Citil jsem, jak mé
slunce péli na ramenou, ale nehybal jsem
se ani se nesnazil néjak ochranit. Z profilu
vypadal Skvarek jinak. Nemyslim tim, ze
by byl méné znetvoteny (oticel ke mné
pravé svij znetvorenéjsi profil), ale prosté
vypadal jinak. Vzdélenéji. Podobal se bysté
z pemzy, zardmované silnymi tmavymi
houzvemi.

Netusim, co mé ptrimélo, abych se mu
svéril, ze se chci stat spisovatelem. Skva-
rek se ke mné otoéil a po chvilce vahani
pravil, Ze to je zajimavé zaméstnani. Ne-
chal jsem ho to zopakovat, protoze poprvé
jsem si nebyl jisty, jestli jsem mu dobfte ro-
zumél.

»Ale nechci psit romény ani divadelni
hry,” vysvétlil jsem.

Skvarek pohnul rty a fekl néco, co jsem
nezaslechl.

,Coze?“

,Basnik?“

Pod jizvami jako by mu probleskl obludny
usmév. Pomyslel jsem si, Ze uz z toho slu-
nicka blbnu.

»Ne, to ne, basnik samoziejmé ne.”

A kdyz uz jsem to nakousnul, vylozil
jsem, Ze poezii rozhodné neopovrhuju. Do-
kézal bych zpaméti recitovat Klopstocka
nebo Schillera; ale psat v dne$ni dobé
ver$e, pokud nejsou uréené jenom milo-
vané divce, to je prece trosku zbytecné, ne-
mysli?

»Nebo groteskni,* pfikyvl ten nestastnik.

Jak muze takhle znetvofeny ¢lovék
o nélem fikat, Ze je to groteskni, a nepf#i-
padat si hned, Ze se mluvi o ném? Zshada.
Kazdopadné jsem mél ¢im dal silnéjsi
dojem, ze se Skvarek ve skrytu sméje. Ale
moznd mu ten stin Usmévu vytvérely
jenom o¢i. Jen malokdy se na mé podival,
ale kdyz uz, blyskaly mu v o¢ich jiskticky
radosti a sily.

,Odborny spisovatel,” ¥ekl jsem. , Tvarci
esejista.”

Vzapéti jsem mu v hrubych rysech nacrtl
panorama svéta wargames se vSemi caso-
pisy, mistnimi kluby a tak dale. Naptiklad
par spolkt funguje i v Barcelong, vysvétlil
jsem mu, a ackoli nevim o tom, Ze by exis-
toval néjaky $panélsky svaz, spanélsti hraci
se za¢inaji docela vyrazné projevovat v ev-
ropskych soutézich. Par jsem jich poznal
v Parizi.

»Tenhle sport jde ted nahoru,” prohlésil
jsem.

Skvarek si chvili moje slova ptezvykoval,
potom vstal a el pro §lapadlo vracejici se
ke brehu; bez namahy ho vytahl a uklidil.

»Jednou jsem néco slysel o lidech, co si
hrajou s cinovyma voja¢kama,” fekl. ,Mys-
lim, Ze to bylo nedavno, nékdy na za¢atku
léta...”

»JO, to je viceméné totéz. Rozdil je asi
jako mezi ragby a americkym fotbalem. Ale
mé cinovi vojadci zas aZz tolik nezajimaji,
i kdyz nejsou $patny... jsou hezky... jako
umélecké dilo...“ zasmal jsem se. ,,Ale mdm
rad$i stolni hry s hracim planem.”

~A 0 tem teda piges?”

1 FiSe

,O ¢embkoliv. Zeptej se mé na kteroukoliv
véilku nebo véle¢né tazeni a ja ti feknu, jak
se da vyhrat nebo prohrat, jaké ma hra ne-
dostatky, kde udélal tvarce hry chybu a kde
se mu to naopak povedlo, kde to p¥i po-
stupu hry drhne, jaké je odpovidajici mé-
titko, jak vypadala ptvodni bitva...*

Skvarek se diva na obzor. Palcem u nohy
déla dulek v pisku. Za ndmi Hanna usnula
a Ingeborg do¢ita posledni stranky knizky
o Florianu Lindenovi; kdyz se nase pohledy
setkaji, usméje se na mé a posle mi
vzdusny polibek.

Napadne mé, jestli ma Skvarek holku.
Nebo jestli nékdy mél.

Ktera by dokazala polibit tu stragnou ma-
gkaru? Ale vzdyt vim, Zenské jsou razné,
na véechno se néjaka najde.

A po chvili:

,Asi té to hodné bavi,” fekl.

Jeho hlas ke mné dolehl jakoby zdali.
Svétlo se odrazelo od motské hladiny a vy-
tvarelo néco jako hradbu, rostouci az do
nebe. Na ném pomalu pluly tlusté, tézké
mraky barvy $pinavého mléka smérem ke
skalam na severu. Pod oblaky se blizil
k plazi padak vleceny ¢lunem. Rekl jsem, ze
se mi néjak motda hlava. Nejspis z nedodé-
lané price, usoudil jsem, mam nervy
v kyblu, dokud nenapisu posledni tecku.
Vylozil jsem, jak nejlépe jsem umél, Ze byt
odbornym spisovatelem neni snadné, je
zapottebi uvést do pohybu slozitou, pro-
tivnou masinerii. (Uspora ¢asu a prostoru
byla hlavni vyhoda, kterou se ohédnéli
hra¢i pocitacovych wargames.) Vyjevil
jsem, ze ve svém hotelovém pokoji mam
uz nékolik dnii rozloZenou velikou hraci
plochu a vlastné bych tam mél ted sedét
a pracovat.

»Slibil jsem, Ze esej odevzdam zatatkem
zati, ale jak vidi§, misto psani se tady
valim.“

Skvarek na to netekl nic. Dodal jsem, Ze
esej pisu pro jeden americky ¢asopis.

»Je to takova Gplné neskute¢nd varianta.
Jesté to nikoho nenapadlo.”

Mozna mé tak rozpélilo to sluni¢ko. Na
svou obhajobu musim uvést, ze od odjezdu
ze Stuttgartu jsem si o wargames nemél
s kym promluvit. Hra¢ by mi jisté rozumél.
Mluvit o hrani ndm p#inasi radost. Ackoli
je zjevné, Ze jsem si pro rozhovor vybral
partaka ze viech nejdivnéjsiho.

Skvarek ziejmé pochopil, ze zaroveri
s psanim musim postupovat ve hfe.

JAle tak prece vzdycky vyhrajes,” fekl
a vycenil zkaZené zuby.

,Kdepak. Kdyz ¢lovék hraje sdm proti
sobé, nemuze oklamat protihrace strate-
giemi a rGznymi fintami. VSechny karty
jsou vyloZené na stole; pokud moje varian-
ta funguje, tak proto, Ze matematicky pro-
sté fungovat musi. Mimochodem uZ jsem
ji parkrat testoval a pokazdé jsem vyhral,
ale musim tam jesté vychytat drobnosti,
proto hraju sdm proti sobé.”

»10 asi pie§ hrozné pomalu,” pozname-
nal.

,Ne ne,” zasmal jsem se, ,,pi§u bleskoveé.
Hraju hodné pomalu, ale pisu hodné
rychle. Pry jsem nervak, ale to neni pravda;
to fikaji kvli mému psani. Jedu bez za-
stavenil®

,Ja taky pisu hodné rychle, zamumlal
Skvarek.

»No to jsem predpokladal,” fekl jsem.

Ma vlastni slova mé zaskotila. Ve skuteé-
nosti jsem ani neocekaval, Ze by Skvarek
umél pséat. Ale jakmile to vyslovil, nebo
moznd uz predtim, kdyZ jsem to prohldsil
ja, jsem vytusil, Ze ma urcité nervni ruko-
pis. Par vtefin jsme na sebe ml¢ky hledéli.
Nebylo snadné vydrzet se mu divat do tvare
delsi dobu, prestoze jsem si pomali¢ku zvy-
kal. Tajny Skvarkv ismév tam nékde ve
skrytu ¢ihal a mozna se posmival - mné
i nasi pravé objevené spole¢né vlastnosti.

Bylo mi ¢im dél hif. Potil jsem se. Necha-
pal jsem, jak mtize Skvarek snaset takovou
vyherni. Jeho hrbolata kize poseta jizvami
po spalenindch chvilemi pfechazela do
modra, barvy plynového hotdku, nebo ha-
zela Cernozluté odlesky jako tésné pied
prasknutim. Ptitom si klidné sedél na pisku
s rukama na kolenou a s o¢ima upfenyma
na mote a nezdalo se, Ze by se citil néjak ne-
pfijemné. Najednou se na mé obratil, coz
bylo pro ného velmi nezvyklé, protoze zpra-
vidla se choval velmi zdrZenlivé, a zeptal se,
jestli mu nechci pomoct vytdhnout na breh
glapadlo, které se pravé vratilo. Zpitoméle
jsem souhlasil. Dvojice na §lapadle, ziejmé
Italové, nedokazala zakormidlovat ke bre-
hu. Vlezli jsme do mote a dostrkali je tam.
[talsky parecek sedél, vtipkoval a oba délali,
jako ze padaji do vody. Sesko¢ili, jesté nez
jsme se dostali na sous. Ulevilo se mi, kdyz
jsem vidél, jak se vyhybaji lezicim télam
aruku v ruce odchizeji k promenadé. Kdyz
jsme uklidili 8lapadlo, #ekl mi Skvarek, Ze
bych si mél jit zaplavat.

Pro¢?“

»Sluni¢ko ti prepaluje obvody,” tvrdil.

Zasmal jsem se a vyzval ho, aby $el do
vody se mnou.

Chvili jsme jenom plavali po¥ad doptedu,
aZ jsme se dostali z prvni linie rekreantt.
Tam jsme se oto¢ili k plazi: jak jsem tam
§lapal vodu vedle Skvarka, plaz i lidi na-
mackani na ni vypadali néjak jinak.

Kdyz jsme se vratili, poradil mi divhym
hlasem, abych se namazal kokosovym ole-
jem.

»Kokosovy olej a $ero,” zamumlal.

Zamérné hrubé jsem probudil Ingeborg
a odesli jsme.

Odpoledne jsem mél hore¢ku. Rekl jsem to
Ingeborg. Nevétila mi. Kdyz jsem ji ukazal
ramena, poradila mi, abych si pres sebe
piehodil mokry ru¢nik nebo si dal stude-
nou sprchu. Cekala na ni Hanna a zdalo se,
Ze m4 naspéch, aby mé tu nechala samot-
ného.

Chvili jsem koukal na hru a do ni¢eho se
mi nechtélo; svétlo mé pichalo do o¢i a ho-
telovy mumraj mé uspédval. Ne bez ndmahy
jsem vy$el ven, abych nasel 1ékarnu. Pod
désivé zhnoucim sluncem jsem bloumal po
ulickach starého mésta. Nevybavuju si, Ze
bych tam potkal néjaké turisty. Vlastné si
nepamatuju, Ze bych viibec nékoho potkal.
Par spicich pst; divku, kterd mé obslouzila
v 1ékarné; dédu sediciho ve stinu u dvefi.
Naproti tomu na pobfezni promenidé
vladla takova tlacenice, Ze se tam nedalo
normalné jit bez strkdni, musel jsem si pro-
raZet cestu lokty. U p¥istavu postavili maly
zabavni park a tam se v8ichni mackali jako
zhypnotizovani. Uplnd magotina. Viude
spousta stankl pouli¢nich prodavaca, kte-
rym hrozilo, Ze je ten dav kazdou chvili
rozmacka. Jakmile to $lo, zapadl jsem
zpatky do uli¢ek starého mésta a do hotelu
se vratil oklikou.

Svlékl jsem se, stahl rolety a namazal se
krémem. Uplné jsem hotel.

Natéahl jsem se do postele, zhasl jsem, ale
s o¢ima otevfenyma jsem se snazil urovnat
siv hlavé udélosti poslednich dni, nez usnu.
Potom se mi zdalo, Ze uZ nemam horecku
a lezim ve stejném pokoji v posteli s Inge-
borg, kazdy si ¢teme svou knizku, ale p¥i-
tom jsme strasné moc spolu: tim myslim, Zze
oba s jistotou vime, Ze k sobé patfime a jsme
spolu, byt jsme kazdy zabrany do jiné
knizky, Ze oba vime, jak moc se mdme radi.
V tu chvili nékdo zaskrdbal na dvete a za
okamzik jsme za nimi uslyseli hlas: ,Jsem
Florian Linden, honem vyjdéte ven, vas
zivot je ve velikém nebezpeli.“ Ingeborg
okam?zité upustila knihu (ta se rozplacla na
koberci a vypadla z vazby) a zabodla o¢i do
dveti. J4 se témé¥ nepohnul. Po pravdé fe-
¢eno mi bylo s pocitem svézi chladné kiaze



tak dobte, az jsem usoudil, Ze je zbyte¢né se
plasit. V4§ Zivot je v nebezpeéi,” opakoval
hlas Floriana Lindena, ¢im dél vzdélenéjsi,
jako by mluvil na konci chodby. A skute¢né
jsme za chvili usly$eli hu¢eni vytahu, s ko-
vovym klapnutim se oteviely a vzipéti za-
viely dvefe a vytah odvizel Floriana
Lindena do ptizemi. ,Sel na plaz nebo do
zébavniho parku,” fikala Ingeborg a honem
se oblékala, ,musim ho najit, po¢kej tady na
mé, musim s nim mluvit.“ Nijak jsem sa-
moztejmé neprotestoval. Ale kdyz jsem osa-
mél, nemohl jsem dal &ist. ,Jak mtze byt
nékdo v nebezpedi, kdyz je zavieny tady
v pokoji?“ ptal jsem se nahlas. ,,Co tim ten
detektiv na baterky mysli?“ Cim dal rozru-
plaz s nadéji, Ze uvidim Ingeborg a Floriana
Lindena. Stmivalo se a nikde nikdo, pouze
Skvarek uklizel §lapadla pod rudymi ¢er-
véanky a mésicem barvy vatici cocky, na sobé
mél jenom kratasy a byl lhostejny vaci
vdemu okolo, to znamena lhostejny k moti
ak plazi, k zidce promenddy a stinovym si-
luetdm hoteld. Na okamzik mé ovladl
strach; vytusil jsem, Ze tam sidli nebezpeci
a smrt. Probudil jsem se zpoceny. Horecka
byla pry¢.
Ze $panélstiny prelozila
Anezka Charvdtovd

ZA HUMNY Z ANGLICKY MLUVICiCH ZEMi

KROKODYLi UNIVERZITA

Kalifornska univerzita v Santa Cruz (UCSC)
ma humna porostla sekvojemi, cestou na
kampus a nékdy i pfed krasnou mistni kni-
hovnou potkite jeleny. Kdyz sjedete na
kole pér mil doli do mésta, je tam staro-
byly zabavni park, kde prodavaji smazené
Snickers, maji tam druhou nejstarsi hor-
skou drdhu v Americe a molo obklopené
samci ¥voucich lvounut. Potkal jsem tam
i spoustu dalgich lidi a véci - a spoustu dal-
gich véci a lidi ne. Coby Fulbright Visiting
Researcher jsem tam jel psat dizertaci
o tom, jak Whitman a Miller ,,pi§ou hlas“ -
samotnou §kolu jsem si vybral ostatné
kvtli tomu, ze Henry Miller kousek jizné
odtud, v Big Suru, pobyl patnict let Zivota.
Nemusel jsem tedy chodit povinné na
prednasky ani seminéate, ale aspoil na za-
¢atku jsem té moznosti vyuZil. Nechdm
stranou Zaca, Lisu, Sammy, Mika, Chelsea
a Tima, a Hldvku na Skypu, a zaméfim se
na $kolu a na to, co jsem z ni vidél, jakkoli
parcidlné a zaujaté.

Za¢nu sttede¢nimi pfednaskami Cultural
Studies: v séle vladlo vzdy napjaté oceka-
vani, ale prednagky byly ve vétsiné pripadi
nesnesitelné a neslo jen o rozechvivajici
nudu. Neustéle se napadaly ,binaries*, jako
adjektivum nahradilo ,pravdivéjsi“ slovo
yproduktivnéjsi®, prednasejici tak nerisko-
vali obvinéni z logocentrismu, tedy ,otco-
vani“ druhych svou ,pravdou”. Hostujici
profesor z New Yorku dokladal z derridov-
skych pozic svou tezi o tom, Ze znicit sochu
je horsi nez zabit ¢lovéka. Pamatuju si jesté
jednu prednasku, kde se mlady hostujici
assistant professor velmi jemnym hlasem
pokousel o dekonstrukei evangelii: dluzno
tict, ze v diskusi poté vystoupila Donna
Harawayovd, autorka slavného A Cyborg
Manifesto (1985), s tim, Ze ,néktery véci je
tfeba nechat tak, jak jsou®. To byl svétly
moment v celkové temnoté strede¢nich
prednések, na které jsem pak v rdmci péce
o vlastni dusi brzy prestal chodit: podivné
bylo zvlastni snoubeni skromnosti (skoro
néznosti!) pfednasejicich, nudy, abstrakce
a radikdlné ,nasilnych® tvrzeni typu, Ze
znitit sochu je horsi nez zabit ¢lovéka.

Na pfednagkich pro studenty v bakalar-
ském cyklu (undergraduate) mé ptekvapila
radikalni politizace literatury. Srdce tem-
noty (1899) Josepha Conrada je jednou
z kanonickych knih, kterd se stédle ¢te na
americkych stfednich $kolach. Byl jsem
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vsak u toho, kdyz profesor vysvétloval, ze
véichni tu novelu ¢etli povrchné: Conrad je
skryty rasista a pry pted sto lety dosta-
te¢né nepodryval imperialisticky diskurs
a rafinované ho skryval pod ,temnotu®...
Jde o ¢teni vychdazejici z Orientalismu Ed-
warda Saida (1978) a pfedndsky Chinua
Achebeho (1975, 1988): z takovéto inter-
pretace viak vypadava povédomi o déjin-
nosti kategorie rasismu, o autonomii
literatury nemluvé. Prostupuje tim p¥ede-
véim silny pocit viny a Kalibantv strach
vidét v zrcadle vlastni tvar, i vis-a-vis
dlouhé historii kalifornské eugeniky.

Je tteba dodat: santacruzsky oddenek
kalifornské univerzity byl inaugurovan
v roce 1965, skola m4 tedy matetské zna-
minko dekady Sedesatych let. Na katedte
literatury, jiz jsem mél Sanci poznat, byli
stale vzyvani pravé Jacques Derrida, Paul
de Man a Michel Foucault. Tito autofi vy-
stupovali ostfe proti véem formam auto-
rity —vcetné autority autora vici ,svému
textu®. Jak v8ak doklad4 vice nez sto-
lety M. H. Abrams ve své posledni knize
The Fourth Dimension of a Poem and Other
Essays (2012), ve vz&jemné polemice neva-
hali Derrida a jeho byvaly ucitel Michel
Foucault ,otcovsky® hajit ,své“ texty;
Abrams dodévi, Ze tak jdou ve stopé Da-
vida Humea, ktery se rozhodl sviij kazdo-
denni  Zivot  pratelskych  hovora
a backgammonu z pohodlnosti skepsi ne-
podrobovat, jakkoli svij ,,dvoji Zivot® re-
flektoval. Takovy rozpor nebyl na piekazku
tedy ani Derridovi a Foucaultovi, ani san-
tacruzskym ucitelim: dosud jsem se ne-
setkal s tak autoritativnim postojem vci
studentim jako v UCSC, jakkoli jsem mél
to stésti sledovat vie spis§ zvenéi. Na aka-
demickém pokrytectvi, ne nepodobném
paradoxni situaci kalifornskych hippies
z bohatych rodin $edesétych letech, méla
podil snad i uzkost akademikl ze Stan-
fordu a UC Berkeley, kterd z UCSC délala
univerzitni provincii, i zkrdtka mentalita
malomésta; kdyz jsem v tomto duchu #ikal
Lise v jedné kavarné kritické poznamky ke
katedte literatury, tekl mi druhy den Tim,
Ze se na néj vichni divné tvi¥i a Ze on tam
bude jesté spoustu let, zatimco ja to mam
za pér, a ze v kavarnach - kde spolu stejné
jako v San Franciscu nikdo nemluvi
a kazdy je ptikovany k pocitaéi — pristé
nemdam mluvit nahlas o tom, Ze vim od néj,
ze profesorka a predni autorita na Animal
Studies si objednala masovy sendvic.

PREKLADAT BOLANA: STOKRAT
JINAK

Bolafio rdd hraje se ¢tendtem raizné hry,
podobné jako protagonista Teti Fise vy-
mysli a hraje novou variantu deskové va-
le¢né hry, inspirované tazenimi druhé
svétové valky. Pravé na to, co chce Bolafio
se ¢tenafem sehrait, musi davat preklada-
tel nejvétsi pozor, aby partii nepokazil.
Aby néco vybérem nevhodnych slov ne-
prozradil, aby nedotikaval, co ma zustat
skryto, aby nerozceril hladinu zddnlivé
banalnich déju, jez musi zUstat stojata
a klidn4, ac¢koli kazdy citi, ze pod tou hla-
dinou cosi bubla a v¥e a néjaka obluda se
chysta vynofit a zpisobit nestésti. To je
mozna na prekladu Treti FiSe nejtézsi.
Udrzet se na uzdé a snazit se byt co
moznd nejpresnéj$i. Nemusim si lamat
hlavu s mexikanismy, ale ani si nemazu
uzivat zdbavu pfi tvorbé raznych styla
postav z odli$nych prostfedi jako v Divo-
kych detektivech. Humor je tady také, ale
nendpadny, hute postizitelny, o to ne-
tagonista Udo ze Stuttgartu travi se svou
divkou Ingeborg prvni spole¢nou dovole-
nou na kataldnském pobtezi — v dobé,
kdy jesté existovala Berlinska zed a Costa

Z teteného vyplyva, Ze jsem narazil - jak
u mnoha profesori, tak mnoha grad-stu-
dents, jakmile jsem fekl, Zze pisu dizertaci
o Waltu Whitmanovi a Henrym Millerovi,
a pritom je mam vlastné rdd a nepovazuju
Whitmana za moc jednoduchého a Millera
za $ovinistu: Whitman chce vratit télo do
hry tim, Ze ho budete ¢ist nahlas a zady-
chéte se ze ¢teni, a Miller vas predevsim
chce rozesmat jako Rabelais — a je to cel-
kem vzato sympaticky ¢lovék. Kamaradil

Brava byla pted hospodéiskou krizi zasli-
benou zemi némeckych turist. Tedy za-
padonémeckych - nasince jisté pobavi
scéna, kdy Udo s némeckym pfitelem sle-
duje v baru fotbalovy zépas ,narodaka”
Némecka a Spanélska a s hrtizou zjisti, Ze
hraje vybér NDR, nikoli SRN. Nejvic ze
véeho se totiz boji, aby ho Spanélé nepo-
kladali za enderdka... Bolafio, ktery sam
deélal spravce kempu nedaleko od mista,
kde se déj odehrav4, velmi jemné ironi-
zuje fenomén némecké turistiky. Ironie je
Udav denik, vécné, ¢asto naivni a pti-
hlouplé, nikdy sebekritické, s némeckou
kazni pravidelné vypocované zapisky
z dovolené, jimiz se snazi vyttibit si styl,
aby se stal ,odbornym spisovatelem®.
A jak je u Bolafia obvyklé, nikde zadné
psychologické rozbory, nanejvys zpis
sni a protagonistovy sebereflexe (nékdy
opravdu k popukani). Ctena# si vie musi
vyvodit z popisu viednich déju - hote-
lovy provoz, proslunéné plaze, koupéni,
diskotéky, no¢ni tahy s mistnimi... a za
tim v8im se chystd néjaka désivd kon-
frontace, kterou Bolafio ptfiddva dalsi
st¥ipek do svého zdkladniho tématu, hle-
déni pti¢in a podob zla.

Anezka Charvidtovd

jsem se s dvacetiletymi a kazil jsem mla-
dez; z u¢iteltt mi hodné dal romanista Dick
Terdiman, judaista Nathanel Deutsch a na-
psal jsem pisni¢ku pro Paumanok o kroko-
dylech. Z toho plyne pouceni: Az dostanete
Fulbrighta (je to dobra véc!), jedte do No-
vého Mexika nebo do Iowy nebo do Aus-
tinu v Texasu nebo do mésta bratrské
lasky, Filadelfie, ale drzte se dal od kroko-
dyla, waf!

Ondyej Skovajsa

Hana Schiker: Noha si vy$la za roh, Pafiz 2002
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HISTORIE REVOLUCI

€2

Juraj Marusiak

farebné revolucie - desat rokov po...

Vyraz , barevné revoluce” se zacal hojné pouzivat v ¢eském i svétovém tisku po anulovani vysledki prezidentskych voleb na Ukrajiné na prelomu let
2004/2005. Liberalné demokratické staty zapadni a stredni Evropy s napétim sledovaly ukrajinskou aranZovou reveluci, ktera se zdala byt zasadnim pre-
lomem ve vyvoji postsovétského prostoru, a i v prazskych ulicich, o to vice pak na tfidach Varsavy ¢i v ulickach Krakova bylo mozno potkavat lidi s oran-
Zovou stuzkou, Salou nebo éepici. Povzhuzena se citila i béloruska opozice, ktera se intenzivné zacala pripravovat na prezidentskeé volby, vyhlasené
LukasSenkovym rezimem na rok 2006. Ve vzduchu viselo ,Minské jaro”. Jen mala ¢ast stredoevropskych pozorovatelii a politiki, mezi nimiz ovSsem nechybéli
ani konzervativci jako Jan Carnogursky, vyslovovala své pochyby o motivech a cilech odpiircii postsovétského establishmentu. Nad fenoménem barev-
nych revoluci i nad jejich dvojznaénymi vysledky se s odstupem deseti let zamysli politolog a historik modernich d&jin z bratislavského Ustavu politickych

vied SAV Juraj Marusiak.

Prezidentské volby na Ukrajine v roku
2010 a minuloro¢né parlamentné volby
v Gruzinsku priniesli politicka porazku elit,
ktoré vzisli z tzv. ,farebnych revolucii® v ro-
koch 2003-2005. Tretia ispe$nd mocenska
zmena v regiéne byvalého ZSSR, ktora sa
takisto zvykne zaradovat medzi ,farebné
revolucie® - v Kirgizsku —, sa uz ovela skor
skondila zlyhanim v podobe nésilnych za-
pasov medzi jednotlivymi mocenskymi
klanmi a pogromami vo¢i uzbeckej men-
$ine na juhu krajiny.

Predpoklady a faktory dispechu
»farebnych revolucii“

Pod pojmom farebné revoliicie vo vychod-
nej Eurdpe sa zvykli oznacovat spravidla ne-
nasilné mocenské zmeny, realizované
prostrednictvom volieb a mimoparlament-
nych, nendsilnych foriem natlaku v podobe
demonstricii, resp. akcii ob¢ianskej nepos-
lusnosti. V girsom chdpani sa k farebnym
revolucidm zaraduju aj politické zmeny
v §titoch ako Bulharsko a Rumunsku
v druhej polovici 90. rokov, ked boli od
moci odstrdnené postkomunistické elity,
pad rezimu Slobodana Milogevi¢a v Srb-
sku, ako aj volby v roku 1998 na Sloven-
sku, ktoré priniesli odchod Vladimira
Meciara z postu premiéra. Vysledkom
tychto zmien, podobne ako v Statoch by-
valého ZSSR, malo byt nastolenie libe-
ralno-demokratickych reZimov s prozapad-
nou orientaciou. Uvedené zmeny boli pri-
znalné pre $taty, v ktorych sa podla slo-
venského politoléga Alexandra Dulebu
etabloval tzv. vychodoeurdpsky typ tranzi-
cie. Ide o rezimy, budované na principe
osobnej moci namiesto formalnych a ne-
osobnych pravidlach, pri silnom vplyve oli-
garchického biznisu, ktory postupne pod
svoju kontrolu preberal $tatne struktary.
Tento fenomén tzv. slabého alebo mik-
kého $tatu, resp. toho, ¢o Keith Darden
nazval ,vydiera¢sky $tat", sa vyznacoval aj
silnou poziciou represivnych zloziek, po-
sobiacich neraz mimo ramca aj nedokona-
lych zdkonov s tmyslom chranit privilégia
novych elit.

Jednotlivé postsovietske $tity reagovali
na vznikajici fenomén ,vydieracskych sta-
tov* rozli¢ne. V Rusku a v Strednej Azii sa
oligarchicky biznis a klientelisticko-patro-
natne vazby dostali pod kontrolu silovych
zloziek, ¢o umoznilo obnovit, resp. udrzat
centralizovanu $tatnu moc pri redukcii az
likvid4cii politického pluralizmu. V Bielo-
rusku nastup Lukagenka v roku 1994 vznik
podnikatelskej oligarchie znemoznil. Sla-
bost oligarchickych $truktur, vyplyvajica
z ekonomicko-socidlnej struktury krajiny,
umoznil sformovanie nestabilnej demo-
kracie v Moldavsku, na druhej strane
v §tatoch, ktoré z rozli¢nych, najmi geo-
politickych dévodov prejavovali zdujem
o zbliZenie so Zapadom, si oligarchické re-
zimy uchovali asponl ¢iasto¢ne sitazivy
charakter. Tykalo sa to pridve Ukrajiny
a Gruzinska, zmena v Kirgizsku bola vyvo-
lana skoér socidlnym napitim a bola do-
sledkom zivelného povstania vidieckeho
obyvatelstva.

Farebné revolicie teda uspeli ani nie tak
v krajinach s konsolidovanymi autoritativ-
nymi rezimami, ale najmi s reZimami
semi-autoritativnymi, so zastipenim opo-
zicie v parlamente, kde aspon ¢iasto¢ne
boli vo verejnom priestore pritomné slo-
bodné médii a odporcovia existujucich po-
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litickych lidrov, resp. antisystémova opozi-
cia. A v neposlednom rade délezita rolu
v procese zmien zohral vonkajsi faktor,
ktorym bol postoj EU, resp. USA k zme-
nam. Volebné zmeny v $tatoch byvalého
sovietskeho bloku v 90. rokoch prebiehali
s perspektivou ich budiceho ¢enstva v EU,
v $tatoch ZSSR nepochybne pri mobilizacii
obyvatelstva zohral vyznamnu rolu opti-
mizmus, vyvolany vychodnym rozsirova-
nim EU v roku 2004. V pripade fenoménu
,farebnych revolucii“ je spolo¢nym fakto-
rom aj ich relativne nendsilny priebeh pri
zachovani neutrality, resp. s priamou pod-
porou minimdlne ¢asti represivnych zlo-
ziek systému a uréitych segmentov
vladnucich politickych elit. Rovnako dole-
Zita rolu, osobitne v pripade Ukrajiny, zo-
hravala aj pritomnost silného doméceho
biznisu, snaZiaceho sa o ziskanie pravnych
garancii zachovania vlastnickych zmien,
realizovanych v procese oligarchickej pri-
vatizacie.

Ocakavania a realita zmien

Zmeny v Gruzinsku sa udiali v pod-
mienkach ekonomického kolapsu a tplné-
ho rozkladu postkomunistickych elit,
o ktoré sa opieral rezim Edvarda Sevard-
nadzeho. Za uvedenych okolnosti niekdajsi
spolupracovnik Sevardnadzeho Michail Sa-
akagvili dokazal rychlo zmonopolizovat
poli- ticky priestor, zbavit sa nezavislych
médii aj potencidlnych protivnikov.
V podmienkach mikkého autoritirstva
vsak realizoval viaceré moderniza¢né re-
formy, eli- minoval vplyv organizovaného
zlo¢inu na politiku, ako aj tzv. mala ko-
rupciu, tj. prejavy korupcie v $kolstve
alebo na Grovni miestnej spravy. Uznanie
si ziskal reformou policie a investiciami
do skolstva, vritane vyucovania angli¢-
tiny. Na najvy$sich arovniach moci v8ak
korupcia nezmizla a zostala sprievodnym
znakom netransparentnej privatizacie.
Splyvanie stranickych a $tatnych $truktar,
narast represii, rezignicia na socidlnu
funkciu $tatu pri zachovani vysokej miery
nezamestnanosti. Po prehratej vojne s Ru-
skom v roku 2008 a zvoleni Baracka
Obamu za prezidenta USA vsak Saakagvi-
liho rezim s ni¢ni podporu. Skandal okolo
mucenia vo vézniciach sa stal pred minu-
loro¢nymi parlamentnymi volbami po-
slednym klincom do rakvy Saakasviliho
moci a vyniesol k moci stipenca zbliZenia
s Ruskom Bidzinu Ivanisviliho.

Podobne aj na Ukrajine sa lidrami zmien
stali niekdajsi spolupracovnici odcha-
dzajuceho autoritativneho prezidenta Le-
onida Ku¢mu Viktor Jus¢enko a Julia Ty-
mosenkova. Ich mocenské superenie
a reprivatiza¢né ambicie, osobitne v pri-
pade Tymosenkovej viedli k permanent-
nym politickym krizam. Post-oranZovy
establishment nebol schopny predlozit
program zasadnych ekonomickych ani po-
litickych reforiem, naopak, vyuzival prvky
mikkého $tatu na stabilizaciu ekonomic-
kych pozicii aj po pripadnej politickej po-
razke. Hoci nastala ¢iasto¢na liberalizacia
verejného zivota, prax zneuzivania §tat-
nych institacii, osobitne sudnictva, vo
vnutropolitickom zdpase sa nezmenila.
Popri troch najsilnejsich oligarchickych
klanoch sa na vyhodach oligarchického sy-
stému zacali podielat aj mensie oligar-
chické zoskupenia. Ruskojazy¢né juzné
a vychodné regiény revolaciu neprijali

anové elity neurobili ni¢ pre to, aby rozde-
lend ukrajinska spolo¢nost integrovali. Na-
opak, viac proklamovand ako redlna
ukrajinizacia mobilizovala tamoj$ie obyva-
tel'stvo, v dosledku ¢oho ¢eli Ukrajina aj sil-
nej identitdrnej krize. Nenaplnila sa ani
nadej na rychly vstup do EU, Ukrajina ne-
dokazala efektivne vyuzit ani existujuce
moznosti na zblizenie s EU. Nepredvida-
telné spravanie sa Kyjeva na domacej scéne
a napokon plynova kriza na zac¢iatku roku
2009 sposobili, Ze pre Zapad Ukrajina pre-
stala byt déveryhodnym partnerom a na-
stup Viktora Janukovyc¢a bol prijaty
s lahostajnostou, ak nie s tlavou.

Hovoril tu niekto o revoliciach?

Hoci mocenské zmeny sa realizovali za
Ucasti mas, nevyniesli k moci antisysté-
movi opoziciu. Ciastoéne o zmene sy-
stému moZno hovorit v Gruzinsku, kde sa
etabloval systém etatistického autorita-
tivneho liberalizmu, ale uz vébec nie v pri-
pade Kirgizska. Ukrajinsk4 liberalizacia sa
ukdazala ako velmi krehka. Janukovycova
administrativa sa pri centralizicii moci in-
$piruje skusenostami Vladimira Putina
(vytvorenie monolitnej ,strany moci®,
ovlddnutie silovych zloZiek, obnovenie
prezidentského systému vlady, uvdznenie
politickych protivnikov), musi vsak re-
$pektovat, ze okrem jeho vlastnej politic-
kej ,rodiny“ sa (zatial) deli o vplyv a moc
s dal3imi oligarchami. Musi tieZ pocitat
s relativne silnou opoziciou, aj ked sa usi-
luje o potlaéenie nezavislych médii a na
rozdiel od Putina re$pekt v ukrajinskej
spolo¢nosti skoér straca, ako ziskava.
V spolo¢nosti v8ak narastd napitie a pri-
pravenost Casti verejnosti siahnut aj po si-
lovych rieSeniach.

Novy gruzinsky premiér Ivansvili musi
Celit obvineniam z obnovenia korupénych
praktik a z ochoty umoznit navrat expo-
nentov organizovaného zlo¢inu do pred-
chadzajucich pozicii. Kym vsak Juséenko
ziskal v roku 2010 v prezidentskych vol-
bach pribliZzne 4 percenta hlasov a upadol
do zabudnutia, Saakagvili zostava politi-
kom, ktory aj vdaka svojim vysledkom
bude polarizovat gruzinsku spolo¢nost aj
po svojom definitivnom odchode z postu
prezidenta. Ak v8ak Saakasgvili méze
aspoil ¢iastoéne sluzit ako ingpiracia pre
modernizéciu krajin ,tretieho sveta®, ale
s ohladom na sympatie zo strany madar-

ského premiéra Viktora Orbana azda aj
pre elity postkomunistickych §titov, Jus-
¢enkova politika je nanajvy$ odstrasuju-
cim prikladom, ktory myslienku dalgich
»farebnych revolucii“ v byvalom ZSSR
skompromitoval.

V Gruzinsku i na Ukrajine tak farebné re-
volucie vyustili do mikkych autoritativ-
nych rezimov. Ich zlyhanie bolo aj d6-
sledkom krizy, ktora zasiahla Zapad, ale
ani pred niou EU nebola pripravena na pri-
jatie novych ¢lenov z regiénu byvalého
ZSSR. Lokaélne elity sa navyse ukdzali ako
nepripravené nastupit stredoeurdpsku
tranziciu, spocivajicu v prevzati euroame-
rického modelu liberdlnej demokracie.
V sti¢asnosti ma spomedzi postsovietskych
republik k EU najblizsie Moldavsko.

Farebné revolucie a ich nedspechy vyvo-
lali v8ak aj konsolidaciu autoritativnych
reZimov v byvalom ZSSR, vratane Ruska,
ktoré sa prave exportom ,riadenej demo-
kracie®, ktord je vak ¢oraz va¢3mi riadena
ako demokratickd, snaZi obnovit svoju
niekdajsiu sféru vplyvu. Realizuje to v8ak
aj modernej$imi metédami, exportom in-
vesticii, pomocou ekonomickej integracie,
ruského jazyka a kultury, ale takisto sa
prezentuje ako uspesny priklad transfor-
macie. Popri diskutabilnych vysledkoch
»farebnych revolucii®, o ktorych mozno
pochybovat, ¢i sa vobec revoluciami stali,
véak vyznamnym vysledkom sa stala na-
cionalizacia verejného priestoru. Ani Ja-
nukovy¢, ani Ivanidvili nie su protiruski
politici a protiruské hesld vo volebnych
kampaniach v oboch §titoch neboli
uspes$né. Nie st vak ani jednoznaéne pro-
ruski a na rozdiel od minulosti volby
v oboch krajinach prebehli bez priameho
zasahovania Moskvy. ,Farebné revolucie®
teda umoznili politickym elitdm i ob¢a-
nom vyraznej$ie si uvedomit doneddvna
len zdanlivo samozrejmy fakt, Ze ich kra-
jiny st nezavislymi §tatmi.

Najmai na Ukrajine, ale ani v inych by-
valych komunistickych $tatoch, vsak ,fa-
rebné revolucie” ¢ inak oznalované
volebné zmeny, namierené proti postko-
munistickému oligarchickému systému,
vSak neodstranili fenomén ,vydierac-
ského statu®, resp. prepojenie §tatu na oli-
garchické skupiny, v désledku ktorych
prebieha vyprazdriovanie obsahu usta-
vami formdlne garantovanej demokracie.
Pokusy o takéto zmeny spravidla realizuju
elity, ktorych genéza spada prave do ob-
dobia 90. rokov, ktoré st s uvedenym sy-
stémom bytostne prepojené a st od neho
existen¢ne zavislé. Preto nemozno vy-
lucit, Ze podobné masové vystupenia ob-
¢anov proti postkomunistickému modelu
vladnutia sa budu opakovat nadalej. Dé-
vody, pre ktoré ob¢ania v rokoch 2003
a 2004 vysli do ulic, totiZz nezmizli.

Hana Schiker: Pohled do mraku, Pafiz 2004



POEZIE Z VIRTUALNICH SiTi

Antonin Milé¥ / Kranad
Caput mortuum

Alchymie mozku v pomazané hlavé
uklohni svou nesmrtelnou pravdu hravé
a nasi lidé si kverulantsky vrni:

1 kdyz uz smrdi, tak nejsme pro ni havét!“
Je moznd Svejk, co se neposkvrni
obcovdnim s mrtvou hlavou Hradu,

jd viak dozivoti chci za velezradu
zdjmui Republiky frustrujicich déjin,
kterych se kazdych dvacet rokii prejim
a rodim pak sametové revoluce

ze srdce détského v Pildtové ruce

a krvdcim pak silikon a pivo,

na vychodé beru za rukojmi slivori,

a #vu: ,Unos, vole v krdlovské paruce!”

Caput mortuum, ,mrtva hlava®“, v alchymii
oznacujici nevyuzitelnou substanci zbylou
po chemické operaci, nap#. sublimaci,
v mali¥stvi fialové ¢ervenou pouZzivanou
pro vybarveni kralovské réby, je raimcem
basnicko-prozaického cyklu, jenz je k pre-

ZKAZA TITANIKU

HANS MAGNUS ENZENSBERGER:
ZKAZA TITANIKU

Zpév treti

Tenkrat v Havané opadédvala omitka

z domovnich zdi, nad pt¥istavem se nehybné vznasel

hnilobny puch, bujné odkvétalo vse staré,
nouze hlodala ve dne v noci

touzebné na desetiletce, a ja

psal Zdnik Titaniku.

Nebyly boty, nebyly hracky,

zarovky taky ne, nebyl ani klid,

klid ten uz vibec ne, a komari §irili

famy. Vsichni jsme si tenkrat mysleli:
Zitra bude lip, a kdyZ ne zitra, tak
pozit¥i, nojo - snad ne p¥imo lip,

ale pfece jenom jinak, uplné jinak,

to v kazdém ptipadé. Viechno bude jinak.
Skvély pocit. Vzpominam si.

Tohle pisu v Berliné. A stejné jako Berlin
zapachdm po prazdnych patronach,

po vychodgé, po sife, po dezinfekei.
Pomalu se zas ochlazuje.

Pomalu procitam predpisy.

Daleko za nespoctem kin

stoji nendpadné zed a za ni

nékolik kin, daleko od sebe.

Obc¢as zahlédnu néjakého cizince,

jak dezertuje snéhem v zdnovnich botach.
Mrznu. Neni to ani deset let, nechci tomu
uvérit, vzpomindm na ty

podivné lehké euforické dny.

¢teni na adrese http://www.totem.cz/endal.
php?a=304825. Hradni politika, erotika,
pornografie, duchovni symbolismus, kos-
micky surrealismus, folklorismy, télesnost,
Utvary z knizek lidového ¢teni, to vse
v havu travestie, perzifldze, nadsazky a hu-
morného naivismu tvoti hlavni ingredience
alchymicko-zemitého vyvaru. Pravidelné
metrické formy jej oblékaji do pfiméfenych
kroji. V tomto ptipadé je prevraceny sonet
slonem postavenym ,vzhuiru nohama“ na
zemi, kterou mél nést. KniZni slovosledné
inverze kontrastuji s expresivné hovoro-

skute¢né jen plebejcem prevleenym za pa-
novnika a vzpoura onim ,vrnénim® v po-
zitku téla, hlasivek a delirijni pfedsta-
vivosti. Nebo je zvolani vaZzné vztycenym
ukazovikem, slibujicim, Ze jednou dojde
ina tu hlavu vyli¢enou jiz v rozkladu a z4-
niku. Motivickd hustota a metaforika textu
na pohled vit{ nejistotou vztaht, pod niz
vede jasné satiricky postoj. Iraciondlni
pruh, jim? je celek pfetfen, ale ne rozkliZen,
ikonicky zobrazuje dusevni svét subjektu.

Pavol Garan / dajakbol

RN
&
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nenabral do termosky...?

Bol by som na nej samym $tastim strhal
zdvit.
Tak sme sa na tom mohli dobre bavit.

Neodolal jsem zvukovému uéinku origi-
nalu, jehoz jazykova blizkost nechd vynik-
nout zvukomalebnym slovim tvarové
vzdalenym odpovidajicim slovam ¢eskym:
zuli, supem. Také mdtozim jako sloveso za-
pusobi zvldstné. V hudebnim dojmu mi ne-
zanikl vyznam lakonickych sebereflexi, jez
ironizuji ndpadné prosté rymy, nebo exo-

vym vyrazivem. Styl odrazi i téma: vysoké
a majestitni bylo strZzeno mezi lidskou Zavdhanie
Lhavét®, vznegeny kralovsky Zanr mezi po-

pévky, prevriceny trun se stal zidli vrum-  V noci sa budim na kvilenie sirén —
rajchu vesnické hospody, na niZ vravorajici, akoby eskimdcke Zeny Zuli polystyrén
lidovy pseudohrdina furiantsky vyktikuje a pustala to vrchnost z mestskych

cosi o revoluci. Ceské $vejkovstvi pti tom ampliénov.

nemuze chybét. Tato moralné ambivalent-  Mdtozim za zdclonou:

ni postava je sice stavéna do opozice, ale

v redlném dusledku povahové dokresluje  vyzerdm do tmy ldsku ktord precnie
satirizovany obraz ,reprezentanta lizy“ nekonecnéivecné.
(infantilita, alibismus) bouticiho se proti  Pri nocnej lampe Sipem kiwi.

moci s lahvi slivovice nebo s ptllitrem piva ~ Som zivy.

v ruce, absurdné zadajiciho viastni uvéznéni.

Zavér textu je otevieny. ,Vul“ mize byt Len preco som si, Pavla, tvoje vrelé bozky

Tenkrat nikdo nepomyslel na zanik,

ani v Berling, jenz mél sviyj zanik

uZ davno za sebou. A pod nasima nohama
se ostrov Kuba nezachvél.

Zdalo se ndm, Ze nds néco ceka,

néco, co mame sami objevit.

Nevédéli jsme, Ze ta slavnost uz ddvno skonéila

a véechno ostatni byla zalezitost
vedoucich oddéleni svétové banky
a soudruhi ze statni bezpecnosti,
stejné jako u nas a viude jinde.

Hledali jsme néco, néco jsme ztratili

na tombhle tropickém ostrové. Triva rostla
nad vraky cadillac. Kde byl ten rum,

kam zmizely banany? Hledali jsme tam
néco jiného — tézko Fict,

co to vlastné bylo -,

ale nenachdzeli jsme to

v tom malinkém Novém svété,

kde se mluvilo jenom o cukru,

o0 osvobozeni, o budoucnosti se spoustou

zarovek, dojnych krav a zbrusu novych stroju.

Tam, kde se na mé

nebo na nékoho jiného

culily na naroZich mladi¢ké mulatky

s automatickou pistoli v ruce,

psal jsem Zdnik Titaniku.

V noci bylo vedro, nemohl jsem spat.
Mlady jsem nebyl, — co to znamenda mlady?
Bydlel jsem u mote —, skoro o deset let
mladsi nez ted, a horlivosti bledy.

Muselo to byt v ¢ervnu, ne,

zatitkem dubna to bylo, kritce pfed Velikonocemi,

tickd nadredlnost kombinovana s vécnosti
(Eskymadcdi, kiwi, polystyrén, polibky v ter-
mosce), zvyraziujici filmova a groteskni
gesta (pohyb za zaclonou, vidina strhnu-
tého zavitu). Priznanou sentimentalni ro-
vinu drzi nadsazka. Ubéznikem poetickych
prosttedktt je nadhled, jenz odlehcuje
téma, aniz by ubiral na jeho maskované
paltivosti. P#i pohledu na vysledek si
tikdm, Ze i takové ,zavdhani“ nebylo na
gkodu. Jak pise v jedné basni Zbynék
Hejda: vSechna slast se musi spottebovat,
bud tim, nebo onim zpisobem. Nevim, jak
autora, ale mé ta basnicka osvézila.
Ladislav Selepko

sestupovali jsme po ptistavnim molu,

bylo néco po jedné, Maria Alexandrovna

se na mé divala, o¢i ji zlobné jisktily,

Herberto Padilla koutil, to jesté nesedél

ve vézeni — ale kdo byl tenhle Padilla,

uz nikdo nevi, protoze se ztratil, p¥itel,

ztraceny ¢lovék —, a jakysi némecky

dezertér nasadil neforemny usmév — a taky
skondil ve vézeni, a je komické, Ze jsem

na néj nezapomnél, ne, zapomnél jsem toho malo.

Mluvili jsme jakousi hatmatilkou,
gpanélsky, rusky a némecky,

o ptisernych cukrovych Znich

téch deseti miliént obyvatel, dnes o tom
samoziejmé uz nikdo nevi. Co je mi

po cukru, j4 jsem turista!

kticel dezertér, pak citoval
Horkheimera, zrovna Horkheimera

v Havané! Taky jsme mluvili o Stalinovi
a Dantovi, nevim uz pro¢, nevim,

co mél Dante spole¢ného s cukrem.

Roztrzité jsem se podival ven

ptes ptistavni hrdz na Karibské mote,

a v tu chvili jsem ho uvidél, mnohem vétsi
a bélejsi nez veskera bélost, daleko venku,
vidél jsem ho jen j4 a nikdo jiny, tam

v temném zalivu, noc byla bezmra¢na

a mote ¢erné, hladké jak zrcadlo,

spattil jsem ledovec, neslychané vysoky

a studeny, jak néjaka fata morgana

hnal se zvolna, neodvolatelné,

bile, ptimo ke mné.

Z némciny prelozZil Pavel Novotny

Hana Schiker: Co vSechno se déje kolem kanalu, Pafiz 2002

Hana Schiker: Nékdo si listoval v telefonnim seznamu..., Pafiz 2002

tvar 03/13/15



CLOVEK A TRADICE

mysSleni srdce a duse sveta

Katastrofické predstavy nas pronasleduyji;
ohlasuji konec svéta. Stejné jako v ptipadé
sebevraZzednych fantazii se musime ptat,
jaky svét vlastné spéje k zaniku. Odpové-
dét neni snadné, protoze bereme fantazie
tak doslova, Ze s nimi nevydrzime déle nez
kratkou chvili. Anestezie: Robert J. Lifton
to nazyva ,duevnim umrtvenim®. Jsme
opili nejen lihovarnickym pramyslem, pre-
kupniky drog, farmaceutickymi firmami
alékari, kteti ndm predepisuji prasky. Otu-
péla nés také psychoterapie: jako by konec
svéta byl vlastné ,vnit¥nim problémem®.

Pravé doslovnost katastrofickych fanta-
zii poukazuje na to, jaky svét spéje ke
konci. Tyto fantazie jsou naplnénim ktes-
tanskych apokalyptickych vizi, a také az
prilis doslovnym naplnénim nauky o svété
uz davno zapadni tradici prohldeném za
mrtvy, svété, nad jehoz pitvou zdpadni, se-
verska mysl sedi uz od dob Newtonovych
a Descartesovych. Maizeme nyni vidét, co
vzdy védél Blake: apokalypsa, ktera zabiji
dusi svéta, neni na konci ¢asu, neptichazi,
ale déje se ted, a Newton, Locke, Descar-
tes a Kant jsou jejimi jezdci. Fantazie o do-
slovném konci svéta nicméné ohlasuji
konec tohoto na doslovném znéni ulpiva-
jictho svéta, svéta mrtvého, objektivniho.
Katastrofické fantazie tak také odrazeji
ikonoklasticky dusevni proces, jenz by
mohl rozbit bezduchy mechanicky idol
svéta, ktery jsme uctivali od doby, kdy
Kristus #ekl, ze jeho Kralovstvi neni z to-
hoto svéta, a nechal svét legiim Césaro-
vym, takze estetické, imaginativni,
polyteistické oZiveni materidlniho svéta
bylo zatraceno jako démonismus a hereze,
zatimco psychologie dovolila dusi jenom
sebereflektujici, vyznavajici ego, nafouk-
nuté az k titdnské monstrozité.

Tato nezmérnd, impozantni stavba, uce-
ni o bezduchém svété, je nyni zvlhla kyse-
lymi desti a po¢marand graffiti; a v nasi
fantazii uz explodovala a proménila se
v prach. Ale toto kataklyzma, tato patolo-
gizovana pfedstava zni¢eného svéta pro-

OTISKY SPISOVATELU

bouzi opétovné uzndni duse ve svété.
Anima mundi povzbuzuje nase srdce, aby
odpovidala: jsme nakonec in extremis, pra-
vem se obavame o svét; laska k nému
vzrustd, materidlni véci se znovu stavaji
hodnymi lasky. Kde je patologie, tam je
totiz i dude, a kde je duse, tam je er6s. Véci
svéta se znovu stavaji vzacnymi, vytouZe-
nymi, dokonce i politovinihodnymi ve
svém tisiciletém utrpeni zavinéném hybris,
s niz zapadni lidstvo opovrhuje hmotnymi
vécmi.

Ekologické hnuti, futurismus, feminis-
mus, urbanismus, protesty a odzbrojovani
ani osobni individuace nemohou zachranit
svét pred katastrofou, jez je inherentni sa-
motnému pojmu svéta. Vyzaduji kosmolo-
gickou vizi, ktera spasi samotny svét
fenoménd, dusevni pohyb, ktery prekro¢i
métitko ucelnosti smérem k archetypal-
nimu zdroji pokracujiciho ohrozeni naseho
svéta: osudové nedbalosti, potlaéeni animy
mundi.

Ta byla potlacena, avdak nezmizela; idea
duse svéta prochézi ve$kerym zapadnim
myslenim, nemluvé o archaickych, primi-
tivnich a orientalnich kulturach, takze to,
co jsem navrhnul k Gvaze, neni v podstaté
ani radikalni, ani nové. Rznymi zptasoby
hovoti o tomtéZ Platon, stoikové, Plotinos,
zidovsti a kiestansti mystikové; v ichvatné
podobé se to objevuje v renesan¢ni psycho-
logii Marsilia Ficina a u Swedenborga, o téze
ucté se hovoii v mariologii, ve zboznosti za-
méfené k Sofii a oddanosti Sechiné. Nacha-
zime o tom zminky u némeckych a brit-
skych romantikd a americkych transcen-
dentalist?, u filosofa raznych druha panp-
sychismu od Leibnize ptes Peirce, Schillera,
Whiteheada aZ k Hartshornovi. Duse svéta
se vraci také v pluralistické pozici Williama
Jamese, v jeho z4jmu o Fechnera a zauje-
ti ,jedineénym, osobnim a nemravnym®
a ,zvlastnosti“ udalosti vice neZ abstrakt-
nimi celky. Anima mundi se znovu objevuje
v dalsich ptevlecich jako ,kolektivni nevé-
domi“u Junga, jako fyziognomicky charak-

ter v tvarové psychologii Koffky a Kéhlera,
ve fenomenologii Merleau-Pontyho a van
den Bergové, v Bachelardové poetice hmoty
a prostoru a také u Rolanda Barthesa; a sa-
moztejmé vzdy znovu i u velkych basnika,
zvl4sté téch z posledniho stoleti, u Yeatse,
Rilka a Wallace Stevense. To, co predkladdm
k zamysleni, ma vzne$eny rodokmen a o vy-
$e jmenovanych mluvim, nejen abych dolo-
zil uslechtily rodokmen ideje, ale také abych
naznadil, Ze je to pravé anima mundi, kdo
dava témto jméntm jejich vznesenost.

Vzdor tomu se dusevni skute¢nost svéta
véci zda v ramci psychoterapie podivna,
protoze anima mundi se neobjevuje v tra-
dici, z niZ se psychoterapie domniva po-
chazet: z osvicenstvi 18. a 19. stoleti a jeho
potomstva, pi¥ibuznych terapie: poziti-
vismu, materialismu, sekularismu, nomi-
nalismu, redukcionismu, personalismu,
behaviorismu.

Pfepracovat na$ pojem dusevni skutec-
nosti od kazdého z nas vyzaduje, abychom
pretvotili své intelektudlni pozadi, svou mi-
nulost, tradice, které stédle syti nasi teo-
retickou préci a nase pojeti skute¢nosti.
Zduraznuji, ze tradice, ke které se musime
obratit, elice katastrofickym fantaziim,
nelezi v Himal4jich, na hote Athosu, na
vzdéalenych planetach, ale ani nespociva
v nihilistickém teroru, ktery je sam pted-
zvésti kataklyzmatu; tato tradice prebyva
v imaginujicim srdci renesan¢éniho mésta,
vjeho ulicich, jazyce, predmétech; ve mésté
srdce svéta.

Nebudeme schopni se hnout timto smé-
rem, dokud radikilné nezménime orien-
taci, dokud si neza¢neme cenit duse vic nez
mysli, obrazu vic nez pocitu, jednotlivého
vic nez vseho, aisthésis a imaginace vice nez
logu a chapani, véci vice nez minéni, v§ima-
vosti nad védéni, rétoriky vice nez pravdy,
animalniho vice neZ lidského, duse vice neZ
ega, dokud se nebudeme ptat spise co a kdo
nez pro¢. Méli bychom upustit od her na
subjekt-objekt, vlevo—vpravo, uvniti-
venku, muZské-Zenské, imanence-trans-
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cendence, mysl-télo, nechat padnout hry
protikladd jako takové. Velky dil toho, co je
nam nyni drahé, by se mél zhroutit, aby
emoce zadrZzované témito laskyplné opa-
trovanymi relikty mohly rozbit tyto nddoby
a volné se rozlit zpét do svéta.

Rozbiti naddob je névrat, obraceni zpét ke
svétu, navriceni toho, co jsme si od néj
vzali, drzice uvnit# sebe jeho dusi. Timto
navratem pohliZime na svét nové, hledime
na svét, jako on hledi na nés a jako se vaci
nam obraci svou tvafi. Mdme k nému tctu
prosté tim, Ze se na néj znovu divime, Ze
ho znovu vidime a opét ho spatfujeme
jinym pohledem, o¢ima srdce.

Tato ucta vyzaduje proménu naseho ja-
zyka, ktery by mél znovu hovotit o kvali-
tach a pojmenovavat skute¢nosti spide nez
nase pocity. Pottebujeme jazyk, ktery ne-
bude odkazovat jen k objektivnim koreld-
tim nasich emoci a nebude prostfedkem
pouhého objektivniho popisu. Vyprazdnény
smysl nasich slov by mél byt znovu naplnén
konkrétnimi obrazy, nasim vypravénim,
animélnim hovorem, odraZejicim svét.

Kone¢né bychom méli vzit v avahu, Ze se
cely intrasubjektivni model, s nimZ psy-
choterapie pracuje — psychodynamika, psy-
chopatologie, nevédomi, ale i samotna
osobnost -, da aplikovat na svét a véci
v ném. Kdyz ma svét dusi, potom je jazyk,
ktery psychoanalyza vyvinula s ohledem
na dudi, pfiméfeny i svétu a pfedmétim
v ném. Péstovat toto opétovné nahlédnuti
dusevni skute¢nosti predpoklada, Ze ne-
chdme nage v soucasnosti vlidnouci para-
digma zhroutit, predpokladd to spise
katastrofu v dusi nez ve svété. Takova ka-
tastrofa by méla umoznit znovuzrozeni
duse vprostred svéta. Zaroven by se z na-
sich hlubin i z propasti tohoto zhrouceni
mohla znovu narodit i psychologie.

Z anglictiny prelozil Ivo Chmelar

(K vydani ptipravuje nakladatelstvi
Malvern)

Nasi pozornost si nezaslouZi jen pomniky notoricky zna-
mych literdrnich osobnosti, ale také skromné pamatniky
spisovateld, jejichz slavu jiz ddvno odnesl ¢as. Takovou
pfipominkou je naptiklad dvojice jihoceskych medailonkd,
které nalezneme na rodnych domech vlasteneckych bas-
nikd a katolickych knéZi, jejichZ jména Frantisek Jaroslav
Vacek-Kamenicky a Vojtéch Pakosta rezonovala daleko za
hranicemi méste¢ek Kamenice nad Lipou a De§tna u So-
béslavi. Prvni ze jmenovanych, Frantisek Jaroslav
Vacek-Kamenicky (1806-1869), byl pomérné oblibe-
nym autorem inspirovanym lidovou slovesnosti, z jehoz
pera pochdzi cela tada textd, které jsou dnes automaticky
povazovany za lidové, jako naptiklad obecné zndma piseii
U panského dvora (nds Vitousek ord) & Vdejte mne maticko,
dokud jsem mladd. Kamenického basenn Piseri Cecha zhu-
debnil Antonin Dvotak ve formé skladby o tfech slokich
pro muzsky sbor. V Kamenici nad Lipou nalezneme na fa-
sddé domku na adrese Vackova 105 jeho pamétni dvoj-

medailon tvofeny kruhovymi des-
kami nesoucimi spisovatelovu
podobiznu z &dnfasu a tryvek
z tvorby: ,Syny slavné — Do knih
sldvy pise svét jejich déje, a kdyz
minou mnohd stoleti, jmeno jejich
se vzdy skvéje.” Text je ovéncen
atributy knéze buditele: kalichem
s knihou a dubovou a lipovou ra-
tolesti. Pozadi desek je cerné,
portrét a text jsou natfeny zla-
cenkou, coz v kombinaci s razo-
vou fasidou mistni cukrdrny
pusobi velice malebné. Kamenic-
kého literarni odkaz v méste¢ku
stale Zije, jak dokazuje naptiklad
fakt, ze sijeho texty dodnes vybi-
raji mistni jako epitafy ndhrobka

na zdej$im hibitové. Knéz Vojtéch Pakosta (1846-1892)
za sebou zanechal docela rozsahlé dilo basnické, prozaické
iprekladatelské. V poezii se inspiroval pfevazné ptirodou,
Zivotem prostych lidi a cestovanim, aby tak vznikly sbirky
Jan hrobnik, RuiZze Sumavskd ¢ Z cest a pésin. Vrcholem jeho
prézy jsou naptiklad povidky Ze statkii a chaloupek nebo
legendérni epiky Ryby svatého Antonina a Legenda o svaté
Alzbété. Jako prekladatel se vénoval polskym a slovinskym
noveldm. V jeho rodisti De$tné visi na domé ¢&p. 67, stoji-
cim hned vedle méstského utadu, spisovatelova pamétni
deska, kterd je o pozndni méné lidova nez ta pattici Ka-
menickému. Tvotiji obdélnik ze svétlého kamene, v jehoz
stfedu je zasazen bronzovy medailon s Pakostovou tvafi
v profilu. Hlava je vypodobnéna s ndznakem bryli, ostrou
bradou a s kolarkem v oblasti krku. Celek pomniku piisobi
velmi vyviZzené a vkusné.

Vlad’ka Kuchtovd
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NAD KNIHOU

o moci bez odpovednosti

Knihu amerického politologa indic-
kého puvodu Fareeda Zakarii Budouc-
nost svobody (Academia, 2012) s pod-
titulem Neliberdlni demokracie v USA
i ve svété viabec neskodi ¢ist s odstu-
pem deseti let od jejiho napsani v roce
2003, byt byla v éeském piekladu
k dispozici uz o rok pozdéji. Nicméné
vydani loniské, v poFadi jiz treti, se do-
stava k ceskému ctenari v dobé, kdy se
otazka vzijemného vztahu demokra-
cie a svobody jevi jako stale naléha-
véjsi. Dospéli jsme totiz do situace,
kdy se z naseho Zivota pomalu a pro
mnohé zatim nepozorované svoboda
vytraci.

A¢ si to mysli jen malokdo, dochazi k tomu
ve chvili, kdy za¢neme povysovat demo-
kracii nad dstavnost, kterd omezovanim
moci uzdkonénymi pravidly zaruluje
a ochrariuje svobodu jednotlivce. Vétsi ote-
vienosti a demokratizaci v nejriznéjsich
spolecenskych aspektech obvykle tle-
skame, nebot si chceme o véem rozhodo-
vat sami a pokud mozno p¥imou volbou.
Neuvédomujeme si v8ak, jak ve své pred-
mluvé k Zakariové knize ptipomind Petr
Pithart, Ze ,svoboda se ze samotné demokra-
cie nerodi, a Ze ji tedy nelze ani exportovat,
zavést, naptiklad prdvé zavedenim volebniho
prdva. A plati také, ze takovdto »hold«, jen na
volby ziizend demokracie se snadno zvrhdvd*.
Udélame-li si spole¢né se Zakariou maly
vylet do historie, pak shledame, Ze nejvys-
tiznéjsim ptikladem demokracie, jez ne-
dbala na dustavnost, byla Francie po
revoluci v roce 1789, kdy byla absolutni
vlada krile ptedana bez jakychkoliv ome-
zeni Ndrodnimu shromazdéni. Disledkem
tohoto kroku bylo uvéznéni a zavrazdéni
tisict lidi a konfiskace jejich majetku - v3e
pochopitelné ve jménu lidu. Cili: Francie se
stala demokratickou zemi s rozsahlym vo-
lebnim pravem, ale s nedostate¢nou ochra-
nou svobody jednotlivce. Tento stav byl
pozdéji oznacovan jako totalitni demokra-
cie, pficemz Zakaria pouziva termin mo-
dernéjsi — neliberdlni demokracie.

Nutnost zdkoni a instituci

Tento typ demokracie, v niz se ,,volby misi
s autoritdrstvim®, je dnes charakteristicky
zejména pro staty, jejichz ekonomika se
opird o nerostné bohatsvi - naptiklad
ropné staty v Perském zalivu, Nigérie, Ve-
nezuela ¢ Rusko. Jeho prodejem ziskavaji
tyto staty dosti snadno finan¢ni pro-
sttedky astronomickych rozmért, takze
nemusi usilovat o vybudovani po viech
strankach bohaté spole¢nosti zdola, jejiz
bohatsvi by pak danily. Vlady téchto stat
velmi dobte védi, Ze za vybirdni dani by
musely svym ob¢antm na oplatku néco po-
skytovat. Podivame-li se vSak pod stejnym
zornym thlem do Ceské republiky (byt ne-
jsme zemi, ktera si mze dovolit Zit pouze
z prodeje surovin), nelze nenabyt pocitu,
ze praktikujeme mnohem ,sofistikova-
néjsi“ pristup: prestoze stat, potaZmo
vldda dané neustéle zvy$uje, omezuje po-
stupné servis dafiovym poplatnikim a na
zakladé argumentu, Ze musi $ettit, jej bud
bez nadhrady rusi, nebo prevadi na sou-
kromé subjekty — ¥ika se tomu ,,reformy*.

Ale zpét do svéta: Kromé servisu by se
mély vlady svym obc¢antm také zodpovi-
dat, coz nelze bez svobody a principu za-
stupovani. Opaény princip ve smyslu
zadné dané, zddné zastoupeni je pro né
sice daleko snadnéjsi, nicméné takova
zemé se prestava rozvijet. Lidé, kteti v ni
Ziji, nejen Ze nejsou svobodni, ale vysoké
procento jich zUstavd nevzdélanych
a mnohdy i negramotnych. Pro¢? Protoze
modernizace je v téchto statech dosaho-
vano ,,pouhym ndkupem nemovitosti, nemoc-
nic, velkych sidel, automobilii a televizori®,

ptitemz ,stdt dokonce dovdzi technologii
a pracovniky z ciziny, aby nemocnice, $koly
a televizni stanice mohly viibec fungovat. Vy-
sledkem je podnikatelskd t¥ida naprosto zd-
visld na stdtu, misto aby na ném byla
nezdvisld.“ Snadno nabyté bohatstvi tedy
vibec nenuti vlady zemi s velkou zdsobou
ptirodnich zdroji namahat se s ,vytvdre-
nim zdkonil a instituci, v jejichZ rdmci teprve
muze vznikat bohatstvi stdtu®. To oviem
neni nic nového. Jak Zakaria uvadi, uz ve
13. stoleti psal ve svych versich v podstaté
o tomtéz turecky basnik Jusuf: , Udrzet #isi,
to chce mnoho vojdkil, jezdcti i pésdkil; / udr-
Zet si ty vojdky, to chce taky hodné penéz. /
Mit penize, to chce byt bohaty. / Zbohatnout,
to chce spravedlivé zdkony. / Pokud jedno
z toho chybi, nic z celého tvera nent; / pokud
z Ctvera nic nent, FiSe se rozpadd.”

K neliberalni demokracii lze ov§em do-
spét i jinou cestou, a to — zdanlivé para-
doxné - stale vétsi mirou demokracie,
kterd bohuZel nemusi zcela automaticky
znamenat vét$i miru svobody, ba pravé na-
opak. A Zakaria to ve své knize doklada ze-
vrubnou analyzou vyvoje v USA béhem
nékolika poslednich dekad. Pozorny a pre-
myslivy ¢tenaf v ni bezesporu najde i fadu
analogii s vyvojem ve stfedni a vychodni
Evropé, kde se od roku 1989 v jakési dé-
jinné zkratce rozvijeji liberalni demokracie
amerického sttihu, které jako by v soucas-
nosti narazely na své limity.

Na spagatku voli¢skych nalad

Amerika si dlouho myslela, Ze co nejvétsi
podil pfimé demokracie (napt. vypisovani
referend) je lepsi nez tézkopadné rozhodo-
vani stranickych masinérii, a vétila, Ze
stéle ¢astéjsi vtahovani ob¢ana do rozho-
dovacich procest demokracii upevni. Stal
se ale pravy opak: Cim dale vétsi pocet
Ameri¢ant ztraci v demokracii viru. Pf#i
hledéni p¥i¢in tohoto jevu dochézi Zakaria
k z4véru, Ze na viné je pohyb ,smérem od
stabilniho, kolektivniho ¥ddu povdlecné éry
k uspéchané, soutézivé a individualistické spo-
le¢nosti, jez nedivétuje hierarchii a stabilité".
Jinymi slovy: systém, budovany pracné po
dlouha desetileti, se vlivem stale nartsta-
jici ekonomické rivality rozpada. Déje se
tak postupné uz od 60. let minulého sto-
leti, kdy se americka politika a viechny jeji
slozky (strany, vladni Gtady, zdkonodarné
sbory i soudy) zacala jesté vice demokrati-
zovat — tedy otevirat se obanim a necha-
vat se jimi ovliviiovat. Na prvni pohled na
tom neni nic §patného, nesmime oviem
zapomenout na jeden podstatny fakt, na
ktery Zakaria upozortiuje: ,,Cim otevienéjsi
je systém, tim sndze do néj pronikaji penize,
lobbisté a dokonce i fanatici.” A jesté néco —
politiky vede tento trend k tomu, Ze nako-
nec nedélaji nic jiného, nez ze si plati ar-
mady lidi, ktet{ pro né sleduji vetejné
minéni. Vysledkem pak je, Ze vefejné mi-
néni, atakované neustdlymi prazkumy
a znechucené podbizenim se politikd, za-
ujima k politice a k jejimu az p#ili§ demo-
kratickému fungovani stile odmitavéjsi
postoj. Na popularité a davéryhodnosti
(pochopitelné u béznych ob¢anu, nikoliv
u politik) naopak ziskavaji instituce ve
své podstaté nedemokratické, tedy takové,
do nichz si své zastupce nevolime - napti-
klad ustavni soud, komise pro cenné pa-
piry, razné kontrolni ufady, vedeni
centralnich bank apod. Nechat se vodit na
$pagatku voli¢skych nalad a postoji odmi-
tal uz v roce 1956 J. E Kennedy, podle néjz
musi zvoleny stitnik obc¢as umét zaujmout
inepopuldrni postoj. Dnes je takovy nazor
povazovan za staromédni a smésny.

Podivejme se prostfednictvim autora Bu-
doucnosti svobody, k ¢emu vedla tzv. demo-
kratizace amerického Kongresu - tedy
presouvani moci z vedeni na vSechny jeho
cleny: ,Ndhle se z instituce ovlddané priblizné
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dvaceti silnymi osobnostmi proménil v shro-
mdzdéni 535 nezdvislych politickych podni-
katelu, kteri vSechno podfizuji predevsim
svym individudlnim zdjmum, zejména tomu,
aby byli znovu zvoleni.“ Na né napojeni lob-
bisté a aktivisté vieho druhu sleduji - na
rozdil od vétsiny voli¢a, ktefi na to nemaji
as —, co se v Kongresu déje a na zakladé zi-
skanych informaci se pak snazi zajistit, aby
o skupiny (mnohdy poletné nepatrné),
které zastupuji, bylo dob#e postarano jak
ve federalnim rozpoctu, tak ve sbirkach za-
kont — mimochodem, nepfipomind vam to
néco? Vlada vétsiny se tak ,rozplizne® ve
vladu mensin ¢ (jak maZeme dnes a denné
sledovat v Cechach témé# v piimém pie-
nosu) navzdjem se podrazejicich, byt
koali¢nich, frakci. Pfesnéji — ve vladu pti-
pravenou o akceschopnost. Ruku v ruce
s tim stoupd vyznam a vliv natlakovych
skupin, jejichZ moc je srovnatelnd s moci
vlady, kterd je v soucasnosti (psano v roce
2003) povaZzovéna za dinosaura neschop-
ného fedit celospoledenské problémy:
L~Americti obéané soudi, Ze fakticky uz ne-
maji svou vlddu pod kontrolou. Neuvédomuji
si vSak, Ze ji pod kontrolou nemaji ani sami
politici. Vétsina poslancii a sendtorii vi, Ze se
pohybuji v politickém systému, v némz kazdy
vdzZné minény pokus o zménu vyvold oka-
mzitou, dobfe organizovanou opozici malé
poskozené mensiny. Co ov§em nevi, je to, Ze
tyto mensiny ve skutecnosti ovlddaji Wash-
ington,” uptesiiuje Zakaria.

Chmurné vyhlidky svobody

Jesté doneddvna byly jakymsi narazni-
kem mezi témito skupinami a politiky po-
litické strany, avSak Amerika dospéla
podle Zakarii do faze, v niz politické
strany uZ vlastné neexistuji. Natolik se
totiz demokratizovaly, ze je prakticky
nikdo neovlada. Pro kandidaty usilujici
o prezidentsky post je daleko duleZitéjsi
mit zndmé jméno a umét ziskat penize
nez to, zda takovy kandididt ma néjaké
zku$enosti s politikou. ,Proto se také
v novém, »demokratictéjsim« systému setkd-
vdme s vétsim poltem politickych dynastii,
celebrit a miliarddri, z nichz se stdvaji poli-
tici. To je viak pouze zacdtek. Cim vic budou
politické strany upadat, tim vic budou bo-
hatstvi a sldva prostfedkem k vysokému vo-
lenému uradu. Po vétsi édst americkych déjin
prezidentsti kandiddti zosobriovali postoje
své strany. Dnes jsou strany odrazem svych
kandiddtu.” P¥i¢inu tohoto stavu vidi Za-
karia v tzv. primarkdch. Kdyz byly v prvni
¢tvrtiné 20. stoleti zavedeny, byly az do
Sedesatych let jen zplisobem, kterym
strany zjistovaly, jakého kandidata hodlaji
podpotit prumérni voli¢i. Na zdkladé sili-
ciho volani po vétsi ucéasti vefejnosti v po-
litice se v8ak volba kandid4ta pfesunula
(zjednodu$ené feleno) do samotnych
primarek. ,,Pohled na americkou politickou
scénu, na niz politici donekonecna uklidriuji

Svatava Antosovd

zkumil vefejného minéni, padaji na kolena
pred zdjmovymi skupinami a shdnéji penize,
je dnes velmi smutny. Samoziejmé Ze na
konci je vse, jenom ne dobrd vldda.“ Podobné
se podle Zakarii dnes chovaji i pravnici,
kteti dfive fungovali jako stabiliza¢ni
prvek ve spole¢nosti, jez (na rozdil od Ev-
ropy) neméla aristokracii, schopnou po-
stavit se do cesty nejriznéj$im dema-
goguim a populistim. A to je pfesné bod,
od néhoz se odvijeji jeho obavy o svobodu,
podpofené vyrokem jednoho z pravnikad,
ktery si tuto situaci uvédomoval daleko
dtive. Jmenoval se Henry Stimson, byl mi-
nistrem obrany za Theodora i Franklina
Roosevelta, ministrem zahrani¢i za Her-
berta Hoovera a tvrdil, Ze stanou-li se
pravnici , sluzebniky obchodu a podnikdni,
bude to pro budoucnost svobody znamenat
chmurné vyhlidky“. Nicméné - stalo se:
v roce 1977 dovolil americky Nejvyssi
soud pravnikim inzerovat své sluzby
a z prava se stalo podnikdni. Totéz na-
sledné postihlo i jiné profese — 1ékate, au-
ditory, ucetni, bankéfe, makléte, ale také
Zurnalisty. Jejich vtazeni do viru konku-
rence a snizovani ndkladt oznacuje Zaka-
ria jako sebevrazdu elit, které jesté védély,
co je to sluzba vetfejnosti. Nové elity se pak
zacaly rekrutovat z jedinci jako Bill Gates
- tedy z magnatd, ktefi svQj status elity
(provazany s odpovédnosti) popiraji a oko-
lim jsou povaZovani za obycejné lidi, , kte-
rym se prosté postéstilo mit spoustu penéz.
Takovy obraz je v$ak naprosto falesny a do-
konce skodlivy. Relativné mald skupina lidi —
moznd jich je milion, neboli pul procenta oby-
vatel - fidi vétsinu vyznamnych instituci ve
Spojenych stdtech nebo je jinym zpiisobem
ovliviiuje. Tento stav md pro celou zemi zd-
vazné disledky. Ve srovndni s primérnym
Ameri¢anem t¥imaji v rukou obrovskou moc.
Pokud si ani oni, ani ostatni lidé v zemi ne-
uvédomi, ze elitou rozhodné jsou, nikdy si na
takovy stav nezvyknou. Tim, Ze ziistanou ne-
povsimnuti, samozrejmé neprijdou o svou
moc. Slovy Rudyarda Kiplinga, budou mit
moc, avsak »moc bez odpovédnosti, odvékou
vysadu béhny«,“ dodava Zakaria.

INZERCE

PROGRAM KLUBU RYBANARUBY

Ménesova 1645/87,120 00 Praha 2, Vinohrady
1. 3. Prazské S'-Cu 6/*
2.3.Ira Mimosa Q.

4.3, Drum Drum a Beyond <) G’)\
O > Ty

8.3. Ancient Groove
9. 3. Huckleberry Friends / @((‘0
S

12. 3. Karimba / Mbira ze Zimbabwe
12.3.Vertigo
13. 3. JAYAMANTRA
14. 3. MCH trio
15. 3. Yellow Sisters
18. 3. Mirek Kovafik — Jan Zahradnicek: Znameni moci
19. 3. Karimba / Mbira ze Zimbabwe
19.3. MLM (USA / GB / CR-TUR)
20. 3. Portrait
21.3. Mike Perry a Mirek Kovafik
23. 3. Markéta Zderikova s kapelou
25. 3. LoukaBand
26. 3. Karimba / Mbira ze Zimbabwe
26. 3. Jay Ottaway Band (USA)
27.3.50%ana a Pavel
30. 3. Jamchestra
2.4. Milli Janatkové — »Proménac
4.4.Nina a Zdenék Klestilovi, Syrovy tény
5.4, Richter & syn, Pavel Richter a Mikold$ Chadima
9.4. Ales Povolny
10.4. Zdenék Bednar
16. 4. Ridina Ahmedovd, Antonia Nyass, Milli Janatkovd
20. 4. Sestet
22. 4. Mirek Kovafik — Josef Kainar ...ale nejdifv se musite narodit
23.4. Jaroslav Hutka
3.5. Mikold$ Chadima a MCH Band

14. 5. Malé dechové cvicenf
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POLEMIKA

AD SVEDOMi NARODA MLCi
OD KARLA PIORECKEHO (TVAR
C. 1/2013) ANEB MALEM PAMFLET

Pamflet (v uzsim smyslu slova hanopis) je
kratsi literarni dilo (http://cs.wikipedia.org
/wiki/Literdrni_dilo) s hanlivym, kritizuji-
cim (http://cs.wikipedia. org/wiki/Kritika)
obsahem. V literarnich pamfletech pfitom
autor zamérné zdiraziuje, nebo zvelicuje
zaporné stranky kritizovaného pfedmétu.
Pamflet si nenarokuje trvalou uméleckou
hodnotu. V 8ir§im smyslu je pamflet jakeé-
koliv urazlivé dilo. Tolik z Wikipedie.

Nicméné kdyz ¢tu, pane Piorecky, ve
vagem ¢lanku takové useky jako , [...] Nemél
by prdvé toto byt jeden z tikoli spisovatelskych
organizaci, které maji potencidl spojovat a ak-
tivizovat osobnosti mimorddné vybavené
k vnimdni a pfesnému pojmenovdvdni skutec-
nosti, jejiz pravd podstata je mnohdy zahalena
do manipulativni rétoriky, jiz mohou rozkry-
vat prdvé ti, jimz se slova z podstaty jejich ko-
ndni jevi jako nesamoziejmd a kteri dokdzZou
potézkat jejich vahu a moc?*, resp. ,Nenazrdl
¢as nahradit diskreditované spolky Zivou or-
ganizaci, kterd by je zastinila svou autentici-
tou a akceschopnosti?“, resp. ,Ale i ten
nejméné ndpadny pozorovatel by mél obcas
otevrit okno a vykriknout, Ze se blizi nebezpeti,
byt by to okno sméfovalo jen do tichého nd-
dvori Klementina.“, necitim v nich ani tak
néjakou pamfletdlni rozdurdénost, jako
spise 8krob svazacké kosile blahé paméti.
Ukolovani spisovatelskych organizaci, akti-
vizovani osobnosti, nahrazovani diskredi-
tovanych, i ten nejméné nipadny mél by
vyktiknout..., jako bych to kdysi kdesi uz
velice davno ¢etl.

Véclav Bélohradsky napsal, Ze ¥e¢ ma byt
¢inna, ¢ili ad ,nenazrdl cas a spolky nahra-
dit Zivou organizaci...“ bych rad vidél, kdo
zatroubi do pochodu? Vy, pane Piorecky?
V tom ptipadé navrhuji oslovit (z mé
strany bez jakékoliv pfedpojatosti a vy-
brané jen tak namatkou): Alenu Nadvorni-
kovou, Petra Stengla, Jitiho Stranského,
Lubora Kasala, Milana Kozelku, Vaclava
Klause, ktery rovnéz pise a vydava jednu
knihu za druhou, nékteré mladé autory ze
Psiho vina, a uvidite. Ale tfeba budete mit,
a ja vam to pteji, §tastnou ruku.

Ad Jiti Dédecek a jeho lenivost: Dneska
jsem se docetl, Ze byvaly predseda PEN
klubu Jiti Stransky odmitl spolupracovat
v budoucnu s hercem Martinem Dejdarem,
nebot ten chce za prezidenta Miloge Ze-
mana. (At ho tedy zkusi znovu oslovit.
Tteba bude lepsi nez dotykany Dédecek.)
A na neottelou otazku Co chceme od litera-
tury, jakd by méla byt?, jez byla Dédeckovi
poloZzena v jakési anketé, Ze odpovédeél
ottele? No, to uz je opravdu htich.

K Tomasi Magnuskovi, na ném? jste si
tak zgustl... Jsem fadovym ¢lenem Obce

PLANETY V NAS

PLUTO - TAJEMSTVi ZANIKU
A ZROZENI

Poezie a vlastné véechna ma literdrniijina
intelektudlni ¢innost je pro mne hledanim
zivé vody, jiz se plni nase zivoty, vzdy nové
a nové rozeznéni struny, s niz se na chvili
ztratim prazorem slov; pobyt tam, kde télo
a dusi tézko od sebe rozeznat, kde slova se
zdaji byt spise odrazem zdéanlivé iracional-
nich jeva nitra. A s jakousi zvla$tni ne-
Ustupnosti pravé zde, v kraji obrazu
a odrazl, kde véci spi$ tuSeny vystupuji
z temnoty, rodi se ma racionalita a véci se
skladaji do logickych vazeb v podobé pro-
cest, které byly vyjadieny prostfednictvim
dévnych nabozenskych a mytologickych
symbolt a jejichz logikou oziva svét.
Naposled, kdyz jsem se vénovala horo-
skopu Tvaru, jsem pfedznamenala nastup
Pluta, vlddce podsvéti, ale také bohdce,
z jehoz tiSe tajemné vyvéra vSechna barev-
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spisovatel (OS) od roku 1998. Mél-li jsem
cestu do Prahy, v kancelati OS jsem se
oblas stavoval a jak za pfedsedd Antonina
Jelinka, Ivan Binara, Evy Kanttrkové ¢&i
Vladimira K¥ivinka mné bylo ¢asto sekre-
tatkami sdélovano, Ze pfedseda neni pfit-
omen, Ze doma piSe... Nebylo to v poradku,
predseda Obce mél od rdna do noci sedét
na telefonu, obrazet sponzory, rauty, lamat
donatory. Tfeba by OS nebyla dnes tam,
kde je. Je-li viak predsedou OS spisovatel,
jehoz zdkladnim nutkanim je psat knizky,
bylo by s podivem, kdyby mu kosile nebyla
blizsi kabatu. Cili mozna bude lip, kdyZ na
predsednickém stolci OS bude sedét ten,
kdo nic nepiSe, manazer. Je Magnusek
vhodny manaZer? Bude tam vysedavat?
Ale je po ruce néjaky vhodny spisovatel,
ktery by radsi nez psal, ze vSech sil pred-
sednicil? Nicméné ta vaSe insinuace, Ze
pan Magnusek v budoucnu OS vytuneluje
i s jejim moralné mravnim dédictvim, zda
se mi, pane Piorecky, jenom vase kon-
strukce, a v uzsim smyslu slova tedy ko-
ne¢né pamflet ¢ili hanopis. (P. S. Vami
zmitiovany film Bastardi 3, jehoz je pan
Magnusek autorem, jsem nevidél. Precetl
jsem si v8ak na néj kritiku od Jana Gre-
gora, v niz se Magnuskovi vy¢ita i to, Ze je
obézni... Mozn4, Ze je ten film pitomy. Ale
kdyby byl nahnédly, jak tvrdite, hrali by
v ném takovi herci jako Jan Preudil, Jan
Ttiska a Tomas Topfer?)

Za Tomase Magnuska vysly nejenom we-
bové stranky OS, ale i dvé ¢isla Dokoridn,
zpravodaje OS. Chysta se dalsi. Situace neni
dobra, pan Miroslav Sigl, hlavni redaktor
zpravodaje, bohuzel v prosinci zemftel. S po-
slednim p¥edsedou se pry schyluje k soudu.
Cinnost OS ze své kapsy dotuji i jini ¢lenové
Obce nez jenom pan Magnusek, které viak
kvili tomu, Ze jejich rodiny o tom nevi, ne-
muZu jmenovat. Basnik Alois Marhoul na-
bidl Obci k bezplatnému celoroénimu
uzivani domek. Kolik spisovatel své ¢len-
stvi slozZilo a kolik zustalo, se jesté presné
nevi. Jestli bude Obec spisovateld jenom
bécko kopajici okresni literarni prebor, za-
timco a¢ko se na nas bude divat z tribuny
a chechtat se nasim kikstim, uvidime. Nic-
méné nabizi se i ta moznost, Ze by bylo lepsi
nechat OS chcipnout, jak se vyjad¥il nejme-
novany ministersky urednik.

Ak vagemu ndpadu, pro¢ se PEN klub ne-
vyjadril k afére s Pussy Riot, k té dle mého
néazoru tak kontroverzni skupiné? S tak
problematickymi doprovodnymi protesty:
viz jedna jejich ¢lenka v poslednim stadiu
téhotenstvi soulozi naha - na protest proti
Medvedévovi! — v muzeu... A Zze anglicky
PEN klub m4 na toto téma na internetu
iprotestni stranky? Ale neokopéavaji si snad
Britové s Rusy uz delsi dobu jakékoliv kot-
niky? Ocekaval bych, Ze vy jako mlady kri-
ticky ¢lovék vytknete ¢eskému PEN klubu

nost svéta a pod jehoz zastitou se v pfedsali
nagich osudt tvoti genetické kody i ato-
movi energie... Otevirani novych obzord,
které s sebou nese proménu starého se
véemi boji, tzkostmi, k¥edi i porodnimi
stahy. Pluto symbolizujici tajemstvi smrti
a znovuzrozeni se v soucasné dobé ocitd na
horizontu nejen Tvaru, ale celé nasi spole¢-
nosti. Do dalsich a dalsich oblasti lidského
Zivota pronika na obzor kolektivniho vé-
domi veliky otaznik: ,Co dal?“ Vyrony ob-
raz konce svéta v uméni i védé, v détskych
hrach i masovych povérach zvéstuji, ze
uvniti kolektivniho nevédomi je tento
obraz dramaticky Zivy.

Americky psychoanalytik James Hillman
o ném pise: ,,Hddes (neboli Pluton) neni ne-
pFitomnost, ale skrytd pritomnost — dokonce
bychom mohli tict neviditelnd plnost. ProtoZe
jeho Fise byla chdpdna jako konecny cil duse,
je Hddés konelnd pricina. Skuteéné telos
kazdé duse a kazZdého duSevniho procesu.

spise, Ze tteba o Juliana Assange ¢i Aarona
Swartze taky jesté nezavadil...

P. S. V4s vami titulovany ,zlu¢ovity pam-
flet” se viceméné nekond. Tu a tam je ra-
doby aktivisticky, tu a tam povrchné
kriticky, zatimco vii¢i panu Magnuskovi az
tenden¢né nenavistny. Skoda.

Jaroslav Kovanda

KDE BRAT SEBEVEDOMI?

Nenazval bych Pioreckého text pamfletem,
chapu ho spis jako avahu inspirujici k dal-
$imu uvazovani. Nejen nad stavem spiso-
vatelskych organizaci, také nad stavem
a postavenim spisovatelstvi a literatury,
potazmo kultury viibec. Spatny stav spiso-
vatelskych organizaci neni problém sam
0 sobé, je to jen disledek ¢ehosi hlubsiho, je
pruvodnim znakem promény spole¢nosti,
promény kultury.

S rozvojem elektronickych médii, pre-
nosu informaci, zobrazovaci techniky se
méni lidské potfeby, kultura slova se pro-
mértiyje v kulturu obrazu. Dité nechce, aby
mu babicka precetla pohddku, chce, aby mu
pohddku pustila. Ale nejde jen o média,
nybrz také o Zivotni styl a proménu potteb
presycené spole¢nosti. Souc¢asna doba je
rychld, nepotfebuje kulturu v takové po-
dobé, jak jsme ji poznali, v jaké jsme vy-
rustali, jiz jsme se aktivné ucastnili (tfeba
jen poslouchanim babié¢inych pohédek,
pak vlastni éetbou); soucasnost chce adre-
nalin, vzrugeni, zabavu. A to hned. Cetba
zdrzuje, na beletrii, na jakési vymysly sdé-
lované slozitymi souvétimi neni ¢as.

Funkce literatury a spole¢enské postaveni
jejiho tvlrce doznaly od Seifertova ,,své-
domi naroda“ notnych zmén. Troufam si
tvrdit, Ze dnes uZ na slova naseho jediného
nositele Nobelovy ceny za literaturu nikdo
neslysi. A kdyby nékdo pronesl slova jesté
pottebnéjsi a padnéjsi, zlata slova, zapadla
by v rachotu pestrobarevnych banalit.
Mozna uz takovato slova padla, dnes nebo
pfedevcirem, a nikdo o nich nevi. Ztratila
se ve zmatku, v nepfehlednosti trhu, v ryb-
nicku napliiovaném stale novym a novym,
nestravenym zbozim.

Ocitli jsme se na trhu a spisovatel (aniz by
chtél) vyrabi zbozi, o néz neni zajem, vyza-
duje-li jeho ,konzumace® vétsi spolupraci
konzumenta. Zbozi, které se neproda, ne-
ptinese zisk; takové zbozi je k nicemu.
Ajeho tviirce? Smésny blazen, ktery si per-
nou praci nevydéla ani na polivku.

Byl jsem jedno funkéni obdobi v ¢ele
Obce spisovateli a celou tu dobu jsem shé-
nél penize na holou existenci této stavov-
ské organizace, skemral na ministerstvu
kultury a u zazobanych firem i soukrom-
nikd. Bylo ponizujici vysvétlovat potencial-
nim sponzortm ¢i mecend$tm, k ¢emu je

Kdyz hleddme v néjakém prozitku jeho skryty
vyznam, dostaneme se k nému nejbliz, kdyz
ho nechdme projit Hddem, kdyz se zeptdme,
jaky to md vztah k mé smrti.“ Pluto je skryta
pritomnost, odvracena tvar krasy zivota,
konec¢nost nasi existence, ktera dava na-
Semu byti vdhu a smysl. Jeho transfor-
macni sily mi¥i do neviditelného jadra, kde
se skryva lidska schopnost vystoupit ze
sebe a navratit se k sobé, do tajemného
hnizda, v ném?z predstava predchizi bu-
douci podobu, kde se ménime tim, ze do-
rustdme do predstavy, kterou si o sobé
vytvarime. V jeho #i8i kli¢i semena podpo-
rovana rozpadem minulych plodt a chysta
se kazdy dalsi stuperi vyvoje. Je patronem
magickych obrazt, reklamy, genetiky
stejné jako psychoanalyzy ¢i nabozenskych
obrazi a mytu.

Plutonska transformace si zada zkuse-
nost, oholi vée na podstatu, az tam, kde
slova vyrustaji z holého ziti. Chce ryzost

dobré starat se o literaturu. V Radé umeé-
leckych obci jsme usilovali aspoii o jedno
procento ze statniho rozpo¢tu na kulturu -
bzum. Marnost nad marnost, nic neZ mar-
nost. Po uplynuti mandatu jsem z funkce
uprchl, abych pti dal$im marném snaZzeni
nepfiSel o presvédleni, Ze literatura je
i ptes hluboky nezdjem $irokého publika
pottebnd, abych nezahodil pero a nezacal
hrat hokej nebo kopanou.

Pouzijeme-li penize jako métidlo kvality,
zjistujeme, ze literatura je zbozi veskrze ne-
kvalitni, takika nepotfebné. Snad proto pti
prerozdélovani vefejnych prebytkt toho na
literaturu a kulturu p#ili§ nezbyva. Zda se,
ze si narod svého ,svédomi“ nevazi, Ze je
snad ani nepottebuje, Ze je nechce. Vsiténé
g6ly jsou mu potfebnéjsi nezli basné.

Co kdyz literatura prestiva byt sama
sebou a promériuje se v surovinu pro vy-
robu stravitelnéjsiho kulturniho zbozi: scé-
nara pro akéni filmy, libret pro muzikdly,
piedvolebnich spott, reklamnich slogant...
Spole¢nost se méni a my literati lpime na
tom, co je ndm blizké, zndmé, co jsme p¥i-
jali jako nezpochybnitelnou hodnotu; Ipime
na duchovnich statcich nashromézdénych
za tisice let vyvoje nasi kultury a chceme je
rozmnozovat. Tyto hodnoty poklddame za
nezpochybnitelné. Jenze kazdodenni rea-
lita ndm je zpochybiiuje.

Mél jsem predstavu Obce spisovatelt jako
stavovské organizace, ktera by hajila zajmy
liter4tt, starala se o jejich spole¢enskou pre-
stiz, poskytovala ¢lentim bezplatné pravni
zastoupeni, potfebné ¢leny podporovala
v nouzi, byla dtstojnou partnerkou podob-
nych organizaci v zahraniéi, zaujimala po-
stoje ke spolec¢enskému déni... Nedatilo se,
bez penéz to nejde. Mzete skemrat nebo
tvat do ochrapténi, kdo nechce, neslysi.

Svédomi naroda... Potfebuje narod ve
svém soucasném stavu kloudnou litera-
turu? Potfebuje duchovni hodnoty? Nebere
snad proti svému $patnému svédomi né-
jaké prasky? Lze snad svédomi nékomu
vnucovat? Nechci byt svédomim naroda,
pro¢ bych mél byt? D4l si pidu, pisu, obcha-
zim nakladatele, nabizim se ¢tenaitm. Hle-
dam pravdu a krasu na papite, podle svého
svédomi klohfidm tu svou literaturu
a zadn4 spisovatelska organizace mi s tim
nemuze pomoci. Myslim si, Ze by mé psani
mohlo byt uzite¢né nejen pro mne, ale i pro
par eventudlnich ¢tend#t. Pusobi mi radost,
kdyz se mi povede neottela formulace, kdyz
vytesim zapeklitou situaci, kdyz objevim
novy postup nebo dokonce vymyslim mys-
lenku. Nepfestanu s tim proto, Ze za to ne-
jsou penize, ani neza¢nu vymyslet suroviny
pro vyrobu prodejného kulturniho zbozi. —
Ale burcovat narod? Nejsem jeho svédomi.
Nérod mé neposlouchd, nemd ¢as, jsou
slevy, narod $el nakupovat.

Ivan Binar

pred zrcadlem konce, kde predstava ztraci
védomi své moci a vyrtsta z pokory k dik-
tatu déni. Kde pada moc, jiz ma nad nami
budoucnost, na hranici ¢asu a bezcasi.
Jeho zjevujici se podoba vésti, Ze se blizi
Cas, kdy bude nutné projit Hidem, zastavit
se ubanalnich zvykt a samoztejmych pred-
pokladi a ptizvat vizi poslednich chvil, se-
stoupit na t#i dny do ,pekel” nevinnosti,
kterd je zaroveil bezmocnd a bezradni,
a ptat se, které z nagich samoziejmé uplat-
fiovanych paradigmat obstoji i v krajiné
stinti, kde design ztrdci uplatnéni. Bude
tieba se vydat po stopéch vlastnich stint
a Celit nejhlub&im strachtum provazejicim
proménu vseho, co jsme dosud znali.
A ztejmé budeme nuceni se dobrovolné
vydat do nezndma, uvéfit tam, kde dosud
zely hradby. Kdyz stary kral umira a novy se
rodi, vd$né stoupaji a svét se dava do po-
hybu.
Markéta Hrbkovd



s peneézi a v jiné dobe
K DISKUSI NAD SPOLECENSKOU ROLi SPISOVATELE A FUNKCIi SPISOVATELSKYCH ORGANIZACI

Fakt, ze dvé ze spisovatelskych organizaci,
které jsem zminil v ¢lanku ,,Svédomi ni-
roda mléi“ (Tvar ¢. 1/2013), zareagovaly,
mé tési. Zdaleka jsem si pfedem nebyl jist,
%e se tak stane. Uroven a podoba téchto re-
akci je dosti rozdilnd, pokusim se nejprve
shrnout jejich spole¢na vychodiska a dil¢i
nazorové shody.

Na viné jsou penize

Otto Hejnic obhajuje Tomase Magnuska
v roli pfedsedy Obce spisovatel slovy:
Jneni literdrni hvézda, ale je schopny za lidmi,
kteri obhospodatuji néjaké penize, zajit a do-
kdze je z nich vyrazit.“ Jaroslav Kovanda
soudi, Ze pfedseda téZe instituce by mél ,,od
rdna do noci sedét na telefonu, obrdzet spon-
zory, rauty, ldmat dondtory®. Ivan Binar
s ilevou opoustél pozici funkcionate v Obdi,
protoze uz nechtél dal ,skemrat na minis-
terstvu kultury a u zazobanych firem i sou-
kromniki“.

Ale ani v jednom z textl jsem se nedo-
Cetl, v co by byly proménény ony nezbytné
finance, kdyby se je podatilo ziskat. Ani
v ndznaku nebylo fedeno, Ze smysl spiso-
vatelskych organizaci spociva jesté snad
ponékud jinde nez v ziskdvdni penéz
a v jejich transformaci v cosi literarniho.
Domnivam se, ze Obec spisovateld by
méla zalit sbirat nejprve duchovni kapi-
tal v podobé osobnosti, které by ji hodno-
tou své tvorby a svym morédlnim kreditem
presvéd¢ivé reprezentovaly. Ze soucasné
krize ji i sebezdatnéjsi fundraiser nevy-
vede. Nebo snad chtéji vyse citovani pa-
nové ¥ici, Ze po penézich se do Obce vrati
i respektovani tvarci ¢i mlada generace,
kterd ptrinese energii a ndpady? Tak
$patné to, doufam, se spisovatelskou ve-
fejnosti zase neni.

Samoztejmé bych spisovatelskym orga-
nizacim ptal dostate¢nou finan¢ni pod-
poru z prosttedkl statnich i soukromych,
ale presto pochybuji, Ze nec¢innost téchto
instituci a spoleenskad marginalizace lite-
ratury a jejich tvlrcd je v pfi¢inné souvi-
slosti s nedostatkem financi. K tomu, aby
se spisovatelé, kterym skutené jde o lite-
raturu a jeji spolecensky status, sdruzovali,
penize potfeba nejsou. K tomu, aby koor-
dinované postupovali v situacich, kdy
statni ¢ jind moc ohrozuje svobodu pro-
jevu nebo se chystd zbotit kulturni hod-
noty, které tu po staleti vznikaly a slouzily
vefejnému zajmu, rovnéz neni nutné zi-
skévat sponzory. Zvlasté ne v éte volné do-
stupnych a v téchto situacich velmi
ucinnych digitdlnich médii.

Spisovatelé-jednotlivci, ktefi nechtéji
jen sedét v koutku a brblat, si tyto moz-
nosti uvédomuji. Kolik penéz je za akcemi
Milana Kozelky, kterymi probouzi své
okoli z letargie a snazi se motivovat k sa-
mostatnému mysleni? Kolik penéz ma
Lenka Prochdzkova na to, aby vyjadrila
svij postoj k cirkevnim restitucim? Kolik
penéz potfebuje Jan Kubi¢ek na své bas-
nické akce a projekty ve vetejném pro-
storu?

Nebo je cilem, aby Obec disponovala ne-
movitostmi a tu¢nym kontem v bance, tak
jako kdysi Svaz ¢eskoslovenskych spisova-
teld? Nebo m4 byt Obec néco jako odbo-
rova organizace, kterd bude branit zajmy
svych ¢lent vadi... Vaéi komu? Nebo je
cilem, aby se z Obce stalo vydavatelstvi?
Myslim, ze by pro zacatek mohlo stacit
néco mnohem skromnéjsiho — spisovatel-
skd organizace jako spolecenstvi osob-
nosti, které si svym ¢lenstvim nemusi nic
potvrzovat, ale naopak jim kolektivni plat-
formu obohacuji. Spolecenstvi osobnosti,
jejichz ndzor néco znamend — pro zacatek
asponi pro tzv. literdrni vefejnost. Spole-
Censtvi, které je srozumitelnym aktérem li-

terdrniho a posléze snad i spole¢enského
Zivota. Je tfeba vratit se na zacatek.

Na viné je doba

Llato civilizace je vizudlni, psané a tisténé
slovo ji zajimd ¢im ddl tim méné. Vinen je
vyvoj,“ vysvétlil mi v osobnim mailu (po-
sléze publikovaném na Portdlu ceské lite-
ratury) Jiri Dédecek a stihl jesté dodat, ze
»Stejné kruté, jako Guttenberg zasdhl kdysi
do kultury opisovacii a vypravélu, zasdhla
dnes do literatury televize a internet”. Proto
se tedy spisovatel dnes nemiiZe stat ,své-
domim naroda“. Ze stejnych pozic vysvét-
luje marginalizaci literatury a spisovateld
Ivan Binar: ,S rozvojem elektronickych
médii, pfenosu informaci, zobrazovaci tech-
niky se méni lidské potieby, kultura slova
se promériuje v kulturu obrazu.”“ Proto si
Jiri Dédecek mysli, Ze vyjadfovat se ke
spole¢enskym tématam ,by mohly mit
spis televizni tvdre®, a Otto Hejnic dnes
tuto mozZnost p¥iznava alespori Michalu
Vieweghovi.

Narky nad medialni marginalizaci spiso-
vatell jsou v ¢eském literdrnim prostredi
k slySeni kontinudlné od poloviny devade-
satych let. Obavam se, Ze se z téchto narka
stalo néco, co se u skolnich déti tusim na-
zyva naucena neschopnost. Dnes, v éfe so-
cidlnich médii, skuteéné neni nutné stat se
nejprve ,celebritou®, aby ¢lovék mohl cosi
vetejné tici a neztratil nadéji, ze ho uslysi
giroké publikum. Prvnim dokladem sku-
te¢nosti, ze i v ¢eském prostiedi face-
bookova akce muze oslovit a zmobilizovat
zna¢né mnozstvi lidi, byla vyzva k hazeni
vajec na Jittho Paroubka. Tim pochopi-
telné nechci ¥ici, ze by podobna vyzva
k vefejné agresi byla cestou i pro spisova-
telské organizace. Pouze si dovoluji tvrdit,
ze dnes maji vhodné formulovani slova
zvefejnéna v pravou chvili mnohem vyssi
nadéji na $iroky ohlas, neZ tomu bylo
dtive, v éfe televizni kultury. Kultura
(veetné té literdrni) dnes prochdzi proce-
sem demokratizace (ve smyslu odstranéni
asymetrii v diskursnich pravech, povin-
nostech a prestizi jednotlivych skupin uzi-
vateld jazyka, jak o ném mluvi Norman
Fairclough), doklad4 to kazdodenni praxe
digitalnich médii i teoreticka ¢i historicka
zjisténi (neskromné si dovolim odkazat na
svyyj ¢lanek ,Ceska literatura a nova mé-
dia“, otistény v Ceské literatuie &. 6/2012).
Fakt, ze digitadlni média nejsou neptitelem
literatury a ¢teni, doklddaji v neposledni
tadé statistické prazkumy cCtendfstvi,
které pravidelné realizuje Jiti Travnic¢ek
(viz http:// www.ucl.cas.cz/cs/ctenari-a-
cteni).

Podstatné ovsem je, jakym zptsobem se
web & socialni sité uzivaji. Tristnim p¥ipa-
dem jsou webové stranky PEN klubu, kde
rozestupy mezi ,,Aktualitami® jsou v ¥adu
tydnt, nékdy i mésict. Stejné nedinna je
ifacebookova strdanka PEN klubu. StiZnost
predsedy PEN klubu na to, jak kruté zasahl
do kultury internet, pak vyzniva ponékud
naplano. Stejné désivym ptikladem komu-
nika¢ni neschopnosti a neprofesionality
jsou ¢isla zpravodaje Dokordn, ktera Obec
spisovateltt umistuje v elektronické po-
dobé na své webové stranky. Doko#dn by
mohl slouzit leda ve vyuce redakéni prace
jako ptiklad toho, jak se periodikum nema
délat a jaky paskvil vznikne, kdyz se bez re-
dak¢ni koncepce lepi jeden text k druhému
anakonec se to vydava za celek.

Tapani

Podstatou problému, o kterém je v této
diskusi te¢, je myslim tdpdni. Nemame
jasno v tom, jakou roli by mély spisovatel-
ské organizace v Zivoté literatury, natoz
v Zivoté spole¢nosti hrdt, nezndme ani

ideélni pozici spisovatele ve spole¢enském
diskursu. Tdpeme.

Toto tapani se v poslednich dnech proje-
vilo v celé své rozbtedlosti na zpusobu,
jimz se PEN klub zapojil do kampané k pre-
zidentskym volbadm. Po mésicich netec-
nosti vi¢i véemu, co se v literatufe i mimo
ni déje, se vybor PEN klubu postavil pod
insitnim a rddoby humornym heslem
Jknize md k lidu blize“ za prezidentského
kandid4ta strany TOP 09. — PEN klub pte-
skodil od své tradi¢ni apatie do druhého
extrému, ke stranickosti. P¥itom prezi-
dentské volby skute¢né skytaly moznost
uplatnit specificky literdrni pohled na ce-
lospole¢enské téma. Nabizela se moZznost
rozkryt pohddku o moudrém knizeti jako
fikci, v niz jsme medidlni kampani vmani-
pulovéni do roli literarnich postav — vér-
nych a spokojenych poddanych. Misto
toho PEN klub tuto pohadkovou fikci vzal
za svou a udélal ze sebe sbor trpaslika pé-
jicich 6du na dobrého vladate (to kdyz vy-
slal na internet video, na némz skupinka
zaslouzilych ¢lenti této organizace u kla-
viru zpiva slova ,Mé heslo budiz knize /
knize md k lidu blize / a vzniknou-li potize /
tak pomiize ndm knize / nds knize / s nim pre-
kondme potize /at Zije ndm nds knize...“ Prvni
takty Slupka Svérdk pievzal z osvédéené
melodie Vaclava Dobiase, PEN pouze prvni
strofu Halasovy pisné Budujeme ,Ted uz
mdme, co jsme chtéli“ nahradil jinym tex-
tem).

Nemyslim si ale, Ze by motivaci k tomuto
ne$tastnému projevu byla servilnost. Pri-
¢inu vidim v uz zmiriovaném tapani, které
spisovatele ve vefejné debaté vrha ode zdi
nete¢nosti ke zdi stranickosti. Jsem pte-
svédeny o tom, Ze pravé stranickost jako
zpusob spisovatelova spole¢enského po-
stoje se prezila. A nemam na mysli jen stra-
nickost, jak ji chapali komunistiéti spi-
sovatelé a teoretici letech 1948-1989, ale
i jak ji popsal F. X. Salda uz roku 1919 ve
stati ,,Basnik a politika“: , Pokldddm prosté
dnes za lidské mrzdctvi, za lidskou necelost
a neuplnost spisovatelovu, kdyby neZzil poli-
ticky [...] nesmi se dnes vyhybati strandm po-
litickym, musi vstoupiti v jednu z nich. Nebot
strany jsou dnes ndstrojem politické tvorby
a politické myslenky [...]. A jest v tom proto
jen zddnlivy, nedomysleny aristokratism,
pouhy pandkovsky snobism, shlizeti na né
spatra. [...] pokldddm iicast v politické strané
a v jeji prdci za duleZitou mravni kdzer i pro
spisovatelovu tvorbu literdrni a uméleckou.
Cim ddle tim jest mné jasnéjsi, ze viecka
opravdovd tvorba jest jen dusledné a sou-
stavné odosobovdni, to jest prekondvdni svého
jd v éemsi vyssim, v ucelu nadosobnim, hro-
madném, obecném.”

Saldova slova jsou pochopitelné ovliv-
néna Cerstvou zkusenosti prvni svétové
vélky. Stejné tak byla ovlivnéna svym his-
torickym kontextem slova Jaroslava Sei-
ferta o ,svédomi ndroda“, kterd jsem
citoval ve svém ptedchozim ¢ldnku. Ale
copak dnes Zijeme v dobé tak klidné,
v dobé bez rozpora, v dobé bez hrozeb,
abychom mohli mavnout rukou nad Saldo-
vymi ¢i Seifertovymi slovy a nechat je spét
na polstatku déjin? Evropa je v krizi -
a zdaleka ne jen hospodatské. O to se snad
netfeba p¥it. Jiti Dédecek se zfejmé do-
mniv4, Ze novou spole¢enskou roli maji se-
hravat spisovatelé pouze v dobach, které
jsou ,tézké a nesvobodné”. Copak v takové
dobé nezijeme? Muze tu byt fec jesté o svo-
bodné dobé, kdyz nase demokraticky zvo-
lend reprezentace se vzdpéti stivad po-
sludnou sluzebnici ekonomickych elit? Je-
diné, o ¢em nepochybuji, je nutnost pro-
myslet socidlni roli spisovatele a hledat ji.
A neprestavam vérit, Ze je mozné najit
kompromis mezi stranickosti a apatii.

Karel Piorecky

Novy zacatek

Ziskavam - i diky pravé zapocaté diskusi
- rovnéz stale silnéji pocit, Ze v onom hle-
déni socialni role spisovatele v dnesni spo-
le¢nosti stavajici spisovatelské organizace
nemohou pomoci, dost mozna spis usko-
dit. Vedou mé k tomu zejména slova pred-
stavitele Obce spisovateld Otto Hejnice:
wHlavni divod, pro¢ md byt Obec spisovateli
zachovdna, je, Ze to je profesni organizace za-
stupujici nejen své ¢leny, ale viechny autory,
celou eskou literaturu! A to ji ddvd manddt
jednat s kymkoliv, od premiéra dolii. Nic ne-
dostaneme zadarmo, je nutno pfesvédéovat
autority, které maji jiné priority.” O jakém
mandatu je tu fe¢? Organizace zmitajici se
v naprostém marasmu, kterd ze svého
st¥edu neni schopna najit osobnost, jez by
presvédeivé reprezentovala navenek a ur-
¢ovala ji smysluplny smér, organizace,
ktera je vibec rada, zZe se kdokoli uvolil ji
vést, hlasi, Ze md mandit zastupovat
véechny autory a celou ¢eskou literaturu?
To uz neni jen nedostatek sebereflexe, ale
néco tak absurdniho jako arogance moci,
kterou ovSem Obci do rukou nikdo nevlo-
zil. Arogance domnélé moci.

Sebepojeti spisovatelské organizace,
které ve svém ptispévku predstavil Hejnic,
je opravdu alarmuyjici. Praci ve vedeni Obce
se Hejnic pokousi prezentovat jako Zebtik
sméfujici do vysin sldvy a mocenskych
i snad finanénich p#ilezitosti: , Je tFeba lidi
na prdci, pti které se néco nauci, zviditelni se
a jako zdstupci Obce spisovatelii budou mit
blize k zahrani¢nim stdzim, tviiréim pobytam,
grantum a do nejruznéjsich komisi.“ A po-
kousi se néco takto absurdniho a iluzor-
niho nabizet mné. Ne, dékuji. Nemam
zajem. O vstupu do Obce spisovatelt (nebo
i jiné spisovatelské organizace) bych zacal
uvazovat pouze v piipadé, Ze by byla
zfejma jeji snaha se od zdkladu reformo-
vat. To neocekdvam. Naopak, stéle vice se
ptiklanim k myslence, Ze nejlepsi, co by
mohla (nejen) Obec spisovateli pro ¢eskou
literaturu udélat, by bylo jeji rozpusténi se
a uvolnéni prostoru ke vzniku alternativni
organizace zalozené nikoli na ptislibech
pochybné kariéry ¢i alesponi sebepotvr-
zeni, ale na autentickém zajmu o Zivot li-
teratury a jeji spoleCensky status. Ostatné
nebylo by to poprvé v déjinich stredo-
evropskych literatur, kdy zkompromitova-
nou spisovatelskou organizaci nahrazuje
organizace nova — v sedmdesatych letech
takto v Rakousku vzniklo Grazer Autoren-
versammlung, které sdruzilo autory (napt.
Ernst Jandl, H. C. Artmann, Friederike
Mayrockerova ad.) nesouhlasici se zpliso-
bem fungovani a postoji videfiského PEN
Klubu. Energii, kterd by u nds snad mohla
vést jednou ke vzniku nové podoby spiso-
vatelské kolektivity, citim zejména v nej-
mladsi spisovatelské generaci.

OMLUVA

Vazeni ¢tenari,

v poslednim ¢isle Tvaru na str. 14 doslo
k redakéni chybé pfi publikaci Druhého
zpévu basnické skladby Hanse Magnuse
Enzensbergera Zkdza Titaniku. Pi piefor-
matovani wordového textu se rozpadla
verSova struktura a Druhy zpév jsme
otiskli ve formé prozaického textu.

Spravnou podobu bdsné naleznete na
nasich strankach: http://www.itvar.cz/cz/
2013/02-2013-omluva-530.html. Timto se
Vam i prekladateli Pavlu Novotnému
hluboce omlouvame.

red
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RECENZE

ROSTLINOPIS, JAK HO ZE SKoLY
NEZNATE. BOHUZEL

Ji¥i Dvorak: Rostlinopis. Podivuhodné
pravdy a vymysly ze zeleného svéta
Ilustrovala Alzbéta Skalova

Baobab, Praha 2012

Nedéavno jsem narazil v audiotéce na Polni
Zinku Evelinku. Pohadku Frantiska Nepila
kouzelné namluvil Eduard Cupdk. Musel
jsem se bézet podivat na Kosmas, zda se
Nepil jesté porad vydava. A dobra zprava:
porad se vydava. Pro¢ ale za¢indm od néj —
jedna z kapitol Polni Zinky vypravi o polnim
orloji:

,Muij ty svéte, ty se Spatné divds [...]. Mym
orlojem jsou prece tahle pole [...]. Kdyz se ro-
zednivd, otvird se na mém orloji modrd Ce-
kanka a ukazuje Cctvrtou hodinu ranni.
O hodinu pozdéji se otvird kvitek hot¢iku a Se-
stou ukazuje jest¥dbnik...“

Nemohl jsem si tenhle orloj — ptesny
a pravdivy — nevybavit nad Rostlinopisem,
nejnovéjsi knizkou Jitiho Dvoidka. Uz pro
tu kapitolu vénovanou pupalce, kterd ,roz-
kvétd v trhliné mezi soumrakem a noci”.
Dvotdkovu knizku Minimax a mravenec
jsem ve Tvaru (¢. 11/2009) tak trochu
srovnal se Sekorovym Ferdou. Jednak
kvili tomu mravenci, to d4 rozum, prede-
v§im ale kvtli tomu, Ze v té kniZce popiso-
val vérné, jak to mezi zivocichy (a rost-
linami) chodi. Abych to ptiblizil hodné na-
zorné: vezméte si Broucky a Ferdu mra-
vence. Jenom ten, kdo chodi svétem
s o¢ima zavienyma, by nevidél ten rozdil:
ptibéhy pambitkaiského hmyzu mtzete
napsat od stolu, bez védomi o tom, jak

HLEDANI SVETLA V TEMNOTE
SVETA

Jon Kalman Stefansson: Réj a peklo
Z islandstiny prelozila

Marta Bartoskova

dybbuk, Praha 2012

Po niterném prozitku z Cetby Stefansso-
novy knihy Letni svétlo, a pak pf¥ijde noc
(2005; dybbuk, Praha 2009, ptel. Helena
Kadeckova) jsem ptistupoval k autorovu
do Cestiny letos prelozenému romanu Rdj
a peklo (2008) s velkym ocekavanim. Ne-
bylo rozhodné zklamano, i kdyz umélecké
presvédiivosti prvné jmenovaného nedo-
sahuje, coz je ovéem znakem spige mimo-
tadnych kvalit onoho pfedchoziho romanu
nez poklesem autorovy imaginace v préze
nyni recenzované.

Stefansson zasazuje déj svého roménu do
prosttedi rybatské obce, nachézejici se az
ve fjordu pobliZ severniho pélu. Reflektu-
jici vypravéni vyjadiuje povétsinou pohled
postavy oznaéené v textu jako ,chlapec”
a nese se ve znameni permanentniho sou-
boje svétla a temnoty svéta, na coz ostatné
muiize poukazovat i samotny titul dila, ktery
je aluzi na motivy eposu anglického basnika
Johna Miltona Ztraceny rdj (1667). V tex-
tové roviné Stefinssonova romdanu stoji
tato Miltonova kniha na pocitku nesta-
stného obdobi jiZz jmenovaného chlapce,
jemuz zemfe jeho nejlepsi ptitel Bardur,
kdy?z si oslnén ¢etbou Ztraceného rdje zapo-
mene vzit na sebe bundu a béhem lovu na
moftiv silné snéhové bouti promokne a ni-
sledné umrzne. Chlapec v navalu smutku ze
ztraty nejblizsiho ¢lovéka odchizi z uza-
virené spole¢nosti svych rybaiskych druhi,
zijicich ve stisnénych podminkach nabtezni
osady, do méstysu, kde chce bud skoncovat
se svym zivotem, nebo zaéit novy — a¢ si
uvédomuje, ze pravé to by bylo vzhledem
k neptiznivym okolnostem a tryznivym
vzpominkdm velmi obtiZné...

Souboj dobra a zla se prolina celym ro-
manem a Usti v otazku, zda je lidsky Zivot
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zijou skuteéni svatojankové a berugky.
Ferda vyzaduje jisté znalosti, studium
atak dal. Netikdm, ze je néktery z téch p¥i-
stupt lepsi, oba mzou vést k presvédci-
vym i zalostnym vysledkam. Ale jisty
rozdil tu je: kdyz se povede dobry ptibéh,
je to vitézstvi a oslava fantazie, vlastnosti
jisté od Boha. KdyzZ se povede dobry pti-
béh opteny o znalost ptirody, je to taky
oslava Boziho stvoteni. Fantazie mozna
ustupuje do pozadi, ale po mém soudu jen
zdanlivé, kromé védéni je t¥eba jesté dar
vidéni. A dar slova. Nic z toho neni samo-
zfejmé, naopak vzacné je to.

Dvotédkova nejnovéjsi knizka je o kytkich
astromech aleccem, co s nimi souvisi, ama
titul Rostlinopis. A podtitul Podivuhodné
pravdy a vymysly ze zeleného svéta. Zda se
mi, Ze jediny vymysl jsou pravé ty vymysly
v podtitulu. Pokud vim - a podle toho, co
jsem si stacil provétit — je jinak totiz
véechno v kniZce pravda pravdouci. A zd4t
se to nékdy muze, protoze jeden kazdy p#i-
béh je napsany s lehkosti, p#i které si roz-
hodné nevybavite hodinu biologie nebo
béznou encyklopedii.

Encyklopedii pfipomina Rostlinopis spi$
nez rostlinopis, nepodéava systematicky vy-
klad - jeho ptibéhy jsou sefazené podle
abecedy, jako hesla v encyklopedii. Cist
muzete odkudkoli. J4 to tak délam. Poté co
jsem knizku ptecetl jednim dechem od za-
¢atku do konce.

Ale mozna ne kazdému ptijde pod pis-
menem Kde a jak se vzaly klementinky,
mandarinky bez pecek. Ne, to jsem jesté
nevybral ten spravny piibéh. Moznd ne
kazdému p¥ijde napinavy p#ibéh pod pis-
menem L, o symbiéze vl¢iho bobu a bakte-

opravdu beznadéjny. Zda jsme v temnoté
svéta schopni zahlédnout zablesky na-
déje. Pred chladem okolniho lhostejného
svéta nékteré postavy chrani védomi bliz-
kosti milované osoby a pocit jistoty do-
mova, jenz dokaze zahtat jejich prokiehla
srdce. Oboji chlapec postrada, i odtud
tedy plynou jeho myslenky plné zmaru
a touhy odejit nadobro ze sféry pozemské
existence a byt tak opét nablizku svému
vérnému star§imu druhovi Bardurovi.
Ona nadéje ¢asto spociva pouze ve vzpo-
minkdach, a to nejen v ptipadé chlapcové,
ale i v ptipadé nékolika ostatnich postav,
s jejichz osudy se béhem ¢etby seznamu-
jeme. Jednd se vétsinou o pomalu vyhasi-
najici zkrachovalé existence, jimz zbyvaji
uZ jen reminiscence na obdobi, kdy prozi-
vali spokojenost, §tésti, uznani a respekt
ostatnich. Av$ak nyni se kromé utkvélych
vzpominek na staré dobré ¢asy utapéji
mnohdy hlavné v alkoholu. Névraty do
minulosti jsou také silné citové zabar-
veny, ¢imz do jisté miry ztriceji svou vé-
rohodnost. I tuto skute¢nost je vypravéd
schopen zaznamenat a posiluje to auten-
ti¢nost vypravéni. Tak si tfeba p¥i popisu
rybafské osady na biehu mote neni scho-
pen vzpomenout na pfesny pocet chatri,
tréi, moznd dokonce az k padesdtce, presné si
to nepamatujeme, tolik se ndm toho vyparilo
z hlavy! Také jsme se pomalu naucili spolé-
hat se spis na city, na pamét zZddny spoleh
neni.“ (s. 21) Ovsem i citovost, zobrazo-
vana zde tradi¢nim symbolem srdce, je
zdrojem nejistoty, jez se ukryva v onom
srde¢nim svalu; ten sice vykazuje aktivitu,
nicméné neziidka také znesnadnuje spa-
nek jako pt#ibytek pochyb. Laska je totiz
néco neptredvidatelného a lidské srdce ne-
stdlé - i tak vyznivd jedna ze sémantic-
kych rovin Rdje a pekla, v éemz se bohuzel
trochu bliZzi jednomu z ¢astych kligé
mnoha knih a filma, neztidka spise po-
kleslé urovné.

Prostredi rybafské osady, nabizejici spo-
¢inuti v tradi¢nim Zivoté (tvrdém sice, ale

Rostlinopis

Jifi Dotk

'A

Padivuhodné pravdy a vymysly
ze zelencho sviéta

rii, které sbiraji dusik. Takhle kdyz to
feknu j4, tak to asi opravdu zni jako kri-
lovska nuda. Udélat z toho cosi poutavého
— ale o tom jsem psal: kromé védéni je
tfeba dar vidéni a dar slova.

Ji¥i Dvordk ma oboji, jak dokazuje v kaz-
dém z necelych padesati kratkych ptibéht,
které v knizce shromazdil. A potvrzuje to
kratkymi basni¢kami, které tu a tam mezi
né vsune.

Mozna jste si v8imli, Ze ddvam dlraz na
slovo p#ibéh - a tfeba u zminénych kle-
mentinek by o ném nebylo sporu. Kdyz jde
tfeba o to, jak sinice pomahaji lenochodovi
s maskovénim, neni to p¥ibéh v klasickém
slova smyslu, se za¢dtkem a koncem. Ale to
uz si pfeberte sami. Pro mé je p¥ibéh i to,
co neni zapsané, ptibéh o tom, jak se ¢lo-
vék-ctenar dozvida.

Kromé ,ptibéha“ a basnicek, vénovanych
povétsinou jednotlivym rostlindm, najdete
v Rostlinopisu jesté drobné utvary s nadpi-
sem Dobrd otdzka a Véfite tomu? Drobné
perli¢ky. A par sikovnych hadanek — kdyby

poskytujicim jistoty), dvojice protago-
nistd ptijala za svij domov; zdroven vsak
oba charakterizuje jejich touha z tohoto
mikrosvéta uniknout. Bardur se o to po-
kousi prosttednictvim svéta klasické lite-
ratury, kam v touze po krase unika. Poezie
ho nakonec pfenese aZ tam, ,kam nedo-
sdhnou Zddnd slova, Zddné myslenky, odve-
dou nds az k samotnému jddru, Zivot se na
okamzik zastavi a zkrdsni, zpriizracni ste-
skem a Stéstim. Nékteré bdsné proméni cely
den, noc, tvijj zivot. Nékteré bdsné ¢lovéka
priméji zapomenout, zapomenout na smu-
tek, beznadéj, zapomenes kozenou bundu,
pFijde k tobé mrdz, fekne bdc a je po tobé.
Mrtvy ¢lovék se razem proméni v minulost.”
(s. 85) Chlapec je Birdurem pobizen
k tomu, aby néco v zivoté dokazal (poznal
svét a smysl existence, hodné ¢etl), avsak
smrt drahého ptitele ho témét zcela
ochromi a on zZije jako ve snu, hled4 svou
ztracenou identitu. Motiv snéni je pro
Stefinssonovu tvorbu pf¥iznaény, v tomto
romanu je sféra snu predstavena jako
osvobozeny prostor, v jehoz hajemstvi se
muze snici ¢lovék doc¢asné schovat pied
krutosti okolniho prostfedi. V ¢ase bdéni
se rybati vyporadavaji se silou ptirodnich
Zzivlt, jez se jejich praci stavi do cesty jako
jeji ptirozend soudast. Jejich sila oviem ve
srovnani s rozlehlosti a mocnosti Sever-
niho ledového ocednu neznamena skoro
nic, i proto tolik z nich umira. Boufte ne-
zasahuje tragicky pouze do nebezpeénych
loveckych vyprav na mofte, ale v pfenese-
ném vyznamu je permanentné pritomna
iv privatni sféfe postav, kdyz se v ni st¥ida
s obdobimi §tésti a relativniho klidu, které
povétsinou jsou jiz odeznélé a nalezi ne-
nivratné minulosti. Pokud sestoupime
jesté o stupen nize (az do prostoru vnit¥-
niho Zivota a lidské mysli), pfiroda se na
nékolika mistech stdvd obrazem niter-
ného prozivani.

Stefdnssonova préza p¥inasi také néko-
lik podnétnych zamysleni nad slovy - je-
jich u¢inkem, schopnosti lidmi pohnout
i uchrinit uplynulé udélosti pfed zapom-

se vam stalo, Ze si nebudete védét rady, te-
$eni najdete za rejsttikem. Fakt, tahle poc-
tiva knizka ma i poctivy rejstrik, jakkoli jde
o knizku pro déti, neni navic.

Jedna véc mi ovem vrta hlavou. Vrtala
mi hlavou i u Stromovky, to je jina knizka od
Baobabu, o kterém jsem tu psal. Podobnym
zpusobem vypravéla o stromech, o texty se
Jit{ Dvotédk délil s Terezou Horvathovou.
Tlustrace k ni pochazely od déti z vytvarné
dilny. Bohaté ilustrace k Rostlinopisu obsta-
rala Alzbéta Skalovd, pérovky a akvarely.
Nad Stromovkou jsem premyslel (Tvar
¢.7/2010) o tom, zda by takové kniZce ne-
svéddila prirodovédna realisticka ilustrace
nebo dokonce fotografie. TotéZ mé napa-
dalo i tady. Nestélo by za to, kvtli néjaké
presnosti (lepsi slovo mi neptipadlo) trochu
prizabit poezii? A poezie tu je. Ale asi jsem
si odpovédél sdm: stejné jako Stromovka
i Rostlinopis je kniha, kter4 sice odpovidd na
otazky, ale jesté vic provokuje k dal§imu ta-
zani. TakZze jestli se mi hned na prvni
strance nechtélo uvérit, ze akdcie — pat#i
mezi rostliny motylokvété neboli bobovité
- muze kvést tak, jak je nakresleno (Ze ne-
vypada ani jako fazole, ani jako akat, ani
jako jetel), pro¢ se nebézet podivat jinam?
Nakonec — nakonec zjistite, Ze i ty obrazky
jsou pravda. A co nenajdete v téhle knizce,
najdete jinde. Kdyz se budete umét spravné
divat a spravné ptat. K ¢emuz vam Rostli-
nopis bude umét pomoci.

(Mimochodem — néjaké fotografie [a dost
dalsich otadzek a odpovédi] miuZete velice
snadno najit v pracovnich listech, které
jsou ke knizce ke stazeni a s nimiZ z ni ma-
Zete udélat trochu vic uc¢ebnici.)

Gabriel Pleska

nénim. Nutno oviem zaroven dodat, Ze je
to pravé autorova zéliba ve velkych slo-
vech, kterd je nékdy v celkovém vyznéni
mnoha tvah spige na obtiz. Z nékterych
pojednani - nejéastéji o smyslu Zzivota
a smrti - je patrnd az ktefovitd snaha
o hlubokomyslnost za kazdou cenu, pti-
lidna pateti¢nost a usili o efektni reflexe,
jez v8ak obcas hrani¢i s banalitou, a¢ by si
autor jisté p#al presny opak. Pfednosti ro-
ménu oproti témto negativim spocivaji
zejména v zachyceni okamzikd nahlych
prozieni, az jakychsi joyceovskych epifa-
nii, jez jsou naopak podavany sttizlivou
optikou s jistou davkou autorské pokory
pred mysterii lidského zivota. Podnétné
jsou i postiehy korigujici zazitd stereo-
typni uvazovani - naptiklad o zuslechtu-
jicim vlivu cetby knih; na charakteru
jednoho mizery je totiZz ukazano, Ze toto
rozhodné automaticky platit nemusi.
Nédherné priazraénym a vybrousenym
dojmem pusobi téZz motivické uchopeni
procesu narace, ve findlni ¢asti romanu
Cteme totiz krdsnou pasdz o zmizeni
chlapce ve vypraveéni, kdyz sdéluje prozité
udaélosti trojici posluchat. Zcela se zapo-
mene ve svém spontdnnim podani ve
snaze slovy pomyslné vzkisit zem#elého
kamarada. V téchto mistech knihy, kdy
nechd slova zdanlivé volné plynout, je
i sdm autor nejsilnéjsi.
Zivérem se nabizi moZnost srovnani
s jednim romédnem nizozemského moder-
niho prozaika Ceese Nootebooma, o némz
se v poslednich letech rovnéz uvazuje
v souvislosti s moznym udélenim Nobelovy
ceny za literaturu. Nooteboomuv Rdj ztra-
ceny (2004), taktéz odkazujici k Miltonovu
opusu, je ale ve srovnani s Rdjem a peklem
J. K. Stefanssona mnohem rafinované;si
intelektualni hrou, riznymi aluzemi k slav-
nému eposu snad az p#ili§ pfesycenou.
V tomto ohledu se tedy domnivam, Ze
nejen v ¢eském prostredi si vice ¢tendfd
najde dilo, nad kterym jsme se zamysleli
v pfedchézejicich odstavcich.
Pavel Horky
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Radek Maly: Svétloplasi
Host, Brno 2012

Pita sbirka prekladatele, ucitele a basnika
Radka Malého (nar. 1977) je slozena ze
dvou ¢4sti. Prvni z nich, ¢tyrversi, obsahuje
sto Ctytversi, druhd ¢ast, jiné bdsné, se ne-
omezuje na Ctyfi vere a neni rymovana
tak diisledné jako pfedchozi. V obou oddi-
lech je ,tvoten® predevsim truchlivy pocit
marnosti (to i navzdory mistam, kde je
patrné zpracovin odpad z Malého tvorby
pro déti) nebo jakysi tlejici pravan pti-
tomny v poezii nejméné od dob roman-
tismu: ,,kourim a mlha z pfistavi se zvedd. /
unor je dlouhd bild nastipnutd kost. / dychdm
a vitr vane od toleda. / a z ohrad rZdni. tdni.
z ticha most.“ - Skoda jen, ze Maly k této
staré figute pfidava malo toho, co by ji vy-
manovalo z oblasti aktualizovanych replik,
jako by se jednalo pfimo o esenci daného
jevu; esenci, jez postihuje tento jev v celé
jeho $ifi od poloh tajemnych po ty nejky-
nejen ve Ctyfversich, ale také v ¢asti druhé:
wJe chvile. Soumrak vchdzi do dne / jak staré
vily ke kolébce krdle. / Nepoznds které jsou ty
hodné. / Nepoznds kterd bodne. // Je viiné.

BOLANOVY METAMORFOZY ZLA

Roberto Bolaiio: 2666
Ze Spanélstiny prelozila
Anezka Charvatova
Argo, Praha 2012

,Pravé umirdm, ale je toho jesté hodné, co bych
chtél ¥ict,”“ pravi na tvod svého monologu Se-
bastidn Urrutia Lacroix, hlavni hrdina Chil-
ského nokturna, prvni knihy Roberta Bolafa
vydané u nas (2000). — A jiny citat: ,A to je
vSe, pFdtelé. Mdm vse hotovo, mdm vse prozito.
Kdyby mi zbyvaly sily, dal bych se do pldce.
Louci se s vami Arturo Belano.” Slova Bola-
fiova alter ega, jez se podle autorovych za-
piski méla objevit na konci posledni
Bolafiovy knihy, posmrtné vydaného mo-
numentélniho dila s enigmatickym nézvem
2666. A tiebaze Chilské nokturno neni Bola-
fiovou prvotinou a tfebaZe u nds budou vy-
chazet dalsi jeho knihy, at uz ty vydané ¢
teprve vydobyté z utrob jeho pocitace, skle-
nuji tyto dva citaty — alesponi v tuto chvili -
oblouk tvorby genidlniho vypravéce.
Osobné je ¢tu jako prvni a posledni vétu po-
zoruhodného a vpravdé olb¥imiho Bolafiova
dila, oné jedné velké knihy, kterou psal cely
svyj zivot a v niZz se nenechal svazat tzko-
prsymi zanrovymi $katulkami, naopak misil
zde umné jednotlivé formy, stiraje rozdily
mezi poezii a prézou, lyrikou a epikou, mezi
fabulaci a autobiografii; sam k tomu #ikal,
ze v 21. stoleti uz pry neexistuji ¢isté zanry,
anevihal vedle sebe postavit lyricky ladéné
vzpominky, (pseudo)filosoficky traktat
a hospodskou anekdotu. Nerezignoval viak
pFitom na vypravéni coby zakladni princip
prézy a nenechal se lapit do pasti postmo-
dernismu, kterd uz z nejednoho podobné
ctizddostivého planu uéinila paskvilni bla-
bol. (K utlachanosti jsou také dosti nachylni
Cetni Bolafiovi epigoni, pticinlivé se jiz ob-
jevujici; neddvno jsem ¢etl roman Nekropo-
lis kolumbijského autora Santiaga Gamboy
[Host 2012] byv naldkdn bohapusté 1zivou
anondi, tvrdici drya¢nicky mimo jiné, Ze pry
jde o ,to nejlepsi z Bolaria“ — neslo ani omy-
lem.)

Mezi dvéma vyse citovanymi vétami,
onim prologem a epilogem k Bolafiovu
dilu, jsou tisice popsanych stran a na
kazdé z nich nachdzime dtkaz autorova
zdpoleni s literaturou, zdpasu znovu
a znovu svadéného — a v konci vitézného,

Vpldtcich rize stdle / spi netvor, zvite strasné
neurvalé. / Je vile. Je strach. Utrhnes? // Je
uzas. Trnim obrnénd véz.“ Sledujme pro-
mény. Chvile se méni ve viini, vili a izas.
Soumrak se méni ve vily, strach a trni. Den
se méni v krale, razi, netvora a véz. Zaji-
mavy je netvor, ktery jako by byl syntézou
vané a lyrického subjektu. Prenesené se
chvile a vile autora méni ve zranéni ¢i izas
basné.

Na takovou poezii se 1ze divat jako na
ornament ¢ hudbu - otdzkou je, nakolik
zranéni ¢i uzas oplyvaji hloubkou ¢&i prav-
divosti - zda se jednd o mistrovskou
miniaturu ¢i o ndladovou kulisu. Za nej-
pfiznalnéjsi atribut zkoumané poezie l1ze
oznadit zvukomalebnost a za ptiklad lze
vzit v podstaté libovolné ¢tytversi: ,ddl do
lesti se drivi nosi / a zni z nich tdhld voldni, /
kdyZ o to podzim zimu prosi, / co jelen Zddd
po lani.“ Navozena je atmosféra lesa ja-
kozto kulisy neménnych déja - ve zbyvaji-
cich dvou versich je nam, v personifikaci
az pohadkové, predestfena touha podzimu
oplodnit zimu a zaroven je timto po-
chmurnym ¢asovym vymezenim dokres-
lena atmosféra nadhozend v prvnich dvou
ver$ich. Stvofeno je tak jakési klubko sym-
bold odkazujici ke véemu (marnosti ko-
nani, vabeni lasky, rozkladu, zaniku -
novému zarodku a celkovému svétabolu)

coz lze vedle nepochybného talentu pti-
¢ist také obrovskému nasazeni, které na-
konec, mam za to, vedlo k Bolafiovu
pfed¢asnému umrti v roce 2003. Neni to
viak néjaka lacind, bulvarni aura smrti,
v jejimz stinu autor své posledni dilo psal
(¢ehoz si byl ostatné sam dobfe védom
a blizkost fyzického konce se ptirozené do
knihy odrazila motivicky), co z romanu
2666 ¢ini uchvatny ¢tenaisky zazitek. Bo-
lafio se tu projevuje ve vrcholné formé,
jako autor sebevédomy a hrdy, dokonale
ovladnuvsi femeslo, pisici s lehkosti a gra-
cii. Uz v jeho knizni prvotiné (Nacistickd
literatura v Americe, $p. 1996, &es. 2011,
Argo), svérazném to literdrnim inkuba-
toru, se za¢ind vyjevovat osobity autorsky
svét, ba celé univerzum. Na kazdém cte-
nari pak zalezi, nakolik se s timto svétem
touzi obeznamit: chce-li si v onom oceanu
slov jen tak smocit nohy (a precist knihu
jako bézny bestseller), $norchlovat v bez-
pedi pfi biehu, anebo si nasadit skafandr,
ponof¥it se do neprobadanych hlubin a ob-
jevovat magickou podmotskou F#isi.
Vsechna tato riznocteni, ovlivnéna a spo-
luvytvatend téz odlisnymi ¢tendtskymi
i zivotnimi zku$enostmi jednotlivych &te-
nara, Bolafio umozZiiuje a je pfistupen
prakticky kazdému. Literatura, jak ji chape
on, nema byt pfedmétem zajmu tGzké sku-
piny literdrnich védct a kritik (univerzity
Bolafio vtipné ptezdil na ,lihné darmo-
glapt“ [s. 746], také celd prvni kapitola,
v niz je ustfednimi protagonisty Etvetice
renomovanych literarnich védcq, je psana
odlehéenou formou se zjevnym p¥idechem
parodie), ma se naopak stat vasni pro nej-
8ir8i vrstvy, jejich poslednim dtocistém,
sedativem v dnednim bolestiplném svété
- nemusi jit véak nutné o podbizivou tri-
vidlni ¢i brakovou literaturu, vzdavajici se
veskerych narokd na ¢tenate.
Vyjimecnost Bolafiova vypravécstvi da-
vali jiz tusit Divoci detektivové (§p. 1998,
¢es. 2009, Argo); ne nadarmo rozpoutali
bolafiovskou horetku na Zapadé, pie-
devsim v anglosaském svété, a posléze
iu nas. Po nich (jakkoliv je pravé u Bolafia
problematické hovotit o takovéto linear-
nosti) se autor pousti do je§té monumen-
talnéjsi a ambiciéznéjsi prézy, romanu
2666. Klade si v ném véru nemaly cil: na
pozadi uzavirajiciho se 20. stoleti, snad
nejnemilosrdnéjsiho véku vibec, provést

a zaroven aZ tautologicky zpét samo
k sobé, nebot to, co zdda basen po basni-
kovi, tedy oplodnéni zivotem, jako by tu
zustavalo pod ptikrovem zmrzlé elegance.

detailni analyzu zla, prozkoumat dopo-
drobna, s peclivosti az zvracené rozkosnic-
kou, jeho rozli¢né podoby a také jeho vztah
k literatute. Co kapitola, to jind metamor-
féza zla: v prvnim oddile (Kritici) vezme
distingovanost akademického svéta v jedi-
ném okamziku za své ndhlym poryvem
zloby a nenavisti - to kdyZ ctihodni akade-
mici zazivaji p#i naklddac¢ce prostofekému
taxikati omamné, ba orgastické stavy. Na-
sleduje zlo plizivé, tuené, neptijemné zne-
klidiiujici, umocnéné navic existenciilni
krizi univerzitniho profesora Amalfitana
a vyplouvajici ¢im dal vic na povrch v kapi-
tole nésledujici (Fate). V predposledni ¢asti
(Zlo¢iny) uz slavi jednoznaény triumf:
mésto Santa Teresa, vyli¢ené v predchozich
kapitolach jako ospald provinéni dira, se
najednou méni v dzungli, kde predatoti
beztrestné lovi své obéti. Li¢eni sériovych
vrazd Zen si ni¢im nezada s véle¢nymi
hrtizami a zvérstvy z posledni kapitoly, od-
halujici identitu tajemného literdta Ar-
chimboldiho.

Jesté jedna Bolafiova ambice je v textu
patrnd, & pfesnéji feceno: nezbytnost, nut-
nost aZ obsedantni - a sice jeho potteba vy-
davit ze sebe témér vse, co kdy z literatury
vstiebal. Bolafio ¢etl Zivelné vse, co se mu
dostalo do ruky; o jeho aZ chorobné touze
Cist ¢ o kradezich knih koluji celé legendy —
a podobné nespoutané, manicky dokazal
i psat. Chrli ze sebe netinavné historku za
historkou, ptihody vlastni, nékde zaslech-
nuté ¢ vyctené i zcela vymyslené; je v té lo-
goree az cosi pabitelského. Natolik dovedné
kombinuje fiktivni udalosti, postavy a dila
(kromé nescetnych literarnich dél i filmové
snimky, napt. rezisérsky debut Roberta
Rodrigueze EI Mariachi je tu vtipné vylicen
jako obskurni pornografické dilko) s témi
skute¢nymi, Ze si nejste jisti, kdy je kroni-
katem a kdy fabulatorem. DokaZe vas nad-
chnout jak velkym zivotnim p#ibéhem
mystického spisovatele Benna von Archim-
boldiho, tak osudy ostatnich aktéru, sléva-
jicimi se do §irokého centralniho fedisté: od
téch rozsahlych (denikové zapisky ukrajin-
ského Zida Anského z posledni kapitoly)
pres epizodni aZ po ty naprosto margindlni,
jako je napt. zkratkovité podany ptibéh be-
zejmenného Salvadotana (mihne se na
s. 376), skvéle ztélesiiujiciho bezmoc a mi-
zérii ubozaka, jenZz marné touzi po lep$im
zivoté. Nedotelenost, mnohovrstevnost,

Vsechny symboly a odkazy jsou ptilis jasné
auzavtené, nez aby nékam skute¢né vedly.
Snad ani nejde o béser, ale o0 umné vyie-
zanou sosku, o malého bizka ¢i démonka,
ktery odkazuje predevsim ke své krase
a domnélé moci. Energie takovou bdsni
neproudi - v ptipadé nespravného ¢tendre
je pohlcovana, v p¥ipadé ¢tendte sprav-
ného je odrizena jako zrcadlem - to se pak
rty doty¢ného naklanéji s cigarem ke
svicce, srkaji z ¢ise erveného a vypoustéji
oblacky sebedulezitosti.

Najde se zdatily ptimér ,jesté ne tma, ta
uplnd, ta tchoti®, jenz dimyslné uzivd malé
smradlavé Selmy k evokaci toho, co se v nas
déje v uplné tmé (zdrodek strachu zostiu-
jici smysly, uzivané jinak jen okrajové), ale
vétsinou jde o poezii pohtichu pfedvida-
telnou. Jakkoli je dobte, Ze tato poezie ne-
rezignovala na snahu ZNIT, je ptece jen az
ptilis tvofena udsty.

Celkové se mi Svétloplasi jevi jako poezie
uplakané divadelni - coz vychazi vst¥ic nej-
roz$irenéj$i dobové aktudlni ptedstavé
o poezii coby slzavém vypotku ¢erno-rmut-
nych klaund. Stejné jako k sobé maji blizko
autori (basni i recenzi) a netvoti, slil se mi
pti Cetbé nakonec i mistr s kulisdkem
a Svétloplaché bych tedy nevihal oznadit za
mistrovstvi ndladovych kulis.

Vladislav Reisinger

Roberto
Bolato

2666
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zamérna konfrontace a relativizace véci
malych a velkych, daleZitych a druhota-
dych, centrélnich a perifernich, spolu s bo-
hatou intertextualitou, aluzivnosti ¢ vyse
zminénou pristupnosti — to vse jsou atri-
buty typické pro Bolafiovu tvorbu obecné,
¢inici z této knihy prototyp ecovského ote-
vreného dila.

vvvvv

Vv,

— a ona déjova kostra je dostupna kazdému
zajemci v podobé rozmanitych anotaci ¢i
resumé. Je to navic jen jedna, povrchovd,
rovina Bolafiova psani, které nabyva sofis-
tikovanéjsich podob az p#i peclivém, i né-
kolikerém ¢teni.

A toje vse, pratelé. Potapé¢, uhranut ma-
gickou podmoiskou hlubinou, setrvaval
v ni i po vypotfebovani veskerého kysliku
spoléhaje na rezervy vlastnich plic. Kdyz
ma po vynoteni podat svédectvi o tom fas-
cinujicim skrytém svété, poté, co kone¢né
popadne dech, nevi pro to ohromné mnoz-
stvi nabytych vjemu ani, ¢im d¥iv zadit. —
Jakkoliv je Roberto Bolafio ptistupnym
autorem, napsat na jeho knihu dobrou re-
cenzi je pohtichu tézké. Snad i proto ta
trestuhodna prodleva mezi vyddnim ro-
manu 2666 a touto reflexi...

Michal Skrabal
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UCHOPENA BOLEST

Lenka Danhelova: Jeji bolest
Protimluv, Ostrava 2012

Basnitka a prozai¢ka Lenka Danhelova
(nar. 1973) uz zanechala na ceské literarni
scéné vyraznou stopu, nemluvé o jejich Cet-
nych prekladech poezie ze srbstiny, slovin-
$tiny, polstiny. K romanu Cizinci (Praha
2004), basnickym knihdm Neuvrséeno (Bé-
lehrad 2004) a Pozdravy ze Sudet (Praha
2010) ptibyla loni nova sbirka basni. Dan-
helova nepiSe poezii pro formu, nesou-
stredi se na jeji pravidelné rysy a rytmy, ale
vyuziva ji pfedevs$im jako pruznou medita-
tivni zdkladnu k tvaham na téma, které ji
pravé lezi na srdci. Uvodni baseri udava
tén: ,vsechno to co se nestalo / je stejné dille-
Zité / jako to co stalo se / pohybujeme se /
mezi svéty / nezndme hranici / netusime /
ktery z nich / je skutecnéjsi / kdmen / mléi od-
povéd.“ Je tteba naladit se pokud mozno
rozjimavé, aby vlny této poezie byly
splavné. Druhy text ,Zimni pozdrav®, ale-
gorie s myslivci na lovu divoéakd, i pfes
vnéjsi tajuplnost vyzradi autor¢inu lasku
ke pstm: ,[...] jen mij uslechtily barvdr /
jenom mi milovani slidi¢i.“ Teprve po tomto
uvedeni nasleduje prvni oddil Jeji bolest.
Ne ndhodou zvolila tento titul i pro celou
sbirku; bolest je usttednim motivem a kli-
¢em k vétsiné basni. Prochdzi také druhym
oddilem Vsechno za patami a tfetim Tichy
svét. Sama se nabizi otazka: Ci bolest? Brzy
pozname. Ve zacina v prvnim oddile ra-
kovinou v, Podobenstvi staré feny“: ,Jeji
rostouci nddor na mlécné zldze / pFipomind
ndm vlastni smrtelnost. / Zpiisob jak tise pro-
Zivd bolest, / nase selhdvdni.“ A stara fena

ARISTOKRATISMUS PODLE
BOCKA

Evzen Boéek: Posledni aristokratka
Druhé mésto, Brno 2012

Vzne8eny nazev Posledni aristokratka, vy-
davatel pysnici se nejen teknéme ,odde-
chovéjsimi“ dily Michala Viewegha, ale
i prézou s vy$simi uméleckymi ambicemi
a naroky na ¢tenare, decentni obalka evo-
kujici starobylou, elegantni latku — to vse
vyvolava pti pohledu na novou prézu Ev-
Zena Bocka ur¢itd ofekavani.

O ty vak ¢tenaf ptrijde uz pii Cetbé textu
na ptrebalu knihy: ,V deniku Marie III., po-
sledniho potomka rodu, nenajdete sex, ndsili,
vrazdy ani hluboké myslenky. Md jedinou am-
bici: pobavit ¢tendre!“ Stadi precist prvnich
par strdnek knihy — a opravdu. Tento text
vskutku nemad jinou ambici neZ pobavit
¢tenédfe. Ostatné humoristickd préza ma
v Cechach a na Moravé dlouhou tradici,
pro¢ ji tedy neozivit.

Vypravéckou, jez Ctenafi zprostiedkovava
zaznamy ze svého deniku a dopist, je deva-
tenactileta Cechoamerianka Marie, ktera
se po listopadové revoluci s rodinou dostava
do Cech, kde jeji otec, potomek &lechtického
roku Kostkil, v restituci ziskal zamek. Po
ptijezdu v8ak Sokovana rodina zjisti, Ze nic
neni tak, jak si pfedstavovala, a musi se vy-
rovnavat s drsnou realitou: zamek chatra,
zaméstnanci nechtéji pracovat, vSechno
stoji penize a neni legrace je vydélat. Tim ve-
gkery ,dé&j“ v podstaté kondi a dalsich
zhruba dvé sté stranek tvoti variace zdklad-
niho schématu ,jak ziskat penize a prezit na
zamku“. Rodina se neustale snazi prildkat
turisty, a to zvlasté pti svérdznych akcich,
v nich? hraji hru na starobylou §lechtu a au-
tentickou zdmeckou atmosféru (hrabéci za-
bijacka, Vanoce se zdmeckymi pany apod.).
Tyto atrakee, ale i ,bézny“ domdci provoz se
pak stavaji zdrojem komickych scének, tra-
past a karambold. Smich ma vyvolavat
nejen situace samotnd, ale také kontrast
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nesly$né vyvold i basen sestdvajici jen
z otazek po bohu (b. ,Mij den je plny ota-
zek").

Bolest se oviem vyvazuje z fyziologické
podminénosti a méni se zvolna v ndmét
existencidlni, autorka po néjakou dobu
v podstaté rozviji jedinou dlouhou béser:
lépe / nez ty pouhé / pomysleni na ni.“ Ale
jesté ne tak odhmotnéna, aby byla pouhym
slovem pro slovo: ,Moznd Ze u té vody / se
objevila poprvé. / Navenek jesté / nebylo nic
zndt.“ Vyjevy z psiho Zivota se prostiraji na
pozadi prvniho oddilu: ,,ZaZivdme jejich sté-
néci léta / i jejich bolestné umirdni.“ Potom
¢tvernozZci zestdrnou a bolest se obrazi
jinde: ,,Boli ten bezmocny pohled od vrat /
kdyz s témi, co jsou jesté plni sily, / vybihdm
do lesa.” Nasleduje smrt a dosti rozhodny
zpusob vyporadani s ni: ,KdyZ umfre pes,
v$ichni védi, o co jde. / Nesmi se ale truchlit
dlouho, / ponévadz dlouhy smutek urdzi /
dobry vkus. / Je nepatticny. Neni / pro néj
misto. Neexistuje zptisob, / jak jej odivodnit.”
A neni namisté si myslet, ze bolest ptejde,
protoZe ona: ,Stdvd se tihou, co té tdhne
k zemi. / Padat se potdd nedd. / Nezvednout
se — ta neudadlost, / co tolik zaméstndvd.” Os-
tatné ,Zitra konci uznatelny smutek, / me-
zeru po tobé vyplni / jind.“ Vymyka se
zavéretnd basen oddilu, jez tse¢né, v pou-
hych ddajich o prestupech a ¢asech pti-
jezdd, odjezdl pojednéva o cesté z Berouna
do Mélnika za novym ptiriistkem — Térou.

Léska k psimu pfiteli se svymi symptomy
se v tomto pojeti ni¢im nelisi od té k dru-
hému ¢lovéku. V béasni ,Pred odjezdem®
spolu pes a majitelka tanti, nez se ¢tver-
nozec vyda na posledni cestu. Ale nic neni
samo pro sebe, i tuto udalost basnirka

mezi vypravéc¢inym zdanlivé netdastnym,
ironickym a sarkastickym komentovinim
probihajicich udalosti.

Situa¢ni komika Bo¢kovy prézy vyrusta
i ze svéraznosti groteskné vykreslenych
postav. Zvoleny Zanr autora nuti, aby je
nepojimal jako zivé lidi, ale spise jako kari-
katury s typizovanymi charaktery, jez
umoznuji vytvotit gag. Matka je proto roz-
mazlena a naivni obdivovatelka princezny
Diany, kterd nikdy nepochopi, Ze resti-
tuovany zamecek kdesi v lesich neni na
stejné trovni jako Buckinghamsky palic,
a rozhazuje plnymi hrstmi tézce vydélané
penize. Naopak z otce, ptvodné ,nendpad-
ného ucitele literatury®, se na zdmku stva
uzkostny, le¢ razny despota, jehoz jedinym,
zato v8ak konstantnim pocitem je uktiv-
dénost, nebot nevlastni takovy majetek
jako knize Schwarzenberg. Zdmeckou ro-
dinu doplriuje kastelan a pravodce, ktery
nesndsi turisty a vibec jakoukoliv praci,
bodré, ale vé¢né nametena kucharka a po-
divinsky zahradnik, ktery misto udrzby z4-
mecké zelené radéji hraje na pidno a ne-
ustdle ¥esi svou ¥idnouci kstici. Sestavu pak
dopliiuje vystredni dcera rodinného prav-
nika, ktera je na zdmek ,,uklizena“ pro svou
vysinutost. Jejich vzdjemné souziti je tak
jednou velkou, blaznivou crazy-komedii,
vodopddem, jenz nikdy a nikde nekon¢i -
dokud na strance 243 najednou neptijde
posledni véta, jez nékteré ¢tendfe muze
potésit, jiné vydésit: ,,Konec prvniho dilu.”

Nelze ¥ict, Ze text neni vtipny. Je — ovSem
té ,vtipnosti“je nékdy prilis. Jeden gag za
druhym nasleduje bez nejmensiho odpo-
¢inku, komické scénky prebijeji jedna dru-
hou, aZ ¢tena¥ musi knihu zavtit, aby mu
z té pfremiry ,srandy“ nepraskla hlava.
Mozna Ze je to jen staromddni pozadavek,
ale plativalo, Zze opravdu dobrou humoris-
tickou prézu déla také (byt jednoduchy)
déj, zapletka a nedejboze i néjakd mys-
lenka a presah.

Ovs$em nac kritizovat to, o co pry préza
vibec neusilovala, pojdme se radéji poba-

Jaji belest )

Lenka Daithelovi {

ucini vychodiskem k preklenuti smutku.
JJesté dnes citim ty kosti kiehké. / A tedy
nelze uvérit / prazdnoté dnesniho rdna.“

V druhém oddilu Vsechno za patami zpo-
¢atku dochazi k vrcholné metamorféze
»Sdm se stdt / bolesti, a tak / prestat ji citit".
Ale ptedtim jde o to ,,Vysviéknout se z ni, vy-
zout“. Pomyslnou tlevu od bolesti p¥indsi
»Suchomaststi milenci®, zfejmé jedina
basen, ktera osvézi nékolika vyjevy mile-
necké lasky.

Téma bolesti dominuje, oviem dtlezité je
i zasazeni do pfirody. Darihelova se na-
padné rada se svymi versi vraci do zimniho
lesa, nejlépe premysli o lidech, kdyz kraci
samotou. M4 rada snih, v ném totiZ ztsta-
vaji stopy, které jsou zdrojem alegorii

vit. Staci otevfit libovolnou stranku: ,,Otec
se pokousi cvicit psy. Bohuzel je velmi netrpé-
livy, nedisledny a zjevné si mysli, Ze zvirata
rozumi lidské Feci. Jestli to vycetl z oné zasta-
ralé ptirucky, nevim, ale jeho vycvik vypadd
takto. »Oline, sednil« Olin nechdpe, co se po
ném chce, a olizuje otci ruku. »Sedni, debile.«
Otec tlaci Olintw zadek k zemi. »Jezismarjd,
ty vole, sedni a sed.« Olin pordd stoji, ackoliv
otec uz na ném spocivd vahou celého téla. »Ty
si uplné normdlni debil. Sedni znamend, Ze
pokr¢is zadni nohy a sednes si na ten sviij pos-
rany zadek, blble. Taktol« Otec si sedd na

INZERCE

a tajl. ,Za sebou jesté slysim / lidské hlasy. /
Le¢ na zoraném poli / je zvitecich stop vice.
Kdy?z je fe¢ o létu, nese pouze ,vyprahlost®
a ,zanikanije nahle zfetelné®. A kdyz pusti
do ver$u civiliza¢ni vydobytek, vlak, ne-
chava jej uviznout p#i prijezdu lesem, aby
Ludrzel v sobé trochu chladu, vimi hliny [...]“.
Pro zménu pii jizdé autobusem zaujme ji
Lzluty list topolu / letici kolem oken,” aby vza-
péti nadhodila: , Tézko fict, kdo z nds a kam
se hybe.“ K samoté patii i ticho, které
autorka méni v jemnou slovni tkaninu
s vyraznou pointou: , Tak tichy svét mé svird.
/ Ptadi hlas v ném zni / jako vystvel. / Lidskd
feé pro néj neni.“

Jan Suk v doslovu ke sbirce motiv bolesti
rozkrouzil do otazky obsgirného zébéru. Za-
vadil p#i tom o myslenky filosofs Martina
Bubera, Blaise Pascala ¢i sv. Augustina,
tedy: Co poit s bolesti? M4 smysl ji poti-
rat? Neni lepsi vyuzit katarze, kterou ndm
uc¢inné otevira? A co bolest kolektivni? A co
bolest druhého? Mam pravo ji svévolné
odejmout jen proto, Ze ji povazuji za zlou?
Mohli bychom rozpoutat lavinu takového
tazdni. Ale dost mozna si tato poezie vy-
stadi bez filosofickych dodatki. A méla by:
jestliZe si bere bolest za svou podstatnou
Jatku®, pak ji zaroven tlumi pravé hlasem
basni. Je psdna jemnym jazykem, a ptitom
neupovidand, prozrazuje pouze to, co ne-
zbytné musi, zdmlky dovede ménit v pred-
nost. Své vykona i vkusnd grafickd tprava
s poloprihlednym ptebalem, ktery ladi
s tonem sbirky: ,Jako je bolest, je i §tésti. /
A mds-li jedno, druhé nemizi.“ Ténem har-
monizujicim, jenz, Zel, tuto poezii nepo-
souvd smérem ke skute¢né vyraznym
basnickym poc¢intm.

Ales Misar

zadek, coz Olin chdpe jako vyzvu, aby mu
oslintal obli¢ej. »Jak si velky, tak si blby.« Ob-
raci se na Ladu. »Lado, ukaz tomu volovi, jak
se sedi.« Lada si pted otcem lehd na zdda.
»Druhy debil. Az feknu lehni, tak si lehnes,
osle. Ted mds sedét.« Olin se odvraci od otce
a olizuje leZiciho Ladu. »To neni mozny, co vy
dva ste za kretény.« Otec se urdzi a odchdzi.
Cely vycvik konci otcovym vzteklym zvoldnim:
»Az budete néco pottebovat, tak za mnou ne-
lezte, idioti.«“ (s. 123)
P&kné, ne?
Alena Fialovd
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Jean Giono: Hvézdny had

(Alchymisticky romdn)
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Petra Nikla: Bytosti
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Arkadij Rovner: Nebeské pfibytky.

religionistika, hermetismus,
tradiéni a pricné védy, mystika,
literdrni véda, filosofie,
ekologie, beletrie a poezie,
knizky pro déti, saké, caje,
prodej grafik, viroba ex libris,
predndsky, vystavy...

Citdrna, galerie
a cajovna
nakladatelstvi Malvern

Jean Giono
Hvézdny had
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Howard Jacobson: Finklerovska
otazka

Z anglictiny prelozila Magdaléna
Potoénakova

Odeon, Praha 2012

Howard Jacobson (nar. 1942) byva ozna-
¢ovan za britského Philipa Rotha ¢ Zidov-
skou Jane Austenovou. Zatimco s prvnim
jmenovanym jej poji zdjem o mnohovrs-
tevnatou Zidovskou Zivotni zku$enost,
zidovsky smich i zdrmutek a zaliba v lite-
rarnim ztvarnovani svych altereg, k dilu
Jane Austenové odkazuje Jacobsonova
mistrovska konverza¢ni komika. Také v ro-
manu Finklerovskd otdzka (2010), prvni Ja-
cobsonové knize prelozené do cestiny,
nalezneme prvky amerického Zidovského
psani a britské prozaistiky, které zasttesuje
Jacobsontv literarni talent, jeho vyjime¢na
schopnost vybudovat humoristicky roméan
na velmi nehumorném, zavaZném zakladu.

Centralnimi postavami knihy jsou t#i
pratelé: devadesatilety vdovec Libor Sev-
¢ik, nékdejsi hollywoodsky novinér a cesky
emigrant, o generaci mladsi, ale rovnéz
ovdovély Sam Finkler, autor veletispésnych
populdrné nauénych filosofickych knih
(typu Existencialismus v kuchyni a Pfirucka
domdciho stoicismu), a jeho svobodny spo-
luzak Julian Treslove, jehoZz mlhavy pti-
stup k zivotu nejlépe dokumentuje fakt, ze
se zivi jako univerzalni dvojnik celebrit —
vypada totiz jako kdokoli a zaroveii nikdo.
Libor a Sam jsou zidé, a jakkoli neorto-
doxné ke své zdédéné vite ptistupuji, pro
Juliana pfedstavuje jejich vira pal¢ivé ta-
jemstvi, kterému by rad ptisel na kloub.
Zidam dokonce podle ptijmeni Sama,
svého celozivotniho nejlepsiho ptitele
a thlavniho nepftitele v jednom, pfezdiva
finkleti. Na rozdil od zidu lze finklery de-
tailné analyzovat bez antisemitské pa-
chuti, a Julian tak mtZe nerusené badat
nad tim, kde tkvi koteny vrozené zidovské
cilevédomosti, profesnich i mileneckych

ZIVOTOPISNY ROMAN - QUI
BONO?

Frantisek Vseticka: Léta legioni
Akropolis, Praha 2012

Olomoucky literarni historik Frantiek
V3eticka (1932) upird jiz dlouha 1éta svoji
odbornou pozornost na kompozi¢ni vy-
stavbu umeéleckého textu. Nejednou pti-
tom vystoupil z role literdrniho znalce
a prakticky si vyzkousel predmét svého vé-
deckého zajmu. Vedle sbirky tradi¢ni
formy japonské poezie neoriginalné na-
zvané 57 + 5 haiku (2005) je autorem dvou
Zivotopisnych romdnt pojednévajicich
o vyznamnych ¢eskych literdtech. Nejprve
vydal prézu o Jakubu Arbesovi Pred bra-
nami Omegy (1995), o Sest let pozdéji na-
sledoval dykovsky pt#ibéh Daleky dum
(2001). Zasluhou nakladatelstvi Akropolis
Vseticka sbirku svych prozaickych dél roz-
§itil a romdanem Léta legionu zavr$il volnou
trilogii literdrnich biografii.

Podtitul romanu Historie Frantiska, Josefa
a Jittho Langerovych ponékud klamavé an-
ticipuje, Ze pijde o vyli¢eni zivotniho p¥i-
béhu, respektive jejtho tseku, vsech t¥i
bratri Langerovych. Vypravéni pfitom sou-
visle sleduje jen osudy nejslavnéjsiho
bratra, dramatika, prozaika a ptislugnika
¢apkovské generace Frantiska, a to (s vy-
jimkou vstupnich t¥i kapitol zabihajicich do
jeho détstvi) od maturitniho roku 1909 do
unora 1920, kdy se vratil do vlasti ze sibi-
ské anabéze ceskoslovenskych legionaia.

Pomérné casto je ctenaf zpraven rovnéz
o propadnuti mlad$iho bratra Jifiho he-

uspéchu, kterych se jemu samotnému ne-
dostéava. Zatimco finklefi predstavuji vy-
voleny nirod s mimo#ddné rozvinutou
schopnosti prezit, Julian, ktery pted pra-
covnimi i osobnimi nedspéchy utika k tra-
gice italskych oper a touzi po Zené s cha-
trnym zdravim, jez by mu skonala v narudi
jako Mimi v La Bohéme, je jejich pfimym
protikladem. Snad proto se Julian poté, co
se jedné noci stane tercem loupezného
pfepadenti, které na zakladé svych neptili§
presvédéivych domnének vyhodnoti jako
antisemitské, v sobé pokusi nalézt své fin-
klerovské ja, a koneéné se tak vymanit
z dosavadni géjské smly.

Jinymi slovy, Finklerovskd otdzka na po-
zadi ptibéhu krés i uskali muzského pratel-
stvi a obecné lidské touhy dojit v Zivoté
naplnéni glosuje Julianovyma naivnima
oc¢ima zidovstvi ze véech moznych thla. Zi-
dovskd vira predstavuje nejstarsi z velkych
zdpadnich ndbozZenstvi, které si klade za cil
odpovidat na odvéké otidzky po smyslu
a povaze lidského Zivota a které se zaroveri
odnepaméti potyka s antisemitismem. Jak
Julian pétra po ptvodu tohoto protizidov-
ského naladéni, vynofuje se mu stfedovéka
predstava krutého zida pozirajiciho nevi-
fatka, Shakespeartv Shylock i do ¢erné za-
haleni ortodoxni Zidé, kteti se v sou¢asném
Londyné setkavaji s negativnimi reakcemi
okoli, tmérné odmitavymi tomu, jak se ke
svému okoli vyhrazuji oni sami. V jedné ze
zavéreénych scén zabrani Julian $ikané
mladého ortodoxniho Zida a pta se sdm
sebe: ,, Tak pro¢ se takhle oblikds? Tak proc se
pfed nimi takhle predvddis? A tos ndm nemoh
aspori podékovat? A pro¢ ses na mé dival jako
na néjakou divnou »véc«?“ V jeho slovech,
jakoz i na mnoha jinych mistech textu,
zaznivad odpor ke vSem druhim extre-
mismu, nejen Zidovského a muslimského,
ale i k evropskému rasismu.

Mnohokrat je v knize pfipomenut kul-
turni pfinos Zidovskych novinafi, herct
a komikd, v némz se zarocuje jejich vro-
zeny smysl pro humor i sebeironii, ale také
genialita Zidovskych hudebnika, sklada-
teld, stejné jako pozdéjsich proziravych hu-

brejské vire. Ten pobyval na Hali¢i, kde se
obratil k ortodoxnimu zidovstvi chasid-
ského typu, a po ndvratu se naprosto
vymykal prazskému spolecenstvi plné asi-
milovanych zidd. Ve své vzpominkové
knize Byli a bylo (1963) vénoval Langer ob-
sahlou kapitolu pravé bratru Jitimu, jehoz
chovani a vzezteni se rodina témé¥ désila.
Autor vsak jeho jedndni neodsuzuje, ba
pravé naopak: taZe se, zda Jifi nepfedsta-
voval zlé svédomi rodiné a viem ptizpiso-
benym zidam, kteti se pokrytecky vzdali
své ndrodnosti.

Domnivam se, Ze V§eticka neodolal po-
kuseni ztvarnit alespon utrzkovité Jititho
osobnost praveé pro jeji neobvyklost az ku-
ri6znost. Kapitoly pojednévajici o Jifiho
osudech pozna ¢tendt jednoduse, jsou
vzdy nazvany vyrazem z hebrejstiny nebo
z jidi$ jednozna¢né odkazujicim k zidov-
skému prosttedi (napi. koifr, $dbes, la
chaim, gigl).

Nejméné znamy Josef, ktery po otci
zdédil rodinny obchod, je aZ na kusé
zminky v romanu pfitomen jen ve tfech
kapitolach, a to jako laicky kritik bratro-
vych dél (konkrétné povidkového sou-
boru Zlatd Venuse a her Svaty Viclav
a Miliény). Nechapu, co autor dokonale
ovladajici kompozici prozaického textu
zafazenim téchto kapitol zamyslel. Nept-
sobi totiz ani jako ozvlastriujici referovani
o Frantiskovych prvnich literarnich podi-
nech, coz méla byt nejspise jejich funkce,
a pro svoji stereotypnost neobstoji ani
jako odsudek moderniho uméni p#islus-
nikem stfedni vrstvy, kterym Josef beze-
sporu je.

Finklerovska otazka

Howard Jacobson

debnich manaZert rockovych skupin. Os-
tatné pravé britské Zidovské kultufe bu-
duje jedna z postav romdnu muzeum,
které je od poc¢atku odsouzeno k nemilosti
propalestinsky ladéné verejnosti. Neni asi
nutné zduraziiovat, ze se déj odehrava
v dobé, kdy otazka Izraele rozdéluje nejen
britskou spole¢nost, ale i samotnou zidov-
skou obec. V knize vedou Sama Finklera
jeho vlastni protiizraelské postoje k tomu,
aby se stal ¢lenem sdruzeni Zahanbenych
zidd, jehoz zidovsti ¢lenové se stydi za ne-
humdénni izraelské postupy viéi Palestin-
cim a zpochybriuji legitimitu [zraelského
stitu. V tomto sméru ptichdzi ceské
vydani Finklerovské otdzky snad v jesté
aktualnéjsi dobé, kdy svét rozdéluje nédzor
na prijeti Palestiny do OSN. Jacobsonova
kniha k slozZité problematice izraelsko-pa-
lestinské legitimity p¥istupuje velmi osvi-
cené, jeji vychodiska i mrazivé zavéry jsou
prekvapivé komplexni.

Finklerovskd otdzka ale neni vleklou agit-
kou na téma Blizky vychod. Nelehké a oze-

Pti ¢teni Vsetickova romdnu se neodbytné
vybavuje otdzka, jakou funkci dnes Zivoto-
pisny romdn plni a kdo je jeho potencidlnim
Ctendfem. S ptiznanou neznalosti dvou jeho
pfedchozich romant nepochybuji, ze Vse-
ticka je faktograficky velmi pfesny a proka-
zuje tim obdivuhodnou znalost Langerova
zivota. Bude-li se tedy chtit ¢tendt dozvé-
dét, co mlady Frantigek Langer zazil, co na-
psal, s kym se pratelil, koho potkal, jak
a kudy cestoval, bude nadmiru spokojen.
Avgak jestlize ho bude zajimat, jak to
véechno prozival, bude notné zklamin,
nebot o jeho citovém ani myslenkovém zi-
voté se bohuzel nedozvi téméf nic. Vypra-
vé¢ se totiz natolik soustfedi na vnéjsi popis
zobrazenych udalosti, jez leckdy li¢i do ne-
jednoho detailu, Ze protagonistu samot-
ného (lépe feceno jeho reflexi téchto
udélosti) ponékud opomiji, pfestoze ten
stale defiluje pted ¢tendtem. Pokud se na
Langerovy vnit#ni stavy pfece jen dostane,
coz je nejcastéji na kondi kapitol, jsou vyli-
Ceny natolik lakonicky a konven¢né, ze se
z nich jakékoliv emoce vytriceji, napt.:
JErantisek si jej z okna vlaku prohlizel a byl pln
uzkostnych pochyb. (s. 107) Nebo: ,Vzpom-
nél si zdroveri na rodice a na Josefa. Pod ukra-
jinskym nebem jej zachvitil Cesky stesk. Dosel
na osetfovnu a beze spdnku ocekdval rdno.“
(s. 127) Pravé nenalezneme zadnou zminku
o tom, jak Langer prozival svijj citovy vztah
k ruské manzelce Marii, ktera se prosté na-
jednou ocitne po jeho boku. Po sebevrazdé
plukovnika Svece, otfesné udalosti, jez byla
pozdéji vicekrat umélecky ztvarnéna, se do-
zvime pouze to, Ze Frantiska ,prepadla bez-
mérnd tisen“. Z podobné neztcastnénych

havé politicko-nabozenské tematice se Ja-
cobson vénuje v intencich ryzi humoris-
tické prézy, blizké dilu Davida Lodge ¢i
Kingsleyho Amise. A Jacobson coby hu-
morista skute¢né exceluje. Stranku za
strankou zuroduje svij vynikajici cit pro
jazyk a slovni komiku, skvostné pracuje
s pointovanim i gradaci textu. Jeho kniha
nepostradd hloubku a literarni preciznost,
a svym zpusobem tak pozvedd humoris-
tickou literaturu znovu do vysin, daleko od
zemitych pseudobzund autort typu Arto
Paasilinny. K Jacobsonovym pfednostem
patfi i velmi dobra erudice, jiz ilustruje
presvédcivé zapojeni ceskych redlii do déje
knihy, naptiklad v titulku tohoto textu ci-
tované pfirovndni k tragickému Dubce-
kovu usmévu (,Ale usmival se tak smutné,
poraZenecky, jako Alexandr Dublek v osma-
Sedesdtém.). Jacobsonova Praha a ¢esstvi
obecné je ve Finklerovské otdzce zivotné
a neotfelé a opét o mnoho délek prevysuje
méné povedené snahy jinych autord, ku-
ptikladu zalostné nevydateny pokus po-
puldrniho norského autora Jo Nesbga
o ztvarnéni Prahy v krimi Pentagram.
Jacobson, ktery ve Finklerovské otdzce je-
dine¢né propojil humoristickou, vztahovou
a zidovskou literaturu a dal vzniknout ne-
smirné veselé, a pfitom velice smutné
knize, knize odlehéené a zaroven velmi
chytré, za ni plnym pravem ziskal Booke-
rovu cenu roku 2010. Zvitézil tehdy v silné
konkurenci vyznaénych autort Salmana
Rushdieho a Iana McEwana a ve svych
osmasedesiti letech se stal nejstar$im
drzitelem ceny od roku 1980, kdy ptipadla
(tehdy o rok starsimu) Williamu Goldin-
govi. Dodejme, Ze poslednim komickym ro-
manem ocenénym Bookerovou cenou byli
Amisovi Stari partdci v roce 1986. Nestava
se Casto, aby se humoristickd literatura pti-
bliZila literarnimu vrcholu, ale Howardu Ja-
cobsonovi se to podatilo. S jeho Finkle-
rovskou otdzkou se zrodil skvély roman s po-
tencidlem oslovit velké mnozstvi ¢tenafa.
Pteji této zdatilé a bohaté knize, aby jej na-
plnila i v ¢eském prostredi.
Ema Stasovd

pasazi autorského vypravéce (jehoz kon-
venéni ,v8evédoucnost® nema daleko k tra-
di¢ni realistické literatute) nabyvam dojmu,
Ze postavy jsou jen jakymisi pohyblivymi fi-
gurinami, za néz jejich stavy proziva nékdo
jiny. K plochosti a strnulosti postav pfispiva
rovnéZ jednotvarné oznacleni bratrské tro-
jice - jinak nez k¥estnimi jmény Frantigek,
Josef a Jiti pojmenovani nejsou.

Autor nevyuzil ani potencidlni vyzna-
mové hry, kterou mu nabizel na prvni po-
hled nezvykly nizev. Legion je tradi¢ni
starotimské oznaceni narazejici — jak také
jinak — na Langerovo pusobeni v ¢eskoslo-
venskych dobrovolnickych jednotkach. Je-
diny, kdo tohoto knizniho vyrazu pouZije,
a to v ironickém slova smyslu a ve zcela
jiném kontextu, je Jaroslav Hasek, kdyz
komentuje pordzku své Strany mirného
pokroku v mezich zdkona po volbach
v ¢ervnu 1911. Anaforicky znéjici ndzev
tedy pfedstavuje pouhou ornamentalni de-
koraci, jez s ptibéhem samotnym souvisi
pramalo. P#i bliz§im ohleddni Vseti¢ko-
vych védeckych praci z poslednich let zjis-
time, Ze jde doslova o autorovu manyru,
coz dokladaji tituly Podoby prézy, Tektonika
textu, Kroky Kalliopé, Moznosti Meleté, Ga-
rance grotesknosti, Ariadnino arkanum.

Je-li zivotopisny romdan v ptislusnych
ptiru¢kich charakterizovan jako zanr na
pomezi beletrie a literatury faktu, mam za
to, ze Vsetickova préza ma p#ili§ blizko
k druhému pélu. S vyjimkou necetnych pa-
sazi konstruujicich potencidlni inspiraci
nékolika Langerovych dél v ni mnoho umé-
leckych hodnot nenajdeme.

Erik Gilk
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HALO, TADY CISTICKA!

Usmysleli jsme si s ptitelkyni-manzelkou
a prateli, Ze prvni tyden nového roku zte-
¢eme horu Radobyl, kterou neproslavil jen
jeji soény vzhled a fakt, Ze zde Macha ro-
zepsal svou posledni bésen, ale i to, co je
skryto pod horou. Zavalend podzemni to-
varna treti fiSe Richard III. pry dosud
skryva tajné zbrané, ba dokonce proslulé
1étajici talite (podle sisyfovskych skeptik
vSak tato Cast ukryva jen registratury,
psaci stroje a tuny razitek). A jesté jedna li-
terdrni konotace se s horou poji. V roce
1943 zde pobyval Hans Kammler, jeden
z architektt #i§ského podzemniho svéta
zvéinény ve Slezském romdnu Petra Ci-
choné. Na takové misto v§ak nemtZeme jit
jako do krdmu pro housky. Nutno se spiri-
tuelné ptipravit. Zvolili jsme obtiznéjsi vy-
stup zapadni cestou od Zalhostic. Mistni
hospoda otevirala kupodivu soucasné
s na$im ptichodem. Pfed hostincem stal
automobil s nastfikanym logem proslulého
alba Violator od Depeche Mode, uvnit# méli
griotku, u dvefi na toilettes byla opfena
drevéna rakev zdobena krajeckami. Slunce
se sklanélo nad zticeniny HanZburku, kdyz
jsme vyrazili. Na polni cesté nas ¢arodéjka
Radobyla ¢i snad ¢lenka tadu SS-Gender-
frauen varovala pted blitivym oranitém.
»To urcité, babo,” ulevil jsem si, kdyz z ob-
zoru zmizela ona i jeji ¢erny pes. Pak zmi-
zel obzor. Nastésti vysel Mésic. Skéla se
tyc¢ila nad nami, tam pod k#izem p¥izrak
Méchtv, z podzemi jako para stoupal duch
Kammlertv, my po kolena v bahné - jak se
tika: fobie na plny pecky. Dvé hodiny nato
jsme sedéli v lovosické restauraci, kde jsem

vypil lahvinku tabasca, spalil si jazyk a pi-
nebi a naskakaly mi afty po celé tlamé. Po-
uleni? Zustat nepoucitelny!

Uvazoval jsem, s ¢im bych se vytdhl na for-
biné teplického Na stojdka, na leZdka, a tu
mé napadlo vypravét anekdoty pozpatku.
Tieba tuhle: ,A evé skolko?“ ,Cevé tricat?”
JTricat!”, Skolko?” Kapitdn atomové ponorky
vold do strojovny. Uplny zenovy koan. Tuto
frugdlni metodu lze pouzit i v poesii:
Zblunik / do staré tuné / skocila zdba. Tak
tomu ¥ikdm haikul!

Porovname-li podet inZenyri a lékatd mezi
basniky, vyjde toto srovnani pro mij stav
tristné. MozZn4 je to tim, Ze titulem Ing. se
pochlubi spise ¢lovék kreativni nez tviréi.
Takto se miZe ¢tenaf dosyta nasmat jen na
diskusnim féru pacientt nagich pfednich li-
terat. Kup#ikladu o Robertu Fajkusovi na-
psala pacientka: , Pan doktor nic nezanedbd,
ale jeho time management je hrozny (klidné ce-
kdte 4 hodiny, ackoliv pred vdmi jsou jen 2 pa-
cienti). Hrozné mu vSechno trvd — kdyz
pfedepisuje recept, tak ten ndzev 9x prekon-
troluje... a tohle neni pfiklad ale 2 zkusenosti...
je to az komické a zpochybriuje to jeho schop-
nosti. Ale jinak je to dobry doktor, Skoda, ze md
tak désnou sestru. Sestra naprosto bojkotuje
néco jako »lékarské tajemstvic... klidné do or-
dinace pusti dalsiho ¢lovéka, ktery je na radé
za vdmi, a on si, chté nechté, vyslechne vasi
anamnézu...”

Ve chvili, kdy pisu tento text, jesté nevim,
jak dopadlo 2. kolo presidentskych voleb.
Jisté ale je, ze mij kandidat neuspél. A to

Pro lepéi prodejnost knih bych
zvolila reklamu Eokem:

Povidéni o delitiu tremens:
Brougei!

Bylo nés pét
— romén echizoftenikal

Radostné ¢ alzheimerem —
Kniha smichu a zapomnéni!

Michal Jare$

VYSOKE PODPATKY

IDENTITA

Kdo Ze je Melissa Pink? A kdo je Dalimil, vas
nezajima? Opravdu je tfeba védét, kdy
a komu se narodila BoZena Némcova? A Ze
nebyla Bozena? A Brezina byl Jebavy? A jak
se déla chlapec? Ceska literatura je pln4 taj-
nych knih a s identitou si pohréavajicich
autord. Zastupti Zofii Jandovych, Bozen
Spréavcovych, Egont Bondyt, Aloisti Burdg,
Pavlii Tigridii a Bedii Foltent. Ze by stud?
Humbuk? Marketing?

Zasadni informaci ze svéta literatury se
zatitkem roku stala zprava, Ze lord Byron

byl prikopnikem vyZivového poradenstvi.
Stovky romanti¢ek chtély byt stejné bledé
jako on. Kdyby vydal knihu o dieté, stal by
se z ni bestseller: Predstavte si, pfedstavte
si, co jsem mél dnes k obédu! Brambory
s octem! Le¢ pani Dobromila zemcata dle
Byrona na stil ¢eskych biedermant neser-
virovala. Nicméné octové bramburky jedou
za kanalem dodnes. A ctény basnik se diky
tomu i po dvou stech letech dostal na
stranky lifestylovych ¢asopist.
Bestsellerem se méla (alespon podle na-
kladatele) stét i bichle o anglickych (a skot-
skych) romanticich (Marie Michlova: Smrt

' VETRUGIN

Lékafr, jemuz se cosi nezdalo

jsem se pokusil ziskat i neoblomného hra-
béte Radima von Neuvirta, ktery kazdou
neptihodnou vyzvu odbyde otdzkou: ,,Mdm
snad na Cele vytetovanou jitrnici?“ Tentokrat
se zamyslel a pravil: ,Volil bych ho, ale to bych
si musel na celo vytetovat jitrnici!

Patrné se leckdo z vas presvédéil o tom, Ze
filosofie tzv. firemni kultury pfekonava
i ptedstavy soudruha Stalina, diktaturu
volnocasovych aktivit Seppa Goebbelse
i vise George Orwella. Nahlédl jsem do
dilny jedné prazské progresivni firmy,
kterd nabizela vizudlni komunikaci vidnoc-
nich kampani za ukdzky vyzivnych videopri-
kladu, o které promluvi idea maker Marek...
Nadto dokazi odhalit, co se skryvd pod viu-
dypritomnym heslem CORPORATE IDEN-
TITY, jak souvisi s brandingem, namingem
a soulasnymi grafickymi experimentdlnimi
trendy. Firma v8ak neposkytuje jen Fresh
Eye zaméreny na ucelenou vizudlni komuni-
kaci produkt, firem, myslenek i osob, ale téz
lekce od gurul, writerti a autora visualni
poesie. Idea maket#i nenechaji ve svém
ledvi zahnit ani to, co si mysli vedouci ka-

OHNISKO

SMYSL PRO ZKRATKU

Pohled ve schrance. Vlna zvédavé radosti,
kdo dneska posle ti ho. Cudné ligotava
Cernobild fotografie, valéry Sedi, zlaty tez.
Kamenny most v zdbéru skrz protidlé ko-
runy pozdniho podzimu. Lucerna na zdi
starého domu, listim popadany bteh.
Stiibrna feka, bledé nebe. Nikde ani Zi-
vacka. Karamelovy stesk, klapot davné
vzpominky... ach. Na rubu modrou propis-
kou, nepovédomym tiskacim rukopisem,
krom adresy jen jedno jediné slovo, zato
s vykfi¢nikem: BASNIKU! Hrkne ve mné
jak v pendlovkach po babié¢ce. Vyktik tou-
zicitho? Smutniciho? Tonouciho? At ¢ikoli,
ma arci smysl pro zkratku! Kola fantasie
se rozjizdéji, at chci, nebo ne. Odeslano
z Prahy, posta ta a ta. Guglim, kde to je...

muz, Torst 2012). Debut zisadniho vy-
znamu. Biografie nejlepsiho spisovatele
véech dob. Byron? Scott? Lockhart? Nikoli!
John Smith. Novelist. Kdo Ze je ten John
Smith? No ptece ten, co po Byronovi hodil
shnilé jablko! Stejné pramérny jako jeho
jméno. Biederman vrzeny mezi romantiky.
Svij nudny zivot travil na zdmku Waltera
Scotta nebo v Byronové posteli. A cenu pro
nejlepsiho basnika ziskal in memoriam své
zeny. Velci anglosasti basnici tu cituji sami
sebe a romanové postavy ovladaji svého ro-
manového autora. A autorka? Svou knihou
vyhlasila smrt muaz. Dob#i bdsnici umi-
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tedry visudlniho uméni, médii a kultury
na NYU v Americe v USA. Za Boha vsak ne-
chépu, pro¢ jejich pestra paleta klientam
neprozradi, co to je glajchdaltace a kde se
schdzi zuzu parta ziegefickert.

Pavodné jsem mél v umyslu pojednat
o predndsce Petry Havlikové ze sdruzeni
Nesehnuti na téma Kdo a co je sexistické
prasdtecko? Le¢ pred chvili jsem vedl dlouhy
telefonni rozhovor s ptitelem knihkupcem
o prodeji knih. Odhalil mi, ze o ndkupu
knih rozhoduji z 80 % Zeny. A o tom, co
zeny koupi, rozhoduje mediélni obraz toho
kterého produktu ¢ soudruha. Kdybych
tedy nyni napsal, co si myslim o pfednasce
Nesehnutych o sexismu prasatek, vyvolal
bych ve ¢tenarkach takovou nevoli, Ze by si
i nadale odmitaly koupit knihu s mym
jménem, a to i co present ptiteli, coz by
v dasledku vedlo k tomu, Ze by mé
nendavidély i stovky muzi obdarovanych
novinkami od Petry Soukupové a Michaela
Cunninghama.

V poslednim loriském ¢isle Tvaru vysly
basné Elisky Kremlové — déc¢inské basnirky.
Uz vzhledem ke kvalité textu je zjevné, ze
se na basnicky parnas vy$plhala pfes pupky
Radka Fridricha a Martina Langera. Teprve
posledni text ukazuje, Ze spala i s Patrikem
Linhartem, tedy, Ze umi byt sama sebou.
Arci pti takovém srovnani si jeden uvé-
domi, jaky je Petra Soukupova ojedinély ta-
lent. Naprosto nikym neovlivnéna a silna
jako vétry na Neptunu, které vanou rych-
losti az dva tisice kilometrt za hodinu.

Patrik Linhart

Jakasi zapadla periferie skoro za hranici
mésta; ne, tam nikoho nezndm. A kde
vibec vzala mou adresu? A pro¢ tikas
vzala“, a ne ,vzal“, aha? Haha. Pfed vni-
t¥nim zrakem tanou mi tvéfe, téla, pti-
béhy. Pajka predstavivosti je doruda,
zalind kapat cin. A s nim rozpaky. Bihvi
co za timhle je. Kdyby nic, pro¢ chybi pod-
pis. V nejkrasnéjsi pro mne bésni z téch
véech, co jsem kdy od Ivana Divise Cetl,
najdes i tento vers: Ze kaZdé touzeni je tou-
Zeni po chrestysi. To neni jen smysl pro
zkratku. Jen pouhd poezie. To je trans-
cendence, druhd ze ¢tyf VzneSenych
pravd. Co za¢ne touhou, skonéi smutkem,
tonutim a smrti, vzpominas? Pfesto ti ted
pisu. Ne. Pravé proto. Shohem, na shleda-
nou, Francisko.

Milan Ohnisko

raji v Sestatticeti. V sedmadvaceti rockefi.
Jesté ma dost ¢asu. I na Ortenovku. Ale to
jesté letos bude muset v televizni reklamé
na mineralku hodit jablkem. Bez humbuku
to opravdu nepujde. Neni totiz mystifikaci,
neskryva se za nickem ani na netu. Etos nej-
mladsi ¢eské spisovatelky dlouho nevydrzi.
A nejkrasnéjsi mize byt jen jedna.

Vase Melissa Pink

P.S. A Melissa? Ani nézna medurika a pilna
véelka se ¢ackych vzort nevzdava. Jako
Ceska v¢ela za dob F. L. Celakovského ostti
své zihadlo a mini silit ,,z kvéta cizich®.

va
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