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Mili ¢tenafi /varu,

zatina uz byt tradici, Ze se na Vas obracim ve chvili, kdy véci jsou v pohybu, kdy
pluji, probihaji, zkratka Ziji - Zijeme v ¢ase. ShromaZdilo se nam v tomto ¢isle
Tvaru vicero textli souvisejicich s prdzou: inspirativni rozhovor se spisovatelkou
Radkou Denemarkovou, povidky Viktora Spatka a finského autora Jyrkiho Vai-
nonena, putovani za Kafkou v Sifemi, pominu-li jiz tradiéni prézu Ladislava Se-
lepka Veverky v parku Hu. Zel, musim se v tomto editorialu vénovat podstatné
prozaictéjsi zaleZitosti - financovani naSeho ¢asopisu a zivé kultury jako takoveé.

Tentokrat mam jistou vyhodu, nebot diky shovivavosti naseho grafika mohu
psat tento text doslova na posledni chvili pred vydanim nového €isla. Minister-
stvo kultury nam opét pfipravilo péknou polizanici. Rozpocet sestaveny ekono-
mickym naméstkem Sankotem (TOP 09) v pivodnim navrhu seskrtal statni
prispévky na Zivou kulturu o 50 %. To by ov§em znamenalo likvidaci jeji velké
casti. | kdyby se 7var zazracné vyhoupl mezi podporena periodika, nic dobrého
by to pro néj neznamenalo. Vypovidalo by to cosi Sileného o této zemi.

Proti této devastacni politice se shodné postavili ¢lenové odbornych grémii
rozdélujicich granty a Séfredaktofi literarnich a kulturnich ¢asopist, k nimz se pi-
dali i zastupci dalSich uméleckych odvétvi a spolecné artikulovali jasné ne ne-
koncepéni a nekompetentni ministerské zviili, ktera by témér zahubila Zivou
kulturu. Nasledné vznikla iniciativa Zachrarite kulturu 2013, ktera seSikovala
velké mnozstvi subjekti a zacala se systematickym medialnim tlakem, jehoz prv-
nim vrcholem byla demonstrace pied ministerstvem kultury, ktera se uskutec-
nila ve ctvrtek 14. dnora. Natlak se v této zemi vyplaci. Nyni se nalézame
v mezicase jednani: ministerstvo pfislibilo dorovnat dotacni ¢astku na lofiskou
troven, lec opét neprozradilo, jak penize rozdéli. Budoucnost 7varu i dalSich pro-
jektd Zivé kultury tak ziistava nejasna.

Pro hoiké srovnani otiskujeme v tomto ¢isle dalSi dil nasi obéasné rubriky Au/-
turni politika v Evropé. Zuzana Mickova nas seznamuije s kulturni politikou Nor-
ska v clanku s pfiznatnym nazvem 0 politicich, kteri se neboji kultury (a kulture,
kterd nema strach z politiky). Tém, kdo se domnivaji, Ze si Norové mohou dovolit
podporovat kulturu, protoze , maji ropu”, autorka jasné ukazuje, ze kultura byla
v Norsku podporovana davno pied objevem naleziSt této suroviny v norskych
teritoriich. Stadi chtit.

Celé toto déni presto piinasi jeden pozitivni efekt. Koneéné se predstavitelé
Zivé kultury propojuji, protoze jediné ve vzajemné solidarité a jednoté je mozné
dosahnout Gspéchu.

Této problematice se pochopitelné budeme vénovat i v pristim Cisle.

LITERARNI ZITRKY

25. inora 19.00 | Veéer s autorem Milosem Dolezalem

Vecer s Milo§em Dolezalem, autorem knihy Jako bychom dnes zem#it méli, se uskuteéni
ve vyroéni den smrti ¢ihostského farate P. Josefa Toufara.

Galerie Montmartre, Retézova 7, Praha 1.

25. inora 20.00 | Nanao Sakaki Projekt

Scénické ztvirnéni poezie japonského beatnika a basnika Nanaa Sakakiho. Hraji: Tho-
mas Nicoll Gasston, Ondtej Linhart a Monika Sonkova. Hudba Zuzana Dumkova.
Video Lubo$ Jetabek. Preklad Ji#i Wein.

Vstup 91/121 K¢. Cafe Rybanaruby, Manesova 87, Praha 2.

27. inora 19.30 | Slavnostni uvedeni basni mladych evangeliki HRST

Vecer za ucasti autort: Ivaskiv — Richterova — Hajek — Skrob — Sipkova — Michalova —
Neémecek. Sbornik vychazi 1. inora a doprovazi jej ilustrace Jindficha Hajka a pfed-
mluva Adama Borzice.

Sborovy sal CCE, Klimentska 18, Praha 1 (3. patro).

27. inora 2013 19.00 | Milan Ohnisko a Michal Sanda

Pfedpremiéra antologie staré ceské poezie, pripravené k vydani v Nakladatelstvi
Bukurestské university. Své basné budou ¢ist Milan Ohnisko a Michal Sanda,
rumunské preklady precte prekladatel, feditel RKI pan Dan Mircea Duta.
Spolecensky sil Rumunského kulturniho institutu, RiZova 17, Praha 1

4. biezna 16.00 | Velky spisovatelsky workshop s Literarni akademii

Tvtréi workshop potaddany ve spolupréci s pedagogy a studenty Literdrni akademie je
urleny pro mladé spisovatele od 10 do 15 let. Zastituje spisovatelka Zuzana Frantova
Pomykalova.

Dum ¢teni, Ruska 192, Praha 10

6. bf¥ezna 18.00 | Daniela Iwashita: Dilo v dopisech a dopisy v dile Jakuba
Demla

Pfednasku porada Kruh ptatel ¢eského jazyka.

FF UK, nam. Jana Palacha 2, mistnost ¢. 18, Praha 1.

6. biezna 19.30 | Hubert Krejéi
Uvod a komenta# Marta Ljubkova. Autor her a hti¢ek, dramatik, rezisér a prekladatel
uvede své publikované i nepublikované texty, také ivahy o divadle, oblibené skladby

a nékolik filmovych grotesek....
Café Fra, Safarikova 202/15, Praha 2.

8. biezna 20.00 | Transport - inscenace na motivy Arnosta Lustiga
Hraje 2. PAD Stadec dorost bez Stadecu. Inscenace je pokusem o ptipomenuti jedné
zlomové historické epochy. Rezie: T. Kadlec, P. Botecky, H. Mikoldskova

969 SLOV 0 PROZE

Nézev Zemétreseni muze vyvolat dojem
akéni prozy odehréavajici se béhem néko-
lika vypjatych okamziki ¢i dni na pozadi
padajicich domt a trosek. V ptipadé p¥i-
tomné knihy tomu tak ale neni. Motivu
zemétieseni, dokonce smrticiho, které
v tnoru roku 2012 smetlo ze zemé stovky
lidi a celé novozélandské mésto se symbo-
lickym jménem Christchurch, je sice
v textu nékolik kapitolek vénovano, nic-
méné to, co autorku ptitahuje a co chce
svym vypravénim uchopit a vyjadrit, neni
tato mimo#adna udalost, ale bézny, kaz-
dodenni Zivot.

Neni lehké prézu Jindry Tiché zinrové
zatadit. Autor¢ino rozbihavé vypravéni
nerozviji jednotnou déjovou linii, ale spige
je tokem rozmanitych epizod a situaci —
tak, jak je p¥inasi plynouci pfitomnost,
coz je podtrzeno rovnéz stylistickym vy-
uzivanim prézentniho ¢asu slovesného.
Hlavni postavou a médiem, jehoZ pro-
stfednictvim je tato ptitomnost nahli-
Zena, je Anna: patrné autobiograficka
postava Cesky, kterd po srpnu 1968 emi-
grovala a dnes na Novém Zélandu proziva
slasti a strasti véednich dni. Uziva si role
matky a babi¢ky poéetného rodu a sou-
¢asné vcelku raciondlné medituje nad
svym Zivotem i nad proménujicim se své-
tem.

Zemétreseni tak zanrové osciluje mezi
prézou inspirovanou denikovymi za-
znamy a reflexivnim esejem. Ztetelné se
v ném vsak projevuji i postupy reportazni,
nebot autorka, vydavajici v poslednich le-
tech jednu knihu ro¢né, chtéla i tentokrat
Ceského adresata zaujmout ponékud cizo-
krajnymi kulisami, v nich? jeji postavy ziji.
Nemalou pozornost proto vénovala ptipo-
menuti, popisu a reflexi nékterych pro
Cecha sexotickych® redlii. Prikladem
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Adam Borzi¢

mohou byt pasaze vénované americkym
mormontm, kte#i jsou hrdince specifickou
komunitou, s jejiz existenci se pokousi vy-
rovnat, ptipadné v nagem kontextu poné-
kud ptekvapivé informace o tom, jak je
dnes na Novém Zélandu zorganizovino
porodnictvi: tamni ,feministickd“ vlada
totiZ prestala finanéné podporovat lékat-
ské porody a svétila je zcela do rukou po-
rodnich asistentek.

Autoréin tvrdy odsudek nejen tohoto
rozhodnuti, ale i dal$ich podle ni az p¥ili§
liberalnich, a tudiz skodlivych tendenci je
vyrazem jejiho myslenkového obzoru,
ktery sizi na opozici mezi zlem a dobrem.
Ticha déni kolem sebe vnima a interpre-
tuje jako staly konflikt mezi velkym
a v podstaté vzdy osklivym svétem, ktery
uZ neni tim, ¢im byval, a mezi nezpochyb-
nitelnou pozitivni jistotou a hodnotou, za
niz povazuje rodinnou kazdodennost. Po-
stava Anny je sice racionalné uvazujici in-
telektudlka, vyulujici dfive na vysoké
$kole, nicméné souéasné se zcela identifi-
kuje s tradi¢ni roli Zeny v poletné rodiné.
Svou existenci a budoucnost ztotoziiuje
s dvojici svych vnuki a zejména s nej-
mladsi vnu¢kou Zofinkou. Postava vnucky
Zofinky ostatné také celou prézu kompo-
zi¢né ramuje. Vypravéni za¢ind motivem
svatby, diky niZ si jeji matka Marie ve ¢ty-
ticeti letech kone¢né muze splnit sen
o matefstvi, zhruba vprosttedku popisuje
tézké komplikace s Zofin¢inym porodem
a uzavira se obrazem jejich prvnich naro-
zenin.

Rodinné jistoty a hodnoty jako by autor-
ce byly zadchrannym ¢lunem v moti nejis-
tot, jez generuje zivot ve spole¢nosti,
kterd ve jménu liberdlniho ttesténi likvi-
duje sebe sama. Zanik starého kolonial-
niho mésta Christchurch tak Jindra Ticha

Dramaturgie: Ch. Papadopouolou, T. Pokorna, H. Mikolaskova
Vstupné 100/150 K¢. Klub Leitnerova, Leitnerova 2, Brno.

JINDRA TICHA: ZEMETRESENI, AKROPOLIS, PRAHA 2012

,tise“ pojima jako symbolicky ndznak roz-
padu mnohem zavaznéjsiho. Skute¢nym
zemétiesenim, které se dostalo do titulu
prozy, ji totiz neni ani tak okamzita p¥i-
rodni destrukce urc¢itého tzemi, jako
spiSe postupny a trvaly rozklad starych
potradku, zvyku, etiky a morélky. Autor-
¢ina Anna se citi timto rozpadem zasa-
Zzena a spoluvinna, protoze az do své
emigrace vyrustala a Zila v socialistickém
Ceskoslovensku, tedy prolhaném svété
zbaveném jakékoli moralky. A tfebaZe mi-
luje Prahu a radda se do ni vraci, sou¢asné
je velmi py$n4, Ze své potomstvo vyvedla
do svobodného svéta, kde se (alespori
podle ni) nelze.

Nemalym Sokem pro ni ale je, Ze i tento
svobodny a kdysi pry tak harmonicky svét
se pod vlivem vselijakych liberald, socia-
list®, feministek a divoch ocita v defen-
zivé. Tichd svou literdrni autoprojekci
koncipuje jako obhajobu téch nejkonzer-
vativnéjsich nazori: jeji Anna citi vizné
nebezpedi, které ohrozuje celé lidstvo, uz
jen pti predstavé, ze by v americkych vol-
bach mohl znovu zvitézit Obama. Nebot
kde jsou ty krasné ¢asy, kdy si bohabojni
chudi jesté vazili zaslouZené bohatych
a byli jim moc vdééni za kazdy milodar!
Kde jsou ty ¢asy, kdy Zeny nemusely cho-
dit do prace a mohly se naplno vénovat
détem! A jaky to byval v koloniich pota-
dek a jak to byly bohaté zemé, nez ti di-
vos$i zacali zbihdarma vyhanét své
moudré blahodarce! Dnes je to samy
socidlni stat a sama podpora a dotace,
a tak neni divu, Zze chudi nejsou potadné
chudi, ale o to vice se buntuji a rebeluji
a rozbijeji rad.

Uplné nejhorsi pak je, Ze tato liberalni
destrukce zasahuje uz i rodinné ptistavy.
Anna je vasniva zastankyné Zivota a s p¥i-

byvajicimi léty stile hute nese, Ze kdysi,
v dobé svého komunismem zdeformova-
ného mladi, bez rozpakt $la na potrat.
Autorka ji v8ak ptipravi i jesté vyraznéjsi
podnét k avaham o smyslu lidského zi-
vota a o pravu na jeho ukonéeni: téma eu-
tanazie. Annin nejlepsi zak z vysoké skoly
a také pritel Fergus pomuze své milované
a tézce nemocné matce ukoncit predéasné
zivot. Anna s tim nesouhlasi a povaZuje to
za dusledek mat¢ina sobectvi, nebot svym
pozadavkem ptenesla odpovédnost za
smrt na syna. JenZe ten se k tomuto ¢inu
dokonce vefejné ptizna knihou, a musi
tedy za néj nést soudni odpovédnost jako
za vrazdu. Anna stoji pfed tézkym dile-
matem: ma u soudu lhat, nebo pravdi-
vym svédectvim obZalovanému kamaradu
pFitizit?

Prézu Zemétreseni jako literaturu zachra-
fiuje to, Ze si jeji autorka, Jindra Ticha,
véas uvédomila (a to nejenom v tomto jed-
nom konkrétnim ptipadé), o kolik ptusobi-
véjsi je nejednoznalnost nez p¥imocara
ilustrace pfedem dané teze. S oblibou
proto voli takovy fabula¢ni postup, pti kte-
rém hrdinka z osobnich divod jedna proti
vlastnimu nazoru. TtebaZe s eutanazii z4-
sadné nesouhlasi, rozhodne se Fergusovi
pomoci tim, Ze pfisahu na Bibli nebude
brat vizné a to podstatné zamlzi. A podati
se ji dokonce ovlivnit soud natolik, Ze
nutny trest je relativné maly. Naznakem
dnes tak oblibeného otevteného konce je
pak posledni strana ptibéhu: zatimco Fer-
gus vyjadfuje odhodlani za eutanazii bojo-
vat, i kdyby ho to mélo stat Zivot, ona se
oddava radosti s prvnimi vnuélinymi
zoubky.

A ¢tendt muze hadat, jak je to s jejim své-
domim.

Pavel Janousek



DVAKRAT

,.TOTO JE PROCITNUTI"

Koncem roku vydalo nové sbirky

hned nékolik autort, kteti se stali

znadmymi jiz v devadesétych letech.

Zejména u Petra Borkovce (Milostné
bdsné) a Martina Stohra (Smich ze snu) pti-
tom jde o basnické knihy publikované po
mnohaleté odmlce. A o novou kapitolu tu
jde také vnitiné - v poetice obou autor je
zfejmy znacny posun.

V mensi mife to plati i o Tajném Zivoté,
Sesté sbirce Milana DéZinského (nar. 1974),
vydané pét let po dosud poslednich P#izra-
cich. I tentokrat jde o poezii, v niZ se civilni,
ba viedni misi s tajemnym, snovym tak, zZe
nam pt¥imo pfed o¢ima vyrtsta ,skutec-
nost” nové kvality, znepokojivé existencial-
né exponovand, oscilujici mezi pfizracnym
a zdzracnym. Basnik ji v pfitomné sbirce na-
tahuje do v8ech stran jako tésto nebo plas-
telinu; ostatné prese vdechnu zivaznost je
zde patrnd ijistd radost, hravost, fascinace
v$im tim utvafenim, dotvafenim a pietva-
tenim. Nebot Dézinsky hled4 (a nachézi)
témé¥ nekoneéné mnozstvi podob ,,tajného
zivota“ — nikoli jen u lidi, ale zcela rovno-
cenné také u rostlin, zvitat, ba dokonce
Jnezivé” prirody. ,Vim jen, Ze toto je procit-
nuti,“ konstatuje basnik a nechivi je vy-
puknout v mnoha podobéch, v naléhavych
fyzickych detailech.

V ohnisku pozornosti stoji neustélé otevi-
rani novych a novych moznosti. Pravé vzru-
(ajisté inspirativnéjsi) nez to, zda ony moz-
nosti nakonec znamenaji dobrodruZzstvi,
tragicky konec, anebo ubijejici rutinu
v ,pekle domdcich spotfebitii“. Podnétem
k objevovani muZe byt jak zvidavost téméy
détska (ostatné déti se v basnich objevuji

KDO PRVNi ZMACKNE CGUDLIK

Povedend poezie, zanechala ve

mné barvity a malebny dojem. Vy-

razné sylogistické a metaforické

pointy. Metafyzické ambice v kon-
krétnich kulisach, v kaZdodennich situacich,
ukonech. Ve stylové jednotné sbirce vynik-
nou ¢astd p¥irovnani kladouci k sobé spat-
tené predmétnosti a jejich metaforické
asociace. Z odvracené strany mé nahlodava
pocit, Ze tento svét protékd mezi prsty,
nebot postradd hacky. Nic o¢ividné drama-
tického se v ném nedéje. Sbirka se ¢te dob-
te az pohodlné, aniz by se rozméliiovala
v omletych postupech, nabiji a vyzatuje
energii. Lze surfovat po obrazech a pozoro-
vat, jak basnicky svét vyvstava pfed o¢ima.
To neni samoztejmost a pohledem z jedné
strany to povazuji za chvalyhodny efekt.
Ovsem k naruseni, ¢i dokonce nahrazeni
hodnot spotddaného, smysluplného Zivota
nejen poetického nedochazi.

Inven¢ni obrazovou vrstvu podpird vrstva
tradi¢niho racionalné metaforického refe-
rovani ke skute¢nosti. Budme novi, ale
v mezich zdkona. Pohled z druhé strany
proto objevi omalovankovy svét, na kterém
nezalezi. Svét pfijemny na pobyt, nendsilny,
smiflivy, empaticky i v rdmci inscenovanych
konflikth. Svét, jehoz napéti je pfedem pa-
cifikovano, zépas rozhodnut, nejistota za-
balena do sikovné wusitého kostymu.
Podtrhuji sikovnost v dobrém slova smyslu.
AZ na ta predasta pfirovnani. Ale i ta mé udi-
vuji. Navodit neotfepany vztah mezi obrazy
a rozsitit vizualni sémantické pole je vdécny
postup, pokud stavebnich kament neni
presprilis, coz nastésti neni nas pripad. Dé-
zinsky ma cit pro mnozstvi pouZzitého ma-
teridlu a jeho uspotadani. Pracuje s nazna-
kem a nedoteenosti. Ponechiva ¢tenati
volny prostor. Zaujalo mé, Ze ani pétkrat e-
stkrat pouzita spojka ,jako“ v jedné basni
nemusi pusobit rusivé, kdyz se na jejich
pocet nezaméfim. Jazyk p¥i tom obZivne.
Jsem svédkem toho, jak jinak 1ze pojmeno-
vat svét, ale necitim, Ze bych jej objevoval

také, a ano, i ony vedou svij tajny Zivot), tak
reflexe ,0bludné vsednosti®, néhle prozity
Juchvat®, nebo tiZivé poznani, Ze , tajny Zivot
miize byt désivy“. Tento moment mozna sou-
visi s bilan¢nim rozmérem sbirky: basnik
jako by se chtél vyslovit v maximalni plnosti
a uplnosti, nez zemte, tfeba kdyZ zrovna
bude ,,néco Zvykat - / nebo jinak smésné - /
s jednou nohou v nohavici®. Tato tiseri je tim
naléhavéjsi, ze ,v mém véku / Ginsbergi Corso
ddvno napsali / ty nejkrdsnéjsi bdsné”.

Pohyb pod povrchem - a to i doslova, pod
povrchem zemskym, kde ,vybuchuji dia-
mantovi Cervi — stejné jako naSe vnit¥ni
hnuti, utajend mnohdy i nejblizsim bytos-
tem — to v8e vzbuzuje neklidny zdjem. Nic
neni strnulé, vde ma svij vnitfni puls.
»lajny” pritom ani tak neznamend ,utajo-
vany“ - to snad jen v titulni basni, z niz se
ponékud senzacechtivé cituje v anotaci
(,,v§echny ty zastiraci manévry, povinnosti,
omdment a sex, / nebot tajny Zivot se miiZe
odehrdvat za bodajiciho svétla®) -, jako spise
skryty lhostejnému oku a ponékud okora-
lému pozorovateli. Otizky typu ,ale co se
déje pak?“, ,co se déje opravdu?*, které si
¢tendt muze mimodék poklddat, tige po-
demilaji veskeré ,jistoty“ — a nakonec maji
témét ozdravnou moc. Podivat se na cely
svét i kazdou bytost zjittenym, a pfitom
pfesnym pohledem basnika totiz znamena
na chvili pfekrocit své ego a pocitit soucit
se v$im Zivym i neZivym - tedy i lasku
k nim a pokoru pfed kolobéhem smrti
a ,plozeni” (oboje patfi k navratnymi moti-
vam). V tomtéz lze viak spatfovat i cosi
velmi aktualniho: potfebu dat nékdy ne-
snesitelné zplostélému zplsobu, jakym
jsme leckdy v pokus$eni vnimat ,,ty druhé®
znovu tfeti rozmér; misto neustalého indi-
vidualizovani, a tedy oddélovini, zase spo-

a smétoval k vice nez jen k alternativhimu
oznaCeni ddvérné zndmého. Je tohle
zamér? Evokovat ve ¢tendfi prostiedi, jez je
mi bezpeéné blizké, s nimz se identifikuji,
v ném?Z se mohu najit, a ptitom dosdhnout
za hranici v8edni reflexe, dodat $edivym
stereotypum barvu a magicky tipyt.

Status quo je nejen tématem sbirky, ale
téz jejim zivotnim zpUsobem. Proména
a pohyb vidéni na jedné, stati¢nost metody
na jiné roviné, a zda se, Ze oboji pfiznané,
zamérné stylotvorné. Jako vlézt do luna-
parku na pouti a bez vyraznéjsich zareza
jej opét opustit. Cestou nasbirat nékolik
(i mnoho) ptsobivych suvenyri, nebo ho-
jicich se $krabanci. Bezpochyby to stoji za
pozornost, ale néco tu chybi. Pokusy o ne-
okéazale metafyzické reflexe lze brat vazné,
ale nejsou dostate¢né podvratné ¢i objevné,
aby ptekonaly hranice vZzitého vitalistic-
kého étosu a jeho stin - zautomatizovanou
véednost. Je to spi$ evoluce louhovani ¢aje
ve skle, pfi némz pozorujeme ne zcela vy-
pocitatelny pohyb barev, ale nakonec si ¢aj
v klidu vypijeme. Dojem z dobrého femesl-
ného provedeni prevazuje. Nevidim sche-
matické figury z lekci tviir¢iho psani, nybrz
inspirujici, nefal$ované ndpady. Basnicky
svét je diky nim neokoukany, neobycejny,
novy. I kdybych nepf#ijimal nic jiného, tento
vjem je nepopiratelny.

Ptevidim si dojem ze sbirky do obecnéj-
$ich souvislosti. Jsou zde jisté konstanty,
nezpochybnény ramec. Spole¢nost, z jejiz
strany nic nehrozi, a jeji nevtiravé fungo-
vani v Zivoté jedince. Rodina, kterd nave-
nek ni¢im zvlastnim netrpi. Ani vztahy
mezi svymi ¢leny. Autor misty navrhne, ze
konzumni Zivot neni vie, ob¢as pfevladne
samota a maska, ale bez vétsiho ottesu.
Ani okouzlené vnimani se nedotkne pod-
staty pfitomnosti, jejtho principu sou-
hlasu. Timto zpisobem doZijeme a nic
mimoradného se nestane. JenZe to nelze
pouze tematizovat, jakkoliv bystry parale-
lismus k tomu vyuZijeme (viz bdaseni
,Kéné"). Ze strany autora mi chybi jiny vy-
hled. I kdyby se stavél kriticky k tomu, co
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jovat. I v tom je cosi détského - a tedy za-
kladniho. Snad proto si basnik ve snaze
o plasti¢nost obrazu a pfipadnost vyrazu
Casto vystali s prirovnanim, misto aby
konstruoval mnohapatrové metafory. A ze
to sedi: , Zkrehlé viely na kvétech, / poote-
vienych jak odchlipnuté nehty.”

Kde 1ze tedy spatfovat nejvétsi posun?
Pfedevsim v onom nevtiravém humannim
»poselstvi®. To poezii Dézinského myslen-
kové i emo¢né prohlubuje, jakkoli nadale
pracuje naptiklad s ironii a sebeironii (bas-
nik jako , obezretny lovec” ofechu v hromadé
musli), s osvédéenymi temnymi tény,
s tim, co by leckdo nazval ogklivosti, s ex-
presivitou, na niz se nékdy tla¢i jaksi

zde oznaduji za status quo, je to jen bez-
mocnd anamnéza, o niZ sice vime, ale je-
deme dal po stejné dalnici, stejnym, nebo
pfesné opa¢nym smérem. P¥ikladem budiz
obraz milencti z basné o milencich, osamé-
lych ostrovl. St¥etava se zde uc¢inkuyjici akt
basné s netcinkujicim svétem v zobrazeni.
Ale jak dlouho lze timto stylem postupo-
vat? Jak dlouho ozvlastriovat prazdno, vy-
povidat o ném jakousi poetickou plnosti,
zivé vytvarovanou hmotou, aniz by zde
byla vyhlidka na jiny svét, nez jakym je va-
riace totozného? Kdyby prvni basen sbirky
byla posledni a posledni prvni, smysl pre-
slapovéni na misté by se nezménil.

Byl jsem svédkem toho, jak se ufednik ve
vlaku zacetl do rolenky Nejlepsich bdsni.
Basné Tajného Zivota patti k tomu nejlep-
$imu, co lze afedniktim nabidnout. Nechci
byt ironicky. Vazné. Nezpochybriuji jejich
poetickou uroven. Dobfe projedou serpen-
tinami tam i zpatky. V jiz zminéné basni tro-
chu teatrdlné, ale téz filmové realisticky
pada kané na silnici. Subjekt to pozoruje
z auta, je to pro néj vzruseni, krev a ptilezi-
tost k vyjadfeni soucitu. Kdyby nebyl ubo-
zak, napdlil by to do prvniho stromu.
Nestane se. Pravdépodobné nejsou kolem
délnic stromy. A vletét do svodidel nebo
protisméru je neobratné. Nebo je humanis-
tou, jenz ma radost z drobnych st¥edosta-
vovskych vydobytkl a nepohrdne ani
molekulou z Hiro$imy, nebot je roztomile
neskodni a hodi se k zaujeti postoje. Po-
dobné jako vdlka sama. Citi se provinile, ze
je tak daleko, ale nic nepodnikne. Tohle pti-
takdvajici zoufalstvi, tahle lidumilna zbabé-
lost, ktera zasluhuje cenu ,lasky k preziti®,
tvoii podlozi basni, at se pohybujeme mezi
personifikovanymi lesnimi jevy, Zehlime
pradlo pted skoky na lyzich, nebo palime
vétve na zahradé. Ironicky odstup zazni ex-
plicitné v titulni basni: ,,Myslenka, Ze néjaky
tajny Zivot opravdu existuje, / je désivd.” Jenze
ono je to stejné jedno, nebot v zavéru basné
to muze byt i naopak. Sama ambivalence
bez disledku, rozplyvajici se na trovni vy-
kroceni, sbirku neudrzi. Okamziky Zivot-

z principu (,Rajéata®, ,Doplnék®). I zde
véak jde ,jen” o roz§ifovani hranic - tento-
krat estetickych. A to je plné v souladu se
zaméfenim sbirky; i pouzivani téchto po-
stupt potvrzuje jeji kompaktnost.

Ulevné je pti tom zjisténi, e bézny, civilni
zivot neni stavén do prvoplanového kon-
trastu s ,tim druhym®. Naopak, prolinaji se
a drazdiveé relativizuji (,Anebo - / tajny Zivot
je ta viditelnd &dst — majetkové zdleZitosti, /
vstdvdni do prdce, rodicovské usili, nutnost po-
délit se, / vysilujici vikendovd zdbava*), pro-
gramoveé v basni ,,Gravitace: , Télo se nevrhd
proti podlaze zdvize, / ale zdviz proti télu. /
Soumrak nepadd na mésto, / mésto plazivé
vklouzdvd pod soumrak.“ Jsme svédky toho,
jak basnik pouziva sviij pohled jako geo-
metrické ktivitko k posouvani hranic a ob-
rysd, a ano, i k jejich pokfivovani: liska nese
,Svou poranénou pdter jako uloupenou kotist®.
Tu se lyricky subjekt vraci do minulosti, jak
si ji dGvérné pamatuje celd generace (,Na
vdlku jsme ale ¢asto / nemysleli, v nedéli jsme
se divali / na pfenos skokil na lyzich.”), tu se
s gustem noii do ,tajného Zivota“ ptirody,
at uz s erotickym, anebo t¥eba pohadkové-
hororovym akcentem (,Drevo slasti vlhne /
svd chapadla ztuhle roluje kapradi®), tu svou
fantazii roz$ituje ndhodné spatfeny vysek
nédi existence, nebo - i kdyz to vlastné
vzdycky — narusuje sporddané byti, jak zni
nazev jedné basné: , My spime a mdme vse —
zndmosti, / oblibenou restauraci, diim $tésti.
/ Néco tu vak nedomykd. Nejen slova.”

Pod kazdou bésni tak vibruje nejzdsad-
néjsi otdzka: Co by zbyvalo ze Zivota,
kdyby zmizel ten tajny? Byl by to vitbec
zivot? Tedy, provokativné - existuje nako-
nec viibec jiny Zivot neZ ten podstatny: ten
tajny?

Simona Martinkovd-Rackovd

nosti, v nichz je subjekt konfrontovan se
svou marnosti, vyusti v kompromisni vita-
listicko-humanisticky ideal, zvérohodnény
ptiznanim h#icht, ale predevsim se drzici
nezpochybnénych jistot. P¥ipomind se mi
styl ¢asti americké poezie 2. poloviny 20.
stoleti, v niz dominuji objektova aranzma
v korektnich, byt metaforicky klenutych
vztazich a mi#i k podobné hladivému, nace-
chranému, ale v jadru neskodnému tac¢inku.
Lyricky subjekt neznd vzpouru. Jeho non-
konformita se realizuje ve vyroku, jimz
o0 svém svéteé sice referuje, ale neni protazen
do redlnych ¢ing, jako v tomto zbozném
ptani: , Tak vydésen tim, ze jsem. Jako kost, /
jiz je ddno pozndni, Ze je vic neZ kost - / zZe
sebou vlece ptibéh vdpna.“ Jenze ja po pie-
¢teni knihy vim, Ze ,p¥ibéh vapna“ je nula,
bloudéni molekul. Utéchu pted relativis-
mem nenalezneme ani v eschatologii ,,Ne-
myslime na to, co bude po smrti, / ledaze by po
ni néco bylo,” a¢koliv na jiném misté ano,
v nekone¢ném klidu, cituji, ,,z néjz budes skvi-
rou prostrkdvat véci na druhou stranu / tam,
kde jsi zil.“ Ubéznik ptibéhu je pouze v této
titérnosti nebo ve spolecenském forma-
lismu: , Neboztik byl peclivé ucesany a upra-
veny. / Jen jsem si tikal, jak netecné tam lezi /
s ohledem na vdznost slavnosti.” Ironie jako
obrana ¢eho? Pro¢ zveli¢ovat to, co nema
hodnotnou protivahu? Ptili§ jemné, p#ilis
oddané kra¢i subjekt sbirkou do této noci.
Cestou se rozptyli v galerii obraz, nebot
o nic vic nejde, kdyz je mu v jadru dobte.
Strachy a uzkosti jsou pékné namalované,
hraje se o jejich vnéjsi zdani. Usvédcuje
autor jen lyricky subjekt, nebo i sebe sama?
Mou bezprostfedni emo¢ni reakci byla pred-
stava, jak se ten pékny svét rozklad4d v ne-
kontrolované apokalyptické kre¢i. Jeden
chce byt hodny, a misto toho se stava zlym.
Doplati na to nejspis poezie. JenZe co s poe-
zii, kterd nabada k takovymto reakcim? Co-
koliv, nebot i takové poznani, at ptijde po
prvni, & po t¥icité basni, ma svou cenu.
Cetba je dobrovolna, pouze lhostejnost je

smrtelna.
Ladislav Selepko
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ROZHOVOR

hra s pravdou a se lzi

S RADKOU DENEMARKOVOU O LITERATURE A SPISOVATELICH VE VEREJNEM PROSTORU

Patris k autorkam, které se ve svych
knihach vénuji vaznym a nepohodl-
nym tématum, a to v dobé, kdy se spo-
le¢nost stile vic takovym tématum
uzavira. Co je podle tebe pricinou to-
hoto jevu?

Lidé se radi pohybuji v ¢itelnych a pte-
hlednych stereotypech. Dési je, Ze je zivot
divoky a slozity, Ze se dokaze nepiedvida-
telné zamotat a zpochybnit vie odZité. Po-
zoruju to uz na dvacetiletych lidech, které
u¢im. Vjedou do ur¢itych koleji, téch se
drzi a odmitaji je opustit. Vétsina si od zi-
vota pteje jen vyhodnou ,tichou dohodu®,
zamichani osudim v té spravné, pohodové
kombinaci, nic nez vlastni zdjmy. Vliv na
to ma samoztejmé i soucasny tlak a nad-
vlada ekonomiky a politiky. Ale to je omyl:
Nad v8im vitézi psychologie. A netyka se to
jen masy a zpusob, jak s ni lze snadno ma-
nipulovat, ale t¥eba i toho, co se déje uvnit#
politickych stran, kde uz davno nejde o né-
jaky program nebo vizi, ale o osobni sym-
patie a antipatie nap#i¢ stranami, o to, kdo
na koho co vi ¢i kdo se koho vic boji. Spo-
le¢nost, kterad se vaznym a nepohodlnym
a 0 zménu usilujicim tématam uzavird, si
upravuje i déjiny ¢ili obraz o sobé samé -
sta¢i porovnat naptiklad skolni ucebnice
déjepisu jednotlivych evropskych zemi,
kde jedna a t4az udélost se podava pokazdé
mirné upravend. A samozfiejmé je upra-
vena tak, aby se zakotenil pozitivni obraz
toho kterého naroda. V8ichni chtéji vypa-
dat jako hrdinové, nebo jako obéti, které za
nic nemohou, s poukazem na to, ze takova
prece byla doba. Takze — netykd se to jen
Ceské spole¢nosti. Zapomindni pod tak-
tovkou odbornikdt a mocnych se déje
vsude. A i déjiny uméni diletantsky za-
mlzuji faktickou povahu véci. Ale vazna té-
mata nds nuti vystoupit z Zernobilych
gkatulek ¢i rozmetat konstrukty historik,
i zamyslet se nad vlastnim Zivotem a ne-
uhybat.

Co té k otevirani nepohodlnych témat
vede?

To pfece neni otdzka rozhodnuti, prosté
si prosvétluji psanim modelové situace lid-
ského chovani. Kdyz vime, Ze svét se
sklada z navzdjem nezavislych fakta a nase
poznani svéta mizZe byt vidycky pouze
diléi, pak vérim jen celku prozy a zarover
tomu, co je skute¢né prozité. Stejné tak
neni otdzka rozhodnuti, jestli se ¢lovék
bude o svét, ve kterém Zije, zajimat. Mam
snad jako spisovatelka lidskou bolest za-
stirat, zahlazovat jeji stopy? Ne, naopak,
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psanim, jak doufam, prohloubim citlivost
pro jinou zku$enost. A je-li ¢lovék elemen-
tarné slusny, tak se prosté musi déni kolem
sebe aktivné uclastnit, i kdyz pak obcas
s pfekvapenim zjituje, do jakych skatulek
je nastrkéan.

Napriklad?

Naptiklad ja jsem se nevyhnula §katulce
feminismu, a¢ jsem o sobé nikdy neprohla-
sila, Ze jsem feministka. Ale pfece vidim,
Ze na svété existuje skupina lidi, jejichz
prava jsou tvrdé potla¢ovana. Ze existuji
zemé, kde Zendm jina skupina lidi zakazuje
zit, vychazet z domu, studovat, kde jsou
Zeny vnimdany jako majetek a véc, ktera
nema pravo na nic, kde jsou muéeny divky
a dcery ukamenoviny vlastnimi otci
a bratry t¥eba za to, Ze chtéji do 8koly nebo
Ze jenom pozvednou o¢i. Jak to, Ze nezapl-
nime ulice a neprotestujeme proti tako-
vymto zvérstvam? Vizdyt to je také
zvraceny princip kolektivni viny. Narodi§
se v kiiZi Zeny a takto na tebe svét od na-
rozeni nazira. Kdyby byla kdekoliv na svété
takto upirdna prava muzam, zastanu se
zase jich.

V Rakousku se mé pti jednom autor-
ském ¢teni kdosi zeptal, kdy budou
kone¢né ¢eskou stranou odskodnéni
odsunuti Némci. A j4 jsem na to rozcilené
tekla, ze naopak ¢ekam, kdy budou od-
g§kodnény vsechny ty Zeny, zndsilnéné
a zmucené vojiky vSech armad. A na
zékladé takového prohldseni dostane§
néjakou ptiblblou nélepku. Pfitom jde
o naprosto zdkladni lidskou empatii k sla-
bym, kterd by podle mé méla byt nedilnou
soutdsti nejen ¢lovéka, ktery premysli
a pide. A v psani je empatie a boj s jazy-
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spisovatele vcera, dnes a zitra.

Jaké dusledky mohou pro spolecnost
a jeji dalsi vyvoj plynout z toho, bude-
li se nepohodIlnym tématiam vyhybat?

Mimo jiné tim vysild vzkaz mlad$im ge-
neracim, Ze toto je normalni. Ze maji p¥i-
jmout dnesni zvricené pojeti individua,
které ma pravo jit a brat a opecovavat se,
ale zaroven se ho — paradoxné - netykaji
osudy jinych jednotlivc, pokud z nich
nema primy uzitek. A ackoliv jsme blaho-
bytnd spole¢nost, tak mizi solidarita
s lidmi, ktefi se ne vlastni vinou ocitli na
okraji spole¢nosti, prestoze vétsina lidi si
solidaritu muze dovolit, i kdyz uz ji pova-
zuji za luxus. Dopusti-li ¢lovék, aby se délo
bezpravi komukoliv jinému, tak se muze

brzy a snadno stat, ze se totéz bude dit
jemu. Nikdy nevi§ — obrazné feceno —, na
jaké strané barikady se kdy ocitnes. Ve vte-
tiné maze byt viechno jinak.

Existuje-li tu pro urcita témata jakasi
bariéra a naopak jsou-li preferovana
témata lehka a zabavna, pak tobé se
podarilo onu bariéru prolomit. Dika-
zem toho je dspéch tvych knih u cte-
naru i u kritika. Bylo to snadné?

Ne. A pro¢ by taky mélo byt? Kazdy se
musi rozhodnout sdm, jakou cestou se
vyd4, a poditat s tim, Ze nase Zivoty jsou
v jistém smyslu nefesitelné. My Zijeme
v prostredi, kde spousta umélct kolaboruje
s reklamou. Ideologie reklamy souvisi
s konzumni spole¢nosti a s masovou spo-
tfebou. To samoztejmé vede k tomu, Ze se
za uméni povazuje to, co se da prerikat
v reklamnim sloganu, ktery m4 jednu jedi-
nou myslenku - ¥ikd se tomu televizni mys-
leni. A to prosakuje nejen do literatury. Ale
ja nechdi ¢ist knihy, jejichZ hlavnim cilem
je kteCovité a srozumitelné pobavit, po-
lechtat, ukolébat. Klidné at si vznikaji. Ale
ja musim citit, Ze kniha byla napsana, pro-
toZze napsdna byt musela, protoze autor vi,
Ze zivot sam je necitelny, zajimavy a bar-
vity. V tomto smyslu chdpu psani i jako
propojeni se zivotem. Nechci svym psanim
druhym mysleni uspoftit, ale pokud mozno
podnitit nékoho k vlastnim myslenkdm
a citlivosti. Pisu vzdycky o nécem, co si po-
tfebuju osobné rozkli¢ovat a co zasadim do
historickych kulis, které jsou zaménitelné,
jde o modelové lidské situace. Ale zaroven
jsem v tom psani vzdycky obsaZzena ja - ve
smyslu osobniho nasazeni a energie. Inte-
lektuélni a emoéni rovina pro mé maji stej-
nou vaznost. A stile dokola se i ptdm: Pro¢
je nase mentalita takovd, jaka je? Kde se
onen otisk v mysleni a gestech vzal? Muze
za to devatendacté stoleti? Pro¢ si onu men-
talitu po¥ad preddvame? Pro¢ ji nové gene-
race nedokdZou rozpustit v obecném
lidstvi? Neni to tedy o tom, Ze si sednu
a budu psét bez osobni odpovédnosti cosi,
co tahle ,seridlova“ doba vyzaduje. Pro mé
je skute¢na literatura zasadni prostor, kde
se lze dotykat skrytého pomoci hled4ni ji-
ného jazyka, neZ je ten, ktery se tak
snadno dere najazyk, a tudiz podvadi. S ja-
zykem je potfeba svidét neustély boj, pro-
toze slova s oSoupanym kabitem na
vyjadfeni sloZitosti a riznorodosti Zivota
prosté nestaci, psani neni produkovani
slov.

Jesté k onomu skatulkovani, kterému
se nedokaze vyhnout ani literarni kri-
tika... O jeji hodnoté a smysluplnosti
se prou i postavy ve tvé divadelni hie
Spacivady. Mluvi o tom, Ze autor néco
napise, kritici ho dodateéné nékam
natésnaji, a za par let ho zase nazenou
,»do jiného vybéhu svych teorii“. Ceho je
ve spolecnosti takovéto fungovani kri-
tiky odrazem?

Urc¢ité v tom hraji roli i ideologie, kdy by-
vaji na vysluni ideologiim poplatni autofi,
pak i osobnost kritika s jeho diagnézami
a prognézami. Je-li nap¥iklad katolik, bude
preferovat katolické autory. Dale soupefeni
ruznych literdrnich skol, skupin, programu
a teorii. TakZe samotn4 dila se ¢asto ocitaji
v souvislostech, v nichz viibec nejde o text,
natoz o autora. Ale to se délo vzdycky,
vzdycky se nagel nékdo, kdo se vztekal i p#i
Shakespearové jméné. A ten snobismus...
V rozhovorech, kdy lidem zélezi na tom,
jak zaptsobi, se dockdme vyroki o Joyceo-
vi, ale neoficidlné panuje podivny teror.
Stridaji se doby, které urcitd jména nebo
¢asti literatury nacas uvrhnou do klatby.

Déjiny literatury prece existuji teprve od
19. stoleti, od doby romantismu, tehdy se
studium déjin chépalo jako vlastenecky
ukol. Ale co s tim dneska? Z jistého po-
hledu neni nic tak pomijivého a neptes-
ného jako védy o uméni. Dobra literatura
prece pusobi v kazdé pritomnosti. Ta ne-
ustala potfeba nékoho nékam viazovat, do
kontextd toho, co uZ existuje... Ano,
vSechno uz tu bylo, jenomze vzdycky tu
je$té néco nebylo. A tak se texty musi
rizné otesat a zcenzuruje se v nich
véechno, co se momentalné nehodi. A je-li
autor kontroverzni osobnost, ktera se pro-
sadila v zahranidi, tak se sice vezme na mi-
lost, ale jen tézko se navraci do domaciho
kontextu, coz se tyka i lidi, ktefi emigro-
vali.

Nema tahle mince kromé rubu i sviij
lic?

Literarni véda je oteviené pole, protoze
muze byt véechno jinak, autoti mohou byt
hodnoceni a donekoneé¢na objevovani. Ale
ja uz tomu cirkusu nevétim, vzdyt kriti-
kové i teoretikové stoji vlastné nad kni-
hami potdd v rozpacich, preslapuji,
a stridavé uspéchy ¢&i netaspéchy knih ne-
vypovidaji o dilech samych, jako spi$e o za-
lozeni kritikd a o zalozeni doby. Dal se
sepisuji déjiny literatury jako ufednické
spisy, t¥idi se do $anonu kritickym a ese-
jistickym okem. Jako by to mohl byt jed-
nou provzdy vyfizeny spis, jako by mohl
existovat jednomyslny verdikt. A do toho
se potradaji konference o viech omylech
a mystifikacich, ke kterym doslo v literarni
védé v uplynulych stoletich. Ve dvaadvaca-
tém stoleti se budou pofadat konference
o omylech jednadvacatého stoleti... a tak
dal.

Proto ta grotesknost a ¢erny humor ve
Spacich vaddch, a to i v€etné sebevrazd. Pro
mé je literatura velmi citlivé misto a by-
tostnd zalezitost a vadi mi, kdyz se mezi
odborniky pohybuji lidé, kteti se ke kni-
ham chovaji jako k houskdm na kramé. Ne-
existuje zadny objektivni soud o literatute,
jen Cerstva, autenticka reakce. A béhem zi-
vota stejné svij soud o autorovi nebo ur-
¢ité knize nékolikrit ménime, tak jak
nabyvame Zivotnich zku$enosti nap#iklad.
Clovék si své pozice prosté musi hajit
viude bez ohledu na okoli, i v kazdoden-
nim Zivoté, nelze rozpojovat chovéni v sou-
kromi a na vefejnosti, k ¢emuZ nas systém
nuti. A nesmi dovolit systému ve vech ob-
lastech, aby ho zlomil.

Jak konkrétné reagujes, kdyz to na
tebe systém zkousi?

Nedavno jsem tfeba odmitla rozhovor do
¢asopisu Ona Dnes. Pani redaktorka byla
nesmirné mild a profesiondlni, v mailu
zklidnila moje namitky, Ze se do takového
¢asopisu nehodim, a ujistila mé, Ze mua-
Zeme mluvit o véem. Ano, mtZeme, ale
s ohledem na cilovou skupinu étenatek. Ja
ale nemohu uzptsobovat sebe samu podle
cilové skupiny ¢tendit. A tak se opakuji
kligé, kterych jsme se letmo dotkly — t¥eba
jak zvladam kariéru a zaroven déti, nebo
jaké to bylo, kdyz jsem opustila manzela...
A jesté navic to mél byt ptibéh se $tastnym
koncem. Odmitla jsem. Poptela bych svij
zivot a podpoftila systém, ktery Zenam
vnucuje roli obéant druhé kategorie, co
jsou a o ¢em maji premyslet. Ale pro mé ne-
existuji muzskd a Zenskd témata, pro
vSechny je prece svét stejné slozity a drsny
a snazim se to svou praci ukdzat. Nemohu
pfistoupit na rozhovor, kde bych podpotila
systém, ktery vysild podprahovou zpravu:
Zeny nejsou schopné myslet stejné proni-
kavé jako muzi. Redaktorka argumento-
vala slovy o reklamé a tim, Ze jinym
spisovatelkdm, nap#iklad Irené Oberman-
nové a Katetiné Tuckové, podobny rozho-
vor nevadil. To je ale néco jiného, je to véc
osobniho rozhodnuti. Uz zase sotva zna-
telny Zivot dvoji tvafe — demokratické na-
venek, jiné za zdmi bytu...



Nemas pocit, Ze to, co se tvari jako kri-
tika, byva stale castéji pouhym pidr-
kem daného titulu ¢i jeho autora?
Projevuje se to napriklad i otrockym
prebiranim nazoru, ktery se v médiich
objevi jako prvni. Rikim tomu ,,syn-
drom zvednutych stavidel“. Zazilas to
nékdy sama na sobé?

Tohle jsem poprvé pochopila, kdyZ jsem
jesté pracovala v Divadle Na zdbradli. Sta-
¢ilo sledovat hemZeni na premiérich
a doslo mi, Ze jsem hodné naivni. Po pted-
staveni se kritici shlukli, dohodli se a ujas-
nili si ndzor, uspali ten odlisny, a udali tén.
Kdyz jsem zacala vydavat, tak na mé vy-
chazely tak ohavné a osobné zamétené kri-
tiky, Ze jsem se jimi prestala zabyvat.
Zaroven ale popsali tutéz knihu kazdy tro-
chu jinak, coz mé naopak potésilo, protoze
to samo o sobé znamenalo, Ze je text zivy
a prorostlo do ného mnozstvi témat.
Pfesto po urcitou dobu kritici délali, Ze ne-
jsem. Zmeénilo se to aZ po knize o Petru Lé-
blovi, kdy uz mé nemohli pfehlédnout.
Myslim si s odstupem, Ze obecné nékdy lidi
matu, protoze jim vylezu vzdycky nékde,
kde mé necekaji. Kdyz sledujes$ literdrni
prostor, je to stejné jako vsude, jde i o lid-
ské slabosti a ctizadosti, zamindrakovani
sivzdycky obét najdou, nékterym je litera-
tura dokonce lhostejna a spousta naklada-
teld a autord vejde do pfedem ptipra-
veného prostoru, nebo se p¥imo prateli
s kritiky. Ale je mi to jedno. Mdm uZ averzi
vadi literatute, jak ji pojednava kritika
nebo literarni véda. Spisovatel m4 niéit
frize. A jazyk literarni védy neni s to né-
které jevy vibec postihnout, vyjadrit,
natoz pak jazyk kritika a tisku.

Piredem pripraveny prostor pomaha
vyrobit znacku, o jejiz dnes uz primo
planetarni moci psala Kanad'anka
Naomi Kleinova ve své knize Bez loga
(Argo/Dokotan, 2005) - ¢ili neni to
zadny maly cesky problém. Zusta-
neme-li u literatury, pak Harry Potter,
potazmo Joan Rowlingova neni nic ji-
ného nez znacka, Paulo Coelho jakbys-
met... A znacka oznacuje vyrobek a vy-
robek implikuje zisk. Lze se smirit
s faktem, Ze literarni text je vyrobek ?

Ja se s tim smifovat nehodlam, u litera-
tury je vechno ptitomnost, neni to tak, ze
by nové kniha ptebijela tu starou. A jsme
zase u literdrni védy: podivej se jenom na
20. stoleti, jak rychle se sttidala jeji mé-
titka, takZe jedinou jistotou ndm zistala
jako vysméch patrné uz jen obchodnicka
konjunktura. I o tom je zminka ve Spacich
vaddch. Jméno jako znacka, kde uz nejde
o0 prici samotnou, to je dne$ni hra s prav-
dou a se 1zi. Vzdycky existoval druh lidi,
kteti najedou na vlnu, kteti pokryvaji po-
ptavku doby. A vlece se to, jen se podivej,
jakou udésnou diplomovou préci napsal
kdysi o Capkovi Ivan Klima, a misto aby se
za ni hluboce stydél, dodnes silzeme, Ze to
je jeho znalec, zatimco ti skute¢ni stoji ve
stinu. Dalsi skupina jsou sezénni vyrobky,
kde viechny zajima umély ptibéh zoufa-
lého autora, ktery psal na ubrousky v ka-
varné, protoze nemél ani na papir, nebo je
to podivin, ktery Zije na samoté s koném
a pétrosy... Co také spolehlivé funguje, je
»syndrom nase mila holka, nas mily kluk®.
Koupila jsem si knihu jedné ¢eské autorky,
a ta kniha nebyla dobra. A tak jsem se
opatrné zeptala zndmého recenzenta,
ktery na ni napsal oslavnou recenzi, jestli
je skute¢né presvédéeny o kvalitach textu,
a dostalo se mi rychlé odpovédi: ,No jo,
kdyz ona je to takovd mild holka.“ Tak kde to
jsme? Tohle je uroven mysleni?

To se dostavame k odpovédnosti - jak
spisovatele, tak recenzenta. A nejde
jen o odpovédnost za samotny text,
ale také za to, co ze sebe otiskuje do
verejného prostoru, jehoz je soucasti.
Takze: V ¢em konkrétnim ona odpo-
védnost spociva?

Hlavné jde o odpovédnost za vlastni
Zivot a praci. A jsme zase u toho: Pokud se
nevyvlékdm z osobni odpovédnosti v zi-
voté ani v psani, mizu se vnitiné o sebe
optit, pak se nemohu kymacet ve vétru
podle kritérii doby. To, Ze jsem samozivi-
telka se dvéma détmi na volné noze a zZe
jsem se z odpovédnosti nevyvlékla, mé za-
tracené drZelo v realité a dalo mi vnit#ni
silu. Mimo préci jde o odpovédnost t¥eba
aZ po konkrétni pomoc autoriim (nejen pe-
ticemi), ktefi jsou ve svych zemich umléo-
véani. Nebo rovnou vrazdéni.

Jaky smysl maji v této souvislosti spi-
sovatelské organizace? A co je prici-
nou toho, ze jsou v Cechich témé¥
mrtvé?

Jsou mrtvé a nema smysl vymlouvat se
na to, ze se zdiskreditovaly pred rokem
1989. Rozbtedlému rozkladu, ktery je po-
stihl, v podstaté nerozumim. J4 jsem vy-
stoupila jak z PEN klubu, tak z Obce
piekladatel, protoZe neposkytuji profesni
pomoc, jenom se tak navzajem poklepavaji
po zadech. Obzvlast z PEN klubu je mi
smutno, protoZe to je organizace, kterd ma
vnimat déni ve svété a pomdhat, kde je
tfeba. Ve svém diisledku to vede k odrazo-
vani mladsich autort, neni divod, pro¢ by
se vlastné do téchto organizaci zapojovali.
Naptiklad v Némecku nebo v Nizozemi po-
dobné organizace pouZivaji penize nikoliv
na to, aby uspofadaly konferenci o litera-
tufe v Cing, ale na to, aby pomohly kon-
krétnimu autorovi z Ciny z vézeni. Lidsky
kredit takové organizace pak nesmirné
stoupéa. Takze z tohoto uhlu pohledu by-
chom pottebovali pevnou, sebevédomou
a jasnou organizaci, jez by spojovala
véechny, kteti prostfednictvim literatury
vnimaji svét i za hranicemi. Ale to uZ se
spi$e mohu p¥iklonit k jinym, neliterdrnim
organizacim.

Proc¢ to takhle nedokazeme vnimat
a praktikovat u nas?

Zijes-li ¢tyticet nebo $edesat let ve vé-
zeni, tak i kdyZz nakonec z toho vézeni vy-
lezes, zstanes$ jim poznamenand a budes
se chovat jedinym moznym zpasobem -
urvat co nejvic pro sebe.

Neni tohle uz trochu obehrana pis-
nicka? Vzdyt jsou tu nové generace,
které zkusenost zminéného ,,vézeni“
nemaji...

Jenomze novym generacim je to jedno.
Jediné, co zdokonaluji, je lhostejnost. Ale
chépu je, je to sebezachovné, protoze vy-
ristaji v marasmu. Chybi nadhled, pfesah,
zustalo vSeobecné pachténi. Museji se
divat na obohacovani lidi, kte#i nemaji
pravo se na nds obohacovat. Nemaji to
snadné, trh zaujal misto individualnich
akci a k vlastni zkuSenosti se dopracovavaji
téZce, protoze mizeni zkusenosti nabyva
stéle vétsich rozmérid vinou rozvoje maso-
vych médii, zivota z druhé ruky.

Co je pric¢inou jejich lhostejnosti? To,
Ze maji vieho dostatek?

To je dabelsky tetézec. Vzdyt byli vycho-
véavani lidmi, které ,vézeni“ poznamenalo.
Na jedné strané za své potomky nesou od-
povédnost rodice, kteti jim predavali svou
omezenou predstavu o svété se vSemi
predsudky a skatulkovdnim. A na strané
druhé za to maze atmosféra spole¢nosti,
v niz je vechno jedno. Nikdo nenese od-
povédnost za své ¢&iny. Pokud nékdo né-
koho okrade nebo podvede a nic se mu
nestane, tak to pfece vede k tomu, ze lidé
otupi. A zase — srovnam-li to s Némeckem,
kde jsem néjakou dobu Zila, a aniZ bych si
chtéla cokoli idealizovat, tak tam je za-
kladni nastaveni jiné: Ten, kdo krade, je
zlodéj a patti za m¥ize. Ten, kdo nékoho za-
bije, je vrah a patti za m¥ize. Tecka. Pted
zdkonem jsou si lidé rovni. O tom se nedi-
skutuje. A pusobi-li nékdo ve vefejném
prostoru a ptijde se na to, ze 1Ze a podvadi,
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tak musi z vefejného prostoru okamzité
odejit. Priklad: Pokud ¢lovék v ministerské
funkci opsal byt jen pul stranky diplomové
prace a ptijde se na to, musi odstoupit — viz
znamy p¥ipad némeckého ministra obrany
Karla zu Guttenberga. Takze lidé v Né-
mecku jsou oproti ndm ur¢itym zptsobem
narovnani, protoZe maji jistotu, Ze spole¢-
nost zdravé funguje. U nas si bohuzel vy-
chovavame dalsi poktivené generace. Jako
bychom neuméli byt ve shodé se skuteé-
nosti.

A jsme alespon schopni si to priznat,
nebo se jen dil obelhavame?

V uméni trvdm na otdzkach viny. A ve
spole¢nosti... Roz¢iluje mé, kdyz vidim,
jakou interpretaci toho, co se tady za mi-
nulého rezimu délo, ptedavaji ti, ktefi se na
ném aktivné podileli. Vezmeme-li padesita
léta a zUstaneme-li u spisovateld, kteti
v téch letech byli va$nivymi komunisty, tak
po ptijezdu tankt v roce 1968 se z nich na-
jednou stali disidenti a zacali pfedavat svoji
verzi toho, jak to v padesatych letech bylo
»doopravdy“. Mluvim o generaci Ludvika
Vaculika, Pavla Kohouta a dalsich, ktefi nej-
prve &ast své generace zdecimovali a pak
naslednym generacim vysvétlovali, jak sami
naletéli, Ze byli mladi a hloupi a Ze holt byla
takova doba. Pfitom tu zily stovky a tisice
lidi, kteti nenaletéli. Zakotenila tu verze
Vaculikt a Kohoutt, kterym byl vetejny
prostor a hlas v ném dan - a je jim davin
stale. Ted mluvim o jejich aktivitich mimo
tvorbu. At si pisi, co chtéji, to je naprosto
legitimni, jsou to obratni femeslnici, jde
o néco jiného. Pro¢ ale maji stale jakési pri-
vilegium byt vnimadni ¢i prezentovani jako
hlas naroda? A vyrustaji-li v tomto kon-
textu nové generace, tak co to pro né zna-
mend? No piece jediné: Muze$ v Zivoté
udélat cokoliv zridného a bezcharakter-
niho a pak stadi, kdyZ to néjak piijatelné vy-
svétli§. To jsou moralni poskozeni, ktera
ptipravila ptidu véemu, co se déje dnes.

Neodrazi se v tom i urcita touha po
moci, kterou si casteéné napliuji
ovliviiovanim vefejného minéni?

Jisté — touha po moci, penézich a elitar-
ském postaveni, a zejména neskonald je-
itnost a samolibost, coz mnohdy vede
k tomu, Ze se i v osobnim Zivoté chovaji od-
porné. Chovéni na vefejnosti a v soukromi
se ale prece neda odpojit. Takovi lidé se
vitbec nezdrzuji jakoukoliv sebereflexi, em-
patii nebo soucitem s druhymi lidmi. To je
pro né ztrata ¢asu a hlavné viibec netusi,
o co jde. Jdou si svétem a berou si, bez
ohledu na kohokoliv. Jen se rozhlédni, tak
se chovajiivsichni ti Zemanové, Klausové,
mafiinsti podnikatelé... Koboldové ndm
vnucuji svou predstavu svéta, koboldové,
kteti sice maji inteligenci, ale nulovou

emocni inteligenci, a jimz chybi socidlni
souciténi, takze snadno manipuluji s ostat-
nimi.

Jak se da v takto nastavené spolec-
nosti nalozit s angaZovanosti? Tak,
jak to udélal nap¥iklad Michal Vie-
wegh ve své knize Mrdz prichdzi
z Hradu?

Dneska nezévislost a osobni nasazeni vy-
padd aplné jinak. A nevim, jestli je angaZo-
vanost to spravné slovo. Je to spi$ parodie
a podivny pakt s barbarstvim - publicis-
ticky sepsal to, o ¢em prece vsichni vime
z novin - a navic Viewegh je ,na$ mily
kluk®“. Podle mé svymi texty uskodil, sepsal
zlehka néco, co by méli s osobnim nasaze-
nim a odpovédné délat investigativni no-
vinafi. Jako by byl ,jejich mily kluk®, jako
by vSechno polil rizovou polevou, z které
vykukuji komické mikrosituace o tom, jaké
nosi byvaly prazsky primétor Pavel Bém
spodky a hodinky, ale Gplné se vytraci roz-
mér celé hrizy, ve které Zijeme. Ano, po-
vrch #ika hodné, ale nefika dost. Takze co
s tim? Méni se néjak systém? Méni se soud-
nictvi? Plati zdkony skute¢né pro véechny
stejné? Ne. Ctenati jsou jeho knihou pouze
ujisténi o tom, Ze mocni jsou jedna propo-
jend parta nezralych a veselych klukag,
takovy testosteron po éesku, s ¢imZ v pod-
staté nejde nic délat, a tak jedeme dal ve
svych vyjezdénych kolejich. A tém, o kte-
rych piSe, se to libi. A je$té néco mé na-
pada: Diskuse o ¢isté a angaZované
literatufe jsou prezitek. Kazd4 dobr4 lite-
ratura je angaZovand, protoze vnima ¢lo-
véka. A jde zase o jazyk. Jak t¥ikd Ingeborg
Bachmannova, pokud jazyk jakéhokoliv
spisovatele neobstoji, neobstoji ani to, co
onen doty¢ny #ika.

Pripravila Svatava Antosovd

Radka Denemarkova (nar. 1968 v Kutné
Hote), spisovatelka, literarni historicka,
scendristka, prekladatelka a dramatur-
gyné. Je autorkou romdant Evald Schorm —
Sdm sobé nepritelem (Nadace Divadla
Na zabradli, 1998), A jd pordd kdo to tluce
(Petrov, 2005), Penize od Hitlera. Letni mo-
zaika. (Host, 2006), Smrt, nebudes se bdti
aneb P#ibéh Petra Lébla (Host, 2008), Ko-
bold. Prebytky néhy. Prebytky lidi. (Host,
2011) a divadelni hry Spaci vady (Akropo-
lis, 2012). Preklada knihy Herty Miille-
rové Cestovni pas (Mlada fronta, 2010),
Rozhoupany dech (Mlad4 fronta, 2010),
Srdce bestie (Mlada fronta, 2011) a Mi-
chaela Stavari¢e Mrtvorozend Eliska Fran-
kensteinovd (Labyrint, 2010). Trikrat
ziskala cenu Magnesia Litera (2007, 2009,
2011), v Polsku byla nominovana na cenu
Angelus (2009), v Némecku ziskala Use-
domskou literdrni cenu (2011) a prestizni
cenu Georga Dehia (2012).
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POEZIE

z basni
milana kozelky

Je to jak to je

Temn4 svalovd hmota se rozprostira véude
tam, kde doznél ptaci zpév. Rano je chladnéjsi,
klax6ny aut vnikaji hluboko do podvédomi.

Z mosaznych okapt padaji netopyii skelety,
ptefiltrovany dym se vytraci neznamo kam.
Oceén vyplavuje slanou zlu¢ a pachnouci rybi
sperma, kalné o¢i jsou ve st¥ehu a vyckavaji.
Odvétvené stromy zptisnély, fasiady se opdjeji
¢inskymi znaky. Béhem dopoledne se nic
nezmeéni, vdechno zlstane tak, jak je.

Kolmo k okolnostem

Stromy bez kravat jsou ostudou parkua. Ega se
prolinaji v pfivlastriujicim tanci, tvary myslenek
se méni podle intenzity va$ni. Krdsa mést je
jina nez krasa neplodnych Zen, kosterni nélezy
neodpovidaji pfedstavam. Vzdy o pilnoci
preluduje klavir, z kovovych stropt dlouze préi.
Noci jsou panoptikem patetickych gest, dutiny
se plni Zhavym magmatem, definicim chybi
pohyblivé dno. Sikmé plochy vraceji jistotu
prvniho okamziku, mastné hlasy se misi s drzym
tichem. Déni je ptiblizné a bez citovych zaruk.

Pohansky mytus

Oddluzené ¢asti tél odpovidaji ¢tyfem
svétovym stranam. Capi ptilétaji a stavéji
si hnizda tam, kde je $ance vy$si arokové
sazby. Pod tihou diikaz se teky vraceji
ke svym pramentm. Mysleni podléha
policejnim normdam, olipované loutky si
oblibily pravouhly Zivotni styl. Priliv je
obdateny Zenskou brutalitou, odliv se
chlubi muzskou jemnosti. Unikové trasy
neexistuji, za horizontem je tma. Byti

je abstraktni pojem, mimozemské
civilizace ziji v komunismu.

Lichy paradox
Rozpoétovy hormon produkuje paranoiu,

v mozcich se roji mra¢na much. Vlastovky
opoustéji hnizda, pod sklenénymi dekly

metastazuje instantni krev. Do plesnivych
hloubek tmy zeji myriddy oken, z loznic

je slyset sténani krys. Zhavy vitr provanuje
v§im, co ztratilo hmotnost a tvar, rytmus
vybléda do strohych variant. Prazdné nic
se sadisticky definuje né¢im, p¥i¢innost se
vymyka logickym schématim. Koncova
svétla kamionu se vzdaluji daleko do tmy.

Mezikruzi

Procitdm ze snu do oslnivé vyhné tmy.
V3ude ubyva shnilé zelé a skelna t#ist,
skrumaze §lahount a koketérie zmijich
slin, o¢i se nemaji o co optit. Hmatem
roz§ifrovavam spojitosti, ¢as kolabuje,
jednou z variant je stav beztize. Ticho
méni obrys, topofi strach, sykorky za
oknem prottepavaji peti. Sklaplé pasti
se mstivé sklebi, po stropech se mihaji
otisky srnéich kopyt. Stiny panovaéné
masturbuji, v siluetach cizopasi krev.
Slzy pretékaji na tajna konta, sperma
tidne pod pofadovymi ¢isly. Snih taje
pravem silnéjsiho, zed zstava zdi.

Prstoklady

Satelitni signdly pfesmérovavaji krevni obéh, dole pod
ledem pukaji vrstvy aseptickych blan. Barvy se slévaji
do varovnych odstint, havrani sprosté fvou. Jevy okolo
nds jsou komponované tak, aby vzbuzovaly skepsi

a byly cizi za vech okolnosti. Obli¢eje sinaji v k¥etich,
vnitfnosti jsou plné pavutin. Zpév je zratiyjici, dotyky
smrtelné a o¢i plné hnisu. ,,Co budeme délat?“ ptas

se mé. ,Zapalime ohné na hladiné bezb#ehé feky

a budeme tant¢it. AZ v desti dohoti, tak se budeme

libat ve tmé, s b¥itvama na tepnach,” odpovidam.

Priblizny popis

Ptichézeji a odchézeji bez pozdravu, bud stoji
nebo sedi, mléi a ¢ekaji. Ksichty maji oslizlé
toxickym potem, o¢i zabijacky strnulé. Vzduch
je vystresované mdly a pachne kofiskou moéi,
v procentech se ztro¢uji nasledky bez pricin.
Prostor je plny nesmyslnych otazek, uzkost

se maskuje plachymi zablesky mrtvych svétel.
Dést oponuje suchou dikci, inverze se stavi do
opozice. Voda odmit4 prezidentskou milost,
arogantni kvétiny pfechdzeji na strategické
pozice konkurenéniho managementu.

sebastian reichmann
klimtuv koberec

Lucky Strike

neexistuje definice ndhody
ani vrh kostek ktery by ji zrusil
karty nezndmé hry
rozdava neviditelna ruka v rukavici
a hle co se stane ve chvili
kdy se konflikt Zivla
zklidni
kdy se znovu najde kazdé vzpurné zrnko
zatimco
uz neni jediné rezervované misto
ani u zinku baru v bistru
ani u pultu z pefi

pro zah#4ti toho ndhlého dusevniho vykloubeni
jako v ozvénu paltivé bolesti

v pravém rameni o néz se otfely

domovni dvefte které

se navzdy p¥ibouchly

otviraji se jiné dvete a jesté jiné

za nimiz jsou hory

tvar 04/13/6

a uz je to odstartoviano
ruku v ruce k horskému vrcholu

Uzeh v Botanické zahradé

jsme na nejklidnéj$im misté svéta

lidé se sem chodi podivat na kvétiny

a vraceji se spokojené domu

néktefi se ubiraji do luk kde

se klidné mi¥i prakem na sochy

kde jedina otazka

probouzi cely hlou¢ek basnikd odloZenych na pozdéji
a uvolnénych jako vsichni vé¢ni ¢ekatelé

kazdy musi nést

—1ito je otdzka —

zafivou hlavu nad tou pozemskou

pfetdhnout druhou hlavu

pfes usi prvni

slunce tak mtiZe zménit své plany

klidné az do chvile kdy se nas opravdu
dotkne

‘B’t’o Monika Gersiova

Michal Kozelka, nar. 1948 v Kyselce u Karlovych Varg,
se v 70. letech pohyboval v prosttedi ¢eského under-
groundu a publikoval v samizdatu. Stravil 5 let v krimi-
nalech. Od roku 1978 se zabyva akénim uménim. Dosud
vydal deset knih a t#i antologie. M4 rozepsané tii knizky
— Fastfood (kratké texty), Prevtélisté zmrdu (zavér trilo-
gie) a Domy bez oken (povidky z kriminala 70. a 80. let).
Zucastiuje se vystav vizuadlniho uméni, naposledy Middle
East Europe (galerie Dox a zahranici) a prazska nabrezni
ArtWall Gallery (Vox populi).

Jeskynni jazz

Kolem pilnoci jsou bary nacpané k prasknuti,
smyslna hudba napéji opilce animalni energii.
Zluté taxiky brzdi u krajtt chodnikd, vystupuji
z nich byznysovi klauni. Kovové konstrukce se
poti, utvana psychika se vsakuje do ¢&iselnych
soutadnic. Rychlé zmény posouvaji komické
déje k tragickym konciim, uprostted horkych
letnich noci je zimnice obsedantnim jevem.
Kdy?z se z neexistujicich mist ozyvaji poplasné
opici skreky, klesd teplota hluboko pod nulu.

Pri¢ny fragment

Strnula tma je prorostld jemnymi vlakny
apatie, mimika je kfecovita a zmatené
instinktivni, ¢as je podemilany spodnimi
proudy. Mésto je plné svétel, v mlze
vysycha slepé rameno bezejmenné feky.
Letadlo klesd na ptistani, pfizra¢na
hudba se prolind s kosmetickym tichem.
Lhostejnost se stavd synonymem,
vyprazdnéné konstanty rozleptavaji
psychiku stromd, kamenti a rostlin.

foto Gheorghe Raszovsky

Sebastian Reichmann, narozeny 16. 1. 1947 v Galati, je
vyznamny rumunsky basnik, ktery od surrealistickych
pocatka dospél k osobitym obraznym diagnozam sou-
¢asného svéta a osudtt jedince vprostted jeho davi. Zije
mezi Patizi a Bukuresti, zivil se jako psychoterapeut; pise
zaroven rumunsky a francouzsky, v Rumunsku nedavno
vysel aplny soubor jeho basni napsanych v materstiné.
Basné, které tu tiskneme, byly prelozeny z francouzské
verze sbirky Klimtiv koberec (Pariz 2012), k jejimuz
kniznimu vydani pattii dva ¢eské prispévky: kresby To-
mase Fryberta a predmluva Petra Krile.



Rozbita sklenice zustava cela

rozbita sklenice ztstava cela
po tom co se rozbije
nemuze se rozbit
podruhé
véechno je nanovo jedine¢né
a bez kazu

sklenice rozbita vprostfed noci
ji sjednoti

aniz by to noc ¢ekala
d4 ji existenci

v kazdé z mych noci
ceka sklenice na rozbiti

I still believe in miracles

pro volbu piva které si das ti
ruka vyparadéného hospodského
skyta skute¢nou oporu
ruka busici do taktu na etiketu pivni
znacky vedouci rovnou k pipé
totéz plati o ismévu servirky

2y

ktera vynasi odpadky

jeji rozesmaté oko nikdy neni pozadu o jediného muze

NEKROLOG

ZA JANEM PETREM
VELKOBORSKYM

Dne 30. listopadu 2012 se zavrsila Zivotni
drdha Jana Petra Velkoborského (nar.
1934), dlouholetého nakladatelského re-
daktora v Albatrosu a velmi vyznamného
znalce a prekladatele finské beletrie, bez
jehoz celozivotniho vkladu si viibec nelze
predstavit, jak by povédomi ¢eské vefejnosti
o ni vypadalo. J. P. Velkoborsky studoval
v Praze evangelickou teologii a filosofickou
fakultu a jeho specializace na finskou litera-
turu se zrodila v 60. letech, od kdy pravi-
delné zasoboval ¢esky knizni trh desitkami

v§ichni se povinné otisknou na jeji sitnici

ajsou ji oslaveni

aniz by za to méli co nabidnout
kromé svych fantasmat poslanc

bez kiesla

Necasové divy vyprodeju

mam rad jen Cerny bakelit
z néjz jsou vyrobeni psi

z vyloh velkoobchodt nemam rad

v méstském Bazaru

po tom co poprvé ztracen

a znovu nalezen
baret ztratil svij klid

aby uz nikde nenagel znovu

své misto

to neni nic nez zvlastni zptsob
jak nechat kotist byt pro jeji stin

moédu kterd za¢ind nad ocasky

témi co vétsinou chybi
v anatomii manekyni

nic nemam tak rad

jako samotu zakdzanych predméta
v této sezéné hore¢nych transakci

Trinact vichru

zdélo se Ze dum je neobydleny
zavienymi okenicemi pronikala

anglicka slova

stoly sefazené na chodniku

indigové kruhy pod o¢ima hypnotizovanych dam

Zvlastni odevzdani

ztratit podruhé
v tyz den
jeden z poslednich dni roku

svych prekladd dél finského literarniho
kanonu (A. Kivi, V. Linna, V. Meri,
T. K. Mukka, A. Ruuth, L. Sinkkonen,
D. Katz, V. Huovinen, E. Joenpelto, H. Hi-
maldinen a mnozi dal$i) a o finské literature
véetné poezie psal v revue Svétovd literatura.
Prekladal i z angli¢tiny a jeho zvla$tnim z4-
jmem byla literatura pro déti. Finsky stat
mu udélil cenu za p¥eklad a propagaci finské
literatury jiz v roce 1984. Po listopadu 1989
zpusobily chaotické poméry na ceském
kniznim trhu ve vydavani texti mirné zkla-
maného prekladatele prestavku, situace se
ale pozdéji zlepsila a J. P. Velkoborsky od po-
¢atku nového tisicileti znovu pieklada

CO BY SE MUSELO STAT, ABYSTE S| PRECETLI BASEN?

Jean-Frangois: J4 vnimam jako poezii cely
Zivot, snazim se zit poeticky. V mladi jsem
basné cetl vzdycky, kdyZ jsem pottreboval
uklidnit, feknéme ,,mladicky zar“. A v tom
mi poezie hodné pomahala. Mél jsem rad
i poetickou literaturu, zvlast Borise Viana,
erotickou literaturu, ptitahovaly mé zaka-
zané oblasti. A taky slova, kterd nemaji
zadny vyznam, ale hudebnost. Sam si rad
s takovymi slovy hraju. A taky proto mam
rad Cestinu, i kdyz ji nerozumim. Kdyz né-
koho sly$im mluvit ¢esky — zvlast hezkou
sletnu -, je to pro mé zaroven poezie
a hudba. Myslim, Ze poezii neni nutné ro-
zumét, je pro mé skrytad v samotnych slo-
vech, kterd nékdo pronési. Sdm ted ¢tu
malo, ¢asto mame velirky s poezii, to ano,
ale ja ted vidim poezii, tu poetickou kvalitu,
hlavné v grafikach, v obrazech a kresbach.
A tuhle poezii pottebuju vlastné porad.
Nicole: Ctu poezii, kdykoli mam pres den
Cas, abych sina chvili odpocinula, t¥eba na
pét minut. Mam ptitelkyni ptivodem z Ar-
ménie, dava mi dost knizek, takZe zrovna
ted mam obdobi arménské poezie. Je to
pro mé cizi kultura, jsou tam ¢asto smutna
témata, pfipomind mi to dobu Lamartina
a moje oblibené klasiky. D¥iv jsem poezii
byla tak posedla, Ze jsem se nemohla do-
ckat, az bude v televizi Basnicky klub, kaz-
dou nedéli. Uz to nedavaji, ale jednou se mi
podatilo jeden takovy klub v Pafizi navsti-
vit, byl to naddherny vecer. Jak starnu, tro-
chu od basni prechazim k poetické proze,
s tématy ptirody, s duchovnim ptesahem.
Tohle potfebuju a mam radéji jednodussi
vyjadfovani. KdyZz mam ¢ist néco slozité
surredlného, nevstupuju do toho. Vyhovuje
mi prosté jind ¢etba nez v mladi - tfeba

aby vprostfed obecné lhostejnosti udélaly dojem
strezila servirka-fantom

véty byly stiznuty v roviné jejiho jazyka
jen vzptimena pozice

a slepd okna za jejimi zady

ji zbyvaly k vabeni zakaznika

baret koupeny na Montmartru

(pfedevsim M. Waltariho, A. Paasilinnu,
S. Oksanenovou). Pracoval i v dobé vazné
nemoci, které nakonec podlehl.

J. P. Velkoborsky byl rovnéz jednim z mych
predchtdct jako lektor finské literatury na
EF UK, kde ucil velkou ¢ast z téch, ktefi se ji
dnes u nas zabyvaji jako prekladatelé a ba-
datelé. Mél jsem s nim moZnost do posledni
chvile spolupracovat jako s oponentem za-
vére¢nych praci. Jsem vdéény za veskerou
podporu v mych studiich a v badatelské
a pedagogické ¢innosti, kterou mi vzdy pro-
jevoval, s mrkanim oka, jak se p#i tom musi
kvuli svému ptvodu z Hradce Kralové vaci
Pardubédkovi pfemahat.

Jean-Francois Chassaing, prezident Francouzské asociace sbérateli
ex-libris (Association Francaise pour la Connaissance de I'Ex-Libris), a jeho
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zena Nicole, byvala Gcéetni a manazZerka

prozy jisté francouzské buddhistické mni-
sky o ptirodé, znamend to pro mé meditaci.
Ctu je vzdycky, kdyz chci uniknout z real-
ného svéta, z kazdodennosti. A to je hodné
casto.

Napsali jste néjakou basen sami?
Jean-Frangois: Jo, kdyz jsem byl mlady, ta-
kové ty obvyklé véci, ale nejsem zadny Ra-
cine, trpim, kdyZz mam napsat editorial do
exlibristické revue.
Nicole: Ja napsala baser o lese v Touraine,
kdyz jsi mi fekl, Ze mé chce$ na cely Zivot.

Jean-Frangois: No, ted je ndm ale sedmde-
sat, takze...
Nicole: To nevadj, ale bylo to romantické.
Jean-Frangois: Jo, zazili jsme spolu hodné
poetickych chvil.
Nicole: No prosté psala jsem basné, kdyz
jsem byla zamilovana...
Jean-Frangois: Do manzela, nebo do mi-
lence?
Nicole: Do milence, to jsme jesté nebyli
svoji. Basné o lasce a ptirodé.
Zaznamenal a fotografoval
Dalibor Demel

Z francouzstiny prelozil Petr Krdl

Odesel ¢lovék velmi sectély a vzdélany,
pracovity a spolehlivy, ale také mily, hodny
a laskavy, s jemnym smyslem pro humor,
bez kariérnich ambici, se skepsi k novo-
dobé komerci a s velkym socidlnim cité-
nim, ktery mél vzdy blizko k ptirodeé.

LAt vak tomu tak ¢i onak, jd proklestil
pévciim drdhu, sehnul vrsky strmych stromi,
oklestil jsem vétve v cesté; jizté cesta ukd-
zdna, pésinka je vyslapdna... nuze dej se
v zdvodéni, vzrustajici pokoleni!“ (Kalevala,
50. runa, ¥. 611-620, preklad Josef Hole-
cek)

Jan Dlask
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PROZA

viktor Spacek: za takovych dopoledni

»Nebylo by nejlepsi ty déti prosté topit?“

T. se vypotaci z pokoje a md strané
kruhy pod o¢ima.

Zasmeéje se a obejme ji. ,Dobré jitro, mi-
lacku, jakpak ses vyspala?“

Pritiskne se k nému rozehtatym télem
v no¢ni kosili. ,,Proboha, pro¢ musi potad
brecet? Nespala jsem celou noc! A to je
mezi mnou a jim jesté zed! Co asi ty chu-
déaci sousedi, ktery to maji doma hned
vedle postele? Ty se nevyspi uz asi viibec!*

Pokréi rameny v gestu ,kazdy svého
$tésti strijcem”, a zatimco T. s velikym
vzdychdnim odejde do koupelny, vrati se
zase ke krajeni rajcete. Snidané musi byt
dobr4, na snidani velmi zaleZi. V obvyklém
pracovnim dni je to vétdinou to jediné
hezké a zajimavé, co ¢lovéka cekd. Tedy
kromé obéda. Trvalo mu dlouho, nez zjis-
til, co mu k snidani chutnd nejvic, stilo ho
to roky pokust a hodné zklamani, ale ted
uZ to vi. Nejlepsi jsou topinky (ale musi byt
z Cerstvého chleba, aby nebyly p#ili§
tvrdé!), na topinky se d4 $unka (ovem
$unka od kosti, Z4ddnd jind), na $unku plat-
kovy eidam a na néj pak ptijdou rajéitka.
Osolit, popeptit.

A vajicka! Vajicka namékko, vafend
presné tfi a pul minuty...

Jak si tak chysta snidani a poslouchd
zpév a $plouchani vody, které se ozyvaji
z koupelny, vzpomene si btthvipro¢ na to,
ze M. (jeho byvala Zena) také takhle sly-
chala déti za zdi. Jenom mu to tak propluje
hlavou. Jenom si prosté fekne, vida, ta
taky takhle slychala déti za zdi. Ano, to
bylo strasné, tekne si nevzrusené, to bylo
skute¢né stragné.

Jde k oknu, zhlasi trochu radio, které
stoji na parapetu - je tam debata se zna-
mym hokejistou -, a podiva se ven. Nevidi
tam ov8em ani Zadny cil, ani Zddnou krasu,
jenom namoklé omitky domi, svétlo
v barvé prachu a spousty kouticich komin
pod tézkymi Sedivymi mraky. Je kalné,
lhostejné listopadové rano a vdechno se
vznasi v néjakém nepravdépodobném, vy-
sileném inverznim oparu, véechno vypada
podivné vybledlé a vysisované. Domem se
nese podivny hukot, od sousedd nahote je
sly$et néjaké neidentifikovatelné skrabani
a $térchdni, za oknem obcas prolétne
holub.

Na terase protéjsiho domu stoji jako ob-
vykle malad padesatiletd pani v ohromné
pérové bundé a v ruce drzi cigaretu. Po-
stava tam takhle uz mnoho let a on usou-
dil, ze zfejmé pracuje z domova, prace ji
nebavi, a musi si proto ¢asto divat pre-
stavky. Kdyby ta Zena méla dymku, vypa-
dala by s témi kouticimi kominy za zady
jako kapitan, ktery ze svého kapitanského

mustku sleduje posledni ptipravy k od-
pluti. A skute¢né, ten zvuk, co vydavaji
auta na ulici, zni, jako by dim oblévalo
mote, je to jako ptiboj, jako vysilujici, otu-
pujici p¥iboj... Jenomze tenhle kapitin
nikdy nikam neodpluje, kdepak. Ten tady
bude uZ navéky jen tak postavat, divat se
na ulici, ktera se mu nelibi, a soukat do
sebe kout, ktery mu nechutna, ale ktery
vdechovat musi, protoze je zavisly na ni-
kotinu. Mysli p#i tom ta Zena na néco? Ne-
mysli. Jenom tam tak tr¢i do prostoru.

Do kuchyné vejde T. Hlavu m4 na stranu,
v uchu ma malicek a t¥epe jim tak divoce,
az ji vlhké tmavé vlasy létaji kolem obliceje.
Potom mali¢ek vynda a zacne, s hlavou
potad jesté na stranu, skdkat na paté bosé
nohy. Jak tam tak divoce poskakuje a jak
kolem ni vlaji $osy bilého froté Zupanu, vy-
pada jako né&jaky potrhly duch.

»Co bude§ dneska délat?“ zepta se ji, ale
moc si od toho neslibuje. Co by délala?
Pujde do préce. A asi mu to také takhle
tekne, pfesné takhle - Co bych délala?
Pajdu do prace... Takhle to fekne a po-
vzdychne si.

Ale jeho Zena ho ptrekvapi. Rozzafi se
totiz jako dité, které pujde misto do skoly
do cirkusu, a tekne: ,Co budu délat? Udé-
l433am...“ protdhne, ,$trudl! Strudl! To je,
co? To je plan! Cha!“

A potom, za velikého plechového ra-
chotu, vytadhne ze sk#iné peki¢, vynd4 ze
spize igelitku, presype do néj jablka, sedne
si s tim ke stolu a za¢ne je loupat.

On naplni rychlovarnou konvici, zkon-
troluje chléb v toustovaci, sidhne do led-
ni¢ky, a jak z ni vyndava papirovy obal
s vajitky, vzpomene si zase na M. Ano, bylo
to stragné, nevzru$ené obird z jednoho va-
jicka pericko, které je tam ptilepené slepi-
¢im trusem, bylo to stra$né, byl to nejhorsi
zazitek jeho Zivota, a zarovei to bylo néco,
co jeho Zivot naprosto zménilo. Rekl si
totiz tehdy, Ze takhle uz to prosté dal ne-
pUjde, ze takhle je to vechno tplné spatné
a Ze on nestoji vibec za nic, a Ze se tedy
musi za¢it znovu a Gplné jinak. A také sku-
te¢né zacal — ale pak se néco stalo. Ale co?
Ztejmé prosté jenom ubéhlo deset let, ve
kterych, co se tak pamatuje, vlastné porad
jenom chodil do prace. Ta sama cesta tram-
vaji, ta sama kancela?, v pocitadi to samé
Uletnictvi, za po¢itacem ta sami zed, ne-
déje se viibec nic, jenom ta zed vzdycky
trochu ze$edne... Jenomze oni ji pak
vzdycky zase nabili.

Sedne si se snidani ke stolu, a zatimco ji,
jenom se tak diva z okna. Moderator fekne:
»No a neztratil jste nékdy néjakou medaili?
Kdy?z jich mate tolik?“

~Ano,” fekne hokejista, ,jednu nemiizu

—
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Mikulas: Dvojstrana z mého zapisniku, 2009

foto Katefina Rudcenkova

Viktor gpaéek (nar. 1976), basnik, vytvarnik, knihovnik. Narodil se v Praze, Zije
tamtéz. Jeho nejnovéjsi basnickd kniha nese nazev Co drzi Nizozemi (2010).

www.viktorspacek.cz

najit.

»A kterd to je?”

»Pockejte...“ zamysli se dlouze hokejista,
,0ny jsou mozna vlastné dvé. Teda.”

»,No jo, kdyz vy jich méate taky tolik, to se
neni co divit.”

~Anebo jsou mozna t#i.“

»Ale ztratil jste je doopravdy? Neni to
t¥eba tim, Ze jste si je nékam dobte ukli-
dil?“ pta se laskovné moderéator.

Chvili je ticho a je zfejmé, Ze hokejista
uvaZzuje.

JJeziikriste,“ tekne T. a radio ztlumi,
,nedame tam radsi Vltavu?“

Vltavu ne, ty jejich koncerty... J4 mam
vzdycky pocit, jako by byly Vanoce.”

»,No, viak uz ty Vanoce taky budou,”
tekne T. a podiva se na néj. On jenom po-
kréi rameny a hledi si snidané. Co k tomu
ma tict? Ze je to hriiza, jak to hrozné leti,
ale ptitom se nedéje vitbec nic? To neni nic
nového ani zajimavého. Stragné rychle to
leti, nedéje se nic a ani se k tomu ned4 nic
Fict — a to je prosté vechno.

T. se na ného chvili div4, potom si po-
vzdychne, chvili jen ml¢ky kréji jablka a on
citi, jak se mezi né zase vkrada to désivé,
tizivé, prdzdné ticho. Potom T. zase zapne
radio.

»Ta medaile, kterou jsem ztratil, byla
z olympiddy,” fekne hokejista a on radsi
odejde na zachod.

Tam, zatimco sedi na zichodové mise
a cupuje v prstech kousek toaletniho pa-
piru, mysli zase na M. Potom, co ji ptivezl
z nemocnice, byla asi ¢trnact dni doma,
chodil za ni, divali se na filmy, jeji kama-
radky, jimz se radsi nedival do odi, ji tam
nosily ovoce, v noci ji objimal na posteli
a hladil po zadech. Rikala tehdy - tady
breéi néjaky dité, neslysis? Cukala sebou,
tiestila, celd rozcuchana, odi do tmy a ¥i-
kala - zase! Ty to neslysis? Je tady né&jaky
dité! Objimal ji, mél z ni hrtzu a tikal ji -
nesly8im, uklidni se prosimté, ja nic nesly-
gim! Musi§ ho slyset, vytrhavala se mu, je
tady! Naslouchala do tmy a potom vycer-
pané usinala. Nékdy p#i tom plakala.

Ano. Bylo to nejhorsich ¢trnact dni mého
zivota, fekne si znovu. A ted mi to jen tak,
prosté jen tak propluje hlavou. To je
zvlastni, ne? Potom si ale utfe zadek,

splachne, rozprasi na zichodé vonavku
ajde se obléknout. Bude uz muset bézet do
prace.

Nez odejde z bytu, prohodi nékolik vlid-
nych slov s T., obejme ji a pohladi; potom si
d4 na zada batoh, vyjde ven na ulici a tro-
chu se zachvéje chladem. P¥i cesté na za-
stavku tramvaje projde pod Zenou
s cigaretou. Na zastdvce si stoupne do $pa-
liru lidi a diva se na auta, jak zastavuji na
svétlech u pfechodu. Auta vzdycky zastavi,
tidi¢i se divaji lhostejné doptedu, preladuji
radio, netrpélivé potukavaji prsty na vo-
lant. V kabinach aut vypadaji, jako by se-
déli kazdy ve svém akvériu. Jeden z nich se
na néj podivi a on mé pocit, Ze se na ného
diva néjaka bled4 tlusta ryba.

Potom na semaforu naskodi zelena, auta
se rozjedou a on si zase vzpomene na M.
Pro¢ mé to s ni vlastné dneska viibec na-
padlo? Ztejmé jenom proto, ze T. fekla -
slysim za zdi dité. Clovéka néco napadne,
pak ho k tomu napadne néco jiného. To je
celé. Tohle je tedy ta sila, kterd mé spojuje
s moji minulosti, sila, ktera za takovychto
dopoledni drzi mij Zivot pohromadé? Ale
pro¢ se divim, Ze za takovychto dopoledni?
Copak se zivot odehrava jenom ve chvilich
néjakého soustfedéni?

Chvilku nad tim je§té uvazuje, jenomze
potom ho, jako obvykle, prili§ otupi hluk
ulice, myslenky se mu rozplynou a jeho
zivot se zase rozpoji. Stoji tam, ruce v cer-
nych rukavicich ma sepnuté na btise, tige si
potukava prstem a jenom tam tak tr¢i do
prostoru.

Z terasy ho pozoruje Zena s cigaretou.
Vida, tika si, toho pfece zndm. Je ovéem
zajimavé, Ze jsem si nikdy nevsimla, Ze by
mél nahote na hlavé ples. Anebo ji tam
nemél? To je mozné, vidam ho takhle prece
uZz pomalu deset let... Ale stejné je to divné.
Vzdyt ho pfece vzdycky jenom vidim, jak
jenom vyjde tadyhle z domu, jde na za-
stavku, stoupne si na ni a ¢ekd na tramvaj
— a veler ho zase vidim, jak vyleze s tram-
vaje, jde po ulici a zaleze do domu. To je
celé. A najednou md na hlavé ples.

M3 z toho podivny pocit. Ano, je to pti-
rozené, urcité — ale jako by to pfece jen ne-
bylo tak Gplné v porddku. Jako by se ty véci
mohly a mély dit jinak.



jyrki vainonen: perla

Povidka ,Perla” je souéasti shirky Tutkimusmatkailija ja muita tarinoita (Prizkumnik a jiné pribéhy, 1999) finského spisovatele a prekladatele Jyrkiho
Vainonena. V pribézich z tohoto cyklu, autorovy prvetiny, se zpoza vsedni, kazdodenni skutecnosti najednou, naprosto necekané, vynoruje jiny svét, druha
- aZ nerealna - realita. PfestoZe Vainonen nema zapotrebi zahalovat své pribéhy kycovitou mystikou, maji jeho povidky vlastni, jedineénou atmosféru,
ktera ctenafi zvlastnim, nenapadnym a téZko uchopitelnym zpiisobem vezme dech. Odehravaji se ve svété, ktery je vlastné stejny jako ten nas, ovSem
jen do té chvile, kdy se do néj nepozorované vplizi absurdum, které tam vsak snadno a jaksi prirozené zapadne.

Mé jméno je Jan Stabulas. Pat¥im k tém
cim naseho obchodniho domu, toho ob-
tiho mraveni§té plného hemzicich se lidi.
Nikdo mi nevénuje zadnou pozornost,
pfestoZe jsem neustéle na oc¢ich. Mj ukol
je velice prosty: stit v oddéleni panské
konfekce oble¢eny podle posledni médy.
Na tom ptece nic neni, slychavam. No, vak
si to vyzkousejte sami. Zkuste stat deset
hodin bez hnuti v namdhavé, aZ neptiro-
zené poloze, zatimco si z duse prejete, aby
ventilace ve vedru fungovala, jak ma, nebo
aby ji vypnuli, kdyZ privan pronika az do
morku kosti. Pfedstavte si, jak si vas ko-
lemjdouci zékaznici prohlizi jen jako véc,
ktera tu neni na prodej, a jesté jednou sva
slova zvazte.

Pracovi$tém je mi nizky podstavec s vy-
hledem na celé tfeti poschodi. P¥imo pred
nim je eskalator, ktery sem vyvazi zakaz-
niky z niz$ich poschodi, ze svéta potravin
a domadciho textilu. Jejich obliceje se lesk-
nou ocekavinim, lice jisk#i vzrusenim, kdyz
siuz v pili cesty stoupaji na $picky, aby za-
hlédli zbozi ¢ekajici na prodejnich pul-
tech. Nékdy se jim eskalator dokonce zda
p#ilis pomaly, a tak se strkdnim a s omlu-
vami posledni schody dlouhymi skoky pte-
skakuji.

Nikdo se nikdy nezastavi, aby se na mé
podival. Pasivita a ml¢eni pat#i k mé praci.
Vzdy stojim stranou. Necekdm, Zze mi za
mou praci nékdo podékuje, nebot diky
patfi tém, ktet{ jsou vidét a slyset, kteti
dbaji na to, aby vSechno bézelo jako po
masle. Proto mé prekvapilo, kdyz mi pred
nékolika tydny vénovala pozornost ve-
douci naseho oddéleni. Jmenuje se The-
rese Wolkersova. Je to rozvedend Zena
sttedniho véku, ktera své roky nosi s no-
blesou. Chova se vzdy mile a p¥atelsky, ne-
chéapu, pro¢ ji nékteti kolegové maji za
nafuku a za zady ji nadédvaji a fikaji ji Stara
panna, Ktivdk nebo pani Spolkla-jsem-
pravitko.

Pani Wolkersova se ke mné bliZila ulickou
mezi prodejnimi pulty. K¥iZzovala ve svétle
mezi smyslenymi p¥ibéhy a pfimo sriela
energii. Po jeji pravé strané proplouvaly
boty, jejichz kazdy krok dycha dobrodruz-
stvim, a nalevo méla panské obleky a saka,
bez nichZ to jako muZ na veclirku nemutzete
myslet vazné. V tu chvili kolem panovalo
ticho, kromé ni bylo vidét jen nékolik dal-
gich lidi. Vypadali na ty zdkazniky, kte¥i
maji ve zvyku, jakmile je prodava¢ oslovi,
tikat ,dékuji, jenom se divam®, a za¢nou si
pohravat s ¢imkoliv, co maji zrovna po
ruce, aby se uZ s prodava¢em nemuseli dél
bavit.

Pani Wolkersov4 jednoho z nich - nejisté
vyhlizejiciho mladého muzZe s ob¥ima od-
stavajicima u$ima (snad se tu mladik ne-
shéanél po klobouku) - nékam nasméro-
vala, letmo se kolem sebe rozhlédla, p¥i-
stoupila bliZ a zastavila se pfede mnou. Pak
zvedla o¢i a vyznamné na mé mrkla! Na-
jednou mé zacalo svrbét na nose, v kout-
cich dst mi $kubalo a na rty se mi dral
nechtény tsmév. Model, ktery jsem si rano
v atné oblékl, si pfece jen tikal o vazny
vyraz, usmév neptipadal v uvahu. Nastésti
se mi podatilo ovladnout se. Dopustit se
pfed vedouci oddéleni jakéhokoliv pohybu,
nedejboze projevu emoci, by byla neod-
pustitelnd a amatérska chyba.

Vim, Ze bych nemél délat z komara vel-
blouda: vzdyt co znamend jedno mrknuti.
Moji kolegové mi vsak zfejmé zavidéli. Po
préci si ze mé ve sprie utahovali, fikali, ze

vedouci oddéleni zavolaji, aby mi umyla
zdda. Nemiizu si pomoct: nedokazu mrk-
nuti pani Wolkersové dostat z hlavy. Je to,
jako by motyl zamaval k¥idly a vyvolal vi-
chtici. Béhem dvou tydnt, které po mrk-
nuti nasledovaly, jsem p#isel k pokladu,
drahocenné perle, kterou stfezim ve $per-
kovnici svych vzpominek a v myslenkach
si s ni pohravam. A ta perla ke mné mluvi,
Septa a $uska, slibuje a $vitoti jako magicka
koule, a zaplétd mé do své sité pribéhu.

Zbytek dne po mrknuti se tdhl pomalu.
Kdyz jsem cestou domi stdl v autobuse
plném k prasknuti a upiral zrak na zatylky
spolucestujicich stojicich ptrede mnou, byl
sové padl do oka. Ono mrknuti bylo ur¢ité
znameni, ne jen pouhy projev uzndni
a povzbuzeni. Mozn4 byla skute¢né osa-
méld, moznd u nékoho hledala bezpeci
a utéchu. Pro¢ bych tim nékym nemohl
byt ja? Samoziejmé nebylo vhodné, abych
udélal prvni krok, v praci ani po ni. Jan
Stabulas pat#i k tém nejti§sim, k tém, co
cekaji.

Mnohokrat jsem uvazoval, Ze se stanu
milencem zralé Zzeny. Vé¥il jsem, Ze od zku-
$ené Zeny se mi dostane toho, co chybélo
mym dosavadnim vztahtm: kazdodenni
spole¢nosti a pocitu bezpedi. Ja a mé lasky
jsme veskerou energii vénovali véleni se
v posteli a milovani, aniz by zbyl ¢as na
osobni pouto. Nezazil jsem nic nez zacatky
akonce. Nic z krasy mych milenek, z jejich
vnéjsi slupky, nezasdhlo mé city hloubéji.
Bylo to jako jizda na muldéach: skluzy po
kazi, prijezd brankou a vydech.

V autobuse, jehoz okna potahovala stéale
hustsi mlha, jsem nahle pochopil, Ze sto-
jim na prahu. Byl to nejisty pocit: ptisel
jsem o stary systém, ale zadny novy na
jeho misto je$té nenastoupil. Stal jsem se
vézném pani Wolkersové. V mé mysli se
blystéla jeji usmivajici se tvat, rténkou na-
malované rty, $tihlé prsty. Uz jsem se ne-
dokazal soustfedit na béZné véc -
nedokézal jsem p¥es rameno prede mnou
stojiciho muze ¢ist jeho noviny ani uvazo-
vat, jestli zadni kola kloubového autobusu
v zatdéce vyjedou na dlazdéni chodniku.

Kdy?z jsem z autobusu vystoupil, nohy mé
dom nesly lehéeji nez kdy d#iv. U vchodu
se ptihodilo néco divného. Kdyz jsem str-
kal kli¢ do zdmku, ucitil jsem, jak mi nékdo
poklepal na rameno. Trhl jsem sebou a oto-
¢l se, ale nikdo za mnou nebyl. Dvorek
pred fadovym domkem, kde jsem stal, byl
uplné prazdny. Nevidél jsem nic neobvy-
klého. Ke stojanu tu byla ptivdzana tti
kola, jejichz sedla zdobily snéhové cepice.
Ve snéhové pokryvce tréely zabodnuté lyze
a par holi a o tmavé zelena prkna oblozeni
sousedniho domu se opiraly ¢ervené boby.
Domici vysypal zem p¥ede dvetmi piskem
a v ném se zfetelné rysovalo hnédé jehlici
vanocnich stromkd, neddvno vynesenych
na dvir. Kdyz jsem se otocil, abych si ote-
vtel dvefe, v8iml jsem si fady rampouchta
visicich z okapu: uvnit¥ kazdého z nich se
jako tipytiva perla jisktila vzduchova bub-
lina.

Vecer jsem si vimal dalgich novych véci:
ulepenych krouzku na sklenéném kuchym-
ském stole (minuly vikend jsem potidal
vecirek), mastného ¢erného prachu nahro-
madéného ve ventila¢ni m¥iZce v kuchyni,
svétel na ¢elnim panelu sterea, prihledné
blany, ktera zustala na skot¥dpce poté, co
jsem rozklepnul vaji¢ko. Kdyz jsem se vecer
dival na televizi, uvédomil jsem si, jak je jeji

obrazovka zaprasend. Cestou do postele
jsem se jako vzdy zastavil pred velkym zr-
cadlem v obyvdku. AZ na vesele pestré
spodky jsem byl nahy. Na svtj vzhled jsem
sinemohl stéZovat. KaZzdy sval byl na svém
misté. Po velerech jsem si ¢asto pfedsta-
voval, Ze se mUj byt zménil v ateliér a muj
odraz v zrcadle v obraz neoby¢ejné pohled-
ného mladého muzZe v Zivotni velikosti.
Pocit uspokojeni z pohledu na své télo se
ted poprvé misil s potésenim z toho, ze
o mé moznd nékdo projevil zdjem na-
vzdory mému atraktivnimu vzhledu.

Nelze vsak fict, Ze by se mi pohled, ktery
zrcadlo nabizi, kdyz se pfed néj postavim,
nelibil. Nebyt mého zevnéjsku, ani bych
nedostal svou nynéjsi praci. Vzpominam
si, jak py$ny jsem byl a jak mi zdroven bylo
trapné, kdyz jsem fotografii svého nahého
téla lepil do ptisludného policka v zddosti
o praci. Zkontroloval jsem, jestli jsem
o sobé vyplnil vSechny pottebné infor-
mace, a pfisti rano zadost odnesl na postu.
Po tydnu se mi ozvali, Ze jsem se spole¢né
s dalgimi nékolika desitkami uchazeca do-
stal do uzgiho vybéru.

Tehdy jsem pani Wolkersovou spatf¥il po-
prvé. Spolu s vedoucim obchodniho domu
vstoupila do ¢ekarny, kam nas uchazece
nasmérovali. Sedéli jsme tam uz ¢tvrt ho-
diny, jeden druhého si podeztivavé mérili
o¢ima a netrpélivé ¢ekali, az se néco zac¢ne
dit. Pani Wolkersova ptisobila sebevédomé,
ale pratelsky. Zpoza bryli s kosténymi ob-
routkami vyhlizely inteligentni o¢i. Ur¢ité
jsem nebyl jediny, na koho jeji ptirozena
ptitazlivd sila zapisobila. Tento dojem
jesté podtrhoval do neosobniho $edého
kostymu oble¢eny vedouci obchodniho
domu vedle ni, s bilou kosili a svétle mo-
drou kravatou.

Konkurz zacal formalitami. Vedouci mél
te¢. Monoténni hlas z jeho ast plynul jako
stuha. Pani Wolkersov4 nepromluvila ani
slovo. Pott4sli ndm rukama a ptivitali nés.
Vedouci nds pozadal, abychom se svlékli,
a prvni faze boje zacala. Uz tady odpadlo
dvanict uchazecd. Napéti se prohloubilo,
kdyz jsme tplné nazi stali v ¥adé a celili po-
hleddm znalecké poroty. Citil jsem, jak se
do mé pohled nasich soudct zavrtava, jak
mé¥i kazdy myj sval, §lachu i kost, hodnoti
a znamkuje.

Vidél jsem, ze néktefi z mych spolu-
uchazecu zrozpacitéli, kdyz si pfed né pani
Wolkersova stoupla. Ja obstél na vybor-
nou. Zatimco jsem na svém téle citil jeji
pohled, myslel jsem na automobilové mo-
tory, hodinové strojky, baterie do extrém-
nich mrazQ a na sv{ij oblibeny fotbalovy
tym. Hlavou se mi prohédnély také zimni
boty a chemicky vzorec ledu. Pozdéji jsem
od nékolika spoluuchazect slysel, Ze oni
v ten kriticky okamzZik mysleli na osmiki-
lovou Zeleznou kouli, estipalcové htebiky,
na to, jak funguje spalovaci motor nebo
jak v badmintonu zahrat backhand levou
rukou.

Po ¢ekani, které mi p¥ipadalo jako vé¢-
nost, bylo rozhodnuto, kdo postoupi. Ke
své radosti jsem své jméno nasel na se-
znamu vybranych. Ti méné $tastni se ob-
lékli a zmizeli. Na odchodu se dockali
podékovani za ucast. Na pamatku dostali
odznacky s pestrym logem obchodniho
domu.

Nés osm nejlepsich cekala prakticka
zkouska. Byla prostd: museli jsme za-
ujmout postoj, ktery nase budouci povo-
lani vyzaduje, a zustat tak, jak nejdéle to
pujde. Cilem bylo deset hodin, tak dlouho

by také trvala nase pracovni doba. Takovy
ukol jsme mohli ¢ekat. Cvi¢il jsem doma
pred zrcadlem a stejné tak ur¢ité i mi spo-
luuchazedi. Pro trému a nervozitu jsem ale
nevydrzel celou dobu, vzdal jsem to po
osmi a ptl hodinach, kdy jsem do licnich
svali zktivenych v dsmévu dostal kiel.
Ptesto jsem prosel. Spolu se tfemi dal$imi
$tastlivci mé zahrnuli kvétinami a s blaho-
pfanim nds ptivitali mezi zaméstnance ob-
chodniho domu.

Od vybérového fizeni ubéhly asi dva mé-
sice. Kdyz na néj ted, po mrknuti, vzpomi-
nam, vybavuji si téch nékolik malo
spéénych pohledd pani Wolkersové. Tak ze
by prece? Mozna si mé jeji oi vyhlédly uz
tehdy. Moznd mé pani Wolkersovd po-
kradmu sledovala, kdyZz mi do naruce str¢ili
kytici razi, a predstavovala si, Ze brzy za-
ujme jejich misto. Po mrknuti jsem také
znovu uvazoval nad svym preloZenim.
V oddéleni panské konfekce jsem nepraco-
val celou dobu, zaé¢inal jsem totiz stejné
jako ostatni novédci ve vyloze. Mél jsem
stat v té nejvétsi vykladni sk#ini obchod-
niho domu, pfed niz vedly Siroka hlavni
ulice nageho mésta a chodnik hemzici se
lidmi. Zpocatku jsem byl bezmezné nad-
$eny. Ciselo ze mé sebevédomi, byl jsem
plny motivace a zapalu pro véc.

Jiz prvni veler v praci jsem poznal, pro¢
jeden ¢lovék z ochranky tém ve vyloze fikal
poldrni vyprava. Panovala tam zima. Tahlo
tak silné, ze choméace bavlny, které aranzér
rozmistil na podlahu jako imitaci snéhu, vi-
tily v uzouc¢kém prostoru mezi okennim
sklem a sametovym zavésem. Vtiravé
svétlo lamp, pf¥ipevnénych nahote na ty-
¢ich na zavésy, osliiovalo o¢i a v zati zaro-
vek se mi délalo nevolno.

Citil jsem, Ze se rozdéluji vedvi: od pasu
dolti jsem mrznul, od pasu nahoru jsem se
koupal v potu. P¥ipadalo mi, jako bych se
kréil uprostred ledové plané a snazil se ne-
mhoutit o¢i ve slune¢nim svétle, odrazeji-
cim se od snéhu. Osttileni polarnici
vypravéli, jak je postihla snézna slepota
a trpéli omrzlinami. Vechny je suzovalo
revma. Nékteré mucily no¢ni mury,
v nichz na ledové plani bloudili bez jidla
avody, na sobé nic nez bikiny nebo plavky.
Prvni den v praci jsem v usich slysel sté-
kot taznych pst, praskani bi¢em a hrizu
nahénéjici rachot trhajiciho se ledu. Cekal
jsem, Ze spattim, jak se po ulici, ktera se
ptede mnou otevirala, zbésilou rychlosti
zenou sané polarni vypravy, jak jim vydeé-
eni lidé ustupuji z cesty, jak psi se §téka-
nim a vréenim ceni zuby a jak se kolem
muzskych tvafi, ordmovanych koZesino-
vou kapuci, vznasi oblak koufte jejich vlast-
niho dechu.

Pak se viechno zménilo. KdyZ jsem jed-
noho rdna zamitil k vyloze, na sobé zele-
nou kombinézu pro rybafeni na ledé a na
hlavé ¢epici, najednou jsem ucitil, jak mi
nékdo poklepal na rameno. Za mnou stala
pani Wolkersova. Pfestoze bylo ¢asné rano,
byla ¢ila jako rybicka, usmivala se a v ruce
drzela propisku, kterou st¥idavé zapinala
a vypinala. ,Mam pro véis novinku, Stabu-
lasi,” tekla. Jeji dech vonél po mentolové
zubni pasté. , Byl jste pfelozen do mého od-
déleni. Panska konfekce, tfeti patro. Bla-
hopteji.“ Nez jsem tu informaci stihl
vsttebat, pani Wolkersova mi ptikazala
prevléknout se z kombinézy do tmavé mo-
drého dvoufadého saka a nasmérovala mé
k eskalatoru. Tak jsem poprvé vylezl na
tento podstavec.

Prvni pracovni sménu jsem si na maxi-
mum vychutndval to teplo. Nahld zména
prostredi si pohravala s mou pfedstavivos-
ti. Namisto namédhavé oddechujicich taz-
nych pst a ledovych plani se ted mihaly
piseéné plize a spote odéné Zeny, kolébajici
se palmy a pohupujici se boky. Upadl jsem
do erotického transu. Svlékal jsem o¢ima
zeny, které stoupaly po eskaldtoru, pred-
stavoval jsem si, jak se prohybaji ve vzru-
$ujicich polohach. Kdyz mé mijely, snazil
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jsem se zachytavat jejich pohledy. Vzpom-
nél jsem si, co prohlasil mtj kamarad, stu-
dent biologie, s buclatou ropuchou v ruce:
sJestli nékdy potkdm Zenu s o¢ima stejné
rozkognyma, jako m4 tahleta, okamzité ji
pozadam o ruku.” Sv{yj prvni den v oddéleni
panské konfekce jsem se v myslenkach do-
pustil péti nebo Sesti nabidek k stiatku.

ProtozZe jsem se potykal se svymi fanta-
ziemi, aZ po tydnu jsem zacal hloubat nad
tim, pro¢ prelozili zrovna mé. Snad jsem
mél prosté §tésti, mozna ta volba mohla
padnout na kohokoliv z nés. Ale ja na na-
hody nevétim. Po mrknuti jako by se mi
v hlavé zacala skladat sklddacka. V mysli
se mi vynofovaly jednotlivé dilky a pro
kazdy se obvykle zanedlouho naslo misto.
Netrapil jsem se tim, jestli by snad neza-
padlinékam jinam: nejdilezitéjsi bylo vy-
plnit mezeru. Ma fobie z otevfenych
prostor, otvori a prazdnych mist méla ko-
teny v détstvi. Jednou v 1été jsem nakuko-
val do prdzdné a nepouzivané studny na
okraji ladem leZiciho pole za nasim
domem. Studna byla ptikryta prohnilym
prknem. KdyZ jsem ho odsunul, na tvaii
jsem ucitil kamenny, slizky chlad. Zegetela
propast vonéla zatuchlym mechem. Kdyz
si mé o¢i na Sero zvykly, prohnala se po
dné propasti krysa, kterd se schovavala
mezi bfe¢tanem zarostlymi tlomky prken
a cementovymi skruzemi. Ta zku$enost mi
navéky vitépila touhu po systému a har-
monii.

Timto systémem mrknuti pani Wolker-
sové ottaslo. Uz jsem do studny nenaku-
koval, spadl jsem na jeji dno. Lezim
v propasti, z cementovych skruzi dycha
chlad. Vidim, a to mé dési. Kazdy veéer, po
navratu domd, si vyvolam $perkovnici, do
niZ jsem mrknuti ulozil. Obdivuji, jak je ta
perla obld. KdyZ na ni upirdm pohled, p#i-
padd mi, jako bych se §tépil, jako bych vy-
stoupil z vlastniho téla, vznasel se v pokoji
a sledoval sdm sebe z obzoru za oknem

SLINTBLOK

NOVOLUNI

I. Divna otazka

M43 radsi nehty, nebo vlasy? — divna
otizka. Ale mit jen dvacet vlasu jako
neht?, ¢eho si budes vic vazit? Budes jed-
nomu z téch vlast tikat ukazovik a ji-
nému mali¢ek? Ale ani nehtim tak
neiikas. Rikas nehet na malicku a uz
v tom je distance, periferizace. Ve snu
nékdo vystavél na Vaclavaku tvého Ja
novou budovu - Stalinovu délnickou aka-
demii ve tvaru elektrarenské chladici
véze. Resils ty piruety déjin, Ze jiz nastal
rok asi 2013, a ted hledas svaj vztah k té
jdsavé obludnosti — je to pamaétka, archi-
tektonicka pozoruhodnost, anebo to pre-
kazi, porusuje plavodni motivickou
celistvost onoho mista? Vychazis pfitom
ze vztahu ke svym dvaceti nehtim -
ztrata kazdého jednoho by té mrzela,
o bolesti nemluvé, strhivaci v lagrech byli
placeni od kusu. Je ta tkén, z niZ je nehet
zbudovan, je$té dostateénou soudasti
tvého téla? Neni uz vlastné moc daleko od
rozhodovactho centra, neni pochybni
svym skoro mineralnim leskem(?) - pro
perly ses nenaudil potapét ani do hloubky
sandalovych feminka. Vlasy jsou samy
o sobé taky necitlivé, nervy nevedou
vnittkem kazdého z nich. Avsak jejich
mnohost umoziiuje neptistupovat k nim
individuélné, ale jako k pomnozné mase.
P#imo na stfe$e rozhodovaciho centra
svého ja z nich tuzidlem uplacas solarni
panel. Je to vlastné hmota, tfepivd kvan-
tita ozdobnych elementd ¢ dokonce
h¥motnost razitkujicich drdola. Pavouéi
mléko a na jeho hladiné mnohouhelni-
katy skraloup.
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nebo z tyce na ziclony. Vidim pod sebou
velké oko, které se rytmicky jako stroj ote-
vird a zavird. Pokazdé, kdyz oc¢ni vicko
mrkne, vytvoti se pod nim perla. Ob¥i fasy
na ni vrhaji sv{j stin a uvnit# perly roze-
znavam tmavy tvar, nahou postavu, kterad
ptipomind pani Wolkersovou. Ptitiskne
dlan na svij bok, kde po ni ztstane otisk,
a kdyz se sklonim, abych se podival, po-
zndam, Ze to je otisk mé dlané.

Kdyz jsem se pfed nékolika dny vecer po-
stavil pfed zrcadlo, v8iml jsem si na svém
odrazu néceho divného. Chvili trvalo, nez
jsem si uvédomil, o co jde: moje panev byla
0 néco §irdi. Sundal jsem si spodky, abych
se o tom ujistil. Nevéril jsem vlastnim
o¢im. Pfede mnou stidl muZ s Zenskou
panvi. Genitdlie visici uprostfed tmavého
ochlupeni vypadaly groteskné a nepa-
tfiné. Zatimco jsem ziral na ten podivny
ukaz, pfepadlo mé svrbéni, jako by se mi
po kuzi prochdzely meduzy.

V 3oku jsem od zrcadla odsko¢il — a své-
déni prestalo. Podival jsem se dolt, ohma-
taval si pdnev a v8iml si, Ze mij pas uz neni
zensky zaobleny. Znovu jsem si stoupl pfed
zrcadlo: svédéni se vratilo, pdnev se za-
oblila. V&iml jsem si také, Ze ma pokozka
zacala stdrnout, ztricet na pruznosti. Vy-
razil jsem ke sk#ini s oble¢enim, vytahl
prostéradlo a pfehodil ho ptes zrcadlo. Cely
zpoceny a s tfesoucima se rukama jsem se
posadil na pohovku a civél jsem na sténu
polepenou kvétovanymi tapetami.

Uz jsem si na tu myslenku zvykl. Veéer za
vecerem se p¥ed zrcadlem svlékam a pozo-
ruji, jak se Jan Stabulas méni v Therese
Wolkersovou. AZ na to svédéni je proména
bezbolestnad. Znova a znova pfestavam
existovat a na mé misto si stoupd nékdo
jiny. Vechny kousky skladacky zapadly na
své misto bez mé pomoci. Roste ve mné
perla, kterd pfipomind oko bez vi¢ka. Stal
jsem se vézném vidéni. Sleduji, jak se ma

II. Nadnaseni, anebo cviky rovnovahy?

Ve snu se muze stat néco takového jako
v mém. Zvedal jsem se na rukou, pak do-
konce jen na jedné ruce, néjakym lidem
jsem to predvadél a stale jsem p¥i tom citil
tihu téla a nutnost drzet rovnovahu. Uz to
samoziejmé bylo daleko za mezi mych fy-
zickych schopnosti, jaké bych dokazal
uplatnit v bdélosti s opravdovou hmot-
nosti téla. Nikdy jsem netrénoval break-
dance. A zde jsem stal napted na obou
rukou a pak jen na jedné tak, Ze trup byl
v horizontélni poloze. Pak jsem se vzdalil
od pevné podlozky - byla to podlaha v déji
toho snu - jesté o trosicku vic. Stal jsem
ted jen na jednom prstu, byl to tusim uka-
zovilek levé ruky. S tim pohybem, jimz
jsem se o onéch potfebnych asi sedm centi-
metrt vzdalil od podlahy vic nez predtim,
souvisel ov§em i ur¢ity budto tah, jimz
mne jakoby néco nadzdvihuje, anebo od-
lehéeni vahy téla - jako bych v ten moment
pozbyl tak osmi desetin hmotnosti. To se
pak da uzdvihnout na jednom prstu. Ale
nadale zlstaval problém rovnovéhy. Jak
znamo, télo neni tak neobjemna véc, aby
bylo mozZné postavit ji na plochu néjakého
jednoho ¢tvereéniho centimetru a netesit
pti tom veleslozité zdlezitost spravného
vyvazeni, byt by to télo vazilo jen asi tolik,
co détskda skolni bragna plnd uéebnic.
A tohle bylo stale ,ve hte“ - o tuto rovno-
vahu byl ,,svddén boj“. Jen v jeden moment
jsem si uvédomil, Ze jsem nadnésen, volné
pluji, to jest lezim natazeny ve vzduchu,
a ten prst je jen takova kotva, diky niZ si
uvédomuji, Ze zistdvam na jednom misté
a neodplouvam nikam pry¢.

JelikoZ se mi ve snech jiz mockrat stalo,
ze ,odplouvam® v podobné poloze dost da-
leko i vysoko, musim zde popsané jevy pri-

panev zaobluje, hrud se zveda, svaly ustu-
puji a genitélie se zatahuji, az nakonec
uplné mizi v kudrnatém ochlupeni.

Dnes jsem si po¥idil paruku. Kdyz jsem si
kupoval spodni pradlo, poprosil jsem pro-
davac¢ku, aby mi je zabalila do darkového
papiru. Jsou pro zenu, kterd m4 odi stejné
krasné jako vy, tekl jsem ji. Zena zrozpadi-
téla a celd ¢ervena se sousttedila na to, aby
bali¢ek prevazala stuzkou.

Nakonec je viechno jako d¥iv. Porad tra-
vim deset hodin denné na podstavci v od-
déleni panské konfekce. Eskalator sem
vyvazi lidi z nizdich poschodi a v jejich
ocich se leskne touha uvétit ptibéham vy-
staveného zbozi. Rad bych je varoval, na-
léhal, aby se na prahu zastavili a vse si
dobte promysleli, vybrali si zboZi, které 1ze
vratit.

Nikdo nezna mé tajemstvi, ani pani Wol-
kersova. Vidam ji stile kazdy den. Nebylo
by spravné davat ji to za vinu. Mrknuti
bylo jen mrknuti, maly flirt, pfatelské zna-
meni. Nejspi$ na néj hned taky zapomnéla,
mohla tusit, co se v mém byté po vecerech
déje? Upadam, protoze jen tak se ¢lovék
muze zbavit pokuseni. Proto odkryvam zr-
cadlo a upirdm pohled do studny ve svém
nitru, z niZ se ke mné vraci ozvéna. Divam
se na pani Therese Wolkersovou, divam se
na sebe sama. Ted uz vim, Ze viibec nejde
o Stépeni, o rozdélovani, pravé naopak:
pted zrcadlem se stivam celym. Predtim
jsem byl jen polovi¢ni a to, co jsem pova-
zoval za harmonii, nebylo nic nez velkd
iluze.

Mé jméno je Therese Stabulasova. Pat¥im
méstnancim naseho obchodniho domu,
toho ob#iho mraveni$té hemziciho se
lidmi. Nikdo mi nevénuje zddnou pozor-
nost, prestoze jsem neustéle na ocich.

Z finstiny prelozila Aneta Petrovd

soudit néjaké kombinaci oby¢ejného ,lita-
ciho snu” s pfelezenim ¢asti téla a uvédo-
movanim si toho. Co jiného byly tu ruce,
pak ta ruka a nakonec ten prst nez mista
sk¥ipnutd zfejmé pod jinymi ¢astmi téla?!
Asi jsem intuitivné vysvobodil napted
jednu ruku, pak nékolik prsti té zbyvajici,
a jen ten jeden prst zistaval bolestivé pti-
lehnuty, o to vsak ztejmé citelnéji, nez
kdyz pfedtim byla vdha rovnomérnéji roz-
loZena.

Po tom findlnim nadleh¢éeni, kdy jsem jiz
nemusel problém rovnovahy fesit, ptisel za
malou chvili ovSem navrat do stavu, kdy na
tom jediném prstu opravdu stojim. A navic
télo zacalo mit zpatky svou plnou vdhu.
Neékdy v tom ¢asovém bodé jsem procitl do

bdéni.

II1. Bejby-box

Z tvého hrudniho koge udélali bejby-box,
kdyZ ovem pfedtim byl dopisni schrankou
a materidl jeho stén tomu odpovidal. Ale
nevsimli si, Ze byl zkonstruovan jako flasi-
net. Totiz s jakymsi mechanismem uvnitt,
stvorenym k opakovani hry.

Jezdi v tobé sonda, co na Marsu objevila
slupky z brambor. Byly to liste¢ky grafenu,
co sis misto kopirdku strkal do psaciho
stroje, abys el s dobou. Z téch brambor se
vyrdbéla razitka na falesné omluvenky.
MUDy. Lumir Tlaskal, pfednosta doros-
tové gerontologie, ¢im nepravdépodob-
néjsi blbost, tim lip. A prochézelo ndm to.

Teplo je dennim svétlem hmatu
a chladno je pro hmat no¢ni tmou. Teply
predmét uchopis a ,kochas se“ - u stude-
ného jen zptitomni§ v mozku jeho funkdi,
néco jako posvitit si zapalova¢em na cestu
za holomrazivého novoluni.

Pavel Ctibor

TO NA JAZYKU
&

Dané, nebo berné? Slovnik fikd, ze jde o syno-
nyma. Ale jak uz to u synonym byvd, vyznamy
se nekryjou presné. Zkuste si v hlavé maly test.
Jedno ze slov md zdklad ve slovesu dat, druhé
v brat. TakZe si predstavte, Ze by placeni bylo
dobrovolné: ddvali by vsichni? Sotva! A ted'si
predstavte, Ze nékdo neda. Stejné si vezmou.
Prijdou brét. Zvolili jsme si ovsem dané. Tedy
- zvolili. Snad podvédomé zdkonoddrci ddv-
nych let, sepisujice dariové zdkony, rozhodli, Ze
to zni tak néjak blbé, kdyz stdt bere. Stdt je
prece hodny tatka. A tak se drsnd realita scho-
vdvd za slovo. Tyhle mocensko-pojmenovaci po-
stupy zndme. P¥i listovdni historickymi kni-
hami muzeme pred ofima vidét, jak se nend-
padné uhlazuje — a zastird. Jeden p¥iklad za
vSechny: kdy se to stalo, Ze stdty zacly predsti-
rat, ze vlastné zdsadné nevedou vdlky, a z mi-
nisterstev vdlky se zalala stdvat ministerstva
obrany?

vodii veskrze rozumnych uzavrit Zivotni po-
jistku. At uz mluvil p¥imo s pojistovdkem nebo
s néjakym prodejcem &i takzvanym finanénim
poradcem, dost pravdépodobné se dozvédél, ze
moderni pojisténi mu umozni nejen vsadit si
proti osudu, ale také spotit. Krdsa. Pokud se
¢clovék nenechal osdlit, brzy zjistil, Ze jeho nové
pojisténi se plnym jménem zove investi¢ni Zi-
votni pojisténi. Investicni prosim. Cdst penéz,
které cloveék do pojistky nacpe, pojistovna
vezme a investuje prostrednictvim fondii. Zd-
kaznikiim predklddd néjaky vynos, ke kterému
by tFeba mohla dospét, kdyby vsechno slo dobre
a jesté lip. To si naspotite, tvrdi. JenZe ono to
v investovdni nékdy jde Spatné a jesté hir.
Kdyz se pak odectou vselijaké poplatky, mize
¢clovék taky dostat od pojistovny sotva tolik,
kolik vlozil. Jak je to mozné, vZdyt spofil! Ne-
spoFil, pandcku, sporent je néco jiného.

To, Ze ddvdte nékam bokem jistou édst penéz,
jesté neznamend, Ze spotite. Nap¥iklad kdyz
mdte bokem skartovacku. Tenhle vyznamovy
posun zatidily silou informovanéjsich a silou
svych zaméstnancii a zprostredkovatelil pojis-
tovny. Byly uispésné, o spoteni v tomhle kon-
textu dneska mluvi kdekteré noviny. O dost
snazsi to pro pojistovny bylo kvili tomu, Ze pro-
dejci (at v barvdch pojistovny, at zprostedko-
vatelé) se rekrutuji z fad mladych a blbych
a jesté zaslepenych penézi. Mimochodem —
pokud se rozhodnete takové investicni Zivotni
pojisténi zrusit feknéme po dvou letech, nedo-
stanete zpdtky skoro nic: dva roky platite na
provizi zprostiedkovatele a podobné ,ndklady*.

Sleduju tohle zneuzZivdni slova spotit, které
je stejné pokrytecké jako slovo obrana v ndzvu
ministerstva zemé, kterd zbroji do vdlky, uz
dobré dva roky. Potdd jsem mél jistou nadéji,
Ze bude sldbnout, Ze to vymre. Ostatné — dnes
zacind i mezi prodejci nejriiznéjsich takvece-
nych finanénich produkti byt in naddvat na in-
vesti¢ni Zivotni pojisténi. Nadéje je ale pryc.
Zacind se ,,sporit do podilovych fondi”, brzy se
tfeba dockdme ,,sporeni do akcii“. Nedéldm si
srandu. A pFipojuju pro jistotu: vibec nic
nemdm proti podilovym fondim ani proti ak-
ciim. Jen bych byl pro to, aby se investice do
nich nazyvaly pravymi jmény. Nez - od letos-
ka je lez institucionalizovand. Ne snad Ze by se
novy vyznam slova spoteni dostal do slovniku.
Sporent bylo tentokrdt zneuZito stdtem v rdmci
diichodové reformy. Ta prinesla duchodové
spoteni a doplitkové penzijni spofeni. Ne-
budu zde plytvat misto na popis parametrii
obou ndstrojtl, jen zdiraznim, Ze jsou to nd-
stroje investi¢ni a negarantované. To jest: kdyz
se ,zadari®, vase ,sporeni” se mize snadno
ocitnout v minusu. Na Slovensku zavedli po-
dobnou véc asi pred desiti lety. Zicastnil se
kdekdo. A kdekdo se nechal presvédcit k agre-
sivni, nepfilis opatrné investicni strategii. Brzy
budou prvni ucty k vyplaté. A je na nich min,
nez bylo.

Ceskd penzijni reforma je podstatné opatr-
néjsi, to se musi nechat. I ze slovenského pri-
kladu si vzala ponauleni. A jd nemdm
v nejmensim v umyslu na ni nasazovat, lec-
komu muze prospét. Ale hrubé se mi nelibi, Ze
si do zdkladii musela vetknout srabdckou lez.

Gabriel Pleska
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Zamek se rozpadd, tolik souvislosti. Neni
mrtvi. Vlddne magickou silou na misté
srdce. Roznasi vedro. Slahouny, zily
v obéhu, uzli se a vlni, vyskakuji o pticku
vy$, kde by se chtély zachytit. Sel jsem s ni
do Tate Modern, dival se jejima o¢ima na
vypu$ténou Tem?Zi, z jejihoz kamenitého
dna vystupoval fimsky pluk a ztricel se
mezi mrakodrapy. Vznasim se vnehmotné
sféfe tohoto mésta, dvé tfi rozhodnuti nad
zemi, a ¢ekdm, az se oteviou dvefe a ja
vstoupim do prazdného pokoje s bilymi
sténami, kde budu mit divod vsechno
stvorit.

Z pekla vyvrzend!

Posouvas mé do $ilenstvi a ja si tak preju
leZet u tvych nohou, nechat se zrarnovat
slovy, dokud se v tobé néco nezlomi a ty se
neproménis v bilou ovec¢ku. Jenze takova
mé nevzrudujes. Radéji se po tobé chci pla-
zit jako eskadrona zizal, kdyz upadas do
hlubokého spanku a tvé télo je iroka dal-
nice, jeZ ve mné probouzi pavouéi a hadi
pohyby. Obristam té slahouny. Nakonec ti
dam svij Zivot. Budu se do tebe dal vlou-
pavat slovy, posouvat hranici do vniti-
nosti. Ddvno jsem mél pfed o¢ima v$echny
divoké obrazy. Dlouho si pteji umirat
v ¢erné zené. Zadné romantické vychazky
u mote. Topeni v brédlové tani, tam pa-
téime! Avak ty nejsi ernd, ale svételna za-
plava, v niZz se mé ¢ernota ztraci. Pouze
maly kruh na hladiné zstava. Citem a mo-
drou touhou prodchnuté dopisy Al, vasnivé
rudé vyktiky tobé. Tvoje ticho, nezvykly
zpusob srdce. Zrychluje§ mé. Roztékam se
v louZi tajiciho ledovce, sy¢im z chuchvalc
pary. Nemohu kolem tebe projit nete¢né
jako zamysleny pav, vystoupat do klenu-
tych sini a propadat tam své samomluvé.
Jsem tvym poddanym. Otevird$ dvefe na
tisic let dopfedu. Zase tvyj ptichod, kdyz
jsem umiral ve vzpominkach. Zluto-
sttibrna mlha, do niZ se no¥im, a nemam
se o co optit. Tva stydka kost. Chci se
v tobé o néco zarazit, pocitit zem, ktera se
pode mnou nerozpusti jako c¢okolada.
Zamek, jak jsi na néj prisla? Vzdy mé ptita-
hoval bardk na Tabuldku. A ty jsi zdmecka
pani, jeho spravcova. Boute, kterou ve mné
vyvoldvds. Neznam tvoji zahradu tak
dobte. Casto myslim, Ze jsem k ni nagel
kli¢, ale krajina se pfeskupi a pokazdé mé
oslovi jinou $ifrou. Chce mé vtahnout do
zaplavy. Musim se nadechovat a plazit se
po tobé. Nedéldm si nic z ocelovych chapa-
del, jez mé hrozi uvéznit. Hraju si s nimi
jako s détskymi ruc¢ickami. Zamek se ote-
vird. Jako by mi napichli Zilu, brali mi z ni
krev a na jeji misto vraceli omamnou latku.
Ani ne tekutinu, spi§ néco mezi pevnym
a plynnym skupenstvim, dfevénym a hor-
kym vzduchem. Pted chvili se pfehnala
vétrna sprska, obloha je na cary. V rozcu-
povanych vrstvach se rozkladaji a mohutni
atmosférické formace. Dvouvrstvé deky,
prusvitnd vata, vytahané $pagity tam-
ponu, splasklé ostrovy, vy¢pélé vyvieliny
a galaktické cyklény. Mé dlané se nemaji
¢eho dotykat, o co se palit. Hrazostrané
barvy, jimiZz mé obloha ¢astuje. Nez se pfti-
sune dalsi hradba, vykoupeme se v ocednu
nebeské mod#i s vyhledem na paneldky,
nasedld, cihlové ¢ervend monstra. Stromy
ve dvofe. Mohu vyjit na terasu mezi tru-
hliky, které tam nechala Nathalie, kdyz tu
bydleli s Marcosem. Nevim, co budu délat,
aZ mi dojdou penize. Nemam silu béhat se
smetakem. Kdybych nepsal a nepfemyslel,
co by ze mé zbylo? Potifebuji prozivat. Cho-
dit po ulicich, rozhlizet se, jako dnes, kdyz
jsem si prohlizel Giorgia de Chirica. Takhle
chodim po Londyné, jak je to od néj nama-
lovany. Véera jsem $el s tebou a ptal se, co
s obzivou. Lamal jsem si hlavu, vyhrozoval
smrti — nic se neotevtelo. Sém nepohnu
s timhle balvanem, podle kteryho se orien-

tuje mé byti. Jako bych nemohl byt bez ne-
jistoty, jako bych teprve s jistotou odumfel.
Pted deseti lety tomu bylo naopak. Chodil
jsem do prace a probouzel se. Nevadilo mi,
co jsem tam délal. Postupné jsem nechal
pevnou pudu za sebou, pod sebou. Ne-
mizu byt viude, nahote i dole. Neni mym
cilem nikoho nepot#ebovat. Proto ti pisu,
jako bych psal nékomu blizkymu, a ne-
zkoumadm, jestli takova jsi. P¥ichazi to ne-
védomé. Ten, ktery mluvi, je chatrna
konstrukee, jez si uvédomuje, Ze jsou sily
tisickrat silnéjsi, jimz je marné se vzpou-
zet. Kdy?z se ti otevirdm, ¢ekam, Ze to dtive
¢i pozdéji bude bolet. Nestalo se jen jeden-
krét, ze jsem dostal rdnu. Kolikrat jsi mne
uhodila? Tak ja s tim pocitdm. Ne, to bych
byl na hlavu. A pfece, jako by zde byla za-
konitost. Jako bych néjakou miru n4sili od
tebe ¢ekal, nechavam se prekvapit jeji for-
mou. Mas v sobé cosi muZského, co mé
ptitahuje stejné silné jako tvoje nevyzpy-
tatelna a smyslna Zenskost. Jsi ve svych
podobéch intuitivné ponotend, aZ v nich
neni misto pro nic pfedchoziho ani nésle-
dujiciho. Kdo mé naucil, Ze to, jak nékoho
vnimam, musi mit barvu popsanou jednim
slovem? Chci, aby ses ted svlékla a lehla si
vedle mne. Moje télo by mluvilo za mé.
Budes sem muset ptijet. Ale ne dnes - jsem
jiz vyCerpan. Zitra taky ne. Snad pozitti.
Pajdeme spolu na utesy do penzionu s vy-
hledem na mote. Tam se vyferpdm pou-
hym pohledem na tebe. Jeden bude stacit.
Mot4 se mi hlava. Ale neboj, srovnam se.
Ma4s pocit, Ze se ti vysmivam? Asi nikdy
Zit. Jsme na hranici grotesky, musime ji
projit. Stale mé boli hlava, i kdyZ mifi. Néco
v ni zbyva. Jen abych té nakonec nemusel
proklit, Lu. Nebo se k tobé ptilepit jako
kligté a pojidat té za syrova. Nechal bych se
rozdrtit Zeleznou pannou. Jsi stale dost
mékka, mékkost sama. Napul vypustény
balének. V co se mas§ proménit? V hotici
sfingu? Pomalovaného lidojeda? Mélo by
to mit srdce. M43 zlstat vé¢né touzici a tr-
pici? Hodiny bych chodil po rozpélené
zemi, zkoumal vyvteliny, $toural do zha-
vého uhli, pfebiral Zzar a zasypaval té ledo-
vymi kostkami. Kymadcel bych se pti
zachvévech pudy, nahlizel do propasti, ris-
koval Zivot, obklddal se masem nebo listy
zeleniny a ztracel védomi v bahennich sop-
kéch. Prolézat po ¢tyfech krajinou vypara
k asti na pocatku, kde je tvé télo zdminkou
vénosti, ndstrojem sil, jez na zpusob ves-
mirnych téles ptebijeji sousedni magne-
tickd pole. Musim je vSechna zradit
a nasledovat té. Jedinou mezerou, kterou
mezi sebe a tvou svrchovanou moc kladu,
jsou tato slova. Chvilemi sldbnu, ale rychle
se nadechuji a ptivoldvdm boufti, kterou
budes polykat jako rozevlaté chmyti. Sotva
se jim nechas ovivat. Vtéleni fecké bohyné,
kolem niz ve slune¢nim kocafe projizdi
Apollon, avsak utlac¢ovany Dionysos jej svi-
hava z kozliku a v tebou vyvolané opilosti
touZi se té zmocnit. Svadéji ve mné nepie-
trzity zdpas, nemluvé o dalsich bozstvech,
jez si délaji ndrok na trin mého chatrného
,ja“. Zmitam se v chumelenici vile a poko-
teni. Jakymi nicotnymi $krdbanci jsem se
nechdaval lamat! Jako neznalek na Mésici
prezvykoval jsem tva slova o tajemném
a velikém zdroji a nemél tuseni, co se za
nimi skryva. Ani ty zcela netusis, jakou jsi
htickou sil. Tvé ,tolik souvislosti“ piisobi
vsak rezolutné. Proto svoji odpovéd zasi-
ldm pouze pro kontrolu toho, co predvidas,
a ¢ekdm na dalsi pokyny. Je konec, jak dou-
fam, mému lyrickému arednictvi, pobled-
lym obraztim zmaru a pomalého rozkladu.
Umirat budeme na vrcholu extize! Umirat
a znovu se rodit. Tisice, miliény let bez pre-
stdni se bude svétlo t¥idtit a spojovat
a na$e nevycerpatelné studnice se smisi
v obtich mlhovindch, aZ i ty plné nahléd-

ne$ hloubku svého bozstvi a pustis§ se do
spole¢ného dila. Tva posledni slova svéd¢i
o tom, Ze ses zbavila zdpecnickych roz-
maru. Skotapka napraskla a néco z ni vy-
lejza. Bude$ ptijemce a podnécovatel.
Zapomen na ma véereji vysvétleni. Odjiz-
dim. T¥eba se jesté potkdme. Tv(j Apollon
a Dionysos, mé trouchnivé ,ja“ té probo-
déavaji paprskem poznani a vzkazuji: ,Ne-
vélej se prili§ v polich!“

Svét se mi propadl, kdyz se d¥imajici pro-
budilo nirazem smyslnosti. Ujizdél jsem
pred Zadosti, ale pravem mé dohnala. Nyni
mé drzi v klestich jako rukojmiho, kterému
nezbyvd nez mlatit kladivem do trubek,
kdyby néjaké mél. Ani venkovni dést ne-
uklidni rozpélené télo, slovni mast nepotte
zjitfenou ranu. Zachyceny ve vétvovi mezi
vzduchem a zemi, nafukuji se na zptsob ba-
l6nku. Slova, opili $adci, rytiti ocitnuvsi se
zni¢ehonic v osmnéctém stoleti, motaji se
planinou vysokych bodlékd a kiovin, vlaceji
paddky a mumlaji nesrozumitelné kletby
s uryvky versu. Léta nevyjadrené touhy dr-
Zené pod slozitym zamkem slov zutivé $la-
pou do pedalt a hledaji, kam ten vlak
nasmérovat. Protahuji se optickym vlak-
nem, nadouvaji tvife, po nichz nésleduje
bezvladnost. Jsem tim, kdo musi ¢ekat. Od-
klanim vasgeni, jez by se jinak vycerpala
v dusném vézeni vatikanskych katakomb.
Stadi byt ptipraveny. Prisat se ke slovam,
hryzat do gumy, chodidly drtit brousené
sklo, mrskat sebou z postele ke stropu, od
okna ke dvefim, pénit a hluboce v¥it.

Rozpustil jsem se v obraze letniho listi
a vznasim se jako bily oblak nad zarostlou
zahradou. Sbirdm klesti a drobné vétévky,
stavim z nich dkryt pro slimdky, zatimco
o kus dal si opravdové zvife nasazuje
modry strevic na tekouci strom. Sila, kte-
rou probudil ocedn, znasilnéni véze mezi
domecky. Kdykoliv si na ni vzpomenu, vy-
stoupim z rokokovych vytezavek, vyderu
se ze zemé a vravordm po nabobtnalém
mechu, na ném? se mé nohy houpou a cho-
didla se mékce prolamuji do Zivé buniciny.
Privan vtahuje neptiviazané do kordlové
jeskyné, udava smeér, tladi slova do zad.
Kdykoliv si na ni vzpomenu, pfichdzi vitr,
stoupa kominem a vyhazuje z néj spiralo-
vité zvony. Obrazy se odrazeji jeden od
druhého podle roé¢nich dob. Vzdilené
muze byt vinZiku blizké. Dfevéna panna se
otaci ke slundi, o¢i se ji zapaluji paprsky,
vine se z nich tenky pokrouceny dym.
Pravé probihalo t¥inécté stoleti, kdyz jsme
se spattili naposledy.

Stél jsem na okraji zemé naproti sluneé-
nimu kotoudi, ne tuplné zanedbatelny,
pfesto byly nase rozméry v ktiklavém ne-
poméru. Zarici disk takto chvili vydrzel, nez
se po jeho tvafii zacaly rozlézat tmavé
skvrny, smésice koroze a tleni, a postupné
zabraly celou plochu, aZ na zavér zcernal
a sesunul se pod obzor. Potom se v mé bliz-
kosti objevila Zena. Nékoho mi ptipominala.
Sli jsme si naproti, ale v ur¢ité vzdalenosti
jsme se zastavili; zfejmé abychom si nevidéli
do tvati. Svétlo se vratilo, s jejim ptichodem
sililo. Nemohl jsem ¢ekat. Existuji moznosti,
o néz se lze ptipravit? Nejsou od pocitku
skrytou nemoznosti? Hra pokracovala. Sel
jsem stopou nejsytéjsiho vanku, aZ jsem se
octl pted hradbou citl, odkud nebylo utéku.
Cas ve mné hral na slepou babu. Prisla,
nebot bylo oteveno.

Chcijit, hledat cestu domd, nebo se gkva-
tit v ohnivé sktini, jak se tikd tomuto
mistu, po ném?Z sotva sunu vrak odhod-
lani? Kroutim se jako kotist ve smycce.
Liska v dubovém mlazi méni smér, zkousi
nejméné zretelné cesticky, snazi se obelhat
kruh, ktery se kolem ni stahuje. Vytrhla
mne z tohoto mista, abych do néj tolik ne-
pattil, abych se opakované neztracel.

Byvalo i hitte. Viddval jsem krvavé mon-
strum, jez se po mné natahovalo ocelovymi

chapadly, zaklapavalo je za mymi zady
a nepiekonatelnou silou mé k sobé tla¢ilo.
Stal jsem ve zvlnéném zastupu s ostatnimi
a ¢ekal, aZ ptijdu na ¥adu, zatimco ona p¥i-
jimala a odkladala jednoho za druhym. Ur-
¢ité za to nemohla, ale to jsem tehdy
nechdpal a povésil si na sténu mezi sebe a ji
obraz Panny Marie. Méla drzet nase dité.
Ted se pro zménu smekam hrudi po linoleu
avyvracim hlavu, abych se presvédcil, Ze se
nékdo sméje. Zkousim v jeji obnovené p¥i-
tomnosti vydrzet zavody ve zbrojeni. Zlu-
tosttibrné jiskteni si mé pridrzuje ze t#i
stran, nenechdvd mé dlouho na pokoji.
Opatrné balancuji po kluzkych a prilis tés-
nych kiidlech. Kam bych $el, i kdybych
chtél odejit, kdyz se vratila? Pouze ona mé
muZze svym odchodem vysvobodit, zane-
chat v prazdnu na pobteZi, vratit se do vln,
z nichZ vystoupila. Pokazdé se budu skra-
bat na bteh, kde mi néco svazuje nohy.
Koulim se zpétky, nabirdm pisek z cesty
pred oknem, kdyZ vstupujeme do podzemi.
Svlékame se a vylézame na mudici nastroje.
J4 madm nejradéji zeleznou pannu, ona
sktipec. Vydrzime na nich dlouhé hodiny,
ba i dny. Stragné nds bavi poslouchat krik
sviij i toho druhého. Ovem vyvrcholeni
nepfichazi. Jako ¢ervend, nepoznana nit se
vine mym spankem kolem antickych soch.

Jsou dvé hodiny v noci, pfes néz pfecha-
zeji zebry. Pajdu si lehnout do kanaluy, at
mé omyje détstvi. Osprchuju se s btizou,
prectu si néco v listi. Usnu prehozeny ptes
zavory s dal$imi ru¢niky. Z okna vidim ha-
vrany sedét ve vétvich nad loukotémi od-
souzenctl. Na $ibeni¢nim vrchu zaii ruské
kolo. Procesi se tdhne s nddobami octové
vody, kterou budou potfebovat k umyvani
ptednich skel. Hadry, kosti a ktize vdechuji
svézi, vinémi nasyceny predjarni vzduch.
Bude se vstavat z mrtvych. A znovu do
nich upadat. Propast je velka a malebna.
Nikdy bych si nepomyslel, Ze ve smrti
mize byt tolik svétla. Stastné krysy pobi-
haji po ohlodanych koncetinach a Zebrech.
Délal jsem, co jsem mohl, abych zménil
smér, ale tim v8im bylo nic. Prohrabl jsem
své vnit¥ni byti a zjistil, Ze v ném neni nic
bozského.

Byla v ném nékdy radost z tvofeni? Chvi-
lemi se zdalo, Ze ano, ale za zdanim ¢ihala
peclivé schovand tma. I den se rodi z iluze,
ktera nevydrzi, ackoliv to den za dnem tvr-
dohlavé zkousi. Nemiva nedéle a svatky.
Neptehledny, neviditelny chaos na po-
¢atku. Ve, co neni vidét, nebo slyset. Na
co nelze sdhnout. Jen tam lze néco najit.
Kdo neZije ve tmé, jako by nebyl. Kdo sina-
tika, Ze nélemu nerozumi a Zije v nevé-
domi, stézuje si na to, Ze viibec je. Radéji
o niem nevédét ve svété neomezenych
mozZnosti.

Hodiny jsem slintal na dvete v nadéji, ze
otevies. Tys nesla. Misto tebe mrakodrapy,
sité zachytavajici lidské trosky. Kdyz jsem
rozbijel vizu, nemyslel jsem na to, kdo ji
bude lepit. Nezapomnél jsem na tebe.
Hroutim se do tvych slov s velkoméstem,
kam jsem utikal s lehkymi k#idly, nez tvyj
hlas kubisticky rozlozil prostor a cestu
v ném. Skrz de$tém zavalend skla prosvitd
jen to, ¢eho se chodidly nelze zachytit.
Déavno jsem se naudil obchazet touhu, aby
pfede mé nekladla zavoru. Touha odjakziva
neopravnéna, i v tuto velmi pravou chvili.
Chdi, abys tu byla? Jsi nékde v této mist-
nosti, v knihach, v obleceni; uvéznil jsem
té do postranni kapsy, zalepil do obalky
v $upliku. DrZim se, co mi sily sta¢i. Budou
té se mnou muset spalit. Nikdy nebudu
dost nacucany. Narazil jsem na louzi neko-
necné slasti a ztratil pohnutku plaho¢it se
dél. Usadim se u ni. Budu pit proti pousti,
vratim slovaim jejich vlhkost s mlé¢nou ¢o-

koladou.
Pokracovdni pristé
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KULTURNiI POLITIKA V EVROPE - NORSKO

O POLITICICH, KTERi SE NEBOJi
KULTURY (A KULTURE, KTERA
NEMA STRACH Z POLITIKY)

V zati roku 1945 zaslaly vyznamné osob-
nosti tehdejsiho norského kulturniho zi-
vota (mezi nimi i u nas ptelozeni Johan
Borgen a Sigurd Hoel) norské vladé tzv.
Kulturni dopis. Za¢inal nadpisem ,Bu-
doucnost nasi kultury®, pod kterym byla
formulovédna vyzva nejvy$sim predstavite-
ldm statu, aby v nadchazejici dobé ne-
zbytné a dlouhodobé price na povale¢né
obnové zemé neztriceli ze zfetele kulturu.
Autoti textu ptisli s nékolika navrhy, jak by
mohl stat umélcam a kulturnim pracovni-
kim zajistit takové Zivotni podminky,
které by jim umoznily uchovavat a dale
rozvijet zdkladni kulturni hodnoty. Vyja-
drili tak presvédéeni, ze stat by mél na
tomto poli hrat aktivni roli: mél by na sebe
vzit odpovédnost za kulturni zivot v zemi.

Podpora narodni literatury a jazyka

Tézko tict, jaky mohl byt redlny dopad
podobného spisu, norska spole¢nost nic-
méné béhem 50. let postupné ptijala pojeti
stitu jako samoziejmého patrona kultur-
niho déni za své. Zdsadnim momentem
bylo v tomto sméru zaloZzeni Norské rady
pro kulturu (Norsk kulturrdd) a ztizeni Nor-
ského kulturniho fondu (Norsk kulturfond),
jehoz prosttedky méla Rada od roku 1965
zalit disponovat. A disponuje jimi dodnes
- jen v letonim roce ma z Fondu putovat
celkem 577 miliond norskych korun
(1 NOK = 3,45 CZK) na nejraznéjsi ucely
predevsim v oblastech literatury, hudby
a vizudlniho a scénického umeéni.

Rada md deset vlidou jmenovanych
¢lentt z fad umélca a kulturnich pracov-
nik a svoje rozhodovéani o ptidélovani
prosttedkt Fondu ma p¥izpisobovat for-
mulovanym prioritdm a cilam vladni kul-
turni politiky. V jeji reZii probihd mimo
jiné velmi specificky norsky zptisob pod-
pory domdci literdrni tvorby - tzv. systém
statniho odkupu (innkjopsordning), ktery
se puvodné vztahoval jen na novou nor-
skou beletrii. Zdkladem tohoto systému je
zavazek statu, Ze od nakladateld odkoupi
tisic vytiska kazdého prvniho vydini pa-
vodni norské beletrie (tyka se prézy, dra-
matu, poezie, ale i prebasnéni, tedy
ptekladt poezie), které bude pak zdarma
distribuovat do knihoven po celé zemi.
Kazdoro¢né byva téchto titult kolem dvou
set. Jde o velmi u¢innou pomoc: naklada-
telim, kterym tak nic nebrani vydavat
kazdého debutanta v nakladu, jaky je u nas
uz dlouho nemyslitelny (navic Norsko ma
pouhych 4,5 milionu obyvatel!); za¢inaji-
cim autorim, ktefi maji mnohem vétsi
$anci, Ze jim nakladatelé budou vénovat
pozornost; knihovnam, jeZ ndramné uge-
tff; a konecné také ¢tenairtim, ktefi se tak
k veskeré nové norské literatute dostanou
bez problému v kazdé knihovné, i v nejod-
lehlejsich koutech zemé (naopak rozlohou
je Norsko oproti Cesku ¢ty¥nasobné).

K tomuto prvnimu (automatickému) od-
kupnimu programu p¥ibylo postupné jesté
pét dalsich, tzv. vybérovych odkupnich
programi. Kazdy rok je u nich podle
aktudlniho rozpoétu predem uréen pocet
tituld, které budou do programu zahrnuté.
O konkrétnim vybéru pak rozhoduje né-
ktera z odbornych komisi (jen téch literdr-
nich funguje v ramci Rady pro kulturu
bezmala dvacet) na zidkladé , kvalitativnich
kritérii“. O povaze téchto kritérii se vede
samoztejmé nekonecna debata. Stat tedy
stejnym zplusobem kaZzdoro¢né odkoupi
jesté navic ptibliZzné stovku titult nové
norské beletrie pro déti a mlddez (po 1500
vytiscich), tyz pocet titult beletrie ptekla-
dové (po 500 vytiscich), dale okolo péta-
dvaceti tituld nové norské odborné
literatury pro déti a mladez (po 1500 vy-
tiscich) a zhruba 70 tituld nové norské li-
teratury faktu (po 1000 wvytiscich).
Nejnovéji, od lofiského roku, také asi pat-
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nactku pavodnich norskych komiksovych
alb pro dospélé nebo pro déti a mladez (po
1000, resp. 1500 vytiscich). Zbytek pak
knihovny nakupuji z vlastniho rozpoctu.
V loniském roce bylo z celkem 1099 p¥i-
hlagenych titul statem odkoupeno 529,
tedy bezmala polovina.

Kromé Sesti kniznich odkupnich pro-
gramu organizuje Norska rada pro kulturu
od roku 2009 také podobny odkupni sys-
tém pro kulturni ¢asopisy. Do programu
vybere kazdy rok patnéct ¢asopist, které
pak celoro¢né zdarma distribuuje do kni-
hoven. Konkrétné jsou z kazdého z vybra-
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nych ¢asopistt odkoupeny vytisky v hod-
noté 200 000 NOK, tedy necelych 700 000
¢eskych korun. To je ale jen jeden ze zpu-
sobtl podpory, v loniském roce udélil stat
prosttednictvim tohoto a dvou dalsich do-
ta¢nich programu kulturnim (a ¢aste¢né
také spolec¢ensko-politickym) tydenikam,
mési¢nikim a dalsim periodikim celkem
bezmala 25 miliona NOK.

V roce 2012 bylo tedy z Norského kul-
turniho fondu ptidéleno literatute celkem
160,7 miliont norskych korun, coz pred-
stavuje 30 % z celkového rozpoctu Fondu,
ve srovnani s rokem 2011 doslo k navyseni
0 3,75 %. U knih funguje kromé systému
statniho odkupu jesté nékolik druht uce-
lovych dotaci. Mimo prostfedky Kultur-
niho fondu p#idéluje Rada pro kulturu
navic také stdtni uméleckd stipendia
a umélecké platy. Celkem na nich vyplatila
za rok 2011 necelych 250 milion NOK,
z toho literdrnim tvircim nélezelo kolem
40 milion® (souhrnné udaje za rok 2012
jesté nejsou k dispozici).

Takze staci najit ropu?

Toho, kdo by se snad chtél utésovat, ze
takhle uslechtile roz$afné se Norové
mohou rozdavat jen diky své slavné ropé,
véak nezbyva nez zklamat. Navrh systému
statniho odkupu pro podporu domici li-
teratury byl vypracovan a ptijat uz v roce
1963, ropa byla objevena aZ o Sest let
pozdéji. A naptiklad spisovatelské platy
maji v Norsku dlouhou tradici: prvnim,
komu byl ptidélen, se stal uz v roce 1863
i u nds dobfe znamy Bjornstjerne
Bjornson. Norové totiz vénuji obecné
a dlouhodobé velkou pozornost vlastni,
doméaci tvorbé (a to nejen literdrni)
a predstava o roli statu v této oblasti je
u nich hluboce zakofenéna napti¢ celou
spole¢nosti. Statni rozpocet by tedy bez
ropy byl jisté podstatné hubenéjsi, sys-
témové by ale podpora kultury dost
moznd nebyla zas tak odlisna. Hesla typu
,dobry umeélec si na sebe dokaze vydélat
sam" jsou totiZz norské spole¢nosti dost
vzdalend, charakteristicky je pro ni spi$

postoj ,je tfeba (Cti: stat by mél) zajistit
umélcam takové podminky, aby méli
moznost Zivit se alespon z velké &asti
svou tvorbou®.

Navic Norové si svoje neddvno nabyté
pohadkové bohatstvi nenechévaji zdaleka
jen pro sebe. Granty EHP (Norsko, Island,
Lichtenstejnsko) a Norské fondy, ¢inné po
celém svété, jsou velkou samostatnou ka-
pitolou. Jen do konce aktualniho progra-
movaciho obdobi 2009-2014 obdrzi
Ceska republika z téchto zdrojii vice nez
3,2 miliardy ¢eskych korun, nejvice pti-
hlagenych projekti je z oblasti ochrany
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kulturniho dédictvi. Asi tézko pohledat
dali nirod, od kterého by se v podobné
situaci dal ¢ekat tak horouci projev svéto-
obcanstvi.

Sport do kultury nepatri!

Ale i na $tédré a zdanlivé nekonfliktni
kulturni politice je samozfejmé mnoho co
kritizovat. A tak na ivodem zminény Kul-
turni dopis navazala norska umeélecka obec
v roce 2001 otevienym dopisem mini-
stryni kultury nazvanym Kulturni dopis I1.
Stejné jako v prvnim p#ipadé ma i tento
text formu kulturnépolitického eseje a pres
dvacet kulturnich instituci v ném vyzyva
politiky, aby se v nadchézejici volebni kam-
pani zacali vice vénovat kulturnim téma-
tam. Volaji mimo jiné po zuZzeni politiky
uzivaného pojmu kultury. Jeho jadrem ma
podle nich byt samotné umeéni a kulturni
Zivot, ne sport. Totiz: do kompetenci nor-
ského ministerstva kultury spada oblast
kulturniho Zivota, uméni, média, dobro-
volnictvi, sport a sprava sdzkovych kance-
la¥i a loterii.

Krom vytla¢eni sportu z oblasti kultury
a prosazeni kulturnich témat do aktudl-
nich politickych debat pozadovali signatari
dopisu novy kulturni zdkon a navy$eni fi-
nanénich prostfedkd v oblasti kultury.
Tehdej$i ministryné na dopis zareagovala
pfimo nad$ené. Vem zainteresovanym
sice vysvétlila, Ze oblast sportu by mélo
rozhodné i nadéle spravovat ministerstvo
kultury, protoze ,,uméni pottebuje silného
spoluhrace®, nicméné v ostatnich bodech
vyjadrila signata#m svou plnou podporu.
Zavérem své odpovédi na Kulturni dopis I1
vyzvala k celondrodni snaze o zasadni po-
sileni kultury, které by mélo byt jasnym
cilem a programem pro nastéavajici deseti-
leti.

Krétce nato tehdejsi socidlnédemokra-
ticka vlada padla, a kdyz se v roce 2004
dostala opét k moci, byl jako vychozi do-
kument nové koncepce statni kulturni po-
litiky ptijat program tzv. Posileni kultury,
jedna z prvnich spole¢nych dohod koali¢-
nich stran rudo-zelené vlidy premiéra

0
&
Jense Stoltenberga. Dokument tvoti pat-
nact bodd, z nichZ prvni a nejdilezitéjsi
je slib, Ze do roku 2014 dosdhnou vydaje
na kulturu 1 % statniho rozpoctu. Do
roku 2009 ptibyly do rozpoé¢tu minister-
stva kultury dvé miliardy norskych korun,
z toho vydaje v oblasti jazyka a literatury
vzrostly v tomto obdobi, predevsim pro-
strednictvim uz zminéného rozsifeni od-
kupnich programd, o 165 miliond NOK.
Po volbéch v roce 2009, jejichz vysled-
kem byla stejnd stranickd koalice, staro-
nova vlada plynule navazala, dokument
doplnila a upravila a vzniklo prohldgeni
Posileni kultury II o sedmnaécti bodech.
Realizaci tohoto programového prohla-
$eni vladni kulturni politiky tedy p#isti
rok ¢eka velké bilancovani. Za tim tcelem
byla uz v poloviné roku 2011 jmenovana
¢trndcti¢lennd komise, kterd mé vypraco-
vat zavére¢nou zpravu, tedy zmapovat
vyvoj norské kulturni politiky po roce
2005, posoudit jeji vysledky a miru napl-
néni zavazka formulovanych v prohldse-
nich Posileni kultury I, II a zhodnotit
vyzvy pro nasledujici obdobi. Uz ted je ale
viceméné jisté, ze ze stdtniho rozpoctu na
pristi rok zabere kultura celé jedno pro-
cento. Alespori to nedavno potvrdila sou-
¢asnd ministryné kultury, devétadva-
cetiletd novinatka a pravni¢ka Hadia Ta-
jikova ze socidlnédemokratické Strany
prace premiéra Jense Stoltenberga. Mi-
mochodem muslimka - jeji rodi¢e ptisli
do Norska v 70. letech z P4kistanu.

Mnohotvarnost, rovnopravnost,
rovnocennost

Obecnym cilem programu vladni kul-
turni politiky je posilit status kultury coby
prostoru spole¢enského a politického déni.
V tvodu celého prohlaseni stoji: , Viddni vizi
je Norsko jako vidci kulturni ndrod, ktery
klade na kulturu diiraz ve vsech oblastech spo-
lecenského Zivota.” Nejdulezitéjsim dkolem
vlddy ma byt vytvafet pro uméni takovy
ramec, aby mohlo byt co nejpestiej$iav co
nejvétsi mozné mire univerzalné pristupné
kazdému, kdo o néj projevi zdjem, a to i ve
smyslu mozZnosti aktivniho zapojeni se do
kulturniho Zivota.

Snad nejvyraznéj$im rysem norské
(nejen) kulturni politiky je totiz ohromny
daraz na vyrovnavani spolecenskych roz-
dilti. V3ak také nazev 12. bodu dokumentu
Posileni kultury II zni: ,Zajistit riiznorodost,
rovnocennost a rovnoprdvnost.” To znamena,
ze je tfeba mj. ,vytvorit podminky pro to, aby
uméni a kulturni Zivot odrdzely barvitost nor-
ské spolecnosti; pracovat na posileni rovno-
prdvnosti ve vsech oblastech kulturniho
Zivota; zabrariovat Zdnrovému Sovinismu
a peovat o rovnocennost uméleckych forem
a zdnri”. Zvlast posledni ¢ast by mohla lec-
kterého nasince zarazit. Podobné jako
paséz slibujici navyseni podpory norskému
filmu, kde je jednim z formulovanych cilt,
aby ptfinejmensim 40 % kli¢ovych pozic
v norském filmovém pramyslu obsadily
zeny. (Ostatné kieslo ministra kultury bylo
v Norsku od zac¢dtku 90. let obsazeno uz
desetkrét, z toho jen jedinkrit na né usedl
muz.)

Potteba zrovnopravilovat a zahlazovat
rozdily vseho druhu je pro norskou spole¢-
nost charakteristicka. Samoztejmosti kul-
turni politiky jsou proto také programy
cilené na zlepseni podminek rozvoje sdm-
ské kultury (jakoz i kulturniho Zivota dal-
$ich etnickych a ndrodnostnich mensin)
nebo na zaji§téni rovnopravného posta-
veni obou oficidlnich variant norstiny,
z nich? tou méné obvyklou (nynorsk) mluvi
necelych 20 % obyvatel.

Dani za ohromnou politickou ptizen pro-
jevovanou kultufe je vcelku pochopitelné
jistd mira shora tizené politizace uméni.
Ale protoze spole¢enskd angaZzovanost je
Nortim také vlastni, pro vétsinu z nich to
zadny problém neptredstavuje.

Zuzana Mickovd



ZKAZA TITANIKU

HANS MAGNUS ENZENSBERGER:
ZKAZA TITANIKU

Zpév ctvrty

Tenkrat jsem vétil viemu,

co jsem psal, a psal jsem

Zdnik Titaniku.

Byla to dobra baseri.
Vzpomindm si pfesné:

zacal jsem zvukem.

»Sk¥ipéni,” napsal jsem,
sprerusované sk¥ipéni.“ Ne,

tak to nebylo. , Slabé drnceni,”
»drnceni st¥ibrnych p#ibor.“ Ano,
myslim, Ze takhle to zacalo, tak
nebo podobné. Cituji

zpaméti. Jak to bylo dal,

uz nevim.

Bylo to tak ptijemné, byt naivni!
nechtél jsem si ptipustit,

ze ta tropicka slavnost uZ je pryc.
(Jakapak slavnost? Byla to jen nouze,
ty amatére, a nutnost.)

O nékolik nuznych let pozdéji,

ted - se to rozebéhlo,

v$ude se to hemZi botami,
Zarovkami, nezaméstnanymi,

HANS MAGNUS ENZENSBERGER
A JEHO ,ZANIK TITANIKU*

Hans Magnus Enzensberger se narodil
v roce 1929 ve $vabském Kaufbeurenu. Od
roku 1957, kdy debutoval svou basnickou
sbirkou Obrana viku (Verteidigung der
Wholfe), je neptehlédnutelnym zjevem né-
mecké moderni literatury. Enzensberge-
ruv tvardi zabér je nebyvale iroky: vedle
poezie je i prozaikem a dramatikem, auto-
rem mnoha eseju a teoretickych pojed-
nani, kritickych ¢lanka, biografickych
studii, je sbératelem poezie i jejim p¥ekla-
datelem, kritikem i editorem, tvircem li-
teratury pro déti. Béhem Sedesétych let
aktivné ptsobil v nakladatelstvi Suhrkamp
a podnes je jeho kmenovym autorem.
V souladu se svou mnohostrannosti ¢as od
¢asu publikuje pod raznymi pseudonymy,
které mu zaroven slouzi jako uréité zan-
rové a stylistické masky (napi. Andreas
Thalmayr, Giorgio Pellizi, Elisabeth Am-
bras aj.). Je ovénéen mnoha literdrnimi ce-
nami, mimo jiné ziskal i nejvyznamnéjsi
literdrni cenu némecky mluvici oblasti,
cenu Georga Biichnera, a to uz vroce 1963,
tedy v pouhych 33 letech.

Enzensberger byva tradi¢né charakteri-
zovan jako poeta doctus, tedy uceny basnik.
Neni vsak typem zapouzdfeného basni-
ciho akademika, naopak: ucenost ¢ uni-
verzalni rozhled se u néj zcela Zivotné
propojuje s poezii. V tomto smyslu je tento
autor jednim z pfednich predstavitela tex-
tové montédze — spojuje zdanlivé nesludi-
telné oblasti, literaturu otevira veskerym
moznym vlivim a vytvati tak velmi bohaté
a dynamické textové univerzum. Cini tak
ve vSech rovinach svych text: od slovni
zasoby pres praci s textovymi prefabrikaty
aZ po pohyb napti¢ zanry.

Na chodbé nakladatelstvi Suhrkamp stoji
rozmérnd vitrina. Je k prasknuti nabita
svétovymi pteklady Enzensbergerovych
dél. Cesky oddil je zde prekvapivé
skromny, nalezneme tu vSehovsudy pét
knih:

— Zpév z potopy (1966), vybor z Enzensber-
gerovy rané poezie, sestaveny a prelo-
zeny Josefem Hirgalem,

—dva utlé, zrcadlové uspofddané vybory
Jed (2003) a Historie mrakii (2006) v pte-
kladu Tomase Kafky,

—Eseje, ¢&tyii zasadni Enzensbergero-
vy texty v prekladu Jitiho Stromsika
(2008),

—détska kniha Matematicky cert (2006)
v prekladu Herminy Marxové.

zbrusu novymi pfedpisy a stroji.
Citim chlad v kostech,
anachronismus

v anachronismu.

Vzduchem ¢pi brikety.

Tam, kde je Evropa nejosklivéjsi,
tranim pod litinovymi

pomalu chétrajicimi Hohenzollerny
a ¢leny tsttedniho vyboru, v hotké
ustraSené vlastenecké osuntélosti
a vzpomindm si, vzpominam si

na svou vzpominku. Ano,

tenkrat jsem si tikal, je to jen

fata morgana, ve skute¢nosti,

tikal jsem si, se ostrov Kuba

pod nagima nohama nezachvéje.

Meél jsem tenkrat pravdu.
Tenkrat nezaniklo nic

nez moje basen

o z4niku Titaniku.

basefl napsand bez prupisu
tuzkou do ¢erného sesitu

z voskovaného platna,
protoze tenkrat po celé Kubé
nesel sehnat kopirak.

Libi se ti to? ptal jsem se
Marie Alexandrovny a pak
jsem basen vlozil do obalky

Pokud vim, chybi zde jesté dva preklady:
tézko sehnatelny Filantrop v prekladu Ha-
nuse Karlacha a nepublikovana rozhlasova
jednoaktovka Diderot a tmavé vajicko, ptelo-
zend v devadesatych letech Josefem Balvi-
nem pro Cesky rozhlas. Pies sviij nepo-
piratelny vyznam v celosvétovém métitku
je v ¢eském jazykovém prostredi Enzens-
berger takika neviditelnym autorem, pres-
néji fe¢eno autorem, kterého znaji snad jen
germanisté. Do irstho povédomi se dostala
pouze vyse zminénd détska kniha Matema-
ticky Cert, jez je zaroven jedinym (a zcela ne-
oc¢ekavanym) autorovym bestsellerem.

Je s podivem, Ze jedno ze zasadnich En-
zensbergerovych dél, Zdnik Titaniku, za-
stalo dosud jako celek stranou pozornosti
ceskych prekladateld, pouze nékolik dil-
¢ich textd se objevuje v prekladech Tomase
Kafky. Enzensbergerova basnicka skladba
poprvé vysla v roce 1978 a pfedstavuje po-
zoruhodné dilo, jez je samotnym autorem
povazovano za dilo ustfedni. Zdnik Tita-
niku vychazi z pradavného alegorického
obrazu svéta jako lodi. Enzensberger vsak
tuto alegorii posouvd ddl, a to uz tim, Ze ji
prendsi na legenddrni zaocednsky parnik,
ktery se stal pochmurnym symbolem mo-
derni doby.

Postupny zanik Titaniku pfedstavuje
pruchozi grada¢ni osu dila. Prvni zpév ote-
vira skladbu ,,diskrétni“ trhlinou v lodnim
trupu, nasledné, krok za krokem, autor po-
pisuje plizivy zacitek a prabéh katastrofy
i postupujici paniku; vymluvny je napti-
klad za¢atek osmého zpévu: ,Sland voda
v tenisové hale! Jisté, to je nemilé, / ale mokré
nohy jesté zdaleka neznamenayji konec svéta.”
Motiv zaniku se v8ak nevztahuje pouze na
Titanik, ale je vychodiskem pro otevreni
bohaté asocia¢ni hry. Zanik zde vystupuje
v mnoha dalgich podobach a souvislostech
- od pradavnych obrazt apokalypsy v po-
dani umbrijskych mali¥t pres ztetelné na-
razky na zanik tfeti ¥iSe aZ po autoruv
deziluzivni pobyt na komunistické Kubé ¢i
,soucasny“ pobyt v Berling, jenz ,,md sviij
zdnik uz ddvno za sebou”.

Enzensberger bilancuje, a to jak autobio-
graficky, tak i z hlediska svétovych déjin.
Déavna brantovska Lod bldznii jde ve viech
svych podobach nevyhnutelné ke dnu, se
vSemi svymi pasazéry, t¥idami (cestovnimi
i spole¢enskymi) i luxusnim vybavenim.
Bésnik se zde ironicky stylizuje do role
Boha-umélce (napt.: ,casu mdm jak Bih®),
ktery s pozitkem maluje apokalypsu ve
véech jejich barvich a vyjevech.

V Titaniku Enzensberger dovadi k doko-
nalosti techniku literdrni montaZze: pracuje

z konopného papiru. A v néjakém
postovnim pytli, ktery z Havany
nikdy nedorazil do PatiZe,

se ztratila.

Jak to bylo dal, vime v8ichni.
Venku snézi. Hledam nit,
kterou jsem ztratil, nékdy
mdam pocit, napiiklad ted,
jako bych ji zase nagel.

Pak gkubnu. Opona se trha
sy¢ivé v ptli, vyjasni se,

zase je vSechny poznavam:
Mulatky, kapitdna

s bilymi licousy. Danta
(1265-1321), topi¢e Jeroma,
pfijmeni neznamé (1888?-1912),
starého malite z Umbrie

s pokankanymi nehty,

ktery se narodil tehdy a tehdy
a tehdy a tehdy zemfel,

Maria Alexandrovna (1943-) -

V3sichni tihle utopeni a zmrzli,
bylo jich 1217, #ikaji jedni,

jini zase ze 1500, jen se hadejte,
Cervotodi, hadejte se, vy ponravy!
Znovu je poznavam, kazdého

z nich, dokonce i ty Cifiany,

téch pét Cinand, lezi jak

Hans Magnus
Enzensberger

Der Untergang der
T1itanic Eine Komodie

se vSemoznymi autentickymi materialy
(zpravami o pocasi, telegrafnimi zpravami,
technickymi udaji, atrzky vzpominek
atd.), zaroven ovSem fabuluje, mnohdy
i mystifikuje. Balancuje mezi prézou a poe-
zii, nékteré ze zpévi maji charakter ver-
Sové zalomené prozy ¢i ledabylého tex-
tového zdznamu, jiné jsou taktikajic bas-
nicky koncentrované. Skladba jako celek
drzi pres svou tékavost a rozbihavost
pevné pohromadé — poezie totiz neoziva
pouze v jednotlivych textech, ale i mezi
nimi, v jejich vzajemnych vztazich. Jed-
notlivé zpévy a basné se navzijem proti-
naji spole¢nou slovni zasobou, paralelismy,
slovnimi obraty, a funguji tak ve vzdjem-
nych protikladech, vazbach a setkavanich,
zcela mimo ¢as a prostor - takto se napfti-
klad trup lodi roztrhne stejné jako biblicka

pytle mouky na dné
zachranného ¢lunu. Myslim,
Ze jsou to oni, myslim, Ze Ziji,
ale neptisahal bych na to.

TakZe sedim tady, zachumlan do dek,
zatimco venku snézi a snézi

a ja se bavim Zanikem,

Zanikem Titaniku.

Nemdam na préci nic lepsiho.

Casu mam jak Bih.

Nic nepromeskdm. Stardm se

o hlageni ve vysilacce, o menu,

o utopence. Sbirdm je dohromady,
ty utopence, z ¢erného

ledového toku minulosti.

Sutiny, trosky vét,

prazdné bedny s ovocem, tézké obalky
z konopného papiru, hnédé,
promocené, rozezrané soli,

lovim verse z ptivaluy,

z temného, teplého ptivalu
Karibského mote,

hemzZiciho se Zraloky,

rozpraskané vere, zadchranné kruhy,
vitici suvenyry.

Z némciny prelozil Pavel Novotny

chramova opona na pradidvném obraze,
stejnym ,,sycivym trhnutim v pili“ se otevira
i tok basnikovych vzpominek a asociaci.

Diraz na vnitini procesy textu je umoc-
nén jesté jednou dimenzi, o které jsme se
dosud nezminili a kterou autor otevird
v niZe uvedeném Ctvrtém zpévu: text pred-
stavuje Caste¢nou pamétni rekonstrukei
starsi verze, kterd se v roce 1969 ztratila
kdesi mezi Havanou a PafiZi (autor tuto
skute¢nost neuvadi pouze v knize, ale
i v komentatich k textu). Enzensbergertiv
Zdnik Titaniku takto predstavuje opravdovy
labyrint zrcadel, vytvari mnohovrstevnou,
autentickou, v mnohém i autobiografickou
zpravu a zarovern i svérazny basnicky expe-
riment.

K prekladu Enzensbergerovy basnické
skladby jsem se nerozhodl pouze proto,
abych zaldtal jednu ze zdsadnich pteklado-
vych dér, ale predevsim proto, Ze mé tento
text dlouhodobé fascinuje a neustéle se
k nému vracim. A shodou $tastnych okol-
nosti velmi oslovila i mého dobrého zna-
mého, grafika Jana Méticku, ktery se
rozhodl zpracovat pteklad Titaniku jako
kniZni objekt - jako rozsdhlou textové-gra-
fickou serigrafii. Zaméfeni knihy totiz
zcela koresponduje s tim, ¢im se Méricka
jako grafik poslednich deset let své tvarci
drahy zabyva: dav, civiliza¢ni hemzivost,
apokalypticky rozmér lidského mraven-
Ceni. Ze strany nakladatelstvi Suhrkamp
i H. M. E. mdme plnou podporu jak ke
vzniku Méfickova dila, tak i k samostat-
nému vydani knihy - radostné se tedy vr-
hame do ,,Zaniku®.

Na strankach Tvaru bohuzel nelze zve-
tejnit text v jeho kompletni podobé, nebot
redakce pldnovaného knizniho vydani ne-
dovoluje predchozi zvetejnéni celku. Ve
Tvaru tedy bude postupné zvefejnéno 33
textll, které jsou v knize oznacené jako
~Zpévy" a které vytvareji jakysi prubézny
skelet celé skladby.

Pavel Novotny

Tvar mizZete objednat e-mailem, telefonicky nebo postou
redakce@itvar.cz
Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1,
tel.: 234 612 398, 234 612 399
Cena pro piedplatitele 25 Ké

tvar 04/13/13



HISTORIE REVOLUCI

karafiatova revoluce v portugalsku 1974

Vojenské prevraty pravem nemivaji dobry zvuk. Mohou sice byt odpovédi na rostouci anarchii, ¢asto po nich vSak nasleduje omezeni obéanskych svobod
a poruSovani lidskych prav, které se lisi jen mirou brutality. Portugalska karafiatova revoluce, jejiz historii pfipomina doc. Jan Klima z Univerzity Hradec Kra-
lové, patii k tém vyjimeénym zasahiim armady do politického Zivota své zemé, které pootocily béh déjin od izolovaného autoritativniho rezimu k politické
pluralité a k ukonéeni anachronickeé kolonialni nadvlady. K dramatickym kfizovatkam déjin Pyrenejského poloostrova - a s nimi souvisejicich déjin byvalého
portugalskeého a Spanélského kolonialniho panstvi v Latinské Americe - se v naSem cyklu jesté nékolikrat vratime.

Portugalsky 25. duben 1974 zménil béh
déjin. Dvacet minut po pulnoci se z roz-
hlasové stanice Renascen¢a ozvala zaka-
zand piseni oblibeného skladatele Josého
Afonsa Grandola Vila Morena. Brzy po
tomto signélu se dal do pohybu pluk dislo-
kovany v Maffe, dalsi vojenské sbory z Li-
sabonu vyrazily obsadit stdtni rozhlas.
Jednotky z Tancosu a pluk ze Santa Mar-
garidy spéchaly zajistit strategicky most
pres feku Tejo ve mésté Vila Franca de Xira
a posilit roty v Lisabonu. Dal$i jednotka za-
ujala pozice na vysiné pod vysokym mo-
numentem Krista Kréle na jiznim brehu
Teja v Lisabonu. Po ¢tvrté hodiné ranni uz
armddni povstalci kontrolovali i lisabonské
letisté a jejich ,Vysila¢ svobody® vyzval ob-
Cany, aby zachovali klid. Protoze si vitézici
portugal$ti vojaci na znameni politickych
cila vetkli do hlavni samopalt kvéty, vstou-
pil jejich poéin do historie jako ,karafidtova
revoluce®.

Zemé zakleta vlastni minulosti

Evropské revoluce se §itily jako kruhy na
vodé z francouzského ohniska na prelomu
18. a 19. stoleti, prosly jako jeden fetéz
udalosti témé¥ celym kontinentem v letech
1848-1849 a svorné rozbily staré monar-
chie v zavéru prvni svétové valky. Portu-
galsko jako by s Evropou nemeélo nic
spole¢ného. Zemé obracend k Atlantskému
oceanu se po staleti zajimala o Indii, Bra-
zilii a Afriku, a kdyz fesila své problémy,
méla prevratnd vzplanuti docela jiny ca-
sovy horizont. V zemi na okraji Evropy se
armida holedbala svou apoliti¢nosti,
a presto ve 20. stoleti provedla dva zdsadni
politické zvraty — kazdy se zcela odlisnou
ideologickou povahou.

Uz svrzeni monarchie v #ijnu roku 1910
zavinila slabost statu, ktery musel po os-
tudném britském ultimatu z ledna 1890
rezignovat na vnitrozemi Afriky ve pro-
spéch prili§ mocného britského spojence.
Republika, ktera se od roku 1914 zaplétala
do prvni svétové valky v Africe a v letech
1916-1918 se zapojila do dohodovych
boj na evropské zapadni fronté, doplatila
na naklady a vy¢erpani naprostou nestabi-
litou. Filantropické profesory vysttidali
v Cele neustdle se st¥idajicich vlad dobro-
druzi, Portugalsko s téméf 80 % negra-
motnych se stalo ostudou Evropy. Neustalé
demonstrace, nesmyslné poZzadavky nej-
ruznéjsich skupin a vybuchy bomb v uli-
cich volaly po feSeni. Vefejnost usoudila,
ze jen diktdtor — ve starofimském smyslu
zachrance statu ohroZeného katastrofou -
muze uklidnit ni¢ivé hadky anarchistd
s katoliky, komunist s demokraty.

Vysoci armddni distojnici 28. kvétna
1926 nésilné umlceli zmatenou demokra-
tickou diskusi, ale nevédéli, co dal. V atmo-
sféfe povinné kizné nasel prostor pro
vzestup venkovsky katolicky tradiciona-
lista Anténio de Oliveira Salazar (1889-
1970). Od roku 1928 jako ministr financi
ovladl tento civilista vojenskou vlddu p¥is-
nym pozadavkem vyrovnaného rozpoctu.
V roce 1930 zacdal budovat politicky systém
zaloZenim jediné preferované aktivistické
strany Narodni svaz. Na ¢as prevzal i mi-
nisterstvo kolonii, aby dosud obrovské
zbytky davnych kolonidlnich vyboju lépe
vyuzil pro povzneseni své zaostalé vlasti.
V roce 1932 se stal predsedou vlady. Pro-
sazenim konzervativni korporativistické
ustavy v roce 1933 zavedl po absurdni la-
bilité absurdné stabilni autoritativni
rezim, v ném? formélné nadtazeni vojen-
$ti prezidenti zustdvali ve stinu véemoc-
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ného premiéra. Zastragovani vojaka pre-
vzala v ,Novém staté“ politickd policie
zndmd po roce 1945 pod zkratkou PIDE
(Mezindrodni policie na ochranu statu).
Tak Salazar vytvof#il systém, v némz po
celych 40 let (1928-1968) rozhodoval
o véem duleZitém od politiky aZ po svatby
v pfednich rodinéch.

Ve 30. letech chudi Portugalci pracovali
amodlili se u védomi, Ze je paternalisticky
rezim uchrénil jesté horsich excesq, nez
jaké p¥inesl nacismus nebo stalinismus. Za
druhé svétové valky prosadil Salazar por-
tugalskou neutralitu, protoze se obaval vy-
sileni a ztraty kolonii, aZ vitézové po valce
noveé usporadaji svét. Kdyz se po roce 1945
Evropa vydala cestou bud demokracie,
nebo sovétského typu socialismu, portu-
galsky rezim osobni moci se stal vyjimec-
nym a anachronickym pozistatkem
prezitych ¢ast mezivale¢nych diktatur.

Studena valka vsak natolik rozdélila por-
tugalskou opozici, ze Salazar se svou na-
cionalistickou rétorikou zustal pro ,mléici
vétsinu“ Portugalct snesitelnym symbo-
lem st4tni kontinuity. Vstup Portugalska
do NATO v dubnu 1949 premiérovu pozici
posilil, prvni rozvojové programy v 50. le-
tech pfece jen nabidly zlep$eni stdle ubohé
Zivotni Urovné, stat umoznil nezaméstna-
nym, aby si v zdpadni Evropé hledali prici.
Pak se vynotil p#ili$ slozity problém.

Kolonialni valka - od vlastenectvi
k traumatu

Portugalsko spoutané mytem své objevi-
telské slavy neposttehlo zdsadni proménu
svéta: z Asie do Afriky nezadrzitelné po-
stupovala dekolonizace. Po vyhlaseni ne-
zavislosti Indie v roce 1947 Salazar odmitl
pozadavek odevzdat svobodnému statu t¥i
malé enkldvy zvané Portugalskd Indie.
O deset let pozdéji zacalo osvobozovani
Cerné Afriky, ale ani ,,rok Afriky“ 1960 ne-
zménil portugalské predstavy o tom, Ze by
Angola, Mosambik, Portugalskd Guinea,
Kapverdské ostrovy a Svaty Tomas a Prin-
clwv ostrov mély zménit podivny statut ,,za-
motskych provincii“ unitarniho stitu.
V tnoru 1961 vsak vybuchla osvoboze-
neckd vilka v Angole, v prosinci 1961
béhem vojenské operace indické armady
zmizela béhem dvou dnti z mapy Portugal-
skéd Indie. Nova doba vyZadovala nové pti-
stupy, ale Salazarova propaganda vedla
nérod k nad$ené obrané impéria ve starém
kolonidlnim duchu.

Nacionalisticky africky viidce Amilcar Ca-
bral rozpoutal po¢atkem roku 1963 vojen-
ské operace v zapadoafrické Portugalské
Guineji. Ani masivni podpora, které se mu
dostavalo ze Zapadu i Vychodu, nepfiméla
Salazara k jednani s africkymi vzboufenci.
Statni tajemnik USA George Ball presvéd-
¢oval v #ijnu 1963 starnouciho dikt4tora
v Lisabonu o nutnosti reagovat pruznéji na
svétové déni, ale pak rezignované napsal
prezidentu Johnu F. Kennedymu, Ze re-
formy neptijdou, protoze Portugalsko stale
ovlada triumvirit sloZeny ze Salazara, stre-
dovékého prince Jindticha Moteplavce
a Vasca da Gamy. Pak se roku 1964 posta-
vili portugalské spravé také partyzani
v Mosambiku. Jestlize do prvnich boji
v Angole nastupovali portugalsti vojaci
s ukdznénym nad$enim, vilka na tfech
africkych frontach stravovala portugalské
finance i moralku vojsk konfrontovanych
s neomezenou svétovou materidlni i mo-
ralni pomoci jejich africkym protivnikdm.

Snahy pozdniho Salazarova rezimu po-
vznést zdmotské souddsti impéria odstra-

nénim rasovych a pravnich prehrad, inves-
ticemi, industrializaci, budovanim skolstvi
a zlepdovanim zdravotnictvi ptisly pozdé.
Posledni kolonidlni #ie nemohla unést
tlak supervelmoci, mezinarodnich organi-
zaci, ba i cirkvi a regiondalnich uskupeni,
které viechny pozadovaly dekolonizaci. Sa-
lazar v inoru 1965 naposledy zmobilizo-
val ndrod k heroické sebevrazdé, kdyz
prohlasil, ze Portugalci budou branit kon-
cepci multikontinentédlniho a multiraso-
vého statu ,hrdé sami“ proti celému svétu.

V 1été roku 1968 utrpél Salazar mozko-
vou ptihodu. V z4¥i nastoupil do ¢ela vlady
Marcelo Caetano, univerzitni profesor
a byvaly funkciona# Salazarova reZimu.
Jeho opatrné pokusy o reformu statu i ko-
lonidlni ¥i$e narazily na zkamenélé insti-
tuce budované po desetileti. Vilka uz
dospéla do samotného Portugalska v po-
dobé atentatd, sabotazi a ozbrojenych vy-
padi levicové opozice. Neosalazaristicky
smarcelismus® nenachdazel cestu ze slepé
ulicky.

V Portugalské Guineji umoznily partyza-
nim sovétské tizené strely a ¢eskosloven-
ské samopaly znehybnit vladni armadu
v opevnénych posiddkich. Na ¢asti dzemi
vyhldsili nacionalisté 24. za#i 1973 neza-
vislou Republiku Guinea-Bissau. Ackoli
portugalska sprava v hlavnim mésté stale
uradovala, uznalo novy stat vzapéti 75
zemi.

Pravé v Guineji zacali portugalsti distoj-
nici protestovat proti neschopnosti statu
politicky vytesit dlouhou valku. Zrodilo se
yhnuti kapitdnd“, které do konce roku
1973 vybudovalo vlastni ilegalni organi-
za¢ni strukturu. Posledni navrhy na libe-
ralizaci reZimu a na reformu kolonialni #ige
na konfederaci nezdvislych stati premiér
Caetano pocatkem roku 1974 odmitl.
V bfeznu se ,,hnuti kapitdni“ transformo-
valo na Hnuti ozbrojenych sil (MFA) pti-
pravené provést statni prevrat.

Vitézny prevrat

Léta spotivého tradicionalismu vyvolala
mezi Portugalci hlad po moderni kon-
zumni spole¢nosti, dekady katolického an-
tikomunismu zldkaly univerzitni mlddez
k adoraci marxismu. Radikilni levicové
ideje ovladly také vykonny vybor MFA,
v némz stratég revoluce Otelo Saraiva de
Carvalho spoléhal na spolupraci dosud per-
zekvovanych, ale nepokofenych komu-
nistd.

Prvni cil byl jasny. Svrzeni rezimu se od
rannich hodin 25. dubna 1974 nezadrzi-
telné blizilo. Vojakam postupuyjicim do li-
sabonského centra neodporovali ani straz-
nici Policie vetejné bezpeénosti (PSP), ani
ety dobrovolnické Narodni republikdnské
gardy (GNR). Premiér Caetano velel
z Ukrytu v kasdrnach GNR na Karmelitdn-
ském namésti (Carmo) k protiatoku, ale
vladni jednotky ho neposlouchaly a vzda-
valy se vzboutencim. Po devité hodiné
mohla prabéh prevratu zvratit fregata Al-
mirante Gago Coutinho, ktera méla rozkaz
ostfelovat z vyhodného postaveni v usti
Teja pozice povstalcli; ndmotnici viak od-
mitli stfilet. Kolem jedenacté hodiny tle-
skaly davy civilist vojakdim postupujicim
ulicemi s karafiaty v hlavnich. Vzdalo se
jim i velitelstvi branné organizace Portu-
galska legie. Pfed ptl druhou odpoledne se
pred Carmo, Gtocisté nejvyssich predstavi-
tel rezimu a dosud vzdorujici velitelstvi
GNR, stahovaly vojenské jednotky i masy
obc¢ant. Ty si v té chvili nasly jesté jeden
cil. S voldnim , Pry¢ s PIDE!" a ,Pry¢ s fa-
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gismem!“ zacalo pronasledovani nenavidé-
nych agentl zprofanované politické poli-
cie. O pul tfeti odpoledne vyjmenovali
velitelé MFA ve svém komuniké obsazeni
vsech dulezitych boda v Lisabonu i okoli.
Bylo jasné, Ze povstalci ovladli metropoli
a Ze vlada obkli¢ena v kasarnach GNR bude
donucena kapitulovat. P¥ed 18. hodinou
zacalo jednani s prezidentem, premiérem
a ministry. Ve 20 hodin pfenasely viechny
rozhlasové stanice prohldseni Hnuti ozbro-
jenych sil, Ze revoluce zvitézila a tvoti se
Vybor narodni spasy jako organ prebirajici
moc. Prevrat skon¢il, revoluce za¢inala.

Revoluce na pochodu do Evropy

Zdanlivé tuhy rezim zmizel pfekvapivé
rychle a témét beze stopy. Prezident repu-
bliky Américo Tomds, premiér Caetano
a daldi dva ministti odletéli 26. dubna do
exilu, téhoz dne se vzdaly posledni vojen-
ské posddky. Pronasledovani politické po-
licie po celé zemi doprovazelo propousténi
politickych véznd. Koncem dubna se
z exilu vratil jak socialisticky preddk Mario
Soares, tak komunisticky vadce Alvaro
Cunhal. Pod jejich tlakem se snaha o ote-
vfenou demokracii ménila v ,pokraovani
revoluce® — v anarchickou vlnu demon-
straci, manifestaci, perzekuci, stranickych
putek a stavek zneuZivajici nové nabytou
svobodu. Prvni porevolu¢ni prezident
Anténio Spinola 30. zati 1974 radéji od-
stoupil. Portugalsko smérovalo ptes volby
z 25. 4. 1975 favorizujici socialisty a ko-
munisty k ,horkému létu” roku 1975 po-
znamenanému zabirdnim pudy, zndrod-
fiovanim a levi¢ackymi hesly.

Vitézni dustojnici projevili hned po revo-
luci ochotu dohodnout se s africkymi
nacionalisty, ale udalosti v samotném Por-
tugalsku je ptimély zbavit se kolonidlni za-
téZze nejjednodusdsi cestou — opudténim
zdmoti a preddnim moci nejsilnéj$im
ozbrojenym organizacim. Jesté v roce 1974
uznali stat Guinea-Bissau a ze zemé odesli,
v roce 1975 stali na tribundch pti vyhlaso-
véani nezavislosti Mosambiku, Kapverdské
republiky a Republiky Svatého Tomdse
a Princova ostrova a jen naprosty valec-
nicky chaos v Angole jim zabranil odevzdat
moc nékteré ze tfi tamnich nacionalistic-
kych organizaci bojujicich o moc. Bipolarni
svét zacal o vliv v téchto zemich soupeftit
anamisto klidného demokratického vyvoje
ni¢ila Angolu a Mosambik ob¢anska vélka,
Guineu-Bissau nekompetentni vladda vi-
téznych partyzanskych veliteld, ostrovni
zemé pak vldda jediné levicové strany.

Po pultisiciletém pronikdni do svéta Por-
tugalsko ztratilo mimoevropska tzemi.
Pfes ptl milionu navratilc z kolonii vyvo-
lalo v devitimilionovém narodé obrovské
problémy. Zemé oslabend ztratou zamoti
i revolu¢nim varem se ocitla ve zcela zmé-
néné pozici a uvédomila si, Ze své misto
muze nyni nalézt jediné v demokratické
Evropé. V listopadu 1975 potlacila ¢ast ar-
mady radikaly ve vlastnich tadach a tim
skondily zmatené a vylerpavajici experi-
menty. Volby v dubnu 1976 ukézaly vali
budovat normdélni demokraticky systém;
zvitézili Soaresovi socialisté, druha se
umistila seriézni Lidovd demokraticka
strana, komunisté klesli aZ na ¢tvrtou pric-
ku a extrémni levice stejné jako extrémni
pravice uplné propadly. Obavy spojenct
z NATO se rozptylily.

Demokratické Portugalsko

Novou orientaci potvrdilo po letech sna-
zeni ptijeti Portugalska do Evropskych
spolecenstvik 1. 1. 1986. Od té doby zemé
vyuzila novych zdroji pro rychlou mo-
dernizaci. Vzrastal polet univerzit a od-
bornych $kol, podpora rodinné vystavby
v 90. letech Gplné zmeénila vzhled portu-
galskych vesnic, kde namisto kamennych



domeckis vyrostly vzdugné vilky. Uspésné
se rozvijely vsechny druhy komunikaci, do
zemeé se stale lepsi infrastrukturou mohly
proudit stéle pocetnéjsi davy turisti.
Portugalska demokracie jesté dlouho pro-
jevovala rozpaditou nezralost. Zbyte¢né
stranické Sarvatky kotenila korupce spo-
jena obvykle s prekotnou vystavbou. Ob-
vyklé pred¢asné volby nicméné neporusily
demokratické procedury. Ale zemé udrzela
kurs a zcela se otevtela Evropé sjednocené
padem sovétského bloku do sou¢asné Ev-

POEZIE Z VIRTUALNICH SiTi

Radovan Skromny / Basnik v pruho-
vaném triku a v brylich s kosténou
obrouckou
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ZA HUMNY NA SLOVENSKU

SUCASNA SLOVENSKA
LITERATURA? NA CESTE...

Literarne dianie na Slovensku je v stéas-
nosti v neustdlom pohybe, ktory dovoluje
pestovat roznorodost. Literdrne ankety,
ceny, pri ktorych je raz kritériom predaj-
nost (ceny vydavatelstva Ikar ¢ knihku-
pectva Martinus), inokedy ¢itatel'ské
hlasovanie (napr. Kniha roka KniZnej
revue), alebo nazor odbornej poroty (napr.
Anasoft litera) si udrZiavaju svoju tradiciu
podobne ako festival poézie, divadla
a hudby Cap a I'Est v Banskej Stiavnici
a Ars Poetica. So zdujmom sa stretdvaju aj
tradi¢né literdrne sutaze (za vietky Wol-
krova Polianka, Jasikove Kysuce) a ambi-
cia vydavatelov a knihkupcov hladat takto
novych autorov (aktivity vydavatelstva
KK Bagala — Poviedka a Bdsne), ktord sa
ob¢as realizuje i v trochu kuriéznej podobe
kolektivneho pisania (Poviedky o nevere
a Slovensko piSe romdn knihkupectva Mar-
tinus). Citatelia si tak dokazu najst nielen
ingpirativne kultirne podujatia, ale vdaka
renomovanym i menej zndmym vydava-
tel'stvdm a knihkupectvam aj ,,svojich® au-
torov.

Okrem knih od etablovanych spisovate-
lov (P. Vilikovsky, S. Rakus, D. Dusek,
A.Végova, V. Sikulova, V. Klimacek, Balla,
P. Rankov, P. Macsovszky, M. Haugova,
I. Strpka, J. Buzassy a ini) mdézeme zazna-
menat aj prudky narast novych mien
a réznych pristupov k pisaniu. V poézii sa
nam nuka rozptyl od stroho vedeckej bés-
nickej vypovede Néry Ruzickovej cez na-
znakovost, neukoncenost a nacért Marie

ropské unie. Dnes nabizi nidherné a své-
bytné historické pamatky, fascinujici po-
btezi Atlantiku, umélecké vytvory viditelné
od prvniho pohledu tfeba na malovanych
kachlicich azulejos, skvélé vino, chutnou ga-
stronomii, melancholické fado znéjici v hos-
padkach. Mimo#iddny rozhled vyuZivaji
Portugalci pro zprostfedkovani evropského
dialogu s Afrikou, Brazilii a svétem, ktery
kdysi jako prvni Evropané poznali. Jejich
soucasné problémy jsou spi$ dikazem glo-
bélni finanéni krize nez ryze portugalské
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mdma zuby v hajzlu

Eerencuhovej, provokativne postbeatnické
gesto Mirky Abelovej po artistného Mi-
chala Habaja. V préze mozno evidovat nie-
kolko vyraznych autoriek - Moniku
Kompanikovu, Ivanu Dobrakovovd, debu-
tantku Zusku Kepplovy, ale aj mnozstvo
tych, ktori svojimi mainstreamovymi kni-
hami ,do kabelky“ oslovuju $irgie publi-
kum, ¢im podnecuji ndzory o vytracajicej
sa kvalite a hodnotich suéasného pisa-
nia/¢itania. Obavy v8ak nie st namieste,
kvalitna literatara ma stéle silu vyvazit ta
populdrnu, na jednej strane oblibent, na
druhej zazndvanu. A iba vdaka pluralite je
mozné nepodlahntt stereotypnému vni-
maniu a sugescidm pseudohodnét.
Najdiskutovanej$imi javmi savisiacimi
s basnickou tvorbou poslednych rokov je
odosobnené, vecné, takmer vedecké pisa-
nie, dynamika a transformdcia ,lyrického*
subjektu, ktory posobi nezainteresovane,
jeho rozplyvanie do viacerych identit,
koléze textovych segmentov vybranych
z neliterdrnych zdrojov, dekonstrukcia
povodnych kontextov zacielend na zmenu
sémantickej perspektivy vypovedaného,
priame poetické zaznamendvanie mental-
nych procesov a pod. V stcasnej sloven-
skej prozaickej tvorbe azda najviac
rezonuje fenomén pomenovany ako
novodobé nomadstvo, ktory v Cechach
mozZno sledovat o ¢osi skér (autori ako
J. Rudis, S. Safranek a pod.). Preco
nomddstvo? Pretoze mladi autori ¢asto li-
terdrne transformuju svoje osobné ska-
senosti zo zahranicia spojené s dlhodo-
bymi pobytmi. Tematizdcia cudziny sa
teda v narativoch neuplatriuje kvéli svojej

neschopnosti dostat pozadavkim svéto-
vych bank, které potize rozpoutaly.
Revoluce z 25. dubna 1974 se pro Portu-
galsko stala bodem obratu k modernizaci,
demokracii a evropanstvi. Pad postsalaza-
ristického rezimu pfedznamenal pad $pa-
nélského frankismu a ukonéil v Evropé éru
pravicovych nacionalistickych diktatur. De-
mokratické vlady se snazily pomdahat byva-
lym koloniim, kuptikladu v rdmci Spolecen-
stvi zemi s portugalskym jazykem zaloZe-
ného v roce 1996, v némz se uplatriuje

utikd do pracovny za tdtou
otocka, kopacka
tdata zuby v hajzlu
Pepa béziven
unor

-30°C

Pepa je nahaty

je svalnaty
onanuje

e jako zvite!
napadd lidi
kazdého zbije

Najednou snéhovy pluh
Pepa mu chce ddt pres drzku
vleti pod radlici

jenom to tak kfupne

za pluhem rudd Smouha
Pepa je v pdnu

Rodice predstiraji litost

ale jsou $tastni

Ze se zbavili

netvora

kterého byli nuceni milovat
oslavuji

Pepu nechaji zpopelnit bez obtadu
adoptuji si cernouska z Nigeru
konecéné zacnou Zit

za pdr let si na autistu

ani nevzpomenou

exkluzivite, ale stdva sa takmer genera¢nou
vypovedou. Ako piSe Peter Michalovi¢
v knihe De disciplina et arte, Zivot nomada
bol kedysi Zivotom bez koreriov, ve¢nym
koc¢ovanim. Avdak novodobi nomadi maja
¢osi navyse a to je skusenost starousadli-
kov - skusenost vlasti, domova, rodinnych
vézieb, tradicii, zvykov. A ta je neraz nielen
podnecovatelom nostalgie, sentimentu,
ale aj deziluzie.

Autorky ako I. Dobrakovova, S. Zu-
chovi, M. Modrovich, Z. Kepplova (ale
napr. aj P. Macsovszky v poslednej knihe
Mykat kostlivcami) stvarnuju protagonis-
tov zijucich v cudzine a najmi posledné
menované presuvaju tazisko z pribehu,
z ktorého zostavaju iba naznaky, na kate-
gorie postavy a prostredia. Toto prostre-
die vsak hlavnych predstavitelov len
malokedy formuje dusevne ¢ duchovne,
zvicésa nevedie k zadvaznejsiemu vnutor-
nému poznaniu ¢i premene. Postavy ne-
chodia s o¢ami otvorenymi dokoran,
s vyostrenymi zmyslami voéi nevsednosti
okolitého sveta, pretoze ich starostou nie
je poznavanie nového, ale drobné kazdo-
dennosti a snaha prezit - najlepsie ¢o naj-
menej neprijemne a nepohodlne. I ked sa
vacsina z nich v nezndmom prostredi vy-
borne a so zmyslom pre pragmatickost
orientuje, stale sa nevytratila (hoci ¢asto
iba na¢rtnutd) zdkladna opozicia my (cu-
dzinci, pristahovalci) - oni (domaci). To
sposobuje obcas diskomfort, okresavanie
predstdv, prispdsobenie sa situdcidm, rea-
lite. Napriek naznalenej opozicii je vak
vedomie komunity takmer nulové, akcent
je na individualizme, usili odlisit sa.

€2

i dnesni brazilska velmoc, uZ roku 1822 od-
poutand od Portugalska, ale navzdy hovo-
tici svétovou portugal$tinou. V roce 1999
Portugalci smirné predali Ciné Macao a po-
mohli vyfesit dlouholety problém Vychod-
niho Timoru, dalsi své byvalé kolonie, tak,
aby mala asijskd zemé mohla roku 2002 vy-
hlasit nezavislost. Ani evropska orientace
neoslabila svétové poslani Portugalska,
hrdé zemé davnych objevitela.

Vini karafidtd z dubna 1974 je tak stale

citit.
WA
‘\gl‘

Exploativni, nekorektni poezie, k jejimz vy-
raznym reprezentantim ,basnik Radovan®
nélezi, nema u mnoha kritikd dobrou po-
vést. Balancuje na hranici mezi karikaturou
a zneuzitim prostfedka pokleslého zanru,
k nimiz pat#i pfedevsim schemati¢nost a pr-
voplanovy apel na laciné emoce. Nejlépe za-
plsobi kontextové, napiiklad v prostredi
unylych lyricko-reflexivnich ver$t, nebo
tam, kde se evokuji dojmy okamziku ve sta-
tickych obrazech. Jednou vétvi sahd jeji
rodokmen ke kramétskym popévkim, zver-
$ovanym zpravam o lidském nestésti. Z dru-
hé strany vyuzivd opakované uZite¢nou
zbrarn depoetizace: hovorovy jazyk, strohou
vécnost, lakonicky p#imé pojmenovani, vy-
razovy primitivismus. Dopliime chytlavy,
moralné ambivalentni ptibéh, neotesany
syzet, ostry rytmus, nadsazku a ¢erny hu-
mor a punkova tdernost je na svété. Potte-
bujeme nad¢asovy piesah, nebo si vysta-
¢ime s efektem, jejz vyvola reakce na stejné
neodbytnou melickou tradici? I toto je
v mych o¢ich poezie, navrat k jejim zemitym
kofentm, jenz nepostrdda vklad idiotské
nevinnosti, jakkoliv i ta muZe byt sofistiko-
vané vypelend. Nékdy ze souboje s odu-
mtelou lyrickou $ablonou a jejim moralné
korektnim privodcem vyjde jako strojenost
obracend naruby. Nechdvdm na posouzeni
{tenatl, co v tomto pripadé prevézilo.
Ladislav Selepko

U vacsiny protagonistov je vztah k okoli-
tému svetu viac ako vecny - je zdlezitos-
tou slobodnej osobnej volby. Poznanie, ze
novy priestor sa nemdze nikdy naplno stat
domovom, miestom stotoZnenia sa, ale
iba docasného privlastnenia, prichylenia,
sa nemusi bezpodmieneéne dostavit.
Kompenzaciou negativnych zazitkov a po-
citov za hranicami v8ak nadalej zostava
spritomfiovanie si pozitivnych hodnét,
ktoré nezriedka zastupuje detstvo, rodi-
na, toposy rodiska, ,horalkova nostalgia“
(Z. Kepplové) a obcas i pristahovalecka cli-
vota - tie si ohniskom prijemnych spo-
mienok, emdcii ulahlujicich preZitie.
Samozrejme, neplati to bezvyhradne,
u P. Macsovszkého je to presne naopak,
domov sa u neho spéja s myslienkovo za-
cyklenym ovzdus$im a rodina, od ktorej sa
vSak nemdze odputat, sa premieria na ma-
nipulativnu ri$u otcov a matiek.

Veronika Rdcovd

Co vam mozna uniklo:

http://www.youtube.com/
watch?v=24R2InwmMyQ

Autorka videa:
Apolena Rychlikova

tvar 04/13/15
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NAVRAT ZELENEHO PERI

Useknout ruku! Zabavit majetek!
Prikurtovat na trhaci stul!
Obvinit! Odposlouchdvat!
Natknout, poplivat, znemoznit,
polibit, zvednout, omluvit,
usvédcit ze zrady, zradu ztrestat,
prekrocit, nedovolit, nepovolit,
predat, odpustit, umlknout.

Touto béasni Ivana Divise Chovej se podle
toho! z roku 1966 oteviel recitator Mirek
Kovarik ve stfedu 30. ledna v Malostran-
ské besedé obnovené Zelené pefi — potad
pro mladé basniky, vnimany jako Zivy lite-
rarni ¢asopis nezavedené poezie. Sviij po-
¢atek ma v 60. letech minulého stoleti
v Docela malém divadle v Litvinové a poté,
co se prestéhoval do prazského Rubinu, do-
sahl vice nez dvésté tficeti repriz. To bylo
v letech 1975-1990. Jako pravideln4 ru-
brika poezie pod nazvem Sedesdt minut
o mladych a pro mladé bylo Zelené peti vysi-
lano také na frekvencich Ceského rozhlasu
Usti nad Labem a pozdéji, v letech 1993
2011 na stanici Cesky rozhlas 2 — Praha. Po
dvou letech od zruseni jeho rozhlasové po-
doby se tedy opét vraci na Malou Stranu
a soudé podle prvniho vecera, nebude mit
nouzi ani o autory, ani o publikum.
Scénaf byl jako vzdy tradi¢ni: Nejprve
byla pfedstavena tvorba trojice basnikd, je-
jichZ texty se pojmu ,nezavedend poezie®
viceméné vzpiraly — at uz v pojeti recita-
tort Mirka Kovatika a Radka Blahy, nebo
v pojeti autorském. A tradi¢ni byly i vstupy
poezie zpivané za doprovodu kytary, o coz
se postaral Mike Perry, autor romédnu Klec
pro majdky (recenzovali jsme ve Tvaru

tvar 04/13/16

¢. 9/2011, str. 3). Po piestavce, kdy byly
jednotlivé basné k dispozici publiku k vol-
nému nahlédnuti, se Zelené pefi vratilo do
své diskusni klubové podoby, jak uzravala
po celé desetileti. Mirek Kovatik oslovoval
posluchace dotazem na text, ktery na né
nejsilnéji zapisobil, aZ z odpovédi zacala
postupné vyristat rozsidhla basen Infinitiv,
jejimz autorem i interpretem byl dvaceti-
lety student Literdrni akademie Josefa
Skvoreckého Jakub Cernik. Se¢télym moh-
la jeho poezie p¥ipominat poezii Allena
Ginsberga, Ezry Pounda, ale také temné
bésné mosteckého introverta Daniela Hra-

deckého...

Nékdo prohrkal sklenéné tézitko, zacalo
snézit a jd stdl na rozmotané roli kanceldr-
ského
papiru, abych si pripomnél, Ze nic z toho
neexistuje.

Tak se zas uklidnim a nechdm se profackovat
za IZi.

Bylo mi tizko, skoro az k uzoufdni bezradné.
Pardon, tak jesté jednu lez!

Zlomim pero, vezmu na to se vs§i
vyprdzdnénou pompéznosti krumpdc
namoceny v dehtu a napisu, ze éekdm! Po
chvili mi to nedd, ptipisu osamély perén bez
nddrazi. Zasednu, poloZim svuj oblibeny
délnicky ndstroj na kolena a sleduji vytvor
na papire.

DPerén — no ano, stoji to tam, ale z cihel, ne
z inkoustu!! Tak kde je pravdal!!
Hezky nasklddané, jedna vedle druhé, na
papirové polopousti, kde nezaprsi, kdyz nic
nenapisu.

Vzdyt to chceme! Néco neuzitecného, néco na
hovno a potésit se nad tim, jak to bez ustdni
prekracujeme!

Mdme to zapotiebi?! A pokud ano?!

foto Tvar

Zleva Mirek Kovarik, Daniel Razim a Radek Blaha

foto Tvar

Zleva Mirek Kovarik, Helen Cubové a Radek Bléha

foto Tvar

Zleva Mike Perry, Daniel Razim, v pozadi Mirek Kovafik a Radek Blaha

Z textt o deset let star§iho Daniela Razima,
jinak také scendristy a herce amatérského
divadla poezie, reflektujicich jinakost okol-
niho svéta a jeho kultury, bodovaly u pub-
lika pfedevsim ty v neautorské interpretaci
— Spici Marc Chagall (v pfednesu M. Kova-
tika) a zejména Bily ptlmésic nad Evropou
(v pfednesu R. Blahy), ktery za¢inal takto:

Nevime, co je psdno v Kordnu,

my neveérici

s fotokamerami

a s plany mésta v turistickych priruckdch.

Nevime, co je psdno v Kordnu,

kdyz smlouvdme

v bludisti Grand Bazaaru pri lovu suvenyri,
kdyz vyhleddvdme povéstné restaurace,
sméndrny, obchody,

a apartmdny s plnou penzi,

ani kdyz naboso vstupujeme

pod kopule mesit,

a s usmévem si zakryvdme hlavy.

Posledni z trojice autort, vytvarnice, foto-
grafka a designérka, ale také organizatorka
literarnich vecert a vystav v prazském Café
V lese a v dnes jiz neexistujicim vinohrad-
ském Libressu Helen Cubova neni ¢tena-
tim Tvaru nezndmi - v loniském roce
napfiklad vytvarné doprovodila Tvar
¢.3/2012. Basné, které Cetla na premiéte
obnoveného Zeleného pefi sama i ,troj-
hlasné“ s pfitomnymi recititory, nachazely
posluchalskou odezvu coby dennodenni
doteky s zidovskym kultovnim svétem
v byté na prazské Florenci...

Velké prddlo se u nds vzdy pralo v ¢ase Sdbesu
kromé ernych oci pralo se vSechno i svédomi
this is the end

foto Tvar

Jakub Cernik

(Tak samoztejmé uchopila zrcadlo a zkuSené
z néj vykrojila vlastni dusi - zapraskalo to -
stiepiny polaskaly zdpésti... ervend ustim
slusi — sprostd slova a na jazyku uzel o veli-
kosti zataté pésti — nezvucny chumel — nepro-

Sel nikdo)

Biih tolik miloval lidi

Ze jim daroval dité

nedeélni neviridtko

svaty tyden v nich zajisk#il
trpytkami v télech ryb a Zen
po viné jak po krvi

lepkavo sladko

chléb letél vzduchem
Chagall na housle hrdl

this is the end

(Zvuk radosti — hozené hieby — pomalu roz-
poustéji se v kopytech jatecnich koni — semi-
1ds posledni zrnka rdna — ve tmé zavonél ptali
zpév a teznicky viiz projel ti zfitelnici okenic
jak b¥itva — pohled nebesa berou si Syna
zpdtky)

Pustis je jen tam

kam pustit je chces

nebot ptekroli-li prdh

pak vykradou ti dim
Zanechaji jej prdzdny a necisty
a tebe nahou v kouté

dvé cerné o¢i do svétla

this is the end

Na autorské ¢teni kombinované s profesio-
nalni recitaci navazal po prestavce dialog
publika s autory, az se nakonec pokusila
basnitka Eva Hrubd, sama potadatelka
autorskych ¢teni v Nymburce, o celkové
kritické shrnuti — a také ji vysel Cernikav
text Infinitiv a jeho interpretace jako sku-
te¢ny zazitek a vzacnd kvalita autorsko-in-
terpreta¢ni rovnovahy. A mohu-li doplnit
o osobni postteh: Kdyz se J. Cernik vratil
z pédia zpét do hledisté, zhroutil se na
svou zidli (sedél hned za mnou) naprosto
vyerpan - tak mocné své vystoupeni pro-
Zivall

Uplny zavér pak opét dle tradice vyplnily
dva inspirativni texty: ,Epickd montaz“
Stanislava Olivy z Pardubic Chodniky (reci-
toval R. Blaha) a pamdtny text Josefa Kai-
nara z palachovského mésice uverejnény
v jednom z poslednich ¢isel Listi tésné
pted jejich zastavenim nazvany ,Podve-
¢erni zimnfi jizda vlakem v Cechach 1969
(recitoval M. Kovaiik). A kdy lze na Zelené
peri zajit do Malostranské besedy p¥isté?
Posledni unorovou stiedu (27. 2.) opét
v 18 hodin - a uZ ted se mzete tésit na in-
spirativni text ,Rimbaud® ze sbirky Jifiho
Stanika Vérnosti.

Svatava Antosovd
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KAFKA V SIREMI

Bylo Iéto, horky den. Cestou jsme $li se se-
strou kolem jednéch vrat. Nevim, jestli
z bujnosti ¢ jen bezdéiné uderila na vrata,
anebo jestli jen zahrozila pésti a viibec ne-
udetila.

Franz Kafka, Rdna na vrata

Patrat po stopach Franze Kafky v Praze by
bylo v dne$ni dobé nanicovaté nogeni sov
do Athén nebo kot¢ek do Sitemi. Cirou na-
hodou se v8ak mému pftiteli a spoluhradi
z radikdlniho baletu VyZvejkla Bambule
a sbérateli u¢elovych zndmek Radimu von
Neuvirtovi dostala do sbirky poukdzka
v podobé mince na odbér 3/10 litru piva
vyrobena péstitelem chmele Franzem Ma-
kuschem z Ziirau. Vyhledat v Googlu pti-
slugnou obec, zjistit, ze v Sitemi/Ziirau
pobyval Franz Kafka celych osm mésicg,
a rozhodnout se tam vyrazit bylo otazkou
nékolika minut. Hnacim motorem naseho
ponékud fanfarénského pocinani byl fakt,
ze Vaclav Havel a Milo§ Forman Sitem na-
vitivili uz v 60. letech a v mistni hospodé
uvazovali o natoceni filmu o Kafkové po-
bytu. Nedostali se v§ak ani k napsani scé-
néfe.

Kafkovska cesta do Sifemi

Vyjeli jsme jednoho nezvykle chladného
letniho dne na Neuvirtové skutru italské
vyroby vybaveni fotografickym aparidtem
a videokamerou. Pomoc GPS jsme chladné
odmitli a vzali s sebou Autoatlas CSSR
z roku 1978. Z Teplic je to do Sitemi
66 km (z Prahy 78 km) a cesta trva cca ho-
dinu a ¢tvrt. Za Bilinou prohlasil Neuvirt,
Ze z néj zvolna opada opileckd strnulost.
Hned za Mostem, v Korozlukach, jsme za-
bloudili. Zastavili jsme na zastéavce s tim,
ze vezmeme radu v autoatlasu. V fadé za
sebou se zde ty¢ily znacky tf{ dopravnich
spole¢nosti. Jednou z nich byla firma
Kavka. To byla bohuZel jedina stopa na
velmi dlouhou dobu. Mésto Zatec, které
jsme méli podle autoatlasu projet, existo-
valo patrné v néjakém jiném vesmiru. Po
tfech hodinach jsme vsak triumfalné vjeli
po okresni silnici zhruba V. t¥idy do za-
snéného udoli, které upominalo spise na
lovecraftovsky svét Hriizy v Dunwichi nez
na kafkovsky krutoptisné Svatebni p¥i-
pravy na venkové. Diive nez vyli¢im nase
sitemské dojmy, pozorovani a zazitky,
zminim se o zpatelni cesté. Snad to bude
varovanim pro viechny, ktefi si usmysli
Sifem navstivit jinak nez s firmou Kavka.
Neuvirt pfed odjezdem tekl: ,Pojedeme
jinou cestou, at je to dobrudruznéjsi.”
Opacil jsem, Ze stejnou cestou bychom ne-
trefili, i kdybychom sebevic chtéli. Kdyz

jsme cestou na Teplice minuli cedule s na-
pisem OKRES RAKOVNIK a STREDOCESKY KRAJ,
zacal jsem do Neuvirta zu#ivé busit. Domu
jsme dojeli zahaleni do card mlhy po obli-
gatnich tfech hodinich. Mané se mi vyba-
vil bloudici Lovec Gracchus.

V siti sifemské paméti

Sitemska ndves vynikd ¢ty¥mi paméti-
hodnostmi: domem s vytesanymi jeleny
a s graffiti Franze Kafky, zanedbanym
kostelem, nadrzi s bréalové zelenou
vodou a zbouranym domem, ve kterém
Kafka moznd bydlel. Prohlédli jsme si ves-
nici a shodli se na tom, Ze nebyt Franzem
Kafkou, ur¢ité by se ndm tu libilo - par
mésict. Oba mistni hibitovy (u kostela
a za vesnici) ptipominaji nékdejsi proslulé
statkaiské rody Hermannt, Makuschu
a dalsich. Byval4d marnice za kostelem se
proménila v klubovnu mistni mladeze.
Uvnitf jsou stara ktesla, zbytky kobercq,
petky a prazdné lahvace. Na zdi je pte-
skrtany napis Fuck OF a vedle lakonicky
vyjadfena soudobd funkce stavby: TOHLE
JE DUM LASKY U HETEROUSE.

K nagemu zklaméni hospoda pfed navsi
nefungovala, ale nasli jsme asyl na zahradé
v domdckém pohostinstvi U Macka vedené
panem Mackem. V okné do ulice byla
¢tvrtka s kockou efektné vyvedenou jed-
nim tahem. Vzpomnél jsem si na neko-
necny cyklus utrap, které Kafka vyjadril
slovy: ,,Kocka mé zbavila mysi, ale kdo mé
zbavi kocky?“

Na zahradé pana Macka s lahvaéi v rukou
jsme dospéli k zavéru, Ze o Sifemi a Kaf-
kovi nato¢ime film. Havel a Forman vzpo-
minaji, Ze z mistnich nedostali o Kafkovi
ani slovo. Pamét mista, prokleti Sudet, do-
ista zmizela. Nam se to v8ak podatilo
hned na prvni natuk. U stolu s ndmi sedéli
rolnik, rocker s holkou a pan Macek.

,Jo, tak to si vzpomindm,” odpovédél rol-
nik na otdzku, jestli mu néco #ikd jméno
Kafka. ,To byla potddna mela a pér lidi
vodvezli do $pitdlu.“ Rocker odvizné
dodal: ,Jojo, vod toho radsi pryc.“ ,Ale
voni myslej srazku téch autobust pred
rokem,” ¥ekl pan Macek. ,J4 sem Kafku
Cet, Zdmek, kterej ho tady v Sitemi napad.
Citil sem depresi a zmar.”

»,My vam sem takovy prvky nevneseme,*
namitl jsem. ,Ale rozbijeme u vas svuj
hlavni stab,“ dokon¢il Neuvirt.

Je vsude, kam se podivas

Pokud se ¢lovék vyda do mist, kde po-
byval jeho milovany autor, nepochybné
najde desitky vzacnych koincidenci, jak-
mile v8ak po ndvratu domu vyst¥izlivi,

Siremska naves: Ottla udefila na vrata

Neposedné harevné micky, neschopni tfednici,

pomocnici zeméméfice se zhmotnili i v Sifemi

pfepadnou ho pochybnosti: ,Nevidél jsem
to vSe pravé a jen proto, Ze jsem tam pfi-
el s umyslem vidét?“ Takové uvahy jsou
véak dle mého naprosto liché, nebot tyto
vzacné okamziky, epifanie, chcete-li, na
urcitych mistech ptichédzeji k tém, kte¥i
dok4zi vidét. Sitemsky genius loci nas do-
¢ista pohltil. Snad to je i tim, Ze potencial
skafkovské Prahy“je docista kachekticky.
Mezi ty¢kami chmelnice se mihal stin
Franze Kafky, ktery patrné pod vlivem
Ottly uvazoval o ,,praci v zemédélstvi®, na
mustku pres Blsanku stil zeméméric
K. a ptes obrubu zabradli se do zpénéné
stoky vrhal bésy hnany syn z Ortelu. Na
cesté svazujici se od kostela k Blsanim
pronéasledovali ubohého mlddence husati
se $avlemi. U opusténého statku kracel
spisovatel prondsledovany tlupou vesni-
¢and, ktefi cosi posmésné vyktikovali
svou nesrozumitelnou , Ziiraudeutsch®...
A zminka o tom, Ze se Kafka ucastnil po-
htbu utopeného chlapce z Libotic, vedla
ke spojeni s Lovcem Gracchem — dle mého
nestoudného soudu nejzidhadné;jsi Kaf-
kovy prace:

LJak je to, lovée Gracchu, ty uz celd staleti
jezdis na tomhle starém clunu? - Uz patndct
set let. — A stdle na této lodi? - Stdle na této
bdrce...“ Tato scéna se v naSem pokusu
o filmovou impressi Kafkova Sitemského
dne odehrava v nadrzi na navsi. Skutec-
nost je viak $ilenéjsi nez smyslenka. V ten
okamzik kolem nés projel traktor s valni-
kem, ktery byl kryty st¥iskou z vlnitého
plechu. Pod ni sedélo na dvou lavickéach asi
deset zenskych s motykami a krumpadi.
Nase pfekvapené pohledy se stretly...

Hledadi ztracené Siremi
Pro ,hledace ztracené archy” neni zadna
metoda prace absurdni. Indiana Jones jde

Patrik Linhart

po stopéch literdrni topografie stejné ne-
vybiravé jako skute¢ny, filmovy Indiana
Jones, kterému nechtél vladce Madaga-
skaru uriznout usi, ale cosi mnohem niZe
visiciho. Pro¢ bychom se v Siftemi nemohli
mistnich i ndhodnych navstévnika ptat, jak
si pamatuji Franze Kafku? Jedna luftbiba
na nds sice vybéhla, ale fada odpovédi byla
zajimava. Namdtkou: ,Kafka, ten bydlel
tam, jak bydlej ty bardcky na ndvsi. — Vadil mu
klavir, a viibec vSechno. — Bydlel u ty Ziddrny.
- Von tu vyddval ty zemédélsky kalenddre.”

Jak vidno, jakési povédomi tu tedy za-
stava. My jsme v8ak nesledovali jen doku-
mentarni linii, ale v duchu kafkovského
¢erného humoru jsme vytvareli i hrany pti-
béh. Role Kafky jsem se diky paruce s ha-
vranimi vlasy zakoupené na Aukru ujal
sam. Kvili problému s obsazenim Ottly
jsem dosel tam, kam se Kafka i pfes ¢etné
avantyry nedostal.

Vybral jsem predstavitelku Ottly,” ozna-
mil Neuvirt. ,,Lucii Hauptvogelovou.”

»To nikdy!“ zarazil jsem ho. ,Ta arogantni,
nafoukana (pip) se mnou hrét v zivoté ne-
bude!“ - A tak se stalo, Ze jsem se s ni rok
nato ozenil (a nebylo to jen tak, nebot do
role jsem se vzil natolik, Ze jsem odmital
pomér s vlastni sestrou).

Finéle sitemského patrani byl festival
Kafkova magickd Sitem. Na jednom misté se
protnuly rozmanité interpretace Kafkova
pobytu v kraji chmelata: loutkohra, ¢ino-
hra, hudba i pfednaska Arnosta Lustiga,
kterému tehdy zbyval rok Zivota.

Neuvirt na navsi fekl, Ze pokud se nékdo
domdkne, Ze jsme Vyzvejkla Bambule, po-
zenou nds svinskym krokem. Vzapéti jsme
potkali Svatu Kardska a Jifiho Pense.
Okamzité nas odhalili. Situaci zachrénil
silné podrouseny teplicky andros (a pfed-
stavitel Franze Makusche) Jaromir Urban.
Ptimotal se k Arnodtu Lustigovi a pravil:
,Ja sem Kafku znal, na kliné mé choval,
a pak zabil myho psa Prejdu!l® - ,Je to
viibec mozné?“ zeptal se Karasek Lustiga.
»Samoziejmé Ze ne, ale ta legenda tu zis-
tava.”

Fakta

Franz Kafka pobyval v Sitemi od zati
1917 do dubna 1918. Do vesnice v chme-
la¥ském kraji ho pozvala jeho milovana se-
stra Ottla kratce poté, co dostal prvni
zachvat chrleni krve. Nepochybnym vy-
sledkem jeho pobytu jsou Sifemské aforismy
vydané roku 1931 Maxem Brodem. Tyto
zdznamy jsou razu metafysického, Kafka
uvazuje o dobru a zlu, htichu a nadéji. Zda
se, ze vedle Ottly byla Kafkovi dal$im bliz-
kym druhem Schopenhauerova kniha Svét
jako ville a pfedstava.

Cast kafkologti rovnéz nachazi v Sifemi
inspira¢ni zdroje — predevsim topografické
- k romanu Zdmek (1922). Nasvédluje
tomu jak p#ijezdova cesta do vesnice s mos-
tem ptes ricku Blsanku a obludn4 silhouette
mohutné sypky vulgo zamku. V prostorach
této sypky se také odehrava letni festival
Kafkova magickd Sivem.

Maém za to, Ze inspiraci zde nagel Kafka
i k povidce Rdna na vrata (1917). Kafka si
totiz pratelam v dopisech stézoval — mimo
jiné —, ze musi v selské jizbé sedét se dvéma
uherskymi vojaky. Tim se dostavame k vy-
¢tu polozek, které Kafkovi v Sitemi vadily:
odporné jidlo, nesrozumitelnd sudetska
némcina sedlakd, hra na piano v sousedstvi,
kejhani domaci havéti, §tékot psu, pisténi
mysi a kone¢né i samotné kocky, které ho
mély zbavit mysi. V nasem mystifika¢né do-
kumentarnim podéani jsme se zamysleli nad
tim, kdo Kafku zbavil kocky, a dospéli jsme
k z4véru, Ze to mohl byt jediné obludny my-
Sdcek v podani Vaclava Kahudy.
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Jesté k presahu

Nebude mozna na $kodu kréitce uptesnit,
co lze rozumét pod pojmem bdsnicky ,,pre-
sah“. Rozhodné je zavadéjici jej ztotoznit
s tim p¥imym vztaZenim basné ke spole-
Censké aktualité (nebo vibec problema-
tice), za néjz ho maji jisti svazaci soucasné
kritiky; nelze jej vsak podle mne zaméiio-
vat ani s jakymkoli zobectiujicim vyusté-
nim basné, s pfevedenim jeji jedine¢né
udalosti na $ir$i — moralni, filosofické ¢i
sprosté lidské“ - poselstvi. Nejen proto, ze
basefl nepotiebuje byt vztaZena k zadné
vy$8i — a vidi ni vnéjsi — instanci a ze k je-
jimu dobrodruzstvi (a k udélosti, jiz vy-
tvari) podstatné patii to, ze pfesah dobyva
sama ze sebe, z vlastnich danosti a v rdmci
vlastnich soufadnic. M4-li pfesah povahu
zjeveni, je také, v souladu s bytostnou kon-
krétnosti basné, spis nez formulaci obecné
pravdy objevnym posunem navyklého ob-
razu véci: vyznadenim neznadmé souvislosti
v tkani jsouciho, mezi fakty a ndmi lidmi
i mezi fakty navzdjem.

Takové nové spojeni, ¢asto zviditelnéné
jenom ndznakem a v pouhych formach véci
nebo jejich (slovnich) znaka, mize jisté za-
hrnout i morélni nebo spolecenské stranky
svéta; pfesah, jejz znamen4, viak ptisobi —
aje méfitelny — pravé jen svou novosti. K té
az druhotné ptistupuji i dalsi vlastnosti,
jako tfeba hloubka Zivotni zku$enosti
a pronikavost lidského svédectvi, které
presah nesou. Objevnost tu pfitom v pod-
staté vzdy spocivd v jedine¢ném osobnim
vnimadni, jez basnik zviditelnil pro druhé -
»zobjektivizoval“ — v celé jeho jedine¢nosti
a které tak zobecnil jen v tom smyslu, Ze
skrz né nadrtava celou zvlastni vizi svéta -
nebo celé osobni universum.

Cizost a zdiivérnéni

Je-li podstatou presahu otvirani novych
prostor1, souvisi jeho problém s otdzkou,
kterou chci k blizsimu prizkumu navrhnout
dal: s otazkou otevtenosti nebo naopak uza-
vienosti basnického obrazu. Ten, obecné
vzato, mé podvojnou povahu; vychazi — vi-
ceméné vzddlené - z redlnych vjemu a ziro-
venl je spojuje do novych celkt, zkusenost,
jiz zahrnuje, rozviji a méni. Je tak soucasné
osvétlenim existujictho a pavodni kon-
strukci, obraci se dozadu, k paméti, a otvira
vyhled jinam. Ve zndmém eseji Dvoji obra-
zotvornost, jimz uvedl své Moderni bdsnické
sméry (1937), ptevedl Vitézslav Nezval tuto
podvojnost na polaritu p¥irovnani a ,vol-
ného” obrazu, aby proti ilustrativnosti prv-
niho zdiraznil svobodu druhého a podnitil
tak jeji maximalni rozvoj. S odstupem let se
zda aktudlnéjsi - a ziistava neprozkoumany
- jiny aspekt vnitini oscilace obrazu: napéti
mezi jeho bezpredsudeénym a utésnym pi-
sobenim, jeho schopnosti pfijmout (zjevit)
cizi, nelidské stranky svéta a jeho sklonem
k jejich polidstujicimu zdavérnéni. V po-
slednim disledku je jisté polidstujici kazdy
obraz, jako kazdy projev lidského védomi;
neni viak totéz, zlidstuje-li svét smélou kon-
frontaci s nelidskym nebo tim, Ze jeho ne-
lidskosti predem pifedsouva chlacholivou
miizku.

Cizost je ptitom uz soucasti kazdého je-
dine¢ného vjemu, jak tvofi i zdkladni ,sta-
vivo“ basné; tim, ¢im je vjem novy, je také
cizi — aspon napted —, oznacuje nezndmé
konéiny ve svété i ve vnimajicim jd, a doza-
duje se podobné nenavyklého ptijeti a vy-
jadfeni. V tom smyslu souvisi ptijeti cizosti
s prohloubenym rozvinutim vjemu, jak ho
lze najit uz v obrazech symbolista. ,,MZik-
nuti blesku, v némz duse smutek zajeti vnimd
/ a nervosné chvi se pred skanutim vlhkosti
z klenuti Zalarii svych!“!: Bfeziniiv obraz je
cizi pravé pozornosti, s niZ proniké az do
nelidského chladu kapek na sklepni klenbé.
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Schopnost otev¥it se cizosti p¥itom jisté ko-
lisd i u téch, jim?Z je ddna; svobodymilovny
Nezval ma v téZze Pantomimé (1924) idylicky
obrazek rodné Moravy (,a domy proménéné
v stddo ovecek / povede na vézi zvon Dondt
hluchy starecek”, Vapenici) i strmé ,,a Vy jste
byla nejkrdsnéjsi labut z celé ulice / jak hydro-
pldn nad Miramare* (Mireio 1923) - prvni
pravé tak davérné schoulené do sebe jako
druhé rozhodné vzhliZi jinam, prostted-
nictvim modernich nebo exotickych realii
(a jejich nenadélého setkani) i drn¢ivé od-
tazitych zvukd jejich jmen. K obrazu basni-
kova celoZivotniho rozpolceni mezi , h¥is-
nym“ méstem a ,nevinnosti“ venkova trva
polarita i u Nezvala-surrealisty, v kaskadé
obrazu ze zavéru basné Prazsky chodec
(Praha s prsty desté, 1936) nasleduje hned
za oslnivé nepovédomou evokaci ,,poZdru v
zlatnickém krdmu® spi$ pohlednicové zjeveni
»duhy nad oknem kde nékdo hraje na klavir,
které nas vraci do idyly.

Utésné zdavérnujici jsou v téze sbirce
i verSe ,Praha lomozi jak kosikdrka® (Pro-
chazky) nebo ,Vecler jak harmonikd? vrzd
placicimi dveimi® (Vecerka), jejichz ptivé-
tivé lidské figurky a témé¥ maloméstska
atmosféra tlumi jinak znepokojené pred-
stavy, jez v basnikovi budi velkomésto
a kazdodenni drama jeho soumraki; tim
spi§ oviem kontrastuje s obrazy, v nichz
¢as i prostor nahle protne jako blesk jen ne-
dohledné panicky (od slova panika) udiv
nad existenci: ,,Chci mladé Zeny v salasich
odkud uprchla posledni ovce / Jak jd prchdm
uvdzdn na fetézu dlouhém jak Zivot“ (Zoolo-
gicka zahrada). Ptijeti cizosti a jeji zdvér-
flovani se st¥idaji i u Halase, tfebaze mohl
byt proti Nezvalovi stavén jak pro tdajné
hlubsi skepsi, tak pro vétsi schopnost —
stejné pomyslnou — naru$ovat konvenéni
identitu véci. Dokonce i v proslulém Nikde
(Dokordn, 1936), litanicky zaklinajicim jen
tu krajni cizost, jiZ je nicota, tak nesmlou-
vavé verse jako ,Nikde supiciho vé¢na“ sou-
sedi s umné polidstujici slovni vysivkou (a
hudbou) jako ,,Nikde vrchcibe mé viry déra-
vici / tmdni dvojzpévnd zpivand velernici®;
v témZ smyslu je koneckoncl ptiznacna
izavére¢na antropomorfizace ,Nikde velkd
nahd oteviend Zeno*.

Basnickd otevienost tomu, co je ndm ve
svété cizi, neni nicméné totozna s diirazem
najeji temné stranky; jde pravé jen o schop-
nost obrazl zahrnout to, co nas presahuje,
tedy i prosté o basnikovu ochotu pronik-
nout a propsat se jimi az k nezndmému
anepfedvidanému. Ta je proménliva i u nej-
rozhodnéjsich surrealistq, trhlinu otevie-
nou ve svété Bretonovym ,stehno vzdy
predcasné vrzené na k¥idovou tabuli v smrsti
dne® vzapéti zaceli roztomilost ,malého dév-
éatka na visuté hrazdé z cikdd“?, Desnos zna
matouci zjeveni ,bilé noci korku ozdvené brid-
lici i neskodné libeznou ,,svobodu utonulou
krdsku“. Se svetepym odhodlédnim jdou ci-
zimu vst¥ic obrazy Michela Leirise (,tecka
vyznacend perem poprsi / obly hrad mezi bul-
vami®), zvlaét soustavné a radikalné se mu
otvira Tristan Tzara, i t¥istivou strukturou
svych ver§t, skrz niz mu uz v dadaismu vy-
stavil sama — jakoby obnazend — slova: ,ne-
chat zrdt roznétky zmateni / jez bdzlivéjsi
uvrhli na zemi / tepld mdloba noci na stave-
nisti / zit svou neucast ji celou (Kde piji vlci,
1932). Jesté obnazenéji rezonuji s cizotou
svéta bisné Cesara Valleja, vykloubené k je-
jimu obrazu i v artikulacich svého zarover
blouznivého a asketicky sevieného jazyka:
,O vzdycky, viibec se nesetkat s [...] nikdy to-
likerychvidycky![...] // Ty a on a oni a vichni
/ nicméné / vlezli najednou do mé kosile, /
drivi do ramen, hiilky mezi stehenni kosti”,
Ted si v ustrani ohmatdvdm bradu / a v kal-
hotdch této chvile si ¥ikdm: / Tolik Zivota
a nikdy! / Tolik let a potdd mé tydny!“ (Lidské
bdsné, 1939)3

Déjinna krize oteviend Druhou svétovou

Petr Krdl

vélkou citlivost basnikd vidi ne-lidskosti
svéta nutné prohloubi, u nds zejména
u autort Skupin Ra a 42. Postsurrealistické
obrazy prvnich se tfepi na melancholicka
vlakna (,Na lesy nedoléhd vitr / Krdpniky
opadaly®, ,Stehy vlakii houstnou / v tplnou
pustinu® - %), druzi, zejména Josef Kainar,
vpoustéji naptisté do béasni i temnou
a amorfni , strusku“ kaZdodennosti: ,z vo-
dovodu vyslo zachréent, / hlas nového ndroda,
ndroda pod ndmi, / zrozeného ze tmy“®; Ivan
Blatny se po hebkych harmoniich prvnich
dvou sbirek propise k neslychanym a zne-
pokojivym orchestracim Tohoto vecera
(1945): ,,Za mnou vybilené kosti letnich ne-
délil / Zatancime si: housky housky housky!*
(Nedélni odpoledne) Od za¢atku 30. let tu
byl jisté i hlas Vladimira Holana, v némz
nehostinnost svéta nachazela zvlast roz-
lehlé ozvény (,trhlina [...] vody mecici v ho-
dinovém hotelu”, ,,mramorovd kiirka pomniku
tak snadno mdcend / do bryndavé vesnice bez
hrbitova“®, ve sbirkach jako Oblouk nebo Ka-
meni, prichdzi$ je do $ife klenula i umna
konstrukce versg, tak umna, ze nékdy po-
dobné jako imaginace surrealisti - byt ,z
druhé strany® - cizost rozpoustéla v pouhé
svévolnosti. Na opa¢ném pélu ji rovnéz
omezovala, ne zduvériiovanim, ale tim, Ze ji
misto volného rozvinuti v obrazech zavirala
do spekulativnich definic; i ty byly nakonec
formou jeji domestikace: ,,Kvét ndhle neslysi
na rizi jména”, ,,A vétnost, tésné u sebe, tak
utle vdbi, / Ze cteme v mizeni, co éas ndm
nemoh Fict“”. Tlumeni cizosti jejim p¥evo-
dem na koncept a odtazitou formulku k ni
také brani opravdu proniknout Kamilu
Bednatovi a jemu blizkym basnikam,
véetné Jiriho Ortena: ,ve stohu nesmirném
a v opusténi tonem / my nazi slépéjemi, mrtvi
Zivotem®, ,Byl §tédry prosinec. Snézilo na pa-
letu / a prazdnd byla paleta.“®

Svét o sobé a pro nds

O zvysené védomi distance mezi ¢lové-
kem a svétem se po valce rozsifi také ima-
ginace surrealistl nebo surrealismem
ovlivnénych basnikd ve Francii; v pod-
nétné sbirce Yvese Bonnefoy O pohybu
a nehybnosti Douve (1953) pustnou obrazy
hlubinnym propojenim Erotu s Thana-
tem, hmotnosti véci a tél s prizdnem,
které z nich ptedem ziva: ,Vystéhovand
noha, kam vnikd silny vitr / A tlaci pred
sebou destivé hlavy“, ,Hlava ted jako prvni
vtékd mezi trdvy, / Hrdlo se prdvé li¢i sné-
hem a vlky.” Barokné - zdroven extaticky
a zdésené - vystupilovana télesnost
podobné ,méri“ nasi situaci ve svété
u dalsich basnikd, od Jacquesa Dupina
k Cédricu Demangeotovi (Cerstvé preloze-
nému pro Fra Petrem Zavadilem), u nés
rovnéz unedavného - a francouzskou poe-
sii zna¢né pouleného - debutanta Elsy
Aidse. Jiny typ postsurrealistického ob-
razu zjevuje nds nesoulad se svétem spi§
svou zvy$enou nongalanci, v niz obraz se-
beironicky ptipousti - a zdurazniuje —
i vlastni svévolnost. Do krajnosti ho do-
vedli takzvani Elektri¢ti basnici jako Ma-
thieu Messagier nebo Michel Bulteau,
ovlivnéni rovnéz americkymi beatniky:
»Lvi hluboké devotnosti / kontroluji vzdile-
nost mého tepu“®. Zdmérnou svévolnost
vpusti do svych basni i postsurrealisté
okruhu UDS, v cele s Vratislavem Effen-
bergerem, jenz skrz ni odhaluje vzrista-
jici entropii ve fungovini spole¢nosti:
wpohddky p¥i nichz se chechtali celi umazani
od vdnoénich kolekei / [...] ted'si hdzeji vrata
z tlustych prstii do tlustych oci*°.

Po Gnoru 1948 je u nds jisté predstava
ciziho svéta z poesie oficidlné vyhosténa,
ta, jez smi vychdzet, ma naopak - ve
shodé s rezimni ideologii — poméahat udr-
zovat iluzi svéta nedohledné polidstitel-
ného socialistickym budovédnim, v duchu
slavného sloganu ,poru¢ime vétru, desti®.

Této normé se pod#idi i skute¢né tvaréi
osobnosti jako Old¥ich Mikulagek nebo
Franti$ek Hrubin; ten se pfes svou auten-
tickou citlivost k odmitavé strané véci
(,tkanicka stievice / [...] v obrovskych le-
dovcich mych prstti / padajic ztuhla / v mou
nejdelsi a nejéernéjsi cestu“!) zas a zas nuti
k ritudlnimu pfekonévani skepse hymnic-
kou oslavou zivota (Milj zpév, Az do konce
ldsky), teprve v Cerné denici (1968), psané
t¥i roky pred smrti, si znovu opravdu do-
voli uvidét: ,Vlecu se a v nesmirné ddlce /
[...] vidim své stievice [...] / $pickami nami-
tené ke vratum / a mysi je rozsnérovdvaji,
aby se do nich mohla obout / vSecka zemé*
(Tteti sen). Do druhé poloviny 60. let jsou
podobné vyjimky z normy stejné vzacné
jako relativni, povinnost nelidskost svéta
zduvérriovat trva i za uvolnénymi obrazy,
jimiz oficidlni poesii trochu modernizuji
takzvani basnici Kvétna. Miroslav Holub
programové konfrontuje ¢lovéka s vesmi-
rem a basnicky lyrismus kontaminuje
strohym jazykem védy, jde vsak stile
o staré zintimnovani dalekého blizkym:
~RyZe osychd na taliti, / z fajfky stoupd /
pach mezihvézdné hmoty“'?. Karel Siktanc
podobné jesté dnes, i v basnich, kam nej-
vic profukuje nehostinna sou¢asnost, pre-
kryva jeji chlad - a syrovost svych vjemu
- vtiravymi antropomorfizacemi: , A ticho
— jméno podstatné — / celé se ndhle halou roz-
drkotd, rozdrmoli.“*3

Relativni zmirnéni cenzurniho tlaku
v druhé ptli 60. let umozni i vystoupeni
nové basnické generace, kterd oficidlni
tabu narusi kolektivné; odtaZita tvar svéta
vyvstane naplno hlavné z basni Zbyrika
Hejdy a Ivana Wernische: ,,Hluboké sklepy /
avnich / tvé kroky / tvilj dech / a cizi smich*™.
U jinych béasnik se nicméné obdobné ci-
téni spojuje s groteskni a sebeptedvadivou
stylizaci, ktera je nakonec sama prekryva;
krize, jiz znamena srpen 1968, viak i Pavlu
Srutovi da silu k nelitostné syrovym obra-
ztm: ,Ridky je #ijen / a v celém domé jediny /
rozeschly dzber. [...] // Ze stromil pistaly, a jd
/ nikde.“'®> S normalizaci se ovSem vrati
i cenzura a povinnost vidét svét ,pozi-
tivné“; je sice méné striktni, nez v letech
padesatych, zdsadnéji je viak porugena jen
vzacné, jako u Jaromira Pelce: ,Na viem ty
pohledy, o¢i a zase oci. / Galony béloby a oci
telata.“'® V neoficidlnim ,podzemi®, kde
vznika celd paralelni kultura, se zaroveni
basnické postoje radikalizuji, obrazy jsou
tim méné utésné, Ze pochybuji samy
o0 sobé. Uz bésnici ,totalniho realismu” je
perfidné nahrazovali doslovnymi citaty
z oficidlnich tiskovin, basnici z okruhu
UDS je rozbijeli, Pavel Rezni¢ek je autopa-
rodicky nafukoval; v undergroundu se
basné priblizi hospodskym konfesim a po-
gklebktim, ¢asto bohuzel az p#ilis. V jedné
ze stézejnich skladeb Stanislava Dvor-
ského, které 1éta kolovaly jen v opisech, je
pasaz, jiz 1ze mit pfimo za ,,model“ obrazné
otevrenosti: ,kufdk se svym ohném na konci
paze / a tak zakopdvdme v tunelu bohatstvi
slepé jako obvod talite“. Cizost sem pti-
kladné vnika v téze mife, v jaké jsou verse
jen duslednym, co nejzazsim rozvojem ob-
razu a vnit¥ni vize; ne ilustrativni definici,
ale nezadrzitelnym postupem vpied. Ne-
méné pronikd Dvorského obraznost az
k cizoté uvnitt milostné intimity: ,Fikal
jsem sluchdtka tvym dlanim noc byla beztak

nepruhlednd“’.

Bez iluzi

Zména rezimu v roce 1989 umozni
ovSem poznat i dalsi basniky schopné se
s cizotou konfrontovat. Zvl4st ji svou od-
vahou dokazou rozeznit obrazy Petra Hr-
bace, vychazejici z Holana, ale zasadné
postavené jen na vysloveni vjemu a jeho
dobroduzném prodlouzeni ve slovech
samych: ,Rozkramarené smetisté oslavuje
htbitov po svém, / pampeliska huci.“*® Vit
Sliva patfi k autortm, jejichz literdrni
amyslenkové reference jsou spis tradi¢ni -
venkov, rodina -, obrazy, jez na nich stavi,



je ale schopen riskantné otev¥it. V Sona-
tové vété ze sbirky Rodny hrob (2004) tak
zavérecna sloka uvodni danosti basné pre-
skupi do nového, nepovédomého obrazce:
LSkelny akord mapy s tvrdou krajinou. [...]
Bez pohnuti / kaple, vlak [...] / P¥itomnost je
v mezipatie okno, které — / které nemd — nemd
— — —dium.” Schopnost obrazl p¥ijmout ci-
zost ma jisté svij ideologicky aspekt, roz-
hoduje v8ak o niibdsnicka odvaha. Plati to
i o Petru Motylovi, jemuz vira v Boha
a v tradici nebrani postihnout v ptikrych
vizich odcizenou soucasnost: ,usychajici
bldto ve vzorku pracovnich bot // zvéstovdni
v mumldni gramofonu / v koSich na houby
zuby“ (Kose, Nitrolak, rukopis 1996).

Zvlastni zkouskou zminéné odvahy jsou
basnické oslavy Zeny; vécnost, jiz sem
kdysi vnesli Nezval nebo Breton (v basni
Volny svazek: ,Md zZena [...] s prsty poZatého
sena/ [...] Md zena s pohlavim chaluhy a sta-
rych bonbonil“) brzy ztratila ptvodni vy-
busnost, i tyto oslavy se staly neskodnym
zpévem. Ladislav Selepko tu zato nové od-
hali nelidské v lasce samé, v basnich, jez po
svém dopliiuje i mimo¥idna — a neméné
nekonformni - préza Veverky v parku Hu
uvefejniovana na téchto strankach: ,Dnes
jsem mél k veleri tviij zdblesk v otich / mari-
novaného pstruha / vykolejeny vlak — tviij ob-
licej“1*.

U Jakuba Rehéka a basnik skupiny Fan-
tasia vnikd svét opét syrové do obrazt i diky
,Priznani“jejich svévolné stranky, jedine¢né
rozevlavajici také jejich smyslnost: ,Zatim
vSak planeta tézkla a kamenéla, / nic pro ni ne-
znamenala holka s rozsvicenou polévkou, / nic
karika vesmiru, co zrovna do krku sklouzla“*.
Petru Hruskovi se cizost svéta vevali do
basnéido bytu, kde proziva sva osobni ,,dar-
mata“ ,Lhal jsem ti, / Ze chlistance po sténdch
/ jsou dobré mapy, / ze jsem Cetl smlouvu se
svétem / a Ze je psdna srozumitelnym pis-
mem“*; psychologicky smysl, jenz je ji své-
ten, viak cizosti brani rozeznit se plné jako
takovd, je jaksi jen do¢asnou hrozbou pro
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domaci klid, k jehoZz obrané basei hned svo-
lava polidstujici sily. (Pokud jde o mapy, pti-
zra¢nou cizost mohou basnikim zjevit i ty
skute¢né.) Nedavny debutant Ondfej Holu-
bec vidi zato s krutou ostrosti i cizost do-
mova samého: ,jeden porddny zdskub a // uz
nemdme zddny skryse / i svétlo, co stfechou za-
teklo / zmizelo v koberci*®.

Cizi a nelidské jisté - jak feceno — nezje-
vuji jen ,tvrdé“ a tzkostné obrazy; do Ne-
osvitel Ladislava Zednika (Argo 2012)
prosakuji zvlast pravé v podivuhodné od-
lehéenych vidinach. Lze-li se pfit o to, zda
je to i ptipad ,balicku svételnych karet” na
podlaze, z nichz (v basni Stéhovani) auta
mijejici pod okny vykladdaji budoucnost —
kiehkého obrazu, jenz se bthvipro¢ zneli-
bil i citlivym recenzentim -, je pro mne za-

Pozndmky

1 Otakar Brezina, Vtetina ze Svitdni na zd-
padé (1896).

2 Viz basné Jaké ptipravy a Fata Morgana
z vyboru Otevrte, to jsem jd, Sdruzeni
Analogonu 2009.

3 Z vyboru Cerni poslové, Odeon 1973, str.
75 a 80 (mirné upraveny pieklad Vladi-
mira Mikese).

4 Ludvik Kundera, Bez ndzvu (Spisy I), Pro-
stor 1994, str. 119 a 62.

5 Josef Kainar, Vybrané spisy 1, Ceskoslo-
vensky spisovatel 1987, str. 142.

¢ Blake a Milenci II ze sbirky Na postupu
(1943-48).

” Noctiluca a Smrt Larisy Reisnerové ze
sbirky Kameni, pFichdzis (1937).

8 Kamil Bednét, Zjeveni svatého Jana ze
sbirky Kamenny pld¢ (1937); Jiti Orten:
Jizda ze Scesti (posmrtné 1947).

® Michel Bultau, Staleti silenstvi v uzkych
koleskdch (1976).

R

vratné cizim dechem rozhodné provat
vzdusny zavérelny ver§ basné Odstrizky:
~Prolzu se do pater, kde snézi déti.“ Nakonec
uZ jen zbyva zdlraznit, Ze falednému zdi-
vérnéni véci sta¢i v basni Celit jeji otevie-
nost a svoboda sama; neni nijak tfeba, jak
se domnivaji jisti kritici, aby se ostenta-
tivné zamétila jen na demonstraci hriaz-
nych nebo deprimujicich stranek svéta.
Jako vzdy neni ani zde sila poesie dana té-
maty, ale zptisobem, jakym je pojednava.

OPRAVA

V Ndmétech 1 je v citované basni Kamila
Bougky nemila chyba, misto ,,Jenom volty
praskaji v zavorkach® tam ma stét ,Jenom
volty prskaji v zdsuvkdch®. Zkrousené se za
to omlouvam, P. K.

0Bgsné II, Torst 2007, str. 487.

HVtetina bezméry ze sbirky Nesmirny
krdsny zivot (1947).

12Statec v noci, Kvéten 6/1958.
13Via Doloréza, Host 8/2010.

MIvan Wernisch, Véerejsi den, Mlada
fronta 1989, str. 23.

15Cervotocivé svétlo, Mlada fronta 1969,
str. 17.

6Dav z Piilnoc¢niho poledne, Trio 1991.

7Citaty z vyboru Zborcené plochy, Torst
1996, str. 43 a 70.

18Veverska Bityska ze sbirky Cekali, Weles
2007.

Menstruace, Kontexty 1/2012.

20 Jakub Rehak, Past na Brigitu, Fra 2012,
str. 61.

2LChlapce ze sbirky Darmata, Host 2012.

?2Ona umiela z Vad na krdse, Psi vino

o

Budova Ndrodni technické knihovny v Praze 6-Dejvicich, kterd byla
v roce 2009 ocenéna Klubem za starou Prahu Cenou za novou stavbu
v historickém prostredi, je bezpochyby sama o sobé hodna ndvstévy.
Nyni je to cil jesteé ld

stava o historii a sou¢asnosti neoniui“ s nizvem (0)sviceni,
jejiz kurdtorkou je Kldra Zaludovd. Expozice umisténd v galerii NTK
pFindsi prehledny prurez vyuZitim neonového osvétleni jak pro ucely
reklamy, tak pro ryze umélecky efekt od svych pocdtkii za dob prvni
republiky az po souéasnost. Vystava se snazi zpracovat vSechny
aspekty tohoto fenoménu, jakymi jsou naptiklad oblibenost
u funkcionalistickych architekttl, komercni vyuziti & vysvétleni tech-
nologickych a chemickych principii jeho vyroby. V mezivdilecném ob-
dobi bylo neonové osvétleni primo vlajkovou lodi estetiky méstskych
ulic a prostredkem vytvarnych snah avantgardnich umélci, ktefi tak
vizualizovali chvalozpévy na moderni technickou civilizaci. Kromé
Jaromira Krejcara a jeho obchodniho domu Olympic ve Spdlené ulici
¢i Josefa Chochola, autora osvétleni Osvobozeného divadla, ddle
jmenujme legenddrniho vytvarnika a ndvrhdre svételnych reklam
Zderika Pesdnka (automat Koruna, hotel Zlatd husa) nebo designéra
a elektrotechnika Miloslava Prokopa (osvétleni Bilé labuti, svételné
efekty u prilezitosti 10. vyroci vzniku CSR). Za povsimnuti rovnéz
stoji prdce Josefa Veselého, jehoz ptirucka Svétlo prodava, zaloZend

na technologickém a statistickém vyzkumu, napomohla Sifeni
neonové reklamni strategie mezi obchodniky, vyuzité predevsim
Batovymi zdvody. Ke zmapovdni mezivdlecného obdobi zapujcil
Ndrodni filmovy archiv snimky dokreslujici fascinaci barevnym
osvétlenim: Svétlo pronikd tmou od Otakara Vivry a Praha v zati
svétel od Svatopluka Innemanna. Historicky vyvoj vyuZiti neonu
ddle pokracuje ndstinem situace v letech tuhého stalinismu i ndsle-
dujicich dekdd, jez prinesly vyuziti neonové reklamy predevsim
k sireni osvéty, vychové uvédomélého oblana (i dopravnimu
osvétleni ve méstech. Samostatnou kapitolou, dodnes vyvoldvajici
nostalgické uismévy, jsou normovand svételnd oznacenti jednotlivych
obchodu se snadno vyménitelnymi pismeny (LEKARNA, MASO-
UZENINY), jejichZ funkénim reziduem je napriklad cedule s ndpisem
hlavné devadesdtd léta a s nimi spojené rozsiteni cervenych neontl
ldkajicich do heren a podobnych podnikii. Rozsdhld édst vystavy pred-
stavuje také vyuZiti neonu v soucasném ceském umeéni reprezento-
vaném uméleckymi objekty doslova zd¥icimi vtipem a smyslem, jejichz
autory jsou naptiklad Jan Nélevka, Jakub Hosek ¢i Stépdnka Simlova.
Vystava, kterd potrvd do 4. brezna, je ddle obohacena o takové tech-
nické unikdty, jakymi jsou svitici doutnavky v provozu.

Vlad’ka Kuchtovd
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PREBYTECNE CASOPISY
ANEB ; o
PAN KOPFRKINGL OPET NA SCENE?

BEZ SERVITKU

Kdyz jsem v predminulém (isle Tvaru
(¢. 2/2013, str. 19) v nadsdzce psala o pre-
byte¢ném ministerstvu kultury, nenapadlo
mé, Ze o mésic pozdéji budu psdt o prebytec-
nych asopisech — minény Casopisy literdrni
- ovSem uZ bez nadsdzky. Je totiZ holou
realitou, Ze se k nim jako k prebyte¢nym (tedy
jako k tém, které nechce) ministerstvo chovd.
Kazdorocni evergreen o snizeni objemu penéz
vyclenénych na podporu zivého uméni zaznél
i letos, a to i pFesto, Ze celkovy rozpocet re-
zortu byl oproti loriskému roku navysen. Jak
bylo uvedeno v otevieném dopise ministryni
kultury CR Alené Handkové, ktery podepsali
$éfredaktoti literdrnich a kulturnich casopist
véetné Tvaru, ,je likvida¢ni efekt snizeni
statni podpory Zivé kultury vyznamné
umocnén i zvy$enou spodni sazbou DPH
z lotiského roku a jejim navys$enim i v roce
letosnim. Cesk4 republika po dvaceti le-
tech své existence prakticky opousti tra-
dici statni podpory kultury (bézné ve
vétsiné zemi EU), a ministerstvo tak
ztejmé hodla zlikvidovat mnoho celo-
evropsky i celosvétové respektovanych
kulturnich aktivit.

Ale budme spravedlivi — mantra o Setfeni
Cili skrtdni se line také z ostatnich rezorti,
pFi¢emz hned v zdvésu se z médii dozviddme,
co se s uSettenymi (ili seskrtanymi penézi
stalo: Tu byly pouZity na outsourcované
sluzby, na néz md ten ktery rezort vlastni
specidlni oddélent, onde zase na IT technolo-
gie, které se ve vysledku ukdzaly jako ne-
funkéni, ¢ na ndkup tiskdren, jejichZ cena
vysoce prevysila cenu béznou na trhu. A pak
tu jsou hlasy, Ze nekomercni literdrni perio-
dika by si méla sehnat penize, o néz je minis-
terstvo ochudi, jinde. Ze zkusenosti viak vim,
Ze ptdt se téchto hlasii, kde se ono Stédré
Ljinde“ nachdzi, je marné, nebot za éimkoliv,
co feknou (ba i za jejich mléenim), se ukryvd
vSudypritomné ,zcela urcité ne u nds”. A jsou
tu jesté jiné hlasy, které stdle opakuji, ze
vsichni by si na sebe méli vydélat, tedy i ne-
komeréni literdrni periodika. A pokud toho
nejsou schopna, pak at zaniknou. Pfipomind
to trend na pracovnich uradech, které by nej-
radéji z kazdého nezaméstnaného udélaly
soukromého podnikatele — a neni-li toho
schopen, pak at ,zanikne". Jinymi slovy: Je
prebytecny.

Neprebyvd tu ale spis cosi jiného? Nabizi se
snadnd odpovéd, Ze arogance moci, jeji prezi-
ravost a pohrddni vsim, z ¢eho nemtize mit
uzitek, jeji lhostejnost k pottebdm druhych,
sobectvi a nenasytnost jejich predstaviteli,
pro néz nic, zddnd suma neni nikdy dost...
Jisté, takhle bych mohla pokralovat jesté
dlouho, ale pordd jako by néco podstatného
chybélo. Co takhle servilnost doprovizend
strachem z toho, Ze se nezalibim mocnéjsim,
nez jsem sam? Ze jsem stdle pod jejich drob-
nohledem a jediny chybny tkrok stranou mé
miulze stdt misto a kariéru, dostat mé do exis-
tencnich potiZi ¢i do vézeni? A Ze jsem-li pa-
pezstéjsi nez papez, tak mohu (az na osvicené
vyjimky) jen ziskat? Kdo je v pFipadé mini-
stryné Handkové onim mocnéjsim? Ministr
financi Miroslav Kalousek? Ratingové agen-
tury, jejichz hodnocenim se ohdni? Nadnd-
rodni finanéni svét, ktery si nds miiZe
kdykoliv rozporcovat, nenatolime-li k nému
svou reformné-skrtaci tvdr, jiz jedinou chce
vidét? Anebo jen parta anonymnich, o to vsak
nebezpelnéjsich kmotrii, prisdtych ke stdt-
nimu rozpoctu? At je to kdokoliv, chovdni pani
ministryné jakoz i jejiho utadu miiZze p¥i trose
pfedstavivosti pfipominat chovdni jedné lite-
rdrni postavy, kterd se také chtéla zavdécit
mocnym. Mluvim o postavé z novely Ladi-
slava Fukse Spalova¢ mrtvol, o panu Kopfr-
kinglovi. Ten z podobné apriorni servilnosti
nechal ,zaniknout” svou Zidovskou manzelku
i svého syna, nebot nastala doba, kdy jejich
existenci zacal pro sebe vnimat jako ohroZu-
jici — a tudiz prebytecnou...

Svatava Antosovd

tvar 04/13/19



RECENZE

PRUSVITNY BASNIK, PRUSVITNE
BASNE

Ivan Schneedorfer: Elegie
Pulchra, Praha 2012

Tsawwassen znamena v jazyce kanadskych
Selist ,,obraceny k moti“. Tsawwassen se
jmenuje maly poloostrov na zdpadnim po-
brezi Britské Kolumbie, tvotici jizni pted-
mésti Vancouveru. Jazyk Selist je povéstny
neuvétitelnymi klastry souhlasek, natlace-
nych na sebe a nasinci tézko vyslovitel-
nych. Kupodivu i tento kout na druhém
konci svéta skryva ¢eského basnického vy-
slance, trpélivého, nendpadného Ivana
Schneedorfera (nar. 1937), ¢eského emi-
granta po osmasedesdtém roce. Dusi
rodem vnitrozemskou, presto osudem
a poznanim ,obridcenou k mo#i“. Basnika
meékké, kolébavé, idylicky ,naivni“ ¢estiny,
jemuz je ale ddno obcovat s modernim
dneskem. S davérné zndmou cizinou, jez
na néj chrli shluky svych neitelnych sou-
hlasek, zahusténych, nevyslovitelnych,
pfesto téz tajemnych a vabnych.

Pé¢i nakladatelstvi Pulchra a editora
a basnikova ptitele Petra Krile nyni po
svazcich Bdsné (2002) a Horizont je daleko
(2009) vychazi u nas dalsi Schneedorfe-
rova kniha, nazvana Elegie. Svazek obsa-
huje delsi baseti ,,Par avion“ z roku 1994,
soubor kratsich textt Kutdcké blues (1996)
a zavére¢ny cyklus Elegie z roku 2002.

Jaké je tedy svédectvi vzdaleného vy-
slance jiho¢eskych rybnika na pobtezi Pa-
cifiku? Schneedorferovy bdsné pusobi
nendpadné, jsou psany formou jakoby jed-
noduchého, ptimocarého sdéleni. Az v dru-
hém planu, postoupime-li za pokornou,
usmévnou mlhu, do niZ jsou verse zaha-
leny, za¢ne se ndm zjevovat jejich skrytd
hloubka a ost#i. Zprvu tedy jednoduse: Ve
svété jsme zabydleni. Kolobéh svéta je ndm

KRAL SUMAVY JEDNiM DECHEM

David Jan Zik: Navrat krile Sumavy.
Roman o Josefu Hasilovi
Labyrint, Praha 2012

Dora Kapralova pise v recenzi na kni-
hu Jakuby Katalpy Némci (www.iDnes.cz
13.11. 2012) o souéasném trendu chladné
raciondlnich romanu aspirujicich na best-
seller ¢i literdrni cenu. Ke svému prekva-
peni v tomto ranku nachazi samé spiso-
vatelky. Na prvni pohled se romén Davida
Jana Zka (nar. 1971) Ndvrat krdle Sumavy
tomuto kalkulu nevymyka. V prvni fadé
jde o téma atraktivni (byt nejde o odsunuté
Némce, ani o trpici Zidy). Vedle novely Ru-
dolfa Kal¢ika Krdl Sumavy nedavno vydal
Jihoc¢ech Martin Sichinger romdny Smrt
krdle .§umavy (nakl. 65. pole, 2011) a Du-
chové §umavy (nakl. 65. pole, 2012). Zak
i Sichinger si za hrdiny svych knih zvolili
realné existujici ,krale Sumavy“. U Sichin-
gera to je paserdk Kilidn - Franz Nowotny,
u Zaka pohrani¢nik a agent-chodec Josef
Hasil. Pro tplnost dodejme, ze v Kaléikové
dobové zakaleném podani je Kilidn nejen
padouch, ale téz vrah, o Hasilovi normali-
za¢ni spisovatel mléi. Oba ,krilové Su-
mavy“ se uz za svého Zivota stali le-
gendami, jejichZz skute¢né osudy skryva
krusta témét hagiografickych anekdot.
David Jan Z4k si vybral cestu nadmiru ob-
tiznou. Pokusil se v dobrém smyslu napsat
»pfibéh opravdového ¢lovéka“ a tento pti-
Hasilem. Resignoval na své nékdejsi experi-
mentélni vyboje a rozhodl se vypravét me-
todou start—cil. Patrné skute¢nost, ze byl
v kontaktu s Hasilem z masa a kosti, je p#i-
¢inou toho, Ze se Zakiv roman vymyka vyse
naznacené linii Zenskych trendy-romant.
Zak dokaze ¢tenafe vtahnout do déje.
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zndm. Status quo trvd, zdhadné i banalné:
»Nikdo na nic ne¢ekd. / Vsichni viechno maji.
/ Slova, jez vds nenapadla? / podstréim je na
papirku.”

Mame téz néjakou minulost: kouzelné
détstvi, vzpominky, ddvna snéni... Vzdy
jsme snili. Dnes ov8em jiz také pozoru-
jeme, jak se nage milovand minulost chyst4
odejit s nami: ,Hle détské hlavicky /
a viechny se divaji / jedinym smérem / jako by
v Seru / pokoje doutnalo / loutkové divadlo.”
Vzpominky doutnaji, doutna cely svét. Di-
vame se na svét privétivé; svét je privétivy.
Ale ma své vnitini, skryté, potajmu se 0zy-
vajici vrstvy. ,Cmeldk / a leti vzduchem /
bzuci jako nékdo / rozhnévany na svét.” Bas-
nikova neblah4, zlovéstnd tugeni jsou za-
obalena do utéslivé, pokorné smiflivosti,
chapavého humoru. Ten hyc¢kany, milo-
vany domov by v8ak nékdy $lo i podpdlit...
Tteba hned ted, tady na zdprazi, kde zha-
$ime zapalku po zazehnuté cigareté. Ale -
pro¢ bychom to délali.

Schneedorferova laskavost je setrvala,
ptitom mnohostrunnd. Zni v ni mnoho ali-
kvét: nostalgie, humor, stesk, vzdy lehka
desiluze, vzdy placha laska, napruzenost
tak akorat. Schneedorferova je zdrzenliva
zvédavost: dozvime se nékdy, kdo jsme?
O co zde bézi? No a jestli se to nemdme do-
zvédét, nevadi. Mozna to pat#i ke hie. Svét
ma byt nezodpovézend otazka. S kouzel-
nym, le¢ nepoznatelnym svétem se vlastné
mame neustale jen lou¢it, vzdivat mu
poctu vé¢nou elegii.

V elegiich lze 3etfit slovy, nechdvat ba-
nalni chvilky Zivota, anebo jindy zas p#i-
rodu, aby elipticky mléely za nas. ,, Vsechny
kaceny plujou k severu. / Samé zobdky, zZddnd
myslenka. / (...) / mdm-li byt uptimny, / pisu
jen ve zkratkdch.“ Schneedorfer si k ptirodé
udrzuje détinsky domestikovany pomeér,
jimZ ale neptimo vzdava hold jejimu nelid-
skému majestatu, jeji neobsazitelnosti ¢lo-

Osudy kazdé postavy jsou liceny s doslova
osobnim nasazenim. Ptiznavam, Ze byt
vétsi empat, plakal bych nad nimi. Malo-
kterd z postav se totiz dozije poslednich ka-
pitol. Cteni je to misty strhujici, jakkoli Zak
zatim neni suverénni vypravéc. BohuZel
nejvice je tento handicap patrny v zacatku.
Zejména médné klipovité stfidani souvéti
a holych vét textu nepoméha. Sofistikova-
néjsi ¢tend¥ ma chut knihu odlozit, zatimco
milovnik akce se ztraci v kogatych souvé-
tich. Nicméné akce se v Ndvratu krdle Su-
mavy najde prehrsel. A ¢tenat nakonec zjisti,
ze vypravéc svyj pribéh drzi pevné v rukou.

Zak postupné rozviji postavu mladého
strdZmistra, ktery je trochu dobrosrde¢ny,
trochu hochstapler a predevs$im suknickar
(v tom se podobd Jitimu Valovi z podma-
nivého filmového zpracovani Krdle Su-
mavy). Postupné se ukazuje jako ¢lovék
pevny, odvazny a proziravy. Sympaticky
rys furiantstvi mu nicméné zistava. Pasaz,
kdy hrdina riskuje viechno a zve svou
divku (a kolegyni $pionku) na vano¢ni po-
hosténi u mamy na druhé strané hranice,
je jednim z nejsilnéjich mist knihy: ,Jo-
sefe, tobé preskocilo. Ty chces vyrazit pres
Edru jenom proto, abychom popili $dlek Caje
spotencidlni tchyni?“ Tento rys Hasilovy po-
vahy Zak podava v uméfenych davkach.
K legendé o krali Sumavy, ktery je nejen
Jtemny lesti pdn®, ale ijakysi ,kaspar z hor",
nepochybné ptispéla i epizoda, kdy se Hasil
vydava za generala na inspekéni cesté: ,Ge-
nerdl je nakonec pochvdlil a jesté dodal, Ze
s takovymi muzi se neboji ani pfimého ttoku
od zrddnych Ameri¢ant a jejich pfisluhovaci.”

P#i popisech ptesttelek Zak zdaleka ne-
dosahuje kvalit kultivovanych klasika ak-
¢niho Zanru (naptiklad hard boiled school).
Nabizi se domnénka, Ze dosud Zadnou po-
tadnou sttilecku nezazil. O to vérohodnéjsi
je véak pti li¢eni utékd. Zakav ponékud vo-

ivan schneedorfer

Elegie

v v ¢

vékem. ,Mési¢ni paloucek jezevei samoty...
Na ptirodé jsme tak akorat s to vydobyt si
htejivé zrcitko sebe sama. Zbytek je désnd,
nepojatelnd jama, nepochopitelna, tim ale
paradoxné i jaksi utésna priazdnota. Kos-
micka tma.

Schneedorferova poezie je postavena na
ustavi¢né konfrontaci lidské figurky a kos-
mického prazdna. Cim familidrnéji, mozna
fanfarénstéji budeme vesmirné prazdno
zabydlovat, tim vice nakonec prozradime,
jak ndm cizi chlad dycha na &iji. ,Move jak
velky, prostreny stul. / Daleky ubrus, s tropic-
kym ovocem.” Nebo jinde, jinak, tsmévnéji,
s potmésilou, insitni otevienosti: ,,Myslim,
Ze jsem hvézddm zndmy. / Volaji mne kfest-
nim jménem. / Toi se mi z toho hlava.“ Cim

jacky strohy styl se nahle stdva barvitym.
P¥i popisu scény, v niz Hasil doslova splyne
s lesem, se mi vybavili démoni z Vachalova
opusu Sumava umirajici a romantickd. Jako
by se v kazdém zkrouceném stromé,
vkazdé slati skryvala strasliva, tajemna by-
tost. Skoda, ze Z4k nedal ve svém romanu
vice prostoru krajiné a jejimu mytotvor-
nému potencialu. A¢koli pfipoustim, Ze by
to v tomto pfipadé mohlo byt ke skodé véci
(mozna se vbudoucnu najde bard, ktery le-
gendu o krali Sumavy zversuje podobné,
jako Novak a Kremlic¢ka zver$ovali kauzy
komisate Sidla).

Podtitul knihy zni ,Romdn o Josefu Hasi-
lovi“, Zak tim jednozna¢né #ika, Ze Ctenaf
nedrzi v ruce biografii, ale p#ibéh na po-
mezi reality a fikce. V tom autor myslim
prokazal um skloubit oba pély v harmo-

domactéji kosmické ,,ovoce” zptitomnime,
tim vic uzname jeho nelidskost, nepojatel-
nost. Ale také je tim vic obejmeme. Tteba
aZ po mez, kdy sam vylekany vesmir vyjevi
svou , lidskost®, zaskocenost. Také on se od
zatatku jen loudi, bezradny, kouzelny. ,Mo-
hutné viny roluji ke bfehu, / zpénéné uizasem
nad ndhlou smrti, / kterd je cekd v pisku a ka-
meni / pustého ostrova.“

Schneedorfer zachycuje tézko vyslovitel-
nou mluvu svéta s nevinnou prostotou,
projikuje svou dusi do svéta s jimavou oby-
Cejnosti. Z jeho obrazl ovéem vzdy citime
Llidsky dotek®, tsawwassensky svédek a vy-
slanec nas nikdy nebude pfesvédéovat, ze
nyni odhalil tu pravou, vieplatnou pod-
statu vesmiru. S4m vi, Ze jde zas jen o dalsi
¢lovédi fasetu pohledu na totéz. Kterymzto
pfizndnim mozna podstatu vesmiru pfece
jen cipkem poodhalil...

LPrisvitny bdsnik / ktery se za své / nemusi
stydét. // Vane a zpivd / aniz by konkrétni /
podobou mdtl.“ 1T Schneedorferovy verse
jsou jakoby prusvitné, svym prostym zpl-
sobem zprusvitiiuji vesmir. Nezjednodu-
$uji ho; je rozdil mezi prahlednym
a prusvitnym. Schneedorfer klade diraz na
jas, vzlinajici odnékud z pozadi. P¥icem?
bytostnou soucdsti jeho versu je i ona pre-
kdzka, jez se stavi jasu do cesty jako kou-
zelny, nézné zmatriyjici filtr. Svételné sito
vaze jas k zemi, destiluje z néj htejivost, sa-
lavost. Cely nas zivot je podobna pralin¢ita
prekazka, skrz niz sal4, vzlind jas. Cizi, ale
nami dotceny, a tak snad protepleny. ,Luna
jako divéi tvd?, / pouhym okem vidénd, / ale
prilis vzddlend.” Schneedorfer zamérné ba-
lancuje mezi hfejivym naivismem a mrazi-
vou vydanosti, na niz nestaci slova. Jeho
prosté basné vyvolavaji dojem, jako by
autor (spolu se svétem?) stale zacinal. P¥i-
tom kazda jeho basen v sobé nese pevné
védomi, Ze miZe byt tou posledni.

Jan Stolba

nicky celek, ktery nesktipe. Myj zly jazyk
dodéavi jen: Celé je to moc pékné napsané,
ale az prili§ lehkym perem.

Ponékud matouci se mi jevil ndzev ro-
ménu. Jaky to navrat Zak mysli? Navrat
krale Sumavy jako agenta-chodce? Nebo
navrat ve smyslu uvedeni Kal¢ikova komu-
nistického barvotisku na pravou miru? P#i-
znejme si, ze jakkoli vime, Ze jde o ohavnou
historickou lez, Jiti Vala je v Kachynové
filmu noir jednim z maéla presvédc¢ivych
rek amerického st¥ihu. Tteti vyklad od-
haluje zavére¢ny oddil Zakovy knihy zvany
~Epilog®.

Ob¢asné pochyby jednotlivych protago-
nistd o celém tom krvavém dobrodruZstvi
se plné projevi v otdzce Hasilova spolubo-
jovnika: ,Myslis, Ze to vsechno mélo néjakej
smysl?“, Jo, urcité jo,“ odpovida Hasil, ale pa-
chut nejistoty zstava. Rozhovor pfipomina
tazani Flaubertova svatého Antonina: , Jaky
je cil toho vieho?“ A Dabel odpovida: ,Neni
Zddny cil.“Tak ¢i onak se v ,,Epilogu” kral Su-
mavy vraci do rodné vesnice. A o tom, jak
ho krajané ptijali, se uz doctete sami. I kdyz
predpokladam, ze pokud zndte nasi pred-
posranou a poposranou (odpustte ten vyraz,
lep$i nemam) holubiééi povahu, odvodite si
to sami.

Na konec jsem si nechal dvé noticky s ro-
mdnem souvisejici. Chvalim obélku knihy,
fesdk v uniformé je idedlnim portrétem
z doby, kdy chlapi vladli nejen zendm, ale
i hektarGm. Zarovenl gratuluji grafikovi
k tomu, ze nezaménil fotografii Josefa Ha-
sila s fotografii autora. Mohlo by to mit vliv
na prodejnost. A s tim souvisi druha po-
znamka. Chapu, ze David Jan Zak je, jako
ostatné vsichni ¢lenové jihoceské Buriky,
velmi ambiciézni spisovatel, bylo vsak sku-
te¢né nutné kitit knihu v Mekce literdrnich
nabobii a uvozhtencty, jakou je paldc Luxor?

Patrik Linhart



,CiM JE STESTi PRO STASTNE?“

Jana Stroblova: Rouhavé zpovédi
Akropolis, Praha 2012

Oxyméron v ndzvu basnické sbirky muze
pfedznamendvat, Ze pujde o poezii plnou
protikladi. Tomuto nazoru ptitakavajiiné-
které ver$e uvnitt knihy, kdy autorka na-
ptiklad pocituje ,nepokoj i z dobrych
predpovédi”. Kdyz se do basni za¢teme, neni
to tak jednozna¢né. Pokud protiklady, tak
nikoli strmé, spise bolavé. Basnicky vhled
Jany Stroblové ma velmi blizko k zduchov-
nélé poezii. Podzimni, témé# halasovska
nalada, je nebezpe¢né lakava: , Visivd uz tak
hustd temnota / nad méstem, lesem, nad poli“
nebo ,,Smrk prdvé zije svou smrt*, jinde ,Molo
odeslo mlhou (...) / z par bez konce se tkal go-
belin desté®, ,Bubnuje do boje dést kopyt*“
apod. Obraznost o¢ekavani, ne prekvapiva.

Basnicka sbirka Jany Stroblové je v tra-
di¢nim smyslu slova ,poetickd“. Autorka
pracuje s pojmy jako srdce, duse, Luna,

PRIBLIiZIT, ZACHOVAT

Pavel Petr: Ostrovanek
Biru, Praha 2012

Zlinskému basniku Pavlu Petrovi (nar.
1969) vysla dalsi, v poradi t¥inacta bas-
nickd kniha, jejimZ vydanim zahdjilo ¢in-
nost nové prazské nakladatelstvi Biru. A za
svou prvni publikaci se v podstaté nemusi
stydét.

Co mé ,prastilo do o¢i“ jako prvni? Na-
padnda podobnost s edi¢ni fadou poezie
dnes jiz neexistujicitho nakladatelstvi Pe-
trov: rozmér, pfijemné Sedozelend obalka,
Cervend barva pisma v titulu sbirky... Jak
je to mozné? Ach ano. O grafickou Gpravu
se v obou ptipadech postaral Bedtich Vé-
mola. Podobné jako u pfedchozich svazk
z dilny tohoto grafika — a u tady sbirek z ji-
nych dilen - se vedle prvni basné (na
strané sedm) objevi vlevo (na rubu titul-
niho listu) copyright a tdaj ISBN. Ne-
zbyva, nez si nad touto zvyklosti, ne-li
dokonce normou, aspori povzdechnout:
$patny doprovod pro prvni verse...

U nékterych sbirek se mi obcas zd4, ze
jsou délené na ¢asti jen umeéle. U této vrs-

ROMANY JAKO CESTOPISY
21ivoTU

Petra Hillova: Cechy, zemé zaslibena
Torst, Praha 2012

Ttiatticetiletd autorka predstoupila pred
své Ctendtre s dalsi knihou. Pro své kme-
nové nakladatelstvi Torst ptipravila ten-
tokrdt knihu s taktka vlasteneckym
titulem Cechy, zemé zaslibend. Nazev — jak
to u ni byva obvyklé — oviem v sobé skryva
ironické zabarveni. Cechy v jeji knize tvoii
ne pravé vabny ramec, do néhoz je zasazen
ptibéh ukrajinské rodiny, ktera ptisla do
Cech vydélat penize. Autorka ve své knize
uziva postupt, které si ovétila v dosavadni
tvorbé. Podobné jako jiz ve své prvotiné
Pamét moji babilce svétuje vypravéci funkci
jedné postavé, jiz je tentokrat Zena, man-
zelka Ukrajince Oleha a matka dcery Ma-
riny. Oba manzelé se vydali do Cech
zldkdni nabidkou podvodného agenta
a museli se, ponechédni bez pomoci v cizi
zemi, probijet sami, jak se dalo. Muz ziskal
praci na stavbé, Zena se stala uklizec¢kou.
Po urazu muZ pracoval jako vyhazovaé
v podeztelém podniku a tam se ptizpusobil
zivotnim pomértm, které dokresluji
vlastni povahu ceského svéta idealizova-

svétlo, nebe (nikoli obloha), asvit, zvony,
pastyt, sad, strom, dokonce jezdec ¢ vlci.
Svym zplUsobem to miZe byt i odvazné,
méné zkuseného autora by mohlo stdhnout
na dno. Stroblova s témito basnickymi re-
kvizitami zachazi nastésti st¥tidmé. Oziveni
pfinadeji nepoetismy: lokalka, Zebtinak,
urna, hieroglyf, $turm, stthomam. OvSem
Ctendri, kteti v poezii ocefiuji necekané for-
malni vyboje, ti, jimz vyhovuje vers blizici
se proze, preferuji drsnost vyrazu az k po-
tlaceni estetizujiciho vjemu, budou tuto
poezii povazovat za prili§ ,klasickou®.
Kniha n4s uvadi do krajiny, kterd je spise
snov4, neur¢ita — Hostyn ¢i Blahov nemusi
znamenat geografické uréeni, ale symbol.
Je to krajina-navrat, ¢asto ,Vidéno v lome-
ném svétle ve veeru lomeném /v lomeném zi-
voté“. Nékdy je krajina plna svétla a kvétin
- muskatd, vraticd, pivonék, zlutych tuli-
pandg, kvetouci travy, jindy ,slota venku i ve
mné“. Jednotlivé pfirodni obrazy oviem ne-
jsou akvarely, za zdznamem tugime puls ko-
morniho dramatu. Koneckoncti dokazuji to

tevnaté knihy je to ku-
podivu uplné naopak.
Postrada déleni, ackoliv
se ndm tu rysuje hned
pét Sest moznych &asti,
jez k sobé teoreticky
patfi formalni blizkosti
textl. Kniha vsak byla
zamyslena jako basnicka
skladba. Texty by uréité
bylo mozné ¢ist jako avi-
zovanou skladbu, ptesto
je mi pfirozenéjsi a mi-
lejsi — zejména kvli své-
bytnosti jednotlivych
textll — vnimat ji spisSe
jako basnickou sbirku.
Hned u druhého bés-
nického textu, nasledu-
jicim po uvodni ,¢tyt-
verSovce®, se rodi cyklus basni: u kazdé zni
pocatek prvniho verse stejné — jen od ,,Ti
sami chlapci® se plynule pfechazi k uz-
gimu ,, Ten samy chlapec®. Zarazi mé nespi-
sovnost slovnich spojeni ,ti sami, ,ten
samy". Pro¢ se negvary v ¢e§tiné prolamuji
uz i do kultivovanych basni? ,, Ten samy chla-
pec je rovnoramenny svicen, / zlomil se obzor,

ného v o¢ich imigrant. Manzelka o tom
ziejmé neméla tuseni, a kdyz v zavéru pti-
béhu odhalila dasledky opakované manze-
lovy nevéry, psychicky se zhroutila.

Zdanlivé banalni p#ibéh pristéhovalci do
svéta rozvinuté civilizace, seznamovani
s novym svétem, poznavani mentality jeho
obyvatel i odliného zpiisobu Zivota, to ve
jsou rysy, jimiz autorka upoutavala ¢tenate
i ve svych predchozich roméanech - podi-
naje prvotinou Pamét moji babilce, v niz byl
konfrontovan zivot kocovnych Mongola
s modernim svétem, pfes Cirkus Les Mé-
moires, kde se stala rAmcem soucasna Ame-
rika, aZ po roman Stanice Tajga zasazeny do
zapomenutych kraji nékdejsi sovétské Si-
bife. Tady viude, podobné jako v dosud po-
slednim romidnu z ukrajinsko-c¢eského
prostiedi, autorka vyuziva svych poznatk
(ztejmé ziskanych p#i kulturologickych
studiich napliiujicich jeji profesionalni
zajmy), aby se pokusila postihnout, jak vy-
vojové procesy, zasahujici do svéta dosud
malo dot¢enych ndkazami moderni, ze-
jména technické civilizace, mohou ovliv-
fovat Zivoty jednotlivci.

D4 se nepochybné fici, sledujeme-li fadu
autor¢inych romdind, Ze jeji pohled na
soudobou moderni spole¢nost je spise
skepticky. Dokazuje to ostatné i pokus

i slovesa, ktera do versu ,,vtrhnou, doviesti,
okousaji (planetu), biji na poplach, bubnuji,
zahimi...“ aj.

Drama je ve ver$ich doslova vyzpivané,
melodi¢nost patti k silnym strdnkdm poe-
zie Jany Stroblové. Nenabizi se nam viak
rytmickd pisert, nybrz vsudypfitomna
hudba. Melodi¢nost umociiuji i nepravi-
delné rozeseté rymy. Nejsou vzdy objevné
- v tom byva jistd zdludnost, ale nejsou
tady ani - aZ na malé vyjimky (naptiklad
Jklisté / pristé”) jen kvlli formé. Autorce se
dati vytvatet napéti pravé nékterymi rymy:
,dzin / ostruzin®, ,nebi / skleby“ apod.

Tu a tam probleskne ver$i i humor, jenz
prosvétluje truchlohru: ,dunivy vysméch
zvonu / svétlici povldvd sloji¥ / i véZ chrdmu
chce na sabat / tanec svatého Vita.“ Nelze po-
ptit, Ze v poezii Jany Stroblové zazniva
existencidlni uzkost osobni i nadosobni.
Uzkost z toho, co ji znepokojuje, vyjadiuje
autorka nej¢astéji dvéma zptsoby: symbo-
likou majetnictvi, nestfidmosti a obzerstvi:
L pFisti den by snédli k veleti/ Obrali vécnost

mds horecku, sviékni se,
/ intenzivné rozrdzejici
vodu p¥id Arga, / jsi bds-
nik? to je klam, to je iluze
v nebezpecnych barvdch.”
(s. 18) Chlapci ¢ muzi
zUstanou véudyptitomni
az do konce knihy.

Spolu s prvnim cyklem
také konti (tyfversi
a nasleduji o néco delsi
basné. A ptichazi dalsi
cyklus: Sestice basni, ve
které je cesky jazyk pro-
tknut tenkou linii slo-
venstiny. Ostatné v celé
sbirce na nds nevtiravé
dychaji  kouty cizich
zemi. Po cesko-sloven-
ském cyklu nasleduje
nékolik basni, potencidlni treti oddil, nacez
si Pavel Petr najednou ,vystfihne“ devét
basni v préze, tedy oddil étvrty. Ackoliv
autor v basnich v préze popustil uzdu hra-
vosti, vice mu, myslim, slusi volny vers.

V zéavéru sbirky najdeme opét samo-
statné basné, nékteré i nékolikastrofé. Bas-
nikova pozorovaci schopnost se snoubi

o pornografickou prézu,
ktery vys$el pod ndzvem
Umélohmotny  t¥ipokoj
(s dataci 2006) a jejz mu-
Zeme povazovat za jisté
oddechové intermezzo
v jeji tvorbé a zaroveri za
soud nad moderni, evi-
dentné upadkovou civili-
zaci. Zda se, ze Hulova
spattuje v tradici sedi-
mentovanych mezilid-
skych vztazich v ,pri-
mitivnich® venkovskych
kulturdch (at jiz jde
o Mongolsko, Afghénis-
tan, Sibit ¢ Ukrajinu)
ztidlo jak povére¢nych
prezitkd, tak Zivotnich

Petra Hilovd
Cechy, zemé zaslibend

pékné od kosti“, jindy ptredstavou fale§né
melodie (jak ptizna¢né pro autorku az ma-
mivé melodickou): , do prediva smyccii vtrh-
nou Zesté / a bici tak netaktné Ze nic uz neladi
/ klavirista snad sedi pred nesprdvnym partem
/ navic mu peddl zadrh o patu.”

V takovych versich citime odsouzeni, od-
mitdni, vnit¥ni nechut, tfebaZe sije autorka
védoma, jak nemilostivy je jakykoli pranyr.
Ale patrné si citované basné vnitinim tla-
kem vynutily vysloveni i s onim rizikem
morality. Je$té uzkostnéji a smutnéji pro
mé vyzniva basen ,R&j, v niz se ,vzdy spo-
tddané li¢i na vlka / dcery maji tak slusné pos-
lusné / Ze nejedi uz radsi jablka“.

Nechci exaktné vazit podil smutku, obav
a podil ptitakani Zivotu. Trebaze Rudolf
Matys na zédloZce knihy podtrhuje spise
Ldrobné svédectvi o pozitivité Zivota“, vni-
mam basnif¢inu poetickou vypovéd poné-
kud jinak. Jako by autorka o své niterni
ptitakédni k Zivotu vroucné prosila, jako by
viselo na vlasku.

Milena Fucimanovd

s reflexi: I kdyZ mnozi z nich nadmiru pi-
vabni jsou / a chovaji se k sobé nevsimavé /
jsou jen z koupalist a nanejvys od morskych
ok / a na brehu je ztroskotand zemé.” (s. 54)
Z basni dycha néznost milostné lyriky, ale
zaroven nenapadnutelnd Zivelnost. Jsou
plné Zivota v nejraznéjsich podobich -
plné zminek o zvifatech, ptirodé, pro-
plouvé jimi nekoneéné mnozstvi postav.
Lyricky subjekt ma tak trochu povahu za-
mysleného monologického vypravéce. Nej-
dalezitéj$im smyslem vnimani svéta je zde
zrak, proces pohliZzeni je dokonce nékoli-
krat ptipominan explicitné: ,Obdivné po-
zorovat. / Jejich téla ve vysoké trdvé se
pohybujici, / ndhle se zjevujici, pfesné vyme-
zené uryvky, / citace celku hran tél, / slastné
dychayji, / aby to bylo vidét, / ve vétrnych po-
ryvech, / vitr, ktery zesiluje, / a konec.“ (s. 58)
Ostatné - k pohliZeni, ¢ dokonce k ,,uka-
zovani pohledem® néas vybizeji uz prvni
ver$e knihy.

Basnické texty Pavla Petra pfipominaji
rty - snahou zaznamenat atmosféru mo-
mentd, snahou p#ibliZzit, zachovat. Vni-
mam-li Ostrovdnka v této perspektivé,
nezustavam jako ¢tenarka zklamana.

Michéle Baladrdnovd

mélé komunistické funk-
cionafky a zachytit devas-
tujici pasobeni strnulé
ideologie v lidském zivoté
— ostatné pravé v posledn-
im romdanu nabyva tento
rys taktka apokalyptického
rozméru, kdyz zachycuje
Ucast vypravécéliny mat-
ky p#i nesmyslném vraz-
déni koni na komunistické
Ukrajiné v povale¢nych le-
tech.

Je to patrné tento skepti-
cismus, jenz dod4va roma-
num Petry Hilové ovzdusi
soumracnosti. I smirné,
happyendové zakonceni zi-
stava v jejim svété cimsi

jistot, které moderni ci-
vilizace neni s to ¢lovéku poskytnout
a které nahrazuje povrchnimi hesly nebo
smyslovymi ldkadly, jak4 nedokazi trvale
nahradit lidskou pottebu §tésti. To nazna-
Cuji i dvé jeji prozy ze soudasnosti, v nichz
se dotyka vyprazdnénych lidskych vztahia
- jsou to romdany Pres matny sklo (2004)
a Strdzci obéanského dobra (2010). Zejména
v druhé préze se snazi v ponékud schema-
tickém p#ibéhu nadrtnout portrét uvédo-

vnéjskové ptidanym, néim,
co neodpovida predchozi ptibéhové moti-
vaci: schizofrenni vztah Ukrajinky k mon-
golské pritelkyni vznikly v dasledku krize
vypravéélina manzelstvi ma byt tastné
vyfeSen vztahem k dal§imu muZi - jeho
charakter se viak autorce nepodatilo pie-
svédiivé ztvarnit. Romanam Petry Hilové
mnohem spise nez iluze dobrych fe$eni
svéd¢i ukonéeni oteviend do nejistot.

Ales Haman
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RECENZE

MALY VELKY KRUH

Jan Erik Vold: Maly kruh
Z norstiny prelozil Ondrej Buddeus
Archa, Zlin 2012

»Jako by Vold nebyl ani Nor,"“ do¢itame se
v Kejzlarovych Déjindch norské literatury
1914-1970 z roku 1974 pod sympaticky
heretickymi versi: ,Nedélej mi vézi / diry do
nebe / je to zadnice mych kalhot.” Jistéze to
mélo podtrhnout radikalitu jejich autora
patticiho k prvni povéle¢né generaci nor-
skych béasnikd, jez se rozesla i s reformo-
vanym tradi¢nim modernismem. Z hledis-
ka ,oteviené lyriky®, jak je tento literdrni
kvas 60. let nazyvan, nakonec Jan Erik
Vold pteklenul oba jeji sméry, konkrétis-
mus i lyriku nové prostoty, a od roku 1965,
kdy v dvaceti Sesti letech debutoval sbirkou
mezi zrcadlem a zrcadlem (mellom speil og
speil), vydal jiz jednadvacet basnickych
knih s celondrodnim ohlasem. Pise kritiky,
eseje, prelozil fadu tvircd akcelerujicich
jeho nejvlastnéjsi versologickou stopu
(S. Beckett, R. Creeley, B. Dylan, F. O’'Hara,
W. Stevens, T. Transtréomer, W. C. Willi-
ams...), usporadal ¢i spoluuspotidal pies
dvacet basnickych antologii a nahral - coby
vyjimecny jazzovy vokalista svych versa
(v zanru ,jazz & poetry“) - na sedmnact
alb, s takovymi muzikanty jako Arild An-
dersen, Chet Baker nebo Egil Kapstad.
Vyse citované trojversi ze sbirky kikiripi
(kykelipi, 1969) sice basnik a skandinavista
Ondftej Buddeus - experimentalnim habi-

DORMA - SOUDOBE MESTO
SNIVCU

Ond¥ej Stindl: Mondschein
Ilustroval Josef Bolf
Argo, Praha 2012

Odkazy i vazby na literaturu a filmy dysto-
pického a antiutopického zanru jsou
u autora, jehoZ generace byla zasazena nor-
malizaci a v literatute naptiklad Orwel-
lem(Ondtej Stindl napsal pted par lety
0 1984 esej), ptirozenou soucasti mysleni
a vnimani. Ve spojeni s ilustracemi Josefa
Bolfa by se o ptibéhu mohlo s jistym nad-
lehéenim (k némuz moc ptileZitosti v ro-
manu neni) Fict, Ze je to ,postpaneldkova
katastrofickd story“. Pokud by nevyt¢enym
pfipomenutim nékterych literarnich a fil-
movych dél (na néZz ma autor vnit¥ni ni-
vaznost) ve ¢tenéti vzniklo podezteni, ze
to znamend nedostatek pavodnosti, dali
stranky p#ibéhu to jednoznaéné vyvraceji.

V literatute a filmu se stile naléhavéji
objevuje zkoumdani schopnosti rozeznat
realitu od fikce: snéni a sen - realita -
virtudlni realita — ztrata identity a jeji hle-
déni, touha uniknout z nesnesitelné reality
do snu, at uz ma jakoukoli podobu; a spolu
s tim 1ze vystopovat i odkazy na dila, jeZ se
témto motiviim vénuji — viidce Patera ze
Zemé snivct Alfreda Kubina, pasobivy vi-
zualni motiv z Tarkovského Stalkera a z Le-
mova Futurologického kongresu, Vyvoleny
a Morfeus v Matrixu a dalsi. Roman Har-
ryho Mulische Objeveni nebe je naplnén od-
kazy, které se vztahuji k historii a uméni
a autor je v riznych stupnich a vrstvach
vlozil do déje i do mysleni svych postav.
Chlapec z Objeveni nebe ma v Cernych vla-
sech bily praminek, coz je vyjadfenim vy-
lu¢nosti. Hlavni postava Stindlova roméanu
Erik Vilks je pro mnohé rozeznatelny rov-
néz bilym pramenem v tmavych vlasech,
u néj je to znak pfestalého utrpeni, kdy mu
byly v programu kdysi charismatického
vadce v rov [S(a)tan — Sta(li)n, pozn. E. S,
zndmy jako Prozfetelny. Svym oddanym
pred lety slibil Novy zacatek, jenz mél po-
kra¢ovat Proménou az ke Splynuti - stavu
blazenosti a dokonalosti v nehmotné sub-
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tem s Janem Erikem Voldem intuitivné
»dZzemujici“ - do vyboru nezahrnul, nic-
méné jeho voleny vybér stotticitky pte-
kladd neni vibec ,malym“ ¢asomérnym
prufezem dosavadni Voldovou tvorbou. Na
to je prili§ prokomponovany i harmonizo-
vany (stfidani basnickych Zanrd, rytma,
fénicnosti cestiny/angli¢tiny/slovenstiny),
s navracejicimi se vnitfnimi refrény (mo-
tivy kola, koukani); s versi na slova mar-
notratnymi i text taktka davicimi (po-
hadkové poetizace, nabalovani slov po ¢
proti sméru hodinovych rucicek, stavidla
haiku); s polohami, za nimiZ tepe srdce na
dlani (,$isky z borovic / jsou jako lodicky
z kury, spldvky a mald / pohlavi jako u starych
/ muzii“, b. ,Basen o siskach z borovic®) ¢
zeje zenova prazdnota (,pouziti domu zdvisi
/ na prdzdnoté v ném*, b. ,Podle Lao Tse®).
Jako by v tomto autorovi tfimalo mnozstvi
subjektt, vlastné protichidnych basnic-
kych typt, jak tvari duse v kruhu enea-
gramu (,rozdélil se na ¢ty¥i kluky, jako byl
sdm, a zacal se ve stejnou chvili bliZit ke kolu
zevSech stran®, b. ,Pohddka o kole na poli“).
Ondtej Buddeus v doslovu odkazuje k tzv.
aperspektivnosti ,,J4“, nékdejsi vlivné kon-
cepci ddnského basnika Hans-Jorgen Niel-
sena, kdy ,,J4"“ nelze hledat pouze v ponoru
do nitra, nybrz nachazet ho rovnéz ve
vztahu, nebot ,Zije ve svych rolich®.

Svou roli tudiz v percepci Voldovy tviréi
gite, pfes Buddeustv dbaly a do posledni
chvile zpfesiiovany preklad (srovname-li
Casopisecky s kniznim), sehrdva zkusenost
a kreativita toho kterého ¢tenate. Ta ve

stanci. Fanatik s ptiznaky jurodivosti se
stdva po dvaceti letech jen karikaturou
sebe samého, hluboce zklamany, Ze jeho $i-
lené vize vinou nechapajiciho obyvatelstva
ztroskotaly. Pfes hromadné vrazdéni
a daldi krutosti, které k Proméné byly
podle jeho presvédceni nezbytné, selhalo
vse. Obyvatelé jsou v8ak pfes hrozbu smr-
tici infekce i nadale nuceni vychazet (v ply-
novych maskach) denné na shromazdéni,
aby vyslechli proslov Prozietelného. Ten
k nim hovof#i heslovitym stylem nékdejsich
pfedsedd uli¢nich vybora a stranickych
skupin. Jake$ovska dikce jeho démonické
fluidum spi$ paroduje, i kdyz ztejmé pravé
timto pfipomenutim chtél autor zvyraznit
syrovost az use¢nost pfibéht hlavnich
(anti)hrdint.

P#i opravé obranného perimetru na hra-
nici mésta ulovi Proztetelny srnku, coZ je
pro zulastnéné velkd vzacnost, ddvno na
chut masa zapomnéli. Opékaji si u ohné
Cerstvou zvérinu a na $lehajicich plame-
nech se zdroven spaluje mrtvy ¢len hlidky,
ktery se pted chvili zabil pAdem z rozpadlé
strazni véze. V daldich ¢astech se ptibéh
rozviji do rozvétvenych, mnohondsobnych
podobenstvi, v nichZ autor zp#itomnuje
obraz zbytku deformované lidské spole¢-
nosti zni¢ené nékolika katastrofami, je-
jichz podoba a pfi¢iny zde nejsou ani
naznaceny, nebot obyvatelé zdevastova-
ného mésta si nic nepamatuji, zastala jim
jenom potfeba uniknout z bezatésné rea-
lity. To jim vedeni (Vnit#ni kruh) umoz-
fiuje obfasnym napojenim na simuldtory,
které je prenaseji do prepychového mésta
Dormy (latinské sloveso spat - dormio, jez
zni v ndzvu mésta, je rozpoznatelné mimo
jiné ve francouzsting, $panélstiné - dormir,
italstiné - dormire, angli¢tné - dream, do-
konce i v ¢eském dFimdni). Zde jejich ,al-
teri” prozivaji iluzi vzrusujicich zazitka
a milostnych setkani. Ve snové Dormé roz-
poznavame Prahu. K tomu Jan Bélicek
v recenzi s ndzvem Mondschein po pitvé
(A2 ¢.1/2013) ponékud karatelskym ténem
napsal, Ze ,vyobrazeni Dormy a jeji podob-
nost s Prahou v sobé proto muze nést pouze
moralistni obsah. Nep¥imo nabddd rozmarilé
a zhyckané Prazany, aby si uvédomili, Ze Ziji

maly kruh

mné, co se tykd Voldovych slovnich her
avyboju, sycend experimentalni tradici od
Jittho Kolafre pres Ladislava Novadka po
slovni kumulace - tfeba kolem verb , busi®,
yplazi se“ - Milana Népravnika, zejména
s opakovanou ¢etbou, stile vic tihne
k autorové vyvijejici se poetice meditace.
Poetice inspirované buddhistickymi kéany,
formalné naroubované na bisnickou pos-
loupnost v ose ,Williams—Creeley*, pro ¢es-
kého ¢tenatre v pamétihodnych pfevodech
Jitiny Haukové a Hany Zantovské. Plodem
je svébytny ,provrtavajici se” vers, s ptesné
uplatrfiovanymi pfesahy - nékdy za pomoci
rozlomeni slova (,PRO / jektil, ze srdce /
obéti / zpdtky*) -, vizany vétsinou do Ctyt-

v bezbtehé svobodé a nedbaji na zodpovéd-
nost, kterou s sebou tato svoboda nese. Va-
ruje, aby nebyla nahrazena totalitnim
rezimem.“ Déle pry autor varuje pted ,své-
tem stvorenym Stanem Nikiforovem, jehoZ
vize je tak chabd, ze paradoxné nemuize ve Cte-
ndri budit dojem jakékoli hrozby“. (Pro¢ ve
¢tendfi? Hrozbou byl pro postavy ptibéhu,
coz nechténé ilustruje lavirovani v roze-
znavani fikce od reality.) P¥itom J. Bélicek
Stana charakterizuje jako ,nebezpeného
freudidna®. Pokud roman pted ¢imkoli va-
ruje, tak jen pred né¢im tak obecnym, jako
je tupa poslusnost a fanatismus. Stindlav
pribéh ma jiny rozmér a tvar nez skatulka,
kterou si recenzent ptipravil pro dysto-
picky (antiutopicky) zinr. V zavéru se
J. Béli¢ek pozastavuje nad ,ideologickou ne-
rovnosti‘, kdyz zjistuje, Ze pro pracovniky
Justredi“ hodnoty, které hlasaji (kolektivis-
mus, soliddrnost), neplati. Bylo to snad
v despotickych reZzimech nékdy jinak?

Hlavni zenska postava Marta vypravi Eri-
kovi v druhé ¢asti knihy (kde se ¢asové
vraci do minulosti, kterou ma Erik vyma-
zanou) svuj pribéh o tom, jak se stala obéti
i vrazedkyni. Proztetelného poznala
v misté zvaném Karanténa, kde mu s obdi-
vem a oddanosti slouzila a poslusné zabi-
jela nebo vymazavala lidem vzpominky.
Utastnici této S(a)tanovy Procedury maji
na zadech vytetovana ¢isla. A p¥islu$nici
usttedniho vyboru — pardon, Vnit¥niho
kruhu — maji do dlané vypaleny symbol své
oddanosti k Prozfetelnému.

V postkatastrofickém svété ziji lidé
jich myslenky, vztahy a city se zplostily na
zdkladni potteby, z kazdodenni otupélosti
mohou vybocit, jen kdyZ se napoji na vir-
tudlni sféru. Zvlastni postaveni maji pri-
vodci, jednoho z nich predstavuje Erik
Vilks - je ,pravodcem® ke smrti, denné
provadi eutanazii nemocnym a vyéerpa-
nym obyvatelim mésta (podle Stana jen
Lodstraniuje nakazeny kusy), které lezi na
mo¥ském pobtezi, patrné na tzemi Ruska.
Vse je v redlné podobé zchitralého mésta
bezbarvé, pochmurné, po ulicich se plouzi
nete¢né stiny, jimz laska a radost mozna
nechybi, nevédi ani, Ze je kdysi prozivali.

ver$i o razné dlouhych $narach. Umoziiuje
to i bez rymu vypravét ptibéhy, prokladat
je otdzkami, hadankami, nakladat tihu
svéta (,,...Libila se mi // ale ne na zndsilrio-
vdni®) ¢i ze svéta... na misty téméf samu-
rajsky vyprazdnény vers: ,,...Z popele beze /
slov / vystoupi / bezeslovny ptdk. Pod mdv-
nutim jeho // k¥idel se / natdhne$ a vydech-
nes. / Pak / obrazy spal.” (b. ,Pod ktidly beze
slov")

Proti tize, at vyvolané tisni utru v drazce
pneumatiky (b. ,P¥ibéh o kameni®) nebo
osudem po srpnu 1968 u nés (b. ,Dnesni
teska®), se vsak Jan Erik Vold nevyhranuje
jen v uz$im smyslu slova. K slovu basnic-
kému, je-li zapotiebi, ihned neoddélitelné
pridd postoj obéana: za zachovani milova-
nych tramvaji v Oslu, za p¥ijeti emigranti
z Etiopie, za ,zmrazeni” globalniho oteplo-
vani zplsobujici zvedani vod ocednu, které
klidné ptirovnava k hrozbé nacismu. I Maly
kruh, mimochodem velmi zvyraznény zna-
kovymi ilustracemi Frantigka Petrdka, nese
autorovu lidskou pecet: ,Miladé Blekastad
in Memoriam.“ Toto posmrtné vénovani ce-
lého vyboru ,dobré pritelkyni Miladé®, ro-
zené Topi¢ové (1917-2003), vnuéce praz-
ského nakladatele Frantiska Topice, je tak
Voldovou nemléenlivou poctou Janu Amo-
si Komenskému, Karlu Capkovi, Ludviku
Vaculikovi ¢i Karlu Krylovi, jez tato ne-
unavnd Zena a spolupracovnice Charty 77
postupné uvadéla do norského prostiedi:
,,...Hladina / nevi. More vi.

Zdenék Volf

Motiv z Beethovenovy sonaty vyvolava
v Erikovi mlhavé, nezachytitelné vzpo-
minky na davno zanikly svét, ktery uz neni
mozné vratit... Av ném?z ziejmé stélo za to
zit. Ten utrzek se mu vybavuje jen p#i na-
pojeni na simuldtor (na Dormu), ve mésté
o existenci hudby jiz nikdo nevi. V prologu
a je$té pozdéji ¢teme o Zené, jiz vzhledem
k poctu stranek, kde je pfitomna, nemu-
zeme povazovat za hlavni postavu, avsak
pro vyznéni pfibéhu je pti svém bolestném
udélu, ktery ji na kratky ¢as spojuje s hud-
bou i se v8im, co bylo zapomenuto, neza-
pomenutelna.

Eva Skamlovd

INZERCE

PROGRAM KLUBU RYBANARUBY

Manesova 1645/87, 120 00 Praha 2, Vinohrady

1.3. Prazské S'-Cu b
. %
2.3.1Ira Mimosa Q

4. 3. Drum Drum a Beyond
8. 3. Ancient Groove
9. 3. Huckleberry Friends
12. 3. Karimba / Mbira ze Zimbabwe
12. 3. Vertigo
13. 3. JAYAMANTRA
14.3. MCH trio
15. 3. Yellow Sisters
18. 3. Mirek Kovarik — Jan Zahradnicek: Znameni moci
19. 3. Karimba / Mbira ze Zimbabwe
19.3. MLM (USA / GB / CR-TUR)
20. 3. Portrait
21. 3. Mike Perry a Mirek Kovéfik
23. 3. Markéta Zdenkova s kapelou
25. 3. LoukaBand
26. 3. Karimba / Mbira ze Zimbabwe
26. 3. Jay Ottaway Band (USA)
27.3.S0%ana a Pavel
30. 3. Jamchestra
2.4 Milli Janatkovd — »Proménac
4.4.Nina a Zdenék Klestilovi, Syrovy tény
5.4.Richter & syn, Pavel Richter a Mikola$ Chadima
9.4. Ales Povolny
10. 4. Zdenék Bednar
16. 4. Ridina Ahmedovd, Antonia Nyass, Milli Janatkovd
20. 4. Sestet
22. 4. Mirek Kovarik — Josef Kainar ...ale nejdfiv se musite narodit
23. 4. Jaroslav Hutka
3. 5. Mikola$ Chadima a MCH Band
14. 5. Malé dechové cviceni

SNAR
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VRAZDY, KAZDODENNOST
A TRANSCENDENCE

Vladimir Papousek: Zalmy

z Petfieldu. Egon Hostovsky, pribéh
spisovatele 20. stoleti

Akropolis, Praha 2012

»Chcete-li co védét, jd se vsak prece néeho
bojim a v néco mdlo vé¥im. Ze mé nékdo povdd
vidi a slysi, nékdo skryty, kdo je ke mné hrozné
lhostejny. A jen se divd a poslouchd. Je-li tohle
zdrodek ndboZenské viry, tedy to znamend, Ze
se Boha bojim, ale nemiluji ho. On se mne ne-
boji a také mne nemiluje,” pise Egon Hos-
tovsky v knize Pilnocni pacient.

Neustald paranoia. Pohled, ktery dohliz,
ale neni nijak zhmotnén. Dvefte, které bud
nevedou nikam, nebo je za nimi odhalen
pouze dalsi vchod. Ztrata identity, roz-
pousténi se ve struktufe mésta. Vrazdy, vy-
slychéni, nésili. Mechanickd dehumanizace
jednotlivych postav, ba dokonce celého
prostredi. Jako kontrapunkt: neurotickd
potfeba transcendence. Svétci, kterymi se
stavaji (¢ jimi jsou jiz na pocatku ptibéhu;
kdo to dokaze pfesné fict?) obycejni lidé
snazici se o splynuti s prostfedim, avsak
této snaze je intenzivné zamezovano na-
hodilym, a pfitom aZ désivé pravidelnym
vyskytem ostatnich postav v niterném
prostoru hlavnich hrdind. Mystika, odkazy
k absolutnu a nemoznost uniku. Tak by se
v jednotlivych heslech dala definovat poe-
tika Egona Hostovského.

Vladimir Papousek se ve své nové knize jiz
podruhé vydava po stopach Zivota a tvorby
Egona Hostovského. Je tedy nutné se ptat,
proc¢ znovu? Nestadila by jedna publikace?
Nejednd se pouze o ,recyklaci prozkou-
mané oblasti? V prvni knize z roku 1996
(Egon Hostovsky: Clovék v uzavieném pro-
storu) ptistupoval Papousek k dilu E. Hos-
tovského z hlediska motivické analyzy
jednotlivych uméleckych textd, hlavnim té-
matem byla jejich souvztaznost, otazka
kompozice: , To vlastné byl pokus o uzaviené
Ctent, interpretaci, kterd, jak se mi ukdzalo poz-
déji, byla jistym typem vlastniho misreading.
Kniha zachycovala pokus precist celého Hos-
tovského v jistych, témér mystickych souvislos-
tech, konstruovanych kolem vypravéiova
proménujiciho se obrazu svéta, pricemz tuto
vlastnost lidského svéta sleduje vypravéc jako
pdd a dezintegraciveskerych hodnot® (str. 12).
Papousek tedy patral po vnitfnilogice celku
dila, o Hostovském se ¢asto zmiriuje v knize
Existencialisté (2004), zde viak plisobi spise
jako jeden z autort, u kterych lze spatfovat

ZASLANO

zdkladni rysy existencidlni imaginace,
a neni mu vénovana ob$irnd pozornost.
V Existencialistech je v8ak také patrny jisty
metodologicky posun. Imaginace a jeji pro-
mény & urcujici rysy v tom kterém diskursu
adobé. Tato tendence ke sledovini promény
imaginace, kterd je spojena se ¢tenim jako
odhalovanim a nisledovanim stop zanecha-
nych v univerzu dobovych promluv, je esen-
cidlni v Papouskovych dalsich knihich
(Gravitace avantgard, Cosmogonia - napsana
spolu s Petrem A. Bilkem, a v neposledni
tadé také Déjiny ceské moderny). V nich do-
chazi k ptijeti nékterych motiva tzv. ,no-
vého historismu®. Vliv tohoto sméru, ktery
navazuje na dilo Michela Foucaulta, lze
v sou¢asném bohemistickém bidani pre-
hlédnout jen stézi. Stephen Greenblatt (asi
nejzndméjsi zastance nového historismu)
klade dtraz na pohyb konkrétniho diskursu
v konkrétni dobé; v jeho ptipadé se jedna
o diskurs alzbétinské doby. Papousek tento
nahled posouvi jesté dale: ,[...] deskripce po-
hybti a stop v nasem pojeti znamend pfesun
zdjmu prdavé k oném jednotlivym pohybiim
a strategiim® (str. 15), ¢imz se snazi vyhnout
konstrukci morfologického utvaru, ktery
dési , svou nelidskosti“ (str. 15).

Nejenom pohyb textu a jeho pfeznaceni,
ale také ptijeti specifického nahledu na rec.
Zde se Papousek inspiruje Austinovym
rozdélenim fecovych aktii na konstativy
a performativy. Konstativ je takova pro-
mluva, ktera si neklade narok na zménu
stavu véci ve svété. Performativ je naopak
reli, kterd ,,néco déla“. Typickym perfoma-
tivem je naptiklad ,kitim tuto lod jménem
Mellisa“ ¢i ,,odsuzuji vés na pét let bezpod-
minelné“. Papousek tuto sféru propojuje
s oblasti ideologie: ,Kde piisobi néjaky mo-
censky zdjem, kde viiéi sobé stoji na jedné
strané pohlcujici & umléujici sila a na strané
druhé sila odporujici, brdnici se ¢i subvertu-
jict, tam vSude musi byt pritomny feové akty,
které néco délaji.” (str. 14)

To je vlastné cely teoreticky fundament,
ze kterého Papousek vychazi, a zaroveri jej
predstavuje velice stru¢né a s lehkosti. Pro
(tendfe, troufam si tvrdit, je tento p¥istup
osvézujici. Vzdyt se velice ¢asto setkdvidme
s rozvleklymi a nudnymi zac¢atky knih, ve
kterych autor pouze sumarizuje to, co jiz
o tématu tekli jini. Neni vyjimkou, Ze tato,
v mnoha p¥ipadech redundantni, metodo-
logickd a teoretickd deskripce zabird
i palku knihy. Proto hodnotim zvlast pozi-
tivné, Ze se Papousek s timto tématem vy-
rovnd ihned v prvni kapitole, ktera ¢ita
néjakych dvandct stran. Je hned zfejmé, Ze

Vladimir Papousek e

Zalmy z Petfieldu

Egon Hostovsky,
pfibéh spisovatele 20. stoleti

autor ma co Fict a nemusi pouzivat riznych
teoretickych obezli¢ek.

Pozndmka o ideologii je pro Papouskav
pohled na dilo Egona Hostovského za-
sadni. Lépe nez o dilu je ale hovotit o tex-
tech. Papousek totiz pfi ,inscenaci®
ptibéhu o E. Hostovském vychazi jednak
z jeho romdanu a povidek, ale také ze spi-
sovatelovych dopisi. Nejednd se vsak
pouze o pohled ,dovnit#“, Papousek bere
v uvahu i vnéjsi faktory ovliviiujici spiso-
vatelovu tvorbu - zejména biografii. Na-
mitka proti biografismu ¢& bezbfehému
psychologismu v$ak muazZe byt zamitnuta.
Pokud Roland Barthes v roce 1968 pom-
pézné vyhlasil smrt autora, je nyni diky
pfiznéni idealistického limitu strukturalni
analyzy vypravéni jasné, ze lze sotva od-
délit autortav Zivot od jeho tvorby. Jisté,
jsou spisovatelé, jejichZ biografie je velice
skoupd na néjaké zavratné udalosti ¢ dy-
namické zvraty; v jejich pfipadé nema
mnoho smyslu uvaZovat o biografii. Na
druhé strané jini auto#i (a jednim z nich je
pravé E. Hostovsky) neustale promitaji
vlastni zkugenost svéta do svého dila. Tim
nechdi tvrdit, Ze by text mohl ptsobit jako
zrcadlovy obraz vnéjsi reality. Je nutné jej
pojimat jako jisty performativni akt, jako
promluvu v siti jinych promluv, jako za-
znam, ktery se snazi ,néco délat”, a také
jako jistou stylizaci autora.

Na toto téma klade Papousek diraz ze-
jména v kapitoldch ,Nezvéstny“ a ,,Ame-

rika“, které tvoti jadro pfedlozené knihy
a jsou podle mého nazoru nejpovedenéjsi.
Hostovsky sam byl pted 2. svétovou valkou
uznavanym spisovatelem a pracoval v di-
plomatickych sluzbach. Byl ale kviili svému
zidovskému pavodu nucen emigrovat
a usadil se v Americe. Zde vlddne atmo-
sféra neustdlého podezirdni a nejistoty.
Hostovského pozice je ztizena také tim, Ze
nesouhlasi s politikou exilové vlady. Tyto
zkugenosti zdatné pfenasi do svych ro-
mand, stejné jako navrat z emigrace a na-
sledné vitézstvi komunistické strany pro
néj zdaleka neni pozitivnim zaZzitkem.
Vraci se do Ameriky a pise dalsi romany.
Jejich uspéch je, v cizojazy¢ném prostredi,
zaloZen zejména na vybéru kvalitniho pre-
kladatele, coZ se ne vzdy povede. Hostov-
sky stoji na hranici celosvétového tspéchu,
nikdy se jej vSak nedocka.

Kromé tajnych sluzeb a motivu prondsle-
dovani hraje v Hostovského dilech dule-
zitou roli také fe&, symbolismus (¢
mysticismus) a transcendence: , Tam, kde je
temno nejtemnéjsi — v romdnu Dobro¢inny
velirek -, se ovsem opét zjevuje odkaz k ab-
solutnu a mystice, byt jen v podobé bezmoc-
ného Boha, ktery musi plakat nad vsemi —
spravedlivymi i nespravedlivymi -, ale nedo-
kdze nijak zasdhnout do Sileného svéta, ktery
stvoril.“ (str. 147)

Pro¢ ale pravé nazev knihy Zalmy z Petfiel-
du? Déj prézy Epidemie, Hostovského la-
buti pisné, se odehrava v malomésté Petfi-
eld, v némz hlavni hrdina postupné
zaznamendva smrt nékolika muza stfed-
niho véku. Nikdo v$ak jeho podezfeni na
epidemii nebere vazné a do toho se mu po-
stupné odcizuje rodina. V malomésté fun-
guje fale$ny ¥ad: ,Americké domdci §tésti se
tak stdvd dalsim reprezentantem falesného
rddu, ktery v lidech zabil smysl pro vdd sku-
te¢ny a prirozeny.” (str. 133) Neni pravé
toto explikaci Hostovského zkugenosti
v emigraci? Metafyzicka vina a nadéje na
spasu. Pravda a mystika. I v ptipadé Epi-
demie, jak pise Papousek, lze ptijmout tezi,
ze hlavni hrdina je jednim z ¥ady nepo-
chopenych prorokt a vé¢énym hledac¢em
pravdy (str. 135).

Potésila mé také ptiloha, kterd obsahuje
rozhovor s dcerou E. H., mnoho fotografii,
nékolik dopisti a rizné Hostovského texty.
Papouskova kniha v sobé spojuje erudici
a svézi styl. Je jednou z publikaci, které se
¢tou s takovym potésenim, Ze jejich konec
ptichadzi moznd az prilis zdhy.

Martin Charvdt

Pane $éfredaktore!

Ze tzv. recenze dnes plni tlohu spie jistého ,kadro-
vani®, stejné jako za dob komunisti, neZ aby se vénovaly
hodnoceni dila, je Zel zndma véc. Nicméné materidl P. Ja-
nougka o romdanu Petra Prouzy Muz noci, ktery jste uve-
tejnil v ¢ 2 leto$niho Tvaru, presahuje bézné zvyklosti.
Pfedevs$im proto, ze obsahuje vyslovené 1Zi a nepravdy.
Jsem zvédav, zda repliku nakladatele, ktery knihu vydal,
uverejnite a véc uvedete na spravnou miru. P. Janousek
zde tvrdi, Ze , Petr Prouza pattil ke skupiné spisovatelil, kterd
se v sedmdesdtych letech rozhodla za cenu mnohych kompro-
mistl pFistoupit na pravidla normaliza¢niho provozu a v de-
setileti ndsledujicim zacala aktivné prebirat svazové funkce
a pravomoci...“ Pavel Janousek, pusobici v 80. letech mi-
nulého stoleti jako pracovnik Ustavu pro ¢eskou litera-
turu, vedeného proslulou Hanou Hrzalovou, jisté dobte
vi, ze Petr Prouza byl v roce 1973 vyhozen z redakce Mla-
dého svéta, nejméné t¥i roky nemohl nalézt zadné za-
méstnani a posléze mu bylo milostivé dovoleno pracovat
v redakci okrajového ¢asopisu Nase rodina. O jakych kom-
promisech (do samotného svazu spisovatelt byl Prouza
ptijat az v roce 1983) a aktivnim prebirdni svazovych
funkci je tedy ¥e¢? Za nejvétsi nehordznost viak povazuji,
kdyz P. Janousek si bez sebemensiho uzardéni uvadéné
citace z knihy upravuje podle svych potteb. Posudte sam:
Janousek cituje Prouzu ndsledovné: ,,Hvézdné hodiny za-

Zivali predni Cesti spisovatelé a nejhorsi mezi nimi byli ti, co
desetileti zpdtky vzletné opévovali komunismus.” Ta véta je
v romdanu na strané 61, zni vsak jinak: ,,... ¢esti spisovatelé
a nejhorlivéjsi mezi nimi...“ Co k tomu dodat... A to pomijim
tadu dalsich profesnich pochybeni, svéd¢icich o velmi ne-
dbalém ¢teni (napt. zdmeéna profese jednoho z romano-
vych protagonistl — nebyl to hotelovy portyr, nybrz
recep¢ni, coz je co do pracovni ndplné prece jen dosti
znacny rozdil). Ja osobné - byt na Vasem misté — bych se
podobnym materidlem citil dost urazen. Svédéi to totiz
mj. i 0 jisté nelcté autora zminéného materialu k redakdi,
s niz spolupracuje.
Ji¥i Tomds
nakladatelstvi Akropolis

Co k tomu dodat? Omlouvam se nakladatelstvi za obé mé
chyby a pieklepy — ostatné i Petru Prouzovi, ktery mi ne-
dlouho po vydani mé recenze poslal osobni dopis témé¥
stejného znéni, jsem slibil, Ze se za né v ptistim ¢isle Tvaru
omluvim. Nemyslim ale, Ze by to zménilo podstatu mé re-
cenze a mych soudu.

To, Ze byl Petr Prouza v sedmdesétych a osmdesatych le-
tech pocitan ke generaci tzv. pétatticatnikd, je, myslim, do-
state¢né znadmo a naslo by se k tomu nemaélo dokladu.
Potvrdil to i jeho vstup do Svazu spisovatelu (aZ) v roce

1983, tedy zhruba v dobé, kdy jini p¥islusnici této generace
prokazatelné zacinali pfebirat svazové pozice. Ostatné
samo ¢lenstvi ve Svazu bylo pozici.

V roce 1989, tedy jesté pred listopadem, Prouza v rozho-
voru v Pavlem Frybortem a Ondfejem Neffem odvazné pro-
hlasil: |,V sedmdesdtych letech previddal v literature jeden
jediny hodnotovy vzorec. Kdo mu nevyhovél, mél potize...*
(,O paméti a toleranci®, Kmen 1989, ¢. 38). Jestlize tedy
autor tohoto vyroku béhem sedmdesatych let vydal ¢ty¥i
knihy (1971, 1975, 1978, 1979), existuji dvé moznosti, jak
si to vysvétlit. Bud se se svou tvorbou bez problémi vesel
do normaliza¢niho vzorce, nebo musel délat kompromisy.
A celkem logické je také uvazovat o tom, nakolik se jeho
vstup do Svazu podilel na tom, Ze od roku 1983 do roku
1989 vydal dalsich Sest knih.

Abychom si rozuméli, nechtél jsem Petra Prouzu kidro-
vat, kazdy jsme tehdy museli cosi proti své vuli délat,
kazdy podle okolnosti, moznosti a svédomi. Pokud jsem
jej tedy zaclenil do uréité generace, tak jen proto, Ze mé
prekvapila lehkost, s niz se ve své préze mravné pohorsuje
nad kazdym, kdo za normalizace ,délal kariéru®. Od ta-
lentovaného spisovatele bych totiz o¢ekaval i sebereflexi —
pokud by se k ni Petr Prouza zcela upfimné odhodlal,
moznd by vzniklo vétsi a zajimavéjsi dilo nez recenzovany
roman.

Pavel Janousek

tvar 04/13/23



HALO, TADY CISTICKA!

Psal jsem v poslednim ¢isle, Ze stale nevim,
kdo bude president. Tehdy to bylo stale
quodlibet ¢i fakultativni, facilné feceno —
libovolné. Nyni mé niti tlak ze strany
umélci a vetejné znamych osobnosti. Ne-
ustale mi p¥ichadzeji maily od p#atel, abych
volil kniZete, jemuz pracovné ¥ikdm Sla-
fenberg. Na rozdil od téch dementu, kteti
se v opilosti domahaji titulu rytife ¢i ba-
rona, ja opravdu $lechticky titul mam. Zdé-
dil jsem pole a lan, a tak mi také na pohtbu
budou vyhravat z kapli¢ky: Pole ldn, pole
ldn! Nikoli: Sup tam s nim, up tam s nim...
Vsichni vy androsi a basnici rozumu zba-
veni, kteti jste volili knizete, ¥ikdm jen
toto: Zeman mi zni¢il minulost, Schwar-
zenberg pfitomnost, proto jsem volil ne-
jistou budoucnost. Kruh se uzavte. Az
bude na nékoho z ¢eskych statnikd, budou-
li taci, spachan atentat, budou opét Ce-
chové mit za co bojovat (myslim tim, Ze
nékomu stélo za to jej sejmout).

Killer ve mné je killer v tobé. Jesté kdyz
mluvime o tom baroku... Zajimava je ta
véc, ze nikdo z kandidat neocekéaval &
snad nechtél podporu ze strany opravdo-
vych celebrit. Vim, Ze ¢tenafe Tvaru tyto
kundabové nezajimaji, ale pfece jen: Ote-
viu seznam.cz a vim cokoli o b¥isku, détech
a milencich kdejakého ichtla. Tito ichtlové
véak nepochybné fekli sviij nizor, ale ani
Cubi¢tky Dnes, ani Instinkt, snad ani
(nevim vse) Blesk a podobna media jim
nedal prostor. Umélci jako Svérdk a Dejdar
ze sebe mohou délat obétni hovada - a ce-
lebrity ne?!

Na srazu spoluzdku z fakulty hmyzich véd
v Ustech nad Labem se pokazdé stane né-
jaka mala lidskd tragédie. Jednou skonéi
vé¢ny abonent pracdku ing. Jaromir Hvézda
jako vysoky ufrednik na ministerstvu prace
a socidlnich véci a nabizi mi pomoc, druhdy
mé spoluzdk ing. Petr Velicka natkne z toho,
Ze planuji teroristicky utok na jeho banku
v Postoloprtech. Pravé ted mné vsak spolu-
zacka, jejiz jméno neznam (v letech 1995-
2000 byly gender studies v plenkach), fekla:
,Jd jsem si zaplatila tvoji knizku.“ Odpovédél
jsem, ze dékuji a co Jindra, ing. Slawisch,
ten tvij kolik a m®j dobrej kamarad ze stu-
dii - ptdm se zhruba. , Jindra siji chtél koupit,
ale v ty jeho podobé prej neexistuje.”

Kdy?Z jsem byl ve Vidni, nautil jsem se tikat
uslovi ,Zena mého syna®, to tikali v8ichni
umélci, kteti své Zené nemohli ptijit na
jméno. — Jesté nez dojdu ke z¥idlu sdéleni,
udéldm odbocku: Moznost tajtoho grantu
ve Vidni jsem zjistil ndhodou, vSechny jsem
o tom informoval a poslal zajemctim své jak-
na-to; pfatelim basnikiim ani nestélo za to,
mi dat echo o jinych moznostech. - To sou-
visi s zenou mého syna. Napsala mi po $esti
letech od rozchodu mail, kde jatku slovy ne-
hledanymi fekla, Ze lituje, jak mé chtéla
stahnout ke dnu, pa¢ chtéla co holka neza-
vislého smysleni najednou néco jiného.
Zena mého syna si zvolila kariéru. Tak jsem
ji pohtbil na dvanact bluesovych taktd hlu-
boko.

Mam doma c¢asopis Host, ro¢niky kom-
pletni od roku 2005, a diky Zené svého syna

Vite jak ee Fikd tomu, kdyz herei

na divadle enédli hodné lugténin®
()

4D predstavent...
{ v
D
Michal Jares
VYSOKE PODPATKY
DEJ MI ViC ...pfesypavaji dotace. Vetejnd soutéZ pro

Pan $éfredaktor byl v televizi. Ve fialové ko-
sili a s patici (pioutykejej, ocenil by jisty
¢esky prozaik z Reichenbergu). Byl skoro tak
neodolatelny jako knize s lila ¢irem. Hradni
zdhada je ale uz vyresena. A¢ byly slechtické
tituly davno zrugeny, v litém boji se sttetla
zemska $lechta se zemitym Ze§stvim. Ale
spis$ to byl pimprlovy spektdkl pro 10 milio-
n divak®, v ném?z obé dobfte zvolené ma-
rionety musely jejich teamy masivné zezadu
podpirat. Svétla byla up¥ena na hradni na-
dvofti a ve ztemnélém podhradi...
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O zivé kultufe vim jen v jogurtu. Pry je
stejné ptinosna jako vitaminy, ke kterym
ptirovnal ¢asopisy Vaclav Havel, kdyZ nor-
maliza¢ni rezim zrusil vSechny Literdrni
noviny, Reportéry, Hosty, Analogony, Ori-
entace, Archy a Kulturni zivoty. Literdrni
scénu pak reprezentovala jen Tvorba a Li-
terdrni mési¢nik. A Zenam stacila Vlasta
a bily jogurt na plet.

Co je tedy ta ziv4 kultura? Je snad kul-
turni obec spolkem zahradkara, obryvaji-
cich ze samé lasky ten zemsky raj, tu

VETRUGIN

Skuteénost dneska délame my

a diky vlastnimu bohatyrskému usili mam
uplné ro¢niky Tvaru od roku 1996. Vlast-
nim vétsinu ¢isel H_aluze, mnoho Welest,
ro¢nik Times Literary Supplement (kde jsem
nerozumeél kazdé druhé slovo), staré Revol-
verky a Literdrni noviny, prvni Analogon, kde
ukazuji erotismus v soudobém umeéni,
kompletni Sesity pro mladou literaturu a po-
sledni dva ro¢niky Hosta do domu. Ak tomu
je t¥eba pfipodist vice nez stovku jepi¢ich
magazini o literatute. Z let 1995 az 2012.
Slova Zzen a muzt v nich napsand neodnasi
vitr. Zvlasté si vazim téch, kde tvorba
autort byla doprovazena literdrni vyzvou
(pro mé zvlasté pouénd ostravskd neose-
cese Oskara Mainxe a hleddni nové vlny
Viky Shocka a Radima Kopace). Miluju lite-
rarni ¢asopisy a rad si v nich ¢tu. Bylo by lo-
vely, kdyby néjaky aktivista udélal néco
o nich. A pokazdé se ptam, ktera dablice
oto¢ila mtj milovany Host do pedel.

Cetl jsem na idnes.cz rozhovor - a bylo to
ipfedevéirem - s Michalem Sandou.
V kostce jde o to, ze viechny své knizky
poskytl zdarma k internetovému stazeni.

OHNISKO

CO JA DELAM DNES?

Tak preklada do cestiny gigl. To mné vsak
nevadi. Mné vadi ta netprosnd nutnost
byt onlajn pro kazdého, kdo neZije v parku
pfed hlavikem. Mné vadi ta podeztele ne-
zbytna propojenost mobilu, imejlu a tétu
v bance. Mné vadji, Ze po Praze neudélas
krok, jejz by nevidéla kamera. Policejni,
prumyslova, tajna ¢i jinak posrand. Citim
v kostech, Ze mi vnuci doZiji se povinnych
kamer i doma. V jejich z4jmu samoziejmé.
Nastava uplny konec soukromi. To neni
nazor, to je evidence. Chces si vyrazit ne-
zndmo kam? Zapomen, to skoncilo. Nebo
to zkus: vypni mobil, zalez si do sena -
a do 24 hodin té hleda policie, viude
véetné internetu. Le¢ otazka znéla jinak
a jasné: Co ja délam dnes? Inu, namadim

¢eskou kulturni prst? S citem pro véc, ale
bez penéz? Narod sobé? Kdyby se pred
dvéma sty lety par ,wlastenskych Cechi”
nedohodlo a nesehnalo mezi zemskou
lechtou mecendse, neméli bychom dnes
ani ty pamatky a pfispévkové organizace
zalasté s pfidomkem narodni, které maji
v dotacich ptednost. Nasi pradédové za-
kladali spolky a nevahali zddat o podporu
na jejich ¢innost ministerstvo kultu a vy-
ucovani. I Narodni divadlo z vétsiny ne-
financovala slavna sbirka do kasicek,
nejvétsi mérou jej zaplatil stat — rakouska
monarchie. I tehdy to bylo velmi nevy-
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Argumentoval tim, Ze jeho byvsi knihy
jsou nesehnatelné, nicméné je vak o né
zajem. Také fekl, ze e-knizka zdarma pod-
poii prodej skutetné 3D knihy. Pro mé
osobnim diikazem je nejen zkusenost San-
dova, ale i obrovské zvyseni prodeje 3D
knihy Stevena Kinga v Rusku, jenz ji v roce
2006 nechal na ruském netu zdarma ke
staZeni. A tu jsme u zdroje mé lehké nah-
névanosti. Sanda #ika, Ze kniha si na sebe
vydéld diky autorskym ¢étenim tu a v ci-
ziné. Vim, ze Sanda je dobry ¢tet, ale Zije
v Praze — a Praha m4 opét po roce 2001
marku centra. Pro ¢loviny z periferie to
neni dobré volba. Raubife na ¢teni nezvou
a snad ani na soucasnou scénu nepatfi, ale
doufal jsem v love z prodeje svych e-knih.
Nula. Proto posilam Cisticku od rodicii.
Elektfina a plyndrna mi byly bliz$i nez
UPC. Pointa je v tom: Kdo by se sral s Lin-
hartem za prachy, kdyZz ma nabukovanyho
stejné kvalitniho Sandu. Osobné si radéji
stdhnu - a pfesné vim, co — néco ze Sandy
nez za penize néco od Linharta. Nepo-
chybné proto tak vlivné medium najednou
oslovilo basnika (neptal jsem se Michala
Sandy, jsou to jen mé domnénky). REKL
KRASNE VEREJNE, ZE TO, CO DELAJI
BASNICI, JE POUZE JEJICH ZABAVA. -
Zeptal se mé tchan: ,A tebe bavi bejt bdsni-
kem? M¢ taky bavilo délat na hlubiné, na
Koh-i-nooru. Pak ho zavteli a mij Zivot ztra-
til na chvili smysl. A dali ndm odstupny, ta-
kovy, Ze ndm museli plastickou operaci tismév
odpdrat z ksichtu! To je u mé zdbava a totéz
je umé nezbytny, volel*

Patrik Linhart

v hrnd fazole. Desitky fazoli. Vsechny
hned klesnou ke dnu. Az na jednu, jez
plove po hladiné. Tohle mé vzdycky pti-
pravi o dech. Znas to? Schvalné: namo¢
¢otku a po ocku sleduj, co se bude dit. Kilo
¢ocky klesne ke dnu jak zok, ale dvé nebo
t¥i ztistanou na hladiné. Co jsou za¢? Cim
se li&i od ostatnich? Jdu ven. V Pstrossové
Celem ke zdi stoji pani a #¥ikd Dopréic.
V podloubi na Uhelndku jina pani #ik4,
taky nikomu, Prsi. Tteti se Zene proti mné
Palackého ulici. Tésné pfede mnou zvola
Jézis, co ja délam!, otodi se na podpatku
a vraci se, odkud ptisla. 0, jak vdm rozu-
mim, mé damy. Jak ¢asto jsou vase kletby,
vasSe pozorovani a vase zdéSeni i mymi.
Kamery jsou nam tichym svédkem.

Milan Ohnisko

rovnané vicezdrojové financovani. A kde
sehnat zdroje nyni? Slechta je zrusena
anova nobilita sponzoruje takové hrdiny,
ktefi si jeji logo vysiji na dres.

A ,ziva kultura®? Musi se napliiovat
mytus chudych basnikd, mali#a a herct
hlady umirajicich za scénou, na které ve
svétlech ramp v8ichni sborem zpivaji: Ma
drahd, dej mi vic, j4 nechci skoro nic...
A 7iva kultura bude... v jogurtu.

Vase Melissa Pink

va
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