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Jsem dlouhodobý ctitel Tanizakiho:
od četby 

Deníku bláznivého starce... esemeskuji
JAP...

paměti Poundovy dcery Mary
de Rachwiltz:

Diskrétnosti čtu... kdo nerozumí
podstatě pěněz, 

nemůže porozumět poezii... prohlašuje
Pound. 

Jiří Dynka
ze sbírky 

Poběžme natrhat růžové kakosty 

foto Helena Račková



Jsou prózy, které přečtu rád a s chutí. Jsou
prózy, které přečtu. A jsou také takové, je-
jichž čtení – samotné čtení – mi z toho či
onoho důvodu nejde. V případě Pavla
Gottharda mi již od prvního odstavce knihy
„drhla“ logika, s níž autor klade slova, ře-
tězí věty, obrazy a myšlenky. Především
jsem si však byl vědom, že nejsem pro tuto
výpověď ten pravý adresát a recenzent.
Jestliže ji autor věnoval čtenářům fantasy,
hráčům rolových her a larpové komunitě,
kterou tu také svým způsobem adoruje, já
bych v očích jeho postav vypadal jako ne-
chápavý stařec, měšťák a prďola, jehož
trapným nedostatkem je, že docela rád žije
v tomto světě. Alespoň do té míry, že nemá
potřebu z něho unikat do jiných, alterna-
tivních a fantaskních vesmírů. 

Pro vysvětlení: LARP (= Live Action Role
Play) je forma improvizační hry, při které
hráči přijímají role postav pohybujících se
ve fiktivních světech a spolu s dalšími
účastníky komunity usilují tyto jiné světy,
nejednou inspirované historickými či fan-
taskními literárními a filmovými díly, oži-
vit a prožít ve své realitě. Řečeno jed-
 noduše, larp je to, co děti mé generace
prováděly, když si spontánně hrály na
Vinnetoua a Old Shatterhanda, nebo to,
co dnes provozují dospělí vžívající se na-
příklad do postav Tolkienových děl. Pavel
Gotthard je – soudě podle záložky knihy
– na zpodobení larpu dobře připraven,
neboť je nejen aktivním účastníkem řady
takovýchto her (včetně simulace lidského
chování v totalitním režimu), ale je také
autorem rozhlasových pořadů, které larp
a jeho hráče nahlédly (předpokládám)
z dokumentárního odstupu.

Nic proti tomu: koncept larpu sám
o sobě je nepochybně dosti zajímavý, hru

jako klíč k prožívání dění kolem nás pak
mám rád – už kvůli tomu, že se věnuji li-
teratuře. Téměř každé dobré literární či
filmové vyprávění je totiž pokusem vtá -
hnout adresáta do fikce, neboť doufá
v jeho identifikaci s příběhem a s někte-
rou z postav. Larpem svého druhu je os-
tatně i to, co spojuje literární komunitu
pohybující se kolem časopisů a naklada-
telství. A mohl bych jít ještě dál, například
Vladimír Macura tvrdil, že charakter hry
mělo také české národní obrození, neboť
i ono si navzdory realitě vytvářelo svůj
vlastní fiktivní svět. Pokud jde tedy o sa-
motný námět, má Pavel Gotthard můj
zájem.

Horší je to ale s jeho literárním zpraco-
váním. Kromě celkem neinvenčního uží-
vání jazyka největším problémem pří -
tomné knihy je, že se její autor nedokázal
včas rozhodnout, co vlastně chce napsat.
Larp lze totiž nahlédnout z dvojí per-
spektivy. 

Na jedné straně může být vnímán jako
pozitivní radost, tedy jako osvobozující
tvůrčí aktivita, během níž hráč naplno
prožívá svou existenci v paralelním, alter-
nativním bytí. Na straně druhé jej ovšem
lze interpretovat i jako škodlivou drogu,
jež provokuje k tázání, proč vlastně ně-
kteří lidé mají potřebu unikat do fantazie.
Před čím to vlastně unikají? A nejsou ta-
kové hry jen náhražkovou aktivitou, která
závislákům brání žít naplno svůj vlastní
život? Gotthardova kniha se pokouší sou-
časně vyhovět oběma naznačeným per-
spektivám, aniž by si ale uvědomovala
jejich protikladnost a významotvorný
konflikt, jejž přinášejí. 

Absence hlubšího promyšlení sociálních
a filosofických konsekvencí zobrazova-

ného jevu je přitom maskována narativ-
ními lákadly. Gotthard sází na atraktivitu
tématu a pokouší se jím čtenáře zaujmout,
překvapit a ohromit. Jeho triky však ne-
působí, protože ten, kdo si přečetl vstupní
věnování, okamžitě uhodne, o co autorovi
jde. Čtenáři je tak od začátku jasné, proč
se tu střídají kapitoly, pocházející jakoby
ze středověkého příběhu o dobývání jaké-
hosi města, a kapitoly líčící pátrání stu-
denta Davida po tom, kam každou noc
mizí jeho přítelkyně a spolubydlící Pavla.
Velmi rychle, daleko dříve než Gotthardův
žárlivý hrdina, také vytuší, co to je za
divné lidi, se kterými Pavla přespává v rui -
nách hotelu poblíž brněnské přehrady.
A nepřekvapí ho ani to, že se David, jenž
má velmi komplikovaný vztah s vlastní ro-
dinou, k této komunitě přidá a začne se
s ní oddávat prožívání výše zmíněného
středověkého příběhu. 

Gotthardova fantazijní inovace spočívá
v tom, že nejde o běžnou larpovou hru, ale
o reálný fikční svět nazývaný Království.
Proniknout do něj může snadno každý,
kdo usne na správném místě. Stačí tento
průchod najít, šupnout do spacáku, spolk-
nout pár prášků na rychlejší usínání a už
můžete s ostatními pobíhat v brnění a vál-
čit, aniž by vám hrozila smrt. Fyzikálním
a psychologickým vysvětlování tohoto
jevu se autor příliš nezabýval, chtěl hlavně
nabídnout postavám příležitost, aby se
mohly noc co noc oddávat něčemu, co je
zajímavější než nuda reálného života.
David této droze dokonce propadne nato-
lik, že se ve vypjatém okamžiku, kdy je
třeba „cosi“ vyhrát či dobýt, stane vůdcem
a vede ostatní do boje. 

Gotthardova próza by měla naději na
úspěch, kdyby příběhy odehrávající se

v Království byly pro čtenáře stejně přitaž-
l ivé, jako prý jsou pro jeho postavy. Bohu-
žel ale právě ty pasáže, které mají
zpřítomňovat hravou fantazijní improvi-
zaci, jsou fabulačně prázdné a naprosto
nezajímavé. Lze je lehce přeskakovat.

O nic poutavější nejsou ale ani pasáže
věnované  Davidovu životu mimo Králov-
ství, byť je Gotthard pojal tak, aby vyja-
dřovaly druhou stranu problému, tedy
odsudek larpu jako drogy. Dokladem toho
je již sám název románu Léky smutných,
jenž stejně jako další motivy a dějové pe-
ripetie naznačuje, že lidé, kteří propadají
takovýmto únikům, mají podle autora
těžký osobní problém. Sám David si kvůli
bojům v Království nepovšimne umírání
matky. 

Dosti podobně jsou na tom ale i ostatní
postavy, ochotné dokonce zmasakrovat
policisty, kteří si troufnou jejich pobývání
v životní alternativě svým příchodem do
squatu narušit. Logika autorova vyprá-
vění pak směřuje k tomu, že se David na-
praví: když je brněnský průchod do
Království zničen a ostatní se vydávají
hledat nový kamsi do Rumunska, on sám
se k nim nepřidá a místo toho urovnává
vztahy s otcem.

Závěr: Gotthardova próza mne neoslo-
vila. Je předvídatelná, nepřesvědčivě na-
psaná a navzdory snaze oslnit nudná.
Autor vsadil na mocné kouzlo tématu,
aniž si uvědomil, jak těžké je ho předat
formou konvenčního vyprávění. Pokus
vyjádřit prožitek z improvizační hry právě
takovouto formou je něco jako úsilí na -
rvat vypuštěného kouzelného džina do
náhodně nalezené láhve od Coca-Coly. 

Pavel Janoušek
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Milí čtenáři Tvaru,

toto číslo našeho časopisu je tematicky mimořádné. Zaměřuje se na krizovou si-
tuaci kolem financování živého profesionálního umění, o níž jsme vás informovali
již minule a které se dostalo i značné mediální pozornosti.

Dokumentaristickým okem se vracíme k demonstraci ze 14. února. Přetisku-
jeme některé projevy, které během protestu zazněly, číslo špikujeme fotografic-
kou dokumentací Heleny Račkové. V anketě mezi šéfredaktory literárních
a kulturních periodik a dalších osobností jiných oblastí umění pak hledáme od-
povědi na otázky týkající se kulturní politiky.

Od konání demonstrace ovšem došlo k významným posunům. Proběhly tři
schůzky mezi zástupci inciativy Zachraňte kulturu 2013 a ministerstva kultury;
u dvou schůzek byla osobně přítomna ministryně Alena Hanáková. Na zatím po-
slední schůzce ministerstvo kultury informovalo, že uvnitř rozpočtu ministerstva
bylo přerozděleno dalších 91,8 milionů mezi všechny oblasti živé kultury, v nichž
došlo ke krácení. Dle původního návrhu měly být dotační tituly profesionálního
živého umění kráceny až o 55 %, po aktuálním navýšení se blíží hodnotě 80 %
loňského roku. Dále se obě strany dohodly na následujících bodech: že oblast
živého umění vyžaduje dlouhodobou stabilizaci rozpočtu; že na základě před -
běž  ných podkladů, poskytnutých grantovými komisemi ministerstvu kultury,
chybí v oblasti profesionálního živého umění ještě minimálně 30 milionů, po-
třebných k dosažení loňského stavu. Co je ale nejdůležitější: ministerstvo nepo-
važuje tuto oblast za rozpočtově uzavřenou a bude usilovat o zlepšení situace.
Jednání obou stran bude pokračovat společným hledáním argumentů, které by
posílily rozpočet i postavení celého rezortu. 

Mohlo by se zdát, že vše spěje zdárně k cíli. Tak tomu ale zatím není. Cílem
iniciativy Zachraňte kulturu 2013 je systémová změna ve způsobu financování
živého profesionálního umění, oblasti stále silně podfinancované. Je třeba za-
bránit, aby se letošní krize v dalších letech znovu opakovala, a společně prosa-
dit otázku kultury jakožto významné politické téma.

Na debatě s opozičními politiky o podobách kulturní politiky, kterou jsme uspo-
řádali spolu s kolegy z A2 a Analogonu, jsme si k tomu mohli vyslechnout jednu
podnětnou myšlenku z úst Lubomíra Zaorálka (ČSSD): Postavení kultury se u nás
nezlepší, dokud kultura nebude mít hlasité, výrazné a promyšlené zastání ve ve-
řejném prostoru ze strany tvůrců samých. A to je výzva i pro nás literáty.

Adam Borzič
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8. března 20.00 | Mirek Kovařík uvádí Znamení moci Jana Zahradníčka
S hudebním deuem Jiří Pertl, Václav Prejzek. 
Vstupné 121 Kč. Rybanaruby, Mánesova 87, Praha 2. 

14. března 10.00 | Socialismus a ideologie. Celodenní konference SOKu pořádaná
s podporou nadace Rosa Luxemburg Stiftung a kulturního čtrnáctideníku A2.
Účast Michael Hauser, Václav Magid, Jakub Stejskal, Martin Škabraha a další. 
Galerie Divus, Bubenská 1, Praha 7. 

19. března 19.00 | Večer evropské literatury
Literární večer z cyklu věnovaného laureátům Cen Evropské unie za literaturu. Večer
bude věnován současné literatuře Španělska a Portugalska.
Památník národního písemnictví, Pelléova 20, Praha 6.

20. března 18.00 | Diskusní večer o povaze demokracie
O povaze demokracie a dalších otázkách budou diskutovat filosof Marek Hrubec a po-
litický filosof Martin Brabec. Diskusi moderuje lingvistický antropolog Tomáš Samek.
Dům čtení, Ruská 192, Praha 10.

20. března 19.30 | Autorské čtení Jaromíra Zelenky
Autor přednese vybrané pasáže ze své sbírky Básně. Uvádí Robert Krumphanzl. Host
Štěpán Nosek. Na večeru zazní audionahrávka básníkova přednesu pořízená pro tuto
příležitost.
Sborový sál ČCE, Klimentská 18, Praha 1 (3. patro).

21. březen 18.00 | Lekce z poezie
Večer u příležitosti Světového dne poezie. William Blake, Marina Cvetajevová, Emily
Dickinsonová, Li Čching-čao, Tadeusz Różewicz a Wisława Szymborská. Večerem provází
a na flétnu hraje básnířka Renata Bulvová.
Dům čtení, Ruská 192, Praha 10.

21. března 18.00 | blazni.cz
Veřejné čtení přispěvovatelů serveru blazni.cz
Literární kavárna Řetězová, Řetězová 10, Praha 1

21. března 20.00 |Hudebně-literární večer
Recitované i zhudebněné básně mladých českých literátů. Vystoupí Filip Koryta, Zdeněk
Mihulka, Robert Netuka, Markéta Zvolánková a další. 
Vstupné dobrovolné. Kulturní kavárna Jabloň, Krátká 2, Plzeň-Jižní předměstí

27. března 18.00 | Duše měst, míst a regionů: Kopanicko a Žítková
Večer věnovaný oblasti, která si vysloužila pozornost oceňovaným románem Kateřiny
Tučkové. 
Autorské čtení z románu bude prokládáno obrazovými dokumenty a povídáním o his-
torii a současnosti na Kopanicku, především kolem vesnice Žítková. 
Dům čtení, Ruská 192, Praha 10.



POSLEDNÍ SLOVO NEBUDE

Josef Hrdlička (nar. 1969) otevírá
svou knihu esejů Uvnitř světa rozho-
vorem vypravěče s pětiletým syn-
kem. Otec se chlapce opakovaně

ptá: „co je to svět?“ Až nakonec dítě dospěje
k závěru: „Přece zeměkoule.“ A otec uvažuje:
„Tedy žádné překvapení. Místo nepochopitel-
ného konkrétní obraz (glóbus, nad kterým si
vyprávíme pohádky), místo rozmáchnutých
paží prst ukazující na předmět.“

Otec se synem kráčí „vedle sebe uvnitř
světa“, do něhož patří například i jejich
snění. Dospělý průvodce vnímá ovšem ne-
zřetelný bod obratu, v němž se cosi zlomí –
„vytratilo se očekávání, a dostavilo rozčaro-
vání.“ Role se obrací, průvodcem se – bez-
děčně – stává synek, který o tomto ještě
neví, a vypravěč se díky němu může vrátit
na původní cestu a hledat „ten bod, to místo
někde uprostřed, v němž všechno začalo“. Prá -
vě k takovémuto bodu se autor snaží smě-
řovat ve všech textech knihy – s vědomím,
že úplně jej dosáhnout nelze, že „poslední
slovo nebude“, neboť „kroužíme kolem, ale
právě toto kroužení je naším cílem. Jako můry
kolem lampy. Chtěli bychom proletět ohněm.“

Hrdličkova kniha je protkána citáty z děl
mnoha básníků, filosofů i prozaiků – a mezi
nimi jméno, na které snad nelze nevzpo-
menout v souvislosti s posledním uvede-
ným citátem (jakkoli v knize je zmiňováno
ve vazbách jiných): Richard Weiner, jehož
vrána (v povídce „Let vrány“ ze souboru
Škleb) dospěje během svého „bezcílného“,
a přece tolik naléhavého a po celý zbytek ži-
vota trvajícího letu k závěru, že cílem její
cesty je let sám… A Richard Weiner, který
se – dle Jaroslava Mrnky – snažil dostat „za
ony hranice, za nimiž pobývat rovná se nebýt“
(„chtěli bychom proletět ohněm“).

Způsobem Hrdličkova „letu“ a „kroužení“
je ovšem především – chůze. Hned druhý
text nese podtitul „Esej o zemi a chůzi“, při-
čemž chůze se jako významný prvek obje-
vuje i v mnoha dalších kapitolách. Nejde
samozřejmě o překonání určité vzdálenosti,
ale o chůzi tzv. bezcílnou, neúčelnou, která
se stává „duševním cvičením“. Taková chůze
je autorovi způsobem prožívání a poznávání
světa, „téměř metodou“, jež už nakonec ne-
musí být pevně spjata s fyzickým pohybem

– Hrdlička se pokouší přemístit tento pohyb
do mysli („nepostradatelné je tehdy snění,“
podotýká). Také v souvislosti s „duševní“
chůzí se jistě vynoří řada Hrdličkových
souputníků – leckteré autor sám cituje
(Thoreau, Šlejhar, Rousseau, Mácha…); ne-
citovaným, avšak velmi výrazně se připo-
mínajícím je vietnamský buddhistický
mnich Thich-Nhat-Hanh, autor knihy
Chodím a medituji; ostatně „buddhovský
poutník“ se v jmenovaném druhém eseji
Hrdličkovy knihy též vyskytne a chůze bez
fyzického pohybu jistě není příliš vzdálena
zenové lukostřelbě bez šípu…

S chůzí jsou přímo spjaty i motivy řady
dalších esejů: „Vzduch čili prázdno“, „Hora
a proměny“, „Výstup na Pic Saint-Loup“,
„Procházka v lese“… Autor prochází kon-
krétními krajinami i jejich zobecněnými
prvky, úvahami a myšlenkami, a především
vždy jakýmsi průzračným světem, který
existuje i neexistuje, přibližuje se i vzdaluje,
lze se ho téměř dotknout – a přece vždy pou -
ze „téměř“… Světem, který zdánlivě stojí
spíše mimo tzv. svět reálný, autor ho však
již názvem své knihy naopak situuje do jeho
nitra – průzračnost, určitá vágnost a unika-
vost se stávají základem skutečnosti. Na ně-
která specifika světa prezentovaného ve své
knize ostatně autor sám upozorňuje v Po-
známce na závěr: „Dovolil jsem si […] myš-
lenková zjednodušení i určitou názorovou
naivitu. Ta spočívá už v domněnce, že žijeme
v nějakém harmonickém světě. Tomu samo-
zřejmě odporuje celá řada základních zkuše-
ností. Ale od toho jsou jiné zkušenosti, aby se
s nimi střetly a alespoň na krátké procházce
převážily.“ (Zde je implikován i prvek na-
značený v prvním eseji: význam dětského
průvodce světem.) A v závěrečném eseji
„Oslovování světa“ mluví autor o nesamo-
zřejmosti „zázračné“ stránky světa, která se
člověku otevře jen tehdy, když dokáže ales-
poň na chvíli proměnit sebe sama, svůj ob-
vyklý způsob vnímání světa i vlastní osoby.
To jistě není nic nového, avšak u Hrdličky
má v tomto mimořádně velký význam
jméno, oslovení, bezmála invokace: „Stojím
před horou […]. Opakuji jméno, a když mám
štěstí, v určité chvíli se hora otevře. Ne jako
v pohádce […], hora se otevírá spíš opodál,
a zdaleka jméno přesahujíc vyvolává další
jména a slova.“

V eseji „Procházka v lese“ Hrdlička pře-
mýšlí o autorech, kteří o lese psali, a do-
chází k závěru, že mnohem více než
u jiných témat musí být autor v lese nebo
u lesa doma, mít k němu blízko – „les není
cílem dalekých cest jako hory nebo moře. Je
mnohem nepřístupnější, mnohem víc rozdě-
luje lidi na ty, kdo jsou tu doma a kdo jsou ci-
zinci. A ti domácí jsou navíc vždy trochu
svérázní.“ Ačkoli Hrdlička píše o lese svým
mimořádně citlivým, subtilní významy za-
chycujícím a reflektujícím způsobem, přece
se zdá, že k těm „domácím“ spíš nepatří,
možná už pro zřetelně pozorovatelský po-
stoj k lesu (samozřejmě je třeba vzít
v potaz, že právě toto bylo mj. záměrem) –
člověk „domácí“ mnoho z Hrdličkových po-
zorování i úvah jistě zná a prožívá též,
avšak neverbalizuje, nereflektuje – proži-
tek je skutečností veškerou. Byť jistě nikoli
trvalou: „les ani žádné jiné místo s námi ne-
splyne, nepromění nás v naprosto šťastné by-
tosti. Protože místa jsou spojena s chvílí
a z míst i chvil se vracíme.“

Podobně jako les i hora je u Hrdličky na-
hlížena víceméně zvenčí – přestože v jed-
nom z esejů líčí svůj výstup na Pic
Saint-Loup. V textu „Hora a proměny“
čteme: „Ani si nevzpomínám, že bych sám

někdy překonal 2000 metrů nad mořem. […]
budu směřovat k menšímu, průměrnému mě-
řítku; ale právě přiblížením k blízkému se roz-
měry otevírají a narůstají.“ S tím nelze nesou-
hlasit, také další „kroužení“ kolem hory i je-
jích proměn jistě má svou platnost… Přece
však ti, kteří jsou s vyššími horami z vlastní
zkušenosti obeznámeni, asi budou souhla-
sit, že mysterium hor a jejich vrcholů i úbočí
mnohem zřetelněji vyvstává až ve vyšších
polohách, a to poněkud podobně, jako les
působí na „domácí“. Silně, ale přirozeně,
v podobě prožitku pro tu chvíli nereflekto-
vatelného – byť pozdější úvahy samozřejmě
nevylučujícího; úvahy, jejichž „kroužení“ je
však již mnohem více vzdáleno od středu
než prožitek sám. Tento prožitek může sa-
mozřejmě nastat i na hoře „průměrné“,
chtěli jsme pouze upozornit na jeho vyšší
pravděpodobnost a až přirozenou přítom-
nost ve velehorách. Hrdličkovým záměrem
však bylo mj. zůstat v „prostředí každoden-
ního života“ a „dívat se na něco, co známe tak,
že si toho nevšímáme, a sledovat, jak se nepo -
všimnutá kulisa mění ve významné místo“.

Hrdlička se ve svých esejích pohybuje
mezi filosofií a poezií, prolíná obé, a ačkoli
se takto stěží může vyhnout spirituálním
prvkům, jistě nelze říci, že ty by v knize
v explicitní podobě dominovaly (i když se
občas vyskytnou–již citované aspekty budd-
histické, jindy křesťanské) – opět jsou nej-
častěji přítomny v oné poloze unikavé,
autor kolem těchto poloh krouží – „uvnitř
světa“. „Esej připravuje půdu básni, aby mohla
být přečtena,“ praví autor v „Poznámce na
závěr“. A všechny eseje jeho knihy tak při-
pravily půdu pro báseň „Kopřivy a kamení“,
která svazek uzavírá. Bytostný chodec v ní
dochází ke zjištění, že „stačí jediný krok /
a kouzlo vždy zmizí, / žádný pohyb těla ani
myšlenky / nevyrovná ztracenou rovnováhu“,
protože: „největší katastrofy / lze napravit
jen slovem“. Je však třeba mít na paměti, že
„poslední slovo nebude“ – a v básni též po
citovaných verších následuje „kroužení“.

Mezi množstvím současných literárních
textů pohybujících se spíše na povrchu
světa, případně alespoň z této polohy vy-
cházejících, může Hrdličkova chůze nitrem
světa působit osvěžujícím až povzbudivým
dojmem. 

Blanka Kostřicová  

CHŮZE A KRAJINA 

Co je to vlastně svět? Prostým
poukázáním, že svět je vše kolem
nás, si nevystačíme. A přece právě
z tohoto momentu musíme vyjít,

když začneme o pojmu svět uvažovat. Svět,
do něhož jsme vrženi a ve kterém se „vždy
již nějak cítíme“, je horizontem rozumění
našeho bytí. Pojmy dálavy i domoviny jsou
vázány na naše tělo, na naše základní per-
cepční schopnosti. Hovořit o světě může
jen člověk. Jen člověk se jej snaží vyjádřit,
jen člověk v něm bytuje význačným způso-
bem − a to tím, že se ptá na hranice kolem
sebe a jejich možné překročení.

Soubor esejů Josefa Hrdličky je právě po-
dobným zamyšlením nad tím, co to zna-
mená, že „jsme uvnitř světa“. Hrdlička si
uvědomuje, že pokud bychom chtěli po-
jmout svět vcelku, tak jej neadekvátně
zpředmětníme. Proto upíná svou pozor-
nost k „obrazům světa“. Na tomto místě
musím podotknout, že pokud je Hrdlič-
kova předchozí kniha Obrazy světa v české
literatuře (vyšla v roce 2008 v nakladatel-
ství Malvern) nesena snahou o odborný
výklad motivu světa u Komenského,
Máchy, Šlejhara a Weinera, má předložený
soubor esejů s názvem Uvnitř světa cíl po-
někud jiný. Většina textů totiž vznikla, jak
sám Hrdlička podotýká, jako promluva na
konkrétní námět, který se tak či onak vzta-
hoval ke světu (země, vzduch, hora, les…).
Právě skrze tyto jednotlivé obrazy, které
mají za svůj fundament svět, lépe řečeno
jakýsi střed, který jen nejasně cítíme, ale

chceme se mu přiblížit, je možné toto ne-
lehké téma osvětlit: „Dotknu se jen několika
obrazů země, a také tuto promluvu neberte víc
než jen jako obraz. Země je tak blízko, že si ji
musím v představě vzdálit, abych o ní mohl
mluvit, a tím vznikají obrazy: jejich slabinou
je to, že svou podstatou nejsou zemské a něco
– ona nezřetelnost skutečného styku se zemí –
v nich chybí“ (str. 14).

Zde Hrdlička zdrženlivě konstatuje cíl
svých úvah, ve kterých se snaží, snad i pro
jistou prchavost tématu, spojit poezii s ese-
jem. Svět komponovaný z obrazů totiž jako
mozaika může splynout v jediný celek, ale
vždy jen na okamžik, ve zvláštních chvílích,
které nás přepadnou znenadání. Od světa
autor postupuje k zemi. Ta působí jako prin-
cip živlů, vydává ze sebe a zároveň do sebe
pohlcuje; podle Hrdličky je nejširším a nej-
komplexnějším horizontem, přičemž zde
zachovává „určitou konfúzi se slovem svět“
(str. 15). Lidský vztah k zemi se projevuje
v chůzi. Procházíme se krajinou, bezcílně se
v ní touláme. Chůze má svůj vlastní rytmus,
kterému se oddáváme, a pro Hrdličku je
spojena myšlením: vyvádí myšlení z hlavy
do celého těla, ale zároveň je reflexí složi-
tější, než je reflexe myšlenková (str. 22).
Chůze odkazuje k naší materiální základně
– k zemi a také ke vzduchu. Proto lze jejím
prostřednictvím zakoušet jednotu. Autor
zde má na mysli chůzi, která je bezcílná, ni-
koli zrychlený pohyb v městském prostoru,
kdy jsme neustále tlačeni časem, kdy
vhodná chvíle k tomu, abychom něco vyko-
nali, vždy již proběhla. V chůzi bez cíle se
můžeme vydat znovu k zemi jako principu,

ze kterého vše povstává a který vše pohl-
cuje, naše tělo se hrbí a naše mysl se stává
zasmušilou, proto je chůze po zemi spjata
s myšlením. Ovšem jindy se chůze, díky ele-
mentu vzduchu, podobá spíš letu, „každý
krok chce vyskočit do vzduchu a tam pokračo-
vat v pohybu“ (s. 26), a tak se vztahuje
přímo k životu. 

Vzduch souvisí se specificky lidskou vita-
litou, s duševní činností. Hrdlička se v této
souvislosti dostává k otázce snu, ke spja-
tosti našeho ne/vědomí s „živly“, k produkci
snových obrazů. Inspirace Bachelardem je
naprosto zjevná a Hrdlička se jí nijak ne-
zříká či ji nepopírá. Chůze, ono proplétání
krajinou zdánlivě bez cíle, vede k náhlému
zastavení, či naopak snovému stavu. Najed-
nou odcházíme ze sebe a začínáme snít, či
si uvědomujeme připoutanost ke svému
materiálnímu já − to ve chvíli, kdy se chůze
stává namáhavou. Hrdlička se často zmiňuje
o Máchovi. Motiv sestupu a vzestupu je
v jeho básních zřetelný, Hrdlička se jím za-
býval v již jmenované knize o obrazech
světa v literatuře, zde však působí jako me-
tafora života: „[…] údolí a přechody jsou stejně
důležité“ (str. 10). 

Chůze moderního člověka v krajině je však
v mnoha ohledech odlišná od pohybu v pro-
storu v dobách minulých. Ve středověku byl
například les (jako jeden z „obrazů světa“)
bytostně ambivalentní: zároveň zdroj ob-
živy a nebezpečí. Životně důležité dřevo
a proti němu vlci, loupežníci a nadpřirozené
bytosti. Z toho důvodu je les, pokud do něj
zabloudí osamělý poutník, šílený rytíř či
asketický mnich, místem, kde se ztrácejí

znaky civilizace. Jedinec se musí v pokleku
prodírat neprostupnou krajinou, z jeho ob-
lečení zbývají jen cáry a nezřídka přicházejí
i halucinace. Tyto aspekty rozebrala ve své
knize Chvála schoulení i Daniela Hodrová
a Hrdlička nabízí podobný přístup k lesu.
Pokud byl les ve středověku místem pře-
chodu (str. 61–69) a romantická procházka
je mnohem více spjata s parkem, moderní
„chodec“ musí jít lesu „naproti“: „Když jsem
si připravoval tuto úvahu, uvědomil jsem si, že
nejdu jen na procházku do lesa, ale nejprve ces-
tuji k lesu. Změna je ve způsobu života – mizí
spíše cesty k lesu než lesy samotné“ (str. 61).

Vzestup je spojen s dominantou krajiny.
Tuto roli hraje hora, která je pro Hrdličku
místem proměny. Zkoušíme ji obejít, vy-
stoupit na ni, pokoušíme se o celkovou re-
prezentaci tvaru hory. Ten nám však vždy
uniká, proměňuje se. Cílem není na horu
vystoupit, nýbrž sama cesta k hoře a po
cestách, které se vinou jejím úpatím:
„Jakmile se vydám na cestu k hoře, věci se
mění […], změnila se hora, ale především
změnila toho, kdo se k ní vydává“ (str. 50).

Jak ale tyto pocity vyjádřit? Hrdlička se,
a to je základní charakteristika předložené
knihy, obrací k básním a próze. Cituje tak
nejednoho autora, aby lépe přiblížil své po-
jetí. Jednotlivé vjemy a afekty či dokonce
sny jsou poskládány do mozaiky a krouží
kolem základního motivu země a pohybu.
Nejedná se jen o báseň. Nejedná se jen
o esej. Jedno se snoubí s druhým: „Chůze
také vede od básně k básni, ukazuje se v ní
spřízněnost verše a kroku“ (str. 89). 

Martin Charvát
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Dobré odpoledne, přátelé,
dovolte mi tuto demonstraci zahájit jed-

nou zdánlivě, nebo chcete-li, částečně dob-
rou zprávou. Ministerstvo kultury ČR
dnes na poslední chvíli oznámilo, že ve
svém rozpočtu sehnalo finanční pro-
středky na živou kulturu v údajně loňské
výši – a to z vlastních rezerv a díky opa-
třením, jež směřují k redukci úřadu. Pů-
vodní rozpočet, který sestavil tým
ministryně Aleny Hanákové v čele s eko-
nomickým náměstkem Martinem Sanko-
tem, byl pro živou kulturu likvidační.
Plánované snížení podpory živému umění
o 50 % představovalo smutné vyvrcholení
dlouholeté nekompetentní politiky minis-
terstva. Proti této likvidaci začali pod hla-
vičkou iniciativy Zachraňte kulturu 2013
razantně protestovat představitelé umě-
lecké veřejnosti ze všech oblastí živého
umění: z oblasti hudby, výtvarného
umění, literatury, divadla a tance. Protest
vznikl spontánně napříč Českou republi-
kou. Je to historicky vůbec poprvé, kdy se
všechny obory spojily a kdy koordinují své
kroky, aby byl konečně vytvořen transpa-
rentní a funkční systém financování kul-
turních aktivit.

Ústupek ze strany ministerstva kultury
je především zásluhou tohoto tlaku i spo-
lupráce s odborníky z grantových komisí,
kteří se na likvidaci odmítli podílet. Je to
také zásluha vás všech, kteří jste dnes při-
šli s odhodláním živou kulturu podpořit.
Chci vám poděkovat, že jste se dostavili
a že vám osud kultury v naší zemi není
lhostejný.

Nicméně, přátelé, řekněme jasně a zře-
telně, že se s náhlým navýšením dotační
částky nehodláme spokojit. Nenechme se
oslnit loňskými sněhy, odmítněme polovi-
čaté nekoncepční řešení! Již loňská úroveň
podpory živé kultury totiž byla na hranici
přežití. Mnohé umělecké projekty, uzná-
vané na domácí i mezinárodní scéně, byly
smrtelně ohroženy či dokonce úplně za-
nikly. A pokud přesto přežily, bylo to zá-
sluhou obětavosti kulturních pracovníků.
Ostatně vládou schválená Koncepce účin-
nější podpory umění počítala pro léta 2012–
2013 s částkou ještě o dalších 40 % vyšší.
Příslib současného navýšení navíc nezaru-
čuje, že bude celá suma použita na granty,
a že se tedy krizová situace vyřeší.

Ministerstvo kultury už několik let pro-
vozuje nesystémovou a netransparentní

politiku. Řečeno s básníkem: je to taková
průhledná neprůhlednost. Živá kultura je
dlouhodobě zoufale podfinancována –
v rozporu s koncepčními materiály minis-
terstva a v rozporu se schválenou vládní
kulturní politikou. Zdá se, že řídící mecha-
nismy jsou nastaveny tak, aby kulturu bylo
možné pěkně zřídit, respektive definitivně
vyřídit. Tomu je třeba říct hlasité: „Ne!“

Taková politika může být dílem projevem
nekompetentnosti, dílem však i výrazem
strachu, že živé umění obsahuje nebezpeč-
nou třaskavou směs svobodného kritic-
kého myšlení a ducha. A dílem může být
projevem tržního fundamentalismu ne-
schopného zohlednit jiné statky nežli ma-
teriální. Ať tak či onak, je třeba dále
bojovat, aby devastační trend, jehož proje-
vem je systematicky klesající podpora ži-
vého umění, byl konečně zastaven. Náš
protest, který je jen prvním z řady, má
proto smysl, protože i přes onen dílčí ústu-
pek nebyly naše požadavky splněny:

– I nadále žádáme zvýšení prostředků
na kulturní aktivity a speciálně na
granty, a to na úroveň roku 2008.

– Žádáme audit projektů navázaných

na dotace Evropské unie, neboť jsou
ministerstvem využívány jako argu-
ment pro současné likvidační snižo-
vání dotací na živou kulturu.

– Žádáme, aby se ministerstvo kultury
drželo vlastních strategických mate-
riálů, konkrétně Koncepce účinnější
podpory umění na léta 2007–2013.

– Žádáme otevřenou a kontinuální ko-
munikaci s ministerstvem kultury.

Závěrem mi dovolte dvě poznámky. Bylo
by od nás sebestředné, kdybychom se do-
mnívali, že chybná a nekompetentní škr-
tací politika devastuje pouze kulturu.
Vláda jedná necitlivě rovněž v oblastech
vědy a výzkumu, školství, zdravotnictví
nebo v sociální sféře. Všem, kteří jsou po-
stiženi touto politikou, bych tímto rád vy-
jádřil naši solidaritu. A současně vyzývám
veřejnost k solidaritě s naším úsilím, pro-
tože živá kultura je veřejným statkem.
Skončila doba, kdy jsme si my, umělci
a kulturní pracovníci, mohli dovolit naivní
apolitické snílkovství. Události kolem roz-
počtu ministerstva kultury jasně ukázaly,
že je načase bojovat za to, aby se téma živé
kultury stalo součástí veřejné diskuse
o směřování celé naší společnosti. Musíme
se zasadit o to, aby kultura získala ve spo-
lečnosti místo, které jí přirozeně náleží.
Bez živé kultury se demokratická společ-
nost neobejde.

Vytrvejme v našem zápase, jinak nám je-
diná živá kultura zbude v jogurtech!

Ještě jednou vám děkuji, že jste dnes při-
šli!

Z DEMONSTRACE

zachraňte kulturu 2013
PROJEV PRONESENÝ DNE 14. ÚNORA 2013 NA DEMONSTRACI 
USPOŘÁDANÉ INICIATIVOU ZACHRAŇTE KULTURU 2013 Adam Borzič
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Sešli jsme se proto, abychom dodali váhu
požadavku na zvýšení státní finanční pod-
pory nekomerční kultuře a umění. Byla tu
řeč o dramaticky klesajících číslech. Ta do-
kládají, že naše nynější vláda i vlády před-
chozí, vedené pravicovými stranami, tuto
podporu už řadu let soustavně snižují. 

Nejde nám ale pouze o další přihození ně-
jaké částky. Nechceme se do stejné situa-
ce dostávat rok za rokem znovu a spokojo-
vat se se stále nižšími prostředky. Nejsme
ani jedna zájmová skupina mezi jinými, jde
nám o víc.

Požadujeme, aby ministerstvo kultury
konečně začalo fungovat jako vládní úřad
evropské země s bohatou a originální kul-
turní tradicí. Jsme malý národ s velice
omezeným jazykovým společenstvím
a jeho existence není samozřejmostí. Kul-
turní tvorbu, která je vlastním základem
české existence, je třeba aktivně a sou-

stavně podporovat. K tomu potřebujeme
profesionální a solidně fungující státní
úřad, který bude řízen zodpovědně a trans-
parentně a stejně bude i hospodařit.
Ministerstvo kultury musí být kvali fi -
kovaným partnerem na úrovni Evropské
unie, a nikoli administrátorem zneužívání
jejích fondů. Musí být schopno v rámci
státního rozpočtu každoročně vyjednat do-
statek peněz pro rozumnou podporu kul-
turních památek i nekomerční živé kul -
turní tvorby. Musí umět účinně organizo-
vat společné financování umění také ze
soukromých a korporátních zdrojů. A v ne-
poslední řadě potřebují mít v ministerstvu
kvalifikovaného partnera i samosprávy,
kde se pečuje o tu nejdůležitější, totiž
místní kulturu. 

Bez živých uměleckých hodnot nemají
smysl sebelépe opravené památky. Ko-
merčně či mezinárodně úspěšná umělecká

díla nemohou vzniknout bez širokého zá-
zemí svobodné tvorby. Ano, máme zkuše-
nost z let normalizace a víme, že
svobodnou kulturu lze dělat zcela bez pro-
středků. Tehdejší stát se jí bál. Jako občané
demokratického státu, člena Evropské
unie, máme ale právo vyžadovat od svého
státu něco jiného. 

Aby bylo možné dosáhnout pozitivních
změn, považujeme za nutné nejméně tři
kroky:

Zaprvé, vláda, parlament a politické
strany musí konečně pochopit, že kultura
stejně jako vzdělání a věda jsou pro rozvoj
a budoucnost naší země zásadní, a že tudíž
ministerstvo kultury je strategickou insti-
tucí. 

Zadruhé, řekněme nahlas, že finanční
prostředky potřebné pro aktivní kulturní
politiku jsou ve srovnání s jinými náklady
státu nevelké a že je lze vždy ve státním

rozpočtu najít, pokud k tomu je dostatečná
politická vůle. Nemyslím, že by dnes u nás
kdokoli uvěřil, že peníze opravdu nejsou,
když víme, o jak velké sumy stát přichází
kvůli zkorumpovanému systému, rozsá-
hlým tunelářským praktikám a neschop-
nosti vybírat daně. Požadujeme také
zavedení výrazně snížené daňové sazby na
knihy, časopisy a kulturní akce, a zavedení
nových forem podpory, jakými jsou napří-
klad daňové asignace – kdy mohou občané
určit adresáta užití několika procent svých
daní.

Zatřetí, ministerstvo kultury musí zcela
nově nastavit své procesy. Proto musí být
obsazováno schopnými politiky, pro něž
budou pracovat kvalifikovaní odborníci.
Žádáme odvolání nynější ministryně
Aleny Hanákové za stranu TOP 09, která
se prokázala jako zcela neschopná poli-
tička, i jejího ekonomického náměstka
Martina Sankota. Nynější situace je ovšem
jen vyvrcholením již delší dobu trvajícího
stavu. Za ten nesou zodpovědnost politic-
kými stranami nominovaní a dosazovaní
náměstci, jejichž odchod je rovněž ne-
zbytný.

Kvalitní umění vytváří prostor svobody.
Proto se mnohým nehodí do krámu.
Buďme aktivní a nenechme si je vzít!

no culture – no future
PROJEV PRONESENÝ DNE 14. ÚNORA 2013 NA DEMONSTRACI 
USPOŘÁDANÉ INICIATIVOU ZACHRAŇTE KULTURU 2013 Milena Bartlová
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TAK DLOUHO SE SHÁNĚJÍ 
PENÍZE NA ŽIVOU KULTURU, 
AŽ SE DEMONSTRACE SEMELE 

Vleklé spory mezi ministerstvem kultury
a umělci o financování projektů živé kul-
tury vyvrcholily 14. února demonstrací Za-
chraňte kulturu 2013. Ačkoli se ministerstvo
snažilo zabránit vzpouře a v den konání de-
monstrace přislíbilo dorovnat částku na
výši předchozího roku, nesystémové a ne-
transparentní jednání tohoto úřadu nako-
nec umělce donutilo vyjádřit svůj ne sou-
hlas s kulturní politikou české vlády. 

Celá akce začala v 16 hodin na Maltéz-
ském náměstí před sídlem ministerstva
kultury. Už deset minut před zahájením se
kupily na náměstí desítky lidí s kreativními
transparenty, které hlásaly např. „Minis-
terstvo povýšené nad kulturou“ či „Nasta-
vili jste procesy, nastavili jsme protesty“.
Přesně ve čtyři hodiny proběhl oficiální za-
čátek demonstrace, během něhož moderá-
toři z hnutí Zachraňte kulturu 2013 pozvali
na pódium básníka a překladatele Ondřeje
Buddeuse, na nějž byla celá akce psána. Po
stručném zahájení všichni demonstranti
ukázali ministerstvu symbol protestu, tedy
jogurty, v nichž jako v jediných přetrvá živá
kultura i přes všechny škrty ministerstva.
Po vyjádření společného odporu přišlo na

řadu definování bodů, kterých chce sdru-
žení Zachraňte kulturu 2013 a jeho pří-
znivci dosáhnout. Program a požadavky
nastínil šéfredaktor Tvaru a mluvčí celé ini  -
ciativy Adam Borzič. Po jeho dynamickém
a důrazném proslovu, který zastupoval
nejen literární časopisy a živou kulturu, ale
obracel se i k širší veřejnosti, dorazila na
improvizované pódium tanečnice, choreo-
grafka a držitelka Ceny Thálie Nataša No-
votná, reprezentující tanečníky a choreo-
grafy. Z jejích slov bylo patrné znepokojení
nad celou situací. Následovaly proslovy
dvou představitelů výtvarného umění,
kteří ukázali, že problematické financování
kultury netrápí pouze Prahu, ale že ohro-
žuje vznik umění po celé republice. První
promluvil ředitel Galerie výtvarného
umění v Chebu Marcel Fišer a následně
svérázně zveřejnil své obavy o budoucnost
kultury Jiří Surůvka z ostravské galerie. 

Pro odlehčení od proslovů a zdrcujících
predikcí o konci živé kultury v Česku ná-
sledovalo vystoupení zpěvačky Lenky Du-
silové, ta jako jediná reprezentovala
zpěváky a hudební sekci. Poté se četl ote-
vřený dopis herců z cirku La Putyka:
situace umělců v Česku byla srovnána
s ostatními evropskými státy; financování
kultury je podle těchto herců u nás nedo-
statečné a nikdo nemůže být překvapený,

že mladí umělci utíkají do zahraničí, kde je
čekají nejen vyšší dotace, ale především
i přátelštější přijetí. Proslov byl zakončen
performancí skokana na trampolíně, kte-
rému ovšem trampolínu nedovezli. Po ně-
kolika skocích a pokusech o salto vzad,
které ve většině případů končily bolesti-
vým pádem na dlažbu, bylo nad slunce
jasné, že kultura se bez předem zajištěných
prostředků dělat nedá. Předposledním
bodem programu byla řeč profesorky dějin
umění Mileny Bartlové, která se pokusila
zrekapitulovat podmínky vzniku kultury
od dob totality až po současnost a Česko
zmínila jako zemi s dlouhou a originální
kulturní tradicí. Profesorka Bartlová také
požadovala výrazné snížení daňové sazby
na knihy, časopisy a kulturní akce a zave-
dení nových forem podpory kultury, např.
daňových asignací.  

Na závěr předstoupili před demon-
stranty zástupci iniciativy Zachraňte kul-
turu 2013, kteří krátce před akcí jednali
s ministryní Hanákovou a následně pro-
testujícím oznámili výsledky tohoto se-
tkání. Ministryně kultury Alena Haná -
ková demonstrantům zprostředkovaně
sdělila, že nenavýšila rozpočet živé kul-
tury kvůli nátlaku, ale že sama peníze
kdesi z vlastní iniciativy našla, body jed-
nání o dalších grantech vyřešeny nebyly,

ale témat pro diskusi je prý stále hodně
a jsou společná umělcům i ministerstvu;
na závěr ministryně vzkázala rozzlobe-
ným umělcům, že se jí některá hesla na
transparentech dotkla. 

Vzhledem k časovému omezení (demon-
strace byla ohlášena pouze na hodinu) se
přesně v pět hodin účastníci měli spořá-
daně rozejít domů, nicméně silnému roz-
hořčení bylo ještě před odchodem potřeba
ulevit – proto bylo vedle pódia přistaveno
velké černé plátno, na které mohl každý
vrhnout svůj jogurt, případně jej postavit
před něj coby pomníček živé kultuře. Tuto
možnost využila poměrně velká část pro-
testujících. Během následujících pěti
minut se tak na černém plátně vytvořil
velký bílo-růžový útvar, který zdobil nejen
černou plochu, ale i šedou cestu pod ním.
Demonstranti následně naházeli mezi ke-
límky a poslední zbytky živé kultury i své
transparenty, pohotově přistavili také kon-
tejner v modro-červeno-bílých barvách
s nápisem „Kultura“ a záchodovou mísu:
po hodinovém happeningu vzniklo na Mal-
tézském náměstí abstraktní umělecké dílo,
konkrétně symbolizující neschopnost mi-
nisterstva kultury vytvořit české umělecké
obci náležité podmínky i odhodlání kul-
turní obce přenést se přes všechna úskalí.

Barbora Janáková
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POLEMIKA

ANTIDOLEŽAL

K těm, co by například na literární časopisy
nedali ani korunu, se v Reflexu č. 7/2013
přidal i Jiří X. Doležal článkem „Proč mám
sakra dotovat »živou kulturu«“?

Jeho bludy můžeme citovat či parafrázo-
vat takto:
– „Reprezentanti »kulturní fronty« dělí psané

slovo na kulturu »komerční« – a tedy popu-
lární, prázdnou a mrtvou (rozuměj to, co si
na sebe vydělá) – a kulturu »živou«, no-
blesní, žádoucí intelektuální jev, která se sice
neuživí (rozuměj nikoho nezajímá), ale kte-
rou jsou povinni dotovat ti úspěšní.“

– „Mezi literárním a společenským časopisem
není žádný rozdíl v jejich »kulturnosti« –
oba jsou součástí verbální kultury. Ty spole-
čenské (velkonákladové) mají pro formování
verbální kultury větší význam, protože oslo-
vují více čtenářů.“

– Časopisy, jako je Reflex, jsou plné vý-
znamných spisovatelů a jiných umělců
(včetně J. X. Doležala samého), ale nikdy
žádný z nich ani neuvažuje o tom, že by
se volnou tvorbou živil. Všichni pracují
v životaschopném, intelektuálním a vy-
dělávajícím časopise, tam odevzdávají
většinu tvůrčích sil a dostávají za to pe-
níze. Volnou tvorbu dělají jako hobby,
případně z ní dotují dobročinné aktivity.

– Umění se má provozovat jako koníček.
Jakýkoliv jiný přístup k umění je „vora-
žený, narcistní a arogantní“, neboť neži-
votaschopné umění, které nikoho
nezajímá, okrádá důchodce, děti z ghett
a invalidy.

Je evidentní, že J. X. Doležal svým pro-
vokativním článkem ukázal docela slušnou
dávku novinářské idiocie, se kterou sice
hovoří o věcech, jimž nerozumí, ale o to je
suverénnější („[…] neboť ve světě médií a ča-
sopisů zvlášť se po pětadvaceti letech trochu
orientuji.“).  

Začnu od konce, aniž bych opakoval to,
co jsem o tématu podpory živé kultury již
napsal v třetím čísle Tvaru. Pan Doležal se
patrně domnívá, že literární časopisy jsou
strukturně podobné Reflexu. Chtěl bych ho
ale ujistit, že pro těch pár lidí, co v nich pra-
cují a tisknou, nejsou zdrojem bohatství,
ale právě koníčkem, který je neuživí. Jejich
platy jsou takové, že každý z nich si musí
(při)vydělávat jinde. Jde tedy u nich o ja-
kousi dobročinnou aktivitu, udržující při
životě jistou kulturní menšinu, která zase
v této společnosti udržuje při životě před-
stavu náročnější literatury. Granty, za něž
se nyní bojuje, jsou tedy cosi jako aneste-
ziologický kyslík poslední záchrany. Ode-
brat jej znamená zabít.

Nemyslím si ovšem, že by lidé bojující za
živou kulturu (termín „reprezentanti »kul-
turní fronty«“ si Doležal vypůjčil od bolše-
vických politruků) povýšeně dělili kulturu
a umění na komerční a nekomerční. Já
osobně patřím k těm, kteří si uvědomují,
že ke kulturnímu životu společnosti neod-
dělitelně patří kultura v její široké škále,
neboť to odpovídá širokému okruhu adre-
sátů. Mluvím-li o škále, chápu kulturu ni-
koli jen jako bipolární opozici, nýbrž jako
spektrum rozmanitých přístupů, pozic, ná-
zorů, ale i jako různou míru komerčnosti,

populárnosti a nezávislosti. Některé typy
umění se uživí, některé dokonce velmi
dobře, a jiné zase ne. Dějiny umění ovšem
ukazují, že komerční úspěšnost je ve
vztahu k umělecké kvalitě a její společen-
ské hodnotě nepoužitelným kritériem.

Důvod, proč se v posledních týdnech me-
diálně trošičku zviditelnila kulturní men-
šina preferující relativně experimentální
a recepčně náročné typy umění – čili to
umění, které si naprosto logicky není
schopno na sebe vydělat –, tkví v tom, že
lidé řídící tuto zemi chtějí tuto širokou
škálu redukovat. Jsou totiž stejně tak jako
pan Doležal přesvědčeni, že právo na život
má jen to, co si na sebe „vydělá“, a chtějí
tedy tuto kulturní menšinu zrušit. 

Nedivím se, že pro pana Doležala jsou
jisté formy umění zbytečné. Jen nevím,
proč nepřipustí, že by mohly zajímat ně-
koho jiného, kdo má jiné kulturní prefe-
rence. Schopnost vnímat náročnější
umělecké výpovědi je jedním ze znaků ná-
rodní vzdělanosti. Stát by měl usilovat
o její zvyšování, nikoli o redukci na úroveň,
jež bude přijatelná i pro pana Doležala.

Mezi literárními a společenskými časo-
pisy patrně není rozdíl, pokud jde o kultur-
nost. Je ale mezi nimi zásadní rozdíl v tom,
kterou část české kultury „spravují“. Ne-
mám zájem snižovat práci redaktorů Re-
flexu a považuji za zajímavé, kolik umělců
pan Doležal potká cestou na záchod – ale
kolik českých básníků a prozaiků na strán-
kách tohoto časopisu v posledních letech
debutovalo? A jak velký a fundovaný pro-
stor je ve všech našich společenských časo-

pisech a denících dohromady věnován re-
cenzím a diskusím o literatuře? Má tedy
poezie a literatura, která si na sebe „nevy-
dělá“, vůbec právo na existenci?

Když už je Doležal tak radikální ve vztahu
k literárním časopisům, měl by být dů-
sledný a trvat na likvidaci všech dotací na
kulturu vůbec. Neboť naše děti, naši dů-
chodci a naši invalidi jsou okrádáni také
mnohými filmy, divadelními představe-
ními, koncerty, galerijními a muzeálními
prezentacemi atd. To všechno se – jakžtakž
– dotuje, a přitom řešení je jednoduché: ne-
dávejme nikomu nic. Alespoň se nám
uvolní spousta peněz a také spousta krás-
ných budov pro aktivity, které budou výdě-
lečné. Nevím, jestli to našim dětem a našim
důchodcům pomůže, ale duševních inva-
lidů v této zemi přibude natolik, že se sama
stane sociálně (ale i ekonomicky) invalidní.
Bude jí totiž něco hodně důležitého, byť na
první pohled neviditelného, chybět. Státy
vznikly právě proto, aby podporovaly to, co
nemůže existovat jinak.

Pan redaktor Doležal se má za význam-
ného muže. Pravidelně totiž píše do časo-
pisu, který jej uživí. Za pár let však po jeho
článcích ani pes neštěkne.

Jsem si ale jist, že za pár let Češi budou
číst verše a prózy některých našich součas-
níků – tedy alespoň za podmínky, že vůbec
vzniknou. Tedy za podmínky, že se díky
Doležalům a všem obdobně uvažujícím gé-
niům nepodaří snížit dotace na živou kul-
turu na úroveň, která prostor pro literární
život omezí pod kritickou hranici.

Pavel Janoušek
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Odpovídá Karel Král, šéfredaktor 
časopisu Svět a divadlo:

1. Stát by měl konečně opustit tu komu-
nisticko-klausovskou představu, že kultura
je nadstavba, kterou si může dovolit, jen
když má na rozhazování. Smysl kultury je –
zjednodušeně řečeno – v tom, že z bestií
dělá lidi. Vede k empatii. Bohužel, ve světě
politiky mají nemalé slovo bestie, čímž
míním osoby chtivé kořisti (bohatství
a moci). Je třeba, aby o penězích nerozho-
dovali nebezpeční a kultuře pramálo rozu-
mějící politici, nýbrž na politické situaci
nezávislá, odborná grémia. A jestli politici
nemlátí prázdnou slámu a opravdu chtějí,
aby sami občané mohli rozhodovat o svých
penězích, tak ať umožní i daňové asignace.

2. Kdybych nevěřil, že to dobře dopadne,
tak bych dělat časopis vůbec nemohl. Svět
a divadlo už má na kontě 23 ročníků, gran-
tovými komisaři je hodnocen vysoko, takže
doufám… Vývoj ovšem hezký není. Jde to,
tak říkajíc, od desíti k pěti. Každý rok dává
ministerstvo kultury na granty méně. Při-
tom je to jediná adresa, kde může odborný
divadelní časopis dosáhnout na veřejné pro-
středky. Naše existence je stále napínavější.
O grantech se rozhoduje pozdě a udílejí se,
jak kdyby rok neměl 12, ale stěží 9 měsíců.
Za celou dobu od „sametové revoluce“ ne-
našel stát způsob, jak by mohl kulturu fi-
nancovat se solidnější perspektivou. Čímž
míním s předstihem udílené, víceleté
granty. Nebo to „umí“ jen v některých ob-
lastech.

3. Ano. Může lidi, kteří se zabývají kultu-
rou, spojit při prosazování společných
zájmů. Tím myslím vytvoření a dodržování
výše zmíněných pravidel kulturní politiky.
Bohužel však dosud vždy převážily zájmy
skupinové a osobní. Což se politikům líbí.
Ve společnosti rozdělené partikulárními
zájmy lze snadno jedny proti druhým po-
štvat. Návod je infantilní, ale účinný: „Tomu
dala, tomu víc, tomu málo, tomu nic.“

Odpovídá František Dryje, 
šéfredaktor revue Analogon:

1. Aby mohla fungovat, musí existovat. To
je kruciální problém. A samozřejmě otázka
politických priorit. A zde se, bohužel,
aktuál ně převládající vražedný neoliberální
koncept, který má ignorantství a destrukci
vůči neziskovému veřejnému sektoru zakó-
dovány v genech, a koncept socialistický –
made in ČR speciál – téměř neliší. Stačí na-
hlédnout do volebních programů domi-
nantních stran. Někdo by musel klíčovým
politikům vysvětlit jejich, tj. bazálně dvoj-
kovou technokratickou řečí, že kultura není
zbytný statek, že tvoří a rozvíjí páteř spole-
čenství, jež bývá dost anachronicky a kýčo-
vitě vzývána jako tzv. národní identita. Pro
mě jde spíš o diverzifikovaný konglomerát
funkcí sebereflexe a kvalit života, patří tedy
mezi klasifikační parametry celkové, tedy
nejen životní úrovně obyvatel. Jsou země,
kde jakés takés hodnotové a nad-hodnotové
povědomí v tomto smyslu mají – Česká re-
publika k nim nepatří. To však neznamená,
že nikdo neví, jak na to, že funkční model
kulturní politiky státu je v naší zemi tabula
rasa. Existuje platný, sice poněkud ideolo-
gicky zatížený, leč tak jak tak zcela ne-
funkční a samým zpracovatelem ignorovaný
dokument MK ČR Koncepce účinnější pod-
pory umění na léta 2007–2013. A samo-
zřejmě opoziční, spíše mimoparlamentní
strany – nejpropracovaněji Strana zelených
– regulérní a v zahraničí poučenou progra-
movou invencí a kulturo-povznášející réto-
rikou nešetří. Nic je to nestojí a mohou si to

dovolit, neb dostanou-li se vůbec do Parla-
mentu, potažmo do vlády, můžou se vsadit,
že z této části programu neprosadí zhola
nic. Dokonce k našemu úžasu (zejména při
pohledu do tváře a dikce akutně stínujícího
Vítězslava Jandáka) i hegemon levice, tedy
ČSSD, disponuje velmi propracovanou před-
stavou (daňové asignace, grantová politika,
podpora lokální kultury, generace nadná-
rodní identity atd.) kulturní politiky – ve
svém „střednědobém programu“. Avšak
v rozhodujícím, tedy v jakžtakž zavazujícím
volebním programu (2010) z něho nena-
jdeme ani slovo. Proč asi? Nu, proto, že toto
téma nepatří mezi ona cool politicky atrak-
tivní. Těmi jsou ekonomika anebo represe,
přímý či zprostředkovaný přístup k redi-
stribuci jakkoli (legálně, pololegálně, nele-
gálně) akumulovaného kapitálu. Potažmo
ke zdrojům korupce, tunelování (okouz-
lující a nedoceněný český vynález), k mo-
censko-ekonomickým aliancím. Kolibříci,
Buštěhradi, komtesy tunely Blanky, vstanou
noví ábéelíci. Malý či lepší Kocourek Besser.
Dlouhý kontra Hrdlička. Atd. Ajv. Takže za-
čarovaný strašidelný kruh. Kam se dere
Nosferatu…

2. Nevím, nevím. Smysluplná, diverzifiko-
vaná a kreativní, tj. stimulační varianta kul-
turní politiky, zdá se, nehrozí – ekonomická
recese se bude prohlubovat, takže ne-
stoudné demagogické argumenty třeba i so-
cialistických Kalousků s lidskou tváří ze
stolu nespadnou. Každý rok jsme na pokraji
kandidátů existence – střídavě přepínáme
na samizdatový režim, jejž máme – na roz-
díl od mnoha jiných současných projektantů
– v krvi ještě z komoušských časů. To jest:
neplatíme autorské honoráře, snižujeme
honoráře překladatelům, rušíme redakční
místnosti, redakční práci děláme téměř
nebo zcela zadarmo. Doprošujeme se se stu-
dem v očích a se studeným potem smáče-
nými dlaněmi pár movitějších či náhodně
zbohatnuvších přátel, aby nám přispěli na
tiskárnu. Minimalizujeme rozsah na úkor
obsahu. No a tak dál. A pak se po tom všem
ještě bičujeme a modlíme v koutě, by milos-
tivý Pánbůh flexibilní a zčerstva rotující
členy grantových komisí při zdravém ro-
zumu zachovati ráčil. Není to sranda.

3. Surrealisté vždy stavěli možné proti
skutečnému. To není klišé. Jak se říká,
o problému se začalo mluvit, jako už tolikrát
o čemkoli, takže iluze věru nejsou na místě.
To věděl už Balzac. Někdejší dlouhosloužící
premiér komunistických vlád Lubomír
Štrougal prý v krizových chvílích (například
při celoplošném zdražení piva apod.) vždy
opakoval takovou mantru: „Jen aby se ne-
nasrali dělníci!“ Nevím, jaké zaklínadlo
užívá takový po-volný radikál vylezlý z kon-
zervy jménem Petr Nečas nebo politický
kápo příslušného ministerstva „kultury“,
čtyřnohý kulhavý bůh Janus Kalousek–
Schwarzenberg, ale nic pozitivního od nich
neočekávám. A taky netuším, kdo se dřív
nasere, zda dělníci – když už nebude co do
huby, všechny TV stanice zruší vysílání, pře-
stane se hrát liga a Jágr emigruje do Spoje-
ných emirátů – nebo zbytná nepracující
inteligence, co se fláká po kavárnách a matlá
pomocí jogurtů své zvrhlé umění. A co a kdo
dřív z toho pojde? Obávám se nejlepšího!

Odpovídá Silvie Šeborová, 
šéfredaktorka serveru o výtvarném
umění artalk.cz:

1. Mělo by být jasně deklarované, co si stát
pod pojmem kulturní politika představuje,
měl by být znám jasný koncept, podle kte-
rého by se mělo ministerstvo kultury řídit.

Pokud stát živou kulturu nechce či pokud
chce investice do ní snižovat, ať to předem
jasně deklaruje a zdůvodní. Problém kul-
turní politiky se však netýká jen „živé kul-
tury“, ale třeba i příspěvkových organizací.
Na místa ředitelů by měli být v transpa-
rentních řízeních vybíráni kvalitní uchazeči,
kteří na jedné straně budou vědět, co od
nich ministerstvo očekává, a na druhé
straně budou mít volnou ruku k realizaci
svých plánů. Navíc by zástupci příspěvko-
vých organizací a organizátoři projektů žá-
dajících o granty neměli mít pocit, že jsou
psi na smetišti přetahující se o ohryzané
kosti, které jim někdo hodí jako zbytky ze
státního rozpočtu. 

2. V této chvíli dobře, ale upřímně přizná-
vám, že kdybychom od Ministerstva kultury
ČR nezískali žádnou dotaci nejen v tomto,
ale i v následujícím roce, je vysoce pravdě-
podobné, že by to na fungování Artalku
mělo zásadní vliv. 

3. Byla bych velmi ráda, kdyby se podařilo
veřejnosti vysvětlit, v čem jsou nejen kul-
turní časopisy, ale i další projekty žádající
o granty MK pro společnost důležité. Jak ale
vyplývá z komentářů na sociálních sítích, je
to pravděpodobně nereálné. Za nebetyčně
drzou levicovou kulturní frontu, která nej-
dřív volila Schwarzenberga a o pár týdnů
později od jeho neschopné ministryně po-
žaduje nesmyslnou sumu peněz, kterou by
každý běžný daňový poplatník byl schopen
investovat mnohem účelněji, považují totiž
iniciativu Zachraňte kulturu 2013 nejen roz-
hněvaní diskutující na Facebooku, ale i re-
daktoři seriózních médií. Narážím tím
například na článek Jiřího X. Doležala v Re-
flexu: pokud si pan Doležal opravdu myslí,
že lze srovnávat společenský časopis s časo-
pisem literárním, nedohlédne dál než na
(v textu zmiňovaný) vlastní záchod. Reflex
jako společenský časopis se sice uživí sám,
ale i například komerčně velmi úspěšné
Městské divadlo Brno, které má v reperto-
áru muzikálovou komedii Zorro či divadelní
zpracování Čarodějek z Eastwicku, se ne-
obejde bez více než stomilionového pří-
spěvku od Magistrátu města Brna, jehož je
příspěvkovou organizací. Na druhé straně si
myslím, že když nějaký časopis nedostane
od ministerstva kultury požadovanou
částku, protože nezíská od grantové komise
dostatečný počet bodů, a nepodaří se mu
peníze sehnat jinak, je v pořádku, pokud
začne uvažovat o transformaci, změně
periodicity, přechodu do webové podoby
a v krajním případě i o zániku. 

Odpovídá Palo Fabuš, 
šéfredaktor časopisu Umělec:

1. Jako starostlivý homosexuální otec,
který ví, že jediný způsob, jakým si kdy
mohl získat a zachovat svůj vliv na kulti-
vaci, je dostatek vítězství na jiných fron-
tách, takže si může dovolit i mrhání
v podobě osobní prohry – vím totiž, co
vzhledem k ostatním svým starostem jako
prohru vnímá.

2. Jako cikáni. Ze dne na den.
3. Ano. Že přibude těch, které znechutí

opakované žebrání a jako jedinou možnost
připustí žádat mnohem víc.

Odpovídá Terezie Pokorná, 
šéfredaktorka časopisu a nakladatel-
ství Revolver Revue

1. Kulturní politika státu, která má kul-
tuře prospívat, a nikoli škodit (manipulo-
vat ji, ovládat a nebo „jen“ zanedbávat), by
měla kompetentně, transparentně a s jas-
nou vizí sebevědomě a zároveň citlivě pro-

sazovat zájmy kulturních hodnot i zájmy na
těchto kulturních hodnotách (do nichž se
mj. vyplatí investovat) – a to v lokálním
rámci i směrem za jeho hranice. Potíž ale
není v tom, že by bylo v Čechách roku 2013
třeba začít s pátráním po odpovědích na
vaši otázku. V teoretické rovině byly i u nás
už nejednou pojednány (a to dokonce
i v některých vládních dokumentech po-
sledních dvaceti let), v historii lidské civili-
zace pak v praxi bezpočtukrát prověřovány,
z čehož lze čerpat vydatnou inspiraci a po-
učení stejně jako ze soudobých zahranič-
ních zkušeností. Potíž je v tom, že stát, ve
kterém žijeme, se sice zodpovědnosti za
kulturní politiku nikdy výslovně nezřekl,
ale zároveň se jí ještě nikdy nezačal opravdu
vážně a dlouhodobě zabývat. 

2. Jistá výhoda Revolver Revue je ve zku-
šenostech, daných nejen nepřetržitou exis-
tencí už víc než čtvrt století, ale i tradicí
založenou v samizdatovém vydavatelství.
Ta znamená mimo jiné vůli a schopnost pra-
covat navzdory ztíženým podmín-    kám, ať
už měly podobu dřívější cenzury a hrozby
politických perzekucí, nebo jsou to překážky
z polistopadových dekád. Zkušenost ze
samizdatového a undergroundového „pod-
nikání“ znamená taky otužilost a nevybíra-
vost v představě o tom, co obnáší vydávat
časopis a knihy preferující péči o rozvoj kul-
turních hodnot před prvoplánově komerč-
ním nebo jiným kalkulem: RR nikdy nedělali
lidé, kteří by se mohli soustřeďovat pouze
na vykonávání kvalifikované redakční pro-
fese, vždycky to znamenalo i spoustu další,
často čistě fyzické práce (k výbavě redaktora
RR dodnes patří třeba rudl k vykládce no-
vých publikací, šéfredaktorka se neostýchá
postavit za prodejní pult s RR tituly atd.).
O finančních a zaměstnaneckých podmín-
kách, byly-li vůbec nějaké, ani nemluvě.
Stejně tak k tradici RR od počátku přirozeně
patří odvaha nebo ochota k veřejnému an-
gažmá, aktivity namířené proti komunis-
tické totalitě jen vystřídaly méně nebez -
pečné, ale o to možná úmornější souboje
např. s nefungující kulturní politikou. Ráda
bych tudíž odpověděla okřídleným „co tě
nezabije, to tě posílí“, ale tak jednoduché to
zas není. Jednak v tuto chvíli ani já pořád
ještě nevím, jestli, resp. v jaké míře se RR
i letos nakonec přece jen podaří získat pro-
středky na další existenci, a jednak tak dlou-
hodobý boj se ztíženými podmínkami nejen
posiluje, ale i vyčerpává. Budoucnost RR
není podmíněna jen tím, jestli nakonec zase
jen „přežije“ – podstatné je, jestli se jí nadále
bude dařit existovat tak, aby lidé za ni zod-
povědní mohli pracovat v důstojnějších
podmínkách a především aby nemuseli sle-
vovat z představ o tom, jak má vypadat kva-
litní kulturní časopis a dobré knihy a vše
další, co s nimi souvisí. Pars pro toto: ani
kultura jako celek by přece v Čechách ne-
měla s vypětím sil jen živořit v pozici jaké-
hosi v lepším případě trpěného „chudého
příbuzného“, která kromě jiného dost ne-
příjemně připomíná roli, již kultuře coby
zbytné a závislé tzv. nadstavbě přisuzoval
marxismus-lenismus. 

3. To, co dnes zažíváme, je zřejmě proje-
vem krize už chronické – není to v posled-
ních víc než dvaceti letech zdaleka poprvé,
kdy tolika subjektům a projektům tzv. živé
kultury hrozí vinou zdejší neujasněné kul-
turní politiky zánik (přičemž leckteré už za-
niknout musely). I letošní záchranné
aktivity jen navazují na dřívější a dlouho-
dobé iniciativy (Za Česko kulturní ad.).  Žád-
nou novinkou ovšem není ani to, že krize
bývají také počátkem obratu k lepšímu.
V ten ale nestačí jen doufat, zřejmě pro něj
budeme muset něco nadále i dělat – byť by
se asi většina z nás už poměrně nutně po-
třebovala soustředěně věnovat své vlastní
práci v oblasti kultury, má-li k něčemu vy-
padat. Politici tu ale dosud, šlo-li o kulturu,
povýtce jen šustili papíry, případně se chlu-
bili jejími úspěchy, pokud rovnou není
mimo dosah jejich rozlišovacích schop-
ností, a masmédia téma  zajímá, jen když

se studem v očích se doprošujeme
Po návrhu dramatického snížení státní podpory živému profesionálnímu umění vznikla iniciativa Zachraňte kulturu 2013, jejímž cílem je upozornit na dlou-
hodobě neúnosnou kulturní politiku státu. Vybraným členům této iniciativy jsme položili následující otázky:

1. Jak by podle vás měla fungovat kulturní politika státu?
2. Jak vidíte budoucnost svého časopisu s ohledem na současný vývoj?
3. Může tato krize přinést české kultuře něco pozitivního?
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jde skutečně už o holou existenci, a i pak
většinou jen povrchně, jako třeba v případě
nějaké jiné havárie, kterou se hodí zaplnit
zpravodajství. Čím víc lidí, kteří se považují
za kulturní, pochopí, že jistá míra zodpo-
vědnosti za budoucnost kultury v Čechách
je i na nich, tím líp.

Odpovídá Yvona Kreuzmannová, 
zakladatelka a ředitelka festivalu
Tanec Praha:

1. Proaktivně. Tzn. že by se neměly psát
„do šuplíku“ rozsáhlé strategické materiály
(jakkoli i třeba dobře formulované), ale mi-
nisterstvo by mělo být hybatelem a realizá-
torem systémových změn, které vždy
projdou otevřenou diskusí s odborníky
z praxe. Důvěra mezi politiky a odborníky je
základem participativní demokracie, lepší
model asi dosud nikdo nevymyslel. Ale ta-
kový dialog už nejméně pět let naše minis-
terstvo kultury nevede. Fundované vedení
MK by mělo hrát zásadní metodickou roli
i pro kraje a obce, mělo by jim poskytovat
argumenty i „manuál“ nebo alespoň pří-
klady dobré praxe, tak aby principy více -
zdrojového financování veřejně prospěš-
ných služeb v kultuře byly každému zřejmé.

2. Kdybych brala ohledy na vývoj dotací na
živé umění, festival Tanec Praha by tu už
dávno nebyl. Každoročně jdeme do obrov-
ského rizika, nejednou končíme v deficitu,
poslední roky opakovaně. Světové špičky
nemohou čekat do jara, jestli na ně máme
peníze… S ohledem na 25. výročí festivalu
je to nedůstojné, ale nikoho to moc neza-
jímá. Současný tanec je u nás menšinový
žánr a je hluboce podfinancován jako celek.
Pozoruji za ta léta, že je pod rozlišovací
schopnost politiků vnímat, že na rozdíl od
jiných oblastí umění ta naše nemá vůbec
žádné institucionální zázemí, a tedy že se
může rozvíjet nebo aspoň přežívat pouze
a jenom díky grantovým řízením státu, obcí
a krajů.

3. Každá krize má své příčiny, a pokud se
je podaří dobře a společně definovat, dá se jí
napříště předejít. Povede-li se zahájit kon-
struktivní dialog osobností z praxe s minis-
terstvem, je to první důležitý krok, ale jde
o „běh na dlouhou trať“. Obávám se, že ne-
ziskovkám brzy dojdou síly – nemohou su-
plovat roli ministerstva, nemohou dělat
práci za něj. A té práce se musí udělat
strašně moc. Uvidíme, kam se pohnou první
jednání, ke kterým už MK otevřelo dveře,
ale nemůžeme donekonečna fungovat na
dobrovolnické bázi.

Odpovídá Vratislav Kadlec, 
šéfredaktor měsíčníku pro světovou
literaturu Plav:

1. Kulturní politika státu by měla přede-
vším existovat – a nemám teď na mysli exis-
tenci jakési koncepce zapomenuté v jednom
ze spodních šuplíků kteréhosi minister-
ského úředníka. Pokud bude vůbec existo-
vat, pak by měla být transparentní,
založená na názoru odborníků, měla by mít
jasnou a dlouhodobou vizi – samé prosté
a banální věci, které však bohužel nejsou
vždy samozřejmé. 

Krom toho je tu ovšem jedna velmi důle-
žitá věc, která se týká spíš obecného, celo-
společenského vnímání kultury – nejde
o nijak originální myšlenku, ale nejspíš je
potřeba ji stále opakovat: stát by měl kul-
turu chápat nejen jako prostředek ke zvý-
šení rozličných ekonomických ukazatelů,
ale především – a snad to nevyzní moc
pateticky – jako jeden z nejvlastnějších
smyslů existence lidské společnosti, a sice
jako prostředek ke kultivaci lidského ducha.
Když se vrátím k té jogurtové metafoře
z nedávné demonstrace: stačí troška živé
kultury a může změnit, zkultivovat celou
láhev mléka. Politici dnes hledí především
na to, kolik toho mléka je, jaká je dojivost
a jak rok od roku roste, případně kde na
mléce ušetřit, když už nám dojivost neroste
– ale když se vykašleme na tu jednu mrňa-
vou lžičku, tak budeme mít pořád jenom

mléko a jogurt, tedy kultivovaná společ-
nost, se z něj nikdy nestane. 

2. Existence Plavu byla velmi vratká a ne-
jistá již v minulém roce a stejně vratká a ne-
jistá zřejmě zůstane i v optimističtější
variantě současného vývoje. Mám-li být
upřímný, ve chvílích pochybností si říkám,
zda by nebylo definitivní vyschnutí granto-
vého kohoutku pro redakci, která momen-

tálně funguje na dobrovolnické bázi a jejíž
nadšení se časem zákonitě vyčerpává, spíš
vysvobozením. Ve světlejších chvílích mám
naopak pocit, že zbytky onoho nadšení se
časem jistě dosytí novou krví a Plav v té či
oné podobě přetrvá bez ohledu na rozmary
ministerstva kultury. A jestli nepřetrvá,
nemám dojem, že právě zánik Plavu by byl
nějakou smrtelnou ranou české kultuře,
a lidé, kteří se na jeho vzniku podílejí, by
jistě své schopnosti a energii napřeli jinam
– ale pokud by zde existovala koncepční
kulturní a grantová politika, jejich práce by
jistě byla radostnější, pochybností o ní by
bylo méně a lepší by byl i její výsledek.

3. Pozitivní je už to, že se v aktuálních ini -
ciativách potkávají a poznávají lidé z růz-
ných oblastí kultury, kteří se jinak bohužel
často pohybují v poměrně uzavřených ghet-
tech. Vždyť mnohdy o sobě moc nevědí ani
lidé sdružení například kolem jednotlivých
literárních časopisů – natožpak literáti o ta-
nečnících a tanečníci o fotografech. Svým
způsobem je myslím cenná i smršť negativ-
ních reakcí ze strany širší veřejnosti – vede
mne k tomu, že si sám ujasňuji argumenty
a názor na to, co pro mne živá kultura
vlastně znamená. Pokud by tedy současná
situace pomohla tomu, že lidé z jednotli-
vých oblastní živé kultury mezi sebou
budou víc komunikovat, že si ujasníme své
postavení a smysl svého konání a s jasněj-
ším názorem a otevřeněji se postavíme
i k těm, kdo nejsou pravidelnými čtenáři
Plavu, A2 či Tvaru, takže si lidé pod pojmem
intelektuální časopis nepředstaví jen týde-
ník Reflex, bude to určitě ku prospěchu věci.
Jestliže se toto ujasňování, reflexe a vzá-
jemná komunikace navíc dlouhodobě pro-
jeví i v politice ministerstva kultury a státu,
budu příjemně překvapen.

Odpovídá Martin Valášek, 
šéfredaktor revue Souvislosti:

1. Jak stručně odpovědět na ušlechtilou
otázku, kterou by klidně mohlo vrcholit zá-
věrečné slyšení při veřejném konkurzu na
ministra kultury? Kulturní politika státu by
měla být především KONCEPČNÍ. Minis-
terstvo kultury, prodloužená ruka státu ve
správě věcí kulturních, by mělo být schopno
kdykoli srozumitelně odpovědět na tři
známé otázky: „Kdo jsme?“, „Odkud přichá-
zíme?“, „Kam směřujeme?“, ve kterých je
ukryto celé sebe-uvědomění si vlastní (kul-
turní) cesty. S naprostou absencí nějaké
dlouhodobější koncepce se bohužel setká-

váme na všech ministerstvech – viz napří-
klad vyzbrojování armády tu Pandury, jindy
Gripeny, ondy Dingy, před lety chtěla beto-
nářská lobby dokonce renovovat sedmdesát
let staré pohraniční bunkry. Vzpomínáte?
Nebo na školství – všechny ty internety do
škol, rámcové vzdělávací programy, dvacet
let připravované státní maturity atd. atp.
Bude-li znát ministerstvo kultury odpověď

na tři zmíněné otázky, stačí pak jednoduše
„nastavit procesy“ a určit, jak každoročně
zacházet s oním jedním procentem na kul-
turu, jež jednou rok co rok poplyne ze stát-
ního rozpočtu. Když bude pevně stanoveno,
že tolik a tolik procent z rozpočtu minister-
stva půjde na provoz samotného úřadu,
tolik na příspěvkové organizace a tolik na
živou kulturu, nemůže nastat téměř každo-
roční chaos a handlování, jež vyhovují všem
těm partajníkům, vyžírkům, leštiklikům
a podržtaškům, kteří jsou na státní instituce
obvykle přisáti. 

2. Vzhledem ke každoroční grantové lote-
rii nelze plánovat dopředu. Žijeme už
dlouhý čas z roku na rok. A doufáme, že se
grantová politika přece jen „zkoncepční“
a Souvislosti budou moci dále vycházet.
Leckde a leckým diskutovaná možnost
přechodu na elektronickou podobu je
z mnoha důvodů jen zpomalená cesta k zá-
niku. E-verze může být doplňkem, nikoli
však řešením.

3. Věřím, či spíše rád bych věřil, že tato
krize (kolikátá už?!) může nastartovat věc-
nou diskusi mezi zástupci tzv. živé kultury
a ministerstvem kultury. Ostatně hodně
práce už na této líše vykonalo v nedávných
letech Za Česko kulturní a zdá se, že dveře na
Maltézském náměstí 1 jsou nepatrně po-
otevřené.

Odpovídá Karel Kouba, šéfredaktor
kulturního čtrnáctideníku A2:

1. Aby mohla kulturní politika státu fun-
govat, musí předně nějaká kulturní politika
být. A pokud nějaká kulturní politika je,
mělo by se její koncepcí ministerstvo
opravdu řídit. Od roku 2007 má minister-
stvo kultury k dispozici poměrně kvalitní
materiál nazvaný Koncepce účinnější podpory
umění na léta 2007–2013, tedy dobře zfor-
mulovanou koncepci kulturní politiky.
Praxe posledních let má ale k obsahu tohoto
dokumentu velmi daleko. 

K účinné realizaci kulturní politiky nelze
dojít jinak než systémovou změnou. Jak
ukazují zkušenosti s ministry kultury na-
příč politickým spektrem, nelze příliš dou-
fat ve výměnu vlád ani ministrů. Je
především nutné přestat chápat MK jako
teplé místo, jímž se zacpou ústa menším
koaličním stranám. Jednotlivé politické
strany by jednak měly mít vlastní koncepci
kulturní politiky, kterou konzultovaly s od-
borníky, a ze svých řad by měly na pozici
ministra kultury nominovat důvěryhodné

osobnosti, které svému rezortu rozumí,
které mají pevný názor, jejž dokáží prosa-
zovat mezi svými stranickými kolegy.
A v neposlední řadě je také nutné poněkud
„přenastavit procesy“ na samotném minis-
terstvu, jevícím se jako moloch, který je
schopný uživit jen sám sebe a v jehož útro-
bách je mimo jiné kvůli fluktuaci úředníků
neskutečný nepořádek.

Strany by měly začít chápat kulturu a ob-
zvláště živé umění jako velmi důležité poli-
tické téma, jehož prostřednictvím můžou
voliče nejen získat, ale také uvědomělé vo-
liče vychovávat (zde připomeňme politický
potenciál kulturní obce, který se v poněkud
pervertované, ale o to výraznější podobě
projevil i v nedávných prezidentských vol-
bách).

Vše nasvědčuje tomu, že pokud tato ne-
zbytná změna nastane, bude dlouhá a bo-
lestivá. Stejnou měrou k ní musí přispět
nejen politici, ale právě také kulturní pra-
covníci, umělci i aktivní příjemci umění.

2. Pokud by měla situace na MK pokračo-
vat stejným způsobem, tak bychom – po-
dobně jako většina ostatních časopisů
i dalších kulturních institucí – nepřežili.
Každoroční ukrajování příspěvků, vytváření
nátlaku na kulturní obec a boj o holou exis-
tenci kulturu paralyzuje, nutí ji zabývat se
problémy, které by mělo řešit ministerstvo,
a samozřejmě má také podstatný vliv na
kvalitu jejího provozu. Jako fanzin se sice
časopis zřejmě udržet může, ale tuhle nou-
zovou variantu si nikdo z nás prostě nesmí
připustit. 

3. Jakkoliv bychom se do podobné situ-
ace neměli dostávat a už vůbec by se ne-
měla opakovat v dvouletých cyklech, jak se
tomu děje v poslední době, tak z pohledu
zevnitř zde nepochybná pozitiva jsou.
Úředníkům ministerstva kultury se totiž
podařilo pozoruhodně sjednotit jinak po-
měrně rozhádanou a do svých oborů uza-
vřenou kulturní obec. Je samozřejmě
otázka, jak dlouho tato soudržnost potrvá
a zda nebude trvat opět jen do té chvíle, kdy
se podaří navýšit rozpočet na minimální
úroveň, při níž jsou jednotlivé subjekty
schopné přežít. Z aktivit, které nyní inici-
ativa Zachraňte kulturu 2013 vyvíjí, ale
plyne jistá naděje, že vzniká dlouhodobější
platforma, jež svou činnost nebude omezo-
vat jen na okamžiky, kdy bude ohrožena sa-
motná existence živé kultury.

A s tím souvisí druhý výrazný klad: bez-
prostřední konfrontace se „špinavou“ poli-
tickou praxí, jíž se kulturní pracovníci
v dobách míru vyhýbají jako čert kříži, což je
ale s ohledem na aktuální společensko-po-
litickou situaci velmi krátkozraké a neudr-
žitelné. Snad si konečně začneme
uvědomovat, že kultura je politikum a jinak
než soustavným nátlakem na nejvyšší poli-
tická místa zde vhodné prostředí pro rozvoj
živého umění nedocílíme.

foto Helena Račková



Ovenka

Tam za lesem
na louce uprostřed nádherné sídelní kaše 
pase se Ovenka
tiše a skromně, plaše
duhově nesmělá
pevná však v kramflecích
je solí země zmítané vichrem pochyb
Ovenka, kterou miluji
všichni ji milují, ach, všichni do jedného
i hráči softbalu, a to už je co říct
jest ona symbolem, orlicí zeměplazů
obětním beránkem, krvavým kindžálem
Ovenka nám vším se podobá
národe, ROUDO HRODNÁ!
u ní se shromáždi, vzepři ji pocelem
Ovenka našich předků a skvostných

zadků našich
všech našich věrně rozkopaných práv
klenot tvé koruny, ba koruna již sama
Ovenka planoucí, plamenná, pošahaná
nám zahynouti nedá
ba ani zalknouti
až kohout promluví
stát při nás bude pevně
kol ní se semkněme!
jí lopuch žněme chvatem
je prutem svatým v nás
Ovenka jinotajná
v ní síla hooligans
v ní píseň vaculíka
(ach, horror vaculik 
horroris causa klatý!)
zástupy zpěvnatých valí se kamenem
tu kníže úsměvem na bok se obrací
KNÍŽE MÁ K LIDU BLÍŽE1 

ach, KNÍŽE DOBŘE LÍŽE
Ovenku objímá, a živí život snu
potí se, Mápotíže 
ach, kníže dobře ví, že

Ovenka lanýž chudiny

Ovenka bůh 
a hroznýš jediný
před vlkem panterem jantrou nás ochrání
před psychopatem lůzy
ach kníže kaní, že
ach, kníže... 

ZPEKLAHRŮZY!

Zdvihnout Zemandle 

Teď zlobr gargantua přichází
blíží se krokem vratkým, dionýským
ztěžklá je noha, potácí se, padá
a v křeslo kávy pávem usedá

V kalhotách reformních
obžerné mydlí schody
dranžírák v pravici třímá
předsedu vlády mé, nečestné, na kusy

krájí ruče
zrádce a zplozence kupředu! levou! zas
na chleba namázne a chrupem zkaženým 
uhryzne sousta dvě
zmýlená neplatí
vymačká šťávičku z úhledných kostýmků
jež v dětském koutku uchvátil a zprznil
a strašná ústa krvavým chlístem svlaží

(Ach, karolíno, paní útlá
zahoďte přece vychcanou už tašku
křivě ji strejdům, křivě držíte
vraťte se na svá batolecí hřiště
nasupte v čele bábovek, a trapem!)

Ach, ano, jsou to lži, podvody
podpásovky
správně to říkala ta pani po pás od dolů
němec a sudeťák teď v šiku zpuchřelém
šturmují vyšehrad!
že prý se posral posselt2

a že to pravda není

posral se ňákej jinej, blbej rakušák
zachvátí-li tě, zahyneš, ach, vole
na to se napijem!
když lukojl, tak do huby!
likérka drak nám vlije do žil sílu 
dští gargantua oheň, kouř a... čmíru! 

Ach, ano! – totiž... NE!
vždyť to je POLITIKA!
to účel, milé děti malé, maličké
to účel světí prostředky
prostředky světí účel
až usvěceny budou k smrti
snad víc než celej jezovita kardinál
než papež bordžija, co chodí televizí
nahej a šuká baby jako zjednanej
že chlap se nestydí
nohy mu líže makjaveli
a hrdé, rovné bohu, kníže erbovní
jež službu VLASTI dědičným lénem

vzalo?
pokryto boláky šípkové růženky
na práci podlou krutého správce najme
takovej brejlatej, prej chemik původem
zle astigmatický má zrak
facka mu kouká z každýho voka jinam
jen počkej, zajíci!
prostředník už se chámem topoří
do sítě investigativní žene tě, honí

autobus
zlotřilý agent studentů
...nějakej kotěnočkin3

A tak se, milé děti, ptejte, umřela
pošla ptáčátka na záštipcích?
Kdo světit bude účel?
Kdo jiný, nežli samy prostředky!
říhne si gargantua
ba, hlahol mohutný od jeho zádě zazní!
nekrásný narcis-lidožrout
mandle vám zdvihne, zlověstní vy ptáci!

Špinavý zlobr na špinavou práci!

Kocovina

Buď pozdravena stará kocovino!
zrozena z krutých miasmat4 vší

hodnověrné blbosti 
z obočí planoucích dalekým horizontem 
z květů zla zloucího jsi vypadla jak cukrář
ach, kocovino supa mrchožrouta
který se při vzpomínce na dětství tak pýří
a usmívá se přitrouble
svou první mrtvolu zahlédl koutkem

maminčina oka
sotva se z hnízda vypravil na její první

pohřeb

ach, kocovino kšeftu podlého
tvé jméno budiž právník-zahnisák!
soukromej exekutor, kterej celou stovku

tisíc
zkurvenejch korun, těmadle rukama

korun českejch
vyrazil z katky, mojí kamarádky
že někdy kolem roku 97 jela tramvají
načerno
a všichni to vědí
ty hajzlové to vědí!
srát hlavou mohou budou dál
a nezdechnou!

pozdravuji tě, stará kocovino!
v tvých útrobách jsem příliš dlouho tvrdl
měkl, ba smutněl, a zakalil si ocel
modrýho zelenýho ptáka Ubu
poručík Dub šturmuje na vola
co můžeš, urvi!
co nemůžeš, jeb!
ach, kocovino postindustriální
postkomunistická, postmoderní
starýho narcisty tchán, že prý byl

fašista5 

preludující luďák!
slyšels to taky, sysle, měkkej vřede?
na tváři naší paní kocoviny

ach, naší paní boženy kocoviny
jež v metru rozkopla své poskvrněné

dveře

říkají tomu tunely
říkají tomu odklonil jsem prachy
říkají tomu kolibřík6 a zmrd
říkají tomu kmotr – zlatej řetěz na krku!
říkají tomu rozpočtová odpovědnost
říkají tomu volte naše holky
říkají tomu hodit zemana
říkají tomu sociální srát
říkají tomu církevní restituce...

říkají, říkají, říkají, říkají!
říkají, říkají, říkají, říkají!

co vlastně říkají?
už na tom nezáleží
copak tu za rohem dost nahlas nevyl
brejlatej tudor ginsberg maldoror?
což všechny tyhle oslí mosty 
už dávno nesplách dědek céline?
bertold brecht, günter grass
voskovec s werichem
anebo třeba, co já vím
fellini, costa gavras?

ach, féderico!
buñuel viděl těm zmrdům do žaludu
kybernetické harfy zní šourkem 
všech blbů kempných, stalinů

dzeržimordů
frekvenční analytik už zase spadl ze

střechy
trhá si svět na vlastní obydlí
přijdeš tam, vejdeš, koukáš
nikde nikdo
zase tě podvedli
kdo sežral poklady?
nejspíš je vypila železná opona
anebo za pět prstů ruka trhu
okem ji nespatříš, však ledový stisk její
zátylek urve (i) jinýmu pašákovi! 
prej každej osmej nesplácí hypotéku
no, bodejď jo!
už madam bovary neměla na žrádlo
protože tenkrát v televizi
poslední, máre čuráka! 
z něj nastříkali poštu pro tebe
má lásko!

narůstá počet mrtvejch sebevrahů
narůstá počet mrtvejch mladejch lidí
mozek jim vypláchli kravatou s pucvolí
extázi do nosu, a bagrem na ples vopeře
ach, zombie, zombie! 
cool mladé krásné zombie!
zombije-japíci7

už natahují nahnilou svou ruku
svou ruku skvěle pedikovanou 
(ruku od slova pedikúra)
žijou tak od dvanácti do tří
a potom celý život
nebudou přece jako ňáký socky
zvracet se se tramvají do satanice

strouha!
ti mladí lidé s dírama v hlavě
s dírama velkejma jak penis david černý8

s dírama, jimiž jim vytéká mozková
polévka!

s dírama místo nohou
ach, volte naše holky
a karla, kterej hodí burana
uprostřed tripu od zrána do zrána 
veselá pizda 
veselá kráva
a míchu notoricky na šrot!

co budeš dělat, má vzácná kocovino
blíží se svátek svatého Valentýna
ten starej magor s rozřepeným pérem
všichni ho mohou mrdat do prdele!
jak slavný oný MDŽ den žen
to už tu dlouho nebylo
tenkrát se chlapi v kanclu domluvili
a baby vejskaly jak starý zrezivělý

singrovky
kde jsou ty časy
zahlušte sovy! vybijte sankoty! 
chyťte si ňákej kapitál, přispěte na

charitu – 
ach, OVENKY!

prezident-vykupitel mrtev!
od jisté doby

z angažovaných básní
františka dryjeho

František Dryje (nar. 1951, Praha), básník, prozaik, esejista. Žije v Praze. Od roku
1979 členem Surrealistické skupiny v Československu (dnes Skupiny česko-slovenských
surrealistů), od roku 1994 šéfredaktor časopisu Analogon. Publikoval časopisecky doma
i v zahraničí. Básnické sbírky: Požíraný druh (Sdružení Analogonu a nakladatelství Ko-
zoroh, Praha 1994), Muchomůr – génius noci (Votobia, Olomouc 1997), Mrdat (Torst,
Praha 1998), Šalamounův hadr (Arbor vitae, Praha 2002), Druhé Desatero (Ateliér
Šupina, Praha 2004), Vlci (Arbor vitae, Praha 2010), Devět způsobů jak přijít o rozum
(Pulchra, Praha 2012).

POEZIE

foto Bořek Zasadil
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prý každé ráno při holení viděl v zrcadle
paskřivou tlamu toho zmrda sládka
co ho museli zavřít – aby ho mohli zvolit
co ho museli zvolit – aby ho mohli pustit9

ó, demokracie, ženo má!
byla to taková jeho rannimůra
nemyslím, že se z ní do smrti vyzpovídal
nedal mu rozhřešení profesor patočka
ba ani franta, jánafranta kardinál 
a že to byli nějací fištróni!
(o vlku duku radši snad nemluvě)

co píše blbá fronta dnes?
prezident sebeřitka dohořívá
už toho bylo dost
země se globálně teplí jako divá
a nikdo nemá rešpekt
češi jsou lidé moudří
a v jednotě je síra
na starý kolena se zblnout do aminy10

a přitom zůstat stejnej vejtaha
tak jako bohdá zamlada
kdy ještě pevná ruka
boží jako prkno 
okem nenahmátnutelná ruka 
diega maradony!11

toho kabrňáka
necudně chňapala
po nahých údech-šprušlích 
všech nudo-nudo-nudo nudných hitparád

prezident samožer už dýmá jako karakum
vzápětí rozšafní jak divý kyzylkum
starýho stalinistu12

v ráz poslal do řiti
jestli to takhle půjde dál...
sázkové kanceláře už vypisují kursy
kdo bude další? 
komu se přes noc roztlemila řiť?
a kdo si může nacpat odposlech

do kalhot po večeři? 
ach, jak je dobré hodit šloufíka13

prý je to docela hodnej děda
to prej byl himmler taky
taková podpásovka!
by mě tak chuděra naše zlatá
věra čáslavská14

napadla žalobou u ústavního soudu
protože srovnávat jabka s puškama!
no, fuj!

anebo že by zalejou mě do betonu
už to mám stejně za pár knedlíků
ještě pár depresí, a cválám v košatince
ještě pár setkání s kulturní frontou – 
BETONU BUDE NETŘEBA

mnoho je způsobů, jak přijít o rozum
a rozum jenom jeden
a ještě k tomu tlustej, hodnej

tištěnej přes kopírák
svůj rozum si nikdo s sebou do hrobu

nevezme!
toť stará věrná pravda mayských legend
taky to říkali chlapi ve sprše v Podolí
nějak jsem jim nerozuměl
ale to není nic divnýho
s rozumem přece jezdím na štíru
a tahám dalíka15

za hodně, ale hodně krátkej konec
nejkratší z krátkých
rozmrdaných
konců

Ach, kocovino, ženo má!

Z rukopisné sbírky Ach! (angažovaná
poesie, A. D. 2013), připravuje k vydání

Nakladatelství Petr Štengl

1 „Kníže má k lidu blíže“, refrén pornografické písně, již
na podporu prezidentské kandidatury Karla Schwar-
zenberga zapěli Wlastenci, pěvecká divize českého PEN
klubu, v nepřehlédnutelném čele se zasloužilým (bez
ironie!) literárním aktivistou, dnes konzervatošafným
fejetonistou humanitním a národně-zlobně kanonizo-
vaným mudrcem Ludvíkem Vaculíkem.

2 Bernd Posselt (1956), německý politik (Bavorsko, CSU),
novinář a mluvčí sudetoněmecké národnostní skupiny.
Vítězný kandidát ve volbách na prezidenta republiky ČR
(2013) Miloš Zeman mu chybně přiřkl difamační výrok
o podpoře protikandidáta K. Schwarzenberga. Tuto in-
formaci z Britských listů popletl i ve svém následném
dementi: výrok nepronesl „mluvčí rakouského lands-
manšaftu“, ale poslanec rakouské lidové strany ÖVP
a její mluvčí pro otázky „vyhnání“ Michael Hammer. 

3 Vjačeslav Michajlovič Kotěnočkin (1927–2000), sovět-
ský filmový režisér, autor populárního kresleného TV
seriálu Jen počkej, zajíci! (1969–1993). Seriál se všude
nesetkával s nadšením. V Gruzii proti ztvárnění vlka
protestovali, protože vlk je zde národním symbolem
a jeho podoba v kresleném filmu byla považována za vý-
směch. (zdroj: wikipedie.cz)

4 Miasmata jsou podle Samuela Hahnemanna čtyři chro-
nické základní nemoci lidí. Manifestují se na příklad
jako dysfunkce hormonů, houbové infekce, vaginální
výtok, chlamydie, mykoplasmy, trichomonády, condy-
loma, slepení vejcovodů, nepravidelné a bolestivé men-
struace, PMS (premenstruační syndrom) nebo migréna.
(zdroj: www.paprsky1.de)

5 Rodina Václava Klause před prezidentskými volbami
2013 nešetřila kandidujícího Karla Schwarzenberga, čás-
tečně kvůli jeho rodinným příslušníkům. První dáma
Livia Klausová například na adresu Schwarzenbergovy
manželky uvedla, že si nepřeje, aby česká první dáma ne-
uměla česky. Václav Klaus mladší zase na Schwarzenberga
útočil kvůli jeho tchánovi Johannu Hardeggovi, jenž byl
podle něj aktivním nacistou. Nyní se ukázalo, že tchán
Václava Klause za druhé světové války pracoval u tajné
policie fašistického Slovenského štátu. (zdroj: novinky.cz)

6 MF Dnes zveřejnila úryvky odposlechů telefonických ho-
vorů mezi exprimátorem hlavního města Prahy a ny-
nějším poslancem za stranu ODS Pavlem Bémem
a lob bistou („kmotříčkem“) Romanem Janouškem. Ja-
noušek je bůhvíproč „Mazánek“, Bém zase „Kolibřík“.
Nové a nové odposlechy vytahují na světlo přezdívky
a kódovou řeč, která byla původně určena jen pro dva
spiklence. Z přepisů jejich hovorů v roce 2007, které po-
řídila tajná služba, vyplývá to, o čem se dosud stále bez
důkazů hovořilo jen v zákulisí: tedy že Janoušek má na
Béma velký vliv a spolu se domlouvali například na pro-
deji městského majetku nebo na změnách územního
plánu. Například absurdně předražená stavba pražského
silničního tunelu Blanka nebyla zdaleka jediným hří-
chem Bémovy éry. Přemrštěnou sumu dva miliony
korun měsíčně platilo hlavní město firmě Tardus za mě-
síčník Listy hlavního města Prahy. Firma navíc měla
vazby na Romana Janouška a ukázalo se, že třetina Pra-
žanů magazín vůbec nedostává.  (zdroj: lidovky.cz, 14. 5.
2012 + 14. 2. 2013, ihned.cz, 23. 3. 2012)

7 Yuppies – mladí městští úspěšní manažeři, profesioná-
lové i kariéristé vydělávající hodně peněz, což dávají
najevo i svým oblečením a doplňky. (zdroj: slovnik-cizich-
-slov.abz.cz)

8 David Černý (1967), tzv. stálejuvenilní režimní sochař,
proslavený řadou veselých skulptur-taškařic více či
méně, občas i zdařile ingerujících do veřejného prostoru.

Mentálně a ideově ukotven na úrovni petrifikovaného
samouka a někdejším prezidentem republiky ČR Klau-
sem puncovaného spolunarcisty Milana Knížáka jako
jeho – mladší, schopnější a nadanější – invertovaný
klon. Občas verbalizuje své politické názory, pro něž je
charakteristická rozvinutá kvalita explicitní idiocie.

9 Republikánský poslanec Miroslav Sládek se před prezi-
dentskými volbami v roce 1998 ocitl v soudní vazbě –
byl v té době stíhán pro podezření z trestného činu ra-
sové nesnášenlivosti, jehož se měl dopustit při projevu
před Lichtenštejnským palácem v Praze. Schovával se
před policií v budově parlamentu, jež ho však hbitě od-
chytla. Až do té doby byl se souhlasem Sněmovny stí-
hán nevazebně a po prezidentských volbách byl bryskně
propuštěn. Když byl ve vazbě, uvažovalo se, že s urnou
zajedou za ním do věznice, ale nakonec bylo takové od-
dělené hlasování ve vazbě zavrženo. Prezident Havel byl
zvolen prezidentem republiky ve 2. kole volby, neboť zí-
skal 47 z 81 hlasů senátorů a 99 ze 197 hlasů poslanců.
Pokud by Miroslav Sládek hlasoval proti, prezident by
dle Ústavy ČR ve 2. kole zvolen nebyl. Dlužno ovšem
předpokládat, že při tehdejším rozložení politických sil
by Havel i v případě Sládkovy účasti bez problémů zví-
tězil ve třetím kole volby. To se však již nikdy nedo-
zvíme.

10„Prezidentovic amina“ či „amina prezidenta“ – slangový
výraz pro diletantskou a skandální amnestii, již ve svém
novoročním projevu vyhlásil tehdejší prezident repu-
bliky ČR Václav Klaus dne 1. ledna 2013.

11„Někdo utrousil, že ten Maradona, že je to teda pěknej pre-
vít, a všichni jsme přikyvovali, že je a že se teda nestydí.
Vtom si vzal slovo Klaus, proti všem se postavil a řekl, jak ho
můžeme odsuzovat, když se mu podařilo obehrát i rozhod-
čího, a že klamání rozhodčího je součástí hry a že to, že ten
gól takhle padl, je potřeba vytknout rozhodčímu, že to nevi-
děl.“ (Tomáš Ježek, 1997)

12Nastupující prezident se dnes vyjádřil k pátečnímu vý-
roku Miroslava Grebeníčka o motivech sebeupálení Jana
Palacha v roce 1969. Poslanec KSČM včera prohlásil, že
je zavádějící vnímat Palacha jako symbol boje proti ko-
munismu, neboť „jeho sympatie patřily především reform-
ním komunistům“. Na to Miloš Zeman reagoval slovy:
„V době, kdy Jan Palach uskutečnil svůj protest, už reformní
komunisté opouštěli scénu. A na jejich místa nastupovali po-
dobní neostalinisté, jako je podle mého názoru právě pan
Grebeníček.“ (ČT 24, 9. 2. 2013)

13Ing. Miroslav Šlouf (nar. 1948) byl politický lobbista, bý-
valý poslanec KSČ, od 90. let vlivná postava ČSSD. Pů-
sobil například jako vedoucí poradců bývalého premiéra
Miloše Zemana. Jeho jméno figuruje v celé řadě politic-
kých skandálů (Olovo, Savoy, Srba), novinářům také při-
znal, že během vlády Miloše Zemana se na Úřadu vlády
setkával se zavražděným mafiánským vrahem Františ -
kem Mrázkem. Vedl soukromou lobbistickou firmu Slá-
via Consulting, která pracovala například pro ruskou
ropnou firmu Lukoil. Stal se předsedou pražské krajské
organizace Strany Práv Občanů ZEMANOVCI a kandi-
doval za ni ve volbách na pozici pražského primátora.
Podle vyjádření sociologa Ivana Fišery, někdejšího spo-
lupracovníka pozdějšího prezidenta republiky ČR Miloše
Zemana, je Zeman, tento na první pohled necitelný
muž, „na Šloufovi emocionálně závislý“. (zdroj: wikipedie +
LN, 6. 2. 2013)

14Věra Čáslavská (nar. 1942), bývalá česká sportovní
gymnastka, trenérka a významná sportovní funkcio -
nářka, sedminásobná olympijská vítězka, čtyřnásobná
mi stryně světa, jedenáctinásobná mistryně Evropy
a čtyřnásobná Sportovkyně roku Československa. Po

skončení prezidentských voleb 2013 se obrátila na Nej-
vyšší správní soud se stížností proti jejich výsledku. Je
to podle ní příležitost, jak dát najevo, že „je nás tady
hodně, kteří zvoleného prezidenta sice bereme na vědomí,
nic jiného nám nezbývá, ale že to je s velkými výhradami.
Ne pokorně. Ne se svěšenýma ušima. Ne jako stádo ovcí,
které sebou nechá manipulovat.“ „Uznání výsledků druhého
kola volby by za stávajících okolností vedlo k legitimizaci
nečestných a nepoctivých metod coby přijatelných a tolero-
vatelných prostředků pro dosahování politických cílů a k de-
valvaci hodnot, jež úřad prezidenta ztělesňuje,“ stojí v její
stížnosti. (zdroj: wikipedie.cz + ihned.cz, 5. 2. 2013, Par-
lamentní listy.cz, 9. 2. 2013)

15Marek Dalík (nar. 1975) je někdejší tajemník (v rozho-
voru [pro Rádio Impuls, 17. 3. 2009] sám popírá, že by
byl Topolánkovým tajemníkem nebo poradcem v jeho
funkci premiéra) českého premiéra Mirka Topolánka,
často kritizovaný médii a opozicí za údajné neetické me-
tody, ale i straníky ODS pro nadměrný vliv na Topo-
lánka. Podle zpráv z května 2011 Dalík údajně žádal
o úplatek ve výši 18 milionů eur (přibližně 460 mili-
onů Kč) v souvislosti s nákupem transportérů Pandur
pro českou armádu. První informace o tomto úplatku
unikla z výslechu manažera firmy Steyr Stephana
Szücse. „Marku, s tebou já stojím a padám.“ Těmito slovy
zaznamenanými v policejním odposlechu šéf ODS Mirek
Topolánek asi nejlépe vystihl, co pro něj jeho pravá ruka
Marek Dalík znamená. (zdroj: wikipedie.cz + lidovky.cz,
27. 11. 2006)

foto Helena Račková
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Tvá připravovaná sbírka básní Ach! (an-
gažovaná poesie, A. D. 2013) se hlásí ex-
plicitně k básnické angažovanosti. Co
přesně takové psaní probudilo? 

Angažovanost v užším smyslu slova, tj.
zájem o vnější, sociální rozměr světa a věci
veřejné speciálně, je trvalou součástí mé
osobnosti, tedy i jejích občasných tvůrčích
přeskupování a výronů. Tvorba se organicky
vztahuje k subjektu i k objektu, to je snad
trivialita, dokonce oba přístupy jsou kom-
plementární a průlinčité, skrze subjekt ucho-
pujeme objekt a obráceně. Co se mění, jsou
důrazy. Někdy je percepční a emocio nální
energie a z ní krystalizující básnická myš-
lenka směřována a pólována více „ven“, jindy
se obrací spíše „dovnitř“. Oba procesy jsou
stejně významné, zvratné a neoddělitelné.
V cyklu Ach! je zdůrazněn onen první modus
operandi – i onen „vnější“ modus vivendi. 

Zhruba během posledních dvou let se ve
mně začala hromadit či bunzírovat jakási
energetická vlna a postupně mi docházelo,
že to zřejmě nějak souvisí s politickou a so-
ciální situací kolem mě, že ta míra běžné
hlouposti, agresivity či absurdity prostředí,
jež bývá ve zkratce označováno jako res pu-
blica, podezřele a exponenciálně roste
a bubří. Kvantita přerůstala v kvalitu, jak
praví klasičtí učedníci Antikristovi.

Až dosud jsem výkony všelijakých těch to-
polánků a jejich gulí a toskánsek, mašinfírů
a jejich milionů, paroubků a jejich kdo z vás
na to mání, notorické blbnutí notorického
Klause atd. atd. vnímal jako otravný, možná
nedůstojný, tu více, tu méně nebezpečný, ale
přece regulérně komický folklor. Ale od in-
tronizace Nečasovy vlády – možná i v souvi-
slosti s blížícím se koncem světa, jenž
nedávno nastal – začaly jevy a úkazy nabírat
zlověstně dramatických poloh a rozměrů:
jenom ty Věci veřejné a mýdlová opera jejich
kýčovitých skandálů, ty odposlechy, co dlaž-
dič klnoucí blondýny, abelizace... Každý
týden se zdálo, že míra všeobecně sdíleného
hovadismu je dovršena, ale nebyla to pravda,
neuplynulo ani čtrnáct dní, a přišla nová,
ještě obludnější a idiotštější pohroma. A na-
konec se takzvaní „demokratičtí“ vládnoucí
protagonisté pustili sami do sebe jako koně.
Parkanová, Promopro, Gripeny, Pandury,

prachy, prachy, prachy! „Rebelové“ (Ty vole!!!)
v ODS! Církevní restituce! Nic jim nevadilo,
že přece těm kecům už nikdo nevěří, dokonce
už z lidí ani nedělali blbce jako vlády přede-
šlé. Říkali na plnou hubu to, o čem se ve sluš-
ných vyspělých demokraciích jen šeptá. Že
totiž lid, ten čítankový suverén moci, je ne-
zajímá ani za mák nehtu! Vše vyvrcholilo do
všech koutů nebes volající „prezidentovou
aminou“ – takovou kravinu si přece nikdo ani
v té nejdivočejší básnické imaginaci nevysní
a nevymyslí. A potom ty volby! Zdálo se, že
toto národní společenství se rozhodlo spá-
chat hromadné harakiri sebe-zprzněním
a sebe-zesměšněním! No a to už jsem nevy-
držel – musel jsem se s tím náporem záporu
a obludné mrazivé fascinace nějak popasovat.

Jak bys odpověděl na tvrzení Petra
Krále, že angažovaná báseň je nonsens,
protože „není a nemůže být tou nepřed -
vídanou událostí, která je objevná i pro
svého autora a jejíž obsahy se vyjeví až po
jejím dopsání“ (P. Král v rozhovoru pro
Tvar č. 3/2013)?

Postulujme, a tu bude Petr Král se mnou
možná souhlasit, že každá skutečně auten-
tická poezie je zároveň angažovaná. Nemůže
nebýt, neboť v případě opačném byla by
ignorantská, neautentická. Jenomže to zna-
mená (shodneme-li se předběžně na vý-
znamu a obsahu slova autentická) angažmá
v širokém smyslu podstatného a nezakamu-
flovaného osobního a osobnostního vkladu.
Angažmá v užším smyslu slova – jak o něm
mluvím výše – bývá vnímáno jako tvůrčí pří-
stup a postup à la these, jako arbitrární bás-
níkova intence, jež je jaksi nepatřičně
podřízena nějaké vnější ideji či apriorní hod-
notové škále. To známe nejen z národního
obrození či z let padesátých, to jsou ty ódy
na Masaryka a Stalina, stranu, práci, vlast,
prostě ty staré dobré životopisy svatých.
Uctí vání kultu. Umělé mýty. No a tak dál –
básník má sloužit! Pokud možno Pravdě!
Kýč ve zkapalněném stavu.

To je samozřejmě nejapná blbost a takto já
své angažmá věru nenahlížím. Básník hodný
toho jména v básni ničemu neslouží, nýbrž
především se svou básní souloží – miluje se
s ní v dobrém i zlém, na život a na smrt,

abych tak řekl. Pokud je jeho milostný výkon
následně k něčemu dobrý, pokud třeba i ně-
komu pomůže prožívat či lépe vyznávat
svět, tím lépe. Pokud ne, tak holt ne.

Takhle je to jednoduché. Petr Král, ač sám
již delší čas deklarovaným ne-surrealistou,
mluví o básni jako o jakémsi mimovolním,
ne-li psychoautomatickém, tedy alespoň ne-
záměrně situovaném, primárně hravém
aktu, jenž jako by ani nebyl práv svého te-
matického východiska. Vyostřím-li úvahu,
pravím, třeba i s odkazem na Mikuláše
Medka, že ze svého vědomí se autor, ba ani
explicitně surrealistický autor, nikdy zcela
nevyzuje. V letitém sporu o povahu a funkci
takzvaného psychického automatismu (ne
nutně automatického psaní!) v tvorbě přijí-
mám podobojí tvůrčí východiska – atema-
tické i tematické. To druhé ostatně –
zklamán z nemožnosti dospět k čisté podobě
výrazového automatismu – aprobuje nako-
nec i Breton: „...v poesii může automatismus
vstoupit do kompozice s určitým předem pro-
myšleným záměrem: budiž, avšak riskujeme
opustit sféru surrealismu, neuplatňuje-li se
automatismus alespoň pod povrchem“. To ri-
ziko podstupuji stále a rád. Zde totiž leží
jádro věci: nevím, co o daném – a priori
daném, pro mne však nějak niterně, tj. emo-
cionálně, afektivně atraktivním – tématu
chci říci, a co nakonec řeknu. Ale vím, že
něco říci chci. Ba dokonce to zčásti (!) tuším
nebo mohu tušit! Je to sféra střetávání, na-
šeptávání, prolínání tušené intence (vědomí)
– emocí, afektů, obsesí aj. (nevědomí)
a vzpomínek, myšlenek, vědomostí, aluzí
atd. (předvědomí), jež se s předchozími plány
asociují. V tomto invertovaném nerovno-
stranném bermudském trojúhelníku se ne-
ztrácí, ale vynořuje, ustaluje, formuje
a deformuje básnické sdělení. Bretonem na-
startovaný motor běží pod povrchem. A tak
ani já, ačkoli jsem si zvolil pro svou báseň
„angažované“ téma – například jmenovanou
prezidentovic aminu, jež mne emocionálně ex-
citovala (nasrala v neskonale fascinujícím
úžasu) a intelektuálně zaujala (marná mora-
listní úvaha nad projevy a principy praktické
politiky) –, nevím, co vlastně napíšu, a po-
sléze žasnu, jaké že tušené, ale mnohdy
právě zhola netušené obsahy se mi – řečeno
slovem P. K. – vyjevily z duše klávesnice. Toto
pojetí není ani čistě effenbergerovské, neboť
nepostuluje intencionální nadvládu kritic-
kého, revoltního vědomí, ale vnímá je jako
jednou více, jindy méně zdůrazněnou, třeba

právě spontánně potlačenou, leč nikdy zcela
potlačitelnou intervenci. 

Jak vidíš dosavadní diskusi o angažo-
vané poezii, respektive jak hodnotíš její
konkrétní projevy? 

Nejsem bohužel příliš informován. Tak-
zvaně (neo)angažovanou poezii, o níž se di-
skutovalo na stránkách Tvaru, A2 nebo
i Hosta, příliš neznám. Co se mi dostalo do
ruky, přišlo mi plytké (Těsnohlídek a spol.),
snad s výjimkou některých básní Milana Ko-
zelky a částečně i posledního opusu z Nakla-
datelství Petr Štengl (pseudonym Rops).
Teoretizujícího Pioreckého si tedy ještě pře-
čtu, Vaníčka číst nemusím – jeho recenze na
Královy Medové kuželky myslím vstoupila
královskou branou do dějin novodobého li-
terárněvědného mašíblu. Dokonce s tako-
vou razancí, že ji zaregistrovaly i velmi, ale
opravdu velmi nekomeptentně nastavené a
necitlivé senzory jinak celkem hodné paní
Klíčové v dalekém, předalekém a námi všemi
milovaném Hostu.

Kam bys tedy svůj nejnovější poetický
výkon zařadil? A kdo jsou tví pokrevní
bratři?

Žert, satira, ironie a hlubší význam. Sar-
kasmus, travestie, blasfemie, černý humor.
Sade, Baudelaire, Lautréamont... Swift. Ben-
jamin Péret a jeho sbírka Tenhle chleba nežeru
(i když autor zní i jinými témbry). Tristan
Tzara. Divý, temně jasný bard Aimé Césaire!
Desítky dalších, není místa. Mae stro Wol-
land. A mezi námi, děvčaty? Mácha, Havlíček,
nejlepší Gellner či Antonín Macek. S. K. Neu-
mann anarchický. Jaroslav Hašek zlotřile ge-
niální. Jiří Wolker! krutý a nesentimentální
(sotva už Hora nebo Seifert té doby). Vosko-
vec a Werich nespoutaní. Menším podílem
i Bondy a Vodseďálek let padesátých. Zbyněk
Havlíček a jeho Stalinská epocha. Šebek a jeho
autoportréty doby. Leckterý Diviš. A ovšem:
Vratislav Effenberger se svými gejzíry a svět-
licemi rudobělého tvůrčího vzteku: v Mdlo-
bách, v Problému skladby a jinde, téměř na
každém básnickém kroku. V Surovosti života
a cynismu fantazie. Eva Švankmajerová a její
(nejen) Jeskyně Baradla! Filmy Jana Švan-
kmajera. Septicky skeptické, černě groteskní
morality Josefa Jandy a sebetříštivé střely-
blasfemie Jana Kohouta. No a třeba odněkud
jinam: filmy Karla Vachka a učedlníků jeho?
Jistěže. Tahle (!) země není pro žánry!  

Připravil Adam Borzič

tenhle chleba nežeru!
S FRANTIŠKEM DRYJEM O JEHO ANGAŽMÁ

ROZHOVOR

Lucie Schindlerová / medea

tvor / pod povrchem

v očích má dvě kotvy,
přičemž kotva je nástroj, který spojuje
plavidlo se dnem

tak se ptám, kam zmizela vodní plocha
na níž pluli delfíni? spustili se
pod hladinu na řetězu?

zaryli se do dna a tím fixují tělo na místě…

dělí nás od sebe sotva třicet stop
pohybuji se podle Archimedova zákona:
vztlakovou silou

od kliky k židli,
vratká chůze, buď zdvořilá;
(projevuji se tichým, odtažitým způsobem)
ve jménu klíče

hledám k té hladině dveře

a možná stačí odemknout
za příslib, (vyplňuji přání ostatních
– nikdy nebyla dostupnější), slova přece
vedou k řeči, řeč

třetího oka
neimituje, ale rozvíjí

vzkaz pod tvým dechem; objevuji se
v knize o začátcích a jiná

zdánlivě všední spočinutí

a možná že
muž je lodní trup,
předělený horizontálně palubou
a podpalubí
je neprůzvučné, můžeme si je představit 

jako ubytovací prostor
určený pro odchov krve a myšlenek:

plave v nich klíč a zřítelnice,
a delfín

je jiný název pro plavecký styl
pojmenovaný motýlek

když si hlídáme soukromí
zad

Lukáš Horák / Kuchot

intimýt

možná že tě ten tupý zvuk
přiměje hodit knihu
na prádelní sušák
a ve vidině nové básně
dokonce vyběhneš mokrý z vany

dost možná ten tupý plechový zvuk
jsou jenom děcka s petardami
nebo popelář
co pár domů před koncem směny

ve spěchu hrubě napadá
popelnice

a možná tam jsou všichni
polekaný chlap
a děcka schovaná za kůlnou
dech tak vzrušený
že zamlžil i okna mého bytu v patře

Vracel jsem se několikrát, než jsem první
báseň vybral. Nejprve se mi zdála být ne-
prostupná, místy až únavná. Tušil jsem pří-
běh, odrazovaly mě myšlenkové konstrukce
mezi symbolickými obrazy, zvlášť v herme-
tické, poznání postulující třetí strofě, jež dá-
vala vzpomenout na J. Kameníka. Ovšem
akrobatické ponory a průplavy v dalších čás-
tech mě přitahovaly. V nich jsem spočíval,
od nich se mnou vyslaný radarový signál od-
rážel zpět ve hmatatelném tvaru, nosném
a pevném při opakovaném čtení. Nevím,
„o čem“ to celé je. Spokojuji se s obrazem,
jejž ve mně celek vymaloval a který ve mně
povede svůj život. Řadím prožitek nad inte-
lektuální poznání, výrazový vjem nad myš-
lenkové jádro. Je-li báseň způsobem
jednání, aktem, který podnítí jiný akt, ne-
potřebuji vědět, jak její motor pracuje. Po-
znávám jeho činnost po zvuku, rytmu
a krajině, jíž mě provází. Někdy si vystačím
i s konstelací prvků, jež sama vyvolá novou

zkušenost. Jindy vyhledávám vícevrstvé vi-
brace rozeznívající konstanty lidské exis-
tence. Tím pro mě báseň získává náplň i pod
slupkou, je úsekem příběhu s mým vlastním
směřováním, svébytným a intimním objek-
tem mezi autorem a mnou, dotýkaným ve
stavu duševní bezbrannosti.

Totéž, byť v obráceném gardu, může pla-
tit o druhé ukázce, na pohled průhledné, až
banální, avšak stejně lákavě vtahující do
sítě, o nic slaběji rozechvívající vjemové re-
ceptory. Klíčovým slovem je tajemství
a vzrušení, jež jeho výskyt provází. V textu
přiznaná a jím zároveň zhmotňovaná me-
tafora básnického objevu se v mém čtení
přenáší i za hranici poezie. Představuji si,
že hudebník by na podobný impuls složil
píseň, výtvarník namaloval obraz, nebo že
takto se cítil Isaac Newton, když na něj
spadlo jablko. Vpád něčeho neodbytného,
náhlého, co vyburcovalo ducha i tělo k oka-
mžité reakci, jemně ignorující společenskou
konvenci. Nahota a intimita v blízkosti po-
tenciálního ohrožení. Možná se za záhad-
ným zvukem skrývá neštěstí, které chce být
zamlčeno, a původně nové se stane vytěs-
něnou důvěrností. Možná máme vědět, že
se nikdy nedozvíme celou pravdu, přestože
se jí vystavujeme bez zábrany. I taková kon-
stanta by poezii slušela.

Ladislav Selepko

POEZIE Z VIRTUÁLNÍCH SÍTÍ
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Epilog. Zima

Lednová noc je inkoust důvěrný,
jímž závěrečný sonet pero píše.
On ze známého přístaviště vyšel,
teď zalitého jasem lucerny,
jež zářila i v osamělých dnech
svítáním jako jantarová malba
a plála jako žhavá přímka z alba,
spojující náš osud a náš dech.
V mé kresbě byly vlny rozbouřené
a voda, jak se na srázný břeh žene
v groteskních zlomech, planých doufá-

ních.
Pak jako všehomíra dítě
obrazu láska život vdechla s citem.
Jak bílý šál se klade první sníh.

Prolog. Zima téhož roku

Jak bílý šál se klade první sníh,
soucitně skrývá zchřadlou střechu domu.
Mráz jinovatku vydechuje k tomu.
Tají se láska ve zdech prastarých.
Plamínek svíčky zlehka chvěl se tam
a obraz na zdi kryl se v jeho stínu.
Byl darem ke svatému Valentinu
a střežil ten den jako talisman.
Tmu noci tancem metelice zmate
s bělostnou krajkou na svatebních šatech
a její vlečka s větrem odletí.
Pak hloubku ticha stenem zruší ráno.
Město je jako cukrem posypáno.
Ta sladká příchuť hladí ještě rty.

Vzpomínka. Zima

Ta sladká příchuť hladí ještě rty
a zasněženost naše jitro krášlí.
Démanty hvězd v něm na obloze zašly,
zcuchaným vlasem oblak překryty.
Paprsků záře dala vyniknout
třpytnému jasu rozevláté kštice
a slunce jako mladá slunečnice
hledělo oknem na náš tichý kout
a praskot polen, která v krbu plála
a od kterých se vášeň vzněcovala,
dravá jak proudy rozvodněných řek,
mi laskal sluch a ve verše se měnil,
ve kterých dál zněl dozvuk zapomnění,
co zapletlo nám duše v uzlíček.

Jaro

Co zapletlo nám duše v uzlíček,
zas znělo jako zapomnění ohlas.
Bolavá paměť na ten zvuk se pohla
a prolog lásky jako proud z ní tek,
v kterém jak dítě noci po chvíli
s pohledem světlým vzbouzelo se ráno,

k projevům vášně pevně upoutáno.
Paprsky jara nás dva budily.
Dubnový duet písní nedopětou
sliboval předpověď, že horké léto
vše hodlá překrýt žárem bezmezným.
Čas jako kapka stékal po mé dlani.
Ozvěnou hlasu v tichém zasténání
zas vzpomínka mi jako struna zní.

Léto

Zas vzpomínka mi jako struna zní,
rozbouří duši, umlčet se nedá.
Vzedmutá vlna sedlou pěnu zvedá
a minulost se horce line z ní.
Pak rozbila se o úpatí skal
na myriády kvítků v barvách duhy,
ve kterých našla souhvězdí své druhy
a ty zas lásku, již jsi postrádal.
Ryzího blaha výtrysk dokonalý
dva lidé jedním dechem vdechovali
a příboj zprudka bušil do těch dvou.
Nad rodný přístav vzlétl racek bílý
a samým štěstím křičel ze vší síly
jak věrný anděl v letu nad tebou.

Podzim

Jak věrný anděl v letu nad tebou
já kreslila si, jak jen se mi chtělo.
Tys žárlil na každou mou skicu smělou.
Pláč pro podzim byl tichou potřebou.
Na stromech zeleň zlátla povinně,
říjnový vítr vše, co chtěl, si dělal,
skla výkladů se v slzách zlehka chvěla,
svědčila bez důkazů o vině.
Před přísným soudem znovu stály city
a verš a rým, až na dně srdce skryty,
v bezesné noci rvaly duši mou.
Čas jako herka vlek se dýchavičně
a podzim plakal ve tmě bezměsíčné,
v té noci černé jako antimon.

* * *

V té noci černé jako antimon
jsem mlčky podzim provázela právě.
Měnilo nebe odstín ostýchavě,
šírání prorůstalo tmoucí tmou.
Já s úsvitem se dala do díla,
neboť jsem bolest v srdci přemoct chtěla,
a ze vší síly duše své i těla
jsem tmavé zase v světlé měnila.
Svárlivý vítr oškubával listí,
jako by soudil podzim s nenávistí.
Spoléhal na běh času cynicky.
Nic nezmizí však zcela v proudech světa.
Opojný nápoj úchvatného léta
zanechal stopu lásky navždycky.

* * *

Zanechal stopu lásky navždycky
ten večer, v kterém sbohem jsme si dali
bez další schůzky. V očích dozrávaly
podzimní plody, slzí kapičky.
Na břehu stolek, stříška široká
v lijáku nad ním vzdychá utrápeně.
Do taktu deště slov zní stále méně.
Koupený balík novin promoká.
Přestože jako na kříži mám duši,
v odpověď dech tvůj vedle sebe tuším
na svoji samomluvu ztajenou.
Zmáčené listí šustí pod nohama
a řádka veršů plyne z toho sama.
Jít ruku v ruce je nám souzeno.

Zima

Jít ruku v ruce je nám souzeno,
já řekla, když jsem zapálila svíce
v dny adventu a v záři večernice
a s modlitbou za cestu vytčenou.
Nad Baku vítr hnal se přes nebe,
které se rdělo, barvilo se krví.
Bolelo srdce. Byl to verš hned prvý,
jenž bolest všechnu vstřebal do sebe.
Na stránkách teď už zažloutlého bloku
sešly se náhle tóny mnoha roků.
Mé milé blues mi dalo řádku chvil,
kdy v konejšivém, snovém proudu světla
do šera noční lampy můra slétla.
Trs próz se z hudby duše narodil.

* * *

Trs próz se z hudby duše narodil.
tančila zima v sněžném rouchu spodním
a hrbolatě vydlážděný chodník
okvětní lístky bílých růží pil.
Z huňatých cypřišů se linul třpyt,
světélka blýskala se jako slzy.
Já věřila, že Santa Claus už brzy
vánoční nadílku má doručit.
Předtucha jako vlna ve verších
střídala žalem bezstarostný smích
a milý obraz plnil každou sloku,
jíž do rolniček znělo Jingle Bells,
a staniolu lesk mi připomněl,
kolik můj smutek prožil si už roků.

* * *

Kolik můj smutek požil si už roků,
to mi dnes neklid v duši připomněl.
Michelle mi hrála. Opojně hlas zněl
a vyloudil mi horkou slzu v oku.
Srdce se chvělo jako pod nárazy,
když vlny zvuku salon plnily
a zaplnily zcela po chvíli.
Každičký hertz mě zas a znovu zmrazil.
Vzpomínek vichr v sněžném úbělu
nás oba hnal do tepla motelu
a tam pak naše city do reprízy.
Nadarmo loďka s živlem zápasí,
ten už svou kořist vyrvat nedá si.
Zas břeh se mlžně tyčí v dechu brízy.

* * *

Zas břeh se mlžně tyčí v dechu brízy,
jež jemně hladí molo přístavní.
Nad lodí ocas Medvědice ční
a celá noc je plná velké tryzny.
Příroda pláče, jitří staré rány.
Sníh bude brzy z bláta odmeten
a chladný vítr s velkým koštětem
bude už zase k jaru nachystaný.
Pupence vzejdou jako předzvěst květu,
živeny sněhem spadlým o adventu,
dá slunce zapomenout na mrazy.
Po dlouhé touze dojde na setkání,

nezměrné štěstí zhojí všechny rány,
pak život mocným proudem vyrazí.

Rok bez tebe

Pak život mocným proudem vyrazí
a trpělivý smutek rázem smyje,
v němž pod pečetí z vosku ukrytý je
klíč k podstatě i s mnoha důkazy.
První vzdech citu, i když dávno ztich,
zůstává v duši, nikdy neskončený.
On nedbá, že se roční doby mění.
Jak panna je, jež nepoznala hřích.
Z léta se rychle trudný podzim stane,
naděje kotvy zvedne nečekaně
a už jsou tady žaly, stesky zim.
Odbije orloj, půlnoc bude hlásit.
Šampaňské smutek do poháru dá si.
V docela blízkou radost uvěřím.

* * *

V docela blízkou radost uvěřím
při salvách oslavných a znění zvonů
a na náměstí, v neobvyklém shonu,
kde sny se zase zrodí spolu s ním.
Vrátím se domů, svíci zažnu tam,
kde starý obraz tají dávné děsy.
pak prozřetelnosti se zeptám, kde jsi,
a osud v duchu tobě odevzdám.
Rytmus dob ročních, jak mou lásku

napad,
v tom uslyšíš a jistě budeš chápat,
že struny srdce vnukaly mi rým.
dva listy poslední jsou v bloku prázdné.
Dopíšu na ně verš, jenž v duši zazněl.
Lednová noc je inkoust důvěrný.

Z ruštiny přeložil Milan Dvořák

leyla begim: roční doby lásky
ŘETĚZ SONETŮ

Leyla Džafarovová, publikující pod poe-
tickým pseudonymem Leyla Begim, po-
chází z Ázerbájdžánu, ale v současné době
žije se svou rodinou v českých Litoměři-
cích. Píše rusky. Narodila se 16. listopadu
1971 v Baku, kde také absolvovala střední
školu a poté Vysokou školu naftařskou
a chemickou (nyní Naftařská akademie).
První sbírku veršů Alfoj i omegoj ty mně
dorog (Alfou i omegou jsi mi drahý) vydala
v roce 2010. Druhá sbírka Sezony ljubvi
(Roční doby lásky) vyšla roku 2011. Verše
Leyly Begim se ocitly v řadě sborníků vy-
daných sdružením ázerbájdžánských kul-
turních pracovníků Luč (Paprsek). V letech
2011 a 2012 byla Leyla Begim nomino-
vána na národní literární cenu Poet goda
(Básník roku), ustavenou Ruským lite-
rárním klubem spolu s nakladatelstvím
Avtorskaja kniga (Autorská kniha).

foto Helena Račková

foto archiv Milan Dvořák



Když pražský magistrát spustil pro-
jekt Praha město literatury, odpověděli
jste na něj protiakcí Praha těsto litera-
tury. Proč? Co vás k tomu vedlo?

J. Těsnohlídek ml.: Osobně bych o pro-
jektu Praha město literatury asi nikdy nic
nevěděl, nebýt několika náhod. Z Domu
čtení mě oslovil Josef Straka, jestli bych
nechtěl číst v nějaké knihovně, a já řekl,
proč ne. Většina těchto knihovnických akcí
je pod nějakou záštitou. Pak mi volal poz-
ději, jestli bych nechtěl něco říct na tiskové
konferenci projektu Praha město literatury,
pod kterým to čtení v knihovně proběhne,
protože tam potřebuje někoho z autorů.
Protože Pepu znám dlouho a to ráno jsem
měl čas, řekl jsem, že když mu to pomůže,
tak proč ne. A i dál to byla souhra náhod.
Na facebook.com/jantesnohlidek jsem na-
psal, že budu na tiskové konferenci pro-
jektu PML mluvit za pražské autory
a v reakci na to mi přišel mail od bývalého
šéfredaktora Tvaru Lubora Kasala, který
měl k tomu spoustu výhrad. Vyměnili jsme
si pár zpráv a pak se potkali na akci 100
Thousand Poets for Change v Praze, kde jsme
oba vystupovali a kde jsme měli příležitost
si o PML víc pohovořit. Nový úhel pohledu
mě donutil zjistit si o projektu víc infor-
mací a značně ovlivnil moje vystoupení na
tiskové konferenci projektu, kde jsem ho
celý zpochybnil. Později jsme se sešli s Mi-
lanem Kozelkou, promluvili jsme si o tom
a řekli si, že když se budou v rámci PML
dělat čtení na ulici za peníze magistrátu,
my můžeme dělat zrovna taková čtení a za-
darmo, abychom poukázali na to, že litera-
tura tu je, ale PML ji rozhodně nepod-
poruje, rozhodně ne tu živou (v rámci PML
byli prezentováni hlavně klasici české lite-
ratury, ne současní autoři). Milan sepsal
prohlášení, čímž z našeho nápadu udělal
projekt, a tak to celé začalo.
M. Kozelka: Příčila se mně ta mastná sa-
mozřejmost. Praha není městem literatury,
to je nesmysl a pouhé zbožné přání. Do-
konce si myslím, že literatura je tady pátým
kolem u vozu, navzdory všem těm tzv. li-
terárním kavárnám a poměrně četným
autorským čtením. Městem literatury by

byla tehdy, kdyby literatura byla natolik
silná v kramflecích a nezávislá na grantech
a jiných výhodách, že by si dovolila vysoký
stupeň společensko-politické kritičnosti
a radikality, což se samozřejmě neděje. Li-
teratura není krotké a nezávazně akade-
mické psaní, je to (kromě jiného) neustálé
bušení na panská vrata – v jedné ruce
knihu a v druhé vidle nebo sekyru.

V čem konkrétním vaše protiakce spo-
čívala a co jste se jejím prostřednic-
tvím snažili vyjádřit?

J. Těsnohlídek ml.: Snažili jsme se upo-
zornit na paradox, že zatímco magistrát
Prahy se tváří, že podporuje kulturu,
a snaží se tím dosáhnout nějakého titulu,
živou kulturu nechává zanikat. Pro připo-
menutí – projek PML měl na půl roku roz-
počet téměř srovnatelný s rozpočtem
časopisů Tvar, A2 a Host dohromady, což je
samozřejmě přinejmenším k pozastavení.
M. Kozelka: Šli jsme se svými texty ven,
na magistrátní schody. Chtěli jsme svoje
kritické texty přečíst pod panskými okny,
vyburcovat papaláše k diskusi. Nepodařilo
se to, ignorovali nás, tak jako ignorují
každé autentické umění v Praze. Nezajímá
je, neznají ho, nerozumějí mu. Já jsem tam
četl texty ze Semeniště zmrdů, Honza, mys-
lím, z Rakoviny.

Jak svou protiakci vnímáte dnes s od-
stupem času? Měla nějaký smysl či
alespoň odezvu?

J. Těsnohlídek ml.: Každá revolta, pokud
jde náš projekt za revoltu pokládat, má
podle mě smysl, protože i když se třeba nic
nezmění, demonstruje to fakt, že ne
všichni jsou spokojeni a souhlasí. Jakékoliv
takové veřejné vystoupení má podle mě
daleko větší cenu, než kdyby se všichni li-
teráti scházeli každý den v hospodě a roze-
bírali projekt ze všech stran a nadávali.
Odezvu to mělo – krátkou zprávu natočila
Česká televize, vyšel článek v Pražském de-
níku atd. Podařilo se nám upozornit na ně-
které nedostatky projektu PML a kupodivu
náš názor oslovil řadu lidí…

M. Kozelka: Myslím, že to zajímalo velmi
málo lidí a odezvu to nemělo žádnou.

Zatímco projekt Praha město litera-
tury stále trvá, váš protest brzy skon-
čil. Co bylo příčinou? A čím to je, že
i různé jiné protesty u nás nakonec vy-
jdou vniveč a mašinérie jede dál? Ne-
souvisí to s tím, o čem píše Michael
Hauser ve své knize Kapitalismus jako
zombie, tedy s krizí odporu?

J. Těsnohlídek ml.: Myslím, že jsme ne-
měli potenciál ani náladu a ani sílu na ně-
jaký dlouhodobější projekt. Chtěli jsme
upozornit na to, že se děje něco nedo-
brého, ale tím, že bychom každý týden
celý rok četli na schodech před magistrá-
tem, bychom určitě žádný problém nevy-
řešili. Naším cílem to ani nebylo, chtěli
jsme na něj upozornit, což se nám poda-
řilo. Upřímně – žiju teď už přes půl roku
v Polsku a o stavu PML nemám nejmenší
tušení.    

M. Kozelka: Michael Hauser to vystihuje
přesně. V současnosti převládá směsice
strachu, lhostejnosti a touhy po zábavě
a slasti. Myšlení a analýza statu quo se vy-
trácejí, jsou nepohodlné. Mladí lidé sázejí
na jednoduchá a rychlá řešení, neuvědo-
mují si, že přemíra hudby je svým způso-
bem velmi rafinovaným psychickým fašis-
mem. S tím souvisí i absence odporu, je
lepší být vystajlovaně cool než žít v perma-
nentním riziku a v nejistotě.

Jak vůbec lze charakterizovat sou-
časný vztah literatury, potažmo spiso-
vatelů a města, ve kterém žijí? A mají
vůbec šanci jeho tvář či život v něm
nějak ovlivnit?

J. Těsnohlídek ml.: Tvář města mají ovliv-
ňovat architekti, politici, snad street-artoví
umělci. Spisovatelé můžou zachytit jeho
tvář, jeho náladu, připravit dokument. Mys-
lím, že psaní má ve vztahu k městu daleko
blíž třeba k fotografii než k nějakému z obo-
rů, které mohou město nebo život v něm
ovlivnit. Je ale jisté, že dobrá fotka, stejně
jako dobrá báseň, může na některé prob-
lémy upozornit a tím rozpoutat diskusi.
Může tedy snad změny iniciovat, ale pochy-
buju o tom, že by je mohla přímo vykonat.
M. Kozelka: Podle mě žádný takový vztah
neexistuje, pokud nebereme v potaz různé
sentimentální či nostalgické bláboly. Sou-
časný literát už není vázán jedním jediným
místem, sféra jeho myšlení a psaní se roz-
prostírá všude, nemá trvalé lokální zakot -
vení. Pokud se mýlím, tak se omlouvám.
Spisovatel má velmi malou šanci ovlivnit
život města, ve kterém žije, může maxi-
málně ovlivnit několik desítek či stovek
svých sympatizantů.

Připravila Svatava Antošová
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v jedné ruce knihu a v druhé vidle
„Projekt Praha město literatury od roku 2009 podporuje vnímání Prahy jako místa s bohatou literární minulostí i současností. Svými vlastními aktivitami i pod-
porou a propagací svých partnerů přispívá k rozšiřování povědomí o současné pražské literární scéně. Sdružuje více než třicet významných partnerů z pražského
literárního světa a jejich společným úsilím se také snaží o získání prestižního titulu UNESCO – kreativní město literatury. Právě podání všech nezbytných dokumentů
k přihlášce pro UNESCO bylo v roce 2012 hlavním cílem projektu. Projekt na podporu pražské literatury schválila Rada hl. města Prahy, včetně finanční podpory,
koordinátorem jmenovala Městskou knihovnu v Praze,“ dočteme se na webových stránkách prahamestoliteratury.cz.

„Praha těsto literatury je antiprojekt, nepodpořený usnesením Rady hl. města Prahy, ve kterém se jako koordinátoři antiprojektu sami jmenovali prozaik a per-
former Milan Kozelka a básník a nakladatel Jan Těsnohlídek ml. Hlavním cílem projektu je podpořit vnímání Prahy mezi obyvateli a bezdomovci jako místa, které
inspiruje k vlastní tvorbě na straně jedné a k rozkrádání a plundrování všeho některými na straně druhé.“  Tímto prohlášením reagovali v roce 2011 oba výše
jmenovaní autoři na projekt Praha město literatury a označili jej za tunel. Zeptali jsme se jich, jak reflektují svou tehdejší aktivitu a její smysluplnost dnes
s odstupem necelých dvou let.

ROZHOVOR

Jan Těsnohlídek ml. a Milan Kozelka

foto Luboš Švec

Kultura by měla vždycky být především
nezávislá – to ovšem neznamená nutně
apolitická. Pokud se dané periodikum
nějak politicky a hodnotově orientuje (ze-
leně, levicově, konzervativně...), je myslím
v pořádku, je-li jedním ze zdrojů jeho fi-
nancování i podpora podobně profilova-
nou politickou stranou – samozřejmě
s rizikem ztráty důvěry části čtenářstva.
Taková podpora by měla mít jasné para-
metry, měla by být otevřeně proklamo-
vaná a zúčtovaná a politická strana by
neměla mít jakýkoliv přímý vliv na chod
redakce. Jinou otázkou je aktuální stav
politické kultury v ČR – jestli strany ještě
nějaké politické hodnoty reprezentují
a zda by se jejich vazbou na kulturní pe -
riodika jen nerozšiřoval prostor pro de-
formaci obecného diskursu. 

Jakub Čermák, básník

Co to má bejt za otázku, to je chyták?
Ukažte mi partaj, která chce dát finance
do něčeho takovýho, to je absurdentní
jako dvoumetrovej trpajzlík. Já vám to
řeknu takhle, ale jenom mezi náma, mezi
čtyřma očima: Čtyřiadvacet hodin se ne-
zastavím! Jo, i když spím, zdaj se mi
hrůzný sny. Od rána do večera vymejšlim
kulišárny, lobbuju, samý šméčko. Bez jedi-
nýho dne dovolený; proč asi jsem v létě jel
na ty Seychely, válet si šunky u moře?
Abych odtud poslal pod cizím jménem
šek. Teď zase pod cizím jménem Michal
Šanda. Sám sebe zapírám, riskuju a potom
by nějakej čuramedán z partaje přišel, že
bude cálovat časák o hovnu? To bych mu
strčil lauf kvéru do huby. Kapišto? Špinavý
prachy se maj proprat ve fotbalu, ne pro-
šustrovat za kulturu.

Michal Šanda, prozaik

KONFRONTACE

Měly by politické strany finančně podporovat nekomerční kulturní periodika? Pokud ano, měla by
tato periodika takovou podporu přijímat? Pokud ne, proč?

foto archiv J. Č. foto archiv M. Š.
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3. Propast
Krajina se vyprázdnila od lidí a zaplnila

se přízraky, což bylo lepší, neboť lidé jsou
tak jako tak přízraky za neprostupnou stě-
nou, i když do těch stoprocentních jim
něco chybí. Ty opravdové totiž neopouš-
tějí dům ani pokoj, ba dokonce ani tělo,
schovávají se a podle libosti opět zjevují.
Mohou být i siluetami skutečných lidí,
plnotučnými přízraky přízraků polotuč-
ných, jež telepaticky komunikují s kum-
pány ve druhé bytosti a domlouvají se, jak
prvního více zaskočit. Díky nim nejsem na
světě sám, neboť kromě přízraků můj svět
nikdo neobývá. Třeba tohle píšu jako jeden
z nich. Vznáším morální ukazovátko: lidé
a přízraky se mi pletou. Co bych měl chtít
po jedněch, čekám od druhých. Dočetl
jsem se, že v každé pozorovací soustavě,
v každém referenčním systému může být
jen jeden živý fyzik. Ostatní jsou sochy,
třebas pohyblivé. Pak je tam prý ještě
něco, existující bez ohledu na referenční
soustavu – tomu já říkám přízrak. Ne-
mohu jinak. Konám „já“, ale vychází z toho
přízrak. Kdykoliv se chci zahlédnout a po-
znat, jsem si vzdálen, od sebe oddělen
a vidím jen plnotučný obrys obcující s dru-
hými siluetami. Nabytí vědomí oddělení je
příčinou samoty, což platí i ve vztahu se
ženou. Pokud si některá myslí, že svou
úzkost rozpustí v mém objetí, pozná po
určité době, že jsem došel jako inkoust
a na mé místo se vrátilo nepříjemné
prázdno. 

Jiné téma je černá porodní koule, kterou
v sobě nosím a která se zmenšuje a zvět-
šuje podle období. Teče z ní černá stružka,
již se pokouším proměnit v barvy. Mohla
by zůstat černá, kdyby mě po nějaké době
nezačínala pálit. Například teď bych kolem
sebe rád rozhazoval tyčky z polorozpadlé
ohrádky Panny Marie. Házel bych je podle
toho, kdo by kde stál. Tu a tam bych si
vzpomněl na dvoudenní kůzle, které ne-
chali chcípnout Jé a Jí. Nechali chcípnout
i kozu. Chci říct, že jí v tom nezabránili, ač-
koliv koza přicházející smrt několik dní
předem avizovala. Ani my jsme nic ne-
zmohli. Už tak jsme ji krmili a roztápěli led
na kamnech, aby nemusela lízat sníh, který
na dvoře stejně nebyl. Kdyby bylo po
našem, dávno bychom kozu někomu dali,
jenže jsme nemohli. Vidět ji chcípat nebylo
příjemné, ale proběhlo to rychle. Co se dá
dělat, dnes ji nevzkřísíme. A ponaučení si
z toho nikdo nevezme. Alespoň jsem je
prásknul. Dejte si pozor na Jé a Jí, nesvě-
řujte jim žádná domácí zvířata! Zato jestli
máte v kuchyni PET láhve, v klidu se na ně
obraťte, oni vám řeknou, co s nimi. 

Dva dny čekám, že mi někdo napíše něco
zaznamenáníhodného. Například to, že se
Ol mého života čím dál víc děsí, i když se
mě předtím vážně ptá, co mne teda trápí.
Když mu to prozradím, přikáže mi, abych
byl hodnej kluk, a povzdechne si, že na-
šinci neodpustím ani chlup. Smál bych se,
kdybych dotyčného neznal a nevěděl, že
trpí. Proto mu odpouštím a čekám na další
hru. Až mi příště nabídne pomocnou ruku
a libovolným pohybem ji změní v ruku ká-
rající, upálím se na znamení. Uprostřed zá-
věsné dřevěné lávky zjistil, že mě neunese,
tak mne hodil dolů a ještě mě vosolil. Zku-
sil jsem na něj v pádu plivnout, jenže díky
blbé gravitaci jsem nedoplivl dál než sobě
na záda. 

Oj, druhej z nich, je trochu jinej případ,
i když o nic méně zábavný. Vyčítá mi, že je
tím, kým je, protože s ním nechci sdílet
bahno, z nějž můj odchod je příčinou jeho
zůstávání. Kdybych tam s ním vydržel,
bylo by všechno v pořádku. Takovej je po-
vedenej. Když jsem mu podal pomocnou
ruku, obvinil mě z toho, že ho chci vytáh-
nout. Nasral jsem se, ruku stáhl a nechám
ji tak. Být vinný obojím způsobem je žvat-

lání. Ještě se ukáže, že už s nabídkou po-
mocné ruky jsem to přehnal. 

Jsem na nich duševně závislý. Přitom
nemyslím na to, že bych mohl někomu
chybět. Do toho jim nic není, zda tu chci,
nebo nechci bejt. Nevyčkávám tolik ze
strachu před smrtí, jako z obavy, že něco
udělám špatně. Cítím, že nemám právo ze-
mřít. Možná se mi nechce. Žít na ulici ale
také ne, i když mě to čeká, pokud se nic
nezmění. Chtěl bych mít jistotu. Na chvíli
mi byla dána. Až vyprší, co potom? Jak
bude do smrti? Budu odměřovat čas větu
po větě? Řekněme, že od této chvíle je
všechno bonus. Pro někoho zbytečný
a směšný, jenže zbytečnost a směšnost
jsou sestry, které se počítají. Gól může
padnout i v poslední vteřině prodloužení.
Kdybych byl freudovský surrealista a měl
sílu, někoho bych znásilnil jako nejpřiro-
zenější projev touhy po tvoření. Na uzdě
mě drží vědomí, že rozmnožování je ne-
překonaný pudový sentiment. Bylo by
lépe, kdyby místo šesti nebo sedmi miliard
zbylo pár miliónů. Jeden Londýn by stačil,
jedna Paříž, variabilita ať je zachována, ale
kvanta stejnejch lidí tu bejt nemusej. Ne-
chtějí-li odejít dobrovolně, nechť roz-
hodne válečný los. Beztak je válka
fascinuje. Pod rouškou cynické morálky
o ní píšou, točí filmy, vyprávějí příhody
a žijí z toho, že katarze byla tak strašná,
neboť mají určující životní zkušenost,
motor, pobídku k přežití svému i dalších
generací; něco tak velkolepého a nepo-
jmutelného, extatického a násilného, že je
nutné padat před tím do mdlob na kolena
v posvátné hrůze a mlčet do chvíle, kdy
válka nukleární, vleklá či blesková, završí
jejich dojem z této civilizace. 

Čert to vzal, stejně je tohle navíc. Jsem
tu navíc, k průlomu nedochází. Můj exis-
tenciální čas běží, zatímco hodiny tělesné
existence kamení. Divím se, jak jsem se
mohl prožít do této chvíle, kdy jsou obě ro-
viny dokonale oddělené. Přitom první ne-
může brát svou hmotu jinak než ze druhé
a druhá svůj pohyb jinak než z první. Jaké
je to řešení? Je-li jedna plíce nefunkční,
druhá ať se bičuje k většímu výkonu.
V tom je zákonitost. Patrně obava z ko-
nečné syntézy, závěrečné katastrofy.

Je tedy na mně, abych se probyl dalším
jarním dnem. To už není jen o fotbale, jak
říká Karel Brückner, ale o základních lid-
ských emocích, když se mé vědomé a nevě-
domé „já“ rozcházejí a já ztrouchnivělý mezi
nimi lítám jako jojo. Kdo mi má za zlé, že
žiju v sebeklamu? Říkám pokaždé víc nebo
míň, než v okamžiku produkce vnímám.
Když se vyjadřuji, vzdávám se přítomného
sebe, na jehož místo se derou nové podoby.
Co v jednu chvíli platí, ve druhou je minu-
lou lží následkem zpoždění vzniklého pohy-
bem referenční soustavy. Proto je na světě
tolik nedorozumění, kolik je referenčních
soustav, a nelze se domluvit se sebou ani
s druhými. Dvojnásobné izolaci nezbývá
než víra. Někdy se ve mně zdvojeným vý-
znamem slov vědomé a nevědomé já sejdou
a potom oslavují. Stávám se Dionýsem
a Ukřižovaným. Vyhazuji do vzduchu kra-
bici banánů, chci žonglovat se všemi naráz,
dokud i ten poslední nepopadá. Vyhazuji do
vzduchu krabici po banánech. Chci žonglo-
vat, je mi jedno s čím. Když to popadá, tak
to popadá, nikdo se nedívá. Chtít mít své
konání pod kontrolou je chtít ovládat svět.
Mě kontrolují mimozemšťani. Nabídl jsem
se jim, neboť mi přišlo, že jsou vzrušující,
a já vzrušení miluji. Jedna žena, bylo víc ta-
kových případů, měla při sexu s mimozem-
šťanem pět orgasmů. Tak jsem se nechal
lapit. Kontrolují mě kamerami, obcházejí
kolem v celém pluku i se synem. Zahlédl
jsem se ve dveřích, když jsem do vzduchu
vyhazoval krabici orgasmů, a jim nevadilo,
že při tom žongluji.

Jelikož ani dnes žena nepřišla, nezbývá
než si ji vysnít. Popsat lesknoucí se oči a za
nimi hluboké propasti, jejich dna vystlaná
jemnou pěnou. Když se slunce nedívá,  pro-
chází po břehu moře s chasidským klobou-
kem na hlavě, vedle ní zástup drobných
lžic. Jednou to někdo vyfotí z kopců nad
městem. Z neurčitého pohledu tam chodí
po římsách a jeho pád nic neodvrátí. Sahá
si do prostoru, v němž nikdo není, ve kte-
rém se míhají pouze obrazy. Mohl by být
i neživý, zatuhlý v betonu, zašmodrchaný
hadr, jenž se na sebe podívá skrz dveřní ku-
kátko, než si jej záplava podá. Nebude jim
sloužit, nepotřebují ho vysloužilého, vy-
stouplého před lícní kost. Zahodil, co se
dalo, a žije v umakartu jako šváb. Raději by
umřel v její náruči, kdyby věděl, že je ote-
vřená. Šel by tam, kde cítí smrt, neboť kde
umíral předtím, nebyla dokonalá. Je mu
líto, že to musí říkat. Nevěděl, že na tom
záleží. Nyní mu její náruč leze po zádech
do hlavy. Měl by ji poprosit, aby přijela?
Kam by měl její příjezd vést? Ví, že by ne-
vedl nikam. Přece si ji umí představit.
Půjde tam, kde to nezná, kde ho něco za-
jímá. Nebude se vracet zpátky, ačkoliv
možná neví, jaké to v ní je, a mohl by se za-
jímat o to, zda zkusit se do ní vstrčit vyjde
nastejno jako u předchozí. Nebo už se vstr-
čil? Zdá se, že ne. A pokud ne, tak kdy, ne-
li tímto okamžikem? Ano, je uvnitř,
zkoumá, co se změnilo. Roští, liány, popí-
navé růže, rozdíl mu však uniká. Rozho-
duje se, že to při nejbližší příležitosti udělá.
Buď ten akt bude odkládat, nebo jej vy-
koná. Dřív nebo později k němu musí dojít.
Takže jako by se stalo. Změnilo se něco?
Hlava se odkutálela, ale ne jeho, hlava ně-
koho jiného odpadla, ztratila hlavu.

Ve snu jsem zažil den s tajícím sněhem.
Voda stékala do údolí po štěrkových
cestách, hloubila se do hlíny. Zatímco
v podhorském městečku svítilo slunce,
katastrofa čekala na signál. Pravděpo-
dobně se někde něco podemlelo, neboť
dlouhá a vysoká řada naskládaných kula-
tin se začala rozjíždět. Věci se daly do po-
hybu. Zpočátku ne hrozivě. Klády se
pomalu prokutálely kolem školní budovy,
z jejíhož okna jsem je pozoroval, a doská-
kaly, dokodrcaly, dohoupaly se k bytovce
o kus níž. Mohlo to už skončit, ale teprve
v ten moment se mi vyjevilo, jak je hro-
mada velká a zásoba nekonečná, jak jsou
klády větší a větší. Pohyb se zrychloval
a mohutněl, až dřevoprašná vlna dosaho-
vala výše přibližně čtyř metrů. Když roz-
drtila několik zaparkovaných aut, její
čelní stěna už už vrážela do obytného
domu a hrozila jej zbourat. Byl jsem v prv-
ním, nebo ve druhém patře u okna a pře-
kvapeně sledoval vývoj. Lavina se uvolnila
nahoře u rakousko-uherské pily a sjížděla
jako stěna rovnoběžná se školní budovou.
Bylo lze vytušit, že sama fabrika se sveze
dolů, což by nevadilo tolik jako fakt, že
vzdálenost mezi pohybující se masou
a školní zdí se nezadržitelně úžila. Obě
strany se o sebe bezmála otíraly. Usoudil
jsem, že budu muset utéct na druhou
stranu, než nás škola zasype, protože bylo
jisté, že vlna ji nemine. Volal jsem na
ostatní, přičemž jsem si rychle vzpomněl,
že mám u okna laptop. Bez otálení jsem
se pro něj vrátil a zase utíkal ven. 

Navzdory nebezpečí to byl pěkný den,
v němž jarní vzduch jiskřil příslibem. Za-
řekl jsem se, že tam nebudu žít, že jsem
mimo to všechno a nechci se vracet. Místo
toho budu posedávat po londýnských ka-
várnách, očumovat cihlové domy v Soho
a vykračovat si v kabátě jako Robert Brow-
ning. Poskytnu jim dost podnětů k závisti.
Doma mě budou ještě víc nenávidět, nebo
po mně budou ještě víc toužit. 

Vystoupil jsem z katastrofy a pokračoval
pěšky, utíkal ve větru otevřenou krajinou,

přes pole mezi větrnými mlýny. Za zády se
mi ozývaly nějaké skřeky, ale čím dál jsem
byl, tím šťastnější jsem se cítil. Domov, Ta-
bulák, Al − žít se v nich nedalo. Ani naše
dřívější blízkost mě nemohla přinutit k ná-
vratu. Teď se budu jen vzdalovat. Cesta se
rozbila sama, jsem rozblácený. Zastavil
jsem se na pláni obestavěné cihlovými
domy a řekl si, že tady zůstanu. Je zde dost
uliček, zákoutí a tajných vchodů, aby mi na
nějakou dobu vydržely, podobně jako ob-
razy z Národní galerie, v níž mě při každé
návštěvě zaujme alespoň jedno plátno tak,
jako bych se na ně díval poprvé. Lesů tu
mnoho není, ale ty, které zbyly, jsou seší-
vané z tajemných míst, proplétané začaro-
vanými stezkami. Čas se na nich propadá
o staletí zpátky po několika krocích. Kam-
koliv se vydám, dříve nebo později dojdu
k moři, kde se světlo ukládá do vln, dokud
nenastane tma. 

Nechodím zde do kin kromě Tate Mo-
dern, v němž promítají filmy jednoho
maďarského emigranta v New Yorku
50. a 60. let. Experimentální deníky z ulice
i z prostředí intelektuální a umělecké
scény. Předchůdce Stana Brackhage. Jsou
hlavně roztřesené a všelijak prostříhané.
Několik filmů na několik hodin. V British
Library je výstava k evropskému moder-
nismu, uvádějí tam záběry z meziváleč-
ného Berlína od Moholy-Nagye. Zjišťuji,
že Maďaři mají talent na filmování. Moje
filmy se odehrávají v londýnských ulicích
a parcích. Když jeden začne nadávat na do-
pravu, kriminalitu, služby a imigranty
(sám jedním z nich), dokládá, že se
s místním prostředím sžil. Domácí střed-
ní vrstva nenadává, nýbrž afektovaně
kňourá. Každodenní povrch má v hlubších
vrstvách nepřekonatelný pocit přináleži-
tosti, silný, zaujatý vztah, postoj člověka,
jenž si zvykl na místní vymoženosti
(i v uvozovkách), bere je jako samozřej-
most a odchýlení od nich je mu bezprávím
a zradou. Kdo by mohl kdykoliv odejít,
zůstává netečný. Musím říct, když poslou-
chám hlasy v rádiu nebo venku, že lidé
tohle místo přijímají s velkou tolerancí
a nerozčilují se tolik jako jinde. Pomáhá
jim k tomu svrchovanost či méně lichotivá
povýšenost, spíše nadhled, vědomí pře-
vahy a výjimečnosti. Proto zdejší působí
na cizince občas domýšlivě. Svrchovaný
nadhled jim umožňuje fungovat a udržo-
vat tady určitou kulturu. Jak jinak čelit po-
časí posledních dvou týdnů a zůstat
v rozhovoru uvolněný? Není lehké být
Londýňanem. Nejednou jsme si s Al říkali,
kolik úsilí stojí udržet to tady krok přes
rozpadnutím, jak je město prolezlé šváby.
Viktoriánské domy, vodovodní trubky
nebo více než stoleté metro potřebují
pořád lepší záplaty. Imperiální infrastruk-
tura je ve stavu věčného látání, předělá-
vání, bourání a stavění. Když něco shoří
nebo spadne, vznikne na uvolněném místě
brzy něco nového. Fascinuje mě neocha-
bující vzdorování zkáze, již započalo šede-
sátitisícové Londinium po rozpadu
římského Impéria. Při pohybu v ulicích se
moje mysl neustálým těkáním zraku roz-
táhne a rozptýlí, čímž vytvoří protiváhu
mé potřebě zavrtávat se do jsoucna myš-
lenkami. Absolvuji zde zdravotní antide-
presivní pobyt. Nechtěl bych teď
poslouchat Vltavu jako v maringotce.
Nejen pro její výběr moderátorů, uspávací
intonaci hlasů, unylou náladu nebo pro té-
mata, která jsou mi cizí, ale dokonce ani
pro její výběr hudby. Když si naladím BBC
3, slyším jiné klasické skladatele. Hrají
podle počasí. Zrovna byl týden Arnolda
Schönberga. I dnes je na obloze veselo. Půl
hodiny slunce, půl dešťové vánice, pořád
dokola.

PRÓZA NA POKRAČOVÁNÍ
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PRÓZA

O stručnosti

Často slýchám, jak lidé velebí stručnost,
a když opakovaně zaznívá, že je-li něco
dobré a stručné, je to dobré dvojnásob, sám
se na okamžik cítím šťasten. 

A přitom se v úvodní satiře první knihy
Horatius táže, tedy vlastně dělá, jako by se
tázal Maecenata, proč není nikdo spokojen
s tím, čím je, a kupec závidí vojákovi
a voják kupci. Vzpomínáte si, že? 

Je pravda, že autor krátkých textů ne-
touží po ničem více než po psaní neko-
nečně dlouhých, předlouhých textů, při
nichž by se fantazie příliš nenadřela
a v nichž by se skutečnosti, věci, zvířata
a lidé setkávali, vyhledávali či se navzájem
vyhýbali, žili by, družili se, milovali se či by
svobodně prolévali svou krev, a přitom by
je nesvazoval středník ani tečka. 

Ano, přesně ta, ke které mě právě teď
nutí cosi silnějšího než já, něco, co chovám
v úctě i nenávisti. 

Želva a Achilles 

Dle telegrafických zpráv dorazila želva
minulý týden konečně do cíle. 

Na tiskové konferenci se pak svěřila, že
se celý závod bála, že prohraje, neboť její
soupeř jí neustále šlapal na paty. 

A vskutku, o desetitisícitrilióntinu se-
kundy později se do cíle jako šíp vřítil Achil -
les proklínající Zenóna z Eleje. 

Gallus aureorum ovorum

V jednom z ohromných kurníků obklo-
pujících starověký Řím žil kdysi neoby-
čejně zdatný a k milostným hrátkám štědře
vybavený kohout, jehož si všechny slepice,
které s ním přišly do styku, oblíbily tak, že
mu, chudákovi, nedaly ani chvíli vydech-
nout. 

Sám Tacitus ho pro jeho nezničitelnost
přirovnává, možná i dvojsmyslně, k báj-
nému Fénixovi a dodává, že si získal ne-
smírný věhlas a stal se objektem zájmu
svých spoluobčanů, to jest kohoutů, kteří
přicházeli z různých koutů republiky, jen
aby ho viděli v akci, ať už kvůli podívané
jako takové či s touhou pochytit něco
z jeho techniky. 

Ale jelikož všechno má své meze, je jasné,
že nepřetržité milostné nasazení přivedlo
kohouta do hrobu, což zajisté nesl velice
těžce a hořce, neboť další básník, tento-
kráte Statius, zmiňuje, že krátce před smrtí
ke svému loži svolal nejméně dvě tisícovky
nejnáruživějších slepic a pronesl k nim tato
poslední slova: „Hleďte, co jste způsobily.
Zabily jste kohouta se zlatými vejci,“ čímž
položil základ k celé řadě překroucených
a smyšlených verzí, takže dané schopnosti
si dnes lidé spojují především s králem Mi-
dasem či lidovou povídačkou o slepici. 

O černé ovci

Před mnoha a mnoha lety žila kdesi ve
vzdálené zemi černá ovce. 

Postavili ji ke zdi. 
O sto let později jí kající se stádo vztyčilo

jezdeckou sochu, která do parku velice
dobře zapadla. 

A tak se stalo, že jakmile se objevily ně-
jaké další černé ovce, byly pokaždé urych-
leně postaveny před popravčí četu, aby se
i budoucí generace obyčejných běžných
ovcí mohly zdokonalovat v sochařském
umění. 

Zatmění slunce

Když už mnich Bartolomé Arrazola ne-
věděl kudy kam, připustil, že je nadobro
ztracen. Octl se totiž v zajetí mocného gua-
temalského pralesa, neúprosného a pohl-
cujícího. Neznalý tamního místopisu se
v klidu posadil a čekal na smrt. Odříznut
a bez jakékoli naděje, rozhodl se zemřít
s myslí upřenou na vzdálené Španělsko,
zvláště pak na klášter v Los Abrojos, kam
se jednoho dne z výšin svého trůnu uráčil
sestoupit Karel V., aby mu řekl, že na jeho
náboženské zanícení při spasitelské čin-
nosti spoléhá. 

Při probuzení zjistil, že je obklopen sku-
pinkou domorodců s netečným výrazem ve
tváři, odhodlaných obětovat ho na oltáři,
který Bartolomému připadal jako lože, na
němž si konečně odpočine – od obav, od
vlastního údělu, od sebe sama. 

Za tři roky v zemi si domorodé jazyky
jakž takž osvojil. Zkusil něco říct. Slovům,
která vyřkl, bylo porozuměno. 

V tu chvíli se v něm zrodila myšlenka,
kterou považoval za hodnou svého nadání,
všeobecného rozhledu a nelehko nabytých

znalostí Aristotela. Vzpomněl si, že ten
den má nastat úplné zatmění slunce. I roz-
hodl se, že této skutečnosti využije k okla-
mání svých utiskovatelů a k záchraně
života. 

„Zabijete-li mne,“ řekl jim, „postarám se,
aby slunce na nebi pohaslo.“ 

Domorodci na něho upřeně pohlédli
a Bartolomé si všiml, jak se jim v očích
zračí nevěřícnost. Viděl, že svolali malou
poradu, a sebejistě, avšak zároveň s jistým
opovržením čekal na její výsledek.

O dvě hodiny později už ze srdce mnicha
Bartolomého Arrazoly na obětní kámen
(lesknoucí se v matném světle zatmělého
slunce) crčela krev, zatímco jeden z domo-

rodců pomalu, monotónně odříkával ne-
konečnou řadu dat, kdy dojde k dalším
zatměním slunce a měsíce, předpověze-
ným a zaznamenaným do kodexů astro-
nomy mayské civilizace, bez ctěné pomoci
Aristotelovy. 

Jak jsem se zbavil pěti set knih

Básníku, nedaruj svou knihu; znič ji sám. 
Eduardo Torres

Před několika lety jsem četl esej jednoho
anglického autora, jehož jméno si už nevy-
bavuji, o nesnázích provázejících jeho
snahu zbavit se krabice knih, které už za
žádnou cenu nechtěl mít v knihovně. Nuže
dobrá, za dobu svého života jsem si všiml,
jak mezi intelektuály často zaznívají nářky,
že je knihy pomalu vytlačují z domu. Ně-
kteří tím dokonce ospravedlňují velikost
svých panských sídel, kvůli knihám už prý
ve starém bytě nebylo k hnutí. Tuto kraj-
nost jsem nikdy nezažil a pravděpodobně
ani nezažiji; ale nikdy bych nevěřil, že se
jednou octnu v situaci anglického esejisty
a že mě zeštíhlení knihovny o pět set titulů
bude stát takové úsilí. 

Pokusím se vylíčit svou zkušenost. Jen
tak na okraj podotknu, že je pravděpo-
dobné, že tento příběh mnohé popudí. Co
na tom. Skutečnost je taková, že v jistém
bodě života zná člověk příliš mnoho lidí
(spisovatelů), nebo příliš mnoho lidí (spi-
sovatelů) zná jeho, anebo člověk zjistí, že
se narodil do doby, v níž se vydává příliš
mnoho knih. Přijde okamžik, kdy tě přá-
telé z řad spisovatelů obdarovávají tolika
knihami (vedle těch doposud nevydaných,
které ti hojně nosí k přečtení), že aby ses
dozvěděl, jak vidí svět a život, potřeboval
bys tomu zasvětit každý den v roce. A jako
by to nestačilo, mou zálibu v četbě již dva-
cet let ještě navíc dusí zvyk kupovat si
knihy, zvyk, který se s touto zálibou, bo-

hužel, často zaměňuje. Udělal jsem pěknou
hloupost, že jsem tehdy začal chodit do an-
tikvariátů. Na první stránce Bílé velryby Is-
mael přemítá, že zatímco životem znavený
Kato nalehl na meč, on sám ve stejné situa -
ci jednoduše vyplouvá na moře. Já jsem se
na rozdíl od něho vydal na několikaletou
cestu po antikvariátech. Jakmile člověk po-
cítí, že ho tato zařízení plná prachu a du-
chovní šedi přitahují, požitek z četby se
pomalu, ale jistě zvrhává v posedlost ku-
povat knihy a ta zase v marnivou snahu
pořídit si pár divných kousků a ohromit
jimi přátele nebo prostě jen známé. 

A jak takový proces probíhá? To si tak
člověk doma v poklidu čte a najednou při-
jde někdo z jeho přátel a povídá: Ty máš ale
knih! To člověku zní, jako by slyšel: Ty jsi
tak chytrý! …a je zaděláno na malér. Dál už
to znáte. Člověk knihy rázem počítá na
stovky, pak na tisíce a cítí se být čím dál
chytřejším. Léta běží a on (leda že by snad
byl, chudák, bezbřehým snílkem) získává
větší ekonomické možnosti, prochází více
a více knihkupectví a přirozeně se z něho

stává spisovatel, vlastní tolik
knih, že již není jen chytrý –
dřímá v něm hotový génius. Tak
dopadá marnivá snaha vlastnit
spoustu knih. 

V dané situaci jsem tedy jednou
sebral odvahu a rozhodl se pone-
chat si jen skutečně zajímavé
knihy, knihy, které jsem četl nebo
které jsem se opravdu chystal pře-
číst. Kolika pravdám se člověk
v průběhu života vyhýbá? Není
pravda o jeho zbabělosti tou nej-
dotěrnější? Kolikrát za den si
něco na-lháváš, abys zakryl, že jsi
slaboch? Já slaboch jsem. Z něko-
lika tisíc knih, které v knihovně
vlastně jen skladuji, jsem se jich
odhodlal vyřadit nějakých pět set,
navíc s těžkým srdcem, zkrouše-
ným nikoli ztrátou příslušné du-

chovní hodnoty, ale tím, jak moc mi
chybějících deset metrů zaplněných polic
sníží koeficient prestiže. Dnem i nocí jsem
(slovy klasiků) až do úmoru brázdil očima
nedozírné řady knih, přičemž jsem (slovy
nás, současných autorů) pořád dokola vy-
bíral, třídil. To neuvěřitelné množství poe-
zie, takových románů, tolik sociologických
návrhů na řešení všemožných neřádů
světa! Má se za to, že poezie se pěstuje pro
povznesení ducha, že romány vznikají,
když pro nic jiného, tak pro pobavení, a že
sociologové nás snad přece jen dovedou
k nějakému řešení. Když jsem se nad tím
zamyslel, uvědomil jsem si, že poezie je ve
své většině schopna vrátit na zem i nej-
vznešenějšího ducha, že romány dokáží
otrávit k smrti i nejveselejší mysl a řešení
sociologů zamotat hlavu i těm nejbystřej-
ším. A přece jsem vyřazení každého svazku
tolik zvažoval, jakkoli bezvýznamný se
zdál. Kdyby mi pomáhal neviditelný farář
a lazebník, zůstalo by mi jich v policích víc
než sto? Když jsem byl v roce 1955 v Santi-
agu de Chile na návštěvě u Pabla Nerudy,
překvapilo mě, že má doma všeho všudy
třicet čtyřicet knih, mezi nimi detektivky
a překlady vlastních děl do různých jazyků.
Své nesmírné bohatství v podobě opravdo-
vých bibliografických pokladů totiž před
nedávnem věnoval místní univerzitě. Chil-
ský básník tak učinil ještě za života; což je,
jak se na to tak dívám, jediný stav, kdy
z toho člověk něco má. 

Nehodlám tu dělat výčet knih, kterých
jsem se rozhodl vzdát; našlo by se mezi
nimi od každého něco, přibližně v tomto
složení: politika (ve špatném slova smyslu,
neboť jiný ani nemá) – asi 50; sociologie
a ekonomie – nějakých 49; zeměpis světa
a světové dějiny – 3; zeměpis vlasti a ná-
rodní dějiny – 48; světová literatura – 14;
hispanoamerická literatura – 86; severo-
americké studie latinskoamerické litera-
tury – 37; astronomie – 1; teorie rytmu
(abychom dámu nepřivedli do rozpaků) –

augusto monterroso
Minulý měsíc uplynulo deset let od chvíle, kdy osud udělal tečku za životem guatemalsko-mexického spisovatele Augusta Monterrosa (21. prosince
1921 – 7. února 2003). Ačkoli je tento velikán španělsky psané literatury jedním z mezinárodně nejuznávanějších latinskoamerických autorů, jeho
jméno, natožpak dílo u nás prakticky nikdo nezná (první český překlad je plánován na příští rok).
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Mezi Monterrosovy hlavní přednosti patří
schopnost obsáhnout hlubokou myšlenku
pomocí (mnohdy až krajně) úsporného vy-
jádření, což je snad nejcharakterističtější
rys jeho uměleckého výrazu. („Je třeba zříci
se mnoha dobrých vět, aby se sdělilo pouze ne-
zbytné.“) Díky nadčasovému rozměru své -
ho díla oslovuje čtenáře i v 21. století,
o čemž svědčí nejen neustálé reedice a vý-
bory, ale také dodnes rostoucí počet ja-
zyků, do nichž je překládán – s autorovým
odkazem se mohou v mateřštině seznámit
například Poláci, Finové, Švédové, Číňané,
Židé, a dokonce i milovníci latiny. 

Své první povídky uveřejňuje v guate-
malských novinách a časopisech. Kvůli
protirežimnímu postoji je však v září 1944
nucen žádat o azyl v sousedním Mexiku,
kde nachází druhý domov a kde o patnáct
let později vydává Souborné dílo (a jiné po-
vídky) (1959). I přes velmi příznivé přijetí
jeho prvotiny si na následující, Monterro-
sovu patrně nejznámější, knihu Černá ovce
a ostatní bajky (1969) musejí čtenáři poč-
kat dlouhých deset let. K dalším význam-
ným autorovým počinům patří soubor
povídek, esejů a aforismů Věčně v pohybu
(1972) a útržkovitý román Zbývá už jen
ticho (život a dílo Eduarda Torrese) (1978). 

Monterrosovo dílo, na první pohled
snadno přístupné a zdánlivě jednoduché,
je protkáno celou řadou více či méně
skrytých intertextuálních odkazů a jiných
narážek (například farář a lazebník ze
Cervantesova Quijota v povídce „Jak
jsem se zbavil pěti set knih“). Autor tak
vtahuje čtenáře do hry nevyřčeného, je-
jímž základním pravidlem je číst zároveň
mezi řádky, a to tím pozorněji, čím je
řádků méně. 

Nedílnou součástí Monterrosova stylu
a téměř až nosným prvkem jeho tvorby je
smysl pro humor, který u něho nabývá
mnoha podob: sarkastické, ironické, sebe-
ironizující, černé, absurdní. Svůj osobitý
pohled nám autor nejčastěji předkládá ve
formě bajek, satir či krátkých vyprávění.
Byť všechny zmíněné útvary formálně
ukončuje tečka, představuje tato spíše
pobídku čtenáři, jakousi dvojtečku uvo-
zující nekonečné intelektuální dobro-
družství.
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REPORTÁŽ

Hosty fóra byli brněnský občanský akti-
vista Matěj Hollan, jinak také předseda ob-
čanského sdružení Brnění (osbrneni.cz)
a jeden z autorů satirického portálu Žít
Brno (zitbrno.cz), dále brněnský scenárista
Vladimír Fanta, který před rokem přesídlil
natrvalo do Ústí nad Labem, a ústecký his-
torik Martin Krsek, hojně publikující na
portále Ústí-Aussig (usti-aussig.net). 

Ať už se debata stočila na regulaci ha-
zardu, drogy, městskou architekturu či kul-
turu, jedno bylo všem těmto tématům
společné: Jak se vůči nim vymezit z občan-
ských pozic a jak je z těchto pozic ovlivnit
ve prospěch obyvatel města. 

Aktivisté a histo-teroristi
Už při úvodním srovnání severočeské

a jihomoravské metropole coby univerzit-
ních měst vyšlo Ústí nad Labem a jeho nej-
bližší okolí jako lokalita, na jejíž tváři
a společenském životě se studenti podílejí
jen minimálně. A nejen to: Pokud se tu
v poslední době nějaká aktivita objevila,
pak poněkud paradoxně právě proti zdejší
univerzitě. Ta totiž plánuje zbourat histo-
ricky cenný pavilon bývalé nemocnice,
který před časem převzala a slíbila jej dál
využívat, přičemž odpůrci zbourání tohoto
objektu, jenž byl postaven v době největ-
šího vzedmutí města, si vysloužili označení
„histo-teroristi“. Jak vysvětlil M. Krsek,
těžko s tím lze něco dělat, když i samotný
rektor univerzity se nechá slyšet, že nemá
smysl cokoliv si nalhávat, vždyť Ústí je
přece tak hnusné… Jinými slovy: Tady už
není co zkazit. Podle Krska by se měli Úste-
čáci po takových a podobných slovech vždy
naštvat, ale obvykle je toho schopna jen
malá skupinka, neboť potajmu si téměř
všichni myslí totéž. 

Jeden z diskutujících z publika však
v této souvislosti připomněl fenomén, jenž
je pro řadu protestů v České republice –
Ústí nad Labem pochopitelně nevyjímaje –
typický: Přestože bývá v dostatečném ča-
sovém předstihu známa spousta konkrét-
ních indicií, které signalizují, kudy se vývoj
bude ubírat, k protestům se odhodláváme
jaksi až ex post, tedy ve chvíli, kdy už je
téměř pozdě a vývoj zvrátit nelze. Už před
dvěma až třemi lety byl prý záměr univer-
zity pavilon zbourat více než zjevný, ale ač-
koliv na to on sám upozorňoval, nikdo se
tím nezabýval. M. Krsek kontroval, že sice
dávno předtím jednal s tehdejší rektorkou,
ale vzápětí uznal, že poté, co narazil na její
odpověď: „A kvůli čemu mám ten pavilon za-
chraňovat? Kvůli vašim smutným očím?“, měl
být méně historikem a více aktivistou. Čili
že méně agresívní cesty oproti těm radi-
kálnějším bohužel často selhávají. 

Na Krskovo sypání si popele na hlavu rea -
goval V. Fanta tvrzením, podloženým zku-
šenostmi, že aktivistů je všude málo, ale
zároveň zdůraznil, že angažovanost není
jen organizování demonstrací, ale může
mít více podob. Aktivní člověk by si pro
sebe měl vždycky najít způsob, jak se za-
pojit. Například: Není-li spokojen s kultur-
ním životem a postrádá-li třeba přednášky,
které by jej zajímaly, pak by se měl do je-
jich zorganizování pustit sám. 

Máme přece demokracii
Zůstaneme-li v rovině vztahu univerzita–

město, pak v Brně jsou studenti na rozdíl
od Ústí nad Labem nepřehlédnutelnou
hybnou silou, díky jejíž vytrvalé aktivitě se
podařilo zabránit výstavbě soukromých
podzemních garáží pod Zelným trhem, od-

sunu hlavního vlakového nádraží či vý-
znamně ovlivnit podobu brněnského
územního plánu. Avšak co se týče napří-
klad kultury, pak se Brno potýká se stej-
ným problémem jako Ústí nad Labem
a spousta dalších měst: Vládnoucí garni-
tura na magistrátě neustálým snižováním
finanční podpory kulturu systematicky li-
kviduje a peníze, které takto „ušetří“, ob-
ratem přesměrovává například na stavbu
kanalizace apod. Na otázku, co s tím lze
dělat a zda nenazrála doba pro vznik ně-
jaké paralelní „druhé kultury“, tedy jakési
obdoby undergroundu, odpověděl M. Hol-

lan, že jedinou cestou je stávající garnituru
vypoklonkovat a dostat volbami na magis-
trát nové lidi (jako se to podařilo v Liberci),
kteří o kultuře a jejím smyslu pro život
města něco vědí a nebudou například přes
divadlo, kam si dosadí svého člověka, prát
špinavé peníze. K druhé části otázky pak
uvedl, že paralelní kulturní struktury
mimo režii magistrátu v Brně sice vznikají,
ale o undergroundu či disentu nemůže být
řeč, neboť ten se vymezoval vůči nepříteli,
jímž byla totalita a absence svobody slova.
Také V. Fanta se vyjádřil v tom smyslu, že
spíš věří na ostrůvky pozitivní deviace
a generaci současných třicátníků, kteří ne-
mají v hlavě žádné omezující mantinely,
než na vznik nového undergroundu či di-
sentu, jejž by ani nepokládal za účelný –
máme přece demokracii a můžeme si říkat,
co chceme. (To jistě ano, ale nestálo by za
úvahu, zda znaky „nepřítele“ dnes nenese
něco jiného? Co takhle všudypřítomný trh,
jehož ziskovosti se kdeco podřizuje?) Na
trh ostatně přetočil toto téma i následný
hlas z publika. Jeho nositel vykřikoval onu
známou mantru, že každá kultura si na
sebe musí vydělat a že on žádnou kulturu
nehodlá ze svých daní podporovat, tím
spíše ne nějaký pochybný hybrid à la un-
derground. (Aniž bych chtěla komukoliv
brát jeho názor, věřili byste, že takhle
mluví vysokoškolský učitel z umělecky za-
měřené fakulty?!) Řeč se pak samozřejmě
stočila i na dotování ústeckého operního
divadla, kdy tentýž člověk hrdě vyhlásil, že
on jezdí raději do divadla do nedalekých
Drážďan. Nu ano, to je také řešení – nač se

snažit o udržení divadla, jež si na sebe ne-
vydělá, ve městě, které nelituje osmdesáti
miliónů na stavbu nesmyslné lanovky
z jednoho soukromého objektu do dru-
hého – z obchodního centra Fórum, jež je
skutečným architektonickým „zážitkem“
(mimochodem – oba architekti, kteří se na
jeho původním projektu podíleli, se de-
monstrativně vzdali svých autorských
práv), do „hotelového“ zámečku Větruše.
Jak se lze dočíst na portále usti-aussig.net,
tyto a další sporné stavby vznikaly v centru
města v průběhu posledních šestnácti let,
kdy nemělo Ústí nad Labem obsazenou
funkci městského architekta. Inu, bezvládí
– toť stav požehnaný! 

A co dál?
Závěrem se zúčastnění shodli, že pokud

budou na magistrátech sedět takoví lidé
jako například v majetkové komisi města

Ústí nad Labem, kteří když měli zaujmout
stanovisko ke kruhovému objezdu v Ne-
štěmicích (ústecká čtvrť – pozn. red.), tak se
ptali, kde to je, anebo v komisi prevence
kriminality, jejíž písemné výstupy jsou na
úrovni žáků třetí třídy, tak se sotva něco
změní. Co se Brna týče – jeden z diskutují-
cích zapochyboval i o tom, zda satirický
portál Žít Brno, který nikoho nešetří a vět-
šinu představitelů magistrátu zesměšňuje
a poukazuje na jejich absurdní chování či
rozhodnutí, neodrazuje nové lidi, aby se
o funkce v čele města vůbec ucházeli. Po-
hodlnější je přece být aktivistou, který do
všeho střílí, ale o ničem nerozhoduje a za
nic neodpovídá. M. Hollan však vysvětlil,
že portál Žít Brno sice některé představi-
tele „svléká do naha“, ale zároveň se nebojí
jiné pochválit či podpořit – byť těch dru-
hých je samozřejmě méně.

6; metody hledání pramene – 1; biografie
operních pěvců – 1; nezařaditelné (ve stylu
Volil jsem svobodu) – 14; erotika – ½ (z je-
diné takové knihy, kterou jsem měl, jsem
si ponechal ilustrace); metody, jak zhub-
nout – 1; jak skoncovat s pitím – 19; psy-
chologie a psychoanalýza – 27; gramatiky –
5; jak se za deset dní naučit anglicky – 1;
jak se za deset dní naučit francouzsky – 1;
jak se za deset dní naučit italsky – 1; fil-
mové studie – 8; a tak dále a tak dále. 

Tím to ale nekončilo, ba právě naopak.
Brzy jsem zjistil, že osob ochotných při-
jmout větší část knih, jejichž starostlivé na-
kupování mě za ta léta stálo spoustu času
i peněz, je jen velmi málo. Skutečnost, že
zvrácená touha po bezduchém hromadění
není až tak rozšířená, sice trochu změnila
mé mínění o lidském pokolení, ale zároveň
mi přidělávala vrásky, neboť jelikož jsem se
už jednou rozhodl, stala se z úmyslu zbavit
se pár knih neodkladná duchovní potřeba.
Požár po vzoru Alexandrijské knihovny,
jemuž jsou věnovány tyto vzpomínky,
představuje nejschůdnější cestu, ale pálení
pěti set knih doma na dvorku (tedy za
předpokladu, že takový dvorek máme) pů-
sobí komicky a nepříliš dobrým dojmem.
Většina lidí se pohoršuje nad tím, že inkvi-
zice pálila knihy, ale že upalovala lidi, to už
nikomu nevadí. Jistí lidé sdílející mé nad-
šení pro věc mi navrhli, abych všechny
svazky věnoval těm či oněm veřejným kni-
hovnám; tato představa mi však připadala
trochu nudná, protože tak snadným řeše-
ním ztrácela celá záležitost na dobrodruž-
nosti; kromě toho jsem byl přesvědčen, že
ve veřejných knihovnách, stejně jako u mě
doma či kdekoli jinde, nebudou k ničemu.
Vyhodit jednu po druhé není hodné mé
osoby, knih ani popelnice. Mým jediným
řešením byli přátelé. Ale moji přátelé poli-
tologové či sociologové již příslušné knihy
měli, anebo patřili ve většině případů k je-
jich odpůrcům; básníci si zas nechtěli
nechat zaplevelit byt ničím od svých sou-
časníků, které znali osobně, a zmiňovaná
kniha o erotice, byť již bez příslušných se-
cesních ilustrací, představovala přítěž pro
kohokoli. 

Nerad bych však z těchto vzpomínek
dělal příběh s falešnými, rádoby zábav-
nými příhodami. Je jasné, že postupem
času se nějakým způsobem našly spříz-
něné duše, které nakonec souhlasily
a vzaly si mé fetiše domů, kde budou leda
tak zabírat místo a dětem zmenšovat pro-
stor pro kyslík, ale rodičům dají pocit větší
moudrosti a navíc v nich vzbudí tu nej-
klamnější a nejnesmyslnější představu, že
knihy jsou zhmotněné vědění, což jen
znovu a znovu dokládá lidskou naivitu
a hloupost. Optimisticky jsem se domní-
val, že po dopsání těchto řádků, které jsem
započal před dvěma týdny, si zvolený nad-
pis budu schopen nějak plnohodnotně ob-
hájit; změním-li uváděných pět set na
dvacet (počet se však kvůli vracejícím se
poštovním zásilkám začíná pomalu snižo-
vat), bude nadpis pravdě blíž. 

O krávě

Když jsem jel onehdy vlakem, vyskočil
jsem najednou radostí na nohy a začal
jsem zvesela máchat rukama a vyzývat
ostatní, aby se kochali krajinou a mimo-
řádně vyvedeným soumrakem. Ženy
s dětmi a několik pánů, kteří zanechali ho-
voru, na mě udiveně hleděli a smáli se mi,
ale když jsem se v tichosti znovu posadil,
neměli tušení, že jsem právě spatřil, jak se
u okraje cesty pomalu vzdaluje mrtvá, do-
cela mrtvá kráva, která nemá, kdo by ji po-
hřbil ani kdo by jí vydal souborné dílo či
pronesl procítěnou a jímavou řeč o její dob-
rotě a o všech těch pramíncích teplého
mléka, čímž přispěla k tomu, aby život
obecně a konkrétně vlak pokračovaly dál. 

Ze španělštiny přeložil Michal Brabec

Ústí nad Labem versus Brno aneb porovnání ústecké a brněnské komunální politiky, nepolitické a ob-
čanské aktivity v obou městech, úspěchy i neúspěchy při záchraně kulturního dědictví – to byla hlavní
témata v pořadí již 4. sociálního fóra, které se konalo ve čtvrtek 7. února 2013 v Café Max v Ústí nad
Labem. Podobná fóra se konají už od roku 2002 po celém světě, nejsou nijak centrálně řízena a jsou
prostorem pro svobodnou výměnu názorů a zkušeností především těch lidí, kteří se snaží vyjadřovat
k problémům současného světa a hledat jejich řešení.

zleva – Matěj Hollan, Vladimír Fanta a Martin Krsek

foto Tvar

tvar 05/13/15

�

občanská pozice Svatava Antošová

ERRATA

V čísle 4 na straně 13 vypadla z recenze
Evy Škamlové kvůli technické závadě část
textu (v prvním sloupci, pátý řádek od-
spoda): „[…], kdy mu byly v programu kdysi
charismatického vůdce v místě zvaném
Karanténa vymazány vzpomínky a při-
děleno nové jméno. Vůdce se jmenuje
Stan Nikiforov […].“ Chybějící text zde
tiskneme tučně, čtenářům a recenzentce
se omlouváme.

red
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ČLOVĚK A TRADICE

Dr. Truslerovi, 1799 

Sire Reverende,
Váš rozchod s Duchovním Světem mi pů-

sobí velký zármutek, Zvláště pokud bych
odpovědnost za něj měl nést já. Je mi hlu-
boce líto, že vaše & Mé Představy o Mo-
rální Malbě se liší natolik, aby vás moje
metoda Práce pohoršovala. Jestli se mýlím
já, mýlím se v dobré společnosti. Choval
jsem naději, že Vaše záměry zahrnují
Všechny Druhy tohoto Umění, & Zejména
že nebudete odmítat ten jeho Druh, který
Všem ostatním propůjčuje Existenci, totiž
Vize Věčnosti. Podle vás potřebuji ještě ně-
koho, kdo by mým Myšlenkám dal větší
Jasnost. Právě vy byste však měl vědět, že
Co je Velké, to nutně zůstává zahaleno Sla-
bým. Co lze Vyložit Idiotovi, to si nezaslu-
huje mou pozornost. Právě to, co není
úplně Zřejmé, považovali ti nejmoudřejší
mezi Klasiky za nejlepší nástroj Učení, pro-
tože to probouzí činnost vlastních schop-
ností. Jmenuji Mojžíše, Šalamouna, Ezopa,
Homéra, Platona.

Jelikož jste však k mé Kresbě laskavě při-
pojil svůj komentář, dovolte na oplátku vy
mně, abych ji bránil proti chybnému zá-
věru, který zní, Že jsem zobrazil Zlovol-
nost bez Příčiny. Což nejsou Přednosti
jednoho Příčinou Závisti druhého & Klid
& Štěstí & Krása Příčinou Zlovolnosti? Ne-
dostatek Peněz & Bídu však nelze nikdy vy-
dávat za Příčinu Zlodějova Zlodějství,
neboť mnoho poctivých lidí dokáže zacho-
vat Pevnost i při mnohem těžších zkou-
škách. Příčinu musíme proto hledat jinde
než v nedostatku Peněz, neboť ten je pose-
dlostí Lakomce, ne Zloděje. 

Dokázal jsem tedy, že ve vašich Důvo-
dech je nesoulad, což vy nemůžete nikdy
dokázat u mých postav; jsou to figury Mi-
chaela Angela, Rafaela & Klasiků & těch
nejlepších žijících Vzorů. Jak vidím, máte
již Oko pokřivené Satirickými Listy, jichž
by neměla být zdaleka taková hojnost, jaká
je. Zábavu mám rád, avšak příliš mnoho
Zábavy je ze všech věcí tou nejohavnější.
Radost je lepší než Zábava & Štěstí je lepší
než Radost. Vím, že Člověk může být i na
Tomto Světě šťastný. A vím, že Tento Svět
Je Světem imaginace & Vize. Všechno, co
maluji, vidím v Tomto Světě, ten ale nevi-
díme Všichni stejně. V Očích Lakomce je
Guinea krásnější než Slunce & váček s Pe-
nězi odřený častým užíváním má krásnější
proporce než Vinný kmen obsypaný
Hrozny. Strom, který dokáže některé po -
hnout až k slzám radosti, je v Očích jiných
obyčejnou Zelenou věcí, která stojí v cestě.
Někteří Vidí v Přírodě jen samou Směš-
nost & Ohavnost, & těm já nebudu podři-
zovat svá měřítka; & jiní zas Přírodu stěží
vůbec zahlédnou. Avšak Oku Člověka Ima-
ginace je Příroda Imaginací samou. Jaký
člověk je, Tak také Vidí. Jak je Oko utvo-
řeno, takové má také Schopnosti. Roz-
hodně jste na omylu, když tvrdíte, že Vize
Představivosti se nenacházejí na Tomto
Světě. Pro Mne je celý Tento Svět Jedinou
nepřetržitou Vizí Představivosti & Imagi-
nace, & Lichotí mi, když to o mně někdo
říká. Co staví Homéra, Vergilia & Miltona
na tak vysoký stupeň Umění? Proč je Bible
o tolik Zábavnější & Poučnější než jakáko-
liv jiná kniha? Není to snad proto, že se
obrací přímo k Imaginaci, jež je Duchov-
ním Vnímáním, & pouze zprostředkovaně
k Chápání a Rozumu? Takové je i Skutečné
Malířství & jedině toho si také cenili Ře-
kové i ti nejlepší moderní Umělci. Považte,
co říká Lord Bacon: „Smysly promlouvají
k Představivosti dříve, než Rozum soudí,
& Rozum promlouvá k Představivosti
dříve, než může Rozhodnutí být vyko-
náno.“ 

Já však mám radost, že jsem potkal
Velmi Mnoho Spřízněných Smrtelníků,

kteří mé Vize Vykládat umí, & často jsou
to zejména Děti, které v rozjímání nad
mými Obrazy nacházejí více potěšení, než
jsem kdy doufal. Ani Mládí, ani Dětství
není Bláznovstvím nebo Neschopností.
Některé Děti jsou Pošetilé & rovněž tak ně-
kteří Starci. Ale převážná většina jich stojí
na straně Imaginace čili Duchovního Vní-
mání.

Vyrývat podle jiného Malíře je neko-
nečně pracnější než Rýt podle vlastních
Návrhů. Co se rozměru, který požadujete,
týká, má cena je Třicet Guinejí & nemohu
si dovolit pracovat za méně. Za Hlavu, kte-
rou jsem vám poslal na Ukázku, jsem do-
stal Dvanáct; podle vlastních návrhů bych
však mohl udělat Šestkrát tolik práce, což
vysvětluje rozdíl v ceně, & kromě toho, Kří-
dová Technika je přinejmenším šestkrát
pracnější než Akvatinta. Vyrývání podle ji-
ného Umělce se nijak nebráním. Rytectví
je řemeslo, kterému jsem se vyučil, & mne
by ani nenapadlo pokoušet se obstarávat si
živobytí něčím jiným, ani Kdyby nepřichá-
zely objednávky na mé vlastní Kresby
& Malby, o kterých vás však mohu s radostí
ujistit, že jejich počet Roste Každým
Dnem. Pokud jsem tedy Malířem, pak ne
proto, že bych o to Usiloval. Ale ať je mou
obživou Malba nebo Rytectví, já budu spo-
kojen.

Jsem, Sire Reverende, váš velmi pokorný
služebník

William Blake

Hercules Building
Lambeth
23. srpna 1799

Thomasu Buttsovi, 1802

Felpham 10. leden 1802

Drahý Pane,
Váš velmi laskavý a srdečný Dopis a ta

spousta milých věcí, které jste v něm uvedl,
mne vyzývaly k okamžité odpovědi; ale
dopis zastihl Mou Ženu i Mne samotného
natolik Choré, & především Má žena byla
natolik nemocná, že jsem svou povinnost
nemohl splnit dříve než nyní. Zimnice
& Revmatismus jsou našimi téměř nepřes-
tajnými Nepřáteli, s nimiž Má žena zápasí
marně už od chvíle, kdy jsme sem přijeli,
& její nemoc je samozřejmě vždy také
i mým soužením. Ale to, co jste psal o svém
zraku, mne také velmi zarmoutilo, & slova
o vašem zdraví v další části dopisu mne
nutí vás žádat, abyste obojímu věnoval ná-
ležitou péči; k našim povinnostem k Bohu
i k člověku patří péče o jeho Dary; & ačko-
liv o sobě nesmíme smýšlet příliš vysoce,
přesto bychom o sobě měli mít mínění Tak
vysoké, jak smrtelníkům náleží.

Když jsem sem přijel, byl jsem veselejší,
než jsem nyní; to však bylo proto, že jsem
neměl ani tušení o mnoha věcech, které se
mezitím ukázaly, především nezdravost ce-
lého místa. Přesto však mám tisícero dů-
vodů nelitovat příjezdu sem; & pan H.,
o tom vůbec nepochybuji, nakonec do-
sáhne toho, co si on i já přejeme – což je
ulehčit mi od starostí; to však není nijak
snadná záležitost u člověka, který maje
Duchovních Nepřátel tak hrozivých roz-
měrů, nemůže očekávat, že by neměl také
skrytých nepřátel přírodních.

To, že jste schválil mé obrazy, pro mne
znamená Mnoho & já nepochybuji, že
všechna vaše laskavá přání vůči mé osobě
se v pravý čas naplní. Za vaši laskavou na-
bídku peněžní výpomoci vám mohu pouze
poděkovat, neboť ve stávající chvíli mám
dost, abych zaopatřil své současné potřeby;
naše výdaje jsou malé & náš příjem z ne-
únavné práce jim v této chvíli plně odpo-
vídá. Pracuji nyní na Vyrývání šesti malých

desek pro Nové Vydání knihy pana Hay-
leyho Triumphs of Temper podle kreseb
Marie Flaxmanové, sestry mého přítele So-
chaře, & zdá se, že další věci budou násle-
dovat, pokud jen tyto Kopie provedu
dobře; avšak Trpělivost! Nedaří-li se Velké
věci, pak je to proto, že takové záležitosti
závisí na Duchovním & ne na Přírodním
Světě; kdyby mi to příslušelo, pak nepo-
chybuji, že by mne Větší věci Zaměstná-
valy; & až nastane ta správná doba, můj
Talent se uplatní i na Veřejnosti tak, jako
se nyní, doufám, uplatňuje v soukromí;
neboť já mezitím nenechám jediný kámen
neobrácen & jedinou cestu neprozkou-
mánu, jež vede ke zdokonalení v mém mi-
lovaném Umění. Jedné věci velmi
skutečných důsledků jsem však svým pří-
jezdem na venkov dosáhl, již to je mi do-
statečnou útěchou: jmenovitě, utřídil jsem
si všechny své rozptýlené myšlenky
o Umění a znovu jsem se vrátil ke svému
primitivnímu a originálnímu způsobu Pro-
vedení jak v malbě, tak v rytectví, který
jsem ve zmatku Londýna z velké míry za-
pomněl a vymazal z mysli. Avšak ať už z mé
práce vzejde cokoliv, byl bych mnohem ra-
ději, kdyby to bylo uchováno ve vašem
Skleníku (& ne, jak mu omylem říkáte,
hnojníku) než ve studené výstavní síni
módy. – Třeba Slunce znovu vysvitne & má
díla pak spatří světlo světa.

Vy jste ovšem projevil tak velkorysé
& srdečné přání, abych se s vámi podělil
o příčiny své sklíčenosti, že před vámi ne-
mohu skrývat, co je nyní mou povinností
vyložit. – Mé neštěstí pramení z míst,
která by při příliš podrobném zkoumání
mohla ohrozit mé finanční postavení,
protože v současné chvíli jsem zcela zá-
vislý na Rytectví & hlavně na Rytinách,
které dělám pro pana H.: & já na všech
stranách narážím na veliké výhrady proti
tomu, abych dělal cokoliv jiného, než jen
otročil obchodu, & na náznaky, že pokud
se na něj neomezím, pak nebudu živ;
tohle mne ustavičně pronásleduje. Podle
toho již určitě pochopíte zdroj mé úzkosti.
Jen to mne přivedlo od Johnsona & Fu-
seliho až sem & toto mne zas odvede pryč
i od pana H.; neboť to, že nemohu žít, aniž
bych plnil svou povinnost přinášet po-
klady nebesům, je Jisto & Dáno & tak
jsem se i já dávno rozhodl & proč by se
toto mělo stát výtkou vůči Mně, když
Opilství, Necudnost, Obžerství & do-
konce ani sama Lenost jiným neškodí, to
ať mi Vysvětlí sám Satan. Tím, co mi nej-
více leží na Srdci – více než život i než vše,
co život zdánlivě zvnějšku ulehčuje –, je
to, co Prospívá Pravému Náboženství
& Vědě, & vždy, když dojde k něčemu, co
tento Zájem poškodí (Především tehdy,
když já sám zanedbám některou ze svých
povinností vyplývajících z mého Poslání
Kristova Vojáka), způsobuje mi to ta nej-
horší muka. Nestydím se, nebojím se, ani
se nezdráhám říci vám to, co Má být Ře-
čeno: že jsem Dnem i Nocí pod vedením
Poslů Nebes; avšak takové věci nejsou, jak
se někteří domnívají, prosty překážek
& námahy. Pokušení je napravo i nalevo;
za zády burácí moře času a prostoru
a rychle se blíží; ten, kdo nesměřuje přímo
vpřed, je ztracen, & když nám nohy pod-
kluzují v blátě, jak bychom mohli pociťo-
vat něco jiného než strach a chvění?
Tímto líčením svého duchovního stavu
bych Vás však nezatěžoval, kdyby to ne-
bylo nezbytné k vysvětlení příčin mé sou-
časné úzkosti, na něž jste se tak laskavě
ptal; neboť sám takové věci nikomu ne-
vnucuji, nejsem-li tázán; v opačném pří-
padě ale pravdu neskrývám. – Jestliže
však máme strach uposlechnout příkazy
svých Andělů & třeseme se před Úkoly, jež
před námi stojí; jestliže odmítáme Du-
chovní Skutky kvůli Přírodnímu Strachu

z Přírodních Tužeb! Kdo dokáže vylíčit tu
mučivou trýzeň takového stavu! – Já si
však až příliš dobře vzpomínám na
hrozby, jež jsem vyslechl! – Jestliže ty,
který jsi Božskou Prozřetelností určen pro
Duchovní společenství, Odmítneš & po-
hřbíš svůj Talent v Zemi, třebas by se ti
ani Přírodního Chleba nedostávalo, bude
tě celý život provázet Zármutek & Zou-
falství & po smrti jen ostuda a hanba tváři
na věky. Každý na Věčnosti se od tebe od-
vrátí zděšen Člověkem, který byl koruno-
ván slávou & poctami svých bratří, který
však zradil jejich boj ve prospěch jejich ne-
přátel. Budeš nazýván podlým Jidášem,
který zradil svého Přítele! – Z takových
slov by se rozklepal každý silák, & jak
bych tedy mohl zůstat klidný já? Avšak
v Tom Stavu nyní již dávno nejsem & svůj
Úkol již plním, Beze strachu, & i když je
má cesta složitá, dokud se jí budu držet,
nemám strach, že bych klopýtl.

Má žena si přeje vyřídit Láskyplné po-
zdravy paní Buttsové & já jsem svolil, že je
smí poslat i vám; často si oba přejeme, aby-
chom se mohli všichni Společně znovu
sejít, & doufáme, že není daleko doba, kdy
tak učiníme, neboť jsme rozhodnuti další
zimu zde již nezůstávat, ale vrátit se do
Londýna.

Slyším hlas, který slyšet nemůžete, jenž
říká, že tu nesmím zůstat, Vidím ruku, kte-
rou vidět nemůžete, jež mne láká na cestu
se dát.

Nazí jsme sem přišli, prosti všech Přírod-
ních věcí, & nazí se zas navrátíme; jestliže
nás však halí Boží Milost, halí nás bohatě
roucho Duchovna & vše ostatní již snášíme
rádi. Prosím vyřiďte mé pozdravy Paní
Buttsové & rodině.

Jsem stále upřímně váš
William Blake

Williamu Hayleymu, 1805

Drahý Pane,
Nemohu opomenout, abych vám Oplát-

kou za laskavé Přijetí, jehož jste dopřál
mému Novému Chystanému Dílu, nevyjá-
dřil svůj upřímný & hluboký Vděk. Je to
pro mne příslibem, že se mi podaří po -
vznést se nad starosti, se kterými jsem se
až dosud potýkal. Ale můj Osud je dosud
natolik neobvyklý, že Ničeho neočeká-
vám. Po celou dobu, kdy Boydell, Macklin,
Bowyer & ostatní vytvářeli svá Veliká
Díla, jsem Byl živ & zdráv & obdařený
tímtéž Talentem, jaký mám dnes. Byl jsem
mezi nimi znám & pohlíželi na mne jako
na někoho, kdo by taková Díla Vytvářet
Nemohl; možná to i tentokrát dopadne
stejně, zdání navzdory. Jsem na to při-
praven, ale současně jsem také Vděčný
Těm, jejichž Laskavost & Dobré smýšlení
mi dosud byly vždy ve všem oporou. Vám,
Drahý Pane, náleží můj Zvláštní Vděk, je-
likož jste mne provázel Třemi jinak Nej-
temnějšími Roky, jaké kdy Smrtelník
Protrpěl, jež se však vaší péčí staly jen
Lehkou a Příjemnou Dřímotou. Mluvím
o Duchovních Věcech, Ne Přírodních;
O Věcech, o kterých vím jenom Já a Dobří
i Zlí Duchové, avšak Lidem na Zemi jsou
Neznámy. Do svého Současného Stavu
jsem dospěl díky tomu, že jsem těmito
Třemi Roky prošel, & já vím, že kdyby ne-
bylo Vás, byl bych Zemřel. Toto Nebezpečí
ale již Pominulo & já je vidím ležet u svých
nohou. Nebude to dlouho trvat & budu
moci Obyvatelům Země předložit úplnou
historii svého Duchovního Utrpení i Du-
chovních Vítězství, která pro mne vybo-
jovali mí Přátelé. Odpusťte tento Výlev
Ducha Člověku, kterému pramálo záleží
na tomto Světě, jenž pomíjí, Člověku,
jehož Štěstí je Zaručeno v Ježíši našem
Pánu & který bude vyhledávat Utrpení,
dokud nenadejde čas úplného vysvobo-
zení. Prozatím zůstávám nadále tak Šťas-

william blake: dopisy – ukázka
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PLANETY V NÁS

POLEMIKA

MARS – BŮH VÁLKY

Rudý Mars přebral vládu. Ač můj plán byl
původně jiný, nemohu odolat příležitosti
věnovat se tomuto bohu válek, konku-
rence, síly mládí a rázného činu ve chvíli,
kdy jsme jej mohli sledovat v přímém pře-
nosu v ulicích a na sociálních sítích. 

Mars – to je výtrysk pramene ze země,
puknutí pupence silou probouzejícího se
květu, výron semene, zrození chuti i myš-
lenky, chtíče a touhy, adrenalin, vitae de-
roucí se ke svému zhmotnění. Je bube-
níkem bubnujícím do války s instinktem
pro udržování tempa ve varu, zrychleným
tepem bouřícím krev a vyžadujícím akci,
vášnivým konkurentem, věčným bojovní-
kem a oslavovatelem mládí. Je to průrazná,
jasná, úderná síla, věčný puer naší fantazie. 

Tato síla však mnohdy tryská slepě, ob-
zvláště se chytá na jednoduché afekty, se-
xuální energie a přímočaré cíle. Tato
energie bývá z těch, které potřebují ve-
dení. Sám o sobě je Mars zbrklý, ne-
ochotný uvažovat, bezcílný nebo jen
s akcentem na rychlé, dílčí cíle. Jeho rych-

lost a efektivita jsou fascinující, ale výdrž
má mizivou, jeho přímočarost vše rozráží,
ale ve složitějších situacích je ničivá, jejím
úskalím je její služebnost a neschopnost
ovládat sebe sama. Když čínská Kniha Pro-
měn (I-ťing), neuvěřitelná to zásobárna
popisů chodu energií a jejich skrytých ten-
dování a setkávání, hovoří o stadiu, kdy ve
společnosti přebírá vládu martovská ener-
gie – 7. Hexagram „Armáda“ – zajímavě
v šesti stupních (symbolizovaných šesti
čarami hexagramu) popisuje kroky, kte-
rými se lze ubírat. 

Na počátku upozorňuje, že tato energie
musí být správně a velmi promyšleně ve-
dena a organizována. V její základní vý-
bavě se totiž skrývá výbušnost, která má
velký sklon k samoúčelnosti a nepromyš-
lenému vybíjení. Druhá linie hovoří k veli-
teli a upozorňuje ho, že dobré vedení je
jedině takové, které dlí uprostřed své ar-
mády, zná její strasti a vychází vždy z na-
stalé situace. Třetí linie ukazuje neúspěšné
tažení a jeho neúspěšnost přičítá tomu, že
„na místo velitele byl dosazen mladý chla-
pec“, varuje před tím, aby vše řídila horká

krev, byť by to přidalo na razanci. Čtvrtá
linie ukazuje ústup před příliš silným ne-
přítelem a pátá situaci, kdy je po boji, ale
stále trvá bojechtivá nálada a rozvášněné
soldatesky pořvávají v ulicích.

Zaujalo mě, jak krystalicky bylo možné
všechny tyto kvality a postupy sledovat na
kampani prezidentského kandidáta Karla
Schwarzenberga. Její nástup byl velkolepý,
boom překvapivý obsahem i formou, která
zajímavým způsobem mísila zcela proti-
kladné symboly. Vše bylo tak trochu
vzhůru nohama, ale ke konci už kampaň
nevydržela s dechem, byla totiž zacílena na
úzký okruh lidí, kteří se nakonec již jen
vzájemně povzbuzovali. 

Byla eroticky přitažlivá, plná výzev evo-
kujících změnu (s konzervativním vůdcem
z minulých staletí), enormně vzletná (až
člověk občas míval pocit, že se země ani
nedotýká), ale právě její vzletnost se uká-
zala být darem poněkud danajským, neboť
se minula se zemitější většinou. Jak se
ukázalo, její osmdesátiletý punker měl
k lidu dál. Kampaň tohoto kandidáta byla
kampaní horké krve, válečných bubnů

a extatických pokřiků, ale její mladá krev
se rychle vybouřila a pak už spíš jen ata-
kovala své okolí. Nakonec nebyla schopna
ukočírovat vlastní prohru a přijmout sou-
boj za ukončený. 

A nikoliv náhodou nám tuto podívanou
i se všemi omyly představila ta vládní
strana, jejíž ideologie kvality martovské
v mnohém evokuje. Glorifikace výkonu,
konkurence jako smysl života a světa,
slova, která ke svým významům již ani ne-
patří, jen požírají hbitě jedno druhé. A vý-
sostně lidská možnost rozmýšlet a pláno -
vat je v opovržení jako přežitek starých,
příliš komplikovaných časů. 

Ale bojechtivost není dobrým vůdcem.
Poslední, šestá linie hexagramu se za-

bývá přechodem od válečného stavu k ži-
votu v míru a doporučuje věnovat velikou
pozornost tomu, jak budou rozdávány od-
měny za válečné služby. Ti, kdo nemají
schopnost vést, mají dostat zaplaceno, ale
moc do rukou patří nikoliv výkonným,
nýbrž moudrým. 

Markéta Hrbková

ZKÁZA TITANIKU

HANS MAGNUS ENZENSBERGER:
ZKÁZA TITANIKU

Zpěv pátý

Seberte, co vám sebrali, 
vemte si konečně, co vám patří, křičel,
celý promrzlý, v přiléhavé větrovce 
vlasy se mu třepotaly pod jeřáby,
zvolal: Jsem jeden z vás, 
nač ještě čekáte? Teď 
přišel čas, strhněte bariéry
shoďte tu pakáž do vody
i s jejich kufry, psy a lokaji, 
ženy taky a klidně i děti, 
násilím, noži, holýma rukama!
A ukázal jim nůž, 
ukázal jim holou ruku. 

Ale lidé z podpalubí, 
vystěhovalci to byli, stáli tu
v temnotě, sundali klidně 
čepice a naslouchali mu. 

Kdy se konečně pomstíte, 
když se nepohnete ani teď? 
Nebo snad nemůžete vidět krev, 
kromě své vlastní a krve vašich dětí? 
A rozškrábal si tvář

a rozřezal si ruce
a ukázal jim svou krev. 

Ale lidé z podpalubí
mu naslouchali a mlčeli. 
Ne proto, že by nemluvil litevsky
(nemluvil litevsky);
ne proto, že by byli opilí
(jejich prastaré láhve, 
zabalené v hrubém plátně
byly už dávno vyprázdněné);
ne proto, že by měli hlad
(hlad měli taky):

Nic takového. Nedalo se to
vysvětlit tak jednoduše. 
Snad rozuměli tomu, co říkal, 
ale nerozuměli jemu. 
Jeho slova nebyla jejich slovy. 
Sžíraly je jiné hrůzy, 
i jiné naděje.
Stáli tu trpělivě
se svými tlumoky, růženci, 
neduživými dětmi,
před bariérami, uvolňovali místo, 
naslouchali mu s respektem,
a čekali, dokud nezmizeli pod hladinou. 

Z němčiny přeložil Pavel Novotný

ten, jako jsem býval dřív, neboť Sebe sama
i vše, co mám, vkládám do rukou Svaté
Prozřetelnosti našeho Spasitele. Ó, Ja-
kými Zázraky jsou Děti Lidí! Kéž Bůh dá,
aby na to mysleli, Aby si uvědomili svůj
Duchovní Život & Neohlíželi se na onen
mdlý Stín zvaný Přírodní Život & aby se
mezi sebou Navzájem Povzbuzovali v Du-
chovním Úsilí, Každý podle Místa, jež mu
náleží, & aby pochopili, že Přijímat Pro-
roka Jako Proroka je Povinností, již pokud
zanedbána, čeká Odplata Přísnější než
Všechny Hříchy & Proradnost nadto. Nej-
větším ze všech Zločinů je Utiskovat Sku-
tečné Umění & Vědu. Já vím, že ty, kteří
Zemi již opustili & kteří se vysmívali Po-
koře Pravého Umění & pohrdali jí (a ta-
ková je, domnívám se, i situace našich
Krásných Balad), já vím, že takové Po -
směváčky čekají na Věčnosti ty Nejkru-
tější Tresty. Vím to, neboť to vidím & ne -
odvažuji se pomoci. Vysmívat se Umění
znamená Vysmívat se Ježíši. Vydejme se
na cestu, Drahý Pane, následujíce jeho
Kříže: denně jej berme na svá bedra, Vy-
trvejme v Duševním Úsilí & Využívejme
onoho Talentu, jejž pohřbít se rovná
Smrti, & následujme Ducha, jenž nás volá.

Snažně vás Prosím, Vyřiďte Mé Nej-
upřímnější Díky naší Dobré Paulině, Blíz-

kost Ježíšova bude její odměna za laska-
vost Mně projevenou. Vyřiďte prosím mé
Díky také Velkorysému Seagravovi, Jehož
dlužníkem jsem už příliš dlouho, avšak
vizte, že již brzy dám do pořádku vše, co
mezi námi je. Mr. Sandersovi jsem dodal ty
tři Kusy Romneyho, které jste podle paní
Lambertové chtěl – a k dokončení Ship -
wreck zbývá už jen pár posledních tahů.
Těch, které jsem doplnil na Obtah před
tím, než jsem s ním rozloučil. Je to List, na
který jsem teď, když jsem si jej Znovu pro-
hlédl, pyšný. Přeji vám a Všem Přátelům
v Sussexu Šťastné a Veselé Vánoce,

Zůstávám Navždy Váš Milující 
Will Blake a jeho Žena Catherine Blake

South Molton Street
11. prosince 1805

Geoffrey Keynes, ed.: The Complete 
Writings of William Blake, Oxford Univer-
sity Press, London 1966.

Překlad Pavel Černovský

(K vydání připravuje nakladatelství 
Malvern) 

Ωא

Vážený pane Piorecký,

chcete-li doopravdy vědět, co bych jako
předseda Obce spisovatelů provedl s finan-
cemi, které by se mi podařilo vyloudit od
velkorysých sponzorů a donátorů, přečtěte
si pozorněji můj příspěvek ve třetím čísle
letošního Tvaru na straně osmnáct hned
naproti Vašemu rozměrnému rozkladu. Při-
pouštím, nebyl jsem zrovna konkrétní, po-
čítal jsem s čtenářovou představivostí:
k čemupak stavovská organizace s šesti
stovkami členů může asi potřebovat pe-
níze... Tak tedy: prachy bych zpronevěřil,
pořídil si solidní trojstěžník Růžovou perlu
a stal se pirátem v Karibiku!

Funkčnost nebo chabá funkčnost spiso-
vatelských organizací, jejich náplň a po -
slání snad nejsou základním problémem,
kvůli kterému tu předvádíme duchaplné
prostocviky. Já bych ho viděl spíš v přezí-
ravých postojích naší reprezentace – poli-
tiků – ke kultuře. Co s tím uděláme?

S pozdravem
Ivan Binar

Praha, 15. února 2013

Vážený pane Binare,

upřímně lituji, že předsedou Obce spiso-
vatelů nejste, evidentně byste věděl mno-
hem lépe než její současné vedení, co je
jejím úkolem v případě, že se definuje jako
profesní organizace. Nedostatek financí ne-
pochybně fungování spisovatelských orga-
nizací limituje – ve svém textu jsem toto
rozhodně nechtěl zpochybnit, natož vytvá-
řet hypotézy o tom, že by se s případnými
financemi špatně nakládalo. Jde mi spíše
o to, že úvahy o roli a fungování spisovatel-
ských organizací nemůžou začínat sháně-
ním peněz, ale u stanovování cílů, které by
mohly a chtěly tyto organizace sledovat,
a také způsobů, jak by jich mohly dosáhnout
(k onomu „jak“ jsem toho ve Vašem textu
opravdu bohužel mnoho nenašel). 

Ale zcela souhlasím s Vámi, že toto není
aktuálně (ale i dlouhodobě) ten největší
kámen v botě. Přesně říkáte, že je jím spíše
ignorantství politiků vůči kultuře. Vaši
otázku „Co s tím uděláme?“ bych s dovole-
ním rozdělil na dvě: Co uděláme se sebou,
abychom se stali respektovanými partnery

pro jednání? Co uděláme s politiky, aby
vůbec chtěli takový dialog vést? Nyní je
myslím zbytečné nad těmito otázkami teo -
retizovat. Aktuální protestní  dění kolem
ministerstva kultury a jeho macešského
vztahu k živé kultuře myslím jasně uka-
zuje, že už se věci daly do pohybu. A je pří-
značné, že se tak děje zcela bez účasti Obce
spisovatelů, která pro záchranu literárních
časopisů, natož celé živé kultury neudělala
vůbec nic. Pardon, zveřejnila na svém webu
„upozornění“, že se o tento problém starají
jiní. S nulou na účtu, vlastně vůbec bez
účtu.  

S pozdravem
Karel Piorecký

Praha, 19. února 2013

Tvar můžete objednat e-mailem, telefonicky
nebo poštou

redakce@itvar.cz
Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1, 

tel.: 234 612 398, 234 612 399
Cena pro předplatitele 25 Kč foto Helena Račková
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HISTORIE REVOLUCÍ

Termín „zpívající revoluce“ se vztahuje
k procesu demokratické a národní revoluce
pobaltských republik, jenž vyústil do ob-
novení jejich nezávislosti. Revoluce bývá
obvykle spojována s násilným převratem,
ale v Pobaltí šlo o nenásilný proces kvalita-
tivních změn. Eufemistický termín ukazuje
na blízkost k středoevropským sametovým
revolucím. Vyjadřuje nenásilný charakter
revoluce a zároveň odkazuje na místní tra-
dice sborového zpěvu. Tradice svátků písní
sahá v Estonsku a Lotyšsku do přelomu 60.
a 70. let 19. století, kdy nerovnoprávná et-
nika pod německobaltskou a ruskou nad-
vládou právě prostřednictvím setkání
pěveckých sborů z různých částí pobalt-
ských gubernií demonstrovala poprvé svou
národní sounáležitost. Za perestrojky de-
monstrace k výročí paktu Molotov–Rib-
bentrop, masových stalinských deportací
a státních svátků meziválečných samostat-
ných republik mobilizovaly veřejnost a sto-
tisícové svátky písní, na nichž zazněly
požadavky spojené s renesancí národní
kultury, vtiskly pojmenování celému pro-
cesu pobaltské revoluce. V Lotyšsku, kde
došlo během sovětské nadvlády k nejin-
tenzivnější rusifikaci, používá historiogra-
fie pro aktivizaci národní kultury na
přelomu osmdesátých a devadesátých let
pojem Třetí obrození.

Protoobčanské aktivity a mobilizace
veřejnosti 

Pobaltské republiky byly v Sovětském
svazu vnímány jako sovětský Západ a Mi-
chail Gorbačov při zahájení perestrojky
spoléhal, že Pobaltí bude laboratoří pere-
strojkových změn. Začátek perestrojky se
zde skutečně setkal s příznivým ohlasem.
Od roku 1987 se s postupným otevíráním
mediálního prostoru rozpoutaly diskuse
nad historickým dědictvím, identitou po-
baltských národů a zastavením rusifikace,
demokratizací a životním prostředím.
Hnutí proti sovětským hospodářským pro-
jektům, nařízeným centrem a stranickými
orgány bez dialogu s veřejností o jejich
smyslu, sloužila za katalyzátor politické ak-
tivizace a diferenciace veřejnosti, jež se
probouzela z předchozí nehybnosti. Obra -
na životního prostředí, zdevastovaného

sovětskými megalomanickými projekty, di-
skuse o národní identitě a její symbolice či
snaha o zastavení rusifikace fungovaly jako
protopolitické školy budoucích politiků.
Perestrojka umožnila aktivizaci disentu,
jenž začal organizovat demonstrace k vý-
ročím deportací. První, malou demonstraci
uspořádala skupina Helsinki-86 u Památ-
níku svobody v centru Rigy 14. 6. 1987
a ani počáteční zásahy sovětské bezpeč-
nosti nezabránily nárůstu demonstrací
a jejich účastníků. Pro další vývoj byla roz-
hodující červnová všesvazová konference
KSSS, na níž okruh kolem M. Gorbačova
prosadil zásadní politické reformy. Rok
1988 se stal pro pobaltskou revoluci přelo-
movým. V období od konce jara do začátku
podzimu vyměnil Gorbačov zdiskredito-
vané první tajemníky pobaltských komu-
nistických stran za nové funkcionáře, kteří
byli zárukou pokračování perestrojko-
vých reforem. Sovětské úřady (jako první
v Estonsku) byly přinuceny přejít od pro-
následování opozice k dialogu: přiznat
oprávněnost kritiky devastace přírody
a odvolat naplánované projekty. 

Zápas o historii a revoluce historiků
V polovině roku byla zrušena cenzura

a diskuse od perestrojkové kritiky stali-
nismu a brežněvovského centralismu se
přesunuly do polohy, která Moskvě příliš
nekonvenovala. Respektovaný lotyšský ko-
munista, účastník sovětizace Lotyšska
v roce 1940 Mavriks Vulfsons na sjezdu
tvůrčích svazů začátkem června 1988 při-
znal otevřeně, že nešlo o žádnou socialis-
tickou revoluci a dobrovolné připojení, ale
o důsledek německo-sovětské dohody
o rozdělení sfér vlivu v Evropě a anexe byla
sovětským diktátem. Zanedlouho nato es-
tonský odborník na zahraniční politiku
Heino Arumäe v předvečer výročí paktu
Molotov–Ribbentrop zveřejnil své pochyb-
nosti a vyslovil podobnou hypotézu: logika
vývoje potvrzuje, že pobaltské státy ne-
vstoupily do SSSR v roce 1940 dobrovolně,
nýbrž jako důsledek paktu, jak tvrdil exil
a západní historiografie. Na podnět po-
baltských historiků a politiků byla v roce
1989 sestavena komise v čele s Alexan-
drem Jakovlevem k prozkoumání exis-

tence paktu. Závěry komise, které po-
tvrzovaly existenci tajných protokolů mezi
SSSR a nacistickým Německem, přijal na
konci roku 1989 II. sjezd lidových poslanců
SSSR. Přiznání protiprávnosti anexe
postavilo pobaltské republiky do jiného
postavení vůči ostatním svazovým repub-
likám. Odsouzení způsobu anexe jim ote-
vřelo cestu k obnovení nezávislosti.
Svazové centrum se ovšem bránilo vyvodit
právní důsledky ze zjištěných faktů a bylo
ochotno přiznat rozšíření autonomie, ni-
koliv však plné osamostatnění.

Lidové fronty motorem revoluce
Během jara začala krystalizovat opoziční

platforma vůči vládnoucí komunistické
straně. Lidové fronty (Estonská lidová
fronta [ER], Lotyšská lidová fronta [LTF],
Sąjūdis v Litvě) se rodily do značné míry
ještě se socialistickou perestrojkovou réto-
rikou. Zásadní role republikových kultur-
ních a vědeckých elit, které ve své většině
byly členy komunistické strany, při jejich
vzniku nasvědčovala, že v Sovětském
svazu opožděně vzniká převodní páka ko-
munistické strany, mající za cíl podchytit
občanské iniciativy. Lidové fronty měly pů-
sobit jako konstruktivní perestrojková al-
ternativa jak proti konzervativnímu
stranickému neostalinskému aparátu, tak
proti nacionalistickým stranám, které vze-
šly z disentu a „neformálů“ a požadovaly
samostatnost pobaltských republik. Lidové
fronty, které již na podzim 1988 dispono-
valy zhruba dvousettisícovou členskou zá-
kladnou, se však nestaly převodní pákou
komunistické strany. Republikovým ko-
munistickým stranám se nepodařilo dostat
je pod svou kontrolu, naopak během ná-
sledujícího roku se staly soupeřem, jenž re-
publikové komunistické strany porazil ve
volbách do Sjezdu lidových poslanců SSSR
a o rok později i ve volbách do republiko-
vých nejvyšších sovětů. O masové podpoře
lidových front svědčila také jejich koordi-
novaná akce u příležitosti výročí paktu
Molotov–Ribbentrop 23. 8. 1989 – lidský
řetěz napříč Pobaltím, v němž své ruce
spojilo v tichém protestu více než milion(!)
Litevců, Lotyšů a Estonců. 

Komunistické strany ztratily svůj vliv
a rozštěpily se na strany podporující nezá-
vislost, složené z místních reformních ko-
munistů, a prosovětské komunistické
strany: jejich členstvo se rekrutovalo
především z řad místních Rusů a patřily
k baštám rigidního neostalinského komu-
nismu, kritického i vůči perestrojce, která
podemlela základy neostalinského sy-
stému. Vedení se zapojilo jak do pokusu
o destabilizaci situace v Litvě a Lotyšsku na
začátku roku 1991, tak do srpnového puče.
Místní reformní komunisté včetně někte-
rých vrcholných funkcionářů se naopak
připojili k lidovým frontám.

Od autonomie k nezávislosti
Tuto fázi charakterizoval ostrý konflikt

pobaltských republik se svazovým centrem.
Gorbačov ve snaze zastavit rozklad Sovět-
ského svazu začal hledat oporu u silových
struktur a konzervativního křídla komu-
nistické strany. Lidové fronty ukončily své
vítězné tažení úřady a institucemi získáním
většiny míst v nejvyšších sovětech republik
a sestavením republikových vlád na jaře
1990. Těžiště revoluce se posunulo z Eston-
ska, které bylo prvním bojovníkem za dosa-
žení skutečné autonomie a již v listopadu
1988 vyhlásilo republikovou suverenitu,

k Litvě. Hlavním důvodem pro tento posun
byla etnická struktura země, neboť v Litvě
ruská menšina činila jen něco přes 9 %. Po-
stavení lidových front v Estonsku a Lotyš-
sku bylo komplikovanější, protože lidové
fronty vzhledem k silné ruské minoritě ne-
disponovaly tak jednoznačnou podporou
obyvatelstva. 

Litva získala v dějinách rozpadu Sovět-
ského svazu několik primátů. Komunis-
tická strana Litvy byla první komunis -
tickou stranou, která se odštěpila od
celosvazové. Litva se stala první svazovou
republikou, jež zrušila mocenský monopol
komunistické strany. Litva byla i první re-
publikou, jež se odtrhla od Svazu: dne
11. 3. 1990 Nejvyšší sovět republiky,
v němž zaujal absolutní většinu poslanec-
kých míst vítězný Sąjūdis, vyhlásil obno-
vení litevské státnosti. Do svého čela zvolil
prvního nekomunistu – muzikologa Vy-
tautase Landsbergise. Radikální akt však
nenalezl podporu ani v zahraničí a svazové
centrum vyhlásilo vůči vzpurné republice
ekonomickou blokádu. Poté co vláda
Sąjūdisu ustoupila a vyhlásila moratorium
na samostatnost, svazová vláda obnovila
přísuny energie. Lotyšsko a Estonsko vy-
hlásilo rovněž obnovení nezávislosti, avšak
se stanovením přechodného období, na
rozdíl od Litvy se lotyšští a estonští pos-
lanci rovněž účastnili činnosti Sjezdu lido-
vých poslanců a Nejvyššího sovětu SSSR.
V republikách tak panovalo dvojvládí. Na
jedné straně republiku řídily demokraticky
zvolené nejvyšší sověty a vlády lidových
front, na straně druhé zde působily sovět-
ské silové struktury a prosovětské komu-
nistické strany.

V lednu 1991 se svazové centrum poku-
silo využít příznivou mezinárodní situaci
a vnitřní ekonomické problémy k svržení
vlády Sąjūdisu v Litvě a LTF v Lotyšsku.
Pokus armády a speciálních jednotek mi-
nisterstva vnitra o destabilizaci situace
s vytvořením nastrčených komunistických
výborů spásy s cílem nastolit prezidentský
režim skončil krveprolitím. Proti sovět-
ským tankům, vojákům a příslušníkům
jednotek vnitra se na obranu republiko-
vých parlamentů postavily statisíce ob-
čanů. Proti zbraním mohli postavit jen
sebe a barikády – a doufat, že získají pod-
poru mezinárodní veřejnosti. 

Pobaltí nezůstalo izolované, Gorbačovův
pokus nejenže narazil na mezinárodní od-
souzení, ale pobaltské republiky nalezly
spojence také mezi ruskými demokraty
v čele s Borisem Jelcinem. Ti vědomi si, že
konzervativci by se nezastavili jen u Po-
baltí, ale pokusili by se zvrátit demokrati-
zaci v celém Rusku, mobilizovali veřejnost
v Moskvě a Leningradu. Gorbačov se stáhl,
zklamal stoupence vlády silné ruky a dis-
tancoval se od akcí ozbrojených sil ve Vil-
niusu a Rize. 

Během února a března rozhodnutí ob-
čanů o obnovení nezávislosti potvrdila re-
publiková referenda, v nichž se zřetelná
většina vyslovila pro osamostatnění. Na-
opak svazové referendum pro zachování
Sovětského svazu ztroskotalo. Lednové
události ovlivnily mezinárodní sympatie
a podporu pobaltských republik. Islandská
a s odstupem po ní i dánská vláda jako
první vlaštovky deklarovaly, že naváží
s Litvou diplomatické vztahy. I když bylo
patrné, že pobaltské republiky se ne-
zúčastní obnovené sovětské federace, cen-
trum jednání o secesi s pobaltskými
republikami oddalovalo. Vyřešení vlekou-
cího se konfliktu přinesl až nezdařený puč
sovětských konzervativců v srpnu 1991.
Během kritických srpnových dnů vyhlásil
estonský a lotyšský parlament plnou ne-
závislost. Po porážce puče následovalo me-
zinárodní uznání pobaltských republik,
a to i ze strany Sovětského svazu. Ten exis-
toval bez pobaltských republik ještě do
konce téhož roku, kdy se představitelé
nejsilnějších svazových republik v čele
s RSFSR dohodli na jeho rozpuštění. 

zpívající revoluce              Luboš Švec

Drastickou sovětizaci tří pobaltských států, prováděnou od roku 1940 a znovu po roce 1944, neumožňoval status quo studené války příliš připomínat ani
na západě od železné opony. Jednu z výjimek představovala kniha esejů Zotročený duch (1953) rodáka z Šeteniai a čestvého polského emigranta Czesława
Miłosze, v níž se autor, jako jeden z prvních duchů své epochy, pokusil pojmenovat utrpení baltských národů pod sovětskou okupací. Po porážce protiko-
munistických partyzánských oddílů, které v některých oblastech Litvy operovaly až do poloviny 50. let., to byla teprve Gorbačovova perestrojka, jež umož-
nila Litevcům, Lotyšům a Estoncům obnovit hnutí za svobodu a národní suverenitu – a dovést je k vítěznému konci. Tyto události připomínáme článkem
doc. Luboše Švece z Fakulty sociálních věd UK.

foto Helena Račková



Jsou neoliberálové anonymní komu-
nisté? Je politická pluralita pouhou
iluzí? Jak zlomit kouzlo soukromého
vlastnictví? A kdy česká společnost
překoná svou pasivitu? To jsou zá-
kladní otázky, které si ve své knize Ka-
pitalismus jako zombie neboli Proč
žijeme ve světě přízraků (Rybka Publis-
hers, 2012) klade český filosof Michael
Hauser. A proč je kapitalismus zom-
bie? Protože „vytváří podmínky, v nichž
se vše stává přízračným, ať už je to neo-
liberalismus, jeho dnešní ekonomická
forma, liberální demokracie, jeho dneš -
ní politická forma, nebo postmodernis-
mus, jeho dnešní kulturní forma“.

Přízraku neoliberalismu, který chápe jako
pokus vdechnout kapitalismu nový život,
věnuje Hauser první část své knihy. Tento
pokus se podle něj nemohl zdařit, neboť
jeho důsledkem bylo oslabení sil, jež se
snažily kapitalismus polidštit a legitimizo-
vat – tedy sociální demokracie, odborů
a sociálního státu. A nemohl se zdařit ještě
z jiného důvodu: Živá mrtvola nemůže kří-
sit jinou živou mrtvolu. V této souvislosti
připomíná úvodník, který pod názvem Po-
hřební řeč na neoliberalismus otiskly v roce
2008 New York Times. Ačkoliv v něm byla
myšlenka neoliberalismu prohlášena za
mrtvou, politická praxe se jí řídí dál –
odtud tedy živá mrtvola, zombie. Do poli-
tické praxe pak zahrnuje i odpor proti této
praxi (stávky a demonstrace proti škrtům),
který je stále masovější, a přesto nelze do-
sáhnout změny. Charakterizuje tento stav
jako krizi odporu, jež na nás doléhá vedle
krize ekonomické a krize ekonomických
teo rií se stejnou naléhavostí, a hledá pro
tento stav vysvětlení. Nemůže se přitom
vyhnout úvaze, zda lze ony krize zvládnout
v rámci kapitalismu, anebo zda musí dojít
ke změně celého ekonomického systému.

Kindl, Adorno, Nečas
Jak jsme na tom s neoliberalismem

v České republice? Začněme tím, že si při-
pomeneme, co stálo u jeho zrodu a z čeho
vyrostl: „Existuje teorie společného kořene tří
hlavních politických stran. V KSČ byla tři
křídla. První bylo konzervativní a chtělo udr-
žet dané pořádky. Stalo se základem KSČM.
Druhé křídlo mělo za vzor skandinávský
socia lismus a poohlíželo se po Pražském jaru.
Z něho vyrostla ČSSD. A pak tu bylo křídlo
třetí, které požadovalo co nejrychlejší privati-
zaci: jádro ODS,“ píše Hauser a říká tím
v podstatě jediné: že všechny tři nejsilnější
parlamentní strany si v sobě stále nesou
otisk někdejší normalizace a pletou si de-
mokracii s bezzákonností – ve smyslu nor-
malizačního hesla „kdo nekrade, okrádá
rodinu“. Neoliberalismus pak slouží těmto
stranám jako teoretický obal pro jejich
praktické jednání a promítá se do všech ob-
lastí společenského života tak, že tyto ob-
lasti jednu po druhé pohlcuje. Toto
pohlcování se nevyhnulo ani oblasti vědy
a vzdělávání – viz známý případ právnické
fakulty v Plzni. Podle Hausera byl právě
bývalý děkan Milan Kindl nejdůslednějším
českým neoliberálem, který „zásadu »Maxi-
malizuj užitek bez ohledu na práva a zákony«
učinil nejvyšším pravidlem výuky práva a zá-
konů“. 

U vzdělání se na chvíli zastavme. V kapi-
tole „Polovzdělanost – nepřítel demokra-
cie“ oprašuje Hauser názory německého
filosofa Theodora W. Adorna (1903–1969)
z konce 50. let na tzv. demokratizaci uni-
verzit, která umožňuje velkému počtu stu-
dentů získat „dovednosti a návyky potřebné
v současné ekonomice“. Dovednosti a návyky
ovšem nejsou totéž co vzdělanost. Z uni-
verzit vycházejí jedinci neschopní vnímat
svět v souvislostech a myslet vlastní hla-
vou, což vede ke ztrátě jejich autonomie

a k politické pasivitě. A pokud takových je-
dinců chrlí univerzity celé zástupy, pak
vlastně přispívají k podkopávání základů
demokracie. Tento trend hypertrofoval od
Adornových časů natolik, že autonomii ve
smyslu kritického myšlení a svobody na-
hradila autonomie konformní. Jinými
slovy: Můžeme si koupit zdání autonomie
a svobody. Anebo jak píše Hauser: „Jsme
autonomní, protože máme pocit autonomie.“
Tomuto pocitu velmi nahrává polovzděla-
nost, tedy zlomkovitost poznání. A ne-
jsme-li schopni vidět celek, pak nejsme
schopni čelit ani tažení neoliberálů, kteří
pohlcují Evropu a nejsou ochotni vyjedná-
vat a ustupovat tlaku veřejného mínění,
což bylo ještě donedávna v liberálních de-
mokraciích zvykem. „Na Nečasovu vládu by-
chom se měli dívat jako na součást tohoto
tažení. Neoliberalismus začal působit jako ce-
loevropská roznětka. Vyvolává odpor a mobi-
lizaci velké části evropské společnosti, ale
zároveň nehodlá dělat kompromisy,“ upozor-
ňuje Hauser. Vypadá to dokonce tak, že
bude-li neoliberálům stát demokracie
v cestě, nebudou se rozpakovat ji omezit.
Proč? Protože soukromé vlastnictví (ze-
jména vlastnictví elit) je dnes víc než de-
mokracie. Kruh se uzavírá.

Kryl, Lacan, Vandas
A jak jsme na tom v České republice s li-

berální demokracií? Vzpomeňme nejprve,
jak nadšeně jsme ji přijímali na začátku
90. let a jak se tomu lidé ze Západu divili.
A vzpomeňme, jakou skepsi vyjadřoval už
tehdy ve své písni Demokracie Karel Kryl:
„Demokracie dozrává do žaludečních vředů,
bez poctivosti, bez práva a hlavně bez
ohledů… a místo srdce břicho má a místo duše
tlamu.“ Opustíme-li Krylovu řeč metafor,
pak nám vyjde, že i samotné volby jsou
vlastně trhem, kde jde každému jen o zisk.
„Pokud jsou volby obdobou trhu, na němž se
místo zboží nabízejí politické ikony nebo pro-
gramy, pak to je, jako bychom měli na výběr
mnoho druhů žvýkaček, ale když je rozbalíme,
objevíme stále stejnou žvýkačku. Svobodné
volby pak spočívají v tom, že můžeme vybírat
mezi různými obaly,“ upřesňuje Hauser a na
základě tohoto přirovnání znovu rozvíjí
výše zmíněnou teorii o společném kořeni
tří hlavních parlamentních stran v České
republice, čili že u nás v mnoha podobách,
potažmo prostřednictvím různě „zabale-
ných“ křídel (populisticko-neoliberálního =
ODS, konzervativního = lidovci, populis-
ticko-sociálního = ČSSD a strašáka =
KSČM) vládne stále jedna a táž strana, a to
s jediným úkolem – obhospodařovat kapi-
talismus. Je-li toto opravdu realita, pak
Hauserovo volání po straně autentické le-
vice postavené „na kritice kapitalismu jako
hlavní překážky uskutečňování sociálních,
ekologických, feministických, kulturních po-
žadavků“ vyznívá téměř zoufale. 

V kapitole nazvané „Proč je liberální de-
mokracie cynická?“ připomíná Hauser
francouzského psychoanalytika Jacquese
Lacana (1901–1981) a jeho tvrzení o roz-
štěpenosti každého jedince na subjekt vy-
povídání a subjekt výpovědi, což se týká
i voličů. Ti jsou subjektem vypovídání tím,
že mají nějaké představy o vládě, jež by
měla z voleb vzejít, a subjektem výpovědi
tím, že svým vypovídáním vstupují „do po-
litických a ekonomických mechanismů, v nichž
se promění její význam“. Příliš složité? Ale
vůbec ne – lidově se tomu říká „zklamání“.
To se objevuje po každých volbách a na vo-
liče působí dvěma různými způsoby. Buď
ztratí o volby zájem, anebo se k volbám
vracejí s vědomím, že budou zklamáni –
odtud ona cyničnost liberální demokracie,
která má ještě další dimenzi: stane-li se vo-
ličův hlas předmětem směny a volič se
nechá přímo či nepřímo (sliby o zvýšení
příjmů, dávek a různých přídavků) uplatit,

má podle Hausera i přesto jeho hlas váhu
a výsledek voleb se nedá v rámci liberální
demokracie zpochybnit. Rozumím-li auto-
rovi správně, pak si na tomto místě dovo-
lím nesouhlasit: Proč se potom musely,
a dokonce třikrát, opakovat v roce 2011
komunální volby v Krupce poté, co se při-
šlo na to, že se při nich uplácelo, a to do-
konce přímo?

A když už jsme u Krupky, jež se „prosla-
vila“ také pochody neonacistů, nelze si spo-
lečně s M. Hauserem nepoložit otázku, „zda
by se dnešní liberální demokracie dokázala vy-
pořádat s extrémní pravicí lépe než výmarská
republika“. Než se na ni ale pokusíme odpo-
vědět, začtěme se do krátké citace: „Nemů-
žeme přijmout současný bezbřehý eknomický,
právní i politický liberalismus založený na so-
ciálním sobectví s absencí solidarity, reduku-
jící život na pouhé ekonomické využití s cílem
vytvořit z člověka bezcitnou konzumní bytost.“
Zní to tak pěkně sociálně-demokraticky,
viďte? Přitom jde o jeden z programových
bodů někdejší Vandasovy Dělnické strany
(dnes Dělnická strana sociální spravedl-
nosti), která se touto zdánlivou sociální sta-
rostlivostí jen pokouší legitimizovat to, na
čem vznikla – tedy rasismus a xenofobii.
A tento dobře promyšlený mix zabírá. Co se
proti tomu dá dělat kromě zákazu činnosti
strany, jež se začala soustředit nejen na ne-
spokojené, ale i na neprivilegované?
A která, kdykoliv to bude zapotřebí, se zase
obratem přejmenuje, aby mohla pokračo-
vat nerušeně dál? Hauser tvrdí, že prosa-
zovat požadavky neprivilegovaných musí
už konečně začít levice, a dodává: „Jde totiž
o to, aby tu byly strany, které hájí zájmy ne-
privilegovaných a zároveň příkře odmítají ra-
sismus a xenofobii. Je to asi jediný reálný
způsob, jak zbavit rasismus jeho společenské
přitažlivosti.“ 

Zelenka, Gramsci, Joch
A jak jsme na tom u nás s postmodernis-

mem? To se nejlépe ukázalo ve volebním
roce 2010 na klipu Přemluv bábu Petra Ze-
lenky. Vyjdeme-li z toho, že postmodernis-
mus relativizuje všechny hodnoty, jež byly
vymoženostmi modernismu, dostaneme
se nakonec k podobnému cynismu, jenž je
vlastní i liberální demokracii. Nejde tu už
ale o jakési apriorně zabudované zklamání,
nýbrž o distanci v tom smyslu, že s ničím
se nelze ztotožnit a přijmout to za své, čili
že nic se nesmí brát vážně. Ale pozor – s ta-
kovou distancí každá ideologie počítá

a v podstatě nás k ní vybízí. Ji-
nými slovy: Tato distance patří
k danému provozu. Příklad:
„Jako věřící zaujmi distanci vůči
své církvi, protože kdyby sis bral
k srdci její chování, začal bys ji kri-
tizovat nebo z ní vystoupil.“ Se Ze-
lenkovým klipem se ovšem
spousta lidí   ztotožnila, čímž se
ukázalo, že i postmodernismus
má své meze. Ti, kteří klip přijali
za svůj, jej tak zpochybnili víc
než ti, kteří jej kritizovali –
a svou kritikou a distancí vlastně
přijali hru, kterou Zelenka roze-
hrál. Hauser si ale myslí, že da-
leko důležitější problém tkví
v tom, „jak zabránit tomu, aby
masovou reakcí na postmodernis-
tické strategie nebyla renesance fa-
šistických mýtů silného jedince
a věčného mládí“. (Nezakládá ná-
hodou bývalý ministr školství,
mládeže a tělovýchovy Josef
Dobeš politickou stranu spor-
tovců a jejich fandů nazvanou
Hnutí pro sport?) 

A zase jsme u levice, konkrétně
u ČSSD, a u její neschopnosti vy-
užít náladu ve společnosti a mys -
let alespoň trochu dopředu.

Zatímco pravice financuje liberální a kon-
zervativní vzdělávací instituce (např.
CEVRO), think-tanky a časopisy, které vy-
tvářejí povědomí o tom, „že asociální re-
formy jsou nevyhnutelné, a že tudíž každý
odpovědný člověk volí pravicové strany“,
ČSSD nedokázala finančně podpořit ani le-
vicový Deník Referendum, když se dostal do
potíží, přestože na své předvolební kam-
paně promrhala stamiliony.   (Objevují se
také názory, že by sociální demokracie
měla podporovat i jiná ohrožená periodika,
např. kulturní časopisy – této otázce věnu-
jeme rubriku Konfrontace na str. 12) Levice
tak ponechává pravici volné pole k dosa-
žení myšlenkového a kulturního vůdcov-
ství, jež už italský politik a filosof Antonio
Gramsci (1891–1937), věz- něný Mussoli-
niho režimem, nazýval kulturní hegemo-
nií, která v kapitalistické společnosti slouží
jako prostředek udržování moci. „Vypadá
to, jako by pravice studovala Gramsciho a le-
vice četla pouze průzkumy     veřejného mí-
nění,“ srovnává M. Hauser. Důsledkem
takového konání (či nekonání) pak bylo
jmenování Romana Jocha, který by uvítal
zrušení všeobecného volebního práva a vy-
řazení menšin, premiérovým poradcem
pro lidská práva. Joch se však      nevznáší
ve vzduchoprázdnu, jen reprezentuje to, co
je dnes podle některých myslitelů (A. Ba-
diou či S. Žižek) považováno za demokracii
– tzv. parlamento-kapitalismus. A podle
stejných myslitelů si levice musí ujasnit,
zda nenastal čas najít pro uskutečnění
svých požadavků nějakou novou politickou
formu. 

NAD KNIHOU

volání po autentické levici                          Svatava Antošová
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SKRZE HLAS VIDĚT DO SEBE

Ivan Magor Jirous: Magorovy labutí
písně
Guerilla Records, Praha 2011

Ivan Martin Jirous: Magorovi ptáci
a další příběhy
Guerilla Records, Praha 2012

V Guerilla Records Vladimíra „Lábuse“
Drápala vyšly dvě audioknihy básní Ivana
Martina Magora Jirouse – Magorovy labutí
písně (2011) a Magorovi ptáci a další příběhy
(2012). A obě knihy jsou z mnoha důvodů
událostmi.

Labutí písně jsou dnes už (doufám) kano-
nickou knihou, a nejen českého under-
groundu. Na nosiči vyvedeném v černo -
bílých kontrastech je nahráno a Magorem
namluveno všech 183 básní a celý disk má
téměř osmdesát minut. Navíc je k němu
přilepen velmi vkusný booklet – pod ele-
gantním vskutku labutím vysokém písmu
názvu je opět bílý Magorův podpis. Vevnitř
je jedenáct fotografií zastihujících básníka
v nejrůznějších životních etapách. V první
− představující nápřah velikého těla smě-
rem ke kvítku − je víc než jen labužnická
touha vlastnit na chvíli v ruce, kytici či
váze krásu květiny, je v tom i okouzlení nad
stvořeností věcí. Ta poslední zase je jakoby
už jiným, divý klid vyzařujícím pohledem
kamsi pryč. Nejde jen o náboženské zahle-
dění do tváře Boha, je to pohled na člověka,
přesněji − jako by se tu básník díval skrze
člověka na to, co jej přesahuje. 

Pak následuje esej Jana Štolby charakte-
rizující význam Labutích písní. Štolba si tu
ve čtvrté části všímá i Magorova čtení
a způsobu jeho recitace. Zdůrazňuje její
zdánlivou prostotu: „Recitující Magor ovšem
neprováděl nic zvláštního ani s hlasem, ani
s textem samotným. Naopak. Četl vždy docela
obyčejně, poněkud monotónně, se zvláštním,
posmutnělým odstupem.“ Následuje Grunto-
rádův text popisující genezi sbírky i její
cestu ven ze zamřížovaných prostor komu-
nistických lágrů. Další v řadě je přetištěný
rozhovor s básníkem a osobní Lábusův do-
větek podávající vhled do zákulisí nahrá-

vání CD, který též ukazuje cosi pro Mago-
rovo vnímání literatury podstatné: „Spo-
lečně jsme už nějaké básně dříve nahrávali, ale
jen s vlastním čtením před prázdným sálem
nebyl Martin spokojený, potřeboval ke své pro-
dukci kontakt s publikem.“ Už i z této drob-
nosti je patrné, že autor chápal literaturu
procesuálně: literární dílo, a právě tak i jeho
hudební nahrávka, nejsou jen předmětem
ke čtení, poslechu a potažmo odborné či
čtenářské interpretaci, je to daleko spíš
vzplanutí mezi konkrétní chvílí a vším tím
kvasem ve mně, o kterém mohu jen podá-
vat zprávu, za který mohu být vděčný,
v nejlepším případě jej snad mohu kultivo-
vat, ale nikdy nad ním vlastně nemám
žádné „autorské“ či jiné právo, je to pořád
a pokaždé stejně plný nával úžasu a ustr-
nutí, teprve z něj se rodí konkrétnější po-
doby lidského vztahování ke světu i tomu,
co jej přesahuje – ironický šleh, tichá mod-
litba podobně jako travestovaná elegie,
vzdychání i kvílení −, všecko dohromady tu
je jaksi trvale a napořád přítomno a v roz-
hodujících lidských chvílích se dere ven.
A z Labutích písní to na první poslech zů-
stane v člověku zaryto jako v tom materiá -
lu, do kterého se vrývá zvukový záznam. 

Magorovy labutí písně by se měly povinně
poslouchat na všech hereckých školách,
aby herci získali adekvátní představu
o tom, jak cenné je být v těchto nejedno-
značných, a možná právě proto plných
chvílích. Právě tak by se ale asi měly též
poslouchat na školách středních, protože
jedině tak lze vymýtit tu mnohokrát se vra-
cející bludnou představu o jakémsi člověku
Jirousovi/Magorovi, strašlivě rozeklaném
na dvě poloviny, z nichž jedna je ta kulti-
vovaná, věřící, citlivá, ta druhá pak je
uřvaná, tvrdá, agresivní. 

O této ne-roztrženosti, naopak, o skuteč-
nosti, že všechny výše jmenované polohy
jsou Magorově tvorbě a životnímu naturelu
stejně blízké a jsou pro ně stejně plodné,
svědčí ale ještě přesněji CD Magorovi ptáci
a další příběhy. Obsahuje jednak básně
sbírky Magorovi ptáci, Okuje, novou sbírku
Úloža a text Smiluj se nade mnou. To všecko
„podbarveno“, nebo v předělech doprová-
zeno zvuky nejrůznějších ptáků a dalších

zvířat, jak je nahrál a pro tuto příležitost vy-
bral Vít Zavadil. A v tomto výběru se uka-
zuje, co je pro Magorovu tvorbu rozhodující:
je to tísnivý zájem o svět a vše, co je v něm
stvořeno a uděláno. Zároveň je to ale křik
jakési lidské nemohoucnosti tváří v tvář
aktu stvoření i konečnosti lidského údělu.
V bookletu k Labutím písním připomíná
Štolba vazbu na Máchu, srovnává tyto dva
„vězně“. Tady se nabízí srovnání s jiným
autorem, který ostatně leží také v kořenech
už i Máchovy tvorby, totiž s Fridrichem Bri-
delem. Na tomto disku Magor svým klid-
ným, ale napřeně vzrušeným hlasem
ohledává situaci člověka uprostřed těch
dobrých věcí (přímo transparentní je báseň
s incipitem „Chtěl jsem si dát ještě pivo“:
„Miláčkové moji, ptáci, / přileťte mi na ramena,
/ usaďte se na klávesách stroje, těm, kde se usa-
díte, / opatrně budu se vyhýbat“: nejen tedy
pokorné bytí uprostřed věcí, ale také pomě-
řování potřebnosti „svých“ výtvorů). 

Okuje představují dopovězení všech
těchto hodnot Jirousova psaní a zároveň
také jejich pročištění. Podobná, v lecčems
ukazující nový pohled, je i poprvé zde „pu-
blikovaná“ sbírka Úloža, která je celá za-
znamenána jako živý rozhovor s posluchači
uvnitř nahrávacího sálu. Bylo velikou odva-
hou „pustit“ takto neučesaný text, i s těmi
vychýleními intenzity hlasu, které se odví-
její od skutečnosti, že pro Magora bylo
čtení také fyzickým aktem a spoutat jej do
jedné polohy vhodné pro natáčení byl často

úkol nemožný. Poezie samotná je tu ještě
víc ztišená, zklidněná, jaksi „nedůležitá“ –
po mši sedí tu najednou básník sám. Nad
prázdným židovským hřbitovem mu do-
chází, že: „není tady nikdo, / vždyť nikdo ne-
zbyl“ na to, aby dopověděl šílený příběh
Židů. Podobně je znova poměřováno
vlastní psaní a tvorba vůbec, zopakuje se tu
i figura, známá z Okují, to když z veršů při-
cházejících, ale nezapsaných zůstává nako-
nec to podstatné: „přes ulici lezli tři šneci, /
tři šneci lezli přes ulici“ (cituji tu popaměti,
tak, jak se na zapamatované a slyšené slovo
patří). Až nakonec přichází axiom celého Ji-
rousova psaní a možná i lidského údělu:
„cokoli děláš, / výsledek je nejistý, / výsledek
je nejistý.“ Na jiných místech Úloži se ale
vrací i zkušenost vězeňská, celý ten po-
divný tyátr jménem svět je tu zas znova
procházen a ne, ještě není odmítnut, ale už
se na něj díváme z jeho konce. 

Konec CD pak představuje báseň Smiluj
se nade mnou – a na ní jsem si uvědomil
jinou hodnotu Magorova vzkazu: je to
jeden z mála českých básníků, kteří se
mohou s klidem a bez toho, abychom
cudně odvraceli hlavu, pohybovat na hra-
nici patosu, blízko emocionálně nesmírně
vyhraněných situací, a při tom zůstáváme
všema nohama, ba přímo celým tělem na
této jediné nám k dispozici dané zemi. To
ještě tak umět.

Ptáci a obojživelníci prostupující nahráv-
kou pak netvoří jen jakousi kulisu, ale jsou
právoplatným sborem, který je také zachy-
cen v mnoha klíčových životních situacích:
puštíci žadoní o potravu, čejky varují, ros-
ničky skřehotají, mnoho ptáků tu zpívá –
to všecko jsou stejné situace – situace, ve
kterých je člověk i zvíře celý. A Magorovo
psaní začíná jen a právě ve chvílích, kdy
člověk na situaci musí být celý. A obě tato
CD pak také staví velmi vysoko laťku při
vydávání podobných věcí – tyto disky jsou
vlastně svébytnými knihami – vznikly
proto, že jejich tvůrci byli velmi dlouho
a velmi potřebně blízko dobré poezie. Budu
si je asi pouštět každý den – kromě jiného
i proto, že je skrze ně dobře vidět, zda tu
člověk ještě dýchá. 

Jakub Chrobák

PEKELNÁ JÍZDA SVĚDOMÍM 
SPOLEČNOSTI

Chuck Palahniuk: Prokletí
Z angličtiny přeložil Richard Podaný
Odeon, Praha 2012

Představovali jste si někdy, jak vypadá
peklo? Když jsem byla malá, byl pro mě
pojem pekla spojen s tradiční představou
plamenů a kotlů, v nichž se vaří voda pro
všechny zlé lidi na světě, a čertů popichují-
cích hříšníky bytelnými vidlemi. Později
jsem dospěla k představě pekla spíše jako
psychického stavu mysli a také pojmy dobra
a zla přestaly být v mé dospívající hlavě tak
jednoznačně rozděleny. Vsadím se ale, že
peklo, jak nám ho představuje americký
spisovatel Chuck Palahniuk (nar. 1962), se
vybaví jen málokomu z nás. Jeho pekelná
jízda má v sobě cosi z filosofie, společenské
kritiky, humoru nejtěžšího kalibru, ale ze
všeho nejvíc je to skvělá zábava.

Touto okružní cestou za krásami pekel
a vlastním sebepoznáním nás provází hr-
dinka, třináctiletá Madison Spencerová,
kterou do pekla přivedlo předávkování ma-
rihuanou, anebo ne? Autor v její postavě
projevil až překvapivou znalost duše do-
spívajícího děvčete. Madison působí velmi
živě a skutečně, avšak zároveň je svou
vlastní karikaturou, právě tak jako její pe-
kelní společníci a dokonce i rodiče, v nichž
se snoubí pokrytectví americké smetánky
a skutečná, i když ne vždy dostatečně vy-
jádřená láska k rodině. Nebudu vám nalhá-
vat, že se do hlavní hrdinky zamilujete od

prvních stránek, naopak − pouť k ní je
dlouhá a trnitá, zcela jistě však stojí za to.
Madison trvá dlouho, než se přes nabu-
břelé fráze a povrchně intelektuální pózy
(opakování těchto frází začíná lézt časem
na nervy) přenese k nalezení svého sku-
tečného já, avšak její sebeironický humor
a ostře kritický pohled na okolí i sebe samu
z ní činí nepochybně příjemnou společnici
na věčnost strávenou v pekle.

V tomto ohledu reflektuje její postava
i určité postoje autora, jež jeho (stálým) čte-
nářům jistě již dávno nejsou neznámé.
Sympatické ovšem je, že se autor nepova-
žuje za osobu s jakousi definitivní pravdou,
spíše si hravě střílí ze svého okolí, ale i sám
ze sebe. Dosud živí lidé, k nimž Madison
často obrací své vnitřní monology, jsou do
jisté míry obrazem průměrného americ-
kého nebo jakéhokoli jiného občana
i autora samotného. Všimne si toho každý
pozornější čtenář trochu znalý autorova ži-
vota. 

Prokletí nejsou jistě knihou pro každého.
Nemluvím teď jen o náboženském kon-
fliktu, jejž může určitá část čtenářské obce
zaznamenat, ale také o poměrně silném ža-
ludku, který se zvláště při čtení některých
pasáží bude jistě hodit. Pokud ale nebu-
deme útlocitní, máme velkou šanci si
knihu užít. Neříkám, že jsem i přes to ne-
musela někdy knihu odložit a dát si menší
přestávku ve čtení, v některých pasážích
autor možná tlačí na pilu až příliš, ovšem
vzhledem ke zvolenému tématu a autorovu
typickému stylu lze tuto maličkost snadno
odpustit. Až člověk knihu dočte, bude

vzpomínat na zcela jiné pasáže než na ty,
které ho původně znechutily.

Autorova strategie je vlastně až troufale
jednoduchá. Palahniuk se zamyslel nad
tím, co by se stalo, kdyby měli nejradikál-
nější křesťané pravdu. Jeho peklo je kom-
binací tohoto principu a pokrouceného
obrazu podstaty současné společnosti.
V pekle, stejně jako na zemi vládne ze-
jména byrokracie, úplatkářství a správné
konexe. Zábavné ovšem je, že v pekle jsou
všechny tyto nešvary vlastně v pořádku,
koneckonců je to peklo, kde jinde by se
tyto společenské neřesti měly objevit. 

Přesto všechno není hlavní to, o čem
kniha vypráví. Pokud je něco skutečným
poselstvím díla, je to neochvějná naděje.
Naděje, kterou najdete i na těch nejhorších
místech. Autor nám vlastně sděluje, že
stane-li se vám to nejhorší, vždy je tu mož-
nost využít to ve svůj prospěch. Ostatně,
z vlastních zkušeností vím, a klidně vám to
i odpřísáhnu, že představa toho nejhoršího
je vždy ještě o něco horší než skutečnost,
pokud se ta věc doopravdy stane. Pak už si
člověk neříká, co budu dělat − je nucen jed-
nat a fungovat nejlépe, jak dokáže. V zá-
sadě je to princip nezničitelný. Dozvídáme
se, že peklo není tak strašné, a ještě více
provokativní se zdá být fakt, že Palahniuk
má v tomto bodě pravdu: jsou to naše oče-
kávání, a ne překážky, co nás zrazuje. 

Autor primárně napodobuje jazyk, jejž
by pravděpodobně používala třináctiletá
dospívající dívka, pokud by chtěla působit
důležitě, v tom lze autorovi přiznat
mistrovství. Palahniuk má také dar posu-

zovat zatraceně realisticky a důležité udá-
losti popsat stručně a působivě. Jeho jazyk
je rovněž velmi obrazný, dokonce v někte-
rých pasážích působí dojmem jazyka filmo-
vého. Skoro byste očekávali slova jako střih,
záběr a podobně. S postupem děje se vyja-
dřování hrdinky mění, spolu s proměnou,
která probíhá v ní samé. Pomalu mizí touha
sobě i čtenáři dokazovat svou výjimečnost
a nadání, prázdná slova jsou nahrazena
činy. Celkový spád poslední třetiny díla mě
donutil přehodnotit i náhled na předcháze-
jící dvě, neboť jejich smysl se ukázal teprve
v závěru. V prvních částech byla kniha zá-
bavná, v určitých ohledech trochu otravná
(zejména fráze hlavní hrdinky a místy lehce
nadbytečné nechutnosti), rozverná, ukazu-
jící krásy pekla, ale už méně osobnost
a život jeho obyvatel, našly se pěkné a velmi
originální nápady, které mají potenciál čte-
náře překvapit i pobavit, ale nějak tomu
všemu chyběla „duše“. Tu jí ovšem zpětně
vdechlo dočtení závěrečné části příběhu.

Pokud jde o samotné vyprávění, děj
o sobě není složitý, příběh je přímočarý
a poměrně prostý, což ale autorovi mů-
žeme stěží vyčítat, neboť děj v díle slouží
spíše jen jako berlička, jejíž pomocí naplno
využije svou originální imaginaci, zábavné
nápady a demonstraci společenských ná-
zorů. Nikdo nás však nenutí s vyjádřenými
postoji souhlasit, nikdo nás nenutí k nad-
šení a obdivu, Palahniukovým cílem je − ať
se nám to líbí, nebo ne − hlavně nenudit.
A to, dle mého skromného soudu, kniha do
puntíku splňuje.

Lucie Chvostová
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NÍCENÍ TOUHY A ZÁNĚT 
SOUCITU

Ivana Myšková: Nícení
Fra, Praha 2012

Rodinné vztahy jsou od počátku jedním
z palčivých témat literatury. André Gide to
svého času shrnul do lakonické věty: „Ro-
diny, nenávidím vás.“ Rovněž Hermína, hr-
dinka knihy Nícení Ivany Myškové (nar.
1981), se cítí ve vlastní rodině jako v pasti.
Poněkud netypicky však netrpí přísností,
netečností či nepřítomností rodičů, nýbrž
jejich přehnanou starostlivostí. Podle
ptáků, kteří si pro pohodlí svých mláďat
vytrhávají z hrudi nejjemnější peří, je poe-
ticky nazývá kajkami: „Kajky jsou zcela
jinak vyvinuté, zvlášť sluch je citlivější. Slyší
jiná slova, než říkáte. Místo: Děkuju, to stačí.
– Já už tě nepotřebuju. Místo: Já si to přinesu
sama. – Nechoď mi na oči, zmiz. Místo:
V tomhle mi neporadíš. – Ničemu nerozumíš.
Místo: Nemusíš tolik solit. – Nemáš žádnou
chuť… Stačí jen drobný povzdych a v odezvě
přiklopýtají, pohublé a vysílené, s nářadím
a s těžkými břemeny na hřbetech, vyjevené,
vyplašené, zpocené a zadýchané natahují
oškubané krky: − Děláme málo? − Děláte
moc!“ Hermína nemilosrdně pohlíží na se-
beobětování rodičů jako na mechanismus,
jenž v ní vyvolává povinnou vděčnost, pří-
padně pocity viny. Ještě víc ji ale popouzí
jejich rezignace na vlastní život, který by
měl být prožíván v úžasu a zanícení: „Ne-
způsobilí k otáčení krasohledem, nezpůsobilí
k pozorování hvězdné oblohy, nezpůsobilí
k hledání trilobitů…“ Zejména postava
matky, která povýšila povinnost na rozkoš,
je pro Hermínu odstrašujícím příkladem.
Příkladem proto, že její chorobný altruis-
mus podědila. Neuplatňuje jej ovšem na

rodinu, onu uzurpující, nezrušitelnou jed-
notku vztahu, nýbrž na svět mimo ni – na
neznámé lidi i zvířata, zvláště pak na ty
slabé, bezmocné a nemocné. Zachraňuje
topící se brouky se stejnou vervou jako
osamělé pány. V momentě, kdy se do ní za-
miluje náhodný známý, je neschopná ho
odmítnout, aby nezranila jeho city. Na roz-
díl od matky své chování ovšem reflektuje
a užírá se jím. Ví, že v podstatě opakuje na-
učené vzorce chování, ale rovněž ví, že uvě-
domit si něco zdaleka neznamená to
změnit. Její rezignace je dokonána v mo-
mentu, kdy pro ni dotyčný nemilovaný
muž udělá něco, zač mu zkrátka musí být
vděčná.

Až potud bychom mohli mluvit o zdařilé
psychologické studii, nikterak nepřekra-
čující rámec populární autofikce. Myš -
ková však dává silnému tématu též
výraznou literární podobu. Hermínino
vyprávění, které vesměs vychází z všed-
nodenních situací, je prokládáno reflexiv-
ními, umně stylizovanými dopisy dvěma
osobám, jež hrají v jejím vnitřním světě
ústřední roli: tou první je Jakub, muž, po
němž touží tím vášnivěji, čím více za-
bředá do vztahu s Hermanem, tou druhou
její alter ego/kamarádka Elvíra. Příznačné
je, že ani u jednoho z obou korespondentů
si čtenář nemůže být jist reálnou exis-
tencí. Hermína je totiž bytost dvojdomá:
na jedné straně dovede velmi bystře za-
chytit odpozorovanou skutečnost: „Je to
jako v plískanici za nočního mrazu – nahlí-
žení do cizích rozsvícených oken. Pokud je
tam teplo, musí tam být dobře. Musíme se
ovšem dívat z patřičné dálky, abychom po-
minuli detaily a zvuk. Pak jsou to svatí v or-
loji. V každém okně aspoň jeden. Otec se
sklání nad dítětem, které si něco čmárá na
papír, manželé spolu stelou rozkládací gauč

pro příchozí kamarády, sestry se usazují
k filmu a jedna druhé nalévá víno, mladý
muž chová na klíně kočku a pod lampou si
čte. Zvuk je vypnutý a život za cizími okny
bude vždy klidnější a snazší než ten náš.“ Na
straně druhé má ovšem nespoutanou,
místy až poťouchlou představivost:
z útržků reality dokáže vyfabulovat ne-
uvěřitelnou story: „Třicet pytlů nedoruče-
ných dopisů na dně světlíku, některé už
v kontejnerech! Uběhal si snad ten lehko-
nohý listonoš nohy až ke kolenům, že ne-
mohl, prostě nemohl celých deset let, než mu
proplatili dřevěné…“ I porod je jí zdrojem

absurdních fantazií: „Napadlo tě, že tam
třeba vůbec není dítě, jenom nějaká hmota,
co roste a trošku se hýbe, spíš kukla velikého
motýla  (a jestli se vylíhne, pak bude císa-
řem…), nějaký rostlinný smotek, podivná
houba… A hned sis představila, jak je ko-
nečně po všem, ale porodník ti místo dítěte
podává na talíři ohromného smrže a říká ti:
»Tak, maminko, člověk už z toho nebude, ale
smaženice dobrá…«“

Právě v této dvojdomosti spočívá i lite-
rární vklad samotné autorky: její psaní je
reálně ukotveno, ale není realitou spou-
táno. Svoboda, již postuluje ve vztahu
k „nejbližším“, je paralelní ke svobodě,
s níž přetváří neuspokojivý svět tak, aby
byl pestřejší, originálnější, ale také estetič-
tější. I ošklivou krajinu dokáže popsat po-
divuhodnými slovy. Tento umělecký pří-
stup má, pravda, jistá úskalí: zejména ten-
denci příliš se oddávat jazykové hře (fíkus
nelze prostě uříznout, musí se „ufiknout“)
a mnohomluvnost, která jde v některých
pasážích na úkor plynulosti vyprávění. Na-
konec se však celek přece jen vyklene do
patřičného tvaru a čtenář se v literární in-
venci autorky neutopí. 

Nícení má co říci, avšak nelze jej resumo-
vat jako článek v psychologickém časopise,
neboť jeho ambicí je právě říci to po svém.
Pečlivost, s níž Myšková váží každé slovo,
ba každou slabiku, je v současné próze
spíše výjimečná, zvlášť u debutů. A Nícení
prvotinou je, pomineme-li jednu rozhlaso-
vou hru a několik kratších textů, publiko-
vaných časopisecky. V každém případě je
to kniha dospělá a vyzrálá, nikoli spotřební
čtivo na jedno použití, ani nezávazný lite-
rární experiment. Kéž by všichni debutu-
jící autoři přistupovali ke psaní s podob-
 nou úctou. 

Michaela Otterová

NOVÝ MODEL ČESKÉHO 
ROMANTISMU?

Dalibor Tureček: České literární 
romantično. Synopticko-pulzační
model kulturního jevu
Host, Brno 2012

Název recenze je hned v několika ohledech
nepřesný a neodpovídá tomu, co je ve sku-
tečnosti obsaženo v kolektivní monografii
České literární romantično. Proč jsem tedy
svůj text prostě nenazval přiléhavěji?
Hlavně kvůli vítané metodologické origi-
nalitě předkládané publikace. Ta snad lépe
vynikne na pozadí konfrontace s očekává-
ním modelového „konzervativního“ čte-
náře, jenž v novém pojednání o českém
romantismu bude hledat třeba rozbory
nově objevených archivních materiálů
a nebude připraven na změnu perspektivy,
z níž je daný „kulturní jev“ nahlížen.

Řekněme takovému čtenáři úvodem, že
Dalibor Tureček a jeho tým badatelů, kteří
relativně nedávno prošli doktorským stu-
diem na Ústavu bohemistiky FF JU v Čes-
kých Budějovicích, nepřicházejí se zcela
novým modelem romantismu, naprosto ne-
závislým na literárněvědné tradici –
a zřejmě s něčím takovým ani přijít nemo-
hou. Jestliže Tureček zdůrazňuje „synop-
ticko-pulzační“ pojetí literárního dění, jež
je schopno „registrovat a popisovat nejrůz-
nější překračování, prolínání a opětné ustavo-
vání hranic“, neopomene připomenout, že
například už Aleš Haman v šedesátých le-
tech nevnímal „proměny literatury jako line-
ární vývoj, realizovaný střídáním etap, ale
jako vnitřně dynamický proces modifikací
a proměn“. 

S tím souvisí Turečkovy zmínky o pod-
statě modelování: „literárněhistorický
model nemá sílu a ani možnost anulovat mo-
dely předcházející, popřípadě eliminovat

vznik a koexistenci modelů paralelních či ná-
sledujících“. Hlavním kritériem validity ur-
čitého modelu je především jeho
užitečnost, tj. z pohledu čtenáře schop-
nost nahlédnout kanonizované texty z ne-
tradiční perspektivy, nebo například
dovednost načrtnout argumentačně pře-
svědčivou a produktivní vazbu mezi dosud
opomíjenými aspekty kulturního systému.
Zároveň je třeba zdůraznit, že v této knize
se badatelé drží, někdy méně, někdy více
křečovitě, „literárně textostředné“ pozice,
jejímž opakem je údajně „bezbřehá šíře kul-
turních studií“.

Je model Turečkova týmu platný jen pro
český kontext? Patrně nikoliv, protože
jeho členové se snaží neustále přihlížet ke
kontextu středoevropskému. Dobrým pří-
kladem je tu úvodní stať Martina Hrdiny
„Literárněhistorický pojem »romantis-
mus«“, která by bez zřetele k německým či
polským inspiračním zdrojům příslušných
českých konceptualizací byla o mnohé
ochuzena, ba dokonce by mohla obsaho-
vat zavádějící tvrzení. V takovém hypote-
tickém případě by autor například mohl
přijmout Palackého kritiku jednostran-
nosti německé kritiky „ze sekty Fichticko-
Šellingicko-Šlegelovské“ a neuvědomit si, že
„ve skutečnosti se on i celá jungmannovská
generace prvních desetiletí intenzivně vyrov-
návali s romantickými myšlenkami Schle-
gelů“, jak píše Iva Krejčová v závěru své
(někdy snad až příliš) důkladné analýzy re-
cepce Písně o Nibelunzích v české jazykové
oblasti. 

Zaměřují se autoři výlučně na prostor li-
terární? Podle citovaných slov z Turečkova
„Úvodu“ by se zdálo, že ano, ale následující
stránky nabídnou třeba překvapující nale-
zení podobnosti výtvarné (A. Mánesa) a li-
terární (Máchovy) reprezentace bouře,
nebo rozbor poetiky „obrozenské vědy“
v podání Veroniky Faktorové. Pracuje se tu

tedy s širokým pojetím literatury zahrnu-
jícím například Palackého Dějiny a hledají
se (spíše nahodile) analogie s jinými umě-
leckými druhy. Když k tomu přidáme po-
užívání pojmu „pole“, blížíme se představě
Pierra Bourdieua o provázanosti pole lite-
rárního a kulturního, přičemž i zařazení
odborných spisů mezi zkoumaný materiál
by se z tohoto pohledu dalo legitimizovat
neexistencí autonomních polí před polovi-
nou 19. století (literární ho, vědeckého
atd.). 

Tak tedy alespoň slovo „romantismus“ je
v názvu recenze namístě? Ne zcela. Ade-
kvátnějším je výraz „romantično“, který
podle Turečka „dovoluje lépe postihnout i jen
jednotlivé romantické rysy/prvky v rámci
mnohostranných, stylově různorodých textů
či jednotek vyššího řádu“. 

Přestože kniha České literární romantično,
jejíž „apendix“ navíc odkazuje k probíhají-
címu výzkumu druhého zásadního kultur-
ního jevu 19. století, totiž realismu, na
první pohled vyvolává z řady důvodů
(třeba už jen shodným pracovištěm bada-
telů) dojem práce tvořící komplementární
protějšek Dějin nové moderny, její ambice
jsou ve skutečnosti mnohem skromnější.
Výstupy s širší platností si Tureček slibuje
až od projektu GA ČR Diskurzivita litera-
tury 19. století v česko-slovenském kontextu
(2012–2016).

Domnívám se, že navzdory tomu mono-
grafie jako celek působí sympaticky, přináší
řadu cenných poznatků a klady převažují
nad zápory. Mezi přínosy řadím například
Hrdinovo stopování původu některých li-
terárněhistorických konceptů (třeba „starší
a mladší generace“ romantiků u Arne No-
váka), různé grafy nepůsobící samoúčelně,
naopak leccos vypovídající („Prvotní re-
cepční vlna Slávy dcery“, „Synoptický
model českého romantismu“), nebo Tureč-
kovy příklady „polemických modifikací“ (Ty-

lova hra Slepý mládenec nebo Erbenův kus
Sládci transformující některé prvky má-
chovského modelu člověka, světa a jejich
vzájemného poměru). Za obzvlášť zdařilou
považuji Turečkovu studii „Máchova báseň
»Čech«“, v níž je specifické zacházení s pre-
texty, veršem, motivikou či obrazností vy-
užito jako přesvědčivý argument pro
Máchovo autorství. Zároveň tento popis
Máchu zasazuje do dobových souvislostí:
„ani Máchovo dílo, tak často vnímané jako
zcela výjimečná záležitost, se nemohlo vy-
mknout z obecné zákonitosti: i ono bylo ne-
seno hledáním průsečíku mezi stávajícími
literárními diskursy a zároveň snahou je mo-
difikovat“. 

Slabinou monografie jsou především
značné rozdíly ve stylistické a kompoziční
úrovni jednotlivých příspěvků. Ačkoliv Tu-
reček v „Úvodu“ varuje čtenáře před oče-
káváním „libého čtení“, jeho vlastní texty
usvědčují toto varování z neopodstatně-
nosti. Na opačném pólu ale leží například
studie Ivy Krejčové, která trpí přetíženým
poznámkovým aparátem, nebo Veroniky
Faktorové, v níž se autorka nevyvarovala
některých problematických a zkratkovi-
tých spojení. Martin Hrdina zase v někte-
rých pasážích své druhé studie poněkud
zapomíná na citát z René Welleka o ne-
možnosti fixace významu pojmů, který si
vybral do úvodu stati první, a podléhá su-
gestivní zápletce vlastního příběhu dějin
slova „romantismus“ v české literární his-
torii. Nezdařilá je hlavně jeho spojnice
mezi Šaldovými úvahami o souvislosti ro-
mantismu a revoluce s Teigovým pojmem
„revolučního romantismu“. Jmenované sla-
biny ovšem nijak nesnižují velká očeká-
vání spjatá s dalšími výstupy projektu
Dalibora Turečka a jeho badatelského
týmu.

Lukáš Borovička
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Venědikt Jerofejev: Moskva–Petušky
Z ruštiny přeložil Milan Dvořák
Argo, Praha 2012

Dokonce i ruští bezdomovci prý znali
Mosk vu–Petušky, „poemu“ Venědikta Jero-
fejeva (1938–1990), prokletého prozaika
poválečného literárního undergroundu;
přinejmenším některé její části. A kořili se
mu pak přímo všeruskou úctou. Dokonce
i sovětští straničtí tajemníci prý znali
„poemu“ Moskvu–Petušky; přinejmenším
některé její části. A kořili se mu dílem tak,
že Jerofejeva takříkajíc nechávali na po-
koji, nešikanovali ho, pijana a příživníka,
dílem že mu jeden za druhým přiváželi
lahve drahocenného cizokrajného koňaku,
aby tak uctili pisatele přeslavné prózy.
Tohle tvrdí jerofejevovské legendy a bude
v tom hodně šprochů i pravdy víc než tro-
chu. Dnešní terminologií řečeno „kultovní
autor“ tudíž takzvaně šťastně žil, dokud se
netakzvaně neupil. Až v dvaapadesáti. Nic-
méně se dožil časopiseckého vydání své
všeobecně známé a pod všemi ruskými la-
vicemi znovu a znovu čtené „poemy“.
Textu označovaného se sakrálním obdivem
za „symfonii ruského alkoholismu“.

K směšnohrdinským kuriozitám ruské či
sovětské literární kultury nepochybně
patří skutečnost, že k časopiseckému uve-
řejnění této „alkoholické symfonie“ došlo
na podzim 1988 v periodiku určeném pro
abstinenty a zaměřeném pro zápas s dé-
monem alkoholem, jehož název byl erárně
střízlivý: Střízlivost a kultura (Trezvosť i kul-
tura). Exilové knižní vydání je pochopi-
telně mnohem staršího data: pokud text
vznikl na podzim 1969 a záhy se začal šířit
v nekonečných samizdatových kopiích
(snad se mohu neskromně pochlubit, že
jsem si ho mohl vychutnat již roku 1972
v Moskvě), poprvé vyšel v ruštině v roce
1973 v Jeruzalémě a čtyři léta nato v Pa-
říži. Následovaly relativně hojné překlady,
samizdatové přetlumočení „poemy“ se však
v zemích bývalé Varšavské smlouvy usku-
tečnilo zřejmě jen v Polsku, na konci osm-
desátých let začal vznikat i první český
překlad. Co je však zapotřebí zdůraznit:
Moskva–Petušky, to nejsou žádní švandr-
líkovští Černí baroni, to je jednak ryzí lite-
rární klenot ruského písemnictví z post -
moderního či konceptualistického věku,

jednak perný oříšek pro všechny překlada-
tele. O to víc je však přitahuje.

Kdo má zkušenost nakladatelského re-
daktora, ten mechanicky začíná číst knihu
odzadu, to znamená, že pohlédne na tiráž,
přičemž kolikrát nikoli zbytečně. Tak
i tady: s podivem čteme, že jde o „vydání
první“. To je nějaký nejapný apríl a proč to
proboha v Argu dělají? Nezbývá, čtouce od-
zadu, se nechat poučit v doslovu Ivy Dvo-
řákové, v němž se hned zkraje tvrdí, že tato
próza (mluví se o ní bůhvíproč jako o „no-
vele“) k nám přichází „poprvé a počtvrté“.
Jednodušší tvrzení snad neexistuje, přesto
se posléze nabízí vysvětlení: první překlad
Milana Dvořáka vyšel roku 1990 v měsíč-
níku Sovětská literatura (který téhož roku
žel zanikl), dva roky nato byl vydán knižní
překlad Libora Konvičky pod názvem
Moskva–Petuški zpáteční (reeditovaný roku
2005) a posléze v roce 1999 ještě překlad
Leoše Suchařípy, původně určený pro in-
scenaci brněnského HaDivadla. Existují
tudíž tři překlady, vzniklé během deseti let,
nikoli dvaceti let, jak se tvrdí v doslovu.
A nyní znovu vychází Jerofejevova
„poema“ v nejstarším, nepatrně uprave-
ném překladu Milana Dvořáka, jde tedy
o svého druhu reedici. Počítáme-li rovněž
reedice, pak jde již o „páté“ setkání s Veně-
diktem Jerofejevem, takže jaképak první
vydání! Správně by mělo být řečeno, že
kráčí o první knižní vydání tohoto pře-
kladu. Po dvaadvaceti letech.

Pořád ještě čteme toto knižní vydání od-
zadu a nepočínáme si možná rozumně. Do-
slov Ivy Dvořákové totiž zjevně nebyl
nikým redigován. Ani tak, ani onak. Napří-
klad se v něm vůbec nepíše o závažném čes -
kém vydání autorovy tzv. postmoderní
tragikomedie Valpuržina noc aneb Komtu-
rovy kroky; dílo je tady sice uvedeno, jenže
s nesmyslnou chybou, pouze jako Valpru-
žina noc. Inu, pružina, to zní dobře, což však
mít tušení, kdo či co je to Valpurga? Není to
jediná chyba v názvu, jinačí perly (včetně
hrubky) najdeme i ve vlastním textu:
„Autor se blýská nebývalým citem pro erudici.“
– „Jedná se o text hluboce literární, navazující
na tradici ruské i světové literatury.“ − „A prá -
vě to je zřejmě i důvodem…“ Zvláště půvabná
je formulace: „Mezi lid se poema rozšířila…“
Doslovistka píše o povídce Blagaja vesť (pře-
kládá jako Zvěstování), autorka hesla o Je-
rofejevovi ve Slovníku ruských, ukrajinských
a běloruských spisovatelů zase o „kulturolo-
gické knize“ s názvem Blahozvěsti. Kdo ji

četl? Pohříchu i Gomulkovo jméno je
v textu špatně, i Sartrovo jméno je v textu
špatně. Asi je to určeno mezi lid.

Česká literární kultura má tudíž k dispo-
zici hned tři překlady Jerofejevova narativ-
ního arcidíla (a nejenom narativního),
vesměs dokončené už před řádkou let. Re-
editovaný převod Milana Dvořáka má prů-
kopnický význam, což mu nelze upřít,
porovnání všech tří přetlumočení by si však
vyžádalo samostatnou translatologickou
studii. Obecně se dá říci, že všechny tři pře-
klady mají svá plus a své minusy: autorovo
vyprávění má totiž tolik prostupujících se
stylových či jazykových vrstev, že konge -
niální překlad se možná pořídí až za mnoho
let. A to už mohou být sovětská literatura,
sovětský a ruský underground i sám Jero-
fejev dávno zapomenuti. Ale všechna
knižní vydání jsou tradičně neúplná, tj.
včetně nynějšího vydání v Argu. Sám Jero-
fejev v úvodu přiznává, že do kapitoly „Srp
a kladivo – Karačarovo“ zprvu zařadil „půl-
druhé stránky samých sprosťáren“, a proto
požádal zejména slečny, aby tyto partie pře-
skakovaly. Ukázalo se však, že slečny na-
opak četly z celé knihy (tj. samizdatu)
pouze tuto pasáž, stejně jako bezdomovci
a tajemníci, takže ji autor raději v druhém
vydání (samizdatovém?) vypustil. Škoda!
Jde o nenapodobitelné a nepřeložitelné (?)
zvukomalebné maestoso ruského „matu“
čili nadávek nejhrubšího zrna, které člověk
volky nevolky musí vychrlit, aby se vzpa-
matoval z faktu, že „hned jsem to tam kop“.
Jenže co?

Jistěže vodku, leč svatosvaté vodky má-
tušky/matičky je vždy nedostatek, i kdyby
se pila po štoudvích. Zatímco Češi usrkávají
pivečka, ruský lid pije bohatýrsky a přede-
vším pije všechno, jinak by se ze společen-
ské polízanice věru nevylízal, proto musí
být permanentně nalíznutý. Pití vodky je
rituál, tajina nejtajnější, vzývání veškeren-
stva, ale žádané je opravdu vše, například
i „koktejl“ s názvem Čubčí pajšl, což je podle
vypravěče nápoj, který zastíní vše. Vlastně
to není ani nápoj, ale prý učiněná hudba
sfér. Něco, co je ještě krásnější než boj za
osvobození lidstva. Příprava tohoto alko-
holického ruského nektaru je přitom jed-
noduchá: Do sklenky lidového, tj. žigul -
jovského piva se má v patřičném množství
namíchat trochu šamponu a vodičky k od-
straňování lupů, pak přidat lepidlo na kovy,
brzdovou kapalinu a nesmí se zapomenout
na repelent proti drobnému hmyzu. Není

nad to! Po prvních dvou pohárech, praví Je-
rofejev, se člověk stává natolik oduševně-
lým, že mu můžete klidně půlhodinu plivat
do ksichtu a on vám vůbec nic neřekne. –
Hle, Rusko a Evropa!

Jerofejevova „poema“ je ukázkou moder-
ního ruského skazu, tj. volného vyprávění
o tzv. obyčejném člověku (ti zbyteční prý
nejsou k ničemu, ti bídní zplozenci Puškinů
a Turgeněvů), které nemůže skončit happy
endem, poněvadž máloco v Rusku může
skončit happy endem. Proto i skazová
próza Moskva–Petušky jsou plačky sui gene-
ris. Nutkavá žízeň po životě neboli až ne-
příčetná touha stále víc a víc se ukájet
alkoholem a pustit z mysli absurdní sou-
dobý „ne-život“, překonat ho heroikomic-
kým povídáním, přivádí autorova hrdinu
Veničku do pikareskních, stejně jako pito-
reskních situací. Všechny živé postavy,
které protagonista potkává na své emble-
matické pouti do obce Petušky, ležící
severně od Moskvy, ve skutečnosti před-
stavují novodobé „mrtvé duše“ pováleč-
ného Ruska či poválečného Sovětského
svazu. Proto je zde žánrové určení textu
jako „poemy“, odkazující ke Gogolovu kla-
sickému veledílu. Český čtenář může mít
také oprávněný pocit, že Venička je král pá-
bitelů, obklopený pábícími hrabalovskými
pábiteli. Žije však v natolik reálném a záro-
veň tak přízračném Absurdistánu, že může
být spasen čili zásoben vodkou navěky, jen
když zodpoví základní filosofické otázky.
S jednou z nich by se měli pokochat i čte-
náři Tvaru:

„Když lodi sedmé americké flotily přistály
ve stanici Petušky [to by je museli matro-
sové vléct po souši, ale žádná absurdita
není nesmyslná, pozn. V. N.], nebyla tam
žádná dívka členkou strany. Kdybychom
ovšem považovali za členky strany komso-
molky, pak každá třetí z nich byla blondýna.
Po odplutí flotily byly zjištěny následující
skutečnosti: každá třetí komsomolka byla
znásilněna, každá čtvrtá znásilněná byla
komsomolka, každá pátá znásilněná komso-
molka byla blondýna, každá devátá znásil-
něná blondýna byla komsomolka. Když je
v Petuškách celkem 428 dívek, urči, kolik bru-
net a nečlenek strany zůstalo nedotčených.“

Řešení je jednoduché. Nejprve si dejte
dva frťany Čubčího pajšlu. Potom se naučte
rusky a přečtěte si Jerofejeva v nedostiž -
ném původním znění. A pak se sedmou
americkou flotilou vzhůru do Petušků.

Vladimír Novotný

854,9 ANEB JAK HODIT RAKVÍ 
CO NEJDÁL

Emil Hakl: Skutečná událost
Argo, Praha 2013

Nová kniha Emila Hakla Skutečná událost
vzbuzuje díky mírně provokativnímu
názvu čtenářská očekávání ještě před ote-
vřením. Vypravěčem je spisovatel nesoucí
Haklovo občanské jméno Jan, občas odmě-
něný výletem do Osla, kde tráví krásných
pár dní nad panákem brandy vykoupených
otravnou patnáctiminutovou interakcí s li-
terárními nadšenci, v běžném životě bohu-
žel zároveň nucený hákovat v různých duši
korumpujících podnicích. Úvod jako by
předznamenával další variaci na téma krize
současného muže s přiměřeně stárnoucím
haklovským alter egem a příměsí informací
jako ze serveru Aktuálně.cz. Kolik procent
pracovní doby tráví muži v produktivním
věku virtuálním házením rakví? Proč má
Breivik fanoušky a pokračovatele? Proč
tolik mužů po čtyřicítce nevidí smysl ži-
vota? Jak funguje česká justiční mafie? In-
ternetové diskuse a hospodské polemiky
nad podobnými otázkami Haklova próza
převyšuje vytříbenějším stylem.

Próza Skutečná událost obsahuje tři jasně
oddělené roviny vyprávění – nejsoukro-
mější, světu uzavřený vztahový příběh

muže a dívky, příhody tří kumpánů odrá-
žející aktuální českou sociální problema-
tiku a pasáže popisující historii německé
teroristické skupiny Frakce Rudé armády,
tedy extrémní historický případ „občanské
neposlušnosti“.

Pasáže popisující krásy i nejistoty vztahu
a překvapivou spřízněnost životem lehce
opotřebovaného padesátníka a mladinké
dívky tvoří dějově nijak překvapivou, nic-
méně svěžestí a originalitou popisu čte-
nářsky poměrně labužnickou část knihy.
Místy se vytrácí Haklova typická ich-forma
a vypravěčská perspektiva se přesouvá ke
studentce Káje; dva hlasy střídavě harmo-
nické a vtipně si protiřečící vyprávějí jadr-
nými slovy opatrnou historii sblížení.
Zkrátka: „Když se v hledáčku objeví nezá-
možný dekoncentrovaný prskal, šťávy se
cvičně vzedmou a hú – čau.“ Milostná tema-
tika objevující se v prózách Emila Hakla
pravidelně v ironickém schématu pokus–
omyl zde nabývá odlišných podob.

Sociálně podbarvený příběh tří přátel na-
opak přesně odpovídá stereotypu předcho-
zích próz – alespoň co se týče charakteru
hrdinů a jejich převládajícího životního po-
citu. Haklovi mužští hrdinové se od prvních
próz pohybují v různých stadiích vyhoření,
která celkem monotónně průběžně ko-
mentují v diskusích s jinými podobně zalo-
ženými intelektuály, případně genetickými

předchůdci nynějších osamělých a v osa-
mění si libujících, ublíženeckých jedinců,
jimž nevyhovuje žádná doba, politická či
společenská situace. Kniha Skutečná událost
staví život mužů žijících s trpkým vědo-
mím, že lépe ještě nebylo a nejspíš bude
hůř, do kontrastu s aktivitami teroristické
skupiny Frakce Rudé armády – tedy vědo-
mou pasivitu a rezignaci s vyhrocenou akcí
postavenou na ne zcela ujasněné filosofii.
Hlavní hrdina ponořený do historie RAF
a v průběhu děje neustále konfrontovaný
s křivdami, jichž se na obyčejných smrtel-
nících konstantně dopouštějí dravější a mo-
rálními zásadami nedotčení příslušníci
lidského druhu s neotřesitelnou mocen-
skou pozicí, dospívá v závěru prózy k vizi
teroristického činu – pomsty na jednom
společenském predátorovi pro výstrahu
ostatním. Tedy – hlavní hrdina se k teroris-
tické akci víceméně připlete prostřednic-
tvím individua s přezdívkou Pitvor.
Motivace k podobnému činu je však přes
všechny zmínky o slušných německých ob-
čanech proměněných v teroristy poměrně
neuvěřitelná. Zvlášť u hrdiny, jehož nejvý-
raznějším rysem je pasivní přístup k životu
a jediná představitelná agrese je slovní.
Možnost podobného vyústění děje komen-
tuje v závěrečné pasáži sám vypravěč:
„Všechno jsem si víceméně vymyslel. Nebyl
jsem v Norsku, nejsem spisovatel, neznám

žádného Pitvora. Což neznamená, že by nebylo
dobré, aby pár činitelů v téhle zemi dostalo po-
řádně přes držku.“

Prózy Emila Hakla mají vždy autobiogra-
fický základ, což platí i pro knihu Skutečná
událost. V rozhovorech autor přiznává
inspiraci příhodami kamarádů, odposlech-
nutými rozhovory, zajímavostmi vyčte-
nými na oblíbených serverech. Haklovy
knihy vznikají metodou rozvíjení minipří-
běhů, které se postupně spojí do literár-
ního tvaru. Úskalí této metody spočívá
v možnosti, že popsaná skládačka zůstane
právě jen skládačkou náhodně zkombino-
vaných příhod a aktualit „ze současného ži-
vota“. Přestože se autor programově
distancuje od „románových oblouků, krizí
a katarzí“, nezabrání čtenáři očekávat víc
nežli prozaickou skládačku. A tak zatímco
Haklovo vypravěčské umění, jazyková
a stylová vytříbenost, schopnost humorné
nadsázky a šťavnatost metafor s každou
další knihou jen kvete, témata se opakují,
hrdinové stagnují, zápletky se sbíhají ke
stejným koncům. Počteníčko časově odpo-
vídající cestě vlakem z Prahy do Ostravy
a ještě zbude chvilka času připomenout si
kratochvíli s házením rakví, která asi před
dvěma lety obletěla české kanceláře. Inu
proč ne. 854,9. A vy?

Iveta Mindeková
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BEZÚTĚŠNÝ MATERIALISMUS 
ŘEDITELE HOPEANIEMIHO

Kari Hotakainen: Slovo boží
Z finštiny přeložil Vladimír Piskoř
dybbuk, Praha 2012

Slovo boží je již pátou knihou známého fin-
ského spisovatele Kariho Hotakainena,
která se dostává k českému čtenáři; jedná
se o druhý díl autorovy „trilogie o peně-
zích“, zahájené románem Osud člověka
(Tvar č. 16/2011). Na jedné straně dokázal
Hotakainen v novém díle věc často velmi
obtížnou: sám sebe tematicky příliš ne-
opakovat. Na straně druhé, po stránce for-
mální se mi zdá, že rozvíjí právě ty části
techniky svého psaní, které si měl spíše od-
pustit. Jejich jistou problematičnost jsem
v malé míře zaregistroval poprvé v románu
Chrám svatého Izáka, v Osudu člověka se již
vyskytovaly o něco více, a v díle aktuálním
jsou místy až neúnosné. Jedná se o prázd-
né mlácení slámy, často cynismem i vynu-
cenou lyričností podbarvené pseudofilo-
sofické promluvy, které autor vkládá do
úst svým postavám či vypravěči a kterými
text v podstatě jen natahuje, zjevně
s předpokladem, že bude na čtenáře půso-
bit jaksi více „free“ a zábavněji. Ve skvělé
rozhlasové hře Oštěpař, rovněž z Hotakai -
nenova pera, kterou před nedávnem uvedl
Český rozhlas, se autor musel držet pade-
sátiminutového formátu a k něčemu po-
dobnému neměl příležitost. Výsledek ale
stál za to.

To ale nikterak neznamená, že by byla
bezcenná autorova výpověď ohledně aktuál -
ního stavu moderní společnosti, ať již u nás
či ve Finsku. Příběh je založen na jednodu-
ché zápletce: nabubřelý technokratický
ředitel mohutného finského Koncernu Ho-
peaniemi vzhledem k zastavení letecké do-
pravy v důsledku výbuchu islandské sopky
uvízne v Laponsku na dalekém severu
země. Blíží se ale jeho vystoupení v televizi,
které léta kvůli trémě odkládal a které od
něj finský národ očekává, neboť je v plánu
i ohlášení jakýchsi velmi významných novi-
nek ze světa businessu. Nezbývá mu nic ji-
ného než poprosit penzionovaného řidiče

svého otce, rovněž bývalého úspěšného ge-
nerálního ředitele, aby ho z Laponska za
tučnou úplatu na helsinské „Kavky“ odvezl.
Emise oxidu uhličitého, kterých je atmo-
sféra vzhledem k odstávce letadel ušetřena,
je třeba nějak kompenzovat: ředitel si ne-
dovede představit, že by jel v kupé první
třídy ekologickým vlakem, neboť ten je ve-
řejný, což ultraneoliberálům, jako je on, zní
nepřátelsky. Určitě by ho za to u nás po zá-
dech poplácávali mnozí podobně ideolo-
gicky orientovaní ekonomičtí teoretici
a žurnalisté, pro které je každá moderní
konzervativní strana příliš rozkročená do
středu a kteří si z „vyvazování ze státu“ uči-
nili smysl svého života.

Velký to paradox: velmocenská éra bur-
žoazie, bez které by Hopeaniemiho kariéra
byla nemyslitelná, mohla začít jen proto, že
si samo měšťanstvo v 18. století v přežíva-
jících feudálních poměrech učinilo z veřej-
nosti alternativní prostor, v němž mohlo
začít vznášet své požadavky – jak alespoň
tvrdí Jürgen Habermas. Jenže časy se mění
a buržoazie s nimi. Stala se z ní totiž fi-
nanční oligarchie, které jde o osekání všeho
veřejného, jak se lze dočíst z mnoha Hopea -
niemiho replik a úvah, založených jednak
na jeho nezměrných předsudcích vůči širo-
kým vrstvám obyvatelstva, jednak na tom,
že je sám pěkný chvastoun, náfuka, fouňa
a vejtaha. Když jsem si sám dovedl vydělat
peníze, proč mám doplácet na ty, kdo to ne-
dokázali? Postoj, který nám politologové
názorně zařadí na jakousi „škálu“ politic-
kých názorů, on se ale za ním často skrývá
pouze a jen egoismus.

Cesta z Laponska do hlavního města trvá
dlouho a během ní má Hotakainen příleži-
tost spustit svou sociologickou sondu i na
druhé straně společnosti, k vyděděncům,
z nichž nikdo neměl to štěstí mít tatínka
generálního ředitele. K nim patří jednak
bezdomovec Tapsa, jehož svezení následně
ředitel trpce lituje, především ale řidičova
dcera, gamblerka Sára, která navíc peníze
od otce investuje do riskantních burzov-
ních spekulací – v České republice by Ho-
takainen ji a jejího partnera, Srdcového
kluka s podobnými problémy, možná spíše
koncipoval jako oběti exekuce.

A nad tím vším se vznáší mediální kolo-
toč, reprezentovaný redaktorkou pořadu
se symptomatickým názvem Dobré ráno,
Finsko, v němž má být Hopeaniemi inter-
viewován. Média již dávno nehrají svou roli
informovat o dění ve společnosti a reflek-
tovat je: jsou světem pro sebe, jehož jedi-
ným cílem je si neustále své místo
potvrzovat tím, že na sebe budou přitaho-
vat pozornost, a to čímkoliv – i za cenu, že
dění tvoří pouhým podbízením.

Mně osobně z toho nejlíp vychází Hopea-
niemiův řidič, socdemák Armas. Při své
mnohaleté službě jeho otci se choval vždy
nanejvýš diskrétně a korektně, sloužil sku-
tečně věrně a obětavě a při alkoholických
večírcích, kdy Hopeaniemi senior již nevě-
děl, čí je, za něj mnohokrát tahal horké
kaštany z ohně. Jestli lze u některé postavy
hledat náznak životní moudrosti, je to
právě on. Možná i proto se stal u Hopea-
niemiových jakýmsi neoficiálním rodin-
ným rádcem: osudy členů jeho rodiny jsou
navíc stejně tragické jako u nich.

Důležitým rozměrem díla je jakýsi dialog
Hopeaniemiho a jeho otce, který v autě
promlouvá z nahraných kazet, jež odkázal
svému synovi a šoférovi. Jsou snad právě
jeho projevy oním Slovem božím? Ukazují
se rozdílné, ale i styčné body kariéry ředi-
tele seniora a juniora. Zatímco otec kdysi
čile pil, obchodoval s Rusy a vyráběl ocel,
syn se v době svých vysokoškolských studií
profiloval jako radikální komunista –
a skutečně nemálo lidí ze současné finské
elity má podobnou minulost. Jednoho dne
ale myšlenkově „prozřel“ (jinak než ryze
oportunistická postava generálního ředi-
tele Donalda Blaadha v románu Drahý
princi Christera Kihlmana), alkoholu se vy-
hýbá jako čert kříži a v rámci mnohem glo-
bálnějšího hospodářského prostoru již
nevyrábí nic. Jen ve virtuálním světě bur-
zovních čísel, v němž neviditelná ruka trhu
vše nejmoudřeji zařídí (aha!), dává do po-
hybu peníze.

Oba ředitelé mívají své „lyrické chvilky“
(to čtenáře popadají záchvaty trapnosti),
oba jsou stroji a počítači: osoby českých mi-
liardářů, které by jim u nás svým habitem
nejvíce odpovídaly, jsou přece jen o trochu

více z masa a kostí. A především oba ředi-
telští jsou hamižní materialisté nonplus-
ultra. Právě v tom spočívá bezútěšnost,
bezvýchodnost a smutek obrázku o dneš-
ním světě, který Hotakainen čtenáři nabízí.
Kdo čte jeho řádky, vzpíná se, měl-li by při-
stoupit na to, že v dnešní době skutečně už
o nic jiného – možná kromě iracionální fi-
xovanos ti na „výdobytky moderní doby“,
jako jsou IT a mobilní telefony, považované
za samospasitelné − než o peníze a materii
nejde.

Některé výše nadnesené soudy by platily
stoprocentně, nebylo-li by závěrečných pa-
sáží knihy. Podrobnosti nelze prozrazovat;
lze říci jen tolik, že Hopeaniemi se při tele-
vizním interview, kterým všechno vrcholí,
ukáže jako příkladný neurvalec, je ale aspoň
upřímný – to redaktorka je prolhaná až
darmo mluvit. Nečekaným završením pří-
běhu nutí autor čtenáře zamyslet se nad
tím, kam jeho postavy existenciálně smě-
řují.

Po dočtení druhého dílu Hotakainenovy
trilogie mě napadlo následující: po roce
1989 nastoupila česká společnost vývoj, ve
kterém převládly materialistické tendence,
a naučila se nahlížet na život přes peníze.
„Dobrá práce“ znamená dobře placená práce
a „mít se dobře“ je totéž co mít hodně
peněz. Ilustrativním symptomem toho je
moment, kdy se sdělovací prostředky při
metanolové aféře místo mnohem horečna-
tějších varování obyvatelstvu před konzu-
mací alkoholu starají spíše o to, o kolik
přijdou jeho výrobci a o kolik stát na daních.
Stálo by za to se zamyslet, kolik problémů
v naší společnosti plyne z jejího materialis-
tického založení. Korumpuje a nechává se
korumpovat někdo, komu o peníze, velké
vily, bazény a drahá auta tolik nejde?

Přejme spisovateli, aby se brzy zotavil po
své automobilové nehodě z jara minulého
roku, a tak mohl svou trilogii zdárně do-
končit. Vladimír Piskoř, držitel finské
státní ceny za překlad a propagaci finské li-
teratury v zahraničí za rok 2012 (ještě jed-
nou gratulujeme!), zajisté přeloží i její
závěrečný díl.

Jan Dlask

MISTR VZDÁVÁ HOLD MISTRŮM

Zbigniew Herbert: Zátiší s udidlem
Z polštiny přeložil Jan Linka
Opus, Zblov 2012

Vedle autorů naplňujících Wernischovu
maximu, že básník se nesmí bát být
„blbej“, tedy autorů spíše intuitivních, je
lvovský rodák a jeden z nevýznamnějších
polských básníků druhé poloviny dvacá-
tého století Zbigniew Herbert (1924–1998)
typický poeta doctus, člověk s klasickým
vzděláním a výrazně racionálním viděním
světa. Herbertovi historické okolnosti ne-
dopřály klidný život ve vlasti, nakonec
i díky tomu se z něj stal muž zcestovalý
a kosmopolitní, který se v esejistickém ces-
topisu Barbar v zahradě (česky 2010) vy-
znává ze svého obdivu ke středomořské
kultuře. V knize Zátiší s udidlem zamířil na-
opak na severozápad Evropy a s obdivu-
hodnou erudicí, která však není nijak na
škodu čtivosti, se zabývá zlatým věkem ho-
landského malířství a souvislostmi umění
s národní mentalitou. 

Herbert ve své knize poučeně a s vtipem
osvětluje mnohé otázky: proč holandské
malířství 17. století ignorovalo tak lákavý
námět, jakým byla nedávná vítězná válka
za nezávislost, jak si tehdejší umělci vydě-
lávali na živobytí či kdo byl ochoten za oby-
čejnou cibulku tulipánu dát víc peněz, než
kolik stál měšťanský dům. 

V malé zemi ležící doposud na periferii
Evropy tehdy nenápadně začínalo to, v čem

vlastně žijeme dodnes. Před hrdinskými
činy začala společnost upřednostňovat
schopnost vydělat peníze, náboženství
bylo zbaveno mystiky a stalo se kalvín-
ským souborem předpisů dobrého chování,
spokojený soukromý život se stal nejvyš-
ším ideálem. Také témata, jimiž se holand-
ští malíři sympaticky lišili od nafuněné
mytologičnosti svých zahraničních součas-
níků − mísy s ovocem, krajiny s plachetni-
cemi a větrnými mlýny, dívky čtoucí dopis
a kumpáni popíjející z korbelů − jako by
měla své pokřivené dědictví v současném
umění, zabývajícím se každodenními titěr-
nostmi a selhávajícím vůči transcendenci. 

Herbert tuto změnu paradigmatu doka-
zuje také ohromnou popularitou tulipánů
v Holandsku na počátku 17. století, kdy
mnohé vážené rodiny vydaly na tuto kvě-
tinu celé jmění. Nešlo však o orientální fu-
riantství, pohádkové sebeobětování pro
krásu. Mezi praktickými Holanďany nebyly
předmětem zájmu ani tak květy, jako ci-
bulky, které představovaly u zvlášť žáda-
ných kultivarů ohromně výnosnou inves-
tici. Všechno skončilo celkem jednoduše,
podobně jako o staletí později v případě
pyramidových fondů: trh se prostě jed-
noho krásného dne nevyhnutelně nasytil,
a kdo v tom neuměl chodit, tomu zůstaly
oči pro pláč.

Překladatel Jan Linka v doslovu podo-
týká, že bytostný racionalista Herbert si
vybral jako hrdiny své knihy právě snášen-
livé, pragmatické a důkladné Holanďany,
aby tím adresoval výtku svým krajanům,

jimž střízlivost až příliš často chybí a únik
před neúspěchy hledají v patetických ges-
tech.

Měšťanská bodrost má ovšem také svůj
rub, jak Herbert dokazuje na životním pří-
běhu pozapomenutého malíře Torrentia,
jehož nejslavnější obraz dal název celé
knize (mimochodem člověk nemůže být
dost vděčen češtině za půvabné slovo „zá-
tiší“, ač v něm prosvítá německé „Stillle-
ben“ či anglické „still life“ − Poláci mají
nepěkný a navíc z francouzštiny otrocky
přeložený výraz „martwa natura“). Torren-
tiův démonický talent i nespoutaný životní
styl až příliš vyčníval z pseudobukolické
idyly přičinlivého Hobitína, za což zaplatil
vězněním, mučením i vyhnanstvím.

Autor se zabývá otázkou vstupu umění
do rodících se tržních vztahů; v rovnostář-
ské republice neexistovali dvorní malíři se
zajištěnými zakázkami a obrazy se musely
nabízet jako každé jiné zboží se všemi ri-
ziky podnikání. Tím ostatně Herbert vy-
světluje oblíbenost portrétního žánru
v této době − za obraz sebe samého lidé za-
platí ochotněji než za jakýkoli jiný námět.
K tomuto motivu se autor vrací i v „Epi-
logu“, což je vlastně beletrizovaný životo-
pis typického tehdejšího objednavatele
obrazu: úspěšného obchodníka, který chce
na sklonku života zanechat po sobě pa-
mátku a alespoň takto překonat nevyhnu-
telnou lidskou pomíjivost. 

Pro tuto závislost na poptávce nemusíme
holandské mistry litovat: „Nikomu z nich
nepřišlo na mysl, k čemu je vlastně umění −

svět bez obrazů by pro ně byl prostě nemysli-
telný. Ubožáci, velcí ubožáci jsme zato my.
Značná část současného umění stojí na straně
chaosu, gestikuluje v prázdnu nebo hovoří
o historii své vlastní neplodné duše.“

Herbert je poučen na rozšafném stylu an-
glosaské esejistiky, často vstupuje do vý-
kladu vlastními glosami, v nichž se
stylizuje do lehce cynického světáka. Občas
i mystifikuje jako v případě údajného do-
pisu Vermeera Leeuwenhoekovi, obhajují-
cího právo umění na svoji pravdu, která
není o nic horší než pravda vědy. Nezapře
básnické vidění světa, s nímž popisuje ne-
opakovatelné světlo a barvy rovinatého Ni-
zozemí. Dokáže ve zkoumaných obrazech
vidět mnohem více než školení kunsthis-
torici, což bývají zpravidla úředníci bez fan-
tazie. V tom se rozchází s Witoldem
Gombrowiczem, který údajně řekl: „Jak
můžete popisovat katedrálu, sochu nebo ně-
jaký obraz. Nechte tuto zábavu historikům
umění. Oni také ničemu nerozumějí, ale na  -
mluvili lidem, že dělají vědu.“ Gombrowicz,
jak známo, rád provokoval. 

Občas Herbert poněkud hřeší na volnost
esejistického žánru a na svůj vybroušený,
lehce ironický styl, takže čtenář jen těžko
odděluje dojmy a fakta − jako zrovna v pří-
padě interpretace titulního Torrentiova
obrazu. Přesto jeho kniha umožňuje lépe
rozumět nejen obrazům, ale i světu, který
je na nich zachycen a který se navzdory pi-
toreskním kulisám od toho současného zas
tolik neliší.

Jakub Grombíř



Ne a ne, sestry a bratři, nepřilévejme olej
do ohně v království, markrabství a vévod-
ství dvojího lidu. Pathos a hysterie jsou
mnohem vhodnější přísady do kotle vroucí
české polévky. A právě těmi ji okořením. 
Jsem velmi rád, že se našly think-tanky
(intelektuální Tigery a Panthery), které
zpochybňují adekvátnost těchto pro národ
tak tragických voleb. Opravdu by neměli
volit sansculoti, kteří tupě hřadují ve svých
kačabách mimo sociální sítě. Nosím sice
jezdecké kalhoty a vysoké holínky, ale zra-
dil jsem vlastní třídu (1. C, následně pak B,
pak opět C, a konečně 1. A třída kasta ma-
nager – svačinář – flašinetář lidských
zdrojů). To jsem pochopil při vyznání Jana
Macháčka z Respektu – totiž že na opačném
pólu stáli poctiví, čestní a slušní lidé.
A věřím Janu Macháčkovi, že jich tam stály
desetitisíce. Ale na každou svini se vaří
voda a já, člověk nepoctivý, nečestný a ne-
slušný byl potrestán. A to v momentu, kdy
byly sečteny hlasy z cirka 80 % volebních
okrsků. Stalo se to v nadchodu u řetenic-
kého nádraží v Teplicích. Na jedné z traverz
bylo napsáno: Méďa už je venku / vykuř mi
ho Zdenku. // Méďa už je na piku / vykuř mi
ho Pepiku.

Kdybych nebyl hanebný parchant, jistě
bych nápis minul bez újmy a povšimnutí.
A to není všechno! Nebesa mě bičují. Ne-
celý týden poté v pořadu Události, komen-
táře na ČT o budoucnosti literárních
časopisů usměrnil moderátor Martin Ve-
selovský šéfredaktora Tvaru Adama Bor-
ziče slovy: „Pojďme k tomuto segmentu.“ Tak

to je – literární časopisy jsou segment.
Nevím, proč rovnou nezalili Adama Bor-
ziče do cementu v rámci tržní konkurence
v segmentu. Tržní zákon neviditelné ruky
umění je neúprosný a já s tím nezmůžu nic,
neboť jsem člověk nepoctivý, nečestný
a neslušný. Ich bin ganz und gar nicht ver -
antwortlich für Ihre Gesundheit und Ihr Ge-
wohlgehen!

Kapku jsem otrlý člověk, ale nikdy jsem si
na nic nezvykl a pokaždé mě všechno pře-
kvapí. Vladimír Michálek bude točit film
podle prosy Barbary Nesvadbové. Přiznám,
že neznám text, pro který se rozhodl, ale
ze stejného důvodu, z jakého jsem vystu-
doval ekonomii, jsem si kdysi přečetl od
Barbary Řízkaře. Poznej svého nepřítele, to
mě hnalo. Kdyby Jaroslav Němeček ozná-
mil, že prostřednictvím Čtyřlístku napsal
Hledání ztraceného času, nepřekvapí mě to
tak, jako že filmař, jenž vytvořil nádhernou
poemu Zapomenuté světlo s Bolkem Polív-
kou, natočí film podle autorky Řízkařů.
Leda by měl v pácu nějaký námět, na který
by mu tajto vydělalo. To bychom ovšem, co
Země české, byly na stejném levelu jako za
komančů, kdy se dělaly úlitby držkasám,
aby mohl být natočen jeden dobrý film.
A tak jsou Země české zóna jednoho vel-
kého čurizóna.

Jsem příslušník infantilní generace pře-
lomu naděje a beznaděje. V ten pravý čas
jsem volil pravici, když jsem pochopil, že
levice slizce zradila. A levice zradila – zra-
dila takovým způsobem, že plakat nad ní

je až ubohé. Každý umělec, básník a vý-
tvarník podporuje nyjčko pravici. Je to lo-
gické, neboť – kdo z nás by chtěl být
sockou... Míří každý výše a ze všech sil se
snaží vlastní volbou vymanit se ze své
vrstvy a hlasovat třeba i proti svému sou-
časnému ve společnosti zatím bídnému po-
stavení. Julian Sorel je v každém z nás.
Střední vyšší třída, ke které patřím, pre-
sentuje se jako banda blbů. A zaniká. Já
jsem však pochopil jednu věc: jsem pankáč
a levičák a možná budu litovat toho, že
jsem volil Zemana, pokud se k němu jako
presidentovi přisají zrůdy. A skvělá zpě-
vačka a hráčka na podivuhodný metalofon
Yvetta Ellerová, žena Petra Hrušky, má
pravdu: „Zrůdy už se přisály.“ Tak je to. Jsem
za to taky odpovědný? Jak řekl fotbalista
z národního mančaftu: „Stál sem, kde sem
stál, a tak sem ho tam kopnul.“

Pustil jsem si na júťubu písničku od PEN
klubu Kníže má k lidu blíže. Písnička byla
puštěna 21tisíckrát, nicméně jediné dvě re-
akce jsou kupodivu posměšné. Budiž, ale

co mě síří a co mě točí do nevídaných roz-
točí, je to, že jsem – ano, co agilní pracov-
ník na roli kulturní – nepřímo s těmito
kunďaby ztotožňován. Nejde o to, zda oni
volí á nebo bé, ale jak to podávají. Tu nejen
čtenář, ale člověk, jehož zájem o umění
končí na poslední stránce románu Němci,
si musí myslet, že umělci (a nemyslím jen
komedianty) jsou zkrátka banda úslužných
howad a kiszek krwawych (myslím i nás, ka-
špary-básníky a šašky-spisovatele). Upřím -
ně se domnívám, že většina umělců je
indolentních k faktu, zda bude velkým
malým šéfikem ten nebo ten. Ale oni se
musí nějak vymáčknout. Lidé slova na roz-
díl od komediantů a mazalů nemusí ne-
zbytně jít s mocí, protože české společnosti
je u prdele celá literatura, ale slova (a ná-
zory odvozené) universálního Salamandra
Rushdieho „ten, kdo nepíše o dnešku, ať ra-
ději nepíše vůbec“ autory vehnala do náruče
profánní literatury. Jářku, do míst, kde vše
je poměřováno ziskem, pravdou, opravdo-
vostí a všemi těmi nesmysly, které se mi ke
zhnusení hnusí. Nemám problém s autori-
tami – patrně bych měl, kdybych nějaké
potkal – a proto zakládám Pan klub, klub
pastýřů lidí – do kterého vás, čtenáře své
milé, zvu. Mrkněte na fcb na Alberta
Krásna, prvního člena Pan klubu, který
hlásá machenovskou pravdu, že „hmota je
tak příšerná a nezbádaná jako duch“. Nic-
méně jelikož si Facebook stejně jako alko-
hol hnusím, raději se tam ani nedívejte,
a buďte svobodni!

Patrik Linhart

HALÓ, TADY ČISTIČKA!     
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Michal Jareš

VYSOKÉ PODPATKY

REGRETS

Nádraží. Osamělá dáma nastupuje do rych-
líku směr metropole. Hledá své sedadlo.
Pražce duní. Za okny se míhá zasněžená
krajina. Mladý muž jí dvorně uvolňuje
místo. Usedá. A obsah kabelky se sype na
zem. Muž se sklání a sbírá její... A její... Je
nervózní. „Po pěti letech vlakem.“ Listuje
časopisem. „Jedu se představit.“ Zatíná
svaly. Vždycky jsem se chtěla seznámit se
čtenářem Esquire! Kulturista jihne: „To ta
amnestie.“ Kde že je záchranná brzda?
„Psali, že proběhla klidně. To bych vám přál

vidět ten bugr! Čtyři dni jsme makali
v kuse. A teď. O práci jsem teda nepřišel,
jen mě přeložili do Pardubic. Byla jste
někdy v Pardubicích?“ Ve věznici ještě ne...
Bude vědět, zač je v Pardubicích perník.
Čtyři dni zavřený, pak vlakem dvě hodiny
domů a zase zpět. 

Proč cizí frustrace tak nenávratně mění
osudy lidí? Vinných, či nevinných? Někomu
stačí kradené pero, jiný jde pustit plyn,
vezme do ruky zápalky a... Škrtnou. A miss
Otis lituje. Nikdo víc. Zodpovědnost? Kdo
by ji přiznal? Omlouvá se snad E. T. za vy-
mlácená okna v Čeljabinsku? Můj dům ne-

hoří, Solidarita? Ta patří do historie sou-
sedů. A jejich problémy zůstávají za vyso-
kou zdí. I když hoří. Reflexy časem otupily.
A ten časopis? Svému vydavateli Reflex vy-
dělává. A k čemu jsou jiné časopisy? „Proč
mám sakra dotovat živou kulturu?“ ptá se
kdysi nonkonformní JXD. Mediální impé-
rium, které se stalo prvním GSM virtuál-
ním operátorem, ve svém portfoliu literární
časopis nemá. A proč vyčítat spisovateli
science-fiction, že nic podobného nečetl?  

Nikdo přece nechce platit za něco, o čem
neví, k čemu je. Náklad 130 000 výtisků
měly Literární listy v roce 1968. Chcete-li

dnes vypadat jako inteligent, prý je třeba
nechat čouhat z tašky A2, Tvar nebo RR. Na
Borech ale uspějete jen s Esquire. Sexy jsou
jiné časopisy. Redaktoři těch literárních
jsou v českém mediálním prostoru bezdo-
movci, kteří se na dveře velkých vydavatel-
ských domů ani neodvažují zaklepat. A tak
volají po sociálních dávkách pod okny
„svého“ ministerstva. Bez sKarty. Bez zá-
ruky. Neschopné úřady či vysoké ceny za
elektřinu můžou položit vládu jen na Bal-
káně. Co nevydělává, je nemravné. Tak vy-
soké podpatky, krátké sukně – a do ulic!

Vaše Melissa Pink

O ŽENÁCH

Tvaroh pod galuskou, říkávalo se na stavbě,
kde coby teenager započal jsem kariérní
růst v pomocných profesích, dezertovav
z reálsoc gymnasiálních škamen. V jiném
miléniu na tuto metaforu nepatřičnosti
upomněl jsem se při metání jogurtů na
státní znak Ministerstva grantů – v první
vteřině se uleknuv, jaká to blasfémie
a hrubost, ale hned v druhé fasovaným da-
none mrsknuv tam s gustem též. Neb
nejen lekavý, leč i mrskající bytují ve mně.
A v každém as… Ne v každém však skvělý
táborový řečník. V Adamu Borziči ano. Do
mikrofónu má šmrnc, umí to. Což zname-
nám upřímně a rád, než víc o něm psát ne-
chci, lébrž o ženách. Jedna mě vyzvala,
abych se usebral, opásal bedra svá a vyra-

zil na protest. Díky této ženě jsem pod
okny ženy-ministryně nečekaně potkal
ženu jinou. Tak poznali jsme se osobně,
dosud o sobě toliko vědouce. Slušelo jí to.
Ta třetí se zase líbila Šandovi. Když mi ji
ukázal v davu, chápal jsem ho. Neb ji ne-
znal (já taky ne), nabídl jsem se mu, že to
hned napravím. Odmítl: buď se v něm
uleklo dítě, nebo z něj promluvil dospělý
muž, to coby teenager sotva posoudím.
Pak kdosi křikl: Brňáci sem! Znejistěl
jsem, zda mám zůstat, či vydat se, kam
hlas poroučí. Zůstal jsem. A na závěr první
dva verše z mé nové básně, na jejíž do-
psání nutně potřebuji grant: Jazyka nejsa
práv ni mocen / halekám na tě kotě pocem.
Tož uvidíme, jak to všecko dopadne.

Milan Ohnisko

�OHNISKO

Tak co říká? Miluje Tě?

VETRUGIN


