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Allen Ginsberg

Uz dost té propagandy monster

a bdsnici by se méli prestat plést do politiky
nebo se proménit v monstra

ze mne se stalo monstrum protoze jsem se
pletl do politiky

rusky bdsnik nepochybné mostrézni ve svém
tajném zdpisniku

Tibet by méli nechat na pokoji

Toto jsou zrejmd proroctvi

Amerika bude znicena

(..)

Masinerie davového elektrického snu! Vilku
plodici Dévka Babylonskd huldkajici
nad Kapitoly a Akademiemi!

Penize! Penize! Penize! vrestici Silené
nebeské penize iluze! Penize nadélané
z niceho, z hladu, ze sebevrazd! Penize
bankrotu! Penize smrti!

Penize proti Vécnosti! a mocné
mlyny Vécnosti rozmilajici nesmirné
noviny Iluze!

(Uryvky z basné Smrt Van Goghovu uchu!,
pireklad Jan Zabrana)
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Josef Rauvolf (nar. 2. ledna 1953 v Chebu), piekladatel a publicista, po studiu Filozofické fakulty Univerzity Karlovy, obor knihovnictvi a védeckeé
informace (1975-1982), pracoval jako domovnik, vénoval se prekladiim texti pro samizdat a spolupracoval s Jazzovou sekci. Po roce 1989 pracoval
jako vratny v muzeu, potom byl na volné noze jako piekladatel a publicista. Rok ptsobil jako $éfredaktor ceské mutace ¢éasopisu Rolling Stone, poté
jako vedouci kulturni rubriky v éasopise /nstinkt. Prednasel na Literarni akademii Josefa Skvoreckého a podilel se na eyklu dokumentarnich filmi
Alternativni kultura pro CT2 (1997-2008). Prelozil fadu knih z okruhu beatnické literatury: W. S. Burroughse - Fetik (Odeon 1992; Mata 2002),
Misto slepych cest (Volvox Globator 2001), Nahy obéd (Arcadia 1994; Mata 2003), Nova Express (Arcadia 1994), Zapadni zemé (Mata 2004), Teplous
(Reffex 1991, Mata 2004), Dopisy o Yage (Reflex 1991), J. Kerouaca - Dharmovi tulaci (Winston Smith 1992; Mata 2002; Argo 2008). Spolecné
s Janem Zabranou a Jifim Joskem preloZil Ginshergovu Karmu cervenou, modrou a bilou (Mlada fronta 2002). Dale prelozil tato dila: Ch. Bukowski
- VSechny rité svéta i ta ma (Pragma 1991), A. S. LaVey - Satanska bible (Reflex 1991), H. Selby - Posledni odbocka na Brooklyn (Arcadia 1995; Mata
2004), W. Gibson - Jak vypalit Chrome (Navrat 2004; Laser-books 2008), Neuromancer (Laser-hooks 2010), N. Jeffreys - Hard Rock and Heavy Metal-
Encyklopedie od A do Z: Rock Warriors and Headbangin’ Heroes (Arcadia 1994), Legendy a povésti staré Sumavy (Dauphin 1996; Levné knihy KMa 2002),
Stilzel, skiet Sumavsky (Dauphin 1997). Je autorem knihy Hledzni Jaromira Nohavici (Daranus 2007). Zije v Praze.

do ruky v 70. letech... Pokud se nemy-
lim, byly to opisy Zabranovych pre-
kladi, které vysly uz nékdy na konci 50.
let.

No jasné! Je zajimavé, Ze kdykoliv mluvim
s nékym, kdo je ptiblizné tak stary jako ja,
tak se o téch opisech zmiriuje. Navic hodné
z téch lidi je nejen cetlo, ale opisovanim

nikolog mné ani tak nevadji, i kdyz ¢esky to
zni dost blbé.

Uz ses nékdy setkal v souvislosti se
svym jménem s oznacenim beatniko-
log?

To ne, ale v reakci na jednu moji recenzi,
ve které jsem se ottel o jistého kolegu, jsem
se pak setkal s oznalenim ,senilnéjici roc-
ker”. To mé trodku nastvalo. Ani ne tak to
»senilnéjici®, jako spi§ ,rocker”, coz vnimam
témét jako nadavku, jako jednotku blbosti.
Okamzité si predstavim koZenou bundu,
ktivaka, kovbojské boty a ¢erné bryle. Beat-

Ja jen, Ze jsem nedavno narazila na

podobnou podivnost za jménem lite-

rarniho védce Jitiho Travnicka - ten

tam mél p¥idomek ,,ctendrolog*...
Chudék malej!

Ale ted’ vazné: Vzpominam si, Ze prvni
preklady beatnické poezie se mi dostaly A



DVAKRAT

POUHE ZAZNAMY?

Mluvi-li se o Roudnici nad Labem,
vytanou mi na mysli rozli¢ni basnici:
ne snad taci, ktefi uz pat#i literdrni
historii, auto#i takzvané kanoniéti
(ichz je s podfipskou metropoli spojeno
véru mnoho), ale ti, s nimiz jsem mél tu ¢est
prodliti v druzném hovoru (t¥ebas i nad skle-
nici tamniho vynikajiciho vina) — nap#iklad
Milan Dézinsky nebo Petr Varadi. Zadny
se viak v Roudnici nenarodil - na rozdil od
Ladislava Pursla (nar. 1976), s nim? jsem se
ovsem zatimné setkal toliko nad strankami
jeho basnickych sbirek. V roce 2004 mu
vysla Pamét vody a o ¢tyti roky pozdéji Mloci
mapa. Basné, které vzbuzovaly tzas i odpor,
nad$eni a neporozumeéni, divéru i skepsi.

Minim, Ze Cerstvé vysly Zdznam nebude
mitijinou estnou straz — ted jen, zdali pajde
ointronizaci, ¢i cestu ke katafalku? NeZ viak
své dojmy z knihy pretavim v pojmy, rdd
bych nékolik slov vénoval (v oboru vytvar-
ném zaujaty laik) grafickému doprovodu
Viktora Karlika: zejména obdalka sbirky mi
zvolenym podkladem a tvary i barvou pisma
pfipomene prvorepublikové (expresionis-
mem kiténé) prace Josefa Capka (lakajici ke
¢teni). Opus bonum, pravim.

Tedy ke ¢teni. Tu se ovSem objevi jisty
problém. Nikoli pro kazdého. Soud nad
poezii Ladislava Pursla bude vzdy otdzkou
vkusu: vlastné vnit¥niho ustrojeni. Pajde
o miru osobniho nasazeni toho, kdo takovy
soud nad Purslovymi versi pronasi, o jeho
zkusenost literdrni i lidskou. V Purslovych
textech se byti véci vyjevuje, aniz k tomu
potiebuje vnéjsiho zdsahu; ostatné nejvy-
raznéji a nejautentictéji je pritomno pravé
bez téchto zisaht. Basnik je pozorovatel,
zapisovatel takovéhoto déni véci, z néjz uha-
duje hybatele i podstatu. Je vak také trochu
podvratnikem, ktery si je véru dobte védom
existence jinych moznosti (vykladu), ktery
tyto mozZnosti alesponi pod Carou registruje:
,Divd se do sebe / ¢lovék / V prdzdném pokoji /
za okny vitr / noc nebo den / A vidi / jak v ném
roste jind postava / a rozhlizi se / lez.“ — Mohli
bychom ledacos namitnout vaéi nekonkrét-
nosti textl (zejména téch zapliujicich avod
sbirky). Domnivdm se nicméné, Ze tato

TICHE BASNE Z KRAJE LESU

Vykladame-li basei z jednotlivych

stavebnych prvka, skladebného

systému ver$l a slok, struktural-

nich vazeb a vyznami, metafo-
rické originality, jisté se nezmylime — jisté?
Basen sama ma hodnotu znaku, védomého
uréeni skute¢nosti umélecké. Basné Ladi-
slava Pursla ze sbirky Zdznam pasobi mini-
mélnimi prostfedky — jsou o Ni¢em, o sku-
te¢nosti vzdorujici nicoté okolniho kosmu
- 2adné oslnujici fontany slov a $okujicich
metafor, Zddné angazma v &isi prospéch ¢
neprospéch, le¢ pouhé zadznamy déni reflek-
tované basnikovym védomim, fakta obvyk-
lého zivota ve valencich prosté danosti ,citi
a védi, jak jsou” Purslovy basné vyjadtuji
ztiSeni mysli. Obvykle se o takovém vyrazu
prohlaguje, Ze je ,meditativni®, ,zenovy"
a kdovijaky, zbyva tedy zjistit, zda tomu tak
je. V takovém ptipadé budeme oviem tro-
chu na rozpacich, protoze metoda zapisu
dusevniho déni, jiz si narokuji surrealisté,
byva obvykle zaméfena na proud védomi
v iraciondlni vrstvé, zatimco basné Zdznamu
vyjadfuji odevzdanost vnéj$imu déni, mir
na hranici bezmoci vi¢i osudu lidské exis-
tence.

Co spattime v zrcadle, kdyz pted nim
nejsme? Zahlédneme dil skute¢nosti s je-
jim zrcadlovym obrazem a vnimame ji, a¢
stojime mimo ni. Ladislavu Purslovi lze
jenom prat, Ze Zije ve svété, kde se nic
nedéje, kde pouze miji Nic. Svym zpuso-
bem idedl: hodno pozornosti mu je nejvic
to, co se déje na dosah ruky a v minulosti
s odérem navinulé nostalgie, kdy viechno
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mira abstrakce vychdzi z potfeby ,osekat"
basnické vyrazivo aZ na terminy tak#ikajic
bazalni - reprezentanty ur¢itého typu byti,
urtité (nebojim se toho slova) existencialni
kategorie. Jez si bude, samozfejmé, snize
mozno predstavit v rdmci filozofické dispu-
tace, neZ je zaplnit a rozziti Zivotni zkuge-
nosti. K tomu uZ je zapottebi nemalého cte-
nafova usili, jeho jisté vnit¥ni dispozice: aby
byl ochoten se basni otevfiti — a tuto zase
oteviral svym nédlezim a ztritdm. Svym
poznanim: ,Za okny vitr / ve vétru okna //
Jako domovem / jimi prochdzeji // Postavy
sem / postavy tam.“ Aby si uvédomil, Ze zvo-
leny uhel pohledu uz je zaujetim stanoviska,
zpusobem hodnoceni.

Jeviti se znadi u Puréla také byti. A pozo-
rovatel se stivd paprskem, jenZ prochazi
¢otkou jednotlivych jevi, aby jimi byl meta-
morfovan a kousek z jejich p¥itomnosti si
odnagel v sobé (ve své proménéné podobé):
LV noci v kuchyni / néjaké postavy / ve vzduchu
stdly // Vidél se skrze né.“ Dochazi ke zdvo-
jeni, k znisobeni existence do mnoha moz-
nosti a podob.

Rekonstrukce téchto jest oviem nesnad-
nou. Drobné, nepostfehnutelné posuny
vedou k olb¥imim proménam. ,V noci mne
probudilo / pod okny dychdni stromu, / vstal
jsem jako péna / a jako jeji ubyvdni.“ — v meta-
fote je znejistovano zazité vnimani véci, na
paskal je vzata frazovitost naseho mysleni,
jiz nivelizujeme fe¢: nebot od pouhého
ptekladu metafory ptivodné lexikalizované
(potichu) nas autor ptinuti ptistoupitik vizua-
lizaci ptedstavy (vstdvajici pény), naplnéné
ov$em osobnim zakou$enim takového aktu
(vstaljsem), od jednoduchého myslenkového
vizualizovatelnému a ,pfelozitelnému®
(,jako jeji ubyvdni®), pticemz sémanticky Sev
mezi dvéma paradigmaty je spiSe zakryt nez
rozevien. Ulime se lépe vnimat, vidét, mys-
let a hovotit.

Ne vsechno je nicméné u Pursla hodno
pozoru a pochvaly. Jaksi paradoxné zaci-
ndm byt ostrazity tam, kde tento autor
zalina bdsnit. Kde se totiz dopousti obraz
p#ili§ snadnych (,Zvuk vede uchem / ostrou
jehlou nit) nebo ptili§ zdobnych (,Svitky
ho¥ici tmy / svinou p¥iseti rdna“). Rozmachlé

bylo lepsi nez nyni, nerozvinuté v dalsim
vétveni slozitosti. Osobné jsem trochu ve
stfehu, coby basnik s obcasnymi kritic-
kymi ambicemi: p¥imé odkazy k nidbozen-
ské metafyzice na mé pusobi jako sméso-
vani poezie s ndbozenskym vyrazem. Verse
»Baruch-ha sem® nebo ,,U sv. Josefa nabizeji*
jsou mi malo svou vypovédi o niboZen-
ském citu autorové; poeticky bezcenné.
Z toho pohledu mohou basné Ladislava
Pursla ptsobit jako povzneseni druhofa-
dého versovani, tvarovaného ,bohovani‘.
Pouhy odkaz k bozskosti v Poesii ma totiz
raz galvanizace Zabich stehynek na ¢tena-
tové stole — basné s pastora¢nim posldnim
tim ptichazeji o svou krdsu mesidnského
vyrazu, jsouc knézskym povzdychem nad
setrvalosti béhu svéta. Taky nazor!, rek-
nete si moznd — ale kam se podél Erés,
vanuti zivota, kde se skryva Bh, mocny
hybatel nagich smysla a ducha? Absolutno
a Nic - tak malo k lidskému Zivotu? , Jab-
lo7i rok co rok jedno jablko® - ale moje jab-
loné plodi, anebo plani, nebo jsou $tipeny
¢i rozrazeny blesky a mrazem! Opravdu
vaham, co s biblickou metaforikou rou-
bovanou na poeticky vyraz, kdyz vaci
Zivotu vystupuje s poulenosti, ale bez jeho
humorné $tavy.

Mné tam chybi laska. Mné tam chybi
touha, zklamani, odpusténi, slast i vzmach.
Chybi mi tam Zal, co se vine duchem k vé¢-
nosti, smutek, co pfekryje zrak $lojifem
slzi, chybi mi v basnich Zdznamu smrtacky
gkleb do ksichtu Smrti. Opravdu, nejvice jde
o0 zdznam pozorovani jakoby v p6ze ,ziistat
vné déni*: ,daji se odtamtud / velkymi okny /
pozorovat lidé / z jiného svéta“(basen Okna).

gesto, metafora nebo rym jsou u Pursla
néco rugivé nepatti¢ného (nebot p#ili§ hla-
sitého?). Podobné jako zdlouhavé rozvadéni
- vlastné vysvétlovani - nékterych motivi:
»Je to stejny pohyb, / ktery zadrzuje zde / a opét
vyddvd nezndmo kam.“ PurSlovi pfestavam
véFit, za¢ina-li ideologizovat a vychovavat,
totiz zvnéjsku hodnotit piedstavované
(a také — v dané chvili — ironizované): , Pred
obrazovkou televize / se den osudové bliZi bodu,
/ v némz bude syknutim lahve odstartovdn /
dalst zdvod o naplnénou miru.“ Tady uz totiz
basnikovi (a bdsni samé) neni (tendtovy
aktivity zapottebi, nebot vyklad je doptedu
(autoritativné) dan.

Problém nastava také tam, kde (autorsky)
subjekt zjevné vstupuje do textu se svou
frazi: ,Destiluji bésy v tisic ldsek / a pfes vie-
chen svij cit.“ Takové verSe uz nezachrini
ani zfetelnd (sebe)ironie. S ur¢itou skepsi
jsem nahlizel téZ na wernischovsky iro-
nické texty Zdznamu (zavérecného oddilu
sbirky) - véetné zamérnych klopytnuti
vazaného metra a ryma pod miru. Zde pti-
tomné schvalnosti zdéaly se mi ptili§ jedno-
duché, nedomyslené do dusledka (vtipné
sice, méné uz sdélujici): ,Dosel jsem k bfe-
hiim teky. / Po Fece pluly pozpdtku lodé. / Strcil
jsem si do hlavy prst / a zacal pozpdtku myslet.”
— vlastné jde az o jakousi ndpodobu blbecké

Pokud nahlédneme ze strany druhé, mohou
Purslovy bdsné vyjadfovat manyru ,bas-
néni pro bisnéni®, cosi ve smyslu fadniho
koktejlu civilniho vyrazu a vSedniho mik-
rokosmu. Takovd poezie byva pristupna
vSem — nepoboufi, nezaujme, pouze se déje
jako vyraz basnikovy spokojenosti v jeho
malém udélu. Jeho Zivot se neméni, pouze
plyne - ale to je opravdu hrozny udél, Zivot
na kolejni¢kach, ze kterych se nelze vyma-
nit, jenom se ob¢as tak trochu rozoupnout
vpted anebo dozadu. Pusobi tim ponékud
sterilné, jako vyvatené sklenice na kompoty
v babi¢¢iné sklipku.

Mikrokosmos Pur§lovych basni byl napl-
nén rustikdlnim venkovem, rodinnymi
vztahy a nostalgii. ,Ta nddhera!“ vzk¥iknou
jisté staromilci — ale venkov uz ddvno neni!
Budto se proménil na predmésti, anebo se
dezidealizoval a stal konformni venkov-
skou selankou - s pojizdkami automobilem
a sezenim u televize ,pred obrazovkou tele-
vize / se den osudové blizi do bodu, / v némz
bude syknutim lahve odstartovdn / dalsi zdvod
o naplnénou miru.” (basen Kolem kiilny)
Chalupatskou idylu dnes asi udrzuji jiz
jenom vikendovi chalupnici. Ur¢ité v tom
hraje roli také ustrasenost venkovskych
$ovinistl, aby jim ,to“ nevzali ,PraZici,
Hradedaci, Briidci, Ostravaci, Usteaci..”
(dosadte si sami dle krajovych zvyklosti).
Nezbyva, nez Purilovu kaZdodenni ves-
nickou idyliku prozkoumat: je, anebo
neni? Jisté, rurdlni poetika dostala hodné
zabrat obdobim, kdy ,traktor vyjel do poli,
kolec¢ka ho neboli“. Lidé se budou vzdy ptit,
zda jsou jesté na venkoveé babi¢ky v $atcich,
pomlazka, nemluviiata v povijanech, déd-

poezie; pravéZze nipodobu - u niZ mi vadi
onen kalkul: byt jiny ne proto, abych nové
nalezl a staré nové pojmenoval, ale proto,
abych zaujal.

Své rozhorleni vzapéti mirnim pohledem
na celek sbirky, vniZ po mém soudu pfevazuji
klady. Opét si tedy dovoluji hovotit o tom, Ze
Purglova poezie je pro mne nejsilnéjsi tam,
kde se nepokousi ani tak (se zjevnym usi-
lim) o analyzu, fazovani déje, jako o hledani
moznosti pohledu nar, o nepatrné posuny
v optice, které vposledku vedou k obnazeni
smyslu (,zatimco md ruka, kterd vzala kliku /
a pohybem rozpoutala, obludné roste”). Posun
vnimdani oproti zaZitému, véednodennimu,
tekli bychom utilitaristickému, zpasobu
nazirani véci je tedy takovy, ktery nechava
véc samu vykvésti v symbol a synekdo-
chu: ,Na ndkupni tasku / ndkup zevnit?¥ p¥i-
tiskne tvdr / a divd se na tvd kolena.“ - jsme
nuceni se tazat: co je onou tvd#i nakupu, jak
a nakolik tato souzni, komunikuje s obli-
¢ejem — ano — s koleny nakupujiciho? Cim
a jak jej/(ji) zpytuje, le¢ také nds: okolni,
okolostojici, jen ptihlizejici...?

Povéimnéme si véci, které dnes a denné
pfechdzime mechanicky, ml¢ky, bezduse:
~Nadéje je svétlo, chodec / po zdFicich prddel-
nich $nitrdch.” — zde nalezly sva slova, své
ver$e. Terminy zprvu snad abstraktni jsou
konkretizoviny otvirdinim na$i domnéle
zasuté (nebot zdanlivé fidni) zkuSenosti.
Kolikrat jsme spattili (ale vlastné nevidéli,
protoze nepreletli) oprselé pradelni $nary,
na nichZ - mozn4 k vitézstvi, mozn4 k padu
- balancuje svétlo krvacejici t¥isti $pinavych
mraka?

,Jind téla a jiné tvdre za obliceji” - zjevné
a ztetelné miZe byti maskou, vlastné zda-
nim, iluzi p¥ejatou a ptijatou z pohodl-
nosti mysli. Jemnymi, vlasovymi trhlinami
povrchu prosvitaji véak zatim nepoznané
a lakavé moznosti. Je na nas, zdali budeme
ochotni vykro¢it a nalézti; zda budeme
ochotni bdsnicky bydlet ve svété napot¥ad
uz nejistém, jehoZ rozméry bude znovu
a znovu zapottebi obnovovat nasimi kroky.
Potichu tedy, dnes uz podruhé, pronasim
nad souborem Purslovych japonérii: Opus
bonum.

Ivo Hardk

kové s gypsovkou na nivsi pod kosatou
lipou a sedlacek zda tam v dali u kaplicky
s herkou ofe. J4 se s tim p#ili§ nesetkal:
babi¢ky vylézaji z domi leda do konzumu,
nemluvné dneska nepotkate, pomlazka se
jakztakz drzi, dédkové popativaji v hos-
podach jak ti furianti a sedlacek se dal na
podnikéni a stavi zas dalsi bardk, protoze
s rodi¢i on prece bydlet nebude! Ale feknu
vam, ¢emu se na venkové dafi: materia-
lismu nejhrubsiho zrna! Pobyvam v jedné
jihoceské obci a obesel jsem si zdejsi cesty.
Napotital jsem v okruhu ptldne pési chiize
na dvacet BoZich muk - obecnich mez-
niki podél cest a polnosti: budto zcela bez
k#izt, nebo ponic¢enych za uplynulych 62
let. Myslite, ze nékdo ze zdejsich ma v sobé
tolik nabozenského citu, aby se prasknul
pfes kapsu a misto pafeni v hospodé dal
na rekonstrukci? V obci Kozlové na druhé
strané feky stoji kaplicka s rozbitymi okny —
chodim tamtudy uz druhy rok, ani vidu
nebo slechu po sklenatich - ale v hospodé
cinkaji hosté skly jak o zavod! Asi hledaji
Hospodina v hospodé. Mné je to jedno, ja
tamni nejsem, moje ostuda to neni.
Zkonfrontujeme-li skute¢nost Zitou se
skute¢nosti rustikdlnich Purslovych basni,
je zfejmo, Ze naSemu basnikovi se ani
nechce vydat za humna, protoZe co md na
dohled, sta¢i. At se na mé autor nezlobi, Ze
jsem se o jeho poetiku optel k vlastni tirddé,
ale z jeho basni citim ilustrativni odtaZitost
vidi svétu tam, za dvefmi, za kopcem a ddl,
kam aZ dohlédne zrak a kroky dojdou. Dobe,
Ladislav Pursl si zvolil idylu.V dnesni dobé
ale byva lépe zustavat ve st¥ehu.
Vit Kremlicka
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Rubrika, jiz Ctete, je vénovdna novinkdm
prozaické produkce, tedy kniham, ke kterym
kritik mze ptistupovat, jako by byl jejich
prvni ¢tenat a byl to pravé on, kdo rozhodne,
jak budou interpretovany a hodnoceny. Toto
ovéem neplati pro ptitomnou knihu, jejiz
medidlni obraz byl béhem uplynulych dvou
let ovéncen sérii recenzi. Vétsina kritikd ji
oslavila natolik, Ze by ten, kdo si ji zatim
neptecetl, mohl ziskat pocit, Ze o néco ptisel.
Zaplnil jsem si tedy mezeru a ,jeji nejmilejsi
knizku“ si precetl. Misto zazitku viak ptislo
zklamani: at si ctihodni pfedchiddi pisi, co
chtéji, tato préza mi neni udélosti, ale prazd-
nou slupkou, jez pomoci efektnich, nicméné
nezvladnutych vypravééskych trikd pred-
stira trendy-mytické duchovno.

Chapu, ¢im Pilatova recenzenty okouzlila:
Ceské literatute dlouhodobé chybi roman,
ktery by prostfednictvim suverénniho
narativniho gesta uchopil t#i§t nesoumé-
titelnych p#ibéht a scelil mnohost svéta
v mytickou jednotu - pojmenoval jeho
nepojmenovatelnost. Odtud nad$eni, Ze tu
kone¢né mame domadci variaci na magicky
realismus, kterd se opird o znalost latin-
skoamerickych redlii a v rdmci jednoho
postmoderné nespojitého celku prezentuje
klubko exotickych ptibéht. Propléta realitu,
sen a mytus a ponechava dostatek prostoru
i pro tajemné ,nedoteleno”, které odka-
zuje k vécem vy$$im, nepochopitelnym pro
hloupé rozumate.

Markéta Pilatova kritikim poskytla do-
statek prostoru, aby se nechali okouzlit
motivemn hada, jenz odkazuje k americké
mytologii a také svazuje osudy jednotli-
vych postav. Mohli tak komparovat postavu
racionalistického védce, jemu? je na prvnich
strankach knihy ptisouzena magicka role
»ducha ze zihrobi“ a jenz ve jménu védy tyto

JEDNA OTAZKA PRO

Dékanem Filozofické fakulty Univerzi-
ty Palackého v Olomouci jste byl od-
volain z funkce vedouciho katedry
bohemistky, a to ,z divodu vdzného
manazerského selhdni“. Co konkrétné
vam bylo vyéitino a jaké argumenty
uvadite na svou obhajobu?

Stru¢né shrnuto: Byl jsem odvolan kvali
udajné dlouhodobému nezvladnuti ekono-
mického chodu katedry. Na FF UP v Olo-
mouci se za nového dékana doc. Jitiho
Lacha (politolog) stala ekonomicka situace
fakulty (kateder) néstrojem pro odstratio-
vani (uml¢ovani) nepohodlnych, respek-
tive ne dostate¢né loajilnich zaméstnanct.
(Mimochodem: dle rektora UP prof. Miro-
slava Maslané ona ekonomicka situace
fakulty neni tak kriticka, jak ji dékan pre-
zentuje.) Pravidla pro fungovini kateder
jsou ptitom nastavena tak, Ze vyhovuji
tém, ktefi tato pravidla vytvofili, a diskva-
lifikuji tradi¢ni obory filozofické fakulty,
tedy vét$inu filologickych a uménovédnych
kateder, filozofii & historii. Problematicka
metodika déleni financi mezi jednotliva
pracovi§té také umoziluje, aby katedra
s malym poétem studentil vyrazné ,prospe-
rovala“ a katedry jiné, jez na fakultu ptiva-
déji mnohem vice studentt (tedy i penéz),
byly ,,ztratové“. Na konci lofiského roku se
pak v souvislosti s nasi katedrou projevilo
dosud utajené nebezpeli dané metodiky:
pti zhruba stejnych vstupech (pocet stu-
dentu, predmétt i zdkladni kreditové kvé-
ty) doslo ke tfetinovému poklesu ,vykonu®
katedry. Pridate-li k pokfivenym ukazate-
lim a pochybenému systému osobni averzi
viéi tomu, kdo si dovoli mj. upozornit, ze
na zati 2010 slibend prezentace vysledki
alternativni metodiky, korespondujici se
zpusobem, jakym na fakultu finance p#icha-
zeji z ministerstva, nebyla dosud bez jaké-
hokoliv vysvétleni pfedvedena, pak je vyse
zminéné odvoldni na svété. Protoze jsem
dospél k nazoru, ze jde o voluntaristicky akt
a silové fe$eni, odmitl jsem odvolani pfevzit

proziravé tvory mudi, s postavou prostinké,
aviak emocionalné citlivé domorodky, ktera
mezi hady vyrostla, naudila se jejich feci
a tajemstvim, p¥ipadné s proslovy magic-
kého plaza, jehoz lyrické moudrosti autorka
dava prostor v intermezzech. Zijemci o ji-
nou tematiku pak byli potéseni postavou
muZe, jenz doprovazi otce na cesté za smrti
v rodném Polsku a je pti té prileZitosti
velmi prekvapen svym Zidovskym pivodem
a existenci pogromu, ptipadné mohli ocenit
drsné obrazy slumt ovlddanych narkomafii,
tedy ptibéh talentovaného mladika, jenz se
z tamnibidy vypracoval na programétora, ale
v prosttedi nasili a zviile nesmyslné zahynul,
nebo postavu vynikajictho malife, kterého
muceni ptipravilo o pamét, anebo krimi p¥i-
béh dcery-policistky, ktera vysetfuje matku-
paseracku drog... Autorka se ostatné v ramci
toku roztodivnych fabula¢nich napada
dotkne rovnéz problematiky ochrany zvitat,
déjem se mihne postava schopna predvidat
budoucnost a své misto tu m4 i tajemna sila
sexu, véetné jeho homosexudlni verze. Tu
autorka navic vyuZije zpisobem, ktery by
byl v pfipadé konven¢néjsiho druhu lasky
nemozny: uzavie vypravéni dojemnou scé-
nou splynuti dvou milujicich se muZskych
dusi, které se kone¢né nasly.

Dobra, toto vie jsem ve vyti§téném textu
schopen zaregistrovatiji. Co miv ném viak
chybi, je ono oslavované vypravééské mis-
trovstvi. Je mi trapné spekulovat, ale jsem
si skoro jist, Ze diléi segmenty autorcina
vypravéni mély pavodné podobu samostat-
nych napadd, témé¥ realisticky vypravénych
historek a ért, které patrné nevydaly na
knihu. A tak autorka — mozna na néé¢f radu
- uzila metodu pfevzatou z kuchyné: mas-li
jen trosky potravin, které jednotlivé nevy-
sta¢i na cely pokrm, nakrajej je na kousky,

LUBOMIRA MACHALU

Pokna
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a na protest proti dékanovu poéindni pti
tizeni fakulty a viici mé osobé jsem podal
abdikaci.

Netvrdim, Zze hospodateni FF UP nepro-
chazi slozitym obdobim (jak by se taky
mohlo odliSovat od celospolecenského vy-
voje?), a ani situaci na kated¥e bohemis-
tiky nepovaZzuji za bezproblémovou. Mam
ovSem své predstavy o ndpravé: Vychazim
z presvédleni, Ze cesta k ni nemtze byt
zaloZena na problémovych ukazatelich, na-
vic uplatfiovanych v systému, ktery neod-
povidd ministerskému pridélovani penéz
na univerzity a fakulty a protezuje néktera
pracovisté na tkor zbylych. Jsem také pte-
svédlen, Ze tzv. ekonomicky vykon nemiize
byt tak dominantnim kritériem tspésnosti
(kvality) katedrové préce, jak tomu v sou-
casnosti na FF UP je.

Na z4vér: Zatim neoficidlni vyjad¥eni eko-
nomicky vzdélanych lidi k vysledkam ,,dlou-
hodobé neutésené situace financi katedry
bohemistiky“ se neshoduje s dékanovymi
zavéry. Vie rovnéz nasvédéuje i tomu, Ze
dékantv krok nemad ani dostate¢nou oporu
v pravu. Proto jsem celou zalezitost predal
pravnikam. uoaa

MARKETA PILATOVA: MA NEJMILEJSI K

vzdjemné promichej a propoj kouzelnou
silou néjakého pojidla, nap?. majonézou.
Rad varim a vim, Ze takto mtZe vzniknout
cokoli, od chutného saldtu az po eintopf.
Nemyslim tedy, Ze je to jen otdzka mé chuti,
kdyz Pilatové vypravééstvi nepovazuju za
majonézu, ale za tidky odvar magického
realismu odvozeny od ptedstavy, ze magicno
je totéZ co nedomysleno a nedotvoreno.

Snaha vnéjskové propojit nesouvisejici
vede Markétu Pildtovou naptiklad k tomu,
Ze neni s to déle nez dvacet ¥adek udrzet
jakykoli zvoleny vypravéci styl. Ramec
prézy sice navozuje predstavu, Ze tvircem
vypravéni je bezejmenny tatér, jenz vypra-
vét musi, jinak mu hrozi smrt, ve skute¢-
nosti viak jde jen o efektni, ale nevyuzité
gesto, coz se naplno ukaZe, kdyZ se tento
tatér stane jednou z vypravénych postav.
Skute¢ny vypravé¢ prézy je naopak Cisté
autorsky, jen obéas a na par vét predstira-
jici, ze se identifikuje s nékterou z postav.
Autorsky ,nadhled” se pfitom neorganicky
yhacpe“ viude, naptiklad i do dcetina vypra-
véni o jejim rozhovoru s matkou, v némz
zaznivaji slova a myslenky, které by perso-
nalizovand vypravécka pouzit nemohla.

Horsi je, Ze autorsky vypravé¢ nepracuje
jen s ptibliznou psychologii, nybrz také
s velmi vagnim jazykem, jenZz véci pojme-
novavi pouze naoko. Ditkazem mohou byt
pouzitd ptirovnini (mimochodem (¢asto
velmi konvent¢ni), napiiklad véta li¢ici
milostny vztah dvou muzi: ,Ti dva si padli,
jako kdyz velkad rukavice obejme hladkou
upejpavou rucku stydlivé divky.“ Nevim, jak
vam, ale ve mné pfedstava malé rucky ve
velké rukavici neasociuje harmonii, o niz
tu autorce jde. Podobné nepfesnosti ptitom
prostupuji celym textem, od uZiti jednot-
livych slov az po autoriny potiZze s &aso-

ZASLANO

ANGAZOVANA POEZIE

S KADROVYM DOTAZNIKEM
Adam Borzi¢ publikoval v minulém Tvaru ¢la-
nek AngaZovand poezie s otaznikem, v némz
se mj. zabyval i mymi bisnémi, a ktery si
proto dovolim stru¢né okomentovat.

Borzi¢ pise: ,(...) na indexu by se mohly brzy
ocitnout pfirodni a intimni lyrika, ndbozenské
nebo kosmické motivy. Co prijde potom? Imagi-
nace, fantazie, erotika? AngaZovanost, akutnost,
jednoduchost, popis, epika — to maji byt nové
kameny tihelné chrdmu s velkym A.“ Je tu snad
nékde nékdo, kdo by viibec jen pojal zdmér
takovy index tvofit? Pro¢ a na¢? Literdrni
asopisy jsou snad stale svobodné a nepodlé-
haji Zaddné cenzute. Nemyslim si, Ze by pravé
a jenom angaZovanost, akutnost, jednodu-
chost, popis, epika mély byt thelnymi kameny
chramu s velkym A, spi§ bych se ptiklanél
k oby¢ejnym d¥evénym kolikim k pfipevnéni
dtive popularniho stanu typu A - tedy dcka.

,Neni nebezpetim angazované lyriky erno-
bilé videéni?“ pta se Borzi¢. Bezpochyby tu
ptesné tohle nebezpeli existuje. Je vsak
vibec podstatné, zda epika, ¢i lyrika, zda
jednoduchost, & slozitost, popis, ¢ obraz,
angazovanost, ¢i pasivita maji, nebo nemaji
byt ur¢ujicimi znaky jakési neopoezie? Neni
snad hlavnim znakem této neopoetiky to,
Ze se absolutné neohliZi na jakoukoli formu
¢i klasifikaci, vzpira se skatulkdm?

Kozelka, Tésnohlidek a ja jsme se pry , sta-
li preddtory internetového angazovaného pro-
storu®, Za zadného predatora se z podstaty
svého naturelu nepovazuji a docela mé dési,
Ze bych se v takové roli mél ocitnout. Preda-
tor znamena nebezpe¢i. Jsem snad nékomu
né¢im nebezpelny?

Pfi jednom autorském ¢teni jsem pied-
nesl baseit Vénovdno ceské lyrické domobrané
a pak jsem papir s basni zmuchlal a zahodil
se slovy: ,Pokud se vdam néjakd bdseri nelibi,
nebo vdm p¥ipadd nesrozumitelnd, tak ji jed-
noduse zahodte.“ Po (teni za mnou ptisli
dva star$i manzelé s vyhlazenym papirem
a chtéli basen podepsat. Po publikovéni této

prostorovou a logickou koherenci celku
vypravéni. Pfedstava, Ze uméle poskladané
fragmenty lze scelit pomoci vnéjsich jazy-
kovych a motivickych trikd, vede naptiklad
k tomu, Ze ¢tendt musi oblas korigovat
autor¢ino uZiti slov ted a nyni, jez nejednou
a nezadmérné uvozuji i dé&e vici bezpro-
stfedné predchazejicim minulé.

Zcela vigné autorka zachazi také s tak
vyraznym charakteriza¢nim znakem, jako
je obecna cestina. Ta se v jejim textu obje-
vuje (ale také mizi) naprosto neéekané. Za
vSechny ptiklady: je pouZita i v okamZiku,
kdy ($panélsky ¢i portugalsky mluvici) Lati-
noameri¢an hovof#i v Polsku angli¢tinou.
A neni to ndhoda - autorka sice simuluje
sepéti s latinskoamerickou kulturou, ale jeji
predstavivost a vyrazivo jsou isté st¥edoev-
ropské. Snaha o exoticky kolorit tak snadno
prohrdva s ceskymi stereotypy. Latinsko-
americky Indidn u Pildtové ,zatve jako Apac®
a patrné zna v Ceskych zemich populdrni
film Mrazik, nebot o polské vratné uvazuje
jako o ,,Marfuse®.

Nemam zde dostatek prostoru, abych
naplno dolozil, jak podobné vnéjskové
»Schvéilnosti® prostupuji vSemi rovinami
vypravéni véetné jednotlivych syZetl.
Naptiklad kolik usili autorka vynalozila, aby
(tenafe presvédiila, Ze zminény Latinoame-
ri¢an z prekladu znal Erbenovu pohadkovou
postavu Jifika (!), co okusil hada. Chci proto
jen zdiraznit, Zze v disledku podobnych
nesmysla nejsem schopen Markété Pilatové
uvérit ani slovo.

Ja vim, jsem trapny realista a nechipu
postmodernu, kterd omlouvd a vysvétlu-
je vie a vytvari hloubku i tam, kde neni.
Pfesto si myslim, Ze kazda bublina jednou
praskne.

NIZKA. TORST, PRAHA 2009

Pavel Janousek

basné v internetovych Britskych listech mi
zas jakysi anonym, s nejvétsi pravdépodob-
nosti pfivrzenec ultrapravice, poslal mail, ve
kterém pise, Ze by mé taky mohli Zalovat, Ze
jsem Zid, buzerant a ¢icham ¢ikuli. Dokazuje
to snad néco? NepiSu angaZovanou poezii
proto, abych se svezl na pomyslné médni
vlné, a myslim si, Ze stejné to je u Kozelky
a Tésnohlidka. O tom se lze koneckonct pre-
svéd¢it z ostatni nasi tvorby.

P#iviiucté k Adamu Borzi¢ovi mi ptipada
hluboce nedutstojné a nepatti¢né, abych
nékomu vysvétloval nebo pfed nékym obha-
joval jakoukoli svou basefi. Pokud nékomu
mé obrazy ptipadaji matouci a nejasné, je
to naprosto v potrddku a normdlni. Celd
civilizace stoji na matouci, fale§né, nejasné
interpretaci ndbozenstvi a politiky. Nebudu
se ani zpovidat ze své ,uvédomélosti®.

Ivan Me¢l donedavna hlasal, Ze ,marnost
je svoboda, svoboda je marnost®. V poslednim
Cisle ¢asopisu Umeélec své krédo zménil na
Jtrapnost je svoboda“. Vstup do angaZova-
ného varieté s sebou vzdy p¥inasi nezbytné
riziko trapnosti. Kdo se obavami ze ztrap-
néni nechd spoutat, pfestiava byt svobodny.

Petr Stengl

ERRATA ¢. 3/2011
&

Na str. 15 jsme popletli titulek: slavny bas-
nik se samozfejmé jmenuje Rainer Maria
Rilke. — Recenze na str. 20 se tyka Kudla¢-
kovy sbirky Schiizka v lomu, nikoliv Setkdni
red

v lomu. — Omlouvame se.

PRVNi A POSLEDNi VETA

Slunko bylo u samého zdpadu a svatojdnsti
broucci vstavali.
Vsak tam kvetou podnes.
(Jan Karafiat: Brouéci)
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sitilo dal. Tenkrat to tady opisoval kdekdo,
nebyl jsem to jenom j4, ale spousty dal-
sich. Ginsbergovo Kvileni bylo mozna vedle
Charty 77 a basni Véaclava Hrabéte nejopiso-
vanéj§im textem. Koneckonclt v Americe se
ho doposud prodalo pfes milion kusi, coz je
uzasné. Podobny tspéch mél i Ferlinghetti
se svym Startuji ze San Francisca.

Takze to, co se ti dostalo do ruky a co tady
kolovalo na pruklepovych papirech, byly
texty opsané z ruznych antologii anebo
z ¢isel magazinu Svétovd literatura, a samo-
zfejmé to byly pfeklady Jana Zibrany. Ve
Svétovkdch zacali beatnici vychdzet uz od
roku 1959. Poprvé se objevili v ¢isle 6, kde
o nich psal Jifi Héjek ve své dlouhé stu-
dii Americkd bohéma. Ta studie byla hodné
dobr4 a nabita informacemi, ale samoziejmé
musela obsahovat i néjaké mensi ulitby
typu ,sovétsi literdrni védci také chvdli tuto
poezii“a podobné. Tim pddem mély ty texty
zelenou, zvlast kdyz Héjek jesté vypichl, ze
beatnickd poezie je kritikou vieho $patného,
co v Americe existuje, a vlastné i celého
imperialismu jako takového. Coz tak ale
v podstaté také bylo, zvlasté Ginsberg takto
zamétené verse skute¢né psal. A nejen on.

Vyslo Kvileni uz tenkrat celé?

Pochopitelné Ze ne. Vysly z néj jen uryvky,
a to takové, aby je cenzura pustila. Jedna
véc je ale izasna - kdyz si vezmes, ze v Ame-
rice vyslo v roce 1956 a u nds jeho preklad
uz v roce 1959, tak to bylo rekordné brzy.
Navic Svétovd literatura byl dvoumési¢-
nik, ktery mél taky néjakou vyrobni lhitu,
takZe teoreticky to Zabrana uz musel mit
preloZzené nejpozdéji dva roky poté, co to
v Americe vyslo. Ta rychlost byla naprosto
gilend, protoze Ginsberguv text je plny slan-
govych vyrazu a redlii, u nichZ nechapu, jak
si je tehdy Z4brana vibec ovéfoval. Franti-
$ek Jungwirth mi jednou vypravél, Zze mu
s tim pomahal a tyhle véci mu dohledéval.

Dalsi beatnické texty pak ve Svétovkdch
vychazely vletech 1961 a 1963, nasledné se
objevily v riznych antologiich, jednou z nich
bylo naptiklad Obezndmeni s noc, a celé Kvi-
leni vyslo az v Sesitech pro mladou literaturu
v roce 1969. Pak je samoziejmé zamazli.
Tehdy nebylo nijak tézké se k témto zdro-
jim dostat, protoZe jmenované &asopisy
byly bézné v knihovnach.

Dneska vsichni, kdo jsme tu dobu zazili,
vzpomindme na beatniky doslova jako na
zjeveni. Kamaradi, kte#i jsou o néco staréi,
mi vypravéli, ze kdyz vysel v roce 1964
vybér z Kerouacovych préz Rijen v Zelezni¢ni
zemi, tak ho nosili po kapsich a pot#ad si
v ném Cetli. Beatnici pochopitelné oslovili
i spoustu tehdejsich basnika, naptiklad lidi
kolem Violy, kde se o nich a z jejich texti
délaly potady davno predtim, nez Ginsberg
v roce 1965 pfijel do Prahy. Celé tohle hnuti
u nds oslovovalo vlastné stejny typ lidi jako
v Americe, ve Francii, v Italii a kdekoliv
jinde, a oslovuje je dodnes.

Pak prisla 70. 1éta a normalizace... Méli
beatnici néjaky bezprostfedni vliv na
tehdy vznikajici underground a tzv.
druhou kulturu?

Underground bych do toho moc netahal,
protoze vznikal o dost pozdéji... Jasné Ze
beatniky asi Cetli, Ginsberg bylo v podstaté
zdomdécnélé jméno, které znal kazdy, ale Ze
by se jednalo o néjaky ideovy zdroj, to si
nemyslim. Kromé toho hledat néjaké ,ide-
ové zdroje“ je vzdycky trochu oSemetné.
Pravda nicméné je, ze Ivan Jirous ve své
Zprdvé o tfetim ceském hudebnim obrozeni Gin-
sberga zminuje. Zcela ur¢ité se ale beatnici
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podepsali na tvafi ceské poezie a ovlivnili
- v dobrém smyslu toho slova — celou fadu
basnika. Od jejich vlivu se prosté nedalo
utéct, coz jesté umocnil fakt, kdyz se tu Gin-
sberg osobné objevil. Navic to tehdy bylo
pro beat generation nezanedbatelné pidrko,
protoze Ginsberg byl skvély ,obchodni ces-
tujici®. Ostatné v téhle propagaci pokracoval
nednavné po cely Zivot. A diky mu za to.

Nasel bys néjakou paralelu mezi beat-
niky a ceskym undergroundem? Byla
ta hnuti nééim srovnatelna, prestoze
vznikala v odlisnych podminkach?

Do takového srovnani bych se podrobné
dost nerad poustél, ale aspoti obecné: V né-
kterych textech beatnickych autort je sly-
et jasny politicky podtén, ale co se under-
groundu tyka, tak Jirous pfece opakované
tikal, Ze si akorat chtéli délat to svoje a od
rezimu pozadovali jediné — aby je nechal
na pokoji. JenZe bolsevici byli hloupi a na
pokoji je nenechali.

Ale urcité je spojovala alespon touha po
svobodé, ne?

To ano, ale touhu po svobodé mé snad
kazdy a nemusi ani nic psat, sta¢i mu jenom,
kdyz si bude moci délat a fikat to, co chce.
Tuhle touhu mél ¢lovék jak ve sttedovéku,
tak pred sto lety.

Jesté tedy jinak: Po jaké svobodé touzili
beatnici? Tu, po které touzil under-
ground, pfece méli.

Moc si to neidealizujme... Méli i neméli.
Americka spole¢nost v 50. letech minulého
stoleti byla hodné prudérni a tfeba v otaz-
kach sexu je prudérni dodnes, akorat Ze si to
nepfiznd. Na jedné strané Ameri¢ané nata-
eji silenad porna, na druhé strané jsou ve
své podstaté potrad protestanty, ktefi se boji
¢ehokoliv télesného. A pravé z téhle dvoja-
kosti se chtéli beatnici vyvizat a nepodilet
se na ni. Chtéli si délat - stejné jako Jirous
u nds - svoje véci. Rozdil byl jen v tom, Ze
kdyz se nechtéli ucastnit tzv. amerického
snu, tak tamni rezim se jim moc nepletl do
cesty a nechal je viceméné na pokoji. Vice-
méné. Ackoliv nechtéli nikde makat (a kdyz
uz, tak brali jen néjakou ptileZitostnou
nebo pomocnou préci), mohli si celkem
v pohodé zit. Nastésti pro né jim to ekono-
micka situace tehdej$i Ameriky umoziio-
vala. Bylo kratce po valce a kazda valka eko-
nomiku vzdycky nakopne. Projevovalo se to
naptiklad tim, Ze manzelky muzi ze stfedni
t¥idy nemusely pracovat, protoze to prosté
nebylo potfeba - zatimco dneska makaj, az
se z nich kouti. Dal$im faktem, ktery beatni-
kim umozioval vést jejich Zivot, byl ten, Ze
se véude a pomérné rychle dalo sehnatlevné
bydleni. Takze kdyz ¢tes t¥eba Kerouaca, tak
se ti ani nechce vé¥it, Ze sotva nékam ptijel,
tak jesté ten den mél kde spat. Levné bydlet
se tehdy dalo tieba i v New Yorku, na coz
vzpomind spousta pamétnik. Dnes by tam
Kerouac hledal byt hodné dlouho. A pokud
by ho ptece jen nasel, tak by pt#i svém zpu-
sobu zivota ur¢ité nemél penize na to, aby
ho zaplatil. Mozna by se nasd¢koval k néjaké
holce, to mu docela 3lo.

V nedavné anketé Lidovych novin
Kniha roku 2010 jsi hlasoval pro sbirku
Garyho Snydera a pro korespondenci
Jacka Kerouaca s Allenem Ginsbergem...
Uvédomila jsem si, Ze je to Sedesat let
od jejich vstupu do literatury, a pfesto
porad vychazeji - a nejde jen o néjaké
reminiscence, ale o stale ziva dila. Cim
si to vysvétlujes?

To je jednoduché — potad je o né zdjem.
A dneska mozna jesté vétsi nez v 70. letech.
Kdyby sis tehdy v Americe chtéla koupit
néco od Kerouaca, tak bys v knihkupectvi
nasla jenom Na cesté a Dharmové tuldky,
nic vic. Vlna zdjmu o beatniky byla ddvno
pry¢, takze nakladatelé je prestali tisknout.
Az nékdy koncem 80. let doslo k obnoveni
zajmu o beat generation jako takovou, coz je
pochopitelné, protoze v té dobé v USA vladl
Ronald Reagan a po ném George Bush. Tedy
se znovu ve spole¢nosti objevily trendy,
které beatnici neméli rddi a va¢i nimz se
vymezovali. A lidé, potencialni ¢tenafi, byli
najednou v situaci, Ze méli vladu, kterd se
jim nelibila, proto bylo jen otazkou ¢asu, kdy
beatnické texty za¢nou znovu rezonovat.
Kdyz to pak nastalo, nakladatelé nezavahali
a zacali beatniky opét vydavat — v knihku-
pectvich se objevil nejen kompletni Jack
Kerouac, ale i sekundarni literatura, ktera
do té doby kniZné vibec nevysla — napti-
klad korespondence, deniky, Zivotopisy
apod. Dnes jsou na kniZnim trhu i takové
specifické véci jako tfeba podrobnd studie
o pobytu Williama Burroughse v Texasu, coz
signalizuje, Ze je o néj opravdu velky zdjem.
To se tyk4 i situace u nas. Naptiklad nakla-
datelstvi Argo vydava vice nez desetisvazko-
vou fadu vybranych spist Jacka Kerouaca,
které obsahuji texty, jez v eském prekladu
jesté nikdy nevysly.

V téchto dnech bézi v kinech film
Roba Epsteina a Jeffreyho Friedmana
s nazvem Kvileni- co bys k nému ¥ekl?

Mné se ten film hodné libil a doufam, Ze
nejsem neobjektivni kvili svému vztahu
k Allenovi. Pfedev$im James Franco
vyborné hraje, chvilemi jsem Allena uplné
vidél, poznaval jsem jeho gestikulaci, jak
vzdycky sedél u sebe doma u stolu a néco
vykladal. Francovi se podatilo i napodobit
jeho zpusob tedi. Takze tohle bylo vyborné,
stejné jako postiZeni redlii i doby. A skvélym
férem bylo zatazeni animovaného Kvileni
Erica Drookera — on s Ginsbergem spolupra-
coval jiz za jeho Zivota, byli si blizci. Skvéle
ilustroval jeho basnicky, takze tahle volba
byla od tvirca filmu trefou do ¢erného.

Ale abych se vratil k filmu - prestoze
vlastné pojednava ,pouze” o tom, jak a pro¢
Ginsberg Kvileni napsal, a 0 nasledném pro-
cesu, neni to nuda. Je tedy fajn, Ze film bézi
iunéas a Ze na néj chodi skoly.

Vidis v soucasné dobé nékde kolem sebe
hnuti, které by mélo podobnou silu
a vliv jako kdysi to beatnické?

Ne, nevidim. Beatnicibyli podle mé posled-
nim takovym velkym hnutim. Svou roli p¥i
jeho vzniku urcité sehréla i zkusenost valky
a atomové bomby a pak samoziejmé tlaky
mccarthyismu, ¢ili snahy viechno ve spo-
le¢nosti nalajnovat. Velké hnuti to bylo pte-
devsim ve fandovské odezvé, jakou ve svété
vyvolalo, ale téch samotnych beatnickych
autort nebylo zas az tak moc.

Kdyby se podobné hnuti prece jen
v dnesnim svéteé objevilo, proti cemu by
méli jeho stoupenci revoltovat?

Proti vemu, co je §tve. Ale proti ¢emu
konkrétné, to si musi v sobé ujasnit kazdy
sam, ja jim to fikat nebudu. Kazdého $tve
néco jiného - nékoho stav zivotniho pro-
stfedi, jiného potlatovani gayu a leseb, dal-
$iho zase to, Ze nemuiiZe koutit travu na Vac-
lavékuy, zatimco jinému je to ukradené...

Dobra, a co tieba protesty antigloba-
listii nebo anarchisti, p¥i nichz uz nejde

o revoltu formou umélecké vypoveédi,
ale o konkrétni, mnohdy nasilny ¢in?
Jestli maji pocit, Ze je potteba proti
nélemu bojovat, tak at proti tomu bojuji.
PovaZuju to zanaprosto legitimni. Faktaleje,
Ze napftiklad vymldceni vyloh u McDonalda
a jeho nasledné vykradeni mi pt¥ijde hodné
klukovské, smé$né a zbabélé. A hlavné - nic
to netesi. Kdyz uz chtéji néco takového délat,
pro¢ svij odpor nesousttedi na banky a na
politiky? Tam by ale asi nejspis narazili.

On ten jejich odpor mozna viibec nevy-
bocuje z hranicbézného konzumerismu,
i kdyz oni si mysli opak...

Uz nékdy v roce 1968 tikal Frank Zappa
najednom koncerté mani¢kam pod pédiem:
,Nic si nenamlouvejte, kazdy v tomhle sdle md
néjakou uniformu.“ Mél pravdu, ale oni si
mysleli, Ze pfece Zddnou uniformu nemaji.
A nalezité fvali. Mam tuhle historku hodné
rad.

Jak se v téhle dobé citis ty?
Ja se citim svobodny.

Opravdu?

Jo. J4 jsem se tak ale citil vzidycky. Ani
za komunistt jsem si neptipadal kdovijak
nesvobodny. Védél jsem sice, Ze mé nepusti
do Ameriky, a védél jsem taky, Ze muzu
klidné skon¢it v kriminale, ale bylo mi to
celkem jedno. Byl jsem taky mlady, na to
se nesmi zapominat. Bral jsem to jako pfe-
chodny stav — nékdy sviti slunce a nékdy
je zatazeno. Nékdy je ¢lovék na svobodé
a nékdy holt miZe skoncit v lochu. Takze
vnitfné jsem se citil svobodny potad, pro-
toze komunisty jsem si do hlavy prosté
nepoustél. Anebo jsem si to aspori namlou-
val.

A mél jsi néjaké styéné body s under-
groundem?

Ani moc ne. Ja jsem byl takovad uUplné
normaélni, obyéejnd ,mana“, co chodi do
hospody a na koncerty, ale za pfislusnika
undergroundu jsem se nepovazoval. Znal
jsem sice trochu Mejlu Hlavsu, ale do toho
uzkého okruhu lidi, kte¥i jezdili po republice
na koncerty Plastiki, jsem nepatf¥il. Pozdéji
jsem se kamaradil spi§ s Mikolagem Chadi-
mou a s lidmi kolem Jazzové sekce.

Co té pr¥ivedlo k p¥ekladani beatnika?

Od konce 70. let jsem obcas pro kama-
rddy prelozil text néjaké pisni¢ky nebo
¢lanek z ciziho hudebniho ¢asopisu anebo
pozdéji par povidek a basnicek Charlese
Bukowského, samoztejmé blbé a s chybami.
Pak jsem se uZ rovnou pustil do Burrough-
sova Nahého obéda - to bylo najare 1986. Na
Ginsberga jsem se necitil, ten mi p¥ipadal
hodné komplikovany. A spousta jeho texti
tu uz prelozena byla. Hlavné jsem ale necitil
pottebu ho prekladat. Zvl4sté ne po skvost-
nych pf¥ekladech Jana Zdbrany! To bych si
tehdy ani netroufal.

William Burroughs ti komplikovany
nepripadal?

Nahy obéd mé oslovil natolik, Ze jsem
néjakou jeho komplikovanost vibec nete-
gil. Prosté jsem sednul a mlatil to do stroje,
deset hodin denné - jako posedly. A kdyz
jsem musel t¥eba na par dni odjet, mél
jsem témé¥ cosi jako abstak, tak moc se mé
to zmocnilo. Byla to vlastné sranda: jeho
text, ktery pojednava mimo jiné i o drogach
a zavislostech a vznikal v dobé, kdy s nimi
Burroughs bojoval, ve mné vyvolaval néco
podobného - zavislost. A pochopitelné



i obrovské vybuchy smichu, protoze Bur-
roughstv humor, to je skute¢né sila, a mné
osobné velice sedi.

Burroughse jsem vzdycky vnimala jako
autora, ktery beatnikum tak trochu
utekl do budoucnosti...

No jasné, on byl a pofad je nad¢asovy. To
uz o ném ¥ikal i Ginsberg. Nahy obéd je kniha
stale aktudlni a nijak neukotvend v ¢ase.
Navic - Burroughse povazuji za svého pied-
chiidce kyberpunketi. Tteba William Gibson
na ném vyrostl a mél jeho texty rad. V jeho
romanu Neuromancer najde$ spoustu para-
frazi Burroughsovych vét — podotykam, Ze
pfiznanych. A vztahovali se k nému i jini,
hodné muzikantt naptiklad.

Kdo v soucasnosti jaksi prevzal stafetu
a posunul jak beatnictvi, tak under-
ground nékam dal?

Od undergroundu vidim p#imou linii tteba
k mladym kapeldm, soustfedénym kolem
vydavatelstvi Guerilla Records, namatkou
BBP nebo Skryty ptwab byrokracie. Jejich
skladby maji nejen podobny hudebni jazyk,
ale i podobny zivotni pocit, ktery do nich
vtiskuji. Ze bych se ale setkaval s dvacetile-
tymi kluky, kteti piSou beatnické basnicky,
tak to se nesetkdvam.

A co tfeba mladi autori, kterym jsi pred-
nasel na Literarni akademii? K cemu
maji potfebu se nejvic ve svych textech
vyjadfovat? A jsou pro né beatnici vzo-
rem, nebo je uz neoslovuji?

Obecné vzato — s védomim, Ze nékomu
jisté uktivdim - jsem nemél pocit, Ze by se
piilis chtéli k ¢emukoliv vyjadiovat. Slo jim
spi§ o to ziskat relativné ,levné“ diplom.
Opakuji ale, tohle byl celkovy dojem, ktery
byl v jednotlivych pf#ipadech nabouravin.
Nastésti.

A jesté k druhé casti otazky: Prednagel
jsem dvousemestrdlné autory a tvorbu
beat generation a zdjem o prednisky byl,
chodili poctivé, pti vykladu nejedli jogurty,
ne$trykovali ani nepsali esemesky. CoZ lze
brat jako potvrzeni toho, Ze beat generation
je stéle ziva a pfedeviim aktudlni.

Vratim-li se jesté k tvym prekladim
a budu-li sledovat jejich hlavni linii od
ptekladu Burroughsova Nahého obéda
pres encyklopedii hardrocku a hea-
vymetalu az po Gibsonova Neuroman-
cera, ktery vysel loni, jak do toho vieho
zapada prekladani starych sSumavskych
povésti?

Treba ta metalovd encyklopedie, to byl
obytejny kseft. Pokud jde ale o Sumavuy,
mneé se ty ptibéhy vzdycky moc libily. Navic
pochdzim z Chebu, takZe jsem to mél na
Sumavu kousek. A bylo jen otdzkou ¢asu,
kdy se dostanu k némeckym originalam.
Objevil jsem je v univerzitni knihovné, kde
jsem pak travil nad starymi némeckymi
¢asopisy z konce 19. a pocatku 20. stoleti
spoustu ¢asu, protoze doml mi je neptj¢ili.
Historie z konce 70. let se tak zase opako-
vala: Zacal jsem je pieklddat nejdtiv jen pro
kamarady a pak z toho najednou byly dvé
knizky.

Ty mas ale spis na mysli uréitou nepodob-
nost s ostatnimi mymi preklady, jenZe ta je
jen zdanliva. Ty texty jsou stejné autentické,
jako byly texty beatnikidi. Vem si to jesté
jinak: Jan Zabrana pteklddal vedle beat-
nikd naptiklad Ivana Bunina nebo Sergeje
Jesenina. A co s nimi ma spole¢ného Allen
Ginsberg? Vibec nic. Anebo o tom aspoii
nevim.

Vaclav Cilek se zmifuje ve své knize
Borgesiiv svét o setkani s tebou pravé
na Sumaveé a o debaté, kterou jste spolu
vedli ,,0 modernim spiritismu a masové
hypnoze“... PFiznam se, Ze jsem si vas
okamzité predstavila jako ony Stas-
kovy ,,blouznivce nasich hor*.

Cha, cha! Kdepak, to bylo daleko prozai¢-
téjé1. Tocili jsme pro Ceskou televizi jeden

Allen Ginsberg a Josef Rauvolf, 1995, Ginsbergiiv byt v New Yorku

z dalgich dila Alternativni kultury, ktery se
kromé jiného tykal pravé masovosti kultury
a reklamy, a fekli jsme si, ze bychom méli
mluvit i s Vaclavem Cilkem. Shodou okol-
nosti byl v natd¢eci dny zrovna na Libiné
pobliz Prachatic, takze jsme ho vytdhli do
lesa k takovému malému jezirku, tam jsme
ho postavili a nechali ho na kameru mluvit
o masové kultute. Slo v podstaté o kouzlo
nechténého. Masova kultura v $umavském
lese.

Jak bys definoval pojem masovd kul-
tura?

To je kultura, ktera se podbizi a u které
tim prvotnim impulzem neni néco vyjad-
tit, ale vydélat. Tudiz tim, Ze se podbizi, ma
$anci oslovit pocetnéjsi publikum.

O totéz jde prece i tém barevnym spo-
leéenskym magazinuim na k¥idovém
papife, v kterych jsi ¥adu let pracoval.
Jak se muze clovék tvého razeni szit
s takovym p¥istupem ke kultuie?

Ztejmé narazi§ na mé pusobeni v Ceské
mutaci ¢asopisu Rolling Stone a v Instinktu...
V Rolling Stonu jsem byl $éfredaktorem,
takZe jsem tvaf toho Casopisu sam uréo-
val, a to dost nekompromisné. To byl také
davod, pro¢ mé tam vydavatel nechal $éfo-
vat jenom rok. Nedavno jsem doma trochu
uklizel a nagel par starych ¢isel. Chvili jsem
v nich listoval a mQizu ti ¥ict, Ze ani po téch
jedendcti letech, co jsem byl z postu $éfre-
daktora odejit, jsem nenasel nic, za co bych
se dnes musel stydét. Mluvil jsem o tom
s Martinem Kontrou, ktery mi tehdy délal
editora (dnes je editorem Respektu), a i on
mél stejny nazor.

V Instinktu jsem byl nékolik let vedoucim
kulturni rubriky, ve které jsem se snazil
psat o svych ,srde¢nich zileZitostech®.
A kdy?z jsem dostal za tkol napsat o né&jaké
medidlni hvézdé, jako je naptiklad Madonna
nebo Paris Hilton, tak jsem se snazil nepsat
to néjak obdivné, ale objektivné. Ono se da
psat kvalitné i o raznych pokleslych vécech,
nad kterymi se ¢lovék normalné usklibne.
Ne vzdycky pfece plati, Ze kdo se maZe hov-
nem, tak taky smrdi. Pouhym preklddanim
se v Cechach vétsinou neuzivii, a pokud

uzivis, tak dfes jako kas, protoze honorate
jsou vic nez sprosté. Takze spousta, spi$
naprosta vétdina mnohdy i vybornych pte-
kladateltr musi je$té nékde pracovat.

Délas ted na néjakém novém prekladu?

Odevzdal jsem hotovy pteklad Keroua-
covy Vize Codyho. M4 skoro pét set stranek
a podle mé je to od Kerouaca to nejlepsi, co
kdy napsal. Je to hodné naro¢ny text, ktery
ostatné v Americe vysel az dva roky po jeho
smrti, ale tady v Cechach ho zatim jesté
nikdo nevydal.

V éem je tak narocny?

Kerouac si zde nebral zidné servitky, byl
jako pustény ze fetézu - nejen obsahové
(pise dost oteviené), ale hlavné formalné.
Hraje si se slovy, neologismy, ma tam slovni
hricky, sloZitd souvéti, v podstaté jako kdy-
bys zk#izila jeho romdn Na cesté s Joyceo-
vym Odysseem, anebo jeité spi§ s Finne-
ganem. Byl to fakt zdhul, a to je$té musim
podékovat redaktorovi Vitkovi Penkalovi,
ktery mi v zdpase s Kerouacovymi slovnimi
houstinami hodné pomohl. Kniha uz je ale
natésti v sazbé. Musim se ptiznat, ze ke
konci uz mi to dost lezlo na palici a za¢inal
jsem pomalu, ale jisté Kerouaca za vechny
ty ,naschvaly“ nenavidét.

Ptala ses ale, na ¢em privé ted délam.
Takze, jestli si vzpominas, v roce 1991 tu
vysly od Burroughse Dopisy o yage, v tako-
vém dvojsvazku spole¢né s Teplousem...

Ano, mam je dokonce doma.

Pfed ¢tytmi lety vysly v Americe znovu,
jako kritické vydani, a byla k nim pfipojena
objemna studie, kterd obratila Gplné naruby
vSechno, co se o téhle knize védélo a co si
o ni lidé mysleli, a taky uplné rozmetala
vSechny predstavy o jejim vzniku. A jesté
je ted k Dopistim ptipojen neznamy, dosud
nepublikovany materidl, ktery se tehdy
z néjakych, dnes uZ nedohledatelnych
divodd v knize neobjevil. TakZe tyhle dva
»bonusy“ ted taky prekladdm. A kromé toho
se chystam prelozit dal3i dva romany Willia-
ma Gibsona, které spole¢né s Neuromance-
rem tvoti volnou trilogii.

Pripravila Svatava Antosovd

BEZ SERVITKU

72

MAKLERSTi HEJSCI A SVET
JAKO JEDNO VELKE CASINO

Kdyz pred dvéma lety v USA praskla hypoteni
bublina, zacaly krachovat banky a politici se
predhdnéli v prisnych vyjddrenich typu Veti-
rek skonéil, panové®, adresovanych vsem mak-
létiim a finanénim analytikiim, brala jsem tato
vyjddrent jako urcitou metaforickou nadsdzku.
Lec teprve po preclteni knihy Gerainta Ander-
sona Cityboy (Millennium Publishing 2010)
jsem pochopila, Ze tato vyjddreni byla minéna
doslovné a naprosto vdzné — ovsem jen do doby,
nez americkd vldda, stejné jako pozdéji ty evrop-
ské, sdhla hluboko do kapsy a finanéni propad
zpiisobeny spekulanty z velké ¢dsti ,zatdhla“.

Ptijmeme-li Andersonovu knihu, mimocho-
dem nevalné napsanou, jako pravdivé vyli-
Ceni zptisobu Zivota a prdce v londynské City
a zobrazené prototypy lidi, kteti v City pracuji,
za vérohodné (oboji totiz miiZe byt jen dobie
promyslenym piarkem, jak knihu prodat), pak
ndm musi byt jasné, ze ,velirek” neskonil
ani ndhodou. Hosi ze City (stejné jako z Wall
Street) ddl vydélavaji miliony (o garantova-
nych, mnohdy i pulmilionovych — v librdch
samozrejmé — bonusech pro jednotlivce ani
nemluvé) diky obchodovini zaloZeném na
pFistupu k divérnym informacim a diky nedo-
drzovdni psanych, natoz nepsanych pravidel,
véetné vyhybdni se placeni dani. Zkrdtka [Zou
a podvddéji, az se z nich prdsi. Stadi, aby si
kterykoliv z nich $tiupnul vice kokainu, zvedl
uprostred mejdanu telefon a pustil do svéta
dezinformaci, kterd rozpohybuje akcie na bur-
zdch — a pak uZ jen stali pFispéchat s predem
pfipravenou analytickou zprdvou a doporuce-
nim klientiim, zda vyhodné nakoupit ¢ prodat.
Co na tom, Ze snadnym tercem jejich spekula-
tivnich utokii jsou tfeba penzijni fondy, jejichz
sprdvce povazuji za naivni pitomce? Co na tom,
Ze svou nezodpovédnou hrou zptisobi existencni
potiZe stovkdm milionti lidi? Co na tom?

VZdyt svét je prece jedno velké casino.

Snad jen jednou maji maklé¥sti hejsci tro-
chu ,bobky“. To kdyz v kvétnu 2000 dosta-
nou varovdni, Ze v ulicich budou demonstrace,
a ochranka v bance je upozorni, aby necho-
dili do prdce v obleku. Hlavni postava Steve
Jones coby sympatizant hipiki a obdivovatel
studentskych protestii z jara 1968 v Pafizi
se na nepokoje tési, takze na chvili dokonce
zapomene, Ze jakozto burzovni maklé¥ je pro
demonstranty uhlavnim nepritelem. Priibéh
nepokojii ho ovSem nenadchne. ,Scény v uli-
cich mé vsak totdlné zklamaly. Byla tam
zasahova jednotka s nékolika psovody, ale
viechno vypadalo velice umirnéné. Teprve
pozdéji jsem zjistil, Ze k né&jaké vytrznosti
doslo na obchodnim patfe LIFFE (Londyn-
skd burza teminovanych operaci a opci), ale
celkové z toho stfetu vysel kapitalismus
vitézné. Vtipalci mezi obchodniky s ter-
minovanymi opcemi v barevnych sickach
vytiskli na kopirce stovky padesatilibro-
vych bankovek a hodili je doli na své oce-
kédvané agresory. Kdyz se nékolik odvaz-
néjsich demonstrant pokusilo vystoupat
po eskaliatoru do budovy, nékdo zapnul
zpate¢ku na jezdicich schodech a vsichni
skon¢ili dole na hromadé. I v centru, kde
bylo o néco vétsi vzrudeni, doslo vlastné
jen k jedinému incidentu - byla poni¢ena
socha Winstona Churchilla a nékdo rozbil
vylohu u McDonalda. Bylo to deprimujici.
At to kdo bral jakkoliv, v zddném p#ipadé to
nebyl pokus o revoluci.”

V zdvéru své knihy jde G. Anderson ,do
sebe“ a apeluje na vsechny Cityboye, aby si
utdhli opasky, Zili skromnéji, zacali platit dané
a Cdst svych nemravnych ziskii odevzdali cha-
rité. JelikoZ si vSak uvédomuje, Ze nikdo z nich
se niteho nevzdd dobrovolné, vold po zméné
systému, vétsi stdtni regulaci finanénich trhi
a v neposledni #adé po poulicnich vytrinos-
tech, jez to celé odstartuji a ,proti kterym
byly britské nepokoje kviili mistnim danim
koncem osmdesétych let v londynskych uli-
cich nevinnym shromazdénim skautskych
oddilt“. Cas ukdze, zda je to jen dalsi z mnoha
utopii, ¢i nikoliv.

Svatava Antosovd
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BELETRIE

vize codyho

URYVEK

Teprve véera mi Cody #ekl, a nikdo mi néco
takového netekl za cely rok, ,Mam té rad,
bracho, tohle si musi$ uzit, kimo, musis to
védét®. A ja si ndhle uvédomil, Ze Zeny, ta
ztélesnéni viné mé budou také milovat,
skute¢nost, na kterou jsem zapomnél, ve vsi
té temnoté lopoténi snazivé duse v podze-
mich védéni, s tou malou brzdatskou lucer-
ni¢kou, co vydava akorat tak dost svétla, aby
osvitila jilovité snahy pod Zlatym kopim
Boha. ,Jasné, Cody,* tekl jsem, ,slysel jsem
té, jasné, ted uz to tutové vim.“ Byl to ten
peyotlovy den, soudny den; ja schazel ze
schodu, klidny jako Indidn, s tenorem kolem
krku, to znamen4, visel mi na k$andé, kterou
jsem mél na krku; nebyl to pouze muj prvni
den tenordka, ale taky porozuméni hudbé,
kdy jsem lihal na zddech nebo nahrbené stdl,
s tim mym kouzelnym saxikem, poucuju se
o prvnich pozménénych zirodcich v kalnach
hrany syrovy nespoutany radosti, jiz je ame-
ricky jazz, piseri, nddhernd hvizdajici pis-
ni¢ka, kdy ¢lovék piskd do svého saxofonu
a drzi ho ve vysce, celou dobu si je védom
chyb, které muze udélat, a soucasné si uvé-
domuje bezutésnost chvil, které promrhava,
aby si tohle uvédomil, a nechdva pisen, tu
pisen, aby ho mijela; a kdyZz pak zvednete
to svoje sdgo, vodorovné, jako Lester a Lee
Konitz, dujete do néj a vypiskavite z néj,
z toho jeho Zeleza, perfektni harmonickou
notu v tomhle momenté melodie, popové
melodie, pisné, Zivouci americké melodické
symfonie, kterd mi zni neustdle v hlavé
a je parddnim akordem téniny, uZzasnymi,
ozvénou znéjicimi aranzmd do$iroka roz-
loZenych oktav, v nichz jako na Pilifi Arkad
Jazzu, Moderniho Jazzu, hromadici se své-
tové hudby, celého svéta, chrli piseti, a nejen
to, ale s odkazem na dokonalou srdcervouci
harmonii - stejné jako je laska odkazem na
Boha. Vidal jsem, jak veskera muzika vply-
vala do uzasné Abstrakce, jeZ se blizi — Ab-
straktni véilka (jako ted), Abstraktni uméni,
Abstraktni moderni symfonickd hudba
vychazejici z klasiky, Abstraktni reklama,
Abstraktnibaseball (televizni a dalsi pokroky
pozdéji), Abstraktni drama a Abstraktni
roman, a Abstraktni hrani moderniho jazzu
mékkym ténem tenory, kouzelné, vzdilené,
vybizejici, stoupajici vzhiru, koté-jed-do-
New Yorku v ptivalu vieho. Vidél jsem taky
smutnou pobledlou tvdf tenorsaxofonisty,
a v mé vlastni tvari, Stana Getze, Brew Moo-
rea, Gerryho Mulligana, Jimmyho Forda,
pohadkové altkate v rudych kogilich, jako
ten, co jsme ho s Codym vidéli v Chicagu, ale
k tomu se dostanu za chvilku; Charlie Par-
ker, Sonny Stitt, Lester Young, Joe Holliday
a mysticky James Moody a ten jeho King
Pleasure; jména jako jména velkych ang-
lickych bésnikd, jako jména Googe, Smart,
Cowley a Vaughan, Sidney a George Her-
bert; nebyl to Spencertv nevlastni bratra-
nec Robert Johnson, kdo napsal ty temné
a neznamé fantastické hymny, jez vpletl do
chértt neobytejnych nekone¢nych dramat
o péti déjstvich, vyplnénych komickymi
postavami, abstrahovanymi z blakeovskych
delirii, kterd psal na ulicich a na $ibenicich
o pulnoci, kdyz ho lapili a vsadili do basy za
to, ze vnikl na pozemek Koruny? Kdo bude
znét osud Brewa Moorea, jehoZ jsem vidél
jako ducha na chodniku; mél stragné vlasa
a chodi tak, Ze mlati do sebe rukama a vy se
musitejestéjednoukouknout, nez se zatnete
béat (ehm). A jak asi vypadal Clyde Cockma-
ster, podfadny anglicky basnik, ten, co nosil
drevéné uhli... ted ale nemtzeme ztracet ¢as.
Kdyz jsem schazel z téch schodu, byl jsem
tak zabrany do muziky, Ze jsem si nevzpo-
mnél, ze mi Cody fekl, Ze mé ma rad, az do,
az druhy den nebo tak néjak. Ne, Cody neni
mrtev; Cody je pramérny chlap, Cody je chla-
pek, co mak4, aby se uzivil, a ma Zenu a malé

Jack Kerouac

déti a v bfeznu si déla starosti s Danémi,
naslouchd napjaté katastrofickym zpravam
z rozhlasovych stanic, a taky véem moZznym
divokym drmolivym nestfidmostem, které
vychézeji z mozki ustvanych scendristi roz-
hlasovych potadi, co nemuZou inkasovat
svoje Seky, zatimco piou vnitfnimu okres-
nimu statnimu zastupci. Cody neni mrtvy.
Je stvofen z toho samého masa a kosti jako
(pochopitelné) vy nebo ja: ma krevni re¢isté
a zily jako vy i j4, nervovy systém, ktery ho
zpravuje o katastrofé nebo razich, ma-li
byt majovy Cas; on, ktery posloucha zipasy
v kosikové a je nervézni, obvykle si ¢te nebo
vykldda a prosté poslouchid ozvény kundi¢-
kovskyho vzrueni v divokych chodbach
$tavnatych stredoskolskych ¢astl, a vysledek
hry ho zajima stejné tolik nebo malo jako vas
nebo mé, ale jako vy i ja si nenecha ujit ani
$petku ty sexudlni potteby v dusi a nechéva
ji poslouchat ten starej zapas v basketu, jak
se ji zachce (a nékdy taky, jako jsme to délali
v New Yorku, nez jsem vyrazil s kufrem za
majem, tak jsme on i ja naslouchali, za mlz-
nych noci na temném manhattanském par-
kovisti v boudé, ozadfené nahnédlym svét-
lem, pitomé a nestastné, stejné jako boudy
jeho taty, tak stras$né davno, Ze se vzpo-
minka kriti a trouchnivi, a uZ se nevyba-
vuje, mrtva v prachu, s nadéji, ze tam zusta-
neme nazivu, budeme poslouchat pokiik
fanouskt kosikové a matematickou muziku
skvélého rozhlasového hlasatele atletiky
(Marty Glickman), ,A-chystd se-hizet-na-
ko§-obouru¢, $uuup®, ,A zpét na piedni
¢ast hristé, pas®, ,Po sttedové cate, strela”,
»,Mimo lajny, pokra¢ovani ve h#e®, ,Don De
Short jde na ¢aru trestného hodu, ,Mor-
ton s mi¢em v pravém pfednim rohu, LSest
minut ve ¢tvrté a posledni ¢tvrting®, ,Tohle
vysilani z h#isté vim p#inasi“ - ,Nepovedlo
se, sebral mu ho Sesalush ze Stamfordu,
ptihravka Thorpovi, zpét Sexovi, predava
Jamesovi a James sti-iii-liii na kos, je dlouhy,
boze, jéé, $uuup, jupii“ (Kundojetky - ,Sel
dovnitt a ven a zase dovnit¥, naprosta sen-
zace!“) — Cody ale neni skvély, protoze je pri-
mérny. Vidél jsem v jeho oku hvézdu Andéla,
krasu jeho hnédych o¢i a kli¢nich kosti;
a také jsem si povsiml krasy jeho déti a jeho
podilu na uspotadani jejich Zivotd; jeho syn
ma v kolébce vzezfeni Beethovena; jeho
dcera Gaby ohromny a opravdovy détsky zal
velkych svatych a ¥iddovych sester; Emily je
Cisafovnou, bude kalit kralovani a vyméni
hedvdbnou rukavicku za obrnénou pést
- mozn4; nebo bude ronit slzy, za noci bude
nafikat ve snéhu. Cody asi nemuZe byt pri-
mérny, protoze jsem ho predtim nikdy nevi-
dél. Nikoho z vas jsem predtim nevidél. S4m
jsem cizincem v tomto ,prumérném" svété.
Budiz, vsichni se setkdme v pekle a zosnu-
jeme dalsi pletichy. Julien Lucifer, ten bude
Novym Andélem a Moufeninem se satan-
skymi ktidly, co spusti Inferndlni Revoluci
silou svého jazyka. V takové Revoluci vidim
Codyho, jak tam prosté stoji v davu a ani
se nedivd; za nékterych odpoledni pere
v pracce na verandé, zcela bez vyrazu v tvari.
Pro¢ by tedy mél byt pramérny? Je tajemny
jako mraz.

Véti v penize, chodi do prace, utraci je
a stale v né véti - vydava energii na utriceni
penéz, jedno pozird druhé. Jako Ze je Buh
nade mnou, véfim v Cirkev; v — jednou za mé
vyzvanéli, zadarmo.

Ale fakt, ze nékdo ma pottebu fict ,Mam
té rad“, i kdyz pochopitelné nemusi (a taky
z toho, Ze to fekl mné), mé t&si; také to reknu,
teknu to Zenam, které miluju, a muzim (jako
je Cody), které mam rad. Jen o nékolik hodin
pozdéji jsme siv auté nadavali jako dva chlapi,
co jen jen vyletét a zalit se rvat na chodniku;
u Codyho je to zcela mozné a jsem stale pti-
praven na cokoliv, at uz je to tak nebo tak.

Bylo by to nesmirné zvlistni, kdybych se
s Codym porval. Byl bych pfipravenej zabijet.
Ano, mohli bychom jeden druhého zabit, ja
jeho nebo on mé, at uz by mél stésti kdoko-
liv; takovou on ma paru, a s takovou vervou
jsem se dokazal prat, a porad bych jesté mohl,
a moznd bych i ted mél silu na to, drzet si
ho se smichem od téla - to ale neptipadd
v tvahu, on neni zddné vzpurné décko, co se
pere, ale bésnici vrazedny chlap.

A ted holky. Dam stél u trati Union Pacific
pod vodni nadrzi, v rohu shluk zoufale vypa-
dajicich bardkd, mezi nimi jeden skrovny
(anglo-seversky, a ti jeho blaznivi Norové
chytili Moby Dicka! A ulovili ho o sto let
pozdéjil) kostel ze svisle kladenych prken
a ohromné, krémoveé bilé silo, sahajici az do
nebes a se jménem Zelezni¢ni kiiZovatky,
opusténé, deprimujici misto, co ani nestalo
za to, aby se tam brzdaf vychcal, kdyZ zasta-
vili, aby nabrali vodu a doplnili uhli, nadrze,
nasypky. Bardk byl krapet o¢ouzeny od sazi
z trati, a okenni rdmy mél proto schvalné
nalakované jasné Cervenou — na st¥e$e a po
sténach hnédé gindele z piskového papiru, na
stiede svétle zelené — starobyly, vétrem osle-
hany $edy cihlovy komin vystupujici ze $pi-
Caté stiechy — dfevénd veranda, ktera vybiha
doptedu, $ediva prkna, plna kol, zidli, vnéjsi
dvete, chranici proti boutkam, na ha¢ky, bez
klik — a vzadu ma ptistavéna dalsi k¥idla, stale
mens$i a omlicenéjsi, postupné, mista, kam
se ddvaji pfeztvky, galose, destniky, dalsi pti-
stavky a kilny, také z Sedych prken, a nako-
nec maly venkovni hajzlik, takovy, co na ném
visi lacina anglickd lucerna - na dvorku stary
sesly ptibornik, dvitky k domu, ptistréeny

INZERCE

k nému, a na ném kybl a obraceny kosik na
jablka — prkna optend o dm - na dvorku
je bordel, taky t¥eba stary kotel na oh#ivani
vody ve vysoké travé, kusy promaceného
psiho sucharu - a jeden zapadly starodavny
autak, zhrouceny na $palcich, jako kdyby byl
na vystavé, vyfazeny z provozu, uplné vyku-
chany aZ na pasy kuze, bodava péra ze seda-
del, koudel z vycpavek, staré Cervené zrezi-
vélé ciferniky a praskly volant, takZe se o néj
muze ¢lovék fiznout, slepé svétlomety, zadni
kufr, kde si ptaci délali hnizda a snih spole¢né
s jarem tam vyhnal nizkou zelenou drodu
— staré brambory vysypané z pytle, ktery hni-
jou hned vedle néboje pravého pfedniho kola
— détské htisté — psi sem chodi chcat - koryto
pro namési¢né kravy za letniho desté.

Byla nedélni noc, a kdyby tu ndhodou pro-
rachotil vlak, museli byste pfestat se v&im, co
délate, ztuhnout a ¢ekat. Ty dvé holky nebyla
piesné ta obvykla americka dvojka hezké se
starou ogklivkou, protoze v tombhle ptipadé
ta starsi byla mimo#adné pritazliva, jen se
clovék musel podivat porddné nebo se musel
jaksepatti vyznat, aby to na ni poznal, pokud
teda zrovna dneska vecler touzil po vagnivém
smilnéni, skute¢na vaseni v éerném, pti které
se sktipe zuby, tahle star$i — co rezolutné
odvracela od viech pohled, jako kdyby byla
utitelkou, které to nékdo natidil, ale pfesné
s tou urputné vynucovanou sebekazni, ktera
byla tak smésnd a tak se$nérovana, Ze jen jen
explodovat, ale az k tomu dojde, pro chlapa
bude jen dobré, kdyz bude pt#i tom, aby
zaznamenal obsah celého toho aktu. — Takze
Cody si toho, i kdyz mu tehdy bylo jenom
patnéct, na ni hned napoprvé vsimnul, pro-
toze to byl jeho zvyk, délat soudy co mozna
nejdriv, aby neztracel ¢as néjakymi avodnimi
béznymi ¢au, tak jak je, j4 sem Joe a tohle je
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Bill, hahaha, tipani - v tom momenté, kdy
sestoupil z tmavého prahu auta, stal na roz-
blaceném dvorku (v téhle &isti Wyomingu
prielo) a uvidél ty dvé holky, jak tam stoji
tvari v tvat prudkymu uatoku, ktery, to jim
bylo jasny, od takovyhle party, co byla v auté,
musi ptijit, rozhodnul se — prosté, ktera je
nejlepsi. Mladsi, kterd se jmenovala Marie,
byla ptikladem takové té medové sladké
malé buchtic¢ky plné rozkosi, sexy, se zlatymi
a zafivymi vlasy, co jsou k vidéni na ilustra-
cich divek s Coca-Colou ve stincich s népoji,
s obdobné krasnymi razolicimi hochy, a tak
stragné, tak neuvétitelné to odpovidalo
tomu, co kluci chtéli, Ze je vyplasilo, Ze ji tam
vidi pfed sebou, jak na né uptené hledi, pta-
ek v hrsti — s naducanymi paZemi, ptislibem
opravdovosti dvou ptekrasnych kozi¢ek tréi-
cich z nddherné hebkého kasmirového sve-
tru, vykrouZenym obo¢im a malou mékoun-
kou blaznivou pusinkou jako prdylka. Zatnu
ale znova.

Tragicka sobota ve Frisku. Vracim se domu
z price, za temné noci, pfemyslim nad
tim, jak pojedu do Friska zadara vlakem na
rezijku, myslim na Codyho, rudé neény, noc,
a misto toho, cestou domt, si ddm par piv
v tom nejdivoéej$im baru v Americe, na rohu
Tteti a Howardovy, zelenej anton je tam kaz-
dou hodinu, my tam prosté musime chlas-
tat, ty i ja, nékdy teda, ty vole, kazdopadné
se ale naleju, prachy mi padaj na podlahu,
jsem oZebranej, poustim desky Ruth Brow-
novy, plny divokyho rytmu, mezi oZralymi
barevnymi kurvami notorickami a ¢ernochy
a bilymi spitary, co se melou v pochcany
cimte, kde tdhne, kde séknou po zdi dolt fleky,
naprosto ten nejdivocejsi bar v Americe, ja
ale nafasoval kli¢e, brzda#skou lucernu, prsi-
plast a je mi fajn a ptipaddm si jako blazen,
i kdyz ty poldové, co tam pfijeli, aby sbalili
par hotovejch ozrall, obvykle ptistéhovalce
z Alabamy, z mrazirenskejch lodi, mi povidaj,
,2drzi§ se tady dlouho?, a mysli tim, padej,
tady nemdas co pohledavat, ja ale zGstavam,
opijim se, kdimosim se s chytrym barevnym

JAK SES MELA, HELENO?

Furt jenom drzet hubu a zpate¢ku. Uz na
tom p¥ijmu, nechtéls to dit dobrovolné, tak
to z tebe strhali, jedna pani t¥eba ptisla na
ptijem a ty sestry ji utrhly kus ucha, protoze
nechtéla odevzdat ndusnice. Voni se tam
chovaj jako totalni bestie, pfijde tam clovek,
kterej je nemocnej, a voni se na néj vchnou
a uplné ho rozjedou, misto aby ho uklid-
nili. A voni ty pacienti dycky z chodby kou-
kaj na toho rozjetyho ptijma. A ten ¢lovek,
kdyz vidi, jak to tam vypad4, jak tam na néj
véichni koukaj, tak se jesté vic rozpumpuje,
nechce dat nic, boji se, Ze uz to nikdy nedo-

Frankem, stfihnu to za roh do Malého Har-
lemu, na scénu parddnich jazzovych jam
sessions osmactyficitého a devétactytica-
tého roku, a jedind holka, co jsem zatim ve
mésté opichal, ¢erna animirka, zni¢ena Zen-
ska, Marie, zahickoval jsem tam jeji netef,
¢ernou Lulu, vysokou a jako proutek, voldm
Codymu rozpaleny vzruenim (je v posteli
a picha s E.), pospicha ven, (,Hod sebou,
Cody, oslavime tvoje narozeniny®, ma je ten
den, 8. Ginora), p¥ijel tam, uprostfed noci, ve
stej$nu, vichni se tam naskladaj a vyrazime
najit naseho ¢lovéka pres drogy, Charleyho,
co ma metr pétadvacet, je na ulici, plic, trava,
a u néj v pokoji, nez se rozkoukéte, rozjede
se svlikaci poker a Lulu musi prohrat! V hro-
bovém tichu, za hihfiani, se pfed ndmi zacala
svlékat — tzasny kozy, ramena, nohy, stehna,
biisko, pupik, od hlavy az k paté uplné jako
Betty Grableova, celd ¢ernd — mriam, a Char-
ley, co ma metr pétadvacet a je posedlej
sexem, narodil se a vyrostl v Panamé, kde je
jeho tita velkej $melinaf, a taky md metr pét-
advacet, z ni nespusti o¢i, Cody jen povida
»D-Oo-pr-déélee”, tak néjak, a ja jen zirdm,
a juuy, jeji kdimoska se taky diva, je Cerstvé
z polep$ovny (jméno jsem zapomnél), vypra-
véla ndm o tom, jaky to tam je, jak holky,
kdyz zteplaj, tak je stréej samotny do néjaky
boudy, véechny holky zteplaj, ¢erny jedou po
mexikanskejch, Cody travi cely destivy dny
tim, Ze se za$iva ptfed Zenou a poslouchd his-
torky téch péti barevnych sester a a sestfenic,
co se motaj po Mariiné sidlitnim kvartyru,
s lenivejma chlapama kolem, Cody sedi na
posteli a vyhuluje a cely den se s holkama
pohihiiavd - Lulu se za¢ne stydét a oblékd
se, prevléknutd; a od té doby jenom sama
pohroma, Cody vypdli, aby pfinesl od Zeny
travu, a taky kvali pocitu viny, Ze plachnul,
¢ekala v nocdi, ted vzlyka, a ja, ozralej, beru
dvé holky do Codyho potemnélého domu,
stojime bez dechu u kolibky, kde spi Malej
Timmy Pomeray, a Evelyn vzlyka a vyvadi
avyhazuje nas, a tak jdeme, dvé holky a Cody
a ja, hotovej, jedeme do kalifornskych lesi,
abychom tam rozjeli orgie, ale jedna holka
zdrhne (Carol), Lulu se mnou zlistava, Lulu
ale vytuhne, a tak (ptidala se k ndm dalsi
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stane zpatky. A voni mu to neuméj vysvétlit,
neuméj, pokazdy jenom, dejte to sem, dejte
to sem a tohle podepiste! A kdyz nepodepi-
$e$, dostane$ neklidovku a podepises viecko.
A ja sem jim dycky podepsala cokoliv, tekla
sem jim, dejte to sem, kurva, j4 vim to pode-
pisu a polibte mi prdel.

Za kazdou ptédkovinu se$ v siti. Ji tam
byla kolikrat, néco mi tekli a jd jim dala
ptes drzku a $la sem, protoze sem byla agre-
sivni. Jenze ja jim tu sit rozparala, a uz mé
zas méli na chodbé. Protoze ty provazy se
daj takhle rozsmodrchat a bud vylezes spo-

holka, co ma oblicej jako Joe Louis) stravime
cely den tim, Ze pojizdime bez cile sem a tam
a s touhle neur¢itou, nevyzpytatelnou, uzva-
nénou, ale désné fatalistickou a tragickou
zarputilosti Codyho a jeho otct1 a téch parad-
nich drsnejch vandraka a vytrvalejch spitara
smrti a zkuSenosti ve svété, Cody prosté
jede dél a dal, kdyz predtim ptesedlal na
stary pontiac model ’32, tragickou kraksnu
mlhy, jezdime nahoru a doli po neuvétitel-
nych shakespearovskych kouzelnych vricich
kalifornského venkova, teply den, havajské
kosile, lesy, bereme holky zpatky na sidlisté,
p¥ichazi bracha, aby si odvedl Lulu, nevsima
si ni¢eho, ztraceji se, pozdni sobotni odpo-
ledne, rudé slunce pada na vse, ptichazi noc,
nevazana sobotni noc ve Frisku plna juchdni
a Lulu je uz nalitd a znicila si kabat; no, Cody
a ja jsme se vratili do domu, schlipli, k Zené,
hystericky kolébajici dité ve tmé. Cody si
to po dnech bolavého doméciho ticha chce
vyzehlit, vidite?

Ptesto, ano, je tu Cody Pomeray... $vihd do
préace. Nad Oaklandem svitd a z modré laguny
na vychodé se rodi novy den, tichy smutny
vlek nakladaku Coast Line zahali u skele-
tového skladi$té v jemném usvitu, kdy cela
Amerika pochoduje do nejzazdi vyspy této
zemé, do Kalifornie, kterd kazdého ptijme
- v depu cinka zvonec lokomotivy, v kancelari
mistra je klid, na silnici opét pad4 rosa a jako
vzdy kolem projizdi ospaly rachoticindkladak,
Lytancovany® pracovni boty a tajnistka#stvi
za temného jitra, to jede Cody na rezijku do
Watsonville, kde chtél, aby zila Joanna i ta
druhd divka a ja a jednou tam bude s natkem
chodit ke svému hrobu s Evelyn. - Strom se
pod modrymi jitinimi hvézdami ani nepo-
hne, stejné jako v Selmé, Sabinalu a Alabamé.
— Jsem blazen, nad svétem a nad mym blaz-
nivym Zivotem vzchazi novy den, jsem bla-
zen, miloval jsem modravé usvity nad dosti-
hovymi drahami a vsadil jsem si, loway byl
stejné sladky jako jeho jméno, mé srdce se
poddalo a vyslo v mlhavé jarni noci divoké
a sladké Ameriky vstfic osamélym zvukam,

dem, nebo horem. Musis to ale umét, musis
védét, kde zadit. A kdyz mé dali do kurtu, ty
myslis, Ze sem tam byla néjak dlouho? Tak-
hle sem to vzala a urvala. ProtoZe ty myslis,
ze pro clovéka, kterej ma na néco vztek, Ze
to je tézky? Neni. Nejedny kurty pode mnou
praskly, nejedny, ptervala sem femeny, roz-
vézala si nohy, rozparala sit a za chvili sem
byla na kutarné. A holky mi tikaly, co tady
delas, Helo, mas bejt pfece v kleci. A ja jim
tikdm, dejte mi ¢ouda a nekecejte! A pak mé
zas chytli a dali mi dalsi injekce.

Anebo prdelosoky. To byla takova be-
dynka, musel sis lehnout na b¥icho, takhle
té chytli, ruce ti drzeli a takhle ti davali
elektricky rany do zadku. A to bylo néco.
Dostals to za kazdou mali¢kost. Proto sem
taky ptisla o to dité, co sem cekala s tim
blbeckem, s tim Jardou. Ty prdelosoky, to
boli jako svifia, nikomu bych to nep#ila.
Ja na nich byla nejmin stokrat. ProtoZe ja
sem to vétdinou dostavala, Ze sem nékoho
brénila, nebo sem nékomu dala p¥es drzku,
kdyZ mi ukrad cigara, nebo sem se nepodvo-
lila sestrdm, odmlouvala a drZkovala. A za
pét minut uz sem byla na prdelo$okach, to
se s tebou nikdo nepara. A kdyz to skontilo,
cejtila sem se docela dobfe, jenom sem se
nemohla posadit na prdel — a kdyz sis na
to vzpomnél, hned té brnélo cely télo. Ale
unavena sem z toho nebyla, u¢inkovalo to
na mé spi§ obricené, byla sem jesté vic agre-
sivni. ProtoZe ja sem si nikdy nenechala nic
libit, i kdyz sem védéla, Ze za to dostanu.
ProtoZe ja sem jak ta vopice, j4 sem naucena,
zZe ¥ikdm svy nazory nahlas, coZ voni nemaj
radi. A taky sem moc rada, ze ten svinak,
ten primaf¥ z ty pétky, Ze chcipnul, protoze
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veskeré jeji modi, vlhkost na draténém ploté
zatroubila na poplach, abych uvéril, stil
jsem na haldach pisku s dusi doko#an, nejen
Ze jsem ztratu ptijal, cely jsem z ni stvofen
- jsem ale také tvoten Codym - ktery jezdil
v deseti letech dobyt¢aky z Nového Mexika
do L. A. s bochnikem chleba v podpazi (visel
na ty¢i) (nad sptahly), ktery ptigel v deviti
o matku, otec byl vandrak, alkoholik, nasi-
val vino, bratr si ho viibec nev§imal anebo na
ném (jako po nékolik let Jim) providél své
krutosti (drsné kamaradstvi a tvrda skola)
— ke Codymu se zadny mirny Ben nept#idal,
sedal sdm u koleji. Viechny ty myslenky,
které Codyho p#i praci napadaji, véci, které
si krdbe tuzkou (,,zamotal se do skli¢ujiciho
Obispa, se smutnym Bucklem a je$té smut-
néjsi Helenou®) — prvni den v tombhle depu,
kdy jsme se v prosincovém rozbtesku téméf
vedli pod pazi a vechno bylo v naprosté
pohodé — ach, vSechna ta jitra, kdy trpite
a vechno je to nadarmo, zapomnétlivost
a pfirozend a nevyhnutelnd prazdnota lidi
- a Cody je nakonec také prazdny. Strome,
strome, jak se tak kogaté drzis, pfisahu mi
sloz: slib, Ze ta moje hvézda litosti pro mé
stale plane. A ted se objevuji letky $alicich
¢ernych ptaka leticich bledosti Vychodu, jit-
tenka se dotyk4 rty v tomhle pobledlém neb,
které je jako kulna, chvéje se a sere jiskry
svétla a snédsejici se vodopady a zvlhle zvét-
$uje obrovskou prcku pro ptaky odi, kteti za
jejiho Usvitu kokrhaji nad ploty Zlatého jihu
Ameriky.

Sbohem, Cody - tvé rty ve chvilich vyrov-
naného pfemysleni a nové nalezené zod-
povédné dobroty jsou tak ztichlé, nevyjde
z nich ani ten sebeslabsi zvuk a matou se
smyslem pro ptirozenost jako svétla automo-
bilu odrazejici se od lesklého nitéru nadrze
na chodnikuy, je to velice bezprostiedni, tak
tiché, a tohle v8e, jako ptak kiizujici usvitem
a hledajici misto, kde pieletét hory a mote za
méstem na konci zemé.

Adios, tobé, ktery jsi na kolejich pozoroval,
jak slunce zapad4, vedle mé, a

usmival ses —

Adios, Krali.

Z anglictiny prelozil Josef Rauvolf
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mél nddor na mozku a jel na dovolenou
a tam umfel.

A jednou mé prijali a j4 méla tenkrat asi
Styrycet kilo, to mi bylo asi tak devatenict.
Dali mi vyzivovej inzulin. To té ma donutit,
abys vic jedl, ale ja takhle byla asi dvakrat
mrtva. Protoze voni nevédéli, Ze sem epilep-
ticka, davali mi to asi tejden a ja jim spadla
do toho ringu, takze mé pak krmili hadickou.
A potom mé museli koupat a viechno, malem
sem to vzdala. A podruhy, kdyz sem byla na
tom inzulinu, to sme méli vstit pf#i vizité
z posteli, ale ja uz o sobé nevédéla, lezela sem
prikryta pod dekou. A byla sem tak hubens,
Ze nebylo poznat, Ze pod tou dekou nékdo je.
A takamaradka, Vérka, co lezela vedle mé, jim
tika, Ze pod tou pefinou lezi Helena. A voni
mé odkryli a ja byla Gplné zmodrali a v bez-
védomi. A to méli tenkrat pékné sevieny
prdele, hned mé obzivovali. A potom pfisla
primaika a koukala do mejch papirt, kde bylo
uplné jasné napsany, ze sem epilepticka a ze
nesmim dostavat inzulin. A vona hned, kterej
blbecji to napsal? A j4 ji tikdm, pani primarko,
to ste byla vy. A vona #ik4, to neni mozny.

Ja sem se dycky ptikrejvala dekou — tak-
hle. Sem prosté zvykld uz od détstvi, Ze si
lehnu pod deku, lezim na zddech nataZena
do jedny roviny, deku pres hlavu. J4 to mam
jako zvyk, protoZe ja se takhle schovivala
dycky pod petinu pfed fotrem. A dodnes mé
to nikdo neodnaudil a nikdy mé to neodna-
udi. A tady na liberecky psychiatrii za mnou
dycky chodili a pordd mé chtéli odkrejvat,
ale jak mé odkryli, tak j4 na né: Vy sving,
nechte mé bejt, ja chci zastat pod dekou.
A voni pofad nemohli ptijit na to pro¢.

Pripravil Pavel Novotny
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STUDIE

prihody skotského lekare

MYSTIFIKACE A METAFIKCE V GRAYOVE ROMANU UBOZACCI

Skot Alasdair Gray (nar. 1934), jehoz dilo je tésné spjato s méstem Glasgow, pat¥i
uz od svého pozdniho romanového debutu Lanark (1981) k nejvyznamnéjsim sou-
éasnym britskym prozaikim. Cesky étena¥ ma vedle Lanarka (éesky 2002 v pre-
kladu Barbory Punge Puchalské) z Grayova stéle se rozristajiciho dila zatim k dis-
pozici pouze autoriv ti¥eti roman Néco z kiiZe (Something Leather, 1990, ¢esky 1999

v pfekladu Tomase Hracha).

Zatimco rozsahly Lanark s podtitulem Zivot
ve Ctyfech knihdch v sobé propojuje realistic-
kou a dystopickou déjovou linii, Néco z kiize
je realisticky text na pomezi roménu a sou-
boru povidek. Literarni kritika ale vedle
Lanarka vyzdvihla ptedevsim Grayuv ¢tvrty
roman Ubozdéci (Poor Things, 1992), ktery
do ¢estiny dosud preloZen nebyl. V tomto
dile se autor vratil k fantastickym moti-
vam a vytvoril jakousi osobitou parafrizi
slavného romanu Frankenstein (1818) Mary
Shelleyové.

Uz v predchozich roménech Gray jako
typicky postmoderni autor vyuzil postupy
metafikce a mystifikace. V Lanarkovi je tak
navzdory (tendfovym oclekdvanim zavé-
re¢nd ¢tvrtd ¢ast znenadani prerudena Epi-
logem, ktery je udajné ,p#ilis diilezity, nez aby
skoncil na samém konci“ a v némz s hlavni
postavou rozmlouva autor, ¢im? poskytuje
interpreta¢ni voditko i ¢tenafi. Dale je Epilog
doplnén mystifikujicim, zna¢né nadsazenym
Rejstikem plagidtii, obsahujicim detailni
informace o tom, z kterych dél jinych spi-
sovateld autor p#i psani Lanarka udajné
opisoval. Gray zde dovadi do extrému zazité
oc¢ekavani postmoderniho textu jako mno-
hovrstevnaté sité jinych text a tvrdi, Ze se
rozhodl uleh¢it svym kritikim praci s roz-
sifrovanim v8ech aluzi. Podobné i v roménu
Néco z kiize je linedrné realistické vypravéni
naruseno zavére¢nou kapitolou, v niZ autor
popisuje okolnosti vzniku knihy a nastinuje
jeji dalsi mozné pokracovani. V UboZdécich
ale zachézi Gray jesté o krok dél, kdyZ romén
od prvni stranky vydava za nalezeny ruko-
pis, respektive vytisk knihy pvodné vydané
roku 1909, a sam vystupuje pouze jako edi-
tor a autor uvodu a zavére¢nych historickych
a kritickych poznamek. Vzhledem k tomuto
¢asovému zasazeni textu se tentokrit Gray,
ktery je tradi¢né zodpovédny za obrazovy
doprovod svych dél, vavodu ztekl i autorstvi
vsech ilustraci, jeZ jsou ptipsany skotskému
mali#i Williamu Strangovi (1859-1921).

FRANCOUZSKE OKNO

O FRANCOUZSKEM KULTURNIM
ZIVOTE REFERUJE
LADISLAVA CHATEAU

Ma spisovatel vzdy a na vse pravo?

Mozna vic nez informace o kniZznich novin-
kéch, které jako obvykle v poloviné ledna
ptinesla literarni p#iloha Le Mondu, mé ten-
tokrat zaujala uvaha, zda ma romanopisec
vzdy a na vée pravo. MiiZe si neomezené pti-
svojit zivot ¢lovéka a po libosti ho literarné
ztvarnit? Proménit skuteéné osoby a jejich
osudy ve své literdrni postavy a zapletky?
Zvlasté naléhavé vyvstdvd tato otdzka
v souvislosti s osobami vyznamnymi, slav-
nymi a s medidlnimi hvézdami.

Na strankidch Le Mondu se nad timto
tématem zamysli francouzsky spisovatel
Pierre Assouline, zndmy ¢eskym ¢tend¥im
zejména jako autor romamu Zdkaznice. Ve
své Uvaze Literdrni zivot pfipomina kauzu
bankéte Edouarda Sterna, ktery byl v roce
2005 v Zenevé nalezen mrtev — ohleduplné
teleno - v choulostivé situaci. Jeho milenka
Cécile Brossardova, praktikujici sadomaso-
chismus, mu ¢étytikrat prostielila hlavu; sla
do vézeni na osm let.

Frankensteinovska parodie?

Text romdanu byl, spole¢né s pfiloZzenym
dopisem, ktery pry napsala jedna z roma-
novych postav, idajné nalezen Grayovymi
pfateli a pracovniky glasgowského muzea
Michaelem Donnellym a Estel Kingovou,
v budové uréené k demolici v sedmdesatych
letech dvacatého stoleti. Gray zde kritizuje
politiku glasgowské méstské rady, kterd
neposkytuje muzeu dostatek finanénich
prostredkd, takze jeho pfatelé jsou nuceni
hledat pozistatky pomalu mizejici speci-
ficky mistni kultury prohleddvinim domu
ur¢enych ke strzeni. Gray v této souvislosti
rovnéz ironicky poznamend, ze roku 1990
byl Glasgow vyhl4dsen evropskym hlavnim
méstem kultury, o éemZ se jeho ¢tenafi
mohli doéist uz v ptedchozim romanu Néco
z kiiZze. Ani Grayovo zapéleni pro skotskou
historii mu ale nebrani vzapéti poukizat na
diskutabilni kvalitu nalezené knihy, do niz
bylo nutno pfed opétovnou publikaci pro-
vést par mensich zasahti.

Gray se tak v tvodu ptizniva ke zméné
titulu textu z pivodniho Pfihody z mladych
let Archibalda McCandlesse, skotského tired-
niho lékare na UboZdcci, pry protoze kazda
z postav romanu si tak nékdy ptipada,
nebo tak nazyvd postavy ostatni. Zdlou-
havy ptavodni nizev knihy rovnéz na Graye
nedélal dobry dojem, nebot mu pry asocio-
val pokleslé romany, kterych vychéazely na
pfelomu stoleti spousty. Podobnou skepsi
ohledné kvalit nalezeného dila v Grayovi
vzbudila i skute¢nost, Ze kniha byla na
pocatku dvacitého stoleti tdajné vydana
na vlastni naklady autora. Zde si jiz Gray
pohréava se svou dvojroli ve vztahu k danému
textu, kdy vystupuje sice pouze jako autor
uvodu, ale ¢tendt si je ziroven védom jeho
autorstvi knihy jako celku. Mozn4 se Gray
takto rovnéz vysmiva axiomu, Ze co se neza-
mlouvd nakladatelstvim, je nutné nekvalitni
— kazdy ¢tena¥ Lanarka se jisté doslechl, Ze
trvalo celé roky, nez se nékdo odhodlal vydat

Tehdy o celém p¥ipadu podrobné informo-
val tydenik Nouvel Observateur, a ten inspi-
roval spisovatele Régise Jauffreta ke knize
s ndzvem Sévére (P¥isné), vydané v breznu
2010. Autor v ni detailné popisuje celou tra-
gédii, obéas se necha unést fantazii, ale jinak
je popis velmi vérny. Poté, co kniha vysla, se
vdova se tfemi détmi a sestra zesnulého
rozhodly, Ze na celou véc nebudou reagovat.
Zbytek rodiny to tak ale nenechal a podal
na Jauffreta zalobu. Prvni stini probéhlo
letos 17. ledna, ale soudni pte jesté zdaleka
neskontila. Advokat sice pozaduje odskod-
néni ve vysi jednoho jediného eura (a samo-
zfejmé i thradu veskerych soudnich vyloh),
hlavné vsak zada, aby kniha byla okamzité
staZena z prodeje; povaZzuje za pobutujici leh-
komyslnost, s jakou autor zasdhl do soukromi
rodiny. Tomu se ale tvrdé brani renomované
patizské nakladatelstvi Seuil, které knihu
vydalo. A zastani naSel Jauffret i u svych
kolegt. Spisovatel Philippe Djian okamzité
zorganizoval petici crime contre [ esprit ,
zlo¢in proti tvaréi praci, kterou podepsala
uz desitka pfednich francouzskych intelek-
tuala, naptiklad Christine Angotova, Marie
Darrieussecqova, Michel Houellebecq, Ber-
nard-Henri Lévy, Jonathan Littell, dokonce

tento rozsahly text od tehdy zcela nezna-
mého autora.

Po téchto dil¢ich upravach byl tedy romén
yupravovatelem® uznan hodnym opétovného
vydani. Geneze textu ale neni jedinym téma-
tem autorovych mystifikaci, nebot Gray
se podobné dovolavd i autenticity pt¥ibéhu
v knize popsaného. Skute¢nost, ze koncem
unora 1881 bylo v Glasgow udajné oZiveno
mrtvé télo, vylovené z teky Clyde, je tak
vysvétlovdna uspéchy skotské experimen-
talni mediciny, takZe Grayovi i pfes tento
dil¢i motiv nic nebridni povaZzovat knihu
za McCandlesstiv vérohodny portrét jeho
excentrického ptitele. Gray tedy nemuize
souhlasit s Donnellym, ktery roméan ozna-
¢uje za prézu s prvky ¢erného humoru, do
niZ bylo pouze vsazeno par skute¢nych his-
torickych udalosti. Gray timto samoziejmé
naoko popird skuteénost, Ze stavebnim
materidlem kazdého uméleckého textu je
realita stejné jako fikce.

V ptipadé Ubozdckii to plati dvojnasob,
nebot kniha je spi§e nez zdznamem objek-
tivni reality novym zpracovanim jiného ima-
ginativniho textu, zminéného Frankensteina
Mary Shelleyové, z néhoz si Gray vypujcil
zakladni motiv, stvofeni ¢lovéka ¢lovékem.
Jak bylo nastinéno vyse, na rozdil od Shel-
leyové, jejiz Frankenstein sim od zakladd
stvofi zvétSenou napodobeninu lidského
téla, Graytv, potazmo McCandlesstv, doktor
Godwin Bysshe Baxter pouze oZivi zemfelou
pétadvacetiletou téhotnou Zenu tim, Ze ji
vlozi do hlavy mozek jejiho nenarozeného
lidského plodu. Gray zde vybérem jména své
postavy zdmérné poukazuje na souvislost
s Frankensteinem, nebot Godwin je ptijmeni
otce Shelleyové, jemuz autorka roman véno-
vala, zatimco Bysshe je druhé k¥estni jméno
jejlho manzela Percy Bysshe Shelleyho. Je
ale t¥eba zdlraznit, Ze UboZdéci by mohli byt
nazvani dokonce parodii Shelleyové, protoze
roman pfichazi s komickou inverzi Fran-
kensteinova tragického pi#ibéhu. Na rozdil
od Frankensteina, ktery se zdésené ziekne
svého monstra, si totiz Baxter pfes vegkerou
snahu nedokaze udrzet ptizen svého atrak-
tivniho stvoteni, jeZz p¥izna¢né pojmenoval
Bella Baxterovi. Tento introvertni léka¥
sice daroval Belle Zivot s umyslem vzit si
ji za Zenu, ale doty¢na, jejiz jedinou vadou

i Philippe Sollers a mnozi dalsi, kteti prohla-
$uji, ze soudni spor je pokusem o cenzuru.

K vefejné petici nyni pfistupuji i fil-
movi tvirci. A jak by také ne, kdyz Héléne
Filliéresova, rezisérka popularniho seridlu
Mafioso, ktera uz podle literarni ptedlohy
Sévére nataci film, jehoZ premiéra je plano-
vana na leto$ni #ijen. Zatim se tvrdi, Ze nej-
problematictéjsi stranky knihy, na kterych
bankéf nuti jedno ze svych déti, aby asisto-
valo u jeho sexudlnich hratek, byly pry ve
scénéafivynechdny... A Jauffret, jak v zdvéru
zmituje Assouline, se ptivodné chtél hajit
sam, ale nyni svoji obhajobu rad ptenechava
umélcim. Smyslem mého zivota neni strdvit
roky tim, Ze se budu soudit a utrdcet penize
(...). Chci jen psdt a nic vic, brani se Jauffret.
Je mozné, Ze soudni pie se protdhne aZ do
za¥i, idedlni nechat vse aZ na literdrni podzim,
zduraziiuje Assouline a hned jizlivé dodava,
ze uz ted si muzeme pfedstavit procesi signa-
tdri a ,soudni tribundl®, jenz zasedne v Café
Flore, zndmé to patizské literdrni kavirné
na Saint-Germaine-des-Prés, kterd za své
renommée vdé¢i predeviim Simone de Beau-
voirové a Sartrovi.

Zatimco spisovatelka Christine Ango-
tova, kterd vyvolala nejednou pozornost

Petr Anténe

na krase je pod vlasy skrytd podélna jizva,
ma spoustu daldich obdivovateld, z nichz si
vybere Baxterova ptitele a kolegu, vypravéce
romanu McCandlesse. Bella tak na rozdil od
Frankensteinova monstra nezptsobi zadné
ztraty na Zivotech, pouze jedno velké zkla-
mani. Godwina si Bella vaZi, dokonce ho
oslovuje God, coz neni jen prakticka zkratka
jeho ktestniho jména, ale zarovenl anglicky
Buh. Jeji rozhodnuti se ale presto jevi jako
pochopitelné, nebot v UboZdécich vzezteni
Frankensteinova monstra do jisté miry pte-
birad pravé stvotitel Baxter, ktery ma tolik
rozmanitych zdravotnich probléma, Ze ho
drzi pti Zivoté jen jeho vyjime¢né znalosti
mediciny. McCandless sice neni tak skvély
lékat jako jeho kolega, ale je o poznani
fyzicky ptitazlivéjsi. Bellu nemusi trapit ani
tizivd finan¢ni situace jejitho vyvoleného,
nebot Baxter svym dvéma jedinym p¥atelam
ochotné vypomize.

Nutno pfipomenout, ze Bella m4 tésné po
svém znovuzrozeni télo dospélé Zeny, ale
mozek (apotazmouvazovani)ditéte. McCand-
lesstv text je tak rovnéz mozno vnimat jako
jakysi zrychleny bildungsroman, popisujici
Bellino poznédvani svéta az k Zivotnim roz-
hodnutim vdat se za McCandlesse a stat se,
predevsim pod vlivem Baxtera, lékatrkou.
Vzhledem k metatextovym prvkim romanu
je charakteristické, Ze Bella se snazi porozu-
mét okolnimu svétu prostfednictvim svych
vlastnich psanych textl na pomezi dopist
a deniku. Bella za¢ne své zapisky imito-
vanim Shakespeara, ale postupné dospéje
kvlastnimu charakteristickému stylu. V této
souvislosti je moZno poznamenat, Ze text
Frankensteina je rovnéz ramovan dopisy, jez
pise své sestfe Robert Walton, ktery 1i¢i své
setkani s Victorem Frankensteinem. Proces
zmény Bellina stylu m4 ale zaroven paralelu
i v textu Ubozdckii jako celku, nebot romén
také za¢ind napodobou Shelleyové, ale déle
se ubira vlastni cestou.

Bella ma totiZz na rozdil od Frankenstei-
nova tvora i minulost, ze které si sice nic
nepamatuje, ale vyvoj udélosti ji zdhy donuti
si vie pfipomenout, nebot jeji svatebni
obfad s McCandlessem je pferu$en zadsahem
jejiho otce, Blaydona Hattersleyho, a jejiho
byvalého manzela, generala Blessingtona.
Postupné vychazi najevo, Ze oba muzi Belle,

obdobnym zpisobem (naposledy svym
nejnovéj$im romdanem Les Petits, ale i tim
ptedchazejicim, s nazvem Incest), prohla-
uje ve stejném ¢isle Le Mondu, ze literatura
je jediny prostredek, jak se miZeme priblizit
pravdé. Na zavér si také dovolim jizlivost,
myslim, Ze vSechny jeji knihy by se klidné
mohly jmenovat Jd. Angotovi si totiz dava
az kiecovité zalezet, aby se vse jevilo jako
jeji proZitek; vSe je vyhroceno v pfitomném
Case, ¢asto provokativné.

Angotovd nepochybné patti k hlavnim
predstavitelim soucasného francouzského
literarniho proudu tzv. autofiction, k tvorbé
zamétené hlavné na sebe, na své prozivani,
na pocity, nalady, na vztah k sobé, ke ¢tena-
tim, na to, proc¢ pisi, nebo zase, pro¢ nepisi.
Jinymi slovy tak trochu ,divan“ u Freuda.
A v tviréim zaujeti, aby co nejlépe vyjad-
tila to, co vidi, co citi, nevaha ¢asto uvadét
podobné jako Régise Jauffret skute¢na
jména zijicich osob, protoze — podle jejich
vlastnich slov - identické jméno je dillezité
proto, co reprezentuje, tedy nezbytné k umé-
leckému projevu. Uvidime, jak spor nakonec
dopadne, jaky vyklad soud zvoli. Nejde totiz
jen o otazku teoretickou, nybrz o otazkuy, na
jejimz tedeni zavisi velmi zdvazné disledky.



ktera se v té dobé jmenovala Victoria, velmi
ublizili. Otec si s dcerou nevédél rady, tak ji
poslal na vychovani do klastera a po névratu
ji hrdé provdal za generdla Blessingtona,
slavnou vefejnou figuru a proklamovany
vzor britské mliddeZe. Toto manZelstvi se
ale ukédzalo byt pro Victorii katastrofou.
Zatimco viktoridnskd spole¢nost, kterd
povaZzuje za jediny cil manzelského sexu plo-
zeni déti, vesmés schvaluje Blessingtontv
citovy a sexudlni chlad, jeho citlivou a smy-
slnou Zenu nazve erotomankou. Pravé nedo-
statek sebenaplnéni v tomto svazku dozene
téhotnou Victorii k sebevrazdé skokem do
teky Clyde, po ném? ji ozivi Godwin.

Mystifikace, racionalismus

a postmoderna

Oproti Frankensteinovi, tragickému ptibéhu,
kterym spise mimodék pronikaji autoréiny
nazory na nabozenstvi a soudobou politiku,
Ubozdéci tak stavi spolecenskou kritiku do
popiedi. Tato skute¢nost se nejvice odrazi
pravé v charakterizaci postavy generala
Blessingtona, jenz se stal karikaturou svého
vefejného obrazu. Generdl v disledku svych
Cetnych zranéni nemiZe pohodlné chodit
ani sedét, takZe je nucen béhem pteruse-
ného obfadu neustale bud'to stat, nebo leZet.
Jeho povaha je pak pfimym odrazem vikto-
ridnské povrchnosti a pokrytectvi. I svou
zenu chce general zpitky jen proto, aby
rozptylil pomluvy, Ze se ji zbavil, a o¢istil si
reputaci. Generdl totiz opravdu nezije pro
nic jiného, neZ aby udrZoval svou povést.
I pro tak plytkého ¢lovéka je ale tato napli
zivota nedostate¢nd, a tak se pred ¢asem
rozhodl, Ze radéji zemt¥e hrdinskou smrti.
Proto ta ¢etna zranéni, ktera general ve sku-
te¢nosti podstoupil dobrovolné, ve snaze
ukondit sviij nesmyslny zivot. Toto odhaleni
déla z generala témé¥ tragickou postavu, ale
zaroven je parodii jeho vefejné proklamova-
ného hrdinstvi. Proto ho Bella pravem nazve
ubozickem.

Victoriin otec ale i pfes generadlovo odpu-
divé vzezteni a pokryteckou povahu dceru
premlouvd, aby se k manzelovi vritila, a to
z ryze finan¢nich divoda. Kdyz Victoria
od generdla utekla a hledala utocisté u otce,
poslal ji zpatky, a svlij nzor stile nezmeénil,
protoze dosud mysli na svij vlastni prospéch
z jejtho bohatstvi. Prostfednictvim postavy
Blaydona Hattersleyho je tak v romanu kri-
tizovana chamtivost a sobectvi. Nakonec
se ale generdlovi Bellu ziskat zpét nepo-
dati, a nic tedy nebrani jeji svatbé s McCan-
dlessem. Bella tak p#ijimd jméno Victoria
McCandlessova a Archibald své vypravéni
uzavird $tastnym koncem.

Gray ale ¢tendte uz v ivodu upozornil, Ze
po McCandlessové roméanu bude nésledo-
vat dalsi text, napsany jinou z romanovych
postav. Tento dodatek, stylizovany jako Vic-
toriin dopis o Archibaldové knize vénovany
potomstvu, zdsadnim zplUsobem prevraci
vyznéni celého McCandlessova romdanu.
Victoria rezolutné odmita zplsob, jakym ji
JArchie“ v romdnu charakterizoval, a popi-
suje se jako obycejnd a praktickd Zena, ,ne
naivni Lucrezia Borgia a La Belle Dame Sans
Merci“. Tuto skuteénost vzépéti potvrzuje,
kdyz McCandlessovy memodry s fantastic-
kymi prvky prohlasi za pouhy unik od prak-
ti¢téjgich a uzite¢néjsich véci.

Dale Victoria jednozna¢né popira své zno-
vuzrozeni. Nikdy se pry nepokousela o sebe-
vrazdu, ani nebyla téhotnd, pouze se roz-
hodla odejit od manzela, ktery se ji nechtél
ani dotknout, ale ptitom se dozvédéla, ze
o deset let mladsi sluzka s nim ¢eka dité.
Victoriina jizva na hlavé je pak vysvétlena
jako dutsledek otcova biti. Victoria ale nepo-
pird, ze Baxter, u kterého nasla po odchodu
od manzela dtocisté, na ni mél veliky vliv.
Pisatelka se dokonce navzdory &tendfovym
ofekavanim svéfuje, ze Godwin byl jedinou
opravdovou laskou jejiho Zzivota, za kte-
rého se nemohla vdat pouze ze zdravotnich
dtavoda - Baxter totiZz po svém otci udajné
zdédil syfilis. Naopak ponékud nevyrazného
McCandlesse si vzala prosté proto, Ze byl

po ruce, a také proto, aby mohla byt vzdy
nablizku McCandlessovu ptiteli Godwinovi.
Podle Victoriiny verze udalosti dokonce
i sdm McCandless vzdélaného a pracovi-
tého Baxtera velmi obdivoval a oZenil se s ni
ziejmé proto, Ze ji vnimal jako Baxterovu
zenskou verzi. Victoria tak dekonstruuje
McCandlessiv ptibéh velké romantické
lasky.

Podobné jako je v tvodu Grayav nazor
ptipoustéjici nadptirozené jevy konfron-
tovan s Donnellyovym racionalismem, zde
vérohodnost popsanych udalosti popira ve
jménu racionalismu Victoria. Ctena# tak
ma na vybér ze dvou zcela odli$nych verzi
stejného ptibéhu. Na jedné strané se ¢tenat
bude mozna zdrdhat odmitnout McCand-
lesstiv narativ, kterym se tak dlouho bavil, na
druhé strané je t¥eba pfiznat, ze Victoriina
verze poskytuje realistické vysvétleni vsech
dfive popsanych udalosti. Text ale rovnéz
naznacuje, Ze ani sebevétsi snaha o racio-
nélni uvazovani nemusi nutné vést k oprav-
dovému poznani skute¢nosti, nebot ptisné
realistickd Victoria, kterd ve svém Zivoté
horlivé prosazuje ideje socialismu a femi-
nismu, je zirovenl zcela zaslepena virou
v pokrok. Victoria tak v dopise datovaném 1.
8. 1914 mimodék odhaluje svij naivni opti-
mismus a idealismus, kdyz zcela vylu¢uje
moznost vypuknuti ozbrojenych konfliktd,
nebot je pfesvédéena, Ze lidstvo bylo dosta-
te¢né varoviano romany H. G. Wellse, nez
aby se poustélo do dalsich valek.

Moznad ale nemusime nutné stavét
obé zminéné verze udalosti do opozice
a muzeme McCandlessovo vysvétleni Victo-
riina ptivodu vnimat jako symbol zdraziu-
jici jeji tajemny pavod. P#i zpétném pohledu
je totiz tfeba zduraznit, Ze nejasny pavod
maji v romanu v8echny t¥i hlavni postavy,
nebot McCandless i Baxter se oba narodili
mimo manzelstvi. McCandless se navic jen
velmi malo podob4 svému otci Scrafflesovi,
chudému rolnikovi, ktery o syna jevi jen
pramaly zdjem. Godwin je naopak synem
vazeného Sira Colina Baxtera, ktery byl
Grayem jisté zamérné obdaten zcela stej-
nym jménem jako soucasny skotsky fotograf,
jehoz idealizované fotografie skotské krajiny
se od osmdesatych let minulého stoleti obje-
vuji na kalendétich a pohlednicich. Podobné
jako tyto fotografie neni Grayiv Colin
Baxter ve skute¢nosti zcela takovy, jakym se
zd4. Tento uspésny a vazeny lékat se totiz
o svého syna stard pouze finan¢né, zatimco
jejich osobni vztah je zna¢né odcizeny. Gray
tak roman vydavany za text z polatku dva-
catého stoleti obohacuje o kritiku skotského
venkovana i vaZeného viktoridnského gen-
tlemana, dva predstavitele raznych vrstev
spole¢nosti, ktefi byli v literatute ¢asto ide-
alizovani. Grayova hrdost na skotské kofeny
se ale vromanu pfesto projevuje Victoriinym
vyzdvihnutim postavy Godwinovy matky.
Zatimco v McCandlessové podani udélosti je
tato Zena zcela okrajovou postavou, Victoria
ji dékuje, Ze z ni udélala opravdovou Skotku.
Timto dodate¢nym zaméfenim na Zenské
postavy se romdn blizi Grayovu ptedcho-
zimu dilu Néco z kiiZe.

Victoria zéroven ve svém dopise manzelav
roman obviniuje z rozsdhlého plagiarismu.
Podle jejiho tvrzeni opisoval predevsim
z knih Budoucilidstvo (The Coming Race, ¢esky
1922) Edwarda Bulwer Lyttona, Podivny p¥i-
pad doktora Jekylla a pana Hyda od Roberta
Louise Stevensona, Dracula Brama Stokera,
Trilby (Cesky 1896) George du Mauriera,
Ona (¢esky 1907) Henryho Ridera Haggarda,
Z pFipadii Sherlocka Holmese a z Carrollovy
Alenky za zrcadlem. Gray tedy v textu timto
zdlouhavym seznamemknih, jeZjsouvesmés
jen vzdélené tematicky blizké jeho romanu,
zopakoval model pouZity d¥ive v mystifikac-
nim rejst¥iku plagiatd v Lanarkovi, pticemz
své skute¢né inspira¢ni zdroje (véetné jedné
odborné studie Shelleyina Frankensteina)
pfedtim uvedl v osobnim podékovini na
samém pocatku romanu.

Grayova mystifikace déle pokratuje zaveé-
re¢nymi historickymi a kritickymi pozndm-

kami, pod kterymi uZz je opét podepsan
jako autor. Od takto nazvanych poznamek
by ¢tenét logicky ocekaval informace, které
by mu pomohly lépe porozumét predcha-
zejicimu textu, ale ni¢eho takového se zde
piili§ nedoc¢ka. Napiiklad skute¢nost, Ze se
Victoria ve svém dopise s nechuti zmini, ze
McCandless se ve svém veskerém volném
¢ase vénoval psani, vede Graye k uvedeni
seznamu dal$ich udajnych McCandlesso-
vych knih, v¢etné jejich synopsi. Nékteré
jiné poznamky ale s literaturou nesouvisi
vilbec a tykaji se naptiklad architektury
mésta Glasgow a dalsich historickych témat.

Kniha jako celek je typickym ptikladem
fragmentarniho postmoderniho  textu.
Romdan vyuZivajici princip nalezeného
rukopisu je idedlnim prosttedkem k hravé

POZNAMKA

mystifikaci, nebot autor tak ziskava urcity
odstup od vlastniho textu a dokonce moz-
nost tento text z vnéjsku komentovat. Gray
tuto skute¢nost bezesporu vyuziva ke Cte-
nafovu pobaveni a jemné parodii na proces
vydavani knih z jiného ¢asového obdobi
a jejich interpretaci a kritické hodnoceni,
ale samoziejmé rovnéz nechava v romanu,
vydavaném za cizi text, zaznit své vlastni
nazory. Dvoji ¢asové zasazeni romanu pak
autorovi umoznuje vyjadfovat se v ramci
jednoho textu zaroven k minulosti i k aktu-
alnimu déni. Technika nalezeného rukopisu
se ukézala byt velmi vhodna pro Grayav
autorsky rukopis, nebot podobnou formu
autor pozdéji vyuzil také v romanech Tvilrce
déjin (A History Maker, 1994) a Zamilovani
sta¥i muzi (Old Men In Love, 2007). Nezbyva
nez doufat, ze je jen otdzkou ¢asu, nez se
néktery z téchto romdnt objevi i v eském

ptekladu.
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Neni kalendaF jako KALENDAR

Kalendate vseho druhu zaplavuji v lednu
stanky vyprodejct. Ale ten mij mezi nimi
nenajdete. PtiSel mi od vzdcné darkyné
a pochazi z NAZARETU. Tak se jmenuje
dilna z Podzdm¢i Borovan. V tirazi kalen-
dare se dilna predstavuje takto: ,Stfedisko
Nazaret je tu proto, aby lidicky, kteti zdpoli
s néjakymi problémy, na to nebyli sami a aby
se tézkostem zivota jen tak nepodddvali.
Kazdd smysluplnd prdce je zdrovern vybornou
terapii, a proto jsou v Nazaretu t¥i chrdnéné
dilny a rovnéz dvé poskytované socidlni sluzby
— Denni centrum a Socidlné terapeutickd dilna
— jsou postaveny na temeslnych innostech.
V programu pro volny Cas ptibliZzujeme verej-
nosti i dalsi femesla a dovednosti a pripravu-
jeme i riizné kulturni a vzdéldvaci potady.”

Zazrak v podobé kalendafe na rok 2011
méa nazev BoZena Némcovd BABICKA.
Kazdy meésic od ledna do prosince ma na
horni strdnce obrazek, dole vedle kalen-
déria s vypsdnim dni v tydnu maly vyra-
tek z Babicky, psany dobfe ¢itelnym milym
rukopisem se zesilenou linkou v ,,obecné
pravdé®, kterd vypisek na strance vétdinou
uzavird. Tak kuptikladu btezen je nasy-
cen zkratkovitym vypravénim o tom, jak
babicka pekla chléb. Vymatek kon¢i dvéma
vétami. Z nich prvni jesté splyva s predcho-
zim textem, druhd ukazku ztu¢nélym pis-
mem uzavira platnou pravdou:

,Také se babi¢ka mrzela vidouc, Ze se chléb
pti krajeni nerovna.

»Kdo se nerovna s chlebem, nesrovna
se s lidmi, « fikala.”

Zéazrak v podobé kalendéte na rok 2011
z Nazaretu na prosinec vybira z Babicky, jak
matka pomdhala své dcefi strojit stromek,

atkoliv ten zvyk predtim neznala -, ale [ibil
se ji“. Nasledujici dvé stranky, uz za uzavre-
nym rokem, vypisuji ve zkratce babi¢¢ino
louceni s lidmi: ,,Pro kazdého, kdo k ni prisel,
méla milé slovo, kazdého, kdo ji opoustél, pro-
vdzel jeji zrak. Bylo to druhy den po ndvratu
déti... Plaminek Zivota jejitho zhasl..“ To
odsazeni epilogu Babitky mimo ¢&as kalen-
déare, na volné dvé stranky, svédéi o zcela
mimotadném citu tvirci kalendédte pro
rytmus dila a pro jeho smysl.

Nésleduje ,Program pro volny ¢as 2011°
informace o sttedisku Nazaret, o tviir-
cich kalendéfe a kontaktni adresy. Uplné
posledni stranka kon¢i opisem Halasovy
basné Re¢ nasi Pani. Tomuto dikiivzdani
predchazi zasadni slovo o tom, pro¢ Babicka.
Nad jeho lapidérnosti se az taji dech:

»Babitku Bozeny Némcové je mozno vnimat
mnoha zptisoby. Jako »venkovskou idylu«, jako
zachycent folklornich tradic, jako tnik spisova-
telky z tézké Zivotni situace, jako chvalozpév
Ceské teci... Moznd ze vseho nejvice je oslavou
prostého clovéka. V dobé, kdy ceskd Slechta uz
jako by ani nebyla a éesky mluvili jen plebejci,
Bozena Némcovd vytvofila z této nouze ctnost.
I prosti lidé mohou byt uslechtili a moudri.
Také to je poselstvi jeji Babi¢ky az podnes.“

Podobnou sluzbu narodni literatute
neprokazuje Nazaret, St¥edisko DMCCSH,
poprvé. Jeden z minulych jeho kalen-
déard, dovidam se po telefonu, byl vénovan
pohddce H. Ch. Andersena, jiny Zahradni-
kovu roku Karla Capka a jesté jiny Karafia-
tovym Brouckum.

Nejvyssi ¢as objednat si v Borovanech
kalendéf na rok 2012. Nevim, jaké literarni
dilo tentokrat zvéini svym vybérem, pis-
mem a ilustracemi, nad jejichz k¥ehkosti
se taji dech. Ze to bude zase prezentace
povznasejici, nepochybuju.

Jaroslava Jandckovd
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my se mame

KAPITALISTICKA NORMALIZACE A JEJi ZOBRAZENI V KULTURE

Jak znamo, kazdy rad hodnoti svét podle své zivotni situace, a proto objektivni
hodnoceni svéta byvalo drive vysadou filozofi. Dnes oviem u nas svét hodnoti
zejména ti, kte¥i si hodné polepsili a maji se zfejmé velmi dob¥e. Jak jinak si totiz
vysvétlit fakt, Ze zatimco ve svété existuje intenzivni hledani nové cesty a v umé-
leckych kruzich probiha kritika soucasného vyvoje kapitalismu, jehoz stadium
byva nyni laicky nazyvano ,parazitirni“ (protozZe osoby na vrcholu pyramidy,
tedy razni feditelé apod., nemravné vysaji hlavni éist zisku, aniz by se rozdé-
lili s ostatnimi, jak byvalo v uréitych dobach zvykem), v nasi zemi trva obdobi
»pochvalovani si“, jak se mame dob¥e, a dokonce je nim shora zakazovana kritika
jako néco nemoralniho, a to p¥imo v prezidentském novoroénim projevu. P¥itom
kritika k zastupitelské demokracii nevyvratitelné pat¥i a méla by byt volenymi

zastupiteli v jejich vlastnim zijmu p¥imo vyzadovana.

Je zajimavé, Ze v lofiském roce vyznamnou
mérou k probuzeni nageho naroda ptispél
Véclav Havel, jenz u nékterych svych byva-
lych obdivovatelt uz delsi dobu budil roz-
paky podivnymi p#itelstvimi s predstaviteli
nové oligarchie. Nadace Dagmar a Véclava
Havlovych Vize 97 totiz udélila 5. ¥ijna cenu
za rok 2010 profesoru Videriské univerzity
Konradu Paulovi Liessmannovi (nar. 1953)
a vydala mu p#i této prilezitosti soubor
deseti textl pod nazvem Hodnota ¢lovéka.
Filosoficko-politické eseje (v ptekladu Jifiho
Fialy a Jana Freie). Profesor Liessmann na
jate navstivil Prahu, Akademii véd a Filo-
zofickou fakultu UK, kde byl nad$ené vitin
Cetnymi posluchadi.

Ackoli uz v roce 2008 u nas cesky vysla
jeho Teorie nevzdélanosti — Omyly spolecnosti
védéni (v piekladu Jany Zoubkové, nakl.
Academia), nase kulturni a medialni scéna
jako by nebyla Liessmannovymi nazory
poznamendna. Ojedinélé zminky nijak
neovlivnily naptiklad debatu o statnich
maturitach ¢ o reformé Skolstvi. V knize
ocenéné Vizi 97 promysli Liessmann také
sjednocenou Evropu: ,,Kdyz v ecech o Evropé
dojde na ideu spolelenstvi, pak zpravidla jde
o0 zndmy problém, Ze »Evropa« v podobé Evrop-
ské unie ptipadd obéaniim tohoto svazku stdtii
jako byrokratickd, »studend« politickd forma
panstvi a organizace, kterd se orientuje prede-
v$im na volnost vnitiniho trhu, a tudiz upfed-
nostriuje ekonomii. Citové vazby jsou naproti
tomu jen slabé rozvinuté: socidlni, kulturni,
lidskd Evropa jako by teprve cekala na svij
vznik. Evropa pottebuje vedle centrdlni banky
i dusi...“ Zkratka a dobte, rakousky filozof
soudi o nasi dobé, Ze odvrZzenim Kklasic-
kého vzdélani znekulturnéla a odsttihla se
od minulosti, ¢imz ziroveri zprimitivnéla.
Mailokdo to v$ak vidi, protoze vSechno je
v rukou technokratl a ekonomu, kterym
tyto oblasti vzdélani chybéji.

Filozof vyklada i dal$i témata: ,Po cem
touzi ten, kdo touzi jen po penézich? Kldst
si tuto otdzku by mohlo znit divné ve svété,
v némz penize, jejich vlastnéni a usilovdni
o0 né uz neni jen samozrejmosti, nybrz se stalo
jedinou touhou nepotrebujici dalsiho zduvod-
tiovdni nebo ospravedliiovdni. Vechny ostatni
touhy lidi — po rozkosi nebo $tésti, po majetku
nebo krdse, po moci nebo uzndni — nardZeji na
hranice, rychle se dostdvaji do oblasti, v nichZ
se stdvaji pochybnymi, nebo aspori musi byt
ospravedInény, predevsim se tam vsak nedaji
zvySovat donekonecna. Ne tak p¥i touze po
penézich. Tato touha nemd principidlné Zdd-
nou horni mez. Nikdo by nedokdzal ¥ici, kdy
md nékdo dost penéz, zvldsté kdyz penize sli-
buji, Ze se p¥i sprdvném uziti rozmnozi...“

Skoda ze Liessmannovy eseje necetli ¢le-
nové na$i Lékaiské komory. Vydani jeho
eseju je opravdu zdsluzné, a tak by nesko-
dilo, kdyby spisovatel Viclav Havel ¢astéji
citoval tohoto rakouského filozofa, nez se
obdivoval oligarchiim.

Obdiv k lidem, kteti uméji pocitat lépe
nez naSe porevoluini ekonomickd garni-
tura, a proto prokoukli nedokonalost novych
zdkonu a snadnost jejich vyuziti ve vlastni
prospéch, lze snad vysvétlit tim, Ze zde,
v Ceské republice, mame dle mého minéni
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tak dvaceti- az t¥icetileté zpozdéni za svéto-
vym vyvojem v nazorech na sou¢asnou spo-
le¢nost zdpadniho typu, globalni i lokalni.
Zatimco v evropskych zemich starého
Zapadu lidé bézné nazyvaji nase odstatnéni
majetku ,zpackanou privatizaci“ a tdZou se,
pro¢ jsme tfeba my nebo Madati nevyzvali
tyto Sikovné poctafe, aby majetek vratili,
nebo alespori jeho ¢ast, protoze kumulace
tak velkého kapitalu vjednéch rukou byla aje
»proti dobrym mraviim®, coZz je mimochodem
pravnicky termin. U nds to vabec nikoho
nenapadne, a to pfitom znidme Wolkerovu
pohadku O miliondfi, ktery ukradl Slunce.

Pavodné jsem chtéla psat jenom o kultur-
nich udélostech z nejriznéjsich uméleckych
oblasti, naptiklad o neobaroknim tanci
pod vedenim Andrey Miltnerové ve Studiu
Alte - Hala 30 v Hole$ovicich a o baletu
Svéceni jara v Narodnim divadle; kdyz v8ak
vidim, jak se nejriznéjsi tvirci a myslitelé,
ale i ucitelé a profesoti v okolnich zemich,
a dokonce i v Novém svété, snazi upozor-
flovat na podivnosti nasi doby a zlepsit svét,
se¢ jim sily staci, priklddam svou trosku do
mlyna a balet i tanec nechdvam na p¥isté.

Ve stfedu 12. ledna 2011 pokf#til v Kras-
nejch ztritich v Praze svou dali knihu
plodny autor Petr Pithart. Tentokrat je to
rozhovor, ktery s nim vedl evangelicky fara¥
Martin T. Zigmund a jmenuje se Ptdm se,
tedy jsem. Knihu vydalo nakladatelstvi Por-
tdl. Slavného disidenta a politika neni t¥eba
pfedstavovat, a on sdm knihou p#ibliZil
znama fakta zfejmé i kvili mladé generaci,
ktera rychle dorustd, zatimco ,sametova
revoluce” se vzdaluje kamsi do nenévratna,
ackoliv mnozi protagonisté listopadu 1989
v politice stéle zstéavaji...

Pravnik Petr Pithart je pfece jenom vzdé-
lany ¢lovék (i kdyZ to mezi nékterymi ,,pros-
tymi dusemi” ve snémovné a v senitu neda-
val ptili§ najevo), pfesto na mé v této knize
pusobi trochu jako Marie Antoinetta pred
vypuknutim Velké francouzské revoluce.
(Myslim tim zndmou scénu, kdy se pry ptala,
pro¢ lid, ktery si stéZuje, Ze nemd chleba,
neji tedy briosky, u nds znamé v piekladu
jako koldce.) Neklade si zadné podstatné
otazky, nepta se, kam zmizel zdsadni maje-
tek naseho stéitu, pro¢ je pokladna prizdna
a my tak zadluZzeni, pro¢ jsme nechali zkra-
chovat valnou ¢&4st pramyslu, a vétsinou si
jen pochvaluje. Kniha je v8ak dost dobte
a poutavé napsand a mladou generaci by
mohla zaujmout. Zajimavé je, Ze se Pithart
v knize tak malo zajima o uméni, kromé lite-
ratury, aleité je tam malo. Poutavé popisuje
sviij pobyt v Izraeli v roce 1968 a navstévu
tamtéZz v roce nasledujicim. PiSe také o pro-
blému presunuti Stfedoevropské univerzity
George Sorose z Prahy do Budapesti a li¢i
Sorose jako filantropa. Je vidét, ze 30. listo-
padu minulého roku chybél na pfedstaveni
hry slavného anglického dramatika a filmo-
vého scendristy Davida Hara Jednoduse a na
cokoli (v originéle The power of YES), kde byl
Soros jednou ze zapornych postav svéto-
vych finanénikd, kteti rozhoupali svétovou

rovnovahu, polozili znaénou ¢4st americ-
kého bankovniho sektoru a vyvolali globdlni
finan¢ni krizi.

Vzhledem k tomu, Ze uvedeni této hry
na Nové scéné poloplného (nechci fict
poloprazdného) Narodniho divadla pro
mé znamenalo jeden z nejradostnéjsich
divadelnich zazitkd roku 2010, pfechizim
rovnou k tomuto divadelnimu p¥edstaveni.
V dobé relativismu, kdy se neustale pochy-
buje o zdkladnich lidskych pravdach, jako
Ze se nema krést, loupit a vrazdit, anglicky
dramatik, narozeny roku 1948, jako jeden
z poslednich velkych kritika nasi doby popi-
suje bankovni krizi v USA na podzim roku
2008 a skute¢nost, ze kapitalismus pfestal
na Ctyfi dny existovat. Taky tém ohrome-
nym divikam, kteti si mysleli néco jiného,
sdéluje, ze v USA ted maji bankovni socia-
lismus, ale jen ,,pro bohaté®“. Skvélé scénické
¢teni v rezii $éfa ¢inohry ND Michala Doce-
kala znamenalo ,svéZi vitr* v dramaturgii
nadi prvni scény, jak poznamenal jeden
z divakd, a zaroveri obrat k lepsimu, protoze
sangazované“ divadlo maji v ¢asech ekono-

Zdena Smidovd

mické krize v mnoha evropskych zemich
jako formu utéchy pro ty, kterym to mysli
bystfeji nez sou¢asnym garnituram politikd,
u nas vsak dosud téméf chybélo. Uvedeni
této hry znamena nadéji, Ze doslo k pro-
zteni aspont nékterych divadelnich vrstev,
a proto muzeme Cekat obrat k lepsimu, tedy
k osttejsi reflexi soucasnosti, na jakou jsme
zvykli t¥eba z Prazského divadelniho festi-
valu némeckého jazyka. Oproti nékterym
socidlné zabednénym umeéleckym kruhtm,
jako jsou naptiklad nyni nékteti §éfové oper,
klasi¢ti hudebnici i jejich manazefi, napti-
klad organizato#i Prazského jara, ktefi nasa-
dili na nékteré listky na stani cenu 750 K¢,
nadm dramaturgyné Lenka Kolihova Hav-
likova, prekladatel Jakub Skorpil (preklad
vypadal sice jako pracovni verze, ale to se da
upravit) a hlavné rezisér Docekal ptipravili
slastny zazitek 1é¢by pravdou, i kdyz polo-
viné naroda uZ dle volebnich vysledka byla
pravda zfejma, jen se to tak dobie poslou-
chalo, zejména z jevisté ND. Ze by tedy
mohla nékdy tahle novodobé ,normalizace®
skontit a p¥islo néjaké ,nové mysleni“?

LITERARNI ZIVOT

foto Tvar

Radka Denemarkova
H_ALUZORNi KREST

Pravidelné kity literdrné-kulturniho ¢asopisu H_aluze uz jsou v Max Café v Usti nad
Labem zabéhnutou tradici a vypadaji ndsledovné: Redaktofi nejprve predstavi nové ¢islo
Casopisu, které obvykle doprovazi samostatné neprodejnd ptiloha v podobé utlé basnické
sbirky, nezfidka prvotiny spfiznéného autora ¢i autorky, obé potom pokropi kapkami
griotky, pfidaji bonus v podobé néjakého obskurniho predmétu, objeveného v bazaru,
a v8echno nésledné vydrazi. Souéasti kitu je pochopitelné i autorské ¢teni a ¢teni pozva-
ného hosta.

Nejinak tomu bylo i ve st¥edu 26. ledna. Spolu s H_aluzi ¢. 14 spattil svétlo svéta bas-
nicky debut Marie Barttskové z Liberce, nazvany Papirovd kurtizdna. Tato sbirka obsahuje
vedle zaujeti ptirodou, snovych predstav a osobnich zpovédi, jeZ jsou pro prvotiny vice
nez typické, také velice pisobivé, protoze duvéryhodné, reflexe ustavniho Zivota, ktery
autorka poznala na vlastni kiiZi. Ze sbirky ¢etla v zastoupeni nep#itomné debutantky Alice
Prajzentova a vydraZit se ji podatilo véetné bizarnich etiketovacich klesti hlavnimu hostu
vecera — Radce Denemarkové. Ta poté uvedla, Ze ptihazovala jen proto, aby cely prabéh
urychlila, nebot po svych zkuenostech s drazbami, které trvaji i nékolik hodin, méla obavu,
Ze nestihne posledni vlak zpét do Prahy.

Kdyz pak ¢cetla ze svych knih Penize od Hitlera a Smrt, nebudes se bdti aneb Pribéh Petra
Lébla a doprovodila ¢teny text tvahami o necernobilém konani lidskych bytosti a snaze
pochopit jejich sloZitost a nejednoznacnost, v ,naslapaném pokojicku®, jak si ustecké Max
Café sama pro sebe prezdivam, se rozhostilo ticho, jaké nepamatuji. Nebylo divu — na nav-
$tévu totiZ ptisla Inteligence a Jemnost. ant



MICHAEL SPIRIT: POCATKY POTiZi. SPOLECNOST PRO REVOLVER REVUE, PRAHA 2006

kniha jako esence idealu

Kniha Pocdtky potizi byla obklopena mléenim a obchazena - v tisku jsem nena-

lezl Zadnou jeji recenzi a v§ude jakoby ticho po pésiné. Jeji autor si zfejmé svymi
sarkasmy znep¥itelil literarni a kulturni celebrity, jako jsou Michal Viewegh,
Jan Hfebejk nebo Jifi Penias? Jejich klaky zahalily Spiritovu knihu do zavoji

mléeni?

Michael gpirit ,svoje“ autory nechvali a ne-
Setfi sarkasmy na jejich adresu; dobré dilo
se chvéli samo a mizerné je mu dobré jenom
k rozcupovani. Ke Spiritovu stylu lze Fici
predevsim to, Ze je opravdu Ctivy a dokaze
¢tenafe pobavit; presto si zachovava no-
blesu. Je metodicky dasledny v mysleni,
vyrazem sarkasticky, ale v usudcich prost
ironie, a 1ze-li mu co vytknout, jediné jistou
akademi¢nost, projevujici se v ulpivani na
detailech, titérnostech, marginaliich, apen-
dixech, kdyZ podstatné jiz zformuloval. Ale
Ctenaisky zazitek z kritiky tim ziskava, svou
metodickou bravurou dopodrobna popi-
suje cely jev. A¢ literarni védec, v kritické
doméné patti k tém vyraznéjsim. Svij podil
ma v tom jisté i skute¢nost, ze Michael Spi-
rit v letech 1995-2001 ved! Kritickou p#i-
lohu Revolver revue, zamérenou na kritickou
reflexi uméni a nékterych spolecenskych
otazek.

Jakymi okruhy se Michael Spirit v Pocit-
cich potizi zabyva? Ctenatsky vdé¢né jsou
jeho sentence nad Vieweghovymi konzum-
nimi romanky. Kniha obsahuje ¢ty#i studie,
které maji za predmét zkoumadani nékteré
aspekty dila Michala Viewegha, takZe si
jeho ctitelé ptijdou na své. Dalsi postavou
z kulturniho pomezi, zastoupenou v Pocdt-
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Pristi kapitolky Opravny vénujeme troj-
svazkovym memoarim Vaclava Cerného.
K Cernému mtZzeme mit desitky vyhrad
a stokrat odsoudit jeho sebestfednost,
povy$ené a dehonestujici soudy o lidech,
kterych si ¢eskd kulturni obec up#imné
vazi, mizeme upozoriiovat na Cerného
obcasné antisemitské postoje a nedosta-
tek smyslu pro humor (doma byl jenom
ve sféfe sarkasmu a ironie), ale musime
uznat, ze pan profesor Cerny podal ve
svych panoramaticky pojatych pamétech
tak zivé, pestré a zaujaté svédectvi o nasi
kulturni historii let 1918-1970, Ze se mu
z knih, které zatim vysly, 2ddnd nevy-
rovna.

Paméti Vaclava Cerného obsahuji stovky
a stovky jmen a tituld knih a je pfirozené,
%e pii takovém rozsahu prace se Cerny
obcas neubrénil vécnym a faktografickym
omylam. Nékdy jde o drobné chyby, na
které ,hnidopichtv koutek® (to je termin
Jana Rejzka) prosté upozorni, a véc je
vyfizend. Jsou viak i mylné udaje, které —
at to Vaclav éern;’r chtél, nebo ne — v o¢ich
¢tenaft zkresluji nebo posunuji hodno-
ceni osobnosti, o nichz je te¢. Na nékteré
z Cerného mensich i zavaznéjsich omylt
chceme poukazat. VSimneme si i drob-
nych a p#i praci takového rozsahu pocho-
pitelnych lapst v praci editorek a redakto-
rek (za Cislem svazku a lomitkem je vzdy
udaj o strance).

Moje poznamkyjsou pravéjen poznambky,
ani zdaleka nejsem s to predlozit kritickou
revizi celého textu, ktery ma dohromady
vic nez 1350 stran. To ponechdm budou-
cim editortim kritického vydani Cerného
paméti. Nemdm ovsem k#istalovou kouli
(jak radi tikaji na$i milovani politi¢ti
reprezentanti), takZe nejsem schopen ¥ict,
kdy komentované vydani Cerného memo-
art vyjde a zda se vibec ptipravuje.

Prava na prvni doméci vydani Cerného
vzpominek ziskalo po listopadu 1989
brnénské nakladatelstvi Atlantis. Jeho
pracovnici si uvédomovali, ze na Cerného
vzpominky, zejména na jejich druhy a tfeti

cich potizi je Jan Hiebejk a jeho bezrozporné
filmové kusy. Pozornost Michaela Spirita
si vyslouzil i kulturni publicista Jif{ Penids,
obtydenik Tvar, literarni peripetie Arnosta
Lustiga - vcelku mnohé, co se v kultute
$ustlo, si zaslouzilo Spiritovu kritickou
pozornost. K ujasnéni — Spirit nediskutuje
o uméleckych dilech (anebo o tom, co se
za né vydava), ale ilustruje na nich vztahy
mezi realitou a metarealitou dila p#i védomi,
Ze vkus a nevkus jsou pojmy relativni. Svym
zptisobem se mohou Spiritem zmifiovani
autofi tésit, Ze kdyZ ne jinde, alespoil v lite-
rarni kritice jsou hodni zminky p#istim
pokolenim k pouceni.

Literarni kritika m4 jedno plus — podava
zpravu o dilech i s hodnocenim, a pokud se
¢tendf chee orientovat ve spletich knizni
nabidky, dobry umélecky kritik plni neoce-
nitelné sluzby. Kritick4 reflexe uméleckého
dila v lepsich ptipadech zastavd uméleckou
a informativni funkci. V ptipadé dila lite-
rarniho, jehoZ ¢in je z velké ¢asti zalozeny
na fantazii ¢tenate, kde se ¢tenadt potyka
s pravdépodobnosti a nadsizkou ptibéhu,
zaroven byva kritikovo hodnoceni potfeb-
nym navrhem, jak rozli$it uméni od kyce,
fantazii od nehoraznosti, originalitu od tuc-
tovosti a napodobeniny. Literdrni kritika

dil, je nase kulturni vetejnost mimo#idné
zvédava a snazili se vydani urychlit. Dva
ze t¥i svazki vysly jiz v roce 1992. Nejprve
se tusim na knihkupeckych pultech objevil
druhy dil pod nazvem Krik Koruny ceské
— Paméti 1938-1945 (vydani v Sixty-Eight
Publishers z roku 1977 a o osm let mladsi
reprint londynskych Rozmluv mély titul
Plda¢ Koruny Cleské, legalni domaci sesitové
vydani Kriku piekazil v roce 1970 néstup
normalizace).

Jakjsmeuztekli, vtémzroce (zdjmeno tyz
a tentyz se z psaného jazyka vytraci, vmaédé
je ten samy, ale jsem staromilec a tentyz rok
mam rad$i nez ten samy) vysel v moravské
metropoli i tfeti dil Paméti 1945-1972,
a to s predmluvou Jana Vladislava. Prvni
dil Paméti I (1921-1968) vySel potom
roku 1994. Udaje z tiraze této knihy sdé-
luji, Ze ji ,k vyddni pfipravila a jmennym
rejstrikem opat¥ila Hana Pospisilovd, edi¢ni
pozndmku napsala a vysvétlivkami dopl-
nila Nora Obrtelovd“. Druhy i tfeti dil maji
udaje v tirdzi totozné: ,K vyddni pripravila,
edi¢ni pozndmkou, vysvétlivkami a jmennym
rejstiikem opattila Nora Obrtelovd.” Odpo-
védnou redaktorkou vSech t#i brnénskych
svazktl byla Jitka Uhdeova. Vaclav Cerny
mél v imyslu napsat i vzpominky na své
détstvi a dospivani, ale tento dil paméti uz
bohuZel napsat nestaéil.

Z prvniho dilu Paméti (1918-1938) upo-
zornime na mylny udaj o Zivoté sttedoskol-
ského profesora, publicisty a politického
pracovnika Frantika Loubala (nar. 3. 4.
1893 v Chrudichromech u Boskovic), ktery
byl Cerného kolegou na druhé realce v Brné
na Ktenové ulici. Cerny se o ném zmitiuje
tam, kde pise o jednotlivych ¢lenech pro-
fesorského sboru (1/211): ,Oteviené afiso-
vany politicky ndrodni socialismus s nuanci
zpovrchnélého masarykismu byl zastoupen
déjepiscem Frantiskem Loubalem, tusim, Ze
¢lenem brnénské méstské rady ¢&i delegdtem
zemskym za tu stranu, pozdéjsim poslan-
cem prazského parlamentu. Loubal vyddval
v Brné tydenik Cervenou a bilou, dosti pri-
mitivni napodobeninu Peroutkovy Pritom-

ma postaveni samostatného literdrniho
zanru, mnohdy zibavnéj$tho neZ bézna
beletristicka produkece.

Poezie v kritickém zabéru Michaela Spi-
rita zabird méné rozsihly prostor. Zastou-
pené studie se vénuji basnim Jaroslava PiZla,
Tomase Kafky a Miloge Dolezala ponejvice
z hlediska versologického, ale do blizsiho
kontextu tematického Spirit zminéné poety
neuvidi. Lze se tomu podivit, kdyZ v naplni
Revolver revue ma poezie jiz od prvniho
samizdatového ¢isla nezastupitelné misto.
Abychom se neklamali: ze slovesného uméni
projevuje toliko poezie jisty punc originality
aidentity. Pr6za byva vétsinou zaménitelna,
co se autorského rukopisu a zédpletek tyce,
a pokud se jednd o vyjadfené kritické mys-
leni k umeélecké literatute, pat¥i vétsinou
k univerzalistické védé akademie.

S jistou nadsazkou o poezii mozno ¥ici, ze
jako jediné ze slovesnych uméni projevuje
nezaménitelné rysy autorovy osobitosti.
Lze se proto podivovat, pro¢ Michael Spi-
rit bere poezii tolik zkratka, kdyZ osobnost
a originalita mu byvaji viid¢imi kritérii pti
hodnoceni dila. Mané se pfitom vybavuje
otazka - jedna se vzdy o kritiku, nebo spi§
o fe¢nickou ekvilibristiku? Z akademické
pozice ¢aste¢né neomylnosti lze umélecké
dilo snadno ztrhat — ale ono trva dal! Uspéch
Vieweghovych préz a beletrizovanych scé-
nifl naznacuje, Ze nendro¢né publikum se
spokoji i s tim, a pokud se nékdo kriticky
dotkne jeho bavi¢e, ma utrum. Ptitom by
méli ¢tendfi se svym autorem byt radi, Ze si

nosti. (...) Zahynul béhem vdlky v némeckém
koncentrdku.” Zprava o Loubalové smrti
je mylna. Uz vzhledem k tomu, Ze Loubal
byl zndmou brnénskou osobnosti, mohla
to v tomto pripadé Obrtelova - i kdyz
jinak na vysvétlujici komentate rezignuje
— opravit drobnou poznamkou pod &arou.
Loubal stravil v koncentra¢nich tidborech
Dachau a Buchenwald jen necelych patnact
mésict (od 1. za¥i 1939 do listopadu 1940,
zatlen byl jako rukojmi). Po propusténi
se podilel na odbojové ¢innosti a po valce
byl od kvétna 1945 do 30. éervna 1946
za narodné socialistickou stranu prvnim
predsedou Zemského narodniho vyboru
pro zemi Moravskoslezskou. Poslancem
parlamentu pfed valkou ani po ni nebyl.
Kdyz 26. 5. 1946 komunisté vyhrali volby,
byl mistopfedsedou ZNV a skolskym a kul-
turnim referentem.

Po unoru 1948 zbavili novi vlddci Lou-
bala vSech funkci, v srpnu 1948 byl pen-
zionovan a v tijnu zatéen. V roce 1949 byl
za udajnou protistatni ¢innost odsouzen
ke dvéma letim vézeni a po odpykéni byl
poslan do tidbora nucenych praci. Navratu
do Brna se ziejmé nedockal, zemtel v Usti
nad Labem - V$eboticich 17. prosince 1950.
Je tedy pfimou obéti potinorové vlny teroru.
Podkladem medailonu oti$téného 28. ledna
1992 v brnénském vydani Svobodného slova
byly informace ziskané od Loubalova syna.
Autorem ¢lanku Pedagog, spisovatel, politik
byl Jaroslav Bransky. Heslo Frantisek Lou-
bal je také v Ceském biografickém slovniku
XX. stoleti (Josef Tome$ a kol., dil 2, K-P),
tam se vSak mluvi o odsouzeni na jeden rok,
nikoli dva.

Za prvni republiky napsal Loubal mnoho
populariza¢nich knizek a brozur (Jan Hus
a jeho predchiidci v boji s Rimem, Reformace
a protireformace v Ceskoslovensku, Lipany,
Pro¢ nemohu oslavovati svatého Vdclava, M. R.
Stefdnik aj.). V této publika¢ni ¢innosti
pokracoval i po roce 1945. Dokumentédrni
hodnotu ma knizka Lidé beze jména (1945),
jez podava svédectvi o pomérech v nacis-
tickych koncentracich Dachau a Buchen-
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toho kritik viibec v§iml - ale marnivost uz
tak néjak pat#i k ¢lovéku.

Lze ovSem namitnout, Ze komeréni
uméni ma funkci spiSe zdbavnou jako
matéjska pout nebo kaleidoskop. A oprav-
néné lze také pochybovat, zda je vibec
pozornosti kritiky hodno, kdyz byva ur¢eno
k okamzitému pobaveni publika pouze
kvali vydélku, nemajic uméleckych ambic.
Takové nekomplikované produkty jsou
komer¢né zidané a svym zplUsobem ¢ini
stafdz opravdovym a vzacnym umeéleckym
diltim, ktera tim spi$e mohou vyniknout na
pozadi konzumniho ,ktovi“, anebo chcete-
li, braku. Vynikat mohou i z toho prostého
davodu, Ze urlena nejsou pro vétSinovy
vkus, samostatné a nové vsak formuluji
umeélecky vyraz.

Filmové kritiky Spiritovy naznaluji roz-
ptyl jeho kritického zdbéru. Zastoupeny
jsou kritické pozniamky k filmim Jizda,
Evropa tancilavalcik a margindlné k nékolika
daldim kinematografickym opustm. Samo-
statnou kapitolou jsou jeho uvahy o vzta-
zich mezi komisemi a klienty v rozhodovani
o cenach a grantech. Ctena#sky vdéénymi
jsou margindlni poznimky z bloku pod
nazvem VytrZeno. Krom btitkych vypadia
proti publicistovi Jitimu Petidsovi obsahuje
celkem ilustrativni ptehled kulturniho déni
v rozmezi rokr 2001-2005.

Pokud si chcete prottibit ndzor na sou-
Casnd tuzemskd dila, doporucuji knihu
Pocdtky potiZi k precteni.

Vit Kremlicka
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wald v prvnim roce valky. Autorovymi
spoluvézni byli nap#. Josef Capek, Emil
Filla, endokrinolog prof. Josef Charvit aj.
Cast textu vénoval Loubal také pomértim
v okupovaném Brné pred svym zatlenim
a tomu, jak zil po propusténi az do osvo-
bozeni Brna v roce 1945.

Neékteré osoby, o nichz pise, uvadi Vac-
lav Cerny jen inicidlami nebo stru¢nou,
vétsinou prihlednou anonymni charakte-
ristikou. Budouci editor kritického vydani
by mél tyto niznaky desifrovat (nékteré,
napt. ,reZisér P.%, asi nebude snadné jedno-
zna¢né uréit). Kdyz Cerny pise napf. ,PFi-
nesl mi prispévecek F. S.“ (1/349) a ptipo-
juje zminku o varovani Karla Capka, mélo
by asi byt v komentati feceno, Ze za ini-
cidlami se skryva Fedor Soldan, tim spise,
ze o dvé strany dail je uz Soldan uveden
plnym jménem.

Na str. 316 prvniho dilu se mluvi
o Chrus¢ovovych odhalenich v roce 1953.
To mélo byt opraveno na 1956, je to prav-
dépodobné chyba tisku. Autorce rejsttiku
musime pri¢ist na vrub drobny omyl
u odkazu na str. 1/322. Cerny, aniz uvede
titul a autorovo kifestni jméno, se zmifiuje
o romanu Bohumila Novaka Velké déti, ale
rejsttik odkazuje u strany 322 na Arna
Novéka.

Jesté slovo ke kurzivou tisténym
pozndmkam pod carou: Jejich autorka
Nora Obrtelova ve vsech dilech peclivé
pielozila a objasnila Cerného francouzské
vsuvky a citaty, citace z latiny a dalsich
jazyku a cizi (tzv. ptejata) slova. V prvnim
dilu (Paméti I) se napt. dovime, Ze griinder
je slovo pfevzaté z némdciny a znamenda
zakladatel (1/82) a cum grano salis (z lat.,
1/193) znamend s trochou vtipu, ironie.
Spojeni in articulo artium (1/310) je pte-
lozeno jako v duchu doktriny, znamena
véak spiSe v otdzkdch uméni. Je pouZito
v odstavci, v némz éern)? konstatuje, ze
po navratu Bedficha Vaclavka z Charkova
nase krajnilevice ,in articulo artium® vérné
a do pismene plnila moskevska usneseni.

Ji¥i Rambousek
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VYVRENi STRUKTUR

SOUCASNE VS. DEFINITIVNI

V  ptedloniské ro-
¢ence Tahy (2009)
vygel &lanek 1. Rihy,
hajici posledni Topo-
v roman Chladnou
zemi pred ptikrymi
odsudky dvou novi-
na#d - O. Hordka
a J. Chuchmy. Riha
tvrdi, Ze zminény
roméan neni Zidnym vykridanim a recyk-
laci predchazejici Topolovy poetiky, nybrz
vyvrcholenim vseho, co v autorové ,umé-
leckém vyrazu rostlo a zrdlo po dobu nékolika
let“ — doba zrani podle Rihy zahrnuje prézy
Noéni prdce a Kloktat dehet.

Ve svém ¢lanku se pak Riha detailné vénu-
je nékterym opakovanym motivim Topolo-
vych préz, ukazuje naptiklad, jak se v nich
proménioval vztah kluk-tdta, matka-syn,
jak se vyvijela postava kluka-hrdiny a okolj,
v némz se kluk-hrdina pohyboval. S takovou
analyzou jednozna¢né musime souhlasit,
stejné jako nam nezbyva neZ pochopit, pro¢
si Riha jako vychozi bod svych tvah zvolil
Vodi¢ktv strukturalisticky ,literarnéhisto-
ricky celek® nebo svébytny ,kontext autora“.

SEVERNI ViTR

KULTURNI LISEJNIK
Z KUR STROMU SESKRABAL
ONDREJ VIMR

T¥i aspekty Aspektu - soucasna ceska
literatura ve svédskych prekladech

Ve Svédsku bylo zalozeno nové nakladatel-
stvi, které se zaméfuje vyhradné na soucas-
nou Ceskou literaturu. Nese nazev Aspekt
(Aspekt forlag) a stoji za nim trojice pfekla-
datel z Cestiny: Mats Larsson, Tora Hedi-
novéa a Lova Meisterova. Myslenka na jeho
zalozeni se zrodila jiz v roce 2008 a presné
po dvou letech, 17. listopadu 2010, byly ofi-
cidlné na trh uvedeny hned tfi tituly: Druhé
mésto Michala Ajvaze, O rodi¢ich a détech
Emila Hakla a Nebe pod Berlinem Jaroslava
Rudise. Kazda kniha skryva kromé vlastniho
textu tfi ilustrace a rozhovor s pfislusnym
autorem. U prilezitosti vydani ptijeli Jaroslav
Rudis a Michal Ajvaz do Stockholmu. Z rela-
tivné vysoké ucasti na autorskych ¢tenich
a debatich i z recenzi, které byly doposud
otistény, lze usuzovat, Ze zajem je nemaly.
Za pozornost stoji pfinejmensim t¥i aspekty
Aspektu: jeho ptivod, ditvod a kontext.
Odrazovym mustkem byla tfem novym
nakladatelam antologie soulasné ceské
povidky Cesko vyprdvi: ve stopdch sametu,
kterou editorsky dohromady ptipravili
v roce 2009 a do niZ ptispéli svymi preklady.
Kromé vyse zminéné trojice spisovateli jsou
v ni zastoupeni Jan Balabén, Stanislav Beran,
Pavel Brycz, Jiti Hajicek, Petra Halov4, Lubo-
mir Martinek, Hana Pachtova, Petr Sabach,
Simon Safranek, Jichym Topol, Jaromir
Typlt a Anna Zonova. Pii p¥ipravé kvétos-
béru zjistili, Ze maji podobny literdrni vkus
a ze jim spoluprace vyhovuje. Z toho vyplyva
i pracovni model Aspektu. Kazdy vybere
aprelozi jednu knihu a dali dva prekladatelé
mu ji oba zrediguji. Casové naro¢ny model
v sobé skryva potencial garanta kvality pfe-
kladu a zdroje ptekladatelské inspirace.
Dtwody vzniku nakladatelstvi Aspekt jsou
veelku prozaické. Velci $védsti nakladatelé
nejevi o ¢eskou literaturu zajem. A nezalezi
p#ili§ na tom, zda ji prosazuje zavedeny pte-
kladatel Mats Larsson (nar. 1957), ktery m4
na svém konté nékolik romant Bohumila
Hrabala & t¥eba Europeana Patrika Outed-
nika, Tora Hedinov4 (nar. 1965), ptekla-
datelka stfedni generace, kterd uz publiko-
vala No¢ni prici a Chladnou zemi Jachyma
Topola, nemluvé o prekladatelce zaéinajici,
Lové Meisterové (nar. 1974). Koneckonct
podobnd nakladatelstvi, zaloZend nad-
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To se tak u nas déld uz fadu let a asi neexis-
tuje jediny davod, pro¢ by se s takovym
délanim mélo prestat. Riha zasazuje dilo do
celku jakéhosi zrani a snasi argumenty, aby
ukazal, jak se postupné vyvinuly esteticky
dominantni momenty nékolika naslednych
textll. A opét: nelze nesouhlasit; v opa¢ném
pifipadé je nutno nesouhlas podpotit kon-
kuren¢ni strukturalistickou analyzou.
Védeckd metoda nastésti vi, jak malo
mé spole¢ného s Casovou recenzni praxi,
a moZna ani nechce své ,,objektivni“ teore-
tické modely upfednostiiovat pfed aktudlni
potfebou ¢tendte zhodnotit dilo v $irdim
spole¢ensko-kulturnim kontextu. Pokud
bychom totiZz ode dnegka zacali uvazovat
o literarnim dile jako I. Riha, pak by se nam
mohlo lehce ptihodit, Ze se kriticka reflexe
literatury stdhne do sebe jako do ulity. A asi
by nakonec nedoslo ani na klicovou otazku:
Jakym zpusobem literdrni text reflektuje
skuteénost a jak zobrazuje sou¢asnost?
Nikdo ndm samoziejmé nebrani ,,pojistit”
obhajobu knihy teoretickym konstruktem
L,vyvoje“ — naopak, nes¢etné védecké sbor-
niky tuto metodu povysily snad na jedinou
smysluplnou fe¢ o knihach. Jenze ne vidy
je takova metoda namisté, naptiklad v pti-
padé jmenovaného romanu by stacilo vyjit

Senci takfikajic na truc mamutim podni-
kiim, nejsou ve Svédsku zadnou vyjimkou.
Své nakladatelstvi ma francouzska, italska,
némeck4, polskd, ruska i portugalska litera-
tura. Na jedné strané je tedy svym zptsobem
lichotivé pro ceskou literaturu, Ze ma po
boku jinych evropskych literatur ve Svédsku
také ,své“ nakladatelstvi. Na druhé strané
je to znamkou nezadrZitelné marginalizace
vSech literatur vyjma anglosaské, kterou
jako jedinou velké firmy soustavné vyda-
vaji. Z ostatnich jazykovych oblasti vybiraji
pouze osvédéené a zarulené bestsellery.
Tento ,$védsky model” také trpi neduhem
fragmentarizace. Uzce profilovana nakla-
datelstvi vét§inou maji stabilni okruh p#iz-
nivcd, diky nimZ prezivaji, ale tézko oslovuji
3ir§i ¢tena¥skou obec, resp. pfiznivce dalgich
specializovanych nakladateld. Distribuce
knih neni ani ve Svédsku pro malé firmy
snadnd, velci distributoti jejich produkci
viceméné automaticky odmitaji. Zbyva
dodat, Ze v sou¢asné dobé by vydavani ¢eské
literatury ve Svédsku viibec nebylo mozné
bez penéZité podpory, v tomto piipadé ze

INZERCE

z jednoduchého tvrzeni: Ze na rozdil od
pfedchozich Topolovych préz je Chladnou
zemi né¢im hodné podobnym ,romanu na
tezi“. Kluk-hrdina dostal ukol ptipomenout
hrizu Déjin, nenechat zapadnout Historii
a ziroven najit hranice vychodni Evropy.
A tak ,zdrhi“ a klopyta, mifi do Béloruska,
kde nakonec zjisti — jak pide Riha —, ze ,tady
na Vychodé nic neskoncilo, tady se déjiny slily
do hromadnych hrobt, v nichZ jsou ve vrstvdch
pohromadé Zidi, nacisti, Bélorusové (...), a té
minulosti nelze uniknout”.

Za prvé: Pokud uz i z anotace na zélozce
muzeme vy¢ist, Ze ndm autor chce pfedat
zpravu, pak bychom meéli pfedné posou-
dit, nakolik je ta zprava jen vykonstruova-
nym excesem (pfipadné vzpominkou na
krusné ¢asy). Neutdhl nids pravé v tombhle
bodé Topol na navnadu své definitivné
Lvyzralé“ poetiky? J4 bych tekl, Ze ano. Svou
tezi o sou¢asném upadku kulturni paméti,
o nebezpeli banalizace zla ndm totiz s feme-
slnou zdatnosti naserviroval tak, jako
bychom byli stéle sevieni v klestich predlis-
topadové politické zviile. Hrdinu poslal do
Béloruska, aby se tam setkal se smrti, utr-
penim, hrizou a hromadnymi likvidacemi.
Co jiného mu taky zbylo, kdyZ u nés, v zemi,
kde se zatim sbérné tibory planuji jen pro

strany MK CR (oproti souhrnné zidosti
0 286 tisic K¢ dostali prekladatelé na viech-
ny t¥i knihy dotaci 150 tisic K¢, coZ neni na
$védské poméry mnoho). Z mezindrodniho
vyzkumu zaméteného na vliv dotaci na pte-
klad literatury vyplyva, Ze z dlouhodobého
hlediska maji mensi dopad jednorazové akce
typu obti prezentace na kniznim veletrhu,
jako smysluplnéjsi se jevi pravé prubézné
dotace konkrétnim ptekladatelim.
Pozoruhodny je téz historicky kontext
vydavani ceské literatury ve Skandinavii.
Dalo by se predpokladat, Ze zastoupeni
¢eské literatury v Dansku, Norsku i Svédsku
bude vykazovat podobné rysy. Ale tak tomu
vibec neni. Zprostfedkovani mezi malymi
literaturami je ve srovndni napt. s pfeklady
mezi literaturou velkou a malou vyjimelné
po vice strankach. Zjevny je tteba nenahra-
ditelny vklad jednotlivcl, nad$enci. Zda
se, ze nezanedbatelnou roli hraje také pre-
kladatelsk4 tradice, to, ze prekladatelé maji
na koho navazovat, Ze se jiz nékolik zapa-
lenych jedinct d¥ive objevilo, Ze je vychozi
literatura v literatufte cilové dlouhodobé pti-
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bezdomovce a kde Terezin d4vno sanovala
muzedlni maginerie dotovan4 z evropskych
penéz, by takova hrdinsk4 anabéze vyznéla
ponékud naprazdno?

A za druhé: Na tentyZ problém se miZeme
podivat i jinak. Anotace pravi, ze Topo-
lovi hrdinové chapou nisili jako posledni
kotvu autenticity. Kritik by si mozna mél
polozit otazku, jak je tato autenticita vy-
jidfena a kde ji v dne$nim svété Topol
hleda. Zatimco ptedchozi autorova dila
kritiky nedrazdila o¢ividnou vypocitavosti,
u romdanu Chladnou zemi je tomu pravé na-
opak. Pro¢ se musi pocit autenticity vyvola-
vat podivnym prolnutim 80. let (aték pred
bagry, pronasledovani patockovské para-
lelni polis, strasliva figura Rusaka coby nosi-
tele zla, tajni agenti atd.) se soucasnosti?
Takova autenticita dnes vyzni jako nanej-
vy$ literdrni, uméls, tedy zadna. Skutecny
neptitel totiz nemlZze byt pojmenovavan
stale stejnymi prostredky, tfebaZze byl jejich
ucinek jesté nedavno zarucen.

Zasazenim romanu do $irsitho kontextu
ptedchozich dél se k témto problémim
viibec nedostaneme. MZeme nanejvys sou-
hlasné s Rihou konstatovat, Ze dilo dorostlo
definitivnich rozméra.

Jakub Vanicek
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tomna, Ze ,se o nivi“. Tradice pfekladl z ¢es-
tiny do §védstiny saha pomérné hluboko do
minulosti, je relativné silnd a nepferusena.
Jednim z jejich vyznamnych zakladateld
byl jiz na pfelomu stoleti Alfred Jensen,
ptekladatel mj. K. J. Erbena, K. H. Méchy,
Jana Nerudy, Svatopluka Cecha & Jaroslava
Vrchlického - pro néhoz se mimochodem
snazil zajistit Nobelovu cenu za literaturu.
Od té doby se ¢eska literatura ve §védstiné
objevuje vcelku pravidelné, a to i po roce
1989. Naproti tomu v Dansku ¢i v Norsku je
tradice podstatné slabsi. Zvlasté v danstiné
se Ceskd literatura nikdy neuchytila. V Nor-
sku se o jeji propagaci staralo nékolik sla-
vistl, prikopnikem byl (aZ) v mezivale¢né
dobé Olav Rytter, pozdéji méla znaény vliv
do Norska provdanid Milada Topi¢ova-Ble-
kastadova. Teprve velmi nedavno se zacala
v norstiné objevovat porevolu¢ni ¢Eeska
préza (preklada ji Kristin Kilstiova). Nakla-
datelstvi Aspekt, v ném?z je zastoupeno vice
generaci prekladateld, je tak zdroven pti-
slibem pokraovani tradice prekladii ¢eské

literatury do $védstiny.
E &

Eugéne Minkowski Tomds Vitek
Joseph Mitchell Jan Horacek
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HALO, TADY CISTICKA!

Véazeny Ondreji Ma-
curo, nevim, z jaké-
ho davodu jste se
rozhodl opfit do
inZenyrt. Vase
odpornad bésen In-
Zenyrskd prdce (viz
Tvar ¢. 1/2011) je
typickou ukézkou
Stvavé poesie, ano,
Ize ¥ici, Ze i poesie vylozené skurilni. Coz-
pak nevite, Ze bez inZenyra, které vy nazy-
vate jestrdby s maskou ulisnosti (jestli se
nepletu), by tento svét propadl démonam?
Nepochybné jsem opravnén se domnivat,
Ze méte v oblibé fotbal a nendvidite golf.
Nadto nepochybné vite, Ze prvni inZenyr,
praotec Inza, byl - jak jméno jiz napovid4 -
Ind nebo Japonec. Méte snad néco proti
Indm a Japoncum? Vidim, Ze schvalujete
neomluvitelny americky ttok na japonska
mésta Hiro$imu a Nagasaki. Nemluvé uz
o tom, jak jste se svym ulisné nep¥imym
zptisobem optel do Géandhiho, hodného
¢lovéka, ktery svym enthusiasmem strhl
pocetny indicky kontingent, jenz se vydal
na pomoc Britim v anglo-burské valce!
Jako autor, kterému nebyla udélena Cena
Jittho Ortena, Cena Josefa Skvoreckého,
Goncourtova cena, Whitbreadova cena,
Magnesia Litera a Stitni cena za literaturu,
Vas zadam, nenositele tychz cen, abyste
okamzité sedl a sepsal tentokrat angazova-
nou bésen vytvarejici jednoznaéné positivni
obraz inZenyri bez rozlicnych intosskych
kli¢ek. Ing. Patrik Linhart

Nésledujici ptibéh necht je poucenim pro
ty, ktefi maji prili§ zbytnélé ego a v kazdé
podezielé navstévé vidi reportéra, ktery
nemd nic jiného na praci nez doty¢ného
vyzpovidat. To se stalo osudnym teplic-
kému basnikovi a baletnimu mistru Radimu
von Neuvirtovi. Kritce poté, co baletni
soubor Vyzvejkld Bambule vzbudil pozor-
nost a vyvolal fadu smiSenych pocitd nejen
u publika, ale téz dokonce i v médiich, nav-
stivila Neuvirta v jeho byté dvojice vymluv-
nych individui. Neuvirta mohlo varovat uz
to, Ze maji v sandalech ponozky. Byl viak
natolik zahledén do své slavy, Ze navstév-
niky automaticky povaZzoval za novinafte,
kteti s nim p#isli udélat daldi $okujici roz-
hovor. Usadil je ve svém pokoji a spustil:
,Tak, abych vdm na tvod #ekl néco o sobé. Pak
se budete ptdt vy.“ Jeden z navs$tévnikid se
vlidné usmal a pravil: ,Nejlépe bude, kdyz my
nejdiiv budeme o svém Zivoté vyprdvét vam.“
Neuvirt si tekl, pro¢ ne, kulturni Zurnalisté
asi maji své specifické metody. A to uz se
parta vytasila s Bohem, Bibli a Strdznou vézi.
Jesté nez je statil vyhodit, zasekl se jeden
z nich v pokojiku pani Neuvirtové a vytahl
svou Strdznou véZ na ni. Basnikova matka si
vak jenom chtéla pokecat s nékym normal-

EJHLE SLOVO

ZAVOJOVE PATRANI

Uz tolik let obklopend némcéinou, zvykla
jsem si na slozeniny ze dvou nebo tii slov
(vétdinou substantiv) tam, kde <¢estina
pouziva adjektiva. Pfesto si musim néktery
novy némecky vyraz preéist dvakrat, abych
ho spravné pochopila. A pfitom jsou Némci
zndmi svou snahou o pfesnost; nezbavi se ji
ani rodili Berlifiaci, ktefi maji sviij osobity
suchy humor.

Sedéla jsem takhle s nékolika berlinskymi
kamarady a fe¢ ptisla na politiku. Spoléha-
jic se na berlinsky humor, charakterizovala
jsem vzajemny vztah dvou lidi nadim béz-
nym zpusobem: Ti dva nemaji stejnou krevni
skupinu. — A odkud vi$, kterou maji? opacil
jeden z Berlitiant a v8ichni ostatni zvaznéli.
(Mimochodem, krevni skupina je také slovo
slozené ze dvou substantiv: Blutgruppe.)

Jsou vsak i némecké vyrazy, kterymi se
oznacuje to, co se u nis doposud nevysky-

nim, a tak toho dne odchéazeli jehovisté bez
ulovku. Ale co vechno se mohlo stat! Nej-
lepsi je zeptat se novinife hned zkraje na
jeho postoj k Jehovovi, k andélu Meronovi
nebo k telefonnim operatorum, at se ¢lovék
zbyte¢né neblamuje.

Podélil se se mnou jeden basnik z Mélnicka,
ktery dobte zna sever Cech, o zajimavy
postteh. Upfimné fe¢eno mé trochu vydésil,
nebot se domnivam, Ze k tomuto nahledu
na sever jsem svym malinkym dilem p#ispél
i j4. Nuze, v kostce jde o to, Ze na severu
se kazdy, kdo tadné nevykondvad néjaké
vice ¢i méné normalni obéanské povolani
a nezije vice & méné v néjakém stabilnim
rodinném zizemi, d¥ive ¢i pozdéji uchlasta.
I ptes jemny osten jistého meélnickocent-
rismu nemohu na jeho prorocka slova zapo-
menout. Zndm na severu cirka dva tucty
literatd,, kteti bud nevykonavaji ob¢anské
povoldni, nebo vedou pochybny milostny
zivot, anebo oboji, a pfece nemohu o zad-
ném z nich Fict, Ze by se uz uz bliZil ke stavu,
kdy mu ve vypitém mozku zbyva posledni
synapse. Nékterym zbyvai tak pét Sest let
moznd krasnych, jiné prejede v opilosti
autobus, zachviti je vlak, spadnou z kola,
z ne$tastné lasky skociz okna, usnou v rausi
na hibitové a zmrznou. To vée je vdak hudba
daleké budoucnosti. Opravim tedy postteh
bésnika z Mélnicka na: Kazdy (...) se pozdéji
uchlast4. Ale utikat kvili tomu na jih jen
proto, abychom lépe fungovali, rozhodné
nebudem. Aspon néktefi z nés.

Nedévno jsem sledoval zibavny potad
s Karlem Sipem, ktery si tentokrat posvitil
na umeélce. Vedle architektky Evy Jifi¢né
pozval Ivu Hittnerovou a Jitiho Davida.
Bylo zajimavé sledovat, jak se David noncha-
lantné stavi k publiku. Doslova z ného ¢igelo
presvédleni, Ze on, co intelektudl a umélec,
mluvi k blbciim. Ba co vic, ani ho nenapadlo,
Ze by se na potrad dival nékdo jiny nez ¢lovék
na urovni lackovce. Publikum vsak nepo-
chopilo zhola nic a dal se p#iblble gebilo.
Snad se gebilo jen trochu méné, kdyz mlu-
vila Jiti¢nd a trochu vic, kdyZ to vhodnym
vej$plechtem osolila Hiittnerova. Nikoho
z nich v8ak ani nenapadlo, Ze z druhé strany
se na né divam ja a ¥ikam si: Blbci na jevisti,
blbci v publiku, jesté ze my u televisnich obra-
zovek nejsme #ddny bétka. Zvlastni, ze CT
nikdy nezve do zabavnych potada basniky.
Nechava je sice drmolit tchylné monology
na CT2, ale do pravé show je nikdy nepusti.
A ptitom - jak by to zvedlo level a niveau!
Dyk ani ten vlastni galavecer si sami uvadét
nesméj a déld to za né se vsi vervou Ana
Geislerova.

Neékdy si tikdm, zda ty futuristické vise
policejniho stitu ¢i spise statu dokonalého
dobra, které se pomalu vypliiuji, nejsou pte-
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tovalo, a tak se z némc¢iny preklddaji - s po-
uZitim adjektiv, aby to znélo hezky cesky.
A taky Ze jo: zdvojové pdtrdni. Nejdiiv to
ve mné vyvolalo pfedstavu jakési pohad-
kové svatby - nevésta ve skupince divek,
vSechny v zdvojich, a Zenich pdtrd, kter4 je
ta prava.

Ale z pohadky do skutec¢nosti: oficidlni
Cesky pieklad vyrazu Schleierfahndung by
sice ptedstavou zdvoje pted obli¢ejem mohl
i bavorskym policistim dodat ur¢itého pa-
vabu, ale se zadvojem nema nic spole¢ného.
Oznacuje to, kdyZ vis za ¢esko-némeckou
hranici policisté zastavi a vas viiz dikladné
prohlédnou - a béda, vypadate-li néjak div-
né.

JenZe vyraz Schleier muZe mit i jiny
vyznam, a kdyz tedy p¥ekladat adjektivem,
tak co t¥eba zastfené pdtrdni?

Zdvojovd o$emetnost ¢iha na prekladatele
sloZenych slov.

Inka Machulkovd

deviim pti¢inou toho, co se déje. Karl Hans
Strobl, ¢len NSDAP, ale ptedevsim mistr
hrtizné a fantaskni literatury, si udajné do
svych knizek zastrkoval vystfizky s novi-
novymi ¢lanky o udélostech, které literarné
zachytil dfiv, nez k nim doglo. Notoricky je
ptipad montserratského spisovatele Mat-
thewa Phippse Shiela, ktery s predstihem
psal o Titaniku a SS. Ing. Jaromir Urban
tik4, Zze minulé udalostilze znovu prozit, ale
nelze je ménit. Jak to plati o budoucnosti?
Na zdkladé soucasnych vyzkumu v oblasti
prostoru a ¢asu miizeme prohlésit, Ze autor
popise budouci déje a ony se stanou ne
proto, Ze by do toho vidél, ale on je doslova
nafidi. Mno, mozna jsem ty teorie tak tplné
nepochopil, ale uz jen ta pfedstava mé napl-
fiuje posvitnym vytrzenim. To by se v8ak
muselo psat jinak, ne tak morosné a temné,
ale ladné, optimysticky, aby ten p#isti svét
byl diky nam lepsi. Tteba ja ted napisu
povidku o tom, jak nevybouchla kosmicka
lod Titan, kdyz odvaZzela posledni Zijici lidi,
mé a dusinku, na planetu My Fair Heaven.

Drzel jsem se pamitné myslenky pouZit
zbrati neptitele ve svij prospéch a na face-
booku zahdjil preventivni kampan proti
zdkazu kouteni v hospodach. Reakce zatim
nejsou nijak slavné, ale to se u preventiv-
nich kampani d4 oc¢ekavat. Napiiklad kdyz
jsem kdysi rozjizdél kampan proti zruseni
nadrazniho vyc¢epu v Usti nad Labem, tak
jsem zadal o pomoc z divodu sympatetic-

A CO SI TAK JAKO PiSETE?

@
kych Hnuti Duha, ale ti délali, Ze se jich to
netyka. Pozdéji jsem rozjel kampari za bobry.

Namitali mi, Ze na Labi je nikdo nevidél. Ale
co je mi do Labe, ze?

Na zavér bych se trochu zamyslel nad rasis-
mem. Lidé se odjakziva velmi boji, Ze budou
mit blbé déti. Myslenka degenerace zachva-
tila v devadesitych letech predminulého
stoleti celou Evropu. Rodice tajné sledovali
své potomky, jestli na nich uz nejsou néjaké
znamky upadku. Zpravidla s hrazou zjistili,
ze jsou — a jaké! Pokud nékteti liberilné nala-
déni jedinci smysleli o negrech vcelku posi-
tivné, ndzor na misence, na ty pekla zplo-
zence, byl jednozna¢né odsuzujici. Jinak se
oviem vsichni vzacné shodli. Dnes se tika,
Ze rasova teorie je §patna, ale ja ¥ikam, neni
$prochu... Toho vzdcného roku 1907 na
rozmanitych strankach jediného ¢isla poly-
fyletické a rasové ladéné Politisch-Anthro-
pologische Revue ve svornosti pobesedovali:
revisionisticky marxista Eduard Bernstein,
Wagnertv synovec, pangermanista a rasista
anglického ptivodu H. S. Chamberlain, radi-
kélni sionista a rasovy teoretik Leo Sofer,
odrodily liberdlni monofyletik a nehodny
dédic paradigmatu Rudolfa Virchowa Felix
von Luschan, prosluly nen4visti vaci Slova-
nam, a zidovsky antropolog a bojovny euge-
nik Moritz Alsberg. A na co p#isli? Moznd
na to, Ze ani oni sami nejsou tak tip top
a naopak.

Patrik Linhart

Lenka Klicperova, novinarka a fotografka

Pi$u potad néco. Kdyz jsem skoncila vysokou, tekla jsem si, Ze kdyZ uZ teda potad néco pisu,
mohlo by mé to taky tfeba i Zivit. I vydala jsem se sebevédomé do redakce nejétenéjsich
seriéznich novin, aby to tedy pat#i¢né ocenili. Dodnes to nechdpu, ale vzali mé. Kdyz jsem
ptisla poprvy do prace, tekli mijen ,do vecera at md editor dva ¢lanky“. No a tak jsem zjistila,
Ze to s tim psanim zase tak jednoduchy neni a Ze je to vlastné docela fuska. Psala jsem tam
skoro dva a pul roku, nez jsem se vydala psat zase jinam. Nakonec to dopadlo viechno tak,
ze jsem se ocitla v ¢ele jednoho z nejstarsich dosud vydavanych ¢asopist o cestovani Lidé
azemé. Ale ¢asem jsem zjistila, Ze mé nebavi moc jenom ¥idit a sama nic nepsat. Jenze
na to, abych mohla psat do ¢asopisu o cestovani, jsem musela zacit ¥4dné cestovat. A tak
mi prislo nejzajimavéjsi vrhnout se do Afriky. Tam taky piSu vlastné porad. Sedim t¥eba
v chatr¢i uprostfed konzskych pralesi a pod rukama se mi plni maly cestovni z4pisnik.
Ty poznamky jsou spolu s fotkami to nejcennéjsi, co mam. Nékdy jsou vazné vtipny. Pisu
je Cesky, ale prekladdm to na misté vétSinou z angli¢tiny a spéchdm, abych vsechno sti-
hla. Nékdy je to na tom dost vidét. Tieba ted jsem nékde nasla poznamku z Cadu, u zeny
brutélné znasilnéné vlastnim manzelem — ,jeji manzel je totdlni dement”. No, tlumo¢nik to
asi takhle uplné netekl... Posledni na kupce éernych cestovnich notyska jsou dva - z Af-
ghénistanu a z Cadu. Oba jsou plné srdceryvnych p#ibéhét mistnich lidi, vétsinou Zen,
s nimiz se v téchhle zemich nezachézi zrovna v rukavickach. Ale jak pidu a pisu, nemam
¢as nad nimi na misté plakat. TakZe psani (a samoztejmé i foceni) je pro mne i jistd bariéra,
aby jeden na misté rovnou nezesilel.

Uz taky doslo na knihu, co?

Jo, ted mi vysla prvni, jmenuje se Afrika v nds a spolu s mymi kolegy manzeli Silhovymi
jsme v ni zachytili krasy a strasti ¢erného kontinentu. Nevim, pro¢ vlastné #ikim prvnikniha
— asi podvédomé chci mit ptilezitost napsat i dal§i. Coz znamena zase toho dost nacestovat
a hodné prozit. Coz je podle mé to nejlepsi, co se mize ¢lovéku v Zivoté ptihodit.

Ptipravil Dalibor Demel
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NA POKRACOVANI

temne rudé oteze /4

Brzy po prvni névstévé prichazel do domku
za Krystofovou matkou Stépan stile cas-
téji sdm. T4hlo ho to k ni, a tak se osmélil.
Napted zasel do knihovny a prohodil par
slov s Krystofem u pultu. Pohlédl také nad
regél. Visela tam velkd spisovatel¢ina foto-
grafie. V regéilu pod fotografii se kr¢ily jeji
knihy. Kdyz se Stépan piesvédcil, ze je Krys-
tof opravdu v knihovné, vydal se k domku,
v ném? slavna spisovatelka Zila. Stépanova
navitéva ji viibec neptekvapila. Jako by ho
¢ekala. Jako by fikala, védéla jsem, dobte
jsem védéla, ze ptijdes. Vitala ho i pozdéji
pokazdé srde¢né. Vitala Stépina s otevie-
nou narudi. Neodolal a do té naruce vklouzl.
Z divek mél Stépan strach, stafeny se vitbec
nebdl, citil se u ni v bezpeti a v hovoru, ktery
se astéji vzdaloval od véci uméni k vécem
pozemskym, byl nivstévu od navstévy jis-
téjsi a sebevédoméjsi.

Sedavali v pokoji. Stépan jako z udélani
pfichazel uprostfed véty. Nechal vzdycky
Krystofovu matku v klidu dopsat tu vétu.

»Jen dopidu vétu,“ omlouvala se Krysto-
fova matka, ,,a hned se ti budu vénovat.”

Shrbila se nad psacim stolem, hledéla
na papir a tu a tam tuzkou k nalaté vété
dopisovala dalsi slavka. Stépan se dovolil
a vypuj¢il si zatim jeji hal. Hal slavné spiso-
vatelky byla odshora az dola pobita $titky.
Stépan si je prohlizel, kraté si chvili, pro-
toze dopsédni véty trvalo Krystofové matce
obvykle dlouho. Krystofova matka nikdy
nespéchala, davala si na ¢as, ani Stépan ji
nevytrhl z prace. Zdalo se, Ze sklad4 dlouha,
pfedlouhd souvéti. Kdyz kone¢né odlozila
tuzku a kdyZ nahlas od stolu precetla tu vétu,
Stépan teprve poznal, jak dlouho trvé slavné
spisovatelce docela krati¢ka véta. Odlozil hal
a chvilku se obdivoval jejimu vybrousenému
stylu. Poprvé se ale podivil.

,Vidi§, a to mam obvykle tu vétu uz ddvno
v hlavé. Mam ji zaZitou, strdvenou, otesa-
nou. Sumiruju si ji vZdy predem a chodim
s ni, a teprve az véta uzraje, teprve potom
ji opatrné kladu slovo za slovem na papir,”
vysvétlovala mu. ,Aspon vidis, jak tézka
je to nékdy lopota. Zlatem by ji ¢lovéku
nesplatili.“

Kdyz odlozila tuzku, rizem zapomnéla na
tvorbu. Své romdny, svou chloubu, ve Ste-
panové spole¢nosti hodila za hlavu. Dost
se téch véci naprobirali, kdyz po veerech
sedévali ve tfech na dvote. Sedéli vedle sebe
u stolu a Stépan shledaval, jak se Krystof
podobad své matce. Jeho vzru$eni rostlo.
Bystré pozorovatelce Zivota to samoztejmé
neuslo. Po krati¢kém otukavini se sblizili
natolik, Ze se pted sebou viibec neostychali.
V pokoji byla zima. Krystofova matka pijéo-
vala proto Stépanovi syntv svetr. Ten svetr
fungoval jako pomucka, jako spojka. Byl pro
oba promrzlé besedniky ptijatelnéjsi, oba
povzbudil, oba jesté vic sblizil. Slavné spi-
sovatelce se zdélo, Ze sedi se synem, a Ste-
pan se zase prenesl do Krystofovy kuze.
Ve chvili, kdy si Stépan pietdhl pies hlavu
Krystofav svetr, vie dostalo rychlejsi spad.
Prvni ostych ostatné prekonali oba snadno.
Pfesedli si na pohovku s vysokym lenochem,
kde to bylo pohodInéjsi. Statena si ptitdhla
Stépana k sobé. On obto¢il ruku kolem jejich
drobnych ramen a dival se na své prsty, jimiZ
se bofil do starého téla. Pozoroval jenom
sebe, nic jiného ho nemohlo ostatné vzrusit.
Na statené uz nebylo nic z toho, co ptita-
huje mladé chlapce k Zenam. Ptesto se Sté-
pan dotykal vetchého téla, imponovalo mu.
Potom vstal a lambrekynem zastinil okna.
Jistou rukou se hned napoprvé strefil do
hacka.

LZtraci§ tu cas se statenou nad hrobem,”
tekla mu, kdyZ se k ni vratil.

»Pro mé to neni zadn4 ztrita,” hajil se Ste-
pan.

Hned poznala, Ze nelZze. Pfejizdéla mu
vras¢itou rukou po dzinsech, hladila ho
nézné a zlehka. Tu jeji ruku zavedl na ta
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mista sdm. Za okny se snisel prvni sou-
mrak. Nabytek v p¥itmi $edl a vzdaloval se.
Pohovka pachla usazenym prachem a naf-
talinem. Jejich hlavy spoéinuly na vysokém
lenochu pohovky.

»1 kdybych tu s vami stravil noc, tak bych
nic netratil, fekl Stépan do ticha. S povzde-
chem vzpominala na ¢elediny, jimz kdysi
davno vSechno dop#éla a o nichz tak ¢asto
a tak pékné mluvivala. ,Tolik se jim, Stépéne,
podobas,” fikala mu a vzdychala nad mladim,
které bylo davno pry¢. Stépan myslel na
Krystofa a na valendu ve statnich domech.

,Dopieju to i tobé, Stépane. Pro¢ ne. Pro¢
taky ne. Kdybys o to nestdl, tak bys nep#i-
sel.”

Stépan si zapalil a bezohledné foukal kout
stafené do o¢i a do vlast. Popel z cigarety
odkapéval na sesly potah. Cigareta pattila
k tém rozkosim, které pti¢arovala slavna spi-
sovatelka a které p¥ichdzely k nému zprvu
po $pickach a pak ve stédle prudsich a prud-
$ich z4vanech od ni.

»Po tolika létech, po tolika létech,” $eptala
Krystofova matka. ,Po tolika létech a jsem
z toho zase janek jako tehdy, kdyz mi ptejel
prvné u muziky dlani po b#ige.

Poprvé si Stépan netroufl. Chystal se
dlouho vyslovit své p#ini. Pokazdé zava-
hal, lekl se a prosbu zase spolkl. Rozhodl se
vyttiskat ze stateny vSechno. Kdyz spolu ale
sedéli na pohovce s vysokym lenochem po
paté a kdyz se Stépanovi zdalo, Ze tu spolu
tak sedavali odjakziva, nabidl se, Ze ji bude
opisovat texty. Nepochodil. Tohle vydirani
statena ihned prohlédla. Neslo ji pod nos.
Ne, ne, ne, texty nikomu jinému nesvéfi.
Ani Stépanovi ne.

,Ani mné ne, koktal neitastné Stépan.
Ptekvapilo ho to, byl sijist, Ze stafena povoli.
Stafena ale vrtéla pofad zamitavé hlavou.

INZERCE

Ustav pro ceskou literaturu AV ﬁR, V.V.i.,
ve
odbornou i SirSi verejnost v akademickém roce
2010/2011 na cyklus prednasek

Vicejazycnost v ceske literature

Literatura ceskych zemi od stfedovéku po soutasnost
vznikala vedle ceStiny ve vice jazycich. Tyto jazyky
zpravidla pojily kulturné se vyhranuijici spolecenstvi,
stavaly se nastrojem komunikace spisovatelt a lite-
rarnich obci presahujicich i hranice ceskych zemi,
potazmo ovSem také obecnéji nositelem spolecen-
skych a politickych obsahdi.
Cilem prednaskového cyklu je predstavit odborné
i SirSi verejnosti na historicky i typologicky vole-
nych prikladech z doby od 17. stoleti po soucasnost
podoby vicejazycnosti v literature ¢eskych zemi. Pi
tom budou prezentovany také rozdilné badatelské
pfistupy ceskych i zahranicnich védct k prislusné
problematice, jejiz vyznam znovu oZiva v dnesnim
komunikacné se propojujicim svéte.

V Gnoru a bieznu vystoupi:

22.2.2011, 17.00 hod.
Libor Martinek (Opava): K problematice dvojja-
zycnosti a vicejazycnosti v tvorbé tésinskych
spisovatelii

8.3.2011, 17.00 hod.
Renata Cornejo (Usti nad Labem): Literatura
némecky piSicich autorti eského pivodu
po roce 1968

24.3.2011, 17.00 hod.
Petr Mares (Praha): Vicejazy€nost v proze Vladimira
Kdrnera a Ladislava Fukse

Prednasky se konaji v zasedaci sini UCL AV CR, Na
Florenci 3, 110 00 Praha 1 a jsou verejné pristupné

Dalsi informace: Dalibor Dobias,
e-mail: dobias@ucl.cas.cz, mobil: 603 103 907

,Kdybyste byla mladsi, snad bych vis tedka
za to zbouchl,” fekl Stépz’m vztekle.

Ml¢ky pteslajeho neomalend slova a trvala
uminéné na svém. UZ o tom nemluvili.

»Jenom se podivejte, jenom se na to pro-
sim podivejte, milostiva pani.”

,Ctu ti to v odich, gtépéne,“ fekla slavna
spisovatelka a odvracela se od gtépéna. ,Tam
to stoji jako v knize. Sta¢i mi, kdyZz do nich
letmo pohlédnu.”

Vzdycky se zpotim jako prase,” omlouval
se Stépan.

»,Mag horky dech, Stépéne,“ tekla slavna
spisovatelka. ,,A chrup bez jediného kazu,
bez jediné opravy. Zdravé zuby a jazyk jako
b¥itvu.

Slavna spisovatelka si chapavé odsedla
a ml¢ela. Stépanovy dzinsy uz nechala na
pokoji. Venku se docista setmélo. Stafena
pokynula Stépanovi, aby lambrekyny z oken
uz nesundéval.

,PFi8té... pristé... zachytavala se posled-
niho stébla, kdyZ se s nim, zmaten4 a nesva,
loutila.

Obratil se pak na Krystofa. Slevil. Chteél
jenom, aby mu za mat¢inymi zady ty nové
texty pujcoval. Malem se rozesli ve zlém.

OBRAZKY Z PRITMi ZAMECKYCH KNIHOVEN

Jiri Navrdtil

Krystof se zuby nehty drzel své vysady prv-
niho a jediného ¢tenate matcina rukopisu.

»Jste smluveni, jste smluveni, nechcete mi
nic doptat,* na#ikal Stépan.

Jeho zdjem Krystofa soucasné i potésil.
Viéhal. Stépan mu piipomnél, ze by to nebylo
ostatné poprvé, co matku $idi.

WVi§, co to pro mne znamend, ¢ist to hned
po ni a po tobé&? vykiikoval Stépan. Mat-
¢iny rukopisy Krystofovi ddvno zevsednély,
Stépantv zajem byl up¥imny, novy. Nako-
nec Krystof matku zradil. Lekl se, Zze ho
Stépan doma prozradi. V knihovné si tajné
predavali opsané kousky Ovci. Stépan je cetl
v noci doma a délal si dlouhé vypisky. Styk
s Kry$tofovou matkou byl souvislejsi a trva-
lejsi. Fluidum slavné spisovatelky ozatovalo
Stépanovy dny. Uz také nehledal rozptyleni
jinde. Byl spokojeny. Dosdhl svého. Zacal
myslet a vyjadfovat se v jejich starobylych
a tézkopadnych obratech. SbliZil se i s nimi.
Krystof, aniZ si to uvédomil, slouZil obéma,
matce i Stépanovi.

Jindy, veler ve ttech, se bavili o Krysto-
fové hie Koryta a korytka. Ta se Stépanovi
zamlouvala beze zbytku. Ptirostla mu
k srddi, jak se vyjadril. A daval to obéma,

—

»Dynamit jest tfaskavina téstovitd,” pravi Ottuv slovnik nau¢ny. Pivodni dynamit byl ,nitro-
glycerin flegmovany kfemelinou®, sdéluje Pfiru¢ni slovnik nauény (Praha, 1962).

Obrazek, jejz v roce 1884 otiskl ¢asopis The Illustrated London News a ktery zobrazuje dyna-
mitovy Gtok na jeden z londynskych mostd, dnes nutné vyvolava ducha viudyptitomného
terorismu. Avsak 19. stoleti je stoletim anarchistd a jejich kniZzete Bakunina. Dokazeme
dnes pochopit substanciélni rozdil v motivacich anarchistt a teroristi? Anebo jenom méme
strach? Mozna strachu ubyva. Pro¢ si to myslim? ProtoZe ve stanicich prazského metra se
objevily ob#i odpadkové kose. Tam by se toho veslo!!!

Lubos Antonin



Krystofovi i jeho matce, najevo. ,Moc se
uZz na vas, chlapci, tésim,” tikala Krysto-
fova matka. ,Do divadla se néjak dohrabu.
Krystof si vibec neldmal hlavu s tim, jak
to potom navléknou, co si vymysli, kdyz
matka Stépina neuvidi hrat. ,Néjak to
s ni skoulim,” utésoval Stépéna, ktery zil
ve stragnych obavach. Nechtél Krystofovu
matku zklamat, a proto si vyhlédl ve hte
jednu mensi tlozku a tajné si ji ptipravoval.
.V nejhor$im za nékoho zaskocis. Text se ti
jisté béhem zkousek vryl do paméti. Nic to
ostatné neni.“ Tyhle starosti uplné odpadly
ve chvili, kdy Krystofova matka zavtela defi-
nitivné o¢i. Kdo by na to ale tehdy pomyslel.
Kdo by pomyslel, Ze ji téch nékolik mésict
vodili za nos.

Stépan bydlel s rodi¢i ve statnich domech.
Vecer, kdyz byli jeho rodi¢e mimo dam ve
sluzbé, zval k sobé Krystofa na oplatku za
navstévy u nich. ,Knedlikama té nepoctim
jako tvoje matka,” vitdval ho ve dvetich.
I Stépan mél plnou hlavu Krystofovych
Koryt a korytek. Ponoteni do textu, zapomi-
nali na svét kolem. Hra pojednéavala o roz-
padévajicim se manzelstvi. Néco podobného
zazili oba teprve aZ nad touto hrou, kterou
si doslova vycucal z mali¢ku Krystof. Ve své
hie hral manZela snaZiciho se zachranit, co
se da.

Stépan se ztracel v potemnélém silku
divadla. Jenom dym z cigarety prozrazoval,
kde sedi. Zkouseli klicovy dialog. Hadku
mezi manzely. Stépan sedél v paté radé
a odrikaval text manzelky. Krystof stal na
prazdném jevisti a zlehka odpovidal do salu
na Stépanovy repliky. V pauzich myslel
na Stépéna, bél se, ze porusi rytmus dia-
logu. Stépan se ale hned na zacatku chytil
spravné, zmengoval prestavky, dirazy kladl
na spravna mista, tempo fe¢i mélo nélezity
spad. Jeho text spél k vyvrcholeni, zprvu
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lhostejny a unaveny Stépan se stale vic a vic
vzival do té role, kterd mu ve skuteénosti
neptislusela. Dokonce ménil i hlas a vzlyky,
jimiz prokladal véty, viibec nebyly k smi-
chu. Krystof hrél jako bih a zapominal, ze
z ptizemi slysi Stépantv hlas. Se Stépanem
se mu hrélo o poznani lépe nez s predstavi-
telkou manzelky, ktera byla lhostejna a tupa
na jevisti i v Zivoté. Stépantv tén mu byl
mnohem bliZi.

,Kdyz si to tikdme spolu, tak hraje$ jako
btth,“ ekl Stépan do ticha, kdyz skondili.
,KdyZz hraje$ s ni, tak zvadne$. Vsechno
kouzlo se vytrati, viechno je pryc.”

Krystof mlcel. Potom se rozhodl, Ze si
jesté rychle zopakuji zavér této &asti. Slysel,
jak Stépan oto¢il stranku zpatky.

Vem to od toho, jak ji #ikdm, Ze ji potte-
buju,” porutil Krystof a hned spustil. Scéna
kon¢ila nésilnym polibkem, ktery docasné
rozkacené manZele usmifi. Krys$tof stanul
proti své zené, nékolikrat opakoval, Ze ji
potiebuje, a potom se na ni vrhl, a pfestoze
se branila, polibil ji na tsta.

»T0 libani ti viibec nejde,” ¥ikal po kazdé
zkousce Stépén Krystofovi v zakulisi. ,To
libani je naprosto slabé.”

»ReZisérovi se to asi libi, kdyZ nic nef#ika,"
branil se Krystof.

,Ten vi hovno, jak se ma libat," #ikal Stépan.
»Ten ti preci nic nevytkne, kdyZs to napsal.

Ted, kdyz byl Krystof na jeviti sam,
skontil textem a vykro¢il dopfedu a polibek
odbyl slovy: ,Ted ji... to...”

»Bude to pruser. Uvidis, Ze to bude pruser.
Kazdy pozn4, Ze se$ na Zensky levej, a kazdy
ji d v tu chvili za pravdu,” vyktikoval z paté
fady Stépan.

Krystof jenom pokr¢il rameny.

»Pfesto bys to mél umét zahrat,” pokraco-
val §tépén. ,Divim se, Ze sis ve vlastni hie

matthew sweeney

Vlasy

Predstav si dést vlast

Ze véech holi¢stvi v Cing,

Jak pad4 na svét.

Ptedstav si, jak ti prvni
Chomécky nézné dopadaji

Na tvat. Natdhni ruku a

Tti je mezi prsty.

Ale zem je brzy pokryta a

Vlasy potad padaji —

A mezi nimi praseéi ocasky,
Koriské ziné a vldsenky.

A ted se k ¢ernym a hnédym
Vlastun ptidaly blondaté severské.
Taky psi chlupy a dokonce i vlna.
A ty to zametas na kupy.

Kdyz je spéli§, smrdi az do nebe.
Kdyz je pohtbis, vyrostou znova,
Nebo to tak alespori vypadd,
Kdy?z se hroby znovu pokryji.

A ted je polykas

A krouti se ti stteva

A od¢i tilezou z dulkd

A mas ucpany nos,

Tak seber par hrsti nebo -

To bude lepsi - si usttihni vlastni,
Svaz je do provazu a sam se uskrt.
Pak lez, dokud ti vlasy

Nerozlozi télo.

Poker

Tenkrat v noci nas hrélo pét,
Padge, Kieran, Neal a ja -

A stryc Charlie, nataZeny v rakvi.
Pokazdé jsme mu rozdali karty
A st¥idavé za néj sizeli,
Nechéavali mu, co prohral,

Délili se o jeho vyhry,

Vzdyt na co by mu byly drobné?
Co by moh vyhrét krom Zivota?

I tak nas tenkrat v noci hralo pét

A kdyz jsme skondili, byl uz den.
Nechali jsme mu karty, at mu
Navzdycky pfipominaji tu hru

A Padga, Kierana, Neala a mé,

A gli jsme domt do posteli

A spali tvrdé az do pohtbu,

A pak jsme zase hréli a hrali,

Az jsme pak museli uznat,

Ze se strycem Charliem odesel mistr.

Klobouk

Po Harvardském ndmeésti si poletuje zeleny
Klobouk a nikdo se ho nesnaZi chytit.
Ten, komu patf#il, se ho vzdal -

Snad proto, Zze mu byla Zena nevérna.
Sundal si ho a hodil jak 1étajici tali¥

Ve snaze setnout sochu Zeny

Ve stiednich letech, ktera se

Jeho Zené ani trochu nepodoba.

Vitr by sam ten klobouk nezvedl

A kazdy by si ho rad nechal.

Jak tak miji auta, lidi a lampy,
Predstavuju si ho nad zelenym oblekem.
Tvaf mezi nimi obrostla vousem,

Ale ne nezdrava. O¢i také zelené -

Mu? cely zeleny

Mysli na svou Zenu v cizi postel,

Ze zeleného klobouku se derou myslenky
Jak ¢esnek z mackadla a nikdo,

Nikdo se za nim nevrhne,

Aby si ho nasadil.

Metamorfovany dim
Repa na sttese se upsala
Slunci a byla tak giganticka,
Ze vyhravala vystavy.

Réva, plazici se z vysazenych
Dveftik vraku auta,

Divim se, Ze ses vydal po tak vratké lavce.
Divim se, Zes viibec néco takového zplodil.“

,Pisu schvalné o tom, co sim nemam.”

Stépan ¢ekal na dalsi Krystofav vyklad.

,Nesej¢kuj a polez nahoru,” vyzval ho
Krystof.

Stépan odlozil text za sebe na sedadlo,
povytdhl si dzinsy a po schudkich nad
orchestritém vylezl opatrné na jevisté.
Spolu zkouseli, jen kdyz byli sami. To dal
rozum. Obvykle si tyhle zkou$ky odbyli
u Stépana ve statnich domech za noci.

Stépan se postavil zady do hledisté. Pot
mu stékal z vlast po Cele. Dzinsy mél zmad-
kané, jak sedél. P4ichl tabdkem a Krystof to
citil. Stali proti sobé a mé#ili se navzajem.
V tu ranu bylo po iluzi. Z vy$in hry se razem
pfenesli na zem. Zapomnéli dokonce, Ze
stoji na jevisti. Presli tu proménu mléenim,
nechali to tak, i kdyZ ten posun byl nabi-
ledni.

,Pojd jestébliz," fekl Krystof, jako kdyby na
néjakém tom centimetru bthvijak zélezelo.
Postavil si Stépana tésné pred sebe. Stépan
ho poslechl a nechal sebou otécet, jak se
Krystofovi zlibilo. Jako beranek ho poslou-
chal. Délily je sotva dvé pidé. Krystof chytl
zprudka Stépéana za ruku, ale hned povolil.
Opakoval ta slova, ktera ve hte pattila jeho
Zené.

LPotfebuji té, potrebuji té...,“ septal Krys-
tof. Na rozdil od here¢ky Stépan mu opravdu
naslouchal.

Krystof sledoval o¢ima opélenou kaZi na
Stépanové hrudi.

»Je to dobré, zaseptal Stépén. Nemusel
kticet, stdl tésné u Krystofa. ,, Je to dokonce
moc dobré. Jenom trosku ptidej na hlase,
aby té slyseli také vzadu.”

Stépan mluvil Septem, nechtél kricet,
nechtél Krystofa vytrhovat z jeho roz-
poloZeni. Pak sebou nechal smyknout

Dévala luxusni vino

A pesto z bazalky,

Co nahradila okenni tabulky,
Nemeélo sobé rovné.

Raj¢ata v byvalé kuchyni

Bys mohl sklizet kazdy den
Alilky na chodbé jakbysmet.
Melountim, co osidlily obyvak,
Dal mésic vSechnu sladkost.
Papriky v patfe na zachodé si to
Hnaly k ¢esneku do koupelny,
Salat v loznici kogatél.

A brambory ve sklepé mély
V3echny stejny tvar jak hlava
Muze, co spal v zemi mezi nimi.

Opera

Nad presem a jablkovym kolaéem
Dumal, jak to, ze zase skonil

V hotelu u opery, st¥ezené

Dvéma lvy s tvafi a adry Zeny —
Nadry jaké méla ona, tenkrat

Je mozna obnazil v tém?z pokoji,

Pak s ni $el do sprchy délat védi,

Ke kterym mydlo neni zapottebi.
Dopil kdvu a vratil se do desté

Tak lehkého jak mlha, aby se zeptal
Kamennych muZa na ste$e opery,
Zda-li se na ni pamatuji. Jeden

Ukazal dolti na lva, a on uvidél,

Ze lev ma jeji tvat. Jak jinak, operu
Milovala, jak by mohl zapomenout,
Kde jinde by ptebyvala, tak védeél,

Ze v noci zas piibéhne za nim do pokoje,
A ptede dvefmi na sebe vezme Zenskou
podobu.

Fialové ruze

Potrpéla si jen na fialové riize,

S jinou barvou by se nespokojila,
A méla vlastni ¢ernou slepici,

Co nesla vejce jenom pro ni.

V kouzelné zahradé stély

@

k nému. Krystof ptidal na hlase a znovu
opakoval text Stépanovi ptimo do tst. Dival
se na Stépana tpénlivé, prosebné. Stépan
se toho pohledu chytl a opétoval jej. Pak se
nechal polibit, jak pfedpisovala Krystofova
rezijni poznamka, pfimo na usta. Tiskl se ke
Krystofovi, ztracel se v jeho objeti.

sTed to ma, ¢lovéce, teprve ten pravej fiz.
Skoda, Ze se na to nemtizeme podivat z hle-
diste,“ vekl Stépan, kdyz se odtrhl od Krys-
tofa. O¢i mu zaftily, oklepéval se jako pes.

,Musi$ se mi branit. Ta Zenskd mé nemuiiZze
ani cejtit, nenavidi mé, z duse nendvidi maj
dech, obotil se na Stépana Krystof.

Stépan se zatvatil nevinné.

»Nejsem preci zadny herec. Ja bych to hral
takhle,” rekl Stépén. »S tebou to jinak stejné
nezahraju.”

Stali zase proti sobé na dvé pidé.

,Jsi prili§ pasivni. Musi$ na ni jaksepatti
skodit jako ja na tebe, radil mu Stépan.

Krystof bezradné pteslapl z nohy na
nohu.

Stépan si zapalil cigaretu. Zapalku scho-
val do krabicky, aby se na to pozdéji nepti-
3lo. Popel odklepl do orchesttisté.

»Sjedem to jesté tady nebo az u mé?“ zeptal
se do ticha.

Krystof mlcel.

,Zajdem aspon na pivo,” ustupoval Stépan.

4PUjdu domut,” tekl Krystof a dival se,
jak popel z cigarety pada do orchestfisté.

»,Zhasni, Stépéne!“

Potmé se potéaceli ulickou do kopce
k vychodu.

Vzpomnél jsem si na matku,” ekl Krystof.

,Pofad ji vidim, fekl Stépan. Svétylko
v jeho ruce opsalo puloblouk, jak cigareta
putovala k tstam.

Zamkli divadlo a na namésti se rozesli.

»Zitra je taky den,” fekl Krystof a usmal se.

(pokracovdni p¥iste)

A

Dvé jabloné, hrusern, angresty
A merurika, ktera davala
Plody tak sladké, Ze uz dnes
Meruiiky do pusy nevezme.
Béhala po zahradé,

Vlasy za ni povlavaly,

Zblizka ji pozorovaly vrany,
Mluvila s kazdym hadem,
Rozhodovala sama za sebe -
Dokud ji mat¢in hlas
Nezavolal ke stolu,

Kde vsechno chutnalo vyte¢né,
A ve vize vedle talite

Byly vzdy dvé fialové riZe.
Kde si je ted koupim?

Z anglictiny prelozila Nikola Mizerovd

Matthew Sweeney, narozen roku 1952
v Irsku, studoval v Londyné a Freiburgu,
piSe poezii a romdany. Je ¢lenem druhé
povale¢né generace irskych spisovateld, ve
které mél vzdy zvlastni postaveni, jelikoz
navazuje na irskou a zdroveni i némeckou
(Kleist, Biichner, Trakl, Kafka, Huchel,
Grass, Boll etc.) literarni tradici. V pro-
tikladu k terminu ,magicky realismus®
pouzivd pro svou poezii oznaceni ,alter-
nativni realismus® (do kazdodenni reality
pronika jiny temny svét a méni ji v no¢ni
muru; mozné je to, co silze predstavit). Pro
jeho dilo je ptizna¢né ,katolictvi bez Boha,
& dokonce pred Bohem® (Sean O’Brien)
- bez zastfeSujici teologické instance se
v ném spojuje nejasny pocit osudovosti
s pohanskou povéréivosti a vytvati myste-
ri6zni a absurdni obraz svéta.

Basné Poker a Klobouk pochdazeji z knihy
Selected Poems (Jonathan Cape, London
2002), Vlasy ze sbirky Sanctuary (Jonathan
Cape, London 2004), Opera a Fialové ruze
z Black Moon (Jonathan Cape, London
2007).
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z dnesni francouzské poezie

Na autorskych ¢tenich uspotadanych v ¢ervenci 2010 v Brné (nakladatelstvim Vétrné mlyny)
byla hostujici zemi Francie; oproti nahodilej$imu vybéru ¢toucich prozaik se tu podatilo
shromazdit dost poutavy soubor basnikd, z néhoz Ize zastupné soudit i na tendence a Zivot-
nost celé dnesni francouzské poesie. Jejich vybér — na némz jsem se podilel - byl pochopi-
telné omezen fadou okolnosti, poé¢inaje indispozici nebo ¢asovym zaneprizdnénim nék-
terych vyznamnych autor (mimo jiné Jeana-Christopha Baillyho), byl v8ak dost vyrazny
na to, aby udivilo, Ze nevzbudil hlubsi zajem Z4dného z ¢eskych literdrnich ¢asopist — ani
kulturnich hlidek jinych ,médii“. Snad ma smysl pfedstavit doty¢né basniky aspon kratce
a dodatecné tady, kdyby jen jako ptipominku a opoZzdéné svédectvi.

Georges-Henri Morin (*1950), Alain Roussel (*1948) a v Rumunsku narozeny Sebastian
Reichmann (*1947) svédii o Zivotnosti, jiz si ve Francii uchovavaji podnéty surrealismu;
vsichni t#i je dél rozvijeji, tfeba kazdy po svém a ve spojeni s dal$imi p#istupy ke svétu,
jako s psychoanalysou (Reichmann) nebo ,,pési metafysikou” (Roussel). Kazdy z nich si také
ze surrealismu bere néco jiného, Morin spontanni rozvijeni slovnich - lexikalnich i ¢&isté
zvukovych - asociaci, Reichmann naopak ,,perverzni“ zachizeni s logikou; Roussel zaroven
daleka imaginativni spojeni mezi vécmi a smysl pro tajemstvi jejich kazdodenni existence.
K surrealismu nemd daleko ani Cédric Demangeot (*1974), ttebaZe spi§ v artaudovskych
nez v bretonovskych polohach; na zimni¢ném skandovani lidské télesnosti a smrtelnosti,
jimZ jsou jeho basné, se vedle obrazi podili sama hmotnost slov, jakoby zlostné drcenych
mezi zuby.

bésnich Clauda Moucharda (*1941), zamétenych k existenci bezdomovci z fad téch, kdo
odesli na sou¢asny Zapad z Tfetiho svéta. Mouchard se nagtésti neuzavira do pouhé socidlni
reportaze, subtilné odstinéné ponory do vlastnich vjemd, s nimiz ji konfrontuje, ji staci
dét hlubsi dimenzi. Ukdzku z basnikovy tvorby, kterd se ndim bohuzel do souboru nevesla,
uvetejnime v nékterém z ptistich &isel.

Jacques Darras (*1939) se s provokativni programovosti hlasi k poetice ,vnéjsku; chce
ve francouzské poesii potlacit romantickou tradici - podle néj dosud prevazujici —, pracuje
s velkymi plochami spi$ neZ s jemnymi odstiny. Hrozi-li tak obcas jeho bédsnim rétori¢nost,
mysli nicméné bytostné basnicky (i ve svych esejich), skrze srovnani a analogie, jimz vedle
jisk¥eni nechybi ani subtilnost. Vers — nebo spi$ jeho rtzné typy - jak ho pojima Bruno
Fern (*1960), zna¢né ,zprozaizovany®, do sebe ochotné vsakuje ,zpravodajské“ sekvence,
reklamni hesla, vécna zjisténi nebo pasaZe psané v odborném jazyce; ¢asto také v kritic-
kém odstupu reflektuje sdm proces psani, jejz pfitom Fern soustavné srovnava a zaménuje
s milostnym obcovanim.

Vsichni uvedeni bésnici hledaji ,,moderni®, neotfely a invené¢ni vyraz, aniZ jej spojuji
s apriornim programem nebo s pojmem - a ideologii — experimentu. AZ posledni z nich,
Christian Prigent (*1945), je programovy avantgardista, véetné militantniho prosazovani
vlastnich postoji; k jazykovym hrdm se u néj pfidava psychoanalyticky akcentovana revolta
proti rodi¢ovské instituci (a zdmérna regrese do détstvi), hlasa rovnéz rehabilitaci téla proti
duchu a nad¥azenost hlasité recitace (nebo basnické ,performance®) nad osamélym ¢tenim

Obdobné expresivni roli hraje jazyk v basnich Francois Boddaerta (*1951); bolestna exis- - zkratka véechna médni dogmata, jez se dnes tési pozornosti i v Cechach. Vétsina jeho texti

tence lidskych tél je v nich ¢asto vztaZena k tém hromadnym zkougkam, jimZ nés vystavuji
déjiny. V basniinspirované navitévou Prahy, z niZ tu tiskneme ukazku, tak autor spojil bolest
vlastni nohy s osudy celych Cech... Kolektivni, spole¢ensky aspekt dominuje i v poslednich

Georges-Henri Morin nedostalo vic nadivky

nicméné dosahuje trovné - jazykové i obrazné —, k niz by se v ¢eské poesii nesnadno hledal
protéjsek.
Petr Krdl

Cédric Demangeot

* X %

...a 7 trpaslika
(vyiiatky)

Co Ze nemam ze Zivota jeho takt
Jeho rozmary nebo jeho vervu

A tu ¢ernou skvrnu - tam na tvari?
To nagminkované roubeni - pro jakou propast?

Jen svazek drapt ho vytrhava
Z p#ili§ drsného korzetu
V némz pavouk zasul svou srst

Déti se chapou hadi
Aby si potiraly rany nelidskou mizou

Hotkosladci sedieni z kiize
S prizra¢nymi strachy

S jehlami opfenymi o fasy

Povstani vycerpalo mésta
Duhy vzkvétaji pod ptikryvkou zimy

*

Jen mali¢kost
Je strom nedorostly sdm sebe

Roj na kominé
A kapitola je uzavtena

Dik p#izni noci
Se teteli chaluha

Ranni otisk

V kapse mého plasté
Bilé oblazky

O nichz vzdycky vedu
Jen prazrac¢nou rec

(Lyon, zati-¥ijen 2004)

Sebastian Reichmann
Nejenom vdovy

nejenom vdovy maji malicherné myslenky
které jsou citit térem

sdm snubni prsten

vzdoruje zdkonu vylouéeni tfetiho

aby se ndm vratil

je tfeba utiznout vinikovi prst

kvuli zakonu je tieba ptipocist Sesty prst
odlity v betonu aby se do kapusty
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ke generalové stolu neni nikdo pfizvan
,Obésenec” je dal nejoblibenéjsi arkan
délit se o mou¢nik neni totéz

jako podélit se o hlavni jidlo dne

natoz o pohér §ampariského

tatinci uz se nevyrabéji na bézicim pasu

(Jednota presidlila do svéta odnaproti, 2010)

ez e

Basné se prodavaji jako houska na kramé

dohliZet u pece jako pekatsky uceni
na prvni ranni pecivo
zatimco Zena s détmi spi

basen se rodi z mouky

slova vyrazen4 do tésta
neviditelna pro prvni zdkazniky
zvl4$t uspéchané
budou pozdéji vy¢tena
z upfeného pohledu

toulavych koc¢ek

(Grasse, 24.12. 2005)

Alain Roussel
Dvere

Dvefe jsou otoleny do ulice. Ke mné se otaceji zady, jsem
z druhé strany, nachdzim se v mistnosti, hraji si na vnittek,
ktery je mi krunyfem. Dvefe brdni jakémukoliv pokusu
o cizi vniknuti, které by narusilo poklid mého byti. Filtruji
také hluk, ktery ke mné doléha tlumené, prekladany do
tichého jazyka, abych mu byl ochoten naslouchat: ulice dosti
vzdalena, abych mél smysly zbystfené, ale bez nebezpeci. To
se vynoti v patfi¢nou chvili z mista v hlubindch, kde neni
nic a kde prostor je k smichu. To ve dvetich ma zed své srdce.
To v nich se kdmen zjemrfiuje a ukazuje své pukliny. Prili§
oteviené dvefe uz nejsou dvefmi: ustupuji prahu. Pokud
jsou jen pootevfené, prozrazuji neptitomnost vlastniho
profilu, ale i tak se sméji s lehkym sk#ipotem. P¥i vychizeni
je tfeba je pritdhnout k sobé, zaujmout odstup, ktery nas
vnitiné vyzbroji, nez se vydame do ulice. Ale kdyZ ztstanu,
otocleni klicem ve dvefich celou debatu neuzavte. To, co mi
ptipada jako nejniternéjdi pocit, myslenka, se kterou se
obcas ztotoznuji, je také dvetmi, vedoucimi na nezndmou
ulici, kde jesté nikdo nikdy nesel.

Prelozil Petr Vurm

Obzor se kr¢i. Tésni svou ¢ernou diru, své vejce. Ziva
némé vryté stvary, jejichz jedina hnata je vzdycky
levd - a nepouzivané konéetiny viude po téle:

kfe¢ nervu v masivu, na nic vak s rukama na $torc.

O zarmutku otepi se vi vie. O tom, co projde mezi zdi
a demolici — a nechdva ruce u mrtvych chobotnic.
Cosi ze slova, z hrsti, ze zrna, co vyzritujem: vidim
mentalni rozsah. Kde strne hra zdé3enych sklizni.

Svét mé klimd a z4dnd paruzie. Voda chvéni neni

nic. Jen vchézi ¢i prcha viemi sméry — prchd véemi.

A uvnit¥ sbihd o stuperi. Bez ozvény. Matnym padem

k st¥edu. Kde smrdi k¥ovi. Ne¢itelné hnizdo tas. A j4 se

topim na hranici zidle. Nebo v sukovitém tramu. V lese
zauzlenych vzdorid. Jsem nedostateény — spravny smér. Na
htbetu umirajiciho koné zidle. Zapalené, ktera nehoti dost.
V tvrdém vzduchu, jejz olovéna ploutev noc co noc ohyba.

(& ndklady, 2004)

Prelozil Petr Zavadil

Francois Boddaert

Obsazeni Prahy s mrtvym kolenem
(vynatek)

Spadli ze Strahova,
hozeni k Mostu,
drobni svobodni jezdci
se zktehlyma rukama na kufrech:
tohle mésto bereme,
kde ani jeden strom nespi.
Sedé kamase s povlakem,
$pinavé popruhy, nakrénik:
nase hrbolaté Zelezné rukavice mrvily poklopce.
Ve $védském zastavenicku (svétacké dobractvi)
dechovka drolila nasi mo¢.
Poc¢tranci uspokojeni jablonémi z uboti
délali jsme si legraci z Paskalovych, Brinovych!
Mald strana je tak mala z ¢eho?
Poloroztaty snih na nezmrzlém desti -
vykal, co nas rozpuka,
(jen to, jen to) —,
znameni jit se ukdzat jinam,
obésit nebo hut.
A 3picaté utrapy busily do lytek,
velky plast z trpké vybledlé,
(nebe z toho zaupélo)
zlu¢ové krece!
Ma pouzdra kloubniho mazu ve sterilizatoru
pleskala, praskala. Maty4s vyléval, tam
nahofte, ptisedsi z Arrasu nebo Avignonu,
zaklady;

moje noha - au! - svatovana sit,



Martin Langer, z cyklu Pafiz, fotografie, 2010

chtéla sama poh#bit moji bolest.

Velitel pti lovu na vlky (byli jsme?)

li¢ici past na ¢as:

celé déjiny ptisly, aby ji prostr¢ily hlavu.
Kra¢ime tedy s pravodcem

v jedné ruce,

s dirou po soucitu v druhé.

A to je Praha dlouhd vyzva tribun -

O housti pévca

(Svatého Mikuldse, masa a Koruna).
Zpivej, mésto, abys mohlo lépe utichnout.
Kamenity pupek pod ptivétivymi barbary,
svalnaty trasdk zatrikavacu:

louddm se tudy, tak trochu vitézné,
koleno zarmutku,
wvestoje pred bojechtivou pravdépodobnosti dne®.

Prelozili Petr Dytrt a Petr Vurm

Jacques Darras
Brusel, Velké nimésti ,,La Brouette“
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Velmi rychle se nautit d4t ve vété misto obdivu.

Naudit se, aby se v nagich vlastnich vétich rozepjaly dosiroka
plice.

Naucit se nechat misto mistu, které v nas zabira plicni dech.

Naucit se — oteviené nebe — zakryté nebe — mluvit na
vefejnosti k sobé samym.

Ne nutné na vetejnosti, ne nutné pfed vefejnymi davy.

Je architektura mluveného slova, kterd odpovida
architektufe stavebni.

Staci, kdyz se obratime vetejné k vnittku nds samych.

Kdy?z se nau¢ime nechat misto dal$im architektonickym
jazykdm v nds.

Kdyz dame misto ndm nejcizeji blizkym jazykam.

Slysite Valoni? Slysite Vlamové? Slysite Francouzi?

Je architektura, kterd se mze vystavét jenom pomoci plic.

Dejte ji vzduch, nechte ji béZet, at se rozepne do cizich luk!

Provétrejte vefejné prostory svych intimit, oddramatizujte
své zplesnivélé jazyky!

Obihejte v architektute viech tuberkuléz, kterym jste se
vyhnuli!

Obdivujte bruselské Velké namésti, kterému se ve vlamstiné
tika Grote Markt!

Obdivujte velké plicni ndmeésti ve vech architektonickych
jazycich!

Obdivujte velkou katedralu, kterd nemad jiny strop neZz nage
zvolani!

Obdivujte misto, které ve mné Namésti pokazdé d4 mému
obdivu!

Obdivuyjte jeho schopnost kfi¢et svobodné vydobytou
na davnych zaZehnanych béznich !

Obci! Obcdi - jako radostny pozarni poplach zvonici ve mné,

Obdivuji té, staré namésti Nedermerkt, staré Namésti sedmi
potomstev — sedmi Nérodq,

PozdviZeni vétru pobtezniho Vlamska v tvych lanech -
v tvych plachtich,

Pozdvizeni vétru p¥ichazejiciho z Ostende v platné tvého
pomijivého trhu,

Citim ho, jak mi obdivné nafukuje plice v jednotnémiv
mnozném ¢isle,

Citim ho, jak mé odnasi co barku z Brug, ktera se nalodila ve
Zwinu.
ze jsme melodie,

Ze jsme Nebe, Ze nase modlitby k Bohu se vznesou cestou
rackd,

Ze havrany Cocagne, Ze husy Gibet, které sidli ve vidlici oka,

Nase hlasy zbavi hnizd v den, kdy se odkryji naraz strechy
vsech kosteld,

A Ze v nenuceném rozhovoru s hlavnim Velkym Architektem

Budeme spole¢né plout, plynout v chramové lodi s palatdlnim
plachtovim.
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To je chvile, kdy j4, Jacques Darras, jsem se rozhodl
vstoupit na Nameésti,

Velka chvile ranniho Obdivu v moderni turistické Msi,

Povazuji za své pravo stét se ,bublinou® uprostfed davu,

Typickym souasnym darcem, ktery neni rozpozndn, ale je
slySen,

Nebot musim opravdu zvednout hlas, abych se odligil
vV této vraveé,

Zatimco televizni p¥istroj nevi, co ve by jesté
vyportrétoval, radéji bych vyuzil

Média rozhlasové viny a jak bych chtél vas plynule udrzoval

Ve svém brodu, osvéZoval v sobé — v nds pamét tykajici se
domnéle jednosmérného

Béhu, ktery by sledovaly Déjiny, zatimco to proudi viude
po svazich,

Jako napftiklad tady v Bruselu — na tomto fecké Plattein —
této Plattéa Bas Latin,

Z jejiz kazdé strany puvodné tekl — ach! — jaky proud! -

(Van Eyck a ¥eky, 1996)
Prelozila Tereza Riedlbauchovd

Bruno Fern

6 Gnosu
balada

po jinych bytostech je ¢lovék fakt a kimen

méné solidni neZ apetit vrab¢akt kteti vyklizeji pole
nebot vSechno diky systému Figl je pfedem déno - i smich
silze zamluvit

(F. Villon)
rdad

je stru¢ny a népis je pouhy zavan
horkosti ktera pozira vydechla maso jejich

prst jeji pod dvoji bavlnou nejnizsi ceny
mé-li ale stdl mit zafezy, budiz

(J. Follain)
retko

kdyz svét opadava s fiky mizi

po anglicku vytrhava cestou par organt

zklidni se zda se k veceru Zivi zas vychazeji zkoumaji
exteriér a jeho cesty neméné proniknutelné nez slova
ta Zivotné dilezita, dotykana z dalky

(E. Ponge)
jen sldma a sklo

nuze nevidic Ze slova

nechavaji stopy analogickych zadnic a nebes trva bujeni dal
zarovnava a pretahuje

ptes Sed své vzdycky

nové coury mijejici Luc¢inou, v nepfitomnosti

(F. de Malherbe)

-

rizovy a ledovy blok

made in Poland kde jdou jedna za druhou
témé¥ nahé a tak

zestihlelé Ze brzy nebudou vidét noc
unisono nakupila vykfiky mohou-li se ty
jesté sladit na desetileti presné

(Ch. Baudelaire)
této nebezpelné chvile

jen odstoupi$ abys mocil objevis ve vysi pohledu modré
zilky fajanse kde mijeji i oblaka, zru¢né pfevracena, a ze se
bez bubnu a podoby drzi§ rovné

jako i, v posmrtném

pretrvavani pokiiku

vrabci ktefi tim vic h¥aduji mimo p#ibéh

(P. Hrugka)

Christian Prigent

To mluvi dité
(vytiatek)

Bojim se inpraesentia toho, co je pfimo tady, jako tfeba désivé
nastroje. Bojim se haku, seka¢ku na maso, zékolniku, listové
pily a pusky ne proto, co se s nimi déla, ale protoze citim
jejich zelezo ve svém mase. Bojim se motyc¢ky, krumpéce,
srpu, Sirociny, smetdc¢ku iroupt. Bojim se kf#iZzového
sekdce, zobdku, dlita, dusadla, tesatské sekery, a hlavné
hobliku, vzhledem k rymu hoblik-pindik, a podtind mi to
lytka, kdyZz mne maminka posila dozadu do boudy nasbirat
piliny, aby méla koc¢ka pohodli. Bojim se méselnice a kotle
na vyvarovani pradla a toho, Ze mi fetéz od kola ptisktipne
prsty. Jesté vic se bojim ukticenych pani a mrucicich pana
ajejich sklonu hrét si s tlapkou a hulvatského chovéni po
tom, co si daji vinko. Bojim se Jeana Celtona, ktery ma pudy
servata davat poradné facky, udélovat §touchance a zmydlit
zadek, kdyz si poradné ptihne z poharu. Bojim se Tata Julou,
kterou pofad néco boli ,term-term a ya da goz®, ¥ikd na to
babicka v kelt$tiné (s ni je to podobné — bez ustani natika,
ze tady uz dlouho nebude), moc a uz dlouho se ji bojim. Je
opravdu pes podle viech vystfelki a podrazl, to vas nuti
byt ve sttehu pred viim, co je jeji kromé jménicka drobnych
ubozaki, co jsou diky sile jara v super stavu a hlavné ve stylu
¢ekdm na prisery a zdsobuju kouty na tresty a pfitloukdm
prohtesky na pranyf s kralikem, co utece p#i kazdém poryvu
vétru. A dokonce k fe¢enému kréli¢imu jemné nalozenému
v nasladlém smradu z ¢aranek, co se line z hloubi kréalikarny,
ja ponoteny v détskych hrizich ze vieho obycejného, se
obracim s touto prosbou:

Nevyhrozuj mi
krdliku

s o¢ima na boku.

Ne
hromad
ty bledoure
své bobky na kopky
pro mou tvdr.

Nepisti svym hroznym
pisténim podrezdvaného selete.

Nekousej p¥i pdrent krdlicici do krve.
Neopoustéj ji nervozné.
Nepadej po spdreni nazad jako mrtvy.

Vlddni
prosté ve stinu mirné a jemné
jemny koberec
jemné pouzdro

jemny chloupek tvého dlouhého pomalého neodvratného
strachu.

At si pfipomenu, Ze mdm také strach
a jsem vic nahy
vic bledy a jesté vic k¥icici
v tésné krdlikdrné svého téla.

Prelozila Kamila Sustrovd

Texty autord, u nichZ neni uveden piekladatel,
ptelozil Petr Krél
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BELETRIE

ken saro-wiwa

Legenda z nasi ulice

Nevim, jestli Zil v nasi ulici pfedtim, neZ jsem
si tam otevtel obchod. Jednoho dne ke mné
ptisel, hu¢ku naraZzenou na stranu. Zdvihnul
jsem hlavu a spattil pfed sebou muze stfedné
vysokého, navle¢eného do nétélniku, kalhot
a staré bundy. Bunda uZ neméla knofliky.
Mél kosmaty knir, ale vypadal dobte; stal
vzptimené a vyzarovala z néj sila. Z kapes
bundy ¢ouhaly dvé lahve kotalky. Povazoval
jsem ho za kramského zlodéje, ale uklidnilo
mé, kdyz polozil obé lahve na pult a zapla-
til. Vyjel jsem tcet a ldhve mu chtél dat do
tasky.

»Ne,” tekl, ,vezmu si je v kapsach.“ Jak tekl,
tak udélal. Jesté ale otélel, coz mé zarazilo.

»Chcete s nééim pomoci?“ ptal jsem se.

,Cekam, az mi date nazpatek,” tekl.

Ostatni lidé v krdmu se zacali chechtat.
Ano, nevrétil jsem zakaznikovi jedno kobo.
Piehraboval jsem se zbésile v kase, ale pravé
kobo jsem nemél. Trapné.

,Dluzite mi jedno kobo,” tekl. ,Ptijdu si
pro néj, az budu mit cestu okolo.” Kdyz tohle
tekl, odesel z kramu.

,Papa! Papa!“ volali za nim zékaznici, aZ mi
prechazel sluch.

,Ty ho neznas?“ zeptal se mé nékdo.

Ne.“

»Ale on je regulérni zdkaznik.“

,Opravdu?“

., Skute¢né.”

,O koho jde?*

Vsichni mu fikdme Papa. Je uzZ velice stary
muz.”

»Stary muz? Nevypada state,” tikam, ,kolik
mu je let?”

,Nikdo nevi — a nejspi$ ani on. Ale hadat se
mu d4 cirka osmdesat.”

,Osmdesat? Nemozné,” tikam.

»Je mu vic neZ osmdesat,” povida zas dalsi.

»Je skute¢ny prapradéd.”

Drahnou chvili mi trvalo, nez jsem si uvé-
domil skute¢ny vyznam slova: prapradéd.
Pocital jsem na prstech, kolik pokoleni uZ
prapradéd zazil. UZasnul jsem.

»Papankova nejmladsi dcera je mladsi nez
jeho prapravnouce,” dodal zase nékdo vzadu.
Myslel jsem, Ze mé chtéji oblbnout, aby mi
mohli néco stipnout. Mrknul jsem do bez-
pecnostniho zrcadla na stropé. Nikdo nic.

~Pockej,” povidam j4, ,cos ¥ikal?“

,Rikal jsem, Ze Papankova nejmladsi dcera
je mladsi neZ jeho prapravnouce.”

,Nevéfim ti,“ ¥yikam.

,Opravdu, kde Zije$? Papa je legenda nasi
ulice, kazdy ho zn4 a on zase zna viechny.”

,Jak stard je ta jeho nejmladsi dcera?”

,Tti mésice.”

LA on je stary pfes osmdesat?“

,Opravdu. Ur¢ité pres.”

Ptemyslel jsem nad muZem, ktery odesel
z mojeho krdmku, silny a vzptimeny a vidi-
telné komplet v poradku. Chylilo se k zavi-
raci dobé a rychle jsem obsluhoval posledni
zékazniky. Dva mi u regalt vykladali ptibéhy
starého muze.

Vypravéli, Zze Papa byl prvni muZ, ktery
ve svoji vesnici vychodil $kolu, kdysi v roce
1910, tehdy byl dvanictilety. A protoze byla
$kola dal nez dvanact mil, musel chodivat
pfes fi¢ni brod. Mél potom svoji Zivnost,
pozdéji pracoval na ufadé v riznych posta-
venich a v dichodu se znova vratil k femeslu.
Otevtel si potom obchod v ulici.

Rychle jsem pochopil: Papa se narodil
jesté za kolonialismu, spattil Velkou krizi,
bojoval ve druhé svétové vélce, potom jesté
v kolonialismu, p¥ivital nadrodni nezavislost,
vykrotil cestou neokolonialismu, prozil
republiku a nyni spatfoval chaos nezavis-
losti a opétovny sesup do nového kola neo-
kolonialismu. Papa zosobrioval nase déjiny.
Stal se historii. Byl jsem z néj skute¢né paf!

»Papa ma skute¢ny klan,” fekl druhy zikaz-
nik, ,jeho déti a vnoucata jsou roztrousené
po celém staté i za hranicemi. Tu a tam se
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za nimi vydava. Vraci se potom se spoustou
historek. Tteba jednou se vydal az do Lon-
dyna za synem. Vritil se a vypravél ndm, jak
jeho letadlo nemohlo p#istit. Anebo stal
pfed Buckinghamskym paldcem, ukazoval
pohlednice se spoustou branek. Dokonce
i cestoval podzemnim vlakem a jednou spat-
til Jeji Velicenstvo. Libilo se mu nejvic, Ze
v Anglii jsou k vidéni cihlové domy."

Papa byl opravdu vyjimeé¢ny ¢lovek. Tésil
jsem se na den, kdy zase p¥ijde. Uvital jsem
ho hned nazitti, kdyZ jsem oteviral.

»,Mj dlouzek, prosim,” rekl.

Mél jsem napilno, ale jedno kobo jsem
hned nasel. Podal jsem s ismévem Papovi
minci a pop¥al mu dobry den. Minci stréil do
kapsy a poté se mé zeptal: ,Mate ve vasem
obchodé abstrakci?“ Zdélo se mi, Ze $patné
sly$im a zeptal jsem se, co tikal.

,Ptam se — mate na kramé abstrakci?“

Abstrakce... nikdy jsem o takovém sorti-
mentu nesly$el. Namahal jsem hlavu, jak jen
to §lo. Abstrakce... abstrakce. Jde o néjaky
likér, nebo néjaké jidlo, nebo né&jaky povzbu-
zyjici prostfedek? Abstrakce.

»Ne, Papo, nemam abstrakci na skladé.

Papa rozhodné zavrtél hlavou.

»,Kazdy obchod musi mit abstrakei,” fekl

a chystal se odejit.
»Ale pockejte — co je abstrakce?” ptal jsem
se dychtivé.

Spravny obchodnik musi védét, co zdkaz-
nik chce. P¥ani, co mél Papa, vypadalo zaji-
mavé. Jisté po tom touzilo pét pokoleni. Slo
uréité o néco prospésného.

NVysvétlim ti, co je abstrakce, kdyZ ti vra-
tim drok ze dluhu, co jsi mi ted rano zapla-
til,“ rekl Papa se srde¢nym pochechtavanim.
Mezi rty prosvitly tabdkové zbarvené zuby.
Jeho iismév upominal na zrezlé plechy strech
dom v nasi ulici. Se zdjmem jsem se dival,
jak jde Papa pry¢, zdda napnutd a pevny
krok. Vzbudil moji zvédavost a potteboval
jsem ji utisit.

Pravé tehdy zacalo moje pratelstvi se star-
cem Papou, opravdovou legendou nasi ulice.
Pfestal jsem se obavat — at vypravél cokoliv,
vzdycky jsem v tom nagel kus pravdy. Sku-
te¢né byl prapradédem a jeho nejmladsi dité
bylo mlads$i neZz jeho prapravnouce. Mél
skvélé zdravi, vidél a ¢etl bez bryli. Oblibil
si ,,Proudéni® - mistni noviny, do kterych si
délal ¢etné poznamky a zaskrtaval si pozo-
ruhodné pasdze. Procital je s dukladnosti
a o zpravach se mnou nad$ené diskutoval.
Poslouchal rid rozhlas a vzdycky komento-
val zpravy, co zaslechnul. Ohromné tim na
mé pisobil.

Chcete mozna znét, jaky je muz pfes osm-
desat. Papa jisté nebyl nejstardi ¢lovék na
slysel nebo cetl. Byl ale nejstarsi ¢lovék,
jehoZ jsem znal osobné. Poznévaje ho, zadi-
nal jsem ho pomalu chapat; nikoliv z hle-
diska Shakespearovych Sedmi véka ¢loveka,
nebyl ptisera — bezzub4, ptislepla, s katarem
a v8echno hapr — Papa mél v8echno - zuby,
zrak, chuté i ostatek. Byl vékovity. Vévodil
monumentdlné nasi ulici. Vybocoval z nasi
doby. V nasich kontinich je osmdesétilety
¢lovék prosluly, primérnd doba Zivota u nas
je Ctyticet let, a kdo dosdhne pétaltyticitky,
je jakby pteséas.

Piehlédnuv $i¥i Papova Zivota jenom
naznakem, nemohl jsem neZasnout nad
tim, co prozil. Jiz jeho narozeni muselo byt
¢inem véru naroénym. Jesté jako dité dostal
spalni¢ky, nebo snad nestovice, které byly
tehdy v minulém stoleti nazyvany ,Bozi
boldky“. V3emohouci tehdy postihoval
viechny bez rozdilu obtiZnou nakaZlivou
chorobou, a pouze prozfetelnost pfed ni
mohla ochréanit. Papu ochrénila. Protloukal
se potom Zivotem na farmdach a svétovymi
vilkami. Kdyz ho pronasledovali komafi,
hadi a Selmy, poddéval se poryvim osudu.
Ani takovéhle ptisery Papu nesrazily do pra-
chu. Zivot mu ztrpéovaly bacily. Prohanély

se ve vodé, musel proto hledat ¢isté pra-
meny daleko za vesnici. Bacilové neviditelni,
nezndmi a zédludni... Odolaval malym pot-
varkam, dostaval sviij dil nevraZivosti a zr-
livosti od svych blizkych. A potom jesté has-
tefeni a jizlivosti z jeho Zenského harému,
a nakonec dovadéni a rozpustilosti hejna
déti a batolicich se vnoucat. Papa vzdoroval
okoli neochvéjné a nevrazil ze viech nejvic.

Papa mél uzasné zazitky. Jednoho dne
vstoupil do krdmu a zeptal se mé, zda kou-
pim bednu coly.

,Nevedu colu,” fikam.

»Jasné,“ povida Papa, ,.a chce§ ode mé kou-
pit né&jakou colu?”

»Jsou ted straslivy dny a nikdo by colu
nekoupil

»Ale ja ji od tebe zase koupim nazpétek,”
povida, ,kdyZ mi nahodi§ dobrou cenu.

Zaplatil jsem, co chtél, a colu od néj vzal.
Papa délal prodejce Coca-Cole a jesté dal-
$im ndpojovym firmam. Obchodoval také
se zeleznymi pruty a cementem, se $rouby
a htebiky - kdovico vsechno mu proslo pod
rukama. Vzpomenul jsem si, ze mél svij
velky kram nahote v ulici. Jemu okolni
nepofadek nevadil - Papa byl silny v osamo-
cenosti. Okolni svét byl plny zlodéju. Kdyz
se vydaval obrazet, nechaval krdm zaméeny.
Potom se vratil, odemknul a kli¢e schoval do
kapsy. A celou tu dobu premyslel o abstrakdi,
pavodu svéta, jak mi jedenkrat rikal.

Takto mi projasnil tajemstvi ,abstrakce®,
mystérium puvodu abstraktna. Papa o tom
pfednagel v podniku ,Melver a synové®, kde
jednu dobu pusobil coby obchodni tlumo¢-
nik. I po padesiti rocich se mu jeho lekce
vybavila, na¢ez mi ji zopakoval.

Vénoval mné ideu. Ptijal jsem ji za svou
a muj obchod zacal prosperovat. Dokonce
jsem Papovi dogel za ideu abstrakce podé-
kovat. Sedél pted svym domem a hral ddmu
s néjakym klukem. Nadity byl v natélniku
s voldny na zadnici, nacechranymi jako
pést. Rehonil se mi v Ustrety, ale nemél
¢as, zaroven se soustfedil na hru a silhal do
kramu, ktery byl hned vedle obyvaku. Délil
¢as mezi zdkazniky a hru. Svého ¢asu o sobé
Papa fikal, Ze byl pfebornikem v damé. Oce-
kéval, Ze jeho protivnik piferusi hru, kdyz
musel odejit obsluhovat do krdmu. ,Na
mladé muZe neni v dne$ni dobé spoleh-
nuti,” vysvétloval mi. Uznavidm oviem, Ze
pro mladé Zeny mél Papa slabost. Byly lepsi
zagtitou nez muzi, v té mire, Ze z nich nej-
prve ucinil pomocnice v obchodé, aby z nich
zakréitko udélal své manzelky. Pravé to byl
ten piipad, kdy jedna jeho manzelka byla
mladsi nez jeho dité. Velice dobra metoda,
tikal Papa. Pokud ho néjaka manzelka zacala
okradat, poslal ji zpatky k rodi¢tm. Porad
lépe, kdyz manzelka rodi, nez aby prohytila
jméni s milenci, ne?
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Libuse Rudinska, z cyklu Afrika, fotografie

Papa mél své rodinné zileZitosti uspo-
tddané. Byl na svij rozvétveny klan velice
py$ny a véem jeho ¢leniim vénoval ptislusny
dil péce. Svéril se mi, jak jednou malem udé-
lal hloupost. Stejné jako vsichni jeho pratelé
odmital dcerdm poskytnout vzdélani. Dcery
jsou vhodné pouze na vdavky, myslel si
tehdy. Byly jako ptaci, kteti jednou odlétnou
a odnesou s sebou viechnu pédi, jiz jsi jim
vénoval. Naproti tomu chlapci byli opérnymi
pilifi rodného domu. Byli spolehlivi, zaji-
mavi, vytrvali. Nakonec ale v nejlepsim pte-
svédceni dcerdm vzdélani poskytnul. Jedna
z nich byla soudkyni na severu. Papa ji zapla-
til cestu a ¢trnactidenni navstévu rodného
domu a mél z ni ohromnou radost. Jeho
dcera, fikal mi dirazné, byla tou nejchyttejsi
soudkyni ve staté. Zda pry tomu rozumim?
Rikam, Ze ne. Uz jsem o jeho dcefi nékdy
slyel? Rikam, Ze ne. Papa mé pustil z hlavy
a zménil téma. A dobfe udinil. Citil jsem se
potom jakby pouhy syn, ubohy, prohnily
sloup hrouticiho se domu. Otcova domu, ne
Papova. Sténam jeho domu byly oporou k#i-
dla stéhovavych ptakd - jeho dcer.

V nasi ulici budila Gzas jedna skute¢nost

— Papa chodil viude pésky. Odmital automo-
bily, autobusy, taxiky. Jednou, po zaviralce,
jsem ho vidél pfejit kolem obchodu. Sedél
jsem uZ za volantem a nabidl mu, Ze ho
svezu. Odmitnul s tim, Ze uZ se tak rozhod-
nul. Jel jsem za mym dcetnim. O hodinu poz-
déji dorazil Papa do té samé banky, kde jsem
vytizoval své zélezitosti. Zvladnul pésky
celou cestu. Netekl jsem ani slova. Potutelné
na mé mrknul a srde¢né se smal.

Tak to chodilo v nasi ulici. Oteviel jsem
obchod. Papa si dosel kazdych ¢trnéct
dni pro svou obvyklou lihev Schiedam
Schnapps. Ptal jsem se ho, jak uziva kotalku,
ale nechtél mi to prozradit. Provozoval
svtj velkomagacin, udrzoval svou abstrakci
a kli¢e t¥imal pevné v hrsti. Chodil si svou
vlastni cestou za svymi obchody a my byli
naprosto rozechvéli z pohledu na néj, na
jeho sirokou hrud, ohebné klouby a tabi-
koveé zbarveny tismév, kdyz hral ddmu, nebo
si zas kamsi vykra¢oval. Svou pritomnosti
nam déval pocit bezpeéi, a také ndm uka-
zoval, jak se ti, co Ziji na ulici dostate¢nou
dobu, stdvaji monumentem a schranou
moudrosti pfetrvavajici véky. Pouze my
znali jeho tajemstvi. Vichni jsme proto byli
opravdu $tastni.

Ale jednoho dne Papa onemocnél. Ta
zprava proletéla ¢tvrti jako plamennd smrst
ve vichtici. Véechny nas to zaskotilo. Ne
proto, ze Papa nebyl nemocny, co nase
pamét sahala - proto, Ze jsme si to vibec
nedokazali predstavit. Prece jeho zdravi
nemohla narusit oby¢ejna ryma! Kdyz Papu
zachvatila choroba, byli jsme vSichni Gplné
ohromeni.



Sel jsem Papu navstivit hned poté, co mi
jedno jeho dité ptislo vyfidit pozvani - pry
je svolny mé vidét! LeZel v nevétraném, cho-
robou zatuchlém pokojiku. Hodné zhubnul
a vypadal jako svj vlastni stin.

»Papo, jak se ti dati?“ zeptal jsem se.

»,Mam horecku a stragné kaslu,“ odpovédél
tenkym, sipavym hlasem.

Pokusil jsem se o Gsmév.

Vidél uz té lékai?”

,Lékai?“

LAno. Lékat.”

,,Co se mnou bude 1ékat délat?“

Vylédi ti horecku a kagel

LOpravdu?“

»Stoprocentné.”

»Nedokaze vyléc¢it muj kasel,” fekl Papa.

»Nebud si tim tak jisty, Papo,* ekl jsem.

LUrcité.”

A pti tom zistalo.

Paptiv stav se horsil. Kazdy den byl v ulici
k dosténi ufedni obéznik se zpravami o jeho
zdravotnim stavu. A jako den po zdpadu
slunce pokracuje noci, zili jsme v obavach
o na$i epochu na jejim sklonku. Nedokazal
jsem si predstavit, Ze by Papa uz mohl zemfit.
A &as od ¢asu jsem k nému chodil a dozado-
val se ho, at se necha vySettit lékafem.

»Seber se a nechej se prohlédnout dokto-
rem. Znam jednoho v sousedstvi. Jsem si
jisty, ze ti pomuze,” pobizel jsem Papu.

Musim ¥ici, ze se Papa k vysetfeni stavél
velice skepticky, ale nakonec jsem ho dostal
z postele, nalozil do automobilu a uZ jsme si
to hnali do V$eobecné nemocnice.

Mlady 1ékat, co mél sluzbu, nejprve Papovi
polozil nékolik otazek. Peclivé a zevrubné
Papu vysetfil; zmé#il mu krevni tlak a tep-
lotu; podival se mu na jazyk; odebral mu
vzorky krve, moéi a slin k dal$imu vy3etteni;
poru¢il mu svléknout se do pul téla, nacez
stetoskopem naslouchal vdech a vydech.
Papa vSechno hrdinsky vykonal. Ke konci
vy$etfeni jsme ale zUstali s usty dokotan,
kdyz lékat vyslovil cenu za vysetfeni: sto
dvacet naira. Papa se tvafil, Ze neslysi.

»Sto dvacet naira,” opakoval doktor.

sZa co? zeptal se Papa. Chystal se
k odchodu.

»Papo, ja zaplatim,” fekl jsem.

»Jestlizaplati§, tak umfu,“ vyhroZzoval Papa.
,Hned mé odvez nazpitek do mého domu.”
Nemél jsem jinou moznost, nez Papu odvézt.
Cesta probéhla v tichu.

Kdyz jsme se vratili domt, Papa mé pozval
do pokoje. Kdyz se ulozil do postele, pozadal
mé, at mu poddm lihev, co stidla u nohy
lazka. Hned jsem ji nasel. Byla to ldhev od
Schiedam Schnapps. Na hrdle byl nasazeny
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Volaji nam napriklad, Ze Pepicek neji

rybu a Anezka zase nechce brambory.

Vlastné nefesim skoro nic jiného...
(Lidové noviny, 28. 7. 2010)

Ne prilis dob¥e se vyda¥ilo v sobotu ry-
bareni muzi ze Slavicina. Dlouhé cekani
na tlovek si totiz kratil popijenim alko-
holu, coz se mu nevyplatilo. V opilosti
mu na mokrém b¥ehu ujely nohy a spadl
do strouhy u rybnika Slavik. Rybar se
sam pokousel (...) vylézt na breh. To
se mu ale stale nedarilo (...). Veéer ho
nastésti nasel jeho kamarad...

(Zlinsky denik, 13. 10. 2008)

1968 v USA, sestavil a ptelozil knihu Zvi-
Fata jsou nasi blizni (Prdh, Praha 2010)
s podtitulem Vybor z dél svétovych huma-
nisti. a krestanskych myslitelt.. ,Mym p¥d-
nim bylo na zdkladé svédectvi vyznamnych
(...) osobnosti ukdzat, Ze odklon od pozivini
masa je tim nejucinnéjsim a zdrover nejsnad-
néjsim zpusobem, jakym kazdy z nds mize
vyznamné prispét ke snizeni dnes na svété nej-
rozsdhlejsiho a nejhlubsiho utrpeni mimolid-
skych tvort — utrpeni, ke kterému dochdzi p¥i

pohérek. Papa mé pozadal, at mu z lahve
naliji. Podival jsem se do ni proti svétlu.
Byla plna ko#inkd a listd, nadrobenych na
malé kousky. Nalil jsem lektvar do sklenice.
Obvykla barva kotalky se zménila v nepo-
psatelny odstin. Podal jsem Papovi sklenici
a on ji uchopil rozechvélou rukou. P¥ipadal
jsem sijako vrah u své obéti - kdyZ vyprazd-
noval sklenici, zaviel o¢i, zamlaskal rtoma.
Vratil jsem lahev zpatky na misto a chystal
se k odchodu, ale Papa mé pozidal, at jesté
zlstanu. Setrval jsem. Pozadal mé, at mu
podam dalsi 1dhev Schiedam Schnapps, sto-
jici naproti u okna. Ué¢inil jsem tak. Spat-
til jsem, Ze v obsahu plavou néjaké zbytky
rostlin. Papa se napil tajemné kotalky a ja
se znovu citil jako vrah, ted jiz dvojndsobny.
Papa mi podékoval. Dal jsem ldhev zpatky
k oknu a vydal se domi.
dujicich ¢trnédct dni. Zpravy o jeho zdravot-
nim stavu byly nékdy skli¢yjici, jindy zase
nadéjné. Do posledniho dne jsme nevédéli,
jak vSechno dopadne. Tfetiho tydne vstoupil
nahle ke mné do krdmku a koupil si obvyklé
dvé ldhve Schiedam Schnapps. Nevéticné
jsem jej pozoroval, jak stoji u regalu a obslu-
huje se. Kdyz se chystal zaplatit, odmitnul
jsem vzit od néj penize. Citil jsem to jako
muj prispévek legendé. Kdyz potom vycha-
zel okolo mé z obchodu, fekl s ismévem:
,Sto dvacet naira.”

»Za co?” odpovédél jsem se srde¢nym smi-
chem.

Papa Zije dél v nasi ulici jako jedna z jejich
legend.

Manzelcina pisen lasky

Cekavala jsem ho kazdy vecer, a% se vrati,
abychom se spole¢né naveceteli. Ale ted tu
po ném neni ani stopa. Volala jsem k nému
do ufadu, jestli tam je, abych probudila jeho
touhu. A on tam nebyl, moje slzy jsou duka-
zem. Nebo snad ne?

Uplynulé spolené velery zachovaval,
dni ale nemohl kvili své praci. Chipu - je
zaméstnany v narudi jiné Zeny. Vidéla jsem
otisky rténky najeho kosili. Nasla jsem celou
fadu rténkou oznac¢kovanych kosil. Pocho-
pilajsem, Ze s nim néco je. Ale nechtéla jsem
stfetnuti. A jesté jsem si délala vy¢itky, Ze ja
jsem ta Spatnd. Ale jsem si jista, Ze §patna
nejsem. Anebo snad jsem?

Byval hytkany muz. Posilovala jsem jej
a zila pro néj, pfizpusobujic béh naseho
spole¢ného Zivota manzelovym pozadav-
kam. Celych deset let ani jeden den jsem se

»chovu« a »zpracovdni« hospoddrskych zvitat,
kterd jsou denné obétovdna pro potravu lidi,*
pise Cejka v predmluvé.

Otédzku, nakolik by odstranéni Zzivocis-
nych bilkovin z jidelni¢ku lidi bylo dobré
a nakolik $patné, zodpovédét neumim a ne-
hodlam. O tom, Ze by lidé neméli zvifatim
zplUsobovat utrpeni, ovSem sporu neni,
i kdyz na rozdil od Cejky pochybuji, zda
neptimd umeéra ¢im vice vegetaridnstvi, tim
méné utrpeni (protoze tim méné velkochovii
a jatek), tedy teSeni problému skrze spo-
léhéni se na slepé ekonomické zdkonitosti
podpofené apelovanim na ¢tenéafe, povede
ke zlepgeni situace domécich zvifat.

Zminény apel je v knize pojednan piede-
v$im z hlediska mravniho a teologického.
Vyklady jsou misty chytré, misty predpokla-
daji adresata snad az ptili§ prostého. Nékte-
ré texty jsou navic takovym tim americkym,
resp. anglosasky-evangelickym zptsobem
emocionalné prepjaté, coZ jejich argumen-
ta¢ni silu v mych o¢ich ponékud torpéduje
(napt. predposledni kapitola, li¢ici dojemny
ptibéh kravy uprchlé z jatek, je jedna velka
trapnost hollywoodského sttihu).

Nejvice mé v knize zaujala ta mista, kde se
tvrdi, Ze lov kvili koZe$indm ¢&i pro zabavu

nepodivala s touhou na jiného muZze. Mys-
lim, Ze i kvili tomu mé po¥ad miloval. Nebo
tomu bylo jinak?

Nemohu ¥ici, Ze by nam p#ibyvaly néjaké
mrzutosti. Chvili si pro mé nasel vzacné.
Myslim, Ze opravdu jsem byla zamilovana
teprve v dospélosti — néco trochu zajiskfilo,
silné paze mé pozdvihnuly, opravdu se
tohle ocekava? Potom tifi déti. Dva hodi,
jedno dévée. A nékdy mi #ikal, Ze uz vic déti
nechce. Mohla jsem mit dalsi déti, kdyby
chtél. A samozfejmé jsme plnili zivazek
détem davat vSechnu péci. Dokazala jsem
se obétovat, kdyz bylo tfeba. J4 si tolik pteji,
Boze, tolik chci. Kdykoliv #ekl. Kdykoliv si
ptal. Kdyz chtél, prestali jsme tancovat.
Anebo jsem jesté vic méla vychazet vstric?
Byt mu jesté piavabnou? Ridit béh nasi
domacnosti, kdyz jsem ho nélim obtézo-
vala, odmitala néco, zadala jeho city? Potte-
bovala pomoci? Oc¢ekival néco? Co muzi
chtéji? Jsem hezka, elegantni, Zadouci,
téZzce zaméstnanid matka a manzelka; vy
Ctete vSechny ty knihy o tom, jak se ma
udrZovat rodinné $tésti a manzelova spoko-
jenost; vite, co chce, a vdechno mu poskytu-
jete; nedava jesté najevo znamky nespoko-
jenosti s vdmi, anebo uZ ano? Co si pieje?
Zibavu? Prejete si chodit na vecirky a do
no¢nich klubt a chcete tancovat dobte jako
véechny Zeny kolem vas, at mladé, ¢ staré.
Co si on preje?

Myslim, Ze jsem ze sousedstvi zaslechla
A jidlo mu stydne. KdyZ chci, mGZzu v8echno
snist Uplné sama. Ale zvyk mi kdZe nékoho
mit u stolu naproti sobé. Pfivykla jsem jeho
srkani, kdyz si vychutnava piti; zboziiuji
jeho komentate pii vafeni. Kuchténi... To
nendvidi? Znudilo ho mit vZdycky dobré
jidlo? Ale nikdy si nestéZoval. Kdyz zacal
jevit znadmky nespokojenosti, $la jsem
a nakoupila kuchatské knihy ze vsech kon-
¢in svéta a potom dostal, co si p#él... Neza-
zvonil telefon? Ne. Smysly mé klamou. Pro¢
nezavold, abych védéla, kde opravdu je? Uz
vibec nechci pomyslet, Ze se vydal na vedi-
rek, nebo do klubu, nebo rovnou do dalsiho
nevéstince... Dal§i nevéstinec? Opravduy,
tohle je napinava chvilka. Vrazdy. Pted-
poklddam, Ze mél néjakou ptihodu cestou
domut. Co ted? Moznd bych meéla zavolat
nemocnici nebo policii? Chovam se pred
sebou jako blizen uz docela nezakryté,
tikate si. Nejspis. Ale musim se néjak zbavit
téch tizivych myslenek. Anebo je chci?

Vite, z ¢eho mam nejvétsi obavu? AZ se
jednoho krasného dne doslechnu, Ze ma dité
s néjakou bédnou mladou divkou v néjaké

je zavrzenihodnd zbyte¢nost; nékolika hont
jsem totiz byl v ramci svého nékdejsiho
zaméstnani nucen se zucastnit (nastésti
pouze jako divdk), a mohu tedy potvrdit,
ze je to opravdu perverzni potéSeni. Ano,
jako je zakdzano tfeba fotografovani déti
v sexudlnich pozicich, tak by se také méli
zakdzat v8ichni nimrodi st¥ilejici kolem
sebe jak uchylové.

Celkové, de facto environmentalistické
a koneckonct sympatické vyznéni knihy,
v niZ napt. australsky biolog Charles Birch
upozoriiuje, ze za ,enormni spotfebou masa
se skryvd jesté dalsi ekologické plytvdni®, pra-
podivné kontrastuje se samotnou podobou
publikace. Jak je ostatné uvedeno také na
zalozce, jde jen o itlou knizku, ptesto je
vyrobena velmi plytvavé tak, aby byla co
nejtlustsi, a mohla se tudiz prodavat co nej-
draZz. Jak vidno, ekologie vocat (od prokla-
maci) az pocat (k prachtim).

Edi¢ni pozndmka ptipojena k souboru O pro-
spésnosti alkoholismu (Pistorius & Olsan-
skd, edice Scholares, ¥idi P. A. Bilek a V1. Pis-
torius, P¥ibram 2010) vysvétluje: , Preklady
osmndcti textii Michaila Afanasjevice Bul-
gakova obsazené v této knizce vytvotilo t#i-
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zalostné ¢tvrti. O, ja spacham sebevrazdu.
Ne, po¢kam... Kdyz poziddm néjaké lidi,
pfilepsi jim. A kdo by pedoval o moje déti?
Ne, zadnou sebevrazdu. Radéji si obléknu
moje nejlepsi Saty, zavoldm jeho nejmilej-
$im pfatelam, anebo jeho asistentovi do
ufadu a pfesvéddim jej o svoji lasce. Vyznam
mu lasku. Velikosti mojeho citu spoutdm
jeho ego. Ten zkurvast. At uz je ten mamrd
v tomhle domé a ja pted néj ddm nastoupit
nage déti! Muzu?

Predpokladat ale, Ze mé okamzité zpravi
o svoji nové zené? Jisté, jeho pratelé si je
klidné potizuji, pro¢ by nemohl on? Hul!
Tohle mé opravdu zabije — podilet se na
jeho liasce usmérnéné jako v navigaci... Je
lepsi mit ho bokem a v klidu, lépe neZ spo-
radané, programované, podle rozvrhu. Pon-
deli, stteda, patek, moje sluzba; v tutery,
¢tvrtek, sobotu je sluzba na ném. A nedéle?
Bth nds ochratiuj pted témi hroznymi p#i-
Serami. Kdyz o tom pfemyslim, Evropané
tohle délaji 1épe. Pokud jste se podporovali
a zivili navzajem, rozrazte okovy, podélte
se o0 svou odpovédnost a jdéte a zacnéte
vSechno nanovo s nékym dalsim. Ale zdejsi
muzska zvé¥ ocekiva pravé tenhle zpisob
teSeni. Dobytkové! Harémy, harémy. Pane,
pro¢ jsi stvotil Zenu pro tolik necitelny svét?
Pro¢ chce§ podélovat dvéma, tfemi nebo
¢tyfmi z nas jednoho muze? Chce§ spatfo-
vat muze domlouvat pomér Zeny s dal$im?
Jesté mnoho Zen se pfed takovym pomérem
dvakréit nerozmysli. Dékuji Bohu, Ze nejsem
jako jiné Zzeny. Kdyz si troufd, néco mu pro-
vedu. Opravdu.

Ale ¢ekdm. Co jsem to zaslechla z jeho
pokoje? Né&jaké zvuky jako chrapani. O,
mohl by ve chvilce ptijit, j& bych mu pted-
vedla roztouZenost... Boze, a jeho veclete je
naprosto studend! Musel ur¢ité uz Gplné
trestit, kdyz pritdhnul domu. Jak ¢astokrat
mi o tom vypravéll... O Boze, tolik rozhodné
chrépani pred jeho hladem a hnévem! O
drahy, 6 drahy...

A ja si myslela, zZe mé budou obtéZovat
vlastni vy¢itky...

»Mild¢ku! Drahousku! Vstavej! Je Ccas
k veceti! Mild¢ku! Prosim!“

Z angliétiny preloZil Vit Kremlicka

Ken Saro-Wiwa, celym jménem Kenule
Beeson Saro-Wiwa (10. 10. 1941 az 10. 11.
1995) byl nigerijsky spisovatel, televizni
producent a ekologicky aktivista. Angazo-
val se v kampani za prava lidu Ogoni proti
tézbé ropy v delté Nigeru. V roce 1995 byl
nigerijskou vladou popraven. PteloZené po-
vidky pochazeji z knihy Forest of Flower.

X
(4

ndct ucastnikii kurzu literdrniho prekladu rea-
lizovaného na Ustavu translatologie Filozofické
fakulty Univerzity Karlovy v Praze.” Napad
vyuZzit usili frekventant kurzu byl vskutku
vyborny, vznikla tak velice pékna sbirecka,
u niZ jsem se smal asto a hlasité. Mnohé
povidky opét doklddaji davny poznatek, Ze
aktualita nemusi uzavirat dilo do doby jeho
vzniku - Bulgakovovy textiky jakoby samo-
volné preskakuji z absurdity Ruska 20. let 20.
stoleti do absurdity Ceska po¢atku 21. stoleti.
V této souvislosti jsem se iZzasné bavil napt.
u Egyptské mumie, kombinujici lunapark se
»Spravnym“ oblanskym postojem, & u T#
muciren, v nichz je hrdina oholen ve vsech
vyznamech toho slova; ani Génius nepo-
stradd aktudlni satirické kouzlo zejména
pro toho, kdo absolvoval pracovni porady
v néjaké ambiciézni firmé soucasnosti.

Jako posledni text je v kniZce publikovin
Dopis vlddé SSSR, ktery Bulgakov sepsal
v roce 1930, kdy se ocitl ve velké existen¢ni
nouzi a nevédél uz, jak dal. Zatazeni zrovna
tohoto textu do groteskni a ironické sbirky
je moznd trochu neustrojné, ackoliv — svij
vyznam ur¢ité ma i smich, jenz posléze
zmrzne na rtech.

Lubor Kasal
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RECENZE

CO DELAT - TED A TADY

Milan Valach: Svét na predélu.
O politické a moralni krizi kapitalismu
Grimmus, Vsenn 2009

Malokdo uz celkem pochybuje o tom, Ze sou-
¢asnd euroatlanticka spole¢nost neni pravé
zdrava. Je znechucend a zneurotizovana,
o svém smétovani ke globédlni katastrofé
vcelku nepochybuje, jen poznéni pfehluguje
kytem a konzumem. Re¢eno s basnikem,
misto srdce b¥icho md a misto duse tlamu®
Jesté pred deseti lety bylo bézné, ze huma-
nitné zaméfeni intelektudlové povazovali
za nedlstojné zabyvat se né¢im tak inferior-
nim, jako je politika. Milan Valach napsal
uz v roce 2000 knihu Svét na predélu, v niz
mimo jiné prohlasil, Ze svoboda jednotlivce
je propagandistickym heslem legitimizu-
jicim soucasny systém, ale skute¢nost je
jina: ,Imperativ kapitalistické spolecnosti na
trhu lidi vyzaduje, abychom byli bojovni viiéi
tém na niz$i a stejné tirovni a konformni k tém
nad ndmi, ale sou¢asné abychom to vse dobte
maskovali.“ Dnes se hlavné mladsi generace
filozoft radikalizuje a Milan Valach ptichézi
s druhym, rozsitenym vydanim své knihy.
Uz obélka s reprodukci slavného Boulange-
rova obrazu Trh s otroky ukazuje, Ze pted-
métem Valachova zkoumani nejsou ani tak
politické systémy samy o sobg, jako utrpeni,
které zptisobuji konkrétnim lidem.

Valach vyvraci mytus o volném trhu jako
od plev, kdyz dokazuje, Ze pravidla soutéze
vzdy uréuje statni moc ve prospéch téch pri-
vilegovanych - ptikladem budiz primyslova
revoluce v Anglii, kterou vyrazné usnadnila
politika tzv. ohrazovani, vytvafejici masy
bezzemkt. Hlavni zdroj zla vidi v hierar-

CESTY Z MORE INTERTEXTU

Radek Glabazia: Ted jesté hlavou

o stfepy / It only takes splinters in the
head

Perplex, Opava 2010

Sotva jsem otevtel sbirku Radka Glabazni,
napadlo mne, zda jsem kompetentni jakkoli
ji hodnotit. Ledacos uz mohla napovédét
skute¢nost, Ze nazev je na obdlce rovnéz
v angli¢tiné. Rozumeéjte, sbirka je bilingvni,
ver$e si basnik sdm ptevedl — pfebasnil do
anglického jazyka, a ruku na srdce, jakypak
ja jsem angli¢tina#, abych posoudil p#ekla-
datelsky um, na kterém si autor jistojisté
zaklada a bude chtit, aby byl zodpovédné
zhodnocen? Zédn;’r. A ptitom citim, Ze tohle
bude patrné podstata celé sbirky. Ale coz,
v kazdém ohledu by tu méla byt jesté poezie,
a té se snad bat nemusim.

Ted' jesté hlavou o strepy tvrdi lakonicky
nazev sbirky — a mate. Jakkoli by se mohlo
zdat, Ze stfepy rozdrasany bdsnik vyktici
své bolesti jesté dtive, nez vykrvici, mezi
strankami z4ddné existencidlni drama nena-
chazim. K sepsani vedly autora jiné davody
- vytvofit mistopisny denik po svych oblibe-
nych zakoutich Anglie, verovany a patti¢né
poeticky okouzleny. Genius loci onéch mist
se mu viak néjak zdsadné zachytit a ptiblizit
¢tenati neznalému redlii nepodarilo.

A piestoze sdm tuto svou knihu vydava
pfedevsim za ,mistopis duse®, jak se doti-
tdm na webovych strankach nakladatelstvi
Perplex, nechavd mé basnik na holi¢kach,
i pokud jde o jeho nitro. Nemdam totiz pocit,
ze by pi#i svych toulkich zaZival cosi osudo-
vého. Zadny vnitini boj, z4dné tapani ¢i hle-
déni. U ¢teni verst Radka Glabazni mé spise
napadaly vyrazy jako lehce nahozena skica,
miniatura, pfipadné slogan. Snad tohle jsou
ty strepy z titulu sbirky?

Stranku za strankou se spolu s basnikem
zenu a stejné jako mé oko zavadi o roman-
tickou krajinu, vytane mi na mysli obraz
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chickém uspotidani lidské spole¢nosti, at
uz mélo podobu stfedovéké teokracie, griin-
derského kapitalismu nebo komunistické
diktatury. Pravé obdobi redlného socia-
lismu je dne$nimi sdélovacimi prosttedky
Casto zkreslovano. Byva zduaraztiovano
tehdejsi udajné rovnostatstvi a kolektivis-
mus, aby se tim obh4jil sou¢asny ideal boje
vSech proti viem coby ta prava protivdha
totality. Podle autora $lo pted rokem 1989
ve skute¢nosti o velmi brutdlni diktaturu
oligarchie, jejiz Zivotni Groven byla nesou-
ve strachu a vzdjemné izolaci, nebot kazdy
spoluob¢an mohl byt udavatem. Byl to
tedy v praxi spide reZim s rysy krajné pra-
vicovymi, neZ realizace Marxovych ideala.
Oblibenou demagogickou figurou (slouZici
hlavné k dehonestaci jakychkoli socidlnich
pozadavkd) je, ze v délnicko-rolnickém staté
méli zaméstnanci mozZnost bezstarostné
proflidkat pracovni dobu, coz ekonomiku
rozloZilo, jak argumentuje naptiklad Otakar
Turek. Valach vlastni zkuSenosti a statis-
tickymi ¢isly dokazuje, Ze takhle to mozna
chodilo v Prognostickém ustavu a dalich
lihnich postkomunistickych prominentd,
ale vétsina manuélni price byla v centrilné
tizené ekonomice vyrazné naméhavéjsi

Sympatickd je polemika s momentélné
v mainstreamu tolik médnim ¢echozrout-
stvim, kdy tuctovi publicisté v pohodli u poéi-
tace vytykaji ptedktim jako zbabélost, Ze se
nenechali zmasakrovat za cizi zajmy. Autor
naproti tomu tvrdi, Ze v politickych krizich
dvacdtého stoleti se obéané chovali vcelku
logicky — kdo hanebné selhal, byly elity. To
se tykad i posledniho dvacetileti: soucasny
étos je zalozen na antikomunismu, ackoli
podle prazkumu Petra Matéji z roku 1993

anglického romantismu. Z jezer Grasmere
se vynoti William Wordsworth, v Netley
Abbey (zde psano se dvéma t, pro¢?) nara-
zim na Jane Austenovou, postojim u hrobu
Williama Blakea, hrob , Alenky z fise divii“ mé
zase ¢ekd v Lyndhurstu, na vrcholu Skafell
Pyke (nebo snad Scafell Pyke?) vzpomenu
na Samuela Taylora Coleridge, okem Fran-
couzovy milenky Sarah Woodruffové shlédnu
mote v Lymeské zatoce, pak socha Thomase
Hardyho a tak dal, potad dal.

Basnik je anglista, navic nékolik let Zil
v Southamptonu, kde absolvoval postgradu-
alni studium anglickéliteratury, takze viazna
a d4va mi to najevo. A j4? Obcas se mi néco
malo vybavi o jezernich bésnicich, o zaklada-
telich anglického romantismu, o Artusovské
legendé, obcas tusim, Ze ,jezeleni“ budou
néco jako ,lepé svihli tlové“, a oblas tapu, kam
zatadit naptiklad takového Harryho Millse.
Jen basnik vi, Ze to byl chyta¢ jedovatych
hada a vyrobce primitivnich sér. Mnozstvi
odkazt predevsim k anglickému romantismu
tak z knihy ¢ini zaleZitost vylu¢né pro pou-
Cené a ja si ptipadam jako duevni invalida,
ktery nemtzZe s basni navizat plnohodnotny
vztah. Verse jsou seskladany jen proto, aby
tvotily podestylku pro intertextové odkazy.
A téch je tu skutetné ptehrsel, doslova
mote intertextu (tak zni ostatné posledni
ver§ basné Dover Beach 2006). Kdyz basnik
tvrdi: ,Opoddl i kamenny Bunyan / ucastné
spojil dlané“— netusim, Ze ma patrné na mysli
anglického ktestanského spisovatele a bap-
tistického kazatele Johna Bunyana. Kdyz
v zastavenitku v Lyndhurstu basnik do stej-
nojmenné basné rozeseje odkazy na Carro-
lovu Alenku, jiZ jsou ostatné verse vénovany,
kdo vi, Ze pravé v Lyndhurstu je pochovana
Alice Liddellova, udajny predobraz Alenky
z tiSe divii? Tam, kde se nedad vystopovat
zadny vhodny literdrni kontext a basnik je
jen ofarovan mistem, promitne jej pohotové
do textu v podobé metafory. V basni Needles
tak vysostné vody ,,osaméld téla v jehly zost#i",
v basni Durdle Door zase vyzyva: ,proplujeme

se kapitalistické elity personalné prekryvaji
s témi pfedlistopadovymi. Za této situace
se obéas vola po zakazu KSCM, Valach viak
namita, Ze jeji existence je pro establishment
vlastné vyhodn4, nebot tato muzedlni strana
funguje jako stragak na sttedni vrstvy i jako
prostredek k rozstépeni levice.

Pro filozofy obecné plati, Ze analyza sou-
¢asného stavu jim jde podstatné lip nez
predkladdni alternativ. Milan Valach se
o né pfesto pokusil, jako aktivista Hnuti
za p¥imou demokracii vidi feSeni v co nej-
rozsdhlejsi iniciativé zdola — mistnich refe-
rendech ¢ zaméstnaneckém vlastnictvi,
které nemusi byt v ekonomické konkurenci
netdelné, jak ukazuje (v nagich médiich
peclivé zaml¢ovany) ptiklad $panélského
druZstva Mondragén. Soudasti publikace je
i navrh stanov politické strany budoucnosti,
v niz by vétsinu rozhodnuti ptijimala ¢len-
ské zékladna.

Valach si nebere servitky ani viiéi svym
potencidlnim spojencim, kdyZ rozebird
mizantropické a elitd¥ské rysy hlubinné eko-
logie (i kdyZ — neni tplné korektni zdraz-
flovat dokonce na dvou mistech marginalni
vyrok Toma Regana, Ze zachovani planetér-
niho ekosystému by vyzadovalo odstranit
devadesat procent lidstva) nebo kdyz pise:
,»(...) levicovi intelektudlové svou vychovou na
humanitnich univerzitdch jsou vedeni k pojeti
sebe sama jako elity, kterd md prdvo vést
a vlddnout (...)“ Valach je dusledny racio-
nalista, ukazuje, Zze kazdy pokus o napravu
spole¢nosti musi spoléhat na lidsky rozum,
spolupraci, vzdjemny respekt a techno-
logicky pokrok. Jakdkoli mystika nutné
povede k tomu, Ze masy budou ovladdiny
zasvécenou mensinou, jak autor doklada na
ptikladu hnuti hippies, které se v rekord-
nim ¢ase zménilo ve vlastni karikaturu.

branou / Bezbrannou branou. Kdo nevi, Ze
needles z titulu jsou jehlovité ttesy u ostrova
Wight, Ze Durdle Door je uchvatny vipen-
covy oblouk na dorsetském pobieZi, je ochu-
zen o dalsi pomyslny rozmér sbirky. Misto
usmévného obsahu, ve kterém je dvojjazyc-
nost sbirky dovedena az do takové krajnosti,
Ze tituly basni, jez oznacuji konkrétni mista,
a jsou tedy poplatné origindlnim nazvam,
maji na protéjsi strance svou totoZznou cizo-
jazy¢nou podobu, by se mozna vyplatilo pti-
pojit maly slovni¢ek jmenny i zemépisny.

Ned4 mi to, abych se alespon krapet neza-
myslel nad pfinosem bilingvnich sbirek, ve
kterych tuzemsky autor sam poskytuje pre-
klady své poezie. Jako ¢tenati se mi v tako-
vém piipadé nezjevuje cosi nepoznaného
a neznamého ze svétové literatury, ani mi
neni nabidnut novy a svézi preklad zndmého
dila. Basnik-ptekladatel mi zde pouze dekla-
ruje své svétoobcanstvi. Nebo snad ma4 sbirka
uzitek nékde v anglickém nebo univerzitnim
prostredi, o kterém nevim? Komu je vlastné
uréena? Jakou erudici pozaduje Radek Gla-
baziia po svém (tendfi? A pak je tu jesté
otazka ¢isté technicka a spekulativni: kalku-
luje obecné autor uz doptedu s prevodem do
toho kterého jazyka a ptizplisobuje se tomu
jazykové a metaforicky ve své matef$ting,
aby s tim pak nemél takovou praci?

Nabiledni tedy je otizka, jak se bude
Radek Glabazna jako autor vyvijet. Nasle-
duje dalsi studijni pobyt a dalsi mistopis
(misto prekladd se snad objevi fotografie,
momentky nebo kresby)? Ptiklon k roman-
tismu (do¢kdme se néjaké hutné balady ve
stylu jezerni 8koly)? Kam bude sméfovat, co
rozvine a co potladi, na co se miizeme v dalsi
sbirce tésit, co ocekavat, to v této prvotiné
neninijaknazna¢eno. Bude to snadjenjedna
z mnoha sbirek, které kritce vzlétnou a pak
se bez povsimnuti snesou do mo¥skych vin?
Udélal si basnik jen fajfku v itinera#i mnoha
svych intelektuélnich cil a ukoli a pusti se
do néceho zcela jiného?

Milan Stastny

LJednotlivec, byt sebegenidlnéjsi, md vZdy
sklon vyddvat své subjektivni presvédcleni za
objektivni pravdu svéta.” Pravdivost tohoto
vyroku bohuZel misty potvrzuje i sam
autor, ktery nékdy az p#ili§ suverénné
smésuje dojmy a fakta. Jeho argumentace
je rozkrofend mezi abstraktné ontologic-
kymi dvahami a ukdzkami z beletrie, které
nékdy bere aZ prili§ doslovné (pouZivat
Diderotovu Jeptisku jako objektivni ditkaz
nemravnosti veSkerého néboZenstvi je
snad az prili§ laciné). Ve snaze o vétsi ¢ti-
vost a nazornost se lasto zabyva efemér-
nimi udélostmi domaéci politiky (viz aféra
poslance Mel¢dka), jako na relevantni zdroj
odkazuje i na dobové anekdoty. Na tfech
stech sedmdesati stranich textu najdeme
868 citaci, coz je u popularné zaméfeného
textu ponékud kuriézni. Seznam literatury
je ovSem tuctyhodné rozsahly a zdaleka se
neomezuje jen na autory dostupné v ces-
tiné — i kdyz $toural by jisté dokazal vyjme-
novat autory (naméatkou t¥eba Fritjof Capra,
Noreena Hartzova, Joseph Tainter), kteti
by mohli k tématu fict vice neZ tfeba novi-
novy vysttizek o pedofilnich knézich.

Pfes tyto namitky si kniha zaslouzi uznani
za svij disledny humanismus (i z tohoto
vyrazu se dnes pomalu stava nadavka, coz
o atmosféfe ve spoletnosti vypovidd az
ptili), kdy stfedem konani je lidskd indivi-
dualita nepattici ani totalitnimu statu, ani
zaméstnavateli. Jisté muZeme projevovat
skepsi vidi vSeobecné platnosti Valacho-
vych receptd, ale je nutno ocenit, Zze Svét
na predélu nespoléhd na zadny zasah vyssi
moci, ale cestu k lepsi budoucnosti vidi
v osobni odpovédnosti a drobné praci. Je
to kniha poctivé, kterd by méla byt ¢tena
pozorné a bez predsudka.

Jakub Grombir
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CO V GESKYCH NOVINACH
NENAJDETE

Ricardo Liniers: Macanudo
Ze Spanélstiny pielozila
Markéta Pilatova
Meander, Praha 2011

Aby se psala recenze na knizku komiksovych
stripd, to asineni v literdrnim ¢asopise Gplné
normaélni. Kdovi jestli to vyjde. Ale vyzkou-
et se to musi, je to vyzva, moderni ¢estinou
Jcelindz®. A pFisté se zase, se stazenou ohari-
kou, pokorné vratime ke knizkam, kde je vic
pismenek.

Komiksovy strip (pfeklad komiksovy
prouzek se prili§ nechytil) je Zanr vazany na
noviny, vznikl zfejmé v Americe na konci
devatenictého stoleti. Prouzek o par okyn-
kéch nékde na zadni strané, zhustény ptibéh
kreslené postavicky, pointa, kopec srandy. Na
konci dvacéitého stoleti jsme je dobte poznali
i u nds: Dilberta glosujictho Zivot v korpo-
raci, Calvina a Hobbese, Snoopyho nebo
tfeba nevrlého kocoura Garfielda. Ziskavali si
popularitu v novinach a éasopisech, vychézeji
sebrané v segitech a knizkach. V jistych kru-
zich velmi populdrni je téZ Red Meat Maxe
Cannona, oplyvajici zvlast ¢ernym humorem:
ve vlastnich pfekladech ho na internetu uvedl
FrantiSek Fuka, Albatros pozdéji vydal uz tii
knizky (oviem v ptekladech novych).

Ptes tuto ¢tendtskou popularitu a presto,
ze strip a kiizovka predstavuji téch nékolik
malo ¢tverecnich centimetrd novin, které
neni tfeba bezvyhradné povaZovat za plyt-
vani papirem, se v naich kon¢inich stripy

POVIDKOVE PREDEHRY;
KEZ BY K ROMANU

Vesna Tvrtkovié: Ani ve snu
Nakladatelstvi Kniha Zlin, Zlin 2010

Slugivd se zaclit obdivnymi slovy a pro
zatatek tudiz p#islibend slavka obdivu
vénujme nakladatelstvi Kniha Zlin, které si
pomalu ziskdvi nemalé renomé, az v abe-
cednim potadi i Druhé mésto a Host v ném
musi spatfovat nadmiru nebezpecnou, ale
na$tésti tvar¢i konkurenci. V nakladatel-
stvi si vytvorili systém nékolika edic s ryze
neceskymi nazvy: Fleet, Track, Walt a Nee-
wit — a pravé v edici Neewit vysly — kromé
sludné ¥adky zajimavych pfekladovych praci
- dozajista pozoruhodné tituly jako kupii-
kladu Netopy?i Ondteje Macury, povidkova
sbirka Adam a Eva z pera & potitate Hany
Pachtové nebo knizka Hany Lundiakové Vrh-
nout — a nyni také povidkova prvotina Vesny
Tvrtkovi¢. Tj. autorky, kterd se narodila
v roce 1982 v Sarajevu, uz osmnéct let viak
Zije v Praze, kde vystudovala Literdrni aka-
demii — Soukromou vysokou 8kolu Josefa
Skvoreckého - a kde po vysokogkolském
absolutoriu pise ¢lanky do novin anebo
tfeba i kratké divadelni hry. A samoziejmé
rovnéz povidky, z nichz Tvrtkovi¢ sestavila
svou prvni knizku s ndzvem Ani ve snu.

Jde o autorsky nazev, zddna z vybranych
dvaceti povidek se tak nejmenuje, mohl
by to proto byt s nemalou pravdépodob-
nosti i jakysi kli¢ k interpretaci jednotli-
vych povidkovych vypravéni, nemuzeme
si v8ak tim byt tak uplné jisti. Ptispivaji
k tomu ovSem i konstatovani ze zilozky,
podle nichZ se tu potkdvame s celou kdlou
zd4nlivych podivind, kteti pouze ,hledaji
balanc mezi danymi pravidly reality a neome-
zujici studnou sntl, pfdni a fantazii, mezi tim,
co se smi a nesmi, a tim, co se chce a nechce.
A neexistuje nic, co by se Ani ve snu nemohlo
odehrdt.” Tak pravi zédlozka. Jisté, mluvit
o danych pravidlech reality je trochu drh-
nouci upfesnéni - a ,neomezujici studna
sni1“? Ouvej, kdyby asponi studnice, kdyz uz
nastésti nikoli ,,omezujici studna“l Nicméné
na tomto tvrzeni je mnoho pravdy, alespori
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jen nakupuji v cizich zemich a ptekladaji.
Ceské deniky ziejmé o vypéstovani original-
niho autora nestoji, nechtéji riskovat — nebo
tu takovy ¢lovék prosté neni. V tydenicich
Reflex a Respekt jeden ¢as fungoval Alois
Nebel punkera-jednickdre Jaroslava Rudise
a Jaromira Svejdika, Respekt dnes uvetej-
fuje Zen Zen Lely Geislerové, ale jaksi to neni
to ono. A tak pokud hledite dobry cesky
strip, musite na web. Nebo uz skoro nemu-
site, v bfeznu by méla vyjit knizka Anjel od
Cannyho. To je ovSem véc, kterou by zase
zadny pticetny vydavatel do novin nepustil,
presvédéte se ostatné sami: http://canny.
obribroskev.cz/anjel.php.

Vypad4 to ted nejspis, Zze se vyhybam té
scelindz®, vyzvé a vlastné i té kniZce, o které
se tumad psat. No. Tak si pfedstavte zemi, kde
nejsou zaprdéni jako u nés a kde dokazou tu
véc zvanou noviny polidstovat origindlnimi

trsovité a kusovité pravdy, a to dokonce do
té miry, Ze bychom mohli knizku Ani ve snu
charakterizovat jako svého druhu novodobé
dvacatero p#ibéhti obycejného silenstvi, jis-
téze se uskuteéiiyjictho ve svété Ceském,
nikoli ve vypravé¢skych kontextech Char-
lese Bukowského — neboli takovych ptibéhi,
které by se ve snu mohly odehrat stejné
dobte jako v ne-snu.

Ale jesté: pfestoze vydani povidkové
sbirky nemiZeme posuzovat podobnymi
méfitky jako néjakou odbornou publikaci,
nicméné se neubranime urditému tapani,
protoze k néjakym vnéjskovym zichytnym
bodim méme v tomto piipadé nesmirné
daleko. Nevime, kdo jednotlivé povidky do
sbirky shromézdil (autorka?), kdo posléze
sestavil jejich potadi (opét autorka?), zda
tyto texty jsou sefazeny v chronologic-
kém potadi, anebo podle néjakého jiného,
namadtkou motivického klice: vzdyt nékteré
povidky mohly byt napsany uz v roce 2000
stejné jako az v roce 2010, jakékoli indicie
tohoto typu viak v knize postrdddme. Jen
stézi potom miiZeme mit za to, Ze se autor-
¢ina poetika néjak zjevnéji promériuje, ba
vitbec se neodvazime vyslovit hypotézu, Ze
se proméfiuje velice vyrazné anebo zhola
vibec: to vée miZeme pouze kriticky odha-
dovat nebo nekriticky uhadovat. A nepti-
jdeme na to ,ani ve snu“! Z tohoto dvodu
nezbyva nez charakterizovat svébytny svét
povidek Vesny Trtkovi¢ jakoby z ¢iré kritické
perspektivy, jakoby z globdlniho nadhledu.
A také prostfednictvim zanrovych a tema-
tickych métitek.

Z tohoto pohledu bychom asi ptinejmen-
$im zkusmo mohli rozélenit povidkovou
tvorbu mladé autorky - jistéZe se vSemi
riziky, ktera takovéto roz¢leiovini od
pocatku pfimo nevyhnutelné p#indsi
jenom ,jako by“ mohl opirat o sféru skute¢-
nosti, ¢ili o liceni, jeZ je v téchto vyklada¢-
skych souvislostech vice ¢ méné zakotveno
v ur¢itém empirickém déni. I kdyz pokazdé
ve vybranych povidkach zfejmé jde vic
o psychokresbu zu¢astnénych postav nez
o dé&jovou tkan textu — pti¢emz zakladni
déjovy pudorys prozai¢¢in nikterak a nikde

stripy. A ne ledajakymi. Nakladatelstvi Mean-
der vydava ve své komiksové edici Pro Emu
prvni (a snad ne posledni) knizku sebranych
stript Ricarda Linierse. Ty vychdzeji uz osm
let na posledni strance argentinskych novin
La Nacién a jsou pry nesmirné popularni.
Ostatné uz daly dohromady t¥inact knizek.

Jaké tedy Macanudo — pry to muize zna-
menat pohoda, klidek, bdje¢ny ¢i prima — je?
Nu, docela prima, docela v pohodé. V prvni
tadé ale zapomerite na definici ze za¢atku
dénku, tedy na jeji zavér. Liniersovy stripy
neznamenaji kopec srandy. Jejich pieklada-
telka Markéta Pilatova je ptirovnava k Zivotu
a #ik4, ze jako on maji ,zamotané nebo vibec
Zddné pointy*“. Nebylo by to fér, nékteré jsou
pointované p#imo klasicky. Avsak po pfe-
¢teni nékterych z nich ma clovék vazné pocit,
jako by se mu pravé stala kratsi lyrick4 bésen.
A to opravdu neni obvyklé.

nepokulhdvd a epické zardmovani jejich
historii taktéz odpovida ,danym pravidlam
reality“. A ten druhy typ? To jsou ptipady ¢
situace, jejichz neredlnost — byt je podobné
jako u povidek prvniho typu zasazena, resp.
vklinéna do konkrétniho a soudobého ¢aso-
prostoru — pfipomind spiSe mnohotvirné
snové zazitky a spoluvytvafi prostor lite-
rarni fikce, v némz snové mize byt reilné
a redlné snovym, fikce, v niz se ptibéhy
nemohou odvijet dokonce ani ve snu; ovéem
ani v redlu, ani v Zivoté.

Zvlasté v téchto ,iredlnych® & vsedno-
denné fantasknich textech jsme ptitom
napotdd konfrontovini s védomim néko-
lika prolinajicich se a protinajicich se ¢aso-
prostorl, zatimco v onéch ,empirickych®
maji naopak portiznu obmériované a per-
manentné se z rozumarského byti vycleiiu-
jici zivotni redlie mnohokréte charakter pte-
svéd¢ivého snu. Leé v ptipadé povidek - at
jiz z ¢tenatského nahledu fantasknéjsich
nebo méné fantasknich — v knizce Ani ve snu
nemd mnoho smyslu taktikajic ¢i radoby
zasvécenecky promlouvat o néjakém fiké-
nim svété nebo fik¢nich svétech: pfijmeme-
li v8ak na okamzZik tento moddni diskurz,
potom u Vesny Tvrtkovi¢ se tzv. fikénim
svétem ¢ili prostorem umeélecké projekce
a reflexe stava ¢i stavaji od samého pocatku
i svét, svétecek ¢i svéty naprosto nefikéni,
zejména jakési pruméty autorské imagi-
nace a invence do ur¢itych ritul spojenych
s rozmanitymi, nejednou vsak dosti stereo-
typnimu vzorci chovéni - a to se vzorci cho-
véani konven¢niho stejné jako se vzorci cho-
vani nekonvenéniho.

Pfipomnéli jsme problém vybéru jed-
notlivych povidek - a i ve vztahu k témto
dvéma rozriiznénym zanrovym ¢i stylovym
okruhiim se do uvazovani o jejich specifice
vraci zminény problém jako ptislovecny
bumerang. Nékteré autorciny texty, ruku
na kritické srdce & kritickou ruku na srdce,
tak trochu inklinuji k podzanru ,Zasopi-
secké povidky“, véru nikoli plytce magazi-
nové, ale pfece jenom k takovému druhu
povidkového vypravéni, které si spojujeme
spiSe s pfe¢tenim v ¢asopise nebo néjakém
periodiku a které se v kniZnim vybéru -

Jisté k tomu ptispiva pe¢liva tugova kresba
a jemné vodové barvy, kterymi ji koloruje,
pfedeviim se na tom ale podepisuje vybér
postav. Je jich v Macanudu nezvykle mnoho,
citlivy robot Z-25, mudrlantskd hol¢icka
Jind#iska s kocourem Fellinim, tuéfaci
a sktitkové. A dalsi. Obycejni lidé naptiklad.
A obycejné véci. Vlastné jsem mél nad touhle
knizkou pocit, jako bych ji vyndal ze staré
truhly, u vétSiny prouzka bych klidné véril,
ze vznikly pfed padesati lety. Ale nejen to
— jako by po téch padesati letech byly porad
jesté dobré, a navic potvrzené jako platné.

P S. Z14 ovce promine, Ze nebyla zapo¢itana
mezi ¢eské stripy. Ale pii jejim forméatu to
prosté nelze. Necht se tedy spokoji s tim, Ze
je prikopnikem originalniho ¢eského comic
square, komiksového ¢tverecku.

Gabriel Pleska

nezamhoutime-li obé oé¢i — mohou zdat byt
ponékud nadbyte¢nymi, nemodeluji osu
knihy, tézisté knizni publikace nespociva
na nich. A pak tady figuruji i ty druhé, které
ve srovnani s nimi jsou jakoby otevtenéjsi,
jako by se jednou provzdy neuzaviraly do
zvolené povidkové plochy. Také se mohou
vykazat idernou pointou — Vesna Tvrtkovi¢
se vibec muZe pochlubit uménim vypra-
vécské pointy -, po ni viak jako by v textu
zUstdval jesté dalsi, nevyileny a nevyslo-
veny akord; zd4 se pak, Ze ten & onen p#i-
béh mlada literatka nesepsala toliko kvuli
pointé, nybrz si v ném ponechala takovi
autorskd zadni vratka: miZe ve vypravéni
pokracovat, tfeba i naznadit vic nez ztetelné,
covtéchto ,otevienych“zdmérné naznaluje
pouze a spiSe nezfetelné.

Do onéch ,neuzavifenych® povidek ¢i pti-
béhii prozaiééinych pak jako by nenapadné
a nevtiravé, pokradmu az plage, nicméné
svym zpusobem neustupné vstupoval ryzi
romanovy prostor: stivaji se pak nékdy
bezprostiedni, jindy spise dosti vzdile-
nou predehrou k budoucimu romanovému
tvaru. Pokud totiZz nyni se sympatiemi
hodnotime vypravééské finesy a piruety
autorky povidkirky, v ¢ase budoucim
bychom mohli byt privem zvédavi, zda
— a zdali uspésné — Tvrtkovi¢ pretavi své
sméfovani k vyznamové nemadlo brizant-
nim psychologickym mozaikdm cestou
k jinym metdm, zda se pokusi (nebo také
nepokusi) o slozité (navenek oviem jakoby
neslozité) strukturované a kompaktni pro-
zaické nebo romdnové vypravéni. Vzdyt
i tam muZe uplatnit v intencich své invence
véechno to, co se muze ptihodit i ve snu
- nebo nemiZe ani ve snu, obdobné jako
v redlnych vnéjskovych psychodramatech.
Neustéale prece muze tézit i z dalsiho, asi
klicového motivického zdroje: ze snové
i nesnové reality dvou jinych zemi, dvou
souméritelnych i nesoumétitelnych Zaso-
prostort, které viacihledé poznamendavaji
skrytou nebo naopak i neskrytou snovost
jejiho vypravééstvi. Treba zast¥ené tempe-
rovany vypravéésky leitmotiv, Ze uz , byl éas
prosit o novy domov®.

Vladimir Novotny
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MACHA A KOMENTATORI

Ales Haman, Radim Kopaé (edito¥i):
Macha redivivus (1810-2010)
Academia, Praha 2010

Sbornik  machovskych stati, vydany
k dvoustému vyroci basnikova narozeni, je
podle jeho editord samych specificky pravé
svou riiznorodosti. Ta nicméné neznamena
jen mnohost autorskych ptistuptl, ale také
nestejnou kvalitu: to, ze tu vedle pozoru-
hodnych textd jsou otistény nicotnosti,
misty vysloveny Sunt.

Knize nesporné vévodi rozsahld studie
Jana §tolby, zasadni text, v némz se pozorna
analysa spojila s neviedni vnimavosti a ima-
ginaci a jenZ zaroven bere v ivahu predchozi
vyklady a nabizi na Machu zcela soudasny
pohled, novy uZ tim, Ze m4 v8echnu svéZzest
prvotniho ¢tenatského zazitku. Studie je roz-
¢lenéna do t¥i ¢4sti, prvni snivé rekonstruuje

- misty pfimo magicky — konkrétni momenty

Machovy lidské existence, druhd krok za
krokem prochazi cely Mdj, treti zkoumd
od Halase, Holana, Hory po Jdm Lubora
Kasala. Stolbtiv rozbor Mdje je neporovna-
telny v tom, jak spolu se zkouméanim Méicho-
vych obrazl a vyrazovych postupii rozezniva
osobni vjemy, které vyvoldvaji v kritikovi
samém a jez tak ¢tenad¥ mize bezprostfedné
,OVEFit* srovnanim se svymi. Napom4ha mu
k tomu také to, ze Stolba Machu soustavné
konfrontuje s dnesni ,,odromantizovanou®
sensibilitou, k niz vécnost denikt mluvi v jis-
tém smyslu vic nez umna skladba Mdje.

Vrstvou osobitych ozvén a volnych aso-
ciaci dopliluje citity z Machovych textd
také nevelky text Romana Erbena; je-li
jeho vztah k ,pfedloze” libovolnéjsi a méné
doloZeny, nenabizi ndm pro ¢etbu Machy
méné nové podnéty a jedine¢né ndstroje.
Zéablesky typu ,mezi kurnikem a drevnikem
stoji oblas celé velkomésto“ jsou rozhodné
basnikav svét schopny nasvitit pronikavéji

— aspori nékterym ¢tendfdm -, nez nudnd
pocestnost 8kolskych poucek.

FRANCOUZSKA LITERARNE-
TEORETICKA KOKETERIE

Josef Fulka: Roland Barthes -
od ideologie k fantasmatu
Togga, Praha 2010

Mlady a jiz uznavny Josef Fulka, zprostfed-
kovatel pfedevsim francouzského literdrné-
védného a filozofického mysleni, je autorem
jednoho ze dvou svazki souboru Popis jed-
noho zdpisu, do néhoz pat¥i Zotroleny mytus:
Roland Barthes Jakuba Cegky a pravé Fulkav
Roland Barthes - od ideologie k fantasmatu.
Knizni studie Josefa Fulky cerpa ptede-
viim z textl Barthesova tzv. ,stfedniho
obdobi®, tj. z knih S/Z, Sade, Fourier, Loyola,
Potésent z textu a Roland Barthes par Roland
Barthes. Pro Fulku je Roland Barthes nejen
soucasti jeho badatelského zabéru; Fulka
zérovenl prvni dva z jmenovanych tituld
pfelozil do Cestiny, a je tedy nepochybné
zasvécenym pruvodcem texty, jez jsou plné
nastrah pojmové neurcitosti — jak nékdy
obrazotvorné eseje mohou byt. Josef Fulka
nachdzi ve jmenovanych Barthesovych
textech dva ustfedni pojmy, jeZ se stavaji
klicem k chépani sémiotické roviny literar-
niho textu: ideologii a fantasma. Oba pojmy
autor presvéd¢ivé usouvztaziiuje v Barthe-
sovych paradigmatech touhy a reprezen-
tace, které v prvni kapitole metaforizuje
striptyzem. Tento svlékaci ritudl doslova
ztélesfiuje znakovost ve sporém striptér-
¢iné ,,odévu®, jehoz ulelem je oviem akcen-
tovat nahotu. Ambivalentni performance
nahoty-nenahoty spousti mechanismus
touhy. Nasleduje provokativni aplikace
te¢eného v podobé kritiky realistické litera-
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Nejvic inspirujicimi a nejpronikavéj$imi
interprety basnik jsou zkratka potad ti,
kdo schopnost rozboru a zobectiujici uvahy
dovedou spojit s vlastni basnickou citlivosti.
To jisté neznamend, Zze pozoru nejsou hodny
také stati jiného, vylu¢né odborného a teo-
retického razeni. K nejlep$imu v machov-
ském sborniku tak patfi i nékteré texty
universitni povahy, po¢inaje dlouhymi p#i-
spévky Dalibora Turetka a Milana Exnera.
Jsou trochu frustrujici jen tim, Ze basné
rozebiraji hlavné tematicky a Ze v nich vic
nez o Machovu jedine¢nost jde o vymezeni
obecnych ptihrddek, jakymi jsou katego-
rie preromantismu (Exner) nebo roman-
tické ironie (Turecek). I Machuv metafy-
sicky postoj tak nakonec lépe postihne
ptislusna pasaz u Stolby, nezatizena jako
tyto stati referencemi k jinym, kodifiko-
vanym nabozenskym a filosofickym systé-
mum. V této souvislosti stoji mimochodem
za zminku i pozornost, kterou universitni
vyklada¢i (zde kromé Exnera také Ale3
Haman) vénuji Machové basni Aniz kficte,
Ze vam stavbu botim; jeji suchy rétorismus,
tak odlisny od bohaté barevnosti a orches-
trace Machovych vrcholnych dél, je zjevné
laka pravé tim, nakolik omezuje jeji vyklad
na hru abstraktnich ideji. Ptispévky cito-
vanych badateld jsou nicméné bezesporu
podnétné, tim spi$, Ze p¥i véi rigoréznosti
neskryvaji svou relativitu a nevylucuji nos-
nost jinych ptistupt. Védomi, ze Michovo
dilo je vyznamné priavé svou otevfenosti
riznym vykladim, je ostatné vlastni fadé
autort sborniku a pat#i k jeho kvalitam.

Za prelteni stoji i p¥ispévky dvou diplo-
movanych dam, Daniely Hodrové a Veroniky
Kosnarové. Prvni, sama zaroven badatelka
aautorka inspirovanych préz, jemné zkoum4
vztah Michovy ,tézkomyslnosti“ k jazyko-
vym nastrojam, skrze néz ji dal vyraz; druha
pozorné a presné vyhleddvd mdachovské
parafriaze u Véry Linhartové, urcuje jejich
motivace a smysl i to, co poji Linhartovou
s Machou obecné. Méné presvéd(iva je jen
tam, kde po vysoce kultivované autorce se
vzacnym smyslem pro tajemstvi i pro humor

tury, jiz Barthes usvéd¢uje z ideologi¢nosti
pravé pro svou iluzivnost, ktera zastira jazy-
kovou deformaci ptedjazykové skutec¢nosti.
Ptes toto lehce paranoidni odmitnuti realis-
tické prézy se Barthes vraci k referen¢nim
kvalitdm literdrniho textu, kvalitim, jez
sméfuji nikoliv k realité, nybrZ jsou vysi-
lany smérem ke C¢tenadfskému fantasmatu.
Zkratka literdrni text svou neudplnosti
popisu svéta piisobi podobné drazdiveé jako
striptéréiny odévni §krabosky. Fulkav vhled
do Barthesovych textd usmérriuje mis-
trovy prelévajici se myslenky k ustfednimu
pojmu touhy. Touha je v podstaté pojimana
smyslu a Fulka jej aplikuje v interpretac-
nich introspekcich nékolika textd ,nebar-
thesovské provenience: Na vétrné hirce
Emily Brontéové, Tess z d Urbevillti Thomase
Hardyho a Clarissu Samuela Richardsona.
Fulka je citlivym interpretem, ktery
zUstdva vérny svému st¥izlivému piekla-
datelskému zaloZeni a text neopousti vkla-
danymi spekulacemi ¢i exhibicemi, navic je
schopny se opirat o original. Na ptikladu
Richardsonovy Clarissy, v niz autor para-
doxné skrze své ,puntickdrské a neiinosné
pomalé“ rozvijeni zépletky odhaluje roman
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cituje stejné zaujaté — v souvislosti s autory
Velké hry - Miloslava Topinku, jenz tyto
vlastnosti bohuzel postrada. Text dalsi damy
s titulem, pfelozeny z némdciny, je podobné
jako ptispévky Anjy Tippner v neddvno
vydanych Symbolech obludnosti ve sborniku
spi§ komickou vlozkou; autorka, Herta
Schmidt(ovd), je sice nesporné vzdélanéjsi
a kultivovanéjsi, tezi, na niz zalozila svij
rozbor Pouti krkono$ské, véak do Machovy
prozy rve asi tak, jako kovovou kovadlinu do
plysového medvéda; temnou a snovou prézu
neochvéjné ¢te jako kritiku romantické pasi-
vity ve jménu ¢inorodého vlastenectvi, jeji
tajemnd atmosféra je jen prevlek, z néjz se
vyloupne Mécha-osvétaf vnazehlené ¢amate
a plny vlasteneckého elanu. Uz stru¢ny pre-
hled dosavadnich ptistupd k Pouti, jejz ve
svém ptispévku podava Vladimir Novotny,
pfitom stadi vyvody Dr. Schmidtové odkazat
do patfi¢nych mezi.

Jeji text, jak uz feleno, neni nanestésti
jediny, bez néjz se sbornik mohl bez Gjmy

jako zamléeni klitového mista. Stejné
i dalsi literarni ,exkursy“ ve studii usti
v popisech fragmentarnosti prozaickych
textl coby prazdnych mist vynucujicich
si doplnéni ze zdroji (¢tenafského fan-
tasmatu. P¥itom se tato literdrni ,gestalt”
napliiuje jistou erotizujici atmosférou, coz
je samoztejmé dano i vybérem textl ,ful-
kovské provenience®.

Pfesto se nelze zbavit nutkani vratit se
k Barthesové sporné kritice realismu, ktera
zde pro Fulku pfedstavuje spiSe mimeticky
protéjsek k sémiotickému vniméni roméno-
vého textu. Oviem vlastni realistické texty
se svou mimésis nevymykaji z tady koncepci
v podstaté vzdy ideologizujicich ismii kultur-
nich déjin. V realistické préze literarni dilo
zustava (navzdory vievédoucimu vypravédi
¢i popisnym pasazim, které deklaruji onu
problematickou ,objektivitu®) pouhym
referen¢nim fragmentem leZicim daleko za
hranici uplnosti mimojazykové reality. Jed-
notlivé texty se pak z této perspektivy jevi
jako referen¢né srovnatelné. Na pagkal si
tedy Barthes bere (spiSe nez cokoliv jiného)
autorsky zamér, vné roméanu formulovanou
koncepci realistt, kterd se z perspektivy
poststrukturalisty pochopitelné jevi jako

obejit; vyznam prispévku Roberta B. Pyn-
senta sdostatek naznaduje to, Ze se zabyva
vztahy mezi Mdjem a Umélohmotnym t¥ipo-
kojem Petry Hulové, troveil textu Radima
Kopéce se vérné zrcadli v jeho nazvu: Kterak
Igndc Mdcha svou Lori pical a téZ onanii tropil
a co z toho pro dnesniho Ctendfe vzeslo. Jindy
cen programovosti Teigeho stati o Machovi-
revolu¢nim romantikovi (ze sborniku Ani
labut ani ltina), Ze ji neptiznd ani vymluv-
nost provokace, jiz byla v dobovém kon-
textu; vyjimeéné nepovedeny je i ptispévek
Bruna Solatika, marné zkousejiciho dokazat,
ze duta rétorika Nezvalovy méachovské 6dy
- s versiky ,,A otdcel ses pred prazskymi dvory
/ Zda neuvidis ndhodou snad Lori“ - je ,auten-
tickou poesii“. Montaz ukazek z machovskych
ohlast, jimz Sofar vénuje druhou ze svych
poznamek, je zajimava aspori jako svédectvi,
byt nesvéd¢ila o ni¢em povzbuzujicim: od
svébytnych basnickych ozvén u Hejdy a Lud-
vika Kundery po avantgardisticky zertik Ste-
fana Svece, jenz pred ¢asem otiskl Machtv
Mdj pod svym jménem, kresli tyto ohlasy jen
strmou k#ivku padku inspirace i soudnosti.

Z ptesného a zivého textu Josefa Krou-
tvora o Machovi a poéatcich turistiky vy-
vstava otdzka nadhozend i u jinych autort:
nakolik jsou Machovy pési cesty jesté
toulky volnou krajinou a vypravy roman-
tického poutnika, spi§ nez turistické vylety
po vyznadenych trasich. Odpovéd mozna
nabizi Jean-Jacques Rousseau v pasdzi
ze Snéni samotdrského chodce, kde po tom,
co v lese prozije extaticky pocit divociny,
objevi na blizké mytiné ¢erstvé zbudovanou
tovarni¢ku (pfddelnu démskych puncoch).
TtebaZe to ptedchozi prozitek nezrusi, zre-
lativizuje ho to a pfesune do sféry ¢isté
vnitfniho dobrodruzstvi...

Chyby v ¢estiné a v déleni cizich slov, jez
sbornik obsahuje, lze uz bohuzel brat jako
béZnou souc¢dst dnesni knizni produkce; az
na to, ze lhostejnost k nim zarazi trochu
vic pravé u nakladatelstvi, které sbornik
vydalo.

Petr Krdl

naivni. Pfese vSechno bych byla v duchu
postmoderni ochoty k obraceni hodnot nar-
uby smiflivéjsi i k realismu, jehoz védecka
chiméra je stejnym fantasmatem jako iluze
o idealité, jiz si péstuji texty zakladajici sina
referen¢ni nezavislosti.

V dvodu zminénid zasvécenost Josefa
Fulky tedy miZe zarover znamenat i jistou
fatalni ptilnavost k osobnosti Rolanda Bar-
these. S touto tendenci se nasledné tluce
ptilidna horlivost ve zpochybriovani kon-
cepci francouzského myslitele; ¢imZz roz-
hodné nechci naznatit, Ze by si Fulka s jis-
tou barthesovskou slovni opulenci nevédél
rady — pfesné naopak. Tam, kde se nicméné
vtird podeziravost k Barthesovym zaveé-
ram, Sarmantni a ke svému guru laskavy
Fulka priklad4d ziplaty v podobé pojmo-
vych upfesnéni a nuanci formulovanych
napt. s Joselyn Benoistem nebo Judith
Butlerovou. Fulkova kniha je tak vposledku
vhledem do inspirativniho Barthesova dila,
a soulasné textem, ktery vlidné respektuje
rafinovanou konvenci esejistického stylu
a taktné kompletuje vyt¢ené teze. Barthes
ma tedy ve Fulkovi vykladace, jakého si
autor, a nakonec i ¢tenad¥, mizZe jen prat.

Eva Klicovd

Tvar Ize objednat e-mailem, telefonicky nebo postou

tvar@ucl.cas.cz
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PREDOBRAZ ]
DEKONSTRUKTUVNICH METOD
V NASi LITERARNI VEDE

RuaZena Grebenickova:
Maichovské studie
Academia, Praha 2010

Nakladatelstvi Academia u ptilezitosti
dvoustého vyro¢i narozeni Karla Hynka
Machy vydalo nékolik publikaci s machov-
skou tematikou. Vyrazné misto mezi nimi
zaujima soubor méachovskych praci literarni
teoreti¢cky a historicky RaZeny Grebenic-
kové (1925-1997). Editorem je Michal Spi-
rit, ktery ptipravil jiz po nakladatelstvi Ces-
koslovensky spisovatel ve své dobé podnétny
soubor autoréinych stati, vydany (jesté za
zivota autor¢ina) v roce 1995 pod titulem
Literatura a fiktivni svéty I (druhy dil dodnes
nevysel).

Pro piitomnou edici se Spirit optel
o samizdatové vydani péti stati, které
vy$lo podle udaji v edi¢ni poznimce
v edici Expedice v roce 1984. Jsou to prace
Popisy t#i cest v Marince, podnétnd paralela
Machovy povidky s prézou G. de Nervala,
Posledni véta (zamysleni nad koinciden-
cemi Machovy prézy s textem némeckého
moderniho autora R. Walsera), Mdcha
a Novalis (poukazujici objevné na do té doby
ptehlizeny vztah Méichovy prézy k Heinri-
chu z Ofterdingenu), déle studie K jednomu
neokomentovanému mistu Mdchova Zdpis-
niku (dotykajici se problematiky mystiky
u Machy) a kone¢né Mdcha, ¢tendt Goethova
Fausta (otvirajici dal$i pohledy na vztah
ceského basnika ke Goethovu veledilu). Edi-
tor je doplnil o studii Jak vznikal Mdj, v niz
autorka na zakladé zkusenosti z cesty po
Machovych stopach do Italie poukazala na
italskou inspiraci krajinnych motivii v Mdji.

Ve vdech téchto pracich se projevuje
typicky rys autor¢ina vykladu, ktery by bylo
mozné chapat jako ptedobraz dekonstruk-
tivnich metod v nasi literarni védé. Grebe-
nitkova totiZ vétsinou vychazela z uzna-
vanych a nezpochybiiovatelnych nazora
pfedchozich badatelt, k nimZ ptipojovala
tadu poznatki o dosud nezndmych sou-

LITERARNI PROCHAZKA
RiSi HRUZY VE SPOLECNOSTI
HOROROVEHO KLASIKA

Howard Phillips Lovecraft:
Vydédénec a jiné povidky

Z anglictiny p¥elozili: Linda Bartos-
kova, Zdenék Lycka, Ondfej Neff
Dokotan, Praha 2010

Howard Phillips Lovecraft (1890-1937)
stal u vzniku hororového Zanru a i mnoho
let po smrti patti k jeho ¢elnym predstavi-
teldm. Své literarni osudy spojil s pulpovym
magazinem Weird Tales, v némz vysla vét-
ina jeho tvorby. Ta se spole¢né s novina-
tinou, praci lektora a kritika stala zdrojem
jeho obzivy. BohuzZel se ale stejné jako jeho
kolega a tvirce kultovni postavy Barbara
Conana Robert E. Howard (1906-1936)
doc¢kal uznani a nejvétsi slavy az po smrti.

Lovecraft nagel a stile nachazi nadSence
po celém svété a Ceskd republika nepatii
k vyjimkam. Ur¢ité se slusi #ict, Ze u nds t¥i-
krat ziskal cenu Akademie SFFH v kategorii
Nejlepsi horor v letech 1997, 1998 a 2002.
vyslo prakticky vse. Nejeden pamétnik si
jisté vzpomene na paperbackové Svazky
H. P. Lovecrafta s obalkami Kaji Saudka,
vydané mezi roky 1990 az 1997 naklada-
telstvim Zlaty kiiri. Dnes na né lze narazit
uz pouze v antikvariitech - a to jesté velmi
vzacné. Dlouhou dobu se u nés nikdo nemél
k novému vydani. Pokud nepo¢itime samo-
statné vydanou novelu Dunchwichskd hriiza
(B4U Publishing 2008).

vislostech, které jistotami védnich nazora
otfasaly, nebo je pfinejmensim dopliiovaly
o dalsi, dotud opomijené aspekty. V tom ji
byl blizky jiny cesky (moravsky) literarni
badatel, Oldfich Kralik, jenz se do déjin
machovského badani zapsal svymi pochyb-
nostmi o pravosti nékterych Machovych
textl (ostatné sama autorka Mdchovskych
studii s Kralikem v nékterych ohledech sou-
hlasila). Dalsi ptizna¢nou vlastnosti literar-
névédnych studii Grebenitkové byla jejich,
dalo by se ¥ici, nékdy taktka rhizomaticka
kompozice, pretékajici odboc¢kami a odkazy,
vyplyvajicimi z neobyéejného  bohat-
stvi poznatkd a myslenek, které obcas az
ponékud znesnadiiovaly pochopeni hlavni
myslenky. Uspofaddat bohaty tok mysle-
nek a orientovat se v jejim textu pomahaji
nastésti mezititulky, které ho zptehledriuji
a ¢leni do ucelenych partii.

Na toto jidro pak navizal dalsi soubor
autoréinych praci spojenych mdichovskou
problematikou - vét$inou jde o viceméné
polemické poznamky k pracim raznych
machovskych badatelt, at uz se tykaly kri-
tiky nékterych nazora editort z tehdej-
$iho Ustavu pro eskou literaturu, jejichz
pééi vysel tfidilny soubor Michova dila
v Knihovné klasikii, Skoumalova objevu vlivu
Laurence Sterna, Mukafovského machov-
skych prednasek vydanych J. Janackovou
a M. Jankovi¢em, Pohorského dvoudilné
edice redukovaného Machova dila, nazoru
J. Kroutvora na Machovu baset Cesta z Cech
nebo Opelikova vydani literarnéhistoric-
kych studii Old¥icha Kralika, jehoZ textové
kritiky Machova dila (véetné avah o Sabi-
novych falzech) si Grebenitkovd vazila
(ostatné o tom vypovid4 sam fakt, Ze si ho
vybrala za spolueditora zndmého jubilej-
niho machovského sborniku Realita slova
Mdchova z poloviny Sedesatych let — o tom
hovoti i vzdjemnd korespondence obou
editorli, zafazena Spiritem do komentare
k Mdchovskym studiim).

Tu se dostavame k praci poradatele a edi-
tora autor¢inych madchovskych studii. Je
tfeba kladné ocenit dukladnost i akribii,
s jakou se zhostil svého ukolu ve snaze
shromazdit a uspofidat nejen autoréiny

Casy se ale méni k lepdimu a Lovecraft
nyni zazivd znovuobjeveni. Neddvno totiz
vysly hned tfi povidkové sbirky, vydané
ttemi riznymi nakladateli (Albatros Média
— Plus, Laser-books a Dokotdn). Zaslouzila
se o to pravdépodobné i chystand filmova
adaptace novely V hordch silenstvi, ktera
vznikd pod rezisérskym dohledem Gul-
lierma del Tora (Fauniwv labyrint, Hellboy),
coz by mélo k autorovi p¥ipoutat pozornost
giroké vetejnosti.

Pravé nakladatelstvi Dokofdn ptineslo
v lofiském roce na knizni pulty knihu Vydé-
dénec a jiné povidky, kterd nabizi prurez
autorovou tvorbou a nezaméfuje se tak pri-
marné na mytus Cthulhu, jenz Lovecrafta
nejvic proslavil. Coz vibec nevadi, jelikoz
vSechny texty spojuje nékolik prvka. Predné
je to dokonale vybudovand atmosféra. Autor
vas uvede do jisté situace a necha sklapnout
nali¢enou past. Vyuziva k tomu zcela béz-
nych kulis, jako jsou staré a ddvno opusténé
domy, panska sidla ¢i prostory v podzemi,
tteba sklepy a krypty. Dal$im sty¢nym
bodem je zpochybnéni reality a jeji nahra-
zeni vizi svéta, v némZ ¢ihaji nebezpedi
uplné mimo chapéani bézného smrtelnika,
hrizy cekajici jen na to, az se budou moci
predvést v celé své rafinovanosti. Nékolikrat
si tak téméft polozite otdzku: Je to viechno
pravda, nebo jen autorova dokonala fikce?
Neexistuje skute¢né néjaky z téch tvora
nékde tam - venku?

To vse jde pak ruku v ruce s velkou
davkou morbidnosti, pochmurnosti, désu
a hlavné s uchvatnym jazykem, jimz jsou
texty psany. Po do¢teni p#ibéhu Pickmaniiv

S

védecké studie a ¢lanky, nybrz nabidnout
Ctendti i pozndni souvislosti tykajicich
se jejich vzniku. Musime si byt védomi
nesnadné situace, v niZ se autorka ocitla
po nastupu normalizace v sedmdeséitych
letech u nés, kdy rezim kladl do cesty jejim
publika¢nim moZnostem tézké prekizky
(o tom svédéi Spiritem rovnéz zachycené
a oti§téné dokumenty). Edice se tak stava
nejen souborem odbornych literarnévéd-
nych praci, nybrz ziroveii dokumentem
okolnosti jejich vzniku. K tomu p¥ispivaji
i v komentafi publikované texty jejich pra-
covnich rozvrht a pfednasek, jez provazely
jeji odborna studia.

V tomto ohledu je t¥eba vzdat cest edi-
torské prici. K zafazeni vlastnich odbor-
nych textd nelze mit namitky, az na sku-
te¢nost, Ze editor nepovazoval za potrebné
zaclenit at jiz do druhého oddilu nebo do
¢asti dodatktt Grebenickové studii Priklad
ponékud zvldstni (Novy Zivot 1958), ktera
vyrazné postavila do protikladu tehdy ofi-
cidlné prevazujici koncepci tylovskou a radi-
kalni stanovisko Machovo; spolu s pracemi
Kosikovymi tehdy vnésela pohyb do strnulé
nézorové schemati¢nosti tehdejsi literarni
historie zabyvajici se obdobim romantismu.
Jisté vyhrady lze nicméné mit spise k vlast-
nimu uspofadani pravodniho aparatu.

Za neptili§ $tastny povazuji editoriv
Lheslar“ motiva a témat, ,.k nimzZ se autorka
opakované vraci“; editor ho ve snaze zestrué-
nit vyklad vy¢lenil z poznamkového apa-
ratu, ale podle mého nizoru tim nep#ispél
k jeho vétsi pouzitelnosti, nebot jednotlivé
pojmové trsy vyclenil z textovych sou-
vislosti, které abecedni hesla¥ nedokaze
nahradit. Také oddil citatt a odkazu je pti
své ditkladnosti spiSe matouci nez poma-
hajici; mozna by zde méné bylo vice. Ale
to jsou spise zileZitosti technické povahy,
které celkovy vyznam edice Mdchovskych
studii neomezuji. Co vsak edice citelné
postrddd, je ucelend studie o povaze lite-
rarnéhistorické ¢innosti samotné autorky,
kterd by ji zatadila na pat#i¢né misto v gale-
rii jak méchovskych, tak vibec literdrnich
historikd nasi doby.

Ales Haman

model uz do metra asi nikdy nevkrocite
a o nastrahach povidky Krysy ve zdech je
asi zbyte¢né se zmiflovat. Pokud se tedy
nenechite odradit titulni povidkou Vydé-
dénec, kterd je nejslabsim ¢lankem fetézce,
Cekd vas pét prochazek 1isi strachu a hrazy,
jejimz absolutnim vrcholem je
la Voldni Cthulhu.

To vse dostanete zabaleno v kridsném
vydani, které se u fantasy, sci-fi a hororo-
vého zinru jen tak nevidi. Nakladatelstvi
Dokotdn se v tomto sméru vytdhlo. Misto
klasického paperbacku s levnou obalkou
ptinasi nddherné bibliofilni vydani v pevné
vazbé vkusného formdatu s lehce naZlout-
lym papirem a atmosférickymi ilustracemi
Blanky Dvotdkové. A jako pomyslnou tres-
ni¢ku na dortu - paginaci stranek vzharu
nohama, vzbuzujici dojem neustélé p¥itom-
nosti débelskych sil. Na své si tedy p#ijdou
nejen obdivovatelé dobrych ptibéhd, ale
i krasnych knih. [Pozn. red.: Ovsem $toura-
lové, kteti by se t¥eba rddi dozvédéli, kdo sva-
zek z téchto jiz publikovanych prekladi porddal,
budou asi nadseni méné. Po editorovi se slehla
zem, zbyvd se spokojit se jménem redaktora
Zdenika Kdrnika.]

Jestlize se chcete seznamit s tvorbou jed-
noho z velikant désuplného zanru, milujete
horor a sktipete zuby p#i nekone¢né dlou-
hém ¢ekani na dalsi knihu Stephena Kinga,
pak je pro vas Vydédénec a jiné povidky jedno-
zna¢nou volbou. Dobrého hororu je na ces-
kém trhu s fantastikou potad malo a kazdy
kousek je vitany. Zvlastkdyz sejedna o perlu,
ktera se skute¢né nevidi kazdy den.

Martin Strucovsky

nove-

OZNAMENi @
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V Centru sou¢asného uméni DOX se usku-
te¢ni t¥i nové vystavy: Ta prvni, Posun od
Michala Cimaly, bude ptistupna do 7. 3.
2011. Druh4, nazvanid Bob Dylan, Bob
Dylan, Boba Dylana (autoti Nina Beier,
Marie Lund a Ji#¥i Kovanda), probéhne
do 28. 3. 2011. Posledni, model projektu
$panélského konceptualniho umélce Juana
Garaizabala, jehoz cilem je obnovit Bet-
lémsky kostel (Bohmische-Bethlehems-
kirche) v Berling, bude k vidéni do 18. 4.
2011.

Dalsi prazskd vystava - Galerie AMU
a KALD DAMU zvou na P¥ibéh loutky
(vystavuji Yumi Hayashi, Suho Moon,
Sota Sakuma a Jaroslav Dolezal).
Vystava potrva do 11. 3. 2011.

Muzeum a archiv populdrni hudby zvou na
vystavu nazvanou P¥isli véas (i s k¥iz-
kem po funuse), kterd ptipomina zahra-
ni¢ni rock & pop na tuzemskych pédiich
v letech 1990-1995. Vystava potrva do 13.
3.2011.

V knihovné Libri prohibiti je k vidéni série
fotografii Heleny Wilsonové, nazvani
Léta sedmdesata - Merry ghetto. A to
azdo 7.3.2011.

Galerie Josefa Sudka zve na vystavu s lapi-
dérnim ndzvem Adolf Vrhel: Fotografie.
Bude k zhlédnuti az do 17. 4. 2011.

Zato kurétofi vystavy P. Rada! Parada! si
s nazvem vyhrali. Skryva se za nim kera-
mické dilo Pravoslava Rady, jez miZete
vidét v Uméleckopramyslovém muzeu
v Praze do 25. 4. 2001.

Do 1. 5. 2011 muzete v Galerii Rudolfi-
num navétivit vystavu Mutujici médium,
mapujici vyvoj fotografie v éeském uméni
za poslednich dvacet let.

Mala galerie v Muzeu Krométizska nabizi
vzpominku na lofiské EXPO v Sanghaji
vystavou Opici kral a EXPO 2010. Jak
si s jednim z nejslavnéjsich ¢inskych kla-
sickych romant na pfelomu padesatych
a Sedesitych let minulého stoleti origi-
nalné poradil ¢esky malit Zdenék Sklenat,

2011.

Duse mést, mist a regioni: Jihoslovan-
sky Balkan, tot nizev dvou literdrnich
vecert pofddanych Domem ¢teni v prazské
Ruské ulici — 23. 2. 2011 od 17.00 hod.
a?24.2.2011 od 18.00 hod.

Ve dnech 18.-27. 2. 2011 probéhnou v Ces-
kych Budéjovicich Dni slovenskej kultiry,
Jtradiénd prezentdcia a propagdcia slovenskej
kultiry“ potddand Slovenskym institutem
v Praze. Vice informaci spolu s kompletnim
programem najdete na webovych strankach
Ceskych Budéjovic www.c-budejovice.cz.

V Galerii mésta Plzné vsadili na trojici bavor-
skych vytvarnych umélct, Heinera Riepla,
Toniho Scheubecka a Gisely Denning-
hoffové. Vybere si kazdy navstévnik: od
klasickych maleb a kreseb (Riepl) ptes dila
kreslitska a sochatskd (Scheubeck) az po
interakci malby a zpévu (Denninghoffova).
Vystavy jsou k vidéni do 7. 4. 2011.

Toni Scheubeck: Pohled do autorova ateliéru, 2009
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ROBERT LOUIS STEVENSON /4

Na sebevrazdu, o niz jsme tu zavadili minule
i predminule, Stevenson vyjime¢né taky
pomyslel, i kdyZz usmrtit se asi nehodlal.
Naopak: byl extrémné zivy. Zde rozum ztrdci
moc, a proto neplytvejte argumenty. Staci,
kdyz vdm veknu, Ze jde o milostnou zdleZitost,
napiSe v romdnu Saint Ives (1897), tte-
baze ho nikdy nedokonéi, a Alexandr Grin
(1880-1932) ta slova u¢ini mottem Jessie
a Morgiany (1929). Avsak zpét k nasemu
hrdinovi. Ve Francii potkal o jedenict let
star$i malitku Fanny van de Grift Osbour-
novou z Indiany, kde se narodila, a Nevady,
kde hledala zlato a méla dim. Prvné se
vdala v §estnécti, s manZelem si pak prestali
rozumét. Méla dospivajici dceru a osmi-
letého Lloyda. Druhy, mladsi syn zemfel.
Truchlila. Dle legendy se Stevenson rozhodl
pfi prvnim pohledu a navzdory nepocho-
peni pratel, otce, rodiny i ptibuznych - ti
v$ichni ho odsoudili - sestoupit roku 1879
do nepohodlného podpalubi a plul za Fanny
do USA. Kontinent p¥ekonal z New Yorku
do Friska za pouziti vlaku a jen produktem
této cesty se mély stat dvé knihy. S Fanny
se nasli a spole¢né si na severu Kalifornie
v udoli Napa Valley pronajali srub, aviak

z finanénich divoda pobyvali po dva mésice
ive zchatralé noclehdrné na boku hory svaté
Heleny, v opusténé hornické osadé. Jejich
zazitky zachycuji Usedlici ze Silverada (1883).
V tamnim Muzeu R. L. Stevensona si lze od
roku 1969 prohlédnout i malou truhli¢ku,
na niz se Louis ué¢il truhla#ing, a jeho achy
jsou zas atrakci muzea v p¥imoiském Mon-
terey, kde musel ¢ekat v jednom penzionu,
aZ se Fanny rozvede.

Literdrnépodstatnéjsineztatozveli¢ovana
romance je oviem mistopis: Kubanci v¢etné
Fidela Castra tvrdi, Ze pravy Ostrov pokladii
je jejich Ostrov mlideze alias Ostrov
papouskt, ale vSechno byva jinak a uz
J. S. Stewart odhalil ve své dizertaci z roku
1921, ze Stevenson zuzitkoval pti psani
svého nejslavnéjstho romanu mys Point
Lobos u Monterey v Kalifornii. Tato dnesni
rezervace se mu stala rezervodrem napadi
a nejde o Zadnou dodate¢né svévolnou
konstrukci senzacechtivych Amerikanu.
Pta¢i skédla skute¢né odpovidd Ostrovu
kostlivcl z romanu a cyp¥isi porostly kopec
Velka ban tzv. Dalekohledu.

V srpnu 1880 Stevenson se Zenou a synem
pieplul do Edinburghu. Lorisky uték pobou-

...a Prométheus ¢ cigaretou
ce md zeptal: Mdte ohefi?

0©

A i poviddm: Ne, ale mdm jdtra.

Zenovgm mistrem ge asi nectanu...

MEZI ZANRY

Adolf Loos: Reéi do prazdna
Ticha Byzanc, Kutna Hora 2001
(2. vydani)

Adolf Loos (1870-1933) patti k nejvyznam-
néj$im predstavitelam moderni stfedoev-
ropské architektury pfelomu pfedminulého
a minulého stoleti. Brnénsky roddk se po
zku$ené v Americe usadil ve Vidni. Jeho
prvni vétsi realizaci zde byl interiér kavarny
Museum (1897). Nejslavnéjsi Loosovou
videfiskou stavbou se stal obchodni dam
firmy Goldmann & Salatsch (1911). Loos se
pro svou konfliktni povahu a kontroverzni
nazory s videfiskym uméleckym prostre-
dim, ovlddanym hnutim secese, ptili§ neszil.
Jeho stavbam se tak mimo kritiky dostavalo
i veskrze poetickych nazva jako ,Café Nihi-
lismus® (kavarna Museum), ,,dtim bez oboé&i“
¢ ,dekl od kandlu“ (praceli Goldmanna &
Salatsche). V prvni poloviné 20. let presid-
lil Loos do Patize, kde jako vazeny profesor
pfednasel na Sorbonné. Navrhl zde také
dim dadaistickému bésnikovi Tristanu
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Tzarovi. Nejvyznamnéjsi Loosovou stav-
bou v Cechéch je bezesporu Miillerova vila
(zvana téz Loosova) na prazské Otrechovce,
dokoncend roku 1930. Predstavuje vrchol
Loosova uspofddani prostorového kon-
ceptu, tzv. Raumplanu, kdy prostor neni ¢le-
nén patry, ale prolina se na raznych vysko-
vych drovnich.

Adolf Loos své kritické nazory na archi-
tekturu, uméni, kulturu a spole¢enské pro-
sttedi vibec hojné publikoval v novinach
a Casopisech (zejména Neue Freie Presse).
Jeho nejzndméjsi filipikou je patrné stat
Ornament a zlo¢in (1908), v niZz nemilo-
srdné odsunuje vegkeré projevy zdobnosti
do sféry primitivismu a zpatecnictvi. Sou-
bor Rei do prdazdna je vyborem z Loosovych
uvah a glos publikovanych do roku 1900.
Jiz z nazva jednotlivych eseji (Co se ndm
proddvd, Kdo si zaklddd domov, at si zafizuje
vsechno sdm, Dobve se oblékat neni krdsné se
oblékat, O Setrnosti) si lze udélat predstavu
o tématech a rétorickém stylu Loosovych
myslenek. Loos nemilosrdné tepe rakous-

til, ale Fanny si pry dokdzala ziskat jeho
rodice a snad i smifit otce se synem. Naptl
mél tedy vyhrano, a prestoze ho léka¥ odra-
zoval od psani, v néasledyjicich dvou letech
vydal t#i knihy, na¢ez v druhé poloviné roku
1882 nakreslil za jednoho desté v Braemeru,
pod vlivem dvanictiletého Lloyda, osudnou
mapu a roman Ndmorni kuchat z ostrova
s pokladem (The Sea Cook of Treasure Island)
dopsal ve §vycarském Davosu, aby zprvu
vychézel na pokrac¢ovani v chlapeckém ¢aso-
pise Young Folks (1881-1882) pod smysle-
nym jménem kpt. George Northa. Za¢ind
slovy: Panu S. L. O., americkému gentlemanu,
podle jehoz klasického vkusu bylo vytvoreno
ndsledujici vyprdvéni, které je mu nyni, na
opldtku za nescetné hodiny radosti a s nej-
vroucnéjsimi pozdravy, vénovdno jeho miluji-
cim ptitelem, autorem.

Stézi si dnes uz uvédomime, jak moc se
Ostrov vymkl vSemu predtim. Napéti se
genialné stupriuje, zrovna jako se ,stuprio-
val“ dosavadni autortv Zivot, a Jimtv vztah
k morélné rozpolcenému kuchati ¢ini vysle-

VYROGi

Gustav Erhart
*18. 2. 1951 Praha
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Cim méné toho
das mi

tim vice dokazu se
smat

$akalim vytim
vstric Mésici
ktery na blazny
meéni
(Podél Pyriflegethénu, 2006)

V dnoru si pripominame jesté tato vy-
roci narozeni:

13. 2.1961 Eva Rudysarova-Misikova

14. 2. 1891 Frantiska Semerdkova
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Adolf Loos na kreshé J. Krale, vytiSténo na ghélce
Bytové kultury z roku 1925 (pfevzato z knihy Reci do
prazdna)
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dek poutavéjsi. Viemoznd morélni dilemata
ostatné Stevenson fedil instinktivné vzdy
avsude a miiZe se to nékomu jevit pfehnané,
ale v mnohém ho lze srovnat s Josephem
Conradem (1857-1924), ktery se ostatné
inspiroval pozdéj$imi Louisovymi prézami
z Jiznich moti.

Teprve knizni vydani Ostrova Stevensona
proslavilo a jeho dspéch nemél obdoby. Co
k tomu dopomohlo? Pocdtky imperialistic-
kého prilivu, které [ze poloZit do roku pordzky na
hote Majuba (1882), mini historik Leon Kell-
ner, se projevovaly v krdsné literatufe. Vzdé-
lané Ctendfstvo pocalo shleddvat realisticky
domdci romdn krotkym, liceni spole¢nosti do
omrzeni nudnym a uddlosti na fare a v zdmku
bezvyznamnymi. Pocitovdna byla rozmrzelost
z jednotvdrnosti tizce ohrani¢eného anglického
klidu a touha po rozsiteni obzoru, po dobro-
druzstvich, nebezpeéi a svété ¢ini. Prvni vina
tise stoupajiciho ptilivu povznesla Stevensona,
sedmd a nejsilnéjsi ucinila zdstupcem svého
desetileti Kiplinga.

Ivo Fencl

14.2.1961 Magdaléna Pokorna
16. 2. 1881 Josef Cipr
17.2.1901 Ivan Suk

17. 2.1961 Pavel Kukal
17.2.1971 David Jan Zak

18. 2.1911 Erich Kulka
18.2.1911 Ota Safranek
21.2.1911 Ivan Sabinov

21. 2.1911 Oldtich Syrovatka
21.2.1951 Melita Denkova
21.2.1951 Miroslav Petticek
22.2.1901 Tomas A. Panek
22.2.1941 Jiri Just
23.2.1911 Jarmila Urbankova
23.2.1911 Stanislav Makar Diviak
24.2.1871 Hanus Hackenschmied
24. 2.1891 Viktor Hanek
24.2.1921 Ludvik Askenazy
26.2.1901 Jan Alda

26. 2. 1921 BozZena Rotterova
26. 2.1931 Jarmila Mourkova
26. 2.1941 Jaroslav Kovanda

kou (v ramci Rakousko-Uherska pak samo-
ztejmé také &eskou) zaostalost a — nena-
padd mé vhodnéjsi termin - ,zaprdénost®,
co se modernosti a kulturnosti tyce, at jiz ve
smyslu vkusu, oblékani ¢i etikety. Architekt
se pfitom netaji odporem k novému slohu
a historizovani a naopak obdivem ke viemu,
co pochazi z Anglie.

Nad nékterymi jeho obraty se dnes
muZzeme pousmat: ,od tolika uméni si ¢lo-
vék tu a tam chce také odpocinout®, ,goticky
plynovy stojan je nesmysl stejné jako gotickd
lokomotiva®, ,¢im nizsi kultura, tim vyznam-
néji vystupuje ornament” — ovsem aZ do
okamziku, neZ si uvédomime, Ze za onéch
sto let se v nasem kulturnim prostiedi
témé¥ nic nezménilo. Stile ddvame pred-
nost kvantité pfed kvalitou, napodobeniné
pfed origindlem, slepé néasledujeme krat-
kodobé trendy a zdpadni zemé stéle zista-
vaji modernéjsi a kulturnéjsi. Loosovy reci
by tak rozhodné nemély vyznit do prazdna
ani dnes.

Katevina Stroblovd
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