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ROZHOVOR
S PETEREM DEMETZEM

Vitézslav Nezval

Na svété Ize ziti vsude,
néjak bylo, néjak bude!

Kazdy md svuj maly koutek,
my jej mdme v ¥isi loutek.
Jiny ho md za vykladem,
jiny musi vdlcit s hadem.
Tteti vykracuje pravou,

¢tvrty nad tim kyvd hlavou.

Pdty s Sestym jenom zpivd,
sedmy se zas na né divd.

Osmy béhd dokolecka,
devidty je samd vlecka.

Na svété Ize Ziti vsude,
néjak bylo, néjak bude!

Anicka Skritek a Slamény Hubert;
in Mote laska ma,
Meandyr, Praha 2010
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foto Martin Langer

Peter Demetz (nar. 21. 10. 1922 v Praze) pochazi z prazské némecko-Zidovske rodiny, studoval na némeckém i ¢eském gymnaziu, za 2. svétove valky
byl totalné nasazen. Po valce studoval religionistiku, germanistiku a bohemistiku na FF UK (doktorat 1948 na téma Vliv Franze Kafky na anglickou
literaturu /1930-1947/).V tijnu 1949 odesel do exilu, poté pracoval v Némecku pro rozhlasové vysilani Svobodné Evropy. Od roku 1953 Zije v USA,
kde vystudoval v roce 1954 Columbijskou univerzitu a v roce 1956 univerzitu v Yale. V souc¢asné dobé pisobi jako emeritni profesor némeckého
jazyka a srovnavacich literatur na univerzité v Yale. Je autorem fady odbornych knih, mj. Redlie némecké literatury. Historie a socialni zaklady doby
Goethovy 1749-1789 (1949), René Rilkes Prager Jahre (1953), Marx, Engels und die Dichter. Ein Kapitel deutscher Literaturgeschichte (1969), Postwar
German Literature. A Critical Introduction (1970) ad. Cesky vysly preklady jeho knih Ceské slunce, moravsky mésic. Eseje a vzpominky (Tilia, 1997),
1909: aeropliny nad Bresciou (Prostor, 2003), Praha ernd a zlatd. Vyjevy ze Zivota jednoho evropského mésta (Prostor, 2004), Déjisté: Cechy. Eseje
(Paseka, 2008) a Praha ohroZena 1939-1945. Politika, kultura, vzpominky (Mlada fronta, 2010). Sestavil antologii exilovych basniki Neviditelny
domov (1954), spoleéné s manzelkou Hanou pelozil napfiklad prozy Jana Cepa (Zeit und Wiederkehr. Bilder aus Béhmen und Méhren, 1962) nebo
Babicku Bozeny Némcoveé (Die Grossmutter. Eine Erzéhlung aus dem alten Bihmen, 1959). Sam pieloZil do némciny mj. vybor z basni Frantiska Ha-
lase (Poesie, zrcadloveé vydani, 1965) nebo z Jiiiho Ortena (Gedichte, 1950). iije v New Havenu ve Spojenych statech americkych.

Jak vnimate svét vcerejska a dneska?

Pro mé rozdil mezi véerejskem a dnes-
kem moc neexistuje, spise mi oboji splyva.
Kdyz jsem v Cechach, jsem neustale kon-
frontovan se svou minulosti. Jsem ji oblé-
han, i kdyz tolik minuly ¢lovék nejsem, ani
se jim necitim. Vice nez o rozdilu a kon-
frontaci vcerejska a dneska bych hovo-
til o kontinuité. O vzpominani a vzpo-
minkach. Vzpominky jsou zivé, protoze
kdyz ¢lovék starne, vidi daleko vyraznéji
a barevnéji véci davné nez ty, co se staly
pted nékolika dny.

Stojite o to, byt do vzpominek takto
vtahovan?

Kdyz je toho mnoho, tak ne. Ale asi bych
tu dnes nebyl, kdybych o to nestal, nemys-
lite?

Vtahnu vas do davné minulosti otazkou
na novinare a basnika a téz vaseho uci-
tele Roberta Koneéného, kterého jste
zazil v Brné...

Kone¢ny byl pro mne a mgj zivot dlezi-
tou postavou. Byl mym prvnim uditelem
s velkym U - jeho pfednagky na brnénském

gymnéziu v Legionafské ulici byly velmi
zivé a pro mne ptinadSely novy pohled na
mnohé véci. Kone¢ny stal na po¢atku mého
setkdvani s lidmi. Mezi dal3i mezniky ur¢ité
patfi prvni nebo druhy semestr obnovené
Karlovy univerzity v roce 1945. Nastup na
vysokou $kolu po valce byl tzasny - ucitelé
se s obrovskym eldnem a nabojem vrhali do
vyuky a univerzita se probudila. Byl jsem
rad, Ze jsem zacal studovat hned po kvétnu



DVAKRAT

TAKOVE PAMETI NEPAMATUJETE

O (¢ase jsme si navykli mluvit jako

o prostoru, zfejmé pro zjednoduseni.

Abychom si ho uméli lip pfedstavit.

Anebo to bylo ekonomické, kdyz
uZz mame slova pro prostor, pro¢ vymyslet
pro ¢as nova, kdyz stali ta stavajici jaksi
transponovat. ,,Prostor ¢asu”je oviem dost
chudy, totiz jednorozmérny. Cas jsme ome-
zili na p¥imku: Divime se v ném dopredu
a ohlizime se zpdtky. Néco je pFed osmou
anéco za tyden. Vertikalni uchylky jako nad
rdnem a pod velerem jsou dobré leda pro
béasniky a vodniky.

Ale pro¢ o tom pisu - knizka D. Z. Bora
ma totiZ jesté jeden podtitul. Zrcadlo titulu:
Casobrani — O ¢as obrani. Obere vés tenhle
podivny titul o ¢as? No jisté, na Zasové
ptimce se nékde ponotite do ¢teni a vyno-
tite se o par dilka dal. To je oviem pohled
z cely jazyka, omezeny na jeden rozmér,
zanedbiavame p#i ném cestu, kterou lze
mezitim urazit po vertikéle. Ale to pro vas
snad neni novinka. Zvl4st jestli ve vas zbylo
néco basnika. Nebo vodnika.

Jenom kvuli podtitulu bych si oviem
prsty nenaméhal. Sam Bor v Casobrani ¢as
tadné tematizuje - a je to pochopitelné, pro-
toze ze v8ech Zanra, které jsme si vymysleli,
se ptitomna knizka nejvic podoba pamétem.
Ovsem jen podoba. Bor doptedu hlasi, Ze
ma své potize s ¢asem —,Kluku nemodlend,
vZdyt ty ani nevis, co je za den!” -, Ze je mél

BRANO CASEM

Vladislav Zadrobilek (1932-2010),

tedy D. Z. Bor, vydal kratce pred

svou smrti Casobrani. Je to kniha,

na niz pracoval feknéme od polo-
viny devadesatych let. A sahd buhvikam.
Zanrové se da tézko zatadit. Nejsou to
paméti, nejsou to deniky, neni to memoa-
rovd préza, neni to Zivotopisny exkurz,
nejsou to ani sentence, uvahy, rozpravy.
Evropska literdrni teorie na to jisté bude
mit néjaky termin, ktery bych ja nepouil,
i kdybych jej znal, a proto jsou to ¢asem
a s ¢asem komentované Zivotni déje. Kdyz
touto knihou listuji, napadd mi, Ze vysla
véas; vzhledem k dokonanému autorovu
JZivotu” je zbyteéna.

Je a neni. DokaZu si pfedstavit, Ze ji jed-
nou nalezne nékdo, kdo uz roky ¢eka na
osloveni. Nékdo, kdo Zije z paméti, znameni,
pocitli, udélosti pravé se udavajicich, pro-
8lych i budoucich. Nalezne tfeba jen vétu:
kam az dogel, to tam nasel. Tato véta byla

ZASLANO

NEJDE O RASISMUS,
ALE O IMPULZ

Kdyz Jan Tésnohlidek ml., drZitel Orte-
novy ceny, uvefejnil v rdmci ankety Tvaru
(¢. 20/2010) svou basers Rasistickd poezie,
asi malokdo é&ekal, Ze se kolem ni strhne
takovy humbuk. Text byl o dvé ¢isla dale
(¢. 1/2011) ztrhan tfemi drziteli téhoZz
ocenéni, Jaromirem Typltem, Martinem
Langerem a Jond$em Hijkem, a Tésnohli-
dek si odnesl nalepku ,bdsniciho rasisty®.
T¥i autofi se pozastavovali nad faktem, ze
nositel ceny, kterd nese jméno ¢eského bés-
nika s Zidovskymi kofeny, prece nemuze
psat ,rasistické verse®. JenZe zde dle mého
nespociva kdmen urazu. Tésnohlidek udélal
jen to, co je jeho zvykem, pokusil se provo-
kovat. Vyslo mu to. Ohradiv$im se autorim
to je proti srsti, ale Tésnohlidek otevel pro-
stor pro debatu, kam az mtzZe poezie zajit.
Asi pred mésicem jsem se se$el s Petrem
Stenglem, basnikem a $éfredaktorem lite-
rarniho ¢asopisu Psi vino. Tvrdil, Ze ptiklon
k angazovanosti (v jeho ptipadé chipané
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vzdycky — ,.a opravdu jsem to nikdy nevédel -
a ze kvtli néjakému psani se na tom nebude
snazit néco ménit. Jeho vzpominani je spis
vybavovani si, nepostupuje ptisné chro-
nologicky, jestli v ném je néjaky systém, je
to systém sloZitéjsi. A navic se nevybavuji
jen udalosti a osoby, ale i myslenky, slovni
spojeni — formule, sny. A nevybavuji se jen
autorovi, vybavuji se taky s nami. A to je
mné taky na té knize nejzazratnéjsi.

Vladislav Zadrobilek, jak se D. Z. Bor
jmenoval ,obéansky®, se zajimal o jakési
tajné nauky a o hermetismus. A taky
o kniZni vazbu, o knihy viibec, o etymolo-
gii, vytvarné uméni, hudbu. A mél opravdu
devatero femesel. Vazat knihy se z téhle
knizky nenaudite, tovary$ské zkousky ani
z jednoho femesla neslozite. A to vlastné
tikdm jenom bokem, kdyby snad ndhodou
néjaky zbloudily novic chtél v knize hledat
zvlastni tajemstvi. Ono tam samoztejmé
minimalné jedno je — tajemstvi, jak se to
stane, ze nékdo dokidze vyprdvét o svém
zivoté jakoby mimodék, bez pevné linie,
a ptitom poutavé; klidné by se tu mohlo
mluvit t¥eba o houbateni, abych ¢etl s chuti.
Jenze tohle neodkouk4s.

Jisté. A taky je tfeba, aby bylo néco k vyba-
vovani, o houbach se také asi lip vypravi
tomu, kdo néco v Zivoté naSel. V tomhle
piipadé je to ovSem nutné ¥ict i jinak, abych
byl prav metodé Zadrobilkova psani a — nej-
spis — i ziti. Lip se vypravi také tomu, koho
néco naslo. Pripadné kdo se nagel s né¢im

vzkazem pro D. Z. Bora. Pro nés je mozna
jen vysvétlenim situace. Kazdy ¢tena# maze
kdekoli nalézt jinou, praveé tu, kterd pattijen
a jen jemu. Hleda¢. Ne hnidopich. Nemusi
to byt v Zadrobilkové knize. Zadrobilkova
kniha néds vede k poznani, ze se tak muze
stat anebo Ze se tak stane, pokud uz se
nestalo a my jsme na to nezapomnéli. Spis
jsme si zvykli ¥ikat, Ze jsme néco ,vytésnili“.
Ale ten, kdo i jen chvili ¢te Casobrani, vi, ze
pravé tim ,vytésnénim® se ni¢eho nezba-
vime, Ze pravé tak je to Spatné.
Vposlednidobémamfobiiz,dolozitelnych*
osudd, z formulaci, jako jsou tato: ,autor
podal svédectvi o svém Zivoté“ nebo ,svym
zivotem se oddal Bohu“ atd. Bojim se doku-
mentl a nekrolog. NemtZu je ¢ist, natoz
psat. Kdyz se mi to stane a jsem konfron-
tovan s podobnymi texty, nikoli se skuteé-
nosti, o niZ mam ostatné jen matné pove-
domi, sdm si odpoviddm slovy Haskova
nadporucika Lukase: Boze, vzdytija Zvanim
takové hovadiny! JenZe vét$ina z nds praveé
v téchto ptipadech vSech dokumentarnich

predevsim jako spolecensky fenomén, nikoli
jako druh jisté svébytné poetiky) Psimu vinu
pomohl. Casopis se tak vyhranil a ukazal, kam
cili. K jeho ¢tendtim, ale i k autoriim je vysi-
lan jasny signdl, co od ¢asopisu 1ze ocekavat.
Vznikla tak tribuna, kterd zastfesuje urcité
ideje, a to v této postmoderni dobé, v niz
neexistuji zddné mantinely tvorby, tudiz ani
reflexe se nema o¢ opfit, ma smysl. Proto tah
Psiho vina a jeho autoru vitam. MuzZe totiz
pFinést Cerstvy vitr, a¢ mozna se soli.

Ceska literatura m4 #adu zajimavych osob-
nosti, ale ty se pohybuji v tak roztfi§téném
prostoru, Ze jejich kondni stézi posttehnete.
Funkce literatury jakoZto média, které pti-
nasi do spole¢nosti nové impulzy, chybi.
Nevim, zda se blyska na lepsi ¢asy, ale dis-
kuze kolem angaZované poezie by mohla
byt jistym odrazovym mustkem k reflexi.
Jenze...

Vréatim se ke zmiriovanému Tésnohlidkovi.
Prvnireakce, jiZz se mu dostalo, byla ponékud
4Ceskd®. Interpretovala baseri skrz informace,
které v ni viibec nezaznély, zaroven se nesla
v duchu okopavani si kolen. Nemame té

D. Z. Bor

CASOBRANI

O Mij Zivot ¥
%70 v sedmi republikich S

a nékym, v néem a v nékom. O odstavec
vy$ jsem psal mimodék. A na tomhle misté se
samo ptihlésilo o slovo slovo bezdéky. Stat
¢i jit a bezdéky samo prijde ¢i té potka néco,
co té vlastné potkat mélo. Byt ptipraven.
V koteni obou slov je némecké denken, mys-
lit. AniZ bys na to myslel, mimo mysleni.
Tak se tady vybavuju o subtilnich vécech.
A plné nechiavam spadnout pod stil to,
pro¢ jsem si v té knizce #ikal rad. A p¥itom

svodt mysli s dobfe osvojenym mechanis-
mem sebepotvrzovani na Zivot samozfejmé
poctivy, plny a uzavieny, nerkuli bohabojny.
BohuzZel, nic takového neexistuje.

Casobrant lze ¢ist vielijak. Doporucuji je
¢istlehkovazné. Zacit tim leh¢im. Z tézkého
vina muze bolet hlava, nejsme-li na né
zvykli. Rikdm to proto, Ze nejsem zadny
gurman a mnohému nerozumim, necha-
vam to byt. Ale podobny postup milému
Ctenari prevelice doporucuji. Hledat chut
a nalézat korespondenci nejen mezi tim,
co je jeho vlastnim zivotem, a tim, co se
¢te a mlZe Eist, ale tfeba i tim, co nas jako
inicia¢ni okamzik, zablesk, paprsek nebo
gkrt ptivede k tomu, co je a co neni. Slozité?
Nepochybné. Ale kazdému, co jeho jest:
,Zdd se, ze velici svétci, umélci, védci, moznd
také vojeviidci, mdgové a p¥ikladni amoralisté,
vykraluji z béhu svéta a zmocriuji se energe-
tické specifikace z jiného Casu, Zijice ptitom
v tddové neadekvdtnim prostorolasu; jako by
se dokdzali zmoctiovat toho, co bych nazval
tendencemi budoucnosti, o nichZ obecné

radi, proto ti to ddme na stankach ¢asopisu
na srozuménou. Tésnohlidkova protireakce
byla stejnd. Vzal knihu jednoho z kopajicich,
demonstrativné ji spélil a fotografie této
akce publikoval na Facebooku — vzdyt je to
jen kniha. Jenze v tomto duchu se diskuze
nad relevantnosti ¢& irelevantnosti napsa-
ného nést nemize. To bychom se mohli rov-
nou onalepkovat jako TI DOBRI a TI SPATNI
a navzajem se busit po hlavach. Proto mne
ve Tvaru ¢. 3/2011 potésila uvaha Adama
Borzi¢e, ktery se pokusil pojmout angazo-
vanost ponékud uvazlivéji. Nékam ji zasadit,
néjak charakterizovat, néco vyvodit. Néjak
angazZovanost ohmatat.

V piipadé autort Psiho vina, Petra Stengla,
Jana Tésnohlidka ¢i Milana Kozelky, nejde
o to, zda jsou rasisty, ¢i nikoli, a¢ jsem pre-
svédéen o tom, Ze jimi nejsou. Dokonce se
domnivam, Ze nejde ani o to, zda jejich sta-
vajici texty maji literdrni hodnotu. Jejich
vyznam spociva v jiZz zminovaném cerstvém
vétru. Borzi¢ ve svém textu piSe: ,Nestdvd
se tu z angaZovanosti jakdsi médni znacka?
Neni to vlastné in?“ A ja se ptam: Bylo by to

z masa a kosti a dé&je se jim zivot. Nevim,
jestli je to zZivot v sedmi republikich, ty
jsem prestal pocitat u té smutné t¥eti, ale
ze je to zivot, o tom neni sporu. P¢¥ihodila
se mi v posledni dobé ¢etba vicera paméti
rizného druhu. Délim si je pracovné na
akademické a opravdové. Nad témi prvnimi
sedi vazny ufednik a vyporadava se s déji-
nami svéta nebo vlastnimi, chce je podtrh-
nout, secist, uzavrit. Vétsinou ovSem pro
svou urednickou povahu nestacil ty déjiny
ani prozit.

Druhy zplsob paméti je podstatné vas-
zili s jistou vasni. A zvlastni véc je, Ze i kdyz
neusiluji o objektivitu a nezaujatost, dozvi-
déme se z nich véci skute¢néjsi.  kdyz obéas
muZou znit neskute¢né.

Nu. A misto uz dochézi a j4 nevyjmenoval
ty plejady slavnych i neslavnych osobnosti,
nevyjmenoval jsem knizky, o které se D. Z.
Bor zaslouzil, nefekl jsem nic o Zabim hlenu,
kapele, které v Casobrani vénoval tolik mista.
Nezminil jsem se o z4dné historce, ttebas
o tom, jak vladni tiskdrna ,sponzorovala“
bibliofilie, ze kterych by stit nemél radost.
Misto toho se mi zase derou ,,do pera® tedi.
Je to $koda. Vage gkoda. Ale vétte, nepise se
o tom snadno, ta knizka stoji mimo, mimo
zanry a 8katule. Je. A zfejmé takovy byl i jeji
autor. Byl. Stil mimo. A ptitom - a pravé
proto - tak néjak uprostted.

Gabriel Pleska

platny prostorolas zatim jesté nevi, a s nimiz
proto také nepocitd a nezahrnuje je do svych
spekulaci.“ (s. 70)

Z celého Casobrani plyne jedno: nikdo
nemuze jit toutéZ cestou jako ten, koho
jsme byt jen zahlédli, ttebaze by to byl mistr.
Je jedind cesta, a sice takova, ze zGstavame
otevienymi v8emu. Znameni jsou vsude,
stokrét je ptehlédneme, ale stile plati; vni-
mat znameni znamena nebyt Gcasten zlého.
To neni odkaz, je to potvrzeni a pfeddvani
staré znamé pravdy. Jak to poznam? Nikdy
ne podle sebe.

Jakmile jsem se propracovéival pozornou
¢etbou ke konci zminéné knihy, zjistoval
jsem jednu podstatnou véc. Neni tu te¢
o lasce! Nikde neni explicitné vyjadrena.
Pro¢? Je implicitné ptitomna. Snad, ptejme
si to vidét, obsaZena. Je totiz ve viem
a viude. Budu véfit tomuto: zasvéceny ¢lo-
vék ji malokdy oznacuje. Vi o ni a nezna-
telné ji rozmnozuje. Je na konci triddy vira-
nadéje-ldska. Tak mi to bylo feceno.

Igor Fic

$patné? Nebylo by pfece od véci, kdyby si
po nékolika letech, snad i desetiletich vyty-
¢ila skupina basnikd zpusob psani a tvotila
v jeho duchu. Byla by $koda propast pti-
lezitost, ze které néco podobného muze
vzejit. Diskuzi vSak musi provazet argu-
menty, ne osobni vypady.

Ted trochu odboéim. Kazdy ¢tenat Tvaru
si asi vzpomene na knihu Bilej kiii, Zlutej
drak. Po prvotnich nad$enych reakcich, jez
vzyvaly ,mladi¢kou vietnamskou autorku®
jako dar z nebes, se dostavila deziluze
z ,odsouzenihodného ¢inu® Jana Cempirka,
ktery se za cesko-vietnamskou spisovatelku
pouze vydaval. Tato ,zrada“ na nakladateli
a snad i ¢tenarich se vsak dala zuzitkovat
daleko lépe nez vymdachanim autorovy
,hehoraznosti“ v kolektivem utvotené lite-
rarni toaleté. Cempirek naznadil, co zde
chybi, a literdrni obec jej uslapala. Nedé-
lejme to nyni. Netikdm, Ze je angaZovand
poezie v tom smyslu, jak ji pojal Tésnohlidek
a dalsi, krokem spravnym smérem, ale je to
prece jen krok...

Tomds Cada
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TirdZz knihy uvddi, Ze jde o prvni vydani,
¢mz de facto potvrzuje, ze GruSova bas-
nicka novela byla doposud spi$e abstraktni
polozkou v bibliografiich neZ redlnym di-
lem. Napsana na poéatku sedmdesatych let,
poprvé zvefejnéna roku 1973 v edici Petlice,
podruhé v Sixty-Eight Publishers v roce 1979,
pattila k tém nemnoha samizdatovym pré-
zam, které bezprostfedné po listopadu 1989
nenasly domdaciho nakladatele. Pro¢, to
muZeme jen hadat. Sim Grusa to v rozho-
voru pro Ceskou televizi zdtvodnil tim, Ze
jako nékdejsi ministr §kolstvi nepovazoval
za vhodné prezentovat z4ktum pravé tento
typ prézy. A tiebaze v témZe rozhovoru
zdlraznil, Ze samo psani Ddmského gambitu
pro néj hodné znamenalo, nebot jej vylé¢ilo
z  krize“ a ,negativismu®, p¥inejmen$im
stejné pravdépodobné je také to, Ze on sam
mu v kontextu své literdrné tvorby nepfi-
klddal tak velkou dulezitost, aby o jeho
vydani usiloval.

At tak & tak, Grusav Ddmsky gambit vstu-
puje do soudasné ceské produkce jako pi¥i-
pominka ¢astt ddvno minulych, respektive
jako navstévnik z let, kdy spisovatelé (ptes-
néji: nékteti spisovatelé; jesté presnéji: ti
nejlepsi) jesté vérili v tajemnou magii slov
a v to, Ze dobte volena vaZna fe¢ se muZe
stat adekvatni duchovni protivihou kazdo-
dennich spole¢enskych 121 a prazdnych frazi.
Jazyk tak jimi nebyl pouZivin jen jako par-
tiovy material, bez néhoz nelze — bohuzel -
vypravét atraktivni historky anebo uméle-
cky a pestrobarevné opentlovat myslenkové
prazdno. Jazyk byl svatek a odpovédnost,
a to mimo jiné i proto, Ze byl schopen pte-
kra¢ovat nudu bézné konverzace a pohra-
vat si se slovy, jejichZz pouZiti tehdy jesté
implikovalo porugeni tabu ¢&i protest proti
konvenci. Doba se oviem meéni a jazyk se ji
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foto archiv Z.

Jste tajemnici Svazu knihovniki a in-
formacénich pracovnika (SKIP), jenZ na
letosni rok vyhlasil soutéz o ctenare
roku. V tiskové zpravé SKIP se uvadi:
»V knihovndch bychom rddi zalozili novou
tradici - ocenovdni nejlepsich ctendru.
Uvitali bychom, kdyby knihovny v breznu
2011 a potom v budoucnu pravidelné
kazdy rok ocenovaly své nejlepsi ctendre
a nasly svého »Ctendre roku«.“ Jak si
takovéto hledani nejlepsiho ¢tenare
predstavujete? Opravdu se da stanovit
nejlepsi ¢tena¥sky vykon podobné jako
nap¥. nejlepsi sportovni vysledek?

Je to asi stejné problematické, jako je hle-
déni a vyhlagovani ¢ehokoli ,nejlepsiho®.
Musi se vzit v Gvahu, z jakého mnoZstvi
a okruhu osob vychézite, jak dokaZete
nastavit kritéria vybéru, kolik toho mize
ovlivnit subjektivni pohled téch, kte#i se
podileji na vybéru, co mze napichat tech-
nika atd. atd.

Ten nas ,nejlepsi ¢tend¥ bude urdité
nékdo, s kym jsou v kontaktu knihovny,
¢ili bude to ¢tenat registrovany. Knihoven
v Ceské republice je ovéem mnoho a jsou
rizného charakteru. Pro tuto soutéz pujde

funk¢né ptrizplsobuje, coz v nasi medidlné
piesycené ,postcivilizaci“ znamena i to, Ze
ztraci na magii a degraduje na prosté sdélo-
véani. Jsem si skoro jist, Ze soucasni minis-
tfi by uz asi nezvazovali, zda si maji nebo
nemaji zivotopis zpesttit vydanim podobné
prézy. Pokud by totiz dnesni Zici vibec zjis-
tili, Ze ,ministerskd“ kniha obsahuje cosi
ynevhodného, naptiklad slovo kunda, pak
by je to patrné p#ili§ neprekvapilo, natoz
pohorsilo.

Impulzem ke vzniku Grusova textu nepo-
chybné byl zcela konkrétni Zivotni prozi-
tek problematického erotického vztahu
a potteba se z néj ,vypsat”. Zaroven je viak
patrné, ze autor byl p#i prozaickém ucho-
povéni této privitni zkuSenosti ponékud
,ostychavy“ — alespori méteno literdrnim
exhibicionismem dne$nich ,autenticista”.
Jeho cilem nebylo ¢tenéti ilustrativné naser-
virovat kauzalni sled zajimavych historek
sjako ze zivota“, nybrz napsat interpretalné
naro¢ny text, jenz by byl prazkumem a vyra-
zem osobni situace a soucasné byl schopen
vstficného ¢tendte oslovit jako vyzva k hle-
déni Sdéleni, Literatury a Uméni.

Volba prozaické tvaru vnesla do Grusovy
bésnické obraznosti fadu epickych prvka.
Néznaky souvislého déje a ptibéhu jsou
v ni spjaty pfedev$im s motivem milost-
ného trojuhelniku, sexu, lasky, nevéry,
vrazdy a sebevrazdy, ale také s motivem
zamény dopisl, osob a také identit. Epic-
kym klicem k desifraci vypovédi by mohly
byt rovnéz odkazy k detektivce ¢ hororu,
ptipadné podtitul, ktery ¢tenati ,doporu-
¢uje, aby si vypravéné vztdhnul k ddvnému
mytu o navratu k milované zené (Il Ritorno
dUlisse in Patria). Je oviem p¥iznalné, Ze
tento podtitul v pfitomné knize — na rozdil
od druhého samizdatového a torontského

pouze o vetejné knihovny, tj. knihovny mést
a obci, eventualné kraji. Zadnou knihovnu
v$ak k zapojeni do soutéZe nebudeme nutit,
pUjde tedy o registrovaného ¢tenate nékteré
z knihoven, které se k soutézi ptipoji. Uz
tohle pochopitelné hodné zuzi vybér...

Jde ale i o to, jak definovat nejlepsiho
(tendfe, nejlepsi ¢tendisky vykon: Je to
precteni nejvétsitho mnozstvi knih, strinek,
slov? Je to nejhlubsi pochopeni textu — a da
se toto zmétit? Mélo by jit jen o ¢teni vysoce
umélecké literatury? Nebo jen o ¢teni knih?
Dokonce by bylo mozné za nejlepsiho (te-
nate prohlasit tfeba toho, kdo by cetl nej-
déle ,v jednom kuse“, kdo by byl schopen
Cist soubézné s pochopenim ¢i interpretaci
vice text®, nebo toho, kdo by nejlépe precetl
obtiZné srozumitelny text, kdo by cetl s nej-
lepsim prednesem atd.

V souvislosti s vyhldenim soutéze jsme
mluvili o0 mozné tradici do budoucna. Krité-
ria a chdpani pojmu ,nejlepsi ¢tenai“ se tedy
mohou (a pravdépodobné i budou) v case
ménit. MoZnd zvolime ptisté razné katego-
rie, mozna jina kritéria, patrné budeme ové-
tovat ziskané poznatky a doplnime vybér
soutézi...

Pro letosni rok tedy bude v nasi soutézi
nejlep$im ¢tenatem vyhlagen ten, kdo si ve
vefejné knihovné (viz pfedchozi vymezeni)
vypujéil nejvice knih, bude to tedy mozna
spise ¢tenaf nejpilnéjsi. To je zakladni letosni
kritérium (a blizi se srovnani se sportovnim
vysledkem). Jednotlivé knihovny maji ale
urcity prostor k vybéru definitivniho vitéze
v lokdlnim métitku. Jen ptiklad k ilustraci:
Bude-li se vybirat mezi dvéma ¢tenafi se stej-
nym ¢ velmi podobnym poctem vypujéek
a knihovnice bude védét, Ze jeden z nich si
pUjcuje vlastné predevsim knihy pro své malé
déti nebo naopak pro svou maminku, bude
déna pfednost tomu, kdo si ptjéuje knihy
ke své vlastni ¢etbé apod. Z lokalnich vitéza
vzejde vitéz krajsky a nakonec i celostatni.

platnych a nezpochybnitelnych kritérii,

JIRi GRUSA: DAMSKY GAMBIT. DRUHE MESTO, BRNO 2010

vydani - chybi. Asi jej ani autor nepovaZo-
val zpétné za dulezity.

Jakkoli je tedy mozné z Gru$ova textu
wvydestilovat® jakysi déj, ve skute¢nosti jsou
naznaky ptibéhu jen sekundarnimi projevy
autorské sebeprojekce. Novela zachycuje
stav duSe: nemd konstruovat svébytny
fikéni svét, nesazi na kauzalitu ptibéhu, ale
na autenticitu promluvy jako procesuélniho
uchopoviéni svéta. Vysledkem pak md byt
stylizovany ziznam toku myslenek, pie-
skakujicich ¢asem, ale i od redlného k fanta-
zijnimu, a pohravajicich si jak s literdrnimi
aluzemi, tak také s poetikou nejasnosti
a nedotelenosti.

Ddmsky gambit je zjevné soulasti basnic-
kého proudu, ktery na prelomu Sedesitych
a sedmdesatych let zamiril k préze jako
prostoru pro myslenkové a formalni experi-
menty, jejichz prostfednictvim 1ze ohmata-
vat nejistou hranici mezi tim, co slovy jesté
tici lze a uZ ¥ici nelze. Je jednim z textd, ve
kterych autofi pro sebe objevovali, Ze Lite-
ratura a Uméni se mohou nachézet i na
ostré hrané mezi pojmenovatelnym a nepo-
jmenovatelnym, mezi pfimo vyslovenou
myslenkou a tajemstvim skryvajicim se
v naznacenych hadankach.

Klicem ke Grusové lyricko-epické hte
se mi tak jevi okamzik, kdy jeho vypravéc
ahrdina promluvi o dvojjedinosti duse, tedy
o pottebé rozliovat v ¢lovéku dvé bytosti:
tvotivou a zkoumavou, ,kterd tu prvni
nemilosrdné pitvd, aniZz by ovSem prestala
byt jeji souédsti“. Odkaz na Sachovou hru
v titulu prézy pfitom naznacluje, Ze téma-
tem tohoto zkoumadni - jez v ziddném p¥i-
padé nedospiva a programové ani nemuze
dospét k jednoznaénym odpovédim - je
osudova vazba k Zené a zendm: tazini po
tom, co muZ muiZe v téchto vztazich ziskat

pravidel a postupt, ba dokonce dilezitéjsi
nezZ celd soutéz je pro nds ocenit a prezento-
vat ty, kte¥i jesté stale véti v hodnotu slova
a rozuméji mu; ty, kteti davaji prednost
aktivni ¢innosti — ¢etbé — pfed pasivni kon-
zumaci pfezvykané zabavy; ty, kteti rozvi-
jeji svou slovni zdsobu, fantazii, étena¥skou
i funkéni gramotnost, ty, kteti rozuméji
sdéleni nékoho jiného, prosté ¢tendre. Jsou
v na$i spole¢nosti mnohem pocetnéjsi sku-

ZASLANO

Vazena redakce,

v souvislosti s odpovédi, kterou jsem
poskytl do rubriky Jedna otdzka ve Tvaru
¢. 4/2011, a vzhledem k tomu, Ze se uda-
losti posledniho mésice a jejich medializace
bytostné dotkly mé dlouholeté odborné
i organiza¢né-spravni prace, dovoluji si
informovat Vas o déni na katedfe bohemis-
tiky Filozofické fakulty Univerzity Palac-
kého v Olomouci.

Dne 8. 2. 2011 podepsal dékan FF UP
doc. Jiti Lach dohodu o narovnani vztahi,
kterou vypracovali mi prdvni zastupci.
Tuto dohodu jsem nasledné signoval také.
Ve zminéném textu mj. stoji, Ze mtj vykon
ve funkci vedouciho katedry bohemis-
tiky FF UP skon¢il na zdkladé vzijemné
dohody 13. 1. 2011 a Ze tcastnici dohody
netrvaji na davodech vedoucich k mému
odvolidni z funkce vedouciho katedry
bohemistiky FF UP. Z hlediska pravniho
tedy nemaji platnost ani dékanovo odvo-
lani mé osoby z funkce, ani ma protestni
abdikace, ale také ani duvody, které dékan
v odvolani uvadél.

Mému piesvédéeni o vécné neopodstat-
nénosti dékanova jednani se tedy dostalo
satisfakce, samozfejmé za cenu drobného
detailu - vedouciho katedry uz bude délat
nékdo jiny. Up#imné podotykim, Ze pod
stavajicim vedenim fakulty si své pokraco-

a co musi obétovat a nakolik jsou jeho obéti
skutecné.

Pro autoreflexivni funkci Gru$ova textu
je ptiznalné, Ze personalizovany subjekt
vypravéni pti prazkumu a modelovani své
osobni situace potfebuje neustéle oslovovat
konkrétniho adresata, a to jiného nez cte-
nafe. Jednou mu timto adresitem — tichym,
mléicim, nicméné respektovanym partne-
rem v dialogu - je mrtvy pfitel, sebevrah,
jindy néktera z zenskych postav a jindy zase
A. C. Dupin, literarni postava z pera E. A.
Poea, kterd Ctenati pfipomind, Ze i on by
mél vidi textu zaujmout pozici genidlniho
detektiva dedukujiciho z naznaku pravdu
a podstatu.

Ivan Vyskotil by v souvislosti s genezi
Gru$ova textu hovotil o dialogickém jedndni
¢i o dialogu s vnitfnim partnerem: o tvarci
metodé vyrovnavani se s vnit¥nim jd, které
je mluvéimu oporou a sebepotvrzenim, ale
také zdrojem zasutych a ukryvanych inter-
nich konflikta. Jednotlivi fiktivni adresati
tu tak prezentuji moznost, jak ,dialogickou
samomluvu” posunout do polohy, v niZ neni
nutné konstruovat a predstirat pri¢inné
souvislosti, natoz pak hledat otazky na pte-
dem dané odpovédi. Osou vypovédi se stava
sama schopnost autora spontidnné ptijimat
impulzy, které mu p#indsi proces psani,
a v ramci tohoto procesu na né zpétné rea-
govat.

Rozbiti druhovych a zinrovych postup
ma byt pfitom vyvaZzeno nadéji, Ze poten-
cidlni ¢tenédti budou schopni autorovo inte-
lektudlni gesto akceptovat a uvédomit si
jeho vnitfni pravdivost. Pak pfijmou nejis-
totu vysledku a neurditost tvir¢iho tdpani
budou hodnotit jako svébytnou sémantic-
kou hodnotu. Jsou dnes takovi ¢tenaii?

Pavel Janousek

ZLATU HOUSKOVOU
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pinou, nez se zda, a mnohem vyznamnéjsi
skupinou, nez se obecné predpoklida
¢ tika. Ctenati jsou totiz podle viech
vyzkum aktivnéjsi nez nectenati v mnoha
dalsich oblastech - ve vyuZivani internetu,
v obcanské angaZovanosti, ve formulovani
zivotnich postoji, v dalich koniécich a ¢in-
nostech atd. Ale to uz bychom se dostali do
hlubsi diskuze.

mis

vani na dané pozici nedovedu vibec p¥ed-
stavit.

14.2.2011 Lubomir Machala

Jméno Valentine Pentose
z Blatného basné (Jména ze Starych byd-
list) vzniklo samoztejmé deformaci jména
surrealistky Valentine Penrose, a Jiri
Rambousek na to v Opravné 3. ¢isla Tvaru
pravem upozornil. Méné opravnéné je nic-
méné jeho tvrzeni, Ze ,Petorose” by v basni
mélo byt nahrazeno puvodnim Penrose;
dokud aspori neni prokdzano, ze vzniklo
jen chybnym opisem textu a nefiguruje
uz v jeho rukopisu, mélo by — aspon podle
mého minéni - zustat beze zmény. I kdyby
vyplynulo jen ze selhdni Blatného paméti,
mélo by zvlastni kouzlo a navic i ptizna¢-
nost na zptsob ,chybného dkonu®, jako
kiizenec francouzského vyrazu ,pot aux
roses“ (doslova: kvétina¢ na rtze, v pfene-
seném smyslu skryty motiv nebo divod,
jejz je t¥eba odhalit) a znevazujiciho slova
spet’, prd. Proto jsem na ném také nic
neménil, kdyZ jsem bései Jména prevzal
do svého vyboru z Blatného (Domovy)
vydaného v ,kapesni® edici poesie naklada-
telstvi Euromedia.
Petr Krdl
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ROZHOVOR

abstraktni spojeni s domovem

ROZHOVOR S PETEREM DEMETZEM

1945. Nemohu si ale stéZovat ani na ostatni
ucitele, které jsem mél na fakulté: ucil mne
naptiklad Jan Patocka, kterého jsem obdi-
voval uZ proto, Ze nemél psané prednasky
a v hodinach chodil po aule a v chtzi formu-

sokratickém mysleni.

Jak vzpominaite na konec 40. let v Pra-
ze?

Kulturni zivot konce 40. let mne ovliviio-
val velmi silné, i kdyz jsem v té dobé velmi
intenzivné studoval. Musim zdiraznit, Ze
se v té dobé ¢lovék udil i od spoluzaki - jed-
nim z takovych byl muj ptitel Rio Preisner,
se kterym jsem sdilel lasku k anglické litera-
tufe. Sedavali jsme naptiklad v pivnici pobliz
fakulty a tam jsme se stfetdvali s mnoha
uc¢astniky dobového kulturné-politického
zivota. Vedle toho ale musim p#ipomenout
dulezité prednasky v British Councilu. Redi-
telem byl na konci 40. let bisnik Edwin Muir,
ktery se svou pani Willou prelozil jako prvni
Franze Kafku do angli¢tiny. Ja se tehdy Kaf-
kovi vénoval intenzivné, vénoval jsem mu
dizertaéni praci. Z British Councilu jsem se
dostal téZ na stipendium do Londyna v roce
1947. To byl jeden z dalgich dilezitych mez-
nikd v mém Zivoté...

Potkal jste mnoho lidi, kte¥i prosli exi-
lem, o kterych se dnes vi mailo - rad
bych se na nékteré zeptal vic. Myslim,
ze kdyz uz ni¢im jinym, tak vydanim
a usporadianim antologie Neviditelny
domov z roku 1954 jste se zapsal do
déjin ceské literatury. Jak vlastné
doslo k tomu, aby tato basnicka antolo-
gie exilovych autori vysla?

To byl muj ndpad, protoze ji jsem na
za¢atku 50. let redigoval literarni vysilani
rozhlasu RFE, tedy Radia Svobodna Evropa.
Byl jsem ptirozené ve spojeni s lidmi, kteti
psali basné, a mél jsem jejich pfispévki
doslova stohy. U mnoha z nich - jako byli
Frantisek Listopad, Antonin Méstan nebo
Jan Tumlif - mi ptislo lito, aby jejich velmi
zajimavé verSe prosly jen éterem a nezl-
stalo po nich nic vic. Mél jsem toho v jednu
chvili tolik, Ze jsem si tekl, Ze je nejvyssi
¢as s tim néco udélat. Souviselo to i s teh-
dejsim vydavanim a psanim na pocatku 50.
let v exilu: tehdy jsme vydavali ¢asopis Sku-
te¢nost, takze vydat antologii nebylo zase
aZz tak mimobéZné. Byla pro mne vyhoda,
ze se ke mné sesly do rozhlasu bud pos-
tou nebo osobné desitky versi, takze bylo
z ¢eho vybirat - jinak ale o Neviditelném
domovu mnoho nefeknu... P¥i mém stého-
vani jsem mnoho véci zanechal v Mnichové,
a dokonce ani nemdam svij vlastni exempla¥
té knizky.

Zminil jste basnika Jana Tumlire...

To byl mutj velky p¥itel. K vydani jeho
sbirky Horkd voda jsem myslim hodné p¥i-
spél diky tomu, Ze jsem se znal s jednou
americkou instituci, ktera chtéla podporo-
vat mladé basniky. TakZe jsem byl prostted-
nikem mezi newyorskou organizaci Fund of
Intellectual Freedom, diky které jsme ziskali
pro Tumlifovu sbirku 300 nebo 400 dolard,
za kterou se knizka v Mnichové vytiskla. To
byl tusim rok 1951... Ale s Tumlifem jsem
se setkal uZz v kasarnach v Mnichové, kde
nas ubytovali bezprostfedné po odchodu
z Cech do Némecka. Pak jsme se potkavali
na raznych mistech - sice nepracoval v roz-
hlase, ale délala tam jeho matka, ktera byla
poslankyni za agrarni stranu. Pozdéji jsem
se s nim setkal v Americe, protoze on studo-
val ekonomii na Kalifornské univerzité a ja
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na Yale. Je $koda, Ze nechal poezie, protoze
podle mého to byl nesporny talent.

Jak vzpominate na své pasobeni v RFE?
A proé vase spoluprice s ni skonéila?
Zatatek 50. let byl pro Svobodnou
Evropu dost $tastny — v ¢eské redakci byl
tehdy Jan Cep, v americké Egon Hostovsky
a vedle toho mnoho exulant bylo s ndmi
v ¢ilém korespondenénim kontaktu. Ja si
naptiklad objednaval fadu p¥ispévka od
Frantiska Listopada, ktery se tehdy stého-
val z Patize do Lisabonu. Pokud se ptite na
ukonéeni mé spolupréce s rozhlasovou sta-
nici - myslim, Ze jsem se k rozhlasu dostal
tehdy spiSe ndhodou. Nepracoval jsem
nikdy pfedtim v rddiu ani jsem nikdy moc
nepsal jako novinit. Po pfechodu hranic
jsem byl v némeckém lagru v Bad Aiblingu,
coz byl pavodné ligr pro déti. Vlastné
takovy povale¢ny sirot¢inec... a do néj
ptisli poslové od pana Pavla Tigrida, kteti
shanéli lidi, co by spolupracovali s nové
vzniklou stanici. Ptihlasil jsem se a vybrali
mne. OvSem - a to musim zdiraznit — my,
ktefi jsme nastoupili, jsme nastupovali
do kulturni organizace Radio Svobodna
Evropa. Nebyli jsme od politiky a ani jsme
ji délat nechtéli. Jenze postupem nékolika
let a postupem studené vilky se RFE zacalo
velmi prudce orientovat na politické déni.
Proniklo to do celého ¢eského vysilani, kde
se vytahovala ven lokalni politika. Najed-
nou bylo velmi dulezité, zda jste byl pred
unorovym puéem v roce 1948 u socidlni
demokracie, nebo u lidovcli. Mnoha lidem
to tehdy vadilo a odesli - t¥eba jiz zmio-
vany Pavel Tigrid, ale i mnoho dalsich...
Nékdo $el do Zenevy, ja do Spojenych stat.
Po nés na konci roku 1952 zistala jen poli-
tickd garda, kterd uméla psat i myslet poli-
ticky. Ov8em bez nds - my jsme byli ti od
Skutecnosti... 1 kdyz ja jesté vic jak rok pro
REE psal zpravy z Ameriky o divadle a uda-
lostech v kultufe. Nechal jsem toho az ve
chvili, kdy jsem potieboval napnout sily ke

Vy jste ale nepotkaval jen ceskou nebo
slovenskou emigraci - vase rodina se
ptatelila jesté tady v Cechich s Johan-
nesem Urzidilem, kterého jste pozdéji
navstivil v New Yorku...

...jisté, ale to je dlouha historie — véechno
jsem to vlastné vylozil uz ve svych knizkach.
Urzidil byl ptitel ani ne tak mého otce, jako
spiSe matky a jeji sestry. Nejdtive se obdi-
voval mé teté, kterd byla u divadla a pozdéji
$la do Berlina, kde sehrala dosti vyznamnou
roli v ranych Brechtovych hrich. Pozdéji
byl Urzidil okouzlen moji matkou, ktera
ale na néj podobné jako moje teta nebrala.
Sdm musim fici, Ze jsem byl Urzidilem
uhranuty - z jeho knihy Goethe v Cechdch
jsem dokonce i opisoval néjaké pasaze pro
jednu gymnazidlni soutéZz. Imponoval mi.
Kdyz se divim zpétné na jeho vztah k nasi
rodiné, zjistuji, ze to byl opravdu rodinny
ptitel — rodi¢im se naptiklad svéfil, ze je
rozhodnut odejit do exilu do Londyna. To
bylo v ¢ervnu roku 1939. Ale nebylo to
naposledy, co jsem ho vidél j4 - pozdéji jsem
ho nékolikrat navstivil v exilu, kdyZ uz jsem
byl v Americe. Urzidil tehdy bydlel v New
Yorku, na Long Islandu, a myslim, Ze jsme
si docela padli do oka. Hovotili jsme o viem
mozném, o knihach, které vydal, ja o své
praci, protoze v té dobé jsem byl asistant
professor. Asi nejptivabnéjsi bylo, kdyz mi
ukazoval ze spiZe vyhled na mote. To bylo
jediné misto z jeho bytu, odkud bylo mote
vidét, a on byl na ten vyhled velmi pys$ny.

foto Martin Langer

Citoval tehdy Shakespearovu Zimni pohddku
o tom, Ze éechy leZzi na bifehu mote, a on
sdm vnimal ten svij vyhled a byt jako sou-
¢ast pravé téchto shakespearovskych Cech...
Kdyz v roce 1970 néhle zemfel, hovotil jsem
tehdy na tryzné, ktery byla usporddana na
jeho pocest v New Yorku, i kdyz zemfel na
cesté v Rimé, kde je i pohiben.

Kdo patii jesté k takovym postavam,
které jste potkal p¥i svém pisobeni ve
Spojenych statech?

Bylo to mnoho lidi, a nékteti pattili
k opravdu zvlastnim... tfeba Ezra Pound.
Myslim, Ze to byl nadany blazen. Jeho Can-
tos jsou nesmirné dulezité. Dostal jsem se
k nému vlastné velmi zvlastné, protoze
jsem kdysi o ném napsal ¢lanek. Pound
totiz pfekladal Heinricha Heina a ji ve svém
rozboru dokazal, Zze Pound némecky vibec
neumél. Byla tam jedna chyba za druhou,
doslova détinské véci... Nechci ho sniZovat,
jeho basnické dilo je vynikajici, ale jako pte-
kladatel nebyl dobry.

A to setkani s nim probéhlo jak?

Dostal jsem povoleni ho navstivit v bla-
zinci. Vite, uz p#ilis si to setkdni nepamatuyji,
ale vybavuji si, jak jsem ptichazel do zahrady
onoho zatizeni, kde Pound sedél pod stro-
mem jako cisat nebo kral, vedle ného byla
pani, kterd se o néj starala a nosila mu cuk-

rovinky, které mél moc rad. Vedle néj sedéli
tri Italové, takovi novofasisti. Jak se k nému
dostali a s jakym povolenim, opravdu netu-
$im, protoze ja, abych se k Poundovi vibec
dostal, jsem musel ptes svého profesora na
univerzité pozadat statniho nadvladniho ve
Washingtonu o povoleni ke vstupu. Pound
byl tehdy pod trestem... a vedle néj sedéli t¥i
mladi chlapci z Itélie, kteti se velmi srde¢né
bavili o Mussolinim. To byla moje navstéva
u Ezry Pounda.

O cem jste se bavili?

Viceméné o ni¢em, on nic netedil, on té
skuping, ktera byla kolem néj, de facto vladl.
Vite, kdyz si uvédomite, Ze i po mnohaletém
véznéni Pound odesel do Itélie, kde zdravil
fasistickym pozdravem, vypovida to o ném
vic nez cokoliv jiného. Ni¢emu se nenaudil...
Pound nastésti mél basnické zijmy, takze
tohle u néj nebyla centrilni posedlost jako
tteba u Célina.

Udrzoval jste v pozdéjsich letech kon-
takty s lidmi z kulturniho exilu?

Popravdé feceno prili§ ne - i kdyz mnoho
véci mi splyva. Vidal jsem se naptiklad s Ego-
nem Hostovskym, ale p#ili§ mne nezajimalo,
co se déje ve Washingtonu, kde ufadovala
Rada svobodného Ceskoslovenska, coz byl
pro mne velmi abstraktni a neuchopitelny
podnik. Musite pochopit, Ze v té dobé jsme



uz kazdy méli sva povolani, rodiny, a na
udrZzovani nékterych vztahd nebyl ¢as, ani
vile. Souvislost exilu se na konci 50. let roz-
padavala. J4 se zajimal sice o to, co délal Cep
nebo Tigrid, ale nezajimalo mne o mnoho
vic. Mél jsem na préci tolik véci, které mne
zajimaly daleko vic...

...tfeba preklady - v 60. letech jste dost
hojné prekladal z cestiny do anglictiny,
napriklad Babicku Bozeny Némcové. Jak
se vam prekladala zrovna tahle kniha?

Babicka se ptrekladala velmi dobte. Je
nutno pfiznat, Ze mi s ptekladem poméahala
ma tehdej$i manzelka, ale nebylo to tak
slozité. Tézsi byly verse Jitiho Ortena, které
jsem ptekladal zhruba ve stejné dobé a ta
ostatné myslim, Ze Ortenovy Elegie musim
doptekladat — ostatné uz na né mam i vyda-
vatele. Mam jich preloZenou zhruba tfetinu
a porad si ¥ikam, Ze si na to musim vy¢lenit
cas a vénovat se tomu.

Kdyz jste zminil Ji¥iho Ortena, setkal
jste se s autory z jeho okruhu, kteri byli
v exilu? Mam na mysli Josefa Lederera,
Ivana Blatného nebo Karla Brusaka?
Ledererovo jméno mam uZ trochu zkres-
lené - vim, Ze se pohyboval na zaitku
50. let kolem Svobodné Evropy, ale nikdy
jsme se nevidéli, jen jsem mu zafadil verse
do Neviditelného domova. Ivan Blatny byl
bohuzel v dobé, kdy jsem zacal psit do exilo-
vych periodik, jiz internovan na psychiatrii...
A s Karlem Brusikem jsem se vidél pouze
jednou. Méli jsme spole¢né znamé a ja cetl
jeho bystré uvahy v Kritickém mési¢niku. Nej-
lépe jsem znal a zndm - i kdyZ jsme se léta
letouci nevidéli - Frantigka Listopada.

Piekvapilo mne v doposud uverejné-
nych rozhovorech s vami, jak z nich
uplné vypadla 60. léta. Jaky je vas
postoj k této dekadé? Jak jste je vidél?

Dival jsem se na udélosti zejména kolem
roku 1968 velmi skepticky. JakoZzto dog-
maticky liberal, pokud se tak mohu ozna-
¢it, jsem v prazském jaru nevidél novou
kapitolu demokracie v Ceskoslovensku,
ale spise novou kapitolu v pohnutych déji-
nach komunistické strany Ceskosloven-
ska. Pochopitelné se naslo mnoho obéani,
kteti toto hnuti vitali. Ale z pohledu zvendi,
z Ameriky, se mi pravé tohle nezdélo. To byl
také jeden z duvodu, pro¢ jsem se tfeba na
konci 60. let, byt tfeba jako turista, do Ces-
koslovenska nevratil.

A kulturni - nebo jesté lépe ¥eceno lite-
rarni - aktivity, které se tu odehravaly,
jste vnimal také tak skepticky? Vidyt
miizeme mluvit o uréitém souznéni se
svétovym experimentem v dile Josefa
Hirsala nebo Ji¥iho Kolare.

Musite si uvédomit, Ze jsem zil v Ame-
rice, byl jsem kantorem a musel jsem délat
véci pro své studenty. A vse, o ¢em mluvite,
se odehravalo velmi daleko. Moje spojeni
s domovem mohu nazvat pfi nejlepsi vali
jako spojeni abstraktni. Dostal jsem se
k autortim, jako je Josef Skvorecky, kterého
jsem si vzdy velmi vazil, ale na druhé strané
mi tfeba Bohumil Hrabal p#igel jako p#ili§
,domdci®, takze jsem do néj nevideél. Skvo-
recky mi byl moZna i genera¢né bliz nez
Hrabal a mél jsem rad i Skvoreckého kos-
mopolitismus, da-li se to tak nazvat. Svij
postoj k obéma jsem si myslim zachoval
dodnes - ucastnil jsem se naptiklad konfe-
rence v Nachodé u ptilezitosti Skvoreckého
osmdesatych narozenin.

Vite, ale jinak jsem se tfeba s vlnou exu-
lantd po roce 1968 potkaval jen velmi malo.
To bylo tfeba hodné v New Yorku, ale ja
bydlel tenkrat v Connecticutu, kam ptisel
malokdo. Ué¢il jsem tfeba Petra Steinera,
exulanta z roku 1968, se kterym jsem si
vyte¢né rozumél.

Kdyz jsem se ptal pied chvili na vaseho
ulitele Roberta Koneéného, musim se

zeptat i na René Welleka, ktery vas ve
Spojenych statech udil...

Wellek byl mij vzor a utitel. Kvuli nému
jsem odesel z Columbijské univerzity do
New Havenu, protoze jsem chtél délat srov-
néavaci literaturu, kterou délal pravé Wellek.
Pracoval jsem u néj vic jak t#i roky a pozdéji
u néj zistal, kdyz umiral. To, co jsem s nim
zazival, bylo opravdové pratelstvi, a tézko
se mi o ném mluvi na tak kratké plose.

Sledujete kulturni situaci v Cechach?

Velmi malo, mo?na z velmi tuzkého hle-
diska univerzitniho, akademického. Vite,
ve Spojenych stitech je jen nékolik malo
univerzit, kde se uéi v soucasnosti Cesky
jazyk a literatura - Columbia, Yale, Aus-
tin... Maximélné tucet. Viude se skrtaji roz-
pocty, takze univerzity nenakupuji ¢eskou
literaturu ani ¢asopisy. Vydaje na tisk $ly
rapidné dold - ja sdm jsem pied takovymi
deseti patnicti lety tfeba v New Havenu
Cetl Lidovky nebo Mladou frontu Dnes, které
se v té dobé jesté posilaly. Dneska je situace
velmi $patnd. V tom by mél byt konkrétni
ukol velvyslanectvi ve Washingtonu - zor-
ganizovat dovoz &eskych ¢asopistt a novin
do univerzit, kde se uéi ¢estina. Nelze oce-
kévat, aby si mlady lektor z vlastni kapsy
financoval dovoz ¢eskych novin a ¢asopisi.
Skrtani téchto vydajii, které se povazuji
za periferni, je velmi $patné a kratkozraké.
Dneska je v Americe nejhorsi okamzik roz-
hodnout se pro univerzitni kariéru. Mista
se rusi, $krtaji se vydaje, jazyky vyucuji stu-
denti a ne kantofi...

Jaké mate plany?

Chtél bych napsat knizku o filmech a dik-
tatorech. O tom, jaké méli diktatofi zvyky,
co méli a neméli radi a pro¢ - chtél bych
zadit Mussolinim v roce 1922 a skonéit Sta-
linem v roce 1956. Laka mne to i proto, ze ja
sdm mam velice rdd kinematografii... Tteba
jsem dneska slysel starou filmovou pisni¢ku
Ol'man river a skoro jsem ronil slzy. Vzpo-
mnél jsem si na staré biografy v Brné, které
jsem jako kluk navstévoval a kde jsem vidél
film Lod komediantii, kde tahle pisnicka
zaznéla, poprvé.

Jste spokojeny s preklady svych knih,

které tady vysly?
e &
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Otevieno denné kromé nedéle
od 10 do 22 hodin

Ano, velmi dobte se mi spolupracuje s pa-
nem Simonem Pellarem, ktery ptelozil mou
knihu Praha ohroZend. Oviem musim dodat,
Ze jsme dost bojovali — on ma mysl historika,
a j4 mu byl nékdy moc abstraktni. Kazdy
den jsme sedéli a fesili spolu historické
mali¢kosti. Musim ale dodat, Ze ja v Ame-
rice a on v Janskych Laznich... Jeho pfeklad
je ale vynikajici.

Chtél bych se vas zeptat na urcitou
prognoézu - co by se podle vis mélo
v Cechich dit na univerzitnim a kultur-
nim poli, aby jejich vystupy nebyly tak
malé a provinéni?

Vazil bych si ur¢ité introspektivy, ktera
by mohla byt obohacujici. Nesmi se ale
spojovat s malosti. Cas od ¢asu slycham
o zahotklosti obyvatel Ceské republiky
— ale ja ji nevidim, protoze tady neZiju, a pti
svych kratkych navstévach jsem spise pre-
kvapen otevfenosti a zdjmem ze strany lidi,
s nimiz se setkdvam. Dovedu si ale pfedsta-
vit, Ze vSe je organizovano v malych krouz-
cich, pfitemz jeden md blize k rozhlasu,
druhy k televizi atd. To je podobné jako ve
Vidni, kde mam fadu p¥étel a také to tam
trochu zndm. Pokud budeme vztahovat onu
zahotklost k vyroku, ze ,vse, co je za hra-
nicemi tohoto statu, je lepsi®, lZeme sami
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sobé. To neni pravda, a pokud se na situaci
podivate kriticky, tak zjistite, Ze co se dé&je
v Ceské republice, ma srovnatelnou nebo
vy$si troveri nez jinde.

Nas problém je spise v tom, Ze ten, kdo
vydava napriklad svétovou literaturu,
se ¥idi hlavné ekonomickymi ukazateli,
a tak ten, kdo zkritizuje takové jed-
nani nebo konecny vysledek, je nepie-
jici skarohlid. Malost je dnes reliktem
minulosti.

Bohuzel, jak uZ jsem tikal a vy to potvr-
zujete, je dnedni doba tizeni hlavné eko-
nomikou - americké univerzity ale diky
ni nezvlddnou existovat v p#istich letech.
Hospodaistvi je v katastrofdlnim stavu
a takzvand Velk4 americkd kultura ma dnes
Velké problémy. To je vidét i v Rakousku
nebo Portugalsku... Rozdil mezi malou
a velkou literaturou bych dnes nevidél jako
podstatny. Ve se relativizuje — a podle ¢eho
my dnes pozname, co je mald a co velkd
literatura? Podle poctu kritika, ktefi pisi
o knihach? Nebo podle ¢eho? Zilezi na kul-
turnim vykonu... Myslim, Ze takova Daniela
Hodrov4 je svétova autorka. Bohuzel - vi se
o tom mlo.

Pripravili Michal Jares
a Martin Langer
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Dne 26. ledna 2011 byla v Hastalské ulici ¢islo 25 v Praze slavnostné odhalena pamétni
deska pfipominajici rodny dim spisovatele Maxe Broda. Autory desky, ktera byla vytvo-
tena diky iniciativé Spole¢nosti Franze Kafky, jsou ¢lenové architektonického ateliéru Sku-
pina Marcela Steinbachova a Martin Rusina spolupracujici s grafikem Mojmirem Puklem.
Pravé typograficka uprava tohoto jednoduchého a vkusného pamdatniku ma odkazovat
na Brodovu plodnou novina¥skou ¢innost. Lze jen litovat, Ze takova pozornost, jaka byla
vénovana vytvarné podobé desky, nebyla zaméfena také na stylistiku napisu.

Slavnostni akt probéhl za ptitomnosti velvyslanct Izraele, Némecka a Rakouska, ¢eského
ministra zahrani¢nich véci Karla Schwarzenberga a nékolika desitek ptihliZejicich hosti.
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je umeéni veselé?

1

Vers Vizny je Zivot, veselé uméni® uzavird
prolog Schillerova Valdstéjna. Tento ver$
vznikl podle uslovi z Ovidiovych Tristii: Vita
verecunda est, musa jacosa mihi. Lze ptedpo-
kladat, Ze Ovidius, tento ptavabné prohnany
anticky basnik, jednal zi§tné: On, jehoZ Zivot
byl vesely natolik, aZz se to augustovskému
establishmentu zdilo netnosné, si snad
chtél usmitit své mecenase, svou p¥irozenou
zivost zbasnil do literarni podoby Ars amandi,
svému vlastnimu Zivotu ptitom kajicné pii-
tkl vaznost. Jeho cilem bylo udéleni milosti.
S takovou latinskou vychytralosti nechtél
mit dvorni basnik némeckého idealismu nic
spole¢ného. Jeho ver§ promlouva bez ndroku
na ucel. Tim dostdva zcela ideologicky raz,
stdvd se souldsti méstické pokladnicky
a pti vhodné ptileZitosti je citovan. Nebot
jen potvrzuje obecné vZzité a oblibené déleni
mezi ,povolanim® a ,,volnym ¢asem®. Utrapy
p¥i prozaicky nesvobodné praci, stejné jako
ne zcela neopravnény odpor k takové praci,
daly vzniknout vé¢nému zdkonu dvou zcela
oddélenych a neslutitelnych sfér. Pravé svou
utésnou nezdvaznosti je uméni méstac-
kému Zivotu podtizeno a je s nim spojeno,
jako jeho negativni doplnéni. Uz pfedem
Ize odhadnout podobu volného casu, kte-
rd z toho jednou vznikne: Rajskd zahrada,
v niZ rostou nebeské ruze, jez maji byt splé-
tany Zenami v pozemsky Zivot, ktery je tolik
odporny. Idealistovi se uzavird moznost, Ze
by to nékdy mohlo byt jinak. Sleduje ptede-
v$im ucinek dila. P#i v$i noblese zrodu potaji
pfedjima stav, ktery v kulturnim pramyslu
pfedepisuje uméni jako vitaminovou injekeci
pro unavené podnikatele. Hegel, viid¢i osoba
idealismu, byl prvni, kdo vyslovil namitku
jak proti zpétné datované estetice ucinku
osmndctého stoleti, v¢etné Kanta, tak proti
vy$e uvedenému ndzoru na uméni, a sice
vétou, Ze uméni neni Zidna horatiovsky pti-
jemna nebo uzite¢na hratka.

JAK SES MELA, HELENO?
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Pfesto nelze oné frazi, Ze uméni je veselé,
uptit nirok na jistou miru pravdivosti.
Pokud by umeéni, byt i zprostfedkované,
neslouzilo lidem jako zdroj potéseni, nikdy
by se v samotném byti, jemuZ protiteti
a odporuje, nemohlo udrzet. Tato vlast-
nost mu neni dédna zvnéjsku, ale je soucasti
jeho vlastni uréenosti. Kantovska formule
o0 Uclelnosti bez tcelu, ackoli o spole¢nosti
nemluvi, se této vlastnosti dotyka. Bezucel-
nost uméni pfestavuje uték pred starostmi
o sebezachovu. Predstavuje cosi jako svo-
bodu uprostted nesvobody. Skuteénost,
Ze se uméni uvolni pouhym svym bytim
z vladnoucich pout, poskytuje ¢lovéku pti-
slib §tésti, které lze vyjadrit t¥eba i pocitem
beznadéje. Jesté nez vznikly Beckettovy
hry, zvedajici se opona jako by odkryvala
mistnost plnou darkd. Ve snaze zbavit
se vlastnich klamnych obrazi se uméni
marné lopoti, aby se osvobodilo od onoho
zbytku odu$evnélosti, v némz vétfi zradu
na vé¢ném ptitakavani. V tom je t¥eba tezi
o veselosti uméni brat velmi pfesné. Plati
pro uméni jako celek, ne pro jednotliva
dila. Ta mohou mit veselosti zna¢ny nedo-
statek, podle miry hraz reality. Veselost
umeéni, pokud chceme, spotiva v protikladu
toho, co bychom mohli pfedpoklddat, tedy
ne v obsahu umeéni, nybrz v jeho chovani
— abstraktni skute¢nost, Ze je viilbec umé-
nim, ziskdva pfevahu nad tim, co je umé-
nim ziroven usvédcéovano z ndsili. V tom
se potvrzuje myslenka Schillera jako filo-
zofa, ktery veselost uméni spatfoval v jeho
hie, ne v tom, o ¢em, také mimo idealis-
mus, duchovné vypovidd. Svymi vytvory
je uméni a priori kritikou zvifeci vaznosti,
kterou na ¢lovéka uvaluje realita. Uméni
véri, Ze pojmenuje-li osud, zmirnijej. V tom
spotiva jeho veselost; a ptirozené stejné
tak — jako zména stavajiciho védomi - jeho
vaznost.

Helena Skalicka, Hlava po tirazu + zafacovana, kresha fasenkou, 16. 1. 2011

To bylo tenkrat, jak ptijeli ty Ruséci, v tom
Sedesidtym osmym. ProtoZe my sme v téch
Kosmonosich méli jednu holku, kterd v Bole-
slavi prcala s jednim tim Rusikem, p¥imo
v kasarndch, dole ve sklepé. A von chtél, aby
mu prekouftila péro, ale vona mu ho pre-
kousla. A von fval bolesti a vona mu vrazila
tu dyku od ty pusky do srdce a utekla. Ja
nevim, jestli to ten Rus pfeZil. Ale voni pak
na ni ptigli, a tak dostala doZivoti v blazinci.
Menovala se D4sa a vyznacovala se tim,
Ze mi chodila krést cigara. Ale my sme tam

méli némou Janu a ta néma Jana rozuméla,
kdyz ses ji takhle pomalu zeptal: Jano, kdo
mi ¢6rnul cigdra? A Jana ti pak dycky uka-
zala na tu osobu. A tak mi ukazala, Ze ta
zlodéjka sedi na zachodé. A ja tikdm, Jano,
hlidej dvete, Jano, hlidej. A vona hlidala
a ja tu mrchu $la zmlatit na hajzl. Vodeviu
dvefte a povidam ji, D4so, dej sem ty cigara,
nebo ti rozmlatim drzku. A vona, Ze zadny
nemda. Takze pic, dostala jednu do ksichtu.
A nevim, co mé to napadlo, chytit ji takhle
za bundu a za podprsenku, aZ ji vylitly kozy,

Theodor W. Adorno
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Avsak umeéni, které stejné jako poznani zis-
kava vSechen materidl a kone¢né i formy
z reality, a sice spole¢enské, aby je proménilo,
se tak zaplétd do svych nesmititelnych roz-
port. Jeho hloubka se mé¥{ podle toho, zda
je smifenim, které jeho formalni zikon roz-
porim vytvati, jeho formalni nesmititelnost
teprve spravné zviditelnéna. V nejzazsich
uméleckych sdélenich se tento rozpor ozyva
jako himéni hrizy v nejjemnéj$im pianis-
simu. Tam, kde vira v kulturu domyslivé pro-
volava slavu umélecké harmonii, jako je tomu
u Mozarta, vypovida tato harmonie o diso-
nanci k disonanci a pfijima to za svou sub-
stanci. V tom tkvi Mozartiv smutek. Pouze
pfeménou tohoto, byt negativné zachova-
ného, rozporného, uskuteciiuje uméni to, co
je pomluveno, jakmile se to vysvétli jako byti
existujici mimo jsoucno, nezavislé na svém
protikladu. Jestlize pokusy definovat ky¢
selhavaji, pak neni rozhodné nejhorsi ten,
kdo tvrdi, Ze kritériem kyce je to, zda umé-
lecky produkt, a sice dirazem na popfeni
protikladu k realité, védomi rozporu vytvai
nebo jej podvodné zaml¢uje. Na zakladé
tohoto aspektu je tfeba pozadovat vdznost
uméleckého dila. Uméni vibruje mezi viz-
nosti a veselosti, jako uték pred realitou
a zaroven jako néco realitou prodchnuté.
Jediné takové napéti vede k uméni.

4

Co onen rozporuplny pohyb mezi veselosti
avaznosti vuméni - jeho dialektika — vlastné
znamend, by se dalo jednoduse vysvétlit
dvéma Holderlinovymi distichy, které basnik,
snad umyslné, postavil blizko sebe. Prvni,
pojmenované Sofoklés, zni: ,Mnozi se marné
snazili radostné sdélit svou radost, / Ve slovech
teprve pak slysel jsem promlouvat Zal.” Veselost
tragika nelze hledat v mytickém obsahu jeho
her, zfejmé ani ve smifeni, které poskytuje
mytim, ale v tom, Ze jako autor mluvi, Ze se

tahla sem ji na pokoj a pic pic a fikdm ji, ty
sving, v Zivoté uz mi nezkousej krast cigara,
kdyz budes chtit pudit, tak ja ti pu¢im, vis,
ze jich mam dost, vi§ moc dobte, Ze Sest-
krit za den vozim mrtvoly, takZe cigarety
mam, nekrad mi je, nebo té dobiju a zabiju
té, mné je Uplné jedno, Zes ubodala fidkyho
Rusa, vole, ja sem taky Ceska jako ty, ale ja
té dobiju — protoZze na cigara mi nemakej!

A uz si to nikdy nedovolila, naopak.
Omluvila se mi, a kdyz p#isla jeji mama, tak
ji Dasa hned tekla, Ze mi visi dvé krabicky,
a ta mama mi je hnedka dala. Ale vtip byl
v tom, ze mi dala ty rusky, kde bylo pétadva-
cet cigaret. Takze kdyz si t¥eba Dasa pucila
ode mé $tyry krabicky, tak sem od jeji mamy
pokazdy dostala taky $tyry, jenze vétsi, po
pétadvaceti cigaretich, takZe sem na tom
jesté dvacet ¢udek vydélala. To j4 si to uméla
zorganizovat.

Cigara se tam davaly za riizny véci. Tfeba
kdyZz se myly ty podlahy, tak za to jsi mél
$tyry ¢udky. A ja jezdila se strojem, to se
takhle #idilo, mélo to takovy kolo dole, to se
jelo a takhle se to nadzvedlo doprava doleva
a drhlo to samo podlahu. A ja si pékné zapa-
lila a jezdila chodbama a dvé Zensky si dycky
rozvatily mejdlo, béhaly ptede mnou s kyb-
lem a lily to na podlahu, dalsi dvé za mnou
to vytiraly a dvé dalsi to odnasely. A ja si
jela na ty masiné jako pan, pokufovala sem
si a méla se dobte.

A podobnej stroj méli na ty liazacky chaté
v Desny, kde sem kdysi délala. Kazdej den
se tam lestily parkety. A ten vedouci, Karel,
ten mé uplné miloval, protoze védél, ze udé-
lam i préci, kterou délat nemusim, protoze
tam vsichni délali, jako Ze délaj, ale ptitom
jedinej, kdo tam néco délal, sem byla ja.

Theodor W. Adorno (1903-1969) pat¥ik vy-
znamnym filozofum 20. stoleti. Narodil
se v Némecku, odkud po nistupu nacismu
odesel do Anglie a poté do USA. Po druhé
svétové valce pusobil na univerzité ve
Frankfurtu. Byl jednim z tvirca kritické
teorie, ktera do déjin filozofie vesla pod
jménem frankfurtskd skola. Adorno nebyl
literdarnim védcem, i kdyz byva oznaco-
van za zastupce literdrni sociologie. Jeho
Pozndmky k literature (Noten zur Literatur)
jsou svérazné — podle slov Waltera Benja-
mina ,levou rukou napsané“ — etudy milov-
nika literatury odchovaného jak klasikou,
tak avantgardou. Kromé nékterych kapitol
v Dialektice osvicenstvi a v nedokonéené
Estetické teorii to byly pravé esejistické
miniatury Pozndmek, které pregnantnimi
a na tehdejsi dobu prekvapivymi formula-
cemi otevrely novy pohled na literaturu.

vyslovuje. Oba vyrazy jsou v Hélderlinovych
verich p¥ibuzné ve svém dirazu. Stastny je
jazyk, ktery ptesahuje jsoucno. Druhé disti-
chon se jmenuje Zertéri: ,Hrdt sia vtipkovat?
musite! pritelé! tohle mi vnikd / hluboko do
duse, vZdyt beznadéj v téch hlasech zni.® Tam,
kde se chce uméni samo od sebe stat vese-
lym, a tim se také ptizplsobit vyuZiti, na
¢emz podle Holderlina nelze nalézt nic sva-
tého, je omezeno na potieby uZivatele, a tim
je zrazena jeho pravdivost. Jeho predepsana
svézest se tzv. hodi do kramu. Utvrzuje ¢lo-
véka v tom, aby se mu podrobil, i¢astnil se
jej. To je forma objektivni beznadéje. Vez-
meme-li distichon dostate¢né vazné, tak
soudi kazdou ptitakavajici povahu uméni.
Od té doby se Zert, pod diktdtem kulturniho
pramyslu viudyptitomny, zcela rozvinul do
pitvorného reklamniho sklebu.
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Nebot vztah vaZnosti a veselosti uméni
podléha historické dynamice. To, co se da
v uméni oznacit jako veselé, je unikem a je
nemyslitelné v archaickych nebo striktné
teologickych dilech. Veselost uméni pted-
poklada cosi jako méstskou svobodu, coz

A jednou sem jela na tom lesticim stroji
a uplné stejné jako v tom blazinci sem si
zablokovala takhle tu picku a zapdlila si
zvaro a pokutovala. A prisla $éfova a tika
mi, Helo, tipni to cigaro! A ja ¥ikdm, no to
teda netipnu, ted sem si ho zapalila! A vona
mi normalné dala facku. A ji fikdm, coze,
vy ste mi dala facku, jo? Tak sem vodhodila
to zvaro - a pic, dostala ji z druhy strany.
A hned si béZela stéZovat Karlovi. A Karel
ptisel a j4 mu poviddm, pane vedouci, vasge
manzelka kouti tplné viude, i pti zradle,
takzZe kdyz si zapalim cigdro pti lesténi, tak
at mé vase pani laskavé nefackuje, nebo
to pristé skonci bledé! A von ji el hnedka
vynadat.

A od ty doby mi ta baba netekla ani ptl
slova o cigdru. Jenom opatrné chodila okolo
mé, nékdy za mnou takhle p#isla a ¥ika
jakoby uplné mile, Helo, ja bych pottebo-
vala to a to. A j4 tikdm, ale samoz¥ejmé, ja
to udélam, zadnej problém. Ale uz nikdy,
uz nikdy mi netekla, Helo, tipni to. A ten
3éf, ten Kdja, von byl na mé strasné hod-
nej, protoze ji jedind tam nebrala skoro
zadny prasky a von mé nechal prepoéitavat
¢okolddy a bombény a skrz dvirka mi dycky
podal pivo, ja to do sebe kopla a predstirala,
Ze v8echno pilné zapisuju. Ale samoziejmé
sem tam psala Gplny picoviny. Ale nako-
nec to skondilo tak, Ze sem z ty liazacky
chaty musela odejit, protoZe holky okradly
kuchate (do kteryho sem se zamilovala)
a svedly to na mé. A podepsali to vSichni,
véetné toho Karla. A ja skonéila u soudu,
kde sem samoztejmé vsechny poslala do
prdele, a dostala sem tfi roky ustavni 1é¢by
v Kosmonosich.

Pripravil Pavel Novotny



nenastdva aZ v raném méstanstvi — za dob
Boccaccia, Chaucera, Rabelaise a Cervan-
tesova Dona Quijota — ale uz v dobé, kterd
byla v pozdéjsich epochach ozna¢ovina jako
klasicka a od archaiky se oddéluje. To, ¢im se
umeéni osvobozuje od temné bezvychodného
mytu, je v zisadé proces, zZddnd jednozna¢na
volba mezi veselym a vaznym. Ve veselosti
uméni si subjektivita uvédomuje sebe sama.
Veselosti se snaZi uniknout ven ze zmatku
sama k sobé. Veselost v sobé obsahuje
cosi z méstické velkorysosti, a tim se také
dostava do déjinné osudovosti méstactvi. Co
bylo jednou komikou, se nendvratné otupi;
kazda dalsi je zhyrale ptijimana se spoko-
jenym pomlaskdvinim a na konci se stava
nesnesitelnou. Kdo by se po tom viem jesté
smal nad Donem Quijotem a nad sadistickym
posmivanim se nékomu, kdo zcela selhava
pfed méstackym principem reality? Co je
na Aristofanovych komediich - stejné dnes
jako kdysi genialnich — komického, se stalo
hadankou; slouceni hrubosti a komi¢na lze
vycitit snad uz jen periferné. Cim zietelnéji
zustava spolecnost dluzna dané smiteni,
které méstansky duch slibil jako vyjasnéni
mytu, tim odevzdanéji je komika strhavina
do podsvéti, iismév, kdysi obraz humanity,
pada zpét do nelidskosti.
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Od doby, kdy je uméni vla¢eno na uzdé kul-
turniho pramyslu a ¥adi se do konzumniho
majetku, je jeho veselost synteticka, falesna,
zalarovana. Veselost je neslucitelnd s tim,
co je spu$téno spontdnné. Smiteny vztah
veselosti k ptirozenosti je vyloucen tim, ¢im
je veselost kalkulovina a manipulovéna.
Jazykovy rozdil mezi vtipem a vtipkovinim
z toho sklddd pfesné ucty. Tam, kde dnes
veselost vystupuje, je znetvofena v kalkul,
az k vykti¢enému ,av8ak” oné tragiky, ktera
se konejsi tim, Ze Zivot uZ je prosté jednou
takovy. Umeéni, které jinak nez jako reflekto-
vané je uz sotva mozné, musi samo od sebe
rezignovat na veselost. Podnétem k tomu
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jsou predevsim udalosti, ke kterym doslo
pfed neddvnem. Véta, Ze po Osvétimi se
ned4 napsat zadna bdaseri, neplati zcela, je
vsak jisté, Ze potom - protoze to bylo mozné
adonekone¢na to moznym zistava —uznelze
uvést zadné veselé uméni. Veselé uméni,
ma-li ¢lovéku zlstavat srozumitelnym, se
objektivné zvrhava do cynismu. Takovato
nemoznost vysokého bésnictvi byla mimo-
chodem pocitovdna — snad poprvé u Bau-
delaira - skoro jedno stoleti pfed evropskou
katastrofou, dale také u Nietzscheho a Geor-
geovy $koly v odmitani humoru. Humor se
prenesl do polemické parodie. Tam nachazi
doc¢asny azyl, tak dlouho, jak jen wvydrzi
zUstat nesmititelny, bez ohledu na pojem
nesmifitelnosti, ktery se ptilepil na pojem
humoru. Postupem ¢asu se polemicka forma
humoru stala stejné pochybnou. Uz nesmi
pocitat s témi, kteti by ji rozuméli, a pokud
uZ néjakd umeéleckd forma, pak pravé pole-
mika nemiZe mifit do prazdna. P¥ed néko-
lika lety se diskutovalo o tom, zda lze ztvar-
fovat fasismus komicky ¢ parodicky bez
rouhdni na obétech. Zjevnid malichernost,
komediantska $mira, subalternost, dusevni
sp¥iznénost Hitlera a jeho kumpant s revol-
verovym Zzurnalismem a $piclovanim. Smat
se nad tim ned4. Krvava realita nebyla onim
duchem ¢ onou bezduchosti, o kterych
by duch mohl Zertovat. Kdyz Hasek psal
Svejka, to byly jesté dobré casy, plné klicek
a ,Schlamperei“ v systému hrizy. Kome-
die o fagismu v8ak vstoupily do komplotu
s posetilym zvykem pfemyslet o fagismujako
o predem porazeném, protoze proti nému
stoji silnéjsi bataliony svétovych déjin. Pro-
tivniktim fagistQ neptislusi zaujimat pozici
vitéze; maji povinnost nebyt v ni¢em rovni
tém, kte¥i se takovou pozici obrnili. Déjinné
sily, které vedly k oném hrtzidm, pochazeji
ze samotné spoledenské struktury. Nejsou
to sily povrchu a jsou p#ili§ mocné na to, aby
si nékdo mohl dovolit s nimi naklddat tak,
jako by mél svétové déjiny za sebou, a vadci
jako by byli skute¢né ti klaunové, jejichz

FRANCOUZSKE OKNO

O FRANCOUZSKE KULTURE
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Nekrolog: Francois Nourissier

Le faux, cest la mort. Smrt, to je lez.
(Jean-Paul Sartre)

Vyznamny spisovatel, jeden z porotcl ceny
bratii Goncourtt, literarni a divadelni kri-
tik Francois Nourissier zemfel 16. tinora
v Pafizi. Tuto smutnou zpriavu ptinesly
vSechny francouzské deniky, zejména Le
Monde z 18. tnora 2011.

Francois Nourissier se narodil 18. kvétna
1927 v Patizi. Po studiich prav, literatury
a politologie pusobil kratce v mezinarod-
nich institucich v Némecku, Rakousku a na
Blizkém vychodé. Z této zkuSenosti, jez
byla spide zklamanim, vzesel jeho roman
Ponizeny ¢lovék (1950). Kratce nato opustil
Nourissier oblast mezindrodnich vztaha
a zacal plsobit jako redaktor. V estapade-
satém roce se stal $éfredaktorem ,husar-
ské® revue La Parisienne; s ,husary®, k nimz
se hlasili spisovatelé Nimier, Laurent,
Déon a Blondin, mél mnoho spole¢ného
— sdilel s nimi pocit sebeodcizeni i nedtavéru
k tzv. déjinnému pokroku, zvlisté poté, co
zaZil za okupace béhem druhé svétové valky.
Literatute ,husart” ptipisovala tehdy fran-
couzska kritika znalny vyznam, povazo-
vala ji za pfelom ve vyvoji povale¢ného
pisemnictvi a psala o nich jako o ,generaci
padesatych let”. ,Husaf#i“ vyjadtovali ve
svych dilech zklamdani, rozéarovani, pocity
lhostejnosti a skepse; jejich vlna viak netr-
vala prilis dlouho. Za nejvyznamnéjsiho
predstavitele tohoto sméru byl povazo-
van Antoine Blondin, autor dila L'Europe
buissoniére (Zdskoldckd Evropa) z roku 1949,

smésnému Zvanéni se zacaly vrazednické
teli podobat teprve aZ dodatec¢né.
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Protoze vSak moment veselosti spociva
v opro$téni uméni od pouhého jsoucna, coz
jesté dokladaji desperatni dila, a ta prede-
véim, nelze z uméni moment veselosti ¢&i
komiky historicky jen tak lehce vyhnat.
Pteziva v jejich sebekriti¢nosti, jako komika
komiky. Rysy uméle nesmyslného a poseti-
lého, které v dnesnich radikalnich umeélec-
kych dilech vtiskuji pozitivim tolik zloby,
jsou spise komickym soudem o komice nez
névratem umeéni k jeho infantilnimu stadiu.
Wedekindova klicova hra proti nakladateli
Simplizissima nese podtitul: Satira na satiru.
Podobné je tomu u Kafky, jehoZz Sokujici
prézu pocitovali nékteti jeho vykladadi (mj.
také Thomas Mann) jako humor a jehoz
vztah k Haskovi zkoumaji slovansti autofi.
V Beckettovych hrich se kategorie tragi¢na
zcela odevzdava smichu - stejné tak, jako
kazdy souhlasny humor popira. Tyto hry
vyjadfuji stav védomi, ktery celkovou alter-
nativu mezi vaZnosti a veselosti uz nepfi-
pousti, a také ani smés zvanou tragikomika.
Tragika se zde rozpousti pomoci zjevné
absence naroku na subjektivitu, kterd by tu
meéla byt tragickd. Misto ismévu zde nastu-
puje vyprahly pla¢, plac bez slz. Natikaji tu
prazdné duté oci. Humor je v Beckettovych
hrach zachranén, protoZze tyto hry jsou
nakazlivé smichem nad smésnosti smichu
a nad beznadéji. Tento proces se spojuje
s procesem umeélecké redukce, cesty k exis-
ten¢nimu minimu minima existence, ktera
zbyva. Toto minimum diskontuje, snad aby
onu existenci pfezilo, déjinnou katastrofu.
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V soucasném uméni je stale viditelnéjsi odu-
mirani alternativy mezi veselosti a vaZnosti,
mezi tragikou a komikou, taktka mezi Zivo-
tem a smrti. Uméni tim popira celou svou
minulost, snad proto, Ze ona obvykl4 alterna-

tragické i komické epizody z nejraznéjsich
mist vile¢né Evropy.

Francois Nourissier na sebe vyznamné
upozornil jak ¢tenafskou, tak odbornou
vefejnost uz svym prvnim romanem Sedd
voda (1951), ktery vysel v patizském nakla-
datelstvi Plon. Soulasné psal pro denik
Figaro, tydenik Le Point a u Grasseta puso-
bil jako poradce; nakladatelsky svét tedy
dtvérné poznal a dobte védél, ze redaktor-
ské femeslo je kruté. V Sestapadesatém roce
vyvolal ptimo skandal, kdyz pod pseudony-
mem Albéric Norrit vydal u Julliarda ato¢ny
esej z nakladatelského prostfedi s ndzvem
Psi k zprdskdni, 8lo o ostrou kritiku poméra
panujicich v tomto svété. Vrychlém sledu za
sebou pak nasleduji dalsi dva tituly: Auteil-
§ti sirotci (1956) a Dianino télo (1957).

V roce 1962 se Francois Nourissier oZenil
s malitkou Héléne Cécile Muhlsteinovou,
pochiézejici z Rothschildovy rodiny. Manzel-
stvi se v8ak p#ili§ nevydatilo, jeho Zena zahy
propadla alkoholu a této zavislosti se uz
nikdy nezbavila. V roce 2008, rok po jeji
smrti, vydava Nourissier sv{j roman s cet-
nymi autobiografickymi prvky Eau-de-feu
(Ohnivd voda); téma manZelského souZiti
a rodinné krize je mu velmi blizké, ¢asto se
mu vénoval i v jinych romanech.

Rozhodujicim okamzikem pro jeho lite-
rarni tvorbu, jak sam nékolikrat tekl, byla
otcova smrt vroce 1935; tvahy a vzpominky
se pak staly podkladem k velké trilogii auto-
biografickych ,kronik®, které postupné
vychézely pod nazvem VSeobecnd nevolnost,
Modré jako noc a Francouzsky pribéh. Posledni
titul, nejproblemati¢téjsi ze viech, ptirovna-
vali néktefi literdrni znalci k tvorbé neblaze
proslulého Drieua La Rochelle; vytykali Nou-
rissierovi chtény cynismus v liceni vlastnich
Zivotnich p#ibéht. Avsak navzdory vsem

tiva vyjadtuje rozpolceny stav mezi $téstim
trvajictho Zivota a nestéstim, p¥i¢emz tento
stav je prosttedkem pro trvani uméni. Uméni
odvracené od veselosti a vaZnosti mize byt
gifrou usmiteni stejné jako désu, z moci ukon-
¢eného odéarovani svéta. Takové umeéni odpo-
vid4 jak odporu k vSudyptitomné oteviené
a skryté reklamy na byti, tak i odporu proti
koturnu, jenz se pfedimenzovanosti utrpeni
stavi na stranu jeho nezmeénitelnosti. Stejné
jako uZz neni uméni veselé, neni ani, tvati
v tvaf neddvnym udalostem, zcela vazné. Lze
pochybovat o tom, zda bylo viibec kdy vdzné
tak, jak si to lidskd kultura namlouva. Uz
nesmi, jak tomu je Holderlina, jehoZ tvorba
se plnila duchem svéta, vysloveni smutku
ztotozriovat s tim nejradostnéj$im. Zda se, ze
obsah pravdy v radosti se stal nedosazitelnym.
To, Ze se zanry prekryvaji, tragické gesto se
jevi komickym a komika pochmurnou, s tim
souvisi. Tragika prachnivi, protoze si déla
narok na pozitivni smysl negativity, té, jiz
filozofie pojmenovala jako pozitivni negaci.
Tento narok nelze naplnit. Uméni namifené
do neznama, jediné, jaké je jesté mozné, neni
ani veselé ani viZné; to tfeti je viak zahalené,
jako by padalo do nicoty, jejiz vyobrazeni
pokroc¢ila dila znazortuji.
(1967)
Z némciny prelozil Pavel Novotny

Zdroj:

Ist die Kunst heiter? In T. W. Adorno: Gesam-
melte Schriften. Bd. II, Noten zur Literatur.
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1974. s. 599-606

Poznamky:

torig.:  Ernstist das Leben, heiter ist die Kunst ",
v Ceském prekladu V. Sramka: ,Je vdzny Zivot,
jasné umeéni.”

2 orig.: ,Viele versuchten umsonst das Freu-
digste freudig zu sagen, / Hier spricht endlich es
mir, hier in der Trauer sich aus.”

% orig.:,,Immer spielt ihr und scherzt? ihr mift!
o Freunde! mir geht dies In die Seele, denn dies
miissen Verzweifelte nur.”

kritikdm p¥inesl pravé Francouzsky pribéh
svému autorovi v roce 1966 cenu nejpres-
tiznéjsi: Grand Prix du roman de I'Académie
frangaise. A za roman La Créve (Chcipdni)
o ,husarsky“ omrzelém a znechuceném spi-
sovateli mu byla v roce 1970 udélena cena
Femina. O sedm let pozdéji byl Nourissier
zvolen ¢lenem L'’Académie Goncourt. V této
funkci setrval vice neZ dvacet let; stal se
tajemnikem a pozdéji i pfedsedou. Rad pod-
poroval mladé talenty, k jeho favoritam pat-
til zejména Michel Houellebecgq.

Pred t¥emi lety poskytl Francois Nouris-
sier rozhovor deniku Figaro (9. 1. 2008), kde
na otéazku, kterd z ocenénych knih mu udé-
lala radost nejvétsi, odpovédél: Ingrid Caven
Jeana-Jacquese Schuhla (viz Tvar ¢. 12/2006).
A stru¢né dodal: V té knize je vSechno: vidlka,
perzekuce, humor i nemoc. Denik se rovnéz
zeptal, zda se francouzsti politici zajimaji
o praci Goncourtovy poroty, Nourissier na to
odpovédél témito slovy: Mitterrand ptisel dva-
krdt na obéd. Prisel i Valéry Giscard d’Estaing.
V dobé, kdy byl predseda vlddy Dominique de
Villepin, jsem s nim pravidelné kazdy tyden,
vzdy v sobotu, obédval v 'hétel Matignon (sidlo
predsedy vlady na rue de Varenne 57 — pozn.
L. Ch.). Jenze on stdle délal ptedvolebni kam-
paiive prospéch jednoho romdnu, musel jsem mu
tehdy vlidné ¥ici: ,Jestli mi bude$ kazdy tyden
vyklddat o té kniZce, tak vickrdt nepfijdu.”

Francois Nourissier zanechal své ¢in-
nosti v L’Académie Goncourt pfed tfemi
lety; trpél Parkinsonovou chorobou, védél,
ze s ,Miss P jak ji nazyval, nelze spojovat
nadéji na uzdraveni. Ale mozn4, Ze hlavni
divod svého odchodu do ustrani uvedl uz
pfed deseti lety, ve svém dile A defaut de
génie (Selhdvdni ducha): Pisi strdnky této
knihy ve stavu zoufalstvi [...]. Kolem obchdzi
nemoc, Silenstvi a smrt.



KNIHY 0 KRAJINE

zemitost a ulety

NA OKRAJ HLAVNi TENDENCE VYDAVANI PRUVODCU PO KRAJINE

Mij pritel Frantisek Skrivanek rika
podobnym kniham fantasmagorické
kompilace.

Vim, jak by tento Zasny historik a jeskynaf
komentoval knihu Pavla Kozaka Tajemnd
mista od Blaniku k Susici (Nakladatelstvi
Marie Hole¢kové, Beroun 1999). Ta se totiZ
tvari jako systematicka véda, jiZz vynalezl
jediny mistr. V3e tu ov8em stoji na vratkém
zakladé.

Je hodné troufalé psit o dzemi zahrnu-
jicim nékolik kraju a davat najevo, Ze rozu-
mim vSem jejim strukturdm a detaildm.
V této knize se jedna o putovani od Blaniku
az za Susici. K tomu dodavam, Ze obrazné
feleno, nemuZete vaZné milovat tisic Zen,
jde to jen s nékolika. TotéZ plati i o krajiné
a jejich zékoutich.

Zikladnim pravidlem ,esoteriky®, jiz
chce byt Kozdk ptikladem, je, Ze vétsi
princip nemuZe byt ovliddn tim men-
$im. Pan Kozak si v8ak hraje na opravaie
planety a tim se vlastné prohte$uje sam
na svém ucleni. (Viz napf¥. uzdravovani
krajiny dle Pogaé¢nika.) Knihu postavil
na objevu linii, které spojuji energetickd
mista. Tyto vynalezy viak vznikly suchou
cestou: Date si pravitko na mapu a hle,
néjaké body vase tuzka vidy pospojuje.
BohuZel mapa neni skuteind krajina,
a dokonce i tloustka ¢ary znamend defor-
maci v tadu desitek metrt (v zavislosti na
méritku mapy). V mistech $utrt a balvand
hled4 autor nové vyklady pravékych déjin
Cech a bez jakéhokoli daldiho hmotného
dukazu hazi tisicovkami let. Generace
archeologl se pinozi, aby zptesiiovaly
a znova vykladaly své nalezy, a pan ,eso-
terik” to ma hotovo od boku.

FINSKA SAUNA

KULTURNI VIHTA V RUKOU
MARIKY KIMATRAIOVE

Maaliskuu - aneb b¥ezen
ve finské spolecnosti

V bfeznu se finska krajina za¢ina pomalymi
kracky probouzet ze zimni letargie. Finsko
byva jesté v prubéhu bfezna pokryto bilou
pfikryvkou, zpod které se tu a tam vynofi
prvni holé ¢asti zemé. Ne ndhodou nazyvaji
Finové bfezen ,,mésicem zemé“ nebo , mési-
cem pudy” — maaliskuu.

Osmého btezna se ve Finsku, stejné jako
v mnoha dal$ich zemich svéta, pfipomina
Mezinarodni den Zen. Tento svatek, u nas
je$té mnohdy povazovany za komunisticky
prezitek, ma svij pivod ve Spojenych sta-
tech, kde roku 1857 vstoupily Zeny z textil-
niho pramyslu do stavky za lepsi pracovni
podminky a vy$si mzdy. Zenskym aktivist-
kidm se postupem c¢asu a po mnoha peri-
petiich podatilo prosadit mnohé zmény
v americkém pracovnim privu. Roku 1910
se v danské metropoli konal osmy kongres
druhé internacionily, v jehoZ ramci byl pro-
jedndvan také ndvrh na ustanoveni Mezina-
rodniho dne Zen jako svatku. Finsko tehdy
do Dénska vyslalo pét ¢lenek finského par-
lamentu, v¢etné Miiny Sillanpddové (1866
az 1952), pozdéjsi prvni finské ministryné.
Konkrétni datum tohoto svatku vsak na
Mezinirodni konferenci socialistickych Zen
v Kodani jesté nezaznélo; zmifiovany svatek
se nejprve slavil druhou bfeznovou nedéli
a postupem ¢asu se ustdlil nynéjsi 8. brezen.
Mezindrodni den Zen byl oficidlné uznin
i organizaci OSN (1975) a na tomto zakladé
byl ptijat i dal$imi staty. Ve Finsku je Mezi-
narodni den Zen (Kansainvilinen naisten-

V jeho knize nachdzime naprosto nesou-
vislé vnimani reality, které se rozpada na
svét autora a svét ostatnich (historikd,
archeologii, regionalistl, folkloristd etc.).
Ten se snazi mistr Kozdk néjak ohnout na
svou stranu, ovem jde to ztuha a za cenu
krkolomnych avah, ptekrucovani a zaplavy
vécnych chyb. Dokonce i mou beletristickou
knihu Cty#i rytiti vzal jako historicky fakt.
Fakt!!! Prohlédl jsem si Kozakovu kapitolu
o Strakonicich, jez zaobird necelé dvé nor-
mostrany, a na$el 15 vadnych letopoctd,
tvrzeni a vyklada. Naptiklad templati jsou
kiiZenci katard, Zida, kiestant®, okultistd
a hermetikd. Jiné autorem bezmyslenko-
vité prevzaté tvrzeni, Ze maltézsky ¥ad byl
ve Strakonicich jen do roku 1925, je naproti
tomu 1zi tradovanou, nebot posledni stra-
konicky ptevor A. Vora¢ek byl zatéen komu-
nisty v roce 1953. A tak déle.

Nezbyva, nez viem nekritickym zakam
Pavla Kozaka pop#at hodné nasité energie.
Jen pan farat ze Stradina vas, milé esote-
ricky, prosi, nelehejte si za kostelem na
zazrany kdmen oznaleny mistrem. Pater
se vzdycky lekne, kdyz jde okolo vyménit
kvétiny pod blizkym obrazem Panny Marie
Straginské.

Dle nazvi mnoha knih lze usuzovat, Ze
slovo ,tajemstvi“ se vyborné prodava.
A také to, ze ¢&m povrchnéjsi ptistup
k latce autor zaujme, tim silnéjsi adjektiva
potfebuje. Kde se vzala, tu se vzala Ji¥ina
Dolezalova, kterd svou knihu Tajemné
stezky mezi Luznici a Otavou (Naklada-
telstvi Regia, Praha 2004) otevira citdtem
komunistického lyrika Ivana Skaly. Elabo-

pdivd) chapan jednak jako ptilezitost obda-
rovat nézné pohlavi kvétinou, jednak coby
pfipominka emancipace Zen a jejich boje
za rovnopravnost. Rovnéz breznova sauna
bude stylova a vzda hold nékolika vyznam-
nym Zenam finského vefejného Zivota.

Prvniho btezna uplyne jedenéct let od his-
torického okamziku, kdy poprvé ve fin-
skych prezidentskych volbich zvitézila Zena
- socidlni demokratka Tarja Halonenova
(nar. 1943). Halonenovd znovu obhdjila
prezidentsky post i p#i poslednich volbach,
které se konaly v roce 2006. Finsko se tak
muze pyénit nejen faktem, Ze finské zeny
jako prvni v Evropé ziskaly volebni pravo
(1906), ale i skuteénosti, Ze je jednou z mala
evropskych zemi, v jejichz cele stoji pravé
Zena.

Devatendctého bfezna si finskd vefejnost
ptipomene 167 let od narozeni finské pro-
zai¢ky a dramati¢ky Minny Canthové (1844
az 1897). Minna Canthova je povaZovina
za jednu z prikopnic feminismu ve Finsku
i za prvni ,velkou zenskou“ autorku ve fin-
ské literature. Canthova se ve své bohaté
umeélecké tvorbé sousttedila predevsim na
socidlni problematiku. O nerovnopravném
postaveni Zen ve finské spole¢nosti vypo-
vidd naptiklad jeji hra Tyomiehen vaimo
(Délnikova Zena) z roku 1885, kde se autorka
mimo jiné zabyva tématem alkoholu. Na
ustfednich postavach, manzelské dvojici
— opilci Ristovi a spofddané Johanné -, ilu-
struje, ze alkohol je pfekazkou osvobozeni
zeny. Zenskou problematiku Canthovi trak-
tuje rovnéz ve svych dilech Hanna (1886),
Agnes (1892), Sylvi (1893) nebo Anna-Liisa
(1895). Posledné jmenované dilo, drama

Ondprej Fibich

rat je psdn devalvovanym , pocitovym"jazy-
kem Zeny. Hemzi se ptitroublymi feénic-
kymi otizkami, preskakovanim z tématu
do tématu, oslovovanim ¢tenate i povzde-
chy. Ve dvousetstrdnkové knize sotva ¢tvr-

matky, kterd zavrazdila svoje nemanzelské
dité, je povazovano i za autor¢ino kompo-
zitné nejzdarilejdi. Canthové neleZela na
srdci jen zenska otdzka, ale rovnéz proble-
matika proletariitu a chudych vrstev. V roce
1886 vydava prézu Kiyhdd kansaa (Chudy
lid), jedno z nejnaturalisti¢téjsich dél fin-
ské literatury. Tato préza vychazi z ptimych
udalosti, které se ptihodily ve stfednim Fin-
sku a kterym Canthova jako dité p#ihlizela.
Tehdy ptislo p#i stavbé Zeleznice v okoli
mésta Kuopio mnoho délnikd o praci, nebot
stavba trati musela byt z finan¢nich davoda
pozastavena. Usttedni hrdina prézy rovné
ztraci praci, a nemize tak uZzivit svoji rodinu
— nékolik jeho déti v nuznych podminkich
umird a manzelka z toho vSeho nakonec
ze§ili. Canthovd zde na osudech délnické
rodiny demonstruje neudrzitelnost tako-
véto socidlni situace s tim, Ze pokud se tyto
problémy (nizké mzdy, nezaméstnanost
atp.) neza¢nou tedit véas, povede vie k tra-
gickym a neziddoucim koncim. Na palcivé
otazky méstského proletaridtu poukazuje
Canthova i ve hte Kovan onnen lapsia (Déti
smiily) z roku 1888.

Autorka bojovala touto hrou proti spole-
Censkym zlofaddm tak radikalné, Ze zmitlo-
vana hra musela byt bezprosttedné po své
premiéfe stazena z prken Finského divadla.
Kvalitu tvorby Canthové nicméné provéril
¢as — mnohé jeji hry uvadéji divadla dodnes.
Minna Canthova, nejvyznamnéjsi predsta-
vitelka realistického trendu ve finské lite-
ratufe, respektovana podnikatelka a matka
sedmi déti, zem¥ela v Kuopiu 12. kvétna
roku 1897.

Na prvy bieznovy den pf¥ipada — kromé zmi-
fovaného historického vitézstvi Tarji Halo-

Cristian del Risco, z cyklu Nowhere

tina p#inasi néjaka fakta a ostatni stranky
tu jsou proto, ,aby fe¢ nestala“. Ono belet-
rizovani faktd ma oviem sva pravidla a ne-
jsou to ,povidla“. Takovy L. Stehlik jde
krajinou logicky odnékud nékam. Jeho

o

nenové v prezidentskych volbach vroce 2000

—ijednosmutnévyrodi, ato devétatticetlet od
umrti finské prozaicky, basnirky a preklada-
telky L. Onervaové (1882-1972). Tato ve své
dobé nekonvenéni umélkyné (vlastnim jmé-
nem Hilja Onerva Lehtinenova, provdana
Madetojaova) je soucasnou literarni kritikou
oznafovana za nejvyznamnéjsi autorku fin-
ské dekadence. Onervaova se ve své tvorbé
vénuje predevsim otdzkdm Zenské identity,
tesi problémy sluditelnosti lasky a svobody,
zabyva se tématem vztahd Zen a muZzi atp.
Hrdinky jejich povidek a romani jsou silné,
emancipované Zeny, které se hlasi o svd prava
jak na poli citovém, tak pracovnim. Onerva-
ova ve svém dile prezentuje rozpor Zeny na
ptelomu stoleti, ve které se misi ,cit minu-
losti“a ,,rozum budoucnosti® — a takové jsou
i protagonistky jejich romant Mirdja (1908)
a Inari (1913). L. Onervaova je téz autorkou
subjektivni a instinktivni poezie. Jeji nej-
znaméj$i basnicka sbirka Sekasointuja (Dis-
harmonie) vysla roku 1904. Onervaova byla
dlouholetou p#itelkyni a muzou finského
bésnika Eina Leina (1878-1926). Biografii
tohoto nejvyznamnéjsiho lyrika finského
novoromantismu vydala Onervaova v roce
1932. Zivot této zatracované i obdivované
umélkyné vyhasl 1. btezna 1972 v Helsin-
kach.

Breznova ryze feminalni sauna vzpomenula
Miinu Sillanpadovou, Tarju Halonenovou,
Minnu Canthovou a L. Onervaovou. Zivotni
ptibéhy téchto odvaznych Finek dokladaji,
Ze za své myslenky a idedly je tieba vytrvale
bojovat. Viechny tyto vyznamné Zeny zane-
chaly svymi skutky nesmazatelnou stopu
v historii — a nutno zdiraznit, Ze nejen
v historii finské.



zazitky jsou plné rozhovort s lidmi a nami-
chany amalgdm bdasnické mluvy a fakto-
grafie dé&jin je okouzlujici. To Dolezalova
splaca paté pres devaté a v kompozici textu
jsou dobfe vidét vy, jak dohromady latala
informace a formulace z internetu. Z puto-
vani prstem po mapé, nebo pfinejmensim
z toho, ze nikdy osobné nebyla ve Strako-
nicich, ji usvédéuji nékteré detaily. T¥eba
Zze na hrad se nevchdzi z mostu skrze
gotickou brinu, ale skrze velkopfevorsky
barokni paldc. Déle tvrdi, ze ,ve Strako-
nicich uz od pravéku vznikla ¥ada hradist
a sidlist nap#. na Zizkové vrchu“. Mohu vas
ujistit, Ze to jsou nesmysly, jako Ze je nade
mnou archeolog Jan Michalek! ,Velmoz
Bavor obdarovdval zdejsi johanity v priibéhu
let 1243-1402.“ Inu, zfejmé se dozil pozeh-
naného véku Metuzaléma. Vécné chyby se
v knize kupi az do omrzeni - ptiblizné 10
na jednu strdnku. V této souvislosti bych
si ptal, aby méla nakladatelstvi povinnost
platit ¢tendfm bolestné. Obludnost roz-
juchaného stylu pak dokresluji véty typu:
,Pak doslo k tragédii, jiz bylo jejich vyvraZdéni
[Slavnikovct - pozn. O. F].“ Nebo: ,Do
naseho pohledu padne dvoupatrovy paldc
jako dominanta.” Mnozstvi slovniho plevele
v podobé vyrazl nicméné, ovsem, zajisté &i
nutno konstatovat by nesklidily ani vSechny
kombajny sovétské Ukrajiny. O odborné
erudici nebohé Jitiny Dolezalové svédci
ito, ze v pozndmkovém aparatu uvadi pod
rubrikou Prameny i vydané knihy ¢ turis-
tické mapy. Je tam slovy DESET odkazi.

INZERCE

DIVADLO NA

1.t/ PISKOVISTE / M. Walczak / rezie J. Pokornj / EK
4.pa/ AMBROZIE / R. Schimmelpfennig
/ rezie D. (zesany
5.50/POHADKA Z KERKONOS / EK / 15.00
/ REDITELE / D. Besse / reie M. Zachenskd
6.ne/HELVEROVA NOC/ 1. Villgist / EK
7.po/ZAZRAKV CERNEM DOME / M. Uhde / rezie ). Nvota
8.t/ TARTUFFE GAMES / Pan Moliére a kolektiv / rezie ). Fric
9. st /CESTA HORICIHO MUZE
/K. McAllister / rezie M. Zachenska
10. &t/ ORESTEK / Euripidés a kolektiv / retie J. Fric /
/11.00 vefejna generalka
11. pa/ ORESTEK / Euripidés a kolektiv / reZie ). Fri¢
/1. PREMIERA
12. 50/ MALENKA /H. Ch. Andersen / EK / 15.00
/ SPACI VADY / R. Denemarkova / refie S. Radun
13. ne / KRALOVNA SUMAVY / Klauzura JAMU / EK
14, po/ ORESTEK / Euripidés a kolektiv / rezie J. Fri¢
/2. PREMIERA
15. it/ AMBROZIE / R. Schimmelpfennig / refie D. Czesany
16. st/ NEBE NEPRIJIMA /5 soucasnjich evropskych autorii
17. &t/ CESTA HORICIHO MUZE
/K. McAllister / rezie M. Zachenska
18.pa/LOUIS A LOUISA
/D. Gieselmann, K. Schumacher / reZie J. Nvota
19.50/SARABANDA / |. Bergman / rezie J. Pokorny
20. ne / SHERLOCK HOLMES: PES / EK
21.po/ORESTEK / Euripidés a kolektiv / rezie ). Fri
22,4t/ NEBE NEPRIJIMA
/5 soucasnych evropskych autorii
23.st/PLATONOV JE DAREBAK!
/ A. P.Cechov / refie J. Pokorny
24. ¢t/ DVA CHUDACI RUMUNI, CO MLUVE) POLSKY
V ANGLICTINE S CESKYMITITULKY / A COUPLE OF POOR
POLISH-SPEAKING ROMANIANS IN ENGLISHWITH
C(ZECH SUBTITLES / D. Maslowska / D. Peimer
25.pa/ORESTEK / Euripidés a kolektiv / rezie ). Fri¢
26. 50/ UBU SE BAVI /). Havelka a kolektiv / rezie J. Havelka
27.ne/ODCHAZENI /V. Havel / Praiska demiéra
/ Klicperovo divadlo Hradec Kralové /HOST
28.po/ REDITELE / D. Besse / rezie M. Zachenska / DERNIERA
29. it/ KOMPLIC/F. Diirrenmatt / reZie D. Czesany
30.st/ CESTA HORICIHO MUZE / DERNIERA
/K. McAllister / rezie M. Zachenska
31. &t/ MAZANEK/ JAMU a herecka VO3 Zlin / EK

Pokladna oteviena po -

Na zadni strané publikace autorka beze-
Istné zadoufa, Ze ,mnozi lidé tvrdi, Ze éethou
se md ¢lovék nejen pobavit, ale i poucit. Coz se
mu - snad — povede i v této knizce.”

No, pobavil jsem se, ba i zuby zaskfipal
a zacal se bat, Ze po procteni této snusky
naopak zhloupnu. Na tuto knihu by totiz
stacila dvouslovna recenze: Svata prostoto!

Hute jsou na tom (ltendti, ktefi za tuto
bezcennou knihu dali pomérné dost penéz.
Bylo by snad pro né lepsi, hodit ji rovnou do
LuZnice nebo Otavy.

Treti autor, Hynek Klimek, ma skvélou pru-
pravu jako byvaly redaktor Blesku: k smrti
rad fabuluje. Dle jeho osobniho sdéleni:
,Fabuluje totiz rdd k smrti.“ Od ptedchidct se
odliduje lepsim zvladnutim femesla. V jeho
knize Sumava - Podhii¥i (Nakladatelstvi
Regia, Praha 2010) jsou vsak evidentné
opsand mista z jinych knih, nap¥. z knihy
kolegy Toufara. Jinak o tzemich, o nichz
piSe, vi prevazné z doslechu. Zkugené si
rozsekal dojnou kravu Sumavu na thledné
porce, které rovnomérné predklada ¢tena-
tam. Jeho zvlastni vasni je vyrabéni lido-
vych povésti. Nedavno jsme nad jednim jeho
seridlem z Prdva sedéli s feditelem Prachen-
ského muzea a konstatovali: Vét§inu povésti
z Pisecka si pan Klimek vymyslel. A jiz se
vrhaji vpted dalsi Klimkové a pti¢inlivé tyto
fantazie roznaseji v dalsich knih4ch, takze
uZ tradici od 12i nerozeznate. Majstr§tykem

A CO SI TAK JAKO PiSETE?

)

je pané Klimkovo ptekrouceni povésti ze
Lhoty pod Kustrym, kde poddani dodavaji
panstvu z vy$e 700 metrd nad motem zeli-
néatskou produkci; a vejce, sldmu nebo seno
piivazeji do Zichovic v pytlich!!! K mytické
$umavské postavé Dymovci si vymyslel
,vtipné“ Dymovnici.

Autor je klasickym piikladem nezdrzenli-
vosti, neucty a jastvi. Zkratka $kola Blesku
se nezapfe, a to i pro reklamu obskurnich
podnikt. Celd jedna kapitola je vénovana
tzv. Pohadkovému kralovstvi Zdenka
Trosky, které je tvrdym byznysem, jenZ na
bazi raznych vymyslenosti likviduje sku-
te¢né tradice a patriotismus v malych mis-
tech. Timto vSak ma mistr Klimek zarucené
odbytové misto mezi vSemi témi suvenyry
a , kerlesovinami®.

Kdyz tedy shrnu své poznani z Cetby téchto
t¥i knih, které jsou jen $pic¢kou ledovce
regiondlni literatury nové doby, dochizim
k jednoduchému nézoru: Neposouvaji nase
poznani a navic matou. Bezbt¥ehd Zvanivost
je vzdaluje od ucty k déjindm i lidem. ,,Bles-
kovi® historici a pravodci odrazeji ve svych
dilech détinsky a hystericky raz nasi doby.
Tato vyroba nemd nic spole¢ného s knizni
kulturou. Az wuplyne trocha spravedli-
vého ¢asu, vSechny ty Kozaky, Dolezalové
i Klimky budou antikvéti vyvazet do sbéru
pravé tak, jako to dnes délaji se Skaly, Nejed-
lymi ¢i Pilati.

foto archiv M. M.

Michal Mikulenka, kytarista a textaF valasské rockové kapely Stram

Pravé se snazim upravit jeden star$i text a napasovat na néj hudbu, kterd mi uz par dni
strasi v hlavé. Je to zvlastni. Odnékud se vynoti melodie, ze zacatku je ptijemna, ale pak se
za¢ne vtirat pod kiZi, je otravnéjséi a otravnéjsi a neda si pokoj, dokud z ni nevznikne pis-
nicka. A potom, jako kdyZ utne, je zase néjaky ¢as klid. Zajimavy mechanismus. Nastésti se
nespousti zase tak ¢asto. Jinak v posledni dobé pismenky Setfim. Ne, Ze by nebyly napady.
Nejvice sejich roji, kdyz vyrazim do hor. Rdd chodim sdm. Spole¢nik nebo spoleé¢nice si totiz
vétsinou nese plny batoh problémt, zalne je fesit, a kdyz to trva dlouho, je to stejné otravné
jako ta vtiravd melodie. Problémy se nemaji tahat do hor. Maji zustat dole. V horach je néco
posvatného, néco, co ¢lovéka dokaze nabit a svym zpisobem i odistit. Takova sprcha pro
dusi. Musis ale pozorné vnimat okoli a nenechat se vtahovat do pasti, které na nis neustéle
lici ten pocita, co nosime v hlavé. Jinak ze sprchy nebude nic. Jeden kamarad, jeho rodina
o ném tvrdi, Ze za¢ind blaznit, mi fekl, Ze nékdy slysi zpivat stromy. Prozradil mi to, kdyz
jsme se nedavno v noci vraceli z horské chaty Spartak v Javornikach. Nebyla to tplné nor-
malni tara. Pivodné kratka zastidvka na ¢aj, domt ndm chybélo jesté asi patnact kilome-
trd, se zvrhla v nékolikahodinovy kost archivnich vin, které ndm zacal servirovat kamarad
Lubos. On tu chatu obhospodatuje a vzdycky vytahne néjakou specialitku a nékdy i kytaru.
Zvedli jsme se aZ kolem desité vecer. Kombinace alkoholu, mlhy, mystérium no¢niho lesa,
... to pak ¢lovék vidi a slysi divné véci. Jenze se nedaji pfedat slovy. To se musi prozit. A to je
davod, pro¢ v posledni dobé ke psani moc chut nemam, a radéji nez bych vysedéaval u po¢i-
tace, razim na Cerstvy vzduch. Mam pocit, Ze viechny banality uZz jsem napsal, a to, s ¢im
bych se t¥eba i rdd podélil, do vét prosté vérohodné zacarovat neumim.
Ale jo, ur¢ité si zase stfihnu néjakou reportaz z cest, pokud letos nékam vyrazime. To mé

bavi. Sta¢i jen pozorovat.

Chtél bys napsat knihu?

Par let uz jakési nutkani mam. Mozna se do toho nékdy pustim, jestli dozraje ¢as. Mozna
ne. Ddvdm tomu volny prabéh. S mirné povytazenou ru¢ni brzdou.

Pripravil Dalibor Demel

BEZ SERVITKU
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TUCHLOVICKA VYZVA,
AGITACNI SKUPINY
A VYROBA CTENARU

Je to potdd stejné — knihovny se snaZi, sel
mohou, a presto jsou stdle mezi ndmi taci,
z kterych se Ctendre udélat nepodati. A tak je
jednim z hlavnich cilt, jez si vytycuji knihovnici
v propozicich k celostdtni akci Bfezen — mésic
{tendfu, ,zjistit situaci s redlnym ne/Cte-
natstvim v CR, zjistit, pro¢ k nam ¢tenaii
nechodi, a zménit nase prosttedi, fondy,
sluzby, sebe® (vice na webové adrese skipcr.
cz). Tato snaha plodi obcas zoufalé ndpady (i
resent, jako je naptiklad ocefiovdni nejlepsiho
Ctenate roku, pficemz tim hlavnim kritériem
md byt ,polet vypijek konkrétniho ¢tenate
za uplynuly rok, jak je vykdzin ve vypujé-
nim systému®.

Honba za ¢tendfem md v nasich zemépisnych
Sitkdch bohatou historii, nicméné kulminovala
v 50. letech minulého stoleti, kdy bylo odstar-
tovdno nesmyslné soutézeni mezi knihovnami,
jez v riznych obméndch trvd dodnes. Pamét-
nici z oblasti kolem Slaného si moznd vzpome-
nou na tzv. Tuchlovickou vyzvu, kterd pozdéji
diky podpore ministerstva informaci a osvéty
metastdzovala do blizkého i dalekého okoli. O¢
v ni slo?

Jak pise Petr Samal v knize Soustruznici lid-
skych dusi (Academia, Praha 2009), to si tak-
hle jednou v obci Tuchlovice dva knihovnici pri-
pomneéli zndmé porekadlo o Mohamedovi a hote
a vztdhli ho na svou profesi, tkouce: ,Nejdou-li
¢tenédti za knihovnou, pjde kniha za éte-
natem.” I stalo se. Zaangazovali pionyry z fad
mistniho Zactva a studentstva a ti pak obchd-
zeli inkriminované domdcnosti, z nichZ Zddny
¢élen knihovnu nenavstévoval, a nabizeli jim
knihy. Predvybér pochopitelné udélali sami kni-
hovnici, ¢&imz zabili dvé mouchy jednou ranou:
Nejen Ze jim uz za pouhy mésic stoupl pocet Cte-
ndrii 0 100 %, ale jesté se mohli pochlubit zvy-
Senym zdjmem o budovatelskd a jim podobnd
dila, kterd by si dobrovolné vypijéil mdlokdo.
V dalsi fdzi byly na ministersky pokyn dokonce
zakldddny knihovnické agitacni skupiny, jejichz
¢innost nesméla byt pouze mechanickou
distribuci knih“. V knihovnickém casopise
Ctenat, ktery mimochodem existuje dodnes,
se o houzevnatosti agitacnich ndvstév objevila
naptiklad zprdva, jejimz autorem byl jakysi
pionyr z Vesce na Liberecku: ,Nékde rikali, ze
maji sami doma knihy a jiné neétou. Jinde
nds zas odbyvali asi témito slovy: »My jdeme
z préce, jsme unaveni, chceme mit pokoj.«
Nebo nam zavteli pfed nosem. To nis neod-
radilo a snaZili jsme se vysvétlovat, Ze akce
je bezplatnd. Pozadali jsme, aby si balicek
ponechali v tschové tyden. Ve vét$iné pti-
padu si je béhem tydne preci jen prohlédli
a ¢asto precetli.” Inu, za takovou neodbytnost
by se nemuseli stydét ani jehovisté...

Dnesni prottely ,$ibal“ si moznd fekne, na¢
tolik ndmahy kviili statistice, nadto jen knihov-
nické, kterou tehdy nehlidaly pocitace, takze se
dala mnohem snadnéji a témér bez rizika upra-
vit dle potteby prostym pridéldvinim édrek do
pFislusnych kolonek... Le¢ nadSeni bylo tehdy
zrejmé veliké, poptdvka po stachanovském pre-
kracovdni norem jakbysmet, nemluvé o stra-
chu knihovnikil z toho, co by se asi stalo, kdyby
vyzvu z Tuchlovic bojkotovali.

Ale vratme se ke Ctenati roku. Mezi ndmi
knihovnickymi déviaty — vyrobit jej by bylo
docela snadné. Stacilo by, kdyby si nékdo,
s kym bychom se domluvily, odnesl kazdy den
z knihovny tolik knih, kolik jen unese, druhy
den je vrdtil a pujcil si zase dalsi, a tak pordd
dokola. (Jestli je skutecné ¢te, neniv takovémto
statistickém kldni viibec dilezité.) Anebo, byl-
li by to hodné dobry zndmy, potaji bychom mu
knihy do elektronického vypijéniho protokolu
na jeho jméno nacetly a druhy den je zase ode-
Cetly, pricemz knihy by viibec nemusely opustit
knihovnu, takze by si ¢tend? ani neudélal kylu.

Moznd vdm p¥ipadd, Ze jsem trochu prestre-
lila, ale tadu let jsem v knihovné pracovala,
a tak nékteré své pappenheimské divérné
zndm — a navic: opravdu Zijeme ve spole¢nosti,
v niz se podvddét nevypldci?

Svatava Antosovd



ROZHOVOR

najit spojnici odliSnych sveétu

ROZHOVOR S DANEM DRECHSLEREM, ZAKLADATELEM PROJEKTU TOLK.CZ

Pred casem jsi zalozil internetovy pro-
jekt, ktery se kromé jiného zaméruje na
soucasnou ceskou a ruskou literaturu.
Proc zrovna tohle propojeni?

Projekt zahajil svou ¢innost v lednu 2009,
takze brzy oslavime dva roky. Prezentu-
jeme uméni a literaturu profesionalnich
i amatérskych tvirci z Ceska, Slovenska
a zemi byvalého SSSR. Dile predstavujeme
ruzné osobnosti uméleckého a kulturniho
zivota prostfednictvim ¢lanka a rozhovord.
Posledni, ale neméné dulezita ¢ast je ucast
v jinych mezinirodnich projektech, na kte-
rych bud spolupracujeme, anebo jsme jejich
partnery v Ceské republice.

A ted k tomu propojeni. Ve vychazi z osob-
nich vazeb na Rusko a z mé pomérné slugné
znalosti ruského jazyka. Zhruba pét let jsem
zil a pracoval na Ukrajiné a v Rusku. Zname-
nalo to pro mé navéizat uplné nova pratel-
stvi a kontakty a Zit tam stejné jako doma.
A protoze zménou mista se zajmy nemeéni,
tak jsem zacal vyhledavat lidi, ktefi jedou na
podobné viné jako ja. Nejprve jsem se sezna-
moval s vytvarniky a sochafi a pfes né jsem
se dostal k muzikantim, basnikim a spiso-
vatelim. Nage setkadni a debaty se vét$inou
tocily kolem klasiki ¢eské a ruské umélecké
a literdrni scény, od ¢ehoz byl uZ jen kra-
ek k soucasnym autorim. Pro hodné Rust
jsem byl zpolatku spiSe atrakci ze Zapadu,
ale postupem ¢asu si mé pustili blize k télu
a zménilo se to.

V ¢em?

Zacal jsem do Ruska vozit nasi muziku
a filmy, protoze po nich byl obrovsky hlad.
Také mé prekvapil zna¢ny prehled a infor-
movanost Rust ohledné ¢eské tvorby, ale
vegkeré jejich znalosti, az na par vyjimek,
nesahaly dal nez na poclatek devadesitych
let. S rozpadem socialistického bloku se
u nds dostala rustina a ruskojazy¢na tvorba
zna¢né do pozadi a podobné upadla i pre-
zentace Ceskych autord v Rusku, pokud
tedy pomineme klasiku, jako je Karel Capek
¢i Jaroslav Hagek a ve filmové tvorbé tieba
Jan Svankmajer. Takze jsem do Ruska vozil
soucasné véci, ale také si spoustu takovych
véci, at uz $lo o hudbu, filmy nebo literaturu,
odvazel. A samozfejmé jsem ziskaval cenné
kontakty. Navic jsem zacal nakupovat prava
k internetovému publikovani nékterych knih
a dokument.

Po néjaké dobé doslo ke zlomu. Uz se
nejednalo jen o filozofické, politické a umé-
lecké debaty nad tim nebo onim tvircem ¢&i
dilem. Ptichazely prvni otdzky a nivrhy ke
spolupraci: Mizes nds dostat do Ceska? Miizes
ndm pomoci s vystavou? Miizes ndm preloZit
tohle a tohle do Cestiny? Myslis, Ze by to u vds
nékdo chtél? A spousta dalsich otazek, ale
taktéz: Co miiZeme udélat my pro tebe?

S jakym zamérem ses tedy do projektu
pustil?

Viechny népady, informace, nabidky
a prosby jsem zac¢al pomalu vyhodnocovat
a spekuloval jsem, jak nékteré myslenky p#i-
vést k Zivotu. Zasadni problém jsem vidél
v tom, Ze hodné umélct a tvircli, hlavné
téch nekomer¢nich, se téméf neprezentuje,
malokdo je znd a stoji viceméné na okraji
zijmu s tim, Ze maji uzky okruh obdivova-
telt. V Cesku mam také mnoho ptatel a zna-
mych v uméleckych kruzich a nékteti jsou
na tom podobné jako ti, které jsem poznal
v Rusku. TakZe prvotnim impulzem pro-
jektu byla myslenka pomoci autortum s pre-
zentaci a dostat je mezi lidi, pozdéji jsem uz
vazné uvazoval o vytvofeni projektu, ktery
by nasledné mohl zasttesit konkrétni akti-
vity. Rozhodl jsem se vytvorit dvoujazy¢ny
projekt, ktery by umoznil vétsi konfrontaci
a porovnani v tvorbé a jeji irovni a zdroveri
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nasel spojnici v nékdy az p#ili§ odlisnych své-
tech. Chci vratit ruskojazyénou tvorbu do
Ceska, protoze je na okraji zdjmu a vypada
to, jako by se v Rusku nic nedélo, a také chci
dostat zajimavé ¢eské autory do Ruska.

Dalsi myslenka, kterou se snaZim prosa-
dit, je publikace knih v elektronické podobé
jesté pred jejich kniznim vydanim. To je véc,
kter4 je v Rusku naprosto bézna, a dokonce
i po vydani knih je mozné je najit v elektro-
nické podobé zdarma. Ctené#i knihu provéfi
a nakladatelé jiz nekupuji zajice v pytli, navic
je to 8ance pro mnoho zadinajicich autort.
Také se snazim ziskat co nejvice publikaci,
které jiz vydané byly, ale v malém ndkladu,
a je vice nez pravdépodobné, Ze znovu nevy-
jdou. Elektronickou prezentaci jim vlastné
vracime Zivot a ziskdvame nové ¢tenate. Roz-
dil mezi Ceskem a Ruskem je v poctu ¢tenait
a velikosti trhu - ten rusky je ¢trnactkrat
vetsi.

Hned od pocatku jste na svych stran-
kach vyvésili v ruském originile roman
Dmitrije Gluchovského Metro 2033
aprezentovali jej jako objev, ktery urcité
stoji za precteni. Kdyz se vsak ti, kteri
netrpélivé cekali na cesky preklad, loni
konecné dockali, byli povrchnosti az
klisovitosti textu povétsinou zklamani
(viz nap¥. recenze J. Vanicka ve Tvaru
¢.13/2010). Néco jim snad uniklo?

Tak to je tézka otazka... Metro 2033 jsem
etl na internetu je$té v dobé, kdy nebylo
ovénceno cenou ESFS a nebylo preloZeno
do cestiny. Dmitrije jsem oslovil s nabid-
kou prekladu a nasledné elektronické pub-
likace. Bohuzel v tu dobu byla prava na
knihu, v¢etné té elektronické, prodana, a tak
jsem ziskal souhlas k elektronické publikaci
jen v originalni verzi. Metro 2033 mé zau-
jalo a libi se mi, ale mé hodnoceni je velice
subjektivni. V knize jsou pasize, kde bych
s vytkami ohledné povrchnosti a vykonstru-
ovanosti souhlasil. Misty se dé&j také dost
vlete, ale v celkovém kontextu to pro mé
neznamenalo zisadni problém. Metro 2033
ur¢ité na poli postapokalyptickych knih
neptineslo mnoho nového, takze zde bych
i chdpal zklamani v fadach kritikd a recen-
zentl knihy. To, co na ¢eském vydani zkla-
malo mé, je bidnd obalka, droven &eského
pitekladu a spousta chyb. Dost mé prekvapil
i prepis jména autora — pro¢ Glukhovsky,
kdyz se jmenuje Gluchovskij? V ¢estiné jsem
docetl asi do poloviny a vzdal to. Navic jsem
ocekaval, ze se o této knize bude psat prede-
v§im jako o elektronickém projektu, do kte-
rého se zapojili sami ¢tenafi, a vlastné knihu
v uréitych detailech spoludotvételi p¥imo
s autorem. Za povéimnuti stoji také to, Ze
nékdo poskytne knihu zdarma a poskytuje ji
inadale, pfestoze je vydana knizné. V Rusku
si knihu stdhlo cca 13 milioni ¢tenédft a ih-
ned po jejim vydani se prodalo prvni mésic
témé¥ 300 tisic vytiskl.

A co uniklo netrpélivym ¢&ekatelim na
knihu? V4Zné nevim. Snad bych doporudil
¢ist knihu v originale za jizdy v moskevském
metru na monitoru notebooku nebo na mini-
monitoru mobilniho telefonu, jak jsem ji cetl
prabézné ja, a obcas se podivat kolem sebe.
Prisli jste také s ceskym piekladem
novely Eduarda Bagirova Gastarbajtr...

Kdyz jsem si Gastarbajtra piecetl poprvé,
byl jsem nadsen z p#ibéhu ¢lovéka, ktery byl
cizincem u sebe doma i v Rusku. Byl ze smi-
$ené rodiny a v Rusku na néj nahliZeli jako na
Jcurku®, tedy cerného ptivandrovalce. Nagel
jsem tu spoustu paralel se svym Zivotem
a pusobenim v Rusku. A¢koli jsem bily muz
ze Zapadu, tak jsem se mnohokrat citil také
jako ,¢urka“ a bylo se mnou podobné i jed-
nano. Mél jsem to ale diky barvé pleti jedno-

dussi nez vétsina lidi z byvalych sovétskych
republik, ktef{ hledaji §tésti a hlavné obzivu
v bohatém Rusku. Nad8eni z knihy bylo tak
obrovské, Ze jsem oslovil Eduarda a koupil
prava na internetovou publikaci pro Ceskou
republiku. Knihu jsem sdm i ptelozil jako
svlj vibec prvni preklad. Jako korektorka
se mnou spolupracovala profesorka z teplic-
kého gymnaézia pani Capova, ktera mi velice
pomohla. Je mi lito, Ze na dalsi knize vlivem
jejtho tmrti uz spolupracovat nebudeme,
a nového korektora se znalosti rustiny jsem
zatim nenasel. Vice ke knize tikat nebudu,
kazdy si ji mize predist a nasledné posoudit
na nasem webu.

Co miize soucasna ruska literatura dat
ceskému ctenari a naopak?

Rusk4, ale spiSe ruskojazy¢na literatura,
abych neopomnél autory i z jinych byva-
lych republik, ktefi pisi rusky, nabizi mnoho
zajimavého. Pohledu je samozfejmé néko-
lik - politicky, socidlni, ekonomicky a dalsi.
Dulezité je, ze ¢esky ¢tenadt muze zjistit, jak
se zije v Rusku po rozpadu socialismu a co
je to vlastné ,ruskd demokracie®. Pohled
literatd je méné zkresleny a nekoresponduje
s oficidlni kritikou a pfedstavenim Ruska
v médiich na Zipadé a taktéz s oficidlni
rétorikou Ruska. Rada textt ukazuje, jak
nahliZeji Rusové na své byvalé spoluobéany
ze sovétskych republik, ¢asto se v nich proje-
vuje velmi silné rasismus a xenofobie. Hodné
se ¢lovék dozvi i o tom, jak funguje korupce
a klientelismus, a hlavné rodinné a p¥atelské
provazani viech ¢innosti spojenych s ekono-
mikou a politikou. Pokud nejsi ¢lenem rodiny,
ptitelem, spoluzakem nebo ze stejné vesnice,
m4$ problém v Rusku fungovat. Tady nékde
je zdklad ruské mafie nejen jako zloc¢inecké
organizace, ale i jako komunity, ktera té p#i-
jme, zastane se té a pomuze ti. Nejzajima-
véjsi je asi Moskva, kterd je vlastné sloZena
z komunit a diaspor. V mnoha vécech, které
se tykaji Zivota obyvatel, ruskd oficidlni
mista mlzi a zkresluji, a jsou autoti, kteti
ukazuji ,Nové Rusko“ i s jeho problémy bez
obalu. Hodné mladych ruskych umeélct se
dokazalo kriticky podivat na zpusob Zivota
a urditou bezvychodnost, ve které se nachazi
spousta mladych lidi. Jenze — problém vidi,
uméji ho nazvat a popsat, nékdy nabidnout

foto archiv D. D.

i fedeni, ale tim vSe koné¢i. Nikdo s ni¢im
nechce nic délat, kazdy si hledi jen svého,
nadava... a dost. Potad je tu ptitomny strach
z mozné perzekuce ze strany statni moci.
Ptijde mi, Ze hodné tvarct tvoii proto, aby
se dostali ze soucasného balastu, tvorba je
vnitiné osvobodi.

Casto se mi stava, Ze se ozve nékdo z Ruska
a ptad se mé na néjaky zajimavy cesky titul,
o kterém slysel, a chce, abych pievypra-
vél obsah, kdyz uZ neni k dispozici preklad.
Zajem o ¢eskou tvorbu je v Rusku docela
velky, ale vie limituji penize. Hleddm cesty,
jak dostat nas do Ruska a naopak, ale zatim
jsem nenagel uplné dobry recept a také pre-
kladatele na ruské strané, se kterymi by se
dobte spolupracovalo, takZe snad prolomime
bariéru v letodnim roce.

V jaké fazi se projekt nachazi nyni a co
chystate do budoucna?

Podatilo se ndm ptedstavit 47 knih ¢es-
kych a ruskych autord, vétsina je kompletné
zvefejnéna na nasich strankiach. Rozhybali
jsme komunikaci s autory a ptinesli nékolik
dénkd a rozhovort. Doprogramovali jsme
literarni archiv, kde budou volné ke staZeni
dila autort, na ktera se jiz nevztahuji autor-
ska prava. Tato dila budou predevsim cesko-
a ruskojazy¢nd, ale nechceme se tim omezit
a radi bychom nabidli i dalsi zajimavé tituly
v jinych svétovych jazycich. Dostali jsme tolk.
¢z do sociélnich siti a tim jsme rozsitili pub-
likum. Letos za¢indme plnit archiv, pfidame,
jak véfim, minimalné 20 novych tituld sou-
¢asnych autord, ale hlavné pfeneseme tolk.cz
z internetu do redlného svéta. Chceme vydat
pod znac¢kou tolk prvni basnickou sbirku
a jeden rusky romén. Pro internetovou pub-
likaci mame k dispozici dalsi dva ruské tituly,
které budu prekladat opét ja sam. V jednani
jsou autorska ¢teni ruskych basnika a také
spoluprice na jednom dokumentu. Do
Ruska bychom naopak radi prosadili nékoho
z ¢eskych autor — minimélné do nékterého
z vyznamnych almanacht. Projekt také
dostane svou anglickou a francouzskou verzi,
kterou jiz testujeme — samoztejmé v zékladu,
nebudeme vse prekladat. Budeme ptedsta-
vovat nad rdmec a zdkladni ideu projektu
izvané umélce ze Zapadu.

Pripravila Svatava Antosovd



ROZHOVOR

narusit hranice

ROZHOVOR S RENATOU BULVOVOU, ORGANIZATORKOU LITERARNICH AKCi

Ma Literdrni a kulturni klub 8, s nimz je
tvoje organizatorska cinnost uzce spo-
jena, néjaké oficidlni datum zaloZeni,
nebo vznikl spis spontanné?

Oboji. Zac¢al v nedéli 21. zari 1997
v prazské restauraci U Bubenic¢ki ve 20.00
hodin a vznikl jako spontdnni reakce na
nedostatek prostoru, ve kterém by se
mohla konat setkdvani zavedenych i neza-
vedenych autord. V téch letech v Praze
neexistoval Zadny otevreny klub, svij stily
okruh literdtd kolem sebe sousttedily Pen
klub, Obec spisovatelii ¢i Moderni analfabet.
Vhodny prostor se podatilo najit pravé az
U Bubenickit v Myslikové ulici ¢. 8 (odtud
tedy nazev Klub 8) a dat tak jednotlivym
veferim pravidelny rytmus - konaly se
vzdy jednou tydné a na kazdém cetli ze své
tvorby t#i autofi.

Kdo z autoru pat¥il k tém prvnim, kte¥i
v klubu éetli?

Na prvnim veéeru vystupovali Ondtej
Mréazek, Karel Kuna a Marie Uhrova. Dnes
mi ptijde, Ze klitem k vybéru autord byla
zejména predstava, jaky poslucha¢ by asi
tak mohl nebo mél klub navstivit. Nechtéla
jsem totiz, aby do klubu p#ichdzeli nav-
$tévnici, ktefi slysi jen na jména autord. To
bychom z toho méli profesionalni kabaret
nebo poetické potady a la Viola. Chtéla jsem
veferim ponechat volnost a narudit hra-
nice mezi autorem a posluchatem. Stavalo
se, ze na zakladé toho byl poslucha¢ natolik
osloven, ze zacal psat, anebo se o to aspori
pokusil. Klub 8 tak byl nejen prostorem pro
setkdvani, ale dovolim si ¥ict, Ze i inspiraci
pro fadu lidi.

Co bys za ta léta jeho existence
a spousty aktivit, na kterych se podilel,
vyzdvihla jako nejvétsi uspéch? A co
naopak povazujes za uréity dluh, at uz
ve vztahu k sobé, literature nebo pub-
liku?

Mam-li srovnat minulost Klubu 8 s pti-
tomnosti, tak jeho charakter je v jistém
smyslu porad stejny. Nestadil se zprofesio-
nalizovat, a¢ mu kazdy predvidal, Ze s tim

SOPSKY SALAT

z BUI.’HARSKé KULTURY
SERVIRUJE ;
IVANA SRBKOVA

Dvakrat Mise Londyn

Nejvétsim lakadlem Dna bulharského filmu,
které po¥iddal v Praze ve dnech 11.-13. 2.
2011 Bulharsky kulturni institut, byla
bezesporu Mise Londyn. Organizator festi-
valu ji ve stru¢né anotaci predstavuje jako
nejnavitévovanéjsi bulharsky film posled-
nich dvaceti let; vskutku — v Bulharsku se
v loriském roce tésil stejné pozornosti jako
Avatar. Aby téch nej nebylo malo, byl nato-
¢en podle stejnojmenného romanu jednoho
z nejvyraznéjsich a nejptekladanéjsich sou-
¢asnych autort Aleka Popova (nar. 1966)
skou knihu dneska (Mise Londyn vysla loni
i u nds; v pfekladu Davida Bernsteina ji
vydalo nakladatelstvi dybbuk).

Literarni i filmovy déj se to¢i kolem bul-
harské diplomatické mise v Londyné na
konci devadesatych let v dobé jedné z evrop-
skych konferenci; mimochodem Popov sdm
zde rok jako kulturni atagé stravil, jak vdak
uvadi v knize, podobnost se skute¢nosti
je ¢isté ndhodna... At tak & tak, rozehrava
pitoreskni hru malosti, plnou narodnich
komplext, zalozenou na touze dohnat, aZ

zazemim a potencidlem md na to, aby se stal
¢asem novou Redutou. Misto toho se dal do
pohybu. Opustil posledni misto setkdvani,
sal restaurace Na Slamniku, a s nim i zave-
denou skupinu autord, a zacal se hybat
z mista na misto. Tim pohybem ale musel
znovu o své publikum bojovat. Sotva vdak
néjaké ziskal, na p#itim setkdni uz bylo
zase jiné. V tomto smyslu miZu citit urcity
dluh v¢i autoram, ale i posluchaéim, ze
jsem jim neumoznila, aby se do klubu, rozu-
méj: na stejné misto, mohli vracet. Tato doba
trvala zhruba t#i roky (2006-2009), aZ z ni
vykrystalizoval klub v podobé, jakou zndme
dnes. Kazdy vecer méd kromé svého, pokazdé
jiného, mista konani jesté také pfedem dané
téma. A kazdé takové téma ma pochopitelné
své autory i posluchace a ti vsichni jsou
ochotni dorazit tfeba aZ do zapomenuté
sudetské vesnicky a stravit tam cely vikend.

Pro¢ se ta setkani stala putovnimi?

Putovnimi se stala kromé jiného i proto,
Ze Klub 8 se v uréitou dobu stal vice klubem
socidlnim nez literarnim. Zijem o vystu-
pyjici autory klesal, publikum se tésilo, az
program skondi a lidé si spolu budou moci
popovidat. Tim, Ze Klub 8 putuje a ma své
téma, chodi do néj pfedevsim ti, ktefi maji
zajem hlavné o obsah,

Zastavime-li se u jednotlivych témat,
tak napriklad letos v lednu jsi p¥ipra-
vila veéer nazvany Psychoterapie litera-
turou. O¢ slo?

Téma ,psychoterapie literaturou” vzniklo
ze setkdni s autorem nékolika kontroverz-
nich knih Petrem Bakalafem. Jeho posledni
kniha Kurz sebepozndni je plna Zivotnich
otazek, které maji jediny cil - aktivizovat
nasi predstavivost na zdkladé situaci, které
zazili nebo napsali razni spisovatelé véetné
Véclava Kahudy, kterého jsem na onen veéer
také pozvala.

Jednim z cila bylo inspirovat posluchace
a pfipomenout jim, Ze nejen za celou fadu
svych myslenek, ale mnohdy i zivotnich
rozhodnuti vdédi autorm a jejich knihdm,
a také ukazat, ze knihy napsané jen za uce-

ohromit svét. To v3e se déje jak jinak nez za
pomoci vlivii, zndmosti a kontakt®; a kdyz
ne opravdovych, tedy pofidernich ¢ p¥imo
falesnych.

Filmova linie sleduje vcelku vérné lite-
rarni predlohu, déjové segmenty jsou
zvoleny dumyslné a pospojovany plynule;
Popovjeispoluautorem scénatre. Vypravéni
pravidelné prerusuje a ramcuje ¢islicova
terapie, kterou pouzivd novy velvyslanec
Varadin Dimitrov k zvladnuti dusevniho
napéti. Neni divu, na sviij post se dostal
na zdkladé ptani manzelky bulharského
prezidenta, ta viak pfed néj klade nadlid-
sky ukol - zajistit na recepci ucast krdlovny
Alzbéty II. Vzhledem k bidnému arzenilu
zkorumpovanych tfednicki a parté zlodé-
jickt, jez se uvelebila v kuchyni velvysla-
nectvi, nezbude neZ se obratit na pomoc
zvendi — a jako na zavolanou se objevuje
pidrovd agentura Famous Connections. Ta
viak je ve skute¢nosti ,pelechem” zvra-
cenosti vSeho druhu, nabizejicim zvrhlé
manipulace s dvojniky slavnych osobnosti.
Tentokrat viak nejde jen o poktiveny oplzly
obraz. Jak podotyka p#i studovani své role
faledna kralovna: kdy? se jedna o ,onanii®
celého naroda, je to uz zlé... Kniha i film
kon¢i v posledni dobé oblibenym fabula¢-
nim postupem — zrychlenym dopovédénim
déje.

lem zisku, takovymi knihami nejsou. Téchto
knih je na pultech knihkupectvi ¢im dal vic
a fikaji ndm, co mame délat - jsou vlastné
jen takovymi nivody.

Na co mohou p¥iznivci ,,Osmicky“ prijit
v dals$ich mésicich?

Pfipravuji veler s byvalym ¢lenem
hudebni skupiny Extempore Miroslavem
Holanem. Pobyval néjaky ¢as na malém
ostrové v Tichomo#i, kde v podstaté zazil
»dobu Zeleznou®. Vefer bude nazvan V pri-
tomnosti posvdtného (ndzev jsem si vypujcila
ze stejnojmenné knihy Jerryho Mandera).
Dotkneme se v ném tématu, které by nas
mohlo inspirovat: V ¢em selhdvid moderni
lovek v setkéni s ptirodou?

V névaznosti na lonisky prosincovy vylet
po stopach magického k#ize Karla IV. s bas-
nikem a historikem Janem GaZou se chys-
tdm na daldi téma spolu s Janem Krocou,
historikem a autorem knih o geomantii
(mystické vésténi ze znalek nakreslenych

Obé verze pracuji s tymiz zkarikovanymi
symboly svétovosti (napf. s co nejmensimi
jednohubkami ¢&i aristokraticky nazlatlou
pleti princezny Diany), uZivaji stejnych
Jrekvizit* kgeftikd, tanetkd u tyce a kra-
deze ocipovanych kachen z londynského
parku. Obé se vysmivaji touze pojmout
svou narodni tvit ,zdpadné“ — tieba for-
mou koldze z bulharské historie, jakéhosi
Jritudlniho tance genetiky“. Na rozdil od
knihy vsak film vice Setfi s nahatymi &
obscénnimi scénami a pasdZz s vystavou
o bulharskych toaletach chybi uplné - jako
by platno sneslo min nez papir. Zajimaveé si
s ndmi pohrava dobré mezinirodni herecké
obsazeni. Vzhledem k ptiznivému ,exte-
riéru® Juliana Vergova v roli velvyslance
a Ernestiny Cinové jako opeovavané prvni
damy pusobi totiz tyto postavy o poznani
méné nesympaticky nez v knize. Naproti
tomu odpudivé figurky anglické agentury
¢i pracovnikt ambasady jako by do filmové
verze z knihy ptimo vyskodily. Zdarily
herecky vykon podavi i Ana Papadopolu
v roli ptivabné studentky-nestudentky Kati,
a¢ do vérohodnéjsi podobnosti s Lady Di by
musela par kilo ptibrat.

Mise Londyn je komedie-groteska, ¢isici
prehrsli gagh, vtipkd a absurdnich situadi,
jde v8ak o komedii hotkou, ba skoro smut-
nou. Nejedna se ale o smutek slzavy, nybrz
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na zemi). Vnimam to jako jeden ze zptsobi,
jak se podivat na svét ne uplné kolem nis,
ale spise na svét pod ndmi. J. Kro¢a m4 takto
prosla mista v Ceském réji, v Jizerskych ¢
Krugnych horach, ale mozn4 se s nim pro-
jdeme v nékterych teplejdich mésicich zase
po Praze.

Dal$im z mych pldnt je usporadani bene-
fitniho poetického velera pro bezdomovece.
V soucasné dobé hleddm vhodny prostor
(inspiruji mé nadrazi) a nadaci, které bych
vytézek mohla pfedat. O ostatnich téma-
tech uz jen nezavazné: Jako zajimavy se mi
jevi naptiklad vylet nebo setkdni s basni-
kem a vytvarnikem Miroslavem Huptychem.
Tésit se na néj mohou zejména ti, kteti se
zajimaji o ¢arodéjnictvi a zatikdvani ve stie-
dovékych Cechach. A rada bych také usku-
te¢nila setkani se $panélskou basnitkou
a prekladatelkou Clarou Janézovou, kterd
bydli v Madridu a ¢esky se nauila kvuli Vla-
dimiru Holanovi.

Pripravila Svatava Antosovd
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plny vzteku, hnévu, zlosti. Zajisté se hodné
sméjeme, ale zamyslime-li se nad tim,
¢emu vlastné, zvaznime. V knize je téchto
momentt o poznani vic. Takovym zastave-
nim je tfeba telefonat K4ti s otcem: ona je
v tézké situaci, chce slySet nékoho blizkého,
on v8ak hovor urychluje - je to ptece drahé.
Z filmu vypadl i tragicky obraz princezny
Diany jako symbolu obéti jakéhosi vse-
obecného sadismu lidstva, panenky Barbie
pro masovou komunikaci. MoZzna by byvalo
stdlo za to pfece jen toto nendpadné pte-
divo a podtextové nitky zachytit. - Zjem-
néni naopak predstavuje vrelejsi vztah mezi
Vergovem a Katou véetné zavérecné napo-
védy do budoucna. Divicky zazitek rytmi-
zuje dobte zvolend hudba i s mozna ironicky
vybranou pisni na konci, zvouci nis do Bul-
harska. Do zemé, kde se lidé takto sméji
sami sobé&, mozna bude divakovi stat za to
se vypravit...

Otédzkou zlstava, do jaké miry je Mise
Londyn filmem pro ceského divdka. Na
prvni pohled by se mohlo zdait, Ze ,balkan-
ské” pojeti diplomacie mu muZe byt dost
vzdélené. Je tomu ale skute¢né tak? Vzdyt
lidska malost je univerzalni, nirodni je jen
jejimi svérazy. A eskapady na nasi politické
scéné by mozna rovnéz vydaly na hotkobol-
nou komedii, jen by se musela nést v duchu
vepfa knedla zela...
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HALO, TADY CISTICKA!

Necekaného
Senivernisaze svych
frot4zi se do¢kal bas-
nik Radek Fridrich
v Dolni Poustevné.
Ponechme stranou
otéazku, pro¢ se Frid-
rich rozhodl uspo#a-
dat vystavu v Dolni
Poustevné,  kdyz
v Praze se nabizi tolik zajimavych prostora
s prondjmem v akénich cendch. MuZeme se
jen domnivat, Ze za tim vézi opét néjaka
zenska4, jak je u tohoto dé¢inského donchua-
na zvykem. V kazdém p¥ipadé doslo k uda-
losti, kterad by i zatvrzelym vydavatelam
rasistického ¢asopisu Rdkosnik vehnala slzy
do odi. V Sest hodin veéer stfedoevropského
¢asu se z péti mist spustily ob#i ohtiostroje
a dolnopoustevnicti Vietnamci zacali vitat
lundrni rok zajice. Jsou okamziky, kdy se
nade, ¢eské a vietnamské, vzajemné indife-
rentni existence necekané protnou. Radek
Fridrich v tomto radostném okamziku epi-
fanie dosel k jedinému spravnému zavéru:
Sudety maji stile smysl. Lze totiz oprav-
néné pochybovat, ze by kuptikladu jihocesti
Vietnamci nacichli jihoéeskou spotivosti
investovali do podobného podniku.

Zavr-

Je mozné, ze aféra kienové placky vejde do
déjin ceské literatury, a pak by pro mnohé
bylo zna¢né faux-pas, kdyby v této véci
odhalili svou neznalost. JelikoZ se na této
cause hodldm rovnéz ptizivit, uvedu vas do
problému. Na webu Novinky.cz vySel rozho-
vor nazvany Budoucnost formujeme prdvé my,
tvrdi spisovatel Bohuslav Vanék-Uvalsky. Jisté
apely, které z rozhovoru vyplynuly, vedly
basniky Romana Szpuka a Pavla Kukala ke
vzkazu do diskusniho féra pod ¢ldnkem.
Ten vzkaz byl prosty: Bohuslav Vanék-Uval-
sky by si mél dat na hlavu kfenovou placku.
Vanék-Uvalsky se na to konto urazil a na-
psal otevieny dopis obéma $prymatim. Na
strankdch Skupiny XXVI, ke které hosi patii,
se rozjela dramatickd diskuse (xxvilayne.
cz), jiz Vanék—[jvalsk)’l oznadil za elektro-
nicky lynch. Véc dokonce dosla tak daleko, ze
jeden diskutér oznadil cely ptipad za provo-
kaci s humornym podtextem. Mylil se viak
a Vanék-Uvalsky se s byvalymi pateli roze-
el ve zlém. Doporucuji proéteni jadrnych
diskusnich ptispévka, floskuli, anatémat
akapricii. Odrazi se vtom, myslim, nezdravé
zdravy (a vice versa) duch ¢eského umélce.
Vem uclastnikim pak navrhuji cestny
souboj podle pravidel, jaka pro umeélce jed-
nou provzdy stanovili Puskin, Lermontov
a Aurelien Scholl. Elegantni fe$eni by byla
bitva kfenovymi plackami v uzavtené mist-
nosti.

Nedéavno se mi zdal velice Zivy sen. Ten sen
byl tak zivy, Zze mi dokonce vyhrkly slzy,
atkoli za bdélého stavu bych za dotyé¢ného
neuronil ani jednu. V tom snu vyslo najevo,
Ze Jaroslav Balvin zemtel ndhlou smrti, které
se v hockeyové hantyrce ¥ika sudden death.
Zpocatku jsem, jak #ikdm, ronil, potom
jsem se roznemohl z toho, Ze jsem Balvina
ani pofddné nepochvilil za jeho knizku
o machovském putovani (ve skute¢nosti
jsem mu prostfednictvim sms poslal néko-
lik stru¢nych, ale srde¢nych vét), a nakonec
- anestydim se to pfiznat - jsem si uvédomil,
Ze bych mohl sbalit jeho p¥itelkyni, kdyz je
ted Jardovi k ni¢emu. Jaképak s tim fraky,
vzdyt v Brné je takovy postup naprosto
regulérni. Ale, jakou uz mam smilu, nahle
jsem si uvédomil, ze Balvin nechodil s kras-
nou bésnitkou Otylii Jenskou, ale s jakousi
obludkou z Jimlina. Sny jsou prosté ohavné
1Zi a zadné projekce podvédomi ¢i dokonce
visiony. Zadné poeovské sny v barvitosti
svého Zivouciho Zdru... nasrat!

V Teplicich k#tili 11. literarni Almanach
Slauch 2000, kteryusporadalavytiskl Martin
Tomések. Nepojedndm zde o této zdslusné
edici z hlediska uméleckého, le¢ dovolim
si zminit nékolik anekdot. Predev$im je
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téméf nemozné sehnat ve mésté dostateny
prostor pro takovou akci, kde se ziroveni
koufti, to¢i se pivo a rozléva vino Poezie
z krabice a majitel nepozaduje zalohu
za prondjem. Tak jsme skonéili v koktejl
baru, kde stila Stella Artois neskutecné
¢tyti pétky. Pro basniky skuteénd vzpruha.
V  ponurém osvétleni postgotického
sidlu se Martin Tomasek rozhodl piecist
basen tragicky zesnulého Tomage Binka
a seznal, Ze Cernd pismena na tmavé Sedém
podkladu nemuze rozlustit. Performer
a stary zkuseny Zelezni¢at Jerry Karchndk
pfedvedl happening samolepka pFilepend
v kupé a ohlasil, ze odjizdi do domovského
Benesova nad Ploucnici. K odjezdu se
véak nemél, zato az do polednich hodin
v pravidelnych intervalech vytahoval jizdni
tad a zjistoval nejblizsi spoj. Jisty basnik
pozadal ptitelkyni jiného basnika, jestli
by si s nim neodbyla rychlovku na hajzlu.
A nihle do v8eobecné pohody prisel kdosi
se zpravou, ze Petra Soukupova nedorazi
a nebude ndm pred¢itat tak, jak to umi jen
ona. Tohle bylo vsak ptili§ i na bohy a ze
sopec¢nych kuzelii Ceského stredohoti zacaly
stoupat vyhruzné mlé¢né ocasky pary...

Necekand setkani pratel byvaji radostna.
Vyrazil jsem s baletnim mistrem Radimem
von Neuvirtem a jeho cca Sesti¢lennou rodi-
nou k véznici, abychom nagemu ptiteli ale-
spont zamavali do okna. Nedaleko véznice
jsem ke svému udivu naSel na chodniku
slovy tti sta korun. ,To je vyborné, aspori
miiZes misto mé pujcit Ludku Marksovi,” tekl
Neuvirt. Obdarovaného Markse jsme vzali
s sebou s tim, Ze ho sezndmime s novym
kamaradem, kdyz se ted z ného stal Tep-
licdk. Zatimco jsme méavali, poktikovali
a seznamovali oba hochy, Neuvirt fotil
ruce za mfizemi s tim, Ze mu obrazek zara-
muje a vénuje, aby mél pamétku na svou
kartouzu. Nahle se ozvalo hlasité pipani
a troubeni a odkudsi se ozval autoritativni
hlas: ,Odstupte od brdny! Nefotografujte!
Vyklidte prostor!“ Poslechli jsme vyzvy, ale
jenom proto, abychom kamaradovi neusko-
dili. Jinak bychom si toho hajzla z amplionu
samoziejmé podali. Po tom méavani ndm
vSem vyprahlo, a tak jsme vyrazili do hos-
pody U Soudu. Natésti jsme cestou potkali
fotografa Pryse, ktery nejenze $el s nami,
ale navic za nas az do veéernich hodin platil
vétsinu utraty, nebot t#i kila nalezena ces-
tou brzy zmizela. Tak poznal basnik Ludék
Marks dva nové kamarady, podpofili jsme
kamarada, ktery po celou dobu hodovani
sedél necelych 50 metrd od nis, a jesté si
hezky popovidali.

Pfed nékolika roky jsem si precetl Slovnik
némeckych spisovatelii a rizem jsem nabyl
takového vzdélani, Ze jsem ptehodnotil
své dosavadni ndboZenstvi — a stal jsem
se Sudetikem. Sudetikem se v8im vsudy.
Dokonce mé pozvali do brnénské televize,
abych promluvil o némecké literatuie v Brné.
Neddvno jsem nasel stardi vytisk Svétové
literatury o zenu a bylo opét vymalovano.
KdyZ pominu nechutné zminky o zenovych
Ameri¢anech, docela mé zen zaujal. Mam
doma takovy stary Zupan po dédovi, ve kte-
rém jsem v détstvi vystupoval podle potteby
jako eser brénici zimni pohadku nebo jako
samuraj. Pod tim Zupanem jsem samoziejmé
nic nemél, takZe jsem mohl hrat i tvrdsi hry.
Tteba na dudédka. Dnes Zupan staci k tomu,
abych se stal potulnym réninem s mlhavou
znalosti zenu. Dokonce umim i japonskou
vétu hodnou samuraje: Buzu buzu to iu mono
wa ¢ili: Drzte huby, nebo vds rozsekdm, kte-
rou podle vzpominek Jasunari Kawabaty
sdélil japonskym intelektudlim nahnanym
do Singapure jeden setnik. Basnik Petr
Hrbat viak doporucuje: I no naka no kawazu
taikai wo shirazu! Pry je to idedlni kon-
taktni véta pro baleni japonskych krasek.

Neni mym zvykem poustét se v této rub-
rice do néjakych vétsich akci, ale jako zani-
cenému ctiteli soudce Ti, Ma Zunga, Tiao

Taje a spol. mi americky pohled na ¢inské
déjiny ned4 spét. Proto jen nékolik noticek.
Déjiny Ciny od amerického u¢ence Johna F.
Fairbanka ptedstavujineottely pohled navéc
z hlediska ¢lovéka z Nového svéta. Kromé
zajimavych posttehu typu ,mo¢ a fekdlie, ¢ili
v bézné mluvé hovna“ nebo ,za takovych okol-
nosti nezbylo Maovi nez zemfit, coz také uc¢inil”
Fairbank velice bystfe rozpoznava pticiny
padu tise Stfredu a netuspésného pokusu
Cchingﬁ o restauraci dynastie: ,Neméli
ponéti o ekonomickém riistu &i rozvoji v moder-
nim smyslu, ale byli asketicky proti hromadéni
zisku, naddle opovrhovali obchodem, vietné
zahraniéniho, jako neproduktivnim odvétvim.
Misto toho se snazili mezi rolnictvem a byro-
kracii propagovat klasické idedly Setrnosti
a nezkazenosti, aby mohli z plodii zemé ucel-
néji vyzit lid i jeho vldda.” Fairbank v duchu
nezi$tného amerického mesianismu vidi
jediné fedeni ¢inské otdzky v ptijeti zdpadni
demokracie a odvrZeni zastaralych a aZ pre-
hnané ¢inskych hodnot. K uplnosti této str-
hujici historické fresky chybi pouze hlubsi
sonda do ¢chanového buddhismu, taoismu
a neotaoismu, i kdyz je pravda, Ze pro eko-
nomicky rozvoj Ciny nemaji valny vyznam
anijak nesouviseji se zdpadnimi hodnotami.
Je vsak tteba zdlraznit vyznam ¢chanu
(zenu) a uceni o tao pro zipadni relaxa¢ni
programy. Tento ,nedostatek” je nicméné
vyvazen podtrzenim vyznamu kfestanstvi
(Fairbank je nepochybné dobry kiestan)
pro Cinu. Fairbank doslova tvrdi: ,Mnoho
¢inskych reformdtorii se na konci XIX. stoleti
dalo na kiestanskou viru hlavné proto, Ze svatd
trojice priimysl, kiestanstvi a demokracie pred-
stavovala, jak se zddlo, tajemstvi moci Zdpadu
a nejlepsi cestu, jak zachrdnit Cinu. Tato mys-
lenka presahuje ramec knihy a je aplikovatelnd
na véechny ostatni zastaralé systémy, pocinaje
islimem a konée animisty v Nové Guineji.”
Pokud jde o fotograficky doprovod, ¢tena¥
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MALE PRiICHOVICE

C)

jen muze litovat (je to patrné vina ¢eského
vydavatele), Ze fotografie nijak nesouviseji
s textem, a pokud ano, pak jen okrajové.
Neékdy, jsou to vsak vzacné a $tastné oka-
mziky, je komentéa¥ pod fotografii naprosto
dostacujici a vymluvny. Nap#iklad dvé foto-
grafie ¢inskych mladikd, poprvé v klasickém
¢inském kroji, podruhé evropsky odénych,
komentované slovy: ,Skupina ¢inskych stu-
denttl po prijezdu do USA v roce 1872 a jejich
baseballovy tym v roce 1878. Jak je patrné,
k jejich vzdéldni stacilo pouhych Sest let.”

Rika se, ze po bitvé je kazdy generdl, ale
piiznejme, Ze kdyby Cina v dobé, kdy se ji to
samo nabizelo, p¥ijala americky styl Zivota
+ demokracii + na zdpadnich univerzitach
ptipravené odborniky, vypéstovala by
komunismus (nebo kapitalismus) jako vino.
Tancim a stin se motd, ekl by k tomu Li Po.

Zavérem bych vzpomenul na pamatny roz-
hovor se §vycarskou feministkou, ktery lze
oznatit jako brilantni ukdzku toho, co se
stane pti konjunkci hranatych bryli na div¢i
tlamé a nagelované patky.

,,C'esk)?m bdsnikiim chybi politické uvédoméni,
proto jsou jejich bdsné tak plytké,” prohlasila
Cechoév;’rcarka Nicol, ktera nesnasela, kdyz
se ji tika sle¢na Kuli¢kova. — ,Ale pani Kuli¢-
kovd, jd jsem politicky uvédomély,” branil jsem
se, ,jsem uvédomély eser.” Nicol se roz¢ilila.
Nesnasi, kdyz se ji tiki pani Kuli¢kova.
Kromé toho prohlasila, Ze politické uvédo-
méni je levicové a feministické. Pfedstavil
jsem si Ziirich plny mladych konzervativnich
levi¢akt a ottasl jsem se. ,,Mild Kuli¢kovd...“
Nestacil jsem ani dokonéit vétu. - ,0Ovd,
ovd,” opakovala zutivé, ,copak musite pordd
prozrazovat gender?“ Ujistil jsem Kuli¢ku, zZe
bez koncovky se v jejim ptipadé skute¢né
nepoznd, ze jde o zenu. Z Zirichu pozdéji
poslala dopis a podepsala se jako Nikl.

Patrik Linhart

Pavel Zdrazil

Tak by se dal nazvat v potadi jiz 8. roénik Valentynského poetického vecera (dale jen VPV),
ktery se kona vzdy v unoru v Knihovné Eduarda Petisky v Brandyse nad Labem a jenz se
letos stal, byt jaksi nepldnované, srazem ,zlatého jadra“ Skupiny XXVI. Negkodi oviem
pfipomenout, Ze se svitkem zamilovanych a jeho ¢ervenymi srdi¢ky poji toto autorské
¢teni pouze ptiblizné datum a také to, Zze béhem veclera zazni tu a tam milostna poezie.
Lec¢ 11. tnora t. r. dominovala VPV spise bohatyrska poezie Pavla ZdraZila, ktery ihned
po produkci spéchal domu kamsi do Polabi , podojit své dvé kozicky*, jak neustale opakoval,
nez néjaké tesknéni za ztracenou laskou. Kdyz se mezi méstskymi basnivymi intelektualy
objevi nékdo tak ruralné prosviceny a provonény, neni se co divit (navic: v Cechéch je snad
stale svatkem lasky 1. m4j, a ne zimom#ivy 14. tnor). Podobné mocné zasahly ptitomné
publikum zhudebnéné basné Jana Skicela a Jitiho Ortena v podani teplického basnika

a hudebnika Martina Davida.

Ponékud divocejsi charakter kazdoro¢nich prichovickych srazu , $estadvacatnika nabral
vecler poté, co ducha povznasejici prostory knihovny vysttidalo sklepeni mistniho noéniho
klubu a basnické slovo vzalo za své tvati v tva¥ improvizovanému spojeni housli a heligonky,
jejichz drive dokdzal strhnout i ty nejzarytéjsi milovniky tichého a klidného posezeni. ant



VYVRENi STRUKTUR

PROVOKACE

Vratme se zpitky ke
slavnému  tvrzeni
Frederica Jamesona,
Ze  postmodernis-
mus je kulturni logi-
kou pozdniho kapi-
talismu. Ackoliv se
ve spole¢nosti od
doby, kdy Jameson
ptigel s timto po-
znatkem, leccos zménilo, neméli bychom
se jeho myslenky lehce vzdavat. Dnes
nas, pravda, nechivi chladnymi mnohé
z toho, co Jameson v 80. letech vizionoval
jako bazi kapitalistické kultury, zalozené
na formélnim hromadéni a kombinovani
zndmych a hojné vyuzivanych estetickych
prvky, tedy na metodé, kterd stoji nejen
za uméleckymi dily, ale jakoby organizuje
i automaticky provoz obtich skladd na
periferiich mést. Pokud $lo totiZ pted t¥i-
ceti lety o vizi toho, co se teprve poéing,
v souasnosti uz takto fungujici uméni
pfijimadme jako néco docela obycejného
a snad i nehodnotného. Neptekvapi nas
tedy Jamesonova teze, Ze v postmoderni
kultute bude dominovat pasti§ a kulturni
revizionismus.

Neméli bychom v3ak zapominat na jedno
velké téma, k némuz se Jameson vracel - jde
o pozvolné vstfebavani modernistické este-
tiky postmodernou. Nékdejsi pralomové
estetické prvky, které se kiizily s prvky
tradi¢nimi, a setkavaly se proto s boutlivou
odezvou, dokazala postmoderni masinerie
uspé$né poziit a zbavit je jejich velkole-
pého potencidlu. Jestlize dadaisté dokazali
vyvolat vzruch svymi GZasnymi hratkami,
reklama si jejich metodu pozdéji pékné pti-
zpusobila a pfedméty pomoci ni prezento-
vané u¢inila dobfe prodejnymi.
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V tomto bodé na Jamesona navazuje Mark
Fisher v knize Kapitalisticky realismus — tvrdj,
ze postmoderna definitivné zrusila i nékdejsi
eliti¥stvi modernismu. Tim padem p¥icha-
zime o v8e, ¢im kdysi modernismus kulturu
obohatil. Subverze se stala G¢innym néastro-
jem reklamy (viz vSechny revolu¢ni vydo-
bytky a umélecké postupy zuzitkované pro
masovou zabavu), totéZ se tykd i modernistic-
kého zplisobu Zivota. Individualismus je dnes
nikoliv potla¢ovan, ale naopak vyZzadovan
jako nutny pfedpoklad ,osobnostniho ristu®.
(Nutno jen podotknout, Ze coby uvédoméli
individualisté musime respektovat jinakost,
diverzitu ¢& pluralitu — na fakt, Ze tak vznika
nepiekonatelny paradox, v3ak jiz upozornili
néktefi filozofové i psychologové.)

Cim se nicméné Fisher uz nezabyva, je
kulturni svébytnost provokace. Kdyz moder-
nisté zacali naruSovat tradi¢ni kulturni
ramce svymi provokativnimi akty, asi se jen
stézi nadali, Ze by se po umélcich mohlo néco
takového za pér desitek let ptimo vyZzado-
vat. VSechno, co tehdy provokovalo, mohlo
byt chdpéno jako pfevratné, jako jedine¢né
ananejvys odvazné. Dnes, kdy podle Fishera
elime kapitalistickému realismu a v podstaté
uZ ani nedokdZeme myslet jiny systém nez
ten, v némz jsme pevné zakotveni, bychom
neméli ani tak tvofit, jako spi§ pouze pro-
vokovat. V opa¢ném ptipadé hrozi, Ze si nés
nikdo nevsimne. Provokace jako kulturni
hodnota se stala zdkladni nutnosti umélce
iintelektudla.

Ponechme stranou tzkou spole¢nost pti-
vrzencli takové tvorby, kterd je z pohledu
mocenského systému naprosto marginalni.
Tito lidé si dozajista mohou dovolit hledat
spole¢nou fe¢ a vzijemné fesit spole¢né pro-
blémy. Nejsou nakonec placeni z reklamy,
nemusi se Zivit nahdnénim stile daldich
a dalgich ¢tenait nebo divikd, nepotiebuji
nutné $okovat a ptitahovatk sobé pozornost

Vpondéli14. 2. 2011 probéhla vkavarné a galerii Citadela vernisaz ilustraci k détské knizce
Toinou od francouzského autora Francoise Roberta, jejiz vydani pod ¢eskym nazvem Toni-
ek chysté letos v za#i v pfekladu Michala Pacvoné nakladatelstvi Nezbednd zirafa.

Obrézky doprovazejici ptibéh, ktery stejnojmenny hrdina knihy proZije poté, co vyleze
na stfechu, vytvotila technikou pastelu jako svou ilustratorskou prvotinu vytvarnice a stu-
dentka déjin uméni Dita Voptadova. Jak zaznélo v projevu zahajujicim vystavu, autorka
dokazala svymi obrazky vystihnout détskou imaginaci a plnohodnotné doprovodit text
zpusobem, ktery oceni stejné tak dospéli, jako détsti ¢tendri.

Vystava ilustraci potrva v galerii Citadela v Klimentské ulici ¢islo 16 v Praze do 31. 3.

2011.

V.K.

mas. Vkus konzumenta v dobé kapitalis-
tického realismu utvateji pfece média, a je
proto samo sebou, ze pravé v médiich dosta-
vaji prostor rutinni provokaté#i. Obrovské
srdce svitici na Prazském hradé, Entropa
vyvé$end v dobé ceského predsednictvi na
budové Evropské unie, obrazky utocici na
city muslim® anebo nedavna vystava Deca-
dence Now! — o tom vSem z médii vime, Ze
je provokativni, o tom vSem tedy v tychz
médiich bouflivé diskutujeme.

Kdyz se Bulharsko ohradilo proti Entropé
Davida Cerného, zaznéla z Bruselu slova,
kterd de facto nejsou obhajobou udajné
kontroverzniho uméleckého dila, nybrz po-
tvrzenim faktu, Ze provokace byla davno
kanonizovana, ze bez provokace si nelze
dne$ni evropské umélecké dilo ani pfedsta-
vit, natoZ jej promitnout na televizni obra-
zovky. Rakouska liberdlni poslankyné Karin
Resetaritsova v reakci na bulharsky protest
proti Entropé prohlasila: ,David Cerny udé-
lal velky kus prdce pro Evropu. Uméni je vZdy
nejsilnéjsi, kdyz se trefi ptimo do srdce. Pak se
néco pohne a véci se za¢nou ménit. V tom spo-
¢ivd sila uméni.”

Neni to tedy jen pasti§ a kulturni revizio-
nismus, které se v poslednich t¥iceti letech
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Torontské vydani Pldce Koruny deské vzbu-
dilo zna¢ny zijem jak mezi exulanty, tak
i doma, kam se rGznymi cestami ptece
jen dostalo péar vytiska. Na podzim 1977
upozornilo nékolik ptatel tehdy uz vazné
nemocného Ferdinanda Peroutku, Ze Vac-
lav Cerny cituje jako jeho vyrok vétu, kte-
rou Peroutka nenapsal. Slo o treti kapi-
tolu knihy, v niZz autor hodnoti chovani
a postoje ¢eského tisku bezprostfedné po
mnichovské krizi. ,JakoZto orgdn legio-
ndrské tradice,” pise Cerny, ,bylo zastaveno
Ndrodni osvobozeni: jeho posledni dny pro-
slavil duslednou a otevienou obranou masa-
rykovské ideologie jeho $éfredaktor dr. Lev
Sychrava, ktery potom odjel do Londyna. Od
jeho chovdni se dosti ndpadné odrdzel postup
Strdnského Lidovek, jez asi dostaly od majitele
pokyn zachrdnit se stilj co stijj a pocaly, prede-
v$im v dvodnicich, péstovat »rozumnou« poli-
tiku dobrého vychdzeni s Némci (Peroutkovo
Chtéli jsme zpivat s andély, musime vyti
s vlky); zvldst uvodniky Petra Bilého mély
odpudivy, na ceskou stranu osobivé karatelsky
pseudonymum krylo syna majitele, publicis-
tického zacdatecnika dr. Jana Strdnského, brz-
kého londynského emigranta. Nabyval ostruh
v neuprimné sluzbé pochybné véci.“ (2/69)

Autorem vyroku o vlcich a andélech,
pochazejiciho z uvodniku Lidovych novin ze
4. tijna 1938, byl pravé novina¥ Jan Stran-
sky alias Petr Bily (1913-1998), syn Jaro-
slava Stranského. Véle¢na léta stravil ve
Francii a Velké Britanii, po nivratu byl mj.
poslancem zanarodné socialistickou stranu.
Krétce po unoru 1948 opét odesel do exilu,
pusobil pfevazné v Radiu Svobodna Evropa
a od roku 1952 zil v USA. V Londyné Zijici
Peroutkuv ptitel Milo$ Jiranek, syn a jme-
novec zndmého malite, vyzval vlednu 1975
svého bratrance Jana Strdnského, aby se
sam k citovanému vyroku ptihlasil a opra-
vil Cerného omyl, ale Stransky — ackoli mezi
nim a Peroutkou byly pratelské vztahy a oba
zili v New Yorku — na Jirdnkiav dopis nijak
vefejné nereagoval, stejné jako uz predtim
na telefonat Peroutkovy choti.

Peroutka se v prosinci 1977 o celé véci
zminil v dopisu Stase Fleischmannové-
Jilovské. Polemizovat s Cernym v exilovém
tisku gentlemansky odmitl: Vaclav Cerny
Lje pro mne nenapadnutelny z diivodu, ktery jd
daleko vice uzndvdm nez on. Prazskym pdaniim
by pripravilo znac¢nou radost, kdybychom my
dva se zacali potykat, a lepsi Cestinou, nez se
obycejné déje. Usettili bychom jim kus prdce,
mohli by jen citovat. Tak tedy radéji ne, pokud
se mne tykd — on ov$em je v té véci nezkrotny,

2
¥

20
=
4
staly zdkladnimi prvky uméni. Spolu s ni-
mi byla do masové kultury zapracovana
i provokace - ta muze byt navic, jak se
ukazuje u Entropy, velmi snadno zne-
uzita i politiky. Jako novinové karikatury
Mohameda, konfrontujici se s ideologicky
stabilnim isldmem, je také Cerného objekt
natolik provokativni, Ze se mu média
mohou vénovat tfebas i celé mésice.

Pro kritickou reflexi uméni to znamena
hodné. Stejné jako se uz dnes nenechdme
strhnout primitivni kombinaci vysokého
anizkého stylu, stejné jako jsme obeztetni
tam, kde namisto spoleinych témat zari
jen nespoutané ego tvirce Poesie, mohli
bychom se zamé¥it i na funkénost provo-
kace. Pokud snad slouzi k prvotnimu ohle-
davani prostoru, pokud se jejim prostied-
nictvim vymezuje teritorium, nemtzeme
proti ni #ict pul slova — vzpoura proti
otcim vzdy byla a nejspi$ i bude jednou
z inicia¢nich kulturnich sil. Pokud ale
nékdo provokaci povysi na Zivnost, pak
nezbude nez konstatovat, Ze si kapitalis-
ticky realismus nasel daliiho prostiednika,
pomoci néhoz muze §itit své veselé pan-
stvi.

Jakub Vanicek

a tak ¢tendfi se chvili budou dovidat — teprve
po letech a jen od ného - ze p. Cerny byl vid-
cem v téch slozZitych, mnohostrannych udd-
lostech, v nichz takovych vidci jako on bylo
dvacet, tficet, ctyticet.”

Dne 22. unora 1978, kdy mu zbyvaly ne-
celé dva mésice Zivota (zemitel 20. dubna),
napsal Ferdinand Peroutka Zdené Skvo-
recké: ,Chtél jsem Vs pozddat, abyste, pokud
se mne tykd, panu prof. Cernému nepsala a nic
s nim nevyjedndvala. Jeho knihu jsem neletl,
ale prdtelé mi psali, Ze na dvou mistech se zmi-
fiuje o mné. V obou pripadech védomé mluvi
nepravdu, pravda byla obecné zndma. Nechci
panu Cernému ubirat nic ze zdsluh, které mél
o obrodu Ceské kritiky. Avsak, vedle téchto
zdsluh, existoval vidy také neprijemny, neo-
maleny muzik, zndmy tim, Ze sebe pilné tlacil
dopredu a jiné dozadu. Mnozi si ho za to ve
své mysli zaradili mezi ty zjevy, jimz tieba se
vyhybati.”

V knize je nékolik dal$ich zminek
o Peroutkovi, ale vétsinou jde jenom
o spojeni ,Peroutkova Pritomnost®. Onim
druhym mistem, o némZ se Ferdinand
Peroutka zmitiuje, je zfejmé Cerného popis
zatykani rukojmich 1. z4# 1939, kde Cerny
pise o ,ochranné vazbé“ a ,ehrenheftlincich®
(2/123), a nezmiriuje napt. Peroutkovo sta-
te¢né odmitnuti jakékoli kolaborace.

Editorka Obrtelovd - i kdyby chtéla
Cerného text komentovat - nemohla
zélezitost s vyrokem o vlcich a andélech
zaznamenat. Musela by hledat ve starych
roénicich Lidovych novin, ale k tomu nebyl
davod. Jak na tuto véc reagoval nas exil, co
Peroutkovi napsala Stasa Fleischmannova
a co ji Peroutka odpovédél, jsme se dové-
déli teprve z knizky Ferdinanda Peroutky
Deniky, dopisy, vzpominky, kterou uspo-
tadala Slavka Peroutkova (ivodni slovo
Jiti Kovtun, Nakladatelstvi Lidovych novin,
Praha1995). Mimochodem: Nevim, zda Lev
Sychrava odjel po zakazu Ndrodniho osvo-
bozeni na néjaky kratsi pobyt do Londyna,
ale celou valku stravil jako vézeii-rukojmi
v Buchenwaldu. Cerny se o tom sam zmi-
fiuje na str. 123 své knihy. Do Velké Brita-
nie odjel Sychrava teprve po tnoru 1948,
nakonec se v8ak kratce pred smrti vratil
a zemfel v roce 1958 v Praze.

Kdyz se Cernému dostalo do rukou
torontské vydani jeho knihy, napsal k ni
est kratkych dodatka k jednotlivym kapi-
toldm (2/399-412) a opravil nékolik tisko-
vych a vécnych chyb (412). Tyto opravy se
netykaji toho, o ¢em piSeme.

Ji¥i Rambousek
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Doma Krystofa uz necekalo zadné piekva-
peni. Vracel se do prdzdného bytu, v ném?z
do mat¢iny smrti nebylo s ni¢im hnuto.
Dole nahmatal prstem ve schrince postu.
Napted musel vyhledat matéiny klice. Zjis-
til, Ze za ta léta, co tu spolu Zili, se mu nepo-
datilo objevit, kam vlastné matka klice d4va.
Ani to vlastné nikdy zjistit nechtél. Asponl
se nepamatoval, Ze by tomu tak nékdy bylo.
Kdykoliv délal néco za matéinymi zady,
hryzalo ho svédomi. Pfesto se mu dafilo
pfed matkou leccos tajit. Byly v Krystofové
zivoté okamziky, chvile, celé hodiny, které
musel skryt a o nichZ nemohl matce podat
pravdivou zpravu. O to vic se ji snazil vyjit
ve véem ostatnim vst¥ic. Za trest, v duchu si
tikal, Ze za trest, s ni vysedaval po vecerech
doma, nehnul se od ni, opisoval jeji rukopis,
délal ji spole¢nost, jenom aby matce nahra-
dil, o¢ ji, jak se domnival, o$idil. Vibec si
nepfipustil, Ze by kli¢e tfeba ani nenasel.
Pomysleni, Ze by musel schranku vypacit,
se désil. Posléze objevil kli¢e v dolni zadsuvce
jejiho no¢niho stolku. Sotva je vyndal, vzpo-
mnél si na skldnéjici se matkuy, na jeji Sedivé
vlasy a na patravé modré o¢i, které se takhle
divaly po ném vzdycky, kdyZ mu je na chvili
pujcovala, a ten mat¢in obraz z posledni
doby byl najednou tak Zivy, ze se Krystof
zarazil a mél razem pocit, Ze byl nemocnou
matkou pf¥istizen p#i tomto lupu. Zastdval
s matkou i tehdy, kdyz byl sam. Zust4val
s niipo jeji smrti. Malem hodil kli¢e zpatky,
uzu? je vracel do no¢niho stolku, v posledni
chvili se ale rozpomnél na viechno, co se
neddvno stalo, a vzpamatoval se. Krysto-
fova matka méla na svém krouzku obaklicky
od schranky. Az do své smrti kontrolovala
véechnu postuy, i kdyZ se mohla pfesvéddit,
Ze je to zbyte¢né, a jen tu a tam davala klice
z ruky, pujéovala je Krystofovi hlavné ke
konci, kdyZz se uz sama pofddné neudrzela
na nohou a i téch par schodu dola do pru-
jezdu ji bralo dech. To se musel Krystof co
nejrychleji vrétit a véechno, co mél v rukou,
postu i kli¢e, predkladal matce, kterda ho
nedoc¢kavé vyhlizela ze své lenosky a poz-
déji, kdyz to s ni uz opravdu za moc nestalo,
z postele. Vechno podéval Krystof matce,
kli¢e vracel a postu predklddal, svou nevyji-
maje, nebot se i ji zfekl ve prospéch matky.
Kdysi kolem Krystofovych tfiadvacatych
narozenin Krystofova matka snad ndhodou
ptisla na dopis, ktery synovi poslalo jedno
dévée. Ten veler na Krystofa vibec nepro-
mluvila a bez okolki si vyzadala jeho klice
a bez jakéhokoliv vysvétlovani mu odebrala
klicek od schrinky a pf#i tom uZ zustali,
i kdyz po zbyvajicich sedmnact let se uz
zadny podobny dopis ve schrance neobjevil.
Krystofovi prichézely jen tu a tam pozvanky.
Matce ani neptislo, ze se déviata prestala
ozyvat, a Krystofovi tehdy vrtalo hlavou,
pro¢ se to dévée tak zni¢ehonic odmléelo.
Ale zvykl si, ddvno tu korespondenci oZelel,
i kdyz bylo mozné zatidit véci jinak. Toho
se v8ak matka neobdvala, to s tim klickem
byla dostateéna vystraha. Tohle vsechno
ted najednou odpadlo a Krystof byl ptesto
nesvij, i kdyz se vskrytu, a hlavné kdyz byl
mladsi, na tento okamzik tésil. Parkrat se
ted uplné zapomnél a vpadl do bytu a obra-
cel se na matku, oslovoval ji, chtél ji néco
tici, néjakou hloupost, ktera se mu piiho-
dila, chtél ji to hned sdélit, protoze za ta
léta spole¢ného Zivota si zvykl skoro se
véim se ji svérovat. Méli to tak zavedeno,
Ze se se v§im obracel na ni. I ted si odemkl
a vyktikl do prdzdného pokoje: ,Mami, je
tam postal®, ale hned si uvédomil sviij omyl,
trochu se zastydél, utésoval se o prekot, Ze
¢asem tenhle zvyk prekond, neni divu, Ze
vold matku, kdyZ ji volal, sotva promlu-
vil. Ta léta nelze jen tak pfes noc gkrtnout.
Zasmusile hledal kli¢e, probéhl domkem
ke schrance a s listkem, aniz si ho oviem
precetl, uz zase zapomnél, Ze je sam, tak,
jak byl zvykly, uhdnél zpatky a teprve nad
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ustlanym mat¢inym loZzem, na ném? slavna
spisovatelka zemfela, se zarazil a bylo mu
nanic, ze uz podruhé v tak kratké chvili
vold matku, aniz chce. A p¥i pomysleni, ze
si muze listek precist prvni, mu bylo jesté
hit, vahal nad tou opovazlivosti, rozhlizel
se, jako by hledal nékoho, kdo by mu dal
k tomu povoleni, a kdyz pochopitelné
nikoho v prazdném domku nenasel, usedl
do kfesla a prelouskal rychle vyrozuméni,
které si ptinesl. Ten bily listek sice adreso-
vali jemu, ale souvisel je§té s matkou, nebyt
matky, neptisel by, takZe Krystof si v duchu
tikal, Ze pat#i stejné ji, jako véechno ostatni,
jako viechna dosavadni posta. Oznamovali
mu z krematoria, Ze télo jeho matky, kte-
rou pochoval prvni &ervencové tutery, bylo
zpopelnéno. Ptali se, jak maji s popelem
nalozit. Nabizelo se hned nékolik zpu-
sobi. Od uloZeni do rodinné hrobky az po
rozptyleni. ,Nyni je na¢ase si odpo¢inout,”
myslel si Krystof, kdyz odchazel se Stépa-
nem z obfadni siné. Vracel se do prazdného
dombku, jenz byl po tolika letech pfepsan na
jeho jméno. Vracel se s umyslem ponechat
véechno tak, jak bylo. Vechno zlstane p#i
starém. Nic se v domku ménit nebude. Spi-
sovatel¢in domek se stane jejim muzeem.
Ani vizitku s matéinym jménem z piety
nevyménil. Zil nadale jako dosud v jejim
stinu. Ted dostal listek z krematoria, ktery
stvrzoval to, co se stalo. Rozhodl se, Ze
odpovi az po zéjezdu.

Sedél tu zrovna jako po pohibu. Vse
zlstalo opravdu p#i starém, jak si pfedse-
vzal. Nic se nezménilo. Stéle se jesté obra-
cel na matku, kterou zrovna, jak mu psali,
spalili.

Nez rozsvitil, pohraval si s jejimi kli¢i
a posléze se rozhodl jeden z téch kli¢a od
schranky nechat u sebe. Tak se mu zase po
mnoha letech vratil do kapsy. S provinilym
usmévem ulozil zbyvajici matéiny klice do
jeji tajné skryse v no¢nim stolku, ackoliv je
mohl klidné nechat lezet kdekoliv jinde.

Az do smrti drzela matka Krystofa
zkratka. KdyZz jeji svice zvolna dohasi-
nala, nofila se stile ¢astéji do vzpomi-
nek na minula léta. Vzpominala, vytaho-
vala z paméti kdeco, zavalovala Krystofa
a potom i Stépana tisici podrobnostmi
ze svého bohatého zivota. Mat¢ino vzpo-
mindni bylo dvoji. Jednak tu bylo to, co
Krystofovi a Stépanovi vykladala, jednak
to, co den co den napsala do deseti obvyk-
Iych stranek svého nového romanu Owvce.
Rozdily mél Krystof, a Stépan také, denno-
denné jako na dlani. Vzpominky vyfcené
a zapsané se podstatné lisily. Jeho matka
vzpominala rdda a s chuti, i kdyZ ji pamét
ke konci slabla. Ustavi¢né opakovala Krys-
tofovi, jak si krdsné zili.

LZili jsme si tu krasné, Krystofe, jenom
si vzpomer, jenom si na vechno vzpomern
a fekni sdm, jestli jsme si tu nezili krdsné.”
Krystof si na véechno vzpominal, ale radéji
mlcel. Jevilo se mu to trochu v jiném
svétle.

»Iys tu bidu, o niZ pisu, nepoznal,
chlapée,” tikala Krystofovi matka, kdyz mu
kazdy vecer po Stépanové odchodu preda-
vala svou pravidelnou d4vku rukopisu. ,Ty
ne. A mné se az ve stafi dostalo i v tomto
sméru zadostiu¢inéni.“

Jindy vyktikovala, Ze bylo hat. ,Bylo hut,
byvalo zle, moc zle,* fikavala, kdyz psala
o bezohlednostech minulosti.

Krystofova matka vzpominala na zlé ¢asy,
ale na ty se Krystof nepamatoval. Proto se
inad mat¢inymi rukopisy a romany vznasel
otaznik pochybnosti, ktery slavna spisova-
telka vycitila a ustavi¢énymi poznamkami
ho Krystofovi i Stépanovi vyvracela.

Krystof ¢asto vzpominal na tu nedéli, kdy
od ného matka odesla. Jeho vzpominky na
matku kon¢ily tou nedéli. Cely den prazilo
slunce. Rédno si vyjel s knihovnou, kde pra-
coval, na vylet.

»Jed, kdyz jedou vsichni, at také néco
mas z léta, at si také néco uzijes,” fekla mu
matka, kdyz odchazel z domu. ,,J4 budu
psat, na mé nehled, ja se uz néjak zamést-
nam.“ Obé pani, pradlena a sluzka, ji byly
ostatné k dispozici po cely den. Chodily se
divat, co slavna spisovatelka déla.

V dusnu pak sedéli u feky za méstem.
Krystof se ostychal pfed ostatnimi svlék-
nout. Sedél obleceny, a protoze se vsichni
svlékli, stal se jejich teréem. Dorazeli na
ného, aby se také svlékl, aby se nestydél.
Lakali ho do vody, volali na ného na bieh,
ze voda je tepld, ze se v ni osvézi. Napred
se ale musi oviem svléknout.

»Jak se osvézim ve vodé, kdyz je tepla, jak
mi tu vSichni tvrdite,“ odrazel ty hlasy.

Vsem vadilo, Ze sedi oble¢eny a Ze se pece
v 3atech. Ze se od nich odlisuje. Cim vic na
ného dordzeli, tim bylo nepravdépodob-
néjsi, Ze by se nechal premluvit. Krystof
naopak tvrdil, Ze je mu spis zima, a vSelijak
se vykrucoval, vielijak to zamlouval, aby
je zmatl. Milada, jeho spoluzacka, ktera
na ném mohla uz od $kolnich let nechat
o¢i, ho obskakovala a snazila se to néjak
navléknout, aby si sundal kalhoty i kosili.
Kdyby se svlékl, povazovala by to za svoje
vitézstvi, za sv{lj triumf. Proto stile sedéla
v jeho blizkosti, aby ji nékdo neptfedesel.
Ani do vody nevlezla a stile na Krystofa
dorazela.

OBRAZKY Z PRITMi ZAMECKYCH KNIHOVEN
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Jiri Navrdtil

sNechte ho, nechte ho, kdyz mu to tak
vyhovuje,” branili Krystofa jini, ale Miladu
nikdo neptesvéd¢il. Domlouvala mu jako
malému décku. Ptipominala témi dobfte
minénymi domluvami Krystofovi jeho
matku, uZuz by na ni dal, uzuZ by se zacal
svlékat. Ale ostych byl vétsi a Krystof porad
trval na svém.

V poledne, kdyz obédvali, se sebral,
vymluvil se na matku, fekl, Ze ji nemuze tak
dlouho nechat doma. To na vSechny velmi
zapusobilo. Vracel se sdm k méstu.

Kdyz v pozdnim odpoledni vstoupil do
pokoje, matka pravé dopisovala v posteli
posledni, desitou stranku. Cekal chvili,
az skon¢i. Hledél potom do téch stranek,
matka mu je davala hned po dopséni preéist
a posoudit. Mezery mezi ¥idky byly vétsi
a vétsi, pismo klesalo a stoupalo, misty
byl rukopis stézi Citelny, Krystof ta mista
preskakoval, matka psala v posledni dobé
v posteli, a fadky se proto podobaly nepove-
denym brazdam.

»Tak co tomu #ikas?“ zeptala se Krystofa
nedockavé.

Krystof, v zamysleni nad jejim zménénym
pismem, sotva prolistoval pilku nového
rukopisu.

»2d4 se mi to porad lepsi a lepsi,” tekl a dal
hledél do stranek. Podival se po o¢ku na
matku. Sedéla a ptisné se divala na Krys-
tofa. ,Je to pot¥ad lepsi a lepsi,“ hned se
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Velka sini Strahovské knihovny, obrazek z Mayerovy knihy pojednavajici o ¥tddu premon-

stratl a vydané v Praze roku 1797.

Véclav Mayer se narodil 17. 7. 1734 ve Sluknové. Pochazel z rodiny feditele sluknovského
panstvi, gymndazium studoval v Ji¢iné a pozdéji v Praze, kde absolvoval filozofii. Dne 2. z4t1
1752 vstoupil k premonstratim a p¥ijal fddové jméno Vaclav; 8. prosince 1753 sklddal
slavné feholni sliby do rukou opata Gabriela Kaspara a 2. listopadu 1757 zacal studovat
teologii na Norbertinské koleji v Praze na Starém Mésté. Od roku 1778 je klasternim archi-
vatem. Dne 5. z4¥i 1779 se stava opatem strahovského kl4stera; 10. kvétna 1791 byl zvolen
do osmiclenné deputace, které bylo uloZeno ptivézt z Vidné ¢eské korunovaéni klenoty.
Opat Mayer byl ¢lenem zednétské 16ze Pravda a jednota u t#i korunovanych sloupti, kde je
uveden v ptirtstku ¢lent. Zemtel 7. 1. 1800 v Praze. la



opravil. ,,Az si to v klidu pfectu, upozornim
té jako vzdy na nejlepsi pasaze.”

»PFi opisovani dej pozor na kazdou malié¢-
kost. Opi§ to do slova a do pismene, abys
nékde nezménil smysl,* slysel matku. ,Nic
neptidavej, opovaZz se cokoliv ptidat. Ve
své hte si upravuj, jak chces, to je tvoje hra.”
Ackoliv ho pokazdé upozoriiovala, Ze nema
nic na jejim textu ménit, presto vyslechl
matku pozorné az do konce.

»Jesté par tydnt a budu mit Ovce pod stie-
chou,” tekla matka.

,Co se délky tyce, bude to tvoje nejtlustsi
kniha,” rekl Krystof.

»Vlci poradjestélezi buhvikde,” povzdechla
si matka.

»Kde by lezely. Cekaji v tiskdrné, az ptijdou
na fadu,” upokojil ji Krystof.

»Irva to véénost. Uz bych to chtéla mit
z krku,” fekla matka.

»Zajdu tam a pfeptam se. Uz mi to posledné
potvrdili. V redakci Vici nejsou. Nemame se
pry starat. Co nevidét piijdou korektury,’
shrnul vie Krystof.

Matka si znovu povzdychla a fekla, Ze Vici
a Ovce, dvé jeji posledni knihy, ji zabraly
ptes deset let zivota.

Krystofovi také, ale netekl nic.

,LOpisuto. Ale azvecler,” fekl. Slozku s deseti
listy polozil na psaci stil ke stroji. A hned,
protoze matcina tvat se zakabonila, to tak,
odkladat opisovani jejtho nového textu na
vecer, hned dodal: ,Cekd mé dneska jesté
zkougka.”

»10 je jind,” rozzafila se a pozadala Krys-
tofa, aby ji popsané listy vratil.

»Budu do toho chvilku hledét. Nikdy to
neni hotové, i kdyby to ¢lovék desetkrat
predélal,” #ekla. Rozhlédla se po pokoji.

»Podej mi htl, porutila mu.

Pfinesl htl a opfel ji k no¢nimu stolku
na obvyklé misto, aby na ni matka dosahla
z postele. Stitky se blyskaly.
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,UZ mé nebavi lezet,” posteskla si. ,Jesté
se asi projdu.”

Pak pfemohla smutek a pteptala se,
jak pokra¢uje studovani jeho hry Koryta
a korytka.

,UZ se na vés, chlapci, tésim, skonéila.
Pak, jako by se probrala z mrakot: ,A co
Stépan? Co Stépan? Uz tu dlouho nebyl.“

Misto na zkougku se vydal Krystof ptres
celé mésto do statnich domt za Stépa-
nem. I kdyZ matka proti tém nav§tévam
nic neméla, pfesto je pfed ni tajil. Aspon
nékdy.

Krystofa, syna slavné spisovatelky,
v méste¢ku znal kdekdo. Ptipadal si
neustale jako na pédiu. Pofdd mu nékdo
slapal na paty, ustavi¢éné mu ptipominali,
kdo je, kam pat#i a co pro méstecko zna-
mend. Musel se také porad hlidat, musel
peclivé vazit kazdé slovo, nez je vyrkl, aby
se neprohtesil. Byl stéle ve stfehu. To byla
druhd, méné ptijemnd stranka matciny
slavy, kterou s ni musel chté nechté sdilet.
Koho by to za ¢as neomrzelo? Po vecerech
proto zabrousil Krystof jinam, kde ho, jak
si myslel, neznali a kde viechny spolecen-
ské ohledy zabrany 8ly stranou. Cas od
¢asu se potfeboval osvézit, pfenést se do
jiného svéta, myslet na néco jiného. Ocha-
zel od psaciho stroje, za nimz travil vét-
$inu volného ¢asu, opoustél starou matkuy,
zapominal na své zaméstnani v knihovné,
zapominal na vSechny ty zndmé tvate,
které ho provizely na kazdém kroku s pte-
hnanou uctou a vaznosti a které ho tolik
unavovaly.

Odchédzel a hledal rozptyleni jinde,
zatimco jeho prondsledovatelé povétsiné
jiz spali.

Jak 3el, setfdsal ze sebe ty nanosy dna
a tydnu. Pfestaval byt na ¢as synem slavné
spisovatelky, ptestival byt Krystofem,
rychle se vzival do nové role, kterd v ném

zemrel basnik

A vsichni, kdo ho znali a kdo se o jeho umrti
v téchto dnech dozvédéli, netekli by to jinak.
A prece: kazdy, kdo poznal a znal Prokopa
Voskovce, néjak v hloubi tusi, v ¢em a pro¢
byl nespornou basnickou osobnosti, jenze
pfitom zdroveri citi, Ze kazda z myslitelnych
definic bytostnosti jeho bésnické existence
by bylajen dil¢i a anijejich thrn by nepostihl
beze zbytku vse. Je to do té miry obtizné
vyjadtit, Zze i on sadm mluvil o sobé napul iro-
nicky jako o ,,nepisicim basnikovi®, ale kdyz
mél toto své zvla$tni postaveni vysvétlit,
spi$ zleh¢ujicimi argumenty odvadél pozor-
nost od jadra véci. To, ze délal ,ukrutné
srandy“ a k delirantnim vybojam dovadél
v mladi nejriznéjsi situace na mejdanech,
ani to, ze zil neustalymi rozhovory, zdaleka
nevystihuje to podstatné. Teprve v neza-
ménitelné povaze téchto rozhovorq, ,ukrut-
nych srand“ ¢ mejdanovych jizd spotivalo
tajemstvi jeho basnické bytosti: v jakoby
neustdvajici pohotovosti jeho imaginace,
ve vyvinutém smyslu pro kazdodenni mys-
téria véci kolem nés, v hravosti, s jakou byl
s to misit imaginarni s realitou, v pfesnosti
pojmenovavani jevi Zivota, v jeho provoka-
tivnim i skeptickém humoru.

Potkali a sblizili jsme se s Prokopem
nékdy v prubéhu ¢ na sklonku jedné
dalezité sezény — roku 1959 — v prosttedi
jakéhosi pratelského hloucku, jednomyslné
naladéného k pokusu zit poesii bezpro-
sttedné v zivoté, prostfednictvim vzajemné
hry obrazotvornych vymén a spole¢ného
prozivani a sdélovani svych nejintimnéjsich
zavrati a prvnich ,poetistickych“ okouzleni.
Jednim jsme si byli jisti: neslo ndm o lite-
raturu! A pokud jsme pfesto psali, neslo
nam q priori o literaturu... Tuto mladistvou
neambiciéznost si Prokop uchoval mezi
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nami ostatnimi nejdaslednéji po cely Zivot.
Projevovalo se to i tim, Ze jeho basnicky
talent nakonec nachéazel své nejrozsahlejsi
uplatnéni v jeho korespondenci — s Vladi-
mirem Boreckym, s Petrem Kralem v létech
nasich genera¢nich pobytu za draty kaséren,
¢i s Vlastou, jeho budouci Zenou, v létech
normaliza¢nich, kdy je od sebe délila Zelezna
opona. Epistolarni forma mu byla, zda se,
ptirozenéj$im prostorem k spontanni pro-
mluvé neZ forma basné. Mozna Ze o vydani
své poezie ani v nejniternéj$im soukromi
nikdy vazné nesnil. Jind véc je, ze k tomu

dfimala. V nové kuzi se citil dobte, daleko
lépe nez dosud. Zapominal, i kdyz védél,
ze se vrati. A vracel se k matce kupodivu
rad. Cinil si Zivot snesitelnéjsim ve chvi-
lich, kdy uz byl k neuneseni. Vzpoura
neméla dlouhého trvani, své odchody
proto ani vzpourou nenazyval, pfisly mu
¢as od ¢asu k duhu. Ztracel se v méstecku,
v némz bylo tak tézké se ztratit, tak svi-
zelné uniknout.

Nakonec pfi svych pochizkich objevil
za nadrazim pf¥ihodné misto. Ostrovu za
nadrazim se tikalo Stfelnice. Od méstecka
byla Stfelnice oddélena nadrazim a fekou.
Chodili tam p¥evdzné vojaci a u¢ni tanco-
vat. Vecer se dal vyplnit nejen tancem. Pod
stromy byla hospoda, stolky staly ve tmé
a vojaci a u¢ni se u nich zpijeli do némoty
pivem. Za zachod poslouzilo blizké okoli,
prostor, kde se sedélo, tonul ve tmé a pro-
chézejici se dvojice nikomu nevadily. Ve
tmé pod stromy se navazovaly letmé zna-
mosti. Zdalky sem doléhala hudba a zpév
a hlasy z parketu. Krystof pridal, aby dora-
zil dtiv. Na kurdz si zapalil cigaretu. Nav-
§tévu Stfelnice povazoval za velkou nefest.
Pokazdé se tu ptijemné vzrusil. P¥esto spi-
lal v duchu matce, nadaval ji, vedl s ni bez
ustani ostrou hadku, vy¢ital ji, k ¢emu ho
dohnala, vysmival se ji, tésilo ho, Ze netusi,
kam odchazi, Zasl nad tim, kde se v ném
bere ta zloba, ta nendavist. Kdyz se zase
vratil, tak si na noc — uZ klidny a mirny
- zavazoval $atkem usta, aby se ve spanku
neprozradil. Strach z matky ho opét zcela
pohltil. Rozmisky s matkou byvaly ostatné
kratké a odehréivaly se pokazdé mimo spi-
sovatel¢in dm a bez jeji ucasti. Krystof se
zahy vracel a zil zase jako ona. Jeji knihy,
jeji slava dopadaly i na jeho hlavu. Jejim
knihdm a jeji slavé se rad obétoval. P¥i-
sedl si ke klukiim, sedél s nimi a zavidél
jim vskrytu jejich mlidi. Vzali ho bez reci

po dlouhou dobu nedostal ptileZitost. Kdyz
pted péti lety vydal v Edici soucasné ceské
poezie svou prvni knihu basni Hrbet knihy,
ackoli to nepochybné prozival jako jistou
satisfakci, neopomnél presto nostalgicky
poznamenat, ze to, o¢ mu v zivoté $lo,
nebylo vydat knihu, ale , délat divadlo®.

S divadlem mél zku$enost uZ od stfedo-
8kolskych let. Diky Janu Werichovi statoval
a posléze i hral malé role v Baladé z hadri,
Tézké Barbote a Slaméném klobouku, jesté
na gymnaziu (tehdy ,jedenictiletce®) také
inscenoval Ostrov Dynamit.

Spolu s Petrem Kralem pak uvedl v hole-
Sovickém divadélku Radar prvni povile¢-
nou inscenaci Krdle Ubu, ktera byla po dru-
hém predstaveni zakdzana. Chtél studovat
DAMU, ale ani to mu opakované nebylo
umoznéno. Jifi Voskovec, prubézné infor-
movany o Prokopové nadani a jeho snahdch
jak svym bratrem, tj. Prokopovym otcem,
tak Janem Werichem, komentoval tyto
obstrukce v jednom ze svych dopist takto:
,Ze [mu] délaj ty nohy stran divadla, to mne
napliiuje hnusem a zdsti. Co ti mdm povidat.
Zavist k talentu, zloba k individuu, které neni
bezbarvé a mdzdrovité, je jeden z nejhroznéj-
Sich znakt ¢lovéciho zvérstva.” Prokop se nic-
méné dlouho nevzdaval, k divadlu, herectvi
akreZijnimu projevu obecnéjisihledal rizné
jiné cesty. Je autorem pronikavé studie
o Federicu Fellinim (vysla jako pfedmluva
k Solmiho felliniovské biografii v roce 1967),
ve sborniku Surrealistické vychodisko (1969)
uvetejnil duleZity esej Divadlo a obraznost.
V roce 1971 se stal dramaturgem divadélka
v Reduté, kde v krati¢ké sezéné stacil uvést
jesté na prahu kruté normalizace pozoru-
hodna predstaveni Bolka Polivky, Ctibora
Turby ¢ Borise Hybnera, s nimZ spolupra-
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mezi sebe, protoZe ho neznali. Tady teprve
odpadly vsechny ty feci, které obvykle
vedli lidé se synem slavné spisovatelky
a které nemohly Krystofa stale tésit. Tady
mél Krystof kone¢né klid.

Na parketu se tancovalo. Krystofa to
tahlo i tam. Vstal a dival se ze svého mista
na parket. Siiiira zarovek osvétlovala sbita
prkna. Nad orchestrem visely Zarovky niz,
aby kapela vidéla na noty. Mezi tancicimi
zahlédl Krystof Stépana. Vsiml si ho uz
v knihovné. Zapamatoval si i jeho jméno.
Ted ho nepoznaval. V knihovné se vzdycky
tvaril Stépan vazné a uzaviené. Pajéoval
si ndpadné mnoho knih, ale mat¢iny mezi
nimi nebyly ani jednou. Na rozdil od ostat-
nich Stépan tancoval sam. Ve viavé se to
ovéem ztratilo. Krystof rychle nékolikrat
prepotital dvojice, Stépan mu pokazdé
vybyl.

Ostatni hosi se méli ke svymi divkidm
a vzru$eni na né doléhalo pravé jejich pro-
sttednictvim. Stépan drzel krok s ostat-
nimi, nevadilo mu, Ze je sam, byl zcela
zabrany do tance, nic by ho v tu chvili asi
nevytrhlo, i kdyz na parketu 74dil sam.
Prudce se otaclel, dival se dold na nohy,
maval rukama, nohy v uzkych dZinsech
kréil v kolenou a vymrstoval je dozadu,
kopal prudce za sebe stt¥idavé levou a pra-
vou nohou. V kapse uzkych dzinst se mu
zietelné rysovala krabi¢ka od zapalek.
U krku ve vystfihu kosile na opalené hrudi
se klimbal na fetizku pozlaceny k#izek.

Krystof nemohl ze Stépana spustit oéi.
Provizel ho zrakem a vtaZen takto nena-
dale na parket prozival ten prudky tanec
s nim. Z4avidél mu, Ze se tak dokazal odva-
zat. Uzda byla u Krystofa vzdy silnéjsi.
Tohle by nedokazal, to by nesvedl. Za uzdu
vdédil také matce. Neopomnél ji to v duchu
vytknout.

(pokralovdni priste)
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coval organiza¢né i na legenddrnim pted-
staveni Idiotil. V roce 1975 si jesté zahral
opilce v tajné pocernické premiére Havlovy
Zebrdcké opery. Pies to piese vie jeho osud
jej od divadla vzdalil.

A nejen od divadla. V roce 1979 se natr-
valo usazuje v Pafizi. A bylli vzdycky
osobnosti rozhovori, pratelskych vymén
a vé¢né potteby sdileni, i jeho nova adresa
nepfestava byt ptitazlivym bodem, odkud
jeho intelekt a obraznost vyzafovaly se
zvlastni intenzitou do svéta a ktery malo-
kdo ve svém pohybu po svété mohl minout.
A ptece, v dusledku mnohaletého vyéerpava-
jiciho povolani patizského motorizovaného
kuryra a zejména pak pozdnich ochromuji-
cich néasledkd nékdejsiho tragického pora-
néni patete, z onoho epicentra druznosti
a komunikativnosti se mu v poslednich
letech postupné stal uzavieny svét samoty.
Uz jeho bdsné z pozdnich let jako by byly
samomluvami a mot4ky z Ustrani, z jakéhosi
prostoru na rubu okolniho svéta. Zustavaji
ulozeny pobliz lazka, na néz je nakonec
zcela odkdzan. Legenda o ,nepidicim bas-
nikovi“ bude jimi moZn4 z&asti nebo zcela
popfena. Nepoptena zlistane pouze jejich
neliterdrni, neambiciézni povaha, stejna,
jakou mély od pocatku. Chtélo by se proto
tici, Ze byl basnikem tak samoziejmé, jako
se dycha. JenZe v jeho ptipadé to, Zel, fici
nelze. Vzdyt pravé s dechem mél koncem
svého Zivota velké potize a pravé dech ho
nakonec zradil.

Dne 22. ledna tohoto roku se dozil 69
let, 9. Gnora v sanatoriu na okraji Patize
zemtel. Pat¥izské posledni rozlouceni s nim
se konalo 16. unora v krematoriu hibitova
Pére-Lachaise.

Stanislav Dvorsky
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BELETRIE

prokop voskovec

Nasledujici basen, ziejmé nejdelsi, kterou Prokop napsal - a dosud nikde netis-
téna - ma povahu osobniho manifestu. Je i bilanci jeho ranych let, kterou mi v ¥ijnu
1962, na konci nasi spolecné vojenské dovolené, obradné predal jako poselstvi na
zbyvajicich ,,deset a pil mésice s sebou do prdele“. Nékteré rysy tu jisté autora
spojuji s postsurrealisty z okruhu UDS, na jehoz ¢innosti se podilel, zejména s jeho
generacnimi druhy: to, jak proti literarni stylizaci stavi spontanni predstavi-
vost, ironie viéi Historii ve jménu ,,vnit¥nich déjin“ ve vlastni hlavé. Prokop vsak
k témto konstantam razem pridava svou jedinecnou, détskymi zazitky sycenou
hravost i melancholicky stin, ktery ji vérné doprovazi. Osaméla ,,slavnost“ na plo-

varné (klicovém misté v§ech Prokopovych her) p¥ipomina jinou, jiZ si pfed vojnou

usporadal p¥i nasem zimnim vyletu do Adrspachu: na zamrzlém rybnice, kam si
v noci odesel zabruslit - a kde se rovnéz octl sam - si postavil do ¥ady vsechny

v

konkurencéni uchazeée o svou tehdejsi lisku (pat¥ily k nim shodou okolnosti i nék-
teré budouci ,hvézdy“ éasopisi Tvdr a Sesity) a jak je na bruslich mijel, vSechny je

postupné zpolickoval. Text basné tu vychazi z pozdéjsiho opisu, ale s prihlédnu-
tim k puvodnimu strojopisu, podle néjz jsem opravil nékteré preklepy a upravil

rozvrzeni velkych a malych pismen, dislednéjsi nez v opisu. Jinak jsem opravoval
jen zjevné gramatické chyby a na konci 21. sloky od konce jsem vyraz , prezentu-

jici nahradil adekvatnéjsim ,reprezentujici“.

Petr Krdl

Kusy domui
Petrovi

Pokazdé kdyz horky letni den zvolna a nesmititelné pre-
chazi ke své rozhodujici hranici

v sklenéném ¢ase kratce po poledni

kdy se bila rozpilena meésta na okamzik vylidiiuji a kdy
jen tu a tam probéhne vymtelym podloubim to nejvytrva-
lejsi strasidlo vlekouci za sebou dzbdnek piva

kdy v dusnu prkenné ¢ekdrny na malém néadrazi v lanu
obili se zvétduji mouchy a jejich bzukot matou jen zvuky
vlaku houkajiciho v ucpaném tunelu vysoko nad fekou

kdy se namahavé zaviraji vrata zamecku za opilenym
plav¢ikem ktery si ptiSel na chvili oddechnout do svého
zaslouZeného stinu

kdy popleteni vyletnici budou jesté chvili bezhlavé busit
na barevnd vratka plovarny neZ se kone¢né otevou k malym
odpolednim dramatim

oteviram zakladni okno svého rodinného domu liné se
vyklanim a tide usindm p¥i pohledu na krajinu plnou malych
straznich budek které si takhle uz nékolik let instaluji na
mapé svéta ku jeho obrazu

usindm na néjaké té zaprasené plySové pohovce v néjakém
tom kusu domu

v kusech domt které zbyly v mé alergické paméti a kam se
vracivam alespori po obédé dokoutit cigaretu zaonanovat si
vyc¢kavat dalsich udélosti

Ve velké pradelné s dtevénymi susaky které se zasouvaly
do zdi i s nestoudné rozvésenym pradlem promichanym
rukama tlusté sluzebné s rafinovanosti odpovidajici jejim
snim objevujicim se kdykoliv naklada své stile zapocené
télo do petinek zapliujicich pokojik za kuchyni pozna-
menany ldkavou vulgaritou jejtho volného ¢asu ktery ho
nacpava upominkovymi predméty nekoneénych nedélnich
prochézek se snoubencem jejim peclivé elegantnim sprosta-
kem zbyly uZ jenom nékde v koutu na podlaze ciry pradla
potrhané provazy a trochu kolomazi

Zelezna dvitka do kotelny kde jsem mél tolikrat pti-
lezitost se na cely den schovat pti hfe na pikolu s nékterou
malou ptitelkyni v sklenikovém vedru strojovny za vozikem
na konci toho svéta v Seru kde kondily i koleje nasi intimni
podzemni drdhy v hromadé uhli a kde jsme se nakonec
uplné vytratili ze spole¢né hry do mensi a o to vyznamnéjsi
hry pferistajici rimec vieho co jsme dosud méli p¥ileZitost
poznat a co se bude jesté nescislnékrat opakovat se stile
vétsimi a vét§imi milenkami zistavaji uzaméena

Zustavaji uzaméené i bilé dvete bytu ktery se mi kdysi stal
nezapomenutelnym bludistém p#i prvni h¥e ,na vraha“kdy
se mala spole¢nost rozprchla po hodiné angli¢tiny z pokoje
kde se podaval ¢aj po tlustych kobercich do tmy nezndmych
koutt v kterych jsem roztilené vyhledéval svou obét Kaju
zabijel jsem ji néZnou vahou svého téla mezi studenou zdi
a kfeslem ptevracejicim se do jejitho rozkosného ktiku s kte-
rym si najednou nevédéla rady dokud se nerozplakala dokud
nerozsvitila viechna svétla dokud se nezamkla na zichod
kde jesté dlouho potom ¥vala zmatena laskou zatim co jsem
ji byl nevérny kdyz jsem pozoroval ruce uéitelky uklidriujici
maly skandél jemné stupidni hrou na zrovna tak stupidnim
loutkovém divadylku vynotujicim se ve tmé ze siluety jejiho
téla v Zupanu plné navésenych nitek

Na bilém mramorovém schodisti zavladlo ptimé#i jako by
v$ichni ndjemnici odjeli na vylet

Zena obsluhujici mandl schovava dceru

ajeji syn letec jako by uz nékolik roki padal se svym podi-
vuhodnym strojem do lesa

Pomalu pohasinaji svétla v garazich ministerstva

Moje zamilovana predsin se zasténami a vzdycky pre-
tizenymi védaky pod kterymi jsem se tolika tolika vécem
naudil mizi ve velikych bednach s podeztelou dfevitou vinou
jako by to byla jen tak nika obyéejna kulisa

Zvolna se pfevraceji na ruby viechny mé soukromé skryse
kde uZ tak dlouho tlely poklady do podoby onoho nedotknu-
telného historického haraburdi zatim co nepfetrzité zvoni
telefony z uradd

Zapomenuta tajemstvi se zvefejiiuji s kazdou rozstipanou
sk#ini s kazdou rozvalenou zdsuvkou s kazdym predmétem
postavenym mimo své vlastni misto do prudkého vétru
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ktery bude jesté nékolik noci proudit mezi vysazenymi
okny nenahraditelnym rajem vzdycky vznikajicim tam kde
dochézi k dusledné dezorganizaci po mnoho let udrzova-
ného poradku

Sedim na prahu sklenénych dvef#i a jako kdybych byl vse-
véd klidné si tyrdm mouchy p#ilétavajici dlouhou ulici od
Stromovky

Bezstarostné lelkuji na dné domu ktery se za mymi zady
zvolna napliiuje vodou

Dopoustim se onoho pfesného omylu védomi jaky si budu
mit pFilezitost béhem Zivota jesté tolikrat zopakovat se stale
vzristajici drzosti k historii V zdzemi mého nervézniho
$tésti pravé dochazi k politickému prevratu Je tnor 1948

Jsou chvile kdy se jen velmi nerad nechavam tyranizovat
tim co se tak obratné nazyva spoletenska hlediska a je to
piece tak pochopitelné jako kazdy odpocinek od vieho i od
toho co nejvic milujeme a co budeme o chvili pozdéji zrovna
tak milovat Jsou chvile kdy mé tato bezzubd tyranie pte-
stava rozveselovat jenom proto Ze na mé zase najednou pti-
Sel néjaky ten dilezity spanek néjaké to dilezitéjsi klimbani
jako v téch horkych letnich dnech po obédé o kterych jsem
se uz zminoval

Chci se znovu v klidu a dastojné ztricet smérem ke koste-
liku U svatého Matéje ve vilach se zahradami plnymi ping-
pongovych stolt houpacich siti a divek snicich za zady svych
rodi¢t nad néjakym tim dobrym romanem nad vypiplanym
zdhonem kytek nad zrcatkem se svym dlouho a bedlivé
pozorovanym odrazem nad obrazkovym ¢asopisem s ele-
gantnim lodnim kuchatem ve vychazkové uniformé nad
fotografii kterou po#idil strycek se smyslem pro humor
fotografii smute¢ni vrby mezi jejimiZ vétvemi vykukuji roz-
pustilé tvafe bratrankd ale za kterou cosi vézi co ani stryc
netusil co objevujijen ty bezdéné ale zato pofad roztouzené
divéi pohledy napliiujici lesklé parkety bezahonnych rodin-
nych jidelen kaluzemi krve prolité za jejich nedotknutelnou
siluetu galantnimi dobrodruhy vybledlymi basniky hrdymi
chudaky tim Zivé zastaralym prondrodem neskute¢nych
milenct potulujicich se ve svych obdivuhodnych nocich
za roletami nepf#istupnych loZznic kam chci znovu a znovu
nahliZet se svou neutuchajici touhou dukladné zptevracet
jejich nikdy ne docela polapitelnou problematiku Zptevra-
cet pochopitelné ve svij prospéch

Znovu se chci vracet k svému soukromému konci svétové
vélky pti pohledu mezi bludisté holesovickych dvort kratce
po desti kde se v stoupajici pafe objevovala nizka budova
s otvorem ve stfeSe do které ve dne v noci valil rachotici stroj
hromady padavek a kde se mezi dfevénymi tramy hofejsiho
poschodi tu a tam ukazala svétu bleda tvat pracujiciho
vylézajiciho z dusné varny v Sevcovské zastéte a s rukama
neuvéfitelné zapatlanyma lacinou marmelddou na &erstvy
vzduch ubalit si cigaretu

v piskovych dérach za Podbabou kde rezivély ubohé
rekvizity vile¢ného materidlu kolem kterého vychovatelky
vlacely své v miru rychle tloustnouci svéfence aby jim se
$titivym pohledem dychtivé vypravély o neptetrzitych kata-
strofach valky

v temném séale nezapomenutelného periferniho biografu
Letna v narudi divek z vyssich t¥id které se na nas v posled-
nich ¥adéach uéily svym malym zvrhlostem s o¢ima orose-
nyma dojaté jako byvaly ty staré poctivé kurvy napliiovaly
nase kiehké postavy krvi rozjezenych donskych kozaka
vytékajici dvakrat denné z platna do poloprazdného parteru
abychom se stali pfece jenom o néco vhodnéj$imi objekty
pro jejich ubohou ale tolik drazdici touhu ktera z nas viech
délala bezdé¢né ministranty p#i surové sentimentalnich
obfadech Stalinské epochy

na fantastickém nddrazi uprostfed Stromovky za malou
brankou ve vysoké zdi z oplesnivélého kamene tak malou
brankou Ze kdyz se $lo na vlak musela se sehnout hlava kde
denné nékolik hodin staly rozmlacené vagony nez je koné
odt4hli do jednoho zapomenutého a nepouzivaného koryta
Vltavy kde se pak jen tak valely jenom pro mé pro nékolik
piatel a pro nékolik ptitelkyii pro nékolik samostatnych
nebo spole¢nych nebo svatebnich cest tak dokonalych jaké
jsem od té doby ve vlacich prozil jen méalokdy

pii pozdru na Maninach kde k veleru pomalu dohotivala
tovarni¢ka na umélecké busty pred hloucky fezniki spoko-
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jené vybihajicich na druhém b#ehu z temného méstecka hole-
$ovickych jatek kouknout se na néjakou tu katastrofu a kde
jesté nékolik dni potom stély v regilech na spadnuti oou-
zené hlavy téch nejlepsich z niroda nékolik dni v kterych
jsme méli s bratrem ¢as vybrat z pozoruhodného panoptika
sosku muze s nejodhodlanéjsim pohledem Teprve v Gstrani
naseho détského pokoje jsme se z dojemného vypravovani
na$eho pred neddvnem osvobozeného stryce poprvé dozvé-
déli kdo to byl doktor Miroslav Tyr$ pro tento veler zustal
uZ i president lhostejny mné bratrovi i opatrnéjim tetdm

Znovu a znovu si vybavovat ty vzacné okamziky do kte-
rych se zasklivd skute¢nost bez podstatnych rozdila ve
vSech lebkéich I v lebkdch s minimalni schopnosti odrazu
I v lebkach abych tak rekl pracné zpitomélych namahavym
studiem védéni o usmlouvané krase

Znovubytvmistech auprostted udalostivkterychajenom
v nich se zaklin takzvana inteligence nebo ponékud jinak
teceno takovych slov je vzdycky aZ dost takzvany talent ty
zbyteéné privésky jejichz tkolem je redukovat ptirozenou
schopnost vnimani do sféry bezvyznamnych estetickych
kategorii nebezpecné obalujicich citlivost do neskute¢né
monumentality svou ukecanosti se snazici nahradit pomalé
reakce vnit¥nich zdroji monumentality zpravidla slozité
nékdy aZ tak soustavné pitomé Ze uz opravdu nezbyva ani
tomu nejnéznéjsimu nic jiného nez konstatovat ,Vazena
sle¢no nebo pani nebo pane vy mate v hlavé aplné nablito!“

Znovu bych rad zazil jedine¢né a témét pravidelné zou-
falstvi zimniho rdna tu chvili pted vstupem do ttidy do
dopoledne ve kterém vychovateli presné stanoveny har-
monogram vznikajictho Zivota dostdval své nepldnované
nirazy ona nevypocitatelnd a tak samozfejma vzru$eni
prvnich onanii pod $kolni lavici hluboko v chlapeckych kal-
hotéch pti pohledu na zdanlivé nete¢né ale jenom na ty nej-
vybranéjsi spoluzatky p#i bloudéni po nacpanych skolnich
chodbach v jejichz Seru se uskute¢iiovaly prvni vzdjemné
dotyky nedoprovizené Zadnymi vysvétlujicimi vyznanimi
ale uskutec¢nujici se s naprostym vzajemnym porozuménim
pii ndrodnich slavnostech kdy se hrily hymny a kdy divky
prehanély postoj v pozoru aby si v téch nékolika kratkych
minutach vsichni uZili jejich prvnich prsou p#i chvilich kdy



se podaftilo sledovat z malé galerie nad télocvi¢nou zpoza
sloupu div¢i hodinu télocviku tu chvili pted tim mé kazdé
zimni rdno poznamendvalo tajemstvi budovy pod Leten-
skymi sady z jejichz nepruhlednych oken se valila oblaka
pary v které mizely a z které se vynotovaly matky s dcerami
odbyvajicimi si nékde v zdhadném neptistupném a provo-
kujicim za¥izeni svou ranni koupel KaZdodenni zoufalstvi
neuskute¢nénych bizarnich dobrodruzstvi v parnich laz-
nich které mi staly v cesté pti pravidelné $kolni dochazce
Nezuétovand dobrodruZstvi jejichZ nardstajici avér stupiio-
val mou vnimavost a mé zaujeti

Znovu byt u téch prken pfi pohledech skvirou do svym
jedine¢nym kouzlem ohrani¢enych prostirkt damskych
kabinek na koupalistich

Ve vlhkém vzduchu kabiny u malého bazénu na Letné jsem
pozoroval skupinu divek které mi uspofddaly nikdy nezapo-
menutelné predstaveni kdyz uprostted ptevleku provadé-
ného s prekrasnou samolibosti zjistily Ze jedna z nich slavi
své jmeniny Polonahé ji obklopily a rozpustile mlitily jejim
kiehkym télem o sténu kus pod mym nad$enym okem

Uloha pozorovatele s sebou nese vzdycky zaujeti

Cim je zaujeti vétsi tim se stavame dokonalejsimi pozo-
rovateli

Ale i dokonaly pozorovatel se bez sensitivni paméti jejiz
pomoci si pozorované svym zpusobem zpuisobem pozoro-
vatele pamatuje stiva pozorovatelem bez pfedpokladu dal-
siho ristu dalsiho vyvoje stdva se abych tak fekl zbytnélym
pozorovatelem jehoZ objektivni piisobeni na zakladé jeho
pozorovani kdyby se k nému odhodlal a obyéejné pravé tito
pozorovatelé byvaji nejvétdimi kriklouny by nemohlo mit
objektivnich vysledka Proto se nedopoustim kfivdy a nedo-
poustél by se ji ani cely narod kdyby se mnou zvolal seberoz-
hot¢enéji: ,,Pry¢ s takovymi pozorovatelil®

Kdybych si byval v sobé neuchoval napéti jaké se mé
zmociiovalo p#i pozorovani vnittka kabinek zventi nikdy
bych nepoznal jesté vétsi napéti a jesté bezohlednéjsi roz-
kos jakou jsem poznal o nékolik let pozdéji kdyz jsem si
v horkych letnich dnech pronajimal jednu z téch dusnych
kabinek abych mohl $kvirou po celé hodiny pozorovat se
v§im pohodlim Zivot na plovarné ktery jsem tu mél jako na
dlani

Znovu se vratit do noci do které jsem usnul za prolome-
nou ohradou plovarny kus za mésteckem které mi pro ten-
tokrat zlhostejnélo plovirny ktera presla na tuto dislednou
noc do mého vylu¢ného vlastnictvi V slaméném klobouku
plavéika jsem jeho kli¢i zotviral s tak dojemnou peclivosti
olislovana dvitka do tmavych pokojiki kabinek a nechal
je napospas vétru nabyvajicimu na sile jak se dalo ¢ekat
po tom dusném odpoledni pozdniho 1éta ktery jimi mlatil

a znovu je otviral zatimco jsem leZel na trdvé a s naprostym
pocitem jistoty k celé p¥irodé od které uz po téch dvaceti
letech nemohu ¢éekat néco podstatné nového jsem ocekaval
bouti a pozoroval s hrdosti prazdnotu toho vzicného mista
které jsem ozivil viemi svymi soucasniky s hrdosti s jakou by
naslouchal néjaky inteligentnéjsi strojnik hracimu strojku
ktery sestrojil nez mé $tésti dostoupilo toho bodu kdy se
jako p#i véech podobnych udalostech aktivni netcast stane
nemyslitelnou S nalezenou svickou jsem zacal prochizet
ddmskymi pokojiky a mij zjev ktery jsem v té chvili milo-
val si nachédzel v opusténych mistntstkach v neptetrzitych
pravodech mezi bouchajicimi dvefmi své nejvétsi Zivotni
partnerky Z pitoresknich ptihrddek jaké jsem neznal z pan-
skych oddéleni jsem s nesmlouvavym &ilenstvim do naruce
shromazdoval upominkové pfedméty na svilj momentélni
zivot kusy plavek ptilku podprsenky naplnénou vlasenkami
kelimek se zbytkem krému na plet do kterého byly napécho-
vané zbytky néjakych chlupt papirové klobouky tabatérku
plnou vaty barevné ru¢niky nafukovaci kola a odnasel je do
prudkého lijaku ktery mi zhasl svitku na skokansky mustek
kde jsem ted uZz v krupobiti neoby¢ejné jemné cvrnkajicim
do mého téla odkladal 3aty vplétal se mezi nalezené rekvi-
zity reprezentujici najednou naprosto vycerpavajicim zpa-
sobem cely ten kus Zivota co jsem tak krasné proflakal na
koupalistich a provokoval své télo aby reagovalo se stejnou
zbésilosti jako mé védomi dokud jsem nezemtel dokud jsem
znovu neozil v oblaécich dymu z cigaret koutenych v nepfte-
trzitém sledu p¥i navratu po noci kdy jsem se stal zase jed-
nou majitelem toho nageho povedeného svéta

Znovu prozivat noci zac¢inajici v brzkém odpoledni mezi
tramy slozité d¥evéné konstrukce zimniho stadionu na Stva-
nici s nékolika stalymi pisnémi s dileZitymi okamziky nékde
za bariérou kterymi prochédzely krasobruslatky ktehky
a nenahraditelny inventa# v bilych $nérovacich botkich
barevnych svetrech s kratkymi sametovymi sukynkami v p#i-
léhavych puncoskovych kalhotkach ty specielni divky které
nebylo mozné milovat jinak neZ onou komplexni liskou
vzdycky prechézejici v obdobi nepfekonatelného smutku
laskou mizici jakmile odkladdaly v nepfistupné podzemni
Satné do které se ztricely v hlouécich po tocitych schodech
v propadlisti za buffetem krasobrusla#skou vystroj

Znovu si obnovovat dusledné noci uskutectiujici se za
stazenymi zaclonami v eru pokoje nékde za klavirem Ve
vyklencich byt zavrtany s celou spole¢nosti v hadrech
v pokojiku pro sluzku shromazdovanych tam cela 1éta s tim
Ze se mohou jednou hodit P#i Malych Slavnostech kdy se
zase nékde néjaci ti mladi lidé sejdou P¥i svac¢inkach v kou-
tech na nemanzelskych postelich Pritisknuti ke zdi ke kusu
domu po zahradni slavnosti V loukdch mezi dvéma vilami

milos kozumplik
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po posledni noci

pélava trnky pali mrazem
néaraz prvé krve do ch¥ipi
provzdy se zatne

nevésto v §usticim listi

cesta dal je rozeklana
dychtivd morda horkych slin

luna jsi

pod mésicem
notis se ze tmy

bijes svétlem kfivky
ptilozit dlané zazdit obavy
ze laska je skoba

k rdnu zplihlé pohlavi

karneval hadu

vrténim
nez vytecou z puklych skotapek

zbyva par vtetin kopi
naostfenych

do o¢i
bézi po &iji gepard

mostnich obloukd naducané prsy
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Ve zpustlé zahradé kde ve vysoké Zloutnouci trdvé zmizela
k veteru skupina divek Zavrtat do stohu slamy néjakou tu
milenku

Divky zapominané a vzdycky znovu nalézané v kusech
domut

Moje milenky které prosly mymi pudami a mymi sklepy
moje milenky na kterych vzdycky jako prapor vlaje alespon
kousek zaprasené pavuciny ze zchatralych kust mych vesele
obyvanych domi

Mé milenky ty jedine¢né a nenahraditelné budouci
manzelky nékoho uplné jiného

Divky které se prochéizeji pted myma o¢ima svym béZnym
zpusobem $ilené jejichZ pohledy s nesmlouvavou rozhod-
nosti manifestuji nejriznéjdimi zpisoby svou divéi jedi-
ne¢nost jejich distojnou laskavost jejich nesmrtelné kDo
NEMENSTRUUJE AT NEJI

Staéi se jen trochu klidnéji trochu volnéji pohybovat po
svété nékdy si stadi tfeba jenom rozepnout poklopec aby
CLOVEK mél své teritorium ve kterém se mu bude zdkonité
uskute¢iiovat to co se uskute¢riovat ma

to je jako s témi malajskymi hodinami

mohu si povésit hodiny na sténu pokoje zevnit# ale mohu
si je také klidné povésit na sténu pokoje zvenci Budu mit
hodiny které se natahuji z ulice zarostlé bfe¢tanem jejich
tikot usly$im jen kdyZ si oteviu okno Malajské hodiny
o kterych se mi tak samozfejmé zdilo Kdyz byly porou-
chané hodinét je spravoval na vysouvacim hasi¢ském zeb-
tiku a dostal neoby¢ejné dobte zaplaceno

A pro¢ by ne

Znovu chci usinat a znovu se chci probouzet v kusech
domut

v kusech dom s jejich nezfal$ovatelnymi déjinami -

déjinami které tim Ze se jimi nechidvame bez odporu
a zdanlivé bezmocné pohlcovat za¢nou ndm svou vlastni
silou nad nimi davat moc

svrchovanou moc nevymyslené jistoty

nesklebiciho se porozuméni

Kusy domu v mé alergické paméti jejichz nézna podma-
nivost nezasko¢itelnd hriza surova grotesknost energicka
sentimentalita smradek svinstvo zvuky a pliseri s bezdé¢-
nou presnosti organizuji neklidné $tésti v mé kompletni
hlavé

stejné jako ta hromadka

ano

stejné jako ta jedine¢nd hromadka hovna pohozena p#i
zdi Smichovského nadrazi

stejné jako viechno vsechno co dosud jesté tri ve vzdu-
chu

1962

zlin

jen Cernobile

vitrdZe mrazu v okennich tabulich
fotim si o¢ima

sklady vzpominek sny tovérnich hal
sprejery porno nastfikané

herci prchli prchla téla
jen duse jak stada zeber
véleji se po dvorech
protrzené v otvorech ran

Milo$ Kozumplik se narodil roku 1976 ve
Veseli nad Moravou. Od roku 1998 pracuje
jako novina#. Zije v Praze. Publikované
verse jsou z ptipravované sbirky Cesty dom.
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BELETRIE

ernst sommer

Vzpoura

(...

Ptislibem jidla vlhly rty, sliny se hnaly pres
hltan a patro, v podobé pény se ¥inuly mezi
zuby a kapaly na zem a mnozi podlehli
pokugeni vzit syrové maso do ust, kterd
tuto potravu tak dlouho postridala, a pte-
sto se ted ktivila odporem. (...) Vsichni
prozivali totéz, vsichni bloudili sténajice
a bezradné rozlehlou halou, tu zvedli kus
masa a pak jej opét upustili a vyménili za
jiny. Proudily sem nové a nové zastupy. Na
schodech vznikla zbésila tla¢enice. Jednot-
livci soupetili o ptistup k brané. V rukou
se objevily noZe. A ulice se pokryla roze-
rvanymi odévy a pohozenymi kosi. Upro-
stted rozlehlého prostoru, kde byly na
sebe navrseny kusy tu¢ného hovéziho, se
strkalo divoké klubko lidi. Jeden muZ na
sebe strhl $tavnaté ledvinky a chtél se
s nimi dostat k vychodu. Dvé Zeny, kte-
rym je ukotistil, se hnaly za nim. Jedna
se mu snazila maso vyrvat a druha do néj
busila péstmi. Mezi né se ptipletlo nékolik
dalsich lidi. Krvavé kusy neustile ménily
majitele. Zeny byly do sebe neoddélitelné
zaklesnuty a u ust jim stila péna. Vytr-
vale se snazily zmocnit se kotisti. Tvare
uz ztratily vse lidské. Usta zpitvofena do
ilené grimasy, o¢i pfimhoutené, zuzené
zorni¢ky zaméfené na maso, ohavné
prameny uvolnénych vlast, povlavajici
kolem ¢el. A mezi témi medizimi hlavami
poletovaly kusy masa sem tam jako mice.
V zipalu boje si z ramen navzajem servaly
obnosené oble¢eni. Obnazila se kostnatd
ramena, seschlé, nahé paZe kmitaly vzdu-
chem a groteskni pohled na vyschla prsa
se misil s obrazem smrtelné hrizy, ktera
neustdle narustala, $itila se a bila v divo-
kych vlnach o strop jako bakchanil silen-
stvi. V jinych ¢astech haly $lapaly bosé
nohy sem tam po rozloZzeném jehnédim
a kusy sadla prodélaly opovrzlivou cestu
po $pinavé podlaze a skontily pod velkymi
pulty. Dévéatka se pustila do vykostovani
kutat, kosti narazely do oken a tfistily je.
Na nejhotejsich Zeleznych hécich, na néz
nikdo nedosahl, viselo jesté nékolik nena-
porcovanych telat. Hlavy se sklanély dola
k zemi, na mékkych pootevienych tlamach

stéala ¥idk4, ruda péna. Skrze ni bezmocné
a s nekone¢né smutnym klidem problesko-
val bily chrup. Jazyk, propichnuty a mirné
srolovany, byl bolestné odkryty. A vyva-
lené o¢i ziraly v némé hrtize na bésnici dav,
prosebné a nechapajice, Ze se lidé pro maso
vzdali lidstvi a zménili se v bytosti z jaké-
hosihriiznéhonezivého svéta. Claudius stél
napul vysttizlivély na Zebtiku a pozoroval
viavu pod sebou. Predtim sebral ze zemé
¢isi tasku, naplnil ji vybranymi kusy masa
a nyni ¢ekal na ptileZitost, aby se mohl
nepozorované dostat pry¢. Pevné a jisté
sviral kotist a hlavou se mu ptitom honily
chladné uvahy. Mél maso. A v penéZence
mu zustaly dvé velké bankovky, Setfené
na dnesni rdno. Ale co ted? Sviral tézkou
tasku kiecovité v naruéi. Zbloudilce, kte#i
se ve slepé hamiznosti nékolikrat pokusili
dotknout oblého, napéchovaného balickuy,
si pfeméfil zlyma, nelibyma oc¢ima. Po
chvilich vyhliZzel ven otevienym oknem.
Néameésti bylo poseto stovkami lidi, snazi-
cich se proniknout do trznice. Viechny
uli¢ky chrlily nové davy. Postavy se zou-
falymi tvafemi a v nevSednich habitech,
které jindy halila noc, se s kvilenim hnaly
k brané, Sermujice holemi. Ale na druhé
strané, kde v ¢etnych meandrech tekla teka,
Claudius postupné rozeznal temny zastup.
A ten nabral barvu mdlé zelené, zelené uni-
forem. BliZilo se sem vojsko. Claudius se
ulekl. Seskoil ze zebtiku a chtél si prorazit
cestu k vychodu. Ale po nékolika minutach
tento beznadéjny pokus se zaskfipénim
zubii vzdal. Lidem brénila v cesté pfehrada
davu, jehoZ souéasti sami byli. Tlak zven¢i
tiskl téla tésnéji a tésnéji k sobé. Az viichni
do jednoho stanuli, jako by na misté vrostli
do zemé. Navzdjem si zavidéli lup, ve tvai-
tich méli hamiZnou touhu, kleli a nemys-
leli na to, co musi p#ijit. Claudius se tlaéil
vpfed.

(..)

O nékolik kroka dal, v bezprostfedni bliz-
kosti ulice, stala lavicka, obklopend zdhony
razi. Claudius se k ni dopotécel. Zatimco
se snazil nahmatat opérku, zacalo se s nim
viechno totit. Rozkasglal se a v ¢im dal tim
unavenéjsich navalech kasle plival krvavé
hleny. Pak na okamzik ztratil védomi.
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Ernst Sommer (29. 10. 1888 Jihlava az 20. 10. 1955 Londyn), novelista a romanopi-
sec, se narodil v rodiné némeckého tovirnika Zzidovského puvodu. Po maturité odesel
studovat prava do Vidné. Od roku 1920 pusobil v Karlovych Varech jako obhéjce. Roku
1938 emigroval do Anglie. Sommer se ve svém dile zabyva predevsim tématem sprave-
dlnosti. Casto se zamé#uje na osudy nevinnych lidi, kte¥i se provini vlivem dobovych
udalosti, jako je tomu i v novele Vzpoura z roku 1920.

Sommer v této prdze sleduje chovéni jedince v extrémnich podminkach prvni své-
tové valky, jez s sebou pfinesly nebezpe¢i vieobecného rozkladu a uplné ztraty tra-
di¢niho etického hodnotového systému, vychazejiciho z nabozenstvi. Tento proces je
reflektovan na hlavni postavé herce Claudia Nowotného, ktery nebyl povolan, nebot
trpi tuberkulézou. Sommer popisuje, jak dochazi k postupnému vyhasnuti vseho vys-
siho lidského, jak se ¢lovék omezi na okamzité uspokojeni Zivotnich potteb a de facto
upadé na roven zvifete. Déj novely je zasazen do Vidné. Na zaéatku dochazi k vyra-
bovani trznice bezprostfedné poté, co se vyhladovély dav dozvi, ze p¥idély potravin
nestaéi pro viechny éekajici. Utok na trznici popisuje Sommer jako propuknuti tem-

nych zvirecich puda.

Slunce bylo silné a poledné vlahé. Na
vysoké ruze dopadala slune¢ni za¥. Mnohé
staly v plném kvétu, se $iroce rozevienymi
okvétnimi listky. Mnohé nastavovaly Zaru
§tihld a zavfend poupata. Zdalo se, Ze
zahradnik mél v tmyslu namichat celou
paletu barev. Byla tam oranzovi, matné
bild, rudd i syté Zzlutd japonského laku.
A tato koule, vytvofena z barev, ten nahro-
madény shluk tlumeného t¥pytu visel Clau-
diu Nowotnému pt¥imo p¥ed o¢ima, kdyz je
opét otevtel. V pozadi se leskl rybnik, uzké
cesti¢ky opisovaly kruhy a ze syté zeleného
housti vykvétaly bronzové sochy a mramo-
rové sloupy. Claudius pomalu pooto¢il hla-
vou. Musel se rozpomenout, kde to vlastné
je. Na bradé a krku mu lpély krvavé hleny.
Zamyslené si dlani ptejel po tvati. Rudé
skvrny vystupovaly i z vybledlé jablkové
zelené barvy kabatu. Rozechvélyma rukama
setfel lepkavou tekutinu. A jesté stile bez
vzpominek svésil v polobdélé tnavé hlavu.
Jeho pohled lhostejné minul raze a spo-
¢inul na o$untélé tasce. A na priazdnou
a nedotéenou plochu védomi nahle vstou-
pila vidina masa, jako by byla zcela nova
a dosud nepoznana. Je$té jednou zakaslal,
udivené a uz skoro uvolnéné. Prudce si
odplivl, dalekym obloukem, jehoZ rozpéti
prozrazovalo podnikavost a neznititelnou
touhu po Zivoté, strhl papir z obsahu tasky
a kochal se nachovou barvou tu¢nych ledvi-
nek. ,K ¢ertu!” vyhrkl Claudius zaskocené.
»,Mam tady maso a vyseddvam si na lavi¢ce
jak povale¢.“ Pomyslel na roztopena kamna
se zhnoucimi platy, ¢ekajicimi na maso.
V duchu uz si vychutnaval teplou pecdeni
a prudce vstal. Kolena se mu trochu t#asla.
A v hrdle jesté doznival zbytek kasle. Na
ramena mu dolehla tichd malatnost. Stéle
tézce dychal a nékde v podvédomi citil
touhu po zkosené a pohodlné tvarované
opérce lavi¢ky, po slunci, klidnych vanich
a ptijemné bezmyslenkovitosti. Ale vtom
opét zaslechl volani la¢nosti, jazyk se mu
lepil na patro chuti na studenou pecleni
anozdry se mu rozsifovaly v pfedtuse viné
tu¢ného vyvaru. A uZ stal pevné na nohou.
Kolena se mu ptestala chvét. Klidny a pln
blazeného oc¢ekavani vykrodil k tramvajové
zastdvce. Viechnajeho sila se zménilavhlad,
véechno védomi v touhu po nadchazejicim
jidle, které mél zatim jisté uschované v tace.
Nematla jej 24dna vzpominka, nebot jediné,
¢eho si byl védom, bylo to, Ze se chce nasy-
tit. Nestihla jej Zaddna litost. Nic neproved],
nikdy nezhtesil. Byl bez viny jako novoro-
zené. Mél maso a to mu stacilo. A védomi
lahodného vlastnictvi, které mu néjak,
bthvi jakym zazrakem, ptislo do rukou,
mu vyplnilo cely mozek aZz do posledni
burniky. Claudius byl témét $tastny, kdyz se
mu pred o¢ima vynotilo zndmé ¢islo tram-
vaje, kterd stavéla u jeho bytu. Tvat se mu
rozzafila, zdvihl maso a ptresel pfes koleje
s veselym vyrazem v o¢ich. Radost vyjadto-
val tim, Ze v duchu klel. Jeho la¢nost témér
hranié¢ila se zufivosti. Tak silné a nezkalené
se mu hnala krvi. Pomalu vylezl na ploginu
vozu, preplnéného lidmi, jenz po kratkém

N. M.

zastaveni spésné za natikavého sk#ipéni
pokracoval v cesté. V déli se kolem mihly
bilé Zulové desky nabtrezi. Claudius nezi-
Castnéné pozoroval obraz mésta. Objevily
se neforemné obrysy trznice. Budovu i pro-
stranstvi pred ni obklopoval husty a nepro-
niknutelny plot uniforem. Uprostted stily
sanitky. A Claudius mél dojem, Ze na vzda-
lenéjdim okraji ndmésti vidi, jak odvadéji
spoutané lidi, vzdy dva strdznici jednoho
zatéeného mezi sebou. Lidé ve voze se tla-
¢ili na plosinu. ,Zda se, Ze to byla uplna
vzpoura —“ prohodil vousaty muZ a upra-
vil si zlatavé bryle, ,vojsko muselo pouzit
zbrané. A vysledek - nékolik mrtvych -*
y,Jak k tomu doslo?“ dotazovala se dama,
kdyz vaz opisoval $iroky oblouk kolem
nameésti. ,,Hlad -“ vysvétlil muz a pokr¢il p#i
tom rameny. ,Lidé byli jak smysla zbaveni.
Chovali se jak &ilenci. Nechybélo mnoho
a doslo by na stavéni barikad. Ta chétra se
dala do pohybu a vyplenila trznici.“ Clau-
dius poslouchal slova rozhovoru a ptitom
chladné a lhostejné pozoroval objekt, ktery
i pti pohledu zdalky uvidél viechny cestu-
jici ve voze v hore¢né rozrugeni. Zdalo se
mu, Ze se vuz p¥ili§ vlece. Zadival se nepti-
tomné smérem ven na koleje a uvidél, jak
se v slunci blysti a jak po obou stranich
ulice proudi zastupy lidi. Mezi bloky domu
se do vyse vypinala katedrala. Véze a pilite
shlizely dolt na $ikmé st¥echy. Tramvaj jela
pomalu a Claudius najednou spattil u paty
portdlu Krista, vytesaného do kamene;
nahé, skli¢ené télo, vyzablé udy a hluboké
rany. Jeho o¢i jako by dopadaly na tasku
s masem. Byly p¥isné a vycitavé. Claudius
sochu znepokojené sledoval. Co chce?
Pomyslel si popuzené. Zda se, Ze je mu
moje maso trnem v oku. To je mam rozdat
chudym a sam jit zebrotou? Cestné jsem ho
ziskal... Hled si svého. Otrapo! S majetnic-
kou neochvéjnosti si vitézné pritiskl balicek
tésnéji k sobé. Pysny, vyzyvavy postoj mél
jesté, kdyz o nékolik zastavek dal vystupo-
val. V kuchyni uZ jej mleky o¢ekavala Zena.
»lady —“ pronesl a na tvati se mu objevil
giroky Gsmév, ,tady je maso. Okamzité kus
upe¢. Mam hlad.”

(..)

,PFijd, pane Jezisi, bud nasim hostem -“
mumlala Zena, kdyz usedala. Claudius
svrastil oboéi. ,MI1¢!“ Nalozil ji na tali¥ palku
pecené. ,Zvi si hosty,” vystékl, ,kdyz sama
sezene§jidlo. Jinehodldm nabizet své tézce
vydobyté maso kdejakému otrapovi, ktery
se tu objevi.“ Zhluboka si oddechl. Vriska
na obliceji se mu vyhladila. Sklonil se nad
horkym talitem a na tvafi se mu rozprosttel
ryzi, blazeny dsmév. Blizkost dlouho oceka-
vaného pozitku mu jesté vice rozjasnila o¢i.
Pozvedl ruce, vyznamné a rozvizné, jako
by se chystal zapo¢it posvitnou ¢innost.
Pak s ulevou vykoupeného ¢lovéka ptilozil
prvni sousto k odevzdanym, roztouZenym
rtam.
Z némciny preloZzila
Nikola Mizerovd



antonin ferdan

Dité

Sta leti ve slovech -ch -ch

NA ZDROWIA - echa - pij pla¢ tah4 ¢as za delsi cop

vtefina lesem bez pana.

- Motyli k¥idla nalozena ve snéhu jeji

odi tanec odi tandi?

Svérak.

Buldodi stisk zimou Arménka na chodniku

poslapana

dité

prodam se u kostela a je to viechno v Polsku.

Kraj kleéi stinem lesy vtefinou jeji noc nekone¢na cigareta
vypalena do hrdla

tak zhafsky! Ta kostka je stejna jako ty ja.

Pad4 k zemi Je nedéle

Dnes jsou vsichni v kostele.

A jeji prs se pokousi o vzkiiSeni.

Penizky

Bitka.

Na chodniku lezi nékolik peprnych vét
snubni prsten

cely od krve a hlava

ptischla k zemi

- mozna laskou k domoviné

Ve vzduchu je citit sex
zpoceny zépas dvou muzl pod sluncem
pést — pést — pést Sum
jako polibky padajici z rukou andéla
— ty nejsi vérici?
pta se mé tandici dité
kolem toho vseho.

Beton.

Sméje se penizkim na dlani.

Ke smiru

Po ptlnoci pavouci na oéich

to tenkrat jsi jesté jezdila na konich
neslysi§ posouvani sk¥ini

a snih ti padal do tvari

Stéhovaci nespi — nikdy

Schvilné

Kolem jsou palivé rybniky

posty zavtely den

ryby shnilé nedostatkem dotyka

Dva konce prstent hledaly kone¢nost
a mozek se v tobé tfese jako aspik
Tenkrat

Jedna sklenka

druhd

Kdy?z jsi potratila dité

v sobé

Po pilnoci zaby libaji princiim
Rozmérné tény cvalaji a tobé
druhy den zase noc

odzvani.

To nejsem ja ¢i ty

Ditétem se kazdy narodi. Pak se parkrat #izne
krapniky poutaji hvézdy ke svym snm
Septas

To nejsem j4 to nejsem ty. Stéhovani.

Vlo¢ky zanasi kyc.

Meély jsme hlad a sama jsem se myla

jen kdy?z to zacalo.

Ale to nic.

To jen valka uvnitt Evropy, tenkrat noviny

psaly i o ztracené dusi a zamotanych vlasech Arménky.

- Byla pry krdsnd jako vyhotelé dfevo v reliéfech kostela 8. stoleti.

Nebyl to $patny sen. Jen sen. Mély jsme hlad. Hladovély jsme po
chlapech - tolik mrtvych nemluviiat. Bylo jim dvacet a je$té nikdy
nepromluvili o tom, Ze by nds chtéli za své. Mozn4 i vlastnit barak.
A vazné. Bez syna jsi souska vytesana do dzinsu. Pak jsem se vypafil.

Laska

Postoupila o krok

a vitr promlouval zamyslenim

vzadu tam vzadu vykiesat
postoupila o krok

a dalsi.

Uz jen prelézt a zahodit
lidi jako ptéky jako vlastni

pochybnost o tom
ze vzlétne kdy?z se odrazi

Nad sebou vidéli mladou holku
Zastavili
Vystoupili

Byli jen malou vzpominkou
ktera ji probrala
ten zvuk brzd pleskot masa a spojeni
kdyz oba chtéli vyslovit
Ja té vlastné nikdy nemiloval/a

.

Antonin Ferdan (nar. 1987 v Tiebi¢i) studuje udlitelstvi
pro zédkladni skolu v Liberci, obor éesky jazyk a obéanska
vychova. Je predsedou neziskové organizace LOS, kde se
vénuje zejména propojovani formalniho a neformélniho
vzdélavani na mistni i mezindrodni urovni. Své verSe
publikoval v Divokém vinu a na amatérskych literdrnich
serverech. Jeho poezie byla ocenéna v nékolika soutézich.
Knizné dosud nepublikoval.

foto archiv A. F.

vyLOv

Ten, kdo si v nasem showbyznysu mysli,
Zeje hvézda, tak je tiplny hovado... kromé
Karla Gotta.

Sagvan Tofi

(...) a Truter mi proto vekl: ,,Nelsone, pre-
stan hrdt tu komedii. Ty vis, Ze jd vim,
kdo jsi. Vsichni vime, kdo jsi.”

Nelson Mandela

Na zacatek trocha osvéty pro étenare Tvaru.
Existuje ¢asopis Spy a v ném kdysi, v letech
2004-2007, Sagvan Tofi, povolinim bul-
varni celebrita, ve své pravidelné rubrice
Sagiho skanddlovnik komentoval déni v Ces-
kém Soubyznysu. Tolik nezbytné informaé¢ni
minimum na uvod a nyni pfedejme slovo
samotnému autorovi: , Predstavte si, Ze jsem
dostal od jednoho nakladatelstvi [je jim XYZ -
pozn. M. S.] nabidku vydat knihu! No knihu,
chtéji vzit vSechny moje Skandalovniky, ktery
jsem napsal béhem tti let, a vydat je. To je, co?
Nejdriv jsem si myslel, Ze se zbldznili, a poslal
jsem je k Sipku. Nechtél jsem vypadat jako
takovy ty magoti, co furt piSou néjaky ty knihy
a chtéj se proslavit jako spisovatelé, a stejné to
nikdo necte. Pak mi to ale nedalo a $el jsem se
tajné podivat do knihkupectvi. Hele, to byste
nevétili, co vSechno muze vyjit v kniZnim
vyddni a kolik riznejch hovad a divnejch lidi
pise a vyddvd knizky. To jsem teda fakt cumél.”
Nezbyva nez panu Tofimu pogratulovat, Ze
rozsifil ony fady magort, hovad a divnejch

lidi a knihu Sagiho skanddlovnik skute¢né
vydal, a tésit se na avizovanou autobiogra-
fii — ,to by byl trhdk jako prase. Mtj Zivotopis,
jmenovalo by se to Sagiho dév¢ata na tisicero
zpusobu. Ty vole, to uz by si koupilo hodné lidi,
protoze co jd jsem vSechno prozZil a projel, to by
dalo na trilogii!“ Jistéze dalo — a ovSemze se
zas najde nékdo, kdo to vyda.

Nékdo ma rad holky, jiny zase... zase holky.
To Robert Rosenberg sviyj Zivotopis uZ
vydal, a jezto je to Ceskd pornojednicka
anadto jidaval zamlada vtipnou kasi, nazval
ho originalné Zivetepich (Libro Nero 2010).
A aby nenechal nikoho na pochybéch, dodal
k nému vskutku vynalézavy podtitul Soku-
jici pohled do svéta krdle éeského porna! Kniha
vznikla béhem pobytu ve vysetfovaci vazbé
v roce 2007, kdy se Rosenberg rozhodl tak
trochu bilancovat sviij dosavadni zivot. Udi-
nil to s arciburanskou machou ¢lovéka, jenz
poméfuje kvalitu Zivota poétem prefiklych
Zenskych a vysi ziistatku na svém uctu, a se
sadistickou potéchou neodpustit ¢tenati
zadny z4zitek ze svého pfebohatého Zivota.
Vysledkem je upovidané sebestfedné nic,
které ma nejspis jediny cil: pochlubit se
a vzbudit z4vist u méné Gspésné ¢asti muz-
ské populace (a snad i rehabilitovat dosud
opovrhované povolani pornoherce, nebot
ten véru tézky chleba md). Téch Sedesit
stranek uklohnénych po zpisobu pejskova

listovi zjevné zabrat a zbytek (pouze opticky
obsdhlé) knihy, tedy néjakych bratru sto
sedmdesat stranek, tvoii obrazové prilohy,
nastavovand kase, kdy se Rosenberg probira
rodinnym fotoalbem a stru¢né komentuje
jednotlivé snimky. Jako napt. ten, na némz
pozuje ve vojenském: ,, Jd v uniformé. Hlavné
mdma je chtéla mit. Takovd rodinnd tradice.
U nds se tradovalo, Ze kazdej sprdvnej chlap
md projit vojnou. Proto si myslim, Ze je Spatny,
kdyz se zrusila vojnovd povinnost.“ To pak ¢lo-
vék hned véf{ slovim z pfedmluvy knihy:
,Kdo z Vids znd Roberta osobné, ale i ti, ktefi
jej viddte jen v médiich, ur(ité potvrdite, Ze
tento clovék md sviij neopakovatelny styl a to
jak Zivotni, tak humor a mohl bych pokracovat.
Jde o dokonaly origindl.”

A ten ¢erny vzadu? Tim je Nelson Mandela,
¢loveék, jenz v historii zanechal stopu patr-
néj$inez viichni medialni bélosi dohromady
a jenZ také budiz garantem toho, Ze se ndm
dnedni Vylov nezvrhne v politovanihodné
panoptikum obludnych virtudlnich kon-
strukt(, jimz dala vzniknout dne$ni doba.
Mandelova autobiografie nesouci nizev
Dlouhd cesta za svobodou (Prih 2010) je
objemnd, témé¥ Sestisetstrdnkova kniha.
Cesta textem je vskutku dlouhi, ale ¢te-
nafsky nikoliv klopotnd, naopak vypravéni
je €tivé, poucné a predevsim nahony vzda-
lené humpolickosti dvou vyse zminénych
zplodin. Mandelova ¢innost je mi zndma az

X
(4

od pocatku 90. let, pfitom se tento bojov-
nik proti apartheidu narodil jiz v roce 1918
a historii své zemé podstatné ovliviioval vice
nez padesit let. O to dychtivéji jsem si své
mezery doplnil, navic kniha ve smyslu pars
pro toto dob¥e poslouZi i jako vyklad moder-
nich dé&jin Jizni Afriky, jakkoliv vyklad jed-
nostranny a subjektivni.

Po svém propusténi z vézeni v roce 1990
ptispél Mandela velkou mérou ke konani
prvnich vserasovych voleb v Jihoafrické
republice v roce 1994 a stal se novym prezi-
dentem (o pouhé ¢ty#i roky dfive si pfitom
odpykaval dozivotni trest); jesté pfedtim
mu byla udélena Nobelova cena miru. Tim
se ona ,,dlouhd cesta za svobodou® uzavira
a Mandeltv prezidentsky mandat je jejim
epilogem, do knihy uZ v$ak nezahrnutym;
autobiografie vysla v angli¢tiné v roce 1995
a stala se svétovym bestsellerem. Patnict
let nicméné trvalo, nez byl vydan Cesky pte-
klad, prace na ném jisté nebyla lehka, ale
neuspéchanost vysledné podobé ceské ver-
ze rozhodné prospéla. O Africe si toho dnes
lze ptelist hodné, ale jen malokterd kniha
prinasi tolik témat k zamysleni a je zaroveni
tak dobfe napsdna (rovnéz tak i pfelozena).

Je smutné p¥iznacné, Ze svou autobiogra-
fii Mandela zacal psat taktéz ve vézeni, kde
v$ak na rozdil od zpovykaného Rosenberga
stravil pro své smysleni celkem dvacet sedm
let svého zivota.

Michal Skrabal
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Benoit Duteurtre: Drahy
Z francouzstiny prelozila
Eva Blinkova-Pelanova
Atlantis, Brno 2010

Francouzsky prozaik Benoit Duteurtre (nar.
1960) vénuje své knihy politickym tématim.
Socialnékritické sdéleni v nich sice do jisté
miry zastifiuje uméleckou rovinu, ale pravé
diky nému je $estice Duteurtreovych knih,
kterou za poslednich deset let vydal v Zes-
kém prekladu brnénsky Atlantis, osvézuji-
cim ¢tenim.

Hlavnim tématem romanu Drdhy je
neschopnost ¢lovéka postavit se zlu, i kdyz
ho uZ rozpoznal i popsal. Jeho hrdinkou
je pak postar$i uspé$nd manazerka Flo-
rence. Ta pracuje v reklamé, kde mimo jiné
ziskad zakazku na propagaci francouzskych
statnich drah. Ctenai jeji piibéh sleduje
z denikovych z4pist psanych v rozmezi t¥i

mésici béhem jedné vcelku soucasné zimy.

Diky tomu vime, Ze série riznych velirkd
o . < «
spojenych s praci ,PR manaZerky® Florence
nudi, Ze se snazi co nejvice ¢asu travit ve
svém domé na jedné vychodofrancouzské
vesnici a ze se pfinejmensim v duchu stéle
hlasi k hodnotdm socidlni demokracie. Ve
svych denicich haji zaméstnanost, rovnost,

TONY ZNAME, CIZi JSOU

Jaroslava Kutheilova: P¥ichazim sama
k sobé
Kniha Zlin, Zlin 2010

I ¢asopisecké vyddni miZze mit dopad nece-
kané nad¢asovy. Pfesné tak na nds s pta-
teli z détstvi zaplisobily basné Jaroslavy
Kutheilové v revue Prostor (38/1998), ¢isle
tematicky vénovaném outsideram. Vybé-
rem, fazenim i adekvatnim textem Véroslava
Mertla, jenZ ji v ném nevéahal povysit na out-
sidera non plus ultra; na mé navic zji§ténim,
ze basnit¢ina schizofrenie se shoduje s dia-
gnézou mé maminky.

RovnéZ dalsi basné dohledané z Proglasu
(8/1995) a Prostoru Zlin (5/1996) — vcetné
téch osobné pro mne Véroslavem Mertlem
ptiloZenych ke korespondenci - jen potvrzo-
valy jeho doprovodna slova o Kutheilové poe-
zii ,rehabilitujici lyriku v jeji praptvodni smys-
luplnosti i pivabu®, basnickym osudem ne
nepodobnym Emily Dickinsonové, Holderli-
novi ¢ Ivanu Blatnému. O to vice zarmuco-
valy zpravy, Ze z vydani vyboru pod nazvem
Vnéjsi strana tmy, ktery ptipravil s Ivanem
Slavikem pro nakladatelstvi H+H, nakonec
seslo; ze nepochodil ani v Hostu apod.

Procitaje se vSak vybérem Pavla Petra,
kanonizovanym nyni Knihou Zlin v jeji pozo-
ruhodné edici Walt — Vratky oheri, teprve
naplno sezndvam, pfed jak obtiZnym tko-
lem vlastné kterykoli z rozhodujicich redak-
tort stal. Dle svého ptitele Mertla totiz Ku-
theilova basné nepsala, nybrz v tlevach mezi
depresemi a euforii doslova ,vydechovala®

Jednu za druhou. Bez $krtu. Bez pozdéjsich
uprav. Jak ovéem naloZit se stovkami texti
nejraznéjsiho razeni, od téch naprosto sevre-
nych a ¢istych, jakym je baseri Noc (,Désivost
snu / na dné noci / vysivd stehy do slamniku. /
Jsou tim zietelnéjsi, / ¢im vice si preji / probudit
se./ Vyzdvihuji polstdr, / ale mdm p¥ilis / téZkou
hlavu. / Udetim rukou / o pefinu / a pak pro-
citnu do tmy. / V ruce mdm kus / bilého povlaku.
/ Je v ném rdno i den. / Zbytek noci / dospdvdm
v kfesle. / Zitra radéji usnu vsedé / s knihou
v ruce. / Noc si troufd / jenom na bezbranné.”),
az po ty rozvolnénéjsi (,Hreje jarni slunce, /
vesnicky mirem k sobé p¥imklé / a hlasy lidi, co
na sebe jsou zvyklé, / druzi se dechem borovic, /
vic je ted' ldsky, mnohem vic.”), $okujici t¥eba
jen jedinou metaforou (,dychala smirem vicka
/ kapajic voskem / sliby chvil) — viz text Slova
v kvétnu?
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/ proudem vsednosti / a v nedéli rozbiju / plnou
ldhev. / Nebude mné to viibec lito. / Ijd jsem pInd.”
- zaznivajici o tén syrovéji, barevnéji.

smysluplnost Zivota, ktery ma ¢lovék prozit
spokojené.

Rozbijeni a ztritu ,socidlné-demokratic-
kych“ hodnot Duteurtre v Drahdch doku-
mentuje na pfikladu francouzskych statnich
zeleznic. Podle néj a tedy i podle Florence
dréhy zapomnély na ,sviij stary cil - dopravit
cestujiciho z jednoho nddrazi na dalsi. Veskerd
¢innost bez prislusnych ziskii se rusi...”.

To miZe pozorovatele zmdast — drihy
totiZ nezapomnély na vSechny cestujici
stejné. Zapomnély zejména na ty z geogra-
fickych a spolecenskych periferii. Florence
je Uspésnad manazerka. Tedy kdyz si stézuje
na zhor3ujici se Uroveri cestovani vlakem,
neni pro vysokého manaZera francouz-
skych Zeleznic zadny problém, aby ji pro
cesty k jejimu domu na vychodofrancouz-
ské vesnici nabidl... auto i s ¥idicem. Drahy
se prece - jako ,svétovd cestovni agentura“

- o své VIP zakazniky uméji postarat. Jeho
tisic zaméstnanct francouzskych Zeleznic
pracuje v jejich oddéleni silni¢ni prepravy.
JJestli to chdpu sprdvné,” zapisuje si Flo-
rence do deniku po jednom jednani vrchol-
ného vedeni francouzskych Zzeleznic, ,je
srovndni bandlni: zaméstnanec drah pracuje
v priiméru patndct set hodin roéné; ¥idi¢ kamio-
nu vic nez dva tisice, a to za plat o tFicet pro-
cent nizsi. Budoucnost tedy pat?i silni¢ni pre-

Oproti dosavadnimu, obrannéjsimu Mert-
lovu zptsobu zvolil si Pavel Petr otevienéjsi,
viezahrnujici. Naptiklad u jiz v Prostoru
pfedvybrané Modlitby (,Nehtem ptejed / pres
moji tvd# / a budu podobna / tvym randm, /
tvym ocim.”) vraci se k verzi pivodni, rozsire-
néjsi: ,Nehtem prejed ptes / moji tvd¥ / a budu
podobna / Tvym randm, / Tvym vlasiim, / Tvym
o¢im.“ Podobné u basné vyse, bez nizvu, zadi-
najici charakteristickymi ver$i ,Je krdsné
nerozumét / vlastnim bdsnim®, jiz redakéné
upravené ,,s odrenymi klouby / na rukou” pone-

rukou.” — TéZko véak srovnavat, natoz hodno-
tit. Nebot Jaroslava Kutheilova (nar. 1952)
podstatnou ¢&asti dila zasahuje i do ¢&eské
naivni poezie 20. stoleti a Radim Kopa¢ ji
klidné mohl p#itadit do své zasvécené anto-
logie Kdmen do voda (2005) za jména Kamila
Knotkova, Milan Krupa... Vzdyt z jaké strany
posuzovat ,.kouzlo nechténého®. Z chténé?
Doznavam ale, coby pramérné octeny
Ctendf poezie, Ze jsem se v téch sto Ctytia-
sedmdeséti basnich vyboru Prichdzim sama
k sobé mnohokrit malem ztratil. Ze verse,
pavodné pocitované za silné (,snivd o rozhre-
Seni / a ono neni, neni, neni, / pokdni usind na
kameni®; ,a $tdvu rozettu si v tiché pisni pazi, /
ach, vlazi léto, vlazi®), pro jiné, tfebaze beze-
Istné (,a nenechat se smykat méstem, / které
znd jen scesti®; ,,rymuji se s mym dechem / hldsky
sk#ivanti a kost, / hyckaji v dlani rosu”), jako by
pozvolna prestavaly pusobit. A Ze k nivratu
k jedine¢nosti autor¢ina dila (datovaného
mezi lety 1975-1991), pro postupujici nemoc
a ndaslednou tlumici farmakologickou lé¢bu
uz uzavieného, mi velmi dobte slouZily pravé
vybéry ptisnéjsi, casopisecké. Ne vsechny
ztéchtobasni, dluzno pro tplnost dodat, Pavel
Petr ptijal, coz je otdzkou editorského vkusu,
volby; dost mi vSak chybi (z opisi zamysle-
nych kdysi pro revue Weles) alespori svefepé
Vlasy, zalinajici: ,Dejte si pozor / na nepravi-
delnost zubtl / a zvldsté na plomby, / na vzdechy
nékolikrdt vyvrdcené / z koteni” & prizraénd
Ldhev, konéici: ,Vieho stFidmé, / medituji nad
dopitou sklenkou / a potom drtim / nervéznimi
prsty zdtku. / I z pilin korku / se dd zacit novy
den. / Jestéze snadno plave. / Nechdm se undset

LAjdbudu zase o ton jind,“ notuje ndm k tomu
sama autorka, velikd milovnice ,Bédi, neboli
Beethovena, halici se ob¢as,,do stisnénych not*;
i ve vété slysici ,jak by tam byl schod, / aZ tén

pravé. Rikdm si, ze pred t¥iceti lety by byl zdvér
uplné opacny. (...) Oclekdvali jsme prichod
spolecnosti volného Casu, kde by kazdy praco-
val méné a Zilo se mu lépe. S tim vsim je konec,
ale zména perspektivy nikoho nezardzi.“ Tam,
kde by dnes ¢eské noviny vétsinové psaly
o statnim molochu zralém na privatizaci, si

Florence do deniku zapise: ,,V mych naivnich

odich socidlné-demokratického ditéte se drdhy

mohly pysnit tim, Ze zaméstndvaji velky polet

dobve zajisténych pracovnikii.

Dil¢ich posttehtt o rozpadu vetejného
prostoru a nikoli ndhodného ni¢eni jednoho
konkrétniho podniku je v knize jesté fada.
Nejprve (sama od sebe) zchatrala skladité
na mistnich tratich a rozsitila se potieba
silni¢ni prepravy. Udajné kvili hrozbé tero-
rismu byly uzavteny uschovny zavazadel
i na mistnich tratich a nebyly otevfeny, ani
kdyz bezprostfedni hrozba utoku pominula.
Clovék tak jednoduse nemohl pti ¢ekani na
vlak na vylet do mésta. Tézké zavazadlo by
totiZ musel brit s sebou. Bfemenem fran-
couzskych drah se podle Florence postupné
stala ,moje stard venkovskd trat — preZitek
z doby, kdy cena za kilometr musela byt stejnd
pro kazdého obéana od jednoho konce stdtniho
tzemi ke druhému®.

Karel Capek svymi Obrdzky z domova
nebo Ondfej Vaculik svymi socidlnékritic-
kymi ¢asopiseckymi texty Duteurtra co do

od ténu zaboli“. Pocitovani jeji basnické duse,
konsekrujici se v slova, je vyrazné hudebni,
zijici jakoby v ,musli¢ce”, kde zachycuje , tény
zndmé*, jez ostatnim ,cizi jsou“. Podpira se
pfi tom o nejraznéjsi rymy (,udélej priipis na
rub parte / s primési vlahych polibkii na rtech),
dokonce o tratici se - mozna diky zpévu kos-
telnich ,,spiritudla”“ na bohosluzbach stryce,
dékana to katedraly sv. Mikulase v Ceskych
Budéjovicich, u néhoz svého ¢asu bydlela
— tiradovy. Jindy se bez nich obejde a svou
poetiku vlastné ,,tka“: ,Maji doma tisice svici. /
Z jejich vosku / vymodeluji ozdobu / a zavésim si
ji na krk. / Roztaje na mém téle / a jd pak budu
/ donekonetna Skrtat. / Neudusim se v dymu, /
jenom budu mit tmavé oli.” - vytvateje si tim
vlastni p#ibéhy. Pise drasavé milostné fadky
(,Mdm jizvu od tvych polibkii, svd usta.”) v epi-
gtolach Odpust mi, Drahy, Mildcku... i veob-
jimajici laickd vyznani (,a mezi paZemi / se
ndhle objevili vsichni lidé, / ale netusili ten vse-
stravujici / plamen ldsky, a tak zase / postupné
odchdzeli, az jsem / ziistala sama.) své sestte.
Jednou se stava stromu mluvéim: , Kdyz prisly
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sily vypovédi prekonaji. Prelist si ptiblizné
jednou za dva roky jeho novou knihu je pfe-
sto osvézujici. Ukazuje totiz, Ze popisovat
vytraceni logiky z bézného Zivota lze srozu-
mitelné a ¢tivé i v proze.

Co v Drahdch neni? Délniky ve vychodo-
francouzskych osobnich vlacich Florence
pozoruje, ale nikdy s nimi nepromluvi.
Divi se, kdyz se jeji venkovsky soused Paul
raduje z lampy pouli¢niho osvétleni, kte-
rou ona pred svym domem nendvidi, pro-
toze ji ptipomind mésto. A pak v Drahdch,
podobné jako v ostatnich Duteurtrovych
knihdach, chybi ndznak fe$eni. Vyzva, Ze zlu,
pokud ho umime rozpoznat, se nevyhneme
utékem na vesnici, ale musime se mu posta-
vit ve méstech, ktera chté nechté stale roz-
hoduji o budoucnosti celé zemé.

Na za¢atku knihy cestuje Florence vlakem,
ve kterém je na podlaze voda. Kdyz se pri-
vod¢iho zepta na pricinu, rozvine se kratky
dialog: ,Sdélte své zkusenosti teditelstvi, na
to ted berou zretel,” ¥ika privoddi. ,Zetel na
co?“ ,Na komunikaci.“ ,,Jakd komunikace? To
je ted misto uklidu?“

Pomoci se nedovolate ani u pravodéiho,
ani na zéakaznické telefonni lince (Sluzba
zdkaznikiim, Atlantis, Brno 2005). Lidé vedle
vas by namnoze pomoci uméli i chtéli. Kvali
odosobnénému ,,systému” ale nesméji.

Patrik Eichler

déti/ arvaly kitru / na lodicky, / koruna konecné
promluvila. / Chci se také podivat k mo¥i®, vza-
péti: ,Mi¢i s hladinou / do dlani kotentim.” Vyja-
dri se jak bezelstné, tak s prazvlastni logikou,
népadné surrealistickou: , Hodiny stdly, / takze
se véerejsim novindm zddlo / o rdnu v jednom
bodeé. / Ale klaksony aut posunovaly ¢as / ze z¥i-
telnic reflektoril / na kose s chlebem, / vyndse-
nych do mlékdrny.”
Jevisté osudu je rovnéz otacivé. Clovék
navenek zdravy casto ani z nejblizsiho
srodinného nevédomi“ nerozpozna, které
nemoci miZe byt konduktorem. A pfi ¢teni
»sotva kdo pomysli na nemoc musle, kdyZ se
raduje z perly“ — podotyka Karl Jaspers ve své
studii Strindberg a van Gogh, v niz se zabyva
pathografickou analyzou také Swedenborga
a Holderlina. Dusevni choroba v$ak nahrava
pouze ryzimu talentu, ¢ehoz svédectvim je
i svazek PFichdzim sama k sobé. Pfedpoklada
ale ¢tenate sebevédomého a trpélivého, jenz
si uz sam odlisi koukol od pSenice, ktery jak
znamo, nékdy nelze vytrhavat prede Znémi.
Zdenék Volf
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IGELITKOVE PIVO ANEB PERLICKY
VSEDNIHO DNE

Mikko Rimminen: Igelitkové pivo
Z finstiny prelozil Vladimir Pisko¥
Kniha Zlin, Zlin 2010

Pfedstava za souslovim ,igelitkové pivo"
vyvolava Gsmév, a zaroven jakousi nejistotu,
co Ze se tim pivem v igelitu ve skute¢nosti
mysli. D4 se snad ve Finsku néco takového
koupit? Bylo by nasnadé konstatovat, zZe
to zjistite po precteni, ale to bych se z toho
vykroutila p#ili§ lehce.

Rodak z Helsinek, tamtéz zijici a tvotici,
Mikko Rimminen (nar. 1975) pat#i uz néko-
lik let ke zvu¢nym jméntm finské literatury.
Na scénu vstoupil v roce 2000 jakoZto basnik.
Po dvou basnickych sbirkich se vsak vydal
cestou prézy a to se mu zatim velmi vyplaci.
Hned prvni roman Igelitkové pivo (Pussi-
kaljaromaani, 2004) ziskal cenu Kaleviho
Janttiho a dostal se do tzkého vybéru Sesti
kandidatd na nejvyznamnéjsi finské literarni
ocenéni, Cenu Finlandia. Druhému z jeho
romand s nazvem Poleno (Pélkky, 2007) se
dostalo také ptiznivych ohlasi. A do tfetice
vseho dobrého ziskal jeho zatim posledni
pocin Den nosti (Nendpdivd, 2010) onu zmi-
nénou Cenu Finladia.

Roman Igelitkové pivo je vycerpavajici
exkurzi do svéta t#i finskych ,vozungra®, to
jest ptislu$nik nezaméstnanecké komunity,
pravidelnych klientd kultovnich vuftstinkd
vych povalect a éernych pasazéru.

Déj romanu je ohrani¢en do jednoho, na
Finsko nezvykle parného, letniho dne. Jed-
nodenni putovani Mar$ila, Henninena a Bla-
fyho helsinskymi kulisami provazeji nejen
jejich vtipné historky, ale také nekoneény

TA MOJE VALKA BYLA TAKOVA...

Emmanuel Guibert: Alanova valka.
Podle vzpominek Alana Ingrama
Copea. (1.-3. dil)

Z francouzstiny p¥elozila Alena Jurion
Meander, Praha 2010

Alan je prosty kluk z Kalifornie, ktery na-
rukuje do véilky. Do té druhé svétové, asi
posledni, na niz mohou byt jeji vitézové
hrdi. Emmanuel Guibert je francouzsky
komiksovy tvirce, ktery se s Alanem znal
a mél ho rad. Alanova vilka je vysledkem
jejich ptatelstvi nap#i¢ generacemi. Ne, neni
to komiks o vélce a jejich hrizach (samot-
nou valku zachycuje pouze mala ¢ast t¥idil-
ného komiksu). A uz viibec to neni komiks
dokumentarni.

Podobna dila jsou v posledni dobé samo-
ztejmé populdrni. Vétsinou se o nich mluvi
jako o reportaznich (pfedevsim Joe Sacco
a jeho balkanské ¢i palestinské sondy), ale
zabér je mnohem &ir§i. Od specifického
zpracovani zpravy o 11. zafi pres ohléd-
nuti za Protokoly sionskych mudrcii (Spiknuti,
posledni dilo Willa Eisnera) po citové vydi-
rani v prostoduché, ale disneyovsky libivé
alegorii v podobé Smecky z Bagdddu.

Alanova vilka je okouzlenim nad moci
vypravéni a predevsim osobou vypravéce.
Nespolehlivou, ale charismatickou. Nezpro-
sttedkovava ptibéh ani podobenstvi (i kdyz
pro (tenafe nemusi byt problém si oboji
dosadit), ale vzpominky a proces vzpomi-
nani. Navzdory bouflivym kulisdm konce
vilky a armadni masinérie tak nejsou zlo-
mové okamziky chvile plné adrenalinu, ale
spide kontemplativni okamziky. Nikoliv
stfet s osttelovaéi, ale pohled na no¢ni
mésto plné svétel nebo ze tmy vystupujici
obrys katedraly.

Guibert se nesnazi zprostredkovat akdi,
i kdyz by zcela jisté mohl, ale spise for-
movani Alanovy osobnosti. Nelze — opét
v ndvaznosti na vyse uvedené upozadéni

tetéz novych, zdanlivé bandlnich zazitkd
pocinaje smrti sousedky Gabriely ptes
zadrzeni Henninena obnaZujiciho pozadi na
ptislugnika méstské policie a §lapnutim do
¢ehosi smradlavého, pivodem biologického,
konce. V podstaté se neodehraje nic pfevrat-
néjstho nez kazdodenni ptihody, z nichz se
kousek po kousku sklada Zivot jako takovy.
Rimminen skvéle ovladad liceni mikro-
udalosti, samoziejmych jednotlivin, které
doprovazeji rizné ¢innosti, ale pfitom jsou
vysttihdny z bézného vnimani (,Nakrdtko
potom zavlddla jakdsi poklidnd chvilka, kterd
obnazila dno kelimku, a priméla tak clovéka, aby
si vyhrnul rukdvy, skoncoval s tou poklidnosti
a zasel si pro nd$up za poloviéni cenu...”). Pravé
v téchto pasazich se v ném basnik nezapte
a pravé v nich také podle mne tkvi nejvétsi
kouzlo této knihy. Jeho cit pro vystiZeni
nalady, situace, myslenkovych pochodi je
tak uvéfitelny, Ze si (tendt misty ptipada
jako soucast scény a doslova citi spaleny tuk
vanouci z nejraznéjsich obcerstvovacich zati-
zeni, vyfukové plyny aut anebo pot kolem-
jdoucich. Inu nejsou to vétsinou vjemy, které
by smyslim lahodily, Rimminenovi se viak
dati tuto neutégenou pouli¢ni kulturu ztvar-
nit plsobivym, osobité poetickym zpisobem
(,Zhmotnili se na k¥izovatce zpoza rohu, pomalu,
jakoby atom po atomu, a asi jesté pred sebou tla-
¢ili jakousi auru nevolnosti, protoze az ke kiosku
bylo citit, jak p¥isernou maji kocovinu.”).
Scelujicim motivem, ktery se line celou
knihou, je hra v kostky. Trojice ¢eli bezpoc¢tu
prekazek, které jim ve hie brani, a udélosti,
které od kostek odvadéji pozornost (,Jd
bych byl tieba pro to, zahridt si kostky,” nadho-
dil Blafy. ,To by moznd $lo," ekl Marsdl [...]
JTeda chci viastné Fict, Ze by se dalo hrdt a nepo-
chybné i hrdt budem, akordt nevim, jesli bych
to takhle po rdnu zvlddnul, je to fakt ndroény.”).

akce — mluvit o hrdinovi, pouze o vypra-
védi. Alanova vdlka nefunguje jako grado-
vany ptibéh, ale jako oslavny hymnus jedné
cesty Zivotem, jejiz vyjimecnost neformo-
valy (jen) vnéjsi udalosti, ale vlastni ochota
k sebereflexi a vnimavost ke viemu, co ¢lo-
véka obklopuje, ptedevsim pak dalsi lidé.

Je tedy jen logické, ze komiks vypad tak,
jak vypada - na prvni pohled stroze a primi-
tivné, staticky. Guibertovo dilo je v pfimém
rozporu s tim, o¢ se snazi vétsina médii. Ta
preferuji dynamiku zaloZenou na propojo-
vani obrazu, jejich kompozici v rdmci stranky,
prolindni rdmeckd, na tom, co se odehrava
mezi zachycenymi vyjevy. Pro ptiklady
netfeba chodit daleko - mistrem takové
dynamiky byl kuptikladu K&ja Saudek.
Ovsem to je dynamika feknéme fyzicka.

Guibert nabizi jednoduché rozvrzeni
stranky, jejiz jednotlivé ¢asti mnohdy fun-
guji zcela samostatné. Dynamika nespociva
v jejich sledu, ale naopak paradoxné v zasta-
veni. Alanova vilka pusobi ve své podstaté
jako soubor diapozitivi ze soukromé sbirky.
Je jedno, zda je jejich ndmétem krajina (od
nekoneénych sefadit vlakd, cviénych pro-
stor armad, kras evropského venkova az
po valkou poznamenané ¢i Cerstvé se vzpa-
matovéavajici vesnice a mésta) ¢i interiér
(salonky, kupicka, prosté mistnosti ¢i uza-
vrend vozidla).

A stejné jako u diapozitivii soukromého
charakteru i zde je dulezity komenta¥. Neda
se ptitom mluvit o pouhé textové slozce, pro-
toze i mimo ,bubliny” se jedna o vytvarné

Toho dne se k samotné hie viibec nedosta-
nou a nad rdnem uZ kostky pozbyvaji na
dulezitosti, protoze se vzhledem k okolnos-
tem mysl vSech t#i partdkd naplni pocitem
neskryvané soudrznosti a bratrstvi. Ackoli se
trojice béhem dne $pickuje, tu a tam se pocas-
tuje nepéknymi slovy, i na vy¢itky dojde, jde
jen o zpusob, kterym si vzdjemné vyznavaji
svou nefal$ovanou pédi a pratelstvi stvrzené
nékolikaletym souputnictvim.

Vedle peripetii ustfedni trojice je bezmala
stejné dulezity topos mésta, ktery slouzi
nejen k dokreslovani atmosféry, ale mimoto
i podnécuje fantazii a ovliviiyje jednani hlav-
nichpostav: ,(...) zacal sledovat viechny ty viiné,
které celou dobu proplouvaly kolem, vlastné bylo
dost pracné se na né soustedit, protoze p¥ichd-
zely a odchdzely skoro v bezstarostném rytmu,
prazirna stdhla svij uzky vybézek viiné nazpét
(...) a misto néj se nechal ptivdt ze vzddlenosti
pdr set metrii vlazny pach koute z no¢niho bis-
tra, asi tam spalovali tuky (...), a kdyz onu tuko-
vou mlhu roztal pds vyfukovych plynii z kolem
projizdéjiciho ndkladniho auta, zasktipal vedle
na kolejich montdzni viiz, ktery zanechal na k¥i-
Zovatce horky, kovové prasny, épavy pach, tak
trochu po elektiné, ve stanicich metra to ¢asto
pdchlo podobné, v poslednich letech zacalo hel-
sinské metro smrdét jakousi starou elektFinou
stejné jako nékde v ciziné...

Vypravécska rovina lezi v perspektivé Mar-
gala, nicméné hranice mezi jeho vnimanim
a vnimanim dvou zbylych souputnika se
misty ztraci, takZe je vSechny t#i lze povaZo-
vat skoro za identické, za jakysi obecny typ
pouli¢niho antihrdiny. Vzhledem k ¢asté pod-
roudenosti protagonistl se i zpusob vypra-
véni nékterych pasazi uchyluje k nejasnému
ptechodu mezi snem, preludem, domnén-
kou a skute¢nosti. U¢itel tvar¢iho psani se
v Rimminenovi jisté nezapre.

stylizovany zdznam vypravéni, které &asto
ptimo podminuje, co bude na obrazu zachy-
ceno (kdyz si nap¥. vypravé¢ ,vzpomene“ na
zatim vynechany detail a obraz tak vyskoci
z ¢asové posloupnosti prezentované skutec-
nosti).

Pfedevsim se v3ak sousttedi na fakt, Ze
kazdé zobrazeni, stejné jako kazda vzpo-
minka, je uzavienym svétem, ktery je tieba
primédrné nikoliv propojovat (jako v béz-
ném narativnim komiksu), ale naopak pro-
zkoumavat do hloubky. Bez ohledu na to, Ze
Guibert ¢asto zcela vynechava pozadi. Neni
nijak vyjime¢né, pokud je v ramecku pouze
lehce naértnutd postava ¢i predmét, komen-
tat a NIC jiného. V pfijemci se tak nastar-
tuje sled asociaci zaloZenych na vlastnich
zkusenostech i védomostech. Neni zahlcen
detaily, ale soustfedi se na esenci sdéleni.

Plati zde, Ze podobné jako ta nejlepsi
vypraveéni i Alanova vilka pomalu roste, jak
se jeji ,vypravéc” rozjizdi a znovu invokuje
svij svét minulosti. Jednotlivé vrstvy vzpo-
minek jsou zachyceny stejnym zpiisobem -
vodou smérovanou tusi -, ale néjakou chvili
se drzi velmi nejasného stylu zobrazeni, roz-
pitych okrajt, scenérii ponotenych jesté ve
tmé rozpomindani. Z nich pozdéji vystupuji
stale stylizované, nicméné jiz jasné vyme-
zené postavy, prostredi i udalosti. Samotné
pozadi je pak &m dal zaplnénéjsi a nevy-
vstivd pouze pied ¢Etenafem-poslucha-
¢em; ten je naopak zvan, aby nahlizel pfes
ramena zachycenych postav, aby se vydal na
prochézku timto podivuhodnym svétem.

S

Se svou matefstinou zachazi Rimminen
velmi inven¢né. Vitbec se nerozpakuje vytva-
tet nova slova, pohravat si s jejich vyznamem
a grafickou podobou ¢i nabouravat pravidla
vétné syntaxe. Cesky Ctendd muze byt jen
vdéény za to, ze se Vladimir Piskot k textu
postavil neméné kreativné a zachoval jazy-
kovou vyjime¢nost knihy.

Finsti kritici a ¢tena#i knihu srovnavali
s Joyceovym Odysseem ¢i s Dumasovymi
T¥emi musketyry, styl psani dokonce s veli-
kény latinskoamerické literatury. Z finskych
dél se v recenzich zmifiovali o Kilpiho knize
V sdle usedlosti Alastalo, Lehtonenovo Putki-
notko ¢ dokonce o takové klasice finské lite-
ratury, jako je Kiviho Sedm brat#i. Nebudu
se zde poustét do hodnoceni, nakolik oprav-
néné tyto navrhy jsou, protoze by se jista
opodstatnéni nasla vzdy. Z ¢eského kontextu
mi p¥ipadd nejblizsi paralela s Hrabalovymi
pébitelskymi prézami. Rimminen nejen
Ze pouzivd obdobného zplsobu vypravéni
historek, jeho hrdinové (anebo kolektivni
hrdina) jsou ne nepodobni Hrabalovu typu
antihrdiny vcetné jejich odleh¢eného ,vsed-
nodenniho filozofovani“ (,To je fakt zvldstni,”
promluvil Blafy a zatvdfil se, jako by mu nékdo
pravé poseptal do ucha smysl zivota nebo néco
podobné zdsadniho. ,Pfed chvili sem premejslel
o tplné zvldstnich vécech, o ase a tomhle vem.”
// ... stavebnimi kameny skute¢né ironie jsou
beznadéj a utrpeni a exponencidlné se hroma-
dici zklamdni.®).

Na motivy knihy vznikd ve Finsku stej-
nojmenny film, ktery by mél mit premiéru
letos na podzim. A pokud jde o ¢esky preklad
Rimminenova daldiho roméanu (Nendpiivd)
do cestiny, podle slov ptekladatele se na
ném jiz pracuje. Nezbyva tedy nez doufat ve
vstficnost nakladatele.

Jitka Hanusovd

Logicky je pak v tfeti knize mnohem
vice vyuZivino doplitkovych dokumentd.
Pokud ze za¢atku Alan popisuje svou lasku
ke klasické hudbé pomoci jednoduchého
obrazu posluchace v pohodlné vypadajicim
ktesle, v poslednim dile svych vzpominek
se muiZe opfit o zdznam partitury. Vztahy
jsou jiz ilustrovany nikoliv pomoci pouhého
naértu daného jedince, ale i fotografickym
materidlem. Vzpominky nabyvaji na rea-
listi¢nosti, stdvaji se né¢im, o ¢em jiz neni
tfeba presvédcovat, ale co je prosté a jasné
doloZitelné.

Alan Cope (a zprostfedkované i Emma-
nuel Guibert jakoZto na§ prvodce) jsou
nékym jinym neZ na zacatku cesty. Alan
dospél, jeho osobnost se plné rozvinula,
z détského okouzleni a nadgeni, chvéjivého
ocekavani véci ptistich vyrostl silny jedi-
nec, ktery za sebou nema jen uspéchy, ale
i ztraty a predev$im poznani - ¢asto bolesti-
vych, ale vzdy svych vlastnich — bez vymluv
i hraného piekvapeni. Alanova vdlka byla
véilka o sebe samého a ta neni ohrani¢ena
pouze kampanémi armad.

A s timto poznanim p¥ichazi ¢as rozlou-
(it se s vypravélem, ktery stejné jako musi
na zafatku pozvolna na scénu, v zivéru
podobné pozvolna odchazi. Jen misto chi-
mérického predmésti détstvijsou zde jediné
barevné stranky celého dila, mala virtudlni
prohlidka domu - bez lidi, ale s mnoha
doklady, ze zivot jeho obyvatele byl bohaty
a hodnotny.

Boris Hokr

Tvar lze objednat e-mailem, telefonicky nebo postou

tvar@ucl.cas.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro predplatitele 25,- K¢
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Viclav Eduard Mencl: Reky a mote
dybbuk, Praha 2010

Eva Svankmajerovi a Vratislav
Effenberger: Bice svédomi
dybbuk, Praha 2010

Dévno se to vi: v okrajich literatury (a vitbec
kultury) se opakované rodi dila, kterd se
vymykaji zavedenym ,kdnonim®, pravé
tim jsou vSak podnétnid a pomdahaji tyto
kédnony ménit — nebo je aspoil v éemsi pod-
statném, byt opomijeném, dopliuji. Nato-
lik, Ze ¢asem dochazi k jejich prehodnoceni
a dila se ptesouvaji smérem k uznivanému
»stredu®, zatimco jind, kterd se zdéla byt
jeho samozfejmou souddsti, jsou ze stredu
vyplavovana na okraj.

Mencliw text Reky a more, vydany poprvé
(autorovym vlastnim nékladem) v roce
1932, patii jak k takovym ,marginaliim®
tak k nékolika nejméné zataditelnym dilim
v celém ceském pisemnictvi — kam vpadl
jako poselstvi z nezndmé planety. Matouci je
v souvislosti s nim uZ pojem ,roman®, jehoz
co jeho charakteristiky — a podtitulu — uzil
sdm autor. Dnes patii zneuzivini pojmu
roman k bézné nakladatelské strategii, jako
komerénivnadidlo; ve Francii—naptiklad - se
zaroman vydava kazda delsi novela, kdejaké
osobni vyznani nebo prosté vypravéni, jen
proto, Ze roman se tési — literdrné i ¢tendtsky
— vétsi prestizi. Skladebnost a mnohohlasost,
jez romdan zasadné charakterizuji — aspon
v jeho nejnaro¢néjsim pojeti —, pfitom jisté
nejsou jedingym moznym znakem silného
prozaického dila. Vedle slavnych romani
existuje fada vyznamnych textt, které lze
oznatit pravé jen jako prézy a jejichz sila lezi
jinde, v jednoticim, takiikajic basnickém
tahu slovné-obrazného proudu a vypravéc-
ského eldnu, jimiZ jsou neseny, jakoby v pti-
mém prodlouZeni autorovy vlastni, fyzické
i mentélni existence. Autory préz, na rozdil
od romanopisci jako Hugo, Balzac, Zola,
jsou Nerval, Lautréamont, Jarry, jako jsou
jimi Beckett, Céline nebo Jack Kerouac; jsou
jimi rovnéz (oproti Skvoreckému nebo Kun-
derovi) Hrabal a Linhartova, i dalsi Zenské
autorky jako Sylvie Richterova nebo Daniela
Hodrova. A prézou, vzdor svému podtitulu,

.ZKRATKA NA JEDEN ZIVOT
PRILIS ZIVOTA.”

Lojze Kovacié: Kristalova doba
Za slovinstiny prelozil Ales Kozar
Kniha Zlin, Zlin 2010

Obcas se ¢tenafi prihodi, Ze v textu narazi
na pasaz, kterd dokonale vystihuje atmo-
sféru celé knihy. Vyse uvedend véta o Zivoté
je pravé takovd, a doplnime-li ji o informaci,
Ze se nachazi v autobiografické préze, pak
v sobé skryva i urtity ptislib, protoze plny
zivot je dobrym vychozim bodem kazdé
autobiografie.

Autorem této véty (i celého roménu) je
Lojze Kovadi¢ (nar. 1928 v Basileji, zem#.
2004 v Lublani), slovinsky prozaik, ktery je
knihou K¥istdlovd doba ptekladan do ¢estiny
jiz podruhé - o tfi roky dtive (tj. v roce 2007)
unds vysel jeho soubor kratkych préz Pribéhy
z malovanych ulii. Jak jsem napsala v recenzi
na tuto knizku, neslo tehdy o , typickou Kova-
&icovu prézu”, nebot doménou Kovadice je
pravé préza s autobiografickymi prvky, kterd
se v ¢eském prekladu objevuje s Kfistilovou
dobou. Druhy titul od Lojzeho Kovatice je tak
v mnoha smérech opakem prvniho. Jestlize
byly Pribéhy z malovanych ulii kratkymi his-
torkami s vyraznou a plynné tekouci fabuli,
nebot inspiraci jim byl mimo jiné slovinsky
folkl6r (konkrétné pribéhy namalované na
Celech ald), pak je K#istdlovd doba prézou
velmi sloZitou a mnohovrstevnatou, a to jak

22

VACLaV EDUBRD MENCL: REKY 8 MORE
ROMAN

jsou rovnéz Menclovy Reky a more, nazvané
bezpochyby roménem jen s védomim vnity-
niho paradoxu.

Vétsina Menclovych komentatord, cito-
vanych v ptiloze k novému vydani knihy,
se ostatné jejim rozpornym titulem malem
nutkavé zabyvi. Karel Marysko na ni po kon-
statovani, Zze nema déj (v obvyklém smyslu),
navrhuje ,pouzit misto slova déj slova pohyb*.
A uptesiiuje: ,Strukturdlni pohyb - déj neseny
vnitfnim monologem a uvddény do své kinetiky
obrazy, metaforami, symboly, kontemplaci
a sny.“ Podle Josefa Zumra je Menclav text
koncentritem, ktery je tfeba &ist jen ,po
vétdch, ba po slovech®, aby uvolnil svij skryty
potencial; podobné pro Milana Jankovice:
wJednotlivé véty jsou vybuchy, jez koni v sobé.
Tu knizku si nelze vypiijéit a prosté prelist, ale
mit ji a snit s ni, kdyz md clovék chut---“ Jesté
dal doved] touz myslenku Vratislav Effen-
berger, pro néjz je Menclova kniha ,nedo-
bytnd a objevuje se jen za urcitych okolnosti®.
Skute¢né, Mencliv text je pfedevsim jakysi
mocny a bujivy rezervodr, ,ocednsky“ pro-
ménlivy a sebeobnovny proud skryvajici
v sobé bezpocet potencidlnich obraz, sym-
bolt a dé&jt, které se znovu a nové aktualizuji
pti kazdém novém a osobnim ¢teni: ,,Zdravi

formou, tak obsahem, nebot se v ni vypra-
véctv zivot neodviji v ¢asové souslednosti
a zpocatku je préza slozena spise z utrzka
vnimani reality, které je vazeno i pfehodno-
covano, a neustéle je pfimo i nep¥imo zdu-
raztiovana vratkost individualniho pohledu
na tuto realitu. P¥esto v romanu nachdzime
jisty ¥ad — knihu lze rozdélit na t¥i ¢asti,
které odpovidaji sou¢asnosti (stafi), détstvi
a dospélosti vypravécle, pfi¢emz useky Zivota
se objevuji pravé v tomto potadi, nikoli chro-
nologicky. Cast prvni, v niz vypravé¢ hovoti
z pozice starého a nemocného ¢lovéka, je
zarovenl nejkomplikovanéjsi. Prolinaji se
v ni okamZiky rezignace i tisné, kdy se
nemocny nachézi uz takvka na hranici mezi
Zivotem a smrti, s osobnimi tvahami o bliz-
kych lidech i o sobé samém. V pfitomnosti
autor zpétné hleda zdroje svych nynéjsich
myslenek, postoji a viibec vieho, co ho do
tohoto okamZiku utvafelo. Z formalniho
hlediska stoji v pfimém protikladu k prvni
¢asti nasledujici pasaz vzpominek na détstvi.
Text je najednou jasny, nekomplikovany,
LCistota® a energie détstvi se jakoby promitaji
i do zpusobu vystavby textu. Spojnici mezi
détstvim vypravéce a jeho statim je kapitola
o jeho nynéjsim pedagogickém plsobeni
mezi preddkolnimi détmi, jehoZ prostied-
nictvim je znovu ucastnikem ,k¥igtalové
doby*, a¢ uz jen jako pozorovatel. Vypravé¢
knihy je pozorovatel svéta i poutnik, ktery
se neustdle pohybuje mezi ,malym“ své-
tem osobnich strach, tnavy a znechuceni

vdm: jednotlivci, vstupte na zem, nohou more
a berlemi vam budiz Feky. Skytdte pohled pro
posméch kupcti a berni spravy. Tak nds deéli
radost, a nez sejdu dolii, sejdu dolii do kajuty.
Ztracend lod bez adresy ziistane tréet v prista-
vech a smysleni ndmornici vstoupi do sluzeb
ndjemcti. Duch polnich vek a tratmistr u cilové
pdsky. Koriak.”

K tém, kdo zvlast soustavné a zdsadné zdi-
raziiuji vyznam ,okrajovych® dél, pat#i sur-
realisté. Zahrnuli programové okrajovost
i do vlastni poetiky, zejména svym pojetim
tvorby jako hry a systematickym stirdnim
hranic mezi obéma projevy - volnou hrou
a soustfedénym tviréim usilim. ,Hra na
psani“ o vice autorech, z jaké vznikl i spo-
le¢ny text Evy Svankmajerové s Vratisla-
vem Effenbergerem, posouva vysledné dilo
k okraji tim vic, Ze je do zna¢né miry jen
nastrojem autorského stretnuti, konfron-
tace, kde jde zaroveri o sdéleni a o vzajemné
klani, pokouseni, liceni nastrah a pasti.
Pravé takto ,roztrzity“ ptistup k tvorbé je
pfitom surrealistim zarukou jeji autenticity,
stejné jako jeji hluboké spole¢enské aktuél-
nosti: tim hlubsi, Ze se ve hfe mtze proje-
vit spontanné, ne jako duasledek apriorniho

a ,velkym® svétem déjin, které jednotlivce
vtla¢i do svého soukoli. Je jako poutnik
sméfujici od pfitomnosti k minulosti a zase
znovu od minulého k soudasnému, a to
nikoli p¥imo, toto putovani ma spige podobu
smycky. Zaroveri je cesta ¢asem doplnéna
o pohyb od abstraktniho ke konkrétnimu,
tj. od ontologickych tvah k minulosti, v niz
byly polozeny zaklady osobnosti vypravéce.
Vsechny ¢asti knihy tak tvoti slozité propo-
jeny a vzajemné se doplnujici celek, v némz
Zadn4 ¢ast nemuze existovat a fungovat bez
ostatnich, nebot souéasti kazdého zivota je
souhrn vzpominek a osobnich zkugenosti.
PfestoZe je prvni ¢ast v urditych momen-
tech ¢tendti aZ neptatelska a udrzet pozor-
nost p#i ¢teni je nékdy skute¢né obtizné, ve
druhé &asti jsou trpélivost a ptistoupeni na
autorova pravidla odménény, jelikoz se pred
¢tendfem otevird text bohaty na ,,vyznamova
hnizda“ - vypravédi sta¢i uz jen slovo & véta
zasazend do ptibéhu a pred nami se nahle
objevi pruhled do autorova myslenkového
svéta (tj. do svéta prvni &asti). Tak je mezi
vypravélem a (tendfem navozen duavérny
vztah, vztah, kdy vypravé¢ prostrednictvim
slov nabizi kli¢e od svych nejintimnéjsich
myslenek. V momenté, kdy se text preléva
do &asti t¥eti, do obdobi povale¢ného, je auto-
rovo obnaZeni pted ¢tend¥em uplné. Doba,
kterd nebyla naklonéna lidem se $patnym
puvodem a jesté hor$im politickym smysle-
nim, je jen jakousi $edivou tapetou, zlovést-
nou kulisou, protoze zivot Zijeme pfedevsim

programu. Obecné v tom zjevné maji spis
pravdu, konkrétni piisobivost jednotlivych
dél se vdak nutné rizni. Pokud jde o éerst-
vé vydané Bice svédomi (s dost odpudivymi
kolazemi Jana Svankmajera, slozenymi ze
zlomkd starych rytin a Cerstvych fotogra-
fickych praseéin), nepatfi rozhodné k vele-
dilim. V textu se v podstaté sttidaji dva
typy projevu: ,fantaskni® parafrize milost-
nych romankl a psychologickych ptirucek
pro Zeny, viedné ptiznaéné vyjevy v duchu
Effenbergerovych scénati (text misty
vyslovené prechézi v libreto), kde se ¢eska
kazdodennost normaliza¢nich let setkava
s logikou hruzostrasného thrilleru a tvoti
s ni basnicky vysmésnou vizi celého dnes-
niho svéta. Pasaze prvniho typu, ¢asto spi§
unavné vzdouvané mnozstvim koldZovych
vypujéek (z cizich textd), bohuzel co chvili
upadaji do banalni parodie, scény ,filmové"
linie vétinou z Effenbergerovych libret
prejimaji jen postupy, aniZz maji jejich silu
a pronikavost.

Jen tu a tam, v nevelkych pasdzich
vloZenych ¢asto do mist, kde text moduluje
do nové polohy — nebo kde se pfesouva na
novou scénu -, dojde ke zvlastnimu ,pro-
padu®, stejné matoucimu jako bdasnicky
plasobivému: vSedni detail nahle duti do
obludné, mailem kahudovské vize jakoby
definitivné zplundrované skute¢nosti (ruky-
polibeni zménéné v krvavé kousnuti, pre-
suny zenskych zjeveni v cukrarné ptizratné
~prostoupené“ starobincem), konkrétnost
evokované scény se rozléza a rozmyva diky
abstraktnimu slovnimu komenta#i nebo
odkazim k odlehlym mistim a k déjim,
k nim# doslo v minulosti nebo k nimz teprv
dojde. Text (a svét) sdm tu ma néihle uhran-
¢ivou obludnost ,riiZového masa uzeného
jen zevné a uvnit¥ syrového a shnilého®, jak
se vynoii v jedné sekvenci, ptiklad popsa-
ného mateni — za nim# lze vétSinou tusit
spi§ Svankmajerovou nez jejtho partnera
- muze dat i zvlastni jazykova zdutelost
jediné véty: ,Vlastné s vyfuky mu tryskaly
z oblicejovych otvoril hleny, celkem mimodék.*
Nejvymluvnéjsi te¢ tak ptichdzi z okraji
ptimo v rdmci textu; aZ tam, mimo Ustredni
»,d&j“ a proslov, dostdvd kniha basnickou
vymluvnost, kterou v prvnim pldnu - a jako
celek - postrada.

Petr Krdl

v ramci svého ,malého svéta“, tj. mezi ndm
blizkymi lidmi. Dospélost vypravéce je proto
nahliZena skrze vztah ke ¢tyfem Zendm, pti-
¢em?Z ony vztahy i Zeny jsou vzdjemné velmi
rozdilné. Prvni vznikl snad pravé jen kvuli
tisnivosti padesatych let, nebot uvoliiyjici se
atmosféra ukazala na nesluditelnost povah
obou partnert a hlavné na neexistenci lasky,
druhy byl postaven pouze na vasni a experi-
mentech, které viak ¢asem zcela vyprchaly.
Osudovym byl vztah tfeti a jeho fatdlnost
zpeletila ztrita milované osoby. Posledni
vztah je proto chapan jako dar a je o néj peo-
vano s veskerou zkusenosti, kterou starnouci
vypravéd béhem svého Zivota nabyl.

Na zavér svého zastaveni nad timto (¢te-
nafové pozornosti vrele doporucenym)
dilem bych chtéla upozornit je$té na jednu
jeho specificnost. Z hlediska kontextu slo-
vinské literatury totiz roman Kristdlovd doba
otevird otazky o zajimavych paradoxech
soucasné slovinské prézy. Zatimco v préze
od 90. let az do soucasnosti (mladi) slovin-
§ti prozaici (napt. Ale§ Steger, Dugan Cater
a jini) pisi romany s cestopisnymi a autobio-
grafickymi prvky, aby tak zaroven hledali
svou (slovinskou) identitu ve svété, Kovaci¢
napiSe na pocatku 90. let autobiograficky
roman zasazeny do slovinského prosttedi,
v némy? je vice cizincem neZ usedlikem. Svou
identitu vsak hledat nepotfebuje, nebot
konstantami svého byti si je jist bez ohledu
na prostfedi, do néjz byl osudem zanesen.

Hana Mzourkovd



DETSKA MEZIKULTURNI VYMENA
S PRVKY HORORU

Markéta Pilatova: Kiko a tajemstvi
papirového motyla
Meander, Praha 2010

Hispanistka a novinatka Markéta Pilatova
ma jiz na svém konté kromé dvou romani
pro dospélé i tfi détské knihy: Dvoje vypra-
véni o vile Vivivile (Vila Vivivila a stiny zvi-
rat, Vila Vivivila a pirdti jizniho mote) vyslo
v Nakladatelstvi Lidovych novin. Tteti knizku,
jejiz hrdinkou je pro zménu japonska hol-
¢icka Kiko, vydalo na podzim loniského roku
nakladatelstvi Meander.

Pildtova uvadi ¢tendte do déje sympaticky
ptimocate: ,»Uz zasel« povzdechla si trochu
moc nahlas Kiko, kdyz zazvonil telefon. Tati-
nek se k nému vrhnul. Kiko podle toho, jak se
tvdril, hned poznala, Ze uZ se zase budou sté-
hovat.” Tatinek téhle bystré hol¢icky je totiz
restauradtorem knih a ona uz je ze spole¢né-
ho jezdéni po svété notné otrdvena. Zvlast
kdyZz ma4 jesté ke vdemu za maminku cesto-
vatelku z povolani. Ve svych deseti letech
Kiko nezna pravidelné vyulovani, doma
vjaponské skole déla vzdycky jen srovnavaci
zkougky, a tak neni divu, Ze se citi osaméla.
Proto si tentokrat prosadi, Ze bude v ciziné
chodit do skoly stij co sti;j.

Tou cizinou je Ceska republika, konkrétné
mésto Krométiz, kde se z jedné staré knizky
vytrici portrét krile. Zasazeni déje do Kro-
mé¥ize je $tastna volba — autorka se v doty¢-
ném mésté narodila, pie o ném s evident-
nim zaujetim a dokaze jeho pamétihodnosti
vyuzit jako kulisy pro dotvofeni ptibéhu.
Déj se odehravd zejména v prostorich
krométizského zamku, kde je Kiko spolu

POCHYBNY SKVOST

Jiri Kola¥: Svédek
Odeon, Praha 2010

V odeonské edici Skvosty poezie vychazi jako
dvaadvacaty svazek Svédek, vybor z poezie
Jitiho Kolafe. Je viceméné nemozné hodno-
tit jednotlivé basné ve vyboru. Uz jen proto,
ze se zde predkladaji texty autora tak kano-
nického a jednoznacné ptijimaného, jako
je Jiti Kolat, a Ze jsou zatazeny v edici s tak
ynavodnym® nazvem. Jiti Kola# byl jednim
z nejvyraznéjsich autortt druhé poloviny
20. stoleti, uz brzy po vélce byl chipan jako
genera¢ni autorita a jeho inspirativni pso-
beni je v leské literatute dodnes patrné.
Hodnotit pak 1ze pouze vybér a adekvatnost
zatazeni uréitych basni do vyboru.

Hlavni otazkou je, zda je viibec smysluplné
vydavat stostrankové vybory z dila tak roz-
sdhlého a rozmanitého. Pokud neni vybor
tematicky nebo jinak bliZe specifikovan, vede
snaha zahrnout do jedné publikace basné
z vétsiny autorovych sbirek k tomu, Ze se do
vyboru dostane z jedné sbirky vzdy jen maly
pocet textl, jeZ maji vypovidat o poetice té
které sbirky, i kdyz jsou vytrzeny ze svého
pavodniho kompozi¢niho kontextu. Obsah
je t¥eba chédpat jako vybérovy a vybrany, nic-
méné basné zatazené vedle sebe do jedné
knihy si mezi sebou vytvareji uméla spojeni,
ktera nevznikla autorovym uspofidinim.
O to vic k tomu dochézi v ptipadé, kdy je
odkaz na ptivodni umisténi basné uveden az
v obsahu, jako je tomu i u Svédka. Je mozné,
aby si ¢tenat na zakladé takového vyboru udé-
lal obrazek o Kolafové poezii a jejim vyvoji?
Vybérem zastoupenych basni se pro &tenate
Kolafova tvorba rozbih4 do nékolika raznych
smérd, a to jak formou, tak charakterem,
sméfovanim jednotlivych textd. Jifi Kolaf se
k poezii vracel v riiznych fazich Zivota a umé-
leckého vyvoje a jeho pojeti poezie, nebo jeji
funkce, se proménovala. Basné Jifitho Kolate
z obdobi Skupiny 42 jsou odli$né od jeho
pozdéjsich basnickych denikd, dialogickych

s tatinkem ubytovand. DuleZitou roli hraje
tajuplnd Stard knihovna se svymi &ty¥mi
glébusy, dale Podzamecka zahrada ¢ili Pod-
zamka a v ni obzvlasté ¢insky altanek a velka
louka, ale i ndmésti se staroZitnickym kram-
kem stryce Juhiho. Jako byvald lektorka
Cedtiny v Brazilii a Argentiné umi Pild-
tova také dobte rozvinout motiv jazykové
bariéry. Kromé obligitni gestiky a mimiky
nebo malych kresbi¢ek nechava japonskou
hol¢icku komunikovat se spoluzaky pomoci
sklddacek origami. Tedy s témi, kdo o to
stoji, zejména s bezprostfedni Evou. Nao-
pak posmévacek Lukis se pro Kiko stava
taktka okamzité ,neptitelem®. Tolik realis-
ticka zapletka knihy.

Podle vseho se autorce nezdila proble-
matika mezikulturni détské komunikace
dostate¢né nosna, takZe kniZku obohatila
o druhou dé&jovou linii, vykazujici mnozstvi
fantastickych prvka. Namési¢nd Kiko se
v noci na zdmku setkd se zakletou prin-
cezni¢kou Frantiskou, za podivuhodnych
okolnosti (ukryta v kokonu z pavoudich siti
v opu$téném altanku) se dovi o nepodafené
kletbé zlolajného biskupa Zlobiska a vymysli
plédn na zachranu vech duchu. Plan je to sice
neotftely, dokonce i vizudlné krasny, ale na
strankach détské knihy se jevi pfece jen malo
dramaticky. Nejspis proto vypravéni vrcholi
v zafarovaném bludi$ti plném pavoukd
a kostticek, kde se Kiko stfetne tvaii v tvar
se zlym biskupem Zlobiskem proménénym
ve vlka. Nakonec v8echno dobte dopadne,
s velkym ptispénim napraveného Lukase
Mafaty, duchové se pokojné rozplynou a déti
se zase mUZou vénovat normalnim zdbavam,
jako je lezeni po stromech.

Zatimco prvni, realisticka linka se odviji
jakoby ,sama od sebe®, ta fantaskni se poné-

textl z ulice (Vrdovicky Ezop) ¢i nabadavych
basni v Novém Epiktetu. Hned prvni béaseni
vyboru, Poezie (ze sbirky Zdznamy), ukazuje
Kolatovo $iroké chipani poezie. Nejde jen
o0 zaznam, ale i o piisobeni, poznéni.

Tim se problematizuje také vybér nizvu
— Svédek - pro vybor. Je nesporné, Ze mnohé
ver$e Kolat stylizoval do vypovédi , svédka
doby“, ptipraveného podat osobni svédec-
tvi. V. souvislosti s tim se uvadéji prede-
v$im jeho denikové zaznamy, které se bézné
pfedstavé deniku vymykaji nejen formou,
ale i zaméfenim. Basnik v nich nehled4 sam
sebe, netdZe se po své identité, jeho deniky
nejsou autoreflexivni. Do poptedi se dosta-
vaji osudy dalsich, oby¢ejnych lidi, lidské
tragédie a nes$tésti. Funkce svédectvi zde
ptesahuje sebepoznavaci zacileni deniku,
je objektiva¢ni — zespolecenstuje i postavu
autora, ktery se stavi do pozice mravni
autority. Stadvd se nositelem mravniho
zdkona, coz ho opraviiuje hnévivé zavrho-
vat projevy upadku doby i ubohost mocnych.
Tedy nejen svédek, ale i soudce a prorok.
A v nejostiej$im kontrastu k jim pranyto-
vané trpké banalité viedniho dne vyvstava
poezie. Poezie, kterd je udélem, osudem,
tddem a ¢istotou. Kolaf na zdkladé trans-
formace cizich textt (Mistr Sun O vdlec-
ném uméni, Epiktetova Rukovét mravnich
nauceni) formuluje klasicizujici nabadavé
nazory o trvalych zdrojich poezie a jejich
vysokych narocich na tvarce. Kolafovo dilo
ma tedy mnoho poloh a pojmenovat vybor
»svédek” znamend opominout ostatni role,
které vytvateji dalsi roviny Koldrovy poezie.

Kratky doslov Vladimira Justla velmi
stru¢né shrnujici Zivot a dilo Jitiho Kolare
balancuje mezi strohymi informacemi
a metaforickym uchopenim basnikovy
osobnosti. Uchyluje se tak bohuzel k mno-
hym kligé a samotny pravodni text vyboru
vypadd, jako by byl poslepovan z novino-
vych titulk®: ,Neuvéfitelné dilo. Neuvéti-
telnd suma krdsy, ponorny obraz doby a odkaz
budoucnosti. Také sbératel a $tédry dondtor.
Osobnost neopakovatelné velikosti.“ (s. 124)

kud zadrhava: Mozna proto, Ze si autorka
dopfedu nestanovila, do jaké miry ma byt
knizka skute¢né hororova. V posledni dobé
v détské literatute obecné ptibylo nasili
a smrtelného ohroZeni détskych hrdind
(zmifime tfeba jen ocetiovaného Tobidse
Lolnesse z pera Timothéa de Fombella), tedy
tahle cesta neni neproslapana a déti si na
vétsi porce hrizy zvykly. P¥itom vak plati,
Ze kdyz uZ horor, tak disledny. Jestlize
nékdo na jedné strané pise ,Méla strach, ze se
misto kop¥ivy treba dotkne jedovatého pavou-
¢iho hrotu, usne a pavouci ji sezerou. Zbude
po ni jen stejné vysusend kostra, jako jsou ty,
po nichz ted musi Slapat,” pak neni mozné
tuto atmosféru na jiném misté relativizo-
vat odlehéenym zobrazenim zla: ,Jednou se
zpovidala biskupovi Zlobiskovi ze svych h¥icht
a Spatnych skutki. Jak kradla a lhala a vitbec
nikdy se necesala,” nebo ,A celou tu dobu, co
jsme zakleti, strasné zuti, rozbiji na zdmku
vdzy, vytrhdvd zubama listy z knih, kde se pise
o tatinkovi, a vztekd se na Jedubdbu!“ Rozbi-
jeni vaz & trhani knih zuby jsou sice vylevy
nepfijemné, ale z hlediska byti a nebyti
ponékud bezzubé. Mozn4 je takové michani
rovin v autoréiné intenci, ale ve skute¢nosti
tim ve ¢tenati pouze vytvati zvlastni distanc
viei licenym nebezpedim.

A pak jsou tu logické nesrovnalosti, nad
nimiz nelze v éfe pocitacovych her jen tak
mévnout rukou: Pro¢ se Frantiska s Kiko
nejprve usilovné schovavaji pfed Zlobiskem
v kokonu, kdyZz pak v predveler ,osvobo-
zujici akce” klidné rozebiraji svlj plan pred
knihovnou? Jak mohla mald princezna sle-
dovat Kiko s Evou u vody, kdyZ m4 byt ptes
den zaviend v bludisti? A pro¢ motyli kouzlo
nefunguje ihned? Je to snad proto, aby se na
beztak komplikovany déj jesté dala rychle

Doslov se nijak nevyjadfuje k samotnému
vyboru, zminéno neni ani kritérium uspo-
tadéani basni. Uspotadddni ma chronologicky
zaklad, ktery je vSak v nékterych ptipadech
poruden, a basné pochazejici z jedné sbirky
jsou od sebe odtrzeny. Jako velmi pochybny
se jevi krok, kterym edito#i ¢4st Kolafova
dila posunuli do jiné roviny a ptipsali ji jiné
funkce, nez méla pavodné. Cisla z knihy
Bdsné ticha jsou v poznamce obsahu uve-
dena jako ,vytvarny doprovod®, tedy jako
ilustrace, doprovazejici ,,nadfazené®, jedno-
znacné literdrni texty. Tzv. evidentni poezie,
ktera v Kolarové dile tvoti specificky pte-
chod k vytvarnym pracim, nebyla pocho-
pena jako jedna z podob poezie, ale jen jako
dekorativni prvek vyboru.

Faktem zUstava, ze jakykoli vybér je sub-
jektivni, nékomu by se mohlo zdat, Zze pravé
nejinspirativnéjsi, nejpusobivéjsi Kolarovy
basné ¢i sbirky zustaly opomenuty. K dokres-
leni Kolarovy basnické osobnosti tu chybi
predevsim jeho delsi litanické skladby, skla-
dajici se z vice ¢asti (naptiklad texty ze sbi-
rek Prométheova jdtra, Mistr Sun o bdsnickém
uméni), variace, dialogické texty a prozaické
pandany k dennim zdznamim - z Rokil
v dnech byly vybrany jen texty psané verSem,
takze byl ¢tend¥am velmi podstatné zkreslen
i cely charakter sbirky denikovych zapiska.

Vznikl tento vybor z potfeby zptistup-
nit basné Jifiho Kolafe, nebo spige jako
snaha usnadnit vybérem z Kolafova $iro-
kého tvirciho zabéru ptistup k jeho textim,
i pokud by to mél byt jen zlomek? Zadny
dalsi vysvétlujici text ohledné kompozice
Svédka se v knize nenachdzi, a neni-li tedy
jasné, za jakym tcelem a na zakladé jakych
kritérii tento vybor vznikl, pfedpoklada se
automaticky, Ze ma predstavovat autorské
dilo ve zkratce, Ze ma souhrnné zastupovat
vechny autorovy tendence a promény jeho
poetiky. I pokud p#ijmeme samu myslenku
piinosnosti vybori z tak heterogenniho
dila, tento pokus jako reprezentativni vzo-
rek Kolatovy tvorby neobstoji.

Kldra Soukupovd

S

naroubovat pohidka o Sipkové Rizence?
Kdo a ¢im mazal obrazek Zrzavého krile ve
staré knize? Na samotném zavéru ocekava
¢tenafd néjaky ,vtip“, ktery viechny nahro-
madéné rozpory propoji a vysvétli, ale nedo-
¢ka se, nelogi¢nost pretrvava, a to dokonce
i v ndzvu knihy. Ta se jmenuje Kiko a tajem-
stvi papirového motyla, prestoze motyla je
v ni ve skute¢nosti tisic a pfestoze nejde
o zadné tajemstvi ve smyslu nééeho, co ma
byt odhaleno, nybrz o starou legendu, na
niz si Kiko jednoduse vzpomene a vzapéti ji
sdéli Franti$ce i viem détem.

Pres viechny tyto dil¢i vyhrady se Pildtova
mlze spolehnout na to, Ze jeji ¢tiva knizka
¢tenéte zaujme natolik, Ze p#i prvnim ¢teni
leccos prehlédnou. Nesporny podil na tom
m4 plynuly jazyk vypravéni a ptirozené, Zivé
dialogy. Otazkou je, zdali z tak bohatého
materidlu neméla vytézit objemnéjsi a nara-
tivné propracovanéjsi knihu — uzjen samotny
motiv s pavouky sitaky, ktefi si neuméji zvo-
lit stranu, by vydal na nékolik kapitol.

Dodejme, Ze ,japonskou niladu“ umoc-
fiuji ilustrace Daniela Michalika spolu
s grafickou upravou, jez ma p¥ipominat
zohybané papiry na sklddani. Jako bonus
najdeme na konci knizky rozkresleny navod
na sklddani hvézdicky a motyla, tj. dvou
origami, které v ptibéhu sehraji dileZitou
ulohu. BohuZel neni nivod zcela instruk-
tivni anebo vyzaduje zvy$enou prostorovou
predstavivost. Kazdopadné tentokrat patti
Meanderu dik za nejen krasnou, ale i zajima-
vou détskou knihu.

Michaela Otterovd
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Prazska Galerie 5. patro zve na vystavu
nazvanou Ve vlastnim stinu. Pfedstavi se
na ni Evien Simera a Michal Pustéjov-
sky). Ale pospéste, vystava trva jen do 5. 3.
2011.

0ZNAMENI

Libereckd Galerie U Rytite srde¢né zve na
fotografickou vystavu nazvanou Tma, na
které se predstavi fotografové Ond¥ej
Bouska a Jan Simanek. Vystavu Ize zhléd-
nout do 31. 3. 2011.

Vystavni sifi Sokolska 26 v Ostravé zve na
Krajinu, vystavu obrazi Josefa Zacka (do
1.4.2011).

Vytvarné price Anny Poustové jsou
k vidéni od 10. 3 2011 v prazské knihovné
Libri prohibiti.

Vystava nazvané Cesky Milosz, piipravena
Polskym institutem v Praze u ptilezitosti
100. vyro&i narozeni béasnika Czestawa
Milosze, probihd do 18. 3. 2011 v prosto-
rach Filozofické fakulty Univerzity Karlovy
v Praze.

o2l

Mitoszova fotografie od Karla Cudlina - z pozvanky na
slavnostni zahajeni Roku Czestawa Mitosze v Ceské
republice a vystavu Cesky Mitosz
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ROBERT LOUIS STEVENSON /5

Kdyz poprvé vySel knizné Ostrov pokladi
- bylo to v roce 1883 -, kritika jesté psala
o skvélé autorové predstavivosti. I po zbytek
zivota Stevensona provézel obdiv a uspéch
u ¢tenaf, nicméné Swinnertonova tak-
tka absolutni adorace v Edinburgh Review
z roku, kdy umfela i vdova po spisovateli
(1914), nadlouho zistala posledni a roma-
nek o lodnim kuchat#i, ba kompletni auto-
rovo dilo byly po valnou vétsinu dvacitého
stoleti vnimany jako détinstvi, podivinstvi,
staromédnost a dutd prazdnota. Kvili jisté
talentované modernistce Virginii Woolfové
(1882-1941) pak zustal Robert Louis Ste-
venson vykazan i ze $kolnich osnov, a to
Ize dnes jeho dilo paradoxné chipat téméF
jako postmoderni. A i kdyby ne, ve své chvili
genidlné stvofil naladovy a zrovna kyzeny
navrat k pfirozenosti i fantazii — a pokud
fantazii rozum clonici, pak to nevadilo. Ost-
rov pokladi zGstavd bravurnim kouskem
elegdnovym a mistrnou kompilaci z dosud
napsaného; je totiz zavrSenim i definitiv-
nim uzavienim celého tetizku starsich dob-
rodruznych knih o pirdtech, a nejen o nich.
Az bohorovné odvazné navazal Stevenson
na ty nejefektnéjsi prvky dosavadnich dél
a zadnou legraci si neodpustil. Ale pod-
lost zlodéje z Bagdadu bych tady nehledal,
to leda kdybychom chtéli odmést i celého

Edgara Allana Poea ¢i Williama Shakespeara,
ty daleko vétsi z vyptjcovatelu...

Navic Robertbyl up#imnyaveseji Mojeprvni
kniha, pozdéj$im to tvodu Ostrova pokladil,
pfiznal oteviené své prameny. Z Robinsona si
pujcil papouska (skiehotajictho navic: ,Samé
dukdty! Samé dukdty!®). Ve Zlatém broukovi se
inspiroval kostlivcem nastréenym misto smé-
rovky, i kdyZ, pravda, Poe psal jen o prastaré
lebce ptibité na platan htebikem kapitina
Kida. Z Marryatova Kormidelnika Vinovského
(1841) uzmul srub vybudovany na opusté-
ném ostrové i dal$i motivy a z Kingsleyho
(u nas prakticky nezndmé) priace Konecné:
Vinoce v Zdpadni Indii (1871) vylovil jako
z pakliku karet neboztikovu truhlu. A dalsi
pravzory? Jsou tu.

Napiiklad na spisovatele Tobiase Smolletta
(1721-1771) odkazal prostrednictvim pti-
jmeni kapitdna Hispanioly a zdrojem se mu
stal i zapomenuty Marryativ napodobitel
William Henry Giles Kingston (1814-1880),
zatimco slavny Ballantynv romén Kordlovy
ostrov (1857) je kadlubem nejen Stevenso-
novi, nybrz (spolu s Hughesovou Vichfici na
Jamajce z roku 1929) i Williamu Goldingovi
- jen tak se mohl zrodit hriizny Pdn much.

Ostrov pokladii ptipomind vybrouseny
démant preciznosti, ale kazda krdsa ma miti
kaz, jak uz pfipominal pravé Poe, a osobné

Tak ci tak na louce premgglim
nad Shakespearem...

Nebo kdyby na hradbdch Llsinory
u ekali Krotiteld duchi?

Jak by to dopadlo, kdyby chtal Shylock
evoy libru maga po anorekticee?

A co kdyz byla lady Macheth
barvoslepd?”

Michal Jares

MEZI ZANRY

Jednim z nejpopuldrnéjsich ceskych literar-
nich dél vénujicich se problematice dospi-
vani mladého muze je patrné St¥ibrny vitr
od Frani Sramka (1877-1952). K jeho
napsani autora inspiroval desetilety pobyt
v jiho¢eském mésté Pisku, kam se v inoru
roku 1885 s rodi¢i ptistéhoval z rodné
Sobotky. Na fasddé domu zvaného ,,U Kouli,
kde mladik Sramek prozil nejpoeti¢té&jsi léta
svého Zivota, dnes visi pamétni deska a ulice,
v niz dam stoji, nese jeho jméno (ulice Frani
Sramka). Bronzova obdélna plaketa umis-
ténd mezi vchodovymi dvefmi a okénkem
v ptizemi je dilem akademického sochate
Josefa Bilka (1896-1978).

Je tvotena profilovym reliéfem mladého
basnika s ostfe fezanymi rysy a vyraznym
nosem. Bilek ponechal Sramkova tsta lehce
pooteviena, jako by literat $eptal, co se zde
odehralo a jaké vzpominky si odsud odnesl,
aby je mohl pozdéji pouzit ve své tvorbé.
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Jeho odév je dramatizovin mondénni masli
uvazanou na krku. N4vstévnika také upouta
uces s vyraznou vlnou nad &elem, ktera se
téZ objevila na hlavé herce Eduarda Cupéka
ve filmu Mésic nad Fekou z roku 1953. Pod
spisovatelovou podobiznou se nachazi napis
tohoto znéni: ,Léta mlddi 1885-1894 pro-
itd v tomto domé inspirovala Frdriu Sramka
k Sttibrnému vétru, Mésici nad fekou a tFem
bdsnim piseckym.“

Tvirce Sramkovy pamétni desky Josef
Bilek, zak Bohumila Kafky, byl sochatem,
ktery je zasvécené vetejnosti zndm pre-
devsim pro svou tvorbu v oblasti podobi-
zen osobnosti naseho kulturniho Zzivota
a pamatnikd obétem I. a II. svétové valky,
z nichz pfipomenime naptiklad sousosi
Osvobozeni na zahradé zamku ve Smiticich.

Sramek navitévoval v Pisku zakladni
gkolu i gymndzium. Setrval zde i po otcové
ptelozeni do Roudnice, aby mohl sva

Ambivalentni Silver Frantiska Tichého

vzna$im vyhrady k Jimovu Dobrodruzstvi
na moti, kde se béhem vice stranek ocitame
v jakési vycpavce, disledku to Stevenso-

VYROCi

Jaroslav Zila
*12. 3. 1961 Ostrava

Bricho jako buben

a natekly mu nohy.

Sotva dojde k doktorovi,

zeptaji se: Chcete to sly$et natvrdo?
Ptikyvne a tak se dovi,

ze vlastné nemad jétra.

Zpatky v détstvi
Stojim u paty Zebtiku
zmitajiciho se v silném vétru.
Mu;j veliky otec
balancuje jednou nohou
na predposledni p#icli,
trh4 jablka do kogiku
a v poryvech k¥iéi:
,Do fiti, to je nddhera’
(V hrudi ptdk, 2010)

foto archiv V. K.
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novy tvar¢i metody: P¥edem si totiZ obvykle
vytvotil seznam kapitol a dopliioval je titul
za titulem. Av3ak pravé tyto ,vyvatované“
pasaze, musim uznat, ladi s du§emi nadmo#-
nikd a plachtatt a vata byla vecpana do lod-
nich §kvir umné a krasné.

Jinym zajimavym problémem zustaly
okamziky, ve kterych prechazi jeho obli-
bend ich-forma z Jimovych ust do st jeho
patrona, doktora Liveseye — a zase zpatky.
Jak sadm autor ptiznal, zasekl se pfed tim
ptechodem nadlouho, ale feeni se, myslim,
zhostil se cti a do¢asna zména perspektivy
knize tuze prospéla a ozvlisttiuje kupti-
kladu hledisko vice ¢i méné mamona¥ského
vnimdni pokladu.

Zvlast vypravéni vedend v prvni osobé
ovéem svadéji k rafinovanym nadinter-
pretacim a nelze si podle mé neptedstavit
Jima Hawkinse jako nedavéryhodného (az
prolhaného) vypravéde, kterazto struktura-
lismem zrozena tvaha rovnéz vede k mys-
lence, Ze se Jim ptfed nami, ¢tendfi, ispésné
vykreslil lepsim, zatimco v imaginarni rea-
lité bylo vsechno jinak a on se vlezle pakto-
val s padouchem Izraelem Handsem i piraty
ve srubu. Ale kdopak vi...

Ivo Fencl

Na konci unora a v bfeznu si pripomi-
name jesté tato vyroci narozeni:
27.2.1851 Frantisek Herites

27.2.1921 Frantisek Lukes

1.3.1891 V. Z. Luke$

2. 3.1891 Lucie Sovova
4.3.1861 R. A. Roubal

4. 3.1901 Kamila Sojkova
4.3.1921 Jan Smid

5. 3. 1821 Bedtich Moser

6. 3. 1901 Bedtich Stozicky

9. 3. 1931 Ludvik Bass

10. 3. 1861 Eugen Lederer

11. 3. 1901 Bohus Benes

13. 3. 1871 Frantisek Obzina
13. 3. 1931 Eduard Svétlik

13. 3. 1971 Stépan Koptiva
14. 3. 1871 Ladislav Radimsky
15. 3. 1871 Josef Skruzny

15. 3.1911 Jindra Cernohorsk;’r
16. 3. 1901 Oldtich Stibor

studia dokontit. V septimé ho vsak otec
nekompromisné povolal pod svi ochranni
kiidla a literat byl nucen dokontit Skolu
v Roudnici. Ackoli se Sramek ve St#ibrném
vétru (vydaném roku 1910) o Pisku nikde
vyslovné nezminuje, v doslovu ke druhému
vydani svého dila odhaluje toto mésto nad
tekou Otavou jako hlavni inspira¢ni zdroj.

Sramktv domov, Dim U Kouli, je téz
pozoruhodnou piseckou pamatkou. Jako
fortifika¢ni budova pattil ke stfedovéké
méstské brany zvané Putimska. Své jméno
ziskal, kdyz byly do jeho fasidy vloZeny
délové koule z dob dobyvini mésta coby
pfipominka zbourani brany roku 1836.

Na fasddé domu, kde prebyvali téz spi-
sovatelé Adolf Heyduk ¢ Josef Holecek,
byly nalezeny zbytky renesan¢ni sgrafitové
vyzdoby. Dnes se zde nachazi sidlo zdkladni
umélecké skoly.

Vlad'ka Kuchtovd
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