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Milan Ohnisko

Letní sen

Na zídce u Vltavy 
parta teenagerů pije vodku z flašky 
a všemu se drsně chechtá
holka v černých punčochách
a černých martenskách
sedí tak
že je jí vidět rozkrok
nedokážu se tam nedívat

O kousek dál
nóbl svatba na Žofíně
blesky fotografů
úsměvy slzavé
rodičové zjihlí
a ženich s nevěstou
jako v nebi tak i na zemi
tančící na Here Comes The Sun

A v cípu nejzazším
tam co je půjčovna šlapacích labutí
s nápisem Zavřeno!
leží dva muži bez domova
jeden mě pozoruje jedním okem
druhý mě nevidí už ani tím druhým
neb přebral okeny
a usnul navždy

Vracím se k holce v martenskách
prosím její kluky o prominutí
a odvádím ji navždy do svého života

Když ji za pár let vracím
kluci už tam nejsou



Knihou Otavín se po dvanácti letech při-
pomíná spisovatelka, která sice nepatří
k nejvýraznějším jménům české literatury,
nicméně je prozaičkou, jež se již od roku
1963 podílela na její tematické a tvarové
různorodosti. Konstantní vlastností její
poetiky přitom nadále zůstává cit pro jazyk
jako nástroj, jenž je schopen evokovat spe-
cifičnost lidských situací. 

Jazykový styl Věry Stiborové je v kon-
textu současné české prózy neobvyklý,
skoro jako by přicházel z jiné doby. Jakkoli
se oproti běžné literární produkci může
jevit jako málo věcný, až upovídaný, sou-
časně dbá na přesnost vyjádření. Stiborová
natolik vychází z předpokladu, že skutečná
literatura není psána pro zběžné, letmé
a povrchní čtení, že by jejím textům snad
více slušelo hlasité výrazové předčítání –
skoro jako by byla napsána pro rozhlas. Ne-
připraveného čtenáře sice může zaskočit,
že autorka za jeden z hlavních rysů umění
považuje významovou mnohoznačnost,
nicméně adresát pozornější musí ocenit
nevtíravou a neefektní kultivovanost, s níž
klade a řetězí slova a věty tak, aby jejich
prostřednictvím sdělila přesto to, co sdělit
chce – aniž by se vzdala práva na náznak
a skrytý podtext. 

V sedmdesátých a osmdesátých letech,
v časech samizdatu, Věra Stiborová usilo-
vala o výpravnější žánry, nejednou pracu-
jící s fantaskními i satirickými prvky.
Přítomnou knihou se ale vrací ke svým po-
čátkům v šedesátých letech, tedy ke ko-
mornějším prozaickým etudám, jež před
vyprávěním dějů dávají přednost evokaci
specifických mezilidských situací a indivi-
duální psychologické kresbě. Zásadní roz-
díl je v tom, že postavy autorčiných próz už
dávno nejsou mladé dívky, ale ženy, které

zestárly spolu s ní. Jestliže se kdysi věno-
vala tematice dospívání a „modrých“ lásek,
nyní postihuje stáří, ale i odcházení ze ži-
vota: umírání – smrt.  Jedinou výjimkou
a v rámci celku sbírky i jakýmsi tematic-
kým kontrapunktem je tak vzpomínková
povídka se šrámkovským titulem Splav, jež
vypráví o vášnivé a nespoutané lásce dvou
mladých lidí, Češky a polovičního Němce,
který za časů světové války musel naruko-
vat do wehrmachtu; leč i tato baladická po-
vídka končí dívčinou tragickou smrtí
v náručí řeky.

Tím, kdo tento milostný příběh vytahuje
z propasti zapomnění, je ústřední postava
většiny povídek, milovaná stařičká teta
Marie. Což spolu s faktem, že titul knihy
odkazuje k řece Otavě, a tedy k autorčinu
rodnému městu Písek, naznačuje, že jed-
notlivé prózy souboru mohou mít svou
autobiografickou inspiraci, či spíše jsou jen
volně fabulovanými literárními variacemi
na zcela konkrétní lidské osudy. Dokladem
je druhá ze vzpomínkových povídek, v níž
se vypravěčka vrací do vlastního dětství
a zpřítomňuje prázdniny, během nichž se
spolu s bratrem poprvé museli vyrovnat
s existencí a drsností smrti, která krutě do-
padla na jejich milovaného králíčka (Mor). 

Zbývající texty se ovšem odehrávají v pří-
tomnosti. Marii, respektive v povídce Mou-
chy také postavě jménem Réza, je v nich
přidělena role staré, osamělé, a přece sa-
mostatné a vyrovnané ženy, jež velmi
těžko snáší proměny prostoru, v němž je jí
dáno – ještě – žít. Jednotlivé povídky na
sebe sice zčásti navazují, zároveň se ale ne-
jednou motivicky vzájemně popírají, neboť
autorka nechce opisovat život a jednotlivé
příběhy konstruuje jako svébytné celky
s vlastní pointou. Její psaní se přitom

znovu a znovu vrací k myšlence, která bývá
starým lidem vlastní, totiž k pocitu, že
tento svět už opravdu není takový, jaký
býval, jaký si jej pamatujeme a jaký by měl
nadále být. Výrazem toho je autorce pravi-
delně se navracející motiv zmizelé písecké
Rybářské ulice, jejíž starobylá malebnost
musela ustoupit bůhvíjakým stavebním
změnám.

Ztráta rodného domu jako prostoru,
v němž člověk po celý život žil a s nímž při-
rozeně spojuje své kořeny, tematicky také
určila dvojici povídek Stébla trávy a Silnice.
První z nich představuje marnou snahu
Marie a její setry Alžběty stavení ohrožené
výstavbou mimoúrovňové křižovatky za-
chránit, přičemž zachycuje, jak pocit na-
prostého zoufalství může i zcela míru -
milovné osůbky vyprovokovat k agresiv-
ním činům namířeným vůči necitelným
úředníkům, kteří ničí ve jménu pokroku.
Povídka druhá pak vyrůstá z Mariina zou-
falství při pohledu na krajinu, z níž byly její
dům a mnohaleté topoly vytěsněny beto-
novou obludou zbytečné křižovatky, a vy-
jadřuje její touhu z takto poničeného místa
utéci někam hodně daleko. Je tak jakousi
prozaickou variací na road movie: poslední
poutí za smrtí u bran kostela symbolizují-
cího věčné hodnoty.

Mariiným řidičem a partnerem na této
pouti autorka učinila mladého muže, jenž
je stejně jako ona přesvědčen, že obyčejní
lidé takovou devastaci současného světa
nepotřebují. Přítomnost tak vnímá jako
konflikt mezi „námi“ poctivými a „jimi“,
kteří do „našeho“ světa bezostyšně vtrhli. 

V nejedné povídce souboru se naznačený
životní postoj stává dominantním, neboť
„oni“ jsou v nich vykresleni jako podivní
a velmi agresivní cizinci, kteří do Mariina

(a Rézina) života přitáhli bůhví odkud
a nyní bezohledně plundrují přírodu,
domy, město, vztahy i samotné lidské ži-
voty.  

Úvodní povídka Nůž postavu přivandro-
valce pojímá nejen jako agresora, ale i jako
oběť. Marie ve svém domě nachází pobo-
daného cizího, snad ukrajinského muže
a zachrání ho, aniž by se jí s ním podařilo
navázat osobní kontakt. Když se mladík
uzdraví, docela ráda jej nechá odejít – na-
vzdory jeho naléhání je však přesvědčena,
že slušný člověk nepotřebuje zabijácký
nůž, a odmítne mu ho vydat. Za pár dní je
tak nucena zvažovat, zda je i ona vinna
tím, že jej jeho drsní krajané zabili. 

Další povídky zachycují nepřizpůsobivé
lidi, kteří se v Písku jednoho dne zjevili a se
svými početnými rodinami, halasícími
dětmi a podivným životním stylem se usa-
dili v jednom z opuštěných domů. A ne-
jenže tento dům zcela vybydleli, ale svým
chováním a agresivní neúctou k cizímu
majetku a přírodě terorizují všechny sta-
rousedlíky. Můžeme zvažovat, zda tako-
véto téma, do něhož není těžké si dosadit
jedno konkrétní etnikum, je v rámci dneš-
ních přísných norem politicky zcela ko-
rektní. Pro autorčiny postavy to však není
abstraktní problém ideologický, rasový či
etnický, nýbrž věc každodenního soužití
s něčím, co brutálně narušuje harmonii
místa, na niž jsou zvyklé. A co nerespek-
tuje ani hájemství smrti a vzpomínek: když
se vypravěčka v závěrečné – titulní – po-
vídce knihy vrací do svého „Říma“, nachází
dům mrtvé milované tety zcela vybrako-
vaný. 

Nahlíženo takto je Stiborové sbírka nejen
starosvětská, ale i provokativní.

Pavel Janoušek
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Milí čtenáři Tvaru, 

ze středu našeho osmého čísla sálá básník Milan Ohnisko. Rubrika Dvakrát při-
náší recenze výboru Ohniskových básní Oh! (díky textu Michal Šandy si mů-
žeme přečíst autorovy verše dokonce v rumunštině!). V rozhovoru s Wandou
Heinrichovou na straně 4 se dozvídáme, že Milan přesídlil do Prahy a jak se
tento geografický přesun odráží v jeho nové tvorbě. Jak už to v životě bývá,
jeden pohyb vyvolává pohyby další; tentokrát jeden z nich vede k nám do Tvaru.
Jsem velmi rád, že Milan Ohnisko od devátého čísla rozšíří náš redakční kruh. 

To ovšem není poslední změna, která nás v Tvaru letos čeká. Rozhodli jsme se
změnit po letní přestávce kabátec, a vypisujeme proto neformální veřejnou sou-
těž o novou grafickou podobu našeho časopisu. Tvar v tomto roce poněkud poz-
měnil svoji koncepci, byli bychom tudíž rádi, kdyby tuto změnu následovala
i vizuální stránka našeho periodika. Rád bych vás tímto požádal o spolupráci:
znáte-li nějaké nadané grafiky či grafičky, dejte jim prosím o naší soutěži vědět.
Podrobnosti naleznete v oznámení hned vedle tohoto editorialu.  

V minulém čísle Tvaru jsme publikovali otevřený dopis básníka Miroslava Hup-
tycha primátorovi a zástupcům spisovatelských a novinářských organizací, upo-
zorňující na zoufalé životní podmínky lidí bez domova. Ohlasy na iniciativu
shromažďujeme a v jednom z dalších čísel je zveřejníme. V tomto čísle v tématu
pokračujeme poněkud teoretičtěji, a to publikací ukázky z připravované knihy
profesora Jana Kellera Posvícení bezdomovců. Otištěný úryvek se zabývá vzta-
hem postmoderny a neoliberalismu, kterému se v Tvaru v tomto roce věnujeme
z různých perspektiv. Rapidní nárůst osob bez domova nespadl z nebe, nýbrž je
projevem systémové krize. 

Dalším okruhem letošního osmého Tvaru je tematika autorských práv. Na
straně 16 naleznete rozhovor s odborníkem na autorská práva Viktorem Košu-
tem z právního oddělení agentury Dilia. Ladislava Chateau, která rozhovor při-
pravila, nás pak v článku Lež je vždy činem autora, nikoli díla seznamuje
s problematikou plagiátorství ve francouzském kontextu. 

Překladovou poezii tentokrát zastupují uhrančivé experimentální texty bás-
níka Clauda Pélieua v překladu Petra Krále, které představují francouzský pro-
tějšek americké beatnické a postbeatnické poezie.  

Přeji Vám jarní dech! 
Adam Borzič

Literární obtýdeník Tvar vyhlašuje

veřejnou soutěž o
NOVOU GRAFICKOU PODOBU ČASOPISU

K účasti zveme výtvarnice a výtvarníky, kteří se zabývají grafickým 
designem, včetně studentů nebo čerstvých absolventů odborných 

či uměleckých škol.

Zájemcům stačí jediné: 
vytvořit maketu časopisu s originální grafickou úpravou.

Požadujeme zachování loga a koncepce titulní strany, formátu (A3), 
počtu stran, jednobarevného (černobílého) tisku, struktury rubrik, 

rozsahu sazby (počtu liter) a poměru textové a obrazové složky.

Jako vzor lze použít některé z čísel aktuálního ročníku 2013. Zájemci také
mohou nahlédnout do starších ročníků Tvaru, které jsou volně ke stažení (ve

formátu PDF) na adrese http://www.itvar.cz/cz/archiv/.

Vážení soutěžící, své návrhy posílejte:
�   v tištěné podobě všech 24 stran formátu A3 
�   a elektronicky jako jeden soubor PDF.

Návrhy a případné dotazy směřujte:
�   na mail redakce@itvar.cz;
�   na poštovní adresu Tvar, Na Florenci 3, 

110 00 Praha 1.

Vítěz smluvně umožní, aby redakce Tvaru mohla s jeho návrhem 
pružně zacházet při sazbě a zlomu letošních čísel 14–21 a následujících 

ročníků. Vítěz rovněž poskytne návrh k využití pro elektronickou 
podobu časopisu.

Tvar se smluvně zaváže, že vítěz bude v tiráži uváděn jako autor osnovy gra-
fického řešení.

Vítěz soutěže navíc získá roční předplatné Tvaru a odměnu 
ve výši 7 000 Kč.

Návrhy, které nezvítězí, budou představeny na výstavě otevřené veřejnosti.

Uzávěrka soutěže je 30. 6. 2013
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TAJEMNÝ STVOŘIV KLIKYHÁK

Tak jako malíř po letech práce pocítí
potřebu uspořádat retrospektivní
výstavu, kde by své dílo uviděl po-
hromadě a mohl popřemýšlet o jeho

dalším směřování a zatím nenaplněných
možnostech, může i básník zatoužit po re-
prezentativním výboru z dosavadní tvorby.
Poezie posvěcuje okamžiky, letmé nápady,
prchavá okouzlení i smutky. Jednotlivé
sbírky dokládají, čím autor zrovna prochází
a co se mu při tom honí hlavou, ale rozpo-
znat, co je objevné a jedinečné, nebo co na-
opak zavání manýrou, umožňuje teprve
rekapitulace. Milan Ohnisko (nar. 1965
v Brně) píše bezmála třicet let. V osmdesá-
tých letech publikoval pouze v samizdatu
nebo exilovém tisku, v devadesátých mu tu
a tam něco vyšlo v časopisech, ale knižně
začala jeho poezie vycházet až po roce
2001. Zavedená brněnská nakladatelství
Petrov, Druhé město a Větrné mlýny mu
pak vydala celkem sedm básnických sbírek.
Osmým svazkem se loni koncem roku stal
výbor jeho díla z let 1985–2012 se struč-
ným názvem Oh!, který pro nakladatelství
Barrister & Principal připravil Ohniskův
mladší básnický kolega Ondřej Hanus.

První oddíl výboru s názvem „Předehra“
zahrnuje verše ze dvou samizdatových sbí-
rek Přiznání (1987) a Detox (1999), verše
v druhém oddílu „Styky s démonem“ byly
vybrány ze zmíněných sedmi vydaných
knížek Obejmi démona! (2001), Vepřo
knedlo zlo aneb Uršulinovi dnové (2003), Mi-
lancolia (2005), Býkárna (2006), Love!
(2007), Azurové inferno (2009) a Nechrá-
něný styk (2012). Poslední oddíl „Post
coitum“ obsahuje nové, knižně dosud ne-
publikované básně. Průřez dokládá, že se
básníkova poetika ani vnímání života
v průběhu desítek let příliš neměnily.
V prvním z juvenilních textů čteme: „Není
to žádná slast / sedět hodinu u psacího stroje

/ a nic nenapsat… // Není to žádná slast /
tvářit se / že se nic ale vůbec nic neděje… //
Není to žádná slast / jen tak se procházet / ne-
jistým ženám po nejistých místech… //
Opravdu to není žádná slast“ a jedna z po-
sledních loňských básní zní: „Sedí u stolu /
čeká na ženu / píše báseň / zabíjí čas // Zabíjí
čas čekáním na ženu / která jak proslýchá se /
nikdy nepřišla.“ V obou případech je vý-
chozí situace lyrického já obdobná, obě
končí skeptickou pointou, každá balancuje
na hranici banality, ale nakonec ji elegantní
kličkou překoná.

Lehký, skoro nepostřehnutelný švih,
s nímž se autor vyprošťuje z více méně
trapných situací, do jakých sám sebe v ex-
pozici uvede, dodává jeho básnické sebe-
projekci zvláštní kouzlo. Základním
akordem, který prochází celým výborem,
je kontrast mezi existenciální tísní, ba
leckdy až zubožeností, a vítězným gestem
humoru, jímž lze hoře alespoň zčásti za-
žehnat. Nejde přitom o žádné třeskuté
vtipkování, ale spíš o drobná prozření, vy-
jádřená jemným čarováním s jazykem,
které může působit až prostomyslně, vede
však k překvapivým významovým posu-
nům („Včera jsem umřel / dneska už zase /
sedím v práci // Vždycky jsem tušil / že to tak
bude // Že umřu / a hovno se stane“). Ohnis-
kovy básně vyznívají nejsilněji v okamži-
cích, když dospějí ke zdánlivě triviálním
formulacím, které ukrývají překvapivé po-
znání („Na druhém břehu / žádný břeh není
// Na druhém břehu / po setmění“), čímž se
blíží zenistickým koánům. Takovou poezii
nelze dělat ze slov, ale z niterných zážitků,
náhlých postřehů, vyluštěných šifer reality.
Básník ji nepíše, ale jen vyhlíží, aby ji za-
znamenal, až se objeví – aniž by tušil, jakou
bude mít podobu.

V pozadí Ohniskovy tvorby tušíme skry-
tou spřízněnost s některými tendencemi
moderního básnění. Převládající stylizace
přirozené mluvené řeči, jež se nevyhýbá li-

dovým vulgaritám, se chvílemi barokně
rozkošatí a civilní obraznost ustoupí dé-
monickým přeludům expresionistické
ražby. Některé verše evokují brutální věc-
nost raných sbírek Gottfrieda Benna a vět-
šina vrací do hry kartu existencialismu,
s níž se u nás otevřeně hrálo jen vzácně.
Zdá se však, že rozhodující stylotvorný
podnět přišel od „české grotesky“, básnické
školy, jež se u nás ustavila v atmosféře nor-
malizační beznaděje koncem sedmdesá-
tých let, samozřejmě v opozici vůči
oficiální literární scéně. „Jsme absurdní,
melancholičtí a směšní. Jsme banální
a trapní, jedním slovem groteskní! […] Co je
to groteska? Nemístná hyperbola, která kri-
tický stav věcí mění v anekdotickou nehodu,“
napsal tenkrát Josef Kroutvor v jejím
samizdatovém manifestu. Autoři české
grotesky (např. Ivan M. Jirous, Andrej
Stankovič, Petr Lampl či Ivan Wernisch),
navazující v lecčems na básně Egona Bon-

dyho z počátku padesátých let, odmítali
pokračovat v rozvíjení iluzí o jakémsi vyš-
ším či hlubším významu poezie, natož o její
společenské, respektive ideologické úloze.
Uskutečnili důkladnou dekonstrukci poe-
tických kýčů, libovali si v nápaditých ne-
japnostech a své verše si k vzájemnému
pobavení recitovali po hospodách a šířili
v opisech. Po ambiciózních šedesátých le-
tech tak dovedli českou poezii k jakémusi
nulovému bodu a tím i ke katarzi, jež ji
očišťovala od všemožného nalhávání. Koho
jejich lekce zasáhla, ten mohl už jen ob-
tížně brát vážně nějaké nadosobní bás-
nické poslání, tím víc však vnímal
ironickou šalebnost básnické existence. 

Když Ohnisko začínal v osmdesátých le-
tech s psaním, patřila groteskní poetika
k nejosobitějším a nejvýstižnějším literár-
ním projevům na zdejší neoficiální scéně.
Jejímu duchu zůstal brněnský básník
věrný do jisté míry napořád, více než jiní ji
však konfrontoval s vážností, ba tragič-
ností lidské situace ve světě. V sousedství
žertů se u něj často objevují obrazy bezna-
děje, šílenství, temných závislostí, smrti,
ale občas také skeptického srozumění
a úlevné sebeironie („Tajemný / stvořiv / kli-
kyhák // se mi dnes / na pleš / vysral pták“).
Bilanční výbor z jeho dosavadního básnění
má přesvědčivého lyrického hrdinu, který
čtenáři postupně poodhaluje zvláštnosti
svého myšlení, vnímání i cítění. Letmo nám
dává nahlédnout i do svého životního pří-
běhu, do těžkých traumat i drobných útěch,
rozhodně však není exhibicionistou, aby
se odhaloval bezezbytku. I proto zůstává
kniha až do konce napínavá. Lze ji číst jako
román, který plně odpovídá současné sen -
sibilitě, ale zároveň rozehrává variaci na
prastaré téma. Proti nestvůrnému Goliá ši
světa tu opět stojí zranitelný David. Do
praku tentokrát vkládá valounky vtipu,
přesných postřehů a nečekaných point.

Viktor Šlajchrt

NEČTENÁŘI

Na konci února oslovil mne a Mi-
lana Ohniska překladatel Dan
Mircea Duţă, zda bychom neměli
zájem přečíst něco ze své tvorby

v Rumunském kulturním institutu. Zájem
jsme měli. Zároveň jsme ale neměli zájem,
aby to bylo tradiční recitování veršů smě-
rem do pochrupávajícího publika. Z toho
důvodu se k nám přidaly Martina Hajdyla
Lacová a Karolína Hejnová, čili duo ME-
SA. Výsledkem byla poeticko-pohybová
improvizace Taneční devaterobáseň. Proč
o tom sáhodlouze píši: ukázalo se, že
Ohnisko netuší, že „Devaterobáseň“ po-
chází z mé knihy Sebrané spí si. Moc dobře
si vzpomínám, jak jsem ji loni, když vyšla,
v kavárně Jericho Ohniskovi věnoval.
Ohnisko v Rumunském kulturním insti-
tutu věnoval zase mně svůj výbor. Před-
pokládám, že do něj připsal Drahému
příteli ze srdce Milan nebo něco na ten způ-
sob. Nedíval jsem se. Nevím ani, jaký je
název toho výboru; doma jsem ho vzal
a mrsknul nazdařbůh někam do knihovny.
Nyní, když ho mám recenzovat, by se ho-
dilo aspoň do něj nahlédnout. Bohužel ho
ale nemůžu najít.

Dočetl jsem se v jakési recenzi, snad od
Kláry Kubíčkové v MF Dnes, že onen výbor
překvapivě neuspořádal Ivan Wernisch,
jak by se logicky dalo předpokládat. Pokud
byl Wernisch zaneprázdněn, byl jsem na
řadě já. Vždyť jsme společně, rukou neroz-
dělnou, Wernisch, Ohnisko a já, napsali
sbírku Býkárna. Kdo by tedy Ohniska měl
znát lépe? Ohnisko ale k vybrání básní
pověřil o generaci mladšího Ondřeje Ha-
nuse! Slyšte, slyšte: M. O. podlézá mládí.
Oh!avné.

Kdybych byl býval výbor uspořádal já, ur-
čitě bych do něj zařadil báseň * * *. Sice je

Ohnisko darebák, co nečte moje knížky, ale
tahle báseň se mu enormně povedla. Mám
ji rád a s gustem ji za pokročilých večerů re-
cituji hospodským stolním společnostem,
a proč to nepřiznat, vydávám ji za svou,
sklízeje aplaus a bouřný smích. Báseň * * *
zní přibližně takhle: „Včera jsem umřel /
dneska už zase / sedím v práci // Vždycky
jsem tušil / že to tak bude // Že umřu /
a hovno se stane.“

Být na místě Ondřeje Hanuse, neopome-
nul bych mnohé básně ze sbírky Azurové in-
ferno, která je pravděpodobně dosavadním
Ohniskovým básnickým vrcholem, třeba
„Moje krysa“: „Svými básněmi / vydávám se
všanc / přestože bez šancí // Po nocích se ke
mně lísá / z kůže stažená / voňavkou zdeptaná
/ a přesto stále živá / laboratorní krysa // Jsme
nazí v trní // Já bdím / krysa vrní // Jednou
skočí na své mučitele / a kousne je do prdele.“

Je to beznadějné a temné, nicméně
z Ohniskových veršů nakonec vždycky pro-
svitne temnotou paprsek humoru. Srandář
poezie, jak říkával Ivan Diviš. Mimocho-
dem, Diviš je Ohniskův oblíbený básník
a řadí ho ve svém pomyslném panteonu
k Egonu Bondymu, Ivanu Martinu Jirou-
sovi nebo Janu Hančovi. Ivan Diviš byl můj
kamarád. Milan Ohnisko už není můj ka-
marád. V Divišově případě jsem slovo byl
použil z úplně jiného důvodu, než slovo
není u Ohniska. Škoda, že se ti dva nikdy
nesetkali. Mohli spolu vyslopat flašku
vodky, po holanovsku si zadepkařit a v hoř-
kém rozrušení si navzájem nafackovat a na
usmířenou to zajíst platíčkem patáků, po-
dobně jako v básni Abúzus: „Po nocích po
dnech / posedle šílím // Po chodnících zase /
válím se jak prase // Tři tramaly / Patnáct
vodek / čtyři lexauriny // Pak už jen rvu se kři-
čím blábolím / obsednut jsa duchem zlým //
Duní ve mně / temným basem / a odpusť nám
naše viny.“

Pokud bych byl editorem zmíněného vý-
boru, vzal bych to od úplných začátků, od
roku 1987 a samizdatové sbírky Přiznání,
která vyšla ve Vaculíkově edici Petlice. Uká-
zalo by se, že o budoucí životní útrapy si
Ohnisko vysloveně koledoval už v raném
mládí, on si je přímo vymodlil. Odpověď na
inzerát: „vážený pane / mám velký zájem
o kříž / o kterém bych toho chtěl vědět / víc /
děkuji pávek.“ Jeho přání bylo vyslyšeno
a v následujícím desetiletí měl Ohnisko
v srdci žal a víc pil, než psal. Regulérní
knižní debut se proto značně opozdil
a sbírka Obejmi démona! vyšla až v roce
2001. Potom to ale šlo ráz na ráz, Vepřo
knedlo zlo aneb Uršulinovi dnové (2003), Mi-
lancolia (2005), Love! (2007), Azurové in-
ferno (2009), Nechráněný styk (2012). Sem
tam se v nich našla povedená báseň, jako
třeba „Masoxxx“, „Jiné smrti“ nebo „Peri-
ferní neurovalčík“. Jestli je ale Hanus do
výboru zařadil? Kdo ví.

Já bych rozhodně výbor završil alespoň
několika básněmi naprosto čerstvými
a jinde nepublikovanými. Dokud jsem ještě
jeho věci čítával, vzpomínám si, že mi
Ohnisko poslal e-mailem osm veršů o tom,
jak sedí u stolu: „Sedí u stolu / čeká na ženu
/ píše báseň / zabíjí čas // Zabíjí čas / čeká-
ním na ženu / která jak proslýchá se / nikdy
nepřišla.“

Dobré, ne?
Od jisté doby už ovšem Ohniskovy básně

nečtu. Od jistého večera v Rumunském
kulturním institutu; a pokud by se vám
zdálo, že ze mne mluví uražená ješitnost,
že přeháním, že pábím, potom vězte, že to
do písmene je pravda pravdoucí. Následu-
jící báseň budiž toho důkazem. A vy zkuste
najít, která to je v tom výboru, co jsem ne-
četl a dokonce i zapomněl, jak se jmenuje.

„Ianuarie // Tocmai am auzit / pisicile în
călduri / pentru prima oară în acest an //

E miezul nopţii / de fapt aproape dimineaţă /
zăpadă în grădină // Se auzea / ca un plânset
de copil lovit // Nevastă-mea doarme / iar eu
cu nasu-n geam / ascult în taină / pisicile în
călduri / pentru prima oară în acest an.“

Michal Šanda

23. dubna 19.00 | „Až do posledního
Oh!“ / Zdeněk Volf & Milan Ohnisko
Společný večer u příležitosti dvou čerst -
vých knih nakladatelství Barrister & Prin-
cipal: Až na poslední pohled Zdeňka Volfa
(Brno) a Oh! Výbor z básnického díla 1985–
2012 Milana Ohniska (Praha). Živé slovo,
výtvarné projekce, dedikace, slevy. Večeru
bude předcházet v 16.30 společná autogra-
miáda v knihkupectví Barvič a Novotný. 
Vstup zdarma. Kabaret Špaček,
Kopečná 46, Brno.

24. dubna 18.00 | Duše měst, míst 
a regionů: Nizozemsko-vlámský večer
Večer pořádáný ve spolupráci se společ-
ností NE-BE (Společností pro nizozemskou
a vlámskou kulturu) bude zaměřen na sou-
časnou nizozemskou a vlámskou poezii,
které představí Veronika Ter Harmsel Ha-
vlíková a Martina Loučková. 
Dům čtení, Ruská 192, Praha 10. 

24. dubna 19.00 | Před kým hájíme
lidská práva? 
Panelová diskuse. Hosty budou Lucie Slád-
ková, vedoucí české kanceláře Internati-
onal Organization for Migration, a Marek
Svoboda, ředitel lidskoprávního oddělení
Člověka v tísni.
Vstupné 50 Kč. Městská knihovna
v Praze, Mariánské náměstí 1, Praha 1
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Minulý rok jsi přesídlil z Brna do
Prahy. Změnils řeku. Jak se ten přesun
promítá do tvého psaní? 

Je zřejmé, že od mého přesunu na severo-
západ se moje poetika stále víc proměňuje.
Vnímám to jednak já sám, jednak v tomto
smyslu dostávám zpětné vazby od přátel,
kteří mě čtou soustavněji. Zároveň jsem se
ocitnul ve fázi jistého váhání, rozhlížení.
Změny jsou to z jednoho konce vnější: změ-
nilo se město, prostředí, lidé, možnosti…
neboli, jak hezky říkáš, řeka. Pociťuji to jako
změnu naprosto zásadní, obrovskou, ži-
votní. Tím spíš, že jde ruku v ruce se změ-
nami jinými, o nichž teď úplně mluvit
nechci, ale je to prostě velký souběh dějů.
Jedním z důsledků je, že jsem se stal k vlast-
nímu psaní malinko obezřetný. Že tak troš -
ku váhám, čekám, vstřebávám atmosféru,
snažím se uslyšet, uvidět a ucítit, co to chce
nového. Mám pocit, že postaru už psát
nemám, přesněji: že už se mi postaru psát
nechce. Že jsem se po „svém staru“ vypsal.
Že pro mě už nemá cenu dál se podobným
způsobem vztekat, dál se podobným způso-
bem litovat, dál si podobným způsobem ze
sebe a z druhých dělat srandu, dál podob-
ným způsobem komentovat svůj život či
předstírat, že komentuji svůj život. Že už
mě to nebaví. Zároveň ale nevím, kudy
přesně se ubírat. Poslední oddíl ve výboru
Oh!, příznačně nazvaný „Post coitum“, je už
z větší části projevem takového zastavení či
snad postávání na novém břehu. Je to, jako
když člověk řekněme čeká na Florenci na
autobus a první, co ho napadne, je, že začne
tak jako pokaždé automaticky šátrat v tašce
a hledat něco na čtení, aby se zabavil. Ale má
taky možnost v tašce nic nehledat a zůstat
jen tak sedět na lavičce. Jen tak být a vní-
mat všechno kolem, bez touhy po odpově-
dích i po otázkách. Možná se něco začne dít,
možná se něco začne vyjevovat, rodit – nebo
taky ne. Když ne, je to stejně v pořádku, jako
když ano. To je popis mé vnitřní situace. 

To je přece základní básnická situace
vůbec. Já si nedovedu představit jinou
– než klidné či méně klidné čekání na
to, že se báseň zjeví. Že se zjeví něco,
co by stálo za to rozvinout v báseň.
Pokud tedy mluvíš o čekání na báseň.
Z našich dřívějších povídání mám tro-
chu pocit, že u tebe může jít i o váhání
mezi psaním a nepsaním.

Tys to teď obnažila úplně pornografic-
kým způsobem, čemuž se nebráním.
Otázka, zda psát (nebo taky zda mluvit,
v jistém smyslu je to totéž, protože psaní
je zachycení řeči, která je primárně mlu-
vená), nebo mlčet, je skutečně „gró“ toho,
k čemu, zdá se, směřuji. S dodatkem, že ta-
kové mlčení neznamená němotu ve smyslu
verbální askeze, ale otevření dveří mož-
nosti, že tak, jako se může psát, se psát
i nemusí. Přitom není třeba spěchat s od-
povědí. Ta v posledku není nutná, zaniká
s potřebou ptát se. Jakkoli to asi zní ba-
nálně, já to z duchovního hlediska vnímám
– a teď si dovolím velká slova – jako otázku
života a smrti. 

Promiň, teď ti úplně nerozumím, co
vnímáš jako otázku života a smrti?

Otázku, zda psát, nebo nepsat. Je nutno
žít s plným vědomím. Je záhodno mít ke
každému činu plně reflektované pohnutky,
psaní nevyjímaje. Respektive: ve svém
věku jsem nazřel, že věc takto může stát.

Co a kdo ale může takovým absolut-
ním kritériím dostát?

Pokusím se to říct ještě jinak: Básník vět-
šinou, já jsem nebyl výjimkou, začne psát
poměrně mlád, dokonce velmi mlád, ve

věku náctiletém. Může sice tonout v růz-
ných pochybnostech, zároveň ale píše jaksi
s naprostou samozřejmostí. Cítí, že psaní
je svrchovaný akt, nezbytná činnost, už
proto, že se pro ni tak silně rozhodl. Sám
fakt, že někdo začne psát poezii, že si vy-
bere poezii, je projevem velké smělosti, až
drzosti. V tu chvíli tak úplně neví, co činí.
Vždyť z mnoha důvodů je to velmi zvláštní,
trochu vyšinuté počínaní. Člověk vstupuje
do určitého kontextu, literárního, ale i psy-
chologického, historického, duchovního,
dělá něco, co dělali mnozí jiní před ním,
z nichž někteří byli takzvaně velmi vý-
znamní, a tak dále. Asi ne každý k tomu
dojde, ale najednou prostě můžeš stanout
nad svým počínáním s němým úžasem. Co
to vůbec dělám? Píšu básně, vydávám
básně, nelze vyloučit, že ty básně dokonce
někdo čte…

To je jistě významný moment,
k němuž u pravých básníků musí dojít.
Ostatně lavírování mezi „drzostí“
psát a pochybnostmi o tom předsta-
vuje asi také jeden z autorských mo-
delů. A takto „převalovat“ se to může
prakticky neustále, je to docela běžný
stav, nakonec asi ne nejhorší, protože
dochází k jistému vyvažování, nezů -
stává se u té nereflektované pýchy. Ale
mlčení, druhý absolutní pól, znamená
co? Může to být to nejvyšší, nebo také
to nejnicotnější, tam už se to nedá ro-
zeznat. 

Otázka je, zda to nejvyšší a nejnicotnější
v posledku není totéž. 

V určité perspektivě se to asi připustit
dá, my ale uvažujme v intencích lite-
ratury. A literatura stojí na slově, ne
na mlčení. Snad existují autoři, kteří
prožívají psaní ne jako sebepředvá-
dění, za něž by se měli kát, ale naopak
jako niternou polohu, kontemplativní
sestup do hloubi tajemství. 

Ano, vykreslila jsi přesně jeden autorský
typus, já však k němu asi nepatřím. V na-
turelu mé bytosti je spíš určitá maniode-
presivita. Jsem člověk, který obrazně
řečeno přijde na večírek, strhne na sebe
pozornost, je děsně vtipnej, chce svést dvě
tři holky, možná se mu to v jednom pří-
padě podaří, opije se, udělá tam scénu, při-
padá si, že je to skvělá jízda – a druhý den
ráno se probudí kdesi v kocovině a s výčit-
kami svědomí. Pořád to jde nahoru, dolů,
nahoru, dolů, zamilovanost, zoufalství, za-
milovanost, zoufalství. Tahle dynamika ne-
prostupuje jen psaním ani jen vztahy, ale
vším. Je základním rytmem mého proží-
vání. Nicméně – a o tom jsem už mluvil –
nastala chvíle, kdy jsem se zastavil a uviděl
to celé z nečekaného odstupu. Stalo se, že
jsem z tašky nevytáhl nic na čtení, rozhlí-
žím se po čekárně, pátrám v sobě, nespě-
chám se okamžitě zase něčím zabavit. Ani
psaním. Je to pro mě situace nová, je to
něco mimo bujarost a zoufalství, takto
jsem to předtím nikdy nezažil. Se změnou
řeky mám spojený i tento nový prožitek. Je
v tom klid. 

Při tom, co mi povídáš, mě napadá, že
Kierkegaard v nejpřísnějším křesťan-
ském smyslu považoval každou bás-
nickou existenci za „hříšnou“. „Její
hřích je: básnit místo být,“ píše v Ne-
moci k smrti. Básníkův problém „je
vlastně otázka: je člověkem povolaným?
− je jeho »osten v těle« znamením, že je
určen k mimořádným věcem? […] −
nebo se má svému »ostnu v těle« podro-
bit tak, aby došel věcí obecně lidských?“
Sám Kiergegaard se ale „s důrazem na

pravdu“ ptá: „Kdo vůbec stojí o psycho-
logické úvahy umocněné na neko-
nečno?“ Kierkegaard byl protestant,
jak se ty – jako autor a Brňák – vzta-
huješ ke katolické Moravě? 

Morava je tradičně vnímána jako kon-
templativnější, niternější, molovější. Čechy
bývají vnímány naopak jako durovější,
vnějškovější, prozaičtější atd. Určitě by se
nějaké tyto vlastnosti vysledovat daly, do
jisté míry jde však o klišé, v krajních polo-
hách hraničící téměř s hysterií. Já cítíval
k této afektované představě oné duchovní
Moravy jako nezkaženého zemitého proti-
pólu zpovykaných sekularizovaných Čech
docela odpor. 

Tys vždy víc inklinoval k autorům čes -
kým než moravským. Octnul ses teď,
pokud jde o poezii, možná víc doma... 

To je strašně zajímavé. Ano, v jistém
smyslu je to návrat domů. V subtilním,
básnickém smyslu se cítím doma tady, ni-
koli na Moravě. Tys na to kápla.

To zas nebylo tak složité. I v prvním le-
tošním čísle Tvaru jsi v „Ohnisku“ psal
o svém iniciačním setkání s Werni-
schovou poezií, ač tam jeho jméno ne-
padlo. Ivana Wernische lze stěží
označit za „moravský básnický typus“. 

Přesně tak. Ač nerad používám konkrét-
ních jmen, vezměme jako zástupný příklad
Jiřího Kuběnu – ta jeho exaltovanost, ten
patos, nezbytný katolický podkres, to vše
může reprezentovat Moravu; pak by ovšem
opravdu takový Wernisch představoval
úplně jinou zemi, byť taky česky mluvící.
Vzhledem k tomu, jak jsem koho a co po-
znal, bych těžko hledal výmluvnější perso-
nifikace. Jsou to dvě různé krevní skupiny.
Jakkoli je toto schéma pochopitelně záro-
veň strašným zjednodušením, s tomu
úměrnou nadsázkou můžu říct, že mé
srdce pumpuje wernischovskou krev. 

Hraje i vnější prostor, v němž dnes
žiješ, nějakou roli? Potencuje tuto ten-
denci?

Svou míru vnitřní výmluvnosti ten
vnější, zeměpisný přesun nepochybně
má…

Tvé poslední básně, v nichž už prosví-
tají také pražské reálie, vnímám jako
vizuálnější než předešlé; ty byly, mys-
lím, víc založeny na slově a jeho
„zvuku“. Může prostorovost a obraz-
nost nových básní souviset i s tím, že
žiješ s malířkou? Lidé se spolu prochá-
zejí, povídají si, to jistě ovlivňuje vní-
mání světa.

Že žiju s malířkou, je fakt, že je Kamila ja-
kožto malířka především vizuální typ, je
taky fakt, a že já mám nejvíc vyvinutou
verbální složku, je rovněž pravda. Když ta-
kové dva světy do sebe vrazí, je to asi jako
– a to bych já neměl říkat – přidat si do kafe
rum. Vše se zintenzivní. 

Řekni mi něco o jemnosti a hrubosti
v poezii. 

Jemnost znamená něco jiného, než se
obvykle soudí. Jemnost může být – není to
s ní v rozporu – manifestována skrze hru-
bost, nebo skrze zdánlivou hrubost. Re-
flektované obcování s hrubostí může vést
k určitému druhu jemnosti. Dokonce lze
říct, že za jistým typem obcování s hru-
bostí je tak velká jemnost, že ji jinak ani
nejde vyjádřit. Toto je ten druh jemnosti,
který mě zajímá. Nechci říct, že se ho sna-
žím dosáhnout, to už příliš smrdí nějakým
úsilím. A jestli se mi to daří, nebo nedaří, to
je ještě jiná věc. Každopádně uznávám, že
v mé poezii je míra užívání vulgarismů
opravdu vysoká… 

…k tomu jsem trochu mířila. 
Ono je to něco, co různou měrou dělá le-

daskdo, vulgarismy jsou autorsky vděčné,
protože jsou třeskuté, okamžitě účinné.
Ale mají v sobě past, takže jsou vděčné jen
zdánlivě. Pokud s nimi člověk nezachází
s určitou úctou, může zplakat nad výděl-
kem. Nesčetněkrát jsem se v literatuře,
včetně poezie, setkal s hrubostí, za níž
jsem nedokázal vidět vůbec nic. Vulga-
rismy neznamenají automaticky, že ten,
kdo s nimi zachází, se tím pádem legitimně
něčemu brání: třeba bezpohlavnosti, pře-
slazenosti či ufňukanosti. Ve „sprostých
slovech“ se prostě zvláštní cesta k jem-
nosti, nebo spíš možná přesnosti, skrývat
stejně může, jako nemusí. 

Ještě zpátky k zeměpisu: až dopíšeš
svůj nový rukopis Umění vzdychat,
vydáš jej v Praze, nebo v Brně?

Jestli ho dopíšu, pak vzdor všemu řeče-
nému bych si přál, aby vyšel v Brně, budou-
li ho tam chtít. Na stará kolena umím být
věrný.

Připravila Wanda Heinrichová

ROZHOVOR

změnil jsem řeku
ROZHOVOR S MILANEM OHNISKEM 

tvar 08/13/4

Milan Ohnisko, narodil se 16. července
1965 v Brně, kde prožil velkou většinu ži-
vota. Teď žije v Praze. Utekl z gymnázia
i střední knihovnické školy, poté vystří-
dal nejrůznější zaměstnání, od pomoc-
ného dělníka na stavbě přes prodavače
esoterické literatury a zdravé výživy po
nakladatelského redaktora. Po listopadu
1989 provozoval vlastní nakladatelství
a knihkupectví. Nyní je na volné noze.
Rané básně publikoval v samizdatu (ča-
sopis Vokno, edice Petlice aj.) Překlady
jeho básní vyšly knižně ve francouzštině
(La poésie tchèque moderne; editor Petr
Král, Paříž 1990), v polštině (Jaszmije
smukwijne, editor Ivan Wernisch, Kato-
vice 2004), časopisecky v němčině. Vydal
šest básnických sbírek plus jednu, kterou
napsal společně s Ivanem Wernischem
a Michalem Šandou. Na konci loňského
roku vyšel pod názvem Oh! výbor z jeho
básnického díla 1985–2012. 

foto Kamila Ženatá



PŮLNOC
DESOLATION ROW

TICHO
VNIKÁ

DO VĚTRU
BEZ

ZAKLEPÁNÍ

*

V NEDĚLI VEČER
VZLYKAJÍ STARÉ TELEGRAMY

stromy šacují zásobárnu Jara
a ulice nejsou

zodpovědné za prolitou krev
se šklebením jsme se porvali

pak jsme vše odhodili
strčili jsme do vichrů

a
přílivů

do sluncí a lijáků
nic jsme nedali nic jsme

nedostali
zbytky let šedesátých plují po vodách

Temže
prchavá astrologie Vědomí

PŮLNOC
rukavice stínu se chvějí prší

okna mokvají
BACK IN THE USA

vrátit se abys už nic nechápal
jen splynul s nezměrnou paranoiou

PROUDY NEONU
předměstí Imaginace

lidské růžice
radost a utrpení

zářivé hlasy
večerní záplava

přeteklá neprostupnost deštivých dní
tristní ztroskotání zkřížených paží

planety hloubí
dny hloubí

a odhalují hrozivé ticho
paměť ptáků tančí na místě

fugy a kontrapunkty
smysl a nesmysl

NEVIDÍM NIC KROMĚ KRAJINY MASA
S NAVĚKY VYPÁLENOU ZNAČKOU

*

KAMENNÝ HAD SE PLAZÍ
PO ŠPINAVÝCH SKVRNÁCH

málo naděje
pramálo naděje

pach padajícího dne
úlomek světa
lidská larvo

(bratře)
jak zní tvé pravé jméno

???
na jeden povzdech
kleště psaní básní

zahradník zavírá oči
robot pokleká

a modlí se

samci a samičky ukřižovaní politikou
kovové nebe protahované mlhou

mléčná prášení svůdní zpěváci
inkoust dělá piruetu

a zlehka črtá
čáru na břicha

zas vidím ty trávy
v pokoji

a tu žárlivou stupidní hysterickou holku
i s její jedinou

natáčkou
a jejím věčným zrcadlem

oč jde tváří v tvář tomu popálení
???

už nevim
náčrt-slepka

nebo
ochranné zábradlí

???

*

NÁHODA
POLYKÁ TROCHU KINA

trochu neznámé
země

trochu strachu
trochu smrti
trochu života

úsměv otvíraný dnem i nocí
pro nic za nic

před night-clubem Universa
a proto aby žil hlas

těla-ozvěny
hvězdy v držení zrcadla

vidiny třepené měnivým nekonečnem
totemy-caparti z oceli a uschlých větví

tady ukotvená skutečnost
ukotvená

medovou všedností
v noci přepravované číslice

prorážejí úsvit
KDO VYSAJE PÍSMO POHLEDEM

?
CHALUHY VZKŘIKLY 

*

NA POČÁTKU BYL STVOŘEN
PRO SRANÍ A ŘVANÍ

abychom se mohli ráchat v bazénech
plavat v zálivce s telecími hlavami

a prasečími nožičkami abychom lovili me-
tabolické monstrum

slunce a kotouče v den bouřky
trhající smavou zeleň okna

v chůzi po silnici jsme se roztřásli

horečky úplavice zauzlené nervy malárie
paměť naparfémovaná zhnusením zlostí

únavou
Johnny Cool nežije 

trochu deště
náhoda polyká ztrnulost

jsem moderní
básník

naškrobené brány vědomí
se zavírají

O MIDNIGHT SUCKER
kočičí mňoukání uvnitř

bubliny

kdo jste vy děti
??

plující svěžím vzduchem toho starého
westernu

s hmyzem vládnoucím tu několik
tisíciletí

pamatujte si
nejste nic a nikdo

jste kapsle vězněné buňkami
jste kapsle duší

disků-poranění protože
na počátku byl stvořen

pro sraní
pro řvaní

slyšel jsem o vás mluvit
v plamenných rádiích dětství

krátká bolest vpíjí mou pozornost
kronika nervů

navždycky
v přímém spojení aby nedošlo k smrti

*

PARK ST. JAMES
MODŘ ST. JAMES ULTRAMODRÁ

JAKO PACIFIK
OHROŽUJÍCÍ PSACÍ STROJE

MŮJ JE ORANŽOVÝ
JAKO MAJÁK NÁHODY ŽEBRAJÍCÍ

NA KING’S ROAD
V NEDĚLI JE VŠUDE ZAVŘENO
TICHO JE TĚLESNÝ MAGNET

TRÁVA DOŠLA
KLAUN

SE NEDOSTAVIL
TAK PŮJDU LOVIT UTOPENÉ

S POTRHLÝMI POVADLÝMI STÍNY
NAHÁ ZRCADLA KLOUŽOU

JAKO GINZAPOVY TICHÉ MYŠLENKY
PO TOM CO OBDRŽEL PLNOU MOC

DUCHA
TROSKY VYKOŘISTILY POHLEDY
TEĎ PLÁČOU PRO SVÉ DOLARY

V NÁPRSTKU
BLÁTO SBÍRÁ PĚNU Z MASIVŮ

RŮŽÍ
PRÁZDNÝ DIVAN NEBE

MÁ TVRDÝ POHLED
MECHANICKÉ PIÁNO BLOUDÍ

PO CHODBĚ
PESTRÉ BUBLINY 

POTAJÍ
OPOUŠTĚJÍ JUKEBOXY

A TEKUTÁ NEBESA
NA LEVANDULOVÝ NÁPĚV

*

OCEÁN
VYVRHL
SPERMA

NÁŠ KŘIK ZTROSKOTÁVÁ
A OHEŇ NA SNĚHU

SEŽEHL
VRAŽEDNÝ NERV

*

MLÉKO Z BUBNU ??
ROZLITÉ PO DLAŽBĚ

exil je chladný jak
oblázek

výkřiky posbírané nočními
hlídači

moje duše rozptýlené ach jako nahé
vody

VŠECHNY DĚTSKÉ SNY
SE ROZTŘÍŠTILY

VŠECHNY UMÍRAJÍ
UVNITŘ TÉHOŽ KAMENE

JAKO MĚSTSKÉ ULICE
ZKROUCENÉ

V NĚKDEJŠÍM ACID-ROCKOVÉM
ZJASNĚNÍ

žiletky
zsinalé všednosti 

útočí na plačtivý déšť
mezi dásněmi času

nože ticha propůjčily svůj hlas
silnici

cizinec je všude 
doma

jeho mlčení rozšiřuje obzor
úsvit řve

uvězněn v lebce-jukeboxu

*

HLUČENÍ STÍNU
HLUČENÍ STÍNU
HLUČENÍ STÍNU

nic 
už

nemůže 
zdeformovat obrazy

MODŘ
JE PŘIBITÁ KE ZDI

kdesi něco vybuchlo to
nic

to jsou poslední
šípy

rozžíhá je poslední cigareta
papíry velikosti dětských

knih
mnohobarevných ’crapbooks

kurziva mě rozesmává jako hvízdaví

sloni a skákavé slávky jako husy
s tenisáky 
na nohách

TAJEMSTVÍ V HNÍZDĚ VĚTRU
DÉŠŤ MÁ VOLNÉ

RUCE
A BOMKAUF V METHEDRINOVÉ

DŽUNGLI HLEDÍ NA HVĚZDY

*

slavili jsme Letní Slunovrat
v Stonehenge

dlouhé vlasy nám spočívaly na kamenech
pak jsme si je ostříhali

těla se vrátila naprázdno
záplavy uschlých kůží z cimbálů
pohlavní hlad cik-cak generace

blil zimní ovoce
a černé zlato plavých mlh

*

DANCING IS THE THING
Errovi

DANCING IS THE THING
DANCING IS THE THING
DANCING IS THE THING

!!!
neon

se vzhledem vnitřností
elektrické kytary v rozkoši mezi vráskami

stmívání
slzy řinoucí se po zdi

přijdou
zbytečná mistrovská díla

???
odpověď neexistuje
odpověď neexistuje
odpověď neexistuje

DANCING IS THE THING
dancing IS the thing

!!!!
zbývají jen bezmezné ambice dospělých

chcete posadit slunce na horskou lanovku
Smrti
????

viděl jsem někoho umírat v Las Vegas
obkročmo na forbesu

andělé vylézali z helikoptér
probodávali záře

odletěl jsem na oblaku
z polyesteru

*

***Leninský prospekt je hamburger. Velká
válka je hamburger. Velký mír je hambur-
ger. Hamburger Hill se nachází ve Viet-
namu. Superburgers & Kolossal Heroes. Na
počátku byl obraz, provaz baletky. Obrazy-
zaječí pysky měly tiky plynových lamp. „Na
světě je jen 40 osob, a 5 z nich jsou ham-
burgery“, Captain Beefheart, The Spotlight
Kid. Budeme jíst volata-hamburgery. Pro-
měnili jsme Planetu v hamburger. Napí-
šeme společně rozloučení s Hamburgery.
„Jsme pohlavní a transistorové Hambur-
gery“, řekl jsem Lidovému komisaři, býva-
lému žoldnéři Literatury & Umění. „Hodně
štěstí“, odvětil zatímco hladil zadek paviá -
na ve službě – hamburgeru v džínsech –,
zhasněte světla, utáhněte brzdy, surrealis-
tický hamburger je pořád v chladírně.
Komu zvoní Hamburger. Připojte se na
Hamburger. Drogujte se hamburgery. Jen
Čínani dosud jedí cihly. Rusové jedí trochu
masa, trochu brambor, stačí dívat se trochu
na televizi. Jsme jediní, kdo jedí hambur-
gery. Od Bakunina k Miss Vietnam není nic
nového, jediný koktejl Pavlov bdí u krbu
nad hamburgerem Nixon, černošský ham-
burger se jí teplý nebo studený, guvernér
Wallass se o tom právě tristně přesvědčil.
Zapomeňte na jeho špatné skutky, pošlete
mu hamburgery, ochlupené cheeseburgery
polité vulvím želé. Hamburger Joe se kroutí
v kyčlích na Piccadilly Circus. POWER TO
THE BURGER !!!

*

claude pélieu: mentolová 
tetování a nábojnice úsvitu       (VÝŇATKY)

tvar 08/13/5
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Jelloburger, už jsou tu prázdniny!

Už žádné básně. Nikdy. Mým cílem je: po-
souvat smysl aktualit.

Jsme tady, jsme jinde, jsme tu a nejsme,
společně mlčíme. O deset let později elek-
trifikovaná vize nad všemi krajinami. Te-
tování zmírají v komiksové bublině. Déšť
jisker před růžovým oknem. Dny a noci se
střídají a driblují s drobty konverzací. Ces-
tují bez pasu po nebi z kostí.

The Gooseberry Summer. Sestavil jsem tři
poslední knihy, Mentolová tetování, básně,
Kali Yug Express, román, Nábojnice Úsvitu,
deník-koláž. Slepá laskání točící se zády
k schizofrennímu krásnému počasí, za
cesty přes NY, LA, NO, Montréal a Londýn.
Pomrzlé rostliny rostou vzhůru z keře
Smrti.

Televizní vzlyky se zpožďují za šklebením
sobotní tancovačky. U rybníku (kde rád
sním a kouřím) pukají pohlavní plody jako
tajemství a mentolová tetování tančí s prů-
vodem bublin v zablýsknutí USA. Hippy-
land & Woodstock jsou sotva vzpomínky.
Neolitická opoziční kultura je jenom hora
kečupu, triků a cetek. Plno básníků a mu-
zikantů umřelo, jejich prázdná a slavná těla

spočívají v pilinách Showbyznysu. Groupe
Media Mobile vlévá novou energii do distri-
buce elektronických obrazů a všechno pře-
vratně mění, jako kdysi paperbacky
a happening. Globální Vesnice doručuje
Sexy poselství. Déšť tře trávu. Dvojí zá-
clony, za nimiž se skrývá Bůh, se poote-
vřely a všechno se ještě jednou krátce, bez
povelu rozžíhá.

Co může dělat spisovatel po tom, co
všechno řekl?

Celé jeho já/ono mezi hvězdami, v poušti
všech míst planety, uprostřed hlomozu
všech konverzací. Celé jeho já/ono jako vy-
řčené srdce. (Francouzští anarchisté pro-
hlašují, že jsou proti chaosu [sic] a že
Anarchie je nejvyšší výraz Řádu [??], na -
zdar, hamburgerové! Už jsou tu prázdniny)
– co může dělat spisovatel?, říkal jsem, no
obvykle píše dál, aby si dělal společnost,
aby zajistil své stáří, a hvězdy tančí, a pro-
stor je dokořán, a básník je svědkem křtin
prázdna, a koláž Universa je stále podivu-
hodnější – andělé Smrti teď vypískávají li-
bertérské atomy v tělesných konzumech,
stín pohybuje pískem ve všech ústech. 

Půvaby jsou neuchopitelné.
Před úsvitem, po odchodu noci, usínají

oblázky.

Tajné hodiny unášené větrem mumlají
modlitbu. Zvadlé obrazy jsou podobné
džínsům, schvácené obrazy se hroutí
v ringu vědomí. Popelnice starého světa
přetéká. Nehybné stromy jsou lhostejné
a čekají velký mráz. Zamžený měsíc si ule-
vil, nespatřené řetězy ovíjejí svůj náklad
vzdechů. 

Psi vyjí na vrcholku kopce.
Před úsvitem – po odchodu noci – ná-

hoda okšírovaná zprávami říká, že se nic
nestane.

SHANTI DÉ/COLLAGE – legendy šuš -
kají.

Je lhostejné, co bylo dřív, co bude potom.
Samota je stařičký taxík.

BYTÍ OVLÁDA VIDĚNÍ.
DUŠE VIDÍ DÁL.
POHLAVÍ VIDÍ VÍC DO ŠÍŘKY.
POESIE VIDÍ VŠECHNO VĚTŠÍ.
Pot nebes nám požehnal. Všechny duše

explodují, tak jako věčné sněhy, zavěšeny
na dýchajících ohonech komet.

CLAUDE PÉLIEU
Summer 72

Gun Hill–UK.

Z francouzštiny přeložil Petr Král

Poznámky:

Ginzap, Bomkauf – možná přezdívky Allena
Ginsberga a Boba Kaufmana.
NY, LA, NO jsou zkratky pro New York,
Los Angeles a New Orleans.
DÉ/COLLAGE znamená zároveň demon-
táž koláže a odlet letadla.

Claude Pélieu (1934–2002), francouzský
protějšek i přítel amerických beatniků Al-
lena Ginsberga, Boba Kaufmana a dalších,
poznamenaný také surrealismem. Beat-
niky rovněž překládal do francouzštiny
(spolu se svou družkou Mary Beach), žil
ve Francii, v Anglii a ve Spojených státech,
kde také zemřel. Kromě básní vytvářel
prózy na půl cesty mezi automatickým
textem a borroughsovskou „střihovou“
technikou (cut-up). Dvojkniha Mentolová
tetování a nábojnice Úsvitu, z níž tu uvá-
díme vybrané texty, vyšla roku 1973 v pa-
řížském nakladatelství 10/18 hned
v kapesním vydání, a nezůstala bez ozvěn;
mimo jiné zjevně poznamenala tvorbu
takzvaných „elektrických“ básníků (Mi-
chel Bulteau, Mathieu Messagier aj.).

Ladislav Zedník / egil

Silur

Podolský plavečák (čtrnáct)

Kdysi cementárna. Nyní prostor zamodřují
bazény.

Nad chlorným roztokem
s preparáty obnažených těl

hraničí s devonem silur. Na této hranici,
podobně jako na dalších hraničních liniích

států či epoch,
proběhlo rozsáhlé vymírání. A skála,
šedivá, nečtená, zvrstvená časem,
může být, chceš-li,
pomníkem všech padlých druhů. Rebeko,

paže nám mohutní snězenou zeminou.
Je nutné se prokopat – nevíme kam,
hloubit a hloubit. Do mozků, do myslí
nezbytnou niku. Pro další sošku;
třeba ji zrovna dnes najdeme. Nebo jen

zjištění,
že zkamenět umí i mořská nemoc.
Že se pak podobá závrati.

(Z cyklu Barrandeum 2012)

Magicky na mě působí setkávání, prostu-
pování či vzájmené prosvítání časoprosto-
rových rovin. Neuvědomělé sousedství

a jeho rozpětí: dnešní bazén, nedávná ce-
mentárna a nepředstavitelně vzdálené vy-
mírání, kdy silur a devon spolu zápasily
(v dozvuku stále neviditelně zápasí).
Dnešní život proti dávné smrti tehdejších
druhů. Pomník a pod ním nevyřčená
otázka: bude jednou náležet i tomu lid-
skému? V básni se zvrstvilo několik po-
stupů, které spolu rozprávějí – popis,
reflexe, příběh. Vizuálně hmotné tělo ver-
tikálně oživují symbolické abstrakce. My-
tická Rebeka, náznakem zemská jako ta
skála (pažemi jí zeminu), byť větší váhu má
její antropomorfizace. Hlava skály, hlou-
bení do země, do mozku, paralela geolo-
gických a organických pochodů, podobně
jako motiv boje o geopolitické uspořádání.
Myšlenka, že mozek se vyvíjí milióny let.
Obraz úsilí, aktivity, průniku je z druhé
strany podrážen vědomím, že všechno na-
konec zkamení v závrati nehybnosti. Skála
a pád. Dívám se na obraz z volného pro-
storu zvenčí, přilétávám k němu z různých
stran. Zároveň jsem v něm i ukotven. Pů-
sobí na mě dvojí pnutí: spojení s předmět-
ným těžištěm, jež mě táhne k zemi,
a poletující lehkost, již přináší pohyb mezi
vrstvami asociací. Kouzlo, které nelze na-
programovat a které vychází z určitého
existenciálního vědomí, v němž se autor-
ský prožitek šťastně protne s ambivalent-
ním, paradoxním výrazem; nespoutaná

jiskra nápadu potká hlubinný životní
proud. Buď se to stane, nebo ne. Ani
v každé poctivé básni pro to není záruka.

I v následující ukázce na mě něco neucho-
pitelného, ne zcela popsatelného zapůso-
bilo.

Václav Boček / wenzel

Akt dívky z dnes již předminulého
století

Knihovna,
vzduch promaštěný
klavírem. Debussy
potápí katedrálu.

Voda až po strop,
třepí se okraje,
zvlněné hřbety knih,
malachit na poličce.

Světlo jí žlukne
na kůži. Bojíš se,
nevíš, kde
končí a začíná.

Z poličky sklouzl
malachit
a klouže dál

a klesá.

Zvlněné hřbety knih.

(z cyklu Střepy z lahví)

Tak málo slov a tolik střetů. Mezi prvními
synestezie živlů (voda, vzduch – zvuk,
pevná hmota) uvedených do pohybu. Další
průnik: intelektuální (kniha), estetická
(malachit) a smyslová (kůže) slast. Nená-
padné počátky rozkladných procesů: tře-
pení, vlnění, žluknutí jako drobnější
frekvence na dlouhých vlnách. Signalizo-
vaný impresionismus rozhýbává pronika-
jící se vjemové vrstvy. Jejich jmenovatelem
může být krása v různých skupenstvích.
Nadčasovost sousedí s neohraničeností,
věčností, a tedy se smrtí. Je přítomna,
stejně jako její průvodce strach. Znovu jen
v náznaku dvou tří slov, bez specifického
rozvinutí, které by symbolům snížilo aso-
ciační schopnost. I přítomnost dívky a její
kůže si domýšlím díky názvu. Klouzající,
nepadající malachit zapůsobí v navozené
atmosféře nečekaně přirozeně. Mastnota
a žluknutí naruší jednoznačnou libost.
Krása je žlutě podzimní, ještě radostná po
vrcholu, ale též nakažená nostalgií a již kle-
sající ke svému zániku. I já mám pocit, že
jsem se s posledním veršem rozvlnil. 

Ladislav Selepko

POEZIE Z VIRTUÁLNÍCH SÍTÍ

VÝTVAR

Galerie Vltavín v Praze připravila pod ku-
rátorským vedením Petra Macha retro-
spektivní výstavu Jiří Načeradský –
Kresby, koláže grafiky 1956–2013.
Tato kulturní událost přináší průřezový
výběr díla barda směrů nazývaných Nová
figurace 60. let a Česká groteska a pomocí
padesátky vystavených děl, z nichž ně-
které ukázky (zejména z rané tvorby) jsou
k vidění vůbec poprvé, přibližuje uměl-
covo výtvarné směřování od padesátých
let po současnost. Načeradského čestné
místo v dějinách našeho umění druhé po-
loviny 20. století potvrzuje kromě toho,
že jako profesor na AVU v Praze a VUT
v Brně vychoval celou generaci předních
současných malířů, jakými jsou například
Josef Bolf či Lubomír Typlt, také sedmero
prací, které zakoupilo do svých sbírek pa-
řížské muzeum moderního umění Centre
Pompidou. Návštěva výstavy nabízí vedle

příjemného zážitku z výtvarna především
notnou dávku inteligentní legrace, ja-
kožto jednoho z cílů grotesky. Ta v českém
umění velice úspěšně zakořenila, což bylo
a je dáno patrně naší národní povahou
dělat si ze všeho srandu či potřebou re-
cese a úniku v nepříznivých dobách mi-
nulých i současných režimů. Humor, který
nám předkládá Načeradský, je však nad-
časový. Vychází z různých zdrojů, jako
jsou jazykové hrátky (Žlutopýr, 1988), se-
xualita a deformace ženské figury a její tě-
lesné touhy (Veselá hambatice, 1963; Žena
velkoměsta, 1961), ale hlavně z naší
vlastní společnosti a odhaleného sou-
kromí (Onehdá u nás, 1972). V šedesátých
letech se autor vyjadřoval například ke
sportu a vytvořil sérii kvašů s motivem
běžících atletů (Závod; Atleti, obojí 1967).
O dekádu později pak zachytil dojmy z pa-
nelové výstavby, vznikly tak vtipné akva-

rely s krabicovitými lidmi pod názvy Peri-
ferie a Na sídlišti (obojí 1979). Pomocí sou-
časné tvorby reflektuje naši kyberkulturu
(Internet, 2006). Výstava v galerii Vltavín
na adrese Masarykovo nábřeží 36, Praha 1
potrvá do 24. dubna, vstupné je dobro-
volné.

Správa Krkonošského národního parku
a Krkonošské muzeum v Jilemnici připra-
vily ku příležitosti stého výročí narození
dvorního fotografa tohoto velkolepého po-
hoří výstavu pod názvem Zdenko Feyfar:
Výběr z fotografické tvorby. Přehlídka
obrazů vzniklých spojením talentovaného
lidského oka, fotoaparátu a majestátní pří-
rody potrvá v Erbovním sále jilemnického
muzea do 12. května 2013.

Vlaďka KuchtováJiří Načeradský: Na sídlišti, 1979
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KNIHA V TISKU

Ve stati nazvané Postmoderna a fi-
nanční kapitál charakterizuje americký
literární vědec Frederic Jameson post -
modernu jako myšlenkový doprovod
systému, ve kterém se finanční kapitál
zhodnocuje v měřítku celoplanetárním
v rámci globalizace za pomoci nejvy-
spělejších informačních technologií.
Poukazuje při tom na nápadné podob-
nosti mezi fungováním finančního ka-
pitálu a rysy postmoderny. 

Finanční kapitál je oproštěn od pouhé ma-
teriální výroby podobně, jako je postmo-
derní uvažování oproštěno od materiální
reality. Finanční kapitál žije svým vlastním
metabolismem a cirkuluje bez jakéhokoliv
vztahu k potřebám okolního světa. Post -
moderní myšlení dělá totéž. Můžeme
dodat, že postmoderna slouží ve svých růz-
ných podobách potřebám finančního kapi-
tálu odlišným způsobem. To, co nazýváme
postmodernou služebnou, slouží cílům neo-
liberalismu zcela bezprostředně. Jako post -
modernu karnevalovou označujeme ty
myšlenkové proudy, které plní svoji úlohu
především tím, že zpochybňují jakýkoliv
projekt a rozbíjejí jakoukoliv možnost čelit
neoliberalismu organizovaným způsobem.

Postmoderna služebná 
a postmoderna karnevalová 

Modernita je nesena ideou pokroku. Ta
v sobě obsahuje řadu dílčích předpokladů.
Mimo jiné přesvědčení o žádoucnosti eko-
nomického růstu, z jehož výtěžků je fi -
nancován vývoj všech ostatních oblastí
společenského života. Dále pak přesvěd-
čení o nadřazenosti vědy jiným formám
zkušenosti a poznání. A konečně také hlu-
bokou víru v to, že západní civilizace je
kvůli své ekonomicko-vojenské převaze
a díky výsledkům v oblasti vědy a techniky
nadřazena všem ostatním civilizacím a kul-
turám. 

Postmodernismus jako celek zpochyb-
ňuje všechny zmíněné předpoklady mo-
dernity a z velké části oprávněně po-
ukazuje na jejich problematičnost. Jeho
argumentace je ovšem silně ambivalentní.
Na jedné straně upozorňuje na stinné
stránky dosahování ekonomického růstu,
na omezenost čistě utilitaristického pří-
stupu ke světu a na agresivitu expanziv-
ních ambicí euroamerické civilizace. Činí
tak však nejednou způsobem, který vede
k naprostému relativismu, k dokonalému
hodnotovému zmatku a který v zárodku
znemožňuje jakékoliv organizované úsilí
usilující o hledání a prosazení alternativ.

Na nejednoznačnost postmoderního po-
stoje poukazuje řada autorů. Například
Scott Lash navrhuje rozlišovat postmo-
dernu hlavního proudu a postmodernu
opoziční. Obě zdůrazňují hodnoty indivi-
dualismu. Obě věří, že kulturní rozměr vy-
tlačil a ve fungování současné společnosti
nahradil rozměr sociální. Obě reflektují ná-
růst významu spotřeby oproti produkci,
přechod k ekonomice služeb a k informační
společnosti, s nímž souvisí pokles počet-
nosti dělníků a fragmentace jejich zbytku.
Vycházejí sice z těchto společných výcho-
disek, vydávají se však odlišnými směry.   

Postmoderna hlavního proudu opraco-
vává individuum tak, aby se cítilo dobře
v komercionalizované kultuře, a kulturní
objekty chápe jako nástroje, které umožňují
jednotlivcům budovat a udržovat si pozici
v existující statusové hierarchii. Post -
moderna opoziční vyzdvihuje namísto
statusové distinkce kulturní diferenci.
Klade důraz na různost pozic a na jejich
rovnocennost. Postmoderna hlavního
proudu vlastně jen posiluje neoliberální

praktiky jinými prostředky. Opoziční
postmoderna tyto praktiky sice zapáleně
kritizuje, znemožňuje však efektivní odpor
vůči nim. 

Podobně dělí Pauline Rosenauová post -
moderní uvažování na větev skeptickou
a větev afirmativní. Skeptická verze chápe
postmodernu jako dobu plnou fragmenta-
lizace, dezintegrace a nevolnosti. Jde o post -
modernu zoufalství, konce subjektu, konce
autora i pravdy, přítomnosti smrti, čekání
na katastrofu. Verze afirmativní v zásadě
souhlasí s touto diagnózou, věří však v pří-
chod postmoderního aktéra, který dokáže
z tohoto marasmu nějakým způsobem vy-
břednout. 

Existují i jiná dělení. Například Steven
Best a Douglas Kellner rozlišují postmo-
dernu extrémní a postmodernu umírně-
nou. Ta prvá radikálně odmítá všechny
moderní prvky a sama sebe chápe jako na-
prostý rozchod s minulostí. Autoři sem
řadí Baudrillarda a jeho následovníky.
Druhá naopak vidí v postmoderně určitou
mutaci modernity, její prosazování jinými
prostředky. Sem je zařazen Foucault, čás-
tečně Lyotard, ale také Laclau, Mouffe či
Rorty. Tento tábor nezpochybňuje moder-
nitu a neodmítá moderní teorie tak ostře
a nesmlouvavě jako ten předchozí. 

Služebné prvky a karnevalové motivy
Pokusíme se doložit tento dvojí proud

uvnitř postmodernismu v rovině způsobů,
jakými jsou zpochybňovány základní před-
poklady modernity. Budeme hovořit
o postmoderně služebné a postmoderně
karnevalové. Hranice mezi oběma nemusí
vést nutně mezi různými autory, může
probíhat přímo uvnitř díla jednotlivých
postmodernistů a může se v průběhu jejich
života i několikrát měnit. 

Za prvky služebné postmoderny budeme
považovat vše, co slouží odklonu od zkou-
mání projevů sociální nerovnosti k otáz-
kám různosti, chápané jako záležitost
krajně měnlivých osobních či skupinových
hodnotových preferencí. Dalším prvkem
služebné postmoderny je trvání na sociální
nedeterminovanosti individuálních osudů
a zdůrazňování naprosté neomezenosti
voleb, které jednotlivci činí. Slouží to k od-
klonění pozornosti od mechanismů repro-
dukce majetku a moci v soudobé spo-
lečnosti a posiluje to iluzi rovných šancí
pro všechny. Za služebnou funkci postmo-
derního myšlení můžeme považovat také
výhradní zájem, který je soustředěn na
oblast spotřeby, přičemž se jaksi automa-
ticky předpokládá, že oblast produkce a ne-
rovnosti v jejím rámci přestaly být
problémem.

Karnevalová postmoderna je přítomna
nejen v opojení karnevalovým rejem, které
postmoderní myšlení zdědilo například od
Michaila Bachtina, anebo ve fascinaci ply-
noucí z překračování veškerých tabu, jež je
příznačná například pro život a tvorbu, tak
jak je chápal Georges Bataille. Můžeme ji
pozorovat také v nahrazení reality
proudem neobyčejných simulací, jak to
provádí Jean Baudrillard, či ve vyzvedávání
kolektivních prožitků předměstských
kmenů, o nichž hovoří Michel Maffesoli. 

Velkým tématem karnevalové postmo-
derny je lidské tělo. Jde o záležitost, kte-
rou stěží kdo mohl ignorovat poté, co
v rozdováděných šedesátých letech padla
ve velké vlně liberalismu řada dosavadních
tabu vázaných na sexualitu, intimitu a tě-
lesnost. Vypadalo to v té době jako velký
revoluční počin. Jak poznamenává britský
literární vědec Terry Eagleton, když revo-
lučnost šedesátých let přešla, zbyl zájem
o tělo. Zmíněný autor v této souvislosti

formuluje řadu zajímavých postřehů, jež
by zasloužily důkladnějšího rozvinutí.
Problematika těla přispěla, podle jeho ná-
zoru, zároveň k prohloubení politického
radikalismu a zároveň k jeho nahrazení
a vytlačení. Materialismus týkající se těla
nastoupil na místo historického materia -
lismu, který byl zcela odmítnut. Nejde
ovšem o jakékoliv tělo. Pouze o to slastné,
nikoliv o pracující. Tělo jako vyloženě lo-
kální záležitost bylo příhodným polem pro
nahrazení velkých příběhů. Namísto sta-
rého organicismu, jenž byl součástí vel-
kých vyprávění, nastoupila so matika, kte-
rá s nimi nemá nic společného.

O čem se nezmiňuje kritika růstu 
Obě formy postmodernismu uznávají, že

orientace na materiální spotřebu člověka
vnitřně deformuje a krom toho přináší zá-
važné ekologické dopady. Obě jsou krajně
ostražité vůči kontrolním ambicím vědy
a obě odsuzují praktiky klasického kolonia -
lismu i rasové předsudky, jež tvoří odvrá-
cenou stranu přesvědčení o výjimečnosti
západní civilizace. 

Ve svých argumentech se však výrazně
liší. Patrně nejnázorněji lze ukázat rozdíl
mezi nimi na příkladu jejich vztahu k prob-
lematice hospodářského růstu.

Služebná postmoderna chce ekonomic-
kého růstu dosahovat ohleduplným způ-
sobem. Domnívá se, že tahounem růstu
mohou být energeticky a surovinově nená-
ročné potřeby. Její velkou nadějí je orien-
tace lidí směrem k nemateriálním hod -
notám, jak ji prorokoval  Ronald Inglehart.
Přitom se bohužel přehlíží, že i podle to-
hoto autora postmaterialismus nezna-
mená žádný zásadní odklon od hojného
uspokojování materiálních potřeb. Post -
materialismus vyrůstá teprve po uspoko-
jení všech materiálních potřeb a kvete jen
tak dlouho, dokud jsou v co nejhojnější
míře saturovány.

Karnevalová postmoderna je ve svém ta-
žení proti Růstu růstu mnohem radikál-
nější. Požaduje nulový růst a spoléhá na
reorientaci společnosti k takovým hodno-
tám, jejichž uspokojování by bylo možné
i bez hospodářského růstu. Tito radikálové
vesměs ignorují důsledky absence růstu.
Zdánlivá revolučnost jejich výzev zakrývá
zásadní neznalosti ohledně chodu moderní
ekonomiky. 

Bez ustavičného růstu není především
možné fungování euroamerického bankov-
ního systému. Jestliže firma nezvyšuje pra-
videlně svůj výkon, pak nemůže splácet
úroky z úvěrů, které si vzala na svůj provoz.
Jestliže domácnost nezvyšuje své příjmy,
nemůže splácet úroky z půjček, které si po-
řídila na bydlení či na překlenutí obtížného
životního období. V obou případech není
alternativou růstu pokojný vyvážený stav,
nýbrž bankrot a exekuce. Bez důkladných
úvah o alternativním bankovnictví je sebe-
radikálnější kritika růstu k ničemu.

Další potíž se zastavením růstu leží v ro-
vině politické. Jestliže se koláč vyproduko-
vaného bohatství přestane zvětšovat, je to
pro mocenskou elitu signál, aby si z něho
ukrojila o to větší díl. I tak bude naříkat, že
má stále málo. Absence růstu přináší jen
pro některé nutnost více se uskrovnit. Pro
jiné je naopak povelem k tomu, aby odlo-
žili veškeré ohledy a v dobách nejistých se
snažili zbohatnout o to rychleji. Pokud jim
v tom kritikové růstu nedovedou zabránit
(a to oni nedovedou), stávají se jejich výzvy
pouze pobídkou, aby chudší a neprivilego-
vaní měli ještě méně. To, co začíná jako
vcelku rozumná ekologická rozvaha, vede
k sociální polarizaci společnosti. A sociálně
polarizovaná společnost má jen málo po-

chopení pro ekologii a pro ohledy na pří-
rodu a krajinu. 

A jsou zde i další komplikace. První obětí
konce růstu a hospodářského propadu se
stává veřejný sektor. Zapomíná se, že kri-
tika růstu začala v době, kdy si nikdo ne-
dovedl představit, že na chod veřejného
sektoru by se mohlo peněz nedostávat.
Nejzanícenější kritikové růstu působili
a dodnes působí právě v těch oblastech ve-
řejného sektoru, které jsou při zastavení
růstu osekávány mezi prvními a škrceny
co nejvýrazněji. Hned další obětí zastavení
růstu se stávají drobní podnikatelé a živ-
nostníci. Tedy přesně ty vrstvy, jejichž
existence by měla být páteří udržitelné
ekonomiky. Nemají rezervy na to, aby
mohli třeba jen střednědobě čelit poklesu
poptávky ze strany těch, kdo byli o svůj díl
koláče připraveni.

Nejvíce imunní jsou vůči zastavení růstu
naopak velké firmy, nadnárodní korporace
a silné obchodní řetězce. Mají dostatek ná-
strojů, aby problémy s poklesem kupní síly
přesunuli na své dodavatele a subdodava-
tele, popřípadě na zákazníky. Právě zákaz-
níci se při absenci růstu ocitají v pasti. Jak
konstatují Anne a Marine Rambachovy,
stagnace kupní síly tlačí na snižování cen.
Ušetřit se musí na výrobcích a na prodava-
čích v supermarketu. Člověk v roli konzu-
menta potřebuje nakupovat lacino a stává
se predátorem sama sebe v roli námezd-
ního. Námezdní se musí chovat v roli kon-
zumenta zcela bez slitování, musí po -
žadovat co nejnižší ceny. Platí za nákupy
méně, aby druzí, ale také on sám, mohli
méně vydělávat. Postavení velkých firem
a obchodních řetězců na trhu se přitom
stává ještě dominantnější. Pro odpůrce
růstu to je dosti mrzuté, neboť právě nej-
větší firmy jsou pro ně přímo symbolem
neudržitelnosti ekonomiky rozpínající se
nad jakoukoliv mez.

Absence růstu prostě nevede ve stávají-
cích podmínkách ke spokojenějšímu, klid-
nějšímu a šťastnějšímu životu, ale pouze
k rychlejšímu nárůstu zadlužení. Zadlužují
se domácnosti, které investovaly například
ve formě hypoték do své budoucnosti. Za-
dlužují se drobné a střední firmy, které si
půjčily na provoz a jejichž výrobky a služby
si stále méně lidí může dovolit nakupovat.
A zadlužují se celé státy, pokud chtějí za-
jistit alespoň elementární fungování veřej-
ného sektoru počínaje policií přes školství
až po chod zdravotnictví a sociálních slu-
žeb. To zpětně vytváří tlak na privatizaci
všech těchto služeb a zařízení, tedy na je-
jich přechod do režimu, který je motivován
právě co nejrychlejším zvyšováním obratu
a zisku, co nejrychlejším růstem.

Postmoderna služebná i postmoderna
karnevalová se jistě shodnou na zbožném
přání jednoho z kritiků růstu Serge Latou-
che: „Altruismus by měl převládnut nad
egoismem, spolupráce nad bezmezným soupe-
řením, potěšení z volného času a étos hry nad
posedlostí prací, společenský život nad ne-
omezenou spotřebou, místní nad globálním,
autonomie nad heteronomií, potěšení z pěk-
ného díla nad výkonností zaměřenou na pro-
dukci, rozumnost nad racionálností, vztahy
nad materiálními hodnotami.“ Oba typy
postmoderny by se ovšem měly shodnout
též na tom, že absolutně nevědí, jak by bylo
možno takové zázračné hodnotové re-
orientace dosáhnout. Jde totiž o stejné
hodnoty, o kterých Ronald Inglehart
v sedmdesátých letech minulého století
konstatoval, že jsou nezadržitelně na po-
stupu. Dnes se tedy dozvídáme, že jsou na-
opak v hluboké defenzívě a že by bylo
žádoucí dát jim větší prostor. Zcela se pře-
hlíží, že stále stejné volání po nemateriál-
ních hodnotách se opakuje v radikálně
změněné situaci. Výrazně narůstá počet
sociálně vyloučených a mnoha potomkům
těch, kdo v letech šedesátých a sedmdesá-
tých vzestoupili do středních vrstev, hrozí
deklasování. K tomu všemu dochází
i přesto, že země Evropy zbohatly (měřeno

postmoderna – neoliberalismus 
jinými prostředky Jan Keller
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tempem ekonomického růstu) oproti
létům sedmdesátých zhruba na dvojnáso-
bek.

Odmítnutí organizované modernity 
Postmoderna obecně přitáhla pozornost

těch, kdo byli zklamáni velkými teoretic-
kými systémy, které odrážely systémovou
povahu společnosti, přestali věřit ve schop-
nost standardní politiky měnit věci a při-
tom se domnívali, že klasické sociální
problémy byly v rozvinutých ekonomikách
jednou provždy vyřešeny. Na pořadu dne je
tedy rozvoj individuí, jejich autonomie a je-
jich představivosti. Je třeba rozbít vše, co
tomu brání. Povšechné kladení postmo-
derny proti modernitě zastírá odlišnost
cest, které při údajném překonávání mo-
dernity zvolila postmoderna služebná
a postmoderna karnevalová. 

Vývoj samotné moderní společnosti pro-
šel přinejmenším dvěma značně odlišnými
fázemi. 

Omezeně liberální modernita, která vy-
plňovala podstatnou část 19. století, vidí
společnost jako prostor pro realizaci sta-
rých středních vrstev, tedy především
drobných podnikatelů a příslušníků svo-
bodných profesí. V obou případech jde
prakticky výhradně o bílé, relativně zá-
možné muže. Všichni ostatní členové spo-
lečnosti mají větší či menší potíže domoci
se svých práv. Organizovaná modernita má
podobu výrazně odlišnou. Příslušníkům
starých středních vrstev už svět nepatří,
nevyvíjí se k jejich obrazu. Velké korporace
ničí jejich ekonomickou samostatnost, or-
ganizovaná dělnická hnutí snižují jejich po-
litickou váhu. Ústřední hodnota starých
středních vrstev, jejich vyhraněný indivi-
dualismus ztrácí svůj význam v soukolí vel-
kých organizací. Sociální systém funguje
svou vlastní logikou, která je odlišná od
vůle těch, kdo se v 19. století domnívali, že
právě oni a jejich jednání vytváří sociální
realitu. 

Od přelomu sedmdesátých a osmdesá-
tých let 20. století se v organizaci společ-
nosti objevují výrazně nové prvky. To, co je
označováno jako postfordismus, dezorga-
nizovaná modernita či společnost sítí, při-
náší výrazný obrat v postavení individua
a v chápání systému. Oba proudy postmo-
derny jakýkoliv systém radikálně kritizují,
zatímco individualismus až nekriticky
oslavují. I když jako celek vystupují proti
modernitě, při bližším pohledu je zřejmé,
že se shodují pouze v odmítnutí modernity
organizované. Jejich postoj k poměrům

omezeně liberální modernity již zdaleka
tak jednoznačný není. A samotné odsou-
zení modernity organizované je u nich mo-
tivováno velmi odlišně. Jejich odmítavé
postoje v zásadě kopírují rozdíl mezi pra-
vicovou a levicovou kritikou byrokracie.
Zatímco pravice považuje byrokracii za ba-
riéru, která znesnadňuje horním a domi-
nantním vrstvám jejich podnikání, levice
v ní spatřuje nástroj kontroly vrstev pod-
řízených a ovládaných. Z tohoto rozdílu
plynou zásadní odlišnosti v názoru na to,
co by mělo byrokracii nahradit. Z hlediska
vývoje celé společnosti jde o neméně zá-
sadní odlišnosti ohledně toho, v co by měl
zánik modernity vyústit.

Služebná postmoderna v zásadě utužuje
kontrolní ambice modernity, činí tak však
zcela jinými prostředky než skrze byrokra-
tickou organizaci. Inspiruje se omezeně li-
berální modernitou s jejím kultem
podnikavosti, inovativnosti a výkonu od-
měněného sociální distinkcí v očích vlast-
ních i druhých. Kritika modernity je
v tomto případě spíše jen kritikou její or-
ganizované fáze, která destabilizovala bur-
žoazii a ubrala jí na sociálním postavení.
Chce dovršit moderní sen o ničím nepod-
míněném a neomezeném, zcela autonom-
ním podnikatelském individuu. Nyní již
není tolik činné v oblasti výroby, o to ak-
tivnější je ve sféře materiálně odlehčeného
a kulturně diferencovaného konzumu. Slu-
žebná postmoderna kritizuje zásadně jen
modernitu, nikdy ne kapitalismus s jeho
tržním principem a konzumní kulturou.
Karnevalová postmoderna je vůči omezeně
liberální modernitě stejně kritická jako
vůči modernitě organizované. Zatímco
omezeně liberální modernita ubírala ne-
privilegovaným (ženám, chudým, mino -
ritám) na důstojnosti, organizovaná
modernita ubírá všem na různosti. Karne-
valová postmoderna je proti systému,
jemuž koneckonců nahrává postmoderna
služebná. Zároveň však znemožňuje a dis-
kredituje jakoukoliv alternativu k exis -
tu jícím pořádkům. K tomu ji vede postmo-
derní přesvědčení, že nemůžeme aspirovat
na nějakou sjednocující reprezentaci světa.
Byla by prý nutně represivní. Proto se ani
nemůžeme angažovat v nějakém širším
projektu, maximálně v místním, tedy
v rámci nějaké specifické interpretativní
komunity.

Výsledkem je, že zatímco služebná post -
moderna dokáže mobilizovat stále širší
vrstvy, aby byly účastny na postmateriální
kultuře, postmoderna karnevalová nedo-

káže účinně mobilizovat ke změně systému
ani ty, kteří mají k jeho fungování nejvíce
výhrad. 

Jak konstatuje David Harvey, „postmo-
derní filosofové nám říkají, abychom nejen
akceptovali, ale přímo se vyžívali ve fragmen-
talizaci a kakofonii hlasů, které se vyjadřují
k dilematům moderního světa. Posedlí dekon-
strukcí a delegitimující každou formu argu-
mentu, na který narazí, mohou skončit jedině
tím, že popřou platnost svých vlastních ná-
roků, takže zmizí jakýkoliv základ pro rozum-
nou akci.“

Jean Baudrillard pak opouští nejen pro-
jekt transformace společnosti, ale rezig-
nuje dokonce i na úsilí o individuální
přeměnu. Subjektivita je podle něho iluzí
právě tak jako společnost. Vše je jen hra si-
mulaker, které nahradily realitu a pohltily
jakoukoliv možnost protestu. Také Fou-
cault, Lyotard či Rorty rezignovali na sy-
stémovou změnu a omezují se na výzvy,
aby se lidé snažili změnit svůj styl života.
Ze zásady nových sociálních hnutí „mysli
globálně, jednej lokálně“ je pro ně zajíma-
vější ta druhá část.      

Protesty v rámci karnevalové postmo-
derny namířené vůči dokonale organizova-
nému systému mívají podobu karneva-
lových představení, kde hrstka účastníků
v euforii happeningu předvádí masky
a kostýmy, sehrává žertovné scénky, ironi-
zuje držitele moci, prostě provozuje cirkus.
Zaujata těmito leckdy nápaditými, vzrušu-
jícími, avšak absolutně neúčinnými pro-
testy, karnevalová postmoderna si ani
v nejmenším neuvědomuje, že svým odpo-
rem vůči jakékoliv organizovanosti jen
přivolává návrat omezeně liberální moder-
nity. Snad jen s tím rozdílem, že zbídaču-
jící nerovnost bude moci být napříště
vydávána za obohacující různost.  

Dekonstrukce jako změna prostředku
v samoúčel

Ústřední metodou postmoderní analýzy
se stává operace zvaná dekonstrukce. Je to
způsob čtení textu (přesněji: textů v nej-
širším slova smyslu), který má odkrýt jeho
základní předpoklady a upozornit na pro-
tiklady v něm obsažené. Cílem je ukázat,
která perspektiva v textu převládá na úkor
jiných, čímž je dán prostor pro formulaci
perspektiv potlačených a marginalizova-
ných. Cílem dekonstrukce je zlomit moc
autora vnucovat druhým své významy.
Čtenář má svobodu zkombinovat si vý-
znamy čteného po svém. Výsledkem však
nemůže být převládnutí kterékoliv z dosud

potlačovaných interpretací. Žádná z nich
nemůže být rehabilitována v míře, která by
ji učinila směrodatnou. Je zde riziko, že by
si mohla nárokovat konečnou pravdu. Jak
konstatuje George Ritzer, „dekonstrukcio -
nismus je výrazem strachu postmodernistů
z toho, že by kterákoliv perspektiva mohla zí-
skat hegemonii“. Proto musí být i každý
další kandidát na pravdivost podroben
stejně přísné dekonstrukci. Výsledkem
jsou interpretace interpretací, stále další
texty, které je nutno číst a radikálně, bez
milosti dekonstruovat. Takový postup je
zcela logickým důsledkem hlubokého pře-
svědčení postmodernistů, že za jakýmko-
liv hledáním pravdy se vždy ukrývá snaha
kontrolovat ve jménu nalezené pravdy
druhé lidi. Jedině důsledný dekonstrukti-
vismus nám spolehlivě zabrání k jakési
pravdě se třeba jen nesměle a po krůčcích
přibližovat. 

Tento postoj má řadu nepříjemných dů-
sledků. Funguje na principu silně připomí-
najícím letadlovou hru. Jen první účastníci
mají šanci dekonstruovat velké a klasické
texty. Této šance bohatě využil Jacques
Derrida a jeho kolegové. Všichni ostatní
mají co do činění se stále vyššími a vyššími
horami textů, s nekonečnými výklady vý-
kladů, které je třeba dekonstruovat, aby ti
po nás mohli pak stejně pilně dekonstruo -
vat naše vlastní dekonstrukce. Jinak by
totiž hrozilo, že řetěz se v určitém bodě
přetrhne a poslední verze, jež nestačily být
včas dekonstruovány, si budou nárokovat
konečnou platnost.

Další nepříjemnost spočívá v tom, že ne-
konečná (a geometrickou řadou rostoucí)
mnohost interpretací nedává už nikomu
šanci být informovanější než kdokoliv
druhý. Přímo před sebou máme Simme-
lovu tragédii kultury, tedy kultury, která se
rozrůstá takovým tempem, že každá další
generace má možnost obsáhnout z ní stále
menší a menší část, takže se fakticky stá-
váme stále nekulturnější.

A konečně je zde problém zcela praktický,
na který narazil již Karl Mannheim. Jak -
mile se všechno teoretické vědění navzá-
jem důkladně zpochybní a znevěrohodní,
otevírá se doširoka prostor pro praktiky,
které žádné zvláštní vědění k ničemu ne-
potřebují a zcela pragmaticky se chopí
moci. Promýšlením žádné teoretické per-
spektivy se přitom nezdržují. 

(úryvek ze 7. kapitoly chystané knihy Jana
Kellera Posvícení bezdomovců, která letos
vyjde v nakladatelství SLON)

ZKÁZA TITANIKU

HANS MAGNUS ENZENSBERGER: 
ZKÁZA TITANIKU

Zpěv sedmý

Pokračujeme v naší prohlídce,  nyní vcházíme do 
palmového sálu, který je vhodný pro menší plesy. 
Tyto skvostné malby na stěnách jsou vytvořeny přímo

pro Titanik
jedním známým malířem salonů, v orientálním stylu.

Dinner First Class
14. April 1912
Caviar Beluga

Hors d’œuvres variés
Turtle Soup

Křídlové dveře, jež vidíte zde, vedou do tureckých lázní, 
pozor schod, kde jsou vám pod lékařským dohledem 
kdykoli k dispozici léčivé masáže a vodní kúra, všimněte si
prosím těch sloupů z červeného carrarského mramoru. 

Consommé Tapioca
Lobster American Style

Baked Salmon with Horseradish Sauce
Curried Chicken

Almond Rice Tropical Fruit

Obě bronzové nymfy u vchodu do velkého foyer
jsou vytvořeny v klasickém renesančním stylu.
Jedna nymfa znázorňuje mír, druhá pokrok. 
A teď nás prosím, dámy a pánové, následujte k večeři.   

Zpěv osmý

Slaná voda v tenisové hale! Jistě, to je nemilé, 
ale mokré nohy ještě zdaleka neznamenají konec světa. 
Lidé se vždycky příliš brzo těší na zánik, 
jako sebevrazi, kteří hledají alibi, a přitom 
postupně ztrácejí přehled a nervy. Kdo by se  
chtěl utopit, a ke všemu ještě při dvou pod nulou? 
Že soudnost pasažérů v okamžiku nebezpečí
není zrovna taková, jak by bylo zápotřebí, 
nojo! Koneckonců, sedím tu taky, třesu se zimou,
na tomhle prokletém parníku, byť ve First Class,
a popíjím archivní portské, jistěže památeční.

Ale představme si, že by se Titanic skutečně potopil,
což já osobně pokládám za vyloučené – jsem inženýr, 
a moje fantazie na to není dostatečně rozvinuta – 
no a? Co z toho plyne? Viděno čistě statisticky, 
v každém okamžiku je pár desítek lodí v nouzi, 
a neštěkne po nich ani pes, protože se jmenují 
Rosalinda II nebo Nadějná vyhlídka, ne Titanic!

Obráceně: Pomysleme na ty tisíce lodí ve všech 
mořích, které – i když my se utopíme – doplují 
do určených přístavů včas a v pořádku.  

Každá inovace v podstatě vychází z nějaké katastrofy: 
Nové nástroje, teorie a pocity – říká se tomu evoluce. 
Proto tvrdím: Kdybychom si prostě představili, v žertu, 
že by se všechny lodi potopily během jednoho dne, 
museli bychom zkrátka vynalézt něco jiného: enormní 
nebeské plachtenice, cvičené kytovce, ocelové mraky. 
Nebo žít stacionárně. Stromy to tak dělají už dlouho, 
očividně s úspěchem. A pokud by nás nenapadlo nic – 
zcela odlišné formy života konečně také vymřely, 
mám na mysli, k našemu štěstí. Kde bychom byli

dneska, 
kdyby všichni ti létajíci a lezoucí praještěři 
v určité chvíli nenarazili na nějaké problémy, 
na které jejich mozky prostě nestačily. Tak vidíte. 

Z toho vyvozuji, že nemá smysl posuzovat každý 
jednotlivý případ – který se zrovna náhodou týká i nás, 
například vlastní smrt – z příliš zúženého úhlu pohledu.
Čímž vám neříkám, jako piják portského a inženýr, 
samozřejmě nic nového, a proto zmizím pod hladinou. 

(Z němčiny přeložil Pavel Novotný)

KNIHA V TISKU
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4. Hračkářství (Valův scénář I)

Scéna první. Postava pojmenovaná Petr sedí
v rohu kavárny na Fonthill Road v sever-
ním Londýně a skřípe zubama. Graf rych-
losti stahování souborů na Azureu stabilně
ukazuje méně než pozůstatky římského
opevnění poblíž Barbicanu. Petrova obětní
nádoba přetéká. Bere laptop oběma ru-
kama a mrští jím o podlahu takovým způ-
sobem, že z něj rozevřené půlky udělají
stříšku. S co největší chutí na ni snožmo
naskočí a v dopadu ji prudce přišlápne. Na
rozpláclý notebook ještě několikrát dupne,
asi jako když Mersault po krátké pauze
vpálil do Araba další čtyři rány.

V Petrově případě šlo jen o předehru. Te-
prve teď v něm z bolesti nad novou ztrá-
tou propuká nekontrolovaná agrese. Běžně
zamlklý, avšak se zlověstným výrazem po
ulicích chodící člověk strhává škrabošku
dobrých mravů a stává se bez přetvářky
rozhněvaným mstitelem. Bere kavárenský
stolek za nohu a tříská jím o podlahu, ať je
hranatý, nebo kulatý. Když se vybije, zjistí,
že mu to bylo málo, a rozšiřuje akční pro-
stor. Mlátí stolkem do sousedního, až od-
letují kusy talířů s jídlem, které si nemůže
dovolit. Hosté, jejichž příjem také nemá,
bezhlavě utíkají. Nikdo jej v první chvíli ne-
zadrží, jak jsou překvapeni.

Povzbuzen vývojem se vrhá na další
stoly. Pokračuje skleněnou vitrínou se zá-
kusky, skleněným pultem na dorty, příbory
a sklenice. Předměty se tříští a řinčí do
křiku zákazníků. Mstí se jim za to, že nemá
rodinu, že nikdo netočí filmy podle jeho
scénářů, že je v kavárně blbý signál a že to
celkově nikam nevede. Jsou to oni na
druhé straně, necitliví vůči existenciální
hrůze, nepoznamenaní, spokojeně rozva-
lení v žrádle, na něž mají po debilní, ale
dobře placené práci nárok. Úředníci!
A pokud debilní není, má jim za zlé, že si
za to, co dělají pro radost, nechávají platit.
(Tuhle pasáž si zvlášť vychutnávám, když se
dopředu dozadu divoce houpu na židli za psa-
cím stolem.) Několik těl leží na podlaze
v krvi. Petr o ně zabrkává, zamotává se
mezi jejich nohy a sukně, na což doplácí
i styl, jenž v závěru není tak pohledný a ele-
gantní jako v úvodu. Trvá několik minut,
než mu definitivně dojdou síly.

Postava Iva se na Petrovo počínání dívá
skrz výlohu z ulice. Její pohled je nezaujatý
a střízlivý, téměř nehybný. Není poznat, co
si o něm nebo o škodách, které napáchal,
myslí. Zda vnímá to, na co se dívá, nebo
vzpomíná na někoho jiného. Zda se náho-
dou nezasnila ve směru dění v kavárně,
kde se Petr naposledy vrhl se stolkem proti
výloze, prolétl nad plastikovými židlemi na
terase a přistál v náruči připravené Metro-
politan Police, pověstné svým klidem a po-
rozuměním.

Scéna druhá. Petr kráčí vyrovnaným kro-
kem k okraji křídového útesu ve výšce še-
desáti metrů nad mořskou hladinou.
Vidina stříbrně šedavé pláně, na jejímž vl-
nění se v odstínech hnědé, modré a žluté
tříští paprsky odpoledního slunce, jej při -
tahuje. Za zády vnímá tlak, jemuž nelze
vzdorovat. Zpovzdálí Petrovo počínání sle-
duje Iva, její výraz i postoj vyjadřují ne-
zaujatost. Nelze poznat, na co či na koho
myslí, zda se náhodou nezasnila ve směru
Petrova pohybu, kterým je v tuto chvíli
krok za okraj útesu. Postava mizí ze zá-
běru. Nekřičí. Tušíme, že její pád je vyrov-
naný a střízlivý, téměř nehybný. Vpravo na
horizontu moře, ve vzdálenosti mezi dva-
ceti pěti až třiceti kilometry od útesu lze
při velkém namáhání zraku rozpoznat tan-
kery a jednu až dvě zaoceánské lodě. Při
ještě větším úsilí je možné vypozorovat,
jak tenké černé objekty vůči sobě nezna-
telně mění pozice. V záběru velkého celku

švenkuje kamera k pevnině, na níž Iva,
zmenšená vzdáleností, kráčí směrem od
útesu. Z pohledu na její chůzi a držení těla
není možné usoudit, co si o Petrově počí-
nání myslí, zda si vůbec něco myslí, zda jen
se nezasnila v protisměru jeho atd. Připo-
míná přízrak.

Scéna třetí. Petr by chtěl na Ivu přestat
myslet, ale opakovaně zjišťuje, že na ni
přestat myslet nechce, neboť myšlenka na
ni se mu pojí s blaženým světlem. Jedná
se víc o pocit než o vizualizovanou lidskou
bytost, i když mu v hlavě zní její jméno,
blýskají se rozmanité tváře a svítí oči. Za-
hlédne ruce, poprsí, kus pánve. Přestože
se nechce světla vzdát, stává se mu, že se
proměňuje v někoho, za koho by se rád
nepovažoval. Stojí v pokoji se zdviženým
pyjem bokem k lampě a ocitá se ve stíno-
vém divadle na zdi. Tam si uvědomuje, že
Ivě nerozumí, že jí může dát málo, nebo
nic z toho, co ona potřebuje. Přesto se ne-
vzdává. Věří, že jednou ji rozlouskne. Do-
sažení tohoto cíle je mu smyslem a životní
motivací. Už ho nezajímá Londýn s nelid-
skou architekturou. Všechno úsilí zamě-
řuje na poznání Ivy a prozkoumání jejího
duševního světa. Rozepisuje básnickou
skladbu „Staveniště“, do níž vkládá od-
kazy na jejich rodící se vztah. Po chvíli mu
to přijde nedostatečné, sedá si se zkříže-
nýma nohama na postel a pouští se do ro-
mánu, v němž Ivu a sebe odhalí.
Zamaskuje ji jako Lu a sebe schová za
jméno Val, aby je nikdo nepoznal. Tak
bude moci napsat o čemkoliv. Titul vy-
myslí později. (Val se tetelí radostí, jak to
vymyslel, a pokračuje ve spřádání scény.)

Teď si Petr představuje, že před ním Iva
sedí svlečená a zkřížené nohy jí zakrývají
klín. Vidí ji jako ženu vyřešenou oblými
tvary, přetékající smyslností. Není přímo
modelkou. Na břiše se jí shrnují faldy,
ruce má silnější. Plným ňadrům nechybí
tvar, ačkoliv má pocit, že vyčuhují do
stran. Představuje si směs vanilkového
cukru, skořice, kokosu a kakaového práš -
ku v rumové lázni. Je rád, že před ním
sedí, ale potřebuje se dotknout i její kůže.
Začíná dlaní na koleni, posunuje ji po
stehně vzhůru, než na prstech ucítí hor-
kost. Zajímá ho, jaká je uvnitř. Vybere dva
tři prsty a opatrně je vsune mezi citlivou
tkáň. Necítí odpor; pouze jako by se
kolem nich svíralo něco kluzkého a vta-
hovalo je to do sebe. Naklání prsty do
stran, dělá si prostor v promáčeném spa-
cáku. Zaujme jej složitý výstupek neda-
leko Ústí, jehož hranici nedokáže určit.
Možná nový typ kohoutku, nebo hře-
bínku, říká si. Zkusmo se ho dotýká. Pů-
sobí jinak než okolní svět. Není tolik
vlhký a poddajný. Vzdoruje, a dokonce je
mu i trochu protivný. Nezamlouvá se mu.
Se slabým drhnutím sune prsty přes
tmavé chloupky na povalu a nechává za
sebou slimáčí stopu. Postupuje po kůži
směrem vzhůru. Kolem pupíku je svět
lepší. Kamera v leteckém záběru odhaluje
zvrstvené hory a doly, přerývané rovno-
běžnými stezkami. Diváci ho vyzývají ke
hře na schovávanou. Bude si muset vy-
brat, pod kterým převisem se na noc uve-
lebí.

(Druhý den ráno to Vala přestává bavit. Ne-
chce popisovat, jak Petr krouživě stoupá na
Boreč a zastavuje se na oblém vrcholku, kde si
tahem pohrává s kroužkem od plechovky fa-
zolí, než jej zamáčkne a s víčkem vylomí; jak
potom jazykem otírá rajčatovou šťávu vy -
střík lou na papírový přebal konzervy, nad-
zvedává ji a na dně hledá datum výroby; když
přezkoumá její trvanlivost, pomalu a nezadr-
žitelně vyklápí pečené fazole na obrácený po-
klop ešusu. Rovná je od sebe, aby mezi ně
mohl vlézt se zeleninou a cibulí, položit si je
na lihový vařič a dávat při tom pozor, zda ne-

kloužou z kovových držáků. Už se vidí, jak si
na nich konečně pochutnává, a snaží se do
jídla zasunout vidličku. Jelikož se nemůže tre-
fit, pomáhá si lžící. Val by mohl dál líčit, jak
Petr fazole pohlcuje, aby unikl před hladem,
ale jak také myslí na to, že se bude muset
vydat na cestu a probít se, neví kam. Přesto se
s rostoucí chutí utápí v jídle, jež se ho zmoc-
ňuje, a odmítá myšlenku, že když bude jíst dál,
zůstane scénář nedodělaný − nic nebude od-
dalovat. Pro jednou se vydá tam, kde praskají
skály a pepř chrlí sopky, kde se z ešusu do skle-
nice přelévají kalorické hladiny, když se dal
vesmír do pohybu. Kamera ve zpomaleném
záběru sleduje barevnou vlnu, již v něm slast
zvedla od nohou k vrcholku hlavy.)

Scéna čtvrtá. Jsem na konci samého konce,
myslí si Petr za psacím stolem. Proč při-
chází další minuta? Knihy, filmy, ulice, ka-
várny, galerie, turisté. Bylo jich dost, nebo
málo? Nikdo nepíše mně, nikomu nepíšu
já. Jsou daleko, jinde. Stačilo by trochu se
pohnout a něco povolit; otevřít obzor s ale-
jemi, tůněmi, živými ploty a zahradami.
Seděli bychom v nich s Ivou nazí. Celé dny
bychom se natahovali pro jídlo prostřené
na dřevěných stolech. Vím, že s ní bych
mohl jíst věčnost, kdyby chtěla. Nájem by-
chom neplatili. Zahrada by nám patřila.
A pokud ne, nikdo by po nás nic nechtěl.
Napíšu jí o tom.

Milá Ivo, vím, nebo nevím, nicméně se
domnívám, že moje dopisy nečteš. Nedi-
vím se, neboť sám nevím, co bych odpoví-
dal. Svěřuji se ti. Proč se nesvěřuješ ty
mně? Dej mi poznat kus svého sebe. Není
už co poznávat? Nejspíš to tak bude. Mně
se lidé nemohou svěřovat, jsem přeplněný
sám sebou. Čtu je z domů, které postavili,
v nichž přebývají. Mám co dělat, abych se
zvládl, a popravdě řečeno: nezvládám se.
Také ti nemám co napsat, ale chtěl bych žít
ve slasti, která z tebe prýští. Nemám jí
nikdy dost. Jsi cesta, kterou jdu, jíž překo-
návám konec samého konce. Ve tvé náruči
nejsem ztracený. Hledám ji. Jsem v ní,
držíš mě pevně ve světle, bez nějž nemohu
existovat. Uááááá! Uááááá!

Petr se zamýšlí nad tím, co napsal. Něco
se mu nezdá. Střídavě hledí na papír a na
barevnou rytinu Londýna před Velkým po-
žárem. Hladina Temže je přeplněná loděmi
a bárkami, London Bridge je obsypaný
několikapatrovými, křivě balancujícími
domy. Řeč obrazů Petra opouští a protago-
nista se v návalu bezradnosti hroutí na
stůl. (Val sedí nehybně na židli a několik
minut civí do zdi před sebe. Potom sebou
cukne a propukne v horečnatý pohyb. Aby se
vysvobodil zpoza stolu, musí převrhnout židli,
vymotat se z deky, ztratit rovnováhu, málem
pokácet lampu, zakopnout o šňůru. Když to
všechno dokáže, vyhledá v zásuvce platební
kartu. Rozhoduje se, že si koupí jízdenku do
mrtvého města, kde se chce vrhnout Lu do ná-
ruče. Plán se mu líbí. Sedá si ke stolu, aby jej
dopsal.)

Scénu uzavírá záběr z okna pokoje. Ze-
lené, mladé listy se znatelně odbarvují
a zmenšují, stahují se do sebe, až úplně
mizí v pupenech a nakonec v samotných
větvích. Po chvilce jsou stromy holé.
Cloumá jimi vítr, bičuje je déšť, na okamžik
či dva se na nich dokonce udělá vrstva
sněhu. Potom přicouvají sběrače listí a vy-
klopí svůj obsah na trávník pod stromy.
Prašně hnědé, šedobéžové a rezavě zmoklé
listy se vydávají tanečním krokem vzhůru,
přisávají se řapíky k větvím, na nichž za
sotva znatelného vyžehlování červenají,
oranžovějí a žloutnou. Zahušťují koruny,
až v nich přestává být k hnutí a všechny se
ustálí na svěže syté zelené. Část z nich z pl-
ného rozvinutí ustoupí, část se zmenší
a záběr se v tu chvíli vrací do pokoje,
v němž poznáváme Petra ve stejné situaci
jako za rok, pouze na pohled mladšího.

Scéna pátá. O rok mladší Petr přijíždí inko-
gnito do mrtvého města. Chce Ivu překva-
pit. Udělá to tak, že zavolá na kočky za
plechovým plotem. Otevřít mu přichází Pé,
kterého ze srdce nesnáší nejen proto, že
s Ivou souložil, když on po ní marně tou-
žil, ale hlavně proto, že mu je odporný.
Před jeho obrazem se však zmenšuje, chuť
žertovat jej opouští. Jako by mu přišel ote-
vřít sám Satan, jehož v něm poznává. Málo
jej uklidnila Ivina slova, která počínání Pé
v dopise označila za masturbaci na žen-
ském těle. Petr se cítí méněcenný.

„Jen ať mě vystřeluje jako raketa do ves-
míru, vím přece, že mě nevzrušuje,“ snaží
se oklamat svou touhu.

Kvůli Pé k ní má zábrany ještě větší. Chtěl
by se jí oddat, ale nemůže za ní ani jít,
neboť postrádá klíčový impuls. Našteluje
se tedy do její blízkosti a čeká, až přijde
sama. Ví, že riskuje, že takhle mezi nimi
nemusí už k ničemu dojít.

Scéna šestá. Z ptačí perpektivy sledujeme
předvánoční trhy na náměstí zaparkova-
ného města, kde se odděleně, aniž by
o sobě věděly, procházejí postavy Ivy
a Petra. Protagonista je ve srovnání s před-
chozí scénou o půl roku starší, zarostlejší
a sešlejší. Iva jej potkává ve chvíli, kdy se
on rychle opíjí u stánku s punčem. Je uza-
vřený a nemíní rozvíjet konverzaci. Později
si uvědomí, že něco zahlédl v jejích očích.
Směsici touhy a lítosti? Vzpomíná, jak se jí
mění tvář, řetězec osob, s nimiž se v ní se-
tkává. Když jej Iva pozdraví, neví, co by od-
pověděl. Dívá se do země, před sebe
i vzhůru na proměnlivé tvary zvířat na ob-
loze. Zkouší si některý z nich stáhnout
a nechat si od něj napovědět. Chce odejít.
Otáčí se, odchází, ale Iva na něj volá, aby
neodcházel. Petr se otáčí a vrací se zpátky.
Prohlíží si zblízka Ivinu tvář. Vidí strach;
podlý, zvířecí, hnusný, odporný. Nejraději
by ji uškrtil, kdyby nemyslel na to, že jsou
na veřejném místě. Nemůže zapomenout
na to, že jej nemiluje, a nedokáže si vy-
světlit, proč s ním tuto chvíli tráví. Je pře-
svědčen, že ona ví víc než on a že s ním pro
své uspokojení hraje nečistou hru, kterou
nemůže prohlédnout, neboť jí pokaždé
dává svou důvěru, čehož ona hned zne-
užívá. Petr se rozhoduje, že se nechá zne-
užívat. (Kamera v obludně velkém detailu
zabírá Petrův odhodlaný nos s ústy.) Nej-
větší strach má z toho, že když ji uškrtí,
bude muset roky někde v černé díře ona-
novat. (Val se při posledních slovech oklepává
z husí kůže.)

Scéna sedmá. Zpátky v Londýně sleduje ka-
mera z jeřábu Petra ve V&A Museum
v South Kensingtonu, jak se vzrušeně hádá
s exponáty: řemeslnými výrobky, látkami,
kovem, sklem, slonovinou, sádrou, odlitky,
sloupy, klenbami, náhrobky a dřevěným
vyřezávaným oltářem z Francie. Když skočí
na sochu Bohorodičky, zavolá ochranka
strážníky Metropolitan Police, kteří si vý-
tržníka s klidem a porozuměním přebírají.

Scéna osmá. Na soukromé klinice dušev-
ního zdraví je Petr spokojený. Má pokoj pro
sebe, nikdo jej neruší. NHS to za něj za-
platí. Neví, že mu hrozí převezení do ne-
náviděného mrtvého města. Lékaři váhají,
neboť testy odhalily patologickou reakci na
rodnou zemi a její obyvatele. Obávají se
zhoršení psychického stavu. Každý den na-
píše Petr desetistránkový dopis Ivě. V ana-
lýze jejich vztahu zabíhá do nejmenších
podrobností, dobírá se nových pravd a ne-
nechá volně plandat jedinou citovou linku.
Iva dopisy nečte a rovnou je předává
Ing. Jurovi Fujarovi z Ústavu pro episto-
lární literaturu, jenž z nich sestavuje
román.

Pokračování příště

PRÓZA NA POKRAČOVÁNÍ
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PRÓZA

Pozoruje z okna život nádraží, jeho hluk,
projíždějící vlaky i lidi, hemžící se tam dole
jako podivní brouci, nevnímá. Vidí jen lesk
kamínků rozhozených před ním na oken-
ním parapetu. Kde se tu vzaly? Prý je na-
sbíral a každý ten kamínek je rok života
a místa kde žil. Necitlivou rukou se ka-
mínků dotýká a snaží se vyvolat vzpo-
mínku, i když neví proč. Někdy mívá
v očích slzu pomalu kanoucí krokem oslíka,
za touhou plamínků. Kdy žil a proč trpěl?
Jen proto, aby tvář, co ještě včera kvetla,
se náhle nechápavou hrou stala vrásčitou?

Bylo to na jaře a bylo časně k ránu, když
do života vešel, aniž by tušil, že v týž den
a v tu hodinu se jiný muž v tom domě na
půdním trámu právě věšel. 

Bylo jaro a všichni říkali, že bezy kvetou
k zešílení a cesty, zdálo se, že půjdou rovi-
nami. Jen viselec to všechno kazil. Měl
v srdci nůž. Proč? Že do hrudi by sám si ho
vrazil? Pak na půdě ležel přikrytý novi-
nami a čekal, až pro něho přijde funebrák.
Nikoho neměl, a tak hodil se jen na spálení.
Zvědavci říkali: takový to býval rváč a drak
a teď je z něj jen lidský vrak. A pořád bylo
jaro, v kostele kněz požehnal ho křížem,
dostal jméno i první políbení, i zapsání do
matriky a pak první cesta domů. Odbyly se
křtiny stejně jako pohřeb, lhostejný byl mu
v cizím srdci nůž. Přes řasy vnímal jen
denní světlo a nevěděl, že i jemu se již kdesi
poslední hřeb chystá. 

Léto skončilo dřív než jiné roky, přilétli
havrani pyšnící se cylindry a za nimi hned
kouřem šedý sníh. Vyhasla pec v Čuprově
cihelně na Proseku, dívkám v očích vyhasl
lesk a na skříni s kanárkem zachvěla se
klec, a kde se tu vzali ti varani? Zvědavě vy-
hlédl oknem ven, nespatřil šedý blesk
a opakovaně se mu zdál stejně matný sen.
Rád se smál, taky se mu líbilo klouzat bosý
po stráni, když tráva byla mokrá po dešti,
večer vyhlížel červánky a potmě vkrádal se
mu do duše stesk. Někdy se stalo, že spus-
til i moldánky. 

Pak se přihodila ta věc, že někdo mu plivl
do tváře. Kalamář se rozlil po dlani, a i když
byl zraněný a jeho srdce drcené erupcemi
a tlakem zlosti, nekulhal a jen se ptal, kdo
lhal a proč?

Příští rok pak začal dřív. Sníh tavil se jak
sklo, umíráčkem zvonilo klekání a růže
zalévané krví psů kvetly do hněda. Psů,
jichž zmýleno teplem vyrojilo se víc než
jiná jara. V ledovém větru jim vlály hřívy,
plesk a plesk kapalo víno do hrdel mezi
kaluže chrchlů nemocných smutkem
a touhou po lásce. I tak se chtěl pořád
smát a život měl rád, až náhle to přišlo
jako blesk, to přestal si hrát a taky už ne-
chtělo se mu smát. 

Roky přicházejí tak, jako přicházely,
s létem a zimou na hodinovém kyvadle
střídali se havrani a varani. Cihelna dávno
již není,  není ani pec, a v očích zdá se, že se
usazuje stesk a s kanárkem zmizela i klec. 

Temně modrá se noc nohama drásaná,
když čelem dotýká se zdi, na které nikdy
nezasychá krev. Slepýma očima počítá dny
a do plotů všívá pohlednice a sní, že půjde
stopou cínového vojáčka za dívkou z pouti,
o níž chce se mu zdát a v duchu si šeptat,
jak asi chutná moc. 

Neví, proč za myšlenkou se musí potácet
temně modrou nocí, krutými znaky po-
psanou a marně hledat, chutnat slzy, vý-
kaly střev a po provaze se až na dno
spustit. Počítá takty melodie, co prázdný
rukáv mu za oknem hraje, vlasy nechává si
deštěm provonět a dnes naposled si říká,
tak chutná moc. 

Klopotal po čáře horizontu, z kapes trou-
sil vteřiny a hodiny, pak pečlivě je sbíral
a skládal do vzorů, z nichž z výše deset tisíc
metrů dala se vyčíst podoba dívky, jejíhož
ňadra se nežádán dotkl v metru náhodou
a snad i proto, že nečitelným pohledem
zvala ho k založení požáru. Ke schůzce s je-
jími přeschlými rty, jež nabídla mu nevi-
děna a mizející mezi kornouty zmrzlin
a hravými knoflíky i tan - čícími slovy ka-
deřníka. Co však dál, když všechny cesty
nevedou nikam, když horizont se roz-
mlžuje a zůstává jen ušmoulané plátno bio-
grafu. Dál klopýtat se nedá a po tomhle
dláždění již vůbec ne. Osvícen, rozhodl se
zastavit a čekat a poslouchat sykot roz-
kmitaných jazyků a polykat modré olivy.

Život je prý příběh. Je?
Ale není!
Příběhy si vymýšlíme, a život?
Ten se jen pokoušíme do myšlenek vtěs-

nat.
Každý den a každou hodinu či minutu,
je život ovlivňován tisícem náhod,
z nichž však zaznamenal sotva jedinou.
Pozoroval topící se rodinu, u dna řeky

pak z barev jejich svetrů dala se stále ještě
vyčíst podoba dívky, která svou vůni odká-
zala větru, a bylo to: náhodou.

Vzala ho za ruku a vedla rozsypaným
žárem k chvějivé blůzce. I když byla cesta
přelidněná, uměla z trhlin přečíst příští
pohyb kliky i dotěrného lýtka. Co dál…? 

Když myšlenkou a rozpaky zmítán, den
v nicotách ho minul.

Viděl obraz, v němž tanečnice vířila v kru -
hu a při tom v něžném skoku komusi vyra-
zila zub. Později se mu doneslo, že to
všechno byl jen podraz. Tanečnice, i obraz.
I zuby, co čněly draku z huby, drak byl mlok
a zuby patřily jeho soku. I z tanečnice zůsta -
la jen uschlá slunečnice. Také křečovitě po-
kroucená ruka a nůž, komu ještě stála za
vraždu? Pak uviděl ten obraz v knize, i tam
tanečnice vířila v bílé říze a lehce vznášela
se v piruetě. Z očí kanuly mu slzy a leptán
hnal se za vidinou, aby v orgasmu se svíjel
na podlaze. Saze setřely mu vědomí, a tak
všechno skončilo se brzy, neboť kniha se ná -
hle zavřela a jen vítr vířil prach. Z tanečnice
stala se mlčenlivá vražednice, jejímž hed-
vábným rukám stál každý den za vraždu. 

Dál střídala se roční období, chvílemi i vítr,
co vál po stráních, roznášel sníh, taky
smutné myšlenky i bolestný smích. V ústech
rostlo mu podhoubí, které nevědomky po
svých cestách ztrácel, a svět kolem tál. Šel
blátem a stařeny obcházel a nedotčeným
pannám spílal. Pod stínem nevlídného pod-
nebí snídal svůj přesolený sen, v němž se
musel nákazy z kapénky bát, a vidět, jak za-
niká den, musel prchat závějí a dusit se stra-
chem prachu a dívat se tam, kde konec
bludiště se být zdál. Byl to jen klam. Podve-
den hebkou dlaní, právě když líbat ji chtěl,
sklonil tiše hlavu a večerním vánkem smí-
řen, čekal na popravu. Tak jako mnohokrát,
kdy střídala se období a svět tál, kdy se již
opravdu zdál být konec bludiště, večerní
vánek ho zase do propasti svál.

Zase však vysvitlo slunce a zdálo se, že
jehly budou kvést, že nebude mrzutých, ani
rozladěných houslí, že kámen se bude sypat
a voda dřímat v krystalech. Vítr odpaří nit
i mohérové šaty tanečnic, z věží bude vidět
na dno moří a za úplňku bude hořet mech.
Že nasbírá plnou náruč koukolu, ten co již
jednou prodal. Zas bude mít svůj peníz,
taky platnou přetištěnou známku a z dlaně
bude perly pít, nebude klít, bude jen snít.
Zas vysvitlo slunce a zdálo se, že jehly
budou kvést. Jak jen se mohl tak splést.

Darem dostal pero i nové boty, aby mohl
chodit, a na půdě kdesi rezavěla skoba. Díval
se do úst smutků, v nichž se musel brodit,
i na té skobě se stále ještě chvěla zloba.
Držel čísi ruku, chtěl drobnokresbou ji zdo-
bit vodou, co jako jed ze skoby kapala. Pak
v dlani svíral hmyz, chtěl snad v dlani rodit?
Bez barev byla ta doba. Hlava mu zemdlela
představou, že s viselcem se bude soudit
a tak se stalo, že viseli tam oba.

Na hladině řeky rozkvetlá pěna milostně
obtékala růži i dívčí hladila kůži a flauta fi-
ligránskou črtu splétala. A všude samí muži
a dívky, co polibky jim dluží. Většina z nich
však byla němá, přesto se chtěl s nimi sblí-
žit a první lásku prožít. Bavlnkou těm sle-
pým ptákům šít, bavlnkou, co pod jazyk si
vplétala dívka v bláhové touze pít mnoho-
krát příběh, jejž spolu měli hrát a jako mo-
týli před zrcadlem kroužit. Kde jsi zůstala?

Řekli mu – jdi a neptej se. Šel, nohy sví-
rala křeč, dotýkal se drátů a pružin, stíhal
svůj strach. Často ztrácel dech, až neznámý
muž mu setřel z tváře prach. Dodával si od-
vahu, říkal si, že se nesmí bát, posměšky vil
do věnců a cestu si dláždil ohýnky. Křičeli
za ním – jdi, zůstal stát. Měl žízeň, pil
a v srdci drtil vzpomínky. Potom si řekl, ne-
chci se ptát. Proč za plotem vykvetl mák,
proč náhle hrozí mu věčnost, proč dívka
pod lampou stojí, proč světlem proletěl
pták, proč je vděčný, proč v očích má děs,
proč něčeho jiného se teď zas bojí.

Bojí se myšlenek. Přemýšlí, v jistotě, že
jeho myšlenky jsou souvislé a soustředěné.
Znepokojuje ho však, že do jeho myšlenek
neustále přicházejí a nečekaně (z podvě-
domí) myšlenky jiné, nesouvislá torza
(myšlenkové smetí), která narušují proud
jeho myšlenek. Neví ještě, jaká je jejich pří-
čina. Ještě neví, že jeho vědomí neumí my-
slet v příběhu, a také neví, že důsledek
a důležitost toho, co mu toto smetí chce
sdělit, se tak jako náhoda může projevit až
někdy později. Nechá ho minout, anebo si
ho neuvědomí vůbec. Pocítí ho jen jako
jistý rušivý okamžik. Toto smetí však může
ovlivnit jeho konání možná, v daném oka-
mžiku, anebo až někdy v budoucnu. Co
věděl o budoucnosti? Co od ní chce a chtěl?

Chtěl
Modř nebes v rukách prosévat
Poslouchat zkazky kvíčal
Zpaměti modelovat tvář
Již zahlédl jednou ve chvatu
Když loňský si četl kalendář

Chtěl 
Vidět jizvu v kalamáři
V zrcadle slézového květu
Jak chvěje se a hojí
Hýčkán jazykem vřešťana
Jak rodí plyšové zvířátko
Mezi včelími roji
Chtěl dotýkat se mušky v jantaru
A jít za její konturou
A milovat střevíc
Co světélkující dívka povila
V teplé polární noci
To chtěl – nic víc

Musel však žít v hlubině po velmi dlouhý
čas. Sčítat  vřídky v trudovitém obličeji,
taky přebírat se v rosolu a hledat důvod
k životu. Nalezl však jen zakrnělý vlas
a zem s podivnými obličeji a pak dostal bu-
zolu, která ho vedla do šrotu. Vyčerpán
představou, že je listem hrachoru, namalo-
val obraz stromořadí.

Pak potkal se s hrdinou. V klopě měl ve-
tknutou violu, hrál na ni hymnu k procesí.
Vizáž měl moudrou a moudrá polykal slova.
Byl jako sova, pečlivě hlídal počasí. Proč by
mu záviděl. Sám byl hrdinou. Je větrný
mlýn, točí se tam, kam vítr se točí, jedno je
jak a s kým. Jen nemít ty problémy s močí.
Kymácel se tam i sem a sotva sám sebe po-
znával, když ukusoval zpráchnivělou zem,
když samé trhany potkával. Snad měl se
sám trhanem stát a učit se vyhýbat jedu,
který přes slova láme se z těl hustotou po-
dobný medu. A noví trhani se rodí, ti staří
kamsi mizí, snad loví z krku kůstky, snad
kdesi sklízí krvinky.

Rozkvetly růže
Na stříbrné desce slyšet byl šum
Zarostla zahrada
Ztratil se frak
V zámku zarezl klíč
Nesvítí slunce
Ani měsíc
Hřál si ruce
Nad plameny svic
Nic víc
Nic víc
Jen růže rozkvetly
A modré olivy byly žíznivé

Bosé nohy pleskají v mokré trávě a z šedé
mlhy se na ně valí hranol obalený skřípo-
tem tuhnoucí lávy a vzdálená světýlka tiše
se kalí. Druhé nohy prvé obtáčejí, netopýr
do sněhu vrývá svůj stín. Barevný hranol
mění se v krystal a z krystalu znaveně vy-
kvétá kmín. To jen zmateně ukrádá šílen-
ství v těle kostnatě zatuchlé larvy, ve skříni
usychá mizerný tón a z kmínu je hranol ne-
vzhledné barvy. 

Vyšel až na vrchol rozhledny, co schod, to
vrstevnice, a za každou propadlo. Není
kam se vracet, jen jít a zrcadlo ještě jednou
obelstít. Již nechce pořád něco ztrácet.
Zvracet by chtěl. Není dítě ani panic, není
ani muž, to jen cesta se mu vrací ke skobě,
z níž provaz dávno odřízl něčí nůž.

Hledal polibek ze staré fotografie, našel
jen pomuchlaný dopis a zapomenutou
píseň. Potom rozsypal modrou škatuli, dno
zůstalo prázdné a hladké jako břicho panny,
průsvitné tanečnice zobrazené stárnoucím
dechem a mokvavě rozkvétající pod tekou-
cími nebesy. Hledal, kam poděla se harmo-
nie, rozrýval deník plísní popsaný. I kytaře
se vydulo břicho a ze slepého oka skápl
zvuk.  Je zavinuté prázdno. Holé a hladké
jako nový skalpel. Ještě však nahmatal hůl,
a i když vratkým krokem jde, píše o polibku,
co jednou dostal pod nebesy, která tekla.

Doklopýtal až k nároží a kam? Kam dál?
Byl mrholivý den, slunce se rozkládalo ve
vodní tříšti, dívka, co prosvítala modře, se
pokorně skláněla a sála zelenavě bledou
pěnu. Snad chtěla přebrodit stráň za duhou
promítanou na barco stěnu. Boural se dům,
v sutinách marně hledal skobu i lásky na ní
zavěšené, pro útěchu jim nosil pohřební
kvítí a ve chvílích hořké slabosti je o slito-

stanislav vávra: žíznivě modré olivy

Stanislav Vávra (nar. 1933) byl v 50. le- 
tech členem surrealistické skupiny Libeň-
ští psychici (s Jiřím Šmorancem, Vladimí-
rem Vávrou a Zdeňkem Buřilem). Patřil
do Hrabalova okruhu oficiálně nepubliku-
jících autorů, s Hrabalem i Vladimírem
Boudníkem byl tehdy v častých přátel-
ských kontaktech. Podílel se na jednom
z Boudníkových manifestů explosiona-
lismu a také na jeho pouličních akcích. Na
sklonku 60. let připravoval k vydání bás-
nickou sbírku Pijící květy v nakladatelství
Mladá fronta (redaktorem byl Ivan Diviš),
sbírka však nemohla vyjít. V roce 1992
vyšla kniha Vávrových starších textů Sno-
vidění. Následovaly vzpomínkové knihy
Perpetuum mobile, Zvířený prach a Mlčen-
livá věž. Nedávno mu vyšla básnická
sbírka Vzkazy na účtence.

foto archiv Stanislava Vávry
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vání prosil. Byl mrholivý den a boural se
dům, taky na hřbitově otevřeli nové křídlo,
i mnoho dětí se toho podzimu rodilo.
S květinou v ruce navštívil tanečnici, četl
jí vteřiny, hledal ji za listem kalendáře
a nikde již nekvetly jiřiny. Ještě pořád mr-
holilo a boural se dům, na břehu řeky seděl
a četl, co utopené oči do bahna vepsaly,
mezi řádkami protékal mu smysl vět
a pořád, pořád hledal vzkaz, jenž měl mu
něco sdělit. Voda se valila a kalila a nikdo
se s ním nechtěl o život dělit.

Všichni se vrátili a nesli si vzpomínky
z cest.

Úlomek špendlíku
Džbán s vůní parmazánu
Hrst písku ze zvonice
Potem páchnoucí košilku
Rukavičku s palcem bez nehtu
Trochu zmrzliny
Sosáček mouchy
Na noži krev
Uzlíček hadů
Uzlíček na provázku
Uzlíček nervů
A také všechno co zapomněli
Šli jeden za druhým
Šli v houfu
Nechtěli se znát
Nechtěli o sobě nic vědět
Byl podzim
A všichni se báli   

Byl podzim a do mlhy se propadl dům,
i nůž, co odřízl ptáče chutnající rtům,
a když chtělo se mu spát, tak ze rváče, jenž
ztratil sílu se smát, proměnou skupenství
se změnil ve spáče. O žíznivě modrých oli-
vách zdál se mu poslední sen.

PROTINOŽCI ZE SPOLEČNÉHO
ZDROJE

Máme za sebou první jarní den, jenž je zá-
roveň prvním stupněm (tzv. ascendentem)
přírodního roku. Jím se počíná sled obrazů
dvanácti stadií, kterými projde každá udá-
lost ve vesmíru. Příběh horoskopu a ener-
gií, které v něm operují. 

Tak po průrazném vpádu Berana, zá-
zraku života v prvním jarním dni (jehož
vlastnosti jsme sledovali s jeho vládcem
Marsem), přichází zemitá péče a ukotvení,
bezpečné přijetí Býka. Odtud se energie
zakotvená v zemi povznáší do vzdušného
víru Blíženců, rozletí se a rozdvojí a v lid-
ském světě k sobě přibere logos – vědomí
oddělenosti, výsostnou schopnost srov-
nání a kauzality, která však vede právě  tak
ke lsti, jako k vědě, do podsvětí i mezi ne-
smrtelné. Je lékařskou holí Merkura
i šperhákem zlodějů.  

Přístup Blíženců k tajemstvím světa by
se dal charakterizovat heslem „Zkouknu
a vidím“. Rychlá spojení v logickém modu
slov naskakují jaksi sama, kauzální souvi-
slosti se hlásí jedna k druhé a vše se ra-
dostně rozbíhá do kouřových dýchánků

a nekonečných diskusí a spekulací. Mer-
kurův svět je hravá, lehká píseň, všude
vnikne, nikde neposečká, vše spojí, smotá,
elegantně složí a jde zas dál hnán touhou
po novinkách.  

Proti světu Merkurových Blíženců leží
Jupiterská říše Střelce. Cesta mezi nimi
vede přes pět stadií zrání, při němž se Mer-
kur s faustovskou touhou vrhá i do ta-
jemné říše matek. V Raku potká stesk
a zastavení času, zde je cítit bezpečí
v každé buňce těla a svět se rozevírá do
propastného citu.  Z ponoru citů se rodí
veliký Lev, ego ve své tvůrčí slunečné záři.
V Panně však musí přijmout mez, aby se
ve Vahách domluvilo s druhým. A Štírem,
vášní nejskrytější, se probojuje k trůnu
olympského Střelce. 

Protinožci pramení vždy ve společném
zdroji. Obě tyto extrovertní síly chtějí po-
znat život a ovlivnit jeho dění. Ta první
touží spíše po popisech a faktech, ta druhá
cítí smysl za oponou. Jedna zkoumá detail,
druhá tuší celek, jedna se ptá „co“ a druhá
chce znát „proč“. V mnohém jsou si vzá-
jemně sokyněmi, avšak své nástrahy zvlád-
nou jen vzájemným prolnutím, bez něhož
sklouznou k marnému sebepožírání. 

Tak Blíženci končí ve fantaskním reji re-
klam; nikdo už nečte sdělení, život je tele-
vizním seriálem, kdy účast na něm
vypínáme stisknutím tlačítka. Jakmile
zmizí novost vjemu, všechno okamžitě za-
stará. Chybí hloubka hodnocení a mizí
touha po kráse, která směřuje vzhůru. 

Střelec míří vysoko a zná i nitro smyslu
věcí. Je hodinářem, který z jednotlivých
součástek konstruuje hodiny; je intuicí vy-
nášející z hlubin souvislosti, podněcuje
chuť po tázání a hledání, s vírou, že život
kamsi míří. Je oživujícím ideálem. Také je
ale náchylnější k despocii, nechce připus-
tit, že hypotézy si přizpůsobují fakta, jak
se jim to hodí, detail je pro něj příliš urču-
jící a přetrhává koncept intuitivních
vhledů. Udolán fakty pak často končí v me-
tání blesků po všem, co ruší jeho kruhy.

V příběhu horoskopu neexistuje lepší
nebo horší, nejsou zde zlé či dobré činy, za-
ručené léky na potíže bytí ani jednoznačné
zlo, které vede k zatracení. Výzvou je udr-
žení těžiště v křehkém středu dění, v němž
se jakoby zázrakem protiklady sytí a pod-
porují. Nalezení těžiště v říši relací.  

Markéta Hrbková

PLANETY V NÁS 

LITERÁRNÍ ŽIVOT

PROJEKT: V MLZE

Pod tímto titulem představili ve čtvrtek
28. března v ústeckém Café Max svou
tvorbu básník Josef Straka a hudebník Jiří
Konvalinka, známý z kapel s poněkud bi-
zarními názvy Vložte kočku či Mutanti hle-
daj východisko. Velké kombo dominující
prostůrku, vyhrazenému pro účinkující,
pak dávalo už při příchodu tušit, že hudba
nebude jen jakýmsi podkresem předčítané
poezie, ale zcela rovnocennou, samostat-
nou rovinou. A vskutku – tak tomu i bylo. 
Ale vezměme to po pořádku: Když jsme ve
Tvaru č. 2/2013 otiskli několik ukázek ze
Strakovy připravované sbírky Malé exily,
která by měla tento rok vyjít v nakladatel-
ství Cherm, neměla jsem ještě možnost
srovnávat, jak odlišně lze jeho básně vní-
mat na papíře a posléze jako součást hu-
debně-literárního projektu. Při vší úctě
k autorovi – jako by ten proud tištěných
veršů byl náhle se objevivším jarním poto-
kem, který zaplní mělké koryto jen v ob-
dobí tání, aby se pak zase tiše kamsi
vytratil… Jinými slovy: nezanechaly ve
mně hlubší stopu. Teprve „v mlze“ se Stra-
kovy básně o exilech, zejména těch vnitř-
ních a k útěkům do intimity zvoucích,
paradoxně dočkaly ostřejších a zároveň tr-
valejších kontur. Ze záměrné zastřenosti či

spíše zmatněnosti je nepřeslechnutelnými
„zářezy“ vyváděla právě Konvalinkova
hudba na elektrické housle a více či méně
doříkávala naznačené. A v těch nejsilněj-
ších chvílích bylo cítit, že oběma jde
o totéž:

rozpoznat délku i krátkost povinných slibů
zachycený pohled, který se opožďuje o měsíc
někdy mám pocit, že se konkrétnímu času

jen přibližuji a pak zase oddálím
je to záhadné a až nebezpečně přitažlivé
prolomit se do dnů, které nejsou v žádných

kalendářích
jen v našich soukromých chronologiích

Není bez zajímavosti, že ani jeden z pro-
tagonistů večera nevešel během produkce
v sebemenší kontakt s publikem, a přesto
to nevadilo. Projekt byl vyloženě „posle-
chovkou pro fajnšmekry“ a jakékoliv
obezličky, používané obvykle pro vtažení
publika do hry, v tomto případě do
„mlhy“, by mu byly jen na škodu. Co by
ale na škodu určitě nebylo – potlačení
monotónnosti projevu u předčítajícího
básníka a jeho občasné nahrazení změ-
nou hlasu. Stačilo by tu ubrat na nezau-
jatosti, tu přidat na vášni, a přesvědčivě
dát najevo, že texty mi coby autorovi ne-
jsou lhostejné; že jsem něco zásadního
prožil, když jsem je psal; a že mě to nejen
zasáhlo, ale i obohatilo, a nesu si to
v sobě dál. Přílišný odstup a jakási až li-
tanická chladnost nebyly na místě ze-
jména u básní delších, z nichž vykukoval
příběh, jako například v této:

a teď se může život najednou roztříštit
cosi držíš silou, cosi vůlí
a cosi se rozpadá
konstatovat smutek
úplně nevíš co s ním
ve středečním baru divného města výklenků
mnohé smlčuješ v hluku dunivé hudby
po procházkách
po chybujících cestách
pohled na kanál, který ostatní označili

jako… prázdný
parky se psy, kteří si hrají s dětmi
osamělé matky mající ve svých zracích

zvláštní výraz čistoty
a někdo pak potře bílý obraz špinavým

trusem
v turecké restauraci na okraji

Oranienburské
teď večeří každý sám
obtěžující porno na obrazovce

dává jen pocit zvrácené představy
že nelze nic
všichni odvracejí zrak a plivou svůj život

na stůl
tato noc nedopadne dobře

Přesto přese všechno noc, či spíše pozdní
večer v Café Max dopadl navýsost dobře.
Jiří Konvalinka dokázal měnit rytmus i ná-
ladu velmi citlivě, aniž by se básním vzdá-
lil, a i když „mlha“, kterou umně vytvářel
téměř hodinu, stejně jako střídavé vystu-
pování z ní a opětovné noření se do ní, způ-
sobila, že v ní ke konci začínala bloudit
i část publika, nikdo se neztratil defini-
tivně. Zkrátka, a už jsem to psala několi-
krát, hudba je nosná, a to natolik, že s její
podporou mohou vyznít i nevýrazné básně
výrazně a některé „vyvatované“ verše
(jsou-li to pak ovšem ještě verše), jež samy
o sobě jen těžko obstojí, mohou být v hu-
debním obalu konzumovatelné, a to do-
konce s chutí – teď mluvím obecně.
Nicméně co se chystaného vydání sbírky
Malé exily týče, u obou autorů jakož i u na-
kladatele bych se velmi přimlouvala o vlo-
žení nikoliv kočky, ale CD nosiče se
zvukovým záznamem.

Svatava AntošováJiří Konvalinka

Josef Straka

foto Tvar

foto Tvar
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Ponořili jsme se do četby děl, jako jsou Ver-
vert et Chartreuse od Gresseta, Belphegor
od Machiavelliho, Nebe a peklo od Swe-
denborga, Podzemní výprava Mikuláše
Klimma od Holberga, Chiromantika od
Roberta Fluda, Jeana D’Indaginé a De la
Chambra, Tieckova Cesta do modravých
dálek a Campanellův Sluneční stát.

E. A. Poe: Pád domu Usherů

Už jako dychtivé čtenářské choudě jsem se
nechal opájet výčtem oblíbených knih Ro-
dericka Ushera. Samotné názvy těchto
knih na mě působily stejnou silou jako na
budoucího námořníka obraz lodě či pohled
na ananas a na vlka pohled na bílou ovečku
se zvonkem na krku. Název knihy samo-
zřejmě není měřítkem kvality, leč potajmu
ke čtenáři cosi šeptá. A právě tak autor
často dumá nad pravým názvem možná
déle než nad samotným dílem.  

Miroslav Švandrlík ve sbírce Draculův
švagr vypráví anekdotu o autoru detektiv-
ních bestsellerů, který veškerou slávu zí-
skal jen díky sensačnosti a mnohoslibnosti
názvů svých jinak pitomých opusů. 

Název knihy jako nomen omen
Proč autor pojmenoval knihu právě tak

a nejinak? Dal si na tom záležet, znal snad
jméno knihy dříve, než ji vůbec začal psát,
nebo v manickém opojení prostě zařval
Horla! (možná tak to učinil Maupassant)
a bylo to? Někteří autoři tvrdí, že to je jako
volit jméno pro vlastní dítě (nebo psa).
K pravému jménu možno dojít náhlým
prozřením nebo přísně logickou cestou.
Někdy nám název díla zdát se může ne-
smyslným nebo náhodným. Přitom však
pro autora má jasný smysl – v případě
knihy Petra Hrušky Zelený svetr (2004) až
fetišistický, naopak tajemně znějící název
sbírky Molchloch (2004) Radka Fridricha je
prostě starý německý název Bělé – Mločí
díra.  Název románu Jurije Mamlejeva Ša-
tuni (1967) evokuje ruské stepi či tajgu, ale
teprv jeho objasnění odhalí i „motivaci“ ro-
mánových postav: šatuni jsou medvědi pro-
buzení uprostřed zimy ze spánku, zmateně
a zuřivě běhající světem, do kterého nepa-
tří. Jak trefný název! Básník Petr Maděra
ve snaze vytvořit ten nejlepší, nejpatřič-
nější titul pro svou novelu dokonce oslovil
řadu svých přátel s tím, aby mu případně
sdělili své návrhy. Příběh o lásce nakonec
nazval Černobílé rty (2007).  Jiří Karásek ze
Lvovic vydává román Gotická duše (1900)
a současný básník Miloš Říha expeduje
skladem (2011). Dostojevskij píše Zápisky
z podzemí (1864), Jan Zábrana navrhuje
číst Zákusky z podzemí. Travestie názvů li-
terárních děl nejsou sice tak četné jako tra-
vestie jmen literátů (viz bohaté sklizně
i v domácích prosách Gustava Meyrinka,
Josefa Váchala, Pavla Řezníčka, Bohuslava
Vaňka-Úvalského, Svatavy Antošové). Na-
jdeme je v textech Borise Viana, povídce
Rona Goularta (viz poslední kapitola) nebo
v Dějinách pindíků Alberta Krásna (Bur-
roughs, William: Zeťák… Doyle, Arthur
Conan: Barbar s dýmkou a houslemi…
Verne, Jules: Pět neděl na balkóně…).

Kdybych se po způsobu Sainte-Beuvovu
prošťoural ledvím každého autora, nepo-
chybně by z hlediska librinomenologického
bylo nad slunce jasné, z jakého důvodu
čteme Hlaváčkovu sbírku Pozdě k ránu
(1896), a nikoli třebas Večer v brázdě.  Jak-
koli by bylo zajímavé vyzpovídat menší
vzorek autorů a dopídit se původu jejich
výmluvných „epitet“. O tom, že název díla
není jen taková věc, vypovídá spor Petra
Krále o překlad názvu románu L. F. Célina
Cesta do hlubin noci (1932). Zde je nezbytno
upozornit, že i proslulá sbírka Barbey
d´Aurevillyho Ďábelské povídky (1874) se
v originále jmenuje JEN Les diaboliques
tedy Ďábelské – neposkytuje to snad tak-

řka nekonečně širší pole pro možné vý-
klady? 

Vedle překladů jsou zvláštním případem
situace, kdy se autor nemůže na volbě
názvu podílet. Buď že se nenachází více na
tomto světě, nebo jde o překlad do něja-
kého kuriosního jazyka (eventuálně o obé).
Vzhledem k obsahu působí značně sarkas-
ticky posmrtný výbor deníků Alberta Ca-
muse Myslitel v žáru slunce (snad by bylo
vhodné pro české čtenáře ponechat jen
V žáru slunce). Naopak kongeniálně vybra-
ným názvem je český výbor překladů Jo-
sefa Hiršala a Bohumily Grögerové: Ernst
Jandl – Rozvrzaný mandl (1999).

Absolutním příkladem nomen omen je
název sbírky a eponymní básně Miklose
Radnótiho S pravicí v týle (1941) – tato
báseň byla nalezena v šatech maďarského
básníka po jeho smrti. Byl zavražděn ně-
meckým vojákem ranou do týla.

Reservoir skrytých sil
Dříve než se pokusím postupovat přísně

systematicky v tom moři knih, dovolte,
abych se podělil o personelní sbírku názvů
literárních děl, které na mě působí jako klí-
movské parole: epifanie, jež mě dokáží
zdvihnout doslova z podlahy. Tu jsou:
Aloysius Bertrand – Kašpar noci (1841),
Gérard de Nerval vydává sbírku novel
Dcery ohně (1854), Paul Verlaine – Galantní
slavnosti (1869), Stéphane Mallarmé – Fau-
novo odpoledne (1876), Hugues Rebell –
Ďábel u tabule (1905), Marcel Proust – Hle-
dání ztraceného času (1909 atd.), Arthur
Breisky – Triumf zla (1910), Ladislav Klíma
– Vteřina a věčnost (1927), Osip Mandel-
štam – Egyptský tmář (1928), André Breton
– Šílená láska (1937). Saducismus Trium-
phatus (1681) Josepha Glanvillea mě do-
konce přiměl k nesčteným pokusům
o překlad této nejen jménem podivné
knihy. A to se dostávám k poslednímu
bodu této kapitolky. Názvy oblíbených
knih v originále byly incitamenty zájmu
o studium cizí řeči a prvními slovy, která
jsem se v něm naučil. Jak vhodný medika-
ment pro děti, které takové studium odmí-
tají (za předpokladu, že umí číst). Vybavuji
si kupříkladu „Toward Zero“ – Nultá hodina
Agathy Christie, „Yellow Face“ – Žlutá tvář
A. C. Doylea, „Diddling considered as one
of exact sciences“ – O šizení jako exaktní
vědě E. A. Poea, „Cobwebs from empty
skull“ – Pavučiny z prázdné lebky Ambrose
Bierce. 

Iniciace čtenáře na první dotek 
Typologii názvů literárních děl můžeme

dělit z několika úhlů pohledu. Zejména
z hlediska jazykozpytného, tj. slovní druhy,
počet slov, a z hlediska motivu, tj. zdůraz-
nění atmosféry, místa, hlavní postavy,
doby, ducha knihy. 

V jednoslovných názvech nejčastěji autor
využije zpodstatnělé adjektivum. Pří-
značné je, že slovo samotné vyjadřuje ne-
gaci, bezvýchodnost, rozklad – jedním
slovem marast: Waclaw Berent – Práchni-
vina (1903), Francis Brett Young – Zakrně-
lost (1911), Hermann Ungar – Zmrzačení
(1923), Jaroslav Durych – Bloudění (1929),
Osamu Dazai – Selhání (1948), Samuel
Beckett – Nepojmenovatelný (1953), Alain
Robbe-Grillet – Zírající (1955), Šúsaku
Endó – Mlčení (1966). Substantiva navo-
zují tutéž atmosféru: Franz Kafka – Ortel
(1915), Richard Weiner – Škleb (1919),
Hermann Broch – Náměsíčníci (1931), Al-
bert Camus – Cizinec (1942), J. G. Farrell –
Nepokoje (1970), Václav Kahuda – Houština
(1999), Roman Szpuk – Troucheň (2002).
Negativní konotaci mají i lakonické názvy
románů Jeana-Philippa Toussainta, vypi-
chující předměty či prostory důvěrné, leč
čtenář předem vytuší, že to není jen tak
s onou koupelnou, fotoaparátem i Televizí

(1997). Výjimkou jsou například Demlovy
Šlépěje (vydává od roku 1917), ale zde patří
říci, že šlépěje jsou vpravdě stopy, otisky –
deník (i když zlomyslný Josef Váchal pře-
křtil dílo svého někdejšího přítele na Krvavé
cápoty). Výjimkami jsou slovní druhy jako
číslovky, příslovce – Huysmansův román
s příslovečným určením způsobu Naruby
(1884), a zejména zájmena: Henry Doder
Haggard vydává sensační román Ona
(1886), Jevgenij Zamjatin – My (1921).

Zvláštní kapitolou jsou jednoslovné
názvy složené, jimž dal vzniknout teprve
básník: Jan Čep – Zeměžluč (1931), René
Daumal – Protioblohy (1936), Bohumil Hra-
bal – Mrtvomat (1949), Boris Vian – Srd-
cerváč (1953), Jan Křesadlo – Mrchopěvci
(1984), Stanislav Vávra – Snovidění (1992)
a konečně ohavné spojené sklerosy a ero-
tiky v románu Vladimíra Kuncitra  Sklero-
tikon (1995). Radost z tvoření je
doprovázena uměřeností. Jak by se na
obálce knihy vyjímal Srdcerváč na motorce?
To pravé slovo, kterým autor korunuje své
dílo, může vytáhnout i z bandasky exotické
– nejen vzdálenosti v prostoru, ale třeba
i v čase, nebo dokonce v časoprostoru: Petr
Čichoň – Chilia (1995), Egon Bondy – Cy-
bercomics (1997).

Protikladem lakoničnosti dané jistě váž-
ností tématu nebo hravostí jsou knihy,
jimž autor vtiskl hned na obálku pečeť své
osobnosti, svého postoje, okamžitého ná-
zoru či svou konfesi. Vyžaduje dávku od-
vahy nazvat své dílo hnedle celou větou:
J. K. Šlejhar – Co život opomíjí (1895), Peter
Altenberg – Jak já to vidím (1896), Franti-
šek Gellner – Po nás ať přijde potopa (1901),
Boris Vian/Vernon Sullivan – Přijdu napli-
vat na vaše hroby (1946), Svatava Antošová
– Ta ženská musí být opilá! (1990), Lukáš
Marvan – Je to napsáno v čarách světa
(2000), Vladimír Boudník – Musel jsem to
vidět napsané, abych nezešílel (1952), Bohu-
slav Vaněk-Úvalský – Brambora byla pome-
ranč mého dětství (2001); Jan Pelc vydává
v exilu román ...a bude hůř (1985), Jiří Kra-
tochvil vydává sbírky povídek Má lásko, Po-
stmoderno (1994), Zbyněk Havlíček píše
Miluji, tedy jsem (1958), Raoul Hausmann
vydává knihu satirických pros Hurá! Hurá!
Hurá! (1920), Karel Šebek – Dívej se do tmy,
je tak barevná (1995), Petr Hruška –
Vždycky se ty dveře zavíraly (2003), Georges
Perec vydává novelu Co je to tam vzadu na
dvoře za kolo s chromovými řídítky? (1966),
Ambrose Bierce – Mohou takové věci být?
(1893), Franz Werfel vydává novelu Nikoli
vrah, zavražděný je vinen (1919), Margue-
rite Durasová – Je léto, půl jedenácté večer
(1960)…

Obzvláštním případem je sebepresen-
tace: S. K. Neumann – Jsem apoštol nového
žití (1896) nebo Hugo Sonnenschein – Byl
jsem anarchistou (1921) nebo výzva (pří-
značné pro ruský triumfální symbolis-
mus): K. D. Balmont – Buďme jako slunce
(1903). Jednoznačně svého cílového stre-
fovacího panáka pojmenoval Gustav Mey-
rink – Zázračný roh německého šosáka
(1913).

Hostina barokních kavalírů 
a ironiků

Z jiných kořenů vyrostla díla s košatými,
barokními názvy. Autoři v době barokní
i časnější volili velmi vyčerpávající a pre-
cisní pojmenování svých děl, jejichž jména
dnes známe ve zkrácené versi. Kupříkladu
Egyptská kniha mrtvých nesla v časech fa-
raónů název Kniha o vycházení na světlo
denní. Bachratá jména knih ironisuje v prv-
ním plánu i Jonathan Swift – ten roku
1729 zveřejňuje Skromný návrh, jak zabrá-
nit Dětem Chuďasů Irských, aby nebyly Bře-
menem svým Rodičům nebo své Zemi, a jak je
učiniti prospěšnými Obecenstvu. Blasfe-
mický je úplný a vyčerpávající název Vá-

chalova Krvavého románu (1924). Nekrotil
se ani Achim von Arnim, když své novele
dal název Šílený invalida v pevnosti Raton-
neau (1818). Jaroslav Hašek napsal a vydal
Dějiny Strany mírného pokroku v mezích zá-
kona (1911), byť zde je na vině název sa-
motné platformy. U knihy Fakta v pozadí
případu Roccamatiových z Helsinek a jiné po-
vídky (1993) autor Yann Martel podtrhl vý-
znam nejdůležitější povídky. Zatím se zdá,
že čím kratší literární útvar, tím delší
název. Nepřekvapí proto skutečnost, že
Obecní radní Stoklasné Lhoty vydraživší za
37 Kč vycpaného jezevce pro potřeby školního
kabinetu (2002) Michala Šandy je novela.
Tato tendence dosáhla myslím vrcholu
v názvu knihy myslitele Ladislava Šerého,
jenž ve zkrácené versi zní První knížka
o tom, že řád je chaos a že potřebujem světlo
a nedovedem žít ve tmě a že každýmu obsahu
se vnutí nějaká forma a že moc je všude
a nikde a že i ta blbá svoboda je jenom jako
a že ještě nenastala ta pravá dekolonizace a že
i to umění je jeden velkej mýtus (1997).

Tristní je osud sbírky básní Fandy Pánka
Dnů římských bez cíle se plavíte (1993). Tu
Ivan Wernisch ve své knížce deníkových
záznamů a glos Pekařova noční nůše označil
volně přeloženo za: nejpitomější knihu,
která si tak krásný název nezaslouží, ba co
víc – klame čtenáře. Někdy zkrátka jméno
knihy naprosto neodpovídá obsahu, není
s ním dokonce ani v rozporu, což by mohlo
odpovídat autorovu smyslu pro bizarnost
či komickou nadsázku. Takovým druhem
hyperbolického názvu je sbírka povídek
Odvaha na pravém místě (1995) Lumíra
Tučka a především sbírka Petra Hrušky
Měsíce (1998), v níž jsou všechny básně
pouze o jediném měsíci – červnu.

O přístupech k vytvoření názvu díla
K vytvoření ideálního, imaginativního

a současně exaktního názvu může autor
použít rozličné metody. Pokud je to možné,
lze se pokusit o stručnou definici obsahu
díla: H. G. Wells – Stroj času (1894, pův. Ar-
gonauti času 1887), eventuálně zdůraznit
leitmotiv: Günter Grass – Plechový bubínek
(1959), Hermann Hesse – Hra se skleně-
nými perlami (1943), podnět, jenž vedl
autora k napsání díla: Jakub Deml publi-
kuje novelu Zapomenuté světlo (1934), ur-
čující prostředí: Egon Bondy – Sklepní práce
(1988). Anebo konečný cíl, k němuž dílo
čtenáře dovede. Tu je vhodným příkladem
osudový okamžik: Gustav Meyrink – Val-
puržina noc (1917), nebo předmětu,
k němuž vše neúprosně a nesmyslně pílí:
Umberto Eco uveřejňuje román Foucaul-
tovo kyvadlo (1988). 

Byť je současný autor značně limitován,
jako nejfacilnější se jeví eventualita odvo-
dit název díla ze žánru nebo stylu vyprá-
vění: Charles Baudelaire – Malé básně
v prose (1869), totéž I. S. Turgeněv (1882)
a mnoha dalších. Čtenář byl patřičně in-
formován v případě děl J. J. Kaliny Filoso-
fické drobnůstky (1871), F. M. Dosto-
jevského Deníku spisovatele (1877), Julese
Laforguea Žalozpěvů (1885), Karla Švandy
ze Semčic Fantastických povídek (1892),
R. L. Stevensona Kumpánů a jiných povídek
(1887). Žánr krátké povídky o více prota-
gonistech zvýraznili E. A. Poe – Povídky gro-
teskní a arabeskní (1840), Jan Neruda –
Arabesky (1880), František Herites – Ara-
besky a kresby (1880). Nápovědy se dostalo
i čtenáři knih Lafcadia Hearna Zbloudilé
listy z neobvyklé literatury (1884), J. K. Šlej-
hara Dojmy z přírody a společnosti (1894)
i Börriese von Münchhausena Balady a ry-
tířské písně (1908). S významem termínu
pro výběr si zahrál Edgar Lee Masters, když
vydal kroniku v básních Spoonriverská an-
tologie (1915).

Pokud je cílem autora zdůraznit určitý
rytmus, střídání období – často se v ná-

ESEJ

skrytá knihovna nejkrásnějších jmen        Patrik Linhart



tvar 08/13/13

zvech objevují současně slova noc a den:
nejběžnější modus je Petr Pustoryj – Den
a noc (2004), ale samotná noc nad dnem ze
zcela přirozených, básnických důvodů
vede. Dějiny literatury jsou přehlídkou
nocí beze dne: Thomas Parnell – Noční hra
nad smrtí (1722), Edward Young – Žaloba
aneb Noční rozjímání o životě, smrt a nesmr-
telnosti (1742), Novalis – Hymny k noci
(1800), E. T. A. Hoffmann – Noční příběhy
(1817), Esaias Tegnér – Děti noci (1820),
James Thompson – Město děsivé noci
(1880), Émile Verhaeren – Noci (1887),
Karel Milota – Noc zrcadel (1981), Sérgio
Sant’Anna – Noční let (2003). Únavu
a hrůzu z noci jako metafory emanací
mnohem vyšších lze vyjádřit i elegantní
okličkou: Sheridan Le Fanu – V temném
zrcadle (1872), Élémir Bourges – Ptáci od-
letí a květy opadají (1893), William Butler
Yeats – Keltský soumrak (1893), Charles
Baudelaire – Květy zla (1857), Jakub Deml
– Hrad smrti (1912), Bruno Schulz – Sana-
torium na věčnosti (1937). Geniální básník
může zajít ještě dál a z obyčejných slov
stvořit klenot: Jan Čep – Tvář pod pavuči-
nou (1941).

Hraje-li kruciální roli místo děje, věru
není důvodu, proč by se nemělo objevit
v první linii. Ať jako místo konkrétní: Tho-
mas Love Peacock – Headlong Hall (1816),
Emily Brontëová – Větrné výšiny (1847),
Leopold Kompert – Z ghetta (1848), Frie-
drich Gestäcker – Říční piráti na Mississippi
(1848), Hans Jæger – Ze života bohémy
v Kristianii (1885), Andrej Bělyj – Petrohrad
(1916), Thomas Bernhard – Amras (1964),
Jiří Kratochvil – Avion (1995), místo blíže
neurčené: Saint-Pol-Roux – Odpočívadla na
pouti (1893) a Kathy Ackerová – Krev
a střeva na střední škole (1978), Jasunari
Kawabata – Sněhová země (1968) a Vladi-
mír Körner – Písečná kosa (1970), nebo
místo imaginární: William Morris – Les za
světem (1894) W. H. Hodgson – Dům na
rozhraní světů (1908), Nikolaj Rerich –
Květy Morie (1921). 

Právě tak rozhodující je i cesta nebo
poutnictví v řadě titulů: Washington Ir-
ving – Příběhy pocestného (1824), Alfred
de Vigny – Dopisy poutníkovy (1835), Ste-
fan George – Putování (1891). Byl v tom
záměr, že autoři knih povídek zdůraznili
motiv cesty už v názvech svých sbírek:
Rosa Linksomová – Ráj prázdných cest
(1989) nebo Karel Kuna – Cesta do Malšic
(2003). Fiktivní putování se objevuje
u Ludviga Holberga – Cesta Nielse Klima
do podzemí (1741), Julese Vernea – Cesta
do středu země (1865) nebo v případě
ideální Pouti do Země východní (1932) Her-
manna Hesseho. 

Při cestě knihovnou se nemusíte zastavit
jen u proslulé Rimbaudovy básně, ale mů-
žeme se koupat v záplavě barev. Pravda,
některé barvy hrají prim: Tristan Corbière
– Žluté lásky (1873), Robert William Cham-
bers – Král ve žluté (1895), Pierre Mac
Orlan – Žlutý smích (1914), Aldous Huxley
– Žlutý Crome (1921), Hugo Salus – Modré
okno (1906), drama Maurice Maeterlincka
Modrý pták (1909), Else Lasker-Schülerová
– Můj modrý klavír (1937), Raymond Que-
neau – Modré květy (1962), Andrej Bělyj –
Zlato v azuru (1904), Max Dauthendey –
Černé slunce (1899), Henry Miller – Černé
jaro (1936), Max Dauthendey – Bílý spánek
(1908), William Wilkie Collins – Žena
v bílém (1860), Arthur Conan Doyle – Stu-
die v šarlatové (1887), Růžena Jesenská –
Rudé západy (1904), Boris Vian – Červená
tráva (1950), Max Dauthendey – Ultrafia -
lová (1893), Vincent O’Sullivan – Zelené
okno (1899), John Buchan – Šedivé počasí
(1899). Německý novoromantik si barevné
názvy vybral za své poznávací znamení.
Nicméně Huxleyho Žlutý Crome je výcho-
doanglický romantik vynikající malbou
v odstínech žluti, kdežto žlutá u Cham-
berse symbolisuje choleru, smrt, zmar
a stárnutí – nečistý čas mezi bílou a čer-
nou.

Od hrdinů po mrtvé duše bez 
vlastností

Vedle místa, barvy etc. je určujícím téma-
tem knihy postava hrdiny neb antihrdiny.
Autor si pro sebe reklamuje určitý archetyp,
figuru od bytosti nadpřirozené po Pygma -
liona, postavu, kterou si sám stvoří a čeká,
až začne žít vlastním životem.

Důležitou postavou prosy nebo sbírky
básní – jako reálná bytost nebo metafora –
je nezřídka anděl. Takto využili anděla
v názvu díla různí autoři: Adam Chlu-
mecký – Andělé pyšní (1886), Valerij Brju-
sov – Ohnivý anděl (1908), Gustav Meyrink
– Anděl západního okna (1919), Jean Coc-
teau – Anděl Heurtebise (1925), Jan Kame-
ník – Okna s anděly (1944), Jan Skácel – Co
zbylo z anděla (1960), Frédérick Tristan –
Anděl ve stroji (1990). Zajímavé je mimo-
chodem sledovat, jak se změnilo postavení
anděla od predekadenta Chlumeckého po
současného francouzského spisovatele
Tristana – od pyšné bytosti po zajatce ma-
šiny. Též padlý anděl má své čestné místo
v kartotékách knihoven. Najmě v ruské
romantické a dekadentní literatuře, zde
Lermontov – Démon nebo Dmitrij Merež-
kovskij – Antikrist (1905), ale najdeme
i jiná jména pro pány temnot: Paul Leppin
– Ježíš Daniel (1905), Ferdynand Ossen-
dowski – Lenin (1930) nebo David Britton
– Lord Horror (1990). Ubezpečuji, že
polský dobrodruh Lenina než jako ztěles-
něné Zlo nechápal. Tituly knih zdobí i další
jména temných bytostí: Bram Stoker –
Dracula (1897), Gustav Meyrink – Golem
(1915), i pohanských bohů: Knut Hamsun
– Pan (1894) a Arthur Machen – Velký Bůh
Pan (1894). Nezvolit takovou postavu, kte-
rou autor jako demiurg stvořil, by bylo
trestuhodné. Jinak nemohl jednat ani
Alfred Jarry – Král Ubu (1896) nebo
J. R. R. Tolkien – Hobit (1937). 

Od těchto nadlidských herojů se obraťme
k víceméně stejně imaginárním, více však
antropomorfisovaným postavám. Jméno
hrdiny se na titulu knihy objevovalo častěji
v minulých staletích. Objevovali se v ná-
zvech pikareskních a dobrodružných ro-
mánů autorů jako Hans Jacob Christoffel
von Grimmelshausen – Dobrodružný Sim-
plicius Simplicissimus (knižně až 1863–
1864), Daniel Defoe – Život a zvláštní
překvapující dobrodružství Robinsona Crusoe,
námořníka z Yorku (1719), Jonathan Swift
– Gulliverovy cesty (1726), Gottfried August
Bürger – Baron Prášil (1786), Adelbert von
Chamisso – Podivuhodný příběh Petra Schle-
mihla (1814), Edgar Allan Poe – Vyprávění
Arthura Gordona Pyma z Nantucketu (1838).
Autoři konce XIX. století a století XX. dali
své hrdiny do názvu díla, ať již se jednalo
o snílky, mizery, pícary či obyčejné pitomce:
Villiers de l’Isle-Adam – Tribulat Bonhomet
(1887), Oscar Wilde – Dorian Gray (1890),
Julius Zeyer – Jan Maria Plojhar (1890),
Matthew Phipps Shiel – Kníže Zaleski
(1895), Hermann Hesse – Petr Camenzind
(1904), Max Frisch – Homo Faber (1957),
Ladislav Fuks – Pan Theodor Mundstock
(1963), Robert Nye – Falstaff (1976), Petr
Placák – Medorek (1986), Bohuslav Vaněk-
Úvalský – Zabrisky (1999). Stručnost po-
sléze zvítězila nad časy starých větroplachů
evokující názvy knih. Osamocen zůstává
Richarda Schaukala Život a názory pana An-
drease von Balthassera, dandyho a diletanta
(1907). Ženské hrdinky se v názvech obje-
vovaly od časů Daniela Defoea (Moll Flan-
dersová) přes postavy budoirů a mučíren
markýze de Sade a gotické romány po mo-
derní prosu jako Vladislava Vančury Mar-
keta Lazarová (1931).

Ať již s tím autor počítá čili nic, nezřídka
takto deklarovaný význam ústřední po-
stavy přispěje k tomu, že figura se stane ar-
chetypem, určujícím modem pro všechny
další následovníky. 

Tak příkladně Henry Mackenzieho Muž
citu (1771), arci není titulní hrdina jmeno-
ván, definoval celý styl sklonku XVIII. sto-
letí. Typ muže XX. století definoval už ve

svém dehonestujícím titulu Robert Musil
– Muž bez vlastností (1930). Shodou okol-
ností ve stejné době Hermann Hesse vy-
tváří antipoda muže bez vlastností a dává
mu jméno Stepní vlk (1927).

Bürgerova Lenora (1774) se stala nejen
v podobě Nejedlého Lenky a Poeovy Morelly
příkladem hrdinky obtěžované prvotřídním
gaunerem se schopnostmi supermana. Po-
lidoriho Upír (1819) je vzorem pro všechny
upíry, stejně jako Carmilla Sheridana Le
Fanu (1871) je mírou všech lesbických upí-
rek. Ve svých říších vládnou i Alenka, Mal-
doror a Zarathuštra: Lewis Carrol – Alenka
v říši divů (1865), Lautréamont – Zpěvy Mal-
dororovy (1867), Friedrich Nietzsche – Tak
pravil Zarathuštra (1882). 

Autor šestým smyslem vycítí, že stvořil
cosi přesahujícího původní dílo, a tuto jis-
totu zpečetí pojmenováním knihy. Či jako
Flaubert, Jarry, Roth, autoři Paní Bova-
ryové (1856), Skutků a názorů dra Fau-
strolla, patafysika (1911) či Portnoyova
komplexu – stvoří definici hysterie, vědy
věd nebo psychickou diagnosu.

Ve vzácných okamžicích se název díla
stane fenomenem, které obecně pojmeno-
vává konkrétní jev autorem trefně ozna-
čený: N. V. Gogol – Mrtvé duše (1841),
Arthur Rimbaud – Sezóna v pekle (1873),
Villiers de l’Isle-Adam uveřejňuje Kruté po-
vídky (1883), Paul Verlaine – antologie Pro-
kletí básníci (1884), Christian Morgenstern
– Šibeniční písně (1905), Ivo Vodseďálek
píše sbírku Trapná poesie (1950), John
Osborne uveřejňuje román Ohlédni se
v hněvu (1956).

Využití figur humoru od komiky přes
ironii po absurditu

Ve vytváření slovních hříček, nad jejichž
překladem zešedivěl nejeden překladatel,
vynikal patafysik Raymond Queneau – Le
Chiendent (1933), což je psí zub, ale také
pýr, hlavolam nebo problém.

Nejednoznačný je název Joyceovy prosy
Finnegans Wake (1924) – nejsou to pouze
Plačky nad Finneganem, ale i slova z odrho-
vačky Finn znovu vstal. Z chmurných
hvozdů německého romantismu se čtenáři
pošklebuje též Ludwig Tieck, jehož novela
Nadbytek života (1837) může být vyložena
i jako Nedostatek života. 

Zcela nepokrytě se čtenářské očekávání
snaží od samého počátku zklamat Edward
Lear – Kniha nesmyslů (1846), Edvard Klas
– Povídky o ničem (1903), Franz Jung –
Kniha pro blby (1912), Konstantin Vaginov
– Román nanečisto (1929), Jean d’Ormes-
son – Téměř nic téměř o všem (1996). A co
máme očekávat od díla Lenivé myšlenky le-
nivého člověka (1889) Jeroma Klapky Jero-
meho? A co od románu s poněkud
opulentním názvem Deset večerů ve výčepu
a co jsem tam viděl (1854)? Inu, co asi, když
autor Timothy Shay Arthur je příkladný
americký puritán. Leč jednoznačný postoj
k člověku, který se bude na pultech přehra-
bovat v knihách, má francouzský „černý ro-
mantik“ Xavier Forneret. Jedna z jeho knih
nese název Bez názvu, sepsal Černý muž
s bílou tváří (1838). Na ikony romantického
poesie Shelleyho a Máchu zase dělají
dlouhý nos André Gide – Špatně připoutaný
Prometheus (1899) a Jaroslav Hašek a Ladi-
slav Hájek – Májové výkřiky (1903). 

Napětí mezi slovy nehledali jen dadaisté
a surrealisté: Pierre Reverdy – Vejčitý vikýř
(1916), Hans Arp – Oblačná pumpa (1920),
Benjamin Péret – Nesmrtelná nemoc (1924);
najdeme je v nejednom díle aristokratic-
kého revolucionáře Barbey d’Aurevillyho
(Ženatý kněz, 1865) nebo u katolického
mystika, myslitele a objevitele antidetek-
tivky G. K. Chestertona – Ohromné malič-
kosti (1909). Zatímco chlapecké vzrušení
z cesty (ne)slibující První nebeské dobro-
družství pana Antipyrina (1916) Tristana
Tzary má název „jen“ komický, Ladislav
Klíma a Franz Böhler ve svém Putování sle-
pého hada za pravdou (1918) dosáhli doko-
nale absurdního názvu. 

Hravost slibují i názvy knih jako Zmiznutí
(1969) Georgese Pereca, kde samohláska
zmizla, aby byl zachován leipogramatický
ráz knih (v níž není jediné e), a Oscara
Ryby Žiju si jako Rybouac (1998), kde se
autor ironicky přirovnává k proslulému
chlapíkovi „na cestě“.

Literární antologie jsou sestavovány za
použití rozličných pojivových materiálů –
místa, generace, ismu, ale nebesa vědí,
čeho bychom se dopátrali, sestavit antolo-
gii jen na základě názvů. Rýsují se mi tu
dva bibeloty: John Lyly – Euphues: Anato-
mie vtipu (1578), Robert Burton – Anato-
mie melancholie (1621), Arthur Machen –
Anatomie tabáku (1884) a Julio Cortázar –
62, model k sestrojení (1968), Jiří Kolář –
Návod k upotřebení (1969), Georges Perec –
Život návod k použití (1978).

Citace jako pocta nebo persifláž 
původního díla

Homérova Odyssea inspirovala, zdá se, ze
všech literátů nejvíce autory z britských
ostrovů. Vlastní Odysseu napsali Angličan
Alexander Pope i Skot Andrew Lang, Ir
James Joyce napsal Odyssea (1913). Co
bylo o tomto románu řečeno, netřeba opa-
kovat. Slavným obrazem Edvarda Muncha
se inspiroval Stanisław Przybyszewski
a převedl Křik (1917) do literárního díla.
Zajímavé je, že jiným Przybyszewského
dílem – poemou Totenmesse (1894) – se
o čtyři roky později nechal inspirovat malíř
Wojciech Weiss.  

S klasiky světové literatury se po svém
vypořádali Ivan Blatný – Hledání přítom-
ného času (1947) a Bohumil Hrabal – Utr-
pení starého Werthera (1949). S klasiky
české literatury se poměřili Josef Kocou-
rek – Zapadlí vlastenci 1932 (1933) a Bo-
huslav Vaněk-Úvalský – Bílá nemoc 2013
(2012). Jen v náznaku zůstává původní
dílo v knihách Jiřího Koláře – Mistr Sun
o básnickém umění (1956) a Ivana Vyskočila
– Malý Alenáš (1990). Demlovskou inspi-
raci odhaluji i v knihách Patrika Linharta –
Pro cizince na cestách (2003) a Památný den
v Duxu (2012).

Svět fiktivních knih
Kdybychom si chtěli vytvořit vlastní ne-

viditelnou knihovnu plnou knih, které si
skuteční autoři vymysleli či vysnili z dů-
vodu nezkrotné imaginace, přisoudili
svým postavám či svým literárním nepřá-
telům, aby je zesměšnili, zabrali bychom
celý sál v Klementinu. 

Autoři si fiktivní knihy vymýšlejí nejčas-
těji pro dokreslení děje a obohacení po-
stavy (viz desítky detektivních rukovětí,
jejich názvy Sherlock Holmes sypal z ru-
kávu, „skandální“ spisovatelka Salome Ot-
terbourneová ve Smrti na Nilu Agathy
Christie, většina autorů hororů a sci-fi),
pro zvýšení komického účinu (Anthony
Trollope zamýšlel deklasovat Charlese Dic-
kense, literární žerty Arthura Blocha, po-
vídka Rona Goularta o Lovecraftově
seriokomickém alter egu) a v posledním,
nejdůmyslnějším případě je fiktivní kniha
součástí rafinované stavby děje. Tento po-
slední případ se týká například Jorgeho
Luise Borgese, jenž mimo jiné prohlásil, že
psát romány je zdlouhavé, vymyslí si tedy
knihu, přiřadí ji fiktivnímu autorovi a po-
píše a analysuje její neskutečný děj. Jiným
příkladem je Calvinův román Jedné zimní
noci cestující, v němž je čtenář, skutečný i li-
terární, provázen z jedné fiktivní knihy do
druhé. Konečně zmíníme fiktivní knihy,
které se staly knihami skutečnými. Nej-
známějším takovým dílem je Necronomi-
con, který jeho „vynálezce“ H. P. Lovecraft
přisoudil šílenému Arabovi Abdulu al-Haz-
redovi, a který po více než půl století na-
psal a vydal Colin Wilson (dodnes se však
vedou spory o tom, zda si Lovecraft Necro-
nomicon opravdu vymyslel).   

Uvádím zde několik fiktivních děl svě-
tové literatury. Netřeba dodávat, že jejich
názvy vyzařují neskutečnou energii.



Honzo, ne že bys Literární šleh v Čes -
kých Budějovicích organizoval, ale jsi
jeho stálou tváří. Pořad, který existuje
již čtyři roky, moderuješ. Mohl bys na
úvod o Literárním šlehu říct pár slov?
Jak vznikl jeho název?

Literární šleh je cyklus literárních večerů,
které se snažíme dělat trošku jinak, nežli
se normálně literární večery dělávají. Je to
tak trochu kabaret. Ten název vzniknul
v roce 2008 tím, že někoho napadnul. Mně
se nelíbil, ale přehlasovali mě, takže se to
od té doby drží.

Měl jsi nějaký svůj název?
Už si ho naštěstí nepamatuju. Myslím, že

to byly mnohem horší náměty, a právě
proto mě přehlasovali. Jinak – na Literární
šleh se snažíme vždycky pozvat nějakého
etablovaného autora, případně dva, a pro-
kládáme to hudbou a různými vstupy,
kvízy, soutěžemi. 

Literární šleh se dříve konal v prosto-
rech studentského univerzitního di-
vadla (SUD), ale to se v poslední době
začalo trochu měnit…

Studentské univerzitní divadlo není
navzdory svému názvu ani studentské, ani
univerzitní, a vlastně ani moc divadlo. Ten
prostor máme moc rádi, ale protože je to
na půdě, byť v centru města, je to trochu
mimo dění. Proto jsme se rozhodli na zá-
kladě počasí a toho, kdo přijede, volit jiné
prostory po Českých Budějovicích; ať už je
to v létě dvůr Domu U Beránka nebo
v zimě Horká vana, jedna z enkláv nezá-
vislé kultury na jihu Čech.

A kdo vlastně Literární šleh organi-
zuje?

Hlavním organizátorem je Míra Boček,
který shání autory a potom nadává, jak ne-
chtějí přijet v jím stanovená data. Na něm
stojí veškerá ta nepříjemná organizace a já
už si pak jen užívám to, jak mám dvacet
minut na to, abych k tomu vyrobil nějaký
plakát a vymyslel všelijaké kvízy, soutěže
a všechny ty bláboly okolo. Ale s Mírou
Bočkem spolupracujeme i v tomhle – až si
bude někdo stěžovat, nerad bych za to nesl
zodpovědnost sám.

Kromě hlavních autorů, kteří jsou po-
zváni, tam občas – alespoň dříve – vy-
stupovali nějací místní literáti.

To se bohužel a možná i bohudík trošku
vyčerpalo. Tady na jihu máme kvalitní
autory – třeba Jiřího Hájíčka, Romana
Szpuka, Davida Jana Žáka – ale na nich se
samozřejmě nedá stavět čtyři roky. Takže
jsme zvali začínající autory a zjistili jsme,
že čím začínajícnější autor, tím větší sebe-
vědomí a chuť číst několik týdnů bez pře-
stávky. Díky tomu jsme se naučili, že je
lepší postavit pořad na jednom kvalitním
autorovi, než ho kazit někým, kdo ho pošle
do kytek.

Mohl bys třeba někoho jmenovat?
Z těch, co to poslali do kytek? To bych

nerad, ale z těch, co ten večer opravdu
„udělali“, musím jmenovat třeba Svatavu
Antošovou – ta sice četla asi tři čtvrtě ho-
diny, ale první otázka z publika byla: „A ne-
chcete nám přečíst ještě zbytek knihy?“
Velký úspěch měli i Irena Dousková, Mi-

chal Viewegh, Olga Tokarczuková… Zají-
mavá byla i dvojice Patrik Linhart–Radek
Fridrich, kteří se vzájemně vyvažovali,
protože každý píše naprosto jinak, sice
o stejném prostředí, ale úplně odlišně.

Mně osobně se velmi líbil večer s Pe-
trem Šabachem, během kterého jsi
vlastně veškeré moderování přenechal
asi čtyřleté dívce…

Myslím že asi dvouapůlleté. A dokonce
Petr Šabach byl holčičkou natolik okouz-
len, že nakonec vůbec nic nečetl, spíš lidi
seznamoval s tím, jakým způsobem píše –
a prostřednictvím té holčičky i s tím, jak
jedná se světem kolem sebe.

Vyprávěl pohádku.
Ano, vyprávěl pohádku, a vyprávěl do-

konce i nějaké historky, které se později
objevily v jeho následující knížce. 

Na prostoru SUD je dobré to, že je to
takové komorní prostředí. Lidé se vět-
šinou za ta léta už dobře znají, a i když
tam přijde málo lidí, vzniká tam atmo-
sféra, v níž se rozvíjí diskuse, nikdy to
není odtažité. Zdá se mi, že člověk je
pak danému autorovi docela blízko.

Samozřejmě je pro nás jako pořadatele
příjemnější, když na Literární šleh dorazí
40 nebo 50 lidí. Na druhé straně je ale fakt,
že s desítkou návštěvníků je atmosféra
mnohem intimnější, lidi se nebojí ptát
a třeba i ten večer prodlužovat. Není vý-
jimkou, že debatují s autorem i po třech
hodinách a autora ani publikum to neuna-
vuje. Má to zkrátka něco do sebe.

Kromě Literárního šlehu tě lidé z Čes -
kých Budějovic znají jako organizá-
tora festivalu tvůrčí fotografie s ne-
obvyklým názvem Fotojatka.

Fotojatka jsou putovní festival, koná se
v Brně, Praze a Budějovicích už sedm let

REGION
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J. L. Borges vymyslel a popsal knihy
mimo jiné těchto autorů: Jaromír Hladík –
Nepřátelé (mimochodem drama zůstalo jen
v hlavě autora, neboť byl v okamžiku jeho
dokončení zastřelen), Ospravedlněné věč-
nosti (Borges napsal knihu Dějiny věčnosti),
Herbert Quain – Bůh labyrintu, Tajné zr-
cadlo, Výpovědi, Pierre Menard – Problém
problémů, Důmyslný rytíř don Quijote… 

V románu Jedné zimní noci cestující
(1979) Italo Calvino začíná první kapito-
lou románu Itala Calvina Jedné zimní noci
cestující (sic), výtisk knihy je však vadný
a čtenář cestuje z románu do románu od
devíti spisovatelů. Kniha v knize se obje-
vuje i ve slavném Nekonečném příběhu
(1979) Michaela Endeho. Autory Nekoneč-
ného příběhu uvnitř knihy nejsou však fik-
tivní autoři, ale tentokrát sám čtenář. 

Třeba litovat, že Agatha Christie si vy-
myslela nejen autorku detektivek paní
Oliverovou, ale především Salome Otter-
bourneovou. Autorku erotikou nabitých
knih Pod fíkovníkem a kontroversního
Sněhu na tváři pouště. 

Polozapomenutý povídkář Ron Goulart
svému imaginárnímu spisovateli hororů
Ralphu Wollstonecraftovi Hedgeovi přisou-
dil novely U propasti hrůzy, tři Velké knížečky,
Kdo chytá v zelí, Ta věc v jídelním výtahu, Ob-
chazeč v půlpatře, Zarohhlíd, Permoník měsíč-
ních dolů a Hle, muko vchází do dveří.

Fiktivní knihy s okouzlujícími názvy
najdeme i v díle Françoise Rabelaise,
E. A. Poea nebo Roberta Bolaña. Citáty
z neexistujících knih vymyšlených autorit
se rovněž hemží Bertrandův Kašpar noci.
Právem se ptáme, kdo jsou Jean Nivelle,
pan P. Scarron, pan d’Assouci, autor úžasné
básně: „Nenosíš-li hlavu zpříma / a každý
vous natočen není / a kníry vzhůru nakrou-
cené, / jsi u dam v opovržení...

Desítky fiktivních knih především
z anglo-americké oblasti může zájemce
vyhledat na stránkách http://webspace.we-
bring.com/people/ph/hermester/hbinvisible-
library.html.

Literatura Zemí českých bohužel není na
fiktivní tituly a imaginární autory bohatá.
Výjimkou je výše zmíněný Josef Váchal,
který parodoval díla svých přátel i nepřátel.

Ještě jeden citát páně Poea na závěr
Jak uzavřít toto krátké putování názvy

slavných i pozapomenutých literárních děl
z dávné minulosti i vyžilé přítomnosti?
Ideální librinomenologický recept na tvo-
ření názvů knih, které i navzdory odflák-
nuté obálce a mizernému ději půjdou do
oka, jsem nenašel. Není divu! „Dopoledne
jsem pročítal Gloverova Leonidase, Wilkieho
Epigoniádu, Lamartinovu Pouť, Barlowovu
Kolumbiádu, Tuckermannovu Sicílii a Gris-
woldovy Kuriosity, neváhám proto přiznat, že
jsem poněkud připitomělý.“

Nejdřív si šlehnout a pak na jatka!
Kulturní úpadek na jihu Čech
ROZHOVOR S ORGANIZÁTOREM ČESKOBUDĚJOVICKÉHO KULTURNÍHO DĚNÍ 
JANEM FLAŠKOU

Po delší odmlce dochází k resuscitaci rubriky „Region“, nesměle otevřené v minulém roce
(první dva díly, věnované literárnímu dění ve středních Čechách, najdete v loňském Tvaru
č. 14 a 16). Literární život v Českých Budějovicích jsme se rozhodli přiblížit formou rozho-
voru přímo s jedním z organizátorů, doplněného o krátkou reportáž z nedávné akce. Příště
se z jihu Čech přesuneme na severní Moravu: o opavském literárním životě nás zpraví bás-
ník Ondřej Hložek.

Březnový Literární šleh s Pjérem la Šézem pořádalo divadlo SUD v prostorách Domu U Beránka

foto Zdeněk Rosenthaler 

�LITERÁRNÍ ZÍTŘKY

ERRATA

29. dubna 17.00 | Literární čaj o páté
Setkání s hercem, dramatikem, režisérem,
pedagogem a spisovatelem Arnoštem
Goldflamem. 
Vstup pro členy Klubu zdarma,
ostatní 40 Kč, Klub přátel KKD, o. s.,
Knihovna Karla Dvořáčka, Vyškov,
Nádražní 4.

V minulém čísle Tvaru jsme omylem za-
pomněli uvést jméno autora fotografií bás-
níků Jakuba Řeháka (str. 7) a Jonáše
Zbořila (str. 11), kterým je Ondřej Lipár.
Ondřejovi i oběma básníkům se tímto om-
louváme. 

ESEJ
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a je docela zvláštní. Namísto toho, aby-
chom fotografie vystavovali dva měsíce po
kavárnách a místních galeriích, promítáme
je vždycky jediný večer v kině s hudebním
doprovodem, což je úplně jiný zážitek. Jed-
nak je tu potemnělé kino plné diváků, kteří
sdílejí nějakou emoci, jednak to velké
plátno má taky něco do sebe. Navíc jsou ty
fotky vlastně rytmizované, nemůžete před
nimi prodlévat jako třeba v galerii. Tím, jak
jsou postavené za sebou, tím, jaká hudba
je k nim vybraná, to má prostě jinou dyna-
miku. Neříkám, že to je lepší, ale není to
ani horší, je to prostě jiné.

Autoři jsou vlastně z celého světa…
Letos tam máme jen asi tři Čechy plus

deset cizinců – z Kanady, z Jihoafrické re-
publiky, z Lotyšska, odevšad. Měli jsme na
festivalu už tři autory z Iráku, docela pra-
videlně oslovujeme Poláky… Snažíme se,
aby přijeli osobně, protože chceme, aby si
s nimi diváci mohli popovídat, byť se to ne
vždycky podaří. Ačkoli má festival drsně
znějící název Fotojatka, díky němuž si ho
lidé pamatují, pouštíme fotky, které jsou

vlastně poměrně normální. Nesnažíme se
šokovat, chceme, aby to, co promítáme,
bylo rozmanité, originální a kvalitní. Kra-
jinky, typickou fotografii aktu, módy a po-
dobně většinou hned smeteme ze stolu. To
prostě není to, co nás zajímá. Přitom se ale
nezaměřujeme ani na nějaký nesrozumi-
telný koncept nebo minimalismus –
chceme být zkrátka fotografickým festiva-
lem pro inteligentního diváka.

A přitom návštěvnost je docela slušná.
A byla by ještě slušnější, kdybychom

mohli ten festival více propagovat, na což
nám scházejí peníze. V Brně a doma máme
vždycky vyprodáno, ale třeba ve zmlsané
Praze, kde je kino s kapacitou asi 350 míst,
zaplníme zhruba dvě třetiny. Myslím si, že
bychom si zasloužili zaplnit celé kino, ale
lidi o té akci zase tolik nevědí. Doufám, že
to letos bude lepší. Už máme tipy, jak na to.

Kdy a kde ten festival bude přesně
probíhat?

Odstartovali jsme v Brně v pátek 29. břez-
na v kině Art a pokračovali v Praze, kde

jsme 5. dub na obsadili kino Aero. Hlavní
program bude ale tradičně v našem do-
movském městě Českých Budějovicích. Ve
čtvrtek 25. dubna začneme promítáním
pod širým nebem, tentokrát na sídlišti.

V předchozích letech to bylo spíš
v centru.

Ano, ale tam jsme promítali už asi čtyři-
krát, takže to chceme zase trošku změnit.
V pátek bude večer projekcí v kině Kotva,
kde uvítáme třeba dnes již klasika černobí-

lého dokumentu Jiřího Hankeho, maďar-
ského výtvarného fotografa Akose Cziga-
nye nebo polského dokumentaristu
Tomasze Tomaszewského. V sobotu bu-
deme pokračovat několika workshopy,
přednáškami a dalším venkovním promí-
táním a opékáním prasátka.

Rozhovor s Janem Flaškou byl nahrán 21. úno -
ra 2013 v českobudějovické klubokavárně
Horká vana. Ptal se Štěpán Balík. Technická
podpora Anna Balíková.

VELIKONOČNÍ LITERÁRNÍ ŠLEH

Dne 28. 3. 2013, tedy na Zelený čtvrtek, se dočkal dalšího pokračování českobudějo-
vický cyklus veřejných čtení Literární šleh, jehož hlavním hostem byl tentokrát psy-
choterapeut, spisovatel, hudebník a zpěvák Pjér la Šéz. Pjér, který si zvolil pseudonym
podle slavného pařížského hřbitova, je znám především díky své spolupráci s Jaroslavem
Duškem, s nímž sdílí podobný pohled na svět a člověka v něm. Početné publikum se
vtěsnalo do útulné místnosti domu s příznačným velikonočním názvem U Beránka.
Akce byla doprovázena (poslední) večeří, klasickými melodiemi z kytary Josefa Odra-
dovce a nečekanými intervencemi kávovaru či kokrhání, které dotvářely kolorit živého
setkání. O moderování večera se postarala sehraná a vtipná dvojka ve složení Miroslav
Boček a Jan Flaška.

V první půlce Šlehu bylo na programu samotné čtení. Jako první vystoupil mladý po-
vídkář Michal Štochl, jenž se ve svých krátkých prózách soustředí především na ma-
pování všedního dne. Nevzrušivé, úsečné věty popisující s naturalistickou pečlivostí
banalitu každodennosti byly ovšem vystřídány také širokodechou básní v próze téměř
březinovského rozmachu. Přestože se hlavní host vyznal z rezervovanosti vůči veřej-
ným čtením, následovala ukázka z jeho novely pojmenované Cesta (2012), jejíž text

vznikal kolem sametového převratu a je inspirován autorovým psycho-spirituálním pře-
rodem. Třetím předčítajícím pak byla českobudějovická básnířka (a tvůrkyně koláží) Ka-
teřina Bolechová, která představila svou zbrusu novou básnickou sbírku Pohřebiště
pecek (Petr Štengl, 2013). Bolechová je především všímavou pozorovatelkou komentu-
jící s kousavým, někdy až sarkastickým humorem přítomnost kolem sebe – zejména
svého otce a nenápadnou entropii světa. Před přestávkou ještě moderátoři přichystali zá-
bavný i poučný kvíz o náboženství.

Po pauze již následovala diskuse s Pjérem, která se hodně točila okolo jeho psycho-
terapeutické praxe. U podobných povídání s osvícenými někdy hrozí nebezpečí, že
dojde k vytvoření bariéry mezi mluvčím, jenž se pokouší vyslovit nevyslovitelné,
a ostatními účastníky, kteří nejsou naladěni na stejnou notu. Kritika konzumně ma-
teriální společnosti a akcentace východní duchovnosti můžou také velmi snadno
sklouznout k ohraným klišé; Pjér se jim však naštěstí dokázal většinou vyhýbat. Bylo
tak velmi povzbudivé naslouchat člověku, který podle všeho nalezl duševní rovno-
váhu a určitý druh smíření. Nakonec tedy ani moc nevadilo, že nebylo k dispozici avi-
zované zelené pivo.

Zdeněk Brdek

�

Jan Flaška (1976) – učitel informatiky na
gymnáziu; fotograf; fejetonista; grafik
a webdesigner, spoluorganizátor Fotoja-
tek, komentátor a průvodce Literárního
šlehu.
http://ydiot.com/

Literární šleh výhledově v roce 2013:
JARO: 
Ondřej Štindl, Markéta Pilátová, 
Petr Hruška

PODZIM: 
Jáchym Topol, Kateřina Tučková, Mnislav
Zelený Atapana
http://www.divadlo-sud.cz/literarni-sleh-
sekce-menu/

Fotojatka:
České Budějovice,
čtvrtek 25. 4.–sobota 27. 4. / město, kino
Kotva, café klub Slavie
http://www.fotojatka.cz/

Německo je zemí knižním veletrhům zaslí-
benou. Skoro každé velké město se tam
může pochlubit událostí tohoto druhu.
V neděli 17. března se uzavřely brány
knižního veletrhu v Lipsku. Ten nese podti-
tul „Lipsko čte“ a bývá s hrdostí označován
za největší čtenářský festival v Evropě. Jen
pro představu mamutích parametrů udejme
několik čísel, jimiž pořadatelé s uspokoje-
ním bilancují: Letošní ročník zlákal 168 000
návštěvníků (pro srovnání: pražský Svět
knihy loni zaznamenal sotva čtvrtinu zá-
jemců), z toho více než 50 000 tvořili od-
borníci, všichni mohli zhlédnout celkem
2206 představení. Bylo zde zastoupeno
2069 nakladatelů ze 43 zemí. Nakladatelé si
pochvalují zvídavé hosty, malá nakladatel-
ství s potěšením registrují zvýšený zájem
o méně známé a dosud nepro slulé autory.
Také lipský veletrh si klade velkorysý cíl
navnadit ke čtení děti a dospívající. Za tím
účelem proniká celé město a jeho instituce –
školky, školy, domy dětí a samozřejmě i kni-
hovny – běžně hostí podpůrné akce. Letošní
festival se tematicky zaměřil na polská,
ukrajinská a běloruská nakladatelství knih
pro děti a mládež. Z programové nabídky
mě zaujala přednáška Wolfganga Tischera,
která měla autory zpravit, jak nejlépe vyjít
s novináři. Téma uvozují otázky jako: „Co
očekávat od zástupce tisku? A jak se k nim
vlastně chovat? Jak se připravit na rozho-
vor?“ Její nejtrefnější vývod zní takto: „Při-
pravte se na to, že ten, kdo vás zpovídá, si
vaši knihu ani nepřečetl,“ s následným roz-
vitím a radou autorům: „Nestyďte se do -
tázat novináře, zda vaši knihu četl.
A nevyčítejte mu, pokud odpoví: bohužel
ne.“ Celkem shovívavá a žluč uklidňující
rada má své důvody: novináři bývají odvo-
láni k rozhovoru náhle, aniž by dostali čas

pro hlubší meditaci nad knihou, pro autora
je proto důležité mít přehledné informace
o sobě a o svém díle na příslušném webu. –
V návaznosti na další odstavec nutno po-
dotknout, že čestným hostem příštího roč-
níku budou Švýcaři. Vše důležité najdete na
www.leipziger-buchmesse.de.

Je odvěkým údělem švýcarské literatury,
že se nikdy nebude krýt s pojmem litera-
tury národní. Může za to v prvé řadě jazy-
kové rozčtvrcení státu a potom skutečnost,
že tyto čtvrti spolu udržují překvapivě
řídké kontakty, zatímco navenek navazují
velmi čilé mezinárodní styky – ale každá po
svém. Možná by rozdělené části mohla
spojit fascinace něčím mimořádným na po-
mezí literatury, v čem tepe rytmus, pro-
tože rytmus dlí v podloží všech jazyků…
Zabrusme do Curychu, ten není jen hníz-
dem dadaismu. Jako doma je tu i projekt
protřelých rapperů jménem Temple of
Speed, kteří si zakládají na „nářečním“
rapu a v současnosti s ním uvádějí v extázi
diváky curyšských klubů. A že jich je po-
žehnaně. Oním nářečím se myslí švýcarská
němčina („Schwyzerdüütsch“). Pětičlenná
skupina navazuje na zlatou éru „nářeč-
ního“ rapu v jeho kolébce v New Yorku na
počátku 90. let a dokazuje, jaké to dělá
divy, když se slovo začne skandovat. Při-
tom texty nemusejí být bezobsažné.
Temple of Speed užívají narážky na filmové
hity, klipy z YouTube i rozhlasové či tele-
vizní pořady a vrství je zaumně do zvuko-
vých koláží. Když je pak protknou
refrénem jako „Tötötötö“, mají publikum
napůl v náručí. Než se ponoříte do čtení
„tiché“ poezie, můžete se odvázat na
www.bernerzeitung.ch.kultur/pop-und-
-jazz/Der-MundArt-Clan/story/18227786.

Ať se to někomu líbí či nikoli, v rakouském
dramatu nejvýrazněji vyčnívají kontro-
verzní autoři Elfriede Jelineková (nar.
1946) a již zesnulý Thomas Bernhard
(1931–1989). Oba jako by byli zrozeni
k provokaci. Jelineková uváděla na scénu
postavy neuspokojených a duševně zde-
formovaných žen, Bernhard pro změnu rád
přeháněl, když vyvolával citlivá národní té-
mata; jeho oblíbeným bylo období rakou-
ského spojení s nacistickou třetí říší.
Rakousko si svou často bizarní rolí v ev-
ropských dějinách zadělalo na takovéto
zpětné provokování z per vlastních dra-
matiků. Dosah textů Jelinekové a Bern-
harda byl vskutku mezinárodní. Na jejich
dílech vystavělo svůj program kupříkladu
pražské (bohužel už bývalé) divadlo Ko-
medie. Ovšem prapory kontroverze už
zdvihají i mladší ročníky. Velkolepě nakro-
čeno má dvojice bratří Mopedů, Martina
a Franze Josepha, se svým vídeňským ka-
baretem. Ani v nejnovějším představení
Männerversteher (Porozumění mužům) si
neberou servítky. Vyberou sadu ožehavých
témat a šlehají do nich ze všech stran: Bůh
a peníze, kýč a vesmír, vysoká politika
a dětské zadečky… Vše formou diskuse
mezi muži, kteří ztělesňují dva protipóly
jedné mužnosti: vyhořelý top-novinář
proti vrátnému v budově nakladatele, cit-
livka proti cynikovi, bujarý duch proti „vy-
hořelci“, pohodář proti intelektuálovi.
Vzájemný konverzační střet ovšem ote-
vírá analýze i jejich vlastní charaktery. Pro
důkladnější seznámení s tvorbou bratří
Mopedových odkazuji na jejich blog
gebruedermoped.com, kde se také pravi-
delně vyjadřují k politickým a společen-
ským aktualitám. A nebojí se rýpnout do
sršních hnízd: na mušku si berou kupří-

kladu homosexualitu nebo přistěhovalce,
najdete zde i sehranou debatu, v níž brojí
proti volebnímu právu pro staré, aby za-
bránili gerontokracii. A takový návrh na
zákaz pobytu heterosexuálů v plaveckých
bazénech už dokáže řádně rozpumpovat
představivost. Nechme se překvapit, kdy se
vrhnou přímo na období třetí říše. Rakou-
ské publikum však, zdá se, po tvrdé vý-
chově od Jelinekové a Bernharda jen tak
něco nerozhodí. 

Aleš Misař

Prosil jsem ještě o další tašky

VETRUGIN

ZA HUMNY V NĚMECKOJAZYČNÉM SVĚTĚ ßö
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ROZHOVOR

V poslední době je svět čím dál více
zaplavován plagiáty i podvody, pří-
běhy, vydávanými za skutečnost, za
dokumenty, ačkoliv se nikdy nestaly.
Co podle vás vede autory, dokonce
i zvučných jmen, k takovému jed-
nání? Je to především snaha o pro-
dejnost?

Obávám se, že uvedený dotaz nedokážu
zcela kvalifikovaně zodpovědět. Mohu se
pouze domnívat, že za tím vším bude
především snaha o prodejnost, k níž bych
ještě připojil úsilí o zviditelnění sebe sama
nebo někoho jiného, prosazení svých
nebo jiných zájmů, snahu o manipulaci,
snahu o vyvolání diskuse, nebo spíše sen -
zace. V rámci své profese považuji za
nutné doplnit, že jednání v podobě vy-
mýšlení nepravdivých příběhů, různé
formy fabulace apod., nemají takřka
žádný dopad na autorské právo, tedy s vý-
jimkou situací, kdy by touto činností bylo
dotčeno (napodobeno, vytěženo, plago -
váno) autorské dílo nebo obdobný chrá-
něný nehmotný statek jiné osoby. Pokud
by v důsledku výše popsané činnosti
autora „utrpěla“ například čest nebo dů -
stojnost jiné osoby (např. tím, že by autor
nepravdivě popisoval život nebo skutky
některé jiné osoby), potom by se takto
dotčená osoba mohla úspěšně bránit
uplatněním svých tzv. osobnostních ne-
boli morálních práv (odlišných od práv
autorských, byť příbuzných).

Mezi tvůrčími umělci panuje přesvěd-
čení, že pro literární a filmový svět
platí odlišná pravidla, pokud jde
o ochranu autorských práv. Domnívají
se, že uvedením magické formulky, že
dílo bylo napsáno či natočeno „na mo-
tivy“, se zbavují povinnosti vyrovnat
autorská práva. 

To je velký omyl. Tvorbu literární i fil-
movou upravuje autorský zákon podle
stejných pravidel. A zná jen jedno: dílo
bylo, či nebylo zplagováno. Přičemž od-
povědnost za zneužití autorských práv
nese ten, kdo dílo užívá, tj. producent, ni-
koliv scenárista nebo dramaturg, ne-
mluvě o ostatních, kteří se na filmu
podílejí. Ona magická formulka „na mo-
tivy“ naopak (paradoxně) může v praxi
pro odpovědnou osobu (nejčastěji produ-
centa) znamenat jisté „přiznání se“
k tomu, že určité dílo bylo autorsko-
právně „vytěženo“, s čímž je spojena
automatická zákonná povinnost vypořá-
dat autorská práva autora takového díla.
Toto pravidlo neplatí jedině v případě, že
by z daného autorského díla (např. knihy)
byla přejata pouze tzv. faktografie v po-
době určitých konkrétních informací
(např. údaj o narození určité osoby, údaj
o nějakém skutku), pokud nebude spolu
s tím zároveň využit nebo jakkoliv zpra-
cován žádný dějový prvek díla, typická si-
tuace, jméno nebo charakter postavy,
jejich vzájemné vztahy apod. 

Co je vlastně předmětem autorského
práva?

Jedinečný tvůrčí duševní výsledek čin-
nosti člověka, tedy např. dílo literární
(včetně odborné a vědecké literatury), fil-
mové, hudební, choreografické apod. 

A co hmotný předmět, ve kterém je
dílo ztělesněno, například kniha, hu-
dební partitura?

Ne, ty ochranu autorského zákona nepo-
žívají. Jedná se o předměty práva občan-
ského. 

Je plagiátor nějak postižitelný? Co
mu vlastně hrozí kromě označení za
zloděje, kromě morálního odsudku? 

Plagiátor je postižitelný v rámci ochrany
podle autorského zákona, případně i podle
ochrany v rámci tzv. nekalé soutěže obsa-
žené v obchodním zákoníku (jedná se
o dvě různé právní oblasti, jejichž šíře
ochrany se může „překrývat“, případně se
mohou svým způsobem doplňovat. Každá
z nich má svá určitá specifika, někdy je
možné použít obě, někdy jen jednu z nich
apod.). Usvědčený plagiátor bude většinou
povinen hradit určité finanční odškodné,
k tomu může být připojena povinnost
k omluvě, vyloučen samozřejmě není ani
možný trestní postih podle trestního zá-
kona, pokud by jeho činnost dosahovala
větší intenzity.

Dojde-li k plagiátu v odborné litera-
tuře, je vůbec nějaká spoluodpověd-
nost lektora, který plagiát nebo
částečný plagiát doporučil k vydání?
A jaká je odpovědnost vědeckého re-
daktora, pokud se při vydání díla
uvádí? Jak je tomu u beletrie, kte-
rou renomovaná nakladatelství také
vydávají na základě posudku svých
lektorů či alespoň s přihlédnutím
k němu? Neměl by spoluodpovědnost
za plagiát nést i nakladatel, který pla-
giát šíří? Nebo je jen plagiátorovou
obětí? A co překladatel, který neroz-
poznal, že jde o plagiát?

Odpovědnost lektora, který plagiát
nebo částečný plagiát doporučil k vydání,
stejně tak jako odpovědnost redaktora,
pokud bude při vydání díla uveden, je
pouze morální, respektive společenská,
nikoliv právní. Totéž platí pro odbornou
literaturu i beletrii, stejně tak jako pro
překladatele. V rovině práva existuje
pouze jediná odpovědnost, a to na straně
uživatele daného díla (knihy), jímž je vy-
davatel díla, tedy ten, kdo na svou odpo-
vědnost a pod svým jménem dílo šíří
na veřejnosti. Není však vyloučeno, aby
tento vydavatel, za účelem vlastní
ochrany, sjednal ve smlouvách s kterou-
koliv z výše uvedených osob, že daná
osoba bude vydavateli garantovat, že vy-
dávané dílo nebude plagiátem (bude
autorskoprávně nezávadné). Potom platí,
že v případě, že se později ukáže, že dílo
přeci jen plagiátem bylo, může vydavatel
uplatnit vůči takové osobě nárok na ná-
hradu škody, která byla vydavateli způso-
bena např. tím, že by na vydavateli bylo
úspěšně vysouzeno odškodné ze strany
postiženého autora, jehož dílo bylo zpla-
gováno.

Vraťme se ještě k tvorbě filmové…
S radostí. Vrátil bych se ke konkrétnímu,

dokončenému dílu. Málo se totiž ví, že
autorský zákon chrání veškeré vývojové
fáze procesu vytváření díla, což zejména
u scénářů znamená, že ochrana se vztahuje
i na verze předcházející. Uvedu příklad:
film se natáčí podle osmé verze, ale kdyby
neexistovaly předcházející, tzv. preexis-
tentní, konečná podoba by nevznikla.
Zákon na takovéto případy pamatuje,
a proto chrání i tyto předešlé verze ve stej-
ném rozsahu a stejným způsobem jako
verzi finální. Tím, že je scénář zařazen
a dále užit v rámci filmu, dochází autor-
skoprávně k „automatickému“ užití všech
verzí scénáře, které byly za účelem zařa-
zení do filmu vytvořeny, pokud stále platí,
že následná verze scénáře vždy vychází z té
předchozí. 

A nápad? Nebo dílo inspirované obra-
zem?

Nápad, na rozdíl od námětu, nepožívá
ochrany autorského zákona. Ale pozor,
není to tak jednoduché. Zvláště pokud jde
o filmové náměty, tam vznikají často
spory. Zákon rozlišuje tzv. „holý námět“
a „rozvinutý námět“. Za „holý námět“ se
považuje nápad, a ten, jak jsem už řekl, je
z ochrany vyloučen. Zatímco „rozvinutý
námět“ je autorským zákonem chráněn.
Obraz, který se stal „pouhým“ inspiračním
vzorem k vytvoření jiného druhu díla,
např. hudebního, požívá vlastní právní
ochrany stejně tak jako nově vzniklé dílo
hudební, ovšem na sobě zcela nezávisle. To
znamená, že nově vzniklé hudební dílo
nelze považovat za „zpracování“ obrazu,
čili autor hudebního díla se nemusí autor-
skými právy autora obrazu nijak zabývat,
neboť do jeho práv nezasáhne.

A kdo určí, kudy vede hranice mezi
„holým“ a „rozvinutým“ námětem?

V případě sporu rozhodne znalec z dané
umělecké oblasti. Platí pravidlo, že za „holý
námět“ se považuje takový, který by mohlo
nezávisle na sobě vymyslet více lidí; ne-
došlo v tomto případě k jeho individuál-
nímu, statisticky jedinečnému tvůrčímu
zpracování. Avšak použije-li někdo „holý
námět“ obsažený v cizím díle, ale i tvůrčí
zpracování tohoto námětu, pak už se
patrně bude jednat o zásah do autorských
práv. Najít hranici v tomto smyslu je však
velmi složité a bez odborných analýz pří-
slušných znalců se většinou neobejdeme.

A pokud jde o název díla a postavy
v díle ztvárněné, jaká platí pravidla
pro jejich ochranu?

Za předmět autorského práva nelze
uznat názvy obsahující jen obecně užívaná
slova, např. Mládí, Bouře, Bolest apod. Ale
například názvu Osudy dobrého vojáka
Švejka zákon ochranu přiznává. Z toho
plyne, že název musí mít dostatečnou roz-
lišovací způsobilost, aby mohl být před-
mětem ochrany. Pokud jde o jedinečné, tj.
nikoliv obecné literární postavy, o jejich
charakter, postoj k určité situaci, tak ty
jsou samozřejmě autorským zákonem plně
chráněny.

Za plagiát se považuje napodobení
nebo doslovné převzetí díla bez udání
předlohy, ale může autor plagovat sám
sebe? Například tím, že neuvede, kdy
a kde určitou pasáž nebo relativně sa-
mostatnou část díla již třeba časopi-
secky publikoval? Autoři se často
vracejí ke svým dříve napsaným,
a také uveřejněným, dílům, dále na
nich pracují a vydávají je v nové po-
době. Je snad i v tom něco z plagiátu?

Podle mého názoru se striktně vzato
o plagiát formálně jedná, avšak bez jaké-
hokoliv právního dopadu, neboť nejsou
dotčena žádná práva jiné osoby. Tím mám
na mysli, že porušením práva nemůže být
situace, kdy kdokoliv zasáhne výlučně do
svých vlastních práv (jde o vlastní odpo-
vědnost vůči sobě samému). Tedy, zjedno-
dušeně řečeno, se dá říci, že takový autor
ponese odpovědnost spíše etickou či spo-
lečenskou.

Pokud jde o literární text, jestliže ho
autor pozmění stylisticky (například
slovosledně) anebo zamění jedno
slovo za jiné, které však není synony-
mem, jde o plagiát, či nikoliv? Napří-
klad původní věta zní: Přišel jsem

včera domů. A autor – aby unikl ozna-
čení za plagiátora – větu pozmění
takto: Přišel předevčírem domů. 

Podstatné pro určení plagiátu je, že jde
v celém textu o prokazatelnou spojnici
s cizím dílem. Stylistické odchylky v tomto
směru nehrají roli.

Co soudíte o nakladatelské praxi při
druhém, pozměněném vydání knihy,
kdy nakladatel uvede, že jde o „dotisk
prvního vydání“? V takovém případě
nakladatel nikomu nic nezaplatí,
navíc se stalo zvykem, že neuvede ani
výši nákladu.

V tomto případě vše záleží na tom, co
přesně je sjednáno ve smlouvě. Zda a za ja-
kých okolností má nakladatel právo na do-
tisk, tj. zda se pohybujeme v rámci
nákladu, případně zda může knihu vydat
opětovně v jiné, pozměněné podobě a po-
dobně. Tyto záležitosti by měly být sou-
částí licenčních smluv nakladatelských,
které však v praxi nebývají bohužel příliš
kvalitní, anebo jsou neúplné či neurčité,
což způsobuje v praxi časté výkladové
problémy. 

Pokud jsme se již zmínili o nakladatel-
ské smlouvě, je nakladatel, případně
producent, který uzavřel smlouvu
s autorem, povinen dílo skutečně
vydat (případně natočit, vysílat, pro-
stě publikovat)? 

Není-li ve smlouvě sjednáno jinak,
potom platí, že nakladatel má povinnost
využít licenci, tedy například knihu vydat
nebo film uvést a podobně. Ve většině
smluv v praxi však bývá producent této po-
vinnosti zbaven, jelikož k využití licence
prostě není ochoten se „dobrovolně“ uvá-
zat. Pokud však povinnost využít licenci
existuje a producent licenci nevyužívá
vůbec nebo ji využívá nedostatečně, ne-
zbývá než se využití licence domáhat
soud ně, alternativně je možné také po
uplynutí určité lhůty od smlouvy odstou-
pit a žádat určitou kompenzaci. 

Jeden známý filmový tvůrce kdysi pro-
hlásil: Když scenárista odevzdá scénář,
je mrtev. Co soudíte o takovémto vý-
roku? 

Říká se tomu násilí producenta. Ten má fi-
nanční prostředky, tudíž si diktuje pod-
mínky. Scenárista si sice může ve smlouvě
vymínit zákaz změn na díle, ale takovou
smlouvu s ním producent neuzavře. Velmi
zřídka se dnes podaří vyjednat, že změny
podléhají souhlasu scenáristy nebo že se
změny provedou až po vzájemné konzultaci.
Kromě toho jinak samozřejmě platí, že re-
žisér je autorem audiovizuálního díla.

Což ovšem neznamená, jak se děje
stále častěji, že by měl zapomínat uvá-
dět názvy literárních předloh a jejich
autory.

Přesně tak, občas se to stává a považuji
to za velmi nešťastné. 

Připravila Ladislava Chateau

Zajímalo nás rovněž vyjádření V. Ko-
šuta ke „kauze Wilde“, kterou v před-
minulém čísle Tvaru ze svého pohledu
popsal anglista Zdeněk Beran. Týká se
soudního sporu mezi Adamem Nová-
kem, synem překladatele J. Z. Nováka,
jenž Wildeovu hru The Importance of
Being Earnest přeložil pod názvem Jak
je důležité míti Filipa, a Pavlem Domi-
nikem, který tohoto Novákova řešení
ve svém novém překladu Wildeovy hry
použil, čímž podle A. Nováka porušil
autorský zákon. (Podrobněji Tvar
č. 6/2013, s. 18)

dílo bylo, či nebylo zplagováno
NĚKOLIK OTÁZEK PRO VIKTORA KOŠUTA, ODBORNÍKA NA AUTORSKÁ PRÁVA, PŮSOBÍCÍHO
V PRÁVNÍM ODDĚLENÍ AGENTURY DILIA
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VÍTĚZSTVÍ NAD JEHLOU
ANEB 
JAK VYDĚLAT PRACHY

Vymyslela jsem projekt. Je o tom, kterak na-
učit narkomany snadněji a rychleji fetovat,
i když beze mne by na to většina z nich
zřejmě přišla sama. Nicméně dosavadní po-
stup při práci s injekční stříkačkou se jeví
jako zastaralý, po závislých jedincích vyža-
duje, aby potlačili své individuální tendence,
ba co víc – dělá problémy zejména levákům,
neboť jejich specifikum nijak nezohledňuje.
To ale nebyla hlavní věc, proč jsem se roz-
hodla v souladu se světovými trendy navrh-
nout nové feťácké desatero. Podstatné pro
mě bylo, aby to, co se smažky naučí, měly na
celý život – aby se jim ulehčila nejen ná-
sledná tripová komunikace, ale také aby
jehly byly opakovaně a bez rizika plně použi-
telné a způsob vpichů srozumitelný i cizin-
cům. Pro tělesně nebo mentálně postižené
narkomany jsem samozřejmě připravila zjed-
nodušenou formu. Když jsem měla všechno
po kupě, navštívila jsem organizaci Hrob In
a přesvědčila je o výhodách svého návrhu –
včetně škváry, která za to časem dozajista
bude. Na to pochopitelně slyšeli, takže jsme
se domluvili, že uděláme v terénu menší pi-
lotáž a mnou předložené desatero otestujeme
v praxi. Pokud se potvrdí, že je pro závislé na
drogách jednodušší a vyhovující, získá
zřejmě akreditaci a bude se vyučovat v K-cen-
trech i jinde. Ale nebojte se, nejde o žádné
dogma ve smyslu přesného napodobení
„vzoru“. Podporuji zcela individuální přístup
a ti, kteří by chtěli svou práci s jehlou dál roz-
víjet, mohou jednoduchým způsobem dojít až
k téměř renesanční formě. Ach, málem bych
zapoměla na píárko! Svou předlohu jsem tedy
nazvala Comenia Trip, založila stejno -
jmenné webové stránky a získala na svou
stranu nejvlivnější česká tištěná média,
jakož i komerční a nekomerční televize. Až
sem dobrý, jenomže pak se mi v tom začal
vrtat jakýsi protidrogový obtýdeník Zmar
a začal tvrdit, že můj pokus o „feťáckou re-
voluci“ není nic jiného než nezodpovědný ex-
periment. No, to já vím taky, ale nebudu to
přece někde vytrubovat, ne? A tak jsem si
Comenia Trip honem zalicencovala a od té
doby mám na jeho uvádění do praxe mono-
pol. Určuji ceny, a ani mě nenapadne, abych
si do revíru pustila škodnou v podobě konku-
rence. Proč bych to proboha dělala?! 

Ale teď vážně. Vy, kteří patříte k předplati-
telům Tvaru či k jeho pravidelným čtenářům,
jste jistě snadno dešifrovali, že řeč je o novém
typu písma Comenia Script pro prvňáky,
jehož autorkou je kaligrafka Radana Lencová
a které navzdory všem kritickým výtkám
a varováním o neúspěších podobných pro-
jektů v zahraničí (např. Švédsko) je zaváděno
do českých škol. Tvar se tomuto projektu kri-
ticky věnoval průběžně po celý rok 2010, až
nakonec loni v čísle 18/2012 musel uznat, že
marně, neboť v něm jde zřejmě o velké pra-
chy. Má tehdejší redakční kolegyně Božena
Správcová ve své rekapitulaci nazvané Vítěz-
ství Comenia Scriptu nad rozumem (str.
6–7) upozorňovala nejen na Lencové mono-
pol, ale také na cenu 1000 Kč (sic!), za kterou
na svých stránkách nabízela balíček písanek
a obrázků. Uteklo pár měsíců a – nastojte:
Mladá fronta Dnes přišla 22. března 2013
s článkem Nové písmo pro školáky brzdí
cena, potvrzujícím jasnozřivost B. Správcové.
Píše se v něm, že sada pouhých dvou základ-
ních písanek pro jednoho žáka stojí 150 Kč,
zatímco stejná sada pro výuku starého písma
polovinu. Cenu Comenia Scriptu by tedy sra-
zila konkurence, ale jeho autorka se o licenci
zatím dělit nehodlá, přestože v připojeném
rozhovoru nenápadně apeluje na jiné nakla-
datele, aby se ji nebáli oslovit, že pro ně po-
můcky ráda připraví. Když pak stejně
nenápadně nahodí tázající se redaktorka
otázku dosavadních slabikářů, jež neodpoví-
dají novým písankám, je jasno: Další velké
prachy se budou točit kolem nových slabi-
kářů.

Svatava Antošová

/BEZ SERVÍTKŮ

Jde tu o dvě zásadní věci, které spolu po-
chopitelně souvisí, byť vlastně ne až tak
úzce či provázaně. – První věcí je poměrně
dosti složitá otázka, zda „jedinečný“ pře-
klad pana J. Z. Nováka splňuje znaky
autorského díla ve smyslu §2 odst. autor-
ského zákona, tj. podléhá autorskoprávní
ochraně. Tam je možné dospět k různým
závěrům, přičemž chápu zcela a naprosto,
že tato věc může být „legitimní spornou
věcí“, resp. záležitostí jakéhosi subjektiv-
ního posouzení či názoru. Osobně se při-
kláním spíše k variantě, že tam ta
autorskoprávní ochrana bude (důvody po-
nechávám prozatím stranou), nicméně
znovu opakuji, že zde bezesporu existuje
určitý prostor pro různé úvahy. 

Druhou věcí, s níž mám větší problém
a která je v jakémsi rozporu s principiální,
dosud existující, platnou a obecně odborně
uznávanou autorskoprávní doktrínou, je
jakýsi – u laické veřejnosti se často vysky-
tující – předpoklad, který by se dal velmi
zjednodušeně (to podtrhuji) vyjádřit asi
takto: Pokud chci užít něco, co autorsko-
právní ochranu formálně má (a já to
vlastně „skrytě“ uznávám), přičemž okol-
nosti/cíle/úmysly/tendence/motivy mého
zamýšleného užití jsou veskrze dobré,
krásné, mající pouze pozitivní dopad pro
všechny, v zájmu obecného veřejného
blaha, s žádným či minimálním ziskem pro
mne nebo kohokoliv jiného, měl by jaksi
autor/nositel práv být „rozumný“ a měl by
se „být schopen domluvit“. Já této úvaze
sice lidsky rozumím, ale autorské právo
takto nefunguje – a pozor! – nelze v tom

spatřovat často mylně uváděnou „tvrdost“
zákona. Autorský zákon stojí principiálně
na základě pevné a ryzí, ničím (s výjimkou
určitých specifických situací daných záko-
nem) neomezitelné vůli autora/nositele
práv, který je jako jediný nadán možností
ovlivnit to, jakým způsobem bude s jeho
dílem nakládáno, v nejobecnějším slova
smyslu. Zákon tedy – z hlediska podstaty
věci – říká, že autor se jakožto jediná (vý-
lučná) osoba může svobodně rozhodnout
a nikdo jej nemůže k ničemu nutit. Roli zde
tedy vůbec nehrají (sebekrásnější) úmysly
uživatele díla, ani nabízené finance, ani ve-
řejné blaho, ani jakýkoliv jiný dopad či
okolnost. Tyto okolnosti mohou sice
v praxi formovat vůli autora/nositele práv
– a často se tomu tak v praxi pochopitelně
děje – nicméně „konečná“ vůle autora/no-
sitele práv má vždy přednost, tedy autor
má jakési pomyslné „právo veta“. 

Není to tedy vůbec podobné jako u urči-
tých právních institutů, kde dochází ke
střetu práv a zákon např. stanoví „povin-
nosti“ daných osob se „domluvit“ (spolu-
vlastnictví, věcná břemena, výchova
a přístup k dětem, společné jmění manželů
atd.). V případech autorských práv – tedy
přesněji řečeno: ve vztahu autora/nositele
práv a uživatele díla – nejde o žádné takové
podobné „rozumné vypořádání“ apod. 

Abych byl přesnější, autorský zákon zná
případy, kdy k určitému vypořádání musí
nutně dojít – je tomu tak např. v případě
tzv. školního díla, tedy jak autor, tak škola
mají paralelně „vedle sebe“ ke školnímu
dílu určitá oprávnění v určitém rozsahu

a předpokládá se, že tato oprávnění budou
„vedle sebe“ vykonávat; rovněž se předpo-
kládá, že se mohou dostat do vzájemného
„napětí“ apod. To je ale skutečně velmi spe-
cifický případ. Autorský zákon také zná
případy tzv. zákonných bezúplatných a be-
zesmluvních oprávněných užití (citace
apod.), kdy je možné dílo užít ve stanove-
ném rozsahu bez souhlasu autora/nositele
práv, a někdy i dokonce zdarma, tj. bez po-
vinnosti platit komukoliv licenční odměnu
(jako např. právě v případě citace). 

Závěrem řečeno: Pokud se pan Adam
Novák rozhodne, že souhlas s užitím díla,
k němuž vykonává autorská práva, nepo-
skytne (hypotetickým předpokladem mé -
ho výkladu je, že překlad názvu díla byl již
pravomocně shledán autorským dílem
s autorskoprávní ochranou), nelze jeho
„chybějící“ vůli nahrazovat úvahou, že když
např. uvedu do závěru textu překladu in-
formaci, poděkování či odkaz na autora
„původního“ názvu překladu, tedy pana
J. Z. Nováka, je možné to považovat za
„postačující“ projev vůle nebo nějakou „le-
gitimní formu kompenzace“. 

red

LEŽ JE VŽDY ČINEM AUTORA, 
NIKOLIV DÍLA

Nic nového tedy; to, co mám, je ukradeno
jiným […]. Je to tak: mnohé svrbí jejich li-
terární kůže, a jak seznal jistý mudrc, „se-
pisování knih nebere žádného konce“,
zejména v této škrabalské době.

Lúkianos ze Samosaty

Nikdo nechce být podváděn. Ani v životě,
ani v umění. V umění je lež vždy činem
autora, nikoliv díla. Dnešní hektická doba,
která zdůrazňuje flexibilitu, adaptabilitu,
produktivitu, modernost, soutěživost, sle-
dovanost, návštěvnost, protržnost a bůh-
víco ještě, vede k předstírání a napodo-
bování ve všech oblastech společnosti;
předstírá se láska i přátelství, štěstí
i úspěch; předstírají umělci známí i ne-
známí, politici, soudci, starostové, minis -
tři, prezidenti, profesoři, vědci, seznam by
byl dlouhý… Sečteno a podtrženo: lež a pa-
dělek už nevyvolávají pocity viny. V zemi,
která má svoji zkušenost s Rukopisy, se
hned tak ničemu nedivíme. Starosta Pra-
hy 11 Dalibor Mlejnský, který opsal svoji
diplomovou práci, jak nedávno zveřejnila
média, na svoji omluvu klidně uvedl, že
prošel u státnice, vše je tedy O. K. Německá
ministryně školství Annette Schavanová,
rovněž čelící obvinění, že kdysi opsala svoji
disertační práci, ze své funkce už odstou-
pila, na rozdíl od Mlejnského… 

I v zemi galského kohouta zaplňují no-
viny aféry s pastiši a plagiáty. Přezdívku
„kukačka“ si vysloužila spisovatelka Marie
Darrieussecqová za román Tom est mort
(Tom je mrtvý). Známý televizní komentá-
tor Patrick Poivre d’Arvor, který už jednou
podvedl čtenáře tvrzením, že „udělal roz-
hovor“ s Fidelem Castrem, padl opět do po-
dezření, že se pro knihu o Hemingwayovi
příliš „inspiroval“ jinde… Novinářům vzká-
zal, že prý vycházeli z nesprávné verze
(sic!). A jinému mediálně přezaměstna-
nému autorovi Josephu Macé-Scaronovi,
šéfredaktorovi prestižního měsíčníku Le
Magazine Littéraire, místořediteli týdeníku
Marianne a redaktorovi rozhlasové stanice

France-Culture, se dnes neřekne jinak než
„Macé-Scanner“. Vyšlo totiž najevo, že jeho
čtivá knížka Vstupenka se více než podobá
knize Ernsta Jüngera Journal parisien, de-
níku, který si německý autor psal v Paříži
za okupace. Joseph Macé-Scaron, jak se
dnes obecně tvrdí, píše metodou copier–col-
ler, kopírovat–slepit. Dotyčný se hájil tím,
že v jeho případě šlo o intertextualité, me-
zitextovou výpůjčku! Zatím jakžtakž ob-
hájil své šéfredaktorské křeslo. Hořkou
zkušenost si před dvěma lety prožil i ro-
manopisec a básník Thierry Mattei, který
se stal přímo čítankovou obětí plagiátu.
Pro týdeník Télérama ze září 2011 řekl: Ani
jsem se nestačil divit, když jsem uviděl knihu,
na jejíž obálce stálo: „Patrice Delborg, cena
Guillauma Apollinaira za poezii“, a když jsem
ji se zájmem prolistoval; ke svému úžasu jsem
v ní našel svá vlastní slova, své verše… Soud
mu dal za pravdu a Thierry Mattei vzka-
zuje všem: Braňte se! Nedopusťte, aby na-
stalo zatmění ducha!

Ve Francii se v posledních dvaceti letech
stávají plagiáty stále častěji předmětem
soudních sporů, jen namátkou jmenuji
procesy, které vedli spisovatel a ředitel li-
terárního festivalu v Saint-Malo Michel Le
Bris, stejně tak jako slavný romanopisec
Henri Troyat a mnozí další. Někteří ko-
mentátoři píší o plagování, jako by šlo
o sportovní klání, banalizují vykrádání, do-
konce se pobaveně smějí, tvrdíce napří-
klad, že žádný autor knihy nevymyslel jazyk,
kterým píše, nedal dohromady ani setinu
vazeb, jichž používá, nestvořil ani desetinu
z námětů, syžetů a figur, které jsou v jeho kni-
hách. (Štefan Švec, Salon, literární příloha
deníku Právo z 15. 3. 2012) Jiní jsou, na
rozdíl od pana Švece, naštěstí opačného
názoru a porušení autorských práv pova-
žují za vážný osobní útok, neboť literární
dílo chápou jako součást autorova já. V této
souvislosti je jistě namístě připomenout
etymologické hledisko; v řečtině, ze které
slovo plagiát pochází, neznamená „krádež“,
ale „únos dítěte“. 

Ušetřena není ani kinematografická
tvorba. Právě naopak. Ve filmovém prů-
myslu se otáčejí velké finanční částky, a tak

s jídlem roste chuť. Před válkou režisér
a scenárista Emil Synek natočil, podle
„vlastního scénáře“, velmi úspěšný film
Jana; že jde ve skutečnosti o plagiát, že se
Synek podepsal pod scénář dvou němec-
kých emigrantů, zveřejnil básník Jaroslav
Seifert (celá kauza je publikována v nejno-
vějším svazku Seifertova souborného Díla).
Ve Francii měl nedávno problémy i velmi
úspěšný film Séraphine scenáristy a reži-
séra Martina Provosta, který byl obžalo-
ván, že v první verzi svého scénáře plagoval
biografický román Séraphine de Senlis
Alaina Vircondeleta, vydaný v roce 1986
v pařížském nakladatelství Albin Michel.
Film byl nakonec natočen podle poslední,
osmé – samostatnější – verze, a byl proto
uznán za autorsky původní. Avšak neuvá-
dět literární předlohy, podle nichž byly
filmy natočeny, neuvádět jména těch, kteří
se na filmu podíleli, je už v kinematografii
zavedená praxe.

Na závěr bych ráda podotkla, že i já se ne-
dávno při své práci setkala s bezprecedent-
ním plagiátem; spoluautorská dvojice
známých tvůrců doslova opsala z velké
části dílo světově známého autora, spolu-
autoři nezměnili ani slovosled, dokonce ani
jména některých postav! Jeden z povedené
dvojky zemřel, druhý pochopitelně tvrdil,
že pachatelem je ten, co už není mezi námi.
Jak to bylo ve skutečnosti, se už asi nikdo
nikdy nedozví. Naštěstí byl plagiát odha-
len včas, ještě před jeho zveřejněním, ale
tvůrce velmi rychle zapomněl, kdo mu po-
mohl z bryndy… K tomu už jen dodávám,
že slávychtiví snaživci se nezastaví před
ničím, jsou schopni zneužít každé téma,
i ty nejtragičtější lidské osudy, neváhají
zradit důvěru svého okolí, svých přátel,
spolupracovníků i svých obdivovatelů. Prý
se tak u filmu děje častěji než jinde, možná
že v obrázkovém světě vzniká snadněji
pocit, že díky tomu, kdo jsem, jaké mám
jméno a jak jsou jiní na mně závislí, si
mohu dělat, co chci.

A resumé? Snad je tu jistá naděje: naděje,
že svět umění se falší a podvody jednou
přesytí a zahubí sám sebe.    

Ladislava Chateau

Mgr. et BcA. Viktor Košut (nar. 1981),
absolvent Právnické fakulty Masarykovy
univerzity v Brně (právo) a DAMU v Praze
(produkce), externí pedagog na DAMU,
člen Správní rady Dejvického divadla,
právník divadelní, literární a audio-
vizuální agentury DILIA.

SLOVO
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Jsou historici, kteří s trochou nadsázky po-
pisují celé 19. století ve Španělsku jako
jednu velkou, s přestávkami a přeryvy stále
se vracející revoluci. To je sice zjevně poně-
kud přehnané, na druhé straně stačí vzít
do rukou jakoukoliv historickou práci po-
jednávající o inkriminovaném období a čte-
nář se pravděpodobně vzápětí spolehlivě
utopí v záplavě občanských válek, zdaře-
ných i nezdařených revolučních pokusů,
státních převratů, pučů a nejrůznějších
dalších pestrých projevů extrémní poli-
tické nestability. Od války proti napoleon-
ské intervenci v letech 1808 až 1814, která
přinesla kromě neslýchaného krveprolití
a masové destrukce rovněž pokus o částeč-
nou instalaci francouzského revolučního
modelu za Pyrenejemi, až po restauraci
Bourbonů na madridském trůně na konci
roku 1874, startující epochu vcelku spo-
lehlivé, jakkoliv morálně problematické po-
litické stability, se španělská společnost
skutečně zmítala v takřka permanentní
krizi. Krizi znovu a znovu vyvolávané ne-
úspěšnými pokusy nastolit snesitelnou
rovnováhu mezi požadavky razantně na-
stupujícího liberalismu a touhou konzer-
vativních kruhů po udržení co nejčistší
podoby tzv. Starého režimu. 

Afrancesados proti tradicionalistům,
kolaborace a odboj

Za všechno vlastně může Napoleon Bo-
naparte, jehož razantní nástup na evrop-
skou mocenskou šachovnici drsným
způsobem zlikvidoval celkem poklidnou
madridskou idylku bourbonských panov-
níků a jejich početných osvícených rádců,
kteří se společně pokoušeli, pozvolna
a veleopatrně, vpustit na Pyrenejský po-
lo ostrov trochu čerstvého vzduchu v po-
době umírněných osvícenských reforem.
Ovšem reforem v mimořádně autoritář-
ském provedení, vždy výhradně „shora“,
pod dokonalou kontrolou státu – heslem
bylo „Vše pro lid, ale bez lidu“, aby náho-
dou někoho nenapadlo začít koketovat
s myšlenkou na nějaké „nepřístojnosti“.
Slovo revoluce tehdy u madridského krá-
lovského dvora ještě znělo exoticky, vždyť
v zemi koneckonců pořád ještě přičinlivě
pracovala inkvizice. A tak když v létě roku
1789 napětí v Paříži exploduje a v sou-
sední Francii se „začnou dít věci“, španěl-
ská společnost se postupně rozdělí do
dvou početně nestejnoměrných, leč po-
dobně vášnivých a nesmiřitelných táborů:
totiž na nepříliš početnou menšinu tzv.
afrancesados, tj. Španělů, kteří budou chá-
pat vynucený kontakt s Napoleonem jako
jedinečnou šanci na modernizaci své
vlasti v intencích obdivuhodných myšle-
nek Velké francouzské revoluce, a na pod-
statně mohutnější tábor obránců Starého
režimu, kteří ve francouzských vojácích
vidí pouze brutální okupanty, diskreditu-
jící svou krutostí jakékoliv potenciální
francouzské importy. Sluší se však dodat,
že tento blok španělských vlastenců, sta-
vějících se se zbraní v ruce a vztekem
v srdci zdánlivě neporazitelné francouz-
ské záplavě, ve skutečnosti neoplýval jed-
notou. Nacházeli se v něm totiž jak
nefalšovaní ultratradicionalisté, odmíta-
jící z principu jakékoliv novoty a hájící
status quo bez přívlastků (jejich heslo
bylo výmluvné: Bona non nova, nova non
bona), tak lidé, kterým by se možná leccos
z francouzských výdobytků zamlouvalo,
nedokázali se ovšem smířit s bonapartov-

ským balením francouzského revolučního
produktu a cítili se povinni bránit Špa-
nělsko před „cizáky“. Afrancesados budou
spolupracovat s vnuceným králem Jose-
fem Bonapartem (1808–1813), někteří ze
zištných důvodů, jiní z upřímného pře-
svědčení, obojí se ovšem pro zbytek špa-
nělské společnosti promění v nenáviděné
zrádce a kolaboranty. A to bude mít pro
následující dekády tragické důsledky. Ve
Španělsku se totiž vzápětí, stejně jako na
jiných místech evropského kontinentu,
rozhoří boj mezi liberály a konzervativci,
mezi modernizací a tradicí. Na rozdíl od
zbytku Evropy ovšem za Pyrenejemi bude
tento zápas okořeněn hořkými resenti-
menty z napo leonského období, takže
tradiční elity, spolu s církví, budou vzpo-
mínky na řádění francouzských uniforem
používat jako veleúčinného klacku na bití
všech, kdož se budou dožadovat nějakých
modernizačních změn. 

Ústava, pro kterou tekla krev
V průběhu vítězného boje Španělů proti

napoleonské Francii dojde na samotném
jihu země k události, která významným
způsobem poznamená španělské dějiny.
Zatímco se guerrilleros hrdinně bijí s cí-
sařskými, po celé zemi spontánně vznikají
lokální a regionální junty (výbory), jež or-
ganizují ozbrojený odpor a mnohdy para-
lelně demokratizují veřejný život. Vše
vyvrcholí svoláním parlamentu do Fran-
couzi neobsazeného přístavního Cádizu
(od září 1810) a následným vyhlášením
ústavy (březen 1812). Bylo to poprvé, kdy
španělští muži starší 25 let (s výjimkou
sluhů a vězňů) mohli svobodně volit své
zástupce, a výsledkem bude jedna z nejli-
berálnějších konstitucí tehdejšího světa,
přezdívaná La Pepa, neboť byla vyhlášena
na Josefa. Značná část španělského
19. století je pak vlastně zuřivým bojem
mezi zastánci a odpůrci této magny
charty španělské modernity. La Pepa ode-
vzdávala svrchovanou moc v zemi lidu, re-
prezentovanému volenými zákonodárci
v parlamentu. V čele exekutivy sice i na-
dále zůstával panovník, nikoliv již ovšem
jako „král z Boží vůle“, nýbrž jako monar-
cha konstituční, takříkajíc „smluvní“.
Pokud takový král vládne v souladu s vůlí
lidu, je třeba ho respektovat, pokud se
chová jako despota, je možné jej trůnu
zbavit. Ústava rušila privilegia šlechty,
rozpouštěla obávanou inkvizici a celkově
se pokoušela uvést španělskou společnost
na trajektorii relativně svobodomyslné
modernity, do značné míry po vzoru fran-
couzských sousedů. 

Po Napoleonově pádu se do Madridu
slavně vrací bourbonský princ Ferdinand
(březen 1814), dlouhá léta vězněný „tyra-
nem z Korsiky“. Třicetiletý Bourbon, ko-
runovaný jako Ferdinand VII., nebyl
dobrý král a nejspíše ani dobrý člověk.
Jako rozený oportunista hodně mlžil,
někdy i otevřeně lhal, nebyl ani inteli-
gentní, ani rozhodný a schopný, zato však
mimořádně toužil po moci a vynikal pom-
stychtivostí. Právě Ferdinand se pokusí
vrátit Španělsko do dob absolutismu, před
cádizskou konstituci, což národ znovu
rozdělí. Někteří jásali a volali „Pryč s par-
lamentem!“ či „Ať žije inkvizice!“ (ta bude
skutečně obnovena), ti „nakažení“ baci-
lem liberalismu se naopak rozhodli bojo-
vat za své ideály se zbraní v ruce, třeba
i proti králi. Nejvíce takových jedinců se

vyskytovalo v armádě, mladí důstojníci
sice proti Francouzům dlouhá léta bojo-
vali na život a na smrt, mnohým ale
zřejmě zároveň úderná hesla francouzské
revoluce vnikla pod kůži. K jedněm z nej-
pikantnějších paradoxů španělského libe-
ralismu patří, že jej bude po desítky let
masově prosazovat právě instituce ze své
podstaty tak antiliberální jako armáda. 

Poprvé liberálové zvítězí v roce 1820,
když se do jejich čela postaví plukovník
Rafael Riego. Ten dokáže vzbouřit jed-
notky shromážděné v Andalusii, odkud
měly původně vyrazit přes Atlantik do
Buenos Aires bojovat proti rebelujícím ji-
hoamerickým kreolům. Na tři roky se li-
berálové ujmou vlády v zemi a proradný
Ferdinand s lehkým srdcem odpřisáhne
věrnost včera poplivané ústavě z roku
1812. Ono liberální tříletí ovšem ukáže,
že ani muži ohánějící se verbálně svobo-
dou a tolerancí nejsou v praxi žádní sva-
touškové. Bilance jejich vlády nebude
nijak přesvědčivá, přičemž hlavním důvo-
dem se zdají být jejich nezralost a nejed-
notnost. Jsou unáhlení, mají tendenci
k tomu nejprve jednat a teprve potom
myslet. Rádi by vše řešili radikálně, teď
hned, třeba i silou. Kompromis je pro ně
ponižující taktikou. A hlavně se drama-
ticky liší v názorech na to, jak má vlastně
nová, moderní společnost vypadat. Ti
umírněnější jsou přístupní debatě o po-
zvolných, evolučních změnách, o prová-
dění reforem „na delší trati“. Ti radikální
chtějí okamžitou revoluci a La Pepa se jim
najednou už zdá příliš krotká. Jejich re-
cepty jsou dogmatické, často odtržené od
reality, nezřídka naivně prostoduché, je-
jich strategií jsou pouliční šarvátky, poz-
ději vojenské puče. Toto štěpení přetrvá
prakticky po celé 19. století a bude špa-
nělský liberalismus značně oslabovat
v jeho historickém souboji s tradicionalis-
mem či otevřenou reakcí. Velkou slabinou
liberálního tábora bude však i samotná
skladba španělské společnosti, jež zjevně
nezachytila nástup průmyslové revoluce
a po celé 19. století zůstává Španělsko
převážně rurální zemí, plnou nejenom
konzervativně naladěných sedláků, ale
zejména zoufale chudých, zaostalých, ne-
gramotných, a tudíž snadno manipulova-
telných venkovských bezzemků. Je to
společnost s malým podílem městských
vrstev, se slabou buržoazií a nepočetným
proletariátem, tj. hlavními skupinami,
o něž by se případně mohl liberalismus
opřít. 

Karlistické války a dvojí tvář 
modernizace

Ultratradicionalisté a obhájci Ancien
Régime se seskupí především pod prapo-
rem tzv. karlistů (název je odvozen od
jména dona Carlose, bratra krále Ferdi-
nanda VII., jehož kandidaturu po Ferdi-
nandově smrti v roce 1833 budou dotyční
vehementně podporovat). V čele stojí tra-
diční oligarchie – šlechta, velkostatkáři,
vysoký klérus –, širokou oporu poskytují
již zmíněné masy venkovského obyvatel-
stva. Karlisté se chtějí přenést zpátky do
slavných dob císaře Karla a krále Filipa II.,
odmítají všechno nové (v průběhu třetí
karlistické války v 70. letech 19. století
budou karlističtí rebelové vytrhávat ko-
leje a kácet telegrafní sloupy úplně jako
severoameričtí indiáni, vlak a telegraf
jako symboly pokroku jsou totiž pro

mnohé z nich znamením ďáblovým), bojí
se Evropy a uzavírají se před světem. Věří
v hodnoty prověřené staletími: v absolu-
tistického monarchu, stavovskou společ-
nost, monopol katolické církve ve
vzdělání a kultuře, a to včetně takových
institucí, jako je např. inkvizice. Oproti
výraznému liberálnímu centralismu,
který chce Španělsku vládnout a transfor-
movat jej k nepoznání z Madridu, karlisté
kladou důraz na subsidiaritu a lákají pří-
znivce na program regionální autonomi-
zace, což v tradičně teritoriálně extrémně
fragmentovaném Španělsku dodnes při -
tahuje velký zájem. Karlisté rovněž varují
– přiznejme, že nezřídka mají pravdu –
před netolerantním ateismem, sobectvím,
vulgárním materialismem a sociální ne-
citlivostí liberálů: jejich vláda prý zemi
odevzdá do rukou cynické a autokratické
oligarchie zbohatlíků.

Souboj těchto dvou manichejsky uvažu-
jících i vystupujících bloků, vyztužených
příležitostně dalšími skupinami španělské
společnosti dle momentální situace, pak
svou brutalitou a nekroceným násilím ne-
blaze poznamená valnou část 19. století.
Karlisté vyvolají dva velké válečné kon-
flikty (1833–1839, 1872–1876) a nespo-
čet drobnějších vzpour a rebelií, při nichž
ovšem také teče krev proudem. Liberá-
lové, v čele s uniformovanými plukovníky
a generály, zase vyniknou v organizování
tzv. pronunciamientos, specifické španěl-
ské verze vojenských převratů. Historik
Gabriel Cardona jich napočítal v letech
1814–1886 přes čtyřicet, jinými slovy, po
dobu tří generací se nějaký puč odehrával
v průměru každých dvacet měsíců. Orgie
násilí, chaosu a všeobecné anarchie
potom kulminuje na přelomu 60. a 70. let
19. století, kdy je nejprve v září roku 1868
v průběhu tzv. Slavné revoluce vyhnána
neschopná královna Isabela II., vyzkoušen
a zavrhnut je panovník ze zahraničí (ital-
ský princ Amadeus Savojský, 1871–1873,
posměšně přezdívaný don Macaroni I.),
na čele země se vystřídá několik generálů,
objeví se i politicky motivované atentáty
a nakonec si zoufalí Španělé vyzkoušejí
dokonce republikánské zřízení. Repub-
lika, koketující např. s federalismem,
ovšem vyvolá takové tenze, že to v koneč-
ném důsledku málem roztrhá Španělsko
na kusy. 

A tak jsou po onom horečném šestiletí
nakonec nejspíše skoro všichni rádi, když
šikovný – a zároveň cynicky pragmatický
– politik Antonio Cánovas del Castillo
v závěru roku 1874 bezchybně zrealizuje
návrat Bourbonů v osobě mladého kadeta
vojenské akademie v Sandhurstu Alfon -
se XII. Španělsko dostane prostor na od-
dych, restaurační režim (1874–1931) na
nějaký čas zklidní horké hlavy, zásadní
konflikty však zůstanou nevyřešeny. Ona
dvě Španělska (dos Españas), zrozená
z hlubokých politických vírů devatenác-
tého věku, ve skutečnosti svůj střet jenom
dočasně odloží a jejich souboj po půlsto-
letém odkladu vyvrcholí nejprve tragédií
Druhé republiky (1931–1936) a posléze
apokalypsou občanské války (1936–
1939). To už jsou ovšem jiné příběhy
a jiné revoluce. 

V příštím čísle se v článku Martina Nekoly do-
čtete o sandinistické revoluci v Nikaragui
v roce 1979.

HISTORIE REVOLUCÍ

španělské revoluce 19. století Jiří Chalupa

Po článku Jana Klímy o karafiátové revoluci v Portugalsku (v Tvaru č. 4/2013) se opět vracíme na Pyrenejský poloostrov, tentokrát do Špa-
nělska 19. století. Snad v žádné jiné evropské zemi se neprojevila tak markantně, vlekle a krvavě dvojznačnost, kterou do dynamiky dějin sta-
rého kontinentu vnesla revoluce francouzská. Světlo rozumu, rovnost, svobodu a bratrství přinášela na jih od Pyrenejí okupační armáda, se
všemi barbarskými průvodními jevy vojenské invaze do cizího státu, aniž by navíc brala v potaz sociální strukturu země. Průřez španělskými
dějinami předminulého století představuje hispanista a iberoamerikanista doc. Jiří Chalupa z Ostravské univerzity, autor řady knih, z nichž jedna
– Don Carlos a ti druzí: Karlistické války ve Španělsku v letech 1833–1939 – může dobře posloužit hlubším zájemcům o dané téma.



Proti lhostejnosti a zakrývání exis-
tence zla, stejně jako proti dívání se
jinam, když je potřeba vidět, napsal
v roce 2006 francouzský filosof a ese-
jista André Glucksmann svou knihu
úvah, reflexí a osobních svědectví na-
zvanou Une rage d’enfant. O sedm let
později se v překladu Heleny Beguivi-
nové a pod titulem Hněv dítěte (Aca -
demia, 2013) dostává i k českému
čtenáři. Autor v ní rekapituluje jak vý-
znamné dějinné události, které měly
vliv na jeho myšlenkové zrání, tak pře-
lomové okamžiky svého života. 

Ten první a určující je už téměř legendou:
Těsně po druhé světové válce byla uspořá-
dána na francouzském zámku Ferriéres,
který byl rodinou Rothschildů přebudován
na domov pro židovské sirotky, slavnostní
hostina. Když byla v nejlepším, přiběhl od-
kudsi tehdy osmiletý André, zul se a hodil
po baronovi a baronce Rothschildových
botou. Proč? Protože úsilí vzácných hostů-
dobrodinců a načinčaného personálu navá-
zat na předválečnou dobu, jako by se nic
nestalo, a chtít totéž od odvšivených svě-
řenců domova už tehdy odmítal. Nebylo pro
něj snadné „propojit hrůzu, objevenou za
sebou, se štěstím, promítaným před sebe“.
Tahle spontánní dětská bezprostřednost
a přímočarost jej neopustila ani v mnohem
pokročilejším věku. Jakousi symbolickou
botou dokázal hodit i po vysoce postave-
ných představitelích ruské armády během
mezinárodní konference o Čečně, jež se ko-
nala v roce 1999 v Moskvě. Když byl vyzván,
aby promluvil, vstal a prohlásil, že bude
držet minutu ticha za všechny děti, ženy
a muže, kteří za onu chvíli, vyhrazenou pro
jeho proslov, padnou ruskými kulkami.
A vybídl přítomné, aby se připojili. Co se
odehrálo poté, popisuje takto: „Ohromení!
Sergej Kovaljov vstává. Pak Alexandr Gins-
burg. Jeden po druhém je napodobují všichni
přítomní. Vojáci, rudí nebo zsinalí vzteky, se cítí
nuceni ostatní následovat. A tak se před kame-
rami celého světa velitel ukrutností páchaných
na Kavkaze generál Manilov ocitl vstoje, mlčky,
k poctě těch, které nařídil zmasakrovat! Surrea -
listická scénka by byla mohla zůstat příjemnou
vzpomínkou, nebýt toho, že týž Manilov plá-
noval totální zničení Grozného. A pustil se do
toho jen o pár dní později.“ Glucksmannův
život se pak pne mezi těmito dvěma oka-
mžiky jako tětiva mezi dvěma konci luku,
z kterého tu a tam vyletí hněvivý šíp a za-
bodne se přesně do středu terče.

Tyfón a Zazie
Oním středovým polem, které si říká

o zásah za každé doby a za každé situace, je
v jeho pojetí zejména ztráta historické pa-
měti, pohodlnické zapomínání a sklon k dě-
lání si iluzí, že zlo sice bylo, ale teď je
konečně za námi a žádné další už nebude.
Na tento přístup, byť pochopitelný, protože
lidský, možná příliš lidský, však Glucks-
mann ve svých esejích a novinových člán-
cích vytrvale poukazuje jako na příčinu zel
dalších. A neplatí to jen pro Francii po osvo-
bození nebo pro období studené války, kdy
zlo bylo vždy na té druhé straně, ale platí to
i pro události doby relativně nedávné, jimiž
autor myslí pád Berlínské zdi v roce 1989
a rozpad sovětského impéria. „Když padla
»zeď hanby«, znovu se naplno ozvala písnička
»už nikdy«: zlo bylo svrženo, velké konflikty,
velké spory, velké debaty jsou vyloučeny, za-
nikly s ideologickými iluzemi a politickými círk -
vemi. Posvěcoval se »konec dějin«, rozumějte
vyčerpání dějin psaných ohněm a mečem.
Doba přestala být vymknutá z kloubů. Nyní
jde o to ji prostě a jednoduše spravovat nále-
žitě. Stará Evropa může klidně odzbrojit a vy-
chutnávat si pohodu času smíření a starat se

o svůj klid. Nastal požehnaný pokoj prázd-
nin,“ poznamenává ironicky Glucksmann.
Jeho ironie a nedůvěra v tento laciný poklid
má počátky opět v dětství: První, co kdy
četl, byla totiž obrázková alba, v nichž defi-
lovali vítězové války, jmenovitě Roosevelt,
Stalin a de Gaulle, a doširoka se usmívali,
„odhodláni zlikvidovat všechny zbytky fa-
šismu, v pevném přesvědčení, že na Zemi za-
vádějí mír a prosperitu“. Tyto nadějeplné
pocity dokázal malý André sdílet jen do
chvíle, než se právě v poválečných sirotčin-
cích, kde pomáhala jeho matka, setkal
s opuštěnými soukmenovci a vyslechl
přímá svědectví o pekle holocaustu. Když
se pak po roce 1989 oddával svět podob-
nému optimismu, pronásledoval jej va-
rovný pocit „již viděného a již slyšeného“. Ten
pocit se bohužel „zhmotnil“ už o dva roky
později, když začalo zabíjení na Balkáně… 

A kde se ten neustále se opakující, shoví-
vavý a v jádru falešný optimismus bere?
Podle Glucksmanna nás ve školách příliš
dlouho učili, že „zlo je jen kámen úrazu na
cestě k moudrosti.“ A apeluje na návrat k opě-
tovnému a pozornému studiu myslitelů
(Platon, Sokrates, Parmenides aj.), pro
které byla otázka existence zla zcela zá-
sadní. Tak zásadní, že je ani nenapadlo po-
koušet se člověka tohoto zla zprostit.
Úkolem filosofie podle Glucksmanna pak je
dopomoci každému přemýšlivému jedinci
poznat sebe sama, což ovšem zároveň zna-
mená poznat Tyfóna v sobě. Připomeňme,
že Tyfón byl antický bůh pomsty, který
„chrlil oheň, otřásal zemí a ničil svými žhavými
slinami pole, domy i chrámy“, jak jej popsal
už kdysi Vojtěch Zamarovský ve své knize
Bohové a hrdinové antických bájí (Mladá
fronta, 1982). Nicméně oživovat doneko-
nečna válečné masakry, stejně jako gulagy
začne dříve či později překážet, a tak se volí
cesta když už ne úplného mlčení o nich, tak
alespoň jejich obcházení. A odtud jako by
vedla přímá linka k dnešnímu omlouvání
terorismu (podřezávání rukojmí před ka-
merou, masakrování civilního obyvatel-
stva) „prožitou bídou nebo ponížením. Nechť
se naši falešní vědátoři namáhají objasnit,
proč většina lidí, kteří jsou chudí, ponížení,
uražení, se cestou terorismu a vraždění vydat
nehodlá. Ne! Doprdele s uklidňujícími řečič-
kami, řekla by Zazie.“ A celou svou knihou
jako by to říkal i Glucksmann.

Hugo a Patočka
V těchto, ale i v dalších souvislostech si

autor Hněvu dítěte „vypomáhá“ i jinými
francouzskými literáty než jen Raymondem
Quenauem a jeho slavnou novelou Zazie
v metru. Oporou, ze které čerpá, ale i proti-
pólem, vůči němuž se vymezuje, mu tak
jsou střídavě Charles Baudelaire, Stéphane
Mallarmé, Marcel Proust, Jean-Paul Sartre
a Victor Hugo. U posledně jmenovaného
přiznává, že sice nepatří mezi jeho oblí-
bence, přesto jej uznává coby svého zasvě-
titele v otázce svědomí – to jediné totiž
podle Huga soudí, a nikoliv dějiny. A Glucks-
mann k tomu dodává: „Výsadou svědomí je
schopnost zjišťovat, vnímat a cítit, co je netole-
rovatelné, a ukázat na to jako takové. Vyhla-
zovací tábor je vyhlazovací tábor, ať rudý,
černý, bílý nebo zelený. Je na každém, aby ho
netoleroval a dal to najevo.“

Dovolte mi na tomto místě malou od-
bočku do naší středoevropské současnosti.
Netolerovat zjevné zlo je jistě žádoucí a zá-
služné, ale není takovéto netolerance po-
třeba daleko dřív, ve fázi, kdy ještě tak
zjevné není, ale lze si jej už v poměrně dosti
zřetelných obrysech odvodit? Uvedu pří-
klad: V diskusi nazvané Toto už nelze hájit
a otištěné v Lidových novinách 23. března
v příloze Právo & Justice se přou bývalý po-
radce českého premiéra pro lidská práva

Roman Joch, editor Respektu Martin M. Ši-
mečka, ústavní právník Jan Kysela a ma-
ďarský filosof Attila Pató o míře omezení
svobody projevu v Maďarsku vlivem čtyř
dodatků ústavy, které prosadil premiér Vik-
tor Orbán. Není bez zajímavosti ocitovat
Romana Jocha: „Pokud bude v Maďarsku
z politických důvodů zatčen první nevinný, pak
je namístě se hlasitě ozvat. Nikoli dříve. Ale až
pak. A pak do toho může a má mluvit každý.
Nikoli předtím.“ Nebude na to už pozdě, pane
Jochu? Obávám se, že jakmile se jednou
rozjede zatýkací mašinérie, navíc podepřená
ústavou, sotva ji nějaké „řečičky“ zastaví.
Glucksmannovými slovy: „Existuje dostatek
nástrojů ke zjišťování, posuzování, připomí-
nání nebo i předjímání sociopolitických otřesů,
zběsilosti a šílenství dějin.“ A jsme opět u svě-
domí a jeho niterných apelů na netoleranci
zla, se kterými úzce souvisejí právě lidská
práva – ale také jejich zrcadlový odraz v han-
livém označení „lidskoprávaři“, jímž v 70. le-
tech onálepkovala pařížská smetánka
všechny ty, kteří soucítili s obětmi gulagů
a s disidenty ve východní Evropě a dávali to
veřejně najevo. Ona smetánka, potažmo
část tehdejší inteligence vycházela z ideje
„smrti člověka“, kterou sama vyhlásila na
základě povrchní četby Sartrovy Nevolnosti
a Foucaultových Dějin šílenství, a jedním de-
chem se zároveň ptala, „co je to ten »člověk«,
jehož uznávání se dožadujete, když byla doká-
zána jeho neexistence? Chcete snad opěvovat
dobrotu přirozeného člověka podle Rousseaua?
Nebo transcedentnost božích tvorů?“ Načež
André Glucksmann nelenil, sešel se s Mi-
chelem Foucaultem a společně vymysleli
odpověď, že lidská práva vycházejí z nelid-
skosti, nikoliv z představy ideálního
člověka, a že jsou hrází proti všem ukrut-
nostem, které si dokážeme nejen předsta-

vit, ale za určitých podmínek je jako smyslů
zbavení i realizovat. Sílu pro neustálý boj
proti netečnosti čerpá Glucksmann z textu
Pour la Serbie, který napsal Victor Hugo
29. srpna 1876 a který začíná takto: „Národy
mají nad sebou cosi, co je níže než ony, totiž
vlády. V jistých chvílích tento protimluv bije do
očí: civilizace je v národech, barbarství je ve
vládcích. Je toto barbarství záměrné? Ne. Je
prostě profesionální. To, co lidský rod ví, vlády
ignorují. Tkví to v tom, že vlády na vše pohlí-
žejí pouze státními zájmy; lidský rod se dívá ji-
nýma očima, svědomím…“ Pokud knihu Hněv
dítěte někdy otevřete, najdete tento skvělý
a stále aktuální text na stránkách 132–133.

V závěru své knihy píše André Glucks-
mann s úctou a obdivem ještě o jednom
muži, který ovlivnil jeho myšlení a pohled
na svět – o filosofu Janu Patočkovi. Ob-
zvlášť vyzdvihuje jím formulovanou „soli-
daritu otřesených“, na jejíž platformě se
utvářelo disidentské hnutí, přestože ideově
a názorově velmi rozmanité. Jediné, co jed-
notlivé disidenty spojovalo, byla opozičnost
vůči komunistickému režimu a snaha eman-
cipovat se. Ačkoliv do té doby se veškerá so-
lidarita vždy halila do jednotného praporu
(národnost, náboženství, kultura či přísluš-
nost k určité třídě), ve východní Evropě to
najednou neplatilo. Za jeden provaz tu táhli
anarchisté, roajalisté, socialisté, liberálové,
příslušníci církví, antiklerikálové a další. Ti
všichni spolu sice neustále ostře diskutovali,
ale svorně odmítali stavět proti vládnoucí
ideologii jakoukoliv ideologii jinou. Při
svých kontaktech s nimi a občasných ná -
-vštěvách (samozřejmě pod bedlivým okem
tajné policie) zejména v Praze, odkud po-
cházela jeho matka, načichl Glucksmann
touto „solidaritou“ natolik, že se později
v Paříži pokusil o něco podobného: Ačkoliv
nesdílel náboženskou víru Alexandra Solže-
nicyna ani jím neustále přetřásaný kult
staré Rusi, pozval ho a hájil jej a propagoval
jako skvělého spisovatele. Tak to má být,
chce se říct. A jelikož po pádu diktatur v naší
části Evropy a skončení studené války začali
v západní Evropě zase spokojeně tvrdit, že
nebezpečí zmizelo, a tedy i potřeba mu čelit,
dopřejme Glucksmannovi, aby jim i nám
ještě jednou připomněl význam fenoménu
disidentství, nad kterým dnes s bezstarost -
nou samozřejmostí a přezíravostí už jen
máváme rukou: „Dobrodružství východo -
evropských disidentů zůstává jedinečným ne-
dávným příkladem Evropanů, kteří se – aniž
zapřeli rozmanitost svých názorů a přesvědčení
– vzdali pohodlnosti dobrovolného poddanství
a podřídili se společnému »vědomí nebezpečí«.
Místo jednoty lidí přesvědčených nějakou ideou
nejvyššího Dobra vytvořili jednotu »solidarity
otřesených« tváří v tvář palčivým hrozbám
a bolestem. Zavedli primát boje proti určitému
zjevnému a přítomnému zlu.“
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RECENZE

HLEDALA TĚ VEVERKA

Andrew Lass: Hrdlořezy a zvukomalby
2005–2007
Doplněk, Brno 2012

Andrew Lass ždíme česká slova jako hadry
k vytírání samoty. Andrew Lass je Ameri-
čan, který umí šumně po našem, protože
zde prožil dětství a mládí. Tam za vodou
učí cosi na jakési univerzitě, ale pro nás je
v tuto chvíli důležité něco jiného – jelikož
se mi možnosti překladu jeví v hájemství
poezie značně omezené, je Lass jedním
z mála cizinců, kteří tvoří česky, a tak
o svůj pohled z dálky mohou náš jazyk
a poezii obohatit bezprostředně. Pro ty
z vás, kteří mají v oblibě škatulky, skupinky
a „ismy“, dodávám k osobě autora, že od
roku 1968 je členem pražské surrealistické
skupiny (dnes Skupiny českých a sloven-
ských surrealistů). 

Název Hrdlořezy a zvukomalby 2005–
2007 se mi nezdá zrovna podařený. Auto-
rovy kresby, jež básně doprovázejí,
neřežou hrdla ni křoví, neboť jde o lehké,
spontánní pérovky připomínající kresby
medijní, ani básně samotné, jakkoli jsou
místy zvukově krkolomné, nejsou žádná
jatka. Termín zvukomalby mi pro dotyčné
texty připadá zase příliš fádní a zjedno-
dušující. Zkrátka název není k básním
analogicky nápaditý. Vrátím se ještě na

okamžik k výtvarnému doprovodu.
Kresby ve své podstatě vždy představují
nějaké zkratky rukodělně deformovaných
figur, což sice koresponduje s množstvím
odkazů k tělu a tělesným detailům obsa-
ženým v básních, nicméně jako přesvědči-
vější se mi jeví jediná (taktéž autorská)
fotografie z této knihy. Jde o podivně zne-
pokojivé zátiší předestírající nám otisk
lidské činnosti v podobě patky jakési do
zdi zapuštěné kovové konstrukce, která se
dostává do konfrontace s vpravdě neiden-
tifikovatelnou hmotou na této konstrukci
ležící – můžeme se jen dohadovat, co to je
a jak se to tam probůh dostalo –, což
vidím jako výstižný symbol pro životy,
promluvy a vědomí uvízlá v konstrukcích
Lassových básní. 

Básně samotné se mi pak povětšinou
líbí – jsou ke čtenáři huronsky hrubé – je
to, jako když mlhou dotápete k ostrému
jazyku. Spíše než grafika či zvukomalba je
to takový zemětřasný krasohled, který po
otočení či zatřesení neskládá pravidelné
obrazce, ale nové a nové konstelace plá-
polajících či kouřících, a přece zabydle-
ných rozvalin života, zrcadlených ve
střepech slov. Rozhodně to není poezie
pro každého, zvláště ne pro ty, kdo chtějí,
aby jim básnická křepelka zapěla pět
peněz, pět peněz a dobro došli pro pot-
lesk. Jazyk je v těchto básních jedním ze
svalů těla a také se stává jeho mluvčím od

jemných ovanů přes slasti chutí po tiky,
prdy a záškuby. A když se tu tak ženské
vnady mění ve škvarky, je v tom veškerá

ambivalence ošklivosti a chutně křupavé
mastnoty. 

Lass přibuchuje významu prsty do dveří,
a když se přece vdere do básně, kroutí mu
paži za záda a vykopává ho dveřmi, aby mu
vzápětí nechal pootevřené okno. Většina
básní ponechává čtenáři volnou ruku
k vlastní nejednoznačné interpretaci – tak
jsem třeba v básni „Nebo řízek“ četl cestu
lanovkou do zastávky v půli kopce, kde na-
štvanost z nerozhledu vede k uskromněné
konzumaci volského oka za rušivé asis-
tence myšlenek na řízek. Často však ani
takto svévolná interpretace není možná
a tušený smysl zůstává ukryt v okolí a útro-
bách „hotelu Mihotaj“. Jako neuchopitelné
ledovce či již jmenované škvarky drží tyto
básně svůj samozřejmě svébytný tvar v sé-
mantickém moři.

Humor, jejž Lassova poezie vykazuje,
bych neoznačoval barvou. Není to humor
černý ani modrý, natož pak růžový – je to
humor žalmů jazyka. Mutanti jazyka tles -
kají slovními pahýly a z hub jim vybublává
rozpraskaná dorozumívací hmota: „Proni-
věř / jen šuškotu kóje / a hrouzdel.“

Nakonec je to, jako když někomu vy-
trhnou z krku místo mandlí šišky – člověk
neví, zda je to špatně, nebo dobře: „Hledala
mě veverka. / Chtěla se mnou chodit. / Nebyl
jsem doma,“ uzavírá Lass lakonickým kon-
statováním jednu z básní.

Vladislav Reisinger

VÝBOR STUDIÍ MOJMÍRA OTRUBY 

Mojmír Otruba: Hledání národní 
literatury
Academia, Praha 2012

Nakladatelství Academia vydalo v rámci
své Literární řady jako dosud poslední pub-
likaci obsáhlý výbor z prací Mojmíra
Otruby (1923–2003), jednoho z našich
předních literárních historiků a teoretiků.
Sestavení a redigování knihy si vzal na sta-
rost Dalibor Dobiáš. Otrubovy texty jsou
rozděleny do čtyř částí, které představují
autorovu badatelskou a odbornou práci
v různých polohách. Až na výjimky texty
spojuje česká literatura 19. století, což
ovšem neznamená, že se badatelův zájem
soustředí výhradně a výslovně na litera-
turu: Otrubův záběr byl široký a dokázal
pojmout a zahrnout jevy z různých oblastí
kulturně-společenského dění. Právě kom-
plexnost Otrubových prací tvoří základ
originálních analyticko-interpretačních
úvah a vhledů do vývojových stadií české
literatury. 

Jako velmi vhodné se jeví celkové uspo-
řádání knihy: postupuje od textů s obec-
nější a závažnější problematikou směrem
k dílčím otázkám, jež představují jak prob-
lémy konkrétních děl a autorů, tak např.
otázky spojené s textologickou teorií
a praxí. Řazení prací i jejich segmentace
odpovídá logickému postupu a usnadňuje
tak orientaci v Otrubově myšlenkovém
a koncepčním světě. 

V úvodu stojí práce, které odkazují
k první polovině 19. století. Zde se proje-
vuje Otrubův smysl pro popis divergent-
ních rovin i aspektů jednotlivých
strukturních vrstev sledovaného kultur-
ního pole a zejména pro jejich funkční pro-
pojení do jednoho celku. Strukturalistické
myšlení školené odkazem Jana Mukařov-
ského a Felixe Vodičky vyvstane v případě
analýzy RKZ a utváření národního mýtu.
Otrubův strukturalismus nezůstává uvnitř
hranic literárních textů, absorbuje kulturní
kontext, obrací se k celostnímu dobovému
kulturně-společenskému rámci. Důklad-
ným rozborem obran RKZ rekonstruuje si-
tuaci, která zasáhla i do mimoliterární
sféry a polarizovala společnost na dva tá-
bory: stoupence pravosti rukopisů a jejich

odpůrce. Spolu s tím se Otrubovi ukazuje
série dalších jevů, jež náleží do obecnější
roviny kulturních diskursů, např. to, že
spor o rukopisy de facto paralyzoval sku-
tečné historické bádání a rozvoj historie
jako vědy, neboť historická látka byla vy-
užita k účelům národně-ideologickým.
Způsob tohoto uvažování, který si všímá
souvislostí mezi literárními ději a celko-
vým stavem makrokulturního prostoru
v určitém historickém období, rezonuje
u Otruby s moderními literárněvědnými
směry, které vedle již zmíněného struktu-
ralismu naplňuje především sémiotika. To
se projevuje právě v případech konfrontace
různě hierarchicky situovaných diskursiv-
ních rovin uvnitř kulturního prostoru,
které v Otrubových výkladech představují
organizované makrocelky s dominantním
strukturně-významovým potenciálem, jež
má funkci organizační i institucionální. Je
to případ národního mýtu a jeho dobově
traktované historie jako slavné minulosti
Čechů, již museli v každé době čelit hrozbě
přicházející zvenčí a pokaždé dokázali
uchránit svou autonomii. Tyto postupy, jež
operují s makrostrukturními vzorci urči-
tého kulturního pole, odkazují rovněž
k pracím tartusko-moskevské školy, ze-
jména pak k Lotmanovým textům o pro-
storu v kultuře, který onu oblast definuje
jako sémiosféru se základním vnitřním po-
hybem určeným dynamickým konfliktem
mezi jejím centrem a periferií. Návaznost
na Lotmanovy práce je zjevná v případě
Otrubova přístupu k mýtu a projevuje se
v popisu a analýze základního korelačního
principu (cykličnost vs. linearita), jež
obecně definuje dva kulturní typy: první −
založený na tradici mýtu − a druhý typ jako
opačný. Tato celostní charakteristika čes -
kého kulturního prostoru v 1. polovině
19. století, jež tvoří jedno z ústředních
témat studií prvního oddílu, je orientována
na znakovou povahu literatury a vedle jme-
nované estonské sémiotické školy je inspi-
rována pracemi R. Barthese, Morrisovým
a Hjelmslevovým lingvistickým aparátem,
jenž Otrubovi poskytuje jak nástroje pro
jemnější analýzu transformací struktur-
ních rovin znaku, tak aparát pro reflekto-
vání pragmatických aspektů recepce.

Na první oddíl navazuje druhý, jemuž vé-
vodí problematika českého romantismu,

který se tu ocitá ve vzájemném vztahu
s národně vlasteneckou literaturou. Je zde
patrná nesporná originalita Otrubova
myšlení, dokonce jeho jistá předvídavost.
Romantismus totiž neinterpretuje jako
izolovaný kulturní monotyp, ale jako dy-
namickou poetiku, jež zasahovala různé
autory a projevovala se v různých žánrech.
Autor zde uplatňuje svůj smysl pro dyna-
mické vývojové hledisko, pro prostorově
a plošně rozkolísané jevy, jež se vzájemně
překrývají a koexistují ve funkčním napětí.
(To je i příklad určité části Tylovy či Kollá-
rovy tvorby.) 

Jak již bylo řečeno, svá pozorování české
literatury Otruba neprovádí na izolovaném
materiálu, ale zapojuje jej do kontextu his-
torického, kulturního, společenského, po-
litického a dalšího vývoje. (V tomto je
přímým následovníkem F. Vodičky.) Tyto
aspekty mu potom otevírají nový a netra-
diční pohled na situaci díla v dobové atmo-
sféře i na jeho význam. Týká se to všech
zde uveřejněných prací; za všechny jme-
nujme alespoň studii, jež se vztahuje k do-
bovému kladnému přijetí Máchova díla na
Slovensku, což Otruba vysvětluje nikoli
přímým vlivem Máchovy romantiky, ale
zvláštní situací slovenské literatury, která
se vyrovnávala s klasicismem a usilovala
o nové směřování své národní literatury
a umění. 

Publikace obsahuje ještě další dva oddíly,
jeden věnovaný vybraným autorům (Ty-
lovi, Havlíčkovi či Mukařovskému), druhý
je pak svým zaměřením především texto-
logický. Otruba se v nich věnuje např.
otázce vztahu mezi tvůrčí individualitou
a její determinací literárními systémovými
a vývojovými tendencemi, nebo otázkám
textologickým, jež se vztahují jak k obec-
nějším problémům textologické teorie, tak
její praxe v případě připomínkování edič-
ního plánu nově vznikající edice. Jestliže
jsme se soustředili zejména na první dva
oddíly výboru, není to proto, že bychom
chtěli zbylé přehlížet, ale především proto,
že je považujeme za jakýsi základ celé pub-
likace, za její nosný pilíř. 

Vydání Otrubových prací do jednoho
uspořádaného celku je nespornou záslu-
hou, zejména proto, že takovýto výbor do-
káže představit výraznou osobnost v její
relativní komplexitě. Otruba je tu předsta-

ven reprezentativně. Kromě vlastního
Otrubova odborného zaměření se sou-
časně de facto jedná o sondu do české lite-
rární vědy. Otruba nejenže reflektoval
moderní zahraniční a nejen literárněvědné
směry, ale (co je důležité) dokázal je kri-
ticky a osobitě aplikovat na domácí mate-
riál. Jestliže jsme mezi těmito vlivy již
některé jmenovali, lze uvést další podněty,
které u Otruby našly originální uplatnění;
náleží k nim např. antropologie a intertex-
tualita. Řadou svých úvah Otruba před-
znamenává další vývojová stadia v literární
vědě, ať již ohledem k pragmatice recepce,
např. některá ze stanovisek, která dnes sy-
stematicky reflektuje kognitivní naratolo-
gie, nebo důrazem na mimoliterární
kontext ty z možností, jež se staly před-
mětem nového historismu, literární repre-
zentace či teorie fikčních světů. Pro
Otrubu je typické propojení teoretických
platforem s konkrétním historickým prob-
lémem, jeho výklad usiluje o takový způ-
sob modelování jevů, který odpovídá
progresivním teoretickým metodám a je
i historicky relevantní. 

Spolu s Otrubovou prací, jejím zaměře-
ním a způsobem řešení vystupuje do po-
předí i jméno jiného českého literárního
vědce: Vladimíra Macury. Oba dva spojuje
společný zájem o národní obrození i reflexe
Lotmanovy sémiotiky. Zatímco pro Ma-
curu platí, že je výrazněji orientován k tar-
tusko-moskevské sémiotice, u Otruby je
zřejmý vysoký podíl vlivu předválečného
strukturalismu (Mukařovského a Vodič-
kova), který ostatně (v případě Mukařov-
ského) působil i na práce J. M. Lotmana.
Otruba tak představuje jakousi pomyslnou
spojnici v české literární vědě, která synte-
ticky propojuje starší vlivy s moderními
tendencemi v literárněvědném myšlení.
Charakter Otrubových textů se odvíjí od
perfektní znalosti pramenů a dobového
kontextu a zakládá se na důkladných a dů-
myslných analýzách tohoto materiálu. 

Z volby i uspořádání textů v knize vy-
plývá Otrubova stěžejní odborná orientace
a její šíře. Letos tomu bude deset let od
doby, kdy Mojmír Otruba zemřel. Kniha
Hledání národní literatury připomíná toto
výročí důstojným a žádoucím počinem.

Richard Změlík
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DVA POKUSY O POESII

Jan Dadák: Hledám kterousi věc
Vetus Via, Brno 2012

Pavel Šuhájek: Ona jen koráb perly
a rybíz
Vetus Via, Brno 2013

Nakladatelství Vetus Via vydalo nedávno
v těsném sledu dva svazky básní, jejichž
autory jsou Jan Dadák a Pavel Šuhájek.
Kromě toho, že vyšly v téže ediční řadě
a v témž (skromném) formátu, mají sbírky
i další společné rysy. Třebaže v nich bohu-
žel o autorech chybí sebemenší údaje, lze
předpokládat, že si s poesií víceméně začí-
nají, nehledají jenom svůj osobní „způsob“,
ale také teprve zjišťují, co básně vůbec jsou
a jak „fungují“. Výrazová a jazyková rozhá-
ranost – někdy i vyslovená chatrnost –, kte -
rá o tom svědčí, může přitom být (aspoň
zčásti) i součástí „programu“, autorova stej -
ně jako editorova. Dadák v jedné básni pří -
mo mluví o „formě na kterou sere“ (str. 41),
a editor neopravil ani vyslovené chyby, které
ve sbírkách těžko mohl přehlédnout – jako
u Šuhájka „ramena [...] ponechané bez do-
zoru“, str. 28, nebo u Dadáka případy po-
chroumané syntaxe typu „plněné knedlíky
uzeným“: „v plachtoví přepsaná větrem rov-
nice“, str. 45, „na rohu stolu sevřená / [...] pev-
nými lokty oběžnice“, str. 9. (Je pravda, že
vazby tohoto typu se dnes najdou i u zkuše-
nějších autorů.) Dadákovu sbírku ostatně
také uzavírá doslov Milana Kozelky, jenž
s ní svou začištěností ostře kontrastuje, jako
by její nejistý jazyk chtěl ještě podtrhnout. 

Nejde jistě jen o gramatiku, ale také –
a především – o výmluvnost a přesvědči-

vost vlastního básnického sdělení. Řadu
Dadákových i Šuhájkových básní bohužel
jejich jazyková ledabylost činí rovněž těžko
čitelnými, tak je tu sdělení vysloveno ne-
ostře a přibližně, až k prosté nesrozumi-
telnosti. „Přesmykání lupanců / digitálního
ticha“, „figurky obětí dodýmí v paměti“
(Dadák, str. 37 a 13), „rostlina textu staví
sama na sobě“, „tvá tvář začíná být čitelná /
surovými spisy“ (Šuhájek, str. 42 a 41): v ta-
kových verších se jazyk zauzluje a mate
stejně jako smysl, nevyvstává z nich ani či-
telná představa nebo obraz. Je pravda, že
u Šuhájka to možná plyne i z (přílišné)
snahy o zhuštění významů a jejich eliptic-
kou montáž, která na šťastnějších místech
výmluvnost (aspoň náznakovou) zcela ne-
ztrácí: „šikování soumraku / vzducholoď /
chodbami obtékanou“ (str. 8), „a pod postelí /
mariánský příkop její / bílé piano / samé černé
klávesy“ (str. 37).

Šuhájkovy básně jsou také výrazněji čle-
něny, většinou (až na pár závěrečných
textů) netrpí tolik tím, co u Dadáka ubírá
na výmluvnosti i prostším a sdělnějším
textům: jejich beztvaré, jakoby libovolně
protahované a protahovatelné plynutí,
soukání dolů po stránce na způsob neteč-
ného slovního hada, rozčlánkovaného –
zdá se – na verše jen víceméně nahodile
a bez čitelné výrazové i významové záko-
nitosti; místy ostatně není ani zjevné, zda
zdánlivě nový verš není jen přeteklým
zbytkem předchozího řádku (to už je jistě
i problém redakce). Netečnost tohoto ply-
nutí – usnadňovaná, ne-li přímo podporo-
vaná, také psaním na počítači – jistě
v podstatě svědčí o tomtéž, co napovídá
(u obou autorů) už uvedená výrazová ml-
havost: o tom, že naši básníci – jako dnes

řada jejich mladých kolegů – píšou básně
pro čistě narcistní sebeuspokojení, ne
proto, aby něco vyslovili, ale aby se odrea -
govali a vypovídali. Určitá dávka narcismu
je jistě vlastní všem básníkům, jako nástroj
jejich objevů je jim dokonce nezbytný
a není proč jim jej vyčítat. Je nicméně roz-
díl v tom, zhlížejí-li se v sobě skrz jedi-
nečný slovní objekt – báseň – nebo jen skrz
osobní, navenek nepřenosné pocity,
s nimiž si svá slova spojují.

Chuti na poesii – nebo zálibě v ní – je
zkrátka v obou sbírkách víc, než poesie
samé. Ta z nich nicméně vyvstane aspoň tu
a tam, v některých inspirovanějších verších
nebo pasážích. Z Dadákových veršových
„šňůr“ se vynoří působivě drsná, úsečná
meditace: „Stranou lidí a nezištných / ně-
mých zvířat / na sněhu v konci stop / vznesl se
igeliťák / v tichu že nepípne pták / infarktní /
krystal ve vlastním srdci tiká“ (str. 35), také
však rafinovaná obrazná paralela: „Horký
hrnky dělaj na ubrusu kolečka / asi stejně jako
/ stromy právě stojí v mramorech svých květů“
(str. 8); autor je rovněž schopen vést přes-
nou sondu do obyčejného pokoje, „který je
na ústupu do hloubky svého středu / před
frontálním útokem / generálního úklidu“
(str. 37), zachytit chvíli, kdy „neslyšně /
a neviditelně“ mol „přeletí ze skříně do
skříně“ (str. 47), i tajemnější děje z okrajů
skutečnosti: „Zaskřípe skříň / drás [?] se vryl
a vešel do parket / přes které prošla bosá noha
hostů“ (str. 13), „šelesty v trávě / jen vzdá-
leně odkazují [...] k jasné odpovědi / na nejis-
tou otázku kde je kdo“ (str. 53). U Šuhájka
se objeví jedinečně viděný i vyslovený
obraz („Bavlněná řeka si lehla mezi stromy“,
str. 37), pronikavý „reflexivní“ záblesk
(„otevřel jsem v sobě víc / než dokážu zavřít /

a průvan nejde zabydlet“, str. 35), přesně
příkrý střih („sotva zavřeš oči už se někdo
stěhuje“, str. 28) nebo působivě otevřené
přirovnání („déšť venku postává // jak druhé
město“, str. 10).

Uprostřed tolika nakupených slov –
v obou svazcích – vytvoří také u Šuhájka
slova malou a křehkou stavbu, téměř jen
zhmotněné nadechnutí, která se nejvíc po-
dobá básni: 

„budou slabočáry v mapě prázdna
(do stavebních prací
morový sloup se kácí)
neboť střechou

proti modři
promluvíš
a slovo se dálkou zploští
přikryje náměstí
tenký zvukový film“

(str. 29)

Kde se u Dadáka mísí texty různého druhu
(vedle hermetických básní také třeba anek-
dotický text o komsi, koho žena najde v po-
steli s jinou) lze u Šuhájka vystopovat
i leitmotivy, jež by mohly být zárodkem ce-
lého osobního světa – nebo aspoň vidění:
motiv siluety a stínu („nezapomeň / večeru
nasypat stín“, str. 22), černé a bílé („ostré
kosti světla / v mase tmy“, str. 23, „noc se tu-
lila k včerejší / přes celý den“, str. 13), motiv
rozhraní („píše se z obou stran zdi“, str. 41).
K dotvoření takových náběhů by nicméně
neškodilo, kdyby se ke spontaneitě, s níž
vznikly, přidalo i trochu víc tvárného úsilí;
takového, které není její brzdou, ale pro-
dloužením, a teprv jejím objevům umožní
plně vyznít.

Petr Král

HOMO EVOLUTIS ANEB SOUMRAK
TRADIČNÍCH ARCHETYPŮ

Stanislav Komárek: Muž jako evoluční
inovace?
Academia, Praha 2012

Teprve druhou knihou ze samostatné
edice nazvané výmluvně „Komárek“ autor
„šlápnul s vervou na plyn“. Na rozdíl od
první jde o ideově ucelenou publikaci, ni-
koliv o sebrané články a eseje, a v souladu
se svým titulem také v některých aspek-
tech o knihu inovativní. Spíše však otáz-
kami, které z textu někdy explicitně, jindy
teprve skrze čtenářskou zkušenost vyvstá-
vají, než vlastním obsahem. Ten se ome-
zuje, ač (jak už bývá Komárkovým zvykem)
značně širokým záběrem, na historický ex-
kurs vývoje chápání maskulinity, jejích va-
riací, deviací, dekadencí či kulminací. 

Na Komárkovy provokativní teze jsme
zvyklí, také na jeho balancování mezi na-
učným, populárně-naučným a popularizu-
jícím stylem, v této knize však jako by
brázdil pohraniční pásma, a když nikdo ne-
hlídá, schválně přeskakoval sem a tam. Už
jen otázka v názvu dráždí a v textu na-
jdeme mnoho podobných otázek a tvrzení,
se kterými, umím si představit, někteří je-
dinci doslova bytostně nesouhlasí (což
současně nevylučuje jedince, kteří se nad
nimi budou hlasitě smát). Také se nemohu
ubránit dojmu, že se autor o poznání více
spustil, troufám si říct, k bulvarizujícímu
a klišoidnímu vyjádření (například otře-
paná fráze, že motoristé jsou „dobrovol-
nými dárci orgánů“; či neméně triviální
bonmot: „proč se dopouští nevěry muž: Pro-
tože je omezený, surový sobec. A proč žena:
Protože její manžel je omezený, surový
sobec.“). Zřejmě šlo o autorský záměr ve
snaze učinit knihu čitelnou širším vrstvám
čtenářstva; přiblížit téma, už tak velmi
blízké každodennímu životu každého
z nás, i méně náročným „konzumentům“.
Některé z těchto vsuvek působí samo-

zřejmě zcela náležitě, ale ty otřelejší mne
při četbě spíš rušily. Jedním typem těchto
průpovídek jsou nejrůznější stará přísloví
a rčení (ženská táhne víc než pár koní; když
praskla kráva, ať praskne i koza; vláda štětce
je lepší než vláda meče) z různých koutů
světa, a ta působila naopak povětšinou
osvěživě. 

Jak by se většina dnešní heterosexuální
mužské společnosti vyrovnávala s tvrze-
ním, že homosexuál je vlastně důsledek
přirozeného společenského vývoje, evo-
lučním vyústěním neustálého soupeření
feminity a maskulinity, potažmo jinu
a jangu? Podle Komárka je to: „právě »ty-
pický« homosexuál s kombinací maskulinních
a femininních vlastností, kdo odpovídá dobo-
vému ideálu více než muži »tvrdého jádra«
a stává se tak vlastně mužským »exemplár-
ním jsoucnem«.“ Homosexualita je podle něj
„fenomén v plíživé a nenápadné formě velmi
rozšířený“ a homoerotické vazby mezi muži
včetně heterosexuálně zaměřených tvoří
„nevědomý emoční tmel“, který slouží jako
báze „široké schopnosti kooperace a emočního
»zesíťování« a tím i evoluční úspěšnosti“, díky
čemuž mají muži, zjednodušeně řečeno,
vůdčí potenciál. Předpoklad fungování
mužského uskupení, od malého pracov-
ního týmu přes armádu až po komoru
parlamentu, se tím zákonitě zvyšuje. „Vý-
hradní“ homosexuálové jsou podle Ko-
márka pouhou špičkou ledovce a teprve
pod hladinou se skrývá masa veškerých
těchto homoerotických vazeb. 

Do extrému je, zřejmě také záměrně, vy-
hnaný názor, že lidstvo jakýmsi způsobem
spěje k hermafroditismu po vzoru Plato-
nova mýtu. Současná nivelizace rozdílů
mezi muži a ženami vede podle Komárka
k „mixáži vlastností obou pohlaví“ a dochází
k postupné krizi jak patriarchátu, tak ma-
triarchátu, které si v průběhu staletí sinu-
soidově vyměňovaly pomyslné trůnoviště.
Bude-li nastolen „homo-archát“ a zda na
stolec zasedne jakýsi androgyn, to pone-
chává Komárek, a právě tak i já, autorům

sci-fi literatury. Jisté je, že základní před-
poklady evoluce, a mám tu na mysli přede-
vším reprodukci, která, pravda, v dnešní
době různě a na různých místech světa po-
kulhává, by v tom případě splněny nebyly.
Navíc se, v duchu neblahého malthusián-
ského pesimismu, domnívám, že lidstvu
dřív dojdou vyčerpatelné zdroje, než aby
přestalo kopulovat. 

Komárkova publikace ovšem není osla-
vou mužství. Ukazuje z mnoha úhlů vývoj
nejrůznějších aspektů s maskulinitou sou-
visejících: od vnímání mužských pohlav-
ních orgánů přes přístupy k sebeukájení,
neodmyslitelně i proměny role muže v me-
zilidských vztazích a v rodině až k sondám
do mužských společenstev. Nastiňuje vý-
hody i úskalí z maskulinity vyplývající
a osvětluje, proč došlo k jejímu rozkvětu
a následnému pádu. 

Poněkud odlehčeným a právě lehce bul-
várnějším dojmem působí oddíl s přehle-
dem mužských „rejdišť“, ke kterým
Komárek řadí kupříkladu šachy, motoris-
mus, počítače, filosofii či sběratelství. Kou-
zelným citátem z povídky Karla Čapka
uvádí, proč je třeba sběratelství aktivita
téměř výhradně mužská: „Ženské nemají tu
důkladnost a – a – takovou tu náruživost.
Ženské jsou tak děsně střízlivé, pane!“ Po-
sledními kapitolami, v nichž se řeší potí-
rání rozdílů mezi muži a ženami, ovšem
autor sám chtě nechtě dokládá, že žádné
z těchto rejdišť už dnes není ryze mužské. 

Sociologickými snahami se vyznačuje ka-
pitola 9 věnující se „maskulinitě drsné a bo-
jovné“ a kapitola 10 o „maskulinitě tlumené
a kontemplativní“: obě skýtají bohaté po-
znatky z historie, několik autorových po-
střehů i citátů jiných filosofů, ale většinou
jen všeobecně se tradující informace z ob-
lasti válečné tematiky, armády, sportu, cír-
kevních institucí či politických uskupení.
Dá se říci, že jako víceméně ucelené nastí-
nění problematiky mužských komunit to
funguje, ale nic víc.

K dalším, podle mého ne zcela povede-

ným sociologickým úsudkům se Komárek
dostává ke konci knihy v pojednání o „Va-
terlandu“ a „Mutterlandu“, kdy druhý jme-
novaný je pro něj synonymem sociálního
státu, který si za své „všeobjímající pečování
žádá také všeobjímající a dusivou admini-
strativní kontrolu a tlumí a mýtí veškeré pro-
jevy samostatnosti a nezávislosti“. Občany
popisuje jako přisávající se k „nesčetným
bradavkám obří maminky-státu“, který
z nich zase „saje tisíci sosáky daňové peníze“.
„Mutterland“ vidí jako nebezpečný sám
pro sebe, protože na rozdíl od „Vater-
landu“, který byl nebezpečný pro jiné, ob-
rací agresi proti sobě. Komárek sám
uznává, že tato problematika překračuje
rámec jeho knihy, to ale nemění nic na
faktu, že ji na několika stránkách poněkud
zploštil, ne-li demagogizoval. 

Podobně v kapitole „Soumrak feminity“
bagatelizuje otázku mateřství, které je podle
něj v současné euroamerické společnosti
vnímáno jako „dehonestující“, „vhodné pro ty,
které se už nehodily vůbec k ničemu jinému“.
Jeho argumenty, že princip jin je dnes upo-
zaďován jangovým (představující například
civilizační, vědeckotechnické vymoženosti),
sice nejsou zcela nepravdivé, ale jeho závěry,
že se i ženská populace začíná štítit jino-
vého principu a v důsledku toho odmítá stát
se matkou, je dost zavádějící. 

Kniha svými nedostatky ovšem tolik ne-
trpí, neboť jsou skvělým závdavkem k po-
lemikám. Nabízí podrobný vhled do
historické percepce maskulinity, na spole-
čensky podmíněné proměny vnímání muž-
ských (ale i ženských) fyziologických
a sexuálních rysů, sociálních rolí či emocio -
nálních vazeb. Navíc je hodno ocenit každý
pokus o přispění k tabuizovaným tématům
současné společnosti. Místo v soutěži
Magnesia Litera 2013 je rozhodně legi-
timní a kromě toho patří do knihovny snad
každého, kdo se alespoň trochu zajímá buď
o kulturní a sociální antropologii, nebo
genderová studia.

Jitka Hanušová
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TICHO JE TŘEBA VYKŘIČET

Básník Ticho: Malá kniha noci
vlastním nákladem, Praha 2012

Po prosách Růže pro Miladu (2008) a Ob-
chodník s nocí, narcis a netopýr (2009, resp.
2011) vydává Básník Ticho svou první
knihu básní. Přiznejme hned zkraje, že
četba díla opatřeného podtitulem bezesný
foliář bude pro čtenáře dobrodružstvím (ať
si pod tím představíme eskapády Indiana
Jonese, snové výpravy Gérarda de Nerval
nebo cestu sluníčkových dívek do Indie).
Nelze tomu ani býti jinak u básnické by-
tosti druhu Františka Vaněčka (vedle
svého nejproslulejšího pseudonymu je
znám mj. jako František Frances). Mimo-
chodem aluse na Indiana Jonese je pří-
padná, neboť i Básník Ticho má své jméno
po psu. Rozhodopádně je dobře, že se při
vzniku pseudonymu neinspiroval svými
zamilovanými složenými adverbii (v nichž
si rovněž liboval autorem ctěný Mácha
a další romantici). 

Autor se více či méně otevřeně hlásí
k pad lým andělům, k tvůrcům, kteří, ať vě-
domě či z nezbytí existovali na okraji spo-
lečnosti. Když jsem poprvé slyšel jeho
nom de guerre, bryskně mi vytanul na
mysli pověstný Básník Špína − hrán Jean-
Louis Trintignacem (jsou si trochu po-
dobní), v Angelice, markýze andělů. Básník
Ticho, zdá se, nedospěl za své cesty
k žádné ataraxii, nenašel, zdá se, ani svého
malého Buddhu, a pro ty, kteří jsou na
druhé straně barikády (umělecké i spole-
čenské), nemá než slova opovržení a vý-
směchu. Nemusí být každému tento
postoj po chuti, zvláště v dnešní době, kdy
dvacetiletí se vyznačují větším konformis-
mem než jejich praprarodiče. Tyto úvahy
je třeba předeslat, je-li řeč o autorovi,
který prohlašuje: „Život je jedním z mnoha
médií, /  kterými lze poznávat poezii.“ Poesie
je pro Ticha „matka živitelka“. Píše ji na
všechny možné způsoby, improvisuje,
sbírá básnická „disiecta membra“ nebo si

za nocí zapisuje do počítače (na ně na-
jdeme v knize řadu odkazů: „Dlouhá půl-
noc. Myš, co klikne tuhle stránku.“)
V rozhovoru Básníka Ticha s Kateřinou
Nechvílovou pro Literární noviny (in
www.literarky.cz 3. 1. 2013 13:16) jsem
našel příznačnou reakci autorky rozho-
voru: „Ale v životě by snad nemělo jít jen
o naplňování cílů, úkolů a dávání gólů...“
A ještě fortelněji podanou odpověď: „Ano,
tak to mnohdy vidí ženy.“

Pro mnohého zasvěceného milovníka
básnického umění může být obraz „cíle-
vědomého“ Francese s „tahem na branku“
stejně nepředstavitelný jako jezdecké
umění Aztéků. Než pojďme dál a divme
se. Ticho se rozhodl řadit své básně v ča-
sové ose, i když se zřejmě k některým pi-
eçám vracel i po letech. Dokládají to četné
reálie, které v době anoncovaného roku
vzniku básně nemohl autor znát. Příkla-
dem je zmínka o ztroskotání lodi (Costa)
Concordia, k němuž došlo mnoho let po
napsání první verze básně (leda by snad
Ticho podobně jako M. P. Shiel uměl před-
jímat zkázu Titanicu, resp. Concordie).
Vnímavější čtenář záhy sezná, že některé
básně je třeba číst nahlas. A opravdu, když
tak učiní a zařve si z plných plic v prázd-
ném bytě třeba báseň „Práce“ − končící
zvoláním „Práce?/ Prát se!“ − náramně se
mu uleví. 

Malá kniha noci, to je chrlení slov, zápas,
při němž se básník občas zajíká, rochní se
v zaumném jazyku, a tu tam počastuje
čtenáře glosami jako „Konvence si vážená
slečno strčte za tanga. / My nejsme družičky,
my jsme čtenáři Jiřího Wolkera / a poslu-
chači Karla Hašlera“. A ano, začasté lze od-
halit, že to či ono už tu jednou bylo.
Dokonce mezi slovy prosvítá i básníkova
póza. Jisté přesvědčení takořka až friku-
línské, že přes všechny nesnáze jde o to
být in, i kdyby to u jiných znamenalo být
totálně out. Místy se mi vybaví některé
básně vůdce brněnské bohémy Jana No-
váka, najmě poema, v níž Novák vypočítá,
čím vším byl, co dělal, a končí vyznáním:

„A nyní jsem básníkem a tím už zůstanu.“
Rovněž Ticho vnímá poesii jako životní
program, jako „Living poetry“. A právě tak
barvitý je výčet básníkových štací (cirku-
sák, squatter, hospodský, pořadatel bás-
nických čtení, otec). 

Podobně jako recensent Petr Motýl (in
e-týdeník Kulturní noviny č. 6/2013) jsem
měl i já výhrady vůči jeho poesii: frázování
ve stylu slam-poetry, kde najdeme nani-
covatosti jako „Poplatky! Poplatky z plácání
plní zaplacující pokladny / Být na placu zna-
mená patřit k placokracii“. Nicméně jsa pře-
svědčen, že v tak fulminantní poesii, za
kterou básník ručí tím, jak žije, musí být
„zlatá žíla“, očekával jsem Malou knihu
noci s nadějí. Ticho dokázal (předpoklá-
dám též díky pomoci zkušeného editora
a krotitele grafomanů Antonína Petru-
želky) provést čtenáře svým dílem a roze-
hrát veškerý svůj rejstřík. Výše uvedená
nanicovatost z rané tvorby pak vystupuje
jako prudidlo, které vzápětí čtenář s non-
chalancí Římana vyzvrátí v nadšení nad

dalšími chody. Za ty nejpamětihodnější
považuji grafickou báseň „Děšťovice: Smyj
šeď! Proměň se v obraz!“ − startuje tex-
tem ve tvaru vodních kapek a vzápětí za-
číná průtrž; „Edgar a Len. Detektivní
báseň“ – úžasně kostrbatý Havran křížený
s Komisařem Šidlem Jana Nováka (zase!)
a zároveň osobitá skladba protkaná ob-
razy, které dokáží čtenáře vykopnout
z postele i po půlnoci: „Pak doslova zamrzl,
Len když šeptal / do ticha tichem: »Lásko« /
Mrtvá jím vládla, tak jako domina / Vzte-
klého kamene měl nábytek lesk“; a konečně,
do třetice „Zimní performance“ – příběh
o tom, „jak se podařilo básní zasněžit jed-
notku Policie ČR před dánskou ambasádou
v Praze“ − vločku po vločce proplétaný in-
kriminovanou básní.

Text po textu se při čtení sbírky (mám za
to, že je nepodstatné, zda jde o výbor z vý-
borů básní či je to jinak: důležité je, že jde
o knihu autorskou) prokazuje zcela jasně, že
Ticho je básník „kat’exochen“ (kteréžto
slovo rád užil Ladislav Klíma při snaze své
tvrzení co nejvíce podtrhnout). Na pár vte-
řin si vydechnu, když Tichův „nebesky tvrdý
soustruh“ nechá bez drsného opracování
projít nějakého toho hobita nebo Willy
Wonku. 

Na okraj se pozastavím nad akronymem,
který mě zmátl. Autor, který s oblibou až
pubertální tak rád používá anglická slova,
a najednou na začátku jednoho oddílu
textů čtu, že jde o „D. Y. I. multiple“. Je to
snad chyba, možná dokonce i jediná chyba
v knize, nebo je v tom nějaký čert? 

Básník a malíř Horymír Zelenka-Utep-
lický vepsal do svého obrazu: „...tichu se
neozve ozvěna, i kdyby sebevíc kříčelo...“
Dám ruku do ohně za to, že Básník Ticho
se ozvěny dočká. Jen pevně doufám,
že nenajde žádné duševní rovnováhy
(a pokud, tak jen parciální s nějakou mi-
lovanou psí bytostí), neboť u básnické
osobnosti jeho ražby by to mohlo mít
osudné následky. 

Patrik Linhart

NAVIGARE NECESSE EST

Lubomír Martínek: 
Muškátový oříšek
Revolver Revue, Praha 2012

Od dob, kdy se zeměkoule zmenšila díky
husté síti leteckých spojů a kdy zmizela že-
lezná opona a každý Středoevropan si drží
cestovní pas doma, se cestování stalo jed-
ním z oblíbených koníčků. Výlety, dovo-
lená, „personalizované“ zájezdy jsou
v běžné nabídce stovek cestovních kance-
láří. Cestují novináři, kteří se specializují
na jisté části světa, a lidé, kteří se díky ces-
tování novináři stali. Vznikl dokonce nový
pojem – travelebrity, což je podle Barbary
Kortubaszové osoba, která si z cestování
udělala povolání a zdroj příjmů. Travele-
brity je hrdina-cestovatel, který se vzhle-
dem k nové kulturní situaci stal hrdinou
masové představivosti a přizpůsobil se pra-
vidlům hry fungujícím v konzumním
světě. Travelebrity je ztělesněním všech
snů o cestách, dobrodružstvích a exotic-
kých zemích. 

Na opačné straně jsou ti, kteří cestují pro
sebe. Nejnovější Martínkova kniha začíná
slovy: „Na sobě kalhoty, dvě trička, košili
a vestu. V teniskách na vyhození přešlapávám
s batohem na zádech cestu k autobusu v Staré
Huti.“ Toto minimalistické vybavení zda-
leka však nestačí na dvouměsíční cestu do
Indonésie, jakou Martínek tentokrát pod-
niká. Na cestu jsou potřebné také knihy –
jak ty fyzické, tak i ty kdysi přečtené, které
se stávají záminkou k úvahám, co (a zda)
se na světě změnilo. Muškátový oříšek sice
čtenáře zavádí do zemí, kde se titulní aro-

matické koření pěstuje, tato cesta však –
stejně jako všechny Martínkovy cesty
předešlé – neslouží kochání se exotickou
krajinou, ale hledáním perspektivy, z níž
lze lépe pochopit svět a najít se v něm. Kdo
čeká cestopis v klasické formě, bude zkla-
mán, děj je zde potlačen, a kniha je tak
spíše pokračováním autorových esejů než
próz.

Martínek v celé své dosavadní tvorbě do-
kazoval, že vykořenění člověka může mít
i kladný význam, jelikož skýtá neomeze-
nou svobodu. Cesta se zdá být pro Mar-
tínka únikem do světa a zároveň od světa,
do něhož byl náhodou vržen a který jej ne-
chce – a proto i samotný spisovatel jej od-
mítá, což vyjadřuje neustálou změnou
měst a míst. „Cizinec kdekoli, všude, doma
především. Téměř nezbytná podmínka přežití.
Ale to nestačí. Ještě je nutno se vydat na
cestu, protože jinak člověk zůstane pouhým
snílkem,“ dočteme se v eseji obsaženém ve
sbírce Nomad’s Land (Prostor, Praha 1994).
V těchto úvahách pokračuje i v Muškátovém
oříšku, kde opakuje, že někde se člověk na-
rodit musí, ale – jak se dočteme – „rodná
země je snesitelná jen tehdy, když přestane
být vlastí“. Cizina chrání před pastmi, které
nastavuje život, a především pomáhá za-
pomenout na svět za mřížemi, který kdysi
byl i Martínkovým světem. Autorovým
motem stále zůstává „všude dobře“, nikoliv
„doma nejlépe“ – býti cizincem je nejlep-
ším obrněním proti vniku zbytečných lidí
a myšlenek. 

Muškátový oříšek je zároveň potvrzením
autorovy lásky k Josephu Conradovi, po
jehož stopách se vydává, a k jeho život-
nímu krédu, že neexistuje život bez plavby.

Je příklonem k Robertu Musilovi; jeho Člo-
věk bez vlastností podněcuje k úvahám
o stavu člověka nejen na druhém konci
světa. Úryvky románu, doprovázející jed-
notlivé kapitoly, vyjadřují jak poctu rakou-
skému spisovateli, tak souhlas s jeho
způsobem vnímání světa a jeho popisová-
ním a se vzpourou prostupující jeho dílo.
Ale kromě Cornada a Musila si Martínek
přibral i „tým“ dalších autorů – Woolfovou,
Hemingwaye, McLowryho. Nelze totiž ces-
tovat o samotě, cesty si vyžadují dialog. 

Kritika označila Muškátový oříšek za an-
tituristickou knihu. Je to i není pravda.
Martínek cestuje na Východ, aby se odtrhl
od středoevropské nudy a xenofobie,
ovšem na cestách potkává stále další
a další evropské a americké Orangy (Orang
indonésky znamená „člověk“), kteří ces-
tují, aby si dokázali, že není nic nad zá-
padní kulturu. Občas za to platí vysokou
cenu, občas si neodvezou nic nad sadu
fotek a vzpomínku na špínu doprovázející
život v „třetím světě“. Ale pro turisty, kteří
by se rádi změnili v cestovatele, se Mušká-
tový oříšek může stát také návodem, jak se
na cesty připravit – a spíše duševně, ne fy-
zicky. Mezi řádky se objevují varování,
čemu se vyhnout, ale i zdůraznění, že ty
světové končiny, kam se vydáváme, také
mají své – většinou kruté – dějiny, o nichž
se průvodce cestovky většinou zmíní jen
letmo. 

Martínek nemiluje exotiku, na rozdíl od
turistů, ale třetí svět, se vší krásou a oškli-
vostí, jíž si – jako každý zamilovaný – ne-
všímá. Miluje jej i proto, že má obavy, že
tento svět pomalu mizí. Muškátový oříšek
se tak stává trochu nostalgickým, autor

hledá ztracený čas – místa, kde se rozvoj ci-
vilizace zastavil v takové etapě, která již
není primitivní, ale zatím původní, kde
cestovatel má možnost – byť na pár dnů
nebo týdnů – stát se členem komunity,
která jej bez výhrad akceptuje. Ale i v těch
končinách vypaluje globalizace své zna-
mení – televizní seriály začínají diktovat ži-
votní styl, suplují vlastní život, pomáhají
zapomínat na sebe. A proto je třeba se
vydat na cesty.

Největší překvapení však chystá Martí-
nek hned v úvodu. Dosavadní samotář,
který si ze své nezakořeněnosti udělal vý-
hradu a popíral svou identitu do té míry, že
kdyby měla být spojená s jediným bodem
na světě, ta Martínkova by se roztáhla na
plochu celé zeměkoule, se totiž oženil.
A vydal se na cestu se „svým paní“, jak
schválně zaměňuje gramatický rod, aby
zdůraznil, že jeho partnerka není typickou
manželkou; je spíše přítelem, dvojníkem,
druhou půlkou. A sdílená samota není sa-
motou na druhou – dva samotáři totiž mají
přednost před jedním − tím, že to umož-
ňuje psychické uvolnění. 

Do Martínkovy prózy tak proniká opti-
mismus, který bych u něj stěží čekala.
Vzpomínky na minulost, jimiž je kniha
prostoupena, nemají už tak zlomyslný ráz,
ačkoliv dovolují nahlédnout do Martín-
kova soukromí a rovněž pochopit jeho ži-
votní volby. 

Kdo si dosud pochutnával na Martínko-
vých knihách, pochutná si ještě jednou. Ale
pozor – muškátový oříšek má hezkou vůni,
ale ve větším množství má účinky drogy.

Joanna Czaplińska
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ČEKÁNÍ NA DOSTIHY

Matt Charman: Večer na psích dosti-
zích
Z angličtiny přeložil Pavel Dominik
Pistorius & Olšanská, Příbram 2012

Mezi nejznámější hry současného brit-
ského dramatika Matta Charmana (nar.
1979) patří Pět žen Maurice Pindera a Pozo-
rovatelka. Za svou prvotinu, Večer na psích
dostizích (A Night at the Dogs), obdržel
Charman cenu pro začínající autory Verity
Bargate Award. U nás tato jeho hra vyšla
v překladu Pavla Dominika a s doslovem
Antonína Dvořáka ve vkusném vydání
Edice Divadlo nakladatelství Pistorius &
Olšanská. 

Skupina spolupracovníků z autodílny se
na popud čtyřicátníka Carla, jehož opustila
manželka i s dětmi, rozhodne koupit do-
stihového chrta. Celé drama se odehrává
v Carlově bytě pár hodin před dostihy, kam
spolumajitelé psa postupně přicházejí.
Přítomen je i Carlův mladší bratr Danny,
který chce ze začátku odejít za svou snou-
benkou, rozhodne se však počkat na po-
sledního investora, svého dobrého
kamaráda Ricka. Mezitím se ovšem obje-
vuje Paul, jejich agresivní kolega, jemuž
Carl bez domluvy s ostatními rovněž na-
bídl podíl na chrtovi. Paul je momentálně
pohlcen touhou potrestat člověka, který
znásilnil jeho dítě. Později se ukáže, že Pau-
lův syn nebyl znásilněn, nýbrž že je homo-
sexuál; otec ho načapal u pohlavního aktu
a nemůže to přenést přes srdce. Přítomní
muži jsou vyděšeni tím, že by Paulovo po-
dezření mohlo padnout na ně. Kvůli Car-
lově neobratnému žvanění začne Paul
podezírat Ricka. Zatímco si Paul „vyříkává“
s Rickem toto nedorozumění, čas zbývající
před závodem se stále krátí. Situace kulmi-

nuje až k reálnému násilí na Rickovi, jemuž
Paul uřízne prst a nechá ho pak milosrdně
utéct. Po Rickově útěku už nemá nikdo na
psí dostihy pomyšlení. Lionel s Chalkym
v šoku odcházejí, Carl se snaží najít po-
slední zbytky nadšení pro vytoužený
závod. I Danny ovšem odjíždí hledat Ricka
bez ohledu na bratra, jenž pro něj defini-
tivně ztratil jakoukoli důvěryhodnost. 

Matt Charman si za ústřední šifru své hry
volí chrta jménem Žralokův zub. Skrze toto
pojmenování se postupně vyjevuje důleži-
tost očekávaných psích dostihů. Stejně jako
Carl, jemuž pokus o šťastný rodinný život
nevyšel, není ani tato fena prototypem
šampióna. On do ní však vkládá životní na-
ději, která byla v jeho minulosti zklamána.
Jméno Žralokův zub se pojí s historií otce
obou bratrů, z Dannyho replik se dozví-
dáme, že tuto přezdívku si zvolil jejich otec
podle svého náhrdelníku. Jeho prostřed-
nictvím se rovněž ukáže, že dobrodružné
historky jejich otce byly vlastně jen smyš-
lenky naprosto průměrného člověka. 

Rýsuje se Carlova zbabělost: neumí si při-
pustit prohru, stejně jako si neumí přiznat
ztrátu vlastních dětí a milované ženy. Chce
věřit v to, že jeho otec byl výjimečným hr-
dinou, že i on sám je výjimečný. Jsme
svědky zaslepenosti člověka, který raději
obětuje vše naději na demonstrativní a bez-
významnou výhru, než aby se věnoval reál-
ném vztahu ke svým blízkým. V celé hře
jsou exponovány především postavy Carla,
Paula a Dannyho. S postavami Chalkyho
a Lionela se tu pracuje jako s Carlovým
slabším odrazem. Ačkoli se i u nich proje-
vuje životní nespokojenost, autor nepro-
pracovává hlubší motivaci jejich jednání.
Vytváří tu pouze skupinu nenaplněných
mužů, každého s jiným problémem. Téma
ztráty iluze vlastní výjimečnosti a strachu
se tak rozšiřuje na celé společenství muž-

ských jedinců. Jedinou postavou, která je
schopna problémům čelit, je tu Danny.
Podle Carla sice marní život, protože nešel
na vysokou školu a bere si „holku s vyklok-
tanýma kyčlema“. Avšak on sám je se svým
průměrným životem vyrovnaný a jako je-
diný z nich si umí přiznat, že je naprosto
nevýjimečnou a nepatrnou součástí lidské
společnosti. Tato postava působí jako světlý
bod uprostřed temnoty. To, že jsou Carl,
Chalky a Lionel nešťastní, neplyne z jejich
špatné předmětné situace, jinak by se
musel i Danny topit v zoufalství. Je to
pouze následek jejich pasivity, která by se
projevila kdykoli a kdekoli. Lidská pasivita
je tu tedy pojmenována jako jeden z hlav-
ních problémů společnosti. Bez ní by nikdy
ke konečné katastrofě nedošlo. 

Jako nejsilnější vklad do hry vnímám na-
pětí, které autor buduje několika způsoby.
Děj má v podstatě tři hlavní vrcholy (pří-
chod Paula, uříznutí Rickova prstu, psí do-
stihy), přičemž u posledního je důležité
právě to, že k němu nedojde. Tím se vy-
tváří neustávající tenze mezi ubíhajícím
časem a vzdalováním od prvotního cíle.
Dále je tu silný motiv násilí, který s sebou
přináší především postava Paula. Pokud je
přítomen, projevuje se v jeho reakcích
agrese. Když se jeho přítomnost přesune
za scénu, promítá se tušené násilí do stra-
chu ostatních postav, které se netroufají
domýšlet, co se ve druhém pokoji děje.
A napjatost postav se nakonec vyjeví
i v řeči: Charman umně používá úsečných
vět. Nedořečenost a neotesanost patří
k účinným stylotvorným prostředkům. 

Postava Paula v sobě nese několik dalších
významných motivů. Všechny postavy
(kromě Dannyho) Paulovi neustále ustu-
pují. Nejvýrazněji se to projevuje u Carla,
který nejenže se Paula bojí jako všichni
ostatní, částečně ho dokonce obdivuje.

Paul je výbušný alfa samec, který prosazuje
svou vůli brutálním násilím. Je mužem
činu − na rozdíl od Carla, jehož největším
„činem“ je koupě podílu na závodním chr-
tovi. Ačkoli Paulovi vřele schvaluje zaklá-
dání fondů na vysokoškolské vzdělání
obou dětí, Carlova jediná investice do bu-
doucnosti vlastních potomků je podíl na
Žralokově zubu. Charman tak utváří kon-
trastní dvojici Carl–Paul, nabízí oba ex-
trémy způsobu řešení problémů. Ukazuje,
že se nic nedá vyřešit ani vyloženou agresí,
ani pasivitou. Ideálním zlatým středem
mezi nimi je Danny, který pouze kvůli za-
chování svého pouta s Carlem nezasáhne
do vyhrocené situace, kdy je ublíženo jeho
kamarádovi. Jak už bylo řečeno, prostřed-
nictvím postavy Paula autor vnáší do hry
potenciální násilí, strach a manipulaci. 

Formálně je hra rozdělena do dvou dějství
a vystavěna především na dialozích. Nevy-
skytují se v ní žádné fragmenty, fantastické
obrazy a komplikované scénické poznámky
typické pro postmoderní autory. Drží se
vyjevování témat a motivů skrze dialogy
a jejich skryté konotace. Většina postav vy-
kazuje psychologickou hloubku a jsou cha-
rakterizovány způsobem řeči, do níž se
promítá dělnické prostředí. Celkem klasic-
kou cestou tak Charman píše o aktuálních
tématech, která se silně vztahují k naší sou-
časnosti: zklamání z rozvratu manželství,
strach z otevřeného násilí, pocit vlastní ne-
výjimečnosti, zaslepenost iluzemi. Jde
o problémy celé západní kultury, lze si tedy
jistě představit jevištní realizaci textu v čes -
kém kontextu. 

Většina dramat Matta Charmana ovšem
ještě stále čeká na český překlad. Dou -
fejme, že vydání Večera na psích dostizích
bude inspirací pro další překladatelské po-
činy. Charman za to rozhodně stojí. 

Barbora Haplová

ROMÁN PARADIGMATICKÉHO
ZLOMU

Filip Doušek: Hejno bez ptáků
Toito, Praha 2012

Románová prvotina Filipa Douška dosud
zaujala veřejnost především aspekty, které
se spíše než textu samotného týkají okol-
ností jeho vzniku a publikování, jež jsou
jistě na tuzemské poměry neobvyklé.
Mladý autor věnoval přípravě svého de-
butu mnoho času, přičemž prokázal v zá-
věrečné fázi nezvyklou ochotu sdílet
podrobnosti vlastního pracovního po-
stupu, když na všemožných internetových
i jiných kanálech a sociálních sítích ko-
mentoval genezi románu. Odhalil tak svou
tvůrčí metodu založenou na systematic-
kém, takřka vědeckém přístupu ke psaní.
Podařilo se mu tímto (snad intuitivně) pro-
vést velmi účinnou DIY marketingovou
strategii a přitáhnout čtenářskou zvěda-
vost. Přestože se Doušek vyhnul běžnému
nakladatelsko-distribučnímu postupu, po
celém nákladu Hejna bez ptáků se na konci
roku 2012 zaprášilo, na čemž mělo jistě
podíl i pečlivé vizuální provedení románu.
Zasluhují však pozornost také literární
kvality díla?

Douškův román je rozprostřen do dvou
oddělených knižních artefaktů, rozsáhlé
bílé knihy a útlejší černé. Hned na začátku
je tedy nutno se rozhodnout, po které
knize čtenář sáhne jako první, a zvolit způ-
sob četby. Vida, konečně česká experimen-
tální literatura pohrávající si možnostmi
čtení, zaraduje se recipient potěšen tím, že
mu autor ponechává větší podíl na utvá-
ření výsledného estetického objektu, než je
obvyklé. Postupně se však bohužel ukáže,
že rozdělení románu do dvou knih je po-
někud samoúčelné, protože černá kniha, ač
je psána v odlišném modu, jednoduše na-
vazuje dějově na knihu bílou. Jiný než

tento průběh četby tak nebude dynamizo-
vat čtenářský zážitek, jako třeba v případě
veledíla Julia Cortázara Nebe, peklo, ráj
(1963), došlo by spíše ke čtenářovu bez-
účelnému zmatení.

Příběh románu se soustředí na kompli-
kovaný milostný vztah dvou mladých lidí,
což je doprovázeno reflexí velkých, zdálo
by se již opotřebovaných filosofických
problémů. Rovina příběhu a rovina filoso-
fujících úvah, dominující zejména černé
knize, jsou přitom poměrně zřetelně od-
děleny. Bílá kniha je rámována odbornými
i žoviálními komentáři tajemného starce,
který miluje paradoxy – žel bohu až příliš
brzy odtušíme jeho totožnost… Hlavním
hrdinou příběhu, do něhož stařec vstu-
puje, je mladík Adam, studující v Cam-
bridgi doktorát ze statistiky. Adam je
zásadový skeptik a racionální logik, řídí se
optimalizačním imperativem a snaží se
vyhubit paradox a náhodu pomocí objevo-
vaného vzorce, podle něhož se děje svět.
Adam je posedlý svým utopistickým vý-
zkumem, což jej v určité fázi dovede až na
hranici šílenství. Propadá fanaticky mega-
lomanskému projektu datové analýzy
a připomíná tak – zbytečně explicitně –
moderního Fausta. Analytické vědecké
metody Adam aplikuje rovněž na své mi-
lostné soužití s malířkou Ninou, která je
Adamovým pravým opakem a jediným ira-
cionálním prvkem jeho života. Další pro-
tiklad, v interakci s nímž se zvýrazňuje
Adamův rozum, představuje pak jeho ná-
božensky založená babička. Ve své hyper-
trofované racionalitě však postava Adama
působí často jako neživotná karikatura
mající za úkol reprezentovat krajní polohu
lidského myšlení. To by se tak vlastně dalo
označit za skutečného hrdinu románu,
jenž ve výsledku působí mnohem více jako
příběh přemýšlení než příběh lásky.

Samotný děj románu je retardován celou
řadou prostředků: jednak zmiňovanými

vstupy rámcového vypravěče a úvahovými
pasážemi, které buď kunderovsky rozebí-
rají motivace a jednání postav, nebo se za-
mýšlejí nad obecnými problémy lidského
vnímání či rozhodování, jednak také od-
bočkami sloužícími k precizaci ústředních
charakterů. Jednou z klíčových epizod je
výlet milenců do Prahy za romantikou,
během něhož se mimo jiné ocitnou v pravé
české hospodě. Adam s Ninou jsou tam
svědky poněkud kýčovitého spílání české
národní povaze, které však obsahuje pod-
nětný postřeh spočívající v přirovnání
Čechů k ptákům bez hejna, jednotlivcům
bez důvěry v celek.

Černá kniha má být milostným psaním
a hlavně deníkem radikální změny myšlení.
Adama, jehož racionální představa o sku-
tečnosti se prolomí pod náporem logicky
nevysvětlitelných paradoxů, zasáhne osví-
cení, jež spočívá v nahlédnutí konstruova-
nosti jeho dosavadního způsobu uvažování.
To je označováno jako západní, od Aristo-
tela odvozené objektové paradigma inter-
pretující svět jako soustavu hierarchizo-
vaných objektů. Adam postupně vymění
tento model za východní, vztahové para-
digma, z jehož pohledu se svět jeví jako re-
lační síť, a snaží se popsat tento přechod
mezi dvěma způsoby myšlení. Černou
knihu lze také číst jako postupnou dekon-
strukci základních kategorií, na nichž spo-
čívá moderní západní myšlení; kategorie
objektu, času, pravdy, hierarchie, kauzality
či protikladu jsou demaskovány jako iluze.
Na personální úrovni tak Doušek zachycuje
paradigmatický zlom, podobně jako Michel
Foucault ve Slovech a věcech (1966) odhaluje
epistemologické švy mezi historickými epo-
chami. Ono tematizování zdánlivě samo-
zřejmého vědomí, že náš způsob myšlení je
jen jedním z mnoha možných, je pak prav-
děpodobně nejcennějším momentem Douš -
kova textu. Po změně perspektivy tak náhle
mohou dávat smysl na první pohled ne-

smyslné výroky typu „pravda je omyl“ nebo
„ztráta je zisk“.

Jako nejpřesvědčivější se autor jeví právě
ve filosofujících, reflexivních pasážích, zda-
řilé jsou např. také životopisné a interpre-
tační části textu, které se týkají slavných
myslitelů a jejich myšlenek. Tato esejistická
poloha svědčí Douškovu mluvčímu nejvíce
a vynikne to zejména v porovnání s jistou
toporností vypravěče, jenž má za úkol po-
souvat děj. Třebaže Doušek činí součástí zá-
pletky i tajemné a záhadné momenty
stimulující čtenářovu pozornost, počíná si
tento vypravěč často neobratně, což se nej-
zřetelněji ukazuje v závěru bílé knihy, kdy
dochází k překotnému vyřešení všech záhad
a dílčích epizod. Naštěstí ovšem šikovně
pracuje s obrazností a dokáže produkovat
neotřelé řečové figury. V mnohém se modus
Hejna bez ptáků blíží modu Ekonomie dobra
a zla (2009) Tomáše Sedláčka, jenž se stal
patronem Douškova románu. Tvůrčí postup
obou autorů se zdá být opačný: zatímco Sed -
láček směřuje k esejistice tím, že prosycuje
vědecký diskurs literárně-narativními prv -
ky, Doušek se k témuž blíží prostřednictvím
obohacování románové formy o filosofické
úvahy. Postupně se však ukáže, že pro Douš -
ka je román pouze prostředkem, nástrojem
ke sdělení teze, takže jako komplexní vy-
právění nemůže úplně fungovat. Vzhledem
k výše řečenému se nabízí otázka, proč se
autor nespolehl plně na žánr eseje, v němž
se očividně pohybuje nejsuverénněji.

Románový debut Filipa Douška zkrátka
vedle silných nabízí i slabší momenty.
Přesto se jedná o pozoruhodný počin ve
stylu západních bestsellerů, který si své
přiměřeně náročné čtenáře jistě nalezne.
Ocenění hodná je především odvaha ris -
kovat, s níž se Doušek pouští do závaž -
ných filosofických témat, a pozornost
k nikdy nekončícímu dobrodružství lid-
ského myšlení.

Zdeněk Brdek



Posmívat se navazování přátelství na Face-
booku je nanicovaté jako kupovat si kon-
servy chalupářského guláše na dovolenou
v jakékoli zemi na světě v domnění, že uše-
třím či ochráním své půnebí. Teď jsem však
podnikl experiment tzv. Freundschaft na
druhou. Navázal jsem přátelství se známou
osobností, kterou neznám. Následně jsem
zjistil, že Klára Issová se kamarádí se mnou
jen proto, že chce, abych dal dvacku na Ka-
merun. 

Jistý anglický dokumentarista natáčel row-
dies různých klubů. Scházel se s nimi v tem-
ných podchodech a poslouchal jejich děsivé
příběhy. Škoda, že se nesetkal s teplickými
rowdies, jejichž rafinované ataky jsou
právně nepostižitelné. Zvlášť ošklivý pří-
pad se udál před týdnem či dvěma při zá-
pasu se Slováckem. Po poločase, za stavu
0:3, vyběhl teplický mančaft před své opa-
řené fanoušky, a začal se rozehrávat. Tu
jeden z rowdies, téměř dvoumetrový habán,
vykřikl do naprostého ticha: „Kurva, kluci,
hrajte, dokud tu nejsou!“ Jistě jste někdy na
vlastní kůži zažili ten hrůzný stresový smích,
který nelze potlačit u zkoušek, v soudních
místnostech, na firemních poradách, na
pohřbech. Mimochodem, prohráli jsme
o čtyři góly. (Diváky sportovních zpráv na
Nově upozorňuji, že to jsme tentokrát ne-
patří Spartě.)

Prohlížel jsem si došlé maily a asi dvacet
z nich přinášelo zvěst o fenomenálním
úspěchu českého básníka Vikiho Shocka.
Jeho povídku, nyní známou jako Pijanci iz

porodice sisavaca přeložil Mato Pejić do
chorvatštiny, a to prosím jen tak! Každý
poctivě obíhá granty, lobbuje, dává si páku
s neviditelnou rukou umění, rozváží své
vlivné známosti z ethnobarů do jejich
loftů, a Shock k tomu přijde jako slepý
k houslím (proč zrovna k nim, nevím). Do-
slova jako se to děje neznámým zpěvákům,
kteří se díky jedinečné náhodě stanou přes
noc filmovými hvězdami (a naopak). Jistě
ho čeká turné... Makarska, Slano, Split,
Karlovačko pivo a osmahlé Dalmatínky.
Dobrá, řekl jsem si, Shock dobyl Chorvat-
sko. Udělal jsem doslovný překlad jeho
Pijanci iz porodice sisavaca do češtiny a po-
vídku, která nyní pojednává o něčem zcela
jiném, přeložil pomocí jazykových znalostí
(chodil jsem s děvčaty z Brčka a ze Sara-
jeva) a překladače do srbštiny. Přijmi, při-
způsob, vylepši, jak říkali rytíři kulatého
stolu.   

Zpočátku mě to zaráželo, ale zvykl jsem si
na to, že když hledám na internetu infor-
mace o nějakém skurilním či burleskním
tématu, je jejich autorem zpravidla Ivo
Fencl. Sympaticky se blíží k mé thesi –
pokud ji už daleko nepřekročil –, že jest
zbytečné čísti Shakespeara, natož z něj
pořizovat stále nové a modernější pře-
klady, když denně jej na této zeměkouli
přelouskávají miliony náctiletých občanů
USA (hlavně mariňáci a děcka z ghett).
Tudíž je neustále, ten Shakespeare, sou-
částí světového vědomí (či jak to nazvat).
Zatímco zapomenutí či opomíjení ba do-
konce brakoví autoři, které pilně načítá

Fencl, by bez něj zmizeli. Leč dost chvály
a hbitě na věc. Milý čtenáři, jukni se na
obálku brakového autorského díla Iva
Fencla Gotická kobka aneb Třináct miliónů
způsobů jak zemřít. Modelka a šampoňák,
která na čtenáře civí, jsou příliš i na hodně
odvázanou harlekýnku Barbarelly Ne-
svadbové. Právě si dělám seznam 13 mi-
liónů způsobů, jak usmrtit autora této
obálky. Patrně to bude nějaký mrťafa
z nakladatelství Akcent.  

Zachovat ve světě harmonii je nevděčná
práce. Podporovat práva menšin je dobré,
i kdyby šlo o šílené norské blackmetalisty.
Na tom se jistě shodneme. Zatímco naši
slovanští bratři a bratranci hledají za vším
něco homosexuálního, dokonce i v animo-
vané mořské houbě, v Nizozemsku vyšly
knihy pohádek Princ a princ a Princ a princ
a rodina. Na jedné straně máme tažení
proti teplé houbě, na straně druhé princ
miluje prince a (patrně) si společně adop-
tují dědice. I když to funguje v duchu, kde
se mělo ubrat, tam se přidalo (a naopak),
neměl bych žádný důvod, abych se k tomu
vyjadřoval. Ale co dokázalo rozvířit mou
sanguinickou povahu, byla věta české pře-
kladatelky (knihy o princích, nikoli ani-
máku o houbě) Adély Elbel: „Chci posunout
osvětu z hodin biologie na druhém stupni do
mateřských škol.“ Heterosexualita, homose-
xualita i asexualita jsou v cajku, ale jednáč
dětem ve školce po tom může být doslova
houby, a druháč od kolika let se u dětí vy-
tříbří sexuální orientace? Svět plný Líz
Simpsonových – děsivá vise! 

Rozvinul jsem s Bohoušem Vaňkem-Úval-
ským takovou teorii, že umělci jsou takový
národem vopuštěný, páč dvacet let nechali
umělci národ napospas vymašťovačům à la
TV Nova, žili ve věžích ze slonoviny, a tak
vznikla mezi uměním a publikem propast.
Na Západě se o této propasti mluvilo už
v 60. letech – ale nám v ČSSR a koneckonců
i lidem ve svobodné části Evropy se stav
z 60. let musí dnes jevit jako Eden. A možná
to není ani tím, co umělci udělali nebo ne-
udělali, ale je to přirozený vývoj v duchu
brutálního sociálního darwinismu. Umění
se přežilo a odejde, tak jako třeba řemesla
z dávných časů. Ale naděje to je: Nic ne-
zemře zcela, básníci budou stát o poutích
vedle podkovářů a čížkařů, malíři se budou
mydlit s mušketýry a kritici se budou spo-
lečně s občany nové společnosti dokona-
lého dobra podivovat nad tím, proč už
nikdo netočí tak náročný a přitom pábitel-
sky hravé filmy jako Babovřesky nebo
Schindlerův seznam.

Seděli jsme ve společnosti jednoho cikána,
který si na papír pečlivě opisoval písmena
vytetovaná na prstech – F I L É. Nedalo nám
to a zeptali jsme se, proč tam má zrovna filé,
jestli jako rád ryby. „To je moje přezdívka
a mám ji podle drsnýho detektiva z filmu.
A jemu všichni řikali: Filé!“ Jó, Filé Marlowe,
tak mě zajímá, jakpak bys to pořešil, kdyby
tě nějaký talentovaný autor ukázal v plný
parádě v drsný severočeský škole?!

Patrik Linhart

Obrázek tentokrát na str. 15

HALÓ, TADY ČISTIČKA!     

Ročník XXIV. Vydává Klub přátel Tvaru. Vychází s podporou Ministerstva kultury České republiky, Státního fondu kultury České republiky a Nadace Český literární fond. Šéfredaktor Adam Borzič.
Redaktoři Roman Kanda (zástupce šéfredaktora), Svatava Antošová, Wanda Heinrichová (recenze) a Michal Škrabal. Tajemnice Andrea Bláhová. Korektorka Petra Patáková. Předseda Klubu přátel Tvaru
Pavel Janoušek. Adresa redakce: Na Florenci 3, 110 00 Praha 1, telefon 234 612 398, 234 612 399. E-mail: redakce@itvar.cz. Redakcí nevyžádané rukopisy, kresby a fotografie se nevracejí. Podle
grafické osnovy Lukáše Pertla úprava, sazba a zlom programy QuarkXpress 7.5 a Adobe Photoshop 7 CE Stanislav Dvorský. Ilustrace na titulní straně Mikuláš. Tisk Calamarus, s. r. o., Praha. Rozšiřuje
A. L. L. Production, spol. s r. o., První novinová společnost, a. s., Mediaprint & Kapa Pressegrosso, spol. s r. o., MediaCall, s. r. o., a redakce. Předplatné ČR: Call Centrum, tel. 234 092 851,
fax 234 092 813, e-mail: predplatne@predplatne.cz, http://www.predplatne.cz; redakce Tvaru. Predplatne SR: L. K. Permanent, s. r. o., P. P. č. 4, 834 14 Bratislava, tel. 00421 7 44 453 711,
fax 00421 744 373 311. Objednávky do zahraničí: A. L. L. Production, spol. s r. o., Hvožďanská 3-5, Praha 4 a redakce Tvaru. Předplatné může být hrazeno v eurech. Distribuce pro nevidomé: Sjednocená
organizace nevidomých a slabozrakých ČR – SONS – Na Harfě 9, P. O. Box 2, 190 05 Praha 9, tel. 266 038 714, http://www.braillnet.cz

2013/08                                                                                      www.itvar.cz • MK ČR E 5151 • ISSN 0862-657 X • F 5151 46771 • 30 Kč • 18. dubna 2013

tvar 08/13/24

Michal Jareš

VYSOKÉ PODPATKY

PRAHA JE PRAHA, TO MÁTE
MARNÝ

Básník nastupuje do šaliny. Promiňte, do
tramvaje (Ohnisko, Tvar č. 6/2013). Místa
k sezení jsou obsazená. Rozhlíží se po tyči,
jež by mu zajistila stabilitu. A zrak utkví na
ženě zahalené v antracitu. Čte. Balancuje
nad sedadly s velmi tlustou knihou. Rovno-
váhu nehledá. Propadá se do padesáti od-
stínů vášně. A nestará se ani o ty, kteří čtou
přes rameno. Proč taky. Zakrýt obálku,
nikdo nepozná, že se právě oddává porno-
grafii na veřejnosti. Jak vzrušující! Pro

voyera, který neví, které tyče se chytit dřív.
S touto pevnou oporou mužského šovi-
nismu se v předchozím čísle Tvaru pokouší
šátrat pod ženské sukně Patrik Linhart. Kdo
že je Melissa Pink? Co ví o brněnských bor-
delech? A Patty Diphuse? A o vysokých pod-
patcích? Co tedy vzrušuje Melissu Pink? 

Freudistický vlak bychom tu už měli (Vy-
soké podpatky, Tvar č. 5/2013). A v tram-
vaji mi naposledy dělal společnost Jáchym
Topol. Nebe nad Andělem bylo rudý. Knihu
jsem založila červenou Opencard. Anděl exit
už dávno zmizel pod sukní Zlatého Anděla
architekta Jeana Nouvella, a půl Prahy se

propadá do díry něžně pojmenované
Blanka. Účty v tomhle bordelu jdou do mi-
liard a eskorta už předala obálky s rudým
pruhem současné i minulé pražské repre-
zentaci. Magistrát štědře dotoval i kulturní
projekt s názvem Praha město literatury. Při-
hláška do sítě kreativních měst UNESCO
byla graficky i knihařsky bezchybná, každý
v ní může na netu zalistovat (www.praha-
mestoliteratury.cz). A najde tam i historickou
mapu literární Prahy. Ale co se děje v je-
jích ulicích? Praha před časem promluvila
z umělých ptačích budek, rozdala knihy osa-
mělým sochám a na chodnících ještě bledne

pár citátů. A kde jsou lidé? Třicet institucí,
rozcestník s mapou. Kde že to žije? Zalistuj
Vyšehradským kodexem, kup si Antikódy
a měsíc se těš na Festival spisovatelů. Ma-
gické město Nerudovo, Arbesovo, Seifer-
tovo, Hrabalovo a – Kafkovo. Úřad zvaný
Prahaměstoliteratury informuje a druhé
město žije svůj vlastní (literární) život.  

Zelená tramvaj protíná temnou ulici. Tvář
ozařuje Kindle, ruka svírá tyč. Co že je pod
sukní? A co takhle trochu zchladit? Ledová
tříšť? Přidejte citróny, limety (bio), trochu
cukru (třtinového) – a rum! Připíjí

Melissa Pink

O OSTRAVĚ ANEB O STISKU 

Konečně Harlekýn s Kolombínou aka Pen-
dolín s Wifinou (Wifino, k noze!) zvedá
kotvy. Vyplouváme zpátky ku Praze. Ano,
těším se domů. Čtlo se v neseparovaném
prostoru haly zaplněné stánky s knihami,
rumraj jak v prvomájovém průvodu, a jako
by to nestačilo, z haly sousední linul se
z repráků festovní hlahol jakýchsi lidových
radovánek s kosmetikou. Prý tam po ránu
byla i přehlídka spodního prádla, tu jsem
však bohužel zmeškal. V publiku pět lidí,
včetně dvou dětí s lízátky sedících ke mně
zády. Až tučný honorář mě s tím vším
usmířil a taky muž, jenž vypadal jako bez-
domovec, ale byl to zasvěcenec. Věděl
o mně všechno a k podpisu krom několika
sbírek přinesl mi i moravskou revui pro

chiliasmus a eschatologii Konečník, v níž
jsem kdys publikoval své rurálně-episte-
mologické pásmo Ze srdce do pusy a jiné
opusy. V rámci besedy s autorem to pak
byl pouze on, kdo položil mi otázku. Sic
jen jednu, ovšem naprosto zásadní: „Mys-
líte si, že básník je hovno?“ Odvětil jsem
bez vytáček: „Rozhlédněme se.“ Zdá se mi
to, nebo upadá um přiměřeně stisknout
ruku? Ze strachu před nálepkou „leklá
ryba“ vám dnes kdekdo nastrčí místo ruky
svěrák. Tato příšernost se zove „medvědí
stisk“, je považována za projev bodré ná-
tury a osvojily si ji už i mnohé jinak milé
ženy. Doba je vůbec zlá. Ale možná se to
jen zdá. A možná se zdá úplně všechno,
ale o tom zase jindy. 

Milan Ohnisko
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