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Antonín Brousek

Osobní váha

Památce Pavla Buksy

O deset kilo víc,
než vlekl jsem s sebou kdysi.
Zduřelá játra, líc, 
zprasené rukopisy

na rubu účtenek, 
jízdenek, servítků.
Zkasírován náš věk.
Na souši naše crew.

Karbolkou čpějící
prkna prázdného mola,
jež znamenají svět. Nikdo se nedovolá
stařečků v kapitánských čepicích.

Zbyl na nás už jen štěk
z hlavně. A vyschlá treska.
Poslední, kdo tu dneska ještě tleská,
je Labe, publikum z Čech.

(Cuxhaven, 17. 7. 1984) 
Básník Ticho, foto Mikuláš



Ty otázky zná myslím každý, kdo se vě-
nuje české próze: „Řekni mi, stojí něco za
čtení? A co se tobě opravdu líbí?“ –
Nemám takové tázání rád, neboť jakkoli
je produkce beletrie početná, skutečné li-
terární události jsou vzácné a někdy to
trvá měsíce a léta, než se urodí Dílo. Pra-
videlný recenzent se navíc častěji setkává
s texty, které nevzbuzují nadšení,
a možná že z toho časem také otupí –
ztratí schopnost číst naivně, spontánně
a bezprostředně. Nicméně když jsem ote-
vřel nejnovější prózu Ivana Binara, měl
jsem pocit, že tentokrát mě autor sku-
tečně „dostal“, a já tak budu moci bez roz-
paků do světa vyhlásit: Ejhle dílo!

To pozoruhodné, co mne na ní zpočátku
chytlo, byla autorova práce s možnostmi
řeči. Nejde o žádné formální experimen-
tování, ale o víceméně klasické vypravo-
vání, avšak zatímco většina současných
prozaiků používá slova tak, aby věcně
a popisně  odprezentovala určité motivy,
příhody a někdy i myšlenky, Binarovy
věty jsou přemýšlivé a tvořivé. Čtenář si
může být jist, že to jsou ony, skrze které
autor, respektive vypravěč znovu a znovu
hledá a utváří svůj příběh, svou osobní vý-
pověď.  Zkrátka číst Binarovu novelu mne
hned od prvních stránek neobyčejně ba-
vilo a s potěšením jsem se do ní ponořil –
zapomínaje, že mým úkolem není si jen
tak číst, ale získávat podklad pro recenzi.

Základní vyprávěcí situace v této próze
není přitom nikterak nová: starý muž se
po letech vrací z velkého světa do místa,
v němž kdysi prožil část mládí. A protože
je osamělý, najde si partnera a posluchače
v toulavé kočce, které pak vypráví o ži-
votě, o svých prapodivných nočních
snech, ale také o událostech, jež se kdysi

v tomto městě odehrály a jichž se účastnil. 
Neobvyklé v kontextu současné české li-

teratury přitom není ani to, že ono město
leží v pohraničí, tedy v Sudetech, a vypra-
věčovo vzpomínání tematizuje odsun-vy-
hnání Němců, respektive poválečnou
kolonizaci vysídlených území.  To zvláštní
začíná teprve, když si uvědomíme spojnici
Binarovy prózy s prozaickou linií, na je-
jímž počátku leží Řezáčův Nástup. Pře-
kvapivě a pozoruhodně pak působí to, že
autor svoji nepřímou polemiku s touto
někdejší povinnou četbou vede v rovině li-
terární hry, která se sice opírá o čtenářovo
dějinné povědomí, ale k historii vytváří
svou vlastní – fabulačně uvolněnou, daty
a fakty nespoutanou, nadsazenou, mode-
lovou a absurdní – paralelu. Binarovi tak
sice není možné věřit co do chronologie či
kauzality, může vás však pobavit vlastní
emociálně zaujatou variací na obecně
známé.

Řezáčova próza začíná tím, že se sku-
pinka budoucích kolonizátorů dobrovolně
vydá do města Potočná (dříve Grünbach),
aby tuto zemi navrátili do českých rukou
a stali se aktéry budoucích dějů.  U Binara
je pak po vyhnání původních obyvatel ob-
dobná skupinka do města Spálené (dříve
Brennstadt = Hořící město) přihnána v ab-
surdním běhu, neboť její členové byli
bůhví proč vylosováni jako nepřátelé lidu
a národa. Řezáč i Binar přitom své po-
stavy pojímají jako sociální vzorek.
Jest liže ale první pracuje s jejich třídní
a stranickou stratifikací, druhý si vybírá
spíše zvláštní lidské typy: světoznámého
profesora věnujícího se výzkumu vlašto-
vek a jeho krásnou, leč chladnou dceru,
rodinu snaživého knihkupce a pitomouč-
kého básníka, řemeslně zdatného vše -

uměla a jeho mentálně postiženého syna,
ženu skrývající krásu v ošklivých teplá-
cích, z níž se posléze vyklube hraběnka.
Vypravěč tu sám pak vystupuje jako mla-
dík z politicky pronásledované rodiny.
A jestliže u Řezáče hybnou silou děje jsou
komunisti opírající se o velkou ideu a be-
roucí na sebe dějinnou roli, u Binara ty
nejhnusnější věci páchá přizpůsobivý
úředníček Klápště, jenž své mocenské
ambice opírá o autoritu všemocného so-
větského poradce, jenž se zdá být stále
více Čechem. Pasáže, v nichž se tato sku-
pinka přihnanců pokouší žít v liduprázd-
ném městě, plném věcí a zásob, patří
k nejbizarnějším a také nejlepším a nej-
působivějším. Při jejich četbě jsem byl
nadšen. 

Výchozí nástup však bohužel nevystačil
na celou knihu a autor ve snaze popohnat
příběh své modelové město po čase osíd-
lil i dalšími lidmi. Současně ale jako by
jeho literární hravost začala podléhat
tlaku velkých dějin. Ještě si vymyslil si-
tuaci, v níž jsou přihnanci nečekaně po-
výšení na elitu (jelita) národa, ale vzápětí
už neví, co s tím. Přestává svobodně fa-
bulovat a začíná ilustrovat předem daná
hodnotová schémata. Čtenář s ním může
souhlasit, že česká poválečná společnost
nestála za nic a nový řád se opíral o karié -
risty, sadistické debily a zmanipulovanou
mlčící většinu, jenže literární působivost
jeho obrazů se kamsi vytratila. Vypravěč-
ská řeč sice stále ještě hledá, ale nachází
jen love story: proti ošklivosti doby, jež
ničí jednoho dobrého člověka za druhým,
staví hrdinovu lásku ke krásné cikánce:
cit, v jehož jméně se oba mladí lidé od-
hodlají k emigraci, což se jim za pomoci
ochotného pohraničníka podaří.

Při líčení exilu autor znovu objevuje
možnosti, jež nabízí uvolněná fantazie,
jenže tentokrát je někdejší rozporuplná
absurdita substituována pohádkou pro
děti, v níž dobro zákonitě vítězí nad zlem.
Milenci tak přicházejí do Neu Brenn-
stadtu, který rakouští vyhnanci postavili
kousek za hranicemi a který je dokonalou
replikou města původního, jen nezdevas-
tovaného. Lidé pak v něm jsou hodní,
pilní, vstřícní, nezkažení, rádi hovoří
česky… zkrátka pravý opak té pakáže na
druhé straně. 

A pohádka pokračuje ve spěšném rytmu
dál: hrdina i jeho žena vystudují ve Vídni
a stanou se známými výtvarníky, ona vy-
tváří pozoruhodné objekty, on se proslaví
jako kreslíř seriálu o prasátku s kníry.
Kvapnou idylku naruší jen to, že ona
uteče s jiným. Ale i to má v konstrukci
prózy svůj význam, neboť je třeba, aby on
byl na konci osamělý. Jedině tak je
možné, aby autor lehce přeskočil třicet
let, kdy jeho nechutně bohatý hrdina
truchlil po ztracené lásce. Příběh tak
může pokračovat po roce 1989 jeho ná-
vratem zpět do Spáleného a jeho rozhod-
nutím postavit si tu dům a věž, z níž by
viděl za třetí obzor a dosáhl na loď, která
jej odveze do nebe.

Připadá-li vám moje recenze vnitřně
rozlomená, opravdu taková je. Je to prů-
mět mého zklamání na tím, že tak zají-
mavý nástup skončil navzdory všemu
autorovu úsilí jako zmarněná velká příle-
žitost.

Pavel Janoušek
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Milí čtenáři Tvaru,

dnes začneme nevesele. 1. května zemřel vynikající český básník, překladatel
a literární kritik Antonín Brousek (1941 – 2013). V Tvaru naleznete jeho báseň
na titulní straně a osobně psaný nekrolog z pera Petra Krále. Věřím, že Antonín
Brousek už hoduje na nebeské hostině ve společnosti věčně živých básníků.  

Jinak naše desáté číslo zabrousilo do vizuálních vod. Z různých perspektiv ob-
hlížíme témata obrazu a vidění, vztahu vizuality a slova. Téma traktujeme v an-
ketě, která zkoumá literární zájmy 11 současných umělkyň a umělců. Náš záměr
byl prostý: dozvědět se o čtenářských zálibách dnešních výtvarníků, o jejich
vztahu k literatuře vzhledem ke své tvorbě. Současně se jedná o jeden z prvních
kroků na cestě k obnově vzájemných vazeb mezi literárním a výtvarným pro-
středím. Jak vidno z ankety, ze strany vizuálních umělců je o toto setkávání
zájem, byť většina z nich se v současné české literatuře teprve začíná oriento-
vat. Bylo by jistě zajímavé podniknout analogický pokus s literáty na téma vi-
zuality – a není vyloučeno, že něco podobného v budoucnosti podnikneme. Kromě
ankety se s tématem setkáváme rovněž v rozhovoru s umělkyní Darinou Alster,
jejíž tvorba se napájí ze zdrojů literárních, politických i náboženských. Téma sle-
duje také pozoruhodná studie Vladimíra Papouška Co viděla Libuše, esej básníka
Johna Allisona, který se zabývá inspirovanými „překlady“ obrazů malíře Tur-
nera, jejichž autorem byl kritik John Ruskin a evokují ho rovněž básnické a pro-
zaické texty Jaromíra Zeminy. 

Dále v tomto Tvaru naleznete svěží až živelný rozhovor s Básníkem Tichem,
vedený Patrikem Linhartem, spolu s ukázkami z jeho poezie. Obé čtěte jen na
vlastní nebezpečí, je totiž možné, že si vás při četbě vezmou na paškál andělé. 

Rovněž se v tomto čísle vracíme k otevřenému dopisu Miroslava Huptycha tý-
kajícímu se problematiky bezdomovectví; tentokrát otiskujeme dvě reakce na
tento počin, ty zbylé najdete na našem webu.

V seriálu dějin revolucí se tentokrát historik Stanislav Kokoška zamýšlí nad
ambivalentním dědictvím květnové „národní revoluce“. Jsem velmi hrdý, že
v Tvaru vznikla tato unikátní série textů, která pod taktovkou Rudolfa Vévody
přináší texty předních českých a slovenských historiků. Znalost dějin je pro li-
terární kontext podstatná, navíc, jak ukazuje text Pavla Janouška Rozprava na
obranu historie, zvláště literární, povědomí o dějinách včetně těch literárních
upadá dokonce i na vysokých školách. 

Závěrem mi dovolte se podělit o jednu redakční radost téměř intimního chara-
kteru: úspěšně se nám podařilo dokončit jarní úklid. V redakci jsme vyvzdorovali
další prostor – věřím, že ku prospěchu Tvaru i v jeho tištěné podobě. 

Přeji vám hluboké vidění!   
Adam Borzič
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MEZI SKUTEČNOSTÍ A UMĚNÍM

Připomeňme vymezení umělce, zná -
mé z formulací Šaldových Bojů o zí-
třek: ten, kdo neuvěřil životu; přede -
vším novost a vtip formy; ne tvorba,

nýbrž práce. Šaldova víra v bezprostřed-
nost poznání „živého středu“, nedůvěra
k odvozenosti a samoúčelným formálním
finesám zaznívá dnes – v době vrcholné
epistemologické skepse (poznáváme pouze
zprostředkované) a rozbujelé estetizace
skutečnosti – jako nepatřičná zastaralost.
Ale kdo věří v pevnou chronologii dějin ci-
vilizace, bývá překvapen barbarským vpá-
dem anachronismů. Šaldův výměr sice
nelze odmyslet od dobových souvislostí
(Flaubert už dávno není předmětem pole-
mik), ovšem je možné ho aktualizovat. Jak
ho aktualizovala četba nového románu Zu-
zany Brabcové Stropy?

Autorčin předchozí román, Rok perel
(Garamond, Praha 2000), se ještě vyzna-
čoval relativní ukázněností, v níž byl
patrný otisk rozhodného kompozičního
uspořádání. Směřovalo se – vypravěčsky
i významově – odněkud někam, a to bez
ohledu na blábolivé recenze, které ško-
lácky zaměňovaly námět s tématem (což
je mimochodem věc, která by sama o sobě
mohla podnítit k podrobnému sympto-
matologickému rozboru současné literár-
někritické produkce). Krátce (hofmann -
sthalovsky) řečeno: hloub ka se skrývala
na povrchu. Což bylo patrnější tím více,
čím silněji autorka odolávala pokušení

přizdobit tu či onu formulaci, ten či onen
odstavec nebo stránku složitým krajko-
vím básnických obrazů. Nicméně i tehdy
se, tu a tam, jazyk vypravěče střetával
s řečí metafor, mnohoznačnou, stejně
jako zatemňující, domněle prohlubující,
stejně jako odbočující. S novou knihou po-
kušení povyrostlo. Stropy jsou totiž navíc
prózou, která je všechno jiné, jen ne pří-
močarou epikou. Vstupní odstavce přesto
disponují nemalým potenciálem dějo-
vosti, která ovšem tryská spíše z posta-
vení dramatické situace (převoz hlavní
hrdinky, Emy Černé, na detoxikační od-
dělení, včetně jejího dětinského pokusu
o útěk). Avšak v rozvíjení této dějovosti
těžiště prózy neleží.

Protagonistka má snad všechny rysy ži-
votního ztroskotance – vnitřně zlomená,
rozbolavělá, sebestředná, bolestínská. Je
nedobrovolně podrobena léčbě závislosti
na psychoaktivních látkách. V nevábném
prostředí takzvaného detoxu se setkává
s ženami, které jsou na tom možná ob-
dobně, možná hůř, a jejichž rozdílné a do-
cela robustní charakteristiky se ostře
vepisují do čtenářovy paměti. Ať už je to
osmnáctiletá romská dívka Gizela, Irena
zvaná Bílá královna nebo Marcelka, labilní
Vladěna a další. Každá z postav by jistě
unesla epické rozvinutí, nicméně osou vy-
právění zůstává Ema Černá (autobiogra-
fické implikace textu ponechme stranou).
Například o její partnerce se dozvídáme
pouhé všeobecnosti, vlastně nic důležitého
nebo zvláštního – na této ploše je tedy pře-

kryv s Rokem perel minimální. Naopak jiní
Emini blízcí, dcera Rybka a bratr Popel,
jsou vykresleni mnohem podrobněji. Jejich
hlasy vstupují přímo do vyprávění: Rybka
prostřednictvím dopisů matce (metoda do-
pisů vložených do hlavního narativního
pásma byla použita již v předchozím ro-
mánu). Popel vchází do textu jako paralelní
vypravěč – porevoluční emigrant, který žije
na jihu Francie a má trápení se svou man-
želkou, těžkou alkoholičkou. Právě pří-
tomnost Popelova, ale také Rybčina hlasu
dělá z textu cosi víc než jen literární
„zprávu“ o těž ké životní epizodě jedné po-
stavy. Dělá z knihy, jež by jinak mohla být
označena za jednohlasou novelu (k čemuž
nemálo současných románů nemá daleko),
opravdový románový vícehlas, v němž
hraje roli zmnožení hledisek i významů.
Zatímco novela může být výsledkem ná-
hlého vnuknutí, oslnivé inspirace, ro mán
už je produktem, v němž má větší místo
rozvaha, postupná návaznost, vědomí
celku, jinými slovy – práce. Tím se vracíme
k Šaldově formulaci, jejíž přísnou hierar-
chii („básník“ stojící nad „umělcem“) by-
chom mohli takto poněkud zpochybnit.
Jenže jde tu taky o něco jiného, totiž
o otázku poměru tvorby a práce v konkrét-
ním díle.

Bez zbytečného teoretizování. Hovoří se
tady o ztroskotání člověka, jenž se nena-
učil žít, a ani není připraven na smrt. Řeklo
by se: psychosociální anamnéza našeho
věku. Věru nic povznášejícího. Ale hovoří
se tak jazykem vznosným, složitě metafo-

rickým, pracně vytvořeným; jazykem,
který vzlétá až k výšinám artistnosti. Ten
kontrast bije do očí. Hned první souvětí za-
ujme použitou du-formou a přechodní-
kem. Propracované básnické obrazy
a metaforika vytvá řejí důmyslné řetězce,
jejichž jednotlivé články se na různých mís-
tech textu opakují. Můžeme se zmínit
o motivu bílých sandálů vhozených do
moře, jež jsou nejprve součástí Eminy
vzpomínky (s. 19). Poté se nelogicky
a chtěně objevují v Popelově vyprávění
(s. 95), kde už nejsou součástí „povrchu“
záznamu skutečnosti, nýbrž nadbytečným
ornamentem, jenž simuluje přítomnost
„hloubky“. Ústřední metafora stropu jako
projekčního plátna a rovněž brány do ji-
ného světa, světa obrazů a snů, otevřela
podobným konstrukcím stavidla. Autorčin
rukopis doslova zaplavily Medúzy, plující
Rybky, akvárium (myšlen nemocniční
pokoj), slovní hříčky (Strašmánie místo
Strašnice) atd. Mnoho obrazných dějů.
A zatím v tom skutečném se toho děje
málo – přesněji: je o něm málo řečeno.

Jde tedy nakonec o otázku poměru
tvorby jakožto nemilosrdné reflexe skuteč-
nosti (ať už tímto pojmem v literatuře mí-
níme cokoli) a „práce“ jakožto pečlivého,
místy až zaumného konstruování umělec-
kého jazyka, jakožto podléhání oněm svo-
dům metaforického krajkoví. Skutečnost
v tomto románu bohužel místy viditelně
prohrává.

Roman Kanda

ZAVĚŠENÁ V MEZEŘE MEZI
DVĚMA OBRAZY

Po dlouhé tvůrčí odmlce vychází
v roce 2012 další kniha Zuzany
Brabcové, Stropy, doprovázená
novým vydáním v době vzniku

hojně diskutované předchozí prózy Rok perel
(Garamond, 2000). Společné vydání obou
knih, byť za ním možná částečně stojí na-
kladatelské počty, je bezesporu výhodné
i pro čtenáře, kterému nabízí možnost po-
rovnat dvě prózy s obdobným tématem
a (přiznaně autobiografickou) ženskou hr-
dinkou, prózy spojené i prostředím psychia -
trické léčebny. Oproti prvním románům Zu-
zany Brabcové (Daleko od stromu, Zlodějina)
se těžiště pozornosti v posledních dvou ro-
mánech posunuje od rodinných vztahů, ro-
dových a generačních predestinací stále více
do nitra jedince, v němž se tyto vlivy stře-
távají. Obě poslední knihy spojuje téma zá-
vislosti – v knize Rok perel se jedná
o alkoholismus, ale i o jinou formu zhoubné
závislosti, a sice dusivé lpění na jiném člo-
věku. Emu Černou, hrdinku knihy Stropy
(letos oceněné Magnesií Literou za prózu),
přivede na uzavřené oddělení léčby závi-
slostí psychiatrické léčebny v Bohnicích
zneužívání benzodiazepinů. Zatímco próza
Rok perel je dramatickým příběhem ženy za-
žívající vnitřní přerod provázející přiznání
odlišné sexuální orientace, líčením frene-
tické cesty za vztahem se ženou, který má
snad hrdince přinést toužené smíření se
světem a vlastním já, příběhem proměny
lásky v nenávist, obtížného vztahového „de-
toxu“ a nervového zhroucení, v knize Stropy
je závislost popsána spíše jako bludný kruh,
z něhož se obtížně uniká.

Stropy působí do jisté míry jako po-
kračování předchozí knihy, obohacené
o zkušenost opakovaného propadání do
závislosti, na dno možností lidské vůle. Po-
zornost se přesouvá od potřeby zachytit
příběh hrdinky jako řetěz zlomů, příčin
a následků k reflexi duševního stavu člo-
věka ležícího na pomyslném dně, s očima
upřenýma na strop, kde se přehrává a pro-
líná zažitá a fantazijní minulost, přítom-
nost i budoucnost. Introspektivní nazírání
hlavní hrdinky se prohlubuje a prezentuje
závislost jako projev hluboké dezorientace

extrémně citově obnaženého člověka, hle-
dajícího vnější oporu proti vnitřním
běsům. Vypravěčka-hlavní hrdinka osciluje
mezi pocity marnosti, zklamání, nevěříc-
ného odstupu, sebelítosti i sebeobviňování
v kombinaci s intelektuálním nadhledem,
který jí umožňuje postihnout a ironizovat
nejen samu sebe a lidi, kteří ji obklopují
(příznačná je scéna, kdy hrdinka hledá prá-
šky poschovávané mezi knihami – „už
dávno knihy nečetla, a přece je otvírala s ta-
kovou dychtivostí, až si občas o ostré hrany
těch plat pořezala prsty, zejména tlusté ro-
mány si oblíbila, kdo by měl trpělivost dů-
kladně prolistovat druhý díl Muže bez
vlastností“), ale i princip terapeutických
metod, což Emě prakticky znemožňuje se-
stoupit z kolotoče vlastní mysli a najít řád,
vzývaný vyvoláváním rodinných rituálů,
opakováním a spojováním vzpomínek.
Stejně jako v předchozí knize vstupují
občas do vyprávění i jiné hlasy. V próze Rok
perel je hlas matky alternován hlasem
dcery v opakování stejných textových pa-
sáží v jiném kontextu a stejných situací na-
zíraných jinýma očima, v následující knize
se střídá vyprávění z pohledu Emy a jejího
bratra Petra Popela. Střípky ze života hr-
dinčina bratra/dvojníka, jemuž vypravěčka
buduje imaginární příbytek na stropě ne-
mocničního pokoje, kde se odehrává para-
lelní děj, popisující Popelovu neschopnost
zařadit se do společnosti, objevit a při-
jmout vlastní já (místo toho nasazuje
odpozorované masky), plní funkci zrcadlo-
vého příběhu. V osobě Popelovy ženy-al-
koholičky jsou popsány alkoholické excesy
upomínající na hrdinku Roku perel. Občas
se střídající vypravěčské hlasy však stále
znovu zaostřují pozornost na hlavní hr-
dinku – do značné míry podobnou funkci
pak mají dopisy, které Emě do léčebny po-
sílá dcera a partnerka, ale i postavy ostat-
ních pacientek bohnické léčebny. Jejich
příběhy, nijak výrazně nerozvíjené, rezo-
nují s příběhem hlavní hrdinky a jejich úhly
pohledu ještě zmnožují soustavu zrcadel
nastavovaných nitru Emy Černé. Popsaný
tvůrčí postup se vyjevuje například v oka-
mžiku, kdy Ema popisuje sen o zahradě.
Zámeckou zahradou se v něm rozbíhá
všemi směry skupinka stejných holčiček-
Alenek s příběhy, které představují různé

možnosti, variace a modifikace osudu
Emina i jiných postav („Alenka nebo Ema,
co na tom záleží, vždyť jsem to byla pořád já
naklonovaná nějakou bezděčnou transmutací
zámku.“). Fakt, že další postavy próz repre-
zentují „pouze“ další úhly pohledu na
ústřední hrdinku, ilustrují i občasné kri-
tické připomínky upozorňující na plochost
ostatních postav ve srovnání s hlavními hr-
dinkami knih Rok perel a Stropy. 

Princip opakování a variace je pro knihy
Zuzany Brabcové typický hned v několika
rovinách, v různých souvislostech se vra-
cejí nejen jednotlivé motivy či symboly (ve
Stropech např. motiv bílých sandálů, jejichž
rozdělení symbolizuje rozpad vztahů), ale
opakují se i slova, věty a celé textové pa-
sáže, vybízející k hledání smyslu mezi
řádky. A to doslova – protože z textu čiší
víra v moc slova, nalezeného a vysloveného
v pravou chvíli, v možnost objevit smysl
v neustálém opakování, prolínání
a vrstvení slov a významů (zde lze hledat
příbuznost s knihami Daniely Hodrové).

Nejdůležitějším symbolem prózy jsou
v názvu zdůrazněné stropy, odkazující na
hranice, omezení, vězení. Nemocniční
strop symbolizuje fyzické omezení pohybu
(„Zvířecí touha běžet prostorem bez lidí
a pravých úhlů se mi přilepila na záda jako
hrb, který jsem od té chvíle zavile vláčela
s sebou.“), a zároveň odepření přístupu
k lékům, které znemožňuje vystoupení ze
sebe sama, únik od reality. Stropy i Pope-
lovy lepenkové krabice ale zároveň mohou
představovat pokus o uzavření v bezpeč-
ném světě, jenž však může vyústit v uvěz-
nění s vlastními děsy; ve světě obrazu
Zahrada pozemských rozkoší Hieronyma
Bosche, který jako špatný vtip visí na zdi
„blázince“. Boschův triptych je plasticky
popsán hned na prvních stranách knihy
s papežem-ďáblem požírajícím a zno vu vy-
vrhujícím zatracence, se škorpiony, na-
hými jezdci na prasatech a bubnujícím
skřetem (v knize Rok perel se objevují
odkazy na malby Egona Schieleho jako
na obrazy „schieleného“ světa). Vize ne-
pochopitelnosti a zvrácenosti světa vede
k dialogu se smrtí, potkávání s paní
Schwarzovou, další hrdinčinou projekcí,
snažící se jí předat nesrozumitelný vzkaz
v řeči mrtvých.

Z předchozí knihy se do prózy Stropy pře-
lévá i téma rodinných vztahů, zejména slo-
žitého vztahu matky, uvědomující si
selhání ve své mateřské roli, a dcery. Rok
perel zahrnuje ostře kontrastní interpretaci
událostí z pohledu dcery hlavní hrdinky, ve
Stropech tento hlas výrazně chybí – nahra-
zuje ho neustálé hledání ztracené dcery
v průběhu halucinačních intermezz, na-
značující pocit ztráty a odcizení; v „reálu“
Emina dcera ve vzájemném vztahu v pod-
statě přebírá útěšnou a zodpovědnou ma-
teřskou roli. Zobrazení tvořivé i ničivé síly
nejbližších rodinných pout se neomezuje
na konstatování jednoznačné příčiny a ná-
sledku (jak je tomu povětšinou v knihách
Petry Soukupové). V próze Zuzany Brab-
cové je zkoumán potenciál přehlédnutel-
ného okamžiku, zážitku, nejsubtilnějšího
hnutí dětské mysli ovlivňovat chování a ži-
votní pocit jedince, interpretace vyprávě-
ného však zůstává na čtenáři.

Tušená autobiografičnost textu s sebou
nese možnost chápat knihu i jako terapeu-
tický deník (jakým je např. kniha Petry Dvo-
řákové Já jsem hlad). Zuzana Brabcová ale
nerezignuje na estetické kvality prózy a je
schopna hledačství hlavní postavy transfor-
movat v hledačství obecně lidské. V něm
spočívá devíza prózy s nijak složitým zá-
kladním příběhem, v níž dobrodružství
představuje sestup do sebe sama, až do nej-
nižších pater podvědomí, kde se generují
pochyby a křivdy přerůstající do různých
podob sebedestrukce. V příběhu ženské hr-
dinky vyrovnávající se s životní krizí lze
v české literatuře hledat podobnosti s kni-
hami Hany Andronikové či Terezy Bouč-
kové, stupeň vhledu do vnitřního světa
postavy bojující s psychickou nerovnováhou
mě osobně upomíná i na prozaické dílo slo-
venské autorky Ivany Dobrakovové. Kniha
Stropy zachycuje proces usilování člověka
pochopit a přijmout zodpovědnost za své
tělo i duši, za svou existenci v tomto světě,
intenzivní a nekončící proces myšlení, hle-
dání a poznávání. Ema Černá odchází z lé-
čebny, aniž by se čtenář dozvěděl, zda ji
opouští takzvaně vyléčena, proměněna či
osvobozena – odchází prostě znovu vstříc
Strašmánii, zemi všech možností, ze kte-
rých musí každý den volit.

Iveta Mindeková
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Často narážejí recenzenti i kritici na
hiphopové kořeny tvé poezie. Jako
básník dle mého přímo zrozený pro
slam poetry vnímáš hip hop v souvi-
slosti se svou osobou jako urážku,
nebo je to v cajku? Jsi hiphoper, nebo
pankáč?

Jsem především ticho ponořený do troj-
jedinosti ticha. Jádrem mojí tvorby je mul-
tipl designované poezie, Noc poezie a její
synergické silentbloky. Slam není úplně
moje parketa, jsem asi málo crazy. Byl jsem
na II. ročníku slam poetry – s pantomimou
Quattro stagioni. Hip hop ve mně vznikl,
ani nevím jak, možná během komunistické
represe. První text vyšel v roce 1990 ve
studentském sborníčku, napůl poezie
v próze, napůl rytmus kritikarap. V Malé
knize Noci je pod názvem „Obrázky doby“.
Hiphoper jsem na pódiu velkých akcí, kde
se mimojiné pije a droguje. Mám pocit, že
když chci lidem něco dát, musím to udělat
formou, které rozumějí, ale zapojuju do
toho meditaci o tichu i nudnou „heidegge-
rovskou“ přednášku o tichém významu
avantgardních knih.  Ale rozdíl mezi tím,
co představuju na pódiu, a tím, kdo jsem
mezi knihami, je někdy značný. Často
někdo, kdo zažil můj hip hop, naplive na
moje knihy, protože je líný je otevřít. A je
pravda, že dělám i punk, pro pankáče, co
vylezou v pátek z popelnice, a pro černý
ikony, protože to jsou moji kamarádi, to je
ale tajný. 

Narodilo se ti dítě. Podle dostupných
informací o tvém tajemném životě ses
narodil mezi lety 1973 a 1977. Neza-
jímá mě, kdy to bylo doopravdy, ale
otázka je: Cítíš, že v tobě stále vře krev
rebelů? Jsi ten člověk, který miluje
guláš a pohodu stejně jako neustálý
život v neklidu?

Krev rebelů ve mně vře pořád, dokonce
i nad gulášem. Ale táta jsem opravdu víc
než rád. O tomhle ale nechci veřejně mlu-
vit, to je mezi mnou, mou dcerou a mou
partnerkou. Já jsem ale rebel jen napůl,
napůl jsem mystik. 

Po všemožných literárních polemi-
kách je to trochu klišé. V tvém případě
je to však dotaz pádný. Co básník a člo-
věk angažovaný, jak soudíš o součas-
ném volání po angažované literatuře?

To je trochu absurdní. Revolver Revue
v roce 1999 uveřejnila tichou báseň „Noci
pro Ken-Saro Wivu“ z roku 1996, takže
myslím, že dávno není po čem volat. Je
třeba konečně ocenit autory nějakým tím
harleyem. Nejvíc by si to zasloužil Vít
Kremlička. Angažovanou poezii beru.
Věřím jejím pocitům, i když se vztahují k
něčemu, co je dál než hospoda. Protože
básníci neumějí lhát. Mýlí se, ale nelžou.

Začátkem roku jsem od tebe četl zají-
mavou reakci. Na www.literarky.cz
v rozhovoru s tebou říká Kateřina Ne-
chvílová: „Ale v životě by snad nemělo
jít jen o naplňování cílů, úkolů a dávání
gólů.“ Ty jsi reagoval: „Ano, tak to
mnohdy vidí ženy.“ Jak vnímáš sou-
časný boom ženského románu? Co ti
říká ženská poezie? 

Určitě ne víc než „mužná poezie“. Je
pravda, že poslední sezonu se setkávám
s nechutnými výlevy mužatek, o které by si
básník neopřel ani kolo, což svědčí o tom,
že ten boom, jak říkáš, je asi opravdu mi-
mořádný. Nejde ale kolem mě úplně. Četl
jsem v klubu Motorkářek pod jménem
Božen Němec Mrakoplaš. Nedávno jsem
slyšel Potmě a její báseň „Hrdinka Noci“. To
bylo dobrý. Nejvíc mi říká Bůh. 

To musíš rozvést. U piva se takový
skok snese, ale v textu by to nezvládl
ani Bubka. Máš za to, že víc než čtení
poezie ti dá Bůh? A jakého Boha máš
na mysli? Počítám, že kdybychom
shromáždili pět tvých čtenářů, každý
by u tebe předpokládal jinou duchovní
cestu. 

Ptal ses, co mi co říká. Ženská poezie jde
kolem mne, i když já sám používám pseu-
donymy Viktorie Slavická a Františka Po-
pelková. Přestože jsem přednášel s Janele
z Liků i s Natálií Paterovou. To je ale
o něčem jiném než o ženské poezii; jsou to
dobří básníci s věčnými tématy, myslím.
Jsem prostě mystik, dlouhé roky jsem žil
v absolutním tichu. Poznání, které jsem si
odnesl, nikomu svěřovat nebudu. 

Správně, nebudeme tu dělat žádnou
13. komnatu. Z jiného soudku: Tvoje
románové pokusy jsou podle mého jed-
ním z důkazů toho, že napsat v próze
něco víc než silný příběh může jedině
básník. Jak ty vnímáš prózu ve své
tvorbě? Má jen marginální roli?

Má roli velmi proklatou. Nutkání napsat
knihu jako umělecké dílo měl už Laut-
réamont, kterého jeho kniha zavraždila,
což on ale chtěl. Podobně na tom byli
Mácha, Orten, Éluard nebo Apollinaire,
a i on na Knize knih vykrvácel, byť byl již
slavným básníkem. Vůbec asi první básník,
o kterém vím, že se mu podařilo uspět
s „pekelnou knihou“, byl Jáchym Topol –
po listopadu, který to jediný všechno
unesl. Růže pro Miladu, moje oficiální pr-
votina, je dnes vyprodaná. Je to „první
squatterský bestseller“, i když hodně lidí tu
knihu pořád nenávidí, protože je příliš svo-
bodná. Ale to já jsem chtěl, vytvořit knihu
jako umění, byla to moje svoboda. Trochu
se mi pravda ulevilo, že mě kniha nezabila,
jako zabila Lautréamonta. 

A co samotná Milada?
Dobrý. Všechny masakry, co se odehrá-

valy po vyklizení baráku, jsem zažil na
vlastní kůži. Pětkrát jsem šel na zteč a jed-
nou zakrvácel anton.

Růže pro Miladu je podle tvého soudu
svobodná, protože jsi popsal svět
a jeho nejbližší okolí v jeho ohavnosti
a napálil všechny nepravosti, nebo
protože jsi autor natolik požehnaný,
že někteří tvé dílo frapantně musí ne-
návidět? 

Byla svobodná v tom, že jsem si svo-
bodně vybral literární formu. A to jsem
chtěl především. Vytvořit svoji vlastní lite-
rární formu. Jo, a kdybych chtěl jakoby na-
pálit nepravosti, určitě bych věděl
o hutnějším kalibru, jak to „poslat do
hoven“. 

Obdivuji u tebe přesvědčení o vlastní
kosmické genialitě. Zaznamenal jsi ve
svém životě cosi jako epifanii, ozřej-
mění života? Být géniem není tak
těžké jako dát svému talentu či géniu
směr. Kdy jsi jej našel? 

Jistě, sestrojil jsem poetický mechanikon
a vynalezl svíčkové hodiny. Na druhé
straně mě Putna vyrazil od přijímaček na
VŠ s tím, že nejsem ideální kapitalista.
A tak mám právo si myslet, co chci, protože
nejsem ve Svazu ideálních kapitalistů.
Myšlení je totiž to jediné, co na světě mám,
a je to moje jediná radost. Hrdinové mých
knih prožívají epifanii tak, že vnímají Boha
a Božstva jako svoje zachránce, ano, bez
nich by byli všichni na prkně a ne na pa-
píře. Osvícení zažívám vedle naprostých
duchovních propadů. Je ale pravda, že

osvícení prostupuje celým životem, bytost
je osvěcována po celý život. Představa, již
dal světu Coelho, že přijde dědek, posvítí
na vás baterkou a vy budete až do smrti ge-
niální, je vysloveně… Osvícení přichází na
jaře, v létě, na podzim i v zimě. Pokaždé
ozřejmuje poněkud jinou dimenzi kosmic-
kého života a pokaždé je trochu jiné. Kniha
Obchodník s nocí, narcis a netopýr začíná
motivem české hymny a skrze něj, jako
z brány mysterií, přichází k postavě Vik-
tora Drozda osvícení, které se fenomeno-
logicky potvrzuje optickým efektem
a vyvolává vnitřní satori, které hrdinu pro-
vází celým životem jako jedna z mála ži-
votních jistot. Potom přicházejí další
osvícení: ze šumění potoka, rozkvétajících
kvítků jarního sadu a vzdálených hvozdů
povstává akční příběh o válce v Jugoslávii
a krajině ticha. Můj duch se rozvinul mno-
haletou literární a duchovní prací a studiem
„tajných nauk“. Bylo to někdy pekelně
těžké, udržet tuhle disciplínu, proto taky
svoje „výsledky“ důrazně bráním proti laci-
ným pomluvám – protože jsem za ně hodně
zaplatil. Když mi bylo sedmnáct, myslel
jsem si, že být básník bude navždy samo
sebou, ale zdaleka to tak nebylo. 

S tím nepochybně souvisí i to, že se
hlásíš k living poetry – k živé poezii,
tedy k poezii, již je nutno žít každý
den. Mnoho autorů tohoto ražení,
jako například Roman Szpuk a spousty
dalších, jsou grafomani. Jak s tím bo-
juješ?

Living poetry obecně znamená poezie
jako životní program. Pojem jsem genero-
val z šermířské terminologie. Jsem totiž
vyučený šermíř. Mám glejt z šermířské
školy. Jak k tomu pojmu přišli ostatní, to
nevím. S realitou bojuju čím dál tím
hůř. Byt 13 000, jesle 6 500, plíny 3 000,
mlíčko, skromná rodinná večeře, benzín
do auta na cestu k babičce, autosedačka,
kolo, nevím, kde bych na to jako básník
pořád bral – jsem na pokraji smrti,
a říkám to bez legrace a hlavně bez hu-
moru. To je taky jeden z důvodů, proč cho-
dím s ostatními na Václavák – protože
nechci umřít. Ten druhý je solidarita.
Cítím s těmi železničáři, učiteli a zdravot-
ními sestrami. Když zpívají na Václaváku
českou hymnu, vidím v jejich očích třpyt
velmi tajemný, a to mě naprosto dostává,
dohání mě to k slzám. 

Už podruhé jsi zmínil naši národní
hymnu a její magické účinky. Je to v té
básnické extázi? Má tvé psaní právě
takové mystické kořeny? – A mimo-
chodem, co v šermu znamená „living
poetry“? 

Jo, je to v básnické extázi. To, že text de-
tailně koresponduje s textem české hymny,
jsem si uvědomil až po druhém vydání
knihy. „Living“ znamená dbání tradice, což
krom jiného znamená žakéřství, truba-
dúrství, bardovství apod. Prostě žít poezií
tělem i duší. Jsem jiný než absolventi ze
státních ústavů, kteří píší pro státní ceny.
Ale to žití neznamená jen pařit s bohémou,
znamená to i komunikaci s vesmírem.
V plenéru světa. Tak jak to pochopil Kolář.
V knize je to například happening se sně-
žením.

Tak jako Viki Shock v 90. letech jsi i ty
své texty šířil samizdatem. Teď máš
vydané knihy, které čtou lidé, jež
možná ani neznáš, a kritikům to nedá,
aby se na tobě nepovozili. Z tvých knih
vím, že silná slova užíváš uváženě, ale
zeptám se přímo: Jak tě těší či síří je-
jich reakce?

Negativní reakce jsou víc vidět. Často
jsou to zaplacené intriky mých rivalů. O
tom, že Nioc poezie byla vystavena ve 22
zemích jako fenomén „skutečného umění“
se v Čechách mlčí, hlavně, že jsem podvod-
ník. Lidi mi hodně píšou a taky si vyřezá-
vají moje básně do nábytku nebo si je
vyšívají do batůžků. Anebo si je tetují do
kůže. Na posledním čtení skandovali lidi
před pří - davkem: „Nic než ticho!“ Byla to
samozřejmě recese, ale měl jsem z toho
husí kůži. 

Rád slyším, že ač jsi básník, který se
čile účastní společenského dění, ne-
ztratil jsi víru v moc literatury. Leč
přece jen, intriky rivalů? Ten slavo-
mam ti sluší víc a reakce publika na tvé
čtení jsou více než vstřícné. Zároveň
jsi výrazný typ, na který ženy letí
a muži si řežou rukávy u saka, aby byli
jako ty. Tak tě vnímá hodně čtenářů,
v dobrém i ve zlém. Těší tě taková po-
zornost, nebo bys raději působil jako
něžný introvert? 

Já jsem něžný introvert. A určitě bych byl
dodnes panic, kdybych v pubertě nechodil
se staršíma holkama. Čtení někdy mají
opravdu krásnou atmosféru, protože se
odehrává něco jako tajemství. Někdy při-
jde i padesát až sto lidí. A to je pak jako mše
krásy kosmu a veškerenstva. Jsme tím
naplněni. Je to naše věčnost. Vždycky pak
ráno přijde závist nebo nějaký rival a křičí,
že jsem podvodník, ale je sama nebo sám.
Většina těchhle křiklounů, a to je opravdu
zvláštní, se se mnou buď smíří, nebo brzy
odejde ze scény, anebo alespoň zahyne a je
od nich věčný pokoj. Slavomam, to bude
asi omyl. Já prostě nechci bejt zakazovanej
a zafakovanej, a nechci chodit každý ráno
do pekla, jako to bylo za komunistů, ale
chci psát a vydávat svoje knihy. Naopak ne-
chci, aby kandidáti na cenu Magnesia Li-
tera o mně do novin psali, že jsem
podvodník a že by mě měla vláda nadobro
zakázat. Jejich tvorba je prostě někde
jinde. 

Jak to myslíš? V poezii máme blbce,
plagiátory, vykradače, udavače, ale
podvodníka?

Snad jak to myslí oni. Maoista, který mě
označil za podvodníka, napsal, že poučený
čtenář ví, že jsem podvodník. Zaujal mě
termín poučený čtenář: myslím, že se stačí
na mě podívat. Křivej nos, jizvy v tváři,

ROZHOVOR

bojovníka ze mne udělala doba
S BÁSNÍKEM TICHEM O BÁSNICKÉM ČTENÍ, ÚDĚLU GÉNIŮ A JIZVÁCH

tvar 10/13/4

Básník Ticho (vlastním jménem Frances
Vaněček, narozen 1973, 1975 nebo 1977
ve Slaném), básník, prozaik, performer
a principál literárních aktivit na Libeň-
ském ostrově. Vystřídal řadu zaměstnání
(mj. železniční signalista, cirkusák, hos-
tinský). Vydal Pramínek bajtů (technobá-
seň, Theo, edice 7edm, 2006) romány Růže
pro Miladu (Concordia, 2008), Obchodník
s nocí, narcis a netopýr, Kalich a rapír (2009;
TD Tmade Dark, 2011) a výbor z básnic-
kého díla Malá kniha Noci (vlastním nákla-
dem, 2012).

foto Mikuláš



tvar 10/13/5

BÁSNÍK TICHO

Násilí v křtitelnici

Ledová kostka dopadne na dno
rychlostí zvukokapky – čeká
až se vyjádří aby se vrátil
čeká a její subotexový dítě
je představeno anesteziologovi:
Kratina. Kluk by se jmenoval Hasič
Po fotrovi. Ta tvář ze dna lžičky

Počestnost krajiny vyprodaný bodláky
hlídají – Hasič jr. kdyby žil šeptal by:
Peří do bouře na Můstku, bouře že ani
strážníka by od splavu nenahmatal
Jen tak trochu si pístnout, by šeptal
Orchidej opil se déšť v křtitelnici

Anesteziolog dávno by zapomněl, že
zavraždil stopařku popisem pianisty
Ani už nevim Kráva jaký měla oči
zapomněl jsem na ně jak na pámelník.
Zapomněl kdyby mu domovní znamení 
Nevyklovalo oči procesuální perletí
Přesně tak: Nejsou to samý kdyby. Ale
ortely tramvají sklapovadlem nezašeptáš

Mr. Hasiče se násilí v křtitelnici nedotklo
Pařil v pěstírně hru na compu
a měl už 10 000 pts a mačkal klávesky
a stehna z masa co šla okolo
přitažli vou silou gauče a retra
Upgradovaná obloha ho obehrála o duši
Utopila ji v hajzlu plnym butoxu
Oběsila na posprejovaný konzoli
Uškrtila skypujícím salámem

Ledová kostka dopadne na dno
rychlostí kapky rychlostí
kdy voda vydá téměř kovový zvuk
Čeká až se vyjádří aby se vrátil
Čeká a její černá ikona ji objímá
na nábřeží nad rozsapanými kláveskami
Má i kariéru – jestli to o to jde.
Tak rychle uvěří v čistotu smrti, že 

nebe Paladin víno cigareta. Vtělení

„To máš z toho, že jsi chtěla slyšet
slovo láska“ Španěl na posvátnou kejtru
zaperlí. Ležérní tanec vleže na zemi
je nevyslovitelně nahoře: Ty žiješ
Ty žiješ a žiješ věčně. Žiješ a jsi to Ty
Násilí v křtitelnici není Tvůj problém
Když přichází věčná hvězda půlnoci

Vase miskina (pro Sarajevo)

I Vaše mikina už dohořela

Už nemusíš v bolesti balerín
tajně doufat v svou krásu
Prostě ji zvednu
z posmrtných grimas a válkorostů

Chci Ti jen říct, že ses nikdy nezměnila
i když se Ti po tváři rozmazala
horká rudá rtěnka
Hlava se prsty dotká
břicha otevřeného jak kabelka zlodějem
ruka slovo ruka
drží pevně
větu ohořelou v tečkách
Zvednu ji za ruce, co vytrhly mi chomáč

perleti
a dotkly se mých vlasů
Tvou krásu

Nevím, proč kráterům po minách říkají
medvědí tlapy
Snad proto, že smrt nás vyhazuje ze

života
jak rejžák z tramvaje, jak medvěd ryby

z řeky
Snad proto, že jsme stále něčím uhranutí
Snad je to paradox:
Ta mina tak přesně zasáhla můj mozek

a paměť
ro.........z.........trh.........a.........l.........a:
Na sklonku mládí jsem bivakoval na

nádraží
a ptal se všech výhybek: Kdo je to člověk?
Kam vede cesta mrtvé stopařky?
Kdy 42, procento alkoholu v láhvi vodky,
spočítá zamrzlej comp?
Kam do zaniklých vesmírů svítí padlá

hvězda?
A žádná vločka zasněňující se nesnesla
uprostřed věty k náhle oživlé tváři.
Vždyť nebyl červen
a nebyl ani duben
a nebyla ani půlka září

Navždy budu chodit bos
všude tam, kde je na planetě Sarajevo
Poznávám, já poznávám, ta místa
na kterých nepoznám, kde je vpravo a kde

vlevo

(ze sbírky Obchodník s nocí, složenky 
a Libye)

Tíže

Lidi mi často říkaj, že bych se měl
zastřelit

že je moc znát, že jsem žil na ulici
Rýhy kouře v triedru kolejí
stopujou Merkur a mapujou Mars,

protože
lidi jsou často zlý jak prisonerová šeď
Obvykle nechápou moc věcí mezi nebem

a zemí
Mezi zemí a nebem
Jenomže ty víš, že
netoužim po ničem jinym
než uniknout z pozemský tíže

Hlavu jak puzzle a srdce jak rubikovu
kostku

nikdy přesně nevim, kdo tam uvnitř ve
mně je

Rád vnímám, když letíme po obloze
s Měsícem

a nemám náladu si lhát – věřím, že
takový jsme

Někdo, kdo mě potkal o půlnoci na
Karlově mostě, řek:

Hele! Měsíc ve svym makrobílym svetru
Co tady, ten frajer, zase chce?
Jenomže ty víš, že
netoužim po ničem jinym
než uniknout z pozemský tíže

Nejsem tady, ale mám v hlavě záznamník
Chci ti jen říct, na co myslim
když na dálku vnímám klín hvězdy

souřadnic
vznikání věcí mezi nebem a zemí
mezi zemí a nebem
co asi hned tak nepoberem
Takže zas napíšou do lejster a novin
že jsem se zase asi moc zhulil
Jenomže ty víš, že
netoužim po ničem jinym
než uniknout z pozemský tíže

Apostata

Když jsem byl ještě považován za
dřevěnou loutku

sklonila se ke mně marioneta
a poskládala kolem mne dřevěné svíčky

Báseň pro Ken Saro-Wivu

Nad komínem
se opět schyluje k dešti
A tebe pohladilo peří
asfaltovýho ptáka
Někde uvnitř

(1996)

Panna a netwar

Sbohem lásko
už mi docházejí baterky

a když si nasadím sluchátka
slyším z cizích walkmanů

víc než ze svýho

Už nejsem kráčející muž, Walker.
Už nejsem ani Rainman, déšť shořel

v prenatální bitvě předsrdcí
jsem muž v síti

v síti Netwar
To, co slyším, to nikdo neslyší

Zcepeněla bys
kdyby ses o tom doslechla

Sbohem panno
Už mi docházejí baterky

Jsem chycenej v síti Netwar
Jsem netvor

(Básník Ticho, 2000)

6. tah Vf1 – e1      De4 – f4
(fragment z šachové poezie)

Tam      Věš           Žel                    
tma        veš!          zel! 
lže           Ves           Zle           
mat          vez!          lez (garde věží)
Lež                                      
lže!         Sev                              
Lze          zev:        Lže
vše:                            mat
Věž           M. T. a    tma            
zve!          V. z E.      tam 

(text vznikl podle partie Greco–neznámý
protiháč, 17. století; 

je součástí Noci poezie, 2000)

mnohem víc halucinace z vesmíru než spo-
řádaný úředník odevzdávající každý rok do
vydavatelství novou sbírku „poezie“. Řekl
bych spíš, že jsem zemřel pro poezii, než
že jsem podvodník, ale to nikomu vnuco-
vat nechci. Jo, někdy se nepodaří nějaká
báseň vypěstovat k absolutní dokonalosti,
to jo, samozřejmě, že mě to hodně mrzí,
ale že bych měl být podvodník, to ne-
chápu. 

Chápu, nejsi Šolochov a tvoje dílo není
Tichý Don. Ručíš za sebe, jak napsal
před několika lety Jan Nejedlý o jiném
básníku, i tělem. V Malé knize Noci jsi
vydal počet ze svého díla za dvě dese-
tiletí. Můžeme očekávat nějakou
změnu? Například zlomí tě fakt, že
máš rodinu?

Mám za sebou čtvrtstoletí utrpení, proč
by mě mělo zlomit další čtvrtstoletí?!

Rád o své tvorbě mluvíš. To je myslím
velmi milé. Proto se tě zeptám, kdy je
podle tebe báseň hotová? Je dílem
okamžiku, nebo jí dáš pár let v led-
ničce a pak se k ní vrátíš? Z tvé tvorby
cítím, že snad obojí je pravda, ale za-
jímá mě tvá metoda. O geniálním
Sherlocku Holmesovi také kdysi řekli,
že jeho šílenství je metoda. 

Někdy říkám, že moje básně jsou astrální
květiny, které rostou v krajině ticha. Já je
musím včas najít a otisknout na papír, než
odkvetou a zemřou. Ale na papíře se pak
někdy odehrává neskutečný pilování,
dokud báseň nevoní jako klasika. Někdy
třeba vůbec, ale někdy i deset dvacet neko-
nečno let. Šílenství mi nepřijde jako dobrá
metoda, intuice je mnohem lepší. 

Cítil jsem, ke své úlevě, že za básněmi
Ticha nestojí vševědoucí guru. Tvůj

život je přitom tak pestrý a drsný.
Čtenáře zarazí už fakt, že jsi nedostal
žádnou literární cenu, nemáš žádnou
školu ve svých milovaných oborech –
tedy poezii a genialitě. Vnímám tě
jako permanentního fightera, abych
užil tvou oblíbenou angličtinu.
Nemáš za to, že musíš dostát své le-
gendě? 

No právě. Já ve skutečnosti nejsem moc
velký hrdina a bez inkoustu se mi dělá
špatně. Všechna ta neuvěřitelná dobro-
družství jsem přežil jen nesmírně kompli-
kovanou shodou naprosto neuvěřitelných
náhod. Tím se ale nechci stylizovat do role
nějakého Forresta Gumpa – chci naznačit,
že bojovníka ze mne udělala doba. Nej-
strašnější byly střety s nacisty a naciona-
listy, z toho jsem měl opravdu ponorku,
válečnou psychózu, a pořád o tom nedo-
kážu psát. Když se někdo pořádně podívá

do mé tváře, objeví několik jizev a ještě víc
jich mám na hlavě pod vlasy. Ale básník je
pro mě především básník, osoba z in-
koustu, která prožívá své bolestivé papí-
ráky a roztržité chviličky štěstí nad
lyrickou pointou. Básník je básník, dokud
udrží v ruce labutí brk. Takže případ Co-
bain – toho kočky pořád lákaly, aby si
s nimi dal nějakou dobrotu, až se z toho za-
střelil, protože už neudržel v ruce kytaru.
Je mi líto, ale Superman nejsem a asi ani
nikdy nebudu. Jednu sezonu jo, to je fakt,
to byla ale naprostá výjimka. 

Co si doopravdy myslíš o Cobainově
smrti, když podle všeho neudržel ani
tu flintu? Zabili ho dealeři, nebo poli-
cajti? Nebo přítelkyně?

Tak přesně tuhle pravdu o životě mi kos-
mopol před chvílí vymazal z mozku.

Připravil Patrik Linhart

POEZIE

foto Mikuláš



Lukáš Houdek 

1. Úplně nejvíc si ujíždím na Virginii Woolfové, přestože
její knížky musím číst v klidu, v naprostém tichu a ideálně
borovém háji, abych byl schopen ty tisíce významů aspoň
ze setiny pochytit. Svým melancholickým způsobem mě
dostávají verše čínské básnířky z 11. století Li Čching-čao.
Obě dámy, přestože obklopené dostatkem a lidmi, se ve
svém životě cítí osamělé, zejména potom pocitově nepo-
chopené. Tak si někdy připadám i já sám, a proto mi jsou
velmi blízké. 

2. Rozhodně. Myslím, že nás ovlivňuje všechno, co čteme,
co sledujeme v kině, co se děje kolem nás. Čtení ve mně
navíc vyvolává představy, statické obrazy, které si v sobě
uchovávám a pak do nich některé svoje fotografie zasa-
zuju. Pokud mám být konkrétní, částečně mě například
inspirovala pro jednu z fotografií mého cyklu Umění zabí-
jet Kateřina Tučková.

3. Z českých autorů mám nejblíže k tvorbě zmíněné Kate-
řiny Tučkové. Řeší ve svých prózách podobné otázky jako
já a některé z nich zpracovává obdobným způsobem.

Kamila Ženatá

1. V čase se velmi mění, odpovídá to době a věku. Zůstaly
vzpomínky na Gabriela Garcíu Márqueze a Haruki Mura-
kamiho.

2. Zcela určitě. Když mi byly asi tři roky, začala mi moje ba-
bička číst klasické pohádky. Četla trpělivě a krásně a četla
mi až do věku, než jsem se sama naučila číst. Myslím, že to
byl velký vklad do mého života. Představy a fantazie, které
jsem prožívala a snila, ale i později kreslila a spoluproží-
vala, se mnohovrstevnatě zapsaly do mé vnitřní reality.

3. Mám hlavu plnou Milana Ohniska.

Milan Mikuláštík

1. Beletrie a divadlo – Jaroslav Hašek, Egon Bondy,
J.-P. Sartre, Milan Kundera, Franz Kafka, Alfred Jarry, Ivan

Vyskočil, Václav Havel, Samuel Beckett, Arthur Koestler,
J. L. Borges, Karel Čapek, Andrej Platonov, George Orwell,
Jerzy Kosiński; 

Poezie – Benjamin Péret, Georg Trakl, Gottfried Benn,
Oldřich Mikulášek, Vladimír Holan, Jiří Valoch, Jiří Kolář. 

Odborná literatura – Konrad Lorenz, Richard Dawkins,
Noam Chomsky, Slavoj Žižek, Václav Bělohradský, Karel
Kosík, Ivan Sviták, Ondřej Slačálek, Herbert Marcuse,
Erich Fromm, Hakim Bey, Roland Barthes, Jean Baudril-
lard, Michel Foucault, Immanuel Wallerstein, Gilles Lipo-
vetsky, Zygmunt Bauman, Richard Feynman, Albert
Einstein, George Gamow.

2. Začátky mé tvorby byly ovlivněny četbou protosur-
realistických a surrealistických textů (Lautréamont, de
Sade). Velmi jsem měl rád Huysmansovu knihu Naruby,
z níž si vybavuji scény, které by mohly být současným
postkonceptuálním uměním – hrdina knihy upraví svůj
byt tak, aby na první pohled působil jako mnišská cela.
Všechno je ale fikce a vybavení cely je ve skutečnosti vy-
robeno z těch nejvzácnějších materiálů. Jindy si v kou-
pelně přehrává Beethovenovu skladbu prostřednictvím
sady flakónů s parfémy, jednotlivým vůním přiřadil zvuky
hudebních nástrojů.

Ovlivnil mě také Fernando Pessoa – portugalský spiso-
vatel, který vystupoval pod fiktivními jmény. V 90. letech
jsem připravil výstavu smyšlené umělecké skupiny. Vy-
tvářel jsem streetartové realizace pod různými nicky. Sku-
pina Guma Guar, v níž působím, zpočátku vystupovala na
každém koncertě pod jiným jménem.

Dále mě inspirovali J. L. Borges, J. Cortázar, Bioy Casa-
res, H. P. Lovecraft, U. Eco – pracovali inovativním způso-
bem s prvkem „citace“, který se stal jedním z mých
ústředních témat. 

Četba chlapeckých románů Jaroslava Foglara v dětství
dala zřejmě podvědomý základ mému pozdějšímu zájmu
o komunitní a kolaborativní formy umění.

Výrazně mne ovlivnili autoři, kteří se ve své tvorbě do-
týkají „politických témat“ (Sartre, Bondy, Orwell, Hašek,
Eduard Limonov – To jsem já, Edáček).

Po celou dobu mou tvorbu ovlivňuje četba odborné lite-
ratury zejména z oblasti sociologie, filosofie, etologie. 

3. Naposledy jsem četl Milana Kozelku.

Darina Alster

1. Ted Hughes, Sylvia Plathová, Haruki Marukami, Wil-
liam S. Burrougs, psycholog Thomas Moore, Jean Genet,
Aleister Crowley, Henry Miller, Anaïs Nin a pisatelé Bible. 

2. Literatura mi pomáhá třídit moje myšlenky a stimuluje
moji obrazotvornost. Některé moje projekty přímo z lite-
rárních textů vycházejí: Nahý oběd, Imago Dei, Bianca Bra-
selli, Construction / Deconstruction of Language.

3. Poezie: skupina Fantasía, Jakub Řehák, Petr Borkovec,
Milan Kozelka. 

Próza: Václav Kahuda, Emil Hakl. 
Naučné knihy: Zuzana Antares, Václav Cílek, Josef Veselý. 

Publicistika: Ondřej Slačálek, Ivan Štampach, Saša
Uhlová. 

Pavel Sterec 

1. Oblíbenost autorů se samozřejmě v průběhu času mění.
Níže uvádím list jmen, která se mi zasekla v paměti a ke
kterým se vracím, ať už v myšlenkách nebo při opakované
četbě i po čase, se stejným nadšením. Zároveň to nejsou
žádná překvapivá jména, mohl bych v paměti zapátrat i po
obskurnějších a méně známých autorech a třeba tím čte-
náře navést na někoho koho nezná. Ale neudělám to. Tě-
žištěm pro mě zůstávají: Robert Walser, Witold
Gombrowicz, Thomas Mann, Bruno Schulz, Robert Musil,
Ilja Erenburg, Andrej Platonov, Alain Robbe-Grillet, Geor-
ges Perec, Italo Calvino, Primo Levi. 

2. Těžko říct, zda existuje nějaké mé dílo, které by  litera-
tura neovlivnila. Nemusí to být explicitní odkaz, ale lite-
ratura je neoddělitelná součást světa, v němž přemýšlím
a cítím, ze kterého tvořím. Pokud jde o přímou citaci, tak
třeba název mé první větší výstavy Cožpak se pod stolem,
který nás dělí, nedržíme všichni tajně za ruce? je citátem ze
Skořicových krámů Bruno Schulze. 

3. Mám rád některé knihy Michala Ajvaze a velmi si cením
knih Věry Linhartové a Daniely Hodrové. Ve své generaci
se teprve snažím zorientovat.

Zbyněk Baladrán 

1. Neustále se vracím ke skupině autorů, které čtu pořád
dokola: Rjúnoszuke Akutagava, Antonin Artaud, Bertold
Brecht, J. L. Borges, Franz Kafka, Samuel Beckett, Mar-
guerite Duras, Egon Bondy, Josef Hiršal, Bohumila
Grögerová, Robert Walser, Cordwainer Smith, Věra Lin-
hartová atp.

ANKETA
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literatura očima výtvarných umělců
Literatura a výtvarné umění se spolu setkávají od nepaměti. Z jejich vzájemného prolínaní se rodily a tryskaly tu obrazy, tu texty,
tu objekty na pomezí. Zmatená a fragmentovaná post-post-současnost, jejímž hlavním imperativem je individualistické od-
dělení, jako by toto tradiční spojení mezi uměními rozvolnila. I proto nás zajímalo, jaké knihy čtou současní výtvarníci, jací autoři
je ovlivňují, zda slovo stále inspiruje vizualitu. Oslovili jsme 11 žijících umělkyň a umělců převážně z mladší generace a polo-
žili jim následující otázky:     

1. Jací jsou vaši oblíbení autoři? 
2. Ovlivnila literatura vaši uměleckou tvorbu? Pokud ano, jak konkrétně?
3. Čtete současnou českou literaturu? Které autory? 

Lukáš Houdek: Brněnský pochod smrti, z cyklu Umění zabíjet

Kamila Ženatá: Šedý pokoj, Dox, 2013

Milan Mikuláštík, Ženská zbrojnice, Nitranská galerie, 
výstava Genderbunker, 2012

Zbyněk Baladrán, Předběžná zpráva, 2013

Pavel Sterec, Nehybná směna, Moravská galerie v Brně
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2. Ano, ovlivnila. Nejvíc mě ovlivnili autoři, kteří převra-
cejí způsob psaní na hlavu, ti, kteří neumějí psát, ti, kteří
toho napsali málo, ti, po kterých zbyly jen fragmenty.
Všichni ti, kterým bylo psaní prostředkem emancipace. To
mě naučilo psát a používat text.

3. Českou literaturu moc nesleduji, ale mám rád texty mla-
dých autorů na pomezí žánrů: Aleše Čermáka, Lenku Vít-
kovou nebo Ondřeje Buddeuse.

Aleš Čermák 

1. Mám mnoho oblíbených autorů, které bych mohl jme-
novat. Ale vyjmenuji jen ty, ke kterým se stále rád vracím,
a vynechám ty autory, kteří se věnovali a věnují odborné
literatuře. Denis Diderot, Samuel Beckett, Elias Canetti,
Franz Kafka, Robert Musil, Thomas Bernhard, Heinrich
Böll, Ingeborg Bachmannová, Arno Schmidt, Vladimir Na-
bokov, J. L. Borges, Julio Cortázar, Marguerite Duras,
Claire Lispector, Elfriede Jelinek, Raymond Roussel, Ray-
mond Carver, Robert Walser, W. G. Sebald, Jon Fosse, Sal-
man Rushdie, Milan Kundera, Věra Linhartová, Ivan
Diviš, Viola Fischerová ad. 

2. Neustále mě ovlivňuje. Převážná část mé tvorby je za-
ložená na budování a rozvíjení narativních principů. Pra-
cuji, zjednodušeně řečeno, formou odkazů (zrcadlení
historických, politických významů a souvislostí), jež by
v něčem mohly připomínat například strukturu pozná-
mek pod čarou. 

3. Abych řekl pravdu jsem velice kritický k současné české
literatuře. Zdůrazňuji současné české literatuře. Postrádám
přesvědčení autora, proč se do něčeho vůbec pouští, nevím,
zda je to dáno kulturně kolektivním traumatem a s tím
spojenou nemožností se vyslovit. Pokud máte otázkou na
mysli žijící autory, tak mě v téhle chvíli napadá jen Radka
Denemarková (kterou jsem chtěl původně zahrnout do otázky
číslo 1).

Mikuláš

1. Namátkou: W. S. Burroughs, Ian McEwan, Boris Vian, Ja-
roslav Foglar, Stanislav Lem, bratři Strugačtí, Marcel Aymé,
Gregory Corso, E. A. Poe, George Orwell, Reinalldo Arenas,
Daina Chaviano, Oscar Wilde, Truman Capote, Ladislav
Fuks, Haruki Murakami, J. D. Salinger, Vítězslav Nezval,
J. M. Barrie, Michail Bulgakov, Daphne du Maurier, Jan Zá-
brana, Edgar Wallace, Alberto Moravia, Towe Jansson. 

2. Tak to by se nám sem také nevešlo, každý autor jinak.
Jaroslav Foglar mě například inspiroval k mnoha výpra-
vám do hlubin rodných předměstí, z nichž jsem rozvíjel
první malířská témata, a také probudil můj zájem o kon-

tinuitu deníkových záznamů vlastního života. W. S. Bur-
roughs podnítil mé sklony k erotické syrovosti a kolá-
žování vrstev skutečnosti ve figurální a portrétní foto-
grafi… Často jsem ovlivněn poezií, vznikají  tak malířské
básně a haiku.

3. Věra Chase, Václav Kahuda, Michal Ajvaz, I. M. Jirous,
Jáchym Topol, Dumka 69, Básník Ticho, Fantasía, Václav
Vokolek. Co se týče české poezie, mnozí další zatím ne-
vyšli, ale jsem jim vděčný za jejich autorská předčítání. 

Elis Unique 
(petrohradská umělkyně působící v Praze) 

1. F. G. Lorca, Lermontov, A. Blok, Irwin Shaw (téma
společnosti), Josif Brodskij.

2. Ovlivnila a nemohla neovlivnit. Počínaje pohádkami,
které ztělesňují archetypy a tímto způsobem předurčují
osud. Pak na mě měla velký vliv poezie, zejména
Lermontov, s jehož lyrikou jsem se hodně identifikovala.
Brzy jsem začala psát básně a později i krátké povídky. 

Celkově jsem naročný čtenář, mám zálibu v kom -
paktnosti. Proto asi poezie, která mi navíc zprostřed -
kovává synestetické prožitky, působí spíše na smysly než
na rozum a poskytuje prostor vlastní fantazii. Zároveň
omezuje epičnost a směřuje více do hloubky. 

Ale literatura jako celek mi určitě poskytla orientační
stanoviska, pověděla mi, kdo jsem, narýsovala můj
životní příběh, nakreslila můj vnitřní svět. Myslím, že do
jisté míry jsem si vypůjčila lermontovské barvy a obrazy
temnoty a osamění. Co se týče synestezie – tu ve své
současné tvorbě hledám pomocí různých spojení obrazu
a zvuku.

3. Příliš ne. 

Martin Kámen

1. Nejvíce mě za poslední leta nadchnul Lawrence Dur-
rell, jeho Alexandrijský kvartet a Avignonský kvintet, který
má bohužel do češtiny přeložený pouze jeden díl. V ang -
ličtině či francouzštině bych si tak složitý text s prvky
hermetiky nevychutnal, pročež vybízím nějakého velmi
schopného překladatele, aby se do toho pustil dřív, než
skončím na rozprašové loučce.

2. Určitě ano. Například díky knize Muž od Michelina
vznikl název mé nejsoučasnější fotografické série Black as
Sin, která bude vystavena od 7. 5. do 16. 6. v Novoměstské
radnici. Mou tvorbu ovlivnila rozhodně i poezie, pohádky
a klasické antické tragédie a mýty, které se snažím zasadit
do současných konotací.

3. Nevím, zda jsou ještě pokládáni za současné autory,
ale v oblasti poezie jsou to již od studentských let
J. H. Krchovský a Jorge Listopad. Nedávno jsem přečetl
Žítkovské bohyně od Kateřiny Tučkové, která zároveň pů-
sobí jako kurátorka umění. Naposledy jsem četl Kominické

lodě od Ivana Wernische a chystám se na prvotinu malíře
Jana Gemrota, povídky pod názvem Bestiario.

Václav Magid

1. Autoři televizních programů a kuchařek.

2. Ovlivnila, především příručky kreslení a malování. Díky
nim jsem se naučil spoustu důležitých pravidel a postupů,
které používám ve své tvorbě – od základů kompozice
a perspektivy přes principy stínování a míchání barev až
po techniky práce s tužkou, perem nebo štětcem.

3. Nečtu. 

Redakční poznámka
Každá anketa je chtě nechtě zjednodušující. Oslovili jsme

vizuální umělce, protože nás zajímal jejich současný „lite-
rární kánon“. Jsme si vědomi, že existují mezisvěty, kde se
slovo a vizualita setkávají, a to nejen v konceptuálním
a post konceptuálním umění. Důrazně se však jménem
Tvaru ohrazuji proti nařčení, že bychom chtěli někoho po-
hrdlivě zkoušet nebo redukovali vizuální umění na „výrobu
obrázků“. Hermeneutika podezření je v tomto kontextu
špatným rádcem. Pokud tato anketa neumožnila Václavu
Magidovi vyjádřit svoji koncepci slova a vizuality, ujišťuji
ho, že v Tvaru prostor má a může ho kdykoli využít.  

Adam Borzič  

Aleš Čermák, Pro začátek můžeme znovu zformulovat náročný systém
podmínek pro kladnou odpověď typu „Ano! Opravdový život

je přítomnost“, 2013

Elis Unique, V hlubinách, 2011–2012

Mikuláš: Intiměsto, akryl na dřevě, 200 × 150 cm, kombinovaná 
technika na akulitu, svítidla, 2007

Martin Kámen, Black as Sin VII, 2013

Václav Magid, Anketa, 2013



ROZHOVOR

V současné době vystavuješ ve ven-
kovní galerii ArtWall svůj projekt
Imago Dei. Jedná se o sedm obrov-
ských fotografií zobrazujících nábo-
ženské archetypy. Co je jeho smyslem? 

Je to pro mě za poslední roky nejdůleži-
tější projekt, představuje pro mě velmi in-
timní téma – hledání Boha. Mým cílem bylo
oživit téma víry, protože si zaslouží, aby se
o něm přemýšlelo. Osobně nad ním pře-
mýšlím celý život, ale nikdy jsem nepovažo-
vala za nutné ho cpát lidem. Když přišel rok
2012, mezi lidmi se vyrojila potřeba změny,
různé varianty konce světa, hodně lidí vě-
řilo, že se 21. 12. něco stane. Ukázalo se, že
lidem to „něco“ chybí. Hledají cestu k nad-
přirozenu, i když nevědí přesně kudy. Mys-
lím, že i v naší ateistické zemi lidem chybí
vztah, který přesahuje rámec běžného ži-
vota. Také se v poslední době objevilo ná-
boženství jako politické a společenské téma,
např. kauza Pussy Riot nebo téma církev-
ních restitucí, ale o Bohu se nikdo nebavil,
jako by už nikoho nezajímal. Chtěla jsem
téma Boha a víry vnést do diskuse. Proto
jsem vytvořila speciálně pro galerii ArtWall
projekt Imago Dei s podtitulem hledání Boha
ve městě. ArtWall je galerie ve veřejném pro-
storu, jejími diváky jsou cestující městské
hromadné dopravy všech společenských
vrstev a věkových kategorií. Projekt ID by
v galerii nefungoval, není totiž určen pro
uzavřenou galerijní komunitu, ale pro ve-
řejnost.

Na tom projektu je specifické také to,
že vedle klasických křesťanských ob-
razů pracuje s obrazy přejatými
z gnostické a ezoterní větve křesťan-
ství, mám na mysli obrazy Sofie nebo
Stvořitele coby Demiurga či netradiční
pojetí Ďábla. K téhle formě křesťan-
ství máš osobně blízko? 

Lze říci, že gnóze mě svým způsobem
přivedla zpátky ke křesťanství. Protože
jsem měla stejný pocit jako mnozí lidé
v naší kultuře, že křesťanství je passé.
Vždy jsem se považovala za věřícího člo-
věka, ale bez konfese, bez teorie. Pokusila
jsem se obraz Boha víc genderově vyrov-
nat – feminizovat. Jsou tam Madona
i Sofia jako ženské protipóly Ježíše a De-
miurga. Nejdůležitější mi připadá postava
Sofie jako archetyp svobodné ženskosti.
Tato bohyně je současnému člověku hodně
blízko. Má v sobě živočišnost, prostopáš-
nost, pokoru i moudrost. A konečně ty
božské figury nemusejí být čteny pouze
křesťansky, jsou to kolektivní archetypy,
které známe z Jungovy hlubinné psycho-
logie. Zrození, smrt, transformace, vzkří-
šení. Když se ještě vrátím k Sofii, není to
postava jen z gnóze, ale najdeme ji i v Bibli,
ve Starém zákoně. Obraz svobodného žen-
ství je velmi aktuální. Křesťanství bylo celé
dějiny patriarchální, pracovalo s obrazy
nadřazenosti a podřízenosti, a to už je
právě dneska passé.

Jaké jsou reakce na Imago Dei? 
Překvapilo mě, že reakcí je dost. Chodí mi

různé maily, některé polemizují, jiné dě-
kují, že se tím tématem zabývám. Chtějí se
mnou někdy vést diskusi, jak vypadá Bůh.
Dozvěděla jsem se o několika projektech,
které řeší obdobné téma. Na komentova-
nou prohlídku přišlo asi dvacet lidí, někteří
si sdíleli informace na Facebooku. Neměla
jsem žádnou vyloženě negativní reakci ze
strany ortodoxních křesťanů. Pak jsou tu
kritické reakce kolegů umělců – a tam exis-
tuje zajímavý fenomén, vždycky se dvě fo-
tografie nelíbí, pokaždé jiná kombinace,
říkají mi, že jsem je měla udělat jinak. Od-
povídám jim, ať si nafotí vlastní sérii. Lí-
bilo by se mi, kdyby téma žilo dál vlastním
životem, vznikaly by nové předobrazy jako
v renesanci... 

V naší anketě jsi stručně zmínila svá
díla ovlivněná literaturou. Můžeš
k nim říci něco konkrétnějšího?  

Nahý oběd (Naked Lunch) byl pro mě jed-
ním z nejdůležitějších projektů ve spojení
s literaturou, performance NL je skupinové
čtení textu knihy. Struktura Burroughsova
románu mi připomíná modlitbu růžence,
vím, že to může znít kontroverzně, ale ne-
ustále se tam vracejí motivy, navíc ty opa-
kující se příběhy Burroughs stříhal, čili
vznikla fragmentární kniha, jako opako-
vaná modlitba. Nicméně pod těmi vizemi
je hluboká informace o manipulaci, moci
a bezmoci, o lidských vášních. Ta vize člo-
věku dojde, až když se prokouše složitými
opakujícími se vrstvami textu. Mohla by to
být vědecká studie, ale Burroughs záměrně
užívá formu šíleneckého vyprávění feťác-
kých halucinací, což vnímám částečně jako
kódování a částečně jako jeho způsob po-
kory. Tu knihu jsem ztvárnila jako podiv-
nou skupinovou modlitbu, sedmihodinové
vigilie v improvizované kapli. Taková me-
ditace, kdy se ti otevře smysl obrazů – jako
při růženci. 

Construction / Deconstruction of Language
byl do sebe zavinutý projekt, kdy jsem vy-
cházela z Heideggerových textů o jazyce.
Dvě projekce si povídaly o jazyku, Heideg-
gerovy texty byly fragmentovány automa-
tem, rozpadaly se na věty, slova, hlásky.

Z těžkého filosofického textu takto vznikal
surrealistický rozhovor o řeči. 

Bianca Braselli vznikla podle Jana Weisse,
respektive podle vteřinové vzpomínky na
záblesk z televizní inscenace jeho povídky. 

No a zmíněné Imago Dei vychází z Bible –
což je kniha knih. 

Dalším okruhem tvé tvorby je poli-
tické neboli angažované umění. Mám
na mysli např. tvůj Pomník obětem ka-
pitalismu. Jak tenhle aspekt do celku
tvého umění zapadá? 

Angažovanost se objevuje v mé tvorbě
až v posledních letech, jak se zhoršila cel-
ková situace u nás i ve světě. Já jsem se
dřív vědomě politickým uměním nezabý-
vala, chtěla jsem dělat umění, které po-
vznáší, které má zdroj v nevědomí
a fantazii, ale jak se věci daly do pohybu,
musela jsem zaujmout stanovisko. Umě-
lec by měl kreativním způsobem napo-
moci společnosti řešit její problémy.
Některými svými díly se snažím vůbec na-
stolit téma. Pomník obětem kapitalismu
chtěl ukázat, že i kapitalismus je totalitní
režim, jako byly komunismus nebo nacis-
mus, a že všechny režimy mají své oběti.
Nechtěla jsem nutně říci, že je úplně
špatný, ale upozornit na jeho oběti. To
může být kdokoliv: třeba já nebo ty nebo
rodina, politici, Romové, bezdomovci,
mladí lidé, nebo my všichni, kteří jsme
manipulováni médii. 

Nedávno jsem dělala další kriticko-spo-
lečenský projekt Talking head – mluvící
hlavu z masa. Ta hlava pronáší různé re-
klamní výroky, které jsem izolovala od je-
jich běžného kontextu, abych ukázala, jak
vlastně pracují, nabízené produkty nám
pak suplují lásku nebo nás chrání před
smrtí: např. Za první rande se neplatí.
Krása není limitována věkem. Půjčka,
která vás poslechne na slovo atd. 

Prozradím čtenářům Tvaru, že exis-
tuje poměrně dost básnických a pro-
zaických textů, které jsou ti věnovány,
buď jsi je skrytě inspirovala, nebo
v těchto textech, někdy velmi zná-
mých spisovatelů, přímo vystupuješ.
Co si vůbec myslíš o tom, že jsi po-
měrně významná inspirace české lite-
ratury? 

Z jakýchsi důvodů jsem si s lidmi z lite-
ratury vždy rozuměla možná lépe než s vý-
tvarnými umělci. Moji první přátelé byli
lidé kolem klubu 8, zhruba kolem roku
2000, to jsem měla pocit, že mám poprvé
v životě partu kamarádů. Byla jsem začí-
nající umělkyně a někteří z nich už byli
slavní literáti. Bylo to velmi intenzivní se-
tkávání. Hodně mě to inspirovalo, pomá-
halo utvářet některé mé umělecké postoje.
Zatímco ve výtvarném světě jsem větši-
nou kurátorů ignorovaná rarita, v litera-

tuře vystupuji jako múza v knihách
(smích). 

A poznáváš se v tom napsaném?
Něco jsou konkrétní příběhy a někdy si

literární Darina žije vlastním životem.   

Co chystáš v dohledné době? 
Podivný projekt. Workshop Frieda Kahlo

v Doxu. Půjde o pětidenní performanci. Tři
umělkyně budou trávit pět dnů v posteli.
Bude to hodně volná interpretace života
a díla Friedy Kahlo. Z hlediska perfor-
mance je zajímavý pětidenní formát – to už
se blíží beuysovskému pojetí tvorby: Umění
je život – Život je umění.  

Připravil Adam Borzič
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umění je život
S DARINOU ALSTER MEZI RŮŽENCEM A NAHÝM OBĚDEM

Darina Alster (1979) je vizuální uměl-
kyně, performerka, publicistka a peda-
gožka, žije a pracuje v Praze. Nejčastěji se
vyjadřuje skrze performance, mluvené
slovo, multimediální instalace a videoart.
Hlavními tématy její tvorby jsou čas,
identita, náboženství a osobní či politické
vztahy. Ve svých performancích překra-
čuje hranice konvenční reality, narušuje
běžné situace nepochopitelnými či iracio -
nálními jevy, čímž nechává promlouvat
podvědomí. Ráda kombinuje nová média
s médii archaickými, jako jsou například
astrologie, Tarot, náboženství, pohádky
a jiné druhy archetypů. Projekty: Poklad,
Pieta, Zpovědnice, Personal Tarot, Naked
Lunch, Bianca Braselli, Fembot, Thelema-
trix, Pomník obětem kapitalismu, Imago
Dei.

foto Roman Dobeš

Bianca Braselli na setkání s papežem

Kultura, etika

Demiurg z projektu Imago Dei

foto archiv autorky

foto Lukáš Houdek

foto z českého tisku
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Následující esej je ukázkou z knihy no-
vozélandského básníka Johna Allisona
Cesta vidění: vnímání, imaginace a poe-
zie, jejíž vydání v letošním roce připra-
vuje nakladatelství Fabula. Autor si
bere na mušku hloubku vidění anglic-
kého uměleckého kritika a myslitele
Johna Ruskina (1819–1920).

Ruskin dospěl k tomu, že imaginace „ucho-
puje jádro věcí vždy za ten nejniternější konec“
a že „nepopisuje vnějšími rysy; vše, co po-
tvrzuje, posuzuje nebo popisuje, činí zevnitř“.
Tento modus imaginace je tudíž schopností
vidění, nikoli vynalézání. Ruskin pak při-
chází s dalším důležitým vymezením: 

„Imaginace přebývá v srdci všech věcí, zde se-
trvává, je stálá, klidná a hloubavá; vše kolem
sebe uchopuje svým pevným pohledem, avšak
fantazie stojí vně věcí, nedokáže je vidět na-
jednou a krouží kolem, aby spatřila další
a další věci, poskakuje rozjařeně od jedné
k druhé, probleskuje tam a zase onde, nicméně
nutně se musí usadit, a když se konečně usadí,
pak pouze na jedno místo, a tak nikdy neobe-
jme celek.“

Toto je typicky ruskinovské; ze svých de-
finic utvoří krátký příběh plný obrazů
a tónů, které toho hodně vypoví. Ruskin je
v zásadě více mistrem podání než definic.
Jeho brilantní interpretace Turnerova Já-
sona a Tintorettova Ukřižování, jež následně
uvádí jako příklady pronikající imaginace,
neukazuje jeho dovednost pouze v této ob-
lasti vnímání, ale jak se domnívám, také
v oné další oblasti vnímání.

Kontemplativní imaginací zřejmě Ruskin
myslí relativně pasivní stav vědomí, jehož
prostřednictvím idealizujeme své zkuše-
nosti: jistý druh snění (mysli v klidu), které
pobývá ve vzpomínkách. Považuje tento
druh snění za uměleckou činnost, která

„zbavuje předmět materiálního a tělesného
tvaru, a pozoruje pouze ty kvality, jež si volí
pro konkrétní účel, slévá je dohromady do ta-
kových skupin a forem, jaké si přeje, a jejich ab-
straktní existenci propůjčuje konzistenci
a skutečnost, přičemž je lije tak, jako by spolu
s formou nějakého obrazu náležely k jiné
látce…“

Ruskin samozřejmě četl Wordsworthovu
„Předmluvu“ k druhému vydání Lyrických
balad. Domnívám se, že za těmito defini-
cemi slyším onu slavnou básníkovu pasáž,
v níž odkazuje k aktu básnické činnosti,
která

„svůj původ odvozuje od emocí, na něž vzpo-
mínáme v klidu. O takové emoci meditujeme
tak dlouho, až se – jako určitá specifická reakce
– klid začne postupně ztrácet a pomalu se vy-
noří emoce podobná té, jakou jsme zažili nad
předmětem naší meditace, a ta ovládne naši-
mysl, jako by byla skutečností.“ (přel. Zdeněk
Hron)

Jistě musel číst také Coleridge, jehož teo -
rie fantazie, prvotní a druhotné imaginace,

nebyla nikdy hlásána směleji. Ruskinova
teorie není s Coleridgovou úplně příbuzná,
ale to, co Ruskin v praxi skutečně dělá, je
působivé. Zdá se, že se v každém z těchto
modů pohybuje s lehkostí. Někdy se to
ovšem jeví tak, že není schopen rozlišit
mezi akty pronikajícího vidění a vidění
kontemplativního – nejenže z fenoménů
čte, rovněž se do nich včítá –, nicméně pro-
niká hluboce do jednotlivostí, aniž by se
zdálo, že ztrácí smysl pro jejich integraci
v celek. Jako by nás opravdu uvrhl do ob-
razů. A skutečně, svým způsobem tak často
činí: Turnerovy obrazy jsou mnohdy zamě-
řeny na nějaký lidský zážitek, například na
loď na moři, a Ruskin, jehož zájmem v celé
knize Moderní malíři je vylíčení krajiny,
často vynechá základní charakteristický rys
a místo toho obsadí tento prostor vlastní
myslí. A my, kteří se díváme jeho prostřed-
nictvím, se imaginativně ocitáme přímo
v centru dění.  

Ruskin dosáhl tohoto účinku specifickým
způsobem. Když interpretuje krajinu nebo
malbu, nejprve představí celek, často se
jedná o extázi. Pak přejde k oblasti suges-
tivních detailů a každým z nich pronikne až
k jeho esenciální kvalitě – aby nakonec
došel k imaginativnímu vnímání celku,
který je víc než jen souhrnem všech částí.
Tím proměňuje statické líčení ve vyprávění,
v němž jasně vyjadřuje, co se děje, zvláště
díky užití rázných sloves, evokativních
předložkových výrazů a řetězením vedlej-
ších vět. To, co je v malbě souběhem účinků
vnímaných v prostorových vztazích, se
v Rus kinově vyprávění stává sledem udá-
lostí v čase. Tím (jak se domnívá) překládá
energii vztahů v malbě do jejich slovních
ekvivalentů. Můžeme to pozorovat hned
v několika případech. Nejprve zde předklá-
dám jeho stručný výklad Turnerova slav-
ného obrazu Válečná loď Témeraire je vlečena
do svého posledního přístaviště, kde bude ro-
zebrána: 

„Vezměte si večerní efekt v Témeraire. Ten
obraz nechce na první pohled mást coby dílo
skutečného slunečního svitu, protože pod pla-
noucím závojem klenutého ohně, který osvět-
luje loď na její poslední cestě, je modrá,
skličující, pustá výduť tmy, z níž lze zaslech-
nout hlas nočního větru a těžkopádný hukot
rozbouřeného moře; protože studené, mrtvolné
stíny soumraku se shromažďují v každém slu-
nečním paprsku a v každém okamžiku, když se
podíváte, si představíte novou scénu a mdloba
noci vyvstane obrovitostí zmírající formy.“ 

V kontrastu k tomuto líčení zde nabízím
vzrušující evokaci Turnerových Benátek: 

„Díky nebesům jsme opět v slunečním svitu,
a jaký je to svit! […] Bělostná, blýskající se pl-
nost oslnivého světla, které pijí vlny a oblaka
dýchají, poskakující a planoucí intenzitou
radosti. Tato obloha – to je velmi viditelná
nekonečnost, tekutá, nezměřitelná, nezbada-
telná, dychtící a táhnoucí se průrvami dlou-

hého pozadí sněžné běli, vločkovitá, pomalu
plynoucí pára, která provází zrak podél těchto
rozmanitých vln až dolů k ostrovní zastávce na
Euganejských pahorcích.“  

Povšimněte si, jak se Ruskin pohybuje
mezi jednotlivými detaily a jak každý z nich
oslavuje: 

„Sníme, anebo se bělostná rozklenutá
plachta žene blíž a blíž, až klesne na modré
moře mezi nás plností svých křídel? Nyní se
zastavuje, avšak chvění jejího jasného odrazu
mučí stíny moře, jeho azur, nezměrnou hlu-
binu křišťálového mysteria, na němž dvojitě
pluje hbitá připravená gondola, její černý
zobec jako chochol temného ptáka oceánu, její
šarlatové řasení se odráží od roznícené hla-
diny a její klesající veslo rozbíjí zářivou vodu
na zlatý prach. Nádherné nesčetné paláce jsou
matné a podobají se snu, avšak vrhají své šípy
z temného moře – bledé šiky nehybného pla-
mene; jejich mocné věže se tyčí k nebi jako ja-
zyky rozdychtěného ohně, jejich šedé báně se
tyčí, obří a temné jako potemnělé světy, jejich
vytvarované arabesky a nachový mramor dále
blednou a postupně slábnou, ztraceny ve
světle dálky.“

Nakonec se triumfálně vrací k celku: 
„Objevíte a procítíte zde detail za detailem,

myšlenku za myšlenkou skrze zářící myste-
rium, stejně nevyčerpatelné jako to neurčité,
nádherné, ale nikdy se cele nevyjevující; ta-
jemné v plnosti, matoucí v symetrii, tak jako
se sama příroda jeví ohromenému a odvracejí-
címu se zraku, nabízející z této nejasnosti
a prostřednictvím této zmatečnosti neustálou
novost nekonečného a krásného.“ 

Mnohem víc než Wordsworthovu zvuč-
nému hlasu se Ruskinův hlas podobá smys-
lové vzrušivosti typické pro Shelleyho
v básních jako „Óda na západní vítr“
a „Skřivanovi“. I Ruskin je podobně jako
Shelley oddán uskutečňování Krásy a rov-
něž dalšímu svému velkému zájmu –
Pravdě. Nakonec zde máme jeho skvostný
výklad Turnerova zacházení se „silou roz-
bouřených vod“, který se vztahuje k obrazu
Horní vodopád řeky Tees: 

„Nepatrně se drolící běl či lehce zbroušený
papír poskytnou rychle dojem nerozlišené
pěny; avšak příroda nabízí více než pěnu – pod
pěnou a skrze ni se ukazuje zvláštní charakter
znamenitě promyšlené formy propůjčené
každé vlně a každému tahu vodopádu; a je to
tato rozmanitost jasně konturovaného chara-
kteru, které Turner vždy docílí… Proto ačkoli je
na obraze Horní vodopád řeky Tees celá ob-
last vodopádu modrá a zastřená stoupající
párou, je pozornost diváka nasměrována
k tomu, co bylo úžasně těžké vyjádřit, k sou-
středným oblastem a jemným záhybům sa-
motné vody; a je nemožné vyjádřit, jak
intenzivní přesnost se zde nachází.“ 

Když již dospěl k tomu, že tento úkol je
nemožný, nyní přesto pokračuje, aby ho do-
cílil, ovšem nejprve si pečlivě všímá způ-
sobu, jak voda padá v záhybech: 

„Tyto křivky jsou znakem mocného proudu
sestupujícího bez překážek či přerušení, ale
zato přímou cestou, takže se současně rozši-
řuje a klesá. Jsou konstantní formou, která ta-
kový klesající proud předpokládá; nicméně si
myslím, že by bylo těžké poukázat na jiný
případ tohoto druhu vyjádřený v umění. Ani
u našich nejlepších malířů nenaleznete nic
z vo dopádů, jen tryskající tahy parabolického
sestupu a šplouchající, beztvarou pěnu, a pak -
liže vám umožnili poznat proudění vody, nikdy
vám nedali pocítit její váhu, proud v jejich ruce
vypadá aktivně, nikoli pasivně, jako by voda
skákala a nikoli klesala.“

V pasáži, která následuje, Ruskin překládá
Turnerovu malbu. Je to inspirovaný pře-
klad:

„Nyní voda trochu poskočí, přeskočí jez nebo
dokonce kámen, avšak přepadá jako velký vo-
dopád; a to nastane, když se nám ztratí para-
bolická křivka a dojde k zřetězení – když se
nám ztratí proud a dospějeme k propadu
vody, začínáme cítit její váhu a divokost. Když
voda začíná svůj první seskok z vrcholu, je
chladná, soustředěná, nezúčastněná a mate-
matická, ale když dospěje do strouhy a spěje
dále, než jsme si mysleli, pak se vynořuje její
povaha, tj. začne se zmítat a splétat a zatáčet
oblast za oblastí v divočejším napětí, vzhledem
k tomu, jak padá, a sesílá dolů jakoby střelu,
zahrocené kopí, hvízdající oštěpy po stranách,
znějící až na dně. A je to toto pokoření, toto
beznadějné předání její těžkopádné síly vzdu-
chu, které Turner vždy podivuhodně vyjádří…“

Citoval jsem z Ruskina delší pasáže s vě-
domím, že to bude možná všechno, co si od
něj čtenář kdy přečte, avšak s nadějí, že se
o četbu jeho děl pokusí. Někdy mám z jeho
textů dojem, jako by se z krásy výrazu stá-
val dostatečný důkaz a následně pravda.
Hledejte hloubku věcí, napsal Rilke. Pak se
čtení Ruskina stane formou kontemplace.
Zatímco jemu se zdálo, že toho pověděl
málo, my můžeme vycítit, že věděl, o čem
mluví: 

„To největší, co lidská duše na tomto světě
koná, je to, že něco vidí a to, co vidí, jasně vy-
poví.“   

Četba Ruskina s námi provede to, že za-
čneme chtít vidět. To, že jeho hluboké vi-
dění bylo pravou schopností imaginace, je
zřejmé z celého jeho díla a je vysloveno na
konci Moderních malířů, kde celek své exis-
tence shromáždí v srdci světa:

„Duše člověka je tedy klidným zrcadlem,
v němž může být nejasně spatřen obraz Boží
mysli… Člověk je sluncem světa; větším než
skutečné slunce.“

Z anglického originálu A Way of Seeing:
Perception, Imagination, and Poetry, 

vydaného v roce 2003 nezávislou 
neziskovou organizací SteinerBooks, 

přeložil Adam Borzič

ESEJ

hluboké vidění johna ruskina John Allison

POZNÁMKA K ČLÁNKU 
VLADIMÍRA NOVOTNÉHO MIŠKA
ŠOLOCHOV = LITERÁRNÍ PODVOD
STOLETÍ (TVAR č. 2/2013) 

Nehodlám polemizovat s názorem V. No-
votného na tohoto autora ani se stylem,
jímž byl prezentován, mrzí mě jenom, že
zřejmě zapůsobil na čtenáře tak silně, že
navždy zanevřou nejenom na tohoto spiso-
vatele, ale i na ostatní ruské spisovatele,
kteří žili a psali v období sovětů. Nebudou
číst dva tisíce stránek Tichého Donu (mimo-
chodem – četl je sám V. Novotný?) po kri-
tice významného rusisty. A je to škoda,
leccos by se dověděli. Já jako autorka no-
vého překladu Tichého Donu mám na tuto

knihu zcela jiný názor. Překlad už dobrých
25 let odpočívá v šuplíku a bude tam odpo-
čívat i nadále. Těžko by vyšel v době, kdy se
šmahem odsuzuje všechno, co souvisí s érou
sovětů. Tak např. Maxim Gorkij. Za celé
uplynulé období se o něm u nás zasvěceně
hovořilo pouze jednou (na stanici Vltava),
jméno autora onoho příspěvku mi bohužel
vypadlo z paměti. V archivech rozhlasu a te-
levize jsou nahrávky nejenom z díla Maxima
Gorkého, ale i jiných dobrých ruských
autorů, kteří bohužel žili v sovětském ob-
dobí, a proto v archivu zůstanou navždy. Co
se u nás dneska ví třeba o Gorkém? Neví se
např. o tom, že Gorkij podporoval mladé na-
dané autory, např. Vsevoloda Ivanova, a že
nebýt jeho, nikdy by nevyšly knížky I. Ilfa

a J. Petrova Dvanáct křesel a Zlaté tele, v té
době neslýchaně troufalé. U nás je obecně
známo pouze to, že Gorkij napsal jednu
špatnou knihu – Matka, kterou kdysi jakýsi
horlivec nešťastně určil jako povinnou
školní četbu.

Naštěstí se dnešní rusisté odpovědně za-
bývají studiem „sovětské“ literatury, u nás
podnes zatracované. Potěšil mě článek
rusistky Ivany Ryčlové (Lidové noviny
z 27. března t. r.), v němž hovoří o své knize
Mezi kladivem a kovadlinou, kde se fundo-
vaně zabývá některými tzv. „sovětskými“
autory, mezi nimi i Maximem Gorkým a Mi-
chailem Šolochovem. Začíná svítat…?

Naděžda Slabihoudová

ZASLÁNO

John Allison (nar. 1950) je novozéland-
ský básník, hudebník, antroposof. V sou-
časnosti žije v Austrálii, v Dandenong
Ranges východně od Melbourne.

Tvar můžete objednat 
e-mailem, telefonicky nebo poštou

redakce@itvar.cz
Tvar 

Na Florenci 3, 110 00 Praha 1, 
tel.: 234 612 398, 

234 612 399
Cena pro předplatitele 25 Kč
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V Libušiných proroctvích z Jiráskových
Starých pověstí českých stojí známá věta,
kterou slavná mytická kněžna vyslovuje:
„Město vidím veliké, jehož sláva hvězd se
bude dotýkat.“1 Připusťme na chvíli, že tato
tisíckrát opakovaná věta oceňující slávu če-
ského města byla opravdu vyslovena v ně-
jakém reálném světě a reálném minulém
čase skutečnou osobou jménem Libuše.
Připusťme, že Libuše panuje na nějakém
území obývaném společenstvím, jež
uznává její autoritu a které rovněž věří, že
jejich panovnice vidí více než oni sami. To
znamená, že věta reprezentuje a zachycuje
nějakou evidenci, kterou vyslovila osoba
v určitém historickém čase.

Libuše v této větě sděluje, že cosi vidí.
Mluví o velikém městě, tedy zřejmě vidí
obraz tohoto města, a reflektuje některé
jeho vlastnosti, které mohou skutečně být
viditelné, jako je právě velikost. Sděluje
ovšem i informace, které nemohou být vi-
ditelné, jako je sláva města dotýkající se
hvězd. Jen obtížně to může být „vidění“ ně-
čeho, ale může to být „vědění“ čehosi.
Mohu vědět o tom městě, že je slavné, ale
nelze to jednoduše uvidět – leda by tato evi-
dence vyplývala z dalších jednotlivin repre-
zentujících a potvrzujících viděné. Ty tu
ovšem uvedeny nejsou. Proto se také
kněžna Libuše uchyluje k metafoře – „sláva
dotýkající se hvězd“. Tato metafora jistě
nemá vybízet k představě nějakého morfo-
logického útvaru nazvaného slávou, jež je
ve viditelném doteku s hvězdami, ani v pře-
neseném smyslu k představě morfologic-
kého útvaru města, u něhož například věže
jsou tak vysoké, že sahají až do nebes. Me-
tafora sice vedle sebe klade slávu a vzdále-
nost či výšku hvězd, ale nic kognitivního
v ní není. Slouží opět jen k vyjádření jisté
zkušenosti nebo vědění o objektu zvaném
město. V zásadě jde o formální hru s po-
jmem „sláva“ a měřítkem tohoto pojmu vy-
jádřeným maximální distancí. 

Metafora tedy neotevírá nijak cestu k ob-
razu, který údajně vidí kněžna Libuše, ale
jen stvrzuje, že někdo pronáší nějakou řeč,
v níž používá sloveso vidět a odkazuje k jis-
tému obrazu, který však zatím nikde není.
Ten, kdo chce uvěřit Libušině větě, nemá
k dispozici nic víc než tuto větu. Vidět tedy
může hru slov, nikoliv nějakou morfolo-
gickou strukturu objektů, které by tato
věta zrcadlila.

Obraz a místo
Můžeme se ptát dál – kde vlastně Libuše

onen obraz města vidí. Výtvarníci, kteří se
pokoušeli převést do obrazového kódu Li-
bušinu řeč o vizi, postupovali velmi volně. 

Tak Věnceslav Černý, ilustrátor Starých
pověstí českých, umístil samotnou kněžnu
Libuši do jakési průsvitné sféry, přičemž
obrys Prahy se objevuje za jejími zády. 

Malíř Josef Mathauser v obraze Kněžna Li-
buše věští slávu Prahy zobrazuje českou kněž -
nu ukazující rukou přes Vltavu, za níž se
z mlžného oparu vynořuje obrys Hradčan.  

Oba umělci pak pracují s ikonickou struk-
turou skládající se z Hradčan, řeky, Karlova
mostu a dalších synekdoch zajištujících ob-
vykle divákovi možnost rozeznat identitu
místa, pokud s ním má nějakou zkušenost.
Samotnou lokalizaci vize však volí značně
arbitrárně.

Mathauserova kněžna Libuše vztahuje
ruku k výjevu, který je před diváky. Tedy
to, co vidí Libuše a divák, je v hrubých mor-
fologických rysech identické, zatímco po-
stavy přihlížející Libušinu proroctví nevidí
nic než Libuši, na niž upírají zrak.

Černý zas volí spíše možnost interpre-
tace jakéhosi mentálního obrazu, který
není zjevný okolí, ale je jakoby uvnitř Li-

bušina zření (sféra kolem oddělující vizi od
okolí, obrys města za Libuší). Zároveň je
však viditelný recipientům Černého ilu-
strace.

Max Švabinský v obraze nesoucím stejný
název jako dílo Mathauserovo, tedy Kněžna
Libuše věští slávu Prahy, se lokalizaci úplně
vyhnul. Libuše se zalomenýma rukama
nad hlavou a extatickým výrazem zobra-
zená en face vidí Prahu tam, kde stojí
divák. Jde tedy o ještě více mentalizované
a abstrahující pojetí než u Černého. Pro di-
váka sledujícího obraz je evidentní pouze
to, že kněžna možná vidí něco zvláštního.

Přitom v Jiráskově textu je Libuše po-
měrně přesvědčivá, až exaktní v lokalizaci
místa i jednotlivinách vyvstávajících v její
vizi. V dalších větách ukáže na les, řeku,
a dokonce informuje i o muži tesajícím
práh domu. Tam má být založeno město
Praha. 

Pořád ale nikde jinde než v řeči Libuše
není žádný obraz přístupný publiku. Libuše
spíše sděluje svým poddaným algoritmus
úkonů, který má vést k realizaci kněžniny
vize. Poddaným nezbývá než uznat auto-
ritu řeči své velitelky a uvěřit jí. Výtvarní-
kům pak poradit si podle vlastního uvážení.
Mohou se opřít pouze o svou vlastní před-
stavu, přičemž korespondence jejich obrazu
s tím, co pronáší Libuše ve svých větách, je
více než vágní, ne-li nulová.

Obraz jako sdílená zkušenost
Je tu ovšem další obtíž. Co vlastně mají

všichni, kdo jsou svědky Libušiných vět,
udělat s proroctvím. Jednak jsou to ti, kteří
jí naslouchají v reálném čase, kdy věta je
pronášena, a pak ti, kdo mají k dispozici
zapsané svědectví a mají třeba onen výjev
ztvárnit.

Malíři a ilustrátoři to mají jednodušší.
Mají k dispozici zkušenost „Prahy“. Vědí,
co znamená slovo město a že existuje kon-
krétní město Praha, které aktuálně vypadá
tak a tak.

Libušini poddaní se ovšem budou potý-
kat s neřešitelným problémem – totiž sa-
motné představy města. Zdá se, že pokud
Libuše mohla mít nějakou věšteckou mys-
tickou zkušenost města, pak její poddaní
rozhodně ne.

Mathauser a Černý ani na okamžik neza-
váhají a mají za to, že Libuše opravdu vidí
Prahu. Švabinský o tom možná pochybuje
a ponechává na divákově rozhodnutí, zda
Libuše vidí, nebo jenom říká, že vidí. Šva-
binský je tak nejblíže vyslovované větě, Li-
bušině řeči.

Ale co mohli vidět ti, k nimž byla věta
přímo pronášena, respektive jakou před-
stavu mohli sdílet? Představu Pražského
hradu jako obrovité dřevěné chýše a město
jako množinu chýší přilepených k té nej-
větší? Celek pak obklopený kolovou hrad-
bou, valy a příkopy?

Anebo, což je pravděpodobnější z toho,
jak po věštecké větě následuje sada kon-
krétních příkazů, nepředstavují si nic a jen
věří, že co kněžna dělá, dobře dělá.

Co se tedy ukazuje? Jestliže řeknu „Vidím
to a to“, mám před sebou především větu.
Dále pak větu, jejímž prostřednictvím sdě-
luji někomu nějakou svou vizuální zkuše-
nost. Řekněme: sděluji, že vidím nějaký
obraz, ovšem tento obraz je podmíněn se
vším všudy mé zkušenosti. Vidím-li psa,
musím mít zkušenost množiny objektů, jež
jsou psem, ať už skutečným, namalovaným
či filmovým. Pouze prostřednictvím jazy-
kové operace mohu vědět, že pes není
jeden, ale je to množina objektů s jistým
souborem vlastností, které jsem se pro-
střednictvím řečové zkušenosti naučil zto-
tožňovat.

Jestliže řeknu svému příteli „Vidíš to
také“, předpokládám i u něho podobnou
zkušenost. Ale mohu rovněž říkat „Vidíš to
také tak“ nebo „Vidím, že řeč nikam ne-
vede“. Ve všech těchto úkonech vyslovo-
vání vět se slovesem vidět nedělám nic
jiného než různé performativní akty. Uka-
zuji spíše svou řeč než objekty a věci sa-
motné. Přitom však v přirozeném světě
jaksi samozřejmě spoléhám na jistou spo-
lečnou zkušenost sdílenou společenstvím,
v němž se pohybuji. Proto samozřejmě po-
kládám černý čtverec v bílém poli, s nímž
se setkám v knize obrazových reprodukcí
nebo v obrazárně, za umělecké dílo a ne-
pochybuji, že autorem obrazu, který vní-
mám, je Kazimír Malevič. Nejsem si jist,
že by tento objekt pokládal za obraz na-
příklad renesanční šlechtic nebo přísluš-
ník nějakého kmene z Papuy.

Obraz je tedy sdílená zkušenost, kterou
lze sdílet prostřednictvím řeči. A zároveň
tato řeč, toto sdílení obrazů je lokálně i ča-
sově podmíněno právě tím a tím společen-
stvím v tom a v tom čase.

Proto také vzniká pochybnost o sa-
motné větě vyslovované Libuší. Její teh-
dejší publikum, pokud by věta takto padla
(a nemohla padnout přesně takto, protože
nevíme, jaký jazyk byl původně použit –
staroslověnština, pračeština, kmenový
jazyk?), pak jí nikdo nerozuměl, neboť
chyběla sdílená zkušenost. Existoval by
tedy pouze performativní akt, který, ře-
čeno s Austinem, by byl falešný, protože
jeho pravdivost nešlo tehdy nijak po-
tvrdit. Nebo by šlo o performativní akt
s odloženým stvrzením, jehož pravdivost
může potvrdit jen publikum v budouc-
nosti.

Libušini poddaní jsou tedy odkázáni jen
na autoritu a víru. My bychom zase mu-
seli uvěřit, že Libuše je opravdu věštkyně,
pokud bychom měli za to, že Libuše je
autorkou výroku. Mnohem jednodušší
ovšem je připsat větu Jiráskovi a na Libu-
šině autorství netrvat. I proto, že perfor-
mativ mnohem lépe odpovídá časové
i místní lokalizaci řeči spisovatele zakoře-
něného v českém kulturním diskursu
devatenáctého století. Nemluví kněžna
Libuše, ale Jirásek, který ji pouze používá
k reprezentaci hrdosti obrozeného če-
ského národa pyšného na symboly své
tradice. Proto také malíři rozmlouvají
spíše s Jiráskem a dalšími možnými tex-
tovými zdroji o Libušině proroctví, nikoliv
s mytickou vědmou. Jejich zkušenost je
sdílená – a podobnou sdílejí i Jiráskovi
tehdejší čtenáři. Ti současní jsou jistě
schopni větě porozumět, ale zřejmě víc
než věštecký akt Libuše budou opět vní-
mat – větu – jistou její odlišnost či archa-
ičnost od toho, co sami ve své řeči užívají.
Věta pak bude odkazovat k Jiráskovi, jeho
době a veškerému souboru významů,
které si je čtenář schopen vybavit na téma
Jirásek. Neodkazuje však k žádné Libuši
ani k její době.

Obraz a performativní akt
Mluvíme-li o souvislosti obrazu a perfor-

mativního aktu, přičemž jsme použili kla-
sický Austinův názor o performativním
aktu jako o něčem, co může být ověřeno
v reálném světě, platilo to pouze pro situa -
ci, kdy jsme předpokládali, že kněžna Li-
buše byla skutečná bytost, která opravdu
pronesla probíranou větu. Neplatí to však
v okamžiku, kdy Libuši přisoudíme byt-
nost pouze literární. Austin o takových li-
terárních performacích soudil, že jsou
falešné. To by znamenalo, že když v lite-
rárním textu Libuše prohlašuje, že něco
vidí, je to lživé či falešné tvrzení, nebo

že Jirásek je „falešný hráč“. To je zjevně
nesmyslné. Proto bude nutné opustit
Austinův názor a obrátit se například
k J. H. Millerovi. Ten v knize Řečové akty
v literatuře2 poměrně přesvědčivě proka-
zuje, že většina řečových aktů v literárních
textech jsou performativy. Jejich pravdi-
vost či nepravdivost není otázkou kore-
spondence s přirozeným světem, ale
s kontextem řeči, v níž jsou tyto perfor-
mativní akty používány.

Když tedy v Jiráskových Starých pověs-
tech českých Libuše prohlašuje, že vidí, a zá-
roveň Jirásek prohlašuje, že vidí, ani jeden
z těchto aktů nemusí být zkoumán z hledi-
ska korespondence s nějakým obrazem, ale
jako performativní řečové gesto. Libušino
vidění je nástrojem Jiráskova vidění – ob-
razné řeči, která bude sdílena v různých
lokálních a časových úrovních různým
publikem. Konstrukt obrazné řeči, v níž je
zakódováno vidění Libušino i vidění auto-
rovo, bude čtenářem vždy znovu a znovu
transformováno a transportováno do jeho
aktuálního světa, přičemž performativy
zůstanou stejné, ale následné „vidění“
toho, je ve vizích performováno, bude vždy
radikálně jiné.

Řečové akty tedy nekonstruují obrazy, ne-
ukazují konkrétní objekty světa v nějakých
jasně nastavených morfologických útva-
rech. Jsou však řečovou hrou, jež něco po-
dobného umožňuje všem subjektům, které
se takové hry účastní. Přičemž ovšem pří-
padné morfologické konstrukty vznikající
v představě svědka řečového gesta či čte-
náře kodifikovaného řečového aktu jsou na-
hodilé a sama řeč či zapsaná věta nejsou
ničím jiným než možnou iniciací případ-
ného imaga, které může vzniknout, ale také
nemusí, pokud k tomu recipient nemá další
kontextuální motivace.

Princip rámu
Roquentin, Sartrův hrdina z románu Ne-

volnost, nám sděluje prostřednictvím skry-
tého vypravěče, jakou potíž má s uviděním
sebe sama. Sděluje nám, například, že vidí
objekt zvaný ruka, který mu patří, ale on
sám ho pozoruje jako cizí předmět. Záro-
veň hledá ono ohnisko, odkud vidí vlastní
ruku. Je to jeho vědomí – ale lze uvidět
vlastní vědomí? 

Merleau-Ponty ve svém díle Oko a duch
sice našel částečné východisko alespoň pro
výklad vizuálního uměleckého aktu, ale ne-
zbavil ani na okamžik Roquentina jeho
zoufalství. To není patrné, když ono
ohnisko subjektu – oka a vědomí – pozo-
ruje vnější svět, ale objeví se vždy, když by
ono ohnisko chtělo uvidět sebe sama. Toto
Roquentinovo zoufalství odhaluje pod-
statnou potíž. Totiž jaké soubory jednotli-
vin vidíme, když vyslovujeme slovo
„vidím“. A jsme vůbec schopni učinit víc,
než ve své řeči odkázat k jistým oborům
smyslu, o jejichž stabilitě či jasné identitě
toho příliš nevíme?

V naší kultuře je zažitý princip rámu –
rámují se obrazy, které malíři namalují (ti
jsou ovšem někdy nedisciplinovaní a po-
malují samotný rám). Rám se používá v ta-
bulkách, přehledech, výlohách, filmu,
televizi. Zdá se, že vše, co se předkládá
k vidění, je provázeno rámem. Sděluje se
nám tak, že vše viditelné i neviditelné se
odhaluje v jistém výřezu, který je oddělen
od přirozeného světa tak, aby akt uvidění
byl vůbec identifikovatelný, jako právě
tento akt. To znamená: tento akt s rámem
je odkazem k něčemu. Malířské veduty
představovaly jakoby okno do jisté skuteč-
nosti, které mělo zachovat viditelné na-
vzdory paměti. Odkazovaly k širšímu
oboru kdysi viděného. Romantičtí malíři
malují neviditelné, když usilují o obraz
vznešenosti, monumentality univerza.
Obrazy rozeklaných horských štítů, vodo-
pádů a roklin zachycují v rámu to, co ve
skutečnosti leží mimo. Ale podobně, jen
jiným způsobem, činí tento akt odkazu
zmiňovaný Kazimír Malevič.

STUDIE

co viděla libuše                Vladimír Papoušek
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Ale jsou rámy méně honosné, tak napří-
klad dáma vystavující se ve výkladu v Per-
lovce či v námořnické uličce v Hamburku
odkazuje rovněž k tomu, co je mimo tento
rám.

Nejmonumentálnější rámy ovšem tvoří
v naší kultuře zeměpisné mapy světa, as-
tronomické mapy, anatomické atlasy, kódy
DNA či Linného binomická nomenklatura.
Ani jeden z těchto monumentů není však
jednoduše přístupný k vidění a také nedo-
káže vzdorovat transformaci, přepisování
a interpretaci. Tedy i tyto rámy s obrazy
velkých měřítek jsou odkazem k tomu, co
je mimo rám, a zároveň nedokážou existo-
vat jinak než skrze přirozený jazyk a per-
formativní řečový akt v hierarchizovaných
deskripcích.

Když filosof Jacques Derrida zavedl do
kulturního oběhu termíny différance a dis-
semination, jedním z důsledků, domnívám
se, byl právě radikální poukaz na dvě dosud
respektované stability, totiž stabilitu rámu
a stabilitu ohniska pozorování. Obojí je vy-
dáno fluidnímu prostředí řeči, v níž do-
chází k permanentnímu přeznačování
v procesu odkazování jednoho znaku
k jiným, respektive k odkazu na chybění
znaků jiných. Tomuto nestabilnímu pro-
středí je vydán ovšem i ten, kdo vysloví:
„Zde jsem já a vidím to a to.“ 

Toto zde a nyní nějakého individua pro-
hlašujícího vidím to a to bude opět perfor-
mativním aktem, jehož charakter bude
závislý právě na té situaci, v níž bude vidění
reprezentováno řečí. Aby ovšem byla taková
vize zachytitelná, musí být sdělována –
v řeči partnerovi či nějakým dalším indivi-
dualitám. Ale pak obvykle zmizí s oním
aktem sdělení právě v té jedinečné situaci
reprezentace, maximálně se v nějaké po-
době zachová v myslích zúčastněných jako
vzpomínka na tu situaci. Pokud je ovšem
ono „vidím to a to“ zapsáno, stává se pří-
stupným právě to psaní, ale nikoliv samo vi-
dění toho, k čemu zapsané odkazuje. Jest -
liže vojenský průzkumník napíše do hlá-
šení, že viděl pět nepřátelských vojáků na
pátém kilometru silnice xy, nesděluje žádný
obraz, ale strategickou informaci o pohybu
nepřítele. Jistě jeho velitel nebude požado-
vat popis obličejů nepřátel, ale jen onu
praktickou informaci vedoucí k lokalizaci.
Tedy vidět neznamená reprezentovat
obraz, ale performovat jistou situaci z ta-
kových a takových důvodů. Stejně tak popis
viděného písmem nerekonstruuje panora-
matický obraz události či osob, ale je per-
formativem, jehož povaha se liší podle
praktického účelu – identita pachatele,
anebo charakteristika ženy v románu.

Právě onen účel si lze představit jako rám,
respektive strukturu rámů, které se ovšem

u Derridy prohýbají, překrývají a rozpouš-
tějí v jeho poukazu na věčné přeznačování.
V hrubém zjednodušení nám říká, že nevi-
díme žádné neměnné obrazy, které mají
pevnou množinu indikátorů vždy znovu
a znovu rozeznatelných, ale že to, co vi-
díme, je závislé na fluidních znakových
strukturách, které člověk sám vytvořil. 

Libušina vize má tu výhodu, že není jen
řečí, nýbrž že je zapsanou řečí, že je sou-
částí literárního díla, což ji široce zpřístup-
ňuje a zároveň zachovává. Co ale vidí
čtenář, který čte knihu – vidí skrze Libu-
šinu větu to, co Libuše? A tvoří celá pověst
Libušina proroctví nějaký komplexní mo-
numentální obraz, který se provazuje
i s předchozí pověstí „O Libuši“? Vidí čte-
nář vůbec něco kromě textu, když čte?

Libuše sděluje, že vidí „město veliké“. To
je sice obecný pojem, ale ze situace je
zřejmé, že tím městem je Praha. Libuše
poukazuje na cosi, co ještě není, ale ona už
„to“ vidí, zatímco čtenář „to“ již dobře zná,
ale znalost této entity, zkušenost s ní, je
pro každého čtenáře v každé době jiná.
Z toho vyplývá, že nejen nelze vidět to, co
viděla Libuše, ale že Libušin performativ
nebude nikdy identifikovatelný s nějakým
vždy ztotožnitelným obrazem, který by
mohl mít morfologicky neměnný tvar,
stejně jako neměnný počet viditelných
prvků, jak je tomu u obrazu, který visí za-
rámován v obrazárně. Vždy bude jen per-
formativem v podobě věty obklopené
jinými větami daného literárního díla či
prostě textu.

Obraz a čtení
Obvykle se soudí, že základní rozdíl mezi

vnímáním namalovaného obrazu a vnímá-
ním hudby či literatury spočívá v tom, že
to, co obraz ukazuje, je přístupno v jednom
okamžiku, zatímco hudba i literatura se
odvíjejí v čase.3

Je ovšem otázkou, zda v procesu čtení
vůbec vzniká nějaký komplexní obraz,
který by na konci procesu poskládal nějaký
celkový „obraz“ dějů a prostředí, jenž by
byl zároveň světopisem daného fikčního
světa a zároveň reprezentací veškerých
v díle vystupujících postav a událostí, ales-
poň v té míře, jak se o nich vypravěč zmi-
ňuje. Jinými slovy, zda v onom odvíjejícím
se čase čtení dochází v představě čtenáře
k postupnému skládání a zviditelnění ja-
kéhosi pomyslného celku, který si můžeme
představit jako nějaké panorama s diva-
delní scénou děje. 

Domnívám se, že nic takového se neděje,
ani k tomu sám jako čtenář nedokážu najít
jedinou průkaznou indicii. Kdyby tomu tak
bylo, pak by muselo platit, že každý román
má jasně definovaný počet vlastností,

tvarů, situací, které finálně vytvářejí právě
tento jedinečný svět znovu a znovu identi-
fikovatelný, jako něco známého při každé
další návštěvě. A ještě jinak, vše, co by bylo
v románu, muselo by být považováno za
zákonité, za jakýsi soubor pravidel a před-
pisů platících právě pro tento imaginativní
prostor románového obrazu.

Za prvé, v onom samotném čase čtení,
čtení často přerušovaném a plném návratů,
hledání návaznosti, opakování, nelze vy-
loučit nahodilost, tedy to, že tyto věty vní-
mám a čtu jako smysluplné a jiné prostě
minu, nebo jim neporozumím. Čtenář se
vrací, přeskakuje, vybírá si jisté motivy
a jiné ponechává stranou, zapomíná, vzpo-
míná a tak dále. Tolstého Vojna a mír se mi
neskládá při zpětné reflexi v jednotný pa-
noramatický obraz bitev, bálů, hořící
Moskvy či ústupu Napoleonových vojsk,
ale mnohem více v okamžiky ocenění Tol-
stého psaní, autorovy úspěšné literární
práce. Kdybych neviděl Bondarčukovu fil-
movou epopej Vojna a mír, nijak bych si ne-
představoval Natašu Rostovovou, Pierra
Bezuchova či Andreje Bolkonského, neznal
bych jejich tváře, přestože se jejich popisu
Tolstoj věnuje. A k ničemu bych to nepo-
třeboval, slouží mi spíše jako identifiká-
tory, jako nosiče různých řečových aktů,
vlastností a funkcí v ději. A tak „nosič“
obecnějších oborů smyslu, jako jsou pocity
jedince v noci před bitvou, jsou performo-
vány prostřednictvím konkrétních vět při-
psaných konkrétní postavě. Stejně tak si
nijak nemusím představovat Annu Kare-
ninu skákající pod vlak, ale věty konstruu -
jící její pocity, napětí a bezradnost mne
dodnes fascinují.

Pocit monumentality nevzniká z toho, že
by nám Tolstoj nabízel kukátko do světa,
poskládaného z jednotlivostí v jeden veliký
obraz. Pocit monumentality Tolstého ro-
mánů plyne z jeho schopnosti psát dobré
věty a vytvářet dobré performativy.

Ty jistě mohou být zdrojem pro imagina-
tivní transformaci, pro zviditelnění, jaké
provádí například zmiňovaný Sergej Bon-
darčuk, ale to už je právě překlad, trans-
formace původního díla do jiného řádu.

Závěrem tedy: literární texty nevytvářejí
obrazy odkazující k perspektivizovaným
prostorům s figurami, místy a jasnou mor-
fologií. Literatura vytváří úspěšné, méně
úspěšné a neúspěšné performativy. Tyto
performativy nejsou zrcadlem nasvěcují-
cím nějaké světy, ale specifickou kon-
strukcí znakových odkazů srozumitelných
v rámci společensky sdílené zkušenosti.
Říkat „vidím“ znamená vždy, že sděluji ně-
komu, že cosi vidím. Velmi obecně by se
dalo uvažovat o tom, že literární dílo není
obraz, ale performativ nabízející sdílení

a očekávající jeho úspěšné přijetí či nepři-
jetí v společenské struktuře, již se pokouší
oslovit.

Co tedy viděla Libuše, není nakonec
vůbec důležité, stejně jako není důležité,
zda hubatá domovnice z filmu Jedenácté
přikázání opravdu „viděla anděla padat
hubou do kopřiv“. Podstatné je, že v obou
případech se jedná o úspěšné performa-
tivy, které navzdory času žijí svůj literární
či filmový/divadelní život.

(mezititulky Tvar)

Poznámky

Literatura

PLANETY V NÁS

HEXAGRAM PLYNUTÍ 

„Kamenné kmeny,
voda, jako by spěchala, proudem voní,
hladina dna cloní pyšné řasy 
Je na čase i na bezčasí...“ 

M. Hrbková, Stíny světla

Mým, alespoň co se týče poetičnosti, nej-
milejším hexagramem z Knihy Proměn je
Hexagram 53., nazývaný Vývoj (Pozvolný
pokrok). Jak tomu u hexagramů bývá, jeho
výklad se skládá z několika obrazů, pochá-
zejících z odlišných rovin přírodních zá-
konů i lidského života. 

Hexagram 53. je symbolizován Výrokem
„Vývoj. Dívka bude provdána. Zdar!“; Obra-
zem „Na hoře je strom.“ Všechny linie hexa-
gramu pak vypovídají o stadiích vývoje
a dalekém letu divokých hus. V první linii
se „divoká husa nejistě blíží ke břehu“,
ve druhé si začíná hledat bezpečnější úkryt
ve skalách, třetí linie svědčí o tom, že ve
svém nadšení poněkud přestřelí a zatoulá

se na nehostinnou náhorní plošinu. Ve
čtvrté linii vysvitne naděje v pustině, leč
pátá opět poukazuje na zrádnost a osa-
mění vrcholků. Šestou linií se příběh uza-
vírá a získává věčnou archetypální podobu:
z letu divokých hus zbudou pírka, která se
použijí  při náboženských obřadech.

Dívka před svatbou prochází podobným
vývojem. V prvním stadiu vstupu do do-
spělého světa prochází nejistotou, úzkostí,
obavami, aby se ve druhém stadiu lépe za-
bydlela. Stále je zdůrazňováno, aby nic ne-
pokazila, ale v základu přetrvává bezpečí.
Třetí linie zobrazuje, jak věci dopadnou,

pokud se vývoj příliš uspíší, čtvrtá je radou,
jak přežít i v nebezpečných oblastech, do
nichž jsme se svou netrpělivostí dostali,
a šestá linie klade důraz na poznání jako
věčnou hodnotu, v níž příběh ústí.

V hexagramu má své opodstatnění i roz-
ložení šesti linií. Spodní tři linie tvoří
vnitřní část, horní tři tu vnější. 53. hexa-
gram je uvnitř pevný (hora), venku při-
způsobivý, ale současně pronikavý (dřevo,
vítr). Strom, který je pevně zakořeněn
a může se nechat formovat okolními vlivy.
Pevně a jasně stanovený cíl a vnitřní jistota
umožňují stabilní rovnováhu v neustálých
proměnách a zvratech světa. 

Na tomto hexagramu mám ráda nejen
onen neuvěřitelný romantický obraz kos-
mického instinktivního řádu, který před-
stavuje formace letícího hejna divokých
hus přes nedozírné vody za tušeným cílem,
ale též samotný obraz plynutí, jenž je cha-
rakteristický pro mnohé východní kultury
se všemi klady i zápory, které to s sebou
nese.

Hexagram není jen výčtem konkrétních
situací. V jeho příběhu, zahrnujícím i věč-
nost, je obsažen také obraz nezvratnosti
času a nesmyslné touhy jej předehnat či za-
stavit, hluboký prožitek pokory před ply-
noucím děním. Život je pohyb a změna.
Svět je tvořen neustále se větvícími pří-
běhy, neztratit se v jejich běhu znamená
být pevný, nikoli ovšem ve vážení dobrých
a špatných skutků, nýbrž ve své vizi světa,
v touze po smyslu a v schopnosti rozpo-
znávat  kvality právě probíhajícího času. 

Shodneme-li se na vizi, hledáme jí odpo-
vídající prostředky. Naše niterné rozhod-
nutí pro postoj, který k dění zaujmeme,
splétá pod našima nohama cestu, již mu-
síme sledovat. Toto rozhodnutí je založeno
právě tak na naší schopnosti zasahovat,
jako na schopnosti naslouchat. Vize se vy-
nořuje z krajin bezčasí, z říše prorockých
vidění, kde se budoucnost zrcadlí v pří-
tomnosti, kde lze slyšet trávu růst, ale je
pouze na nás, zda a jak ji rozeznáme... 

Markéta Hrbková 
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Co dovede světlo

Jsou tři hodiny.
Sedím v pokoji u pozdního oběda,
za zády mám okno, 
za oknem vrcholky stromů
a pootočený se dívám doprava na zeď,
kde visí obraz od Jiřího Johna
v barvách hlíny, písku a perleti.
Je ticho a světlo je mdlé,
cítím, že se blíží dřímota.

Vtom se ale cosi změnilo,
prostor se rychle rozjasňuje
a na zdi před mýma už zase bdělýma

očima 
objeví se vedle obrazu světelný

kosodélník,
jen o trochu bělejší než bílá stěna.
To se sem mezerou v oblacích protáhly
šikmé sluneční paprsky
a na stěně se zastavily. 
Rozdíl té dvojí bělosti je tak malý,
světlo tak změkčené špinavým okenním

sklem,
že okraje kosodélníku jsou nepřesné,
stačí však na to, 
abych v něm uviděl drobnounká zrnka

písku:
vyvstala z omítky jemně a ostře 
jak slepecké písmo,
jako punktuální slepotisk.

A světelný proud sílí,
jako kdyby byl ovládán reostatem,
kosodélník je jasnější, 
čím dál jasnější
a ze stěny se stalo plátno kinematografu,
na něž, zatímco se venku zvedá vítr,
promítá se film,
malá obrazová báseň na oslavu světla

a pohybu,
kterou tvoří sama příroda,
chvění a mihotání,
čeření a vlnění,
tříštění a opětné skládání a zklidňování,
tady ploška zesvětlá, rozzáří se,
tam zas potemní a vybledne...

A něco se změnilo,
příliv světla ještě zesílil
a do obrazu dosud nepředmětného
nakreslí se siluety větví se zbylým listím,
větve se kývají
a já se jich zachytím 
a octnu se v koruně,
koruna se kymácí
a všechno kolem ní se houpá a otáčí,
vše je v pohybu,
až mě jímá závrať
v té mé platonské jeskyni zdivočelých

stínů!

Ale když je pohyb nejprudší,
obraz náhle pohasne
a je tu zase jenom jemně drsná bíle

natřená zeď,
pak zmizí i zrnitost
a zůstává jen rychle matnějící bělost:
oblohu opět zakryly oblaky. 

A tehdy se na stěně zase připomene 
Johnova malba,
hnědá a hmotná, strnulá.
A já, přestože vím,
že za chvíli bude opět krásná,
s troškou lítosti teď cítím,
že jediné lidské dílo,
které by obstálo vedle toho,
jímž příroda zobrazila sama sebe,
bylo by dílo hudební,
stejně proměnlivé a nehmotné,
ba ještě nehmotnější.
A jaké bych nejraději slyšel?
Od koho jiného než od Clauda

Debussyho?
Snad nejspíš něco pro klavír.

Možná však,
že nejvhodnějším doprovodem
výjevu tak subtilního
je přece jen ticho,
ticho znivé,
v němž se tají jako barvy v běli
všechny zvuky,
všechna hudba světa. 
Jiří Johne, je to tak?

Jablka

Celé dva dny jsem v dešti a větru česal jablka
a nosil je do domu. A protože dřív, než je
dám do sklípku, musí ovoce oschnout, ulo-
žil jsem je zatím v jedné vrstvě na půdu. Pro
svůj nejhezčí a nejchutnější druh, „horno-
krajský malináč“, jsem vybral světnici bílou,
a poněvadž ta červenozelená jablíčka miluji,
stal se z jejich ukládání obřad plný opatr-
nosti a něhy. 

Záleží mi na tom, aby jim pod krovem bylo
dobře, ale také aby tu co nejlíp vypadala,
a tak jsem napřed po prkenné podlaze
přesně doprostřed místnosti rozestřel starý
květovaný přehoz, a už to samo je pěkné. Na
něj jsem pak pečlivě kladl plod vedle plodu,
řádku za řádkou, až tkanina zmizela. Na
jejím místě teď leží velký čtverec jablek,
čtvercová mozaika, připomínající dlažby
domů v antickém Římě, složená z valounů
živé hmoty, jež hraje tisíci tóny červeně a ze-
leně a prosycuje světlý prostor svěžím de-
chem: voňavý jablkový koberec uprostřed
bílého pokoje. 

Je to krásné. Je to tak krásné, že bych se
tam nahoru nejraději chodil dívat každou
hodinu, každý den, stále. A viděl bych, jak
plody časem začínají měknout a vrásčitět
a ve vlhkém vzduchu zdejší zimy přece jen
hnít a plesnivět. A barvy by se měnily, čer-
veň a zeleň by byla vystřídána hnědí a pak
černí a na té by se objevily skvrny nepřed-
stavitelně jemných a zvláštních odstínů, še-
dých, žlutavých, narůžovělých a bílých, a já
bych si představoval, že to maluje Renoir
a Cézanne, potom raný Bonnard, po Bon-
nardovi pozdní Braque a po něm Tápies,
a nakonec by z jablek byly svraštělé mrt -
volky, odpuzující však jenom omezence ob-
rácené k jednomu konci estetické škály,
pošetilce, kteří chtějí vidět pouze jednu
stranu skutečnosti. A vpravdě by to už ne-
byla mrtvá jablka, ale něco jiného, jiná, nová
realita, nová podoba života. Toho života,
jehož součástí je i smrt. 

A já bych se chodil na ten tmavnoucí výjev
denně dívat, až bych už znal dopodrobna
každičké jablíčko, a prožíval bych všechna

stadia jejich proměňování, a až by se začala
odhmotňovat a měnit v pouhé uzílky rosolu
obdané pápěřím plísně – v ovoce Wolso-
vo –, pokorně bych je sesbíral a odnesl do
sadu, aby zúrodnila prsť pod stromy, na
nichž se narodila. A na přehozu, na původ-
ním květovaném dekoru, již zase viditel-
ném, by po jablkách zůstal ještě jeden vzor,
otisk jejich rozkladu, veraikon, pravdivý

obraz toho, co se děje s tělem, jež prošlo bra-
nou smrti.

A až bych tohle udělal, otevřel bych v pod-
kroví všechna okna, aby ven do přírody
mohlo i to, co zbylo z jablečné vůně, a aby
dovnitř vnikal čerstvý vzduch. A to by už
bylo jaro a v korunách jabloní, prořezáním
připravených na příchod slunce, by znova
začalo to zázračné dění, jež končí nádherou
ovoce, rdícího se v jasu říjnového dne.
A úrodu minulého roku by připomínaly jen
ty bledé, čím dále bledší otisky jablek na po-
trhané tkanině, jejíž plochu opět ovládly
květiny...

Oživlé věci

Přiznám se ke dvěma zvláštním zálibám,
podivínským, mému věku nepřiměřeným,
ba dětinským. Patří k sobě, protože se za-
kládají na stejném principu, a tím je pohyb.

„Zázračný paradox skutečnosti, že hladké ku-
laté předměty, chtějí-li postoupit kupředu, zdo-
lávají prostor jednoduše tím, že se převalují,
místo aby zvedaly těžké končetiny, musel způ-
sobit mladému lidstvu velmi užitečný šok,“ říká
Vladimir Nabokov, a vztáhnu-li toto kon-
statování na prvou ze svých libůstek, při-
padá mi, že do její infantility se vskutku
promítlo i něco z dětství celého lidstva, cosi
pradávného, prapůvodního, archetypálního.

Začíná to nálezem. Jsem na výletě, jdu
mezi pastvinami a úhory po úzké silničce
do kopce, stoupám pomalu, dívám se do
dálek a potom zas pohled stáčím na nej-
bližší okolí cesty. Při jednom z takových
zúžených záběrů se zarazím. Ve škarpě se
něco cize, nepatřičně černá. Jdu blíž, a už
to rozpoznávám a zaraduji se: stará auto-
mobilová pneumatika! Někdo ji tam nechal,
poněvadž je ojetá skoro dohladka, a já hned
vím, co udělám, dělám to rád.

Opatrně ji zvednu, je dost špinavá, vyleji
vodu, která uvnitř zůstala po nedávném
dešti, odnesu ji doprostřed silnice, pěkně
zpříma ji na ni postavím a natočím jejím
směrem. Mířím pečlivě, vždyť na mé přes-
nosti bude záviset délka mého potěšení

v příštích chvílích. Pohledem postupně pro-
zkoumávám vozovku, po níž jsem před
chvílí šel, kterou však teď nemám za sebou,
ale před sebou, opakuji si v opačném sledu
její průběh, sleduji, jak klesá několik desí-
tek metrů rovně, pak zatáčí doleva a opět
se narovnává. V té zatáčce moje radost asi
skončí, ale skončit nutně nemusí, pokud
ovšem akce neztroskotá ještě dřív, jestliže
jsem mířil špatně, a proto natočení pneu-
matiky zkontroluji ještě jednou.

Když jsem s tím vším hotov, stoupnu si
vedle pneumatiky, levou rukou ji přidržím,
pravou položím na její vrchol, jako kdyby to
bylo temeno hlavy, kterou chci pohladit,
naposled se přesvědčím, že po silnici nikdo
nejede, pak levici zvednu a zároveň pru-
dkým krátkým pohybem pravice pneuma-
tiku roztočím tak, jak jsem coby chlapec
v parku roztáčel dřevěnou obruč.

A v té chvíli se stane zázrak. Zázrak oži-
vení. Pneumatika se teď pohybuje sama,
jen svou tíží, naprosto samostatně reaguje
na měnící se směr silnice a na změny jejího
povrchu, ta volnost je opojná a ona se řítí
rychleji a rychleji a vůbec nedbá toho, že
tempo možná nezvládne, vyletí v zatáčce
z dráhy a narazí na něco tvrdého. Občas to
tak dopadne a potom zase závisí na mně,
zda zůstane ležet, když třeba uvízne v blátě
nebo louži, anebo dostane šanci, obvykle
už poslední, pokračovat ve své dobro-
družné cestě.

Ale někdy se milá pneumatika nepřestává
kutálet i za zatáčkou, ba i tehdy, když byla
ze silnice vymrštěna – kutálí se po spase-
ných loukách a nízkých úhorech dál, stále
dál, až se mi kdesi ztratí z dohledu. Někdy
však, a to je ještě hezčí, ve zvlněném terénu
na některém protisvahu zpomalí, pak se
zvolna zastaví a důstojně se položí na bok.

A já, když se v dálce změnila v nehybnou
černou čárku, než odejdu, přes tu vzdále-
nost ji v duchu pozdravím a poděkuju jí –
krásně jsme si to užili. A bavím se předsta-
vou, že až ji někdo najde, bude si lámat
hlavu nad záhadou, jak se tam dostala. Inu,
kouzlem! O jeho moci se před lety přesvěd-
čil také přítel malíř Viktor Pivovarov, když
se mé zábavy zúčastnil na našem společném
výletě: věnoval jí pak jeden ze svých nejpů-
vabnějších básnických textů. I odložená
pneumatika se může stát nástrojem poezie!

Tu kouzelnou proměnu věci v živou bytost
prožívám ještě intenzivněji při druhé zá-
bavě a nepotřebuji k tomu žádnou velkou
rekvizitu, pouze trochu vody. Totiž vody...

Člověk jde zas krajinou a zase po silnici do
kopce, je pěkně asfaltovaná a on si tím víc
pochvaluje letní pohodu – ale jen do chvíle,
kdy pocítí tlak v podbřišku, rychle sílící
a neodbytně ho rozptylující. To se mu při-
pomněl plný měchýř. A tak se tlaku zbaví,
co nejdřív a bez okolků, je přece v přírodě. 

Jiní pocestní si uleví na okraji silnice, ale
já ne. Zůstanu na ní, najdu si rovné místo,
rozhlédnu se – nikde nikdo – a rozvážně vy-
pustím tenký čůrek na asfalt. Je to pří-
jemné (staří filosofové zařadili vyměšování
mezi rozkoše největší), ale to hlavní začne
později, teprve když tělesný požitek vy-
střídá potěšení vyššího řádu.

Teplá nažloutlá tekutina, při dopadu na
zem se trochu rozstřikující (pozor na
boty!), rozleje se v loužičku, ale hned z ní
uniká a spěchá pryč. A tehdy začne ta me-
tamorfóza a přede mnou se už nevine po-
tůček moči, ale plazí se hádek, úžasně
inteligentní hádek, čile se prosmykající
mezi drobnými kaménky a zrny písku,
rychle se rozhodující, kudy dál, podle po-
vahy terénu někdy zpomalující a pak zase
zrychlující. Občas přece jen zaváhá a zastaví
se a v jeho černé lesklé hlavě s bělavou pě-
novou ozdobou na čele zřetelně vzrůstá na-
pětí, jak tahle chytrá hlavička, nervózně
těkající ze strany na stranu, těžkne přílivem

POEZIE A PRÓZA

jaromír zemina o všudypřítomné poezii

Jiří John: Pobřeží, 1964, olej, plátno, 46 × 52 cm, foto Jaromír Zemina
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ZA HUMNY V POLSKU

Knižní rozhovor s nejpopulárnějším a nej-
vytrvalejším polským poválečným fejeto-
nistou Danielem Passentem (Daniel
Passent: Passa. Rozmawia Jan Ordyński.
Czerwone i Czarne, Varšava 2012) mi
nejde z mysli. Jeho fejetony a blogy čtu
v týdeníku Polityka a na jeho internetové
adrese rád, podobně jako – lze říci – milio -
ny Poláků několika generací, a knižní roz-
hovor je chytrý, zábavný, tragický. V Polsku
je tento žánr vyvinut a v jeho vrcholech se
mu máloco vyrovná z české produkce,
ovšem nad rozhovorem s Danielem Pas-
sentem přemýšlím hlavně o obtížné po-
rovnatelnosti našich poválečných dějin.
Uvažme: hrdina knihy přežil jako židovské
dítě díky statečným Polákům, jeho nej-
bližší zahynuli především vinou nacismu,
ale také vinou zrady jiných Poláků. Po válce
byl rád, že je živ, a nové politické uspořá-
dání přijal. Upřímně, ač se se svou inteli-
gencí a vtipem nemohl neocitat na hranici
hereze. Od roku 1959 dosud je spjat s tý-
deníkem, jenž míval, jako Rudé právo na-
příklad, v záhlaví heslo Proletariusze
wszystkich krajów, łączcie się! A přece býval
vyprodán. 

Daniel Passent byl po léta druhem Agnie-
szky Osiecké, vynikající textařky, třeba
autorky písně „Okularnicy“, kterou u nás
zpívala Hana Hegerová pod názvem „Stu-
dující“; ale textovala také píseň ke Třem
z tanku a psovi, seriálu buď jak buď propa-
gandistickému. A zároveň udržovala přá-

telský kontakt s nejvýznamnějším intelek-
tuálním střediskem polského exilu, paříž-
skou Kulturou. Daniel Passent, redaktor
inteligentního stranického týdeníku, pod-
pořil po 13. prosinci 1981 generála Wojcie-
cha Jaruzelského a výjimečný stav – jako
menší zlo oproti možné intervenci vojsk
Varšavské smlouvy; jiní jeho kolegové
tehdy odešli z redakce, setrvání by považo-
vali za kolaboraci. Stal se tenkrát pro vět-
šinu představitelů Solidarity, zahnané do
podzemí, nepřítelem. Po roce 1989 mělo
nové Polsko dost moudrosti, aby jeho
schopností i nepochybného vlastenectví
využilo v diplomacii. A tak dále a tak dále…
Navíc, a možná hlavně: Daniel Passent
o tom všem mluví, s hrdostí o svých úspě-
ších a své popularitě autora již starého
i mezi dnešními mladými Poláky; o svém
strachu; dává dnes za pravdu Solidaritě
a mluví s úctou o jejích veteránech; za leda-
cos se kaje, ale bez okázalosti. A bez zame-
tání stop. Nedělá ze sebe odbojáře.
Veterána. A je ve svých pětasedmdesáti
letech stále dobře ke čtení. Jeden z posled-
ních velkých středoevropských představi-
telů asimilovaného židovstva v žurnali -
stice? Těch rakouských, polských, českých
vlastenců, kteří si uchovali vědomí kořenů
a navíc získali lásku k většinové národní
kultuře své země? Takový životopis u nás
možný není. Na to byla normalizace příliš
brutální a polistopadové takzvané odčiňo-
vání minulosti příliš pitomé. 

Poslední knížku vydal letos. Dostal jsem ji
s věnováním, kde hrdě psal: „Vidíš, že jsem
stále aktivní.“ Za pár dní jsem si přečetl
na internetu, že Marek Skwarnicki 12. břez-
na umřel. Mladý, vlastně dětský účastník
Varšavského povstání, vězeň Mauthausenu,
celá desetiletí po válce redaktor Tygodniku
Powszechného. Výborný básník. Možná nej-
víc si zakládal na přátelství s Karolem Woj-
tyłou. Bylo oboustranné: když se už stařičký
Jan Pavel II. naposledy rozhodl vyjádřit se
básnicky, Římským triptychem, požádal
o radu a redakci právě Skwarnického. Hrdý
byl Marek na přátelství, také oboustranné,
s Czesławem Miłoszem, kterému složil
nejen tento hold: „Dlouhými řádky / od kraje
do kraje stránky / utíkaly na pozadí záře hoří-
cích vesnic / z východu na západ zástupy, / i on
se svou matkou. / V jedné chvíli se ztratil. / Mě
v polovině toho století potkalo totéž, / když
jsem se ztratil v davu vyháněném z Varšavy. /
Že bychom se našli právě až teprve teď
díky jeho poezii?“ Také se pochlubím: s Mar-
kem Skwarnickým jsme se spřátelili, když se
chystal český výbor veršů Karola Wojtyły.
Napsal předmluvu a měl velkou radost z čes -
kého zájmu o básně papeže a přítele.

Krzysztof Kozłowski, jen o rok mladší (nar.
1931), druhá velká osobnost Tygodniku
Powszechného, několik desetiletí zástupce
šéfredaktora, zemřel 26. března. Spolu-
tvůrce katolického týdeníku, jaký neměl
mezi Labem a Vladivostokem obdoby.

Velký nejen novinářským dílem, ale možná
ještě víc schopností poznat talenty, vést je,
získávat mladé pro žurnalistiku moudrou,
vždy raději více zdrženlivou než dryáčnic-
kou. Nepíšu to poprvé, ale nemohu to ne-
připomenout zas: po 21. srpnu 1968
jedinkrát Krzysztof Kozłowski vypustil
svou pravidelnou přehledovou rubriku
Obraz týdne, aby nemusel psát o internacio -
nální pomoci. A do dalšího čísla Tygodniku
zařadil s kolegy velký článek o svatém Vác-
lavovi, českém patronu. Čtenáři rozuměli.

Do 31. března bylo možné navrhovat kan-
didáty ceny pro zahraniční polonisty, pře-
kladatele a popularizátory polské kultury
Transatlantyk. Laureát dostane sošku
a deset tisíc eur. Zatím byli oceněny tyto
osobnosti: Henryk Bereska (2005, Ně-
mecko), Anders Bodegård (2006, Švéd-
sko), Albrecht Lempp (2007, Německo),
Xeňa Staroselská (2008, Rusko), Biserka
Rajčićová (2009, Srbsko), Pietro Marche-
sani (2010, Itálie), I li-Ťün (2012, Čína);
od nás v roce 2011 Vlasta Dvořáčková.
Letos bude Transatlantyk udělen 21. červ -
na v Krakově – to kdyby se někdo z minis-
terstva nebo Obce spisovatelů či PEN
klubu chtěl podívat, jak se pěstuje přátel-
ská pátá kolona vlastní kultury v zahra-
ničí. Na rozdíl od příštipkářství, šňur -
kařství či stylu raně formanovského, jaký
si zvlášť český PEN oblíbil.

Václav Burian
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POEZIE Z VIRTUÁLNÍCH SÍTÍ

Richard Klíčník / Ricarderon

Zapření

Ale pak si vzpomeneš na perutýny
Jak tiskli se ke skále v síle přílivu

Nikde ani stopa
po vší té okázalosti
přírodopisných snímků

Jako srabi se choulili ke stěně

Jen jeden
ze kteréhos nezahlíd víc než osten
pyšně se nadouval v kapse korálu

Jeskyně slov
však ji znáš a nikdy nevyjdeš
když můžeš se rukama
zapřít o stěny

Přijde vhod narazit na báseň, která není po-
vrchní a zároveň svůj jazyk dokáže udržet
v mezích jasné myšlenky, která nezbytně
neriskuje svůj osud v ambivalentních me-
taforických výbojích. Expozice situace, již
bychom v jiném kontextu označili za běž-

nou, směřuje k přesahu nenápadně. Začíná
se in medias res: spojka ve vztahu, o němž
nic nevíme, druhá osoba, motiv vzpomínky
– signalizují, že něco se bude dít, byť ještě
nevíme, jakým směrem. Motiv přírodopis-
ného snímku; kontrast aranžovaného
a spontánního světa. Půjde o cosi abstrakt-
nějšího, existenciálně závažnějšího, než
jsou informace ze života zvířat. Vážnost, jež
v podobných situacích hrozí nepříjemným
patosem, je vzápětí zředěna neokázale ex-
presivním (i nespisovným) jazykem.
Hloubku pohledu nenaruší, scénu odlehčí
a přiblíží ji současnosti. To se ukáže být dů-
ležité při následující holanovské aluzi a pře-
nosu počínání perutýna na symbolickou
rovinu. Ani ozvučení povědomou metafyzi-
kou básni neublíží. Aktivuje odlehlé, ale též
vhodně zažité sémantické koncepty pod
úhlem jejich nového propojení.

Žaneta Lichtenbergová / Bublinky

V bytě

kde jsem nikdy nebyla
kam mě nikdy nepozvala

a ona je jinde
ona je v jiném městě
které když nejsem zde
společně žijeme

a představujeme si Město
s jejím bytem

a často ani nemluvíme
a přesto si ukazujeme pocity
jako děti v příšeří sklepů
svá přirození.

Nečekaná klička na závěr, zvrat ve způsobně
prožitém výrazu. Při opakovaném čtení se
mi důležitost pointy dále potvrzuje. Byť
zprvu vypadá nepřiměřeně syrově, její syro-
vost je tím, co pozvolna nesplývá s pozadím
obdobně vytvořených nálad. Skrývá erotic-
kou přesmyčku, v níž si účastníci přirovnání
mohou vyměnit věk (dospělí–děti) i objekt
zájmu (pocity–přirození). Obě strany při-
rovnání se potenciálně dotýkají subjektu.
Předtím minimalisticky vylíčená situace
zdůrazní emocionální napětí, ale za hranice
povědomého nás ještě nedovede. Téma dů-
věrného sdílení s téměř neznámou osobou,
nedosažitelnou na druhé straně samoty, je

v době virtuálních technologií aktuální, ale
samo o sobě by nestačilo. Teprve závěr učiní
báseň zvláštní. Čtenáři je nejprve umož-
něno prožitkově se ztotožnit, přijmout za
svůj stav subjektu, usadit se v něm, aby se
na závěr mohl stát obětí šokující invaze,
úderu kotlů, jako v jedné známé symfonii.   

Na obou básních vidíme, že poezie nepo-
třebuje stavět jen na metaforicky zhuště-
ném pojmenování. Může využít kombinaci
na pohled realistických prvků, jimž se roze-
stavěním v určitých podmínkách podaří
způsobit nevypočítaný, nepředvídaný efekt,
např. významový zkrat. Vjem vypočítanosti
souvisí s opakováním zažitých postupů
a s předpověditelností jejich kombinací. To
je subjektivní veličina, proto se její vnímání
mezi čtenáři bude lišit. Za určitou hranicí
nepodobnosti s dosud poznanou strukturou
mluvíme o nápadu, vynálezu. Ovšem v ja-
kých jednotkách se měří, nevím. Rozhodně
nepůjde o lineární veličinu. Mnohdy stačí
jen drobně pootočit jazyk a sebe v něm a pa-
prsek poznání se protne s ohniskem. Ob-
jevnost a nečekanost zůstanou proměnli -
vými parametry, naplňujícími se vždy znovu
v aktuálně nastalé poetické situaci. 

Ladislav Selepko

Jaromír Zemina (nar. 1930), výtvarník, historik umění, literát
a fotograf. Po studiích na Filozofické fakultě Masarykovy
univerzity v Brně vystřídal nuceně několik zaměstnání, v letech
1959–1961 pracoval v Ústavu teorie a dějin umění ČSAV, v letech
1961–1992 v Národní galerii, většinou ve sbírce moderního umění,
kterou v letech 1965–1970 vedl. V 80. letech byl hlavním
kurátorem sbírky zahraničního umění 19. a 20. století. Za výstavní
aktivitu v 60. letech (např. Paris–Prague 1906–1930 v Paříži 1966,
36 artisti cecoslovacchi v Turíně 1967) mu byla udělena Cena
Antonína Matějčka. Od 80. let do nynějška uspořádal desítky
výstav moderního umění, jimiž objevil např. zapomenuté dílo
Aléna Diviše. Největší prací tohoto druhu byla účast na přípravě
výstavy Europa, Europa v Kunst- und Ausstellungshalle der BDR
v Bonnu 1994. V letech 1992–2005 uspořádal v Turčianské galérii
ve slovenském Martině devět velkých výstav českého umění.
Knižně mohl publikovat až od konce 80. let, např. v nakladatelství
Torst vyšly roku 2000 Jiné texty a 2010 Via artis / via vitae. 

Zde otištěnou báseň a prózy autor přečetl 10. ledna 2013 v To-
pičově salonu v Praze v rámci cyklu Literární čtvrtky, o němž bu-
deme podrobněji informovat v předprázdninovém 13. čísle Tvaru.foto Catherine Ébert-Zeminová

tekutiny, která spěchá za ní a vlévá se do ní.
A napětí roste a za chvilku zesílí natolik, že
je schopno postrčit hlavu dopředu, a had,
již hodně dlouhý, opět pokračuje v cestě,
a aby prozkoumal, kde to bude nejsnad-
nější, někdy se rozdělí a promění se v hada
dvouhlavého, jehož těla se pak pohybují sa-
mostatně. Ale i tak se už plazí pomalu, tře-
baže ho nepřestávám povzbuzovat,
a slábne, slábne a pak definitivně znehybní.

Hlava potom pozbude lesku a zešedne,
začne se rozkládat a tenounkými vlásečni-
cemi se spojí a splyne s asfaltovou pusti-
nou. Také tělo, někdy několikametrové,
zmatní, jeho obrysy znejasní, a když se za
několik hodin stejnou cestou vracím, je
tam jenom roztažená rychle schnoucí hadí
kůže a někdy ani ona, a z celé krásy zůstal
jen zbytek počáteční loužičky, v němž se
však už slunce nezračí.



HANS MAGNUS ENZENSBERGER: 
ZKÁZA TITANIKU

Zpěv devátý

Ti cizinci, kteří se nechali vyfotografovat
na cukrových polích Oriente, nůž pozvednutý 
do výše, vlasy slepené, bavlněnou košili ztuhlou
sirupem a potem: přebyteční lidé!
V útrobách hlavního města se totiž nerušeně 
dál hromadila stará bída, páchlo to tu 
po staré moči a po staré porobě, voda
z kohoutku vyschla už po poledni, 
plynový plamen na vařiči vyhasl, stěny 
se drolily, čerstvé mléko nebylo, „lid“
stál večer trpělivě frontu na pizzu, zatímco 
v Hotelu Nacional, na terase směrem k moři, 
kde dřív hodovali gangsteři, kde senátoři 
kdysi klečeli na svých tučných kolenou 
a handrkovali se o bakšiš se striptýzovými
tanečnicemi zahalenými do modrého peří, 
teď sedělo několik starých pařížských trockistů,
co kolem sebe házeli chlebové kuličky, „příjemně 
subversivně“, a citáty z Engelse a Freuda. 

Cena 14 de abril 1969
(ño del Guerrillero Heróico)

Cótel de langostinos
Consomé Tapioca
Loma a la parrilla
Ensalada de berro

Helados

Později přišlo ze salonu na promenádní palubu 
několik černobílých hráčů ve smokingu, dámy
v róbách s perlami, zvědavci v koupacích pláštích
házeli ledovými úlomky, krátce před půlnocí,
ve starém hollywoodském filmu. Bylo vlhko a vedro.
Předměstské kino na Calzada de San Miguel se
hemžilo polonahými dětmi, které s chichotáním

lezly po špinavých sedačkách. Obraz byl kalný,
plný škrábanců, zvuk přeskakoval: zpráchnivělá kopie.
Přes sněhobílou palubu hopkala Barbara Stanwyck
s Cliftonem Webbem, obraz tancoval, a přesně 
na čas, jako vždycky, zákonitě následoval chaos. 
Nezapomeň na ten revolver, mysli na ty smaragdy, 
na chleby s máslem, na rukopis. Ty si vezmi 
tu Bibli a já to malé plechové prasátko, co 
hraje maxixe po natažení za ocásek, to tvoje 
malé prasátko z pestrého plechu, nezapomeň ho. 

Delegace, mulatky, commandantes. V jídelně
pořád ještě ti hladoví básníci z Paraguaye, 
co se v cigaretovém kouři hádají s trockisty, 
a na požárním schodišti ti mladí špiclové,
broukající si tiše rumbu, a ti neurčití Češi 
se svými ulepenými hodinkami a kšeftíčky.

Dřív než se stačíš vyděsit, udeří tě hluk
jak rána pěstí. Ucho to hned nepochopí, 
ale v nohách to cítíš: Trup duní, 
z komínů se valí řvoucí pára, kotle jsou 
uhašeny, přepážky se neprodyšně uzavřou,
stroje se zastaví. Jaké je najednou ticho,
úplné ticho, jako ve čtyři hodiny ráno
na hotelovém pokoji, když se náhle probudíš
a nasloucháš. Žádné známky života. Dokonce 
i lednice mlčí. I vloupání by teď přišlo vhod, 
domovní prohlídka, praskání v ústředním topení.
Už nikdy nebude takové sucho a ticho jako teď. 

Zpěv desátý

Tak tohle je ten stůl, u kterého seděli. 
Zvenčí, kulatým okénkem vidíš 
ruského emigranta B., v kuřáckém salónu, 
kterak rozkládaje rukama, zahalen 
do modrého mraku z kvalitních doutníků, 
Cuba, značka Partagas, ruční výroba,
naprosto šťasten, duchem nepřítomen, 

u zeleného stolu, bez ohledu
na ledovce, trhliny v trupu, potopy,
káže hloučku holičů, 
hazardních hráčů, telegrafistů
o převratu. Vidíš to, 
ale slyšet to nemůžeš, 
neboť přes tlusté zvlněné sklo, 
v nemž se zrcadlí mosaz,
nepronikne ani hláska. Nezachytíš 
nic, ale přece chápeš,
kam míří, a chápeš, 
že má pravdu, ačkoli je zřejmě
na všechny pravdy pozdě. 

Teď si ale všimneš, u vedlejšího stolu,
dalšího muže, jak ve vzteku  
vstává, textilní továrník je to, 
z Manchesteru, musí se ovládat, 
když slyší tyhle nesmysly. Ostře
popisuje přednosti přísné 
disciplíny a nutnost autorit, 
knírek se třese, železná 
disciplína, říká, je nezbytná, 
na palubě lodi především. 
Jeho důvodům pochopitelně 
nerozumíš, protože je neslyšíš. 
Ale jen se podívej, jak ti 
hazardní hráči a telegrafisté 
kroutí krky, jako by 
koukali na tenis. 

Nejradši by se zachránili všichni, 
ty taky. Ale není to trochu moc
na jednu ideu? Partie zůstává
nerozhodnuta. Tyhle dva pány  
nikdo neviděl v záchranném člunu, 
nikdo o nich už nikdy neslyšel. 
Jen ten stůl, ten prázdný stůl
se pořád zmítá po Atlantiku. 

Z němčiny přeložil Pavel Novotný
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ZKÁZA TITANIKU

NEKROLOG

ZA ANTONÍNEM BROUSKEM
(25. 9. 1941–1. 5. 2013)

„Děs z existence ve zdravě krevnaté tváři“,
to se mi rázem spontánně vybaví, když si
teď, kdy umřel, představím Tondu Brous -
ka. Neměl ten děs v pohledu hned, aspoň
ne zjevně, k vitalitě sálající z podsaditého,
s léty stále víc mohutnícího těla patřily pů-
vodně i chtivé záblesky v očích a prudké
návaly smíchu sykavě unikající z poote-
vřené pusy přes hradbu svítivě bílých zubů.
Také básně, které Tonda psal v době, kdy
jsme se seznámili, a z nichž jednou ještě
před naším setkáním debutoval v téže Kar-
lově Universitě (z 15. prosince 1958) jako já,
byly plné smyslnosti a „nezvalovsky“ roz-
svícených vjemů; třebaže právě to mě
k nim hned přitáhlo, jako k vítané výjimce
vprostřed intelektuálnějších a odtažitěj-
ších poetik jiných (publikujících) vrstev-
níků, vzbudilo to ve mně zároveň závist
a výčitku, že jsem sám do Karlovy Univer-
sity dal jen útlý seifertovský pantoum. Ob-
razností umocněná smyslovost a chuť na
skutečnost, o níž svědčila, zní ještě naplno
i v Brouskově prvotině Spodní vody (1963),
třeba v básni Něžné stromy inspirované
návštěvou pouti:

„Zprostředka vyskakuje každou chvíli    
kornout

frkavá trumpeta
anebo bláznivá šaškovská čepice
kostelní věž
[...]
Na jedné noze vykasaná alej vysoko třeští“

Brousek byl skutečností doslova nabitý,
vsával ji všemi póry stejně jako hlavou,
vjemy, počitky a tělesné zkušenosti
s věcmi do něj vnikaly spolu se slovy a ide-
jemi; věděl toho zkrátka o skutečnosti
plno, znal ji z různých stran a skrz množ-
ství konkrétních detailů, poznatků
i emocí, které se z něj pokaždé, když začal

psát, začaly hrnout v celých kaskádách.
Podobně jako z básní je to vidět i z kritik,
které psal souběžně s nimi a jimiž záhy zí-
skal pověst ostrého střelce do řad vlast-
ních souputníků, než svůj postřeh
a ostrovtip zaměřil – to už v exilu – k de-
mystifikaci básnické produkce stalinských
nebo normalizačních let. Také zde je po-
zoruhodná už sama energie, která Ton-
dovy texty nese a uvolňuje v nich smysl
bohatým postupným vrstvením volně zře-
tězených zpráv. Někdy i na rozloze jediné
věty: „Nuže, když nyní Zdeněk Nejedlý, pro-
fesor již u k. u k. Ferdinando-Karlovy univer-
zity a teď i ministr školství a osvěty, jako
celoživotní pohrobek »národního obrození«,
krasoumný polyhistor neklamně biedermeie-
rovského přístřihu vystoupil v nabité Lucerně
jménem KSČ s kulturně programatickou
přednáškou Komunisté – dědici nejlepších
tradic národních (v níž byly tyto tradice nota
bene zredukovány na linii Tyl – Hálek – Něm-
cová – Neruda – Sládek – Čech – Jirásek –
Wolker, resp. Smetana – Aleš), tu si asi jen
málokdo mohl uvědomit, ba i jen představit –
že se takto vytyčená linie stane vbrzku osou
gruntovního »přehodnocení« veškerého čes -
kého »kulturního dědictví«, a že v jejím jménu
začne být zatracováno a jako čert potíráno
vše »kosmopolitní«, »dekadentní«, »pro-
hnilé«, »formalistické«, »modernistické«,
»avantgardistické«, – či jak se všechny ty atri-
buty-zatykače jmenovaly“ (doslov k Podivu-
hodným kouzelníkům, 1987).

V básních je ovšem takové vrstvení a vět -
vení zvlášť uhrančivé, a nepřestane takové
být vzdor tomu, že jím od Brouskovy
druhé sbírky (Netrpělivost, 1966) prorůstá
opačný elán, všezpochybňující skepse,
která nakupené bohatství změní nakonec
jen v důkazní materiál snesený ne ve pro-
spěch skutečnosti, ale k její obžalobě.
I ústřední doménou básní se stane demys-
tifikace, důsledně desiluzivní pohled zba-
vuje aureoly stejně prosté věci (už v jedné
z básní Spodních vod je „každý strom [...]

náhle jenom / kůl“) jako národní a spole-
čenské mýty („A nad transem žižkovských
žen / tyčí se Gottwald jak úd“, Zapomnětli-
vost, 1975). Skepse se obrací i přímo proti
básni a „rozvětvuje“ ji postupně – a do-
středivě – také tím, že ji takřka slovo po
slově zpochybňuje, nutí ji vracet se k po-
čátku, brát slova zpět a hledat místo nich
jiná. Tak v Zimní noci z Netrpělivosti:
„A zase jdem. Jdem jak na drátku. Loutkově.
/ [...] / Rozklížení... Rozhlížení. Všude anděl-
ské voje... / Trčí!“ Díky bohaté orchestraci
i přesnosti předmětných detailů – a vzdor
ztracenému (nebo básníkem postráda-
nému) smyslu zní nicméně v básních dál
celý svět: 

„V magické kouli kaváren prázdno. Jen 
vodní vši sněží.

Jen budík krve tiká dál, orloj, jejž 
nepochroumá

euforie poledne, ani půlnoční trauma,
ba ani paklíč měsíce, který seč může 

cloumá
zarezlým zámkem na heslo v sejfech 

mosteckých věží.“
(Severní moře z Vteřinových smrtí,

1987)

Není teď chvíle na zkoumání fakt a dů-
vodů, které Tondu i jeho poesii posléze
obrátily i proti vlastní osobě a nechaly mu
v očích jen hrůzu z prázdna, které zahlédl
za vším, i z marnosti vlastního osudu;
a není nakonec ani podstatné, šlo-li
o bůhvíjaké osobní předurčení nebo o sou-
hru životních okolností, ran, které utržil,
a nedostatku podpory, již proti nim hle-
dal a nenašel u jiných. Jisté je, že napětí
mezi tou hrůzou a jeho vitalitou se stalo
klíčovým pro básníkovo dílo i pro jeho
osud; zatímco do básní čím dál víc vstu-
poval jen proto, aby se sarkasticky bral do
pinzety a vysmíval se vlastní existenci
(„Dodnes se topím jen v odpadcích. Ďobu
v nich plnicím perem“, Střepy z Vteřinových

smrtí), skutečný Tonda přežíval tvrdošíjně
sám sebe a po každé zdánlivě definitivní
katastrofě a agonii (na nichž se většinou
aktivně podílel) se znovu zvedal na nohy,
až se zdálo, že je podobně nezničitelný
jako Karel Šebek. Byl přitom natolik sku-
tečným a inspirovaným básníkem, aby
i jeho nejintimnější účtování s vlastním já
bylo také diagnosou okolního světa: „Co
nás tak zvichřilo, to nebyl uragán. / To byl
strach z bezčasí, jaké zavládne zítra, / šíříc
se o překot do všech světových stran.“ (Vigi-
lie, 1993) Jeho poesie si dokonce ucho-
vala schopnost předjímat události, které
se teprv mají stát; patřil tak rovněž
k vzácným básníkům, kteří předem za-
hlédli zkázu z 11. září 2001: „Noha stíha-
jící nohu, schod za schodem, / poschodí za
poschodím [...] / injekce výtahů se přelévají
šachtami / činžáků; stahuje se kruh, / do je-
diného bodu, / do místa vpichu, / hrot le-
tadla míří / přibodnout k zemi / neviditelné
město.“ (Hon ze Zimního spánku, 1980)

Je toho dost, před čím je při vyslovení
Brouskova jména proč smeknout.

foto archiv Tvaru
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5. Orchestr a nástroje

Tenhle pokoj je realita; tady cesty začínají
a končí. Letadla krouží nad Londýnem
a blikají skrz šedomodrotmavou oblohu.
Někdy jsou stopy tak zamotané, že žádný
orientační bod nezbývá, cesta do srdce je
nepřístupná. Přesto musím soudit a dělat
rozhodnutí, vynalézat způsoby pro ověřo-
vání reality, budoucí nové lži. Když nechci
ležet a koukat do stropu, začínám psát
věty. Bez přemýšlení a bez zájmu, abych je
neposkvrnil. Vzápětí zvažuji, zda se mám
o něco snažit, nebo rezignovat; čemu být
více otevřený, světlu, nebo tmě? Stále si
přeji, aby právě zapsané slovo bylo posled-
ním.

Film o japonském císaři na konci druhé
světové války mě v pochybnostech
utvrdil. Hirohito se v době, kdy japonský
národ trpěl pod tlakem Spojenců, ponořil
do studia mořské biologie. Díky tomu měl
překrásné alegorické sny o rybách – plují-
cích bombách, o rybách bombardérech
v ohnivém moři. Vedle toho psal básně,
obdivoval čokoládu a dbal na tradice,
které mu dlouho neumožňovaly přijmout
kapitulaci. V závěru se na žádost generála
okupační správy zřekl statutu vtělené
božskosti (arahitogami), ačkoliv později
trval na tom, že explicitně nepopřel svůj
božský původ (akitsumikami). Zvukový
technik, jenž projev zaznamenal, jeho
sdělení neunesl a krátce nato spáchal ha-
rakiri, což císaře upřímně zasáhlo. Bylo
poznat, že Alexander Sokurov je na straně
Hirohita a že na ni chce strhnout i diváka. 

Film o Hitlerovi na konci války mi přišel
jednodušší. O lidské tváři dotyčného jsem
slyšel vyprávět už na podzim od Frau
Junge, proto mě nepřekvapila. Nemohu
takového člověka odsoudit, aniž bych při
tom soudil vlastní nevědomí. Zneužívám
teď hrst falešného popela ve vlasech,
neboť doopravdy se s ním měřit nechci.
Chci říct, že mě film neutvrdil v zažité
představě Vůdce jako průměrného malo-
měšťáka. Označím-li si jej pracovně za Zlo,
musím po zhlédnutí Pádu konstatovat, že
má i přitažlivé Kouzlo, na něž můj vyvi-
nutý stín slyší, zatímco šeď průměru jej
dokonale nudí. Napětí mezi dobrem
a zlem je životodárné, díky němu se mohu
pohybovat mezi póly. Něco je na chvíli
dobro a po čase zlo, například přítomnost
dvou lidí pohromadě. Ne nadarmo se říká,
že změna je život. Kdo chce ustrnout na
jedné straně, pohoří. Odtud asi pochází
nezbytná úzkost, s níž to, mám-li být
upřímný, trochu přeháním. Pro mě je
úzkostí totiž vše. Nejen složitější jev,
jakým je vztah k ženě, ale i čekání na vlak
v metru, přecházení ulice nebo mačkání
PINu v obchodě. Uvědomuji si, jak na kaž-
dém okamžiku záleží, jak velkou zodpo-
vědnost za každé nakročení nesu. Mám
starost, aby zůstaly otevřené všechny
dveře a pohyb se z nich nevytratil.
Vzpomněl jsem si na to v dopise, v němž
jsem Lu reflektoval naše dřívější setkání:

„…po obědě mě napadlo se zeptat, zda
je nějaká chvíle méněcenná, když mi ne-
umožňuje prožívat reálně to, co bych si
zrovna přál. Zjistil jsem, že v každé lze
nahmatat živý tok, jemuž se do cesty staví
labyrinty, až se někdy zdá, že se proudění
zadrhlo. Chtěl jsem objevit vlákno, které
se mi přibližně na půl hodiny ztratilo.
A našel jsem je ve slovech, jež mne do-
vedla ke vzpomínce na piknik v Richmond
Parku. Pravil jsem tehdy, že bych v ten čas
na tom místě nechtěl být s nikým jiným
než se svojí ženou a zároveň s nikým
jiným než s tebou. Ta věta byla úplným
vyjádřením mého vztahu k tobě. Dodal
jsem, jak je dobře, že nejsme svlečení. Ne
proto, že jsme byli na veřejném místě,
nebo že jsi myslela na jiného muže. Ne-

chtěl jsem, aby můj zážitek s tebou byl se-
xuální. Vnímal bych to jako zúžení ob-
zoru, ochuzení bezprostředního bohatství
vjemů. 

Je znovu polovina června, vane chladivý
vítr. Mraky plynou rychleji a tisknou se
k sobě naléhavěji než obvykle, mezerami
v bílé prosvítá sytá modř. Blíží se šestá
hodina večerní a já potřebuji položit svou
dlaň kamkoliv na tvé tělo. Cítím, že se bez
dotyku zblázním. Nestačí mi pozorovat
osamělé duby, jezírko, trsy vřesu a ka-
pradí, ostře zelenou trávu v dálce. Potře-
buji zažít teplý a poddajný odpor, aby se
mnou rozvětvily cukrem napuštěné žíly,
aby si mě tvůj magnet k sobě přisál. Ztra-
tit vědomí ve svalovitých pásech kobry,
nechat se jí sežrat. Ať se obzor zřítí, ať nás
zasype a svět náhle skončí! 

U žádné ženy jsem nezažil tuhle sílu. Vy-
plňuje mne odzdola nahoru a já se vedle ní
cítím jako gumový hadr. Splynu-li s ní,
vede mě neomylně do tvé náruče. Vydán jí
na milost nevnímám tebou přivozená zra-
nění, vyplachovaná jako papírové paběrky.
Ta síla je za každým slovem, které mezi
námi padne. Vždyť spláchla také Al a vy-
lévá drobné jizvy, jež po ní zůstávají.
Skvrny přetékající barvami, divoký,
zmuchlaný svět, jenž se rozpíná na obra-
zech Gerharda Richtera; skvrny, které máš
tak ráda. Jejich jedinou nepěknou vlast-
ností je, že pokaždé zčernají. Jako by tvé
světlo bylo otrávené. Proto utíkám …?“ 

Má touha je zlá, avšak uzavřít se jí ne-
mohu. Tlačí mi do zad vždy, když se Lu
objeví na obzoru. Odkláním ji, seč mi síly
stačí; do slov, do Londýna, do moře. Na
chvíli se stávám volným. Už se zdálo, že
budu moci projít kolem – byl to klam.
Schovaná, přelepovaná, stále vzadu byla.
Ustavičně vzdoruji a prohrávám s habro-
vou silou svého otce, jako by jeho vůle byla
tím jediným, co musím poslechnout, a já
byl pokaždé na špatné straně. Celé dětství
jsem s ní zápasil; nyní ten boj nesu uvnitř.
To ona mě valí do života s Lu, přestože
druhou rukou vznáší námitky rozumu.
Odmítání, odsouvání, strach. Kachnička
přece nemůže milovat havrana. Ve jménu
světla a štěstí míní vystrnadit to křehké,
co ve mně po Al zbývá, a já si nejsem jistý,
zda to chci, zda moje slova nejsou jen kus
hadru, jímž znásilňuji cizí pocity. Vysněná
otevřená náruč – její jediný a nejsilnější
argument. Mám být jejím otrokem, když
chci být milován?  

Strašně mě dnes bolí hlava. Slova mě
ženou dál, ale každá myšlenka vyvolává
pocit na zvracení, myslet je fyziologicky
nemožné. Hledám představu, jež by uvol-
nila řezavý tlak a odnesla mě pryč, ne-
známo kam, kde nic není; kde plave
oranžové prázdno na hladině oceánu,
jehož působením síla změkne a já budu
zase sám. Postupuji obezřetně. Tenkým
pluhem pronikám mezi rozbitá, potrhaná
a zašmodrchaná slova rovnající se po stra-
nách. Jemné, citlivé, složitě rozkvetlé
a vybarvené bytosti, jaké si lze představit,
královsky vystrojené z hebkých, voňavých
a průsvitných látek, žijí v neuvědomělé
nádheře a prostotě jako děti. Sebemenší
dotek by jim ublížil. Ani pohled nesnesou
dlouhý. Ne mnohokrát jsem měl příleži-
tost je zahlédnout, v noci se mi to poštěs -
tilo.

Když je mi lépe, chodívám se utěšit poe-
zií. Ve Foyles mají skoro vše. Cestou
kolem se pokaždé na pár knížek zastavím,
dám si pět šest autorů a pokračuji do dal-
šího oddělení, umění nebo cizojazyčné li-
teratury. Jiné oblíbené knihkupectví se
nachází v Gower Street. Na rozdíl od
funkcionalistické architektury Foyles
je viktoriánská budova Waterstone’s po-
stavena z rumělkově červených cihel
a protkána béžovými lištami. Zevnitř při-

pomíná bludiště starých dveří a dřevě-
ných oken, s množstvím menších míst-
ností propojených skrz tři patra točitými
schodišti. Naposledy jsem tam před regály
červených a zelených svazků antické lite-
ratury zvažoval, zda bych se neměl naučit
latinsky a řecky. Místnost vypadala tak
opuštěně, a přitom se v ní odehrávaly nej-
větší události z dávné historie. Byla to jiná
opuštěnost než ta, kterou potkávám
ve sklepeních antikvariátů na Charing
Cross Road, kde je spousta mrtvol, na
smrt nemocných, ochrnutých knih. Jsou
víc hospicem než domovem důchodců.
Line se z nich odér zbytečnosti, osamě-
losti a rezignace, jimž se nedostává síly,
neboť pacienti vypadli ze svého času a ně-
mecké bombardéry je zapomněly zasáh-
nout, Temže zničit, zelení recyklovat na
toaletní papír. Podobná nálada vyzařuje
i z lidí, které tam vídám.

Je morbidní nosit si tu márnici ještě
domů, nicméně koníček to je a v požírání
ovsa mu nikdo nezabrání. Má zde vlastní
svět, v němž se nepouští tak daleko jako
před rokem, hopsá převážně po známých
místech, oživuje a prohlubuje spojení
svých kopyt s nimi, příležitostně objeví
něco nového. V hlavě při tom přežvykuje
myšlenky na druhé lidi. Od povstání do
úpadku vyplňuje den činnostmi různého
rytmu, způsobu i smyslu. Přecházení mezi
těmito různostmi by mohl shrnout do vý-
razu útěk před jistotou, pokud by přechá-
zení samo tou jistotou nebylo. Každé ráno
začíná odznova, nepamatuje si, co psal
předevčírem, dopisy z před týdne mu při-
jdou více než cizí. Přesto je jeho pohyb
podmíněný do poslední chvilky, nejde
o nějaký výlet či úlet. Jen shoda náhod
může za to, že do spřežení delší dobu ne-
trefil. I cesta k ženě je pro něj labyrint, ne-
končící ani ve chvíli, kdy na ní o samotě
leží, zatímco ona se prochází po odvrá-
cené polokouli. Vždy se mu při tom vyjeví,
že nelze dojít než k sobě, hranice samoty
je nepřekročitelná. Vnímá hrůzu indivi-
duace, kterou by chtěl Nietzsche přemoci
dionýským opojením. To však on odmítá.
Postupně by v něm převládl chaos a ten by
závrať zahubil. Jeho truchlivé a zasmušilé
básně nerozkýchá ani koření grotesky. Je-
li v nich nějaké světlo, potom jedině to od-
ražené měsíční, jímž je smrt nadívaná.
Nemůže nepřijít ve chvíli, kdy nic ne-
zbývá. Pak ale není docela mrtvý, cítí-li,
že v něm něco vězí. Občas se mu podaří
ve snu spatřit slunce. 

Problém by mohl zmizet, kdyby beze-
zbytku uvěřil v magii tělesných partií,
jichž se individuace netýká. Spojení s dru-
hým člověkem, nejlépe se ženou, by do-
sáhlo vrcholu. Jenže koníček hledá útěchu
v literatuře a jeho dostihový sport tím
trpí. Poezie, próza jsou zkrátka něčím
navíc, pro co je nutné zažít nejprve cosi
jinde, jak říká Ká. Tvorba je jinde, na pa-
píře nic tolik nebolí. Osudy autorů slouží
ke zpestření úřednických existencí tako-
vých Ká, kteří ovšem zase mají pravdu.
I já toužím být přivlastněn a nošen jako
šperk mezi ňadry svých čtenářek, co víc?

Včera jsem v autobuse cestou z Angel
prožíval rubensovský večer. Obloha byla
roztrhaná po bouřce, barvy se pářily. Pro-
jížděli jsme světelným bazénem za určitou
hranicí lomu, kde převažovala noc nade
dnem, přičemž ještě nebylo po západu
slunce. Za některými domy zapadalo už
během odpoledne. Cestou po Liverpool
Road jsem schytal jednu nebo dvě pře-
háňky a jen díky šále mi vítr nelezl pod
kabát. Ptal jsem se, proč jdu sám, zda to
není v nepořádku. Více lidí šlo samo,
nebyl jsem jediný. Právě tak jsem šel
a mys lel na Lu i před rokem, když jsem se
při probírání knihami v Borders zapo -
slouchal do Neila Younga a učarovala mi

akustická verze Cowgirl in the Sand. Spat-
řil jsem v ní Lu jako vyšitou. Zkoumal
jsem včera, zda se na jejím obrazu něco
změnilo.

Znám ženu, jejíž tělo se mi dokonale
líbí? Amira Casar z Anatomie de l’enfer je
té představě blízko. Může za to i práce ka-
mery a detail sklenice s purpurovým roz-
tokem. Nedávno si mě ve snu chtěla vzít
mladá Afričanka. Bylo mi jedno, zda se
budeme mít o čem bavit. Jediné, co jsem
viděl, bylo její dokonalé tělo. Sen končil
dopisem, v němž mi Lu doporučovala po-
řídit si koně. Vymezovala svou pozici
v našem vztahu, do nějž fyzičnost údajně
nepatří. Znovu jsem procítil nedosažitel-
nost, vzdálenost, nemožnost dostat se
k ní, jež se dají srovnat s chtěním po
slunci, aby obíhalo opačným směrem. Můj
dopis končil: 

„…nakonec tě vážně nebudu potřebovat
a všechno se odehraje v mé mysli. Trochu
mě děsí, jak z mé strany odpadá jedna ba-
riéra za druhou. Budeš mi beze zbytku vy-
hovovat; jen s tou vadou, že budeš bez
těla. Řekněme, že souhrou geografických
okolností se mi cesta z labyrintu zkom-
plikovala. Jenže já v tom vidím zákoni-
tost. Ptala ses mě kdysi, proč to musí být
tak beznadějné. Teď můžeš žasnout nad
tím, jak lze toužit po někom, kdo tělo ani
nemá.

Zmáhá mě rozlišovat mezi skutečností
a představami. Proč neříct, že skutečnost
je všechno, co jsem ti napsal? Pobízela jsi
mě vícekrát, abych byl svobodný; přidá-
vám, že ani mně tahle situace nevyhovuje,
byť ta jediná má na světě smysl. Chci pře-
kročit Rubikon, začít plnohodnotný
vztah, jako by mi nestačilo, že ti mohu
psát. Mám to posílat jiné ženě? Nevím
o ní. Namítneš, že bych nemusel být tak
zauzlovaný. Nezauzloval jsem se až psa-
ním tobě? Cítím, jak se před tebou roz-
motávám. Kdyby mě jiné podněcovaly
stejně, psal bych jim. Jistě. Hrozí, že uví-
znu v pasti, podlehnu nebezpečí, ty se vy-
tratíš z opačného konce dopisů a já
povedu nekončící monolog bez čtenáře.
Budoucnost si tak ostatně představuji. Už
teď píšu věčně. Mimo přítomný okamžik
protnutý s věčností jiný není. Jsem ti blíž,
než kdybych se tě dotýkal. Chápeš to
a v nitru se mnou možná souhlasíš. Nebo
mlčíš. Bylo by setkání našich těl dialo-
gem?

Z něčeho jsem tě vinil, nemohl tě při-
jmout. Chycený na půli cesty, vzpíral jsem
se útokem. Byli jsme k sobě přivázáni na
určitou vzdálenost a tím zuřivěji se napa-
dali, čím urputněji jsme se bránili. Jako
bychom rostoucí touhu mohli vyjádřit jen
agresí. Nedůvěra a strach mě ovládly.
Strach, že do mě začneš šít mačetou, jak -
mile povolím. Vím, že ta agrese v tobě
byla, potřebovala ses jí zbavit. Cítil jsem
však, že je za ní něco dalšího, kvůli čemu
zůstávám. Nebyla konečnou stanicí. Sta-
hoval jsem se do bezpečí, nechával tě před
sebou a vtom jsem do někoho vrazil. Byla
jsi to ty. Obklíčilas mě. Zavřel jsem se do
temné kobky a dělal, že o tobě nevím. Za
zády ses domluvila s dvojnicí uvězněnou
ve mně. Podařilo se jí podkopat mé
hradby v samém středu a proniknout do
tajné místnosti. Při návratu domů jsem ji
tam s překvapením našel. Vystěhovala
i jinou ženu a přesunula ji do pietní ko-
mory. Získalas nade mnou úplnou moc.“

(Pokračování příště)

PRÓZA NA POKRAČOVÁNÍ
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BÁSEŇ A OSLAVA

Básně-gratulace
Jednu z polarit básnické tvorby předsta-

vuje napětí mezi jejím niterným a vnějš-
kovým zaměřením: mezi básní jako ná-
strojem osobního výrazu a vnitřního
dobrodružství a jako formou veřejného
pro slovu. Krajní podobou druhého případu
je báseň využitá k oficiální oslavě, k ódě na
vlast, na její lid a jejího panovníka, k při-
pomenutí historické události, k poctě
zasloužilému občanu, jubilujícímu (rod-
nému) městu a podobně. Patří sem jistě
také různé typy chvalozpěvů na prostého
jedince a řadového občana, na neznámého
vojína, bezejmenného hrdinu práce nebo
jen všedního dne, jak je známe (hlavně) od
zastánců různých kolektivistických ideolo-
gií. Topič ze známé Wolkerovy balady je tu
stejně příkladnou figurou jako monumen-
talizovaný Člověk básníků Května: „pomalu
se zvedne, zmačkne cigaretu / a jde se podí-
vat, co je s tou králíkárnou / anebo se sluncem,
které prý vyhasíná.“1

Básně jistě oslavné funkce plnily od ne-
paměti, zatímco nástrojem niterného pro-
jevu se stávaly až postupně; i v milostné
poesii ostatně vnější, rétorická pocta vy-
volené bytosti rituálně předcházela jejímu
hlubšímu a intimnějšímu oslovení. Mo-
derní poesie nicméně básnické slavení zá-
sadně zproblematizuje, úměrně tomu,
nakolik se zaměří k „sdílení nesdělitel-
ného“ a k vynalézání nových způsobů cí-
tění i výrazu; konflikt mezi jedincem
a stávající společností, který se s těmito vý-
zkumy přirozeně spojí, vědomí rozdílu
mezi básní v pravém smyslu slova a osla-
vou uznávaných idolů ještě posílí. Míra to-
hoto vědomí je jistě u různých básníků
různá, báseň co oficiální pocta je jim více
či méně cizí také – a hlavně – podle toho,
nakolik v jejich vnitřním ustrojení převa-
žuje ta či ona ze tří charakteristik, které
u slovesných tvůrců rozlišoval Šalda: to,
nakolik jsou opravdu básníky a nakolik spíš
umělci nebo pouhými spisovateli. Zatímco
„divoký“ Rimbaud nikoho neslaví, víc spo-
lečenský – třebaže vnitřně rovněž radikální
– Mallarmé píše aspoň pozdravy (často
posmrtné) svým přátelům a spřízněncům,
kam do jemného obrazově-slovního pletiva
vnikají i programové akcenty: „...dnes naše
myšlenka nevytesá-li / k ozdobě skvělého
rovu, jenž Poea kryje, // aspoň ten klidný kus
žuly, co spadnul sem / z tajemné pohromy,
buď křídlům Blasfémie, / v budoucnost roz-
pjatým, navěky mezníkem!“2 

I mezi českými avantgardisty z mezivá-
lečných let je příležitostný, ale významný
básník (jinak ovšem malíř) Jindřich Štyr-
ský snad jediný, kdo oslavné básně nepíše.
Nezval, vzdor zjevení, jímž pro něj byl Rim-
baud, zůstane svou ochotou k rétorismu ód
blízký Victoru Hugovi (respektive Svato-
pluku Čechovi, proti němuž se programově
dovolává Máchy) a slaví stejně pohotově
Březinu a Edisona jako Masaryka a Stalina;
třebaže v některých poctách blízkým přá-
telům (Bedřich Feuerstein) vpojí do řeč-
nických obecností i trochu jedinečného
básnického dobrodružství („Jednou jsme
spolu procházeli malé konfekce / [...] / Bylo to
napínavé jak detektivní román“), napíše rov-
něž verše na mramorové desky jakési
socia listické Síně slávy: „Jdi chodče! Dosti
slov! Už dost! / Ty, muži, ženo, i ty, děcko! /
Znát prostě svoji povinnost / a vždy ji splnit!
V tom je všecko!“3

Slavení zcela neuniknou ani surrealisté,
kteří se na rozdíl od Nezvala vyhnou ofi-
ciálním tribunám a uchovají si své opoziční
postavení. Zvlášť ti, kteří mezi nimi hrají
roli mluvčích, píšou kromě osobních básní
i příležitostné básně-manifesty, v nichž
slaví aspoň vlastní program a principy, na
nichž stojí; vzdávají taky častěji než jiní

poctu dalším tvůrcům, s nimiž program
sdílejí nebo s nimiž se cítí spřízněni.
Přesto, že tyto pocty spojují s víceméně dů-
věrnými meandry vlastní subjektivity, vy-
cházejí jimi sami vstříc dvěma principům,
s nimiž se niternost básně špatně snáší:
vnější objednávce a podřízení výrazu pře-
dem určenému „žánru“, v tomto případě
právě žánru chvály a oslavy. Bližší zkou-
mání by jistě vedlo k rozlišení míry, v níž
to u různých autorů mění báseň v proslov
a v plnění předsevzatého úkolu; ochota
k vzdávání poct je však vlastní stejně Lud -
víku Kunderovi a Vratislavu Effenbergerovi
jako samotnému Bretonovi. Složí-li ten
celou Ódu na Charles Fouriera, již vydá jako
samostatný text (1947), napíše Effenber-
ger ještě překvapivější báseň-gratulaci Ja-
roslavu Seifertovi, jejíž banalita, v autorově
díle zcela ojedinělá, zaráží i při přihlédnutí
k okolnostem jejího vzniku (solidarita „di-
sidentů“ za normalizace): „nepřetrhnout
Ariadninu nit / mezi sluncem a měsícem //
Dal jste [poesii] vůně jara / zůstanou
s vámi“4.

Až u surrealistů třetí generace, k nimž
jsem sám patřil a jejichž mládí ozařují všu-
dypřítomné ódy na poúnorový režim, Vlast
socialismu a na velkého generalissima, se
tak ve vztahu k básnickým chvalozpěvům
něco definitivně zlomí; jako by nám je
navždy překryl mátožný, náměsíčně nepa-
třičný úsměv, jenž vyvstává z mystifikač-
ních ód Oldřicha Wenzla a převádí všechno
slavení na touž poctu Ničemu: „Když jedu
za pánem do Brna / Nikdy nejedu po okres-
ních silnicích / Ale jen po státních / Vždyť jak
by ne / Náš pán je popudlivý / Náš pán je
spravedlivý / Náš pán je velmi dobrý“5. Pro-
tioslavnou skepsi ostatně sdílíme s řadou
vrstevníků, od jiných nás naopak její nedo-
statek víceméně ostře oddělí; vedle Václavů
Honsů, vždy znovu připravených opěvovat
vítězný Říjen nebo Únor, chybí kupodivu
táž skepse i Jiřímu Grušovi, jenž vzdá ve-
řejnou poctu (byť jevtušenkovsky „prosto-
řekou“) Fidelu Castrovi: „Fideli, ty se mi
velice líbíš...“ Jiní, stejně Antonín Brousek
jako Pavel Řezníček, už budou schopni psát
jen výsměšné proti- nebo pseudooslavy:
„Pražská defenestrace / Pražské párky / Praž-
ská šunka / Pražské jaro“, „Pleť a lampa / Lo-
patou do čela / Ráj přichází“6. V témž duchu
píšou dodnes i současní surrealisté, Fran-
tišek Dryje nebo Josef Janda: „Škoda že
není po ruce žádný sultán / [...] / aby bylo
kam se chodit poklonit“. Karel Šebek zas
v básních, jež s patetickou soustavností
a naléhavostí věnoval přátelům, „slavil“ je
samé hlavně neúprosně skeptickými a se-
beshazujícími obrazy: „zůstanou po nás bač-
kory v hrobě / obrovský nočník kde jsme žili /
smích který se nevejde do dějin“7.

Zvláštní případ – lze-li ho řadit k téže ge-
nerační vrstvě – představuje jistě Jiří Ku-
běna, jehož básně naopak slaví progra-
mově a nepřetržitě: Boha, všechny svaté,
básníka samého, jeho lásky. Svou excesivní
povahou samou, stejně jako svou vnitřní
motivací, však oslavná rétorika i tady pře-
růstá do hlubších výrazových poloh. Přímo
zuřivě osobní povahy nabyde žánr ódy
v Češích pod Huascaránem Ivana Diviše,
básníkově tryzně za tragicky zahynuvší
české horolezce. Právě tak osobní a nekon-
formní jako Divišův vztah k rodným Če-
chám, vlasti básníka i jeho hrdinů: „Země
Přemyslovců, / svévolných grázlů, pro něž ge-
nocida / znamenala zvrácení ožralého těla do
lenošky –“8

Pocty jsoucímu
Básnické oslavy určené konkrétním adre-

sátům jsou jistě většinou jen příležitostnou
formou poesie: podobně anekdotickým
zúžením její extatické stránky jako je sy-
metrický pamflet „shrnutím“ její opačné,
pochybovačné polohy. V míře, v jaké báseň

žije napětím mezi oběma aspekty, mezi ob-
divem ke světu a nedůvěrou k němu, k ní
jistě slavení patří stejně jako skepse, ne už
jen jako adresná a vydělená óda, ale jako
součást toho zjevení skutečnosti, které je –
spíš než skutečnost sama – vlastním před-
mětem poesie. Jestliže pro Rilkeho, jak
zdůraznil Maurice Blanchot (ve studii Lite-
rární prostor, 1968), nakonec poesie se sla-
vením splývá, je to právě skrz zjevení věcí
jakožto jejich extatické, ale komplexní
uchopení; vytržení tu zahrnuje i poznání,
jako se na jeho rubu skepse (či pamfletická
verva) rozrůstá ve vícerozměrný humor:
„Ó řekni, básníku, co činíš? – Slavím. / Leč
smrtící, co obludné jde tmavým, / jak snášíš
to, jak přijímáš to? – Slavím. / Leč, básníku,
jak voláš jménem pravým / to bezejmenné,
anonymní? – Slavím.“9

Extáze neplyne ze zjednodušeného vní-
mání světa, ale z jeho intenzity, nedílně
zjevující a oslavný moment básně nespo-
čívá v apriorním záměru, ale až v konkrét-
ních danostech textu i zážitku, z nějž
vznikl, v jejich nezvyklém nasvícení a jedi-
nečně „zářivé“ evokaci, obnovující náš po-
hled na všechno jsoucí. Prosté rozhodnutí
slavit nestačí, oslava je tu nerozlučně spo-
jena s básnickou invencí – tak jako je tím
obsažnější, že splývá jen s příklonem
k anonymním formám existence. Ten se
kdysi nezapomenutelně rozezněl už u Ge-
rarda Mainleyho Hopkinse (1844–1889):
„Drozd / ozvěnou svého zpěvu z mlází omývá
a pere / ucho – toť úder blesku, když jeho píseň
zaslechneš. / Kvetoucí hrušeň sklovými lístky
odře / pád azuru a odevšad příval modře / bo-
hatě stéká. Beránci skočně skotačí též.“10

I u současných katolíků mohou být takové
pocty samotnému stvoření přesvědčivější
oslavou Boha, než přímé chvalozpěvy:
„Voda na sponce vážky. Rákosí šelest. Čas do-
kořán. / Den snop. Den sál. Snop za snopem.
/ Prameny zběhlé jaru v prameny úrodám.“11

Zjitřené vidění konkrétního světa, z něhož
chtěl Milan Blahynka za normalizace udě-
lat kritérium „pozemšťanství“ – jímž měřil
slučitelnost básní se „socialistickým“ pro-
gramem – je ve skutečnosti podstatným
aspektem poesie vůbec, a bývá zvlášť vý-
razné právě u věřících básníků. Spolu se
subtilními artikulacemi básníkovy řeči
se smyslové bohatství světa rozeznívá
i u Francouzů jako Robert Marteau nebo
Pierre Oster-Sousouev: „...Jaro k nám
stoupá / Z jihu, žene se za námi; vyráží už teď,

na okraji, z náspu / V převleku z listí.
A drobná žilkování / Praskají pod mým neh -
tem...“ (P. O.-S, Země, 1990) 

Smyslnost sama je tu jistě jen dílčím
aspektem a nástrojem, za vzrušeně evoko-
vanými vjemy se vždy chvěje ještě něco
dalšího – kdyby jen tajemství jsoucího,
jehož jsou součástí. Třeba i u Oldřicha Mi-
kuláška: „Nakonec zelnou hlávku z mala-
chitu / skutálím v brašnu / a pak budu stápět
/ pohledy dlouhé v barvě ovoce, / ať zahoří
i v nich / achát a karneoly –“12 Smyslové da-
nosti umocňuje k „vyššímu“ vyznění i to,
že spolu tvoří zvláštní, nebývalou a pamě-
tihodnou konstelaci: „Mé hvězdy šuměly,
když přišel podvečer. / A já jim naslouchal na
kraji u silnice, / [...] / když s nohou na srdci za
fantastické luny / jsem tahal pérka z bot jak
povolené struny.“13 Iluminace a oslava, do
níž ústí, mohou být – a často jsou – ja-
kousi absolutizací a „zvěčněním“ závrati
jediné chvíle: „Nesmírné, něžné / utišení /
z oblohy hvězdné / jako mžení / měsíčné,
bílé... // Jak vzácná chvíle!“14; stejně spásně
vyjímají z pomíjivosti a zapomnění nej-
skromnější zlomky skutečnosti. Jak na-
psal Ivan Blatný v Paní Jitřence (1940),
„Psát básně znamená / všimnout si, jak zní
kroky v parku po dešti, / na cestách posypa-
ných pískem, / všimnout si vody v důlcích
starých říms, / listu a zrcadlení pěnkav.“
(Probuzení) Adam Borzič ve chvíli po-
dobně zdraví jedinečnou směs vůní: „Ten
jablečný skořicový vanilkový / Růžový piž-
mový útok / Teror sladké něhy“15. 

Neznamená to redukci obrazu světa na
jedinou „impresi“ nebo dílčí skutečnost,
spíš jen emblematické shrnutí intenzity, již
si žádá každé jeho adekvátní vnímání. Osl-
něné zjevení chvíle ostatně nevylučuje ani
její bleskovou analysu a postižení jejích
rozličných faset: „To je ta chvíle / Vzatá vodě
z úst / Chvíle jež je starší sestra smrti / [...] /
Není ničím o nic nestojíc / Aniž se skví nebo
hrozí / Nebo upíná / Chvíle jak šupina //
Chvíle prstenu na první jarní vodě“ (Josef
Kainar, Chvíle prstenu, 1967). Pro anglic-
kého básníka Michaela Edwardse – píšícího
rovněž francouzsky – jako by v každém
„okamžiku milosti“, v každém inspirativ-
ním prožitku a setkání jedince se světem
byly znovu přítomny všechny nevyužité
možnosti světa a vlna extatické záře se
odtud šířila nejmenšími kouty, uličkami
a meandry okolního města i dne: „V klidu
chvíle, kam všechny vesmírné / minuty proudí
doprostřed zřejmého / z dálky, v níž proci-
tají.“16 Nejvýstižnějším emblémem závrati
jedinečné chvíle je ale možná „aséman-
tický“ křik, do nějž ji v celé její rozpornosti

náměty IV                            Petr Král

1 Miroslav Florian, On, Na každém kroku,
Čs. spisovatel 1962.

2 Hrob Edgara Poea v překladu Františka
Hrubína, F. H., Torzo nocí, Čs. spisovatel
1968.

3 Trojský most z Prahy s prsty deště, 1936,
Nápisy ze síně Rudé armády, Chrpy
a města, 1955. 

4 V. E., Trojský kůň Jaroslavu Seifertovi,
Básně 2, Torst 2007, str. 686.

5 O. W., A já tak dlouho budu pozorovat
hvězdy dokud zralé hrušky s chutí jísti
budu, Yehudi Menuhin, 1964 (rukopis
z roku 1947).

6 Antonín Brousek, závěr básně Stověžatá
ze Zapomnětlivosti (původně Kontra-
band), 1975, Pavel Řezníček, V záhybu ze
Stroje na peklo, Protis 2007.

7 Citáty z básně J. Jandy v Nejlepších čes -
kých básních 2011, Host, str. 103,
a z básně K. Šebka věnované Danu Šik -
lovi, rukopis 1974.

8 Češi pod Huascaránem, Torst 1998,
str. 43.

9 Rilkeovský výbor A na ochozech smrt jsi
viděl stát, Čs. spisovatel 1990, str. 291,
překlad Vladimíra Holana.

10Jaro, překlad Ivana Slavíka z výboru
Zánik Eurydiky, Torst 1995.

11F. D. Merth, Ne krví býků, Růže 1992,
str. 24.

12Zlatnice v tržišti z Ortelů a milostí, 1958.
13J.-A. Rimbaud, Má bohéma, překlad Ví-

tězslava Nezvala.
14Paul Verlaine, Bělostný měsíc, překlad

Františka Hrubína.
15Útok vůně, rukopis 2013.
16Pařížské impromptu ze sbírky Paris au-

baine, Paříž 2012. 
17Výkřik ze sbírky Prašivina, Weles 2010.
18Hino Sójó ve francouzské antologii

haiku od Corinne Atlan a Zena Bianu,
Gallimard 2003, str. 76.

19Pavel Šrut, Ouvertura, Přestupný duben,
Mladá fronta 1989.

20Statut vína ze Sídla na zemi, Odeon
1976, překlad Miloslava Uličného.

21Ivan Blatný, Cigareta, Stará bydliště, Pe-
trov 2002.

Poznámky:
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– jako propastnou a povznášející zároveň
– shrnul Robert Fajkus: „Tma, které teď po -
zpátku splácím / všemi obrazy ze sítnice – //
holdralajledar“17.

V míře, v níž se vztahuje k jsoucímu jako
ke komplexnímu celku, splývá v básnické
oslavě i extáze se skepsí. Řekl jsem, že zje-
vení skutečnosti, jímž oslava prochází, spo-
čívá ve zvláštním nasvícení věcí; mohu teď
dodat, že nástrojem tohoto zjevení i oslavy
samé je už pozornost, s níž básník (báseň)
věci zkoumá a evokuje. V tom smyslu patří
k oslavě i „temný“ závěr Halasova Večera
na vesnici (Kohout plaší smrt, 1930): „Ticho
po všem zůstává / [...] / tváře spících opatrně
ruší hniloba“. Mrazivě přesné a subtilní
„opatrně“, jímž poslední verš doslova při-
stihne zmar při jeho tiché práci – a zaživa
mu dá prostupovat tvářemi spících –, je
sám zvláštní poctou světu tím, jak citlivě
odráží jeho „fungování“. Básnické slavení
světa neznamená vydávat jej za nejlepší
z možných, jen podivit se jeho existenci
a její nesamozřejmosti, tajemství samot-
ného faktu, že tu něco je. Japonská haiku

jsou podstatná a magická právě tím, že do-
vedou obojí zjevit skrz nejprostší jevy: „Zas
svěží vítr – / chybí ti trochu krému / za kaž-
dým z uší.“18 Neokázalá přítomnost takové
básně, bez dalšího zdůvodnění a ospra-
vedlnění, jako by byla i nejadekvátnější
poctou bezdůvodné existenci světa.

Ve srovnání s prostými poctami jsoucímu
hrozí i milostným básním – jako všem vy-
děleným básnickým žánrům a oslavám –
pád do zdobného kýče a literárního patosu;
obranou proti němu je i tady pozornost,
skrze niž může básník svou lásku uctívat
prostou evokací jejího bytí ve světě a toho,
jak je sám vnímá: „aniž by ode mne odvrátila
pohled / zakousne náhle má milá broskev /
a její ústa zraněná / skelnými chloupky // aniž
by se pohnula / putují svou cestou / po mém
těle“19. Pocta tu není jen vyznáním, ale jeho
ztělesněním, konkrétním polaskáním dru-
hého těla slovy. Každý jedinečný básnický
projev, i v případě těch nejskeptičtějších,
nejvíc distancovaných a strohých, vždy
nějak vnitřně rozechvělý a vibrující, je po-
dobně milováním se samotnou skuteč-

ností; jeho jazyk, tón a obrazný „systém“ se
jí postupně vlévají pod kůži, nakažlivě vni-
kají do jejích tkání a rozsvěcejí ji zevnitř
k svému obrazu, aniž ji přitom musí vý-
slovně a „všeobjímavě“ apostrofovat jako
Walt Whitman ve svých Stéblech trávy.
Rané básně Pabla Nerudy jako by zjevovaly
samo toto kolování poesie v žilách světa:
„...a víno tiše teče / a jeho sudy na raněných
lodích, kde vítr ohlodává / tváře, jsou za-
mlklými posádkami, / a víno pádí, prchá po
silnicích, / skrz kostely a skrz skládky uhlí“20.

To, co bylo řečeno o básnickém slavení ja-
kožto zjevení skutečnosti, lze formulovat
ještě vyhroceněji: báseň je oslavou skuteč-
nosti v míře, v jaké je jejím znovustvořením.
V tom smyslu slaví svět ze své podstaty,
tím, že jej vždy znovu jmenuje a člení;
a předvádí jej v celku i v detailech se vším
znepokojivým hemžením, v němž se mísí
čerti s anděly a do hebkosti masa proniká
tvrdost kostí:

„Jedeme do remíz a kolem výstaviště,
kde vzadu za věží je fotbalové hřiště,
jedeme na hřbitov a dívky mávají.“21

OŽIVENÍ NESMRTELNOSTI
ANEB HAŠKOVŘESKY

„Tak nám zabili sKartu,“ řekla posluho-
vačka v Alzheimercentru Zátiší na okraji
Prahy panu Drábkovi, který opustiv před
lety státní službu, když byl definitivně pro-
hlášen za blba, živil se prodejem kradených
IT systémů, ošklivých virtuálních oblud,
kterým padělal rodokmeny. 

„Kterou sKartu, paní Müllerová?“ otázal
se Drábek.

Tímto dialogem mezi někdejším ministrem
práce a sociálních věcí a jeho nástupkyní
Ludmilou Müllerovou začíná nový román
Kateřiny Tučkové Vyhnání Jaromíra
Drábka, který autorka pojala (ať už vědomě
či nevědomě) jako hold Jaroslavu Haškovi,
jehož 130. výročí narození (30. 4.) a 90. vý-
ročí úmrtí (3. 1.) jsme si letos připomněli.
Slavnému spisovateli a jeho Osudům dob-
rého vojáka Švejka se zejména koncem
dubna nedalo vyhnout – až se chtělo společně
s Járou Cimrmanem zvolat: „Ty potvory
vám vlezou všude!“ A tak se nedivme
K. Tučkové, že ani ona coby křehká a milá
dívka nedokázala této tsunami vzdorovat
a naprosto jí podlehla. Ostatně nebyla sama,
adorační vlna strhla i daleko zkušenější lite-
rární harcovníky. Například básník Milan
Kozelka se rozhodl rozšířit svou trilogii sbí-
rek Semeniště zmrdů, Teteliště zmrdů
a Převtěliště zmrdů o čtvrtý díl nazvaný –
inu, jak jinak – Švejkoviště zmrdů. Lite-
rární vědec Radko Pytlík zase ve svém vyjá-
dření na setkání s novináři 24. 4. v pražském
hotelu Majestic Plaza, v jehož zadním traktu
se autor Švejka v roce 1883 narodil, ČTK
prozradil, že „Hašek přišel na svět ve
skromném bytě se společným záchodem,
jak to tehdy bývalo“. Na tomtéž setkání pak
spisovatelův vnuk Richard Hašek, čestný
předseda společnosti pro oživení dědečkovy
nesmrtelnosti, pozval přítomné na „švejkov-
skou“ konferenci do Lipnice nad Sázavou.
Tam byl následně odhalen osmnáctitunový
žulový portrét Velkého Mistra s nosem, který
autor pomníku Radomír Dvořák údajně tesal
podle nosu jedné ze dvou souběžných Haško-
vých manželek.

Z literatury se vlna přelila i do dalších umě-
leckých oblastí. V pořadí již 12. ročník Me-
 zinárodního festivalu animovaných filmů Ani-
fest, který ve dnech 26. 4.–1. 5. hostily Tep-
lice, Duchcov a Krupka a jenž se datem svého
konání překrýval s vyvrcholením všeobecně
sdílené haškiády, nemohl alespoň do svého do-
provodného programu nezařadit koncert
heavy metalové skupiny Monastir presvete
bogorodice z tatarstánské Bugulmy, kde
J. Hašek v období první světové války působil
coby voják Rudé armády jako zástupce velitele
města.

A pozadu nezůstalo ani divadlo – to vino-
hradské obzvlášť. Když 19. 4. představilo pre-
miéru hry P. Kohouta Hašler, kterou vzápětí
v Lidových novinách (23. 4.) zepsula kri-
tička Jana Machalická (mezi námi, paní Ma-
chalická, teď to byl „jen“ písničkář Hašler – bo
co bude taká fajná roba jako vy psát, až se za
pár let na stejných prknech bude hrát třeba
Ruda z Ostravy, he?), prosakovaly už tehdy
zvěsti, že s úderem nové divadelní sezóny na
podzim 2013, kdy bude tato pražská scéna
slavnostně přejmenována na Fidlohrady,
chystá Tomáš Töpfer další Kohoutovu hru
Hašek. V hlavní roli by měl opět zazářit Petr
Rychlý a ve dvojroli Mistrových souběžných
manželek Kateřina Brožová. 

Last, but not least – v posledním dubnovém
týdnu přikvačil do Prahy v souvislosti s oběma
výše zmíněnými výročími i samotný prezident
Evropské unie Hermann Van Rompuy, aby
svou oficiální návštěvou českého prezidenta
Miloše Zemana maskoval tajné setkání se so-
chařem Davidem Černým. Z pověření Bruselu
si u něj totiž objednal Švejktropu, která má
být instalována před budovou Evropského
parlamentu 28. června 2014 – tedy v den
100. výročí atentátu na rakouského násled-
níka trůnu Františka Ferdinanda d’Este.

Svatava Antošová

/BEZ SERVÍTKŮ

TŘIADVACÁTÝ ROČNÍK 
FESTIVALU SPISOVATELŮ

Ve dnech 17. až 19. dubna se konal třia-
dvacátý ročník Festivalu spisovatelů
Praha, letos s oficiálním podtitulem Zro-
zení národů. Jak přiznal ředitel festivalu
Michael March, téma nebylo zvoleno ná-
hodně. Letošní rok je výjimečný hned
dvěma výročími: uběhlo 95 let od vzniku
Československa, mimo to slaví 20. naro-
zeniny samostatná Česká republika. Za-
hájení festivalu proběhlo už tradičně na
Nové scéně Národního divadla; čtyři vý-
znamní autoři světové literatury tu měli
osvětlit, co pro ně takové „zrození národů“
znamená a jak si je představují. Do dis -
kusních křesel usedli alžírský spisovatel
Yasmina Khadra, egyptský literát Sun’al-
láh Ibrahím a populární portugalský novi-
nář a spisovatel Miguel Sousa Tavares.
Role moderátora se zhostil ekonom Tomáš
Sedláček. V druhé části programu vystou-
pil Orhan Pamuk, který přečetl úryvky ze
svých knih Muzeum nevinnosti a Jmenuji se
červená. Záměrně se omezil pouze na dvě
krátké ukázky, s odkazem na své vystou-
pení o dva dny později.

To proběhlo v sídle pražského primátora
Bohuslava Svobody a učinilo tečku za
celým festivalem. Svoboda ve svém zaha-
jovacím proslovu vyzdvihl naléhavou po-

třebu umět se identifikovat se vším „dob-
rým, krásným a nádherným“ napříč cizími
národy a zároveň poukazoval na multikul-
turní rozměr dnešní Prahy, jenž se proje-
vuje smírným a přátelským soužitím
mnoha národů. Michael March, prezident
festivalu, mu pak věnoval podepsaný vý-
tisk Pamukovy knihy a vlažně poděkoval za
problematickou podporu spisovatelské
přehlídky. (Ta musela být vinou snížených
dotací omezena na pouhé tři dny.) Pak už
se dostal ke slovu i Pamuk, četl tentokrát
z Černé knihy – románu, který sám pova-
žuje za svůj nejzdařilejší. Přiznal, že jde
o jeho vůbec první návštěvu Prahy, nikoli
však o první setkání s českým prostředím,

se kterým se seznámil již dříve prostřed-
nictvím děl Bohumila Hrabala, Jaroslava
Haška a především Milana Kundery.
O Kunderově vlivu na svou tvorbu disku-
toval v druhé části večera se svým českým
překladatelem Petrem Kučerou. Během
této rozmluvy odhaloval Kučera řadou po-
učených dotazů literární postupy Orhana
Pamuka, konfrontoval jej s reakcemi čes -
kého publika a zajímal se o jeho názory na
banalizaci a komercionalizaci profesionál-
ního psaní či autorského záměru v litera-
tuře. Patřičný prostor byl ovšem věnován
i poslednímu autorovu románu Muzeum
nevinnosti, jehož ústřední protagonista trpí
obsedantní náklonností k ženě a uspoko-
juje se shromažďováním předmětů z jejího
života. Charakter takovéto „petrifikace ob-
jektů“ je k vidění i mimo román – součástí
projektu je skutečné muzeum, které stojí
v Istanbulu a které schraňuje artefakty
osobně nasbírané Pamukem během práce
na knize.

Z návštěvnosti akce i ze zájmu publika lze
usuzovat na značný potenciál spisovatel-
ského festivalu se zahraniční účastí a ne-
zbývá než doufat, že v příštích letech zajistí
magistrát pro svou vizi (multi)kulturní
Prahy adekvátní podporu.

Barbora Janáková, Adam Němec

LITERÁRNÍ ŽIVOT

Byl pozdní večer, první máj… Datum souhlasí, časový údaj niko-
liv. Nebyl pozdní večer, ale tři hodiny odpoledne – a pod Mácho-
vou sochou na Petříně se rozezněly verše Máje ve všech možných
jazycích, jen ne česky. Díky iniciativě švédského velvyslanectví
v Praze se podařilo uspořádat ojedinělou akci „k poctě jara a poe-
zie Karla Hynka Máchy“ – čtení nejslavnější české básně v osmi
jazycích: dánštině, estonštině, finštině, islandštině, litevštině,
lotyštině, norštině a švédštině. Většina z nich vlastní překlad
Máje nemá, a tak byly jednotlivé úryvky překládány speciálně
pro tuto příležitost. Podle slov Michala Švece, předsedy Skandi-
návského domu, který akci mediálně zaštítil, to může být podnět
k budoucímu překladu celé básně. Doufejme jen, že se takovéto
výzvy chopí zkušení překladatelé, přece jen studentským entu-
ziasmem Máj zdolat nelze. 

Počasí se vydařilo: Petřín přitáhl davy Pražanů, kteří kolem bás-
níkova pomníku procházeli hledajíce volný rozkvetlý strom a zvě-
davě poslouchali střídající se recitátory, zástupce zúčastněných
jazyků. Ne všichni ovšem měli pro poezii pochopení – horlivý
starší muž se dokonce domáhal, aby se obecenstvo, čítající pár
desítek lidí, posunulo o kousek dál a uvolnilo průchod k Mistrově
soše. Naštěstí se litevský sbor duchů, jenž byl zrovna uprostřed
prvního intermezza, nenechal zastrašit, snad i kvůli své nezna-
losti češtiny, a přednes dokončil. Další recitace proběhla už na-
štěstí bez incidentu – až k závěrečnému zvolání: Hynek! Vilém!!
Jarmila!!!

žž, bj

Orhan Pamuk na letošním pražském festivalu

foto Tvar

OTOKAR FISCHER (1883–1938)
V ROZHRANÍCH | IN GRENZGEBIETEN

20.–22. května 2013 se na půdě Filozofické fakulty UK a praž-
ského Rakouského kulturního střediska uskuteční sympozium,
jež má po letech vakua zhodnotit a nově osvětlit působení
a odkaz Otokara Fischera, mnohostranného intelektuála
a umělce. Příspěvky budou věnovány mimojiné nejednoznačnos-
tem Fischerovy národní totožnosti, napětí mezi rodným židov-
stvím a zvolenou českou cestou a také možnostem, jež umělci
a intelektuálovi Fischerovi skýtaly horizonty německého písem-
nictví a kulturního života. Řada příspěvků se bude zabývat teo -
retickými otázkami Fischerovy bohemistické, germanistické
i obecně filologické činnosti, jejich inspiračními zdroji a širšími
souvislostmi. Pozornost bude upřena také k Fischerovi jako člo-
věku politickému.

Setkání, připravené Ústavem germánských studií Filozofické
fakulty Univerzity Karlovy, Institutem pro studium literatury
(Praha) a Institutem německé a nizozemské filologie Freie Uni-
versitát Berlin, je určeno odborné i laické veřejnosti. Jednacími
jazyky konference budou čeština a němčina (zajištěno je simul-
tánní tlumočení v obou směrech).

Aktuální program a další informace na: http://fischer-sympo-
sium.webnode.cz

Realizaci sympozia podpořili Česko-německý fond budouc-
nosti, Rakouské kulturní fórum v Praze, Pražské centrum
židovských studií FF UK, město Kolín a Nadace Židovské obce
v Praze.
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Myšlenku, že na jaře 1945 nešlo jenom
o obnovení svobody, ale současně i o sociál -
ní revoluci, rozvíjelo především marxistické
dějepisectví. Počátkem šedesátých let mi-
nulého století vytvořilo koncepci národní
a demokratické revoluce, ve které  období
2. světové války a následné osvobození
v roce 1945 představovalo první etapu čes -
koslovenské cesty k socialismu, jež pak
byla završena komunistickým převratem
v únoru 1948. Přitažlivost této koncepce
spočívala především  v tom, že umožňovala
opustit vody agitačního dějepisectví a začít
se věnovat vlastnímu historickému vý-
zkumu. Podle tehdejších historiků v letech
1944–1945 došlo především zásluhou čes -
kého a slovenského odboje k odmítnutí
předválečné buržoazní republiky a k vytvo-
ření lidově demokratického státu, který byl
etnicky homogennější vzhledem k připo-
jení Podkarpatské Rusi k Ukrajině a odsunu
německého obyvatelstva. Základní výkla-
dové schéma samozřejmě zůstávalo po-
platné tehdejším politickým názorům:
„Protože národně osvobozenecký boj a revoluce
byly problémem celé společnosti, psali napří-
klad v roce 1965 autoři nikdy nedokončené
třísvazkové monografie o československém
odboji, „stal se hegemonem v tomto procesu
svazek sociálních sil (dělníků, rolníků, inteli-
gence, živnostníků), jehož vedoucí složkou byla
dělnická třída v čele s KSČ.“ 

Cesta k socialismu a její bílá místa
Reformní dějepisectví šedesátých let tak

vytvořilo sevřený výklad zlomového deseti-
letí 1938–1948, ve kterém  český a sloven-
ský lid musel v letech 2. světové války projít
těžkou existenční zkouškou, aby se pak
mohl cílevědomě vydat ke svým šťastným
zítřkům. Mimo tento výkladový rámec
ovšem zůstávala řada pověstných bílých
míst, tabuizovaných témat, která nezapa-
dala do zvoleného schématu. Jednalo se
především o problematiku českého nacio -
nalismu a jeho nejradikálnějších pováleč-
ných projevů: divokého odsunu německého
obyvatelstva a takzvané národní očisty.
Dez interpretovány současně zůstávaly celé
pasáže z historie československého odboje,
kdy například ostatní ilegální organizace

byly vykreslovány jako nedostatečně pokro-
kové, respektive jako přímí zastánci buržo-
azních poměrů z dob první republiky. Tento
přístup mimo jiné na dlouhou dobu nega-
tivně poznamenal výklad povstání v květnu
1945, ve kterém komunističtí představitelé
České národní rady údajně nevedli boj
pouze s německou armádou, ale současně
se museli střetávat i s takzvanou domácí re-
akcí. 

Nová historiografická vlna, která se při-
hlásila o slovo po listopadu 1989, se zatím
převážně soustředila na revizi předchozích
historických výkladů. Nepřehlédnutelný
směr představují autoři, kteří v poválečném
období vidí rovněž počátek nějaké nové
cesty, ale tentokrát k totalitarismu. Hlavní
příčina bývá spatřována především v defi-
citu demokracie, který nastal tím, že při vy-
tváření osvobozené republiky se nepodařilo
udržet kontinuitu s předválečným Česko-
slovenskem. S různou mírou negace jsou tak
hodnoceny všechny zásadní proměny státu,
ať už se jednalo o odsun německého obyva-
telstva, změnu mezinárodní orientace třetí
republiky, anebo proměny jejího politického
systému. Nechybí samozřejmě ani výklady,
které za rozhodující znak tehdejší doby po-
važují skutečnost, že komunisté získali vý-
znamný podíl na vládní moci včetně řízení
několika klíčových resortů. 

Nacionalismus jako společenský 
program

Je zřejmé, že rozsáhlé změny v revolučním
roce 1945 měly širokou společenskou pod-
poru. Snížení počtu politických stran bylo
vnímáno nikoli jako omezování demokracie,
ale naopak jako snaha o její rozšíření, pro-
tože v období první republiky politické
strany především usilovaly o moc ve státě.
Obdobně i národní výbory byly považovány
za pokrokové správní orgány, protože v je-
jich činnosti se uplatňovaly prvky přímé de-
mokracie. Jako zcela samozřejmý se rovněž
jevil požadavek hospodářské demokracie,
který v sobě zahrnoval jak znárodnění klí-
čových hospodářských odvětví, tak pláno-
vané řízení ekonomiky. A žádné velké
rozpaky nevyvolával ani termín lidová demo-
kracie. Například v programu národně soci-

alistické strany se sice uvádělo, že toto slovní
spojení může znít jako pleonasmus („lidová
vláda lidu“), ale „určujeme-li svou poválečnou
demokracii jako lidovou, [...] pak to znamená,
že ve výstavbě nové demokracie ve třetí repub-
lice nebude lid pasivním divákem opodál stojí-
cím, nýbrž sám jejím konstruktérem, stavi -
telem, tvůrcem a dělníkem“. 

Klíč k interpretaci událostí, které následo-
valy po skončení 2. světové války, proto
představuje především pochopení změn,
kterými v předcházejících letech procházela
česká společnost. Kolaps Československa
v roce 1938 a následná nacistická okupace
spolu se staršími vzpomínkami na velkou
hospodářskou krizi vytvářely poptávku po
zformování moderního, vnitřně silného
státu, který by byl schopen čelit podobným
otřesům. Československý odboj v letech
2. světové války neprobíhal samozřejmě
pouze ve znamení boje za svobodu a demo-
kracii, ale současně usiloval o plné prosazení
svého nacionálního programu. Představitelé
domácího odboje od počátku války považo-
vali za zcela samozřejmé, že dojde k obnově
Československa v jeho historických hrani-
cích a německé obyvatelstvo bude vysídleno.
Z řady ilegálních tiskovin a dalších pramenů
je současně zřejmé, že frustrace vyvolaná re-
presivními zásahy okupační moci posu-
novala původní nacionální program až k šo-
vinismu. „Uvědomte si krutý postup Němců
proti českým lidem, buďte tvrdí a nemilosrdní.
Sentimentalita nemá místa tam, kde národ roz-
hoduje o svém osudu,“ psalo se například už
na podzim 1939 v jednom z ilegálních le-
táků.

Stejně radikálně se ovšem česká společnost
obracela i do vlastních řad, pokud šlo o po-
trestání národních zrádců. Již ve výše zmí-
něném letáku k nim patřili nejenom udavači
a konfidenti, ale i váleční šmelináři a přední
členové agrární strany, kteří se už před oku-
pací měli provinit vůči českém národu. Pro
průběh národní očisty byly typické přede-
vším žaloby podle tzv. malého dekretu, jímž
se trestaly delikty proti národní cti. Ob-
dobně se postupovalo například i ve správ-
ním řízení při vydávání potvrzení o národní
spolehlivosti. Zejména historizující publicis-
tika v této souvislosti zdůrazňuje, že národní

očista se stala často zneužívaným prostřed-
kem k vyřizování osobních účtů. Nicméně
samotný princip opět vycházel z nacionalis-
tického konceptu: nikoli soudní, ale byro-
kratická mašinérie rozhodovala o tom, kdo
je nadále plnohodnotným příslušníkem ná-
roda a kdo naopak bude vystaven nějaké
formě trestu. 

Selektivní přístup k dějinám
Problémy s popisem českého a sloven-

ského nacionalismu mělo již marxistické
dějepisectví, které z ideových důvodů potře-
bovalo zahrnout do svých výkladů alespoň
nějakou formu internacionalismu. Určitý
manévrovací prostor nabízela jenom myš-
lenka slovanské vzájemnosti, jež ovšem
v tehdejší české společnosti rezonovala
především jako protiváha pangermanismu.
Podobný selektivní sklon k minulosti ovšem
vykazuje i dnešní doba, která je založena na
konceptu občanské společnosti. Na jedné
straně se sice hlásíme k hrdinům z let 2. svě-
tové války, kteří bojovali „za svobodu a de-
mokracii“, ale na druhé straně zní skoro až
nepatřičně připomínka, že nosnou linií to-
hoto boje byl nacionalismus. 

Z historického pohledu přitom platí, že
nelze popsat vývoj české společnosti v mi-
nulém století, pokud se nebudeme snažit
porozumět tehdejšímu nacionalismu a jeho
proměnám. „Risorgimento“ stálo u vzniku
Československa a radikální nacionalismus,
požadující stát bez německé menšiny, se po-
staral opět o jeho obnovu. Nezrodil se však
sám od sebe, ale byl reakcí na ohrožení ná-
rodní existence. Současně však o něm platilo
i to, že se snažil dívat do budoucnosti. Podle
známého literárního vědce Alberta Pražáka
povstání v květnu 1945 sice napravovalo
historické křivdy, ale od dřívějšího vzniku
Československa se lišilo svým sociálním
zaměřením: „Pojalo v své pojetí revoluce
i 14. říjen roku 1918, tj. sociální doosvobození
lidových zástupů.“ Vysídlení německého oby-
vatelstva tak nepředstavovalo v pojetí če-
ského radikálního nacionalismu hlavní cíl
jeho politického programu, ale bylo pouze
jedním z prostředků, s jejichž pomocí se Če-
skoslovensko – jak chtěla věřit velká většina
společnosti – mělo stát skutečným domo-
vem pro všechny Čechy a Slováky. Národní
revoluce roku 1945 znamenala zásadní
změnu kurzu v dosavadním vývoji českoslo-
venského státu. Sama o sobě však ještě ne-
představovala začátek cesty k nějaké nové
diktatuře. K tomu, kam bude směřovat další
vývoj, bylo totiž třeba rovněž rozhodnout,
kdo se postaví do čela národa a začne určovat
jeho kroky. 

Autor je historik, pracuje v Ústavu pro sou-
dobé dějiny AV ČR a k tématu květnové revo-
luce vydal monografii Praha v květnu 1945:
Historie jednoho povstání (Praha 2005).
V příštím čísle přineseme článek Martina Ko-
váře o anglických revolucích 17. století.

HISTORIE REVOLUCÍ

národní revoluce roku 1945: chtěné,
nebo nechtěné dědictví?    Stanislav Kokoška

Když prezident Edvard Beneš v roce 1945 po svém návratu do osvobozené vlasti stručně shrnoval výsledky právě skončené války, vychá-
zel z myšlenkového konceptu, který již dříve popsal T. G. Masaryk ve Světové revoluci – v klasickém sociologicko- filosofickém spisu, jenž
vytvářel jeden z ideových základů první republiky. V Benešově pojetí nedávno skončená válka představovala „veliký historický proces,
který bude vždy charakterizovat 20. století jakožto století dvou velikých světových válek a velikých evropských i sociálních revolucí“.
Jako zkušený politik, který dobře znal nejenom úroveň předválečné československé politické scény, ale obratně se pohyboval i na mezi-
národním politickém jevišti, byl přesvědčen o tom, že Československo vlastně dostalo novou šanci: „Snažíme se – a budeme se snažit –
o vybudování republiky takové, o které jsme všichni snili v době našeho boje: lepší, spravedlivější a krásnější, než jak se mohla rozvinouti
před touto válkou.“ 

Pluriform & Simultaneous, což přeloženo
do češtiny zní Vícetvarový & Simultánní, je
název výstavy současného holandského malíře
Jana van der Pola (nar. 1949), kterou pořádá
Galerie Jiří Švestka v Praze. Představuje tak
aktuální tvorbu umělce předního evropského
formátu zahrnující soubor sedmnácti olejo-
maleb a cyklus šedesáti kreseb. Těžiště témat,
která van der Pol zpracovává, spočívá přede-
vším v nynější realitě, nikterak přikrášlené
a často mírně provokující. Výtvarník se zabývá
jak figurou, tak krajinomalbou – v této krajině
však nikdy nechybí známky působení člověka,
jehož zásahy z mého pohledu vyznívají na van
der Polových plátnech až agresivně, narušují
harmonii a vnášejí do prostředí šeď a průmys-
lovost. Ani lidská figura zde povětšinou ne-
představuje žádný ostrůvek optimismu,
naopak vystupuje například jako voják či oběť
vraždy. Autor často volí kompozici obrazů tvo-

řenou dvěma a více hori-
zontálně oddělenými vi-
zuálními celky, které
spolu mohou, ale nemusí
souviset. Efekt, jímž tyto
skládanky působí na di-
váka, je nicméně velice
plodný a pozorného náv-
štěvníka nutí k vymýš-
lení příběhů, které by
zdánlivý komiks vysvět-
lily. Snahu odůvodnit si
sdělení předkládaného
díla umocňuje i galerijní
praxe, kdy exponáty ne-
jsou přímo opatřeny po-
pisky. Některá tato
„dvojplátna“ přinášejí
kombinace konkrétní a abstraktní malby, čímž
snad mohou navazovat na tvorbu a myšlenky

o výtvarném vyjadřo-
vání reality Pieta Mon-
driana. Ani kresebný
cyklus nazvaný From
the drawing book
Nightbook Nightworld
nenabízí oázu předžvý-
kaného vysvětlení toho,
„co tím chtěl autor říci“.
Skvěle zvládnutá kresba,
která je dalším z dědictví
holandské umělecké tra-
dice, již v sobě van der
Pol nezapře, zpracovává
řadu témat od lidského
portrétu po velblouda
vezoucího se na korbě
automobilu; van der Po-

lova díla nelze odbýt letmým zhlédnutím. Vý-
stava je přístupná od úterý do soboty od 11 do

18 hod. na adrese Biskupský dvůr 6, Praha 1
do 15. června 2013, vstup je volný. � Ga-
lerie Na shledanou, která se nachází na hřbi-
tově ve Volyni, připravila výstavu Jana
Turnera Mistrovství života, jejíž východi-
ska předznamenává umělcův text: „no zatim
tam přibyla věta »potlačená hrůza ze smrti
způsobuje vleklou smrt za živa«. Tu bych
tam rád napsal poměrně velkýma písme-
nama + teda ten mrtvej robot, náhrobky, ta
dvě videa (hajzlpapíry jsem přestříhal), ně-
jakej minimál na téma „úzkost“ asi dvě čáry
blízko sebe + nápis, pak třeba kresba, jak
koule říká čtverci čtverče, a nějakej ten med -
-vídek, nebo co vyplyne... nakreslil bych
tam rád nějaký panáčky, abych si tam za-
kreslil, tak to se tam asi opiju, a pak se uvidí,
když tak se to zatře.“ Nastíněná umělecká
událost potrvá do 30. června.

Vlaďka Kuchtová

Dessert, 2011

VÝTVAR
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ESEJ

Nářek
Začnu nedávným zážitkem. Zkoušel jsem

na nejmenované vysoké škole studentku
jazyka českého a literatury, jež se mi místo
hojnosti vědomostí snažila nabídnout hoj-
nost svého výstřihu, a když už jsem nevě-
děl, jak obejít propast jejích neznalostí,
došlo mezi námi k tomuto dialogu:

– Tak mi alespoň řekněte, kdo je váš nejoblí-
benější spisovatel z daného období.

– No… asi… nejspíš… Josef Škvorecký…?
– A co jste od Škvoreckého četla?
– Tankovej prapor?
– A co mi o něm můžete říct?
– No, vono je to vo tom, jak ty vojcli zako-

pávaj ty tanky, jenže pak se tam ten hlavní hr-
dina, ten Danny, zamiluje do manželky
nějakýho důstojníka a… 

– Stop. Víte aspoň, v které době se děj této
prózy odehrává?

– Za světový války?
– Jak jste na to přišla?
– Je to tam přece napsaný… Ne?...  Když

jsou tam ty tanky…

Pokud netušíte, proč mi odpovědi této
slečny připadaly jako vtip, už raději nečtěte
dál, jste ztracený případ. Pokud se ale nad
hloubkou jejích historických znalostí spolu
se mnou trpce zasmějete, můžete spolu se
mnou začít uvažovat, kam to naše školství
dotáhlo. Neboť blud, ke kterému tak lo-
gicky dospěla budoucí učitelka národního
jazyka a literatury, není důsledkem toho,
že by Škvoreckého knihu nečetla, ale toho,
že ji sice přečetla a ocenila v ní obsažené
zábavné historky, avšak neměla dostatečné
historické vzdělání, které by jí umožnilo
začlenit přečtené do času a prostoru. Čili
pochopit je.

Ať žijí budoucí učitelé!
V každé skupině, kterou učím, se najdou

dva tři talentovaní lidé, kteří mají zájem
o obor a studují v autentickém smyslu to-
hoto slova. Přesto ale musím s povzde-
chem konstatovat, že češtináři už dávno
nejsou elitou tohoto národa. Nepochybně
dle zákonů statistiky, neboť studovat češ-
tinu může dnes skoro každý a „přírodní
výběr“ na přeplněné bohemistické katedry
přivádí stále více obdivuhodně nedovzdě-
laných géniů. Odhaduji, že úvahy budou-
cích kolegů ve chvíli, kdy si vybírají
vysokou školu, vypadají asi takto: „Kam já
půjdu? Vejšky, na kterých je matika a fyzika,
nepřicházejí v úvahu, protože »tohle fakt
nedám«. Medicína? Biologie? No, to raději ne,
na doktora asi nemám… Práva…? Dobrý
nápad, prachy by z toho asi byly, jenže je to
samé učení… Takže jazyky…? Snad… jenže
tak jako já anglicky umí každý… A co vlastně
umím já…? Aha, už vím: česky umím! A půjdu
to studovat, protože tam berou každého. Bás-
ničky a romány sice moc nečtu, ostatně proč,
když tu jsou filmy a internet a počítačové hry,
ale to se nějak zmákne – stáhnu ty obsahy
z internetu… koneckonců důležité je mít ně-
jaký ten papír o studiu, a čím se budu živit, to
ví jen pánbů.“

Můžeme takovémuto zbloudilému je-
dinci něco vyčítat? – Můžeme, ale bylo by
to zbytečné, protože on je jen součástí
školského systému, jehož cílem je za
každou cenu vyprodukovat co nejvíce
majitelů diplomů. A je také obětí pobláz -
něných didaktiků, kteří zplodili pedago-
gickou revoluci založenou na předpo-
kladu, že tvořivost a dovednosti studentů
lze navyšovat snižováním nároků na je-
jich znalosti. Neboť lidé budoucnosti
budou prý nezatížení zbytečnými daty
a fakty. Budou totiž vedeni k tomu, aby si
tvořivě nalézali logické souvislosti i mezi
tím, co neznají. (Jinak řečeno: chovali se

jako komunikativní blbci schopní žvanit
o čemkoli.)

Jestliže se role vojevůdců v tažení proti
zbytečným znalostem ujali sami pedago-
gové, není divu, že pro žáky a studenty se
odpor proti tzv. biflování stal příkazem
dne a oni jej spontánně dotáhli až k napro-
sté dokonalosti: jakékoli paměťové učení
dali na index nevhodných činností. Důka-
zem mi jsou studenti vysokých škol pyšnící
se grandiózními neznalostmi. Učitel totiž
nemusí vydat mnoho energie, aby mezi
studenty češtiny objevil zastánce myš-
lenky, že Hus a Komenský byli jedna osoba
(upálená kvůli svým pedagogickým spi-
sům), že větou „Tak nám zabili Ferdinanda!“
začíná Jirotkův Saturnin, že Bohumil Hra-
bal a Božena Němcová byli vrstevníci, že
druhá světová války byla někdy ve třicá-
tých letech a vypukla, protože oškliví Češi
podepsali s Němci Metrnišskou dohodu.
(Metternich je totiž velké město v Ně-
mecku.)  A nechybí ani takoví průkopníci
nových forem studia, kteří považují za ne-
vhodné si zapamatovat takové divné
jméno, jako je svatý Václav, nebo naučit se
nicneříkající slova typu baroko, osvícenec-
tví, avantgarda, surrealismus... 

To vše nejsou vymyšlené vtipy, ale myš-
lenky odposlechnuté – nejednou přímo
u závěrečných státnic, jejichž složení by
takto odborně vybavené génie opravňovalo
vtrhnout do škol a vzdělávat v obdobném
duchu českou mládež.

Milostivá, vás bolí břicho? Kouknu se
na internet, co by to mohlo být…

Je ovšem pravdou, že v různých oborech
se index vzdoru vůči vědomostem používá
s různou intenzitou, takže například me-
dicína mu statečně vzdoruje – alespoň
nevím, že by nějaký její student prohlašo-
val, že detailní znalost lidské anatomie je
naprosto zbytečná. Naproti tomu heslem
nemalé části dnešních studentů češtiny by
mohla být teze: „Jestli vůbec budu někdy
něco o tom Nerudovi (Dobrovském, Čapkovi,
Nezvalovi, Zahradníčkovi…, případně o roce
1848, 1918, 1945, 1968, 1989…) potřebo-
vat, tak si to na síti vždycky najdu. Proč tedy
chcete, abych si to cpal do hlavy už teď?“

Tato duchem nepolíbená nevinnost není
ovšem jen jejich vinou. Jsou totiž obětí
kampaně, na níž se vedle didaktických re-
volucionářů podílejí i novináři. Náš mediál -
ní prostor zaplňuje sen o bezbolestné
škole, která zajistí, že se všichni budou učit
jen tak mimochodem, uprostřed velikých
zábav, radovánek a dalších smyslových po-
žitků. Historické obory se přitom hlasate-
lům této víry jeví jako sféra, kterou lze od
zbytečného učení nejsnáze osvobodit,
neboť jsou plné nadbytečných faktů. Ne-
dávno mne například naštval článek,
v němž redaktorka Lidových novin jásala
nad tím, že děti od zbytečného šprtání
dějin osvobodí nový počítačový program,
neboť jim umožní virtuálně se projít histo-
rickou Paříží. (Kdyby se paní redaktorka
zamyslela, možná by si uvědomila, že za
pomoci literatury se lze Paříží ve všech je-
jích podobách virtuálně procházet už po
staletí.)  

Tento a jiné obdobné články jsou výra-
zem toho, že nemalá část české veřejnosti
považuje historické znalosti za zcela ne-
užitečné, nahraditelné smyslovým pozná-
ním. A obávám se, že mnozí učitelé
literatury – na všech stupních škol – se
snaží této společenské objednávce vyhovět
tím, že podceňují faktografickou složku
oboru. Zatímco čistý historik ví, že bez
přesných historických fakt a dat to ne-
půjde, učitelé češtiny mají mnohdy pocit,
že výuku literatury lze omezit na její per-

cepci, tedy četbu konkrétních děl a ná-
sledné spontánní popovídání o nich.  Takto
je ostatně koncipována i nová maturita z li-
teratury, k jejímuž složení maturantovi
stačí přečíst pár děl a něco o nich říci. Idea -
listický předpoklad je, že žáky smyslový
prožitek, kterým se jim četba stane, na -
dchne nejen k velkým interpretačním vý-
konům, ale i k tomu, aby se začali zajímat
o historický a kulturní kontext díla i v něm
zpodobovaného světa. Praxe je taková, že
žáci při studiu dějinný kontext zcela vy-
pustí a soustředí se jen na to, aby uměli re-
produkovat „obsahy“ oněch dvaceti děl. Ti
snaživější si je kvůli tomu skutečně pře-
čtou, nemalý počet maturantů však dá
přednost informacím z internetu, kde lze
najít také nějakou tu frázi o „kontextu“. 

Umět si přečíst text a adekvátně jej in-
terpretovat nepochybně patří k vrcholům
našeho oboru a měla by k němu jako k cíli
směřovat veškerá výuka literatury. V úvo -
du citovaný rozhovor ovšem ukazuje, jak
taková interpretace dopadá, pokud inter-
pretovi chybí nadosobní paměť: znalost
dějin literatury a dějin obecných. Pocho-
pení opírající se o reálná fakta je logicky
nahrazeno triviálním popisem „děje“, ve
vzduchu visící dojmologií nebo bohapus-
tým žvaněním.

Apel
Každý jedinec si vlastní individuální pa-

měti váží a ví, že by bez ní byl ztracen.
Když jde ale o paměť kolektivní, národní,
jako bychom jí stále více opovrhovali. Za-
kládáme sice kádrovací a prověřovací insti-
tuce typu Paměť národa, ale celospolečen -
ské pěstování historického myšlení pova-
žujeme za zbytečný luxus pro pár badatelů,
případně za něco, z čeho jsme už dávno vy-
rostli a co je tak trochu nuda. 

Během posledních padesáti let bylo
hodně energie věnováno tomu, abychom si
uvědomili, že historické výklady minulosti
nejsou absolutní, jednou provždy danou
pravdou, ale balancují mezi věcnou infor-
mací a její subjektivní interpretací. Ta
ovšem vyrůstá z nadosobní tradice a kon-
vence a současně je stále inovována nálezy
nových informačních zdrojů, jakož i sna-
hou „stará“ data a fakta nahlédnout nově
a jinak. 

Předkové kdysi celkem rozumně předpo-
kládali, že určitá společnost, dejme tomu

národ, drží pohromadě zejména tím, že
sdílí víceméně stejnou představu vlastní
minulosti. Stvořili proto školu jako stráž-
kyni tradice i místo, které vytváří pod-
mínky pro její kvalifikované přehodno -
cování. Dali jí do vínku úkol dějepisci zfor-
mulovaný historický „mýtus“ udržovat,
předávat a tradovat, a to s cílem učinit jej
samozřejmostí – přirozeností pro co nej-
větší část populace. A v průběhu času jí při-
dali rovněž povinnost připravovat nové
generace na to, aby byly schopné si histo-
rické mýty nejen osvojovat, ale také o nich
aktivně přemýšlet. Ve jménu pravdy znovu
a znovu hledat, co se tehdy v minulosti
stalo a jak onu nově nalézanou minulost
vztahovat k prézentu a futuru. Vést o mi-
nulosti a s ní dialog i spor.

Může ale takový spor vést někdo, kdo je
systematicky vychováván v přesvědčení, že
minulost jsou jen nudná a zbytečná data
a jména, která je zbytečné si pamatovat?
A jak svůj obraz bude vytvářet společnost,
v níž se takoví jedinci stanou normou,
budou považováni za vzdělance a budou
vychovávat ty druhé?

Tím, co člověka patrně nejvíce odlišuje od
ostatních tvorů na této zemi, není sama
smyslová existence v prostoru a čase, ale
to, že jsme schopni „být vědomě“. Každý
subjekt, ať už za něj považujeme jednot-
livce, skupinu, národ či lidstvo jako celek,
je primárně určen svojí pamětí, tedy pově-
domím o vlastní minulosti a schopností se
v této minulosti časově, kauzálně a hodno-
tově co nejlépe orientovat. Svou identitu
konstruujeme na základě toho, co víme
o svém životě a o životě těch, kteří tu byli
před námi, jakož i na základě našich před-
stav o příčinách a důsledcích událostí,
které se staly. Toto vědomí minulosti při-
tom není samoúčel, ale nezbytná pod-
mínka pro to, abychom jako lidé dokázali
žít v přítomnosti a byli schopni utvářet si
vztahy k jiným lidem a k jejich minulosti.
„Čím jsme, jsme zároveň historicky,“ na-
psal kdysi Hegel v Úvodu k dějinám filosofie.
Lidé zbavení paměti dokážou žít jen v pří-
tomnosti a nejsou ani připraveni utvářet
svou budoucnost. Ten, kdo není schopen
noeticky vnímat vlastní dějiny, má jen
velmi malou šanci, že adekvátně porozumí
sobě samému i okolnímu světu. 

Ten, kdo si myslí, že příběh Tankového
praporu se odehrával za jakési světové
války, bude klidně volit nejen komunisty
(protože naší zemi přinesli blahobyt,
pravdu a lásku), ale třeba i fašisty. 

To byli totiž ti, co v osmnáctém století,
tedy za první světové války, bojovali proti
Keltům, o čemž je moc hezký román Egyp-
ťan Sinuhet, jak je tam léčí.  

rozprava na obranu historie, 
zvláště literární                        Pavel Janoušek

LITERÁRNÍ ZÍTŘKY �
16. května 20.00 | Říkej tomu, jak chceš. Poezie a performance
Tomáš Míka, Bohdan Bláhovec, Pavel Novotný, Petr Štengl, skupina Fantasía. Připravil
a uvádí Ondřej Buddeus
Divus (jižní křídlo), Praha 7, Bubenská 1. 

17. května 20.30 | Zbyněk Hejda
Čtení jedné ze zásadních osobností soudobé české poezie. Uvádí Petr Borkovec.
Kavárna Liberál, Praha 7, Heřmanova 6. 

18. května 19.30 | Michal Witkowski: Chlípné královny
Provokativní polský prozaik a jazykový kouzelník Michał Witkowski, autor bestsel-
leru Chlípnice, představí svou novou českou knihu Královna Barbara (Fra 2012) za účasti
překladatele Jana Jeništy.
Cafe Fra, Praha 2, Šafaříková 15. 

23. května 18:00 | Autorské čtení Andrease Patenidise
Uvedení nové knihy Andrease Patenidise Supi mezi mrakodrapy. Andreas Patenidis byl
šéfredaktorem anglického literárního časopisu GRASP a časopisu FFAKT. Vydal básnic-
kou sbírku Veslovat ve slovech. 
Dům čtení, Ruská 192, Praha 10.

28. května 19.30 | Karel Urianek: Beránek
Čtení z právě vydaného výboru z celoživotního díla. Komentují Michal Rydval a Jakub
Řehák. 
Cafe Fra, Praha 2, Šafaříková 15. 



Milý Mirku,
bezdomovectví – věru do těžkého tématu

ses pustil. Zdá se mi, že nejde jen o absenci
domova, ale o celkový projev lidí bez do-
mova, díky kterému vlastně není snadné se
k nim přiblížit a zkoumat, co je k jejich –
zvenku viděno – bezútěšné situaci dovedlo.
A schází-li pravdivé porozumění, má mysl
sklon „dotvořit si“ celý obrázek. Například
pomocí představ, že příčinou nelidských
podmínek je „nepříznivá shoda okolností“,
jehož jsou lidé bez domova obětí (a člověk
by vymyslel bezpočet pádných důvodů;
rozvod, ztráta práce a bytu, vyděračské
praktiky exekutorů, odkaz pokřiveného
trhu s nemovitostmi kupříkladu…). „Vnitř-
ní faktor“ se tím zastíní a taky schopnost
těch lidí určovat svůj život, hájit se a po-
starat se o sebe.

Chudobince, pazderny a ubytovny pro
chudé jsou možná prvním krokem k dů -
stojnosti, ale myslím, že nejde jen o to, po-
skytnout teplé a čisté přístřeší. Materiální
pomoc bez pochopení cesty k bezdomo-
vectví ukazuje, že vnitřní duševní realita
jaksi sama spoluutváří to, jak člověk bez
domova s přiděleným bytem/přístřeším
dál zachází. Instituce pomáhající lidem bez
přístřeší mohou doložit například útoky na
okna a dveře nových bytů. Jako by tako-
véto zprvu nepochopitelné ničení odráželo
duševní útoky na tyto symbolické otvory
do nebezpečného vnějšího světa. Nebo
opakující se situace vyhošťování a přetvá-
ření bytu do neobyvatelnosti, prostřednic-
tvím kálení na koberec nebo totálního
zanedbání. Zdá se mi, že „životní pro-
středí“ lidí bez domova určitým způsobem
mluví, odráží vnitřní život jejich nositelů,
jejich strádání i selhání v řešení duševních
úkolů. Bezdomovectví lze tak i číst jako dů-
ležité sdělení jejich nitra, jejich neúspěšné
zápasy, nevyřešená dilemata anebo absenci
některých duševních schopností. Pomáha-
jící sociální agentury vypovídají, jak se
tahle externalizovaná výpověď o psychic-
kém nitru dere ven, i když jejich nositele
přesadíš jen tak bez další specifické pod-
pory do důstojnějších podmínek. Myslím,
že domov nejde dobročinnými institucemi
nikomu předat ani naorganizovat.

Zkus na chvíli neprchat, ale naopak za-
stavit se o trochu delší dobu u žebrajícího
na ulici. Chvíli na sebe nech působit tu
scénu. Ve stovkách a tisících se opakují
jemné komunikační výměny beze slov
mezi žebrákem a anonymními (ne)dárci.
Znovu a znovu kolemjdoucí odvracejí
hlavu od klečících, stěží skrývajíce znechu-
cení a pohrdání. Nikdo si dobrovolně ne-
kleká do takové scény, ta potupná až
zostuzující pozice pro žebrající znamená
něco osobně důležitého. Zůstávají v ní na-
místo toho, aby si jídlo nebo ošacení (ales-
poň v Praze) šli obstarat do Armády spásy,
Naděje atd., případně si přivydělat nekva-
lifikovanou prací. Myslím, že nikdo ne-
zmapoval, kolik žebrající ze své pozice
posbírají pouličních projevů nenávisti, ne-
zájmu, pohrdání, odmítání, zanedbávání,
nepochopení… V Čechách se mezitím
služby nabízející hmotnou pomoc pro lidi
bez domova zprofesionalizovaly a myslím,
že jsou na slušné evropské úrovni. Ta scéna
„na ulici“ má sílu a pro žebrajícího může
obsahovat i prožitek naděje, že jednou se
to všechno změní, jednou se odmítání
a opouštění promění v přijetí. 

A tak si kladu otázku, zda mluvíme o ma-

teriální, nebo duševní nouzi. Doporučuju
v této souvislosti k přečtení pozoruhodný
článek June Campbellové Homelessness and
containment – a psychotherapy project with
homeless people and workers in the home-
less field, otištěný v roce 2006 v časopise
Psychoanalytic Psychotherapy. Stať shrnuje
výsledky studie z roku 2002, z níž plyne, že
přibližně 67 % lidí bez domova ve skot-
ském Edinburghu trpí osobnostní poru-
chou (nejčastěji hraničního nebo para-
noidního typu). V historii lidí bez domova
se častěji vyskytovalo tělesné a sexuální
zneužívání, opuštění rodičem v raném dět-
ství, ztráta nebo absence otců. Edinburská
městská rada si však lámala hlavu otázkou,
proč „tak vysoké procento lidí bez domova ne-
dokáže využít materiální a lidské pomoci
a služeb a dlouhodobě není schopno udržet si
jakoukoliv formu ubytování“. To byl také
hlavní cíl výzkumného projektu: zjistit,
proč lidé z ulice v ubytovnách/bytech ne-
vydrží, opouštějí je ke zlosti všech zainte-
resovaných sociálních služeb a vracejí se
„na ulici“ a do „doupat“. Magistrát také za-
jímalo, co činí práci s lidmi bez domova tak
obtížnou a proč se tak rychle obměňuje
personál, který s nimi pracuje. Zkusím
uvést některá zjištění plynoucí z projektu,
která pomáhají porozumět duševnímu
světu lidí bez domova, a možná tím i ně-
kterým jejich nepochopitelným projevům:

Pro mnoho lidí bez přístřeší je domov ne-
bezpečným místem spojeným s úzkostí
a traumatickými vzpomínkami, domov je
neustále hledán a ztrácen, opouštěn
a ničen. Člověk bez domova je pak buď vy-
hoštěn pro totální vybydlení bytu, nebo
prchá z hnízda tak láskyplně stvořeného ji-
nými. Henry Rey (1994) popsal klaustro-
fobicko-agorafobické dilema: na jedné
straně uvíznutí v pasti a tíseň v uzavřeném
prostoru, na druhé straně opuštěnost
v otevřených prostranstvích ulic. Na jedné
straně neschopnost zvládat samotu, ale
současně nenávistné projekce vůči druhým
a nenávistné reakce okolí představují pa-
tovou situaci. Bezdomovec promítá svoji
nenávist na zevní okolí (prožitek perze-
kuce, obviňování), která se prolíná se sku-
tečným nezájmem druhých a jejich
nenávistí (zhmotněná například v četnosti
vražedných útoků, znásilnění). To nakonec
vede k situaci, že být uvnitř bytu/ubytovny
nebo venku na ulici je stejně děsivé. Je to
zkušenost s okolím, které na ně nereaguje
a nepomáhá jim zvládnout jejich nezvlada-
telné afekty (vztek, úzkost). Tím, že lidé
bez domova odmítají obývat hmotné
vnitřní prostory, demonstrují zcela kon-
krétním způsobem, jak jejich vnitřní svět
nedokáže podržet nezvladatelné úzkosti.
Odpor pobývat v prostorách připravených
jinými probouzí v profesionálních pracov-
nících komplementární citové reakce. Pro-
fesionálové pak mají tendenci lidi bez
domova nutit a tlačit dovnitř, do bytů,
a vyvíjet na ně nátlak, aby se změnili a při-
způsobili společenským pravidlům a poža-
davkům. Nezřídka se spouští bludný kruh
nekonečného nabízení materiálního pří-
st řeší, které je nakonec bezdomovci opuš-
těno a vede ještě k vehementnějšímu nabí-
zení pomoci. Bezdomovectví také může
reprezentovat odcizení základních radostí,
které domov poskytuje, tím, že probouzí
úzkost, kdy cokoliv uvnitř něčeho symbo-
lizuje něco cizorodého, co není možné
podržet, ale je potřeba vypudit. Tato před-

stava odkazuje na porušenou schopnost
mentalizovat (uvědomovat si duševní ob-
sahy, osobnost a motivy sebe i druhých
lidí) u pacientů s hraniční poruchou osob-
nosti (Fonagy a Target 2000). Například
zruinovaný, dezolátní domov může před-
stavovat nenávistí změněný obraz/repre-
zentaci matky a jejího těla a odráží
nezvladatelnou destruktivitu člověka bez
domova spolu s jeho hrůzou z ní. 

A pak mi leží na srdci úskalí určité
romantizace, fetišizace, psychologizace
bezdo movectví, pokusy bezdomovectví li-
terárně „estetizovat“ nebo mu dávat do-
datečný „hlubší smysl“ (například coby
znamení doby, atomizované, lhostejné
a individualizované společnosti, znamení
asociálních, kořistnických tendencí a roz-
vírajících se nůžek mezi chudnoucí větši-
nou a královsky bohatnoucími elitami,
nebo jako varování, jak snadno každý
může upadnout, odraz neuskutečněné
vnitřní touhy po svobodě a ušlechtilém al-
ternativním postoji „mimo prohnilé struk-
tury“).

Proč jsem rád, Mirku, že jsi to téma
zdvihnul? Protože ses vzepřel a nechceš dál
přikrývat bezdomovectví, téma jaksi z při-
rozenosti neatraktivní, páchnoucí, odpu-
divé. Téma, které probouzí rozpory
a rozpaky, srovnatelné s naléhavou žádostí
žebrajícího o příspěvek na jídlo. Vytváříš
prostor rozhovoru, ve kterém může leda-
cos zaznít. Třeba že chvályhodné budování

pazderen a charitativních „lidojemů“ může
snadno zplanět bez kvalifikované podpory
personálu (supervizní) a také podpory lidí
bez domova (terapeutické). Že existují hra-
nice pomáhání a nelze jít dál, než ti to ob-
jekt pomáhání dovolí. Jak je snadné
upadnout do nevyžádané pomoci, kon-
troly, manipulace. Že pomáhat lze jen ně-
komu, kdo s tím souhlasí a s kým se dá
dojednávat o tom, jakou pomoc přesně
žádá. Otevíráš diskusi, která může dát
vzniknout projektům účinným a nenechat
vyrůst rozčarování a beznaději v myslích
v těch, „kteří to myslí dobře“, ne nepodob-
nou beznaději, kterou (možná) zažívají lidé
ulic, parků, zbořenišť a zapomenutých zá-
koutí, tak působivě zachycených hledáč-
kem tvého fotoaparátu.

David Holub
psychiatr, psychoanalytik

„Žádný člověk není ostrov sám pro sebe. Každý
je kus nějakého kontinentu, část nějaké pev-
niny: spláchne-li moře hroudu, je Evropa
menší, jako by to byl nějaký mys, jako by to byl
statek tvých přátel nebo tvůj. Smrtí každého
člověka je mne méně, neboť jsem část lidstva.
A proto se nikdy neptej, komu zvoní hrana.
Tobě zvoní!“ Věděl to John Donne. Ví to
i Mirek Huptych. A proto není lhostejný
k osudu bezdomovců, k osudu lidí, kteří
jsou pro nás „neviditelní“, kteří jsou „z jiné
planety“. To, co se stalo jim, se přece nám
stát nikdy nemůže. Ale může! Stačí pár ne-
šťastných rozhodnutí, nepříjemných oka-
mžiků, trochu víc smůly a můžeme se
dostat do stejné situace, do stejné
(pro)pasti, z níž se bez pomoci žebříku,
který nám někdo druhý podá, těžko leze do
„normálního“ světa. A Mirek Huptych nás
vybízí: Vyrobme ten žebřík, vyrobme ho
včas! Možná ho využije v budoucnosti
i někdo z našich bližních. Možná my sami!

Alois Marhoul
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PÁR NESOUVISLÝCH POZNÁMEK
O POEZII A O SVĚTĚ

Nedávno jsem byl na bytovém básnickém
čtení a rád bych se podělil o několik po-
střehů, dojmů a hypotéz.

V poslední době jsem literární salony pří-
liš nenavštěvoval, a úplně jsem proto za-
pomněl na reflex, který ve mně účast na
literárních akcích vyvolává, a sice potřebu
se co nejrychleji opít. Hypotéza číslo jedna
zní: Naslouchat „poezii“ tak, jak se dnes ro-
zumí tomu, co je poezie, vyžaduje jistou
míru omámenosti, neboť samotná poezie
je vnímána jako jistý stav omámenosti.
Odtud plyne instinktivní potřeba omámit
své vědomí i pomocí omamných látek.

Z toho vyvozuji hypotézu číslo dvě: Para-
digmatické východisko pro současnou poe-
zii je v podstatě surrealistické – ponořit se
do nevědomí, nechat se omámit. Nikoliv
ovšem proto, aby z nevědomí byly vytaženy
záblesky nového vědomí (nové surreality
jako čehosi pravdivějšího než to, co obvykle
považujeme za realitu), ale jednoduše pro
omámenost samotnou, pro setrvání v ne-
vědomosti. Přes své surrealistické východi-
sko tak poezie vyznívá v atmosféru fin de
siècle: vyprázdněný estetismus, ornamen-
talismus, setrvávání v nežití, dekadence,
úpadek. Nevědomí současné poezie přitom
přesně zrcadlí nevědomí současné společ-
nosti. Poezie tak má funkci úniku, pokojíčku
a teplíčka, které sice může být divné a ob-
skurní, ale pořád je to teplíčko. Chybí vě-
domí poezie jako činnosti prosvětlující,
stimulující, probouzející a k životu burcující.

Hypotéza číslo tři: Postmoderní člověk
nemá tušení, co je poezie, stejně jako nemá

tušení, co je život. S tím souvisí i nedoro-
zumění nad požadavkem angažovanosti
v poezii. Protože postmoderní básník
nemá tušení, co je poezie, plní požadavek
angažovanosti z vnějšku a dodává ji na ro-
vině tématu. Výsledkem bývají unavené,
polomrtvé, moralizující a nudné texty. Bás-
ník vyznívá jako moralizátor, ufňukanec
a slaboch. Určitě znáte ten pocit, jako by se
vám básník na básnickém čtení v podstatě
omlouval za to, že píše.

Hypotéza číslo čtyři: Současná poezie
nemá koule a navíc ani neví, že by je mohla
mít. 

V přestávce mezi čtením se rozvinula dis -
kuse o stavu současné poezie, když vtom
někdo vyslovil slovo „stát“ a začal naříkat
nad jeho kulturní politikou. Vyznění bylo
takové, jako by za krizi poezie a umění
mohl stát. Tehdy ve mně opravdu hrklo;
kladou-li básníci zodpovědnost za stav
poezie a kultury státním úředníkům, spá-
nek musí být opravdu hluboký. Kdyby byl
naživu Franz Kafka, mohl by začít psát
nový román, jehož (anti)hrdiny by byli bás-
níci bloudící v postmoderním bludišti
mysli. 

Stanovuji proto hypotézu číslo pět: Jedině
poezie může zachránit tento svět. K tomu
ale musí nejdříve odhodit falešné představy,
které o sobě nasbírala během postmoder-
ního spánku, a probudit se k jasnému vě-
domí sebe sama. Musí si položit otázku, čím
je a čím může být ve společnosti dohasína-
jícího globálního kapitalismu. Musí si uvě-
domit, že slovo je nejmocnější zbraň, a musí
přijmout odpovědnost. Jedině tehdy může
poezie zachránit tento svět.

Jan Kubíček

ZASLÁNO

OHLASY

nepřikrývat dál neatraktivní, 
páchnoucí, odpudivé...
V 7. čísle Tvaru jsme otiskli otevřený dopis básníka a výtvarníka Miroslava Huptycha na podporu pražských bezdomovců, adresovaný pražskému
primátorovi a spisovatelským a novinářským sdružením. Dnes uveřejňujeme dvě vybrané reakce na tento dopis, ty zbylé pak na svých webo-
vých stránkách www.itvar.cz (hledejte Dopis  Miroslava Huptycha na podporu bezdomovců napravo ve sloupečku Aktuálně). Zkusmo spouštíme
pod článkem i jednotlivými reakcemi také diskusi, apelujíce na elementární slušnost a toleranci všech účastníků. K tématu bezdomovectví se
opět vrátíme v někte - rém z budoucích čísel.
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JAK SE MINOUT SE SKUPINOU RA

Michal Bauer (ed.): Automatická 
madona. Antologie Skupiny Ra
Akropolis, edice Skrytá moderna,
Praha 2012

Podivný výběr
Poslední kniha vydaná nakladatelstvím

Akropolis v edici Skrytá moderna se jme-
nuje Automatická madona; název, vypůj-
čený z básně Otty Mizery, manifestačně
odkazuje k surrealismu a poetice psychic-
kého automatismu, z níž původně vyšel. To
má čím zarazit ještě před otevřením knihy;
ta je totiž věnována „postsurrealistické“
Skupině Ra, která se od psychického auto-
matismu v teorii i praxi programově dis-
tancovala. Není to bohužel jediná ne -
srovnalost, která na čtenáře čeká; svazek,
lektorovaný a doporučený k vydání hned
třemi universitními experty – doc. PhDr.
Jiří Brabec, CSc., PhDr. Marie Langerová,
CSc., a prof. Dr. phil. Josef Vojvodík, M. A. –
je podobných překvapení plný, a to na nej-
elementárnější úrovni. Na začátku knihy je
tak řeč o tom, že v edici Ra „vyšlo celkem
sedm svazků“ (ty jsou tu i vyjmenovány), na
straně 747 však k svému údivu čteme, že
„všech osm svazků edice Ra“ je v knize „pu-
blikováno v úplnosti“. Osmý sice marně hle-
dáme, styl knihy i její redakce to zato
charakterizuje dost výstižně, stejně jako
míru její kompetence.

Jádrem svazku má zřejmě být antologie
z tvorby uvedené skupiny, o její koncepci
a kritériích, jimiž se řídil výběr textů, se
však pro jistotu nic nedozvíme; bezpo-
chyby proto, že tu žádná koncepce nebyla
a není. Kvalitativní hlediska se zjevně ne-
uplatnila o nic víc než čistě dokumentární;
těm by jakž takž odpovídal fakt, že kniha
přejímá všechny svazky zmíněné edice
(a sborník Roztrhané panenky, který exis-
tenci Ra předcházel), další převzaté texty
však představují chaotický, málo výmluvný
a koherentní výběr, jenž dokumentární
aspekt rozostřuje a překrývá, aniž by jej či-
telně doplnil dalšími hledisky a začlenil jej
do širšího celkového pojetí. Doplňující
ukázky nebyly vybrány ani pro jejich vzác-
nost, ani pro jejich „reprezentativnost“;
většina textů je dostupná v nedávných re-
edicích (včetně Kontinentu nikoho Zdeňka
Lorence, vydaného přímo editorem Auto-
matické madony), výjimečné texty sousedí
v knize s průměrnými. Řadu textů tu zato
lze číst hned dvakrát, napřed v ukázkách
(zahrnutých do skupinových sborníků)
a potom v úplném znění; zcela nepochopi-
telně je do knihy zařazena i řada překladů,
které členové skupiny pořídili z jiných
autorů a jazyků, a dokonce i překlady jejich
vlastních textů z češtiny do francouzštiny
(Kunderova Rýha smrti); nepatřičnost vý-
běru už jen dokresluje fakt, že kvalita vět-
šiny překladů je nevalná. Třebaže eseje,
o nichž se zmiňuje editorův komentář –
jako Kunderův text o malíři Václavu Tika-
lovi – v antologii chybí, jiné eseje v ní
jsou otištěny ve dvou nepatrně odlišných
varian tách (Ludvík Kundera o grafikách
a obrazech Josefa Istlera), opakuje se do-
konce i grafika Václava Zykmunda, otiš-
těná zároveň jako frontispis knihy a uvnitř
Zyk mundova cyklu Věčné pohyby.

Těžko pochopitelné a obhajitelné je také
zařazení Lorencových nebo Kunderových
textů z druhé poloviny let čtyřicátých,
které už s poetikou Skupiny Ra nemají
mnoho společného a svědčí spíš o snaze
obou básníků proniknout na knižní trh
méně náročnými texty, humornými baj-
kami nebo „fantastickými“ povídkami.
Vpravdě skandální je, že vedle Ludvíka
Kundery, Zdeňka Lorence a Otty Mizery
(který sám do Ra v pravém smyslu nepat-
řil) je zcela potlačena tvorba básníků, kteří
se skupinou spolupracovali a výrazně do-
kreslovali její profil, třebaže nebyli jejími
členy, a které tu byla vzácná příležitost
představit a zhodnotit vcelku i jednotlivě;

tak Jana Zusku, Zdeňka Wagnera a ze-
jména Oldřicha Wenzla, jenž v okruhu sku-
piny – i v celém českém „postsurrealismu“
– sehrál zvlášť iniciativní roli. Místo toho je
v knize ucmrndnuto po jedné básničce od
Wenzla a od... Josefa Schnabela, a ještě,
zdá se, jen se štítivým přemáháním.

Stínový komentář
Dalo by se předpokládat, že tak nepo-

chopitelný výbor trochu osvětlí aspoň edi-
torův komentář, případně že shromážděné
materiály budou jen výchozím materiálem
ke studii, která fenomen Skupiny Ra sou-
hrnně prozkoumá a zhodnotí a bude tak
vlastním přínosem knihy. Žádná taková
studie však ukázky nedoprovází, ani řádný
ediční komentář; pořadatel jim předeslal
jen nepříliš rozsáhlý a nápadně odbytý
úvod, který se zároveň topí v anekdotách
a vnějších údajích – často opět zbytečně
opakovaných, jakoby ze snahy plnit me-
chanicky stránky – a opomíjí základní in-
formace i otázky. Chatrný je ostatně už
jazyk, jímž je úvod psán, od jednotlivých
obratů: „přízračná fantomatičnost“ (str. 29),
„záměr o kolektivní recepci“ (str. 53) po po-
divuhodné výroky jako „Člověk vraždil, lidé
se zabíjeli – a umělci se pokoušeli toto zabí-
jení, tyto vraždy [...] umělecky zachytit“ nebo
„stav zabíjení [...] dokonce má vlastnosti
zvratu, okamžité, náhlé, radikální“ (str. 47–
48). Je pravda, že Michal Bauer se tu mohl
nakazit jazykem některých autorů, které
cituje, včetně příslušníka Ra Zdeňka Lo-
rence, jehož reflexivní texty mohou být
samy dost obludné („každá naše [...] věta
stala se rodnou nadstavbou nad zlem nacis-
tické náplně“, str. 18). Nejvíc ale zarazí
nízká úroveň samotných autorových ana-
lys, většinou sotva naznačených, čistě te-
matických a zaměřených jen k tvorbě
jednotlivých autorů; o celkový „povahopis“
Skupiny Ra se ani opravdu nepokoušejí,
nad jednotlivci tu a tam zničehonic vyne-
sou hodnotící soud, aniž pro něj vytyčily
kritéria, tak jako se vyhýbají zobecněním
vůbec. Víceméně nahodilý je pak nutně
i slovník, který Bauer na autory Ra apli-
kuje; pojem „expresivnosti“, jejž užívá
v souvislosti s Kunderovou i Lorencovou
poesií, je například víc než zavádějící ve
vztahu k tomu, co je v jejich básních nej-
původnější: zvláštní „únava představy“
a rozmývající „vlavost“ výrazu, expresivitě,
jak je obvykle chápána, v jistém smyslu
právě protichůdné.

Odkaz Skupiny Ra však není v knize jen
nedbale reflektován, ale také záměrně
zmanipulován. Třebaže autor vyčítá jisté
vykladačce Václava Zykmunda, že vysvět-
luje autorova „poúnorová stanoviska“ s „po-
někud komplikovanou vstřícností“ (str. 44),
má sám v tomto smyslu pro Ra poněkud
příliš pochopení; otázku vztahu skupiny ke
stalinismu nikdy otevřeně nepoloží, více-
méně zamlouvá i takové úlitby raistů po-
únorové moci, jakou je jejich účast
v soutěži o nejlepší báseň a kresbu na téma
pětiletky (str. 43–44). Nezabývá se hlou-
běji ani přihláškou některých z nich k tzv.
Revolučnímu surrealismu, víc než naivní
recidivě někdejšího Bretonova pokusu
o alianci se Stranou. Hlavně je však z knihy
pečlivě odstraněna každá zmínka o kon-
fliktu, který má pro určení místa a role Ra
v českém kontextu – a v českých kulturních
dějinách – zásadní význam: o odmítavém
postoji, který ke skupině a k tvorbě jejích
členů (především básníků, také však ke
„klíčovému“ malíři, jímž tu byl Bohdan La-
cina) zaujal Vratislav Effenberger a pak
i další pražští surrealisté, z nichž někteří
tento postoj sdílejí dodnes. Michal Bauer
se otevření této otázky bál natolik, že
všechny materiály, které s ní souvisejí, ani
nevpustil do své bibliografie (jako pole-
miku, která se kdysi o Ra objevila ve Svě-
dectví). Vůbec tu přitom nechci říci, že
Effenbergerův odsudek byl správný (bás-
níkům Ra mj. vyčítal dekadentní paséis-
mus a halasovskou „křeč“); myslím si

dokonce pravý opak. Názorová konfron-
tace, k níž by návrat k jeho postoji mohl
dát příležitost, by nicméně mohla pod-
nětně otevřít řadu dalších otázek, týkají-
cích se českého surrealismu a soudobé
poesie vůbec.

...a redakce
To, jak Bauer – v edičních poznámkách –

prezentuje texty a jejich prameny bohužel
odpovídá tomu, jak texty vybírá a komen-
tuje. Jejich originály často situuje nejasně
nebo neúplně (o jistých Lorencových nebo
Kunderových rukopisech říká jen, že jsou
v soukromých rukou, přičemž neuvede ani
celkový rozsah souboru, jehož jsou sou-
částí), u některých, které cituje podle ra-
ných variant (Kunderovy Živly v nás),
vůbec nereflektuje jejich pozdější úpravy,
u jiných mění bez vysvětlení jejich grafic-
kou podobu (deník Otty Mizery, Lorencův
Romantismus XX. století); nezmiňuje se do-
konce ani o tom, co je jedním z mála kladů
knihy, že totiž Mizerovy básně vrací do pů-
vodní podoby oproti zkreslené verzi, v níž
je v mizerovském souboru vydaném na-
kladatelstvím Concordia zveřejnil Radim
Kopáč.

Redakční ledabylost, v edici Skrytá mo-
derna už naneštěstí obvyklá, neutěšený
celkový obraz završuje. Původní pravopis
je sice násilně aktualizován i v případech,
kde je to v daném kontextu protismyslné
(Dalí místo Dali, Lorencova Fleuretová žena
překřtěná na Fleretovou), vyslovené jazy-
kové obludnosti nicméně zůstaly beze
změny („klenb“ místo kleneb, str. 374);
texty navíc hyzdí i špatná dělení slov
(náso/ska, str. 373). Matoucí a nepříliš
vábná je také grafická úprava; jednotlivé
oddíly uvádějí víceméně humpolácké ti-
tulky, předěl mezi druhým a třetím (tituly
edice Ra a výbor z tvorby jejích autorů)
však bůhvíproč není vyznačen vůbec. Ob-
razová příloha má tytéž nectnosti jako   an-
tologie textů: vedle pozoruhodných a re -
prezentativních děl tu figurují díla prů-
měrná i málo „raistická“ (Lacinův pseudo-
folklorní dřevoryt), chybí tu zato obrazy
nebo fotografie citované v editorově před-
mluvě (včetně ukázky z tzv. Řádění, seancí
„akční“ poesie uspořádaných V. Zykmun-

dem). Kniha je ostatně taky příliš velká
(větší než jiné svazky ediční řady, v níž
vyšla), příliš těžká (vzhledem k tomu, že je
celá zbytečně tištěna na křídě) a (v dů-
sledku předešlého) příliš drahá; skoro se
zdá, že na ni nakladatel měl dost peněz –
nejspíš nějaký grant –, aby je mohl vyha-
zovat. Podobně nešlo zjevně editorovi
o hlubší poznání a prezentaci svého syžetu
– dotyčné skupiny −, ale jen o to, aby přidal
další titul k vlastní bibliografii a mohl dál
budovat svou kariéru, třeba získáním no-
vého grantu. Je-li dnes takový přístup
běžný, není proto méně trapný.

Odmyslíme-li si dokumentární − a ještě
dost relativní – přínos, jejž znamená zpří-
stupnění sborníku Roztrhané panenky
a bibliofilií edice Ra, je v Bauerově antolo-
gii opravdu záslužná jen publikace několika
rukopisů, v úplnosti dosud netištěných.
Vzhledem k tomu, že autorem těch nejza-
jímavějších je Zdeněk Lorenc (básně Smát
se a Jako vůně – zvlášť podivuhodná −,
básnický cyklus Velká cesta a básnická
próza Až budou naše prsa jako zem, kde už
se zdá být emblematicky shrnuta po-
hroma, v níž dnes vězíme po uši), přiro-
zeně se nad nimi vnucuje představa, že je
načase vydat soubor veškeré Lorencovy
poesie. Nebo by se aspoň vnucovala, kdyby
poesie a její jedinečné objevy ještě někoho
zajímaly.

Petr Král

Jako vůně
Zdeněk Lorenc

Aleno nemáte plesové střevíčky
Ano mám ale

Češte se rychleji

Znovu se zastavila
Kdybychom se však tázali později
Skřivani lumpové

Noha šlápla do bláta které vystříklo
Musím si ještě něco koupit
Znovu se zastavila
Dostane rýmu

Není daleko úplněk
I ples

Obou rukou

V hlubokém výstřihu šněrovačky hořelo
Nebe bylo zelené
Od vodníků a jejich škeblí
V závoji
V závojíčku
Voní ještě chvat

V šest hodin se zrodila úzkost
V sedm všude zavírali
V osm nastal planý poplach
Rty jako dorty slinily košilku
A pštros se kolébal okován naostro

Půjčíte mi zítra
(1948)

RECENZE

ERRATA

V 9. čísle Tvaru se nám do rozhovoru s básnířkou Alice Notley, který připravila Olga
Peková, vloudilo omylem několik chyb. Oběma dámám se tímto uctivě omlouváme
a připojujeme seznam pochybení:    

3. sloupec, 16. řádek – má být „o Médeji a Didoně“
3. sloupec, zhruba v půlce – „V téhle knize jsou dvě zjevně mytologické postavy,
Médeia a Dido,“
a opět o pár řádků dále – „A Dido už není žena“
konec 3. slopce – „Mytologické postavy jako Médeia a Dido“
2. str., 1. sloupec asi ve 2. třetině – „naznačují příběhy Médeje a Didony“
4. sloupec dole – místo„tak sklonu Afgánců“ má být „Afghánců„; 
místo „většina afgánského umění“ má být „afghánského“.

red
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V PŮLI CESTY

Eva Krátká (ed.): Česká vizuální 
poezie. Teoretické texty
Host, Brno 2013

Východiskem antologie Evy Krátké Česká vi-
zuální poezie. Teoretické texty byl projekt Vě-
decko-výzkumného pracoviště (VVP) AVU
realizovaný v letech 2006–2007 v rámci zá-
kladního úkolu VVP AVU, jímž je „zpraco-
vání pramenné dokumentace, kritického
zhodnocení a reinterpretace českého výtvar-
ného umění po roce 1945 až do současnosti, se
zaměřením na interdisciplinární přesahy“
(www.vvp.avu.cz). Konkrétním výstupem
této práce je dokumentační centrum s ar-
chivem textového a vizuálního materiálu
a internetová bibliobáze – databáze biblio-
grafických údajů. 

Jako cíl antologie uvádí její editorka snahu
„zpřístupnit základní teoretické a diskusní ma-
teriály“ (s. 23) k tématu české vizuální poe-
zie. Ve svém komentáři, jenž antologii
otevírá, se pochopitelně nemůže vyhnout
vymezení samotného pojmu „vizuální poe-
zie“. Vychází zde z definic vzešlých z umě-
leckoteoretického prostředí, jež pod daný
pojem zahrnuje „tvůrčí experimentování s ob-
razem, textem a jazykem, které se v umění
uplatňovalo od padesátých let“ (s. 8), a použí-
vaje jej „jako označení jedné z podob interme-
diální tvorby, jež se rozšiřovala hlavně v letech
šedesátých a sedmdesátých“ (ibid.). Zůsta-
neme-li však pouze u předkládané antolo-
gie, jsou v ní přítomny texty vztahující se
např. i k poezii fónické, jakož i k dalším
typům tvůrčích experimentů, v jejichž pří-
padě je označení „vizuální poezie“ záleži-
tostí diskutabilní, ba nepřesnou. Uvědomuji
si problematičnost pojmů „experiment“
a „experimentální“ (které si neváhala při-
vlastnit v padesátých letech i kritika mar-
xistická), přesto je považuji jako zastřešující
pojmy za označení vhodnější. Lze to doložit
i nedávnou rozsáhlou antologií Poésies expé-
rimentales – Zone numérique (1953–2007)
(Les presses du réel, Dijon 2007), v níž se
její editor Jacques Danguy přidržel právě
označení „experimentální“; užitím v plurálu
zároveň dává najevo, že pod něj zahrnuje
veškeré průzkumy jazyka („les recherches sur
le langage“), ať už je v nich akcentován sám
jazyk jako systém pojmenování či aspekty
specificky audiální, sonorní nebo vizuální. 

Eva Krátká ve svém textu prokazuje, že je
s materiálovým zázemím tématu důkladně
obeznámena. Důležitá, byť z povahy textu
nutně pouze krátká, je poznámka o histo-
rických kořenech vizuální poezie, s odka-
zem na příslušnou literaturu toto téma
zpracovávající; prostor editorka věnuje také

intermediálním realizacím meziválečné
avantgardy, které jsou přímým předchůd-
cem poválečného experimentálního hnutí.
Uvítala jsem především zmínku o českobu-
dějovické avantgardní skupině Linie, která
je literární historií stále neprávem opomí-
jena, a ocenění a zhodnocení se jí doposud
dostávalo a dostává takřka bez výjimky
právě v prostředí historiků a teoretiků vý-
tvarných umění. 

Ačkoli je pochopitelné, že editorka se
v úvodním textu soustřeďuje především na
projevy reflektované v prezentovaných tex-
tech, je škoda, že si alespoň krátkou po-
známku nezasloužily časově víceméně
konsekventní „experimenty“ tvůrců stojí-
cích mimo programové „experimentální“
hnutí – např. texty Jiřího Golda, fónická
poezie Vojmíra Vokolka (vizuální poezii se
později začal věnovat i jeho synovec Václav)
či „konstelace slov“ Stanislava Dvorského.
O to spíše, že citace zpětné reflexe dobových
trendů v umění posledního zmíněného do
textu Evy Krátké vnáší implicitní rozpor. Již
v samotném úvodu svého komentáře totiž
autorka vychází v charakteristice českého
výtvarného umění šedesátých let z exis-
tence dvou protichůdných konceptů: objek-
tivních tendencí neboli tzv. nové senzibility
(reprezentované především skupinou Kři-
žovatka) a tzv. imaginativní linie, navazující
především na meziválečný surrealismus.
Tuto základní dichotomii autorka o něco
dále ve výkladu jakoby stvrzuje citací z do-
pisu Zbyňka Havlíčka, jenž cítil potřebu se
proti tendencím reprezentovaným zejména
Josefem Hiršalem nějak vymezit. Právě
v této souvislosti cituje editorka v po-
známce pod čarou slova Stanislava Dvor-
ského z rozhovoru z roku 2005, kde básník
mluvil o nejednoznačném vztahu autor-
ského okruhu navazujícího (formou kritické
reflexe) na surrealistické výboje k tzv. expe-
rimentálnímu umění. Autor zde upozornil
na dosud nereflektovaný vztah koncepce
„objektivní poezie“ Vratislava Effenbergera
ke koncepci „umělé poezie“ Josefa Hiršala
a naznačil, že je to otázka velmi kompliko-
vaná – natolik komplikovaná, že jen těžko ji
může postihnout vyjádření, „že na tomto poli
byly se surrealistickou skupinou navázány
pouze minimální vztahy, které by jinak mohly
být dosti zajímavé“ (s. 28), a projekt Frag-
mentů, kde se společně sešli tvůrci obou
okruhů, označit jako zcela okrajovou spolu-
práci mezi oběma hnutími (ibid.). Nemělo
by tu jít přeci pouze o zaznamenání vědo-
mých kooperací, ale různorodých konse-
kvencí, majících možná odlišná estetická
východiska, ale historicky vznikající ve spo-
lečně sdíleném sociálním, duchovním, myš-
lenkovém milieu. 

Je logické, že žánr, v jehož rámci se Eva
Krátká pohybuje, nedává velký prostor
k nějaké hlubší analýze. V duchu metody
„antologického psaní“ se autorka, zdá se,
do značné míry i vědomě vzdává analyzu-
jící role, zůstává spíše u deskripce shro-
mážděného materiálu, který by ke čtenáři
měl mluvit sám ze sebe, a proto i analy-
tické sondy jsou zde zastoupeny především
citacemi úryvků dobové řeči (např. odpo-
věďmi Ludmily Vachtové v „Malé anketě“
Sešitů pro mladou literaturu). Je to legitimní
metoda psaní, disonantně však působí, že
editorka se na několika místech zároveň
neváhá uchýlit k jednoznačným hodnotí-
cím soudům (např. „Barevnost a obrazově fi-
gurální poezii rozvinul o poznání zajímavěji
[oproti Vladimíru Burdovi – pozn. V. K.]
básník Jindřich Procházka“, s. 26).

Chtěla bych zdůraznit, že k práci Evy
Krátké i k jejímu výsledku přistupuji nejen
s vědomím, kolik úsilí a času tématu beze-
sporu věnovala, ale i toho, že je to práce
velmi nevděčná, která je ze své povahy z jis-
tého úhlu pohledu vždy odsouzena k ne-
úspěchu: každý recipient by chtěl najít
v antologii něco jiného, každý má jinou
představu, jak by daná publikace měla vy-
padat. Já osobně postrádám např. zastou-
pení Jindřicha Chalupeckého či Miloslava
Topinky, ovšem zároveň si uvědomuji, že
můj extenzivní přístup by v sobě nesl riziko
neudržitelného nárůstu materiálu. 

Můj prvotní pocit z antologie byl rozpa-
čitý: když jsem očima přelétla obsah, nebylo
mi příliš jasné, jaký klíč byl k výběru textů
zvolen. Doufala jsem, že mi to objasní de-
tailnější prostudování knihy, ale bohužel
se tak nestalo. V ediční poznámce čteme:
„výběr jednotlivých textů a dobových úvah
o tomto specifickém, již historicky uzavřeném
fenoménu [...] je [...] kromě několika proslulých
textů z literárněvědného okruhu [přednášky
Josefa Hiršala a Bohumily Grögerové v Klu -
bu Mánes a programový text Jiřího Koláře
Snad nic, snad něco – pozn. V. K.] doplněn ta -
ké o již polozapomenuté dokumenty tehdejší
živé mezioborové diskuse, a snaží se tak čás-
tečně revidovat představu o dobovém významu
vizuální poezie“ (s. 294–295). Samotná an-
to logie mi však neosvětlila, v ja kém smyslu
právě tento výběr textů a v tomto uspořá-
dání onu představu reviduje a co přesně chce
ukázat. S výjimkou jediného případu (Vzorce
řeči Karla Miloty) z antologie nevyplývá, do
jaké míry je daný konvolut textů opravdu
výsledkem uváženého výběru a do jaké míry
jeho podobu ovlivnily vnější okolnosti
(problémy s autorskými právy, financemi
omezený rozsah apod.). Proč jsou např. ně-
které texty rozsáhle citovány v úvodním ko-
mentáři, a nejsou zařazeny do antologie?

Vladimír Burda by si vzhledem k četnosti
svých výstupů na dané téma zasloužil být
zastoupen i jiným textem než „pouze“ roz-
hovorem s Jiřím Kolářem (ostatně: proč je
zařazen rozhovor pouze s ním, a nikoli
i s dalšími představiteli hnutí?) a souborem
definic Kolářových tvůrčích metod. Názor
Karla Miloty je zde prezentován prostřed-
nictvím článku o Emilu Julišovi – proč však
v takovém případě nebyly zařazeny kritické
ohlasy tvorby dalších autorů? Obecně lze
říci, že první část antologie nabízí „tak od
každého trochu“: texty různých žánrů a růz-
ného řádu (ocenit lze především zpřístup-
nění částí diplomových prací I. M. Jirouse
a Jiřího Valocha, vzniklých na samotném
sklonku šedesátých let), které při absenci
nuancovanějšího uspořádání, dostatečně
přesvědčivého vysvětlení výběru (kritérium
zajímavosti, pozoruhodnosti, závažnosti
apod. považuji bez bližšího objasnění za ne-
dostatečné) a/či možnosti komparace
s jiným textem téhož žánru (např. repre-
zentativní výběr z dobových recenzí) k vy-
tvoření nějaké plastické představy nevedou. 

Druhá část antologie se snaží zpřístupnit
dobovou kritickou diskusi o daném feno-
ménu. Opět vyvstávají otázky: proč je vy-
brána diskuse z časopisu Plamen, aniž by
alespoň v úvodním komentáři k danému
oddílu padla zmínka, že diskuse na téma
„experiment“ proběhla v roce 1966 taktéž
např. v časopise Impuls a že především „ex-
perimentální“ umění našlo svou platformu
v časopisech Sešity pro mladou literaturu,
resp. Sešity pro literaturu a diskusi (které zor-
ganizovaly i dvě výstavy na toto téma) a se-
veročeský Dialog (o němž se zmiňuje – a rov -
něž o Výtvarné práci – alespoň Jiří Valoch
v doslovu ke knize), které se prezentaci „ex-
perimentální“ tvorby i její teoretické reflexi
kontinuálně věnovaly? Implicitně sice tato
informace vyplývá z bibliografických údajů
citovaných článků, vzhledem k důležitosti
role těchto periodik to ovšem nestačí.

Ze všeho výše řečeného vyplývá, že ambi-
ciózní a bezpochyby důležitý projekt Evy
Krátké bohužel ve svém výsledku zůstal
kdesi „v půli cesty“. Porovnáme-li výsled-
nou publikaci s časově nejbližšími uchope-
ními téhož tématu, a sice výstavou (resp.
katalogem výstavy) Akce slovo pohyb prostor:
experimenty v umění šedesátých let (Galerie
hlavního města Prahy, 1999) a monotema-
tickým číslem ústeckého časopisu Pandora
(2007; v rozšířené podobě reprodukováno
v internetovém almanachu Wagon), lze říci,
že předkládaná antologie je užitečně
doplňuje, jako autonomní celek však pře-
svědčivosti jejich prezentace bohužel nedo-
sahuje.

Veronika Košnarová

BRAVO!

Roman Rops: À la thèse
Petr Štengl, Praha 2013

V závěru sbírky se Roman Rops ptá „ jaký je
rozdíl mezi lhostejností a nevědomostí?“, aby
v dalším verši dodal „nevím a je mi to jedno“.
Jářku, je-li nevědomost provázena dobrou
vůlí, tak ji stačí zpravit, kdežto lhostejnost
ví, ale lže, že je to jedno. Ve většině sbírky
se mě R. R. snažil přesvědčit o tom, že ví.
Asi nejnešťastněji nás o svém důvtipu
Rops přesvědčuje v jediném prozaickém
útvaru nazvaném „Letiště Václav Havel“
a vklíněném mezi ostatní texty ve verších.
Tato krátká povídka začíná přetištěním
textu Fera Feniče (původně v aktualne.cz,
28. 12. 2011), v němž vysvětluje návrh na
pojmenování letiště po V. Havlovi symbo-
likou svobody (letiště jako dveře do celého
světa). Do juxtapozice k Feničovu textu
staví Rops historku o úmorných a pro
méně trpělivé snad i ponižujících procedu-
rách při odbavování. Je sice pravda, že Fe-
ničovo lehce nabubřelé plkání o svobodě
mělo zaobalit prostý fakt, že letiště je pří-
hodně významné a ještě se po nikom ne-

jmenuje, nic to ovšem nemění na výkonu
Romana Ropse. Na báseň v próze je to
otrocky doslovné − na dobrou povídku
zase jen nahozené a nepropracované. Jinde
se ovšem daří obdobné myšlenky vyjá-
dřit lapidárněji: „jménem bezpečnostních
a úsporných opatření / vás naposledy vyzý-
vám / opusťte třetí rozměr // jsme z nejhor-
šího uvnitř / po pás v rozkvětu.“ Ve velké
oblibě má náš tajemný autor malování
čerta na zeď: „Zítra se bude střílet všude.“ Po
tak dlouhém období míru, jaké máme ak-
tuálně za sebou, je to proroctví poměrně
laciné, ale především jde o stejný blaf jako
původní verze tohoto sloganu z padesátých
let – netančilo se všude a doufejme, že
i případné přestřelky budou jen lokální.
Nicméně je fakt, že občas se střílí už i na
ostrovech určených k rekreaci, v kině, ba
i ve školce – náš vzor USA (v Rusku se zas
místy vyskytuje kanibalismus). Rops také
odhalil dlouho utajovanou pravdu a píše:
„Metafora jako morální selhání“ − jasně, to
je teď v kurzu, takže se taky přidávám –
pryč s metaforami, do literatury vůbec ne-
patří. Ostatně stejně jako poezie – potře-
bujeme, aby poezii psalo co nejvíc lidí, kteří
ji nesnášejí, pak se nám ji snad konečně po-

daří vymýtit. Pokud jde o zdroj Ropsovy
antipoetiky, vypráví o něm v básni „Život
v pravdě“: „píšu / jinak bych musel škrtit
a zabíjet / proto nejsem žádný básník.“
Roman Rops rád podpírá své texty množ-
stvím známých jmen, a knihu doplňuje i je-
jich seznamem nazvaným (sic!): „V těžkém
snění účinkovali / In alphabetical order.“ Zá-
hadou ovšem zůstává, proč se nepochlubí
i lehce pozměněnou citací Borgese (mimo-
chodem jde o stejnou citaci, kterou před
třemi lety použil básník Josef Hrubý ve své
sbírce Polyphony). 

Většina Ropsovy tvorby zůstává v poloze
nahněvaných komentářů a ironického pře-
krucování aktualit, asi by měl dát pozor,
aby neskončil ve skupině adresátů Zábra-
novy (když už jsme se otřeli o výpůjčky)
sentence: „Nejvíc nadávají ti, co mají prdel
zapečenou kaštany dnešního, včerejšího
a předvčerejšího posrání a na ksichtech nosí
důstojnost a slavnostní důležitost čerstvě po-
debraného hemoroidu.“ 

Jednotící tezi jsem v této knize nenašel,
je ovšem možné, že teze v názvu jsou mí-
něny v množném čísle, nebo je naopak
konceptem této knihy objevit, že už pouhá
naštvanost je myšlenkou hodnou veršova-

ného sdílení. Je však jisté, že tu má jít
o psaní konceptuální, tak jak velí jeden ze
současných literárních trendů. Ano –
mohu si třeba usmyslet, že obejdu všechny
pražské veřejné toalety a na každé vytla-
čím deset veršů – vznik poezie tímto způ-
sobem se sice nedá vyloučit, že to však
není poezie vytvořená, ale vyhoněná, na ní
patrně bude znát. Jelikož nevím, kdo se za
pseudonymem Roman Rops skrývá a zda
na básni „Život v pravdě“ není něco pravdy,
je patrně čas, abych dokázal, že nejsem za-
prděný a prožluklý kritik. Nerad bych totiž,
aby Roman Rops upustil básnický brk
a chopil se škrtidla či jiného vražedného
nástroje. Proto bych ho rád uklidnil –
stejně jako většina lidí nečte poezii, tak
většina lidí čte jen poslední věty recenzí.
Zde tedy žádoucí happy end. Jsou to prů-
lomové a průkopnické verše, které čtenáře
obtěžují poezií jen minimálně. Jsou to
verše, jež nemilosrdně tepou a kritizují ve-
škeré aktuálně myslitelné nešvary a budou
se líbit novinářům, neboť obsahují břito-
vtip a výrazivo, jež oni ve svých komentá-
řích mají zapovězeno. Takže si to všichni
přečtěte, nebo alespoň kupte. 

Vladislav Reisinger
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KLIKATÁ POUŤ 
K REGISTROVANÉMU 
PARTNERSTVÍ

Jan Seidl: Od žaláře k oltáři. 
Emancipace homosexuality v českých
zemích od roku 1867 do současnosti
Host, Praha 2012

V loňském roce vydalo brněnské naklada-
telství Host přelomovou monografii s ná-
zvem Od žaláře k oltáři, kterou napsal
kolektiv autorů v čele s badatelem, peda-
gogem a překladatelem Janem Seidlem
(nar. 1981). Autoři zde na základě boha-
tých pramenů – ať už se jedná o soukro-
mou korespondenci či materiály úřední
povahy (udání, záznamy ÚV KSČ apod.),
ukázky z tisku, působení gayů a lesbiček
v rámci emancipačního hnutí nebo zdoku-
mentované výroky současných zákono-
dárců – demonstrují trnitou cestu, kterou
se homosexuálové museli během dlouhých
let proklestit až ke kýženému registrova-
nému partnerství, jež prozatím předsta-
vuje nejvyšší metu jejich snažení. Čtenáři
recenzované knihy s podtitulem Emanci-
pace homosexuality v českých zemích od roku
1867 do současnosti by mohli dle jejího
názvu a priori soudit, že uzákoněním re-
gistrovaného partnerství v roce 2006 se
proces emancipačního úsilí v této oblasti
již završil, ale opak je pravdou. Jan Seidl
v úvodu své práce uvádí: „… zmínku o »ol-
táři« v názvu monografie je třeba číst jako me-
taforu – neodkazuje ani tak ke stávajícímu
institutu registrovaného partnerství […], jako
spíše k neukončenosti těchto procesů, jejichž
aktéři ve všech obdobích sledovaných v této
práci usilovali – a usilují i po uzákonění regis-
trovaného partnerství – o přibližování psa-
ných i nepsaných práv spojených s homo-
sexuální situací k právům pojícím se se situací
heterosexuální.“ V první kapitole – „Mecha-
nismy a míra trestněprávní perzekuce ho-
mosexuality podle trestního zákona z roku
1852“ – se Jan Seidl společně s kolegou
a nezávislým publicistou Lukášem Noza-
rem podrobně zabývají § 129 b) trestního
zákona, jenž v českých zemích platil téměř
po jedno století. Autoři se zde pokusili de-
tailně zmapovat, jak tento paragraf, který
přežil několik vládních garnitur, zasahoval

v praxi do osudů homosexuálně založe-
ných osob. Druhou kapitolu s názvem
„»Homosexuelní« jako nová entita v české
společnosti v období rakousko-uherské
monarchie“ uvádí privátní dopis z roku
1867 – adresovaný hannoverskému práv-
níku Karlu Heinrichu Ulrichsovi (1825–
1895), v němž se jistý český aristokrat
vyznává ze svých platonických sklonů
k mladým hochům. Ulrichs, veřejně činný
průkopník v boji za práva homosexuálů,
vypracoval vlastní teorii homosexuality –
tzv. uranismu, který zjednodušeně vysti-
huje věta: „Anima muliebris virili corpore in-
clusa“ (Ženská duše v mužském těle). Na
Ulrichsovu tezi homosexuality jako „pro-
jevu třetího pohlaví“ navázala řada osob-
ností, o nichž Seidl pojednává v násle 
dujících podkapitolách. Za zmínku stojí
kupříkladu spisovatel a dobrodruh Karl
Maria Kertbeny (1824–1882), jenž po-
dobně jako Ulrichs plédoval za zrušení
trestnosti homosexuality a jemuž je připi-
sováno autorství neutrálně zabarveného
termínu homosexuál. V rámci druhého od-
dílu je dle mého soudu přínosná kapitola
„Medicinalizace homosexuality“, která
po jednává o pozvolných změnách v nahlí-
žení na danou problematiku od poloviny
19. století. V této době se začíná operovat
s „teorií vrozené inverze“, na jejíž bázi ne-
měla být vrozená forma homosexuality –
která byla klasifikována jako psychická
porucha – přísně trestána, nýbrž léčena.
Naopak homosexualita získaná byla pova-
žována za zhoubnou a odsouzeníhodnou.
V českých zemích tyto ze zahraničí im-
plantované názory propagoval profesor
soudního lékařství Václav Bělohradský
(1844–1896). „Spor Moderní revue a Naší
doby“ je název další kapitoly, která taktéž
spadá do druhého oddílu. V centru pozor-
nosti zde stojí ostře sledovaný soudní pro-
ces z Velké Británie, který byl veden proti
Oscaru Wildeovi. Tento dramatik, prozaik,
básník a esejista obviněný z homosexuality
rozpoutal vášnivé debaty i v našem soudo-
bém tisku, přestože před vypuknutím celé
aféry nebylo žádné z jeho děl do češtiny
přeloženo. Na stránkách časopisu Naše
doba se k Wildeovu skandálu vyjadřuje i re-
daktor píšící pod pseudonymem Sursum,
a to pozdější první hlava Československa –

Tomáš Garrigue Masaryk. Třetí oddíl je vě-
nován snahám o sociální emancipaci ho-
mosexuality v období první republiky.
V samostatném Československu byli vy-
trvalými zastánci boje za odtrestnění ho-
mosexuálních styků například advokát
Fran tišek Čeřovský (1881–1962) či psychia-
tr a sexuolog Hugo Bondy (1897–1939).
Tento oddíl referuje též o homosexuálním
tisku třicátých let – časopisech Hlas sexuál -
ní menšiny a Nový hlas. Navzdory veške-
rému úsilí vynaloženému jednak z řad
odborníků, jednak z okruhu samotných ho-
mosexuálů se trestnost homosexuality
v masarykovském Československu zrušit
nepodařilo. K jejímu odtrestnění dochází
paradoxně až v období „vlády jedné strany“,
které zachycuje oddíl čtvrtý – „Zmírňování
trestnosti homosexuality za komunistic-
kého režimu“. Poslední celek s názvem „Gay
a lesbická emancipace v českých zemích od
konce osmdesátých let 20. století“ se kon-
centruje zejména na homosexuální aktivis-
mus po pádu komunismu až do roku 2011.
V samém závěru kapitoly se hovoří o prv-
ním festivalu Prague Pride, který vyvolal
nevoli Hradu a jeho aktéři si „vysloužili“
označení „deviantní spoluobčané“. Václav
Klaus prohlásil, že v tomto festivalu ne-
vidí projev homosexuality, nýbrž „homo-
sexualismu“, kterého se obává. Copak je
špatného na tom, když ulicemi korzují za-
milované páry opačného pohlaví? Nebo je
snad lepší narážet na amnestované zločince
s nekalými úmysly? Doufám, že budoucí
kroky gayů a lesbiček nebudou muset kvůli
zkostnatělému smýšlení některých politiků
směřovat od oltáře zpět k žaláři. Autorům
recenzované monografie nelze v žádném
případě upřít erudici v daném oboru, ani
smysl pro detail. Preciznost, s jakou Jan
Seidl a kolektiv vypracovali poznámkový
aparát, řadu příloh a několik rejstříků, za-
sluhuje uznání. Každý z pěti výše popsa-
ných oddílů doprovází bohatá bibliografie,
z jejíž poctivého zpracování by si měli vzít
příklad všichni tzv. rychlostudenti a plagiá -
toři nejrůznějších akademických prací. Přes
všechny klady, kterými kniha bezesporu
disponuje, působí místy trošku fragmen-
tárně. Domnívám se, že za tímto dílčím ne-
dostatkem může stát snaha autorů podat
čtenáři co nejobsáhlejší penzum informací.

Dále bych titulu vytkla některé spekulace,
jimiž se autoři – podle mého názoru – po-
hybují na tenkém ledě. Kupříkladu: „…vy-
stoupení Moderní revue v souvislosti
s Wildeovou aférou spadá do období, kdy byl
Jiří Karásek ze Lvovic hluboce ovlivněn svým
vztahem s přítelem, který žil ve Vídni, kam za
ním Karásek dojížděl. Třebaže neznáme jeho
identitu, z Karáskových Pamětí vyplývá, že je-
jich vztah trval asi čtyři roky… Stejně tak je
ovšem možné, že údaje o vídeňském příteli jsou
alespoň zčásti Karáskovou záměrnou mystifi-
kací.“ V poznámce stojí: „Bohemista Roar
Lishaugen shrnuje, co Karásek o svém vídeň-
ském příteli prozradil: byl potomkem českého
hraběcího rodu, který se proslavil v rakouských
dějinách. […] v literárněvědném bádání došlo
k několika pokusům o určení identity Kará-
skova vídeňského pří tele, avšak žádný nebyl
korunován úspěchem. […] domníváme se [Jan
Seidl a kolektiv], že pakliže by nešlo o Kará-
skovu fikci, mohla by tato osoba být totožná
s Podřipským anonymem, a tedy případně
i s českým šlechticem, který si roku 1867 dopi-
soval s Karlem Heinrichem Ulrichsem. V tom
případě by se narodil kolem roku 1841, v době
známosti s Karáskem by mu bylo kolem pade-
sáti let a zemřel by ve věku přibližně osmde-
sáti let.“ Monografie Od žaláře k oltáři
představuje bezpochyby pozoruhodný titul,
a to nejen v oblasti studia homosexuality
a její emancipace; přináší i cenné informace
z dalších oborů, ať už jde o sociologii, his-
torii, právo, medicínu či literaturu. Bohužel
recenzovaná kniha pokulhává jazykově,
čímž snáším kritiku na hlavy redaktorů,
kteří v textu ponechali některé do očí bijící
nečeské formulace. Pro ilustraci uvádím na-
příklad výraz „homo-     sexuální situace“ na-
místo situace homo-        sexuálů (viz úvodní
citace Jana Seidla); „[…] kdy byl Jiří Karásek
ze Lvovic hluboce ovlivněn svým vztahem
s přítelem“ (viz excerpce výše) − zde je
možná jen vazba „vztahem k příteli“; ne-
správné „stejně tak“ se objevuje místo
„právě tak“ aj. Navzdory jazykovým pro-
hřeškům však považuji knihu Od žaláře k ol-
táři za dobrou volbu pro všechny čtenáře,
kteří se chtějí blíže seznámit s otázkami
a problémy homosexuality ve společen-
ském kontextu.

Marika Kimatraiová

MEZIVÁLEČNÉ FILMOVÉ ČASOPISY
A JEJICH ČTENÁŘI

Markéta Lošťáková: Čtenáři 
filmu – diváci časopisu. České filmové
publikum v letech 1918–1938
Pistorius & Olšanská, Příbram 2012

Edice Scholares příbramského nakladatel-
ství Pistorius & Olšanská vychází od roku
2003 a je realizována v rámci semináře na-
kladatelská praxe, který probíhá v Ústavu
pro českou literaturu a literární vědu FF
UK. Nejnovějším přírůstkem edice je útlá,
příjemně vypravená knížka, přičemž její
obsah tentokrát pochází rovněž z pražské
Filozofické fakulty UK. Jedná se o publi-
kaci Markéty Lošťákové Čtenáři filmu – di-
váci časopisu, jejímž jádrem je oceňovaná
autorčina magisterská práce.

V centru pozornosti autorky stojí prvo-
republikové filmové magazíny a časopisy,
jejichž počet rapidně narostl po roce 1918,
podobně jako nastal rozmach celého kine-
matografického průmyslu. Poctivou ana-
lýzou materiálu Lošťáková identifikuje
způsoby navazování komunikace mezi fil-
movými periodiky a recipientem, ob-
zvláště si pak všímá obrazů publika
v těchto tiskovinách. Sleduje tak na jedné
straně strategie, jimiž časopisy oslovovaly
masové diváctvo a udržovaly jeho zájem,
na straně druhé konstruuje představu ja-

kéhosi modelového čtenáře filmových ča-
sopisů.

Prvním krokem badatelky je logicky evi-
dence dostupných pramenů, jejich klasifi-
kace a charakterizace. Poukazuje na
poměrně velké množství filmových časo-
pisů mezi válkami, z nichž se ovšem velká
část neudržela na trhu ani celý rok. Kon-
statována je výrazná odvozenost magazínů
od amerických vzorů, včetně přebírání ho-
tových textů a způsobů propagace, což sou-
visí s celkovou dominancí hollywoodské
filmové produkce v Československu i ve
světě od 1. poloviny 20. let. Lošťáková si
také všímá, že diskurs filmových časopisů
kopíroval způsob narace typický pro kine-
matografii (např. u životopisů hereckých
hvězd) a postupy brakové literatury. Fil-
mový divák a čtenář zábavných filmových
magazínů jsou následně včleněni se čtená-
řem brakové literatury do kategorie maso-
vého konzumenta popkultury. Autorka tak
předpokládá, a nejspíš oprávněně, že di-
váky komerčních filmů a čtenáři zábavních
periodik či triviálního čtiva byli titíž lidé.
Přesto z dobových reakcí vyplývá nadhod-
nocování knihy (a divadla) oproti kinema-
tografii, jejíž recipienti jsou považováni za
pasivnější, a tudíž snáze ovlivnitelné. Pa-
radoxně tak „literatura, byť braková, byla pro
mravokárce mnohdy cennější než hraná kine-
matografická produkce“ (s. 32). Stereotyp
kina jako nebezpečně působivého, zneuži-

telného a mravnost ohrožujícího média
pak přetrvával až do konce 20. let – ztem-
nělý kinosál byl např. považován za místo
sexuálního obtěžování a chaotické nedisci-
plinovanosti. Ona mravokárnost je proje-
vem intenzivní snahy o formování (vkusu)
masového publika pomocí osvěty, což se
ukazuje jako důležitý moment kulturních
dějin první republiky. Za nejhoršího po-
škozovatele mravů byla pokládána porno-
grafie, ale také proti zábavným magazínům
a obecně proti kýči byl veden nelítostný
boj.

Mezi základní strategie, jimiž filmové ča-
sopisy udržovaly pozornost masových čte-
nářů, patří podle Lošťákové sebechvála
a pomlouvání konkurence, odsouvání žá-
daného materiálu (např. soutěže), iluzorní
dialog s recipientem, anketa, různé druhy
her nebo romány na pokračování. Klíčová
strategie se pak odvíjí od skutečnosti, že
většina z periodik byla orgánem některé
filmové distribuční korporace, která je fi-
nancovala. Magazíny totiž vytvářely zdání,
že jsou součástí světa showbyznysu, který
je vyplněn nablýskaným životem hvězd,
slávou, bohatstvím a nevšedními zážitky.
Skrze časopisy mělo být možné přiblížit se
tomuto ideálnímu světu. Na jejich strán-
kách čtenáři proto nacházeli rady, jak se
stát hercem, doplňované stereotypními
příběhy o proslavení původně neznámých
hvězd. Iluzi dosažitelnosti herecké kariéry

přitom podporovala dobová standardizace
filmových charakterů, a tedy zastupitel-
nost různých herců a hereček v jimi před-
stavovaném typu. Ilustrativní je v tomto
smyslu úsměvná kauza Willyho Čakana,
což byl podivín, jenž ve 2. polovině 30. let
bombardoval svými dopisy listárnu Kino-
revue a sveřepě se dožadoval šance zazářit
ve filmu, neboť se považoval za inkarnaci
Rodolpha Valentina, slavné filmové hvězdy
20. let. Čakan neváhal v zájmu splnění
svého snu dokonce fingovat vlastní sebe-
vraždu a stal se sledovaným úkazem. Otáz-
kou ovšem zůstává, zda celý jeho případ,
který se těšil velkému zájmu čtenářů, nebyl
redakčním falzem. Dalším otazníkem je,
zda dnešní konzumenti zábavních maga-
zínů na lesklém papíře dokážou lépe odo -
lávat jejich manipulativním, v mnohém
sofistikovanějším technikám. Jak Lošťá-
ková v závěru podotýká, současná oblíbe-
nost fenoménů typu Superstar by tomu
příliš nenasvědčovala.

Momenty podobné Čakanově kauze nic-
méně prokrvují někdy poněkud suchý a po-
pisný výklad. Kniha pravděpodobně za -
ujme pouze úzký okruh specializovaných
odborníků, spíše než o filmové vědce by ale
mohlo jít o zástupce mediálních studií.

Zdeněk Brdek



Země česká, marode, zpívám píseň, abych
tě oslavil. A už se těším na nové. Země
česká, marode, zvracím krev, biji se v prsa,
kopce, dálnice a já, to vše před tváří anděla
plesá. Svatý Václave, ty cizí a jeden z nás, za-
vinuli tě do krve proto, aby z nás nebyli
Němci, ti pofranštělí uzdisráči, aby z nás ne-
byli Švýcaři, v rozměru fangle jedna ku
jedné, aby z nás nebyli Slováci, ta komunita
semknutá kolem emo telenovel, ta parta,
kterou si nevyfotí ani šílený Japončík na své
pětiminutové dovolence? Jojky, kdybys ty,
země česká, morde, byla nadnárodní kon-
glomerací! Takhle musím říct jen: Jojky, to
jsem ale nešika! – Rozlil jsem pivo, ztratil
jsem tvář. Už se těším na nové rajtky, neboť
nad Hradem fábor s hvězdami na modrém
poli plápolá. A nad vyhaslou kuchyní, které
experti sebrali všechny hvězdy od Miche-
lina, splihle visí černej prápor a Češi zase po
letech podepisují petici proto Zimě, proti
paní Moraně. Kde furt bereme tu odvahu?
Vlastně jsme to my – ta vlast! � Tolik let
už jsem neviděl elfa, a dávno to je, co jsem
v lesní tišině u satelitního městečka za Bil-
lou potkal velkého boha Pana. Pohůnek
boha Pana, snad oegypan, snad hemipan,
tehdy si činil veliké nároky na mou duši, na-
mouduši. Teď už nikdo žádné nároky nemá.
Očekával bych ze strany své duše revulsivu,
to, že vůči všem očekáváním je vše náhle
uzdravené. Ano, vyjdu ven, a je zatracený
duben, pod střechou visí rampouchy, špi-
navě žluté rampouchy, které omrzly. Ve
zrůdně zmrzlém odpoledni potkám životem
a dlouhou zimou omrzelé rampouchy. �

Desetkrát obejdu svět, na písečných dunách

nafotím slunce, na pákistánské hranici se
nechám unést tím stejným sluncem, na řece
Kongo spatřím odraz hald pod Litvínovem,
v horách nad Litvínovem poznám nudu Hi-
málají. A pak se konečně někde vykoupu
v moři. To je to jediné, všude jiné, teplé nebo
ledové. Desetkrát teď obejmu tě, budeš jako
moře, všude jiná, teplá a ledová. � Pěstí
otevřu konservu a nožem, který je na nic, si
rozříznu svalstvo. Napadl bych kudlou játra,
kdybych věděl, kde jsou. Je ve mně veliká
vůle a touha navléci si brnění ze zmasakro-
vaných plechovek. Je ve mně basamafou-
sama vůle a absolutní touha postavit se
světu, ve kterém se továrny na plechovky
stěhují na východ, kde káva Jihlavanka není
z Jihlavy, kde matka porodí dítě, které vy-
robili v Číně. To a mnoho jiných věcí má na
srdci každý z nás a každý se chce vyjádřit,
jakkoli ví, že každé jeho slovo dopadá na
hranu vesmíru a tak ji rozresonuje, že ple-
chovkový rytíř má co dělat, aby vesmír
znovu ukotvil. � Já jsem brečel u všech
seriálů, z mých kanálků odtékala krev plná
citů. Posílal jsem peníze všem trpícím psům
a fenkám, na slovenské televisi jsem za vás
prožíval soudní pře extrémních rodin. Já
jsem chcal vzteky, když Alonso vybržďoval
ve Velké ceně Kataru piloty formule jedna.
A ty se chlubíš tím, že díky mé nepřítom-
nosti jsi mohl dát nerušenou řeč se všema
těma krásnejma intelektuálkama ve střední
Evropě? Možná jsi to vykomunikoval s je-
jich vaginama, ale jejich duše byly tam – se
mnou: u psů a fenek, u psů a fenek seriálů,
a psů a fenek seriálů soudních pří extrem-
ních rodin. A pak-li si myslíš, že nyjčko lžu

a přeháním, odpřísáhnu ti na místě, že jsem
tě tam viděl taky. Byli jste tam spolu – dva
broky vedle sebe. � Nikdy jsem nečetl
knihu kapitána Picarda Hitler v nás. Nevím,
o čem je, ale představa, že bychom se za Hit-
lera v sobě měli stydět, mně svírá pysky. Je
Hitler v nás? Je to příliš velký morální apel.
Jsme příliš obyčejní. Věc se má tak, že Tom
Cruise se skrývá v každém z nás. Není snad
v tobě kus hezounka? Kus herce? Kus kus?
Zaslechl jsem, jak jedna feministka na fes-
tivalu poesie zvolala: „V každém Banderasovi
je kus ženský!“ Byla to skácelovská femi-
nistka, neboť potom dodala: „Tom Cruise
zpívá v každém z nás. Hitler zbývá v každém
z nás. Co zbylo z anděla?“ Teď mě napadá, že
to možná vůbec nebyla feministka, protože

mě napadla. � Snídaně šampionů je kaž-
dému u piči. Děvčata a chlapci, nikdy na tom
nebyla literatura jako teď. Můžeme jí plivat
do ksichtu. A přesto zůstane naděje. Byron
umřel ve válce, která ho nezajímala. Máchu
kritici ponížili na nejnižší možný level. Chy-
bělo málo, aby se stal právníkem v tom mr-
tvém městě nad Labem. Páni moci drželi
stráž nad Hrabětem. Vítězové Šrámkovy So-
botky měli za to, že jsou v cajku. Devadesát
procent nositelů Nobelovy ceny si ji zaslou-
žilo leda za trest. Děvčata a chlapci, ani ne-
víte, jak jsem rád za každého dobrého
básníka – za básníka, který ovládne přinej-
menším stránky Hostu a Tvaru, za takového
básníka, jenž jako králík v šatech nebo rudá
fenqa pochopí, že Snídaně šampionů není ni-
komu u piči. � Když je někdo tesař, od-
poví na otázku, co děláte, že je tesař – když
někdo pracuje v marketingové agentuře, od-
poví na otázku, co děláte, že chodí do práce
– když je někdo básník, odpoví na otázku,
co děláte, že jeho povoláním jest pouštěti
draka – – jak pravil Jakub Deml. � Psal
jsem recensi na knížku, která mi – čistě
z principu svého početí – není sympatická.
Psal jsem o ní však dobře. Byla zatraceně
dobře napsaná. Čtenář recense mi napsal:
„Konečně jste udělal, co sám hlásáte, vyvolal
jste impresi, v pár slovech jste autora vyvýšil
a sejmul zároveň. Hlupák tápe.“ Taky jsem
tápal, ale pak jsem se podíval na původní
znění recense. Ano, vynechal jsem slova
jako zóna pro čurizóny a thajská pička. Víte,
o jaké recensi mluvím? Sám jsem to už za-
pomněl.

Patrik Linhart

HALÓ, TADY ČISTIČKA!     
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Michal Jareš

VYSOKÉ PODPATKY

THE TIMES THEY ARE A-CHANGIN’

Nestůj a pojď, u nás máme mejdan! A tam
party girl nesmí chybět! Mánes umělcům,
volám! V jednom tahu se 18. a 19. dubna
kolem někdejších Štítkovských mlýnů stří-
daly performance výtvarníků s prohláše-
ními kunsthistoriků, teoretiků, kritiků,
kteří předávali mikrofon básníkům a hu-
debníkům. Na pravém břehu Vltavy de-
monstrativní okupace budovy někdejší
prestižní galerie současného umění, z její
druhé strany na Slovanském ostrově holu-
bičí idyla s výtvarnými dílnami pro děti. 

Podle demonstrantů se dvakrát ukradená
budova Mánesa stala symbolem negativ-
ních důsledků privatizace kultury. Zbylých
22 členů S. V. U. Mánes se domu zcizeného
v padesátých letech ideologicky prověřeným
výběrovým Svazem československých vý-
tvarných umělců v táhlém soudním sporu
nedovolalo. To Obec spisovatelů dvacet let
zamrazené finanční zdroje normalizací vy-
mazaného Seifertova Svazu českých spiso-
vatelů získala. Pár milionů, zámek, nějaký
ten hotel u jezera, jen nakladatelství se ne-
vrátilo. Devadesátá léta s restitucemi a dra-
matickou proměnou knižního trhu udělala

své. Do privatizačního rybníku ale jako
mrštná štika vplula Nadace českého výtvar-
ného umění. A nešlo jen o vltavskou zá-
kladnu dostavěnou roku 1930 Otakarem
Novotným, ostatně už ve třicátých letech
vysmívanou pro architektovy ústupky ob-
jednávce. S. V. U. Mánes se totiž nemohl
spoléhat na státní podporu, na mecenáše,
tím méně na granty. Dům zatížený půjčkou
musel na výstavní činnost vydělat. Vedle
dvou kaváren tu byla trafika, prodejna vín,
autosalon. Přesto se budova, kloubící v sobě
dávnou tradici zosobněnou renesanční věží
a moderní účelovost, stala centrem umělec-

kého života. Tepal nejen na terasách u ka-
várenských stolků, ale především ve výstav-
ním sále – v 21. století umělecky pustém. 

Nejmladší generace umělců symbolickou
okupací o sobě dává vědět. Vysílá jasnou
zprávu. Nechceme zprivatizované umění.
A nechceme uzavřené spolky, jež neplní své
poslání. S. V. U. Mánes má za sebou 125 let,
Umělecká beseda letos slaví 150. výročí. Pár
desítek členů na ztuchlých vavřínech vzpo-
mínají na zašlou slávu. Ale – teď ke spaní
vhodná chvíle není. Je za pět minut dvanáct
a čas nechce stát... každý ví – časy se mění! 

Vaše Melissa Pink

O PŮVABU NAVÍC

Zvěděl jsem u své ranní kaše, že americký
prezident má trable. Řekl o jakési političce
v záplavě srdečných komplimentů, že je
navíc i půvabná. Rázem byl na všech sítích
pavouky a pavoučicemi džendrové korekt-
nosti obviněn ze sexismu & God knows
čeho ještě. A hned ho poštívali: jestli prý
by tohle řekl o nějakém muži, ha!? „Ha ha
ha,“ směju se do vloček, „a proč by to asi
tak dělal…“ Může být básník preziden-
tem? Smí být prezident básníkem? Napsal
Miloš Zeman v dospívání byť jedinké pla-
ché dvojverší růžolící milé své? To Me-
duňka Růžová v dospívání sichr stvořila
leccos, a nejen plachého. A už toho nene-
chala, a tak nás tu teď ob týden ping-pon-
guje hlava nehlava. Ale má pech, holka

jedna v bylinně nevinné masce. Brouzdaje
včera závratně voňavým večerem kolem
Žofína, spatřil jsem náhle, které hlavě ta
proříznutá pusa patří. A víte jak? Věřte
nebo ne, pomněl jsem pouhopouhé věty
z jakéhos dávného textíku. A třebaže tomu
let jak máků, nezaměnitelná dikce oné
sen tence se spletla s dikcí vět, jež najdete
o sloupek níže, v jeden cop a švihla mě
jako bič boží. Vždyť Melissa Pink je přece…!
Vám ne, bystří čtenáři a přítulné čtenářky:
nebudu kazit hru. Ale jí, až potkám ji, pro-
zradím, kdo ona je. Ne abych trumfoval –
leč toliko plaše zalichotil půvabným jejím
slovosledům. Jako že se Barack jmenuju,
tichou jí poklonu k podpatkům vysokým
složím. Nebo ne?

Milan Ohnisko

�OHNISKO

Positivní energie doktora Ebolíta 
zvrhla se v paprsky smrti

VETRUGIN


